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Grace Darling. 
Írta: Barand Margit*) 

Anglia legészakibb részén, Northumberland gróf- 
ság keleti partjaival szemben, fekszik egy szigetcsoport, 
mélynek a hajózásra veszedelmes szirtjei sok gyásznak és 
szerencsétlenségnek lettek már okozói. A szigetek leg- 
nagyobb részén egy fűszál sem zöldül, mintha átok 
feküdne az idők végtelensége óta szelekkel és hullámok- 
kal küzdő komor bazaltsziklákon, s a fölöttük keringő 
sirályok bús sikoltása még kísértetiesebbé teszi kietlen 
képét a sziklacsoportnak, amelynek összes lakói a Long- 
ston Island világító tornyának őre és annak családja. 

1838. őszének egy viharos éjszakáján a Forsfar- 
shire nevű hajó, 24 főből álló személyzettel és 39 North- 
humberlandba készülő utassal megrakodva, élet-halál- 
küzdelmet vívott a fékevesztett tengerrel, mikor az ijesztő 
sötétségből hirtelen előtűnt Longston Island világító tornyá- 
nak fénye. Ez a fény, mely a honi partok közelségét jelezte, 
új erővel és bizalommal töltötte el a csüggedőket, mikor 
az orkán a hajót elragadva oly hevesen csapta egy éles, 
kiálló sziklához, hogy rajta a szó szoros értelmében ketté 
törött. 

Az elemekkel való rettenetes küzdelem után, végre 
sikerült a matrózoknak egy csónakot szabaddá tenni, a 
melyben – miután a vihar átszállásközben néhányukat el- 
söpörte – 9 embernek sikerült elhelyezkedni. Ezeket az 
orkán a nyílt tengerre sodorta. Egy véletlenül arra haladó 
korvetta legénysége megmentette őket. 

A visszamaradottak közül azokat, akik a hajó hátsó 
részén tartózkodtak, köztük a kapitányt és feleségét, nem- 
sokára a mélységbe rántotta a vihar. A kettészelt hajó 
másik fele, a szirtek közé ékelve, ellentállt még a szél- 
vész ostromának, s a rajta levők remegve kapaszkodtak 
a roncsokba, gyötrelmes halálfélelem közt várva, mikor 
nyeli el őket is a falánk hullámszörnyeteg tátongó torka. 
A halállal vívódók segélykiáltásai hiába hangzottak volna 
el a végítélethez hasonló éjszakában, ha véletlenül nincs 
egy fiatal leány a közeli Longston Island szigetén. 

Grace, a toronyőr leánya, álmából fölriasztva, 
aggódva nézett ki a viharba, melynek zúgásán keresztül, 
mintha végveszedelemben forgó emberek vészkiáltása 
hargzana feléje. Első percben maga sem tudta, nem-e 
aggodalmaktól fölizgatott képzelete űzi vele játékát 
csupán. Mindannyiszor, ha az Északi tengeren oly gyakori 
viharok félelmes erővel csapkodták a világítótorony falait, 
emberszerető szíve, telve részvéttel azok iránt, kiket útban 
ért a pusztító orkán, nem hagyta nyugodni és egyszer 
már éberségével  nagy veszedelemnek lett az elhárítója. 

Évekkel azelőtt, mikor egyszer megint tele aggo- 
dalommal a viharos tengert kémlelte, a hullámok szeme- 
láttára zúztak széjjel egy hajót a sziklákon. Grace segély- 
kiáltásaira ott termett apja és véletlenül a szigeten időző 
bátyja, kik csónakon segítségükre sietve a hajótöröttek- 
nek, szerencsésen megmentették őket. 

A Forsfarshire katasztrófája éjjel 3 órakor történt 
és már hajnalodott, mikor Grace figyelmeztette apját a 
 

*) Néhai munkatársunk hagyatékából. 

hajótöröttek segélykiáltásaira. Darling, a toronyőr, bátor 
ember volt, aki szívesen sietett a bajban levők segítségére; 
de ezúttal Grace hiába könyörgött neki, hogy kisértse 
meg a hajótöröttek megmentését. Darling ezen a végze- 
tes napon az egyedüli férfi volt a szigeten, és a haragos 
elemek tombolása még vadabb volt, mint máskor. Őrült- 
ségnek tartotta tehát ilyen körülmények között kimerész- 
kedni a fölbőszült tengerre, csónakon, melyet úgyis 
mindjárt fölborítanának a hullámok, melyeknek rettenetes 
erejevei már gyermekkorában megismerkedett. 

Egyszer, mint kis fiú, a házuk ajtaja előtt játszott, 
mikor azon vette magát észre, hogy apja, aki előtte viselte 
a toronyőr tisztét, hirtelen karjaira kapja, míg másik 
kezével anyját ragadja meg, és futni kezd velük. Egy 
az eddiginél hatalmasabb hullám közelgett a szigethez> 
irtózatos erővel söpörve el a világítótornyot a melléje 
épült lakóházzal együtt. Ha az idősebbik Darling csak egy 
pillanatig késik, vagy nem jól választja a menekülés irá- 
nyát, ott vesznek ők is valamennyien. 

Nem gyávaság, csupán okosság volt az, ami a 
veszedelemhez szokott férfit visszatartotta attól, hogy 
életét kockára tegye a siker minden reménye nélkül. 

Aki valaha lenn időzött az Adria partjain, láthatta, 
hogyan menekülnek a kisebb járművek sirokkó köze- 
ledtére a biztos kikötőkbe, s hallhatta, hányszor válik 
végzetessé egy közepes vihar a csónakon vagy bárkán 
kintrekedtekre, pedig az Adria legnagyobb háborgása az 
Északitengeren tomboló orkánokhoz képest csak olyan, 
mint a gyermek haragja az óriás dühe mellett. 

De Grace nem hallgatott apja ellenvetéseire; ő csak 
a vészkiáltást hallotta, melyet a kétségbeesés küldött 
feléje a vihar szárnyain. A leány rábeszélésére végre 
beleegyezett az apa, hogy együtt megkísértsék a lehetet- 
lent. Miközben a csónakot vízre bocsátották, a toronyőr 
felesége szemrehányóan kiáltotta leánya után: „Grace, ha 
apád nem tér vissza, átkozni foglak, amíg élek.” 

De Grace a nyomorultak segélykiáltásaitól nem 
hallotta anyja   átkait. 

Mikor a hajnal első sugarait küldte a szomorú 
éjszakába, a hajótöröttek örömujjongva üdvözölték a 
közelgő csónakot, aggódás és remény közt nézve, hogyan 
temetkezik el és hogyan tör újra előre a hullámhegyek 
között. 

Amint a lehetőségig közel fértek a veszedelmes 
szirtekhez, a férfi kiugrott a sziklára, a leány pedig erő- 
teljes evező csapással messze vissza evezett a tengerbe. 

Most következett a föladat legnehezebb része. 
Nemcsak hogy egyedül kellett a leánynak megbirkózni 
a haragvó elemekkel, egész hidegvérét és számító okos- 
ságát harcba kellett vinnie, mert egy pillanatnyi ijedtség, 
egy hibás mozdulat semmivé tehette őt a csónakkal, 
rpja és a hajótöröttek menekülésének egyetlen eszközé- 
vel együtt. 

A szerencsétlenek örömének látása új erőt öntött 
belé, úgy hogy nagy ügyességének sikerült a szinte 
lehetetlen: baj nélkül a végzetes szikla közelébe férkő- 
zött és apja egymásután emelhette a csónakba a meg- 
menekülteket. 
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A hajótöröttek között volt egy asszony, Mrs. Daw- 
son, ki két kis gyermekét magához szorítva küzdötte át 
a rettenetes éjét, egy pillanatra se bocsátva le őket fásult 
karjairól; pedig akiket a halálfélem önkívületében is úgy 
őrzött, két élettelen kis tetem volt már csupán. 

Az utat vissza, Longston Islandra szintén baj nél- 
kül tették meg. Grace elszántsága és bátorsága kilenc, 
kínos halálra szánt embert adott vissza az életnek. 

Az elátkozott sziget hősnője 23 éves, rendes 
növésü, szép leány volt, aki gyakran betegeskedett, s 
akinek külseje nem árulta el az erőt, mely fiatal karjaiban 
rejlett. De nemcsak testi ereje miatt érdemelt bámulatot, 
hanem főként a szellemi tulajdonságokért, melyek lehetővé 
tették neki ezt a szinte lehetetlennek látszó tengerész- 
bravúrt. 

Önfeláldozó bátorsága, önuralma, hidegvére a 
veszélylyel szemben, ügyessége, mely diadalra segítette 
a dühöngő elemek ellen, az egész világ csodálatát vívták 
ki számára. 

Az angol nép büszke volt honfitársnőjére. A 
királynő és környezete ajándékokkal, egyesületek és 
magánosok hízelgő üdvözletekkel halmozták el. Költők, 
festők, szobrászok siettek örökéletűvé tenni Grace Dar- 
ling dicsőségét, és egy tekintélyes pénzösszeg, a szegé- 
nyek filléreiből és a gazdagok aranyaiból összegyűjtve, 
fejezte ki a nemzet elismerését. 

Grace csak négy esztendővel élte túl a napot, 
mely annyi dicsőséget szerzett neki. Nevét a történetírás 
oda helyezte, az őt megillető helyre, Anglia nagy asszo- 
nyainak nevei közé. 

Egy véletlen napfényre hozta Grace Darling ki- 
vételes tulajdonságainak kincseit; de ki tudja hány, az 
övéhez hasonló, értékes asszonyi élet múlik el, az embe- 
riség örök kárára, anélkül hogy valaha tért és alkalmat 
talált volna képességei érvényesítésére. Pedig ki állít- 
hatja, hogy nem volna szerencse a társadalomra nézve, 
ha ők ülnének, olyan részeges, sikkasztó, megvásárolható, 
lelkiösmeretlen emberek hivatalaiban, akiknek minden 
előnyük abból áll, hogy ők – férfiak. 

Körülbelől 10 év előtt történt, hogy egy felhőtlen 
nyári délutánon az „Ilka” kirándulókkal tömve indult 
Abbáziából Fiúméba. A tenger tükre sima, szellő csak 
annyi, hogy kellemesen enyhítse a Kvarnero fölött ragyogó 
nap tüzet. A teljes biztonság érzetében, élvezve a ki- 
rándulás örömeit, gondtalanul csevegő csoportokba verődve, 
ültek a szorongásig megtelt hajón papok, nászutazó 
párok, gyermekek sétaközben szedett virágokkal meg- 
rakodva, férfiak, asszonyok a társadalom minden rétegé- 
ből. Néhány fiatalember egy csinos, feltűnően üde, piros 
arcú varróleányka körül csoportosul. Tiszta, csengő 
kacagása minduntalan kihallatszik a beszélgetők cso- 
portjából. 

A hajó már ott van a kikötőben, már befordul a 
móló felé, mely tele van türelmetlen, hozzátartozóik 
érkeztét váró sétálókkal, mikor egy hatalmas lökés rázza 
meg a hajó minden porcikáját, olyan recsegés és ropogás 
között, hogy a rajta ülőknek az az érzése támad, mintha 
a világ omlana össze körülöttük. 

Az Ilka neki ment egy másik hajónak, és hatalmas 
léket kapott az oldalába. Sírás és káromkodás minden- 
felé. A kis varróleány arca most olyan fehér, mint a 
kréta; ajkai mozognak, de nem tud szólni, keze, lába 
remeg, de nem tud felállni, és egy lélek sincs többé 
mellette. Egy fiatalember hülyén maga elé meredve, 
egyik lábáról a másikra tipegve, a legteljesebb gyámolta- 
lanság kifejezésével motyogja: „Sülyedünk, sülyedünk.· 
Anyák rémülten szorítják magukhoz gyermekeiket. A 
néhány nő, ki még öntudatnál van, a férfiak felé tekint 
segélyt keresve, de azok is valami ijesztően merev, 
halálos iszonyattal teli pillantással néznek maguk elé, 
vad tekintetük kiabálni látszik: „Nincs remény, nincs 
menekülés.” 

A hajó, melynek belseje úgyszólván egyetlen 
helyiségből áll, néhány másodperc alatt megtelik vízzel, 
melynek súlya ijesztő és zsákmányára törő fenevad 
ordításahoz hasonló zúgás közt húzza lefelé. A férfiak 
keresztül gázolva a sírógőrcsben vonagló asszonyokon, 
úszással próbálnak menekülni, de a sülyedés okozta 
forgatag magával rántja őket is. Az egész rémes jelenet 
néhány perc alatt játszódik le, a parton várakozók szeme- 
láttára. 

Az egész rettenetes szerencsétlenségnek pedig 
nem valami elkerülhetetlen elemi csapás volt az okozója, 
hanem csupán az a körülmény, hogy a kapitány, a jó bor 
lévén a gyengéje, ismét a kelleténél mélyebben talált a 
boroskancsóba nézni, és borközi állapotban nekiment 
egy szemközt jövő gőzösnek. 

A kevés számú megmenekültek között volt a kapi- 
tány is, aki a hideg vízben hirtelen annyira kijózanodott, 
hogy a partra tudott úszni. 

Ehez a két jelenethez, kevés fantáziával, hozzá 
lehet képezelni egy harmadikat. 

Ha elő lehetne varázsolni a föld alól a hőslelkű 
angol leányt, és az Ilka kapitányát, az egyiket a sírból, 
a másikat a pincéből, ahol nyugdíjaztatása óta szokta 
unalmát borba fojtani, és ha mindketten, egy-egy hajó 
parancsnoki hídján, megjelennének valamely kikötőben, 
épületes látvány lenne, hogyan tódulna mindenki az 
asszonykéztől kormányzott hajóra, és hogyan maradna 
üres ezé a kiváló férfiúé. 

Az Ilka szerencsétlenül járt utasaira nézve kevés 
vigasztalást rejthetett az a gondolat, hogy egy ahhoz a 
dicső nemhez tartozó ember sülyesztette el őket, mely 
Wagnert, Shakespearet, Dantet, stb. adta a világnak. 
Rájuk nézve mindenesetre jobb lett volna, ha életük 
biztonsága egy asszony kezében van, aki nem lángész, 
de aki – józan. 
 




