A HALDOKLO KRITIKA

»A kozelebbi tiz év alatt irodalmunkban semmit sem Ohajtottak és gyi-
I6ltek inkabb, mint a kritikat. ir6k és olvasok egyarant meguntak az ujdonsag-
irok banalis és steréotlp frazisait: amazok szerettek volna itéletet hallani miiveik-
r6l, emezek pedig némi tajékozast nyerni az irodalom naponként ¢élénkiild
mozgalmaban. Néha csakugyan bekoszontott valami  olyan, mit  kritikanak
szoktak nevezni. Mily ellenszenv, mily részvétlenség fogadta minden oldalrol!
Az ir0k nagy része gyllolni kezdte, a kozonség pedig hidegen fordult el tole.
Hol rejlett e jelenség oka? Az irdkban-e, kik mar egészen elszoktak a kiilonben
is soha meg nem szokott kritikatol, vagy a kdzonségben................. 7

Fenti cim alatt ezekkel a szavakkal intonalta Gyulai Pal egyik
legismertebb  kritikai dolgozatat — kozel hetven évvel ezelétt. Elet
és irodalom nagyot valtozott azoéta, mégis, olvasva e sorokat ugy talal-
juk, jelenlink irodalmi allapotdnak ennél pregnansabb jellemzése ma
sem adhaté, aminthogy Gyulai tanulmany-koéteteiben lapozgatva alig
akadunk olyan dolgozatra, melynek megjegyzései és észrevételei tobb-
nyire ne illenének napjaink irodalmi jelenségeire is.

Gyulai Pal nevére ujabban mind gyakrabban és mind nyomaté-
kosabban szoktak hivatkozni, am eddig még minden, az O kritikai
szelleme feltamasztasat célzo6 kisérlet jambor szandék maradt. Ma
kritikai irodalomrél abban az értelemben, mint néhany évtizeddel
ezeldtt, beszélni sem lehet. Pedig ,soha a magyar életben olyan sziik-
ség nem volt Gyulai Palokra, mint most és azok soha nem hianyoz-
tak annyira, mint ma.© Suranyi Miklés mondotta ezeket a szavakat
mult év nyaran a leanyfalui Gyulai-emlékiinnepélyen:

,Van-e Magyarorszagon irodalmi koézélet, — kérdi Suranyi — irodalmi
kozvélemény, objektiv, igazi irodalmi kritika és vannak-e objektiv irodalmi
harcok, aramlatok, sikerek, gy6zelmek vagy bukasok? Hol van az a Gyulai Pal,
aki akar a jobboldali, akar a baloldali irokat kizardlag csak tehetségiik szerint
mérmé meg? Hol van az a Gyulai, aki a legnépszeriibb irénak, Jokainak is meg-
mondta, hogy nem elég nagy irénak lenni, hanem a nagy irénak nagy regényeket
is kell alkotni. Ma tele vagyunk nagy irokkal és kis regényekkel, ma tele vagyunk
irodalmi oOriasokkal és torpe és szegényes és banalis konyvecskékkel. Hol van
az az irodalmi kritikus, aki kizarolag csak a miivet nézi, az ir6t nem nézi, és

nem nézi, hogy abbol maganak, vagy masnak mennyi haszna vagy elénye
van?«

Erdés szavak ezek, de ha tallozunk kissé az utobbi idében elhang-
zott, komoly és meggydzddéses kritikat koveteld6 nagyszdmu nyilat-
kozat kozott, azt latjuk: nem tarstalan szavak. Hiszen csak alig né-
hany héttel ezeldtt hangzottak el Kosztolanyi Dezsé kiméletlen meg-
jegyzései a kritikarol a Magyar irok Egyesiiletének kozgyiilésén:

,Kritikdink nincsen. Néha napvilagot lat egy-egy magasztald konyvismer-
tetés. Ezt mosolyogva lapozza tovabb a beavatott és benemavatott, mert elkép-
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zeli azt az ¢piiletes jelenetet, amint az ird térdenallva kikunyoralta. Néha nap-
vilagot 14t valami ledorongolé formedvény. Ezt szintén mosolyogva lapozza
tovabb mindenki, mert sejti, milyen inditbokbol sziiletett. Ennek a kritikat-
lansagnak tudhaté be, hogy az 0Onalld véleményt eleve gyanakvassal fogadjak
s felhordiilnek ra. Nem szoktdk meg a szabad szot, nem birjak megérteni,
hogy wvalaki politikai érdek, konc nélkill mas véleményen Ilehet egy irodalmi
kérdésben, mint jomaguk ...... Vérengz6 partok rémuralmaban éliink. A  gondolat-
szabadsag ebek harmincadjara jutott. Senkise mer nyikkanni. Ez a ko6zos egyet-
értéssel  gyakorolt  partcenzara, mely miiveletlenségével, ingerlékenységével,
kolcsonds  biintetéexpedicidival egymast tamogatja ¢és tdplalja, egymads erejét
noveli, rettenetesebb minden hivatalos, nyilt cenzGranal. Ennek esik aldozatul
az irodalom kozos tligye.*

Karinthy Frigyes tollabol egy napilap kozelebbi szamaban a
kovetkezdket olvassuk:

Kritikai irodalmunk mintha fel volna fiiggesztve. Ha megjelenik egy
konyv, akarkié, vagy agyonhallgatjdk, vagy 1jsdgir6i  impresszionizmussal
intézik el, meg sem kisérelve, hogy a mil értelmét, értekét és jelentdségét az
értékmérés exakt eszkozeivel, Osszehasonlitassal és  megkiilonboztetéssel
keressék, beillesztve a miivet az irodalmi kultura hatezeréves folytonossagaba...
A magyar ird helyzete tlrhetetlenné valt ebben a zlrzavarban, ko6zonségével
vald természetes kozvetitdje, a miibiralo, elhagyta a hadszinteret — ir6 és kozon-
ség kozoOtt valami ismeretien, lathatatlan, hozzd nem értd, irodalmat ¢és miivé-
szetet altaladban lenéz6 ¢és megvetd elem bukkant fel szemtelen, pdkhendi on-
érzettéi — lehetetlen megallapitani, honnan veszi merészségét, hogy itéletet
mondjon, de mond. ... Ma az a helyzet, hogy a magyar ir6 mar nem is kivancsi
tobbé, mit fog szOlni a sajtd, ha konyve jelent meg, Vagy darabjat adtak. Egészen
mindegy, remekmiivet irt-e, vagy a piacnak férceit Ossze valamit. Ett6l fligget-
leniil bizonyos lapok és folyoiratok irgalmatlanul le fogjak wvagni, olyan riip6k
modorban, amire nem volt példa a magyar sajtoban napjainkig, egyszeriien
azért, mert ,ki van adva“, hogy az illetdr6l nem szabad jot irni, — mas, ko6z6m-
bos lapok odaasitanak valamit, ha wvéletleniil néhany lelkes, igazi szot inspiral
holmi naiv, mivészetért lelkesed0 fiatal kritikusnak a tetszés, az ,irodalom-
politikai“ kozvélemény glinyosan legyint — no persze politikai, vagy gazda-
sagi, vagy fiiggelmi érdekkozosségben all a szerzovel 1
Sokaig lehetne folytatni e kiszakitott idézetek sordt. Hiszen a
lapok naponta irjak, irok hirdetik, konyvek és kozonség pedig egy-
arant elaruljak: nincs és nincs kritika. A fenti nyilatkozatok azon-
ban igy is eléggé vilagos képet nyujtanak a helyzetrél s az elhangzo
megjegyzéseknek sarkpontjai koriil forognak éppen, hogy t. i. ma-
napsdg a kritika méar csak személyes érdekek eszkoze ¢és meghddita-
sanak egyetlen modja a pajtaskodas. Vagy persze, a pénz.

£ nyilatkozatok szerint elsésorban a sajton a felelésség a kritika
szellemének aldhanyatlasa, nivojanak lesiillyedése, szavanak megbiz-
hatatlansdga, az irodalmi kozvélemény elsekélyesitése, a lelkiismeretesség
konnyelmli feladdsa miatt. De vajjon varhaté-e a sajtétol e tekintet-
ben javulas? A kritika rendkiviil finom mivészi fogékonysagot, szeiz-
mograf-kényes érzékeld- ¢és vilagos, tiszta itéloképességet, amellett
tekintélyes tudaskomplexumot igényel, — mindezzel pedig a mai
zsurnaliszta vajmi ritkdn rendelkezik. Néhany ujsagkritikat kell csak
atfutni s ugyanazt talaljuk, mint Gyulai hetven évvel ezel6tt: ,banalis
és stereotyp phrasisokat. Egy iiresen kongd, régen -elcsépelt frazeo-
logia 0j meg W) varidcidi ezek, egyetlen Uj szempont nélkiil, tavol
az objektiv irodalmi értékelésnek még csak arnyékatdol is. Jeleniink
kritikai irodalma vagy a személyes bosszli inditotta irodalmi hajsza-
ban, formedvényekben, vagy a hatartalan, meggy6zodés ¢és alap nél-
kiili  érdemeden dicséret panegiriseiben meriil ki. A néhany fenn-
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allo tiszteletreméltd kivétel csak az 4ltalanos tételt igazolja. Néhany
évtizeddel ezeldtt kritikinknak még a névtelenil kozolt, anonym
cikkek 1étjogosultsaga mellett kellett kiizdenie, ma pedig az wujsagiro-
kritikusnak valésagos mentsvara lett a névtelen cikk, amikor legjobb
hite ¢és meggy6zddése ellenére dicsérnie vagy Ocsarolnia kell azt,
amir6l ¢ép az ellenkez6t irna; ilyen koriilmények kozott nem csoda,
hogy a kozonség rendszerint szintén a forditottjat hiszi el annak,
amit a kritikus mond.

Az ujsadg volt az els6, mely a hivatdsos kritikus beszamoloja mel-
lett helyet adott a kiadoi kommiinikének; a kritikdk sordban el-el-
helyezett egy-egy konyv-reklamot, mely lassan-lassan kindtt a hir-
detési szoveg terjedelmébdl s a kritikat észrevétleniil kiszoritva szinte
egyeduralmat biztositott maganak: tolakodobb, mint a konyviigynok
s paralizal, ugyszoélvan teljesen lehetetlenné tesz minden helyes érték-
megallapitdst. Ez a rekldm-kritika (hdla korunk tempdjanak!) csak-
hamar odafejlodott, hogy ma mar nem is egy efféle konyvreklamra
felépitett ,litteraturai® folyoirattal taldlkozunk a vilagon. Olyan folyo-
irattél pedig, hol akritikanak' sor és hasab szerint szabott ara van,
ugyan ki varma komoly ¢és lelkiismeretes beszdmolot? A hirdetési
reklamszoveggé degradalt kritika pedig igen szomori perspektivat
nyit az irodalom Oszinte baratai el6tt. Mintha szagulddo korunkban
minden irodalmi kifejez6 forma kizardlag az ipar és kereskedelem,
a materialis  életsziikségletek  szolgalataban, cselédsorba siillyesztve
allhatna csak fenn, ¢élén a verssel, mely a jovOben, ugylatszik, mar
csak mint a legfinomabb cipOpaszta ¢és mosdszappan harsonasa képes
létjogosultsagat igazolni... Kivétel természetesen az 1jsagok kozott
is akad s némelyikiik olykor eléggé gazdag kritikai rovatot is nyujt.
A legtobbnél azonban ennek még a nyoma sincs meg, vagy ha igen,
ugy a napihirek rovatdba illesztve tizsoros ismertetésképpen. Szoljunk
valamit ezekr6l a tizsoros beszdmolokrol, 0. n. ,apré kritikakrol®,
melyekkel uUjabban mind gyakrabban taldlkozunk, mar nemcsak napi-
lapok, de folyodiratok hasabjain is. Egyik érdemes irodalmi figyelénk
legujabb szdma meg éppen csupa efféle ,aproé kritikara' rendezte be
egész konyvszemle rovatat, kozolvén alig masfél iven hetvennél is
tobb  kritikdt. Barmennyire is hasznos a vonatkozo irodalom minél
teljesebb szaml ismertetése, mégis egy lap (s minél irodalmibb jel-
legli, annal kevésbbé) nem érheti be a konyvpiac tomeges termésé-
nek bibliografiai és tartalmi ismertetésével, hiszen ez az eljards a leg-
¢lesebben ellenkezik a kritika természetével, 1évén régen elintézett
kérdés, hogy a deskriptiv kritika nem kritika. Az irodalmi izlés fej-
lesztésére ¢&és egy egészségesebb irodalmi kozvélemény kialakulasara
tehat sokkal hasznosabb eredménnyel jarna 20—30 apré konyvismer-
tetés helyett egyetlen mi kimeritd, értékeld és részletesen elemzd,
behaté vizsgalatu Dbirdlata. Hiszen napjainkban, amikor a konyvter-
melés minden normalis méretet meghalad (ez vilagjelenség: a haboru
el6tti  konyvtermés mennyiségét a jelenlegi mindeniitt messze feliil-
mulja) — kiilonben is lehetetlen minden egyes konyvnek, ha még
oly japantdérpére nyomoritott recenzidja is. Amint nem lehet kétség
afeldl, hogy a sok konyvnek csak a jo konyv vallotta karat, éppugy



53

nyilvanvalo, hogy a jo kritikdt részben a sok kritika tette tdonkre.
Ha wvalaki megprébalja kritikai irodalmunknak csak az utébbi évekre
vonatkozé  bibliografigjat 1is Osszeallitani, valosaggal megborzad az
Hismertetések™, ,beszamolok®, ,biralatok“ ama rengeteg tOmegétdl,
mely egy-egy huszadrangd ir6 legjelentéktelenebb konyvére, egy-egy
szellemi  imponderdbilére  vonatkozik. = Ezekkel  szemben  azonban
vajjon hol keressiik azokat a szélesen felépitett, biztos itélettel megirt
tanulmanyokat ¢és kritikakat, melyek az elmult kozelebbi évtizedek
s korunk irodalmi ¢és miivészeti é4ramlataira nézve csalhatatlan utmu-
tatoink s ez évtizedek kiemelkedd egyéniségeinek megitélésénél hata-
rozott értékmérdink lennének?

A kritikdanak az utobbi évtizedekben megtett utjadt nem varatlan
hanyatldas, de a koriilmények elkeriilhetetlen kovetkezményeként be-
allott visszafejlédés jelzi. Abban a percben, amint a szinhdzak kizaro-
lagosan egy-egy pénziigyi érdekeltség biztos tOkebefektetésnek tetszd
és busas kamatokkal kecsegtetd dépot-iva lettek, — abban a perc-
ben, amint a konyvkiaddvallalatok iizletpolitikija a szdzezres példany-
szamra rendezkedett be: a kritika olyan hatalmas kinai falakkal
taldlta szemben magat, amelyek ellen donkihdtei szélmalomharcnak
latszott minden hadakozas. Az ipari tomegcikként szazezres tételek-
ben gyartott konyv nem kivan, so6t elnémit, megdl minden kritikat
— mert nincs sziiksége kritikara. Egyszerli és egész természetes a
dolog magyarazata és csodalatosan a kozOnségnek mégis éppen ez
tinik fel a leghihetetlenebbnek, ez vesztegeti meg leginkabb. A ko6zon-
ség méltatlankodva és értetleniil utasitja vissza a lestjtd kritikat egy-
egy konyvrdl, ,amely pedig® szazezres példanyban forog kozkézen!
Kozben persze éppen arrdl feledkezik meg, hogy itt nem a kritikus
vaksagarol és siiketségérél, nem a kritika anesztéziadjarol van szo,
hanem csupan egy nagy kiaddi tOkének jolmegszervezett reklamhad-
jératar6l, amely ellen ezer és egy esetben eddig még minden kritika
tehetetlen maradt. Figyelje csak meg a kozonség, hogy az ilyen nagy
példanyszamu konyvek kiadéoi mennyire non baratai a  kritikanak,
mennyire kizardlag csak reklamharsonaval dolgoznak s egyszeriben
magyarazatat taldlja ama bizonyos ,kozkézen forgd®, ,vilaghird®“ és
,»szenzacios konyvek sikereinek, melyekkel szemben a kritika olyan
,szanalmasan érzéketlen maradt. (Kitiné példat szolgaltatott erre-
nézve a kozelmultban egynéhany héboras konyv.) Es figyelie csak
meg, hogy az ujsagvallalatok koziil is éppen azok siillyesztik a komoly
irodalmi  kritikdt az aprdbetiis hirrovatba, melyek ,olcs6“, ,szines*
¢s irodalommentes konyveikkel az wutcak csatorndjaig elarasztjdk a
vilagot.

S vajjon mindezért senkise felelds?

Vijjon milyen magyarazatot taldl a jové irodalomtorténésze ird
¢s koOzonség viszonyat kutatva korunkban? Vajjon csupan a tobb
merészséggel, mint hozzaértéssel és illetékességgel irodalomtorténetet
rogtonzé  pajtaskodd  Gjsagkritika  és  fizetett konyvreklam  mindaz,
amib6l egykoron a szintetikus irodalomtorténet megalkothatd lesz?
Vé4jjon senki sincs, akinek feladata volna irodalom és miivészet égetéen
aktudlis kérdéseiben némi rendszert s a zavar ¢és fejetlenség koriil
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egy kis rendet teremteni? Kényelmesen elvonulni a kritikai harc eldl,
a ,leben und leben lassen” csondes satraba vonulni, — ez minden-
esetre nyugalmas életet biztosit. De véjjon akkor, midén a tarsadalmi
¢s szellemi ¢élet minden mas teriiletén valami magasabb forum gon-
doskodik az egészséges fejlodést biztositani, akkor ép a legmélyebb
emberi szépségek termd talajin ne tdmadna semmind hatalom, mely
teljes erejével igyekeznék megtisztitani azt a bokrostol burjanzo kind-
vések, visszaélések, csalasok és hazugsagok szovevényétl? Mert végiil
is elégséges-e a baj elhatalmasodasaval iranyokrol és aramlatokrol
szigortian, s6t kiméletleniil itélkezni, miutan el6z6leg bodlcs strucc-
politikdval mindent6l mereven elzarkéztunk s nem legfébb koteles-
ségiink-e a fellépé U jelenségek eredetét kutatva és hatasat figyelve,
szivvel-lélekkel az irodalom ¢és miivészet magasabb szempontjainak
érvényrejuttatasan munkalkodni?

SAJATSAGOS ~TUNET, hogy egy-egy elejtett sz6 szinte marol
holnapra mennyire népszeriivé valik, mennyire gyorsan impregnalddik
a koztudatba. Néhany év oOta nalunk mindenki ,reviziorol“ beszéEl.
A béke revizidjanak sziikségessége utan egymasutin a gondolkozas,
a nevelés, oktatds, torténelem stb. stb. revizidja valt egyszerre mul-
hatatlanul  siirgdés feladattd. Ugyanilyen divatos kifejezés napjainkban
a ,valsag®. Ma minden és mindenki valsagban van. Valsagban a béke,
az élet, a hazassag, a miivészet, az irodalom, ipar, kereskedelem,
mult, jelen, jOvO . . .

Kiilonosen sok sz6 esett a kozelmult esztend6kben a szinhdzak
valsagarol.  Szakemberek  ankétokat tartottak, nyilatkozatokat tettek
kozz¢é, a sajtd pedig nem szint naprol-napra ujabbnal tjabb reflekto-
rokkal vilagitani meg a szinhazi valsag voltaképpeni okat. Mindebbdl
a disputdbél — a vitatkozoé felek ellentétes allaspontja szerint —
végeredményben az tlint ki, hogy a szinhazi valsdgnak igazgato,
szerzO, kritikus ¢és kozonség egyarant oka. Minden rész-igazsagban
van valami a végsO igazsagbol. Kétségtelen, hogy a szinhazigazgatok
optikai csalodasa, mely szerint a szinhdz koOzonségét az altaluk, sajat
képiikre ¢és hasonlatossagukra elképzelt kozonség teszi, nem pedig

a tényleges kozonség, — a szinpadi szerzOk megalkuvasa, mely szive-
sen engedett az alkotd miivész szigorubb torvényeibdl a kozonség
enyhébb igényli kovetelményeinek, — no meg az Aaltalanos gazda-

sagi valsag nagymértékben kozrem(ikodott a szinhdzi, dekonjunktura
eldidézésében.  Mindennek  terjedelmesebb  reziiméjét adni  ezuittal
nem lehet feladatunk. A ,kritika valsaganak® vizsgalata azonban kell,
hogy a két masik komponensnek, a kritikusnak és kozonségnek a val-
sag eldidézésében észlelhetd szerepére is kiterjeszkedjék.

Szinhazi kritikdnkndl azok a hibak ¢és fogyatkozasok, melyek
irodalmi kritikdnkat oly szomortlan jellemzik, nem mind ¢és aranylag
kisebb  mértékben  jelentkeznek. Bizonyos  szinmiirdkkal —szemben
ugyan — az illetdé lap partpolitikai allasfoglalasa szerint — gyakran
alkalmaz talsdgosan enyhe mértéket, akarcsak irodalmi Kkritikank, hol
egy-egy arrivalt ir6i nagysadg Onértékii megitélését a priori kizarja
maga az elismert ir6i név. Az a tény azonban, hogy szini kritikusaink
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altaldban nem egyszersmind szinmiiirok is, mar bizonyos fliggetlen-
séget biztosit nekik. Ep ezért ,a szinhazigazgatok azt is hiszik, hogy
minden baj oka az, hogy az tUjdonsagokr6l a lapok ,nem irnak ecléggé
reklamszeriien. Pedig szinhazi estéink leghivatottabb tolld kronikasa,
Ambrus Zoltdn, nemrégiben a francia szinhdzi kritikdra hivatkozva
mutatott ra arra a furcsasagra, hogy a szinhdzak kozonségvalsaga
Parizsban is ép ugy megtalalhatd, mint nalunk, pedig ott tiz kritikus
koziil kilenc szinhdzi szerzo, ,aki megérti, hogy a «kéz kezet mos»
elve kis, de jo halakat hoz, csupa udvarias ember, aki mindig arra
gondol, hogy mindenkit érhet baleset“. Mind hasztalan! A régi,
kedves kozonséget, a nagy tomeget egyelére nem tudjak visszahodi-
tani. Pedig igazgatdé is, szerz6 is eleddig hallatlan 1jitasokat Iéptetett
¢letbe: ,,Az igazgatd attol a napilaptol, amelyiknek a tudositdja
nagyon meg taldlta nyomni a penndjat, elvonja a szabadjegyet. Csak
hadd t{izessen, ha birdlni akar a kellemetlen idegen, aki nem érti
meg, hogy az ingyenjeggyel meghivott vendégnek csak dicséretet
szabad irnia“. A szerz6k részér6l pedig ,a legljabb divat az, hogy
ha a kritlka nem szol eléggé kedvezden, a szinmiirobajtarsak alaira-
sokat gylijtenek, hogy tiltakozhassanak a birdlat ellen és nagyrabecsii-
Iésiikr6l  biztosithassak a kollégat, aki ezt annakidején persze viszo-
nozni fogja“. Az ideges szinhazigazgatdé kozben megfeledkezik arrdl,
hogy mindennél rosszabb volna, ha 1j darabjar6l semmit sem irna-
nak; mert hogy egy miivészi produktumnak mennyire sziksége van
a kritikara, azt mi sem bizonyitja jobban annal a koriilménynél, hogy
maguknak a filmgyaraknak és mozi-igazgatoknak kezdeményezése
teremtette meg az elsé mozi-kritikat. (Hogy azutdn ezekbdl a mozi-
kritikdkbol is szinte mar6ol holnapra éppen tUgy lettek fizetett kom-
miinikék, mint ahogy ma mar a konyvkritika legnagyobb része sem
egyéb kiadoi reklamnal, vagy hogy a francia miivészeti kritikak eszté-
tikai értékméréje is sok tekintetben aszerint moédosul, hogy a kiallito
miivész mily mértékben honordlja a zsurnaliszta faradsdgat, err6l
ezattal ne tétessék emlités. Ez most a dolog I1ényegét nem érinti.)
A szerzOk talzott érzékenysége nem Ujkeleti. Miivész és  kritikus
régen is, ma is, gyakran Keriilt szembe egymassal. Erre késébb még
visszatérink. Ma azonban mar olyanféle felfogas is konnyen labra-
kaphat, hogy csak a miivésznek van igaza, a kritikusnak nincs. Szava
sincs. Vagy ha van, csak a mivész mellett. Ellene soha. Ha el is
tekintiink attél, hogy a véleményszabadsdgnak utjat allni ma mar
legalabb is iddészerliden volna, kérdés, hogy még egy csak korlatol-
tabb szdlasszabadsigot biztositd korban is kivanatos-e a miivészetek-
nek olyképi megnyilatkozdsa, melyet semmind dicsérd vagy korhol6
megjegyzés, egyszoval kritika nem ¢ér? Kivanatos-e egy olyan miivé-
szeti fejlédés, amelytdl a kortarsak megjegyzése, tehat az aktudlis élet
eleven arama tavol marad? Nem lehet kétség afeldl, hogy nem.

De ¢éppen ilyen mértékb6l nem kivanatos az sem, hogy ez a
kritikus egyoldaliva valjék, és — ez a gyakoribb eset — elfogult,
elvtelen, pajtaskodd kritikussa vagy minden feleldsség nélkiili, meg-
vasarolhatd reklam-kritikussd alacsonyukon. Egyébirant sem a kényes
francia szerzoknek, sem masnak erészakoskod¢ tiltakozasra joga nincs.
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Ha maga szolott, gy nem némithatja el az ,itészét“ szavat sem. Mert
a krittka nemcsak — sot elsdsorban nem — az irdnak és miivész-
nek sz6l, hanem a miivészi kozosség masik elemének, a kozonségnek.

Kérdés azonban, hogy a kozonségnek kell-e egyaltalan a kritika?
A multban a kozonség szivesen fogadott bizonyos esztétikai Utmuta-
tast és tamogatast. Egy-egy konyvet az irodalomban nem egészen
jartas ember mégis csak aszerint olvasott el vagy 1okott félre, egy-
egy szindarabot mégis csak aszerint nézett vagy nem nézett meg,
hogy mit irt rola a kritika? Ma egészen mas a helyzet. A ma kdzon-
sége nem igen indul a kritikusok wutdn, mondjuk ki kereken: nem
sokat ad a kritikdra. Ma szindarabok, melyeket a kritika magasztal,
dicsér, gyors bukassal tinnek le a miisorrdl, mig masok a kritika
legsulyosabb birdlata ellenére is sikerrel futnak meg Otvenes, szazas
szeneseket. Ugyanaz a kozonség viszi diadalra ezeket a ,rossz dara-
bokat, mint amelyik a ,remek™ darabok el6adasestéin radidt hallgat
vagy moziba megy... Mi lehet e jelenség oka? Foltételezhetd-e
a kozonség és a kritikusok izlésfokanak ily wvégletes elhajlasa? Miota
¢s hogyan Onallositotta magat a kozonség? Honnan a nagykortisag-
nak e folényes podza? A kozOnséget nem egy izben érte mar jogos
megrovas izlésbeli kisiklasaiért, hogy gyakran gyonge és teljesen érték-
telen darabokat visz gydzelemre a legélesebben tiltakozo kritikai sz6
ellenére. Ne feledjik azonban, hogy ilyenkor nem egyszer egy-egy
sztar s nem maga a darab a kozonség kaprazatanak s a sikernek
magyardzata, maskor meg a siker magéért a sikerért van, amikor egy-egy
végsokig megfeszitett szinhazi operacid a szd szoros értelmében kierd-
szakolja a kiilonben teljesen érthetetlen ,,tablas hazakat*.

A kozonségnek a kritikaval szemben jelentkezd uj attitiidjét ész-
lelve, nem lehet ko6zombds a kérdés, hogy vajjon a kozonségnek a
kritika frontjatdl valé eltdvoloddsa, a kritikdtol vald elszakaddsa miatt
egyiket is, masikat is, mennyiben terheli felel6sség?

Az alabbiakban parhuzamosan felsorakoztatott furcsasagok, melyek
szinte naponta megismétlddnek, Ugy hissziikk, némi magyarazattal szol-
galnak s bizonyos tekintetben igazoljak a kozonséget. Mert hogyan
varjon a kozonség helyes tdjékozddast attdél a kritikatol, mely ellent-
mondésaival maga is minduntalan csak zavart arul el?

Par honappal ezelott az egyik fOvarosi szinhdz egy vigjatékot

mutatott be, melynek izléstelen és immoralis hangjat — hol szeli-
debb, hol élesebb formaban — minden szinhazi beszamold elitélte.
Alljon itt egy par kiszakitott idézet a lapok és folyodiratok —szinhazi
szanléjébol:

A darab egy ,urilanyrél” szol, aki ,egyik férfi karjabol a maésikéba
sodrodik™, egy lanyrol, ,aki garszonlakasba jar; wgyszolvan el6ttiink
peregnek le a pasztorordk...” — A darab alapdtletének sikamlds-
sagat az Tlgyesen keresztillugrott és kihagyott jelenetek s a szinpadi
torténés felszintisztasdga sem tudja a kényesebb izlésii nézovel feled-

tetni ... Kénytelenek vagyunk megallapitani, hogy szerz6 e darabja
tisztdn a mulattatds — a nem éppen kifogastalan eszkozzel valdo mulat-
tatds — kedvéért irodott“. Egy masik folyodirat ,.csiklandosnak és szabad-

szajunak® mondja a darabot, melybdl szembetinden kiri a pesti
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értelemben vett “flott“ hang stb. Es ime, mi torténik? A kozonség,
amely ,nem sokaig allta ezt a félszelid démont és ezt az egészen
erkolestelen, de még csak nem 1is szellemes levegét”, s amely az
Ujsagbeszamolok  leszordindzott  kritikajat a  darab |, élvezete”  alatt
sokszorosan szigoritott mértékben gyakorolta, — egyik irodalmi folyo-
iratunkban arra a meglepd megallapitasra taldl, hogy a ,kedves vig-
jaték™ foszerepléje (a kis garszonlakas-tiindér!) ,tulajdonképpen egy
olyan tlzrblpattant, artatlan fruskanak alakjaként“ ¢éIt a szerzdben,
»akinek csak a nyelve rossz.. Né&hany sorral eldbb ugyan még a
bocsanatos  kritikus is ,szinte bantéoan alahlzottnak® tartja azokat
a vonasokat, ,melyek ezt a bajos Ordogpozdorjat megfosztjadk artatlan
karakterét6l“, — a végén azonban mar oda konkludal a kritikdja,
bogy ,,egy makszemnyi erotika sincsen a darabban*!

Mit szoljon ehhez a kozonség? Mitévé legyen mar most? Minden
joizlése ¢és egészséges itéloképessége ellenére kénytelen legyen elfo-
gadni a kritikusnak, a miivészet hivatott birdjanak fellebbezhetetlen
itéletét? Sz6 sincs rola, a kérdés ebben a specidlis esetben nem pusz-
tan mivészeti természetl. Még ha meg is volna engedheté a miivé-
szetben az erkolesi mértéknek szorosabb és tagabb értelmezése, ugy
véljiik, e tekintetben is csak a kollektiv erkolcsi felfogas lehet irdnyado.

Fokozodik azonban a jo kozonség zavara és tajékozatlansaga, ha
tovabb folytatja ez Osszehasonlito tanulmanyozast. Egy masik pesti
vigjatékujdonsagrol példaul egyfeldl azt olvashatja, hogy ,.szerepléi
élnek ¢és beszédjiik ennek az életnek majdnem torvényszerli megnyi-
latkozésa®, meg hogy ,a szereploknek testik ¢és sulyuk van: az élet-
b6l mintazta 6ket az irdé“, — masfeldl pedig azt taldlja, hogy a darab
szerepléi papirmasé figurak, akikben alig van valami élet... Ugyan-
err6l a vigjatékrol némely lapok azt irjak, hogy egyes jeleneteit ,a régi
szinpadi rutinier is megirigyelhetné az 1 szerzotol”, aki ,,a szinpadon
biztonsdggal mozog* s akinek darabja ,z0kkend nélkill, a szakavatott-
sag nyugodt biztossagaval vonul el a kozonség el6tt™, — mig masok
szerint ,a szerzd még gyenge a komplikaltabb jellemék fejlesztésére*
s van fejezete, mely ,egyike a leggyermekibb szinpadi mesterkedések-
nek.“ Melyik kritikusra hallgasson mar most a szegény ujsagolvaso
kozonség? Arra, aki 0gy taldlja, hogy a darab élettel teljes és a szin-
padi hatas titkaival, egyszéval mesterségbeli felkésziiltséggel is rendel-
kezik, vagy pedig arra, aki ennek ép az ellenkez4jét wvallja, hogy t. i.
a darab élettelen ¢és technikai megolddsa is szdnalmasan primitiv?
Csoda-e, ha egyikre se hallgat?

Erdekes tanulsaggal jar napjaink egy masik ujdonsaga, Szomory
Dezs6 Takats Alice c. darabja kritikdinak atbuvarlasa is. Kevés olyan
szerencsés ir6 akad, kinek valamelyik darabjat olyan feltlinden torekvo
megértéssel fogadta volna kritikdnk, mint Szomory Takats Aliceét.
Legeldkelébb  kritikusaink  mtélvezd  érzékenységiik  teljes lemezén
igyekeztek felfogni a darabot legkisebb részletéig s annak valamennyien
igen szines ¢és valtozatos kommentarjat is adtdk. Kozben azonban leg-
tobben megfeledkeztek kifejezést adni annak az egyébirant mind-
nydjunktdl obszervalt jelenségnek, hogy t. i. Takats Alice nem az,
aminek a dolog rendje szerint lennie kellene, nem dramai hds, ha-
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nem szeszélyes nd, — a sok koziil egy hisztérids beteg. Szomory mar
az alapotlet megfogalmazasanal tévedt; elvesztette, kisiklatta a kezébdl
a magot, melybdl dramai cselekmény fejleszthetd. Ha magabol a prob-
1émabol indult volna ki, hogy vajjon egy haldoklé nagybeteget szabad-e
szenvedéseitdl orvosi beavatkozassal ~megvaltani vagy sem: akkor
lehetett volna egy érdekes és izgalmas (bar tavolrél sem 1j) probléma-
val megbirkdéznia s a dramai el6adasban a foltett allaspont meggy6zo
ereje vagy eredménytelensége lett volna a siker vagy sikertelenség
kulcsa. Szomory azonban nem ezt teszi. O tételszeriien kifejezi Takats
Alice-szal, hogy a haldoklas kinjanak megroviditése irgalmas cseleke-
det s ezzel eleve kihivja maga ellen azok tiltakozasat, akik akar val-
lasi, akdr barminé mdas okbol az ellenkezé véleményt valljdk. Am jol
van, Takats Alice cselekedete lelki kényszer, jotétemény, irgalmassag
volt. De akkor vallalja tette felelosségét, szenvedjen, kiizdjon, diadal-
maskodjék vagy bukjék cselekedetéért, hogy dramai hdssé emelked-
hessék. Takats Alice azonban gyavan kibavik a felelésség alol, elfo-
gadja egy nemeslelkii baratja szinte példatlan Onfeldldozasat s ezzel
irgalmas jotevobol a nézd szemében egyszerre kozonséges méreg-
keverové lesz, hogy aztan kiszamithatatlan hisztérids szeszélyeivel tolt-
son ki harom felvonast. Mert ez a Takats Alice éppolyan indokolat-
lan szeszélybdl adja oda magat a modem sof6r-tipusu Tardy-Kods
Gyorgynek, ugyanolyan esetlegességbdl valasztja ugyanezt férjnek
s nem a bortonbdl hazatérd Markovits vegyészt, mint amilyen pil-
lanatnyi ,,jotékonysdgi rohamaban“ mérgezte meg annak idején a
haldokl6 orosz muzsikust. Az ideges kapkodas, kovetkezetlenség vég-
telen lancolatdnak egy kiszakitott fejezete tehat a darab, melyben igy
egységes szerkezet a dolog természeténél fogva nem lehet, mint ahogy
megnyugtatd dramai kifejlés sem varhato. Takats Alice nem is 4aU
nagyon tavol par évvel idésebb ndvérétdl, Dr. Szabd Jucitol. A kor-
nyezet mas, a hang mas, de az alapgondolat — a barmily fejlett
intdlektusi né is, végeredményben esend6 gyonge némber — az
alapgondolat ugyanaz. Szabd Jucinal legalabb ennek az alapgondo-
latnak  fokozatos fejlesztésével taldlkoztunk, Takéts Alice azonban
az elsd perctdl kezdve szeszélyei kiszamithatatlan rabjanak mutatkozik,
akit6l tehat még a legvaratlanabb kijelentések — kozelgé anyasaganak
bevallisa — sem hathatnak meglepetésként. Ezért nincs és nem is lehet
a darabban dramai fejlodés, ezért nem tdmadhat érzelmi skdla a nézo-
ben, ezért marad még a sikeriiltebb elsd két felvonas is csak szavak-
szavak szerencsétlen taposémalma, melyre a harmadik felvonas csak
diszletvaltozassal koszont: Takats Alice marad, aki volt. Ez pedig
anndl kérosabban esik latba, mivel Takats Alice mar az els6é npilla-
natban idegennek mutatkozik, aki nem tud benniinket folmelegiteni,
nem tud kozeliinkbe férkézni s ellenszenves marad azokban a jele-
netekben is, amikor szanjuk. Ha van drama ebben a darabban, ez
Takats Alice egyéni dramdja; ugy jon be a szinpadra, hogy azonnal

tavozzék — és nem tavozhat két felvonason at; nem tavozhat, mert
feltartoztatia a Markovits édesanyja, Tardy-Kods Gyodrgy, ennek atyja,
a professzor — ¢és fOként, mert feltartoztatia a szerzé végnélkiil

arado tirddaival. A Takats Alicerdl sz6l6 sajtobeszamolok Srommel
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konyvelik el Szomory nyelvének leegyszerlisodését, a mindennapi
¢l6szohoz valé kozeledését, de ugyanakkor nagyrészt megfeledkeznek
arrol, hogy ez a leegyszerlisodott nyelv még mindig nem szabadult
a szerz0 masik nagy nyelvbeli jellegzetességétol: a magyartalansigtol.
Stilusomamentjei még mindig bantéan affektaltak, az ¢élet nyelvéhez
kozeledd nyelve még mindig mesterkélt, s amennyire aldbbhagyott
,»KOIt61“ tobzoddsa, ugyanannyira fénytelenné bagyadt, melyben tehat
annal bantobban kat az a néhany odavetett vulgaris kitétel. A bemu-
tatordl a sajtd ugy emlékezett meg, mint a legforrobb szinhdzi sike-
rek egyikér6l. A Vigszinhaz tOrzskozonsége tetszésével elsdsorban két
kedvenc mivésze kitiind jatékanak aldozott. Ez mai napig kifogas-
talan. A darabrol azonban id6kdzben mar lefoszlottak a szép, meg-
értd, nagyon is méltanyos dramaturgiai magyardzatok. S ma mar
paratlan sikerérdl is kevesebbet beszélnek. Mert a darab most mar
pusztan csak a Szomory szavaival magyarazkodik, Takats Alice
psziho-analizise pedig kissé hosszadalmas, faraszto és érdektelen.

KRITIKUS ES KOZONSEG VISZONYANAK némi megvilagitasa
utan, annak  illusztralasara, hogy lehetséges-e ma  egyaltalan  kritikat
gyakorolni, &lljon itt egv-két példa a kritikus ¢és mivész viszonyanak
jellemzésére — napjainkban.

Az elmult honapokban egy kép jarta be a vildgot, egy szinésznd
képe, aki egy ismert angol kritikust azért, mert rossz kritikat irt rola,
a Savoy Hotel halijdban zajos jelenetek kozben inzultalt. A szinésznd
inzultdlja a kritikust, ha kedvezétlenil mer nyilatkozni ,miivészi
teljesitményér6l”, de azt, hogy a riporter maganélete legintimebb feje-
zeteit — s nem egyszer ndi becsiilete nyilvanvald veszélyeztetésével —
per longum et latum pertraktalja: a legcsekélyebb  felhdborodas
nélkiil tliri. Ez dien éppenséggd nincs semmi tiltakoz6 mozdulata.

Még kiilonosebb és foltiinébb az az eset, mdyet a Neue Frde
Presse februar 15-i szamaban olvastunk. Miinchenben egy zenekar
tagjai sértd kifejezésekkel illettek egy kritikust, mert az karmesteriik-
r6l nem ¢éppen dicsérettel emlékezett meg. A muzsikusok ugyanis
azonositottdk magukat dirigensilk sérelmével, sot altalanositottak azt
s részrehajlassal és az itéloképesség hianyaval vadoltdk meg a kritikust,
mire az ragalmazast pert inditott elleniik. A torvényszék itélete a vad-
lottak felmentésével végzddott azzal az indokolassal, hogy a miivészek,
nyilatkozatukban, jogos érdekiiket védték. De az indokolasbol ugyan-
akkor wvilagosan és kétségbevonhatatlanul az is kitint, hogy a vad-
lottak  bizonyitékai minden tekintetben alaptalanok voltak, tgyhogy
végeredményben a megvadolt kritikus tdjes mértékben igazolast nyert.
»A  kétlelkliség, ami az itélet megformulazdsdban rejlik— irja a lap —
masodfokon alkalmasint tovabbi vita targyat fogja képezni. Mind-
amellett kivanatos lett volna, ha az igazsagtalanul megtamadott kritikus
nemcsak tartalmilag, de formailag is biztositékot nyer arra nézve, hogy
a sértd fdek eljarasa nem helyeselhetd, mivel az a sajtoszabadsag és
a véleménynyilvanitds sérthetetlenségével szemben példatlan beavat-
kozést jelent. A miincheni eset tobb mint szokatlan esemény. A gya-
nusitasok a gyllolkodés hihetetlen fokat aruljak el. Hova vezet az,
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ha mindenki becsiiletbevagd sértésre ragadtatja magat abbeli hitében,
hogy a kritika igazsagtalan volt miivészi teljesitménye megitélésében
s nem dicsérte meg eléggé? Ennek az allapotnak az lesz a vége, hogy
minden kritika Ilehetetlenné valik. Még jo a miincheni esetben, hogy
az a kisérlet, hogy egy kellemetlen kritikust elnémitsanak, erkolesi
képességeit véve kifogas ala: teljes c¢s0d6t mondott. A  tanulsag
a kritikusperbdl csak az lehet, hogy minden beavatkozds a kritika
szabadsagaba nemcsak képtelenség, de nevetséges is”.

Kilfoldi példakat valasztottunk, nem mintha hazai viszonyaink
kozott nem talaltunk volna, kiilondsen az utobbi iddkben, de mert
e koros tiinet altalanossagara kivantunk rdmutatni. A miincheni kri-
tikuspor pendantjai nalunk is, masutt is fellelheték. Megbiralt miivé-
szek, irok Ttjabban mind gyakrabban sietnek vélt sérelmeikért birdi
uton szerezni maguknak elégtételt. Pedig irdk is, miivészek is — miin-
cheni karmesterek ¢és pesti eposzfrok — jobban tennék, ha a kritika
birald szavat a személyes sértéstdl élesen elhatarolndk s nem sietné-
nek a  Dbiintetotorvénykdnyv — paragrafusainak  alkalmazasaval  kierd-
szakolni a maguk igazat ott, ahol itéletet hozni egyedil a kritika
bir6i széke illetékes. Tudosnak, irdénak, miivésznek és Kkritikusnak
egyarant sz6l a magyar kritika klasszikusdnak, Gyulai Pdalnak 06rok-
érvényll tanitdsa: LA tudomany ¢és irodalom kérdéseiben s még
sok masban is egyediili bir6 az id6, de hogy ez valaha dontdleg
itélhessen, sziikséges, hogy benne, érte, vele vizsgalodjunk, itéljink,
kiizdjiink®. A mai kritikus mar csak nagy ritkdn vizsgalodik és maga-
val tusakodva itél, s ha ezt megteszi, tobbnyire rosszul jar. A beteg
kritika mar alig ¢él: haldoklik.

BISZTRAY GYULA
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