L FEKETE KOLOSTOR¥
Kuncz Aladar konyve

ZERKILENCSZAZTIZENNEGY  nyaran  egy  képzett,  fiatal  tanar-
ember — tehetséges ir6 és irigyelt életmivész —  hatodizben
sietett folkeresni csodalatos szerelmét, Parizst.

1919 tavaszan egy testileg-lelkileg Osszetort, nélkiilozésektol,
betegségektél  megviselt, ,félig  eszméletlenségbe tompult utas  érke-
zett Budapestre. ,,Messzir6l, francia fogsagbol.

1923 06szén a  kolozsvari  szerkesztéségekben mar friss munka-
kedvvel egy eurdpai miiveltségli, elokelé izlési magyar ird6 a gazdagon
bontakozé  erdélyi  irodalmi  élet  megszervezésén  faradozik.  Olykor
napvildgot lat egy-egy szép novelldja, finom esszéje, de még kevesen
tudjak, hogy ezek egy késziil6 nagy mi kipattant forgacsai.

1931 nyaran egy kétkotetes hadifogoly-napld jelenik meg, amely-
nek els6 kiadasat 1gyszolvan napok alatt szétkapkodjak s ugyanakkor
a konyv linnepelt szerzdje egy pesti szanatériumban varatlanul meghal.

Kuncz Aladar életének és a  ,Fekete kolostor keletkezésének
foallomasait jelzik ezek az adatok.

KUNCZ  ALADART a mozgositds hire egy kis breton faluban
érte. Barhogy sietett, mar nem kapott vonatot hazafelé, a francia
hatésag a  kozponti  hatalmak  kinnrekedt tobbi  alattvaloival  egyiitt
6t is  interndlta. Konyve  internaltsdganak  tOrténete a  perigueux-i
karantén, a noirmoutieri varborton és az ile d’yeui citadella megpro-
baltatasain  keresztil ~a  hazajovetelig.  Noirmoutier = magyarul  fekete
kolostort jelent, innen a kdnyv cime.

Franciaorszdg  az  internaltakat a  habori  egész  tartama  alatt
valosagos fogsagban tartotta, semmivel sem kiilonb, s6t sok tekin-
tetben sulyosabb viszonyok kozott, mint mas orszdg a hadifoglyokat.
Eppen ezért a ,Fekete kolostor“ targya utin teljes mértékben hadi-
fogolykonyveink  koézé  tartozik. A megjelenés sorrendjét  tekintve
utolsé, de irodalmi értékben dsszehasonlithatatlanul elsd, s6t egyetlen.

A franciaorszdgi  interndltaknak ¢és mas orszdgbeli hadifoglyaink-
nak helyzetét egy rovid Osszehasonlitds élénken szemlélteti. Mindkét
esetben hasonlod testi-lelki szenvedéseknek voltak kitéve, sorsuk bizony-
talansaga egyforman gyotorte, a szokés gondolataval egyforman fog-
lalkoztak; ritka ¢és kevés Oromiik is ugyanaz: egy kis szabadabb moz-
gas,  bléségesebb,  taplalék, humdnusabb  bdndsmod.  Nagyjabol  tehat
azonos ¢életformak kozott élik  szomorti napjaikat; az  Orjitd6  unalom
és kétségek ellen munkaban, Onmivelésben, szinieldaddsokban  keres-
nek megnyugvast és feledést; évek soran itt is, ott is Uj tarsadalom
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alakul ki a régi mintdjara. De végsd, legfontosabb c¢él marad a
nyomor, betegség, Oriilet hullamai f0lott is  megtartani  szerencsétlen
életiiket.

Am sok tekintetben kiilonbozik is az internaltak sorsa a hadi-
foglyokétol. Oket nem mint fegyveres ellenséget, de mint békés pol-
garokat  (koztik ndket, gyermekeket és  aggokat) tartoztattdk le a
francia hatésagok, nekik — mint a tobbi orszdgban hasonld sorsra
jutott  idegen  allampolgaroknak —  jelentkezés  kotelezettsége — mellett
szabad mozgasra lett volna joguk. Ezzel szemben ¢évszazados var-
bortonokbe, foldalatti kazamatakba csuktdk Oket, s6t volt akit a parizsi
humorral ,panier 4 saladéinak nevezett rabszallité kocsikon a hirhedt
Conciergeriebe  vittek, ott emberteleniil megkinoztak s nem  egyet
koziilok mint kémgyanusat a st. vincennesi arkokban  fObeldvettek...
Fogsagbaesett katonasagunk a katonai fegyelmet hajszélpontosan
fenntartotta, az ellenséges parancsnoksag tisztikar és legénység kozott
kiilonbséget tett. Ezzel szemben a francia hatéosag az ,interné civil”
kategorigjan beliil a harom nemzeti jelszo6 koziil éppen azt alkalmazta,
amellyel helyzetilket csak sualyosbithatta, t. 1. az ,égalité“-t. Ez az
egyenl0ség pedig abbol 4allt, hogy valamennyiiiket, tanart, miivészt,
hivatalnokot, grofot, barot és  kisdidkot, becsiiletes iparost és  pincért
kozos  termekbe  zaratott  verekedd, részeges  hajosokkal,  koldusokkal
és  csavargokkal, kiszolgalt légionariusokkal, akiknek kezéhez mar a
1égidba jelentkezésiik eldtt vér tapadt...

A hatésag szemében valamennyien ,indésirable“, mnem  kivéanatos
elemet alkottak, éppen 1Ggy, mint ahogy a nép ,négyszogleti feji

boche™ titulussal tisztelte meg Oket.. Lassan, ¢évek folytdn aztan
nemcsak a tarsadalom e salakjaval lettek valoban egyek, de — mint
szerz6 1irja — a baglyokkal, patkdnyokkal, kovek alatt ¢él6 bogarakkal,
férgekkel is ...

KUNCZ ALADAR mindezt panasz, szemrehanyas, vad nélkiil

mondja el. Nem szinezi, nem nagyitja a dolgokat, egyszerli, az Oszinte-
ségnél is tobb kozvetlenséggel irja ,feljegyzéseit. Az olvasd szanal-
mara, részvétére, folhdborodasara nem  appelldl, nincs benne semmi
pathosz... és  kiilonds! — az olvasdo  észrevétleniil mégis  melléje
szegddik, Onként azonositja magat a szerzével ¢&s hdseivel, az esemé-
nyek aktiv részesévé valik, nem ,latja“, ,hallja“, de 4atéli az esemé-
nyeket, a  fegyelmezetten, minden felindulds nélkill eldadott ember-
telenségekre lelke egész hangszerelésével rezonal. Az ir6 egy mondat-
nal hirtelen ellhallgat, a fejezet véget ér — s az olvasdé alig birja le-
gy6zni a lelkében felvert vihart...

Koényvében egy helyt a  kovetkezOket irja:  ,Néha  megesett,
hogy egy regény kornyezetétél, vagy embereitl napokig el sem
valtam.  Mintha  teljesen  atkoltdztem  volna  vilagukba..  Valdsagos
életem oly keveset nytjtott, hogy még a légy =ziimmogését, a napfény
elomlését egy tijon, egy egyszerli falusi utcat, egy kis szoba berende-
zését is a  konyveken  keresztil  kellett = megkeresnem,  atélnem...
Nem esztétikai élvezet volt ez, hanem a konyveken keresztil masok
életének s a természet egész gyoOnyoriiségének elrablasa, kisajatitasa
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a magam szadmara..” Amily idedlis olvasérdl tesz tanusagot e vallo-
mas, ugyanolyan Kkitliné irénak mutatja konyve 1is. Ez a mesteri trans-
ponald készség, hdsei attitlidjét az olvasdba teljesen atplantald képesség
Kuncz Aladar konyvének legmaradandobb értéke. Igaz, minden
mivészi  alkotds személyes élménybdl  sziiletk, de ez az élmény
mivészi értékké csupan abban az esetben valik, ha a milvész a mi-
élvez0 szamara ugyanolyan értékli élménnyé tudja alakitani. A leg-
magasabb  koltéi hatds: nem kézenfogva gyamkodni az olvaso felett,
de szarnyakat adni neki, megiitni lelke titkos hurjait, hogy a fegyel-
mezett sz6, a mértéktartd kifejezés az olvasd lelkében végezze el azt,
amit az ir6 atélt, de tolla le nem ir...

Olvasmanyairol  beszamolva,  kiilondsen  Dosztojevszkij és  Dickens
nevét emliti tobbszor. Am e halvany utalasok nélkiil is konnyii  fel-
fedezni, hogy a ,valoszerliségnek apré részletek festésével valdo vissza-
adasat“  Dosztojevszkijtol  tanulta, akinek idézi is  Fdjegyzései-t a
halottak  hazabol  (talan a  ,Feljegyzések a  francia  internaltsagbol
alcimet is ennek szembeszoké hasonlosaga valtotta ki). Szelid humorral
rajzolt  alakjai  pedig, mint Guillaume  &érmester, Georges  kaplar,
Miiller bacsi, Palvadoz 1ar, Ch. adminisztrator stb., Dickens aranyos
szivi vagy elvetemiilt hdseire utalnak. Ez egészen természetes. Kuncz
Aladar annyira az irodalomnak és az irodalomban éIt, hogy olvasmany-
élményeit egyéb ¢élményei el nem fojthattdk. Konyvében tiszta értéki
irodalmat nyujt akkor is, ha csupan naplojellegU  torténetet  kozol.
Elég a ,Fekete kolostornak“ csak egy-két lapjat elolvasni, hogy ki-
tinjék:  szerzének mennyire sziviigye volt az iras, kiillondsen pedig
ez akonyv...

Kuncz Aladar nem folyamodott a hataskeltés olcsd eszkodzeihez.
S6t, ugy hiszem, szandékosan fékezte tollat s élét tompitotta. Jol
latta, nincs szlikség tulzasra, szinezésre; az ideget ugyis érzékenyebbre
fesziti a tudat, hogy ez a pokoli szinjaték nem valahol a sotét Azsiaban,
de a mivelt francia nemzet korében  jatszodik le...  Konyvében
mindeniitt,  elejétél  végig  mentséget, magyarazatot, megértést  keres
a francidk  eljardsara.  Fogsagbavetésiikrdl megemlékezve, csak  ennyit
mond: ,,mindenesetre nem volt sz&p a francia hatosagoktol...”

Ismételten kijelenti, hogy Ok a fogsagban nem gytlolkodtek a francidk
ellen, s ¢éppen ezért ,egészen ¢érthetetlen volt“ az iranyukban mind-
untalan megnyilatkozé  gyiilolet. Es konyve végén: ,Gyitilolni népeket,
fajtdkat nem tudok. A francia miveltséget, a francia népet tovabbra
is szeretem. Sokat szenvedett ez az orszag, ami sok mindent meg-
magyardz ..“ Pedig milyen valtozdson ment keresztil mar masfél
év alatt a szépség e fanatikusa! Attol a rajongd, életviddm huszon-
nyolc éves ifjutol, akit 1914 nyaran az intemalotaborba kisértek s aki
egy ,,Sz&p, friss, hamvas arci fiatal lany*“ csodéalatiban a  sértésrdl
szinte meg is feledkezett, mikor a lany felé¢je kopott, — hol van az a
kiabrandult  fogoly, aki 1915 kardcsonyan mar ,egészen megdrege-
dett? Multjaval szembetalalkozva, 10gy latja, hogy ,az mar a halott
En, amely vigasztalodva, élvezetet keresve idegen sorsokhoz —koénnyen
tarsul és a képzelet vilagaban otthonosan vandorol, de a boldogsag
¢s a tiszta megelégedés mezdire tobbé mar nem téved soha®.
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A FOGSAG legelviselhetetlenebb borzalma az egyformasag.
Nemcsak a kép, de a zajok és a szagok is mindig ugyanazok voltak.
»50ha sem tortént semmi rendkiviili. Egyaltaldban soha sem tortént
semmi/’ Es feljegyzései mégis két vaskos kotetet tesznek ki. A  vissza-
emlékezés hatalmas erdvel sodorja magaval, a kép egyre bovill, a fény
behatol a legaprobb részletekbe s az olvas6, ki a konyv hullamaiba
sodrodik, az eseményfolyam gorgetegébe vész, — végiill is Oriasi len-
diilletii, epikus cselekmény részesének  képzeli magat.. A  nekiaradd
emlékezés olykor a szabatos el6adas korlatait is lerontja, az ir6 egyik
szavat a masikba Olti, egy sz0, egy arc Uj lancszemet épit, uj képet tar
fel, egész lebegd Iépcsézetet alkot, de ez a Iépcsézet leheletkdnnyd,
az olvas6 Ontudatlanul kalandozik az i{r6 wutin s az elézményektdl
ugyanolyan konnyedséggel tér ismét vissza.. Az id6é allt a foglyok
felett s a konyv érzékelteti is a szOormyll valtozatlansdgot. De szdzan-
kétszazan  szorongtak egy-egy tdborban, a kozO0s sors hamar  Ossze-
baratkoztatta Oket s minden 1 ismerds 1j regényhést tart fel. A, Fe-
kete kolostor’’-rol sz6l6  visszaemlékezés nem egyediil a szerzé élet-
regénye. Az egész tabor, szazak ¢€s szdzak regénye ez. Egyén és kozOs-
ség ugy Osszeforrt, hogy minden valtozds mindkettére kolcsondsen
kihatott. Az egyéni szenvedés feloldodott a  kozds nyomorusagban,
ez pedig elviselhetbbé valt az egyforma rész wvallalasaban... Ez az
Osszetartozas teremtette meg a noirmoutieri foglyok kozott a fekete
barat’”” alakjat, az egymasrautaltsig szimbolumat, amely Oket az ile-
d’yeui fogolytaborba is elkisérte.

Az egyik internalt, Zadori szobrdsz, a noirmoutieri  varborton
udvaran talalt csontokbol leheletfinom  kidolgozasu dombormiiveket
faragott. Kuncz Aladar a nagy 4arvizben egylivé sodort embertomegbdl
ahany figurat  kiragadott, ugyanilyen  tokéletes portréba formalva
allitta elénk... A  zsufolt, kozds termekben sorsa az emberi Iélek
olyan mélységeit, titkait, Orvényeit és forrasait nyitotta meg elbtte,
amin6ket mas  koriilmények  kozott soha meg nem  ismert  volna...
A toliam ald toduld szamos példa kozil elég lesz a ndies természetl
dr.  Herz portréjat idéznem, mint szerz6 lélekelemzé  miivészetének
remekét. Ezek az arcok és alakok, amint Kuncz Aladar konyvében
folmeriilnek, egyszerre s nagyon sokaig ismerdseinkké valnak...

S az arcok mellett szaz meg szaz feledhetetlen kép. Amikor az
¢éhes,  faradt internaltaknak  el6szor  adtak  enni:  ,En  (Gjsagpapirt
vittem oda, mert a kezemben mégsem tudtam volna tartani a forrd
fozeléket. Hatalmas adagot kaptam, aztan leililtem egy rozsdas vas-
lapra és mohon, senkire sem nézve, egyenesen a szajamba habzsoltam
a parolgd, izes eledelt, amelyben még egész, zoldesszinli borsdészemek
is voltak.” Valtozik a kép: a 16 éven aluli és 65 éven felili internal-
takat ¢és asszonyokat néhdny honap mulva hazaszallitottdk; szerzé6 egy
Kolozsvarra hazatérd Oregemberrel szeretne hirt adni  Ovéinek. Utolso
percig ismételted vele lizenetét, de a csondes Orilt mindannyiszor
rogeszméjéhez  tér vissza: , Megmondom, hogy értem zartak be.
Mindenkit értem zartak be. Az egész haborut értem  csinaltdk...”’
Kinek ne jutna eszébe a mesebeli szerencsétlen kirdly, aki a boldog
ember ingét keresi? Bejarta az egész vilagot, végre talal egy boldog
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embert, de annak meg nincsen inge.. Csoda-e a foglyok haldlos
rettegése az  Oriiltségtél, amikor mar nemcsak maguk kozott  latnak
Oriilteket, de az egész vilag annak tinik fel? Szerzé6 egyszer orvosi
viziten jelentkezett s az orvos konziliuma ekként hangzott: ,,Budapest
elesett. Az  oroszok bevonultak az 6nok févarosiaba’’. ... Mintha
mindenkit démon szallott volna meg. Kevés konyv akad, amelyben
az emberi aljassag és a bomlott Iélek csuf titkai oly félelmetesen tarul-

nanak fel, mint a ,Fekete kolostorban’>, — de kevés ir6 1is, akinek
erkolcsi  emelkedettsége  és  aldzatos  tisztasdga  szerzénkéhez  foghatd
volna... A  hadifogsdg az eddigi Irasmlvekben az olvasénak csak

részvétét valtotta ki. Ezuttal a sotét keretbdl egy emberi 1élek meg-
igazulasanak  misztériuma is  kivalik. Borzasztdé konyv, de szavai a
lelket jobba, emberiesebbé mélyitik...

AMILY TAVOL ALLOTT az ir6tol, hogy tollival  pusztan
esztétikai célokat szolgaljon — mert konyve ennél tobb és jelentdsebb
értékeket képvisel —, ¢éppoly tavol Aallott az is, hogy céljait esztétikai
fogisokkal, kiils eszkozokkel ~valésitsa meg. Eppen  azért, amikor
roviden irasmiivészete legfinomabb, legkdzvetlenebb hatasu sajat-
sagara  kivanok  ramutatni, = hangsulyozottan = belsd, lelki  kényszert,
nem pedig valami kiils6é, irodalmi sablont emelek ki. A targyak meg-
jelenitésére  gondolok. Fogsagbeli életiik annyira képzetes volt, hogy
egyediiliségiikben mindent ¢élettel akatak felruhdzni. igy lett a peri-
gueuxi padlasotthon ajtajabél a padldas szeme és tiideje, amelyen at
fényt és levegdt kap; egyik internalt tarsa, egy héi cipész, a Parizsban
gyartott fehér selyemdpdcskéket idézi s & mindjart ugy latja, ,mintha
fehér  galambok  csapata  szallt volna  koréjik’’. Mikor  végtelennek
tetsz0 varakozas utdn megérkeznek az elsé hazai levelek, ,nem is leve-
leknek, ¢€l6 1ényeknek’  érezte  Oket. ,Nemcsak szazszor elolvastam,
hanem  megfogtam, tapintgattam, az  ajkamhoz érintettem  Oket.”
Egyszer betérhettek egy kis kocsmédba s  hasonloképpen lelkesedtek
az asztalokért és székekért. ,Egy igazi sz€k! Olyan régi, becsiiletes
formaju  szEék, amilyenhez otthon  voltunk szokva!  Valaki felemelt
egyet belélik s mi koréje  sereglettink, simogattuk,  Olelgettiik.”’
Idovel templomba is eljarhattak s ott felfedezve egy fabol faragott
mosolygdés arc  kis Madria-szobrot, legeldszor is azt allapitja meg,
hogy ,olyan mintha élne.. > Vizhorddskor néha  kifekhetett a
fibe. ,Koroskoril mezé6 ¢és fényld, ragyogd csend, amelyben, nem
tudom, néha a szélmalom z(gasa hallatszik-e, vagy dardzs repiil el?
Néha azt hiszem, valoban 16 vagyok és szeretnék fiibol, falevélbol
enni.. . Ez mir nem a targyak megszemélyesitése, de felolvadas a
targyakban. Bels6 kényszer, feltétlen parancs, kétségbeesett erdfeszités,
igyekezet az  élet korilottik annyira  Osszesziikiilt  kereteinek  kitagi-
tasara.  Joggal  idézhetjik e  helylitt szerzOnek mas  vonatkozasban
hasznalt, de a fenticket is megvilagito kovetkezé megjegyzését: ,Lehet,
hogy az egész csak a magam Iélekallapotanak sajatsdgos megnyilva-
nuldsa volt s akkor mindent, amit elmondok, csupan ebbdl a szem-
pontbdl kell tekinteni.”’

A szerény hang az ir6 mihelyét leplezi. Ezekben a képekben



40

nemcsak a maga, de az egész fogolytabor Iélekallapota tiikrozodik,
éppen gy, mint a josag gyakorlasdban, amikor példaul a foglyok
a naluk is nyomorultabb oOreg Lolé kutyardl ¢életik veszélyeztetésével
is gondoskodnak, — de ez az 0Oszton csak benne valt tudatossd s ki-
fejezést is elsd izben az 6 tolla alatt nyert.

KUNCZ  ALADAR nem  sietett  fogsdga  torténetének  megirasa-
val. Eppen 10gy nem sietett ezzel, mint ahogy a habori eldtt is,
amikor pedig az irodalmi kor, amelyhez tartozott, ugyancsak bdven

ontotta  kiadvanyait —  beérte  egyetlen  novellaskotet — kiadasaval...
Munkajat nem zavartdk, nem siettették az évekkel ezel6tt oly gyors
tempoban jelentkez6 hadifogolykonyvek. Bizonyara folényesen és

joggal szamitott arra az id6hoz, napi divathoz nem kotott aktualitasra,
melyet az igazi miivészi munka megjelenése pillanatdban 0Ogyis meg-
teremt maganak. A hadifogolykonyvek irdit a  megrazoéan tragikus
élmény széditette irokka, Kuncz Aladart azonban, ezt az egész életé-
ben konyvek és irdk vilagdban ¢élt, Ugyszolvan teljesen a kultura fényé-
ben siitkérez6, de szinte egyetlen nagyobb irds nélkili ,hdmmé de
lettres-t  végre a  konnyen elszalld ihleteken tal hatalmas, méltod
alkotasra kényszeritette.

Kuncz Aladar éppen csak konyve megjelenését érte meg, s csak
nagyon rOvid ideig ¢élvezhette a lelkes fogadtatas Oromét. A végzet
ugy akarta, hogy e minden bizonnyal ¢élete fOmiivének tervezett konyv
egyuttal utols6 munkdja is legyen... Sorsa mégis kegyes volt hozza,
hogy miivét megimi engedte. A  szerkeszt6i asztal, honnan csupa
gondosan megvalogatott, izlésén és lelkiismeretén megmeért irast
kiildott  szerte a  vilagba,  hitleniil, halatlanul, nagyon hamar elfe-
lejtette  volna egykori gazdajat. Kuncz Aladar vallalta az erdélyi iro-
dalom megszervezésének ¢és a csonkahazaival szoros kapcsolat terem-
tésének feladatat, és ezt fényesen be is toltotte. Vallalta kéziratok olva-
sasanak  aszkétikus  munkajat, amikor pedig gyakran érezhette, hogy
nem egynél sokkal kiillonb eredetit alkotna... Am az is lehet, hogy
szerkeszt6i  asztal mellett, e kéziratokban is megtaldlta ugyanazt az
oromot, amit élete nagy olvasmanyélményeiben, s az atadds gyonyore
hattérbe  szoritotta a teremtés kinzd6 gyotrelmét —  Végre azonban
szerkeszt6i ollgjat mégis csak felvaltotta az ir6i tollal. Az wutols6 perc-
ben valtotta fel...

Parizs szépsége,  Nyugat  termékenyitd  kultirdja, a  konyvek
varazsa, a francia nyelv zenéje évekig tartotta igézetében a fiatal Kuncz
Aladart. De csak lelke remegett, alkotokedve tétleniii maradt. A fekete
kolostorban  toltott  évek  vezették el a  koltészet maradandd  virdgait
termo Ostelevényhez: a szenvedéshez.
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