
AZ ARANY-ÉVFORDULÓ UTÁN

A  MAGYAR irodalmi életnek, aránylag rövid időközzel elvá-
lasztva, már kétszer volt alkalma, hogy a születés és halál
évfordulóján Arany Jánosra emlékezzék. Először 1917-ben

emlékezhetett, oly időben, mely kevés lehetőséget adott a
huzamosabb megállásra és elmélyedésre. Háború volt a nagy világban
s a mi kicsi világunk ünneplő és emlékező hangja elnyomva vergődött
más idegrázóbb hangok súlya alatt. Az ajkak is, melyek az értékelés
vagy az ünneplés biztos értelmű szavait voltak hivatva kimondani,
veszélytudattól remegtek s a közönség, amelynek oly nagy szüksége
lett volna arra, hogy az országos emlékezés külsőségeitől indíttatva az
irodalmi ízlésváltás akkori idején egyensúlyba kerüljön, napi gondoktól
süketen fogadta a múlt szellemiségének mondanivalóját.

Jobb alkalom volt-e az elmúlt esztendő, Arany János halálának
ötvenedik évfordulója? Alig hihetjük. A távolság, mely bennünket
Arany költészetétől az időben elválaszt, megnőtt szinte egy negyed-
századdal, a „történeti távlat“ körzőszárai még szélesebbre nyíltak.
Átmentünk a nemzetsors oly nehéz tapasztalatain, mint valamikor
Arany, még előbb tanúi voltunk egy Arany ellenében indult irodalmi
irány kibontakozásának s talán tanúi vagyunk mostanában egy új
szintézis kezdő mozdulatainak. Új népiesség, új klasszicizmus elvei is
felröppentek. Egyszóval, jelen szándékok és múltbeli tapasztalatok
arra mutattak, hogy eljött az idő teljessége, a szellemi fogékonyságnak
oly pillanata, mely meghozza Arany költői hagyatéka egészének éle-
tünkbe való beillesztését és az irodalom minden irányú megmozdulá-
sára kiható jelentőségének megmutatását. Hogy mindez nem történt
meg úgy, ahogy kívánatos lett volna, részben erők és erények hiánya
okozta. Említsük-e, hogy az Aranyra való emlékezésből jóformán csak
a régibb tudósnemzedék tagjai, napi ihletésű kritikusok és Aranyban is
saját sugalmaikat figyelő írók vették ki részüket, de teljesen néma
maradt az újabb irodalomtörténetírói nemzedék? Ha most egybefogva
magunk elé tesszük a múlt évben megjelent Arany-emlékezéseket,
egyik oldalon oly szemüvegen át kell Aranyra néznünk, melyet a magyar
klasszicizmus hanyatlása idején megfogalmazott irodalomszemléleti és
irodalompolitikai elvek tettek már homályossá, a másik oldalon tisztább
és maibb lesz ugyan a látásunk, de állandóan elhajlásra kényszerül.
Amott esetleg egész a kép, de halványak a színek, itt éles a rajz, de csak
egyetlen kézlendülettel készült. Arany, kiről Riedl óta részletes és
alkotása egészét méltóképp átölelő tanulmány nem jelent meg, elvész
az ünneplések jószándékú, de árnyalatokat nem ismerő hangjaiban
és az egy-egy árnyalatot Arany egész költészetére nézve döntőül fel-
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ismerő alkalmi esszé-ihletben. Az eligazítást váró tétován áll meg az
emlékezések ellenmondást nem tűrő, magabízó állításai előtt, melyek
valamely eddig ismeretlen, de immár mostan végérvényesen megtelt
Arany-arcot mutatnak fel a közönség előtt. A sokféleség, a különféle
„problémák“ láttára kénytelenek vagyunk hitetlenkedve fogadni a
tudományosságunk legmagasabb helyén elhangzott szavakat, melyek
szerint Arany körül „vitakérdés már alig van, minden tisztázottnak,
megállapodottnak látszik“. E hitetlenkedésünk még nagyobb lesz
akkor, ha visszalapozunk 1917-be s ott újra elolvassuk ugyané tekintély
akkori véleményét, mely viszont azt mondja, hogy Arany „költői
egyénisége és munkája sok oly problémát tartalmaz, mely a lélektani
és esztétikai vizsgálatnak és magyarázatnak, tehát a vitás kérdések-
nek is soká hálás tárgya fog maradni“. Történt valami lényeges moz-
dulat e tizenöt év alatt Arany megismerésében? Nem tudunk róla.

És mégis, mintha e két gondolat a maga helyén igaznak mutatkoz-
nék. 1917-ben úgy látszhatott, hogy irodalmi életünknek szembenálló
két fele a védett és támadott Arany-zászló körül egy kívánatos vitában
találkozni fog s e vitában a hagyományőrzés éppúgy, mint az irodalmi
újdonság törekedni fog elvi gyökereinek felfedezésére. Valóban igen
„hálás tárgy“ lett volna itt Arany és költészete. Van ugyan nyoma
némi adresszált válaszolgatásnak, de igazi vita nem alakult ki. A hagyo-
mánytartás talán méltóságán alulinak vagy ünneprontásnak tartotta
önmaga lelkiismeretének vizsgálatát, az új pedig óvatosan kerülte
eszmei lényegének komolyabb megtárgyalását. Arany hamarosan
kívül is került a kisebb-nagyobb csatározások körén. Halálának most
elmúlt ötvenedik fordulóján még az irodalmi élet kétpólusos árama
sem élénkítette az eszmeváltást. Az 1917-ben virgonc új irodalmiság
ma egy hosszú haldoklásnak néz elébe, különben is győzött már, az
irodalomból kidisputálni őt nem lehet, Arany pedig sohasem volt túl-
zottan szívügye, megelégedett tehát azzal, hogy a régi elevenebb na-
pokra emlékezvén, lerója kötelesség-adóját a költő iránt, itt-ott elejtvén
az ugyancsak a múltból máig féltékenyen babusgatott rancune-nel
néhány enyhe vádat a „hivatalos“ irodalomtörténetírás konok „népies-
ség“-e s a „tanárok keze“ ellen. A másik oldal meg, ama hivatalos
irodalomszemlélet, birtokállományában kevésbbé háborítva, mint
1917-ben, szintén nem tartotta szükségesnek, hogy megújult érdeklő-
déssel tekintsen Aranyra. Jólélekkel mondhatta tehát, hogy Arany
körül „minden tisztázottnak, megállapodottnak látszik“.

Van azonban e két réteg mellett egy harmadik is. Részben már
külön is vált az előbbi kettőtől, részben töredékes elemek alakjában
fel-felbukkan azokban is. Legszélsőbb megfogalmazásában megoldásra
váró Arany-problémát említ, újjáértékelést, revíziót sürget, mert
mindaz, ami eddig történt, hamisítás volt. Kimondva vagy a sorok
mögé rejtve megtagadtatik mind a „naiv irodalomtörténészek“, mind
pedig az 1917-es Nyugat-nemzedék Aranya. Fiatalos kísérletekben
új Arany-arcok vannak formálódóban s ha nem félünk egy kis általáno-
sítástól, könnyen elfogadhatjuk, hogy még irodalmi korváltásaink
hangulati alapjegyére is rátalálhatunk, ha elébük dobjuk a kérdést:
„Mi a véleményed Aranyról?“
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Arany irodalmi utóéletének története, helyesebben azoknak az
„a travers les ages“-reakcióknak az összefoglalása, melyek ezt a tovább-
élést előmozdították és kísérték, még nincs megírva. Az azonban
bizonyos, hogy attól a pillanattól fogva, midőn az Aranyra való tekintés
egyúttal tudatos ízlésbeli és irodalompolitikai állásfoglalást is jelentett
(különösen századunk eleje óta), Arany irodalmi jellemképét két egy-
mással ellentétes irányú tevékenység formálta. Nem gondolunk most
az irodalmi „jobb- és bal“-oldal oly szimplex szembeállítására, melyet
az irodalompolitikai demagógia az Aranynyal kapcsolatban az „égig
magasztalás“ és a „félrevető lekicsinylés“ szavakkal szokott megjelölni.
Az ily fogalmazású szembenállás lehetett az értékmérésre alkalmatlan
kéz hirtelen mozdulatának vágy a minden áron újat mondani akarás
elszólásának következménye, de nem döntő jegye az Arany-szemlélet
kettősségének, melynek kialakításában jobb- és baloldal egymással
elvegyülve munkálkodott. Nem tudjuk itt most az így vésett Arany-
mellszobrok minden egyes vonását felsorolni, még kevésbbé mehetünk
vissza azokig, melyek már a költő életében is jelentkezhettek, de a ma is
aktuálisakból egyet sem akarunk mellőzni.

Az egyik vágányon haladva elsőül is eljutunk ahhoz az Aranyhoz,
akit időnként szinte eltemetnek az irodalom másodlagos vagy részlet-
jegyei. „Arany János a szabadságharc utáni kor lelkiállapotának ki-
fejezője“, teljes tudatában is van ebből eredő kötelességeinek, „át-
hidalója két nagy nemzeti korszaknak“ (értvén ez alatt a 40-es és a
67 utáni éveket), historikus érdeklődésű költő, „a szó legnemesebb
értelmében laudator temporis acti“. Mivel korkifejező és vissza-
pillantó, jelentősége elbeszélő költészetében keresendő. „Igazi érték-
mérője epikája“ $ itt is az, amely a messze múltba tekint, mert a jelen
vagy a közelmúlt tárgyainál „önkénytelenül szatírába csap ác“. Arany
örök magyar embertípusok megalkotója, műveiben az etikum és az
„immanensen művészi“ szervesebben olvad össze, mint bármelyik
más költőnknél. Iskola és minden oly intézmény, mely az irodalom
erkölcsi ihletének erejét őrzi és közvetíti, e ponton fogódzik meg.
Teljes joggal. Semmiféle intézményes nevelés nem is mondhat le
arról, hogy egy költő műveiben ne válogathasson s ne azokat az alkotá-
sokat állítsa elsőül növendékei elé, melyekben legkevesebb az alkotás-
ban vajúdó lélek rándulása, viszont az alkalom meg legtöbb arra, hogy
az irodalomszemlélet és ízlés fogalmi tudatosítását — művészi és
erkölcsi területen egyaránt — elvégezhesse. Amikor tudomány és
iskola Arany irodalmi arcát „epikus“-sá, „balladás“-sá „retusálja“,
semmi mást nem akar, csak azt, hogy a művelt magyarság ezeknek
a mindenkori hétköznaptól legkevésbbé érintett művelőiek a segítségé-
vel haladjon át a magyar klasszicizmus ízlésnevelő erőterén. Lehet,
sőt nagyon is valószínű, hogy a tudomány és az iskola ezt a munkáját
nem jól végezte, lehet, hogy a tudomány iskolás igénytelenséggel (pl.
a népiesség fogalma körül) dolgozott, az iskola meg a tudomány száraz-
ságával, de Arany mintaadó és nevelő voltának hangsúlyozásával igaz
és szükséges alapelvet állított fel a maga számára.

Konzervatív túlbuzgalom és kirakatba állított lerendezés egyként
hozzájárult ahhoz, hogy ez az alapelv hiteléből veszítsen. Az emlék-
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beszédek túlméretezett stílusa és a ma már inkább csak elképzelt,
mint valóságos Arany-ellenes támadások bátor visszaverése oly for-
mulázásokig jutott el, melyek Aranyt a műfaji tökéletesség, a nyelvi
és szerkesztésbeli remekelés soha felül nem múlható megtestesítőjévé
emelték. „íme, egy költő, — olvassuk most is egy megemlékezésben —
aki két epikus műformát a művészet tetőpontjára emel s ezzel...
akaratlanul is hosszú időre megbénítja a két műfaj életét! Olyan szerep
ez, amely a világirodalom életében keveseknek jutott osztályrészül,
csak a legnagyobbaknak.“ A tetőpontnak e nem mai keletű untalan
emlegetését örömmel ragadta meg az annak idején ereje teljében levő
antiklasszicista irodalmi irány is. Azt mondhatnék, szinte kapóra jött
neki, hogy Arany ily elérhetetlen magasságokba került. Lelkendező
elomlással hódolt az „abszolút művész“, a „renaissance-király“, a
raffinált hatásokra törekvő arisztokrata, az „óriás“ előtt, aki „mint
művész az, mint megcsináló, mint alkotó és alakító“, akinek műveit
gyönyörtől „borzongva“ kell olvasni. Jól érezte, hogy Arany műfaj-
történeti tilalomfává és mozdulatlan művészet-bálvánnyá merevítve,
egyszeriben elveszíti kapcsolatát a jelennel, ízlés- és ihlettartalma a
haladó élet és irodalom számára nem lesz többé kötelező, nem más,
mint művész, „ki magából származik és magában ér véget“, az iro-
dalmi folytonosságban egyedül áll, „mint néhol a síkon kialudt tűz-
okádó“, röviden, sem utóda, sem őse senkinek és semminek. Hogy is
mer hozzányúlni a durva tudomány és az esetlen tanári kéz! Műfaj-
történeti babona, tetőpont-esztétika, formaművészeti abszolutizmus
és modem szenvelgés egymást támogatta abban, hogy a magyar iro-
dalmi műveltség ösztönszerűen és természetesen Aranyhoz tapasztó
erejét gyengítse.

Arany költői arculatának és irodalmi hagyományának ily meg-
merevítése és a jelentől való távolítása mellett egy másik alakító folya-
mat is tisztán megfigyelhető. A tökéletes művész emberré oldásáról,
a korhoz kötött alkotások jelen értékűvé tevéséről van itten szó. Két-
ségtelen, hogy Arany költészetének történeti jellegű része, ennek
erkölcsi tartalma, a korabeli nemzeti életet figyelő s tőle illetett lírája
az első ilyen mód a jelenhez való közelítésre. A rá való emlékezésnek
ideje, 1917 csakúgy, mint 1932, lépten-nyomon talál analógiákat ön-
maga és Arany ideje között: a magyar történeti tudat, sorsunk resz-
kető figyelése a nemzeti közösség minden életszakaszában ráismerhet
Aranyban saját igenlő és kétkedő szavaira. Az ünnepi megemlékezés
19x7 háborús napjaiban „költészetének nagyszerű igazolását“ vélte
megtalálni benne s Arany a Keveháza, a Buda Halála, a Toldi-trilógia
hősi jelenetei által lett jelenné. A mostani évek várakozásteljes, cson-
kított élete még nyíltabb utakat lelt Arany felé. A balladák és eposzok
elérhetetlen magasságban megszilárdított műfaji tökéletessége a min-
den pillanatban hasznos nemzet-etikai tartalom aktuálissá váltásával
nyert elevenítő ellensúlyt.

Mindez köztudomású. Arany aktualizálása azonban nemcsak így
történt. Az az irodalmi irány, mely századunk eleje óta igen szívesen
élte bele magát az üldözött vad szerepébe, szintén megrajzolt maga
számára egy jelen értékű Arany-képet. Politikai szín ebben a képben
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egyelőre még elenyészően kevés volt. Alapját kezdetben oly költőink
adták, akik (mint Babits és Tóth Árpád) ízlésbeli különbségeik elle-
nére és a stílromantika körülöttük terjedő zajában is éreztek valami
örök lényeget, „varázsos áramot“, mely őket Arannyal összekötötte.
A külső körülményektől „megzavart verselő“, az alkotásban gátolt, a
közízléssel, általában a világgal szembenálló költő körvonalai nyomultak
előre. Riedl még bizonyos tartózkodással emlegetett „szellemi hipo-
chondriá“~s Aranya kezdett dominálni. Ezt az Aranyt az új kritika is
sietve magáévá tette s a költői életérzést irodalompolitikai célzatú sza-
vakká fogalmazta. Míg egyrészt lehetőleg távoltartani igyekezett
Aranyt a mától és korhoz kötöttségét hirdette, mindannak az ízlés-
elemnek a letördelésével, melyet a hagyománytartó irodalomtörténet
Aranyban a jelen irodalmi élete szempontjából is lényegesnek tartott,
az új szemlélet is „kisajátító“ munkához látott. Lehántotta Aranyról
mindenekelőtt a „népies“ jelzőt. Arany népiessége — mondták —
csak „mellékes humorú“, oktató célzatú és „sarokba tett“, annyi
jelentése van, mint a világirodalom bármely nagy költőjénél. A népies-
ség különben is csupán a 40-es évek demokratikus hullámának irodalmi
taraja s „mindez egészen megfelelt Petőfi egyéniségének, az Aranyé-
nak már sokkal kevésbbé.“ A Toldi pl. nem is jellemző műve Arany-
nak s bár formában szigorúbb, de nem más, mint „Petőfi visszhangja.“
Aranynak a közösséghez való viszonya csupa gyötrődés, meghasonlott-
ság, első nagy sikere voltakép örökös terhet jelent számára. Keserű,
magábavonult, magát „a kietlennek, a sötétnek rajzában kiélő költő“,
nem pedig „nemzetnevelő“ (Petőfi és Jókai ellenben az), kínlódó
egyedülállás megszállottja, dekadens zseni a nyárspolgár magára vett
álarcában, vagyis a „legmodernebb magyar költő“. A varázserejű,
minden zárat nyitó szó ezzel kimondatott. Népszerű formula, melyet
elég néhány hangulati vonással definiálni és minél többet emlegetni.
„Mit mondjak? — kiáltott fel egyik kritikusunk az elmúlt Arany-
évben — Arany egy majdnem felfedezésre váró modem költő!...“
A teendő most az lett, hogy ehhez a szerencsésen megtalált szóhoz
dokumentumok kerestessenek. Nem a Toldik és a balladák jellemzők
Amnyra, hanem igenis lírai költészete. „Legteljesebben az Arany igazi
lénye lírájában szólal meg“ — hallottuk meglepődve tavaly az Aka-
démia ünnepi ülésén is. Ez az igazi lény meglelhető a lírán kívüli terü-
leteken, az elbeszélő költészet önvallomásos fajaiban s a nagy epikümok
magasztos sorai között felmerülő alanyi kitérésekben. Arany költői
egyénisége szemlátomást idegenebbül áll saját korában. Majdnem
megrovóan szólal meg a hagyományos méltató is, midőn kénytelen meg-
állapítani, hogy „Petőfi még akkor is buzdítja nemzetét, amikor már
érzi, hogy minden elveszett, Vörösmarty még a Vén cigány sötét
félelmes képeit is az eljövendő ünnep biztos érzetével űzi el; Arany
megtörik a csapások súlya alatt... szenved... kételkedik ... tétován
lépked... belefárad.“ írói pályája, melyet ugyanez az emlékező 1917-
ben még úgy látott, hogy „gyönyörű ez a költői pálya, egyenes emel-
kedő, nincs rajta folt vagy csorba“, hiszen Arany „pontosan ismerte
tehetségének körét és hatását, tudta, mire van hivatása és meddig ter-
jed ereje“, egyre jobban mutatja azokat a borzasztó göröngyöket,
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zsákutcákat, vermeket, melyeket a költő „különös természete“ dobott,
nyitott és ásott maga elé. Igen szolid és kiegyensúlyozott szellemek fej-
tegetik szinte lelkesedve ezt a ma egyszerre „közismertének meg-
látott „lelki komplexum “-ot. „Ez az ember, ez a költő csak életének
dátumaival tartozott a XIX. századba, egész lelki valója a jelenhez
csatolja, a mi enervált, ideges korunkhoz. Ebben a reménytelenül küz-
ködő, fáradt, sötétesen látó emberben fölismeri a modem ember a
maga sorsának osztályosát“. Néhány „azonban“ és „mégis“ próbálja
biztosítani ugyan a vissza-utat a külső és belső élet állítólag oly modem
összhangtalanságától a műfajrögzítő, józan és öntudatos művészhez,
de Arany ember volta, „az ember, aki Arany János volt“ — így olvas-
suk — menthetetlenül érdekesebb, mint alkotásának egésze. Hitt-e,
nem hitt-e ebben vagy amabban, „bátor“ volt-e, vagy megalkuvó,
nemes volt-e vagy osztályonkívüli, pesszimista volt-e vagy optimista?
— ezek a kérdések. Talán már gyűjti is valaki az adatokat egy hama-
rosan, amíg a divat tart, megírandó biographie romancée-hoz.

Aki ma embert mond, az szükségszerűen mond társadalmi pro-
blémákat és politikát. Hogy a millenáris politikával szoros kapcsolatot
tartó régibb irodalomtörténet szívesen hallotta ki Arany műveiből a
neki megfelelő politikai hangsúlyokat, az eléggé kiviláglik azokból a
támadásokból, melyek ezt az irodalomtörténetet újabb irodalmunk
pártpolitikai sütetű mellékalakjai részéről érték és érik még ma is.
Egészen régi eredetű az a most újból felmerült „tiszta látást és elfogu-
latlan méltánylást“ reklamáló felfogás is, mely az Elveszett Alkotmá-
nyon, a Nagyidat cigányokon, a Bolond Istók I. énekén és a meg nem
irt Dózsa-eposzon keresztül akarja felgyújtani Arany érdekében az
ifjúság és nagyközönség képzeletét, érdeklődését és lelkesedését. Köz-
kinccsé tevést követel, Byron-i magasságot, Zolát felülmúló naturalista
parasztszemléletet, Gogoly-i fájdalmat emleget . . . s e  buzgó jóakarat
és jólértesültség mögött ott áll a darabokra tépett, az agyonaktualizált
Arany. Bizonyos, hogy ennek a gondolatnak még jövője lesz. Jövője
lesz a vidéki közönségben, az ifjúságban, különösen abban, mely poli-
tikai határainkon kívül esik, mert ez most éli át, tetemes késési idővel,
Ady, Móricz és Szabó Dezső romantikus radikalizmusát, valamint
saját napjaink politikai és világnézeti izgalmait. Az agrár-szocializmus
még számottevő színeket fog ehhez a képhez szállítani.

Voltakép örülnünk kellene, hogy így minden kor- és irodalom-
szemlélet megtalálja a maga Arany Jánosát. Az, aki megelégszik any-
nyival, hogy Aranyt az utókor nem felejtette el, hogy Arany él ízlés-,
divat-, világnézet- s politikum-különbségek mellett és alatt, nagy meg-
nyugvással teheti le az elmúlt év ünneplő és értékelő Arany-emléke-
zéseit. Az azonban, akit az integer szellem sorsa érdekel, némi keserű
ízt érez a szájában. Ez a keserű íz még akkor is megmarad, ha az 1932.
évi Arany-tanulmányok nem túlságosan hosszú sora után újra magunk
elé tesszük azt a kettőt, Illyés Gyuláét és Németh Lászlóét,1 melyek-
ben legkevesebb a mellékhangsúly s ami van, részint lelki elődök köte-
lező erejű hagyatéka, részint az önvallomás kibuggyanásai. Az ember-

1 Nyugat 2932. 20. sz. Protestáns Szemle 1932. 11. sz.
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Arany és a művész-Arany széles fensíkjai helyett azon a titokzatos
billenési ponton állanak meg, az „írás és hallgatás határvonalán“,
honnan egyformán látszik emberség és alkotás, lélekrendülés és for-
mált kifejezés, szellemi predesztináció és szervezett irodalmiság. Ami
pedig a legfontosabb, érzik azokat a veszélyeket, melyek a most leg-
népszerűbb Arany-magyarázatok „kényelmes rossz kanyarjaiból, a
lélektan „kamaszkíváncsiságú“ irányzataiból származtak. Képesség és
mű, erő és lehetőség számtani arányainak értékét keresvén, Arany
pályája ma indulásban levő magyar tehetségek sorskérdéseinek vetü-
letévé lesz, Arany arca egy-egy redő által önmagukéhoz hasonlóvá, de
— úgy tetszik — mintha ezen a személyes igazságon a megidézett
Költő objektív hitelű vonásaiból is átvillanna egynéhány. A támadott
és védett, a közösségben hasznossá tett és ünnepelt szellem ,^magá-
nyossága“ végső mondanivalójuk: előkelő figyelmeztetés azoknak a
kisszerű kísérleteknek, melyek ezt a magányt a ma lármájával köze-
lítik meg.

Egyikük hosszmetszetben mutatja meg Arany egész költői útját.
A legigazibb módszer, mert Arany eddig a tetszésszerinti keresztmet-
szetekkel dolgozó irodalomtörténeti kisplasztika áldozata volt. Költői
természetének oly fejlődésrajzára van szükségünk, mely nem „igazi
lénye“ alkalmi kínálásával jelentkezik, hanem megérteti az alkotó szel-
lemet autonóm és korszerű mozgásában. Arany halála után ötven évvel
eljött már ennek legfőbb ideje.


