
, ,ΜΙ  A MAGYAR?“

HÁBORÍTATLAN, nyugodt életet élő népek nem ismerik a „nem-
zeti önismeret“ vagy „nemzeti lényegtudomány“ fogalmát. A gaz-
dag és földrajzilag védett Anglia nem ismerte. De ismerte Francia-

ország: valahányszor erősbödik a német veszedelem, mindannyiszor fel-
lobog a francia hivatástudat iránti érdeklődés. S ma, midőn az ellenséges
repülők számára a „Sziget“ nem sziget többé, úgyszólván hetenként hagyják
el a sajtót könyvek, melyek — bár különböző formában és más-más szellemi
színvonalon — mind egyetlen alapkérdésre próbálnak megfelelni: „Mi az
angol?“1 Ha — mint Babits Mihály idézi — „a tudat a bizonytalanság
reakciója“, akkor a nemzettudat kétségkívül a nemzeti lét veszélyeztetett
voltának természetes velejárója és nélkülözhetetlen, természetadta eszköz a
veszedelem elhárítására s a nemzeti lét biztonságának helyreállítására. Ha
a veszély közeledtére egy népnek e természetes reflexe „kihagy“, akkor a
veszély megérkeztekor már nem képes erőit önmaga védelmére sikeresen
felhasználni.

Az utóbbi esztendők magyar önismereti irodalmának felvirágzását
tehát épúgy helytelen dolog egyszerű „divatnak“ tartani, mint ahogy az
sem divat, hogy télen melegebb ruhát húzunk magunkra: próbálnánk csak
nem húzni... Ép ily felesleges — hogy ismét Babitsot idézzük — talán a
„koreszmék“ terjedésére, valaminő újszerű nacionalizmusra gondolnunk e
jelenséget magyarázván; régi, szabályszerű, egészséges és szinte előre ki-
számítható jelenség ez és elmúlása is könnyen előrelátható: ha elmúlt a tél,
ismét könnyebb ruhát fogunk ölteni...

De nem szabad túlzott következtetéseket sem levonnunk a nemzeti
önismeret termékeinek kétségkívül „hic et nunc“ ihletettségéből. Éppen
e téren mutatkozik meg a Szekfű Gyula szerkesztette „Mi a magyar?“
igazi jelentősége.2 Alig pár hete jelent meg e mű s — bár elvétve — máris
hangzottak el a sajtóban oly vélemények, hogy a „mi a magyar?“ kérdésére
tudósok nem hivatottak válaszolni. A kritikus, aki a legújabb magyar önis-
mereti termék értékeit próbálja lemérni, kénytelen e „sajtóvéleménnyel“
foglalkozni: nem mintha a többi kritikusok illetékességét akarná kétségbe-
vonni — nem szigorúan tudományos munkához mindenkinek joga van
hozzászólni! — nem is azért, mintha kritikusok egymás közti polémiáját
ildomosnak tartaná, hanem azon egyszerű, de igen jelentős oknál fogva,
hogy e kérdéses vélemények igen élesen világítanak rá éppen a magyar
önismeretnek aktuális és várható lehetőségeire. A debreceni cívis az adoma
szerint „vallásáért az Istenen is keresztülgázol“. A szóbanforgó közíró
azonban a valóságban is elköveti azt az önellentmondást, hogy dicsérvén
a magyarság „halhatatlan intellektualizmusát“, ugyanakkor megtagadja ez
intellektualizmus legsajátabb megjelenési formáját, a tudományt! Ha vala-
hol, úgy a nemzeti önismeretben valóban nincs helye az ilyen „antiintel-
lektualista intellektualizmusnak“. „Gondolkodni annyi, mint küzdeni a
magunk és mások gondolatainak homálya ellen“ — mondotta Pauler Ákos.
A nemzeti lét és a „magyar lényeg“ kérdésein töprengve, nem nélkülözhet-
jük a tudománynak homályt és ködöt oszlató hatékony fegyvereit. Különö-
sen nem nélkülözhetjük napjainkban, mikor a politikai célokra oly kitűnően
felhasználható tudományellenesség egymásután dönti le a „tiszta“ tudo-

1 Nálunk legismertebbek: Baldwin: Mi, angolok. Bpest, 1939; H. Kingsmill
(ed).: The English Genius, London, 1938; Catlin: The Anglo-Saxon Tradition,
London, 1939.

2 Mi a magyar? Szerk. Szekfű Gyula. Budapest, 1939. Magyar Szemle Társ. kiad.
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mány bástyáit európaszerte. És különösen nem nélkülözhetjük mi magya-
rok, kiknek minden reménye abba vettetett ma és mindenkor, hogy az
igazság kultusza nem marad alul a hatalom kultuszával folytatott öldöklő
küzdelemben! Kétélű és a magyarságra életveszélyt jelentő magatartás
vetülete az a szemléletmód, mely „többé-kevésbbé szürke tudósokról“ szól
s mellőzi az „igaz vagy nem igaz?“ kérdésének felvetését. Közben pedig
elsiklik ama mélyértelmű tény felett, hogy Mezzofanti, a „szürke“ tudós,
kincsesbányának nevezi azt a magyar nyelvet, melyben a „géniusz“, a költő
Eminescu mindössze németes, kemény, durva nyelvet képes meglátni.1

A „Mi a magyar?“ jelentősége éppen ezekben a távolabbi, a magyar
közvélemény és publicisztika által nem mindig figyelembe vett összefüggé-
sekben rejlik; abban, hogy mer lemondani a „fantázia és líra elemeiről“
(Szekfü), hogy mer a nagy propaganda-zajíás közepette a „pozitív bizo-
nyosságra“ hagyatkozni, hogy mer jó véleménnyel lenni közönségünk judi-
ciumáról s meri átengedni a bizonyosság súlyát a tények reális szózatá-
nak. Aki a meggyőzés szónoki vagy költői módjára épít, az talán hamarább
meggyőzi olvasóját; sikere azonban csak addig tart, míg valaki szónokibb
vagy költőibb módon az ellenkezőt nem hirdeti. Aki viszont tényekkel
bizonyít, — lássék bár mégoly szürkének is önmaga — mindaddig nem üt-
hető ki a nyeregből, míg a tények tények maradnak.

Nem minden izgalom nélkül olvastuk e könyvet: vájjon sikerül-e a
különféle szaktudományok magyarság-képét egymásra vetítve egységes be-
nyomást nyernünk a felvetett kérdésben? S ha sikerülne is: vájjon össz-
hangban álhat-e e kép a filozófus-szónok (Ravasz László) és a poéta doctus
(Babits Mihály) benső, immanens jellemrajzával? Nyugodtan állíthatjuk,
hogy az összhang a lényeges kérdéseknek túlnyomó részében teljes. Kétség-
telen ugyan, hogy az adalékoknak az a hatalmas tömege, mely az irodalom-
történet, história, antropológia, néprajz, nyelvtudomány, műtörténet és zene-
történet területéről hömpölyög az olvasó felé, megkívánja, hogy e könyvet
többször, sokszor kezünkbe vegyük. Ez némi hátrányt jelent a magyarság-
ismeret eddigi termékeivel szemben, melyek egyetlen gondolatmenet lán-
cára fűzik fel bizonyító adataikat, mint pl. Csekey István Magyar nemzet-
fogalma, Joó Tibor Magyar nemzeteszmé-je, Karácsonyi Sándor Magyar
észjárás-a vagy Prohászka Lajos Vándor és Bujdosó-ja: e művekből köny-
nyebben nyerhető egységes, áttekinthető benyomás a magyar lényeg kér-
désére. Meg kell tekintenünk azonban az érem másik oldalát is. „Ezzel
az óvatossággal szembe lehetne fordítani, — úgymond Viski Károly (334.
lap) — hogy egy Madariaga, egy Keyserling ilyen előtanulmányok nélkül is
nemcsak egy, de mindjárt több vagy egész csoport nemzet lelkiségének
jellemzésével elkészült. Nálunk sem hiányoznak az inkább csak jelszó-
szerű s csupán jelszóértékű öröklött vagy a mindenkori cél szerint szerkesz-
tett megállapítások politikában, pedagógiában, esztétikában és egyéb ideoló-
giákban. Lehetnek ezek igen tiszteletreméltó (szubjektív) meggyőződések
eredményei s közülük — egyik-másik később igazságnak is bizonyulhat,
hiszen összefüggésük meglátása, mintegy „látomása“ intuitív úton is lehet-
séges . . . “  Kétségtelen, hogy e Madariagára és Keyserlingre szabott kri-
tikai megjegyzések a magyar tudósokra csak igen kis mértékben vonatkoz-
nak, de annyi bizonyos, hogy Csekey jogtörténeti, Prohászka kultúrfilozó-
fiai, Joó Tibor szellemtudományos és Karácsony Sándor társas-lélektani
magyarságmagyarázata csak nyerhet azzal, ha adalékaik értelmezése más
magyarázatok rendszerében is megméretik. Így például Kodály ugyanazon
kulturális helyzetben levőnek látja intelligenciánk zenei műveltségét és kör-

1 Zsirai Miklós: Nyelvünk alkata (Mi a magyar? 215.1.) és Eckhardt Sándor:
A magyarság külföldi arcképe (m. 1.)
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nyezetét, mint Karácsony ugyanennek a társadalmi rétegnek nyelvi és
gondolkodásbeli műveltségét: „Értelmiségünk kultúrája nem a népkultú-
rából fejlett, szerves, homogén kultúra, hanem innen-onnan összekapkodott
mozaik, a magyar és idegen elemek kellő egyensúlya nélkül“ (409, 414.1.).
Ezzel szemben Prohászka műve többízben is (Szekfű, Ravasz, Babits tanul-
mányaiban) bírálatot vált ki, elsősorban azért, mert szemléletmódjában az
önelvűség nem látszik eléggé érvényesülni. Keresztury Dezső viszont a
volgai lovas alakjával állítja szembe a „bujdosót“ s ez inkább elimerés,
mint bírálat (138.1.). Nem érdektelen megjegyeznünk ebben az összefüggés-
ben, hogy pl. William Gerhardt is él a párhuzamos, összehasonlító népjel-
lemzés eszközével: „The Englishman, indeed, cannot be explained without
the German. The Englishman is a more intelligent German.“1 Kérdés
mármost, hogy e kérdésekben az optimizmus avagy a pesszimizmus-e az
inkább tárgyilagosságra vezérlő kalauz?

Keresztury Dezső meggyőz arról (A magyar önismeret útja), hogy
b e f e l é  az optimizmus inkább káros, mert egykönnyen „szónokias, üzlet-
szerű, vagy illuzionista hazafiaskodásra“ vezet. De Eckhardt Sándor még
fájóbb evidenciával győz meg arról (A magyarság külföldi arcképe), hogy
nincs az optimizmusnak oly foka, mely k i f e l é  irányítva ellensúlyozni
tudná az idegen népek felől reánk törő halálos rosszindulatot: „míg az
abszolutizmus ellen vívtuk önvédelmi harcunkat, a magyarság volt a szabad-
ság katonája, hősi, nemes nemzet, mely fölényesen pazarolja vérét a közös
eszményekért, de mindjárt elnyomó zsarnok, élősdi, mihelyt a német kis-
polgár imperializmusával, a pánszlávizmussal vagy dákoromanizmussal
találja magát szemben“. (134.1.) „Az elfogult, klisékkel dolgozó középkori
krónikásoktól és félművelt énekesektől egyenes vonal vezet a magyar törté-
nelmet rosszul ismerő XX. századi történetíróig és az ellenséges indulattól
fűtött tankönyvíróig“. (94.1.) Az a keserű érzésünk támad e nagy tudomá-
nyos önfegyelemről tanúskodó sorokat olvasva, hogy ha mi ezentúl a többi
népekről szólván csak gyalázkodásra szorítkoznánk s ők rólunk mindig csak
rokonszenvvel szólnának is: a jóakarat és tárgyilagosság mérlege még újabb
ezer év múlva is a mi javunkra billenne.

E helyzet józan felismerése és következményeinek gyakorlati levonása
jellemzi Gerevich Tibor tanulmányát (A magyar művészet szelleme), aki
hatalmas, szívet vidító csapásokkal hódít vissza a magyar művészet számára
oly értékeket, melyeket eddig nagy — persze nem irántunk való — elő-
szeretettel, de kis tárgyilagossággal könyveltek el idegen népek szellemi
javaiként. S ha valakit a magyar olvasóközönség köréből aggasztanának e
tanulmány sorai között oly sűrűn átütő fölényes virtuskodásnak ismérvei,
az gondoljon egyrészt arra, amit akár Babits, akár Ravasz (71, 24.1.) a virtus-
kodásról, e latin nevű magyar tulajdonról mondanak. Másrészt vesse egybe
Gerevich eredményeit Kodályéival: „Ha néhány szóba akarnók sűríteni a
magyar művészet lényegét: azt a magyar szellemi alkatnak megfelelő n y u -
g o d t  é s  t i s z t a  szemléletben állapíthatjuk meg“ (487); „ ... a dallam
uralkodó szerepe gazdag, beszédes ritmusok, v i l á g o s  formák, t i s z t a
színek, mind kedves a magyar zenének“ . . .  „nálunk német zenéből csak
az olasz kultúrán nőtt nagy mestereknek van igazi talaja ... Azoktól, akik a
német ,mélységet. latin formakultúra nélkül inkább vélik megtalálni, a
magyar ízlés j ó z a n s á g a  visszariad“. (Kodály, Magyarság a zenében,
302., 401. 1.) E párhuzam egyben fényes próbája a szerkesztő választotta
módszer helyességének: „ ... mindegyikük a saját szakmájára korlátozza
magát és ott az ő speciális tudományos módszereit alkalmazza; ameddig a
mai módszerekkel megállapított eredmények érvényesek lesznek, bizonyos-

1 W. Gerhardi: Climate and Character (The English Genius, 62. 1.).



125

ságukat kétségtelenül emeli az a körülmény, hogy egyszerre több szaktudo-
mánynak köszönhetők. Az a nemzeti jellemvonás, melyet például nyelvész,
etnográfus és műtörténész egyképpen felismer a saját eszközeivel, bizo-
nyára reálisan létezik s vele a nemzeti életben is számolni lehet.“ (A szerk.
előszava, n. 1.) Szembetűnő az eredmények összhangja a tanulmányok azon
tömbjében, melyeknek tárgya a nyelvben és irodalomban megmutatkozó
magyarság. Zsirai Miklós (Nyelvünk alkata), Eckhardthoz és Gerevichhez
hasonlóan, szintén küzd szellemi javainkat tagadó vagy becsmérlő sötét
„tudományos“ árnyakkal s ezt a tudás fölényének oly biztonságával teszi,
a stílusnak oly könnyed eleganciájával, hogy a laikus olvasó észre sem veszi
s máris megbarátkozott agglutinációval, palato-veláris elkülönüléssel, spirán-
sokkal s egyéb, számára mindig megemészthetetlennek hitt szakkifejezések-
kel. Szorosan kapcsolódik e témakörhöz Zolnai Béla tanulmánya (A magyar
stílus), melyben a sajátosan magyar stílus ismertetőjegyei válnak világossá:
a nyelv érzelmessége, egyéni szabadsága és a népiessel való állandó, szerves
kapcsolata. (Az „érzelmesség“, úgy hisszük, nem fedi teljesen azt, amit
rajta Zolnai ért: a kifejezésmód emocionális, affektiv, szubjektív termé-
szetét.) Zolnai formai, stiláris elemzésével szemben Farkas Gyula (A nagy
költők tanuságtétele) tartalmi szempontból vizsgálja költészetünk történetét;
a feladat — el kell ismernünk — felettébb nehéz s nyilván ennek tulajdonít-
ható, hogy a szerző néha átsiklik egy már nem egészen modem, úgynevezett
„alapeszmés“ poétikai szemléletmód felé. Szerencsésebb kézzel markolja
össze Kerecsényi Dezső a formai és tartalmi elemeket (Magyar irodalom) s
ebben nem kis része van annak, hogy szerzőnk irodalomszemlélete a Kemény—
Gyulai—Horváth János-féle irodalmi klasszicizmusban gyökerezik: e klasszi-
cizmus legfőbb ismertetőjegye éppen az, hogy művészi formát és tartalmat
mindig együtt, klasszikus harmóniában ragad meg. E szemléletmódhoz
szorosan simul Kerecsényi stílusa, mely szigorúan ragaszkodik a magyar
klasszicizmus stíluseszményéhez s ennyiben a francia stiluseszmény követője,
szemben Keresztury Dezsővel, aki, ugyancsak a magyar klasszicizmus talaján
állva, e hagyományra Szabó Dezső stílromantikáját s a német szellemtörténeti
iskola stílustörekvéseit engedte reáhatni: íme a modem magyar prózai
stílustörekvések két válfaja, melyek mindegyike mélyen magyar és szép
lehetőségeket rejt magában.

Ravasz, Babits és Bartucz megállapításaihoz sajátos módon viszonylik
Szekfű Gyula tanulmánya (A magyar jellem történetünkben): a filozófus
nyugalma, a humanista fölénye s a természettudós tárgyilagossága szembe-
kerül itt az elmúlás szaktudásának, a histórikusnak sajátos látásmódjával.
Nem mintha tárgyi vagy lényegi kérdésekben mutatkoznék ellentét: amit
Szekfű magyar jellemnek tart, jól megegyezik azzal, amit Ravasz, Babits és
Bartucz a magyarságról, a magyar jellemről és a magyar emberről tanítanak.
De míg ők végeredményben a változatlan lényeget kutatják, Szekfű a lényeg
és a lét ütközőpontján áll, e kettőnek egyberoppanását figyeli: a sorsot.
Hiába lényege a nyárfának a sudár termet, ha e lényeget pusztító viharok nem
engedik megvalósulni s hiába lényege a magyarságnak mindaz, ami a filo-
zófust nyugalomra, a humanistát fölényre s a természettudóst objektivitásra
ihleti: a historikus látását a sors számycsapásainak szemlélete teszi szükség-
képpen sötétté. Itt rejlik Szekfű sokak által emlegetett pesszimizmusának
gyökere s itt derül ki, hogy e szóhasználat egészen helytelen, hisz aki a
„pessimumot“ pessimumnak látja, az nem pesszimista, hanem — a szónak
legteljesebb értelmében — „józan realista“.

Ha van Szekfű szemléletmódjában bárminő nyoma valamely „izmus-
nak“, akkor ez csak a historizmus lehet. E ponton — már csak saját szakmánk
védelmében is —· néhány megjegyzést kell tennünk. „Örök, változhatatlan
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alapjelleg hiánya és a természeti és kulturális hatások mint igazi jellegképzők:
mindez kizárja azt, hogy a népi jelleget elméletileg, filozófiai, morális, meta-
fizikai alapon, vagy akár a társadalomtudomány és lélektan eszközeivel
közelítsük meg.“ (492.1.) Szekfűnek e nyilatkozata nem egy munkatársa alól
kirántaná a talajt, ha szószerint vennők és — kétségkívül jogos — módszertani
aggályon túlmenő jelentőséget tulajdonítanánk neki. Ezt azonban maga a
szerző sem teszi, hisz jómaga is állandóan operál egyrészt a szabadságszeretet,
vitézség és politikai tehetség lélektani fogalmaival, másrészt állandó szem-
pontja, hogy történetünk folyamán mikor és milyen társadalmi és faji rétegek
vettek részt az ország vezetésében s ezzel elismeri a társadalomtudományi
szemléletmódnak — bár közvetett — jelentőségét a történeti magyarság-
ismeret szempontjából.

El kellett oszlatnunk a félreértésnek itt rejlő lehetőségeit — korántsem
a metafizika védelmében, hanem főként ama szép munkaprogramm érdeké-
ben, mely Bartucz tanulmányának végén található. Igaz, hogy Bartucz
Szekfüvel ellentétes oldalon, hajlik bizonyos fokú „antropologizmusra“
midőn azt állítja, hogy a magyarság kérdésének „lényege s a vele kapcsolatos
problémák nagy többsége mind tartalmilag, mind módszertanilag az embertan
kutatási területén belül foglal helyet, vagy azzal igen szoros összefüggésben
van“. (169.1.) De e módszertani megállapítás ez esetben se lehet akadálya
annak, hogy rajta túlmenően a szerző tárgyi megállapításait a legnagyobb
mértékben elismerjük. „Nagyon érdekes lenne..., ha sorra vennők az
egyes euráziai rasszoknak Összes megállapított vagy vélt lelki vonásait és
sorra vizsgálnék, hogy azok mennyiben és milyen elterjedésben találhatók
a magyar nemzettestben. Igazán komoly eredményt azonban itt is csak az
egész országra kiterjedő rendszeres és tárgyilagos rasszpszichológiai felvéte-
lekkel érnénk el.“ Hatalmas távlatok nyílnak e célkitűzés mögött s szorongva
gondolunk a régóta csonkán meredő Magyar Etymológiai Szótárra s a Magyar
Tudományos Akadémiára, mely a Vigyázó-hagyaték birtokában egy pengő
órabérrel kedveskedik a Nagy Magyar Szótár munkatársainak, kiváló magyar
nyelvtudósoknak: vájjon eljön-e az idő, mikor e szép célkitűzés megvalósul-
hat? Mert hogy megvalósulása páratlan lenne a világ tudományos irodalmá-
ban s hogy játszi könnyedséggel bírná a külföldi közvéleményt egy tisztultabb
és igazabb magyarság-kép elfogadására: mindez még nem elégséges a cél
elérésére.

Hátra van még, hogy beszámoljunk az összbenyomásról, melyet a
„Mi a magyar?“ kelt az olvasóban. Kétségtelen, hogy e könyvet nem lehet
„elolvasni“, mint egy vezércikket, vagy bármely „hic et nunc“ vállalkozást:
olvasni kell, többször, hol ezt, hol amazt a részletét s újból visszatérni hozzá.
Megkönnyíti ezt az is, hogy a kötet hangulati skálája igen gazdag: Szekfű
sötét, majdnem zord tónusától Gerevich derült humoráig, a hangulati minő-
ségek sok válfaja föllelhető benne. A vitriol és tömjén minőségeit viszont
hiába keressük s az újságokhoz szokott olvasót vagy írót ez némi csalódásra
késztetheti. De nem is hisszük, hogy a könyv ezek számára készült. Nincs
szó benne fehér és fekete magyarokról s nincs szerző, aki szerint mindenki
fehér, aki hozzá hasonló s mindenki más fekete. Az ilyesmit józan ember
úgyis csak akkor hiszi el, ha oly íróra akadna, aki az embertípusok értékéről
elmélkedvén, végül azzal a megállapítással szégyenkeznék elő, hogy: „e sorok
írója — sajnos — az értéktelenebb típushoz tartozik“. Addig, míg az északi
fej dícséretét kizárólag északi emberek zengik, addig az ilyen „tipológiák“
mögött játszva ismerhetjük fel a faji vagy egyéni öndicséret kétes értékű
ihletését. S ha a magyar valóban józan nép s kevés dolog az, ami neki „impo-
nál“: az ilyesmi imponál legkevésbbé. Ellenben imponál mindaz, ami nem
lép fel az imponálás erőszakos igényével: a reális, kézzelfogható, világos,
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ha úgy tetszik, „szürke“ tények. Erre építve, jó talajra épített a „Mi a ma-
gyar?“ szerkesztője, midőn munkatársait tudományuk mai állása szerint
és egyéni képességeik határain belül szóhoz juttatta. Ma, midőn meghason-
lott, összeférhetetlen, tárgyilagosságra képtelen s a patológikus prófétizmus
határait állandóan súroló közírók tömege nyüzsög határainkon kívül és belül:
elsőrendű nemzeti érdek volt a tudomány megszólaltatása. Mert nem tréfa,
hogy az abnormitás ma soha nem látott mértékben követeli a normalitás
igényét s ha az erőviszonyok még tovább tolódnak, hovatovább az elme-
betegek fogják lakat alá tenni és „gyógyítani“ az elmeorvosokat. „Die
Psychopathen sind immer da. Aber in den kühlen Zeiten begutachten wir
sie, und in den heissen — beherrschen sie uns.“1 Ezért van szükség magyar
önismeretre s az önismeretnek valóban ismereti fajtájára. S ezért válik meg-
haladottá a régi aggály, hogy akit érdemes lenne meggyőzni a magyarság
mibenlétéről, azt nem kell meggyőzni s akit meg kellene győzni, azt nem
érdemes.

A könyv külsejéről már elkéstünk nyilatkozni: az Oxford University
Press legszebb kiadványaival vetélkedő formáját a Magyar Bibliophil Tár-
saság az „év legszebb könyvének“ címével méltán tüntette ki.
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