ELETRAJ Z0OK KORA

A A MAT KONYVTERMELEST vizsgaljuk, Europa konyv-
ujdonsagait szemiigyre vessziik, szinte elkapraztat a
torténelmi ¢életrajzoknak felburjanzo sokasaga és elso
pillanatra valéban rendszertelen sokfélesége. Egyes két-

ségteleniil nagy és kivaldé miivészek nyomdokaiba Iépve mdasod-, har-
mad- ¢és tucatrendii iromesteremberek ontjdk a torténelminek neve-
zett biografidk sorozatat. Ez irdnyzat mogott szinte elenyészik minden
mas irodalmi téma, egyre-mdsra dsnak el6 ujabbnal wjabb szerzdk alig
ismert, vagy rég elfelejtett nagysagokat az Osidoktdl egészen napjainkig,
vagy igyekeznek régi egyéniségeket 1Uj megviidgitasban bemutatni. Az
olvasokozonség pedig mohdén kap ez irdasokon, amelyek immar hatalmas
konyvtarra ragnak, Ggy, hogy attekintésiik évek szorgalmas munkajat
igényelné. Divat lett ez az Uj mifaj és az irdmesteremberek tekintélyes
szama csak ennek hodol olesé sikereket keresve. Ezen nem is volna
csodalkozni val6é. Sokkal meglep6bb azonban, hogy egészen kivalod
miivészek, regényirok is egyre gyakrabban mélyiilnek el torténelmi
tanulmanyokba, amelyek egy-egy egyéniség koré  csoportosulnak,
témaikat egyre inkabb az elmult korokbol meritik, fohdseiket onnan
valasztjak ki, problémaikra rajtuk keresztiil igyekeznek valaszt talalni.
Pedig 6k, nem valoszinii, hogy egyszeriien csak a divatot hajszolnak.

Az érdeklddés ma egyetemlegesen két irany felé mutat. ird és
olvasé egyre kozelebb hajol az ember, az egyéniség felé, igyekezik azt
minél &szintébben és leplezetlenebbiil megkozeliteni, de nem a zolai
materializmuson keresztiil, amire mar senki sem gondol. Az ember,
mint 1élek, all a figyel6 szem el6tt. De ebb6l a 1élekbdl is elsGsorban
az 0szton és az akarat kelti fel az érdekldédést, a gondolat hatranyéra.
Hiszen a gondolat, éppugy, mint jorészben az akarat is, az Osztén tudat-
talan, misztikus mélyeibdl taplalkozik, onnan nyer gatlast vagy lendii-
letet. Ezt wvallja tilnyom6 részében a mai irodalmi Iélekkutatas és
embemézés és bar olykor tudomanyos felkésziiltséggel mélyiil el tar-
gyaban, ez az emberszemléleti tudomany is foltétleniil misztikus,
irraciondlis, kodds és sejtelmes, kiillondsen szembedllitva a mult szazad-
vég materializmusaval. Megint az ember, az egyéniség a legnagyobb
kérdéjel, a legnyugtalanitobb probléma az ir6 szamara. Ember, aki
beleagyazodik a maga koraba, nem azért, hogy feloldodjék benne és a
torténelem zajgasaban elmosodjanak korvonalai: hanem éppen ellen-
kezbleg, hogy még szemléltetébben tinjenek elé legegyénibb lelki
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sajatsdgai az események hatterébdl. Az események; a kiilsé vilag.
Ett6l fliggetleniil, ez ellen lazadozva vagy ehhez alkalmazkodva, ett6l
elsodorva vagy ezt iranyitva all és ¢él ez az ember, aki mindenekel6tt
ember és csak azutdn része a kornyez6 kiilvilagnak. Semmi koze Taine
milieu-elméletének ehhez a beallitashoz; talan inkabb kozelében van
Carlyle vilagszemlélete.

Es mig egyfelsl az ember nyugtalanitja, foglalkoztatia a mai kor
ir6jat, masfelol a mult az, a torténelem, elmult évek vagy évszazadok,
amelyek érdeklddését folkeltik. Egészen kiillonds ez a skala, amelyet
az Uj irodalom itt végigfut. Az ember az elsé pillanatban hajlandé
volna azt hinni, hogy nincs benne semmi rendszer, kovetkezetesség,
hanem puszta Otletszerli kapkodas, ahogy szinte valogatas nélkiil nyul-
nak hozzd a gorog, romai torténelem nagyjaihoz, a kozépkorhoz,
kozelmulthoz s6t jelenhez, ahogy egymas mellé keriilnek a konyvkeres-
kedések polcain Dzsingisz Khan ¢és Nagy Karoly, szentek, misztikusok
és kalandorok. Spanyol folfedezok és kirdlyok, német reformatorok és
ellenreformatorok, francia abszolut uralkodok és a juliusi forradalom
hdsei, mind nem keriilik el sorsukat.

De ez a torténelemszemlélet is egészen sajatos és Ujszerll. Még ha
azokat a miiveket nézziik is, amelyek tényleg komoly tanulmanyok
nyoman késziiltek €és nem kozonséges torténelemhamisitisok és a csa-
pongd képzelet elfogult félrefogasai — ami, sajnos, legtobb esetben a
helyzet — akkor is feltlind, hogy az ir6t maga a mult, mas korok 1ég-
kore csak madasodsorban érdekli, illetdleg annyiban, amennyiben az a
kozponti helyet elfoglald fohds szerepének és egyéniségének kialakitasa-
hoz, megértéséhez sziikséges. A torténelem itt egyetlen ember, az
ember szolgalataban all, hogy keretet adjon életének és élete miivének.
Ismételni kell: nem Taine milieu-elmélete kél itt j életre, hogy kiilsé
hatdsokkal és a kornyezettel magyardzza meg az egyén kiformalodasat.
Ellenkezdleg: e kornyezet mellett, vagy leggyakrabban ellenében ott
all ez a misztikus valami, az egyéniség, amely Onkorébe zart és hallatlan
erofeszitésekkel igyekszik a  kiilviliggal megalkudni vagy  folotte
uralkodni.

Ez jellemzi tehat az j irodalom iranyvonalat: a kozeli, nagy
érdeklddés az egyén, az ember irant, a léleknek és a lélek Osztonéletének,
tudatalattisdganak vizsgalata, amely minden ugynevezett tudomanyos-
saga ¢és pszihoanalitikai modszeressége mellett is misztikus, irracionalis
szemlélet. Masfelél pedig az elkanyarodas a jelen kortél — de nem a
jelen problémaktél — a mult felé, abbol a célbdl, illetéleg abban a
reményben, hogy tavoli kornyezetbe helyezve talan zavartalanabb
lesz a lélek vizsgalata, hogy a torténelmi tavlatban targyilagosabban
lehet nézni az embert is, akit a jelen és a nagyon is kozeli szenvedélyek
gbze olyannyira elhomadlyosit. Torténelemszemlélet tehdt, amely nem
onmagaért vald és amely ugy nyal vissza a multba, hogy kozben két
labaval a jelen talajara tamaszkodik.

VAN-E MELYEBB LELKI OKA ES INDiTEKA ennek az Ujonnan fel-
¢ledt érdeklodésnek az ember irant egyfelél, és a mult irant masfeldl,
¢s ha van, akkor mi az? erre a kérdésre a valasz elsé pillanatban
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kénnyen adoédnék. Hiszen az kétségtelen, hogy az embernek, az egyé-
niségnek felfedezése végig az egész vilagtorténelem ¢és vilagirodalom
folyaman az individualista korok kivaltsaga. Amikor a szemlélet vissza-
kanyarodik az emberhez, ehhez a szuverén lényhez, aki nem porszem
a vilagmindenség szédité tdvlataiban, nem tagja valamely, ilyen vagy
olyan emberi ko6zOsségnek ¢és nem Onmagat felaldozé hdse, harcosa
nagy eszméknek és idealoknak, hanem Onmagiban és Onmagaért ¢16:
akkor innen mar csak egy lépés a nagy, vagy a kiilonleges, olykor csak
a kiillonds emberek iranti érdeklédés. Akkor méar maga az ember
érdekli a tomeget, nem mint az uralkodd, a szent vagy a kozellenség:
hanem mint egyéniség.

igy volt ez, hogy ne nyuljunk nagyon messzire vissza, az olasz
reneszansz idejében, ahol életrajzok és Onéletrajzok tomkelegé jelent
meg a konyvpiacon; ezért oly jellemzd tlinete ennek a kornak a ma
ismét felfedezett és egyre tobb érdeklddéssel olvasott Vasari. gy volt
ez a romanticizmus fénykordban, amikor megint az ember bontakozott
ki rousseaui természetességében. Es igy van ez ma is...

Azonban éppen ebben rejlik a nagy ellentmondas. Mert a tizen-
kilencedik szdzad liberahs-individualista vilagképében felndtt ember
hidba is tiltakoznék és hidba akarna szemét a tények el6tt elfedni: ma
mi sem all tavolabb korunkt6l, mint a zavartalan és magabiztos indi-
vidualizmus. Ma roppant feszitd erdk liktetnek nem is egyesek, nem
is egyének vagy csoportok, de egész nagy népek lelke mélyén, indu-
latok, amelyek viharosan sodornak Ujabb és Ujabb tomegeket el az
individualista és ezaltal legtobbszor realis, s6t raciondlis embereszmény-
tdl a kollektiv gondolat miszticizmusa felé. Ma roppant tamadasok don-
getik az egyéniség bastydit, ma az emberidedl a tomegbesziirkiilt egyén,
amely immdron nem Onmagaért vald, Onmagaban és Onmaganak ¢él6
cél, de eszkdz ilyen vagy olyan eszmék érdekében. Nem tudni, ki
lesz ebben a végzetes viadalban a gydztes és ki az elbukd, nem is tar-
tozik ide ennek vizsgalata. De még ha iddtallonak bizonyulna is az
individualista ember, még akkor sem Iehet azt mondani, hogy ma,
ezekben a napokban, években, az O idészakat éljilk. A harcnak, hébo-
runak kora ez, ahol vildgnézetek mérkéznek egymassal és a kollek-
tivum fojtogatja az egyént. Nem lehet itt hasonlatossagot keresni
sem a reneszansszal, sem a romanticizmussal; ha analdgiat keresnénk,
sokkal hanyatottabb és sorsdontdbb szazadok felé kellene fordulnunk.

Es mégis itt a kozos vonas, a felélénkiilo életrajzirodalom, a fel-
buzgd ¢és egészen szokatlan mérvli lelkesedés az ember, az egyén
irant. A tinetek wugyanazok, de az elsé npillanatban Onként adodo
magyarazat elhamarkodott volna. Masok itt az ered6k, mint a rene-
szanszban, sokrétiibbek és egymasnak gyakran ellentmondok.

Mint ahogy tulsdgosan is kézenfekvé ¢és ¢épp azért kétes értékil
az a felfogas, amelynek tjabban egyre tobb hangot adnak, magyara-
zatot keresvén a kérdésre, micrt is nyul vissza a mai kor embere a
régmultba. Mintha nem taldlna elég megolddsra var6 problémat,
feleletet siirgetd kérdést tulajdon kozelében is. Leggyakrabban azt
szoktdk mondani: kimeriiltek az irék és témaszegények. Ihletért for-
dulnak a multhoz.
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Témaszegénység, problémak elzsibbaddsa hanyatldé korok kozds
vonasa. Latjuk ezt a lebukd gordg birodalomban éppen ugy, mint
a bomladoz6 Romaban. Az otlet, a szellem, a gondolat helyét a szora-
koztatd és elkapraztatd kiilséség foglalja el, a késéromai cirkuszi jaték
¢s a modem korok latvanyos reviiszinhdzai. Szellemi ernyedtség 1ép
fel, érzéketlenség az oly kozeli és olyannyira égetdé mai feladatok és
problémak irant, amelyeknek megoldatlansaga nyoman Iép fel a vég-
leges hanyatlas. Ald is itt tartanank, egy kimeriilt és erejétvesztett
korban, amely eldbrdndozik régi emlékeken, eljatszik mult arny-
képekkel és nincs ereje, tehetsége vagy batorsiga belemeriilni az egész
embert siirget6 és koveteld hétkoznapokba?

De ismét onként adodik a kérdés: erejét vesztett és végleg kime-
riilt-e a vilag, amelynek felfrissiilé mélyén oly roppant energiak siirii-
s0dnek, ahol eszmék ¢és idedlok — még ha vitatjuk is helyességiliket —
oly ldzasan fanatikus tomegeket tudnak megmozgatni ¢és felrazni, az
onfelaldozd6 oOnmegtagadasnak oly fokara emelni? Ez a kor, amely ki
akar termelni magabdl egy merGben 1 szellemiséget, merev tagadasa-
ként a multnak, ahol vilagnézetek csapnak 0Gssze felfokozott ener-
gidkkal ¢és kiizdenek egyméssal a kialakulo jové vilagképéért: nem
ellanyhult, elhalt és pusztuldsra itélt, sot ellenkez6leg, bodult fasult-
sagabol most ébred Ontudatara és alkotd, formalo erejére.

Amikor problémaktdl terhes a 1ég, akkor nem lehet érzéketlen-
ségrél beszélni. Igaz, hogy ezek a problémak és idedlok még tulkozel
vannak ahhoz, hogy regényeket lehessen roluk irni. Err6l ma még
nem irnak az emberek, hanem annal szorgalmasabban oOlnek és halnak
meg értiik. Es ha irnanak is, nem regényt kellene kolteniikk, hanem
lelkesité csatadalokat. Nem fasultan megy a ma embere végig ¢élete
utjan, hanem a tudatossaggal, amellyel az jar, aki megsejtette, hogy
l1étjogosultsagaban  és  létformajadban  tdmadjak. Légyen  individua-
lista vagy magit az 1 kor profétdjanak és elSharcosanak hirdetd
kollektiv vilagszemléleti ember: mind tudjak, hogy sorsukat és életiiket
eldonté problémak elétt allnak. Es fokozottan kell, hogy tudjak ezt
valodi mivészeik, iroik, koltsik, alkotoik is. De Ok mégsem a napi
eseményeknél dallnak meg, nem a hétkéznapok mélyére meriilnek le,
hanem konok kovetkezetességgel néznek a multba. Micrt, mi ennek
az oka?

Ezeknél az embereknél, az igazi mivészeknél az okot nem lehet,
nem is szabad pusztan a divatban keresni. Mert hogy ezeknek a tor-
ténelmi életrajzoknak ma divatja jarja, abban nincs semmi kétség.
A kozonség szinte mar itélokészségét és tajékozoképességét veszti a
valogatasnélkiili G} és még Tjabb piacra dobott konyvek 6z6nében,
amelyeket maga is valogatas nélkiill vasarol és olvas. Az ir6 szamara
a sikernek majd hogy nem biztos utja egy-egy érdekfeszitden vagy
ujszerién felépitett életrajz, amely felé mar eldlegezett bizalommal
fordul az olvasok tdbora. A divat valéban megvan ¢és okaira konnyl
is ramutatni.

Letagadhatatlan, hogy a mai ember gondolkodasara ¢és egyéniség-
szemléletére dontd befolyast gyakorolt Freud pszihoanalizisének egész
rendszere, a tudatalattinak feltarasara irdnyuld torekvése.
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Ahogy altaldban a hétkoznapi életben is félmiiveltek vagy miive-
letlenek lettek a freudizmusnak szévivoi, apostolai és  divatcsinaloi,
éppen ugy az irodalomban is. Hogy az ugynevezett ,freudista 1élek-
kutaté életrajz” divatbajott, azt elsésorban is Tligyes irodalmi mester-
embereknek, joszimati és azonnal alkalmazkodd divatos irdknak lehet
koszonni, mar amennyiben ezért koszonetét érdemelnek. Itt  elso-
sorban is a német Emil Ludwigra és a francia Maurois-ra kell gon-
dolni, a toll e két nem tehetségtelen, iigyeskezli, de rendkiviil feli-
letes ¢és Ugy torténelmi, mint pedig Iélektani szempontbdl lelkiisme-
retlen forgatoira.

A kozvélemény altalaban O&ket kialtotta ki par excellence psziho-
analitikus életrajziroknak, pedig a komoly, tudomanyos I¢lekkutatastol
éppen oly messze estek, mint a torténelem alaposabb ismeretétol.
Nem freudizmus, nem is torténelmi arcképrajzolas ez, amit Ok mivel-
nek, hanem visszaélés az Uj tudoménnyal, szemfényvesztés és ilires
kiils6ségek  csillogtatdsa, igen sokszor a tények meghamisitasaval,
elferditésével vagy elhallgatisdval; mindez pedig a kozonségsiker
érdekében. Céljukat abban latjdk — lathatéoan legelsd céljuk mellett,
hogy ugyanis egy-egy ujdonsagukkal minél tobbet keressenek — hogy
kiszolgaljak azt a tomeget, amely hallott wvalamit Iélekkutatasrol ¢és
eskiiszik is ennek igazara anélkiil, hogy annak tudomanyos moddszereivel
tisztaban lenne. Szekszudlpszihologikus moédszereiket ugy probaljak
ki tehetetlen 4aldozataikon, mint Cleopatra méregpoharait rabszolgain.
Feliiletes olvasok feliiletes szorakoztatdoi ©k, akik abban a pillanatban
valnak lelkiismeretlenné ¢és a kozmiveltség szempontjabol veszélye-
sekké, amint tudomanyos és torténelmi igényeket kovetelnek a maguk
szamara. Hogy csak a legesleglijabb példat emlitsiik, itt van Maurois
nemrég megjelent kotete Voltaire-r6l, aminél slidnyabb fércmi aligha
foglalkozott még a felvilagosodas e nagy szellemével.

Meégis megvolt és megvan a szerepilk ezeknek az irdknak és szam-
talan kovetdiknek. Hozza nem ért6, rajongd diettans rétegek hangos-
kodasa révén wvalt divattd a freudizmus eurdpaszerte, hozzad nem értd,
felilletes és ir6i1 lelkiismeret nélkiili ir6k munkassdga valtotta 4t ezt a
divatot irodalmi mifajjaé. Vagy legalabb is keltette fel az érdeklodést
ez Uj mifaj irdnt. Ludwig is, Maurois is a tomegeknek irnak és ezek
a tomegek Ontudatlan hordozéi egy korszellemnek vagy szellemi
aramlatnak. Ez irék és olvasoik nélkiil nem volna ma oly altalanos
az érdeklédés a torténelmi életrajzok irant, ezt nem tudta volna ily
altalanossa tenni egy Huizinga, vagy hogy olvasottabbakat emlitsiink:
egy Robert Graves vagy Heinrich Mann. De talin még Stefan Zweig
vagy Hacket sem.

Mégis elhamarkodott itélet volna azt mondani, hogy ez az 1Uj
irodalmi vildgdramlat nem egyéb, mint felkapott miifajok hajszolasa
és a benniik rejlé piaci siker kiaknazdsa. Nem lehet hinni, hogy akar
Ludwig, akar Maurois, akar a tobbi hasonlo ,lélekbuvar” ily gyoke-
resen at tudta volna alakitani az irodalom érdeklédését a téma irant.
Es még kevésbbé valoszinii, hogy tagadhatatlanul nagy irok, igazi
milvészek, komoly Iélekkutatok is, amikor egyre inkdbb a torténelmi
¢letrajz felé fordulnak: voltaképpen csak maésok igényeit akarjak kiszol-
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galni és odaallanak Emil Ludwigék masoloinak soriba. Es tagadni
kell, hogy a freudizmus, amelyr6l sokan beszélnek, de amelyhez volta-
képpen kevesen értenek, egymagaban képes lett volna ilyen egyetlen,
hatarozott irdnyba terelni a mai Eurdpa irodalmi érdeklédését.

E nagy sikernek kellett, hogy valami mélyebb titka legyen: talan
az, hogy a személyi kultusz, a fokozott figyelem, amellyel ma az emberi
lélek felé fordul a vildg: egyben megfelel egy altalanos lelki igénynek,
és ez hasznalja fel onmaga kifejezési eszkozéiil a freudizmust, illetdleg
a beldle Ludwigék ¢és Maurois-k 4ltal kitermelt irodalmi mifajt.
A jelen kor életrajzirodalmanak fellendiilését nem lehet magyarazni
szokvanyos modon, mint individualista korok megnyilvanulasat, sem
mint a hanyatld szellem szegénységét témakban ¢és problémakban.
Pusztan divataramlat sem lett volna ily mély és atiitd hatasi. Mas
oldalrdl kell a kérdés kozelébe férkdzni.

AZ OLVASOKOZONSEG éppen ugy, mint maga az egész eurdpai
tarsadalom, ma két egymastol élesen elvalasztott taborra oszlik. Eurdpa
a vilaghdborara kovetkez0 nagy politikai, gazdasdgi, de mindenek el6tt
lelki Osszeroppanas nyomdan fékteleniil kezdte kiclni ©6nzé és kimélet-
len Osztoneit; felszabadulva hosszi évek keserves katonai fegyelmétol
és lelki glzsbakotottségébol a legvadabb, legfeleltlenebb individua-
lizmus formdjaban jelentkezett egyéni jogaicrt és igényeicrt az ember.
Az o6nzésnek és élnivagyasnak az a kora volt ez, amikor a szenvedélyek
mogott hattérbe szorult minden nagy, egyetemes gondolat és eszmény,
lett 1égyen a wvallas, erkolesi izlés, kultira vagy a haza fogalma. Mindegy,
hogy mi jelképezte ezeket a szenvedélyeket, a hamarosan oly hirhedtté
valt berlini ¢éjszakai élet-e, avagy a politikai anarchia kiilondsképpen
Németorszagban és az olasz félszigeten.

Es éppen ebben a két orszagban, ahol ez a gatlastalan és felelGsség-
nélkiili anarcho-individualizmus leginkabb tombolt maganéletben épp-
ugy, mint a kozosségben: alakult ki legel@szor a visszahatas. Amit
az europai gondolaton, Marxon felépiild, de Eurdépatol hamarosan
Azsidba  omld  szovjetbirodalom  megvaldsitott vagy — megvaldsitani
igyekezett: a kollektivam idedlja siirgetéen sietett gatat emelni az
individudlis  életek  szétaprozédasanak. Uj  szellemiség ébredt  fel,
amely nyilt és merev tagadasa volt a reneszansz gyOzelme Ota szer-
vesen eurdpaivd lett individualista eszménynek. Az 1 profétak 1)
vildg hajnalhasadasat hirdették, cs6djét és felszdmolasdt a reneszénsz
emberidealnak és a bel6le sarjadt individualizmusnak, liberalizmusnak,
az e kettdbdl kialakult polgari életformanak.

igy hasadt két taborra Europa, amely voltaképpen az 6tddik és
tizedik évszdzad kozt alakult ki, mint szellemi egység: amelyet azodta
is Osszefogott és vald egységbe kovacsolt elébb a keresztény univerza-
lizmus, majd a nagy sorsforduld, a reneszansz idejétél kezdve az
individualista ¢és liberalis vilagkép. Ma mar két Europaval allunk
szemkozt. Az egyik ez a régi vilag, amelynek gyokerei a tizenhatodik
szdzad talajdba fonddnak és amely Onmagit és gondolatvilagat oly
végzetesen azonositja FEuropa fogalmaval, hogy onnén bukasaban az
europai gondolat és fogalom végét latja. Ezek ellen tor a masik vilag-
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szemlélet, amely vagy tényleg tagadja Europat és az eurdpai sors-
kozosséget, vagy pedig 0 képet kivan néki adni a kollektiv eszme
jegyében. Az egyik part, az individualista, keresztény vagy esetleg
nem is keresztényi demokrata ¢és liberdlis réteg elszantan védi had-
allasait, amelyet felfokozott és gyarapodo, egyre lendiiletesebb erdvel
timad a kollektiv vildg. Ez a harc a lelkekben és a lelkekért olykor
tudatos és elszant, sokfelé ma is még tudatalatti és be nem vallott,
vagy eltagadott. Pedig hovatovabb sziikséges lesz a szinvallas egész
Europaban, mert a vilagnézetek ez Osszecsapdsdban megbékélés,
kiegyenlitédés vagy megalkuvas aligha Iehetséges. Két tabor 4&ll ma
szemben ezen a foldrészen, amelynek eddig Eurdopa volt kozos és
Osszefoglald neve, de amelyet ma mar aligha lehet konnyen egyazon
nevezén emliteni. Tudatosan vagy tudat alatt mindenki odatartozik
az egyik vagy a madsik harci lobogo ald, Uigy, hogy ha eurdpai emberrdl
beszéliink, elébb tisztaznunk kell, melyik eurdpait is értsilk alatta.
Eppen 1gy, mint ahogy ha eurdpai olvasokozonségrél beszéliink az
europai irodalomban, tudnunk kell, melyik rétegre gondoljunk. Hogy
a Freud-féle ,kiiszobalattisag“ kifejezését hasznaljuk: talan  tudat
alatt, de minden valamennyire gondolkodd6 embert ma legelsdsorban
is ez a vilagnézetvalasztas determinal egész egyéniségében és minden
allasfoglalasaban, minden igényében és minden vagyaban.

Az irodalmat igényld, olvasd és élvezd kozonség is egyik vagy a
masik oldalhoz huz. Az individualista ember, aki még ugy érzi, hogy
0 maga egy toretlen, folyamatos mult egyenes kifejlete és Idteljesiilése,
aki szellemi rokonra és testvérre taldl, ha visszapillant akdr a mault
szazad gazdasagi forradalmara, akar a tizennyolcadik szdzad szocialis
atalakulasaira, akar a tizenhatodik szadzad szellemi ujjaébredésére:
egészen masként nézi a vilagot, mint a kollektiv eszmény hitvalloja,
aki megtagadja ezt a multat, akinek kodds és misztikus tedriditdl vég-
érvényesen messze esik az Onmagéaért valdé ember gondolata, akinek
szemében az ember csak eszkéz, amely ideologidk céljat szolgalja
egyéniségének és akaratanak, testi és szellemi szabadsidganak teljes
felaldozasaval.

Az individualista ember Ugy érzi, hogy Onmagéiban, maga erejére
utdltan all szemben a 16t Osszes problémdival és ezt a tudatot tartja
szépnek, szentnek és emberinek. A kollektiv lélek tomegben érzi jol
magat, kollektive akarja és igényli a munkat éppen ugy, mint a fele-
18sséget. Az elébbi emberszemléletében az egyéniséget keresi, az
erds, Onmagaban ¢él6 Iényt, aki elkiilonil a sokasagtdl, akar mert
félreall, akar mert kimagaslik beldle. Az utobbi pedig az emberben
vagy nem Kkeresi, s6t elveti az egyéniséget és Onallésagot, mert az igy
megzavarnd a tomeg egyontetliségét, vagy pedig csak az egészen
rendkiviili erét és nagysagot, a korlatlanul hatalmas személyt tiszteli,
de nem Onmagiban és Onmagaért, hanem mint az alkalmas eszkozt
a kollektivum vezetésére. Innen szarmazik hdsi kultusza, a ma oly
divatos ,Fiihrerprinzip® misztikus hattere. Es mert a Vezérben
teljesen megbizhatd ¢és vezetésre mindenképpen alkalmas, szinte misz-
tikus és mithikus hatalommal és képességekkel felruhazott Uber-
menschet kivan latni: amikor egyfel6l lebecsiili és lesajnélja, elitéli
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az Onallo egyéniséget, masfel6l felmagasztalja ¢€s szinte mar isteniti,
eltorzitja idealizalasaban. Az individualista tiszteli, szereti az embert,
az egyént, érdeklédéssel fordul felé, hisz a gazdag és sokrétii egyéni-
ségben latja az eurdpai emberidedlnak Kiteljesiilését. A kollektiv tomeg
emberszemlélete viszont kimeriill a Vezér-kultuszban; ahogy masok
az egyéniségben latjdk a terveim és tenni tudd erdt, ugy az O egyediili
reménysége ¢és bizodalma a Vezér.

Az individualista vilagszemléletli olvasé irodalmaban segitést,
vigasztalast és igazolast keres az 1 korszellem elleni tiltakozashoz.
Hogy ezt miképpen cselekszi, illetéleg hogy igényeit mi elégiti ki, ez
egyéniségétdl fiigg. Van azonban, amiben mind egyetértenek: mohon,
szomjasan vagyodnak az eredeti, Onalldo és fiiggetlen egyéniség utan.
Nem héroszok, hosok érdeklik Oket, hanem emberek, és torténelmi
kivalosagokban 1is ¢éppen az embert, az egyént, az Onmagdban és
onmagaért valot kivanjak meglatni. Hogy csak egy példat emlitsiink,
nagyon jellemz6 erre Fiilop-Miller konyve Rasputinrél. Mint ahogy
Stefan Zweignek Fouchérél irt, talan legkivalobb konyve ugyancsak
egy szovevényes, bonyolult, Onmagiban és onmagéért ¢él6, individu-
alista, romlottan és maradéktalan egyéniség rejtett zugaiba vilagit bele.

Az 0j kor emberével szemben, akit mithikus vilagképe fanatiz-
mussal és vakbuzg6d  hittel taplal, az individualista egyén jézanabb,
bolcsebb, kidbrandultabb, olykor fanyar, Onismerd glinyra ¢é&s kétel-
kedésre hajlamos. Hiszen a szkepszis egyes kulturkorszakoknak mindig
legvégsd, bar nem legmagasabb allomasa. Kételkedve nézi ez a ,régi
ember” az 1] jelszavakat, a nagy tiilekedést, a lelkes hitet egyes leva-
lasztott nagy emberekben. De nem hisz, nem tud hinni nékik és benniik,
mert nagyon jol tudja, mi is az a nagy ember voltaképpen, mi is az a
nagysag altalaban. Es elégedett O6rommel veszi kezébe példaul Robert
Graves konyvét Claudiusrél, a nagy csaszarrol, ahol oly kicsi, oly
szanando, oly szerencsétlen a hatalmas birodalom wura. £ Claudius-
konyvnél aligha van jellemz6bb olvasmanya a mai individualista
embernek.

Ez a mult id6k hitét valld polgdr azonban igen gyakran faradt is,
lemondd és Dbeletorodott. Nem érdekli mar a harc, a tiilekedés a
jovendd utan, inkabb lefekszik a torténelem eldiiborgd szekere ala
és hagynd, hogy az eltiporja. Kényelmes ahhoz, hitetlen is és lendiilet-
nélkiili, hogy harcot akarjon. Oly jellemz6 példa erre Stefan Zweig
szomoru, tehetetlen, A4rtatlan, de oly végtelenlil béabszerli és gyenge
kirdlyndje. Ahogy a gyarld, konnyelmli és vakon a so6tét felé tantorgd
Marie Antoinette-t elsodorja a torténelem szélviharja, ez maga az
individualista kispolgar tragédidja, aki nem sziiletett hdsi korok szerep-
osztasara. Csak f4j6 beletorédéssel nézi tehat Onndn tehetetlenségét,
érzi a véget és fejet hajt a végzet eldtt. Ezért, ebben a fogalmazisban
egyik legkitinébb alkotasa a mai életrajzirodalomnak Zweig e sokat
olvasott munkaja. Hozza hasonlot kifejezd erében és szimbolizmusban
keveset, de irdnyban annal tobbet lehet talalni.

Ha pedig ez a polgar tényleg egészen sekélyes lelkli kispolgar,
akkor a mai hdsi kultusz kozepett ellenvéleményét leginkdbb azon az
igénytelen modon ¢€li ki, ha haldészobakba leselkedik ¢és szimatol a
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hérosz papucsa utan. Erre mesteri példa maga Emil Ludwig is, vagy
Maurois ¢és még igen sokan, akiknek nevét nem is érdemes feljegyezni,
izléstelen csamcsogas ez, kis, alacsony lelkek irigysége, akik minden
naluknal értékesebbet oOnmagukhoz akarnak levonni a sarba vagy a
jelentéktelenségbe. Ez egyébként nemcsak mai kortiinet, alacsony
lelkek mindenkori jellegzetessége.

Egészen mas a harcos ellenszegiilés, a dacolds a mai vilaggal
azokban a pamfletnek is beill6 miivekben, amelyek szerz6i rendszerint
— hogy ismét Freudndl kossiink ki — Minderwertigkeitskomplexu-
mokkal terhelten, sajat tehetetlen ¢és reménytelen dithiiket Ontik
sorokba. Es mégis, az irodalomnak ez a fajtija talan a legjellegzetesebb
a mai korra. Mar csak azért is, mert itt az rok ritkan vagy sikerteleniil
titkoljak célzatossagukat, amikor a multbol érveket akarnak felsora-
koztatni a jelenre. El kell olvasni Heinrich Mann konyvét IV. Henrik-
r6l, Sieburg Robespierre-életrajzat, vagy Olden markdns mivét
Hindenburgrol, ahol elvakult dithvei szeretné lerdangatni a nép balva-
nyat az utca saraba. Ahogy Remarque irt konyvet a haborardl, ugy
rajzolnak Ok portrékat nagy emberekr6l; annyi tajtékzo  gytlolettel
¢s lelki gyengeséggel.

Hajlamainak és egyéniségének megfeleléen ilyen vagy olyan
konyvek ragadjdk meg ezt az individualista olvasot, aki legtobbszor
tudat alatt, de azért megsejti, hogy vitairatot olvas sajat vilagszemlé-
lete timogatisara. Eppen ugy, mint ahogy a kollektiv ember is e cél-
bol fordul egészen mas irdsok felé.

Ennek az 1) emberpéldanynak ideédlja kettés. Egyik a magat
hésiesen felaldoz6 kozkatona, az a Horst Wessel, aki a maga jelen-
téktelenségébdl idealizalva szimbolumma ndhetett, mert benne mutatta
be egyik elsé aldozatat a kollektiv vilag az 0 eszmének. A férfi, aki
csak a nagy célért ¢él, annak szolgalatira rendeli egész magamagat és
ha kell, hésiesen meg is hal érte. Ezt kell a kisemberben bemutatni,
ha kell, talzasok vagy torzitasok utjan is. Ekként lesz Ulrich von
Huttenbdl is egy ily konyvben Horst Wessel-szerli kozkatona a ,,german
reformdcié™ szolgdlataban, ekként ér el paratlan konyvsikert Horst
Wessel irodalmilag értéktelen életrajza szerte a német birodalomban.

A kozkatondk milliéi folott és eldtt pedig ott magaslik egekbe-
nyulé balvanyhoz hasonlatosan a kivalasztott, a vezetésre hivatott,
a hérosz, a nagy ember, a csalhatatlan, a tévedhetetlen, a feliilmalha-
tatlan: a Vezér. Nem szégyen & eldtte a porban elteriilni, hisz ez a
szolgalat felmagasztositja és egyediil teszi az életre méltova az embert,
részesét a kollektiv tomegnek. Mintha Carlyle optimista torténelem-
szemlélete kelne itt wjra életre, amikor azt vallja a hd6sokrdl és a hos-
kultuszrol  irt  kdonyvében: ,Semmivel sem  bizonyithatja  inkabb
valaki 6nnon kicsinységét, mintha nem hisz a Nagy Emberben.*

Itt nem is kell mitikus, torténelmi tavlatokba visszanyulni.
A jelenkor Vezéreinek személye koril is felburjanzott az életrajz-
irodalom, hiszen a népek rajongasa mar ket is még életiikben a mitosz
magasaba emeli. Ho6sok, vezéri mintaképek kellenek mindenaron és
tomegével jelennek meg példdul Németorszdgban a hdési mondak, a
Sagak feldolgozasai, Dietrich von Bemrdl, Siegfriedrol és a tobbi
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Hgerman hosokrdl”, akik e bedllitaisban mind a nagy német eszméért
kiizdottek, harcoltak ¢és vezették seregeiket diadalra. Ilyen hds lesz
Lutherb6l, ilyen Wallenstein, igy tamad 1 ¢életre Nagy Karoly:
mindnyéajan mint a germansag elhivatott Vezérei.

A Vezér kultuszatél mar nem esik messze, Onmagatol adodik a
a kényur, a diktator kultusza. A kiméletleniil erdskezli ¢épitd, aki
letori az ellenzéket, megsemmisiti a békétlenkeddket, engedelmes-
kedésre szoritja a nyaji népet. Ez a zsarnokkultusz masik jellemzdje
¢letrajzirodalmunknak. Légyen az illetd kénylar spanyol abszollt
monarcha, mint V. Kaéroly, vagy a francia napkirdly, vagy Cromwell,
Anglia er6skezli parancsoloja. Oly kozel van a vezér tisztelete a
kényur el6tti alazatos hodolathoz, mint maga a vezér a kényurhoz.

De — ami talan mar kiilonésebben hangzik — a vezér gondolata,
kiilonosképpen ma, kozel esik a forradalmar gondolatahoz is. Mert
hidba elhivatott és gondviselésszeri a Nagy Ember, hatalomhoz
mégis csak forradalom T1tjan jut el, hiszen élete mive, hogy puccsot
szervezett a mult ellen. Ahogy azutan személyét lassan ragyogd dics-
fény veszi koriil, ugy aranyozodik gloridba maganak a nagy forradalom-
nak emléke is. Es ezen keresztil a forradalomé 4ltaldban. (Bizonyara
nem csekély gondjara a diktatoroknak.) Ezért vonzodik, barmily
latszolagos is az ellentmondas, a kollektiv ember a forradalmi meg-
mozdulasok emlékei felé, mert most is allandéan azt tanulja, hogy
a szebb jovoe, amelynek igénytelen kozkatonaja, forradalomnak lett
sziilotte. Innen eredhet a forradalméarok életrajzainak nagy sikere,
legyenek azok fegyveres felkelok, vagy a szellem ldzadoi. Ulrich von
Hutten, Tycho de Brache, Rotterdami Erasmus: mind forradalmarok
voltak ¢és életrajzukat mohon olvassa az a kollektiv ember, aki leg-
nagyobb biinnek ma az elégedetlenséget, a lazadozast és az 06nallé gon-
dolkodast tekinti.

A forradalmar azonban tarsadalmon kiviil all6, Onmagira maradt
és sokszor szinte kalandorszerli jelenség, egyéniség, aki még ha rabja
is egy eszmének, mégis igen jol beleillik az olasz reneszanszba; csak
akkor ugy hivtdk, hogy: uomo unico. Innen azutdn ismét csak egy 1épés
még a kalandor regénytipusa, az az irodalmi alak, amelyet egy forma ér-
deklddéssel és rajongassal olvas, aki elétt ujra Osszetalalkozik az individu-
alista és a kollektiv ember. Csak mas az t, amelyen hozza eljutottak.

A LEGKULONFELEBB KALANDORREGENYEK megsokasodasa  ép-
pen oly korszeri tiinet, akarcsak a torténelmi életrajzoké, és a kettd
lényegében szorosan Osszetartozik. Itt is az egyéniség all a mi kozép-
pontjaban, a sokrétli, szinpompas, markans ember, aki koril a tavoli,
festdi vagy mozgalmas hattér csak keret, hogy annal élesebben mutat-
kozzék meg a hdés arca és alakja. Foleg az ifjusag kedvenc olvasmanyai
ezek a kalandormesék, de hiszen a fiatalsdg mindig is rajongva fordult
a Borharisnyak és Winnetouk felé. Ma azonban felndtt, sét miivelt
emberek is, olykor titokban megbujva és szégyenkezve, de ezeket a
lapokat forgatjak.

Szellemi kiclés ez a mai agyonszabalyozott ¢s rendszerekbe fog-
lalt, gatlasoktol Ovezett vilagban, az Onallésagaban, szabadsagaban
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szorongatott  individualista ember elmenekiilése egy Max Brand
ir6 korlat és  hatarnélkiili tolla nyoman a szteppék amerikai
végtelenségébe, ahol az egyéni batorsag ¢és hdsiesség, a legszemélye-
sebb kezdeményezd erd a legfobb biiszkeség és emberérték. Es meg-
nyugtatd igazolasa ez a hdsi kultusz hiveinek, akik itt valddi, emberi
hésok kiizdelmeit és megprobaltatasait kovetik nyomon végig a happy
endig.

Anthony Adverse paratlan vilagsikere eldtt gondolkodva kell
megallnia az embernek. Hiszen nem lehet véletlen, hogy ez a kiilonc,
vakmerd, vallalkozé szellemi, hanyatott életi ember ugy a szivébe
lopta magat két vilagrész olvasdinak. Max Brand és a hozzad hasonlo
szerzOk nyugtalanul csapongé irasritmusa itt emelkedett magasabb-
rendi. miivészi és koltdéi alkotassa, a szo6 szoros értelmében vett iroda-
lomma. Anthony Adverse bevonult az irodalomba ¢és 1 szinnel,
izzel, 10j szépséggel gazdagitja azt. A kalandorregény, a Till Eulen-
spiegelek, Lazarillo de Tormesek elfajzott hobo-torténete most ujra
mivészetté finomodik: hiszen korok Oszinte és mélyrdl fakadd lelki
igényeib6l elébb vagy utobb, de mindig miivészet terem. Ilyen
igénye, soOvargdsa a mai embernek a vagy a szabad, merész, taldn
kalandos egyéniség utan, akiben a gyakran terrorizalt és ny4ji tomegbe
terelt, parancsuralmak kotottsége kozepett ¢€l6 individualista a szabad
és korlatlan embert, a hdsi kultusz hive pedig a mindeneken és min-
denkin diadalmaskodé Ubermenschet {innepli. Ezért lehetett és val-
hatott titkolt vagy bevallott idedlld az ilyen Anthony Adverse, aki
annyira nem illik bele mai vagy polgarian poshadé ¢és kicsinyesen
szorongd, vagy agyonrendszabalyozott és talfiitott vilagunkba.

Egy kor, ha belenéz konyveibe, mintha sajat lelke tiikorképét
latnd. Ma az irodalom javarészben tdgas, hatalmas arcképcsarnok,
bérbe ¢és vaszonba kotott, betlikbe foglalt galéridja régi Osoknek és
hésoknek. Megnyugtatban azonos ¢&s egyonteti ez az érdeklddési
irany, a feliilletesebb szemlélé aligha hinné, milyen két kiilon vilag
jarja ezt a képcsarnokot, milyen mas vagyak, almok és indulatok éled-
nek, ha wvalaki, ir6 avagy olvasd, szembekeriil volt korok felidézett és
Uj ¢letre blvolt alakjaival. A malt, a torténelem mindig prizma,
amelyen attekintve a jové szinei és fényei bomlanak véaszonra. De a
prizmat forgatni is lehet, hogy uj képet, mas vetiiletet adjon, kinek-
kinek szandéka, izlése és hajlamai szerint. Mint ahogy talan a torté-
nelmet is moédjaban all a gyarldé embernek iranyitani, alakitani és meg-
teremteni, sajat hajlama, vagya ¢és igényei nyoman. Lehet, hogy ez
modunkban 4ll.... Akkor most azon dél el FEurépank legkozelebbi
jovojének sorsa, vajjon kik lesznek tobben és erdsebbek e galéria
latogatdi  kozott: azok-e, akik az ismerds arcképekben Osoket, avagy

akik h6soket keresnek és talalnak.
NELLER MATYAS
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