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Polányi Károly: A mai nemzedék hivatása. 

Egy nemzedék akkor születik meg a történelem számára, ami- 
kor hivatásának a tudatára ébred. És minden nemzedéknek annyi 
az értéke, amennyit ebből a hivatásából teljesít is. Ha ezt az egye- 
dül neki fenntartott feladatát fel nem ismerné, azt vállalni nem 
akarná avagy nem tudná, az lesz a sorsa, ami azé a rossz szol- 
gálóé, aki a reá bízott talentomot nem kamatoztatta. Csak az 
anyakönyvekben és az adólajstromokban tartják számon, csak az 
évszámok között van otthonuk az ilyen nemzedékeknek. A törté- 
nelem nem ismeri őket. Az ilyen generáció soha sem élt, mert 
nem ismerte fel  a hivatását, amely az élete lett volna. 

Mi a mai n e m z e d é k  h i v a t á s a ?  Nekünk az jutott ki 
osztályrészül, hogy tanúi legyünk az emberiség legsúlyosabb meg- 
próbáltatásának.   Az   egyes   kortárs   számára   ez  csapás,   amelyet 
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elszenved, de egy egész nemzedék számára hivatás, amelynek élnie 
kell A mai nemzedék a legnagyobb morális esemény tanújává 
lett a kereszteshadjáratok és a reformáció óta. Az ilyen idők min- 
den perce több megismerést rejteget méhében, mint elvakult és 
önelégült éveknek századai. A lelki szerkezet rejtett hibáit meg- 
láthatjuk ilyenkor, amelyeket zárt korszakok tokja eltakart. Az tem- 
beri szellem, amely érzi szégyenét, keresi az igaz utat és meg- 
találja azt. A morális haladás ezért a tökéletesedésnek az egyetlen 
nyilt, biztos és egyenes útja. De nincs is ennek a haladásnak érté- 
kesebb és megbízhatóbb záloga, mint a szégyenkezés és ezért 
nincsen a mai nemzedéknek sem nagyobb és természetesebb hi- 
vatása,  mint igaz tanúságot tenni   a mi  nagy szégyenünkről. 

1. Már a p u s z t a  e s e m é n y e k  is tanúságtételre fognak 
szorulni nemsokára. 

Későbbi generációk nem fogják elhinni, nem fogják tudni 
szószerinti valóságnak venni a mi világunk legegyszerűbb tényeit 
sem. Nem fogják például elhinni, hogy a nagy háború kitörése 
teljesen váratlanul érhette a civilizált világot; hogy eleinte való- 
ban kizárólag a diplomácia ügyetlenségét tette a közvélemény 
felelőssé a katasztrófáért; hogy a katasztrófa épen akkor kö- 
vetkezett be, amikor már le is lohadt a kedv és a szándék a né- 
pekben egy ilyen mérkőzéshez; hogy dacára ennek, a lelkesedés 
épen eleinte volt a legnagyobb, mert az emberek épen olyan gyor- 
san nyugodtak bele abba, hogy mégis háború van, mint amilyen 
nyugodtak voltak előbb afelől, hogy amúgy sem lehetséges. Ma- 
gunk is alig hisszük már el, hogy ez így volt; mikép hinnék el távoli 
korszakok? A békéhez szokott emberiség számára a háború testet 
öltött lehetetlenség volt, exotikus kaland, amelyben azonban min- 
denkinek részt kell vennie. Mivel pedig minden ország megtáma- 
dott ország volt, a szocialisták joggal védelmi háborúról beszéltek. 
És folyt az általános védelmi háború... Utóbb már maga a háború 
lett a nagy és az értékes, az új és a megújító. A nagy áldoza- 
tok végre megteremtették a »nagy időket«. Azután ezek már csak 
nőttek... Későbben felvetődött a kérdés, hogy tulajdonképen 
mi is lehet a háború célja? Sokan nem értették meg a kérdést, 
vagy azt válaszolták, hogy ez még korai. Nem tekintették tehát 
vállalkozásnak, hanem csak egy céltalan kényszerűségnek, amelybe 
beleestünk. Nem valami c é l b ó l  folyik, de valamely célnál fog 
megnyugodni. Ebben lesz majd  a háború »értelme«. »Fajok harca« 
– »Keleti kérdés« – »Angol-német versengés« – »Bagdad vasút« 
– »Belgium integritása« – »Népek önrendelkezési joga« – »Bal- 
kán-kérdés« – »Középeurópa« –»Einkreisung« – »Amerika he- 
gemoniája Európán« – »Elszász« – »a sárga faj térfoglalása« – 
»a demokrácia harca az autokrácia  ellen« – »tengerek szabadsága« 
– mindegyik a maga idejében az »értelme« volt a nagy háború- 
nak, amelynek majd a keleten, majd a nyugaton, majd vérben,, 
majd aranyban, majd idegekben, majd hajótérben, majd egyetten 
nagy csatában, majd pedig az utolsó embernél, majd az egyik fél· 
megsemmisülésével, majd pedig remis-vel »kellett« »természetesen« 
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és »magától értetődően« végződnie, tizek a jelszavak egymással 
semmi összefüggésben sem voltak, sőt ki is zárták egymást. Divat- 
ként váltakoztak és a közönségnek egy és ugyanazon része majd 
az egyik, majd a másik, majd a harmadik és a negyedik »értelemé- 
ben gleite fel az egésznek a kulcsát. Aszerint, hogy a harctéri 
helyzet kedvező volt-e avagy kedvezőtlen, az emberek egész világ- 
nézete, minden fundamentális ítélete erkölcsi és társadalmi kérdé- 
sekben diametrálisan megfordult. A legnevesebb publicisták szín- 
tiszta meggyőződésből havonként váltogatták filozófiai és szocioló- 
giai színtiszta meggyőződéseiket. Emellett senki sem értette vilá- 
gosan, hogy a háború voltaképen hogyan lehetséges. Mindig fenn- 
maradd valami abból az érzésből, hogy a mi világunkban a há- 
ború tulajdonképen lehetetlenség. És mert alapjában mindenki így 
gondolkodott és alapjában senki sem értette, – vagyis a háború 
valóságát nem tartották sokkal többnek valami makacs látszatnál, 
– ezért azt várták az emberek, hogy annak tulajdonkëpen magától 
kellene megszűnnie, még pedig bármikor, ha nem is épen azon- 
nal, de mielőbb ... »Hiszen elég csoda, hogy idáig tartott« ... mon- 
dották. Mert bár az emberek maguk voltak azok, akik kitartották' 
és maguk voltak azok, akik a frontokat tartották, mégis mindig 
az volt az érzésük, hogy ez valahogyan megfordítva van. De hogy 
voltaképen  hogyan is van,  azt nem tudta  senki. 

2. A mai idők l e g a l a p v e t ő b b  l e l k i á l l a p o t a i t  nem 
lesz  képes   elképzelni  az utókor. 

Ebben az áttekinthetetlen és páratlan közhangulatban az egyes 
emberek kedélye valóban sajátos állapotba jutott. Beteges volt 
ez az állapot, oly gyötrőn kínos közérzés járt vele, hogy csak 
nagyon érzéketlen egyének voltak immunisok ellene. Ettől a 
lelki b e t e g s é g t ő l  szenvedtek legjobban a katonák künn 
a harctéren, a foglyok, a hinterlandban is az érzékenyebbek: az 
asszonyok és a hajlamos férfiak nagy számmal. De ki nem szen- 
vedett tőle? Olyasvalami volt ez, mint amit az orvosok melankóliás 
depressziónak neveznek: a kedély nyomott és mégis nyugtalan, 
a szűkült tudat tehetetlenül egy pont körül forog. És ez az egy 
pont: a háború volt. Nem fogják valamikor elhinni, hogy a há- 
borús bajok legnagyobbika nem a nélkülözés, nem a sebesülés 
vagy betegség, sem a túlerőltetés: hanem ez a sajátságos, alig 
megfogható valami volt, ami a világháború ege alatt megfeküdte 
a lelkeket. És még kevésbbé fogják megérteni, – hiszen ma is 
csak kevesen tudják – hogy ennek a szörnyű kórnak az igazi 
oka sem a nélkülözés vagy más háborús baj, bizonytalanság vagy 
veszély  volt,  hanem  valami  egészen  más. 

Ez a fájdalom az emberi lélek fájdalma volt az értelmét 
vesztette léi fölött. Az ember nem képes olyan világban élni, amely- 
nek az értelmét hiába kutatná. Egy nagy katasztrófába bámult 
bele értetlenül az egyén. Ott állott a kellős közepén és az okát; 
nem ismerte, a célját nem kereshette, önmagáról nem tudta, sze- 
replő-e benne vagy csak néző, érette történik-e az egész avagy 
ő  ellene és bár mindenekfölötti bizonyossággal azt az egyet tudta 
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csupán, hogy annak a létezése vagy nem létezése amúgy sem az 
ő akaratán múlik, mégis örökké ő reá és az ő akaratára hivat- 
kozott benne minden és mindenki. Az ő akaratát teljesítették a 
hősök odakünn, az ő akaratára hivatkozott az ellenség is, amikor 
igazolta magát, az ő akaratán múlott látszólag az egész világ. 
Hiába érezte, hogy ez csak káprázat, hogy ez nem lehetséges. 
Hogy egy világban, amelynek az ő számára nincsen értelme és 
amelynek nem ismeri a célját, abban neki nem is lehet szándéka 
vagy akarata. De maga sem tudta már, hogy mit akar és hogy 
amit tesz,   a maga akarata-e avagy másé és ha másé, vajjon kié? 

A h á b o r ú  m é r e t e i  is belső ellentmondást rejtettek, amely 
az értelmet megzavarta. A háború eszköz a célhoz. De ez a há- 
ború és ez a mai hadsereg nem lehet az. A régi hadseregek pár 
ezer embere úgy aranylott az államhoz, amelyért küzdött, mint 
a rész az egészhez. És mindig észszerű dolog a részt feláldozni 
az egésznek a megmentésére. De ebben a háborúban m i n d e n k i  
katona volt és aki nem volt katona, annak is a szabadsága annyi 
korlátozásnak, a vagyona annyi kockázatnak, az élete annyi nélkü- 
lözésnek volt kitéve, akár a katonáké. A kölcsönös kiéheztetés! há- 
ború nem kiméit asszonyt és gyereket sem. Majd annyi csecsemő 
pusztult bele ebbe a háborúba, mint ahány felnőtt férfi. Nem 
volt itt többé cél és eszköz, rész és egész, hanem az egészet koc- 
káztattuk és ha kellett, az egészet áldoztuk fel: az egészért. Ez 
pedig már nem megérteni való. Csak olyan cél indokolhatná ezt, 
amely fontosabb volna, mint maga az egész, fontosabb, mint az 
egésznek az élete, a vagyona, a jóléte és a boldogsága. De ilyen 
cél csak valamely feltétlen erkölcsi igazság megvalósítása, csak 
valamely mindenekfölött álló erkölcsi parancs teljesítése lehetne... 

Az ilyen t á j é k o z a t l a n  k e d é l y  nem tudja az életet élni: 
mert vagy v á l l a l n i  kell az idők terhét, mint áldozatot, amit meg- 
hozni kívánunk, vagy pedig t ű r n i  a kor viszontagságait, mint 
elemi csapást, mint értelemnélküli katasztrófát. Csak az a k a r ó ,  
aki nem érzi az út rögét és a t ű r ő ,  aki megadással rója azt,– 
járják meg könnyen az utat. De a kettő között választani kell. 
Aki kétségében tétovázik, annak nincsen megpihenése, mert a 
léleknek csak az akarásban vagy a tűrésben van pihenője. A mai 
tájékozatlan nemzedék kálváriája ezért végnélküli volt és a této- 
vázás minden stációján elölről kezdődött. A meggyötört kedély 
végül belefásult, az öntudat belekábult. Minden ébredés újra fájt 
és minden eszmélés új szégyen volt. így tengődött a mai nemzedék 
kétségében. 

Egy világról, amelynek nincsen értelme, nemcsak hogy benne 
élni nem lehet, de képet sem tudunk alkotni róla. Egy jobb kor 
sohasem fogja megtudni az egyszerű valóságot, hogy a nagy 
háború egyik legnagyobb csapása a hinterlandban és a fron- 
ton egyaránt: az u n a l o m  volt. Egy értelemnélküli világ unalma. 
Hasonlatos volt ez az unalom ahhoz az unalomhoz, amelynél egyebet 
az osztálysorsjáték végtelen nyerési listáit böngésző nem érezhet, 
bár tudja, hogy az  ő sorsjegye – és sorsa is –, benn foglaltatik 
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a jegyzékben.  A képzelethez nem szólott semmi sem. A leghíre- 
sebb csatatereket,  a leghősiesebb hadosztályokat sem lehetett el- 
képzelni. Óriási csaták, hónapokig tartó ütközetek, a blokádszabvá- 
nyok  megváltoztatása,  új  harci  eszközök,  világtörténelmi  fordu- 
latok: – minden a papiroson. Sokan már a lapokat sem olvasták, 
vagy kihagyták   a háborús  híreket. Olyan szuggestiv volt  ez   a 
hangulat, hogy paradox fejek már komolyan hirdették, hogy tudo- 
másul sem kell venni az egészet, hiszen nem jelent semmit sem. 
Az utókor, ha majd eljut rá ennek az unalomnak a híre, vagy 
különös léhaságnak vagy különös hősiességnek fogja ezt betudni; 
a   tárgyilagosabbak talán  az   események  túlságos  tarkaságának. 
Pedig  a valóság egészen más. Az embereket, csak úgy, mint az- 
előtt,  minden érdekelte, aminek  értelme van.  Pletykák,  intrikák', 
a  gyengébb küzdelme vagy az ártatlan üldözése épen úgy   meg- 
mozgatták  a közvéleményt, mint azelőtt. Jobban érdekelte az em- 
bereket egyetlen leleplezett kis hazugság, mint  a legnagyobb mé- 
retű valóság, amelyen nem gondolhatott semmit. Az erkölcsi bá- 
torság most is hősöket teremtett és míg   a harcosok milliói név- 
telenül vesztek oda, akadtak nagyon  is  békés  emberek,  akiknek 
a  neveit egész Európa ismerte. Egy felügyelet nélkül hagyott kis- 
gyermek halála, aki odaégett, amíg az anyja élelmiszerért ácsor- 
gott, több beszéd tárgya volt, mint az az napi harctéri jelentés.. .  
De ez   a megfejtés   a mi titkunk fog maradni. Az utókorra kész 
klisékben jut el  a ma képe, színesen, világosan, éles kontúrokkal. 
A  történelem csak  a   nyerő számokat jegyzi fel. Ki fogja elkép- 
zelni   a végnélküli sorshúzás unalmát és ki fogja elhinni, hogy  a 
fronton megölte   a lelkeket az unalom... 

3. Egy ilyen világ elől nem volt menekvés. Hiába vonultak volna 
vissza az emberek hivatásuk zárt körébe és reméltek volna tájéko- 
zódást jól ismert kötelességeiktől. A munka és a jutalma, a fá- 
radozás és a bére, minden, minden megváltozott, valami hatá- 
rozatlan és megfoghatatlan módon nem az volt már, ami az- 
előtt volt. (A régi hivatások a társadalomban, a hagyományos 
szerepek az államban, az emberiség természetes viszonylatai: mind 
összekeveredtek és megzavarodtak. A nagy bizonytalanság az egye» 
emberek életébe is behatolt. 

A k o r m á n y z ó k ö r ö k  lelkiismerete sohasem lehetett nyu- 
godt, mert a háború alatt nem lehetett kormányozni. A pra- 
grammok sorsát a véletlen döntötte el. A vezetésre hivatottak 
csak színleg vezettek, tényleg tétován követték az eseményeket',, 
amelyeket ők is a harctéri jelentésből tudtak meg. Mégis nagyobb 
elhatározottságot kellett mutatni, mint valaha. Tervszerűséget és 
céltudatosságot tettetni – tervek és célok nélkül. Ez a hazugság 
voltaképen az egész közéletet megfertőzte, de a baj ellen nem 
lehetett tenni, mert bonyolult látszatok eltakarták azt. Tehetet- 
lenül kellett néznie a kormánynak, miképen emelkedik szün- 
telenül a hatalma. A hatásköre nem a sikerei folytán gyarapodott, 
hanem többnyire – a balsikerei folytán. Az ilyen felelősség a 
kormányokra inkább megzavaró és  lehangoló volt,  mint ameny- 
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nyíre felemelő. Nem csoda, hogy azt mindenáron áthárítani igye- 
keztek. 

De a belpolitikai folytonosság is csak újabb erkölcstelen látsza- 
tok szülője lett. A kormány továbbra is a közvélemény bizalmából 
származtatta a mandátumát: ugyanannak a közvéleménynek a 
bizalmából, amelynek kialakítását elsőrendű kormányfeladatnak te- 
kintette. És ennek az ellenőrzője is a közvélemény volt... Az ilyen 
tükör-kertben   menthetetlenül  el  kellett   tévedni. 

Működésben maradt tovább is színleg az egész belpolitikai 
gépezet, az ő pártkulisszáival és sülyesztőivel. És a minisztérium, 
amely a kebelében épen arról tárgyalt talán, hogy a külpolitikai 
helyzet mit fog igényelni: a demokrácia behozását-e, avagy az 
autokrácia felállítását? – a régi klikkek számláiról alkudozott, 
az ósdi intézményeket toldozta-foldozta és óvatosan gyűjtögette 
és számlálgatta a szavazatokat a többségéhez, – mindezt a lát- 
szat kedvéért, hit és meggyőződés nélkül. A döntés másutt volt. 
A kormány, a közvélemény és a pártok a »szörnyű malom« alatt 
politizáltak. 

A Burgfriede idejében az e l l e n z é k e k  is elveszítették lét- 
jogosultságukat, de mint annyi más minden ebben a korban, ami 
elveszítette létjogosultságát, nem szűntek meg emiatt létezni. A 
háború volt a kor legnagyobb csapása, mégis ez volt az egyetlen, 
amit nem elleneztek. De nyílt titok volt, hogy az ellenzéki pártod 
csak felfüggesztették a kritikájukat, de azért róla le nem mon-' 
danák. A jelentőségük tehát abban a kritikában volt, amelyet gya- 
korolhattak volna, de amelyet még sem gyakoroltak. Ezt az ön- 
megtartóztatást írták azután a saját javukra. Mindig annak a 
pártnak volt így a legnagyobb az érdeme a háború körül, amely 
a legjobban ellenezte azt, mert ennek az önmegtartóztatása volt 
a legnagyobb. Ha nyíltan bevallották volna, hogy őket is magával 
ragadta a közhangulat, nemcsak a párthívek hagyták volna el 
a saját vezéreiket, hanem a kormányok szemében is megcsökkent 
volna az ellenzékek értéke. Az ellenzékek tehát még jól is jártak, 
ha úgy tettek, mintha elleneznék a háborút. Nem is vallották volna 
ők azt be, ha meggyőződést változtattak volna és titokban ők 
is hozzájárulnának (aminthogy tényleg nagyrészt így is volt), hanem 
akkor is azt színlelték volna, hogy meggyőződésük ellenére cse- 
lekesznek, csupán a haza javára. Ezt ti. mindenki dicséretesnek 
tartotta  és ők  maguk  is. 

A dolgozó és k e r e s ő  r é t e g e k  ép így feszélyezve voltak. 
Kezdetben becsukták a boltot és elkészültek az üzlethiányra, a 
munkanélküliségre. Tűrtek és vártak. Várták, amíg elfogy minden 
anyag és minden áru és a háború véget ér. De a háború kere- 
kedett fölül. Nem szűnt meg ettől, hanem kikényszerítette a leg- 
nagyobb konjunktúrát teljes anyaghiány mellett! Szállítani csak 
rossz árut lehetett azonban, mert más nem volt. Rossz árut szállí- 
tani viszont veszélyes dolog volt, mert egyszer kitüntetés járt 
ki érte, másszor meg börtön. A kereskedő hivatása olyan kocká- 
zatos lett, mint a katonáé  a fronton. A híres Krantz úgy állott 
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oda a bécsi bíróság elé a nagy árdrágítási perben, mint egy hős. 
Csakhogy ez a kockázat mégsem járt igazi dicsőséggel, mert túl- 
ságos nagy hasznot hajtott. A sok könnyen szerzett új vagyon 
viszont kompromittálta a takarékosságról és az önmegtartózta- 
tásról szóló mesét és ez bizonytalanná tette a legrégibb vagyonok 
díszét is. A hadicélokban is a polgári osztály volt a legjobban 
érdekelve és őket zavarta meg legjobban az anyagi és az erkölcsi 
célok folytonos váltogatása. Mert más dolog: jog, igazság és 
becsület, mint: piacok, kontingensek és petróleumforrások. Az 
egyik: áldozat és lelkesedés, a másik: haszon és számítás. Pedig 
ez a kettő úgy váltakozott a lelkekben, mint a hang rezgésében a 
hullám hegy és hullám völgy és váltakozásuk szakadatlansága egyet- 
len erkölcsi disszonanciába olvadt össze. De még az üzlet is csak 
úgy lehetne hadicél, ha a háború az anyagi áldozat érte. De ha 
maga a háború az üzlet, amelyhez célokat csak azért kell találni, 
hogy prolongáltassék az üzlet: az ilyen helyzet a legprimitívebb 
morált is fejtetőre állítja. Az üzletember gyakorlati szeme is bele- 
szédült abba, hogy majd a közvetlen jelenre, majd a távoli jövőre 
kellett beidegeznie tekintetét. Majd az eljövendő béke volt szá- 
mára az egyedüli valóság, amely majd folytatása lesz a régi mun- 
kásságnak, majd pedig a pillanat esélyeit leste és elhalványult 
emellett minden egyéb. És aszerint, hogy a háborútól vagy a bé- 
kétől várta-e épen az üzletét, más-más volt az egész ember. Nem 
érezte ő különben magát védve még a legsajátabb területén sem: 
a valuta ördöge mindenütt kísértett. Mennél többet keresett, annál 
kevesebbet ért a vagyona. Hadikölcsönre azzal csábították, hogy 
megszabadul vele a pénzétől és a megmaradt rész többet ér 
majd, mint amúgy az egész. Az államhitel a bizalmatlanságra épült 
így fel és a hadikölcsönjegyzést az állam uzsorakölcsönnek állí- 
totta oda, amellyel a hazafias ember kizsákmányolhatja az államot. 
A polgárság tájékozatlansága teljes  volt. 

A p a r a s z t  folyvást vérzett és folyvást gazdagodott, úgy, 
hogy maga sem tudta már, hogy mi a jó és mi a rossz. Va- 
gyon lett a vérből és mesebeli gazdagság az ország nyo- 
morúságából. Hazafinak tudta magát addig, amíg ráfizetett; most 
elveszítette az erkölcsi talajt a lába alól. Legelőször értette meg- 
az önérdek szavát és ismerte meg a kísértést. Szociális nevelés 

híjján dicstelenül elbukott. Mennél olcsóbb volt a saját élete a 
fronton, annál drágábbá tette a mások életét odahaza. Nyers ér- 
deke legázolt, letaposott mindent, ami szembeszállott vele: esz- 
ményt,   közérdeket,   hazát. 

A p r o l e t a r i á t u s  került a legsúlyosabb erkölcsi helyzetbe 
a háború kitörése folytán, mert csak az ő politikája mögött állott 
világnézet és csak ő mérte a magatartását magasabb erkölcsi mér- 
téken. Ez lett volna az ő világtörténelmi debut-je... Minden szem 
rajta csüggött. És ekkor egy várakozó világ színe előtt, mindenki 
szeme láttára, végbement valami, ami őt magát is megdöbben- 
tette és amit ő maga sem értett meg soha világosan, de aminek 
az igazi értelme nem egyéb volt csalódásnál, olyan végzetes csaló- 
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dásnál, amilyet egy eszme túl nem élhet. Mert azt várta volt és 
szentül  hitt benne,  hogy   a  világháború kitörése  napján  a   pol- 
gári világ az Internationalera fog ébredni. »A nemzetközi kapita- 
lista  szövetség,  amely   a  népeket  egymás  ellen  uszítja«   –  zárt 
fronton fogja magával szemben találni  a nagykorúvá vált népeket. 
Ε  helyett  a proletariátus ébredt arra, hogy  a többi népek mind 
és ő maga is, a háború bűnös lázában égnek. Hogy halottnak vélt 
emlékek,  érzelmek és szolidaritások feltámadtak és felülkereked- 
tek az ő saját szándékain, az ő reményein és az ő jobbik énjén ... 
De ezzel nem volt vége. Egy másik, egy kellemes, de annál nyug- 
talanítóbb fordulat várt rá:  kimaradtak   a nagy  meghátrálásnak 
a  megjósolt következményei is.  A proletariátusra kellett volna rá- 
szakadnia   a háború minden borzalmának. De   a kiérdemelt szen- 
vedések tudata legalább ébrentartotta volna benne az önmaga ellen 
elkövetett bűn gyötrő szégyenét és ez  a tudat számára egy jobb 
jövő záloga lett volna.  Ehelyett legnagyobb ámulatára   a háború 
kedvezményezettjei között találta magát. A szervezett munkásság 
nélkülözhetetlennek  bizonyult   a hadiipar fentartásához. Szakszer- 
vezetei, sajtója és vezetőségeik   a háborús államrend lényeges ré- 
szei voltak, amelyeket  a véradó alól is felmentett és   a helyükön 
hagyott meg   a hadi érdek. Míg   a szervezetlen tömegeket és   a 
csőcseléket,  a hazafias szegény népet  a front és az éhség sanyar- 
gatták és tizedelték, addig   a nemzetközi elite kíméletben  része- 
sült. Nem ők voltak tehát  a háború legnagyobb vesztesei sem – 
és   ezzel  szétfoszlott   egy  későbbi   megtérésbe  vetett   utolsó   re- 
mény is, amely a nagy Pál-fordulás után még megmenthette volna 
a   forradalmi hagyományok folytonosságát. 

4.  Ilyen kor volt   a mi korunk,  ilyen nemzedék volt   a   rni 
n e m z e d é k ü n k .  

Nem tudta soha, hogy hol tart, honnan jön és hová 
megy? Nem állhatott a helyzet magaslatán, mert ez a 
helyzet előtte ismeretlen volt. A szenvedése nem lehetett tiszta és 
nagy, mert nem volt számára értelme. A vér olcsó lett, a kenyér 
drága, a betegség testi előny és a pénzért, amelyért mindent oda- 
adtak az emberek, azért nem kaptak semmit sem. Nem volt min 
mérni a világot. Egészség, vagyon, kenyér, haza és hősiesség 
kérdőjellé váltak. És egy világ, amely mindenét elvesztette, e g y e t  
kapott érette cserébe, de ez az egy gazdaggá tehette őt. Olyan 
gazdaggá, hogy már a sejtelme is felemelő érzés volt és az egész 
emberiséget az új bőség tudata villanyozta fel: gazdaggá mély 
és végleges csalódásokban, olyanokban, amelyeket egy egész nem- 
zedék a fájdalmas meglepetés felkiáltásával fogadott, gazdaggá 
szégyenekben, amelyek gyötrők és termékenyek. Mint a belső 
megismerés újjászületése, olyan volt az új látomás ránkhasadása. 
A múlt minden hibája, üres jelszavai, dédelgetett előítéletei, léha 
bizodalmai, cinikus komolykodásai és egész bűnös könnyelműsége, 
– ott feküdtek előttünk és megértettük őket. Nem azt láttuk 

meg, hogy miképen kerülhettük volna el  a háborút, de azt, hogy 
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minden, amit idáig tettünk, elkerülhetetlenné tette azt. Nem azt 
láttuk meg, hogy ki a bűnös, de azt, hogy mindannyian azok va- 
gyunk. Ha látomását akkor intézményekbe önthette volna az em- 
beriség, egy nap alatt megszülettek volna a Világ Egyesült Államai. 
De mindez csak fel-felvillámlott a lelkekben, egy-egy pillanatnak 
cikázó megismerése volt. Közben múltak az évek az emberiség 
fölött, amely nem volt se nagyobb, se kisebb, mint a rendes mé- 
ret és amelynek a szelleme fölött a régi hatalmasságok megtar- 
tották látszat-uralmukat. Ezeknek a vezérgondolata es minden belső 
vágya pedig e látomások és csalódások elfelejttetése, meghamisí- 
tása és letagadása volt. De az igazságot egy pillanat alatt meg- 
lehet érteni, hanem elfelejteni nem lehet olyan hamar. És min- 
denki érezte a lelke mélyén, hogy ezeknek a legelső csalódások- 
nak a fájdalma volt az utolsó emberi és értékes fájdalom ebben 
a háborúban. Hogy a háború kitörésével már be is fejeződött a 
történelem mondanivalója: ami ezután következik, az már csak 
ismétlés... A tanulság pedig az emberiségé lesz, amely meg- 
szenvedett érte. És hogy ez  a tanulság lesz az idők hagyatéka. 

5. Ε nagy t a n u l s á g o k ,  amelyeket korunk rejteget, sok mil- 
lió ember életébe kerültek. Ezeket leszűrni és megragadni a jövő 
nemzedék munkája lesz. De ne felejtkezzünk meg róla soha, hogy 
a m i szégyenünk fogja fogékonnyá tenni az ő lelküket és hogy 
a m i csalódásaink fogják megnyitni az ő szemeiket. A mi őszinte 
és igaz tanúságunkon múlik az emberiség öröke. 

Kétféle akadállyal kell megküzdenünk majd. Az egyik a csá- 
bítás, amelyet önmagunkban kell legyűrni, a másik az a veszély, 
amely másoktól származik reánk. 

Ellent kell állanunk legelőször is a f e l e j t é s  csábításának. 
Objektivizálnunk kell a múló jelent, szóban és írásban, versben és 
prózában, művészetben és tudományban, – hogy valóságát az 
idő el ne moshassa. Meg kell őrizni hűen az emlékét, mint ahogy 
a tiz parancsolatot ünnepélyes szavakkal kőbe véste Mózes és 
törvénynek tette meg   a soha sem szűnő emlékezést. 

Ellent kell állanunk a v i s s z a p i l l a n t á s  torzító távlatának. 
Visszatekintve, értelmet és indokoltságot látszik nyerni minden. 
Csakhogy ez a látszat csal. De ha engednénk e látszat csábításá- 
nak, ez elég volna ahhoz, hogy meghiúsuljon hivatásunk. Evégből 
értsük meg jól, hogy a lelki valóság amelyről tanúságot teszünk, 
esak a jelenben létezik. Belülről csak egyszer láthatjuk meg a mar 
időt:  i t t e n    és   most 

Ellent kell állanunk végül a d i c s f é n y  csábításának, amellyel 
oly kiválasztott nemzedék, mint a mai, az utókor részéről talál- 
kozni fog. A korunk szerint fognak megítélni bennünket. Ha ez 
a mi korunk nagy volt, úgy nagynak fognak ítélni bennünket is. 
És tőlünk fogják megkérdezni, hogy minő volt ez a kor, mert 
mi voltunk ennek a kornak a tanúi. Tőlünk magunktól fog tehát 
függeni a mi becsületünk és dicsőségünk az utókor előtt. De ne- 
künk nem szabad haboznunk és vallanunk kell az igazat a hivatá- 
sunk  kedvéért.  Hirdetni fogjuk  hűen,  hogy minő  nemzedék  vol- 
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tunk mi,   a világháború kortársai. Ez   a legutolsó megpróbáltatás 
lesz   a  legnehezebb próba. 

Ha sorban leküzdöttük magunkban a felejtés, a visszapil- 
lantás és a dicsfény csábításait, akkor szembekerülünk majd azok- 
kal   a veszélyekkel, amelyek másoktól fognak reánk származni: 

Egy közös érzés, egy közös félelem· tartja össze ezt az egész 
mai világot és annak minden történelmi erőit, hogy: vége! vége! 
vége! – az ő világuk egyszer és mindenkorra letűnt. És e g y e t -  
len közös akarat és egyetl en  közös elhatározás éli titkos, rej- 
tett életét e haldokló világban, annak kormányaiban és ellenzé- 
keiben, tudományában és vallásában, kultúrájának és civilizációjának 
minden porcikájában, egyetlen bűnös remény hatja át ma is an- 
nak szellemi urait, hogy: mégis! mégis! mégis! Mégis élni fog- 
nak, el fognak felejteni mindent, és el fognak hallgattatni minden- 
kit, ki fogják tépni a történelem könyvéből az áruló lapokat és 
tovább is a világ urai maradnak, – hit nélkül és meggyőződés 
nélkül! 

Jaj akkor annak, aki hívatlan tanúja lett a hatalmasok meg- 
szégyenülésének. Mert a hatalmasok közös erővel fordulnak majd 
ő ellene, ha vallani akarná, amiképen történt. És szentté fogják 
avatni a mai korszakot, avégből, hogy hozzáférhetetlenné tegyék az 
igazság kutatóinak és ki fogják közösíteni az eretnekeket, akik hisz- 
nek  az  igaz  tanuknak. 

Mert felbecsülhetetlen érdekei a világ régi papjainak fűződ- 
nek ahhoz, hogy soha az utókor hírét ne vegye a ma Kinyilatkoz- 
tatásának. Soha hírét ne vegye, hogy a véres időben egy hang 
szólalt meg egy egész nemzedék füle hallatára. És hogy mind- 
annyian meghallottuk az Igét, amely a csalódás és a szégyen 
korszakában így szólott hozzánk: »Hagyjátok el a bálványok imá- 
dását. Lássátok hová vezettek el titeket a hamis istenek. Te- 
gyetek örök tanúságot a jelen szégyene mellett és meg fogjátok 
találni   a helyes utat.« 

Erre    a   tanúságra   kell    a   mai  nemzedéknek   szövetkeznie. 




