A MAGYARNYELVU ALKOTOSZELLEM
LELEKTANA AMERIKABAN

OSZTOLANYI DEzSO kozolte velem annak idején, hogy azért
Ksem ¢lhetne 4llanddan kiilf6ldon, mert hidnyat érezné a magyar

nyelv mindennapi zenéjének. Ez Dbolcs és finom kijelentés
volt, kovetkezetes ahhoz a nyelvi lelkiismerethez, amely
ezt a kivaldo magyar koltét jellemezte. Amerikai sorsomban ismétel-
ten rdeszméltem ennek a vallomasnak mély ¢és okos tartalmara; s
mialatt ezt a cikket irom, eszembe jut, hogy a magyar alkoté Iélek
amerikai levegbhianyat az eurdpai magyar vildgban ugyan hanyan
képesek megérteni? Akik odahaza Amerikdban irddott magyarnyelvii
alkotdsokat megbirdlnak, véjjon gondolnak-e arra a magyar nyelv
szempontjabol érzéketlen kornyezetre, amelyben sokszor az amerikai
sorsba kapcsolddott magyar kolté vagy ir6 kénytelen €lni? James
Huneker amerikai kritikus szerint az igazi kritikus mindig a csodat
varja. Hozzatehetném: e csodavaras nélkiil a szellem alkotasarél csak
pletykazna. Sainte Beuve ugyancsak értett a kritikdhoz (nemcsak
azért, mert ifji éveiben rossz vagy legaldbb is gyenge versekkel kisér-
letezett), s még 6 is, vagy talan éppen O, erdsen elemzd, atélé és bele-
érz6 képessége ellenére, a képzelet kivancsisagaval 0Osszeegyeztette
a kritika megallapitasait. A kritikus érzékenységének intuitivnek is
kell lennie, nemcsak tudatosnak. De amerikai magyar alkotdsokkal
kapcsolatban a hazai kritika intuitiv ¢és tudatos esztétikai érzékeny-
ségével hajland6 fegyversziinetet kotni; vagy csodanak tekinti  azt,
hogy Amerikaban egyaltalaban irédnak magyar miivek, vagy pedig
¢l6 magyar alkotd miivére is. Kétségtelen, hogy a mialkotasért nem
lehet és nem szabad a mentd koriilmények alapjan lelkesedni, s nem
is szabad ezért a muikedveld mivet mlvészi munkava nemesiteni;
ugyanakkor azonban az is magatol értetdédik, hogy a kdmyezetelmélet
figyelembe veendd. Az Alfold nélkiil Pet6fi kevésbé érthetd, mint
ahogy a skot kornyezet nélkiil érthetetlen Robert Bums. Ennélfogva,
aki Amerikdban magyarul teremt vagy teremtd szandékkal ir, az az
ir6 vagy kolté az oOnmaga alkotd komolysaganak tartozik azzal, hogy
esztétikai  értékelést var kritikusaitdl; amellett kilonds, a hazaitol
feltétleniil eltérd Iélektani helyzete alapjan joggal elvarja, hogy nyelve
és pszichologidja megitélésében az amerikai vagy amerikai magyar
valésagmeghatarozo tényez6jérél is meg ne feledkezzék a biral6d. Sajnos,
a hazai kritikusok egy része a vallveregetés vagy idegenkedés komplexu-
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maban megszegi az vagy esztétikai targyilagossag vagy a lélektani szem-
pont elvét.

Els6sorban hadd feleljek arra a kérdésre, hogy micsoda indito-
okok magyardzzdk meg a magyar nyelvii alkoté munkdt Amerikdban?
Destouches szerint a kritika konnyli ¢és a mivészet nehéz feladat.
Szerintem mind a két feladat nehéz, de a szokottnidl is nehezebb
Amerikdban megmaradni magyar kritikusnak vagy magyar alkotonak,
még pedig a szellemi tisztasdg elvének megfeleloen. Nem kell coriola-
nusi dithhel haragudni a tomegekre, hogy elészor is azt a lelki tavol-
sagot allapitsuk meg, amelynek egyik végén a koltd és iro all, s a masik
végén az Amerikdban kiizk6d6 magyar tomegek befogadd képessége.
Egyenesen igazsagtalansag lenne esztétikai érzéketlenségiik miatt az
amerikai magyar tomegek ellen vadat emelni. Talnyomé szdzaléka
foldmives volt odahaza; ha esetleg megtanult irni és olvasni, a gyari
fistben és a gépzajban, a vetés, termés és aratds szines emlékében,
odaig nem jutott, hogy a megkiilonboztetés elve alapjan olvasson.
Naptar-szinvonalabol olykor kiemelkedik, de ez is kivételes eset.
Még azok az Amerikdban ¢él6 magyar irok és koltdk is, akik a tizen-
kilencedik szazadtol orokolt izléssel fejezik ki magukat s akik koruknal
fogva nem juthattak mondjuk Ady Endre vagy Moéricz Zsigmond
hatasa ald, érzik és tudjak, hogy mondanivalojuk érzékenysége és az
amerikai magyar olvasok értékeld képessége kozott athidalhatatlan
tavolsdg van. Ezzel kordntsem akarom azt mondani, hogy némelyik-
nek kozilik nem sikeriilt olvaséi lelki vilagdt megrazni vagy felvidi-
tani, amde a kivétel szinte tiineményszdmba megy. Nem a zsurna-
lisztikai cikkekrdl, érzelgés elmerengésekrél, a muskatlis ablak roman-
tikajarol beszélek; arr6l az alkotd munkéar6l, amely a napi elismerésen
igyekszik tulemelkedni. Ady és Moricz kortarsai pedig, vagy a még
fiatalabbak, a magyar nyelv 1jfajta zenéjének felismerésében ¢és fel-
ismertetésében a régebbiecknél is kiilonb gatlasokkal harcolnak; mig
az O esetilkben gyakran a szo arnyéka a test, olvasdik a szd testében
sem latjdk meg az 4arnyékot. Még a latszélag konnyebb fajta uj kolté-
szet 1is, mely esztétikai testvére az impresszionizmusnak, a megértés
szempontjabol olyan lelki bonyolultsagot kovetel, amely hidnyzik
az atlag amerikai magyar olvasd természetébdl. S ha a regényird a
lényegre torekszik s nemcsak a kiils6 anekdotikus abrazolasara, ha
alkotd énje kategorikus imperativusat kovetve nem alkuszik meg
alkoté hajlama torvényével, akkor mindenféle gyongéd ¢és szokatlan
tulajdonsagokbol  Osszetevédott  mondanivaldja  Osszelitkozésbe  keriil
az irodalmilag thlsagosan hiszékeny egyszerliséggel. Sappho elhall-
gatott volna az amerikai magyar keretek kozott; s Anakreon nem
irt volna bordalokat, legfeljebb egyet-kettot, s elkeseredésében talan
felcsapott volna whisky-szakértdnek.

Ennek ellenére mégis irodnak magyarnyelvii, irodalmilag is
jelentékeny miivek Amerikaban. Hogy tobb a részlet-szépség, mint
az egész, az a korilményekbél kovetkezik. Es ilyen rettenté nehézsé-
gek ellenére mégis teremtenek az amerikai magyar vilagban is. Mi a
magyarazata ennek? Alkoté hiusag? Ez kelleténél is olcsobb magyarazat
lenne. A hiusag, altaldban a kezd6k lelki bokrétaja, nem a negyven-,
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Otven- és hatvanéveseké. S még ha a hitsdg szamottevd tényezd lenne
is, az ara, szenvedés és magany formajaban, tilsagosan nagy; s az élet
sokkal kidbranditobb, semhogy az Amerikdban ¢él6 magyar alkotd ne
latnd meg teremtd hitsaga tarthatatlansagat. Volt gordg koltd, aki
sz0l6szemtol fulladt meg; volt kinai koltd, aki a csénakon elvesztette
egyensulyat, amikor a holdért nyult s beleesett a toba, ahonnan sohasem
emelték ki. Mit akarok ezzel mondani? A Kkoltd emberi végzete sok-
szor azonos képzelete sorsaval. Azaz sok koltd ugy ¢l és ugy hal
meg, mint ahogy azt koltészete megkdvetelte téle. Mindebbdl az az
észszeri kovetkeztetés, hogy akik Amerikdban komolyan, szinte hdsi
komorsaggal (ami nem zarja ki a humor felszabaditdo valosagat) magyar
nyelven alkotnak, azok akarva-akaratlanul a képzelet és a Kkifejezés
torvényére hallgatnak. Ha megszegnék, meggyilkolndk életdsztonii-
ket; ha kovetik, legaldbb a maganyt betdlthetik a képzelet eleven
gazdagsagaval. Nem tudnak csak lenni; ¢élniok is kell. Nem is szél-
malomharcosok, mert a szélmalmot latni kell; fantomokkal, faridkkal,
fényekkel és arnyékokkal veszik fel a harcot; a magyar sz6 a pancéljuk,
fegyveriik, céljuk, eredményiik, életiik, haldluk. Fiiggetlentl attol,
hogy lelki berendezésiik realisztikus-e vagy pedig romantikus, fligget-
leniil att6él, hogy népies csirabol valtak-e azza, amivé valtak, vagy
pedig a wvarosi kultira emlékét, europai hangsulyozassal, hordjak
képzeletiik tarsolydban, magaban véve az a tény, hogy magyar nyelven
teremtenek vagy pedig elvetélt alkotdsokkal vigasztaljadk magukat,
azt igazolja, hogy lelki sorsukat determinalta az alkot6 képzelet ¢&s
kifejezés, az a Crocetél hangoztatott feltétel, amely nélkiil nem is
volna irodalom és muivészet. Van koztik, aki inkabb érez, s van koz-
tiikk, aki inkdbb megért; van, akire mind a két képesség alkalmazhato;
van, akibdl az Onkritika teljesen hianyzik, van, aki Onmagéaval szemben
sulyosabb  kovetelményeket tdmaszt, mint ahogy azt a viszonyok
érthetévé teszik; de akik &szinte alkotdé szandékkal vagy tehetséggel
irnak, tagadhatatlanul hdsi 4ldozatai annak az irraciondlis szépségnek,
amelynek ihlet6 vardzsa nem t6rédik a foldrajzi, foként lelki foldrajzi
helyzet fojtogatd levegdjével.

Akik szélesebb amerikai magyar légkorben élnek, azok nyelvi
szempontbol Dbizonyos helyzeti elényben vannak azokkal szemben,
akik az amerikai angolnyelvii vilagban keresik meg kenyeriiket. A hely-
zeti eldényt, persze, nem szabad tllbecsiilni, mert hiszen kornyezetiik-
ben az angoltdl elrontott amerikai magyar fattyunyelvet halljdk, s ez
dehogy is muzsika. Amellett az amerikai magyar kornyezet szik,
sokszor megrenditéen vidékies kerete, nemcsak lelki, de gazdasagi
harcukat is megneheziti. A dor Spartdban az attikai szellem konnyeb-
ben verhetett gyokeret (pedig ez is emberfeletti munka lehetett), mint
az amerikai magyar keretek kozepeit a mivészi elvet valld és hangoz-
tato alkotd szellem. De mégis magyarok kozt élnek, jorészt magyarok-
bol élnek, némiképpen tanitdmestereknek is érezhetik magukat, nem-
csak papoknak vagy Ujsagiroknak, ha ez a foglalkozasuk; sokszor, s ez
érthetd, tobb a koltészet elrejtett életiikben vagy nem is rejtézkodo
s mégis észrevehetetlen lelki sorsukban, mint kifejezett alkotasaikban.
Vigyaznak arra, hogy lelkiikk liliom-gyongédségét be ne kormozza a gyari
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fiist; ez magaban véve élet-halal harc a lélek szempontjabol. Erzései-
ket folyton kihivja a gyakorlati élet; egyenlétlen parviadal ez, mert
hiszen ha kornyezetik (a magyar) megérti is szavaik egyszerli értelmét,
rendszerint képtelen kovetni valamivel Osszetettebb tavlatat; masik
kornyezetiikk pedig (az angolnyelvii amerikai) nem tanul meg kedviikért
magyarul, s még kevésbé hajlandd6 megtanulni lelki érzékenységiik
nyelvét. Vajjon Goethe megtarthatta volna-e ,klasszikus egyensulyat®
ilyen kornyezetben? Még szép ¢és meginditd, hogy az élet olimpiai
kiizdelmében nem estek ki a Ilélek magyarnyelvii versenyébdl. Kos
Karoly nyilatkozatdt olvastam valamelyik pesti lapban. Arrél panasz-
kodott, hogy Erdélyben alig van utanpoétlas. Amerikdban ,magyar
utanpotlasirél persze nem is szolhatunk; akik itt irnak, azok a kezdet,
folytatas és a vég.

Mit mondjak azokr6l a magyar irokrol, akik — kenyérkereseti
szempontbol, lelki lathataruknal fogva, humanizmusuk egyetemessége
alapjan — angolnyelvii kornyezetben élnek ¢és mikddnek? S - akik,

hogy ezt a fontos ,technikai“ tényt is megemlitsem, miveltségiiknek
megfeleléen tanultak meg az angol nyelvet? Ebben az esetben a lélek-
tani Osszelitkozés a magyar nyelv alkotd feleléssége és az amerikai
angolnyelvii élet feltételei és kisértései kozott még kiélezettebb. Nem
azokrol szolok, akik konnyedén vagy konnyelmiien Kkulturalis palfor-
dulassal, a mimikri természet {igyességével, atlendiiltek angolnyelvi
lapokhoz vagy Hollywoodba; ezek irnak, de nem teremtenek, ezek
iigyesek, talan iigyeskedék, de az alkotd Oszton hdsi parancsszavat
nem ismerik, vagy gyakorlati életdsztonbdl elhallgattattadk. Viszont
l¢lektanuk érthetd, ha nem is hdsies. Amikor Marcus Aurelius a Capi-
toliumon jart, érezhette RoOma nagysagat; stoikus egyenstlydban is
babonds tlizzel, az idegek Iélekre emlékeztetd fényével érezhette, hogy
micsoda birodalomnak az uralkoddja. Amerika méreteivel, tempdja-
val, gazdagsagaval, békéjével, még ma is gyors lehetdségeivel ugyancsak
igy hathat — szoval a méret és hatalom nagysaganak tudataval — arra
az elamerikaiasodott kiilfoldire, aki a felhdkarcold szerkeszt8ségébol
végigtekint a varoson s egy kis képzelettel latja az orszagot; vagy holly-
woodi scenarioért olyan Osszeget kap, amennyit az 0Osszes magyar-
orszagi ,irodalmi irok™ egy év alatt nem keresnek. A kisértés thlnagy;
a megvaldsulasabol ered6 kényelem talkellemes; s erre, mihelyt
alkalom adoédik, a tollforgatd (nevezziik annak) leszdmol a magyar
nyelv szépségének zenéjével ¢és kotelességének terhével, s ha azt a
helyzet megkoveteli vagy kivanatossa teszi, nevét is elamerikaiasitja.
Emberi gyongeség? Az, de nem szabad szélséséges érzékenységgel
elitélni, mert hiszen odahaza hanyan vannak, akik készek lennének
az O helyiiket betolteni? Amellett hatha &szinték! Hatha csakugyan
természetiikhoz kovetkezetesen jartak el s egyetlen almukat, a dollarra
valthato siker elvét hajszoltdk? Ha ez a helyzet, akkor elérték céljukat,
amde nincs kozik ennek az ismertetésnek targyahoz, amelyben a
magyarnyelvii (ezen van a hangstly) alkotdé szellem amerikai [€lektani
koriilményeivel foglalkozom.

Az amerikai angolnyelvii kornyezetb6l megmaradt magyarnyelvil
irobnak két nehézséggel kell szamolnia. Az egyik erkdlcsi és gyakorlati
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egyarant: ereje javarészével kornyezetének tartozik. A munka: kenyér-
kereset, de erkolcsi tartalom is. A masik: az az erkolcsi feladat, amely-
lyel az Onmaga alkotd szellemét probalja szolgdlni. Amellett vannak
kisebb nehézségek. Néha heteken at nem hall magyarul; néha szinte
exotikussa lesz a magyar mult. Vagy: a hazai életben olyan tiine-
teket figyel meg, a szellemnek olyan Iajharkodasara, kényelemszerete-
tére, egyoldali torekvésére, nagyképiségére, sziikkebliiségére ismer,
a provincializmusnak olyan budapesti torz-arcat latja meg, vagy a
vidéknek olyan gyatra Budapest-utinzatdba botlik lelki szemeivel,
hogy képtelen megérteni a maga multhoz valé ragaszkodasat, s a magyar
nyelvhez, mint alkoté eszkdzhoz valdé hiiségét. A gorég rabszolganak
Romaban éreznie kellett Athént; a magyar irénak az angolnyelvi
amerikai vildgban éreznie kell azt, hogy odahaza olyan értékek is van-
nak, amelyektdl megrészegszik lelke ¢és feliidiil a szive. Ha csalodas
éri, ha a bensd ¢életében zengd oda karikaturava ziillik, ennek az a
kovetkezménye, hogy hisége ¢és érzékenysége valdsaggal szellemi
ongyilkossagra hajlandd s nevetségesnek érzi, hogy nem szegte meg
lelki torvényének sorsat. Szerencsére az alkotd Oszton izmosabb és
¢letképesebb a csalodasnal, egy szép vers, mélyértelmii tanulmany,
bator és tartalmas megnyilatkozas, megértést sugarzo levél Kkisimitja
a torz vonasokat a magany arcan, s az alkotd 0Oszton megint magyar
nyelven kovetel dalt, regényt, tanulmdnyt. Lirai heve, amely elszi-
getelt mivoltdndl fogva alanyisdgat jobban kihangsulyozza, ilyenkor
szoéba all értelmével és tudasaval s kérdi: mit is tehetnék a magyar
kultaraért Amerikaban, angol nyelven, kimondottan amerikai viszony-
latban? Halas azért, mert értékeket talalt odahaza, s nemcsak azért,
mert esetleg felismerték az 6 értéktorekvéseit is. Igy voltam én, amikor
az itteni angol napilapban ismertetést irtam Watson Kirkconnell cana-
dai irodalom tanar kitiné ,Buda halala®“ forditasarol; amikor Arany
Janos nevét a ,Cleveland Plain Dealer“-ben, cikkem keretében olvas-
tam, az volt az érzésem, mintha az angolszdsz nevek orkesztrajabol
kihallottam volna a szalontai tilink6t, az alfoldi cimbalmot, az egész
magyar ¢élet minden hangszerét. Pedig félhasabos ismertetés volt, s
ennyi mindenféle élményt jelentett ez a cikk.

Széva kell tennem az irdk és koltok megvaltozott lelkiallapotat is.
Az alkotd természeti ember lelkét ritkdn veszi koriil jégkéreg: szive,
még ha ,hlivos™ hajlamu is, kész a benyomdsokra. S ha a benyomdsok-
hoz tarsul szegddik a tapasztalat, s ha ezekbdl a tapasztalatokbol kisar-
jad az élet Ujfajta ritmusa, akkor a megvaltozott lelkiallapot félig-meddig
természetessé valik. Ezen nem az értend6, mintha csak a mult arnya
maradna meg s a mult fénye elveszne. Viszont, barmennyire csiing
is a magyar alkotd a magyar végzeten (milyen Ur az anyanyelv, ha
alkot: aldzatossd teszi ¢és érdekmentessé!), az a tény, hogy az Orokolt
kornyezettdl eltérd kornyezetben ¢él, hogy vérmérsékletének ellentéte
életmodja, hogy ezt az életmodot valahogyan Osszeegyeztetni akarja
hajlamaival, ez olyan lelki mitétre vezet, amely, hogy szellemileg ¢s
gyakorlatilag megmaradhasson, végzetesen sziikséges. Vannak irdk ¢és
kolték, akik lelkiik mélyén minden amerikai hatdssal szemben védet-
tek; amerikai életilk legfeljebb zomanc. Vannak olyanok is, akik a
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demokracia formatlansagabdl kiérezték az emberiség emberies lato-
masat, s ami a demokraciaban egyértelmii a fejlédéssel, azt magukéva
tették. Ismerek olyan magyar alkot6t, aki ha ma hazamehetne, minden
megrazkodtatas nélkiil visszailleszkednék régi  keretébe; ismerek olyat,
aki mar nem tudna hazamenni, joéllehet magyar hiiségéhez nem férhet
kétség. Jellem, izlés, befogadd képesség, vilagnézet, Oszton és értelem
kérdése, hogy ez a megvaltozott lelkiallapot milyen kozel all az igazi
Amerikahoz s mennyiben szerves része a magyar multnak és a magyar
jelennek. De meggy6z6désem, hogy — a legtobb esetben sovén vonat-
kozasoktdl mentesen — minden Amerikdban €16, becsiiletesen érzé és
gondolkod6 magyar ir6 lelkében hordozza a hazai mult nemes értelem-
ben vett kultimacionalizmusanak emlékét; ebben a kontGsben nem
didereg a magyar sz6 az angolnyelvii vilagban sem. S noha a kor-
nyezetvaltozas elkeriilhetetlenné teszi a magyar alkotd-sors toredék
mivoltat, ebben a fragmentum-teljesitményben is benne él az a wvarazs,
melyet az anyanyelv ajandékanak nevezhetliink, az a josag, mely az
idealizmus gyiimolcse, az a hoésiesség, mely az esztétikai felelosség-
tudat édes testvére.
(Cleveland. Ohio.) REMENYI JOZSEF
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