UPTON SINCLAIR

z IRODALMILAG AVATATLANOK épugy, mint a marxi

dogmakba  kapaszkodok  hajlandok  Upton  Sinclairrél  meg-

allapitani, hogy kivételes jelentdségli ir6. Az a Kkorilmény,
hogy  esztend6kdon 4t  Eurdpadban  tobb  rajongassal  emlékeztek
meg rola, mint az amerikai Egyesiilt Allamokban, majdnem azt a lat-
szatot keltette, mintha az érettebb eurdpai irodalmi judicium, Iélektana
és irodalmi tartalma alapossaganal fogva, hozzaértébben értékelte volna
az amerikai ir6t, mint honfitarsai. ,,A senki se proféta hazijaban“ fel-
fogas alapjan még megbizhatd eurdpai kritikusok is készek voltak arra,
hogy Amerika szocidlis éretlenségének ¢€s irodalmi fejletlenségének
tudjak be azt a langyos érdeklédést, amellyel — eurdpai viszonylatban
— Amerika Upton Sinclair irant viseltetik, s6t azt a sokszor ellenséges-
kedé allaspontot, amely az amerikai kritikdban Upton Sinclairrel
kapcsolatban  megnyilatkozott. Az emberi szellem elfogultsaganak
tanujele az a tény, hogy ugyanazok az eurdpaiak, akik a mivészet
szentségét, lényegének  iddtlenségét hangoztatni  szeretik, egyszerre
megfeledkeznek errdl az elvrél, s hogy Amerikan iithessenek, Upton
Sinclaimek olyan értékeket hajlandok tulajdonitani, amelyek bizony
az irodalom ,szentségének, Iényege iddtlenségének™ elvével homlok-
egyenest ellenkeznek. De hat a kovetkezetlenség veleje az elmélet és a
valosag ©rokos harcanak, s alighanem ennek kell betudni azt is, hogy
Upton Sinclairrdl, akinek kétségteleniil vannak értékei, tlzdsba mend
elismeréssel nyilatkoztak azok, akik egyébként 4hitattal és alazattal
kozelitik meg az irodalmat és a milivészetet. Itt akarom megjegyezni,
hogy Upton Sinclairt non tekintem az irastudas daruldjanak, mert
hiszen ezt a fogalmat meg sem értené; egyszeriien azért nem értené
meg, mert Julien Benda eszmekore teljesen idegen lelkivilaganak, s
mert az irodalmat nem alkalmazkodasbol, hanem meggy6z6désbol
politikai, tarsadalmi és gazdasdgi eszkoznek tekinti. Persze, ez az
amerikai ir6 azért ir gy, ahogy ir, mert masként nem is tudna irni;
de azért is ir gy, ahogy ir, mert ezt a modjat az irdsnak tekinti az ir6
feladatanak, s el sem tud képzelni olyan irdt, akinek erkélcse a mii-
vészet, nem pedig a tdrsadalmi reform, akar evolucids, akar pedig
forradalmi modon valdsuljon is meg ez a reform. Ugyanekkor meg
akarom jegyezni azt is, hogy magédban véve ez a szempont még nem
artalmas az igazi alkotomiivész megteremtett vilagaban; elvégre
Victor Hugo (noha formatlansagait nem lehet letagadni) emberjavito,
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tarsadalmatalakitd szandékait Ossze tudta egyeztetni miivészi credojaval;
a hiba az, amikor az emberi vagy osztilyontudatos szandéka erdsebb
a megvalositott miivészi eredménynél, amikor a programra ldrméja,
ha nemes is inditbokdban, letorkolja a miivészet tiszta zenéjének Ossz-
hangjat. Upton Sinclair az osztalyontudatossa valt puritdn, aki csak
a tipus kategoridiban tud gondolkodni, csak az altalanositas igazsagat
vagy igazsagtalansagat ismeri fel vagy véli felismerni, csak az abszolut
jot vagy az abszolit rosszat teszi a megfigyelés és a kifejezett élmény
targyava, s ezért s a milvészi érzékenység hianyanal fogva az életnek
és az emberiségnek ezer és egy olyan 4rnyalatdt melldzi, amelynek
tudomasulvétele és kifejezése a nalanal kisebb tehetségii, de mi-
vészi  érzékenység tekintetében fejlettebb irok esetében elképzelhe-
tetlen,

Upton Sinclair 1878 szeptember 20-an sziiletett Maryland allam
Baltimore  varosaban. College-tanulmanyait New  Yorkban végezte.
Mar koran kezdett irni. Kezdetben ,dime novel ‘-ekkel, az amerikai
irodalom legalacsonyabb rendii miifajaval kisérletezett, csakhogy pénz-
hez jusson, késébb azonban az irds ,komolyabb® teriiletére tért at.
Egyik-masik regényével, példaul a ,The Jungle* cimiivel, oOridsi tisz-
teletdijhoz jutott, s az a korilmény, hogy regényei tobbsége idegen
nyelvek forditasaban is megjelent, ugyancsak hasznalt gazdasagi hely-
zetének. A szocializmust bizonyos evangélista lazzal fogja fel, s amellett
Osszeegyeztetni akarja az amerikai demokratikus élet feltételeivel is;
ennek kell betudni, hogy 1906-ban New Jersey d4llamban kongresszusi
képviseldjelolt  volt, késébb, amikor a califomiai Pasadéndban tele-
pedett le, kongresszusi képviseldjeloltként Iépett fel szocialista pro-
grammal California 4allamban, majd két izben kormanyzoénak ,szaladt®,
hogy a stilusos amerikai kifejezést haszndljam. A kollektiv szemponto-
kat a gyakorlatban is érvényesiteni akarta, amennyiben New Jersey
allam Englewood kozségében Helicon Home Colony cimmel a magan-
tulajdont tagad6 tarsasagot szervezett meg, mely azonban az idék
folyaman Osszeomlott, s Californidban szocialista szinhazat alapitott,
mely rovid 1id6 elteltével kénytelen volt bezarni kapujat. Sok
regényt irt, Onéletrajzot, roOpiratokat és tanulmanyokat az amerikai
sajto s altaldban az amerikai kapitalista intézmények ellen s 6t szin-
darabot. Irésvadajabol kovetkezik, hogy minden megerdltetés nélkiil
ir; alig van stilusérzéke, a mondatok harmonidjaval nincs tisztaban,
s csak a targy érdekli s szocidlis felhdboroddsanak heviilete és vetiilete.
A tizenhetedik szdzadban prédikator lett volna, a tizennyolcadik sza-
zadban Thomas Paine felvilagosodottsaganak agitatora, a tizenkilencedik
szazadban progressziv politikai szervezd, s elkeriilhetetlenné valt, hogy
a vilagot megreformalni akard6 természetét a huszadik szazadban
regényekben ¢és pamfletekben ¢élje ki. Szereti a sportot, elsdsorban
a tenniszt, amely dehogyis proletar-szorakozas, s egyik életrajziroja
szerint masodik feleségével egyiitt, aki szonett-kolt6 s Mary Craig
Kimbrough a neve, ,meglepd Kkisérleteket tett a telepathia terén®.
Miveibol kideriil, hogy emberségességre torekszik, ami erény, de a
kifejezés tokéletessége nélkill mégsem miivészi erény, Oszintén tud
gyllolni és Oszintén tud szeretni, ami annak a jele, hogy sok benne
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a vitalitds, de érzéseit, ha elméletekkel fegyelmezi is, nem tudja miivészi
élménnyé varazsolni. Propagandista s nem teremtg iro.

Mint ahogy Edith Wharton a ,genteel tradition iréndje, szdval
a legelokelobb ¢és legkonzervativebb amerikai hagyomanyoké, épugy
— a tipus ellentétének elve alapjan — Upton Sinclair irdja a ,,genteel
tradition.*-b6i  kiesett vagy azt meg sem kozelitd Amerikdé. Edith
Wharton osztalyontudata azé az Amerikaé, amely a demokracianak
plutokratikusan ~ tamogatott  arisztokratikus  elényeit  élvezi;  Upton
Sinclair osztidlyontudata azé az Amerikdé, amely a kereszténység puritan
elfojtottsdgdval tanulta meg az Onuralmat, kozben azonban rajétt arra,
hogy ez az Onuralom a kevesek gazdasagi helyzetének ¢és tarsadalmi
kivaltsaganak hasznalt, ellenben a nagy tomegeket kirekesztette a gazda-
sagi jolét paradicsomabol. Upton Sinclair képzelete erkdlcsos, azaz
puritdn; viszont annyiban teljesen szakitott ezzel az Orokséggel, amennyi-
ben a marxi dialektika ruhdjaba oOltoztette az igazsadg elvét, s ebben
a ruhaban a maguk hagyomanyaira bizony nem ismernének ra a
puritinok. Tévedés azt hinni, hogy Upton Sinclair ,modem*; sokat
vett at a szocializmus eszmekorébdl, de felhdborodasa ¢és a tarsadalmi
igazsagra vonatkoz6 arany-felfogdsa lelke legmélyén visszhangja azok-
nak az O&seinek, akik a vadonban Isten nevében a civilizcid utjat
egyengették, s ha kellett, Isten nagyobb dicsGségére, az indidnokat is
kiirtottak. Mas széval az igazsagnak csak azt a képét latja, amely a tdle
megfestett képpel azonos; az eltéré szinekben — a helyett, hogy a
puritinok ,blin“ fogalmaval ¢élne — a kizsdkmanyolast fedezi fel,
a torvényesen igazolt zsarolast és visszaélést, s noha vadjaiban sok az
igazsag, meggy0z6 erejiikb6l temérdeket veszitenek egyrészt azért,
mert Upton Sinclair 1élektani szempontbol nagyon is leegyszer(isiti
az ¢élet problémadit, madasrészt azért, mert igazsag-koncepcidjanak nem
tud miivészileg meggy6z0 erét adni. Aki elégedetlen a mai tdrsadalom-
mal s elégedetlenségének visszfényét latja azokban a lesujtd 4abrazola-
sokban, amelyekkel Upton Sinclair a kapitalista tarsadalom amerikai
kinovéseit érzékelteti, az az ember természetesen elragadtatassal teszi
le konyvét. Nem miivészi kivancsisaga elégiilt ki, hanem olvasas kozben
emberi elégedetlenségének sikeriilt megenyhiilnie. Az érzelgds olvaso
van ugy gyakran Dickens regényeivel, mint az osztalyontudatos vagy
legalabb is elégedetlen olvas6 Upton Sinclair miiveivel. Felszabadult
annak a halandonak a jelenlétében, aki jot karomkodott, nagyszeriien
sirt vagy pedig megmutatta tlirhetetlenségét annak az embernek, akinek
hatalmat, mert pénze van s mert meg tudja szervezni Onzését, a tar-
sadalom elviseli a maga tehetetlenségében és kozonyében.

Az igazi alkotd szellemnek az a természete, hogy dogmakkal nem
hagyja magat glzsba kotni. Még az olyan ird esetében sem, akinek az
irashoz valé jogat nem vitatom el, mint amilyen Upton Sinclair. M-
alkotdsa idétlen, mert nem élettorvényének megfeleld levegdben
mozog, hanem olyan Ilevegében, amelynek Osszetétele csak latszolag
biztosit mozgasi szabadsagot az irénak. Nemcsak hazafias frazisokkal
lehet titankodni, hanem forradalmi altalanositasokkal is. Az az ird,
aki sziruphanggal biztatja az olvasdkat s hazudik, épugy szembe-
helyezkedik az irodalom tisztasagaval, mint az az ir6, aki okdlbe szo-
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ritott kézzel ront neki a gazoknak s a szépirodalmat demagdg-porond-
nak tekinti, nem pedig a sors osztatlan egységét, a mély harmoniat
keres¢ Iélek miivészi kifejezésének. Néhany esztendével azelétt Upton
Sinclairt (akinek teljes neve Upton Beall Sinclair) az irodalmi Nobel-
dijra ajanlottdk. Ez a tény valosaggal gunyja az irodalmi dijak esztétikai
jelentéségének. A zajos toll még korantsem alkotdo toll, s mint ahogy
a jo kocsistol elvarhatoni; hogy ismerje a gyeplét s lova természetét,
épugy a teremtd ir6tol is méltan megkdvetelhetem, hogy eszkozével
s anyagaval tisztdban legyen. Upton Sinclairb6l hidnyzik az énekld
varazs gazdagsaga, a lét titkabol feltoré elkabitd fénye a képzeletnek;
s noha tud elbeszélni s noha regényei valtozatosak epizodokban s néha
rohamosan kovetik egymast az érdekesebbnél érdekesebb jelenetek,
amelyekbdl kicsap az emberi indulat és szenvedély, a legritkabb esetben
tud lélektanilag megbizhaté bonyodalmat teremteni vagy pléne alako-
kat, akiknek wvaloban kozik van a bonyolult emberi élet valdsadgahoz.
Hatarozottan kivételes az a jellemz0 készsége, amely ,Boston” cimil
regényében Cornelianak, a forradalmi lelki gazdag nének, aki a mun-
kasmozgalomhoz csatlakozik s unokéjanak, Bettynek megrajzoldsdban
nyilatkozik meg. S az a korilmény, hogy ,King Coal* ciml regényéhez
Georg Brandes irt hizelgd el6sz6t s hogy ,,The Jungle* cimii regé-
nyér6l annakidején lelkesen Dbeszélt Theodore Roosevelt, nem az
irodalmi érték felismerésével azonos, hanem arra wvall, hogy Brandest,
az irodalmi realizmusért harcoldé kritikust elragadta heve, amikor a
targy batorsaganak értékelésében megfeledkezett a miivészi hianyokrdl,
s azt mutatja, hogy Theodore Roosevelt szocialis lelkiismeretének nem
artott az elnoki tisztség. Nyilvanvald, hogy Upton Sinclairt nem bizta
meg a sors a rejtélyek feltarasaval, azzal az alkotd hivatassal, amelynek
kifejezett tokéletességében a magany orman ugy zeng a lélek, hogy
a hitetlen ember felismeri szivében a végzet misztériumat; Upton
Sinclairben dithong és szaval a tarsadalmi lelkiismeret és az emberséges
részvét, alkotdsaiban felvillan a  gazdasagi igazsagbol felismert
valosag fénye, s érzelgdsségében, amikor kikel az amerikai kizsakma-
nyolas ellen, a szavak d4radatdba belevész a szegény ember tehetetlen-
sége ¢és a kapitalizmus méltatlan és kihivé oOnteltsége. De alakjai nem
emberek, hanem fogalmak; torténetei egyoldaliak; céljai didaktikusak
s nem mivésziek. A ,Big Business vildgdban Courths Mahler irdja
a kiebrudaltaknak; sikere épp annyira végzetes tilkre az atlagolvaséd
sz€p tani tdjékozatlansdganak, mint azoknak az iréknak a miivei, akik
mozi-vakmerdséggel ¢és izléstelenséggel a polgari tarsadalom kedvében
jarnak. A felhaborodas épp annyira nem kizarolagos forrdsa az alkotd
miivészetnek, mint az erdtlen elnézésbol ered6 ,mindent megértés*
elve.

Upton Sinclair az allastfoglalé irok soraba tartozik. Fontos ez?

A miivészet fontos az allasfoglalasban is. Nathaniel Hawthorne nagy
regényiré volt, de az igazan mellékes, hogy kora lelki divatjat, a mes-
merismust és a spiritizmust gyakran belefoglalta miiveibe. Thomas
Mann egyik-masik kitlind miivében nem tud megszabadulni a pszicho-
analizistl, ami kordnak ,lelki divatja“, de ha az utékor meg fog
emlékezni rola, a pszichoanalitikai visszhangnak alighanem kevés része
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lesz ebben, hanem annal inkibb miivészetének. Allasfoglalas: megirni azt,
ami kozOs, ami egyetemesen emberi a faji és osztalybeli kiilonbségek
ellenére; amde ez Dante, Goethe s mas irodalmi langelmék feladata
volt. Micsoda sekélyes kozosség az, amely a kihangsulyozott igazsag-
talansagokban, az eltorzitott vagy talan fotografikusan hiiséges fajdal-
makban csak egy tarsadalmi osztaly visszaéléseit latja egy masik tar-
sadalmi osztallyal szemben? Elvégre nem minden ember, aki az
HLuralkodo osztaly* tagja, kivasalt nadragll szélhamos, aki, ha Europa-
ban ¢él, lelkén monoklit hord, s ha Amerikdban é€l, eziistdollart; s bizony-
bizony nem minden kihaszndlt proletar a kihaszndltsag kovetkeztében
silany emberpéldany, hanem egyéb okoknal fogva, amelyek tulvannak
a gazdasagi determinizmus elvén. Oriiltség volna letagadni azokat
a részletigazsdgokat, amelyeket Upton Sinclair tanulmanykoéteteiben
megallapit. A legelemibb tisztesség csomor-hangulattd valtozik, amikor
a ,The Goslings“ kotetben az amerikai ,public schoolok™ félszeg-
ségeit és ferdeségeit birdlja az ir6, vagy a ,,The Goose Step™ kotetben
a collegek tartalmatlansagat, vagy a ,The Brass Check “-ben az ame-
rikai sajtdo tOkés eszmekorét. De épen ez a részletigazsdg teszi olyan
igazsagtalannd Upton Sinclairt akkor, amikor az érem masik oldalat
is észre kellene vennie, a téle kifigurdzott intézmények pszichologiai
adottsagait s egyéb koriilményeit. S ha mar készek vagyunk -elfogadni
Htanulmanykoteteinek™  (amelyekben sokszor tobb a hangulat és a
vélemény, mint a tény) bizonyos kovetkeztetéseit, bizony sokkal nehe-
zebb elfogadni ezeket a kovetkeztetéseket regényei alapjan, mégpedig
azért, mert zsenidlis irénak kellene lennie annak, aki Upton Sinclair
kozhelyes megfigyeléseib6l az irodalmi értékli alkotasok levegdjébe
vezetné az olvasét. Ugyanakkor, amikor sikeriil meggy6zéen szugge-
ralni az amerikai monstrum-varosoknak, New Yorknak, Bostonnak,
Chicagonak, Denvemek jellegzetességeit, mégis a piszok €és mocsok, a
fiist és korom, a josagot méz-szoval megkornyékezd, minden hajjal meg-
kent senkik és embereknek latszé szédilt férgek kornyezetében,
a durvasagok és faragatlansdgok és konyortelenségek vilagaban képtelen
meglatni az egyetemes jelentdségli emberi lelkek ablakat, azon
betekinteni s igy meggy6z6dni arrol, hogy az ember nemcsak osztaly-
vetiilet, hanem titok és sar, magasztossag ¢és alacsonyrendiiség a maga
pusztan emberi mivoltaban.

S mert csak tipusokkal dolgozik s nem egyénekkel, akik lehetné-
nek tipusok is, azért hidnyzik a jellemteremtdé erd csoddja alakjaibol.
Még F. V. Calverton is, aki pedig szocialista kritikus, szemére hanyja
Upton Sinclaimek, hogy alakjait az olvasé legfeljebb annyira ismerheti,
mint amikor egy ujsaghir keretében taldlkozik valami szenzacids ese-
ménnyel kapcsolatban eddig ismeretlen nevekkel. A név, helyzet ¢&s
cselekmény nem elegendd egy ember bels6é ¢letének felismeréséhez.
A ,King Coal*“ cimll regényben példaul a hds egy Hal Warner nevi
huszonegy esztendds fiatalember, aki a munkasok kozé keveredve, Joe
Smith néven szerepel. Joe Smith tényleg gazdag csalad sarja. Batyjaval
Osszevész az elviselhetetlen coloraddi banyaviszonyok miatt. Elhata-
rozza, hogy nyari sziinidejében vizsgalat targydvd teszi a banydszok
helyzetét. Banyasz lesz, szamos visszaélést fedez fel, kézben minden-
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féle nemzetiségli banyaszokkal ismerkedik meg, sorsdba Dbeleszovodik
egy ,Red Mary“ nevii ir munkasnd, s a regény végén -elfogadja
a banyaszoknak azt az elvét, hogy szervezkedhessenck. Mi ez a regény?
Szocioloégiai  dokumentum, de semmiesetre sem irodalmi alkotas.
Tiikorképe az amerikai tOkésrendszer inferndjanak, de igazi élet, meg-
komponalt miivészet, Iélektani megbizhatosag, alig lelhetd ebben a
miiben. A ,,The Jungle“-ban Chicago ipari rengetegével s husvago
negyedével talalkozunk, s egy Jurgis Rudkus nevli litvin munkassal
s Onaval, a litvan ndével s a Packingtown korzetben laké bevandorlok-
kal. S modunkban van megismerkedni az amerikai tOkésrendszer
kiméletlenségével, amellyel szemben Jurgis Rudkus védtelen, ez a
rendszer végiil ziillésbe hajszolja a szerencsétlen litvant, s csak egy
politikai ,kozjaték segit ideiglenesen sorsan. A regény a szocializmus
dicsditésével végzddik. A Jimmie Higgins® cimli regényben a nyomor
handicapj ét sziiletésétdl ¢érz6 munkastipussal foglalkozik az ird, a
szocializmus sorsaval a habori idején, s Jimmie Higgins erejének és
onérzetének Osszeomlasaval. Az ,,0il“ regény anyagat az ir6 a Harding
adminisztrdcid6  olajbotranyaibél  meritette, ,Boston® cimli  regényé-
nek anyagat Sacconak ¢és Vanzettinek, a két olasz idedlis anarchistdnak
tragédidjabol. Ezek talan a legjellemzébb tgynevezett szépirodalmi
munkdi a vilaghiri amerikai ironak; viszont jellemzéek nem mint
szépirodalmi alkotasok, hanem mint naiv szocialista szemmel meg-
latott  altalanositdé jelenségei az amerikai életnek. Upton  Sinclair
pamfletista, s ebbdl a szempontbdl nyelve erdteljes, célja egyenes,
itéletnyilatkozatai sokszor fején talaljak a szoget. De nem miivész.

»King  Coal“ cimii regényének utdészavaban, ami tizenharom
oldal terjedelmii, az ir6 megirja, hogy mennyi munkéaval gyijtotte
Ossze a regényéhez sziikséges anyagot. Ez mindenesetre tiszteletre-
méltd szorgalom, s a habori el6tti eurdpai naturalisztikus ¢és realisz-
tikus irok adatgyiijtésének emlékét eleveniti fel. De porul jar az az iro,
aki azt hiszi, hogy az adatgyiijtés az irodalmi teremtés lelkiismerete.
A mivészet szelleme megtagadja azt az ir6t, aki megtagadja az intuiciot,
a képzelet Osszefogd erejét, a kifejezés zenéjét, a targyilagossag felelds-
ségét, az érdekmentességet, az eloitéletfelettiséget. Upton Sinclair nem
tudja, hogy nemcsak veszett ebek vannak és hiiséges hazérzé kutyak
s nemcsak 0©rdogok, akik kapitalistak s nemcsak angyalok, akik prole-
tarok. Ha ezt tudna, kevesebbet irt volna, ami sokkal t6bb lenne a
sokndl, vagy nem élt volna vissza a regény ruganyos tlirelmével.

REMENYI JOZSEF
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