
Rubin László: A laktanya kapuja. 

A laktanya kapuja. 

A polgárucca kellemes házsorában hideg épület áll. Előtte a 
lépések meghalkulnak, akinek odébb van dolga, sietve tovább- 
megy, akinek meg kell állni, szerényen félreáll, akinek be kell 
menni, számot vet magával. Attól féllnek, hogy a napsütésből a 
vastag kapun behúzzák őket a semmibe. Itt a kedves világ bús 
határa  van. 

A határon mindent elhagyunk s a nehéz küszöbön meggör- 
nyedünk. Férfiak, kik az élet sokrétű bajában és a pálya síkján 
bátrak valánk, a kapun úgy lépünk be, mint egy megbukott is- 
kolásgyerek. Oly kicsik vagyunk a szurony villanása alatt, hogy 
a porszem, melyből lettünk, hozzánk képest hatalmas hegység, 
és a féreg, amely holttestünket majd kirágja, hozzánk képest ön- 
érzetes,  isteni  lény.  

A parancs. 

A laktanya kapujában; a Parancs vett át bennünket. Ő jött 
értünk akkortájt a lakásra, midőn őszi estén az esővel könnyez- 
tünk. Szuronyos őrök vitték-hordták. Senki se tudta, ki okozta,  
honnan jön és ki küldötte? A szuronyok hegyére olvashatlan alá- 
írás volt tűzve és mi követtük, mint a kísértet. Midőn a lak- 
tanya kapujához értünk, ő húzott be a napsütésből. Az őrszem 
töltény táskáján állt és személy azonosságot követelt. 

– Sápadt vagyok, – szólt az első,  nevet diktálva. 
Mindnek sápadt volt a neve, mert egy családnak voltunk 

tagjai. 
Ekkor áteresztett a lécen és a szomszéd szobában újra fo- 

gadott. Itt bősz volt, gallérján három csillag égett s e három 
szarv   a  levegőben  megforgatott,  hogy  alázatossá tegyen. 

Ettől kezdve minden percünk az övé volt. Az ebédnél a fa- 
latot keserűbe mártotta. A pihjenő szóból vezényszót csinált. A 
hálószobában várt relánk s midőn fejünket fáradtan a nőnek ölébe 
hajtottuk, kürtébe fújt, mintha a világ össze omlott volna. Mi- 
dőn lerogytunk, kardot rántott ellenünk, hogy tovább fáradjunk. 
De mi mégis haldokoltunk... A sírnál a kivont karddal fesze- 
sen tisztelgett es otthagyott ifjan   a földben. 

A kultúrák kibékülése. 
Kisfiam, 

mire megnősz, a világ vége nem a Jaktanya kapujában lesz s az 
országban dalolni fognak. Emberek és városok, kik már csonkán, 
piszkosan, fáradtan merednek egymásra, akkor már megújultak. 
Korunk súlya,   a vasasnémet, oly könnyű majd az emlékezetben, 
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mint a pehely s a kard oly rozsdás lesz, mint ma a vérengző 
emberek szíve. 

A kardot hüvelyébe dugtuk; vissza kellett dugni, mivel nem 
lehetett vele házakat építeni. A szuronyokat le kellett szedni, mi- 
vel nem lehetett velük ágyat vetni. A puskákat el kellett rakni, 
mivel nem nőtt belőlük kalász. 

Se a véreskedvű hadvezérek, se az alattomos kedélyű dip- 
lomaták nem segítettek! Rettentő szégyen volt: rászorultak a 
tudósokra és a földművelőkre, a mérnökökre és a mesterlegé- 
nyekre. Az építéshez téglára volt szükség; közönséges, vörös- 
barna kis téglákra s a drága nagy ágyúk parlagon hevertek, mi- 
dőn   kibékültek. 

A derék egy vasúti váltóőr lett, aki nem hagyta, hogy a 
vonatok egymásba rohanjanak. Egy asszony, aki kötényt mosott, 
többet használt, mint a tábornok, aki egy tájat lerombolt. Nagy 
ember lett   a dróttostót,  aki  drótozott. 

Kisfiam – mezőkön (és kertekben – lépteid majd nem vesz- 
nek el komoran a laktanya kapujában – te már ne félj, szedj, 
virágot,  kedves. 

 




