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Lengyel Menyhért. 
Az emberek többsége a legfájdalmasabb jelennel van elfoglalva és szinte 

meredten, ki közönyösen, ki rémülettől tágranyílt szemekkel, nemek maguk elé. Az 
örökkévalóságot ma „négy év”-nek nevezzük és ki tud arra gondolni, hogy mi lesz 
az ötödik és hatodik év neve? Szerencse, hogy akadnak előrelátó emberek, kik a 
halhatatlanság számára élnek és alkotnak a tömeghalandóság közepette és akik 
gondoskodnak róla, hogy azok, kik az idők végtelenjén túl, mondjuk a huszadik 
évben fognak élni és akik majd Edgar Allan Poe és Hanz Heinz Ewers művein 
elfásult idegekkel nagyobb szenzációkat keresnek, azt meg is találhassák. 

Készülnek a dokumentumok. Ma még sokan tévednek, dokumentumnak hiszik 
a színes könyveket és elfeledkeznek a lakbérrendeletről, bizonyságnak hiszik a nagy 
idők képes krónikáit és elfeledkeznek a százezrekben olvasott ponyvaregényekről. 
És én sem tudom, hogy mit tegyek el leendő unokáim részére emlékül: a hirdetést, 
mely tojás, tej, zsír- és kenyérpótlószert ajánl vagy a vezércikket, melyben a fele- 
lőtlen frázis (nem pótlék !) kitartásra buzdítja a halált. Csak egy bizonyos: Lengyel 
Menyhértet meg kell menteni a halhatatlanság számára ! Vagy talán elegendő lesz 
pars pro totó, az egész ember helyett a Svájci napló azon néhány oldala, mely az 
„Esztendő” júniusi számával véletlenül szemem elé került. Mert ha sok minden 
kétség gyötri azt, ki nem tud minden eseményt a fényképezőgép objektivitásával 
tudomásul venni, egyben nem lehet kétsége: a Svájci napló az a dokumentum, 
mely a jövőnek íródott, mert indiszkrét, kegyetlen és akaratlanul őszinte. Anatómiai 
könyv. Fel van boncolva lapjain a civilizált ember, ki utazik, drámát ír és pacifiz- 
must hirdet. A nagy ember bonctani tankönyve ez. És ki lesz kíváncsi az unokák 
közül az átlagemberre, ha megtudja, milyen volt az átlagon felüli? 

Tíz nap. 1617 március 18-tól 28-ig. Az első nap szenzációja, hogy megismer- 
kedik egy osztrák pincérrel. A pincér nem olvasta a Svájci naplót s így minden 
szégyenkezés nélkül honfitársnak nevezi Lengyelt. A második nap már nem ily 
szenzációs. Ekkor tudja meg. hogy kitört az orosz forradalom. 

„ . . . pár óra hosszat gondolkoztam rajta, beszéltem róla a feleségemmel, 
többi időmet sétával, vásárlásokkal, levelezéssel, színdarab-tervekkel töltöttem . . .” 

De ez a pár órai gondolkodás, mit az orosz forradalomnak áldozott, sokkal 
többet jelent, mint a mi, egy év óta tartó töprengésünk. Mert Lengyel már ekkor 
tudta, hogy 

„új emberek fognak megjelenni – gyorsabb és meglepőbb mozdulatok és 
események következnek, mint akár egy mozidrámában”. 

Mozidráma! Ez igen találó hasonlat. De a jóslat még tovább tart. Lengyel 
Menyhért 1917. március 19-én tisztában van már avval, hogy az orosz forradalom 
nemcsak parlamentet és demokráciát fog teremteni. 

„Nem – itt valami más fog történni. Oroszország egészen más, – a magva, 
a belseje, a lelke más, mint a többi népnek. Ha megváltó jön a világra – talán 
innen jöhet . . . Talán”. 

A  szkepsis  mindenesetre   hasznos,   mert   különben  akadhatna  valami  naív 
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olvasó, ki őt bolsevikinek tartaná. Nem, nem, ő csak pacifista, de ezt letagadni nem 
lehet. Pacifista propagandájának módszere az, hogy mindent vonatkozásba hoz a 
háborúval. Genfben, miután kiírja a Baedecker főbb pontjait: hygiénikus berendez- 
kedések, Rousseau, pályaudvar, építkezés, reformáció, Voltaire és Karagyorgyevics, 
ismét a háborúra tér át. Mert a háború Genfből indult ki Lengyel elmélete szerint, 
midőn 15 év előtt Karagyorgyevics itten „kieszelte, csinálta, végrehajtotta (! !) a szerb 
királygyilkosságok. Innen indult ki, de nem mint egy mozidráma, hanem „mint a 
Duna”, esetleg 

„mint egy klasszikus tragédia indul meg nyomán az egész – nő és dagad 
az évek folyamán, az emberi rossz berendezkedés, az államok önzése, a gyilkos 
régi társadalmi és politikai szervezet, mely még egyszer ki akarja magát élni, végre 
a régi bűntényből az emberiség fejére borította a tetőt”. 

Tetszik érteni? A fejére borította a tetőt! Mi borította fejére? Az államok 
önzése például. Ez mély meglátás, ez a lényeget fogja meg. De mindennél nagy- 
szerűbb az a kitűnő tájékozottság, mely Genfből vezeti le a világháborút. Mert 
nyilvánvaló, hogy. a marokkói bonyodalom, az agadiri affér, az annexiós izgalmak 
itt ingatták meg először a tetőt. Csak ezután kezdik a Berlin–Bagdad jelszót nép- 
szerűsíteni, ezután születik meg az angol marinizmus, a német militarizmus, az 
ugyancsak német dumping, az orosz és osztrák balkán politika és ezután találták 
fel a puskaport. Genfben. Lengyel Menyhért távollétében. 

Viszont másnap már Montreuxben van jelen. Miután a tájat a nagy költő 
szenzibilitásával anziksz kártyához hasonlítja, sietve végigolvassa a hotel-listát. És 
megállapítja, hogy a hotel lakói 

„amerikai, angol, francia, olasz, holland emberek. Benne vagyunk az entente 
kellős közepében. Nem fogunk barátkozni”. 

De a pacifistának ez még nem elég. Francia lapokat olvas, hogy megbotrán- 
kozhassak, hogy pacifizmusát ismét hangoztathassa. A francia lapok izgatnak. Pedig 
Lengyel gyűlöli 

„a frázist, az ostobaságot, az aljas gyűlölködést, a vakságot, a nagyzolást és 
hencegést . . .” amit vödörrel öntenek eléje. 

A szegény, önmagával meghasonlott pacifista sokat szenved. Hogyne, mikor 
„most vödörrel öntik” eléje. Mit? Hát a vakságot. És felháborodása, kétségbeesése 
őszinte. Én talán még kételkedtem volna, hogy ép Montreuxben jut eszébe valaki- 
nek az uszító sajtóra megharagudni, attól megutálkozni, de Lengyel ismerősei, 
szavahihető emberek, kijelentették előttem, hogy a nagy pacifista Magyarországon 
újságot nem olvasott. Még Az Estet sem. Csak Svájcban olvas lapokat és ott is 
csak franciát. 

De hiába gyűlölködnek a francia újságok, azért Lengyel mégis szóba áll két 
franciával. Most, most, mondjuk sóvárogva, ez a két találkozás az, amiért megíró- 
dott a napló, amiért azt mindenkinek el kell olvasnia és amiért a dokumentumok 
dokumentumává válik. Csakugyan. Mert mit csinál a pacifista, ha „ellenséggel- 
találkozik? Az első találkozásnál billiárdozik és őszintén csodálkozik, hogy nem 
esnek egymás torkának, nem ölik meg egymást, amiből azonnal új tételként álla- 
pítja meg, hogy „ösztönös ellenséges érzés nincs meg az emberek közötti” És mi 
következik ebből? Az, hiszen más nem is következhet, hogy „a háború egy óriási 
hideg maché”. 

Akit ez a hideg maché sem ábrándított ki, mely a klasszikus mozitragédia 
ráborított tetője alatt található, miként azt Lengyel oly találóan mondja, az olvassa 
a második találkozás történetét. Séta közben öreg francia úrral találkozik, s szótlan, 
a naplóban be sem vallott  versengés  indul   meg   közöttük.  A  naiv  francia győz, 
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illetve veszt, sokat veszt, mert – amint ezt már a napló elárulja, rövid félóra alatt 
leküzdi ellenszenvét, „lassanként . . . egészen feltisztul, megszabadítja magát és egy 
megkönnyebbült sóhajjal, vidáman elkezd velünk mindenféle köznapi dologról 
beszélni”. 

A beszélgetés körülbelül ilyen lehetett: 
Lengyel: Nálunk nem bántják a pacifistákat. Mind nagyon jól keres. Aki 

persze békét akar, az veszélyes ember, arra már vigyáznak. Úgy vigyáznak, mint 
az értékpapírokra. Lakat alá teszik. Érti, barátom? (A francia vállára csap.) 

Francia (Leporolja a vállát és feltisztul.) 
Lengyel: De viszont drágaság nincs. Igaz ugyan, hogy minden ötször annyiba 

kerül, mint például önöknél, de ezzel szemben a franciák le vannak verve. Nicht 
für Ungut! (Belekarol) 

Francia (megszabadítja magát). 
Lengyel: önnek milyen üzlete van? Én középfajú drámákban és pacifizmus- 

ban utazom. Higyje el, hogy van olyan jó üzlet ez is, akár egy hadseregszállítás. 
Sőt jobb, mert itt nincs rizikó. Mert ugyan ki vizsgálja a szállított áru minőségét? 
Ki tudja, hogy élet helyett papírt adok és pacifízmus helyett foszladozó közhelyeket 
Na, de én már itthon vagyok a hotelemnél. 

Francia (egy megkönnyebbült sóhajjal elkezd beszélni): Jó, hogy tudom. Hát 
maga is itt lakik? Én még ma elköltözöm à másik hotelbe. (És mint barátok 
válnak el.) 

De nehogy azt higyje valaki, hogy megközelítőleg is meg tudtam ismertetni 
mindazt az értéket, mi a naplóban található. Mert találunk ott még összehasonlítást 
Svájc és Magyarország között, mely utóbbinak – hiszen köztudomású – az a leg- 
nagyobb hibája, hogy „az egész remek Dunaparton, Budapesttől Bécsig, nincs egy 
európai szálloda, ahol ki lehetne szállni”. Találunk kirohanást a pour la victoire 
és a durchhalten jelszavak ellen, mely kirohanás pacifizmussal kezdődik és Kaffka. 
Margittal végződik. „Milyen lehetséges !” Már tudniillik Kaffka. 

De sok mindent találhatunk még. 
Csak egyetlen pontban osztom Lengyel véleményét. 
„Mit tesz egy rossz művész. Az Österreichische Illustrierte Zeitungban egy 

rossz rajzoló néhány katona-típust mutatott be az osztrák-magyar hadseregből. Hit- 
vány rajz  – tizedrendszerű utánérzése   új utakat kutató festőknek, – e törekvés 
eredménye néhány bamba fej. Most persze az Illustration, mint dokumentumot 
reprodukálja e rajzokat arról, hogy milyen állati típus és rossz fajta nép lakik a 
monarchiában”. 

Ez mind nagyon igaz.. Vigyázzatok tehát honfitársaim, mert a francia igen 
ötletes és leleményes nép. Ahogy én ismerem, rövid idő multán már nemcsak raj- 
zainkkal, de drámáinkkal és naplóinkkal is agitálni fog ellenünk. És ugyanolyan 
következtetéseket fognak levonni, mint azt a rossz rajzok kapcsán olvashattuk. 

A pacifizmusból így lehet állam- és hadseregellenes cselekedet. És végül meg- 
állapíthatjuk: ha dokumentumnak kitűnő a Svájci napló, pacifizmusnak, naplónak,, 
írásnak és gondolat-gyűjteménynek annál rosszabb. Már régebben észrevettük: a 
magyar irodalom nagyjaihoz egyáltalán nem illik a pacifízmus ! 

De az unokáknak, kiknek íródott a napló, nem szabad elfelejteni: a napló 
írója a külföld élőit a magyarság egyik reprezentánsa volt és itthon elismert 
pacifista. (Rudas Zoltán.) 




