
A CIGÁNYZENÉTŐL A NÉPZENÉIG

GVADÁNYI JÓZSEF GRÓF, a verselgető generális 1790 táján
az Alföld meg a Felvidék városaiban ismételten találkozik
. egy-egy zenélő cigánycsoporttal. Feltűnnek neki, meg-

kedveli őket, a szeredi, szatmári, galántai, badalói, fehér-
vári bandát egyformán. Játékuk annyira elragadja az öreg katonát,
hogy feljegyzi róluk:

„Ámbár ezek pártest nem tudnak, sem kótát,
De mégis olly rendin megvonják a nótát,
Hogy ki őket halija, elfelejti holtát...te

S mi az, amit tőlük hall? „Régi magyaroknak palotás táncait“
játsszák, s úgy „megvonják“, hogy „a hallgatók lábait mozdulásra
hozzák“... De játszanak a verbunkostól rókatáncig mindent, játsza-
nak külföldi koncert-muzsikát, divatos tánczenét és még sok egyebet.
S jól figyeljünk az öreg generális hangjára: egyébként bizony meg-
vetett, alsórendű jelenség szemében a cigány, sokszor durva tréfák
tárgya, de mikor muzsikálni kezd, Gvadányi is „elfelejti holtát“
s elragadja a cigány játékának tüze, lendülete, intenzitása.

Gvadányi hangja azután uralkodó marad a 19. században is;
1880-ban nagyjában ugyanúgy írnak a cigányokról Magyarországon,
mint 1780 táján. A cigány ekkor is ezermester, halálfeledtető mágus,
egy egész társadalom, egy egész narkózist-kereső világ szolgája, pajtása,
bűvésze és démona egyszemélyben. Ekkor is mindenhez ért, ekkor is
„naturalista“, ekkor is hatalmát veszti, ha nincs vonó a kezében...
A 19. század a cigányzene nagy százada magyar földön.

Hogyan lehetséges ez? Hiszen ebben a korban a magyar zene
már hatalmas lendülettel emelkedik a magasba, a cigány pedig jófor-
mán alig hogy hegedűt fogott? „Tegnap“ még fegyverkovács volt,
vagy hóhér, régi magyar rezidenciák alsórendű napszámosa, megvetett
csavargó — s most egyszerre a magyar zene koronázatlan fejedelme?

Igaz, az ő „tegnapi“ múltja sem olyan rövid, mint első pillantásra
hinnők. Hiszen már Beatrix királynénak vannak lantos cigányai,
később, a 16. században már hegedülnek, cimbalmoznak, énekelnek,
a 17. század főúri rezidenciáin fel-feltűnnek muzsikusi szerepben.
De Barna Mihály és Czinka Panna, Bihari János és Polturás Jancsi,
a Bokák, Bunkók, Patikárusok, Sárköziek sorozata mégis csak a 18.
században indul meg. Addig mégis magyar vagy nyugati ember e
rezidenciák udvari muzsikusa.
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Csakhogy a 18. században, az európai zene nagy beáramlásának
korában a magyar házimuzsikus nem tud többé lépést tartani a foko-
zódó nyugatias igényekkel; parlaginak számít, kiszorul a főnemesi
rezidenciákról, helyére pedig bevonul a cseh, német, olasz muzsikus
és muzsika. A magyarjellegűnek megmaradó házizenélés viszont beéri
a legprimitívebb napi szükségletekkel. S ezen a ponton még egy súlyos
akadály támad: az 1800 körüli magyar nemes nem tekinti magához
méltó foglalkozásnak a zenész-pályát. „Magyar nemes emberbe sok-
kalta szembetűnőbb nemzeti büszkeség légyen beoltva, mintsemhogy
hegedűje szolgálatba által kívánná keresni kenyerét... Ezt a lealacso-
nyodást bízza oly külföldi nemzetbéliekre, akik hajlandók a hasznot
vadászó leereszkedésre“ — írja egy zenekedvelő köznemes 1818-ban.
Éppen ez a jellemző: az ilyenfajta nemesi gőg nyilvánvalóan nem
a zene lebecsüléséből fakad — nem, zeneszó mellett szívesen elmula-
tunk, elábrándozunk, elkesergünk; de zenéből élni, „zenével kalmár-
kodni“ — alsóbbrendű mesterséget jelent. Ezt az alsóbbrendű mester-
séget tehát nem vállalja a magyar úr, — Lavotta s még néhányan
kivételek — hanem vállalja a cigány.

És van-e rá nála hivatottabb? Emlékezzünk rá, milyen glóriában
jelenik meg Liszt Ferencnek a „társadalomkívüli“ romantikus cigány-
zseni, mindenekelőtt Bihari, akinek zenéje az alkimisták élet-
elixírjéhez hasonlóan „új életerőt öntött ereinkbe“, akinek vará-
zsos hegedűje mint „izzó esszenciacseppeket“ árasztotta magából
a zenét — aki felidézte hallgatóiban „lelkének királyát, a bánatot“,
majd a szenvedély diabolikus mámorát... Ki alkalmasabb a magyar
muzsika megszólaltatására, mint az ilyen cigány-zsenik? Ezzel
a hódító nimbusszal jelennek meg a 19. század küszöbén a magyar
zene történetében — s ezt a nimbuszt a század utolsó nemzedékéig
megőrzik.

MERT KEZDETTŐL FOGVA szövődik körülöttük a legenda (Liszt
Ferenc lesz leghatalmasabb továbbálmodója) és hozzájuk tapad egy
egész délibáb-hálózat, a megejtő illúziók egész sorozata.

Fellépésük ugyanis egybeesik a magyar zene újkori történetének
egyik legmélyebb válságával és újjászületésével: a verbunkos és a
népies műdal kialakulásával. Ha a cigánymuzsikus származása, egyéni-
sége, művészete egymaga nem lett volna rá képes, hogy ködöt és déli-
bábot teremtsen maga körül, ez a két zenei műfaj, főként pedig az
őket övező légkör, önmaga is megteremtette volna ezt a mítoszt;
a cigány itt szinte csak „kapóra jött“, az egyidejű és „egymásnak dol-
gozó“ történelmi folyamatok csodálatos egyezésével, találkozásával.
Ez a két műfaj ugyanis valósággal szülőágya s egyúttal prototípusa
mindannak, ami a magyar zenében illúzió, ábránd és legenda, 1780-tól
1900-ig, sőt azon túl. A verbunkos, a 18. század alkonyán megszületett
új magyar zene, kezdettől fogva a nemzeti romantika s e réven egy
sor megragadó terv, ábránd és utópia zenéje; már szárnyrakelésekor
réginek látott, ősi nemzetinek bélyegzett, hamarosan utánzott, egye-
temes érvényűnek elismert daliás, ragyogó muzsika, az újjáébredő
szabad nemzet szimbóluma; amellett valódi „asszimiláló“ zene,
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nemzeti formulák kész gyűjtőhelye;, mely valósággal csábítja idegen
kultúrák tagjait is a csatlakozásra. A népies dal pedig, a nóta: amint
a 30-as évek műdal-irodalmából kibontakozik, Egressytől Szénfyn,
Simonffyn és Szentirmayn át Dankóig: a 19. századi magyar élet képe
az úriosztály lelkének tükrében. Legfőbb hivatását az abszolutizmus
idején találja meg s népszerűsége is ekkor áll tetőpontján; ekkor nem-
csak a városba költöző régi köznemes búcsúja vidéki emlékeitől, hanem
a hazafias lelkesedés ébrentartója, felvillanyozója is. Vidéki műked-
velők borozóasztala mellől szárnyrakelve, ekkor járja be az egész
országot. Ekkor már öntudatos programm is megszületik körülötte s ez
a programm azt tanítja, hogy a magyar zene törzse, a verbunkos mellett,
épp a nóta; a népdalt nem hagyhatjuk meg a nép kezén, meg kell
nemesítenünk, sőt pótolnunk valami jobbal, művészibbel; adjunk
a népnek, sőt parasztnak és úrnak egyformán, jobb dalolnivalót! Ezek
a dalszerzők tehát — majdnem mind vidéki műkedvelők, „naturalisták“
— nem csekélyebb feladatra vállalkoznak, mint hogy pótolják a. nép-
dalt, pótoljanak egy ezredéves, roppant mélységű népi kultúrát, melyet
nem ismernek, a maguk egyenetlen (sokszor talpraesett és hajlékony,
de jóval többször félszeg és botladozó) invenciójával és féltudásával.
Szívesen hozzájárulnak, hogy dalaik névtelenné, „gazdátlankodva“
kezdjenek szájról szájra járni — hogy Egressy „Ne menj rózsám“-jától
Simonffy „Jaj de magas“-áig és Kralovánszky „Fekete szem éjszaká-
jáéig, mint „népdalok“ árasszák el az országot, sőt hogy idővel hal-
latlanul megduzzadva és szerteágazva, kiszorítsák az igazi népzenét
a 19. századi magyar közvélemény látóhatáráról.

De ki is emlékeznék az igazi népzenére? Talán a népdalgyüjtők,
a népdalkiadók? A gyűjtés, igaz, megindul e korban, vagy talán nem
is annyira a gyűjtés, mint a kiadás; az 50-es évek óta egész sor dal-
gyűjtemény lát napvilágot. De egyik úgy, hogy szerkesztője vidéki
kisasszonyok kótásfüzeteiből másolja ki anyagát, a másik úgy, hogy
a gyűjtő nagyrészt kisvárosi tanítóktól szerzi be a dalokat, a harmadikat
színészek és kardalosok diktálják, a negyediknek kiadója nem győz
csodálkozni a paraszti dalok különösségein, „a szabályos és szabály-
talan hangnemek legfurcsább változatosságán“, melyet „a szabályos
zenéhez szokott fül alig képes meghatározni“... (Ki kötné lelkére
ennek a gyűjtőnek, hogy épp a nép szabálytalan zenéjétől tanuljon
új szabályokat?) Főként pedig minden gyűjtemény úgy készül, hogy
a jól-rosszul leírt kevésszámú igazi népdalt egybekeveri a nótatermés-
sel. Az irodalom már tisztázta a „népi“, „népies“ és „népszerű“
fogalmait, már megjelentek az első nagy tudományos népszöveg-
gyüjtemények, már feltűntek az első nagy népballadák — itt, a zené-
ben, még zavar és össze-visszaság uralkodik. Mátray és Füredi gyűjte-
ményeiből a magyar népzenét époly kevéssé lehetett megismerni,
mint Bartaluséból — a magyar közönség ezen az úton nem juthatott
el a népzenéhez, a muzsikusok még kevésbbé.

De hát akkor mit kívánunk a cigánytól? A cigánytól, aki nem
önmagának muzsikál, mint ahogyan a nép énekel, hanem közönségnek;
akitől csak azt fogadjuk el, ami ismerős, tehát ami úgyis a mienk, aki
tetszeni akar, akinek éltető eleme a hatás!
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Így született meg, szükségszerűen, az illúziók egész bonyolult,
szinte regényes szövevénye, melyet a mai történész aránylag könnyen
követhet, ártatlan kiindulópontjától konklúziójáig.

A CIGÁNY NÓTÁT, verbunkost, csárdást játszik; de mit „csinál“ ő
mindezekből! Figyeljünk páratlanul szuggesztív, fénylő hegedű-
hangjára, a banda szabad tempóira, általában a cigány-előadás ábrándos,
csillámló szabadságára, a rögtönzött ornamentika szeszélyes villogására,
erre az egész keleties, bőbeszédű, elringató ékesszólásra, erre a csupa-
fantázia, csupa-fényhatás művészetre. Mennyire alkalmazkodik a sze-
mélyes igényekhez, a „fölbehúzás“-tól a ,,hazamuzsikálások“-ig;
hogyan kiszolgál, hogyan pajtáskodik, hogyan mulattat, hogyan ríkat,
hogyan vígasztal! És magában a zeneanyagban: variál, megtold,
kiszélesít és összevon; a zene — az ismerős zene — újjászületik keze
alatt. Csoda-e, ha Liszt el sem tudja képzelni, hogy az ilyen muzsika
más is lehet, mint előadóinak alkotása? És ha kiderül is, hogy a cigány
nem az a társadalmonkívüli „szabad“ lény, aminek Liszt álmodta,
ha nyilvánvalóvá lesz is, hogy mindenfajta hallgatójának olyan zenével
szolgál, aminőre a hallgató igényt tart s ha néha komponál, mindig
meglevő stílushoz alkalmazkodik: ki mondaná ezért, hogy a cigány
nem áll feladata magaslatán, hogy művészete nem igazi művészet,
hogy zenéje nem magyar zene, sőt a magyar zene? Talán csak az a pár
„reformer“-rajongó, a Zenészed Lapok fanatikus és doktrinér köre
— s az is csak pár évig, a hatvanas évek derekán. Bármily felháborodást
kelt Magyarországon Liszt „Cigányokról“ írt könyve (1859), ez az
ábrándos cigánymítosz: a felháborodás lényegében szűkkörű és fel-
színes, mert hiszen a magyar társadalom sokkal kevésbbé tud és akar
lemondani a maga cigánykultuszáról és cigánylegendájáról, mint Liszt
Ferenc az övéről. A közvélemény számára egyre nyilvánvalóbb, hogy
„a mi zenénk akkor a legmagyarabb, ha cigány húzza“: a magyar
zenének ő az igazi inkorporációja, hordozója, terjesztője. Más magyar
előadóművészet, népies, tömegekhez szóló előadóművészet a század
folyamán nem is alakul ki sehol; a cigány ilymódon természetes
betöltője egy érzékeny résnek a magyar zene társadalmi szervezetében.
Sokoldalúsága és simulékonysága egyaránt erre predesztinálják. Hogy
faluhelyen „parasztosan“ játszik, csak a városban „úrias“, épp a ma-
gyar társadalommal való szoros egységét igazolja; hogy zenekara régi
nemesi zenekarok utódjának rémlik, hogy hangszerei (már a 18. század
végén: hegedű, kontrahegedű, bőgő, cimbalom, régebben itt-ott duda
és tárogató) magyar hangszerek, az csak a magyar hagyománnyal való
összeforrottsága mellett bizonyít. Mindez valahogyan felmenti a 19.
század magyar muzsikusát, általában zenei közvéleményét egy gyöke-
resebb, mélyebb hagyomány megkeresése, felszínrehozása alól; leg-
alábbis egyre több jele mutatkozik annak, hogy a magyar zenésztársa-
dalom felmentve érzi magát minden ilyennemű nyugtalanító kötele-
zettség terhétől. S mikor azt látja, hogy a cigánybandák külföldön is
jelentős sikerrel szerepelnek, hogy a Farkas Miskák, Sárközi Ferencek
és Kálozdi Jancsik odakint az érdekes exoti1 um varázsát keltik: ez
a zenésztársadalom úgy érzi, hogy cigányai révén most a magyar zene
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hódítja meg a világot. E külső és belső sikerek nyomán kivirágzik
a korszak utolsó, végzetes illúziója a teljes magyar társadalom öntuda-
tában: minden jól van így, a korszak nagy műve itt is készen áll, csak
erre volt szükség; a magyar zene teljesítette feladatát, betöltötte az
országot, magyarrá tette minden lakóját s most kiszárnyal a világba,
hogy halhatatlan dicsőséget szerezzen a magyar névnek. íme a 19.
század magyar világhódításának álma, ahogyan az a magyar romantika
zenéjéből kivirágzott. Azok a kevesen, akik úgy érzik, hogy a magyar
zene mellékvágányra került, zsákutcában jár: sértődötten és mogorván
félrehúzódnak, nem tehetnek semmit a közvélemény ellen és csak-
hamar belepi őket a magyar vidék homokja.

A nemzedék, mely ez illúzióknak igazi melegágya és médiuma,
mely ezeknek az illúzióknak áldozatul esik, nem annyira a reformkor
vagy az abszolutizmus nemzedéke, mint inkább az i860—70 óta
városivá alakuló köznemesség, a század utolsó harmadának közép-
osztálya. Itt virágzik ki az új „magyar áfium“, itt lesz a cigányzene
a korszak magyar zenéjévé — annál is inkább, mert ezalatt a főváros
zenekultúrájában is végzetes fordulat áll be: Erkel—Liszt—Mosonyi
nemzedékének, a magyar romantikának európai-magyar összefogó
programmját nem veszi át új generáció s a város zeneéletében gyökér-
telen nyugatos törekvések kapnak lábra. Úgy rémlik, hogy ami magyar
akar maradni, szükségszerűen a vidék hagyományához kell hogy
forduljon, akkor is, ha ez a hagyomány „parlagot“ jelent; magyar
parlag és idegenből hozott kultúra szembefordulnak egymással s nem
törődnek vele, hogy ellentétük magyarságot és kultúrát egyaránt
pusztulásba visz. Jobb fel nem eszmélni, jobb tovább álmodni; a ci-
gányzene félhomály és narkózis: álmodjunk tovább.

IDŐKÖZBEN PEDIG verbunkos, csárdás és nóta-zene erőtlen epi-
gonok kezén rohamosan fakul és foszlik szerteszét; a cigánynak nem-
sokára nincs mit kiszíneznie és feldíszítenie — legalábbis új nincs
többé, a régiből kell élnie neki is. S hogy a népies műzene mennyire
betöltötte a kor zenei látóhatárát, az legélesebben épp most, épp itt
mutatkozik meg, amikor 1900 felé az idősebb, az immár öregkorba
hajlott romantikusok, Ábrányi, Bartalus és mások, a magyar zene
pusztulását hirdetik-panaszolják — mert hiszen a népies műzene
pusztulóban van. Említettük, hogy ehhez a vigasztalan képhez Buda-
pest zenei légköre is hozzájárul; ezidőben a nyugatos műzenei törek-
véseknek sincs többé lényeges és komoly mondanivalójuk s Budapest
éppúgy kifáradt, éppúgy önmaga áltatásából él, mint a vidék. A magyar
zene mélypontra érkezett; különös, hogy ez a halotti hangulat épp
azokon lesz úrrá, akik kevéssel előbb a teljes győzelmet, mindennek
rendbenlétét hirdették. És ez a hangulatváltozás igen gyors, szinte
átmenetnélküli. Most egyszerre nyilvánvaló, hogy káprázatok játszottak
velünk; mikor „magyar, parlag“ és nyugatos divat, magyarság és
kultúra két ellentétes, meddő táborra szakadt, mindkettő egyaránt
cserbenhagyta a komoly ideálokat; a magyar zene épülete romokban
hever. Ebben a pusztulásban már csak a cigány vonója szól, valami
halotti tor elcsukló zenéjét borítva a romok fölé.
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Csak nagyon kevesen látják az „őrtornyokból“, hogy két fiatal
költő közeledik a romlott falak felé s mögöttük, Bartók és Kodály
mögött, mint erősbödő kórus, mint növekvő hajnali derengés, fel-
emelkedik a magyar nép igazi zenéje.

Az új magyar zene új egyetemes zenei műveltséget hoz — magyar-
ságot és kultúrát elválaszthatatlan egységben — s ez a kultúra egyik
legfőbb feladatának tekinti, hogy a magyar zeneélet jelenségeit az őket
valóban megillető helyre állítsa. A cigányzenével is van terve; őrizzen
meg mindent, ami benne érték s maga is maradjon meg különleges
értéknek, emléknek, megbecsült sajátosságnak; de sohase foglalhassa
el a magyarság zenéjének helyét, mert csak az igazi népzene lehet
a nemzet igazi, lényegből fakadt, reprezentáns művészete. Legyen
elpihentető kirándulás, legyen ritka fűszer, de ne mindennapi kenyere a
művelteknek is. Illúziókról nehéz és fájdalmas a lemondás; de
mikor a valóság immár szebb minden illúziónál, talán ezt a lemon-
dást sem várja tőlünk hiába a magyar zene új reformkorszaka.

“SZABOLCSI BENCE


