
A FÉLLELKŰSÉG ÁTKA.

NÉHÁNY esztendővel a háború előtt Goga Oktavián (egy kis essayben)
a magyar lélek egyik legtalálóbb jellemzését vélte felfedezni Petőfi:

Megy a juhász szamáron című versében. A juhász haldokló babájához
végtag de már későn érkezik, csak holttestet láthat; elkeseredésében —
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mi telhetett tőle — nagyot ütött botjával a szamár fejére. Íme, mily
tipikusan magyar vonás ez, — mondta Goga — mennyire magyar ez a juhász,
hogy tehetetlen elkeseredésében a saját ártatlan jószágát veri fejbe. Éppen
úgy bánik vele, mint a magyar kormány a nemzetiségeivel.

Érdemes volna összegyűjteni az efféle miniatűr jellemzéseket, melyek
kis karikatúrákban tükröztetik fajunk jellemrajzát. E gyűjtemény főérdekes-
sége nem az lenne, hogy bennünket jellemez, hanem hogy jellemzi az ide-
genek felfogását mirólunk.

Újabban az Ostland egyik számában olvasunk egy hasonló össze-
sűrített jellemzést, ezúttal is erdélyi író és kultúrpolitikus, a szász
Csáki Richárd tollából. Csáki a szász értelmiségnek éppoly reprezentatív
embere, mint Goga a románnak. Miként Goga, a magyar lélek lényegének
kifejezését ő is egy magyar költőnél, Ady Endre Magyar Pimodán-jában
találja. A párizsi Pimodán ópiumbarlang volt, melyben Gauthier, Baudelaire
s más írónagyságok kerestek mámort; a Magyar Pimodán pedig Ady önport-
réja a piros kancsó mellett, melynek már csak a fenekén ül két-három
kis pohárnyi bor. A portré a magában búsuló, morfondírozó poétát mutatja,
ki okot és mentséget keres a sírásra és pusztulásra. Azt mondja Ady e búsongó
elmélkedésben, hogy a „magyar fajtában öntudatlanul és rettenetesen él
egy átok sejtése, azé a kielégülhetetlenségé, mely a féllelkek átka“. „Veszettül
európaiatlan magyarnak“ érzi magát, „aki kacagtató fanatizmussal és komoly-
sággal él-hal Európáért“. Az ázsiai lovasősök utódának lelki vívódása ez a
nyugati kultúrákkal. Hiába keveredett ereibe más népek vére, nem tud a
nyugati kultúrák magasába szárnyalni, visszahúzza a magyar nyelv társ-
talansága és a magyar ugar. „Hallunk gyönyörű helyeiről a világnak, enyhítők-
ről, kibékítőkről, hajók indulnak Kairó, India s Japán felé és mi a Péterfián
vagy a Nagy-mester-utcán cammogunk kötésig sárban.“ Iszik, mert az
alkohol mámorában elfelejti a féllelkűség átkát. Csakhogy a magyar „egy
összevissza, de egységes átkú fajta, vagy fajtakeverék, mely egyénenként és
tömegben is csak csinált mámorral éri, vagy véli elérhetni önmagát. Vagy
legyünk hízelgőbbek magunkhoz: egy géniusz, mely csak akkor ismer
magára, ha részeg s mely megjárja, mert körülülik olyan fajták, melyeknél
a részegség könnyen és ital nélkül jön.“

Ez a kép kapta meg Csákit, ki Ady vívódásait általánosítva az egész
magyarság vívódását látja benne. „A féllelkek átka — mondja — csakugyan
súlyos belső problémája a magyar nemzetnek, művelődése történetéből is
minduntalan kiütközik $ a nemzetiségi kérdés fejlődését is sok tekintetben
megmagyarázza.“

Csáki e fejtegetéseit Pukánszky Béla: A magyarországi német irodalom
története című munkájáról írt ismertetése keretében mondja el. Illően
meghajtja a zászlót Pukánszky messze- és mélyreható előadása, a felkutatott
anyag gazdagsága és a terjedelmes mű irodalomtörténeti jelentősége előtt.
Gyulai Pál meg Beöthy Zsolt, a magyar irodalomtörténetet a magyar nyelv
termékeihez kötötte s a hazai nemzetiségek szellemtörténetét elhanyagolta;
így kultúránk története hiányos maradt. Pukánszky könyvének jelentősége
tehát abban van, hogy ezt a hézagot a magyarországi németséget illetően
pótolja. Ezt jól látta Csáki. Felfogásában ellenben a merő ellentéte
Pukánszkynak. Pukánszky a tárgyát a magyar irodalomtörténetíró magától
értetődő álláspontja szerint a magyar szellemi élet szempontjából világítja
meg. A fősúlyt a hazai németség közvetítő tevékenységére s a magyar szel-
lemi élethez való tudatos alkalmazkodására helyezve azt kutatja, hogy a
hazai németség egyrészt miként közvetítette a magyarsággal a német szellemi
áramlatokat, másrészt miként ismertette a külfölddel a magyar szellemi
világot? Ezáltal munkája szervesen beleilleszkedik a magyar kultúra tör-
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téneti rendszerébe, Csáki viszont csak a német kultúrát tartván szem előtt;
azt vizsgálja, mit művelt a német  szellem Magyarország földrajzilag elha-
tárolt területén s mennyiben akadályozta őt a magyarság? Úgy tekint a német-
ségre, mint a botanikus a világra, melyet északi hazájából idehoztak s magyar
földbe ültettek, mely tehát más talajban, más éghajlat alatt, más növények
szomszédságában a magyar viszonyok feltételei között nő. Elszigetelő figye-
lemmel a növény biológiáját tanulmányozza, míg Pukánszkyt, miként a
nemzetgazdászt, a termelés célja és hasznossága érdekli. A növény kör-
nyezetének hatása alatt fejlődik, de ő maga is hozzájárul a környezet, sőt a
talaj módosításához. Csáki hangsúlyozza, hogy a németség, miközben a
magyar állami életnek keretei között fejlődött, ennek az állami életnek az
alakulását a maga térfoglalásával és virágzásával színezte és lényegesen
módosította. „Mint városi polgárság a destruktív nemesség aknamunkájával
szemben ő képviselte a királyságban az egységes állameszmét “

Pukánszky könyve főleg azért érdekli Csákit, mert kihámozhatja belőle
a mai művelt magyarság lelki állásfoglalását a németséggel szemben, meg-
figyelheti a szomszéd természetét, mely a hazái németek életére oly fohtos
kölcsönhatást gyakorolt. így jut el a magyar lélek problémájához, a féllelkű-
ség átkához. Azt mondja, Pukánszky is ama tömérdek művelt magyar köré
tartozik, ki európai kultúra alatt német kultúrát ért, ki teljes tiszteletet érez
Németország iránt s vonzódik a német szellemhez, de aki hazafiúi felbuz-
dulásában éppen a németség ellen fordul a leghatározottabban, noha tőle
kapta az európaiasságát. A magyar faj még erősen ázsiai tudatalatdsága a
németségben az idegen, az övével ellentétes szellemet gyűlöli. „Megfojtunk
mindenkit, aki nem éli a mi életünket“ — mondja Ady a Magyar Pimodán-
ban. Ebből a gyűlöletből származik egyúttal a magyarság egyik legnagyobb
ereje: az asszimiláló képessége. Ahol a magyar idegen fajjal keveredik, ott
a maga faji szellemét sokkal erősebben védi, mint a másik faj. A magyar
kedélyélet sok százezer németet olvasztott be a saját nemzetébe s ezek a
németből lett magyarok talán a fajmagyaroknál is jobban érzik a féllelkűség
átkát: két egymással ellentétes kultúra — az európai és az ázsiai kultúra —
ellentmondásának terhét. A magyar nagyszerűen asszimilál, de soha nem
asszimilálhat teljesen. Ezt ő maga is érzi s fél, hogy a német — az európai
— szellem ereje a magyar diadalmas faji vegyület ellenére felszívhatná a
saját — ázsiai — szellemét s innen származik a magyarnak ösztönszerűen
ellenséges indulata a német iránt.

Ez ösztönszerűen ellenséges érzület bizonyítására Pukánszky ama
szavait idézi, melyekkel a száz év előtti Windisch Károly és köre mű-
ködését jellemzi. „Abban valamennyien egyetértettek, —mondja Pukánszky —
hogy egész munkásságuk elsősorban Magyarország szolgálatában áll, a
magyar haza kultúráját akarja egy színvonalra emelni a nagy nyugati
államokéval. Náluk domborodik ki először és félreérthetetlenül az a
gondolat, hogy a hazai német hó a magyarsághoz tartozik, a magyarság
ügyét szolgálja, magyarul ír német nyelven.“

E szavak — kiált fel Csáki — olyannyira messze vannak a népiség
jogának, az elemi emberi jogoknak elismerésétől, hogy meg lehetne ijedni
attól, hogy épp az a nemzet, mely a németség előtt talán a legszimpatikusabb,
ma, a világháború után, még mindig egy letűnt korszak ösztönösen vad és
zavaros eszméi légkörében él.

Csáki ellen kényelmes és közelfekvő, ezerszer elcsépelt és mégis örök-
életű érvekkel kezdhetnénk vitát. (Hogy Windisch, vagy a szepesi szállók,
vagy a bácskai és bánáti svábok szolidaritása a magyarsággal történeti tény;
hogy a múlt németellenes indulata az erőszakos germanizáló tördelések
természetes reakciója volt; hogy az ellenséges érzület a túltengő osztrák
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befolyásnak hazai szövetségesei iránt a magyarság védelmi állásából fakadt;
hogy a magyarság nem a német szellemre volt féltékeny, hanem csupán
nyelvére, melyet a magyar katonaságra s hivatalokra ráerőszakoltak; és
így tovább.) De nem érveken és tényeken múlik, azért ne is vitatkozzunk
fölöttük. Csáki azt,amit mond, nem ténybeli, hanem érzelmi mélységekből
meríti s ez az, ami érdekel bennünket. Miként Pukánszkynak joga van
hozzá, hogy a hazai német irodalmat a magyarság szempontjából vizsgálja,
éppúgy nem tagadhatjuk meg Csákitól sem a jogot, hogy ezt az irodalmat
s a róla irt munkát a németség szempontjából mérlegelje. S ahogy Csáki
Pukánszky könyvében általánosságban a mai művelt magyarság lelki állás-
foglalását látja a magyarországi németekkel szemben, éppúgy nekünk is
az ő cikkében az erdélyi szászok állásfoglalását kell látnunk a magyarsággal
szemben. Mert az Osüand, melyben a cikk megjelent s mely folyóiratnak
éppen Csáki Richárd a szerkesztője, az erdélyi szászok vezető kulturális
Orgánuma. Szavai azonban játékos echóként hangzanak vissza a lelkűnkben.
Csákinak szép magyar neve van, amint általában nem ritka a szászok közt a
régi magyar név (Koppony, Polonyi stb.). ők is asszimiláltak, ahogy minden
nép, mely vegyes lakosságú vidékeken él, házasságok folytán más népekkel
vérrokonságba jut s asszimilál. De az asszimilálás felszíne alatt bennük is
parázslik a féltékenység, az ösztönszerű ellenséges indulat a másik faj poli-
tikai és szellemi télfoglalása miatt. S ahogy mi magyarosítottunk, úgy néme-
tesítenek ők. A német ősöktől származó szatmári magyarok visszanémetesí-
tésén a legáldozatkészebb erőfeszítéssel fáradoznak. A Magyar Kisebbség
1926-ban a szatmári anyakönyvekből az asszimilálás dokumentumait ismer-
tette s egy féléven át közölte folytatólagosan a házasuló német nevű vőlegények
és magyar nevű menyasszonyok névsorát. Ez valóban szép példája a magyar
asszimiláló erőnek. A mai nemzedék szülői, sőt nagyszülői, már csak magyarul
értettek, magyarul nevelkedtek, gondolkodásuk, szellemük magyar volt,
de a gyermekeiket csak azért, mert a nevük Weiss vagy Wemer, erdélyi
német kezdeményezésre a Deutscher Schutzbund költségén ingyenes
németországi nyaralásra viszik s a Schutzbund hatalmas anyagi eszközei
segítségével szívós propagandaharcot folytatnak értük. Mindez — mond-
hatnék — olyannyira messze van a nép önrendelkezési jogának s elemi
emberi jogoknak elismerésétől, hogy el kellene szomorodnunk azon, hogy
épp a németek, kik pedig szívünkhöz oly közel állanak, még ma is, közös
harcok és közös bukás után, egy letűnt korszak terjeszkedési eszközeivel
élnek velünk szemben.

Ám ne vessünk egymás szemére természeti törvényeket. A „struggle
fór lifeK végeredményben csak használ a fajoknak.

A cikk legérdekesebb része kétségkívül az, mely a magyarság tudatalatti
ázsiai szelleméről, e szellemnek a vele ellentétes európai szellemmel való
titkos viaskodásáról és az e küzdelemből következő féllelkűségről szól. Csáki
azonban nem mondja meg, hogy mit ért ázsiai szellem alatt s Ady—Tas
Péter novellisztikus-lirikus önportréja, mely Csákit fejtegetéseire ihlette,
szintén nem ad felvilágosítást róla. Rabindranath Tagore, az ázsiai szellem
tudatos bölcse, azt vallja, hogy az ázsiai szellemet az egyéni élet elmélye-
dése, a világ s minden egyes produktuma egyéni lelkének metafizikus meg-
érzése jellemzi, szemben a nyugat kollektivizmusával és osztályozó rend-
szerével. S hírlapi jelentések szerint budapesti tartózkodása alatt sok lelki
rokonvonást fedezett fel a magyar nép s a saját fajtája közt. Meglehet, mi
azonban ezt a lelki rokonságot nem érezzük. A török uralom alatt a magyar
szellem és a török szellem közt áthidalhatatlan különbség nyilvánult meg.
S ha a magyar lélek kifejezéseit, főleg a magyar irodalmat vizsgáljuk, azt
kell mondanunk, hogy ugyanaz az európai szellőn él benne, mint a nyugati
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irodalmakban. Ady miatt nem kell elfelejteni Bessenyeit, Kazinczyt, Eötvöst,
vagy Jókait. Féllelkű és kétségek közt ingadozó fia minden nemzetnek van,
világhíres és névtelen egyaránt“ ven elég egész lelkű, harmonikus és európai
magyar is, Ha a magyar szellem termékeit elemezzük, minden bizonnyal
több európai elemet választhatunk ki belőle, mint amennyi ázsiai elemet
sorakoztathatna fel Csáki. Igaz, hogy ő csak tudatalatti ázsiai mellemről
beszélt. Nincs bizonyíték rá, de meglehet, hogy a magyarság évezredekkel
azelőtt Ázsiából kelt útra Európába. Az évezredek óta szüntelenül folyó
vérkeveredés után maradt-e szervezetének olyan molekulája, melyben
ázsiai atómok rekedtek meg? Az az érzésein, hogy Csáki az antropológiával
száll vitába, mikor ázsiai szellemünkre beszél.

Adynak, mint előtte sok más kiváló magyarnak, a magyar nyelv tár$r
talansága és a magyar parlag fájt. Ebben látta a falat, mely a magyart
„Európától“ elválasztja. Azt hiszem nem volt igaza. Mert éppen ez a társ-’
talanság, mely egyúttal nemzed voltának fenntartó ereja késztette nagyobb
kulturális erőfeszítésre. Amit Szent István jól látott: hogy a magyarság
csak úgy tud megmaradni ebben az országban, ha beleilleszkedik a nyugati
kultúrközösségbe, azt ezer esztendőn át vallotta s nemzet minden vezére.
Ráeszméltünk arra is, hogy politikai elsőbbsége az országban csak úgy
lehet a magyarnak, ha társnépei közt kultúrfölényével válik ki. Nem lehet.
tagadni, hogy a „parlagot“ török uralom és későbbi elnyomások e szomorú,
következményét, a magyar kultúra erőfeszítései tették tűrhetővé s kultúránk
haladtával bizonyára él fog tűnni egészen. A nemzed katasztrófák arra is
tanítottak, hogy a magyarság  fennmaradása kulturális haladásától függ.
A hanyatlás, vagy a megállapodás a vesztét jelentené.

E megismerés azonban nem jelenti azt, hogy nemzeti sajátosságunkat,
Az is bizonyos, hogy féltjük nemzeti szellemünket, mégpedig elsősorban

a némettől féltjük. O a szomszéd s szomszéd — mondja Anatole France —
annyi mint ellenség (a pinguinek is azért harcolnak mindig a marsuinok
ellen, mert azok a szomszédaik). A német kultúrát nem nélkülözhetjük, de
mindenekelőtt a nyelvünket védenünk kell tőle. Amilyen veszedelmes
hatással volt nyelvünkre azelőtt a latin nyelv, éppoly káros befolyással van
rá néhány évszázad óta a hazánkban széliéből elterjedt német köznyelv
és a nálunk leginkább olvasott német tudományos irodalom nyelve. Kel-
lemetlenül sok germanizmust,németes kifejezést, német észjárású szófűzést,
németes mondatszerkezetet oltott nyelvünkbe s ezeket az idegen stílus-
palántákat iskoláink éppoly szorgalmasan gyomlálják, mint amilyen tuda-
tosan kerülgetik őket a magyar írók. De a németek ia ugyanígy tisztogatják
a nyelvüket, ők is elítélik a barbarizmust, az idegenszerű nyelvhasználatot
s a franciáknál, angoloknál, olaszoknál ugyancsak magától értetődik a nem-
zeti nyelv- ságinak és jejjegaetességének gondos őtjzése. Ezt azonban
egyik nemzet són teszi ellenséges mdulatból, hanem azért, mert a nyelv
szelleme, a nyelv esztétikájakészteti rá.

Sok emberben bizonyos ösztönszerű ellenkezés lappapg a német tudo-
mányos módszer s a német előadásmód iránt. A francia szemléltetőbben,
elegánsabban gondolatkeltőbben ad elő; vezetőgondolatát szinte drámai
bonyolítások során, örök s mégis mindig rejtett igazságok lebilincselő szembe-
állításával tárja fel; a tényeket alárendeli a gondolatoknak s csupán az utób-
biak színes illusztrációjaként csoportosítja őket; mindéi tény az eszmét
lehelj. Evvel szemben a németi a nyers tényeket hangsúlyozza, őket elemzi,
osztályozza, mén, mérlegeli és összehasonlítja következtetéséhez, eszméi-
hoz fáradsággal jut el s e miatt az .előadása is sokkal kevésbbé irodalmi, mint
a franciáé, sokkal szárazabb, sokkal; ténybelibb, sokkal tárgyilagosabb és
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nehézkesebb. De éppen azért, mert szinte gépszerű módszerrel dolgozik,
aprólékosságával sokkal finomabb árnyalatokat fedez fel s nagyobb tárgyi-
lagos eredményeket ér el. A magyar tudományosság a némettől tanult s
az ö hatása alatt áll. A magyar tudós, éppúgy mint a német, nem törődik
sokat az irodalmi formával, s nem tud oly könnyedén a tények fölé emel-
kedni, mint a francia. Erre időről időre ráeszmél, ahogy a német is rá szokott
eszmélni, s titkon sajnálja, hogy nem tudja magát kivonni a német hatás
alól. De ez a sajnálkozás is csak esztétika s hogy kritikájában, mely egyúttal
önkritika is, nincsen semmiféle ellenséges indulat, bizonyítja az, hogy a
munkáját a saját egyénisége részévé vált németes módszerrel tovább foly-
tatja. Tudományosságunk csak álláspontjában, tárgyában és nyelvében
nemzeti s miután a némethez vagy franciához hasonló nemzeti módszerünk,
vagy előadásmódunk öntudatára még nem jutottunk, azt sem a némettől,
sem más nemzettől nem féltettük.

De ha Csáki mégis ellenséges indulatot lát mindebben a németség iránt,
miben látja a szakadékokat a magyar szellem és az európai szellem közt?
Szellemi berendezkedésünket olyannyira németnek érezzük, hogy el kell
merengenünk ama néhai francia és angol cikkeken, melyek azt állították,
hogy a német szellem és a civilizáció szelleme közt áthidalhatatlan szakadék
tátong. S ki gondolná, hogy egy német, áld ráadásul valamilyen ágról hozzánk
közeláll, aki ismeri iskoláinkat, művelődési közintézményeinket, tudományos
és irodalmi életünk szellemét, aki tud külföldi kollégiumokról s a nemzet-
közi szellemi együttműködésben való, mondhatni bensőséges részvételünk-
ről, időnek látnia kell, hogy létfenntartásunk tudattá vált megismerését
nagy áldozatkészség és jelentős tettek sorozata követte s hogy a nyugati
műveltség iránti vonzódásunk ma ékesebben beszél, mint valaha, hogy épp
ő vádol bennünket az európai kultúra iránti „Ösztönszerűen ellenséges
indulattal”?

Nem ismerünk magunkra a németszabású ruhába bujtatott ázsiai
nomádot ábrázoló karikatúrában, de mint jellemző idegen megnyilatkozást
besorozzuk gyűjteményünkbe.
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