ANATOLE FRANCE

* La tolérance est la vertu des siécles
sans foi.
Montalembert

ajandékoztak a foldi boldogsag kincseivel, boldog hosszu élettel, finom
szellemmel s a legnagyobb, de legfajdalmasabb ajandékkal: a miivészettel.

Es 6, a jo varazslo, viszonzasul megemelve biivos palcajat, visszavara-
zsolta a hiis ligetekbe a lenge nimfakat, a huncut faunokat, a vén fak odvas
torzseibe az erdei manodkat. Szeretett mesélni e furcsa lelkii Iényekrdl, kik
érezve halodni biivos erejikket, riadva menekiiltek az emberlakta vidékekrol,
mert ott ragyogott mar a kereszt tiszteletreméltdo jele. Szerette az istenek
¢és félistenek letint vilagat, hirdette koruknak életbdlcseségét és mély ahitattal
allt meg a Szépség és Harmonia vilaga eldtt. Lelke bar teleszitta magat a val-
tozod kultarak lelkével, mégis egész életén at az antik kultarat, Epikurnak és
Horatiusnak dertiilt életbdlcseségét hirdette, & volt Eurdpaban a deriilt, nyu-
godt mosoly.

Gyonyoriien kiteljesedett élet volt az 6vé. Els6é regénye tul az emberélet
utjanak felén jelent meg és innentdl egyenletesen emelkedd ivben fejlodott irdi
palyaja. Az iv emelkedésében sehol semmi torés; s a gazdag Oszben érlelodtek
meg a legdtisabb gylimdlesok.

Magas miivészetének méltatasa tullépné e folyodirat korlatait és kereteit.
De France nemcsak regényird, hanem filozofus, vagy még inkabb moralista
volt; a vilagirodalomban péaratlanul all6 hatarkombinacié. S ha a filozéfus és
moralista oly nagy mivésszel parosul, mint Anatole France, ott igen erds
hatasra lehetiink elkésziilve. Valéban 6 koranak a szé nemes értelmében vett
leginternacionalisabb irdja s hatdsa csak Voltaire-¢hez hasonlithatd. Nem az
irodalomra gyakorolt hatdsdra gondolunk, az oly regényiréndl, mint France,
akinél a par excellence utanozhatd regényirdi készségek mellett és gyakran
tulnyomodrészben egyéb értékek jelentkeztek, elenyészéen kevés. Az ilyen ird
utanozhatatlan, egyszeri jelenség. S ez a kérdés irodalomtdrténeti probléma
lenne. Mert mindaddig, amig a mivész csak az irodalomra hat, gazdagitva
annak kincseit, csupan az irodalomtorténészt vagy esztétikust érdekli.

De France, a filozofus és moralista, az irodalom zart kereteit szétfeszitve
a tomegek hitére, gondolkodasmoddjara, meggy6zddésére hatott. A tarsadalom
strli szovevényébe mint valami finom illatd parfim mélyen szivodott be az
6 gondolatvilaga. S igy az esztétikus mellé odaszegddik a tarsadalomtudos is,
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kinek feladata lesz kimutatni, hogyan és miért hatott Anatole France, a regény-
iro, a tarsadalomra. Tudjuk, hogy 6 volt koranak egyik legnépszertibb irdja
és itt lenne helye megvizsgalni népszerliségének okat. Természetesen legtobb-
szOr a nagy népszeriség nem esik egybe az irodalmi értékkel és ismeretes,
hogy a népszerli irok rendszerint nem miivészi, hanem egyéb mas eszkozokkel
»dolgoznak®“. De Anatole Francenal a kettd, a miivészi érték és a népszerliség
csodalatos modon esik egybe és népszerlisége annal inkabb csodalatos, mert
hianyozlak 6énala a szokdsos regényirdi készségek: a nagy fantazia, az érde-
kes meseszovés.

A regényird emberi szenvedélyek, sorsok Osszelitkdzését irja le, a 1élek
ismeretlen mélységeibe vilagit, annak természetrajzat adja. A regényalakok
igy sziikségszertien nem tipusok, de egyének lesznek. France regényeiben alig
van cselekmény, nem rajzol lelkeket — s ebben igazi francia —, hanem a lelki-
allapot szoénoki fejtegetését adja; egy-egy retorikai tétel kidolgozasat. Nem
rajzol embereket, hanem megérteti Oket. Alakjai épen ezért nem egyének, de
tipusok, nem ¢érz6, csak gondolkodd emberek, mindegyik egy-egy vilagnézet
vagy tarsadalmi osztaly képvisel6je. Es France szivesen nyul vissza a torté-
nelem ama korszakaiba, melyekben a legélesebben keriilnek szembe az ellen-
tétes felfogdsok. Regényeibdl hianyzik mindaz, ami a nagy népszeriiséget meg-
magyarazna és igy ennek okat masban kell keresniink.

Hiszen France munkai nem is nevezhetk a sz6 megszokott értelmében
regényeknek. Tele vannak elmélkedésekkel, orokké aktualis témakrol; elmél-
kedésekkel a wvallasrol, a tudomanyrol, az allamrdl, olyan kérdésekrdl, melyek
nem a miivészet, hanem a tudomany teriiletén otthonosak.

A mivészetnek ¢és tudomanynak ilyen Osszekeveredése rendszerint a
siker és a népszerliség akadalya. De France-nal épen e latszolagos nehézségek-
ben van elrejtve népszeriiségének titka. Mert ezekben az elmélkedésekben nyil-
vanult meg és ismert ondnmagara a szdzad. Azok kozé az irdk kozé iartozik,
kik nem a koruk eldtt jarnak, hanem mélyen benngyokereznek korukban, kik
altal legtisztabban és legteljesebben nyilvanul meg annak lelke. Népszerii volt,
mert kifejez e kora vilagfelfogasat. Es ez egyuttal hatisinak oka is. Hatott,
mert csak hangot adott a tarsadalomban mar meglévé, de még néma vilag-
felfogadsnak. Miivein keresztiil ismert Ondnmagdra az egyes ember. Mint
Rousseau a XVIII-ik szazad embereinek, miként Oswald Spengler a haboru
utani tragikus Europanak legmonumentalisabb kifejezéje, gy volt Anatole
France a haborit megel6z6 korszak vilagvarosi emberének megszdlaltatoja.
Onala mar a nagyvérosi ember vilagfelfogasanak hangjat halljuk, ki elszakadva
sok mindentdl, 1étének gyokereitdl, a civilizacioba hanyatld kultirak jelensége.
France ennek az embertipusnak representative man-je s 6t jellemezve jelle-
mezziik egyuttal kordnak nagyvarosi emberét is. De itt vigyaznunk kell arra,
nehogy abba a hibaba essiink, hogy olyan vonasokat is tulajdonitsunk a mai
embernek, melyek csak France-ot illetik. E veszedelmen keresztiil segit minket
az, hogy a kor szellemérél van mar egy elézbleg megalkotott fogalmunk —
hiszen enélkiil feladatunk megoldhatatlan lenne — ¢és France miiveiben ennek
a fogalomnak csak tisztultabb és teljesebb tartalmat kapjuk. Hasonlé & ahhoz
az er0s fénysugarhoz, mely keresztiilhatolva az iiveglemezen, tisztabban és
¢lesebben vetiti elénk a lemez rajzat és szineit.



Milyen allaspontot foglal el France és vele egyiitt a nagyvarosi ember
az élettel, a kultura ériekéivel szemben? Roviden, mi a lényege vilagfelfogasuk-
nak? Ami els6 pillantasra szembeszokd, az, hogy France gyakran a legellent-
mondobb elveket hirdeti és célunk a csaloka és valtozé e folszine mogott meg-
ialalni a valtozatlant. De vilagfolfogasanak épen ez az elvtelenség a lényege,
6 a szkeptikus, ki nem all szilard ponton, hanem lebeg a dolgok f6lott. A tagado
tagadasaval allit is mar valamit, de France nem tagad, hanem csak sorra veszi
az értékeket; az emberi alkotdsokat és kimutatja, hogy mindegyik iires. France
szkepticizmusa és irénidja a hanyatld kultura egyik tipikus jelensége. Nagy
mult all mogotte és ez Ovatossagra inti. Az emberiség annyi sok dologban hitt,
amir6l a torténelem kimutatta, hogy tévedés, egy hitnek, egy folfogasnak sem
szabad tehat magunkat teljesen odaadni! Ez egyuttal a vilagvarosi embernek
attitlidje is, ki elszakadva a természettdl, a hittdl, nem oldodik fel egy egysé-
gesebb vilagfelfogasban — mint a kultirdk embere —, hanem f6lényesen tekint
le az emberi élet nagy értékeire, a vallasra, a tudomanyra, a mivészetre, az
allamra. Folényesen tekint le redjuk, nem akar, de nem is tud mar hinni ezek-
ben. Vallastalan, de masban a vallasos érzést a szentimentalizmus bizonyos
érzésével tiszteli. A vallasos hittel szemben elfoglalt ezt az allaspontot meg-
kapjuk France-ban, aki sokszor dolgozta fel a kézépkori legendakat, de olvasva
torténeteit, lehetetlen nem érezni, hogy ¢ mar nem a hivé, hanem az esztéta
szemével nézi Oket.

A civilizaciok emberébdl hidnyzik a hit, épen ezért nem alkotd, csak
biralo. Nem hisz a vallasban, de a tudoméanyban sem. A tudoméany a dolgok
igazi lényegér6l nem mond semmit, csak a dolgok kozotti Osszefiiggésre tanit
minket. A miivész, a nagy rendszeralkotdé filozofus a kultirdk embere — a
dilettans a civilizaciéé. A dilettantizmusban kell keresniink France ir6i egyéni-
ségének dontd vonasat. Tag intelligencidjaval at akarja fogni az egész emberi
életet, kivancsi érdeklddéssel jarja az eszmék birodalmat, érdeklédik, de mar
nem hisz. Nem oldodik fel egyikben sem, de kivancsian forgatja Oket, gyo-
nyorkddik benniik és mar nem az igazsdg, hanem a szépség mértékét alkal-
mazza.

France hatasa rombolo volt, de rombolo volt kora is. O, ki mélyen
bentgyokerezett koradban, azokhoz a ndvényekhez hasonlithatdo, melyek a
mocsari talajbol felszalldo bomlod anyagokat szinek és illatok kabitd pompaja-
ban viragoztatak ki.

Torma Domokos.



