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HÁBORÚ ÉS CULTURA 
A bécsi invalidusok palotájában van egy nagy csatakép. Krafft Péter festette, David egyik 

jeles tanítványa, ugyanaz, kitől a mi ismert nagy Zrínyi-képünk való. Tárgya: a lipcsei csata. 
Ε kép egyik oldalán egy fiatal huszártiszt van ábrázolva, ki sastekintetével maga elé néz, nem 
biztos irányban, mintha a távolba vagy jövőbe tekintene. S ez a fiatal tiszt ott, a lipcsei népek-
csatájában valóban a távolba is, a jövőbe is nézett. A távolba: Magyarországra, hazájára s a 
jövőbe: Magyarországnak, hazájának" a jövőjébe. 

A fiatal tiszt Széchenyi István, kinek lelkében, Naplói-nak tanúsága szerint, már akkor 
erősen forrongott az az érzés, melyből utóbb nagy eszményei fakadtak. Feladatát, életének 
célját keresi s még maga sem tudja, hogy abban az érzésben, – nemzeti érzésében – ezt a 
feladatot, ezt a célt már meg is találta. Hogy megtalálhatta, a világosságnak egy sugarát nem 
bocsátotta-e lelkébe az, amit a népek nagy csatájában látott és amit ott gondolnia kellett? 
Szemtől-szembe látta az erőket, melyektől a népek sorsa függ és éreznie kellett csekélységét, 
elmaradottságát, az erőknek ebben a tombolásában szinte elítéltetését a maga kis népének. 
Mintha hazánk sors-könyvének is egy véres lapja lett volna az a csata, mely a jövendőt 
mutatta. Ε sugár, mely itt szökött lelkébe, talán első   kalauza   volt   honmentő   útjára, Arra  
az útra, melyen haladva új magyar politikát, új magyar társadalmat, új magyar gazdaságot, 
szóval új magyar culturát teremtett. íme egy háború és egy cultura kapcsolata egy teremtővé 
fejlődő lélek mélyén. 

S ha most ennek az új culturának kapcsolatát keressük a most folyó háborúval, nem 
találhatjuk-e meg? Nem találjuk-e meg a múlt század politikai culturmunkájának eredményét 
abban az államszervezetben és magyar katonai erőben, melyet a magunk érdekében és 
világkérdések eldöntésére a mérlegbe vethetünk? A gazdasági culturáét abban az anyagi 
erőben, melylyel terheit viselni képesek vagyunk? És nem küzd-e ott a háborúban ennek a mi 
culturánknak virága, nem küzd-e ott a magyar lelkesedésben, a magyar önérzetben, a magyar 
hősiségben, a mi világjáró János vitézeinkben, világbíró Toldijainkban, közkatonáinkban, 
akik «nagyobbak, mint a hadvezérek», – Arany és Petőfi lelke? 

A háború nemcsak az anyagi erőket, hanem az érzéseket, a gondolatokat, világfelfogásokat 
is szembe állítja egymással. Az erők harcának borzalmas képeiben, a gondolatok vívódásában 
sokszor úgy látszik, mintha háború és cultura egymást kizáró ellentétek lennének. Bizonyos, 
hogy a cultura fenntart, életet alkot, a háború pedig rombol, pusztít, öl. Úgy látszik, mintha a 
háború természete szerint megakasztaná, visszavetné, megsemmisítené a culturát, romokba 
döntené alkotásait, eltemetné alkotóit, vérbe fojtaná reményeit. Mintha a sok ifjú élettel együtt 
magát a haladó jövőt terítené le. Mintha a pusztulás mezején a jövő haladás magjai ki nem 
csírázhatnának. Mintha elvenne mindent és nem adna helyébe semmit. Bizonyára érezzük 
mindnyájan a háború rémségeit, bizonyára szorongva érezzük a jövő kétségeit, bizonyára 
mindnyájan féltjük culturánkat De a háború és cultura kizáró ellenmondásának ebbe a 
látszatos és szélsőséges felfogásába mécsem nyugodhatunk és nem nyugszunk bele. Ε 
felfogás egyoldalúságára törekszem néhány szerény utalással rámutatni. 

Mi voltakép a cultura? Semmiesetre sem az életnek az a tétlen, ernyesztő, bomlasztó 
felfogása és vitele, mely csak élvezetet, nemest és nemtelent, kínál és követel. Nem az a léha 
phrasis, amelylyé az úgynevezett aestheták zagyva nyelvében eltorzult. Ellenkezőleg, inkább 
az az élet, mely tudni akar, dolgozni akar, szeretni akar embert és hazát. Nemcsak élvezetre 
váró idegei vannak, hanem munkás izmai is. Röviden szólva: emberi szellemünknek, emberi 
felsőségünknek, tehát embervoltunknak megnyilatkozása, érvényesülése az élet felfogásában, 
módjában, eszközeiben, küzdelmeiben, alkotásaiban és örömeiben. A haladni törekvő, de 



tudatosan törekvő élet, a tudás hatalmát s a művészet szépségét érző és éreztető élet. Emberi 
élet, mely a természet titkainak kiderítésével, erőinek a maga szolgálatába hajtásával biztosítja 
és terjeszti uralmát s gondolattal, érzéssel, képzelettel föléje emelkedik. 

Életet mondtam. Mert a fölfedező és föltaláló elme sikerei, a gondolkodó lélek és művészi 
erő alkotásai a szó igazi értelmében culturává csak akkor lesznek, ha a közösség birtokába 
mennek át. A cultura megteremtéséhez, fenntartásához, fejlesztéséhez összefoglalt s 
összefoglaltságában elfogadó erő szükséges. Hogy a természettudományok kutató munkájából 
vasút és távíró, közegészségügy és gyermekvédelem legyen, a gondolatnak át kell törnie a 
laboratoriumok falán s nagy közösségek életének, ereje jenek részévé lennie. Petőfi versét is 
culturánk igazi elemévé csak az a sok-sok szív és elme, az a sok-sok érzés, értés, akarat 
avatja, melyet meghódít és irányoz. Ezek a nagy közösségek érlelik a gondolatokat culturává, 
a maguk culturájává s határaikon túl más közösségek culturájává. Széchenyi még egyik 
ifjúkori útja alkalmával Angliában írta naplójába: «Az egész polgárosodás és haladás titka a 
közszellemben rejlik.» 

A nemzeti cultura kérdéséhez jutottam, annak a viszonynak kérdéséhez, melyben ez a 
nemzeti művelődés az emberi művelődéshez áll. A legegyszerűbb és legigazibb feleletet 
megint azokról az ajkakról halljuk, melyekről az új Magyarország «legyen» szava elhangzott. 
Széchenyi vezető gondolata nagy célja kitűzésében és reá való elszánásában az, hogy egy 
nemzetet, a maga sajátosságaiban rejlő erőkkel, az emberiség számára kell megmentenünk, 
mert ezekre a külön erőkre az emberiség közcéljának van szüksége. A nemzeti munka, a 
nemzeti culturmunka emberi jelentőségének ép oly egyszerű, mint mély formulázása ez. Ha a 
culturát csak egyik oldaláról, csak az értelmiről, mint a tudásban való haladást tekintjük is: a 
nemzetek sajátos lelkének, eszejárásának, nyelvének értékére világosan rámutat. Mi ez az 
észjárás, mely a magának legalkalmasabb nyelvet megszőtte; mi ez a nyelv, mely a maga 
alkotó lelkét legtisztábban kifejezni képes? A gondolkodásnak egy-egy külön útja az 
igazságok keresésében. Ki tudja, nem épen ez az út, talán valamelyik kis nép eszejárásának 
útja vezet-e legbiztosabban célhoz; ki tudja, hogy ez az út a maga külön  mentén milyen, az 
egész emberiségnek drága kincsek nyomába vezet; ki tudja, másutt lelt igazságok 
megalapozásához nem szolgáltat-e új, erősebb köveket Az angol szellemnek gyakorlati 
iránya, sőt külön jellemző hatalmi törekvése volt az, mi Bacon módszerével az egész 
tudományos vizsgálatba új életet öntött. Descartes sugallója ép úgy, mint utána az egész 
úgynevezett fölvilágosító culturáé a francia szellembe gyökerezett raison-eszmény. Hát 
hálánk a nagy német tudomány iránt nem legelső sorban a német lelkiismeretet és szorgalmat 
illeti-e? Mindegyik a maga módján szolgálja a maga és az emberiség culturáját, melynek 
mindegyikre szüksége van. A nemzetek külön cultur-munkájában megnyilatkozó külön 
szellemi ereje alkotja meg a közös emberi műveltség összhangját és teljességét. 

Aki ezen az állásponton, a nemzeti cultura egyetemes értékének álláspontján áll, más 
szemmel fogja nézni a háborút. Az olyan háborút legalább, a milyenben mi ma aratunk dicső 
babért és dicső sebeket; az olyat, melyben nemzeti létünket, nemzeti erőnket, nemzeti valónk 
szabad kifejtését védelmezzük. Védelmezzük valónkban és valónkkal azt az erőt és azt a 
munkát, melylyel a világ culturájához hozzájárulhatunk és hozzájárulni tartozunk. Százados 
háborúinknak, bár műveltségben kénytelenül elmaradva véreztünk közöttük, a nyugoti 
haladás védelmében volt meg culturális jelentőségük. Ma, istennek hála, már módosul a 
helyzet s mostani háborúnk más viszonyban van az európai culturával. Észak és dél véráztatta 
csataterein ma már ennek az európai culturának azt a részét is védelmezzük, amely ami 
lelkünkből fakadt, ami lelkünkben él   és ami  lelkünk által fejlődhetik. Megbízható közlések 
szerint száz és száz orosz katona közül egy sem tudott megfelelni arra a kérdésre, hogy miért 
harcol, míg a mieink közül egy sem maradt adós a felelettel. Nem katonai parancsra, hanem 
magyar szívökre hivatkoztak. Ez a kis adat nem világítja-e meg a szembenálló erők cultural 
értékét és a háború eredményének cultural jelentőségét? Minél inkább meg vagyunk győződve 



arról, hogy a nemzeti érzésben és gondolatban a culturának kiapadhatlan forrásai buzognak: 
annál könnyebb lesz a kapcsot megtalálni ami féltett culturánk és a háború között. A nemzeti 
culturának egyik eleme a nemzeti hagyomány. Ennek a hagyománynak összefoglaló, 
egységesítő, összefűző ereje, legalább a mi külön valónk, külön fejlődésünk szerint, szinte 
culturális haladásunk föltételének tetszik. Ha magában még nem cultura is, de bizonyára ez a 
termékeny talaj, melyben a cultura vetése megfoganik. Nemzeti hagyományaink éltették 
leigáztatásunk és elmaradottságunk hosszú, keserves, reménytelen korszakaiban azt az érzést, 
melynek erejével újjászülettünk. Múlt századi egész átalakulásunkban, politikában, 
társadalomban, irodalomban, művészetben, sőt a gazdaságban is, igazi, megindítója és 
táplálója ez az érzés volt. Nem annyira culturális lelkesedésből született meg ez az új 
culturánk, mint inkább hagyományaink táplálta nemzeti érzésből. A külföldet, melyre 
Széchenyi mutatott, mikor ébresztő kürtszava hangzott, ép oly kevéssé értette a nemzet, mint 
a nagy alkotó terveit; de megértette azt és megértett annyit, hogy létéről van szó, hogy cultural 
haladásunk nemzeti fenmaradásunknak feltétele, s legősibb hagyományának nemzeti 
érzésének, faj szeretetének életösztönével teremtett magának új culturát, új létet, új jövőt. Ezt 
a hagyományt ezzel az érzéssel védelmezi az a millió ifjú magyar szív, mely lelkesedésben 
égve keres győzelmet vagy halált. Ebben az érzésben pedig a mi védett culturánknak 
leghatalmasabb tápláló ereje lüktet s terjeszti messze túl a harcmezőkön, szerteszét a hazában 
sugalló erejét. 

Mert a culturának nemcsak értelmi, hanem érzelmi, erkölcsi elemei is vannak. Csak a 
kettőnek összhangos egybeolvadása, egyiknek a másiktól való át-hatottsága adja meg az 
életnek azt a tartalmát, melyet culturának nevezünk. A culturák hanyatlásának és bukásának 
történetei azt a tanulságot tárják szemeink elé, hogy a sülyedést és pusztulást rendszerint 
ennek a két tényezőnek meghasonlása és szétválása okozta. Ezt a bomlást mutatja a pusztuló 
római kultúra, s annak az egységnek keresését az emelkedő keresztyén művelődés. A 
culturának épen ez az oldala hívja fel különösen figyelmünket, mikor a háborúval való 
viszonyáról van szó. Mert ennek az érzelmi, erkölcsi culturának igen sok eleme az, mely a 
háborúban és egyenesen a háború által fejlődik, szilárdul, terjed s az egész nemzeti lélekre 
szinte átalakítóan hat. Mert mikor az életet zord veszedelmek közé dobja, esetleg áldozatul 
követeli: ennek az életnek egyszersmind komoly felfogására tanít; mikor a cultura erőit és 
alkotásait nem kímélheti: gyászunkban egyszersmind közelebb hozza szívünhöz s a romokon 
meginduló új munkáját becsesebbnek érezteti; mikor ellenségeinkkel szembe állít, a 
mieinkkel szorosabban fűz össze s elvesztett kedveseink helyett a testvérek millióit adja 
nekünk. 

Ha csak futó pillantást vetünk a magunk lelkébe és magunk körül; lehetetlen  nem   
éreznünk és nem látnunk ezt a háború követelte és végezte nagy benső átalakulást s ennek az 
átalakulásnak culturális értékét. A közösség, az összetartozás érzésének, a fáradalmakkal, 
csapásokkal és veszedelmekkel szemben a kitartásnak, bátorságnak és türelemnek, az 
összeforrasztó nagy célok lelkesedésének, az áldozat alkut nem ismerő készségének, az 
igazságban való rajongó hitnek milyen dús hajtásokba szökkenése, milyen gazdag kivirágzása 
ez körülöttünk, a harctereken és itthon egyaránt. Sőt annak is, amire úgy köz-, mint 
magánéletünkben talán legégetőbb szükségünk lenne: a kötelesség- és felelősségérzetnek. 
Milyen friss, milyen éltető, milyen tiszta levegő árad felénk észak havas síkjairól s a délnek 
félelmes sziklatetőiről! Az önzés, a hiúság, az élvezethajhászat rongyai helyett az élet 
legbecsesebb értékének egyszerre a legnagyobb áldozatot érezzük és tartjuk. Mint a föld 
katasztrópháiban, az emberi életnek ebben az iszonyú forrongásában is új termőföld készül: 
jövő, nemesebb kultúránknak dúsabb és tisztább termést ígérő talaja. 

Feladatomnak erre a mozzanatára, melyet nálam hivatottabb elmék ismételve és alaposan 
kifejtettek, csak egyszerűen rámutatni kívántam. De a háború és cultura most érintett 
kapcsolatának van egy láncszeme, melyre legyen szabad még röviden, de külön utalnom. Az 



egyenlőség érzete ez, melyet semmi nem gyökereztethet mélyebben az emberi lélekbe, mint a 
törekvéseknek és céloknak, a szenvedéseknek és dicsőségnek, az életnek és halálnak az a 
közössége, mely a a katonát a harctéren várja. Hogy ez az egyenlőség és érzése milyen benső 
összeköttetésben van a cultura haladásával, nem   szükséges   bővebben fejtegetnem. Szorító 
békóinak minden tágulása: az emberi culturának egy-egy lépését jelenti előre. A halálban való 
egyenlőség, melyet a középkori ember borongó szemei a Haláltáncok képeiről olvastak, még 
csak egy kis vigasztalás volt az élet visszásságai között, a megadásnak egy leckéje, szemben a 
jogos és jogtalan hatalmak súlyával. Az Isten előtt való egyenlőségnek gondolata, a 
protestantismus különös súlyával, már az emberi önérzet fejlődésének, a kéz és elme 
munkájának lett új ösztönévé. A jogegyenlőség, a liberalismus vívmánya, a lekötött erők 
millióit szabadította föl, még pedig fölszabadította a szellemeknek olyan erőkifejtésére a 
cultura mezején, melyhez hasonlót akár terjedelemre, akár sikerre az emberiség története nem 
mutat föl. A haza védelmének nagyra és kicsinyre, gazdagra és szegényre egyenlően kiterjedő 
kötelessége a mi korunkban, megint egy lépés előre. Ezen, a legszentebb kötelességben és a 
legsúlyosabb áldozatban való egyenlőség a háborúban valósul meg benyomásának mélysége 
és teljessége szerint, érzése innen árad szét egész erejében s innen veszi igazán szárnyára a 
culturát. Mikor az életfelfogás elemévé, az intézmények lelkévé lesz: ebben jut legnemesebb 
és legfelső kifejezésre. Általa kerül felszínre, jut hatásra minden igazi érték, általa érvényesül 
szabadon minden igazi erő. A cultura a mindnyájunkra érvényes természeti törvények 
kiderítésével egyenlősít bennünket s az egyenlőség érzését állandóan táplálja bennünk; ezt a 
drága ajándékát az egyenlőség dúsan fizeti vissza a culturának. 

Íme, a háború nemcsak áldozatokat követel a culturától, hanem érlel is számára új erőket. 
Nemcsak politikai és gazdasági  érdekeinket   védelmezi, a szavaknak szűkebb értelmében, 
hanem védi ezekben culturánk föltételét, a múlt hagyományait és a jövő reményeit Fejleszti, 
erősíti ennek a culturának erkölcsi elemeit, melyektől épsége, tápláló ereje függ. Lélektana 
egy új, nemesebb, önzetlenebb, erősebb kultúrai fejlődésre veti fényét. Ne féltsük culturánkat 
mi se a háborútól; bizony sokkal több okunk volt félteni a békétől, melyet elriasztott. Ennek a 
békének fel-feltünedező intő jelei, a bomlás tünetei, külső és belső meghasonlásban vergődött 
lelke, párt-, osztály- és felekezeti harcainak vaksága, együtt kishitűsége és elbizakodása, 
közönye múlt és jövő iránt, léha bálványai és idegen istenei: ezek voltak culturánknak igazi 
sötét, fenyegető vészes felhői. Úgy érzem, csatatereink viharágyüi szétűzték őket. A háború 
im egyetlen érzést, egyetlen hitet, egyetlen akaratot nyilatkoztatott meg, közszellemünknek 
még nemrég bomlani látszott erejét. A közszellemnek ez a megnyilatkozott s à k|ború viharai 
közt megedzett ereje a cultura munkájában is helyt fog állani s kiépíti a Széchenyitől 
megjósolt jövendőt.  Magyarország lesz! 


