
ERDÉLY 

Írta:   CSANÁDY   GYÖRGY 

I. 

Ki állott már a születés misztériumának ágyafejé- 

nél? Ki látta: miképpen támad, miképpen vonaglik, 

s vetődik életbe a születő csirke, tiszavirág, pillangó, 

embergyermek? Ki volt tanúja miképpen születik a 

dal? 

Hegynek-fel, keskeny erdei utón halad a szekér. 

A két ökör csak támasztgatja egymást fel-azon csen- 

desen, a gazda legény fia ott hasal szemérehúzott ka- 

lap alatt a szekérderékban, s az erdő végtelen élete 

énekel. A nyári roppant kék fényesség zuhog zuhog, 

mint menyasszonyi patyolat az osztovátán, a fákon 

rajzanak harmatcsillantó levelek, a fűben zöld pénzt 

rázogat sokezer tücsök, tágul egyre a látóhatár amint a 

szekér a hegyen emelkedik, az idő úgy folyik, mint 

lenn a lapály kanyargó vize: mindez a morgás, ára- 

dás, ének, az erdő, a világ végtelenségének éneke. 

És mindezen artikulálatlan, rengeteg ritmus hal- 

maznak egyszerre csak egyéni, karakterisztikus hangot 

ad valahol egy bujdosó kakuk. S rá visszamozdul az 

emberszívben valami, valami társkereső és kiömleni, 

fogantatni vágyó moccanás: mozdul a legény a szekér 

derekában és tagit a karja egyet a mindenségen, a sze- 
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relmese jut — hát mi jutna más — az eszébe, egy gon- 

dolatfoszlány fonallá sirül, körültekeredik az orsón, s 

kering kering a szál: így születik a dal. 

Ó ha egy praktikus nyugati ökonomus azt kérdezné 

most: hát ugyan mire jó a dal? A dal, az ember 

prehistorikus, ős anyanyelve, az emberi nyelv első 

artikulációja, az első szó az Istenhez, az első vallo- 

más, az első művészet, az utolsó menedék mikor vala- 

mit már nem bírunk tovább, az öröm és bánat csator- 

nája, az egyetlen közös nyelv az emberek között a 

bábeli zűrben, az ember örök játéka, mely ha elvész 

meghal az emberben a gyermek! 

Mindezt nem tudja ama nyugati ökonomus. Nem 

tudja — honnan is tudná — nem hiszi, hogy dal 

nélkül minden kultúra és minden technika csak út a te- 

metőhöz, hogy minden kultúra és technika csak addig 

nem hiúság, amíg az ember egyetlen célját szolgálja: 

az életet, az élet megélését. Hogy az élet pedig nem 

az 56 Hp-es Rolls Royce — nem az a pénz és nem 

az a selyem — hanem egyedül csak az az ökrösszekér. 

Az az ökörszekér pedig egy népet jelent. Jelenti 

Pató Pál furcsa, világból kiesett, tűzbebámuló, cifra- 

faragó, nótacsináló, úrságos, gyermek, nomád, székely 

népét. Az a lassan haladó szekér az erdélyi lélek s az 

e látványon olyannyira megütköző nyugati ha tán 

nem is az egész világ, de az egész Európa. 

Az a hegynek haladó szekér a székely lélek. Az 

az időnkívüliség, amelyben minden perc és minden 

nap csak a végtelenségnek része, melyet nem sürget 

pénz, szenvedély, halál, amely nyilvánvalóan bizo- 

nyitja, hogy ez az élet csak egy másiknak folytatása 

és egy harmadiknak előzménye, melyben óra és perc, 

méter és kilóméter között semmi külömbség nincsen. 

Az az időnkívüliség, amit felszínlátók semmittevésnek, 

halogatásnak, lassúságnak, nehézkességnek, aprólékos- 

ságnak   és  alaposságnak  Ítélnek,   ami  pedig   egészen 
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más. mint az olasz renyheség,  vagy orosz elmélázás. 

Ez a " dolce farniente " nem semmittevés, ez a 

dal melegágya. Úgy néz ki, mintha sok pazarlás lenne, 

amíg esik benne egy egy születés, mintha "rossz üzlet" 

lenne, amelyben a befektetett tőke nem hozza meg 

arányos kamatát. Pedig nézzünk körül: a fogantatás- 

tól kezdve végig minden alkotáson ez a természeti elv 

érvényesül: sok pazarlás, míg egy egy születés. És 

nézzünk körül: a természet élete csupa időtelenség 

" Minden mi él az egyformán soká él Százados tölgy 

és egynapos rovar Támad, örül, szeret és elbukik, 

Midőn pályáját, s céljait betölté. " 

Csak a nyugati úr sáppadt el, mikor az ökör- 

szekérre pillantva az fordult meg a fejében: mennyi 

veszteséget jelent időben, produkcióban, energiában: 

— emberül szólva — pénzben kifejezve ez a módja 

az utazásnak. Csak ő sáppadt el, mert a pénz, mint 

értékmérő, ez őt jelenti, merthogy ő azzal az idővel, 

amit nem lehet pénzre váltani, nem tudná mihez kezd- 

jen, mert neki a színek: vakság, s az életnek önmagu- 

kért való drága intermezzói: unalom. 

A romló világban ma ő az embertípus, mely a leg- 

főbb pénzen kívül legfeljebb még csak egyet ismer: 

kötelesség. De az alkotás láza, a szépség csudálásá- 

ban való megsemmisülés, igaz látása a világ dolgai- 

nak, igaz mosolygása a világ kedvességeinek, a friss 

kenyér jóíze, az óbor zamatja, az élő anyaggal való 

szolidaritás, a természettel együttvirágzás és együtt 

lombhullatás—mindennek szellője se lebbentette soha 

az ő sertére nyírott üstökéi. 

Az a döcögő lajtorjásszekér, Erdély egy örökké 

külön világ volt, ebben a világban. Egy forduló volt 

a két világfolyam Kelet és Nyugat összeágazásán, zi- 

vatarok, s nehéz telek kivájta kis öböl, amelyben 

fennakadva rengett, kerengett belehullt falevél, poz- 

dorja,    könnyeső,     vérhab,   mosolyszivárvány.     Öböl. 
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amelyet a havasok megközelíthetetlen és áthághatatlan 

falakkal zártak körül. Mindegész Erdély az a kis To- 

rockó falu volt, amelynek sajátmagán kívül soha sem 

volt szüsége semmire, senkire, amelyből nem vágyott el 

senki, soha, sehová. Mely idegen nációval nem ele- 

gyedett, mely minden kenyerét, minden kultúráját és 

minden fényűzését abból a földből vette, amelyen élt. 

Európa kellős közepében így élni: ez volt az isteni 

tréfa, a nagyszerű anakronizmus. 

S a népe mégis " a kultúra " - ban soha el nem 

maradt, mégis ennek a népnek evolúciója tiszta és töké- 

letes volt, mégis kitermelt magából annyi zsenit, ameny- 

nyit elhelyezni sem tudott a világpiacán, amelynek 

késlekedő és ritka mozdulataiban mégis annyi volt az 

effektus, a könnyed elegancia, a szuverén tett, hogy 

akármi versenyben indult légyen későn, ő volt, aki 

győzött. 

A világ minden újsága számára kaput nyitott, s az 

öregapja minden hagyományát hiánytalanul adta át az 

unokáinak. 

A világ folyton épülő egyre több emeletes városá- 

ban Erdély minden időkön át falu maradt. Milyen 

fejlett ipar — milyen kevés gyár, mennyi iskola — 

milyen kevés filiszter, mekkora gazdagság — milyen 

kevés hivalkodás, mennyi úr — milyen széles demo- 

krácia, — mennyi zsenialitás — milyen kevés reklám 

jellemezte ezt a földet. Város a havas alatt, templom 

az erdő mellett, zsellér a gróf udvarán, gyermek a vé- 

nek bajusza alatt: a világ szertekülömböző dolgai mi- 

lyen sajátságos, mégis természetes harmóniában rende- 

lődtek itt egymáshoz. 

Minden székely paraszt volt és fejedelem. S a nagy 

befogadó, szintetizáló, szublimáló és termő készség 

minő rendkívüli, nyers, szűz, egyszerű self made ma- 

neket, s jaj — sokszor szárnyaszegett karriereket lökött 

az emberóceánba. 
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A székely képletnek ez az egyik döntő fontosságú 

jegye, amit meg kell látni: valaki hiába lett nadrágos 

ember, művész, püspök, miniszterelnök, fejedelem: 

alapjában és lényegében paraszt, Erdély parasztja 

maradt, kérges-tenyerű, földközel megváltozhatatlan 

gyök. 

És így folyt bele az erő, egészség, frisseség, fiatal- 

ság, naivság, hősiesség a tudomány, művészet, kor- 

mányzat dolgaiba, melyekben annyira megszoktuk a 

megfáradott generációk, megrokkant beérkezettek ta- 

nult,  körülírott,  óvatos akadémikus kéznyomait  látni. 

Míg köröskörül kifutotta magát, megkeshedett és 

megcsömörlött a világ, addig Erdély nem sietett élni. 

Ő gazdag volt, mert szegény tudott maradni, mert őt 

nem hajszolta a pénz, ő ifjú maradt, mert falu maradt, 

ő jól aludt, jól emésztett és jóízűen örült, neki nem kel- 

lett kokain és kaviár. És ez a második döntőfontosságú 

momentum az erdélyi lélek determinánsában: Erdély 

másképpen értékelte a világ dolgait mint más, neki más 

serpenyő szolgált értékmérőül, mint másnak. Benne 

más látás, más élmény volt a világ, a dolgok benne 

másképp, máshová rendeződtek el mint másnál. És 

ez a külömbség, mondhatnám, a dimenzió kérdésig 

tágult: Mintahogy a hal csupán két dimenziót érzé- 

kel, úgy volt neki még egy külön szerve, melyen ke- 

resztül minden percben együtt volt, együtt hált, együtt 

lélegzett a természettel. Benne élt a környező dolgok 

életében és azok őbenne éltek. Szeme mögötti sze- 

mével látta, bőrén keresztül megérezte, közérzetén át 

fotográfiázta: így ismerte a madarak nyelvét, a füvek 

erejét, a hegyek szövetét, a csillagok forgását, szelek 

járását, a természet életének millió bölcsességét. No- 

mád volt, ezer esztendőn túl száján a kultúra tejfe- 

lével, lába alatt a paloták szőnyegével nomád tudott 

maradni, mint egy nép sem Európában. Nem, nem 

volt barbár,  természetimádó volt a székely,  íÍgy volt 
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neki külön Istene, külön vallása, külön törvénye, 

külön erkölcse, külön életnézete: külön értékmé- 

terje. S ennek, az ő külön világának ütközött neki a 

Pénz nehézkedésének törvénye alatt keringő, mérhetet- 

lenül nagyobb, komisz, való világ. 

Pedig az ő világa volt az igazi, az emberre szabott. 

Csak az a serpenyő mutatta a dolgok igaz értékét. 

Nem a pénz, nem a rohanás, nem a kultúra, nem a 

technika az igazi mérték, hanem a mindent saját valu- 

tájában, abszolút mérő meztelen élet. 

Soha még nép tudottabb gőggel, méltóbb méltó- 

sággal a pénzt meg nem vetette, mai bálványokon 

hétköznapibb csizmával nem taposott, mint ő. S az ő 

méterje volt az igazi, mely belső értéket mért, nomád 

mértékre mért, amely mérték egyformán abszolút érvé- 

nyű volt a havasokon és a palotán, mennyen és föl- 

dön, ma s ezer évvel ezelőtt. 

Itt, ebben a momentumban, a kétféle értékelésben 

ütközött meg a pénz — és élvezet-szolgáló antimateriá- 

lizmus (mert csak nem nevezhetem materializmusnak az 

anyagiasságában az anyagot minden pillanatban des- 

truáló szellemet) a pénzen és élveken úr turáni mate- 

rializmussal. 

Ezt az ideális materialismust bővérű ifjúságot, szép- 

séget, nyers zsenialitást vetítette ki az egész világra, 

ezt adta Erdély embereiben eszméiben, akik és ame- 

lyek a világ minden népének lélegzetét, szemeit és 

zsebeit tágították. Ez az összeütközés hajította vissza a 

nagyvilágból a szűk kis kúriákra megcsömörölve, meg- 

hasonlottan azokat a prófétákat, akik nagy adomá- 

nyokkal, nagy szépségekkel, nagy akarással terhelten, 

nagy feladatokra elhivatva, de más mértékre, más lég- 

körre, más látóhatárra szabva mégsem tudtak paraszt- 

nak maradni otthon. 

S a székely sohase tudta: mért volt annyi vitézi 

torna Don Kihótéja, mért volt túltengő erőinek annyi 
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nyeregből megfoghatatlan kivettetése. Így csuklott 

aztán ölbe a keze, így vitték aztán el feje felől a 

háztetőt a szelek, így vesztegetett, így perelt el, így 

hanyagolt el azután lassanként minden örökséget. — 

Hiszen maroknyi volt, gyermek volt és a mellén fe- 

küdt az egész világ. 

Erdélyben egy lassan pergő, széles, mély látású, 

egy valósabb, belsőbb értékelésű világszemlélet, 

egy tökéletesebb vallás lakik amelyet jaj még 

hányszor, s mennyire mindég inkább kellene szembe- 

fesziteni a rohanó,  embert elsodró időnek. 

Mert minél magasabb kultúra, annál nagyobb szük- 

ség van dalra, mennél több a gyár, annál több erdőre 

lenne szükség. 

Spengler megrokkant Európájában Erdély az 

utolsó emlékezése az ember ifjúságának, Erdély a 

gyermeki bizodalom, a hinni tudás, bátorság, kacagás, 

tetterő, jóakarat, minden, ami az emberiség arcáról 

mir rég lekopott. 

Erdély Európa orgonájának vox humanája. 


