
A SZOBROK BESZÉLNEK
Írta: DÉRI IMRE

Az  utóbbi  hónapokban  a  harci  lárma  és  a
diplomáciai  kommünikék  elől  a  klasszikus  ma-
gyar  költészethez  menekültem.  Húsz  év  óta  nem
olvastam  verset:  a  riportert,  mint  Dickens  szá-
raz  iskolamesterét,  jobban  izgatta  a  tények  kéz-
zelfogható  prózája,  mint  a  legszínesebb  költői
álom.  Hanem  egyszerre  túl  sok  tört  ránk  a  té-
nyekből;  a  félelmetes  valóság  mindent  elsöprő
áradata  szinte  elviselhetetlen  lett  és  a  propa-
ganda-zenekarok  millió  üstdobra  hangszerelt
mennydörgése elől mégis csak futni kellett  a köl-
tészet  szent  ligetének  csöndjébe.  Kietlen  éjszaká-
kon  szellemi  brómot,  intellektuális  idegcsillapítót
keresve  a  legfelső  könyvespolcok  között  így  ju-
tottam  el  újra  diákkorom  távoli  és  tiszta  emlé-
keihez:  a  vulkánikus  Petőfihez,  az  olümposzi
Berzsenyihez,  az édesbús Tompához és a többiek-
hez,  akikkel  az  érettségi  óta  nem találkoztam-  A
verssorok  még  ott  kongtak  valahol  az  emlékeze-
tem valamelyik  rejtett  redőjében,  kissé  homályo-
san  és  tompán,  mint  az  öregedő  ember  szív-
hangjai;  a  költőkből  számomra  is  szobrok  lettek
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már,  duplaembernagyságú,  hideg  ércalakok,  ame-
lyeknek  nincs  többé  kapcsolatuk  az  élőkkel.  El-
érte  őket  a   költő-titánok  átka:  klasszikusokká
váltak,  akiket  mindenki  tisztel,  de  senki  sem ol-
vas.

A mi halott költőink szellemét azonban köny-
nyű  idézni.  Szabadítsd  meg  őket  a  klasszicitás
bilincseitől;  töröld  le  írásaikról  a  port,  amit  a
tiszteletteljes  professzori  kommentátorok  rájuk
szórtak;  pattantsd  fel  a  Remekírók  díszkötésének
kriptazárát  és  szobra  piedesztáljáról  lelép  hozzád
az  eleven  költő.  Úgy bukkan  eléd,  a  maga  szel-
lemi  valóságában,  mint  egy  újonnan  felfedezett
Rubens  vagy Correggio,  amikor  a  restaurátor  ré-
tegenként  szedi  le  a  rárakódott  piszkot  és  egy-
szerre  fellángolnak  az  eredeti  festmény  vakító
színei.  Mint  édes  gyermekkori  emlékek,  úgy csi-
lingelnek  fel  újra  a  halhatatlan  verssorok,  — de
a  szavaknak  mennyire  más  csengésük  van,  mint
volt  évtizedekkel  ezelőtt,  amikor  Petőfi  „eget-
földet  rázó  mennydörgéséből”  a  nebuló  csak  a
szabály és  a  fegyelem elleni  lázadozást  érezte  ki
és  Arany  mély  poéziséből  csak  az  „asszonánc”
csengő-bongó  virtuozitását.  Lehet,  hogy  akkor  is
megcsapott  bennünket  a  szabadságdalok  tüze,  —
de  hogyan  is  hatott  volna  el  az  agyvelőnkig  a
titán  szent  dühe  és  extatikus  felháborodása  a
zsarnokság  ellen!  A  mi  számunkra,  akik  a  libe-
rális  korszak  legszebb  éveiben  hallottuk  először
a  magyar  költészet  nagyszerű  orkeszterét,  sza-
badság  és  zsarnokság  üres  szavak  voltak,  ame-
lyek nem jelentettek  semmit.  Hiszen a szabadság
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olyan megszokott és természetes valami volt, mint
a villanyvilágítás, a zsarnokság pedig őskori ször-
nyeteg,  mint  a  múzeumi  dinosaurus.  A  „Vén  ci-
gány”-t,  minden  idők  egyik  legmegrázóbb  költői
alkotását,  szavalgattuk  az  iskolai  ünnepélyeken,'
— de  hogyan  is  érthettük  volna  meg  iszonyú  és
sikoltó  sorait,  mikor  a  „homályosabb”  képeket  a
tanár  úr is  azzal  intézte  el,  hogy a verset a költő
félig  már  delíriumban  írta.  Holott...  holott  ak-
kor is a világ delirált  és nem a költő. Ma bezzeg
megértjük  kommentár  nélkül  is  a  „keselynek
szárnyacsattogását”  és  „Prometheus  halhatatlan
kínját”.  Miért  is  lenne  homályos  a  kép  a  most
élő  generáció  számára,  amely  napról-napra  látja,
mint  láncolják  a  sziklához  az  igazság fénycsóvás
hírnökeit  és  mint  vájják  ki  egy  pogány  istenség
keselyűi  a  Prometheusok  szívét,  akik  a  tudás
tüzét  hozzák  a  gyötrődő  emberiségnek.  A  meta-
forát, sajnos, nagyon is értjük.

Ötven  éves  fejjel  verset  is  máskép  olvas  az
ember,  mint  tizenötesztendős  korában  és  ezeken
a  szellemidéző  éjszakákon  úgy  éreztem,  hogy  a
mi  halhatatlanjainkhoz  nemcsak  friss  művészi
gyönyörűségért  kell  elzarándokolni  érett  aggyal
és vergődő szívvel, hanem vateszi válaszért is ko-
runk  gyötrő  problémáira.  Hiszen  a  klasszikus
magyar  költészet  csodálatosan  színes,  káprázta-
tóan  sokrétű  zenekarában  hangot  kapott  minden
emberi  fájdalom és  minden  magyar  fájdalom is.
Valahogyan  ez  a  mi  külön  bibliánk:  a  magyar
irodalom,  amelyben a vívódó lélek minden tépe-
íődésére és önmarcangoló kérdésére ott a világos
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felelet. Csodálatos és  megfoghatatlan, hogy ebben
a  tekintélyimádó  korban,  amelyben  az  autoritá-
sok  ellentmondást   nem  tűrő  megállapításaival
.szemben  még  csak  nem is  pisszenhetnek  a  bál-
ványdöntő   szkeptikusok,   milyen  kevés   keletje
van  a  mi  örök  és  halhatatlanságukban  fémjelzett
magyar  tekintélyeinknek!  Mily  kevesen  zarándo-
kolnak  el  a  magyar  halhatatlanok  Pantheonjába,
mily kevesen idézik költészetünk örök szellemeit,
hogy  véleményt  kérjenek  tőlük  mindarról,  ami  e
sorsterhes  napokban  valamennyiünket  foglalkoz-
tat!  Pedig:  a  mi  nagy  poétáink  között  egyetlen
egy sincs,  akinek a költészetébe ne tört  volna be
elemi   erővel   minden   magyar    sorsprobléma.
Klasszikus  költőink  soha  nem  ragaszkodtak   a
l'art  pour  l'art  gőgös  és  hűvös  elvéhez;  nem vo-
nultak  vissza  költészetük  előkelő  elefántcsonttor-
nyába,  ahonnan — mint  a művészi  klasszicizmus
fellegvárából  —  hűvös  részvétlenséggel  nézhet-
tek  volna  le  a  mélységben  vergődő  magyar  vi-
lágra.  Berzsenyitől  Ady Endréig  mindegyik  nagy
költőnk egynek érezte  magát  a magyar  néppel  és
mert  a nép sorsa:    politika,   — hogyne  izgatta
volna őket ennek a nemzetnek minden egyes pro-
blémája!  A  mi  poézisünk  igen  nagy  mértékben
politikai  költészet  és  hogy  ez  mennyire  így  van,
azt  mi  sem bizonyítja  jobban,  mint  hogy a  nem-
zet  lelkében korokon és időkön túl ép a politikai
tendenciájú versek élnek tovább.

Klasszikus  költőink  nagy  része  tudatában
volt nemcsak művészi,  hanem politikai elhivatott-
ságának  is  és  a  művészi  hatásnál  is  többre  be-

 



49

csülte  egy-egy  versének  politikai  ütőerejét.  „Én
na  verset  írok”  — jegyzi  meg  Petőfi  — „nem a
magam  mulatságára,  hanem  azért  írom,  hogy
mások  okuljanak  rajta.  Bármily  nagy  áldozatra
is  kész  vagyok  értetek,  szentséges  elveim.”  Ettől
az  állásponttól  nem  állott  nagyon  távol  Kölcsey
és  Vörösmarty  sem,  hogy  Ady  Endréről,  Petőfi
után  legpolitikusabb  költőnkről  ne  is  beszéljünk.
A  szellemidézést  az  sem  zavarhatja,  hogy  a
nemzet  nagy  problémái,  amelyek  halhatatlanjain-
kat  foglalkoztatták,  megváltoztak  nyolc  vagy  tíz
évtized  alatt.  Csak a  szavak  változtak  meg,  de  a
lényeg  ugyanaz  maradt.  Kifejezésekben  kicsit
szemérmesebbek és kicsit  tudálékosabbak lettünk,
de  az  újfajta  nomenclatura  pontosan  ugyanazo-
kat  a  fogalmakat  fejezi  ki,  mint  klasszikus  köl-
tészetünk  a  maga  nyersebb  és  őszintébb  módján.
Petőfi  még  zsarnokságról  énekelt,  míg  a  modern
publicista  diktatúráról,  államszocializmusról  be-
szél, de e két szó végeredményben ugyanazt a fo-
galmat  fedi.  Nem:  a  politika  lényege  háromezer
év  óta  emberi  szempontból  mitsem  változott.  Az
örök harc változó formák között ugyan, de lénye-
gileg  mindig  ugyanazért  a  célért  folyik:  a  gyen-
gébb  verekszik  a  jogaiért  az  elnyomásra  mindig
hajlamosabb  erősebbel.  Dionysos  háromezer  év-
vel  ezelőtt  ugyanazt  a  politikai  elvet,  hogy  ne
mondjam:  világnézletet  képviselte,  mint  sok  év-
századdal  később  XIV.  Lajos,  Metternich  vagy
Sztálin  és  Harmodios  és  Aristogeiton  is  ugyan-
annak a politikai és emberi szemléletnek a védel-
mében  ragadtak  fegyvert,  mint  a  Bastillet  meg-
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ostromló  tömeg,  Washington  telepes-hadserege,
a  magyar  szabadságharcosok,  vagy  a  Ladoga  tó
jegén vérző finnek.

Mindaz,  amit  mi  magyar  sorsproblémának
nevezünk, éppenséggel ugyanaz maradt több mint
száz  esztendő  óta.  A  századokon  át  tartó  harc,
az  örök  en  garde  a  nemzet  fennmaradásáért,  a
függetlenségi  gondolatért  épp  úgy  csak  formá-
ban alakult  át,  de  lényegileg  nem változott,  mint
a  földkérdés  vagy  a  szabadságjogok  problémája.
Nyugodtan  mondhatjuk,  hogy  a  ma  nagy  kér-
dései  között  nincs  egyetlen  egy  sem,  amelyről  a
mi  halhatatlanjaink  ne  gondolkoztak  és  ne  írtak
volna.  Csak  fel  kell  tárni  újra  a  magyar  költé-
szet  végtelen  és  kimeríthetetlen  kincsesbányáját
és  megtaláljuk  a  magyar  halhatatlanok  vélemé-
nyét  mindarról,  ami  a  kilencszáznegyvenes  év
magyarját  izgatja.  A  szellemjárás  éjféli  óráján
csak  meg  kell  kérdezni  a  szobrokat  földreform-
ról  és  zsidókérdésről,  élettérről  és  állami  totali-
tásról,  sajtójogról  és  liberalizmusról,  tekintélyek-
ről  és  demokráciáról,  nemzeti  függetlenségről  és
nemzetközi  jogról,  diktatúráról  és  nacionaliz-
musról  és  Kölcseytől  Eötvösig,  a  költő  Zrínyitől
Ady  Endréig  mindegyik  felelni  fog,  pontosan  és
szabatosan,  meghamisíthatatlanul  saját  szavaival,
amelyeket  ott  őrzünk  könyvtárunk  díszkötéses
köteteiben.

Mindenki,  aki  nemzeti  irodalmunkat  csak
valamennyire  is  ismeri,  tudja,  hogy  ebben  a
megállapításban nincs semmi új, semmi meglepő,
ha csak az nem, hogy a mi generációnk, amely a
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költői  megnyilatkozásokat  az  iskolában  tanulta,
a  napi  politika  zűrzavarában  két  évtized  alatt
ilyen  alaposan  elfelejtett  mindent,  amiből  vala-
mikor  felelnie  kellett  az  érettségin.  Hányszor  ju-
tott  eszembe  az  utóbbi  évek  alatt,  amikor  szer-
kesztők  és  riporterek  kétségbeesett  verejtékezését
láttam  egy-egy  ünnepi  szám  új  körkérdés-ötlete
körül:  ugyan miért  nem kérnek véleményt  és vá-
laszokat  az  izzóan  mai  kérdésekről  költészetünk
és  irodalmunk  halhatatlanjaitól?  Miért  nem  za-
rándokolnak el  a szobrokhoz!  Hiszen Petőfi  Sán-
dor  véleménye  bizonyára  van  annyira  értékes,,
mint  X.  vagy  Y.  államtitkár  úré  és  báró  Eötvös
József,  aki  nemcsak nagy író és  nagy költő volt,
hanem miniszter  is,  tehát  politikus  és  államférfi,
bizonyára  méltó  arra,  hogy  együtt  szerepeljen
olyan  kollégáival,  akiknek  egyelőre  még  nincs
szobruk  és  a  halhatatlanságra,  tehát  a  fémjelzett
tekintélyre még csak jelöltek?

Egy  ilyen  interjú-sorozat  már  a  negatívu-
mainál  fogva  sem  lenne  érdektelen.  Nálunk  a
zsarnokságnak  soha  nem  volt  költője,  a  szabad-
ságnak  annál  több.  Politikusaink  és  előkelő  tár-
sadalmi  tényezőink  között  akadtak  labancok,  de
a költők között soha és igazi magyar poéták lant-
ján soha nem csendült  fel  ének, amely a  labanc-
ságot  dicsőítette  volna:  költészete  nálunk  csak  a
kurucvilágnak  volt,  a  császári  táboroknak  soha.
Az állami  mindenhatóság gondolata  se csiholt  ki
egyetlen  rímet  sem  a  magyar  költőkből  és  oly
csodálatosan  gazdag hazafias  költészetünk az élő
népről  és  a  nemzetről  dalol:   a  jogi  személyért
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nem  tud  lelkesedni.  Hogy  mai  meghatározással
éljünk:  a  „jobboldali”  gondolat  nem tudott  — de
bizonyára  nem  is  próbált  —  betörni  a  magyar
klasszikus  költészetbe,  amelynek  egész  levegője,
egész  beállítottsága  —  valljuk  be,  no  —  „bal-
oldali”.  Nemcsak  azért,  mert  a  magyar  költészet
aranykora  véletlenül  időben  egybeesik  a  „balol-
dalinak”  nevezett  európai  világszemlélet  rene-
szánszával.  A  kuruc  költészet  a  francia  forrada-
lom előtt  termelődött  ki,  tehát olyan időben, ami-
kor  a  „jobboldali”  politikai  világszemlélet  volt
az uralkodó és a névtelen költők mégis a szabad-
ságharcosokat  dicsőítették  és  nem a  XIV.  Lajos-
ban  megtestesült  államtotalitás  gondolatát.  Köl-
csey,  a Himnuszunk költője,  liberális  volt  egy il-
liberális  kor  közepén,  Petőfi  szélső-radikális  de-
mokrata esztendőkkel a forradalom előtt.

Mindez azonban csak negatívum;  egy eszmei
vérvizsgálat  érdekes  eredménye.  A  pozitívumok
beszédesebbek.  Kezdjük  meg  a  körinterjút  talán
Petőfinél,  akinek  a  szobrára  nemrégiben,  a  szél-
viharos  március  idusán  rakott  friss  koszorúkat  a
nemzeti  kegyelet  és  idézzük  a  titán  szellemét  ta-
lán a mai idők egyik legkényesebben aktuális pro-
blémájáról,  a  zsidókérdésről,  összegyűjtött  művei
negyedik kötetében, 1848 március 20-i keltezéssel,
a következőket olvassuk Petőfi Naplójában:

„Az  egyetértés,  mely  eddig  kivétel  nélkül
uralkodott a fővárosban, bomlani kezd.*)

*)  Teljes  szöveget  lásd  Petőfi  összegyűjtött  mü-
vei IV. kötetében: „Petőfi Naplója.”
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Idegen származású polgárok, bevádollak ben-
neteket  a  nemzet  és  az  utókor  előtt,  hogy azt  ti
bontottátok fel! Ε kettő ítéljen felettetek.

Ők  nyilatkoztak  először,  hogy  a  nemzetőr-
ségbe maguk közé zsidót nem vesznek, és  így  ők
dobtak  először  sarat  mártius  15.-ének  szűz  zász-
lajára.  Avagy  nem  áll-e  azon  e  jelszó  és  nem
kiáltottátok-e  velünk:  Szabadság,  Egyenlőség,
Testvériség?  Igen,  ti  velünk  kiáltottátok  ezt,  de
—  most  már  látjuk  —  nem  igazságszeretetből,,
hanem félelemből.

Megszüntetek  már  félni?  Ne  szűnjetek  meg,
mert  eljött  és  még  nem múlt  el  a  jutalmazásnak
és  büntetésnek  ideje!  Várhattok-e  igazságot  a
magatok  részére,  ha  nem  vagytok  igazságosak
mások iránt?

S  miért  üldözitek  ti  a  zsidókat?  Hogy merí-
tek  üldözni  őket  itt  minálunk?  Hullott-e  egy
csepp  véretek  e  földre  midőn  e  hazát  szerezték
vagy  oltalmazták?  Nem,  ti  jött-ment  emberek
vagytok,  alig  van  köztetek  olyan,  aki  be  tudná
bizonyítani  csak  azt  is,  hogy  első  nagyapja  itt
halt  meg,  annál  kevésbé,  hogy itt  született...  Le-
gyen  bennetek  annyi  becsületérzés,  hogy ha  már
nem szeretitek  is  e  nemzetet...  legalább  ne  pisz-
koljátok azt be!

De legszomorúbb  az,  hogy nincs  olyan  gya-
lázatos  ügy,  melynek  pártfogói,  apostolai  ne  tá-
madnának.  S  aki  az  igazság  mellett  szót  emel,
arra  e  hamis  próféták  elég  szemtelenek  azt  kiál-
tani,  hogy  a  zsidók  által  meg  van  vesztegetve.
Nem  tudják,  vagy  nem  akarják  hinni,  hogy  ő
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náluk becsületesebb emberek is  vannak,  kik nem
a szennyes  önérdek  rabszolgái,  hanem  a  tiszta
igazság és humanizmus barátai.”

Érdekes  és  bizonyára  szakszerű  nyilatkoza-
tot  tehetne  ugyanerről  a  problémáról  báró  Eöt-
vös  József  is,  aki  kultúrkérdésekkel  hivatalból  is
sokat  foglalkozott  és  aki  a  maga  politikai  mun-
kásságát  legalább  annyira  értékelte,  mint  költői
műveit.  Hiszen  emlékezünk  még  mindnyájan
„Végrendelet”  című  költeményére,  amit  betéve
kellett megtanulnunk az iskolában:

Ha majdan átfutottam
Göröngyös utamat
S hová fáradtan érek:
A sír nyugalmat ad,
Márványszobor helyébe
Ha fennmarad nevem:
Eszméim győzedelme
Legyen emlék jelem.

A  költő  kívánsága  nem  egészen  teljesült.
Szobra  ott  áll  a  Dunaparton,  de  az  utókor  nem
igyekezett  győzelemre juttatni  az Eötvös-féle esz-
méket,  tehát  azokat  a  szélsőén  liberális  gondola-
tokat,  amelyeket  a  költő  a  „XIX.  század  ural-
kodó  eszméi”  című  művében  is  lefektetett.  A
zsidókérdéssel  egy  kisebb  munkája  foglalkozik:
„A  zsidók  emancipatiója”  című  röpirat,  amely  a
költőnek  nemcsak  politikai,  hanem  egyúttal  iro-
dalmi  pályakezdését  is  jelenti:  ez  a  könyvecske,
amelyben  ezer  érvet  sorakoztat  fel  a  zsidók
egyenjogúsítása  mellett,  volt  Eötvös  első  műve,
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amely  nyomtatásban  megjelent.  Eszméinek  győ-
zedelme helyett  tehát  mégis  a szobor lett  a költő
emlék jele.

A  kérdés  egy  nyugodtabb  korban  Ady  End-
rét  is  foglalkoztatta.  A  vates  talán  megérezte  kí-
sérteties jövőbelátásával, hogy a „bélyeges sereg”-
ből  újra  kérdés,  probléma  lesz.  A  nyilatkozata
itt van:

Krisztus szent árnya s Heine ördög-arca
Táncolnak előttünk az úton.
Hull-hull a szitok, a röhej, a sugár,
Szaladnak a bélyegesek
S egy nagy csillag van a homlokukon.

Választott fajzat: messze előtte
Bitós, szomorú hegyek.
S ők mennek rongyoltan, szórtan, bélyegesen.
Bús ördögök, szent mordály-égetők,
Én veletek megyek.

Véretek, ha idegen is százszor,
Mégis az enyém, az enyém,
Véres ajkakkal mézes asszonyaitok
S nyitott szívvel baráti, hű fiúk
Átöntötték belém.

Büszke kárhozók, eldobhattak százszor
A lelkem százszor utánatok oson.
örök bolygók, örök riasztgatók,
Idők kovászai, megyek én is veletek
Bélyegesen, csillagosan.

 



56

Miénk ez a könnyes, nagy Élet
Kórágyon és kereszt alatt
Hajrá, hajrá a Jobb felé.
Én csúnya, sárga-foltos seregem,
Futok veled és megáldalak.

A földreform a másik nagy probléma, amely-
ről  nyugodtan  meg  lehetne  kérdezni  akármelyik
poétánkat,  államférfinkat,  annál  inkább,  mert  hi-
szen a földreform, vagy ha jobban tetszik:  a föld
igazságosabb elosztása nem mai, hanem örök pro-
bléma  s  a  Gracchusok  idején  ugyanolyan  izzó
politikai  kérdés  volt,  mint  a  szabadságharc  előtt
vagy  a  világháborút  megelőző  években.  „Kié  a
hon, ha nem miénk?” kérdezi Vörösmarty a múlt
század  negyvenes  éveiben.  Petőfi  1847-ben  ezt
írja:

Oly szép ország, oly virító,
Szemet-lelket andalító
És oly gazdag!  Aranysárgán
Ringatózik rónaságán
A kalászok óceánja
S ilyen áldások dacára
Ez a nemzet mégis árva,
Mégis rongyos, mégis éhes
Közel áll az elveszéshez.

Még  világosabban,  még  határozottabban  be-
szél  „A  nép  nevében”  című  versében,  amelyben
már  a  fenyegető  népi  forradalom  szélvésze  zúg:
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Még kér a nép, most adjatok neki!
Vagy nem tudjátok, mily szörnyű a nép,
Ha fölkel és nem kér, de vesz, ragad
Nem hallottátok Dózsa György hírét?

A  nemzetközi  jogról,  amelynek  szelleméről
és  paragrafusairól  annyi  szó  esik  mostanában,  a
szerződések  sérthetetlenségéről  a  szobrok  interv-
júolója  Bajza  Józsefhez  fordulhatna,  akinek  a
válaszát  a  feltett  kérdésre  a  költő  „Apoteózis”
eímű költeményében találhatja meg:

Csatájok a védelmezett
Nép jog csatája volt
Melyet szent eskü, szent kötés
Ellen zsarnok tiport.
Vad kényt, zsarnok parancsokat
Láncot nem türtenek.
Szabadság, te szép égi lény
Érted véreztenek.

Lehetséges, hogy a költő jövőbe látó ihletett-
eégével  a  finnek  hősi  küzdelméről  dalolt  annyi
évtizeddel a karéliai harcok előtt!

Bajza  egyébként  rajongó híve volt  a  szabad-
«ággondolatnak  és  épúgy  nem  tűrte  a  polgári
ezabadság  vagy  egyenlőség  bármiféle  korlátozá-
sai,  mint  Petőfi.  A  falanszterre  emlékeztető  ál-
lamszocializmus  semmiféle  formáját  nem bírta  és
keserűen ír az ő korában felbukkanó elméletekről:
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Jogbitorlás címe: törvény,
Rend a zsarnokkény neve,
Ember társadalmi léte
Életundorrá leve.
Ámde megjön a bosszúnap,
Büntetendő vétkeket,
Hozván a sanyargatókra
Kárhozást, enyészetet...

A rabszolga újra nép lesz,
Élvező törvényeket,
És az ember újra ember,
Aminek teremtetett;
S a Szabadság templomában
Trónt az Igazság emel,
Melyet minden földi féreg,
Minden fűszál ünnepel.

Ezen  a  ponton  találkozik  másik  nagy  köl-
tőnkkel,  Eötvös  József  báróval,  aki  az  állam  és
egyén  kérdésében  a  legszélsőbb  liberalizmus  ál-
láspontját képviselte.

„A korlátok  — írja  — melyeket  az állam az
egyesek  szabadságának  felállít,  csak  annyiban
igazolhatók,  amennyiben  azok  mások  szabadsá·
gának  biztosítására  szükségesek.  Az  államnak
feladata,  legalább  valóban  mívelt  népnél,  nem
más,  mint  az,  hogy  mindenkinek  szabadságát
biztosítsa.”

A  hangoskodó,  magát  külsőségekben  kiélő
álhazafiság,  a  melldöngető  szupernacionalizmus
ellen  hány  nagy  költőnk  hadakozott,  hányan  til-

 



59

takoztak  a  nemzeti  hiúság  olcsó  legyezgetése  el-
len!  „Ne  hízelegjünk  folyton  önmagunknak”  —
fakadt  ki  keserűen  Zrínyi,  a  költő.  „Nemzetem,
vesd ki a mocskot lelkedből,  reformáld vétkeidet,
öltözzél  igazságba!”  „Nincs  elidegenítőbb,  visz-
szataszítóbb,  mint  az  üres,  bűnös  kebelre  mázolt
hazafiság!”  — kiáltott  fel  haragosan  Gyulai  Pál,
akinek különben egész kritikusi  pályája  keresztes
hadjárat  volt  a  „magyarkodók”  és  — hogy  Ady
Endre szavát használjuk — a „ködevők” ellen.

A szabadságnak a mi poézisünkben külön fe-
jezete  van;  talán  azt  mondhatnók:  nincs  nép,
nincs  nemzet,  amelynek  ilyen  csodálatos  szabad-
ság-költészete  lenne,  mint  a  magyarnak.  Se  Cso-
konait,  se Kölcseyt nem érintette még a negyven-
nyolcas  forradalom  forró  levegője,  de  mindkettő
dalol  a  szabadságról,  verekszik  az  állami  min-
denhatóság  gondolata  ellen.  Kölcseyt,  akinek  a
gyakorlati  politika  iránt  rendkívüli  érzéke  volt,
mélységes aggodalommal tölti el már az is, hogy a
szomszédságunkban  az  önkényuralom felüti  a  fe-
jét.  „Lehetetlen  eltitkolnunk  a  veszélyt”  —  írja
— „mely bennünket  fenyeget,  midőn határainkon
a  polgári  szabad  alkotmány  önkényesen  tapos-
tatott el.” Csokonai így énekel a szabadságról:

Szép szabadság, ó sehol sincs
Ε világon oly becses kincs,
Mely tenálad nagyobb volna,
Mely tégedet kipótolna.
Az oly madár igen ritka
Melynek kedves a kalitka.
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Bár arannyal van befedve,
Mégsem telik kedve benne.

Petőfi  politikai  költészete:  szabadság-poézis:
ahol  felütöd,  mindenütt  úgy  robban  ki  belőle  a
lelkesedés a szabadságért, mint a tűzhányóból ki-
lövellő  láva.  „Élni  csak a  szabadság levegőjében
érdemes”  írja  „meghalni  pedig  csak  a  szabadsá-
gért”

Egy szentség van a világon,
Melyért fegyverünkkel
Sírunkat megásni méltó,
Melyért véreznünk kell.
Ez a szentség: a szabadság.
Őrültek valának
Mindazok, kik más egyébért
Éltet áldozának.
Békét, békét a világnak
De ne zsarnok kényből
Békét csupán a szabadság
Felszentelt kezéből.

De talán elég is a sok idézetből.  Aki el akar
zarándokolni  a  magyar  Pantheonba,  maga  foly-
tathatja  az  interjú-sorozatot  költészetünk  halha-
tatlanjaival;  beszélgethet  a  sajtótörvényről  Pető-
fivel  és  Eötvös  József  báróval,  demokráciáról  és
liberalizmusról  Gyulai  Pállal  és  Vörösmarty  Mi-
hállyal,  az  élettérről  elgondolkozhat  a kuruc köl-
tészet  egy-egy  markáns  darabjának  olvasásakor.
A  szellemidézést  mindenesetre  melegen  ajánla-

m
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nám mindenkinek,  aki nemcsak magyarnak vallja,
de  magyarnak  érzi  és  magyarnak  tudja  magát,
még  akkor  is,  ha  „álmosaknak,  piszkosaknak,
korcsoknak  és  cifrálkodóknak,  magyarkodóknak,
ködevőknek,  svábokból  jött  magyaroknak”  talán
nem  lenne  magyar...  Mindenesetre  bátorságot,
vigasztalást  és  jövőbe  vetett  töretlen  hitet  fog
meríteni  a  nagy  magyar  szellemekkel  való  tár-
salgásból. Ha úgy érzi, hogy nehezen bírja a lelki
kínt  ebben  a  fejetetejére  állt  világban,  a  Him-
nusz  és  a  Szózat  költői  fognak együtt  sírni  vele,
Eötvös  mély  filozófiája  nyugtatja  majd  meg  és
Petőfi  és  Ady  adják  majd  vissza  a  hitét.  S  ha
úgy  érzi,  hogy  az  úgynevezett  koreszmékről  al-
kotott  meggyőződésével  szomorú  kisebbségben  is
maradt,  talán  megnyugtathatják  a  magyar  köl-
tészet bibliájának ezek a sorai:

Megtépve, megcsúfolva
Sivatag közepén
Magában áll a zászló,
Melyet szolgálok én
Nagy és hosszú vihar volt,
Mely rajta ennyit tépe;
De bár mint meg van rontva,
Még most is látszik csonka
Szárnyán az Isten képe.

És e szent jelnek egyre
Gyérülnek hívei
Bálvány elébe mennek
Térdet, főt hajtani.
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Hadd menjenek! Nem méltók
Egy sorban állni vélünk:
Ha a fecskék ledérek
S éghajlatot cserélnek:
Mi sasok nem cserélünk.

Miért  is cserélnénk  1  A szellemek,  amelyek-
kel  éjféli  órán  együtt  lehetünk,  előkelőek,  nagy-
ságuk  téren  és  időn  túl:  örök;  magyarságuk  pe-
dig tiszta szívekben él tovább ...

 


