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Radkosi Jeno a rajzolo szemében

Irta Gaspar Antal

A megtiszteld felszolitasra, hogy irjak Raékosi Jendérél, az az emlék frissiilt fel ben-
nem, mikor egyszer egy gyonyorl, természeti szépségekkel gazdagon megaldott vidéken
egy hatalmas, szép, dGsan lombozott fat latva, el6évettem zsebkésemet s hivalkodd boldog-
sdggal bevéstem nevemet igazolasul, hogy én is itt jartam, én is gyonyorkodtem az Isten
tiindokletes remekében.

Talan nem esik a templomi ahitat rovasara, ha megkockaztatom Rakosi Jend hatal-
mas tolgyfajaba igénytelen monogrammomat bevésni. En is lattam 6t, beszéltem is vele.

A fenti kép még sem egészen talald. Rakosi Jend inkabb egy hegyoriasnak képzelhetd,
mérhetetlen aranyaival, elkdpraztatd szineivel, valtozatos kifogyhatatlan bels6 nemes
érctartalmaval.

Olyan hegy, mely az optika torvényét is megcafolta. Az optika szerint a hegy csak
messzir6l az, kozelr6l girbe-gorbe szakadék, fii, fa, gaz, cserje, por, kétdormelék, esetleg
részletszépségeket taré6 lombos liget, de nem hegy, melynek gigantikus méretei, rejtelmes
és titokzatos szépségei megejtik a néz6ét. El6 cafolata volt a természeti torvénynek. O
kozelrdl is hegy volt.

Hiszen csak végig kellett hallgatni, amint intim tarsasagaban ko6zombos targyu dol-
gokrol csevegett. A jelentéktelen sziirke téma szint kapott, anyaga plasztikus tomorségében
sulyossa valt, anélkiil, hogy az ecldadas kozvetlen melegségébdl barmit is veszitett volna.
Minden esetben és helyzetben nagy volt. Orids az oridsok kozott is. Az O helyét a sajto és
az irodalom torténetében illetékesebb tollak jelolték mar meg, e sorok Rakosi Jenét
,Civilben” probaljak megrogziteni. Nem lehet érdektelen latni: Rakosit, az embert. Meg-
probalom par konnyii, odavetett vonassal megrajzolni Rakosi Jend intim portréjat.

Kiils6 megjelenésében a flamand festok egyensulyozott polgarara emlékeztetett. Van
Dyck elegancidja vegyiilt az angol puritanok komor egyszeriiségével, a régi jO tablabirak
bolcs derlije és a varosi polgar kozvetlensége, a miivész enyhén laza konnyedsége az
orszagld nagyurak tiszteletet parancsold exteridrjével.
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Kozhely volna rola azt mondani, hogy frissen, fiatalosan mozgott, hiszen a fiatalsag
olyan természetes velejardja volt lényének, hogy az 6 tide, friss, piros-pozsgas arcat latva,
szinte idegeniil hatott fiatalkori arcképein stirli sotét hajaval és szakallaval.

Egyszeri volt gesztusaiban (ahogy szivarjat harom ujja kozott a szajaban tartotta,
kiilén tanulmanyt igényel) és mégis érezhetd volt a monumentalitds, egyszerli, tempodsan,
a régi kurtanemesek kedélyeskedd, adomazd modordban tett megjegyzései mogott lehe-
tetlen volt nem érezni a magyar horizont nagy, égbeszoko cédrusat.

Sohasem lattam nala pedansabban, izlésesebbben 61t6zk6dd, nem idés urat, hanem
férfit. Latszott rajta, hogy ama bizonyos Orokérvényli divatkodex paragrafusait tartja
szem el6tt, mi szerint a legdivatosabban és legizlésesebben az o6ltozkodik, aki legegysze-
ribben oltozkodik és fOleg aki ruhédzatdt Osszhangba tudja hozni kiils6 megjelenési forma-
javal.

Fehér szimpla gallérja raillesztett, hosszara kotott fekete selyem, enyhén csikozott
nyakkendGjével, a maga puritan egyszeriségével izléses, szép keretiil szolgalt a van-dycki
fejnek.

Fekete zakojaban, csikos fekete nadragjaban, mélyen zsebre dugott kezeivel egy vég-
telenbe toré egyenes sziluettjét adta, mely végtelent csak a szajaban flstdlgd, elmaradhatat-
lan szivar szakitott meg, hogy felfelé tarté utjdban végleg megillitsa a nemes boltozati
fejet takard hazi sipka, mintegy koncessziot téve a halhatatlansag a halanddsagnak.

Furcsa egy ruhadarab volt ez a hazisipka! Ha Rakosit ebben lattam. Pandora szelen-
céje jutott eszembe. Hogy mindaz a szatira, amivel a hatalmasokat ostorozta, minden
kritika, glny, ¢éle, mellyel oly ragyogdan tudott banni, ebbe a sipkdba volt ravaszul bele-
gyomoszolve. Ha a szerkesztéségben feltette a fejére és még hozza jol a fiileire huzta, mar
elore lehetett latni, hogy valakinek a madasnapi reggelijét elkészitette. Sokszor az volt az
érzésem, hogy ez a szerkeszt6ségi maszkja. Mint ahogy a régi lovagkorban pancélmaszkkal
mentek a csatdba, ¢ ezzel a sipkaval indult a napi kiizdelembe mosolyogva, majd azt mond-
tam dalolva.

Vezéreikkiras utan volt a legfrissebb. Ugy jelent meg Lenkey Gusztiv, a Pesti Hirlap
felelés szerkesztéje szobajanak ajtajaban, mint a vitéz, aki haditettének elvégzése utan
megpihen a parancsnoksag satraban. Ilyenkor levetette a — sapkajat. Mar régen elszéledt
a szerkesztOség, ki erre, ki arra, vacsordzni. Ilyenkor Siilé Antal szerkesztovel szokott el-
beszélgetni. A dunantaliak lokalpatriotizmusa mindennél nagyobb langgal égett benne. Csa-
ladias érzéssel volt a szerkesztGség legtdbb tagjaval szemben, nala pedig még hozzajarult,
— ami Rakosi Jen6 szemében kiilon érdemszamba ment, — dunantuli szarmazasa;

Ezért Lenkey Gusztav szobajabol, ahol legszivesebben megpihent, rendesen be-be-
randult hozza is.

Itt ért a szerencse, hogy egy késO, esti szerkesztGségi oraban, midén mar az egész
redakcid elszéledt, Siilé Antallal valdé diskurzusunk kozben betoppan Rakosi S egyenesen
felénk, azaz inkdbb feléje tart. Miel6tt a szerkeszt6t megszolitana, lathatdlag csak meg-
szokasbol, felém nyujtja kezét és bemutatkozik.

— Rékosi vagyok.
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— Az egyetlen név, melyet 30 esztendeje ismerek ¢és soha sem fogok elfelejteni —
feleltem, mire a szerkesztd csodalkozva kdzbeszolt:

— Nem méltdztatik még ismerni Gaspar Antalt?

—  Mar hogyne ismerném: O az én mindennapi vezércikkirém, — valaszolta Rakosi.
Lehet, hogy a jelenlevével szemben bokezlibb volt az elismerésekkel nem kdnnyen

dobalddz6 nagy magyar kritikus, de eszembe jutott Napoleon és a granatos torténete:

— Hadnagy ur, holnap diszegyenruhaban jelentkezik szolgalattételre, — szodlitotta
meg Napoleon a szallasa el6tt silbakolo kozvitézt.

— Téved felség, én csak kdzlegény vagyok.

— Jegyezze meg, Napoleon sohasem tévedhet.

A napoleoni kitlintetésnek beilld elismerést e sorok irdja soha nem sziind halaval Orzi
meg, itt csak mint Rakosi grandseigneuri mivoltara ¢és tarsasagi ,schlagfertig”-ségére jel-
lemz6 dokumentum szerepel.

Banketten. FErdekes, eredeti, keresetlen volt a tiszteletére rendezett banketteken is.
(Majdhogy azt nem mondtam az & sajat magaval is csipkeldd6 szavaival: melyik bankett
nem volt az O tiszteletére az utobbi esztendékben Magyarorszagon!)

Mint ahogy a porszemben benne van az egész mindenség, Rakosi egy mozdulata,
szava: O volt, Rakosi. Megfigyeltem egyik banketten, hogyan eszik, iszik, szivarozik és —
besz¢él Rakosi Jend.

Egyik sziiletésnapi vacsorajan — gondolom a 85-ik sziiletésnapjat innepeltiik mi,
szerkesztOség a Bellevue-szalloban.

Olyan joizilen evett, hogy figurdjat propaganda plakatra lehetett volna alkalmazni.
Aki latta, nem gondolta volna, hogy a kitinben falatozo oOreglirnak a legkisebb koze is van
a banketthez, melyet az 0O tiszteletére rendeztek A vegetarianizmus megbukott itten. Ahogy
ez a nyolcvanon joval tal 1évo Gr eszi a toltdtt kappant €s a mdjas gombdcot, nyomaban
meg kell sziinni minden vegetarianizmusnak.

Kozbe-kozbe hamiskédsan pislongatott az egyik tlinnepi szonok felé, aki indokolt izgal-
maban bor helyett vizet toltott a borospoharba.

— Mindig éreztem, hogy fiatal vagyok. De a legfiatalabbnak a mai sziiletésnapomon
érzem magamat — sugta a kijelolt szonok felé.

A kérd6 tekintetekre mindjart meg is adta a feleletet.

— Hat persze, mikor ma fognak keresztelni, — igaz, masodszor, — mosolygott ¢&s
ragyujtott egy friss, ropogds szivarra, amolyan Kkisebbfajta Zeppelinre, de oly gusztust
keltve maga koriil, hogy a felvillan6 gyufalang s a nyomaban bodrosodd fiistfelhd lattan
az antinikotinista rogton a trafikos utdn nyargalt. Mert latni kellett volna, ahogy elobb
megropogtatta, aztan szép, lassan levagta a szivar végét és az ellenkezd oldalan kifujta
a szivarbol a port és végiil ragytjtott. El§ szimboluma volt szép, harmonikus életének.
Ebben benne volt minden. Friss Oregsége, kikristalyosodott életbolcsesége a kifujt porban
s az azt koOvetd ragyujtasban a kozéleti tisztasagért folytatott nemes kiizdelem és a 30
millié magyarért, a Revizidért €g6, langold nemes tiiz.
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A fehér asztalndl is nagy volt, mint szénok. A nem remélt, varatlan fordulatokat
szerette.

Legutolsd iinnepi vacsordjdn, melyet az Otthonban nagy londoni €s romai utja alkal-
mabol rendeztek, felallt tobbek kozott Lukacs Gyorgy, aki az eldtte felszolaltak hosszas
magasztaladsaira célozva azt mondta, hogy Rakosi bizonydra mar unja a sok iinneplést,
de Rékosi csak viselje a faraszt6 {iinneplést, mert az érdemet sohse lehet kellleg jutal-
mazni.

Mire Rakosira keriilt a sor, beszamolt londoni 1tjarol, Mussolinival valé talalkozasa-
r6l s annak hangoztatdsaval, hogy tovabbi életében nem ismer mas célt, mint a Reviziot,
reflektalt Lukacs Gyorgy szavaira.

— Az ¢én kedves baratom azt mondja, hogy az ¢én személyemet éré linnepléseket
unom. Erre csak azt felelhetem, hogy én az {inneplést sohasem unhatom meg, mert abbol
az embernek sohasem lehet elég ...

Természetes, hogy a keresetlen, Oszinte emberi szonak ilyen kedves csomagolasban
megvolt a hatasa.

Tréfacsinalasban csak ugy, mint a komoly kérdések targyalasanal feliilmualhatatlan
volt. Hiszen ¢ alapitotta meg a ,Kakas Marton”-t, ahovd Occsét, a ragyogd humort Sipu-
luszt kommandirozta be szerkesztonek.

Egy alkalommal Istenben boldogult Sas Ede, a kitiind poéta felkoszontotte Rakosit
és beszédében hivatkozott arra, hogy neki kdszonheti felfedezését és ezért halas neki, mint
sziildéapjanak.

Rékosi kedvesen valaszolt Sas Ede szavaira.

Asztalbontas utan egyszer csak odalép Rakosi Sas Edéhez.

— Sasnak sem érdemes mar lenni.

— Miért? — kérdezi Sas Ede.

— Mert ilyen sast nemzenek a sasok — mondta pajzan mosollyal a nagy tréfacsinald
s hoppon hagyta a meglepett poétat.

Szamos ilyen ¢és ehhez hasonlo tréfa, bonmot jar szajrol-szajra, melyek koziil talan
nem is a legjellemzObbek az itt kozoltek, de mindenesetre alkalmasak arra, hogy vele heve-
nyészve kiegészitsiik Rakosi Jend szellemi portréjat.

Az isteni szikra ragyogasiban meglathattuk benne az Ember tiindokld erényeit,
szinte arnyék nélkiil. Olyan volt, mint a Nap, melyre sohasem borul az éjszaka sotétje.



