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A MAGYAR KULTÚRA FOLYTONOSSÁGA 

Írta: Hankiss János 

Egyidőben divat volt sopánkodni: kultúránkban, sajnos, 

nincs meg a folytonosság, története csupa újrakezdés. Hiába a 
sok tehetség (viszonylag több is, mint másutt), a külső körül- 

mények nem kedveznek összekapcsolódásuknak. Sok a tragikus 

szélroham, a fáklya újra meg újra kilobban s aztán idő telik, 

míg remegő kézzel új gyantás ágat tapogatunk ki a sötétben. 
Mátyás fénykora és a mohácsi vész közt alig van három és fél 

évtized. A Mányokyak, Kupeczkyek, Munkácsyak külföldön 

érik el sikereiket; iskolájuk itthon alig alakulhat ki. 

Ugyanezek a körülmények okozzák a másik bajt is, amit 

fel szokás emlegetni: kultúránk „késéseit”, – azt, hogy nem 
egyszer csak bizonyos idő multán vette át a külföldi hullámokat. 

Magyarázatot, amely teljes mentségül szolgálhat, könnyű 
volt találni: tatár, török, labanc, idegen inváziók háborús és 

békés alakban ... Az idegen akarat túl sokszor beleavatkozott 

terveinkbe, illetőleg a nemzeti géniusz természetes tevékeny- 
ségébe. Ennek közvetlen következménye a tetszhalál-szerű 

pihenők, a jogos kimerültség, az ólmos tespedés évei. Amikor 

aztán a nemzet magához tért, hamarosan új utakra kellett 
sietnie s felednie a kipróbált régieket. így szól a sötétenlátók 

magyarázata. 

Volt idő, amikor az újrakezdést és a késedelmezést nem 
ilyen ártatlan rendszerrel, hanem az ú. n. „nemzethalállal” hoz- 

ták kapcsolatba. Azt huhogták, hogy az álomkór majd átmegy 
csöndes, végleges álomba. Ennyi újrakezdésre még a szívós 

magyar sem találhat magában erőt – mondták a kishitűek. 

Minderre nem pazarolnánk sok szót, ha nem volna a ma- 

gyar társadalom most is egyfajta hangulati mélyponton (megint 
hosszú háború terhe nyomja!) s nem meredne komor szemmel 

egy távoli, most még bizonytalan körvonalú veszély felé. Az 

i]yen lelkiállapot orvoslására kettőt lehet és kell tenni: rá- 

beszélni a pácienst, hogy nézzen szembe a veszéllyel férfiasan; 
megadni neki az igazsághoz mindenben hű magyarázat vigasz- 

talását. 
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Tisztában kell lennünk azzal, hogy az, ami újrakezdésnek 
tűnik fel, az a fejlődés természetéből folyik. Többé-kevésbbé 

mindenütt így van. Az ember tragédiájá-ból mindenki emlék- 

szik arra, hogy amikor Ádám megcsömörlik egy eszménytől, 
akkor az ellenkező eszménybe csap át. Látszólag mindent elöl- 

ről kezd, újrakezd, – voltaképpen egy tapasztalatsor újabb, 

természetesen következő láncszeméhez siet. Az ember tragédiája 

magyarázói arra figyelmeztetnek bennünket, hogy ez a ritmus 
(tézis – antitézis . . .)  esetleg Hegeltől került Madáchhoz. 

Az új nemzedék
1
 lehetőleg teljesen, mindenben ellene akar 

mondani az őt megelőző generáció kiteljesült műformainak. 
A klasszicizmus után a romanticizmus tudatos tagadás, szándé- 

kos szakítás. A gótika sok tekintetben ellentéte a román stílnek, 

az empire a rokokónak, a skatulyaház a szecessziónak. Az igazi 
zseni mindig úgy érzi: újra kezd mindent, egyedül van a vilá- 

gon, ő az első, akinek szemébe süt az eddig föl nem fedezett, 

igazi liap, akinek a múzsa először súgja fülébe a természet tit- 

kait, aki megérti a tér lényegét és épületbe tudja kényszeríteni 
a végtelent. 

Természetesen mindez a gyakorlatban sokkal bonyolultabb. 
Nem minden ring tiszta ellentétekben, mint a bölcső vagy az 

inga. Van ellentét és van folytatás is, a kettő egyszerre érvé- 

nyesül s a sokféle komponensből a legkülönbfélébb eredők 

származnak, – nem egyszer nehezen érthető vonalak, amelyek 
megint csak folytonossághiánynak hatnak. 

Egy-egy kulturális irányzat, művészi formahagyomány 

gyakran bukópatakhoz hasonlít. A louvaini Mária-siralom han- 
gulatát és művészetét talán modern lírikusainknál és festőink- 

nél találjuk meg leginkább; a románkori építészetet Arany Já- 

nos masszív építkezése folytatja, az abbamaradt mondakölté- 
szeretet Vörösmarty és Arany, a virágénekeket Balassa, Petőfi, 

Erdélyi József. Münchhausen befagyott kürtje jut eszünkbe, 

amely a melegen fölenged és a szobában rivall ja el a mezőknek 
szánt dallamot. A művész nem egyszer tudatosan nyúl vissza 

valami régi mintaképhez, amely korán némult el, s ilyenkor 

régivel újít: így fordul Arany a székely balladákhoz, Molnár C. 

Pál az olasz primitívekhez s tegyük hozzá: a magyarokhoz is. 
A kultúra így is, úgy is csodálatos szervességgel folytatódik;

2 

nem vész kárba, nem fut zsákutcába. A lánc szemei nagyon kü- 

lönbözők, de a lánc fut és nem szakad meg soha. 

Nem akarjuk „elbagatellizálni” azt, amit jó magyarok tra- 

gikusnak érteztek. S tudjuk, hogy az ellentétekben újulás ál- 

talános ténye nem magyarázza meg minden – kényszerű – 
újulásunkat. Csak azért foglalkozunk vele, mert fölöttébb csök- 

kenti a kóros tünetek szábát. 
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Ez volt a hosszabb út. A rövidebb annak a meggondolása, 

mennyire valószínűtlen, hogy éppen a magyar vesztené el 
mindig a fonalat, amikor szellemében és életében egész kultú- 

ráját, főkép irodalmát jellemző örök témák térnek vissza maka- 

csul. El nem intézett feladatok, nehezen valósuló eszmények 

teszik szinte rögeszméssé a közvéleményt. Állandó problémáink 
vannak, amelyekkel csak az irodalom, a művészet, a gondolat- 

rendszer számolhat le, s mivel ezek nem szakadnak meg, hogyan 

szakadhatna meg a köréjük rendeződő szellemi élet? Csak egy- 
két példával emlékeztessünk ezekre a problémákra, s mindjárt 

mindenki belátja, mennyire biztosítják szellemi életünk foly- 

tonosságát: Kelet és Nyugat, hivatástudat vagy lanyha közöm- 

bösség, egység vagy szétszóródás, individualizmus vagy közös- 
ségtudat, magyarán: lét vagy nemlét. Ezért olyan nagy irodal- 

munkban a hazafias versek arányszáma, az irány-irodalom túl- 

tengése; ezért nem lehet a magyarnak magánéletét a közélettől 
elválasztania: „a sziget nem elég magas”. A magyarok szerves 

egységét biztosítja sok egyében kívül a megoldatlan problémák 

tudata. Úgy köti össze a nemzedékeket és azokon belül az egyé- 
neket, mint két küzdőt a küzdelem, két szerelmest a szerelem- 

féltés, Laokoont és fiait a tengeri szörny szorítása. 

Nemcsak valószínűtlen, de lehetetlen is, hogy az ilyen 

nemzet elejthesse a folytonosság fonalát, hiszen életének leg- 

frissebb szakaszai is szoros függésben maradnak a legősib- 
bektől. 

Egy másik biztosítéka a folytonosságnak: a magyar nép 
mély élete és gazdag saját kultúrája. Ez a kultúra is fejlődik, 

de a népkultúra különleges szabályai szerint s ezek közé tarto- 
zik a maradandóság törvénye is. A népi kultúrát nem a „csinál- 

junk mást” mohósága jellemzi, hanem az a másik jelszó, hogy 

„ami az apámnak jó volt, az jó lesz nekem is”. Az a kultúra, 

amely ehhez a kincsőrző népi kultúrához minden fontos percé- 
ben erőért és ihletért fordult, márcsak azért sem veszthette el 

folytonosságát. A népi kultúra állandó valami, nem mozdulat- 

lan bár, de lassan és óriás tömegben mozog; hatalom, – még 
a halál kaszája is csak félve suhint feléje. Megfelelő föltételek- 

kel szívesen megőrzi a rábízott „lehanyatló kultúrkincset” és 

szívesen zökkenti vissza a szerencsétlenebb vagy szeszélyesebb 

sorsú „magas” kultúrát a régi kerékvágásba. S ne feledjük: a 
nagy irodalmi és művészeti kultúrák közt a mienk az, amely 

legállandóbb kapcsolatban maradt a népi kultúrával. Míg más 

nemzeteknél a népköltészethez fordulás romantikus divat vagy 
a fejlődésképtelenség átmeneti jele, addig a magyar irodalom- 
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ban   és   művészetben a nemzetjellemző,   nagy   ösztön   állandó 

diadala. 

Végül: az, hogy az újrakezdés és a késés kérdése annyiszor 

fölmerül nálunk, maga is valószínűvé teszi, hogy a veszély 

túlzott. Aki tisztában van a veszéllyel, az lélekben már föl- 
készült ellene. Ügy is kifejezhetnők, hogy igen nagy folytonos- 

ság-igénye lehet annak, aki ennyire fél a folytonosság hiányá- 

tól. Aki mindig erre gondol, az már biztosította is magában és 

korában a folytonosságot. 

Ha ilyen gondolatok világánál tekintjük át a magyar kul- 
túra jelenségeit, akkor inkább a külső akadályok ellenére is 

annyiszor diadalmaskodó folytonosságot látjuk jellegzetesnek 

bennük. A fonalnak ugyan roppant akadályokat kell meg- 

kerülnie, nehéz sziklák alatt átcsúsznia, de mindig sikerül. 
A kapcsolat régi és új irodalom, illetve művészet között néha 

megdöbbentően erős s szinte az időszerútlenség látszatát kelti. 

Nem a kulturális élet szerkezetében kell keresni a magyar kul- 
túra folytonosságát, mert épületek és rendszerek szabad prédái 

a külső veszélynek, – hanem a kultúra szellemében, anyagá- 

ban, hangulatában, az összefüggés folytonosságának mindig 
eleven izgalmában. 

Ez a folytonosság romantikus – ellentéteket, látszólagos 

újrakezdéseket és leszámolásokat kedvelő. De ugyanakkor szí- 
vós és aggályoskodó. S amíg ennek a nemzetnek önvádjai és 

újra meg újra időszerűsített eszményei vannak, addig nem kell 

félteni attól sem, hogy késedelmesen veszi át Nyugat ösztön- 

zéseit. 

Befejezésül erről a „késésről” egy szót. Amikor késve 
veszünk át politikai, kulturális vagy irodalmi áramlatokat, 

akkor is megesik, hogy a kapott lendülettel egyszeribe elébe 

vágunk ösztönzőinknek. Ady a franciáktól átvett (?) szimboliz- 
musból és impresszionizmusból, nézetünk szerint, többet csi- 

nált, mint amennyire ezek a rendszerek otthon képesek voltak. 

De nem ez a fontos, hanem az, hogy egy kis eltolódás az időben 

egészséges, mert az idegen rendszer idegensége, éles újdonsága 
nem támadja meg azon frissen az átvevő géniuszt. Jó volt, hogy 

a XVIII. századi francia irodalom eszmevilága szélesebb réte- 

geinket az idő szűrőjén átpréselődve érte s nem okozott zavart 
a magyar lélekben. És különben is ezek a „késések” kivételesek. 

Aki pontosabban ismeri kultúránk kronológiáját, az egyrészt 

számos megelőzésről számolhat be (Mátyás kora!), másrészt a 
fontos mozgalmak sürgős érvényesüléséről (reformáció, impresz- 

szionista festészet, stb., stb.). Nem érdemes késésről beszélnünk 
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akkor, amikor a környező népek a mi ösztönző segítségünkkel 

is csak hosszú évszázadok múlva vették át a Nyugat eszméit és 

műf ormait. 

Feladatunk nagy volt, s nehéz körülmények közt kellett el- 

végeznünk. A népünkben rejlő tehetség, feladatunk mindig 

visszatérő parancsa és az ellentétekben is következetes világ- 

nézetünk segítségével ezt a feladatot jellegzetes, sajátos folya- 
matossággal tudjuk teljesíteni. 

Jegyzetek: 

1 Illetőleg: új irányzat, mert egy-egy izmus sokszor több nemzedéken 

uralkodik. 
2 Legalábbis abban az értelemben, hogy mindent, ami egy kultúra éle- 

tében történt, szervesnek érez a benne élő ember, úgy, ahogy vérét, arc- 
vonásait, fogsorát, mint ősei örökét, természetesnek tartja. A kultúra meg- 
győz bennünket a maga szervességéről. 


