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S á n d o r

Én mindig úgy képzeltem,  hogy egy nyolcvanéves
ember  botra,  támaszkodva  jár,  szemüveget  visel  és
hosszú fehér szakálla van. De azt még nem tudtam még
álmomban  sem  elhinni,  hogy  mikor  valahol  nyílik
a  szalon ajtaja  s  azon belép egy elegáns,  nyúlánk,  fia-
talarcú,  üde ember,  hogy az 80 éves.  Hiszen az összes
fiatal  táncosok  összenéztek  érkeztekor,  mintha  azt
mondták  volna  egymásnak:  «Na,  ez  felveszi  velünk  a
versenyt!”  Már  pedig  Herczeg  Ferencnek  ilyen  sikerei
vannak és ezek nem színpadi sikerek, ezeket nem lehet
megrendezni,  mert  neki  ilyen  alkalomkor  mindig  sze-
mélyesen kell megjelenni, úgy ahogy van, teljes mivol-
tában. Hogy aztán hogyan lehet az, hogy ezt ő 80 évé-
vel  így tudja  csinálni,  erről  különböző verziók  vannak
forgalomban.  Egy  fiatal  bakfisleány,  aki  nagy  rajon-
gója,  azt beszélte nekem,  hogy Herczeg Ferencnek egy
nagy  titka  van,  amit  senki  sem  tud  róla,  de  ő  tudja.
Érdeklődve  kérdeztem  tőle:  „S  mi  az  a  titok?”  Rám-
nézett  nagy szemeivel  és  aztán  halkan súgva  kérdezte:
„Mondja  csak,  ismeri  maga  a  Sziriuszt,  Herczeg  regé-
nyét?”

„Hogyne” — feleltem.
„Nos,  akkor  megmondom  magának,  ez  a  Szirius

mester nem képzelt alak, ez valóban létezik és Herczeg
Ferenc legbelsőbb intimusai közé tartozik.”
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„Ugyan” — mondtam csodálkozva.
„Igen!” — folytatta a fiatal leány.  „S ennek a Szi-

riusz  mesternek  sok  találmánya  van.  Az  egyik  az,
amelyet  Herczeg  regényeiben  leír,  a  másik  az,  amely-
nek titkát Sziriusz Herczegnek adta ajándékba, de csak
saját használatra, a titok szent megőrzése mellett!”

„És mi az a titkos találmány?” — tudakoltam.
A  fiatal  leány  a  fülemhez  hajolt  és  bizalmasan

megsúgta:  „Herczeg  Ferenc  meg  tudja  állítani  az  idő
kerekét, hogy míg az mindenkivel tovavágtat, őt kikap-
csolja,  őt  meghagyja  fiatalságában  és  nem  engedi,
hogy a múló napok megöregítsék!”

A  fiatal  leány  szavai  élénken  felcsigázták  kíván-
csiságomat  s  egyszer  mikor  Herczegnél  voltam látoga-
tóban, úgy mellesleg megemlítettem a Sziriusz című re-
gényét,  amelyből  az  időtájt  darabot  is  írtak.  Ügy gon-
doltam,  hogy  talán  valami  elejtett  szó,  eligazít  az  ő
rejtélye  iránt.  De  nagy csodálkozásomra  ő nem a saját
regényét  dicsérte,  hanem a fiatal  szerzőt,  aki  a regényt
színpadra  alkalmazta,  Földes  Imrét.  Erre  fordítottam
a dolgon és azt mondtam: „Szeretem a Szirius regényt,
mert  sok titokzatosság van benne és  az  embert  mindig
a  titok  érdekli.”  Erre  ő  lassan  válaszolt:  „Minden  em-
bernek  van  egy  titka,  mert  minden  élet  egy  rejtély.  S
mindenki  különbözőképpen  oldja  meg  a  benne  lakozó
rejtélyt — s ez az ő élete!”

Erre  éreztem,  hogy  jó  nyomon  vagyok  és  most
kiszorítom belőle az ő fiatalságának rejtélyét.  Azért azt
mondtam:  „De  borzasztó,  hogy  mennyi  összeroppant
embert  lát  az  ember  és  mennyi  koravén  embert,  aki-
nek már megállt az élete.”

„Igen, mert — felelte — az élethez    érteni   kell,
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mert  az idő,  mely felénk jön,  az  csak egy űr  s  ezt  az
űrt ki kell aknázni.”

„De hogyan?” — kérdeztem.
„Ez  éppen az  élet  titka.  Szerintem csak  egy mód

van  a  múló  idő  kijátszására.”  Szívem  hevesen  dobo-
gott,  tudtam,  hogy  most  meg  fogom  tudni  Sziriusz
titkát.

„S mi ez a mód, — szerinted?” — kérdeztem.
„A  munka!  —  a  rendszeres,  célirányos  munka!”

Én  valahányszor  új  mű  megírásához  kezdek,  lelki-
leg  mindig  újjászületek,  fiatal  leszek  s  ez  a  munka-
adta  lelki  üdeség  az,  amely  megőrzi  testem fiatalságát
is. Ha az ember dolgozik, akkor nem röppen el az idő,
de megmarad   a munkában.”

Nem feleltem,  éreztem,  hogy Sziriusz  találmányá-
nak  titkát  elárulta.  És  tudtam,  hogy  annak  a  lánynak
igaza  volt,  mikor  észrevette,  hogy  Herczeg  Ferencnek
titka  van az  élettel  szemben.  A könyvtárban ott  áll  az
ötven  kötet  könyv  díszkiadásban.  —  Herczeg  Ferenc
összes művei — ott volt Sziriusz mester ajándéka.

*

Egy nagyon  szép úrinővel  beszéltem egyszer  Her-
szeg Ferencről,  aki  akkor éppen 70 éves születésnapját
ünnepelte.  Azt  mondtam a  szépasszonynak:  „Mit  szól,
milyen  fiatal  ez  az  ember,  nem látszik  többnek  negy-
ven évesnél!»

„Ja,  könnyű  neki,”  —  felelte  az  asszony,  „az  ő
helyében  én  is  fiatal  tudnék  maradni.”  „Hogy-hogy?”
— kérdeztem.

„Nagyon egyszerű” — felelte az asszony, „könnyű
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fiatalnak  maradnia  annak,  akit  a  siker  állandóan  kísér
és kitárt vitorlákkal röpít a dicsőség felé.”

„Úgy érti, hogy a siker éltető erő” — kérdeztem.
„Egyike  a  legnagyobbaknak  az  életben.  A  siker

az  minden.  A  siker  fokozza  az  életkedvet,  a  siker  fo-
kozza  az  önbizalmat,  a  siker  fokozza  a  test  ellenálló-
képességét,  a  siker  fokozza  a  munkakedvet,  a  munka
pedig  a  leghűebb  tükre  az  energia  teljesítőképességé-
nek,  mert  a  munka  az  élet  legbiztosabb  mérője.  Mal-
most  a  siker  minden  vonalon  lendületet  ad  az  élethez
és ez a lendület átsegíti az élet szürke vagy keserű nap-
jain,  fiatalnak  tartja  a  lelket,  új  munkára  ösztönzi,  új
lendületre,  az  élet  új  iramára,  ami  nem  más,  mint  a
fiatalság.  Mindenki  annyiszor  fiatal,  ahányszor  lelkét
újra  tudja  alakítani,  vannak  emberek,  akik  a  szerelem
révén  őrzik  meg  fiatalságukat,  de  vannak,  akik  az  al-
kotás  révén  maradnak  örökké  fiatalok.  Herczeg  az
utóbbiak  közé  tartozik.  De  alkotás  nincs  igazi  siker
nélkül,  mert  a  sikertelenség  halálos  méreg.  Herczeget
megkímélte  ettől  a  Sors,  s  ő  nem érzett  soha  mást  az
életben  egész  felfelé  ívelő  pályáján  át,  mint  sikert,  si-
kert  és  újra  csak  sikert,  amely  vitte,  emelte  és  még
most  is  emeli.  —  Páratlan  a  világirodalomban,  hogy
egy  írónak  a  pályája  állandóan  emelkedő  jelleget  mu-
tasson. Ezt előtte nem produkálta senki.  Az ő hallatlan
okosságával érte el ezt ő, amellyel saját tehetségét is fe-
gyelmezte  és életét  beosztotta.  Ezért  mind azt  a sikert,
amit  elért,  feltétlen  megérdemelte.  Mert  ő  a  legoko-
sabb ember, akit valaha az életben ismertem.”

Ez volt a szépasszony véleménye  Herczeg Ferenc-
ről.

*
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Egy 80 év felé járó kedves matróna  val  beszéltem
egyszer  Herczeg Ferencről.  Akkor még élt  a  jó Lujza-
néni,  Herczeg  Ferenc  édesanyja  és  ők  ketten  együtt
laktak  a  hűvösvölgyi  villában.  A  matróna  majdnem
minden  művét  olvasta  Herczeg  Ferencnek  és  azt
mondta  róla:  ,,Szerencsés  ember,  a  legszerencsésebb
ember, akit az életben ismertem.”

„De  ő  megérdemli  szerencséjét”  —  mondtam  —
„mert egy életen át megdolgozott érte.”

„Maga  félreért  engem”  —  mondta  a  matróna.
„Nem  azért  szerencsés,  mert  ilyen  sikerdús  életet  fu-
tott be, hanem —” itt elhallgatott.

«Nos?» — kérdeztem.
«Nem  tudom,  meg  tudja-e  maga  azt  érteni,  amit

most  mondok.  Szerintem Herczeg  Ferenc  azért  a  leg-
szerencsésebb ember a földön,  mert  neki van hova ha-
zamenni.»

«Hogy érti ezt?» — kérdeztem.
«Értse  meg,  amit  mondok.  Nem  adhat  nagyobb

kegyet  az Ég földi halandónak, mint  azt,  hogy 70 éves
kora dacára anyai szeretet veszi körül, neki él az édes-
anyja,  akihez hazasiethet,  aki  várja,  aki  az  ő fiát  imá-
dásig  sz;ereti,  aki  az  ő  anyai  szívének  a  legnagyobb
büszkesége,  ő  otthon  mindennap  újra  fiú  lesz,  újra
fiatal  lesz,  úgy mint  mikor  a  gimnáziumból  vakációra
ment  haza  a  verseci  házba,  ahol  az  édesanyja  várta
fia  érkezését.  Meg  tudja  maga  érteni,  hogy  micsoda
életerő az  az  anyai  szív,  amely a  fiát  várja  — és  úgy
vezeti  a  háztartást,  hogy  minden  az  ő  fia  kedvére  és
kényelmére  legyen.  — Hát  lehet  ennél  nagyobb  éltető
erő a földön? — Lehet  ennél  nagyobb   Isteni    kegy
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ember  részére?   Látja,  most  én  rámutattam  magának
arra, hogy miben van Herczeg Ferenc szerencséje.»

Ezt  mondta  róla  akkor  az  idős  matróna,  ő  ebben
látta Herczeg Ferenc tüneményes életének titkát.

*

Most,  midőn ezeket a sorokat leírtam,  újra felidé-
zem magam előtt  a  hűvösvölgyi  házat,  ahol,  az  azóta
elköltözött  jó  Lujza  néni  ült  emeleti  szobájában  és
aranyos lelkével fogadta az embert. Előző soraim Her-
czeg Ferencnek szóltak, de úgy érzem, hogy nem volna
teljes  a  kép,  ha  nem  emlékeznék  meg  ezen  alkalom-
mal  az  ő  drága  jó  édesanyjáról,  a  jó  Lujza  néniről,
akit  én  annyira  tiszteltem  és  szerettem  s  akinek  azt
hiszem,  kivívtam  szeretetét,  mert  mindig  kitüntetett
kegyeivel.  Erős  lelkű asszony volt,  roppant  igazságos.
Dacára,  hogy jól  túl  volt  a  90-ik  évén.  Minden érde-
kelte,  politika,  irodalom.  Tudott  mindenről.  S  onnét
az emeleti  szobájából  meglátott  mindent  úgy,  ahogyan
tényleg  volt.  Félrevezetni  nem  lehetett.  Nagy  ember-
ismeretet és judiciuma bámulatba ejtette az embert.

Sohasem felejtem el,  egyszer  az  egyik  színháznál
nagy gonoszságot  követtek el  «Riport» című  darabom-
mal  és  csúnyán  meghurcoltak.  Napokig  nehéz  óráim
voltak  s  egyik  este,  amikor  hazamentem,  az  asztalon
ott volt az ő levele, amelyben az írta: «Régen nem lát-
tam,  miért  nem  keres  fel?»  Másnap  siettem  hozzá  a
Herczeg-villába.  S  akkor  unokája  előtt  azt  mondta  ne-
kem: «Magát irigységből meg akartaik ölni, de én meg-
áldom  magát,  maga  mellett  állok  és  imádkozni  fogok
azért, hogy az élete sikerüljön.»
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Meghatottan  csókoltam  neki  kezet  s  az  ő  áldása
valóra  vált.  Akkor  kezdtek  külföldön  irántam  érdek-
lődni,  akkor  voltak  külföldi  sikereim,  még  Indiában,
Egyiptomban  és  Japánban  is.  Nagy  büszkén  vittem
hozzá  megmutatni  Japánban  megjelent  könyveimet  s
ő  éppúgy  örült  azoknak,  mintha  a  fia  munkái  lettek
volna.  Mert  a  jóság  egyformán  áradt  belőle  azokra,
akiket  kegyébe  fogadott.  Egy karácsonyeste  sem men-
tem  haza  legénylakásomba  úgy,  hogy  ott  ne  várt
volna  engem Lujza néni  ajándéka.  Még 94  éves  korá-
ban is  befőtteket  csinált,  ő,  saját  maga,  részemre,  azo-
kat  küldte  el  a  Szentestén  nekem  s  ezek  még  most  is
megvannak  s  szentségtörésnek  tartanám  felnyitni  azo-
kat az üvegeket, melyeket ő kötözött be áldott kezével.

Egyik  karácsonyeste  egy  kis  karácsonyfát  kül-
dött  lakásomra  s  ezt  a  pár  sort  írta  levélben  hozzá:
«Nem akarom,  hogy a  mai  Szentestén  a  maga  lakásá-
ban  ne  legyen  karácsonyfa,  ezért  ezt  az  én  Jézuskám
küldi  magának.»  Kilencvenhat  éves  korában  ennyi
figyelmet  adott  körének,  ennyi  gyöngédséget  kedvelt-
jeinek.

*

Hogy  ezeket  miért  mondom  el,  azt  is  megmon-
dom: Ez is aktuális,  mert  összefügg Herczeg Ferenccel
most,  mikor  az  egész  ország  figyelme  »felé  terelődik.
Szerintem ugyanis  sohasem lett  volna Herczeg Ferenc-
ből  az  ami  ma,  az  ország  aranytollú  írófejedelme,  ha
nem a  jó  Hoffmann  Lujza  néni  az  ő  édesanyja.  Mert
nem csak nagy emberismeretet,  nyilt  ítéletet,  hihetetlen
reális  okosságát  s  embereken  felül  emelkedő  lelkisé-
gét  hagyta  fiára,  de  mint  családfenntartó    özvegyasz-
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szony  olyan  nevelésben  részesítette  őt,  olyan  példát
adott  neki,  hogy annak ki  kellett  fejlődnie minden ké-
pességével  és  így  megfuthatta  azt  a  karriert,  amelyet
befutott,  ö  volt  a  varázsszer,  amely  Herczeg  Ferencet
egy életen át vezette, ő volt a csoda, ő volt a nagy sze-
rencse,  mely  körülvette,  ő  volt  a  titok,  amely  a  tüne-
ményes  élet  megfutásához  segítette  őt.  Mert  én  nyíl-
tan  kimondom éppen  a  jubileum alkalmából:  Herczeg
Ferenc  mindent,  de  mindent  az  édesanyjának  köszön-
het.  Azért  az  ünnepi  dicshimnuszok  közé  beleszúrom
az  én  megjegyzésesemet:  „Könnyű  volt  Herczeg  Fe-
rencnek  nagy  emberré  lenni,  akinek  olyan  édesanyja
volt, mint neki: a drága, jó Lujza néni!”

 


