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Szavak ... milyen furcsa.

 

Egy pillanatra megriadok írásközben, valami vé-
 

gigborzong a hátamon, felemelem a cigarettát, össze-
 

húzott szemmel nézek az ablak felé. Vigyázni kell:
 

ez a mesterségre való szórakozott ráeszmélés veszé-
 

lyes pillanata: ez az a pillanat, melytől a légtornász,
 

aki ezerszer csinálta végig a „nagy produkciót”, mi-
 

kor még a zene is elhallgat, megtévedhet egy millimé-
 

tert s hanyathomlok bukhat alá az ezeregyediknél.
 

Szavak ... lengő hintakötelek ... vigyázat!
 

egy
 

pillanatra se lehetsz szórakozott... Még ettől a hír-
 

től se, hogy a legkülönb bajtárs, bajtárs és mester,
 

Móra Ferenc, drága jóbarát, pár órával ezelőtt meg-
 

halt s most ott fekszik, finom mosolyból tűnődő cso-
 

dálkozásba fakult arccal a szegedi múzeum fehér
 

falai közt... Nem szabad szórakozottnak lenni, le-
 

tenni a tollat, odafigyelni a sajgó, csodálkozó fá-
 

jásra, balhónod alatt, a kapargáló viszketésre tor-
 

kodban —
 

nem szabad, mert Móra Ferenc két nap-
 

pal a már féléve biztos halála előtt még felült az
 

ágyban, odahúzta maga elé a papírt és a tollat, kö-
 

rülbelül akkora erőfeszítéssel, amekkorával sziklát
 

hengergetnek dantei figurák a barlang szájából, —
 

felemelte a szivart, tűnődve   nézett ki az ablakon s
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aztán ... elkapta a hintát... írni kezdte a szavakat, „ 

hogy vasárnapra ott álljon a kolumnás cikk, a pro- 

dukció, ahogy az elkényeztetett közönség megszokta 

iőle: a szemlélet épkézláb, ruganyos acéllétráiból fel- 

épített alapszerkezeten, könnyedén felfutni, elérni a 

gondolat magasságát, ott meghajolni, csupa könnyű 

mozdulattal, elegánsan, mintha bliktri volna az egész 

— most elereszteni a létrát, a kötelet, amit más gon- 

dolkodók és kutatók eszkábáltak össze, elrúgni a láb 

alól egy a legmélyebb forrásokból harminc éven át 

gyűjtött tudást, dupla szaltót csinálni, tulajdon 

erőnkből, a levegőben, létra, hinta, kötél, támaszték 

nélkül — s utána egy váratlan, kellő pillanatban al- 

kalmazott ötlettel talpraesni... 
Utolsó cikkét csakúgy megírta, mint a többit: a 

bölcs, mosolygós magyar úr anekdotázó szemléleté- 

ben vitázott a kor legnehezebb (s legnehézkesebb) 

gondolkodójával, Spenglerrel; néhány mondatban ké- 

szen volt a tárgyi bírálat s a felhozható ellenérvek, 

kétszáz esztendő hátterében — utána egy dupla pa- 

radoxon, optimizmusról és pesszimizmusról, előbbi 

győzelmét hirdetve, s végre a talpraesett ötlet: bo- 

csánat, hölgyeim és uraim, de nem biztosíthatom önö- 

ket, hogy a legközelebbi vasárnap ugyanitt találko- 

zunk: lehet, hogy közbejött halálom megakadályoz a 

pontos megjelenésben. 
Nem, nem szabad tűnődni. Az író elresteli magát, 

megszorítja tolla markolatát. Leírja a hírt s aztán... 

gyerünk! Szavak Móra Ferencről. 

* 
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Magyar író volt, a szó nemzeti értelmében, ami azt 

jelenti, hogy hangjában, tónusában, stílusában volt 

magyar: ennél több feltétele a legművészibb esztéti- 

kának s a legszigorúbb irodalomtörténeti fórumnak 

sincs, ha a „magyar” jelző adományozására kerül 

sor. Ε feltételek jelentkezése s persze a szükséges 

alapkérdések kedvező kitöltése után (faji származás, 

a nemzeti kultúra ismerete, hazafias magatartás stb.) 

nem igen firtatják felelős tényezőink a lelki, vagy 

pláne szellemi hovatartozás kérdéseit — igaz magyar 

dicsőítheti hazáját, mint Zrínyi, vagy dorgálhatja, 

mint Pázmány és Berzsenyi, mindegy, mindenkép- 

pen díszére válik a magyar szellemtörténetnek. 

Utóbbi eset talán még jellemzőbb bizonyíték a tiszta 

magyar írói pedigré mellett: tagadhatatlan, 'hogy a 

Kölcsey s a Wesselényi keserű, pesszimista magyar- 

sága valahogy mélyebb gyökerében s jellemzőbben 

idézi a „faji sajátságot”, mint a Petőfi, vagy Kossuth 

forradalmi rajongása, Móra Ferenc szelíd humorát, 

mosolygó böleseségét, finom gúnyolódásait s a ma- 

gyaros öngúnyt is könnyű volt leszármaztatni a 

Jókai-, Mikszáth-, Tömörkény-féle szellemi család- 

fából, formai vérvizsgálattal, s megnyugodni benne, 

hogy az elmúlt két évtizedbe«, ő „képviselte” azt az 

örökséget, ő játszott irodalmunk zenekarában, zon- 

gorák, cimbalmok és jazzkürtök közt, ezen a mester- 

hegedűn, mint a leghivatottabb, szinte kinevezett ta- 

nára a drága és nemes hangszernek. 

* 
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De ha ki figyelmesebben követte technikán s cifrá- 

záson túl a szólamot, s különösen ha ki személyesen 

ismerte az embert, valami nyugtalanság fogta cl. 

Mindig bujkált bennem valami féltudatos gyanú, 

hogy Móra Ferenc nem akarta, csak vállalta ezt a 

szerepet. Vállalta és eljátszotta, még pedig kitűnően 

és teljes odaadással, mert a szellem nagy színészének 

nem a szerep a fontos, hanem tulajdon művészete, 

amivel lelket önt szerepébe: néha a bölcs lelkét a 

bohócplundrába, királyi korona alá néha a gonosz- 

tevőét, durva katonaarc mögé a jóság és gyöngédség 

meleget. Vállalta, mint a valódi színész, akit tulaj- 

don becsvágyán túl a mű érdekel elsősorban, ez a mű 

a Magyar Irodalom Folytonossága volt s könnyen 

múlhatott sikere az együttesen: az együttes össz- 

hangja érdekében Móra Ferenc, akinek volt áttekin- 

tése, mint rendező és szereplő, úgy látta talán, hogy 

a mikszáthi szerepkört neki kell átvennie, mert nincs 

nála jobb s mert a szerepkörre szükség van. 
És jósággal és szeméremmel és önzetlen lelkese- 

déssel tűrte, hogy a kedves, virtuóz anekdotázó pub- 

licistát ünnepeljék benne, tűrte a műfaj kedvéért, 

amit ápolni kell és szemérmesen és jóságosan rejtette 

el anekdotái mögé mindazt, ami benne több és kü- 

lönb volt a „nagy humoristá”-nál. 

* 

Több volt és különb. Filozófus volt, gondolkodó, 

tudós és forradalmár: úgy sejtem, politikus is. S 

mindenekelőtt:  bíráló szellem,  minden  megismerhető- 
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nek makacs keresője, az ismeretlen megoldás fana- 

tikus hitében. 
Otthonában és munkahelyén (boldog embor! 

munkahelye volt az otthona) láttam meg először. 

Ahogy felállt, elémjött, meglepetést kellett elfojta- 

nom: másnak képzeltem. Az aranyjánosi hagyomá- 

nyos „magyar költő” típus helyett egy angol diplo- 

mata vagy norvég tudós finom intellektuális, fegyel- 

mezett férfiassága kifejezésben, mozdulatokban: 

lélek-arc, aminek minden vonását belső erők formál- 

ták, rajzolták meg, a sűrű szemöldök s a kifelé 

figyelő tekintet alatt. S mosoly, mely a Voltaira-ére 

emlékeztetett. 
Csak a szivarját tartotta úgy, ahogy Jókai, Mik- 

száth, Bródy Sándor. 

* 

Elbűvölően tudta mulattatni vendégeit: tele volt 

történetekkel, amiket főként régészeti kutatásai köz- 

ben szedett fel — mérhetetlen tárgyi tudása úgy ol- 

vadt fel ezekben az odavetett humoros rajzokban, 

mint tokaji aszúban adagolt orvosság, vagy üdvös 

savak a természetes gyógyvizekben. A született krő- 

zus eleganciájával pazarolta kincseit, úgy ajándé- 

kozott meg, hogy észre se vetted, odacsempészte a 

nehéz aranyat az igénytelen kis harapnivalóba, ami- 

vel megkínált, aztán letagadta, rádfogta, hogy te 

raktad bele. 
Nem szerette a hízelgést, de a hízelgőt nem sértette 

meg azért: másra terelte a szót.   Nehezemre   esik a 
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szó, amikor dicsérnem kell: finom   mosolya itt kóvá- 

lyog körülöttem. 

     Szavak... 
„Bölcs” és „bájos”, — hogy megy össze ez a kettő? 

Próbálgatom ízlelni — vájjon beveszi együtt a ket- 

tőt, az egyszerűbb gyomor? 
Nagyon szeretetreméltó ember volt Móra Ferenc. 

Nagy kár érte — micsoda ostoba dolog az emberi 

test! Mennyi tudás, emlék, gondolat, terv, minő 

ritka ital a finom csontedényben — s egy ostoba da- 

ganat, valahol a zsigerek közt, félrelöki, kiborítja, 

kilöttyenti a földre s az ostoba föld beszívja, mint a 

sáros hó levét... 
(Pesti Napló, 1934 febr. Π.) 


