AZ IRGALMAS SZAMARITANUS
KOCSMAJABAN

IRTA:
KINCS ISTVAN

Gyerekkori emlékeim virdgoskertjében min-
~dig édesen kisértett az irgalmas szamaritanus

csodaszép alakja és akkor foltettem magam-
ban, hogy ¢én is irgalmas szamaritanus leszek. Ha valahol az uton
félig agyonvert emberre taldlok, azt folteszem a szamaramra és el-
viszem a legkdzelebbi vendéglébe, hogy ott bort tdltsenek a sebeibe.

De mindjart lekiizdhetlen nehézségbe {itk6zott a szép elhata-
rozasom. Sziil6falumban ugyanis csak az iskoldban léteztek a tanitod
ur megéllapitasa szerint szamarak, amigy pedig az ¢életben aranyokért
sem billegtette volna fiilét szal csacsi is semerre és annak kovetkez-
tében minden gyonyorii almom dugédba délve, egyszerlien foszlannya
vedlett.

Mikor azonban ugy tizenegy esztendds korom felé az eszem
jobban nekiiperedett, mintha tisztabb képe alakult volna ki bennem
az irgalmas szamaritanusnak. Mert hogy az ¢ torténetében nem any-
nyira a szamar a lényeges, hanem az a szeretd josaga, mellyel a kar-
vallott szegény embernek segitségére sietett. Es annak alapjan nem-
sokara nekem is alkalmam nyilt megmutatnom, hogy az én szivem
is csupa irgalmas szeretettel van tele.

A fels6edri nemesek varosdban ugyanis egy szép juliusi napon
olyan tlizvész utott ki, melyhez foghatdt eleven eori, magamat is
beleértve, még soha nem pipalt, mert vagy szazhtsz épiilet esett
a nagy veszedelemnek rovid harom ora lefolydsa alatt martalékul.
Hogy pedig a rémité vész szinhelyére velem egyiitt a tobbi iskolas-
gyerek is kirukkolt, az természetesen magatol értetddik. Es lattam
a férfiak rohandsat, az asszonyok jajveszéklését; hallottam a bdlcsds-
gyerekek sirasat, az istallokba szorult marhak bogését, majd lelkesen
koszontottem a vidék shrii falvaibol a fecskenddk végtelen sorat,
melyek tetején piros és feketesavos sisakkal Dbator tlizoltok
gubbasztottak.

Szerencsére a langbaborult hazak hosszdban az ut tuls6 oldalan
a Pinka folyo csobogott és azt talan otven fecskendd sem tudta
volna kiszopni naphosszat, pedig ahogy magam megolvastam Oket,
kerek harminchatig vittem f6l. Annyi volt tehat az oltdszerszam,
hogy ember sem akadt elegendd a kiszolgalasukhoz, mert azok tobb-
nyire a hazak tetején maszkaltak.
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Es ott lobbant bennem langra a lelkem mélyén régéta szundikald
parazs, hogy segitségére legyek embertarsaimnak. Hamarosan kézre-
kaptam a kezem tiigyébe keriilt legelsd iires vodrot, hogy telemerit-
sem a folyoban és kézreadjam a koroskoriil serénykedd tiizoltoknak.
De buzgosagom csak rovid ideig tartott, mert gyenge karom hama-
rosan folmondta a szolgalatot. Talan &6todiket sem fordultam, mikor
egyszerre kiesett a veder elsenyvedt kezembdl és én tanacstalanul
allottam a labam el6tt liresen ramkarTogaté szerszam el6tt.

Szerencsére éppen akkor szolitott meg egy elkeseredett atyafi,
aki egyik kezénél fogva tehenet, a masikkal meg borjut huzigalt
velem szemkdzt kotélen:

— Kisocsém, gyere az Isten szent szerelmére! Tartsd ezt a
két allatot addig, mig a t6bbit is kihozom!

Ez a kérelem rogton lelket ontott belém és én kotélnek allot-
tam, akarom mondani, kézrekaptam a kd&telet mindjart. Biztos vol-
tam benne, hogy az irgalmas szamaritanus hasonloképpen cseleke-
dett volna. Hanem nagyon furcsan jartam vele. Alig két perc mualva
szomoruan kellett megallapitanom, mi a kiilonbség tehén ¢és borju
kozott. A tehént6l mindezideig folyvast nagyobb respektusom volt,
mint a buta borjutol, mert féltem a szarvatdl, holott a borjinak
akarhanyszor barackot is nyomtam a hatdra, mikor egyik-masik
hozzam probalt dorgdlodzni az uccan. Most azonban sajat boromon
tapasztaltam, mekkora tévedésben ringatdéztam mindezideig. A tehén,
tetszik tudni, olyan szelid megadassal allott mellettem, mint, teszem,
én az édesanyam szoknyéja mellett, mikor a pogacsastepsit szokta
kihuzni a siitébol. Hanem a borju! Olyan aldatlan ugra-bugralast
cselekedett meg egy végbe, hogy talan a legtemperamentumosabb
tancmester se csinalta volna utdna szdz pengéért. Foldontott volna
szentlil, ha a masik oldalon a tehén nem nyujtott volna biztos
tamaszt. Hanem igy is hamarosan a végére jartam minden erémnek,
ha csom6 pajtdsom segitségemre nem siet az utolsd percben.

Tliznézni jottek azok is. S alighogy megpillantottam Oket, mar
messzirdl kiabaltam feléjiik:

— Hamar, fitk! Fogjatok le ezt a kerge allatot!

No és azok sem kérették magukat sokat, hanem abban a pilla-
natban nekiestek a ficankolo tancmesternek. Oten voltak: egyiknek
a tehén kotelét nyomtam a markiba, a masik négy meg a borjut
probalta szelidebb ugrasokra kioktatni. De alig birtak vele igy is,
mondhatom. Id6kdézben pedig jomagam egérutat vettem, egyrészt
mivel alig birtam a karomat, masrészt meg én is kivancsi voltam,
miben santikal a tlizvész voltaképpen?

Csakhogy annak volt eszébe santikalni: inkabb rohant uccarol
uccara. Az ég6 zsaratnok repiilt a levegdben €s sokszor hat hézat is
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kihagyott, hogy mindenki rémiiletére éppen a hetediken rakhasson
fészket. Az emberek pedig poznara kotott vizesronggyal védekeztek
a haztetékon ide-odacsuszkalva ellene. Talan azért is hianyzott a
munkéskéz csomd fecskend6 melldl, ugyhogy akarhdny iizemen
kiviil maradt és a szelepekbdl csopogé vizzel mintegy a maga arva-
sagat siratta.

Mikor véletleniil éppen hasonfajta masinat taldltam keriil-
getni, amelyik teljesen gazdatlanul egy leégett kis haz eldtt rasta-
golt, megint valami okos dolog jutott eszembe. Arra gondoltam,
vajjon mi lenne, ha Gsszegytijteném a szertekoborlo iskolasgyerekeket
¢és azokkal egylitt lizembehelyezném. Az lenne am a nagy dicséség
ranknézve és masnap talan még az ujsagba is belekeriilnénk: milyen
folséges szerepet vittek az oltas koriil még a kisgyerekek is. Ezt a
szép eszmét talan ugyis maga az Uristen adta nekem olyan hirtelen,
mert az nagyon ravallott az irgalmas szamaritanus elgondolasara.
Es abban a minutadban mar nyargalvast kerestem a pajtasaimat.
Els6ben is a tehénbrzékre szamitottam. Okosabbat, nem tehettem
volna, mert szegényeket a tancold borji mar annyira agyoncsigazta,
hogy éppen azon faradoztak kozos erdvel, hogy azt a gyehenna
joszagot tehenestiil egy épen maradt keritésc6lophoz kossék.

Mikor azutan kirukkoltam a gyonyorti tervemmel, igazi lel-
kesedéssel csatlakoztak mellém s mikozben sietve a helyszinére
nyargaltunk, minden fiut lefogtunk utkdzben, hogy j6jjon: tdmogassa
a nagyszerl vallalkozast. Azok pedig jottek is. Mire az arva fecs-
kend6hoz értiink, szamunk mar megiitétte a harmincat. lgaz, darabig
furcsan néztiink egymasra és szinte tandcstalanul allottunk, de mikor
kiadtam a jelszot:

— Fiuk, vizet elészor!

Akkor minden elképzelhetd sajtart, vodort és fazekat folhalasz-
tak, hogy parancsomat minél elobb teljesithessék. Rovidesen alapo-
san megitattak az Oreg szerszamot, jomagam meg idékdzben fol-
masztam a tetejére s mikozben a csillogd vizszordt kezembe fogtam,
tajékozni probaltam magamat, merre is kezdjem az oltast.

A haz el6ttem mar leégett, a teteje leszakadt, de az iiszkés ge-
rendak még erbsen fiistologtek s a gazda az udvaron csiiggedt fovel
csaklyazta a romokat, ha netan valami hasznavehet6t ki tudna
onnan még kaparni.

Els6 gondolatom az volt, hogy ahol fiist van, ott ég is, azért
lesz6ltam a fiuknak:

— No, most rajta! Huzzatok!

S ahany hozzafért a szivattyti hosszt karjdhoz, mind racsim-
paszkodott és huztak, hogy gusztus volt nézni. A vén, kitanult tiiz-
oltok sem csinalhattak volna kiilonben.
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Egyszer azutan, mikor még ra sem gondoltam, a viz hatalmas
sugarban szokott ki a kezemben levd tarcsabol és igazan csak kevés
hija volt, hogy ijedtemben le nem fordultam a fecskendd tetejérol.
Itt volt szoval az ideje, miszerint én is munkaba lépjek és megadjam
neki az iranyt, merre feccsenjen a viz; azért hat nekicéloztam a leg-
elsé fiistold gerendanak. Es folségesen ment a dolog: a tiizfészek
ugy szétporzott egyszerre, mint a legelsd szélrohamra a polyva.
Mivel azonban a tlizoltdsag mégsem volt tanult mesterségem, for-
gatds kozben a vizsugarat akaratom ellenére valahogy a haziko
megmaradt ép ablakdnak taldltam ereszteni és abban a pillanat-
ban, ahany iivegtabla csak ott feketéllett kormos képpel eldttem,
az mind szétmallott keserves csorompoléssel.

Arra persze rogton figyelmessé lett a romok kozott turkalo
bismagyar a mi eredményes munkalkodasunkra ¢és folemelt vas-
villaval rontott felénk. Ugy orditott, ahogy a szajan csak kifért:

— Alaval6 gazemberek!

A fitk ijedten akartdk abbahagyni a szivattyuzast, de én két-
ségbeesésemben rajuk kialtottam:

— Huzzatok, a kutyafajat! — Mert biztos voltam benne, ha
a tobbi szaladasra fogja a dolgot, mire én le birok maszni onnan
a magasbol, a vasvilla egyik 4ga szentiil az én oldalamnak fut neki.

Hanem a mérges kommandom hasznalt: a gyerekek gondolat
nélkill belefekiidtek a rangatasba és a vizsugar teljes erdvel ujra
megindult. Magam pedig, mivel a sziikség torvényt bont, &szton-
szerlileg a veszedelmes ellenfélnek eresztettem neki. Annyit lattam
minddssze, hogy a vasvilla kifordult a kezébdl, mikor szemkozt
16ttem, s6t nyomban utdna az egész ember is f61hompolyddott.

Akkor aztan rogton kiadtam az ordrét, hogy:

— Fussunk!

A figk természetesen mindjart nekivetették a ladbukat s mieldtt
még az ¢én veszedelmes ellenfelem fol tudott volna tapaszkodni,
magam is lemasztam a magasbol és uccu! merre tagasabb. Meg sem
allottam addig, mig csak kilométer tdvolsagot nem éreztem magam
mogott a tliz szinhelyétol.

Azt hittem, azzal rendbetettem a dolgot. Pedig dehogy! Mas-
nap folytatdsa volt az iskolaban: valaki bedrult a mesternek, a gye-
rekek mind ramvallottak és én szegény fejemmel hidba prébaltam
azzal védekezni, hogy az irgalmas szamaritanust akartam utanozni,
a tanité ramfordult:

— Megallj csak, frater, adok én neked irgalmas szamaritdnust
mindjart!

Es megvallom, hogy irgalmatlanul elvert. Akkor még nem
hoztdk meg azt a torvényt, tetszik tudni, amelyik az iskolasgyerekek
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boldogabbik felét a bot ellen beasszekuralta volna. Es az emberek
nagy halatlansaga tisztara elvette a kedvemet attdl, hogy az irgalmas
szamaritanus munkakorével tovabbra is kisérletezzek. A gyerek
akarmibe kezd is, a nagyok lekicsinylik, akarcsak a tiné a malacot
€és még nagy szerencseszamba megy, ha épen viszi el az irhajat,
mikor valami véletleniil maskép siil el, mint ahogy akarta. Bezzeg
a felnéttek halomszamra vihetik végbe a legnagyobb butasagokat,
az ellen senkinek sincs kifogasa. Azért csondben az az elhatarozas
érlel6dott meg bennem, hogy megvarom, mire megndé a bajuszom,
akkor majd fiitylilok a sok kritikusra és csak azért is irgalmas szama-
ritanus leszek. Ha tgy fordul, arra talan szamarat is tudok vala-
honnan szerezni. Kocsma miatt nem fajt csipetet a fejem, mert a
mi varosunkban vagy negyven helyen mértek bort.

Es az az id® csakugyan bekovetkezett koriilbeliil husz esztendd
mulva.

Jol emlékszem, egyszer ujsag keriilt a kezembe, amelyikben
nem kisebb ember, mint Wolatka Nandor, a debreceni kisprepost
lelkes hangon invitalta a buzatermé roghoz kotott szittyakat, hogy:

,Fol magyarok, Palesztinaba! Keressik meg az Ur Jézus lab-
nyomait!”

Es mindjart sorra is szedte a bibliai szép helyeket, ahol azokat
meg lehet keresni, mint teszem Debrecenbdl kiindulva kincses
Erdélyen keresztill a roman Konstanzdba. Ott mar tenger simogatja
a partokat. Galya lesz rajta, amely azutan vizén fogja vinni furton-
furt a boldog zarandokok szazait egyenesen a Dardanellakon keresz-
til a Libanon cédrusainak arnyékaban meghtzodo régi filiszteus
kikotdig, Haifaig. Onnan a Karmel hegye csak egy ugras, Nazaret
a Tabor hegyével a masodik ugras és egymasutan sorakoznak a Jor-
dan volgyében lefelé a hires Galilei tenger, amelyikbe az apostolok
majdnem belefulladtak a nagy vihar alkalméaval, mikor is az Ur
egy szavaval csendet parancsolvan, megmentette Oket. Kafarnaum
is ott van. Messzebb délre Jerikd kovetkezik, melyt6l a Holttenger
megint csak egy ugras. Jerikotol pedig egyenesen Jeruzsalemig
visz az ut a Gecsemané kerten keresztil. Azonkozben sivatagot
is latni, melynek kozepén all az irgalmas szamaritanus csardaja.

Tovabb nem olvastam a f6lhivast, mert a csarda beledobbant
a szivembe. Valami azt sugta nekem:

— Azt a csardat meg kellene néznem.

Gyerekkori szép emlékeim ugy kibuktak egyszerre a lelkem egén,
ahogy a telehold szokta kidugni mosolygd, fényes képét az éjszakai
felhok sotét nagykenddjébol.

— Istenem, milyen kedves dolog volna liter bort meginni
abban a vilagszerte nekihiresiilt fogadoban! Bizony no, nem adndm
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sokért. Igaz, hogy az a sok akkuratus pontossaggal kiszamitva egyezer-
haromszaz kemény koronaba keriilt volna, de hat fiakkerszekéren
talan még annyibol sem futotta volna, eltekintve att6l, hogy a fiak-
kerl6 nem igen vadolja a vizet; kivaltképpen, ha nagyon mély talal
lenni. igy hat kénytelenségbdl elszantam magamat ra, hogy valahogy
csak kiszoritom azt a nagy summat, ha mindjart a télibundamat is
zalogba kellene tenni érte. Tavaszrol csicseregtek a madarak és
marcius végét fujtak a szelek. Olyan tijban a bundanak ugy sincs
valami sok becsiilete.

Vagy két allo hétig folyvast arrdl almodoztam, hogy a Galilei
tengeren halaszok, vagy a Jordan folyon hajokazok. Hanem ezekbe
a sz&ép almokba nemsokara beleszolt a foldrajztudomanyom is. Mert
minek szekerezzek vastton nyolcszaz kilométernél is tobbet Kon-
stanzdig, mikor egyszer Vas megyéhez sokkal kozelebb taldlok ten-
gert. A mi derék arpadhazi kiralyaink szereztek akkora darabot
beldle, hogy a velencések meg a németek sokszaz esztendeig voltak
kénytelenek veliink megverekedni érte, mig csak el nem hardcsoltak
toliink és nekiink éppen a farkavége maradt minddssze Fiume
mellett. Hanem azért van az is olyan mély, mint az angoloké Dower
mellett.

Es itt gondoltam valami merészet és nagyot. Hogyha a debre-
ceni zarandokok az olah kiko6tébol indulnak, én az ellenkezd oldalrél
vagok neki a messze Utnak egymagamba valami velencei galyan,
mert ezek mar masfélezer esztendd ota jarjak emerre a tengert és
bizonyosan sokkal jobban ismerik az utat, mint az olahok, akik
csak a legljabb idében kostoltak bele a hajokazas nemes mester-
ségébe.

S mit mondjam tovabb? Ugy is lett. Az Adriardl indultam,
csak azt kotottem ki a hajostarsasagnak, hogy Palesztindban akkor
tegyenek ki a partra, mikor a debreceniek hozzavetdleg ugyancsak
odaérnek. Mindent beigértek és a fizetséget is vagy hétszaz korona-
val olcsobban szamitottak. Erre természetesen akarcsak hajjal kene-
gették volna a szivem tajat és boldog 6rommel indultam neki, mint
az arva fecske az Urano hajoval. Egyiptomnak tartottunk egye-
nesen. Regényesebb utazast el sem lehet képzelni, mert az Urano
sok minden szorakozassal kedveskedett: Brindisi koriil zatonyra
futott a szerencsétlen és harom napig logtunk rajta. Nem célom
most utleirast adni, kiilonben el kellene mondanom a mentés rész-
leteit. Itt csak annyit, hogy negyednapra a segitségiinkre Osszefutott
egyéb hajok lerancigaltak a homokpartrol. Tovabb mehettiink,
de mivel Port-Saidban pestis volt, nem eresztettek be Jaffaba, hanem
Beirutba vittek vesztegzadrba. Mire nagynehezen onnan is kiszaba-
dultunk, végre megint visszamehettiink a jaffai partra és a hullamzo
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tenger tamogatasa mellett csonakon surrantunk be a sziklaktol
ovezett belsé obdlbe, utdna pedig nyomban Azsia foldjére 1éptem.

Itt meg kell allapitanom, ha nem is tanultam volna a katekiz-
musban, hogy van isteni Gondviselés, a magam esetében erds bizo-
nyitékot talaltam ra, mert ha a zatonyon vald6 haromnapi logassal, a
vesztegzarral €s a hidbavald beiruti ide-oda valdé hajokazassal vesz-
tettem is valami hét napot, az Uristen volt olyan kegyes, hogy
ugyanannyi késést a Wolafka-féle expedicioba is belekombinalt,
kiilonben valosziniileg hiilt helyét taldltam volna az én magyarjaim-
nak Jeruzsidlemben. De hat van isteni Gondviselés, ha egyszer mon-
dom. A debrecenick éppen csak a masodik ebédjiiket ették este
hat orakor, mikor én az osztrak-magyar zarandokhazba bekopog-
tattam.

S mivel a bajt mindig az emberek csindljak, nekem is majdnem
kijutott bel6le, mert a zarandokhaz vezetdje, valami Hassinger
nevll tiroli pap nem akart beengedni. Vagy nem allottam egészen
a képéhez, vagy a sok strapa utdn csakugyan afféle vagabundusfor-
mam lehetett, hogy nem igen bizott bennem, elég az hozza, azzal
fogadott, mikor a fogadoszobaban leiiltem:

— Sajnalom, nincsen hely.

Arra vakarni kezdtem a fiilem hatsé frontjat s mivel eszembe
jutott, hogy valamikor Betlehemben is ezzel a kedves kijelentéssel
fogadtdk a szent jegyespart, azért belenyugodtam a dologba ¢és ott
folytattam:

— Hat akkor legyen szives, igazgatd ur és szerezzen nekem
barhol is lakast, mert én vadidegen vagyok Jeruzsalemben.

Arra a szokeszakallas direktor kissé rancbaszedte a homlokat
¢és csondesen immogni kezdett.

— Nos? — tudakoltam téle — szamithatok josagos tamoga-
tasara?

— Hogy gondolja azt? — probalt az igazgatdé még mindig
kényelmesebb allasponton kitartani.

— Tudom is én! — fakadtam most mar némi bosszankodassal
ki — tessék vagy telefonon vagy szolga utjan akarmi szallodaban
nekem fodelet biztositani, mert én magyar vagyok és tudtommal
ezt a hazat magyar és osztrak pénzen tartjdk fonn: ennyit tehat
elvarhatok magatdl, mint allamom képviselgjétol. Kiilonben is a
csomagokkal addig itt maradok, mig csak tovabbi intézkedéseit
tudtomra nem adja, igazgato ur.

Ujabb iimmogetés kovetkezett, arra azonban az én tirelmem is
szakadni kezdett, mert igazan bantott, hogy az irgalmas szamaritdnus
hazijaban ennyire elfajzott a keresztény irgalom. Mas nétara gyuj-
tottam:
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— Semmi kifogasom a maga meghat6 vendégszeretete ellen,
igazgaté Gr — keltem fol elétte. — En tavozom innen, csak arra
kérem, allitsa ki nekem a bizonylatot, hogy a mai napon a zarandok-
hazban hajlékot kértem és maga elutasitott.

— Minek az? — tit6tte fol gyanakvo tekintetét ram az emberem.

— Aktara volna sziikségem, hogy a maga folottes hatdsdganal,
az osztrak-magyar delegacié legkozelebbi iilésén interpellacid tar-
gyava tétethessem igazgatd urnak velem szemben tanusitott lojalis
viselkedését.

A derék tiroliba szorulhatott valami a biirokratdbol, mert ezt
a hangot rogton megértette és mindjart alabb adta a nagy trhat-
namsagot:

— Nono, — kezdett szeliden fuvolazni — hiszen talalunk
még talan itt a hazban is szobat maganak, mert csakugyan sokan
vannak ¢és éppen magyarok.

Ez volt az els6 értesiilésem a Wolafka-karavanrol. El lehet
képzelni, milyen 6rommel kialtottam fol:

— En meg éppen azokat keresem.

— Bocsasson meg! — kezdett most mar védekezni az igaz-
gato. — Nekem meg az tint fel kiilonosnek, hogy magyar létére
miért nem jott inkabb magaval a zarandoklattal?

— Mert az Adria fel6l sokkal jutanyosabban tudtam azt meg-
csinalni. De hol vannak?

— Ebédelnek. Tessék talan mindjart kozibok jonni! — ajan-
lotta most mar csopdgo szivességgel a hazigazda.

Hat persze, hogy mentem. Mikor az ajton befordultunk,
az igazgato németiil igy mutatott be:

— Auch ein Ungar.

Arra negyvenkét kivancsi szem meredt ram egyszerre, mert
kett6t szamitva minden emberre, a negyvenkettét felével elosztva,
nettd huszonegyen voltak Osszesen, akik Wolafka lelkes felszolita-
sara gyakorlatilag is indulatba jottek. Megmondtam a nevemet ¢&s
arra valaki azt vetette oda nekem:

— Maga irja taldn azokat a jokedvii novelldkat a lapokban?
Meg Kellett vallanom, hogy én. Arra azutdn vagy tizen is nyuj-
tottak mindjart felém a keziiket és én alig gy6ztem parolazni veliik.

— Ide gyere, O0csém! — huzott le mindjart maga mellé egy
joképl, kopcos pap, aki a rovid pipdjat ki nem engedte a szdjabdl. —
Mondd csak, tudsz-e tarokkozni?

— Nalunk az a teoldgian mar kiilon tantargy volt — feleltem
nevetve.

— Akkor szervusz, draga O6csém, — borult abban a pillanatban
nyakamba a szomszédom, aki nem volt mds, mint a beregszaszi pap:
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Szalay. — Téged tigyis maga a josagos Uristen kiildott kozibénk,
mert rongyosabb bandaval még nem utaztam, mint amilyen a mienk.
Képzeld el, harman tudnak csak tarokkozni koziilok mindossze,
hogy az Isten akarhova tegye oOket. Azért téged kiildott hozzank
irgalmas szamaritanusnak, hogy megkonyorillj a nagy nyomorUsa-
gunkon, mint negyedik. Kiildjetek hamar egy csomag tarokkért a
boltba, mert itt sok a zsid6: valamelyiknek csak lesz.

— Sohse faradjon vele, batyamuram — mosolyogtam ¢én —,
van nalam tarokk is, meg magyar is. Sokat utazom és gyakran vettem
hasznat.

— Ember! — kezdett el velem tancolni az 6reg. — Te vagy
a legkivalobb teremtése az Uristennek: a te koponyadat meg kellene
aranyozni. Gyerekek, fekete utan tarokk lesz kivilagos-kivirradtig!

A szokeszakallas igazgatd szemében furcsan foszforeszkalt a
kivancsisag az egész komikus jelenet hatasa alatt s a végén fbltette
a kérdést vendégeinek, mert hiszen a magyar beszédbdl arva szot
sem értett:

— Was ist? Was hat er?

Es a becsiiletes zarandokok, mivel nem merték megmondani,
hogy a piroskollarés Szalayt a tetd ala keriilt tarokk-kompéania hozta
akkora extazisba, inkdbb azt magyaraztdk neki, milyen kivalo
atyafi vagyok én és mennyire Oriilnek az én megérkezésemnek vala-
mennyien. Attol meg az én tekintélyem torony magasra nétt a német
elétt. Odajott hozzam és ismételten is bocsanatot kért télem, amiért
annyl megokolatlan bizalmatlansaggal fogadott. De hat sok itt a
visszaélés: sokan hasznaljak ki Jeruzsidlemben az emberbarati szere-
tetet €s igy tovabb.

Megnyugtattam, hogy nem lesz interpellaci6 a delegacional
¢s attol fogva valosaggal a tenyerén hordott az 6vatos ember.

Mondanom sem kell, hogy azon az éjszakan alig aludtunk vala-
mit, mert ki kellett valahogy elégiteni a haromheti utazasban fol-
gyiilemlett tarokkéhséget. Reggelfele jart az id6, mikor lepihentiink,
pedig hat 6rara mar eléjartak a kocsik, mert a program volt:

,,F0l, Jerikobal”

Es mi valahogyan folcihelédtink. Lerobogtunk a via Dolorosan
a Szent Istvan kapun at a Jozafat volgyébe. A Gecsemané kert
tovében jobbra fordultunk s a Gyehenna mély szakadékanak felsd,
balperemén a Botranyok hegyének kanyarodott az Ut. Az Apostolok
kutjat elhagyva, Betanian keresztil a pusztaba szakadtunk és ot
szekereztiink vagy négy Ora hosszat irgalmatlan napsiitésben. Annyi
sziklat és kovet, amennyit magam koril lattam, csak az Isten haragja
dobalhatott le keseriségében az égrol, mert a fold azt mind meg
nem sziilhette. A foglalata meg majd minden tiz 1épésre mas és



150

mas volt valamennyinek. Itt barna homokbuckak alol nevetett
felénk, amott domb hatara szerz6dott, mint a teve pupja s még
tovabb kisérteti szakadékok folott cslingdtt fehér mészsziklak képé-
ben, mintha csak allandéan rémiteni akarna a szegény vandort:

— Vigyazz, mert a nyakadba szakadok rogton!

Szomort patria, mondhatom. Hiszen itt fli meg nem né. Madar
erre talan sose jar. Még kanyat sem lattam, barmerre forgattam a
nyakamat: pedig az a puszta sirasdja: hollo takaritja el a szegény
tevét €s szamarat, amelyik itt az utolsét rigja nyomasztd terhe
alatt.

Kietlen a t4j, borzongatdé a sivarsag. Siket csond allja koril a
a meghalt élet szomort ravatalat és a halott mozdulatlansaga mintha
csak elmult, hosszii évszdzadokba nyujtozkodnék vissza mumiava
aszott tagjaival.

Csak a kocsink robaja sz6l bele a nagy némasagba.

A lovak persze arabul értenek, azért a kocsis minduntalan
Jella’-val biztatja oket és nchany ostorcsapast tesz hozza garni-
rungnak. Arra azutan ugy szedik a labukat, hogy gurul a ko, totagast
all a jarmt: illeg-billeg hol jobbra, hol balra. Csak Kkicsit kellene
magasabbra emelnie egyik oldalat, akkor a madsik pillanatban gy
utaznank lefelé az 1t jobboldalan levé szakadékba, mint a pinty.
A karfakat valdszinilleg még kétezer évvel ezeldtt fiithette el itt
valami romai katona.

— Jaj, fiam! — szo6lalt meg mellettem Szalay Sandor, a bereg-
szaszi pap — a lelkem kezd mar 16tydgni ebbe a folytonos kalimpa-
lasba, hogy a ludvérc essék a rongyos szekerébe! Meglatni rajt
mindjart, hogy nem magyar kovacs ragasztotta Ossze a két végét.
Aztan ez az istentelen vidék! Gondolod, Scsém, hogy az Ur Jézus
csakugyan erre jart valamikor?

— Hat persze — hagytam én ra erés meggy6zodéssel.

— No, én Tamas vagyok benne — tekerte fejét az dreg—, hiszen
itt egyéb dolga sem lechetett, minthogy folyvast a kenyeret szapo-
ritsa, ha a tanitvanyait jol akarta lakatni. Nézd csak, dcskds! Mennyi
kopaszsag mindenfelé! Itt se volna kedvem borbélynak allani. Ilyen
g06thds orszagban? Rini tudnék keservemben.

S ahogy ranézek, hat gurul is mar a konny szemébdl.

— Baja van talan, batydmuram? — tudakoltam téle rész-
véttel.

— Bajom-e? Kitor belélem a kesertiség. Szegény Jézus!

— Mi van vele?

— Siratom, amiért éppen ezt az istenverte patriat valasztotta
ki maganak foldi lakasul. S még a komisz zsidok is hozza! Agyon-
gyotrik és keresztrefeszitik az akaszt6faravalok. Nem johetett volna
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inkabb Magyarorszagra? Mi legalabb megbdcsiiltik és a tenyerlin-
kon hordoztuk volna. Nem igaz talan?

Bennem szorult minden felelet, mert az én lelkemet is édesen
keserli szomorusag fogta el, ahogy elnéztem, mint peregnek tovabb
a josagos ember igaz, Oszinte konnyei. Abban azonban mindenesetre
igazat kellett neki adnom, hogy ez a képtelen tajék nem magyar
ember szemének vald. Megjarta kiilonben a zsido is, aki valamikor
ezen az uton torekedett Jeruzsalem felé. Az Ur maga mondta el
a meghato historiajat, hogy rablok kezébe esett s ha az irgalmas
szamaritanus meg nem konyoril rajta, akkor ugyan alighanem
16ttek volna neki.

Mert a vidék olyan is volt, hogy rablok fészkeljenek benne.
Baloldalt a hegyek mindjobban nekikapaszkodtak a felhdknek, ha
ugyan szinét is lattuk volna akar akkoranak, mint a tenyerem, aztan
egyszerre olyan mélységes szakadékba futottak le a sziklak, hogy azt
sem lattuk, mi van a fenekén. A kocsisunk mondta, hogy ez a Gyilkos
volgy. Lenn a Karit patak folyik. Amellett hizta meg magat hossz
idén keresztiil Illés proféta valamikor régesrégen, mikor Achab,
Izrael kiralya megmérgesedett ra azért, amiért ki merte neki hirdetni
a harom esztendeig tartd nagy szarazsagot. Most rablok tanyaznak

a volgyben.
— No, akkor Jellah! — bokte mindjart oldalba a kocsist az
én Szalay baratom és felém fordulva azt magyardzta. — Tudod,

Ocsém, jO lesz nekiink ezen az utrészen minél hamarabb atvergdd-
niink, mert én, az igazat megvallva, nem igen bizom ebben a kli-
maban.

Arra kis pipajat is kivette a szajabol és darabig elhallgatott.

— Odanézz! — hordiilt fol egyszer csak hirtelen baloldalt mu-
tatva. — Latod azt a veszekedett nagy hegyet? Olyan ripacsos a
képe, mint akit haromszor végigszantott a feketehimld. Es ni! Gya-
logdsvények kanyarognak rajt” a magasba. De ki lesz bolond oda fol-
maszni, mikor egyszer kokénybokor sem terem arrafelé? Pedig
teremtuccse, kodorog valaki a tetejében. Azt a penicilusat is! Latod?
En embernek nézem. Te, ha lefordul onnan, hat én utdna nem
maszom ebbe az istentelen szakadékba ... Hogy is hivjak? Mit
mondott a kocsis? Ja, igen, emlékszem mar: Gyilkos volgy. Ugy
tatja a szajat, mint az ¢éhes sarkany. No, ronda vidék, mondhatom.
Szép helyre cipeltek minket, csak aztan joszerivel ki is kaszolod-
junk beldle. Mert mit gondolsz, 6csém, teremnek errefelé manapsag
is olyanfajta irgalmas szamaritdnusok, akik csupa bdcsiiletb6l min-
ket is folszednének, ha netan azok a gyilkosvolgyi haramidk ketton-
ket is agyonvernének?

Mosolyognom kellett, de az dreg egész komolyan folytatta:
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— Te, sz06lj oda a lovaknak! Kialtsd a fiiliikbe, hogy ,,Jellah”,
mert ezek, tudtommal, csak arabusul értenek.

— Jellah! — boffentette ki a kocsis és megforgatta ostorat
jokedvében, mert 6 a pap beregszaszi egész beszédébdl csak ezt az
egy szot tudta kihamozni; hanem abbdl is szépen kikaparta, mit
akar az 0 pasasa. A lovak pedig belefekiidtek a hamba ¢és rugtik a
sok kovet, hogy mifelénk talan a billiardasztalon sem nyargalnak a
golyok kiilonb igyekezettel, mint ahogy azok gurultak. Mi meg csak
arra voltunk tigyelettel, hogy biztos helyre dugiszaljuk azonkézben
a nyelviinket, nehogy véletlen a két fogsorunk kozé tévedjen, mert
kiilonben aligha le nem futott volna darab beléle a torkunkon.

Igy szekereztink még sokaig, mikor egyszer csak Grommel
kialtottam fol:

— Hazat latok az ut mellett!

— Kérdezd meg, 6csém a kocsistol, — ajanlotta nekem Szalay
— vajjon nem laknak-e rablok abban is?

De a kocsis akkor mar hatraszolt: ostoraval a haz felé mutatva:

— Ott van a Khan Hadrur!

— Miféle Hadur? — tudakolta a beregszaszi pap.

— Az irgalmas szamaritanus kocsméja — feleltem én, mert az
utleirdsokbol ez a név megragadta a figyelmemet.

— Mi a sz6sz? — csodalkozott az én szomszédom. — Hat

az még most is megvan? Kivancsi volne¢k igazan ra, mikor adtdk
ki ennek az italmérési engedélyt? Es kapni ott valamit?

— Kapni-e? — nevettem én. — Ott esszik meg az ebédet:
a legkitin6ébb csarda az egész vidéken.

— Persze — volt a valasz — ha 16 nincs, szamar is jo.

Az igazat megvallva, nekem sem volt valami nagy bizalmam
hozza, pedig kellemesen csalédtam: barmi igénytelen formaja volt
is az épliletnek, valdsagos csodaszdmba ment, mi mindent tudott
nyUjtani itt a terméketlen puszta kdzepén.

Hamar odaértiink és bejartunk a nyitott kapun az udvarra.
A kocsis rogton a lovakat vette gondozas ala, mert szegény parak
ugyancsak raszolgaltak valamelyes kapatisra. Mi meg az anyafol-
don nyujtozkodni probaltunk els6ben, hogy tjra nekiinditsuk el-
senyvedt tagjainkban az alvo életet.

— Jaj nekem! — zsort6l6dott az én Szalay baratom — harom
csigolyamat alighanem kirdzta derekambdl a jerikoi orszagit! Hanem
azért gyeriink be, talan akad ebben a khanban olyan divan is, amelyi-
ken puhabb {ilés esik.

Beljebb keriiltiink s ha kanapé nem is volt a tdgas ivoban, ké-
nyelmesen elhelyezkedtiink benne s az eurdpai nivot egy hangos
grammofon képviselte, melyet két vilagos burnuszba takart arab
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nyaggatott. A gyér szakallukrol meg lehetett ismerni a nemzetisé-
giiket. Tolink oldalt magas, szikar szemita ilt, kinek masfél arasznyi,
tomott szakalla csak gy égett a feketeségtél. Eppen hagymét csoma-
golt ki a tarsolyabol, hogy hozzafogjon az ebédjéhez.

A kocsmaros alacsony, kerekképli gorog volt. Forgolodott
koriilottiink, mint a csik, a szaja meg jart, hogy beillett volna nagy-
pénteki kereplonek is. Ot-hat nyelven probalt belénk akaszkodni
és még vagy ugyanannyi nyelvbdl szedegetett eld egyes szavakat.
Kinalt bort, sort, kavét, limonadét, teat és mit tudom én, még mi-
féle szorpoket, melyeknek kivétel nélkiill az az egy jo tulajdonsaguk
volt, hogy langyosan szolgaltdk fol valamennyit: a jerikoi puszta
kdzepén persze nem gyartanak jeget.

Az ebéd is hamarosan az asztalra keriilt: siilt godolye salataval.
Es mondhatom, izletesen késziilt. Tisztességesen hozzalattunk és
leontottiik egy palack damaszkuszi erés borral, melyre a beregszaszi
pap csak annyit jegyzett meg:

— Nalunk sem terem kiilonb odahaza.

Fekete utan ragyujtottunk és a csardas tiszteletteljes hajlongasok
kozepette bevonszolt minket a szomszéd szobaba. Ahogy beléptem,
bamulat fogott el: valosagos aruhaz fogadott. Volt ott bicska, han-
dzsar, szbnyeg, beretva, puska, patron, kalap, haik, burnusz, vaszon,
nyereg, lakat, vasszeg, gylrli eziist és aranybol, asszonynak vald
selyem, gyliszii, topanka, cérmma meg a jo Isten tudja, miegymas
még azonfolil. A gordg pedig olyan raffinalt ligyességgel tudta
kinalni portékajat, hogy harom zsidonak is becsiiletére valt volna.

Jomagam éppen a képeslevelezOlapok koziil valogattam, mikor
kiinn az ivoban hirtelen hangos nesz tamadt, mintha verekedés késziilt
volna. A gordg abban a pillanatban kirontott és én Szalayval utana.

Hat csakugyan: a két arab tamadt neki a feketeszakallasnak.
Folemelt okollel hadonasztak a zsiddo orra eldtt s mérgilikben csak
ugy kopték a sok torokhangot, melyekben az arab nyelv annyira
bovelkedik.

A csardas rogton kozbevetette magat, de miutan az arabokkal
par szot valtott, 6 maga is nekiesett a feketeszakéallasnak és mérges
prédikaciot tartott neki.

Mi természetesen szét sem értettiink az egész jelenetbdl, hacsak
a gesztusok utan itélve azt nem sziirtik le beldle, hogy itt ajtot mu-
tatnak valakinek.

A feketeszakallas ugyanazt érthette a szavakbol is, mert fasult
szomorusaggal kezdte atkotni a batyujat s mikdzben banatos tekin-
tete pillanatra felém villant, bizonytalan léptekkel kereste az ajtot.

Abban a pillanatban kiilonds érzés koltozott szivembe: az volt
a benyomasom, hogy ezzel az emberrel igazsagtalansag tortént.
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F4j6, panaszos tekintetébél legalabb azt olvastam ki. Es eszembe
jutott egyuttal, hogy az irgalmas szamaritanus csardajaban vagyunk,
hol ahelyett, hogy fodelet adnanak a faradt utasnak, inkdbb most
tesznek egyet ki az orszagutra. Ez a gondolat pedig, mint az éles
ekevas szantott bele a szivembe csoroszlyastul.

Folkeltem és utanamentem az idegennek. Eppen a kapu felé
tartott. Hogy elértem, megfogtam a poros hossza kaftanjat.

Kérddleg emelte ram sotét szemét. S mivel beszédemet ugy
sem értette volna meg, kocsinkra mutattam és jelekkel adtam tudtara,
hogy azon van még vendégutas szamdara hely, miért is folajanlom
azt neki, mert Jerik6 még nagyon messze van, addig legalabb 1j er6t
gyljthet maganak a tovabbi ttra.

Es lattam, hogy megért engem. Szemébe meleg tekintet gyfiilt,
majd szeliden mosolyogni kezdett, kéznél fogott s vagy négy-ot
lépésnyire t6link a csarda és a kokerités kozott asitdo rejtett nyilasra
utalt, ahol félrekétve kis szamdar ragicsalt valami delikatesszen.
Mikor minket észrevett, megmozgatta két hossza fiilét és baratsagos
nézéssel forditotta felénk okos felsGemeletét. A feketeszakallas melléje
Iépett; szeretettel simogatta végig, majd Ggy nézett rdm meleg tekin-
tetével, mintha csak azt akarta volna mondani, illetve tudtomra adni:

— Itt az én lovam, idenézz!

RoOgton utana keresztbe tette mellén két kezét és kétszer-harom-
szor meghajtotta magat eldttem. Arabus beszéd volt az, melyet mar
én is értettem, mert annyit jelent magyarul:

— Allah névessze meg a szakalladat!

Szép volt, kedves volt ez a jelenet, nem tagadom; de kicsit mégis
csak le voltam forrazva: bantott, hogy valahanyszor az életben fol
akartam csapni irgalmas szamaritanusnak, —mindannyiszor kudarcot
kellett vallanom vele. Hat nem nekem valé ez a mesterség? Ha meg-
tudja a beregszaszi 6reg baratom, vajjon nem nevet-e ki majd érte?

Mivel pedig a dolgomat elvégeztem s a masik szamaras bara-
tommal Ugysem beszélgethettem az én vékony arabus tudomanyom-
mal, meghajtottam magamat eldtte, hogy utana odébb allok; de 6
felém nyujtotta kezét és boszorkanyos gyorsasaggal fololdotta ba-
tyujat, abbdl egy lapos pogacsaforma kenyeret vett eld, azt a kdzepén
kettétorte és az egyik darabot nekem nyujtotta.

Valosagos reflexmozdulattal vettem kézbe s mikor lattam,
hogy 6 a maga darabjaba beleharap, én is utdnacsindltam. Abban
a pillanatban szemiink taldlkozott: csillogott az &vé, csillogott az
enyém is. Azonkdzben hallgattunk néman; de ¢én ugy éreztem,
mintha két lélek egymasbafonodva hangos ordmmel kialtotta volna
bele a vilagba, hogy:

— Testvérek vagyunk.



