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Végig a nagy utakon, az elegáns utcákon 
csukott boltok. Nem ellenség jár erre, 
hanem hosszúnap van. Sajátszerű, 

félelmes és rejtelmes képet kap tőle a vá
ros. Vérmérséklet, fajta szerint mást-mást 
szimbolizál. Látod ? Ez Budapest. Ezt ilyen
kor látni. Mikor a zsidóknak nagy ünnepj ük 
van, Budapesten megakad az élet. 

Vagy: lássátok, mik vagyunk? Nem lehet 
minket nélkülözni. Nagy a munka, melyet mi 
végzünk. Látjátok, mi lenne, ha csakugyan, 
szabadulnátok tőlünk? Csukott bolt, eszten
dőn át. 

És visszás és ellentmondó, groteszk és tra
gikus, fölemelő és exotikus minden, ami e 
jelenség köré csoportosul. Dicshimnuszt 
akarsz énekelni a zsidókról? Tessék. Temp
lomaikban zug az imádság és az ének. Egy 
porba boruló gyülekezet, mely az ördög patája 
alatt küzdi szabadságharcát. Borzongva hall
gatja az idegen a hosszúnapbeli zsidó zsolozs-
mákat. Most is, itt is az elnyomott ghettó zo
kogása szakad ég felé. Ütemre verik a mellü
ket, egyazon zokogásra porba hull a gyüleke
zet. Fojtott, kiélt levegőben, étlen-szomjan 
évezredek bűneiért és szenvedéseiért zokog a 
megkínzott test és lélek. Nem lehet többé an

tiszemita, aki ezt egy félóráig végignézte és 
hallgatta. 

Fonség? Ugyanezek az emberek, akik est
napon át egy világtörténelmi principumot s 
egy világrengető vallási princípiumot szimbo
lizáltak, este szétszaladnak a város minden 
tájékára. És a csöndes, néptelen Budapestet 
fölijeszti a hangos zsivaj. Megtelnek az üzle
tek, a műhelyek, a kávéházak és színházak, a 
dolgozó és mulatóhelyek. Ahogy üres volt 
miattuk a város, úgy tele van velők. Kihurcol
kodtak belőle, Istenhez zarándokolva, s ellep
ték és birtokba vették ismét, s akik délben 
bibliai gondolatokat keltettek benned, estére 
vásári hangulatot terjesztenek. 

ördöge van, kedves uram! Hogy kitalálta 
rögtön, hogy e sorokat is az ő fajtáj abeli irja. 
Egy elszakadt, vagy kivert tagja a gyülekezet
nek, akit az élet és a gondolkodása messze el
sodort a ghettó-hagyományok tájékáról. 
Nagy kínnal talán még ki tudná stillabizálni 
a kaldeus betűket, de az imádságát már régen 
elfelejtette. 

De azért még mindig az ő fajtája. S amikor 
végigjárja a csukott boltu utcákat, ilyenkor 
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bármennyire adná az érdektelen idegent, 
mégis hárfázik benne az odatartozóság ér
zete. És a gondolat szalad előre és szalad 
hátra. Szivarral a szájában érzi, hogy a zsina
gógákban és Isten szabad ege alatt a halotti 
ruhás emberek bűnbánó mellverése, a zsidó 
rítusnak minden exotikuma és velőtrázó misz
tikuma az ő sorsát is akarja a jó Istennél el
intézni. 

* * * 
S mennyi minden elintézni való van még 

most is, sőt éppen most! Most, amikor a 
szent háború igazán nem tehet semmi különb
séget ember és ember, azaz: magyar és ma
gyar között. Mégis, különös nyugtalanság vib
rál most a levegőben, amelyen tisztán meg
érződik, hogy most is kétféle: zsidó és nem 
zsidó. 

Eszembe jut egy családnak három szál ifja. 
Egyet behívtak, kettő önként jelentkezett. 

— Meg kell mutatni, hogy ehhez is értünk 
— mondották. — Ott kell lenni, ahol legve
szedelmesebb a harc és tizszerannyit kell 
tenni s duplán is meghalni, mert most van al
kalom arra, hogy az utolsó különbségtevést 
is lehetetlenné tegyük. 

Kettő közülök már tömegsírban, kereszt 
alatt nyugszik, a harmadik még viseli a vas
keresztet és az arany vitézségi érmet. De el-
törli-e ez a különbségtevést? Ha mindnyájan 
meghaltok, hadbavonult makkabeus utódok, 
horgos orrú Jordán-vitézek, változtat-e vala
mit azon, anii kétezer éven nem változott? 
Két rongyos baka a villamoson. Az egyik 
majd csak indul, a másik már visszajött. Jó
képű, becsületes, derék gyerekifju. 

— Hja, pajtás, csak a zsidók értik. Egy sem 
jut bajba. Ispotály, Vöröskereszt, magazin, 
műhely meg katonaszabadítás . . . Láttam ci
gányt is verekedni, de zsidót nem. Na, csak 
íegyen vége, majd megemlegetik! 

Derék, becsületes fiu, nem vétene a légynek 
sem. Illedelmesen átengedi helyét egy fiatal 
hölgynek és jólelkűen útbaigazít egy zsidó 
kofaasszonyt. Ki tehet róla, hogy neki ez a 
tapasztalata? Ki tehet róla, hogy ispotályok, 

raktárak és automobilszolgálat csakugyan 
vannak, s ő nem kapja meg az állomások sta
tisztikáját — felekeztek szerint? S ki meri 
eldönteni, hogy nem a szegény, becsületes 
baka véleménye fog győzedelmeskedni, ha
nem a naiv és lobogó zsidó fogadkozás és 
ámító tudat: most, most megmutattuk, hogy 
teljesen egyivásuak vagyunk! 

Bizony, van miért imádkozni most is, Bu
dapesten is. S ki tudja, lesz-e foganatja az 
imádságnak? 

* * * 

Inkább nem, mint igen. Mert hogy kik vé
reznek el a becsület mezején, azt kevesen tud
ják, de hogy kik csalnak posztóval, bakancs
csal, azt mindenki tudja. És nagy a drágaság 
és a kereskedők kapják a drága pénzt a si
lány áruért. Igaz, a palotai kofaasszonyok 
hozzák a csirkét, igaz, a nagy uradalmaknak 
terem a búza, igaz, hogy a drágító közvetítő 
már ki van szorítva, de a drágaság még min
dig nagyobb lesz. De mindez nem változtat 
semmit az érzületen. Van miért imádkozno
tok, özvegyekké vált asszonyok, fiaitokért 
gyászoló apák. Gyászoljatok és szaladjatok 
oda az áldozatkészség szobrához, s verjétek 
tele arany meg ezüst szögekkel. Építsétek föl 
a kárpáti falvakat és ahol persely szája nyilik, 
tömjétek be, mintha vádoló szájat kellene 
elnémítanotok. S mindezt tegyétek meg zok
szó nélkül, mert mi ez a kis előítélet a hatá
rainkon kívül dühöngő gyűlölethez és szen
vedéshez képest, mely ugyanazokra az eré
nyekre és szenvedésekre nehezül? Keserűség 
nélkül, lázongás nélkül kell készülnötök az 
eljövendőkre, s akármennyi fájó igaztalanság 
is érje összességteket, mégis áll az igazság, 
hogy az ősi átok most már erőtlenül és mel
lékesen sújt le rátok, s az igaztalanság, hogy 
nem méltatják a vért és vagyont, melyet a 
hazáért áldoztok, úgy mint a többi, semmiség 
ahhoz a nagy áldáshoz és vívmányhoz képest, 
hogy vért és vagyont épp úgy áldozhattok, 
mint a többiek. 
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