
 

A LEVELEZŐ EMBER

 

Ez volt a világ legrövidebb levelezése. A kérdő-

 

jelet Victor Hugo vetette sebtében egy névjegyre és

 

elküldte a kiadójának. Az volt az értelme, hogy a

 

költő nagyon szeretné tudni, milyen sikere van új

 

regényének, a Nyomorultak-nak, melyet akkor do-

 

bott a kiadó a piacra. A kiadó szintén barátja volt

 

a rövidségnek s a saját névjegyére mázolt felkiáltó-

 

jellel tolmácsolta az örömhírt, hogy a siker felül-

 

múlja a várakozást.

 

Ebből még nem következik, hogy a modern

 

ember levelezését betűk helyett írásjelekből állítsa

 

össze, de a hatásos példát manapság sem árt meg-

 

szívlelni és levonni belőle a következtetést: taka-

 

rékoskodjunk a betűkkel!
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Ma már alig képzelhető el olyan konok szerel- 

mes, mint Mirabeau, kinek a vincennes-i várfogság- 

ból kedveséhez küldözgetett levelei harmincezer 

sorra rúgnak. 

A modern élet rohan, nem sétál. Ahogyan a 

villanyszikra megrövidíti a gondolatközlés útját, 
 

 

úgy rövidíti a mai ember már a beszédét is  A régi 

generáció fejét csóválta, mikor megszületett az első 

magyar betűszó, ha szabad ekként elkeresztelni a 

kezdőbetűkből alkotott szavakat, Bmke; így ne- 

vezte az új nemzedék az Erdélyi Magyar Köz- 

művelődési Egyesületet. Azóta a betűszavak minden 

nyelvben polgárjogot nyertek s ma már termé- 

szetes, hogy azt írjuk: Μáv, Hév, Hapag stb. 

Aki idegen városban szobát rendel, nem ír 

hosszú és körülményes levelet, hanem egyszerűen 
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sürgönyöz: alba, arab vagy abec — és a nemzet- 

közi hotelszótár alapján a szállodás már tudja, 

hogy a vendég egy, két vagy háromágyas szobát 

akar. Sőt négy szobát is lehet rendelni kilenc ággyal 

s csupán ennyit kell sürgönyözni: durbi. Ha pedig 

egy úr és hölgyismerőse száll meg valahol és bizo- 

nyos okokból azt óhajtaná, hogy a szobák egymásba 

nyíljanak, még ezt is megcselekszi egyetlen varázs- 

ige: conex. 

A rövidítések terén az angolok tartják a rekor- 

dot. Cím, rang, képesítés, valamely egyesülethez 

tartozás stb. náluk egyetlen betű mögé rejtőzik. 

Minden angol ember tudja, hogy az illető betű vagy 

betűcsoport mit jelent. Az angol gentleman névje- 

gyén gyakran egész sereg kezdőbetű látható s aki a 

névjegyet megkapja, szemrebbenés nélkül futja át 

és érti meg   például a következő  betűszöveget: 

 

Az illető úr nyomban tisztában lesz vele, hogy 

a névjegytulajdonos a Victoria-rendnek parancs- 

noka, a brit építészet királyi testületének társtagja és 

az akvarellisták királyi társulatának tagja. Tudni 

fogja azt is, hogy lelkes állatvédő, amennyiben az 

állatkínzás megelőzésére alakult, természetesen szin- 

tén »királyi« egyesület tagjainak sorába tartozik. 

Végül érdekelni fogja, hogy a gentleman minő 

sportot űz. Erre nézve felvilágosítja az utolsó három 

betű, mely nyílt értelmességgel közli, hogy a themzei 

evezős klub kötelékében sportol. (Knight Commander 

of the Royal Victorian Order, Associate of the Royal 

Institute of British Architects, Member of the Royal 

Institute of Painters in Water Colours, Royal Society 
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for Prevention of Cruelty to Animals, Thames Ro- 

wing Club.) A közéletben tevékenyebb szerepet 

játszó férfiak névjegyén természetesen a betűk még 

többre sokasodnak. 

A mai ember levele tehát elsősorban rövid 

legyen. Hamarjában azt lehetne mondani, hogy 

rendben van, persze hogy röviden írunk, hiszen 

könnyebb egy rövid levelet nyélbeütni, mint egy 

hosszút. Pedig nem így van. Pascal egyik levele 

végén bocsánatot kér, hogy mondanivalója ilyen 

hosszúra nyúlt, de nem volt ideje rövid levelet írni. 

                                                                          A rövidséget 

a stílus egysze- 

rűsége révén ér- 

jük el. De a 

legtöbb levélíró 

hiába teszi fel 

magában, hogy 

egyszerűen fog 

írni; tolla az 

egyenes vonal- 

                                                          vezetést nem 

                                                                    bírja el sokáig, 

az út szélén csábító közhelyek, cicomás hasonla- 

tok, tetszetős elménckedések leselkednek rá és 

minduntalan letérítik a cél felé vezető ösvényről. 

Az efféle kísértéseknek ellent kell állani. A stílus 

felékesítését engedjük át a hivatásos írónak; a 

laikus kéztől származó virágos, piperés levél olyan, 

mint az olcsó szobadísszel túltömött szalon, me- 

lyet a dilettáns gazda kézdörzsölő büszkeséggel 

mutogat, de a tisztult ízlésű vendég riadtan tor- 

pan meg a küszöbön. 

Akkor vagyunk egyszerűek, ha úgy írunk, 

mint ahogyan beszélünk. Nem keli attól félni, hogy 
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ezzel a levél pongyolává válik. A pongyolaságot 

nem az egyszerű szófűzés okozza, hanem a sietség, 

a hebehurgyaság. Ha nyugodtan és megfontoltan, 

természetes szavakkal írjuk le mondanivalónkat, 

a levél ellen nem eshetik kifogás. Persze, a levelet 

aláírás előtt mindig célszerű végigolvasni, még pedig 

lehetőleg hangosan. A hangos olvasással könnyen 

ellenőrizhetjük, hogy nem keveredtek-e rosszul- 

hangzó szavak, ismétlések, helytelen mondatkap- 

csolások a levélbe. 

Még az élőszó legnagyobb mesterei is bele- 

eshetnek a pongyolaság vétkébe, ha restek a fogal- 

mazásukat még egyszer végigolvasni. Birtokomban 

van egy régi, immár történelmi nevű nagy politikus- 

nak névjegye, melyben lemond valami meghívásról. 

A szöveg szóról-szóra így hangzik: 

»Kedves Barátom! Bocsáss meg, hogy 

mentségemet szíves meghívásodra ily ké- 

sőn küldöm. Már tegnap ki akartam men- 

teni magamat, hogy estélyre vagyok híva. 

Kérlek légy szíves kedves nődnél is ki- 

menteni. Híved.« 

A fogalmazás szörnyű. A nagy parlamenti 

szónok, a szárnyaló beszéd páratlan művésze a toll 

lassú percegését nem bírta követni s olyan gon- 

datlan sorokat vetett a névjegy hátára, aminőket 

gyakorlott író akkor sem írna le, ha álmában 

riasztanák fel a meghívással. »Mentség, menteni, 

kimenteni« — ez a három egyforma szó okvetlenül 

megütötte volna a fülét, ha a szöveget felolvasta 

volna. A második mondat fogalmazása szédülete- 

sen rossz és magyartalan, meglátszik rajta a nem- 

törődöm sietség.  Pedig  törődni kell  azzal, amit 
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leírtunk; ha másért nem, a saját magunknak tar- 

tozó megbecsülés okából. 

Mondanom sem kell, hogy a névjegyről hiány- 

zik a dátum. Különösen a hölgyeknek gyakori és 

kedves szokása mellőzni a keltezést. Néha hajlan- 

dók némi engedményre és a levél felső sarkába 

kecses eleganciával odaírják: Hétfő. Ők persze 

tudják, amikor írják, hogy ezzel a hétfővel melyik 

esztendő, melyik hónapjának melyik hete kezdődött, 

de tessék pár év múlva kitalálni a naptár szerinti 

pontos dátumot. Pedig soha sem lehet tudni, mikor 

lesz szükség a kelet megállapítására, gyakran éppen- 

séggel magának a levél írójának érdekében. 

Amilyen egyszerű a stílus, olyan egyszerű 

legyen a levélpapír. Vége a biedermaier idők cifrál- 

kodó romantikájának, mikor virágfüzérek és csóko- 

lózó galambok ékesítették a csipkésszélű, arany- 

szegélyes, rózsaszínű selyempapírt, melyhez persze 

aranyporzó és aranypecsét dukált. Ma a levélpapír 

eleganciáját a finomsága adja meg; komoly és 

ünnepélyes alkalmakkor nehéz papír jelzi a köteles 

megtisztelést; gyors baráti közlés esetén jó a 

könnyű blokk-levélpapír is. 

Következő kérdés: gép- vagy kézírás? 

A kérdés csupán a társadalmi érintkezés során 

lehet aktuális; minden más levelezésnél hadd kat- 

togjon a gép. 

Lehet eset, mikor a gépelt levélhez fanyar 

mellékíz tapad; mintha kiszóltunk volna a másik 

szobába a kisasszonyunknak: fogalmazzon meg egy 

ilyen és ilyen levelet, majd aláírom. Kényes tárgyú 

levélnél mindenesetre kerülni kell a látszatot, mint 

hogyha harmadik személyt is beavattunk volna. 

Ha ismeretes, hogy magunk kezeljük a gépünket, 

nyugodtan gépelhetünk akármit; hosszabb közlés- 
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nél még kellemesebb is a gép egyenletes betűit 

olvasni, mint a kusza kézírást. 

Ha író, tudós, művész, notabilitás ír levelet, 

saját kezeírásával megtisztelést jelez s levele bele- 

kerül a gondosan őrzött kéziratok becses csomag- 

jába. 

Ami a borítékot illeti, legfőbb szabály, hogy 

hátul rá kell írni a feladó nevét és lakcímét. A posta 

a megmondhatója, minő temérdek levél megy ve- 

szendőbe a hiányos címzés miatt; hasztalan bont- 

ják fel a postán az ilyen elárvult leveleket, felül 

az van bennük: Hétfő, — alul pedig: Juliska. 

Tessék már most a tartalomból kihüvelyezni, me- 

lyik Juliskához irányítsák vissza az eltévedt episz- 

tolát. 

Másik hiba: a helybeli levelekre ki nem írni, 

hogy például »Budapest«. Nincs a világon semmi ok 

arra, hogy ezt az értelmes megjelölést mellőzzük 

s helyette azt írjuk oda: »loco« vagy: »Helyben«, — 

vagy pláne hanyag eleganciával csupán egy betűt: 

»H«. Sőt láttam olyan levelet is, mely franciáskodó 

előkelőséggel így volt címezve: »En ville« — egy 

másikon pedig ellenkezőleg, kevésbé előkelő hang- 

zással ez az irányítás szerepelt: »Itt.« 

A címzett személynek már a borítékon meg 

kell adni, ami őt megilleti. Persze, a hajdani pará- 

dés címzéseknek bealkonyodott. Régen valóságos 

tudomány volt megállapítani, hogy kit minő címzés 

illet. Egész sereg könyv maradt ránk az elmúlt 

századokból, melyek végighaladnak a társadalmi 

létrán, a legalsó foktól a legfelsőig és aggódó gon- 

dossággal, szabatos pontossággal állítják össze a 

megfelelő címzéseket. Hosszú, kacskaringós címek 

voltak ezek, díszesek és tömöttek, akárcsak a 

barokk idők parókája. És nem volt szabad ki- 
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hagyni belőlük egyetlen szót, de még egy satöbbit 

sem. Ezt betű szerint kell érteni. Valamelyik kis 

német fejedelem címei hivatalosan megállapíttat- 

ván, a formula szerint a címek végére háromszor 

egymásután kellett odailleszteni: .stb. stb. stb. 

Megtörtént már most, hogy egy könnyelmű kérel- 

mező levelének címzéséből egy stb.-t kifelejtett s a 

formula csonkán végződött: stb. stb. A kabinet- 

iroda felbontatlanul visszaküldte a levelet, kellő 

címzés hiánya miatt. 

Ettől a mentalitástól, hála Istennek, messzire 

kerültünk, ha némi kis címkórságtól nem is tud- 

tunk teljesen megszabadulni. A hivatalos címet 

tehát mindenkinek meg kell adni. Ez nem nehéz. 

Némi töprengés csupán a »nagyságos« táján szokott 

jelentkezni. A nagyságostól lefelé ugyanis már nehe- 

zen akad elfogadható cím. A »tekintetes« még ma- 

gán hordja régi patináját s csupán az úgynevezett 

értelmiséghez tartozókat vagy kisebb hivatalbélie- 

ket illő vele megtisztelni. Azután már csak a »t. c.« 

következik, erről pedig lerí az ok, hogy azért hasz- 

nálták, mert különbet nem tudtak az illető számára 

kitalálni. A nagyközönség tehát óvatosságból meg- 

maradt a nagyságosnál s ezzel az erdélyi fejedelmek 

hajdani címét alaposan devalválta. Ám jó, legyen 

mindenki nagyságos úr, de akkor legalább arra 

ügyeljünk, hogy írjuk ki teljesen a címzést és ne 

csonkítsuk »Ngs«, »Ng« vagy éppenséggel »Na 

betűvé. Ez tisztelethiányra vall. 

A szórendet illetően az a divatos irány, hogy 

a rangjelzést hátra teszik: »X. Y. miniszteri taná- 

csos úr Ő Méltóságának.« Magyarság szempontjából 

nem lehet ellene szólni, hiszen Bornemissza Anna 

is így írt Apaffy M'hálynak: »Méltóságos erdélyi 

fejedelem ő nagyságának, nekem szerelmes uramnak.« 
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De ha a címzés nem hivatali vagy egyéb rangon 

alapul, akkor ez a szórend nem helyes. Az ilyen 

címzés például szokatlan: »X. Y. ügyvéd úr Ő 

Nagyságának.« Azért sokkal egyszerűbb a régi 

rendet követni, s a levelet Nagyméltóságú vagy 

Méltóságos vagy Nagyságos X. Y. úrnak címezni. 

Nagyobb a zavar a nőket illető címzések körül. 

Itt talán inkább van helye az utócímzésnek, mert 

hiszen az »Ő Nagysága« kifejezést a mai nyelvszokás 

egyenesen a hölgyekre szabta. Nem is az asszonyok- 

nál van a baj, hanem a lányoknál. A régi szép 

»kisasszony« szó ma inkább a foglalkozás meg- 

jelöléséhez kapcsoltan használatos: irodakisasz- 

szony, próbakisasszony, házikisasszony. Mint cím- 

zést, a divat annyira leértékelte, hogy nem egy 

rátarti kisasszony sértésszámba venné, ha így titu- 

lálnák a levélen. Azt mondaná, hogy a szobalányá- 

val tessék így levelezni. Pedig nincs igaza, mert 

azelőtt a grófleányoknak is ez volt a hivatalos 

címe: »Nagyságos gróf Χ. Y kisasszonynak«. Polgár- 

leány egyáltalán nem igényelhette a »kisasszony« 

címzést, az ő hivatalos címe így szólt: »Becsületes 

és jó erkölcsű X. Y. leányasszonynak«. Ez a formula 

ma nem számíthatna népszerűségre. 

De hát akkor hogyan címezzük önt, vagy ma- 

gát, vagy kegyedet, vagy nagysádot, igen tisztelt 

kisasszony? A budapesti nyelv új szót termelt ki 

erre a célra, az úrleányt. A szóképzés nyelvtanilag 

nem rossz, mert ha van úrnő és úrfi, miért ne le- 

hetne úrleány? Még sem hiszem, hogy hosszú 

életre számíthatna; annyira felkapták, olyan sűrűn 

és válogatás nélkül használják, hogy el fog kopni 

és az értéke devalválódni fog. 

Meg aztán kissé bakfis-íze is van. Idősebb 

leánynak szóló levélen nem lehet használni. Akkor 
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sem, ha a lány tekintélyesebb állást tölt be, például 

tanár, vagy pláne doktori címe van. Furcsán hang- 

zanék: dr. X. Y. úrleánynak. Ilyen esetben az 

»úrnőn a legjobb cím, legyen az illető hölgy akár 

Nagyságos, akár Ő Nagysága. 

A belső címzés, helyesebben megszólítás kér- 

dése egyszerű. »Kegyelmes uram, méltóságos uram, 

nagyságos uram, igen tisztelt uram, tisztelt uram.« 

Ezek a fokozatok. Lejebb nem lehet szállni, mert 

az »uram!« megszólításnak már kihívó jellege 

van. — A baráti viszony közvetlenségének — ha 

már a barát keresztnevét nem idézzük — csakis a 

»kedves barátom« felel meg; a »tisztelt barátom« szél- 

tében használatos ugyan, de valahogyan az olvas- 

ható ki belőle, hogy neki az úr ugyan nem barátja, 

vagy ha barátja, nem túlságosan tiszteli. 

Az érzelmi megszólításoknak persze sokkal 

gazdagabb a skálája; aszerint buggyannak ki, 

aminő hőfok hevítette a levélírót. Régen így hang- 

zott a szerelmes levél megszólítása: »én édes szerel- 

mes szívem«. Ma garmadával szállít olyan leveleket 

a posta, melyekben a megszólítás rövidebb és tár- 

gyilagosabb, például így szól: »drága pofám«. 

A legtöbb fejtörést a levél záradéka okozza. 

Nem olyan könnyű eltalálni a kellő árnyalatot, 

mely az író és a címzett viszonyát pontosan,fedi. 

»Tisztelettel, illő tisztelettel, igaz tisztelettel, teljes 

tisztelettel, őszinte tisztelettel, mély tisztelettel, meg- 

különböztetett tisztelettel«: íme máris egy csomó vari- 

áns, melyeket szaporítani lehet, ha a jelzőket hal- 

mozzuk és fokozzuk, igaz és mély, avagy legigazabb 

és legmélyebb tiszteletünket tolmácsolva. Ilyen- 

formán vagyunk az »üdvözlettel« is, mely lehet 

tiszteletteljes, őszinte, baráti és szíves — sőt a leg- 

újabb nyelv csinált egy rossz új szót, melyet azon- 
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ban se hideg, se meleg színezete folytán néha igen 

jól lehet alkalmazni: ez a szó a »szívélyes«. Mindig 

jól hat a régies »híved« záradék is, természetesen 

megcukrozva az »igaz, őszinte, tisztelő« stb. jelzők- 

kel. »Barátod, barátsággal« — ez is jó, a megfelelő 

jelzőket elébe ragasztva. 

Semmi esetre sem jó az »alázatos tisztelettel«, 

mely mostanában félelmetesen elterjedt. A régi 

»alázatos szolgája« nem volt egyéb, mint a latin 

»servus humillimus« fordítása, egyszerű udvarias- 

sági formula, mely úgyszólván valamennyi művelt 

nyelvben ugyanígy meg volt. (Ergebenster Diener, 

très humble serviteur, obedient servant.) Sem azt nem 

jelentette, hogy az illető alázatos, sem azt, hogy 

szolga. Mindenki tudta, hogy csupán tetszetős cso- 

magolópapír, de nincsen benne semmi. Az új for- 

mulához azonban nem tapad a régi megszokott 

képzet; még friss és nyers, nincsen patinája; aki 

először olvassa, hajlandó szó szerinti értelemben 

elfogadni s csodálkozik rajta vagy örül neki, hogy 

a levélíró, lám, minő alázatos. Tiszteljünk min- 

denkit, aki megérdemli, de ne alázatosan. 

A levél végére illesztve a záradékot és aláírva 

nevünket, a levél kész. Azaz hogy nem mindig kész. 

Némely levélen mint egy elpottyant tintacsepp, 

megjelenik az utóirat. Az író azt hiszi, hogy minden 

rendben van, ha elébe iktatja a hagyományos U. i. 

vagy P. s. betűket. De bizony nincs rendben. 

Olyan ez, mintha valaki látogatás végeztével el- 

búcsúznék a háziaktól s kis vártatva megint vissza- 

csengetne és újra alkalmatlankodnék azzal, hogy 

a lépcsőházban még eszébe jutott valami. 

Inkább írjuk le mégegyszer a levelet, sem- 

minthogy ilyen figyelmetlenséggel sértsük meg azt, 

akinek megbecsüléssel tartozunk. Egészen bizalmas 
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barátok, még inkább barátnők között esetleg el 

lehet cseppenteni egy utóiratot, ők nem fogják 

sértésnek tekinteni, legfeljebb megfelelő utógon- 

dolatot fűznek hozzá. 

* 

1.     Levélpapír. 

2. Kártya. 

3. Névjegy. 

4. Levelezőlap. 

Ez az etiketszerű sorrend. A levélírónak ki 

kell éreznie a társadalmi kapcsolat színezetéből, 

hogy mikor menne sértésszámba, ha a formaszerű 

levélpapír helyett bizalmas jellegű kártyát hasz- 

nálna. Ismételve a társadalmi létráról szóló hason- 

latot: alsóbb fokról a felsőbbre levélpapíron nyújt- 

juk át a mondanivalónkat, még ha csak pár sor is; 

felülről lefelé kártyát továbbíthatunk. Egyrangúak 

között, rövid üzenettel a kártya praktikus és helyén- 

való közlő eszköz. 

A levelezőlap nem is egy, de több létrafoknyi 

különbséget feltételez. Hivatalos ízű közlésekre 

nagyon jó. Kétségtelen, hogy gazdaságosabb a zárt 

levélnél s talán a címzett nem is sértődik meg 

miatta, de az bizonyos, hogy szívesebb érdeklődés- 

sel bontja fel a levelet, mert megbecsülést lát 

abban, ha a küldő nem akart rajta takarékos- 

kodni. 

A képes levelezőlap persze díszes toalettje révén 

mindenütt szalonképes. 

Kimaradt a sorrendből a névjegy. Szándékosan, 

mert hiszen előbb az a kérdés vár válaszra, vájjon 

egyáltalán szabad-e névjegyen levelezni. 

A felelet nem lesz nehéz, ha előbb tisztáztuk, 

hogy tulajdonképen mi is a névjegy. A társadalmi 
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szabályok értelmében a névjegy az egyén helyet- 

tesitője. Ha a látogató nem találja otthon a házia- 

kat, vagy ha személyes jelentkezése nem szükséges, 

akkor a névjegy helyettesíti. A névjegynek ebből 

a természetéből következik, hogy névjegyen leve- 

lezni általában nem illő. 

Kivételesen a névjegy elbír néhány szót. Így 

az előbb említett vaklátogatás alkalmával, vagy 

mikor például kisebb jelentőségű történéshez gratu- 

lálunk. Nagyobb súlyú eseménynél gondoljunk 

arra, hogy a gratuláció olyan helyre jut, ahol a 

lelkekben túlárad az öröm, ahol együttérzést remél- 

nek a baráttól: ha ide meleg sorok helyett csak pár 

sivár szó érkezik, a hatás ellenkező lesz, mint 

aminőt céloztunk. 

Halálesetnél a friss bánattól felsebzett lélek 

még érzékenyebb. Jól esik neki a résztvevő levél 

minden sora, még ha közhelyekkel van is tele- 

tűzdelve, — de hamis hanggal hasít bele a gyász 

melankóliajába a rideg pár szavas névjegy, mely 

nyíltan beismeri, hogy nem is akar valódi részvétet 

tolmácsolni, csupán unott társadalmi kötelességet 

intéz el. Egyenesen megalázó s ma már nem is 

szokásos a postán küldött névjegy, bal alsó sarká- 

ban a p. c. betűkkel, ami a francia pour condoléance 

rövidítése akar lenni. 

Ennek a franciáskodásnak erős sznob illata 

van. Mintha a küldő a francia tudományát és 

párizsi lehelletű előkelőségét akarná fitogtatni. Hát 

hiszen könnyű pár ilyen betűnek az értelmét meg- 

tanulni, de vájjon ismeri-e a betûsznob a többi 

szokásos francia rövidítést? tudja-e, vájjon mit 

akar a francia, mikor a névjegy sarkába az N. P. 

betűket írja? (N' oubliez pas – ne feledkezzék 

meg róla!) 
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Különben is a magyar társasági élet melegebb, 

közvetlenebb, mint a francia. Magyar ember nem 

kedveli a szertartásos formákat, a régi etiket ma- 

radványos külsőségeit, a rideg illemszabályokat, 

melyek nem azt jelentik: »én veled érzek« — hanem 

csupán annyit mondanak: »lám, én udvarias ember 

vagyok, tudom, hogy mi illik«. Különben is a modern 

civilizáció az elmúlt századok testére szabott illem- 

törvényekből sokat tett fölöslegessé, sőt nevetsé- 

gessé. Azelőtt, a nehézkes közlekedés idejében 

érthető volt, hogy a nyaralni induló család nem 

kocsikázta végig búcsúvizitek céljából ismerőseit, 

hanem névjegyet küldött maga helyett, a közked- 

velt bal alsó sarokban három betűvel: p. p. c. 

(Pour prendre congé.) Ha pedig hazajött, ismét 

postára tette a névjegyeket, immár egy teljes szót 

iktatva a balsarokba: Retour. Angliában, ahol a 

társadalmi formák ugyancsak merevek, a p. p. c. 

betűket ma is használják, — de a pesti ember 

szeme tisztán látja ebben a betűjátékban a gyerekes 

együgyűséget. Sokkal észszerűbb és barátságosabb 

módszer leakasztani a telefonkagylót és elbúcsúzni 

az ismerősöktől; az új szezon kezdetekor pedig 

megint csak telefonon bejelenteni: »Megjöttünk, 

jól vagyunk, hát ti hogy vagytok?« 

Jó ismerősök a meghívásokat is telefqnon 

intézik el. Hamis előkelősködés lenne minálunk 

követni a hűvös angol szokást s névjegyeket kül- 

deni széjjel, a sűrűn emlegetett alsó balsarokban 

a meghívás dátumával: Február 20. Vagy: Tea, 

5-7 óráig. (Mert ott bizony előre megmondják, 

mikor kell hazamenni.) S hát ahoz mit szólna a 

pesti ember, hogy angol felfogás szerint az ilyen 

névjegy csak bizalmas barátoknak küldhető? Olyan 

vendég  számára,   akit  ünnepélyesebb   meghívási 
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forma illet, a névjegyet szertartásosabb alakban 

kell kiállítani. Ez a szertartásosság pedig úgy oldó- 

dik meg — pesti ember soha ki nem találná — 

hogy a gálád balsarokban nem számmal írják a 

dátumot, hanem betűvel. így: Február huszadika. 

Tea öttől hétig. Stb. 

Nincs szebb az etiketnél, de azért a név- 

jegyre írogatással takarékoskodjunk. Elég az újévi 

névjegy, a megszokott b. u. é. k. betűkkel a nép- 

szerű balsarokban. 

                                                             Régen a kívá- 

natos és hasznos 

művek sorába 

tartoztak az úgy- 

nevezett levelező- 

könyvek, melyek 

mintákkal szol- 

gáltak a levelek 

mindenféle faj- 

tájára. Voltak 

ezekben üdvözlő, 

búcsúzó, invitáló, 

                                                         kérő, ajánló, kö- 

                                                         szönő, intő, tudó- 

                                                         sító, dorgáló, vi- 

gasztaló stb. levelek. A szerelmi élet viszontagságos 

bonyodalmaiban külön szerelmi levelező-könyvek 

szolgáltak útmutatással. Bármilyen hihetetlen, de 

még manapság is forgalomban vannak az eféle 

stílremekek; persze, csak pesztonkák másolgat- 

nak ki belőlük a világítóudvar enyhe fényű deren- 

gése mellett. 

A mai művelt ember nem szorul rá, hogy man- 

kót használjon a levelezésénél. Milyen furcsán hat,

 



96 

 

ha például száz év távlatából olvassuk el egy régi 

magyar levelező-könyv mintafogalmazványát arra 

az esetre, ha valamely anya nincs megelégedve 

távollévő leánya viselkedésével. Az ajánlott szö- 

veg így szól: 

»Kedves Leányom! örülök, hogy rólad öregségem- 

hez képest jó híreket hallhatok. Mit is várhatnék egyebet 

tőled annyi temérdek költségem után? Mégis meg nem emészt- 

hetem, hogy a gyanús táncokra oly nagy kívánsággal jársz. 

Nem várhatom én ebből semmi előmeneteledet; ha tud- 

nád, mint szomorodtam meg, midőn ez a híred fülembe jött. 

őrizkedj, Édes Leányom a rossz hírtől, ne adj alkalmatossá- 

got ellenségeidnek. Emlékezz intésemre, légy jó, kerüljed 

az ártalmas mulatságokat, szeress engem, mint téged sze- 

rető erőtlen hív Anyádat.« 

Ennek párja egy atya levele a fiához, melyből 

elég ez a pár sor az elejéről: 

»Kedves Fiam! A Direktor Úr leveléből elszomorodva 

értettem meg rossz társalkodásra lett vetemedésedet, mely- 

lyel a henyélésre és hiábavalóságra vezettetel stb.« 

A levélminta-könyv 1819-ből való. Hosszú idő 

telt el azóta s bizonyára még ma is akadnak kis- 

asszonyok, akik nagy kívánsággal járnak gyanús 

táncokra, valamint fiatal urak, akik henyélésre és 

hiábavalóságra vetemednek. De az erőtlen anyák 

és erőskezű apák manapság nem mintagyűjtemé- 

nyekből írják ki a korholó leveleket, hanem az 

érzésükre bízzák, hogy a tollukat vezesse. 

Itt azonban meg kell állapodnunk. Vájjon 

csakugyan helyes-e, ha azt írjuk meg, amit érzünk} 

Ha azt felelnők erre: nem — a válasz kate- 

gorikus volta joggal válthatna ki megütközést. 

Le kell tehát valamicskét alkudni a kérdés 

határozott éléből s a felelet merevségéből. Ez eset- 
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ben a szelídebbre tompított válasz így hangzanék: 

Ne írjuk meg mindig azt, amit pillanatnyilag érzünk. 

Bosszankodás, harag, felháborodás, elkesere- 

dés, bosszúvágy — mindez olyan, mint a villám 

hirtelen lobbanása, mely a szemünket elvakítja. 

Az indulatroham tartama alatt nem látunk tisztán 

s olyasmit találunk a levélbe írni, ami izgalmunkat 

levezeti ugyan, de új kellemetlenségek magvát 

hinti el. Cesare Borgia azt mondotta: »A bosszú 

olyan étel, amely hidegen jó Λ Erkölcstelen mondás, 

az kétségtelen, de fordítsuk meg és állítsuk így fel 

a tételt: »Mielőtt elhataroznók a bosszút, hűtsük 

le magunkat«. 

Bármennyire háborog is bennünk a megtorlás 

vágya, ne írjuk meg nyomban a levelet. 

Végtelen bölcseség rejlik a magyar mondás- 

ban: aludjunk egyet rája. Bírák és ügyvédek meg 

tudnák mondani, hogy mennyi baj származott a 

hirtelen megírt és elküldött levélből s hányszor 

vágódott vissza a sebtében elröpített sértés- 

bumeráng a tulajdon küldője fejéhez. Viszont más- 

nap reggelre az indulat vérhulláma visszahúzódik, 

szemünkről a vörös hályog letisztul és világosan, 

józanul ítéljük meg a helyzetet. Ekkor szabad csak 

a tollat kézbe venni. Ha másnap is ugyanazt érez- 

zük, ami a sérelem megestekor lázított fel: ám 

akkor tessék mérgezett tintával írni. 

Meg aztán sohasem tudhatjuk, hogy a másik 

félnek mije van a tarisznyájában. Mondjuk, hogy 

nem tartotta meg az adott szavát. Erélyes levél- 

ben vetjük szemére a szószegését — és íme, neki 

áll feljebb, mert váratlan rászakadó gyászesetet, 

vasúti késedelmet vagy egyéb vis majort hozhat fel 

a mentségére. Vagy pedig: a menyasszony kiadja 

az útját a vőlegényének, mert megtudta, hogy két 
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másik lányt is megkért, tehát nyilvánvalóan házas- 

ságszédelgő. A vőlegény visszaír: persze, hogy meg- 

kért két másik lányt is, de nem egyszerre, hanem 

egymás után, és azért hagyta ott őket, mert rossz 

híreket hallott felőlük. Most pedig már neki nem 

kell többé az ilyen hirtelen haragú hisztérika. 

Sohase írjunk tehát olyasmit, ami véglegesen 

bevághatja az útját a másik fél közeledésének. 

Mindig kell egy kis rést hagyni a bocsánatkéréssel 

felénk nyúló kéz számára. 

Legfőképen: ha támadunk is, nem kell teli 

tüdővel fújni azt a riadót. 

Az óvatosság különben is nagyon ajánlatos. 

Nem a rokonok és jóbarátok közti levélváltást 

értem. Természetes, hogy itt gátlás nélkül lehet 

számot adni az érzéseinkről. De idegeneknél soha- 

sem tudhatjuk, hogy minő sorsa lesz a levélnek. 

Megtörtént eset: valaki megsarcolt egy peres felet 

azzal, hogy közbenjárást ígért a perében s meg is 

mutatta az ítélkező bíró levelét, melyben ez volt: 

»Fogadja köszönetemet, az ügyre figyelemmel le- 

szek«. A peres fél szentül hitte, hogy a közbenjáró 

csakugyan lekenyerezte a bírót; arra vonatkozik 

a köszönet és az ígéret. Pedig egészen másról volt 

szó. A közbenjáró figyelmeztette a bírót, hogy a 

cselédje nem megbízható erkölcsű, gyanús alakok- 

kal társalkodik, jó lesz hát résen lenni. Ezt köszönte 

meg a sebtében odavetett néhány szó. 

A válaszlevelet így kellett volna megfogal- 

mazni: »Fogadja köszönetemet ekkor meg ekkor 

kelt szíves leveléért, melyben figyelmeztet, hogy 

cselédem gyanús alakokkal társalkodik. Az ügyre 

figyelemmel leszek«. 

Idegennel szemben mindig hivatkozni kell az ő 

levelének dátumára s meg kell ismételni a kérelmet 
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vagy legalább is jól körülírni a tárgyat. Ezzel elejét 

vettük a ravasz visszaélhetésnek. 

De szinte hallom innen is — onnan is a méltat- 

lankodást: Óvatosság! mindig csak óvatosság! 

hát szerelmes levelet se lehessen már hangfogó 

nélkül írni? 

Ó igen, tessék csak felhúzni azt a zsilipet, 

hadd zuhogjon az érzelmek áradata. Hiszen az 

igazi szerelmes levélnek az a jellemző tulajdonsága, 

hogy nem arra számít, mit fog érezni a másik, 

mikor megkapja, — hanem a saját túlgyöngyöző 

érzéseinket szoktuk vele levezetni. 

Ne feledjük azonban, a szelíd galambpostára 

vad kányák csaphatnak le. A levél avatatlan kézbe 

kerül. A baj megvan. Nem is kell tiltott szerelemre 

gondolni; a legtörvényesebb szerelem-szülte levélbe 

is becsúszhatik valami, ami kompromittáló. 

Ezt a szót illeti a hangsúly. Olyan érzés- 

szitát kell alkalmazni, melyen a gorombája fenn- 

akad. Lehet a levélben akármiféle szerelmes öm- 

lengés, az ha bajt csinál is, de szégyent nem okoz- 

hat; míg a beleszőtt adat, ha kompromittáló íze 

van, a bajt végzetes szerencsétlenséggé duzzaszt- 

hatja. 

Gondoljunk csak az eshetőségekre. 

A levél zsaroló birtokába jut. Erről az esetről 

nem kell sokat beszélni; az újságok tele szoktak 

lenni vele. 

A gyakoribb fordulat: vége a szerelemnek. 

Mindenki tudja, hogy a szerelem nem tart örökké, 

csak éppenséggel az nem, aki szerelmes. Egy napon 

mégis rá virrad a megismerés, hogy csakugyan vége. 

Ilyenkor elindul útjára az utolsó izenet: kérem 

vissza a leveleket. Lehet, hogy visszakapja, de 

lehet az is, hogy a válasz úgy fog szólni: eléget- 
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tem. Pedig dehogy égette el, megvannak azok a 

fiókban valamennyien, hiány nélkül s várják az 

alkalmat, hogy mutogatás céljából ismét napvilágra 

kerüljenek. 

Ez nem léha ráfogás, hanem, sajnos, ezerszer 

megállapítható rideg valóság. 

Kinek szokták mu- 

togatni a szerelmes le- 

velet? Férfi a cimborá- 

nak vagy az új kedves- 

nek, — asszony, leány 

a barátnőnek. Az még 

a kisebbik baj, ha a 

hívatlan olvasó a levél 

minden mondatát ka- 

cagó-kommentárral kí- 

séri. 

Az adat rejti magá- 

ban a veszedelmet; 

olyan mag ez, melyből 

                                               ölő mérgű palántát 

                                               csiráztathat a rossz- 

                                             akarat. 

Nehogy félreérttessem, ismétlem, hogy az óva- 

tosságra intő tanács csupán az adatok könnyelmű 

megörökítésétől óv. Más egyebekben írjon a sze- 

relmes a szíve szerint, akár, ha úgy tetszik, a szíve 

vérével, — lehet, hogy nevetni fognak rajta, de 

nevetséges nem lesz. Bizonyságul hivatkozom egy 

kétezeréves tanura: Proklos görög filozófusra. A ko- 

moly bölcs írt egy még komolyabb értekezést a 

levelezésről. Negyvenegy fajtáját sorolja fel a leve- 

leknek, a sorban negyvenedik a szerelmes levél. 

Bölcsészhez illően definiálja is a fogalmát követ- 

kezőképen: »Szerelmes levél az, melyben kedve- 
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sünknek érzelmeinket tolmácsoljuk«. Rendben van, 

ezt minden filozófiai képzettség nélkül is tudjuk. 

Sokkal érdekesebb, hogy a tudomány embere le- 

ereszkedik a szerelmesek bohóságaihoz és fejte- 

getéseit ezzel a kis levélidézettel illusztrálja: 

»Themisre mondom, szeretem, szeretem a te kedves 

lényedet és nem szégyellem magamat miatta, mert szép 

leányt szeretni nem megalázó. Ha valaki megróna is amiatt, 

mert szerelmes vagyok, viszont dicsérnie kell, mivel szép 

leányt szeretek.« 

Mivel pedig a szerelmes szemében az ideál 

mindig szép, a kétezeréves levélíró mentsége min- 

den szerelmest megillet. 

 


