JULES ROMAINS: UTI IMPRESSZIOIM
MAGYARORSZAGROL

a az ember Bécs felé kozeledik Magyarorszag felé,
nem bukkan semmiféle kiemelked6 fOldrajzi hatarra,
amely figyelmeztetné, hogy magyar foldre Iépett.
| A t4j kiilseje lassanként mégis észrevéteti az utas-
sal, hogy mas orszagba jutott. Az az Ausztria, amely-
nek korvonalait az 0j békeszerzédések  allapitottak
meg: hegyes orszag. Azt mar nem merem mondani,
hogy bérces orszag, mert a Habsburgok évszazados
s BEn uralma kiolte benne a bércek sas-szellemét. De a he-
gyeket foldi hatalom nem tudja elhordani, azok meg-
maradtak és mihelyt kitdrult elttem a sik tdj, elére megéreztem, hogy
nemsokara elhagyom Ausztriat.

Magyarorszagon siksag fogadja az wutast, akit csakhamar -elfog az
Alfold hangulata. Ugy érzi, mintha jart volna mér itt. Nem mintha ez
az Alfold olyan volna, mint Eurdopa akarmelyik siksaga. A francia utas
ennek az Alfoldnek a lattara egy hatarozott vidékre gondol, a Brie vidé-
kére, Crécy, Nangis és Provins kozott. Ugyanazok a talaj vonalai, a
latohatar korzete, a fak és bokrok elhelyezkedése a sik alapon. A castiliai
siksag sivar képe egészen mas. Az északeuropai siksagok korvonalaira,
faira sem gondolhat itt az ember. Ott valami zordsdg van a tdjban, ami
itt teljesen hianyzik. Ott az ember azt hiszi, hogy fenyvesek kozé ékelt
oriasi tisztason jar és a fenyegetd erddrdl egy pillanatig sem feledkez-
hetik meg.

fgy jartam magam is. Mar-mar azt képzeltem, hogy Brieben vagyok,
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a Porte de Vincenne-t6l otven kilométernyire, amikor a vonat ablakabol
észrevettem egy kovér juhnyajat és egy furcsa, szinte oOkori pasztort.
Es addig néztem a nyajat, amig fel nem fedeztem, hogy azok a juhok
nem is juhok, hanem diszndék. Furcsa dolog. GOndorgyapjas diszndkat
most latok eldszor.

Most végzik a tavaszi munkat ezen a tajon. Itt is, ott is, mindenfelé
lovakat latok, kettesével, négyesével befogva a hosszi, nehéz ekék elé.
Hat itt vannak azok a lovak, amelyek régen eltiintek a mi nagy boule-
vardjainkrol! A lovak, amelyek mar gyermekkori emlékeink kozé tartoz-
nak! Nem vesztek ki, csak nemesebb munkat kerestek maguknak! Persze
ez a mokas csodalkozds pdarizsi emberre vall. Eszembe jut, hogy a leg-
régibb idék ota Magyarorszag kiildte nekiink ezeket az erés, szép, finom
allatokat. Nalunk nem 1is érezhették jol magukat, rabok voltak, szam-
uzottek, nem nekik vald cstinya robot volt az osztalyrésziik.

Jobbra-balra fakkal Ovezett apré tanyak, amindket Caux vidékén
latni. Nomad embereket érzek mogottiik, egykor kobor fajtat, amely gyo-
keret vert itt, megkapaszkodott kis darab foldjén és most mar testestol-
lelkest6l Osszendtt vele. Még a mult aratdsbol maradt oOridsi gabona-
asztagok az orszag termékenységérdl tanuskodnak.

A falvak, amelyeket latok, mar nem lepnek meg annyira, mint a
gyapjas malacok és a mezei munkaba fogott fiakkeres-lovak. llyen falva-
kat Franciaorszagban is lattam, példaul Sologne koriil. Kis vasati allo-
mas. M¢éltosdgos kiilsejii uniformisok, nem tudom, katondk-e vagy vasu-
tasok. Akarhogy legyen is, ruhdjuk egy mar letlint korra vall. Hosszi,
fekete posztokopenyek, nikkel-gombok, kardok. Megint falvak: aacsony
hazikok, fehérre meszelt falak, fekete haztetok. A falu kozepén temeto.
A sirok elhelyezésében, a sirkovek és bokrok keveredésében, az egész
temetd szellemében valami keleti vonast vélek latni. Tovabb a rona még
simabb lesz és kovérebb. A fold csokoladészini. A parasztok valoszinileg
,fekete fold”-iiek nevezik itt is, mint mashol, de az igazsag az, hogy
lattam mar feketébb talajt is, amikor Szaszorszagbdol Csehorszagba
utaztam.

A Duna, amelyrdl mar megfeledkeztem, hirtelen felbukkan ujra.
Talan nem is szélesebb, mint Bécs kozelében, de nyugodtabb és itt mar
hasznos is. Megint elszakadunk tdéle és a tajkép is megvaltozik. Most
dombok jonnek, a f6ld szine hullamos, a kontarok tisztdk és kissé szo-
mortak. Ugy képzelem, hogy itt erds szelek szoktak jarni, nyaron kegyet-
leniil tiiz a nap, a téli ¢jszakdk vildgosak és mégis félelmetesek. Ev-
szazadokkal ezel6tt hatalmas erdéségek teriilhettek el itt, amelyeknek
helyét még nem foglalta el teljesen a foldmivelési kultira, Ggy érzem,
hogy ezen a zoénan a fold faradt, nem elég termékeny. Ez az érzés nem
is hagy el, amig Budapest kornyékére nem ériink.
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De megvigasztal az a vidam érzés, hogy lam, milyen messze jutot-
tam mar el. A taj is véltozatosabb lesz. Erdekes falvak lapulnak meg
a dombok oldaldan. Az egyik olyan, mint valami méhkas. Amaz meg
Breughel falvaira emlékeztet. Régimodi, kovezetlen ut vezet at rajta,
kanyargd, mély kocsinyommal. Mintha a mult szazadbol maradt volna itt
ez a taj. Régi metszetek, muzeumbeli képek hangulata arad bel6le. Az
orszagit tétovan  gorbill jobbra-balra, mint a parasztember irésa.
Eszembe juttat régi utleirdsokat, abbdl a korbol, amikor az utazds még
lassu, komoly, s6t veszedelmes dolog volt . . .

Budapest a Dunaval egyiitt a vilag legszebb varosi tajképét alkotja,
amelyet Eurdpaban legfeljebb a londoni Themse-part és a parizsi Szajna-
part kozelithet meg. Egyébként e varosoknak nincs kozos vonasuk, csak
annyiban hasonlitanak egymashoz, hogy mind a hdrom lenyligdz6en szép,
nagyszerli latvdnyt nyujt. Ettél eltekintve Budapest nem emlékeztet sem
Londonra, sem Parizsra. Az ember az els§ pillanatban azt hiszi, hogy
hasonld vérost nem is latott még sehol. Csak amikor hosszasan elnéztem,
akkor ébredt fel bennem lassanként valami homalyos emlék: Lyon
emléke.

A két varos hasonlosaga igazan nem feltling, s6t talan alig igazolhato,
képiik mégis, akaratlanul is, Osszekapcsolodott bennem. Azodta ujra jar-
tam Lyonban is ¢és megcsinaltam bizonytalan érzéseim ellenprobajat.
Meggyozddtem rola, hogy nem tévedtem. Ha a hasonlosagot fel akarjuk
fedezni, nem szabad észrevenniink, hogy Lyont két folyo ontozi. Ugy kell
venniink, mintha a Sadne és a Rhone ott Osszeolvadt volna, de nemcsak
a folyo szélességét, hanem Lyon varosanak a terjedelmét és fényét is
meg kell nagyitanunk gondolatban. E merész képzeletbeli operaciok el-
végzése utan (az emberi fantazia vakmerdbb ugrasoktdol sem riad vissza)
¢szre fogjuk venni, hogy Fourviéeres megfelel Budanak, mig Lyon tobbi
része Pesttel lesz azonos.

A két varos arcanak Osszehasonlitdsat az érzések titokzatos hullamai
is alatamasztottak bennem. Mindkét varosban megéreztem a szarazfold
lelkét, a belsd fekvést, az elzartsagot és mindazt, ami ezekhez kapcsolo-
dik. A folyd még olyan messze van a tengertdl, hogy maga sem gondol
még ra és az ember gondolatait sem tereli a végtelen viz felé. Es mégis:
itt is, ott is, a folyd olyan széles, olyan nyugodtan hompdlygd, mintha
mar célhoz ért volna és nem kellene még sokaig vandorolnia, hogy be-
toltse hivatasat.

Természetesen Budapest strukturaja sokkal egységesebb ¢€s moder-
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nebb, mint Lyoné. A magyar fOvdros gyorsan megnétt ¢és kifejlodott.
Pest, amely a nagyobbik és fontosabbik rész, joforman csak a tizenkilen-
cedik szdzadban sziiletett meg, s6t mindent a hdbora eldtti 6tven évnek
koszonhet. E fiatal kornak nagy eldnyei vannak: tiszta alaprajz, kényel-
mes uthalozat, szép kozépiiletek. A varos sehol sem sziik vagy zsufolt.
Es megvan az a képessége is, amely a legfontosabb minden modern varos
szamara: tovabbi terjeszkedésre is képes, fejlédésének nincsenek gatjai
joforman semmi irdnyban sem. Ezekkel az eldnydkkel bizonyos hatra-
nyok is jarnak. A varosnak nincs meg az érettsége, a strli kozponti for-
galom is hianyzik bel6le. Legfébb tutvonalaiban is van valami hézagossag.
Olyan, mint az eukaliptusz-fa. Itt minden gyorsan nétt ki a foldbdl,
még a legmonumentalisabb hazak is. Sebtében valasztottak meg az épii-
letek tervét, stilusat, ornamentikajat. Nem tOprengtek rajta sokat, nem
probaltak  Osszhangzasba hozni a kornyezettel. Egy-két kisebb részlettdl
eltekintve, az ¢éplileteknek nem volt idejik arra, hogy magyar tipussa
fejlédjenek. Ha az ember Buda o6don utcain sétdl és latja, hogy a magyar
izlés milyen finom egyéni arnyalatokkal gazdagitotta a XVIII. szazadbeli
eurOpai ¢épitészet stilusat: akkor szinte sajnalja, hogy Pest olyan gyor-
san no6tt ki a foldbdl a XIX. szazadban, fokozatos fejlédés helyett.

A varos forgalma, mozgdsa ¢és lakossaga jobban megdrizte egyéni
jellegét, mint az épiiletei. Erzem, hogy egy foldmiveld nép févarosiban
vagyok. Sok vidékit latni, amint lassan ballagnak az utcan, oOvatosan
felszallnak a villamosra, a kirakatokat nézik ¢és vasarlasra késziilodnek.
Nyugodtak. Otthon vannak, akarcsak az auvergni parasztok, ha felmennek
Clermontba. Még az elegans utcak tomegében is felbukkan itt-ott a vidéki
jelleg. A varos szivében, egy kapolna el6tt, néhany Iépésnyire a leg-
nagyobb arthaztol, két parasztasszony térdel a jardan ¢és imadkozik. A
tipikus modern nagyvarosi polgarok kozé félig elvarosiasodott emberek
keverednek: gazdalkodok, vidéki kereskedok, akik féllabbal itt vannak,
féllabbal meg falun. Sok a pirospozsgas, egészséges, napbarnitott arc.

De nehogy azt gondolja valaki, hogy Budapest nélkiilozi a kultira
kényelmét és kifinomult Oromeit. Szé sincs réla. Példaul a szinhazi élet
kiilonosen fejlett, magasabb fokon all, mint barhol. Elsérangii szinhazi
eléadasokat lattam itt. A rendezés, a szinészek mozgasa, a jaték bizton-
sdga a legmagasabb miivészetre vall. Csupa lélek, csupa igazsag. Némely
szinésziilk Europa legnagyobb miivészeivel vetekedik, az Osszjaték is az
atlagos szinvonal folé emelkedik. Kétségtelen, hogy Magyarorszag nem-
csak a kolték és muzsikusok hazaja, de a kivaldo szinészeké is. Arcuk
mozgékony, mint az olasz aktoroké, anélkiil, hogy ez jatékuk komolysa-
ganak és mélységének a rovasara menne. A kozonség pedig olyan lelkes
odaadassal figyelt rajuk, amilyent nalunk hidba keresnénk. Ez a publi-
kum — legalabb egy iddre — eltint a mi szinhazainkbol. Bezzeg itt nem
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irtoznak a komoly dolgoktél, nem riadnak vissza a szenvedélyek erd-
teljes abrazolasatol. A magyar kozonségben van valami Oserd, amely ki-
veti magabol a frivolsagot és a posvanyossagot. Erre mindenki azt fogja
mondani: nem csoda, hiszen ez a nemzet nagy megprobaltatasok aldo-
zata volt. De igazsagtalansdg az erények forrasdt a balsorsban keresni.
Az a nép, amely silany szdrakozasra hajlamos, a legnagyobb csapasok
kozepette sem valtozik meg. Akinek nincs lelke, az a bajban sem valik
nemesebbé.

Alig ismerjiik azokat a sorscsapasokat, amelyek Magyarorszagot
érték, vagy ha ismerjik, nem gondolunk ra, nem torédiink vele. Ennek
bizonysagat akkor lattam, amikor utazasomrdl hazatértem. Egy bardtom,
aki mavelt, s6t tudds ember, azt kérdezte tbélem: , Magyarorszagon Volt!
Hallom, hogy elvesztették a teriiletiik negyedrészét, igaz-e?” Ez az d-
veszett ,negyedrész”’ valdban az orszdg kétharmad részét is meghaladja.
Valljuk be, hogy még azok a francidk is, akik legkevésbbé szeretik
Magyarorszagot, lelkiismeretlen biinnek tartjdk egy orszdg ilyen mérvil
megcsonkitasat. Ha csak nagyjabol ismertiik volna ennek az iigynek a
hatterét és tényeit, mas emberekre biztuk volna a rendezését.

Megnyugtathatom azokat, akik most idegesen felszisszennek: nem
akarom ezt a kérdést megvitatni. Nincs ra terem ¢és nem érzem ra
magamat illetékesnek. Ebben a cikkben csak impresszioimrol szamolok
be. De nem tehetek rola, ha olyan impressziokhoz is eljutottam, amelyek
egészen mas természetlick, mint azok, amiket eddig elmondtam.

Amikor a helyszinén értesiiltem arr6l, hogy milyen mértékli volt
Magyarorszag megcsonkitasa, elsé érzésem a csodalkozé megdobbenés
volt. A miivelt emberek osztalyaba tartozom, figyelemmel kisérem a kiil-
politikai eseményeket is, szamtalan cikket és tanulmanyt olvastam azok-
r6l a nemzeti problémakrol, amelyeket a habori megoldott vagy sulyo-
sabba tett. De sejtelmem sem volt arrdl, hogy Magyarorszag teriilete
1927-ben egy harmadat sem teszi ki annak, ami 1914-ben volt. Rosszul
informaltak-e ~valamennyiiinket, vagy csak én voltam szorakozott? En
volnék az egyetlen francia, aki nem tud err6l? Ha igy van, akkor is
érdekes és furcsa. Hogy van ez? Hogy tortént ez? Miért van ez igy?

A maéasodik benyomasom ezzel a kérdéssel kapcsolatban a kovetkezo:
A haboru ota bejartam a legtobb eurdpai allamot, de Magyarorszag az
egyetlen orszag, ahol a kétségbeeséssel hataros, igazi, mély keserliség-
gel talalkoztam. Mas orszdgok is a legy6zottek kozé tartoznak, mas nem-
zetekbol is letéptek egy részt, mas népek is igazsagtalannak tartjak
a békét. Masok sem titkoljak, hogy jovatételben reménykednek és sorsuk
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enyhitését varjak. De masutt az emberek optimizmusa és életkedve,
ujabb politikai sikerek reménye, vagy egyszerlien a nemtor6domség
enyhiti a haragot, hattérbe szoritja, megfosztja aktudlis valdsagatol,
tObbé-kevésbbé szonoki frazissa enyhiti, melyet inkdbb az elméleti gondo-
lat taplal, nem a kozvetlen érzés. Ellenben a magyarok minden idegszala
a haragtol feszil és a banattol reszket. A leghevesebb indulattol a
rogeszme-szerii csendes konoksagig: ez a probléma foglalkoztat minden-
kit Magyarorszdgon. Ez persze nem érv az gy mellett vagy ellene.
Ez csak puszta tény. De olyan tény, amin érdemes gondolkodni.

Harmadik benyomasom az a rokonszenv és becsiilés, amely a magyar-
sadg irant tdmadt bennem ¢és amely alol nem vonhatja ki magat senki, aki e
nemzethez megértéssel kozeledik. Nem hiszem el, hogy ez a nép megbocsat-
hatatlan biindket kovetett volna el. Lehet, hogy gbégds volt néha, lehet, hogy
néha bizonyos tekintetben kiméletleniil jart el. De ne felejtsiik el, hogy
a magyarsagban Europa egyik legrégibb kultardja él ¢és folyton védeke-
zésre kényszeriilt a Kelet ellen, melynek kebelébdl szarmazott. Ugy véde-
kezett, ahogy tudott, egyéb fegyverek kozt gdgdsséggel is. Egy intelligens
magyar ember furcsa akcentusaval ezt mondta nekem: ,FErtse meg jol
- nalunk megvaltozott a régi ige — a mi szamunkra minden vildgossag
Nyugat feldl jon. Vegyiik csak a kommunizmust. Ha Franciaorszagbol
eredt volna, ha a francia szellem formalta volna at: nem lettem volna
ellene. De hogy keleti barbarok, miveletlen muzsikok példajat koves-
sik ...” A mondatot az gkak egy olyan mozdulata fejezte be, amelyet
nem tudok érzékeltetni.

A magyar biiszkeség ellenséges érzéseket keltett a magyarsag szom-
szédaiban, de nem iranyul a francidk ellen és benniinket nem is banthat.
Egyébként is megérthetd és megbocsathatd. Nem maradhat e semmilyen
népnél, amelynek évszdzadokon 4t védenie kell a kultirdjdt nemcsak
barbar tamadasok ellen, de minden befolyassal és keveredési veszedelem-
mel szemben is. Es ne felejtsiik el, hogy az a civilizacio, amelyet a magyar-
sdgnak meg kellett védelmezni, a mi civilizdcionk. A magyarok, még a
legegyszeribb emberek is, nagyon jol tudjak, hogy Ok keleti szarmaza-
stak. Sajat akaratukbol, szant-szandékkal ragaszkodnak Nyugat eszme-
vilagdhoz ¢és jogosan elvarhatjak, hogy ez a ragaszkodis nemes, lovagias
kapcsolatot 1étesitsen koztiik €s kdzottiink.




