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Rubinyi Mózes

 

Ábrányi Emil pályáját az újjáéledő

 

Magyarországgal kezdte meg. Első verse

 

1867-ben jelent meg. Az 1867-i kiegye-

 

zés az ország legnagyobb részében felsza-

 

badulást jelentett a lidércnyomás alól.

 

A

 

nemzeti ellenállás két évtizede az erősebb

 

idegűeket is elfárasztotta. S mert jó ma-

 

gyarok csinálták és helyeselték a kiegye-

 

zést, a felszabadulást nem kísérte benső,

 

titkos önvád. A szabadelvű termelés és

 

politika, mely különösen Tisza Kálmán

 

                                    miniszterelnöksége idején kulminált, gaz-

 

                                    dasági és kulturális virágzást hozott. Az

 

öregedő Arany János mellett pozícióba és érvényesüléshez jut

 

a népnemzeti irány második sorozata: Tompa, Gyulai, Lévay.

 

A közélet, az iskola ezek vezérséget ismeri el, de az irodalmi

 

élet örök törvényeként sok igazi, nagy tehetség az ellenzéki

 

„fiatal”

 

irodalom inkább hangos, mint stabil váraiban küzd.

 

Egy fiatal ellenzéki poéta izmos ujjai Vörösmarty elárvult lant-

 

ját ragadják meg s azon harsogó hangon zengetik az igaz hazafi-

 

ság, az egyetemes emberiség örök eszméit. Az ifjú, aki a nemzet

 

újjáéledésével indult, s megöregedvén, vele omlott össze:

 

Ábrányi Emil volt.

 

A nemzeti irány egyes formái az irodalmi életben évtizedek

 

alatt átalakulnak. Petőfi anyakultusza a nemzetet megragadta,

 

de utánzóinak mesterkélt rímeitől a magyar közönség elfordult.

 

A 67-es kor magyarjának ajkán a 48-as idők szólamai elavultak-

 

nak tűntek fel. Csak azokra hallgatott a nemzet (s köztük volt

 

Ábrányi Emil is), akik új időknek új szavaival, új ideáljaival

 

frissítették fel a letűnt korszak üresnek tetsző frazeológiáját. A

 

Petőfi és Arany iskolájának ideáljai Ábrányi Emil költészetében

 

egyéni és aktuális színt nyernek. A Szerelem, a Haza s a Szabad-

 

ság az ő ideáljai is, de szerelmi életében nem a vágy, hanem

 

a

 

boldog megteljesülés az uralkodó gondolat, hazafias költészete a

 

48-as ideálokon át az általános emberszeretet magasságaiba

 

emelkedik és a szabadságnak azt a formáját énekli, amely nem

 

a „németet”

 

szidja, az „átkos kormány”-t, hanem —

 

Párizsból

 

indult hódító útjára. Ábrányi Emil Petőfi Sándornak jogos

 

utódja. De nem azé a Petőfié, aki a koltói parkban bolyong s bár

 

lent a völgyben mézes virágok nyílnak számára, ő a havas hegy-

 

tetőkön méláz;

 

hanem azé a másik Petőfié, aki a pesti Duna-

 

parton áll, a korzó elején és a magyarság számára örök memen-

 

tóként szavalja a Talpra Magyart. A „Százszor szent   égi   sza-
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badság” dalát folytatta Ábrányi Emil. Demokrata népszónok, 
de frázisainak dörgedelme közt sokszor hallani egy kis tücsök 

cirpelését. 

Romantikus lényének megfelelően lényében is nagy ellenté- 

tek mutatkoznak. A harsogó pátosz költője a szerelemben a 
finom érzésének, a tapintatos hűségnek a poétája. Szerelmi köl- 

tészetében egy virág virít, véletlenül ugyanaz a marmancs, 

mely a palóc rétek ékességeként annyiszor felüti édes fejecskéjét 
a Mikszáth mosolygó rétjein. 

Van egy virág, úgy hívják Marguerit 

Kertben, mezőkön nyájasan virít. 

A költőnek ez az egy virág virított nyájasan egy boldog éle- 

ten át. Bizony hiába vagyunk nagyra a „technika vívmányai- 
val”: a felhőkarcolókkal, melyek az egek felé sivár otthonokat 

visznek, a rádióval, mely gyarló szavunkat messzebb repíti a 

látás dimenzióinál. Egészben nincs életünknek nagyobb boldog- 
sága, mint  az énekes madáré, melynek a párja dalol. Ábrányi 

Emil egész életét bearanyozta az éneklő pár dalának varázsa. 

A kielégítetlen vágy, a szenvedély parázsló tüze helyett a 
boldogság árnyas ösvényeit mutatja meg. „Ne sértsd meg azt, 

akit szeretsz. Egy durva szó elég, hogy elborítsd, hogy gyászba 

ejtsd szerelme szép egét”. Néha mintha Emánuel Geibel finom 
lírájának halk akkordjai búgnának fel patetikus ódáinak zen- 

gése közben. A fülemüle nyáron már nem dalol, elhallgat. Ez a 

fülemüle nem hallgat el, csak elhalkul a hangja a boldogságtól. 

Nem tudja látni kedvesét szomorún. 

Elhordom a világnak minden terhét 

De meg nem bírom egy sóhajodat. 

Mikor hitvesével tengeri útra indul, így szól a tengerhez: 

Nincs szebb gyöngyöd ennél, ne irigyeld meg. Ringassad, mint 
a habra hullott rózsát. 

De az ég mélységes kékjét néha felhők, záporok takarják. 
Boldog családi életét a bánat gyászos fátylába vonta soká egy 

rettenetes veszteség. 

Midőn Mikszáth Jókai Mór művészetét jellemzi és magya- 

rázza, bús melankóliával azt mondja: 
— Sohasem volt a házában kis koporsó. 

Ábrányi Emil nemes szívét a kis koporsó látásának gyilkos 

tőrei átjárták: 

Nem szólal meg kicsi szája, 

Nem mozdul meg karocskája, 

Zárva marad ez a szem. 

Másodszülött fia, Gábor 1886 december 24-én halt meg egy 

napi betegség után, éppen karácsony estéjén. A szeretet, a jóság 
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poétájának szívét, a gyermeki boldogságnak estjén ütötte át a 
legfájdalmasabb tőr. Mikor a világ minden gyermekarca a bol- 

dogságtól piros volt, akkor lehelt rá a sárga halál a költő gyer- 

mekére. 

Hazafias ideáljai a független Magyarország eszményei, 
Kossuth Lajos és a márciusi eszmék. Két évtizeden át minden 

évben ő írta az ünnepi ódát március idusára, ő szavalt, vagy az 
ő versét szavalták a Vigadóban az ifjúság márciusi ünnepélyén. 

A szabadelvű korszak 48-as lelkű magyarjának poétája volt. 

1889-ben az ő Kossuth-versével köszönti a 800 tagú magyar 

zarándokcsapat a turini remetét. A 90 éves „idegen”-ről ő éne- 
kel a tállyai új templom felszentelésén, abban a templomban, 

melyben egykor Kossuth Lajost megkeresztelték. Az ő verse 

köszönti a koporsót, mely dicső hamvait hozza és a szent sírra is 
Ábrányi Emil ültet versvirágot. 

Ε költeményekben egy, sajnos, elsüllyedt világ pátosza zeng 

felénk. Ez a pátosz a költőt még nemzete alkotmányformájából 
is kiemeli s mint a legtöbb 48-as, Ábrányi is a kossuthi köztár- 

saság ideálja felé néz. S bár abban az időben, mikor Ábrányi 

költészete népszerűségének tetőpontján volt, az ítéleteket 
„Ő Felsége a Király nevében” hozták, a hölgyek gyöngéd tag- 

jait pedig a páncélos vállfűző tartotta össze: Ábrányi Emil a 

monarchia páncélos vállfűzőit szétvetve, a köztársasági szabad- 

ság világát dicsőíti. Franciás rokonszenvei a francia forradalom 
egyenlőségi eszméiben nyilvánultak meg. Ám ha végtelen kín 

volna is számára a hazát szabadság nélkül látni: százszor job- 

ban fájna neki a haza nélkül a szabadság. Ha ma Ábrányi Emil 
élne, bizonyos, hogy ő volna a magyar irredenta-költészet vezető 

fejedelme. 

Annak él, ami halhatatlan. A múló élet tündöklő eszményei: 
a hit, a szabadság, a lángész, a szerelem. Nyilván lényének volt 

alaptermészete, de bizonyára francia források erősítették ember- 

szeretetét, jóságát, mely ma olybá tűnik előttünk, mint régi 
virág, mely már csak a geológiai rétegek halott formációiban 

látható. Ha rajta állt volna, ő úgy teremti a világot, hogy min- 

denki kap virágot s egy kis jót e földtekén. Szíve a cor cordium. 

Költeményeinek egész sorában a hős: az emberi élet legnagyobb 
istenember-csodája, a Megváltó. Jézust úgy aposztrofálja, mint 

a könnyáztatta szemnek istenét. Míg ember lesz, aki érzi a 

nyomort, aki éhezik, míg koldus lesz a földön, addig a költő, 
ha még oly jó is az ő sorsa: sír és szenved. Amíg lesz könnye, 

vére, a jót reméli és a rosszat siratja. A jóság nála nem felvett 

irodalmi póz, hanem lelkének leglelke. A napokban egy magán- 
levele került a kezembe, 1907-ből. Abban írja hű barátjának, 

Lőrinczy Györgynek: „Az önzetlenség legnagyobb nemessége: 

az a képesség, hogy örülni tudjunk mások boldogságán”. Tegyük 

hozzá, hogy Ábrányi Emil ennél többet is tudott: szenvedni a 
mások boldogtalanságán. 
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A jóságnak, az emberszeretetnek érzése vitte a költőt abba 
a szférába, amelyet soha végkép el nem űzhetnek az emberi 

gondolkodás magas régióiból. 

Napjaink ön-kínzó vonaglásai mintha ki akarnának szakí- 

tani bennünket abból a nagy emberi családból, melynek pedig 
a mi kis magyar családunk több mint ezer éve teljesjogú tagja. 

Pedig hazafias alap mellett szinte nemzeti hagyomány irodal- 

munkban az egyetemes emberinek, az emberszeretetnek kultusza 

is. Vörösmarty Mihály, midőn a királyt roppant feladataira 
figyelmezteti, azt is óhajtja, hogy nemzetünknek mindenik nyo- 

mára ragyogjon emberméltóság sugarai. Arany János azt köti 

a lelkére tanítványának, Tisza Domokosnak, hogy legnagyobb 
cél pedig itt a földi létben, ember lenni mindig, minden körül- 

ményben. 

Ábrányi Emil nemes értelemben vett emberszeretete, inter- 

nacionalizmusa szent hagyományoknak: a Vörösmartyénak, 
meg az Arany Jánosénak leszármazottja. 

Idealista. Dalt mond a földről, melyből lett s melybe majd 
lepihen. Szereti ő is, mint Tompa Mihály és Vajda János, a 

hangtalanul megnyugvó hervadásnak szelíd bánatát. A halál 

után való létben is csak a földi élet szépségeit keresné: a tavaszt, 
a tarka rétet, melyen csacska madár énekel, a jóság és hűség 

szerelmét keresi ott is, mosolygó gyermeket, ki a férfi térdén 

lovagol, férfias küzdelmet az igazságért, az elnyomottakért, a 
szenvedőkért. Ott is csak csudákat keresne: a betű, a dal, a kő 

csudáit és ha ott is volna bántalom, gúny, rágalom: egy még 

tisztább világ ábrándja maradna néki vigasztalásul. 

Ez az idealizmus egészen bizonyosan romantikus keretek- 

ből nőtt ki, közelebbről a francia, az Hugo Viktor-féle roman- 
ticizmusból. Ezzel rokon egyébként pátosza is. A halálraítél- 

tet utolsó reggelén galambok bugása költi fel. Galambok az 

akasztója mellett. Az a programos demokrácia, melynek taní- 
tása szerint már Eötvös József azt hitte, hogy a várban az 

anyagi boldogság mellett lelki nyomor zokog, a kunyhóban 

pedig a rongyok az igaz boldogságot takarják, rikító igazság- 

talanságaival sokszor felüti fejét Ábrányi Emil romanticizmusá- 
ban. Azt mondja, hogy ezer császárért nem adná a gyermeke 

kisujját. Az uralkodó nála: zsarnok. Hugo Viktor itt sujtásos 

magyar atillában szaval. De ettől aztán már csak egy lépés a 
munkászubbony, sőt a meztelen, izmos Zsákhordó dala, mely 

talán éppen Meunier csodálatosan férfias szoboralkotásának rit- 

mikus mása. Az elpuhult, parfőmös, léha városi ifjúságnak 

állítja ellentétéül az izom robotos emberét, aki reggeltől estig 
zsákot hord, de a költő szemében százszorta többet ér a lakk- 

cipős semmittevőknél. A utolsó magyar romantikus, Ábrányi 

Emil a francia szabadelvűség legszélsőbb útjaira is eljut és az 
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igazság érvényesítését tűzi ki az ember élete legfőbb céljául. 
Magasabb érdekek, szerinte, nincsenek. Fiat justitia — pereat 

mundus. 

Néha elborul a lelke. 1890-ben az Ignorabimus lemondó 
életfilozófiáját hirdeti, „Nincs válasz” című költeményében 

minden kérdésre ez a válasz: Nem tudom. De alig rendül meg 

hite a lélek halhatatlanságában. Aki láng volt valaha, aki sze- 
rette a világot, aki milliókért akart élni: az nem hal meg soha. 

Rideg halott csak az marad, aki sár volt életében. Új élet a síron 

túl csak arra nem vár, aki nem csüggött a jón, a szépen, aki 
könnyeket nem hullatott, aki másokért nem szenvedett s aki 

lelkesedve nem hitt, nem vérezett. 

Arany János hagyományait folytatja, sőt némikép fejleszti 
is verstechnikája. Kortársai között talán csak a nála ifjabb 

Kozma Andor fogható hozzája e tekintetben. Csodás ritmus- 
érzéke egy íródinasztia sajátsága, egy famíliáé, mely hat kiváló 

zenészt adott. Emil is zenész, „hangok nagy tanárja”, de az ő 

zenéje a halhatatlan magyar nyelv szimfóniáiban csendül fel. 

Ez a fejlett technika persze csak azon a nyelven csendül 
oly hatásosan, mely Vörösmartyhoz közelebb van, mint Arany- 

hoz. Ábrányi népszerető, de nem népies. Demokráciája, mint 

láttuk, a francia romantikusoké, akik nem szerették a provin- 

cializmust. Az ő népiessége nem vidéki, hanem városi, pátosza 
Vörösmartyé. Hódolattal áldoz nagy mestere emlékének a 

„Hazádnak rendületlenül” című ódájában. 

Technikájának, nyelvének fejlettségét nem kis részben 

annak köszönhette, hogy évtizedeket töltött el hírlapírói mun- 
kásságban. A hírlapírás nem nyűg az igazi írói tehetség szá- 

mára. A lüktető élet írásos megrögzítése jó iskola, ha a költő 

tisztességes kiadó szárnyai alá kerül. A jó kiadó a kisebb tehet- 
ségből is nevel valamit; a rossz a nagy tehetségeket is megöli. 

Ábrányi közelébe se ment annak a vállalatnak, mely talán 

meggyőződésével ellentétes írást kért volna tőle. Ott volt a 

magyar bulvár-sajtó megalapozásánál és jó volt, hogy ő 
ott volt. A múló élet ez utcai hírnökei általa hoztak először 

marandót a napi krónikák között. Ábrányi versei élő oázisok 

ez immár elsárgult pusztákon. 

Irodalmi készsége és tudatossága által külön és el nem múló 

érdemeket szerzett Ábrányi Emil, a műfordító. Ábrányi 
Emil ablakán néz be a magyar lélek kertjébe az egyetemes 

szellemi élet nagyjai közül Byron és Rostand. A Don Juan, a 

Cyrano, a Sasfiók a magyar fordítás irodalmának soha el nem 

halványuló ékkövei. A Cyrano egyes részletei (például a híres 
Gascogniakról szólók) az eredetinek minden erőltetés nélkül 

való bravúros visszaadása által Vörösmarty legszebb eredeti 

helyeire emlékeztetnek. 
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Irodalmi kulturáltsága magyarázza, hogy érzékeny lelke 
nem hatástalanul szívta magába más vidékek virágjainak illa- 

tát. Petőfi, Arany, Vörösmarty hatását már láttuk. Aranyt 

néha szavaiban is utánozza. A hitványnak földi érvényesülése 

neki is szemetszúr: ha lát hitványt, polcról-polcra kelve s ég- 
szülte lángészt túrni lenn a port, ha lát Júdást, büszkén pénzt 

növelve s nagyot, hogy' köpdös a bitang csoport... ő is meg- 

ütődik, mint Arany, mikor látja, hogy a butának sorsa földi 
éden. De a mester ilyesmin csak elbúsul, az epigon harsog; 

a mester lelke megnyugszik az isteni rendeltetés furcsaságain; 

a tanítványban a XX. század gyermekének nyugtalan idegei 
lázadnak. A Kóbor Lantos, ahogy az udvaronc előtt áll s vele 

párbeszédet sző, Szondi két apródját juttatja eszünkbe. Maga 

ez a dalnok Goethe termeiből került Budapestre. Egyébként 

Ali küldöncének hívogató, csalogató jelenete van meg a Ván- 
dormadárban is. A költészet fölénye az anyagi hatalom fölött 

szintén Arany-gondolat, bár Unland ismerete is befolyásolta 

Ábrányi Emilt: 

A költő kobza lenni fog, mikor már 

A koronát rég rozsda ette meg. 

Ez a gondolat előbb a dalnok ajkán átokként hangzott: a 
„Dalnok átka” a feledésbe meríti az egykor ragyogó hatalmú 
zsarnok udvarát. 

Ábrányi Emil költői egyéniségében valóban ellentétes 
tulajdonságok egyesülnek jellegzetes harmóniában: nagyon 

magyar (március!) és nagyon egyetemes (népszabadság!). 

Emberszerető pátosza néha már a politikai szólás merevségé- 
vel hat, szíve úgy szeret, mint a Petőfié, mikor boldog volt s 

mint az Aranyé egész életén át. A zsarnok harsogó ellensége 

könnyezve borul le egy kis mezei virág szirmai előtt. Kulturált- 
sága legjobb fordítóink közé emelte, nyelvművészete pedig a 

legszebb magyar szavakat, a Vörösmartyéit visszhangozza ... 

A költő emlékét nemcsak azok ünneplik, akik áhítatos 
lélekkel járnak ma is költészetének parkjában. Ε park oly szép, 

hogy ma talán már nem is divatos. Hatalmas tölgyei, égbe- 

nyúló gótikus fenyői meghatva néznek le dús pázsitjának 
világító margitvirágaira. A hercegek, a királyok és más urak 

itt szégyenkeznek. De megindul a költő híveinek csendes 

gyásszal zokogó menete: az ünneplés legszebb felvonulása. 

A menet élén a zsákhordó halad. Izmos, csupasz karja lehull, 
tömérdek koponyája gyászra hanyatlik. És követi fehér arccal 

Bálkirálynő, kinek vállán haldokolva is a hazáról dalol a Ván- 

dormadár. A csendbe a harmadik gránátos szava dördül bele 
s közben csókot int felénk egy fehéringes    halott    fiúcska . .. 
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Jönnek rongyos nincsetlenek, akik virágot szórnak a fehér- 
ruhás Marguerit útjába: „Köszönjük Neked, hogy a költő 

dalolt.” 

1920 tavaszán történt, hogy a költő összeesett, amidőn egy 

hajó után futott a dunai kikötőben. Voltaképpen egész nemes 
életén keresztül futott egy hajó után. A hajó a jóság, az embe- 

riesség, a szeretet, a hazafiság, a hit színeit lobogtatta árbo- 

cán. Ε színek soha el nem halványulnak s a költő halha- 
tatlanul él tovább költészetté örökített érzéseiben és gondola- 

taiban. 

  


