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A világháború javában dúlt, midőn (június 4-ét írtak,

 

1916-ban) szanatóriumi ágyon meghalt Sebők Zsigmond, a

 

Budapest Hírlap munkatársa. Halk szavú és halk írású ember

 

volt. Ha olvastuk az írását, ha beszéltünk vele, váltig azon cso-

 

dálkoztunk, hogy tudott ilyen lenni, ilyen maradni. Forró

 

levegőjű redakciókban töltött több mint három évtizedet, s íme,

 

az aktuális ma kitűnő krónikása, nem lett lármás és mohó író,

 

hanem külsőleg is régimódi, csendes lantos, akit először nem a

 

közönség; hanem az írótársak értették meg. Valójában Sebők

 

Zsigmondot Mikszáth Kálmán fedezte fel még Szegeden, írói

 

nagyságát írók hirdették először s tán még halála napján is

 

jobban értették az írók, mint a nagyközönség, bár az országos

 

nagyság ragyogó hírnevéhez már csak kevés hiányzott akkor.

 

Koporsójánál is írók beszéltek, annyi melegséggel és ízléssel,

 

hogy temetésén semmi sem volt a gyász sápadt művirágjaiból,

 

a szavak remegtek s a szemek fájdalomtól borultak el. Sebők az

 

írók kedvelt írója volt, aminél értékesebb kritikai megállapítás

 

kevés van.

 

Szegeden kezdte azt a munkát, mely fölemelte a nagyok

 

közé, annál az asztalnál, melynél azelőtt Mikszáth dolgozott, a

 

Szegedi Naplónál. Ha majd egyszer valaki meg fogja írni a

 

magyar városok szerepét irodalmunk történetében, Debrecen

 

mellett nagy fejezetet fog szentelni Szegednek, melyet rövid

 

időre beiszapolt a Tisza árja, de ez az iszap olyan hatású volt,

 

mint a Nilus áradásáé, termékenyítő, ez az árvíz csinált nagy

 

embert Mikszáthból, ez adott alkalmat az ő ragyogó tehetségé-

 

nek kifejtésére. Onnan került Pestre a magyar gyermekiroda-

 

lom Pósája, akinek nevéhez fűződik a modern magyar ifjúsági

 

irodalom felvirágoztatásának dicsősége. Onnan jött fel hozzánk

 

Sebők is, kiről Mikszáth 1887 február 12-én melegen írta a

 

Pesti Hírlapba, abból az alkalomból, hogy Sebőknek „Alakok”

 

című kötete megjelent: „Az Alakok írója oly tehetség, hogy

 

számára a fővárosi írók közt is kiváló hely jut. Szegeden már

 

régóta ismerik

 

és szeretik, ezentúl az ország is megismeri és

 

szeretni fogja, mert az úgynevezett rokonszenves tehetségek

 

közé tartozik. Nem pesszimista, nem keresi és nem kavarja feí

 

a társadalom szemetjét, nem vezeti el olvasóit sem a kloakákba,

 

sem az élet kínos, sötét jelenetei közé, hanem a költői és a

 

gyengéd felé hajlik...”

 

„Figyelmet már eddig is keltett —

 

mondja tovább —, de csak a kollégák közt, kik nagy várakozás-

 

sal nézték fejlődését”.

 

Aztán Sebők is felkerült a pesti „kollégák”

 

közé, a Pesti

 

Hírlap-hoz, Mikszáth akkori újságjához. Gondolom, ez volt az

 

az igazi iskola, mely Sebőköt rávezette saját tehetsége kifejté-
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sének útjára. Mikszáth, mint szerkesztőségben ember is, rendkí- 
vül hasznavehető munkás volt. Nemcsak írni tudott, hanem 

íratni is. Maga rengeteget dolgozott, de közben volt ideje má- 

soknak is témákat adni. Sebők mesélte, hogy Mikszáth mennyi 

friss eszmével szolgált cikkein kívül is az újságnak, melybe 
dolgozott. Egyszer Mikszáth azt a tanácsot adta a kiadónak, 

hogy pályázatot kell tartani a munkatársak között olyanfor- 

mán: a következő hétre díjat kell kitűzni annak, aki majd egy 
szenzációs eseményt a legjobban fog megírni. Mihelyt történt 

valami, többen is elmentek a helyszínre s megírták az esetet. A 

következő hét nagy esete éppen Majláth országbíró meggyilko- 
lása volt. A díjat Mikszáth Sebők riportjának ítélte oda. A 

következő díjat megint Sebők nyerte el. 

Így nőtt, lombosodott Sebők tehetsége a Mikszáthé árnyé- 
kában. Láthatta közelről a mélységes írói művészet titkos fogá- 

sait, beleláthatott abba a műhelybe, mely oly kevés embernek 

hozzáférhető. Akkoriban a Mikszáth országgyűlési karcolatai, 

A t. ház című rovat bevezető cikkei lázba hozták az egész 
magyar olvasóközönséget. Sokan nem is sejtették, hogy ezek 

közül néhányat Mikszáth úgy írt meg, hogy — ott sem volt az 

ülésen. Történelmi tény, hogy pl. a véderő vita nem egy üléséről 
elmaradt Mikszáth. Sebők ment el helyette, ő referált, Mikszáth 

aztán elolvasta még az esti lapokban a beszédek szövegét s úgy 

írta meg karcolatát, melyen rajongói bizonnyal érezték az ülés 
forró levegőjét, pedig az író azt a redakció füstös levegőjében 

írta — Sebők segítségével. 

Sebők Zsigmond hírlapírói munkásságának három állo- 
mása: a Szegedi Napló, a Pesti Hírlap s a Budapesti Hírlap, 

ahol már sztár-hírlapíró. Cikkeit beharangozzák, hatásukat 
regisztrálják. Színfoltok c. kötete cikkeinek szép koszorúját 

hozta. A sárguló újságok múló termékei megállnak a könyvben 

és élnek még ma is. 

Nem csoda, ha Sebők annyi szeretettel kísérte az élő Mik- 
száthot s annyi kegyelettel volt a halott iránt. A nagy író ha- 

gyatékának rendezésénél éppen Sebők vezetett rá Mikszáthnak 
néhány olyan cikkére, melyeket az ő kegyeletes emlékezése nél- 

kül alig sikerült volna megtalálni. Szegedi hírlapíróskodása ide- 

jén Mikszáth sokat írt, sokféle tárgyról, sokféle álnéven. Egész 

cikksorozatot írt pl ezen az álnéven: Írta:: János. Ez a János 
tulajdonképpen élő ember volt, Falmayer János, szegedi tímár 

és bőrgyáros, kackiás, jóízű, kissé nyershumorú úriember, 

kinek jelszava ez volt: „ipar és elegancia”! Mikszáthnak ked- 
ves embere volt és az ő keresztneve alatt, sőt az ő nyelvén (de 

a maga kedves humorával) írt városi, színházi és egyéb ügyek- 

ről, ha t. i. a dolgokat bohózatosan akarta tárgyalni. 

S midőn a magyar közönség már kebelébe zárta a nagy 
palócot, nem volt értőbb írói híve Sebők Zsigmondnál. Segített 

a könyvei szerkesztésénél,   összeállításánál   s   míg   vele   élte 
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témáit, hangulatait, saját múzsáját is megérintette Mikszáth- 
nak ellenállhatatlan írói készsége. A pajkos humor szelíd, méla 

humorrá lett Sebők írásaiban. 

Sebők önálló tehetség, de tán az a szerencse, hogy Mik- 
száth alatt és nyomán dolgozott, megismerhető művein, s a 

tőle nyert hatásokat nemes művészettel olvasztotta bele saját 

egyéniségébe. Sebők józan, egyszerű, tiszta, meleg. Nagy meleg- 
séggel nyilatkozott egyszer a váci elemi iskola egy tanítójáról, 

aki tanította volt. Valóban egy gyermek lelke élt ebben a karcsú, 

barnaarcú, mélytekintetű úrban. Édes, csendesen pajkos, jó 

gyermek volt őszülő hajjal is. 

Ifjúkor és Bajcsányi című kötetei szépprózánk elsőrangú 

termékei közé tartoznak. Humorista ő is, ki az adomát rajzzá 

szélesíti, de soha nem érzéki, mint a mestere — sokszor. Mégis 
gondoljunk csak Hivatal című rajzára, az ifjú paraszt-pár 

részletes elemzésére, midőn hízott lúdon szerzett protekcióval 

akar Péter a városi úr által lámpagyújtogató hivatalt sze- 
rezni; a Miszisz Kulcsár-ra, az Amerikába vándorolt magyar 

szakácsné leveleire — s lehetetlen fel nem ismernünk e reme- 

kekben azokat a vonásokat, melyeknél a nagy mester szellem- 
ujjai vezették Sebők finom kezét. De mint Mikszáth a Jókai- 

hatást, Sebők a Mikszáthét magába olvasztotta szolid művésze- 

tének kedvesen egyszerű eszközeivel s így lett mestere módjára 

maga is első mester. 

De Sebők aztán egészen a maga útjára tért és vezérlő 

egyéniség lett az ifjúsági irodalomban. Azt a precizitást, ame- 

lyet csakis nagy újságok különféle rovatainál tanulhat meg 
igazán az író; a tollnak azt a hajlékonyságát, melynek mindig 

karcolásra készen kell állani: ma egy tragédia döbbenetes ere- 

jét, holnap egy tréfás eset derűjét kell „kihozni”, Sebők az 
irodalom legérzékenyebb ágának, az ifjúsági irodalomnak 

szentelte. A szó nemes, becsületes értelmében ő a próza Pósája, 

Benedek Elek és Gaal Mózes mellett ifjúsági irodalmunk egyik 
megalapozója. Örök dicsősége, hogy gyermeklapja, a Jó pajtás 

Pósa kezdéseit talán még irodalmibb formában fejlesztette 

tovább. 

Ő a kicsiknek mesélt a nagyokról, a nagyoknak meg a 
kicsinyekről. Nemes egyszerűsége, humorának bájos tisztasága 

predesztinálták e nagy, e nevezetes munkára. Mackó-alakja az 

európai ifjúsági irodalom legjava termékeihez tartozik. Neki, 
ki gyerekkora óta sose járta a tantermek szép, de nehéz leve- 

gőjű világát, olyan pedagógiai érzéke volt, hogy ez, írói művé- 

szetével párosulva, eladdig hallatlan sikereket hozott könyvei- 
nek. Gondolom, inkább a kisfiúk zárták elébb szívükbe, de 

aztán az egész gyermekvilág. Mackó nem Reinecke Fuchs, nem 

antropomorf mesterkéltség, nem didaktikus csinálmány, „Mackó 

tekintetes úr” a vidék tiszta, friss virágillatát lopta be a nagy- 
városok gyermekszobáiba, Mackó pajzánkodásai közt a gyere- 
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kek tanultak is, Mackó mulattat, Mackó él, ember, ki nem 
szűnt meg medve lenni s medve, aki ember. Általa a nagy író 

lelkének csendes bonhomiáját szórta szét azok közt, kik a mi 

életünk legfőbb örömei s a mi nemzetünk életének jövőjét 

jelentik... 

... A hírlapíró egy életen át ontja cikkeit az újsághasá- 

bokba. Tengernyi termésének legnagyobb része elmerül abba 

a sárga temetőbe, melynek hírlapirodalom a neve. Temető. 
Sok zseniális megcsillanás eloltója, ezernyi névtelen fakeresz- 

tek alatt mennyi rövid, de tán pompás életű halott! De ha a 

hírlapíró szerencsés, vagy éppen nagy író is, néhány meséje, 
szava, hangja megmarad, mert könyvekbe gyűjti őket. Sebők 

terméséből jó pár kötet marad meg. De legmaradandóbb e 

kötetekben a legédesebb, melyben két hang ölelkezik: medve- 

dörmögés és gyermek-kacagás. 

  


