
ROZIKA
Az erdélyi falucskán végigszáguldott a hír:
— Menekülni kell..!
Lótás-futás kezdődött. Az emberek a községházára siettek,

hogy hivatalos helyről halljanak valamit, a jegyző azonban nem
tudott sokat. Telefonjelentés jött a szomszéd községbe — újsá-
golta, — hogy a megye déli részét a hadvezetőség parancsára ki
kell üríteni. A falu ugyan a megye közepére esett, de a riadt em-
berek most már nem igen latolgattak, fontolgattak, hanem rohan-
tak az istállókba — fogni. Mint a megzavart méhraj, úgy nyüzs-
gött a falu népe. A férfiak káromkodva szerszámozták a lovakat,
az asszonyok sírva kötögették a batyukat, a gyerekek visítoztak,
a megzavart szarvasmarha bőgött, amikor a saroglyához láncolták.
A rettenetes hangzavart növelte az országútról behallatszó ostor-
pattogás, szekérdübörgés, ordítás, káromkodás: ott már a szom-
szédos vidék népe igyekezett fejetvesztetten a megye székhelyére.
És mindennek a tetejébe megkondult a harang és szólt panaszosan,
vészt hirdetve, békét siratva, szólt hosszan, szinte végnélküli egy-
forma kondulással.

A falu legrozzantabb kunyhójában nehézkesen emeli a fejét
egy öregasszony:

— Rozi fiam, mire harangoznak ...?
Rozinak mind a két keze tele munkával. Rozi mindössze tizen-

négy éves, de a lelke a háznak. Az édesanyja a földben pihen, az édes-
apja a hazáért verekszik valahol a Rokitnó-mocsarak tájékán, a
nagyanya szegény hetvenéves anyóka, a három testvérke gyá-
moltalan, inkább dolgot ád, mint enyhít. Rozira maradt itt min-
den: főzés, takarítás, az udvar, a baromfi gondozása, a disznók,
a tehén, minden, minden. Ő pénzel tyúkból, tejből, gyümölcsből,
ha nagyon megszorul, még napszámot is vállal.

— Rozi fiam — dünyögi a nagyanyó .. . Rozi. .. Rozi... —
ráncigálja a szoknyáját a nyolc éves Palkó gyerek. .. Rozi...
Rozika ... — nyafkái az ötéves Klári... Lozi... Lozi... bü . ..
gügyögi a kétéves Lackó és ez így megy egész nap. Rozi erre is
kap, arra is nyúl, a keze alatt ég a munka, csuda rendet tart, de
szeretik is a testvérek.

— Rozi fiam, mire harangoznak? — kérdi még egyszer az
öreg asszony. De addigra Rozi már maga is figyeli a különös zajt
és a szokatlan időben való harangozást. Átpislant a szomszéd
udvarra, ott — lótás-futás. A túlsó szomszéd meg magasan rakott
szekérrel most hajt ki az udvarról. A szekéren ott az egész pere-
puty. Rozi álmélkodik:

— Búcsú lesz valahol vagy mind lakodalomba mennek ezek?
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Künn terem az utcán: Jézus Mária, hiszen megindult az egész
falu. Mennek, futnak fuldokolva, porfelhőben taszigálva, vere-
kedve, mennek mind lázas igyekezettel, csak el — el innen. A nagy
buzgalomba egynek se jutott az eszébe, hogy be kellene szólni
Roziékhoz, vagy hogy az árva portán egy kis segítség is elkelne
a lovak befogása körül.

Minden jó lélek dicséri az Urat! Mi készül?
Rászól az emberekre, se szó, se beszéd. Nem válaszolnak.

Ha egyik-másik vakkant is valamit izgalomtól és portól rekedt
hangon — nem lehet érteni a szavát. Csak gesztikulálnak és nógat-
ják a lovakat.

De Rozikának már nem kell magyarázat. Két ugrással a házban
terem.

— Nagyanyó, szedelőzködjön . .. Batyuba az ágyiruhát, aztán
gyerünk! ... Palkó, itass ...!

Percekig tart, amíg a házban megértik, hogy innen futni kell.
A nagyanyó megköti magát:

— Én, fiam, öreg vagyok, nem futok ... Mi hasznomat veszi-
tek, pusztító raj csak teher... Az oláhtól se félek, nem árthat,
csak meneküljetek magatok, én mán csak itt maradok ...

— Dehogy marad ... dehogy marad ... — pattog Rozika —
kár a sok beszédért... kapja össze a motyót...

A Palkó gyerek már az udvaron veszkődött a lovakkal. A kút-
hoz vezette az állatokat és telehúzta a mohás vályút tiszta vízzel.

Az öreg asszony végre dünnyögve engedelmeskedett és kezdte
batyuba kötözni a legszükségesebb holmit. A két apró gyerek
— állandóan láb alatt — értelmetlenül nézte az egész sürgés-forgást.

Órába se tellett, a kocsin volt minden, ami menthető. Persze
csak ruhanemű, mi egymás, mert a bútort ugyan ki rakta volna
szekérre? Különben is az élet fontos most, mert az ellenségről
ugyancsak csúnya hír ver: igen megcsufolja a polgári lakosságot.
Csak el, el innen!

Dél táján kifordult az udvarról a két mokány. A szekér tetején
a nagyanyó a két apró gyerekkel, az elülső ülésen Rozi és Palkó.
A kis lány hajtott, ugyancsak serényen. A falu végén mindjárt meg
volt az első csetepaté: a szekeret sehogy se akarták ráengedni az
országúira, ahol jármű jármű után haladt végnélküli sorban.
Senki se akart rést nyitni. Rozi se rest, belehajtott a szekérkígyóba.
Recsegés, törés, káromkodás, az egyik púpozott jármű billenőre áll,
a következő megtorpan, a rúd az égnek szalad, rés támad, ezen a kis
résen aztán Rozika szépen beáll a lassan, de mégis mozgó sorba.
Késő délutánig lépegetnek a lovacskák. Hat óra táján a mezőre
kanyarodik a kocsisor; letáboroznak. Palkó gyerek a szíjakat oldoz-
za, Rozika már kinézte a helyet a tűznek, vizet is talált, lesegíti a
szekér tetejéről nagyanyót, a testvérkéket, helyet vackol nekik a
kocsi tövében és félóra múlva sorra adja a krumplilevessel teli
tányérokat. Mire azok ettek, ő már elrakta a lábast és áttelepedett
a szomszéd szekérhez, ahol a férfiak haditanácsot tartottak:
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— Négy nap ide Kolozsvár... — ez volt minden, amire szük-
sége volt és máris ment vissza az övéihez.

Négy nap, négy éjjel verekedtek a mostoha sorssal, de bever-
gődtek Kolozsvárra. Micsoda szép város, Rozika ezt még a bajban is
meglátta. A tér közepén sokadalom, közte hivatalos urak, akik jó
szóval, teli marokkal fogadják a menekülőket. Az urak élén gróf
Bethlen Ödön, a főispán. Beszélni akar a menekülőkkel, hogy
bátorságot öntsön beléjük:

— Minden szekértől a gazda a tér közepére! — hangzik az
avizó és megindúlnak az emberek. Rozi is köztük ballag. Egyenesen
a főispán úr elé plántálja magát, hogy jól halljon mindent.

— No kis lányom, most nem itt a helyed — mondja egy Őszes
úr, de a falubeliek fölokosítják: hogy de bizony ide való a Rozi a
gazdák közé, mert az egész utón ő volt az istápolója a családnak,
apa helyett apa, anya helyett anya, csak hadd maradjon itt az
emberek gyülekezetében.

Meghallja ezt a főispán, kezet fog a kis Rozival és parancsot ad.
hogy minden jóból elsőnek a Rozikáék szekere kapjon.

Sarbó Vilmos
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