Rakosi Viktor
frta: Schopflin Aladar

Valamikor divat volt a Rékosi-dinasztiarél ginyolédni. Eb-
ben a gunyban azonban elismerés is volt: a Rakosiak valdban
dinasztia is voltak, a kozvéleményre vald6 nagy hatasuk révén.
S ha mondtak roluk rosszat, azt az egyet nem mondhatta senki,
hogy nem tehetségesek. Kiilonds az, hogy néha egy csalad egyet-
len nemzedékben egész sorat tudja produkalni a tehetségek-
nek, — ido6tlen idokig él az egyszerii kozépszeriiség félhomalya-
ban s aztan egyszerre furtostél hozza napvilagra a hoditdo erds
egyéniségeket, akik ravonjak a kozfigyelmet a csaladra. A ma-
gyar irodalomban erre csak a Rakosiak adtak példat. Jend, Szidi,
Viktor egyszerre harman foglaltak le maguknak jokora részt a
kozfigyelemb6l s beirtak a Rakosi nevet a mult szazadvégi ma-
gyar ¢letbe. Legnagyobb viragzdsa mind a harmuknak a 90-es
¢évekre esik s tagadhatatlan, hogy mind a harman ennek az évti-
zednek tipikus gyermekei voltak.

A 90-es években jo élet volt Magyarorszagon. Az orszagnak
is, az embereknek is jol ment dolguk. Ami baj és komplikacio
volt a politikdban, azon konnyen taltették magukat az emberek,
mert kiils6 politika nem létezett a magyarok tudata szamara, a
belsé politika pedig egyvagasi emberek veszekedése volt, akiket
szembeallitott a 67 és 48, a polgari és egyhazi hazassag ¢és még
két-harom hasonlé kérdés, de nem valasztott el tarsadalmi ellen-
tét. Egy és ugyanazon kaszt emberei voltak és politikan tal min-
denben egyféleképen gondolkoztak. Munkaskérdés, parasztkér-
dés, efféle dolgok csak kiilfoldi konyveken sargult betiimolyoknak
ha jartak az eszében, az egész nagy szocidlis probléma egy-két
rendortisztviseld hivatalszobajaban zsugorodott Ossze. A gazda-
sagi élet konnyd volt, kevés pénzbdl jol meg Ilehetett élni, az
iparos és kereskedd gyorsan és konnyen tollasodott, a tisztviseld
panaszkodott, de eléldegélt csekély fizetésébdl. Az igények, anya-
giak és szellemiek egyforman szerények voltak. A magyar em-
berek nem filozofaltak, hanem éltek, nem gy&torték magukat
keserti kérdésekkel, kellemes bonhomia volt az uralkodd tem-
peratira, inkabb azt keresték, hogy jol mulathassanak. Hazafias
szonoklatokkal és versekkel, ciganyzenével, j6 borral kdszontot-
tek a millenium elébe.

Az irodalomtol is azt varta akkor a magyar, hogy kelleme-
sen és izgalom nélkiil mulattassa, szép hazafias szélamok varia-
lasaval melegitse a szivét, kedves szinezésben mutogassa neki
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szava volt a mustrija a jO magyar irasnak. Semmit sem vettek
nagyon komolyan akkor a magyar emberek, az irodalmat talan
még kevésbbé, mint most. Mikszath csipkelddd, de semminek a
gyokeréig nem mend szatiraja és mindenen mulaté anekdota-
zasa fejezte ki teljesen a kor hangulatat.

Rakosi Viktor volt ennek az idének a par excellence humo-
ristdja. A mindig jokedvli Sipulusz, aki tele van furcsa Otlettel,
figuras alakokkal és beszéddel, ha megszolal, mar nevetni kell
¢s 0 maga is egylitt nevet a nevetokkel. A készlete kifogyhatat-
lan, minden vasarnapra van valami Uj oOtlete és még ezutan is
telik neki egy élclapra valo. Kedves jo fin, tréfalkozik, ingerke-
dik, csufolodik, de sohasem bant senkit, nincs benne keserliség
egy csepp sem, nagyképliség még kevesebb, nem moralizal, a
szatirikus ostort csak arra hasznalja, hogy ékeket, szojatékokat
pattogtasson ki vele, {itni ugyan nem iit vele soha senkit. Semmi
mast nem csinal, semmi mast nem is akar csindlni, csak mulatni
¢s mulattatni. Gyermekien egyszerli ¢és artatlan Iélek, derlit és
bohokas, jatékos és temperamentumos. Egy orszagot mulatta-
tott évek soran at, voltak tréfai, melyeken napokig kacagtak az
emberek mindeniitt a hazaban, elmondogattak, ismételgették,
szalloigét csinaltak beldle. Egy nagy nézétér volt az orszag,
amelynek szinpadan Sipulusz, az ellendllhatatlan jokedvii ko-
mikus szinész mutatta be modkait, folyton ujra felharsand kaca-
gas kozben. Humoranak az eszkdzei nagyon egyszeriiek, ezért
volt a hatasa olyan altalanos, mindenkire kiterjedd: erésen tor-
zitott karikatara, a tréfasan kiszinezett aktualitas, a szdjaték —
ennyi volt az egész kellékes tara. A beszéde, a latdsmodja a
végsokig egyszerli, a gyermek is azonnal megérthette. Mindig
azt az érzést keltette, hogy az ir6 azért tréfal, mert csakugyan
jo kedve van és csakugyan mulatni akar. Legfoképen pedig elha-
rit magatél és olvasdjatol mindent, ami az élet komolysagara
emlékeztet, konnyl(vérii és teljesen gondtalan. Sorai mogott se-
hol sem nyilnak keserii perspektivak, nem is igen vannak mogot-
tik perspektivak, az ir6 nem is akar irasanak tobb nyomatékot
adni, mint a vidam tarsasag Otletes tréfacsinald ja. Mulatnak
rajta, amit mond. Elérte céljat.

Probaltak elemezni. Mark Twaint citaltak ra, aki akkor volt
legnagyobb divatjdAban Amerikdban ¢és Eurdpdban is. Volt is
koztik némi kapcsolat. Formai hasonlatossagok, mint példaul az
els6 személyben vald elbeszélés. De a lényegben csak az hozhatd
Sipulusszal analdgiaba, ami Mark Twainnal a knock-about hu-
morbdl vald. Az amerikai irdban van kesertiség, moka mogé rej-
tett erkdlcsi itélet és vilagmegvetés, & nem feltétleniil és kizaro-
lagosan jokedvili, sokszor csak azért mokazik, hogy ne kelljen
haragudnia. Sipuluszban ugyan nincsen harag, sem itélet, még
kevésbbé ember- vagy vilagmegvetés. O szereti az embereket,
szolidaris veliik, éppen olyan, mint 6k, sokkal szerényebb, sem-
hogy itélni akarna felettiik, gyonyorkodik az életben, a maga
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modja szerint, Ggy, hogy mulat rajta. Optimista, nem filozofiai
elvbOl, hanem természete szerint. Mindennek a dertis oldalat
latja és minden komplikaciot megold egy élccel. Szerelmi banat?
Pénztelenség? Csaladi bajok? Mindenféle mas szomoru vagy
kellemetlen dolog, amit az élet hoz? Mind vicctémava valik, akar-
csak a foghlizds vagy a natha. Eltréfalja maga eldl az élet egész
sotét oldalat és csak a ver6fényes oldala marad eldtte. Nem akar
komor dolgokat latni, tehat nem is tud, nem is lat. Hogy suly-
talanna valik? Banja is 6! Nem sulyos akar lenni, hanem mu-
latsagos. Az ilyen embert mindenki szereti, mindeniitt szivesen
latjak, senki sem irigyli, nincs haragosa egy se. Sipulusz volt a
maga fénykoraban a legnépszeriibb emberek egyike Magyar-
orszagon.

Irodalmi koézmondas volt, hogy ketten vannak: Sipulusz
¢s Rakosi Viktor. Az elobbi a konnyelmii tréfalkozo, az utdbbi
az érzelmes ember és a lelkes magyar. Mialatt Sipulusz java-
ban folytatta tréfalkozasait, Rakosi Viktor elkezdte irni komoly
dolgait. A Korhadt fakeresztek két sorozataban az 1848 hangu-
latat tamasztotta fel, ahogy ez a kilencvenes évek nemzedéké-
ben élt. Valddi, de inkabb koltott epizodok a magyar szabadsag
hoskorabol, a késébbi nemzedék fliggetlenségi parti emberei-
nek szemléletén at nézve. Minden, ami akkor tortént, csupa
dics6ség, emberek versengése a hdsiségben, oOnfelaldozasban, a
haza és egymas iranti szeretetben, a kihulld vér szine piros,
mint a vilag szirma és a csatatéri halal nyajas ¢és szelid. Lova-
gias bravar a harc, elragadott mamor a gyézelem, a gyasz
pedig meghatottan szép. A romantika tarka leple eltakar min-
dent, amit nem joé nézni. Majdnem Iehetetlen volt -elkeriilni
ezekben a képekben a hatdsra szamitott szonokisagot és a ri-
katd szentimentalizmust. Jokai nein is tudta mindig elkeriilni
a Csataképek sorozatiban, amely Raékosinak bizonyara minta-
ként allt a szeme el6tt. Rakosi Viktor el tudta keriilni az elsot
mindig, a masodikat majdnem mindig. A szonoki patosz nincs
benne az & hangjiban. O gy, azon naivan érezte at, amit meg-
irt, nem affektalta a meghatottsagot a sajat kigondolasaitol,
hanem &szintén meg volt hatva. Atsegitette minden irdi vesze-
delmen Iényének tokéletes kozvetlensége. Minden ir6 szinész
egy kicsit. O olyan szinész, aki 6nmagat jatsza. Ezért nem fog
hamis hangot.

Kalandos torténeteket is mondott el, egy sorozatot, fiatal
fiok szadmara, friss hangon, konnyed fantdziaval, szines szem-
l¢élettel. Serdiild fitknak kevés olyan jo olvasnivalét irtak ma-
gyarul, mint az 6 néhdny ilyen koényve (Galambos Pal napldja,
Egy tutaj torténete, Kexholmi Maria stb.). Legnagyobb ero-
feszitése ¢és legtartosabb sikere mégis Az elnémult harangok, az
erdélyi nemzetiségi probléma legnagyobbsikerli szépirodalmi
feldolgozdsa a habort eldtti magyar kozvélemény szellemében.
Az egész nagy kérdéskomplexumbdl Rakosi Viktor a roman
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tengerben ¢l6 ¢és magyarsagat kiizdve véddé magyar szoérvanyok
sorsat ragadta ki: regényét annak a kinos ellendllasnak az
¢lére allitotta be, melyet ezek a szegény magyarok az elroma-
nosodas ellen folytatnak ¢és amelyben a nemzetiség védelme
Osszeesik az Osi magasabb szellemi és erkolcsi kultara védel-
mével. Ma ennek a regénynek a politikai tendencidja kiilonos
modositd hangstlyt nyer a habora utdni évek tragikus fejle-
ményeivel. Rakosi akkor mar a magyar irredenta egy nemét
latta meg az erdélyi nagy népkeveredés szinhelyein. Ma az
egész erdélyi magyarsdg szimbolumava nétt az & kalvinista
papja, a fiatal Simandy tiszteletes. Sajatsagosképen, a poli-
tikai szituacioé, amelybdl ez a regény irddott, nemcsak megval-
tozott, hanem egyenesen az ellenkezdjére fordult és a regény
nem avult el, s6t még szimbolikusabb hatteret kapott. Kar,
hogy az emberek ma inkdbb a beldle csinalt szindarabot isme-
rik, pedig jobb a regényt olvasni, mert a szinpadi atdolgozas
javarészt éppen azt ejti el, ami a regényben irodalmilag a leg-
jobb, az egész témaba kelleténél tobb larmoyant-izt elegyit és
jorészt kimarad beldle a regény fGérdeme: az ir6 Oszinte hite
abban, amit ir.

Sipulusz idékézben mindinkabb visszavonul Rakosi Viktor
mogé. Az ir6t meglatogatja csapasaival az élet, kinos, hosszl
betegség szegzi divanjahoz; az i1d6k is mind kevésbé tap-
laljak a tréfas kedvet. Rakosi Viktor azonban csak megkomo-
lyodik, de nem komorodik el. Marad, ami volt: deriilt optimista.
Az embernek a vilaggal elfoglalt allaspontja nem fiigg az él-
ménytol, természet dolga és temperamentumé. A deriilt 1élek-
bél fény sugarzik a szomort élményre, a komor kedély el-
kodositi az 6romot.

gy, betegen, torédotten, testi szenvedésektél meg-meg-
szakitott munkabirassal irta meg Rakosi utolsd6 regényét, a
Magyar lliaszt, a mai magyar ember aktualis, nagy tragédia-
jat. Azt a pillanatot, amikor a magyarok ezrei ddobbent irtd-
zattal, tehetetlen haraggal vartak, mikor jonnek a hoditok el-
ragadni a foldet a magyar nemzet laba alol. A Vag mentén
mutat meg egy falut, ahol a magyarok egy Kkis csoportja
egy romantikus korvonalt, régiszabasti, Oreg magyar fourral
az élen, varja a cseheket és késziilodik méltd6 fogaddsukra. Ra-
kosi nem birta szivére venni, hogy a tragédidt végsé konzek-
el6tt szembekeriilne a betolakoddkkal, meghal az utolsé ordban,
amikor a faluja még magyar falu. Mégis a regény az elsé ko-
moly kisérlet Magyarorszag mai romlasdnak ir6i formaba valo
ontésére. Figyelmeztet arra, hogy a téma ardnyai talnagyok
az ir6 stiljéhez képest, a Jokaias romantika eszkozeivel keriili
meg a feladatot, de el6adasdban és alakjaban olyan jo iz van,
az ir6 temperamentuma ¢€s részlet-invencidja olyan frissen bu-
zog, hogy az ember megértéssel és szeretettel teszi le a kdnyvet.
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A vidam embernek, az orszdg mulattatojanak szomort volt
az ¢lete utolso évtizede. Gydgyithatatlan betegsége ragta meg
szervezetét, vagy tiz évig ¢élt, mint egykor Heine, a matrac-
sirban. Varosmajor-utcai lakasa egyik szobdjaban fekiidt, sza-
bad levegére csak tugy juthatott, ha tolokocsin levitték a haz
kertjébe, emberekkel csak 0gy tudott érintkezni, ha azok meg-
latogattak s bizony egyre fogytak a latogatok. Ekkor mutat-
kozott meg, mekkora erkolcsi eréd volt ebben a vazza sovanyo-
dott, torékeny emberben. Olyan tiirelemmel viselte sorsat, ami-
Iyenre csak az erés lelkek képesek, nem panaszkodott, nem volt
terhére senkinek, csaladja gondoskodasat is igyekezett meg-
konnyiteni — és ekozben dolgozott tovabb a régi temperamen-
tummal. Az olvasokozonség tOmegei nem is sejtették, hogy egy
halalos beteg, szenvedd ember irja szamukra a deriilt torté-
neteket. Szenvedéseihez nem hivta oda a vilagot, azoknak csak
egy tanuja maradt, egy melegszivii, finom asszony, akinek haja
a férje szenvedéseitdl megfehéredett. Ez a fehérhaju, kedves
asszonyfej hajolt foléje, mikor a halal véget wvetett szenve-
désének.



