Szaszy-Schwarz Gusztav

A HABORU ES A NOK.

Abban a minden id6k legnagyobb hdskdlteményében, amelynek ritmusaban forog ma a
foldgolyo, kijut a maga szerepe az emberiség mindkét felének: a férfi fele harcol, a néi fele
sir. Vajjon melyik a nagyobbik hds a ketté koziil: a harcolé-e, vagy a szenvedd? Vajjon
melyik hozza a nagyobb aldozatot: a férfi, aki a maga életét teszi kockara, vagy a nd, a kinek
végig kell néznie a kockavetést mindazok élete felett, a kiket szeret? Kinek keresztje
nehezebb: a férfi¢, aki szembeszall a veszéllyel, vagy a nd¢, akinek védteleniil kell lesnie,
hogy szerette miként pusztul? Mi sotétebb sors: meghalni, vagy tilélni mindazt, ami életiinket
¢letté tette? Csak aki magan kiviil soha mast nem szeretett, nem tudja, hogy van valami, ami
nehezebb, mint meghalni: temetni!

Szenvedd hdsoknek neveztem a ndket. Nem-e magaban val6 ellenmondas ez a kifejezés?
Hiszen hés — azt fogjak mondani — tetdtdl-talpig aktiv fogalom, a hds nem szenved, hanem
cselekszik. A romai koltd e szavakkal kezdi hires eposzat: «Arma virumque canoy,
«Fegyveres férfiut énekelek» és semmi kétség: a népképzelet hagyomanyos hdse csakugyan a
«fegyveres férfity, aki kiizd és gy6z, nem pedig a szenvedd nd. Mégis konnyli kimutatni,
hogy valdjadban a hés fogalmara nem kell sem férfi, sem fegyver, sem gydzelem, s6t még
kiizdelem se, masfeldl, hogy nincs hos a szenvedés fogalma nélkiil.

Hogy a hésnek nem kell férfitnak lenni, felesleges bizonyitani. Hiszen még a népregében
is ott van az amazonok torténete, amelyre nézve kiilonben megjegyzem, hogy az 0jabb
Ostorténelmi tudomany arra hajlik, hogy e mitosokban egy régi torténeti vilag emlékezéseit
lassa. Ugy latszik, volt egy kor, mikor az Aegei-tenger szigetein és partjain, a hol késébben a
gorog kultira székhelye volt, nagyszdmu népek éltek, a kiknél a né kezében volt minden
hatalom ¢és a férfiak voltak a ndk legy6zott rabszolgai. E népeknél ndk voltak az uralkodok,
ndk voltak a csaladok fejei, n6k voltak az egyediili harcosok is. A gorogok ezeket a népeket
az Oskor szédzadaiban legydzték és magukba szivtak €s e régi harcok koltéi megemlékezései az
amazon-mondak. A hdsre tehat nem kell férfi. De nem kell fegyver sem. Midén Samson, kit a
filiszteusok fegyverétél megfosztottak, csak meztelen két karjaval rantja magéra ¢s az
ellenségre a templom falait: vajjon nem nagyobb hds-e ez a meztelen 6rids éppen azért, mert
fegyver nélkiil valo? Es a gydzelem sem kelléke a hésnek. Hos lehet az is, aki nem gy6z, sét
olykor éppen a bukott host .veszi koriil a hds legfényesebb gloriaja. Ha végig tekintiink egész
tragédiai irodalmunkon, a goérogokon kezdve Shakespeareig és Bank banig: a fOszereplok
nem-e egytdl-egyig bukott hdsok, s nem-e éppen bukasuk tragikuma mutatja 6ket legnagyobb
hésiségiik-ben? Es hogy napjaink nagy hdskoltemenyébdl meritsek példat: van-e ennek a
habortinak nagyobb hdse, mint a Csingtau védelmezdi, kik a biztos bukés tudatdban mentek
vesztiikbe? Es amint gy6ézelem nélkiil lehet valaki hés, ugy lehet kiizdelem nélkiil is. Hogy
torténetiinkbdl mondjak példat: Gorgei Artir forradalmunk torténetében mint Isaszeg és
Budavar hdse ¢l. De ujabban mindinkabb né azok szama, akik a Vilagos melletti Gorgeit is
hésnek nézik: hdsnek nézik éppen azért, mert nem bocsatkozott egy eldre kilatastalan
kiizdelembe és inkabb a honarulas rettenetes vadjat vette magara évtizedeken keresztiil,
semhogy hazdja ifjusagat egy reménytelen kiizdelemnek 4ldozza.

fme: 4z a magatartis, mely az embert hdssé teszi, nemcsak a kiizdelem felvételében,
hanem, ha a helyzet ugy kivanja, a kiizdelem abbanhagyésaban is allhat. Ezért hds — hogy az
ujabb irodalombdl mondjak példat — Monna Vanna is: az 0 hostette nem a kiizdelemben,
hanem a megadasban all a haza érdekében.

fme ennyit annak igazolasara, hogy hosre nem kell sem férfi, sem fegyver, sem gy6zelem,



sem kiizdelem. Viszont azt mondtam, nincs hds a szenvedés fogalma nélkiil. Mert hos
szerintem az, — és ezzel a kritik4tol a pozitiv formuldzésra térek at — hds szerintem az, aki
valamely eszmei cél érdekében valamely jovo szenvedést vallal magara.

Hogy nincs hds eszmei cél nélkiil, magaban vildgos. Aki 6nzd érdekbdl, vagy éppen
nemtelen vagytol indittatva barmi merész dolgot visz végbe, az lehet bator, vakmerd ember,
de nem hds. De épp ily bizonyos, hogy nincs hds a nélkiil, hogy valamely utjaban all6 jovo
szenvedést ne vallaljon. Barmi magasztos az eszme, amelyet valaki meg akar valositani: ha
vesz€lytelen az t, amely oda vezet, 6 nem hds. HOs csak az altal lesz, hogy a céljdhoz vezetd
uton valami veszély, azaz valami jovO szenvedés kilatdsa fenyegeti és 6 e fenyegetd
szenvedéstl meg nem tantorodik, hanem azt a cél érdekében magéara vdllalja.

fme, ennyi szaraz fejtegetést kellett elére bocsatanom, hogy érthetévé tegyem, miért
nevezem a haboru hoseinek a noket is. Mert ha a szenvedés vallalasa teszi a host, akkor a
haboru hdsei a nbék is, kikre hiszen a habora mérhetetlen szenvedést mér és kik ezt a
szenvedést a haborll eszményi célja érdekében vallaljak. S6t tobbet mondok, ha a szenvedés
vallalasa teszi a hést, akkor a hds annal nagyobb, minél nagyobb a vallalt szenvedés. A
szenvedés pedig anndl nagyobb, minél érzékenyebb, azaz minél gydngébb a vallalkozo.
Ugyanaz a botiités, mely egy felndtt erds férfitinak csak alkalmatlan, egy gyonge gyermeknek
szinte elviselhetetlen fajdalom. Ezért ha ugyanazzal a botiités fenyegetésével dacol a férfi is, a
gyermek is: a férfi nem hds, de a gyermek az. Ezért a nd is, éppen mert gyengébb, mint a
férfi, éppen mert érzékenyebb minden testi-lelki fajdalommal szemben, mint a férfi, nagyobb
hés, mint a férfi, ha e fajdalmakat vallalja. Ha Achilles egész teste sebezhetetlen volna, nem
lehetne hds: mert aki sebezhetetlen, azt nem fenyegeti szenvedés. Ezért paradoxon formajaban
azt lehetne mondani, Achilles csak azért hds, mert Achilles-sarka van. Es amit Thétis az 6
fiaval, Achillessel mivelt, azt teszi a természet és az élet tobbé-kevésbbé minden férfiuval:
megcserzi a borét az élet fenyegetd bantalmaival szemben. A né bdre nincs megcserezve:
ezért a n6 a nagyobbik hds, amikor e bantalmakat mégis vallalja.

Es van még egy koriilmény, amely a né habor(is szerepét nehezebbé teszi a férfiéval
szemben. A férfi a haboru veszélyeivel szemben védekezik. O vallalja a habora bajait, de
fegyvert ragad ellendk és ha kiizdelme eredményes, megmenekiil. Nem igy a nd. A né nem
vehet részt a csataban, 6 nem védekezhetik, 6 csak retteghet, de ettdl a rettegéstdl nem is
6vhatja semmi. Ebben a stlyosbitott értelemben neveztem a nét a haboru szenvedd hdsének.

Es most, hogy egész nagysagaban allitsam 6nok elé a habora ndi hdsét, egész nagysagaban
kellene leirnom a szenvedést, mit a haboru a nére mér. De erre nem a tudoés elemzd okfejtése
kellene, hanem a koltd vardzsszava. Mert ki irja le a szenvedést, amit a habort az anyanak
jelent? A habora rettenetes véraldozatat elsésorban az anyadk fizetik. Niobe tragédidja
1ismétlédik most minden anyaban és a Niobe-szikla kdnypatakja ujra megindul. Csakhogy a
mitos Niob¢jétdl az istenek vették el a gyermekeit, a mai Niobe pedig maga kell, hogy 4tadja
gyermekét a hazdnak. Ezért a mitikus Niobe csak aldozat, a mai Niobe pedig hds. De ha
érdeme ezért nagyobb: kisebb-e ezért fajdalma?

Am a nd haborus szerepe nem meriil ki a rettegésben. A nd kiveszi részét a haboru
munkdjabol is, a né a habort munkdjanak is hdse. Egy darab szocialtorténetet kellene leirni az
utols6 honapok tapasztalatai alapjan, hogy ezt aprora kimutassam. Nem tudom,
nemzetgazdaszaink ¢és statisztikusaink Osszegytijtottek-e mar valamit abbdl az anyagbdl, amit
a habort eddigi torténete abban a tekintetben nyujtott, mily mértékben és mily formaban
pétolta a néi munka azt a hidnyt, amely a férfiak harcbavonuldsa altal eldallott? Mi a
nagyvarosban legfolebb a konduktorasszonyt latjuk, ki a bevonult férje tisztét ideiglenesen
atvette. De ez csak magaban jelentéktelen szimbolum. Valosagban sok millio férfikézbdl sok
milli6 ndéi kéz vette at Eurdpaszerte a mezOn a kapat-kaszat, a gyarakban az ipari
szerszamot, a hivatalokban ¢és intézetekben az irdtollat Soha, a midta organizalt tarsadalom
van, annyi n6i munka nem folyt a gazdasdg minden terén. A két nemnek bibliai két atka koziil



a haboru tartamara a né mindkettét vette magara: nemcsak a gyermeket sziili fajjdalomban, de
verejtékében keresi a mindennapi kenyeret is. Es mit mondjak végiil arrol a munkarol, amit a
né nemcsak a habori alkalmabdl, hanem egyenesen a haboru céljara végez? Arrdl a
munkarol, amelylyel tulajdonképpen az &llam hidnyzo gondoskoddsat pdtolja, midén a
katonat ruhaval, ¢élelemmel, betegsegéllyel, korhazi apolassal ellatja, midon
hatrahagyottjairdl, o6zvegyeir6l, arvair6l gondoskodik; mit szoljak egyszéoval a ndi
jotékonysag azon ezeralakii munkdjarol, amelynek mindeddig példatlan példaja ez a haboru?
Tudom ¢én azt, hogy a ndk jotékonysagi siirgés-forgasa is nagyon sokféle természetli, mint a
nok siirgés-forgasa altalaban. Hosszu a 1étra, mely a lelkes onfeldldozastél, mint amilyenre
csak a nd képes, levezet a lelkes 1éhasagig, mint amilyenre ismét csak a nd képes. Es ennck a
létranak alantasabb fokain ott iilnek, ott forognak, ott fontoskodnak, ott szapulnak,
pompazkodnak és siitkéreznek a jotékonysagi vildgvéasar kapaszkodoi; kiknek a hébort
vilagtiize is éppen csak arra jo, hogy személyes hiusaguk apréd leveskéit fozzek meg rajta;
kiknek az dpolondvér ruhdja is csak toilette, a segélyzd akciok bizottsagi iilései is csak zsurok
és a jotékonysag is csak alkalom arra, hogy neviiket az Gjsagban forgathassék. Oh, egy percig
sem mondom, hogy ezeknek a holgyeknek a munkéja is haszonnal jarna. A vilag Ggy van
berendezve, hogy gépezetében nagy szerepe jut a hitisag ezer apro kerekének is. Es ezért: ha
a holgyvildg egy része csak azért gyujtja is ald a jotékonysag tiizét, hogy nekik vilagitson:
meleget draszt az a szegény fagyoskodonak is és ezért azt mondom: aldas legyen az 6
munkajukon!

De az ¢én szemem folfel¢ pillant végig a patriarka lajtorjajan, amelynek teteje a
mennyorszagba vész. Mentiil magasabb a Iétra foka, annal nehezebb a munka, melyet rajta
végeznek; és persze, mentiill magasabbra szall a létra, anndl jobban eltlinnek a dolgozok
arcvonasai, mig végiil a magassagban csak egy nagy egyéntelen ndi sereg lathato. Ebben a
magassagban iilnek a haborus munka néi hései: a névtelenek, az ligyszeretok, az igaziak. E
magassagig fel nem hatolnak a hitisag kinalgatdsai, — de felhatol a beteg sebesiilt halk
nyOszorgése, az arvak és nyomorultak csendes sohaja. E magassagban kotik be a beteg sebeit,
e magassagbol virrasztanak é&jjente a lazasok agya mellett. E magassagbol kiildik az
otthonmaradtak tappénzeit. E magassagbdl drad minden aldas, amivel ndi sziv és néi kéz a
habort retteneteit takarja. Kérdezzétek meg e noktdl, mit dolgoznak? Azt fogjak felelni: mi
most itt ugyanazt csinaljuk, mit egész életiinkben: segitjiik a férfiakat. Kérdezzétek meg, hogy
miért dolgoznak? Azt fogjak felelni: mert ez a né aldzatos hivatasa. Kérdezzétek meg, hogy
miféle eszme zaszlaja alatt végzik hési munkajukat és 6k szende mosollyal fogjék felelni,
hogy ezek nagy szavak, amelyekrél még nem értek ra elmélkedni.

Pedig van nekik eszményiik, a haborus munka e néi hdseinek is! Hiszen ha eszményiik
nem volna — emlékezziink csak a hés fogalom meghatarozasara, — nem lennének hésok! Es
miben all ez a ndi eszmény? Megprobdlom formulazni.

Mikor egyetemet jartam, volt egy hires profeszszorunk, neve eljutott a mostani nemzedékre
is, de akkor hatalmaban tartotta az egész ifjisagot az 6 atfoglald szelleme és ellendllhatatlan
dialektikaja altal. Kerkapolyi Karolynak hivtdk. Az 6 ezer eredeti mondasa koziil emlékszem
arra, ahogy a kiilonbséget magyarazta a fia meg a leany lelke kozott. Ha jatékszert adunk a
fiinak — azt mondta, — akkor az igazi fia az els6 huszonnégy ora alatt f6ldhoz fogja vagni,
hogy 0sszetorjon; a ledny pedig gondosan be fogja csomagolni és eltenni, hogy baja ne
torténjék. Amelyik fia kezében egy jatékszer nyolc napon at téretlen marad, abbol nem lesz
igazi férfit és amelyik ledny a maga jatékszerét meg nem 6rzi €s ha baja esik, nem gondozza,
tatarozza, rendbe nem hozza, abbdl nem lesz valamire valé — asszony. En mindig ugy
talaltam, hogy ebben a tréfds mondédsban benne van a két nem egész filozéfidja. Mert bizony
mi fiuk, férfikorunkban is, 6ssze szeretjiik torni, a mi utunkba akad; és bizony a nOknek fele
¢lete abban mulik, hogy rendbe probaljak hozni, amit mi Osszetortiink. Ez az, amit
tudomanyos nyelven a nék konzervativ természetének mondanak a férfi nyugtalan, folyton



Ujra tord, destruktiv természetével szemben. A férfiunak ilyennek kell lennie, hogy a vilag
haladjon; viszont a nének amolyannak kell lennie, hogy a vildg a haladisban tonkre ne
menjen. A kozfelfogés is igy nézi a két nem hivatdsat: a férfi hivatasa, hogy keressen, azaz
hogy teremtse el azt, ami még nincs; a nd hivatasa pedig az, hogy takarékos legyen, azaz
hogy takarja a pusztulas eldl azt, ami van.

fme, ezt az eszményt szolgilja a  né a haboriban is. Amit a férfiak a haboriiban
pusztitanak, azt a nék kimélni, dajkalni, menteni iparkodnak; az emberi értékek e
konzervalasa: ez az az eszme, amelynek szolgalatdban a ndk haborus munkaja all. Es mik
azok az emberi értékek, amelyeket a haboru fenyeget? A habort az egész embert fenyegeti: a
testét meg a lelkét.

Hogy a habort az ember testét pusztitja és hogy a nék habortis munkaja elsésorban ezen
pusztitds enyhitésére torekszik: ezt nem kell magyaraznom. Hisz a habort mar eddig is tobb
emberaldozatot kdvetelt, mint a torténelem barmely ismeretes katasztrofaja és amit a ndk a
csatatéren, a korhdzakban, mint apolok €s mentdk mivelnek, amit annak érdekében tesznek,
hogy a harcba vonuldk és betegen visszatérok élelmezés, ruhazkodas, er6kimélés tekintetében
jobb allapothoz jussanak: ebben 4ll a ndk kiizdelme a haboru testi pusztitasa ellen.

De a haboru az ember lelkét is pusztitja és nem tudom, hogy kétféle rombolasa koziil
melyik a rettenetesebbik? Hany halottja, testi nyomorékja van ennek a mostani hdbortinak, azt
valamikor szdmszerint ki fogjak mutatni. De hogy a lelki kapcsokat, melyeket az emberi
kultira évszazadokon keresztiil ember és ember kozott szott, hogy lazitotta, hogy roncsolta,
hogy tépte: err6l nem szol a statisztika. Vértdl részeg ma az emberiség fele és egyik nem
ismer tobbé a masikra. A nemzetk6zi gylilolet orgidinak napjait €ljiik és ez a gytlolet oly
altalanos ¢és oly mély, hogy erre a civilizalt emberiség torténetében nincs példa. Aki meg
akarja mérni azt az elidegenedést, melyet a jelen haboru a vilagra hozott, az olvassa el, hogy a
harcban 4ll6 nemzetek vezetd szellemei, irdi, koltdi, tudosai, egyetemei és akadémidi, hogy
nyilatkoznak az ellenfélrél. Tanulsdgos, ha e tekintetben a mostani habortut az 1870-ikivel
Osszehasonlitjuk. A mai napig reank maradt az az érdekes nyilt levélvaltas, mely a parisi
emlékezetes ostrom idejében a német David Friedrich Strauss és a francia Renan kozott folyt.
E levelekben Strauss a német, Renan a francia hazafi allaspontjat védi; de mindketté a masik
nemzet szellemi nagysaga eldtt leteszi az elismerés koszorujat és a tudos késziiltségével, a
bolcsész emelkedettségével ¢és az irdmiivész izlésével kifejti, mit koszon neki a vilag
kultardja. Hol taldlunk ma az egész miivelt vildgon ehhez a Strauss-Renan-féléhez hasonld
dokumentumra? Hogy a hadakozo6 allamok politikusai hogy beszélnek, ujsagiroi hogy irnak
egymasrol, azt fel sem emlitem: aki a piac tomegének beszél €s ir, annak a népszenvedély
szolgalatdba kell allania, kiilonben meg se hallgatjdk. De hogy a civilizacid elsé vezetd
nemzetének elsd vezetd szellemei mit mondtak, mit irtak, mit tettek, hogy viselkedtek a
szemben all6 nemzetek legjobbjaival szemben: ez a szellemi elvadulds oly fokdra mutat,
melyet azelott szinte lehetetlennek tartottak. Elsdrangt irdk, mint Anatole France és Romain
Rolin, az angol Kipling a belga Maeterlinck barbaroknak és hunoknak mondtédk a németet; a
francia Masson nyilt levélben fegyhazban wvald tolvajnak nevezi Németorszag elsod
mitorténészét, Bodét; az oxfordi egyetem nyilatkozatot ad ki, melyben a torténeti tudomany
nevében Németorszagot nevezi- a habora szerzdjének; a francia filozofus, Bergson, a francia
akadémia ilinnepi koziilésén a civilizacio tiltakozasat jelenti ki a németek erkolcsi elaljasodasa
ellen; tud6s tarsulatok ¢és akadémidk, mint érdemetleneket torlik az ellenséges
allampolgarsagot vallo tagjaikat. Mit mondjak tobbet? Bébel tornya lett tegnaprdl mara az
eurdpai kultira épiilete és akik évszazadok oOta dolgoznak rajta, nem értik meg tobbé az
egymas nyelvét!

Es mit csindlnak a férfiak ez Orjongése kdzben a ndk? Ezt is egy levélvaltassal szeretném
illusztralni. A Frankfurter Zeitung ugyanazon szamaban, amely az olasz d'Annunzio tombol6
kifakadéasat hozta a németek ellen, olvashatd volt egy német nd levele egy francia néhoz. A



levélird egy egyszerli polgarasszony volt egy északnémetorszagi varosbol. Nala be volt
szallasolva egy francia sebesiilt, ki par napi szenvedés utan sériiléseibe belehalt. A német
asszony err0l, az elhunyt kivansagéara, annak Franciaorszdgban ¢él6 édesanyjat értesitette.
Elmond neki a levélben mindent, amit az elhunyt utolsé napjairol tud: hol és mikor sebesiilt
meg; hogy 6 maga az apolas ideje alatt hogy szerette meg a rokonszenves idegent; mik voltak
utolsé napjainak gondolatai, végsd kivansagai; megnyugtatja végiil, hogy noha 6 maga hivo
protestans, de katolikus papot hozatott a haldoklohoz, ki 6t vallasanak utolsd vigaszaban
részesitette. Mindezeket — igy zarja levelét — ismeretlen 1étére is megirja a tdvoli anyanak,
mert § maga is anya, ki a francia csatatéren kiizd6 fidért reszket, és ezért hiszi, hogy egyik
sir6 anya meg fogja érteni a masikat.

fme, ha a habord e néi dokumentumat ama férfini nyilatkozatok mellé tessziik: nem
mentdi-e a ndk az emberi kozosség azon érzésének, mely a férfiak kiizdelmében elveszett?
As. ird, a mlivész, a tudds, az akadémikus a haboru tiizében csak idegengytilolo francidva,
angolla lesz, aki a németben csak a tlizzel-vassal pusztitani vald ellenséget latja. De a nd
nemcsak politikai allat, mint a férfi: p els6sorban nd, ki az idegenben is csak az idegen anya
gyermekét latja, és kiben a hadvész pusztitdsa nem a politikai diih tajtékzasat, hanem a részvét
konyét valtja ki: és a részvét minden megértés kezdete.

Pedig erre a kdlcsonds megértésre nagy sziikség van, mert nélkiile az emberiség a maga
munkajat nem végezheti. Csak ha vége lesz a hdbortnak, fogjuk érezni, hogy e nélkiil a
megeértés nélkiil a béke munkajahoz nem foghatunk. Keresni fogjuk ismét a szalakat, amelyek
a habort el6tt embert és embert Osszekotottek, keresni fogjuk a szdzados kultura kdzos
emlékezéseit, keresni fogjuk a kolcsonds becsiilést, a bizalmat, az emberszeretetet, amely
nélkiil eredményes osszemitkddés emberi kozosségben nem képzelhetd. Es ekkor borzadva
fogjuk érezni, hogy mi férfiak mindezt a haboriban megoltiik, hogy mindez ott fekszik ennek
a rettenetes vilaghdbortinak tomegsirjadban. De a né meg fog vigasztalni «Nincs megdlve —
fogja mondani konyes mosollyal — csak megsebesiilt De mi azalatt, hogy tavol voltatok,
apoltuk, polyaztuk, dajkaltuk, és gondunk volt red, hogy addig is, mig a haboribol
visszajottok, teljesen el ne pusztuljon. Most pedig, hogy a habortnak vége van, nyujtsatok: ti
is kezet: egyesiilt erdvel majd ismét talpra allitjuk.»



