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ELŕSZ· 

AZ èIRODALMI PROBL£MĆKç ELSŕ KIADĆSĆHOZ 

1917. 

Ⱥ kºtet a magyar irodalomr·l ²rt tanulm§nyaimat tar- 

talmazza. Ⱥ tanulm§nyok probl®m§k ®s nem deskripci·k: 

irodalmunknak ink§bb k®rd®seit t§rgyalj§k, mint jelens®geit. 

A magyar irodalom vil§girodalmi helyzete; legnagyobb alak- 

jainak ®rt®ke s viszonya; az irodalmi miliŖ lankadts§g§nak 

hat§sa az ²r·i egy®nis®gre; a mŤford²t§s szerepe ®s jelentŖ- 

s®ge az irodalomban; az irodalmi nevel®s, mint minden 

szellemi nevel®s ®s mŤvelts®g kºzpontja; s v®g¿l az irodalmi 

forradalom ®s succrescentia k®rd®sei ker¿lnek fel benn¿k. 

Az elsŖ cikk èm§sf®l ®ve k®sz¿lt: eredeti alakj§ban a 

MŤvelts®g Kºnyvt§r§nak Vil§girodalom c²mŤ kºtete sz§- 

m§ra. (1915.) Itt n®mi v§ltoztat§sokkal s rºvid²tve adom. 

A tºbbiek egy r®sze a Nyugatnak ²rott kºnyvb²r§lat (kettej¿k 

K®t kritika c²men a Nyugat-kºnyvt§rban is megjelent). 

Most ezekbŖl is kihagyom a szorosabban aktu§lis helyeket. 

Az Irodalmi Nevel®s eredetileg iskolai program-®rtekez®s; 

egyebekrŖl 1. a kºtet v®g®n levŖ jegyzetet. 

A cikkek n®melyike elsŖ megjelen®sekor bizonyos ellen- 

kez®st keltett: egy jeles b²r§l· a paradox l§tszat§t vetette 

szem¿kre. Azt hiszem, e kºtet f®ny®ben kitŤnik, hogy ez 

val·ban csak l§tszat: gondolataim l®nyege t§vol §ll a para- 

doxont·l. 

Matthew Arnold szerint a kritikus elsŖ kºteless®ge az 

al§zatoss§g. Ⱥ tanulm§nyok nem akarnak maguk is irodalom 

lenni: csak gondolatok az irodalomr·l. 

Babits Mih§ly. 
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ELŕSZč A MĆSODIK KIADĆSHOZ 
1924. 

Az·ta megint h®t ®v telt el, s ha v®lem®nyeim nem is 

v§ltoztak, a hangs¼ly, mellyel elmondan§m, ma sokban m§s 

volna. A vil§girodalmi helyzet m§s lett t§n az·ta; az iro- 

dalom halottjaira mind sŤrŤsºdŖ §rnyat vetett az eleven 

irodalom felnŖtt f§l§nksza; az ¼j gener§ci· is itt van m§r, 

s tal§n egy ¼j korszak, m§r ak§rmilyen is. De ez a fejlŖd®s 

m®g sokkal kialakulatlanabb, hogysem irodalmunk r®gi ®s 

l®nyegi probl®m§it, melyekkel e kºnyv foglalkozik, ¼j, ®les 

p®ld§kkal vil§g²thatn§. Ez®rt kºnyvemet ez ¼j kiad§sban is 

v§ltozatlan hagytam: csup§n a f¿ggel®khez csatoltam egy 

¼j, apr· jegyzetet. 

Az elsŖ kiad§st Schºpflin Alad§rnak aj§nlottam, hadd 

²rjam itt le ¼jra az Ŗ nev®t, r®gi bar§ts§ggal. 

Babits Mih§ly. 

ELŕSZč A JELEN K¥TETHEZ 

                                             1938.  

Az Irodalmi Probl®m§k anyag§t kieg®sz²tettem n®h§ny 

²r·i arck®ppel, s elvi ®s polemikus cikkel. ĉgy ez a kºtet 

mag§ban foglalja legjav§t mindannak, amit magyar irodalom- 

r·l, s egy§ltal§n irodalmi k®rd®sekrŖl ð az Eur·pai Irodalom 

Tºrt®net®n k²v¿l ð eddig ²rtam. Csup§n azokat a dolgozato- 

kat hagytam ki, melyekben az irodalmi t®ma csak ¿r¿gy 

vagy illusztr§ci· valamely vil§gn®zeti probl®ma megvil§g²- 

t§s§ra; ezek az Ez¿stkor c. kºtetben tal§lt§k term®szetes 

hely¿ket (pl. A mai Vºrºsmarty). Az elrendez®sben elt®rtem 

az elsŖ kiad§sok sorrendj®tŖl, ®s az idŖrendet §ll²tottam 

vissza. 



IRODALMI NEVEL£S 

Egy tant§rgy filoz·fi§ja tanul·k sz§m§ra. 

(Fogarasi di§kjaimnak, az £rtes²tŖbe.) 
1910. 

Sokat besz®lnek az irodalmi nevel®srŖl ®s sokszor ellen- 

s®ges hangokon. Ⱥ tanulm§ny c®lja megmutatni, mi®rt lett 

az irodalmi nevel®s s mi®rt marad az emberi szellem minden 

nevel®s®nek tengelye. 

A stilisztik§r·l ®s retorik§r·l lesz sz·: arr·l a k®t st¼dium- 

r·l, melyet a klasszikus ·kor egynek tekintett ®s egy n®ven 

retorik§nak nevezett. Egy st¼dium ez most is, csakhogy k®t 

oldala van: gondolataink ºsszegyŤjt®se ®s kifejez®se. Egy 

oldalr·l gondolkodni, m§s oldalr·l besz®lni tan²t, a sz· leg- 

t§gabb ®rtelm®ben. Az olvas§s is gondolkod§s s az ²r§s is 

besz®d. 

Gondolkodni ®s besz®lni: nem lehetne rºvidebben ®s 

m®gis teljesebben megjelºlni eg®sz kºz®piskolai tan²t§sunk 

c®lj§t. Nem tan²tunk mesters®get ®s nem k®pes²t¿nk semmi 

mesters®gre. Nem tan²tunk ismereteket vagy a feled®snek. 

Nem tan²tunk tudom§nyt: a tudom§ny nem 10ð18 ®ves 

gyermekeknek val·. Aki tudom§nyt akar tanulni, annak 

m§r nagyon j·l kell gondolkodni tudnia. MŤv®szetet sem 

tan²tunk: azt nem lehet tanulni. Gondolkodni ®s besz®lni 

tan²tunk. 
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S ha ily szempontb·l n®zz¿k a dolgot, akkor meg®rtj¿k, 

mi®rt volt a mŤvelt ·kor szellemi nevel®s®nek egyetlen ®s 

fŖt§rgya a retorika s be fogjuk l§tni, hogy ami a l®nyeget 

illeti, manaps§g sincs ez m§sk®p. Eg®sz iskol§d retorikai s 

minden tant§rgy igaz§ban csak retorika ma is. Minden 

nyelvtan ®s minden irodalom gondolkodni tan²t ®s besz®lni!è 

A nagy ²r·k mŤvei stilisztikai ®s retorikai p®ldat§rak s az 

idegen nyelvekbŖl m®g jobban meg®rted a gondolkod§s ®s 

kifejez®s bonyolult masin§j§t, mint a magad®b·l, melyet 

m§r megszokt§l. A sz§mtan levezet®seivel, a retorika egy 

r®sze: a dedukci·k tana. A term®szetrajz megfigyel®sre, a 

fizika az indukt²v kºvetkeztet®sre tan²t meg. Ha felelsz 

tan§rod v§ratlan k®rd®s®re, gondolkodni tanulsz; ha ºssze- 

foglalod, amit tanult§l, besz®lni. 

Gondolkodni ®s besz®lni: voltak®p egy. Gondolkod§s 

nem k®pzelhetŖ besz®d n®lk¿l ®s megford²tva. Az §llat sem 

besz®l, sem gondolkodik. Logos; ez a gºrºg sz· ®szt jelent 

®s szavat s ®sz ®s sz· nem k¿lºnbºzŖ dolgok. èA gondolat 

hangtalan besz®d, a sz· a megtestes¿lt gondolatç ð mondja 

egy h²res nyelvtud·s.
1
 Ez®rt a retorika, amely gondolkodni 

s a stilisztika, amely besz®lni tan²t, voltak®p egy tudom§ny; 

k¿lºn nem lehetnek. Elv§lhatatlanok, mint a test ®s l®lek; a 

gondolat a l®lek, a kifejez®s a test. Mikor olvasm§nyod 

eszme-sorrendj®t §tgondolod, pontokra szeded, mikor a Toldi 

szerkezet®rŖl, r®szeirŖl besz®lsz: retorik§t tanulsz. Mikor 

Kºlcsey vagy Eºtvºs egy sz®p kºrmondat§t elemzed: stiliszti- 

k§val foglalkozol. Minden magyar dolgozat retorikai ®s 

stilisztikai feladat el® §ll²t egyszerre. Minden t§rgy, minden 

·ra egy¿tt hozza meg §ldozat§t stilisztik§nak ®s retorik§nak. 

Besz®lni ®s gondolkodni teh§t egyszerre tanulsz ®s foly- 

ton ®s lassan. De amihez eg®sz iskolai p§ly§don §lland· gya- 

korl§ssal szoktatnak, annak lassankint n®m¿eg tudatoss§ is 

kell v§lnia benned. Olvasm§nyaid seg²tenek ehhez. Mondjuk 

p®ld§ul apr· mes®ket olvast§l, iskolakºnyved szemelv®nyeit 

r®gi magyar mese²r·kb·l. T§rgyra, felfog§sra, terjedelemre 

nem sok k¿lºnbs®g volt kºzt¿k: ugyanazt a modort, az ¼. n. 
 

1 M¿ller Miksa Felolvas§saiban. 



5 

aesopusi modort ut§nozt§k mind. De k¿lºnbºzŖ ²r·kt·l, vol- 

tak, sŖt k¿lºnbºzŖ korban ®lt ²r·kt·l. S ²me: rningy§rt meg- 

lepett, mily m§s hat§s¼ minden ¼j ²r· mŤve. £szrevetted, 

hogy a hat§s k¿lºnbs®g®t a kifejez®s m·dj§nak k¿lºnbs®ge 

okozza: a st²lus v§ltozik. Egy korb·l val· ²r·kn§l is v§l- 

tozik: Heltai hosszadalmasan, ked®lyesen mes®li el, amit 

Pesti rºviden, sz§razon. De a kifejez®sm·d nemcsak ²r§sban^ 

hanem besz®dben is m§s-m§s. Magad megfigyelhetted, meny- 

nyire k¿lºnbºzik ismerŖseid besz®dje egym§st·l. Az elbesz®- 

l®sek, sz²ndarabok ²r·i felt¿ntetik ezt a k¿lºnbs®get hŖseik 

besz®d®ben. Đgy-e, m§sk®nt besz®l az ºreg Bence, mint a 

fiatal Toldi? M§ty§s de§k utols· jelenet®ben a kir§ly is, meg 

a k§ntor is ¿nnepiesen akarnak besz®lni: mily k¿lºnbºzŖ- 

k®pen siker¿l! 

M®rt besz®lnek az emberek ily sokf®le m·don? Mert 

sokf®le m·don gondolkodnak. Ha a latin valamit m§sk®nt 

fejez ki, mint a magyar, az®rt van, mert a r®gi r·mai m§sk®nt 

gondolta, mint a mai magyar. A latin valakit fut, a magyar 

valakitŖl. A r®gi magyar evett az ®telben; a mai ®ttlbŖl 

eszik. Nem a sz· m§s, hanem a gondolat. Ami §ll a n®pekre 

®s korokra, az §ll az egyes emberekre is. Igaza van Buffon- 

nak: a st²lus maga az ember; hŤ t¿kre az ember gondolkod§- 

s§nak, er®nyeiben ®s gyenges®geiben egyar§nt. 

ElŖszºr el§rulja a gondolkod§s gazdags§g§t vagy sze~ 

g®nys®g®t. A nyelvkincs egy¼ttal gondolatkincs. Akinek 

tºbb szava van, tºbb ismerete van. SŖt, mivel a rokon- 

®rtelmŤ szavak sohasem egy®rtelmŤek, akinek tºbb szava 

van egy dologra, tºbb gondolata is van r·la. Mikor a rokon- 

®rtelmŤ szavakat gyŤjtŖd, k®pzeteidet sokas²tod, szellemedet, 

lelked vil§g§t n®pes²ted. ĉgy van a sz·lamokkal is. A sz·lam 

§tºrºklºtt, megcsontosodott gondolatkapcsol§s, azaz ð 

ahogy tetszik ð sz·kapcsol§s. KŖ®p²tŖszekr®nyedben van- 

nak kock§k is: kock§kb·l is kirakhatsz oszlopokat, falakat: 

de mekkora kºnnyebbs®g, hogy oszlopaid is vannak! Lelked 

®p²tŖszekr®ny®ben kock§k a szavak, oszlopok a sz·lamok. 

Menn®l tºbb oszlopod van, ann§l gazdagabb vagy, ann§l 

kºnnyebb lesz mondataidat meg®p²tened. SŖt gondolkodnod 

kºnnyebb lesz, hajl®konyabb ®s gazdagabb lesz elm®d. Ez a 
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gazdags§god folyton gyarapodik s a sz§mtan·r§n ®p¼gy, 

mint a tºrt®nelmi ·r§n sz·lamokat tanulsz, melyek k®pess® 

tesznek sz§mtani vagy tºrt®neti dolgokr·l gondolkodni. De 

m§st is jelentenek neked a sz·lamok, mint kºnnyebbs®get 

®s eszkºzºket: m§sk®ppen is kincset jelentenek, kincses 

ºrºks®get. Ap§idt·l ºrºkºlted Ŗket, ap§id gondolkod§s- 

m·dj§t ºrºkºlted vel¿k. ¥rºkºse vagy Ŗseid szellemi kincsei- 

nek ®s rajtad a sor megŖrizni Ŗket. Ne add el idegen®rt, 

idegen sz·lamok®rt, melyek idegen gondolkod§s t¿krei. 

Ismerd meg ugyan az idegen gondolkod§s§t is, tanulj idegen 

nyelveket ®s a magad®t is jobban fogod ®rteni. Semmit sem 

lehet igaz§n ismerni ºnmag§ban, csak m§ssal ºsszehasonl²tva. 

Legkev®sb® a gondolatot, mely oly finom, oly nehezen meg- 

foghat·. A gºrºg, a vil§g leggondolkoz·bb n®pe, nem tudott 

¼gy gondolkodni, mint a mai n®pek, mert csak egy nyelvet 

ismert. Ismerj meg teh§t idegen nyelvet is, hogy jobban 

gondolkodhass a magad®n. De csak a magad®n gondolkod- 

j§l, ha azt nem akarod, hogy gondolkod§sod roskatag legyen, 

mint a felem§s kºvekbŖl ®p²tett h§z. A saj§t kºveidet gyŤjtsd, 

a magad b§ny§ib·l: e b§ny§k nemzeted nagy kºltŖinek 

mŤvei. ElsŖsorban annak, aki leggazdagabb sz·ban ®s gon- 

dolatban, aki legjobban tudott magyarul. A Toldib·l tºbbet 

tanult§l magyarul ®s magyarul gondolkodni, mint tal§n 

minden m§s kºnyvedbŖl egy¿ttv®ve. Most azt hiszed, hogy 

nagyon ismered ®s nagyon szereted: olvasd m®gegyszer ®s 

l§tni fogod, hogy nem ismerted ®s nem szeretted el®gg®. 

Olvasd addig, m²g minden kifejez®se, minden szava lelked- 

nek egy r®sz®v® v§lik, kitºrºlhetetlen, elveszthetetlen kin- 

csedd®. St²lusod gazdagodik, a st²lus gazdags§ga a gondolat 

gazdags§ga. 

S m§sodszor: a st²lus helyess®ge a gondolat helyess®ge. 

A st²lus el§rulja a gondolat eg®szs®g®t vagy betegs®g®t. 

A st²lus testhez§ll· ruh§ja a gondolatnak s a test semmi 

fogyatkoz§s§t sem takarhatja el. Minden rossz mondat 

tºrºtt ablak, melyen §t egy rossz gondolatra l§tni. Gºrbe 

h¿velyben nincs egyenes kard. A st²lushib§k gyŤjtem®nye: 

nyomor®k gondolatok k·rh§za. A fŖmondattalan mondat 

olyan, mint a l§b n®lk¿li ember.   Egy felem§s mondatszer- 
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kezet olyan, mint egy kificamodott tag. Ⱥ k·rh§znak meg- 

vannak a maga f®lrebesz®lŖ Ŗr¿ltjei s eszm®letlen®i: az 

®rthetetlens®gek, gallimathi§sok. A st²lus ®l, mint maga a 

gondolat: v§gd meg ®s v®rzik.
1
 S a st²lus ®ps®g®t ®szrevenni 

 

mint a j· eg®szs®g 

Szel²d hat§s¼ titkos mŤkºd®s®t 

Kºnnyebb, mikor nincs, mint akkor, ha van.
2
 

Oratio sicut corpus hominis ea demum pulchra est ð 

mondja Tacitus is, ð in qua non eminent venae nee ossa 

numerantur, sed temperatus et bonus sanguis implet membra? 

A mesters®gesen, erŖltetve csin§lt mondatban mindig meg- 

l§tszanak az erek ®s a csontok. A stiliszta szer®ny, mint 

Mikes. Ne akarjunk tºbbet mondani, mint amennyit gon- 

doltunk, mert mondatunk beteg lesz. Minden gondolatunkat 

k¿lºn mondatban fejezz¿k ki: az ºsszenŖtt ikrek ritk§n eg®sz- 

s®gesek. Ne mondj semmit k®tszer: a pleonazmus gondolat- 

hi§nyt §rul el; ami haszontalan, az k§ros. N®mely mondat 

olyan, mint a t¼ls§gos kºv®rs®gben szenvedŖ ember: alig 

b²rja ºnnºn felesleges zs²rj§t. Az ®p gondolat egyenesen 

megy c®lja fel® s nem t§ntorog, mint a r®szeg ember. Ha 

st²lust tanulunk, gondolkod§sunkat fegyelmezz¿k: a st²lus 

gondolkod§sunk fegyelmezetts®g®nek fok§t §rulja el. 

S harmadszor el§rulja gondolkod§sunk elevens®g®t is. 

Alusz®kony embernek a st²lusa is alusz®kony. Mi teszi a 

szellem elevens®g®t? A gondolatok kºnnyed ®s szabad t§r- 

sul§sa. Szellemes ember, kin®l olyan k®pzetek t§rsulnak egy- 

m§ssal, id®zik fel egym§st,, melyek m§sn§l k¿lºn, idegen 

maradnak, melyek kºzt m§s nem l§t ºsszef¿gg®st. Minden 

hasonl²t§s, minden ellent®t, minden §tvitel az eszmet§rs²t§s 

mozg®konys§g§nak a jele. A megszokott metafor§k, melyeket 

minduntalan haszn§lsz: Ŗseid gondolkod§s§nak ®l®nks®g®t 
 

1 Cut these words and they would bleed; they are vascular and alive. 

Emerson. 
2 Arany: Vojtina levelei. 
3 A besz®d is, mint az emberi test, akkor sz®p, ha nem tŤnnek 

ki erei, nem lehet megolvasni csontjait; hanem nyugodt, j· v®r kering 

a tagokban. Taciti dial·gus de oratoribus. 
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bizony²tj§k. Szellemes n®pnek szellemes a nyelve, szellemes 

embernek szellemes a st²lusa. Az ilyen st²lus a l®lek eleven 

mozg§s§nak eredm®nye, a hallgat· vagy olvas· lelk®t is 

eleven mozg§sba hozza. S a l®lek ily mozg§sa a legnemesebb 

®lvezet. Az eg®szs®ges l®lek, ®p¼gy, mint az eg®szs®ges test, 

mozogni k²v§n: futni, dolgozni, l§tni. Egy kiv§l· kºltŖt 

vagy ²r·t olvasva, lelked a kºltŖ lelk®vel egy¿tt fut, l§t ®s 

dolgozik. Ujjongva fut hegyeken, mezŖkºn ®s v§ltozatos 

messze t§jakat l§t. De csak akkor, ha kºvetni tudod a kºltŖt, 

elk®pzeled metafor§it, meg®rted c®lz§sait: m§sk¿lºnben 

olyan vagy, mint a vak ember a legszebb vid®keken. Stilisz- 

tikailag mŤveletlen embernek a legszebb kºnyvek mintha 

idegen nyelven voln§nak ²rva. Kev®ssel ezelŖtt m®g a leg- 

szebb Berzsenyi-vers sz§modra holt kincs volt. Ha kezedbe 

kaptad volna, t§n nem is §tallod kinyilv§n²tani, hogy ez 

valami nagyon unalmas dolog lehet. Stilisztikai elemz®st 

kellett v®gezned, stilisztik§t kellett tanulnod, hogy meg- 

®rtsd (ha egy§ltal§n meg tudod ®rteni: nem mindenki tudj a) > 

mi a sz®p az ilyen sorokban, mint ez, a virtusr·l: 

Talpa al§ szegi a chimaer§t; 

vagy a megel®gedett emberrŖl: 

Izzad§s§nak gyºnyºrŤ gy¿mºlcs®t 

£li ºrºmmel. 

V§jjon mi okozza a kºltŖi tºmºrs®g saj§ts§gos hat§s§t a 

l®lekre? £rezz¿k, hogy a kºltŖnek sokat kellett egyszerre 

®reznie ®s gondolnia, hogy ilyen sokat tudjon egyszerre kife- 

jezni; ®s mi is sokat ®rz¿nk ®s gondolunk egyszerre, mikor 

olvassuk. Ez azt az ®rz®st adja nek¿nk, mintha a mi lelk¿nk 

is sokkal hatalmasabb ®s erŖsebb lenne: mert ennyi mindent 

tud ®rezni ®s gondolni egyszerre! Aki ezt nem ®rzi, mŤvelt 

emberek kºzt olyan, mint a vak a l§t·k kºzt: mintha egy 

®rz®ke hi§nyozn®k. Pedig aki nem ®rti, nem ®rezheti. A kºl- 

tŖk gyakran nehezek, mint Berzsenyi volt neked; de minden 

neh®zs®g ¼j sz®ps®g, ¼j ®des munk§t adv§n a l®leknek. Ilyen 

szempontb·l mondhatni: aki statisztik§t sohasem tanult, az 
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®let legszebb ®lvezeteinek egyik®tŖl ºrºkre meg van fosztva, 

mint a s¿ket a zen®tŖl. Term®szetesen ezt az ®lvezŖk®pess®- 

get nem itt, az iskol§ban, egy ®v alatt, saj§t²tod el. A cs²r§i 

kell hogy lelkedben legyenek: minden eg®szs®ges l®lekben 

meg is vannak. Ⱥ cs²r§k fejleszt®s®t elsŖ j· olvasm§nyaid 

m§r r®gen megkezdt®k; irodalmi ®s po®tikai tanulm§- 

nyaid egyenesen folytatni fogj§k: de voltak®ppen sohasem 

sz¿netel az, sem gimn§ziumi ®veid alatt, sem azut§n. 

ĉme stilisztik§d h§rom fŖ r®sze a nyelvkincsrŖl ®s a 

st²lus tulajdons§gair·l: a szabatoss§gr·l ®s az elevens®grŖl, 

amiben a tºbbi mind benne van. Az elsŖ r®sz k®pzeteidet s 

szavaidat gyarap²tja, a m§sodik azokat haszn§lni, a har- 

madik a nagy ²r·k k®pzelet vil§g§t meg®rteni tan²t. Az elsŖ 

k®t r®sz ismeret®re mindennap sz¿ks®ged lehet; a harmadik- 

nak ismerete mindennap ®lvezetedre szolg§lhat. Az eg®sz- 

bŖl pedig meg®rted, hogy a st²lus ®p¼gy, mint anyja ®s test- 

v®re, a gondolat, ®lŖ dolog; sejteni kezded k¿lºnbs®geit 

nemzetenk®nt (mennyire k¿lºnbºznek Ovidius versei Arany 

J§nos®it·l: az idegen versforma, sŖt az idegen nyelv hangu- 

lata a magyar®t·l) ð ®s egy®nenk®nt; ð s fejlŖd®s®t koron- 

k®nt: legjobb bevezet®s az irodalomtºrt®net tanulm§ny§- 

hoz, melyhez k®sŖbb fogsz hozz§fogni rendszeresen. 

A stilisztika vezetett r§, hogy mennyire ®rdekes ®s sz¿ks®ges 

e tanulm§ny: mert itt l§ttad azt, hogy mennyire nem mind- 

egy, hogy valamit mikor ²rtak? ki ²rta? ®s hol? De m®g egy 

k¿lºnbs®get ®szrevett®l a st²lusban: ®szrevetted, hogy vala- 

mint minden tudom§nynak megvan a maga st²lusa, ¼gy 

megvan minden irodalmi fajnak is, ®s hogy eg®szen m§s 

st²lusban ²rnak aesopusi mes®t, mint le²r§st vagy jellem- 

rajzot. A mŤfajok e st²lusbeli k¿lºnbs®g®nek fejlŖd®s®t is ð 

mint fakadtak azok valamely nemzetnek vagy kornak 

k®pzetvil§g§b·l ð az irodalomtºrt®net fogja meg®rtetni 

veled; de e k¿lºnbs®gek voltak®ppen sokkal t§gabb ®rtel- 

mŤek s hasonl·ikra tal§lhatunk az emberi szellem alkot§sai- 

nak minden kºr®ben. K¿lºnbºzŖ korok ®s k¿lºnbºzŖ n®pek 

k®pzetvil§ga minden t®ren k¿lºnbºzŖ m·don jut kifejez®sre: 

®p²t®szetben, fest®szetben csak¼gy, mint az irodalomban; s e 

k¿lºnbºzŖ m·dokat az ®p²t®szetben ®s fest®szetben is st²lusok- 
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nak nevezik. E mŤv®szeti st²lusok majdani meg®rt®s®hez 

is ð ami n®lk¿l nem lehetsz igaz§n mŤvelt ember ð itt kap- 

tad teh§t az elsŖ alapot. 

Mindezek a dolgok a stilisztik§t alapvetŖ tanulm§ny§v§! 

teszik a mŤv®szetnek ð de elsŖsorban alapvetŖ tanulm§nya 

marad a stilisztika az ®letnek. Az ember gondolkod· ®s be-; 

szelŖ l®ny ®s eg®sz ®lete gondolkod§sb·l ®s besz®dbŖl §ll ®s 

mindig jobban csak abb·l. Az ember szavakkal gondolkodik 

®s szavakkal cselekszik. A mŤvelt ember gondolatokkal k¿zd, 

szavakkal csat§zik. A leghatalmasabb fegyver a gondolat ®s 

a. sz·. A tºrt®nelem: gondolatok csat§i s gyakran szavak 

gyŖzelmei. ^ szabads§gharc elŖtt Sz®chenyi gondolatai har- 

coltak s Kossuth szavai gyŖztek. Az egyes ember ®lete: 

gondolatainak fejlŖd®se ®s szavainak hat§sa. A term®szet 

az oroszl§nnak karm§t, az elef§ntnak agyar§t, az egyszarv¼- 

nak szarv§t, a m®hnek ful§nkj§t adta: az embernek gondo- 

lat§t ®s szav§t. £les²tsd e fegyvereidet, hogy meg§llhass az 

®let harc§ban; mert az ®let harc, s az èerŖs meg§lljaç. 

²me: a st²lus olyan eszkºz, melyet nem n®lk¿lºzhetsz 

egy egyszerŤ lev®l meg²r§s§n§l, egyszerŤ tºrt®net elbesz®l®s®- 

n®l, egy egyszerŤ k®rd®s megvitat§s§n§l sem, sem akkor, ha 

akaratodat ®rv®nyes²teni s valakit valamire r§b²rni akarsz. 

A lev®l maga is mindegyik lehet: elbesz®l®s, megbesz®l®s, 

r§besz®l®s: mint kºnyved nevezi. De egy lev®l m®g egyszerŤ 

feladat el® §ll²t: gondolataid k®szen §llnak hozz§; s ha egy- 

szerŤen ®s ®rthetŖen le²rod Ŗket: j·l v®gezted dolgodat. 

Mikes is csak ²gy tett; igaz, hogy az Ŗ egyszerŤs®g®ben ked- 

vess®g ®s szellem van: te megel®gedhetsz az ®rtelmess®ggel. 

De m§r a tºbbi retorikai olvasm§nyaid bonyolultabb gondo- 

latok kºz® visznek: pedig csak ezekbŖl nyersz igazi fogalmat 

a gondolat ®s sz· szerep®rŖl az ®letben. Mert itt m§r tºk®le- 

tesen a megtºrt®nt ®letben vagy; nem a Toldi kedves, kºltºtt 

vil§g§ban; nem mes®t olvasol. Komoly, magas, neh®z dol- 

gokat hallasz, amilyenekkel a nagyok foglalkoznak, nem 

mulats§gb·l, hanem kºteless®gbŖl; ®rezned kell, nagy di§k 

vagy ®s az ®let fel® kºzeledsz. £rezned kell, hogy majdan 

neked is az lesz a gondod, a megtºrt®nt dolgok, a l®tezŖk ®s a 

megtºrt®nendŖk: tºrt®net, tudom§ny, politika. 
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Tºrt®net: mert a nemzet, amelynek nem volna tºrt®- 

nelme, olyan lenne, mint a gyermek, aki ma nem tudja, mi 

tºrt®nt vele tegnap. L®t®nek nagyobb r®sz®t: m¼ltj§t vesz- 

ten® az ily nemzet, nem volna egy nemzet tºbb® s minden 

emberºltŖvel kihalna, mint az egynapos pillang·. Az emberi 

ºntudat alapja az eml®kezet; a nemzeti ºntudat® a tºrt®- 

nelmi eml®kezet. Testemben egy par§ny sincs abb·l az anyag- 

F·l, amibŖl h®t ®vvel elŖbb voltam: de ugyanaz vagyok, 

mert eml®kezem. £p²gy: ma senki sem ®l azokb·l, akik 

200 ®ve, ®ltek e haz§ban: de ugyanaz a n®p vagyunk, mert 

eml®kez¿nk. A jelent csak a m¼ltb·l lehet meg®rteni: a 

jºvŖt csak a m¼lt alapj§ra fel®p²teni. Ⱥ multat mint 

alapot meg kell ismerned, ®s megismered a tºrt®nelem- 

·r§n, a latin-·r§n s m§sutt. De a retorika-·r§n ma- 

g§t a m¼lt megŖrz®s®nek a m·dj§t ismered meg s a 

tºrt®net²r· mŤhely®be tekintesz bele. Mikor mŤveit 

elemzed, l§tni fogod: honnan vette adatait? hogy gyŖè 

zŖdºtt meg igazs§gukr·l? hogy v§logatta ki? hogy rendezte 

el? Az elsŖ ®s m§sodik, a kutat§s ®s b²r§lat m·d- 

szereinek megismer®se, oly m·don fejleszti feltal§l·- ®s 

²t®lŖk®pess®gedet, hogy az ®let majd minden mozzanat§ban 

haszn§t veheted. Megtanulod tisztelni a r®gi kor marad- 

v§nyait, bel§tv§n, hogy csak az ®rtŖ sz§m§ra nem 

n®ma kºvek. A m¼lt ismeret®nek lehetŖ forr§sait ®poly 

sz¿ks®ges ismerned, mint a tºrt®nelmi hazugs§gok erede- 

t®t. Kezdetleges ember mindent elhisz, intelligens min- 

dent megb²r§l. Tanuld megk¿lºnbºztetni a hihetŖt a 

hihetetlentŖl. De a kiv§logat§s ®s elrendez®s tanulm§nya 

®polyan sz¿ks®ges. Mindent nem lehet ®s nem ®rdemes 

megjegyezni. Meg kell tal§lnod az esem®nyekben a fon- 

tosat: s a fontos az ok. Ann§l jelentŖsebb egy ese- 

m®ny, menn®l tºbb m§s esem®nyt hozott l®tre. Oly esem®ny, 

amely mag§ban §ll: mintha nem is tºrt®nt volna. Az 

elrendez®s is okok szerint tºrt®nik. S az esem®nyek okait 

kutatni annyi, mint az ®let g®pezet®t tanulm§nyozni. Ais ®let 

fogaskerekeit ®s erŖ§tvivŖ sz²jait. Ez a legnehezebb ®s leg- 

nagyszerŤbb tanulm§ny, de te ezt nem tanulod; ezt a tºr- 

t®net²r· tanulja.   Te azonban, mikor fiatal elm®d kºveti a 
 



12 

tºrt®net²r· elm®j®t e bonyolult utakon, k®ts®gk²v¿l sokat 

haladsz ahhoz, hogy a tºrt®net ®s ®let esem®nyeit majdan 

helyesen felfogni s a magad kis kºr®ben (egykor tal§n nagyobb 

kºrben is) helyesen elŖadni k®pes l®gy. Felfog§s ®s elŖad§s ð 

gondolkod§s ®s besz®d ð tulajdonk®ppeni retorikai c®lok; 

de m§s, tºrt®neti ismereteket is nyersz e szemelv®nyek olva- 

s§s§val. Lehet: a feled®s sz§m§ra; de az®rt nem felesleges 

dolog a tºrt®net egy-egy fejezet®t egyszer-egyszer ²gy r®sz- 

leteiben is megismerned, amint a tºrt®net-·r§n sohasem kap- 

hatod. Menn®l kºzelebbrŖl n®zed a tºrt®nelmet, ann§l ink§bb 

fog hasonl²tani az ®lethez. S mikor ð e tºrt®neti olvasm§- 

nyaiddal egyidejŤleg ð otthon a Zord IdŖket vagy ak§r az 

Đj Fºldesurat olvastad, ®szrevetted, hogy a kºltŖ m®g 

ink§bb ®letsz²nt akar adni a m¼ltnak, az§ltal, hogy m®g kºze- 

lebbrŖl n®zi s k®pzelet®bŖl oly r®szletekkel eg®sz²ti ki, melye- 

ket a tºrt®net fºnn nem tarthat. S a tºrt®net²r· el®d t§rv§n 

az emberi tettek belsŖ rug·it, emberismeretedet is fejleszti, 

²gy lesz a tºrt®net az ®let mestere. Azonk²v¿l egyazon ese- 

m®nyt ð p®ld§ul a n§ndorfeh®rv§ri ¿tkºzetet ð k¿lºnbºzŖ 

²r·k elŖad§s§ban olvasva, ism®t tanulm§nyozhattad a k¿lºnb- 

s®get felfog§sban, st²lusban. A kr·nik§s gyermeteg elŖad§sa 

tan²tja csak igaz§n megbecs¿lnºd az oknyomoz· tºrt®net²r· 

®rett, m®ly felfog§s§t. S a nagy tºrt®net²r·k mŤv®szete ð 

mert a megtºrt®nt dolgok visszak®pzel®se nem kisebb mŤ- 

v®szetet k²v§n, mint a megtºrt®nhetŖk® ð nem kisebb ®lve- 

zetet szerezhet, mint a nagy kºltŖk®. Est enim hist·ria pro- 

xima poetis et scribitur ad narrandum, non ad probandum.
1 

De tudom§nyt ®s politik§t ad probandum ²rnak. 

Tudom§ny: az emberi gondolatoknak egy m§sik vil§ga, 

amelybe retorik§d ¼gynevezett ®rtekez®sei vezetnek be. Haja^ 

tºrt®net t§rgya a m¼lt, a tudom§ny® az ºrºk jelen, a term®- 

szet ºrºk tºrv®nyei. A term®szethez tartozik minden: az 

ember is, a tºrt®net is: a tºrt®neti mŤ is tudom§nyos ®rte- 

kez®s, ha a tºrv®nyeket keresi, melyek a tºrt®nelmi fejlŖd®s- 

ben megnyilatkoznak ®s nemcsak a m¼ltra vonatkoznak, 

hanem ºrºk ®rv®nyŤek.   De az ºrºkk® jelenval· tºrv®nyek 
 

1 Quintilianus, a nagy retorikai ²r· mondja. 
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keres®se voltak®ppen eg®sz m§s gondolkod§st ig®nyel, mint 

a tºrt®neti esem®nyek meg§llap²t§sa. A tºrt®net²r· ritk§n 

figyelheti meg maga, amit le²r: m§sok tan¼s§gt®tel®re utalva, 

legfeljebb azt n®zi meg, kinek higyjen? A tud·s csak ºnmag§d 

nak hisz: nagy p®lda neked, hogy olyan dologban, melyrŖl 

magad is meggyŖzŖdhetsz, te is csak magadnak higyj. 

A tud·s csak azt hiszi, amit maga is tud s minden tud§s 

cs²r§ja a tapasztal§s. Tudni akarsz? Tanulj meg l§tni. 

Minden ismeretedet k²v¿lrŖl kaptad: semmi sincs lelkedben, 

ami nem volt meg elŖbb ®rz®keidben.
1
 De l§tni az §llat 

is tud s keveset tudn§l, ha nem tudn§d a l§tottakat §ltal§- 

nos²tani. Az indukci· oly mŤvelet, melyet ezerszer is v®gzel 

naponta ºntudatlanul. K®t jelens®get sokszor l§tt§l egym§s- 

ut§n: kºvetkeztetni fogod, hogy azok ezut§n is kºvetik 

egym§st, mint a vill§mot a dºrg®s. S ezen az egyszerŤ kºvet- 

keztet®sen nyugszik minden fizikai tudom§ny. Ezt az ®let- 

ben ®s tudom§nyban egyform§n n®lk¿lºzhetetlen mŤveletet 

gyakorl·d te is a fizika-·r§n. De a matematik§ban m§sf®le 

kºvetkeztet®seket gyakorolsz; ott elemezni tanulsz: meg- 

keresni egy t®telben, milyen m§s t®telek foglaltatnak benne. 

Ez a dedukci·. De j·l vigy§zz: evvel nem tanulhatsz ¼jat, 

hanem csak meglevŖ tud§sodat r®szletezed, mintegy h§z- 

kutat§st tartasz ismereteid kºzt. Az axi·m§kban benn van 

az eg®sz matematika: csak ki kell fejteni
2
. Ne b²zz a nyaka- 

tekert szillogizmusokban, melyek l§tsz·lag eg®szen ¼j, meg- 

lepŖ eredm®nyre vezetnek; a dedukci· nem adhat ¼j ered- 

m®nyt, ha ad, hib§snak kell lennie ®s f®lrevezetŖ szofizma. 

Mindazon§ltal a dedukci· .a legnagyobb m®rt®kben sz¿ks®- 

ges: n®lk¿le ismereteid kihaszn§latlan, ºntudatlan szuny- 

nyadn§nak lelkedben. Fel®breszteni, nyilv§ntartani Ŗket; 

egyetlen m·dszer ez: az elemz®s. Gyakorl§sa felt®tlen ®sz- 

®les²tŖ. Az indukci· ®s dedukci· egy¿tt alkotj§k okoskod§- 

sunkat. Aki helyesen haszn§lja Ŗket: logikus ember. Te 

eg®sz gimn§ziumi p§ly§don, az elsŖoszt§lyos nyelvtant·l a 
 

1 Nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu. 
2 Ez az §ll²t§s, mint e  tanulm§ny tºbb m§s helye is, a maga 

egyszerŤs®g®ben k®ts®gk²v¿l nagyon t§vol §ll a neh®z ®s bonyodalmas 

igazs§gt·l. 



14 

nyolcadikos logik§ig, tanulod Ŗket helyesen haszn§lni. 

Ez mind retorikai feladat: gondolkodni tanul§s; s reto- 

rik§d ®rtekezŖ olvasm§nyainak elemz®se tesz tudatoss§ 

r·la. De fontos alkalmaz§sukat nyerik a retorika azon 

r®sz®ben is, melyrŖl hajdan az eg®sz st¼dium a nev®t 

nyerte s mely m®gsem utols· fontoss§g¼ r®sze: a sz·noklat- 

tanban. 

Politika: egy emberi t§rsas§g jºvŖj®nek elŖk®sz²t®se. 

Ilyen ®rtelemben minden sz·nok politikus. Ha a tºrt®net- 

²r·t a m¼lt, a tud·st az ºrºk jelen: a sz·nokot a jºvŖ 

®rdekli, m®gpedig nemcsak a saj§t jºvŖje. A sz·nok- 

nak terve van embert§rsair·l s ezt embert§rsaival el akarja 

fogadtatni. A sz·nokl§s tudom§nya: a r§besz®l®s tudo- 

m§nya. KºnnyŤ bel§tnod, mily fontos e tudom§ny az ®letre. 

A gºrºgºkn®l, a r·maiakn§l ez volt az ®let iskol§ja. De a sz· 

hatalma az·ta sem csºkkent, mert a sz·val a gondolat har- 

colt; s van-e hatalmasabb a gondolatn§l? De jegyezd meg: 

csak a j· gondolat harcolhat j· sz·val. Be tudsz-e bizony²- 

tani valamit, ami nem igaz? Csak gyengeelm®jŤeknek. R§ 

tudsz-e b²rni valamire, ami nem helyes? Csak gyenge jelle- 

mŤeket. Az igazi sz·nok nem gyengeelm®jŤ, nem gyenge 

jellemŤ hallgat·ra sz§m²t. Nagy sz·nok nem lehet hamis 

¿gy sz·noka: tudatosan soha. A j· sz·nok elsŖsorban igaz 

ember: vir bonus dicendi peritus ð mint a r·maiak mondt§k. 

Rossz gondolatb·l nem eredhet j· sz·. Hol tal§lsz annyi 

nemes gondolatot, emelkedett ®rz®st, mint a nagy sz·nokok- 

ban: Kºlcseyben, Eºtvºsben? Kit ne ragadna rokonszenvre 

egy Kossuth rajong· lelkesed®se, egy De§k j·zan komoly- 

s§ga? Ez®rt a nagy sz·nokok olvas§sa nagy erkºlcsi haszon- 

nal is j§r: emez megint mell®kterm®se a retorik§nak, amely 

d¼s, mint a ban§nfa s a szellemi ®let eg®sz kertj®t elfedik ¼j 

meg ¼j gyºkereket hajt·, ¼j meg ¼j gy¿mºlcsºket hoz·. §gai. 

²me, egy m§sik mell®kterm®s: a nagy sz·nokokat olvasva, 

olyasmit tanulsz, ami az intelligens ember ®let®re okvetlen 

sz¿ks®ges: megtanulod a politikai alapfogalmakat, amelyek 

n®lk¿l h²rlapodat sem fogod meg®rthetni; Kossuth ®s De§k 

besz®deibŖl megtanulod nemzeted kºzjog§nak alapjait, me- 

lyeken ma is minden k®rd®s forog. S e modern politikai viszo- 
 



15 

nyok megvil§g²t§s§ra legjobb ºsszehasonl²t§sul k²n§lkozik 

mingy§rt a r·mai politika, mely Cicero besz®deiben t§rul 

szemed el®. Cicero ®s Kossuth sz·noklatai kºzt §ltal§ban, a 

Pomp¨ana ®s Kossuth j¼lius n-iki besz®de kºzt k¿lºnºsen 

vannak rokon von§sok. De tov§bb megyek: a legnagyobb 

sz·nokok a legnagyobb emberek voltak s olvasva besz®deiket, 

megismered haz§d legnagyobb embereit. A sz· az ember; 

senki sem titkolhatja el ºnmag§t, nem adhat m§st, 

mint ami benne van. ĉgy domborodik ki szavaikb·l elŖt- 

ted haz§d jelen®nek h§rom nagy teremtŖje: Sz®chenyi, 

Kossuth, De§k. Nem ismerheted meg Ŗket: gyermek vagy 

m®g ahhoz; de sejteni kezded alakjaik f®lelmes nagy- 

s§g§t s ·ri§s §rny®kuk beesik tanul·szob§dba. M®g tov§bb: 

Sz®chenyitŖl politikai rºpiratot olvasol (ez is sz·noki 

mŤ), amilyet sz§zat ®s ezret fogsz olvasni az ®letben s 

hogy meg®rtsd Ŗket, kell egyet olvasnod az iskol§ban. 

Ugyan® mŤ a nemzetgazdas§g fŖ fogalmait is megismer- 

teti veled: a nemzetek ®let®nek anyagi alapjait megsej- 

teti. Viszont az eml®kbesz®dek,  Kºlcsey, Eºtvºs, Gyulai 

mŤvei, a nemzetek ®let®nek szellemi alapjait sejtetik meg. 

De a saj§t, mostani tanul·®leted is megtal§lja vonatko- 

z§sait a nagy sz·nokokban. Kºlcsey Parainesise egyenesen 

neked sz·l; s az iskola gondolatvil§g§t·l nem idegen 

Cicero Archi§sa. Ⱥ besz®d egy¼ttal p®ld§t ad a tºrv®ny- 

sz®ki besz®dre, mellyel szint®n alig ker¿lºd ki ®letedben a 

kºzelebbi megismerked®st. 

ĉme, mily sokfel® el§gazik, mily sokf®le gy¿mºlcsºt 

terem a retorika hatalmas f§ja. De legnagyobb haszna 

mindig egy marad: hogy gondolkodni ®s besz®lni tan²t. 

A sz·noki mŤ logik§ja a legbonyolultabb valami: itt nem 

el®g, hogy az egyes gondolatok ®pek ®s igazak legyenek; a 

sz·noknak rºgtºni, praktikus hat§st kell el®rnie: sz¿ks®ges, 

hogy a gondolatai ®rv®nyes¿ljenek is. S csak akkor ®rv®nye- 

s¿lhetnek, ha helyes sorrendben vannak: az elŖzŖ elŖk®sz²ti 

a kºvetkezŖ hat§s§t; a kºvetkezŖ viszont betetŖzi az elŖzŖ®t. 

Az ®rv igazs§ga f¿ggetlen hely®tŖl, de meggyŖzŖ volta nem 

az s mit ®r az igazs§g, ha nem veszik ®szre? Ahol emberekre 

teendŖ hat§sr·l van sz·, ott minden gondolatnak hely®rt®ke 
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van, mint a tizedes sz§mrendszerben a jegyeknek. A gondo- 

latok t§mogatj§k egym§st, mint a csatasorok: van elŖcsapat 

®s h§tv®d. Dispositio locorum, tanquam instructio militum, 

facillime in dicendo, sicut illa in pugnando, parare potent 

victoriam.
1
 Ekk®nt alkalmad ny²l megfigyelni, hogyan fegyel- 

mezik nagy sz·nokok harcra gondolataikat: m®g sok ily 

megfigyel®s s majdan a magad kisebb c®ljaihoz k®pest te is 

tudod fegyelmezni a tieidet. Intelligens ember manap is 

alig ker¿l ki, hogy meg ne kelljen olykor ragadnia a nyil- 

v§nos sz· fegyver®t: fortia arma verbosi fori. Hogy ez ne 

eg®szen insolita manu tºrt®nj®k: term®szetesen csak gyakor- 

lattal ®rheted el s e gyakorlatra olykor m§r az iskolai ®let is 

alkalmat ny¼jt. De a nagy sz·nokok meg®rt®se fog csak 

meg·vni att·l, hogy gyermekes ®s nevets®ges fegyvereket 

ne haszn§lj: cifra, de ®letlen fakardot vagy goromba, 

nemtelen hus§ngokat. Itt tanulhatod meg, hogy ami tºbb 

a kellet®n®l, az kevesebb a kellet®n®l s ami nemtelen, 

az hat§stalan vagy vissz§s hat§s¼. Minden felesleges sz· 

egy l®p®s az_ unalom fel®; a s®rtŖ sz· ni®^_animl___is. 

rosszabb. Nagy sz·nok br®viter simpliciterque besz®l; 

nem èsz§raz-ridegenç ugyan: non fortibus modo, sed etiam 

fulgentibus armis proeliatus est Cicero; de m®gis dag§ly 

n®lk¿l. Figur§k ®s tr·pusok mesterk®lt halmoz§sa j§t®k, 

nem sz·noklat; a sz·noklat az ®let eszkºze s komoly, 

mint maga az ®let. J· sz·nokok st²lusa olyan, mint 

minden j· st²lus: nemesen egyszerŤ ®s a t§rgyhoz m®rt: 

k¿lºn èsz·noki st²lusç nincs. 

Ezt a j· st²l¿st, amely csak j· gondolkod§s alapj§n ®p¿l- 

het, kell elsaj§t²tanod, ezt gyakorl·d, ez®rt olvasol, ²rsz, 

besz®lsz nyolc ®ven §t ®s azut§n is m®g sok ®ven §t. Oktat§- 

sodnak ez a fŖc®lja, minden tanulm§nyodban ez a c®l kºzºs, 

minden: alkalom, minden: eszkºz neki.
2
 Ez a tanulm§ny 

az eg®sz kºz®piskol§n §t ®s minden t§rgy kºr®ben foly s ez 
 

  
1 A helyek elrendez®se, mint a katon§k fel§ll²t§sa, ®p¼gy leg- 

kºnnyebben szerezheti meg a gyŖzelmet a besz®dben, mint amaz a 

harcban. Cornificius. 
2 Tout lui est occasion et tout lui est moyen. M. Gu®rin: La question 

du latin. 
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a tanulm§ny retorikai ®s stilisztikai tanulm§ny: m§s sz·val 

egy magasabb besz®d- ®s ®rtelemgyakorlat. Ez a tanulm§ny 

minden l§tszat ellen®re is nem a kºnyvek, hanem az ®let 

tanulm§nya: nem is tanulm§ny, hanem nevelŖd®s, edzŖd®s 

az ®letre. Mint az ·korban: ma is egyetlen, legfŖbb, leghasz- 

nosabb. S leg®lvezetesebb is. Mert mi lenne ®lvezetesebb, 

mint ®rezni, hogy napr·l napra tºbb ember leszel, hasz- 

n§lhat·bb, k®pesebb gondolkodni, kifejezni gondolataidat, 

meg®rtem, ®lvezni m§sok®t, jobb is ®s erºsebb: vir bonus 

docendi peritus. 



AZ IRODALOM HALOTTJAI  

1910. 

1. 

Nem azok az irodalom halottjai, akik ler§zva ezt a 

testi porh¿velyt, diadalmasan bevonulnak az Eml®kezet 

nagy Pantheon§ba. Az irodalom igazi halottjai az elfele- 

dett ²r·k, akiket nem olvasnak, akiknek èmintha hallottuk 

volna a nev®tç, akik f®lbenmaradtak ®s eltemettettek, mint 

egy torz·, egy csonka szobor. R§kosi JenŖtŖl kezdve meny- 

nyien megmondt§k m§r (®s magyar§zt§k, magyar§zt§k!), 

hogy a magyar irodalom k¿lºnºsen gazdag ilyen torz·kban. 

Nagy nevek tolulnak a tollamra, de elhallgatom Ŗket: a 

p®lda mindig f§j. EsztendŖk m¼lva a tºrt®net²r·, cs§k§ny§- 

val, mely a multakban v§jk§l: kem®nybe ¿tkºzik: s elŖ- 

ker¿l a m®lybŖl a tºrºtt szobor: ez Katona volt, ez . . . a 

p®lda f§j. 

ElŖttem h§rom kºnyv; k®t ¼j ®s egy r®gi. K®t halott, 

aki felt§madt, ®s egy, aki m®g nem t§madt fel. Az elsŖ kºnyv: 

egy Komj§thy-tanulm§ny. En Istenem, ha elgondolom: 

nem is olyan r®gen, kevesen, fiatalok, ismeretlen rajongtunk 

egy halott®rt, egy ismeretlen®rt, aki ®ppen az®rt, mert isme- 

retlen volt, mert nem besz®ltek r·la az irodalom hivatalos 

f·rumai: a mi®nk volt, teljesen, kiz§r·lag, a mi kºltŖnk, 

akit saj§t eszm®nyeink arany§val festett¿nk ragyog·v§. 

T²zen voltunk ®s t²zen ¼gy Ŗrizt¿nk egy nevet, mint a kop- 

tus a vall§s§t, melynek messze fºldºn Ŗ az egyetlen h²ve. 

T²z¿nkºn k²v¿l ki tudta ezt a nevet? 
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Ma az az irodalmi f·rum, mely benn¿nket ki§tkoz, 

ugyanaz fedezte fel Komj§thy JenŖt, sŖt Komj§thy nev®t 

ellen¿nk haszn§lja. M®gis oly ºrºmmel olvasom a nagy 

kºnyvet Komj§thy JenŖrŖl, mintha a saj§t diadalomat ol- 

vasn§m. ¥rºmºmet csak az csorb²tja egy kiss®, hogy a 

kºnyv el®g gyenge. Hihetetlen¿l dag§lyos kºnyv, tele ²zl®s- 

telen entuziazmussal hŖse ir§nt, kit folyton a vil§girodalom 

legnagyobb alakjaival ejt p§rhuzamba. A puffog· mondat 

rossz apostol;  s a t¼lbecs¿l®s val·di ®rt®knek is meg§rt. 

Mindent megbocs§tan§nk, ha Komj§thy jellemz®s®t 

tal§ln·k a kºnyvben. Val·ban Komj§thyt m®g senki sem 

jellemezte komolyan ®s ®rv®nyesen irodalmunkban. Sok§ig 

ismeretlen, azt§n felfedezve, s a felfedez®s b§mulata sem 

alkalmas hangulat jellemzŖnek, elemzŖnek. A meg®rt®st 

csak szeretet adhatja; a meg®rtet®s csak ®sz mŤve lehet, 

lehiggadt szeretet®. 

Komj§thy ®lete a leg®rdekesebb tanulm§nyok egyike 

lenne egy l®lektani ®rdeklŖd®sŤ kutat·nak. Annyit ®lce- 

lŖdtek m§r f®lreismert zseniken; ki ²rta meg a val·di f®lre- 

ismert l§ng®sz jellemrajz§t, a csºkºnyºsen visszah¼z·d· 

leiek®t, aki f§jva kem®nyedik a vil§g ellen, mint a gyºngy- 

csiga kagyl·j§ban a tenger ellen? * Micsoda erjed®s,"micsoda 

vegyi folyamatok folynak nappal a lid®rc t§vol hely®n, mely 

majd csak ®jjel fog fellobbanni, a s²ron, jelezve a rejtve 

maradt kincset? Schopenhauer, Katona ®let²r·i birk·ztak 

evvel a probl®m§val, Komj§thy® fel sem teszi a k®rd®st. 

A m§sik ®letrajzi probl®ma volna Komj§thy szerelme, mely 

a leg®rdekesebb, mert a legritk§bb dolgok egyike: egy in- 

tellektu§lis szerelem. 

V§jjon a gy®r adatokb·l lehet-e rekonstru§lni ezeket 

a fejlŖd®seket, ezeket az ®rz®seket? Lehet vil§got vetni 

r§juk a versekbŖl. MŤv®szn®l mindig a mŤveit kellene ®let- 

rajz§nak alapj§ul vetni. Komj§thy biogr§fusa az ®letet ®s 

a kºlt®szetet eg®szen mereven elv§lasztja.  Azzal menthetn® 
 

1  Ki f®ny vagyok, hom§lyban ®ltem, 

Vil§g elŖl elrejtezem 

Nagy ismeretlen messzes®gben 

Mag§nyosan lobogtam ®n. 



20 

ezt, fel is hozza, hogy Komj§thy verseiben mindºssze k®t 

sornyi ®letrajzi adat van, s
 
egy vers az anyj§hoz, egy®b 

semmi. Hogy nincs kºltŖ, kinek kºlt®szete annyira ®lettŖl 

elvonatkozott lenne, mint az ºv®. De l§tnia kellene, hogy ez 

az ®lettŖl elvonatkoz§s csak l§tsz·lagos. Minden kºltŖn®l 

csak l§tsz·lagos lehet; ez a priori biztos, hisz a kºltŖ csak 

a saj§t benyom§sait, saj§t ®rz®seit, saj§t belsŖ ®let®t adhatja 

a verseiben, ºnmag§b·l ki nem l®phet. K®tszeresen ²gy van 

ez Komj§thyn§l. Nem volt kºltŖ, aki annyira kiz§r·lag ver- 

seiben ®lt volna, akinek a k¿lsŖ vil§g annyira semmit sem 

sz§m²tott volna, mint neki. Tal§n ®p az®rt van ez ²gy, mert 

versei teljesen az ºv®i voltak, sem kºzºns®g, sem kritika 

meg nem osztotta vele birtokukat. Lelke kºzvetlen¿l ®s 

fentart§s n®lk¿l beleºmºlhetett e versekbe, melyek prof§n 

szemek el® nem voltak ker¿lendŖk. De ®p az®rt, mert tel- 

jesen verseiben ®lt, e versekben nem a k¿lsŖ vil§got, nem 

k¿lsŖ ®let®t tal§ljuk, hanem kiz§r·lag belsŖ ®let®i; ®s bio- 

gr§f us§nak a belsŖ ®let ir§nt nincs ®rz®ke. Csod§latos dolog 

valakin®l, aki eg®sz kºnyvet ²r ð egy l²rikusr·l! 

A belsŖ ®letrajzot nem kapjuk meg a Komj§thy kºlt®- 

szet®rŖl sz·l· fejezetekben sem. Behatol§s helyett gyakran 

hŖse teljes f®lreismer®s®t §rulja el. ĉgy p®ld§ul Komj§thy- 

n§l tºmºrs®grŖl besz®lni: Komj§thy kºltŖi g®niusz§nak 

tºk®letes elferd²t®se. Sohasem volt §radoz·bb kºltŖ. Az 

elsŖ fens®ges sort·l kezdve: 

Ki f®ny vagyok, hom§lyban ®ltem ... 

v®gig egy hatalmas §r az eg®sz kºtete, egy ·ri§si himnusz, 

sz®les, diadalmas, mindent mag§val ragad·, mindent elbo- 

r²t·, zuhog· lend¿let. A szavak Niagar§ja ez, a kºltem®nyek 

Amazonja. Minden, csak nem tºmºr. Ćradoz·, eszm®kben, 

¼gy mint szavakban. Komj§thy mindig egyforma, folyton 

ugyanazt ®s ugyan¼gy mondja, a m®lt·s§gos folyam egy- 

formas§g§val. Egyes verseinek nincs egy®nis®ge, k¿lºn han- 

gulata. KezdetrŖl, v®grŖl, szerkeszt®srŖl n§la sz· sem lehet. 

Eg®sz kºlt®szete egy kºltem®ny vagy egy sem: mert a sz§m 

fogalma csak szil§rd dolgokra alkalmazhat·, Komj§thy kºl- 

t®szete pedig foly·. 
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Ⱥ szerkezeti saj§ts§ga Komj§thy po®zis®nek szorosan 

ºsszef¿gg egy®nis®ge legjellemzŖbb, legl®nyegesebb von§- 

s§val, melyre m§r ®lete utalt; ®s ez valami eg®szen saj§t- 

s§gos mag§baz§rk·zotts§g, csak-mag§b·l-csak-mag§nak fej- 

lŖd®s. A Komj§thy-monogr§fia szerzŖje eml²ti a mag§ba- 

z§rk·zotts§got, de t§volr·l sem veszi ®szre, hogy ez olyan 

forr§s, melybŖl Komj§thy eg®sz egy®nis®g®t meg lehet ma- 

gyar§zni ®s hogy e szempontb·l tekintve, Komj§thy ®let®- 

ben ®s kºlt®szet®ben minden von§st a lehetŖ legszorosabb 

ºsszef¿gg®sben fogunk l§tni.
1
 

Ⱥ mag§baz§rk·zotts§g tºbb ®s m§s a l²rikusok kºzºn- 

s®ges ®rz®keny maguknakval·s§g§n§l. Ha a tipikus l²rikus- 

ban, Csokonaiban, PetŖfiben minden legkisebb k¿lsŖ hat§s 

nagy ®rzelmi reakci·t kelt, Komj§thyn§l ellenkezŖleg k¿lsŖ 

hat§s, k¿lsŖ vil§g egy§ltal§ban nem l®tezik. Komj§thy l²r§ja 

t§rgytalan kºlt®szet; sohasem volt m®g ennyire t§rgytalan 

kºlt®szet. Szavai elvontak, metafor§i nem a megl§t§s, nem 

a k®pzelet munk§i, hanem gyakran csak a nyelv® ®s a sab- 

lon®. £rz®sei nem fejlŖdnek, hanem §radnak; nem t§pl§l- 

koznak: oly l®giesek, hogy nincs sz¿ks®g¿k k¿lsŖ t§pl§- 

l®kra. LevegŖbŖl ®lnek, mint a nºv®nyek; ð vagy ink§bb: 

ºnmagukb·l. Komj§thy kºlt®szete ez®rt a par excellence el- 

vont, intellektu§lis kºlt®szet; ð ilyet v§rhatunk a vil§gt·l 

dacosan elh¼z·d·, f®lreismert l§ng®sztŖl. Nincs nagyobb 

ellent®t, mint PetŖfi ®s Komj§thy l²r§ja ð b§r tal§lunk n§la 
 

1 A facult® ma´tresse az a von§s, mely az arck®pet ºrºkre felismer- 

hetŖv® teszi. Az apr·z§s m®g nem elemz®s; a lelkiekben minden 

ºsszef¿gg: egy von§st kell keresni s nem sokat. Nem p·tolj§k ezt 

a cifra mŤszavak, èir§nyokç; mint èpog§ny panteisztik¿s, misztikus 

entuziaszta, ide§lis pesszimistaç. M®g kev®sb® p·tolj§k az ºssze- 

hasonl²t§sok, melyek ¼gyis tºbbnyire csak az olvasotts§g fitogtat§s§ra 

val·k ð de kºnnyen el§rulj§k annak em®sztetlens®g®t is. £rdekes, 

hogy a gyenge kritikus mindig tºbb eszt®tikust mint pszichol·got 

®rez mag§ban; s a jellemz®s elŖl ºsszehasonl²t§sokba ®s ²t®letekbe 

menek¿l. Pedig ºsszehasonl²t§s ®s ²t®let a jellemz®st m§r felt®telezi. 

Hogyan ²t®lkezhet valaki, aki pl. Reviczkyre, ®rzelmes nŖk e kedves 

kºltŖj®re, nem lel jellemzŖbb sz·t, mint hogy nagy ®s filoz·fus; vagy 

aki Komj§thyt a vil§girodalom legnagyobb kºltŖivel, v§logat§s n®l- 

k¿l, zagyv§n, egy sorba helyezi? 
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sablonos PetŖfi-ut§nzatokat ð s az igazs§ggal homlokegye- 

nest ellenkezik, hogy: èMegtal§ljuk PetŖfiben mindazon 

elemet, mi Komj§thyn§l megvoltç ®s èPetŖfi kor§ban Kom- 

j§thy PetŖfiv® v§lt volna ®s Komj§thy idej®ben PetŖfi Kom- 

j§thyv§.ç A PetŖfi l²r§j§t csupa k¿lsŖ benyom§sok t§pl§l- 

j§k s mindink§bb t¼ls¼lyra jut a k¿lsŖ benyom§s a belsŖ 

®rz®s fºlºtt. Val·ban, PetŖfi a l²rai epika fel® fejlŖdik ®s 

kºlt®szet®nek cs¼cspontj§t utol®rhetetlen le²r· kºltem®nyei- 

ben ®ri el. Gondoljunk a fejlŖd®sre Haz§mban c. elsŖ vers®- 

tŖl a Puszta t®len s hasonl·k b§mulatosan teljes realizmus§ig. 

PetŖfi a benyom§sok kºltŖje. Komj§thyn§l nincsenek be- 

nyom§sok.
1
 Benne nincs semmi apollinikus elem; az Ŗ kºl- 

t®szete teljess®ggel dionysosi. 

Ha valakit lehet a vil§girodalomban Komj§thyhoz hason- 

l²tani, az ink§bb p®ld§ul Shelley. Kºzºs benn¿k az elvont- 

s§g, a k¿lsŖ vil§ggal val· nemtºrŖd®s, a csak mag§b·l t§p- 

l§lkoz· l®lek. Ide§lis kºlt®szet mind a kettŖ®. Ⱥ hasonl· okok 

hasonl· eredm®nyeket hoznak l®tre. ElsŖ eredm®ny¿k ter- 

m®szetesen az ºn®rzet t¼lteng®se; aki elŖtt a k¿lsŖ vil§g 

semmi, annak ºnmaga minden, az voltak®p ºnmag§t im§dja. 

Komj§thy val·s§ggal himnuszokat zeng ºnmag§hoz. Folyton 

mag§val foglalkozva, ºnnºn nagys§g§nak, ºnnºn jºvendŖ 

dicsŖs®g®nek gondolata m§mor²tja. 

Nevem a csillagokba ²rom 

s embersz²vekbe ®getem 

®s t¼l idŖkºn, t¼l a s²ron 

terjed hatalmas ®letem. 

1 Mondanom sem kell, mily fel¿letess®g ebbŖl Komj§thy fºl®- 

ny®re kºvetkeztetni. A Komj§thy-kºnyv ²r·ja azt mondja: èPetŖfi- 

n®l .. . minden felsz²nesebb, le²r·bb, re§lisabb. Komj§thyn§l tartal- 

masabb, boncol·bb, l®giesebb. De ne feledj¿k, hogy PetŖfi huszonhat 

®ves kor§ban halt meg; addig ²rhatott csak, m²g a v®r a legszilajabbç. 

£ppen megford²tva. A szilaj v®r nem kedvez a realizmusnak. A fia- 

talok kºlt®szete mindig èl®giesebbç s l§ttuk, hogy PetŖfi is az epikai- 

s§g fel® fejlŖdik. Werther l®giesebb, mint a fejlŖdºtt Goethe, Faust 

vagy Meister. A kettŖ kºzt bizonnyal nem a realizmus a felsz²nesebb, 

nem a l®giess®g tartalmasabb. De Komj§thy l®giess®ge eg®szen m§s, 

l®nyegileg m§s ®s Komj§thy sohasem lehetett volna re§liss§, valamint 

PetŖfi sem Komj§thyv§. 
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A m§sodik eredm®ny az elvont eszm®k®rt val· rajong§s. 

MinŖ eszm®k®rt? Az ºn®rzet t¼lteng®s®nek megfelel az indi- 

vidu§lis szabads§g eszm®je; annak pedig, hogy az eg®sz 

vil§gban semmit sem l§tunk, csak ºnmagunkat, megfelel a 

panteizmus. MindkettŖ megvan Shelleyn®l ¼gy, mint Kom- 

j§thyn§l. De ®ppen a panteizmussal kapcsolatban akadunk 

kºzºtt¿k a l®nyeges k¿lºnbs®gre. A panteizmussal egy¿tt 

j§r a term®szetim§d§s. Az ily ide§lis, azaz a k¿lsŖ vil§gt·l 

elz§rk·z· lelkek, ha festŖk, t§jk®pfestŖk lesznek: gondol- 

junk Medny§nszkyra. 

De Shelley l§tja a term®szetet ®s a term®szetben keresi 

a saj§t ®rz®seit: a tengerben, a nyugati sz®lben, az ®rz®keny 

vir§gokban. Az ®rz®sek t¼lnyom·ak, de k®pek t§masztj§k 

Ŗket. Komj§thyn§l ellenkezŖleg: ®rz®seiben keresi a ter- 

m®szetet; nem l§tja, n§la legfeljebb az ®rz®sek t§masztj§k 

a k®peket; a k®pek csak kifejezŖ eszkºz¿l szolg§lnak, mint 

m§sn§l a szavak. Komj§thynak egy§ltal§n nem volt ®rz®ke 

a term®szet ir§nt. Csak a l®lek ir§nt volt ®rz®ke. A term®- 

szet n§la csak a l®lek m§s szavakkal: semmi egy®b. 

Hatty¼ lebeg a ring· v²zen: 

az ®n gyºnyºrben ¼sz· sz²vem; 

a f®nybog§r a r·zsapelyhen: 

az ®n gyºnyºrt sug§rz· lelkem; 

a pillang·k levelek selym®n: 

az ®n gyºnyºrtŖl ittas elm®m. 

L§tta Komj§thy ezt a hatty¼t, ezt a f®nybog§rt, ezeket 

a pillang·kat? Dehogy l§tta. Erezte. Shelley keveset l§t ®s 

nagyon sokat ®rez; Komj§thy ®rez ®s semmit sem l§t. Ez®rt 

nagy t®ved®s azt mondani, hogy ènagyobb vonatkoz§sba 

tudja hozni a term®szetet ®nj®vel, mint Shelleyç. Komj§thy- 

n§l a term®szet egyszerŤen nem l®tezik. 

Gondolhatunk arra, hogy Shelley ®lete h§nyatott volt, 

nagy benyom§sokkal teli; Komj§thy® egyszerŤ, nem is 

alkalmas arra, hogy benyom§sokat nyerjen. De gondoljunk 

arra is, hogy mindaz, amit a lelki z§rk·zotts§gr·l ®s ered- 

m®nyeirŖl mondtam, tal§n nem egyform§n illik Shelleyre ®s 

Komj§thyra.   Komj§thyn§l a mag§baz§rk·zotts§g kºvet- 
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kezm®nye lehet az ºn®rzet t¼lteng®se ®s az elvont eszm®k®rt 

val· rajong§s; Sheµleyn®l val·sz²nŤleg ®ppen ez ºn®rzetnek 

®s e rajong§snak (melyek m§r tanul· kor§ban ºssze¿tkºz®sbe 

hozt§k a tan§ri ®s atyai tekint®llyel) kºvetkezm®nye a k¿lsŖ 

vil§g hat§stalans§ga. ĉgy ®rthetŖ az, hogy Shelley k®pes a 

k¿lsŖ benyom§sok felfog§s§ra, Komj§thy k®ptelen (Shelley 

verseiben vannak ®letrajzi adatok, Komj§thyban nincsenek). 

Val·ban, az ®iet nem oka, hanem okozata jellem¿nknek; 

sors§t mindenki maga csin§lja. Ez®rt illik a kºltŖk ®lete oly 

csod§latosan jellem¿khºz. 

A harmadik eredm®nye e heroikus mag§nyoss§gnak a 

pesszimizmus. A k¿lsŖ vil§g n®ha erŖszakkal is megzavarja 

az elz§rk·zott lelket; az ily l®lek a k¿lsŖ vil§gb·l csak az 

ilyen erŖszakos ®rint®seket ®rezv®n, csak a legnagyobb pesszi- 

mizmussal, gyŤlºlettel tud a k¿lsŖ vil§gra gondolni. Kom- 

j§thynak az eg®sz k¿lsŖ vil§g rabs§g. Szanzara, Abdera. 

S amint a panteizmus Spinoz§hoz, ¼gy a pesszimizmus Scho- 

penhauerhez viszi. De az Ŗ pesszimizmusa egy§ltal§n nem 

l®nyegi. L®nyegi csak a l®lek, ºnmaga; ®s ez j·, nagy, ®lvez, 

gyŖz:  Komj§thy alapj§ban optimista. 

Az abszol¼t j· n§la a gyºnyºr, a l®lek gyºnyºre, mely- 

hez a test gyºnyºre is hozz§tartozik, a szerelem ®s entuziaz- 

mus r®szeg gyºnyºre. A gyºnyºr val·ban az egyetlen §lla- 

pot, melyben az eg®sz k¿lsŖ vil§g t®nyleg megsemmis¿l ®s 

a l®lek egy pillanatra de facto mag§ra marad. Ezt a gyºnyºrt, 

ezt a megsemmis²tŖ, nirv§n§s gyºnyºrt hirdeti ezer ®s ezer 

v§ltozatban Komj§thy l²r§ja. Igaza van ®let²r·j§nak (maga 

sem sejti, mennyire igaza), mikor azt mondja, hogy n§la èaz 

®rz®kis®gben mintegy §tszellem¿l a szenved®lyç, ð de ®ppen 

ellenkezŖje az igazs§gnak, amit nyomban ut§na mond, hogy 

ènincs benne semmi a Nirv§na hangulat§b·lç. 

Ćtszellem¿lt k®j, k®j a szellemnek a k¿lsŖ vil§gt·l val· 

(b§r pillanatnyi) emancip§l§sa c®lj§b·l: ez v§rhat· ®s t®ny- 

leges alapmot²vuma Komj§thy szerelmi l²r§j§nak. Az ily 

szellemn®l a szerelem is ºnmag§ra vonatkozik, voltak®p csak 

ºnmag§t ®s ºnmag§®rt szereti; a k¿lsŖ nŖ szerelm®nek csak 

alkalma, nem t§rgya. Ennek megfelel, hogy v®gsŖ szerelme, 

neje, Eloa, intelligens nŖ; ez a l®lek nem ellent®t®t keresi, 
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mint m§s, hanem rokon§t, akibe kihelyezheti saj§t tulajdons§- 

gait, hogy azokat im§dja. A nŖben ºnmag§t szereti s szerelme 

is eg®szen mag§b·l t§pl§lkoz·. A nŖt, akit szeret, voltak®ppen 

nem ismeri, hanem k®pzeli: ºnnºn lelk®t k®pzeli bel®je. 

T¼ltengŖ ºn®rzete, pesszimizmusa, rajong§sa a filo- 

zofikus eszm®k®rt, a gyºnyºr dicsŖ²t®se legal§bb is ®rthetŖv® 

teszik felt§mad§s§t, n®pszerŤs®g®t a modern holnaposok 

kºzºtt, ha vel¿k val· rokons§g§t nem is bizony²tj§k. A hol- 

naposokban mindezek a von§sok kev®sb® m®lyrŖl jºttek, 

mint n§la (kºzºtt¿k nincs ily elz§rt l®lek). De aki nem vette 

®szre hasonl·s§gaikat, az nem veheti ®szre k¿lºnbs®geiket 

sem s nincs joga a holtat az ®lŖk rov§s§ra dics®rni. 

Teljesen f®lreismeri a Komj§thy-monogr§fia szerzŖje 

Komj§thy kºlt®szet®nek nemzetkºzis®g®t. Mert bizonyos, 

hogy sohasem volt annyira nemzetkºzi kºltŖnk, mint Ŗ. 

A nemzet a k¿lsŖ vil§ghoz tartozik, a nemzet konkr®t dolog, 

a nemzetis®g megszor²t§s; ®s Komj§thy kºlt®szete teljes- 

s®ggel belsŖ, absztrakt, §ltal§nos. A mŤv®szet nemzeti sz²ne 

szoros ºsszef¿gg®sben van realizmus§val: menn®l re§lisabb 

egy mŤv®sz (menn®l tºbb, egy®nibb von§st mutat benne a 

k¿lsŖ vil§g rajza), ann§l nemzetibb. Komj§thy vil§gkºltŖ, 

olyan, amilyenekhez Arany, a legre§lisabb, a legnemzetibb 

e sorokat ²rta: 

                                  Puszta elvont ide§llal 

ink§bb nem is dallan®k. 

Vil§gkºltŖ nemcsak az®rt, mert a vil§gszabads§g®rt 

rajong, mint PetŖfi; vil§gkºltŖ, dac§ra annak, hogy sz®p 

hazafias kºltem®nyeket is ²rt. Ⱥ hazafias kºltem®nyek sem 

nemzetiek, mert nem re§lisak; b§rmelyik nemzetre illen®nek. 

Ez®rt nem lehet Komj§thy §ll²t·lagos nemzetiess®g®t ki- 

j§tszani a holnaposok §ll²t·lagos nemzetietlens®ge ellen. 

A holnaposok (®rtve nem ®ppen a Holnap tagjait) ®l¿kºn Ady- 

val, minden Magyarorsz§g-szid§suk mellett is sokkal nemze- 

tiesebbek, mert ®rz®seik a magyar vil§g viszonyaib·l fakadtak; 

Komj§thy ®rz®seihez semmif®le (k¿lsŖ) vil§gnak nincs kºze. 

A kºltŖi k®pzelet ®s kºltŖi nyelv azonban teljesen annak 

a viszonynak a t¿kre, melyben a kºltŖ a k¿lsŖ vil§ggal §ll. 

Mindenki term®szetesnek fogja tal§lni az eddigiek ut§n, 
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hogy Komj§thy k®pzelete szeg®ny ®s egyoldal¼; de viszont 

ragyog·. A k®pzelet gazdags§g§t a k¿lsŖ vil§g adja, ragyo- 

g§s§t a belsŖ vil§g. Komj§thy kºlt®szete csupa f®ny ®s semmi 

sz²n. A f®ny a nap dolga, a sz²nek a t§rgyak®; ð a f®ny: 

a l®lek, a sz²n: a benyom§sok. Ehhez k®pest nyelve sem 

sz²nes ®s m®gis ragyog·. Az ilyen kºltŖnek voltak®p nem 

is a nyelv az erŖss®ge, hanem a zene. Zeneis®g®ben van 

valami Vºrºsmarty®b·l, Vºrºsmarty sz²nei ®s plasztik§ja 

n®lk¿l. De az, hogy èazt a kºltŖi magyar nyelvet, melyet 

Kazinczy®k ut§n Vºrºsmarty, de m®g ink§bb PetŖfi, Arany 

adtak vissza a magyars§gnak, Ŗ Reviczkyvel egy¿tt . . . 

tov§bb fejlesztetteç, nemcsak t¼lz§s, hanem alapj§ban 

hamis. A magyar kºltŖi nyelv Aranyig §lland·an a realit§s 

®s plasztika fel® fejlŖdºtt; s Reviczkyvel ®s Komj§thyval 

e fejlŖd®srŖl hirtelen lehanyatlott, sz²ntelenn®, plasztik§t- 

lann§ lett. Mindazon§ltal Komj§thy nyelve ®ppen nem az 

az egy®nis®gtelen nyelv, ami Reviczky®, sŖt egy hatalmas 

egy®nis®g kifejezŖd®se, elvont, de ragyog· szavakkal, nem 

sz²nes, de f®nyes k®pekkel; nem szeml®letes, de izz·, nem 

elk®pzeltetº, de ®reztetŖ. M®g versel®se is teljesen megfelel 

az elmondottaknak: az ºrºkºs, egyforma, folyamatos jam- 

bus, itt-ott anapaestusokk§ forrva, minden nemzetibb vagy 

festŖibb lejt®s n®lk¿l, igazi kozmopolita forma, mint Revicz- 

ky®k®, de sz§rnyal·, ®gŖ, csupa lend¿let. Csak n®ha, egy-egy 

r®mes hangulat hat§sa alatt sz¿letnek durv§bb k®pek, erŖ- 

sebb kifejez®sek, egy®nibben verselt, trochaikus str·f§k; 

egy pillanatra mintha Vºrºsmarty t§jain j§rn§nk: 

Fent az ormon kºdºk ¿lnek 

r®m a r®mmel elegy¿lnek 

kºzt¿k §tok a viszony; 

lent az aljba vad kacajba 

tºr a sz®lv®sz; v®rbe fagyba 

veti vemh®t az Iszony; 

de ez is mennyire csak bel¿lrŖl kivet²tett k®p, milyen ke- 

v®ss® k®p. Komj§thy nyelve, versel®se himnikus, §rad·, 

dagad· foly·, egyforma, mint Milton®. 

Hosszasabban   foglalkoztam   Komj§thy   kºlt®szet®vel; 

mag§val a Komj§thy-kºnyvvel nem lett volna ®rdemes ily 
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hosszasan foglalkozni. M®gis ®rdekes jelens®g e kºnyv, 

®rdekes jele a felt§mad§snak, mellyel kºzelm¼lt irodalmunk 

halottjai egym§sut§n felkelnek a feled®kenys®gbŖl. Csak 

most kezdj¿k ®szrevenni, hogy a magyar szellem ®bren volt a 

lefolyt ®vtizedekben is. ElŖttem fekszik egy m§s kºnyv: 

R®dey Tivadar® P®terfy JenŖrŖl. P®terfy irodalmi sorsa 

hasonl· volt a Komj§thy®hoz; ®let®ben nem olvast§k, ma 

kºnyveket ²rnak r·la. Egy harmadik kºnyv is van az aszta- 

lomon: Dºmºtºr J§nos munk§i. Ki ismeri ma Dºmºtºr 

J§nost? º m®g nem t§madt fel. 

Hegy an tartozik ºssze a h§rom alak? Hogyan adj§k 

²n®g egy¿tt saj§tos jelleg®t egy irodalmi kornak? M®rt ®ltek 

hom§lyban? M®rt voltak az irodalom halottjai? £s mi 

kºz¿nk m®g e halottakhoz nek¿nk, az ®lŖknek? 

2. 

èIgaz, hogy n§lunk az irodalom halottjai m®lyebben 

vannak eltemetve, de m®gis hiszem, hogy P®terfy val·di 

®lete m§r megkezdŖdºtt.ç 

Ezt ²rta Angyal D§vid m§r 1901-ben, P®terfy JenŖ 

¥sszegyŤjtºtt munk§inak bevezet®s®ben. Ma, t²z ®v m¼lva, 

mikor Komj§thy JenŖ is felt§madni l§tszik halottaib·l: 

P®terfyt m§r a magyar essay-irodalom klasszikusai kºz® 

sorozz§k s tal§n nem alaptalanul nevezhetnŖk Ŗt az ifjabb 

magyar irodalom egyik nevelŖj®nek. 

R®dey Tivadar terjedelmes kºnyve nagy szeretet ®s 

szorgalmas tanulm§ny eredm®nye; a j· tan²tv§ny kºnyve 

ez, tele h§l§s rajong§ssal a mester ir§nt s nemes tºrekv®ssel, 

Jielyesen ®rteni, sz®pen megvil§g²tani annak tan²t§sait. Fel- 

haszn§lva el®g helyes v§laszt§ssal P®terfy ºn§ll·an meg nem 

jelent cikkeit ~is, v®gigvezet ismertet®s®vel P®terfy eg®sz 

²r·i p§ly§j§n, melyet h§rom korra oszt: h²rlapi cikkek, 

essay-k ®s gºrºg tanulm§nyok kor§ra. Ⱥ korok egym§sba 

j§tszanak ®s ²gy R®deynek az idŖrend ellen kell v®tenie; 

ez m§s sz·val annyit jelent, hogy csak mozaikk®pet adhat 

®s nem P®terfy lelki fejlŖd®s®nek a rajz§t.   Mert e fejlŖd®s 
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az idŖ f¿ggv®nye; sohasem volt ºsszef¿ggŖbb fejlŖd®s, 

melyben az egyes szemek annyira egym§sb·l nŖttek, oly 

szoros l§ncot k®peztek volna, oly kev®ss® voln§nak felcse- 

r®lhetŖk. P®terfy lelki ®lete folytonos ®s szerves, s eg®sz 

irodalmi mŤkºd®se lelk®bŖl fakadt: t®m§i, gondolatai, st²lje 

mind a lelki fejlŖd®s hŤ szimpt·m§i. R®dey id®zi Taine-nek 

azt a mond§s§t: èA szellemi alkot§sok gyºker®t nem kiz§- 

r·lag az ®szben kell keresn¿nk; az ember lelk¿let®nek, 

ked®lyvil§g§nak ºsszes r®szei nyomot hagynak mindazon, 

amit csak gondol ®s ²r.ç Ez val·ban tal§l· id®zet P®terfyre; 

az ºv® igazi èl²rai kritikaç; ann§l l²raibb, mert ºnk®nytelen¿l 

az, mert l²rais§g§t rejteni tºrekszik. Eg®sz l®nye folyton 

fejlŖdŖ, eleven gy¿mºlcsfa, melynek lehull·, ®rt gy¿mºlcsei 

voltak mŤvei; sokat ugyan ler§zott a sz®l ®r®s elŖtt.s a 

szeg®ny fa elŖbb kidŖlt, mint minden gy¿mºlcse meg®rhetett 

volna. De minden gy¿mºlcsºt a fa v®re t§pl§lt s nem hason- 

l²tottak azok a kar§csonyf§kra aggatott csillog· talmi gy¿mºl- 

csºkhºz. Es R®dey, b§r mozaikszerŤ kºnyv®ben k®pet nem 

ad P®terfy egy®nis®g®rŖl, ink§bb kivonat§t mŤveinek, a 

kºnyv v®g®n egy mondattal megmutatja, hogy volt fogalma 

ez egy®nis®grŖl; kºnyve legszebb mondat§val; ²me: èP®terfy 

fºldj®n mennyi nemes nºv®nyt l§ttunk, mely kedvezŖtlen 

kºr¿lm®nyekn®l fogva nem b²rt vir§got hajtani; olyant 

azonban egyet sem, melynek ne lett volna m®lyre eresztett 

ð gyºkere.ç 

"Hol keress¿k ezt a gyºkeret? A v§laszt e k®rd®sre, s 

vele P®terfy k®p®t ®p¼gy magunknak kell megszerkeszte- 

n¿nk a magunk szempontj§b·l, mint ahogy Komj§thy k®p®t 

megalkottuk. Komj§thyban oly intelligenci§t l§ttunk, mely 

a k¿lsŖ vil§g k®pei ®s benyom§sai elŖl makacsul elz§rk·zik. 

Nos: P®terfyben hasonl· elz§rk·z§st tal§lunk, de az Ŗ 

elz§rk·z§sa nem intellektu§lis, hanem eszt®tikai jellegŤ. 

ŕ nem z§rk·zik el a k¿lsŖ vil§g igazs§gai elŖl; sŖt 

mintha bizonyos lelkiismereti k®rd®st csin§lna abb·l, hogy 

csak ilyen objekt²v igazs§gokat adjon a vil§g el®. ŕ m§s 

menekv®st ismer, m§s elz§rk·z§st: a k¿lsŖ vil§got a sz®ps®g 

szempontj§b·l akarja n®zni, a t§vol ®lvezŖ, nem az. ®rzŖ 

szereplŖ szemeivel.   Ez. is elz§rk·z§s:   az  elz§rk·z§s azon 
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neme, mely a tud·s lelkiismeret®vel megf®r. Add hozz§ 

Komj§thy lelk®hez e tudom§nyos lelkiismeretet: ®s P®terfy 

lelke lesz belŖle. 

Ez egyszersmind megmagyar§zza, m®rt fejlŖdºtt e k®t, 

m®lys®g®ben hasonl· l®lek oly tºk®letesen k¿lºnbºzŖv®. 

Nem azt mondtam, hogy P®terfy tud·s volt; sŖt ®ppen: 

a tudom§nyos lelkiismeret az Ŗ lelk®t artista-l®lekk® tette. 

A tudom§nyos lelkiismeret kºteless®g¿nkk® teszi tudom§st 

szerezni a vil§gr·l, akkor is, ha az f§jdalmas; ºnlelk¿nk 

ellen®re is. Mi a mag§ba z§rk·zni szeretŖ l®leknek menek- 

v®se az ebbŖl eredŖ f§jdalomt·l? Az egyetlen menekv®s: 

az artista szem®vel n®zni a vil§got, mint egy trag®di§t ®s az 

igazban ®s szomor¼ban meglelni a sz®pet. S nem lehetne 

jobban kifejezni P®terfy eg®sz ®let®nek tºrekv®s®t. 

Artista-l®lek lesz, kºnyvbar§t, mŤv®szetek  ®s irodal- 

mak ismerŖje, idegen lelkek sz®ps®geinek magyar§z·ja: ²gy 

keresi a k¿lsŖ, az objekt²v vil§gban a sz®pet. Egyszersmind 

az ®let szomor¼s§gaiban is a sz®pet: a tragikumot keresi: s 

mŤv®szetben ®s ®letben egyk®nt a tragikum fejteget®s®hez 

vonz·dik legink§bb. Keller elsŖ, tragikus Heinrichja, 

Kem®ny, az ºreg Arany, Teleky L§szl·, Shakespeare, a 

gºrºg tragikusok, Ibsen, a Hal§lt§nc: ®rdeklik a mŤv®szet- 

ben, Sz®chenyi, a magyar szabads§gharc tragikuma az ®let- 

ben, a politik§ban. Ugyanez®rt ®rdekli a tºrt®net²r§s is: 

a Thukydides-f®le tragikus tºrt®net²r§s, a francia forradalom 

tºrt®nete, ilyesmik. Val·ban, az eszt®tikai tragikus felfog§s 

az egyetlen m·d a tudom§nyos lelkiismeret ®s a mag§ba- 

z§rk·z· l®lek kib®k²t®s®re. Nem z§rk·zni tiszt§n egy sz²n- 

telen belsŖ vil§gba, mint Komj§thy, hanem a k¿lsŖ vil§gb·l 

csin§lni belsŖ vil§got, a k¿lsŖ vil§got a belsŖ sz®ps®g tºr- 

v®nyei ®rtelm®ben fogni fel. 

Ak§rmerre n®z¿nk P®terfy vil§g§ban, minden¿tt meg- 

tal§ljuk e tudom§nyos lelkiismeretet, mely minden§ron 

ºnmaga ellen®re, ºnlelk®t k²nozva, a k¿lsŖ vil§gra f¿ggeszti 

tekintet®t s mely azt§n a tragikus, eszt®tikai felfog§sban 
 

1 A k®pzŖmŤv®szet nagy t§rgyilagoss§ga elŖtt ®nj®nek minden 

gyºtrelme elsimult. Angyal D§vid.  



30 

b®k¿l meg. Ezt mutatja ifj¼kor§nak term®szettudom§nyi 

®rdeklŖd®se, melynek ºsszegyŤjtºtt Munk§iban nem maradt 

nyoma s melyet R®dey r®szben Goethe hat§s§nak, r®szben 

(s ez sokkal finomabb megjegyz®s) a korviszonyoknak tulaj- 

don²t. èAz alkotm§nyoss§g be§llt§val ð mondja ð ºnk®ny- 

tel®n, a legk¿lºnbºzŖbb csatorn§kon §t besziv§rgott hoz- 

z§nk a pozitivizmus szelleme; az ill¼zi·kban csal·dott, de 

ism®t tetterŖre ®bredt orsz§g moh·n kapott mindenen, ami 

t®ny. . .ç De hogy mennyiben voltak ºsszef¿gg®sben a kor- 

viszonyok irodalmi halottjaink lelki tºrt®net®vel: ennek 

kutat§sa e dolgozat v®gsŖ r®sz®nek c®lj§t k®pezn®, ha a 

szerzŖnek mer®szs®ge volna e nagy t®m§hoz ny¼lni. 

Az eddigiekbŖl m§r meg®rthetj¿k azt, hogy P®terfy 

nem lehetett tud·s, hanem az igazat, de artistaszemmel n®zŖ 

essay-²r·; azt is, hogy figyelm®nek az ®lettelen term®szetrŖl 

a szellemi vil§g fel® kellett fordulnia, amelyet ink§bb n®zhet 

a tragikus sz®ps®g tºrv®nyei szerint. Term®szettudom§ny 

helyett most tºrt®net²r§s ®s reg®ny²r§s ð l®nyegileg rokonok 

ð kezdik ®rdekelni. A tud·s lelkiismeret nem kisebbedett 

benne: nem t®r ki a legf§jdalmasabb igazs§g elŖl sem, sŖt 

k¿lºnºsen keresi a legf§jdalmasabbakat. Rokonszenv®t nem 

b²rj§k az oly ²r·k, akik, mint J·kai, felszabad²tj§k magukat 

az igazs§g b®k·ib·l, sŖt mintha nem b²rn§k teljesen az olyan 

alakok sem, akik mint Eºtvºs, mint Kossuth, harmoniku- 

sak, f§tumtalanok,
1
 tragikumtalanok. Kem®nyt, Sz®chenyit 

®rezte rokonainak. A f§jdalmas igazs§gokat keresi, hogy 

tragikumm§ emelje Ŗket s ²gy elvegye ful§nkjukat, melyet 

nagyon is ®rez. 

A f§jdalmas igazs§g keres®se teszi Ŗt szkeptikuss§ a 

rendszerek, a sch®m§k ellen, amelyek ir§nt alapj§ban rokon- 

szenvet ®rez. Tainet ²gy szereti ®s kritiz§lja. A legnagyobb 

ºnmegtagad§s volt az igazs§g®rt: rendszertelennek lennie.
2
 

1 èEgy®nis®g®bŖl hi§nyzott egyes tehets®g. . . f§tumszerŤ 

uralma a tºbbi felettç ð Az Eºtvºs-essaybŖl. 
2 Euripides-tanulm§ny§ban elm®letet alkot a v²gj§t®k fell®p®- 

s®rŖl, mely r§illik Euripides ®s Racine kor§ra, de nem Schiller®re: 

itt el§rulja szeretet®t a sch®m§k ®s elm®letek ir§nt. Gr¿nwald B®la 

kºnyv®ben is az elm®letet n®lk¿lºzi.  Nagy tisztelŖje Hegelnek! 
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A f§jdalmas igazs§gok keres®se hozza Ŗt ellent®tbe a 

nemzeti elfogults§ggal, a ènemzetisz²nŤ korl§tokkalç, mint 

Ŗ nevezi. Kºveteli, hogy a politikus èesz®vel §lljon k²v¿l a 

h§romsz²nŤ soromp·nç, hogy a kºltŖ ne §lljon ¼tj§ban a 

nyugati §ramoknak, èa sz®p inv§zi·j§nakç. Ⱥ sz§nd®kos, 

hajlamainak ellen®re val· nemzetkºzis®g alapja tragikus, 

mint Sz®chenyin®l is az: saj§t csek®lys®g¿nk ismerete. 

P®terfy a politika kritik§j§ban is mindig a f§jdalmas, ºnmeg- 

tagad· j·zans§gnak ad igazat ®s nem a nemzeti fellobban§- 

soknak: Sz®chenyinek ®s nem Kossuthnak. £ppen ¼gy 

el²t®li nemzetis®gi politik§nk sovinizmus§t. 

Ilyenform§n a r®gi magyar irodalommal szemben sem 

ismeri a kegyeletet. Saj§t szempontj§b·l meg®rteni; de 

azt§n: kegyetlen¿l mai, nyugati szemmel b²r§lni mindent: 

ez az elj§r§sa. Epily kegyetlen¿l ellenszeg¿l a kºzºns®g 

v®lem®ny®nek: J·kain§l Kem®nyt, a kedvelt Karthauzin§l 

a Falu JegyzŖj®t tºbbre becs¿li. 

R®szben a n®pszerŤtlen, f§jdalmas igazs§gok keres®s®- 

bŖl, r®szben artista l®ny®bŖl fakad nemes konzervativizmusa. 

T®ved®s volna azt hinni, hogy e konzervativizmus a Buda- 

pesti Szemle ir§ny§nak tett engedm®ny; ellenkezŖleg, a 

konzervativizmusa vezethette Ŗt a Budapesti Szeml®-hez. 

Ⱥ konzervativizmus eg®sz l®ny®t §thatja s maga is ismeri, 

mikor (P®terfy kitŤnŖ ºnelemzŖ, mint minden mag§ba- 

z§rk·zott l®lek, s m§sokat is gyakran ºnmegfigyel®sek alap- 

j§n elemez) tr®f§lkozva mondja, hogy Ŗ nem f®l egy kis 

copft·l. Ellenszenves elŖtte az ¼jdons§g n®pszerŤs®ge s 

artista tragikai vil§gn®zete v§ltozatlan, kornak al§ nem 

vetett sz®ps®get ®s tragikumot ismer. Ez magyar§zza §ll§s- 

foglal§s§t a Nietzsche-f®le forradalmi nagys§gokkal szemben. 

Ez a szkeptikus v§ltozatlan igazs§gokat ismer s ha ilyennek 

j· kifejez®s®re akad s gondolatai kapcsolat§ban sz¿ks®ge van 

r§juk, azokat §tveszi majdnem kifejez®s¿kkel egy¿tt, Taine-tŖl 

vagy ak§r M¿ller Str¿bingtŖl. Nem akar minden§ron eredeti 

lenni s m§sutt el®g eredeti ahhoz, hogy ne mondhassuk §tv®te- 

leit pl§giumnak. (M§sutt kritiz§lja mestereit, Tainet kiv§lt.) 

Ezzel ºsszef¿gg folytonos ºnism®tl®se is, amiben n®mileg 

Gyulaihoz hasonl²t.    Ugyanazt a gondolatot nem habozik 
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gyakran majdnem azonos szavakkal ¼jra le²rni, ugyanazon 

gondolatokat tºbb cikkben egym§sut§n ism®telve ®s fejlesztve, 

¼jb·l fejtegetni. £rdekes l§tnunk ebbŖl a szempontb·l is, 

hogyan ºsszef¿ggnek egym§ssal egyes dolgozatai, mennyire 

folytat§sa, tov§bbfejleszt®se egyik a m§siknak, mennyire 

egy tŖbŖl fakadtak ®s egym§sba hangzanak, mint Ibsen 

egyes dr§m§i. A mag§b·l, m®lybŖl gyºkeresen, szervesen 

fejlŖdŖ lelket mutatja ez is, melyre mindj§rt tanulm§nyunk 

elej®n felh²vtuk a figyelmet. 

Konzervativizmusa, szer®nys®ge m§sok v®lem®ny®nek 

elfogad§s§ban, megismert igazs§gokhoz val·, szkepticiz- 

mus§t ellens¼lyoz· ragaszkod§sa, ºnnºn gondolatainak ism®t- 

l®se ®s fejleszt®se ºsszef¿gg jellem®nek komolys§g§val ®s 

azon tulajdons§g§val is, melyet R®dey megismert ®s diszkr®- 

ci·nak nevez. Val·ban, ez igen fontos t¿nete az eszt®tikai 

mag§baz§rk·zotts§gnak. Ⱥ diszkr®ci· tiltakozik benne a 

k²m®letlen èpszichol·giai moh·s§gç ellen, mely a nagy halottak 

mag§n®let®ben turk§l. Ⱥ mag§baz§rk·zott l®lek elsŖsorban 

a saj§t mag§n®let®t f®ltette a k²v§ncsi szemektŖl. Ez®rt 

nyom el oly gondosan minden el§rul·, l²rai von§st kritik§j§- 

ban, melyek az®rt l®pten-nyomon elŖtºrnek; hiszen e l§tsz·- 

lagos, k®szakart objektivit§s voltak®p ®ppen a t¼ls§gos l²rai 

®rz®kenys®g |dfolyasa. Es itt tal§n megtal§ljuk a tudom§nyos 

lelkiismeretnek: a k¿lsŖ vil§g igazs§gaihoz val· k®nyszer²tett, 

f§jdalmas, ily mag§nakval· leiekn®l, melynek minden k¿lsŖ 

®rint®s f§j, k®tszeresen meglepŖ ragaszkod§snak cs²r§j§t is, 

mely Ŗt Komj§thy t·i elsŖsorban megk¿lºnbºzteti ®s pan- 

teista l²rikus helyett artisztikus essay-²r·v§ tette. K®ts®g- 

k²v¿l hozz§j§rult ehhez a t®nyeket keresŖ, ki§br§ndult kor 

is (artisztikumba menekvŖ ki§br§ndults§g P®terfy eg®sz 

l®nye) ð de hisz Komj§thy kora ugyanez volt. A jellem- 

k¿lºnbs®g: P®terfy diszkr®ci·ja, mely mint ²r·t, elz§rta a 

l²r§t·l ®s a k¿lsŖ vil§gra utalta. Ha vil§g: igazs§g legyen!. .. 

Mi hozta l®tre P®terfy diszkr®ci·j§t? P®terfy ®lete 

k®ts®gk²v¿l. Csal§di kºr¿lm®nyei, kºnnyelmŤ apa, ®rz®keny 

anya, hivat§s§nak lekºtºtts®ge, idegbetegs®g, minden. Ezek 

nem olyan hangulatokat fejlesztenek, melyeket vil§gba 

szeretn®nk   ki§ltani.    Azonk²v¿l   Komj§thy   ismeretlen¿l, 
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ºnmag§nak ²rt; P®terfy, b§r ®rdeme szerint nem ismerve, 

h²rlap²r· volt. Komj§thy alkothatott lelk®bŖl ¼j, sz²ntelen, 

de f®nyes vil§got; P®terfy ºnnºn lelke tragikum§b·l mene- 

k¿lt a vil§g eszt®tikai tragikus felfog§s§hoz. P®terfy elz§r- 

k·zotts§ga ²gy mintegy ellenkezŖ ir§ny¼ lesz Komj§thy®val. 

De mindkettŖ elz§rk·z§s: kºzºs benn¿k a k¿lsŖ vil§g teljesen 

pesszimista felfog§sa, mely Komj§thyn§l hermetikus intellek- 

tu§lis elz§rts§gban, P®terfyn®l eszt®tikai-tragikai felfog§sban 

tal§l vigasztal§st. 

R®dey ink§bb hŖse gondolatait kutatja, mint ®rzelmi 

jellem®t, ®s ezt helytelen¿l teszi. P®terfy gondolatain§l 

nagyobb ®rt®kŤek az ®rzelmek, melyeket e gondolatok lep- 

lezni tºrekszenek; mindenn®l nagyobb ®rt®kŤ az ember, 

aki a sorok mºgºtt §ll. £rzelmei csak kev®sben nyilatkoznak, 

tal§n csak a modorban, mellyel gondolatait elŖadja; de ®ppen 

e modor az, ð hogy azt mondjam r·la, amit Ŗ mondott 

Sz®chenyirŖl ð ami P®terfynek lelke. Ⱥ modor legfŖbb 

jellemzŖje az ²zl®s: diszkr®ci·j§val, konzervativizmus§val, 

m®ly, szinte zenei ®rz®kenys®g®vel (zenekritikus volt!), 

artista l®ny®vel, eg®sz lelke m®ly®vel szorosan ºsszenŖtt 

tulajdons§g. K®nyes ²zl®s: Ŗ is èv§jt f¿lŤç, mint Kazinczy 

®s v§jt lelkŤ, nemcsak sz·k, hanem dolgok ir§nt. S®rti a n®p- 

szerŤ rekl§m, s®rti Nietzsche kalap§cs-filoz·fi§ja; kriti - 

k§j§nak fŖ szempontja, gondolkod§s§nak, nyelv®nek fŖ 

szab§lyoz·ja az ²zl®s. 

Nyelv®nek az ²zl®s, az ²zl®ses foly®konys§g adja meg a 

jelleget: minden diszharmonikus hang ker¿l®se. P®terfy 

mint stiliszta: az ²zl®s mŤv®sze n®met¿l ®s magyarul. Fino- 

man ritmikus foly®konys§g ez: halkneszŤ foly·cska, mely 

alig vet l§that· hull§mokat. 

M®g egyp§r sz·t P®terfy fejlŖd®s®rŖl. Ⱥ fejlŖd®s rajza 

nem egy®b lenne, mint felelet azon k®rd®sre: mint gub·z·dik 

be a tudom§nyos ®rdeklŖd®s lassank®nt az eszt®tikai z§rk·- 

zotts§gba? Az elsŖ §llom§s §ltal§nos tudom§nyos ®rdeklŖd®s 

(m®g term®szettudom§nyi is); a m§sodik tºrt®neti (s ez 

fejleszti ki a tragikus vil§gn®zetet); ezut§n m§r csak egy 

halad§s van h§tra az artistas§gban, az eszt®tikai begub·zott- 

s§gban; v®gk®p elimin§lni a tudom§nyb·l (a vil§gb·l) min- 
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dent, ami nem sz®p lehet ®s ð a gºrºgs®ghez menek¿lni. 

(Ez a szaka P®terfy ®let®nek tal§n a Dante-essay-vel kezdŖdik 

s a gºrºg irodalom tanulm§ny§val tetŖpontj§t ®ri.) Eszerint 

®n is h§rom r®szre osztan§m P®terfy fejlŖd®s®t, de nem k¿lsŖ 

alapon (mint: h²rlap²r§s, Budapesti Szemle, Gºrºg irodalom- 

tºrt®net), sem mŤfajok szerint (cikkek, essay-k, kºnyv): 

hanem a belsŖ fejlŖd®st v®v®n alapul, 

3Ŀ 

K®t ember §ll elŖtt¿nk, akik egy korban ®ltek ®s kºzºs 

volt a sorsuk; k®t zseni§lis ²r·, kik ®let¿kben nem tal§lt§k 

meg kºzºns®g¿ket.
1
 Hol keress¿k a kºzºs sors ok§t? Kºzºs 

jellemvon§sban. Ⱥ kºzºs jellemvon§s jellem¿k gyºkere: a 

visszah¼z·d§s, a z§rk·zotts§g. 

Hol keress¿k a kºzºs jellemvon§s ok§t? A fajban vagy 

a korban, a miliŖben? 

A kºzºs z§rk·zotts§g Komj§thyn§l intellektu§lis, P®ter- 

fyn®l eszt®tikai karaktert ºlt. JellemzŖ P®terfy tragikum- 

elm®let®re, mely, mint l§ttuk, eg®sz lelk®vel oly szorosan 

ºsszef¿gg, hogy szerinte a tragikumnak semmi kºze a mor§l- 

hoz. Az Ŗ z§rk·zotts§ga, az Ŗ tragikuma val·ban tiszt§n 

®s teljesen eszt®tikai. De ha a kor, ha az orsz§g e z§rk·zotts§g 

oka, val·sz²nŤnek fog feltŤnni, hogy e korban, ebben az 

orsz§gban intellektu§lis ®s eszt®tikai mellett a mor§lis z§r- 

k·zotts§g t²pus§t is megtal§ljuk. 

Ez®rt akarok n®h§ny sz·t mondani Dºmºtºr J§nosr·l 

s ism®t le²rni e sok§ig eltemetett nevet. Nem akarom jelle- 

mezni Ŗt, nem akarom felt§masztani: irodalmi halottak fel- 

t§maszt§s§ra nem ®rzek  el®g  krisztusi  erŖt:  fel  fognak 
 

1 P®terfyt voltak®p nem lehet elfeledett ²r·nak tekinteni. Az 

irodalmi szakkºrºk m§r ®let®ben kit¿ntett®k; a Kisfaludy-t§rsas§g- 

nak tagja volt. De a kºzºns®g nem ismerte vagy f®lreismerte; addig 

n®vtelen, a J·kai-essay ut§n kiv§lt n®pszerŤtlen lett. £s bel¿l, a lelke 

egy ismeretlen ²r· lelke volt; egy ²r·®, aki mag§nak ²r, a kºzºns®ggel 

val· kapcsolat n®lk¿l: k¿lºnºs jelens®g h²rlap²r·n§l. ð P®terfy kap- 

csolata a kºzºns®ggel hal§la ut§n kezdŖdik, ºsszegyŤjtºtt mŤveinek 

kiad§s§val. 
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t§madni, ha kell, magukt·l. De amit mondani akarok, nem 

lenne teljes az Ŗ neve n®lk¿l. 

Dºmºtºr J§nos Komj§thynak ®s P®terfynek idŖsebb 

kort§rsa. Parasztfi¼, vid®ki, csºndes ember. Verseket, 

mŤford²t§sokat, n®pies leveleket, kisebb tanulm§nyokat ²rt, 

nagyobbr®szt a Vas§rnapi Đjs§gba.. ¥ngyilkos lett, mint 

P®terfy. Munk§it hal§la ut§n Bar§th Ferenc adta ki v®kony 

kºtetk®ben. 

Kev®s verse: rendk²v¿l m®ly vallom§sai egy mag§ba- 

z§rk·zott l®leknek, akiben a tud·s lelkiismeret helyett (mely- 

rŖl P®terfyn®l besz®lt¿nk) a mor§lis lelkiismeret fejlett ki. 

A kifejez®s ily egyszerŤs®ge kev®sszer szºvetkezett az ®rz®s 

ekkora m®lys®g®vel. 

Alapvon§sa neki is az elz§rk·z§s. Megvan az ezzel 

ºsszef¿ggŖ pesszimizmus a k¿lsŖ vil§g ir§nt. De mor§lis 

jellem®n®l fogva Ŗt kiz§r·lag az emberi vil§g ®rdekli: 

Minden dolgod, emberfia, 

Komoly k®pŤ kom®dia. 

Mor§lis aggodalommal iparkodik f§jdalm§t mag§nak 

tartani: 

F§jdalma nem a vil§g®: 

El®g neki a mag§®. 

Iparkodik senkit sem v§dolni: 

č ®n senkit sem v§dolok; 

Minden dolog rendes dolog, 

Ami f§j is, elfºdºzºm, 

S avil§ggal semmi kºzºm. 

 

Ez ut·bbi p§r sort k®t vers®ben is ism®tli. £s m®gsem 

tud elvonulni a vil§gt·l, nem engedi mor§lis lelkiismerete. 

Ez lesz tragikuma, mint P®terfynek a tud·s lelkiismeret. 

Itt az ember, itt elŖttem 

S J§kob harc§t harcolom 

S b§r a harcot m§r ki§lltam, 

Nem tºrºtt meg, fentart l§bam 

S erŖt ®rez tomporom. 
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Mor§lis feladatokat ®rez s biztatja mag§t: 

Ćllok, §llok k®telyemben 

Harcra ¼jra van erŖm... 

Dehogy van ereje! 

Hiszen volt m§r Megv§lt·ja 

S e vil§got meg nem ·vta, 

H§t te, gyarl·, mit tehetsz? 

M®gis, mint P®terfy, Ŗ is agg· lelkiismeretess®ggel akar 

a k¿lsŖ vil§gba, Ŗ a mor§lis vil§gba, a tettek vil§g§ba hatni, 

b§rmint f§j neki. Ha toll§ra veszi, ®l®nk realizmussal festi 

e k¿lsŖ vil§got: a mor§lis mindig praktikusabb, ®lesebb 

szemŤ, mint az intellektu§lis vagy az eszt®tikus. Nyelve is 

n®piesebb, re§lisabb, magyarabb, kiss® Arany-²zŤ. Mint 

P®terfy, az eszt®tikus, a n®met, Ŗ, a mor§lis, az angol iroda- 

lom kedvelŖje. Mint P®terfynek a nyugodt eszt®tikai ®lve- 

zetekbe mer¿lt ®let, neki az erkºlcsºs, egyszerŤ csal§di ®let 

volna ide§lja. A magyar paraszt csal§d ®let®t kevesen §br§- 

zolt§k ¼gy, mint Ŗ, tºbbi kºzt a Tornyos nyoszoly§r·l sz·l· 

vers®ben: a nyoszoly§r·l, mely minden titkot l§t: 

£s elŖtted titok nem volt 

sem ºrºme, sem baja ð 

Gy§szt, ºrºmet vegyest l§tt§l, 

r®gi tornyos nyoszolya. 

Ism®tli (gyºnyºrŤen) a Beatus Ili®t. Es sohasem lehet 

ily Beatus. Hitetlen Tam§s, nŖs¿lni nem mer, megŖr¿l®stŖl 

f®l. Folyton erkºlcsi agg§lyok, furdal§sok, hat§rozatlans§- 

gok mered®lyein j§r: m¼lt ®s jºvŖ nem hagyj§k feledni: 

ElŖttem a poh§r. Igyunk! 

Igyunk a m¼lt®rt s a jºvŖre! 

Hiszen mind J§nuszok vagyunk; 

egyszerre n®z¿nk h§tra ®s elŖre. 

èNeki mindig nyugalom kell. ð S azt keresi, ami f§j. 

Hi§ba v§gyik èMegnyugodni, nem kutatni. ð Azt ®lvezni, 
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ami van.ç  A bibliaolvas· protest§ns mor§lis szem®vel n®zi 

kor§t: 

A kor gyarapszik, sz®p¿l, ®p¿l ðĿ 

Csak egy v®n h²d lett semmiv®, 

mely kezdet ·ta eget-fºldet 

sz§munkra t§rta egy¿v®. 

De v®gre ¼gy tetszik, megtal§lja azt a mor§ltalan 

pesszimizmust, amely m§r belenyugszik a rosszba. èF§j· 

igazs§g, v®rez a sz²v, Ha m®lyebben tekint bel®.ç De m®gis: 

igazs§g, melyben meg lehet §llapodni a sokat h§nyatott 

l®leknek. 

Dºnthetetlen tudom§nyom 

nem inog, mint Hamlet®; 

hogy kºvesse, nem k²v§nom, 

aki el nem ®rhet®. 

è£ltem siv§r, jºvŖm iszonyç ð mondja, de ¼gy ®rzi, 

hogy nyugodt. Most m§r nem is csak a kort v§dolja: 

Rossz az ember, rossz a kor, 

S hiszem, eljŖ valaha m®g 

az egy p§sztor, egy akol. 

P§sztorunk majd Lucifer lesz. 

Kºzºs aklunk a pokol: 

bŤn ®s v®tek a hal§lban 

minket egy¿v® pakol. 

Ⱥ nagy mor§lis l®lek a pokolban, a szenved®sben akar 

megnyugodni: 

Lesz¿nk sokan a pokolban, 

ð mondja egy m§sik versben ð 

Van ott j· is, van el®g 

Van kit nincs m®rt oldni, kºtni 

Van akinek bŤn se gyºtri, 

Csak a m§s®, kebel®t. 

Ⱥ l§tsz·lagos mor§ltalan vagy mor§lis megnyugv§s 

®let®be ker¿lt.   P®terfy is akkor lŖtte fŖbe mag§t, mikor 
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eljutott a gºrºgs®g eszt®tikai sziget®re. Mint P®terfy Sz®che- 

nyivel, Gr¿nwald B®l§val, Teleky L§szl·val, ¼gy foglalko- 

zott Ŗ is egy tanulm§ny§ban ºngyilkos kºltŖinkkel, mor§lis 

szemmel helytelen²tv®n az ºngyilkoss§got. De az elz§rk·- 

z§snak mindig tragikus v®ge lesz, ha lelkiismerettel p§rosul. 

Ez magyar§zza, m®rt tragikus P®terfyn®l ®s Dºmºtºrn®l 

®s nem oly m®rt®kben az Komj§thyn§l. Neki siker¿lt elz§r- 

k·zni, ºnmaga zsenij®be. 

Dºmºtºr humbler bard (hogy az §ltala ford²tott Long- 

fellow szav§val ®ljek), de j· kºltŖ, minden szava m®lyen 

jºtt lelk®bŖl s tipikus illusztr§ci·ja annak,  amit   mutatni 

akartam. 

*  

Most hogy az utols· ®s legfontosabb k®rd®s jºnne: mi 

a kºzºs forr§sa egy korban egy nemzet irodalm§ban ennyi 

elz§rk·z§snak, ð oly korban, mikor az a nemzet m§r iro- 

dalmi ®letet ®l ð mi az oka a magyar irodalmi ®letek ez 

ºrºkºs trag®di§inak ®s ®ppen a kºzelm¼ltban: a kritikus 

nem mer tov§bb ²rni. P®terfy azt szokta mondani, hogy 

k¿lºnb leg®ny lett volna, ha a sors ifj¼s§g§ban a k¿lfºldre 

veti, de ²gy ®lete, mintha el volna tiporva. ĉgy van-e? vagy 

Dºmºtºrnek van igaza, aki a kort v§dolja? ð nem kutatom. 

Vannak dolgok, melyek keserŤbbek kimondva, mint 

®rezve s azt hiszem (att·l f®lek), olvas·im m§r sejtik, amit 

mondanom lehetne. S tal§n m§r nem idŖszerŤ is kimondani: 

mintha a felt§mad§sok kor§t ®lnŖk. 

De a felt§mad§sok ¿nnepe legyen a kegyelet ¿nnepe is. 

A magyar irodalomnak, m®g mindig kºteless®gei vannak 

az alig letŤnt kor halottjai ir§nt. Komj§thy versei tal§n 

lassank®nt hozz§f®rhetŖbbekk® v§lnak, mint ma, de P®terfy- 

nek h§ny ®rt®kes essay-je nem szerepel ºsszegyŤjtºtt 

munk§iban? v§rv§n egy negyedik kºtetre. £s Dºmºtºrre 

ki eml®kezik? 

Maint joyau dort enseveli 

Dans les t®n¯bres et loubli 

Bien loin des pioches et des sondes. 



PETŕFI ES ARANY  

1910. 

I. 

A nagykŖrºsi Arany-szobor leleplez®se alkalm§b·l olvas- 

tunk egy cikket valamely napilapban, melynek ²r·ja azon 

panaszkodott, hogy nagy kºltŖink kºz¿l csak PetŖfinek van 

tºbb szobra az orsz§gban, Arany, Vºrºsmarty egy-k®t szo- 

borral k®nytelen be®rni. Annak az illusztr§l§s§ra hozza fel 

ezt a cikk²r·, hogy mennyire nem becs¿lj¿k meg m®g az 

igazi magas mŤv®szetet: reg®nyes ®letp§lya, politikai dicsŖ- 

s®g s a kºltŖi nyelvnek bizonyos kºnnyed rakonc§tlans§ga 

®s szellemess®ge sokkal nagyobb okok egy kºltŖ elismer®s®re, 

mint m®lyrŖl jºtt mŤv®szet, ð ami m®lyrŖl jºtt, sz¿ks®g- 

k®ppen halkabb, ð m®ly ®s halk egy®nis®g hatalmas form§k 

ºnk®nytes bilincs®ben. 

ĉme, az ºrºk  kontrpoverzia PetŖfi vagy Arany elsŖbb- 

s®g®rŖl: b§rmily eszt®tik§tlan ®s filoz·fi§tlan, m®gis igen 

®rdekes jelens®g, mert j·form§n az egyetlen eszt®tikai pro- 

bl®ma, mely a magyar kºzºns®g legsz®lesebb r®tegeibe be- 

sziv§rgott. S ha az irodalmilag kev®sb® mŤvelt emberek 

kºr®ben vizsg§ljuk ezt a tºmegpszichol·giai jelens®get, ð 

ahol kev®sb® bonyolultan jelenik meg ð ®szrevessz¿k, hogy 

a k®t kºltŖ ºsszehasonl²t§s§n§l nem annyira kºlt®szet¿k, 

mint emberi egy®nis®g¿k a m®rt®kad·. Ⱥ k®t nagy egy®nis®g 

oly hatalmas ®s v®gletes k®t szemben§ll· t²pusa a magyar 

l®leknek, hogy valamelyik®t mindenik¿nk kºzel§ll·nak ®rzi 
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a maga ked®ly®hez s e rokons§g®rzet adja meg irodalmi ²t®l- 

kez®seinek ºntudatlan alapj§t. ĉgy lºn n§lunk az eszt®tika 

bizonyos fokig v®rm®rs®klet k®rd®se; s a flegmatikusok ®s 

melankolikusok k¿lºnv§ltak a szangvinikusokt·l ®s kole- 

rikusokt·l, ºregek a fiatalokt·l s (mert a politika is tºbb- 

nyire v®rm®rs®klet dolga) a nyugodtabb halad§s h²vei f¿g- 

getlens®giektŖl ®s szocialist§kt·l. 

De a dolog tulajdonk®pi fontoss§g§t akkor fogjuk csak 

l§tni, ha a n®zŖt®rrŖl az irodalmi ®let sz²npad§ra ford²tjuk 

szemeinket. Minthogy legmŤveltebb irodalmi kºreinkben 

elterjedt ama felfog§s, hogy a mŤv®szet nagys§gait ºssze- 

m®rni ®s oszt§lyozni nem lehet, ez a kontroverzia sem jelen- 

hetik meg itt ny²ltan ®s ºntudatosan, mint a kev®sb® mŤvelt 

kºzºns®g kºr®ben. Mindazon§ltal a v®rm®rs®kletek alapvetŖ 

k¿lºnbs®ge utat tºr mag§nak az irodalmi eszt®tik§ba is s 

k®tf®le felfog§sk¿lºnbs®gben nyilv§nul. A t¼lz·k vagy az 

egyik vagy a m§sik fajta kºlt®szetet (mert a v®rm®rs®klet- 

fajt§kb·l kºlt®szetfajt§kat csin§lnak) egy§ltal§n nem tartr 

j§k kºlt®szetnek; ²gy mondj§k Ady t¼lz·bb kºvetŖi, hogy 

az Arany-f®le kºlt®szet egy§ltal§n nem kºlt®szet s ez ¼jabb 

kºltŖi iskola r®szben tal§n kºltŖi gyakorlat§val is azt akarja 

igazolni, hogy objektivit§s ®s mŤv®szet nem tartoznak a 

kºlt®szethez. Viszont az ellenkezŖ p§rt t¼lz·i a naiv PetŖfire 

tekintenek bizonyos kicsinyl®ssel s a mŤv®sz Aranyt valami 

arisztokratikus magass§gba helyezik e n®pszerŤ kºltŖ fºl®. 

ð Van azt§n a kontroverzi§nak egy sokkal rejtettebb s m®g 

sokkal fontosabb form§ja is. A k®rd®s e form§ban az lesz: 

mi a kºlt®szet l®nyeges ®rt®ke? A tŤz ð feleli az egyik p§rt 

ð ¼j t¿zek ®s ¼j lobog§sok, menn®l ¼jszerŤbb egy®nis®gnek 

menn®l szabadabb, menn®l korl§tlanabb, menn®l pongyo- 

l§bb kifejez®se. A mŤv®szet ð mondja a m§sik p§rt ð 

mŤv®szi vil§g²t§s, mŤv®szi vers ®s nyelv, tanulm§ny, ariszto- 

kratikus ®rz®sek ®s ²zl®s, s form§k, mŤv®szi form§k. Az 

²zl®sre az elŖbbi p§rt nem sokat ad, sŖt tal§n ºntudatlan is 

keresi a disszonanci§kat; s b§r ¼j form§k jelszav§val megy 

harcba, fontosabb neki a r®gi form§k megvet®se, mint ¼jak 

alkot§sa. A m§sik f§jlalni kezdi az ¼j iskola formai anar- 

ki§j§t, kºr¿lbel¿l ¼gy, mint hajdan az Arany-iskola f§jlalta 

 



41 

a PetŖfi-ut§nz·k®t. ¥ntudatlanul szemben§llnak a kriti- 

k§ban is: az egyik, amelynek tanulm§ny- ®s mŤv®szetellenes 

elm®lete a pozit²v kritika alapjait ny²ltan elvetette, hiper- 

modern ®s affekt§lt felleng®ssel iparkodik kifejezni a kifejez- 

hetetlent s kºdºsen ¼j terminol·gi§val kºlteni a nem sejtett 

benyom§s§t; a m§sik ir§ny kritik§ja ragaszkodik a Gyulai- 

P®terfy-f®le nemesen objekt²v essay-st²lushoz. 

Ilyen vil§g²t§sban az Arany-PetŖfi-kontroverzia tipikus 

jelens®ge a magyar irodalmi ®letnek mind e mai napig. Az 

a k®t kºtet teh§t, melyek kez¿nkben vannak s melyek egyike 

PetŖfi mŤveinek ¼j eszt®tikai elemz®s®t ny¼jtja, m§sika 

pedig Arany elveszettnek hitt irodalomtºrt®net®t adja kºzre, 

tºrt®neti ®s eszt®tikai tekinteteken k²v¿l nagyobb irodalom- 

pszichol·giai ®rdekkel is b²r, midŖn egyr®szt mai irodalmunk- 

nak PetŖfivel, m§sr®szt Aranynak az eg®sz magyar irodalom- 

mal szemben elfoglalt §ll§s§ra vethetnek ¼j f®nyt. 

Az elsŖre roppant sz¿ks®g van, mert az ¼j magyar iro- 

dalomnak PetŖfivel szemben voltak®p §ll§sfoglal§sa nincs. 

Ady iskol§ja, melynek igen romantikus ide§lja van a zseni- 

rŖl, mint Balass§ban ®s Csokonaiban, ¼gy PetŖfiben is ennek 

az ide§lnak a megtestes¿l®s®t szeretn® l§tni; Ŗk PetŖfi reg®- 

nyes ®let®bŖl, idealisztikus forradalmi politik§j§b·l s n®mely 

fiatalos ®s affekt§lt rakonc§tlankod§s§b·l akarj§k megal- 

kotni PetŖfi k®p®t, megfeledkezv®n mindazon von§sokr·l, 

melyek az Ŗ ide§ljuknak ellentmondhatn§nak. Viszont az 

ortodox kritika az adatgyŤjt®sen k²v¿l alig tett egyebet, 

mint ism®telte ®s ellapos²totta Gyulai tºmºren fogalmazott 

²t®leteit. Ehhez j§rul mindk®t r®szrŖl az a nagyhang¼ b§l- 

v§nyoz§s, belemagyar§z§s, gyakran modernked®ssel vegy²tve, 

nagypip§j¼, kev®sdoh§ny¼ tudom§nyoskod§s ®s mŤv®szies- 

ked®s, melynek klasszikus p®ld§it l§thattuk ¼jabban is, s 

amely egy darabig csilloghat a modern kritika hangzatos 

jelszavaival, de idŖmult§n okvetlen csºmºrt okoz. 

     Az ¼j PetŖfi-essay szerzŖje Gyulai szellem®nek aj§nlja 

kºnyv®t, de mestere voltak®ppen Riedl; az eg®sz kºnyv 

terv®n, valamint egyes lapjain is ®szrevehetŖ az ²r· amb²- 

ci·ja, hogy a Riedl remek Arany-kºnyv®nek mintegy pen- 

dantj§t ny¼jtsa PetŖfirŖl.   St²lusa is az a modern essay- 
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st²lus, melyet Riedl ®s kºre honos²tottak meg irodalmunk- 

ban. Ha Gyulai st²lus§t Macaulay ®l®nk ®s m®gis njrugodt, 

festŖ ®s m®gis fejtegetŖ, kiv§l·an j·zan st²lj®hez lehet hason- 

l²tani: Riedl®k mintak®pe ink§bb Taine, az ®rdekfesz²tŖen, 

analiz§l·, francia logik§j§val ®s szellemes hasonlataival. De 

m²g ez a st²lus a kiv§l·an logikus Tainenak legbensŖbb l®nye- 

g®bŖl fakadt, m²g Riedln®l egy ®rdekes temperamentum ®s 

P®terfyn®l egy melankolikus ked®ly k¿lºn sz²nt ad neki: 

addig kev®sb® kifejezett egy®nis®gŤ kºvetŖin®l igen kºnnyen 

sablonn§ v§lhatik. A r®szletezŖ logika mag§t·l ®rtetŖdŖ 

dolgok kifejt®s®re cs§b²that, a szellemes hasonlatok folyton 

egy t§rgykºrre vonatkoztatva, v®gre sz·lamokk§ s¿llyednek, 

a rºvid (elemzŖ) mondatok szenvelg®s sz²n®t ºltik. Ide tar- 

tozik a modern mŤvelts®g minduntalan betolakod§sa is a 

szerzŖ ®s t§rgya kºz®, amely n®ha m§r Riedln®l b§nt benn¿n- 

ket. Ide tartozik v®gre az elŖad§s l²rais§ga, mely mind- 

untalan a kritikus ®rzelmeivel zavar; van-e pedig joga vala- 

kinek az igaz, nagy l²r§t kicsinyes pr·za-l²r§ban feloldani, 

mint cukrot a v²zben? 

De, elv§lasztva a felsz²nen ¼sz· salakot, n®zz¿k meg, 

ami alatta marad. Vess¿nk egy tekintetet a k®pre, melyet 

az ¼j kºnyv PetŖfirŖl fest. Tºbb tekintetben ®rdekelni fog. 

Az elsŖ ®rtekez®s PetŖfi jellem®nek egy saj§ts§gos antagoniz- 

mus§t §llap²tja meg. Az irodalmi arck®p c®lja tal§n mindig 

az, hogy divergens, gyakran ellent®tes von§sok belsŖ ºssze- 

f¿gg®s®t meg®reztesse. Az ¼j kºnyv szerzŖj®nek ez, tal§n 

ºntudatlanul, siker¿l: meg®rezteti vel¿nk, milyen m®ly 

belsŖ ºsszef¿gg®s van PetŖfi korl§ttalan forradalmi term®- 

szete s m§sr®szrŖl erkºlcsºss®ge s bizonyos m®rt®kben ²gy ne- 

vezhetŖ korl§tolts§ga kºzt. Mert t®ny, hogy PetŖfi a leg- 

erkºlcsºsebb ®s (erkºlcsi szempontb·l) legkorl§toltabb kºl- 

tŖkhºz tartozik, akik valaha ®ltek. Aki csak a forradalmi k¿l- 

sz²ni hajland· benne l§tni, alaposan f®keismeri. Legm®lyebb 

hajlamai ®s n®zetei PetŖfit tºk®letes..ny§rspolg§rr§ teszik s 

jobban vizsg§lva, m®g forradalmis§g§n is ®szrevessz¿k ezt 

a (nincs jobb sz·) ny§rspolg§ri sz²nezetet. Val·ban, a ny§rs- 

polg§ri ®lethez hozz§tartozik, hogy a fiatals§g kitombolja 

mag§t.    PetŖfit, akit m§r eleve mint kiv®telesen j· fi¼t 
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ismert¿nk meg, ®lete v®g®n mint kitŤnŖ f®rjet ®s boldog ap§t 

l§tjuk viszont, akit a legki§lt·bb forradalmi szerepl®sekbe 

voltak®p l§zas v®ralkat¼ neje ingerel bele. L§sd az ®letraj- 

zokat, Ferenczit. 

Maradj, maradj el a csat§k ter®rŖl: 

Nem l®ssz kev®sb® kedves ®n elŖttem 

Ćrnyas mag§nyodnak hom§lyiban, 

Mint lenn®l k¿nn, b§r b§multatva a 

Nyilv§noss§g napf®nyes ormain. 

ĉgy ²r a kºltŖ (lelke m®ly®n ®ppen nem h²ve a nŖemancip§- 

ci·nak) feles®g®hez, aki nemzetisz²n v§llkºtŖkkel felp§ntli- 

k§zva jelenik meg a forradalmi n®pgyŤl®seken, ahova m§s 

asszony nem j§r: ®s s¿tk®rezik a nyilv§noss§g verŖf®nyes 

ormain. 

Term®szetesen, ez csak p®lda; mikor forradalmis§gr·l 

besz®lek, nemcsak a politik§t ®rtem. 

A fŖdolog, hogy PetŖfiben e k®t v®glet: forradalmis§g 

®s ny§rspolg§ris§g, korl§ttalans§g ®s korl§tolts§g szorosan 

ºsszef¿gg, mert egy tŖbŖl fakadtak: sz¿lŖj¿k az eg®szs®g. 

PetŖfi val·s§ggal tipikus eg®szs®ges ked®ly, amihez ®p¼gy 

hozz§tartoznak erŖtŖl ®s ºnbizalomt·l duzzad· t¼lz§sai, 

mint m®ly erkºlcsi ®rz®se ®s optimizmusa. PetŖfi forradalmi- 

s§g§ban semmi sincs a dekadensek forradalmis§g§b·l; sŖt 

annak ®ppen ellent®te. Mindny§jan tudjuk, hogy szoci§lis 

vil§gn®zete mennyire korl§tolt ®s naiv, demokrata ®s ny§rs- 

polg§ri. Erkºlcsi vil§gn®zete ®s ami tºbb, ®lete teljesen az 

uralkod· erkºlcs alapj§n §ll, ð ºnk®ny tel®n, erŖltet®s n®lk¿l. 

Eszt®tikai ²zl®se ®poly korl§tolt ®s naiv. Sz®t kell teh§t rom- 

bolnunk azok §br§ndjait, akik PetŖfiben a mai forradalm§r- 

kºltŖk rokon§t akarn§k l§tni: ilyesmirŖl sz· sem lehet oly 

kºltŖn®l, aki maga a megtestes¿lt eg®szs®g. 

S ennek a lelki eg®szs®gnek legtipikusabb t¿nete az 

Ŗszintes®g, amelyet PetŖfi legtºbb m®ltat·ja annyira kiemel. 

Val·ban, ez az a von§s, amelynek megfigyel®s®bŖl a l®lek 

eg®szs®gi §llapot§nak legbiztosabb diagn·zis§t lehetne adni. 

Az eg®szs®ges lelkŤ ember Ŗszinte, ®ppen az®rt, mert nin- 

csenek lelk®nek f§j· pontjai, melyekhez nem szeret hozz§- 
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ny¼lni. PetŖfi Ŗszinte ®s k²m®letlen, az Ŗsember Ŗszinte- 

s®g®vel ®s k²m®letlens®g®vel. Ezzel szemben az agyonseb- 

zett lelkŤ dekadens kºlt®szete f§tyolos: szimbolikus vagy 

(mŤv®szien) impasszibilis, szem®rmes ®s Vart-pour-lartos. 

S ilyen voltak®p az Arany J§nos® is. ²me, ism®t az ¥rºkk® 

szemben§ll· k®t szellemir§ny s azt hiszem, nem lenne neh®z 

kiv§lasztani, melyik kºz¿lºk a modernebb, a sebhedt modern 

l®lek kºlt®szete. Arany hat§rtalanul modernebb PetŖfin®l. 

PetŖfi hat§rtalanul eg®szs®gesebb. 

De az eg®szs®g sz· §ltal§nos ®s sok®rtelmŤ. Miben §ll 

kºzelebbrŖl a PetŖfi eg®szs®ge? 

Volt ®let®ben egy kor, a FelhŖk kora, amikor a vil§g- 

gyŤlºlet ®s byronizmus beteges ®letn®zet®vel  kac®rkodott. 

èGyŤlºltem ®n is ð volt re§ okomç ð mint Ŗ maga 

mondja. S val·ban, m²g eddig ink§bb e vil§ggyŤlºlet sz®n- 

velgett volt§t hangs¼lyozt§k kritikusaink, az ¼j PetŖfi-essay 

arra ford²tja a figyelmet, hogy a kºltŖnek volt oka rej^L- S ez 

a helyes szempont. PetŖfi szenvedett; az eg®szs®ges ember 

s²r ®s k§romkodik, mikor szenved; PetŖfi s²rt ®s k§rom- 

kodott igen eg®szs®gesen. De csak az®rt, hogy a sors fordul- 

t§val ann§l jobban ®lvezze megint az ®letet. Az ok meg- 

szŤnt®vel megszŤnt a hat§s is; s PetŖfi maga is csod§lkozva 

®s sz®gyennel k®rdi: 

£n hittem-e egykor 

Ćtoknak az ®ltet? 

£n bolygtam a fºldºn 

Mint ®ji kis®rtet? 

El®geti arcom 

A sz®gyeni l§ng! ð 

Mily ®des az ®let, 

Mily sz®p a vil§g! 

ĉme, az eg®szs®ges l®lek. Rºviden kifejezve: erŖs, de 

nem m®ly ®rz®se a vil§gnak: gyorsan l§ngol, kºnnyen felejt. 

Nem j·l ismerte mag§t a fiatal PetŖfi, mikor lelk®t szembe- 

§ll²totta a Dun§val, melyet haj· fut§sa s d¼l· fergeteg annyi- 

szor megsebez: 

M®gis, ha elmegy fergeteg s haj·, 

A seb begy·gyul s minden ¼jra j·. 
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Az Ŗ lelke ehhez a Dun§hoz hasonlatos. S ez tal§n sz¿k- 

s®ges felt®tele annak, hogy a l®lek eg®szs®ges maradjon s ne 

sebhŖdj®k agyon e gonosz vil§gban. S ez tal§n a legnagyobb 

szerencse.  PetŖfi a legszerencs®sebb kºltŖ. 

Hasonl²tsuk ºssze vele Aranyt, akit egy-egy ®rz®s hal- 

hatatlan ¿ldºz, akinek kºlt®szet®ben egy-egy k®pzet maka- 

csul vissza-visszat®r, a nagy t®pŖdŖt, tele titkolt sebekkel, 

melyek minden idŖv§ltoz§skor meg¼julnak. 

PetŖfi szerelmi ®lete ®les p®ld§kat ad az elmondottak- 

hºz.   A kºnnyŤ, gyors ®s eg®szs®ges l§ngol§s, valamint a 

kºnnyŤ, gyors ®s eg®szs®ges gy·gyul§s itt nyilv§nval·. KitŤ- 

nŖen jellemzi ezt, amit Csap· Etelka hal§la ut§n nemsok§ra 

²rt: 

Szeretn®k m§r szeretni ¼j·lag 

A hegytetŖn m®g ¿l a t®li h·, 

MidŖn tºv®ben m§r vir§g fesel. 

Val·ban, mikor a kºltŖ azt mondja, hogy a szerelem 
 

R·zsaf§n kis mad§rf®szek 

Melyben v²gan f¿tyºr®szek, 

S ha feld¼lja a fergeteg, 

Tov§bb sz§llok, m§st ®p²tek, 

ez nemcsak kedves kac®rkod§s a vil§gfis§ggal, hanem a 

kºltŖ eg®szs®ges ked®ly®nek Ŗszinte nyilatkozata. Ćltal§ban, 

ahol a kritika vagy irodalomtºrt®net PetŖfi szerelmi kºlt®- 

szet®rŖl ²r (s kiv§lt mikor Szendrey J¼li§r·l sz·l), tºbbnyire 

a fr§zisok felsz²nes magass§gaiba t®ved. Egy§ltal§n nem 

akarom k®ts®gbevonni, hogy a kºltŖnek J¼li§hoz val· ®rzelme 

erŖs ®s nagy szerelem volt, nagy akad§lyokon gyŖzni tud· 

eg®szs®ges szerelem. Nem is fogom tal§n vil§gfias kºnnyel- 

mŤs®ggel v§dolni azt, akirŖl csak az im®nt mondtam, hogy 

alapj§ban szigor¼ erkºlcsŤ ny§rspolg§r volt. Ez azonban 

nem von le semmit azokb·l, amit elŖbb besz®ltem. Az 

eg®szs®ges ny§rspolg§r term®szetrajz§hoz hozz§tartozik, 

hogy ifj¼kori szerelmeit kºnnyen feledi, feles®g®hez pedig 

hŤ marad. 
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PetŖfi f®rjnek sz¿letett ®s csal§dap§nak. M§r legelsŖ 

verseiben is erre gondol (Az ®n m§tk§m). JellemzŖ, hogy 

az olyan h§mb·l kir¼g·s, affekt§lt ®s rossz vers ut§n, mint ez: 

engem a rendes ®let 

IdŖnek elŖtte megºlne, tudom: 

KºltŖ vagyok, kºltŖileg kell 

V®gig rohannom az ®let¼ton, 

nyomban egy ilyen v®gzŖd®sŤ vers kºvetkezik: 

Meg®rem-e, hogy nekem is lesz 

Sz®p, csendes h§zi eletem? 

Kºlt®szete a csal§di idillben ®ri el majdnem  a tetŖfok§t 

A T®li est®k a legszebb magyar versekhez tartozik.   PetŖfi 

ide§lja a visszavonult j· csal§di ®let 

F¿stºlj¿nk, iddog§ljunk ... 

Vid§man r§nk ragyog 

A l§mpa, feles®gem 

Szeme s a csillagok. 

ð £s hogyan lehet, ð azt hiszem, ºnk®nytelen¿l k®rdi 

az olvas· ð hogy ez az ember m®gis v®ressz§j¼ forradalmi 

hŖs, a nagy idŖk egyik legexpon§ltabb szereplŖje lett? 

Megl§tjuk, hogy ez ºnk®nt kºvetkezik. 

Az ¼j PetŖfi-essay szerzŖj®nek kitŤnŖ ºtlete, hogy PetŖfi 

hazafis§g§t csal§di ®rzelmeibŖl ®s a sz¿lŖfºld igazi ny§rs- 

polg§ri szeretet®bŖl sz§rmaztatja le. LegelsŖ hazafias kºlte- 

m®nye, Aranykal§sszal ®kes r·nas§g, vil§gosan mutatja ezt 

az §tmenetet. A ny§rspolg§r ragaszkod§sa a fºldhºz, ame- 

lyen sz¿letett s a fajhoz, amelybŖl sz¿letett, ð a csal§di 

®rzelmeknek mintegy kit§gul§sa ð eg®szs®ges b¿szkes®g 

®s harci kedv: ezek teszik PetŖfi hazafis§g§nak alapj§t. 

A fºldhºz ®s a fajhoz; ®s hogy mindezek dac§ra PetŖfinek 

a m¼lthoz kev®s ®rz®ke van (b§rmennyire szeret is lelkes²tŖ 

tºrt®nelmet olvasni), az ®ppen olyan dolog, mint ahogy, 

l§ttuk, saj§t ®lete m¼ltj§hoz is kev®s ®rz®ke van:   a m¼lt 
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sebei gyorsan tŤnnek n§la; PetŖfi a jelen pillanat kºltŖje. 

Viszont Aranyt, amint a saj§t m¼ltja folyton ¿ldºzi, ¼gy 

¿ldºzi ºrºkk® faj§nak m¼ltja is: az Ŗ kºlt®szete val·ban 

az eg®sz m¼lt eredŖje. 

Igen ®rthetŖ az is, hogy PetŖfi hazafis§ga m®g jobban 

kit§gul: demokratikus ®s anarchikus vil§gn®zett®. Minden- 

ben teljesen kor§nak embere; a jelen embere, tºrt®nelmi 

®rz®k ®s vatesi elŖrel§t§s n®lk¿l s kor§nak eszm®it ¼gy 

 ®rti, mint egy szeg®nysors¼ eg®szs®ges ny§rspolg§r ®rt- 

heti. Val·di ny§rspolg§ri gyŤlºlet az elŖkelŖk ®s minden 

arisztokratizmus ellen, az erkºlcsºs ny§rspolg§r s az 

akaraterŖs, eg®szs®ges ked®ly b¿szkes®ge ®s korl§tlan harci 

kedve jellemzik Ŗt. AkaraterŖs ®s b§tor, mint teljesen 

eg®szs®ges l®lek; minden akad§lyt megvet, minden c®lt 

el®r. Milyen m§s az arisztokrata, Hamlet-lelkŤ, haboz·, 

f®l®nk Arany. 

De kºnnyŤ annak b§tornak lenni, akinek sebei olyan 

kºnnyen gy·gyulnak. S erre vezethetŖ vissza PetŖfi roppant 

®l®nk nyilv§nos szerepl®se is. ElsŖ sorban §llott, mert s®rt- 

hetetlen volt, mint Siegfried vagy Achilles; s nem volt 

Achilles-sarka. Ami b§ntotta, azon Ŗszintes®ge s eg®szs®ges 

haragja mindj§rt t¼ladott. Arany, a èt¼l®rzŖ f§j vir§gç, 

visszah¼z·d·. 

Neki azonban kellett a vil§g. Mint eg®szs®ges l®lek, ®lni 

®s hatni akart, benyom§sokat kapni ®s tov§bbadni; semmi 

sem volt benne a nagy mag§nosok lelk®bŖl. Az olyan ember- 

nek, aki csak a jelenben ®l ®s akinek a m¼ltb·l nincs tartal®k- 

kincse, sz¿ks®gesek a benyom§sok; s az olyan, ha kºltŖ, 

a benyom§sok kºltŖje. Ilyen volt PetŖfi. A k¿lvil§g-minden 

apr· jelens®ge ir§nt fog®konyabb lelket n§la keveset tal§lha- 

tunk. Ez teszi, hogy minden jelent®ktelen alkalomra verset 

²r s gyakran jelent®ktelen verset. Ha f§j a szeme, ha a 

pipaf¿st kicsord²tja kºnny®t, k®sz a vers. Az ¼j PetŖfi-kºnyv 

is id®zi: 

Nem vagyok ®n verseknek szŤkiben. 

£s mint eg®szs®ges l®lek, nem befel® n®z, ºnmag§t k²no- 

san vizsg§lva, hanem kifel®, benyom§sokat v§rva. Voltak®p 
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nem szubjekt²v kºltŖ. A benyom§sok ir§nti nagy fog®kony- 

s§ga teszi Ŗt nagy le²r·v§. Le²r· kºltem®nyei a magyar 

kºlt®szet legmagasabb szintj®n §llanak. Đj kritikusa j·l 

kiemeli realizmusukat. PetŖfi §ltal§ban nem nagy, mŤv®sz. 

A benyom§sok sokkal nyersebben jelennek meg n§la, sokkal 

kev®sb® ºntŖdnek §t a l®lek olvaszt· koh·j§n, hogysem az 

lehetne. Kev®s benne az alkot·, sokkal tºbb a t¿kºrszerŤ. 

A t¿kºr minden k®pet gyorsan visszaad ®s rºgtºn elfelejt. 

A t¿kºr a k®peket kev®ss® alak²tja. PetŖfi ilyen. Nyelve 

nem mutat egy®ni sz²nezetet, mint Arany®. L§t§sa nem oly 

saj§ts§gos. Demokratikusabb ®s kºz®rthetŖbb. De gyorsabb 

®s nagyon h²v. T¿kºr. De ez a t¿kºr csod§latosan tiszta ®s 

®les k®peket ad. 

A vil§g k®pei gyorsan mozognak, egy pillanatra ®lesen 

megvillannak a t¿kºrben ®s azt§n eltŤnnek. 

A le²r§s t§rgya term®szetesen legink§bb, amit a kºlti 

legink§bb szeret: a csal§di ®let, a sz¿lŖfºld. Hegyes vid®kei 

alig n®h§ny helyen, pl. Salg·ban rajzol. EbbŖl ¼j kritikus§- 

nak az a saj§ts§gos, l®lektanilag is megokolatlan gondolata 

t§mad, hogy amit a kºltŖ nem szeret, azt nem is tudja 

rajzolni; pl. a telet. Hogy t®li le²r§sai nem siker¿lnek. Sz§mos 

helyet hozhatn§nk ezt c§folni; ²gy  a gyºnyºrŤ T®li vil§g 

c²mŤ verset. De maga a b²r§l· v§lasztja meg a bizony²ts 

p®ld§j§t legszerencs®tlenebb¿l. A Puszta t®len c²mŤ versrŖl 

akarja kimutatni, hogy nem siker¿lt. Ez mutatja, hogy m²g 

a priori gondolat milyen helytelen ²t®letekre cs§b²tja az 

eszt®tikust. Val·ban nem ®rtem, hogy akadjon valaki, akii 

meg ne kapjon az a csod§latos hangulat, mely ebbŖl a kºlte- 

m®nybŖl ki§rad, aki ne b§mulja a le²r§s csod§latos k®pzelĿ 

tetŖ erej®t ®s a folyton fokoz·d· hangulat szigor¼ fel®p²t®s®t 

Mikor m®g gyermek voltam, gyenge ®s ideges, kºnnyel 

jºttek a szemembe, valah§nyszor ezt a verset olvastam 

Az ¼j b²r§l· teljesen korl§tolt ®rvekkel megy ellene ®s Gyula 

ellen, aki dics®rte. A negat²v le²r§st veti szem®re, P®terfi 

tekint®ly®re hivatkozva. De nem veszi ®szre, hogy am 

m§sutt impotencia lehet, az e versben mŤv®szi sz¿ks®gess®g 

kontraszt, melynek felmer¿l®se a l®lekben l®lektanilag ®poly 

®rthetŖ, mint helyzete a kºltem®ny elej®n sz¿ks®ges eszt®tika 
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alap ð hogy Beºthy kifejez®s®t haszn§ljam ð a tov§bbiak 

hangulati elŖk®sz²t®s®re. 

Ćltal§ban ez a kritikus PetŖfi t§jk®pmŤv®szet®nek nem 

n®z a m®ly®re. Mesters®ges m·dszereket keres benne. Az 

Alfºld c²mŤ kºltem®ny str·f§ir·l pl. azt mondja: èA k®t 

elsŖ sor rendesen a t®r, a k®t ut·bbi a r§ felvonul· 

®let.ç Ezt kev®s helyen lehetne erŖltet®s n®lk¿l alkal- 

mazni. PetŖfi nem dolgozott ily recipe szerint. Ami a 

legm®lyebb ®s leg®rdekesebb PetŖfi le²r§saiban, a k®pek 

b§mulatos tisztas§ga, ®less®ge, mely onnan sz§rmazik, hogy 

a t¿kºr sz²nben, vil§g²t§sban igen keveset ad hozz§ a 

k®pekhez. Ami megint oda megy ki, hogy kºltŖnk a be- 

nyom§sok kºltŖje ®s voltak®p nem szubjekt²v kºltŖ. Az Ŗ 

eg®szs®ges, egyszerŤ lelk®n, mint az ablak¿vegen §t majd- 

nem eg®szen term®szetes sz²nekben l§tjuk a vil§got, nem 

ad mindennek k¿lºn f®nyt ®s sz²nt, mint az abnormis nagy 

mŤv®szek, mint Arany. 

Val·ban, PetŖfi lelke, mint minden eg®szs®ges l®lek, 

rendk²v¿l egyszerŤ, §tl§tsz· ®s naiv. ErrŖl a naivs§gr·l 

az ¼j PetŖfi-kºnyv k¿lºn fejezetben besz®l s nek¿nk itt m§r 

alig van hozz§tennival·nk; az eddigiekbŖl k¿lºnben is min- 

den mag§t·l ®rtetŖdŖ ®s deduk§lhat·. 

2. 

L§ttuk az elmondottak szerint, hogy az ellent®t 

PetŖfi ®s Arany kºzºtt t®nyleg megvan; de l®nyegesen 

m§s az, mint ahogy ak§r az ortodoxok, ak§r a moder- 

nek k®pzelik. Arany a beteges, abnormis zseni ®s PetŖfi 

azjeg^szs®ges ny§rspolg§r. Ha csak ®letviszonyaikat vesz- 

sz¿k tekintetbe ®s nem iparkodunk pszichol·gi§jukba ibJL 

hatolni, teljesen k¿lsŖs®gek ut§n indulunk ®s t®ves ered- 

m®nyekre  jutunk. 

A facult® ma´tresse Aranyn§l valami elŖkelŖ szenzibilit§s, 

amely a k¿lvil§g minden behat§s§t m®ly ®s m¼lhatatlan 

sebnek ®rzi. A benyom§s ilyenform§n nem vesz el, hanem 

tov§bb rezeg, tov§bb f§j a l®lekben ®s a l®lek folyton gazda- 
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godik a r®gm¼lttal, az eg®sz m¼lt tov§bb ®lv®n benne.  Ez 

magyar§zza Aranynak rendk²v¿li ®rz®k®t  a m¼lt ir§nt, ami 

mint az ®rz®kenys®g, arisztokrata von§s: a demokrata 

PetŖfieknek csak a jelen l®tezik.
1
 Az arisztokratal®lek, amely 

az eg®sz m¼ltat hordozza mag§ban, kºlt®szet®ben is tudatos 

folytat·ja ®s eredŖje az eg®sz m¼lt kºlt®szet®nek ®s minden 

sor§b·l az eg®sz m¼lt lelke cseng. Innen Aranynak nagy 

irodalomtºrt®neti ®rdeklŖd®se, melynek legbŖvebb dokumen- 

tum§t, irodalomtºrt®neti elŖad§sait a nagykŖrºsi gimn§zium- 

ban, iskolai jegyzetek alapj§n nagyon h²ven ®s pontosan 

rekonstru§lva adta ki Pap K§roly. 

Figyelj¿nk arra, hog? a m¼ltnak ez a tov§bb®l®se ®s 

felhalmoz·d§sa szoros kapcsolatban van Aranynak rend- 

k²v¿l saj§tos egy®nis®g®vel, egy®ni l§t§s§val. Val·ban az 

ily l®lekben, amely a m¼lt minden sebeit viseli, a jelen k®pei 

sem tŤnhetnek fel oly egyszerŤ ®s term®szetes sz²nekben, 

mint pl. PetŖfin®l; a vele egy¿tthat· m¼lt saj§ts§gos sz²nt 

vet r§juk, egy®ni sz²nt. S amint a k®pzelet, ¼gy a kifejez®s 

is teljesen egy®ni lesz az ily komplik§lt lelkekben. Arany 

kifejez®sm·dja egy§ltal§n nem egyszerŤ, mint PetŖfi®, sŖt 

ellenkezŖleg. S alig van sora, mely nem viseln® mag§n az 

egy®ni l§t§s ®s st²lus kettŖs b®lyeg®t. Ezt legszebben Riedl 

mutatta ki, akinek kºnyv®ben az elsŖ mondat: èArany kºl- 

t®szete eg®sz vil§g, melynek megvan a maga emberfaja, a 

maga nºv®nyzete ®s §llatvil§ga, sz·val saj§tos term®szete ®s 

®ghajlata.ç Arany szenzibilit§sa ®poly ®rz®keny a val·s§g 

ir§nt, ®poly j·l l§t, mint PetŖfi ð de mindent saj§ts§gos 

vil§g²t§sban. 

Az ilyen rendk²v¿l egy®ni kºltŖt voltak®ppen ®poly 

kev®ss® szabadna objekt²vnek mondani, mint PetŖfit szub- 

jekt²vnek. Az, amit rendesen a kºltŖ objektivit§s§nak 

neveznek, az elmondottakkal szorosan ºsszef¿gg. Az ily 

v®gtelen¿l s®rt®keny,  szenzit²v l®lek val·ban nem szeret 
 

1 Az arisztokratizmusra n®zve vesd ºssze Arany sz§rmaz§s§t, 

a Toldi szerelme enumer§ci·j§t, a nemes st²lt ®s tºrt®neti ®rz®ket, a 

levelet, melyben PetŖfi le akarja besz®lni Aranyt, hogy a Mur§ny 

ostrom§t Wessel®nyinek aj§nlja s azt, amit Riedl mond Aranynak a 

cig§nyokkal szemben val· ²t®let®rŖl. 
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ºnmag§r·l, besz®lni, mint a beteg nem szeret sebeiben tur- 

k§lni, Az ily arisztokrata l®lek nem viszi sebeit a piacra. 

SŖt a kºlt®szet neki voltak®ppen csak menekv®s a val·s§g 

k²nz·, sebzŖ vil§g§b·l, mely ir§nt haj! nagyon is eleven 

®rz®ke van ®s ®rz®kenys®ge. Ezt fejezi ki pl. a Vigasztal· 

c²mŤ verse. Menek¿l®s, hova? a m¼lt vil§g§ba, az egyet- 

lenbe, mely a sebzŖ jelentŖl elford²thatja figyelm®t, mert 

az ember lelke nem §llhat m§sb·l, mint m¼ltb·l ®èè jelenbŖl. 

A m¼lt sebei kev®sb® f§jnak s a k®pzelet, amely a m¼lt sebeit 

kombin§lja, eltereli a figyelmet a jelen f§j·bb sebeitŖl. Ez®rt 

Arany l²r§ja sem kºzvetlen benyom§sokat ad, hanem, eml®- 

kekbŖl t§pl§lkozik ®s diszkr®ten f§tyolozott l²ra. S ugyan- 

ez®rt kºlt®szete legink§bb epikai. S §mb§r ez epikai kºlt®- 

szet m®lye csupa, titkolt ®s eltagadhatatlan szubjektivit§s, 

megjelen®se m®gis egy realista, sŖt naturalista
1
 kºlt®szet 

megjelen®se. Rendk²v¿li szenzibilit§sa s ezzel ºsszef¿ggŖ 

·ri§si k®pzet-, azaz sz·kincse k®pess® teszi a legfinomabb 

dolgok l§t§s§ra ®s kifejez®s®re s k¿lºn fejezetet ®rdemelne a 

lelkiismeretess®g, amellyel az §ltala l§tott val·s§ghoz aggo- 

dalmasan ragaszkodik. Ez ugyanaz a tragikus lelkiismere- 

tess®g, amelyrŖl P®terfyrŖl sz·lv§n is besz®l¿nk,
2
 s amely 

minden ily s®rt®keny arisztokrata l®leknek kºzºs von§sa. 

Aranyn§l h§rom alakot vesz. Az elsŖ a kºltŖi realizmus. 

PetŖfin®l a reajizmus ºnk®nytelen, mag§t·l ®rtetŖdŖ, kºnnyŤ. 

Aranyn§l aggodalmas, f§jdalmas. Az egyik a t¿kºr, a m§sik 

a festŖ. A m§sik forma az erkºlcsi lelkiismeretess®g. S itt 

tapintunk az eg®sz dolognak" m®ly®re. PetŖfi, a ny§rspolg§r, 

erkºlcsºs ember, ºnk®nyjejen ®s nem ®rdembŖl, nem lelki- 

ismeretbŖl, erkºlcsºs, mert ¼gy sz¿letett, erkºlcsºs ®poly 

kºnnyed®n, mint amily kºnnyed®n tesz mindent. ŕszinte, 

mert egyszerŤ ®s nincs mit elhallgatnia; Ŗszinte, mint ahogy 

az ¿veg §tl§tsz·. 

Aranyn§l m§sk®p van.   Akinek eg®sz lelke seb, annak 

az   Ŗszintes®g  keserves   lelkiismeretess®g.    Az   csak  az®rt 

1 V. º. a Bolond Ist·k I. ®nek®t ®s Thewrewk Ćrp§d kºnyv®t a 

Nagyidat cig§nyokr·l. 
2 L. az Irodalom halottjai c. tanulm§nyt. 
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Ŗszinte, hogy ne legyen egy ¼jabb, m®g keservesebb sebe, 

a lelkifurdal§s®; mert minden lelkifurdal§st ism®t m®ly ®s 

halhatatlan sebnek ®re. Aki m¼ltj§t mindig mag§ban hordja, 

ann§l a lelkiismeretess®g l®nyege a m¼lthoz val· ragaszkod§s 

®s erkºlcsi kºvetkezetess®g, mert minden legkisebb ellent®t 

m¼lt ®s jelen kºzt ¼j seb ®s ºrºk lelkifurdal§s. Ez az, amit 

Weininger, a h²rhedt osztr§k filoz·fus Gedªchtnisnek, erkºlcsi 

eml®kezetnek nevez ®s a zseni legm®lyebb saj§ts§g§nak 

mond. 

Ilyen Weininger ®rtelm®ben vett zseni Arany. Ez 

annak a rendellenes erkºlcsi ®rz®kenys®gnek alapja, mely 

Arany eg®sz ®let®t egy Hamlet ®let®v® teszi; ha PetŖfi® az 

eg®szs®ges erkºlcs, Arany® beteges erkºlcsi szenzibilit§s, 

t®getŖ, mint Nessus v®reç. Riedl kimutatja, hogy ez van meg 

Arany hŖseiben is, Toldiban (gondoljunk a Gyºrgy vit®z®nek 

vagy Tar LŖrincnek megºl®se ut§ni hangulatokra); Piros- 

k§ban, Etel®ben, a balladahŖsºkben. 

Ⱥ rendk²v¿li erkºlcsi ®rz®kenys®g a lelket haboz·v§, 

f®l®nkk®, szem®rmess® teszi. Itt minden megint ºsszef¿gg 

az elŖbbiekkel. Akinek minden §rtatlannak l§tsz· cseleke- 

dete ¼j lelkifurdal§sok bŖs®ges forr§sa, az elz§rk·zik, hogy 

ne kelljen cselekednie. Az, ha t§n ki is cs§bul n®ha a tett 

mezej®re, 

De majd, mint beteg az §gyba, 

                            Visszav§gyik a mag§nyba. 

Az iparkodik ¼gy ®lni, hogy azon ne lehessen folt. Amily 

lelkiismeretes kºltŖ, oly lelkiismeretes tan§r, f®rj, apa. De 

ez a ny§rspolg§rs§g l®nyegileg k¿lºnbºzik a PetŖfi ny§rs- 

polg§rs§g§t·l. PetŖfi ny§rspolg§r a zseni §larc§ban. Arany 

zseni a ny§rspolg§r §larc§ban. 

A harmadik form§ja Arany lelkiismeretess®g®nek a 

tud·s lelkiismerete. S itt visszat®r¿nk a kºnyvre, melynek 

kapcs§n ²rtuk e sorokat s mely Aranyt mint tan§rt ®s tud·st 

mutatja be. Aranyt lelkiismeretess®ge eszt®tikai..dolgokban 

®poly hipochondri§ss§ ®s haboz·v§ teszi, mint mindenben; 

ez®rt hagyott annyi tºred®ket ®s kiadatlan mŤvet. Neki 

minden kritika ¼j seb volt: 
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   Mert ð betegnek ð izgalom, 

Ha olvass§k itt is, ott is 

S b²r§lgatlak ¼j dalom. 

Ez v®gletekig vitt eszt®tikai gondoss§gra k®sztette, 

hogy csak tºk®leteset adjon ki. (Ebben is ellent®te a kºnnyen 

dolgoz· PetŖfinek.) Ez®rt az eszt®tik§b·l val·s§gos nagy 

tudom§nyt csin§lt mag§nak, amelynek gy¿mºlcsei az 

utol®rhetetlen Vojtin§n k²v¿l (®s n®h§ny kisebb kºlte- 

m®nyen, mint a S§rk§ny c²mŤn) pr·zai dolgozataiban ma- 

radtak r§nk. 

Arany pr·zai dolgozatair·l ¼jabban sokat ²rtak, noha 

ink§bb kivonatokat adva belŖl¿k, mint eredeti ²t®leteket 

r·luk. M®gis r§jºv¿nk lassan, hogy Ŗt, kit az ortodoxok 

ismertek eszt®tikai vez®r¿k¿l, egy§ltal§n nem lehet elmara- 

dott kritikusnak tartani.. Ez a ny§rspolg§r-kºltŖ, amint 

gyakorlat§ban megelŖzte a legmodernebb naturalista ®s 

lËart-pour-lËartos ir§nyokat, ¼gy elm®let®ben tºbbszºrºsen 

megelŖzte. Tainet, elŖszºr m·dszerben, alkalmazva a milieu- 

®s race-elm®letet ²r·i arck®peiben ®s Zr²nyi ®s Tassoban;
2 

azut§n az eszm®ny²t®s elm®let®ben, meg²rva a Vojtin§t hat 

®vvel aTaine h²res elŖad§sai elŖtt de LËIdeal dans lËArt (1867), 

amelyekben nincs tºbb, mint a Vojtin§bai². Gondoljunk 

arra is, hogy pl. Hebbelt º m®ltatta elŖszºr irodalmunkban, 

mint az eposz moderniz§l·j§t, maga is nagy moderniz§l·ja 

az eposznak; hogy Flaubert-t ®s az orosz ²r·kat Ŗ fedezte 

fel a magyar olvas· sz§m§ra. Irodalomtºrt®net®nek kiad·ja 

kºzli tervezett, de nem enged®lyezett olvas·kºnyv®nek elŖ- 

szav§t is, mely ¼gy pedag·giai, mint eszt®tikai szempontb·l 

kitŤnŖ ®s eredeti munka. 

Aranyban, mint irodalomtºrt®n®szben az eszt®tikai 

²zl®s ®s tud§s egyes¿l a m¼lt ir§nti nagy ®rz®kkel. Eredeti 

tºrt®net²r·nak nem lehet mondani. ¥n§ll· kutat§sra alkalma 
 

1 Ebben is ellent®te PetŖfinek, aki csak a divatos ²r·kat szerette. 
2 èA szenteskedŖ k®js·v§r olaszç szembe§ll²t§sa a magyar had- 

vez®rrel olynemŤ dolog, mint Musset ®s Tennyson szembe§ll²t§sa az 

angol irodalom tºrt®net®ben. Arany m®g pontosabb a dokument§- 

l§sban. 
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nem volt; nagyobbr®szt Toldy ®s m§sok adatait veszi §t.
1 

A szoros ®s ºn§ll· tudom§nyoss§got pedag·giai c®lja is 

kiz§rta. Arany, mint Benk· ismert kºnyv®bŖl ®s m§sunnan 

tudjuk, kitŤnŖ tan§r volt; nemcsak nagy egy®nis®g®nek 

ºnk®nytelen hat§sa, higgadt modora ®s nagy tud§sa tette 

azz§, hanem az a lelkiismeretess®g, amellyel kºteless®geit 

teljes²tette ®s saj§t pedag·gi§j§t alaposan §tgondolta. Ⱥ 

pedag·gia kiv§l·an j·zan gyerekismeretre vall. Azt mondja 

egy programm®rtekez®s®ben, hogy èaz a 15ð16 ®ves ifj¼,] 

aki elŖtt most ny²lt meg a st²l vir§gos mezeje, aki rokon- 

vagy ellenszenv®t csup§n a k¿lsŖhºz kºti s elsŖsorban ebbŖl! 

a szempontb·l ²t®lkezik, k®ptelens®g, hogy egy¼ttal maga-1 

sabb ®rdekek®t, mint a nyelv erej®t, a kompoz²ci· hatalm§t, 

a kºlt®szet egyszerŤ fens®g®t is ®rezze. M§r lelki alkat§n§l 

fogva ð ki akarv§n tŤnni ð csak a jelent n®zi, a m¼lt ¿gyet- 

len tºrekv®sei, avult sz®ps®gei ir§nt, amiket ºnfejlŖd®se 

sz²nvonal§n alul §ll·knak tart, sem kedve, sem ®rz®ke.ç 

Ezeket a szavakat sz§mos mai tan§runk megfontolhatn§. 

Ann§l feltŤnŖbbek, mert oly tºrt®neti ®rz®kŤ ember ²rja, 

mint Arany, ºnmegtagad· objektivit§ssal.ĂM®g modernebb 

pedag·gia hangjait ¿ti meg egy level®ben L®vay J·zsefhez: 

èOly alkalmazott eszt®tika, mely minden mŤv®szetre ki- 

terjed, vagy oly teoretika, mely csup§n szeml®lŖd®ssel 

² lakik j·l ð nem ily kor¼, olvasotts§g¼ ifjakhoz val·. A sz·kat 

\betanulhatn§, de az ®rtelem ®hen maradna. ç Annyira simult 

e tan§r a gyermekek ®rtelm®hez ®s ²zl®s®hez, hogy az ¼jabb 

irodalmat, mint kºnnyebbet ®s ®lvezetesbet, elŖbb t§rgyalta, 

tan²totta a r®gin®l, nem tºrŖdve a tudom§nyos szempon- 

tokkal, melyek e sorrend ellen sz·lnak. 

Arany az irodalomtºrt®netet teljesen a mai m·dszer 

szerint, indukt²ve, olvasm§nyok alapj§n tan²totta a dik- 

t§tum csak v®gleges, megjegyz®sre sz§nt ºsszefoglal§s akart 

lenni. ĉgy nem is v§rhatjuk, hogy a kºltŖ egy®nis®g®bŖl 

sokat tal§ljunk benne. Azonk²v¿l a nagy kºltŖ pr·z§ja 

m§sutt sem valami nagyon egy®ni. Arany val·s§gos ellen- 

t®te a modem szubjekt²v kritikusoknak. Mint elŖad§sainak 
 

1 Maga ð szer®nyen ð Toldy extraktus§nak nevezi jegyzeteit. 
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kiad·ja is megjegyzi, Ŗ rakta le n§lunk a filol·giai m·dszer 

alapjait lelkiismeretess®ge a t®nyekhez-®s adatokhoz ragasz- 

kodik ®s szem®rme, mely ®rz®seit m®g l²r§j§ban is f§tyolo- 

zott§ teszi, pr·z§ban lehetŖleg egy§ltal§n nem engedi Ŗket 

nyilatkozni. Ami versben diszkr®t, az pr·z§ban szem®r- 

metlen ny²lts§g lehet. Arany idegesen borzad minden szem®r- 

metlens®gtºl. D²szt, hasonlatot, az egy®ni k®pzelet jeleit, 

csak olyan helyen enged pr·z§j§ba, ahol a meg®rt®shez 

sz¿ks®g van r§. Ez®rt lesz pr·z§ja, mint maga mondja, 

fah^ng¼v§ ®s olyann§, amilyennek Riedl elemzi. K®tszeresen 

²gy van ebben a èsz§raz ºsszefoglal§sbanç. Ann§l ink§bb 

meglep benn¿nket a rendk²v¿li gondos tºmºrs®g ®s szaba- 

toss§g, mely minden mondat§t jellemzi. Ez is mŤv®szet: 

a. leg®rettebb logikai mŤv®szet. Es n®ha, minf & vill§m, 

egy-egy pillanatra egy epigramma! fordulat, egy kitŤnŖ 

jelzŖ (èa v²zeszŤ Zsigmondç) felvillan az iskol§s kifejez®r 

sek kºzt. 

Val·ban szerencs®s a kiad· kifejez®se: ezeket ¨ rºvid, 

logikus fejezetk®ket legink§bb epigrammai ®l jellemzi. S 

tartalmilag m®g tºbb ®rdekeset tal§lunk bennºk. Ilyen 

mingy§rt a hun-magyar mond§k ®s ŖsmŤvelts®g jellemz®se, 

mely a Csaba-tril·gia tudom§nyos forr§saira vil§g²that r§ 

s l§that· szeretettel van meg²rva. Aranynak e dolgokban 

olyan szakmŤvelts®ge volt, mint ak§rkinek abban a kor- 

ban. S tºbb t®ved®se mellett is szembeszºkŖ a b§mulatos 

ºnmegtagad· lelkiismeretess®gŤ j·zans§g, mellyel a kºltŖ 

kedvelt t§rgy§val, epikai hitel®nek ºsszes alapjaival szem- 

ben ²t®lni tud. 

A kºz®pkori irodalomr·l igen szigor¼an ²t®l, annak 

sz®ps®geit kev®ss® sejti: ami term®szetes, hisz kºz®pkori 

irodalmunk kincseinek megvil§g²t§sa csak a leg¼jabb kuta- 

t§sok mŤve. Ann§l tºbb figyelmet szentel a korrajzi h§t- 

t®rnek s itt egyes kis fejezetei val·s§gos kis mestermŤvek, 

annak az Aranynak mŤvei, aki a korai renesz§nsz eg®sz 

mŤvelts®g®be oly csod§latosan ®lte bele mag§t Toldi szerelĀ- 

*n#>en. Arany legend§s tºrt®neti ®rz®ke p§rosul itt szigor¼ 

logik§j§val ®s semmit kicsinek nem n®zŖ lelkiismeretess®g®- 

vel, hogy e kis mŤvekben olyat alkosson, amelybŖl mint 
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egy Heredia-szonettbŖl elvenni, sem hozz§tenni egy sz·t 

sem lehetne. Egy-egy kor beszor²tva n®h§ny sz²ntelennek 

tetszŖ mondatba; csak aki maga hasonl·t pr·b§l, veszi 

®szre a benne rejlŖ roppant logikai mŤveletet. 

A kºvetkezŖ kor m®g ink§bb a Tin·diak ®s Ilosvaiak 

kora Arany szem®ben, mint Balass§® ð s ez tal§n ®rthetŖ 

a Toldi, Tºrºk B§lint, Szondi kºltŖj®n®l a Radv§nszky- 

k·dex felfedez®se elŖtti idŖben. Leg®rdekesebb itt (peda- 

g·giai szempont is) a r®gi magyar versform§k ºssze- 

§ll²t§sa, amelynek ma sem szabadna hi§nyozni egy iskolai 

irodalomtºrt®netben. 

Fel®l®nk¿l a kºnyv azon kor fel®, melyrŖl Arany ²r·i 

arck®pei sz·lnak. Korok, iskol§k, ²r·k jellemz®se itt mind 

kitŤnŖ s megegyezŖ a mai ²t®letekkel. A kiad· szerint 

Toldy ®s Gyulai k®sŖbb ismert®k e jegyzeteket s ig)/ nem 

lehetetlen, hogy egyes dolgokban hat§ssal is voltak a mai 

²t®letekre. 

A reformkor elemz®se megint kitŤnŖ; Sz®chenyirŖl 

k®t sz· (èezek a l§ng®sz hib§iç) ®lesen vil§g²t. ð A kºvetkezŖ 

kor ir§nt megint kiss® igazs§gtalan; ez m§r tal§n a gyŖ- 

zelmes irodalmi iskola igazs§gtalans§ga a legyŖzºttel szemben. 

Kºlcsey l²r§ja m§st ®rdemelt volna (b§r itt ments®g, hogy 

e nagy kºltŖt ma sem becs¿lj¿k el®gg®); nekem Vºrºsmarty 

jellemz®se is kiss® halav§nynak tetszik. 

ºnnºn gyŖzelmes iskol§j§t dics®rve, Arany eg®szen 

diszkr®t, nemcsak abban, hogy mag§t nem eml²ti (amely 

hi§nyt §ll²t·lag Sz¿§gyi S§ndor igen sz®pen ®s m®lt·an p·tolt 

a k®sŖbbi jegyzetekben), hanem kºltŖt§rsainak dics®ret®ben 

is. Nem valami mer®sz ¼j²t·, ami tankºnyvben nem is volna 

szabad, hanem a meg§llapodott kºzv®lem®ny kifejezŖje. 

M®gis helyesen jegyzi meg a kiad·, hogy e kis irodalomtºr- 

t®netnek nagy ®rdekess®ge az, hogy az ¼j iskol§t ez helyezi 

irodalmunk fejlŖd®s®ben az Ŗt megilletŖ helyre elŖszºr idŖ- 

rendben; Toldy m®g teljesen konzervat²v. £s ha igaz, e 

kis kºnyvecske ebben sem maradt titkos hat§s n®lk¿l ¼jabb 

irodalomtºrt®neti felfog§sunkra. 

PetŖfirŖl sz·l legtºbbet Arany, v®delmezve Ŗt a v§dak 

ellen, kºr¿lbel¿l olyan hangon, mint az ut·bbi ®vekben Adyt 
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volt szok§s v®delmezni.
1
 £rdekes, amint a kiad· bebizony²tja: 

kronologice Arany itt az elsŖ, aki kimondja, hogy PetŖfi a 

vil§girodafomban is sz§mottevŖ kºltŖ; a m§sodik ut§na 

a francia Taillandier, a Revue des deux Mondesban. Gyulai 

m®g nem mert hasonl·t mondani s Erd®lyi, akit m®g ¼jabb 

kritik§nk is ®rdem®n fel¿l becs¿l, ð Erd®lyi az eszt®tikailag 

oly kev®ss® fog®kony eszt®tikus, aki k®pes volt Arany Kata- 

linj§t v®gigolvasni, an®lk¿l, hogy ®szrevette volna, hogy az 

gyºnyºrŤ jambusokban van ²rva ®s nem rossz Ŗsi nyolca- 

sokban ð s ezt oly idŖben, mikor Byron hasonl· kºltem®- 

nyeit minden valamire val· kritikusnak k²v¿lrŖl kellett 

volna tudnia, ð Erd®lyi azt mondta, hogy ne merj¿k PetŖfit 

ºsszem®rni ð B®rangervel. 

1 Nagyon ®rdekes ð ®s t§rgyunkkal szorosan ºsszef¿ggŖ ð 

l®lektani tanulm§ny lenne itt kutatni, milyen szemekkel olvashatta 

Arany ð PetŖfit 



AZ IFJĐ V¥R¥SMARTY 

1911. 

Ez a tanulm§ny tulajdonk®ppen csak bevezet®se a 

kºvetkezŖnek: mely a f®rfi Vºrºsmarty-ŰɧȽ fog sz·lni. Az 

²r· nagyon k®ri az olvas·t, kºvesse Ŗt kereszt¿l t¿relmesen 

e bevezet®snek unalmasabb s tal§n haszontalannak l§tsz· 

fejteget®sein is, hogy azut§n meg®rthesse azokat a l§zakat 

®s felett®bb ®rdekes kataklizm§kat, amelyek a f®rfi Vºrºs- 

marty csod§latosan tem®rdek ®s tarka k®pzeteit, mint a 

kaleidoszk·p sz²nes ¿vegszemeit, a legk®ts®gbeesettebb ®s 

tark§bb t§ncokra r§zt§k. 

Ⱥ bevezet®s v®g®n ¼gy hagyjuk el ezt a lelket, mint egy 

abnormisan gazdag ®s fantasztikus, szomor¼an m®ly sz²nŤ, 

de nyugodt ®s harmonikus, mozdulatlan k®pet. A kºvetkezŖ 

tanulm§nyban ¼gy fogjuk viszontl§tni, mint az elvar§zsolt 

h§zat, melyet Ŗ ²r le egy mes®j®ben, ahol minden b¼tor ®s 

minden t§rgy, sulyok, piszkafa, k¿szºb, tŤ, guzsaly maguk 

a rºpkºdŖ sz²nek ®s illatok, ºn§ll· ®s mozg· cselekvŖkk® 

lesznek ®s a legŖr¿ltebb hancuz§st rendezik. 

1. Ismeretlen szigetek, ahol kincseket lehet tal§lni. 

Nagy szellemek ®s nagy mŤvek a r®gibb idŖkben sem 

hi§nyoznak a magyar irodalomb·l: valami m®gis hi§nyzik, 

hogy ezt az egys®ges elnevez®st: irodalom, teljesen igazolja. 

Hi§nyzik az irodalomnak egys®ges folyama, ami az egyes 
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szellemeket ®s mŤveket egym§shoz csatolja s ez§ltal az iro- 

dalmat, a magyar lelket ºnmag§nak, ºnnºn kincseinek tuda- 

t§ra ®bressze ð az ºntudat mindig ºsszekapcsol·d§s, mint 

a pszichol·gusok mondj§k. Hi§nyzik az irodalom az iro- 

dalomr·l, mely hagyom§nyt ®s egys®get teremt, az ºssze- 

kºtŖ l®lek; s a magyar irodalom a megszakadozott ºntuda- 

tokhoz hasonl²t, amilyeneket Janet tanulm§nyozott. Ma is, 

ugyeb§r, nem id®zz¿k egym§st ®s kritik§nk l®nyegesen szub- 

jekt²v ®s k®rd®s, hogy olvassuk-e egym§st? De r®gen minden 

zsenink olyan volt, mint egy sziget, m®rhetetlen pusztas§g 

kºzºtt. Kincses keleti orsz§gok §tka ez, ahol nagy erŖk lak- 

nak kicsi kult¼r§ban s ²gy nagy k¿lºnbs®gek. De ²me, fel- 

²rtam egy zsenink nev®t, aki irodalmi t§rsas§gok kºzpont- 

j§ban ®lt, ifj¼kor§t·l orsz§gos h²rn®vben, legnagyobbk®nt 

tisztelve; most hatalmas szobra van s neve minden magyar 

ajak§n ð s alapj§ban nem ismert kºltŖ ®s nem sejtett l®lek. 

Lehetne k®rdezni: megvan-e a sz®p magyar irodalom? ami- 

rŖl voltak®p senki sem tud, nem annyi-e, mintha nem is 

l®tezn®k? 

A Vºrºsmarty-irodalom sz§nalmasan csek®ly. Gyulai 

P§l egy mintaszerŤ kiad§ssal ®s egy eleven ®s tiszta nyelven 

mŤv®szileg meg²rt ®letrajzzal aj§nd®kozott meg benn¿nket; 

de a kiad§s jegyzetei csak nyers adatok; s az ®letrajz ink§bb 

kor- ®s miliŖrajz, melyben a hŖs alakja csak k²v¿lrŖl n®zve 

jelenik meg ¼gy, amint kºrnyezet®ben mozgott ®s kort§rsai 

elŖtt mutatkozott. Gyulai nem mert Vºrºsmarty lelk®nek 

m®lys®geibe lehatolni ð s tal§n nem is gondolt r§. S amink 

azonk²v¿l ®s az·ta van, alig tºbb iskol§s ð ®s val·ban iskolai 

ð dolgozatokn§l. S ami csod§latos, ezek a dolgozatok, 

kezdve az ºreg Toldy®n, aki kºnyvet ²rt Vºrºsmarty epikai 

mŤveirŖl, majdnem mind a kºltŖ oly oldalait rajzolj§k, melyek 

bevallottan gyeng®bb oldalai, pl. ¼jabban legtºbb a dr§mai 

mŤveit. L²r§j§t mintha nem mern®k vizsg§lni; pedig leg- 

tºbben itt ®rzik Ŗt nagynak ð ®rzik,  ha nem is ismerik. 

Mert ismerni, Vºrºsmartyt nem ismerikð j·form§n 

senki sem ismeri, m®g az ²r·k sem. Vºrºsmarty, a Sz·zat kºl- 

tŖje, ð egy olyan kºltem®ny®, amelynek sz®ps®geit a meg- 

szok§st·l nehezen ®rezz¿k, ð Vºrºsmarty a Zal§n fut§s§nak 
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kºltŖje, egy hossz¼ eposz®, amely (mondjuk csak ki) sz§- 

munkra unalmas. De Vºrºsmarty a V®n cig§ny kºltŖje is, 

k®ts®gk²v¿l a legcsod§latosabb magyar vers®, amelyet isme- 

r¿nk; s ez®rt Vºrºsmarty nagy ember ®s izgat· tal§ny 

sz§munkra, tºred®kekbŖl, amelyek ºsszetartozand·s§g§t 

nem ®rtj¿k ð mint a fejtºrŖ j§t®kok, amelyekben k¿lºnbºzŖ 

alak¼ kºvecsekbŖl kell kirakni egy figur§t. De lehet-e ki- 

rakni a figur§t, ha a kºvecsek nagy r®sze hi§nyzik? Vºrºs- 

marty mŤveinek legnagyobb r®sz®t-egy§ltal§ban nem ismer- 

j¿k. Vºrºsmarty elfeledett kºltŖ ®s nagys§g§t csak sejt- 

hetj¿k. 

2. A mŤv®sz, akitŖl v§rnak valamit. 

Elfeledett? K®rd®s, hogy ismert volt-e valaha. Hisz 

Vºrºsmarty a nemzet elŖtt kezdettŖl fogva a Zal§n jut§s§nak 

a kºltŖje volt. Az elsŖ ®s korai nagy siker, mint sok kºltŖre, 

r§ is §tokk®nt nehezedett eg®sz ®let®ben. Hazafias buzd²- 

t§sokat v§rtak tŖle ®s a nemzeti tºrt®nelem ®nekl®s®t ð 

s Vºrºsmarty azok kºz® tartozott, akik nyomaszt· teher- 

nek ®s kºteless®gnek ®rzik, ha valamit v§rnak tŖl¿k. Vºrºs- 

martynak, az embernek, k¿lºnben is egyik jellemzŖ- von§sa 

valami l§zas (Vºrºsmartyban minden l§zas) ®s makacs 

ragaszkod§s ahhoz, hogy bev§ltson minden v§rakoz§st 

s nemcsak m§sokkal, hanem elsŖsorban ºnmag§val szem- 

ben. A Zal§n jut§s§t erŖszakkal is befejezi,, megfesz²tett 

munk§val, kereszt¿ltºrve mag§t a meddŖ , d§rdaerdŖn s 

minden bonyolult harcok egyhang¼ fºrgetegein. T®m§it 

nem tudja abbahagyni, azok vissza-visszat®rnek ®s ¿ldºzik 

Ŗt, m®g akkor is, ha (mint Zal§n, vagy Salamon, Toldi, vagy 

Zotmund-Kund) csak k¿lsŖ divatparancsolta t®m§k ®s nem 

lelk®bŖl nŖttek ki. Ifj¼kori trag®di§j§t ºt ®v m¼lva ¼jra 

dolgozza, ism®t hat ®v m¼lva ballad§t csin§l belŖle, szemmel- 

l§that·lag k¿zkºdve a kem®ny ®s hideg k¿lsŖ t®m§t lelke 

t¿z®vel felolvasztani: de gyŖz. Nem tudja kih§nyni mag§b·l 

az ®rt®ktelent: ellenkezŖleg, beolvasztani ®s megnemes²- 

teni tºrekszik^/Azt hiszem, nem is mer olyankor m§sra gon- 

dolni ®s semmit sem mer pihentetni, nehogy abbahagyja; 
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Ami  j·t kezdt®l, j·l folytasd, vissza he b§mulj: 

A gyakran pihenŖ dolga pihenni szokott ð  

mondja egy epigramm§j§ban, melyet Gyulai k®sŖn tal§l- 

v§n meg, a zseng®k jegyzetei kºz® tesz ð holott igen jellemzŖ. 

A kºltŖ nem Ilid elszakadni att·l, amit egyszer kezdett: 

a neh®z nagy l®lek tehetetlens®ge ez, mely rokon a neh®z 

nagy test tehetetlens®g®vel. 

           Ha Vºrºsmarty lelki fejlŖd®s®t meg®rteni akarjuk, 

jezi a von§st kell magyar§z· elv¿l szem elŖtt tartanunk. 

Neveltet®s®n®l fogva szer®ny ®s munk§s fiatalember volt, 

²sz¿let®s®n®l fogva nagy energia, aki ®ber, ifj¼ szemekkel 

in®zett az ®letbe ®s leste, hogy ez az ®let mit v§r tŖle, az 

(energi§t·l. Akt²v szellem volt; f®rfi; az ®let pedig pezsgett 

kºr¿lºtte, egy fel®bredt, felif jult nemzet ®lete, eleven pezs- 

g®s, eleven munka, megfogta mag§nak. Nem is lehetett 

m§sra gondolni, m²g ez elŖtte §llt: ²gy k²v§nta az ®let. 

f²®sŖbb, mikor nagy filoz·fiai k®rd®sek b§ntott§k, ez a 

dolog teljesen ºntudatoss§ v§lt benne. 

ElŖtt¿nk egy nemzetnek sorsa §ll: 

Ha ezt kivitt¿k a m®ly s¿lyed®sbŖl... 

Kºszºnj¿k, · sors, §ldom§sidat: 

Ez j· mulats§g, f®rfimunka volt. 

Most ®rdekes eln®zni, hogyan szegŖdnek ez egyetlen 

kºzvetlen, term®szetes munka szolg§lat§ba szer®ny, ifj¼ 

®let®nek minden esem®nyei. Mik az esem®nyek ebben az 

®letben? Az olvasm§nyok ®s a szerelem. Olvasm§nyait, 

persze, a v®letlenek hozt§k; s a hazafias, f®rfias Berzsenyi 

lobog· f§kly§ja villogott szem®be. De olvasott k¿lfºldi 

kºltŖket is ®s k®ts®gk²v¿l megvolt benne a v§gy, amelyrŖl 

Arany besz®l, mindig a legh²resebbet ®s nem a leg®lvezete- 

sebbet olvasni; a nºvekvŖk szer®nys®ge ez, a fejlŖd®s elŖ- 

®rzete, az ²zl®s akarata ºnmag§n fel¿lemelkedni, sz¿ks®ges 

®s term®szetes ºsztºne az emelked®snek. Shakespeare, Hom®r, 

Tassa, voltak a kiv§lasztott kºnyvek: ®s ²me, az ifj¼ tal§l 

egy kort a magyar tºrt®netben, mely hasonlatos a Shakespeare 

hist·ri§iban  rajzolt  vil§ghoz  ®s  dr§m§t ²r  r·la;   azut§n 
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hexameteres eposzt ²r Ćrp§dr·l. Az olvasm§nyok csak 

mint§lpul szolg§lnak, form§kul, melyekkel a nemzeti m®zes- 

b§bot ki lehet szaggatni. £s a vir§gokr·l gyŤjtºtt m®z, az 

§br§ndos gyermekszerelem ®dess®ge, j· arra, hogy ezt a 

ny¼l·s s¿tem®nyt ®des²tse. A gazdag kisasszony alakja, 

aki®rt a nevelŖ, szeg®ny fi¼, titokban eped, az olajbarna 

arc, komoly ®s nemes von§sok, a harcok f§radalmait fogj§k 

der²teni, mint a gobelin-csatak®peken, ºsszecsuklott, ºssze- 

bonyol·dott l·- ®s emberl§bak alatt a vir§gos mezŖ. 

3. Egy l§zad§s tºrt®nete. 

Ez a Vºrºsmarty tal§n nem nagy kºltŖ m®g (az elsŖ 

Salamont nem ismerj¿k), csak erŖ ®s f®rfi, aki nem sz¿le- 

tett hasztalan veszteglŖdni, hanem eg®sz ®let®t, minden 

benyom§s§t bele tudja gºrb²teni annak a c®lnak a szolg§- 

lat§ba, melyet az ®let k²n§l neki. Zal§nt kezdi ²rni, ®jjelezve, 

makacsul ®s tºri mag§t, elnyomni az eszkºz l§zad§s§t a 

c®l ellen; mert ²me, az eszkºz fell§zad, az ig§ba hajtott 

l®lek fell§zad mestere, a munka ellen; ®s evvel a l§zad§ssal 

kezd Vºrºsmarty nagy kºltŖv® lenni. Ez a l§zad· l®lek, 

az eszkºzºk gyŤjtem®nye, rendk²v¿l, abnormisan gazdag 

m§r; mag§ba szedett ezer k®pet ®s ezer hangulatot, sokkal 

tºbbet, hogysem ki ne dagadn§nak a c®l szŤk kancs·j§b·l. 

Eleven n®p volt ez a k®pzetek n®pe, melyet nem lehetett 

soromp·kba z§rni; s oly szesz, melynek ²ze ki®gett a tort§b·l. 

A Zal§n rengeteg pazars§g¼ k®psorozata val·s§ggal 

l§zad· tºmeg ®s minden l®pten ezt a benyom§st kelti. Min- 

den telik belŖle: egy eg®sz mitol·gia, rengeteg k®phalmaz 

a harcok ezerf®le m·djaira (olyan embertŖl, ki harcot soha- 

sem ismert),  eg®sz ®let, kem®ny ®s eg®szs®ges humor ð 

Sorra kem®ny §ld§st mondok fejetekre botommal ð 

a l§nyos ®s gyermekes b§jnak p§ratlanul gazdag ®s ®des 

jelenetei, nllattal viselŖs iboly§kç, gyºnyºrŤ t§jk®pek, fan- 

tasztikus pomp§k    le²r§sai,  plasztikusan  megl§tott §llat- 
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®s p§sztork®pek hasonlatok gyan§nt, melyek ¼gy vannak 

elrejtve a nagy munka zugaiba, mint a gazdag farag§s¼ 

szarkof§g sarkain egy-egy kosfej. Mindez ®poly rendetlen 

®s zavar· ºsszevisszas§ggal (az ifj¼s§g §rad· pazars§g§val), 

®ppen mint nagyon is gazdag ®s apr·l®kos ®s tºmºtt fara- 

g§s¼ szarkof§g mint§zat§ban nºv®nyek kocs§nyai, §llatok 

szarvai, istennŖk f¿rt®i ®s vit®zek kardjai egym§sba fon·d- 

nak. K®ts®gk²v¿l l§tnunk kell, Vºrºsmarty nyitva tartotta 

a szem®t ®s lelkiismeretes gyŤjtŖ volt, aki abb·l, amit l§tott 

®s amit ®rzett, semmit sem hagyott elveszni, de nem is selej- 

tezett ki semmit s a fiatals§g fegyelmezetlens®g®vel h§nyta 

k§b²t· kincs®t garmad§ba. 

£s ez a kincs teljesen az ºv®, maga gyŤjtºtte. Olvas- 

m§nyai csak form§kat adtak, amint mondtam, kiszaggatni 

s¿tem®ny®t: olvasm§nyainak szellem®be igaz§ban be se 

hatolt (mint m§r Gyulai ®szrevette), csak form§jukat leste. 

Nem volt sz¿ks®ge m§sra. Tºrt®nelmi, mondai anyaga 

Zal§nhoz nagyon kev®s volt: mese, diyina machina, minden 

a saj§t kincseibŖl tellett. S a nyelv is onnan tellett, a nyel- 

vet is maga csin§lta, vagy legal§bb azt a m®ly barnasz²n 

szŖnyeget, melyet ºrºkºlt BerzsenyitŖl, §tszŖtte a legcsod§- 

latosabb, legtark§bb sz²nekkel, hogy nem lehetett tºbb® 

megismerni. Ahol sok a k®pzet, ott sok a sz²n, sok a sz·, 

gazdag a nyelv. Val·ban, ha valahol, ¼gy Vºrºsmartyn§l 

a nyelvkincs egy a k®pzetkinccsel; el®g gazdag, soha keve- 

sebbet, el®g erŖs (mert a nyelv fegyelmez®s®hez is f®rfierŖ 

kell), soha m§st nem mondani a kellŖn®l. Ez ad klasszikus 

®s tºmºr ²zt ez §radoz· nyelvnek. A k®pzetek fell§zadtak 

a munka ellen: a szavak engedelmes szolg§i a k®pzeteknek. 

Mindez magyar§zza a. Zal§n vegyes hat§s§t: v®gig- 

olvasni majdnem lehetetlens®g; az ember elveszik e tºm- 

kelegben: a fiatal ²r·, akinek m®g sohasem volt kºzºns®ge, 

az ºsszhat§st egy§ltal§n nem tudta kisz§m²tani. De egyes 

k®pei, egyes sorai v®gtelen izgatj§k a fant§zi§t ®s beleragad- 

nak az eml®kezetbe: egyik a k®pzetek, m§sik a szavak 

dolga. Ⱥ k®pzeteket ®s szavakat zene bor²tja el, zen®re 

sz¿lettek; s ez m§r azt§n eg®szen saj§ts§gos, meghat§roz- 

hatatlan valami, Vºrºsmarty lelk®nek egy®ni zen®je, min- 
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degy, b§r oly v§ltozatos, mint maguk a k®pzetek; ak§r 

a harcirobajt festi, amikor a messze puszt§kat 

Napkelet ifjainak dobog· parip§i tiport§k
1
 

ami (igaza van T·th B®l§nak) m®g szebb, mint a quadrupe- 

dantc putrem sonitu; ak§r ®desen olvad fel®d, deli Hajna, 

mikor §polgattad a bajnokot s 

Sz®p szemedet szemein szerelembe mer¿lve mulattad. 

Vºrºsmarty hexameterei semmit sem klasszikusak: ez eg®- 

szen modern vers: Vºrºsmarty zen®je. N®hol t§l§n Vergi- 

liusra eml®keztetnek, de csak az®rt, mert Vergilius m§r n®hol 

modern kºltŖ. 

Most ¼gy k®pzelem valahogy (b§r tal§n neid fogja min- 

denki meg®rteni), hogy a zene kapcsolja eggy® a k®pzeteket s 

teszi Ŗket mindig-egyszerre-mindjelenval·kk§, ¼gy, hogy min- 

den egyes k®pbŖl a v®gtelenbe ny²lik kil§t§s. Amit Gell®rt Osz- 

k§r egy szeg®ny mai kºltŖrŖl ²rt, az fokozottabb m®rt®kben 

illik Vºrºsmartyra: ez ad filoz·fiai zamatot legegyszerŤbb 

k®peinek. Mindny§jan eml®ksz¿nk arra, mikor ®j van, 

... az ®let 

Elnyugszik s a f®l fºld lesz nyoszoly§ja... 

Micsoda t§vols§g van ebben a versben. £s micsoda 

r®szeg²tŖ elrºp²t®se a k®pzeletnek az ilyen sor 

£g sz¿ze, aki dicsŖ fejeden sz®p csillagot ingatsz. 

Ha Vºrºsmartyt olvassuk, mindig kºzel vannak a csilla- 

gok, a hal§l ®s a v®gtelens®gek. Mikor arr·l van sz·, hogy egy 

vit®z nem hord z§rt sisakot, p§nc®lt, mingy§rt arra gondol: 

Kard nekem a p§nc®l; szabadon viszi homlokom a nyilt 

KºnnyŤ kalpagot ®s mikor eljŖ v®gnapom, a sz®p 

Fºld sz²n®t s ragyog· egeket m®g l§tom utolszor; 

Te pedig eltakarod fejedet. .. 

* Nem a Zal§nb·l val·, de ugyanazon ®vbŖl ®s a Zal§n st²lus§- 

ban; az utols· f®l sor a Ȼ al§nban is elŖfordul. 



65 

A gazdag v®gtelens®g ez ºrºkºs egy¿ttl§t§sa szomor¼ 

dolog Vºrºsmarty elŖtt; saj§ts§gos, de a v®gtelen l§t§sa 

(amely mŤv®sznek lehets®ges), mindig szomor¼. Mintha 

az volna szomor¼, hogy nincs ¼t tov§bb: ez a sok sz®ps®g 

mind c®ltalan volt, mert ez az eg®sz. Ez®rt keserves min- 

den, ami hat§rtalan, 

Mint harag ®s szerelem, ha hat§r nincs benne, keserves. 

Ez®rt van az, hogy a kºltŖ elŖtt, aki pedig a r®gi dicsŖ- 

s®get ®nekli, m®gis (annyira nem tŤrik a k®pzetek ®s hangu- 

latok a munka ®s a c®l ig§j§t) 

Gy§szos vagy s szomor¼, eml®ke az Ŗsi idŖnek. 

Mert ez az Ŗsi idŖ voltak®p csak Vºrºsmarty lelk®nek 

idŖtlen ideje. 

Ez nem l§zadoz· f§jdalom, hanem nyugodt ®s klasszi- 

kus: tudat§ban a maga gazdags§g§nak, sz®ps®g®nek ®s 

gy·gy²thatatlans§g§nak. Ez nem l§zadoz· f§jdalom ®s m®gis 

l§zas, mint minden Vºrºsmartyban, mint a hipnotiz§lt 

f§jdalma, akinek az f§j, hogy sokat l§t. £s k¿lºnben az eg®sz 

K§rel ®neke, mint nemsok§ra H§bador is, s a tervezett 

Helvila, a m®lab¼s Osszi§nra eml®keztet ð ami az elsŖ 

voltak®peni idegen hat§s Vºrºsmarty kºlt®szet®re. Innen 

m§r nemcsak form§kat kapott, hanem sz²neket is, egy eg®sz 

sz²nez®si modort, mely tal§n Rembrandt, tal§n ð mint 

Beºthy finoman vette ®szre ð Caravaggio modor§val hason- 

l²that·, s mely Eger egy jelenet®ben s a K®t Szomsz®dv§r- 

ban a clairobscur remekeit alkotta. De ami a l®nyeges rokon- 

s§g s ami megmagyar§zza, hogy e sz²nez®s mindkettŖhºz 

¿lik: az nem §tv®tel; ez az osszi§ni hangulat Vºrºsmarty- 

n§l voltak®p eg®szen m§s forr§sb·l sz§rmazik, mint Osszi§n- 

n§l: Vºrºsmartyn§l, mint l§ttuk, a k®pzettºmeg a forr§sa, 

Osszi§n pedig k®pekben ®s k®pzetekben igen szeg®ny kºnyv. 

Vºrºsmarty tal§n m®g a Zal§n kiemelt r®sze elŖtt ²rta a 

Kis gyermek hal§l§ra c²mŤ ismert ®s gyºnyºrŤ vers®t, mely- 

n®l semmi esetre sem lehet Osszi§nra gondolni s melyben 
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m§r ugyanez  a  nyugodt  ®s v®gtelenbe  s·hajt·  f§jdalom 

zen®l: 

Alunni fogsz s nem lesznek §lmaid, 

Alunni fogsz s nem lesz tºbb reggeled  ð 

mindenki tudja k²v¿lrŖl, de nem mindenki sejti, milyen sz®p. 

Osszi§n azonk²v¿l egy mŤfajt adott Vºrºsmartynak, 

egy mŤfajt, amely hasonlatos a r®gi alexandriaiak epyllion§- 

hoz: nem eposz, hanem hŖsk®p, alkalmas a nagyszerŤs®gre, 

melyet Vºrºsmarty v®gtelenbe lend¿lŖ fant§zi§ja mindig 

megk²v§n, alkalmas eszkºze a hon®breszt®s nagy munk§j§- 

nak is, alkalmas gyŤjtŖed®ny a ki§radt sz²nek ®s k®pek sz§- 

m§ra, alkalmas mŤfaj oly kºltŖnek, akinek lend¿lete, b§r a 

k¿lvil§gb·l t§pl§lkozik, m®gis alapj§ban l²rai, ð azt hiszem, 

megmagyar§ztuk, m®rt ®s hogyan ð ak§r az alexandriai 

eidyllion kºltŖk®. Mert az epyllion kºzel §ll az eidyllionhoz 

®s Vºrºsmarty kis eposzai ®s k®pecsk®i ®ppen a f§jdalom 

nyugodts§g§n§l fogva sok tekintetben idilli hat§s¼ak. ElsŖ 

a ¢serhalom, az utol®rhetetlen sz®ps®gŤ s§tor jelenettel, mely- 

ben valami nyugodt ®s b§natos ragyog§s (a szerelmes kºnny 

ragyog§sa) ®s a kifejez®s mesteri adekv§ts§ga val·ban gºrºg 

versekre eml®keztetnek ®s elŖh²rnºkei Vºrºsmarty k®sŖbbi 

csod§latos epigramm§inak. A csillagok itt is kºzel vannak 

hozz§nk, akkor is, mikor a kºltŖ Etelk®t a hatty¼hoz hason- 

l²tja, mely kºnnyŤ lebeg®ssel suhan 

S lesz§llnak 

Hold ®s csillag ez¿st sugarakkal j§tszani hozz§. 

A m§sik a H§bador, dr§mai form§ban, valamennyi kºzt 

a legosszi§nibb. De ²me, ebben az ®vben m§r ð 1826-ban 

vagyunk, csak egy ®vvel a Zal§n megjelen®se ut§n ð a-k®pek 

l§zad§sa tetŖpontra h§g^Leh§nyja a nemzeti ig§t ®s val·- 

ban a v®gtelenbe lend¿l, idŖk·Trtul keres t¿Sd®rvºlgyeket 

®s d®lszigeteket. Ezek l§zadoz· epyllionok, az egyik m®g a 

r®gi form§ban, a m§sik eg®szen mer®szen ®s zseni§lisan a 

magyar n®pmes®hez kºti felszabadult fantazmag·ri§it ®s 

Zrinyi-kºntºst szab r§juk ð ²me, a m§sodik nagy hat§s 

Vºrºsmartyra, a kem®ny Zr²nyi® ð, oly v®gtelen¿l st²l- 

szerŤ kºntºst, amelyben Zr²nyi ¿gyetlens®gei ®s dºcºg®sei 
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mesterileg ut§nozva, megannyi sz®ps®gg® lesznek: oly ut§n- 

z§s, amelyre csak a legnagyobb st²l®rz®kkel meg§ldott mŤv®- 

szek, az Anatole France-ok k®pesek. Ez a k®t fantasztikus 

kºltem®ny a legtipikusabban mutatja az ifj¼ Vºrºsmartyt, 

az Ŗ l§zadoz· k®pzettºmeg®vel ®s ha n®met voln®k, azt mon- 

dan§m, hogy betetŖzik Vºrºsmarty elsŖ peri·dus§t. Ez a 

t¼ltºmºtt ®s v®gtelenbe lend¿lŖ ifj¼ fant§zia vadul szomjazza 

a sohasem l§tottat, sohasem sejtettet, ez a nagy mŤv®sz, a 

kºteless®gbŖl m¼ltak ®nekese, a hagyom§nyos versekben 

¼jat ®s hallatlant akar teremteni. 

Nincs kedvem, sem id·m mindennapi dolgokat ²rni, 

Đjat ²rok, nagyot is, kedvest is, rettenetest is 

... Oly dalt mondok vil§g hallat§ra 

Melynek ®gen, fºldºn ne l®gyen hat§ra. 

mert ®rzi agy§ban rengeteg k®pek soha nem §lmodott ny¿zs- 

g®s®vel, hogy ez a ny¿zsg®s, amint az Ŗ lelk®ben, az Ŗ lelk®- 

nek zen®j®vel egybejºtt, maga egy eg®szen ¼j vil§g 

Amit f¿l nem hallott, a szem meg nem j§ra, 

Azt ®n ²rva lelem lelkem asztal§ra. 

4.  A fogoly visszat®r bºrtºn®be. 

Vºrºsmarty huszonhat®ves. Es m®g gyermek, az Ezer- 

egy®jszak§t olvassa. ¥ az a gyermek, aki egy d®lszaki puszta 

szigeten ®l ®s a b®rc tetej®re ki§llva, a csillagokat faggatja: 

Sz®p kis ez¿st csillag, menj el, k®rdezd meg az istent. 

De akkor, a l§zad§s tetŖpontj§n, a makacs ®s erŖs l®lek, 

aki annyira ragaszkodott munk§j§hoz, ®szrevette, hogy kisik- 

lott a munka al·l. Mi hozta esz®be? ElŖszºr a k¿lsŖ kºteles- 

s®g {Egert kellett meg²rnia, hideg szob§ban, p®nz®rt, hamar, 

az-Aur·ra sz§m§ra), azut§n Zr²nyi. Zr²nyi, ez a praktikus, 

csupaerŖ magyar, a Tºrºk Ćfium Zr²nyije, aki ®szrevette, 

hogy senkitŖl sem v§rhatunk mi magyarok semmit, csak 

magunkt·l, aki tal§n legelŖszºr l§tta meg a mi n®p¿nk nagy 
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tragikum§t Nyugat ®s Kelet kºzt, amelyet Vºrºsmarty a 

r·la sz·l· versben oly klasszikus tºmºrs®ggel tudott kife- 

jezni: 

N®z Nyugatra, bor¼s szemmel n®z vissza Keletre 

A magyar, elszakadott testv®rtelen §ga nem®nek. 

Zal§n kºltŖje egyszerre meg®rti a nagy tragikumot, mely 

a Nyugatra ®s Keletre val· ºrºk n®zdel®sben rejlik. S gondol- 

junk arra, hogy e kor nagy szelleme, Sz®chenyi, azt hirdeti, 

hogy ne n®zz¿nk tºbb® vissza Keletre. S gondoljunk arra, 

amit m®g nem emelt¿nk ki el®g hat§rozottan, hogy Vºrºs- 

marty, a multak ®nekese, voltak®p egy§ltal§n nem a m¼ltak 

®nekese. A vil§got, melyet §br§zol, maga teremti; s hogy 

lehetne multak dalosa az, aki mindig nem l§tott, nem hal- 

lott dolgokra s·v§rog? Ha valamelyik kºltem®nye a multak® 

volna, Eger volna az; s m®gis mennyire Sz®chenyi szellem®t 

lehellik ezek a ð tal§n mint Gyulai mondja ºnk®nytelen¿l ð 

Zr²nyi, a politikus ®s praktikus Zr²nyi egy gondolat§t is 

ism®tlŖ sorok: 

M®rt lakozunk mink itt? haj! m®rt hoztak ki ap§ink 

A fºvenyorsz§gb·l? ...    

. .. Most ennyi vil§g nem n®zne szem¿nkbe, 

Nem l§tn§, hogyan elmaradunk a tºbbi nemektŖl, 

A nemes orsz§got mint hagyjuk lenni vadonn§, 

Ⱥ gyºnyºrºk kert®t ²ns®gnek puszta hely®v® . . . 

... El hagyjuk apadni 

Gazdag arany folyam§t a  megt®rhetlen idŖnek... 

Multakr·l perel¿nk, nem igyeksz¿nk ·ni jºvendŖt.
1
 

Vºrºsmarty a jºvŖ szolg§lat§ra ®nekli a multakat, t®r 

vissza ahhoz a mupk§hoz, amelybŖl l§zadt k®pzetei egy pil- 

lanatra kisiklottak. Ott kezdi, ahol abbahagyta, hazafias 

ballad§kat ²r, Toldit, Zotn¨tndot ®s Salamont dolgozza §t. 

£sð mily lehetetlen dolog egy l§zad§st leverni!  ð   az ¼j 

 

1 Ide tartoznak a Salamon v®g®n az eg®sz m¼lt®rt penitenci§t 

tart· sorok: 

·, ennyi karral, ami itt lehullt, 

Vil§gokat dºnthett¿nk volna meg 

S most minmagunkat tºrt¿k meg vel¿k. 
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Salamon akaratlan is lelk®nek kifejezŖje lesz; ²me, mit mond 

az ¼j Salamon: 

ºnk®nt legink§bb ®n akarhatok? 

£s legszebb j·t akarni? J·t akarni. 

Melyben lerontom sz²vemnek fel®l 

S szabad, rºp¿lt®t elfelejti lelkem! 

De ²gy is, tºrve, ¼gy is, ºsszez¼zva, 

Nem mondok ellent. Azt a h§bor¼t, 

Mely itt marad m®g (kebl®re mutatva),. 

elviszem magammal   , . 

S ha ingadozni l§ttok utamon, 

Ne sz·ljon meg gyal§z· nyelvetek, 

Mert ®n egy orsz§g harc§t hordozom. 

ĉgy besz®l Salamon;  de Vid, a tŤzeszŤ Vid, egy lappal 

k®sŖbb m®g erŖsebb kifejez®st haszn§l. 

 

T®ged cudar nyelv, t®ged t§g kereplŖ, 

TŖbŖl kit®plek, mint a  rossz gyomot, 

Ha m®g sz²vemnek ellen®re sz·lsz. 

5. Egy kºltŖ, aki tanulja a mesters®g®t. 

De ne magyar§zzunk bele Vºrºsmartyba semmit. Vegy¿k 

azonban ®szre, hogy ami a munka ®s a c®l f®k®vel lehetetlen 

volt ð rendet csin§lni a l§zadt k®pzetek k§osz§ban ð, az a 

mŤv®szet f®k®vel lehets®gess® v§lik, ®s a mŤv®szet f®k®t 

kezelni Vºrºsmarty n®h§ny ®v alatt tºk®letesenmegtanulta. 

Megtanulta tal§n Zr²nyitŖl, tal§n Shakespeare-tŖl (akinek 

szellem®be a nagyobb behatol§st Salamon §tdolgoz§sa mu- 

tatja elŖszºr). Ez ars, azaz mesters®g, ®s meg lehet tanulni a 

nagy mesterektŖl. De a k®pzetek t§bor§nak megf®kez®se nem 

jelenti azok meggyilkol§s§t, csak rendes csatasorba sorakoz- 

tat§s§t. SŖt Vºrºsmarty m®g ¼j sz²neket vesz Zr²nyitŖl ®s 

Shakespeare-tŖl, mint elŖbb Osszi§nt·l, megtal§lja ®s kiv§- 

lasztja belŖl¿k a Vºrºsmartyhoz illŖ sz²neket, mint ahogy a 

sz²nes fotogr§fiai elj§r§sokban kiv§lasztja a sz¿ks®ges sz²- 

neket a f®ny. Zr²nyiben keleti sz²nekre nyer ºsztºnz®st, Eger- 
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hez, Szil§gyi ®s Hajm§sihoz, ami kora ®s kºre, az Aur·ra- 

kºr k²v§ns§gainak is megfelelt, a couleur locale jelszav§nak, 

a romanticizmus orientalizmus§nak: ijesztŖ, t§borzavar· 

l·elszabadul§sok, romantikus ȶ^ɛŮ ®s Euryalus-bar§ts§gok, 

sz®ltŖl fogant kanc§k, d¿hital s rejtekben ivott bor, mely a 

csat§z· vit®zek ajak§n gŖzºlºg, tiporg· hangfest®sek, h§rem, 

tizenk®t hºlgyek gyºnyºr§lm¼ teremben, kin v§laszt§st tenni 

kºzºtt¿k ®s a her®lt, idŖtelen aggs§g, mely gyºnyºrºk forr§si 

elŖtt §ll vala v§gy n®lk¿l, sanyar¼n, ºltºzetek korhŤ pom- 

p§ja, ama r®szletez®s ®s realizmus, mely csak a romantikus 

hat§s kedv®®rt re§lis ®s r®szletezŖ, mert t§voli dolgokr·l 

besz®l, melyekrŖl hallani igazat is ¼j. Shakespeare-tŖl pedig 

val· Vid j§g·i alakja, akiben ð mint §ltal§ban ez elsŖ dr§- 

m§ban ð Vºrºsmartynak a testi v®gtelens®gek k®peivel telt 

lelke a szellemi vil§g v®gtelens®gei fel® haj·z ki: mint aki 

hossz¼ sz§razfºldi utaz§s ut§n tengerre sz§ll. ²me: a v®g- 

telen gonoszs§g szirtjei fel® haj·zunk, a szeg®ny Om§r lel- 

k®n §t, akinek §gyasa lett a bŤn. Vid fel®, akitŖl ¼gy kell 

f®lnie Salamonnak, mint a b¼s haj·snak szirtok ®litŖl s akit 

zavart ¿gy®ben ¼gy kell szeretnie 

S ha f®lve is, fel®je hajlani, 

Mint a haj·snak szirtok ®lihez, 

MidŖn haj·j§t m§r habok nyelik. 

Vid fel®, akinek egy ember k§ra kev®s,
x
 a tŤzeszŤ Vid fel®! 

Es ki §ll szemben a tŤzeszŤ Viddel? a filozofikus B§tor, akit 

²me vad§szva mutatok be: 

ȸ §t or: 

Eluntam ezt is. A szeg®ny vadat 

Felverj¿k §lm§b·l: nem nyughatik 

Sem a ligetben, sem hŤs berkein, 

Azonban a sok embervad fene 

Agyarkod§ssal b¿nhetetlen ®l. 

 Vid: 

Hidd, nem kerestem k§rodat soha. 

B§tor: 

K§rom csek®ly is volna t§n neked. 
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Kinek ne jutna a melanch·likus Jaques esz®be az Ahogy 

tetszik-bŖl? Azonban Jago ®s Jaques nem voltak-e ®p¼gy 

meg Vºrºsmartyban, mint Shakespeare-ben? 

De nem ez az, amit a kºltŖ tanul§s§nak nevezt¿nk. Az 

sem, hogy n®ha a fant§zi§nak bizarrul §tfiloz·fi§sod· k®pei 

(vissza fogunk t®rni r§juk) m®g az §tfiloz·fi§sod§s for- 

dulat§ban is Shakespeare-re eml®keztetnek; l§ttuk, hogy 

ami ebben l®nyeg, megvolt a Zal§nban is, ahol nem lehetett 

sz·,Shakespeare-hat§sr·l s csak a megjelen®snek egy ¼j m·dja 

a tanult. Nem tanul§s a vers sejm. Vºrºsmarty jambusai 

®poly kev®ss® shakespeare-iek, mint ahogy hexameterei nem 

hom®rosziak. Vºrºsmarty ¼jra csin§lja a magyar nyelvvel 

ezt a versform§t is ®s ennek is ð § dr§mai blank versnek ð, 

mint a hexameternek, º a legnagyobb mestere irodalmunk- 

ban. Sorai kem®nyen ®s f®rfiasan zengenek ®s nagyon gyak- 

ran egy-egy sor egy mŤremek, a mŤremek befejezetts®g®vel 

®s z§rts§g§val. Ami ezt ð a kifejez®s technik§j§t, a sorok 

megcsin§l§s§t illeti, Vºrºsmarty m§r a Zaldriban k®sz mes- 

terk®nt l®p el®nk. Az egyenes kºlcsºnz®seket sem sz§m²tom 

tanul§snak. M§st kellett Vºrºsmartynak megtanulnia: a 

gondolatok bizonyos ºsszefog§s§t vagy ahogy elŖbb mond- 

tam, a l§zad· k®pzetek mŤv®szettel val· megf®kez®s®t, ott 

p®ld§ul, ahol egy alak be§ll²t§s§r·l van sz·. Shakespeare 

Viharj§ban a r®szeg matr·z ®nekel egyp§r sort, azt§n azt 

mondja: 

ð This is Ŭ very scurvy tune to sing ð 

1 Ilyen is van, ott, ahol st²lszerŤ ®s sz¿ks®ges. Vºrºsmarty alkal- 

mazza elsŖ dr§m§j§ban, amikor, mint l§ttuk, elŖszºr ny²ltak meg 

szemei elŖtt az erkºlcsi vil§g csod§i, a Sophokles h²res ®s voltak®p 

minden dr§m§nak mott·ul szolg§lhat· gondolat§t: 

Az ember, ·, csod§latos szer az! 

Shakespeare v²gj§t®kaib·l, melyek a D®lsziget ²r·j§nak nem lehettek 

kºzºmbºs olvasm§ny, m®g k®sŖbb, apr·bb verseiben is kºlcsºnºz. 

HŤs®g c. kºltem®ny®nek, e szesz®lyes ugr§l§s§ban v®gtelen¿l b§jos 

semmis®gnek utols· fordulata: 

A le§ny hŤ nem lehet ð 

F®rficsontb·l v®tetett 

a Twelfth Nightb·l val·: For such as we are made of such are we. 
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Azt§n megint ®nekel egy str·f§t ®s arra is azt mondja: 

               ð This is a scurvy tune too. 

Vºrºsmartyn§l Jol§nka ®nekelve jelenik meg ®s vir§got 

szedve, azt§n az ®nek v®g®n azt mondja (ez az eg®sz mono- 

l·gja): 

                ð A k®k vir§g is sz®p, a s§rga is sz®p. 

A hangulat, az alak tot· coelo k¿lºnbºznek, a be§ll²t§s 

m·dszere ugyanaz. Eg®szen saj§ts§gos l®lektani t¿net, hogy 

a k®pzetfŤz®s hangulata mennyire k¿lºn ®letet ®lhet elsza- 

kadva magukt·l a gondolatokt·l, a k®pzetektŖl, a k®pzet- 

hangulatt·l, mindentŖl. Ez maga a gondolathangulat, a 

viszonyhangulat, megk¿lºnbºztetve a k®pzethangulatt·l. 

Ennek a k®pzetfŤz®s hangulat§nak kºltºz®s®re ®s hat§s§ra, 

b§r nem teljesen f¿ggetlen¿l magukt·l a k®pzetektŖl ®s zen®- 

tŖl, eklat§ns p®ld§t ad Vºrºsmarty Hedvigj®nek egy helye, 

ºsszehasonl²tva Goethe, Besuchj§nak egy hely®vel, melyet 

Vºrºsmarty k®ts®gtelen ismert.
x
 

²me, Vºrºsmarty tanul·®vei a l§zad· ®vek ut§n: fej-*  

lŖd®s®nek m§sodik korszaka. Nagy ®s erŖs k¿zdelem a mŤv®- 

szet f®k®®rt, hogy majdan k®pzeteinek hadsereg®t, melyhez 

hasonl· nagy ®s tarka sereg nem ny¿zsgºtt magyar l®lekben, 

 

1 Goethe: 

Auf die Lippen war die stille ɇ feue, 

Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause 

Und die Unschuld eines guten Herzens 

Regte sich im Busen hin und wieder. 

Jedes ihrer Glieder tag gefªllig 

Aufgelºst von s¿Çem Gºtterbalsam. 

Freudig saÇ ich da und die Betrachtung . . . 

Vºrºsmarty: 

S r·zsafelhŖk arci, sz®p haj§nak 

Gyenge fodra barn§sod val§nak, 

S minden, ami kellem ®s gyºnyºr van 

Harcban §llott termet®n, von§sin 

S a szem®rem diadalma rajti²k, 

Mint kir§lyn® ¿nnepel szel²den. 

G§bor angyal ahogy l§tta mindezt... 
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szoros mŤremekek falankszaiba sorakoztathassa. Esem®nyek- 

ben szeg®ny ®vek, hogy egy nagy kºltŖ nagy mŤv®ssz® v§l- 

hasson. 

De m®g egy honi mestere volt:  a n®pdal. 

6. Egy eg®szs®ges fiatalember. 

Mert nem szabad az ifj¼ Vºrºsmartyt kºnyvek kºzºtt 

k®pzelni. A munk§s, benyom§sokat moh·n gyŤjtŖ ®s azokat 

akt²v felhaszn§l· szellem, akit benne az elsŖ pillanatt·l meg- 

ismert¿nk., a term®szetben ®s az emberek kºzºtt ®rezte mag§t 

j·l. Mindent szeretett ®s minden¿tt szerett®k; semmi j·nak 

nem volt elront·ja, mint Gyulai mondja. Fiatal volt, eg®sz- 

s®ges, kedves, ®lvezte az ®letet, amelybŖl oly d¼s teljess®get 

tudott szerezni lelke; s ha e d¼s teljess®g v®gtelenbe lend¿lt 

®s m§r ®rezte a v®gtelens®g tragikum§t ®s melanch·li§j§t, 

k®ts®gk²v¿l ezt is ®lvezte, mint valami sz®p ®s nagy ®rz®st, 

igaz§ban a legszebbet ®s legnagyobbat, ami l®tezik. De a 

legkisebb apr·s§got is ®lvezni tudta ®s a legkisebb apr·s§g- 

ban is megtal§lta a v®gtelens®g minden m®lys®g®t ®s var§- 

zs§t. Vºrºsmarty birodalm§ban a legb§josabb szºgleteket 

tal§ljuk, ahol kedves ®s hamis parasztl§nyk§k ®s leg®nyek, 

Ilus ®s Andor ingerkednek, ahol Matild, a kis gili, zokogva 

b¼g, ahol b¼smogorv§n ¿l Petik®, ahol G§bor di§k ugyancsak 

meg van akadva; a kºltŖ v®gtelen gyºnyºrŤs®g®t leli min- 

denben, pattognak ritmusai, tetszik neki a vil§g, tetszenek 

az okos ®s huncut parasztok, tetszik a f®lŖs ºreg, aki eloltja 

a m®cset, hogy a tolvaj be ne tal§ljon hozz§, tetszik, b§r meg- 

§tkozza, az elhagyott cs§rda, amelyre r§sz§ll a nagy kelepes 

g·lya, gºz¿tanya, denev®rh§z, tetszenek a kalandos mes®k 

®s holdvil§gos ®jek, a cs²nyek ®s tr®f§k, tetszik a betŤk kita- 

nult zen®j®vel m²melni az ®let ezer hangjait, ºrºkºs dob- 

perg®s®t, tetszik a tºrt®nelem, de m®g jobban tetszik az ®let; 

a kis gyerekek tetszenek csak¼gy, mint a nagy vit®zek, leg- 

jobban a sz®p l§nyok tetszenek; tetszik neki èa szerelem 

dalain ligetekben epedniç, felfedezni a nŖ ezeregy ®dess®g®t, 

ism®telgetni bolondos zeng®ssel: haj, haj, haj, sz§j, sz§j, 

sz§j, szem, szem,  szem. 
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Tarka s tark§bb lŖn tapasztal§sa. 

Tetszenek neki a le§nylelkek, melyekben olvad§sig l§gy 

·haj tat, b¼mereng®s, kedv, csapongva j§tsz·, lenge j·s§g, 

elm¼l· szel²ds®g a hi¼s§g cifra kºntºs®ben v§ltoznak, mint 

a hold vil§ga v®tlen v®tkes v§gyaik sok§val s §lmaiknak min- 

den ezred®vel. 

Tetszik neki Etelka, a finom, a komoly, a ny§jas, tet- 

szik neki ezer kºrnyezetben elk®pzelni ragyog· alakj§t; ð 

kinek lelk®ben lehetett tºbb d²szlet egy ily alak kºr®? Tet- 

szik neki bevillanyozni Etelka eml®k®vel minden k®pzeteit, 

titkos ºsszef¿gg®seket keresni Etelka ®s az eg®sz vil§g kºzt. 

Tetszenek a Vºlgys®g enyhe dombjai, a fiatal sz®ps®ggel 

ig®zŖ vºlgyek, fiatals§g§nak t¿nd®rorsz§ga, melyet k®sŖbb, 

mikor m§r nem l§that tºbb® ð ·, hogy minden sz®ps®get 

akkor ®rz¿nk igaz§n, mikor m§r nem l§tjuk ð oly gyºnyº- 

rŤen rajzolva sirat meg: mely m®g k®sŖbb is a r®gi szerel- 

met kºlti fel lelk®ben. A Sz®plak gyºnyºrŤ t§jk®pe melan- 

ch·likusan z§rja be ezt a fiatals§got. 

7. K®pek, k®pek. 

Ez idŖben ²rt elsŖ elbesz®l®s®t, a Holdvil§gos ®j®t, vala- 

mint legszebb kºltem®nyei egyik®t, Hedviget s kisebb kºl- 

tem®nyeit is a fant§zi§nak ugyanaz az ezer®gy®jszakai pazar- 

s§ga jellemzi, ami a r®gieket. Az ®jszaka bizarr ®s bolondos 

esem®nyei, az arkangyal, aki ott ¿l a h§ztetŖn, mint egy 

¿stºkºsl§ng ®s r·zsafelhŖkkel ®s s§nta hangy§kkal besz®lget, 

k®ts®gk²v¿l mutatj§k, hogy az ifj¼ Vºrºsmarty, az ®let sze- 

retŖje, tºbb, mint az ®let szeretŖje: nem el®gszik meg az 

®lettel, hanem kilend¿l minden lehetetlenek fel®. Es nem l§t- 

juk-e l®pten-nyomon fantasztikus sz²neit: a sug§r topolyt, 

mely a holdn§l messze kiny¼jtja k®ptelen §rny®k§t, az §rad· 

Zagyva elŖl szalad· szokny§s agg Uleman bizarr komikum§t 

vagy amint az oml· templomtorony darabonk®nt lesz·rja 

f®nylŖ b§dogait, vagy amint Ida ®s Dal§r kezeiben k®t liliom 

®g: k®t h·sz²nŤ szºv®tnek; nem l§tjuk-e Dob· holdat 

ijesztŖ jobbj§t s a bomb§kat, melyek terhelt gyomrukat fºld- 
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szint hordozz§k, gºrbe sziv§rv§nyk®nt l§nghidat festenek s 

megszºkkenve, t¿zes sz§rnyukkal p§zsitot ®getnek, nem 

l§tjuk-e Salamont futni a tetŖkºn, mint egy ®ji r®met? Min- 

den ®ppen a roppant re§lis szeml®letess®ge §ltal lesz fantasz- 

tikuss§, mint Danten§l. Az ifj¼ Vºrºsmarty a k®pek kºltŖje s 

²gy elsŖsorban epikus kºltŖ, de ez az epika a telhetetlens®g 

§ltal, mellyel kibuggyan, l²r§v§ lesz. Minden dolog v®gtelent 

rejteget, az eg®szs®g alatt rettenetes betegs®gek lehetŖs®gei 

lappanganak ®s a sz®ps®g, ð maga mondja ð a sz®ps®g, 

mint a h²n§r, veszedelmes m®ly fºlºtt j§r. 

Minden keservesen nagy vagy m®lyen k¿lºnºs, Salamon 

hŖsei egy orsz§g harc§t, egy nemzet sors§t hordozz§k tragi- 

kusan. A humor, a legeg®szs®gesebb ®rz®s, t¼ls§gai §ltal 

bizarr§ ®s nyugtalan²t·v§ lesz. A legegyszerŤbb dolgok szo- 

katlan sz²nt ºltenek a kifejez®s bizarr konkr®ts§g§ban: 

mindenki elmondan§, hogy Leila a vil§gon a legszebb; de 

ki mondan§, hogy n®gy vil§gban? Akkor n®gy vil§gr®sz volt 

ismert:   a vers megnyitja e vil§gr®szek t§vols§gait. 

Ami a testi vil§gban t§vols§g, az a lelki vil§gban keser- 

ves m®lys®g. 

Ah, mennyi poh§rnak a fenek®n van keserŤs®g! Laboda, a 

vil§g legkomikusabb alakja, aki ut§n a gyerekek ut§na kiab§l- 

nak, furcsa ®s szerelmes tragikumot takar. A szerelmes j§t®- 

kok, a n®pies kedvess®gek vir§gai nem m®rges vir§gok-e? 

Megb§nod, ha leszakasztod, 

Megb§nod, ha nem szakasztod, 

Mindenk®pen veszedelem, 

M§snak, magadnak gyºtrelem. 

č, el fog jºnni, hogy a bort fºldre ºntj¿k ®s f®lrelºkj¿k 

a piros l§nyt, aki ¼gy ¿l a pinceg§dorban, mint a s§rk§ny a 

barlangja elŖtt. Es te, Becskereki, gonosz kalm§r; aki csak 

¼gy ontottad l§nyoknak a tarka kendŖt, kartonszokny§t, 

piros cipŖt: 

Vigy§zz, kºt®l szegi m®g nyakadat, 

Beteg sem l®ssz, m®gis meg kell halnod, 

KettŖs oszlop kºzºtt fennakadnod, 

L§badj alatt t¿sk®t kerget a sz®l, 

Megtal§lod, amit nem kerest®l. 
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  Vºrºsmartyn§l valahogy m®lyebbek ®s l²raibbak ezek 

a n®piess®gek, mint PetŖfin®l: jobban §tizzottak a kºltŖ 

t¿z®ben. V®gtelen st²l®rt®kkel vannak megalkotva, egy sz· 

sem zavar ki a n®pies hat§sb·l ®s m®gis benn¿k csillog e 

nagy l®lek minden csillog§sa. Azok a rom§ncok pedig, melyek 

nem n®pi form§ban vannak ²rva s melyek majdnem kiv®tel 

n®lk¿l a hŤtlens®g tragikum§t ®neklik, b§r eleinte n®mi 

Kºlcsey-hat§sra vallanak, k®sŖbb teljesen egy®niekk® v§l- 

nak, n®ha mint az £jf®li h§zban, a romantikus kºlt®szet 

erŖszakoss§g§val s¿llyedve egyszerre hal§lba ®s s²rokba, m²g 

a hŖs m®nje a s²rkereszthez kºtve fenmarad, m§skor, mint a 

Haldokl· le§nyban vagy a H¿ szeretŖ c²mŤben, klasszikus 

el®gi§ra eml®keztetŖ nyugalommal ®s mŤv®szettel gy§szolva 

a szerelem m¼land·s§g§t. A nagy mŤv®szet, amelyre Vºrºs- 

marty fel®rt, val·ban klasszikusan nyugodt hat§s¼akk§ teszi 

a verseket, b§r ®rezn¿nk kell, mi minden van e nyugalom 

alatt. Az az eg®sz teljes ®s nagyszerŤ ®let, mely Vºrºsmarty 

minden k®p®ben ragyog, valami nagyszerŤ hal§llal van al§- 

akn§zva. Ez a hal§l §tkeserves²ti az eg®sz ®letet. èAh, m®rt 

sz¿lettem? k²nos a hal§l!ç ð ki§ltja Salamon egy hŖse hal- 

dokolva. Aki H§bador v®g®t ismeri, annak ez is esz®be fog 

jutni. 

Egy tragikus filoz·fia van a nyugalom alatt, melynek 

megjelen®se a mŤv®szet. Egy teljesen fejlett vil§gn®zet, mely 

²me, meg®rett arra, hogy v®gleges kifejez®st nyerjen. Ezt 

nyeri meg a f®rfi Vºrºsmarty elsŖ mŤveiben, az epigramm§k- 

ban ®s Csongorban. 

Csak az®rt, hogy azt§n rettenetes esem®nyek hat§sa 

alatt a veszedelmes m®ly v®gleg felforrjon, a tragikum ki®g- 

jen minden klasszikus nyugalom bilincsei al·l s a mŤv®szet- 

tel f®kezett k®pzetek, a l®lek hadserege Ŗr¿lt l§zadoz§sban 

tºrjºn ki. Mintha egy gyºnyºrŤ ®s nyugodt csillag sz®trob- 

ban az ®gen. 

Ez lesz a f®rfi, a tragikus, a filoz·fus, a l§zas Vºrºs- 

marty. 



A F£RFI V¥R¥SMARTY 

A m§sodik ®s a harmadik. 

1911. 

In medias res. 

Igaz, hogy amily divatban volt a m¼lt sz§zadban az 

egyens¼ly§t vesztett, pesszimista, beteg kºlt®szet, olyan 

divatba jŖ napjainkban a harmonikus, derŤs, eg®szs®ges. 

A divat a kor lelke; de a nagy kºltŖknek k¿lºn lelk¿k van. 

Vºrºsmarty, Byron f®nykor§ban, nem byroni l®lek. Nem 

sz¿letett betegnek; de a t¼ls§gos erŖ maga is betegs®g; 

a t¼ls§gos ®lvezet f§jdalom. A betegs®g relat²v; plussz§, 

m²nussz§ van. Vºrºsmarty lelke fºlfel® beteg. £szreveszi: 

nem akar beteg lenni. Korl§tozza, lekºti, egyens¼lyozgatja 

a t¼ls§gos lelket, mŤv®szettel, ®letfiloz·fi§val, munk§val! 

Szerelemmel is. De nem b²r lelk®vel; az egyens¼ly ¼jra meg 

¼jra fºlbillen. ĉgy lesz ¥rºk kºrforg§s ®lete. 

1.   A   mŤv®szet  korl§ta;   klasszicizmus.   F®rfias  nyugalom. 

Ⱥ kºrforg§s tºrt®net®t ²rjuk. A leg®rdekesebbek egyik®t, 

egy l®lek tºrt®net®t. 1830-ban e l®lek m§r f®rfil®lek ®s mŤv®- 

szete a f®rfi mŤv®szete. Am²g az ifj¼ Vºrºsmarty mŤveinek 

a kifejez®s minden klasszicit§sa, a sorok minden befejezett 

tºk®letess®ge ellen®re is, a k®pek zavaros bŖs®ge  valami 
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romantikus kusz§lts§got ads a rendk²v¿linek, a soha sem 

hallottnak keres®se m®g fokozza a romantikus hat§st: 

addig a harminc®ves kºltŖnek m§r nemcsak egyes sorai, 

hanem eg®sz versei te§zik a  klasszikus tºk®letess®g benyo- 

m§s§t. A romantikus iskola nagy kºltŖje ebben az idŖ- 

pontban oly rokon a klasszikusokkal, amennyire egyetlen 

m§s magyar kºltŖ sem volt az soha. Olyan most a 

kºlt®szete, mint az ®rett gy¿mºlcs: d¼snedvŤ, zamatos, 

®des, teljes, gºmbºlyŤ ð ®s ki gondol r§, hogy az ®des 

baracknak keserŤ magva van? A vir§gban t§n m®g nem 

volt keserŤ mag; de a vir§g nem is volt ily ®des ®s ®rett, 

mint a gy¿mºlcs. 

A hŖsidillek (a Magyarv§r c²mŤ tºred®kben Dalma 

®s Igar jelenete, mely a Cserhalom s§tor jelene t®r® eml®- 

keztet, a idomban a h§rmas §lom beteljesed®se: a boldog 

p§sztor, a vad§szatkedvelŖ fºldes¼r, a vºlgyi szerelmes 

®let®nek rajza) most nem kev®sb® gazdag, de nyugodt ®s 

tiszta sz²nekben ragyog· festm®nyek, melyeket a sºt®t 

h§tt®r ð a Magyarv§r elkeseredett alakjai, a Rom pesszi- 

mista filoz·fi§ja, a Romisten ð csak teljesebbekk® tesz 

s ami teljesebb, az ann§l nyugodtabb. A rom§ncokban 

(az £jf®li h§zat kiv®ve, mely nem tartozik a remekek kºz®) 

szint®n b§mulatos a felsŖs®g ®s nyugalom. Form§jukra tel- 

jesen romantikus rom§ncok, olyanok, amilyeneket Kisfaludy 

K§roly vagy Bajza is ²rtak; de szellem¿ktŖl nem §ll t§vol 

a klasszikus el®gi§k b§ja ®s nyugodt mŤv®sziess®ge.
1
 Ez a 

klasszicizmus az igazi klasszicizmus, mert teljesen ºntudatlan 

®s  egy§ltal§ban nem ut§nzott. 

£s meg kellett jºnni annak a k¿lsŖs®gnek is, mely illŖ 

volt ehhez a szellemhez, egy l²rai mŤform§nak, mely a f®rfi 

Vºrºsmarty, a nyugodt mŤv®sz mŤform§ja legyen.  Bajza 

 

1 Ⱥ sorok ²r·ja megpr·b§lkozott Vºrºsmarty kºltem®nyeinek 

latinra val· ford²t§s§val. Az olyanf®le rom§ncokat, mint a Haldokl· 

le§ny, Tibullus versm®rt®k®ben ¿ltette §t. A klasszikus forma csod§- 

latosan illett a kºltem®ny szellem®hez. 1828-ban, mikor a vers ²r·- 

dott, a kºltŖ m®g nem fedezte fel mag§nak e form§t. De szelleme 

m§r kºzeledett e forma szelleme fel®. ð (A ford²t§sr·l ®s a form§k 

viszony§r·l 1. a kºtet v®g®n levŖ jegyzetet.) 
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1828-ban ²rta meg az Epigramm te·ri§j§t; Vºrºsmarty 

sz§m§ra most trouvaille volt ez a mŤfaj, melyben m§r mint 

ifj¼ n®mi ¿gyess®gre tett szert, an®lk¿l, hogy akkor m®g 

k¿lºnºsebben egy®nis®g®hez illŖnek ®rezhette volna. Es 

most ugyanŖ, aki a gºrºg epigrammot val·sz²nŤleg ink§bb 

csak Bajz§®kon kereszt¿l ismerte, az epigrammb·l egy®ni- 

s®ge szerint oly mŤfajt alkotott mag§nak, mely kºzelebb 

§llt a gºrºghºz, mint mindaz, amit ak§r Bajz§®k, ak§r Szent- 

mikl·ssy®k k®pzeltek r·la. 

A Vºrºsmarty-f®le epigramma eleinte k®p: Vºrºsmarty 

most is a k®pek kºltŖje. De a r®gi zavar· bŖs®g helyett most 

egyetlen, nyugodt mŤv®szettel dr§gakŖbe metszett kis 

k®p van elŖtt¿nk. A szarkof§g dombormŤve helyett gyŤrŤbe 

val· k§mea. S e tºrt®neti ®s szerelmi medaillonk®pecsk®k, 

melyek a parnasszista szonett²r·k modor§ra eml®keztetŖleg, 

nyugodtak ®s mŤv®sziek, m®gis m®lys®gesen l²raiak. K§me§k 

vagy kis szobrocsk§k, csod§latosan kem®ny, tºmºr, ¿nnepi 

®s eg®szen ¼j magyar nyelv bronz§b·l kimint§zva ®s v®g- 

telen egy®ni ð ®s minden disztihon-volta mellett is, ism®t 

teljesen modern zene l§ngja (nem olvaszt· l§ng-e a zene?) 

olvasztja ezt a nemes bronzot. Ez a zene nem az a sercegŖ 

l§ng, ami az epigrammok zen®je szokott lenni s nem hasonl²t 

hangja az ostorpattog§shoz; hanem n®ha t§voli §gy¼sz·t 

hallunk benne, mely a messzes®gben m®ly ®s fens®ges muzsi- 

k§v§ tompul, gyakran meg halljuk azt a csod§latos apr· 

ez¿st harangot, melyrŖl Vºrºsmarty a Hedvigben besz®l 

s melynek csattan§sa, mint a szŤzl§ny cs·kja, oly mond- 

hatatlanul   kedves   ®s   m¼l·. 

Az epigramm§k Vºrºsmarty kºlt®szet®nek ¿nnepe. 

Mint az ¿nnepnapok az ®vben nyugodtan ragyog· napok: 

¼gy e kis versek az Ŗ ®let®nek kºnyv®ben nyugodtan ragyog· 

lapok. S mint a nyugodt ragyog§s a tetŖket aranyozza meg, 

ezek a csod§latos kis versek is tetŖpontot jelentenek: tetŖ- 

pontot, ahonnan lel§tni a lejtŖre, melyet fºlmenet csak 

sejteni lehetett. 

Val·ban term®szetes, hogy ez a nyugalom nem lehet 

§lland·, hanem csak olyan, mint a holtpont nyugalma, 

melyrŖl a fizikusok besz®lnek s amely a mozg§s legmagasabb 
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pontj§t jelenti. Ⱥ disztihonok miniatŤr kereteibe a kºltŖ 

r®gi lelk®nek eg®sz l§zong· k®ptºmeg®t sŤr²ti bele, mint 

a fizikus a leydeni palackba az elektromoss§got. A sok nagy- 

harag¼ hŖs, ki mint rohan· vill§m ®get, rombol, tŤnik; 

s ki ha elhunyt, §lmaihoz harsog· Dun§k zengenek hadat, 

s a sok m®la l®lek, egek ®s csillagkoron§k ®jf®li bar§tjai 

s a r®gi sz®p le§ny, sok sz²vnek gyºtrelme m²g ®lt, gyºtrelme 

hogy elhalt, mind e kedves k®pzelt szerelmesek, kiknek 

®desb¼s enyelg®sei, daloknak h¼gai, mint a kºltŖ nev®®i, 

a m®zes sorok kºzt, mint m®hek a m®zes lombok kºzt, al®lva 

zengenek: nem palackba z§rt szellemek-e, mint a Lesage 

var§zsl·j§nak szellemei, v§rva a kitºr®st? 

Ⱥ szellemek nagy fesz¿lts®g®t kell ®rezni az epigramm§k 

csod§latos nyugalma mºgºtt annak, aki Vºrºsmartyt r®gebb- 

rŖl ismeri. 

S Vºrºsmarty lelke a c®lhoz ®rt l®lek szomor¼s§g§val 

lebeg az ig§ba hajtott nagy ®s ragyog· tºmeg fºlºtt. Vºrºs- 

marty ð mint Gyulai is nn¯gjegyzi ð harminc®ves kor§ban 

mindennek tetŖpontj§n §llott, amit magyar kºltŖ akkor 

el®rhetett ð k¿lsŖleg ®s belsŖleg. Gyulai m®g azt is hozz§- 

teszi, hogy èamit a kºltŖ 1832 v®g®ig ²rt, kºltŖi p§ly§j§nak 

csak elsŖ fel®t k®pezi ugyan, de m®gis majd mindent mag§- 

ban foglal, ami kºlt®szet®nek l®nyege ®s hat§s§ban kor- 

szakosç. Ez az §ll²t§s hib§s ®s teljesen jellemzŖ Vºrºsmarty 

kºlt®szet®nek hagyom§nyoss§ v§lt, helytelen felfog§s§ra; 

de az a helyes ®rz®s is mºgºtte rejlik, hogy Vºrºsmarty 

kºlt®szete ez idŖben valamelyes tetŖpontra jutott; ®s ez 

volt mag§nak a kºltŖnek az ®rz®se is. Es ez szomor¼ 

®rz®s volt; s Vºrºsmarty ¼gy j§rt k®pzelet®nek buja, 

de imm§r rendezett kertj®ben, mint a vil§g kiel®g¿lt ®s 

soha ki nem el®g²thetŖ, csal·dott szeretŖje, mint valaki, 

aki elb§nt a v®gtelens®ggel ®s a v®gtelens®gben sem 

tal§lta meg azt, amit keresett. ð Ez lehet az a B¼s 

kert, melyrŖl ®nekli: 

Ⱥ helyet elb·dult szeretŖ keres® ki mag§nak 

£s szomor¼ f§kkal rakta meg a szomor¼: 

ŕt tavasz, Ŗsz egyar§nt s t®l ®s ny§r s²rva tal§lta, 

Mint bujdokl· r®m j§r vala lombjai kºzt... 
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Most ¿resnek tal§lja a vil§got ®s ¿resnek mag§t ez a 

nagyon is tele sz²v; most pesszimista, hal§lv§gy· verseket 

gondol ez az eg®szs®gtŖl duzzad·, m®g fiatal l®lek: 

Sz²v vagyok, elkeser¿lt ifj¼nak sz²ve, ¿res h§z, 

Melyben kedv n®lk¿l sz§ll meg az ®gi lakos; 

Itt az ºrºm szomor¼v§ lesz, k®j ®s gyºnyºr elhal, 

A boldog szerelem megriad ®s tovak®l, 

N®ma hal§l, te szel²d vend®g, jer s z§rd el az ajt·t 

S ²rd r§: B¼k, ºrºmek! vissza! bemenni tilos. 

a.   £letfiloz·fia. 

Ezen a ponton ð mikor ²me, ®letk®rd®s®v® v§lt ð 

teszi fel mag§nak a fiatal Vºrºsmarty az ®letfiloz·fia ºrºk 

nagy k®rd®s®t: hol van a boldogs§g, melyben az ember 

kiel®g¿lhet? Erre a k®rd®sre oly kºnyvvel felel, mely k®ts®g- 

k²v¿l a magyar irodalom fŖ mŤvei kºz® tartozik s mely a 

vil§girodalom legnagyobb filoz·fiai kºltem®nyei kºzt is 

m®lt§n foglalna helyet: Csongor ®s T¿nd®vel. 

Csongor egyike azon sok magyar kºltem®nynek, amelye- 

ket m®g senki sem m®ltatott igaz§n, ð b§r m§r Kºlcsey 

®rezte benne a nagyot. Dics®rt®k zen®j®t, nyelv®nek sz®p- 

s®geit, az irodalomtºrt®n®szek egym§s sz§j§ba adt§k egy 

jelenet dics®ret®t, mely v®gtelen¿l b§jos ugyan, de egy§l- 

tal§n nem legszebb vagy legm®lyebb jelenete e nagy filoz·fiai 

dr§m§nak; ellenben hib§ztatt§k szerkezet®t, mes®j®t, moti- 

v§l§s§t, csupa olyan dolgokat, amelyekkel Vºrºsmarty szem- 

mell§that·lag ugyan keveset tºrŖdºtt ®s j·l tette, hogy nem 

tºrŖdºtt. Vºrºsmartynak esze§g§ban sem volt kerek ®s j·l 

motiv§lt mes®t ²rni: sokkal nagyobb dolgot akart ®s csin§lt. 

Val·ban, ha valaki ezeket a kritikusokat olvassa, azt 

gondolhatja, hogy nagyon kºnnyŤ mesters®g a kºltŖ mester- 

s®ge. Azokon a dolgokon, amelyeket Gyulai ®s ut·dai Vºrºs- 

marty szem®re vetnek, olyan kºnnyŤ lett volna seg²teni! 

Mi®rt nem tanulj§k meg m§r a kºltŖk ezeket az egyszerŤ 

szab§lyokat? Semmi k¿lºnºs f§rads§gukba nem ker¿lne 

(tudnak Ŗk sokkal nehezebb dolgokat is) ®s a kritikus urak 

mingy §rt meg lenn®nek el®gedve. 
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Vºrºsmarty itt is a n®pmes®hez fordul, mint a T¿nd®r- 

vºlgyben; de a mes®bŖl csup§n szimb·lumokat vesz, melyekbe 

gondolatait ºltºzteti; egy®b minden az ºv®. A dr§mai for- 

m§ra k®ts®gk²v¿l a Szentiv§n®ji Ćlom volt hat§ssal; de 

kºltŖnk, akinek nagyobb ®s tºbb mondanival·ja van, mint 

ebben a form§ban elf®rne, t§g²tja ezt a form§t a Faust-f®le 

dr§m§k form§ja fel®. A versel®st pedig megv§ltoztatja; 

a spanyol dr§ma vers®t alkalmazza, mely ezer lehetŖs®get 

ad a magyar n®pies ritmushoz val· kºzeled®sre s melyet 

Vºrºsmarty v®gtelen¿l v§ltozatosan ®s egy®nileg kezel. 

Hol l®giesen finom ez a vers, hol parasztosan kem®ny 

®s durva: tarka, de j·l simul· ºltºnye a mes®nek; ®s a 

mese ism®t csak ºltºnye, k®nyelmes ºltºnye egy sz²nes, 

re§lis ®s m®gis Vºrºsmartyasan §tbizarrodott vil§gk®pnek; 

®s ez a vil§gk®p megint csak ºltºnye annak a nagy 

l²rai s·hajnak, amelybŖl a kºltem®ny sz¿letett: Hol a 

boldogs§g? 

Alleg·ria ez ®s m®gsem alleg·ria, mert ºnk®nytelen 

®s f®lig ºntudatlan; de tal§n ilyen, az igazi alleg·ria. Csongor 

keresi T¿nd®t, aki egyszer, m®g otthon, atyja h§z§ban, 

a kertben, ahol gyermekkor§t tºltºtte, egy tavaszi ®jszak§n 

az ºv® volt, mint ahogy otthon, gyermekkorunk §lm§ban 

a mienk a boldogs§g, hogy azut§n ºrºkre eltŤnjºn ð hova? 

T¿nd®rhonba; ®s eg®sz ®let¿nkben keress¿k, ahogyan Csongor 

keresi T¿nd®j®t. Ez a l§zas, ºrºklŖ, nyomtalan keres®s 

tºlti meg az eg®sz kºltem®nyt ezer rem®ny®vel, k®ts®gbe- 

es®s®vel, v§rakoz§saival ®s lemond§s§val. 

Csongor szinte meg§tkozza ifj¼ §lmait, melyek e nyom- 

talant kutatni ragadj§k èmint viharç. 

T¿nd®r§lmaim vil§ga 

Ah, mi®rt is hajnalodt§l 

Ily hamar, hogy elborulj? 

Most f®nyhez szokott szememnek 

Ⱥ bor¼, az ®j sºt®t® 

Olly ijesztŖ, olly neh®z. 

-   -   -   -   -   - ... de 

Mit tŤnŖdºm itt? Megyek: 

Isten §ldjon, agg ap§m, 

Isten §ldjon, agg any§m ... 
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Milyen ¼tra megy! Furcsas§gokkal teli ¼tra, ahol 

kedves kis nemtŖk mulatnak, akik csillag ut§n j§rnak ®s 

j§tszva mennek §t a menny kapuj§n, m®hcsoportot, r·zsaf§t , 

j§tszani sz§llnak a gyºnyºrŤ fºldre, de t¿ske sz¼rja kis 

l§baikat; ð ahol szesz®lyes ºrdºgfiak civ·dnak, mesebeli 

furcsa ®s m®gis v®gtelen¿l re§lis alakok, valamely D®l- 

szigetbŖl kilop·ztak; most m§r az eg®sz ®letet beh§l·zz§k 

huncuts§gaikkal; ºnzŖk, gonoszok, fal§nkok s m®gis naivok 

®s kedvesek, mint a term®szet vad, j§t®kos ®s fukar erŖi, 

nem oly szellemesek, de ®lettŖl duzzad·bbak, mint kedves 

b§tyjuk, Puck; s akiknek nyelve egy eg®szen k¿lºnºs, durva, 

cs¼nya, gyermekes, gyºk®rszag¼, vad ®s bizarr k®pekkel 

teli, furcs§n b§jos magyar nyelv, a legcsod§latosabb dolgok 

kºz¿l val·, amiket Vºrºsmarty nagy mŤv®szete valaha 

meg§lmodott. Van valami nyugtalan²t·, nevettetŖ ®s m®gis 

f®lŖs ezekben az alakokban, grimaszaikban, f®ktelen kapzsi- 

s§gukban s a cs¼nyas§gokban, amiket oly k¿lºnºs naiv- 

s§ggal tudnak ºsszehadarni. 

Ezek kºzºtt a j§t®kos, verekedŖ, fukar ®s kapzsi kis 

l®nyek kºzt visz Csongor ¼tja ®s minden¿tt egy rossz boszor- 

k§ny cselvet®sei kºrnyezik Ŗt. Mirigy a boszork§ny, v®n 

k®pzelhetetlen¿l, èn®nje t§n a v®n idŖnekç ð ºrºk ð s akit, 

èmint lel§ncolt f®rget egetç, Csongor maga szabad²t fel bilin- 

cseibŖl, r¼t k²v§ncsis§gait·l ingerelve; egy boszork§ny, 

aki ha megsz·lal, èut§latos zavart sz·l sz®p s r¼takb·l ºssze- 

szŖveç; akinek eg®sz lelke egy rettenetes lejtŖ, az emberi 

szellem ºrºk lejtŖje s e lejtŖrŖl bel§tunk ®s szinte becs¼szunk 

mindenbe, ami rossz ®s perverz k²v§ns§g, ®s k²v§ncsis§g 

ºntudatlan ¿lhet m®lys®geinkben, mint a s§rk§ny barlangja 

fenek®n; egy boszork§ny, rosszakar·, k®jenc, mindenek- 

felett irigy, bossz¼§ll·, ºnnºn l§ny§nak ker²tŖje, aki gyºnyºr- 

vkºdik a bŤnben, a sºt®tben, akinek kedves az ®jf®l, èa gyil- 

Kosnak, denev®rnek ®s tolvajnak s k·sza szellemnek deleç, 

amikor vad csillagon ¿l, ¿l a felleg 

Sz¿rke apj§n a bagoly 

Szemmeresztve lovagol 
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Bºmbºl a bºlºmbika 

S a sz¿zek legjobbika 

Most fi§t megy eltemetni, 

ºlni, azt§n eltemetni ð 

ð Ut§lat, fºrtelem! ð mondja Csongor; ®s ez a ²ºr- 

telem akad minden¿tt boldogs§gkeresŖ ¼tj§ba; ezer cseles 

sz§llal, melyeket maga sem vesz ®szre, fonja be a lelk®t; 

csod§latos k²s®rt®seket hoz el®be, csodasz¿lte l®gies nŖala- 

kokat, akik ismeretlen kutak m®lys®geibŖl f§tyolosan sz§ll- 

nak elŖ; kis led®r parasztl§nyokat, akik megker²tve ®s fel- 

cicom§zva v§rj§k. A legl®giesebb ®s a legtestiesebb k²s®r- 

t®seket ugyanaz a rejtett boszork§ny hozza. 

Ezek kºzºtt a k¿lºnºs, szesz®lyes, ºsszef¿gg®stelen ®s 

k®pzelhetetlen akad§lyok ®s k²s®rt®sek kºzºtt, e titkos 

naiv ®s ellens®ges erŖk j§t®kai kºzºtt j§tszik le maga az 

emberi ®let, minden v§gy ®s tºrekv®s, melyek v®gelemz®sben 

mind a boldogs§got, a kiel®g¿l®st keresik. De mennyif®le- 

k®ppen keresik! Ah§ny l®lek, annyi m·dja a keres®snek 

®s a kºltŖ teljes realizmussal, nagy ®s szomor¼ humorral 

mutatja meg ezeket a m·dokat. 

ð Mi®rt az olthatatlan szomj, mi®rt 

Rejt®keny §lom, csalfa j·slatok 

S rem®ny vez®rrel eltŤrt hosszas ¼t,  - 

Ha ahol kezdtem, v®ge ott legyen. . .? 

k®rdi  Csongor.   S  Balga,  a  paraszt  is  ezt k®rdi a maga 

m·dja szerint: 

ð H§t ®n mindig ®h legyek 

S untalan csak szomj¼hozzam? 

£s e gyomrot ®s e torkot 

Csak bolondd§ tartogassam? 

Balga, a fal§nk paraszt, szimbolikus k²s®rŖje az el®r- 

hetetlent keresŖ Csongornak, mint ahogy Don Quijotenak 

szimbolikus k²s®rŖje Sancho Pansa. Meg²rt§k m§r, mily 

fºl®nyes realizmussal van megalkotva ez az alak, amelyhez 

hasonl·t a n®pies alakok rajz§ban oly gazdag magyar iro- 

dalom sem igen tud fºlmutatni. Benne a,paraszt minden 

neh®zkess®ge, ostobas§ga ®s kapzsis§ga ®s m®gis nagy ked- 
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vess®g, a tudatlans§g kedvess®ge ºmlik el alakj§n. Egy nagy 

humorista ®s igaz§n mindenben gyºnyºrkºdŖ vil§gszem 

alkotta meg, apr· megfigyel®sekben is kifogyhatatlanul. 

De amit nem m®ltattak el®gg®, az Balga szimb·lum§nak 

tºk®letess®ge. Az a m·d, ahogyan a legapr·bb r®szletekig 

®s §rnyalatokig kieg®sz²ti Csongor alakj§t, az ellent®tnek 

®s p§rhuzamnak ez a szerfelett dr§mai vegy¿lete, mely a 

f®ny ®s §rny viszony§hoz hasonl²t, ellen§llhatatlanul felhozza 

a gondolatot, hogy ²me, a legig®nytelenebb ®s legostob§bb 

l®lek is k®nytelen §tszenvedni a kiel®g²thetetlens®g ®s c®l®r- 

hetetlens®g k²njait, ak§r a legmagasabb, legsz§myal·bb. 

Balg§t is megk²s®rti a lebegŖ palack ®s s¿lt galamb, mint 

ur§t a t¿nd®r-alakok; Balga ®p¼gy karj§ban tartja egyszer 

Led®rt, mint Csongor T¿nd®t 

(èč ®n boldog §llat 

Minden emberek kºzºtt!ç) 

ð m²gnem sz¿rke l·szŖrpamat ®s fal§b marad a kez®ben; 

Balga is k®ts®gbeesik a maga m·dj§n (nem s¿t m§r n®kem 

Bºske l§gy cip·t); ®s mikor Csongor, rºp¿l®se ut§n oly 

gyºnyºrŤ s Vºrºsmartyt annyira jellemzŖ szavakkal mondja 

el vil§gl§t§s§t: 

A vil§got l§that§m. 

Egy nagy arc volt v®gtelen, 

Rajta milli· szemek; 

Mind oly ®kes, oly remek.. . 

Hogy besz®dem k®ptelen 

M®hdong§s, sz¼nyogzene 

Elbesz®lni, amit l§ttam, 

Ahogyan forrt fenn s alattam 

A vil§gok mindene ð 

Balg§nak is van mit felelnie r§: 

M²g te ®gen, csillagon 

ºssze-vissza nyargal·zt§l, 

Addig ®n kord®lyomon 

Jºttem itt a vert ut·n. 

Mennyi cs§rda, mennyi csapsz®k 

Volt elŖttem ®s ut§nam 

Az eg®sz ¼t cs§rda volt 
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S rajta sz§zezer poh§r 

Csillogott, mint napsug§r 

S mennyi zaj, mily kurja volt, 

Azt ®n el nem mondhatom, 

A menydºrgŖ menykŤ dobsz· 

S a legm®rgesebb mozs§rsz· 

Ahhoz, k®pest cimbalom. 

Sokat id®ztem, hogy l§ssuk a gondolatok belsŖ, szimbo- 

likus ritmus§t, mely v®gig tºk®letes s melyben Vºrºsmarty 

legnagyobb mŤv®szete minden mesterk®lts®g n®lk¿l ragyog. 

Ilyen emberszimb·lum a mi Balg§nk. 

Az Asszony azonban, aki szemben §ll Balg§val, az 

Emberrel, az Ilm§v§ lett Bºske, k¿lºnºsen fºldies ®s nŖies 

alak, m§r nem j§rja az emberis®g kºzºns®ges v§gy ¼tjait, 

hanem a t¿nd®rek szolg§lat§ba szegŖdºtt: az asjszonx, 

m®g a legfºldiesebb is, ®s ®ppen a legnŖiesebb, a t¿nd®rek 

szolg§lat§ba szegŖdºtt ð nincs-e ebben valami szimbo- 

likus? Azoknak a t¿nd®reknek a szolg§lat§ba, akiket hi§ba 

kerget mindig az ember. £s az, hogy Ilma maga sehogyse 

hajland· a t¿nd®rs®g®t komolyan venni, csak tr®f§lkozik 

vele ð nem szimbolikus-e szinte? De nem akarom §ll²tani, 

hogy Vºrºsmarty mindezekre a szimb·lumokra ®ppen ²gy 

gondolt. Amit a kºltŖ a k®pek nyelv®n gondolt, azt ezer- 

f®lek®pen lehet leford²tani a fogalmak nyelv®re s minden 

ford²t§s sz¿ks®gk®ppen halav§ny ®s hŤtlen. T®vednek, 

akik azt hiszik, hogy a szimb·lum csak valamely gondolat 

kifejez®se: ellenkezŖleg, a szimb·lum az elsŖdleges lelki 

t®ny ®s a gondolat csak gyenge kifejez®se a szimb·lumnak. 

Csongor ®s T¿nd®nek egyik legfŖbb b§ja ®ppen az, hogy 

benne a. t¿nd®rvil§g csod§latosan ºlelkezik a re§lis ®let 

alakjaival ®s minden tarka ®s ºsszef¿gg®stelen dolog a iº- 

gondolatban nagy szimbolikus egys®gg® olvad. Minden c®lz§s, 

minden sz· erre a fŖ k®rd®sre vonatkozik: Hol a boldogs§g? 

Gondoljunk Led®r jeleneteire, melyek egy kis ®s mindennapi 

trag®di§t oly igaz von§sokkal ®s oly tºmºren t§rnak elŖ; 

Led®r alakja a kºltŖ megfigyelŖ- ®s teremtŖk®pess®g®nek 

igazi dicsŖs®ge; csak n®h§ny jelenete van, s m®gis, tehetetlen 

s·hajtoz§saival, naiv haboz§saival 
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M i r i g y .  

Jer velem, ne b¼slakodj§l, 

Jer te csinos kis boszork§ny. 

Led®r. 

Oh, jaj ð elmegyek haza. 

M i r i g y .  

Hogyne menn®l! most velem jºjj. 

Mennyi sz§l hajad terem 

Mind aranny§ v§ltozik 

Olyan gazdagg§ tehetlek. 

Led®r. 

Istenem! h§t merre menj¿nk? 

£n t§n elmegyek haza... 

kisl§nyos hi¼s§g§val, g¼nyol·d§saival ð 

Mi r i gy .  

Kisle§ny. 

Led®r. 

Oh, oh bizony ni 

Kisle§ny. 

Mi r igy.  

No, nagyle§ny h§t! 

Led®r. 

H§t bizony, nem mindenik 

Olyan §m, mint n®nike, 

Oly redŖbŖl szŖtt ºreg zs§k ... 

k²v§ncsis§gaival ®s led®rs®geivel,  piper®szked®seivel 

²gy ni! most bel®m szerethet 

M®g a sz²vtelen hal§l is 

szentiment§lizmus§val, k®sŖ b§nat§val, j· sz²v®vel ®s 

cselekedeteivel; amint v§rakozik Csongorra 

Ah! biz ®n m§r unom is, 

A bolondos v®n any· 

Biztatott, hogy sz®p fi¼ jºn 

S most az ºrdºg sem kºszºnt be, 

M®g az ºrdºg ºccse sem, 

®nekel, t®pi a r·zs§t, azt§n megsajn§lja 
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Ah, szeg®ny lev®lk®k 

Elszaggattalak. 

azt§n s·hajtozik, siratja r®gi kedv®t, gyermekkor§t, azt§n 

v®gre egy igazi v§sott cs²nnyel §ll bossz¼t Balga szem®ly®- 

ben az eg®sz f®rfinemen ®s elsurran kikacagni mag§t ®s ²gy 

v®gk®p eltŤnik a kºnyvbŖl; ez a rajz, csak ²gy epiz·dnak 

odavetve, r§vall a legnagyobb mester ecset®re. Csongort 

val·ban meghamis²totta az az illusztr§tora, aki csupa ide§lis 

alakokat ping§lt hozz§. Ez a kºltem®ny r®szleteiben maga 

a realizmus. Mily gazdagok e r®szletek, mily elevenek f 

Gondoljunk a gºrºg boltos jelenet®re is, vagy a kis zsid·ra, 

akit a man· kifosztott s hasonl·kra, amiben a kºltem®ny 

igaz§n kimer²thetetlen. S mondom, e r®szletek itt nem marad- 

nak zavartan ®s idegenek, mint Ȼal§nban, hanem egytŖl- 

egyik a nagy alapgondolatba olvadnak ºssze; s ez a nagy 

alapgondolat, ezer sz²nben ®s v§ltozatban, mindig csak az, 

hogy Csongor keresi T¿nd®t. 

Csongor keresi T¿nd®t. 

Hol, hogyan keresi? Milyen nyomon, mily jel ut§n? 

Minden adat csak ennyi: 

S²k mezŖben h§rmas ¼t 

Jobbra-balra szerte fut, 

A kºz®psŖ c®lra jut. 

A kºz®psŖ! az arany kºz®p¼t! Csongor azonban olyan 

h§rom ¼thoz ®r, amelynek mindegyike kºz®psŖnek l§tszik; 

s itt tal§lkozik a nagy V§ndorokkal (a nagy V itt egyszer nem 

affekt§lni, hanem jelenteni akarja ̈  m®lys®get) ð sa vers- 

forma megv§ltozik, a jelenet ¿nnepies, dr§mai lesz, ®rezz¿k, 

hogy a dr§ma egyik fŖ jelenet®hez ®rt¿nk. Csongor k®rdezi 

a V§ndorokt·l, merre van T¿nd®rorsz§g? Kalm§r, Tud·s 

®s Fejedelem... Es mellett¿k Csongor, a szerelmes. A kiel®- 

g²thetetlen emberi v§gyak ºrºk t²pusai. Es mindenik felel 

a nagy k®rd®sre, a maga m·dja szerint. Feleleteikben nagy 

humor ®s l®lekl§t§s, de ennek a m®ly®n m®ly filoz·fia van. 

Es a kºltem®ny v®g®n Csongor, hosszas bolyong§s 

ut§n, megint a h§rmas ¼tra ker¿l vissza: 
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A hangya futkos, apr· l®ptei 

Alig mutatnak j§r§st ®s halad; 

csak az ember forog kºrben sz¿ntelen. 

Fºldhºz ragadtan m§sz a vak csiga; . 

De a term®szet v§lhatatlan¼l 

H§t§ra tette biztos haj lak§t, 

csak az ember hontalan ®s v§ndor, ®s m§sra v§gy· minde- 

n¿tt. £s ²me, ism®t jºnnek a V§ndorok èt®petten, mint a 

vert had s szomor¼nç ð ®s ismerj¿k azt a hatalmas jele- 

netet, ami ezut§n kºvetkezik. Vºrºsmarty filoz·fi§j§ban 

korszakalkot· ez a n®h§ny oldal. Az a pesszimista vil§g- 

n®zet, mely mind jobban kºzeledett a nihilizmus fel®, itt 

jelenik meg elŖszºr a maga teljess®g®ben. Az è®lhetetlens®g 

®s halhatatlans§gç k®rd®sei itt formul§z·dnak elŖszºr. De 

legfels®gesebb ebbŖl a szempontb·l az £j jelenete, mely 

kºzvetlen megelŖzi. Az £j, a K§osz megszem®lyes²tŖje 

elmondja a vil§g tºrt®net®t ºnmag§ra vonatkoztatva: 

Sºt®t ®s semmi voltak: ®n val®k 

Kietlen, csendes, l®nynemlakta £j 

£s a vil§got sz¿ltem gyermek¿l.    

Elmondja, hogyan sz¿letett meg ezer fej®vel a nagy 

szºrnyeteg, a Mind; fºld ®s tenger k¿zdve osztoztak az 

eltolt l®gnek Ŗsi birtok§n, a fºld mint egy menyasszony,, 

vir§gruh§ba ºltºzºtt, a por mozogni kezdett s 

Az ember lŖn ®s folytat§ faj§t 

A j§mbort, csalf§t, gyilkost ®s dicsŖt. 

Sºt®t ®s semmi vannak: ®n vagyok 

A f®ny elŖl bujdokl· gy§szos £j. ð 

De nem sok§ kell bujdokolnia: f®ny ®s f®reg csak a 

p¿Janat bubor®ka; elv®sz, s m®g az ember is ð az ember, 

akinek megk¿lºnbºztetŖ nagys§ga ®s fens®ge Vºrºsmarty- 

n§l mindig a vil§gl§t§s ð 



90 

Az ember f®lj Ŗ, lelke f®nyfolyam, 

A nagy mindens®g benne t¿krºzik. 

Megmondhatatlan k®jjel fºltekint 

MerŖn megb§mul fºldet ®s eget 

S m§r nincs, mint nem volt, mint a l®gy fia 

Kiirthatatlan v§ggyal, amig ®l 

T¼r ®s tŤnŖdik, tudni, tenni tºr; 

Haland· k®zzel halhatatlanul 

V®l munk§lkodni ®s mikor kidŖlt is... 

M®g kŖhegyek ragyognak s²rjain. 

De hol lesz a kŖ, jel s az oszlopok, 

Ha nem lesz fºld s a tenger eltŤnik. 

A Mind eny®sz 

£s ahol kezdve volt, ott v®ge lesz, 

Sºt®t ®s semmi lesznek, ®n leszek 

Kietlen, csendes, l®nynemlakta £j. 

£s nem lenne ez a filoz·fia olyan teljes ®s minden- 

oldala, mint amilyen, ha Ilma r§ nem mondan§: 

Ah, szeg®ny b¼s asszonys§gnak 

Milyen furcsa §lmai vannak. 

3. A Szerelem az £jben. 

A V§ndorok ®s az £j jelenetei teh§t nem epiz·dok, 

nem §rtanak a mŤ egys®g®nek, hanem ellenkezŖleg, itt 

sŤrŤs¿l eggy® a nagy kºltem®ny ezer sz§la, itt lehet megfogni 

e nagy csom· v®g®t. S ha ezekre a magas pontokra §llva, 

n®z¿nk v®gig az eg®sz kºltem®nyben ny¿zsgŖ ®leten, minden 

mes®t ®s kom®di§t trag®di§nak fogunk l§tni. Val·ban, 

Csongorban megvan a tragikum minden cs²r§ja, ®s ha a 

V§ndorok m§sodik jelenet®vel bev®gzŖdn®k, bizony a vil§g 

egyik legszomor¼bb kºltem®ny®t kaptuk volna. Gyulai 

megr·ja, hogy a v§lasz¼ton Csongor elveszti rem®ny®t, 

mint a tºbbi V§ndor. èEz ellenkezik a dr§ma alapeszm®j®- 

velç ð mondja. Gyulai teljesen f®lre®rtette Vºrºsmartyt. 

A   dr§ma  alapeszm®j®vel  ink§bb   a  befejez®s   ellenkezik. 
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A trag®di§b·l ism®t mese lesz, a kir§lyfi megkapja a t¿nd®r- 

kisasszonyt, Csongor v§ratlanul, ugyanazon bizarr ®s j§t®- 

kos erŖk r®v®n, akiknek hercehurc§ja az eg®sz mes®n §tvo- 

nul, megtal§lja T¿nd®t; a harminc®ves kºltŖ m®g tud egy 

feleletet a nagy k®rd®sre; az £j val·ban mindent elnyel, 

a kalm§r p®nze, a tud·s tud§sa, a fejedelem hatalma, mind 

hi§baval·, nincs semmiben kiel®g¿l®s: csak a szerelem, a 

magas ®s §tfinomodott szerelem ®lvezŖje mondhatja, hogy 

nem ®lt hi§ba, a diadalmas szerelem nem f®l az ®jszak§t·l; 

®s ²me, a kºltem®ny utols· sorai 

(Azonban az arany alma hull ®s messzirŖl im ez ®nek 

hallatik): 

£jf®l van, az ®j rideg ®s szomor¼ 

Gy§szosra hanyatlik az ®gi bor¼: 

Jºjj, kedves, ºr¿lni az ®jbe velem, 

£bren maga van csak az egy szerelem. 

A Csongor ut§ni ®vekbŖl val·k Vºrºsmarty szerelmi 

kºlt®szet®nek remekei. 1830-t·l 1844-ig (amely ®vsz§m 

ism®t fordul·pontot jelent kºlt®szet®ben) §trajlik e lelken 

a szerelem eg®sz sk§l§ja, az Id§hoz c. heinei hat§s¼, de m®ly 

®s komoly dalocska gyeng®d eped®s®tŖl a K®sŖ V§gy min- 

denek ellen®re val· szenved®ly®ig. Mennyi ®des nŖ k®p®t 

hordja mag§ban, mennyi ®des nŖ k®p®t festi meg, a gyenge, 

gyermeteg Sz®p Ilonk§t·l, a begyes kis Pipisk®tŖl, a dºbbent 

®s tragikus EnikŖig, vagy az ţri Hºlgyig, akinek f¿rte tenger- 

v®szes ®j, ®s csupa gŖg ®s k®j a lelke. Hajdan az ilyeneket 

hajland·k voltak stilisztikai sz·vir§goknak tekinteni; s 

Vºrºsmartyr·l azt mondt§k, hogy a nyelve remek, de . . . 

de ... ®s nem vett®k ®szre, hogy mikor azt mondt§k, hogy 

a nyelv remek ®s gazdag, avval m§r minden k®pzelhetŖ 

dics®retet elmondtak. Val·ban, a nyelv nem lehet k¿lºn 

gazdag; a nyelv gazdags§ga mºgºtt a k®pzetek, a l®lek 

gazdags§g§nak, a nyelv sz²ness®ge mºgºtt a l®lek sz²ness®- 

g®nek kell rejtŖznie; a nyelv krist§lyed®ny: ha sz²nes, 

µele van. Vºrºsmartynak l§tni kellett a nŖ f¿rt®ben a tenger- 

v®szes ®jt, hogy e sort le²rhassa. 

L§tni: mindig erre tapintunk r§ Vºrºsmartyn§l, mint 

valami   fŖ ®rz®kenys®gre,   fŖ b¿szkes®gre   ®s   legfŖbb f§j- 
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dalomra.  A szerelmes ember legnagyobb kincs®t  §ldozn§ 

szerelmes®®rt. ²me, Vºrºsmarty szerelm®nek ki§lt· votuma: 

Szerelmed®rt 

Feld¼ln§m eszemet 

£s annak minden gondolat] §t 

S k®pzelmim ®des tartom§ny§t 

Elt®pn®m lelkemet 

Szerelmed®rt. 

A k®pzelmek ®des tartom§nya: ez az, aki Vºrºs- 

marty lelke legm®lyebben cs¿ngj S e k®pzelmek tartom§ny§- 

nak kir§lyn®ja, ki hajdan Etelka volt, egyszerre Laura 

lesz. De ekkor a kºltŖ m§r nem fiatal. Sok szerelem lehetŖ- 

s®ge suhant §t a lelk®n ®s maga Etelka eml®ke, akit szerelme 

megtett kir§lyn®nak (mert kell lenni egy kir§lyn®nak), 

r®g fanyarr§ ®s erŖss® v§ltozott, mint az ·borok, amelyeket 

csak ¿nnepnap hozunk fel a pinc®bŖl. Megv§ltozik Etelka 

a t§vols§gban; a kºltŖhºz kezd hasonl²tani; tragikus sz²nt 

kap; EnikŖ lesz. ligy pillanatra m®g, az Ŗsz Peterdi ¼ri- 

h§z§ban, poharaz§sn§l, mint h§zikisasszony, b¼cs¼z§sn§l 

a torn§con, megvillan a r®gi Etelka kedves, ismerŖs k®pe; 

de jºtt az·ta sok szerelem ®s jºn azt§n az ¼j szerelem. 

Azt, hogy sok szerelem, nem j·l mondtam: egy l®lek 

szerelme mindig egy; t§rgya v§ltozhatik, de az ®rz®s sz²n®n 

alig v§ltoztathat. Laura alakja m®gis ¼jat hozott Vºrºs- 

marty lelk®nek: a k®sŖ v§gyban rejlŖ tragikumot, mely az 

akad§ly erej®vel lobbantja fel a v§gyat, mint ahogy a nyom§s 

nagyobb les§, ha a tere csºkken. Hogy Vºrºsmarty szerelmi 

®rz®s®ben kezdettŖl fogva volt valami tragikus, azt m§r 

volt alkalmunk l§tni. 

4. Intertmezzo a trag®di§r·l. 

Ki kell itt emeln¿nk (csak z§r·jel kºzºtt), hogy Vºrºs- 

martyt kitŤnŖ trag®dia²r·nak is tartjuk,  ð ez ®vekben 

²rta h²res ®s sokat elemzett trag®di§it, melyek kºz® elsŖ- 

sorban a K®t Szomsz®dv§rat is sorozzuk. Voltak®pen nem 

szeretj¿k k¿lºnv§lasztani ^ a kºlt®szet h§rom orsz§g§t ð 

ez az elk¿lºn²t®s nagyon is form§lis; l²ra ®s vil§gszeml®let 
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ð vagyis epika ð az ifj¼ Vºrºsmartyn§l m§r csod§latosan 

egyes¿lt ®s ebbe mindjobban beleizzik a tragikum m®ly 

®rz®se. Hogy mily (k¿lsŖ) form§ba ºnti a kºltŖ e tartalma- 

kat ®s ®rz®seket, az voltak®p mell®kes. De be kell vallanom, 

hogy n®zetem szerint, Vºrºsmarty a dr§mai form§t is.kit¿nŖen 

kezeli. A magyar dr§mai nyelvet Ŗ teremtette meg ®s min- 

gy§rt a legmagasabb tºk®lyre vitte; ð az eg®sz magyar 

jambus-dr§ma, eg®sz D·czyig ®s a mai akad®miai p§lya- 

h%sºkig, az Ŗ kenyer®n ®lŖdik, nem a sz²ntelen Kisfaludy®n, 

sem a kem®ny Katon§®n. Vºrºsmarty ®rz®k®t a dr§mai 

helyzetek ir§nt, hangulatteremtŖ ®s l®lekfestŖ erej®tMninden 

dr§m§ban l§thatjuk s b²r§l·i k¿lºnºsen a Mar·t B§nban ®s 

az Ćldozatban, ki is emelt®k; hozz§tehetj¿k humor§t ®s sz²ne- 

z®s®nek rendk²v¿li v§ltozatoss§g§t, mely Shakespeare®re 

eml®keztet, an®lk¿l, hogy tŖle ebben f¿ggne. A mese gyak- 

ran gyermekes ®s a romanticizmus megszokott fog§saival 

teli; de nincs-e ²gy Shakespearen®l is? ®s nem mell®kes 

dolog-e ez? Ez a mesters®g dolga s hogy Vºrºsmarty maga 

is annak tartotta, azt l§tjuk abb·l a pol®mi§j§b·l, melyben 

v®delmezi a Mar·t B§nt azon t§mad§sok ellen, melyek 

hasonl· szempontokb·l ®rt®k. èEgy®bbelç ð mondja ð 

èmint .csup§n ily olcs· lelem®nyekkel tºrekedv®n ®rdemet 

szerezni, arra s annak eredetis®g®re oly keveset tart®k . . . ç, 

èSz®gyenlen®m, ha tºbb ®vi munk§lkod§saim sikere egy 

szeg®ny ºtleten szenvedne haj·tºr®stç. Az ilyen mes®t ®s 

lelem®nyeket az irodalmi kor kºzºs, tulajdon§nak kell tekin- 

teni. A gondolatok ºltºztet®s®ben is ¼r a divat; s nagy egy®- 

nis®g is j§rhat oly ruh§ban, mint a kºzºns®ges emberek. 

èBecs¿ln¿nk kell a tulajdont, de a levegŖt is v®gre el ne 

pºrºlj¿k egym§st·l; mert ez mindny§junkkal kºzºs. ç 

A .tragikum ®rz®se azonban a l®lekhez tartozik ®s nem 

a mesters®ghez; ®s ez az, amit Vºrºsmartyban a v®gtelen 

^v¿§gl§tls kifejleszt. De ez nemcsak dr§m§iban nyilatkozik, 

nemcsak a K®t Szomsz®dv§rban, hanem ballad§iban, az 

ºzvegyben, Salamonban, ahol v®gre megfogja a kºltŖ a r®g- 

¿ldºzºtt t®ma tragikum§t; elsŖsorban pedig l²r§j§ban ®s 

voltak®p mindig errŖl fogunk besz®lni. Vºrºsmarty epikus- 

fejlŖdik l²rikuss§ ®s a kettŖ kºzt §tmenet sz§m§ra a 
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dr§mai forma. A l²rikus k®ts®gk²v¿l dr§maibb a dr§ma- 

²r·n§l; mert a dr§ma²r·ban m®g sok maradt az epikusb·l. 

BŖvelkednek e mŤvek a legszebb k®pekkel, a K®t Szomsz®d- 

v§r gyºnyºrŤ t§jk®pe, a Salamon-ballad§ban az ®vszakok 

gyºnyºrŤ fest®se is idetartozik ð ®s a dr§m§k minden 

alakja, mint Csongor®, v®gtelen¿l szeml®leti. 

5.  Szerelem az ®jben.   Visszat®r®s.   Folytat§s. 

De a l²rikus Vºrºsmarty tragikusabb a tragikusn§l. 

Lelke tartalm§nak rendk²v¿li tarkas§ga ®rzelmeinek k¿lº- 

nºs l§zas vibr§l§s§t id®zte elŖ s a v®gtelens®g folytonos 

egy¿tt®rz®se m®ly²tette ezt a vibr§l§st tragikuss§. Vºrºs- 

martyban a t§rsas ºsztºn erŖsen ki volt fejlŖdve; vil§got 

szomjaz· lelke egyre jobban kereste az embereket. A csal§di 

®let sz®ps®g®t is erŖsen ®rezte, mint minden sz®ps®get. De 

az Ŗ vibr§l· ®rz®sei m®gsem teremtŖdtek a csal§di ®letre. 

Tal§n ez®rt is nem nŖs¿lt meg oly sok§. Most Laura alakja, 

a k®kszemŤ, feketehaj¼, ®rzelmes ®s vid§m Laur§®, aki 

n§la sokkal fiatalabb, ezer ¼j lehetŖs®get, v§gyat ®s f®lel- 

met kelt benne. Ha a kºltŖ azt mondja: èHaragszom r§d, 

mert nyugtom elveszettç ð az nem fr§zis. 

Rem®lni oly neh®z 

Az ®vek alkony§n, 

S szeretni tilt az ®sz 

LetŤnt rem®ny ut§n. 

Milyenek voltak a fiatal l§nyka ®rzelmei? K®ts®gk²v¿l 

nagy hat§ssal volt r§ a nagy kºltŖ ®s rendk²v¿li ember. 

èLaura mindink§bb ®rezte Vºrºsmarty szelleme uralm§tç 

ð mondja finoman Gyulai. De az elsŖ hat§s, ¼gy l§tszik, 

az ijeds®g volt. Ez az ijeds®g megjelen®s®ben hasonl²tott 

a dacos idegenked®shez ®s a pesszimista szerelmes val·- 

ban annak l§tta; de ez csak m®g ®les²tette szerelm®t: 

R§d n®zek, mert szeretlek, 

R§d n®zek, mert gyŤlºlsz, 

M²g b§jaid vesz®lyes 

Dac§val meg nem ºlsz. 
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Vºrºsmarty k®pzelet®ben ez a k®sŖ szerelem elsŖ- 

sorban vesz®lyes: k®ts®ges lehetŖs®geknek, egy boldogtalan 

h§zass§gnak, egy elrontott ®letnek vesz®lyeit rejti mag§- 

ban ð ®s ann§l cs§b²t·bb. ErŖs ®s szuggeszt²v, mely azt§n 

a l§nyt is mag§val r§ntja, ellen§llhatatlan. Nem a Csokonai 

j§t®kos, szentiment§lis szerelme ez, nem is a PetŖfi naiv, 

akad§lyt nem ismerŖ szerelme. Vºrºsmarty nagyon is ismeri 

az akad§lyt ®s ®ppen a vesz®ly ingerli, mint aki tŤzzel j§t- 

szik. è£n l§ngot szomjazomç ð mondja. 

Szomjas vagyok, le§nyk§m, b§jaidra, 

Hib§d, er®nyed s minden titkaidra. 

£rz®ki ®s k²v§ncsi szerelem ez, ºregedŖ ember szerelme, 

fiatal®n§l fiatalabb. De k®ts®gekkel teli szerelem; ®s meg- 

®rtj¿k a m®ly melanch·li§t, amellyel a boldog ®s r®vbe 

jutott Vºrºsmarty egy gyºnyºrŤ epigrammban azt k®rdezi 

fiatal nej®tŖl: 

Nem f§radsz-e re§m mosolyogni, ha cs¿ggedek ®s ha    

Megsz®d²t a gond, tŤrni szesz®lyeimet? 

Nagy felad§s v§r r§d: fiatal sz²vednek er®ny®t 

Tenni napul megtºrt ®letem §rnya fºl®. 

6. Megint ®letfiloz·fia. A fogoly megint visszat®r bºrtºn®be. 

A MerengŖhºz c. kºltem®ny, melyn®l szebb n§sz- 

aj§nd®kot, mint Vºrºsmartyn® maga mondta, menyasszony 

m®g nem kapott s melyet a szavak vibr§l§sa, a nemes ®s 

m®ly sz²nez®s, a heves ®s m®gis gyeng®d ®rz®s, amely a gondo- 

latok m®ly®rŖl tomp§n csillog §t, Vºrºsmarty legszebb 

kºltem®nyei kºz® avatnak; ez a kºltem®ny voltak®ppen 

nejn Laur§hoz sz·l, hanem mag§hoz a kºltŖhºz, Csongor- 

hoz, sŖt ºnmaga ellen ®s Csongor ellen: k²s®rlete az ºnfegyel- 

mez®snek ®s egyenes folytat§sa a Csongor gondolatainak. 

Ez a nagy l®lek ð sokkal nagyobb ®s tagoltabb, finomabb, 

hogysem egyens¼lya minduntalan fel ne billent volna ð 

most m®g egyszer megpr·b§l    v®gleges egyens¼lyba jºnni. 
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Miut§n megtal§lta azt a szerelmet,amely Csongort kiel®g²- 

tette, Ŗ is ki akar el®g¿lni ®s megnyugodni az eg®sz ®lettel, 

melyet senki sem l§t ®s ®lvez jobban, mint Ŗ. Nem lehet-e 

most a l§t§s ®lvezete maga is kiel®g¿l®s ®s filoz·fia? A meg- 

old§snak ezt a m·dj§t pr·b§lja meg a T·t de§k dala. A kop- 

lal·, f§z· t·t di§k, akinek semmije sincs, a vil§g sz®ps®g®- 

vel gazdag ®s boldog. ErŖs ®g, szil§rd fºld, nap ®s hold, 

arany vil§g, ez¿st vil§g ®s a jºvŖ ezer lehetŖs®ge ð èha 

majd nagy ¼r leszek, Isp§n, alisp§n, potrohos, Magam, 

csel®dem aranyosç ð mind az º birtoka. A vers refr®nje 

ð · sz®p vil§g, roppant vil§g, dicsŖ vil§g, erŖs vil§g ®s a 

tºbbi ily felki§lt§s ð szimbolikusan jellemzŖ Vºrºsmartyra 

De m®g egy gondolat csill§mlik itt fºl, m®g egy lehetŖ- 

s®g a kiel®g¿l®sre, az energia-felesleg levezet®s®re. 

ð S ha mindezt megunom ð mondja a t·t de§k: 

Csak tŖlem f¿gg, miv® legyek. 

A legdicsŖbb magyar leszek, 

Mihelyt csak akarom, 

Haz§m naggy§ teszem, 

Ki sz·lhat ellenem? 

Amit a t·t di§k tr®f§san mond, abban Vºrºsmarty- 

nak nagyon komoly, vissza-visszat®rŖ gondolata van, mely 

imm§r l®tk®rd®s sz§m§ra. Amikor a merengŖhºz ²gy sz·l: 

Ne n®zz, ne n®zz h§t v§gyid t§vol§ba 

Eg®sz vil§g nem a mi birtokunk, ð 

akkor m§r kºzel van ahhoz a mond§shoz, melyet tanulm§- 

nyunk elej®n id®zt¿nk: 

Mi dolgunk a vil§gon? k¿zdeni 

ErŖnk szerint a legnemesbbek®rt, 

ElŖtt¿nk egy nemzetnek sorsa §ll. ð 

Es ²me, e l®lek ®let®nek, ºrºk kºrforg§sa: erej®t ism®t 

a nagy nemzeti munka szolg§lat§ba veti, mely l§zasabban 

pezseg, mint valaha. A munka: ez az utols· rem®nys®g a 

kiel®g¿l®sre, mely t¼l®li a szerelem rem®nys®geit ®s a kºltŖ 
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l§zas k®ts®gbees®ssel lesz a munka bajnoka. A nemzet ¿gye 

most a saj§t ¿gye lesz ®s ezzel hazafias kºlt®szete, mely 

r®gen epikai volt, teljesen l²raiv§ ®s ²gy remekk®. £s ha m§r 

a r®gin®l kiemelt¿k, hogy a kºltŖ csak l§tszatra a m¼lt 

kºltŖje, most m§r e l§tszat is elmarad: minden a munka, 

minden a jºvŖ. èNap a jºvŖ, a m¼lt csak holdç ð mondja 

a kºltŖ. Az eposz meghalt; az utols·, a K®t Szomsz®dv§r, 

m§r nem is volt eposz. A tºrt®neti dr§m§t, a Shakespeare- 

f®le hist·ri§t m®g megpr·b§lja Cili®ivel: de ²me, jobb§gy- 

jeleneteket vegy²t bele, melyekre a leg¼jabb politika n®lk¿l 

nem gondolhatott. A dr§mai kºltem®ny ð Ćrp§d £bred®se 

ð prol·gusa lesz a nemzeti sz²nh§znak, val·s§gos apo- 

te·zisa a kult¼rmunk§nak. A kºltŖ hum§nus ®s szabadgon- 

dolkod·. A ballada ð az Ćrv²zi Haj·s ðWessel®nyit dicsŖ²ti; 

s tragikum§n a J·t®tem®ny ºntudata gyŖz. Az epigramm 

ð Hahnemann, Gutenberg, P§zm§ny s tºbb ð a felvil§go- 

sodott munka dicsŖs®g®t hirdeti, v®g¿l is, hatalmas ºtlettel 

a legnagyobb reakci·snak adva a sz§j§ba: 

P§zm§ny, tiszta val·s§gnak hall·ja egekben 

Megt®rt t®r²tŖ, §llok az Isten elŖtt 

S hirdetek ¼j tudom§nyt: halld ®s vedd sz²vre magyar n®p: 

Legszentebb vall§s a haza s emberis®g. 

A hazafias besz®lyke pedig annyira kºzeledik a jelen 

fel®, hogy az utols·, a Katona c²mŤ, m§r egy ¼j orsz§g- 

gyŤl®si tºrv®nycikkre vonatkozik s a kºltŖ egyenes politikai 

ú®l szolg§lat§ba hajtja n®pnyelvi ismeret®t ®s azt a tehet- 

s®get, mellyel a naiv ember gondolatmenet®t ut§n®rezni 

tudta. Mindezek a versek Sz®chenyi szellem®t lehelik. A 

F·ti Dal, a Himnusz, az V. Ferdin§ndhoz c. versek szerzŖje 

loj§lis ®s opportunista. De e l§tsz·lagos j·zans§g mºgºtt 

a szenved®lynek ®poly hull§mai zajlanak, mint Sz®chenyi- 

n®l ð mint a forr§s a szikla mºgºtt. A kºltŖ munk§t k²v§n 

®s semmi kicsinyt sem vet meg, mint Sz®chenyi. A legcse- 

k®lyebb, legpr·zaibb dolgok, a hºlgyek magyars§ga, egyes 

v§rosok emelked®se, a hazai borok j·s§ga ®s tisztas§ga, 

szenved®lyes, t¼lzottnak l§tsz·, de ºnk®nyt®len magukkal 

ragad·,   mert   nagyon   Ŗszinte   l²rai  kifakad§sok   okoz·iv§ 
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lesznek. Minden mingy§rt szenved®lyes lesz ®s ·d§i. A munka 

a fŖ, a l§zas munka, az egyetlen rem®ny, felejt®s, kiel®g¿l®s. 

Es a kºltŖnek f®ktelen g¼nyja veri azokat, akik nem dol- 

goznak, akik csak èszŖnek, fonnak ®s akarnakç ð ®ppen 

mint Sz®chenyi®. G¼nyolja a magyart, aki èegy kis reszelt 

alkotm§nytç k²v§n, egy pipa doh§nyt, diadalt, hivatalt; 

a magyart, akinek ²r·i èa t®li est unalmaibanç ²rj§k kºnyvei- 

ket, g¼nyolja az Unalmat, a legrettenetesebb r®met, melyet 

a kiel®g²thetetlen Csongor ²r·j§nak mindenn®l jobban ut§lnia 

kell: 

Holdvil§g az arcod 

K§lyha termeted, 

R®gi fŖkºtŖtŖl 

Boglyas a fejed. 

Vºrºsmarty az unalmat ®rzi a speci§lis magyar r®m- 

nek, magyar §toknak. èValah§ra kºzt¿nk und meg maga- 

datç ð mondja az Unalomnak ð, ¼gyis el®g a nyŤg e nem- 

zeten. 

De a buzd²t§s ®s a g¼ny h§tter®ben, m®ly melancholia 

sz·lal meg. A kºltŖ ®rzi, hogy a munka maga is hi§baval· 

®s bizonytalan. 

Az·ta foly a munka 

J·l rosszul, mint lehet, 

A sors borongva n®z el 

A k¿zdŖ hon felett. 

De ð dolgozni kell. Ki tudja, mint lesz? Eddig minden 

hi§ba volt: 

Ki mondja meg, mit §d az ®g? 

Harag, k§roml§s volt el®g; 

GyŤlºlt¿nk, mint kuruc, tat§r, 

B§nk·dtunk, mint a puszta v§r. . . 

A gyŤlºletn®l jobb a tett, 

Kezdj¿nk egy ¼jabb ®letet. 

Dolgozni. . . 
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7. £s m®gis... 

£s m®gis ð a r®gi tºrt®netet mes®lem ð Vºrºsmarty 

t§volabb van az egyens¼lyt·l, mint valaha. Ezt ®rezn¿nk 

kell m§r a nyelv®n is, a kifejez®sein, melyek egyre k¿lºnº- 

sebbek, egyre vibr§l·bbak, egyre jobban t§volodnak a 

kºzºns®ges ember kifejez®seitŖl. M§r elŖbbi tanulm§nyunk- 

ban eml²tett¿k, hogy e kºltŖ majdnem teljesen maga alkotta 

a nyelv®tè Ha van valaki, aki a nyelvszok§st semmibe sem 

veszi, Ŗ az. Gyulai megr·ja mer®szs®g®t, id®z egy kifejez®st, 

melyet èsem a r®gis®g, sem a n®pnyelv nem igazolç. Gyulai 

kritikai elve helytelen. A kºltŖ a saj§t nyelv®n besz®l, nem 

a r®gis®g nyelv®n, nem a n®pnyelven. A kºltŖ ki akarja 

fejezni mag§t s csak a magaalkotta nyelv®n fejezheti ki 

mag§t. Vºrºsmarty k¿lºnºs kifejez®sei a k¿lºnºs lelket 

ruh§zz§k. Ha a szavak egyens¼lyukat vesztett®k, a l®lek 

vesztette egyens¼ly§t. A szeretŖ f®rj, a munk§s hazafi, 

a vil§g minden sz®ps®g®nek ®lvezŖje nem boldog ®s nem nyu- 

godt. Ez a klasszikus imm§r csupa l§z. S ha Gyulai megrov§s- 

k®nt eml²ti, hogy Vºrºsmarty egy kºltem®ny®n ènagyon 

is meg®rzik a testi l§zç, evvel a megrov§ssal eg®sz Vºrºs- 

martyt, mag§t az embert is el²t®lhetn®. Mert ez az eg®sz 

ember csupa l§z. Szerelem, munka, sz®ps®g, mind csak 

csillap²t·, k§b²t· szerek neki a v®gtelens®g ®s kiel®g²thetet- 

lens®g azon f§jdalmas ®s soha v®gk®p el nem tomp²that· 

®rz®se ellen, melyet a vil§gl§t§s folyton t§pl§l, a gondolat 

mind tudatosabb§ tesz. Menn®l jobban gy¿lemlik a vil§g- 

k®p, menn®l jobban formul§z·dik a gondolat, ann§l jobban 

t§gul a l®lek a v®gtelen ®s kiel®g²thetetlen fel®, ann§l nagyobb 

a f§jdalom, ann§l erŖsebb csillap²t· szerekre van sz¿ks®g. 

A vil§gl§t§s kiel®g²thetetlens®g®t, l§zas ®s f§jdalmas v®g- 

telen fel® t§gul§s§t szimpt·mak®nt mutatja az a m·d, ahogyan 

ugyanannak a kºltŖnek lelk®ben, aki hajdan a vil§g legap- 

r·bb dolgait is oly kedvtel®ssel tudta ®lvezni, most min- 

den k®pzet ºnk®nytelen¿l egyre jobban megdagad ®s a nagy- 

szerŤs®g ar§nyait ºlti. Vºrºsmarty mindjobban az ·ri§s 

dolgok ®s ·ri§s ®rz®sek kºltŖje lesz: elŖtte a vil§g k®pei 

elvesztik haland· ar§nyaikat: nyelve fens®ges,  mŤfaja az 
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·da. De ez nem nyugodt, klasszikus fens®g, hanem ®ppen 

a v®gletekig modern, l§zas, t¿relmetlen kitºr®s ®s l§zad§s. 

èEmber, vil§g, term®szet, nemzetek!ç ki§lt a kºltŖ ®s semmi 

sem el®g nagy sz§m§ra. A nagy kºr¿l van nagy vil§g, mondta 

valamikor az ifj¼ Vºrºsmarty; ²me, Ŗ kºr¿lºtte most ki- 

t§gult a vil§g, mint ahogy az ·piumevŖ kºr¿l, De Quincey 

szerint, kit§gul t®r, idŖ. L§tja a nemzeteket, amint ·ri§s 

kez¿kkel f§radnak; egy szeg®ny nemzetet eleven szobornak 

l§t; de e szobornak l§za van s idegzete, mely k¿zd mondha- 

tatlanul. L§tni k²v§nja az eg®sz Magyarorsz§got, egy ·ri§si 

testnek, amelyben 

M®g a kŖ is, mintha csontunk volna 

Szent ºrºmtŖl rengedezzen §t 

£s a hull§m, mintha v®r¿nk folyna 

Ćthev¿lve j§rja a Dun§t 

®s a nagyszerŤ hal§lt·l f®l, ahol a nemzet s²rj§t n®pek veszik 

kºr¿l; s e nagy fºld kerek®n ·ri§si z§port ®s szelet l§t sz§llni 

forr· sz§rnyakon; kºnnyekbŖl a z§por, s·hajokb·l a sz®l. 

Ez a nagys§g mindig tragikus: Istenben embernek, 

emberben Istennek tŤrhetetlen. ²me, a nagy ember: Nap·- 

leonr·l ²rt epigramm§t Berzsenyi is. Mily m§s Vºrºsmarty®! 

A mester csak a kor eszkºz®t l§tja a cs§sz§rban, a tan²t- 

v§ny a nagy embert, akinek nagys§ga miatt bukni kell. 

TŤrni nagyobbat irigy lŖn a s§ralkat¼ ember 

TŤrni hasonl·t nem b²rtak az istenek is. 

De nemcsak a nagy dolgok duzzadnak tragikuss§. 

Nincs oly kicsis­g, mely ne volna bel¿lrŖl kellet®n®l nagyobb, 

ne rejtene m®ly tragikumot. A kis m®h a m®znek ®s gyilok- 

nak bogara, s²rva tºr a l®gen §t. A csalog§ny, az erdŖ f§j· 

sz²ve, ®nek®vel fel szeretn® gy¼jtani az erdŖt.
1
 Egy poh§r 

 

1 Ahogyan Vºrºsmarty ut§nozza a csalog§ny (®s m§s madarak) 

hangj§t: az vil§girodalmi specialit§s, ºssze lehetne hasonl²tani a 

Milton, a Matthew Arnold, a Shelley, Keats, a Meredith (Night of Frost 

in May) ®s Arany (F¿lem¿le) csalog§ny§val. A k®t utols· az, ki 

t®nyleg felid®zi a mad§rhangot:   de Vºrºsmarty® mind fel¿lm¼lja. 
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rossz bor a magyar kºltŖk sors§nak jelk®pe, szenved®lyes, 

fantasztikus kifakad§st ad a kºltŖ ajk§ra. A  nefelejtsnek, 

az §rtatlan kis vir§gnak, feddŖ, durva sz²nk®nt kell §tr®m- 

lenie az, ®let ezer borzaszt·s§gain. Egy szeg®ny sz²n®sznŖ 

®let®nek k²s®rt®sei d®moni ar§nyokat ºltenek (Ćrp§d £bre- 

d®s®ben) . 

Ⱥ f§jdalmas vil§g®rz®s ellen h§rom k§b²t· szere volt a 

kºltŖnek: a szerelem, a nemzeti munka, a vil§g sz®ps®gei- 

nek l§t§sa ®s tanulm§nyoz§sa. De mint a k§b²t· szerekkel 

szokott lenni, ezek is m®rgek voltak ®s a f§jdalmat csak 

pillanatra sz¿ntett®k, a bajt voltak®p m®g m®lyebb® tett®k. 

Csod§latosan ¼gy tal§ljuk, hogy ®ppen a megnyugtat·, 

csillap²t· kºltem®nyek legszebb r®szei azok, amelyekben 

a kºltŖ minden megnyugv§ssal dacol s a megnyugtat· 

befejez®s, a vers v®g®n felcsillan· èk¿zdj ®s b²zva b²zz§l* 

ð gyakran csal­ form§lis befejez®snek tŤnik fel. Van egy 

kºltem®ny (Csik Ferke), mely a munka dicsŖ²t®s®re ²r·dott 

s   az   Ŗr¿let   rajz§ban   kulmin§l. 

  Szerelem... de a hºlgy hazug szem®ben mosolyt ®s 

§tkozott kºnnyŤt hord, f¿rt®iben tengerv®szes ®j®t ®s 

b§jai vesz®lyes dac§val ºldºkºl. S mily tragikus dolog, 

hogy a f®rfi ®let®t felteszi egy nŖre; egy sz·, egy lehellet 

sorsa  lesz. 

Haza... K·r, szeg®ny, b¼s ®s pirong· ºnnºn sz®gye- 

n®tŖl. Hol a nagyobb r®sz boldogs§ga? ð Munka . . . Kºnyv- 

²r§s, f§radoz§s... De mely munka az, amely biztosan hasz- 

n§l? èMent-e a kºnyvek §ltal a vil§g el®bb?ç A kºnyv²r·k 

 rongykereskedŖk. S ki®rt dolgozzunk? Magunk®rt? Hogy 

t°ha tudom§nyt·l zab§ltan elheny®lj¿k a napot? Az Isten 

napj§t, nemzet ®let®t? Nem lesz-e ²gy sz§munkra minden 

munka sisiphusi ®s ¿res? ð M§sok®rt? Vºrºsmarty val·s§- 

gos szabadgondolkoz·, hisz a korban, amikor èkif§rad az 

®j s hazug §lmok papjai szŤnnekç, amikor Gutenberg igazi 

diadala ®ljŖ, amikor a beteg, megzsibbadt gondolat felkel 

.rab§gy§nak kŖp§rn§j§r·l. De mit fog ®rni mindez? 

Sz®ps®g®lvez®s, alkot§s. . , èIsten®szç ®s èangyal®rze- 

lemç kellene ahhoz, hogy a sz®ps®get kiel®g¿l®sig ®lvezhes- 

s¿k. £s ²gy is 
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M²g nyomorra milli·k sz¿letnek 

N®h§ny ezernek jutna ¿dv a fºldºn, 

Ha isten®sszel, angyal®rzelemmel 

Haszn§lni tudn§k ®lt¿k napjait. 

A nagy tºbbs®g sz§mon k²v¿l maradt, 

Ixion 

BŖsz¿lt vihart·l Ťzºtt kerek®n 

ºrv®ny nyomorban, v®g n®lk¿l kerengŖk. 

A nagy tºbbs®g sz§m§ra a sz®ps®g, az alkot§s ®lvezete 

nem l®tezik. Azut§n eml®kezn¿nk kell arra a megdºbbentŖ 

ºtletre, amellyel Vºrºsmarty szimboliz§lja azt a gondo- 

latot, hogy minden alkot§s hazugs§g. Eml®kezn¿nk kell 

a rongyokra, amelyekbŖl a sz®p kºnyvek k®sz¿lnek. 

Er®ny van ²rva e lapon; de egykor 

Zsiv§ny ruh§ja volt. S amott? 

Az §rtatlans§g boldog napjai 

Egy elt®pett szŤz gyenge ºltºny®n 

Vagy egy d¿hºs buj§nak pongyol§j§n. 

Es v®gre ð nem ®ppen ez a vil§gl§t§s, ez a sz®ps®g- 

®lvezet volt-e minden bajnak az oka? Ugyanaz legyen most 

orvoss§g is? Ez a homeop§tia nem siker¿lhetett. 

8. Az Unalom vil§gn®zete. 

Az Unalomhoz ²rt remek szat²ra kºltŖj®nek kºlt®sze- 

t®t e vers szempontj§b·l is lehetne magyar§zni. A kºltŖ 

az unalom ellens®ge s ¿ldºzºttje. Ez a l®lek, mert nagyon 

f®lt a semmitŖl, nagyon is moh·n sz²tta a mindent, mind- 

untalan a semmi hat§raihoz ®rt. 1844-tŖl 1848-ig Vºrºs- 

marty kºlt®szete folytonos kºzeled®s a nihilizmus fel®. 

De nem valami derŤs Anatole France-i nihilizmusra kell 

itt gondolni (tal§n csak az egyetlen Szent Ember c²mŤ kºl- 

tem®ny®ben lehetne ilyent l§tni): l§zas, szenved®lyes, k®t- 

s®gbeesett, Vºrºsmartyas nihilizmus ez, ®gŖ nihilizmus. 

Miut§n  e   l®lek  teljesen  meg®rett  erre,  minden  ®rt®knek 
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rendk²v¿l gyors ®s gyºkeres §t®rt®kel®se tºrt®nik meg. 

Az eddigi ide§lok ®s rem®nyek egym§sut§n vetkŖznek mez- 

telenre. L§ttuk m§r, hogyan tŤnik ki a munka haszontalan- 

s§ga, az alkot§s hazugs§ga, az ®lvezet tehetetlens®ge, a 

v§gy el®g¿lhetetlens®ge; a hatalom boldogs§ga csak a k®p- 

ze l®tben §ll, a tud§s csak szavakb·l. 

ð Szavak, nevek, ti ºltºk minket el! -ð mondja Csongor 

tud·sa. 

De a szavak is ®rt®k¿ket vesztik, a kºltŖ elŖtt annyira 

szent szavak. A èszent emberç ²gy im§dkozik: èL®gyen 

§tkozott az Istenç ð ®s im§ds§ga szent ®s ¿dvºs. Es mint 

a szavak, ¼gy az erkºlcsi fogalmak is csupa konvenci·knak 

bizonyulnak. Ezen a lejtŖn nincs meg§ll§s. Ezen a lejtŖn 

a kºltŖ lelke a vil§g legm®ly®re cs¼szik. Es ekkor meg²rhatja 

azt a remek®t, amely ²gy kezdŖdik: 

Hallgassatok! ne sz·ljon a dal! 

Most a vil§g besz®l. 

Mert-e m®g kºltŖ ily hatalmasan kezdeni ®neket? Es 

ebben az ®nekben val·ban a vil§g besz®l. Es a vil§g ®nek®- 

nek ez a refr®nje: Nincsen rem®ny Ezt a verset (az Emberek 

c²mŤt) eg®szen ide kellene ²rni. Minden, az eg®sz t§rsadalom 

semmiv® foszlik a kºltŖ rettenetes gondolata elŖtt: a tºr- 

v®ny ºl, a dicsŖ, akinek èhatalmas l§ba tºrv®ny felett §llç, 

bukik, a h²r csak vill§m az ²ns®g ®jjel®n, a fºld d¼s, az ember 

m®gis szeg®ny. A vall§s is megmutatja meztelens®geit, çarè 

az ember csak az®rt n®z ®g fel®, mert èa fºld az nem ºv®ç. 

Az ember maga nem egy®b, mint Ŗr¿lt s§r: az ember f§j a 

Fºldnek: a legrettenetesebb k¿lºnºss®gŤ mondat, amit valaha 

le²rtak. De a haza is ®rt®k®t vesz²ti.   èFiainak nem haz§jaç 

Neve: szolg§lj ®s ne l§ss b®rt 

Neve: adj p®nzt ®s ne tudd m®rt 

Neve: halj meg m§s jav§®rt 

Neve sz®gyen, neve §tok, 

Ezz® lett magyar haz§tok. 

S mindez kºzvetlen a forradalom elŖtt, amikor eg®sz 

Magyarorsz§g rem®nyekkel, izgalmakkal volt telve. A forra- 
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dalom egy pillanatra fellobbantja a r®gi Vºrºsmartyt, ²r egy 

buzd²t· verset, mely ®poly kev®ss® remek, mint Arany forra- 

dalmi versei. A kºltŖben m§r nincs annyi hit, amennyi a 

forradalmi kºlt®szethez kell. Nihilista nem lehet forradalm§r. 

M®gis hal§lra van ²t®lve, m®gis bujdosnia kell, ki§llnia a 

forradalm§r minden izgalmait. Idegzete megrend¿l, fej®ben 

az Ŗr¿let kezd kalap§lni.  Ez a harmadik Vºrºsmarty. 

8. A harmadik Vºrºsmarty. 

Mily kev®s verset b²runk a harmadik Vºrºsmartyt·l, 

aki m®g h®t ®vig vonta szenved®seit. De minŖ versek azok: 

Sºt®t eszm®k bor²tj§k lelkemet, 

Sz²vemben istenk§roml§s lakik, 

K²v§ns§gom: vesszen ki a vil§g, 

A fºldi n®p az utols· fajig. 

Mi lett a hum§nus kºltŖbŖl, aki ¼gy rajongott a nagyobb 

r®sz boldogs§g§®rt? ElŖsz· c. tºred®k®ben mindent vissza- 

von, megford²t. Lefesti az egyenlŖs®g, a szabads§g, a munka 

vil§g§t, amelyet k®pzelt, amikor 

K¿zdºtt a k®z, a szellem mŤkºdºtt 

L§ngolt a gondos ®sz, a sz²v rem®lt 

(csak mellesleg figyelmeztetek r§, hogy kºltŖnkn®l az ®sz 

is l§ngol), azt§n lefesti a nagy vihart, amely emberfejekkel 

dob§l·zik az ®gre. T®l van: az Isten megŖsz¿lt egyszerre, 

mert 

Megteremtv®n a vil§got, embert, 

A f®lig istent, f®lig §llatot 

Elborzadott a zordon mŤ felett. 

A kºltŖ minden dolgok v®g®re jutott. Kºlt®szete el- 

n®mul. Egy-egy pillanatra m®g megk²s®rli a r®gi form§kat, 

a r®gi hangokat. Pr·b§l ford²tani: a szeg®ny Leart, igen 

szabadon, igen szubjekt²ve, igen sz®pen. ²r egy epigramm§t 

a hal§lr·l, epigramm§ba szor²t egy k¿lºnºs, m®la v²zi·t, 
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mely   r®gi   Holbein-metszetekre   eml®keztet.    A  klasszikus 

forma k¿lºnºs izgat· sz²nt ad a tartalomnak, 

Mint a fºldm²velŖ felsz§ntott fºldbe magot vet 

S v§rja virul§s§t istene s munka ut§n, 

¦gy a s²rokkal felsz§ntott fºldbe koronkint 

Hordja halottait a v®gtelen emberis®g 

£s halov§nyan a d¼s, a szeg®ny ®s a koron§s fŖk 

Mennek al§, v²g, b¼s, balga, mogorva vegyest. 

10. ȷ v®n cig§ny. 

A kºltŖ szeg®ny, a meg®lhet®s legapr·bb gondjaival 

k¿zd. A kºltŖ beteg, idegbeteg, val·ban az Ŗr¿lts®g sz®l®n. 

A kºltŖ haz§ja rab, bar§tai halottak, Ŗr¿ltek vagy foglyok. 

Ha Vºrºsmarty megŖr¿l, csak osztja sors§t e kor legnagyobb 

magyarjainak. A kºltŖ v®n cig§ny ð felejti n·t§it, a Sz·- 

zatot hallani retteg, az emberektŖl b¼j, ºltºzet®t, melyre 

sokat adott azelŖtt, most elhanyagolja. 

Fogyt§n van a napod, 

Fogyt§n van szerencs®d .. . 

V®red megsŤrŤdºtt 

AgyvelŖd kiapadt 

F§radt v§llaidr·l 

V®n g¼ny§d leszakadt, 

Fogyt§n van ersz®nyed, 

Fogyt§n van a borod, 

Mire virradsz te m®g 

Szeg®ny magyar kºltŖ? 

Es ebben az §llapotban ®nekli el leghatalmasabb kºlte- 

m®ny®t; a legszebb magyar verset. 

Milyen k¿lºnºs vers ez! Semmi sincs benne a megszo- 

kottb·l. Egy Ŗr¿lt verse. A logika kapcsolata elszakadt. 

A k®pzetek rendetlen ®s rengeteg k§oszban Ťzik egym§st. 

A kºltŖ agy§ban megrend¿lt a velŖ. A v®re forr. A vil§g 

h§bor¼s k®peit kavarogni ®rzi a lelk®ben. A zengŖ zivatar- 

t·l tanulja dal§t. A kem®ny j®gver®stŖl ð èodalett az em- 

berek vet®se!ç ²me, hogy l®p a k®pzet, a hasonlat egyszerre 
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a val·s§g birodalm§ba. A k®pzetek v²zi·kk§, a v²zi·k f§j- 

dalmakk§, a rem®nyek k®jj® ®s istenek bor§v§ v§lnak. Min- 

den k®pzet a testre hat, mint az®, aki ·piumot evett. A fºld, 

a vak csillag, keserŤ lev®ben forog. A l§zadt ember vad 

keserveit, gyilkos testv®r botja zuhan§s§t halljuk. A szent 

honban Isten s²rja reszket. Ki dºrºmbºl az ®g boltozatj§n? 

Mi zokog, mint malom a pokolban? 

Hull· angyal, tºrt sz²v, Ŗr¿lt l®lek, 

Vert hadak vagy vakmerŖ rem®nyek. 

Ez egy ºr¿lt k®pzetkapcsol§sa. Ez a vers egy Ŗr¿lt 

verse. De ez szent Ŗr¿lts®g. Az Ŗr¿lt l§tom§nya szent l§to- 

m§ny. A b§rka, mely egy ¼j vil§got z§r mag§ba, egyetlen, 

lehetetlen, vall§sos rem®ny. A kºltŖ pr·f®ta ®s dal§ban 

èIsteneknek tellik kedveç. Zordon homloka der¿l. Az 

ember, aki minden dolgok v®g®re jutott, minden dolgok 

v®g®n k¿lºnºs rem®nyek k®j®t, k¿lºnºs ºrºmºk bor§t tal§lja 

Lesz m®g egyszer ¿nnep a vil§gon! 



DANTE   FORDĉTĆSA 

(MŤhelytanulm§ny.) 

1912. 

Az 1911-iki magyar kºnyvpiacon fºltŤnt egy val·ban 

kiv§l· filol·giai mŤ, a Kaposi J·zsef kºnyve, ki tiszteletre- 

m®lt· bibliografikus pontoss§ggal (gondos szeretŖ, nem 

lelketlen g®p pontoss§g§val) nagyon ®rdekes adatokat kuta- 

tott eggy® Dante viszony§r·l Magyarorsz§ghoz ®s hogy 

milyen volt haz§nkban a Fortuna di Dante. Bizonyos meg- 

lepet®ssel l§ttuk, mily hat§ssal volt a firenzei vates a leg- 

nagyobb magyar szellemekre, j·form§n azon idŖtŖl, amikor 

M§ty§s kir§ly annyi viszontags§gon kereszt¿lment Dante- 

k·dex®nek sok sz®p miniatŤrj®t k®sz²tett®k, addig, amikor 

Arany J§nos §llt meg e csod§latos vizek m®lys®gei felett. 

A kiv§l·an vizu§lis ®s invent²v magyar fant§zia nem ®rez- 

hette   idegennek    a    vil§girodalom   legnagyobb   l§tnok§t. 

De legtºbb feltŤn®st Kaposi kºnyve azzal az ²t®let®vel 

keltette, melyet Sz§sz K§roly h²res ford²t§s§r·l mondott. 

ElsŖ volt, aki errŖl a nagy preszt²zsnek ºrvendŖ ford²t§sr·l 

ki merte mondani, hogy rossz. Hisz amit º kimondott, e 
na
gy ford²t§s minden olvas·j§nak ®reznie kellett. . . 

ElŖre kijelentem, nem akarom Sz§sz K§roly ®rdemeit 

kisebb²teni. SŖt azt hiszem, senki sincs e haz§ban, aki annyira 

meg®rten® ®s tiszteln® az Ŗ nagy v§llalkoz§s§nak hŖsiess®g®t, 

mint kinek mag§nak is volt alkalma birk·zni e munka alig 
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k®pzelhetŖ neh®zs®geivel. M®gis ki vehetn® tŖlem rossz 

n®ven, ha Sz§sz K§roly ford²t§s§t kritiz§lom? Ha j·nak 

tartan§m, nem volna ®rtelme fell®pnem a magam®val. 

Val·ban, hogy a tud·s p¿spºk nem gyŖzte le a s§rk§nyt, 

azt. . . e nagy ford²t§s minden olvas·j§nak ®reznie kellett. 

Csakhogy mi magyarok, akiknek minden szellemi term®k 

a t§vols§g ar§ny§ban impon§l, minden nyelvek ®s irodalmak 

kºzt olasz szomsz®daink®t ismerj¿k legkev®sb®. K®rdezz 

meg egy budapesti kºnyvkereskedŖt, megmondja, hogy 

olasz kºnyvekbŖl ad el legkevesebbet. Ujjamon, azt hiszem, 

felsz§molhatn§m a budapesti embereket, akik Dant®t 

sz§mbavehetŖ  m·don ismerik az eredetiben. 

²gy eshetett meg az a komikus ®s jellemzŖ dolog, hogy 

a nagykºzºns®g a ford²t§s neh®zkess®geinek ok§t az eredeti- 

ben kereste ®s Dante kºltem®nye ®vtizedeken §t ¼gy ®lt 

a kºztudatban, mint valami rendk²v¿l bonyolult, neh®zkes, 

skolasztikus tanulm§ny, nem is kºltem®ny. Ⱥ hit felkel- 

t®s®hez Sz§sz K§roly egyenes nyilatkozataival is mindenk®p 

hozz§j§rult, elŖszav§ban ®s ijesztŖen rengeteg jegyzeteiben 

sz§mtalanszor ¼gy t¿ntetve fel auktor§t, mint a nehezen 

®rthetŖ s¼lyoss§gnak val·s§gos p®ldak®p®t. 

Nos h§t, ez a benyom§s, melyet Sz§sz K§roly r®v®n 

Danter·l szerezhet¿nk, teljess®ggel t®ves. Sohasem volt 

szellem gondolkod§sban, mint elŖad§sban tiszt§bb, egy- 

szerŤbb, §tl§tsz·bb. Maga a rendszeress®g, melyben a skolasz- 

ticizmus form§lis hat§s§t ismerj¿k fel Dante szellem®re., 

csak arra szolg§l, hogy m®g egyszerŤbb® ®s szimmetrikusabb§ 

tegye e szellem alkot§sait s nyelv®nek rºvids®ge ®s kifejezŖ 

volta egy§ltal§n nem a bonyolults§g, hanem ®ppen az egy- 

szerŤs®g ®s szºget-fej®ntal§l§s benyom§s§t teszik. Hozz§- 

j§rul a terzin§k sima, szakad§sn®lk¿li zen®je, mely oly 

akad§lytalan, egys®ges lend¿letben folyatja le minden 

®nek®t. 

Ne t®vesszen meg senkit a jegyzetek ®s komment§rok 

v®gtelen sokas§ga, amelyet Dante nagy cs¼cs²ves szimmetrikus 

kºltem®ny®nek ®nekeire ®s terzin§ira r§aggattak, mint egy 

nagy cs¼cs²ves szimmetrikus fenyŖfa §gaira ®s tŤleveleire 

a sok gyety§t ®s kar§csonyi lim-lomot. Ⱥ komment§rokat 
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®ppen nem a kifejez®s neh®zs®ge, hanem vagy a kora k¿zdel- 

meiben nagyon is benn®lŖ kºltŖ rengeteg kortºrt®neti vonat- 

koz§sa tette sz¿ks®gess®, vagy a komment§lok term®szetes 

v§gya, hogy Dante rendk²v¿l ®letteljes, gazdag ®s vil§gos 

szimb·lumainak geometrikus szikl§i mºg¿l menn®l tºbbet 

fejtsenek ki az allegorikus £rtelem titkos arany§b·l, mely 

k®ts®gk²v¿l a v®gtelenig volna b§ny§szhat·. 

MibŖl sz§rmazik teh§t Sz§sz K§roly ford²t§s§nak k¿lº- 

nºs neh®zkess®ge? Egyenesen kimondom: a forma ®s tar- 

talom ºrºk k¿zdelm®bŖl, mely majd minden sor§ban ®rez- 

hetŖ. A h²res ford²t· maga panaszkodik legjobban a terzina- 

²orma majdnem lek¿zdhetetlen neh®zs®geirŖl: az §tkozott 

harmadik r²mrŖl, melyet olykor lehetetlens®gnek l§tszik 

megtal§lni, az eg®sz ®nekek saj§ts§gos, pihen®s n®lk¿li 

ºsszekapcsol·d§s§r·l, mely a kºtºtt harisnya szemeinek 

ºsszekapcsol·d§s§ra eml®keztet: bonts fel egyetlen r²met 

s az eg®sz ®nek f§rads§gos szºvete felfejlik. Egy-egy ®nekre 

versel®si brav¼rk®nt le lehet gyŖzni e neh®zs®geket: de mily 

kitart§s kell sz§z ®neken §t §lland·an oly versel®si brav¼rral 

dolgozni, mely minden sorn§l ¼j meg ¼j invenci·t k²v§n, 

melyn®l a megszok§sb·l eredŖ g®pies kºnnyŤs®g, a dolog 

bonyolults§g§n§l fogva, teljesen kiz§rt. Val·ban, Sz§sz 

ford²t§s§ban erŖsen ®rezz¿k is a lankad§st, a munka cs¿gge- 

4®s®t: ®s ®ppen azokban a r®szekben ®rezz¿k legjobban, 

melyeket Sz§sz, mint ²rta, legjobban kedvelt: a Paradicsom 

cantic§j§ban, melynek csupa sz§rnyal· zen®nek kellene 

lennie s mely Sz§szn§l csupa dºcºgŖ okoskod§s. K®pzelhetni, 

mily f§raszt· e munka, ha kif§radhat benne a ford²t·, mire 

ahhoz a r®szhez jut, mely®rt legjobban lelkesedik! Elgondol- 

hatni, mily neh®z ez a v§llalkoz§s m®g kºzºns®ges kºlte- 

m®nyn®l is, ann§l ink§bb olyann§l, mint Dante®, ahol minden 

sz·nak, minden sz·elhelyez®snek, k¿lºn ®rtelme, sz®ps®ge, 

magyar§zatai vannak, ahol minden sornak k¿lºn irodalma 

van, ¼gyhogy a legcsek®lyebb v®ts®g a hŤs®g ellen egy eg®sz 

irodalmat fosztana meg ®rtelm®tŖl. Nem csoda, ha ily kºr¿l- 

m®nyek kºzt neh®zkes ford²t§s sz¿letik. 

Hogy a kºnnyeds®gnek ®s ®rthetŖs®gnek ezt a hi§ny§t 

mennyire ®rezte mindenki, azt mutatja az a sok ford²t§s, 
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mely m§r Sz§sz K§roly®  ·ta k®sz¿lt. Valah§nyszor valami 

okb·l kºzelebb kellett hozni a nagy kºltŖt a kºzºns®ghez, 

mindig ¼j ford²t§s is kellett: a Dante-kºrk®phez a G§rdonyi®, 

az egyetemi tanulm§nyok sz§m§ra Cs. Papp J·zsef®, a nagy- 

kºzºns®gnek Zig§ny Arp§d®. Mindezek a ford²t§sok ¼gy ®rt®k 

el a nagyobb kºnnyeds®get ®s olvashat·s§got, hogy a forma 

nyŤg®t elvetett®k s vagy pr·z§ban, vagy r²mtelen jambn- 

sokban sz·laltatt§k meg a kºltŖt. 

De ha valamiben, abban k®ts®gtelen¿l igaza van Sz§sz 

K§rolynak, hogy a r²mtelen Dante nem Dante. Hisz a r²m 

nemcsak testhez§ll· kºntºse, hanem szinte rºp²tŖ sz§rnya 

®s ir§nyad· csatorn§ja a k®pzeletnek. A ford²t§sban, ahol az 

eredeti r²mek eltŤnnek, a vers foly§sa medr®t, ugr§sa rug·it 

veszti; oktalann§, ®rthetetlenn® v§lhat. Ezt m®g azok is, 

akik maguk is r²metlen ford²t§sok szerzŖi voltak, ®rezt®k 

®s meg²rt§k (mint Witte). M®gis r²metlen ford²t§sokat k®sz²- 

tettek, mert a h²vet ®s r²mest lehetetlennek v®lt®k! Olyan 

nyelvek mŤv®szei is, melyeket a mi®nkn®l sokkal fejletteb- 

beknek szoktak tartani! 

Es m®g mindig csak a k¿lsŖs®gekre gondoltunk; semmit 

sem sz·ltunk a nagyszerŤ kºltem®ny szellem®nek, nyelv- 

hangulat§nak visszaad§s§r·l. Val·ban, lehetetlen nem id®z- 

n¿nk Witte szav§t: hogy oda egy szikra kellene Dante saj§t 

kºltŖi  szellem®bŖl. 

* 

        Mi  izgathatn§  a  mŤv®szt,   ha  a  lehetetlens®g  nem? 

Dante ford²t§sa mindig a vil§girodalom legnehezebb 

feladatai, legcs§b²t·bb probl®m§i kºz® tartozott. Egy 

irodalmi kºrn®gyszºgºs²t®s, bºlcsek kºve: oly izgat·,, 

olyan n®pszerŤ. Nyelvek ®s nemzed®kek vet®lkedtek benne,, 

egym§s v§ll§ra h§gva tºrtek a magas p§lma fel®. Nagy 

kºltŖk, nagy nyelvmŤv®szek ®s nagy tud·sok §ldozt§k 

r§ idej¿k ®s erej¿k j· r®sz®t. H§ny ®rt®kes ember®let eg®- 

szen r§feledkezett! 

Az ember szinte k®tkedve k®rdezi: honnan a mesterk®lt, 

k¿lsŖleges munk§nak ily csod§s var§zsa? Hogy hajthatt§k 

oly eredeti kºltŖk, mint Longfellow, Ratisbonne, vagy ¼jabban 
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George, ily lekºtŖ, neh®z ig§ba nyakukat? V§jjon ®rdemelt-e 

ez a sz¿ks®gk®p tºk®letlen s tal§n g®piesnek l§tsz· mester- 

s®g ennyi §ldozatot? A tal§nyfejt®s l®ha gyºnyºrŤs®ge 

meddig viszi m®g az emberi lelkeket? 

Igaz, hogy a Divina Commedia terzin§i m®g tal§nynak is 

tºk®letesebbek minden m§s tal§nyn§l, melyet alkot§s valaha 

mŤford²t· el® §ll²tott. Az igazi tal§ny, melynek csak egy 

megold§sa van. M§s remekmŤveknek el tudom k®pzelni 

tºbb j· ford²t§s§t, Dante egy-egy terzin§j§t oly tal§nynak 

®rzem, melynek minden nyelven csak egy tºk®letes meg- 

old§sa lehets®ges: jaj annak, aki ezt az egyet el nem tal§lja! 

Eltal§l§sa pedig tiszt§n ihlet dolga, mint az igazi tal§nyfejt®s 

is: egy felvillan· ºtlet®; ®s egy§ltal§ban nem g®pi munka.
1
 

A m§sik, hogy mag§t a mŤford²t§st is sokkal nagyobb 

®s fontosabb dolognak tartom, mint amilyennek l§tszik. 

Az emberek lelki ®let®t semmi sem v§lasztja el egym§st·l 

annyira, mint a nyelv. Hisz csup§n a nyelv seg²ts®g®vel 

vagyunk k®pesek gondolkodni ®s ºrºklºtt nyelv¿nk alkal- 

mazkod· k®pess®ge oly eleny®szŖ, hogy j·form§n csak 

annyit vagyunk k®pesek elgondolni, amennyit nyelv¿nk 

enged. A mŤford²t§s teh§t, amely a nyelvet a gondolat ut§n 

hajlani k®nyszer²ti, a nemzetek finomabb gondolati kºzºs¿- 

l®s®nek j·form§n egyetlen eszkºze. De term®szetesen igazi 

kºzlekedŖ eszkºz k®t nemzet lelki ®lete kºzºtt csak a rit- 

mushŤ mŤford²t§s lehet, hisz a gondolat legsaj§tosabb 

sz²n®t ®p a ritmus adja meg s aki csak tºk®letlen¿l tudja 

nyelv®t az idegen ritmushoz hajl²tani (mint pl. a francia), 

az elŖl a meg®rt®s ®s kºzleked®s legfontosabb lehetŖs®ge 

z§rva maradnak. (Azt hiszem, ez ºsszef¿gg®sben van a 

franci§k meg®rt®sre  alig k®pes sovinizmus§val.) 

Es hol van szellem, amellyel kºzlekedni ®rdemesebb 

volna, mint az § szellem, mely Dante nyelv®ben nyert ºrºk 

kifejez®st? Egy oly kornak, egy oly kor legreprezentat²vabb 

n®p®nek kifejez®se ez, amelyn®l szellemiekben gazdagabbat 

 

1 Ez®rt kell a mŤford²t·nak meggondol§s n®lk¿l §tvenni elŖdei 

munk§j§b·l mindazon helyeket, ahol azok ezt az egyetlen megold§st 

Er§x eltal§lt§k. 
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az ugr§sokkal ®s visszaes®sekkel dolgoz· vil§gtºrt®nelem 

nem kºnnyen produk§l. Arr·l a sz§zadr·l sz·lok, mely a 

kºz®pkort az ¼jkorhoz kºti. A kºz®pkor ®rz®sbeli ®s mŤv®- 

szetben* nagy ºrºks®g®hez (melyik korban volt nagyobb 

®rz®s s nagyobb mŤv®szet, mint a kºz®pkorban?) vissza- 

hozta ez m®g az ·kor gondolatbeli ®s form§lis (rendszerezŖ 

®s kifejezŖ) gazdags§g§t. Dante a proven­al trubad¼rok ®s 

g·tikus templomok tan²tv§nya ð de egyszersmind Aris- 

toteles® ®s Vergilius® is. £s ha vele bel¿lrŖl v®gig®lj¿k e r®gi 

kor ºsszes szellemi §rnyalatait, melyeket Ŗ mind mag§ba 

olvasztott ð az atheista epikureust·l kezdve a misztikus 

francisk§nusig ð oly sk§l§t futunk meg, melyhez hasonl·t 

a mi korunkban is alig tal§ln§nk. 

Danteban tºbb van, mint m§s kºltem®nyben ð ®s 

sokkal egys®gesebben van benne tºbb ð ®s ezt az egys®get 

egy csod§latos szellem lelki ®lete adja meg, mely ugyanaz 

minden mennyeken ®s poklokon §t. Ezt az egy®nis®get is 

bajos lenne megismern¿nk, ha meg nem pr·b§ln·k lelki 

vil§g§t a mi lelki vil§gunk ed®ny®be, a mi nyelv¿nkbe §t- 

inteni. A l®lektan tan²tja, hogy voltak®p passz²v megismer®s 

nincs: minden megismer®s akt²v, mint ahogy a gyermek 

sz§jmozg§sa ºnk®ntelen ut§nozza annak sz§jmozg§s§t, 

aki hozz§ besz®l. A kºzºns®g, ha kijºn a sz²nh§zb·l, d¼dolja 

a hallott dallamokat. Azt hiszem, a festŖ nem ®rt meg igaz§n 

egy k®pet, am²g meg nem pr·b§lja lem§solni; m®g magam 

is, ha n®zek egy sz®p rajzot, ujjam ºnk®ntelen vonalai ut§n 

mozog. ElŖttem az egyetlen teljes asszimil§l§sa valamely 

kºltŖnek, ha megpr·b§lom leford²tani. 

De a mŤford²t§s nemcsak a kºzleked®s eszkºze: egy- 

szersmind a gazdagod§s® is. S a mŤv®sz semmif®le m·dj§t 

a gazdagod§snak nem vetheti meg. A mŤford²t§s a nyelv 

ð ®s ez§ltal a gondolat, az eg®sz lelki ®let ð gazdagod§s§- 

nak eg®sz k¿lºn ¼tja, olyan, amelyre a csup§n mag§b·l 

dolgoz· irodalom sohasem vezetne r§. Az ·-gºrºg gondol- 

kod§s bizonyos egyoldal¼s§gain meg®rzik ez iskola hi§nya. 

A mŤford²t§s ¼j csatorn§kba k®nyszer²ti egy n®p gondol- 

kod§s§t, mely addig csak nyelv®nek megszokott folyos·m 

tudott haladni, m§st alig sejthetett.   Kazinczy nagyon sz®- 
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pen ®rezte m§r ezt ®s azok a magyarosak, akik ellene voltak 

(s voltak®p m®g most is vannak) a Kazinczy diadalmas esz- 

m®inek, gondolkod§sunk gazdagod§s§nak akad§lyai.
1
 Mind- 

ezek®rt egy-egy kitŤnŖ mŤford²t§s ðĿ ami k¿lºnben t§n m®g 

ritk§bb dolog, mint egy eredeti remekmŤ ð korszakalkot· 

d§tum egy nyelv tºrt®net®ben. R®gi bibliaford²t§saink, 

zsolt§rford²t§saink, Boccaccio ®s a Gest§k r®gi §t¿ltet®sei, 

Kazinczy klasszikus-ford²t§sai, Arany Aristophanese, Szent- 

iv§n®ji §lma. B®rczy K§roly Anyeginje, ¼j fordulatokat, ¼j 

lehetŖs®geket, ¼j zen®ket, sŖt ¼j tartalmakat adtak a magyar 

nyelvnek. 

Eg®szen term®szetes, hogy a mŤford²t§s e gazdag²t· ereje 

ar§nyban van neh®zs®g®vel ð menn®l gazdagabb a gondolat 

®s muzsika §rnyalatokban, fordulatokban, ann§l nehezebben 

¿ltethetŖ §t vesztes®g n®lk¿l. 

£s Danten§l nehezebben ford²that· auktor nincsen. 

* 

Az a harc teh§t, az a verseng®s, mely Dante asszimi- 

l§l§s§®rt folyt a nemzetek kºzºtt, voltak®p egy vil§g birto- 

k§®rt folyt, hasonl·an ahhoz, mely Peru mes®s ®s r®gi kin- 

csei®rt v²v·dott hajdan§n. De voltak, akik Peru arany 

szobrait csak az aranyuk®rt becs¿lt®k; eltºrdºst®k, hogy 

kis haj·ikon kºnnyebben vihess®k haza; vagy felolvasz- 

tott§k, hogy ¼j szobrokat ºnthessenek belŖle, melyek az Ŗ 

modem ²zl®s¿knek jobban megfelelnek. 

 Ehhez hasonl²tom, aki Dant®t pr·z§ban, vagy nem az 

eredeti m®rt®kben ford²tja. 

1 Irodalmunkban gyakori betegs®g az elz§rk·z§snak e csºkº- 

nyºss®ge, melyet n®ha igen kiv§l· szellemekben is ®szrevehet¿nk. 

M®g G§rdonyi is, ®ppen Dante-ford²t§s§nak elŖszav§ban ²rja: ènekem 

a ford²t§s nem mesters®gem s ezenk²v¿l ellene is vagyok minden ide- 

gens®gnek, ami a magunk vil§g§ba ak§r eg®sz mŤ, ak§r csak egy sz· 

alakj§ban is bejºn ®s helyet foglal.ç Az ily gondolkod§s olyan, mint 

a makacs gyermek®, aki hogy egy®nis®g®t megŖrizze, senkinek szav§t 

sem akarn§ hallani. S lehetetlenn® tenne ez minden szellemi ®letet 

s egys®ges kult¼r§t. 
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Val·ban, mindent megpr·b§ltak. £s ²me: a nyŤg n®l- 

k¿li pr·za neh®z ®s tud§kos, mikor az eredeti kºnnyŤ 

®s egyszerŤ; a moderniz§lt vers elavult, mikor az eredeti 

m®g friss. 

A pr·zai ford²t§sban persze a franci§k vezetnek Colbert 

dËEstouteville ®s dËArtaud idej®tŖl. De ®p, hogy ez az iro- 

dalom, amely k¿lºnben annyira idegenkedik a verses ford²- 

t§st·l ®s amely versek ford²t§s§ra oly zen®lŖ pr·z§t terem- 

tett, Dant®t m§r elej®tŖl kezdve (Balthasar Grangier ford²- 

t§sa 1597-ben m§r m§sodik kiad§st ®rt) ¼jra ®s ¼jra meg- 

k²s®relte versben is rekonstru§lni: mutatja, mennyire lehe- 

tetlen a pr·za-Danteval megel®gedni. 

A germ§n n®pekn®l legn®pszerŤbb Dante-forma a blank 

vers ð versi sciolti. Ebben a n®met Witte ®s Philalethes 

(J§nos sz§sz kir§ly) s az angol Cary mind apr·l®kosabb gond- 

dal, ®rtelmi hŤs®g dolg§ban mind jobban ®s jobban kºzel²- 

tett®k az eredetit, mint ahogy a kºrbe ²rt sokszºgek mind 

apr·bb ®s apr·bb oldalakkal, jobban ®s jobban kºzel²tik a 

a kºrt. Ebben a form§ban, Shakespeare, Milton, Tennyson 

vers®ben adta h²res ford²t§s§t Longfellow is, az amerikaiak 

nagy kºltŖje. De ha valahol, ®p Danten§l fontos a r²m. 

Nemcsak zeneelem, hanem a geometrikus tºmºrs®gŤ dikci· 

v§z§t k®pezi: tagolja ®s ºsszekºti: egys®geket kerek²t 

belŖle s az egys®geket l§ncszemekk®nt kulcsolja ism®t egybe. 

Dante dikci·ja olyan, mint a finoman artikul§lt rovartest 

®s nem ny¼l· ®s hajl·, mint a k²gy·®. Az egym§sba olvad· 

r²mtelen sorok sohasem adhatj§k vissza a prec²z Dante han- 

gulat§t. Cary minden ®rtelmi hŤs®g mellett, Haselfoot j·l 

mondja, l®nyeg®ben miltonikus, nem danteszk kºltem®nyt 

adott. English classic ð nem Dante. Ha a ford²t§s a nem- 

zetek hangulati ®rintkez®s®nek ®s gazdagod§s§nak is esz- 

kºze: akkor nem el®gedhet¿nk meg az oly ford²t§ssal, mely 

a forma szellem®t megm§s²tja. Hisz a hangulat fŖleg a for- 

m§nak s a forma ®s tartalom viszony§nak eman§ci·ja; s 

nem t¼lz§s azt mondani, hogy a kºltem®nyben a forma a 

l®nyeg. 

De ®p¼gy nem el®g²thet ki a sz§mos ford²t· (kiv§lt 

francia), kik a terzina-forma helyett m§s m·don r²melt®k 
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meg Dant®t. Legtipikusabb az ¿gyesen sima Chabanon; 

egy p®ld§n l§tni fogjuk, mennyire m§st csin§l ez Danteb·l 

®s azt is, hogyan cs§b²t a versforma v§ltoztat§sa a tartalom 

kºr¿l²r§s§ra ®s v§ltoztat§s§ra is. Az Inferno II. ®nek®nek 

egy gyºnyºrŤ hasonlata ²gy hangzik: 

Quali fioretti, dal notturno gielo, 

Chinati e chiusi, poi che il Sol glimbianca 

Si drizzan tutti, aperti in loro stelo: 

Tal mi fecio di mia virtude stanca. 

(Az ®n ford²t§somban: 

Mint kis vir§g, mely fagyos ®jszak§ban 

hajlott ®s z§rt, s mihelyt napt·l feh®r lett, 

ny²lva sz§r§n emelkedik mag§ban: 

a f§radt virtus bennem ¼gy fel®ledt.) 

EbbŖl Chabanonn§l ez lett: 

Comme un lis quattristait la froidure ennemie 

Sur sa tige inclin®e, infirme et languissant, 

Aux premi¯res clart®s du soleil renaissant 

L¯ve sa t°te appesantie 

Et souvre aux doux rayons de lastre bienfaisant: 

Ainsi mon ©me ®panouie 

Rena´t ¨ lesp®rance et revient ¨ la vie. 

ĉme: menn®l h²vebbek maradunk a szºveghez formailag? 

ann§l tºbb kil§t§sunk van arra, hogy tartalmilag is h²vek 

maradhatunk, legal§bb ahhoz, ami a tartalomban l®nyeg. 

Akad ford²t·, ki a terzina tagol·d§s§t megtartja, de 

azzal kºnny²t mag§n, hogy az egyes terzin§k gyºngyeit nem 

fŤzi egym§sba a r²m zsin·rj§val. Ezek kºzºtt a franci§k, 

akikn®l k¿lºnben is otthonos a hatsoros str·fa, k®t-k®t ter- 

zin§t fŤznek ºssze (vagy mint Ratisbonne ilyen rimk®plettel: 

aab ccb; vagy mint Margerie ²gy: aab bcc). Itt azonban 

nyilv§nval·, hogy a terzin§k m®g egyenk®nt sem igazi terzin§k. 

Az igazi terzin§ban a k®t sz®lsŖ sor ºsszer²melve mag§ba 

ºleli a kºz®psŖt. 
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Jobban megfelel az olasz terzina szellem®nek az a kºny>- 

ny²t®s, melyet az angol Wright alkalmazott (aba cbc) vagy, 

ahogy m®g egyszerŤbben a nagy Schlegel csin§lta, a terzina 

m§sodik sor§t mindig r²mtelen hagyva. (Axa, mert hisz ha 

m§r sz®t kell hullni a terzin§knak, mindegy, kettesben vagy 

egyenk®nt hullanak-e sz®t.) Witte m§r 1838-ban e Schlegel 

terzin§t·l v§rta a tºk®letes n®met Dant®t ®s k®sŖbb Zooz- 

mann, ki elŖbb m§r az eg®sz Commedi§t az eredeti versfor- 

m§ban §t¿ltette, ¼jra hozz§fogott a nagy munk§hoz, hogy 

a Witte ide§lj§t megval·s²tsa. 

A Zoozmann k®t ford²t§sa a legtanuls§gosabb annak, 

aki dºnteni akar az eredeti vagy a Schlegel-f®le terzina kºzºtt. 

Gondolata az volt, hogy az ®rtelmi hŤs®g, amit tal§n 

eredeti versform§ban is el lehetne ®rni, nem el®g. Danten§l 

hangulatilag ®s ®rtelmileg egyform§n fontos a sz·k helyzete: 

az, hogy a sor elej®n vagy v®g®n §ll-e a sz·. Ez nagyon is 

igaz. De Zoozmann eredm®nye azt mutatja, hogy ennek 

tºk®letes visszaad§s§t a kºnnyebb form§ban sem lehet el- 

®rni, tal§n nem is annyira a vers, mint a nyelv k®nyszere 

miatt. Val·ban, Zoozmann Schlegel-verseiben sem tal§lunk 

ebbŖl a szempontb·l nagyobb hŤs®get, mint a formah¿ 

ford²t§sokban: a sima Streckfussn§l (akit Goethe is 

dics®rt), a zordon Kannegiessern®l, a lelkiismeretes angol 

Haselfootn§l. £rdemes volt-e ez®rt elv§gni a gyºngysor 

zsin·rj§t? 

Ennyit a str·f§k strukt¼r§j§r·l. Ami az egyes sorok 

versm®rt®k®t illeti, az term®szetesen az egyes nyelvek ver- 

sel®s®tŖl f¿gg. Latinul p®ld§ul bajos volna m§sk®nt elk®p- 

zelni az isteni kºltem®nyt, mint hexameterekben, ahogyan 

Boccaccio szerint Dante maga is kezdte ²rni: Ultima r®gna 

canam ... De a hexameter j·val hosszabb sor, mint a hende- 

kaszillabus, azonk²v¿l enjambementokkal dolgozik, sor a 

sorba olvad, nem k®pez soronk®nt k¿lºn egys®get, mint az 

olasz forma. Ezekre az enjambementokra a latin Danten§l 

sz¿ks®g is van, mert a latin tºmºrebb nyelv az olaszn§l: 

ha ragaszkodna ahhoz, hogy sor a sornak feleljen meg, henye 

sz·szapor²t§ssal kellene megtºltenie a sorokat. Ez®rt a latin 

ford²t§sok (pl. a kiv§l· Dalia Piazz§®) kevesebb sorb·l §ll- 

 



117 

nak az eredetin®l, de egy¼ttal n®lk¿lºzik annak tagolts§g§t 

®s vershangulat§t. 

A francia epikus forma az alexandrin. Ennek sorai 

egys®geket k®peznek, ak§r a dantei sorok, de hosszabbak 

azokn§l s ²gy a francia ford²t§sok elker¿lhetetlen hib§ja a 

bŖbesz®dŤs®g. 

KºzelebbrŖl ut§nozhatj§k az eredeti m®rt®ket a germ§n 

nyelvek. Az angol (shakespeare-i) dr§ma verse, mely a n®me- 

tekn®l is polg§rjogot nyert, teljesen megfelel az olasz hende- 

kasziliabusnak. Az angol azonk²v¿l, egytag¼ szavaival, 

tºmºr nyelv, m®g sokkal tºmºrebb, mint az olasz. Csak 

hogy az angolban ritka a n sz·tag¼ sor, Danten§l meg ritka 

a 10 tag¼. Az angol ford²t·k ragaszkodnak nemzeti verse- 

l®s¿khºz ®s Byron p®ld§j§hoz, aki a terzin§t elŖszºr hozta 

Angli§ba. Dantej¿k ²gy tºmºr ®s kifejezŖ, de nyugodtabb, 

lass¼bb zen®jŤ, mint a frissen sz§rnyal· eredeti. A h²mr²m 

®s nŖr²m hangulata kºzt nagy a k¿lºnbs®g. Az olasz vers 

zengŖ, az angol tompa. 

A n®metek v§ltogatj§k a 10 ®s n tag¼ sorokat. Nem- 

csak pihenŖnek s mintegy fordul· rug·nak haszn§lj§k a 

tompar²mŤeket, mint Dante. SŖt olyan is akad (Notter, 

Streckfuss), aki szab§lyszerŤen v§ltogatja a h²m- ®s nŖr²me- 

ket, mint a franci§k. Hogy e csin§lt szab§lyszerŤs®g s §lta- 

l§ban a zeng®snek e tomp²t§sa mennyire meghamis²t§sa az 

eredeti vers hangulat§nak, m§r Sz§sz K§roly kiemelte. 

A tompa r²met csak ritk§n szabad alkalmazni, oly ritk§n, 

mint Dante, m®g sokkal ritk§bban, mint Sz§sz. Nincsen 

el®g k®tsz·tagos r²m¿nk? 

Rºviden jellemezve a k¿lfºldi ford²t§sokat, a franci§k 

kºnny²tik, kºr¿l²rj§k ®s mintegy magyar§zz§k" Dant®t, a 

n®metek vagy sim²tj§k ®s moderniz§lj§k, mint Streckfuss, 

vagy neh®zkesek, mint Kannegiesser, az angolok lass²tj§k 

®s tomp²tj§k az eredetit. 

* 

B¿szk®n, b²zva sz§llhatunk ki nyelv¿nkkel e nagy n®p- 

versenyben. 

A  magyar  nyelv tºk®letes  hangszer:   minden   zen®re 
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k®pes. Hatodfeles jambusa teljesen fedi az olasz hende- 

kaszillabust. Kifejez®s®nek tºmºrs®g®t csak az angol m¼l- 

hatja fel¿l, semmik®p a csacska, naiv olasz, melyet csak Dante 

erŖs keze tudott meggyeplŖzni. A magyar r²mel®s k®ts®g- 

k²v¿l nehezebb, mint az olasz; de nem is oly egyhang¼; 

v§ratlanabb, v§ltozatosabb. Tud·s mŤvelts®gŤ ®s kºltŖi 

tehets®gŤ magyar Dantist§kban sem volt hi§ny soha. 

M®gis a magyar Dante-ford²t§sok ink§bb ®rdekes kuri·- 

zumoknak, mint siker¿lt mŤveknek tetszenek. 

Val·ban, az egys®gtelen szellemi ®let¿nket jellemzŖ 

magyar mag§ntud·ss§g ezen a t®ren is diadalokat ¿lt. 

Az akar·dz· Dºbrentein k²v¿l legr®gibb ford²t·nk a 

sima Cs§sz§r Ferenc kuri·zuma a neologizmus: neologiz- 

musai azonban, b§rmily komikusak, tºmºrs®g¿kkel gyakran 

nem idegenek Dante szellem®tŖl s nyelv¿nk kifejezŖk®pes- 

s®g®nek nagy lehetŖs®geire vallanak. (Pl. A kºrzet®ben §lta- 

labbik ®gnek. Vagy: Fogok besz®lni m§s ott l§ttamokr·l... 

L. Kaposin§l.) 

Eg®szen kuri·zum a B§linth Gyula mŤve, aki r²mes 

terzin§kban ¿ltette §t Dant®t, de e terzin§k sorai ð hexa- 

meterek voltak. A sorok sz§ma annyi, mint az eredetiben. 

Felesleges mondani, mily sz·szapor²t· e ford²t§s, melynek 

versel®se is gyenge, r²mei teljesen zeng®stelenek ®s a hossz¼ 

sorok nagy t§vols§gaiban szinte elvesznek. 

Angyal J§nos ford²t§s§t ut·da, Sz§sz K§roly, nagyon 

szigor¼an b²r§lta meg. HŤs®g tekintet®ben ez m§ig legjobb 

ford²t§sunk s k¿lfºldiek kºzt is elŖl §llna. Nem is neh®z- 

kesebb (b§r itt-ott n®mi magyartalans§gok b§ntanak), mint 

mag§® Sz§sz®.
1
 Csakhogy r²mtelen. 

Az ¼jabb ford²t§sok ig®nytelenebbek. Zig§ny Ćrp§d®- 

nak nyelve sima, de zamattalan, ami nagy hiba. G§rdonyi® 

a kuri·zumok kºz® sorozhat·.  ŕ vagy kihagyta a nehezebb 

 

1 Ford²t§s§nak jellemz®s®re felhozom a Malebolge ford²t§s§t. 

Ez voltak®p rossz bugyrokat jelent; bugyroknak, vagyis bolgi§k- 

nak nevezi Dante a Pokol bizonyos §rkait. Nos: Angyal e bolgi§kat 

bolyg§knak ford²tja; ®s az eg®sz helyet, a magyar helys®gneveket 

ut§nozva, Bolyg§snak (v. º.: Alm§s, Bodz§s stb.) (Philaletes: ¦belĀ 

bºlgen; a franci§k tulajdonn®vnek v®v®n, megtartj§k a Malebolget.) 
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helyeket vagy megmagyar§zta, de versben ®s szºvegben. 

A Dante c®lz§saib·l tºrt®neteket kerek²tett, csakhogy a 

komment§rt ker¿lje. A nyelvet a v®gletekig elmagyaros²- 

totta ®s elnovell§s²totta. Egy modern magyar Dante: de 

Dante nem volt sem modern, sem magyar. 

Kuri·zum a tud·s Cs. Papp J·zsef mŤve is. ¥ a magya- 

r§zatokat z§r·jelbe teszi a szºvegben; ð a Paolo ®s Fran- 

ceska h²res jelenet®t pedig sok m§ssal egy¿tt kihagyja ð 

nehogy megrontsa az egyetemi hallgat·k erkºlcseit. (Olasz- 

orsz§gban ezt az epiz·dot a gimn§ziumokban olvass§k.) 

V®gre, ami a legfurcs§bb, Dant®t az elsŖ szem®ly helyett 

v®gig a harmadik szem®lyben besz®lteti.
1
 

A szemelv®ny-ford²t·kr·l, Csics§ky®kr·l, mi®rt sz·ljak? 

Ennek az ¿gyes plagiz§tornak m®g kuri·zuma sincs . . . 

Val·ban, v®gelemz®sben Sz§sz K§roly mŤve az egyetlen 

sz§mbavehetŖ. Elismerten legsiker¿ltebb r®sze a Pokol. 

£p az®rt, elsŖsorban erre gondolok megjegyz®seimben. 

Sz§sz bevezet®s®ben, mint l§ttuk, a form§ra n®zve 

nagyon helyes elveket hangs¼lyoz. Kijelenti azt is, hogy a 

magyar nyelv nem r²mszeg®ny ®s nem sz·szeg®ny. Az ig®- 

nyeket, melyeket az elŖsz· kelt, nem el®g²ti ki maga a for- 

d²t§s. Nem hŤ. Gyakran kevesebb vagy tºbb a vers ked- 

v®®rt; f®lre®rt®s is van. Ezt kimutatta Kaposi. S ez Dante- 

n§l filologice nagyobb baj, mint m§s kºltŖn®l. De baj tiszt§n 

kºltŖi szempontb·l is: a szellemet, a sz®ps®geket is elho- 

m§lyos²tja.
2
 

Sz§sz K§roly Dante k®tes helyeit magyar§zza, gyakran 

t®vesen, mindig egyoldal¼an. £rtelmez®s®t beviszi ford²- 

t§s§ba s ezzel elrontja a gyºnyºrŤ szimb·lumok Ŗs szŤzies- 

 

1 Mind e furcsas§gokat Papp J·zsef mŤve m§sodik kiad§s§ban 

expi§lta. 
2 Inf. III. 67ð69.: a Dante pontos k®p®t elveszti. Inf. VII.  

88ð90.: m§sk®peket hoz ®s jegyzetben menti mag§t. A v§ltozta- 

t§snak nemcsak f®lre®rt®s vagy versk®nyszer az oka, n®ha kifejez®s- 

heli ¿gyetlens®g is. Pl. Inf. XXV. 112. Egy ember k²gy·v§ v§ltozik: 

Io vidi entrar le braccia per lascelle. Az ®n ford²t§somban: L§ttam, 

aogy a karj§t h·n§ba gy¼rta. Sz§szn§l: A k®t kar a h·nalj-¿reg al§ 

ny¼lt ð ®rtelmetlen, hi§nyos ®s nem annyit jelent. 
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s®g®t. (Ahol Dante k®tes, k®tesnek kell maradnia
1
 a ford²t§s- 

nak is. A ford²t§s ®p annyif®lek®p legyen magyar§zhat·, 

mint az eredeti!) 

Nyelve a form§val val· k¿zd®s minden jel®t mutatja. 

Hemzseg erŖltetett, megcsonk²tott sz·kt·l: jaj-v§ros, §lt 

(= §ltal), njn²zza, ir§ntan, azonba (r²mben), ¼jra (a Pokol 

utols· sor§ban). Szem®lyneveket ®s v§rosneveket ºnk®nye- 

sen elferd²t: Anaxag·ra, Hippokrat, P§dva (m®gis csak 

furcsa ²gy v-vel),
1
 Galeott¼l (= Galeotto gyan§nt), Achill  

stb. Henye sz·kat haszn§l, gyakran ®rtelem n®lk¿l.
2
 Ok 

n®lk¿l cifr§zza az eredetit.
3
 Ahol tºmºr, ott ®rthetetlen, 

¼gyhogy jegyzetben k®nyszer¿l pr·zai ford²t§s§t adni az 

eredetinek vagy kºr¿l²r§ssal magyar§zni ford²t§s§t. 

Nem tekintve a neh®zs®geket, nyelve sem dantei. 

Egy®nis®ge nagyon t§vol §ll Dant®t ·l. A maga nyelv®n 

ford²t, nem Dante nyelv®n, k®pes elejteni az eredeti kifejez®s 

zamat§t ®s egy®nis®g®t, valami lapos magyaross§g kedv®®rt. 

ErŖs protest§ns ²zŤ magyaross§g ez, amelyen nem lehet a 

legkatolikusabb kºltŖt §t¿ltetni. ŕ maga Dante plasztici- 

t§s§nak visszaad§s§t tartja ®rdem®nek, de a raffinait, artisz- 

tikus Dante helyett ¿gyetlen, neh®zkes purit§nt kaptunk. 

Sz§sz §ltal§ban igen protest§ns m·dra fogja fel Dant®t: 

szinte Luther elŖdj®t szeretn® l§tni e tipikusan kºz®pkori 

®s   katolikus szellemben.    (Dante  ®p  ellenkezŖleg, a kato- 

likus ®s mŤv®szi  renessz§nsznak elŖdje, amely ellen Luther 

k¿zdºtt.) 

Sz§sz a kºz®pkori szellem sz®ps®geit ®s ®rdekess®geit 

nemcsak nem adja vissza, de sokszor mintha nem is venn® 

®szre. Dante skolasztikus okoskod§sait, st²lus§nak bizonyos 

naiv tud§koss§g§t, mely oly jellemzŖen kºz®pkori s melynek 

 

1 Ezzel nem azt mondom, hogy a szavakat nem az olasz sz·tago- 

l§s szerint kellene versbe venni. Oly szavakn§l, melyek a magyarban 

m®g meg nem honosodtak, magam is a Cary §ll§spontj§n vagyok! 

L. Memoir of Cary translator of Dante. I. 244. 
2 Dulakod§s, mit vad zaj hirdete. Inf. III. 27. (Majd az eg®sz sor 

betold§s.) CsendbŖl oda, hol rezg a l®g, viszontag.  Inf. IV. 150. 
3 La fiera crudele szerinte: e fene Ba§l (Ba§lr·l szŖ sittes! Ba§l 

a k§lvinista pr®dik§ci·kb·l ker¿lt ide). 
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k®ts®gtelen¿l megvan a maga pik§ns var§zsa, Sz§sz K§roly 

nemcsak hogy nem haszn§lja arra, hogy ¼j sz®ps®geket 

teremtsen belŖle a magyar nyelv sz§m§ra, hanem m®g 

tehernek ®s neh®zkess®gnek ®rzi (el is panaszkodik r·la 

a jegyzetekben) ð ®s az Ŗ ford²t§s§ban ez teher ®s neh®z- 

kess®g is. 

Viszont Sz§sz, ahol zamatot akar adni ford²t§s§nak, 

archaiz§l. Ezt nem tartom szerencs®s dolognak. Az egyh§zi 

nyelv ®s j· helyen alkalmazott latinizmusok megfelelnek 

Dante st²lus§nak; a r®giess®g egy§ltal§n nem. Dante nyelve 

az eredetiben minden sz§zadok dac§ra tºk®letesen friss ®s 

modern. Tºmºrs®ge is legmodernebb nyelv¿nkre utal: 

Arany utols· modor§ra. A kºr¿l²r· r®gi magyar nyelvben 

Dante sokat vesztene frisses®g®bŖl ®s erej®bŖl. 

Sz§sz egy§ltal§n nem tºrŖdik a szavak rendj®vel ®s a 

sorok ®rtelmi tagol§s§val. Ez ð hogy mi van a sor elej®n 

®s v®g®n ®s hogy a sor mag§ban is egy mŤalkot§s legyen, 

bizonyos befejezetts®ggel ®s kºzmond§sszerŤ erŖvel ð Dante- 

n§l n®ha m®g fontosabb, mint a sz·szerinti ®rtelmi hŤs®g, 

pedig ez is igen fontos. Ⱥ sokat id®zett kºltŖnek ®ppen tºk®- 

letes megalkot§suk miatt annyira kºztudatba §tment sorai- 

n§l sz§molnunk kell azzal is, hogy ilyen sornak k¿lºn is kell 

hatnia, mint Danten§l hat. S ily sorban mindennek meg- 

van a maga helye. P®ld§ul a Purgat·rium egy h²res sor§t 

id®zem: 

Dantico amor senti la gran potenza. 

A gran potenz§nak a sor v®g®n kell maradni, csattanni. Alig 

k®pzelhetŖ m§sk®nt, mint ²gy: nagy hatalmat; ez egym®r- 

t®kŤ is a gran potenz§val. Az elsŖ gondolat a sz·szerinti for- 

d²t§s: 

ð ð ð ®rz® 

a r®gi szerelemnek nagy hatalm§t. 

Ez a ford²t§s, b§r eg®sz hŤ, magyaros ®s csengŖ: rossz. Jobb 

lesz, ha egy sorr§ szor²tom, kihagyva az egyetlen kihagyhat· 

szavat: 

£rz® a r®gi szerelem hatalm§t. 
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De sokkal kevesebbet vesztek az eredeti szellem®bŖl, ha fel- 

adom az ®rtelem egy §rnyalat§t, hogy a sz·rendet megtart- 

hassam: 

a r®gi v§gynak ®rz® nagy hatalm§t. 

Ezt ®rzem e sor v®gleges magyar megold§s§nak, a leghŤvebb- 

nek, b§r ®rtelmileg a legkev®sb® hŤ. (De ehhez persze m®g 

k®t sornak kell r²melni, melyeknek mindenike ugyan® neh®z- 

s®geket adja ®s melyekre m®g tekintettel nem voltunk.) 

Leggyeng®bb Sz§sz ford²t§sa versel®sben. Maga be- 

vallja, hogy jambusait k®nytelen nagyon sok spondeusszal 

keverni. Nagy hiba.
1
 Dantenak elsŖsorban csengŖnek, zen®- 

lŖnek kell lennie ®s a s¼lyos spondeusz a zene, a cseng®s leg- 

nagyobb ellens®ge. Kiv§lt nagy baj, hogy a sor utols· l§ba 

is t²z eset kºz¿l ºtszºr spondeusz ®s a vers èh¼zza l§b§t, mint 

a s§nta ebç. 

Sz§sz nagyra van a r²meivel, vagyis ink§bb asszon§n- 

caival, de bevallja, hogy az asszon§nc szabads§g§t, Arany 

szab§lyaihoz k®pest, t§g²totta. Sz§sz asszon§ncait teljesen 

zeng®stelennek tal§ljuk. Oldalakon kereszt¿l nem lelek egy 

r²met, ami csengjen, holott a terzin§ban a r²mek nincsenek 

egym§s mellett ®s str·f§kat kell messzirŖl ºsszekºtniºk. 

Azut§n milyen eleg§ns, tiszta, f¿rge, ez¿stcseng®sŤ az olasz 

r²m! A Sz§sz-f®le vers pedig lassan baktat, mint egy lomha, 

k·cos, tenyeres-talpas csel®dl§ny. 

A magyar irodalomban Arany ·ta bizonyos elŖ²t®let 

¿ldºzi a tiszta r²met, amely ellen eddig csak Kosztol§nyi 

emelt sz·t. En megvallom, jobb szeretem az ily r²met: 

szerelemben-t¿relemben, mint az ilyent: uramnak ð oly 

nagy (Sz§sz: Pok. XIII. 82ð84.), vagy ilyent: Vitali§nt 

itt ð §m mind (u. o. XVII. 68ð70.). A fŖdolog a r²mn®l 

a cseng®s: ®s ez Dante vers®nek lelke. 

H§tra van m®g a magyar§zatok k®rd®se. Dante egyes 

kortºrt®neti vonatkoz§sait val·ban nem lehet jegyzetek 

n®lk¿l meg®rteni.   De, amily hiba e vonatkoz§sokat egy- 

 

1 Kiv§lt a Purgat·rium s m®g ink§bb a Paradicsom sz§rnyal· 

®nekeiben. (A Pokol durv§bb jelenetei s sz²nei nemcsak megengedik, 

hanem k²v§nj§k is itt-ott a versel®s bizonyos durvas§g§t.) 
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szerŤen mellŖzni vagy a magyar§zatokat a szºvegbe szŖni, 

mint G§rdonyi, ®poly hiba az isteni ®neket az ²zl®stelen szub- 

jekt²v jegyzetek tenger®be fojtani, mint Sz§sz. Az olvasni 

val· kºnyvben csak annyi jegyzetnek szabad lenni, amennyi 

a meg®rt®shez okvetlen kell: a tºbbi zavar. A kºltŖ elleni 

v®ts®g, lapos tud§koss§gokkal rontani finom alleg·ri§it. 

A legnagyobb v®ts®g az olvas·t terjengŖs magyar§zgat§- 

sokkal elfogultt§ tenni azir§nt, amit a kºltŖ csak sejtetni 

akar. Nem is eml²tve, hogy a Sz§sz jegyzeteinek egy r®sze a 

ford²t§st magyar§zza ®s a ford²t· mentegetŖz®seivel van tele. 

Azonk²v¿l a terzin§k egys®ges menet®t nem is szabad 

meg-megszak²tani a jegyzeteknek. Ez®rt tartom j·nak a 

Margerie m·dszer®t, mindazt, ami a meg®rt®shez okvetlen 

sz¿ks®ges, az ®nekek el® csatolt ®s lehetŖleg egyszerŤ, konc²z 

bevezet®sben mondani el. Ennek nagyon rºvidnek kell lenni: 

a Margerie 1ð2 oldala helyett csak f®l oldalt sz§nn®k r§. 

Mert sz¿ks®ges, hogy az olvas· e bevezet®seket elolvassa, 

mielŖtt az ®nek olvas§s§ba kezd, mint ahogy egy hangver- 

seny elŖtt elolvassuk a mŤsort. Ⱥ bevezet®seket nem szabad 

¥sszet®veszteni a Sz§sz K§roly 20ð30 oldalas ®rtekez®seivel, 

melyek a jegyzeteket egy§ltal§n nem teszik feleslegess® . . . 

* 

Kit ®rdekelnek a ford²t· mŤhelytitkai? Ⱥ ford²t§s egy 

eg®sz kis vil§g, mint maga az ºrºk kºltem®ny. Hol itt, hol 

amott fogok bele, ®vek ·ta. S az utols· ®vben elcs¿ggedt 

bennem a kºltŖ. Az irodalom cs¿ggesztette el. Most Dante szik- 

l§ib·l v§rat ®p²tek lelkem kºr®. Megut§ltatt§k velem szeg®ny 

hangszeremet. Amikor h§t olyat kellett mondanom, amit csak 

zen®vel lehet kimondani, Dante nagy sz§zh¼r¼ h§rf§j§hoz 

ny¼ltam.   Es e h§rf§nak volt   h¼rja  hangomra rezon§lni. 

Nem ®rzem magamat mŤford²t·nak. Dant®t csak kºltŖ 

ford²thatja. Hogy e kºltŖ m®lt·-e, rokon-e Dant®hoz? Nem 

tudom, de ha nem hinn®m, egy terzin§t sem ²rtam volna le. 

Lemondok arr·l a hi¼s§gr·l, hogy sz²neredeti kºltŖnek 

tartsanak. Megpr·b§lom a legszebb kºnyvet adni nemzetem- 

nek, amit adni tudok. Hogy mint a kºz®pkori m§sol·, oda- 

²rhassam az elej®re:   olvass§k sz²vesen, mert igen sz®p. 



MAGYAR IRODALOM  

1913. 

Ⱥ tanulm§nyban litterat¼r§nkat vil§girodalmi sze- 

mekkel akarjuk vizsg§lni. Neh®z feladat. Ezt a mi kis sºt®t 

f¿lk®nket az emberi szellem nagy palot§j§ban vend®gek nem 

j§rj§k, Baedekerek alig eml²tik. Sok kºnyvet ²rtak m§r 

a magyar irodalomr·l: m®g senki sem ²rta meg r·la a Feje- 

zetet ð abba a nagy kºnyvbe, amelynek Vil§girodalom a 

neve. 

Pedig tud·s ®s magyar egyform§n kºvetelhetik ezt a 

fejezetet. A tud·s: mert ha a vil§girodalom nem csup§n 

gyŤjtŖn®v, ð ha szerves valami, amit e sz· jelºl, ð marad- 

hat-e b§rmely r®sze hely ®s rang n®lk¿l egy pontos rendszer- 

ben? A magyar: mert a nemzetek is adni akarnak, adni, 

besz®lni, mint az egyes ember: ®s nemzetek szava az iro- 

dalom. Mit ®r a sz·, ha senki sem hallja? 

1. 

De tal§n nem is ®rdemes hallani? Csak zavar t§n, csak 

terhel... Kis irodalmaknak van-e tºbb l®t joguk, mint a 

kis kºltŖknek? 

Mi dºnti el egy irodalom ®rt®k®t? Egy mŤ, egy ²r·i 

egy®nis®g ®rt®k®re n®zve tŤrhetŖleg megb²zhatunk a sz§za- 

dok ²t®let®ben de mortuis:  de az irodalmak m®g elevenek! 
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Eleven nemzetek irodalmai: s ezek versenyt§rsak! S ha 

m®g szabad verseny volna ez, csak irodalmi verseny: nem 

ezer idegen ð gazdas§gi, politikai ð ®rz®kenys®gekkel 

bonyolult! 

£rthetŖ, ha annyira nemzeti ®rt®kek, mint az irodalom, 

nehezen kapj§k, objekt²v, hely¿ket. M®g nehezebben a kis 

irodalom, amelynek ismeretlen a nyelve is. Ritka a nagy 

vil§girodalmi szemŤ kritikus, ki f§rads§ggal akarna utat 

tºrni ily k®tes ®s csek®ly b§ny§kba, mikor annyi gazdag, 

·ri§s t§rna ny²ltan §ll l§mp§sa elŖtt. A kis t§rn§ba politikai 

vagy faji rokonszenv szokott csak vezetni: ®s az nem iro- 

dalmi, ann§l kev®sb® vil§girodalmi kalauz; kritik§tlan 

dics®reteivel m®g ink§bb elriaszt. 

MŤford²t§sokban sem lehet tºbb rem®ny. Tudjuk, mily 

ritka a j· mŤford²t§s: val·s§gos irodalmi luxus: csak nagy 

erŖfelesleg mellett §llhat elŖ. Sa legjobb mŤford²t§s sem 

haszn§lhat· az ®rt®kmeg§llap²t§s c®ljaira: oly amalgam az, 

melyben az ²r· mŤve a ford²t·®t·l semmi elemz®ssel el nem 

v§laszthat·. £s k¿lºnben is: v§jjon ®ppen a reprezentat²v 

mŤvek kapnak-e ford²t·t? Nem v®letlen kalauzok-e a for- 

d²t·k is: v®letlen cs·nakosok a nagy hat§rfoly·n, amelyen 

kereszt¿l nincs rendes kompj§rat. èA Duna sz§z m®rfºldç 

ð szokt§k mondani r®gen. S ha m®g be nem §ll! ®s ha m®g 

nem zajlik! mint h§bor¼k, mint nemzeti ellenszenvek idej®n. 

A magyar e tekintetben sem tartozik a szerencs®sek kºz®. 

Irodalmunk eur·pai: elsŖ kir§lyaink ·ta teljes akarattal 

®s tudatoss§ggal csatlakozott kult¼r§nk a Nyugathoz, a 

Kereszt®nys®ghez: ®s r®gi, pog§ny kincseit nemcsak kihalni 

engedte, hanem ¼gysz·lv§n k®szakarva irtotta ki, hogy a 

nyugati kult¼ra ®vezredes tºrzs®be ojtva, eg®szen ¼j ®letet 

kezdhessen. De fejlŖd®se nem volt zavartalan: majd belsŖ 

reakci·k ®s ellen§ll§sok, majd k¿lsŖ h§bor¼k ®s politikai sza- 

k²t§sok v§lasztott§k el v§lasztott tºrzs®tŖl: az ojtv§ny 

k·kadt, cs¿ggedt, majdhogy eg®szen lev§lt. Nagy kert®szek 

munk§ja, mely m§s f§n k¿lºnºs, tripla vir§gokat, ¼j gy¿mºlcs- 

fajokat hoz l®tre: itt mind arra kellett, hogy az ojtvany 

valahogy meg®ljen. S mikor m§r v®gre, v®glegesen meg®lt s 

val§ban soha nem l§tott vir§gai kezdtek fakadni, ¼j gy¿- 
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mºlcsei ®rni, akkorra oly messze maradt nyugati szomsz®- 

dait·l, kikhez szellemben, kult¼r§ban mindig ragaszkodott; 

oly politikai ®s tºrt®neti soromp·k emelkedtek kºzºtt¿k, 

hogy ha a magyar h²ven §polta kertj®ben a nagy nyugati 

f§nak e szer®ny bujt§sait, olyan hŤs®g volt ez, mint a szer®ny 

falusi le§ny®, kit nagyvil§gi kedvese elhagyott vagy igaz§ban 

sohasem gondolt r§. 

T§vol volt, a forradalom ut§n, a magyar, t§vol a vil§g- 

szem®tŖl, messze elrejtve Ausztria mºg® s val·ban megvetett 

szerelmese a nagy kult¼r§nak. Sok§, sok§. S a t§vols§g ®s 

a kºzºny mell® odaszegŖdºtt harmadiknak a leereszkedŖ 

j·akarat, az intelligencia n®lk¿li j·akarat, a politikai f®lre- 

®rt®seken alapul· lelkesed®s. S a k¿lfºld nagyjai, m®g akik 

a  vil§girodalom  egys®ges  nagy  folyam§nak  meg®rz®s®vel 

tºrŖdtek is, vagy egy§ltal§ban nem, vagy csak ilyen f®lre- 

®rt®sekkel vesznek a mi r®szess®g¿nkrŖl tudom§st:  a kriti- 

kusok ¼gysz·lv§n egy§ltal§n nem;  a kºltŖk ð tal§n ®szre- 

vesznek ð udvarias fºl®nnyel, vagy b§m®szan k®pzelŖdve, 

vagy hamisan idealiz§lva, mint egzotikumot, ð tºrŖdve 

tal§n, hogy dics®rjenek, nem hogy ismerjenek, ð pedig ez 

kell, ez kell!  Goethe, a vil§girodalom fogalm§nak megalko- 

t·ja, kinek nagy, kutat·, §tfog· szellem®t ®ppen a kis iro- 

dalmak annyira ®rdekeltek, r·lunk csak mag§nbesz®lget®s- 

ben, alig ismerve sz·l, a fejedelmek kºteles udvariass§g§val; 

Hugo Viktor a politikai kºltŖ retorikus m·dj§n, lelkesen, 

fel¿letesen,   hamisan;    Heine,   mint   Korner,   mint   az·ta 

Copp®e, mint annyi m§s, egy sablonos hagyom§ny szelle- 

m®ben, mintha a magyar csak katona volna, csak szabads§g- 

hŖs ®s semmi m§s;  az egyetlen kºltŖ PetŖfi:   Ŗ is ink§bb 

szabads§ghŖs, mint kºltŖ, egy romantikus ®let ®s Carducci 

Mamelival hasonl²tja ºssze;   ®s mennyien csak a roman- 

tik§t l§tj§k a magyarban, csak az Ćzsi§t (tal§n rajongva, 

tal§n ºr¿lve egy kis eur·pai Ćzsi§nak, szabads§gnak, mes®- 

nek: de m®gis Ćzsi§t: benn¿nk, akik oly r®g·ta, oly kitar- 

t·an, oly szent v§ggyal akarunk Eur·pa lenni);  ®s Poe ®s 

Richepin ®s h§nyan, h§nyan m®g, csak a messzit, csak a 

tur§ni fajt, csak az egzotikus miliŖt, messze mes®s mezŖt, 

ahova nagy term®szet v§gyukat, szabads§gv§gyukat, ahova 
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mesev§gyukat, kalandv§gyukat, fant§ziav§gyukat legelni 

hajthatj§k! 

A Puszta! A Puszta! 

Kºzºny, f®lre®rt®s ... Ne §ltassuk magunkat avval, 

tiogy vannak vil§gh²rŤ ²r·ink: e h²rn®v gyakran rosszabb 

²z ismeretlens®gn®l. èA h²rn®v nem egy®b, mint egy n®vhez 

tapadt f®lre®rt®sek ºsszess®geç ð mondja Rilke ð: s PetŖfi- 

n®l f®lre®rtettebb alakja nincs a vil§girodalomnak. Az a 

romantikus sablonhŖs, akit PetŖfiben dics®rget a k¿lfºld, 

egy tipikus legenda, ð nem PetŖfi, a kºltŖ. Azt, ami PetŖfi 

val·di nagys§ga, a szemet, a ked®lyt, e nagy gyermeknek 

eg®sz friss, ®p, egyszerŤ lelk®t, e csod§latosan ®les ®s term®- 

szetes naturalizmus§t a fiatal l§t§snak: hol sejtik? hol b§n- 

j§k? Pedig PetŖfi a legkºnnyebben ford²that· kºltŖ: csupa 

¿tlet s oly kev®s §rnyalat! Ami PetŖfiben nagy, sokkal 

kev®sb® veszik el ford²t§sban, mint p®ld§ul, ami Aranyban 

nagy, Vºrºsmartyban. S hol van a tºbbi, kºnnyen ford²t- 

hat·, sokat ford²tott kºltŖnk? J·kai kºlcsºnkºnyvt§ri ɑŰɧ, 

kolport§zs-reg®ny²r· odak¿nn,: s val·ban mindaz, amit 

Gyulai s P®terfy szem®re vetettek e nagy mes®lŖnek, §tmegy 

a ford²t§sokba: s elŖnyei kºz¿l mi megy §t? tal§n csak a 

nagy meseszºvŖ ¿gyess®g, az ®rdekfesz²tŖ, a boh·zatos 

¿gyess®g: az ¿gyess®g megy §t ®s nem a zseni! az ¿gyess®g, 

§ntig el®g ott kinn is n®pszerŤ reg®ny²r·t csin§lni belŖle: 

nem el®g megsejtetni a nagy kºltŖt. S Mad§ch nem vesze- 

delmesen kºzeledik-e a Goethe-ut§nz·k kºz®, mihelyt el- 

veszti a nyelv purit§n zamat§t, mely annyira elv§lasztja 

tŖl¿k? nagy rideg ®p¿let®nek falai §tm§zolva valami sab- 

lonos fest®kkel. 

S ha e nagyjaink csak ²gy f®lre®rtve, megcsonk²tva 

jutottak vil§gh²rre, hol maradnak egy§ltal§n a vil§gh²rtŖl 

m§s nagyjaink ð kºzt¿k a legeslegnagyobbak? Arany soha- 

sem tudott a k¿lfºld ®rdeklŖd®s®hez f®rkŖzni; Vºrºsmarty- 

ford²t§s alig van. £s Kem®ny, Katona, Eºtvºs, ð nem is 

eml²tve a l²rikusokat: Berzsenyit, Kºlcseyt, Csokonait, 

Balass§t. Holott hemzsegnek a jelent®ktelen mŤvek §t¿lte- 

t®sei, melyekrŖl a jelent®ktelen szerzŖk maguk siettek gon- 

doskodni. Nem torzk®pe lesz-e a magyar irodalomnak, amit 
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²gy idegenben kapni lehet? S ez a torzul§s majdnem sz¿ks®g- 

szerŤnek fog feltŤnni, ha elgondoljuk, hogy ®ppen a legna- 

gyobb kºltºk gyakran a legnehezebben ford²that·k. Minden 

mŤv®szet ann§l ®rt®kesebb, menn®l nemzetibb, menn®l job- 

ban differenci§l·dott minden ir§nyban, a nemzeti ir§ny§ban 

is. S az irodalom, a nyelv mŤv®szete, ann§l ®rt®kesebb, 

menn®l nemzetibb a nyelve, menn®l idiomatikusabb, a gºrºg 

sz· etimol·giai jelent®se szerint. ĉgy nem lehet csod§lkozni, 

hogy a kºnnyen ford²that· mŤvek tºbbnyire eg®szen m§s, 

nem speci§lisan irodalom-mŤv®szeti ®rt®kekkel b²rnak ð 

ha egy§ltal§n ®rt®kesek: s az ilyen mŤvek ºsszess®ge hamis 

fogalmat ad valamely irodalom ®rt®keirŖl. 

Az ®rt®keknek ezt az eltol·d§s§t legjobban mutatja iro- 

dalmunk jelenlegi vil§gpiaci b®lyegzetts®ge. H²rlapjaink ®s 

foly·irataink nagy diadallal hirdetik, hogy az ®vsz§zados 

f®lreismertet®snek v®ge ®s magyar sz²nmŤvek, reg®nyek 

utat, p®nzt, dicsŖs®get tal§lnak a k¿lfºldºn is. De, m®g ha 

levonjuk is e sikerekbŖl a v®letlen, p®nzen ®s ºsszekºttet®- 

seken alapul· ®rv®nyes¿l®seket, §ll²thatn§-e valaki, hogy 

®ppen irodalmunk reprezentat²v ®rt®kei azok, melyek ez 

utakat a nagyvil§gba megtal§lt§k? Nem ink§bb a kºnnyŤ 

dolgok-e, az ºtlet-mŤvek, a k¿lsŖleges technika-term®kek? 

(Mindenhez az irodalomban, ami nem k¿lsŖleges ®s technika, 

kºze van a nyelv g®niusz§nak ð ®s leford²thatatlan.) A k¿l- 

fºldi magyar sikerek val·ban technikasikerek; s nincs 

jogunk neheztelni, ha a vil§gkritika helytelen, de ®rthetŖ 

§ltal§nos²t§ssal az eg®sz magyar irodalmat valami k¿lsŖ- 

leges technika-irodalomnak tekinti, valami nagypip§j¼, 

kev®sdoh§ny¼ irodalomnak, amilyen parven¿, balk§ni n®p- 

n®l term®szetes, mely kitŤnŖ eur·pai iskol§kba j§rv§n, 

minden kifejezŖ eszkºzt pomp§san elsaj§t²tott, de m®ly ®s 

saj§t mondanival·ja, ami csak r®gi ®s k¿lºn fejlŖd®sen, ha- 

gyom§nyon alapulhat, nincs m®g. 

ð De tal§n, ð vethetn® szembe valaki ð tal§n a k¿l- 

fºld ²t®lete a helyes ®s nem a mi elfogult ²t®let¿nk. Tal§n 

csakugyan ilyen a mi irodalmunk. Tal§n az a konszenzus, 

az az elhelyezked®s a vil§girodalmi kºzv®lem®nyben, amit 

elŖbb kerest¿nk ®s n®lk¿lºzt¿nk, ezzel m§r voltak®p meg is 

 



129 

tºrt®nt. Tal§n csak az®rt nem akarjuk elfogadni, mert hi¼- 

s§gunkat b§ntja! 

ð  Hiszen ð felelj¿k ð nem arr·l van sz·, hogy a k¿l- 

fºldnek ez az ²t®lete igazs§gos-e? Erre n®zve nem akarunk 

most semmit anticip§lni. Csak arr·l lehet most sz·: elfo- 

gadhat·-e val·s§gos ²t®letnek, ¼gy, mint p®ld§ul a latin iro- 

dalomr·l val· vil§girodalmi ²t®let¿nk: vagy legal§bb, mint 

valamelyik mai nagy irodalomr·l val· ²t®let¿nk, amelyet 

az eredeti nyelven ismer¿nk? Azt mondhatn§ valaki: tal§n 

nem azok a reprezentat²v mŤvek, amelyeket mi olyanoknak 

gondolunk: vil§girodalmilag tal§n ®ppen azok reprezenta- 

t²vok, amelyek utat tudtak tºrni maguknak a vil§giroda- 

lomba, ak§rhogy ink§bb, mint sehogy, tal§n ®ppen ezt az 

erej¿ket, az ¼ttºrŖ erŖt, el kellene fogadni per definitionem 

a reprezentat²v ®rt®knek, a vil§g®rt®knek, mint ahogy az 

çgyes irodalmak keretein bel¿l elfogadtuk az erŖt, mellyel 

a mŤvek a nemzeti kºzv®lem®nyben ®rv®nyes¿lni tudnak, 

nemzeti ®rt®knek (vagy, ami ez¼ttal mindegy nek¿nk, a 

nemzeti ®rt®k jel®nek). Igaz, ð mondhatn§k ð hogy a 

magyar irodalomr·l val· k¿lfºldi ²t®let nem alapul a magyar 

irodalom teljes ismeret®n; de v§jjon nem ²gy van-e ez a 

nemzeti kritik§val is, minden kritik§val? nem elŖzi-e meg 

mindegyiket m§r egy term®szetes kiv§logat·d§s? s nem 

el®g-e, hogy ezt irodalmi erŖk eszkºzlik? melyik kritikus 

olvashat el mindent? Nos: a vil§girodalomban is megtºr- 

t®nik ez a term®szetes kiv§logat·d§s, mielŖtt m®g a kritikus 

j§t®kba ker¿lne, csakhogy ez¼ttal m§s szempontokb·l: nem 

nemzeti erŖk eszkºzlik, hanem vil§girodalmi erŖk. 

Mit felel¿nk erre? 

A k®rd®s ®ppen az, v§jjon ez a kiv§logat·d§s term®sze- 

tes-e? v§jjon csakugyan irodalmi ®rt®keken, irodalmi erŖkºn 

alapul-e? £s a felelet: Nem! Csak egy, nagyon feltŤnŖ 

nevet fogok felhozni. Minden irodalom ford²t§sban (egyebek 

mellett) mŤfaji eltol·d§st szenved: a l²ra vesz²t hat§s§b·l 

a reg®nnyel ®s a dr§m§val szemben. M§r pedig lehet-e mon- 

dani, hogy a l²ra vil§girodalmilag kev®ss® jelentŖs mŤfaj 

lenne? Minden irodalomnak lelke a l²ra. El lehet-e k®pzelni 

az angol irodalmat, az angol irodalom vil§girodalmi hely®nek 
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meg®rz®s®t, meghat§roz§s§t pl. Shelley ismerete n®lk¿l? £s 

ki k®pzeli, hogy pl. Shelleyt ford²t§sb·l megismerhetn®? 

A l²ra tulajdonk®ppen mindig leford²thatatlan: ®s vannak 

l²rikusok, par excellence ford²thatatlanok: ilyen pl. Shelley 

ð (de ilyen Arany, Vºrºsmarty is). £s amint senki sem 

merheti mondani, hogy Shelley nem tartozik az angol iro- 

dalom vil§girodalmi ®rt®keihez, csak az®rt, mert ford²t§sok- 

ban nem ®lvezhetŖ, ð (sŖt ink§bb Shelley eg®sz l®ny®n®l 

fogva vil§girodalmi nagys§g ®s t§volr·l sem oly kiz§r·lag 

nemzeti, mint sokan, akik tal§n sokkal kºnnyebben ford²t- 

hat·k) ð akk®nt nem lehet mondani a priori, hogy pl. Arany 

®s Vºrºsmarty nem lehetnek vil§girodalmi ®rt®kek: csak 

az®rt, mert k¿lfºldºn, ®ppen a ford²t§sok lehetetlens®ge 

miatt nem terjedhettek el. Az angol persze nem szorul for- 

d²t§sokra, hogy nagy kºltŖit sz®tterjessze a vil§gon. 

Aki ezt vel¿nk v®giggondolta, l§tni fogja, hogy eredeti 

k®rd®s¿nk k®t k®rd®sre oszlott ð ®s ®rezni, hogy e k®t k®r- 

d®s nem mindegy. 

Az egyik: milyen a magyar irodalom t®nyleges szerepe 

®s elfogadotts§ga a vil§girodalomban jelenleg ð ®s milyen 

volt az irodalomtºrt®neten kereszt¿l? 

A m§sik: milyen szerepre ®s elfogadotts§gra volna 

joga ð elfogulatlanul ®s tiszt§n irodalmi szempontok szerint? 

Azonban nek¿nk a m§sodikat kell megfejten¿nk: ez 

a nagy feladat. Mert az elsŖ ebben tulajdonk®ppen benn is 

foglaltatik ð mint egy r®szletk®rd®s. èIrodalmi szerepç, 

èvil§girodalmi helyç: nyilv§nval·, hogy ezek komplex 

fogalmak. Az irodalomtºrt®neti fontoss§gnak nagyon sok 

t®nyezŖje van, s a tiszta mŤv®szi ®rt®k csak egy a sok kºz¿l. 

MidŖn im®nt tiszt§n irodalmi szempontokr·l besz®lt¿nk, 

nem azt ®rtett¿k, hogy a k¿lsŖ (s ak§r v®letlen) irodalmi 

hat§sok tºrt®net®re egy§ltal§n nem lesz¿nk tekintettel. Evvel 

elz§rn·k magunkat a vil§girodalom egys®g®nek ®s ºssze- 

f¿gg®s®nek meg®rt®s®tŖl, hiszen ezt ®ppen ezek a (gyakran 

v®letlen, azaz nem irodalmi okokb·l sz§rmaz·) hat§sok ®s 

kºlcsºnhat§sok alkotj§k. Csup§n azt ®rthett¿k, hogy min- 

den t®nyezŖt, mely fejteget®seinkben elŖ fog fordulni, iro- 

dalmi fontoss§ga szerint klasszifik§lunk s ²gy az ilyen (eset- 

 



131 

leg v®letlen) sikereknek is csak annyi fontoss§got fogunk 

tulajdon²tani, amennyi az irodalomtºrt®net eddigi gyakor- 

lata szerint (mint egy t®nyezŖt, sok kºz¿l) megilleti: de 

nem mindenen fel¿l §ll· vagy ®ppen kiz§r·lagos fontoss§got. 

K®ts®gtelen, hogy eg®szen v®letlen hat§sok ®s sikerek is 

val·ban irodalmi t®nyezŖkk®, irodalmi erŖkk® v§lhatnak: 

ik§r mint irodalmi ®rt®kek sz¿let®s®nek vagy ®rv®nyes¿l®- 

s®nek seg²tŖi vagy g§tl·i, ak§r az§ltal, hogy ¼j technikai ®s 

t®m§i lehetŖs®geket adnak (amik magukban m®g nem okvet- 

len irodalmi ®rt®kek), ak§r m§s m·don hatva a standard- 

irodalomra ð hisz tudjuk, nagy ²r·kra gyakran milyen cse- 

k®ly ®rt®kŤ mŤvek voltak jelentŖs hat§ssal. 

Ekk®nt azon t®nyezŖk kºzºtt, melyeket a magyar iro- 

dalom vil§girodalmi hely®nek meg§llap²t§s§n§l tekintetbe 

vesz¿nk, szerepelni fog az ilyen (b§rmily v®letlen) hat§sok 

®s sikerek minŖs®ge ®s mennyis®ge is, de ®ppen nem fogja 

az egyed¿li, m®g csak nem is a fŖ szerepet vinni. Mint ahogy 

az egyes mŤvek ®rt®kelŖ elhelyez®s®n®l az egyes irodalmak 

keretein bel¿l sem az ilyen hat§sokra ®s sikerekre szoktunk 

fŖleg tekinteni. Eg®szen m§s lesz az, amit vil§girodalmi 

®rt®knek fogunk nevezni s ez annak csak egy csek®ly 

t®nyezŖje. 

Mi h§t az a vil§girodalmi ®rt®k? 

2. 

V§jjon ®ppen csak az eszt®tikai ®rt®k-e, azonos a kºzºn- 

s®gesen ¼gynevezett èirodalmiç ®rt®kkel, mely akkor szokott 

szempontunk lenni, mikor az egyes mŤveket helyezz¿k el 

az egyes irodalmak keretein bel¿l? 

Aligha. SŖt minden okunk megvan, hogy egy sut generis 

vil§girodalmi ®rt®ket vegy¿nk fel. 

ElŖszºr is, minden irodalom ºnmag§ban z§rt egys®g, 

k¿lºn m®rt®keivel, n®zŖpontjaival, melyek szerint, keretein 

bel¿l, ºsszehasonl²thatunk egyes mŤveket, de melyeket 

idegen irodalmakra kivinni, idegen mŤvekkel val· ºssze- 

hasonl²t§sokra alkalmazni nyilv§nval· hiba.   Mindenki, aki 
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egyforma behat·an foglalkozott tºbb irodalom tºrt®net®vel, 

®rezte ezt ®s tudja, hogy pl. az angol ²r·t nem lehet ugyan- 

azon szempontok szerint ²t®lni meg, mint a magyart. Maga 

ez a sz· èirodalmi ®rt®kç, nem valami egyszerŤ szempontot 

®s nem mindig ugyanazt jelenti. Nagy komplexum§ban az 

²r· ®s a mŤ eredet®vel ®s miliŖj®vel ºsszef¿ggŖ mozzanatok 

is ð nagyon is ð szerepet j§tszanak: mint ahogy a vir§got 

sem vizsg§lhatod elvontan, nem kaparhatod le r·la eg®szen 

a gyºkereihez tapadt fºldet, ezt a valamit az eg®sz kertbŖl. 

S ha minden irodalomnak m§s ®s m§s ®rt®kelŖ szempontjai 

vannak, melyiket a sok kºz¿l merhetnŖk ®rv®nyess® tenni 

az eg®sz vil§girodalom nagy tekinteteire? Nyilv§n egyiket 

sem. A vil§girodalomnak k¿lºn szempontokra van sz¿ks®ge. 

Szavainkat a vil§girodalmi kºzv®lem®ny hossz¼ gyakor- 

lata megerŖs²ti. Egy pillant§st kell vetn¿nk a nagyobb iro- 

dalmak azon korszakaira, melyek vil§girodalmi elhelyez- 

ked®s¿ket m§r megtal§lt§k. Azt fogjuk l§tni, hogy nem azo- 

nos a honi nagy ²r· ®s a vil§girodalmi nagy jelens®g. Akik 

nagy ®s f®nyes alakjai a vil§girodalomnak, otthon gyakran 

mag§nyos jelens®gek, val·s§gos outsiderek. Sz§mos k²n§l- 

koz· ®s feltŤnŖ p®ld§t hozhatn§nk az irodalomtºrt®netbŖl, 

hogy valaki a legnagyobb sikereket aratja k¿lfºldºn ®s honi 

kritikusok m®gis m§sokat emelnek fºl®be, olyanokat, kiknek 

neve a haz§n t¼l j·form§n ismeretlen. £s megford²tva. 

Shakespeare sok§ig nagyobb volt a k¿lfºldºn, mint Angli§- 

ban. Byron ma is ²gy van. Hugo Viktor ellenkezŖ ir§nyban, 

de szint®n eg®szen m§s helyet foglal el az irodalomban a 

francia kritikusok v®lem®nye szerint, mint a k¿lfºldiek szerint. 

Nem akarok oly nagyon feltŤnŖ, de kev®s bizony²t·erejŤ, 

mai p®ld§t felhozni, mint a Wilde Oszk§r ®rt®kel®s®nek inga- 

doz§s§t. Mindezek a p®ld§k a k¿lsŖ sikerre is vonatkoznak, 

legal§bb arra is vonatkoztathat·k s most nem errŖl, hanem 

a legmagasabb kritikai ®rt®kel®srŖl van sz·. A kettŖt persze 

neh®z k¿lºnv§lasztani: hisz sz§mos kºlcsºnhat§s van kº- 

zºtt¿k s egyik gyakran csak kifejezŖje a m§siknak. M®gis 

vannak p®ld§k, ahol nyilv§n nem esnek egybe. Egy ilyent 

pr·b§lunk felhozni, b§r tal§n nem oly eklat§ns, mint az 

elŖbbiek. Matthew Arnold ®s m®g ink§bb Wordsworth, az 
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angol kritikusok ²t®lete szerint, k®ts®gk²v¿l az angol l²riku- 

sok legeslegelsŖ sor§ban §llanak ®s ha az angol irodalmat 

csak mint angol irodalmat tekintj¿k, val·ban oda kell Ŗket 

helyezn¿nk. De mint vil§girodalmi jelens®gek, csak meg- 

kºzel²tŖleg sem jºhetnek oly s¼llyal sz§m²t§sba, mint pl. 

Shelley, Keats vagy ak§rcsak Rossetti vagy Swinburne is. 

Holott ezeknek sem voltak k¿lsŖ sikereik a k¿lfºldºn ®s 

ford²t§saik is alig vannak. 

De ha ennyire sut generis dolog a vil§girodalmi ®rt®- 

kel®s, akkor kutat§sunk az eddig ismertetett vesz®lyeken 

k²v¿l m®g k®t k¿lºnbºzŖ vesz®ly®t rejti a nemzeti elfogult- 

s§gnak. Az egyik term®szetesen maga irodalmunk t¼l- 

becs¿l®s®nek vesz®lye. Ez ellen a tudom§nyos lelkiismere- 

tess®g oly fok§val kell felfegyverkezn¿nk, mely val·sz²nŤ- 

leg §ldozatokra is k®nyszer²t ®s f§jdalmas bel§t§sokat is 

fog sz§munkra hozni. Vigasztal·dhatunk azonban azzal, 

hogy a szeretet k®pesebb® tesz a megismer®sre, m®g az 

elfogulatlan megismer®sre is, mint a gyŤlºlet vagy a kºzºny, 

kiv§lt oly dolgokban, melyekn®l az §t®rz®s, az egy¿tt®rz®s 

oly fontos, mint az irodalomn§l. Nyugodtan fogunk a nagy 

²t®lkez®shez, mint szigor¼ b²r§k, kik el vannak sz§nva a 

saj§t v®r¿ket sem k²m®lni. Az ºnismeret nem §rthat a magyar- 

s§gnak, sem irodalmunknak. Val·di ®rt®keink tudata, b§r- 

mily kevesek is legyenek azok, emelŖbb lesz, mint neml®te- 

zŖkben val· k®pzelg®s. 

A m§sik vesz®ly, ð s ez teljes j·hiszemŤs®g mellett 

is megeshetik ð hogy a magyar irodalom speci§lis szem- 

pontjait alkalmazzuk akkor is, mikor a vil§girodalomr·l 

van sz·. Ⱥ vesz®lyt csak ¼gy ker¿lhetj¿k el, ha elŖbb pon- 

tosan meg§llap²tjuk, mik azok a tulajdons§gok, melyek 

v¿§girodalmi ®rt®kk® lehetnek: mi mindaz, a legtºbb, 

amit egy kis nemzet, mint a magyar, a vil§girodalomnak 

egy§ltal§n adhat s a legkevesebb, ami tŖle v§rhat·. 

A vil§girodalmi ®rt®ket nem lehet defini§lni, hogy az 

minden m§s ®rt®ktŖl pontosan ®s logikailag s egyszersmin- 

denkorra elv§laszthat· legyen. A vil§girodalmi ®rt®ket, 

mint val·s§gos komplexumot, csak elemeire bontani lehet. 

S m®g arra sincs rem®ny, ð sokkal elŖbb dolgokr·l van itt 
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sz· ð hogy az elemeket egym§st·l teljesen elk¿lºn²thetj¿k 

vagy felsorol§sukat kimer²thetj¿k. De ha siker¿lne adni 

r·luk oly klasszifik§ci·t, mely az ºsszes lehets®ges elemeket 

mag§ban foglalja, c®lunk el®rtnek tekinthetŖ. 

Miben §llhat teh§t egy kis irodalom ®rt®ke? 

ElŖszºr is: ez az ®rt®k nem ºsszeg, nem azonos az illetŖ 

irodalmat alkot· mŤvek ®rt®keinek az ºsszess®g®vel. Amint- 

hogy az irodalmat sem puszt§n mŤvek ºsszess®g®nek tekint- 

j¿k e kutat§sban, nem egyszerŤ gyŤjtŖn®vnek, hanem ®lŖ 

®s szerves egys®gnek. ĉgy kºnnyen lehets®ges, hogy vala- 

mely irodalom, melynek egyes jelens®gei a vil§girodalom 

leg®rt®kesebb jelens®geihez tartoznak, a maga eg®sz®ben 

m®gis csek®ly vil§girodalmi fontoss§ggal b²rhat. Ilyenek a 

mai kisebb ®szaki irodalmak tºbbnyire. Ep ²gy tal§lhatunk 

ellenkezŖ p®ld§t. A kºz®pkori proven­al-irodalom, b§r eg®- 

sz®ben a legfontosabb vil§girodalmi hat·erŖk kºz® tarto- 

zik, nagy vil§girodalmi ®rt®kŤ egyes mŤveket aligha adott. 

Ekk®nt az egyes jelens®gek ®rt®ke (®s pedig nem nemzeti, 

hanem vil§girodalmi ®rt®ke) ism®t csak egy faktor lehet 

valamely irodalom ®rt®k®nek meghat§roz§s§n§l ð minden- 

esetre a legfontosabb faktorok egyike. 

Teh§t m®g egyszer fºlt®ve a k®rd®st: mily t®nyezŖk 

tehetnek egy kis irodalmat vil§girodalmi jelens®gg®? 

Nyilv§nval·an ahhoz, hogy valamely irodalmat egy- 

§ltal§ban vil§girodalmi jelens®gnek tekinthess¿nk, a mini- 

mumkºvetelm®ny, hogy val·ban r®sze legyen a vil§giro- 

dalomnak, kifejezŖje r®szlegesen annak, amit eg®sz®ben a 

vil§girodalom fejez ki. Az irodalom ð s ez lesz elsŖ n®zŖ- 

pontunk r·la ð kifejez®snek tekinthetŖ ð s minek a kifeje- 

z®se? A n®pek lelk®nek, ð mondhatn·k egyszerŤen ð de 

ez m®g, ha eg®szen igaz volna is, nem volna a vil§girodalmi 

szempont. Azonban nem is eg®szen az, mert az egyes iro- 

dalmak nem n®pek, nem is orsz§gok, hanem nyelvek ®s kult¼- 

r§k szerint k¿lºn¿lnek el egym§st·l s az, amit a nemzeti 

irodalmakn§l a nemzet sz·val jelºl¿nk, voltak®p nyelvi ®s 

kultur§lis kºzºss®g. Az irodalom mindig kult¼r§nak kife- 

jez®se a sz· legt§gabb ®rtelm®ben: ®rzelmi ®s gondolati 

kult¼r§nak ®s a vil§girodalom kifejezŖje annak, ami tºbb 
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nemzet kult¼r§j§ban kºzºs, valamely nagy internacion§lis 

kult¼rfolyamatnak. 

Es itt a helye eml®keztetnem, hogy vil§girodalmon 

nem minden irodalmi jelens®gnek ºsszess®g®t ®rtj¿k, amely 

az eg®sz fºldkereks®gen valahol ®s valaha megtermett; 

mert akkor alig besz®lhetn®nk r·la mint egys®ges folyamat- 

r·l. Vil§girodalmon csak az eur·pai irodalmat ®rtj¿k: azt 

a kult¼r§ramlatot, mely a gºrºg n®pbŖl kiindulva, elŖszºr 

a Fºldkºzi-tenger kºrny®k®t ºntºtte el s azt§n ®szak fel®, 

friss fajokba gyºkerezve, lassan, mint ¼j fºldben az Ŗs fa, 

meggy¿mºlcsºzºtt. M§s, keleti irodalmak gy¿mºlcsei csak 

annyiban fontosak sz§munkra, amennyiben e nagy nyugati 

fejlŖd®sbe valahogy, b§r k²v¿lrŖl belekapcsol·dnak. Omar 

Kh§y§m csak az angol irodalomban val· szerepl®se r®v®n neve- 

zetes s az Ezeregy £jszaka, vagy Hafiz vil§girodalmi ®rt®k®rŖl 

sz·lva, csak azt a helyet ®rthetj¿k, amelyet a mi, eur·pai 

kult¼r§nkban foglalnak el. Ez a vil§girodalom voltak®ppen 

csak egy fºldr®sz irodalma, egy h§romezer esztendŖs folya- 

mat. S ez val·ban egys®g volt, egys®ges szervezet, ahol 

minden rostot t§pl§lt, minden §gat sz²v·san egy¿v® tartott, 

minden p·rusba besziv§rgott, mint a f§nak ®ltetŖ nedves- 

s®ge, az Ŗs fºldbŖl sz¿ntelen ®lettel ºmºlve s ott fºnn ezer 

sz²nn®, form§v§ idomulva az, ami minden kult¼r§nak ºssze- 

tart· lelke, keringŖ v®re, eleven egys®ge: a trad²ci·, egy 

kºzºs hagyom§ny. 

Rºviden jelezt¿k m§r fºntebb, hogy a magyar irodalom 

val·ban, mi·ta egy§ltal§n ²rott irodalom, ebbe a hagyo- 

m§nyba kapcsol·dik: n®h§ny sz·val fogunk itt m®g utalni 

arra, hogy ez a v®r, ez a nedv hatja §t az·ta §lland·an ®s 

minden ²z®ben, ®s tºrt®nete r®sze az eur·pai nagy hagyo- 

m§ny tºrt®net®nek. Az elsŖ magyarok, akik lemondva (t§n 

f§j· nosztalgi§val, mint Herczeg gondolta Pog§nyaiban, 

de a v®glegess®g tiszta ®rz®s®vel) a magyar szellem r®gi 

monda- ®s dalkincs®rŖl, Nyugat fel®, a kereszt®nys®g fel® 

ford²tott§k lelk¿ket, irodalmunk fejlŖd®s®t is oly ¼ton ind²- 

tott§k el, amelyen nem volt visszat®r®s. S az·ta a magyar 

l®lek egy¿tt ®rez ®s ®l, szenved, vonaglik a Nyugat lelk®vel. 

Ut§na csin§lja a szenteknek ºnsanyargat§sait, ut§na §lmodja 
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a misztikusoknak §lmait. Tal§n kiss® nagyon is akart§n, 

kiss® ®rtetlen m®g, hidegebben, kev®s eredeti tŤzzel, de egy 

neofita engedelmes buzgalm§val, ºnmegad§s§val, elhat§ro- 

zott nagy akarat§val. S mikor jºn a nagy eur·pai fºll®lek- 

z®s, a renessz§nsz, a magyar az elsŖk egyike, akik hossz¼ 

®s m®ly l®lekzetet vesznek, a Nagy L®lekzetet, mely egy 

reflex ºnk®nytelens®g®vel v§ltja ki ºnmag§t egyik n®ptŖl 

a m§sikig. A Balassa l®lekzete volt ez, a gyºnyºrŤ mezŖkºn: 

nem import§lt humanizmus, nem az udvar renessz§nsz§- 

nak p¿nkºsdi kir§lys§ga, nem akart majmol§s. Balassa ð 

®let- ®s term®szetszeretet®vel, pompa- ®s sz²nkedvel®s®vel, 

erŖszakos  kalandos ¼ri v®r®vel ð oly m®lyen ®s mag§t·l 

renessz§nsz-jellem, mint a nyugatiak. Nem a neofita buz- 

galma sz·l itt tºbb®, nem a j· tan²tv§ny: hanem a t§rs, 

a testv®r, a j·ban-rosszban osztozkod·, a nagy nyugati 

l®lekkºzºss®g embere, ki ºnk®nytelen vesz r®szt s tal§n 

ºntudatlan, minden ®rzelemben, mely e nagy kºzºss®gen 

v®gigsiv²t. Mint ahogy a legkisebb fa is arra hajlik a sz®l- 

ben, amerre a nagyok. 

S ettŖl fogva hŤn k²s®rj¿k a nyugati lelket, hat§s§ban 

®s visszahat§s§ban. A j·zan visszahat§s is, a reform§ci·, 

¼j kult¼ra-kapcsot adott, tal§n a legerŖsebbet, Isten szav§t 

magyarul: 

Azki zsid·ul, ®s gºrºg¿l, ®s v²gre di§kul 

Sz·l vala r²gen. 

S az ¼j kapocs a n®pig lefog·zott. Jºhettek azt§n a 

nagy Szakad§sok, jºhetett a Tºrºk! A magyar l®lek, viharai- 

b·l is, ¼gy kºveti a nyugati kult¼ra §ramlatait (reform§ci·t, 

ellenreform§ci·t), mint a vil§g²t·torony ide-odavetŖdŖ f®ny- 

cs·v§j§t a haj·s. A magyar ²r·: Nyugat ®lŖ kºvete a zajg· 

Keleten. B§r keleti haz§ja vihar§r·l ²rjon ð a legspeci§li- 

sabban nemzeti t§rgyr·l ð, ²r§s§nak hangj§n, form§j§n 

§t®rzik valami nyugati: m®g az ig®nytelen, mŤveletlenebb 

²r·k ²r§s§n is: mint az erd®lyi memo§rokon a francia mŤfaj 

szelleme. 

S mikor v®gre a XVII. sz§zad h§borg· politikai ®s val- 

l§si ®rzelmei egy nagy s nemzeti epossz§ ®rtek meg, a Zr²nyi 
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eposz§v§: ez a viharban ²rott eposz is, eg®szen modern 

t§rgy¼ ®s magyar, val·di kvintesszenci§j§v§ lett a nyugati 

eposz legŖsibb ®s legnemesebb hagyom§nyainak, a Vergi- 

lius ®s az olasz renessz§nsz-eposz hagyom§nyainak, annak 

a hagyom§nynak, mely eg®sz Hom®roszig tudja fºlvinni 

tiszteletrem®lt· csal§df§j§t. Tal§n tiszt§bb ®s m®lyebb 

t¿kre lett e hagyom§nynak a magyar eposz, mint a nyugatiak 

kºz¿l b§rmelyik. 

A magyar l®lek akkor m§r nyugati l®lek volt s leg- 

ºnk®nytelenebb s·hajt§saiban, kifakad§saiban, n®pi ®s vit®zi 

®nekeiben, a kuruc dalokban is, minden¿tt ®rezni hangban,  

form§ban, fordulatokban azt a le²rhatatlan valamit, ami a 

nyugati nagy hagyom§ny r®szes®t §rulja el. S amint a r²m 

ð nyugati vir§g ð (az Ŗsmagyar r²mtelen  vers hely®ben) 

egyre messzebb magzik el a n®p ajk§n is, ¼gy a nyugati  

irodalom  szelleme  is  begyºkerezik  ®szrev®tlen¿l,   m®lyen, 

amilyen m®lyre csak lehet, eg®sz a n®pkºlt®szet legm®lyebb 

r®teg®ig: s lehet-e erŖsebb kapocs a gyºk®rn®l? 

ĉgy a nagy f§radt ®jszak§ban is, amely a viharra jºtt 

ð s mikor az irodalom is al®lni l§tszott a lankad§st·l ð 

a sºt®tben is, az ¼j irodalom legelsŖ kezdetleges pr·b§lkoz§- 

saiban, lassan, tapogat·zva, Nyugat fel® ny¼jtja ki cs§pjait 

a nemzeti l®lek. Mikes ®s Faludi l§zas keres®se, ford²t§saik, 

ut§nz§saik ð madame de S®vign®tŖl Balthazar Graci§nig, 

a selyembog§r meghonos²t§s§t·l a magasabb illemk·dexig 

ð tapogat·z§sok  a  sºt®tben  a  kult¼ra elveszett  fonala  

fel®. Megragadta ¼jra ezt a fonalat Bessenyei ®s soha tºbbet 

el nem ejtett¿k az·ta. Biztos k®zzel ragadta meg ®ppen a 

fŖfonalat, melyet akkor Voltaire szŖtt, csapkodva vele, 

mint finom ®s erŖs ostorsz²jjal. A M§ria Ter®zia politikusai, 

akik Nyugat m§kony§val akart§k elk§b²tani a mi nem- 

zet¿nket, nem sejtett®k meg azt, hogy a kult¼ra, vad 

n®peknek m®reg, a magyar sz§m§ra imm§r orvoss§g lesz; _; 

a nyugati hagyom§ny fonala Ariadne-fon§l, amelyen vissza- 

tal§l ºnmag§hoz. Ah! a harcokban eldurvult, fegyver- 

hez szokott magyar k®z hogy meg®rezte ezt a finom fona- 

lat. A magyar f¿l hogy meghallotta, ezer kºzeli zajon t¼l, 

a  sz§zad titkos  szavait!   S  a  magyar  nyelv mily l§zas, 
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mily k®ts®gbeesett erŖfesz²t®seket tett, ezeket a szavakat 

ut§na mondani! 

Kazinczyban v§ltak ez erŖfesz²t®sek tudatoss§: szim- 

b·luma az Ŗ neve mindannak, amit e p§r sz·nyi tºrt®netben 

mondani akartunk. Az Ŗ alakja azokhoz tartozik, akik apr· 

nemzetek kºz® elsz·rva is, a vil§girodalom nagy egys®g®- 

nek tudatoss§g§t reprezent§lj§k. S e tudatoss§g n®lk¿l az 

egys®g nem is volna egys®g. Ebben §ll Kazinczy vil§g- 

irodalmi jelentŖs®ge: ¼j fejezetet adott Ŗ a vil§girodalom- 

hoz az§ltal, hogy teljes tudatoss§ggal ®s a legkomolyabb 

ig®nyekkel bejelentette egy ¼j vagy ¼jrasz¿letŖ irodalom- 

nak csatlakoz§s§t. A magyar irodalomnak eleven vil§g- 

irodalmi lelkiismerete volt s ®ppen ez§ltal lett nagy nevelŖ- 

j®v®: mert a legjobb nevelŖ a lelkiismeret. 

S val·ban a kºltŖk Kazinczy kºr¿l ð ut quisque grandior 

ð tudat§val b²rtak vil§girodalmi r®szess®g¿knek s e tudat 

mŤvelts®g¿kben, form§ikban ®s eszm®ikben egyform§n kife- 

jez®sre jutott. Kºlcsey, Berzsenyi ®s Csokonai, olvasm§nyaik- 

kal ®s ²r§saikkal a vil§girodalom legnemesebb hagyom§nyaiba 

kapcsol·dnak, egyik a Goethe ®s Schiller, m§sik a Horatius 

hagyom§nyaiba s a harmadik temperamentum§nak teljes 

moh·s§g§val szinte az eg®sz eur·pai irodalom asszimil§l§- 

s§ra tesz k²s®rletet. De vil§girodalmiak e kor ²r·i m§r a 

form§kban is s ez tºbb, mint amit a legtºbb nyugati iroda- 

lom mag§r·l elmondhat. Ugyanis a forma az, mely az egyes 

irodalmakat legink§bb elv§lasztja s mindeniket legerŖseb- 

ben kºtºzi saj§t k¿lºn nyelv®nek ®s nemzet®nek talaj§- 

hoz. A legtºbb irodalom nemzeti form§i idegen nyelveken 

teljesen visszaadhatatlanok s igen sok irodalom e nemzeti 

form§kon k²v¿l egy®b form§kat nem is tud asszimil§lni, 

²gy p®ld§ul a francia. A magyar is, b§r irodalm§nak kez- 

det®n  a r²m §tv®tel®vel
1
  mingy§rt  megmutatta,  hogy  a 

 

1 A r²m sz®ps®g®t val·sz²nŤleg a latin himnuszokban ®rezz¿k 

meg elŖszºr. Az elsŖ pontosan r²mes vers irodalmunkban a Szab§cs 

viadala. A r²m kºtelezŖ magyar form§ja, a n®gyes r²m, csak a XVI.  

sz§zadban fejlett ki. A renessz§nsz hat§sa alatt n§lunk is tºrt®nt 

k²s®rlet a klasszikus forma meghonos²t§s§ra, de a zseni§lis Szilveszter 

J§nos tºrekv®se elszigetelt maradt.  A felszabadul§s gyors egym§s- 
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nyugati irodalmak kincseiben e t®ren is r®szesedni akar, 

sok§ig csak Ŗsi, nemzeti form§iban tudta ®rz®seit kifejezni. 

S b§r k¿zdtek m§r s vergŖdtek ¼j kult¼r§val tel²tett ®rz®sei 

ez avult form§kban, m®gis, r®gi k²s®rletektŖl eltekintve, a 

testŖr²r·k voltak az elsŖk, akik az alexandrinban a f¿rge 

p§ros r²m alkalmaz§s§val a nyugati versel®shez kºzeledni 

mertek. Az a kor azonban, amelyrŖl besz®l¿nk, m§r form§k 

tekintet®ben is kik¿zdte nyelv¿nknek az eur·pai irodalmak 

minden kifejez®slehetŖs®g®t s az idŖm®rt®k szerencs®s alkal- 

maz§s§val a klasszikus ®s nyugateur·pai versalakoknak 

oly v§ltozatoss§g§t import§lta, hogy a magyar nyelv val·- 

ban a vil§girodalom minden zen®j®nek legh²vebb let®tem®- 

nyese, legm®lt·bb ed®nye lehet, versel®s¿nk val·s§gos 

antol·gi§ja a nyelvzen®nek s irodalmunk egyetlen az eur·pai 

irodalmak kºz¿l, melyben a vil§girodalom formai eredm®nyei 

ºsszegyŤjthetŖk ®s §ttekinthetŖk lenn®nek valamely kiv§l· 

nyelvmŤv®sz vagy nagyst²lŤ mŤford²t· §ltal. 

De nemcsak mŤvelts®gben ®s form§ban, hanem ®rz®s- 

ben ®s eszm®ben is val·ban eur·paiak a Kazinczy-kor magyar 

kºltŖi; s amint a testŖr²r·k m§r eur·pai fegyvernek, az eur·pai 

felvil§gosod§s fegyver®nek ®les²tett®k a magyar nyelv keleti 

peng®j®t, ¼gy Kazinczy ®k is vil§gkult¼r§i eszm®nyek®rt 

k¿zdºttek, szenvedtek, Kazinczy, Bacs§nyi azok®rt ¿ltek 

a rabs§gban, a Martinovics-ºsszeesk¿v®s ²r· tagjai azok®rt 

vesztett®k el ®let¿ket. S a vil§gkult¼r§i eszm®nyek tudata 

§thatja e korszak mŤveit is. Kazinczy levelein, ford²t§sain, 

Kºlcsey filoz·fus sz·noklatain ®s kºltem®nyein, Csokonai 

elŖszavain, Berzsenyi sz§mos vers®n (pl. a Vandal Bºlcses- 

s®g) ®s episztol§j§n v®gigvonul a kºzºs kult¼ra szeretet®- 

nek ®s f®lt®s®nek hangulata. A magyar ²r·t ugyanazon ®rz®- 

sek tºltik be, ugyanazon probl®m§k izgatj§k, mint nyugat- 

eur·pai testv®reit. Minden §ramlat k®pviselve van, minden 

esem®ny ®rezteti hat§s§t.  Mikor Eur·p§ban a  Wertherek 

 

ut§nban tºrt®nt. A kettŖs r²met francia hat§sra Orczi LŖrinc alkal- 

mazta elŖszºr. A klasszikus versel®sre n®zve 1. Bar·ti Szab· ®s R§jnis 

priorit§si vit§j§t. Az ¼. n. nyugateur·pai versel®s R§day nev®hez 

fŤzŖdik. A nagy kºltŖk, Kºlcsey, Berzsenyi s m®g ink§bb Csokonai 

m§r szabadon ®lnek az ºsszes form§kkal. 
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®s Adolpheok sz¿letnek, Magyarorsz§gon megsz¿letik B§cs- 

megyei ®s Fanny, s mikor Berzsenyi Nap·leonr·l ®nekel, 

nem a kicsinyes, politiz§l· magyar sz·l belŖle, hanem a 

szabad l§t·kºrŤ eur·pai kºltŖ, a kult¼ra Ŗre ®s a kor b²r§ja: 

Nem te magad gyŖzt®l, hanem a kor lelke, szabads§g! 

Ep²gy §t®lt¿k Nyugattal az irodalom romantikus kor§t. 

Ez az §ramlat a nemzetit, a couleur locale jelszav§t z§sz- 

laj§ra tŤzte; s maga m§r, hogy n§lunk ®ppen ekkor, a roman- 

tikus eszm®k hat§sa alatt, kezdŖdik az irodalomnak tuda- 

tosan nemzeti ir§nya, a legjobban mutatja, hogy irodalmunk 

mennyire eur·pai m®g akkor is, m®g abban is, mikor nemzeti, 

Az ¼. n. nemzeti ir§ny nem jelentett nek¿nk valami egy- 

oldal¼ begub·zkod§st ®s elz§rk·z§st a vil§girodalom nagy 

§ramlatait·l: hanem ®ppen az §ramlatok egyik®t. A kor 

vezetŖ szelleme, Sz®chenyi, b§r eg®sz ®let®t a nemzeti ¿gy- 

nek szentelte, m®gis far excellence eur·pai szellem volt. 

Nemzeti izgat§sait is eur·pai l§t·kºrbŖl s eur·pai tekin- 

tetek szerint int®zte, sŖt eur·pai c®llal: hisz èaz emberis®g 

sz§m§raç akarta nemzet®t megmenteni. De Vºrºsmarty 

is, a nagy nemzeti kºltŖ, minden ²z®ben eur·pai. M®g nem- 

zeti ®rz®se is eur·pai ®rz®s, nemzet®nek ®let®t ®s hal§l§t 

egyk®nt e nagy kult¼r§lt vil§gkeretben, mint vil§gjelens®- 

get ®rzi, fant§zi§ja, ®rz®se sohasem szŤk¿l ºssze haz§j§nak 

hat§rai kºz®, sohasem felejti, hogy jelen van, kºr¿l, egy 

eg®sz nagy kult¼ra kerete, Eur·pa, 

N®pek haz§ja, nagy vil§g! 

®rzi kºzºss®g®t, hozz§ ki§lt a k®ts®gbees®sben, l§tja gy§szolva 

nemzet®nek nagy s²rja elŖtt: 

A s²rt, hol nemzet s¿llyed el, 

N®pek veszik kºr¿l. 

M²g a kisebb ²r·k a divatokba ®s §ramlatokba fog·zva, 

azokat gyakran nagy buzgalommal ®s lelkesed®ssel impor- 

t§lj§k: a nagyok ºnk®nytelen ®s szinte ºntudatlan fejezik 

ki koruk legm®lyebb ®rz®seit. M²g Kisfaludy K§roly m®g a 
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nemzeti irodalom elveit is k¿lfºldrŖl pl§nt§lja, addig Vºrºs- 

marty, elz§rva, sohasem utazva ®s ¼gysz·lv§n jelentŖs 

k¿lfºldi olvasm§nyok hat§sa n®lk¿l is Eur·pa sz²v®nek 

dobban§s§t ®rzi: b§nat§ban a romantikus kor vil§gf§jdalma 

zeng, k¿lºncs®geiben, k§roml§saiban a byroni idŖk vissz- 

hangja, fant§zi§ja az Ezeregy ®j szak§ig kalandozik, mint a 

n®met romantikusok®, hŖsim§data is a romantikusok Nap·- 

leon-kultusz§val rokon (Ŗ is ²rt verset Nap·leon buk§s§- 

r·l, ®rdemes Berzsenyi®vel ºsszehasonl²tani), Csongor®ban 

a magyar n®pmes®bŖl az eg®sz emberis®g romantikus ill¼zi·i 

®s csal·d§sai, ·d§ib·l az ºrºk ember tit§ni k¿zdelmei sors- 

sal ®s sors®rt, m®g V®n Cig§ny§b·l is a nemzeti aggodal- 

mak mellett ®s azokon fel¿l az eg®sz emberis®g sors§®rt val· 

aggodalom ®s rem®nyked®s csend¿l. 

S bizony²tsuk-e m®g, hogy PetŖfi is a nagy eur·pai 

kºzºss®g kºltŖje, hogy a vil§gszabads§g lantosa val·ban 

h²ven fejezi ki kor§nak eur·pai eszm®it, a m¼lt sz§zad 

negyvenes ®veinek demokr§ci§j§t? Az eur·pai kºzv®lem®ny 

maga elismerte. S bizony²tsuk-e azt Kossuthr·l, EºtvºsrŖl, 

J·kair·l? M§r mŤvelts®g¿k ¼gy kapcsolja Ŗket a nagy eur·pai 

kult¼r§hoz, mint ahogy a f§t kapcsolja nedveinek ºrºkºs 

§raml§sa a gyºkereken §t a talajhoz. Kem®nyt maga ez a 

mŤvelts®g, maga mŤveinek formaszelleme odakºti s a 

èmagyar Balzacotç legeur·paibb ²r·ink egyik®nek kell ®rez- 

n¿nk, hab§r t®m§i ¼gy reg®nyeiben, mint essayiban a leg- 

speci§lisabban magyar t®m§k is, hab§r mes®it egyre kis 

haz§j§nak m¼ltj§b·l mer²ti, bºlcsess®g®t egyre annak jele- 

n®re ®s jºvŖj®re alkalmazza. 

Es Arany? Arany val·ban nem kozmopolita; ð de 

nem is arr·l van sz·. M®gis egyet®rt¿nk Reviczky Gyul§val, 

aki az Ŗsmagyar mond§k ®nekes®t sokkal magasabbra ®rt®- 

keli, hogysem egyoldal¼an n®p-nemzeti kºltŖnek tarthatn§: 

Nagy vagy a nagyok kºzºtt: 

Nemzet ily naggy§ sohsem tesz, 

Csak az eszme, mely ºrºk... 

Mi nem akarunk itt m®g ®rt®kelni, de azt mi is meg- 

§llap²thatjuk, hogy Arany is val·ban eur·pai kºltŖ, az eur·pai 
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®rz®svil§g r®szese, ha nem is kozmopolita. Mert mit jelent 

az, hogy Ŗ nem kozmopolita, milyen ®rtelemben tiltakozik 

ez ellen º maga? Konkr®t kºltŖ ®s a konkr®ts§g nev®ben 

tiltakozik: èpuszta elvont ide§llal ink§bb nem is dallan®kç. 

Fant§zi§ja, mely minden¿tt a pontos realit§sokat kereste, 

mŤv®szet®re v®gzetes hib§nak tartotta volna nemzet®nek 

megk¿lºnbºztetŖ pontos realit§sait·l, melyek ®let®t kºr- 

nyezt®k, elv§lni. Nemzeti volta hozz§tartozik mŤv®szi 

realizmus§hoz; de nem ®pp¼gy hozz§ kell-e tartozni ehhez 

annak is, hogy mŤv®szete eur·pai jellegŤ legyen, ha nemzete 

val·ban eur·pai, lelke, levegŖje eur·pai l®lek ®s levegŖ? 

Es csakugyan, Arany eg®sz kºlt®szet®ben a nemzeti levegŖn 

f®lreismerhetetlen¿l §t®rzik az eur·pai, a form§n, a hangon, 

sŖt ®lete v®ge fel®, a H²davat§s kºltŖj®n®l, amint v§rosi 

kºrnyezetbe ker¿l, m§r a t§rgyon is. º k®ts®gk²v¿l legnem- 

zetibb kºltŖnk: magyar l®lek minden ²z®ben; de m®gis 

teljesen eur·pai l®lek is s ®p ez®rt a magyar kºlt®szet eur·pai 

jelleg®re Ŗ adja a legfeltŤnŖbb p®ld§t. 

Mennyire tudatos Arany kºlt®szet®nek eur·pai jellege, 

mutatja az az §lland·, kitart·, c®lbuzg· tºrekv®s, amellyel 

a nyugati irodalom ºsszes kifejezŖ eszkºzeit elsaj§t²tani s 

azokat hagyom§nyos magyar t®m§khoz ®s kifejezŖ eszkº- 

zºkhºz alkalmazni, azokkal ºsszehangolni m§r kora ifj¼- 

s§g§t·l mintegy kºteless®g®nek tartotta. A magyar irodalom 

mindig hasonl²tott azon keleti n®pek harcaihoz, melyek 

nemzet¿k ¿gyeit eur·pai gy§rakban k®sz¿lt fegyverekkel 

v²vj§k meg. S Aranyt azon nagy keleti hadvez®rek egyik®- 

nek tekinthetj¿k, akik eg®sz ®let¿kben tanulm§nyozt§k 

az eur·paiak harcmodor§t ®s fegyvereit. Amint ifj¼ ®veiben 

rajongott Hom®rosz®rt ®s Byron®rt, ¼gy ºreg kor§ban is 

alig olvasott egyebet, ð a fia ²rja ð mint a èv®kony gºrºg 

betŤket, s az angol Athenaeum ®s Academy apr·, sŤrŤ 

soraitç. Az eur·pai szellem k®t legnagyszerŤbb kult¼r§j§- 

ban, a r®gi gºrºgben ®s a modern angolban teljesen otthon 

volt. S mŤveiben a tanultat minden¿tt felhaszn§lja: Hom®- 

roszt ®s Byront, Shakespearet s Ariost·t: szellem®t, form§it 

§t- meg §titatja vel¿k; s m®g a versforma is eur·pai hangu- 

lat¼v§ v§lik. S ez ®ppen Aranyn§l, legnemzetibb verselŖnk- 
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n®l. Nem ejti ki az Ŗsmagyar fegyvereket kez®bŖl: de m®g 

ezeket is az eur·pai ig®nyek szerint alak²tja §t, az alexandrint 

val·s§ggal idŖm®rt®kess® teszi s az Ŗsi nyolcast ¼gy kezeli, 

hogy az a trochaikus rom§ncform§kkal majdnem ºsszefolyik.
1
 

Az a tartalom, mely ezekben az eur·pai mŤform§k- 

ban oly kºnnyen ®s term®szetesen kifejezŖdhetett, csup§n 

egy eur·pai l®lek tartalma lehetett. ĉgy ®p az, hogy Arany 

kºlt®szete oly t§vol minden kozmopolitizmust·l, bizony²tja 

legjobban, hogy a modern magyar l®lek imm§r eur·pai 

l®lek, sŖt a leghagyom§nyosabb magyar tartalom sem ¿t 

ki az eur·pai kºlt®szet kereteibŖl. Vannak azonban Arany 

kort§rsai kºzºtt, akikn®l a tartalom is bevallottan ®s §ltal§- 

nosabban eur·pai: a hangs¼ly az eur·pai s nem a nemzeti 

von§sokra esv®n. Ilyenek tulajdonk®pen Eºtvºs ®s Kem®ny 

is, val·di eur·pai szellemek, Sz®chenyi m®lt· ut·dai, kik 

nemzet¿k m¼ltj§t eur·pai szemekkel b²r§lj§k, jºvŖj®t eur·pai 

c®lok szerint alak²tj§k. M®g ink§bb ilyen Mad§ch, kin®l nem- 

csak a form§k, sŖt nemcsak az eszm®k, hanem azoknak 

alkalmaz§sa is, a t§rgy is, teljesen eur·pai. 

S hogy mennyire spont§n ®s m®lyen eur·pai jellemŤ 

a mi ¼jabb irodalmunk, kitŤnŖen mutatja az is, hogy a 

hanyatl§s ®veiben, ð amilyenek az Arany korszaka ut§n 

is kºvetkeztek, ð amikor semmi ¼jabb ®s erŖsebb hat§s 

vagy megterm®keny¿l®s nem volt s az irodalom ®lete ¼gy- 

sz·lv§n csak a teng®s folytonoss§g§nak l§tszott, azok a 

kiss® fak· form§k ®s mŤform§k, melyek a folytonoss§got 

fentartott§k, ð az ¥rºk jambus s a v§rosi reg®ny st²lusa, ð 

eg®szen kozmopolita form§k, m²g minden erŖsebb nemzeti 

sz²n megjelen®s®hez valamely kiv§l·bb egy®nis®g ¼j erŖ- 

fesz²t®s®re, ¼j lend¿letre, valamely r®gi m®lys®gekbŖl val· 

¼j §s§sra volt sz¿ks®g. A hagyom§ny imm§r eur·pai hagyo- 

m§ny: s ez®rt minden inercia-korszak irodalmunkat bizo- 

nyos sz²ntelen kozmopolitizmusba ejti. Ez®rt l§tszik a leg- 

 

1 Szibiny§ni J§nk, Bor Vit®z, stb. ð M§sutt, a Tengerih§nt§s 

sz§mos sor§ban, Csokonai egy k²s®rlet®t ut§nozva, egy Horatius §ltal 

felhaszn§lt gºrºg versforma szerint alak²tja §t az  Ŗsi  nyolcast: 
2   (Jonicus a minore. V. º. Hor. Carm. III. 12. 

ð Csokonai: Egy Tulip§nthoz.) 
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¼jabb magyar irodalom eur·paiabbnak, mint a r®gibb; 

de ez csak l§tszat: az igazs§g az, hogy ¼jabb irodalmunk 

egyszerŤen sz²ntelenebb, mint a r®gi: s csup§n nagy kºltŖir 

tol ºrºklºtt dr§ga szesz®nek ¼jabb ®s halav§nyabb leºnt®- 

s®bŖl ®l, ®s ez eur·pai ital. De erŖsebb eur·pai hangok meg- 

¿t®se, friss zs§km§nyol§s a nyugati forr§sb·l, csak ®p¼gy 

kiv§l· egy®nis®get, ¼j erŖfesz²t®st ig®nyel, mint erŖsebb 

nemzeti hangok meg¿t®se: s ilyen ¼j erŖfesz²t®s legal§bb 

el®g kitart· ®s sikeres, nem tºrt®nt. Đgyhogy bizonyos ®rte- 

lemben azt lehetne mondani, hogy leg¼jabb irodalmunk, 

dac§ra kozmopolit§bb k¿lsz²n®nek, kev®sb® eur·pai, mint 

a r®gi. Ŗsi, nemzeti b§ny§nknak idŖnk®nt mindm§ig akad- 

tak kiv§l· b§ny§szai (mint Miksz§th, mint G§rdonyi ®s 

m®g ¼jabbak); de m®lyebben eur·pai mŤvelts®gŤ kºltŖnk, 

olyan ®rtelemben, mint a r®giek, aki a nyugati kult¼r§t 

intenz²ven §t®lve ®s gyºkerest¿l b²rn§, annak nemcsak az 

elŖbbi nemzed®ktŖl ºrºklºtt s imm§r sz²ntelenn® kopott 

form§it tudn§ kezelni: mai nap alig van. A nyugati kult¼r- 

hagyom§ny eleven fonal§t, melyet nagy kºltŖink a kez¿nkbe 

adtak, ¼gysz·lv§n teljesen elejtette ez a nemzed®k: s ®ppen 

ez§ltal v§lt a nemzeti kºlt®szet hagyom§nyaihoz is hŤt- 

lenn®, mert hagyom§nyunk volt ez eleven fonalat k®zben 

tartani. A leg¼jabb magyar irodalom a nagy nyugati kul- 

t¼ra f§j§r·l leszakadt §g benyom§s§t teszi: s hogy ezt 

irodalmunk maga is ®rzi ®s hogy bajk®nt ®rzi, legjobban 

mutatj§k ²r·ink azon csoportj§nak jelszavai, mely a Nyugat 

c²met tŤzte z§szlaj§ra. Ⱥ jelsz·k §thatott§k m§r eg®sz mai 

litterat¼r§nkat; de olykor, sajnos, az ²r·k kult¼r§j§nak 

egyoldal¼s§ga lehetetlenn® teszi, hogy a jelsz·k az alkot§sok- 

ban megval·suljanak. ĉgy igen kiv§l· ²r·k a leg¼jabb gener§- 

ci·b·l is ®p¼gy egyoldal¼an nemzeti szellemek maradtak, 

mint Miksz§th s G§rdonyi: pedig n§luk ez az egyoldal¼ 

®s parlagi nemzetiess®g m®g sokkal f®lszegebb, mint amazok- 

n§l. Ⱥ kult¼r§tlans§g nemcsak a magyar irodalom minden 

hagyom§ny§val, hanem mag§nak a kºlt®szetnek term®- 

szet®vel is ellent®tben van. Mert ha megbocs§that· is a 

naturalista reg®ny²r·ban, ki a nyers ®let folyam§b·l kºz- 

vetlen¿l mer²t; a l²rikusn§l, kinek ®ppen lelk®nek menn®l 
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gazdagabb k®pzet ed®nny® val· kimŤvel®se lenne feladata, 

szeg®nys®get jelent ®s m®g ink§bb az essay-²r·n§l. T®nyleg, 

az eg®sz vil§g nagy l²rikusainak ®s essay-²r·inak gyakor- 

lat§val ellenkezik. S nek¿nk t²z®vel vannak kult¼r§tlan 

l²rikusaink ®s essayist§ink, ®ppen amikor elŖszºr ·hajtunk 

tudatosan ®rv®nyes¿lni irodalmunkkal az eur·pai kult¼r§- 

ban! Nem csoda, ha csak sz²ndarabokkal, kolport§zsmŤvek- 

kel, technikai mesterked®sekkel tudunk: mert eur·pai 

ºrºks®g¿nk imm§r teljesen form§liss§ kopott s ¼jabb meg- 

term®keny¿l®s nem tºrt®nt. SŖt! Ez a kult¼r§tlans§g 

alkalmas arra, hogy irodalmunk ®ppen most vesz²tse el 

azt a m®ly ®s bensŖ egys®get a vil§girodalom egys®g®vel, 

mely ®vsz§zadokon §t k®ts®gtelen¿l a birtokunkban volt. 

3Ŀ 

De eur·pai marad akkor is: ezen nem v§ltoztathat 

imm§r az sem, ha ²r·i az eur·pai kult¼r§t·l, akarva vagy 

akaratlan elmaradnak; eur·pai ²r·k maradnak az®rt, mint 

ahogy az ak§clev®l, leszakadva, s§rg§bb lesz ugyan, de az®rt 

csak ak§clev®l marad. 

Egy§ltal§n, mindeddig nem ®rintett¿k a magyar iro- 

dalom ®rt®k®nek probl®m§j§t. Helyet adtunk neki, de csak 

tºrt®neti ®s nem ®rt®kbeli helyet a vil§girodalom nagy 

folyam§ban, mint egy kis pataknak: megjelºlt¿k, hol ºmlik 

bel® s a nagy foly· mely kanyarulatjait, mely cascadejait 

k²s®ri, szenvedi v®gig vele; hol tesped meg a sz®l®n s hol 

ker¿l ism®t fŖsodorba. L§ttuk, hogy irodalmunk ar§nylag 

modern jelens®g a vil§girodalomban, amint hogy idegennek 

ez a moderns®g tŤnhetik rajta elŖszºr szem®be ð egy iro- 

dalom, mely Ŗskor§t megtagadta, melynek m®g eposza is 

ð az Arany® ð eg®szen modern ®s egy modern reg®nyhez 

hasonl²t. De amint egyfelŖl ez a moderns®g nem az Ŗsi erŖk 

hi§ny§t jelenti, hanem egy sz§nd®kos ¼jj§sz¿let®st, eur·- 

paiv§ v§l§st, akk®nt m§sr®szt ez az eur·paiv§ v§l§s, az, 

hogy val·ban a vil§girodalom r®sze, annak §ramlatait, 

eszm®it h²ven kºveti ®s kifejezi, hagyom§nyait b²rja, form§i- 
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val ®s eszkºzeivel ®l, m®g nem jelent egy¼ttal ®rt®ket is; 

emellett irodalmunk egyike lehetne azon kicsiny epigon- 

irodalmaknak, melyek egyszerŤen a vil§girodalom mennyi- 

s®g®t szapor²tj§k, an®lk¿l, hogy valami l®nyegeset vagy 

¼jat adn§nak hozz§: holott az irodalomban csak a minŖs®gi 

szapor²t§s k®pezhet ®rt®ket ®s sohasem a mennyis®gi. Ez 

®rtelemben, b§rmily paradoxnak l§tszhatik is, valamely 

irodalom ®ppen ann§l ink§bb lehet vil§girodalmi ®rt®k, 

menn®l nemzetibb: menn®l tºbb ¼j sz²nt, ¼j hangot visz bel® 

a vil§girodalomba. 

De f®lre ne ®rtess¿nk; nem a vad ®s nyers nemzetis®- 

get mondjuk ®s k®ts®gk²v¿l nem minden nemzetis®g alkal- 

mas arra, hogy beleilleszkedjen valamely nagyobb kult¼ra 

egys®g®be; a nemzetis®g pedig csak akkor ®rt®kes a vil§g- 

irodalom sz§m§ra, ha abba beleilleszkedett, avval ºssze- 

hangol·dott, §titat·dott. A vil§girodalom §ltal§ban az 

eg®sz kult¼ra ð a n®pek lelk®nek ·ri§s koncertje: minden 

nyers nemzeti hang disszon§ns, m²g e nagy zene eg®sz®vel 

ºsszehangolva nincs. 

Ⱥ nagy koncerthez egy ¼j hangot adni, ¼j sz²nt a vil§g- 

irodalom nagy tarkas§g§hoz, a legnagyobb szolg§latok 

egyike, melyeket egy kis irodalom a vil§girodalomban tehet 

s r®sze a kis nemzetek azon nagy feladat§nak, mely n§lunk 

Sz®chenyiben v§lt legink§bb tudatoss§, aki ²gy fejezte ki: 

èegy nemzettel aj§nd®kozni meg az emberis®getç. Az ®let 

mindig keresi a k¿lºns®geket ®s tarkas§gokat ®s milyen 

szeg®ny lenne az egysz²nŤ emberis®g! Minden nemzet k¿lºn- 

bºzik a tºbbitŖl (fajban ®s temperamentumban vagy nyelv- 

ben ®s gondolkod§sban); s ha az irodalom csakugyan hŤ 

kifejezŖje a nemzet lelk®nek, alig lehets®ges, hogy valamely 

irodalom ne mutasson k¿lºn sz²neket. Csakhogy valamint 

az egyes emberek kºzºtt vannak kev®sb® erŖs egy®nis®gek, 

vagy a kult¼r§t·l nagyon is idegen fajb·l sz§rmaz·k, akik 

ha ®rtelmileg el is saj§t²tanak valamely kult¼r§t, az ajkukon 

mindig csak k¿lsŖ m§z marad, egy®nis®g¿kkel ºssze nem 

olvad s ®ppen ez®rt minden megnyilatkoz§suk besz®dben ®s 

²r§sban sz²ntelen lesz ®s sz·lamszerŤ: ®p¼gy lehetnek nem- 

zetek is, melyeknek §tvett kult¼r§ja nemzeti saj§ts§gaikt·l 
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mintegy k¿lºn marad, §t nem hasonulva ®s meg nem em®sztve 

s eg®sz irodalmunk gyakran fel¿letes, idegen m§z, §larc, 

melyen kereszt¿l a nemzeti arcvon§sok fºl nem ismerhetŖk, 

legfeljebb sejthetŖk. Đgyhogy menn®l sz²ntelenebb¿l, men- 

n®l ink§bb k¿lºn sz²n n®lk¿l eur·pai valamely irodalom, 

gyakran ann§l kev®sb® eur·pai maga a nemzeti l®lek, mely 

l®trehozta; mint azt n®h§ny balk§ni irodalomn§l l§thatjuk. 

Kºzel a k®rd®s: v§jjon az eg®sz magyar irodalom, 

melyrŖl az elŖbbi fejezetben l§ttuk, hogy teljesen eur·pai 

jellegŤ, nem csak ilyen fel¿letes r®teg lehet-e, a magyar 

l®leknek ink§bb §larca, mint t¿kre; amely alatt ez a l®lek 

teljesen §zsiai maradhatott volna? 

Nem; m§r egy fut· pillant§s meggyŖzhet, hogy a 

magyar az eur·pai kult¼r§t kezdettŖl fogva nemcsak fel¿- 

letesen §tveszi, hanem annak eszm®it ®s ir§nyait mindig a 

saj§t nemzeti eszm®ivel, sors§nak ®s lelk®nek sz¿ks®gletei- 

vel ºsszeolvasztani tºrekedett. M§r maga a kereszt®nys®g 

is, mely a pog§ny magyar lelk®nek oly t§voli ®s idegen vil§g 

lehetett, a magyars§ggal ®rintkezve, azonnal erjedni, alakulni 

kezdett, ¼j sz²neket ®s ¼j szavakat kapott, kiv§laszthatat- 

lanul mag§ba vette a pog§ny magyar istenek neveit, a magyar 

szentek alakjaiban nemzeti hŖsºk mond§ival bŖv¿lt, k®p- 

zeletvil§ga magyar vit®zi derŤt nyert, Szent L§szl·nk magyar 

hŖs lett ®s M§ri§nk, p§tr·n§nk, magyar istennŖ. S a renesz- 

sz§nsz erŖszakoss§ga ®s pompakedvel®se nem olvadt-e 

n§lunk eg®sz elv§laszthatatlanul ºssze az Ŗsmagyar erŖ- 

szakoss§ggal, a keletrŖl hozott pompakedvel®ssel, melyrŖl 

m§r a szent-galleni bar§t eml®kezik? A reform§ci· ®s ellen- 

reform§ci· sem tiszt§n idegen eszm®kkel hatnak, hanem 

rºgtºn a magyar n®p sors§ra alkalmaz·dnak, mikor katoliku- 

sok ®s protest§nsok az orsz§g roml§s§t egym§snak tulaj- 

don²tva, vall§si eszm®iket a magyars§g erkºlcsi §llapot§- 

val ®s politikai viszontags§gaival hozz§k szoros ºsszef¿g- 

g®sbe, ami a kornak majdnem minden mŤv®ben, de kiv§lt 

Magyari ®s P§zm§ny ²r§saiban jut kifejez®sre. A XVIII.  

sz§zad eg®sz Eur·p§ban a nemzetkºzis®g sz§zada: n§lunk 

roaguk a francia eszm®k ®ppen a nemzeti kult¼ra ºsztºnzŖi, 

a nemzeti halad§s jelszavai az osztr§k elmaradotts§g ellen®- 
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ben. Viszont a romanticizmus, eg®sz Eur·p§ban a kºz®p- 

kor renessz§nsz§nak, a reakci·nak, a kºdºs, misztikus es 

pesszimisztikus filoz·fi§nak korszaka,.Magyarorsz§gon vala- 

hogy a halad§s ®s a szabads§g korszak§v§, a Sz®chenyi ®s 

Vºrºsmarty korszak§v§ ®lezŖdºtt ki, an®lk¿l, hogy az®rt 

megszŤnt volna romanticizmus lenni: csakhogy a dicsŖ 

m¼lt, amelyen a magyar romantikus k®pzelete borongott, 

nem valami vissza§lmodott misztikus kºz®pkor volt, nem 

is m¼lt igaz§ban, hanem a rem®lt szebb jºvŖnek m¼ltba 

vet²tett k®pe. A pesszimizmus n§lunk nem is e forrong· 

romantikus ®ra k²s®rŖje, mint Nyugaton: sokkal k®sŖbben 

is jelenik meg, csak akkor, mikor m§r a nemzet nagy szeren- 

cs®tlens®gei okot adtak r§; csak az ºtvenes ®vek Arany§- 

ban,
1
 Kem®nyben, Mad§chban, legfeljebb a haz§j§t egy 

nagyszerŤ hal§lt·l f®ltŖ Vºrºsmarty
2
 zaklatott fant§zi§j§- 

ban veti elŖre r®mes §rny®k§t. M²g Nyugaton minden pesszi- 

mizmus gyºkere individualisztikus, n§lunk ez is nemzeti 

sz²neket ºlt. A demokr§cia s a modern munka nagy eszm®i 

is, melyekbŖl az ¼j realisztikus kºlt®szet t§pl§lkozik, n§lunk, 

egy ifj¼ s val·ban a nemzeti alkot§s nagy munk§j§ra utalt 

orsz§gban, hol ez eszm®nyeknek ®ppen az arisztokrat§k 

kºzt akadnak legbuzg·bb harcosai, hol a demokratikus ¿gy 

nemzeti. ¿gy . is egy¼ttal, sz¿ks®gk®pen m§s hangulatot 

nyernek, mint Eur·pa tºbbi r®sz®ben. Ottk¿nn ez eszm®k 

a nemzeti eszm®n k²v¿l, vagy ®ppen annak ellen®re tºr- 

nek elŖt®rbe. 

A gondolkoz· olvas· ®rezni fogja, hogy amirŖl besz®- 

l¿nk, eg®szen m§s ®s m®lyebb dolog, mint amit kºzºns®ge- 

sen a kºlt®szet nemzetiess®g®n ®rtenek: a t®m§k ®s gondo- 

latok egyszerŤ hazafiass§ga, azaz politikai tartalma. Haza- 

fias kºltem®nyeket, a politikai k¿lºn§ll§s himnuszait min- 

den n®pn®l megtal§ljuk, s menn®l kev®sb® eur·pai, menn®l 

ink§bb, hogy ²gy mondjuk, balk§ni valamely n®p, ann§l 

 

1 Bolond Ist·k, elsŖ r®sz. Kertben. A dalnok b¼ja. Hi¼ s·v§rg§s 

stb. 
2 Az emberek ð s m§s versekben. ð De a legkeserŤbb hangok 

Vºrºsmartyb·l is csak akkor fakadnak, mikor m§r a legrosszabb l§t- 

szott val·ra v§lni: Eml®klapra. ElŖsz· stb. 
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ink§bb. S ezek minden n®pn®l, kihelyettes²tve a tulajdon- 

neveket, tºbb®-kev®sb® egyform§k is: ugyanazon fr§zisok, 

ugyanazon sablonos lend¿let. Az ily kºltem®nyek sem nem 

k¿lºnºsebben nemzetiek, ®ppen mivel minden k¿lºn sz²n 

n®lk¿l val·k; sem nem eur·paiak, mivel szŤk orsz§gpolitikai 

®rdekekre vonatkoznak s szokv§nyoss§gukt·l az eur·pai 

koncertben ¼j hang nem v§rhat·. A magyar irodalom szel- 

lem®nek dicsŖs®g®re v§lik, hogy ar§nylagosan is oly kev®s.
 

ilynemŤ kºltem®nyt termelt, m®g a mai h§bor¼ alkalm§- 

val is, p®ld§ul a n®methez ®s franci§hoz k®pest. Azok- 

ban a t®nyekben, melyeket az im®nt a magyar irodalom 

nemzeti k¿lºnbºz®s®nek igazol§s§ra fºlhoztunk, nem is 

ilyen k¿lsŖ, politikai ®rzelmek kifejez®s®re k²v§njuk itt 

h²vni a figyelmet (ez maga alig volna eur·pai ®rt®k, alig 

volna egy§ltal§n ®rt®k), hanem amely, belsŖ egy®nis®gnek 

arra a hatalmas t¿z®re, amely sz¿ks®ges volt, hogy a nemesĿ 

eur·pai ®rceket hangulatilag is ily tºk®letesen s ily bizton- 

s§ggal fºlolvassza ®s §talak²tsa. Ⱥ m®ly nemzeti egy®nis®g 

feltŤnik ð s tal§n m®g jobban ®s jellemzŖbben kitŤnik ð 

oly mŤvekbŖl ®s von§sokb·l is, melyek a politikai hazafis§g- 

gal semmif®le kapcsolatba nem hozhat·k: itt egyelŖre 

kºnnyebb volt az eml²tett n®h§ny politikai ®s tºrt®neti 

vonatkoz§s¼ t®nnyel szeml®ltetni. K®sŖbb behat·bban fog- 

juk vizsg§lni m®lyebb ®s rejtettebb jelentkez®seit. 

De legelŖbb is: nem szabad feledni, hogy a nemzeti
: 

karakter vil§girodalmi ®rt®ket csup§n az irodalom eg®sz®-Ŀ 

nek adhat ®s sohasem az egyes mŤveknek. Az egyes mŤvek 

vil§girodalmi ®rt®kek®ppen nincs ar§nyban speci§lisan nem- 

zeti voltukkal. EllenkezŖleg, b§rmely mŤnek csak azon m®r- 

t®kben lehet szerepe ®s fontoss§ga a vil§girodalomban,: 

amint valami §ltal§nosat is fejez ki, valamit, ami nem csup§n 

annak a nemzetnek ®rz®svil§g§ba tartozik, amely sz¿lte;Ŀ 

SŖt m®g ha valamely mŤ alig vagy egy§ltal§n nem b²rna 

nemzeti von§sokkal: ez sem volna m®g ok, megtagadni 

vil§girodalmi ®rt®k®t. Az alexandriai irodalom t§vol §ll 

minden nemzetitŖl; a kºz®pkor vagy renessz§nsz latin iro- 

dalm§t m®g a nyelv sem kºtºzte nemzethez. A XVIII.  

sz§zad francia nyelven  teremtett  egy nemzetkºzi irodal- 
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mat. Gyakran az ²r·k maguk is, a humanist§k, ®p¼gy 

mint a Casanova sz§zad§nak ²r·kalandorai, nemzetkºzi 

alakok. M®gis ez ²r·k, e korok tagadhatatlanul sok nagy 

vil§girodalmi ®rt®ket termettek. Itt domborodik ki jobban 

az a t®ny, hogy eg®szen m§s a vil§girodalmi ®rt®k ®s m§s a 

nemzeti, b§r egy mŤben egy¿tt lehet mindkettŖ. Mert a 

vil§girodalom m§s kºzºss®g lelk®t fejezi ki, mint a nemzeti 

irodalmak. Oly mŤ, mely csup§n egy nemzet speci§lis bajaira- 

gondjaira vonatkozik, ®poly kev®ss® jelenthet vil§girodalmi 

®rt®ket, mint ahogy nem jelent nemzeti irodalmi ®rt®ket oly 

mŤ, mely pl. csup§n a haza egy t§j§nak, nemzetis®g®nek 

®rz®seit, eg®szen bel¿lrŖl, csup§n azon nemzetis®g ®rdekeire 

vonatkoztatva, ®s minden §ltal§nosabb nemzeti ®rdek n®l- 

k¿l, fejezi ki. Ellenben vil§girodalmi ®rt®kŤ lehet a leg- 

speci§lisabban nemzeti bajok-gondok visszaad§sa is, ha 

k²v¿lrŖl, objekt²ve mint§z·dik, mint az §ltal§nos emberi- 

nek, eur·painak egyik t²pusa, az §ltal§nosra val· vonatkoz- 

tat§ssal. Mint ahogy jelentŖs lehet a nemzeti irodalomban 

a legjelent®ktelenebb kºrny®knek, a legapr·bb nemzetis®g 

erkºlcsi ®s ®rz®svil§g§nak visszat¿krºzŖd®se is, ha k²v¿lrŖl,, 

objekt²ve, mint a nemzet egy t²pusa jelenik meg, az eg®sz 

nemzetre vonatkoztatva. ĉgy a nemzeti irodalomban ®rt®ke 

van Miksz§th J· Pal·cainak, sokkal kevesebb m§r Lisznyai 

Pal·c Dalainak; ®rt®ke lehet egy cikknek vagy sz·nok- 

latnak, mely az eg®sz nemzethez sz·l valamely nemzetis®g 

¿gyeirŖl ®s ®rdek®ben, de nem ugyan® t®m§r·l sz·l· vid®ki 

vez®rcikknek, b§rmily j·l is legyen k¿lºnben meg²rva, 

mert azon nemzetis®ghez sz·lva, csup§n annak ¿gyeit tel- 

jesen bel¿lrŖl, minden magasabb nemzeti ®rdek ®s vonatkoz§s 

n®lk¿l t§rgyalja. 

M²g teh§t egy irodalomnak, mint eg®sznek, ®rt®ke ann§l 

nagyobb a vil§girodalomban, menn®l ink§bb ¼j hangot 

visz bele s menn®l tºbb ¼j kifejezŖ eszkºzzel gazdag²tja, 

azaz menn®l kifejezettebben k¿lºn nemzeti karakterrel 

b²r: addig, megford²tva, valamely egyes mŤnek vil§giro- 

dalmi ®rt®ke ann§l nagyobb, menn®l §ltal§nosabban emberi 

vagy eur·pai ®rdekkel b²r, s menn®l eur·paibb eszkºzºket 

haszn§l a kifejez®sre. 



151 

Eszerint a kis irodalmaknak k®tf®le szerepe ®s ®rt®ke 

lehet a vil§girodalomban. Vagy nemzeti jelleg¿k §ltal egy 

®rdekes ¼j sz²nnel ®s hanggal, vagy kiv§l· vil§girodalmi 

®rt®kŤ egyes mŤvekkel gazdag²tj§k. Ezzel f¿gg ºssze, amit 

eml²tett¿nk: hogy vannak irodalmak, melyek eg®sz¿kben 

kiv§l· vil§girodalmi fontoss§ggal b²rnak, s eur·pai ®rtelem- 

ben maradand· mŤveket m®gsem b²rnak fºlmutatni ð ®s 

megford²tva is. 

Az ®rt®klehetŖs®gek ilyet®n meg§llap²t§s§n§l azonban 

nem vett¿k m®g tekintetbe a tºrt®neti szempontot. Pedig 

k®ts®gtelen, hogy az a szerep, amellyel valamely irodalom 

hat§sok fºlv®tele ®s kibocs§t§sa §ltal a vil§girodalom tºrt®- 

neti folyam§ban r®sztvesz, a vil§girodalmi ®rt®k egy neme, 

s·t annak tºbbi nem®re is m·dos²tva hathat. Ennek az®rt 

kutat§sainkban eg®szen k¿lºn fejezet kell. Vil§gos azonban, 

hogy a tºrt®neti hat§snak, amennyiben nem puszta v®letlen, 

csak az elŖbb meg§llap²tott k®t ®rt®kmomentum valamelyike 

teheti alapj§t; de viszont az eszt®tikai ®rt®kmomentumok 

nem alapulhatnak puszt§n, sem fŖleg a tºrt®neti hat§son, 

²gy vizsg§l·d§sainkban is a meg§llap²tott eszt®tikai ®rt®k- 

momentumoknak kell elfoglalni az elsŖ ®s fontosabb helyet, s 

a tºrt®neti szempont csak ut·lag ®s m§sodsorban jºhet sz·ba. 

Hogy a meg§llap²tott k®t ®rt®kmomentum ð nemzeti 

karakter ®s eur·pai horderejŤ mŤvek ð sz¿ks®g®nek tudata 

az egyes irodalmak ®rt®kºntudat§ban val·ban szerepel, azt 

minden irodalom ®s kritika tºrt®nete vil§gosan bizony²tja. 

A magyar irodalom tºrt®nete azonban azt a saj§ts§gos t¿ne- 

m®nyt mutatja, hogy e k®t ®rt®kmomentum elismer®se 

§lland·an k¿zd egym§ssal ®s egym§st h§tt®rbe szor²tani 

tºrekszik. Az eg®sz magyar irodalom tºrt®net®n k®t ir§ny 

vonul v®gig: az egyik a nemzeti von§sok konzervat²v meg- 

Ŗrz®s®re ®s kifejez®s®re tºrekvŖ, minden nyugati hat§st·l 

dacosan elz§rk·z·; a m§sik ezt az elz§rk·z§st megvetŖ ®s 

g¼nyol·, eur·pai mint§k szerint forradalmian ¼j²t·. S mik®nt 

a nemzeti karakter megŖrz®se, ahogy kimutattuk, az eg®sz 

irodalom feladata, az eur·pai ®rdekre val· tºrekv®s pedig az, 

egyes alkalmaz§sokra
   

val·ban az irodalmi kºzv®lem®ny 

·vta rendesen a nemzeti ir§ny z§szlaj§t, m²g az egyesek, 
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a zseni§lis kiv§l·k tºrekedtek az eur·pai szellem ir§ny§ban 

¼j²tani. 

Ⱥ k®t ir§ny szemben§ll§s§nak tºrt®net®t az eg®sz ma- 

gyar irodalmon v®gigk²s®rhetnŖk: irodalomtºrt®net¿nket e 

szempontb·l lehetne meg²rni. A magyar kºlt®szet az Ŗspo- 

g§ny mitol·gi§nak ®s kºlt®szetnek az eur·pai kereszt®nys®g 

elleni ellen§ll§s§val ®s lass¼ hanyatl§s§val kezdŖdik. K®ts®g- 

telen, hogy eg®sz Szent L§szl·ig, vagy tov§bb is, a nemzet 

·ri§si zºme kºlt®szeti kiel®g¿l®s®t a r®gi pog§ny k®pzet- 

vil§gban ®s azon ®nekesrendek ®nekeiben lelte, melyek e 

k®pzetvil§g ºrºkºsei ®s let®tem®nyesei voltak. A kereszt®ny- 

s®g eur·pai ir§ny§nak import§l§sa ekkor egy intelligens 

kisebbs®g fanatizmus§nak ¿gye volt: m²gnem a r®gi ®nekes- 

rendek elŖkelŖbb kºzºns®g¿ket mindink§bb vesz²tve, a po- 

g§ny kºlt®szet maradv§nyai a n®pnek mind alacsonyabb 

r®tegei kºz® szorulnak. Ez a fejlŖd®s tipikus s folyton ism®t- 

lŖdik: ami a r®gi regŖsºkkel, ugyanaz tºrt®nik a XVI.  

sz§zad folyam§n a Tin·di-f®le lantosok rendj®vel, akiket e 

szazadban a nemzeti hagyom§nyok csºkºnyºs k®pviselŖi¿l 

tekinthet¿nk olyan eur·pai jelens®gekkel szemben, mint 

Balassa. Ugyan® szemben§ll§s tanulm§nyozhat· a XVIL 

sz§zadban a nagy eur·pai mŤvelts®gŤ, zseni§lis, egyes ®s 

egyetlen Zr²nyi, ®s a csºkºnyºsen, hagyom§nyosan nemzeti, 

n®pszerŤ, az §ltal§nos ²zl®st kifejezŖ Gyºngyºsi kºzºtt. 

A nemzeti ®bred®s kor§ban, mikor a kultur§lis sz¿ks®gleteket 

®ppen a kult¼ra hossz¼ ®s f§j· n®lk¿lºz®se tudatoss§ tette, 

ez a szemben§ll§s is tudatosabb§, s val·s§gos harcc§ fejlŖdik 

ki. Az ortol·gok ®s neol·gok harca, a nyelv¼j²t§s kºr¿li 

pol®mia a legtanuls§gosabban mutatja a nyugati ®s nemzeti 

ir§ny k¿zdelm®t. Itt is a nyugati szellemŤ ¼j²t§s az intelligens 

kisebbs®gnek dolga a konzervat²v szellemŤ kºzv®lem®nnyel 

szemben, s itt is gyŖzelmesen szor²tja a r®gi, ènemzetiç ir§nyt 

a kºzºns®gnek mind alacsonyabb r®tegei kºz®, a K·nyi 

J§nosok kºzºns®g®ig. Az ¼. n. reform-korszakban a k¿zdelem 

az irodalmi t®rrŖl ism®t az eg®sz kºz®letre §rad sz®t, Sz®chenyi 

h²veinek forradalmi eur·pais§g§ban jelenv®n meg a nemess®g 

tºbbs®g®nek nemzeti konzervativizmus§val szemben. A nagy 

tºbbs®g nemzeti, s a kiv§l· egyes eur·pai ig®nyei fºltŤn- 
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nek irodalmunk aranykor§ban is: eszm®kben/ pl. PetŖfi 

g¼nyol·d§saiban a Pat· P§lok ellen; form§kban, pl. mikor 

Arany megpr·b§lja Byron egy finom versform§j§t Katalin 

c. kºltem®ny®ben ut§nozni, ®s Erd®lyi J§nos, h²res kritikus, 

az eg®sz verset magyar vers gyan§nt olvassa v®gig, s n®l- 

k¿lºzi benne a hagyom§nyos Ŗsi nyolcas cez¼r§j§t. Az eur·pai 

tºrekv®s, mint mindig, itt is gyŖz, mint egy lass¼ beojt·- 

d§s: s ami az egyik korban m®g ¼j ®s idegen, a kºvetkezŖ- 

ben m§r maga is r®sze lesz a nemzeti hagyom§nynak. Arany 

m®g ®lt, mikor Reviczky ®s t§rsai, kozmopolita kºltŖk, 

m§r elmaradt nemzeties®ggel v§dolt§k az Arany-iskol§t, 

s a r®gi harc ¼j form§ban t§madt ¼jra. M§ig sem szŤnt az 

meg, sŖt tal§n hevesebb, mint valaha. A mai, fiatal, nyugati 

²r·k kºr¿li harc ism®t a r®gi harc, ugyanazon ir§nyokkal 

®s ugyanazon invekt²v§kkal. 

Mert ez ºrºk irodalmi harc sohasem volt invekt²v§k, 

soha bizonyos elkeseredetts®g n®lk¿l; s m²g m§s, szerencs®s 

irodalmak kezdettŖl fogva egy¿tt ®reztek mindk®t faktor- 

nak (az §ltal§nos nemzeti sz²nnek, s az egyes mŤvek eur·paias§- 

g§nak) sz¿ks®gess®g®t, addig n§lunk: az egyiknek h²ve a 

m§siknak okvetlen ellens®ge. Az oka ennek k®ts®gk²v¿l 

tºrt®neti helyzet¿nkben rejlik. A magyar, keleti n®p nyugati 

kult¼r§val, Kelet ®s Nyugat kºzt §lland·an egyens¼lyoz·dni 

k®nytelen, s ez okozza szellem®nek ºrºkºs instabilit§s§t. 

Vºrºsmarty legszebben kifejezte ezt: 

N®z Nyugatra, bor¼s szemmel n®z vissza Keletre 

A magyar... 

Ⱥ helyzet annyiban rendk²v¿li ®s ellenmond§sos, hogy 

nemzetis®g¿nket ugyanonnan ®rt®k egyre a legvesz®lye- 

sebb t§mad§sok, ahonnan kult¼r§nkat kaptuk: t i. Nyugat- 

r·l, s ez®rt a nemzetis®get f®ltŖ kºzv®lem®ny mindig bizo- 

nyos gyanakv§ssal tekintett a nyugati §ramlatokra, m²g a 

kiv§l· egyesek ez §ramlatok kultur§lis fontoss§g§t a leg- 

nagyobb m®rt®kben §t®rezve, s ®ppen az ellen¿k val· gyanak- 

v§st·l felinger¿lve, g¼nnyal ®s egyoldal¼ t¿relmetlens®g- 

gel k®pviselt®k az ellenkezŖ ir§nyt. Holott vil§gkult¼r§i 

jelentŖs®g¿nket k®ts®g k²v¿l nem az egyoldal¼s§g, hanem csak 
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mindk®t t®nyezŖnek egy¿ttl®te ®s ºsszeolvad§sa adhatja. 

A nemzeti irodalom m§r nemzetis®ge §ltal ¼j sz²nt visz 

ugyan a vil§girodalomba, de ott nagyobb s¼lyt csak az 

egyes mŤvek §ltal§nosabb ®rdekŤ tartalma §ltal nyerhet: 

s viszont ez egyes mŤvek eur·pai tartalma mºgºtt is sz²nezŖ 

h§tt®r¿l §tizzik a nemzeti irodalom nemzeti jellege. Ekk®nt 

a legnagyobb vil§girodalmi ®rt®kŤ ²r·k azok, akikben a 

k®t ir§ny menn®l jobban egybe tud olvadni, mint n§lunk 

is a legnagyobbakban, mint Vºrºsmartyban, PetŖfiben, 

Aranyban.
1
 

4- 

Vegy¿k most a k®t szempontot k¿lºn elemz®s al§. 

Vizsg§ljuk elŖszºr is, minŖ ¼j sz²nnel, minŖ k¿lºn, nemzeti 

hanggal gazdag²totta irodalmunk a vil§girodalom nagy 

koncertj®t; m§sodszor azt§n majd, minŖ kiv§l·, eur·pai 

®rt®keket hozott l®tre. 

Az elsŖ vizsg§lat ð b§rmennyit fecsegtek is eddig 

n§lunk nemzeti szellemrŖl, nemzeti irodalomr·l ð mind- 

m§ig voltak®p elŖzm®ny n®lk¿li, teljesen ¼j: mert soha m®g 

csak a k®rd®st sem tett®k fel pontosan. Ⱥ k®rd®s ð miben 

k¿lºnbºzik a magyar irodalom sz²nben ®s jellemben a tºbbi 

eur·pai irodalomt·l? ð eg®sz irodalmunknak egy k¿lsŖ, 

objekt²v karakteriz§l§s§ra vezet, amilyet m®g senki meg 

nem k²s®rtett.
2
  Az eddigi karakteriz§l§sok nem a reg®ny²r· 

 

1 Az igazi vil§girodalmi ®rt®kŤ egybeolvad§s az, amikor a forma 

(nem a k¿lsŖ, hanem a belsŖ forma), a sz²nek nemzetiek, a tartalom 

ellenben §ltal§nosabb emberi ®rdekŤ. Ezzel ellent®tben §ll a sablonos 

hazafias kºlt®szet, hol a tartalom egyoldal¼an nemzeti, a form§k 

ellenben a legsz²ntelenebb¿l kozmopolit§k. Az ilyen kºlt®szet minden 

nyelven csek®ly vil§girodalmi ®rt®kkel b²r; ebben rejlik pl. Elisabeth 

Browning vil§girodalmi fºl®nye Felicia Hemans fºlºtt. 
2 A c®lt m®g legink§bb Riedl Frigyes kºzel²tette meg, a r®gi 

magyar irodalomra n®zve, a Magyar irodalom fŖ ir§nyai c. tanul- 

m§ny§ban: de Ŗ meg, t§rgya term®szet®hez k®pest, nem annyira a 

magyar irodalom speci§lis, megk¿lºnbºztetŖ von§sait, mint ink§bb 

az eur·pai §ramlatokkal ºsszeesºket vizsg§lja. ð Beºthy Zsolt tanul- 

m§nya, a Magyar Irodalom Kist¿kre, nem kºvet objekt²v ®s eur·pai, 

hanem nemzeti ®s tºrt®neti szempontokat. 
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objekt²v jellemz®s®hez, hanem ink§bb a l²rikus dicsekv®- 

seihez ®s panaszaihoz hasonl²tottak. De az ilyen bel¿lrŖl 

n®zŖ jellemz®s k®ts®gk²v¿l nem a megk¿lºnbºztetŖ von§so- 

kat fogja kiemelni, b§rmennyire hangoztatja is a nemzeti 

jelszavakat: sŖt azokat ®szre sem veszi, ®ppen az®rt, mert 

teljesen bel®j¿k fog·dott. Milyen lehet a magyar irodalom 

k²v¿lrŖl tekintve? melyek azok a von§sok, melyek a k¿lsŖ 

szeml®lŖnek rajta azonnal szem®be tŤnn®nek, sz§m§ra ¼jak 

®s ®rdekesek voln§nak? e k®rd®sekre sohasem pr·b§ltunk 

felelni: pedig egyelŖre legal§bb nem v§rhatjuk, hogy maga 

ez a k¿lsŖ szem, k¿lfºldi kritikusok szeme, fogna annyi 

tanulm§nyt szentelni nek¿nk, hogy ne csak megl§sson, 

hanem m®g komolyabban karakteriz§ljon is: milyennek 

l§t? Pedig e karakteriz§l§s ®p¼gy elengedhetetlen alapja 

a kritik§nak eg®sz irodalmakkal, mint egyes ²r·kkal szemben. 

Ⱥ karakteriz§l§s az®rt nagyobb dolog, mint elsŖ pilla- 

natban l§tszik, mert valamely irodalom nemzeti jellem®t, 

megk¿lºnbºztetŖ von§sait az orsz§g ®s a n®p sz²nei adj§k 

meg, melynek lelke abban az irodalomban kifejez®st nyert: 

az irodalom karakteriz§l§sa teh§t tulajdonk®ppen az orsz§g- 

nak ®s a n®pnek bizonyos oldalr·l val· karakteriz§l§s§val 

esik egybe, kºr¿lbel¿l ¼gy, mint ahogy egy kºltŖ m¿veinek 

jellemz®se nem k®pzelhetŖ egy®nis®g®nek jellemz®se n®lk¿l. 

Sajnos, e nagy feladat megold§s§t ez ®rtekez®s szŤk keretei- 

ben m®g megk²s®rten¿nk is lehetetlen: meg kell el®gedn¿nk 

n®h§ny §ltal§nos ir§nyelv ny¼jt§s§val, n®h§ny vezetŖ jel- 

lemvon§s felkutat§s§val, melyekbŖl a tºbbit lesz§rmaztat- 

hat·nak gondoljuk. 

Minden irodalom (mint minden egyes mŤ), egy k®pzet- 

vil§g kifejez®se, melyet egy orsz§g, egy fºld, egy ®ghajlat 

sz²nei s egy tºrt®net viszontags§gai alak²tanak ki, egy n®p 

temperamentum§n §tszŤrve. Taine elm®let®nek ezt a meg- 

§llap²t§s§t az irodalmi kritika sohasem n®lk¿lºzheti. Minden 

irodalomnak k¿lºn hangulat§t ®s sz²neit elsŖsorban a kl²ma 

hangulat§b·l, a t§j benyom§saib·l ºssze§llt k®pzetvil§g 

adja meg, m§sodszor a nemzeti m¼ltt·l nevelt ®s form§lt 

faji karakter, mely e benyom§sokat fºldolgozza ®s sz²nezi. 

Mindezek a gondolkod§snak ®s ®rz®snek nemcsak m·dj§t, 
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hanem tartalm§t is megadj§k, amely a m·dra ism®t vissza- 

hat; mindezek form§lj§k elsŖsorban a. nyelvet, mely maga 

m§r m·d is, tartalom is, mely maga m§r irodalom s az iro- 

dalomnak nemcsak eszkºze, hanem cs²r§ja; Ŗseleme ®s 

inspir§l·ja.
1
 

K®rdezz¿k teh§t elŖszºr: melyek azon benyom§sok/ 

az ®ghajlat ®s fºld benyom§sai, melyekbŖl a magyar iro- 

dalom levegŖje sz¿ks®gk®p szºvŖdik, s mennyiben adtak 

ezek irodalmunknak eg®sz k¿lºn, egy®b n®pek irodalm§t·l 

elt®rŖ sz²neket? Magyarorsz§g fºldje vid®kenk®nt rend- 

k²v¿l k¿lºnbºzŖ ®s ®ghajlat§t is a legszesz®lyesebb, §tme- 

netek n®lk¿li v§ltozatoss§g jellemzi. £hez k®pest n®p¿nk 

k®pzetvil§ga is gazdag ®s soksz²nŤ, ked®lyvil§ga mozgalmas 

®s edzett. A magyar irodalom rendk²v¿l gazdag k®pekben 

®s mes®kben s n§lunk nincsenek is, vagy csak a leg¼jabb 

idŖk v§rosi kºlt®szet®ben akadnak halv§ny kºltŖk. N§lunk 

alig van nagy kºltŖ, sŖt a kisebbek kºzºtt sem sok, akinek 

csak egy h¼rja, egy hangulata lenne. L²rikusaink v®gtelen 

gazdagok hasonlatokban, mint PetŖfi, sz²nekben mint Vºrºs- 

marty, k®pekben mint Arany; reg®ny²r·inkat a mese rend- 

k²v¿li invenci·ja ®s v§ltozatoss§ga jellemzi; m®g pedig 

nemcsak J·kait, aki e szempontb·l a vil§girodalomban 

p§ratlan, hanem pl. Miksz§thot, G§rdonyit, J·sik§t, Kem®nyt, 

sŖt Eºtvºst is. Csak ºssze kellĿ hasonl²tanunk egy magyar 

l²rikust pl. Leopardival, egy magyar reg®ny²r·t pl: Flaubert- 

rel, azonnal ®rezni fogjuk az invenci· term®szetes gazdags§g§- 

nak ®s v§ltozatoss§g§nak fºl®ny®t m®g az §tlagos magyar- 

n§l is, b§rmennyire tºrekszik is p·tolni a k¿lfºldi esetleg/ 

mint Flaubert, e hi§nyt a mŤv®szi tanulm§ny eszkºzeivel. 

£ghajlatunk benyom§sai ®s tºrt®net¿nk viszontags§gai 

szerencs®sen t§pl§lt§k fel e gazdags§gra KeletrŖl hozott 

fant§zi§nkat. 

De a benyom§sok gazdags§g§val, konkr®ts§g§val ®s 

v§ltozatoss§g§val   nem   mindig  §ll  ar§nyban   m®lys®g¿k. 

1Ami egyes ²r·n§l a st²lus, az a nemzetn®l  a nyelv: cest lhomme, 

cest le peuple. ð èValami m§gusi befoly§sa van nyelvnek a nemzetre, 

s viszonthat·s§gok §ltal egyiknek a m§sikraç ð mondja Sz®chenyi 

a Vil§gban. 
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A magyar, hozz§szokva a viszontags§gokhoz, ®ppen az a 

l®lek, akinek egy s m§s katonadolog, fºl se vesz holmi kis 

karcol§sokat. Ep ®s edzett. Az §tºrºklºtt edzetts®g, a ki§llt 

bajok, a hangulatnak minduntalan §t®lt v§ltoz§sai, a t§j 

maga, mely a t®rben, az idŖj§r§s, mely az idŖben oly sŤrŤn 

hozza a meglepet®seket, kieg®sz²tve ism®t egy rest keleti 

faj szeml®lŖdŖ term®szet®t, valami fºl®nyes bºlcsess®get, 

valami okos ®s ig®nytelen nil admirari-t szŤrtek le e n®p 

lelk®ben r®gtŖl fogva, mely apr· ®rzelmek t¼ls§gosan szub- 

tilis elm®ly²t®s®t mindig megakad§lyozta. A szenved®lyek 

gyakran minuci·zus §br§zol§sa nem hi§nyzik ugyan irodal- 

munkban, de maga ez §br§zol§snak majdnem §lland·an 

objekt²v jellege bizonyos ®rtelmi fºl®nyre vall az ®rzelmek- 

kel szemben, melyet m§s irodalmakban csak sokkal ritk§b- 

ban tal§lhatunk. Ez az objekt²v j·zans§g ®rt®k is lehet 

(pl. Aranyn§l, Kem®nyn®l), de eg®szben v®ve m®gis irodal- 

munknak egy hi§ny§t jelenti. Valamely ®rzelemnek eg®szen 

elm®ly²tett, szubtilis ®s belsŖ §br§zol§s§ra alig mutathat 

p®ld§t a magyar kºlt®szet. M®g a szentimentalizmus kor§- 

ban is, csak ºssze kell hasonl²tanunk Fannyt Werthenel, 

l§tni fogjuk, mennyire megmaradt a j·zans§gnak ez a kiss® 

kem®ny magva K§rm§nn§l (aki k¿lºnben az ®rzelmi §tenge- 

d®snek m®g ily fok§t is csak nŖben tudja elk®pzelni, ami 

szint®n jellemzŖ). 

        A magyar reg®ny eg®sz a leg¼jabb idŖkig (eg®sz 

Miksz§thig, G§rdonyiig, sŖt M·ricz Zsigmond S§r- 

aranyiig) ink§bb az invenci· ®s cselekv®s gazdags§g§val, 

a sz²nek ®l®nks®g®vel, az alakok v§ltozatoss§g§val ®s ®let- 

hŤs®g®vel t¿ndºkºlt, mint az ®rzelmi §br§zol§sok m®lys®- 

g®vel vagy ®ppen szubtilit§s§val. A kºzºns®g ezt a v§lto- 

zatoss§got ®s ®l®nks®get meg is k²v§nja ®s az ®rzelmi szubti- 

lit§sokt·l (mely azt ®s fŖleg a cselekv®s gyorsas§g§t g§toln§) 

visszariad. Evvel f¿gg ºssze a magyar reg®ny nagy kºnnyŤ- 

s®ge ®s technikai kitŤnŖs®ge is, hogy annyira olvastatja 

mag§t: aminek J·kaiban ®s Miksz§thban klasszikus p®ld§i 

vannak. De hiszen a j· §tlagot is csak ºssze kell hasonl²tani 

a k¿lfºldi §tlaggal: a magyar kºzºns®g olvasm§nyaival 

szemben ®l®nks®g, gyorsas§g, v§ltozatoss§g szempontj§b·l 
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sokkal nagyobb ig®nyekhez szokott, sokkal jobban el van 

k®nyeztetve, mint b§rmely k¿lfºldi irodalom publikuma. 

Sok, k¿lfºldºn h²res mŤ n§lunk nem tudna ®rv®nyes¿lni 

unalmass§ga miatt. 

Ez, l§tjuk, elŖny is, de hiba is. 

A hangulatok e nagy v§ltozatoss§ga ®s csek®ly kim®- 

ly²tetts®ge legh§tr§nyosabb a dr§m§ra, ahol ®ppen az emberi 

®rzelmek ®s szenved®lyek m®ly ®s belsŖ §br§zol§sa lenne a 

fontos s maga a szigor¼ forma kev®s csapong§st, kev®s 

sz²n- ®s cselekv®sbeli v§ltozatoss§got enged meg. Val·ban, 

a dr§ma ink§bb intenz²v, mint extenz²v mŤfaj; a magyar 

kºlt®szet szelleme pedig ink§bb extenz²v. £hez k®pest irodal- 

munkban a dr§ma van leggyeng®bben k®pviselve, s ami 

van, az is ink§bb a technikai virtuozit§snak remeke. A v²g- 

j§t®k, ®s pedig a cselekv®sben, fordulatokban gazdag hely- 

zet-v²gj§t®k, a magyar kºlt®szetben sokkal magasabb fejlŖ- 

d®si fokot ®rt el, mint a komolyabb dr§mai mŤfajok. ĉgy 

volt ez m§r Kisfaludy K§rolyn§l, ²gy Szigligetin®l, ²gy 

Csikyn®l, ²gy van Moln§r Ferencn®l is. Ezenk²v¿l legfej- 

lettebb volt n§lunk a romantikus dr§ma, a helyzettrag®dia, 

melynek oly elŖkelŖ k®pviselŖje is van, mint Vºrºsmarty. 

Amit a reg®nyrŖl ®s a dr§m§r·l mondtunk, ugyanaz 

§ll a l²r§ra is: a benyom§sok, sz²nek, hangulatok v®gtelen 

sokf®les®g®vel, de ar§nylag csek®ly m®lys®g®vel tal§lkozunk 

itt is. ĉgy a magyar l²ra tipikus mŤform§ja a dal, a csapong·, 

kºnnyŤ, nem nagyon m®ly, de ann§l v§ltoz·bb ked®ly§lla- 

potok rºpke kifejezŖje. A magyar l²rai versek §tlaga rºvi- 

debb ®s kºnnyebb b§rmely k¿lfºldi l²ra term®keinek §tlag§- 

n§l, ®s ez az ºsszehasonl²t§s nem ®ppen a magyarnak v§lik 

elŖny®re. A legmagasabb ®s legm®lyebb l²ra, a nagy lend¿letŤ 

l²ra, Pindaros szelleme, n§lunk nemcsak kev®s kiv§l·, de 

egy§ltal§n kev®s §ldoz·t tal§lt; a magas, sz§rnyal· ·da 

Kºlcsey n®h§ny remek®n k²v¿l csak Berzsenyit ®s Vºrºs- 

martyt, a m®ly el®gia, csek®lyebb ®rt®kŤ alkot§sokat nem 

tekintve, tal§n csak Aranyt. Ellenben a magyar l²ra tipikus 

alakja PetŖfi, impresszionizmus§val, kºnnyeds®g®vel, bizo- 

nyos eg®szs®ges, vid§m objektivit§ssal s edzett ked®ly®vel, 

mellyel a hirtelen ®s bŖven ®s pomp§san fºlsz²tt benyom§so- 
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kon oly kºnnyen ism®t t¼lteszi mag§t.
1
 A magyar kºltŖ 

elk®t nem nagyon viselik meg az apr· semmis®gek; mint 

sok halv§nyabb, de m®lyebb idegen l²rikust. S m®g Arany- 

ban ð Ŗ az pedig a magyar l²rikusok kºz¿l, aki legink§bb 

ki szokta m®ly²teni mag§ban ®rzelmeit ð a t¼l®rzŖ f§j- 

vir§gð m®g benne is van bizonyos j·zan ®s objekt²v fºl®ny 

ºnmag§val szemben, bizonyos fºl®nyes tudata annak, hogy 

.. . elef§ntnak n®z szunyognyi bajt... 

hogy nagyobb is ®rte. 

A benyom§sokban val· nagy bŖs®g s a vel¿k szemben 
f 

tan¼s²tott edzetts®g gyºkere irodalmunk feltŤnŖ realizmus§- 

nak is, annak a konkr®ts§gnak, mellyel a k¿lvil§g benne 

megjelenik. A magyart eg®sz karaktere ink§bb ezer ®s ezer 

r®szlet megfigyel®s®re, apr· benyom§s felv®tel®re, mint 

egy-egyen val· r§g·d§sra teszi k®pess®, ink§bb kºrnyezete 

szeml®l®s®re, mint lelk®nek kim®ly²t®s®re utalja. ĉgy irodal- 

munk sz²nei ink§bb k¿lsŖk mint belsŖk: de maga az a rend- 

k²v¿li ®less®g ®s vil§goss§g, amellyel ezeket a sz²neket, a 

kºrnyezet sz²neit visszaadja, maga ez a realizmus, mindenn®l 

ink§bb nemzeti k¿lºnbs®get, nemzeti von§sokat jelent, a 

nemzeti kºrnyezet von§sait. A von§sok mindig a sz²nek 

hat§rai, ®s sz²nek n®lk¿l nincsenek von§sok, nincsenek 

elk¿lºn²tŖk, elhat§rolok. 

Val·ban, ha eddig a magyar irodalom formai, §ltal§- 

nos k¿lºnbs®g®rŖl besz®lt¿nk egy®b eur·pai irodalmakkal 

szemben, most tartalmi, sz²nbeli k¿lºnbs®geire ·hajtunk 

§tt®rni, elŖre rem®lve, hogy ezeket bŖven fogjuk tal§lni, 

®ppen irodalmunk festŖ, menn®l tºbbet, menn®l tark§bban, 

menn®l ink§bb r®szletekben festŖ, realiz§l· term®szete miatt, 

mely biztos²t arr·l, hogy a kºrnyezetnek legkisebb speci§lis 

k¿lºnbs®gei is megjelennek benne. 

Magyarorsz§g ®g- ®s t§jsz²nei, mint eml²tett¿k m§r, 

nagyon sokf®l®k; mi n®gy fŖ sz²ncsoportot akarunk most 

kiemelni, melyekre gondolva, irodalmunk jelleg®rŖl ®s ºssze- 

t®tel®rŖl is fogalmat nyerhet¿nk. 

1 L§sd ® t®m§t bŖvebben kifejtve PetŖfi ®s Arany c. essaymben. 



160 

A legjellegzetesebb magyar hangulat, mert minden 

m§s eur·pait·l eg®szen el¿t, az alfºldi: idegennek is ez a 

hangulat tŤnik fºl elŖszºr a magyar irodalomban. Ⱥ hangu- 

latot minden sz²n®vel ®s r®szlet®vel egy¿tt a legre§lisabban 

rajzolt§k PetŖfi ®s Arany, ®s m®g t²zen ®s t²zen; eleget 

besz®ltek arr·l is, minŖ jellemvon§sokat fejleszt ki e hangu- 

lat a magyar l®lekben ®s irodalomban. Nem akarunk most 

ezekre visszat®rni. Csup§n arra figyelmeztetj¿k az olvas·t, 

hogy irodalmunknak im®nt lesz§rmaztatott fŖ karakter®t 

az alfºld hangulata is a legnagyobb m®rt®kben alkalmas 

t§pl§lni. ElsŖ pillanatra ¼gy tetszhetik, mintha az alfºld, 

puszta, f§tlan ®s hegy tel®n, kev®s benyom§st ny¼jt· vid®k 

l®v®n, ink§bb idŖt adna a l®lek szemeinek befel® fordulni. 

A dolog azonban ink§bb megford²tva van. Minden tapasz- 

talat mutatja, hogy a hegyes vid®k, mely a kil§t§st elz§rja, 

figyelm¿nket sokkal kev®sb® sz·rja el, lelk¿nket sokkal 

ink§bb koncentr§lja ºnmag§ba, mint a v®gtelen perspekt²v§- 

kat t§r· r·nas§g. Mindenki ®rezhette, ki nagy puszt§kon 

j§rt, mily neh®z valamirŖl kitart·an gondolkozni, valami 

bensŖ ®rzelm¿nkºn osztatlan cs¿ngeni, mikor kºr¿lºtt¿nk 

mindenfelŖl nyitva egy eg®sz v®gtelens®g. Val·ban, mindig 

m®ly²tettebb, bensŖbb, lelkibb a hegyi n®pek irodalma, mint 

a r·n§®; viszont emez k¿lsŖ fant§zi§ban, le²r§sokban, v§l- 

tozatos kalandokban, kºnnyed, kicsapong· impresszionista 

l²r§ban gazdagabb: mint, hogy p®ld§t hozzunk, az alfºldi 

rom§nc, bety§r®nek, hŖsdal a hegyi ballad§n§l. A magyar 

alfºld irodalma is amit tal§n veszt lelki m®lys®gben, meg- 

nyeri a l§t§s gazdags§g§ban, a realizmus term®szetes teljes- 

s®g®ben. Azonk²v¿l az alfºld, idŖj§r§s§nak ®s term®szeti 

t¿nem®nyeinek szesz®lyes v§ltozatoss§g§val, sokkal tºbb 

benyom§st adhat, mint az idegen gondoln§; nem is eml²tve 

a nagy impresszi·t, melyet a legkisebb utaz§s is hozhat az 

alfºldi ²r·nak haz§ja egy®b vid®kein, ®ppen a ki§lt· ellen- 

t®tn®l fogva. (Csak PetŖfi erd®lyi s m§s ¼tjaira gondoljunk.) 

A magyar ²r· kºzelebb ®ri a nagy ¼ti ®lm®nyeket, mint 

m§s, egys®gesebb geogr§fi§j¼ fºld ²r·ja. (Micsoda ·ri§si 

benyom§ssal gazdagodhatik pl. minden alfºldi gyermek 

fant§zi§ja, mikor elŖszºr hegyet l§t!) Mindezek val·ban 
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megadhatj§k a benyom§sokban val· gazdags§got s az edzett- 

s®get ir§nyukban, amirŖl az im®nt besz®lt¿nk. De itt ð 

alfºldi irodalmunkban ð m®gsem annyira a benyom§sok 

gazdags§g§n, mint ink§bb azok ®l®nks®g®n, realit§s§n s 

fŖleg a fºlvev®s¿kben ®szlelhetŖ objekt²v nyugalmon, edzett- 

s®gen, szinte ²gy mondhatn·k, flegm§n van a hangs¼ly. Az 

Alfºld levegŖj®nek tisztas§ga, l§that§r§nak sz®less®ge, atmosz- 

f®r§j§nak csºndje, tºk®letess® emelik az alfºldi magyar 

keleti flegm§j§t, l§t§sbeli nyugalm§t ®s ®less®g®t, ellens®g®v® 

teszik minden hom§lynak. Hom§ly, misztikus ®s filozofikus 

elem, mely a lelkileg, befel® jobban kim®ly¿lt irodalomnak 

jellemzŖje (pl. a n®met®), nem is szerepel a magyar irodalom- 

ban, ®s kiv§lt alfºldi ²r·kn§l nyoma sincs. 

Eg®szen m§s, majdnem ellent®tes az erd®lyi t§j: sok- 

ban az erd®lyi irodalom karaktere is. A t§j, mondj§k, Sk·ci§- 

hoz hasonl²t: az irodalom is, n®pballad§ival ®s tºrt®neti 

reg®nyeivel, rokon kiss® a sk·thoz; az tudatos hat§ssal 

is volt r§, Walter Scottban J·sik§ra, Burnsben Gyulaira 

s Sz§szra. Ⱥ hegyes orsz§gr®sz irodalma n®mileg k¿lºn§ll· 

helyet foglal el a magyar kult¼r§ban s legkev®sb® illik r§ 

az a jellemz®s, melyet elŖbb irodalmunkr·l §ltal§ban adtunk. 

A sz®kely ballad§k hom§lyosabbak, Kem®ny reg®nyei l®lek- 

rajzban kim®ly²tettebbek, mint egy®b t§jakr·l val· magyar 

ballad§k s reg®nyek. Mindazon§ltal ®ppen Kem®nyben is 

s m®g ink§bb Gyulaiban, kitŤnŖen megfigyelhetŖ a l§t§snak 

az az objekt²v realizmusa, nyugalma; s viszont a sz®kely 

mond§kban, mes®kben s azt§n J·sik§ban (aki e szempontb·l 

n§lunk mingy§rt J·kai ut§n kºvetkezik), sŖt Kem®nyben 

is, a k®pzeletnek k¿lsŖ k®pekben, kalandokban, mes®kben 

val· nagy gazdags§ga, v§ltozatoss§ga, amelyet elŖbb 

le²rtunk: ¼gyhogy azt lehet mondani: az erd®lyi irodalom 

az §ltal§nos magyarnak csak negat²v saj§ts§gait n®lk¿lºzi, 

de nem egyszersmind a pozit²vokat is. 

Nem is t§j irodalmakr·l sz·lunk itt: csak egyetlen 

irodalom komponenseirŖl. Mert a nagy ²r·k sohasem kiz§r·- 

lag egy t§jnak ²r·i. B§r mindig benne gyºkereznek vala- 

mely t§jban, ama t§j hangulatainak sz²n®t az eg®sz kult¼r§ra 

vet²tik r§. Tal§n sehol sem l§that· ez a kultur§lis teljess®g 
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annyira, mint a Dun§nt¼l ²r·in, J·kain p®ld§ul, akinek 

kºnnyŤ szelleme a magyar haza minden vid®k®n megotthono- 

sodik, Vºrºsmartyban, Berzsenyiben, kik a legtiszt§bb ®s 

legklasszikusabb, leg§ltal§nosabb magyar nyelvet ®s ®rzel- 

meket tudt§k megsz·laltatni. A Dun§nt¼l Magyarorsz§g 

legv§ltozatosabb t§ja ð a dun§nt¼li ember ®p¼gy megkap- 

hatja a hegy-vºlgy, mint a r·na kºnnyed benyom§sait ð 

s azonk²v¿l enyhe, ny§jas, utaz§sra cs§b²t· ®s alkalmas 

vid®k. Irodalmi ®rintkez®s, apr· irodalmi g·cok a Dun§n- 

t¼lon hamar fejlŖdhettek. Ⱥ ny§jas, enyhe vid®k, amellett, 

hogy v§ltozatoss§g§val a fant§zi§t §lland·an foglalkoz- 

tatja, azt m®gsem teszi sºt®tt® vagy neh®zz®, mint a komo- 

rabb Erd®ly hegyei. Kedves, harmonikus sz²neivel kºnnyŤ 

®s eleg§ns, szinte klasszikus forma®rz®ket nevel. A Dun§n- 

t¼l ²r·iban legkev®sb® van meg a magyar flegma s¼lyoss§ga, 

darabos neh®zkess®ge, amely olyan pr·za²r·kban, mint 

P§zm§n, de m®g olyan tºk®letes form§j¼ verselŖkben is, 

mint Arany, folyton szembeºtlik. J·kai ®s Vºrºsmarty 

kºnnyŤek, sikl·k, eleg§nsak. A Dun§nt¼l enyhe, k®k vid®k, 

hogy Ruskin egy szav§val ®ljek, aki n®gyf®le vid®kt²pust 

§llap²t meg
1
 s It§li§t k®k vid®knek tal§lja: a Dun§nt¼l is 

k®k vid®k, hasonl· legszebb r®szeiben It§li§hoz, Firenze kºr- 

ny®k®hez. Nem csoda, ha a dun§nt¼li ²r·k §llnak a latin 

kºnnyŤs®ghez ®s eleganci§hoz legkºzelebb. Azonk²v¿l a 

Dun§nt¼l Magyarorsz§g nyugati vid®ke, legkult¼r§ltabb 

vid®ke, legkºzvetlenebb ®rintkez®sben Nyugattal, elŖkelŖbb 

vid®k: s a dun§nt¼li kov§sz adta mindig irodalmunknak az 

§ltal§nosabb, kev®sb® n®pies, ºsszefog·, elŖkelŖbb, eur·paibb 

jelleget. 

Jelent®ktelenebb szerepet visz ezekhez k®pest irodal- 

munkban a felvid®ki elem ®s hangulat. A felvid®ken v§rosok 

virultak fel s a v§rosi ®let nem volt magyar: ®ppen ez®rt 

felvid®ki magyar irodalomr·l a leg¼jabb idŖkig alig besz®l- 

het¿nk. Felvid®ki ²r·ink tºbbnyire meglehetŖsen kev®s honi 

zamattal b²rnak (mint Mad§ch), s oly felvid®ki ²r·, ki sz¿lŖ- 

fºldj®ben gyºkerezve, annak sz²neit ®s hangulat§t val·ban 

 

1 Poetry of Architecture c. kºnyv®ben. 
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magyarul fejezn® ki, elŖszºr csup§n napjainkban akadt 

Miksz§thban. Ellenben k¿lsŖ von§sokat, festŖi sz²neket a 

felvid®k gyakran ®s mindig adott a magyar irodalom nagy 

palett§j§ra (csak J·kai n®mely reg®ny®re kell p®ld§®rt gon- 

dolnunk) reg®nyes t§jaival, sz²nes, ·sdi v§rosaival, festŖi, 

kever®k n®p®vel, v§ltozatos m¼ltj§val. Amikor a magyar 

irodalmat, b§r eg®sz durv§n, kezdetlegesen legfŖbb k¿lsŖ 

sz²nelemeire bontani megpr·b§ltuk, ezeket a sz²neket sem 

mellŖzhett¿k. 

Oly irodalom, mely ennyi s ennyire k¿lºnbºzŖ sz²n- 

elembŖl szºvi szºvet®t, ð s kiv§lt ha e sz²nek kºzºtt annyira 

saj§ts§gos ®s minden m§s eur·pait·l elt®rŖ sz²nek is vannak, 

mint a magyar alfºld®, ð k®ts®gk²v¿l eg®szen m§s lesz, sz²n- 

ben, k¿lsŖs®geiben, sŖt bensŖbb hangulataiban is, mint m§s 

egys®gesebb vagy legal§bb kev®sb® k¿lºnlegesen k¿lºnbs®ges 

sz²nŤ orsz§gok irodalmai. S hangs¼lyoznunk kell m®g egyszer 

hogy nem t§j irodalmakr·l van sz·, hanem a k¿lºnbºzŖ sz²nek 

mind egyszerre hatnak ®s ºsszehatnak a magyar irodalom 

egys®ges szºvet®ben, aminthogy a magyar irodalom ®s kul- 

t¼ra mindig egys®ges volt, m®g akkor is, mikor az orsz§g 

tºbb r®szre volt szakadva. Az a sz®tv§laszt§s, melyet az 

im®nt ð csak nagyj§b·l ð adtunk, egyike volt a tudom§ny 

mesters®ges anal²ziseinek. Oszt§lyoz§st pr·b§lt adni durv§n 

azon k¿lsŖ sz²nekrŖl ®s hangulatokr·l, melyek irodalmunkban 

megjelennek. Minden irodalom alkot· elemei kºzt elsŖsorban 

kell tekintetbe venni azokat a benyom§sokat, melyek az ²r·- 

kat m§r gyermekkorukban kºrnyezhetik, lelk¿knek mintegy 

anyag§t megadj§k, az alkatr®szeket, melyekbŖl fant§zi§juk 

palot§j§t majdan fºl®p²thetik. Mert a f§k, a hegyek, a fel- 

hŖk, melyeket gyermekkorunkban l§ttunk, azon pap²rmas®- 

b·l k®sz¿lt f§khoz, §llatokhoz, h§zakhoz stb. hasonl²tanak, 

melyeket gyermekek szoktak aj§nd®kul kapni, amelyekbŖl 

eg®sz majors§gokat lehet ºsszerakni. S kiv§lt nagy lesz a 

kºrnyezeti elemek fontoss§ga a magyar irodalomban: mert 

k¿lsŖleges, impresszionista, realisztikus. £s ha valaki az 

irodalmunkban ºsszeszºvŖdŖ kºrnyezetsz²nek eg®sz gazdag 

sokf®les®g®t legal§bb jelezni tudn§ s e tarka szºvet eg®sz®t 

^m§s, k¿lfºldi irodalmakban visszat¿krºzŖ kºrnyezetsz²nek 
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szºvete mell® fektethetn®, mint a kalm§r fekteti szŖnyegeit 

egym§s mell®: hissz¿k, hogy ®lesebb, tark§bb ®s keletibb 

sz²neket mutatna a magyar, s t§n nem egy eg®szen ismeretlen 

sz²nt is, b§r m®lyebb, §rnyalatosabb, halv§nys§g§ban is 

mŤv®szibb sz²nez®sŤ szŖnyeg bizonnyal akadna. 

Ism®t csak ir§nyt akartam jelºlni a kutat§s sz§m§ra 

s nem mag§ra a kutat§sra v§llalkozni. A kutat§s eredm®ny®t 

sem elŖlegezhetj¿k. Csak annyit §ll²thatunk, hogy szŖnye- 

g¿nk, b§r bizonnyal nem a legdr§g§bb az eur·pai szŖnyegek 

kºzºtt, val·ban mindeniktŖl k¿lºnbºzŖ, ¼j szŖnyeg s a 

szŖnyegeknek gyŤjtem®nye nem lehetne teljes n®lk¿le. 

R®szleteiben tal§lhatunk m§s szŖnyegek®ihez hasonl· mot²- 

vumokat (az erd®lyi mot²vumok hasonl²thatnak a sk·tokhoz, 

n®mely dun§nt¼liak olasz t§jakra eml®keztethetnek, a fel- 

vid®ken n®met v§rosmot²vumokra bukkanhatunk): eg®sz®ben 

m®gis a szŖnyeg p§ratlan s a k¿lsŖ kºrnyezetsz²nek a magyar 

irodalomban ð egy orsz§g sz²nei egy n®p lelk®n §tszŤrve ð 

oly tarka ®s m®gis egys®ges szºvetet adnak, melynek m§r 

mag§ban is volna bizonyos ®rdeke. 

De ez m®g csak nagyon k¿lsŖleges ®rdek volna, tiszt§n 

tartalmi: csak hogy minŖ kºrnyezet impresszi·i jelennek 

meg a magyar irodalomban ®s nem hogy hogyan: s az iroda- 

lomban mindig a tartalom a k¿lsŖs®g. Az irodalom belseje, 

l®nyege a forma s a form§nak nem az a k®rd®se, mibŖl, minŖ 

benyom§sokb·l szŤrŖdik le az irodalom, hanem hogy minŖ 

szŤrŖn szŤrŖdik kereszt¿l: a nemzeti l®lek. Hogy e nemzeti 

l®lek a fºld sz²neivel, hogy a forma gyºkere ²gy a tartalom 

gyºkereivel s maga a forma a tartalommal ºrºkºs kºlcsºn- 

hat§sban §ll, azt r®szben m§r eml²tett¿k is, r®szben fºlºs- 

leges eml²teni. De a gondolkod§s vil§goss§ga ism®t ily merev 

k¿lºnv§laszt§st k²v§n tŖl¿nk, s ha ezt megtessz¿k, azt kell 

mondanunk, hogy t§j ®s ®ghajlat csak a nyers sz²ntartalmat 

adj§k egy irodalomnak, nem a formai l®nyeget. A nemzeti 

l®lek karakteriz§l§sa, a magyar n®p lelk®®, mely a magyar 

fºldbŖl, a magyar ®gbŖl nyert benyom§sokat egy nagy meg- 

form§lt kifejez®ss®, irodalomm§ feldolgozza, ez k®pezhet csak 

alapot a magyar irodalom formai l®nyeg®nek meghat§roz§- 

s§ra ®s az eur·pai irodalmak®t·l val· megk¿lºnbºztet®s®re. 
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A magyar n®pet jellemezni, mint egy ²r·t, mint egy 

kºltŖi egy®nis®get, oly feladat, melyre, sajnos, nemcsak a 

hely szŤk volta, hanem az involv§lt tudom§nyos meggondo- 

l§sok messzeterjed®se ®s komplik§lts§ga miatt sem v§llal- 

kozhatunk. Meg kell el®gedn¿nk n®h§ny nagyon is szembe- 

szºkŖ vez®reszme hangs¼lyoz§s§val. A magyar n®p nem 

egyszerŤ faj: sok ®s nagyon k¿lºnbºzŖ fajokb·l olvadott az 

ºssze, mint tud·saink r®g meg§llap²tott§k, mint kºltŖink is 

annyiszor dicsŖ²tett®k èa magyars§g beolvaszt· erej®tç. 

Ⱥ sok r®tegbŖl val· ºsszeolvad§s a magyar irodalom hangulat- 

sk§l§j§ra csak j· hat§ssal lehet. A vil§girodalom tºrt®nete 

mutatja, hogy az ily n®pkevered®sek gyakran nagyobb 

irodalmi megterm®keny¿l®seket hoznak l®tre. Az angol is 

ily vegyes faj, sŖt eredetileg az egys®gesnek l§tsz· francia is. 

De az angoln§l a nyelv maga is vegyes, keveredett, a franci§- 

n§l pedig k¿lfºldrŖl besz§rmazott, harmadik nyelv: ²gy a 

nyelv f§tyol§n §t az egyes faji elemek kºnnyebben ®s k¿lº- 

nebben §ttetszenek (mint az angoln§l a kelta ®s angolsz§sz, 

a franci§n§l pl. a d®lfrancia). A magyar gondolkod§snak ®s 

kifejezŖ mŤv®szetnek azonban a legŖsibb honi n®pfaj nyelve 

ð egy minden idegentŖl teljesen t§vol §ll·, egys®ges ®s 

nagyon kifejezett karakterŤ nyelv, mely az ºsszes beolvadt 

n®pek nyelvein gyŖzni tudott an®lk¿l, hogy azok b§r- 

melyik®bŖl l®nyegi elemeket mag§ba vett volna ð olyan 

egys®ges felold·ja lett, olyan meleg ®s eleven old·ja> hogy 

faji elemek a magyar kºlt®szetben teljess®ggel meg nem 

k¿lºnbºztethetŖk. ĉgy a magyar faj keveredett volta kºlt®- 

szet¿nknek csup§n rendk²v¿li hangulati ®s formai kapaci- 

t§s§ban ®rv®nyes¿l: amin azt a k®pess®get ®rtem, mellyel 

a legk¿lºnbºzŖbb hangulatokat ®s form§kat §t®rezni ®s §t- 

olvasztani, asszimil§lni tudja. Erre kev®sb® gazdag ºssze- 

t®telŤ fajnak irodalma bizonnyal nem k®pes, ahogy pl. a 

francia minden csak kiss® is szokatlan hangulat vagy forma 

elŖl (Shakespeare, Ibsen stb.) makacsul elz§rk·zik. 

A magyar n®p nem k®t-h§rom fajt§nak egyes¿l®s®bŖl 

keletkezett, mint pl. az angol, hanem sz§mtalan apr· faj- 

tºred®knek egyetlen erŖsebb tºrzsbe val· beolvad§s§b·l: 

hogy  irodalma is egys®gesebb ®s m®gis  soksz²nŤbb,  mint 
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sz§mos m§s n®p®. S ha a magyar irodalmat k²v¿lrŖl n®zve 

®s kritikai szemekkel jellemezni akarjuk, tudom§nyos kºte- 

less®g¿nk elŖbb e keveredett ®s soksz²nŤ magyar n®p jellem- 

k®p®t megalkotni, mint egy ²r·i egy®nis®g®t, mint ahogy 

egy ²r· mŤveit nem jellemezhetj¿k ²r·juk jellemz®se n®lk¿l. 

Ez a jellemz®s nem lehet egyszerŤ etnogr§fiai: m§r irodalmi 

szempontokb·l kell tºrt®nnie; meg kell tal§lnia a n®p karak- 

ter®ben az irodalmilag l®nyeges saj§ts§gokat. Melyek ezek, 

micsoda a priori ismertetŖ jegyeik vannak s mi biztos²that 

r·la, hogy Ŗket csak n®mileg is kimer²tett¿k: oly probl®m§k, 

melyeket mindm§ig tulajdonk®ppen vil§gos§n fºl se vetettek. 

Egy n®p karakteriz§l§sa k¿lºnben is a legnehezebb 

feladatok kºz® tartozik: s felesleges is elmondani, a mot²vu- 

mok mily sokas§ga ®s bonyolults§ga, a fogalmak minŖ tisz- è 

t§zatlans§ga, az elfogults§gok mennyi lehetŖs®ge teszi ily 

neh®zz®. Csak mielŖtt hozz§fogni merhetn®nk is, oly erdŖ- 

irt§st kellene v®gezn¿nk, amire e szŤk keretben lehetetlen 

v§llalkoznunk. A differenci§lpszichol·gia maga, melynek 

kºr®be v§gna, megel®gedett a k®rd®seknek n®mi kºrvonala- 

z§s§val. Mi is csak kereteket, n®h§ny fŖvon§st, n®h§ny 

vezetŖ ºtletet adhatunk, sem logikai, sem t®nybeli teljes- 

s®gre nem tartva ig®nyt. 

Az elsŖ jellemvon§s, melynek gyºkereit m§r fºntebb 

megmutattuk, a magyar n®p j·zan ®s objekt²v realizmusa; 

most m®g arra h²vjuk fel a figyelmet, hogy e realizmus nem 

praktikus jellegŤ, mint pl. az angol®, hanem szeml®lŖdŖ. 

A l§t§s realizmusa ez: s a magyar ®ppen az az ember, aki 

lust§n ki§ll a kapuba, pip§zva, n®zelŖdni. A l§t§s fºl®nyes, 

tiszta, nyugodt: nem tŤr semmi hom§lyt, semmi miszticiz- 

must, metafizikumot; s mondtuk, ilyesmi a magyar iroda- 

lomban nem is igen van. De ®ppen a sokat- ®s tiszt§nl§t§s 

kºzºnyºss® tesz a cselekv®s ir§nt: bizonyos intelligenci§t 

®s szkepszist nevel ez, amely m®lyebb, mint hogyha tiszt§n 

®szbeli, gondolkod§sbeli volna: ez l§tv§nyokb·l, ®lm®nyek- 

bŖl szŤrŖdºtt s legtºbbnyire egy§ltal§n nem is tudatos: de 

ann§l erŖsebbek az ®rz®sbeli gyºkerei., 

A magyar nem tudatosan szkeptikus a cselekv®s ®rt®- 

k®vel szemben: de keleti flegm§j§ban m®gis kifejlett val·di 
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nemtºrŖdºm,  valami minden mindegy filoz·fia az erŖsen keleti 

neh®zkess®g, ®lesen elv§lasztva f¿rg®bb eur·pai n®pek jelle- 

m®tŖl. Kºlt®szet¿nk egyik fŖ jellemvon§sa ez a rezign§lt, 

kiss® m®lab¼s n®zelŖd®s, egyik fŖ t®m§ja ez a cselekv®sben 

val· neh®zs®g, mely ®ppen a legfajbelibb kºltŖje, Arany 

eposzainak hŖseit §thatja, sŖt hamleti l²r§j§ban is gyakran 

f§jdalmas ir·ni§val panaszkodik: 

Nem dolgozom, csak ha valami hajt: 

Egy®bkor lusta m®lab¼ temet 

S nem tagadom meg a keleti fajt... 

Vºrºsmarty hazafias kºltem®nyeiben ugyanez a mot²vum 

vezet (1. Az unalomhoz, Mit csin§lunk, A sors ®s a Magyar 

ember stb.) ð s elŖfordul, b§r kev®sb® l²rai  m·don, ink§bb 

k²v¿lrŖl rajzolva, m®g a nyugtalanabb szl§v v®rŤ PetŖfin®l, 

is (Pat· P§l, Magyar nemes, Eb®d ut§n stb.), akinek kitŤnŖ 

megfigyel®se honfit§rsain elsŖsorban ®pp ezt a von§st figyelheti 

meg. A magyar epik§ban is nem annyira cselekv®seket, mint 

ink§bb  tºrt®n®seket   kapunk:   vagy  §lomszerŤ   kisz§m²t- 

hatatlans§ggal, mint J·kain§l, vagy sorsszerŤ v®gzetess®ggel, 

mint Kem®nyn®l:  s tal§n evvel f¿gg ºssze a cselekv®st 

k²v§n· dr§mai mŤfajnak szeg®nys®ge is irodalmunkban. 

Val·ban, a magyar tºrt®net®ben sem mutatta mag§t 

soha a cselekv®sek ember®nek: s tal§n ez®rt nem tudott 

(mert igaz§ban nem is akart) nemzet®vel a nagyvil§gban 

®rv®nyes¿lni. A magyar viszontags§gos m¼lt¼ n®p, annyi 

dolgokon kereszt¿lment, nem nagyon nagyba veszi m§r a 

dolgokat: ®s nem keresi a kalandokat, mert ismeri Ŗket; 

fant§zi§ja tele van vel¿k, nem veti meg Ŗket, a nagy dolgo- 

kat, mes®lgeti sz²vesen, gyºnyºrkºdik is benn¿k, de nem 

®rintik m§r nagyon ®s akarat§t kitart·an fel nem buzd²t- 

ok: sokkal okosabb. Legfeljebb pillanatokra: mert hiszen 

temperamentum van benne. Szkepszise nem cinizmus, 

hanem j·zans§g. Nem cinikus keserŤs®g, hanem j·zan, 

]·indulat¼,J[ºl®nyjes humor.   A h²res magyar humor, irodal- 

munk egyik fŖvon§sa: tulajdonk®ppen igen flegmatikus 

parasztbºlcsess®g:   a   nyugodt   szeml®lŖdŖnek   fºl®nye   a 
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cselekvŖvel szemben. Nem cs¼fol·dik, nem is irigykedik, 

mint m§s n®pek humora; sokat l§tott, tudja, hogy sok 

minden ènem ®rdemesç: de az®rt csak szeretettel mosolyog 

a vil§gon, azokon, kik tºrik magukat: mint a tapasztalt 

f®rfi a boh· gyermeken. Nem blaz²rts§g ez, hanem edzetts®g. 

èKatonadologç ð mondja ez a humor a bajokra, ð l§ttam 

®n m§r k¿lºnbet is! £s a cselekv®st ð: a cselekv®st nem 

veti meg, sŖt gyºnyºrkºdik benne; n®ha, egy pillanatra 

maga is elragadtatja mag§t valami nagy dologra: hogy 

erej®t megmutassa; nem is b§nja meg azt§n, mert semmit 

sem ®rdemes megb§nni; de kºnnyen abbahagyja: mert a 

kitart· cselekv®s nem kenyere. A magyar tud·s e t²pusa 

Bolyai, hossz¼ t®tlens®geivel, hirtelen zseni§lis nekibuzdu- 

l§saival;   a magyar kºltŖ® Arany sok tºred®k®vel. 

Az ily karakter, mondom, nem nagyon ®rv®nyes¿l, mert 

nem akar igaz§n ®s nem igen ®rzi ®rdemesnek: otthon pip§zik 

ink§bb ®s jobban fogja szeretni fºldj®t, mely lekºti, csal§dj§t, 

kºrnyezet®t, mint a nagy vil§got ®s nagy cselekedeteket. 

A csal§dias ®rz®s a magyar kºlt®szet egyik fŖ mot²vuma, 

sokkal nagyobb m®rt®kben, mint b§rmely m§s eur·pai 

n®pn®l ®s PetŖfiben val·ban klasszikus kifejezŖj®t tal§lta 

meg. A magyar n®p szeret mes®lgetni kukoricafoszt§skor az 

egyszeri kir§lyfir·l, aki èelment szerencs®t pr·b§lniç; de 

maga nem igen szeret szerencs®t pr·b§lni: a v§ndorl· iparos- 

leg®nyek nem a magyar faj t²pusai. A magyar restebb ®s 

okosabb: csak k®pzeletben j§rja az operenci§kat s ha k¿lºn 

k®nyszer, a katonas§g, messze utakra viszi is a magyar 

leg®nyt, J§nos vit®z vagy az obsitos megt®r ism®t a faluj§ba, 

ezer kalandok ut§n is. A magyar hazaszeretetnek is ez a 

konkr®t lok§lpatriotizmus az alapja, ez az okos otthon- ®s 

csal§dszeretet; nem misztikus preszt²zzsel fell®pŖ politikai 

fr§zisok, mint m§s n®pekn®l. 

Amit eddig mondtunk, j·form§n megegyezik a kºz- 

tudattal is, mely a magyar n®p jellem®rŖl sz§zadokon §t 

kialakult. £lnek azonban m§s meggyŖzŖd®sek is, ezekkel 

l§tsz·lag ellent®tben. Cselekv®sre nem nagyon alkalmas ®s 

csal§di kºrnyezetben megvonul· fajt§t festett¿nk: s ugyan- 

errŖl mondj§k, hogy politikus n®p, hogy irodalma is nem 
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annyira egy®ni, mint ink§bb politikai ®rzelmeket fejezett 

volna fŖleg ki sz§zadokon §t. Viszont a tºrt®nelem mutatja, 

hogy ez a èpolitikus nemzetç politik§j§ban sohasem volt 

nagyon cselfekvŖ: az è¿ng®t is odaadtaç, hogy a kºzmond§s- 

sal ®lj¿nk. A magyar hazaszeretet gyºker®t az im®nt jelez- 

t¿k: most hozz§ kell tenn¿nk, hogy ®vsz§zadokon §t, eg®sz 

a leg¼jabb idŖkig (manap a r®gi nemzet hely®t ¼j oszt§lyok 

foglalv§n el, a nemzetis®gnek ¼j ®rz®se van kialakul·ban), de, 

mondom, eg®sz a leg¼jabb idŖkig a haza a nemzetet jelen- 

tette: s a nemzet csak a nemess®g volt, j·form§n egy nagy 

csal§d. A magyar eg®sz konzervat²v ®s csal§di ®rz®s®vel 

(mely, mint l§ttuk, a hazaszeretetnek lusta, keleti v®re 

sz§m§ra megfelelŖ form§ja volt) ¿lt benne ebben a nagy 

csal§dban: bizonyos meleg csal§di b¿szkes®g fejlett ki benne 

(meglehetŖsen k¿lºnbºzŖ a k¿lfºldºn ¼gynevezett nemzeti 

b¿szkes®gtŖl) ð ®s f®lt®keny gonddal Ŗrkºdºtt nagy csal§di 

nyugalm§nak ®s m®lt·s§g§nak minden megh§borit§sa ellen: 

                                  Az ¿ng®t is odadja, 

De a juss§t nem hagyja. 

Ez a èmagyar szabads§gç l®nyege, ahogy ®vsz®zadokon 

§t ®rtett®k, hogy senki ne h§borgasson: hogy senki ki ne 

zavarhasson nyugalmamb·l, inerci§mb·l, k®nyelmembŖl. 

My house is my castle: mint az angol mondja, akinek alkot- 

m§ny§val ð ®ppen ez®rt ð a magyar alkotm§ny kezdettŖl 

fogva rokon is volt. A magyar alkotm§ny, a magyar szabad- 

s§gszeretet tulajdonk®ppeni l®nyege is egy sz·ba foglalhat· 

ºssze, a Zr²nyi jelszav§ba: Ne b§ntsd a magyart! Minden 

nemzeti k¿zdelem n§lunk tulajdonk®ppen csak v®dekez®s 

az Ŗs nemzeti nyugalom, nemzeti k®nyelem, flegmatikus 

nemzeti m®lt·s§g valamely megh§bor²t§sa, megs®rt®se ellen. 

S b§r egyr®szt ezen alapul az eur·paias ¼j²t·k ellen val· fel- 

h§borod§s is, m§sr®szt gyakran maguk az ¼j²t§sok, a nem- 

zeti reformmozgalmak is ®pp a dacos ki¿tŖd®snek kºvet- 

kezm®nyei. 

Nagy nemzeti cselekv®sekre, fellend¿l®sekre a magyar 

majdnem mindig csak ily megh§bor²t§sok, s®rt®sek hat§sa 

alatt sz§nta el mag§t; azt lehet mondani, hogy n§la a cselek- 
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v®s is inerci§b·l tºrt®nt: v®dekez®sbŖl a konzervat²v inercia 

megh§bor²t§sa ellen. M§ria Ter®zia mindent tehetett vele, 

mert nemzeti inerci§j§t k²m®lte, abban d®delgette: II. J·zsef 

ellen, ki abb·l fºl akarta r§zni, rºgtºn a leghevesebb ellen- 

§ll§st tan¼s²totta. S ez ellen§ll§s ann§l erŖsebb volt, menn®l 

nagyobb az inercia; mint ahogy a nagyobb inerci§j¼ tºmeg 

megmozd²tva, mindig nagyobb reakci·t mutat. Ez®rt hatja 

§t ez a reakci·, ez a hirtelen felbuzdult tetterŖ ilyen pillana- 

tokban a nemzet eg®sz nagy tºmeg®t, minden ®rz®s®t, eg®sz 

irodalm§t, tal§n jobban, mint a nyugati n®pekn®l, ahol a 

nemzeti cselekv®s nem a megbolygatott bensŖ, csal§di 

nyugalom v®delme, hanem egy §lland·, kifel® ir§nyul·, 

harcos erŖ, nemzeti f®lt®kenys®geken, hatalomv§gyon, akar- 

hatn§ms§gokon alapul·._ 

Ehhez k®pest a magyar kºlt®szetben kifejezett nemzet^ 

®rz®s is  eg®szen m§s, mint amit k¿lfºldºn nemzeti ir§ny¼ 

kºlt®szetnek neveznek s ami nagyobbr®szt, mint m§r eml²- 

tett¿k, vil§girodalmilag teljesen ®rt®ktelen politikai vonat- 

koz§sokb·l ®s fr§zisokb·l §ll. MeglehetŖsen ¼j ®s ®rdekes 

irodalmi probl®m§t ny¼jthatna sz§munkra a nemzeti ®rz®s 

vil§girodalmid ®rt®ke: mert hiszen mag§t·l ®rtetŖdik, hogy 

a nemzeti ®rz®st ®p¼gy mint az egy®ni ®rz®seket, olyan 

m·don lehet kifejezni, hogy §ltal§nos emberi ®rdeke ®s 

®rt®ke is legyen: az emberis®g §ltal§nos ®let®re vagy az 

ember m®ly ®s gyºkeres lelki tulajdons§gaira vonatkoztatva, 

mint az a gºrºg ®s r·mai irodalomban tºrt®nt. A magyar 

irodalomban a haza probl®m§ja mindig a cselekedet probl®- 

m§ja ð gondoljunk elsŖsorban Vºrºsmartyra ®s Sz®chenyire. 

Es ennek nagyon m®lyenfekvŖ oka van. A magyar, mint 

l§ttuk, nem ®ppen cselekvŖ n®p ; de ann§l f§jdalmasabban 

®s haragosabban ®rez vissza nyugalm§b·l ®s m®lt·s§g§b·l 

val· minden kizavarod§st. Ezek a kizavarod§sok ð amelyek- 

nek pedig nagyon is ki volt t®ve ð minden alkalommal 

bizonyos lelkifurdal§st kºltenek fel benne: ºnmag§nak tesz 

szemreh§ny§sokat ap§ti§j§®rt. Nehezen mozdul a tettre: 

ahhoz nem csek®lyebb 

Mint banki s®rtŖd®s k²v§ntatik: 
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de ha egyszer megmozdult, iszony¼, mar· megb§n§ssal 

gondol hossz¼ mozdulatlans§g§ra. Ez adja meg a magyar 

nemzeti irodalom mor§lis karakter®t, a magyar trag®di§k 

ºrºk alapj§t, sŖt §ltal§ban azt a tragikus ®rz®st, mely a 

magyar kºlt®szet m®lyeiben mindig ott szunnyad. Egy 

kiss® hamleti tragikum ez. B§nk lelki k¿zdelme a trag®dia 

elej®n tulajdonk®ppen az apatikus konzervativizmus ®s a 

s®rtŖd®sek §ltal fºlkeltett harag, furdal§s ®s tettv§gy kºzºtti 

k¿zdelem. JellemzŖ, hogy a magyar tragikus hŖsºk bŤne 

legtºbbszºr nem cselekedet, hanem mulaszt§s: mint Kem®ny 

hŖsei® majdnem mindig. A gondolkod· olvas· ®rezni fogja, 

hogy ez a pont az, ahol a magyar karakter l§tsz·lag egym§s- 

nak telj®sen ellenmond· jelens®gei egys®gbe foglalhat·k: 

ahol ugyanazon alaptulajdons§gokb·lĿ magyar§zhat· pl. 

a Sz®chenyi ¥rºkk® tºprengŖ, mag§val k¿zdŖ forradalmi 

lelke, mint a hagyom§nyos gravamin§lis politika ð A magyar 

paraszt flegm§ja s a magyar nemes pat·-p§ls§ga: mint az 

ºrºkºs dacos ellenz®kesked®s. 

S mindez az irodalomra is r§nyomja b®lyeg®t. A trag®dia 

testv®re e szempontb·l a szat²ra: mint ahogy r®gi tºrv®nyek- 

bŖl a r®gi bŤnºkre kºvetkeztethet¿nk, ¼gy utal ez § nemzet 

jellem®re, mulaszt§saira. A nagy magyar szat²r§k majdnem 

mind vagy a konzervat²v tetthi§nyt vagy a grav§menek 

ellen felbuzdul· hirtelen szalmat¿zet ostorozz§k. Az elŖbbire 

a Falu jegyz¹j®-ben ®s PetŖfi szat²r§iban, az ut·bbira Sz®- 

chenyi sz§mos hely®n tal§lhatunk p®ld§t. Az ifj¼ Arany 

e k®t v®gletnek jellemzŖ k®peit k²v§nta adni Hamarfiban 

®s R§k Bend®ben. 

Ily alkat¼ nemzet irodalm§ban elŖkelŖ helyet kell 

elfoglalnia a sz·noki elemnek is, a kºltºgetŖ, biztat·, kor- 

hol· sz·noklatnak. Aki nehezen cselekszik s aki ezt gyak- 

ran mor§lis hi§nynak erezi, az folyton akarat§t k®nyszer¿l 

biztatni s ez ®ppen a sz·noki. A sz·nokl· magyar t²pusa a 

kºztudatban ®l ®s sok nagy ²r·nkban (Kossuthban, Ber- 

zsenyiben, Kºlcseyben, Vºrºsmartyban, J·kaiban is, nem 

eml²tve a kicsinyek sz§zait) erŖs a sz·noki hajlam, gyakran 

az eszt®tikai ®rt®k rov§s§ra. A magyar ember jobban szeret 

besz®lni, mint tenni, nem erŖ, hanem akarathi§nyb·l: 
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Nagyot iszik a haz§®rt 

          S fºlsiv²t: 

Hej, csak egyszer tenne is m§r 

          Valamit! 

Hangs¼lyoznunk kell azonban e sz·noki term®szet 

mor§lis gyºker®t; e folytonos ºnkorhol§s, ºnbiztat§s val·- 

ban mor§lis sz¿ks®gletbŖl fakadt, lelkiismeretbŖl. £ppen 

ez k¿lºnbºzteti meg egy®b nemzetek sz·nokis§g§t·l. A 

magyar sz·noklat nem szellemi torna, mint a francia, 

nem is a szavak p§tosza, mint a latin. A nagy magyar sz·- 

noklat egy§ltal§n nem ®rtelmi term®szetŤ, de m®g kev®sb® 

®rzelmi ºmleng®s: hanem a lelkiismeret komoly szava. 

Az iskol§kban Kossuthot ®s De§kot szembe szokt§k §ll²- 

tani, mint az ®sz ®s ®rzelem sz·nokait: tulajdonk®pen mind 

a kettŖ a nemzeti mor§l sz·noka, b§r teljesen ellent®tes 

jellemek: az egyik a magyar j·zans§g, a m§sik a magyar 

szalmatŤz k®pviselŖje, melyeknek azonban kºzºs gyºker®t 

az im®nt m§r kimutattuk. 

Val·ban, a magyar irodalom teljesen idegen att·l 

a sz·- ®s szellemj§t®kt·l, amely m§s sz·noki jellegŤ irodal- 

makban, pl. a franci§ban, otthonos. Csak ºssze kell hasonl²- 

tanunk egy sz·nokiasnak mondott magyar kºltŖt, pl. Vºrºs- 

martyt, egy hasonl·an retorikus franci§val, pl. Hugo Vik- 

torral: azonnal szem¿nkbe fog ºtleni, hogy a mi®nkn®l az 

ºtletek szerep®t a k®pek ®s eml®kek veszik §t. A magyar 

sz·pompa eg®szen m§s, mint a francia. M²g a Hug·® sz·- 

®s ºtlet§radat, addig a magyar tulaj donk®pen nem csak 

sz·beli, nem is gondolatbeli, hanem l§t§sbeli gazdags§g, 

k®p- ®s metafora-gazdags§g, nem eszmepompa, sz·pompa, 

nem geometriai vonaldekor§ci·, hanem sz²npompa, valami 

hasonl· a magyar d²szºltºzetek keleties sz²npomp§j§hoz 

®s megfelelŖ annak, amit a magyar fant§zia t¼l§rad· sz²n- 

gazdags§g§r·l mondottunk. A nyelv konkr®ts§ga is seg²ti 

ezt, az eg®sz gondolkod§s konkr®ts§ga. A magyar szavak 

m®g nem olyan halav§nyak, mint elhaszn§ltabb nyelvek 

szavai. A magyar nem annyira szavakkal gondolkozik, 

mint ink§bb k®pekkel. A magyar irodalomban kev®s a sz·- 

vir§g, a magyar val·di vir§got, val·di k®pet, val·di eml®- 
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ket haszn§l ink§bb. S a magyar fant§zia ez ifj¼i frisses®get 

mind a mai napig megtartotta ®s Miksz§thban, G§rdonyi- 

ban ®poly szembeszºkŖ, ®poly tagadhatatlan, minden m§s 

eur·pait ®poly l®nyegesen fel¿lm¼l· az, mint volt Balass§- 

ban vagy k®sŖbb Csokonaiban, Vºrºsmartyban. . . 

Mindezek a tulajdons§gok ð a k®pgazdags§g, a realiz- 

mus, a kifejez®s j·zans§ga, az edzett flegma ®s a bºlcs, 

mor§lis sz·nokiass§g ð besziv§rogtak a magyar l®lekbŖl 

elsŖsorban a magyar nyelvbe, mely mint a nemzeti l®lek 

elsŖ t¿kre, ahogy mondottuk, m§r maga is irodalom, az iro- 

dalom cs²r§ja ®s legkezdetlegesebb form§ja: s onnan ð 

m·dunk volt ezt is kiemelni ð irodalmunk minden §g§ba 

minden mŤfaj§ba. S amint a magyar nyelv, b§rmennyire 

is §tvett sz§zadok folyam§n eur·pai elemeket, hat§sokat; 

b§rmily sikerrel iparkodott is eur·pai gondolatok hŤ kifejezŖ- 

j®v® v§lni s v§lt is azz§, eur·pai nyelvv®, az®rt grammatikai 

form§iban, ¼gy mint legl®nyegesebb sz·kincs®ben m®gis 

keleti nyelv maradt, p§ratlan Eur·p§ban, ®s rokontalan: 

®p¼gy az irodalom. B§rmennyire eur·pai irodalom lett is 

legl®nyegesebb, legm®lyebb saj§ts§gaiban, m®gis egyetlen 

maradt az eur·pai irodalmak kºzºtt ð mint ahogy a magyar 

nemzetnek KeletrŖl hozott s egy k¿lºn tºrt®net viszontags§- 

gaival edzett karaktere sem hasonl²that· egyetlen mai 

nyugati n®p karakter®hez sem. Egyetlen, ®p¼gy k¿lºnbºzik 

a praktikus angolt·l szeml®lŖdŖ term®szete, mint a belsŖs®- 

ges, misztikus n®mettŖl edzett j·zans§ga, a logikai ºtletek- 

ben §rad· franci§t·l gondolkod§s§nak ®s besz®d®nek  k®plet 

volta §ltal. S bizony§ra minden m§s irodalommal szemben 

®poly kºnnyen ®s ®lesen megtal§lhatn®k e  k¿lºnbs®get 

Mert a magyar nemzet (a magyar irodalom), z§rt egy®nis®gi 

s ily egy®nis®g olyan, mint a kºr: m§s kºrºkkel mindig 

csak egy ponton ®rintkezhetik s az ºsszes tºbbi pontokon 

k¿lºnbºzik. 

S e k¿lºnbs®get m®g ®lesebben l§tjuk, ha a tºrt®net 

szempontot is tekintetbe vessz¿k. A magyar nemcsak m®g 

Eur·p§ba kºltºz®se elŖtt gyŤjtºtt fel mag§nak olyan valami 

²ratlan ®s tºrt®nelem elŖtti irodalmat, mely minden eur·pai 

t·i k®ts®gk²v¿l nagyon t§vol §llt s melyet b§rmennyire is 
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iparkodott eml®k®bŖl kitºrºlni, lehetetlen, hogy az mint 

titkos, tudat alatti hat·erŖ, folyton gyeng¿lve, de teljesen 

el nem veszve, eg®sz irodalmunk sz²nez®s®ben ne mŤkºdºtt 

volna: hanem az·ta is a magyar irodalom, tºrt®nete folya- 

m§n, sz§mos oly hat§snak volt kit®ve, melyeket a tºbbi 

eur·pai irodalmak nem ismernek. A XVI. sz§zad vir§g- 

®nekein (m®g Balass§n is) f®lreismerhetetlen a tºrºk hat§s 

s az orsz§gunkban lak· szl§v ®s rom§n nemzetet irodalma 

is mindig bizonyos kºlcsºnviszonyban §llt a magyarral. 

Ilyenform§n irodalmunk nemcsak egy®nis®g®ben, hanem 

r®szben m®g t§pl§l®kaiban is k¿lºnbºzik a tºbbi nyugati 

irodalomt·l. 

5Ŀ 

Mindezzel ð az olvas· ®rezni is fogja ð ha dolgoza- 

tunk feladat§t igaz§ban meg nem is oldottuk, a l®nyege- 

set, amit egy§ltal§n rem®lhett¿nk el®rni, tulajdonk®ppen 

implicite m§r el®rt¿k. A magyar jellem azon karakteriz§- 

l§sa, melyet az elŖzŖkben adtunk, a magyar irodalom karak- 

ter®t teljesen involv§lja. Mikor egy ²r· hely®t akarjuk vala- 

mely egyes irodalomban meg§llap²tani, nem tesz¿nk s az 

eszt®tikai tudom§nyok mai fejletts®ge mellett nem is tehe- 

t¿nk egyebet, mint hogy az illetŖ ²r·t egy®ni von§saiban 

jellemezz¿k s ez§ltal m§s ²r·kt·l megk¿lºnbºztetj¿k s azok- 

kal mintegy szembe§ll²tjuk ð s ®p ezt nevezz¿k a helye 

meg§llap²t§s§nak. Hisz az eszt®tikai ®rt®kek nem mennyi- 

s®gi, hanem minŖs®gi dolgok l®v®n, a tulajdonk®peni m®r®s 

hely®t itt megk¿lºnbºztet®snek ®s szembe§ll²t§snak kell 

elfoglalnia. Ekk®nt igazs§gtalans§g volna egy eg®sz irodalom 

vil§girodalmi hely®nek meg§llap²t§s§n§l is b§rmi m§st 

v§rni, mint ilyen nemzeti von§sai szerint val· megk¿lºn- 

bºztetŖ karakteriz§l§st, mely az ®rt®kel®st implicite foglalja 

mag§ban. 

Azonban a vil§girodalmi ®rt®k komplex dolog s a vil§g- 

irodalomhoz val· formai hozz§tartoz·s§ggal s abban val· 

egy®ni ð vagy helyesebben nemzeti ð k¿lºnsz²nŤs®ggel 

nem mer²thetŖ ki. S b§r valamely irodalom ®rt®ke nem egy- 
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szerŤ ºsszege a benne foglalt egyes jelens®gek vil§girodalmi 

®rt®keinek, ez az ºsszeg m®gis szerepet vivŖ momentum 

lesz az eg®sz irodalom ®rt®k®nek nagy komplexum§ban. 

S mert az egyes jelens®gek vil§girodalmi ®rt®ke eg®szen m§s, 

r®szben ellent®tes momentumokt·l f¿gg, mint az irodalom 

eg®sz®nek ®rt®ke: ezekrŖl eg®szen k¿lºn kell besz®ln¿nk. 

Egy irodalom ®rt®ke nemzeti k¿lºnsz²nŤs®g®vel egye- 

nes, egy irodalmi jelens®g vil§girodalmi ®rt®ke azonban avval 

ford²tott ar§nyban van. Ekk®nt annyira egy®ni ®s k¿lºn- 

sz²nŤ irodalomnak, mint a magyar (b§r az egy®nis®g az eg®sz 

irodalom ®rt®k®t k®ts®gk²v¿l emeli is), nagyon jellemzŖ ®s 

otthon legn®pszerŤbb egyes jelens®gei a vil§girodalmi ®rt®k 

nem sok val·sz²nŤs®g®vel kecsegtetnek. S elŖre v§rhatjuk, 

hogy irodalmunk oly jelens®geit fogjuk tal§lni vil§girodalmi- 

lag a leg®rt®kesebbeknek, melyek tiszt§n nemzeti szempont- 

jainkb·l nem a legjellemzŖbbek s t§n nem is a legjelentŖseb- 

bek, melyek itthon egy§ltal§n nem a legn®pszerŤbbek, 

®s ºsszev®ve sem sokat. A magyar irodalom e szempontb·l 

azon ²r·khoz hasonl²t, akiket nem annyira mŤveik hord- 

ereje vagy tºk®letess®ge, mint ink§bb erŖs ®s eredeti egy®ni- 

s®g¿k tesz ®rdekess®. De ez inzolv§lja egy¼ttal irodalmunk 

®rt®k®nek ar§nylagos ismeretlens®g®t is, minthogy az iro- 

dalom eg®sz®t is csak egyes jelens®geinek elterjed®se teheti 

ismertt®. 

Az irodalmi jelens®geknek nagyj§ban h§rom oszt§ly§t 

k¿lºnbºztetj¿k meg: mŤfajokat, egy®nis®geket ®s mŤveket. 

Minden irodalom azon mŤfajokon k²v¿l, melyeket a 

nagy vil§girodalmi hagyom§nyb·l k®szen kap, a saj§t sz¿k- 

s®gleteihez k®pest m®g eg®szen ¼j, nemzeti mŤfajokat is 

fejleszthet ki. Ezeknek azonban csak akkor van vil§giro- 

dalmi ®rt®k¿k, ha vil§gkult¼r§i eszm®k ®s eszm®nyek hasz- 

n§lhat· ed®nyeinek bizonyulnak. Ilyenkor ð olyan csek®ly 

a vil§girodalom mŤfaj k®szlete ð majdnem bizonyosan 

§ltal§nosabb vil§girodalmi haszn§lathoz is jutnak. Mint- 

hogy egy mŤfaj kifejleszt®se nem egy ember dolga, hanem 

az eg®sz irodalom®i minthogy az irodalmak mŤfajaikat 

mindig a saj§t sz¿ks®gleteikhez k®pest fejlesztik ki: ºnk®nt 

kºvetkezik,   hogy   ilyen,   §ltal§nosabban,   vil§girodalmilag 
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haszn§lhat· mŤfajokat tºbbnyire csak azon irodalmak 

tudnak fejleszteni, melyeknek sz¿ks®glete az §ltal§nos 

vil§girodalmi sz¿ks®gletekkel egybeesik, azaz vagy olya- 

nok, melyek bizonyos korszakban m®g magtik teszik az eg®sz 

vil§girodalmat, mint a r®gi gºrºg, vagy olyanok, melyek 

egy §ltal§nosabban elterjedt irodalmi nyelv seg²ts®g®vel 

nemcsak egy speci§lis nemzetnek, hanem nagyobb kult¼r- 

kºzºss®gnek irodalm§v§ k¿zdik fel magukat, mint az 

alexandriai vagy a XVIII. sz§zadi francia. 

Mindez®rt nem csod§lkozhatunk, ha egy annyira speci§li- 

san nemzeti irodalomr·l, mint a magyar, azt kell mondanunk, 

hogy az a vil§girodalomnak egyetlenegy ¼j mŤfajt sem aj§n- 

d®kozott. Az eredeti magyar mŤfajok, amilyenek p®ld§ul 

a jeremi§dok ®s feddŖ®nekek a XVI. sz§zadban s a n®p- 

sz²nmŤ a XIX-ben, teljesen egyoldal¼ nemzeti ig®nyekhez^ 

vannak m®rve s nem is ismer¿nk egyetlen alkot§st sem e 

mŤfajokban, melynek csak sz§nd®kai, csak ºnmag§val szem- 

ben fel§ll²tott kºvetelm®nyei is vil§girodalmiak lettek volnaĿ 

M®lyebb kutat§st k²v§nnak az egy®nis®gek. Irodal- 

munk egy®nis®gei tºbbf®lek®ppen oszt§lyozhat·k. Az egyik 

lehets®ges oszt§lyoz§st fºntebb m§r jelezt¿k. A magyar 

²r·i egy®nis®gek ·ri§si zºme a konzervat²v magyars§got 

a nemzeti hagyom§nyok folytonoss§g§t k®pviseli. Ezzel 

szemben a kisebb ®s ð hogy ²gy mondjuk ð zseni§lisabb 

az ¼j²t·, eur·pai. Ezek, amint mindenk®ppen ink§bb egy®ni- 

s®gek, ¼gy nyilv§n vil§girodalmi szempontb·l is ®rt®keseb- 

bek a nemzeti hagyom§nynak egyszerŤ, Gyºngyºsi, Dugo- 

nics, Vas Gereben stb.-f®le let®tem®nyesein®l. Azonban azt 

az §ll§spontunkat is jelezt¿k m§r, hogy legtºbb vil§giro- 

dalmi ®rt®k¿k azon egy®nis®geknek lehet, akikben a k®t 

faj mintegy ºsszeolvad, akikben minden nagyobb egy®nis®g 

®s eur·pais§g mellett is a magyar hagyom§nyok elevenen 

®lnek, mert ²gy az egy®ni ®rt®ken §tizzik az eg®sz irodalom 

nemzeti egy®nis®g®nek ®rt®ke is. 

A magyar egy®nis®gek m§sik lehetŖ oszt§lyoz§sa a 

nemzeti karakter ellenmond§saib·l kºvetkezik. 

Amint a magyar jellem k®t v®glet®t egyr®szrŖl a j·zan 

flegm§ban, m§sr®szt a szalmatŤzben §llap²tottuk meg, ¼gy 
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¨ magyar egy®nis®gek egy r®sze is fŖleg a j·zans§g, m§s 

r®sze ink§bb a szalmatŤz kifejezŖje. De fejteget®seink ®rtelm®- 

ben a flegm§nak kell a prim®rnek lenni s a szalmatŤznek 

m§sodlagosnak: hisz, mint kimutattuk, a szalmatŤz tulajdon- 

k®ppen csak a flegma nyugalm§b·l val· kizavarod§s reakci·ja. 

Tal§n evvel f¿gg ºssze, hogy a j·zans§g nagy k®pviselŖi 

a magyar irodalomban tºbbnyire a legtiszt§bb faj¼ magyar 

²r·k (Arany, De§k); a szalmatŤz k®pviselŖi kev®sb® tiszta 

magyar fajb·l sz§rmaz·k (PetŖfi, Kossuth). S mint a vil§g- 

irodalmi ®rv®nyes¿l®sre mindig az oly egy®nis®g tarthat 

ink§bb sz§mot, mely kev®sb® egyoldal¼an nemzeti, akk®nt 

meg®rthetj¿k, hogy PetŖfi egy®nis®ge sokkal ®rthetŖbb ®s 

®rezhetŖbb a k¿lfºld sz§m§ra, mint Arany®, s hogy Kossuth 

sz·noklatai kºnnyen utat tudtak tal§lni az angol ®s amerikai 

kºzºns®g lelk®hez is: mert b§rmennyire nemzeti volt is 

a gondolkod§sa, egy®nis®ge k®ts®gk²v¿l eur·paibb volt, mint 

pl. De§k®, S pedig Aranyban vagy De§kban a mi magyar 

lelk¿nk sz§m§ra ®polyan m®ly- vagy tal§n m®g m®lyebb 

®rt®kek rejlenek. 

A magyar irodalomtºrt®netnek r®gi ºtlete volt, PetŖfit 

®s Kossuthot, Aranyt ®s De§kot, Vºrºsmartyt ®s Sz®chenyit 

bizonyos p§rhuzamba §ll²tani. Az ilyen n®pszerŤ p§rhuza- 

moknak, b§rmily k¿lºnbºzŖen s tºbbnyire rosszul indokolj§k 

is meg, rendesen van valami m®lyebb ºsszef¿gg®sben rejlŖ 

®s ºnk®ntelen sejtett alapjuk. Term®szetesen a nevek csak 

v®letlen k®pviselŖk, el®g kºzel hozz§nk m®g, az®rt ºtlenek 

Ŗk szem¿nkbe: de a h§rom csoportot ®rezz¿k: a cselekv®s- 

ben j·zan, kiss® n®ha hamleti bºlcseket, a s®rtett, dacos, 

lobog· ®s tettszomjas lelkeket ®s a harmadikat. Sz®chenyi- 

ben k®ts®gk²v¿l megvolt a sokon §tment magyar minden 

l§t§sbeli fºl®nye ®s minden cselekv®sbeli neh®zs®ge, ak§r 

a legj·zanabban, a leghamletibben: de evvel egyes¿lt a 

magyar elmaradotts§g§nak, ®ppen ennek a tetthi§nynak oly 

mar· ®rz®se, mely Ŗt ®ppen a legforradalmibb ¼j²t·v§ teszi, 

hogy Vºrºsmarty a keleti magyar §lmatag fant§ziagazdag- 

s§g§val s j·zan parasztfºl®ny®vel (aki meg tudta alkotni 

a Balga alakj§t...) a lelkifurdal§sig, szenved®lyig menŖ 

lobog· tettv§gyat egyes²ti. £p ez ellenmond§sok egyes¿l®se 
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adja ez egy®nis®geknek a tragikus von§st s tal§n ºsszef¿gg 

idegrendszer¿k megŖrlŖd®s®vel is. S itt is, ism®t azt kell 

mondanunk, hogy a leg®rdekesebb, legeredetibb ®s legkompli- 

k§ltabb egy®nis®gek azok, akikben az ellent®tek ºsszeolvad- 

nak. Sz®chenyi, Vºrºsmarty egy®nis®ge, az egy®nis®g, az 

§ltal§nos emberi szempontj§b·l n®zve, komplik§ltabb, 

m®lyebb, ®rdekesebb, mirrt m§sok®, akiket speci§lis magyar 

irodalmi szempontokb·l tal§n fºl®j¿k vagyunk hajland·k 

helyezni. 

De nagyon k®nyes dolog az ®rt®kel®s ®s figyelni kell 

arra, hogy itt csak az egy®nis®gek ®s nem a mŤvek ®rt®kel®- 

s®rŖl van sz·. Az egy®nis®g ®rt®k®re n®zve egyik fŖ szempon- 

tunk az lehet, hogy mennyire egy®nis®g; mennyire k¿lºn- 

bºzik minden m§st·l: ®s ez, ha §ltal§nos emberi szemmel 

n®zz¿k, komplik§lts§g§val van egyenes ar§nyban.
1
 Azonr 

ban nem mindig a legkomplik§ltabb egy®nis®gŤ ²r·k alkott§k 

a leghatalmasabb mŤveket: sŖt ®ppen a magyar irodalom- 

ban gyakori eset, hogy nagy egy®nis®gek ®letmŤve torz· 

marad. Ez®rt az irodalomban megnyilv§nul· emberi egy®ni- 

s®gek annak eg®szen k¿lºn ®rt®kei: ð mŤveik vil§girodalmi 

®rt®k®tŖl f¿ggetlen. 

Ez egy®nis®gek ®rt®kel®s®re is csak szempontokat ·haj- 

tunk ny¼jtani s a felhozott p®ld§k csak p®ld§k: ®s nem k®sz 

®rt®kel®sek. Nyilv§nval·, hogy a magyar irodalomban is 

tal§lunk ®rdekesen ®s ®rt®kesen bonyolult egy®nis®gekre, 

csak¼gy, mint b§rmely m§s irodalomban, sŖt a magyar 

jellemben rejlŖ ellenmond§sok a bonyolults§got m®g elŖ- 

seg²tik. Azonban lehet m§s szempont is; vil§g®rt®k eset- 

leg ®ppen az egy®nis®g egyszerŤs®ge: ha pl. valamely eur·pai 

korhangulatot vagy §ltal§nos emberi jellemvon§st k¿lºnºs 

 

1 Magyar szempontb·l nem eg®szen ²gy van a dolog. A magyar 

szempont vagy az lehet, hogy az illetŖ egy®nis®g mennyire fejezi ki 

a magyar nemzet Ŗsi, primer jellemvon§sait: s aki ezt n®zi, Aranyt 

vagy De§kot val·sz²nŤleg jobban fogja ®rt®kelni. Vagy ®ppen ¿z 

lehet a magyar szempont, mennyire ellent®tes az illetŖ egy®nis®g az 

Ŗsi, rest magyarral, mennyire ¼j, è¿stºkºsszerŤç jelens®g: mint PetŖfi, 

Kossuth. (De §lland·an figyeln¿nk kell, hogy a nevek csak kºzel- 

fekvŖ p®ld§k ®s nem kiz§r·lagos meg§llap²t§sok.) 
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tisztas§ggal ®s erŖvel testes²tene meg. Ez az eset pl. PetŖfi- 

n®l, akiben a naiv, friss ®s lelkes ifj¼kor minden tulajdon- 

s§ga oly rendk²v¿li egyszerŤs®ggel jut ®rv®nyre, mint egy 

nemesf®m, melyet a legnagyobb ®s legszebb ritkas§g 

ily keveretlen §llapotban tal§lni. Ez az eset Balass§n§l is, 

akiben egy kornak hangulata nagy impetu·zit§ssal ®s ®les- 

s®ggel fejezŖdik ki. 

Ez §ltal§nos szempontokn§l tov§bb nem terjeszkedhe- 

t¿nk. Egy®nenk®nti ºsszehasonl²t§sokat nem tehet¿nk, ®ppen 

mert egy®nis®gekrŖl van sz· s az egy®nis®g l®nyege ®ppen 

a teljes minŖs®gi k¿lºnbºzŖs®g l®v®n, azok nem m®rhetŖk 

®s ºssze nem hasonl²that·k. Ez®rt hamis az, magyar egy®ni- 

s®get egy k¿lfºldivel, pl. Balass§t Villonnal, Csokonait 

Catullusszal, PetŖfit Walt Whitmannal (vagy ®ppen Burns- 

szel), Aranyt Tennysonnal, Kem®nyt Balzac-kal hason- 

l²tani. Az ily ºsszehasonl²t§sok alapja tºbbnyire k¿lsŖs®g 

s menn®l igazabban zsenik az ºsszehasonl²tottak, ann§l 

lehetetlenebb lesz egyiket a m§sikhoz m®rni, mert ann§l 

l®nyegesebben fognak minŖs®gileg k¿lºnbºzni. De ®ppen az 

ºsszem®r®sekben val· bizonytalans§gok el®gg® mutatj§k, 

hogy irodalmunk nem szŤkºlkºdik egy®nis®gekben, akik 

bizonnyal semmivel sem kev®sb® zsenik m§s irodalmak 

egy®nis®gein®l. 

A magyar fajnak val·ban minden ereje ®s kil§t§sa meg- 

van, hogy ð ar§nylagos frisses®g®vel, szerencs®s kevered®sei- 

vel ®s megterm®keny¿l®seivel, keleti ºrºks®g®vel, s nagy 

®s k¿lºn m¼lton edzett nevel®s®vel ð nagy ®s ¼j emberi 

erŖket teremjen. S hogy ez nem ºn§ltat§s, el®gg® bizony²tja 

azon elsŖrang¼ zseniknek ar§nylag nagy sz§ma, akiket 

m§s tereken ð matematik§ban, zen®ben, fest®szetben, 

nyelvtudom§nyban, fizikai s egy®b tal§lm§nyok ter®n ð 

aj§nd®kozott a nagy vil§gnak. S valamint e kiv§l· szelle- 

mek ®rdemei gyakran csak elk®sve s akkor is csak n®h§ny 

szakember elŖtt lettek a k¿lfºldºn ismeretesek, nem mert 

az erŖ, hanem mert az akarat, a tºrŖd®s hi§nyzott belŖl¿k 

az ®rv®nyes¿l®shez, akk®nt k®ts®gtelen, hogy irodalmunk 

eddigi §tlagos nemismerts®g®t is egy r®szben nemzeti jel- 

lem¿nknek ez otthon¿lŖ, nemtºrŖdºm von§sa okozza. Hisz 
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a k¿lfºldi ®rv®nyes¿l®s lehetŖs®g®nek m®g gondolata is 

csak a leg¼jabb idŖkben, az·ta kezd tudatoss§ v§lni, mi·ta 

nagy kevered®sek ®s s¼lypont§thelyezŖd®sek nemzeti karak- 

ter¿nket is §talak²tani kezdt®k. Azonban itt se §ltassuk 

magunkat: fajunknak e fºl®nyes, keleti tunyas§ga, melyet 

mindig kiss® b¿szk®n sz®gyenl¿nk, irodalmunk ismeretlen- 

s®g®nek csak r®szben lehet oka; s m®g azon kedvezŖtlen k¿lsŖ 

kºr¿lm®nyek hozz§j§rul§sa is, melyeket e tanulm§ny elej®n 

fºlhoztunk, ð a tºrt®net¿nkben, nyelv¿nkben rejlŖ okok 

ð alig voln§nak k®pesek a tudatos vil§girodalom figyelm®- 

nek ilym®rv¿ hi§ny§t az irodalmi ®rdeklŖd®st ®ppen nem 

n®lk¿lºzŖ korban megmagyar§zni: a nagyobb, belsŖbb, 

m®lyebb oknak ð be kell vallanunk ð mag§ban irodal- 

munkban, magukban a mŤvekben kell rejlenie. 

Mert b§rmilyen kiv§l· egy®nis®geket tud is valamely 

irodalom felmutatni: az egy®nis®gek csak a mŤvekben 

nyilatkoznak ®s az egy®nis®gek ismerete a mŤvek ismeret®- 

tŖl f¿gg. Nagy, elterjedt nyelvek irodalmainak kiv§l· egy®ni- 

s®gei ugyan, m®g ha nem is alkottak is minden n®phez ®s 

korhoz sz·l· mŤremeket, mint egy®nis®g-®rt®kek, besziv§rog- 

hatnak a vil§girodalomba s megºrºklŖdhetnek. Ha a nagy- 

kºzºns®g szem®t nem is ig®nyelhetik torz·-mŤveik, a filol·- 

gus ®rdeklŖd®se kib§ny§ssza az egy®nis®g rejtett ®rt®k®t s 

jºnni fognak kitŤnŖ essay-²r·k, kik messzebb l§tsz· sz²nek- 

kel s vil§girodalmi megvil§g²t§sban ez egy®nis®gnek a sokak 

sz§m§ra m®lt· arck®p®t rajzolandj§k. De ismeretlen nyelvŤ, 

kis irodalomban, mint a magyar, minden a mŤvektŖl f¿gg 

s ha a mŤvek nem el®g j· sz§rnyak, hogy a haza hat§rain 

t¼lra rºp²thess®k, az egy®nis®g, mint egy sz§rnyatlan Daeda- 

lus, egy sziget foglya marad. A tudom§nyos, a filol·giai 

®rdek, mely nyelv¿nkhºz ®s irodalmunkhoz fŤzŖdhetik, sok- 

kal kevesebb, hogysem ennek munk§j§t·l v§rhatn·k rej- 

tettebb egy®nis®g-®rt®kek kib§ny§sz§s§t. 

A magyar irodalom ºsszes ®rt®kei teh§t, melyeknek 

vil§girodalmi ®rv®nyes¿l®s®re sz§m²thatunk, magukban a 

mŤvekben keresendŖk. 

S itt, mint m§r eml²tett¿k, ®ppen az lesz h§tr§nyos, 

amit az eg®sz irodalom ®rt®k®nek meg§llap²t§s§n§l, mint 
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elŖnyt emelt¿nk ki: a nagyon is k¿lºn nemzeti sz²n ®s jel- 

leg. A magyar irodalom mŤveinek nagy r®sz®t pedig ®ppen 

ez jellemzi, nemcsak nemzeti karakter¿nk erŖs egy®nis®g®- 

n®l, hanem irodalmunk tºrt®neti ®s politikai szerep®n®l 

fogva is. Vagy tartalmilag: a mŤvek t§rgya annyira tiszt§ri 

nemzeti ®rdekŤ, hogy minden kºltŖi erŖfesz²t®s, sz§rnyal§s, 

sz®ps®g az idegenre, kiben a t§rgy semmi asszoci§ci·t sem 

kelt, a tant de bruit pour une omelette benyom§s§t kell hogy 

tegye; ²gy a Zr²nyi nagyszerŤ eposzi machin§ja olyan olva- 

s·ra, ki sem a szigetv§ri hŖsrŖl, sem Magyarorsz§g keresz- 

t®nys®gv®dŖ szerep®rŖl, ami bel®nk mind gyermekkorunk- 

t·l beidegezve, m®g sohasem hallott; de ²gy pl. Buda Hal§la 

is, vagy az olyan reg®nyek, melyekben a honi zavaros tºrt®- 

nelem nagyon is t¼lnyom· szerephez jut: ami standard- 

reg®nyirodalmunkban nem ritkas§g. ð Vagy formailag: 

mikor §ltal§nosabb ®s kºzismert emberi ®rzelmek ®s hangu- 

latok ugyan, de ¼gy vannak elŖadva, hogy minden eredeti- 

s®g ®s ®rdek ®ppen ez §ltal§nosabb hangulatoknak speci§lis 

nemzeti form§kban, szavakban, hangon val· megjelen®s®- 

ben rejlik s mihelyt ezek nem ®reztetnek el®gg®, mint ford²- 

t§sban, az eg®sz mŤ kºzhelly® v§lik, ahogy n®pies l²r§nk 

tºbbs®g®vel, sŖt be kell vallanunk, azt hissz¿k, kºr¿lbel¿l 

a Toldi elsŖ r®sz®vel is tºrt®nik. 

A magyar irodalomban teh§t igen nagy az oly mŤvek 

sz§ma, melyek b§rmily m®lyek tartalomban s magasak 

form§ban, m®gis csup§n nek¿nk tudnak sz·lni s vil§giro- 

dalmi szerepre ig®nyt sem tartanak. De gyakran minden 

ig®nyek mellett sem rem®lhetik legkiv§l·bb irodalmi egy®ni- 

s®geink is mŤveikkel e vil§girodalmi szerepet vagy hat§st, 

mert mŤv¿k, ®letmŤv¿k igen sokszor csonka marad, tºre- 

d®k, ²g®ret ink§bb s magyar ²r· csak ritk§n tudja mag§b·l 

kisz·l²tani mindazt az egy®ni kincset, ami benne rejlik. 

Sz§mtalan p®lda van arra, hogy magyar ²r· csak egy kitŤnŖ, 

sŖt egy§ltal§n csak egy n²v·n §ll· vagy mindºssze is csak 

egy mŤvet hoz l®tre, mint Katona, Mad§ch; vagy tºbb 

fŖmŤve tºred®kben marad, mint Aranynak; vagy ®ppen 

csak terv, mint Csokonai®; vagy hogy erŖs formai ®s hangu- 

s lati egyenetlens®gek, sz®ps®ghib§k rontj§k, mint Kem®ny®t; 
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vagy titkolja, vagy maga megsemmis²ti mŤveit, mint sok§ig 

Mad§ch, mint Balassa; vagy hogy dicsŖs®ges kezdet ut§n 

hirtelen elhallgat, elkedvetlenedik, mint Berzsenyi, mint 

Arany L§szl·; vagy eg®szs®ge, ideg§llapota nem b²rja sok§ 

a nagy lelki fesz¿lts®get, mint Vºrºsmarty®, Sz®chenyi®. 

Nem ¼j megfigyel®s ez: m§r R§kosi JenŖ meg²rta 

egy Katon§r·l sz·l· cikk®ben, mennyire tele irodalmunk 

®rt®kes torz·kkal. Az oka e t¿nem®nynek ²r·ink szeg®nys®- 

g®n, az irodalom ar§nylagos megvetetts®g®n ®s k¿szkºd®s®n 

(oly korban, mikor nemzet¿nknek sokkal vit§lisabb ®rdekek®rt 

kellett k¿zdenie), egysz·val tºrt®net¿nk, nemzeti helyze- 

t¿nk ®s t§rsadalmi viszonyaink ezer viszontags§gain k²v¿l 

bizony§ra a magyar fajnak kiss® akaratgyenge, ellenmond§-, 

sos s nem nagyon kitart· jellem®ben is rejtŖzhetik. 

Ha mindezeket tekintetbe vessz¿k, be kell l§tnunk, 

hogy b§rmily igazs§gtalan ®s k¿lsŖleges a vil§girodalom 

eddigi ²t®lete r·lunk, mikor oly kev®s magyar ²r·t ®s mŤvet 

fogadott be nagy pantheonj§ba: val·sz²nŤleg akkor is, ha 

alaposabb ®s belsŖbb mot²vumok szerint tºrt®nn®k a kiv§- 

laszt§s, a magyar irodalom csak korl§tolt ®s elpazarolt 

nagy erŖ®rt®keivel ar§nyban nem §ll· szerephez juthatna 

a vil§girodalomban 

A legnagyobb hat§sra m®g a l²ra tarthatna ig®nyt. A 

mi Parnasszusunkon mindig a l²ra is volt a vezetŖ mŤfaj, 

mint amely a k®pek legszabadabb, legkºnnyedebb csapon- 

g§s§t engedi s m§r csek®ly terjedelm®n®l fogva is a kitart§st, 

kim®ly²tetts®get kev®sb® kºveteli, mint egy®b mŤfajok. 

Azonban eur·pai ig®nyekkel csak ¼jabb l²r§nk l®phet fºl. 

A r®git s §ltal§ban eg®sz r®gi irodalmunkat bizonyos §rad· 

m®rt®ktelens®g, mŤfaji form§tlans§g ®s durva nyelvi ºml®s 

jellemzi (Faludiig, sŖt Kazinczyig) s hasonl·v§ teszi azon 

ŖserdŖi nºv®nyekhez, melyek gyºnyºrŤek a maguk sz¿lŖ- 

hely®n s a term®szet ·ri§s erŖit sejtetik, de melyeket a mŤ- 

kert®sz m®gsem sz²vesen fog kertj®be ¿ltetni. Az ¼jabb iro- 

dalom nagy l²rikusai kºz¿l Csokonai ink§bb ²g®ret ®s nagy- 

terjedelmŤ k®sz¿lŖd®s s ami v®glegeset adott, annak ®rt®ke 

nagyr®szt annyira a k¿lsŖ form§val ®s nyelvvel forr ºssze, 

hogy idegenek elismer®s®re nem sz§m²that. Nagy tankºlte- 
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meny®nek (a L®lek Halhatatlans§g§r·l) ®s komikus eposz§- 

nak, azonk²v¿l hogy ezek kompoz²ci·ban is kiv§l·k, meg- 

volna t§n az az ®rdekess®ge is, hogy bemutatn§ egy olyan 

irodalmi ®r§nak ®s iskol§nak hat§s§t ®s §talakul§s§t egy 

val·di kºltŖi egy®nis®g mŤveiben, amelynek k¿lfºldi k®p- 

viselŖi csak eredetibb kºltŖi egy®nis®g n®lk¿li mŤb²r§k ®s 

irodalmi agit§torok ð Pope, Boileau ð voltak. Kºlcsey 

®s Berzsenyi legremekebb kºltem®nyei eg®szen nemzeti 

®rdektiek, b§r mindkettŖj¿kn®l tal§lunk n®h§nyat, mely 

§ltal§nos emberi tartalm§n§l fogva is a vil§girodalom leg- 

magasabb alkot§saival ki§llja a versenyt (Vanitatutn Vani- 

tas; Foh§szkod§s, A Po®zis hajdan ®s most stb.). Vºrºs- 

marty eur·pai ®rdek- ®s ®rt®kgazdags§g tekintet®ben min- 

den magyar kºlt®szet tetŖpontja. De egyr®szt kºlt®szete ð 

fiatalkori mŤveinek ŖserdŖszerŤ k®pºml®s®vel, fantasztikus 

kusz§lts§gaival s a k®sŖbbieknek az Ŗr¿lts®gig fokoz·d· 

hangulati bomlotts§g§val ð kiss® zavarbaejtŖ ®s egyenet- 

len s a nagyobb ®rt®kek kiv§laszt§s§ra m®g saj§t kritik§nk 

sem szentelt el®g figyelmet, m§sr®szt kºltem®nyei a leg- 

zseni§lisabb mŤford²t·t is pr·b§ra tenn®k. PetŖfi az, kinek 

¼tja kifel® legkºnnyebb s hissz¿k, m§r-m§r eg®szen meg is 

ny²lt. Ma m®g tal§n ferd®n ®rt®kelik, de m§r vannak lehetŖ- 

s®gek megismer®s®re b§rmely eur·pai mŤvelt ember sz§m§ra 

s e lehetŖs®gek a helyes ®rt®kel®s fel® is utat adnak. Arany 

mŤv®szete sok tekintetben rokon Tennyson®val, csak tal§n 

m®g m®lyebb ®s egy®nibb, nehezen ®rv®nyes¿lhet a nyelv 

eg®szen k¿lºnºs zamata n®lk¿l, amelyet ez a nagy kºltŖ 

mag§nak meg®rlelt s amelyn®l fogva n®ha egy sz·fordulat- 

ban, egy hangs¼lyban tºbbet fejez ki, mint ºtleteiben ®s 

mes®iben. Ily kºltŖk versei kºzepes ford²t§sokban gyak- 

ran teljesen ban§lisan hatnak. Pedig szinte lehetetlennek 

l§tszik, hogy Arany m®lyh¼r¼ ®s m®lysz²nŤ l²r§ja vagy p§rat- 

lan kompoz²ci·j¼, k®pekben oly plasztikus ®s gazdag ballada- 

kºlt®szete, ®rett emberismeret®vel ®s mor§lis bºlcsess®g®- 

vel, erŖs tºrt®net®rz®s®vel ®s finom stiliz§lts§g§val ne lelje 

meg ugyanazt a kºzºns®get, mely pl. az angol l²rikusokat 

®lvezni tudja, ha sem a nyelv, sem egy®b elfogults§g el nem 

§llja ¼tj§t. Đjabb l²rikusaink ®rv®nyes¿l®s®nek tal§n zavaros- 
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s§guk, egyenetlens®g¿k s csek®ly s¼lyuk ®s m®lys®g¿k fog 

akad§lya lenni ð az elŖbbi tulajdons§g m®g a legkiv§l·bbak- 

ban, pl. Vajd§ban is megvan; sŖt Ady sz§mos helye is kºdºs 

marad az eg®sz oeuvre ismerete n®lk¿l. 

A magyar epika sz²nes ®s k®pgazdag naturalizmus§- 

val, a n®p®let objekt²v, j·zan fest®s®vel, humor§val s a 

cselekedetlens®g ºrºkºs, m®lyen nemzeti probl®m§j§val az 

oroszhoz lenne hasonl²that· s az Oblomov val·ban minden 

²z®ben magyar reg®nynek illene be, ha kalandokban, tºrt®- 

n®sben, kital§l§sban nagyobb v§ltozatoss§got mutatna: 

amit a magyar fant§zia nem n®lk¿lºzhet. Mert a magyar, 

ha tettre lusta is, fant§zi§ra ann§l mozg®konyabb: az 

§lmod· Cs·rik, H§ri J§nosok nemzete. A magyar epika 

k®t v®glete teh§t egyr®szt a Kem®ny ®s Arany
l
 gyakran 

siv§r, de mindig d¼s val·s§g¼ ®s lelkiismeretes naturaliz- 

musa, m§s oldalon a J·kai fantasztikus mes®i. Az elsŖ faj 

®rv®nyes¿l®s®nek ¼tj§t az §llja, hogy a magyar tºrt®nelem 

®s n®p®let, melyre naturalizmusa klasszikus p®ld§nyaiban 

alkalmaz·dik, k¿lfºldi olvas· elŖtt az ®rthetetlens®gig isme- 

retlen 
2
 s m²g egyr®szt alig lehetne m§s indoka annak tanul- 

m§ny§ra, mint ®ppen az irodalom ®lvez®se, m§sr®szt az 

irodalmat nem ®lvezheti e tanulm§ny n®lk¿l; oly circulus 

vi¿osus, melyen csak egy felfedez®sszerŤ lend¿let seg²thet 

t¼l, amint az pl. az orosz vagy a norv®g irodalmakkal t®ny- 

leg tºrt®nt is. Ⱥ felfedez®sre azonban nyelv¿nk teljes isme- 

retlens®ge miatt v®letleneken k²v¿l kev®s kil§t§sunk lehet. 

A m§sik kºnnyebb, J·kai-f®le mŤfaj, mulats§goss§g§n§l 

®rdekess®g®n®l fogva elŖbb sz§m²that elterjed®sre, sŖt r®sz- 

ben el is terjedt, de ®ppen csak kºnnyŤs®g®n®l, mulats§gos- 

 

1 Bolond Ist·k L, Toldi Est®je n®hol stb. ð Nem tartozik ide, 

csak f®lre®rt®sek kiker¿l®se v®gett eml²tem, hogy e naturalizmus k®p- 

es kalandgazdags§gra maga is romantikus. 
2 Ha nem ®ppen aktu§lis nemzeti c®lok szerint ºsszehordott 

anyag, mint Eºtvºsn®l (A falu jegyzŖje). Ez nem z§rja ki magasabb 

irodalmi ®rt®k®t, sŖt vil§girodalmi ®rv®nyes¿l®s®t sem, amire el®g 

p®lda Turgenyev m¿ve: Egy vad§sz iratai vagy Tolsztoj n®mely 

kºnyve, de ezekre azt§n a szºvegben jelzett okoskod§s circulus vitio- 

susa teljes m®rt®kben ®rv®nyes. 
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s§gin§l, ®rdekess®g®n®l fogva, azaz mint boh·- ®s kaland- 

reg®ny. Mert ami e boh·s§gokat, kalandokat m®lyebb 

irodalmi ®rt®kekk® teszi s a magasabb ²zl®sŤ olvas·val 

elfogadtatja, a keleti faj fant§zi§j§nak lend¿lete, a mes®l®s 

gyºnyºrlend¿lete, tulajdonk®ppen l²rai ®rt®k: a nyelv eleven 

ritmus§ban ®s §rnyalataiban jut kifejez®sre ®s ®poly nehezen 

ford²that·, mint a l²rai kºltem®ny. MindezekbŖl megint 

kºvetkezik, hogy irodalmi ®rt®kel®sre k¿lfºldºn egyelŖre 

legink§bb tarthat sz§mot olyan elbesz®lŖnk, kiben a k®t 

ir§ny mintegy ºsszeolvad, ny¼jtv§n a val·s§gb·l annyit, 

hogy alkot§s§nak n®mi s¼lyt adjon, nem annyit, hogy t§vo- 

liv§ s mintegy tanulm§nny§ k¿lºn²tse; a mes®bŖl is egy kis 

cukrot, de nem hogy a s¿tem®ny minden ²ze ezen a cukro- 

zotts§gon, valami l²rai mesehangulaton m¼ljon. Ez Mik- 

sz§th siker®nek titka, fŖleg Angli§ban, ahol az eg®sz modern 

reg®nyirodalom nagy §tlaga a magasabb ®s n®pszerŤbb 

szempontok e megalkuv§s§nak elveit kºveti. Miksz§th 

val·ban minden zsenialit§sa mellett is p®ld§ja a megalkuv· 

²r·nak s majdnem minden mŤv®bŖl a magyar nemtºrŖdºm- 

s®gnek, erŖk parlagonhagy§s§nak egy eg®szen ¼j form§ja 

besz®l: èTudn§m ®n ezt komolyabban is megcsin§lni, de 

nem ®rdemes! çt
1
 Ⱥ megalkuv§sok, ha tiszt§n mŤv®szi szem- 

pontb·l sajn§land·k is, k®ts®gk²v¿l alkalmasak a nagyobb 

elterjed®snek ¼tj§t egyengetni s nagy erŖnek oly nyilv§n- 

val· jeleivel p§rosulva, mint Miksz§thn§l, a magyar iro- 

dalom gazdags§g§t n®mileg megsejtetni is. Az ¼jabb magyar 

reg®ny²r·k tºbbs®ge azonban csup§n a k¿lsŖleges ®s technikai 

kºnnyŤs®get, csup§n a mese sima ®s gyors foly§s§t tekinti 

c®lj§nak m®lyebb vagy eredetibb tartalomra val· minden 

tºrekv®s n®lk¿l; mŤveik kºnnyen terjedŖ, de csek®ly fon- 

toss§g¼ irodalmi kolport§zs-mŤvek. S ®ppen ez adja §tla- 

g§t a ma k¿lfºldºn forgalomban levŖ magyar reg®nyeknek. 

A kev®s sz§m¼ kiv®teleket (kºzt¿k m®g G§rdonyit is), 

egyenetlens®g¿k ®s kiforratlans§guk kºnnyebb ®s sim§bb 

 

1 Miksz§th jellem®t sokan cinikusnak ismerik. Nem hiszem, hogy 

igazuk volna. Az elŖbbi fejezetben mutattuk ki, hogy a magyar nem- 

tŖrºdºms®g nem cinizmus. 
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®rv®nyes¿l®sre alkalmatlann§ teszi. Nagy akad§ly legtehet- 

s®gesebb ²r·inknak ar§nylagos kult¼r§tlans§ga vagy f®l- 

mŤvelts®ge is, ®ppen ma, az ®rtelmi snobs§g kor§ban, ami- 

kor ®ppen N®metorsz§gban, az integr§lt vil§girodalom 

fŖpiac§n, a legkiterjedtebb ®s legdifferenci§ltabb mŤvelt- 

s®gŤ auktorok a legn®pszerŤbbek. De k¿lºnben, mint m§s 

helyen m§r megeml²tett¿k, az eur·pai mŤvelts®g hi§nya 

mŤveink eur·pai ®rt®kk® v§l§s§t bensŖ okokb·l is megne- 

hez²ti. 

Kiemelt¿k m§r azt is, hogy a dr§ma, mely elŖtt a k¿lsŖ 

®s kiterjedt ®rv®nyes¿l®s legkºnnyebb ®s legpomp§sabb 

¼tjai §llanak nyitva, ®ppen a legszer®nyebb mŤfaj irodal- 

munkban. JellemzŖ, hogy az egyetlen mŤ, melyet klasz,- 

szikus dr§mai term®keink kºz¿l, sikereire hivatkozva, b§t- 

ran vil§girodalmi ®rt®knek nevezhet¿nk, Az ember trag®di§ja, 

csak dr§mai kºltem®ny, azaz nem szigor¼an dr§ma. A B§nk 

b§n sokkal speci§lisabban nemzeti mŤ ®s nemzeti ®rt®k, 

hogysem k¿lfºldi meg®rt®sre sz§m²thatna.
1
 A n®psz²nmŤ 

nem is nemzeti erŖk folyt§n alakult, hanem nemzeti c®lok- 

kal csin§lt mŤfaj, a csin§lt mŤfajok minden sabl·noss§g§val 

®s k¿lsŖlegess®g®vel, m®g a nemzeti irodalomban is csak 

aktu§lis, nem §lland· ®rt®k, ann§l kev®sb® rem®lhet k¿l- 

fºldºn irodalmi sikert. A magyar sz²nmŤ²r§s csak az·ta 

jutott odak¿nn sikerekhez, mi·ta egyr®szt fajunk ®s nemzeti- 

s®g¿nk ð s vele irodalmunk karaktere is ð §talakul·ban 

van, m§sr®szt §talakul·ban a sz²nmŤ²r§s mŤv®szete maga 

is, irodalomb·l egy eg®szen m§snemŤ ¿gyess®gg®. Ilyen- 

form§n dr§ma²r§s ®s magyar irodalom, e k®t egym§st·l 

oly idegen valami, kºlcsºnºsen kºzeledtek. Fajunkba oly 

fajok olvadtak be, melyekben kevesebb a sz®tsz·r· k®p- 

csapong§s s ²gy tal§n tºbb a kitart· szerkeszt®smunk§ra 

val· k®pess®g; viszont a dr§m§ban, mint mŤfajban, nagyobb 

fontoss§ghoz jutott az ¿gyess®g, az esem®nyszºvŖ, fordu- 

latos ¿gyess®g, melynek, mint kimutattuk, a magyar dr§ma 

 

1 L. erre vonatkoz·lag Schºpflin Alad§r kitŤnŖ tanulm§ny§t, 

melyet a B§nk b§n berlini elŖad§sa alkalm§val a Nyugatba ²rt. K¿l- 

fºldi sz²n®szek, m®g a legnagyobbak is, tºbbnyire hŖsszerelmest csi- 

n§lnak B§nk b§nb·l. 
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azelŖtt sem volt h²j§val. ĉgy Moln§r ®s m§sok m¿vei a 

vil§gpiacon val·s§gos, b§r nem tiszt§n irodalmi ®rt®ket 

jelentenek. 

A magyar irodalom egyes jelens®geinek fut· ®rt®kszem- 

l®j®t evvel elv®gezt¿k. Nem minden ®rt®kfajr·l tett¿nk 

eml²t®st: vannak ®rt®kfajok, melyek irodalmunkb·l eddig 

¼gysz·lv§n teljesen hi§nyzanak. ĉgy hi§nyzik pl. az eszme- 

®rt®k annyira, hogy azon mŤfajok is, melyek ez ®rt®knemen 

alapulnak, vagy semmi l®nyegeset (mint a filoz·fiai irodalom), 

vagy (mint az essay) csak nagyon is speci§lisan nemzeti 

®rdekŤ vagy kev®ss® eredeti alkot§sokat tudtak l®trehozni. 

A magyar szeml®lŖdŖ ®s nem okoskod· n®p, errŖl m§r 

besz®lt¿nk. A magyar irodalom eszm®kben leggazdagabb 

²r·ja, Sz®chenyi, eszm®i nagy r®sz®t k¿lfºldi forr§sokb·l 

fejlesztette ®s eg®szen speci§lis magyar t®m§kra alkalmazta. 

Az irodalmi essay ®s kritika n§lunk majdnem mindig igen 

szŤk ®s egyoldal¼an nemzeti szempontokat kºvetett s 

jellemzŖ, hogy az egyetlen ²r·nk, akire e jellemz®s egyik 

r®sz®ben sem illik, P®terfy JenŖ, nem magyar sz§rmaz§s¼. 

Kem®ny, Arany, essayikben, kºltŖi term®szet¿khºz k®pest, 

nem annyira okoskodnak, mint rajzolnak s jellemeznek. 

KºltŖi mŤveinkben sem tal§lunk eszmegazdags§gra val· 

tºrekv®st, tal§n csak Eºtvºsn®l, kire ugyanazt mondhatjuk 

e szempontb·l, mint Sz®chenyire, ®s Mad§chn§l, aki m§sk®p 

is kiv®teles helyet foglal el irodalmunkban. Mindezzel nem 

akarjuk azt mondani, hogy a magyar a gondolkod§sra, 

eszm®k termel®s®re, az emberis®g e legdicsŖbb feladat§ra 

k®ptelen faj. M§r Sz®chenyi, Eºtvºs, Mad§ch p®ld§ja el®gg® 

bizony²tja a magyar gondolat erej®t. De a gondolkod§s 

akci·, j·val ink§bb, mint a puszta l§t§s vagy ®rz®s. S az 

eszm®k hi§nya a magyar irodalomban ¼jabb bizony²t®ka 

ú szeml®lŖdŖ faj akci·beli gyenges®g®nek. Nem erŖ hi§nya, 

hanem akarat®. 

Nem eml²thetj¿k vil§girodalmi ®rt®kek gyan§nt a 

magyar irodalom k¿lsŖ, versel®sbeli, ®rt®keit sem. Irodal- 

munk, m§s irodalomhoz viszony²tva, k®ts®gk²v¿l kiv®telesen 

gazdag a k¿lsŖ form§kban s az Ŗsi magyar versel®s, nagy 

kºltŖink  kez®n  kicsiszolva,  a  vil§girodalomnak  nemcsak 
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legk¿lºnlegesebb, hanem egy¼ttal leg®l®nkebb s ha nem is 

leg§rnyalatosabb, de mindenesetre legv§ltozatosabb ritmus- 

kincs®hez lenne sorozhat·. Irodalmunk jelenlegi ¿gye- 

fogyotts§g§t mi sem bizony²thatja jobban, minthogy ezt 

a hatalmas fegyvert is (mint hajdan a gºrºg versform§kat) 

mindink§bb kiejtj¿k kez¿nkbŖl. Azonban b§rmily nagy 

kincs legyen is sz§munkra a magyar versel®s: eur·pai hasz- 

n§lat§t vagy csak ismeret®t is ®poly kev®ss® rem®lhetj¿k 

valaha, mint a nyelv®t, amellyel ºsszenŖtt. 

Val·ban, a nyelvet sem tekinthetj¿k vil§girodalmi 

®rt®knek, b§rmily csod§latosan k¿lºn§ll·, gazdag, friss, 

k®pszerŤ, kifejezŖ, plasztikus ®s tºmºr.
1
 A nagy modem 

vil§gnyelvek, sŖt az olasz vagy a klasszikus nyelvek is, 

k¿lºn sz²neik ®s egym§srahat§suk §ltal egym§st gazdag²tj§k, 

a vil§girodalomnak, egym§snak, ¼j sz²neket, kifejez®slehe- 

tŖs®geket, sŖt eg®szen ¼j k®pzetlehetŖs®geket adnak s k¿lºn 

®rt®keik m®g jobban ®rv®nyes¿lnek hat§raikon t¼l, mint 

azokon bel¿l, idegen nemzetek ²r·inak ¼j fordulatlehetŖs®- 

geket sugallva, s kºlcsºnhat§saik, irodalmi ºsszehat§saik 

§ltal maguk is egy nagy, vil§girodalmi nyelvkoncertt® 

ºsszej§tszva. A magyar nyelv nem sz§m²that arra, hogy 

e nagy koncertben akt²v r®szt vegyen ð b§r passz²ve, a 

nyelv¼j²t§s ·ta mindig ®lvezte gazdag²t· §ld§sait. Magyar 

versel®s magyar nyelv, mint annyi m§s kincse irodalmunk- 

nak, nem hat·, nem is tudatos ®rt®k a vil§girodalomban 

ð s kincs-e a kincs annak sz§m§ra, aki nem tud r·la? 

VI. 

Fejteget®seink v®g®hez kºzeled¿nk. M®g csup§n a 

tºrt®neti szempont maradt h§tra. A legszeg®nyebb irodalom 

is lehet hat·erŖ a vil§girodalomban, lehet tºrt®neti fontos- 

 

1 A magyar versel®s ®s nyelv elŖnyei j·l kitŤnnek pl. a franci§- 

val ºsszehasonl²tva: a francia versel®s val·ban szeg®nyes a magyar 

mellett s a nyelv minden finoms§g§val is fak· ®s bŖbesz®dŤ. Egy®b- 

k®nt bilinguis kiad§sokban kºnnyen ®szlelhetŖ, hogy a magyaron 

rºvids®g dolg§ban csak a klasszikus nyelvek ®s az angol tesznek t¼l. 
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s§ga: s a vil§girodalmi ®rt®k nagy komplexum§ban a jelen- 

tŖs®g e nem®nek is szerepelnie kell, valamint az egyes mŤvek 

irodalmi jelentŖs®g®nek is eszt®tikai ®rt®k¿kºn k²v¿l hat§suk 

is fontos t®nyezŖje lehet. 

Minden irodalom, a tºbbire n®zve, munkat§rs ®s 

kºzºns®g egy¼ttal. 

S minden nemzet, mint irodalomalkot· erŖ, k®tf®le 

hat§ssal lehet a tºbbire. Vagy egyenesen hat vagy m§r a 

k®sz irodalmon §t: vagy erŖket kºlcsºnºz vagy elemeket. 

Az elsŖ eset, mikor egy faj a vil§girodalom sz§m§ra sz¿l, 

vagy egy orsz§g a vil§girodalom sz§m§ra nevel ð sz²neivel, 

hangulataival t§pl§lva ð egy ²r·t, aki nem lesz az illetŖ 

fajnak vagy orsz§gnak ²r·ja, de az illetŖ faj erŖit, az illetŖ 

orsz§g sz²neit viszi bele a vil§girodalomba. ĉgy sz¿lt erŖkben 

nem szeg®ny fajunk egy Temesv§ri Pelb§rtot, egy Janus 

Pannoniust a nemzetkºzi irodalom sz§m§ra, ²gy t§pl§lt 

hangulatokban gazdag fºld¿nk hangulataival egy Lenaut 

a vil§gkºlt®szetnek: mint zen®ben, mint fest®szetben, ¼gy 

irodalomban is magyar faj ®s fºld, §lland· ®s gazdag erŖ- 

forr§s. A m§sik a k®sz irodalmak kºlcsºnhat§sa. Ⱥ kºlcsºn- 

hat§s ®s ºsszehat§s adja meg tulajdonk®p a vil§girodalom 

tºrt®neti ®s jelens®gbeli egys®g®t s a magyar irodalom, 

melyrŖl tanulm§nyunk elej®n kimutattuk, hogy szerves 

alkot·r®sze a vil§girodalomnak, szint®n benne ®lt a hat§sok 

®s visszahat§sok e kereng®s®ben, b§r a belsŖ ®s k¿lsŖ okok, 

melyeket ismertett¿nk, visszahat§sait nagyr®szt erŖtlenn® 

vagy n®vtelenn® tett®k. A belsŖ okok az ®rintkez®s soka- 

sod§s§val ®s a faj kevered®s®vel mindig csºkkentek ugyan, 

de viszont a k¿lsŖ akad§lyok a moh§csi v®sz ·ta ­gyre 

nagyobb m®rt®kben rak·dtak le, ¼gyhogy e tekintetben 

a r®gi ®s ¼j magyar irodalom egyk®p kedvezŖtlen helyzet- 

ben volt. 

Ha e kºlcsºnhat§sok tºrt®net®n §tfutunk, val·ban azt 

l§tjuk, hogy a vil§girodalmi nedv§raml§s akad§lytalanabb, 

term®szetesebb, a t®nyleges irodalmi erŖviszonyoknak meg- 

felelŖbb a r®gibb, elfogulatlanabb korokban, mint ¼jabban. 

R®gibb nemzetek, mint ifjabb emberek elfogulatlanabbak 

®s kºzl®kenyebbek egym§s ir§nt s az ®rzelmek, k®pzetek, 
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gondolatok nagy cser®j®ben is azok. A magyar n®p Eur·p§ba 

val· kºltºz®sekor azonnal kezdte reg®it ®s mond§it kicse- 

r®lni szomsz®dai®val s e szellemi cser®nek eredm®nye a hun- 

mond§k azon gyºnyºrŤen kusza szºved®ke lett,  melybŖl 

oly lehetetlen a magyar ®s idegen elemeket k¿lºnv§lasztani.
1 

A n®p nem n®zi, hol veszi a mes®t, bŖven adja ®s kapja, 

®s keveri ®s olvasztja, mint a saj§tj§t; s ha a magyar n®pnek 

®ppen mesegazdags§g§ra gondolunk, lehetetlen feltenn¿nk, 

hogy ne adott volna ®p¼gy, mint kapott, Ŗsmes®ket, szom- 

sz®dainak,  ²gy r®gi n®met mondakºrºkben is, melyekbŖl 

kºz®pkori eposzok §lltak elŖ, k®ts®gk²v¿l voltak magyar 

elemek; csakhogy ez elemek oly korban, mikor m®g a mese 

a n®pek term®szetes fant§ziaºml®se s nem b¿szk®n tudatos 

erŖfesz²t®s mŤve volt, term®szetesen n®vtelen s jegytelen 

maradtak; egy naiv erŖvel ºsszezs§km§nyolt kincsesh§zban, 

honnan az egyes nemzetek kincseit k¿lºnv§lasztani csak 

a tud·s kutat· eszkºzeivel lehets®ges.  Ugyanez §ll m®g 

a kºz®pkor kereszt®ny mese- ®s reg®nykincs®re is. Ez m§r 

egy alapj§ban nemzetkºzi kor, ahol nem is az egyes nemzetek 

kincseinek cser®lget®s®rŖl, hanem az ºsszes nemzetek kin- 

cseinek egy nagy kºzºs kincst§rba, a kereszt®nys®g k®pzet- 

es mesekincst§r§ba val· ºsszehord§s§r·l van sz·; tulajdon- 

k®ppen e vall§si irodalomnak ®p¼gy, mint a nyom§n kºvet- 

kezŖ  renessz§nsznak  nyelve  is  nemzetkºzi,   ¼gyhogy  itt 

val·ban nem annyira az egyes nemzeti irodalmakkal val· 

kºlcsºnhat§sokat, mint ink§bb e nagy nemzetkºzi irodalom 

sz§m§ra   ny¼jtott   erŖket   kell   kutatnunk.   Pelb§rtnak   s 

Janus Pannoniusnak m§r eml²tett  nevei el®gg®  megvil§- 

g²tj§k gondolatunkat. 

Az egyes irodalmak nemzeti ®s vil§gi k®pzet- ®s mese- 

kincse e nagy nemzetkºzi kult¼ra mºgºtt csak lassan s 

mintegy rejtve fejlŖdik m®g s k®tszeresen lassan ®s rejtve 

a magyar, melynek m®g a sz§m§ra el®g ¼j kereszt®ny kul- 

t¼r§hoz val· akkomod§ci· neh®zs®geivel is kell k¿zdenie. 

Mindez mag§val   hozza,   hogy  hat§sokat   e  korban  m§r 

 

1 L. Petz Gedeon kºnyv®t a Magyar Hun-mond§r·l. ð A k®r- 

d®snek az·ta eg®sz irodalma t§madt. 
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ink§bb vesz, mint ad: irodalmunk tanul·sz§zadai ezek. 

A kºvetkezŖ sz§zadokban pedig m§r jºnnek a tºrt®neti 

akad§lyok, melyek kult¼r§nknak ¼tjait a k¿lfºld fel® 

elz§rj§k, b§r sohasem tudj§k elz§rni az eur·pai kult¼ra 

¼tjait mihozz§nk. ĉgy irodalmunknak az eur·pai irodal- 

mak kºzt val· hat§sa ®s tºrt®neti szerepe eg®sz a leg- 

¼jabb idŖkig val·ban minim§lis, b§r hogy teljess®ggel semmi 

legyen, azt mag§nak a dolognak term®szete nagyon val·- 

sz²nŤtlenn® teszi. 

A forr§skutat· ®s ºsszehasonl²t· irodalomtºrt®net fel- 

adata ez apr· s mindenest¿l is jelent®ktelen hat§sokat 

egyenk®nt kikutatni: a tudom§ny ð s ®ppen a filol·gia 

ter®n, hol a t®nyek fontoss§g§nak a priori krit®rium§t 

m®g nem ismerj¿k ð a legapr·bb adatot sem sz²vesen 

n®lk¿lºzheti. Ifjabb tud·sainknak eg®sz iskol§ja foglalkozik 

m§r az idegen (kiv§lt a n®met) irodalom magyar vonat- 

koz§sainak tºrt®net®vel. Ezek k®ts®gk²v¿l felt§rj§k lassan- 

k®nt a magyar irodalom erŖinek folytonos, de rejtett s 

n®vtelen munk§j§t. Nek¿nk nem c®lunk most eszmei magas- 

s§gunkb·l a filol·gia hasznos kicsinyess®geibe ereszkedni al§. 

Csak n®h§ny §ltal§nosabb ºtletet k²v§nunk itt m®g leje- 

gyezni. 

Amint a r®gi mese- ®s monda§raml§snak az ifj¼ n®pek 

term®szetes ®s kºzvetlen ®rintkez®se, a minden nyelvi neh®z- 

s®gen kºnnyen ®s kºzvetlen¿l gyŖzni tud· sz§jhagyom§ny, 

¼gy k®sŖbbi irodalmi hat§soknak nagyobbr®szt ²r§sbeli 

kºzvet²t®s, kºlcsºnz®s ®s mŤford²t§s a m®diuma, eleinte 

szabad csereviszony, k®sŖbb pedig szervezett akci· gya. 

n§nt. De a magyarn§l csup§n akci·jellegŤ kºzvet²t®srŖl 

lehet sz·, mert idegen faj¼, sŖt ellens®ges indulat¼ szom- 

sz®dainkt·l sohasem v§rhattunk olyan ®rdeklŖd®st, mely 

a nagy k¿lsŖ ®s belsŖ neh®zs®geken egyar§nt gyŖzni 

tudjon, melyet sem a nyelv ismeretlens®ge, sem mag§- 

nak az irodalomnak nemzeti k¿lºnºss®gei (durv§bb ®s §ra- 

doz·bb r®gi irodalmunkban m®g szembeºtlŖbbek, mint 

az ¼jban) ne riasszanak el. Csakhogy ilyen kºzvet²tŖ 

akci·t csup§n ºntudatos irodalom szervezhet, a mienket 

pedig  ®ppen   akkor l§tszott eltemetni egy nagy nemzeti 
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katasztr·fa, mikor (Bod P®terben s m§sokban) elŖszºr 

kezdett volna n®mi ºntudatra ®bredni. Ekk®nt csak a leg- 

¼jabb idŖkben, az irodalmi ¼jj§szervezked®s munk§j§nak, 

lefoly§sa ut§n, ¼gysz·lv§n csak a Toldy Ferenc kor§ban 

volt lehets®ges a magyar irodalomnak mŤford²t§sok r®v®n 

val· terjeszked®se. Val·ban v§rhattuk volna-e, hogy irodal- 

munkra k¿lfºldºn figyeljenek, mielŖtt m®g magunk is tulaj- 

donk®ppen figyelt¿nk volna r§? MielŖtt a magyar irodalmi 

ºntudat ð kritika ®s irodalomtºrt®net ð igaz§n megsz¿- 

letett volna? 

A Toldy ®s Bajza kora ð a romantikus kor ð k¿l- 

fºldºn is alkalmasabb volt, hogy sz§munkra n®mi figyelmet 

tegyen lehetŖv®. Ⱥ korszak, mely k¿lºnºs ®rdekkel fordult 

a nemzeti k¿lºnbs®gek ð mint egy§ltal§n k¿lºnbs®gek ®s 

k¿lºnºss®gek ð fel®, sz²vesen vetette szem®t a kicsiny, 

ismeretlen, t§voli, lehetŖleg keleti nemzetekre ð ®s a ma- 

gyarban ilyent l§tott, ilyen èromantikusç n®pet. A roman- 

tikus ²r·k val·ban, ¼gy N®met- mint Franciaorsz§gban, 

gyakrabban ®s mindenf®le kapcsolatokban emlegetik haz§n- 

kat, b§r tºbbnyire teljes j§ratlans§ggal ®s hamis, gºrºgt¿zes 

megvil§g²t§sban: hiszen honnan is ismerhett®k volna? 

A magyar irodalom kisziv§rg§sa, nyelv¿nk ismeretlens®ge, 

kiv§l· ®s ºnzetlen ford²t·k, terjesztŖk hi§nya miatt nem 

tarthatott ez ®rdeklŖd®ssel l®p®st. 

Az ®rdeklŖd®s pedig csak akkor ®bredt fel igaz§n, 

mikor a kuriozit§s-®rdekhez m®g politikai ®rdek is j§rult 

s a magyar szabads§gharc, n®p¿nk nagy tettei re§nk vont§k 

a szabads§g®rt lelkesedŖ Eur·pa figyelm®t. A cselekedetek 

h²re gyorsabb sz§rnyakon sz§ll, mint a mŤvek®: s Magyar- 

orsz§ggal is az tºrt®nt, ami sok ²r·val megtºrt®nik, hogy 

csak ®let®nek valami k¿lºnºss®ge, botr§nyos vagy feltŤnŖ 

esem®nye vonja a figyelmet mŤveire is: b§r azok a figyelmet 

t§n magukban is meg®rdemeln®k. ĉgy lett, ®let®nek reg®- 

nyess®g®vel, PetŖfi az elsŖ vil§gh²rŤ magyar kºltŖ, m®g 

mielŖtt ismerhett®k volna. 

Ez ®rdeklŖd®s term®szetesen felkºltºtte a j·akarat¼ ®s 

¿gyetlen buzg·s§got egyr®szt, de m§sr®szrŖl a vakmerŖ 

sarlat§ns§got is. Ez a Kertbenyek, ez egy¼ttal a Tissot-k 
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kora is.
1
 £s a ford²t§sokkal egyszerre burj§nzani kezdtek 

a kºlcsºnz®sek, t®ma§tv®telek, sŖt pl§giumok. A magyar 

irodalom ¼gy rendk²v¿li invenci·gazdags§g§n§l, mint Eur·- 

p§ban val· §ltal§nos ismeretlens®g®n®l fogva k®sz ®s kºnnyŤ 

pr®d§ja volt az irodalmi kincskeresŖknek, ¼gy mint a penn§s 

tolvajoknak. A t®makºlcsºnz®sek igen nagysz§m¼ak s 

sz§mos elŖkelŖ k¿lfºldi ²r· is ²rt magyar t§rgy¼ vagy magyar 

kºrnyezetben j§tsz· mŤveket: de a t®ma a legjobb esetben 

is k¿lsŖjeges, a mŤ magyar levegŖ n®lk¿li marad.
2
 Tal§n 

m®g gyakoriabbak a pl§giumok, melyekkel a magyar iro- 

dalom nedvei ®szrev®tlen¿l sziv§rogtak Nyugatra. A plagi- 

z§torok kºzt nevezetesebb ²r·k is akadnak, mint Thaµes 

Bemard, hajdan tehets®gesnek mondott francia kºltŖ,
3 

vagy Nestroy, a h²res n®met boh·zat²r·.
4
 Ⱥ pl§giumok 

legjobban mutatj§k, hogy a magyar irodalom a vil§giro- 

dalomban b§rmily csek®ly ®s titkos, de m®gis mŤkºdŖ erŖ 

 

1 Nem akarjuk a forgalomban levŖ anekdot§kat felmeleg²teni 

e sarlat§ns§gr·l: mindenki ismer eleget. M®g eml®kez¿nk az ²r·ra, 

aki a h²res mondatot ²rta a èf®nyes gaty§r·lç. A fºl®nyes magyar 

csak mulatott ezeken ®s m®g ugratta a j§mbor idegent: tudjuk, hogy 

mutatta be P§zm§ndy madame Ćd§mnak a h²res R·zsa S§ndort. 

Tudjuk, ²f jaink m§ig is minŖ dallamos szavakra szokt§k megtan²tani 

az ®rdeklŖdŖ idegent. Lapjaink minden ostoba ford²t§s vagy ismer- 

tetŖ cikk elvi d²cs®rget®s®vel maguk adt§k irodalmunkat a sarlat§n- 

s§g pr®d§j§ul. A ford²t§sok term®szetesen n®metbŖl k®sz¿ltek: 

magyar sz·t legtºbb ford²t· ®let®ben sem hallott: s megesett, hogy 

az impon§lni akar· ford²t· bilinguis kiad§st adott: azaz ford²t§sa 

mell® magyark®nt lenyomatott egy k®pzelt ®s val·ban indi§nus hang- 

z§s¼ szºveget. Ford²t§sbeli f®lre®rt®seknek, kºzt¿k a legk·mikusab- 

haknak term®szetesen se szeri se sz§ma: erre is mindenki tud p®ld§t. 

M®g leg¼jabb ®s legjobb PetŖfi-ford²t·inkk§: is megesik, hogy a g·ly§t 

goly·nak ®rtik f®lre. Ily csatorn§kon §t jut irodalmunk k¿lfºldre. 
2 L. fŖleg Kºlcsey kitŤnŖ tanulm§ny§t Korner Zr²nyij®rŖl. 

Magyar t§rgy¼ mŤveket ²rtak Lenaun, Becken, de la Tour gr·fon, 

M¿blbach Lujz§n s m§sokon k²v¿l, kiknek ez specialit§sa volt, J. 

Verne, Th. Fontane, Ⱥ. Poe, J. Richepin s m§s tºbbek, gyakran a 

legnagyobb j§ratlans§ggal. 
3 Arany J§nos leplezte le, hogy n®h§ny verse sz·szerinti PetŖfi- 

ford²t§s. 
4 Legh²resebb darabjainak egyike majdnem ford²t§sa Szigligeti 

Liliomfij§nak. 
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volt. £s b§r Eur·pa nagy ²r·i alig ismert®k, m®gsem marad- 

hatott re§juk mindig teljesen hat§stalan: legal§bb Hein®ra 

®s Nietzsch®re PetŖfi hat§sa, ¼gy l§tszik, meg van §llap²tva.
1
 

Titkosan s ®szrev®tlen¿l sziv§rogtak teh§t a magyar 

irodalom nedvei Nyugatra s val·ban csek®ly volt az az erŖ, 

amellyel szellem¿nk az eur·pai szellemre hathatott, annak 

nagy ®let®ben tettleges r®szt vehetett: csek®ly, de lehetetlen, 

hogy semmi lett volna. Az az §lland· nedv§raml§s, mely 

kult¼r§nkat a Nyugat®val ºsszekºtºtte, nem maradhatott 

egyoldal¼ ð ®s mindig kev®sb® maradhat az. A szellemi 

®let tºrv®nyei hasonl·ak a szerves ®let tºrv®nyeihez s vala- 

mint az ®lŖ test minden kis r®sze folytonos anyagcser®ben 

§ll ºsszes tºbbi r®szeivel: ¼gy van az a nagy kult¼r§kkal 

is. Nincs ok teh§t feltenn¿nk, hogy a magyar kult¼ra, ha 

val·ban kult¼ra ®s ®rt®k, az eur·pai szellemkºzºss®gbŖl 

igaz§n ®s sok§ig, hacsak egyoldal¼an is, kiz§rva marad- 

hasson. Az alakul§sok korszak§t ®lj¿k. Nemzeti irodalmunk, 

eg®sz nemzetis®g¿nkkel egy¿tt §talakul·ban van, de §tala- 

kul·ban van Eur·pa, az eur·pai ®let ®s kult¼ra is. Minden 

jel arra vall, hogy a v§ltoz§sok ¼gy politikai, mint kultur§lis 

t®ren az egys®ges¿l®s fel® ir§nyulnak s kult¼r§nk is m®g 

szorosabban fog az eur·pai kult¼r§ba olvadni s enn®lfogva 

ott nagyobb ®s erŖihez m®lt·bb szerepet is vinni. 

Ezeket az erŖket iparkodtunk a le²rt lapokon t§rgyi- 

lagosan megismerni. B§r a dolog r®szleteibe a hely szŤke 

®s az elŖmunk§latok hi§nya miatt nem hatolhattunk ®s 

folyton csak ¿res keretek rajzol§s§ra voltunk utalva: m®gis 

nyugodtan tarthatunk munk§nk fºlºtt szeml®t. ţgy voltunk, 

mint az ig®nytelen munk§s vagy rendezŖ, aki m®g ki sem 

csomagolva gazd§ja holmij§t, a k®pkeretek gazdags§g§b·l 

kºvetkeztet a letakart festm®nyek dr§gas§g§ra, a csomagok 

nagys§g§b·l ®s form§j§b·l kincses tartalmukra. De nem 

k§pr§ztatott el benn¿nket a nagy podgy§sz, sem az, hogy 

®ppen a mi gazd§nk® az: s megkopogtattunk minden cso- 

magot: ha nem ¿res-e? 

1 L. errŖl Barab§s Ćbel tºbb cikk®t, melyek azonban n®mi t¼l- 

z§sokon alapulnak. 
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A magyar irodalomban elŖszºr a kifejez®s eur·pai 

®rt®k®t tal§ltuk: s tºrt®neti fejteget®ssel bizony²tottuk, 

hogy irodalmunk ¼gysz·lv§n kezdet®tŖl fogva a nagy 

eur·pai kult¼r§nak egyik kifejez®sform§ja s m§r mint ilyen 

is helyet foglal el az ¼gynevezett vil§girodalomban. 

M§sodszor megmutattuk, hogy e vil§gkult¼r§ba nemzeti 

saj§ts§gaival s ºn§ll·, egy®nis®gszerŤ karakter®vel eg®szen 

¼j sz²nt hozott. 

Ⱥ k®t pontot tekintve, sz§ml§nkon igen erŖs akt²v§t 

sejtett¿nk meg. 

Harmadszor kutattuk, minŖ egyes ®rt®kekkel aj§nd®- 

kozta meg irodalmunk a vil§girodalmat? ¦gy tal§ltuk, 

hogy a magyar irodalom sz§mos nagy erŖ- ®s egy®nis®gbeli 

®rt®ket produk§lt: de ezek nem mindig jutottak hozz§juk 

m®lt· kifejez®sre: s a val·ban vil§girodalmi ®rt®kŤ magyar 

mŤvek sz§ma a rendelkez®sre §ll· ®s elhaszn§lt erŖkhºz 

k®pest ar§nylag csek®ly. 

Ⱥ csek®ly eredm®nynek okait is igyekezt¿nk felt§rni. 

V®gre megn®zt¿k, mennyire ®s mik®nt hatott irodalmunk 

a vil§girodalomra s e hat§ssal minŖ figyelmet ®s elismer®st 

tudott kiv§ltani. Be kellett l§tnunk, hogy ¼gy a hat§s, 

mint az elismer®s majdnem semminek nevezhetŖ. 

A magyar irodalom vil§girodalmi sz§ml§ja teh§t ily- 

form§n ¿t ki: 

nagy erŖk, 

kev®s m®lt· alkot§s, 

¼gysz·lv§n semmi siker! ð 

Szomor¼ volna hasonl·t egy meghalt ²r·r·l elmondani 

ð mint annyi meghalt magyar ²r·r·l kellett eddig elmon- 

dani. Szomor¼ volna ®s nem is ®rdemes elmondani egy 

meghalt irodalomr·l is. 

De a magyar irodalom ®l m®g! 

ć1 ®s ifj¼ ®s friss! 

M¼ltj§ban sok neh®z k¿zdelem, jelen®ben megedzett 

erŖk, jºvŖj®ben v®gtelen kil§t§sok t 



MA, HOLNAP £S IRODALOM. 

(Ars poetica forradalm§r kºltŖk haszn§lat§ra.) 

1916, 

A nemzed®kek is szervezkednek: egym§s mºgºtt... 

®s egym§s ellen . . . f§l§nksz f§l§nksz ut§n! èHol vannak 

a h¼sz®vesek?ç ð k®rdezt¿k m®g nemr®g, eltŤnŖdve, ð ®s 

aggodalmasan n®zegett¿nk vissza: nem jºn mºgºtt¿nk 

senki, akinek h§traadhatn·k a f§kly§t, mint Ath®nben a 

piraeusi f§klyaversenyeken. Mi futunk elŖre, a jºvŖbe, a 

hal§lba, feleds®gbe: de a f§klya maradjon, fusson vissza az 

ifj¼s§g kez®be, k®zbŖl k®zbe, mindig ¼j ®letbe: mindig az 

ifj¼ ®letben maradjon! èHol vannak a h¼sz®vesek?ç ð k®r- 

dezt¿k kislelkŤen, ð èavagy Ŗk nem tºrŖdnek m§r a mi 

f§kly§nkkal? mely®rt mi annyit v²vtunk? ®s v²vunk m®g 

egyre?ç 

A h¼sz®vesek pedig ott mentek az ablak alatt, ºssze- 

szor²tott foggal ®s ben®ztek. èEzek m§r akad®mikusokç ð 

gondolt§k magukban, ð èm§r megcsontosodtak, ellens®gei 

az Đjnak: ezek ellen m§r k¿zden¿nk kell.ç Tudom, hogy 

²gy besz®ltek ð sohasem volt m®g ilyen Ťr a nemzed®kek 

kºpºtt. Ma, mikor negyvenesztendŖs, komoly tanulm§nyo- 

kon edzett, minden nemes trad²ci·kat Ŗszint®n tisztelŖ s 

befejezett technik§j¼ ²r·kat ®retlen forradalm§rokk®nt kezel 

a hivatalos kritika, ugyanakkor az elsŖ, a legfrissebb ifj¼s§g 

ð mely PetŖfi kor§ban maga volt az irodalom, az irodalmi 

kºzv®lem®ny ð mint mereven elz§rk·z·, megcsontosodott 
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arriv®kre tekint harmincas b§tyjaira. N®ha eljºttek hozz§nk, 

olykor mint ifj¼s§gi egyletek, mint pr·b§lkoz· ifj¼ lapok 

k¿ldºttei, olykor hoztak egy-egy verset is, novell§t. 

ð Tehets®ges ²r·ra vall, ð mondtuk mi ilyenkor,ð 

de m®g nem el®g fejlett... az ²zl®se ... a technik§ja . . . 

tit§nkod· ®s naiv: az ®letet nem ismerheti m®g: minden 

sor§n kir² a fiatals§g . .. ®rni, ¿llepedni kell.. . 

ð Igen,ð felelt®k docilis arccal, de nem minden mell®k- 

gondolatok n®lk¿l: ®s tºbbet azt§n nem is l§ttuk Ŗket. 

ºsszeszor²tott foggal j§rtak az utc§n ®s ben®ztek az ablakon. 

Neh®z manaps§g ®rv®nyes¿lni a fiatal ²r·nak. Ma ¼gyis 

az ºregek® a vil§g ð ahogy negyvennyolcban az if jak® volt 

ð minden t®ren. A fiatalok katon§nak val·k, szolg§lni val·k: 

bele sem sz·lhatnak a vil§g dolgaiba. Tal§n az®rt is nem tud 

kijutni az emberis®g r®gi, ostoba babon§inak rettenetes, 

gyilkos k§ty¼ib·l, mert a fiatal, friss, mer®sz hangokat nem 

engedik sz·hoz jutni. A kºztudat azt tartja, hogy az ºregek 

az ®szemberek, akik mindent az ®sz szerint cselekszenek; 

ez pedig nem ¼gy van: az ºregeknek m§r nagyon is volt 

idej¿k beletºrŖdni abba, hogy a vil§gon ¼gysem tºrt®nik 

semmi az ®sz szerint. Mit gondolhatnak a fiatalok, akik friss, 

m®g meg nem vesztegetett ®sszel cseppentek ebbe az esztelen 

vil§gba, hol m§r tudatosan, programszerŤen int®znek min- 

dent az ®sz ellen, v®resen, ostob§n, azzal az egyszerŤ mente- 

getŖz®ssel, hogy ez ¼gyis èmindig ²gy volt ®s ²gy is leszç? 

Hol e cinikus rezign§ci· sov§ny ¿r¿gy®vel viszik Ŗket is 

ºlni, halni, minden piszokba, rettenetess®gbe s rabolj§k el 

fiatal ®let¿ket a munk§t·l, a tanul§st·l, a kult¼r§t·l, miket 

pedig ºrºk fr§zisokban dics®rnek f¿l¿kbe? Csoda-e, ha az 

ily vil§gban nevelkedett ifj¼s§g szellemi elitje eleve gyŤlºl 

minden trad²ci·t ®s megismerni sem k²v§nja azokat? 

Az eg®sz vil§g egy iszony¼ szervezet, minden ifj¼s§got 

megŖrlŖ, minden szabads§got kiz§r·: ®s napr·l napra job- 

ban szervezet az irodalom is, munk§k ®s ®rdekek, keresletek 

®s k²n§latok szervezete, ahova ®polyan l®pcsŖk ®s ºssze- 

kºttet®sek vezetnek, mint minden m§s t§rsadalmi szervezet 

belsej®be. A fiatal ²r·nak, m®g ha Szabadon ²rhatna is, nehe- 

zen ny²lna t®r tehets®geinek kifejt®s®re:   hisz e t®r meg- 
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h·d²t§s§hoz ma elsŖsorban idŖ kell, lass¼, csiszol·d·, alkal- 

mazkod· tºrtet®s, idŖ, rendes, mesters®gszerŤ tanulm§nyra 

®s gyakorl§sra. Sehol sem fontosabb a hosszas ®s f§rads§gos, 

mesters®gszerŤ gyakorl§s, mint oly mŤv®szetben, mely a 

kereslet ®s k²n§lat szerint igazodik. Mert ha a m®lyebb tanul- 

m§nyt ny²ltan megvetik is ²r·ink ®s kritikusaink, ann§l 

n®lk¿lºzhetetlenebbnek becs¿lik a technikai beavatotts§got 

el§rul· k¿lsŖbb kºnnyŤs®geket: s ha minden m®lyebben ®s 

val·ban ¼j hangt·l borzadnak is, ann§l jobban megk²v§nj§k 

a m§r ¼jnak b®lyegzett, ¼j hangokk®nt f®mjelzett modoros- 

s§gokat. Az irodalom mell®kess®geinek fejlŖdºtts®ge ¼gyis 

nagy ballaszttal terheli m§r a kezdŖ ²r·kat: a t·nus egyen- 

letess®ge, a dial·gusok ®s meseszºv®s val·sz²nŤs®ge a mai 

komplik§lt t§rsadalom ®s a szerfelett differenci§lt irodalmi 

zsargonok kor§ban, a naturalizmus §ltal bel®nk nevelt ig®- 

nyek mellett olyan tapasztal§st ®s gyakorlotts§got tesznek 

sz¿ks®gess®, milyenrŖl r®gibb ²r·k nem is §lmodhattak: 

s ezen k¿lsŖs®gek l§that·bbak l®v®n az imponderabili§kn§l, 

melyek a kºlt®szet m®lyebb l®nyeg®t alkotj§k, ®ppen azon 

kritikusok §ltal, kik ily imponderabili§k ir§nt kevesebb ®rz®k- 

kel b²rnak s a r®gibb nagy kºltŖket kev®ss® tanulm§nyozt§k, 

a kºltŖi kiv§l·s§g egyetlen ismertetŖ jel®nek tartatnak. 

Mindezen kºr¿lm®nyek a kºltŖ elk®sz¿l®s®t lass¼bb§ ®s 

nehezebb® teszik ma, mint r®gebben. Ahol csak a l§ng®sz 

a fontos, teremhetnek az ifj¼ Shelleyk, Keatsek, PetŖfiek, 

de ahol gyakorl§s ®s alkalmazkod§s a dºntŖ faktorok, ott 

minden sz· az idŖsebbek®. ĉgy kºlt®szetben is, mint politik§- 

ban, az ºregek kor§t ®lj¿k. IdŖ kell elsŖsorban ð ®s hol ma 

az ifj¼s§g ideje? 

De m§sfelŖl meg: nincs term®kenyebb ®s ºntudatosabb 

korszaka az ²r·i l®leknek, mint a huszadik ®s harmincadik 

®let®v kºzºtt. Nincs extenz²vebb ®s exploz²vabb. Kiv§l·bb 

ifj¼ lelkek csak ma is teremnek, mint minden korban: ®s 

hogy tŤrn®k azok a k®nyszer-hallgat§st? Egyszer csak meg- 

sz·lalnak. £s milyen lesz a hangjuk, ha egyszer megsz·lalnak? 

A mi gener§ci·nk ºnnºn hagyom§nyai ellen v®tene, ha 

meg nem hallan§ a szavukat. Irodalmunknak ¼gyis r®g·ta 

s²nylett nyavaly§ja a gener§ci·k merev elz§rk·z§sa, mely 
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a val·di irodalmi ®letet ®p¼gy lehetetlenn® teszi, mint a ter- 

m®szetes nedv§raml§s hi§nya a testi organizmusok ®let®t. 

S ha ezt ®ppen a mi nemzed®k¿nk ®rezte legjobban, pana- 

szolta leghangosabban: mi joga volna most ez ®rtetlen ®s 

ºnmag§t mindig megbosszul· elb§n§st az ut§na kºvetkezŖ 

nemzed®kkel szemben ism®telni? Nem l§tszik tal§n m®g 

®rettnek az ¼j nemzed®k komoly kritik§ra. De a komoly 

kritika, az ®rdeklŖd®s melege maga ®rlel ð s dics®rni bŤn 

tal§n: de meg®rteni kºteless®g. T¼lzott megbecs¿l®s-e a 

gazos §gy§snak a kert®sz gyoml§l· munk§ja? A kritika 

gyoml§l·k®s ð de a hallgat§s fagy. Mi pedig ... mi is sz·l- 

tunk egyszer... n®m§k hallgattak ®s s¿ketek b²r§ltak . . . 

mi nem maradhatunk n®m§k, sem s¿ketek. 

Milyen h§t az Ifjaknak szava? 

Tettnek szeretn®k n®h§nyan nevezni ezt a sz·t. A Tett 

k¿lºnben egy nagyig®nyŤ fiatal foly·irat c²me, mely (minden 

hit¿nk szerint) az ifj¼s§g Ŗszinte lelkesed®s®vel, tal§n anyagi 

§ldozatokkal, h§bor¼ban, dr§gas§gban, ¼gy l§tszik, sz§mr·l- 

sz§mra, j·egyn®h§ny sz§mig verekedte mag§t. Kijelentj¿k 

mingy§rt, hogy nem e foly·irattal k²v§nunk ®ppen foglal- 

kozni s t§vol vagyunk att·l az ill¼zi·t·l, hogy egy foly·irat 

betŤr§csain kereszt¿l mag§t az ifj¼s§got, a jºvŖt v®lj¿k 

megpillantani. Ily foly·irat lehet egy Herkules bºlcsŖje, de 

lehet csak n®h§ny k®r®sz t·csa§gya is. Emberei kºzºtt van- 

nak rendesen tehets®gesek, vannak m§r, de vannak m®g 

sokat ²g®rŖ fiatalok is, vannak elhelyezkedni nem tud· idŖ- 

sebbek, neg®lyezett §lfiatalok. De ð ism®telj¿k ð nem egy 

foly·irat, nem a benne megjelent nevek vagy dolgozatok 

®rdekelnek minket: az eg®sznek ir§nya ®s szelleme ink§bb, 

az is. csak mint t¿net: mint morzs§ja ®s monasa mindazon 

velleit§soknak, melyek a legesleg¼jabb irodalmi forradalmak- 

b·l ki¿tkºznek. Ez®rt lesz sz· a TettrŖl ®s m®gsem a TettiŖl. 

Nek¿nk ¼gy tetszik, hogy a ètettç sz· sem ®p csak egy foly·- 

irat c²me: bizonyos, hogy program van ebben az ®p forra- 

dalrn§r ²r·k §ltal m§r azelŖtt sablonoss§ emlegetett sz·ban: 

program, mely messzebbre ny¼l gyºkereivel. C²m ®s pro- 

gram, ha m§st nem, v§gyakat §rulnak el, ide§lokat ð ®s 

megtudjuk e c²mbŖl, hogy az ifjak elsŖsorban cselekedni 
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·hajtan§nak ð szeg®ny mai ifjak, akiket az eg®sz mostani 

®let iszony¼ ºnk®nye megad· passzivit§sra ²t®lt. A ð rab ð 

ifjak ma is a szabads§gra v§gynak: cselekedni annyi, mint 

v§ltoztatni ð szabadon! A szabads§got nem lehet eloltani 

soha ®s ez a mai ifj¼s§g: makacsul bizsergŖ par§zs a rette- 

netes nagy hamu alatt. 

Cselekedni annyi, mint v§ltoztatni: nem tºrŖdni tºr- 

v®nnyel, hagyom§nnyal s c®loztunk m§r r§, mennyire nem 

sok oka lehet tisztelni tºrv®nyt, hagyom§nyt e mai ifj¼s§g- 

nak, mely a legtiszteltebb tºrv®nyeket s hagyom§nyokat 

mint a legesztelenebb vads§gok c®g®reit tanulta megismerni. 

Nem alkotni tov§bb a meglevŖ form§k szerint, nem is ¼j 

form§kat teremteni, hanem tºrni a r®gieket, ler§zni ®s meg- 

tagadni mindent, ami tºrv®ny ®s forma: ennyit jelent a 

Tett propagand§ja: val·s§gos irodalmi anarchia az: s ð 

ne §ltassuk magunkat! ð anarchia a mai ifj¼s§gnak csakis 

rokonszenves lehet. 

Ⱥ program ð a hagyom§nyok elvet®s®nek e programja 

ð eg®sz®ben hasonl²t a futurist§k programj§hoz: de majd- 

nem ellent®tes lelki§llapotb·l ered: ®s ez nagyon fontos 

hangulati k¿lºnbs®get hoz l®tre a kettŖ kºzºtt. A futurizmus 

a h§bor¼ elŖtti blaz²rt ®s neuraszt®ni§san kalandv§gy· han- 

gulat sz¿lem®nye: mindig ·hajtotta a h§bor¼t, mint egy 

nagyszerŤ kalandot s hozsann§val fogadta, mikor kitºrt. 

F§zott az ºreg kort·l ®s hossz¼ ®lettŖl, glorifik§lta az erŖt ®s 

k²m®letlens®get, mindenf®le èszentç ºnz®seket, szinte k®jel- 

gett a gyilkoss§gokban, a szenved®s hiszt®rikus ®rdeklŖd®st 

keltett benne, nem r®szv®tet. A mi ¼j nemzed®k¿nk azonban, 

mely ®let®nek legfog®konyabb idej®bŖl esztendŖket tºltºtt 

a rettenetes h§bor¼ l®gkºr®ben, val·s§ggal undorodik att·l, 

tudni sem akar r·la. Programjuk nemes megvet®ssel ²t®li el 

a èhi¼ primadonn§kat, akik a h§bor¼ apote·zis§t ®neklikç, 

csak¼gy, mint a t®tlen mŤv®szkedŖket: a Tett az Ŗ sz§juk- 

ban nem h§bor¼s tettet jelent. Đj irodalmuk a èszabadul· 

akarat kapunyit·jaç k²v§n lenni, de a szabads§got nem egyes 

egy®nis®gek f®ktelen ºnz®s®nek ®rtelmezik, mely a milli·k 

rabs§g§val megf®r. EllenkezŖleg: ha valamit, azt tanult§k 

a h§bor¼b·l, e vil§got §tºlelŖ jajb·l, a rettenetes tºmegek 
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egy¿ttmozg§s§b·l, egy¿ttszenved®s®bŖl, a seregben ®l®sbŖl 

®s az emberi hatalomnak messze seregekre s¼jtani k®pes 

modern technik§j§b·l, hogy ne az egy®n lelk®ben, hanem 

valahogy e nagy szenvedŖ Eg®sz lelk®ben keress®k a vil§g 

legm®ly®t, ne egyes jelens®gekben, hanem a jelens®geknek 

a tudom§ny §ltal megsejtett nagy ºsszehat§s§ban a vil§g 

k¿lsej®t. M®g l²r§jukat is ki szeretn®k rºp²teni az egy®n 

hangulatainak ®s k®peinek szŤk korl§taib·l: sz²v¿k be 

akarja ®rezni az eg®sz Emberis®g sz²v®nek ®rz®seit, szem¿k 

§ttekinteni egy villanattal az eg®sz Kozmoszon. Kozmikus 

l²r§t akarnak (mint Ŗk kifejezik), minden elhat§rol·d§s n®lk¿l 

val·t s foly·iratuk elsŖ sz§m§ban programszerŤen kºzlik 

Guillaume Apoilinairenek egy vers®t, hol a ballad§s tºrt®net 

fordul·pontj§n a kºltŖ, egy pillanatra, c®lz§sokban ®s fut· 

sorokban fºlvillantatja, mi minden tºrt®nik ugyan® pillanat- 

ban, mindenfel®, az eg®sz vil§gon: 

S Ŗ csak ment kºzºnyºsen j§t®kos dallal 

csak ment borzalmasan. 

Azt§n k®sŖbb 

mikor ment Paris fel® vonat 

Ⱥ percben 

szemeteltek el szerecsendi·t Molukka galambjai 

Ugyanekkor 

r·mai katolikus misszi· mit tett®l a szobr§sszal 

M§shol 

Ŗ §tmegy a Bonn ®s Beuil kºzºtti h²don s 

P¿tzchen fel® tŤnik el 

Ⱥ pillanatban 

a polg§rmesterek szerelmes le§nya 

Egy m§s negyedben 

versenyezz h§t kºltŖ az illatszer®sz kirakat§val 

£s mialatt a vil§g ®lt ®s v§ltozott 

az asszonyok menet je hosszan, mint egy 

                                       keny®rtelen nap 

kºvette a boldog leg®nyt a Rue de la Verreriené 
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A l²r§nak e szimult§nizmusa, mely a szimult§n sz²nek 

®s esem®nyek egyszerrel§t§s§n sarkallik, ki ·hajt terjesz- 

kedni az eg®sz emberis®g szimult§n ®rz®seinek egyszerre- 

®rz®s®re is: s szem®t-sz²vet egyar§nt a v®gtelenbe akar 

dagasztani: ð ahogy maguk az ifjak, fiatalosan bombasz- 

tikus nyelv¿kºn, kifejezik: èAz ¼j kºlt®szet glorifik§lt 

ide§lja a v®gtelenbe der¿lŖ ember!ç 

Senki sem mondhatja, hogy ez a program ²gy elŖadva 

®s meg®rtve (Ŗk persze mindig egy kiss® nagyhang¼bban ®s 

kev®sb® §t®rtetten adj§k elŖ) nem sz®p ®s nagyszerŤ. Azon- 

ban kºzelebbrŖl n®zve, m®gis sok meggondolni val·t tal§lunk 

benne. 

Az elsŖ meggondolni val· az, hogy ez a program ð 

program. B§rmennyire szabads§got hirdet is egy program: 

a mŤv®szetben, mihelyt a szabads§gb·l programot csin§lunk, 

az m§r nem szabads§g tºbb®, hanem megkºtºtts®g ®s k®ny- 

szerzubbony. Fiatal tehets®gekn®l term®szetes az ¼jra ®s 

nagyra val· tºrekv®s, fiatalokn§l, akik (hiszen elŖbb besz®l- 

t¿nk errŖl) sokkal ink§bb ®szemberek m®g, mint az ºregek, 

az elm®letcsin§l§s is term®szetes: de menn®l val·dibb tehet- 

s®gek, ann§l ink§bb term®szetes az is, hogy mihamar nyŤgnek 

fogj§k^®rezni az elm®letet. S az Đjat ®s Nagyot, ha val·ban 

nagy tehets®gek, meg fogj§k val·s²tani ¼gyis: recept szerint 

sohasem val·s²that· az meg. A recept, mint minden k¿lsŖ 

ir§nyoz§s, csak §rt· hat§ssal lehet. S aki ifj¼ kºltŖ egy ily 

ir§ny vagy foly·irat l®gkºr®be ker¿l, rendesen nagyon l§t- 

hat·lag meg®rzi az §rt§st: mind k®nyteti mag§t, mind p·- 

zokba illeg, mind kev®sb® szabad, kev®sb® ºnmaga, kev®sb® 

spont§n mint annakelŖtte. Sokszor p·zol· s nagy komoly- 

s§ggal kom®di§z· gyermekekre eml®keztetnek. 

K®tszeresen ²gy van a dolog, mikor a program a hagyo- 

m§nyok ®s form§k tºk®letes elvet®s®t teszi kºteless®gg®. 

Sz®pen hangzik ez, de nagy k®rd®s, hogy egy§ltal§n lehets®- 

ges-e s ha igen, mŤv®szi lesz-e az eredm®ny? MŤv®szetben 

aligha n®lk¿lºzhetŖk a hagyom§nyok: hisz a mŤv®szet 

l®nyege maga hagyom§nyszerŤ momentumokon alapul. A mŤ- 

v®szet bizonyos ®rtelemben kifejez®s ®s olyan m·don hat, 

mint ahogy a nyelv. A nyelv pedig r®gi konvenci·k, azaz 
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ºrºklºtt hagyom§nykincs seg®ly®vel ®rheti csak el c®lj§t. 

A mŤv®szet hat§sa, mint a nyelv®, asszoci§ci·kon sarkallik 

s az asszoci§ci· m§r mindig Ŗsi, hagyom§nyszerŤ beidegzett- 

s®geket felt®telez. S ez nemcsak a meg®rt®sre, nemcsak a mŤ- 

vek ®rtelmi oldal§ra vonatkozik: hanem ®ppen oly m®rt®k- 

ben arra, aminek e meg®rt®s mindig csak eszkºze: a meg- 

®rz®sre, a legs¼lytalanabb hangulati elemekre. Az ®rzelem, 

a hangulat is asszociat²v valami: a hat§soknak eml®kekbe 

kell kapcsol·dni, hogy egy§ltal§n valami ®rzelmet fºlkelt- 

hessenek: meg kell rezzenteni valami r®git a l®lekben. Az oly 

²r·, ki teljesen elvetn® a hagyom§nyokat: fegyvereit vetn® 

el. Szerencs®re, ez ¼gyis lehetetlen. 

Azonk²v¿l: az irodalom, mint emberi jelens®g, ®lŖ szer- 

vezet s folyton ¼jul ugyan, mint ®lŖ szervezet, de ¼jul§sa 

sz¿ks®gk®ppen folytonos, mint az emberi test®; sohasem 

ugorhat ki egyszerre ºnmag§b·l! Az, hogy az irodalmat 

eg®sz®ben, l®nyegileg meg lehessen ¼j²tani: mindig a ke- 

v®sb® t§j®kozott fiatals§g ill¼zi·ja volt. Az irodalomtºrt®- 

neti mŤvelts®gŤ olvas· kºnnyen megtal§lja a fonalat, mely 

a mi ifjaink forradalm§r-kºlt®szet®t a sz§zados irodalmi 

m¼lttal, lass¼, ®szrev®tlen fejlŖd®si fokozatokon kereszt¿l 

ºsszekºti. Semmi sem ¼j a nap alatt vagy ink§bb: minden 

csak egy kicsit ¼j. Forradalm§r kºltŖink egyike maga eml²- 

tette egyszer Vajda P®ter nev®t, akinek ritmusos pr·z§ja 

nem mindig ellent®tes a mi ifjaink pr·zavers®vel s vil§got 

betekintŖ kozmikuss§ga val·ban szembeºtlŖ. Vajda P®ternek 

az ifj¼ J·kai, PetŖfi (ki Apostol§t, ºr¿ltj®t ®s a FelhŖket 

szint®n szabad versekben ²rta) ®s fŖleg Vajda J§nos egyenes 

tan²tv§nyai gyan§nt tekinthetŖk s Vajda J§nost·l Adyn 

kereszt¿l ism®t egyenes vonal vezet a mai ifj¼s§gig. Vajda 

P®ternek viszont elŖdje n§lunk Bessenyei, k®seibb mŤveivel, 

term®szetrajong· kºltŖi pr·z§j§val, mely ism®t rousseaui 

hat§sra megy vissza. K¿lfºldi t§maszt®ka pedig a Vajda 

P®ter-f®le kozmikus ir§nynak a schellingi term®szetfiloz·fi§- 

ban ®s a n®met romanticizmusban keresendŖ, mely nagyobb 

kiad§sban n®mileg hasonl· mozgalom volt a mi ifjaink mai 

mozgalm§hoz s szint®n egy nagy vil§gh§bor¼ hat§sa alatt 

fejlŖdºtt. SemmibŖl semmi sem lesz; minden szoros evol¼ci· 
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tºrv®nyei szerint megy v®gbe, mely §tºrºklºtt ir§nyok ®s 

k²v¿lrŖl kapott mot²vumok §ltal hat§roztatik meg s nincs 

²r·, aki m§s ²r·knak ºrºkºse ®s folytat·ja ne volna, b§r gŖgºs 

fiatalok gyakran esnek abba az ill¼zi·ba, hogy semmibŖl 

teremtenek vagy egyenesen az ®letbŖl mer²tenek. 

£s szavainkat legjobban bizony²tja az a kºr¿lm®ny, 

hogy a legforradalmibb irodalom is ®rzi maga is, hogy Ŗsºkre, 

rokonokra van sz¿ks®ge s keres is ilyeneket. A mi ifjaink 

is keresnek s §tallv§n a magyar irodalomban kºr¿ln®zni 

(mert a hazafias ®s nemzeti èkritikaç hossz¼ ®s makacs harcai- 

val el®rte legal§bb azt a v®gtelen¿l gy§szos eredm®nyt, 

hogy elvette kedv¿ket a magyar ifjaknak a nemzeti irodalom- 

t·l, minden magyars§got lelk¿kben a korl§tolt maradis§g- 

gal asszoci§lv§n: ¼gyhogy a ferde preceptorbºlcsess®ggel 

nevelt nemzed®k m§r-m§r szinte rest elli haz§ja klasszikusait 

ismerni) ð teh§t k¿lfºldi rokons§got keresnek. čhajtj§k 

ezzel egyszersmind demonstr§lni ®rz®seiknek ®s akarataik- 

nak az eg®sz emberis®get §that· kozmikus sz®less®g®t: 

·hajtanak t¿ntetni nemes t¿ntet®ssel a h§bor¼ ellen is, 

internacion§lis sz§mot adva foly·iratukb·l a vil§gh§bor¼ 

kºzep®n, hol n®met, angol, francia, olasz, orosz mŤv®szet 

egy¿tt hallassa rokonhangjait, sŖt a n®ger. A kult¼rtestv®ri- 

s®g e demonstr§l§sa sohasem lehetett rokonszenvesebb, 

mint ®p ma, de ifjaink val·ban nem igen tudj§k rokonaikat 

sem kiv§lasztani, sem meg®rteni. Hogy is lenne idej¿k s 

tanulm§nyuk §ttekint®sre, mely az ir§nyok ®s jelszavak 

¼tvesztŖiben eligazodni tudjon? 

Az igazi rokonuk Walt Whitman, l§t§sban ®s ®rz®s- 

ben val·ban kozmikus ®s szimult§nista (b§r kozmosza 

voltak®p bevallottan csak Amerika); t®m§ban azonk²v¿l 

®poly szabad, sŖt szabadsz§j¼, k¿lsŖ s belsŖ form§kban ®p- 

oly tºrv®nytelen, mint Ŗk akarnak lenni: Walt Whitman, 

szint®n egy nagy h§bor¼ kºltŖje, szint®n minden emberivel 

egy¿tt®rzŖ, elŖ²t®letet, hagyom§nyt szuver®n megvetŖ forra- 

dalm§r: ð a maga idej®ben, ð de v§jjon, ha pontosan tud- 

n§k, hogy 1819-ben sz¿letett, hogy klasszikusa imm§r egy 

irodalomnak, hogy modora imm§r sablon ®s hagyom§ny: 

hogyan   illeszten®k   ºssze   hagyom§ny-   ®s   r®gis®ggyŤlºlŖ 
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programjukba a r®gi nagy kºltŖ tisztelet®t? Walt Whit- 

man ®rz®s- ®s gondolatvil§ga egy§ltal§n nem rf²odern: 

a m¼lt sz§zad negyvenes ®veinek demokratikus vil§gn®zet®t 

t¿krºzi az, irodalmunkban voltak®p a PetŖfi st§dium§t, 

akivel Imre S§ndor egy r®gi tanulm§nyban ºssze is hason- 

l²t§. Minden val·sz²nŤs®g amellett sz·l, hogy a mi forradal- 

m§raink puszt§n eg®sz k¿lsŖs®gek miatt tal§lt§k Walt 

Whitmanban rokonukat, amint hogy erŖs hajlamuk van 

mindenkiben rokont sejteni, aki valaha verses forma n®lk¿l 

²rt verseket: legyen az Paul Fort, francia tºrt®neti balla- 

d§k szerzŖje ð k¿lºnben a leghagyom§nyosabb st²lben s 

majdnem rendes, r²mes n®pdalritmusban is olykor, csak 

nem ²rva versk®nt k¿lºn a sorokat, Ŀð vagy legyen Verhaeren, 

arriv® belga kºltŖ vagy Libero Altomare, n®vtelen ®s ®rt®k- 

telen futurista.. . akihez ®ppen v®letlen hozz§jutnak. 

Pedig a èszabad versç nem lehet egy kºltŖi iskol§nak 

ismertetŖ jele: sŖt egy§ltal§n nem tekinthetŖ valami ¼j 

®s forradalomszerŤ jelens®gnek az irodalomban. Szabad vers 

mindig volt ®s mindig csak egy versforma volt a sok kºz¿l: 

egyike a legr®gibb versform§knak. Mikor a bibli§ban nem 

puszt§n a gondolatritmus ®rtelmi ig®nyei szerint szakadnak 

meg olykor a versek, hanem az ®rtelem, val·ban a vers 

kedv®®rt, §tszakad olykor a kºvetkezŖ versbe: ez m§r èsza- 

bad versç eg®szen a mai ®rtelemben. Szent Ferenc Cantico 

del Sole-je mindenk®ppen szabad vers (®s mellesleg mondva, 

oly kozmikus, hogy le lehetne nyomtatni egy szimult§nista 

foly·iratban, ha ®rzelmi m®lys®ge ®s spont§ns§ga ki nem 

¿tkºztetn® onnan).   A pr·zavers,   mint modern mŤfaj  is, 

r®gi ®s bevett forma m§r mindk®t elv szerint: a hangz§s 

verse sorokba tºrdelve, mint Walt Whitmann§l, vagy a 

gondolat verse mondatonk®nt elv§lva, mint Turgenyevn®l. 

N§lunk az elŖbbi form§t PetŖfi, az ut·bbit  J·kai m§r a 

negyvenes ®vekben klasszikuss§ tett®k. Technik§j§ban e vers- 

form§knak futurist§k ®s szimult§nist§k aligha tudnak m§r 

l®nyegileg ¼jat teremteni: ann§l kev®sb®, mert nincs vers- 

forma,  mely gºrd¿l®si lehetŖs®geiben  egyhang¼bb  volna, 

technik§j§ban  kevesebb   l®nyegi   v§ltozatoss§got   engedne 

meg,  mint a korl§tlans§got  tºrv®nybe iktat· pr·zavers. 
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(Hisz v§ltozatoss§g nem a form§k ®s korl§tok v§ltozatos- 

s§ga-e? s hogy lehetne v§ltozatos az ed®ny tel®n folyad®k 

alakja?) 

Val·ban, a hagyom§nyok ®s form§k teljes elvet®s®rŖl 

sz·l· programpont ¿ress®g®t ®s realit§stalans§g§t semmi 

sem mutatja l§that·bban, mint a legk¿lsŖbb form§k, a vers- 

form§k ¿gye. MŤv®sz sohasem vethet el minden form§kat 

¼gy, hogy mag§val az elvet®s t®ny®vel ism®t forma ne t§mad- 

jon, mely mint ®ppen a pr·zavers eset®ben, nem is lesz mindig 

¼j forma. De mindenesetre csak egy forma lesz a sokhoz ð 

s a legelfoly·bb, legkev®sb® kem®ny s ®p ez®rt a legkev®sb® 

gazdag ®s v§ltozatos forma. Pr·zaversek nagyobb tºmeg- 

ben val· olvas§sa rendesen az egyhang¼ himb§l§s kiss® 

®melygŖ unalm§t id®zi fel s ugyancsak nagy kºltŖi egy®ni- 

s®g, hatalmas s¼ly¼ mondanival· legyen, mely e form§nak 

huzamosabban erŖt s gazdagabb modul§ci·kat tud kºlcsº- 

nºzni. Lehetnek egy®nis®gek, akiknek term®szetes kifeje- 

z®si form§juk a szabad vers, ®p¼gy, mint vannak, akik® a 

szonett 

Nuns fret not at their convents narrow room: 

and hermits are contented with their cells; 

mint Wordsworth ²rja a szonettrŖl sz·l· szonettj®ben; ð 

de a szabad versre korl§tozni magunkat, nagyobb formai 

ºnmegtagad§st jelent, mint a szonettre korl§tozni: hisz 

a szonett ®ppen gazdag s szigor¼ form§j§nak a gondolat 

ritmus§val val· ezerf®le korresponde§l§sa folyt§n ezer oly 

v§ltozatot hozott l®tre, melyrŖl az egyelvŤ pr·zaversn®l 

sz· sem lehet. Ha azonban ez a korl§toz§s m®g csak nem 

is ºnkorl§toz§s, ha a pr·zaverset k¿lsŖ divatok, vagy ami 

mŤv®szn®l majdnem egyre megy, ®szbeli meggondol§sok 

erŖltett®k re§nk, ez ®ppen olyan ferde k®nyszert jelentene, 

mintha valaki divat vagy jelszavak hat§sa alatt azt venn® 

a fej®be, hogy semmi m§s form§ban nem szabad vagy nem 

modern verset ²rni, mint pl. szonettben ð ak§r van ®ppen 

a szonetthez kedve, ak§r megfelel az egy®nis®g®nek, ak§r 

nem. Nem formai felszabadul§s volna ez, hanem a legnevet- 

s®gesebb formai rabs§g. £s minden jel arra vall, hogy a mi 
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èforradalm§r ²r·inkç val·ban ebben a formai rabs§gban 

szenvednek. Đgy l§tszik, olyan preszt²zse van elŖtt¿k vagy 

szerkesztŖj¿k elŖtt a szabad versnek, mely eg®szen leig§zza 

Ŗket: gyakran ®rezhetŖ, hogy mondanival·juk vagy lelk¿k 

zen®je eg®szen m§s form§ba k²v§nkozik ®s f®lszegen, elnyo- 

morodva illeg a r§jak®nyszer²tett idegen ºltºnyben. Bizo- 

nyos, hogy vannak dolgok, amiket legjobban a szabad vers- 

ben lehet elmondani (ilyen volt pl. a Whitman mondani- 

val·ja a demokr§ci§r·l): de vannak, amelyek e form§ban 

komikusak ®s lehetetlenek. Ak§r lemondani az ilyen mond- 

hat ·kr·l, ak§r r§juk erŖltetni a nem nekik val· form§t: 

®rz®kenyen s®rti a mŤv®sz szabads§g§t. S val·ban, a magyar 

leg¼jabbak kºz¿l egyed¿l annak egy®nis®g®t l§tom a szabad 

vers form§iba erŖltet®s n®lk¿l beilleszkedŖnek, aki azokat 

m§r hosszabb fejlŖd®sen §t ®rlelte mag§nak s nem mingy§rt 

elvszer¿en v§lasztotta, mondanival·ja, egy erŖs demokra- 

tizmus ®s indusztrializmus hangulat§ban a Walt Whitman®- 

hoz rokon, nem ellenkezv®n e forma l®nyeg®vel ð aki pl. 

egyik legsiker¿ltebb vers®t ilyenf®le hangokkal fejezi be, 

mintha csak a nagy amerikai hangj§t hallan·k: 

ð ¥r¿ljenek az ¼j kºltŖk, akik az idŖk ¼j arc§t ®nekelik elŖt- 

t¿nk: 

R·m§ban, Parisban, Moszkv§ban, Berlinben, Londonban ®s 

Budapesten. 

A nagy Testv®ris®g ®s Szabads§g ®rz®se, mely e sorok- 

ban sz·lal, igaz§n rokonszenves ð rokonszenves az ºnbiza- 

lom is, amellyel kºltŖink el®nk l®pnek, k®zfogva t§vol t§r- 

saikkal, az èidŖk ¼j arc§t ®nekelniç. De hajh! k¿lºnºs arc 

az idŖk ¼j arca, v§ltoz· ®s komplik§lt von§sokkal; s ®ne- 

kelni azt ®poly kev®ss® el®g a lelkes¿l®s, mint megfesteni 

egy ily arcot a festŖnek. V§jjon, hogy tudna egy arc val·- 

s§g§hoz f®rkŖzni a festŖ, ki a rendelkez®sre §ll· eszkºzºket 

s mesters®g®nek sz§zados technik§j§t elvszerŤleg m®g csak 

megismerni sem akarn§? Nem vesz®lyes-e, ifjaknak ily elve- 

ket egym§sba szugger§lni? Hajland·k Ŗk ¼gyis megvetni 

a technik§t, melynek mind nehezebben elsaj§t²that· tudo- 

m§nyszerŤs®ge oly sok§ elz§rja Ŗket a Tºk®letes Alkot§st·l 
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S ha l§that·an nehez¿kre esik is lemondani a. k¿lsŖ form§k 

®rz®ki kellemess®geirŖl, ann§l kºnnyebben mondanak le 

a belsŖ form§r·l, a kompon§l§snak mindig heroikus erŖmŤ- 

v®rŖl. S nem is a magasabb Egys®ges²t®s mŤv®szet®t ®rtem 

ez¼ttal, nem is az eszm®k, jelenetek ®s tºrt®netek kompo- 

n§l§s§t. Ez ¼gysem szokott az ifj¼s§g adom§nya lenni. 

S a leg¼jabb ir§nyok ²r·i ºsztºnszerŤleg ker¿lik is az oly 

mŤfajokat, melyekben erre volna sz¿ks®g. L²ra ð ®s pedig 

kompon§latlan, egy v®gbe ny¼l· l²ra a mŤfajuk ð ny¼l· 

®s tagolatlan, mint maga a Szabad Vers: holott vezetŖ 

irodalmunk k®ts®gk²v¿l az ¼j kºzºns®g ig®nyeinek nyom§sa 

alatt mindjobban kezd a l²r§t·l a reg®ny fel® hajlani. Az 

ifjak novell§ja is term®szetesen csak §lc§zott l²ra: s mikor 

az im®nt kompon§l§sr·l sz·ltam, nem egyebet ®rtettem, 

mint a gondolatoknak ®s k®peknek azt a ð gyakran csak 

mondatr·l-mondatra val· kompon§l§s§t, mely a pr·z§ban 

kºr¿lbel¿l azt a szerepet tºlti be, mint a versben a vers- 

forma ð belsŖ forma m®gis, k¿lºnbºzŖ minden verstŖl, a 

szabad verstŖl is, mert semmi kºze nyelvhez ®s hangz§shoz: 

belsŖ ºsszeilleszked®s, fejlŖd®s ®s lend¿let. S e belsŖ forma 

m§r annyira hozz§tartozik a mŤv®szet legbensŖbb l®nyeg®- 

hez, hogy besz®lni sem lehet itt m§r a form§k elvet®s®rŖl, 

csak siker¿lt vagy nem siker¿lt kompon§l§sr·l lehet besz®lni. 

A legforradalmibb futurist§k is §lmodhattak ugyan elve- 

t®s®rŖl a grammatik§nak, a mondatnak is, gondolataink 

minden gondolatszerŤs®g®nek elvet®s®rŖl, meg is val·s²t- 

hatt§k ezt tal§n egy-k®t oldalon §t: de amennyiben egy- 

§ltal§n alkottak, Ŗk is kompon§ltak, j·l vagy rosszul. MŤv®szi 

alkot§s val·ban egy®rtelmŤ a kompon§l§ssal (az angol com- 

position). A kompon§l§s m®lyen a tartalomban gyºkerezik 

s a st²lusig ny¼jtja ki ºsszefog·, markol· kacsait. A st²lus 

sok m§son k²v¿l a kompoz²ci· l§that· ®s testhez§ll· ºltºnye 

is: nem mint nyelv ®s hangz§s, hanem mint temp·, tagol§s 

®s ®p²t®s. A st²lus ilyen ®rtelemben ler§zhatatlan s futu- 

rist§k tal§n ¼j temp·t, ¼j ®p²t®sm·dokat hozhattak a st²lusba 

(mint a kitŤnŖ Aldo Palazzeschi a reg®nyst²lusba), de mag§t 

a st²lust, mint az ®p²t®s elv®t, mint belsŖ form§t, nem n®l- 

k¿lºzhett®k. 
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Ha e szempontb·l n®zz¿k a legifjabb Magyarorsz§g 

irodalm§t, val·ban szomor¼ eredm®nyre kell jutnunk. Ez 

²r·kn§l m®g k²s®rlete sincs a kompon§l§s valamely ¼j m·d- 

j§nak, a st²l valamely ¼j temp·j§nak: egy-egy bizarr ºtlet, 

a futurist§k legh²resebb k¿lsŖs®geinek esetlen ut§nz§sa, a 

grammatik§nak ®s ®rtelmess®gnek n®mi, nagyon is erŖltetett 

®s kev®ss® kºvetkezetes fumig§l§sa, a mondanival· sz§n- 

d®kos ®s oktalan komplik§l§sa (naiv fiatal ²r·kn§l gyakori 

szenvelg®s): ennyi az eg®sz st²lus¼j²t§s. A pr·za sokkal 

rosszabb n§luk, mint a vers. Nemhogy ¼j terv nincs benne, 

de gyakran egy§ltal§n nincs terv: vagy ha van, tºred®kes 

csak ®s akadoz·. Ⱥ fiatal ²r·k kºz¿l, egy-egy ®rettebben 

k²v¿l, senki sincs, aki csak egy eg®szen rºvid pr·zai mŤnek 

teljesen k¿lsŖleges, formai, szinte csak st²lusbeli megkom- 

pon§l§s§ig is tudna emelkedni. 

A kompon§l§sr·l elŖbb besz®lt¿nk, mint a kºzºns®gesen 

¼gynevezett st²lusr·l, a nyelvezetrŖl: mert a kompoz²ci· 

m®g a form§k kºz® tartozik, m²g a nyelv, mint sz²n- ®s k®p- 

szºvet, m§r tartalom, m§r k®pzet- ®s fant§ziatartalom az ²r· 

lelk®bŖl. S b§r itt m§r kiss® nagyobb gazdags§got tal§lunk, 

mint a form§kban (ifj¼ ²r·k k®pzelete ritk§n eg®szen szeg®ny), 

m®gsem hallgathatjuk el tºbbf®le kedvetlens®geinket. 

A forradalmi st²lust fŖleg k®t dolog jellemzi: a mester- 

k®lt bizarrs§gban nyilv§nval· ²zl®shi§ny ®s a k®pek t¼lzott 

komplik§lts§ga, mely n®ha k®szakart ®rthetetlens®gig emel- 

kedik. 

Mind a kettŖ majdnem elvszerŤ. Ifj¼ ²r·k az ²zl®s meg- 

vet®s®vel is szabads§gukat akarj§k ®rv®nyes²teni s a szabad- 

s§gnak a tabu k®pzetek ®s k®pzetºsszekºttet®sek fel® val· 

kiterjeszt®se nem is helytelen²thetŖ elv. Az ²zl®s tulajdon- 

k®ppen konvenci·, gyakran el®g oktalan konvenci·; s mint 

minden konvenci·, v§ltozhatik: sŖt, mŤv®szetben kell is, 

hogy v§ltozz®k. Az ²zl®s bizonyos ®rtelemben csak illedelmi 

korl§toz§s, s az ²zl®stelens®g gyakran nem egy®b, mint ¼j 

ter¿letek felszabad²t§sa a fant§zia ®s kºlt®szet sz§m§ra. 

A francia irodalom klasszikus kor§ban ²zl®stelens®g lett 

volna az, amit Hugo Viktor k®sŖbb st²luss§ emelt. Nagyon 

meg kell gondolni, mielŖtt ²zl®si momentumokat eszt®tikai 

 



210 

®rvek¿l alkalmazunk. Nem joggal v§dolt§k-e ²zl®stelen- 

s®ggel egy idŖben Shakespearet, PetŖfit ®s sok m§st, kik 

®ppen ez ²zl®stelens®g¿k r®v®n nem kev®sb® nagy kºltŖk 

maradtak? Azonban van valami, amit sohasem lehet elfe- 

ledni: az ²r· minden ²zl®stelens®g®bŖl, akarva, nem akarva, 

ism®t egy ¼j st²lus, egy ¼j ºsszhat§s, j· vagy rossz, harmo- 

nikus vagy harm·ni§tlan, kellemes vagy kellemetlen §ll elŖ. 

Mondhatja ugyan a forradalm§r: èHisz ®n ®ppen ez ellen 

l§zadok, e harm·nia, ez ellen a kellemess®g ellen!ç De nem 

a harm·ni§tlans§got kifog§soljuk, nem a kellemetlens®get. 

Az akaratlan harm·ni§tlans§g ellen sz·lunk, a c®llal ellen- 

kezŖ kellemetlens®g ellen: mikor az ²r· minden ²zl®sbeli 

szabads§ga l§that·lag csak az®rt nem olvad eggy®, egy ¼j 

²zl®ss®, mert az ²r· nem k®pes eggy®olvasztani. 

A legnagyobb rokonszenvvel vagyunk az ¼j kºltŖk 

ir§nt, mikor (ebben is Walt Whitman p®ld§j§t kºvetve) a 

modern ®let sz§mos oly jelens®g®t igyekeznek a kºlt®szet 

kºr®be vonni, melyek eddig eminensen pr·zaiaknak tet- 

szettek s a versben ²zl®stelennek hatottak. K¿lºnºsen a 

szimult§nista programnak megfelelŖen, a t§rsadalmi tºmeg- 

®let ®s a modern technika nagy t§rsadalom§talak²t· t®nye- 

zŖinek a magas ®rzelmi vil§g sz§m§ra val· megh·d²t§s§r·l 

van sz·. Fens®ges tennival·k v§rnak e t®ren a modern kºl- 

tŖre: de ha valahol, ¼gy itt igaz az, hogy a fens®gest csak 

egy l®p®s v§lasztja el a nevets®gestŖl. Minden mer®szebb 

elt®r®s az ²zl®stŖl, kºnnyen nevets®gess® v§lik, ha ¼j ²zl®ss® 

ºssze nem simul: s val·ban, senkinek sincs annyira sz¿k- 

s®ge az ²zl®s magasabb mŤv®szet®re, mint a konvenci·s ²zl®s- 

tŖl mag§t felszabad²tani k²v§n· ²r·nak. Ⱥ magasabb ²zl®s- 

mŤv®szet fiatalnak ritk§n adatott meg: s mily gyakran 

tesznek eg®szen kiv§l· kºltŖk ifj¼kori mer®sz mŤvei eleinte 

komikus hat§st! S kiv§lt a mindennapi s pr·z§ban nagyon 

is megszokott dolgok lesznek kºnnyen nevets®gess® versben. 

A nevets®gess®ggel pedig vigy§zni kell: mert sohasem hasz- 

n§l ®s nagyban ºl. 

A konvenci·s ²zl®stŖl val· elt®r®snek m§sik ir§nya, amely 

fel® ifj¼ ²r·k rendesen hajlamosak, az erotikus ir§ny. S itt 

is bizonyos fokig engedm®nyekre vagyunk hajland·k.  B§r 

 



211 

meggyŖzŖd®s¿nk, hogy ®rtelmileg minden igaz§n l®nyeges 

dolgot ki lehet fejezni, an®lk¿l, hogy ebben a tekintetben a 

kºz²zl®st megs®rtenŖk: m®gsem fogjuk tagadni m®g az erŖ- 

sebb erotikumnak olykori sz¿ks®g®t ®s jogosults§g§t sem, 

mint sz²nfoltnak, mint eszkºznek, hangulatnak. £s k®ts®g- 

k²v¿l ink§bb azt tartanok hib§nak, ha az ifj¼ kºltŖ nem 

fejezn® ki mindazt Ŗszint®n, ami benne ®l, ezt is, amily erŖvel 

®s erŖs sz²nekben, term®szetesen, benne ®l. De mindenesetre 

nagy hib§nak tartjuk, ha az ifj¼ kºltŖ hangulattalanul ®s 

temperamentum§nak vagy fant§zi§j§nak k®nyszer²tŖ len- 

d¿lete n®lk¿l is, ak§r elvbŖl, ak§r a kºzºns®g k®pzelt ð m®g 

semmiesetre sem ismert ð ²zl®se kedv®®rt, ak§r hogy szen- 

ved®lyesebb temperamentummal szenvelegjen, erŖltetten ®s 

kelletlen¿l hoz be egy §t nem ®lt s csak irodalmilag elk®pzelt 

erotik§t. 

Mindezekbe belej§tszik a pour ®pater les bourgeois 

fiatal ²r·kn§l term®szetes mot²vuma is: de v§jjon, ha e 

fiatal ²r·k val·ban j·hiszemŤek, szabad-e e gyermekes mot²- 

vumb·l fel§ldozniuk a mŤv®szet nagy ®rdekeit? Itt tapin- 

tunk r§ arra a pontra, mely ¼gy a mŤv®szi, mint minden 

hitvall§snak vit§lis helye; az Ŗszintes®gre ®s j·hiszemŤs®gre. 

S m®g ®rz®kenyebben r§tapinthatunk e pontra az ifjak 

st²lus§nak m§sik feltŤnŖ saj§ts§g§r·l: a komplik§lts§gr·l 

sz·lva. Szomor¼an l§that·, hogy ²r·ink itt mennyire, t¼l 

az egyszerŤ affekt§l§son, a rosszhiszemŤs®g lejtŖj®n ®s hat§- 

r§n vannak. Eg®szen gyermekes m·don restelik valamely 

gondolatukat egyszerŤen elmondani: mintha f®ln®nek, hogy 

ez§ltal gondolatuk naivs§g§t meztelen¿l fogn§k el§rulni. 

Itt is §ll a tºrv®ny: hogy mindig a legnaivabb ker¿li legk®t- 

s®gbeesettebben a naivs§g l§tszat§t. Kifejez®seiket addig 

komplik§lj§k, m²g a legŖszint®bb mond§saik is bombasztok- 

nak hangzanak: s mikor ezt maguk is ®szreveszik, a bombaszt 

elŖl az ®rthetetlens®gbe menek¿lnek. Naiv gyermekarcukat 

felismerhetetlenn® kormozz§k, mint a gyermekek, hogy a 

koromr®teg alatt felnŖtteknek k®pzelhess®k Ŗket. De mint 

a gyermek, csak egym§s fant§zi§j§t csaphatj§k be: k²v¿l¿k 

mindenki l§tja, hogy a korom csak korom ð s a gyermek 

arca is szebb lenne ®s kifejezŖbb, tiszt§ra mosva.   ĉgy leg- 
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feljebb egy-egy ®rtelmes szem villan ki itt-ott a korom kºz¿l, 

de tºbbnyire bizony csak mosolyt kelt a bekormozott §lca: 

bizony nevets®gesek ezek az izzads§gosan ®rthetetlenn® 

kºltºtt nagymond§sok! 

De mindeddig csak k¿lsŖs®gekrŖl besz®lt¿nk, form§k- 

r·l, st²lusr·l ð mondan§ valaki ð sa szimult§nista program- 

nak van eg®szen tartalmi oldala is, melyet m§r dolgozatunk 

elej®n rokonszenvesnek, sŖt nagyszerŤnek jelezt¿nk. V§jjon 

b§rmennyi ¿gyetlens®g ®s gyermekess®g a form§ban meg- 

ronthatja-e a tartalom, a mondanival· e kiv§l·s§g§t ®s kor- 

szerŤ fontoss§g§t? 

Azt kell feleln¿nk erre, hogy: igen! Mert elŖszºr is a 

szimult§nista program nagyszerŤ ugyan, de ®ppens®ggel 

nem oly ¼j, mint l§tszik s bizonyos oldalr·l tekintve, nem is 

jelent m§st, mint egyszerŤen annyit, hogy az ifjak nagy 

kºltŖk szeretn®nek lenni. Tulajdonk®ppen minden nagy 

kºltŖ szimult§nista volt: mert nem ®ppen az-e a nagy kºltŖ 

ð legal§bb, ha a fant§zia n®zŖpontj§b·l vizsg§ljuk ð aki 

egy villanatban tud §tl§tni egym§st·l t§vol esŖ dolgokat s 

¼gysz·lv§n mindent a kozmoszb·l, ami c®lj§nak ®s hangu- 

lat§nak ir§ny§ba esik, ºnk®nytelen¿l kiragadni ®s egys®ge- 

s²teni?  Nem fejezte-e ki ezt m§r Shakespeare is: 

Szent Ŗr¿letben a kºltŖ szeme 

fºldrŖl az ®gbe, ®gbŖl fºldre villan. 

s nem kºvette-e, b§r minden program n®lk¿l, a legnagyobb 

kºltŖk gyakorlata? Nem kozmikus-e Dante, Goethe, Aischy- 

los? Ily programot ¼jk®nt ®s forradalomk®nt val·ban csak 

oly iskola fedezhet fel, s kºthet ºssze a r®gi nagy kºltŖk elv- 

szerŤ megvet®s®vel, mely e r®gi nagy kºltŖk megismer®s®tŖl 

a priori elz§rk·zik. Kozmikusnak lenni val·ban nem egy®b, 

mint nagy kºltŖnek lenni ð s ezt nem lehet program szerint. 

De tegy¿k fel, hogy igaz§n van ð amint l§ttuk, hogy 

igaz§n van is ð valami ¼j ®s korszerŤen sz¿ks®ges a szimul- 

t§nist§k mondanival·j§nak ®l®ben legal§bb ®s hangs¼ly§ban. 

Akkor sem a mondanival·n, mint c®lon fordul meg semmi, 

hanem a mŤv®szi ®lez®sen ®s hangs¼lyoz§son. A c®l maga 

igen egyszerŤ, n®h§ny pr·zai mondatban tudtul adhat·, 
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aminthogy a program tºbbszºrºsen tudtul is adja, s mi is 

megpr·b§ltuk ism®t tudtul adni. M®g azt is kºnnyŤ kritikai 

feladat jelezni, minŖ ir§nyban volna korszerŤ ®s sz¿ks®ges 

a szimult§nista mondanival· hangs¼lyoz§sa ®s ®lez®se; de 

e hangs¼lyoz§s ®s ®lez®s szuggeszt²v kereszt¿lvitele: ez a 

mŤv®szet! Eszm®ket kimondani, hangulatokat jelenteni 

nem neh®z: de §tpl§nt§lni, szugger§lni Ŗket, ez a nagy dolog 

s ez m§r csak a mŤv®szet formai eszkºzeivel lehets®ges. 

Meg®rtetni, elhitetni lehet valamit mŤv®szet n®lk¿l is, de 

ez m®g t§vol sem a szuggeszt²v hat§s, amire a kºltŖ tºrekszik. 

Ez®rt van az, hogy a kºltŖnek nem kell ¼j eszme, hogy ¼j 

hat§st hozzon l®tre: s ez®rt, hogy a mŤv®szetben l®nyegg® 

®ppen a szuggeszt²v hat§s eszkºze, a forma v§lik. 

Ez®rt egy ¼j irodalmi iskola kritik§ja elsŖsorban formai 

eszkºzeinek kritik§ja. 

T¼lszigor¼ak voltunk? Ink§bb az ellenkezŖt hissz¿k. 

K®szakarva nem eml²tett¿nk neveket ®s egyes dolgozatokat. 

Azok az ¼j ir§nyok ²r·i kºz¿l, akik tehets®gesebbek, maguk- 

t·l meg fogj§k tal§lni ¼tjukat ®s helyesebb utakat. Adja 

Isten, hogy programjuk legszebb pontjait a lehetŖ legf®nye- 

sebben megval·s²thass§k! Mi a programot s annak mint 

programnak eddigi eredm®nyeit n®zt¿k s igyekezt¿nk jºvŖ 

vesz®lyeire hasonl· programoknak figyelmeztetni. Nem 

egyes ²r·k, nem is valamely jelen ²r·i csoport volt tanul- 

m§nyunk t§rgya, mely lehet jelent®ktelen, mint jelens®g, 

sŖt mint szimpt·ma is. Mi mag§t az ifj¼ irodalom elv®t ·haj- 

tottuk b²r§l· szemekkel vizsg§lni, ¼gy, amint az e szomor¼ 

huszadik sz§zadban kialakulni l§tszik. 



N£PK¥LT£SZET. 

1918. 

ɘ. 

Egy ®rdekes kritik§t olvastam nemr®g Schºpflin Alad§r- 

t·l; egy h§bor¼s n®pdalgyŤjtem®nyrŖl besz®l. Amit mond, 

az megint felid®zi teljes komplexum§ban a n®pkºlt®szet 

probl®m§j§t, mely az irodalom legparadox§lisabb probl®- 

m§inak egyike. Mit mond Schºpflin? Csak egy sz·val fogok 

utalni r§, mert nem errŖl lesz most sz·. 

Teh§t azt mondja: A n®pdal haldoklik. Az ¼j n®p- 

kºlt®szet l®nyeg®ben f®lmŤvelt emberek kºlt®szete. 

Ha ez ®rt®kmeg§llap²t§s, ellen§llhatatlan fºlt§mad a 

k®rd®s: nem foglalja-e ez mag§ban az eg®sz n®pkºlt®snek 

elvi el²t®l®s®t? Jelentett-e valaha m§st a n®pkºlt®szet, mint 

f®lmŤvelt vagy eg®szen mŤveletlen emberek kºlt®szet®t? 

A n®pdalokat a tankºnyvekben a mezei vir§gokhoz 

szokt§k hasonl²tani. Ki festette olyan sz®p sz²nesre a mezŖ 

vir§gait? Vadon nŖnek h§t ezek a n®pkºltem®nyek, vagy 

valami csod§latos ¼ton a èn®p ajk§nç sz¿lettek? Be kell 

vallanom, hogy ®n nem hiszek az ilyen csod§latos utakban 

®s az az ®rz®sem, hogy a n®pkºlt®szetrŖl val· eg®sz fel- 

fog§sunk tele van mitol·gi§val. Azt hiszem, eg®szen kºnnyŤ 

lenne valami advocatus diaboli-t megsz·laltatni a n®pkºl- 

t®szet ellen, egy rosszhiszemŤ dialektikust, aki az igazs§g 

erŖs l§tszat§val besz®lhetne ilyenform§n: 
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ð Mit jelent az, hogy ezek a versek a èn®p ajk§nç 

sz¿lettek? Micsoda mitol·giai szºrnyeteg az a èn®pç, ®s 

micsoda ajka van? ElŖ§llhat-e egy kºltem®ny m§sk®p, 

mint hogy egy kºltŖ megalkotja? K®sŖbb tal§n m§sok 

faragj§k egy kicsit, elv§ltoztatj§k, rontanak rajta; ð 

meg vagyok gyŖzŖdve, hogy sokkal ritk§bb esetben jav²- 

tanak; ð de alapj§ban az, ami a kºltem®ny l®nyege, lelke, 

az olyan egy valami, hogy csakis egy l®lekbŖl sarjadhatott 

elŖ . . . Ak§rmit besz®ljenek a n®met tud·sok, ®n nem tudok 

m§st hinni, mint amit Goethe hitt, amit tal§n minden 

kºltŖ hitt, aki valaha Homerost olvasta: hogy mindazt, 

ami az Iliasban. l®nyeges, egy ember alkotta! mindazt, 

ami az Odyssei§ban l®nyeges, egy ember alkotta! £s 

minden n®pkºltem®nyt, ha igaz§n m®lt· a èkºltem®nyç 

n®vre, l®nyeg®ben egy ember alkotott: legfeljebb a kºnnyŤ 

n·t§khoz toldottak-foldottak str·f§kat, mint ahogy az 

operettek kupi®ihoz lehet v®gn®lk¿l toldani-foldani. (S ezek 

sokszor bizony csak olyanok a n®pkºlt®szetben, mint az 

operett-kupl®k a v§rosi embernek: az®rt helyettes²thetik 

ma m§r oly kºnnyen Ŗket a n®p èajk§nç is az operett- 

kupl®k ...) 

èAz igazi kºltem®ny, ha n®pkºltem®ny is, aligha lehet 

m§s, mint egy kºltŖ mŤve, s a leg¼jabb n®pdaloknak ren- 

desen el®g kºnnyŤ kinyomozni a szerzŖit is, ha valaki veszi 

mag§nak ezt a f§rads§got. (Abban a h§bor¼s n®pdalgy¿j- 

tem®nyben, amelyrŖl Schºpflin sz·lt, igen sok vers alatt 

meg van jegyezve a kºltŖje is, valamely tizenkettes baka 

szem®ly®ben, ð sŖt megesik, hogy PetŖfi egy vers®t olvassuk 

a Marschall LŖrinc tizenkettes baka neve alatt!) A vers 

eredete itt se m§s, mint a mŤkºltem®nyekn®l; de van valami 

kºzºmbºss®g az eredettel szemben. A èn®p fiaç ®poly kev®ss® 

k®rdezi, ki csin§lta a n·t§t, ð az ed®nyt, melybe ®rz®seit 

ºnti ð mint ahogy nem szokta ®rdekelni, ki csin§lta a 

tarka kancs·t, melyet megvett a v§s§rban. Ez®rt marad 

a n®pdalok kºltŖje rendesen ismeretlen. 

èDe h§t ha minden igaz§n ®rt®kes n®pkºltem®ny egy 

ember mŤve csak¼gy mint a mŤkºltem®ny, mi k¿lºnbºzteti 

meg igaz§ban a n®pkºlt®szetet?  Tal§n ®ppen csak ez a 
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kºzºmbºss®g az eredettel szemben, ®ppen csak az, hogy 

a szerzŖje ismeretlen? Ez nyilv§n nem ²gy van. Hisz l§ttuk, 

hogy a szerzŖ nem is mindig ismeretlen ð azt§n k¿lºnben 

is: akkor minden, b§rmely mŤvelt, v§rosi st²lus¼ vers is, 

ha a szerzŖje nev®t v®letlen nem tudn·k, n®pkºltem®ny 

volna. Mit mondjunk h§t akkor? £n igaz§n nem tudok 

egy®b defin²ci·t tal§lni a n®pkºlt®szet sz§m§ra, mint hogy 

az: olyan kºlt®szet, mely irodalmilag mŤveletlen kºltŖktŖl 

sz§rmazik. 

èDe h§t akkor hova lesz a n®pkºlt®szet h²res m®lt·s§ga? 

Hova lesznek a sokat hangoztatott sz·lamok, ð amiket 

mindannyian m§r az iskol§ban megtanultunk, ð hogy: a 

legnagyobb kºltŖ, a legigazibb kºltŖ a n®p maga; hogy semmi- 

f®le mŤkºltŖ sem versenyezhetik a n®p hatalmas fant§zi§j§- 

val, csod§latosan m®lyrŖl jºtt po®zis§val? Ha a n®pkºlte- 

m®nyt csak ®ppen ¼gy egy ember csin§lja, mint a mŤkºlte- 

m®nyt, s az eg®sz k¿lºnbs®g csak annyi, hogy ez: irodal- 

milag mŤveletlen ember: akkor igaz§n neh®z meg®rteni, 

hogy m®rt legyen okvetlen nagyobb kºltŖ a mŤveletlen 

ember ð holott bizonnyal sokkal kevesebb k®pzet- ®s sz·- 

kincse van, sŖt sokkal kevesebb ®rz®se is ð amibŖl a po®zis 

szºvŖdik? Vagy hogy m®rt tudja ak§r csak faj§nak karak- 

ter®t is jobban kifejezni, aki faj§nak kult¼r§j§t kev®sbb® 

saj§t²totta el? M§s sz·val, m®rt volna ama r®gi, ismeretlen 

nevŤ, kºlesdi k§ntor okvetlen¿l nagyobb kºltŖ, mint Vºrºs- 

marty Mih§ly?  Nem babona-e a n®pkºlt®szet?ç 

2. 

ĉgy besz®lne, mondom, az advocatus diaboli, az ºrdºg 

¿gyv®dje.  Mit tudunk felelni neki? 

Lehetne tal§n ily m·don felelni: 

ð Az is megeshetik, hogy a kºlesdi k§ntor nagy kºltŖ. 

Mi tudunk egy idŖt, amikor Magyarorsz§g legh²resebb mŤ- 

kºltŖi tºbbek kºzt p®ld§ul Garay J§nos ®s J§mbor P§l 

voltak. £s a szalontai jegyzŖ nagyobb kºltŖ volt, mint ezek 

ketten ºsszev®ve; mert Arany J§nos volt. Csakhogy Arany 

J§nos mŤvelt, tud·s emberr® v§lt;   val·di  mŤkºltŖ lett; 
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de h§ny Arany J§nos lehet, aki falun marad, mŤveletlen 

marad? Lelke nem lesz tal§n olyan gazdag, sokoldal¼, 

differenci§l·dott, mint a mŤkºltŖk®: de egyszerŤbb marad, 

m®g m®lyebb tal§n, m®g gyºkeresebb. Nem fog oly sok 

hang sz¿letni lelk®bŖl: mert lelk®nek anyaga kevesebb. 

De az a kev®s anyag tal§n jobb, erŖsebb, romlatlanabb; 

az a n®h§ny dal, ami sz¿letik belŖle, tal§n ®rt®kesebb a mŤ- 

kºltŖ minden mŤv®szet®n®l. A mŤvelts®gnek sok elŖnye van 

a kºlt®szetre, de sok h§tr§nya is. Gazdags§got ad, de az 

erŖbŖl elvesz. Elvesz fŖleg a l®leknek abb·l a gyermeki 

elfogulatlans§g§b·l, a l®lek szem®nek abb·l a tiszta frisse- 

s®g®bŖl, ami tal§n a legnagyobb dolog a po®zisban: ¿ve- 

geket rak a szem ®s a vil§g kºz®, sz®p, sz²nes, finoman met- 

szett ¿vegeket; de m®gis csak ablakok ezek! 

èIgaz§n, bizonyos szempontb·l azt lehetne mondani: 

a modern mŤvelts®g, az ¼jkor kiterjedt ®s v§ltozatos kult¼r- 

®lete val·s§gos csap§s volt a kºlt®szetre ®s minden mŤv®- 

szetre. Miben k¿lºnbºzik ez a modern kult¼ra pl. a kºz®p- 

kor vagy a kora renaissance egyszerŤbb ®s m®lyebb kult¼- 

r§j§t·l? A kºnyvek sokas§g§ban ®s az utaz§s kºnny Ťs®g®- 

ben. Azt mern®m mondani: az emberi kult¼ra szerencs®t- 

lens®ge ott kezdŖdik, amikor a kºnyvnyomtat§st forgalomba 

hozt§k; az emberis®g szellemi ®let®nek igazi gy§sznapja 

az, amelyen az elsŖ vas¼t elindult. A t®nyek nem ellenkeznek 

ilyen felfog§ssal. Tudjuk, hogy a kºnyvnyomtat§s elter- 

jed®se elŖtt volt kult¼ra; az emberis®g legnagyobb ®s leg- 

m®lyebb kult¼r§i nem ismertek kºnyvnyomtat§st ®s olcs· 

kºnyveket. Az olcs· kºnyvek a szellemi kult¼r§nak igazi 

§tkai. Mi·ta sok kºnyv van, az·ta nincs kºnyv, mely az 

emberi ®letben esem®nyt jelentene; nincs kºnyv, nyom·s 

lelki t®nyezŖ. Nincsen biblia. A szellemi kult¼ra ide§lja a 

r®gi klastrom, amelynek csak n®h§ny kºnyve van, amit 

minden bar§t m§r t²zszer olvasott, kiolvasva belŖle ®s bele- 

olvasva m§r mindent. Ily klastromokb·l sarjadt ki a kºz®p- 

kor v®g®nek ®s kora renaissancenak b§mulatos kult¼r§ja, 

melyhez hasonl· szellemis®gŤ kult¼r§t m§ig nem produk§l- 

hattunk. (Mert nem az ²rni-olvasni tud·k sz§ma teszi a 

s kult¼r§t. Kºnyvek ®s olvas·k pl. soha ¼gy meg nem szapo- 
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rodtak, mint az utols· ®vekben: de el®g olvasni n®h§nyat 

e nagy tºmeg kºnyvbŖl, hogy ®rezz¿k, mennyire hanyatlott 

maga a kult¼ra.) 

è£s ami a szellem kult¼r§j§nak a sok kºnyv, az a be- 

nyom§sok kult¼r§j§nak a sok utaz§s. Mi·ta gyorsan utaz- 

hatunk, hamar l§tunk sok mindent, elfelejtett¿nk l§tni; 

semmit sem l§tunk igaz§n. Mi·ta ezer t§jon j§runk, ezer 

v§rosban, egy t§jr·l, egy v§rosr·l sincsen igazi m®ly hangu- 

latunk. Chesterton mondja egy hely¿tt, hogy senki sem ®l 

szŤkebb vil§gban, mint a globetrotter. Mert az emberi vil§g 

igazi keresztmetszete nem a t®rben van: hanem befel®, a 

t§jnak ®s az emberi t§rsas§gnak is, belsŖ, rejtettebb r®tegei 

fel®, melyeket a globetrotter sohasem ismer meg igaz§n. 

Pedig ehhez k®pest a k¿lsŖs®gek v§ltoz§sai l®nyegtelenek. 

èNem ®rezz¿k-e itt a parasztnak ·ri§s elŖny®t? A pa- 

raszt®t, aki m®lyen, gyºkeresen benne ®l egyetlen t§jnak, 

egyetlen falunak szellem®ben, akinek minden fa, minden 

¼thajl§s m®ly ®s gyermekkor§t·l beedzett lelki ®lm®nyt 

jelent, az utazott v§rosi ember felett, aki m§r ®szre sem 

veszi a f§kat ®s ¼thajl§sokat? A paraszt®t, akiben a falu 

szelleme ®l, egy eg®sz emberi t§rsas§g, teljes §tmetszet®ben 

®s bel¿lrŖl? A mŤveletlen, egyszerŤ ember®t, akiben a kºnyv- 

kult¼ra gazdags§ga el nem takarta m®g a faj Ŗsi, m®ly ®s 

meleg sz²neit, a temperamentum term®szetes csillog§s§t; 

akiben a kºnyvbŖl tanult, irodalmi szavak t¼l nem zeng- 

hetik m®g a nyelvnek friss, vadon hajtott, elhaszn§latlan 

ŖserejŤ szavait? Igen, az, hogy kult¼r§latlan emberek kºl- 

t®szete a n®pkºlt®szet:   ez ®ppen az er®nye ®s ereje . . .ç 

3. 

ĉgy lehetne tal§n felelni a n®pkºlt®szet t§mad·j§nak; 

de ®n m®gsem feleln®k ²gy, mert ¼gy ®rzem, nem lenne igazam 

teljesen. 

Igaz volna-e az, hogy a kult¼ra §rt a kºlt®szetnek? 

Micsoda kºltŖ volna az, akiben a kºnyvek szavai elfak²t- 

hatn§k a Term®szet Ŗsi ®s szabad szavait? Igazi nagy kºl- 

tŖkkel megeshetn®k-e ez? Nem ink§bb az tºrt®nik-e az igazi 
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nagyokn§l, hogy Ŗk a kºnyvkult¼r§b·l is elevent sz²vnak ki, 

s fºlt§masztj§k, visszaifj²tj§k lelk¿kben azz§, amibŖl minden 

kult¼ra eredetileg sz§rmazott: ®lett®, ®letanyagg§. ĉgy 

nem teher, hanem gazdags§g nekik a kult¼ra, lelk¿k egy 

darabja, s ®pp oly term®szetes ºrºks®g, mint a ked®ly, vagy 

a temperamentum: egy ºrºkºlt k®pzetkincs. S ez az ºrºk- 

s®g az, amire minden kºlt®szetnek sz¿ks®ge van, hogy gyº- 

k®rtelenn® ne v§ljon: fºldje ez, f§ja, ºsszekºtŖ ereje, az 

®letnedv, mely egyik jelentkez®s®bŖl a m§sikba, egyik leve- 

l®bŖl a m§sikba §ramlik. 

Ha valaki tudja ezt, ð s ennyire ismeri a kult¼ra fon- 

toss§g§t minden kºlt®szetre n®zve, ð nem becs¿lheti a n®p- 

kºlt®szetet tºbbre, az®rt, mivel kevesebb a kult¼r§ja. £n 

hogyha nem f®ln®k megint a paradoxon l§tszat§t·l, azt 

mondan§m ink§bb: az®rt tartom sokra a n®pkºlt®szetet, 

mivel tºbb a kult¼r§ja. Nemcsak a kºnyvekben rejlik a 

kult¼ra. Kult¼ra van a nyelvben mag§ban, az ŖsºktŖl ºrºk- 

lºtt besz®dm·dokban, kºzmond§sokban, kult¼ra van a r®gi 

szok§sokban, vall§si ®s babon§s hagyom§nyokban, a ter- 

m®szet ®s az ®let §tºrºklºtt, hagyom§nyos interpret§l§s§ban. 

Egy hagyom§nyok §ltal korm§nyzott ®let m§r maga kult¼ra. 

A v§rosi ember sok kult¼r§t tanult, de sokat is vesztett, 

sokat is felejtett, mikor faj§nak Ŗsi hagyom§nyos ®let®t 

felejtette. 

Az Ŗsi ®let ®s Ŗsi sz· e kult¼r§j§t Ŗrizte meg a falusi 

ember. Ez a kult¼ra az, amibŖl a n®pkºlt®szet kinŖtt. 

£s itt visszat®rhetn®nk oda, ahonnan indultunk. Minden 

olyan esem®ny vagy §llapot, mely a n®pet Ŗsi, hagyom§nyos 

®letm·dj§b·l kiforgatja, ð s ²gy a h§bor¼ is, ð minden, ami 

r®gi szok§sokat tesz ®rt®ktelenekk® vagy lehetetlenekk®, a 

n®pkºlt®sre nem elŖnyºs, csak h§tr§nyos lehet. Mert a n®p 

kult¼r§j§t bolygatja meg az ilyen v§ltoz§s: azt a kult¼r§t, 

amely nem kºnyvekben, hanem mag§ban az ®let form§iban 

ºrºklŖdºtt. Ez®rt az ily korszakok n®pkºlt®s®ben is mindig 

csak az a j·, ami r®gi meg tudott benn¿k maradni: a h§bor¼s 

n®pkºlt®sben az a j·, ami m®g Ŗsi, igazi ð h§bor¼elŖtti. 



K¥LTŕ £S TOLMĆCSA. 

(čdry Ćrp§dnak.) 

1918. 

A mŤv®sz kiv§laszt egy csokor verset: amiket nagy 

hat§ssal ®s igaz mŤv®szettel interpret§l. A hallgat· azonban, 

ha v®letlen¿l vers®rtŖ ®s versolvas· is, tºbbnyire a legna- 

gyobb zavarban van. Nem tudja megmagyar§zni mag§nak 

a mŤv®sz v§laszt§s§t. 

Nem mintha az szorulna ®pen magyar§zatra, amit 

elŖad. Azt ð m®g ha nem is igazoln§ maga mag§t ð leg- 

jobban igazolja az Ŗ elŖad§sa: mely ¼gy megmutatja a kºl- 

tem®ny belsej®t, ¼gy el®nkt§rja a sous-entendu-it, hogy m®g 

a szeg®nyebb kºltem®ny is gazdagnak tŤnik fºl ilyen ragyo- 

g§sban, mint az egyszerŤbb t§j is meggazdagodik a napf®ny- 

ben, amikor rejtett kincsei elŖjºnnek. Azt kell ink§bb meg 

magyar§zni, ami hi§nyzik a programb·l: ¼gy tŤnhetik fel, 

hogy semmif®le szempont sem vez®relte a v§laszt§st. Mi®rt? 

Mert a kiv§laszt§s az elŖad· mŤv®sz szempontjai szerint 

tºrt®nt ®s az Ŗ mŤv®szet®nek szempontjai szerint. 

S m®g hozz§ eg®sz jogosan tºrt®nt ²gy. A vers nem 

marad ugyanaz elŖadva, ami olvasva volt: ®s nem szabad 

ugyanazon szempontok szerint tekinteni tºbb®. Az elŖbbi 

hasonlathoz visszat®rhet¿nk itt is. A napf®nyben egyszerre 

§tv§ltozik a t§j. N®ha eg®szen ig®nytelen pusztas§g v§ratlan 

fºlragyog;  m§skor nem b²rja a vid®k a napf®nyt, ban§liss§ 
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v§lik, ami elŖbb, az §rny®k csendj®ben, m®g sz²v¿nkre hatott. 

Napf®nyben nem ugyanaz a sz®p vid®k, ami §rny®kban. 

Es ®pp ²gy van a kºltŖi alkot§sokkal, ha az ®lŖsz· erŖs 

f®ny®be ºltºznek. Nem ugyanaz a vers sz®p elŖadva, amelyik 

olvasva. A t§jn§l is, mihelyt fºls¿t a nap, a nap lesz a fontos, 

®s amit a nap megmutat ®s ahov§ a nap bef®rkŖzik: ²gy 

kerekedik fºl¿l az elŖad· mŤv®szete a szeg®ny kºltŖ®n. . . 

Csak azt hagyja a versbŖl elevenen, ami Ŗt elevenn® izgatja 

a versben: csak ott hagyja fºllobogni a kºltŖ szavait, ahol 

Ŗ benn¿k fºlloboghat. Viszont fºllobogtatja a verset ott is, 

ahol az mag§t·l tal§n nem lobogna. 

Egy ¼j mŤalkot§s keletkezik ekk®nt, mely eg®szen k¿lºn- 

bºzik a kºltŖ mŤalkot§s§t·l: hab§r egy§ltal§n nem f¿gget- 

len tŖle. Nem lehet mondani, hogy a kºltŖnek semmi r®sze 

sincs ebben az ¼j mŤalkot§sban: de az eredm®ny nem az Ŗ 

sz§m²t§sa szerinti. Az eredm®nyhez az elŖad§s is nagyban 

hozz§j§rult, melyet Ŗ tºbbnyire nem vett sz§m²t§sba. Eg®- 

szen m§sk®nt van a dr§ma²r·n§l. A dr§ma²r· m§r eleve elŖ- 

ad§sra sz§m²tja ki mŤv®t: s ²gy ugyanannak kell azt tekin- 

teni az elŖad§sban is, amiv® meg²rta. 

A l²rikus azonban nem gondol f®nyes termekre ®s hangos 

szavakra. Egy szellemi f¿l sz§m§ra ²rja Ŗ ritmusait, amely 

®rz®kenyebb ®s ®rtŖbb a test f¿lein®l, ®s nem jut esz®be, 

hogy durv§bb testi hangok fogj§k majd zavarni azokat a 

lelki hangokat, amiket fºlid®z. Ha kitŤnŖ kºltŖk elŖad§sra 

®s a testi f¿leknek m®rn®k verseiket: abb·l egy k¿lºn mŤ- 

v®szet lehetne:   de ez a mŤv®szet m®g alig sz¿letett meg. 

Nem azt akarom evvel mondani, hogy a kºltŖ ritmusa 

nem a f¿lnek sz·l, hanem p®ld§ul a szemnek, vagy tiszt§n 

az ®sznek. Nem azt akarom mondani, ð hisz ez k®ptelens®g 

volna ð hogy a l²rikus nem gondol a hangra, a sz· hangos- 

s§g§ra, a levegŖrezg®s fizikai ritmus§ra, mikor verseit le²rja 

®s puszt§n az ®rtelem sz§m§ra csin§l n®ma zen®t. Ez a n®ma- 

s§gra sz¿letett zene nem is lenne zene. Az igazi zene nem az 

®rtelemhez sz·l. Az igazi zene az ®rz®keket rezgeti meg ®s 

azokon §t jut el a l®lekig. A k·taolvas§s m®g nem zene- 

®lvezet. A versek n®ma olvas§sa pedig sok tekintetben hason- 

latos a k·taolvas§shoz.  Senki sincs jobban meggyŖzŖdve 
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mint ®n, hogy az igazi vers minden sz®ps®ge csak hangosan 

mondva ®rv®nyes¿lhet. 

De ez a hangosan-mond§s m®g nem elŖad§s. Ez annyit 

jelent, hogy magunknak mondjuk hangosan a verset, vagy 

p®ld§ul olyan valakinek, aki vel¿nk egy kºnyv fºl® hajol, 

vagy aki m§r a szºveget ismeri. A meg®rt®s kºzvet²tŖje 

mindig csak az olvas§s marad, a szem vagy az ®sz, amely 

visszat®rhet, idŖzhet egy helyen, a szavakat ®lvezheti k¿lºn 

®s egy¿tt, latolhatja a sorokat, mint a bork·stol· a bort 

nyelve hegy®n. ĉgy ®rzi a mŤv®szetet ®s m®g titokteljesebben, 

m®g lassabb ®s szabadabb meg§ll§sokkal ®s visszat®r®sekkel 

®rzi a lelket, ami a versben van. A verset nem ¼gy sz§nta 

kºltŖje, mint a mozifilmet, hogy egyszer ®s egyszerre legºr- 

d²ts®k. A vers ®lvezet®nek l®nyeges kell®ke az olvas· szabad- 

s§ga, aki, ha akarja, t²zszer elolvassa ugyanazt az egy sort, 

ha akarja, el¿lrŖl kezdheti a str·f§t. 

A verset teh§t, ahogy a kºltŖ sz§nja, m®gis csak magunk- 

nak mondjuk ®s olvassuk. Az ilyen olvas§s nem elŖad§s, ®s 

b§r hangosan tºrt®nik, c®lja nem a kºzl®s. Nincs kºtelezve 

a meg®rtet®sre, az ®rtelem kidombor²t§s§ra, mely a mŤv®- 

szien bonyolult nyelvŤ versekn®l az elŖad·nak gyakran oly 

neh®zs®get okoz. Az ilyen mag§nyos olvas§s m®g ha hangos 

is, nem besz®d. Nem meg®rtetni akar, hanem a nyelv titkos 

zen®j®t ®lvezni, ®s testet adni a vers ritmus§nak. Ink§bb 

sk§nd§l§s ez, mint szaval§s. Hanghordoz§sa ®neklŖ ®s a 

grammatikai ®rtelem m§sodrang¼ benne. Olyanok elŖtt, 

kik a vers szºveg®t m®g nem ismerik, tºbbnyire ®rthetetlen 

volna, ®s gyakran komikus. 

Pedig ez az a hangos-olvas§s, amely a kºltŖ intenci·inak 

megfelelne. Es ha a kºltŖk maguk adj§k elŖ verseiket: az 

az elŖad§s tºbbnyire ehhez kºzeledik. 

Eg®szen m§s a mŤv®szi elŖad§s. A mŤv®sz-elŖad· sem 

akar eg®szen lemondani ezekrŖl a szempontokr·l sem. Menn®l 

tºbbet akar meg®reztetni Ŗ is a vers zeng®s®bŖl, a szavak 

finom ®s §rnyalatos muzsik§j§b·l. De tudja elŖre, hogy sok 

mindent el kell ejtenie: ®s ezeket k®sz is azonnal elejteni. 

Nem minden sz®ps®g hathat egyszerre: senki sem ®rti ®s 

®rzi meg a kºltŖi nyelv minden §rnyalat§nak var§zs§t az 
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elsŖ hall§sra. Az ilyen §rnyalatokat fel§ldozza az elŖad·: 

ezzel szemben azonban m§s s¼lyos kºtelezetts®gek nehezed- 

nek r§ja. Kºtelezve van a vers meg®rtet®s®re is: egyszeri 

hall§s ut§ni meg®rtet®s®re annak, amit a kºltŖ lass¼ sz¿r- 

csºl®sre, §h²tatos, tºbbszºri olvasgat§sra sz§nt! Azt tan²- 

tott§k nek¿nk az iskol§ban, hogy az igazi kºlt®szet egyszerŤ. 

Ez nem igaz. Az egyszerŤs®g lehet egyik eszkºze olykor a 

kºltŖnek: a kºlt®szet elve t§vol §ll az egyszerŤs®g elv®tŖl. 

A kºlt®szet l®nyeg®ben ¿nnepi valami: mindig ¼jat akar, 

¼j ruh§t, ¼j szavakat. S az elŖad·-mŤv®sznek ezt a szokatlan, 

¿nnepi, bonyolult, tºmºr besz®det kell §t®rtetni egyetlen 

hall§ssal! 

De ez m®g nem minden. J· ha ez a tolm§csol· szerep 

nem jut ellenkez®sbe a mŤv®szi c®llal. De nagyon gyakran 

ellenkez®sbe jut. A vers titkosabb ®s zenei ritmusa nem 

mindig esik ºssze az ®rtelem menet®vel. SŖt nagyon gyakran 

®ppen a ritmusnak ®s az ®rtelmi tartalomnak k¿lºnbºzŖ meg- 

felel®sei, sz®tv§l§sai ®s egym§sratal§l§sai ®s az az ¼j ®s m®g 

m®lyebb ritmus, ami ebbŖl kialakul, teszi a vers fŖsz®ps®g®t. 

M§r most, ha a kettŖ nem esik egybe, mit tegyen az 

elŖad·? Mint mŤv®sz szeretn® a vers ritmus§nak ®s nyelv®- 

nek zenei sz®ps®geit menn®l tºk®letesebben ®rv®nyes²teni, 

de m§sr®szt mint tolm§cs k®nyszer¿l az ®rtelmi menetet is 

h²ven kºvetni. MŤv®sz ®s tolm§cs l®v®n egyszerre mint a 

mŤford²t·, munk§ja ºrºkºs megalkuv§ssal j§r a k®t szem- 

pont kºzt mint a mŤford²t·®. S mindez az®rt, mert a kºltŖ 

nem gondolt r§, mikor a verset meg²rta, ®ppoly kev®ss® 

mint ahogy nem gondolt a ford²t·ira. 

KºnnyŤ azt§n elgondolni, hogy ahol ezek a megfelel®sek, 

ezek a ritmikus sz®tv§l§sok ®s egym§sratal§l§sok forma ®s 

®rtelem kºzºtt nagyon bonyolultak: azok a versek, ð 

majdnem azt mondtam leford²thatatlanok ð azok a versek 

elŖadhatatlanok. ¦gy van ez igaz§n mint a ford²t§ssal. Leg- 

kºnnyebben ford²that· ®s legkevesebbet vesz²t a ford²t§s- 

ban az a vers, amelyikben az ®rtelem® a dºntŖszerep; ®pp- 

²gy legkºnnyebben elŖadhat· az a vers, ahol a zene j·form§n 

csak testhez§ll· ºltºnye a gondolatnak. Teh§t nem mindig 

®ppen a legjobb vers. 
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De a mŤv®sz®n ®s tolm§cs®n k²v¿l egy harmadik szerep 

is jut az elŖad·nak. Nemcsak a mŤford²t·hoz lehet Ŗt hason- 

l²tani, hanem az illusztr§torhoz is. Hisz ebben a minŖs®g- 

ben is mŤv®sz ®s tolm§cs Ŗ: valami a mŤv®szbŖl ®s valami 

a tolm§csb·l van az illusztr§torban is: de egyik sem tiszt§n 

®s eg®szen. MŤv®sznek nem el®gg® ºn§ll·: tolm§csnak na- 

gyon is az. 

Ki az az illusztr§tor? Mit jelent az, hogy az elŖad·- 

mŤv®sz ð illusztr§tor? 

Aki egy kºnyvhºz a k®peket rajzolja, nem akarja ®ppen 

ugyanazt mondani, mint az, aki meg²rta: ugyanazt a k®ppel, 

amit az ²r· mondott a szavakkal. Mert k®p ®s sz· kºzt nincs 

meg az a p§rhuzamoss§g, ami p®ld§ul a k¿lºnbºzŖ nyelvek 

kºzºtt m®gis megvan. A k®p nemcsak m§s m·don fejezi ki 

a mondanival·j§t: hanem eg®szen m§st tud kifejezni a 

val·s§gb·l, mint a szavak. Az ²r· elmondja alakjainak 

®rz®seit, gondolatait, besz®d®t.Ŀ A rajzol·ra most m§r az 

maradna, hogy ezeknek az alakoknak arckifejez®s®t, moz- 

dulatait, testi attitŤdj®t mutassa meg. 

Mily keveset tudna megsejtetni a rajzol· abb·l, amit 

a kºltŖ mondott el: az ®rz®sekbŖl ®s gondolatokb·l! De 

m§sr®szt mily szeg®nyes fogadalmat adhat p®ld§ul az arc- 

r·l ð sz²nekrŖl, vonalakr·l ð minden le²r§s, mely csak 

szavakkal tºrt®nik: egy j· rajzhoz k®pest! 

A rajzol· teh§t nemcsak ford²t·ja a kºltŖ mŤv®nek, 

hanem annak mintegy kieg®sz²tŖje. Mert ®ppen azt mondja el, 

amit a kºltŖ elhallgat, amit a kºltŖ nem is tudna elmondani. 

De ez a t®ny§ll§s k¿lºnºs dilemm§ba hozza a rajzol·t 

®s szinte eg®sz mŤv®szet®t probl®m§v§ teszi. Tºrt®nhetik-e 

ez a kieg®sz²t®s tiszt§n csak a kºltŖ intenci·i szerint? ¦gy 

®rtem: lehets®ges-e, hogy a rajzol·-mŤv®sz puszt§n csak 

azt ®s ¼gy rajzolja, amit a kºltŖ maga is ®ppen ¼gy elk®pzelt, 

de eszkºzeinek ð a puszta sz·nak ð el®gtelens®ge miatt 

m§r visszaadni nem tudott? Ugyeb§r ez teljesen lehetet- 

len? Az illusztr§tor b§rhogyan is tºrekszik auktor§nak inten- 

ci·ihoz tapadni, m®gis a saj§t egy®nis®ge, a saj§t mŤv®szete 

fog nyilv§nulni a rajzban ®s l®nyegesen tºbb lesz benne, 

mint amit az ²r· elk®pzelt. A rajz bizonyos teljess®get k²v§n; 
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®s a kºltŖi mŤben jelzett szŤk c®lz§sokb·l, vagy ak§r azok- 

nak mintegy geometriai meghosszabb²t§s§b·l is alig lehetne 

ilyen teljess®ggel kiolvasni mindazt eg®szen a kºltŖ elk®pze- 

l®se szerint, amit vonalak ®s sz²nek dolg§ban Ŗ elmondani 

nem tudott. 

De tºbbet mondok: nem is bizonyos, hogy a kºltŖ 

mindazt ilyen teljess®ggel egy§ltal§n el is k®pzelte. Mert 

k®ts®gtelen, hogy a kºltŖ mŤalkot§sa ¼gy teljes, ahogy van: 

®s semmif®le kieg®sz²t®st voltak®pp nem k²v§n. A kºltŖ ®ppen 

annyit ®s ¼gy k²v§nt k®pzelet¿nknek anyagot adni, ameny- 

nyit ®s ahogyan t®nyleg adott is; igaz, hogy bizonyos dol- 

gokat nem tudott volna kifejezni, de ezeket nem is akarta, 

ezek nem tartoztak bele a mondanival·j§ba, melynek hat§- 

rait ®s l®nyeg®t m§r eleve a saj§t mŤv®szet®nek eszkºzei 

szabt§k meg. Mondom: amennyit Ŗ adni akart, annyit 

meg is adott t®nyleg; ®s minden tov§bbi megkºt®se az 

olvas· fant§zi§j§nak tulajdonk®ppen m§r illet®ktelen beavat- 

koz§s az Ŗ mŤv®szet®be, t¼lnŖ az Ŗ alkot§s§nak kijelºlt for- 

m§in, s ekk®nt mag§t azt az alkot§st is elv§ltoztatja. 

Đgy tŤnik fºl teh§t, hogy teljesen igaza van annak, 

aki az illusztr§tor mŤv®szet®t nem is mŤv®szetnek, sŖt 

ink§bb mŤv®szet-ellenes valaminek tartja. 

Es m®gis be kell vallanom, hogy ®n nehezen tudn®k 

lemondani az illusztr§lt kºnyvrŖl. Nehezen tudn®k meg- 

el®gedni az olyan Buchschmuck-kal, ð amilyenek manap 

divatosak ð amely teljesen f¿ggetlen²tette mag§t a d²sz²- 

tett mŤtŖl, amely teh§t a kºltŖ mŤv®szet®be be nem avat- 

kozik. Ebben sem tudok elv§lni a gyerekkorom eml®keitŖl, 

a gyerekkorom ²zl®s®tŖl. Micsoda ®lvezetet jelentett akkor 
e
Äy ilyen k®peskºnyv! Az ember sz§zszor is elŖre lapozott 

a k®phez ®s n®zte: ez itt Mari, a sz§zados le§nya, ez meg 

Tam§s, a matr·zfi¼! ²gy fon·dott ºssze az ŖserdŖ ®s ²gy 

ny²ltak az apr· ablakok a nagy ®s odvas fatºrzseken, me- 

lyekben laktak az erdei tºrp®k! Mindezt a boldog gyermeki 

gyºnyºrkºd®st, amire ¼gy eml®kezem vissza, mint az elsŖ 

nagy mŤv®szi szenz§ci·kra szoktunk eml®kezni: egy alap- 

j§ban mŤv®szetellenes dolog fakasztotta volna?! Hisz kinek 

az ºsztºne mŤv®szibb, mint a gyermek®? Amit a gyermek 
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²gy ®lvezett hajdan, elmer¿lve a nagy csal§di asztaln§l, a 

petr·leuml§mpa szŤk f®nykºre alatt: az lehetett naiv mese, 

lehetett kezdetleges, rossz rajz, de nem lehetett alapj§ban, 

elv®ben mŤv®szietlen valami. Es az is eszembe jut, hogy 

nagy mŤv®szi ®rz®kŤ, igaz§n mŤv®szi szellemŤ, de naivabb 

korok mennyire szerett®k az illusztr§lt kºnyvet. A k®sŖ 

kºz®pkor miniatŤrjeire gondolok, a Dante elsŖ illusztr§to- 

raira, a kr·nik§k, a legend§k k®peire. Tiszt§n mŤv®szietlen 

elvbŖl fakadt volna mindez? 

Nem. Kell lennie lehetŖs®gnek, hogy az illusztr§tor, 

az illumin§tor egy magasabb egys®gbe olvaszthassa azt, 

amit kapott, ®s azt, amit Ŗ §d. Igaz, hogy amit kapott, az 

maga egy tºk®letes mŤ, k®sz ®s hi§nytalan egys®g. De e 

vil§gon minden¿tt azt l§tjuk, hogy k®sz ®s tºk®letes egy- 

s®gek is tov§bb®p¿lhetnek ®s kieg®sz¿lhetnek m®g nagyobb 

egys®gekk®. Az Isten mŤv®szete is ezen az elven alapul: 

m®rt ne alapulhatna ezen n®ha az emberek® is? Minden sejt 

mag§ban egy k®sz ®s eg®sz szervezet: m®gis kieg®sz¿lhet 

tov§bb, nagyobb szervezett®. ĉgy a j· illusztr§tor azt a 

k®sz ®s szerves mŤalkot§st, amit az ²r·t·l kapott, ¼gy eg®- 

sz²ti ki k®peivel, hogy avval egy¿tt, amit Ŗ ad hozz§, egy 

m§sik k®sz ®s szerves mŤvet alkosson. Persze ez az ¼j mŤ 

m§s term®szetŤ lesz, mint a r®gi volt: nem is tiszt§n iro- 

dalmi mŤ ®s nem is eg®szen ®s csup§n az ²r· intenci·i szerinti. 

Đgy tŤnik fºl, hogy ijesztŖen nagy kit®r®st csin§ltam 

t§rgyamt·l. De tulajdonk®ppen nem is volt kit®r®s. Mert 

mindaz, amit az illusztr§tor mŤv®szet®rŖl mondtam, sz·r·l- 

sz·ra r§illik az elŖad· mŤv®szet®re is. º is egy k®sz ®s hi§ny- 

talan mŤalkot§st kap maga el®: ®s k®nyszer¿l azt m®gis 

kieg®sz²teni. ŕ sem puszt§n ford²t. Az Ŗ anyaga is: az ®lŖ- 

hang, az arckifejez®s, egy-egy mozdulata, m§st tudnak ®s 

m§st k®nytelenek megfogni a val·s§gb·l, mint a kºltŖ esz- 

kºzei ®s cs§pjai, az ²rt ®s olvasott szavak. Mert m§s az ®rz®s 

dr§mai oldala, mint a l²rai: ®s az elŖad·, ®ppen eszkºzein®l 

fogva, akarva nem akarva k®nyszer¿l ezt a dr§mai oldalt is 

kidombor²tani. Nem itt van a helye megmutatni, hogyan 

k¿lºnbºzik a dr§mai §br§zol§s anyaga a l²rai®t·l: hogy 

amaz mag§ban foglalja az ®rz®s k¿lsŖ kifejezŖd®s®nek mecha- 
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nizmus§t is, ð a hang viszontags§gait, melyet az ®rz®s izgat 

vagy b®n²t, az arc v§ltoz§s§t, a tekintet f®ny®nek hold- 

fogyatkoz§sait ð m²g a l²ra tulajdonk®ppen mindig bel¿l 

marad azon a Rubikonon, mely sz²v ®s ajak kºzt olyan 

m®ly §rkot von . . . T®ny az, hogy az elŖad· is k®nyszer¿l 

eg®szen ¼jat adni a kºltŖ mŤv®hez, mint az illusztr§tor. 

Olyan valamit, amit a kºltŖ nem mondott ®s nem is k®pzelt 

el ®s nem is gondolt r§, hogy elk®pzelj¿k. K®nyszer¿l ki- 

eg®sz²teni a kºltŖ mŤv®t, b§rmily teljes ®s k®sz az m§r mag§- 

ban. S a j· elŖad· ºsztºnºsen ¼gy fogja ezt a kieg®sz²t®st 

megcsin§lni, hogy ¼j mŤv®szi eredm®ny §ll elŖ; nem azonos 

a kºltŖ mŤv®vel, de nem is eg®szen idegen att·l. 

Bizonyos, hogy ebben az ¼j mŤalkot§sban nem lesz 

meg mindig a kºltem®ny teljes gazdags§ga; vannak szavak 

®s vannak k®pek ®s vannak fordulatok, sz®ps®gek, melyek 

elvesznek a f¿l vagy az ®rtelem sz§m§ra, vagy fak·k marad- 

nak az ®lŖsz· erŖs f®ny®ben; melyeket az elŖad§s ®pp¼gy 

nem tud ®rv®nyre juttatni, mint az illusztr§l· rajz a kºltŖ 

elvontabb gondolatait. De m§sr®szt az is igaz, hogy az elŖ- 

ad·, ha val·di mŤv®sz, ebbe az ¼j, §ltala befejezett mŤalko- 

t§sba a saj§t egy®nis®g®bŖl olyan gazdags§got vihet be ®s 

k®nyszer¿l bevinni, amely minden®rt k§rp·tol. 

Persze ehhez az kell, hogy az elŖad· egy®nis®g®vel ºssz- 

hangban legyen az a mŤ, amelyet elŖad§s§val illusztr§l; ame- 

lyet ¼j mŤalkot§s§hoz anyagul haszn§l fºl. S ez®rt nem sza- 

bad a mŤv®sznek elŖad§s§ra m§s szempontok szerint v§lasz- 

tani darabokat, mint a saj§t elŖad§s§nak szempontjai szerint. 

De ahol ez a k®t felt®tel megvan, a mŤv®sz kiv§l·, ®s 

a mŤsor§t Ŗ maga v§lasztotta ki: ott eg®szen ¼j mŤ®lvezet- 

ben r®szes¿l m®g az is, aki a verseket m§r mind ismeri. 

Eg®szen ¼j verseket hall, melyeket nem olvashat el azut§n 

sem ¼jra, melyeket senkisem olvashat soha. Egyszeri ®s 

egyetlen mŤ®lvezet! A kºltŖ alkot§sa ezer meg ezer p®ld§ny- 

ban foroghat kºzk®zen ®s szellem¿nk mindennapi csemeg®je 

lehet: az elŖad· mŤv®sz alkot§s§t ®ppen ez az egyszeris®ge 

®s egyetlens®ge olyan ¿nnepp® avatja, mely®rt ®rdemes 

ºsszegyŤlni, ®kesen ®s ®kes teremben, mint egy ¿nnepre. 



TANULMĆNY ADYRčL. 

1920. 

1. 

Ahogyan az Ady dacos alakja imm§r m§sf®l ®vtizede 

foglalkoztatja a magyar fant§zi§t, ahogyan Ŗ mer®sz ®s 

f§jdalmas k®zzel beleny¼lt az orsz§gnak legk®nyesebb, 

legm®lys®gesebb probl®m§iba: az m®g ebben a kiz§r·lag 

politikai ®rdekelts®gŤ Đj-Balk§nban is megokoltt§ tenn®, 

hogy a hal§l§t kºvetŖ esztendŖ az Ŗ felfedez®s®nek elsŖ esz- 

tendeje legyen, hogy honfit§rsai moh·n ®s izgatott ujjak- 

kal kutassanak a kiv®teles ®s szinte m®g ismeretlen Kincs- 

ben, ami TŖle maradt. 

Minden politikai zsivajon kereszt¿l az Ŗ nev®nek foly- 

ton ®s hangosan kellene kihallatszania. 

Ehelyett k¿lºnºs n®mas§gba s¿lyedt Ady neve. A t§ma- 

d§sok elhallgattak, de hallgat a hŤ lelkesed®s is; ð csak 

egy-egy gºrbe ments®g, §lszent v®delem hozakodik elŖ -̂  

olyan ®s oly t§borb·l, hogy Ady felh§borod§ssal dobn§ 

vissza; ð Ŗ ®s ments®g! Ŗ ®s v®delem! Olvastam egy erŖl- 

tetett ®s nagyhang¼ Ady-ut§nzatokkal teli verseskºnyv- 

ben egy Ady Elmenetele c. verset (®rzik ennek a c²mnek a 

felesleges èmoderna-s®g®t?), ahol elmondatik, hogy a holt 

Ady szelleme megjelenik az Isten elŖtt; s az Isten ¿nnep®lye- 

sen megbocs§t neki; miut§n a szellem bevallotta ®lte nagy 

bŤneit: 
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Fajt§m k§romoltam, 

orsz§gomat vertem, 

Behem·t s²pj§ba 

t¿dŖmet leheltem: 

G§ncsolt b¼s fajomnak 

lettem kergetŖje: 

siklusok fej®ben 

Ťztem temetŖre. 

Ami magyarra leford²tva annyit jelent, hogy eladta 

haz§j§t p®nz®rt a zsid·knak. Nem volna m®lt· sz·t veszte- 

getni erre az ostobas§gra: ha nem volna szomor¼an jellemzŖ 

adat ez arr·l, mily hitv§ny fogalmaik vannak Adyr·l a 

m§rma-¿vºltŖk kºzt m®g azoknak is, akik verseit dics®rik 

®s ut§nozz§k, s forradalmias magyar nev®t a saj§t hecc- 

magyars§guk c®g®r®v® szeretn®k hamis²tani, mindannak 

megcs¼fol§s§val, amit Ady szeretett s hirdetett. 

EzektŖl a tisztelŖktŖl Ady szelleme undorral fordul 

el. De hol vannak az igazi tisztelŖk, akik m®lt·k e szelle- 

met kºzib®nk id®zni? Hallgatnak Ŗk, tal§n eml®kezve KºltŖ- 

l¿k szav§ra: 

H§t kicsit hallgatunk, 

Csukl·dj®k ajakunk, 

B¼s szitkokat lenyelj¿nk. 

Gy¼jt·, szent betŤink 

Holnap gy¼jtnak megint... 

Mintha szeg®ny Ady testi ®lete is ð ez a tºk®letes, 

gyºnyºrŤ bez§rts§g¼ ®let ð az®rt hunyt volna el abban a 

pillanatban, mikor f®nye a legszabadabban fºlragyogha- 

tott: mert jºnni kellett mindj§rt a nagy Hallgat§snak, ahogy 

a Sors ²rta, hogy e dicsŖs®g parazsa egy orsz§g hamvai al§ 

rejtŖzkºdj®k. Mint a PetŖfi® 49-ben... Hal§l ez? T§volr·l 

sem. A par§zs ®g. A forradalom v®rbe-szennybe f¼lhat: a 

forradalom kºltŖje ºrºkk® ®l. 

Az Ady kºr¿li nagy hallgat§s egy®bk®nt nem a bolseviz- 

mus elbuk§s§val, hanem a bolsevizmus diadalrajut§s§val 

kezdŖdºtt. Ady nagyon t§vol §llt att·l, hogy a bolsevizmus 

kºltŖje legyen; s akik ®let®nek ®s hal§l§nak sorsszerŤs®g®t 

intenz²ve ®rzik, szinte kiv§lasztottnak l§tj§k azt is, hogy 
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abban a pillanatban t§vozott e fºldi Orsz§gb·l, amikor m®g 

egy nemzet gy§szolhatta benne utols· nemzeti kºltŖj®t, 

®p¼gy mint egy forradalom elsŖ forradalmi pr·f®t§j§t; a 

szabads§gnak fut· pillanat§ban, amikor m®g azt lehetett 

hinni, hogy e forradalom a Nemzet Szabads§g§nak a forra- 

dalma marad. A bolsevizmus alatt m§r neh®z volt Adyr·l 

igazat mondani. M§r nem lehetett mindent megmondani. 

Hisz Ady legm®lyebb gyºker®ben ®pen a nemzeti ºntudat- 

nak, a fajis§gnak kºltŖje volt, mindannak kºltŖje, ajnit a 

Vºrºs Ut·pia tagadott, nem vett sz§m²t§sba; amibe bele- 

¿tkºzºtt ~®sFelebukott. Ady az Ŗs T®nyek kºltŖje volt, az 

£let®, mely nem k®rdez Mi®rtet, mely nem hagyja mag§t 

®sszel igaz²tani, mely ellenszeg¿l az ut·pi§nak; az £let 

szabads§g§nak kºltŖje, melyet az Ut·pia hi§ba akar ®sszel 

kim®rt korl§tokba szor²tani. (Az ®let ®p¼gy §ll t®nyekbŖl, 

mint lehetŖs®gekbŖl.) Az £let Szabads§g§nak. AºltŖje! 

Az Ŗ igazi felfedez®s®t ®poly kev®ss® b§tor²thatta fºl az az 

ir§ny, amely nem vette figyelembe az £letet, nagy t®ny®- 

vel, a nemzeti ®lettel, mint az a m§sik, ut§na kºvetkezŖ, 

amely tagadni szeretn® a Szabads§got, a forradalmat. 

Nem csoda ekk®nt, ha ez az elsŖ esztendeje Ady halha- 

tatlans§g§nak meddŖ esztendŖ volt, s ez a dr§ga n®v a fºld 

alatt lappangott (a nemzeti l®lek meleg humus§ban) mint 

t®len a r·zsa. Adynak m®g sok h§trahagyott szava, meg nem 

hallott vagy meg nem ®rtett ¿zenete van nemzete sz§m§ra; 

sok kib§ny§szatlan kincs. Ez az esztendŖ nem b§ny§szta 

ki Ŗket. Kºtetnyi vers®, mely kºnyvbe nem gyŤlt m®g ð 

s kºzt¿k a legszebbek, a èMindent Hurcolv§n, s azok az 

®nnekem k¿lºn is felejthetetlen szavak is amiket az ®n 

szavaimr·l Babits Mih§ly kºnyv®re ²rt: 

ºntºtt szavak, kik egyre olvad·bbak, 

Bar§tom ®s ®n lelkem szavai, 

ð m§ig is sz®tsz·rtak, ®s szinte elveszettek, ismeretlenek. 

De nemcsak jobban hallatni: jobban ®rttetni sem tudtuk 

Ady szavait az·ta. Igazi meg®rt®s®hez m®g az elŖmunk§- 

latok is hi§nyoznak, azon a kev®sen k²v¿l, amit a Nyugat 

gyŤjtºtt ºssze k®t Ady-sz§m§ban.  A kºltŖ ®letrajz§t, me- 

 




