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„... És tovább méné a tüzes emberi
kéz és ujjai harmadik szót irának az
palota falának meszelésére:

„Darabokra szaggattatol!“
De senki meg nem látá az lakodalma-

zók közül, mert ittasok valónak, pré-
dáivá prédálván amaz ezüst és arany
edényeket, kiket őseik szerzőnek és vit-
tanák egymással érczből, fából, kőből és
agyagból csinált hamis isteneik miatt,
miglen erejük elfogyott.

Penig az persák hada már a város
kapuinál álla és ők mind megöletének
ugyanazon éjtszakán ..



I. RÉSZ



Abády Bálint halkan lépett be a sötét páholyba.
Családi páholyuk a harmadik jobbról. Régi tradíció

ugyanis, hogy Kolozsvárit mindenki bérel, akinek módja van
rá és mindig ugyanazt a helyet.

Tapogatódzva akasztotta föl a kabátját és a színpadi fény-
től kissé megvakulva előre jött és leült. — A főhelyre ült,
szembe a színpaddal, meri az anyja Dénestomyán maradt.
Bálint onnan jött be autón éppen csak az előadásra, meri nagy
ünnepi est a mai, a „Pillangókisasszony“ bemutatója. A cím-
szerepben nem kisebb művésznő, mint Yvonne de Tréville, az
Opéra Comique e híres sopranója, aki akkoriban gyakran sze-
repelt Kolozsvárit.

Kissé megkésve érkezett. Az előadás már javában folyt.
Most kezdődik az első felvonás utolsó nagy duója. Szenvedély-
től lüktető dal, vadul sóvárgó szerelmi kettős. A hegedűk, a
brácsák kettéhajolva feküsznek bele a hatnegyedek lüktető rit-
musába és fölöttük fölszáll a párizsi művésznő mézédes hangja.

De alig adta át magát Bálint a zenének, csodásán nyug-
talan érzés fogta el. Nyugtalanság, mintha valami félelmetes
erő volna közelében. Valami hatalmasabb, mint ez a hatalmas
zene. Valami, ami végigszáguldott az idegzetén. Es akár mágnes
vonzaná, hátra kellett fordulnia.

Milóth Adrienné ült közvetlen mögötte.
Váratlan, hogy itt van. Úgy hírlett, nincs a városon,

hanem a kislányával Svájcban. Váratlan, hogy már visszar
jött és véletlen, hogy a jó öreg Adelma vendége ő és húga, a
kicsi Margit, a szomszédos Gyalakuthy-páholyban.

Itt ül egészen közel hozzá, mégis olyan valószerűtlen, akár
a látomás.

Csak a díszletekről visszaverődött holdfény világítja meg
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vékony, alig hajlott orrát, orcáit és duzzadt ajkát, — halvány
bőrét a nyakán, vállán, a mélyen kivágott ezüst ruha fölött.
Minden egyéb beléfulladt a nézőtér sötétségébe.

Mozdulatlan néz maga elé. Mereven. A színpadi holdvilág
smaragdzölddé zománcozza tágranyilt szemének íriszeit. Akárha
szobor volna, olyan mozdulatlan. Pedig bizonyos, hogy már
midőn Bálint olyan óvatosan bejött, már akkor megláthatta,
hiszen feléje volt fordulva, míg a főhely karosszéke, hova a
férfi lopódzott, a színpaddal szemközt.

És most itt vannak olyan közel egymáshoz, hogy a leg-
kisebb mozdulatra összeérne a karjuk.

Képtelenség itt maradni!
Képtelenség így ülni egymás mellett, mintha idegenek vol-

nának. Együtt hallgatni a szenvedélyes zenét, ami csupa kétségbe-
esett vágy, szerelem, sóvárgási. Nem! Nem! — Itt nem szabad
maradnia! — Nem is tudna.

Akkora erővel tört Bálintra szerelmi múltjuk, hogy resz-
ketés szaladt végig az egész testén. Hangtalan fölkelt és majd-
nem tántorogva kisuhant a páholyból.

De nem tudott azonnal távozni.
Lement a lépcsőn, átkerült a földszint túlsó oldalára és ott

úgy kabátosán belépett az egyik ajtón.
Itt az erkélypáholyok alatt a vakfekete árnyékban nem lát-

hatja senki. Itt megvárja a fölvonás végét; csak akkor kell
kiszöknie, mielőtt kigyúl a csillár. Adriennét nézheti innen, akit
esztendőnél több, hogy nem látott, csak egyszer pillantott meg
messziről.

Mit sem változott, talán valamicskét soványabb az arca,
tán valami keserű vonás is van szája sarkán. De ugyanolyan
királyian gyönyörű, mint akkor, midőn az övé volt még, élet-
társa lelkének, testének, az, akit nejéül választott, mielőtt
széjjel taszította őket a végzet. Képzelete lehántotta róla pán-
célfényű ruháját és úgy látta maga előtt, mint Velencében egy-
kor, — most ötödfél éve — majd az erdei kalibában, vagy itt
az Uzdy-villában és odakünn Mezővarjason és Pesten is pár-
szor — mindenütt, ahol hontalan szerelmük hajlékot tudott
találni. — És a szívét megmarkolta a keserűség. Erről a nőről
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kellett lemondania! Annak parancsára kellett volna mást venni
feleségül, a kis Illésváry Lilit.

Maga Addy jelölte ki számára.
E házasság nélkül nem találkozhatnak többé! — így ren-

delkezett akkor Adrienné — és ő e föltételt nem tudta teljesí-
teni. Ezért nem láthatta azóta ...

A duó tovább zeng. A szerelmi vágy tomboló dallama mind
hatalmasabban bontakozik ki. Vagy kétszer a zenekar mély-
ségéből belekondul sötéten a Sintó-főpap átokmotívuma és
kettészakítja a mézédes dalt. Bálint úgy érezte, mintha az ő
sorsukat jelképezné ez, mintha az ő múltjukat idézné föl a
zene. De újra felszáll a vágyakozás dala a színpadon, minden-
nél erősebb, követelő és diadalmas — tavasz, holdfény, virágzó
fák és fölmagasztosult dallam — harsogva tombolnak a hangok
cs az együttes szakadásig feszült áradatában akár a vihar,
mindent elsöpör az érzékek hatalma. Igen! Az ő múltjuk zenéje
ez, az elsüllyedt múlté...

A függöny tapsorkánban csapódik össze. Bálint kisuhant
az ajtón.

Odakünn hűvös októberi éjjel. Az ég tiszta, de a járdák
fényesek, mert ma délután kissé szitált az eső.

Elindult a sötét városon, céltalan; éppen csak hogy járjon.
Hogy egyedül lehessen. Egyedül mindazzal, ami olyan hirtelen
rátört ma este. Önkéntelen mégis megnézte az óráját. Negyed-
fáz. Előadás után ugyanis a főispánhoz kell mennie, áld mint
intendánsa a kolozsvári színháznak, a francia művésznőnek
adandó vacsorára hívta... De ez csak éjféltájban lesz... Addig
járhat. Addig járnia kell. Így tán úrrá tud lenni azon a keserű-
ségen, amit Adrienné látása fölkavart benne. Lassan ment és
céltalanul. Ment, maga elé.

Mihelyt künn volt a néptelen esti utcán, az emlékei reá-
törtek. Kuszán. Zagyván. Minden sorrend nélkül. És ő ment,
mintha menekülne előlük. Mert el kell tűnni! El kell bújni!
Elbújnia, mint most a nyáron, mikor egyetlen egyszer meglátta
Adrienne-t — azóta!
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Ő a klinikáról jött ki, ahol egyik dénestomyai lovászát
helyezte volt el. A kerítés vaspálcái között meglátta a túlsó
soron Addyt.

Egyforma hosszú lépésével ment fölfelé. Bálint hirtelen a
kapubálvány mögé lapult, hogy meg ne láthassa, onnan követte
szemmel a nőt, amíg elhaladt. Az asszony nem nézett se jobbra,
se balra, csak maga elé kissé fölemelt állal. A „zöldfödelű ház-
hoz“ ment bizonyára, ami ott fönnebb van a hegyoldalban, az
ideggyógyászati intézetben.

„A férjét látogatja, az van ott bezárva!“ — gondolta
Bálint. — „Azt az őrültet, akit sohasem szeretett és aki sohasem
szerette.“

És a szíve megtelt keserűséggel, mint a száműzöttnék, aki
valahonnan messziről meglátja szülőföldének határhegyeit...

Most meg futnia kell, elszökni a színházból, céltalan
bolyongani a sötét városon! Léptei önkéntelen a főtér felé
vitték. Valami szokatlan akaratnélküliség uralkodott rajta,
akárha az a hirtelen elhatározás, amivel elszakította magát
Adrienné közeléből, minden erejét elfogyasztotta volna.

Ment, alig látva, hol jár. A piac sarkánál megállt, mert
majdnem beleütközött a gesztenyesütő üstjébe. Kissé szégyelte
magát. Így hát megvásárolta azt a papírtölcsérnyi marónit,
amit a kofa szolgálatkészen elébenyujtott. Átvette és tovább-
menve gépiesen bontogatni kezdte. Midőn azonban belenyúlt,
eszébe jutott, hogy estélyre van híva és a gesztenye bekormozza
az ujjait. Besüllyesztette a felöltő zsebébe. Majd találkozik
valami gyerekkel, annak majd odaadja.

Bizonyára találkozott nem eggyel, hiszen amerre ment,
túl a vashídon, a mozi előtt, ácsorgott néhány kamasz, de
akkorra már rég elfeledte, ami a zsebében van.

*

Igen! Illésváry Lilit kellett volna nőül vennie. Akkor
mindez másként volna. Akkor most találkozhatnék Adrienne-el,
beszélgethetnének burkolt szavak mögé rejtett régi emlékekről;
mint jóbarátok legalább, ha már másként lehetetlen. Legalább
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látni, a kezét megfogni, megcsókolni hajlékony ujjait... És
akkor volna otthona is, családja, nem kóborolna hontalan a
világban. Igen! Ezt kellett volna! Ezt is eldobta magától, ezt
a megalkuvó félboldogságot is, amit számára ez a megoldás
jelentett. És most semmije sincs, se szerelem, se család, semmi!

Pedig csak ő rajta múlt. Csakis ő rajta. Jablánkán, decem-
ber közepén, akkor mulasztotta el mindezt.

A háziak, Szent-Györgyi Antal és fiai megérkezésekor
bizonyos várakozó örömmel üdvözölték. Persze nagyon vissza-
hangolva az érzésüket és minden föltűnést kerülve, ahogy ez a
jablánkai stílushoz illett; Szent-Györgyi Magda már valamicské-
vel többet jelzett, hamiskás mosollyal üdvözölte és a szokottnál
kissé erősebben szorította meg a kezét; Elise nénje, Szent-
Györgyiné, pedig még a rendesnél is simogatóbb melegséggel
fogadta és bár semmi szóval sem célzott arra, amit házasodási
tervéről nyilván mindenki sejtett, mégis az a biztató és kissé
biztató tekintet, amivel ránézett, a becéző keze is és anyás-
kodó hangja, mindez azt mutatta, hogy ő jó szívvel és kissé
meghatódva figyeli unokaöccse szándékát. — Pfaffuluszon
is meglátszott, hogy tud mindenről. Persze szóval mitsem jel-
zett, de vaskos szemöldökei mint a hőscincér csápjai, olyan
jelentőségteljesen mozogtak, mikor kezet fogott Abádyval.
Pfaffulusz, vagyis Czibulka apátkanonok már több napja van
Jablánkán, mert a nagy vadászat ez évben szokatlan későn,
advent idején tartatott, ő átjött Nagyszombatról és naponta
misézett a kastély kápolnában. Bálint úgy érezte, itt mindenki
tisztában van házasodási szándékával és mindenki helyesli.

Lilivel akkor találkozott, midőn estebédre már sokan
begyűltek volt a mésfélemeletes stukkó-terembe, a Pálos-barátok
egykori refektóriumába, ami most nagyszalonként szolgál.

A túlnani ajtón jött be, a könyvtárszoba felől. Bálint már
messziről meglátta.

Fehér tüllruhájában olyan könnyűnek látszott, mintha
súlytalan siklana végig a ragyogó parketten. A nagyvilági
lányok nyugodt biztonságával lépett, így biccentett a fejével
azokhoz, kiket már előzőleg látott, köszönt az újonnan érkezett
két bécsi vadászvendégnek. Abády újból megcsodálta azt a



14

tökéletes módot, ahogy ez a leány mozog. Mennyire talál hozzá
ez az egész környezet, az óriási fehér terem, a vörös és arany
bútorok, a hatalmas arcképek cikornyás rámáikban, mindez a
pompa mint hozzáillő keret, amiben ez a habfehér leány majd-
nem törékenynek látszik, midőn ilyen könnyen halad itt végig
akár egy pillangó, mégis érezni rajta acélkemény fajtáját.

Ez volna hát az a nő, aki a felesége lesz?
Sok nemzedékek kitenyésztett utóda, ősöké, kik gazdagok

és önállók lévén, soh’sem vettek el valami rondaságot a hozo-
mányért, vagy másodrendűt szolgaságból. — De már Abádyhoz
közeledik Lili. A járása nem gyorsul, a tartása sem változik,
mégis abban a mozdulatban, ahogy kezet adott, volt valami
odaadó puhaság és örvendő villanás a nefelejtskék szemében.

Igen! így volt. Ezeket látta, ezeket raktározta el az elméje
az első viszontlátás percében.

Azután első, második és harmadik vadásznap. — Lili több-
ször mellette volt, így a nagystráf napján is, hol ismét a jobb
saroknál jártak ők ketten. órákhosszat együtt. Sétáltak is dél-
utánonként, persze már nem kettesben, hanem a többi fiatalok-
kal, de azok őt és Lilit gyakran hagyták magukra azzal, hogy
el-elmaradoztak húsz-harminc lépéssel. Ilyenkor a különben be-
szédes leány el-elhallgatott, mintha a férfira bízná, hogy bármi
témába kezdjen. Nyilván azt várta, hogy megkéri.

Akkor kellett volna! — Ott a hosszú gyertyánfasorban,
ami a kilátóhoz vezet. Vagy visszajövet a telivér kancáktól.

Vékony porkahó szórta be a fagyott földet, halkan ropo-
gott lépteik alatt. A többiek még a paddock-kerítésnél. Igen!
Akkor kellett volna szólnia! Ott el tudta volna tán mondani
azt a pár banális szót, a házasságkérő formulát. Nem tette.
Milyen ostobaság, hogy nem tette! — De a télies tájban hideg-
nek érezte a hangját, tárgyilagosnak, lendületnélkülinek majd-
nem üzletiesnek. Pedig tán az sem lett volna baj, hiszen úgyis
ezt a szót várta a lány.

*

A malomárok hídján átmenve megállt. Arra gondolt, hogy
a sétatér felé, az így éjjel bizonyára néptelen parkba volna jó
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menni. Ott senki sincs ilyenkor. — Csak néhány lépést tett
azonban arrafelé, aztán ismét inegállott. Nem, ez nem jó! Ott
át kell menni az úttesten és besározná a lakkcipőjét. Vendég-
ségbe van híva; féltizenkettőre. Nem! — Itt kell maradni az
aszfaltjárdákon, melyek alig nedvesek a délutáni záportól. Ez
a csekély víz nem hagy nyomot.

Tovább indult tehát ki a vasút felé.

*

Most egy éve! Igen, most egy éve, a fővárosban töltötte
az őszt. Akkor is hosszú-hosszú órákat sétált, járt céltalan csak
azért, hogy járjon, hogy valamivel csillapítsa növekvő nyug-
talanságát. Adrienné levelét várta, azt a döntő levelet, ami be-
jelentené, hogy hajlandó a válást kierőszakolni. És mindig
halasztó szavak jöttek csupán — „most még nem lehet...
várj... most még nem“ — igen! — ilyeneket írt az asszony és
ő, Bálint akkor még nem értette, milyen szörnyű dilemma előtt
állt ez időben Addy, látva miként közeledik a férje a megőrü-
léshez, ami végül rombadöntött mindent, amire készültek...

Adrienné! — Vájjon mit gondol ő most? — Ott ül az
Operában még? Vagy ő is eltávozott onnan? Vájjon mit érzett,
midőn ilyen véletlen egymás mellé kerültek ma este? öt is
földúlta biztosan az a kegyetlen játék, amit a sors űz velük...

Ilyennek nem szabad többé megtörténni! — Holnap reggel
azonnal elutazom! — határozta él. Ha nem ígérkeztem volna el
erre a buta vacsorára, már ma éjjel megtenném...

Vissza Dénestornyára az anyjához. A régi otthon az egyet-
len hely, ami némileg nyugalmat ad. Annak szépsége, százados
varázsa. Az otthon. Bár itt is valami halk szomorúság lengi
körül mindig, csak ők ketten vannak ott az óriási házban: ő és
az öreg anyja. Mindig csak ők ketten. Nincs itt semmi más.
Nincs fiatal élet. Nincsen jövendő.

Ha ott Jablánkán megkérte volna Lilit, akkor legalább ez
volna, ennek a reménye. Milyen őrültség volt, hogy nem tette...

*
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Pedig nyilvánvaló volt, hogy a leány családja a maga hang-
talan módján minden akadályt elhárított az útjából. Még a
valláskülönbségre is gondoltak. Aziránt is megnyugtatták, hogy
református volta nem okoz nehézséget. Művészi tapintattal hoz-
ták tudomására ezt.

Ez az emlék különös élességgel ugrott eléje, tán mert olyan
meglepő' volt, ahogy történt.

*

A második vadásznapon, annak délutánján, Bálint éppen
átöltözött volt és a szobájából a nagyterem felé tartott, midőn
a folyosón Pfaffulusiz jött feléje. Abádynak önkéntelen az a
benyomása volt, mintha ő reá várt volna.

— Nincs-e kedve, fiatal barátom, megnézni a kápolnát? —
szólt hozzá kissé tótos kiejtésével Czibulka apát-kanonok. —
Igazán érdemes, mert nagyon szép.

Visszafordultak hát és elsétáltak a hátsó szárnyba, mely a
főkapuval szemben lezárja az egykori monostor udvarát. Itt
a középen nyílik a kápolna hatalmas portáléja. Csavaros kő-
párkányai szélesen ugornak ki az ajtópillérek cicomázott len-
dületéről. Az ajtószárnyak is kirakva sok drága fákkal a papi
barokk kissé túlzott gazdagságában.

Hangtalan nyílt a zár. Beléptek.
Elég tágas templom. Az oltár körül ablakok, nyilván a

homlokzatból kiugrik a szentély félköre és beül a hegyoldalba.
Bár már sötét van odakünn, enyhe fény dereng még ott. Nagyon
hangulatos volt, ahogy az oszlopos szentélysátor a szürkület
elé rajzolódott feketén. De Pfaffulusz föl csettintette a villanyt
és a kápolna megtelt ragyogással. — Valóban gyönyörű ká-
polna.

A falak mentén a pálos barátok stallumai, mögöttük magas
faburkolat sok pillérekkel megszakítva, melyek hatalmasan ki-
ugró párkányt támasztanak, ki- és visszalendülő párkányt, mely
majdnem zenei ütemben halad az oltár felé. A peremén szár-
nyas angyalfejek és a Pálosok jelképes madara: a kenyérvivő
holló, aranyos fölkiáltó jelként a sötét lambéria melegbarna
mívessége fölött. A szentélyben csavaros oszlopokon fölsuhanó
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baldachin, amit faragott arany bojtok vesszőznek körül. Alatta
kicsi Szűz Mária-kép aranysugarak kilövellésének közepében,
két oldalt pedig egy-egy felnőtt angyal térdel, arany és égszín-
kék ruhában, arany szárnyakkal és arany tagokkal a barokk
ájtatosság kissé eltúlzott mozdulatában.

A kőpadlón gazdagvirágú szőnyeg.
— Úgy-e, szép? — kérdezte Pfaffulusz és most körül-

vezette Bálintot, magyarázva a domborművű medáliákat, melyek
minden második stallum fölött Eremita Szent Pál, a rend patró-
nusának csodáit ábrázolták.

Az oltár előtt gyors térdelés után áthaladva, a jobboldalon
az apáti trónt bámultatta meg, majd a következő szentképeket.
Valóban kitűnő mestertől voltak mind.

Már majdnem az ajtónál voltak újra, midőn Czibulka
kanonok megállt és leült a legszélső stallumba. Elgondolkozott.
Finom, okos arcán a visszaemlékezés mosolya.

Bálint elismerő szavaira udvariasan bólongatott, aztán —
mintha nem tudná többé visszatartani a reátörő érzéseket —
hirtelen megragadta Abády karját, maga mellé vonta a szom-
szédos ülésbe és mesélni kezdett:

— Tudja mit jelent számomra ez a kápolna? Úgy szere-
tem, mintha élőlény volna. Nemcsak azért, mert gyönyörű,
hanem mivel annyi mindent éltem át benne...

Pár szóban vázolta, hogy itt kezdte a lelkészi pályát mint
Antal gróf nevelője. Később ide tért vissza Rómából és pár
évig házi papja volt a jablánkai kastélynak. Nem vállalt plé-
bániát, pedig az öreg Szent-Györgyi, mint számos község kegy-
ura, leggazdagabb beneficiumával kínálta. De ő jobb szeretett
itt maradni és csöndesen dolgozni egyház jogi munkáin.

Most szélesen elmosolyodott:
— És van még más, nagyon kedves emlékem is. Itt esket-

tem meg az Antal gróf másik nővérét, a Charlotte konteszt,
aki egy svéd grófhoz, Olaf Loewenstiernához ment nőül. —
Pfaffulusz hegyes, vékony orra mintha megnyúlt volna e sza-
vaknál és vaskos szemöldökei megindultak a homlokán. — Hát
ez nagy merészség volt, mert a vőlegény persze protestáns hitű
és nem lett volna szabad megtennem reverzális nélkül. Dehát az
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öreg Szent-Györgyi gróf reámparancsolt és azt mondta, hogy
egy Loewenstiernától ilyet nem lehet kívánni. Azok Gusztáv
Adolf egyik generálisától származnak és még ő is megvetné a
fiút, ha a saját családi hagyományát megszegné. Ha pedig ő
mint apa és jó katolikus nem kívánja, hát akkor az legyen elég
az én számomra is. Hát én megtettem.

Itt a kis kövéres apát bizalmaskodva hajolt Bálinthoz.
— Igen, ez nagy hiba, vétek, igen, de nekem vétek, csak

nekem, mert ilyenkor csak a pap a hibás. El is mentem a prí-
máshoz mindjárt azután. Simor volt akkor a prímás. Letérdel-
tem előtte és meggyóntam a bűnömet. Keményen megszidott és
szigorú vezeklésre ítélt. — Mégis meghívott ebédre. Ebéd után
pedig azt mondta: „Okos volt tőled, fiam, hogy nem kérdeztél
senkit, mert akkor letiltottuk volna. Igen. Okosan. Ezek a
Szent-Györgyiek annyit tesznek és tettek a katolikus egyházért
sok századokon át, hogy egészen más megítélés alá esnek. Így
tekintené ezt a római kúria is...“

Czibulka elhallgatott. Pár percig maga elé nézett, mintha
a maga emlékein szemlélődne, aztán hirtelen felállva, úgy,
mintha engedelmet kérne, hogy ilyen személyes emlékekkel tar-
totta Abádyt:

— Bocsássa meg, fiatal barátom, ha dtrécseltem magamról
és visszatartottam ilyen hosszasan. De ez a kápolna úgy-e —
ez annyi minden nekem...

Most gyors térdeléssel az oltár iránt újra lebillent egy
pillanatra, majd eloltva a villanyt, a folyosóra kísérte Abádyt.
így sétáltak vissza a nagy szalonba a teához.

*

Mindenről gondoskodtak, minden körülmény iránt meg-
nyugtatták. Csakis rajta múlt, ő rajta!

Akkor, azon az utolsó estén, akkor dobta el magától a kí-
nálkozó szerencsét. Azt, ami ha szerelmet nem is, de kedves
asszonyt, családot, otthont adott volna.

Akkor, azon az utolsó estén, akkor mulasztotta el...
Bálint korán öltözött ebédhez. Midőn belépett a nagy
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szalonba, még nem talált ott senkit. A szomszédos könyvtár
széjjelnyitott ajtószámyain át meglátta Lilit, ő még korábban
készült el, mint Abády, bizonyára szándékkal. Csupasz karjai-
val a közbülső hosszú asztalon könyökölt. Egy széken térdelve
lassú mozdulattal albumban lapozott. Úgy látszott, mintha el
volna merülve, mintha nem is figyelne másra, mint arra a képre,
ami éppen előtte feküdt.

Mégis, mint a villanyütés, úgy cikázott át Bálinton az a
bizonyosság, hogy csakis ő miatta van ott, őt várja a könyvtár-
ban, azért jött oda ilyen korán, hogy alkalmat adjon neki,
utolsó alkalmat az utolsó estén.

— Ismeri ezt az albumot? — mondta Lili, midőn Bálint
melléje támaszkodott. — Elég ritka. Ez egy magyar úrnak, egy
Forray grófnak az egyiptomi útja. Nagyon szép, színes képek.
Nézze ezt! Úgy-e, gyönyörű? — és tágranyilt ibolyakék szeme
kérdően nézett reá, mintha nem a képről, a szeméről kérdezné.

Lassan forgatták a lapokat. A karjuk kissé összeért, néha
az ujjaik is. Halkan ejtettek egy-egy szót: „... ez Malta...“
„ez egy tevehajcsár...“ „ez a kedive palotája...“ Lomha sza-
vak és semmitmondók, éppen csak arra valók, hogy meg-meg-
szakítsák a hallgatást...

Most kéne szólnom! — gondolta többször Bálint. Megfogni
a kezét és elmondani azt a pár rövid mondatot, amit vár. Ezzel
új korszak kezdődik az életemben és lezárnám a múltat...
Adrienné így is akarja, ő is ezt kívánja tőlem. — De a szüksé-
ges szó nem jelentkezett, helyébe más, mindig más, mindig csak
a képekről... „ez itt a kamaki templom... mekkora kövekből
van..miközben azon töprengett, kell-e azt mondani: — „Én
magát szeretem“ ami hazugság volna — vagy elég annyi is: —
„Akar-e a feleségem lenni?“ — És illantak el a drága percek,
a nagyterembe már számosán gyűlnek, soká itt már nem ma-
radhatnak, nekik is oda kell menniök.

Lili most leszállt a székről, kiegyenesedett. Tán azt gon-
dolta, hogy a vakító csillár alatt, itt, annál az asztalnál, amit
a széjjeltárt dupla ajtón át a szalonból mindenki megfigyelhet,
feszélyezve van a férfi. Otthagyta hát az albumot és az egyik
ablakmélyedéshez ment. A vaskos fal itt eltakarná őket.
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Ide lépett hát, egészen közel az üveghez. És hogy valami
ürügye legyen: „Mennyi jégvirág, nézze'“ — mondotta és
visszapillantott.

Bálint azonban csak a mélyedés sarkáig követte és ott
maradt állva. A szeme végigsiklott a könyvtáron.

A falak mentén óriási szekrények vadul csavarodó arany
kacskaringókkal, drága fákból összerótt oszlopozások, tündöklő
érckagylók a felső görbülésen és arany puttók arany pajzsok-
kal hadonászva és mindezek fölött a stukkó-mennyezet a bécsi
barokk kunkoraivol; pazar gazdagságuk elborít mindent. És
mialatt Lili finom lányalakja azt a pár lépést tette az asztaltól
az ablakig, ahogy végigsiklott a berakott parketten, ő úgy
érezte hirtelen: ez a nő itt van itthon, ez az a környezet, ami-
ben született, ez az, ami talál hozzá, ez az osztrákos, kisisé ide-
gen luxus, ami az ő erdélyi lelkének idegen világ. Hogyan
vihetne át Erdélybe!? — Bármennyire szeretné is őt a lány,
mégis számkivetett volna ott, nem illenék oda, bármilyen nagy-
szabású is Dénestomya, hiszen az is annyira más és annyira
magyar, annyival egyszerűbb, akár az élet ott e nyugatias tár-
sadalommal szemben, ami a Lili köre. — Csak pillanatnyi be-
nyomás volt ez, mint mikor egy fagyos szellő megcsapja az
ember arcát. Mégis eggyel több gátlás többi gátlásai mellé.

— Hideg lehet nagyon ...
— Igen... már szürkületkor is hat fok volt nulla alatt...
— Pedig odakünn süt a hold...
— Annál inkább, mivel kitisztult az ég...
Ilyeneket váltottak, ilyen üres mondatokat, hosszúnak tetsző

szünetekkel.
Az utolsó után Lili visszafordult az ablakban. Egyetlen

pillanatig Abády arcába nézett. Majd kissé sikamodó, meg-
szokott lépésével csöndesen visszatért a nagyterembe.

Bálint lassan követte. Tudta, hogy most elvesztette ezt a
lányt. A szívét szomorúság öntötte el. Enyhe szomorúság, amit
megadó mosoly világosít, mint midőn lemondunk olyan remény-
ről, amiben valóban nem is hittünk soha.

*
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Micsoda őrültség volt így elprédálni mindezt!
Erre visszagondolva, Bálint bosszúsan dobbantott a lábá-

val. Haragjában meggyorsította a lépteit. Pár perc és az állo-
más terére jutott. Ott nagy sürgés-forgás. Most érkezett be a
budapesti gyors. Számos kocsi indul onnan be a sötét város
felé, poggyásszal rakodva. Ez a hirtelen előtte meginduló köz-
lekedés állította meg az aszfalt szélén. Habozott. Az úttest
gránitja sáros, a járda is, ami tovább vezet a raktárak előtt.
Jó lesz nem menni arra.

Rikkancsok rohantak feléje a főváros déli lapjaival. Bálint
az egyiket megállította. Muszáj szabadulni ettől az önsanyar-
gatástól! — gondolta haragosan.

Egy húszfillérest nyomott a fiú markába, a lapot a zsebébe
gyűrte és nem várva, hogy a gyerkőc visszaadjon, megfordult.
„Bemegyek valamelyik kávéházba, majd csak elszórakoztat, ha
olvasok...“ Ismét megindult vissza a város felé. De mihelyt
megindult, máris elfeledte a tervét.

*

Akkor, az utolsó ebédnél is horvát vonatkozású ügyekről
beszéltek. Már december eilieje óta folyt a Friedjung-pör a bécsi
esküdthíróság előtt. Délután érkeztek a lapok a császárvárosból.
Azok számoltak be róla. Rossz hírek, kellemetlen hírek.

Friedjung professzor a boszniai annexiós krízis legutolsó
fordulatakor, 1909 március végén a „Neue Freie Presse“-ben
támadó cikket írt. Az állította íbenne ötvennél több, néven neve-
zett horvátországi politikusról, hogy kapcsolatban állnak szer-
biai irredenta szervezettel, sőt a szerb kormánnyal is. — Bizo-
nyos, hogy Friedjung felszólításra lépett a nyilvánosság elé.
A vád anyagát a Ballplatztól kaphatta. Ez a sajtó útján
világgá hirdetett vád egyik mellékhajtása lehetett annak az
elhatározásnak, miszerint a monarchia utimátumot küld Bel-
grádba és ha azután Szerbia nem enged, megüzeni a háborút.

A diplomáciai előkészítés ezt lehetővé tette. Mióta Német-
ország kimondta, hogy törhetetlen hűséggel áll a szövetség mel-
lett, nyilvánvaló volt, hogy Oroszország kelletlenül bár, de
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mozdulni nem fog. Azóta a nagyhatalmak egyértelműleg több-
ször fölléptek a belgrádi kormánynál. Engedékenységre intet-
ték. Így hát Szerbia segítségre sehonnan sem számíthatott.

A „Neue Freie Presse“ cikke március 25-én látott nap-
világot és az ultimátumot is akkor indították volna el. Az ulti-
mátumra mégsem került sor, mert ugyanaznap Karagyorgye-
vics György trónörökös, a háborús párt feje lemond és pár
napra rá Szerbia minden föltételt elfogad. — A cikk azonban
már megjelent volt. Tán különben is megjelent volna, mert
alig egy hónap múlva az államügyész Zágrábban hazaárulási
port indít más ötvennégy vádlott ellen. Ezt a koalíciós kor-
mány utolsó horvátországi bánja, Raueh báró készítette elő.
Nyilván az annexiós krízis tapasztalatai alapján a szerb irre-
dentát akarták most letörni Bécsben is, Zágrábban is. A zág-
rábi pör öt hónapig folyt és októberben lezárult 31 vádlott
elítélésével. A védők föllebbeztek a hétszemélyes táblához;
jogilag kétségtelenül helytállón, mert a vád jogi oldala elég
gyöngén volt alapozva. Bizonyosnak látták tehát, hogy a tábla
a törvényszék döntését nem fogja helybenhagyni. — Külföldön
nagyon rossz hatást tett a zágrábi ügy. Ott fölfigyeltek azokra
a zilált viszonyokra, miket a tárgyalás nyilvánossá tett.
A francia sajtó ráadásul „Justizmord“-ról beszélt. A külföldi
visszhang és a zágrábi tapasztalások merésszé tették most azo-
kat, akiket Friedjung a cikkében pellengérre állított. Rágalma-
zásért vonták felelősségre.

Decemberben folyt Bécsben ez a pör. Friedjung vállalta
a valóság bizonyítását. Okiratokat mutatott be. Azokat az ada-
tokat, miket a Ballplatz gyűjtött volt össze kémei útján és bizal-
masan a hírneves történészhez juttatott. És most a bűnper már
sodik hetében az ügy rosszra kezdett fordulni. Egy-egy adat
hamisnak bizonyult.

Erről volt szó már napok óta Táblánkén. Arról, hogy
Friedjungnak érdemben igaza van, azok, akiket megvádolt, kö-
zöttük elsősorban Supilo, a fiumei rezolució szerzője, valóban
Belgrád ügynökei, de a külügy elég könnyelműen elmulasz-
totta ellenőrizni a kémek adatait. Nem egy tévedés, vagy tévesz-
tés van közöttük. Olyan, ami nyilvánvalóan hamis. — Az történt
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ezúttal, ami fizetett spionnál rendszerint. Az ilyen két oldalra
dolgozik: az egyik félnek is, a másiknak is, és minthogy volt
közöttük szerb is, az bizonyára szándékosan és a belgrádi
hivatalosak tudtával olyan adatokat juttatott követségünk kezé-
hez, ami bizonyíthatóan koholmány.

Igen! Erről volt szó Jablánkán a három vadásznap alatt.
Ezt tárgyalták abban a mindenről jólértesült, de mindig letom-
pított, félszóval is érthető modorban, ami a Szent-Györgyi-
kastély szokásos stílusa. Erről beszéltek azon az utolsó estén is.
Bálintot ebben az évben kevésbbé kötötte le, amit hallott, föl-
kavart lelkiállapotában csak tudomásul vette némán, de vissz-
hangot nem érzett magában. Most, az utolsó estén, azonban
nem tudott ott maradni a kandallónál politizáló csoportban,
hanem fekete után rögtön átment a nagynénjéhez. Illett el-
búcsúzni tőle. Hogyne, hiszen hajnalban indul vissza a fő-
városba. De sietni azért sietett annyira, mert tűrhetetlennek
érezte a teremben maradni, egy szobában Lilivel, akit annyira
megbántott. Hogy Szent-Györgyinéhez jusson, a könyvtáron
kellett áthaladni. A Forray-album még ott hevert az asztalon.
Kissé ferdén, úgy ahogy Lili félretolta volt, mikor az ablakhoz
indult. A nagy vörösi-arany kötés vadul tündöklőit a csillár
fényében, akárha vádolna; bűnjel ez — az ő bűnének kézzel-
fogható jele, annak a bűnnek, amit magával és azzal a kedves
lánnyal szemben elkövetett. Kissé elszorult a sávé, midőn el-
haladt előtte.

Belépett a nagynénje kis szalonjába. Szent-Györgyi An-
talné az üvegolaszfalak előtt az ő rendes helyén, vele szemközt
a két bécsi asszonyvendég. Semmitmondóan nagyvilági társal-
gás folyhatott idáig, ami azonban megszakadt, mert Elise
grófné magához intette az öccsét és megragadva a kezét az ő
pici kövér kaesójával, maga mellé késztette a párnázott kanar
péra. Bálint szótlan maradt; nagynénje is egy pillanatnyi
pauzát tartott. A két osztrák nő a jólneveltség finom érzékével
megsejtették, hogy a háziasszony Abádyval egyedül akar ma-
radni. Így hát még két-három mondatot váltottak vele, mivel
mindent föltűnés nélkül kell tenni és úgy, mintha véletlen
volna. Nem illenék, ha rögtön távoznának. Ez aláhúzná, hogy
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ők észrevették valamit. De a (három mondat után fölálltak és
sajnálkozva azon, hogy bridge-re vannak ígérkezve, eltűntek.

— Kedves, hogy ilyen hamar hozzám jössz! — mondotta
Gyerőffy Élise és nagy, barna szemei végigsuhantak Bálint
arcán. — Úgy szeretek veled beszélgetni. Ha nálam vagy, úgy
érzem, mintha kissé Erdélyben is volnék.

Mosolygott és a tenyerét rátette az Abády karjára. Az
fölemelte a kezet és megcsókolta. Pár percig hallgattak. Aztán
Szent-Györgyiné kérdezett. Elsőnek persze a Bálint anyját,
majd másokat, régi ismerősöket, számos kortársait, kiket több,
mint két évtizede nem látott. Némelyikről egy-egy kis adomát
mondott el, leánykori eseményeket falusi bálokról, majálisról,
társiaskocsizásról Radnára. Kérdezte az Alvinczy-fiúk apját, aki
táncosa volt és nagyon szép ember — neki tetszett is bakfis
korában — és a vén Kendy Dani bált, aki már akkor is ivott,
de ők leánykák nagyon megcsodálták, mivel hallották, hogy
egykor Eugénie császárné köréhez tartozott és akkor bár idő-
sebb, mégis még roppant elegáns volt, az első nagyvilági ember,
akivel találkoztak.

így mesélt, meséltetett magának szülőföldjéről, az ottani
ismerősökről és dolgokról és mindig egy-egy 'kis szünetet tartott,
mielőtt újabb névre tért át. A szünetek mind jobban megnyúl-
tak. Bálintnak az volt az érzése, mintha érdeklődése mellett,
ami valódi és korántsem szánlelt, valami témát kerülgetne, amit
még habozik, de szóba akar hozni.

Azt hitte, hogy Gyerőffy Lászlóra fog végül rátérni. De
ezúttal nem erre gondolt Szent-Györgyiné.

Soká folyt ez. Aztán Elise asszony kissé elmélázott. Majd
azt mondta hirtelen: — Milyen jó mindezekről hallani! — és
az öccse felé fordulva^ ismét megfogta a kezét és rabul tartotta.
A szeme a távolban.

— Mert tudod? — folytatta most halkan, akárha nagyon-
nagyon rejtett titkot vallana meg. — Tudod, én úgy érzem,
hogy még ma is valójában nem itt, hanem Erdélyben vagyok
otthon. Az ottani emberek vannak az én fajtámból. Az idevalók
számomra mégis csak idegenek valahogy, akár a bécsiek, ó, ne
érts félre! Én nagyon boldog vagyok és nagyon boldog életem
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volt Antal oldalán. De ez onnan van, hogy nagyon szerettem.
Szeretemből mentem hozzá és hozzámentem volna és mennék ma
is, akármilyen sorsú és akármilyen szegény lenne. De ez itt
mind... — és most a keze körben föllibbenve jelezte, olyan
világosan, akárha elsorolná: a kastélyt, uradalmat, pozíciót és
társaságot, — ez itt mind idegen maradt számomra. Ez a
világ sohasem lett az én világom igazán. És ha ma visszanézek,
világosan látom, hogy csak a szerelem az, ami lehetővé tette,
sőt gyönyörűvé az én házaséletemet. Nem csupán az én nagy
szerelmem, hanem a férjemé is. Csak az adta meg azt a har-
móniát, amiben élek... Igen! — tulajdonképpen ez az egyet-
len, ami mindenen átsegít és mindent fölold... Másként tán
mindkettőnk számára csupa súrlódás és keserűség lett volna...

Most elhallgatott egy percre, aztán könnyedén fölkacagott.
A tenyere megsimogatta a Bálint arcát:

— Látod, a te öreg tantod miket beszél összie!? Attól van,
hogy úgy eldiskuráltunk régi dolgokról...

Ez volt tehát az, amire készült, amit mondani akart!
Elmondta segítségül, elmondta, hogy megnyugtassa, mert bizo-
nyára első pillantásra meglátta rajta, hogy ő nem kérte meg
Lilit és azt is, hogy ezért vádolja önmagát. És értette az okait
is világosabban, mint ő maga: fő, hogy másba szerelmes még
mindig, nem ebbe a lányba és kissé az is, hogy idegennek érzi,
más világból valónak. Roppant jól esett Bálintnak az a jóság,
ami feléje áradt. E keserű órában bizony nagy szüksége volt
erre. Annál hálásabb volt, mert tudta, hogy olyan dolgot mon-
dott el magáról Szent-Györgyiné, amit bizonyára soha senki-
nek és elmondta, hogy ő rajta segítsen.

Még sokáig maradtak együtt. A kis sarokszalon puha pár-
názottsága vette őket körül. Itt, hol a süppedős szőnyeg, a
domború, stílustalan bútorok, a sötétes szövettel vont falak,
minden akkora ellentétben van a kastély többi fehér, vagy fehér
és arany igen nagyszabású és tökéletes, de kissé rideg termei-
vel és barokk bútorzatával — itt, hol köröskörül a tömérdek
kisebb-nagyobb kép csupa régi erdélyi emlék: két kis olaj fest-
mény SzamoSkozárdról, amilyen egykor lehetett, mielőtt átépí-
tették; akvarellek Gyerőffy-szülők, nagyszülők és gyermekekről,
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az asztalokon, polcon, mindenütt apró tárgyak, fényképek és
miniatűrök rég elmúlt időkből és rokonokról — mindez most
világosan szólt Bálinthoz arról a ragaszkodásról, ami Élise
asszonyt a szülőföldjéhez fűzi, arról a lelki korlátról is, ami a
nyugati világtól, hol annyi éve él, még ma is elválasztja. Csak
azon az estén fogta föl Bálint e szoba majdnem jelképes voltát.

Most, a hideg éjjeli utcán, a szitáló esőben, most, midőn
Bálint visszagondolt arra az utolsó órára, amit Jablánkán töl-
tött, újra látta mindezt, újra végigélte. Látta kettőjüket abban
a kissé túlfűtött szobában, ami annyira más volt, mint minden
egyéb a házban. Olyan, akár egy sziget, — gondolta hirtelen —
amit a sors árja elszakított arról a nem sokkal nagyobb sziget-
ről, Erdélyről és elsodort idegen tengerre.

Vájjon igaza volt-e a nagynén jenek? Most, itt, a nedves
utcán úgy érezte: nem! Úgy érezte, elprédált mindent, ami
mégis csak nyugalmat adott volna. Nem lenne ilyen egyedül,
nem lenne ilyen nyomorultan egyedül! — Lili szerette. Tán ez a
szerelem, ha egyoldalú is, bearanyozta volna az ő összetört éle-
tét. Így most nincs egyéb, mint bánat!

*

Mindaz, amit végigszemlélt e hosszú sétán, le nem csilla-
pította a lelkét. Teli volt keserűbbnél keserűbb gondolatokkal.
Képtelenségnek érezte ilyen hangulatban nagyvilági estélyre
menni. Arra gondolt, elmarad a mai vacsoráról. Beizen, hogy
megfájdult a feje vagy bármi más hazugságot. De hogyan?
ö maga a főispáni portásnak nem mondhatja ezt, hiszen jelen-
tenék, hogy személyesen volt ott. Kávéházból pincért szalasz-
tani? Akkor kisülne, hogy maga beszélt vele. Vagy tán haza-
menni és onnan küldeni el az inasát egy névjeggyel...?

Kivette az óráját. Féltizenkettő! A cselédei már alusznak,
amíg felkeltené, elindítana valakit, abba sok idő telne; meg-
váratná az egész társaságot, az ünneplendő primadonnát is. Jó
franciasága miatt bizonyára annak a közelében van az ő helye,
az üres maradna, ha megunva a várást, vacsorához ülnének.
Szörnyű neveletlenség is így elmaradni az utolsó percben!
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Ezeken töprengett, miközben a lábai önkéntelen a főispá-
nék felé vitték.

Az operának vége jó ideje. Már rég elhajtottak a hintók
mellette, melyek a meghívottakat a színházból a lakomára szál-
lították. Már csönd volt az utcán. Már mind begyűlhettek a
vendégek. Bálint meggyorsította a lépteit. Föl kell mennie akár-
hogy is, akármilyen nehezére van is.

A főispáni szállás ablakai tündöklő fényben. Az út üres
& sötét. Csak egyetlen konflis vár a ház előtt. Nem közvetlen
a behajtásnál, hanem kissé oldalvást; a ló a kapu felé van for-
dulva.

Abády éppen áthaladt mellette, mikor a kocsiból a hosszú
Alvinczy Ádám ugrott ki, a Margitka férje, utána loholt és
hirtelen megragadta a karját.

— Téged vártalak! — mondta izgatottan. — Margit kül-
dött, hogy fogjalak el.

Bálint korántsem lepődött meg, mintha érezte volna, hogy
ez a véletlen találkozás Addyval nem múlhat el következések
nélkül.

— Úgy? Úgy? — válaszolta.
— Igen. Tudtuk, hogy ide vagy híva. Margit kér, hogy

gyere rögtön. Valami baj van — azért küldött. Gyere gyorsan!
Beültek.
— Vissza az Uzdy-villába! — szólt Ádám a kocsisnak.
Elindultak.
Abádynak összeszorult a torka. Alig tudta kérdezni: —

Mi történt?
— Nem tudom, — felelt a társa — csak annyit, hogy mikor

Adrienne-t hazavittük, azonnal bezárkózott. Margit ott maradt
a fürdőszobában, nem mer távozni. Nagyon aggódik...

Többet nem beszéltek. A ló patái egyformán csattogtak a
kövezeten. Nagyon hosszúnak tetszett, amíg kijutottak végre a
villához, pedig alig tartott öt percet. Útközben Bálint csak
arra tudott gondolni, arra a kis revolverre. Pici Browning, de
komoly szerszám. Egykor, midőn Addy megvétette, altkor is ön-
gyilkosságra gondolt. És később is, ott Velencében, annak a
rövid hónapnak múltával, mikor elsőben szakítottak és azt hit-
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ték örökre. Mindig ott kísértett a nő meg nem alkuvó lelkében
ez a szörnyű megoldás.

És most újra vészes közelségbe jutott. Talán már meg is
történt! Talán későn érkezik! Későn, hogy megmentse...

A bérkocsi megállt. Ádám kinyitotta az élőkért rácsajtóját
a magával hozott kulccsal. — Várjon! — szólt vissiza a kocsis-
nak, aztán besiettek. El a sötét ház mellett, be a hátsó udvarra,
hol a földszintes épületszárny majd hogy a Számos-árokig
nyúlik; az Adrienné lakása. Át az üveges folyosón. De nem a
szalon felé fordult Ádám, hanem a fürdőszoba ajtajához.

Szófián léptek be, Margitka a keskeny pamlag végén ült
összegörnyedve. A füle a belső ajtó résén. Minden érzékével
halflgatózott. Így kucorodva még kisebbnek látszott, majdnem
gyermeklánynak hinnéd, ha előrehaladott terhessége nem bizo-
nyítaná, hogy asszony. Visszafordult rögtön, mikor azok be-
jöttek.

Maga mellé vonta Bálintot. Nagyon halkan beszélt, de
határozottan:

— Köszönöm, hogy eljött. Maradjon itt. — Ó! Tudom,
vacsorára várják, mégis maradjon. Majd Ádám odamegy, meg-
mondja, hogy rosszul érzi magát és átveszi a maga helyét. Ez
nem föltűnő, hiszen mindenki észrevette, hogy elment a szín-
házból és előzékenység, hogy helyettest küldött. Így nem okoz
zavart. — Most a férjéhez fordult. — Úgy-e, megtartottad a
bérkocsit? Jó. Hát akkor menj és intézd el ügyesen. A konflist
pedig küldd vissza, lehet, hogy kelleni fog és mondd neki, hogy
várjon. A kapukulcsot is neki adjad.

így rendelkezett okosan a kicsi Margit, mert akármi aggo-
dalomban volt, mindig helyén volt az esze.

Ádám azonnal távozván, most gyorsan és majdnem sut-
togva, de nagyon szabatosan elmondta, ami eddig történt.
Adrienné ma reggel érkezett Lausanneból, hol a kislányát inté-
zetbe helyezte. A jó Gyalakuthyné megtudta és őt is meg-
hívta ... — Én akkor már nem szerettem ezt a gondolatot: ez
az opera igazán nem neki való. De hát azt hittük, hogy maga
Dénestomyán van...

— Onnan jöttem be ma este...
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— Igen, de ezt nem tudtuk. Dehát ez mind mellékes most
már. A páholyban mellette ültem. Láttam az arcát. Csak én
ismerem, más nem vett észre semmit. Borzasztóan féltem, de
mitsem csinálhattam. Eljönni nem lehetett, nem is akart volna.
Végtére vége lett az operának. Eljöhettünk. A mi kocsinkon
hoztuk haza. Egyetlen szót se szólt. Bekísértük. Már ezt se
akarta. Mikor itt voltunk, el akart küldeni. Ádám a gangon
várt, én azonban nem távoztam mellőle. A nézése rettentő volt.
Párszor láttam így már... de ilyennek soha. Majdnem féltem
tőle. A szemei mintha üvegből és a kezei kapkodnak. Vele tud-
tam maradni, amíg levetkezett. De akkor majdnem erőszakkal
kitolt ide és bezárta az ajtót. Ezért küldtem Ádámot maga
után, mert én már nem tehetek semmit., Nem tudom, mit csinál,
mit csinált. Vagy kétszer motoszkált, hallottam isi, mintha kisebb
tárgyak lehullanának a padlóra. Aztán csönd lett. Már régóta.
És hiába kopogok, nem válaszol, pedig ébren van... ó! Bizo-
nyos, hogy ébren van... Itt csak maga segíthet!

Egy kis szünetet tartott, aztán hozzátette:
— Ha nem késő... mert tudom, hogy Veronái is van

nála . . .
Bálint fölállt. A belső ajtóhoz lépett. Kemény ujjal kettőt

kopogott. Elég hangosan mondta:
— Én vagyok, Ábé. Kérem, bocsásson be.
Pár pillanatot vártak, alig húsz másodpercet, ami akár az

örökkévalóság! Semmi hang sem hallatszott, se szó, se léptek.
Semmi. Aztán hirtelen kettőt csattant a kulcs. Abády lenyomta
a kilincset. Az ajtó megnyílt. Belépett. Az ajtót lassan betette.
A szoba vaksötét, de világosságra nem volt szüksége. Jól is-
merte. Jól ismert mindent benne, azt a meleg illatot is, azt a
virágszirom vagy szegfűhöz hasonló szagot, ami nem parfőm,
semmiféle gyártmány, nem is erős, mégis kábító, mint a nagyon
titkos mérgek, szerelmének intim illatát. Csak két lépés és az
ágynál volt. Leült a szélére.

— Te vagy? — kérdezte tompán egy hang mélyen a pár-
nák közüh

— Én.
Ujjai megkeresték az asszony vállát. Végigsimított kibon-
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tott haja között. Aztán újra megszólalt. Vontatva ejtette a
szavakat és nagyon lassan:

— Nincs ennek semmi értelme ... Semmi értelme...
Néhány szempillantásig nem volt válasz. Majd a nő karja

hirtelen átölelte, hatalmasul magához szorította, akár a vízbe-
fúló az életmentőt és ajkaik összeforrtak hosszú, végtelen
csókban.

A frakking plasztronja halkan megroppant közöttük.

*

Bálint világot akart gyújtani, de az asszony riadtan til-
takozott.

— Odakünn vár Margit, ki kell mennem hozzá — érveit
a férfi. — És meg kéne néznem, rendben van-e a hajam, nem
csúszott-e félre a nyakkendőm... Ehhez mégis csak kéne va-
lami világosság!

— Nem, nem! Azt nem! Hiszen így is, kézzel, tapintás-
sal... különben is olyan mindegy...

— De Margit talán be akar jönni, akkor mégis csak jobb,
ha fény van...

— Nem, ne jöjjön! Mondd, hogy hazamehet, aztán gyere
vissza, de nem akarok világosságot.

Nem volt mit tenni. Bálint végigtapogatta a hajzatát,
gallérját; eléggé rendesnek találta.

Kilépett a fürdőszobába.
A kicsi Margit végig volt feküdve a keskeny pamlagon.

Fejét puha karjába párnázva, jóízűen aludt, akár a hűséges
házőrző, veszély múltával. Olyan jóízűen, hogy majdnem ke*
gyetlenség volt fölkelteni.

— Hát jő, hát jó — ismételte álmosan, miután fölébredt.
Nem is volt szükség, hogy Bálint bármit is mondjon, mert

ő már magától kijelentette: „Én most hazamegyek...“ Nagyot
ásított azzal a pici szájával és vette az estélyi bundáját; gyor-
san belebujt, nem is kérdezett semmit, alig köszönt és már ott
sem volt. Hogy Abády miként fog majd innen távozni, ha ő
odakinn bezárja a vasrács ajtaját és a kulcsot elviszi, arról
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mit se mondott. Talán mert olyan álmos volt, vagy... vagy
tán más okból. Ő soh’sem mondott fölösleges dolgot. Bálint a
fürdőszoba villanyát eloltva visszatért a vaksötét hálóba.

*

Hármat ütött a szomszédos monostori templom órája.
A bakacsin sötétségben végigzengett a hang. Az éjjeli csönd
miatt úgy tetszett, mintha a harang idebenn kondult volna meg.

Ettől ébredtek föl. Összefont tagokkal szunnyadtak volt
el, úgy is ébredtek, régi megszokásból összeigazodva, miként a
párduc- vagy puma-párok együtt alusznak pazar kényelemben,
Adrienné meghitt helyén, a Bálint vállában, kondor fürtjei a
férfi ajkát, orrát csiklandozva, aki még mélyebben aludt el a
nő gazdag hajában és mit sem zavarta ez őt, akárha e vadul
kunkorodó fürtök láncszemei volnának ama bűvös bilincsnek,
amely láthatatlan összefűzte őket már annyi éve — mindent
megtaláltak egymásban, szerelmük minden ismert és mégis
mindig újból új mozdulatát, vagy bizakodó nyugalmát, a betel-
jesülés viharában örök együvétartozást, mindent úgy, mintha
tegnap lenne, mikor így voltak egymás karjai között és egymás
karjában.

— Három óra: föl kéne valamit vennem... — szólt halkan
Bálint az Addy hajbozótja közül.

— Fázol? — kérdezte a nő, de még nem mozdult.
— Most nem. De így mégsem maradhatok. — És valami

világot is kéne gyújtani!
— Hát jó. De ígérd meg, nem nézel körül. Úgy-e, ígéred?
— ígérem.
Fölkattant a kis villanymécses az ágy mellett. Adrienné

egyik hálóköntösét kereste elő, azt adta a társára.
Bálint betartotta ugyan az ígéretét, mégis mialatt magára

Öltötte a selyempongyolát, akaratlan is meglátta, hogy az asz-
talkán az a kis Browning hever és rajta túl a parketten ren-
geteg golyós patron, rézhüvelyes apró töltényei annak a pici
fegyvernek, a sárga dobozuk is a padlón. Bizonyára az asszony
meg akarta tölteni a revolverét és ideges kezeiből kihullott a
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doboz. Talán, csak ez a véletlen, csupán ez mentette meg az
életnek... De Adrienné észrevette, miként komorodik el Bálint
arca. Hirtelen maga felé fordította a fejét, gazdag szájával
becsókolta a szemhéjait, el sem bocsátotta., hanem így rabul-
tartva, visszadőlt a párnák közé vele. Később azonban, midőn
újból szembenéztek, az asszony arcán halk bocsánatkérés volt
és kissé szégyenkező mosoly.

De erről nem beszéltek.
Másról beszéltek. Arról a nagyon prózai dologról, hogy

mindketten milyen éhesek.
— És semmi ennivaló sincs kéznél, mert úgy volt, hogy

Margitnál vacsorálunk... ez igazán borzasztó! — mondta Addy
tréfás panaszossággal.

Bálintnak eszébe jutott az a maróni, amit séta közben olyan
oktalan vett meg. Kiszállt. A ruhái közül, amik az ágy körüli
pokrócszőnyegen szét voltak szórva, kikereste a felöltőjét;
annak zsebéből a gesztenyecsomagot. Az estilap is a kezébe
akadt.

— Volna ez a maróni, de persze egészen hideg. Ha meg
tudnék melegíteni...

— ó, az soká tartana, a tűz már rég kialudt! — mondta
Adrienné és kacagva tette hozzá: — És amilyen szörnyű éhes
vagyok, így is kitűnő lesz az!

A széles, dívánszerű ágy közepén leterítették az újságot
abrosznak; széjjel ne szóródjék a kormos gesztenyehéj. Melléje
dőltek kétféléi és igazsággal megosztották a zsákmányt. Jókedv-
vel falatoztak. Bálint tréfásan mesélte, hogyan vette a kofától,
akibe majdhogy beleütközött. És a lapot is, milyen bugyután!
Most mindez valótlannak tetszett és olyan távolinak, mintha
valamikor nagyon, nagyon régen történt volna, vagy tán
sohasem.

A szakításuk is. Másfél év hosszú szenvedése, fájdalma és
keserűsége, az a sok kínos küzdés, amin átvívódtak hónapok és
hónapokon át, végül az a sorscsapás Uzdy megőrülésekor, Ad-
rienné lemondása és parancsa, kétségbeesett napok és éjjelek,
önvád, bánat és hosszú önmardosás. — mindez mint a pára
eltűnt a semmibe. Már úgyszólván nem is emlékeztek reá. Még
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arra sem gondoltak, milyen hiábavaló volt mindez a sok kín-
szenvedés. Nem gondoltak, mert már nem is létezett mindabból
semmi, mert együtt voltak és egymásban otthon, mert összetar-
toztak, valódi pár, egyazon fajnak hímje és nősténye, mert
fantom számukra mindaz, ami nem ők maguk.

A tágas, szétdúlt ágyon az asszony kissé megszaggatott
inggel, ami a válláról minduntalan le-lecsúszott, a férfi pedig
a női selyempongyolában, jóízűen ették a hideg és kissé kormos
gesztenyét.

— Milyen jó, hogy ezt megvetted. Igazán szerencse! —
mondotta Addy.



Midőn Khuen-Héderváry Károly 1910 januárjában meg-
alakította a kormányát, alig hitt valaki e vállalkozás sikerében.
Különösen azok nem, akik a koalíciós politika bűvkörében éltek.
Ezek azt hitték, hogy a Eejérváry-kabinet sorsa fog megismét-
lődni újra, hiszen Khuen kormánya ugyancsak parlamenten-
kívüli egyénekből alakult, akár most öt éve a Fejérváryé. Úgy
fogadták hát, mint azt; persze azonnal bizalmatlanságot szar
vaztak és midőn Khuen az országgyűlést elnapolta, ugyanúgy
tiltakoztak, mint akkor.

Alig észlelte valaki, mennyire más most az ország han-
gulata.

Akkor, 1905-ben, az a sok hangzatos szólam, amivel a vá-
lasztásokon az ellenzéki koalíció győzött — önálló vámterület,
önálló hadsereg — ez mind — úgy hitték az emberek —1 a meg-
valósulás küszöbén álló javak, amit csak a „gonosz kamarilla“
akadályoz ideig-óráig, de azonnal beköszönt az aranykor,
mihelyt a koalíció vezérei hatalomra jutnak.

Hogy a szövetkezett pártok maguk sem értenek egyet egyik
kérdésben sem, hogy csak kormánybuktató maszlagnak hirdet-
ték mindezt, amikor azt hitték, hogy többségre amúgy sem jut-
hatnak, hogy vannak az állam életében más erőle is, mint a
paragrafusok ereje, hogy vannak más nagy érdekek is, a föld-
művelés, kereskedés, ipái· és az állambiztonság érdeke, hogy
van szociális és van nemzetiségi kérdés — arra a nagyközönség
nem gondolt, sem amaz elvekre, amin a kettős monarchia léte
és nagyhatalmi állása nyugszik. Hogy a nagyhatalmi minőség
milyen előnyt jelent minden egyes polgár számára, az már
éppen kívül állott az emberek tudatán.

Fejérváryék kormányzata alatt csupán a koalíció vezé-
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rei ismerték föl lassacskán, hogy küzdelmük kilátástalan. Így
jött létre a paktum köztük és az uralkodó között.

És itt történt az első hiba.
A megalkuvást győzelemként jelentették ki. Ez a hazugság

mint eredendő bűn harapódzik tovább ötödféléves uralmuk
alatt, miglen minden kérdésben összeveszve, csoportokra sza-
kadva, egymás miatt tehetetlenségre ítélve, teljes csődbe jut-
nak. A közönség végül belátta ezt és elfordult tőlük, Khuen-
Héderváry pedig bölcsen használta ki a megváltozott han-
gulatot.

A programmja is okosan színtelen: alig tartalmaz mást,
mint általánosságokat a választójog reformján kívül, de ezt
is csak vázlatosan érinti. Így minden törekvés — a konzervatív
vagy a radikális — a maga szempontjait beleolvashatta.

Hozzá is fog rögtön a legszembetűnőbb hibák orvoslásához.
Rauch bánt elbocsátja, a zágrábi ítéletet megsemmisíti és

a függőben lévő számos izgatási port a nemzetiségiek éllen
rögtön beszünteti.

Erre az inkább szürke, de mindig bölcs viselkedésre föl-
lélekzik az ország és alig várja az általános választásokat
A parlamentet ilyen hangulat közepette oszlatja föl.

Csak a függetlenségiek nem lát j ált ezt. Csodálatos teóriát
találnak maguknak; azt hirdetik, ők a nép választottal, és hogy
amíg nincs elfogadott költségvetés, addig egyáltalán nem lehet
a néphez fordulni. Mikor Khuen a feloszlatást meg akarja
indokolni, óriási lármát ütnek, nehogy a miniszterelnök egyet-
len szavát bárki meghallhassa.

Soká állt Khuen az asztala mellett és várt. Az ordítás
azonban azonnal kitört, ahányszor beszélni próbált. Végre látva,
hogy ennek vége nem lesz, arra határozta el magát, hogy köze-
lébb megy a gyorsírókhoz, legalább azok hallhassák, amit mond.
Alig lépett ki azonban az asztala mögül, a szélsőbal! padokból
többen előugráltak és fölkapva, ami kezükbe akadt, — könyvet,
tintatartót, papírvágót — bombázni kezdték. Egyik nehéz tinta-
tartó homlokon találta. Arcán végigcsurgott a vér. ö azonban
olyan nyugodt és majdnem derűs maradt, amilyen minden-
kor volt.
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E botrányos támadás az egész közvéleményt fölháborítja.
Mindenki, még saját vezérkaruk is elítéli a dobálókat és azt a
mosakodást, amivel ezek másnap előállnak, miszerint ők azt
hitték, hogy Khuen őket inzultálni akarja, nem fogadta el
senki. — Valóban silány kifogás volt ezt állítani. Ök, akik
többszáz társukkal ott szorongtak a balszéli padokban, aligha
hihették, hogy ez az egy, kis öreges ember tettleg akar reájuk
támadni. — Mikor 1904 december 13-án körülbelül ugyanazok
az emberek kipofozták a teremszolgákat és ezt valami nagy
hősiességnek hirdették, a közönség befalta e mesét, hiszen nem
tudta, vagy nem vette tudomásul, hogy a szolgáknak meg volt
tiltva, hogy visszaüssenek. Most azonban hősködni nem lehetett.
A mentegetődzésnél jobb lett volna, ha férfiasán bevallják,
hogy elragadta őket a szenvedély. Ez legalább őszinte és némi-
leg menthető lett volna. De így ia közvélemény csak megvetéssel
hallgatta őket és ez incidens még hozzájárult ahhoz a hangulat-
hoz, amely az elkövetkező választáson elmarasztalta a koalíció
egész politikáját. Az új parlamentbe alig száz jutott be az
egykori három kormánytámogató pártból. A kabinet óriási-
többséghez jutott. Hozzáfoghat hát, így hitte akkor mindenki,
az alkotó munkához.

Hozzáfoghat, hogyne! De vájjon véghezviheti-e, az más
kérdés.

Mert előállhat még mindig a magyar parlament rákfenéje,
az Obstrukció, mely már egy évtized óta megbénít mindent és
amit felelőtlenül használtak már, még saját vezéreik ellen is
és sikerrel, a balpártok rakoncátlan elemei. Ez a lehetőség még
fönnáll. Bármi népszerű jelszóval bármikor fölléphet és min-
denkor találhat támogatást a sajtó ama részében, mely a sovi-
niszta szólamokra volt idáig is hangolva. És van még más
gyengítő körülmény is, ami nem ilyen nyilvánvaló, de ott lap-
pang az új parlament pártkeretei között és azokon túl.

A kormány a választójcg reformját első célul hirdette.
De csak vázlatosan írta körül. Ennélfogva mindenki csatlakoz-
hatott hozzá, akár radikális, akár mérsékelt reformra gondolt.
így hatalmas többség gyűlhetett a kabinet mögé és még soká
bizonytalan maradt, melyik álláspont erősebb a kormánypárton
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belül. Nyilvánvaló csak a függetlenségieknél a megoszlás. Itt
Kossuth hívei a mérsékelt oldalon állnak, míg a Justhisták
annyira balról, hogy néhány hónap múlva a szocialistákkal
szövetkeznek. Innen származott később az a meglepő helyzet,
hogy Tisza és Kossuth egy plattformra kerülnek, míg a kor-
mánypárt ellenkező szárnya, mely Lukács Lászlóban látja a
vezért, Justh és társaiban keresnek támaszt.

Választási taktika szempontjából kétségtelenül bölcs volt
e nagy kérdést ilyen bizonytalanságban hagyni.

Az is kétségtelen, hogy Khuen vállalkozása első órájában
aligha hirdethetett más programmot, mint amibe Tisza föl-
fogása is belefér, hiszen az egykori szabadelvű párt táborának
segítsége nélkül, vagy pláne ellenállása esetén okvetlen elbukik.
Khuen legfőbb célja lévén helyreállítani a harmóniát a király
és a parlament, az alkotmány e két legfőbb tényezője között,
ennek a célnak rendelt alá minden mást és üdvözölt mindenkit,
aki ha nem is az ő híve, de ezt a célt szolgálja. Így alakul ki
az 1910-es parlament, az első, amit nem csupán a 67-es és1 a
48-as jelszavak formálnak ki, de melyben már világnézeti kü-
lönbségek is szerepet játszanak, ha még burkoltan is.

A pártok hagyományos programmja több vonatkozásban
már igen sok jelölt fölfogásával nem egyezik. Innen származik
bizonyára, hogy olyan nagyszámú a pártonkívüli képviselő ebben
a parlamentben — harmincegy kerület választott így: akkora
szám, mint soha azelőtt és még azok is, akik párttagok itt vagy
ott, a legfontosabb kérdésekben közelebb állnak az ellenpárt-
hoz, semmint a saját táboruk másirányú csoportjaihoz.

Ez jut kifejezésre a választójogi reform ügyében.
A konzervatív irány a Vigadóban tart nagygyűlést, hol

Tisza István és a szélső 48-as Károlyi Mihály hirdetnek azonos
fölfogást. Ugyanaznap pedig a Városházán az egykori minisz-
terelnök és református főember, Bánffy Dezső, a kormánypárt
oszlopos tagjai, Sándor Pál és Lánczy Gyula, a keresztény-
szocialista Giesswein apát s a demokrata Vázsonyi és Jászi ülnek
össze, hogy a radikális választójog propagandáját megszervezzék.

És ez időben még egy mozgalommal találkozunk, mely át-
nyúl a pártok keretén. Ez az erdélyi mozgalom.
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Abból az érzésből fakad, ami évek során alakult ki úgy-
szólván minden erdélyi politikusban, abból a fölismerésből,
hogy Erdély szellemét, különleges viszonyait a központi kor-
mányzat valójában nem érti, másodrendű tartománynak is nézi,
melynek gazdagságaiból alig tér valami vissza ide; a főváros
lassacskán minden értéket oda von vagy elsorvaszt és ha néha-
nap belenyúl az olyan kényes, annyi tudást és ügyismerést
igénylő kérdéseibe, jószándékú, de brutális beavatkozása több
kárt okoz, mint hasznot.

Abády Bálint egyik kezdeményezője volt a mozgalomnak.
Programmot dolgozott ki. Akkor még márciusban sokat járt-
kelt e miatt, beszélt számos erdélyivel és Budapesten Tiszával.
Próbált Timisán Aurél útján kapcsolatot kapni a román nem-
zetiségiekhez is. Úgy vélte, hogy ebben kötelességet teljesít, de
bizonyos, hogy az a sok elfoglalás, amit magára vállalt úgy
az erdélyi politikában, mint a folyton súlyosbodó és növekvő
szövetkezeti munkájában kábítószerként is szolgált, mellyel
elaltatta önkínzó bánatát.

Tisza bár az érveket helyeselte, közvetlen híveit eltiltotta
e mozgalomhoz való hozzájárulástól, mert partikularizmust lá-
tott benne. Timisán az ő csöndesen gúnyos mosolyával végig-
hallgatta, érdekesnek mondta, de semmit sem vállalt.

*

Bálintot ez akkoriban mélyen elkeserítette és bár tovább
munkálkodott, öröm és remény nélkül dolgozott.

Pedig az első zászlóbontás elég számottevőnek mondható.
Előzetes megbeszélésre március 12-én este jöttek össze a vásár-
helyi szálloda egyik szobájában.

A gyűlés kezdeményezői Bethlen István, Bánffy Miklós,
Abády Bálint, Désy Zoltán, Issekutz Győző és még nóhányan,
akik eljöttek, de előzőleg nem ismerték a mozgalom irányát.
Ezek között olyanok is, kik nem születtek Erdélyben, hanem a
koalíciós választások különleges lázállapotában jutottak itt ke-
rülethez.

Abády részletes programmot hozott magával. Három fő-
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szempont körül csoportosította a mondanivalóit. A küszöbön-
álló választási reform, Erdély közgazdasági érdeke és a nem-
zetiségi kérdés körül.

A két első pont nem talált ellenvetésre. A harmadiknál
azonban már nem volt ilyen egyhangúság. Bálint programmjá-
ban a nemzetiségi törvény végrehajtását kívánta kimondatni.
Itt némelyik a székelyek közül, de még inkább azok álltak ellent,
akik Budapestről, vagy az Alföldről származtak és itteni man-
dátumaik révén hivattak meg. — Hosszú vita származott ebből
& Abády kitartván álláspontja mellett — kezdett elmérge-
sedni. Végül Bethlen, aki elnökölt, jónak látta fölfüggeszteni
a tárgyalást és Ahádyt félrehívta, ö a vitás pontot előzőleg
ismerte és magáévá tette, mégis látva az ellenkezők hangulatát,
azt ajánlta: hagyná ki Bálint a törvény kifejezett megemlítését,
mert félős, hogy szétugrik az összegyűlt társaság, ami az egész
akció csődbejutását jelentené; hiszen, ha az Abády-féle szöveg
általános mondatai megmaradnának, az 1868:XLIV. te. végre-
hajtása ebben amúgy is benne foglaltatik és később, ha a moz-
galom megerősödik, erre majd hivatkozni lehet és nyíltan is
követelni.

Abády nem szívesen hagyta ki, de mást nem tehetett. Így
jött létre az a szózat, melyet másnap a vármegyeházán tartott
nagygyűlésen olvasott föl és melyet több mint harminc volt
államtitkár, főispán és törvényhozó egyhangúan elfogadott
hatalmas hallgatóság részvétele mellett.

Minden lényeges benne maradt az „Erdély közönségéhez“
címzett határozatban. Abády adta elő. Rövid bevezetés után,
melyben a küszöbön álló választásokra történik hivatkozás, ki-
mondja, hogy „itt az ideje, hogy végre pártkeretektől függetle-
nül összetartsunk azokban a kérdésekben, melyek szülőföldün-
ket közvetlenül érdeklői, melyek az itteni békés együttélést, a
hathatós továbbfejlődést befolyásolják, itt az ideje, hogy meg-
szüntessük ama visszás állapotot, melyben rólunk, de nélkü-
lünk ítélkeznek. Nem kérjük, de követeljük: a törvény hozásban
vétessenek végre figyelembe a mi különleges viszonyaink, meg-
hallgattassuk magunkat is, a magunk dolgában“.

„Nem méltánytalan ez a követelés. Az unióban Erdély ön-
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zetlenül, ellenszolgáltatás nélkül lemondott állami önállásáról,
lemondott mindazokról a tárgyi és személyi előnyökről, melyek
különállásából természetszerűleg folytak. E hazafias önzetlen-
ség azonban azzal az erkölcsi feltétellel jár, hogy a központosí-
tott kormányzat és törvényhozás ugyanolyan szeretettel, ugyan-
olyan buzgósággal és megértéssel kezeli különleges ügyeinket,
amilyen szeretettel, buzgósággal, megértéssel kezeltük volna
magunk. Sajnos, a következés nem ezt mutatja. Sajnos, azt
tapasztalhattuk, hogy kevés kivétellel mostoha gyermekeknek
tekintetünk, kikkel senkisem törődik, vagy ha olykor foglal-
koznak is velünk és bonyolult társadalmi és nemzetiségi bajaink-
kal, azokat nem értik, tán nem is tartják érdemesnek megérteni.

„A méltányosságnak és megértésnek e hiányát mi szenved-
jük meg. Mi szenvedünk nemzetiségi viszonyaink elmérgesíté-
sében, középosztályunk pusztulásában, iparunk, kereskedelmünk
pangásában.

„Oktalan, a való állapotokkal ismeretlen, azokat számba
nem vevő nemzetiségi politika eredményezi a nemzetiségi radi-
kális irányt, kölcsönöz neki látszólagos jogosultságot és ezzel
némi erőt is... és bátran mondhatjuk, hogy Erdély magyar
társadalma támaszkodva a százados együttélésre és megértésre
a közte élő nemzetiségek belső világa és való életének kifejezője
lehet, sokkal inkább, mint azok, kik mesterkélt és idegenből
vett jelszavakkal közállapotaink megmérgezésére törekszenek.

„Teljes ismeretében nemzetiségi viszonyainknak, a magyar
társadalom érdekében is szükségesnek tartjuk, hogy lerontas-
sanak azok a válaszfalak, melyek azt nyelvi és vallási tekintet-
ben egymástól idegen részekre különítik, szükségesnek látjuk
azt, hogy a kormányzók és kormányzottak közti viszony mentol
bensőbbé, mentői közvetlenebbé tétessék és hogy mindenki, ki
itthon van és itthon akar lenni e hazában, itthon is érezze
magát s hogy a társadalmi és nemzetiségi béke a fennálló
intézmények keretein belül kölcsönös méltányossággal megvaló-
síttassák.

„Ezeknek hangoztatásával és követelésével nyújtunk baráti
jobbot mindazoknak, kik nyelvi és felekezeti különbség nélküli
szülőföldünk békés fejlődését munkálni óhajtják...“
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Ez vonatkozik a nemzetiségi kérdésre. Azután a közgazda-
sági helyzetre tér át:

„Az ország központi vezetésétől az unióból folyó erkölcsi
jognál fogva azt követeljük: fordítsa az egész haza erkölcsi
és anyagi tőkéjének minket megillető hányadát az országrész
kultúrái és anyagi felvirágoztatására.

„Szülőföldünk közgazdaságáért alig történt valami az utóbbi
évtizedekben, egyedül a székelyföldi és erdélyrészi kirendeltsé-
gek képeznek ebben dicséretes kivételt. De a hazarész közéle-
tének mesterséges felosztása gazdasági téren a teljes tét-
lenséget eredményezte. Gazdag bányáink és erdőségeink, vízi
és más természeti erőink, fokozott adószolgáltatásunk az egész
országnak hasznára válnak, az itt élő lakosság vagyonosodását
azonban alig szolgálják...

„Ideje hát, hogy szakítsunk az elmúlt évek kéregetéseivel,
meddő panaszkodásával s követeljük azt, hogy a középbirto-
kosság megmentésére, új, erőteljes középosztály felépítésére
intézmények lépjenek életbe, mert úgy valljuk, hogy ez osztály-,
faj- és valláskülönbség nélkül mindnyájunk érdeke, hogy a
középbirtok életképességétől függ a társadalmi rend és a kul-
túrái haladás, mert nemzeti érdek az, hogy földművelő népünk
a maga földjén találjon nemcsak munkát és kenyeret, de bir-
tokhoz jutva, teljes és önálló polgári önérzetet is.

„A kereskedelem és az ipar eszközeiből is részt kívánunk
Kívánjuk, hogy országrészünk eddig oly mostohán kezelt góc-
pontjai az országos vasúti politika részéről abban a figyelem-
ben részesüljenek, melyet szociális és művelődési fontosságuk
megérdemel. És kívánjuk azt, hogy a közgazdasági erő, mely
lakosságának ipari készségében rejlik, itt e hazarészben a ter-
melésnek lehetőségig egyéni önállásával teljes mérvben kihasz-
náltassák.

„Kötelességünknek tartjuk Erdély közvéleményét fölhívni,
hogy pártkülönbség nélkül vesse szavát a latba. Kötelességünk-
nek tartjuk fölhívni, különösen a mai percben, midőn oly
országgyűlés megválaszása előtt állunk, mely egész jövő fejlő-
désünk irányát van hivatva megszabni.'..“

Ezután a választó jogi reformról szól:
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„A választói jog kiterjesztése áll a politikai homloktérben.
„Belátva e kiterjesztés teljes jogosultságát és a fejlődés

törvényeit ismerve benne fel, nem lehetünk, de nem is akarunk
kerékkötői lenni annak a mozgalomnak, mely szélesebb rétege-
ket kíván a törvényhozás sáncaiba befogadni. De föl kell emel-
jük szavunkat e reform mikéntjére nézve. Föl kell emeljük
szavunkat az egész ország színe előtt, nehogy figyelmen kívül
hagyassanak ama veszélyek, melyek az országban a reform
könnyelmű keresztülvitele által beállanának s melyekkel szem-
ben az egyszer elhibázott lépés után tehetetlenül állanánk.

„A kitérjesztés alapjául nem fogadhatunk el semminemű
egyszerűen általánosító feltételt, sem az írni-olvasni, sem ma-
gyarul írni-olvasni tudást, mert sem egyiket, sem másikat nem
tartjuk a hazafiság és választói képesség ismérvének & meg-
győződésünk az, hogy a megalkotandó törvény minden jog-
fosztást kerülve, ami amúgyis csak visszavonást és gyűlölséget
eredményezne csupán — a való élet részleteibe bocsátkozva kell
hogy megkeresse azokat, kiknek kezébe a törvényalkotás ma-
gasztos jogát helyezi, megkeresse azokat, kik hazafias szellem,
egyéni tisztesség és becsületesség, valamint politikai érettség
szempontjából e jogra méltók és érdemesek.

„Fel kell emeljük szavunkat a higgadt megfontolás érdeké-
ben és úgy hisszük, hogy midőn tiltakozunk az ellen, hogy az
ország legfontosabb intézménye kísérletezés tárgya legyen, nem-
csak a fajok közti békét a nemzetiségek körében, nemcsak az
osztályok békéjét, nemcsak a magyar uralmat, de a tulajdonnak,
a műveltségnek az uralmát védelmezzük..

Befejezés előtt a kívánalmak pontokba vannak szedve és
végül néhány lendületes mondat:

„Egyenként, szétszórt erővel mitsem érhetünk el. Fogjunk
hát össze pártkülönbség nélkül, hiszen hazánkat szolgálni
mindnyájan akarjuk. Fogjon kezet a« választók közönsége és
tartsanak össze azok, akik hivatva lesznek a törvények meg-
alkotására. Bármilyen pártnak a zászlajával mennek a harcba,
ne feledjék, hogy utódai azoknak az ősöknek, kik tündöklő
szerepben, vagy munkában, de fenntartották századokon át
Erdélynek erejét és becsületét.“
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Erre gondol vissza Bálint, midőn kora délután hazaindult
autón Dénestornyára.

Mégsem csekély dolog, — mondotta magának — hogy
annyi jelölt magáévá tette az erdélyi programmot. Kezdet,
igaz, de biztató. És ha a parlamentben minden olyan javaslat-
nál, ami Erdéllyel vonatkozásban van, összejövünk, megtár-
gyaljuk és azonos álláspontra jutunk, bizonyos, hogy számot-
tevő erővé növekedhetik ez a mozgalom és áldásos hatása lesz.
— Erőben érezte magát és bizalomban. A gép, ahogy hatalma-
sul nekirugaszkodott a Felek-kaptatónak, mintha a gazdája
jókedvét, munkára való örömét kattogta volna.

Úgy érezte Bálint, mintha azóta, hogy több mint egy éve,
szakítva anyjával és szülőházával — ugyanezen a gépen elhaj-
tott onnan, csali ma térne először haza. Pedig sokszor járt
itthon azóta. Ott volt mindjárt Jablánka után; ott volt tavasz-
szal és nyáron; ott volt még néhány napja, mielőtt beindult a
„Pillangókisasszony“ bemutatójára. De mindez alig hagyott
nyomot a lelkében. Nem öröm volt, csupán kötelesség vagy
megszokás és soha le nem vetkőzte azt az ólompalástot, ami
bánatból volt reáöntve és lappangó önvádból.

Idáig csak húzta az igát, most kedvvel gondolt a munká-
jára és már terveket szőtt, sokféle, még csak kavargó tervet,
akárha csupán így, még több vállalással, még több feladattal,
csupán így hálálhatná meg azt a fölszabadulást, amit Adrienné
bírása kiváltott benne. .

Dolgozni, dolgozni, mentői többet dolgozni!
A múlt tavaszi kongresszuskor a fogyasztási szövetkezetek

irányításával is megkínálták, ő ezt akkor elhárította magától
és az ügy függőben maradt. Most elhatározta, hogy elvállalja,
persze csak Erdélyre nézve. És már számlálgatta, mi újat hoz-
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hatna be, mi volna hasznos, mi volna jobb, mint amit a falusi
kereskedők árulnak. Hollandiában látott szélespengéjű kaszát;
különben Tirolban is ilyet használnak. Ezt kéne meghonosítani
a szövetkezet útján. És vetőmagvakat is. Nemesített borsót,
szójababot is talán. Meg fogja ezeket tanácskozni szakértőkkel,
hogy a legjobbat, leghasznosabbat hozzák forgalomba... A fia-
tal Kozma Áront fogja megkérdezni; ő jól ismeri a falusiak
szükségeit és kedvét.

Bizonyára Zsukon találja a falkánál, hiszen már meg-
indultak a lovasvadászatok. Ö maga is vadászni fog! Idáig
nem tehette, hiszen Kolozsvárt kéne laknia, hol Adrienné miatt
mostanig nem tartózkodhatott, nehogy találkozzanak. Csakis
_ Zsukon lakhatott volna a klubházban. De amúgy sem volt
kedve, bár anyja kínálta többször az ő drága lovaival. Eddigi
lelkiállapotában semmire se vágyott. Most azonban megszűnt
a tilalom. Most újra szép, újra jó minden. Pazar gyönyörűség
az élet! Passzió lesz lovagolni naponta és boldogság a városon
lenni minden este... minden éjjel... És már számlálgatta,
melyik lovat fogja magával vinni... a Csinost azt okvetlen
ős a Borostyánt. De melyiket harmadiknak1?... A Menyét az
jó volna, de még csak négyéves. Hát akkor a Csalmát? Az is
jó, de lassúbb. Igaz, hogy nagyon megbízható. Ezt még meg
kell tárgyalni ... jól meggondolni...

Ezek jártak eszében, csupa remény, terv és örömvárás. Már
átjutott a Felek-hágó utolsó szakaszán, amit a fuvarosok „ló-
döglesztő“-nek hívtak. Már lefelé siklik a gép, a község széjjel-
szórt házai között.

Itt váratlan le kellett fékeznie.
óriási juhnyáj szorongott az úton. Sok-sok száz, talán

félezer, vagy több. Ez pedig komoly akadály, mert a juh ki
nem tér, hanem csupán a vezérkos után igazodik, az pedig
egyedül a számadó-juhász után, aki ott jár előtte. A hátsó
bojtárok se terelhetik sehová, hiszen meredek part és kerítés
jobbról is, balról is és csak integetnek vissza Abádynak és
kiáltoznak:

— Sztei, domnule, sztei! — Álljon meg az úr! — amiben
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igazuk is van, mert a juh egymást tapossa agyon, hogyha
megriasztják. Máris kezdtek szorongani a leghátsók.

Megállt hát Bálint és leállította a gépet. Meg kell várni,
amíg ott alul kijut a nyáj a faluból, ahol majd elterül vala-
melyik oldalon. Tudta: jóidéig eltart ez, mert az ilyen utazó
nyáj rettentő lassan halad. Hajnaltól estig alig másfél mér-
földet. Azt hirdetik okosan: elkopnék a körme, ha úgy menne,
ahogy rendes járása.

Lehet, hogy így van, bár a mi havasi rackánk kemény
hegyi állat, bizony kitartó jó csülke van annak. Máskor, pél-
dául ha vásárra viszik, nem is hajtják ilyen lassan. De ha egyik
szállásról a másikra vándorol, akkor a vezető bács legelői
olyan tempósan lép, mintha „lassú magyar“-t járna; széjjel-
vetett lábain ide-oda imbolyog* és a talpait csak egy-cgy láb-
nyomaival viszi előre. Ugyanis, hadd legyen ideje a juhnak
útközben legelni! Mert erre van alapítva az egész utazás. A tu-
lajdonos mindig olyan szénafüvet bérel, ami a téli szállásától
száz-kétszáz kilométernyire van. Így hát tavasszal és ősszel
két-három hétig vándorol a nyáj az országút partján, az út-
széli réten vagy vetésen jól él és nem kerül semmibe.

Várni kell tehát. Máskor is így tett volna, de most még
nem is bosszankodott, sőt ő nyugtatta a hátsó bojtárokat, hogy:
csak csöndesen, csöndesen! Örömteli szíve mindenkit szeretett,
a szurtos juhászokat, kik gúnyát alig váltanak, amíg legelőn
vannak, a zsíroshátú juhnyájat, mely mint valami barna folyó,
lassú hullámzással ömlött el előtte, a kötelességtudó komondo-
rokat leghátul és azt az árva szamarat, akin a fejőedények és a
pásztorok cókmókja tomyosodott. Szerette mind. — Csalt ná-
lunk van ez, — gondolta — a mi földünk egyik különlegessége
ez, azé a furcsa, minden mástól különböző földé.

Mikor szabad lett az út, nekiiramodott a géppel. A kör-
nyező erdők sárarany, vörösréz és sáfrány lombjai vadul tün-
dököltek, az ingoványos rét vadul zöld még most is. Gyönyörű-
nek érezte a tájat, még a szakadásos túloldal agyagja is meg-



46

szépült a ragyogó napsütésben. Teli tüdővel szívta magába a
friss levegőt, a gyorsaság szelét, ami az arcába vágott.

Alsóbükkös előtt abból a kacskaringóból, amely hirtelen
görbül ki és be a mellékvölgy nyílásán, lovast látott maga előtt.
Tarka, kövér pónin léptet ott a tarlókon. Kadacsay Gazsi ez.
Persze hogy ő! — De hát mi az ördög, hogy itthon a birtokán
van és nincs Zsukon a falkánál? Ez igazán nagy eset, hiszen
eddig soha egyetlen vadásznapot sem mulasztott.

Lefékezett hát Bálint és mikor a közelébe ért, átkiáltott
hozzá: — Szervusz, Gazsi báró! Mi az, hogy itthon vagy? Mit
csinál nélküled a falka?

Kadacsay odakocogott a géphez.
— Az mind olyan bachomság, bachátom. El van az nélkü-

lem is... — A hangja rosszkedvű; nincs semmi rajta szokásos
mókásságából. — Mégysz haza Dénestochnyácha úgy-e? —
folytatta a szót, mintha másra akarná terelni a beszédet. —
Átjövök hozzád a napokban, ha otthon vagy; valamit meg-
beszélni veled.

— Hogyne! Gyere. Az anyám is nagyon fog örülni neked.
És jó is, mert tanácsodat akarom kérni, melyik lovat vigyem
Zsukra.

— Lovak. Pechsze. Lovak! — mosolygott Gazsi furcsán
és keserűn, félrevetvén hosszú orrát, ahogy szokása. — De
most azonnal nem tudnék jönni, rnecht valami dolgom van
Szilágyban a nővéchemnél. Négy-öt nap; az nem késő, úgy-e?

— Nem, dehogy. Elvárlak!
Még pár percet diskuráltak, aztán Kadacsay köszönt: —

Hát szeehvusz! — és elfordította az öreg tarkát.
Bálint tovaindult. Talán valami anyagi baja van Gazsi-

nak? — mondogatta magában — hogy ilyen szokatlanul rossz-
kedvű. — De ez csak múló gondolat volt, annyira örömlátóan
érzett máma, hogy semmi aggódás vagy gond nem érintette a
lelkét.

*

Abády Róza a patkóudvarban ült az istálló melletti kis
pádon. A ménesből előzetes válogatás után öt negyedfél éves
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csikót hoztak be. Körben sétáltatják előtte a három és féléves
állatokat, melyekről most kell határozni, melyik kerüljön hámba,
melyik volna jó párja ennek vagy annak. Az ilyen döntést
mindig így ősszel hozta meg Abádyné, mielőtt bekötik a ménest,
s a hátilónak szánt növendékek tavasszal kezdik az iskolájukat.
De okos ilyenkor kezdeni a hámos lovak tanítását, mikor a
csikónak még fogékonyabb a lelke. Lassú, óvatos munka nem
árt neki, hiszen súlyt nem hord a hátán, sőt mert kemény úton
acélosodik az ina.

Mellette áll jobbról Jáger Simon lovászmester. Alacsony
termetű, kissé szétvetett, térdben meghajlott lábakkal áll, de
egyenes derékkal, mintha most is lovon ülne. Korosabb ember
már, ötven esztendős; rövid őszült bajsza hegyesre kikenve,
mert hogy huszáréknál szolgált most harminc éve. Egészséges
orcái sírnák és pirosak. Föltűnően kis keze, lába van, pedig ide-
való parasztfiú, Dénestornyára. Maga telke van és húsz hold
birtoka. Mégis itt szolgál „az udvarban“, ahogy Dénestomyán
különös hangsúllyal mondják, — nemcsak mert haszon a szol-
gálat, de tisztesség is a falu szemében. Az apja, nagyapja is
így tett. A dédapja, Gubernátor Abádynak fácánosa volt —
Jáger, ahogy akkor mondták — innen származik a család neve,
ami azóta apáról fiúra öröklődik.

A másik oldalon, balról, Szakács Gergely áll. Ez is ide-
való. Az ő neve is ugyanúgy támadhatott. Húsz évvel idősebb,
mint az utódja, kinekelőtte ő volt lovászmester. Most nyug-
díjas, de Abádyné ilyen alkalmakkor fölhivatja, mert sokat
tart a szaktudására; ő pedig szívesen jön, bár amíg Ázbej
uralkodott itt, a járandóságát elég szórványosan kapta. Mégse
tett panaszt a „jó grófnénál“ soha, mert ő rátarti ember és
nincs is rászorulva, hiszen hosszú szolgálata alatt szép házat
szerzett és valami kis tőkét isi. Szép szálas legény lehetett vala-
mikor, mint Szakácsék mind. Bár már kissé görnyedt és bottal
szokott járni. Rövid szakálla és fülcimpáinál keresztülnyírott
dús haja tekintélyt hirdet, ami jár is neki, mert ma ő a
presbyterium egyik oszlopos tagja.

E hármas tanácsból szokott Róza asszony határozni a
csikók sorsa fölött, dacára annak, hogy ő kitűnően ért lóhoz
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maga is. Még az első kocsisnak, Rigó Ferinek szava lehet
hozzá, de csak ha kérdezik. Ez tíz lépésnyire a pádtól a lová-
szokat, a második kocsist és a ménespásztort igazgatja: —
Most trapp! Most lépés! Most fordítsd ide vagy oda — ahogy
rendelkeznek.

Régóta válogatnak. Már csak három csikóból kell kivá-
lasztani kettőt. Előbb a Csujtárt és a Csalogány nevű csikót
a pad iránt farral állították. Ilyenek volnának, ha Összefog-
nák őket.

Róza asszony pár percig szófián szemléli. Majd fölkel és
körülgusztálja őket. A két tanácstag mögötte. A lónövendékek
állnak békésen. Mikor elébük kerül, akkor is csak a nyakukat
nyújtogatják, mivelhogy cukrot várnak tőle és ezúttal nem
kapván, csalódottan hátrateszik fülüket. De máma másról van
szó; most ítéletről van szó.

— Elég párosak volnának, — szólal meg végre Abádyné
—· de a Csujtár, úgy nézem, valamivel kisebb. Kérem Simonka,
hozza ki a mérőszalagot.

Ö Jáger lovászmestert, akit mindenki más uraz, ma is így
szólítja, mint mikor istállófiúcska volt itt, azelőtt harmincöt
évvel, ő pedig már nagylány, de már nem tegezi, mióta lovász-
mesterré avanzsáltatta.

— Már megmértem, instállom, mikor behoztuk. Két centi
a különbség. Dehát Csujtár a CsaZm/í-családból való. Azok
lassabban nőnek, mint a Bdrsony-familia. Mire ötéves lesz,
utói fogja érni bizonyosan.

— Mégis próbáljuk még össze a Mérges-kancával — szó-
lalt meg a vén Szakács Gergely. Hátrafordult és odaintette a
ménespásztort a Mandula nevezetű harmadikkal, aztán átvéve
a kötőfékszárat, megbíztatta a jövevényt. Furcsa szóval szólt
hozzá; azzal, hogy: „Kömeló!“

Mert hogy ő Róza asszony atyját, midőn ott apamént
vásárolt, Angliába kísérte. Ott sok okos dolgot ellesett, ö hozta
be az Abády-istállóba az angolos csutakolást félkézzel és test-
súllyal; ő hozta onnan a flanellpólyát és korpadarából kavart
„mash“-t és a bliszterezés tudományát. Néhány angol vezény-
szót is tanult, amik persze elváltoztak a szájában és így ragadt
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át az egész istállószemélyzetre, tán még a lovakra isi. — És a
csikó valóban előlépett a „Kömeló“-ra, mintha tudná, hogy
„Come along“ angolul azt teszi: „Gyerünk!“

Újra hosszú gusztálás. Nehéz határozni, annyira össze-
hasonul az ilyen régi ménes. Valóban akármelyik társa lehet
akármelyiknek. Róza asszony végtére a főkocsishoz fordult:
— Hát te mit szólsz, Feri?

— Én instállom, akármelyik csikónkat vállalom; mégis azt
hinném, a Csujtór-nak hosszabb lesz a trappja, azért jobb
volna nekünk hámba ő.

Simonkának megvillant a szeme:
— Hát bizony, Mandula nem rosszul festene a hátilovaink

között!
így beszéltek Dénestornyán a cselédek mindig. Mindig

többes elsőben. Plurális majesteticus-ban.
Úgy mondták: ez a mi lucernánk, a mi zabunk, a mi ka-

szálónk; a mi kancánk, csődörünk, gulyánk, ökrünk, szama-
runk. Így beszéltek mind, az öreg lovászmestertől és a komor-
nyiktól, az inasok, csűrbíró, vadőrök és kertpásztorokon keresz-
tül, szakácsnő, kerekes és kovács, le az utolsó konyhaszolgálóig
vagy istállófiúig: a mi hintónk, szekerünk, vagy a mi fazekunk,
tepsink. Sőt még a vadról is, így: — ez a mi dámvadunk, nyú-
lunk, fácánjaink. Valahogy magukénak tekintették, ami a gazr
dájuké és úgy is vigyáztak rá. És szörnyű büszkék is Dénes-
tomyára. Azt tartják, nincs párja sehol a világon.

Sok-sok nemzedék együttéléséből alakult ki ez a gondol-
kodás.

Alig van család a faluban, kinek valamelyik fÖlmenője
ne szolgált volna az „Udvarban“. És aki szolgált, annak az
mindig hasznos volt. Nemcsak azért, mert a fizetéséből él és a
magáét félreteheti, de ha saját telkén házat épít vagy istállót,
követ vagy fát kap hozzá; ha megdöglik a disznója, kap
süldőmalacot; gyógy irtatják, ha megbetegszik ő maga vagy
valakije és ha megvénül, hát akkor is gondoskodnak róla. —
Mindez azonban korántsincs szerződéses alapon. Szólni kell
érte. Megtalálni az uraságot és indokolni a kérést. Innen ez
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a közösségi érzés és ez a családias viszony. Innen az is, hogy
idegen cseléd alig maradhat meg közöttük. Most sincs más az
egész háztájban, mint Abádyné két vastag gazdasszonya, kiket
a többiek mélységesen utálnak, bár a belsők félnek tőlük, mint-
hogy mindig a grófné körül lappanganak.

*

Abádyné éppen határozni akart, miszerint Mandula hátasló
lesz, tehát még visszamegy a ménesbe, míg C sújt ár és társa
rúd mellé és mielőtt kimondaná a döntő szót, még egyszer
mögéjük ment az istállóajtóhoz — midőn autó tülkölése szólalt
meg a főkapunál. Róza asszony fölnézett és alig egy pillanat,
a fia gépje már be is suhant az udvarra.

A csikók láttára azonnal fékezett és még tán meg som
állt az autó, Bálint az ülésen maga alá kapta a lábait és
kiugrott.

Annyira fiatalos, majdnem kamaszszerű volt ez a mozdulat,
annyira jókedvű, olyan ellentétben is Bálint eddigi komorságá-
val, hogy Abádyné rögtön megérezte: fiával valami különös
történt. Nem tudhatta mi; nem is sejthette. De a pillái össze-
szűkültek kissé kiülő szemén, éppen úgy, mint mikor a csikók
mivoltát vizsgálta. Így nézett figyelmesen közeledő fiára. Mikor
azonban odaért, semmi jel sem mutatta, hogy ő valami változást
vett észre rajta. És azonnal a lovairól beszélt; a döntés iránt
Bálintot is megkérdezte, tárgyilagosan és szakszerűen érvelt és
végül számos kérdés és válasz hiábavalósága után kimondta,
amit már rég elhatározott amúgy is, miszerint: a Mérgeséből
igenis hátiló lesz, a másik kettőből pedig kocsiló — aztán anya
és fiú beindultak ketten a főépület felé. De a sok mondat csak
arra szolgált, hogy Abádyné az ifjú derűs ábrázatát kifür-
késsze, azért tárgyalt annyit, hogy jól belenézhessen a szemébe
és magában csak arra gondolt: — Bizonyos, hogy más, mint
eddig... vájjon mi történt vele... vájjon mi történhetett? ...

*
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A nyugati szárny emeleti verandáján már várta őket az
uzsonna.

A ház asszonya számára csak az ő szerény tejeskávéja, de
Bálint előtt tea és tömérdek hideg húsok, sós és édes sütemé-
nyek sorakoztak félkörben, frissen köpült vaj, ami még áj üldö-
zött a maga kövérségétől, lépes és csurgatott méz, birsalmasajt
és három fajta „liktárium“, ahogy régi szóval a „jam“-et hívták
Erdélyben. Ez azonban korántsem minden. Tóthyné s Baczóné
gazdasszonyok sokatigérő mosollyal tokás arcukon öt-hat per-
cenként váltakozva tipegtek be meleg sütemények diadalával,
apró fánkok és csöröge és vajas vagy tepertyűs pogácsák titok-
zatosan leborított fazekával. Bálint pedig farkasétvággyal
evett, evett és evett.

Az anyja lopva nézte csak, milyen gusztussal falja a sok
ételt. Ajka körül alig látható mosoly. Még nem kérdezett
semmit. Még csak amaz apró történésekről beszélt, amik végbe-
mentek, mióta Bálint, most öt napja berándult Kolozsvárra.
A gyümölcsösben ültetvények számára most ássák a lyukakat;
ma reggel dér volt, de csak lenn az Aranyos térségen; Sándor
inas bejelentette, hogy házasodni akar; tegnap reggel egy
dámbika bőgését hallották a berekben. Ilyeneket mesélt hosz-
szan, miközben arra gondolt: mi módon tudhatná meg azt, ami
egyedül érdekelte, azt a körülményt, mely átváltoztatta a fia
kedély állapotát.

A nap már lemenőben. A járai havasok ibolyaszínbe bo-
rultak. Fölöttük narancs- és karmazsin-sávok lángolnak,
mintha délszaki tenger hullámzana szürkén elnyúló páraszige-
tek között. Egy-egy résből kilő a napsugár, hosszú csóvában
föl-fölkalandozik az égbe, ragyogó zöld és halványuló kékségen
végigkarmolva a tüzét, beleütközve egy-egy felhőcske piruló
rongyaiba. A sárgás fény mindenütt elömlik, kettészakítja a
tordai hasadék sötétlő kapuját, elkapja a Keresztes-mező enyhe
hullámait, fáit, martjait és itt az üveges verandát betölti arany
búcsújával.

Ebbe a fénylésbe hunyorgatott Róza asszony, midőn végül
óvatosan megkérdezte: — Hát nem is mondtad még! Milyen
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volt a Pillangókisasszony? Milyen volt az előadás? Igazán
olyan szép?

Bálint közhelyekkel válaszolt. Gyönyörű, nagyszerű,
remek.

— Na és a francia művésznő?
— Kitűnő, gyönyörű, egészen príma.
Ilyeneket mondott szaporán, de a sok dícsérgetés szaporí-

tásának dacára nem talált egyetlen szót sem, amely érzékitené
is, amit elmond. Úgy hatott mindez, mintha kerülné a részlete-
ket. Róza asszonynak ez azonnal föltűnt; annál inkább, mert
jól ismerte fiának azt a szókészségét, amivel ábrázolni a látott,
hallott dolgokat annyira színesen tudja. — Itt valami nincs
rendben! — gondolta és úgy érezte, jó nyomon jár. Tovább
tapogatódzott tehát.

— Igazán olyan drámai ez az opera? És melyik a leg-
megkapóbb jelenet? És a közjáték a második után...? — ő a
lap beszámolóját elolvasta ma délben, amit Bálint elmulasztott,
így ő sok mindent tudott Pinkerton és Csocsoszán szerelméről.
Hamarosan észrevette tehát, hogy Bálint csupán az első fel-
vonás fináléjáról van igazán tájékozva, folyton arra tér vissza,
ha másról kérdezi, sőt már második pónyik almába fogott,
melynek hámozása, evése arra szolgál, hogy megszakítsa a tár-
salgást.

Nem is folytatta Abádyné tovább. Csak még egy kérdést
tett; a legfontosabbat:

— Kik voltak ismerősök a premiére-en? — És így meg-
tudta, hogy a szomszédjukban, Gyalakuthyné páholyában,
Milóth Margitka volt a férjével. Adrienne-t Bálint elhallgatta,
de olyan félszeg hangon mesélte ezt, hogy az azonnal föltűnt
az anyjának. Abbahagyta ezt a témát. Az ilyen kutatást ő min-
dig igen óvatosan végezte, nagy körültekintéssel. Csak vacso-
ránál tért vissza reá.

Egészen távolról közeledett hozzá. A zsuki vadászatokról
beszélt, majd az új leányokról, kiket most mutatnak be, arról
a mozgalmas társadalmi életről, ami ilyenkor ősszel Kolozsvárt
megindul a kopászattal kapcsolatban. És számlálgatni kezdte,
az idén hány ház nyílik meg, ahol vendéget látnak, kik adnak
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majd bált, vagy vacsorát. Így jutott el hosszú vargabetűvel oda,
hogy előzőleg tudván a meghívásról, a főispánék vacsoráját
megkérdezhesse. Így kapta meg a második komoly adatot:
— Bálint nem volt ott! — A feje fájdult meg, — azt mondta —
azért nem mehetett. — Pedig nagyon sajnálta. — Ilyen nagy
művésznővel megismerkedni stb.... Kellemes társaság stb....
A főispánék igen rokonszenvesek stb.... — Dehát őrült fej-
fájás ...! — és Bálint csak most említette, hogy nem maradt
az előadás végéig. Bizonyára azt érezte, hogy nagyon hiányo-
san beszélt róla ma délután. Gondolta: ez jó magyarázat erre is.

Valóban jó. Kitűnő adat az anyjának.
Most már világos, hogy a színházban találkozott valakivel

a fia, aki miatt elment onnan és elmaradt a lakomáról is. Most
már bizonyos, hogy az Adrienné volt. Olyan világosan látta,
akar ha elmondták volna néki pontosan.

Rövid pár pillanatig föltornyosult benne a régi gyűlölet.
Újra az az asszony! Újra ő! De a haraghullám azonnal szét-
foszlott.

Abádyné ugyanis sokat szenvedett ama utolsó tizenkét
hónap alatt, hosszú hetekig egyedül itt Dénestornyán, miután
Bálintot kitiltotta a házából és azóta is, hogy visszatért. A fia
itt élt mellette komor nézéssel és sötét homlokkal. Nem foglal-
kozott semmivel, semmi sem érdekelte. Ahányszor ő az arcába
nézett, mindig megmarkolta a szívét valami; és bár soha, egyet-
len pillanatra sem vált kétségessé, hogy ő könyörtelenségével
Bálint valódi érdekét is szolgálta és a család tisztességes hírét,
mégis mindennapi fájdalom volt így, ilyen bánatosnak látni a
fiát. Végre ma, ma végre fiatalosan derűs újra, amilyennek nem
tapasztalta rég, régesrégóta! Ez mégis jó, ez mégis öröm! Majd-
nem hálás azért, hogy ilyennek láthatja. Öntudatlan hálaérzés,
melyet nem vizsgált és nem is utasított el kiskirálynői zsarnok-
sága, hiszen nősülésről szó nem lehet, ezt jól tudta. A házához
tehát nem jöhet az az asszony és ha bírása boldoggá teszi
Bálintot — ám jó! — még ha pár évig miatta nem is háza-
sodik. Ezt elszívlelheti azzal a megnyugvással szemben, amit a
'fia szeméből kiolvas.

Mihelyt ennyit megtudott, beszüntette a kutatást. Úgy tett,
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mintha mitsem vett volna észre Bálint zavarából és simán foly-
tatta a társalgást.

— Gyerőffy Szaniszló, László egykori gyámjának két
lánya, pirosszőkék azok is, úgy-e? Akár az apjuk parókája.
És a második Kamuthy leányka, úgy-e ezek az új kontesszek az
idén? A kis Kamuthy Eszter olyan pufók-e az is, mint Isti,
mint a nénje?

És midőn Bálint elmímelte holdvilág arcukat, bamba nézé-
süket, Abádyné jóízűen kacagott és az asztal túlsó végén hája-
sodé két néma gazdasszonyt, Tóthynét és Bazsónét is erre
ösztökélte.

— Biz’a jó! Abbiza! — nevetgélt szolgálatkészen a két
tokás nő.

Újabban ők amúgy is Abády Bálint kedvében akartak
járni. Régi főtámaszuk és szövetségesük, Ázbej jószágigazgató,
elhagyta őket. Még múlt decemberben kilépett Róza grófné
szolgálatából. Mert nagyon okos ember az a kis tömzsi ügyvéd.
Mikor a dénestomyai nagyasszony kibékült fiával, ő azonnal
lemondott, úgy vélvén, hogy Bálint, majd megbosszulja
rajta, amit ellene elkövetett. Hát azt nem várta be. Be-
utazott Abbáziába, ott kifejtette, miszerint neje számára meg
kellett vásárolnia Szamos-Kozárdot, Ázbej né abba fektette
vagyonát megmentendő és jobb is, hogy ő vette meg, mert
Gyerőffy Lászlónak ő hajlékot biztosít, amit más vevő nem
tett volna. Hiszen számára a főrangú család érdeke a legfon-
tosabb! Magával hozta persze az elszámolásait és jól szöve-
gezett fölmentvényt is, amit éppen csak alá kellett írni. És
Abádyné alá is írta és még sajnálkozott is a távoztán.

Ázbej ben a gazdasszonyok elvesztették azt a szövetségest,
kinek támaszával az Abádyné háztartásán basáskodtak. Tudva,
hogy a helybeli cselédek gyűlölik Őket, tudva, hogy sok-sok apró
visszaélést követtek el, sok kis tilalmas hasznocskát szereztek
maguknak hosszú éveken át, most más támasz után kellett
nézniük. Csakis Bálint pártfogása védhetné meg őket, ha valami
az ő trafikáikból véletlenül Abádyné tudtára jutna, még inkább,
mert valószínűbb, ha Bálint tudna meg róluk valamit. Csak ha
neki udvarolnak, mindenben kedvire vannak, akkor nyerhetik
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meg, akkor remélhetnék, hogy nem kutat az ő dolgaik után,
cukor, zsír, kávé és mészáros-számlák valószínűtlen magassága
után.

Igaz, hogy mióta visszatért a fiatal úr, semmi jelét sem
adta, hogy bármi iránt érdeklődnék. Mikor Ázbej elment és
Bálint hazajött, a gazdatisztek, ispánok és bérlők szörnyen
megijedtek, ők is mind ludasok lévén kisebb-nagyobb kápé-
rápében, hiszen Ázbej sokkal nagyobb méretű visszaéléseit fe-
dezvén, persze nekik is sok minden lopkodást el kellett néznie.
Megijedtek, hogy Abády most kivizsgálja őket. Nem így tör-
tént. Aíinden maradt a régiben. Bálint még a havassal is —
melyben annyi örömét lelte azelőtt, — kedv nélkül foglalko-
zott idáig, éppen csak hogy föl járt. Körülnézett és visszajött.
Semmi újba nem fogott és semmi sem zökkentette ki komor
egykedvűségéből.

Idehaza pedig későn feküdt, későn kelt; lovagolni se járt
ki; naphosszat csak olvasott.

Ez azonban most megváltozott. Már másnap hajnalban
kiment Jáger Simonkával és végigugratta a gyakorlópálya
akadályait. Délben örömmel mesélte, hogy ez évben először
hallott dámbikát bőgni a berekben, a Magyaros nevű sűrűben
és szóbahozta, hogy elmenne Zsukra falkavadászni, ha az anyja
három paripát adna neki hozzá.

— Hát rendelkezz! Miért is kérdezed? Vidd amelyiket
akarod, hiszen a tied mind! — volt a válasz.

Ezt is várta Bálint. Pontosan tudta a szavakat előre, de
azt is, hogy az anyja nagyon zokon venné, ha ezt komolyan
értve elmulasztaná megkérni. Jóságos tündérkirálynét játszani,
minden javakat adni, ajándékozni maga körül, főként a fiának,
ez volt az a szerep, amit szeretett; tulajdonképpen nem is sze-
rep, mert őszintén így érzett és ha nem folyamodnának hozzá,
akkor ebben az ő jóságának megkerülését látta. De visszaélést
is. Mert nem szabad senkinek feledni, hogy minden az övé és
minden csakis tőle függ.

Még két dolgot hozott szóba Bálint. Az egyik, hogy
„Gazsi báró“ átjön valamelyik nap és azt is, hogy szövetkezeti
ügyekben a fiatal Kozma Ábelt ide szeretné hívni.
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Róza asszony élénken pillantott a fiára:
— Melyik Kozmákból való? A mezőségiekből? — és azt

megerősítvén Bálint, tovább kérdezett:
— Milyen korú ember? Hogy hívják az apját?
— Boldizsárnak az idősebbik fia; már a magáéban gazdás-

kodik Teke vidékén — mondta Abády és folytatva magyarázz
gáttá, milyen kitűnő földmívelő mind; úgy az idősebbek, mint
a fiaik, mind szorgalmas, komoly munkájú emberek.

Az öregasszony úgy tett, mintha figyelmesen hallgatná, de
midőn megszólalt, úgy látszott, hogy csak az első adatnál ma-
radt az elméje:

— Úgy, tehát a Boldizsáré?... Ez a közbülső volt az öt
testvér között. Itt nőttek fel Dénestornyán. Az én gyerek-
koromban az apjuk gazdatisztünk volt. Jól ismertem mindegyi-
ket ... Játszótársaim voltak a kisebbek. Hát nagyon jó, hívd
meg. — Kissé elgondolkozott; az ajka körül halk, visszaemlé-
kező mosoly. Aztán hozzátette:

— De írd meg, hogy sürgönyözzön idejében; ilyenkor
ősszel előre kell fűteni a vendégszobákat...

— Hiszen még nincs olyan hideg.
— Mindegy! Az idő megváltozhat. Az ilyet jobb előre

tudni...
Bálintnak nem tűnt föl, hogy Kadacsay jövetelével Róza

asszonynak ilyen aggodalmai nem voltak.
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Ötödnap este megjött Gazsi.
Azon a telivér kancán érkezett, „Honeydew“ őnagyságán,

aki a kezén úgy megjámborodott, el sem hinné az ember, hogy
alig két éve a zsokék réme volt a pályán. Gazsi báró alatt olyan
békés, akár az az öreg tarka póni, amit otthon már csak mezó're-
járó lónak használt. Igaz, hogy mást senkit sem tűrt meg a
hátán.

— Muszáj volt így jöjjek lóháton, hogy több munkát kap-
jon, pedig jobb szechettem volna szekéchen, mecht akkoch
táskát hozhattam volna, — magyarázta Gazsi, mikor a patkó-
udvaron leszállt — de hát ezt a bestiát nem tudja jáchtatni
senki és most, hogy el voltam Szilágyban, hát nem hasbachúgta
a kisebbik lovászomat?! Valódi chabság ez számoméba ezzel a
bolond döggel... — Félrecsapta hosszú harkályorrát Gazsi és
panaszosan nézett Bálintra. Utóbbi azt hitte, ezt csak mókából
mondja, hiszen mindig a maga furcsán balszerencsés eseteivel
mulattatott mindenkit; de most komolynak látszott és olyat
tett hozzá, amilyet nem várt volna tőle. A ruházatáról beszélt!

— Tudom, nem illik ilyen piszkosan échkezni ide Chóza
nénihez; van is a nyechegtáskában valami váltógúnya, dehát
a muntli-zsákba alig f éch valami...

— Az nálad nem fontos! — kacagott Bálint. — Az anyám
így ismer már és megszokta tőled ...

— Pechsze! Pechsze! Az ilyen pachaszttól mint én, nem
is váchhatnak mást! — Ez keserűen hangzott és Abády meg-
bánta az utolsó mondatát.

A nyeregtáskából azonban mégis előkerült valami smoking-
forma ruha, amit Gazsi egy tordai szabóval döfetett. Majdnem
európaias benyomást tett, amikor vacsorához feljött, bár az
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inge gyűrött és a gallérja eltörve. Valami reménytelen kultúr-
törekvés érződött rajta. Az arca pedig szokatlanul komoly.

*

A szokásos esti tea és almakompót után, amit Abádynéval
odafönn elköltötték a kis szalonban, Bálint lekísérte Gazsit.
Szótlan mentek át a nagy ebédlőn, szótlan le a lépcsőn. Bálint-
nak már jóideje föltűnt, milyen gondterhes a barátja. Vacso-
ránál és azután is. — Igaz, hogy néhány tréfás történetet elmon-
dott az ő önmagát gúnyoló humorával: egy vidra-históriát,
ahol ő esett a vízbe puskástól és a vidra a partról rámosolygott,
a másikat a vincellérje kutyájáról, aki dróton szaladt, hosszú
láncával körülfutotta spirálban, ő pedig ostobán megvárta,
míg a lánc gúzsbaköti a lábait és a kutya megharapja — még
több ilyet mondott el, pojácásán megjátszva mindegyiket, de
Abády érezte, hogy csak megszokásból teszi és mivel azt hiszi,
ilyet várnak tőle. Ahányszor elhallgatott, mindenkor vékony
ránc jelent meg a homlokán, mintha ugyanegy sötét gondolat
újból elfoglalná. Vájjon mi baja lehet? — aggódott Bálint és
várta, hogy leérve a lépcsőn, az szóbakerüljön. Valóban így
történt.

— Szechetnék valamit megbeszélni veled! — mondta
Gazsi báró.

— Gyere hozzám, mert itt most mindent eloltanak. Az
anyám nem szereti, ha ébren tartjuk a cselédeit. Onnan majd
visszakísérlek gyertyával. — Megfordultak. Ahogy átsétáltak
a csarnokon, fénylések jöttek le az emeletről, tűntek el az
egyik boltív alatt és sorban kialudtak.

A két fiatalember a toronyszobában szembeült egymással.
Az olvasólámpa mellettük keskeny aranytányért vetett az asz-
talra; minden egyéb homályban.

Kadacsay kissé habozott, mielőtt beszédbe fogott. Ahogy
a hollófiókák, félrevetett orral, balszemét a szék kartámlájára
szögezte, mintha onnan akarná leolvasni, amit mondani akart.

Lassan ejtette a szavakat, apró szünetekkel, megválogatva
őket.
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— Testámentomot csináltam — mondotta. — Igen. Ezt
jónak láttam. Ezécht jöttem hozzád, mecht végchehajtásával
téged akachnálak megbízni, ha elfogadod ...

Bálinton végigcikázott az aggódás. Egyetlen pillanat szá-
zadrészében eszébe jutott az ő apja sorsa, akin alig idősebb
korban, mint ma Kadacsay, rákot állapítottak meg, ami néhány
hónap alatt megölte. Ez volna hát itt is? Ez magyarázná a
barátja kedélyváltozását?

— Csak nincs valami komoly veled? Voltál orvosnál? Van
valami tünet, ami megijesztett? — vágott hát közbe tárgyila-
gossá erőltetett hangon.

— Dehogy, makkegészséges vagyok! — válaszolt Gazsi.
— Mégis azt gondolom, okos, ha az embech mindent elchen-
dez... elchendez idejében ...

És most kissé hosszadalmasan letárgyalta, hogy Ő a nővé-
rével minden vagyoni dolgát tisztázta, most, midőn Szilágyban
járt nála: idézett számokat és a birtoka adatait; ami kis adós-
sága maradt katonakorából, azt is kifizette, így már csiak az
van hátra, hogy rendelkezzék a hagyatéka iránt.

— Dehát mégis, mi ütött beléd, hogy így minden ok nél-
kül és ilyen fiatalon a haláloddal foglalkozol? Ez mégse ter-
mészetes! — vágott közbe Bálint és most, midőn ő maga bol-
dognak érezte magát, majdnem ingerültté tette a Gazsi fe-
ketelátása.

— Muszáj mindennek oka legyen? — kérdezte a másik,
aztán kissé ferdén elmosolyodott: — Tégy üli föl, hogy a kitűnő
Honeydew újcha megbolondul, hanyattvágja magát egyszech és
agyonnyom!? Hiszen egy jockey-t mách megölt így. Úgyis ez
a halál volna méltó hozzám, aki a világon egyébhez sem tudok,
mint lóhoz! — kacagott kissé fanyar gúnnyal Gazsi. — És
miécht félni a halál fogalmától? Schopenhauer azt állítja: az
életakachatunk fél csak tőle, ami pedig állati dolog. Legalább
ennyit tanultam meg attól a vén némettől, de az is lehet, hogy
chosszul! — lemondó mozdulatot tett a kezével, újra kacagott,
azán hirtelen komolyra válva folytatta. Úgy akar rendel-
kezni, hogy a nővére fiai öröklik a vagyonát. Azonban feltétel-
hez köti. Mindenik, mielőtt birtokba lép, két évet kell töltsön
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külföldi egyetemen Angliában, vagy Franciaországban. Hogy
hol, azt Bálint jelölné meg. De ezt be kell tartsák. — Nem
akachom, hogy azok is olyan sült machhák legyenek, amilyen
én voltam.

Ez tehát a magyarázat!
Abády megilletődve hallgatta. Milyen meghasonlás lakoz-

hat szegény Gazsiban, hogy így, úgyszólván túl a saját szemé-
lyén, öccseinek akarja biztosítani azt a műveltséget, amit maga
számára hiába keres. És e percben visszacsendült benne egy-
egy keserű mondat, amit néha Gazsi önmagáról elejtett, arról
a tudásvágyról és éhségről, amellyel kapkodva minden könyv
után, német filozófiát bujt és történelmi műveket. Nyilván a
sportban és léhaságban elmulasztott éveit akarta pótolni így.

— Köszönöm, hogy bizalmaddal megtisztelsz. Természetes,
hogy vállalom. Eléggé valószínűtlen, hogy sor kerüljön rám;
az öcséidet magad küldöd majd Angliába, még ha újak szület-
nének is.

Gazsi nevetve állt föl: — Habakuk volt az utolsó pchó-
féta és ennek is megmondták a zsidók, hogy utána hová lőnek
a jövendőiének! — nagyot nevetett trágár tréfáján, mellyel
tán a meghatottságát burkolta. — Mégis a kinyújtott kezet
melegen szorította meg és kissé hosszasan is, akárha búcsúzna.

*

Nyolc óra lehetett, mikor másnap reggel kilovagoltak.
Korábban nem lett volna célja, mert ilyenkor, őszi hajnalodás
után, sűrű köd ül pár óráig az Aranyos térségein. Már pedig
odaszándékoztak, a gyakorló pályán levizsgáztatni a lovakat.
Különösen a gyorsaságukat. Tekintve, hogy itt van Honeydew,
ez a klasszisversenyhez méltó telivér, rövid távon kipróbálják,
melyik idevaló növendék tud közel maradni hozzá kinyújtott
vágtában.

Öt ló várt rájuk az istállóudvaron. Négy dénestomyai:
Csinos és Borostyán a Bálint nyergeivel, Menyét és Csalma a
lovászokéval. Mind majdnem egyformák. Közel tizenhat mar-
kos pejkancák, alig van különbség már közöttük, minthogy



61

egyik sötétebb kissé, másik világosabb, hosszú, elegáns nyakkal,
mind ferde és mély lapockával és „sok földdel alattuk“. Angol
telivémek néznéd őket, ha kissé távolabb, nehogy hozzájuk
rúgjon, nem állna ott Honeydew sokkal vékonyabb csonttal
és agárként fölhúzott hassal, de a versenyló tökélyét kép-
viselve.

Lépést indultak ki a tágas kapun. Bálint az egyik főlován
elől, mellette, de kissé visszatartva Gazsi, mert a telivér kan-
cája gonoszul konyít és jó két hosszal mögötte Jáger Simonka
meg a lovászok. A boltív visszhangzott a patkócsattagástól.

Az egykori várárok hídján túl lekanyarodtak balra. Alat-
tuk a völgyön még fekszik a köd, mint valami megbomlott
paplan, olyan vattás hullámokban gomolyog odalenn, ellepi az
egész síkságot, el messzi a Maros-szögén túl, de az erősödő
napsütés már beletűz itt-ott. Az óriás-nyárfák koronája ott
távol a Nagyberekben már kiszabadult belőle, aranylevél-süve-
giikbe csak egy-egy fátyol akadozik még, levélzetük tallérai
azonban már villognak a légben. A domboldal tarka nyír-,
juhar- és fenyőcsoportjai között haladnak le a nagy kanya-
rodóval lankásított lejtőn és ahogy mind lejjebb jutnak, a sűrű-1

södő pára leenyhít minden színt, pasztellkönnyűvé teszi és bár
jó távol elláthatni már, de csak mintha tejüvegen keresztül.
Minden távolibbnak tetszik, nagyobbnak. Álomban lát az ember
ilyen tájakat.

Hídon mennek át. A folyó fehéren füstöl. Egy jégmadár
száll el hirtelen kiáltással közvetlen a szomszédjukból; zafír-
kék ruhája csillanó vonalat ír a víz fölé, aztán eltűnik.

— Koehán fog a tél beállni, ha ez a madách máöh itt
van... — jegyzi meg Kadacsay. Ezt is csak halkan mondja
és nem is beszélnék többet.

A puha gyepen hangtalan a patkó. Most varázslatos a
kép, amelyen áthaladnak. Jegenyék szálas fölkiáltójelei, Aust-
riaca-fenyők fekete bokrétái kiugró szigetként szakítják meg
hosszú kaszálók és lucernások gőzölgő szintjét. Mind csodá-
sább lesz és valószínűtlenebb, ahogy közelednék ahhoz a
ligeterdőhöz, mely mindjárt körül fogja őket ölelni. Most csap
be a napsugár elébük, narancsszán sávok suhannak át galamb-
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szürkék között, a réten, halovány palástok szakadoznak el sza-
kállas rojtokká és vékony ezüstszálakká a nyárfák ágaboga
között, rózsazománc ömlik végig a közeli sűrűn, mintha a ter-
mészet elpirulna, mialatt lefosztja ruháját a nap.

És ebből a titoksűrűségből váratlanul dübörgő hang szólal
meg. Mintha valami roppant öblös dobot vernének nagyon lassú
ütemben. Furcsa hang, semmihez sem hasonlít, üres hordó kon-
gásához tán még leginkább, de ez élő hang, nem holt, mint a
hordóé. Parancsoló és haragos. Sóvárgás és harci készség dohog
benne és valami sürgető, kényszerítő kényszer.

Megálltak mind. A lovak is fülüket hegyezik.
— Dámbika bőg! Nincs is messze! — súgja Bálint át-

hajolva a szomszédjához. Oldalt fordul és ügetésbe indítja a
lovát, neki ama gyepes útnak, mely kanyarogva visz át fűz-
és bodza-dzsungel között, a topolyaóriások százainak boltozata
alatt soká, ki a túlsó gázlóhoz.

Falként áll a nád előttük; kocsinyomnyi nyílás van ki-
vágva benne és midőn átjutnak rajta, kavicszátonyra érnek,
amit idesodrott a folyó. Víz itt alig csörgedezik, a lovak szár-
közepéig se ér, a felső gát másfél kilométerre innen, mind át-
nyomja a malomárok felé. Csak ami a rozsé között átszűrő-
dik, csupán az jut ide. Így ősszel leapad az Aranyos. Nem is
hinnéd, milyen hatalmas tud lenni tavasszal, ha a túlsó oldal
kétöles partja nem bizonyítaná, milyen erővel tud szakítani.
Ott merőleges mosás, akárha geológiai ábra volna; legfelül a
rást, alatta vastag és zsíros humusz feketén, aztán váltakozva
vékony rétegekben agyag és kavics, míg végül egészen alul
kékes pala fénylik, amit valami őskori tenger hagyott itt.

Rézsut léptetnek át a gázlón. A leásott kaptatón könnyen
haladnak ki. Számukra csak most nyílik meg a táj, Erdély
legnagyobb síksága, szemben a Mezőség kopasz oldalai sárgás
szakadékaival és egy-egy szőlő négy szögű foltjával, jobbról a
Maroson túli dombok, balról pedig nagyon-nagyon messze
a Tordai-hasadék gerince és még tovább, már majdnem felhő-
szürkén a járai havas. A termékeny síkon ragyogó napsütés.
Az egyik zabtábla négy oldalán tarlónak hagyva annyi hely,
hogy három ló egymás mellett nyargalhat. Ez szolgál gyakorló-
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pályaként így ősszel; hosszabb is, puhább is, mint a füves
pálya ott benn a berekben. Az egyik hosszú oldalán, ahol nyíl-
egyenes, hatszáz méter kimérve és két zászlós-póznával jelölve.

Két kör lassú munka után itt próbálják ki előbb az ötéves
C sóimat, majd a fiatal Menyétet, hozzámérni az iramukat a
kiváló telivéréhez.

Bálint, Jáger Simonka és Pisti a lovászgyerek a dűlőútról
figyelték az eredményt. Az első kísérlet símán ment végbe.
Csalma elég jól bírta Honeydew mellett, dacára, hogy annak
könnyű vágtája is már versenytempó.

— Nem fog ez szégyent hozni reánk, instálom — szólalt
meg dölyfösen Simonka. — Egyik lovunkat sem adnám oda
azért a cingár kecskéért. Ötezer méteren még tán le is főzné.

Gazsi odakocogott Abádyhoz, pár elismerő szót mondott,
aztán magához intve a lovászfiút, visszaügetett az indulási
pózna mögé. Itt azonban meglepő dolog történt.

Mikor — hogy egymás mellől induljanak — Pisti gyerek
hangos „kömelo-zással“ elősarkallta a csikót, hát Honeydew ezt
félreértette. Tán azt hitte, neki szól az a sok „kömelo“. ő rá
merészel valaki kiabálni! Vagy azt, hogy ez igazi verseny, amit
már Alagon is útált. Hirtelen kiflivé görbíti a hátát, a feje a
két lába között és maga körül forogva, villámgyorsan bokkol a
szélrózsa minden irányában. Gazsit ez oly váratlanul érte,
hogy ezúttal bizony leröpült róla, de talpra, baj nélkül.

Nem így a lovászgyerek! A csikó meghorkant. A farkát
trombitának kunkorította föl. És utánozni akarván a szom-
szédját, óriási ugrással a levegőbe szökken, szegény Pisti pedig,
mint a hulló csillag, úgy ível ki az égből és fejest le a földre.

Mindez egyetlen pillanat és rettentő furcsa látvány, akárha
ott a pálya elején valami tűzhányó dobálna szét lovat és lova-
sokat. Bálint önkéntelen elkacagta magát, aztán — bár az ő
paripája is próbált valami kisebb mókát, (az ilyen tréfa nagyon
ragadós) — rövid vágtában Gazsi felé indult. Mellőle Simonka
vágtat el, rajta-rajtában egyenest a gázlónak.

Mert Pisti elszalasztottá a csikót. Az pedig mint a nyíl,
hazafelé! Ugyan nincs sok értelme utána rohanni, hiszen bizo-
nyos, hogy az istállóba fut és sehova máshová, de Simonka
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szenvedélye futtában elfogni lovakat. Így tett most két éve
is, ha a zsuki vadászatnál tartalék hátaslón kísérte Bálintot.
Mindig azt leste, mikor pottyan le valald, hogy aztán —
hajrá! — ő passziózhasson hegyen-völgyön az elszabadult hátas
után. Állva a rövid kengyelben, de nem lehajolva, mint a
zsoké, hanem magasan kitomyosuló derékkal, ahogy a régi
magyar huszár, úgy száguld el a folyó felé és már el is tűnt
benne.

— Azt a büdös dögit! — nevet már a telivér hátáról Gazsi
báró, mikor Bálint odaér. — Hát nem leteehemtett megint!? —
De nem haragszik ő, tréfa neki az ilyen és Honeydew is így
érti tán és hátratett fülével, elhúzott szájával mintha gono-
szul mosolyogna hosszú, száraz arca. A szeme is kárörvendően
villog.

Visszaindulnak. A második sebességpróbára már nem
kerülhet sor, minthogy az egyik főszereplő megszökött. — Be-
fordulnak ismét a parkba, a Nagyberek szigetére.

— Járjunk körül kissé az ösvényeken, — javasolja Ahády
— hátha találkozunk valamivel. A dámvad bőgéskor sokkal
bolondabb, mint a nagyszarvas, nyugtalanabb és tovább marad
kint....

A velük maradt lovászt hazaküldték és ők ketten félre-
fordultak, be a sűrűségbe.

Már alig van nyoma a reggeli ködnek. A vadkomló ezernyi
folyondárja, a már elsárgult bürök öles szárai, bodzák és pap-
sapka kúsza szövevénye és kökénybokrok tövise mögé betűz a
nap sötét rostélyként hagyva tömérdek apró ágacska összefont
zűrzavarát, rajtuk túl egy-egy tűzföltöt vet, ahol akárha lán-
golna az avar és a fű; egyik százados nyár derekát elkapja
fehér tenyerével, másikon a gereznás törzsét karmolja végig
— csupa tündöklő folt mindenfelé, sötétkék sávok és vakító
fények táncolnak össze-vissza, nincs plasztikája semminek,
hiszen ráadásul az óriásfák koronájáról az árnyék bevetül ide,
oktalan dobódik keresztül az alsó növényzet más mozdulatú
domborodásain.

Most is varázserdő, de más, mint a sejtető párában reggel.
Itt-ott a kecskerágó gyümölcse virít narancspirosan, mellette
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a kutyafa bíbor vörösei, citromsárga juharlevél és sötétbronz
tölgy egymásbafonódva és hogy még jobban összekavarodjék a
kép, koromszínű bogyók pöttyögetik végig a sűrűt, mintha
szabadon úszna millió kis fekete gyémánt mindenütt.

Néhol vadul zöld rétecskén mennek át, aztán bozótalag-
úton; aztán újra rét és sűrűség újra.

Olykor meg-megálltak hallgatózni a lovasok. Valóban
mintha nyugtalanság reszketne körülöttük. Inkább érzés ez,
mintsem tapasztalás. Nagyritkán megreccsen valahol valami.
Talán száraz galy volt, talán csak képzelődés. És valami böf-
fenő, dübörgő hang is néha. De hol: előttük, vagy jobbra? Vagy
ez is csak tévedés volt?

A lovak is figyelnek, az orrlikaik nyílva, fülük előre-
szögezve, akárha ők is gyanítanák, hogy valami rejtélyes tör-
ténik körülöttük.

Egyik holtmeder oldalán haladtak most. Kadacsay kissé
visszamaradt és megállt. Nád és fűzsarjak lövellnek ki a mély-
ből. Ott mintha cuppanna az iszap. Alig fordította arra a
kancáját előredűlve a nyeregben, — hát hatalmas dámbika
rugtat ki a láthatatlan mélységből és megáll. Alig tíz lépésre,
ott áll. Széles lapátjai széjjelmerednek, hatalmas két szem-
ággal közötte. Barnapiros ruháján fehér pontsorok. Nem nagy
állat, akár egy másodfüves csikó, de szétálló agancsa majdnem
félelmetessé teszi. Roneydew megtorpan. Hátra is lép egyet.
Meg van illetődve. A bika szembenéz vele. Nyilván nem érti,
mi ez az aranysárga állat ott előtte. Lakkbőrfényű orrát előre
nyújtogatja és két-hármat lép előre; majd megbizonyosodván,
hogy itt emberszag is jön valahonnan, visszadobja magát és
már el is tűnt a nádban.

Gazsi elkocogott Bálint után. Nagy diadallal mesélte, mikor
melléje jutott:

— öchiási, kéchlek! Egy dámbika jött chám és Honeydow
megijedt. Előszöch életében! Szívdobogást kapott a bestia!
Écheztem a lábikchám alatt, úgy dobogott a szíve. Istennek
hála, megéchtem, hogy valami imponál neki!

Még láttak néhány dámtehenet és borjút messziről, a
Hársas nevű félszigetnél; onnan negyedórára csattogást hal-
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lottak a zárt szálas mélyén, bizonyára két bika viaskodik ott,
aztán délfelé járván, hazafordultak.

Egész kirándulásuk alatt Kadacsay jókedvűnek látszott.
De csak a sok új tapasztalat szórakoztatta el, mert midőn —
már a dombnál — Bálint megkérdezte, mikor költözik át
Zsukra, újra megjelent az a kis ránc a homlokán.

— Nem hiszem, hogy elmennék... Megúntam mách, Min-
dig csalt ló és ló ... Minek?! Elég volt... megúntam...

— Dehát a falkavadászat el sem képzelhető nélküled!
— Majd megszokják...
Ez nagyon keserűen hangzott.

*

Abádynét a ház előtt találták, vastag szarvasbőr kesztyű-
vel pici kezén és nyesőollóval virágot vágott. Jócska bokrétát
gyűjtött már össze, azokból a rózsákból, amiket itt a belső udvar
visszazáródó falai megóvtak a dértől. Mikor feléjük jött nagy
csokorral a karjában, úgy hatott, mintha valami ünnepre
készülne. De nemcsak ezért. Az a főkötő volt rajta, amit rend-
szerint csak vasárnap visel, mikor templomba megy; az atlasz-
szalag megkötve az álla alatt szélesen és a ruhája sem a minden-
napi, hanem a jobbik, fehércsipke jabot és manzsettával. És
valahogy fiatalosabb volt, mint máskor. Az éppen arra járó
darabontot magához hívta:

— Fiam, add be ezeket a virágokat! — parancsolt neki —
és mondd meg, hogy tegyenek belőle a vendégszobákba is.

Vidám léptekkel jött az érkezők felé.
— Na hogy volt? Mit láttatok? Jertek üljünk ide a ház

elé. Szeretek ilyenkor napon ülni.
Elvitte őket ahhoz a pádhoz, honnan jól látszott a patkó-

udvar kapuja. És ott nagy élvezettel hallgatta Gazsi elmondá-
sát, aki most újra elővette az ő tréfás, modorát és remekül adta
elő, miként pottyant le és milyen ostobán; a dámbika-kalandot
és Honeydew szívdobogását. A dénestornyai lovakat is meg-
dicsérte, amit persze nagyon jó volt hallani. Mindezt örömmel
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hallgatta Róza asszony, de a szeme gyakran, tévedt a főkapu
felé.

— Kozma Áron most érkezik a féltizenkettőssel... —
mondta úgy mellesleg, aztán tovább bólongatott arra, amit
Gazsi mesélt.

*

Ebédnél az új vendéget jobbjára ültette, ami természetes,
hiszen Kadacsay tőrül-végről rokon, míg Kozma idegen. Főleg
vele foglalkozik és kérdezi a családját, nagybátyjait. Főleg
apját. Jól beszél róla is, rokonszenvesen.

Senki sem gondolná, mennyire haragszik reá minden évben
egyszer: a születésnapján.

Miért, miért nem, Kozma Boldizsár azzal bosszantja meg,
hogy nyilt levelezőlapon gratulál és mindenkor odaírja a
korát, amit pontosan tud, hiszen ugyanegy évben született
ő is. Csak azóta teszi ezt, amióta eltöltötte az ötvenet.
Addig sohsem írt, csak azóta és így. Róza grófné ebben
valami gyermekkori bosszút érez, a siheder megtorlását
negyven esztendő távolságából. Tizenhárom éves volt, amikor
Kozma tiszttartóék elköltöztek Dénestornyáról és attól fogva
sohasem találkozott egyik testvérrel sem. Akárhogy gondolt
vissza, nem emlékezett, hogy valaha, is megsértette volna, sőt
tudta, hogy mindig barátságos volt mindenkihez és különösen
ehhez a Bodlizsárhoz, aki rokonszenves fiú volt és kedves játszó-
társa. Hát akkor mi ez? És éppen mivel fogalma sincs, .miért
akarná szándékosan bosszantani, ezért rontotta el egész napra
a kedvét és haraggal gondolt reá. De ennek most nyoma sincs.

Csupa jóság és mosoly Róza asszony.
Mert így akarja megtorolni annak gonoszságát. El akarja

báj ölni a fiát, hogy mikor az hazamegy, mondja el, milyen jól
fogadta, milyen rokonszenwel beszélt az apjáról, milyen vidá-
man. Hadd lássa a vén Kozma, hogy a gonoszkodása egészen
hatástalan és hiábavaló. Azt is hallja meg, mennyire fiatalos
ő még, dacára azoknak az éveknek, amit olyan pontosan számon-
tart és szemtelenül megír. Érzi, hogy ezzel bosszantja vissza,
ha úgy tesz, mintha semmibe se venné. Ez lesz az igazi büntetés!
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E szerep azonban nem esik terhére. Sok gyermekkori emlék
támad föl benne, ami könnyebbé teszi a jóságos szerepét. És
ha nem is beszél hozzá, néha átsurran a szeme a szomszéd
fiatalemberen, mintha hasonlóságot keresne krimi-tatárvágású,
nagyon barna arcán.

Ebéd után, feketekávé után, a háziasszony javasolta: mon-
néznek ki mind a méneshez, mely sarjúkaszálás után mindig le-
jön a hegyi szénafűről és itt legel az alsó park tisztásain.

— Most kéne indulni mindjárt, — mondotta — mielőtt
sötétedik. Bálint csöngess! Fogjanak be.

— Itt vannak közel a malomárkon túl, oda gyalog is csak
öt perc ...

— Mindegy. Én mégis kocsin megyek. — Akar velem
jönni? — fordult most Kozma Áronhoz. — Körülhajtanánk
azután a kerten, hogy valami fogalma legyen róla; hiszen elő-
ször van itt...

Kétségtelen, hogy ez megtiszteltetés. Nem szokatlan ugyan,
mert Abádyné nagyon örül, ha mutogathatja a parkot, melyet
akkora szeretettel ápolt és szépített. Így tett már az apja,
nagyapja. Ez is tradíció itt. Csak több nemzedék figyelme és
áldozatkészsége alkotja meg azt a szépséget, aminek főeleme a
fa. Ennek számos évtizedeikre van szüksége, amíg az általános
kép alkotórészesévé válik; amíg igazán érvényesülni tud, kell
ahhoz ötven esztendő is. Nem csoda, hogy büszkék voltak reá.

*

Mikor Róza asszony és kísérője a patkóudvarra mentek,
hogy azután ki a kapun és széles félkört írva lejussanak'kocsin
az első Aranyosi-hídhoz, Bálint és Gazsi közvetlenül sétáltak
ki az északi teraszról a rózsáskertbe, hol a nyílegyenes utat
hármas lépcsőcsoportok segítik le a rövid, de meredek oldalon.
Csúcsosnövésű tölgyek állnak itt kétfelől, keskenyek és nyurgák,
akárha ciprusok volnának.

Nem kell sietniük. Amíg a hintó körülmegy a vár mögött,
könnyen odaérnek, hiszen a malomárok itt van előttük, — alig
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párszáz lépés — túl rajta, ott jobbról, még a lovak is látszanak
a szegélyező bokrok gyérült lombján keresztül.

Pár lépést némán mentek.
Aztán Bálint szólalt meg:
— Sokat gondolkoztam azon, amit tegnap este beszéltél.

Azt tartom, az a bajod, hogy mindig egyedül vagy ott Bükkö-
sön. Attól töprengsz te annyit. Meg kéne házasodnod...

— A fene! — mondta haragosan Gazsi, nagyot legyintve
a karjával.

— De igen. Rögtön máskép látnál mindent. Akkor volná-
nak is kicsi Kadacsayk, azokat aztán nevelhetnéd, aminek
akarod.

— A fene! — ismételte újra a másik, majd kisvártatva
hozzátette: — Aztán nem is tudnék bánni magunkfajta nővel;
én mách olyan pachaszt vagyok. Eddig afféle kis szolgálók...
Ez való nekem; de valami pincus kontesz? — Ahhoz én machha
vagyok. Különben nincs is olyan bolond, aki hozzám jönne!

— Hogyne volna! Akármelyik. Lám ott van mindjárt
Laozók Iduska. Már évek óta várja, hogy megkéred.

Elmondta, milyen okos, kedves, egyszerű és ravaszkodva
tette hozzá, tudva, hogy ez jó csalétek: — Fülig szerelmes
beléd, azt mindenki tudja.

— A fenét! — mondta újra Gazsi, de már nem olyan eré-
lyesen.

— Persze, hogy szerelmes, már a vársiklódi bál óta.
Emlékszel? És igazán jó volna. Nagyon házias. Csinos, egész-
séges. Jó gazdasszony is biztosan, hiszen az anyja jobbkeze.
Korban is talál hozzád, nem afféle ugrifüles, hiszen már hat
éve, hogy bemutatták.

Gazsi báró kissé gondolkozott:
— Talán mondasz valami... bách!? A fene tudja!
Többet nem beszéltek erről.

*

A méneslátogatás elég hosszan tartott, mert Róza asszony
egyenkint magyarázta el a huszonnégy anyakanca teljesítését,
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családfáját és érdemeit. Hosszan tartott, de érdekes volt, külö-
nösen lótenyésztők számára, mert jól értett hozzá és sok év ta-
pasztalatáról tudott beszámolni.

A tulajdonságok örökléséről sok figyelemreméltót mondott.
Mennyire állandó ez nemcsak testalkat, hanem jellem és indulat
szempontjából. Végtére elkocsizott Kozmával, míg Bálint és
Kadacsay kisétáltak a felsőkerti fenyveshez.

*

Már szürkült az este, mikor kijutottak a kilátódombhoz.
Ott kőoszlopos kicsi glorietta áll. Körülötte százados fenyők.
Előtte hosszú-hosszú tisztás beölelve sokfajta fák sűrűségei közé.
Odalenn kanyarog az az út, amin ma reggel ’kilovagoltak; aztán
túlfelől hirtelen kirugaszkodik a vároldal keresztbe és fölötte
a kastély kupolás tornyaival. A halványsárga égre violasötéten
íródik. A bástyák réz-patinás fedése sem zöld innen, hanem
majdnem feketének látszik a napnyugta sáfrányszínű hátterén.

Eléggé hűvösödik már, mégis leültek ott.
— Milyen gyönyöchű ez innen, soh’sem jáchtam itt! —

szólt Gazsi, aztán elhallgatott néhány percig.
Vájjon micsoda eszmekapcsolás útján jutott ahhoz, amit

most váratlan elkezdett1? Tán az ellentét miatt, az őt minden-
felől környező jólét, szépség és ama nyomortanya között,
amelyre önkéntelen vissza kellett gondolnia.

Hirtelen megszólalt:
— Találkoztam Lacival. Szegény öchdög...
— Igazán? Hol, mikor? — kérdezte Bálint, élénk várako-

zással.
— Most, mikoch Szilágyból jöttem vissza...
Kissé eltűnődött Gazsi, aztán elmondta, hogy Kozárdon

hajtott át. Ott az úttól jobbkézre nagyobbacska parasztház előtt
ült Gyerőffy László valami rozoga kertiszékfélén.

Későn ismerte meg.
Abba is idő telt, amíg a fiakeros megértette, hogy ő meg

akar állani; így hát kissé tova jutottak, mire leszállhatott.
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A szomszédos üres telektől ment vissza. De alig jutott a kerítés
közelébe, László fölállt, hátat adott és bement a házba.

— Nem tudtam, mit csináljak. Utána menjek-e, vagy hagy-
jam? — Én mindig ilyen machha vagyok! — Aztán elhagytam
mégis; gondoltam, látott engem jól, hát hogyha bement, ez
azt teszi, hogy nem akach velem találkozni...

— Milyen volt? Hogyan van?
— Az hiszem, soványabb, de nem tudom bizonyosan. Köz-

tünk volt a kechités. Olyan kis előtéch van, — tudod! — és a
ház beljebb. Odáig elmentem; a széke mellett a földön fiaskó
és pohách... talán iszogatott a ház előtt... Mikoch bement,
megfogta az ajtófélt. Gondoltam: nem szecheti, ha italosán ta-
lálom. Azécht fochdultam vissza. Talán szamáchság volt. Most
utólag sajnálom, hogy nem mentem utána...

— Én alig tudok valamit róla. Párszor írtam neki múlt
nyár óta, de sohasem felelt.

És Bálint előadta azt a keveset.
Tavaly nyáron hallotta, hogy László eladta a birtokát;

mégis ott lakik egy cselédházban, amit megtartott. Ez idén
tavasszal újra írt és megkínálta az anyja nevében is, hogy köl-
tözzön ide; lakhatna itt fönn, vagy ha jobb szereti, odalenn az
alsó udvarban, ami a nagyapjáé volt, Abády Péteré. Erre sem
válaszolt. Talán jobb szereti így László. Tudja, hogy itt nem
engednék inni.

— Az az Ázbeg vette meg Kozárdot, aki az anyám jószág-
igazgatója volt. És azt állítja, hogy valami életjáradekot fizet
neki. Mennyit, nem tudom. Magam nem érintkezem Ázbejjel.

Elhallgattak. Mindenik Lászlóra gondolt, szomorú sorsára.
Abády fölállt: — Az anyám bizonyára vár minket

uzsonnához.
Aztán megindultak hazafelé némán.
Már majdnem a várhegy alá értek, amikor Kadacsay meg-

szólalt:
— Kách a szegény Lászlóécht... De szechencséje van,

begy szecheti a pálinkát.

*
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Vacsora előtt Bálint elvonult Kozmával és letárgyalta vele
szövetkezeti terveit. Volt olyan, amit Áron javasolt. Volt, amit
nem tartott kivihetőnek az ő mindig józan és szakszerű ítélete,
így abból a kissé ködös programijaiból, melyet Bálint összeálmo-
dott, sok minden megvalósult a következő hónapokban.

A vendégek kora reggel távozván, este búcsúztak el a házi-
asszonytól.

— Mondja meg, kérem, az apjának, — szólt Kozma Áron-
hoz, miközben csókra nyújtotta a kezét Ábádyné — hogy üd-
vözlöm és mesélje el neki, amit itt látott és azt is, hogy bár tel-
nek az évek, én még mindig elég friss vagyok és nem nagyon
bánom a koromat...

Erre a mondatra készült már reggel óta. Ezt a mérgezett
nyilat szánta egykori játszótársának. Hadd lássa, hogy hiába
gonoszkodik vele és egészen hiába próbálja őt bosszantani.,
azzal a furcsa gratulálásával. És bizonyosra vette, hogy így a
vén Boldizsáron lesz a sor, hogy bosszankodjék és ennek
nagyon örült és nagyon jóságosán mosolygott.



II. RÉSZ



Gyerőffy László abban a házban lakott, amit visszatartott,
midőn most másfél éve a birtokát eladta. Öreg cselédje, Balog
Márton miatt tette; annak akarta ajándékozni, hogy a vén
ember ne kerüljön az utcára, hiszen bizonyos volt, hogy Ázbej
ezt a lomha, agg szolgát azonnal elcsapja, mihelyt beül a
kozárdi kastélyba. Arra, hogy ő maga idekerül, arra sohsem
gondolt.

Kevéssel azután, hogy abban a márciusi hóviharban Apa-
hidánál bebukott részegen az árokba, kis egylovas szekér jött
az országúton. Bischitz, a kozárdi szatócs ült rajta, aki aznap
Kolozsváron járván most hazafelé tartott. Vele volt a lánya,
a Regina, akit magával vitt, lévén ő a gyerekei közül a leg-
nagyobb, egyetlen, aki már elég okos, hogy a lónak enni adjon
és a holmira is vigyázzon, amíg ő dolga után jár.

Visszatéréskor kapta el őket a vihar. A szörnyű szél ellen
alig-alig haladt nyomorult gebéjük. Így jutottak az apahidai
vashíd közelébe. Ott látták meg Lászlót. A petróleumos vihar-
lámpa világított reá.

Hasmánt, a mart oldalában feküdt, a hó jócskán be-
lepte már a hátát, mégis nagykockája kabátjáról rögtön meg-
ismerték, elsőnek tán Regina.

Kiszálltak. Élesztgették.
A hideg, nedves hó majdnem kijózanította már, de

annyira meg volt dermedve, hogy alig tudott mozdulni. Kiemel-
ték. Befektették a kocsi derekába. Így vitték magukkal Ko-
zárdra. A szatócs azt gondolta, fölszállítja a kastélyba, ha majd
hazaérnek. De olyan későn jutottak oda és a lovacska annyira
fáradt volt, bizony föl nem bírta volna húzni a szekeret a dom-
bon. Így hát Bischitzné megágyazott neki a jobbik szobába.

Ott töltötte az első éjjelt László.
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Másnap már magas láza volt. Doktort kellett hívni. Köz-
ben Ázbej is megjött és hallani se akart arról, hogy a kastélyba
hozzák, pláne ilyen állapotban. Ha tüdőgyulladása lesz, amit
az orvos bizonyosra vett, ott kéne maradnia hetekig. Ázbej
pedig azonnal reparáltatni akarja az egész házat; már pallért
is hozott magával. Nem! Oda nem vihetik! — így adódott hát
az a megoldás, hogy Lászlót a szomszédos béresházba szállítot-
ták, ami a szerződés szerint is még az övé. Öreg szolgája is
odaköltözött persze. Ö ápolta, hosszú betegsége alatt. A kis
Regina is áLátszökött hozzájuk és segített mindenben, igazán
nagy buzgalommal. Így maradt életben Gyerőffy. Sok hónapig
volt beteg és bár a nyár végére kigyógyult a tüdőgyulladásból,
csúnya köhögés maradt vissza ebből.

A gyógykezelés költségét eleinte Ázbej vállalta. Gondolta,
jó lesz ez, ha valaha Abádyék firtatnák az ő viselkedését
Gyerőffyvd szemben. Midőn azonban a betegség hosszan el-
húzódott, egy szép nap kijelentette, hogy ő bizony tovább nem
fizet.

Kétséges, mi történt volna Lászlóval, ha pár nappal
azután meg nem jelenik a szatócs boltjában egy szamosujvári
ügyvéd, dr. Simay. Idős ember, Bischitz már találkozott volt
vele egyszer sok-sok évvel ezelőtt, ö volt az, aki több mint húsz
esztendeje megvásárolta Gyerőffyné Ladossa JúHa arcképét,
mely — miután Gyerőffy Mihály kihajította az ablakon —
Bischitzhez került. Most is olyan váratlanul jött, mint akkor.
Négyszemközt beszélt a boltossal. Ettől fogva Bischitz gondos-
kodott a szükségesekről, amíg a betegség tartott és azután, ha
szűkösen is, László megélhetéséről. Heti negyven koronát
kapott erre... Pontosan annyit. Többet nem. Kölcsönt nem
adhatott és meg volt tiltva, hogy bármit hitelezzen, vagy előre
adjon. Azt is, hogy elmondja, honnan jő a pénz.

László különben nem is kérdezte. Néha ugyan veszekedett
a szatóccsal, ha az nem akart több vagy jobb pálinkát adni,
mert csakis ez érdekelte. A koszt miatt sohase panaszkodott.
Amúgy is alig evett. A vén Balog fölásta a házmögötti kertet.
Innen került valami zöldség, meg krumpli az asztalra. Ebből
élt főleg László és a pénz jórészét italban számolta el Bischitz,
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persze nem Gyerőffynek, hanem annak az öreg ügyvédnek,
Simay uramnak.

Így telt el több mint egy esztendő. László annyira gyönge
volt, hogy alig mozdult ki a házból. Odabenn ült, vagy előtte
és nem csinált semmit. Olykor többnapos újság került valahogy
hozzá, amit végigböngészett, de azt is érdek nélkül. Egyebet
egyáltalán nem olvasott. Néha átment a szatócsüzletbe, ott el-
diskurált a bevetődő vásárlókkal, legtöbbször azonban Bischitz-
cel vagy a nejével. Ha ezeknek máshol volt dolguk, akkor újab-
ban a kicsi Reginával is, mert ilyenkor reá volt bízva a bolt;
bár még tizenhárom éves sincs, de okos, ügyes gyermek, min-
den portékáról tudja, hol van és mi az ára.

Lassacskán furcsa viszony alakult ki közöttük. Lászlónak
már régen is az volt a természete, hogy amint eléggé felöntött
a garatra, kivetkőzött szófukar mivoltából. Szokatlan dölyf
öntötte el és sok aprólékossággal beszélt nagyvilági életéről,
társadalmi sikereiről, azokról a régi időkről, amikor előtáncos
volt Pesten és legelső gavallér. Ebbe a pajtásai gyakran gono-
szul beugratták, mikor még járt közéjük. Most is így volt, ha
bepálinkázott. Mivel pedig gyöngeségében sokkal hamarább
rúgott be, már két-három kupica után mesélni kezdett magáról
és ama pompáról, melyben akkoriban élt. Csak meg kellett in-
dítani és már öntötte a szót. A spanyol király estélyéről, a
bálokról a királyi várban vagy más palotákban, tündöklő lako-
mákról és ünnepekről. A Bischitz-házaspár rossz publikum volt
erre. Azt tartották, hazudik és únták.

Nem úgy a kis Regina.
ö nem kutatta, való-e vagy sem. Az ő számára mindez

tündöklő mesevilág. Az aranyos termek, bársony bútorok, virág-
garmadák és muzsika, gyönyörű nők gyönyörű ruhákban, ra-
gyogó zsinórú tisztek, díszmagyaros leventék és gárdisták, her-
cegek, királyok, királykisasszonyok. Gyermekfantáziája ezt
mind maga előtt látta és átélte. Szebb volt ez minden mesénél,
amit olvasott, vagy hallott. És maga László, ez a sovány, aszott-
areú ember, aki itt ült előtte, egykor kitűnőszabású, de foldo-
zott és kopott ruhában, kilyukadt cipővel, gyakran borostás
állal és borzasán — mondabeli királyfi volt az ő számára, nyo-
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morúságra elátkozott „princ“, aki mindannak a fénynek, pom-
pának a központja és uralkodója.

Átkönyökölve az árusító asztaldeszkán, hallgatta minden
szavát.

Tiziánvörös haja körüllobogta keskeny, már majdnem
leányos szépségű arcát, őznézésű barna szemei óriásira nyíl-
tak hosszú, sötét pillái visszagörbülő sövényében. Valószínűt-
lenül piros ajka kissé szétnyílt; úgy itta magába, amit hall,
mintha magába szívná. És ha László megállt, — nem sokat
számolta — újabb pohárkát töltött és feléje tolta, hogy igya
le azonnal, mert hamarosan rájött, hogy Gyerőffy tovább fog
mesélni, csak itatni kell folyton.

És szükséges olykor egy-egy kérdést bedobni, mintha nem
értett volna valamit, akkor még több részletet mond el, arany-
sujtású lakájok, selyembélésű hintók, ezüsttányérok és fazekak
kincseivel megrakott asztalról, vagy gyémánttiarák ési diadé-
mokról, amit idősebb hölgyek viselnek, óriás gyöngyökről és
rubinról. Csak ilyeneket hallott, csak ilyeneket, mesélt Gyerőffy;
és Regina számára abban a világban, amiről most hallott elő-
ször, nem is volt egyéb, mint ez az álombaillő pompa.

Már évekkel ezelőtt, még kislány korában is öntudatlan
kíváncsiság vonzotta „a gróf“ felé, ahogy a faluban hívták;
örült, ha látta, megláthatta, hogyha figyelhette titokban a lakás-
ajtóból, az utcáról, vagy a kastély kerítésén át. Utóbb, midőn
segédkezett az ápolásban, már ez is nagy örömére volt. Közelébb
jutott hozzá. De most! Most, hogy néhanap itt ül előtte, itt ül
és mesél neki, egyedül neki, az akkora boldogság forrása, olyan
varázslatos és rejtélyesen izgató, hogy fiatal lelkét betöltötte
egészen. Mindaz a ragyogás, amiről hallott, az ő szemében csak
háttér. Egyetlen valóság ez a fiatalember maga. Mindaz, amit
tőle hallott, csupán testetlen tündöklés, ami egyedül Gyerőffy
feje köré ír glóriát és erről csak ő tud, ő, a kis Regina, csak ő
látja, csakis ő. És mintha ez a mesekirályfi lesné az alkalmat,
hogy őt egyedül találja a boltban. Mintha figyelné, mikor tá-
vozik az apja, mintha azonnal átjönne, mihelyt elment akár
Szamosújvárra, akár odaki a mezőre, hol vagy harminc hold
földjét művelteti egy s más adósával. Ez elég ritkán történik,
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két-három hétben egyszer. De ilyenkor bizonyos, hogy azonnal
itt van és rendszerint egyedül maradnak, mert Bisclntznének a
háztartással van dolga és számos apróbb gyerekével.

Regina úgy érezte, hogy miatta jön, csakis ő miatta.
A szíve magosán vert a torkában, ha ezt elgondolta.

És nem is tévedett. László valóban leste az ilyen alkalmat.
Valóban arra törekedett: úgy menni át, mikor csak a leányka
van az üzletben. De nem a gyermekleány szépsége vonzotta.
Észre sem vette azt. Hogy már majdnem nővé serdült, azt sem.
Két dolog tette kívánatossá, hogy ilyenkor menjen át. Az egyik
az a körülmény, hogy az itallal Regina nem fukarkodott ügy,
ahogy a jó Bischitz. Töltött neki akármelyik pálinkából és
kéretlen. De a másik ok a főbb. Az, hogy beszélhetett a múltjá-
ról. Arról a varázsgazdag időről, amit elnyelt a sors. Beszél-
hetett kaszinóról és Park-Clubról, ebédekről és bálokról magán-
palotákban, ahol ő vezette a táncot, beszélhetett Berédyné
tökéletes szalonjáról és Szent-György iék fehér kastélyáról. Be-
szélhetett Simonvásárról és leírhatta a szobákat, a könyvtárt,
parkot, vadászatot, elmondhatta mindazt, ami körülvette az ő
nagy szerelmét, Klárát, elmondhatta annak szobáját, ahol egyet-
len egyszer megcsókolta, el a ruháit, el a sáfránsárga szegfű-
csokrokat, amit annyiszor adott neki, elmondhatott mindent,
mindent, amit örökre elvesztett — saját hibájából. De soha a
Klára nevét. Soha semmit róla, csak azt, ami körülötte volt,
köntöst, fényt, virágot és illatot, csupán öt magát nem, öt
soha, ahogy az ősnépek számára tabu az istenség titokzatos
neve. Az ital elhódította az önvádat, csupán az emlékek gyö-
nyörét hagyta ébren, arról beszélhetett aprólékosnál apróléko-
sabban és a pálinka mámorával összeszűrődött a visszaidézés
mámora.

*

Már a múlt tél folyamán előfordult egynéhányszor, hogy
a vén Márton nyúlpecsenyével kínálta a gazdáját. Nem szólt
semmit, csak elibe tette. László azonban nem vett tudomást
róla, annyira egykedvű volt és fáradt. Evett belőle, de nem
gondolt hozzá semmit. Most ezen a második őszön, amit itt élt
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le a béresházban, midőn az első hó megjelent, újból nyúl került
az asztalára.

— Nyúl? Hát ez honnan van?
Bár nem érdekelte valami nagyon, mégis megkérdezte az

öreg szolgától.
— Van.
Ennyi volt a válasz.
— Dehát honnan? Talán valaki küldte?
Márton hosszadalmasén csörömpölve szedte össze a tálat,

tányért, kést, villát, rakta a tálcára és vitte kifelé.
Lászlót mindig bosszantotta a vén Balog szűkszavúsága.

Rászólt mérgesen:
— Felelj hát! Honnan van ez a nyúl?
Márton a küszöbről visszanézett. A szemében rövid pilla-

natig mintha fény villanna meg. Aztán egyetlen szót böffen-
tett ki:

— Csak!
És kiment és becsapta az ajtót.
Mert ő nagy vadorzó az Úr előtt. Ez volt egyetlen pasz-

sziója. özvegy ember régóta. Nem is barátkozott senkivel.
Hosszú évekig, László kiskorúsága alatt, egyedül élt a kastély-
ban. Azután is legtöbbet így, hiszen a fiatal úr vajmi keveset
volt otthon. Kommenciós cseléd volt. Valami kis pénzt is kapott
és élést a gazdatiszt révén. Két verő malacot is hizlalt magának.
Tehát nem a szükség vitte reá, hanem titkos kalandvágy és
valami belső, néma gúnyolódás a falubeliekkel, akik őt — ezt
jól tudta — bugyuta embernek tartották, ö ezt nem bánta, de
ha fogott egy süldőt, megnyúzta ügyesen és mialatt sütötte,
nemcsak a jó pecsenye miatt mosolygott a bajuszába, hanem
azért is, mert elgondolta, hogy megcsúfolt mindenkit, a falu-
belieket, kertpásztort, gazdatisztet.

Mert nagy okosság kell ahhoz, hogy az ember ezt űzhesse.
Tudni kell, milyen zsineg vagy drót való a tőrhöz. Legjobb a
hegedűhúr. Ebből kis csomagot talált egyik fiókban, mielőtt le-
költöztek ide. A hegedűt László már régen eladta, így hát ezeket
használta Márton. Tudni kell miként akasztani, hogy megfogód-
jék benne a vad. Arra is vigyázni kell, nehogy valaki kószáló
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megtalálhassa és ellopja. Az se könnyű dolog odalátogatni pir-
kadáskor anélkül, hogy gondolnák, mibe jár és ha van zsák-
mány, hazahozni észrevétlen. Tudomány kell ehhez és pokoli
ravaszság!

Éveken át csinálta. Persze csak hébe-hóba fogott valamit,
hiszen Erdélyben amúgy is kevés az apró vad, pláne olyan gaz-
dátlan birtokon, mint Kozárd.

Amíg fönn élt a kastély alagsorában, a hurkokat a park
külső mesgyéjén rakta el. Kényelmes dolog, vigyáznia alig kel-
lett, a major odalenn az országút mellett; a közelében senki
nem lakott... Mióta azonban leköltöztek ide, nehezebb a dolog.
Ázbej körülkerítette a parkot és amúgy sem tűrték volna, hogy
ő ott matasson. Nincs hát más vadászterület, mint az erdő! Oda
kell kimennie, be a patak völgyén és ki a domboldalba. Nehe-
zebb így, de sokkal izgatóbb.

Roppant ravaszul eszelte ki.
Nehogy föltűnjék, csak olyankor próbálta, mikor legtöbb

reménység van. Hóhullás előtti estéken. A nyúl megérzi az
időt és a sűrűbe törekszik. Ilyenkor Márton nekiindult „száraz
gallyat gyűjteni“. Ezzel az ürüggyel járt. Ezt mondta az erdő-
őrnek, ha véletlenül találkozott vele, másnak is ezt, de csak
ha faggatni merte valaki, ami alig történt. Mogorva ember volt,
nem barátkozott senkivel. Másnap hajnalban végiglátogatta a
tőröket. És ha valamelyikben zsákmány volt, úgy hozta haza
a subája alatt és nagy csomó ágat is a karjában, hadd lás-
sák, miért járt az erdőn. Görbén, törődötten lépett, nagyokat
sóhajtott a falusi házak előtt, pedig diadalmas öröm tombolt
benne, hogy ő túljár mindenki eszén, itt viszi a nyulat a népek
orra előtt és ezt nem tudja senki, még csak nem is sejtik!

Pedig az egész község tudta. Persze nem mondták sem
Ázbejnek, akit útáltak, mint patvarkodó, szigorú embert és rá-
adásul jövevényt, sem az öreg Mártonnak. Ha neki szólnának,
vége szakadna a mulatságnak. Mert az volt. Figyelték, miként
lopakodik az erdőre és vissza, hogy vigyáz, hogy bujkál, hogy
színészkedik, miként bandukol el másnap a szomszéd községbe,
hogy ott adja el a nyúlbőrt titokban; mindezt meglesték és
nagyokat kacagtak rajta még a gyerekek is. Némelyik kérdezte:
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      — Mit visz Márton bácsi? — És az öreg rámordult: — Fát! —
Vagy hogy: — Az ángyod tárgyit! — Hát roppant vigyorog-
tak a háta mögött és ilyenkor két hétig is elmulattak rajta.

*

László persze mit sem tudott erről.
De aznap éppen szín józan volt és rosszkedvű, mert el-

fogyván a heti járandóság, megtagadták tőle a pálinkát. A kis
Regina az adna, de ma péntek délután van — sábesz —
ilyenkor ki nem mozdul hazulról Bischitz, nincs remény hát,
hogy a leánykával egyedül maradhasson. Bosszankodott. Vala-
honnan pénzt kéne keríteni. A szeme rátévedt a fiókos kasz-
tenre, barna náderezése lekopva az éleken. Cselédbútor, mint
a többi is itt; mindezt Ázbej engedte, át neki „nagylelkűen“.

A szekrény lapján azonban hosszú, sírna bőrtok, vászon
sarokvédőkkel, pici patentzárral. Angol kazetta két puska szá-
mára. De benne már csak egy van. Ez se volt már itt, Dezsmér-
ről került vissza, mikor szakításuk után Lazámé minden hol-
miját visszaküldte ide.

A függőlámpa gyéren világít reá. Mégis fénylik, a sima,
kemény bőr, a zár, a fülmarkolat csatja. Akárha igézné.

Máig nem gondolt vele. El is felejtette. Most azonban föl-
kelt és odalépett. A bőrben bepréselt írással, kissé hibásan a
neve: „Count Ladislas Gieroffy“. A két nagynénje ajándéka
volt ez, régesrégi karácsonykor. Végigsimított a betűkön. Igen!
Karácsonykor Simonvásáron. Tizennyolc éves volt akkor. Kará-
csony a könyvtárteremben. Óriási fenyőfa föl a mennyezetig.
Ezernyi gyertya! Pazar világosság. És Klára... Klára fehér
ruhában. Akkor még nagyon sovány volt... csak a szeme, a
tengerszürke szeme tágranyilva az örömtől...

Megrázkódott és majdnem gyűlölettel nyomta meg a zárt.
Falhoz hajtotta a födelet. Ott feküdt a puska, külön az agy,
külön a cső. A párjának helye üres; azt eladta már rég. Minek
ezt is tartani? ő ugyan vadászni sohse fog már! Hol is va-
dászna? Még italra sincs pénze, nemhogy töltényre.

Ezt fogja eladni; hogy nem jutott hamarább eszébe?!
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Kivette. Összeillesztette. Olyan tökéletes kézimunka, akárha
óramű volna. Zajtalan nyílik, könnyen, finom csengéssel csat-
tan vissza. E hangtól is megborzongott. Sok-sokszázszor hallotta
reá se figyelve, sok-sok fácánhajtás alatt, Szent-Györgyiéknél,
Kollonichéknál... finom csöngetyűhang borzasztó messziről.
Sietve bontotta szét. Sietve rakta vissza. Ettől szabadulni kell!

Fölkapta a kalapját, bekecsét és ki, mintha menekülne.
Csak rövid darabig ment az országúton, aztán befordult

egyik oldalutcába. A Szamoshoz visz ez. Ott lakik Fábián úr,
a „milliomos“ Fábián. Olyan félparaszt, félkaputos fajta.
Cseh vagy morva származású. A család neve Szprnad, de mint-
hogy ezt senki sem tudja kiejteni, hát egyszerűség okából csak
a keresztnevét mondták. Tavaly ősszel került ide, állítólag Bon-
góról, ahol az apja — úgy mondják — kocsmáros. A ványoló-
malmot vette meg itt a folyónál és a gyapjúfésülőt; melléje
olaj prést állított be. Mert üzletező, élelmes ember. Nagyon
nagy ivó is és mulatós. Néhanap egymaga megissza az összes
sört, ami a faluban van, úgyhogy lóhalálában kell hozatni,
hogy másnak is legyen.

Lászlóval a boltban ismerkedett össze. Mindjárt annyi
dupla kupicát rendelt, hogy László ott esett össze a pudli
mellé. Haza kellett vinni. Fábiánnak azonban kutya baja se
volt, nála meg se kottyant tíz-tizenöt stamperli. — Azóta ilyen
ivóbarátság kötötte őket össze. Párszor Fábián bevitte magával
Szamosuj várra. Ott olyan dáridót csapott, hogy csak másnap
délben kerülték haza; igazi orgiát, cigánnyal és helybeli öröm-
lányokkal. Hogy az utóbbiak milyenek, azt el lehet képzelni,
de a cigány is inkább vályogvető, mert abba a lebujba jobbféle
banda nem jön. Fábián nem finnyás és csak ott szeret mulatni,
ahol akár pucérra vetkőzhetik, ha a kedve tartja. A muzsika
pedig legyen lármás és a nő kövér.

Kitaposott ösvény van az olvadó hóban. Ezen haladt László
elég sokáig.

Már villanyfény tündöklik ide a ványoló ablakából, már
hallatszik az olaj prés ütemes dohogása, akárha Fábián úr ha-
talmas szívverése volna. — Csak otthon találjam! — gondolta
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Gyerőffy. Mert Fábián sokat jár-kel; két-három nap a leg-
több, ha itt van, aztán újra utazik üzleti dolgaiban.

Most is indult, éppen szembejön a szekéren. Középtermetű,
szélesvállú ember. Gépollóval borostásra nyírt fejét báránybőr-
sapka fedi. Széles, kövér arcán rövidre vágott korszakai!,
amelyből azonban a szája sarkaitól a füléig meg van hagyva
annyi, hogy araszosra hosszabbítsa ki a bajuszát. Bár erős ez
is és fekete, mégis szabadon hagyja vaskos, duzzadt száját.
Úgy hat, mintha erőszakkal vízszintesre kefélték volna a szőreit
kétfelé. Az ajka vörös, csupa vér és életerő. Megáll. Nagy hang-
gal üdvözli Lászlót:

— Hát mibe jársz, gróf? Hát hozzám1? Hát ez nagyszerű!
— kiáltja dörgő hangján. Jól beszél magyarul. Csupán meg-
nyujtott magánhangzói jelzik, hogy nem az anyanyelve. —
Visszaviszlek a házadhoz, mert én nem maradhatok. Iklódra
vagyok vacsorára híva. De van még idő bővön. — Lapátszerfí
mancsa megragadja Gyerőffyt és mintha pehelykönnyű volna,
fölpenderíti az ülésbe. Lépést mennek tovább. Lágy a hó és
az út kátyus.

László fölkínálja a puskát. Angol puska. Nagyon értékes.
— Mi az ára? — kérdi Fábián.
— Akármi! — mondja László.
— Bolond vagy, gróf! — mondja Fábián kacagva és vál-

lával tréfásan meglöki a szomszédját; aztán hozzáteszi:
— Ha pénz kell, én adok neked...
— Azt nem! Ha megveszed, jó, de csak úgy? Nem! Azt

nem fogadom el.
— Hát megnézem.
Megérkeztek a házhoz. Bementek.
Kétszáz koronát adott a fegyverért. László a kazettától is

szabadulni akart, de Fábián nem vette meg. Minek is, Gyerőffy
neve van rajta, alkalmatlan tárgy, hosszú és nehéz. Nem, az
nem kell! — A puskát betette a kocsijába és azonnal kifizette.
Kétszáz korona. Persze potom ár egy valódi Purdy-kétcsövűért,
de Fábiánnak fogalma se lévén arról, hogy micsoda kincs, azt
hitte, gavallérosan fizet. Aztán elhajtott.
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László ottmaradt a sötét szobában. A két szép bankó az
asztalon. Most van pénz, sok pénz, most inni kell, elbódulni,
felejteni. Elzsongítani azt az oktalan szívszúrást, amit érzett,
midőn Fábián megmarkolta a puskát az ő nagy, durva kezeivel
és kiment vele az ajtón. Miért fáj ez neki? Gyűlöletes minden,
ami „onnan“ származik! Jó, hogy nem látja többé...

Mezítláb volt, mert átázott csizmáit, kapcáit lehányta.
Gondolta: átküldi Mártont a szatócshoz, hozzon köményes pá-
linkát. Vette az egyik százast és kilépett a pitvarba. Elég tágas
helyiség, széles tűzhellyel. Két bérescsalád számára épült volt
a ház; az egyik ott lakott, ahol most László, a másik ahol most
Márton. Ez itt közbül volt a közös konyha.

Benyitott a túlsó ajtón. Ott kapta az öreg Mártont a föl-
dön guggolva faggyúgyertya mellett. Éppen a nyúlbőrt feszít-
gette ki keskeny deszkadarabra, nehogy összezsugorodjék. Bam-
bán nézett a gazdájára.

László elkacagta magát:
— Hát te vén lurkó! Most megcsíptelek! Hamar ki vele,

honnan van ez a nyúl?
— Fogtam.
— Hogyan? Mivel? Csak nem futtában?
— Hurokkal.
— Bravó! Ezt szeretem, ez már ügyes dolog. És hol?
Erre már nem szívesen válaszolt Balog. Mégis kibökte:
— Az erdőn.
— Úgy! Az erdőn, helyes! Ha az az Ázbej ellopta tőlem

az erdőt, mi visszalopjuk a nyulakat. Na, de most menj át
Bischitzhez és hozz nekem félliter köményest, de a javából.
Aztán majd beszélünk erről.

Ezzel némileg új színt kap Gyerőffy élete. Vadorzó lett.
Már néhány nap alatt megtanulta Mártontól hova, miként kell
a hurkokat kötni. Aztán fölváltva mentek ki a vágottba. László
a megbeszélt pontokon szürkület előtt kiakasztott nyolc-tíz
tőrt. Márton pedig hajnalban lejárta őket. A következő héten
két nyalat fogtak így.

*
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Ez volt évek óta az első dolog, ami Lászlónak örömeit oko-
zott. Zongorához gyakorlott ujjai tökéletesre tudták bogozni a
zsinórt. Művészi ügyességgel akasztotta ki ágmentén, tövis-
nyíláson, meg nem láthatta sem állat, sem ember.

Csak egy volt a baj. A nyúl csöndes, szürke időben, vagy
napsütésnél nem jön az erdőbe. Künn marad a szántásban,
vagy a tarlón. Így hát csak ritkán, csupán havazás előtt, vagy
nagyon nagy szélkor érdemes ezzel vesződni. Máskor hiábavaló.

Lászlót ez nem elégítette ki. Naponta szeretett volna fog-
lalkozni ezzel, olyan kedvet kapott hozzá.

*

Az a telek, amin lakik, csak az út felől van léccel kerítve.
Két oldalt liceumsövény húzódik hátra a patak árkáig; ez
választja el a szomszédos üres házhelytől Bischitz felől és csak
ez volt túl is, ahol azonban, amióta megvette Ázbej, stakétás
kertelést rakatott a park legalsó szélére. Ez kissé kiugrik itt;
a főkapu beljebb van jobbról.

Homokos lévén ez a hely és a víz is közel, Ázbej ebbe a
kiszögellő részbe baromfiudvart rendezett be. Orpington faj-
tyukot akart tenyészteni, ami akkor jött divatba, mert nagy,
drappos színi! tojást tud tojni, ezt viszik Angliába teatojásnak.
Hosszú ól néz szembe a patakkal; a domb alatti végén kicsi
ház a majorságos asszonynak, előtte sírna térség. Igen szép,
finom, tiszta, tökéletes. A nagytermetű sárga tyúkok ott jár-
kálnak a porondos udvaron. Éber szemük örökké leskelődik.
Mert korántsem szeretik, hogy ide vannak zárva e homokos
szteril udvarba, hol hiába kapirgálnak, se csiga, se csimasz nem
akad és hol kétszer naponta van csak izgalom, mikor kiszórják
az élést. Unatkoznak. Néha egyik-másik végigtipeg a kerítés
mentén. Oldalt vetett pofával kémleli, nincs-e nyílás, rés, vagy
törés rajta, hol kiszökhetne.

Egyik nap késő délután László lesétált a patak közelébe,
hol a vén Márton egy kidőlt égerfát aprított. Az első hó már
elment. Száraz, fagyos idő járt azóta. Ma azonban beborult az
ég. Meg akarta kérdezni az öregtől: vájjon hó jön,-e, vagy sem.
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Mert ha jön, akkor tán jó volna kitenni a tőröket, ö most el-
végezné, mielőtt sötétedik.

Márton megszűnt faricskálni, reátámaszkodott a fejszére
és földobta a fejét. Az öklével megtörölte lelógó bajuszát, meg
a nedves orrát és beszippantott a levegőbe. Aztán kimondta a
végzést:

—< Nem lesz hó.
László ott állt még egy ideig és elnézte a vén Balog mun-

káját. Bosszankodott. Már nagyon vágyott volna orwadász-
kodni újra. Lassan indult vissza a házhoz.

A telek közepén futó rendes ösvényt a dűlt fa ága-boga
elzárja. Ki kell kanyarodni a régi liceumsövényig. Jöttében nem
gondolt semmire, csak az időjárásra; de visszamentében szembe-
került a skatakétás kerítéssel. Előtte a majorságudvar. Azon
túl föl a domboldalon a park. Az övé volt valamikor. A lomb-
talan fák között fehér kocka világít át. A kastély homlokzata
ott fönn a tetőn. Az is az övé volt. A fedélen új rózsaszínű
cserép; ezt is kitatarozta Ázbej.

Megállt. Az arca elsötétült. Aztán lassan gonosz mosoly
vonta el a száját. A lécek közül négy-öt tyúk sandít feléje.
Egyik-másik néha kikoppint a résen, mintha próbálná; nem
talál-e falnivalót a kerítésen kívül. Csábítja őket ez a sok
szemét és burjánmag, ami az innenső bozótban kínálkozik.

László^ körülnéz. Nincs sehol senki. A vén Márton is háttal.
Gondolkozott. Egyetlen lépést kéne tenni. A liceumbokor

elfödné...
Besietett a házba. Kihozott egy hurkot és jó acél csavar-

forgatót a puskakazettából. Újra körülkémlelt, majd gyorsan
a kerteléshez! Leguggolt. A csavarforgató jól szolgált. Csak
egy nyisszenés és az egyik léc alul már ki van ugrasztva. A nyí-
lás elé lehajtott egy ágat, a csúcsát visszaerőltette ívben. Az
ágra ráfonta a zsinórt.

Kjét-három perc és ő már a ház előtt megint.
Vár. Úgy tesz, mintha a tájat nézné, de minden idegével

fölajzottan figyel. Közeledik a szürkület. Ilyenkor a baromfi
visszamegy az ólba. Alig van félóra már, tán annyi sem. Addig
megtalálja-e valamelyik a nyílást? És ha meg, nem fog-e lár-
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mázni, ha rászorul a hurok? Az baj volna, ha meghallanák!
Akkor kisülne, akkor szégyen volna. Szégyen, hogyha rajta-
kapnák.

Majdnem örökkévalóságnak tetszett. Szárnycsapkodás hal-
latszik, más semmi. Aztán csend. Megvan!

Alig tudta magát annyira fékezni, hogy ne szaladjon.
Mégis lassan, óvatosan ment odáig. A fölcsapódott ágon kövér
madár lóg... Leakasztotta, kabátja alá dugta ési futva be a
házba! Semmi lelkifurdalást sem érzett azért, hogy az Ázbej
tyúkját megfogta. Hogy ez valójában lopás, eszébe se jutott.
Bosszú volt ez; kicsi bosszú, de mégis az. Elégtétel, amiért ki-
fosztotta Ázbej. Csak erre gondolt és diadalmas öröm tombolt
benne. Ha egész vagyonát visszakapta volna, nem örült
volna így.

Ettől fogva nyolc-tíz naponként gyakorolta ezt. Egyedül
csinálta; mert a vén Márton ebben nem akart résztvenni. Nem
mondott ugyan semmit, de valami íratlan törvény szerint azt
tartotta, hogy a vad Isten ajándéka, azé, aki megfogja. A ba-
romfi azonban tulajdona annak, aki nevelte, ahhoz pedig nem
nyúlt. Megsütötte ugyan, vagy megfőzte, de koppasztani, azt
már nem igen akarta. Erre László legtöbbször a kis Reginát
volt kénytelen áthívni. A leányka szívesen jött. A boltban, pá-
linkázás közben, csak egy fej biccentés kellett, egy rövid kéz-
mozdulat messziről, ha kinn volt, máris átszökött hozzá és akár-
mit elvégzett. Regina szeme állandóan a Gyerőffy házatáját
figyelte úgyis és számára minden indok jó volt, ami a közelébe
hozza.

Gyakran kiáltoztak utána, az apja, vagy az anyja és keres-
ték. De ő nagyon ügyesen lopódzott haza. Nem ott, ahol kijött.
Az üres telek felől, melyet évek óta bérel Bischitz, kicsi ajtó
volt vágva a kerítésbe. Ezen szökött ki rendszerint. De nem itt
ment vissza, tudván, hogy az elárulná. Pillanatok múlva már
a patak árkából került elő, vagy az utcáról, vagy a túlsó szom-
szédtól és bár néha egy-egy pofont is kapott ilyenkor, akár-
hogy vallatták, sohse mondta el, hol járt.

Kutyahüséggel imádta Gyerőffyt.
Az ő tudatlan gyermekszíve teli rajongó szerelemmel.
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Végigélte annak gyönyörét és szenvedését, akárha felnőtt volna.
Boldog volt, ha László szólt hozzá és szenvedett, ha Gyerőffy
mással barátkozott.

Gyűlölte Fábiánt. Mikor néha beruccantak Újvárra Fábián
és László és csak másnap kerültek elő, a leányka ösztönösen
tudta, hogy nőkkel mulatnak, aljas, alávaló nőkkel, féltékeny-
ség tombolt benne és maró fájdalom. Ágyában egész éjszaka
sírt. Másnap megpróbált haragot tartani, nem nézni a szom-
széd ház felé, nem menni át, ha hívnák. Egyetlen szó, egyetlen
pillantás, elég volt azonban, hogy mindent elfelejtsen és kutya-
hűséggel szolgálatba álljon újra. Ebbe a készségbe még más
indok is vegyült. Kíváncsisága. A serdülök kíváncsisága a sze-
relmi tett valósága iránt. Ilyenkor, ha László közelébe jutott,
a konyhán, vagy a szobájában minden idegével figyelte, figyelte
az arcát, a kezeit, minden mozdulatát, vékony, finom orrával
körülszimatolt és ha azt képzelte, hogy meglát, vagy megérez
valamit, amit onnan hozott magával, harapást a bőrén, vagy
idegen szagot, ez furcsán fölzavarta és összeszorult a torka.
Fájó volt ez és mégis titokzatosan vonzó.

*

Újév után egyik este — úgy kilenc óra tájban — kóberes
fiakker állt meg László lakása előtt. Fábián jött ide a névnap-
ját megünnepelni hatalmas dáridóval. Két városi nőszemélyt
hozott magával, nagy kosár olcsó pezsgőt és konyakot, egy
hízott hideg pulykát is és borcsúsztatónak tepertyűs pogácsát és
valami cukrászsüteményt. A helybeli cigány is ott termett rög-
tön. A konyhaajtóból muzsikált, a szobába nem férvén, hiszen
ott vacsoráltak négyen, közben táncoltak is. Különösen Fábián,
akinek sok hely kellett. Két nővel is ropta néha és szilaj ságában
nagy taglejtéssel gajdolt.

A falun végigszaladt a hír. A szomszédból odagyűltek a
népek a ház köré, muzsikát hallgatni. Főleg asszonyok. Az idő-
sebbek kivallatták a fiakkerest: honnan hozta a nőket és jóízűen
botránkoztak ezen a szörnyű dolgon, míg egy-egy falusi lány
táncraperdült egyik-másik legénnyel a simára fagyott havon.
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De ez nem tartott soká, igen nagy a hideg. Lassacskán haza-
sízállingóztak.

Bisehitzék vacsora után még ott üldögéltek a bolthelyiség
mögötti szobában. Ebédlő is, társalgó is. Itt tartotta a szatócs
az üzleti könyveit s néhány kényesebb árut — kockacukrot,
fűszert, fügét, amik a szomszédos kicsi raktárban könnyen
szagot kapnak a sózott haltól,, meg a kapadohánytól. A kövér
Bischitzné, súlyos napi munkájától fáradtan, a függőlámpa
árnyékában bóbiskolt. A férje lapot olvasott. Regina már ko-
rábban ágyba tette apró húgait, öecseit és most az abroszt,
szalvétát rakosgatta össze. Ebbe a családi békébe robogott be
cselédjük, Juliska, ö újságolta el, mi folyik Gyerőffynél. A
Bischitz-házaspárt ez nem nagyon érdekelte, sőt a szatócs bosz-
szankodván, hogy nem tőle hozatták az italt, mérgében jól le-
szidta Juliskát, mivelhogy az edénymosogatást félbehagyva,
átszökött csudát látni. Pofont is ígért néki és visszakergette a
konyhába. Aztán azt mondta: — Menjünk aludni.

Regina a szekrénynél állt szoborrá meredve. Rettentő hal-
vány volt. Kétszer is rá kellett szólni, hogy jöjjön.

*

Elmúlt egy óra, elmúlt kettő. Álom nem jött a szemére.
Mozdulatlan feküdt hatéves húga mellett. Hallgató dzott. Az
éjszaka csendjében a nagybőgő dohogott nagyon-nagyon halkan.
Majd ez is megszűnt. Már régen nincs semmi, semmi hang,
csak a szülei egyforma lélekzése.

Mi történik ott? Mi történhetik ott?
Nem bírta tovább.
Roppant óvatosan kicsúszott a takaró alól, nehogy ágy-

társa fölébredjen. Tapogatódzva megkereste a ruháját. Heve-
nyészve öltözött fel. Aztán, bár vaksötét volt, meg tudta találni
az anyja nagykendőjét az ajtó melletti szögön. Magáravette és
ki osont.

Sötét, holdtalan éj. Csak a hó világít kékes üvegfénnyel.
Nehogy a csattogástól fölébredjen valaki, csak a tornác

utolsó lépcsőjén húzta föl lábbelijét. Magassarkú, félretaposott,
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egykor divatos női cipők; szárközépig érnének, ha a legtöbb
gomb már nem hiányozna róluk; még az anyja viselte őket,
mikor leszakadtak.

Csúszkálva ment a jéggéfagyott udvaron is, el a fásszín
sarkáig. A kerítésajtótól átpillantott az üres telken. Világosság
dereng a László ablakából. Vöröses, gonosz fény. Mintha a
pokol pislogna feléje, mintha hívogatná.

Magára szorítva a nagy, fekete kendőt, nekiindult. Nehéz
járás volt. Burgonyát termelt itt Bischitz. Mikor kiásták, úgy
hagyták a földet rendetlen hullámokban, földúcolva néhol, más
hol kikotorva. A leányka mégis ment, ment maga elé az ablak
irányában. Elcsúszott, elbotlott. Párszor térdreesett. Vékony,
sötét alakja ide-oda imbolygott, akárha szélvészben tántorogna,
így haladt át a fekete éjszakában.

Odaért. Semmi hang sincs. A ház némaságban, csak a
lámpafény, ami a sok jégvirágon átszűrődik, csakis ez bizo-
nyítja, hogy odabenn ébren vannak.

Az ablakhoz lopódzott. Keskeny arca odaszcrul az alsó üveg-
táblához. De a pára reá van fagyva kusza cikomyában. Ö azon-
ban látni akar, tudni, megtudni, mi történik, azért jött — ezt
kell, kell! — akár betörné az ablakot, de meg akarja tudni!
Reálehelt és vastag kendőjével elkezdte dörzsölni. Erősen, hosz-
szasan, aztán újra rálehelt és újra dörzsölte. Lassacskán letisz-
tult az üvegtábla közepe, tenyérnyi résen a jég leolvadt. Végre!

Vizsgáló szeme kutatva keres. Egész lénye megfeszülve.
Kezei görcsösen kapaszkodnak a párkányon. Fejét előrenyujtja
a kétféléi leomló kendő gyászfiiggönyözésében.

Rettentően halvány; ^egyedül az ajka vérpiros. Soká tar-
tott, míg a szeme eligazodott a szobában. Soká-soká, amíg fel-
ismerte, amit lát, amíg megértette. Soká.

Kővémeredve állt. Aztán borzongás rázta meg és mélysé-
ges undor. Eldobta magát az ablaktól és szaladni kezdett. Sza-
ladt hazafelé, szaladt ész nélkül, elbukva, fölugorva, térdreesve
többször, újra elrugaszkodva, szaladt tágranyílt szemekkel,
szaladt, mintha el tudna futni attól, amit meglátott, szaladt,
ahogy a megriasztott őz a kopók előtt...

Semmire sem gondolt, csak a menekülésre. Csattogva dob
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bánt a tornácra is, neki a szobaajtónak. De már csak benyitni
volt ereje. Ájultan végigbukott a küszöbön.

*

Szülei szeretettel ápolták, bár sohsem tudták meg, hol járt
azon az éjszakán. Nem faggatta senki; azt hitték, önmagán
ijedt meg. Mert abban az órában, annak izgalmáért, vagy talán
ama pillanatban csak, midőn elterült a padlón, akkor lépett át
a gyermekkorból a serdülőkorba.

László alig vette észre Regina távolmaradását.
Fáradt tunyaságban töltötte a nagy dáridóra következő

napokat. Három üveg kareos konyakot nálahagyott Fábián,
szándékosan, vagy feledékenységből. Volt hát ital elég. Így a
tyúkfogásra nem gondolt egyelőre és a lánykára nem volt
szüksége.

Többet is köhögött, mint eddig.
Regina fölépülése után viszonyuk mitsem változott. Újból

szolgálatába lépett a lány. Csak még hallgatagabb lett. Halvá-
nyabb is talán és nagy, barna szemét kékes harmat zománcozta
körül.



II.

Ama hosszú békekorszak, melyben Európa 1878 óta élt,
1911 nyarán ért véget. Az első félévben még semmi sem mutatja
az elkövetkezendő változást. Néhány alig észlelhető apró tünet,
melyek értelme csak sokkal később derül ki, kapcsolatuk egy-
mással csak évék múlva világosodik meg és csak azok számára,
akik kutatnak utánuk, csupán pici szórványos események jel-
zik, hogy Európa nyugalma nem a régi. Olyanok ezek, mint
mikor ragyogó estén a láthatár peremén halvány szürkeség
fogadja a leáldozó napot, vagy az a halk ismeretlen morgás,
ami a földrengést megelőzi.

A világbéke hitét meg nem ingatják, nincs is ok reá, hogy
megingassák. Hogy Nikita fejedelem ötvenévi uralkodásának
jubileumán Montenegrót királyságnak kiál tat ja ki és az ünne-
pélyen résztvesznek Itália, Bolgárország és Szerbia uralkodói:
ez családi ünnepélynek látszik, hol elkövetkező szövetségnek
még semmi nyoma. Néhány hónapra rá Albániában zavargások
mutatkoznak, azonban összefüggésre e két körülmény között
aligha gondolhat bárki, hiszen az albánok mindenkor elég ra-
koncátlanok voltak. Európa másik végén föltűnő ama hír, hogy
Hollandia Vlissingen kikötő körül erődöket akar építeni. E leg-
békésebb ország ilyen elhatározása vihart kelt. A párizsi és a
londoni sajtó német tervet lát ebben, Vilmos császárét, aki itt
flottabázist akar szerezni tán, pár órányira az angol partok és
a La Manche-csatornától. Bizonyára az Entente Cordiale két
hatalma föllépett e miatt, mert alig egy hónap múlva a hol-
landi kormány visszavonja a tervet. Ez a viharocska is elült
hát, ahogy most két éve a boszniai annexió sokkal nagyobb
vihara. Természetes tehát, hogy az egész világ közvéleménye azt
hitte: minden kérdés elintéződik nyugodtan, békésen, zöld
asztal mellett, vagy a kabinetek többé-kevésbbé barátságos levél-
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váltása útján. Még a diplomaták zöme is így gondolkozott,
annál inkább a nagyközönség minálunk. Hogy a delegációban
bejelentik a hadsereg létszáma fölemelésének szükségét és a
hadiflotta építési tervét, ezt egykedvűen olvassák az emberek.
Ferenc Ferdinánd trónörökös nagyzási hóbortját látták benne.

A magyar parlamentben is még békés a hangulat. Az
osztrák-magyar bankszabadalom 1917-ig szóló meghosszabbítása
elég símán megy végbe. Apró csetepatéle folynak körülötte,
Justh és a Néppárt, Lukács pénzügyminiszter és Kossuth
Ferenc között: de ezek a koalíciós kormányzat dolgaira vonat-
koznak, idáig titokban tartott tárgyalási anyagra, ami más
senkit, csupán a foglalkozásszerű politikusokat érdekli, any-
nyira beletörődött már mindenki abba, hogy az egykori koalíció
mást hirdetett, mint amit valóban gondoltak a vezérei.

*

E nyugalmi korszakra jellemző az a nemzetközi akció,
amit egyik francia herceg, Gaston d’Orléans, Comte d’Eu
indít meg. Párbajellenes ligát akar szervezni! Ezért utazza be
egész Európát. Minden fővárosban, sőt minden társadalmi köz-
pontban egy-egy fiókot akar létesíteni. Akik belépnek, kötelez-
zék magukat, hogy becsület-ügyeiket választott bíróságra bízzák
és fegyveres elintézéstől tartózkodni fognak.

Szép és nemes gondolat.
Minthogy nagyon előkelő úr ő, francia királyi herceg, fele-

sége pedig Brazília császárnőjé volna, ha az apját, II. Pedro
császárt, el nem csapták volna azok a komisz brazíliaiak —
hát mindenütt nagy ünnepléssel fogadták. Ahova látogatott,
mindenütt rögtön meg is alakult a párbajellenes ligafiók, elnök-
kel, főtitkárral, közgyűléssel és gyönyörű alapszabályokkal.
Hát hogyne! Végre is Louis-Philippe király unokájával talál-
kozni, vele azonos véleményt vallani, reá hivatkozni, mint
munkatársra és főnökre előnyös és hízelgő. És a Comte d’Eu
Párizsban lakik. Az ő pártfogásával be lehet jutni a különben
annyira zárkózott legitimista körökbe, a Faubourg St.-Ger-
main-be.
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Pestre is eljött. A Liga megalakult legszebb nevű tagokból.
Tán Berédyné befolyására történt, hogy Wuelfenstein Frédi
jutott be országos főtitkárnak:. A királyi herceg innen Buka-
restbe indult, de útját megszakította Kolozsvárott. Így Erdély-
ben is központot szervezhet a párbaj ozás megszüntetésére.

Itt is persze fényesen fogadták. A kolozsvári kaszinó este
bankettet adott az ő tiszteletére. Ahogy mondani szokás, „min-
denki ott volt“.

A nagyteremben hatalmas U-alakú asztal. Közepén a ki-
rályi herceg, mellette jobbfelől két kegyelmes úr, Kendy Sán-
dor Kajsza a Szt. István-rend kiskeresztjével a frakkján és
Gyerőffy Szaniszló, aki rövid ideig a Szapáry-kabinet tagja
volt. Minthogy minisztersége alatt kötötték a bolgár kereske-
delmi szerződést, hát megkapta a Szt. Alexander-rend nagy-
keresztjét. Azt viseli most a nagyobb dísz okából: széles zöld-
vörös-fehér szalagot rézsut a plasztronján és ragyogó csilla-
got a szíve fölé tűzve. Az utánuk következők udvari rang vagy
társadalmi állásuk szerint következnek, a mostani főispán és az
elődje, alispán, polgármester, az egyetem rektora és egyházi
méltóságok. Valóban előkelő kép. Hátuk mögött teljes hosszá-
ban gyönyörű gobelin födi a falat.

Az ünnepelttel szemben mint vendéglátó gazdák, a kaszinó
igazgatói, „Mozogós“, vagyis a másik Kendy Sándor, akit meg-
különböztetésül röviden csak így hívnak, Alvinczy Ádám idősb
és Bogácsy árvaszéki ülnök és nyugalmazott őrnagy.

Bogácsy is polgári ruhában. Semmi sem jelzi egykori
harcias mivoltát, hacsak nem óriási bajusza, ami akkora és
olyan fekete, azt hinnéd: véreshurkát tart a szájában keresztbe.
A frakk kihajtásán azonban a Mária Terézia-rend jelvénye
virít. A boszniai háborúban kapta, hol valami különösen merész
dolgot vitt végbe. Hogy mit, azt senki sem tudja, mert ő erről
fioh’sem beszél, hanem csak a párbajairól és fényes viselkedésé-
ről, mint foglalkozásszerű szekundáns.

Borzasztó méregben van. Ugyanis mitsem mondtak neki,
mi járatban van a herceg, csak annyit, hogy ki és mi és hogy a
tiszteletére lakomát ad a kaszinó. Így hát igazgatóként ő is ott
állt a lépcső tetején előkelő vendégüket fogadni. Benn persze
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amíg tálalnak, beszélgetnek a pipázóba. Itt a Comte d’Eu
nagyon barátságosan diskurált a három igazgatóval. Elég jó
németséggel az ő ligájáról beszélt: „Es ist eine verachtens-
würdige Sache, dass man in unserem aufgeklärtem Jahrhundert
noch immer duelliert. Das Duell ist pure Barbarei — nicht
wahr? Und ausserdem auch ein schrecklicher Blödsinn! Das ist
wohl auch ihre Meinung?“

Ezt éppen Bogácsyhoz fordulva mondta. És magyarázta
neki, milyen ostobaság a párbaj. Aki jobban vív vagy jobban
lő, az jár jól, nem pedig az, akinek igaza van. Ezért meg-
vetendő, aljas és ostoba szokás, valóságos szégyen!

Bogácsy fuldokolt a dühtől. Ellentmondani nem mert ilyen
borzasztó nagy úrnak, viszont tudta, hogy a többi jelenlevő
mind csak őt figyeli és igazi erdélyi kárörömmel mulatnak rajta.
E gondolat olyan iszonyú volt, hogy minden tisztelet dacára
tán kirobbant volna, ha nem akkor jelentik a vacsorát. Így hát
nem került sor erre, az egész harag benne zápult meg. És
szegény Bogácsy egyetlen falatot sem tudott enni a sok kitűnő
ételből. Pedig huszonöt korona egy teríték, ami nagy szó.

*

Az asztal oldalszárnyán, elég messzi az előkelőségek front-
jától, Kendy Dániel, a vén Dani bá’.

Tekintve, hogy még a császárság végén és az 70-es évek ele-
jén attaché volt Párizsban és olyan tökéletes franciasággal
bírt, mint alig valaki, a rendezőség úgy gondolta: jó, ha itt
lesz. Ebéd után bemutatják Gaston d’Orleánsnak, hadd beszél-
gessen valakivel, aki valóságos párizsi. Unokaöccse, Kajsza
fizette az ebédjét. Elesett öreg a vén Dani bá’, ezért is került
ilyen távol a honoratiorok helyeitől. Azonban fontos, hogy ne
igyék semmit, nehogy berúgjon. Dani bá’ meg is fogadta és a
szereplésének nagyon örült már előre. Végre ő lesz ismét a
társaság központja, ahogy egykor Eugénie császárné udvará-
nál Biarritz-ban és később még pár évig. Elhatározta, hogy, ki-
tesz magáért.

Roppant figyelemmel borotválkozott, öltözött. Valóban ki-
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tűnő megjelenés volt; vékony horgas orra, koromszín szem-
öldöke már feltűnővé teszi. Ezüstfehér,, kissé gy őrült haja ketté-
választva közepén. Bajusza fölsütve, ajka alatt kis „mouche“ és
orcái mellett vékony, de hosszúcska pofaszakáll. Alacsony, le-
hajtott gallérjával és széles ingmellével a frakk nagyon széjjel-
nyitott kihajtói között ő valóban pontos ábrázolása volt, ha
megvénülve is, annak a típusnak, amit a múlt század közepén
szeladonnak hívtak. Annyira föltűnő és tökéletes, hogy a Comte
d’Eu érdeklődött iránta. És midőn Kendy Sándor elmondta a
nevét és múltját, d’Orleáns kijelentette, hogy emlékszik rá, talál-
kozott vele Párizsban, mikor a királyi ház tagjai száműzetésük-
ből hazájukba tértek vissza. Igen! — „Le Comte Candis“ —
hogyne! így hívták a nők a párizsi szalonokban és e cukorédes
névnek valami buja, andalító csöngése volt.

Dani bá’ is megösmerte a herceget. — Hol is látta? —
A Rochechouart-palotában, vagy a Princesse de la Moscová-
nál? Akkor ő még nagyreményű ifjú volt, kinek fényes pályát
jövendölt mindenki. Ha vagyonát el nem issza, ha tönkre nem
teszi magát, kegyelmes úr volna, ma ő viselne sokkal előkelőbb
rendjeleket, ő ülhetne most a fővendég jobbján, nem pedig itt
lármás kölykök, fiatal senkik között. Folyton oda-odapillantott
az előkelőségek sorára, kik rendjelek, szalagok díszével ott ékes-
kedtek a gobelinos háttér előtt ős agg szíve megtelt bánattal.

Ahogy haladt a lakoma, mindjobban elbúsult.
De mit tehet az, aki búsul? Iszik. Nem tehet mást.
Az öreg tehát ivott. Ivott szakadatlan. Ebből pedig baj

lett. Az a találkozás, melynek annyira örült előre, bizony gyen-
gén sikerült. Már tökrészeg volt, midőn ebéd után odahívták a
herceghez és bemutatták. Ekkor mindaz, ami ő lehetett volna
és ami önhibájából nem lett, annyira erőt vett rajta, hogy csak
folyton hajlongott, jobbra lépve, balra és minden lépésnél ketté-
csoklott, mélyen, alázattal, fájdalommal és csak magyarul
mondta és folyton dadogta nagy karmozdulat mellett: — K...
K... Kendy — egyéb s... s... semmi!... Kendy — egyéb
semmi!... Kendy — egyéb semmi!...

Mást belőle kivenni nem tudtak. A Comte d’Eu elfordult;
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Dani bá’t pedig karoncsípte két úrfi és vitték kifelé, mert isme-
retes, mi következik olyankor, ha sokat hajladozik.

*

A nagyasztal egyik kinyúló szárnyánál Abády ült, Kada-
csay Gazsival. Bálintot, mint képviselőt és cs. és kir. kamarást
a rendezőség nem ide akarta elhelyezni, hanem a főemberek
csoportjába, ő azonban jobb szeretett itt maradni barátjával,
Gazsi báróval, mint díszelegve unatkozni odafönn. Különben is
mikor ma este találkoztak, Gazsi azt mondta: „Szechetnék veled
kissé beszélgetni..

Jó idő óta nem látták egymást. Farsang elején Gazsi a
városban volt vagy egy hétig; aztán eltűnt és nem jött többé,
pedig amíg itt volt, bizonyosra vették, hogy elmátkásodik
Laczók Iduskával. Háromszor vacsoráit vele, folyton vele lán-
colt, naponta haboskávézott a Laczók-háznál, hol a legfinomabb
kuglófokkal tartották és két szerenádot is vitt a lánynak az
első napokban. Midőn azonban már csak azt várta mindenki,
hogy mikor deklarálják az eljegyzést, 'hát Gazsi kiment falura,
elillant, mint a kámfor.

A lakoma elején még általános társalgás folyik. Csupa
fiatalabb ember volt itt. A királyi fenség körútjáról beszéltek,
a párbaj ellenes ligáról persze csúfolkodva, tréfásan, ahogy az
erdélyiek szoktak. Egyedül Kamuthy Isti és Wuelfenstein, Bá-
lintékkal szemben, csak ők vették komolyan a dolgot. Wuelfen-
stein Frédi, mert ő nemcsak főtitkár, de szeret mindent jobban
tudni, mint más, Istike pedig mert ő „engől“, még angolabb,
mint valaha. — Angliában nincsenek párbajok! — mondta
Isti — ez számára döntő. Frédi azt helyeselte, bár bosszanko-
dott, hogy ez nem neki jutott eszébe és föltette magában, hogy
ezután ő fogja ezt az érvet hirdetni.

Az általános társalgás azonban nem tartott soká; bejött
Pongrácz Laji a bandával és nótára gyújtott. A beszélgetés
át az asztalon megszűnt. Csupán a szomszédok folytathatták
egymással.

Kadacsay más tárgyra tért.
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— Én neked fölvilágosítással taehtozom, — kezdte most
Abádyhoz fordulva — azéciht is jöttem be ma este, mivel tud-
tam, itt leszel...

— Nekem? Valóban nem látom, miért?
— Az Iduska dolga miatt. Tudom, hogy echhól sokat be-

széltek a váehosonj chólam elég chosszul. A többi embecht nem
bánom, azonban nem szechetném, ha te is chosszat gondolnál
chólam.

Bálint szabadkozott, de Gazsi folytatta. Elmondta, hogy
Dénestornyáról hazatérve, magában meghányta-vetette Abády
tanácsát. Talán valóban megoldás volna, ha megházasodnék.
Elhatározta hát, hogy rászánja magát. Azt is megállapította:
igazán csak az az Iduska az, aki találna hozzá és aki mint nő,
valamennyire tetszik is neki. Ezért jött be január közepén.
Jól is ment minden. Laczókék szívesen látták volna, mint vöt.
„Eléggé csodálom, hogy olyan machhát, mint én...!'“ Minden
jól ment, amíg csak táncoltak, mókáztak. A lány igazán csinos.
Dehát az még nem elég arra, hogy együtt is éljen az ember
valakivel. Azt is kell tudni, miként gondolkozik, mi az, ami
érdekli, mi a fölfogása.

— Hát kéehlek, az volt a baj. Az a leány bochzasztó buta!
Próbált vele komolyabb dolgokról beszélgetni. Ahogy

ilyenbe fogott, Iduska csak bambán nézett reá, vagy kacagott.
Azt hitte, hogy tréfálkozik. Azt mondta: „Ezek csak olyan
szamárságok!“ Vagy hirtelen jó főzésről beszélt és majorság-
ról, vagy elkezdett rajongani lovakról, mert azt hitte, hogy
neki, Gazsinak ez is kell. Ha kérdezte, mit olvas, azt felelte:
„Semmit. Mire való az? Jó gazdasszonynak arra nincs is ideje.“
Szörnyű volt! Megborzadt. Ezt vinné ő haza? Ezzel a libával
élje le az életét?

— Tovább tenyészteni olyan pachasztokat, amilyen én
vagyok?

Ez a nő kiölné a gyerekből mindazt, amire ő akarná
nevelni.

Hát ezt akarta elmondani Bálintnak. Ne ítélje meg őt, ha
hírbe hozván Iduskát, mégis otthagyta.
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— Amúgy sem ítélnélek el! — válaszolt Abády. — Ehhez
senkinek sincs joga. Abszolút senkinek. Nekem legkevésbbé.

Az arca elborult, Lili jutott eszébe, a kedves Illésváry Lili,
akinek ő is udvarolt, akit ő sem tudott megkérni. És hirtelen
önmagát látta ott a jablánkai könyvtárban és a Lili nefelejts-
kék íriszeit, ahogy várakozva néztek reá akkor...

Elhallgattak. Jó ideig szótlan maradtak. Elgondolkozva és
elkülönülve.

Most Gazsi keze föllibbent, mintha eltávoztatna valamit
magától, lehörpintett egy pohár pezsgőt, megköszörülte a tor-
kát és e nagy készülődési után ismét Bálinthoz fordult ezzel az
egyszerű tőmondattal:

— Kihágattam Honeydew-t.
— Ugyan! Hiszen a legjobb vadászlovad?! — csodálko-

zott Bálint és ugyanakkor eszébe ötlött az a lósport iránti
kedvetlenség, mellyel az utóbbi időben már többször találkozott
Gazsinál. Ez is annak egyik tünete. És bizonytalanul bár, de
úgy érezte, hogy ez a bejelentés összefügg ama meghasonlással,
ami Kadacsayból néha kiütközött.

— Igen, kihágattam, múlt héten. Kolozson áll „Gallifard^,
ahhoz küldtem. Nagyon kiváló mén. Gunnersbury „aus dér“
Gaillarde. Egészen méltó hozzá.

És most majdnem suttogva folytatta, mintha mélységes
titkot mondana, illetve kerülgetne, az indokait magyarázta sok
fölösleges szóval, túlzott körülményességgel. Hogy Honeydew
már hétéves, ideje, hogy csikót adjon. Igen kitűnő csikót. Hogy
mást nem tűr meg a hátán, csak őt, más senkit. Hogy ez neki
borzasztó rabság, mindig ott kell lennie, hogy meg jár tassa,
másra nem bízhatja, máskor csakis longe-on trappoltatják két
órát. Hát ez a lónak se élet. Így jobb. A kanca meg is fog
nyugodni, ha csikó lesz benne, bizonyára megszelídül. Így nincs
Honeydew egyedül csakis reá utalva.

— Mecht mi lenne belőle, ha én nem volnék? Úgy echtem,
ha... ha valahogy elmennék... elutaznám valahová? Mint
hátiló elpusztulna. El se fogadná senki. Így pedig nagyon
échtékes akáchki számáéba...

Bálint gyanúsnak találta a szavakat. Kapcsolatot látott
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köztük és ama társalgásuk között Dénestornyán, mikor Kada-
esay a testamentumáról beszélt és halálvárásról. Mégis könnyed
szóval akarta elütni a dolgot, mintha nem fogná föl, amit el-
utazás alatt ért Gazsi.

— Ha most hosszabb utat alkarnál tenni, amit én nagyon
helyeselnék, nagyon ajánlanám Itáliát. Ilyenkor ott már tavasz
van, pláne Nápolyban vagy Szicíliában, Honeydew pedig át-
jöhet azalatt Dénestornyára, ott adnánk neki külön paddockot,
amiben egész nap kedvére futkározhat. Ezt gyakran tettük
olyan kancával, aki még nincs összeismerkedve a többivel.

— Igazán? Igazán? — kiáltott föl örömmel Gazsi. — Iga-
zán elfogadnád? Látod, éppen azt gondoltam, echhe akachtalak
kéchni. Nem hogy most! Most még nem. Hanem... később, ha
úgy adódnék. — És most, tán mert észrevette a barátja szemé-
ben az aggódást, szakszerű beszédbe fogott. Mielőtt lecsikó-
zik talán. Talán csak akkorra kémé, őnála nincs olyan
személyzet, míg Dénestornyán van ménesmester és sok tapasz-
talt ember. Az első ellés mindig nehezebb. Kényes dolog, pláne
olyan ideges kancánál. — Aztán dicsérte Honeydew erkölcseit.
Csupán ha ülnek rajta, csakis akkor bolond, másként szelíd és
barátságos; ha nincs nyereg rajta, sohase rúg se emberhez, se
lóihoz. Nem! Ezt soh’se teszi.

Hosszan beszélt így és jókedvű hangon. Aztán a pohará-
hoz nyúlt, színültig töltötte & koccintásra Bálinthoz emelte:
— Szechvusz! Hódolat és hála Honeydew nevében!

*

Mialatt ez folyt az asztalszámy innenső oldalán, Kamuthy
és Wuelfenstein Frédi sokkal nagyobb dolgokról beszéltek.

Imádásuk tárgyáról, Angliáról. Angol nép, angol szokás,
angol úr, angol gép, angol ló, angol sport, angol ruha, angol
csizma, angol nő, angol flastrom, angol puska, angol patron, an-
gol borotva, angol kert, angol tánc. Ezeket tárgyalták és dicsérték
fölváltva és egyetértve. Hosszú ideig jól ment minden. Lassacs-
kán azonban romlani kezdett ez a harmónia és a feketekávénál
összevesztek, össze, mert a jó Frédi bár kitűnően beszélte a
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nyelvet és sok angolt ismert, de hosszú lábai soh’sem léptek
Albion földjére és csak távolról és hallomásból imádta. Viszont
Kamuthy igen rosszul beszélt angolul, azonban tavaly London-
ban járt és nemcsak hogy ott járt, de a legelőkelőbb társas-
körnek, a St. James-Clubnak is vendégtagja lett.

Úgy történt ez, hogy a kis Kamuthy a koalíciós korszak
végén egyik pótválasztásnál Szilágyban nagy buzgalommal
agitált a kormányj elölt mellett. A választás sikerült. Mikor
visszatért a fővárosba, a belügyminiszter megdicsérte. Erre Isti
megragadta az alkalmat és kibökte: „Nekem is volna kéré-
sem ...“ és Andrássy bíztatására elmondta, hogy Londonba
készül és ajánlást kér az ottani nagykövetünkhöz. Kamuthy
persze megkapta a levelet és Londonba érve átadta a nagy-
követnek, Mensdorf grófnak. Mensdorf elolvasván az írást,
megkérdezte, mit tehet érte.

Kamuthy csakis egyetlen dolgot kért, csak azt, hogy be-
írják a St. James-be!

Hát ez abszurdum kívánság volt. Abszurdum, mert a St.
James a legzárkozotabb klub egész Angliában. Még az ottani
„upper tenthousand“-ból, a „felsőbb tízezer“-bői is csak keve-
sen méltók hozzá, olyan szigorúan válogatnak Íratlan, de annál
erősebb szabályok szerint. Külföldi diplomatákra is áll ez.
Közülök is alig-alig választanak be valakit és különös kitün-
tetésnek veszi, aki bejuthatott. Mensdorf magyarázgatta ezt
Kamuthynak. Azt is, hogy angol illeni szerint az idegen meg kell
hogy várja, míg a belföldi bemutatkozik neki és így mégha tag
is valaki, évekig tart, míg összebarátkoznak vele. Így hát semmi
értelme, ha sikerülne is. Megkínálta viszont minden más jóval:
gyönyörű meghívásokkal, weekend-del valamelyik lordnál, va-
dászattal Skóciában, autókörúttal Anglia legszebb vidékein,
vendéglátással a Cowes-i regattára. De nem! Kamuthy Isti
csak egyre vágyott, csak egyet kért, csakis egyet akart: a St.
James-Club tagságát kérte. Mást nem. Más nem kell neki!

Mensdorf az angol király közeli rokona, társadalmilag min-
denkinél befolyásosabb volt tehát. Ambicionálta is talán, hogy
ezt a legeslegképtelenebb dolgot véghezvigye. Így történt hát
meg a csoda: Kamuthyt fölvették.
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Így történt, hogy Isti ama két hét alatt, amit Angliában
töltött, minden áldott nap déltől estig beült a St. James-Club
földszinti ablakába és onnan nézett ki nagy dölyfösen a
Piccadilly-ra. Senki szóba nem állt vele; még az inasok is tün-
tető megvetéssel hozták a teáját. De ő ott ülhetett a nagy tükör-
ablak mögött azzal a magasztos tudattal, hogy az a sokezer
járókelő, aki végigmegy alatta, mind csak őt irigyli és abból
a hétmillió néhány százezer lakosából Londonnak egyik se jöhet
ide az üveg mögé, ahol ő jogosan teázik. Fönséges érzés volt!

A két hét múltával hazajött. Betanulta ugyan az egész
Baedeekert, de nem látott Angliából mást, mint ennek a klub-
nak a szobáit. A múzeumokon végigfutott, nem mintha érde-
kelték volna, sőt inkább unta őket, hanem azért, hogy beszél-
hessen róluk. Beszélt is. Most is elbeszélte Frédinek. Innen
indult el, hogy összekülönböztek. Ugyanis Isti elmondván, hogy
ő a St. James tagja, Wuelfenstein megsárgult az irigységtől.
Ettől fogva ahány angol szót kiejtett Kamuthy, mindannyit
helyreigazította Frédi. Nem englis, hanem inglis, nem Water-
loo, hanem Waterlu, nem múzeum, hanem mjuziom. Hát ez
tűrhetetlen volt! Isti nem is tűrte. Azt mondta, hogy aki nem
volt Angliában, az őt ne tanítsa; mire Wuelfenstein azt felelte,
hogy aki nem tud angolul, attól hülyeség, ha odautazik.

A szóváltás így már hangossá kezdett dagadni. Jó hogy
Pongrácz Laji a közelben muzsikál és látva a veszekedést, az ő
okos fejével dübörgő frissbe váltott. Mégis a szomszédból nehá-
nyan odanéztek. Kadacsay átszólt hozzájuk:

— Vigyázzatok kissé, mách mindenki titeket figyel.
Erre elhallgatott a két „angol“. Morcosán ültek egymás

mellett. De Wuelfenstein nem bírta sokáig. Hogy övé legyen
az utolsó szó, Istikéhez fordult és azt mondta:

— Én egyáltalán nem hiszem, hogy a St. James-ben voltál!
Pulykavörös lett a kis Kamuthy. Kétségbevonni az ő dicső-

ségét! Fölugrott és selypítve rikácsolta: — Ilyet mondani aljaf
pimaffág, aljaf pimaffág!

— Ezt kikérem magamnak! — ordította Wuelfenstein és
fölugorva ő is az asztalra csapott pataforma öklével. Az egyik
kávéscsésze földűlt és csörömpölve tört szét a padlón. Szerencse,
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hogy e pillanatban Gyerőffy Szaniszló nagy lélekjelenléttel asz-
talt bontott és a fenséget a pipázó felé fordította. Így a királyi
vendég az általános fölállás közepette mitsem vett észre.

Nyugodalmasan sétált át a kandallós terembe és ott, a
köréje telepedő idősebb urak között szép és magasztos előadásba
kezdhetett a párbaj ozás elavult szokásáról.

Bogáesy is ott ült. Szembe ült Gaston d’Orléans-val. De
csalc néhány percig, mert már melléje lopózott Alvinczy Farkas,
aki lekönyökölt a karosszék támlájára, pár szót súgott a fülébe,
aztán eltűnt. A kitűnő őrnagy szeme megvillant, de még nem
mozdult, mert a herceg éppen feléje volt fordulva. Csak
kolbászbajusza hosszabbodott meg hirtelen a vissza nem tartható
öröm-mosolygástól. Mikor azonban a Comte d’Eu másfelé
nézett, hangtalan fölállt és kisietett. A széke üresen maradt.

A lépcsőházon túl, az úgynevezett női ebédlőben már vár-
tak reá a Kamuthy segédei; Kendy Jóska örökös makrapipá-
val a szájában és a szelíd Garázda-fiú, aki bár magyarországi,
de már harmadéve egyetemi hallgató itt. Komoly méltósággal,
de kézadás nélkül köszöntötték egymást, aztán elhelyezkedtek
az asztal két oldalán, emitt a Frédi szekundánsai, Bogáesy és
Alvinczy, amott a Kamuthy Istié.

És következtek a szertartásos szavak:
— Ügyfelem, Wuelffenstein Nándor gróf elégtételt kö-

vetel . . .
A dolog gyorsan ment. Bocsánatkérésről szó sincs. Becsü-

letbíróságról sem, amit a Párbaj ellenes Liga olyan bölcsen rá-
parancsol mindenik tagjára. Fegyveres elégtétel? Jó. Kard?
Helyes. Könnyű lovassági. Ügy van. Meddig? Hareképtelen-
ségig. — Mikor?

Itt volt a bökkenő!
Frédi mint a liga országos főtitkára vállalta volt, hogy az

elnök-herceget a határig kíséri. Ezt be kell tartania. Orléans
reggel ötkor indul. — Tehát csak amikor Predeálról visszatér-
het? — kérdezte a Garázda-fiú.

— Ó, dehogy! — válaszolt ellentmondást nem tűrő hangon
Bogáesy. — A Code Duverger szerint, ha a párbajozó felek
együtt vannak, semmi sem akaszthatja meg a verekedést. Nincs
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is szükség rá, a párbaj végbemehet ma éjjel. Még nincs tizen-
egy óra. Éjfélre meglehetünk.

— Helyes, de hol? A Torna-vívóda zárva van, más terem
pedig nincs.

— Van! — harsogott diadalmasan Bogácsy. — Itt!
Ez elég nagy szoba, az asztalt félretoljuk, így van hely bőven.
A padló sem sikos. Egészen jó lesz. Én az igazgatóság nevében
márisi megadom a szükséges engedélyt.

Most a részletekre tértek. Két orvost kell fölkelteni és
idehívni. Kardok? Van a lakásán Bogácsynak kettő; Alvinczy
Farkasnak is egy pár, azokat ide kell hozni. Aztán majd sorsot
húznak, az dönti el, melyiket használják.

— Csak az a baj, hogy így éjjel hol találunk késest? Mert a
kardjaim nincsenek kifenve... — aggodalmaskodik Farkas.

Az őrnagy dölyfösen mondja:
— Az enyimek mindig borotvaélesek. Az inasom pedig

kifenheti azonnal a harmadik párt. Kitűnően tud hozzá, én
tanítottam ki.

Hát ez így rendben volna. Még a szerepeket kell kiosz-
tani. — A Garázdar-fiú verje föl a Kamuthy orvosát. Farkas
a másikét és hozza el a fegyvereit. Bogácsy mint vendéglátó
igazgató nem távozhatván innen, amíg a jó Comte d’Eu a
kaszinóban van, megkérte Kendy Jóskát, menne el a lakására,
költse föl az inasát, aki majd idehoz mindent, a két pár kardot
és a fenőszerszámát. Így gyorsan, pontosan végbemehet minden.

*

Bogácsy ezek után visszatért a pipázóba. A karosszékét
nem foglalta el senki, tehát újra leült szembe a herceggel.
Győzelmes örömmel hallgatta a szép előadást.

,,... Mert honnan származik a párbaj? Honnan ez a bar-
bár szokás? Uraim! Ez a középkori istenítéletek maradványa!
Ama sötét korban még hihették, hogy az Úristen beleavatkozik,
hogy a jámbornak, az igazmondónak adja a győzelmet és el-
veszti. a bűnöst; bár akkoriban is, ha valaki tehette, a leg-
gyakorlottabb verekedőt állította a porondra. De ma, uraim,
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ma?! Ki hisz abban, hogy a gondviselés ilyennel törődik?
Tudjuk, hogy az győz, aki folyton vív, folyton eélbalő. És a
legalávalóbb ember legyilkolhatja a legtisztességesebbet!
Szörnyű ez, kérem, szörnyű, szörnyű!“

Helyeslő moraj üdvözölte a szavakat. Még Kendy Sándor
Kajsza is böffentett egy rövid szót. Hogy ez helyeslés volt-e,
bizonytalan maradt. De bizonyos, hogy Bogácsy nagyokat bó-
lintott minden mondathoz.

Hogyne bólingatott volna? Hiszen bizonyos volt, hogy
körülötte mindenki, de különösen a fiatalok ott hátrább, akik
vacsora előtt olyan gonoszul mulattak rajta, tudnak a párbaj-
ról és most nem rajta mulatnak, hanem az emberbarát hercegen.
Tudta, hogy őt nézik, élvezik ezek a gúnyos kölykök, hitte,
hogy csodálják, őt, Bogácsyt, a tökéletes szekundánst, aki ki-
ismerhetetlen pofával hallgatja e hiábavaló szavakat, meg se
moccan az arca, mert az a magasztos szabály, hogy párbaj -
ügyet titokban kell tartani, amíg le nem folyt. És merev tar-
tásban ült, szétterpesztett lábbal, dübbedő pocakkal, csupa
tekintély és előkelő nyugalom ez az ember!

A fenség pedig beszélt tovább, beszélt hosszasan, vagy más-
fél óráig beszélt, szépen gördülő mondatokban elég jó német-
séggel és nagyon folyékonyan, hiszen ezt előadta sok százszor
Európa-szerte. Ájtatos csönd vette körül. Nem zavarta semmi.
Nem is zavarhatta.

Igaz, hogy első félóra múltán a Garázda-fiú odacserkészte
magát Bogácsy mögé és a füléhez hajolva, jelentett valamit.
Később ugyanígy Alvinczy Farkas és még később Jóska. De
ez nem volt föltűnő, annyira símán, óvatosan ment végbe. És
hogy Bogácsy mindenkor bólintott egyet Hát ez a szép elő-
adás miatt történt, mi más oka lehetett volna?

A Comte d’Eu végül felállt és persze mindenki körülötte.
Elegáns alakja kinyúlt, körüljártatta kissé méla, szürke sze-
meit és ünnepélyes hangon megköszönte a lelkes fogadtatást
és néhány forró, lelkes búcsúszót intézett még a hallgatósághoz
— milyen boldoggá teszi, hogy ilyen sokan támogatják ember-
baráti mozgalmát. Ilyen sikert, ilyen egyhangú megértést alig
remélt, mikor ideindult. Sokat hallott a harcias magyarokról
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és kétkedett, vájjon e kardforgató nemzet melléje fog-e állani.
És íme! Mindenki egyetért vele, mindenki támogatja a párbaj -
ellenes mozgalmat! Ez erőt és bizalmat önt belé, most már bizo-
nyos, hogy a párbaj el fog tűnni, sőt mondhatjuk, máris a
múlté.

— Dank, meine Herren, Dank, Dank, Dank!
Jólnevelt, kissé letompított éljenzés válaszolt neki. Észre

se vevődött, hogy ott hátul, a túlsó kártyaszoba felől, fojtottan
vihog valaki.

A három igazgató körülvette, két szolga égő kandeláber-
rel a kezében előtte, ahogy illik ilyen magasrangú vendégnél,
így kísérték le a lépcsőn. Odalenn a csapóajtónál fölhajtott
gallérú emberbe ütköztek, aki valami kis kézitáskát hozott. Az
idegen azonban helyet adott rögtön, visszahúzódva a sötétes
falhoz. Észre sem vevődött, hogy nagy karbolos üveg szorong
a karja alatt és a zsebe teli van kötözőpólyával.

Az egyik párbaj-orvos volt ez a siető idegen.

*

Wuelffenstein, ha kissé késve is, de még idejében jutott ki
a pályaudvarra. A fején fehér turbán gézből és az orrán, mely
kétszeresre dagadt, széles rózsaszínű leukoplast.

Nagyon bosszankodott. Az a kis Kamuthy megvágta, nem-
csak megvágta, de ami még rosszabb, orron ütötte. Igazán
marhaság! Az a rongy, kiesi törpe!

Úgy történt, hogy mikor a „rajtá“-ra Wuelffenstein a
nagyon hosszú embereknél elég gyakori ügyetlenséggel kilendí-
tette karját, a kis Istike, akárha hörcsög volna, olyan dühösen
és olyan közel ugrott be hozzá, hogy a kardmarkolattal orron
öklözte, a homlokát pedig csúnyán megsebezte. Nyolc öltés!
De ami fatálisabb azonban: úgy megindult az orrvérzése,
hogy alig tudták elállítani. Most is két tampon fullaszt ja és
csak a száján szuszog. Milyen lesz ő holnap? Az orra kék lesz
és lilaszín! Rettentő gondolat!

Bosszúság volt az is, hogy a Comte d’Eu a helyett, hogy
a szalonkocsijában lefeküdt volna, olyan udvarias volt, hogy
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a vagon előtt várta. Így hát azonnal magyarázkodni kellett,
valamit hazudni, pedig Frédi nem is készült erre. Bizony kisült
volna, hogy a Párbajellenes Liga országos főtitkára párbajo-
zott az éjjel. Füstbe ment volna az előkelő összeköttetés, füstbe
minden gyönyörű reménység párizsi meghívásról, protekcióról,
mindaz füstbe ment volna, amire Wuelffenstein sznob lelke
áhítozott és sóvárgott, a legitimista szalonok francia hercegnői
és milliomos pezsgőgyárosai mind kámforrá lettek volna. Így
történt volna, ha Bogácsy az ügyfelét Id nem kíséri a vasúthoz.

De Bogácsy ott volt. Szokása volt az utolsó percig kiélvezni
segédi mivoltát. Pláne most, pláne ma, mikor a párbajelleni
mozgalmat így megcsúfolhatta. Boldog volt, hogy a duelltagadó
prófétát ott találta. Három hüvelyk vastag bajusza széjjel-
meredezett az örömtől. És bár rossz németséggel, de talpra-
esetten el tudta magyarázni rögtön, hogy „Májn lieber Frájnd
Wuelffenstein“ elbotlott a lépcsőn, nekibukott a kőkorlát sarká-
nak, belevágta csúnyán a homlokát, betörte az orrát.

— Isz grosze Malőr, Hohájt, isz grosze Malőr! — ismé-
telte sokszor és hajladozva mélyen, tán hogy meg ne lássák
szemében a diadalt.

Csak mikor már kirobogott a vonat, akkor egyenesedett ki.
De akkor megsodorta bajuszát jobbról is, balról is és úgy ment
be a perionról, olyan hatalmasan csattanó léptekkel, akárha
Caesar lenne, aki leverte Galliát



III.

Adrienné hosszú utazásiból érkezett vissza március elején.
A hajnali gyorssal indult Budapestről. Lausanne-ből jött, hol
leánykáját látogatta meg, a kis Klémit. Ott helyezte volt el
múlt októberben, abban az intézetben, hol ő maga is nevelke-
dett. A régi tanárnőkből még ott van némelyik, kissé megöre-
gedve ugyan, de éppen olyan jók, okosak, megértők, mint
akkor. Mme Laurent, aki midőn ő ott tanult, majdnem barát-
néja volt, ma az internátus igazgatónője. Ennek tudatában
vitte oda Klémit. Bízott a főnöknő bölcseségében és gyermek-
ismeretében. Nem is csalódott benne. Most, hogy az első félév
után átbeszélték a kislány furcsán zárkózott és1 elég barátság-
talan természetét, Mme Laurent olyan nagy megértéssel magya-
rázta a leányka lelkét, hogy Adrienné világosabban látta ezt,
mind eddig.

Itt a hosszú úton hazafelé közeledve, ezen gondolkozott el.
Végigsorakoztak emlékében ama körülmények, amik odavitték,
hogy magától távol neveltesse a lányát, amik megindokolták ezt
a számára annyira fájdalmas elhatározást. Valóban így volt
a legjobb. Valóban nem tehetett mást.

Amíg férje meg nem bolondult, a kislányt a nagyanyja
nevelte. Neki beleszólása nem volt. Még azt is alig tudta ki-
harcolni, hogy — midőn a gyermek kanyarót kapott — ő is
ápolhassa. E többhónapra nyúló betegség alatt azt hihette, hogy
leánykája ragaszkodik hozzá és hogy csupán az öregasszony
vaskemény akarata zárja el tőle. Ebben csalódott. Midőn Uzdy
megőrült és az őrültek házába kellett szállítani, az utolsó napok
szörnyű izgalmai megtörték az anyósát. Búskomorságba esett.
Nem érdekelte többé semmi. Élő szoborként ült szobájában,
némán tekintett maga elé naphosszat és nem szólt, nem rendel-
kezett semmiről többé. Nemcsak Adriennét tartotta távol magá-
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tól, hanem az unokáját is. Ha bebocsátották hozzá, azonnal
intett, hogy vigyék ki. Így hát a gyermek nem maradhatott
Almáskőn; a francia nevelőnő és az angol nurse már második
napon behozták Kolozsvárra.

Az öreg Uzdyné sem maradt ott. A vén Maier komornyikkal
és régi szobalányával elutazott meráni villájába. Azóta ott van.
Nincs hír róla más, mint amit a cselédei írnak időnként, mikor
nyugtázzák azt az összeget, amit Adrienné küld havonta oda.

így a kis Kiérni most már teljesen az anyjáé lett.
Egyetlen öröme volt. Hiszen akkoriban szakított Bálinttal.

Azt hitte, örökre. Azt hitte, Bálint nőül veszi Illésváry Lilit,
ahogy ő maga parancsolta. Azt hitte: nincs egyebe, mint ez a
kis leánykája. Nekiszentelte minden figyelmét, minden szerete-
tét. Próbálta meghódítani magának.

Nem sikerült.
Attól a perctől, hogy Kiérni mellől eltávozott nagyanyja,

az a parányi jóindulat is eltűnt, amit olykor, különösen a ka-
nyarója alatt és ha jelen volt az öreg Uzdyné, a mamája iránt
tanúsított. Most már világossá vált, hogy nem szeretetből tette,
hanem inkább gyermeki gonoszságból; csak a nagyanyját akarta
ezzel bosszantani.

Idáig a kislány Kolozsvárit a főépületben lakott. Most,
hogy Clémence grófné eltávozott, Adrienné átköltöztette a gyer-
meket magához közel, a földszintes szárnyépületbe. Uzdy Pál
lakását rendezte be neki. Tágas, világos szobák, melyek hama-
rosan megteltek sok bábuval, játékszerrel. De a gyermek soh’-
sem játszott velük. A legszebb baba, a legdrágább pojáca hiába
került a karácsonyfa alá. Kiérni illemtudóan megköszönt min-
den játékot, átvette, elvitte, fölhelyezte a gyermekszoba polcára.
Pontos glédába rakta őket mind. Ha takarításkor megbomlott
a rend, roppant figyelemmel visszaállította újra, de különben
hozzá sem nyúlt egyikhez sem. Nem érdekelték.

Olvasni szeretett. Ezért a Bibliothèque Rose, Alice in
Wonderland és más kitűnő gyermekkönyvek egész garmadáját
kapta. Ezeket is ugyanazzal a hűvös, finom modorral fogadta
el és köszönte meg, ahogy a játékokat. Soha öröm nem látszott
rajta, hacsak nem ama doboz színes ceruzánál, ami puszta
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véletlenből került az ajándékok közé. Ennél sem mutatkozott
Ugyan más, mint jólnevelt érdeklődés. De pár nap múlva már
tapasztalta Adrienné, hogy szabad idejében sokat rajzolgat
velük. Furcsa rajzokat ír. Nem otromba embert, állatot, ahogy
gyerekek szoktak. Nem! A könyveiben a címlapok nagybetűit
rajzolta körül színesen; kék, vörös, vagy zöld hátteret töltött
ki mögöttük; volt akit meghosszabbított előbb háromszorosára,
vagy meghízlalt sok vonalzással, itt-ott némelyiknél rábigy-
gyesztett egy-egy óriási szemet, vagy kinyújtott szarvakat.
Később az irkáiba is ilyen tarka ábrákat rajzolt. Mindezt rop-
pant pontosan, pedánsan, akárha iskolai föladat volna. Viszont
abba is hagyta, mihelyt szólították, mintha ehhez se ragasz-
kodnék. Ha pedig az anyja olykor tréfálkozni próbált, vagy
kérdezte, miért csinálja ezeket, mit gondol hozzá, amikor csi-
nálja, mindig egykedvűen, fagyos ildommal felelte: „Csak úgy
csinálom... Nem fontos... nem is tudom, miért, csak úgy..

Soha semmit nem mondott magáról, soha bizalmas nem
volt, soha föl nem engedett a szíve. Mindig kimért, udvarias,
jólnevelt és távoltartó maradt. Csinos, kissé tatáros arca min-
dig mozdulatlan. Barna szemei félig lehúnyva állandóan, mintha
ezekre is vigyázna, nehogy eláruljanak valamit. A haja korom-
fekete, de hullámtalan, akárha sörte volna, amilyen az apjáé.
Valóban az Uzdy Pál leánya és nemcsak testileg. Nincs benne
semmi az anyjából, a Milóthok pajkos életkedvéből.

Háromnegyed évig küzdött Adrienné a leánykája leikéért.
Szeretettel, jósággal, minden pillanatnak odaadásával.

Hiába. Tapodtat sem tudott közelebb jutni hozzá. Kétségbeejtő
küzdelem volt. Sőt tán még romlott is a viszony. Az ő figyelme,
állandó gondossága, mintha mind több idegenséget váltana ki.
Ezt inkább csak érezte Adrienné, nem tudta volna indokolni.

De ahogy telt az idő, annál bizonyosabban érezte.
így jutott arra a fájdalmas elhatározásra, hogy megváljon

Klémitől és kivigye Lausanne-ba.
Most onnan térve vissza, úgy látta, hogy helyes volt. Kiérni

mintha ezúttal némi örömet is mutatott volna, valami kis ra-
gaszkodást iránta. Nyilván jót tett neki, hogy sok idegen
lány között van, akik zajonganak körülötte, kissé fölrázzák.
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Amit a főnöknő mondott, az is megnyugtató, ha nem is
mindenben.

Kitűnően tanul, engedelmes és szorgalmas. Első időben
kissé aggasztónak találta, hogy bár mindig hidegen udvarias,
de barátságtalan volt a többi növendékkel szemben. Ez azon-
ban megjavult, különösen mióta sportol. Evezés és teniszre és
más könnyebb labdajátékra fogták. Jótermészetű társakat osz-
tottak melléje, olyanokat, akik nem lármásak és jóindulatúnk.
Mindig ugyanazt az öt válogatott leányt. Velük evez és velük
teniszezik. Most ezekkel elég jó lábra jutott és ha nem is mond-
ható ez barátságnak, de pajtásságnak talán mégis. A kis Clé-
mence jól érzi magát velük, annál inkább, mivel közöttük ő a
legintelligensebb és tartózkodó modora miatt is, ami a leánykák
ragaszkodást kereső indulatánál fogva arra ösztökéli a többit,
hogy hozzáforduljanak, vezérüknek tartsák és maguknak meg-
hódítsák.

— Én másként nagyon ügyelek arra, hogy ilyen külön
kotériák ne alakuljanak a növendékeim között, — mondotta a
főnöknő — itt azonban magam törekedtem reá. Nem volt más
utam. Másként a kis Clémence magába zárkozott volna el mind-
jobban, jobban, ami végül igen káros lett volna. Igen! Nagyon
káros . . .

Mme Laurent kissé elgondolkozott. Aztán hozzátette:
— Cár naturellement c’est une enfant assez diffieile... —

Természetes, hogy elég nehéz kezelésű lányka.
Csupán ez az egy mondat jelzett aggodalmat. Csupán ez

mutatott rá a gyermek származásából eredő veszélyre. Aztán
nyugodt bizalommal folytatta:

— Úgy hiszem, hogy állandó figyelem és nagyon nagy
türelmességgel át fogjuk vezetni olyan lelkiállapotba, ami
egész jövő életére áldásossá válik. Szerencse, hogy olyan korán
került hozzánk...

Ez komoly bátorítás, annál inkább az, mivel Adrienné még
mielőtt kivitte a leányát, mindent megírt róla régi tanárnőjé-
nek, az Uzdy állapotát is, anyósának búskomorságba átváltozott
zsarnoki hajlamát is, mindent, amit fontos volt előre tudnia.

*
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Adrienné nem utazott egyenesen haza. Innsbruckban kiszállt
és onnan lerándult Meránba.

Nehéz szívvel tette, de kötelességnek tartotta, hogy utána-
nézzen az öreg Uzdyné állapotának. Bármennyire gyűlölte is őt
a vénasszony házaséletének első percétől, bárhogy gyűlölte ő
maga is, amíg állandó ellenségekként együtt kellett élniök —
most, midőn ő az egyedüli cselekvő tagja a szétzüllött családnak,
szükséges, hogy mindent félretegyen, szükséges, hogy meg-
győződjék, vájjon az öreg Clémence grófné kellő ápolásban
részesül-e, nem szenved-e hiányt valamiben. Szándékát még
hazulról megírta az öreg komornyiknak; odainduláskor sür-
gönyzött is neki. Így tehát mikor délben kiszállt, a hűséges vén
Maier már ott várta a meráni állomás perronján.

Maier mit sem változott ama tragikus események óta,
midőn utoljára találkoztak, mintha sem az idő, sem az izgalmak
nem fognának rajta. Ugyanaz a hatalmastermetű, tagbaszakadt
ember, egészséges, nyugodt arcával, okos nézésével. Ilyennek
ismerte mindig. Pedig hetven éven jóval túl lehet. Még Uzdy
Pál apja mellé hozatták, mint vizsgázott ápolót, a mellett volt
haláláig; azután ott maradt Almáskőn. Másfél év óta pedig
Clémence grófné oldalán teljesít szolgálatot ugyanolyan
szótlan hűséggel, bölcsen, az Uzdy-család immár harmadik
betegénél...

— Hogy van az anyósom? — kérdezte Adrienné, miközben
kezetnyujtott. — Bemehetek hozzá, láthatom?

A vén Maier lassan, meggondoltan felelt:
— Nincs semmi változás. Szellemileg ilyen eseteknél nem

is várható más. Testi egészsége jó. Majd meg tetszik látni. —
Most kissé habozott, aztán óvatosan folytatta: — Úgy gondol-
tam: legjobb volna, ha most méltóztatna odajönni, ilyenkor...
ilyenkor a legjobb.

Ragyogó idő volt. A délszaki nap itt már tavaszias és
meleg. A behemót hegyek tündöklő hósapkái olyan közelnék
látszanak, sokkal közelebb, mint a dombsorok, akárha leválnának
a fenyvesek, kőszirtek sötét alapzatáról. A távolban az Ortler-
csoport óriásai párakönnyűséggel úsznak a majdnem itáliai ég
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azúrkék tisztaságán. Itt körülöttük mindenütt álmákért és
lugasként nevelt szőlő. Sok örökzöld fa, babér, cédrus, jázmin
és kamélia és ahogy lassan fölsétáltak a várkastély mögötti
dombon, mind szélesebben tárult szét ez a dús, áldott fekvésű
völgy, apró váracskákkal, templommal, kicsi klastrommal min-
den kiszögellő csúcson; odalenn kövér rétek bársonyával a
folyónál. Mintha mosoly ülne az egész tájon, béke és boldogság.

A villa az úttól jobbra, homloka délkeletnek; a bejárat
északról. Olaszos ház, mely akárha tálcára tették volna, nagy
négyszögű kőterasizon áll. A völgy felé, le az alsó kertbe,
garádicsiok vezetnek bizonyára, mert innen a bejárattól csupán
a fák koronája látszik. Midőn ideértek a főajtó elé, csak itt
érezte Adrienné, mennyire elfogódott. Idáig nem gondolt bele.
Csakis arra, hogy kötelességet teljesít. Amióta kiszállt a vonat-
ból, a járás és a vidék szépsége elszórakoztatta, hiszen először
járt Meránban. Itt azonban, az árnyékba öltözött ház küszöbén,
hirtelen elébe dobbant a találkozás közelsége. Szemtől-szembe
lenni anyósával. Szembeállni azzal a lénnyel, akitől évek gyű-
lölsége választotta el, beszélgetni, tán magyarázgatni is, miért
jött, miért van itt, beszámolni Uzdyról, vagy a lányáról. El-
viselni az öregasszony fagyos tekintetét, talán sértő szándékú
szavait. Igaz, hogy minden levelében azt írta Maier, hogy az
öreg hölgy néha napokig se szólal meg, hogy szenvtelen és
majdnem mozdulatlanul ül egész nap, hogy ösztökélni kell föl-
kelésre, mosdásra, lefekvésre. Olyan, akárha gépiesen tenne
mindent és csupán többszöri biztatásra. Bizonyára így van.

De így marad-e, mikor találkoznak? így lesz-e, ha elébe lép?
Nem támad-e föl, nem változik-e meg, ha ő áll majd előtte?

És nemcsak ettől félt most Adrienné, de attól is, hogy ő
maga sem tud olyan barátságos lenni, könnyedén beszélni és
jóságos hangon, ahogy kell.

Félt, hogy kiütközik belőle is a sokéves harag.
Mindez végigvillant az agyán ebben a pillanatban.
— Kérem, Maier, — szólt a komornyikhoz — nézzen he

és tán készítse elő. Nem, nem. Még nem megyek be, nem most
azonnal... kissé itt maradok, egy negyedórát csak... aztán
jöjjön utánam ... egy negyedóra múlva... Itt maradok ad-
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dig... — és rámutatott arra a kőpadra, ami a ház falába volt
építve.

Az öreg ember megértőén nézett rá. Nem mondott ellent,
nem is biztatta. Némán bólintott és eltűnt a házban. Az ajtó
zajtalan csukódott mögötte.

Adrienné egyedül maradt. Leült. Várt, gondolataiba me-
rülve. Azonban csak pár percig maradt itt. Hűvös volt itt az
árnyékban. Tán e miatt borzongott meg kissé. Megindult a sima
kőkockákon; át a ház túlsó oldalára, át az árnyékból, ki a
napra.

Lassan ment, alig-alig lépve. Régi emlékek törtek reá.
Távoliak is, menyasszony korából, midőn bemutatták jö-

vendő anyósának és a közelmúlt emlékei ott Almáskőn, midőn
Uzdy reátámadt az anyjára és ő az iszonyú jelenet után, szá-
nalomból és hívatlan, bemerészkedett anyósához. Mit is kiál-
tozott akkor reá? „Ön mérgezte meg a fiamat!“ — Igen, ezt
kiáltotta akkor, ezt a szörnyű vádat.

Kiért a sarkon túl és tovább sétált a széles teraszon végig,
a ház egész hosszában.

A délkeletre néző homlokzatból öt ajtóablak tekint le a
városra. Négy be van csukva. A napsugár rézsut tűz reájuk,
kék-lila vonalzást róva a zsaluzások lemezei alá. Csak egy, a
negyedik van nyitva.

És midőn odaért Adrienné, ott találta maga előtt az öreg
Uzdynét. Ott ül alig öt lépésre tőle! Ott közbül. A nyitott
ablakpárkány alig ér a térdéig. Hosszú, fekete alakja gyász-
szoborként, mozdulatlan, maga elé nézve. Múmiává aszett keze
az ölében. Csak ez világos rajta és az a keskeny gallér a nyaká-
nál. Arca is sötét és sovány. A visszaverődő napsugár tűzsávo-
kait rajzol fölemelt állába és a járomcsonitok szikárságához,
ahogy a bronz fölveszi a fényeket. Majdnem egyiptomias így,
félelmes nyugalmában, fenyegető és titokzatos. Gránit istenkép,
melynek koromszínébe minden ragyogás belefullad.

Tatárosvágású szeme nem villog, merően, kissé tágultan is
egyenesen rajta Adriennen, aki kővéváltan áll előtte.

Meddig állt így, nem tudta. Úgy érezte, nagyon, nagyon
soká. Minden pillanatában e hosszú időnek, várta, hogy reászól,
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hogy valami gonoszt, valami vérigsértőt fog hozzákiáltani, hogy
föl fog ugrani, hogy átkokat szór reá. Az öreg Uzdyné azonban
néma maradt és olyan mozdulatlan, mint a kőszirt.

Lassan rájött, hogy az öregasszony nem őt nézi, talán nem
is látja. A tekintete mögéje céloz, sokkal távolabb, sokkal
messzibb mint ő, el valahová a láthatárra, ahogy a bálványok
néznek, el a semmibe. Mégis igézve állt ott, akárha az a két
üvegnézésű szem megbűvölte volna.

Valaki megtapintotta a vállát. Maier volt. Csak ekkor tért
magához Adrienné.

Szótlan visszakozott és hátrálva lépett el. Csupán mikor a
fal már elfödte az ablakban ülő alakot, tudott megfordulni,
csak akkor tudta Maiért követni.

Már a ház sarkához jutottak, midőn képes volt megszólalni:
— Menjünk valami szobába, ahol átbeszélhetjük a továb-

biakat ... — aztán hozzátette: — Én ma éjjel továbbutazóm.
Bementek Maier lakásába. Odajött pár percre a régi szoba-

lány is. Itt Adrienné átnézte a nyugtákat, számlákat, inkább
a rend kedvéért, hiszen ismerte a két vén cseléd megbízhatósá-
gát. Jó volt az másként is. A számadások közben elcsitult az
izgalma. Immár tárgyilagosan beszélhette át mindazt, ami a jö-
vendő hónapokra vonatkozik, pénzküldést, költséget, mindent,
ami Clémence grófné ittlétére vonatkozik. Végül az ápolás jött
szóba, az orvos és a diagnózis.

— Milyen kilátás van? Meg fog-e gyógyulni? — Ezt a
kérdést intézte Adrienné Maierhoz, aki az asztal túlsó oldalán
szembeült vele és az íráscsomót rendezgette vissza. Szomorúan
hangzott a válasz. Lassú, meggondolt szavakkal vázolta a hely-
zetet. A szakorvos véleménye szerint az ilyen melankóliás eset
előhaladott korban már aligha javul. A páciens nagyon soká
elélhet, tekintve, hogy a test alig fogyaszt valamit. Soká elélhet
kellő ápolás mellett. Nincs ugyan kizárva, hogy erősebb roham
lép föl, midőn nagyon vigyázni kell, a beteg ilyenkor
hajlamos lévén az öngyilkosságra. — „Erre állandóan vigyá-
zunk persze, bár mostanáig semmi olyan tünet nincs. Ilyen
roham után ismét ugyanez az apátia állna be. Úgy volna, ahogy
most: félig-meddig öntudatlan. És bármeddig eltarthat, bár-
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meddig... amíg csak él... amíg sok éven át lassan lemorzso-
lódik a szervezet.“

*

Egyedül sötétes vagon-fülkéjében ezekre gondolt vissza
Adrienné. A majdnem félhónapos út tapasztalásait sorakoztatta
föl: Lausanne-ban töltött idejét, Klémit és az igazgatónővel
folytatott társalgást és komor emlékeit Meránból. Sokszor ismé-
telgette mindezt, mióta beköszöntött az est.

Ez ismétléssel azonban nem élénkült az emlék, sőt mind-
inkább halványult és ahogy közeledett céljához, Kolozsvárhoz,
öntudatlan örömvárás ébredt föl benne.

Midőn most hosszat sípolt a gép és dörgő zakatolás vette
körül pár percig, elmosolyodott boldogan.

Ez a sztánai alagút, az utolsó.
Hazaér. Otthon lesz. Már egy óra múlva.
Egy óra csak és kandallós szobájában le fog heverni a

fehér cserge pokrócra, piros párnák közé, hatalmas tűz előtt.
És várni fog. A lángokba nézni. Várni, míg éjféltájban

halkan megzörren a kerti üvegajtó, míg belép hozzá az ő sze-
relmese. Akkor lesz egészen otthon, annak karjaiban. Ott fe-
ledni tud minden aggódást, bút, gondot, kegyetlen múltat,
mindez semmivé válik összetartozásuk diadalában.

Nincsen más valóság, csak ez.



IV.

Két nappal Adrienné megjötte után rendezték az idény
legszebb bálját. Abban különbözött a többitől, hogy a hölgyekre
kötelező valami kosztümszerű fejdísz. „Téte“-bálnak hívják az
ilyet.

Garázda Elemér ideája volt. Tolnamegyei ifjú ő, de már
harmadéve jogászkodik itt. A „Garázda-fiú“, így beszéltek róla
Erdélyben, vagy röviden „a fiú“-nak mondták, mivel tejfehér
és rózsaszínű arcában halványszőke kiesi bajusza alig-alig lát-
szott és mert furcsa is a magas, tagbaszakadt embert „fiú“-nak
mondani, ö az idei előtáncos. Tudva pedig, hogy nagyon-nagy
megtiszteltetés, hogy magyarországi létére ilyen fontos szerep-
hez juthatott, hát ki akart tenni magáért. Újait kell hozni,
szépet, nagyszerűt, hadd lássák az erdélyiek, hogy nem érdem-
telenül viseli ezt a magas tisztséget.

A pesti Park-Clubban látott ilyen „téte“-bált. Annak min-
tájára javasolta ezt az újítást. Gyönyörű bál lesz, jótékony-
sági bál, valami székelyföldi három falu javára, miket tűzvész
pusztított el. Az is újítás, hogy nem az ódon Redut-ban lesz,
hanem a Központi-szálloda, a „Central“ újdonatúj termében.

Mindenki megörült a fényes bál-gondolatnak.
Az urak, mert nekik nem kell maskarába bujniok, amit

minden férfi útál. A nők pedig, mert nincs teljes kosztüm, ami
haszontalan költség, hanem rendes báli ruha és mégis túltehet-
nek egymáson, lefőzhetik egymást, nagyon gyönyörű, egészen
váratlan, sohsem látott, el se képzelt, sohasem álmodott jaj-be-
nagyszerű fej dísszel.

Már hetek óta nagy töprengés, tervezés folyt. Folyt rop-
pant ravaszul és titokzatosan. Próbálták megtudni egymásról,
ki mit csináltat. Borzasztó titokban tartani a saját gondolata-
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kát, nehogy valaki utánozza, nehogy (bárki ugyanazt viselje.
Nem! Ez borzasztó volna!

Mégis, vagy tán éppen a titkolódzás miatt, sok hölgyet a
bálon szörnyű meglepetés ért. Nyolcán voltak törökös turbán-
ban, öt hollandi főkötővel, három Carmen-fésűs és csipkefályo-
los, hat kalotaszegi pártával, két Cleopatra és négy „Rotkäpp-
chen“! Hát ez iszonyatos! Az egyetlen mentség immár, hogy
mindenik azt hirdette: ő gondolta ki elsőnek és a többi mind
tőle lopta el azt a remek ideát és ezt különösen ádázul, ha a
legjobb barátnője volt ilyen gyanúban, „az a kétszínű kígyó!“.

*

A „Lady-patronesse“-ek pódiuma a terem rövid oldalán.
Ott ülnek félkörben néhány kölcsönkért pálmafa alatt. Ott a
polgármesterné. Ott Gyerőffy Szaniszlóné, Kamuthyné. Ott van
Laezók Jenőné is és a kis Körösiné, aki sokkal fiatalabb ugyan
a többinél, dehát a férje az idei Rektor Magnificos, hát a neje
is komoly személy, ott kell ülnie az idős hölgyek között. És
persze ott van, még pedig középen, Sarmasághyné, a vén Li-
zinka tánti. Mindjárt, mihelyt megjött, odatessékelték a fő-
főhelyre, mert úgy a leányos mamák, mint a városi asszonyok
féltek az ő közismert rettentő szájától.

Mindenik fején valami csipkedísz, fekete vagy fehér, fo-
dorra kötve vagy csokorba. Csak Laczókné visel mást, régi kis
gyöngyfőkötőt, apró boglárokkal tűzdelve. Családi ékszer ez,
majdnem unikum. Apaffy Mihályné fejedelemasszonyé volt,
tőle örökölték a Laczókok Bornemissza-jusson. És valóban, jól
talál a kedves Ida nénihez, talál finom vágása kissé kövéres
arcához, olyan ő így, mintha valami régi arckép rámájából
lépett volna ki.

A bál védnökei is ott vannak velők. Polgáriak és mágná-
sok vegyesen. A polgármester és két vezérigazgatója egy-egy
nagyobb banknak, az ügyvédi kamara öreg elnöke és mások.
Itt a „Narancsos“ Gyerőffy Szaniszló sárga parókájával. Éles
sasorrával Kendy Sándor Kajsza, Alvinczy Ádám idősb és
Bogácöy őrnagy, persze. Vannak olyanok is, akik nem hiva-
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talosak, mint például Ambrus bá, de idejöttek föl, mert leg-
jobban innen láthatni a belépő hölgyeket, akik a túlnan nyíló
szabad lépcsőn érkeznek és végigjönnek a termen a bálanyák-
nak köszönni.

Kendy Jóska is idesomfordált. De ő nem nézni jött, hanem
másért. Merthogy a kis Körösiné legszéltől ül. Hát odaállt mel-
léje. Halkan pusmognak egymással. A csinos kis Körösiné bá-
natosabb, mint valaha. — Hogyne volna! Férjeurának a rektor-
sággal még több elfoglaltsága van, mint eddig, politizál is és
ellenzéki vezér a városon. Tanácskozik és szónokol, előad és
adminisztrál, ő vele pedig nem törődik! Egészen el van ha-
gyatva! Bizonyára ezt panaszolja halkan Jóskának, aki néha
kiszedi az üres makrapipát a zsebéből, a foga közé vágja, aztán
ismét visszasüllyeszti a frakkba, tán a meghatottság mián.

Már sokan gyűltek be és a hosszú Garázda-fiúnak ugyan
sok dolga van, hogy szabadontartsa az utat a lépcső idetorko-
lása és a pódium között. Dehát ő erre nagyon tart; az teszi
ünnepélyessé a bált, hogy minden nő végtől-végig sétál a termen,
a táncravárók kettős sorfala között. Ide-oda szaladgál ő és
segítsége Laczók Dezső, aki másodéves jogász és nagyon-nagyon
buzgó. Fölváltva szaladgál egyik vagy másik, rendet tartani és
tartatni, kérlel és parancsol és midőn újabb érkező hölgy feje
föltűnik a lépcső mélysége fölött, hosszú lábain rohan Elemér
vagy odacsicsonkázik Dezső, meghajlik bókolva és az érkezőt
nagy méltósággal kalauzolja a patronessek felé. Igazán jól
csinálják. Nem könnyű dolog rendet tartani, de sikerült. Csak
egyszer fordult föl a rend.

Nem valami gyönyörű hölgy, hanem Kamuthy Istike
miatt.

A pufók kis Isti ugyanis, mikor e nyáron Angliában járt,
a legeslegnagyszerűbb sportszabónál tulipiros falkakabátot dö-
fetett magának. Csodálatos kabát, olyan kemény posztóból,
akárha pléhből volna. Hát ezt akarta megcsodáltatni. Eredeti-
leg úgy gondolta, hogy Zsákon a Hübertuszi vadászatkor fog
páváskodni benne. De Hubertus reggelén eszébe jutott, hogy
ideig ő hirdette azt a tantételt, hogy „engöl törvény szerint
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„harrier“-falka után nem fabad vöröf kabátban lovagolni. —
Nem fabad!“ — Ezt mondta már sokszor és mindenkinek, aki
hallani akarta. Mármost hogy szeghetné meg ő maga a törvényt?!
Fájdalmas volt ugyan, mégis a régi zöld kabátját vette föl és
a gyönyörűséges gúnya — ami pedig nyolc és fél angol fontba
került és ez nagy szó! — ott maradt használatlan a ruha-
szekrényben. Hallván a „téte“-bálról, gondolt egyet és kiöltö-
zött falkavadásznak. Tudta ugyan, hogy a férfiak rendes esti
ruhában lesznek, de mit tesz az?! Azt fogja hazudni, kosztiim-
bálnak hitte. Lovaglócsizmát húzott és fehér bricseszt és ma-
gáraöltötte a pipacsvörös remekművet; így ő gyönyörű lesz,
túltesz mindenkin és a lányok mind őt fogják csodálni. Talán
bele is bolondulnak, olyan szép fiú lesz.

Mikor a kis Isti tulipiros és fehér mezben följ ütött a lép-
csőn, elképpedt mindenki. Egy pillanatig elnémult a társalgás
zaja. Aztán rettentő örömrivalgás tört ki és a lányok mind
hozzáfutottak; körülvették, hogy lássák, tapintsák, csodálják
és ami fő — bosszantsák. Mindenki beszélt, mindenki kérdezte:
mi ez? Mi jutott eszébe? Miért öltözött így? Isti első percben
azt hitte, óriási sikere van. De nem hitte sokáig. Alig pár sző
múlva undorodva visszakoztak a nők és az ő kis szemtelen
unokahúga, Malvinka, meg is mondta miért:

— Te borzasztó lószagú vagy, Isti!
Hát ő erre nem gondolt! De most maga is érezte. A sokszor

használt bőrflekkes nadrág, sok lóizzadsággal itatott csizma
olyan istállószagot terjesztett, hogy szörnyű! Nem is maradt
senki mellette. És később, egész éjjel így volt. Senki se táncolt
vele, egyetlen nő se hagyta, hogy közel lépjen hozzá. Sőt a
férfiak is fölkapták azt a mondást: — Te rémítő büdös vagy! —
És már viccből is szörnyű undorodást játsztak meg. Árván,
üldözötten ténfergett magában, mindenhonnan elűzve, míg végül
hosszú lelki küzdés után lemondott mindenről és a kártyaszobá-
ban omlott össze, ahol akkor már nagyban folyt a mákáó és a
nagy szivarfüstben már nem törődtek az ő szagával.

*
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Az Isti-okozta zándorodás után helyreállt a rend. Újra
jöttek csinos nők odaliszk-fáty óllal, vagy torero-kalappal. Ha
férj, apa vagy férfitestvér jött vele, a kísérő úr becsatlakozott
a széltől álló tömeg közé, a fejdíszes hölgy pedig örvendő és
sikerváró mosollyal, némelyik szégyenlősen is, fölsétált a sza-
badon tartott parketten. Ahogy így végiglejtett a várakozók
sorfala előtt, az általános csacsogás közt néha egy-egy gúnyos
megjegyzést is suttogtak, olykor nem is nagyon halkan: — Ez
már a harmadik tulipán! — vagy — Olyan éppen, mint egy
fehér pudli! — Ez az egyik rokokó-parókásnak szól, míg ha
valaki nagyon tetszett, akkor halk moraj futott végig a töme-
gen, az elismerés moraja. Így volt, mikor Dodó jött meg indián-
főnöki tollkoronával és a babaarcú, szép kis Fischemé, a fején
egész „Ringlispil“-lel, melynek apró állatkái körülszaladtak,
ha megindította az ujjával. Így volt, amidőn a kicsi Margit
érkezett. Olyan volt most is, mintha leányka volna, pedig
január óta már mama. Egészséges, kövér fiúgyermeket szült,
az első Alvinczy-unokát. Alig teltebb, mint volt és apróvirágú
fehér ruhájában elhinnéd, hogy első báljára jött. A haját be-
kötötte piros kendővel, ahogy a parasztlányok. Az egész húsz
krajcárba került. Olyan ügyesen volt megbogozva, hátul sízéj-
jelmeredő csücskökkel, olyan kitünően talált barna arcához,
fölemelt állához, olyan nyugodt önérzettel tipegett a védnök-
nőkig — tudva, hogy ilyen olcsó dolog és mégis nagyon hatásos
— olyan bájosan pukkerlizett is, hogy lelkesen megtapsolták
és ő elpirult örömében.

%

Már majdnem mindenki begyűlt és a Garázda-fiú a bál-
anyák mellett már az óráját nézte: indítsa-e a bálkezdő csár-
dást, midőn megjött Adrienné.

A lépcső korlátjánál olyan tömeg szorongott, hogy az
érkezőt meg nem látták, csak midőn már előlépett az üresen
tartott térbe. Alig nyílt szét a várakozó frakkosok fala és
Adrienné ott áll előttük.

Csak pillanatra állt meg, aztán hosszú lépésével megindult
föl a termen.
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Nagyon hosszú, sima fekete ruha volt rajta, mindenütt el-
födve acélfényű „paillette“-ek csillogó pénzecskéivel, amik hal-
kan zörögtek, ahogy járt. Mintha valami varázslatos kígyó-
páncélba öltözött volna. Magasan hordott fején széles arany-
korona. A Mandzsu-császárnék képein látunk ilyet. Vékony
aranyvirágok sokfajta mívességben, amik arasznyira kihajtanak
kétféléd. Indagörbülésük végeit kösöntyűk bojtozzák; ércvirá-
gok ezek is, piros ékkővel megtűzdelve, mintha vércsöpp hul-
lana ki a kelyhükből.

Szemöldökeit és pilláit megnyujtotta karbonnal kissé ré-
zsútosra, ahogy kínai nőhöz illik. Fekete haja, elefántcsontszán
teste és halvány arca, melyben semmi pir sincs, csak a vadul
vörös száj, valóban távolkeleti látomásként hatott. Titokzatos
meseistennő, aki valamely pagodából indult ide. A ruha mélyen
kivágva, diadalmasan.

Táncos fények csúsznak el a vállain, a nyakán, keble indu-
lásán, siklanak végig simára csiszolt bőrén, akárha márványon.
Már nem az a leányszerű, kissé szikár nő, aki régebben volt,
aki mindig burkolgatta fátyollal, kendővel magát, kulescsontja
kagylóit, kissé még soványos nyakát; aki majdnem szűzies
benyomást tett, bár régóta anya és aki sértésnek érezte, ha a
férfiak szemében megcsillant a vágy. — Idomai kiteltek, mióta
szerelmesével újból találkozott és asszonyéletet élt immár féléve.

Olyan magasztosan gyönyörű’ volt most, hogy láttára hir-
telen elnémult minden zsivaj. Így sétált végig a termen, szép-
ségének majdnem támadó tudatában.

Bálint a lépcső közelében várakozott reá. Önkéntelen feléje
lépett. Adrienné azonban csak reámosolygott gazdagon ívelt
ajkával, mintha azt mondaná: „Látod, ez az a fej dísz, amit
Becsből hoztam, amit kérdeztél ma éjjel is, amit titkoltam idáig,
hogy számodra is meglepetés maradjon, hogy így láss meg,
váratlan, hirtelen...“ — és ment tovább a tarka tömeg kettős
sora között, melyből az ámulat halk fölkiáltásai hangzottak.
Ment királynői lépésével tova. A korona hátsó széléről vékony
aranyszalagok iramodtak térdhajláson alul, egy-egy ércvirágban
átvésődve mindenik. Mindenik megtűzve vérszínű rubinkövekkel
ahogy ment, a ruha sodrában a násfák ide-oda görögtek,
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kísérték a járás ritmusát, mintha férfiak pirosló vágya követné
suhogó lépteit.

Az emelvényhez jutott. Ott mély bókkal kösizönt, akár
udvari bálon, rugalmas teste térdből visszacsúszva és kiegyene-
sedve újra a mozdulat végén. A párducok mozognak így, ilyen
nyugodt, magától értetődő biztonsággal.

Többen megtapsolták, olyan királyian csinálta, óriási si-
kere volt. Nagynénje, a jóságos Laczókné, elragadtatva szólt:
— Jaj, be gyönyörű vagy, kedves! — és ez egyszer Lizinka
tantit se tudta visszatartani a gonoszsága, ő is dicsérte: — Iga-
zán mandhatam, ilyen szépet én tán sahase láttam! — Ambrus
pedig egyetlen harsogó szólásba foglalta az érzelmeit:

— Azt az áldóját ennek a fehérnépnek!
Pár perc alatt körülvették öregurak, fiatalok és bár meg-

indult a zene, alig tágítottak Adrienné mellől. Táncra is kérték
persze, de ő úgy tett, mintha nem hallaná, vagy csak a fejét
rázta. — Abádyt várta.

Mikor Bálint melléje jutott, a többiek lassacskán el-
széledtek.

Ez újabban mindig így volt.
Mióta Uzdy az őrültek házába került, ők nem alakoskod-

tak, színleltek többé. Hogy szeretik egymást, azt nem titkolták,
azt mindenki tudta. Hogy viszonyuk van-e valóban, az bizony-
talan maradt. Összetartozásukat azonban fölemelt fejjel visel-
ték és éppen e miatt a társaság ezt tudomásul vette. A férfiak
már nem udvaroltak Adrienne-nek, bár szebb volt, mint valaha;
tudták: hiábavaló minden és ha Bálint vele van, úgyse figyel
rájuk.

A társaság pedig ismervén, hogy az asszony el nem válhat,
tudomásul vette és napirendre tért e kapcsolat fölött, annál
inkább, mert apró külsőségeket mindig betartottak és bár ahova
az egyik ment, ott volt rendszerint a másik, sohsem érkeztek és
sohsem távoztak együtt. — Még a vén Sarmasághyné is, még ő
is abbahagyta a mocskolódást Adrienne-ről, kinek immár nem
voltak flörtjei, ifjú sóvárgók nem sóhajtoztak utána és még
Ambrus bá is beszüntette azt a reménytelen próbálkozást, hogy
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sajátmagával hozza hírbe. A pletykálkodásnak alapja a titok-
zatosság. Itt azonban semmi titok sincs.

Adrienné és Bálint szembenéztek bátran a világgal.
így hát a vén Lizinka más téma után nézett és hamarosan

talált is Laczók Tamás személyében, aki mérnök az állam-
vasútnál és szolgálata idehozta Kolozsvárra. — Ismert lévén
Laczók különös ízlése nagyon fiatal cigánylányok iránt, újab-
ban róla „aggodalmaskodik“ a jó Lizinka néni. Roppant gusz-
tussal magyarázta most is a szomszédos hölgyeknek: —„Nagyan
félek, lelkem, hogy szegény Tamás öcsémet be fagják csukni,
mert az a kis morélány nála, az nincs tizenhárom éves. Milyen
barzasztó volna ez a rokonságnak! Pedig azt is tudam, hogy
már keresi a rendőrség.. *l

Ezt sipította a pódiumon Lizinka tanti, mikor Bálint és
Adrienné elsétáltak a középről. Mitsem hallottak belőle; más
dolga őket nem érdekelte. Úgy mentek, akár álomban. A hosszú
falnál leültek. Akkor Addy mosollyal fordult a társához.

Egyetlen szóval kérdezte:
— Tetszik?
— Borzasztón! — felelt Abády.
— Igazán?
— Még sokkal borzasztóbban! — ismételte forrón a férfi,

aztán nagyon halkan, alig hallhatóan pár angol szót mondott,
szerelmük jelképes igéinek néhány titkos szavát.

A nő nagy topázsárga szemén a pillák egyetlen pillanatra
lesüllyedtek. Nem válaszolt. Csak ennyi volt a válasz. És hogy
duzzadó ajkai kissé széjjelnyíltak fehér fogsorán...

Aztán jókedvvel mesélte, miként okumlálta ki ezt a koro-
nát, sok-sok kosztümkönyvekből, hogy most, midőn kiutazott,
rendelte meg a Hofoper műhelyében és visszatérőben vette át
és itthon megnyuj tóttá hátul a szalagokat, mert azt találta, így
szebb és azért is, mivel míg rövidek voltak, az ércvirágok ször-
nyen csiklandozták a csupasz hátát.

*

Folyt a bál. A megnyitó csárdás már rég átváltott kerin-
gőbe.
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Éppen az akkor divatos Luxemburg-valcert játszotta hatal-
mas lendülettel Pongrác Laji, mikor szakállas, kissé köpcös
ember, Laczók Tamás uram jelent meg a lépcsőnél. Jövetele
olyanféle zándorodást okozott, mint a kis Kamuthy Istié, ha
nem is általánost, hanem csak idősebb hölgyek és bálanyák
közt. Nem is ok nélkül és őneki sem váratlanul.

Sőt.
Laczók a vasútnál mérnök. Némely munkákat vezet a

kolozsvár—apahidai szakaszon. Ezért költözött ide most három
hete. Künn a Brétfűben bérelt kis parasztházat.

Ott lakik. Eddig nem jött be a városba; egyedül élő ember.
De most megtudta, hogy lesz ez a „tete“-bál. Ez még nem

lett volna elég megmozdítására, ha nem olvasta volna, hogy a
vén Sarmasághyné Lady-Patronesse és öccse, Laczók Jenő egyik
bál védnök. Ráadásul ma délben Weissfeld Soma bankárék ér-
keztek a vásárhelyi vonattal. Velők találkozott véletlenül az
állomásnál. Ök is a bálra jöttek be.

Ekkor határozta el, hogy maga is odamegy.
Mert ezeket mind gyűlöli. Azt tartja, hogy öccse őt a közös

havasból kifliktázta, még pedig ezzel a Weissfelddel és az öreg
Lizinkáról, hogy nagy része van abban, hogy őt könnyelmű ifjú-
sága idején kiátkozták a rokonai és elüldözték külföldre. Igaz,
ember lett belőle ott, mérnöki vizsgát tett Párizsban és alkal-
mazást talált egy nagyvállalkozó cégnél, melynek bizalmából
előbb Durazzóban épített mólót, később pedig vasutat az Atlasz-
hegységben. Sok évig volt Algierban és nagy úr lehetne ott
ma, de hazatért és másodrangú kis állást vállalt a MÁV-nál,
hazatért, mert csak Erdélyben érezte jól magát, de azért is,
hogy ahol csak lehet, megbosszantsa az öccsét és bosszút álljon
az ellenségein.

Ide is azért jött — annál inkább, mivel fülébe jutott, amit
nagynénje terjeszt róla. Kissé megkésett, mert míg egyik láda
fenekén megtalálta ódon frakkját és a cigánylány kivasalta;
míg kemény plasztron inget és fehér nyakkendőt vásárolt a
belvárosban és újra kiment a Brétfűbe, az bizony sok időbe telt.

Na de most már itt van. Átkémlel a táncoló sokaságon.
Odatúl az emelvényen ott ül Lizinka tánti és az ő sógornéja;
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öccse is ott lesz valahol. Weissfeldné is ott legyezi magát. Neki-
indul. A keringőző párok közt fedve halad óvatosan, kissé
kettégömyedve, akár vadoroszlánra cserkészne. Így váratlan
előbukkanhat két körülpörgő táncospár közül.

A rajtaütés fényesen sikerült.
A férfielőkelőségek már jóideje átvándoroltak a szálloda

pipázóvá átalakított egyik parádés szobájába, abba, ahol a
múltkor a Comte d’Eu lakott, de az öregebb dámák itt ma-
radtak.

Az öreg Kamuthyné, Weissfeldné és Laezók Jenőné hall-
gatják a vén Sarmasághynét, aki nagy törvény tudós volt min-
dig — már a Bach-korszakban is maga pörösködött az úrbér-
váltságért — most pedig megtanulta a büntető eljárást csakis
azért, hogy mindenkit elrémítsen Laezók Tamástól. Éppen azt
mondja:

— Az vágyán abba a paragrafusba, hogy hivatalból muszáj
bécsukni és nem is börtön, hanem ötévi f egy ház jár ki neki,
leikeim és tudam, hogy már bé is kérték annak a kis szajhának
a keresztlevelit és aztat a vályogvető apját, aki eladta, tudam,
már bé is hozta a zsandár...

Éppen itt tartott, mikor Laezók Jenőné, a jószívű Ida, aki
csak kénytelenségből hallgatta mindezt, unottan elnézett, ö látta
meg a sógorát!

Ott áll, közvetlen mellettük. Szakasztott mása Jenőnek, ha
nem is annyira kövér. Ugyanaz a tatárvágású arc; nála is
egyetlen üstök porcellánsíma koponyája közepén. Behízott
szeme, széj jelálló szemöldökkel, mintha mindig csudálkozna,
min-
denben hasonló azokhoz a zsírkőből faragott figurákhoz, miket
keleti boltokban árulnak. Még tökéletesebben olyan, mint a test-
vére, mert míg Jenő csupán bajuszt visel, Tamás teljes szakállt,
ritkáit, melynek hosszú tincsei lantszerűen csimbózódnak
csúcsba. Így áll egyenes derékkal az inkább rövid lábain, zsebre-
vágott kézzel és mosolyog.

Ida fölkiált: — Né! Tamási...! Hát itt vagy!?
— Szervusz! — felel a sógor.
Mindenki odanéz. Lizinka tantiban megakad a szó. Csupán

annyit tud még dadogni:
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— Te... te... te... hogy jössz te ide?
— Mert még szabadlábon vagyok, ma chère tante. J’ai

voulu vous tranquilliser à ce sujet... — meg akartam erről
nyugtatni — és bókol és körben kezetcsókol és odahúz egy
széket és leül és barátságoskodik.

Persze ebben nincs köszönet. Sőt, ügyes mondatfűzéssel azt
mondja Weissfeldnének:

— Nem mindenkit zárnak bé, aki rászolgált, úgy-e? ezt
az ön kedves férje is tudja! — és Idának: — Jenő öcsém hogy
van? Azt hallom, lopóhidegben szenved! — és roppant roko-
nias hangon bizalmaskodik Sarmasághynéval:

— Tudja-e, kedves néném, milyen borzasztó bajban
vagyok?! ó, nem azért a cigánylány-dologért, hanem másod-
palléromat most csukták bé rágalmazásért! Nagy baj ez nekem,
igen jó munkás volt. Azt sem tudom, mit csinálok nélküle.
Dehát az a bolond többek hallatára beszélt valamiket a főpallér-
ról. Az pedig följelentette és bíróság elé idézték azokat, akik-
nek mondta. A bíró pedig nem tréfálkozik, hanem megesket
mindenkit. Egy tanú nem lett volna bizonyíték ellene, de három!
Képzeljék, az a szamár három előtt beszélt! Több is a kelle-
ténél, ha három tanú van! — és itt kurta karjával körül-
mutatott Laczóknéra, Weissfeldnéra és Kamuthynéra — s bi-
zony becsukták. Látja, kedves néném, milyen roppant nagy
baj ez!

Itt pár percnyi szünetet tartott. Apró szemei gonoszul
mustrálták az elképedt hölgyeket; aztán fölállt.

— Na de most kicsit körülnézek a bálban. Ma chère tante,
— mondta Lizinkának — je me prosterne devant votre bien-
veillante attention. — Leborulok jóakaró figyelme előtt.

Meghajtotta magát és elment.
És mihelyt ellépett, a három idős hölgy is fölkelt. Hárman

háromfelé menekültek. Lizinka néni pedig egyedül maradt a
mérgével.

*

A cigánybanda mögötti kisajtóban áll az egykori előtáncos
és tavalyig még képviselő, Alvinczy Farkas. Görögös vágású
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arca áttekint a muzsikusok fölött. Inkognitó van itt, rangrejtve!
Nincs frakkban, hanem nappali ruhában. Ez azt jelenti, hogy
a társadalmi örömökről lemondott. Azt, hogy áld olyan ragyogó
múlttal bír, mint ő, aki régen első úrfi volt itthon és szédületes
asszonyok bálványa a fővárosban, fontos törvényhozó és döntő
politikus is — az második szerepet nem játszhatik többé, az
inkább visszavonul mindentől, mintsem második sorba álljon,
mintsem holmi vidéki nőket figyelmére méltatna ő, aki végig-
kóstolt minden kéjt, amit az élet nyújthat. Ezt persze sohse
mondta, sohse mondja, de világosan beszél rejtélyesen fölényes
és lemondó mosolya.

Mindez igazában csak póz. Képviselő ugyan volt, de szava
éppen semmi. Női kalandja se volt több, sem különösebb, mint
bárki más jókülsejű fiatalembernek. Mivel azonban beleélte
magát ebbe és maga is elhitte, ugyanúgy szenved, mintha mindez
igaz is volna. Mióta elbukott a multévi választáson, nem jár
sehová, nem foglalkozik semmivel, átkártyázza az éjszakákat,
nappal pedig alszik. Már cigánnyal se mulat, de azt mondják,
otthon titokban iszik súlyos pálinkákat. Erre vall megduzzadt
arca és vizenyős szeme. Mégis szép ember még mindig, bár kissé
hízásnak indult.

Laczók Iduska meglátta. — Ez is jó volna nekem! — gon-
dolta, mert mióta a Kadaesay-dolog elromlott, bárkihez szíve-
sen menne. Két nővére már asszony, csak ő maradt pártában.

Ott a banda mellett állította meg keringő közben táncosát,
elköszönt tőle és besiklott Alvinczyhez. Farkas kissé közelebb
lépett. A nagybőgős háta mögött fogták kezet.

— Mit csinál? Úgy örülök, hogy látom! — szólt a lány
és biztató szemmel folytatta: — Nem is képzeli, mennyire
hiányzik maga nekünk!

Alvinczy legyintett a kezével, aztán fölényes hangon
mondta: — Csak meg akartam nézni, hogy csinálja ez a Ga-
rázda-fiú. Egészen jó. Egészen ügyes. Bele fog tanulni...

— ó, ez nem az, mint mikor maga...! — felelt Iduska
rajongó hanglejtéssel és folytatta sok bókkal, dicsérő mon-
dással.
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Így hízelgett már néhány perce, mikor a kicsi Margit
hozzájuk jött.

— Nem láttad Ádámot? — kérdezte sógorától. — Már jó
ideje eltűnt. Nincs a kártyaszobában? Onnan jöttél ki?

A hangja szigorú és számonkérő.
— Igenis onnan és ha tudni akarod, igenis kártyáztam! —

válaszolt epésen Farkas. — De hogy Ádám ott van-e, vagy
nincs, azt én nem tudom és nem is bánom. Nem is spionálok
senkit! Tőlem mindenki tehet, amit akar!

Ezt tőrdöfésnek szánta, hiszen az Alvinczy-testvérek rop-
pant nehezteltek a kicsi asszonyra, sőt Ádámra is, amiért —
ahogy ők mondták — „elkapatta“. Valójában azonban félték
tőle mindannyian. Féltek a józan eszétől és erős akaratától.
Farkas is csak nyilvánosan mert vele ilyen hangon beszélni.

Margit gébicsforma orrát fölemelte hórihorgas sógora
arcába, alig-alig elmosolyodott kissé és nyugodtan felelt:

— Hát akkor megkeresem.
Szólt, fordult és eltűnt.

*

A szomszédos folyosóba lépett. Pár percig habozott. Vájjon
melyik a kártyaszobáé? Mert négy duplaszárnyú ajtó sora-
kozik itt. Szerencsére pincér jött arra jeges vödörrel a karjában
és kinyitotta a harmadikat. Margitka mögötte surrant be, mert
onnan Ambrus bá hangja búgott: — Csak guberáld ki öcsém,
ez itt nem fuszujkába megy. Ezerhatszáz a bank! Nahát! Ki
akarja elvinni?!

Körülnézett Margit.
Ez a szálloda egyik parádés szobája. A díszbútort azonban

eltolták a falhoz. A középső csillár alatt jókora játékasztal,
zöld posztóval leterítve, körülrakva nádszékkel. Itt ültek vagy
nyolcán, de Ádám nem volt köztük, csak Ákos, a kisebbik
sógora. Ekkor nem gondolt rá, csak később emlékezett vissza,
milyen halotthalványnak látta.

Éppen távozni készült, mikor megpillantotta a férjét az
innenső sarokban. Egyik aranyos karosszékben hanyattdőlve
ül, hosszan elnyújtott lábbal és alszik. Alszik mélyen, boldogan.
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Alszik kissé széjjelnyílt ajakkal, ahogy a csecsemők. Alszik,
mert mióta házas, elszokott az éjjelezéstől. Mert ki van merülve.
Mert ma egész éjszaka az újszülöttet hordozta a karján, akinek
tán a hasa fájt és órákon át bömbölt. Mert ő imádta a fiát és
úgy ápolta, akárha ő volna a szárazdajkája.

Margit odalopódzott a férjéhez — könnyű kézzel megsimo-
gatta a homlokát. Ádám félálomban a kéz után nyúlt, meg-
fogta és végigvonva a szája előtt, fölcsókolt a karján. Azt hitte,
ágyban vannak, éjjel. A szemét sem nyitotta ki.

Bizonyára szokásos kényeztetésük volt ez, mert Margit
halkan elkacagta magát. De aztán felköltötte az urát.

— Harinaynénak, Laczók Annának nem volt vacsoratársa.
Azt mondtam neki, hogy te kéreted általam. Jó volna azonban,
ha most már te is szólnál neki, mégis úgy illik; félóra múlva
tálalnak és furcsa volna, ha csak az utolsó percben...

Ádám talpra ugrott. — Igazad van. Azonnal odamegyek!
Indultak. A kicsi asszonyka fölnézett a toronymagas fér-

jére: — Nem vagy meghatva, hogy ilyen nagyon csinos partnert
szereztem? Nem mondhatod, hogy féltékeny vagyok!

— Minek is lennél? — válaszolt jólelkűen Ádám és meg-
fogva a nő kacsóját, egy forma lépéssel, ahogy azok járnak,
kik nagyon értik egymást, kisétáltak a kártyaszobából és vissza
a bálterembe. De amíg a folyosón voltak és sienki sem látta,
kézenfogva mentek, boldog összetartozásban.

*

Laczók Tamás, miután Lizinkával kiviccelte magát, öccsét
kereste és Weissfeldet. Ha már frakkot húzott és a bálért le-
szurkolt tíz koronát, hát ezeket is meg akarta bosszantani; így
jut a pénzéhez! Benyitott tehát a pipázóba.

Valóban ott van mind a kettő. Laczók Jenő odatúl ül
meredten, akár kőbálvány volna, talán a hája tartja olyan
oszlopegyenesen, szomszédja pedig a bankár, aki idegen lévén
itt, állandó üzletfelénél keres társadalmi támaszt, merthát itt
Kolozsvárit alig tudhatják, milyen fontos ember ő Vásárhely
gazdasági életében.
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Innét rajtuk széles körben vagy húszán, a bál védnökei és
azok, akik feleségeik miatt megvárják a vacsorát. Persze poli-
tikai vita folyik, mert magyarok mit is tehetnének mást, ha
ilyen számosán összegyűlnek.

Dr. Körösi egyetemi rektor magyaráz éppen, amidőn
Tamás úr betör a középre és a jól alapozott okfejtést elrontja
széles szervuszokkah

— Szervusz Sándor! Szervusz Ádám! Szervusz Szaniszló!
Szervusz! Rég nem láttalak! Szervusz! — és parolázik körül
és bemutatkozik egyiknek-másiknak, nem is mindenkinek, akit
nem ismer, de ő azzal nem sokat törődik, míg végre átjut a
másik oldalra. Ott rettentő vígsággal a hasára üt az öccsének
és a hátára, megfogja két kézzel a vállát, jól meg is rázza,
miközben harsogva kiabálja: — Tyi! Be fakó színed van! Miért
vagy te ilyen sárga? — és bár Jenő fagyosan szabadkozik, ő
csak folytatja: — De igen! Igen! Rettentő sárga, te csak nem
veszed észre, mert mindennap megnézed magad a tükörben!
— és körül mindenkihez: — Hát nem igaz? Nem találjátok?
Na persze! Mert ti udvariaskodtok. De én nem, mert én a
bátyja vagyok, hát kötelességem az őszinteség! — aztán újra
a testvéréhez, miközben melléje ül szó nélkül, elfoglalva Weiss-
feld székét:

— Meg kéne vizsgáltatnod magad, Jenő! Ez komoly dolog
lehet! — és most úgy tesz, mintha súgná: — Gondold meg:
atyánk rákban halt el, már pedig azt mondják, ez öröklődő
hajlam, ha nem is föltétlenül...

— Eridj a fenébe! — förmed reá Jenő és kacag. Kissé
savanyúan kacag. Tamás pedig jól tudja, hogy nem hiába
ijesztgette. Tudja még fiatalkorukból, hogy Jenőnek rögeszméje
ez a kórság. Miután megmérgezte gyanúval, most már jósá-
goskodik:

— Na jó, jó! Hát lehet az egyéb is: gyomorsavtúltengés,
vagy epeporond! Mindenkép azonban menj doktorhoz! —
aztán a környezőkhöz fordul: — De bocsánat! Talán megzavar-
tam érdekes társalgásukat e családi jelenettel... bocsánat —
és ellhallgat és most már némán ülnek egymás mellett a gyű-
lölködő testvérek. Szakasztott egyformák, akárha ikrek volna-
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nak. Csak az a különbség, hogy Tamás szakállas, míg Jenő
borotvált. Egyébként valódi pár; tar koponyájuk közepén
fekete tincs, csodálkozásra szétálló szemöldök, rézsútos pofa-
csontok. És egyformán ülnek sziklamereven, még a kezük is
ugyanúgy helyezve jobbról és balról kövér térdeikre.

Dr. Körösi ismét beszédbe fog.
Arról van itt szó1, hogy a delegációban bejelentették az

újonclétszám emelését, valamint a hadifölszerelés szükségét. Ez
még januárban történt. De azóta már részleteik is kerültek
napvilágra. Újonc ötvenezerre! több, mint eddig és húszmillió
költség évente. Továbbá ha! van most azonnal. Igaz, hogy
három hete Lukács pénzügyminiszter megnyugtatólag beszélt;
azt mondta: nincsen új adóra szükség, de megtoldta azzal az
újsággal, hogy új hadihajókat is fognak építeni. Lukácsi szépen
beszélt és okosan. Elmondta, mennyire elmaradt a flotta a
többi államé mögött, milyen elavult az állapota. Hogy abban a
fegyverkezési versenyben, ami Európa-szerte folyik, a monarchia
nem maradhat el; nagyhatalmi súlya, sőt szövetséges! értéke
csak akkor állhat fönn, ha tengeri és szárazföldi fölszerelése
legalább annyi és olyan modern, mint a hozzá hasonló államoké.
Utalt a bosnyák annexió válságára, utalt a német flotta pél-
dájára, utalt azokra a kereskedelmi fontos érdekekre a ma-
gyar hajózással kapcsolatban is, amik mindezt megkövetelik.
Az ország közönsége általán egykedvűen fogadta a hadsereg
növelésiéről szóló tervet. Annyit hallottak erről és annyi éven
át, hogy megszokták és tudott dolog, hogy Oroszország állandó
ellenség. Már pedig közismert, hogy francia milliárdokkal fegy-
verkezik a cár. De a flotta, az új dolog! A flotta az más. Minek
kéne az és ki ellen?

Erről prelegál dr. Körösi egyetemi rektor és fő-főellenzéki.
őzve beszél, hiszen Szegedről való.

— Minők az a tengörészöt? Kínok? Ki öllen?
És magyarázza, ami valóban közvélemény ez ügyről:

Kolóniáink nincsenek, sem fontosabb érdekeink tengerentúl;
a német flotta máris erősebb, mint a francia, míg az angol
flottával szemben úgysem számít akármit építenénk. Tehát
marad Itália? Vele azonban szövetségben vagyunk, melyet vál-
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tozatlannak hitt mindenki, annál inkább, hiszen a hajóraj indo-
kolásánál azzal érveltek hivatalosan, hogy a monarchia hajó-
raja karöltve az olasszal, megvédi az Adriát. Hogy külpoliti-
kában nem lehet mindent nyíltan kimondani, hogy az olasz szö-
vetségben főleg a vezérkar már régóta nem bízik, hogy eljöhet
az idő, midőn Olaszország átáll az ellenséghez, hogy minden
szövetség amúgy is csak addig él, amíg mindkét fél érdeke azt
fönntartani és hogy csupán az erősnek vannak barátai —
mindezt külügyben gyermekien járatlan közönségünk nem is
álmodta. Okokat keresett, titkos, be nem vallható okokat a
flottaprogramm magyarázatára.

És azt hitte: megtalálta abban, amit most Körösi kimond:
— Nyilvánvaló, hogy a trónörökös akar passziózni, mint

admirális! A némöt császárt akarja utánozni. Csakis őzért köll
ez a flotta! Azért köll sok milliót elköltöni errö. A mi gara-
sainkból akar osztrák csatahajót csinyáltatni, hogy azon pará-
dézhasson!

— Ez az! Ez az! — kiáltották többen.
Gyerőffy Szaniszló megsimogatta narancssárga parókáját,

mintha meg akarna bizonyosodni, hogy jól áll a fején, aztán
kormányzati fölénnyel:

— Én ugyan nem tudom, igaz-e ez, de ha így volna, —
szólalt meg — én azt tartom, okos lenne kissé kedvébe járni a
főhercegnek. Végre is előbb-utóbb királyunk lesz...

— Király lössz, ha megkoronázzuk!
— Király mindenképpen ...
— De csak az országgyűlés koronáz a Pragmatica sanctio

szerint...
— Addig se pénz, se posztó!
— Se hadsereg, se flotta! — és most ezen a nyomon parázs

alkotmány-vita indult, melyben a jövendő hitlevél szövegére
tettek javaslatot. — Ezt kell követelni és azt! — akárha most
rögtön szövegezői kéne, akárha csak ő tőlük függne, mit tar-
talmazzon. És vitatkoztak, hová tartozzék Bosznia és hogy Dal-
máciát vissza kell csatolni okvetlen, aminek ellentmondtak má-
sok, mert az trializmusra vezetne, amit az előbbiek tagadtak
és minden jogi szempont fölkanyarodott hadállásba, szép pa-
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ragrafusok sorban, mint manőveren az ágyúk, amik közvetlen
közelből egymásra lövik a vaktöltést — szenvedélyes közjogi
vita csillogó szemmel és acsarkodással, hol mindenről szó volt,
csak az ország biztonságáról semmi.

Szaniszló úr rikácsoló hangja és Körösi basszusa túlhar-
sogta a mind általánosabb civódást és zsivajt, ök ketten már
nem voltak távol a sértő szavaktól, midőn váratlan fordulat
állt be.

Onnan származott, hogy valaki valahonnan bedobta:
— Tán bizony Nikitától félünk...
Harinay Kálmán, a Laczók Anna férje folytatta:
— ...vagy azoktól a majom albánoktól!
Itt Tamás úr hirtelen fölugrott:
— Ne ítélj magadról, öcsém! — harsogta Harinay felé —

az albán nagyon kemény nép, jól ismerem őket!
Hát ez váratlan volt. Váratlan, hogy valaki az albánokról

egyáltalán tud valamit, még váratlanabb, hogy ez a szótlan,
kövéres ember, akit legtöbben még névről is alig ismertek, ilyen
szenvedélyesen közbekiált. Gyors odavágása Harinayhoz is ál-
dásosán hatott, mert az erdélyi ember az ilyet mindig élvezi.
Néhányan nevettek, mások csodálkoztak.

Gyerőffy Szaniszló fölkapta a témát, örülvén, hogy így
szabadulhat dr. Körösivel való vitájától, amit miniszteri múltja
miatt méltóságán alólinak tartott.

— Ismered Albániát? Ott most valami lázadás van a török
kormány ellen.

— Bizony. Erős harc lehet ott. A Petit Párisién szerint,
amit járatok, a malisszorok visszanyomták Torkút Sefket basát
és tegnapi hír szerint csatlakoztak a lázadáshoz a miridióták.

Nagy gaudium lett erre.
— Micsoda? — kiáltoztak mindenfelől. — Miféle idióták?

így hívják őket? És azok a malesszórok! Ha! Ha! Ha! —
óriási!

— Ez a két leghatalmasabb törzs. Te pedig, öcsém, tu ne
rigolerais pás comme une baleine — nem mulatnál, mint egy
bálna, ha ott járnál köztük! — rivallt Harinay felé, aki bosszú-
ból az iménti mondásért, tüntetőén röhögött. — Elszánt hegyi
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rablók mind! — És most hátrafordult, mert rágondolt: itt az
alkalom, mikor Weissfelden üthet egyet. Mosolyogva, mintha
csak magyarázná: — Ezek azonban, bankár úr, nem afféle
művelt erdőtolvajok, akik íróasztal mellől részvénytársaságot
alapítanak nagy biztonságban, hanem kemény hadiemberek,
naponta az életükkel játszanak.

Páran összepusmogtak, kik értették Tamás úr célzását és
jót mulattak rajta. A többi gúnyolódó is látván, milyen éles
a nyelve az idősebbik Laezóknak, egyelőre abbahagyták a
közbeszólást. Ö pedig tovább beszélt.

A körbenülő hallgatóság közepén, ide is fordulva, oda is,
magyarázott, állva. Nagyon furcsa volt így. Még a nyolcvanas
évekből származó, rövidszámyú és kihízott frakkban, tar fejé-
vel és tincsekként növő csúcsos szakállával úgy hatott, mintha
bohózati szerepre maszkírozta volna ki magát. Csodálkozásra
álló szemöldöke és az a tincs a homloka közepén már majdnem
valószínűtlenül komikus és az is, hogy tipegve forog maga
körül, mikor kérdést intéznek hozzá Szaniszló bácsi vagy Kendy
Sándor, sőt Bogácsy őrnagy is, kit rendszerint csak párbajügy
érdekel, de Boszniában szolgálván egykor, balkáni harcokat
tapasztalásból ismert.

A háta mögött pedig sugdosták:
— Szakasztott mint a fajdkakas, ha dürög! — és főleg

ezt figyelték legtöbben.
Pedig nagyon érdekes volt, amit mondott. Nyilván jól meg-

nézi, amit lát; nem is feledi el és összeköti az itt-ott tapasztalt
adatokat logikus egésszé; nem hiába dolgozott évekig maga
eszére utalva az Atlaszban. A veleje annak, amit magyaráz az,
hogy a mostani albán lázadás teljesen más, mint minden
azelőtti. Nemcsak hogy több olyan törzs fogott össze, kik között
százados vérbosszú áll fönn és nemcsak keresztény és moha-
medán népek, ami példátlan, de — ami még több! — el vannak
látva modern puskával és nyilván tömérdek munícióval. Ezt
bizonyára kapták valahonnan, mégpedig ajándékba. Mármost
kitől kaphatták és hogy? Csakis Nikitától kaphatták. Ezt való-
színűsíti ama csodálatos tény, hogy a mozgalom elején az akkor
széjjelvert kisebb bandák Montenegróba menekültek és onnan



137

vissza is jöttek. Ez sem történt soha! Régebben, ha albán át-
tévedt Csemagorába, azt azonnal megölték és így tettek az
albánok is a csemagorcokkal. Ha pedig ilyen ősi gyűlölet most
hirtelen barátsággá változik, ez azt teszi, hogy a ravasz, vén
Nikita támogatásával van ez mind. 0 adja a puskát és a muní-
ciót. Honnan? — Egyik párizsi lap a francia „Gloire“ kedvéért
elhencegte tavaly, hogy nem csupán Szerbia, hanem Monte-
negro is Schneider-Creuzot-tól kap fegyvert. Nikitának azon-
ban egy vasa sincs és hitele még kevesebb. Itt tehát valaki
más fizet, valószínűleg a cár. Fizeti a Nikita puskáit és fizeti
az albánokét is. Valami készül hát a Balkánon. Erre vall, hogy
a multévi jubileumon, mikor királynak kiáltották a fejedelmet,
ott voltak az orosz nagyhercegi vők, ott Sándor szerb király
is és bolgár Ferdinánd. Ezek is furcsa, hogy együtt ünnepel-
nek; két éve csak annak, amikor még utálták egymást!

Erre vall még az is, hogy Torkút basa a montenegrói
határt akarja elzárni. Így északról kell átkanyarodnia a miri-
dióták földjén.

— Délről könnyebb volna?
— Igen. A malisszorok Elbászán fölött laknak.
Az előadás alatt is próbáltak itt-ott beleviccelni és legalább

Laczók Tamáson mulatni, ha más nem akadt, most azonban
kacagó orkán tört ki. A hallgatók legtöbbje úgyis csak arra
várt, hogy valami újabb névből mókát csinálhasson, trágár
értelemre forgassa. Némelyek majd ledőltek a nagy kacagástól.
Ugyanazok az emberek, akik a legcsalafintosabb közjogi tételt
halálos komolyan vették és miatta készek lettek volna akár
bírókra menni, a külpolitikában valami szórakoztatót láttak,
valamit, ami nem is valóság, akár Mars-lakókról volna szó;
csupán alkalom jobb vagy rosszabb tréfa, legföljebb szellemes
mondásra.

Laczók Tamás haragosan nézett körül. Bizonyára reászólt
volna valamelyik szomszédra, ha e pillanatban nem nyílik az
ajtó. Pincér kukkant be rajta:

— A vacsora kezdődik. A hölgyek már leindultak az
ebédlőbe! — kiáltott be a szobába.

Fölbomlott a kör. Mindenki sietett kifelé. Éhesek is már
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és a nőket nem szabad váratni. Egyedül Gyerőffy Szaniszló
szólt még Tamás úrhoz, de nem volt köszönet benne, nagyon is
fölülről mondta:

— Igazán érdekes, amit meséltél. Ülj hozzánk a vacsorá-
nál; még kérdezni akarok egyet-mást... — és választ se várva
elsétált, magasan hordva sárga parókáját.

Laezók Tamás Waterloonál használt történelmi szót dobott
utána, aztán nagy mérgesen cigarettát kezdett sodorni.

*

Ekkor vette észre, hogy nincs egyedül. Tompa nyöszörgés
ütötte meg a fülét. Hátrafordult a hang iránt.

Az öreg Alvinezy ott volt elnyúlva a karosszékében. Lát-
szott, hogy indulni akart a többiekkel, mikor villámütésszerűen
leütötte a roham és visszaesett az ülés legszélére. Csak a válla
éri a támlát. Az arca halottfehér, homlokán verejték-harmat,
szeme pedig az iszonyattól kitágul szörnyű halálfélelmében. —
Laezók hozzáugrott.

— Itt... itt... oldalt... csöppek... itt a mellényben...
— hörögte a beteg.

Tamás rir gyorsan cselekszik. A zsebből kikapja az üveg-
csét, vizet vesz a mosdóból és még visszasiettében a pohárba
ejti a szert. De nem elégszik meg azzal, hogy megitatja, hanem
följebb húzza az ülésbe az öreg Ádámot, a gallérját kibontja,
az ingmellét is és megáztatván egyik zsebkendőjét, a szív-
tájékra rászorítja gyorsan. Aztán melléje ül és vár.

Vár szótlanul, türelmesen. Alvinczyt figyeli.
Az orvosság gyorsan hatott. A szívgörcs nyilván alább-

hagy. Kissé már megenyhült az arc, becsukódtak a pillák. Még
szaporán szuszog, de nem olyan lihegve, mint az előbb. —
Talán már nem kell orvost hívnom! — gondolta Laezók Tamás.
Megfogta a beteg csuklóját, pulzust keresendő, majd lassan,
gépiesen simogatni kezdte Alvinezy aggastyán! kezét.

Hosszan ültek így szótlan egymás mellett.
A folyosón ajtót csapdosnak; léptek és bizonytalan, távo-

lodó beszéd hallszik — tán a kártyások most mennek el és velök
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— mitsem sejtve, hogy apjuk a halál küszöbén járt — talán
az öregúr két fia, Farkas és Ákos ...

Aztán sokáig csönd van.
Sokkal-sokkal később zene szólal meg a földszinten. Nyil-

ván a banda jött be a vacsora végére.
Tamás már azt hitte, hogy szomszédja elaludt; gondolta:

most már elmehetne, de nem akarta egyedül hagyni, midőn
Alvinczy megszólalt:

— Igazán nagyon köszönöm... nagyon köszönöm... —
mormolta elalélt hangon. — Ha nem vagy itt, tán már halott
volnék ...

— Butaság! — mondta elutasítóan Laczók, bár ő is ezt
tartotta.

— Talán jobb lett volna... — folytatta az öreg Alvinczy
hosszacska szünet után — talán jobb...

— Ugyan, micsoda beszéd! — válaszolt Tamás úr goromba
hangon, de jósággal.

— Arról te nem tudhatsz... arról te nem tudhatsz... —
ismételte párszor az öreg ember, aztán szakadozva, lassan el-
kezdett maga elé beszélni. Bánatát mondta el, csalódását fiaiban.

Egész életében gyűjtött, magától mindent megvont, min-
dent megtagadott, hogy négy fiának annyi vagyont hagyhasson,
miből mindenik szerényen, de úri módban megélhessen. Szétszórt
birtokait rendezte, tagosította, meggyarapította, istállót épített,
tanyát és malacoztatót. És most az történik, hogy fiai szeme-
láttára teszik tönkre egész életművét. Őrülten költenek, isznak
és kártyáznak, már évek óta rettegésben él, mikor kell egyikért,
másikért fizetni, fizetni sokezer koronát, fizetni néha máról-
holnapra nagyon nagy összegeket... Már fölborult vagyoni
egyensúlya. Már kölcsönt kellett fölvenni, megterhelni birto-
kait és ha újra fizetni kéne valamelyikért, már eladásra kéne
gondolni . . .

— Talán az én hibám... Talán rosszul neveltem őket,
hogy ilyenek lettek... Mind a négy, mind a négy... egyik
mint a másik ...

Mi lesz belőlük, ha ez így megy tovább? Egyedül a máso-
dikért, Ádámért nincs gondja, azt rendbe fogja tartani a
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felesége, az az egy most már dolgozik; mióta házas, meg van
mentve. De a többiek...?! — Istenem! Csak ne érjem meg,
hogy ezt lássam ... lássam, miként pusztulnak el...

Így beszélt az öreg ember hosszasan, ezt mondta el most az
egyszer, panaszolta el Laczók Tamásnak, akit tán háromszor
se látott életében, — soha senki másnak — elmondta bánatát,
amit mindig szótlan viselt és fölemelt fejjel, némán. Az iménti
szörnyű roham törte le önfegyelmét, szemérmes hallgatását,
amit elvül állított föl, nehogy fiainak ártson. — Még most is,
midőn idáig jutott, valami tiltakozhatott e bizalmaskodás ellen,
mert alighogy kiejtette az utolsó mondatot, hirtelen kiegyene-
sedett és majdnem szégyenkezve fordult a kis szakállas, kopasz
ember felé:

— Kérlek, feledd el, amit... amit így... ez túlzás... ez
csak úgy kijött belőlem...

— Fő, hogy már jobban vagy! — vágott közbe Laczók. —
Most pedig haza foglak kísérni... — fölállt és lábra segítette a
hosszú, sovány vénembert, karonfogta és kivezette az ajtón.

Lassan lépkedtek végig a folyosón, a szikár, magas, ele-
gáns aggastyán és a furcsafrákká, zömök emberke.

Lementek a szállodai lépcsőn. Odalenn Tamás úr elkérte
Alvinczy ruhatári jegyét és míg ápoltja megvárta az előcsarnok
p amiagán, kihozta a felöltőiket.

— Ne kísérj tovább, hazamegyek magam! — szabadkozott
Alvinczy, bár jólesett neki, hogy Tamás úr letácsolta:

— Ne is mondj ilyen marhaságot.
Laczók Tamás — miután felköltötte az öregúr inasát és

ott maradt, miglen ágyban nem látta a törődött vén embert —
majd lemenvén kifizette a konflist, amivel idehozta, most el-
indult gyalog a Brétfü felé. A füstös hotelszoba után, hol vagy
két órát töltött, jólesett a hideg márciusi éjjelben járni.

Nagyon jó kedve szottyant. Sikerült kirándulás igazán!
Végiggondolta azt a sok impertinenciát, amit elkövetett. Azt
tartotta, ennek örül, bár emberbaráti viselkedése, az is öröm-
forrás. Többször feltolult az a gondolat, mennyire csodálkoztak
volna az ellenségei, ha őt ott látták volna szamaritánus szerep-
ben, őt, áld — főleg az öccsével szemben — mindig megjátszotta
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a gonosz, szívtelen frátert. De Laczók Tamás ennek csak a
humoros oldalát akarta látni.

Gyors léptekkel haladt a néptelen utcákon, ki a vasút felé,
át a Hídelvén, rövid bekecsben, hátratolt prémsüveggel. Vaskos
kalucsnija csattogott a fagyos aszfalton.

Dudorászott elég hangosan. Régi tréfás nótát dalolt, ami
egykor Párizs utcáit járta:

Moi  m’en fou
J’reste tranquillement da-ha-hans mon trou!
Pourquoi courir ailleurs
Pour ne pás trouver meilleur...
Moz, j’m’en fou ...

Ment tova vígan, lobogó szakállal és ide-oda lóbálta rövid
karjait, mintha színpadon adná elő.

„Tattatám... Tarará ... tattarará ...“ mert már nem
mindenütt tudta a sikamlós szöveget.

*

Közben a vacsora végétért jókedvű hangulatban. Csak
Kendy Pityu számára végződött szomorún. Pityu a kicsi Mar-
gittal vacsoráit ahogy legtöbbször, mióta átvitte reá azt a
borzasztó nagy rajongást, amit egykor Adrienné iránt érzett.

Ugyanis ennek a régi udvarlásnak egyik legfőbb tényezője
volt, hogy Pityu az ő barátjával, Alvinczy Ádámmal le-
tárgyalhatta Adrienné tökéletességeit és szörnyű kegyetlen-
ségét. Ádám azonban ellépett Adrienné mellől és nőül vette
annak nővérét, Margitkát! Ez Pityu életében is változást
okozott. Ádám ízlését követve most ő is Margitka felé fordult,
most már neki udvarolt. Persze éppen olyan reménytelenül,
mint azelőtt Adrienne-nek. De így tovább panaszolhatta
Ádámnak majdnem azonos szavakban, amit érez és Ádám
jóságosán hallgatta, sőt vigasztalta minden féltékenység
nélkül. Így hát minden azonos maradt közöttük, csak az imá-
dat tárgya változott. Margitka azonban egészen másként bánt
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Pityuval, mint az elődje. Míg Adrienné úgy Ádámot mint
Pityut bábukként kezelte, bosszantotta őket egyéb flörtjeivel,
különben pedig nem törődött velük, a kicsi Margit nevelésbe
vette az udvarlóját. Főleg az ivásról akarta leszoktatni es a
kártyáról. A kártyáról sikerült is, de az ivásról nem.

Amiatt történt baj ma este is. Pityu a vacsoránál be-
rúgott. Margit már a fagylalt óta hátat fordított neki és
midőn odafönn megszólalt a szupécsárdás és a környezők föl-
keltek, hirtelen reászólt:

— Maga megint részeg! Itt fog maradni és igyék tovább,
vagy menjen haza. És meg ne lássam többé a bálteremben!

Ezzel ő is fölkelt, kapta a szoknyáját és fölszaladt a
lépcsőn. Pár pillanat és már el is tűnt a táncraindulók között.
Szegény Pityu mit tehetett? Nem volt mit tennie, ott kellett
maradjon búbaborultan és nagyszomorúan a ruhatárba ment,
fölvette a kabátját és eltávozott.

Borgőzös fejében semmi lázadás nincs. — Ó, az a nő;
az az angyal! Milyen kegyetlen, ó, milyen kegyetlen! — Ezt
ismételgette sokszor, amíg a lakásához ért.

*

A társaság föltódult az emeletre. Alvinczy rosszullétéről
persze senki sem tudott.

Bálint a lépcsőn karonfogva vezette föl Adrienne-t. Mikor
feljutottak a terem küszöbére és elbocsátották egymást, a férfi
kérdőn nézett vacsoratársa arcába.

Az asszony alig észrevehetően biccentett. A jkai valamit
mondtak, de csak a levegőbe és minden hang nélkül. Aztán
tovább ment.

Abády ott maradt. Megvárta, míg az utolsó pár is feljött
az ebédlőből. Akkor lesietett. Fölvette a bundáját és gyalog
távozott.



Dél már régen elmúlt.
Az ablaktábla réséből a padlóra vékony tűzpálcát dobott

a nap. Egyetlen nyílegyenes vonal, át szőnyegen, parketten; 
legvége visszatörik az ajtó merőlegesén. Sárgás sugárzás tölti 
be a szobát.

Ettől ébredt föl Bálint.
Csöngetett. Fürdőt rendelt. Aztán ismét lehúnyta a pilláit.

Boldog félálomba merült. Nem is álomba, visszaemlékezésbe.
... Tűz ég. Lobogó nagy kandalló-tűz. Csakis ez világít

vörösen, majdnem vakítóan, de csak itt, ha belebámul fektében 
a habfehér pokrócról; máshol derengő rejtelmesség minden. 
Ö rakta ezt a tüzet, mialatt várt.

És várt . . .
Tán ajtó sem nyílt és Adrienné ott állt mellette. Pikkelyes

ruháján izzóan vörös csillanások szaladgálnak, mellét árnyékban
hagyja a fény, de fölsiklik álla alá, szemgödreinek kékes ívébe,
föl aranykoronája ércvirágai közé. Úgy van világítva, akár ri-
valdánál állna.

Áll mozdulatlan előbb, aztán lassan széjjelindulnak halvány 
karjai piros zománcozásban és ő a fehér, puha szőnyegen tér-
delve, a ruha szegélyét csókolja, aztán lassú szertartással föl 
a ruhán, föl... föl, mind fönnebb, míg két puha tenyér meg-
fogja a fejét és onnan felülről a nő szája jön le hozzá, gazdag, 
piros szája és csókjuk alatt hosszan, ott csilingelnek arcán, 
fülén, vállán az aranykorona kösöntyűi, násfái, araszos lán-
cokon.

*
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— Levél jött Gazsi bárótól, — jelenti az inas, miközben
Bálint átment a fürdőszobába — lovász hozta. Odatettem az
íróasztalra.

— Jó! — mondta Abády, de a szavak értelme nem jutott
be a tudatába. — Jó, majd megnézem — ... és már néhány
perccel később, hanyattfekve a kádban továbbszövődik az
emlék.

... Vékony bokáinál pikkelyes ruhája vaskos fekete gyűrű-
ként. Óriáskígyó talán összecsavarodva körben. E bűvös kari-
kából föl a magosba alabástrom szobor nő, síma márványszobor,
amin elcsúsznak rézvörös fények, végigírják minden idomát,
elvesznek az árnyékok párakönnyű lilájában, beleolvadnak az
éjjelbe. Hindu istennőket ábrázolnak így. Párvátit, Mayát,
vagy Brahmanaspátit, aranykoronásan, sok-sok szalaggal, ék-
szerrel, vérző rubintok hullásával csupasz kebleire, néma, de
diadalmas mosollyal az ajkán. És szobor marad mindig, titok-
zatos remekmű, midőn imádat kúszik föl hozzá, könyörgő kezek-
kel és fohászkodva, alázatban előtte térdelve — és akkor is,
később, hosszában a tűz előtt, fehér pokrócszőnyegen, ami boly-
hos és puha, akárha északsarki medvebőr lenne, még mindig
koronásán, széjjelszóródó kösöntyűinek piros csillagsorával, ami
széles ívben glóriát ír fekvő feje köré... Vadul lobog a tűz. .
Fenyőtobozok kapnak lángra; sorban robbannak föl, boldog
önkívületben, mintha nem bírnák el azt a kéjt, ami elragadja
őket. Szikrabokréta ugrik szét mindenikből, pillanatig haboz,
mielőtt föliramodnék onnan, mielőtt másik toboz robban föl,
mind több-több, mind gyorsabban, vadabbul, mintha szerelmes
crescendo ütemét kísérnék tombolva...

*

— Mikor hozták ezt a levelet? — kérdezte Bálint, midőn
felöltözve a nappaliba indult.

— Tegnap este, instálom, jóval tíz után. Lóháton hozta a
lovász.

Kadacsaytól levél? Ilyen későn este? És lovassal küldi?!
Ez roppant sürgős lehet, valami nagy, komoly dolog!
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— De hát miért nem hoztad utánam azonnal?! Hiszen
tudtad, hol vagyok!

— A lovász csak annyit mondott: adjuk át. Kérdeztem,
sietős-e? Nincs-e valami baj? Azt felelte, hogy la báró ilyet
nem mondott és jól van. Másként sem történt semmi különös
náluk . . .

Bálint átsietett az íróasztalhoz.
Ott a levél a középen.
Közönséges szürke boríték; rajta Gazsi kusza, ügyetlen

írása. Mikor Abády kézbe vette, meglátta, hogy a hátán is van
néhány szó, amit barátja nyilván utólag írt rá. Ennyi volt:

„Elég szamárul Dénestomyára küldtem ezt, azt hivén, még
ott vagy. — Gazsi“

A levél pedig így szólt:

„Kedves Bálint!
Egy s más dolgot meg akarnék Veled beszélni, mielőtt

távozom. Ezért arra kérlek, holnap délelőtt gyere ide Bükkös
Szt. Mártonba, mert elhatároztam, hogy délben egy órakor
okvetlen elutazom innen és alig hiszem, hogy egyhamar elő-
kerülnék újra. Bocsánat az alkalmatlanságért! — Többször
nem fogom tenni. Ebben bizonyos lehetsz.

Tehát viszontlátásra.
Szervusz!“

Mi ez? Micsoda utazás? És milyen furcsa levél!
Hány óra?
Félkettő! Tehát félórája már eltávozott hazulról Gazsi, ha

betartotta a programmját.
Vájjon a déli gyorshoz jön be, ami félkettőkor indul Pest

felé? De erről mitse ír és ha ez lett volna a terve, bejött volna
korábban és nem magához hívná. Vagy tán elakadt útközben?
Vagy megkésett és egyenest az állomásra hajtatott?

Mindez valószínűtlen. Nem így írna, ha egyszerű utazásról
volna szó. Valami más van, valami komolyabb. És most jutott
először Bálint eszébe utolsó beszélgetésük a bankettkor, életunt
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hangja és az a kétértelmű beszéd jövendő terveiről, amiben ott
lappangott a halál gondolata. Eszébe jutott, de csak egy pilla-
natra. Hiszen maga Bálint tanácsolta: utazzék el Gazsi, men-
jen külföldre, lásson világot! Igen, ezt tanácsolta neki. Bizo-
nyára ez lesz! Valami útmutatást akar tőle kérni... Nem! Ez
nem hasonlít hozzá! Inkább valamivel megbízni, hogy gondos-
kodjék lovairól, tán a gazdaságáról is, amíg távol van... Igen!
ez az; ezért hívja! És el is hitte, mivel boldogságában így
akarta hinni, bár aggodalma csupán elcsitult, de élve maradt
mégis.

Akárhogy legyen is, azonnal indulni kelt Néhány perc és
autója már rohant föl a Feleken.

Ragyogó napsütés van. Nincs tavaszodás még, de a verő-
fényes oldalakról már eltűnt a hó. Mintha lemosdatták volna a
déli, délnyugati lankákat, a mezőket, rétet. Semmi szemét sincs
rajtuk, semmi gaz, minden szennyet leúsztatott róluk az olva-
dás, mintha ünnepre készülne az egész mindenség. Észkos haj-
tásokon még hó. Ez is tündöklőén fehér újra, akárha most
hullott volna, mert minden, ami tél folyamán elkormozta, lesüly-
lyedt alája, le a tiszta jég alá, honnan titkon csörgedező ezer
kis patakocska sodorja el...

A levegőben a megújulás sejtése.
A gép hatalmasan zúgott föl az utolsó kaptatón. — Mind-

járt a tetőn leszünk, — gondolta Abády — onnan már alig
negyedóra a betérő Szt. Mártonba. Húsz perc, huszonöt és
ott lesz.

Vájjon miért hívta Gazsi? Mi az, amit mondani akar? —
És így közeledve, ismét aggódás fogta el, indoknélküli, ostoba
aggódás! így tartotta, így csitította magát. De újra és újra
visszhangoztak a levél szavai: „ ... Okvetlen elutazom innen ...
alig hiszem, hogy előkerülnék újra..— Furcsa mondatok!
Önmagukban banálisak és semmitmondók volnának, de Kada-
esayt ismerve és az ő keserűen öngúnyoló modorát, titkos
értelmük van, baljósló értelmük. És visszaemlékezett arra a
teóriára, amit egykor magyarázott Gazsi. — „Az ember életében
öröm és gond mindig egyensúlyban vannak“, — így mondta —
„de akinél ez megbomlik és az öröm-oldal eltűnik, akkor öngyil-



147

kos lesz“ ... Márpedig utóbbi időben Gazsi gyanúsan kedv-
telen volt!

Bálint, szemlét akart tartani mindarról, amit Kadacsay
valaha mondott, megnyugtató érveket keresett, de nem talált.
Régebbi társalgásukat fölidézte — midőn oly váratlanul vég-
rendeleti végrehajtónak választotta — utóbbit is, mikor meg-
kérte, hogy telivér kancája Dénestornyán csikózhasson le —
minden kétértelmű szót is, amit itt-ott elejtett.

Behunyta a szemét, hogy erősebben végiggondolja mindezt.
Mihelyt lehúnyta, szemhéjain vörös izzásban szűrődött át a
fény. És azonnal eltűnt minden, aminek magyarázatát kereste,
eltűnt az aggodalom is, ami eltöltötte és a piros sötétségben
Adrienné arca jelent meg, tűzvilágított arca, széjjelnyílt ajak-
kal, kitágult pupillákkal; réült, majdnem fájdalmas arca meg-
feszülve várásában ama percnek, midőn eltörlődik idő és tér,
összeomlik múlt és jövő és örökkévalósággá magasztosul a pil-
lanat. — Gyönyörű Meduza-arc, vagy a tragikus múzsáé, amit
vadul körülkígyóznak kunkor fekete fürtök... Csak ezt látta
ismét és vágyó borzongás’ szaladt rajta végig...

Nem! Nem! Most ne! Most csak a barátjára szabad gon-
dolnia és visszaerőltette magát, vissza a vidék látásába, hó és
vakító napfény közé a kanyargó útra és abba a reménybe, hogy
semmi rossz nem történt Gazsival, hogy a levelet is csak hir-
telen indulatban írta, vagy múló' szeszélyből, hogy az úton talál-
kozik tán vele, hol elakadt talán, vagy majd ott a háza előtt,
tréfásan kacagva, furcsa, ferde tartásában az orra, ahogy
szokta, mikor mókázik és semmi komoly sincs vele, semmi
végzetes.

*

A gép befordult a keskeny községi útba. Kis kanyarodás
még hólepte domb alatt és már látszik a falucska, oldalvást
pedig öreg szilfák közt Gazsi báró háza.

Itt a kerítés. Itt nyílik a kapu. Mikor behajtottak rajta a
dombnak rúgtatva, néhány falusi nő- és férficsoporttal talál-
koznak. Ezek is mind fölfelé tartanak libasorban — hárman-
négyen együtt — a mezőségiek lomha lépésével és szótlan.
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A szaxofon tülköl. Az emberek kitérnek. Egyik-másik a süvegé-
hez emeli a kezét. Miért jönnek ezek is? Mi keresnivalójuk van
odafönn? Miért ez a vándorlás föl a kúriához? És mintha bá-
natos volna a nézésük!

De itt vagyunk! Itt két görögös faoszlopával a beszögellő
tornác. Három tőglalépcsője szélén ketten állnak: a helybéli
református pap és a gazdatiszt.

— Hol van Gazsi báró? — kiáltott hozzájuk Abády.
— Meghalt, most másfélórája! — volt a válasz.

Bálintot nem bírták a lábai. A falmelletti pádhoz tán-
torgott.

Ott mondták el neki, ami itt következik.
Gazsi báró egész déleló'tt írt valamin, míg végül lezárta

és lepecsételte. Később végigjárta az istállóit. Cukrot adott min-
den lovának, ahogy máskor is tette, majd déli harangozáskor
magához hívatta a papot és a tiszttartót. Leültette őket a nap-
pali szobában és rendelkezett nekik. A papnak az orgona felől,
mely régóta javításra vár. Azt mondta: vállalja a költségét,
ötszáz forintot, fogasson hozzá mielőbb. Sok apró részletét meg-
beszélte, azt is, hogy aranyozót hivasson, ha már elkészült, még-
pedig az öreg Kast Kolozsvárról, úgy mondják, ő a legügye-
sebb. Frissítsék föl az orgonaház cikomyáit, mert nagyon ko-
pottak; a tiszteletes úr azonban alkudja ki előre a munkát,
csak ami szükséges és semmi prédaság ne legyen! — A tiszt-
tartóval behozatta a számadását, maga adta össze, aztán vona-
lat húzott keresztbe és odaírta: „Idáig mindent rendben talál-
tam“ és dátumot tett és a nevét alája. Ezután egy-két folyó
ügyben intézkedett: hogy a választott borjúkat ne most vigye
vásárba, mert ilyenkor még nincs ára, hanem mihelyt kizöldült
a legelő; a bivalytehenet azonban adja el azonnal, mielőtt el-
apad a teje; a Botos-dűlőben, ahol kifagyott a búza, oda
muhart kell vetni, az őszi árpát pedig gyomláltassa ki, ha tövi-
ses volna tavaszkor. — így parancsolgatott a legnyugodtabb
hangon. Néha beszéd közben ránézett a faliórára. Csak ebből
gondolták, hogy vár valakit, vagy hogy elutazik, de csak sokkal
később, pár perccel egy előtt mondta, hogy Bálintot várta idáig
— de úgy látja,, már aligha jön. Ezt tette hozzá, miközben elment
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az íróasztalig és azt az újságpapírba burkolt iratcsomagocskát,
amit odakészített volt, elhozta és odanyújtotta a papnak. Arra
kérte, adná át Abádynak, ha idejönne később, ha pedig estig
nincs itt, akkor vinné be hozzá a házához. Ezt elvégezvén, a
hálószobájába távozott. Odabenn csöngetett az inasának.

A pap és a gazdatiszt, bár nem tudták mire véljék mindezt,
de semmi nyugtalanítóra nem gondoltak.

Pár perc múlva Kadacsay ismét bejött.
Mögötte az inas és a darabont az ágybéli mátráccal, amit

uruk parancsára leterítettek a padlóra. Gazsi a szolgákat ki-
küldte, aztán újra beszédbe fogott és az elámult hallgatói csak
most tudták meg, miért történt mindez. Sztrichnint vett be!
Ezzel néha görcsök járnak. Ezért tétette a mátrácot ide a földre.
Ez így jobb! Jobb, mint a deszkákon vergődni. Kényelmesebb!
— És rögtön utána a verőmalacokról rendelkezett még és a
juhok takarmányozása iránt.

-Aztán újra ránézett az órára.
— Fuchcsa! Még nem hat, pedig annyit vettem be, hogy

elég lenne egy ököchnek!
Ezek voltak utolsó szavai.
Alig pár pillanat múlva hirtelen végigdőlt a földön és

négy-öt másodperc múlva már halott volt!

*

— Nagyon el van torzulva? — kérdezte Bálint, midőn a
pap- és a tiszttartó elmondásukat bevégezték.

— Nincs. Tessék megnézni.
Benyitottak a nappaliba. Tágas helyiség, ami mindenre

szolgált, étkező is volt, társalgó is. Pici, vénhedt íróasztal odatúl
a duplaablaknál. Még egy nagyobbacska fenyőfából, ami ebédlő-
asztalként szolgált. Utóbbi eltolva a falhoz; eredeti helyén,
középen, mátrác van most és rajta fehér lepedővel leborítva a
halott.

Abády letérdelt melléje. Kitakarta a fejét. Sokáig elnézte.
Valóban mitsem változott el barátjának arca. Ha nem

volna olyan viaszhalovány, azt hihetné, hogy csak lehúnyta a
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szemeit, sőt azt hihetne, hogy tréfálkozik vele. A szája mintha
gúnyos mosolyra húzódna, harkályforma orra kimeredve fer-
dén, szemöldöke kissé fölhúzva, ahogy szokta, amikor mókázott.
Majdnem gondolhatná, hogy a következő percben fölugrik és
nagyot fog kacagni, ahogy sokszor tette. Volt azonban most
valami fönségesen nyugodt rajta, titokzatos méltóság és meg-
vetés. Főleg ez: megvetés.

És ebben már idegen számára. Ez már nem a régi, mindig
szerénykedő Gazsi. Valaki ez, akit nem ismert, valaki, aki csak
most nyilvánul meg a halálban.

Ismét ráborította a szemfedőt és fölállt.
Körültekintett. E szoba, annak igénytelensége is a meg-

vetést hirdeti. Nincs egyetlen jobb tárgy benne, bár régen
bizonyára volt, ahogy minden jobbmódú erdélyi udvarházban.
De Gazsi báró erre nem tartott. Midőn osztozott a nővérével,
átengedett neki minden antik bútort, porcellánt, szőnyeget és
csupán azt a vénhedt két karosszéket tartotta meg ott az ajtó
mellett és a törődött dívánt. A falak mentén alacsony polcok
alig meggyalult, összerótt deszkából. Tömérdek könyv düledezik
rajtuk. Bálint odament. Bölcsészeti munkák, Hegel, Wundt,
Schopenhauer. Néhány történelmi mű Ranketől, Szilágyitól, egy
Renan is, fedőlap nélkül. Német lexikon kötetei szétszórtan, sok
más könyvek közé. Mind szakadozottak, gyűröttek. Van ami
ketté van tépve, legtöbbje pecsétes, tán sztearingyertyától, vagy
mert valahová félredobták haragban.

Ezekben babrált Abády, mikor jelentették, hogy megjött a
körorvos mint halottkém, a főszolgabíróval és a jegyzővel; a
látlelet fölvételére jöttek. Bálint kimenekült a szabadba.

*

Gyönyörű idő van idekünn. Az ég vakítóan tiszta; színe
még alig van, inkább fehéresszürke, mint kék, de olyan vadul
világos, akárha túl akarna tenni a megmaradt havon.

Bálint megkerülte a házat, hogy ne maradjon a sopánkodó
falusi asszonyok és bámész gyerekekkel. Ösvény vezet itt domb-
nak; kissé sáros. A nyomról már leolvadt a hó. Ezen indult el
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és vagy száz lépésnyire padocskához jutott, ami három nyírfa
tövéhez van lekarózva.

Ide ült és itt bontotta föl a pecsétes csomagot.
Két borítékot talált benne és egy jókora, kanócos cigaretta-

tárcát, rovátkolt ezüstből, rajta domború arany betűkkel: „Höl-
gyek díja, Debreczen, 1905“.

Kinyitotta. Kicsi cédula van benne és sok dohánypor.
Ennyi a cédulán: „Ezt neked hagyom emlékül, ez lévőn egyet-
len értéktárgyam. Gazsi“. — Aztán alul zárjelben: „Lehet,
hogy ronda, de nem muszáj használjad, hogyha nem szereted!“

Milyen csodálatos volt! Majdnem hallotta a Gazsi hangját,
mikor ezt olvasta!

A nagyobbik borítékban hosszú ív, rajta legfölül nagy
betűkkel: „Pótlás a végrendeleteimhez“, azután pontokba fog-
lalva egész sor rendelkezés, hagyományok minden cselédje szá-
mára; a helybeli orgona költségére 1000 korona. Mindez összeg-
szerűleg a közjegyzőnél elfekvő végakaratában benne van — úgy
írja — itt csak hovafordításukat részletezi. A következő pont-
ban temetéséről gondoskodik. Ne vigyék sehová; itt földeljék
el a kertben, minden jelzés nélkül. Az utolsó pont két lováról
intézkedik. Egyik az a kis öreg tarka paripa, amely már idáig
is kegyelemkenyéren élt. Ezt lőj jók agyon, nehogy vénségére
cigánykézre kerüljön. A másik híres telivér kancája TToneydew.
Azt Abádyra hagyja. Vitesse el azonnal. — Legalul dátum.
A mai dátum és az aláírás, nagy, görbe cikomyákkal.

. A kisebbik levél Bálintnak szól, a telivér pedigree-je van
belebónyálva. Ez is csak néhány sor. Beajánlása a kancának ...
„Minthogy múltkor elfogadtad, hogy Dénestornyán csikózzék
le, tán nem tolakodás, ha arra kérlek, tartsd meg...“ — utána
pár gúnyos szó: „A nővérem elég kapzsi, de nem hiszem, hogy
vágyna erre a híres vadállatra. Pénzt úgyse kaphat érte!“ —
Utolsó bekezdésül egyetlen komolyabb mondat: „Kérlek, ne
feledd el, amit öcséim nevelése iránt ígértél; nem akarom, hogy
odajussanak, ahova én.“

Szegény Gazsi! Utolsó órájában is erre gondolt, az ő nagy,
kielégületlen kultúrszomjára... És Bálint szemei megteltek
könnyel.
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Hosszan ült még ott, tenyérbe támasztott állal. Merően
nézett a hóba.

Milyen csodás ilyenkor, mielőtt eltűnik! Apró jégcsipkékre
bomlik, sokezer tündöklő és habszerű kicsi csúcsra, ami mind
egyenesen a nap felé van fordítva, neki a napsugárnak. Mély,
szűk lyukak tűzdelik, mintha délfelől megannyi dárdát ütöttek
volna beléje, az olvadás bontja ilyen rojtosra, a napsütés me-
lege, ami elpusztítja lassan, folytonosan, mégis ezt a sok kis
hótajtékot mintha orkán fújná a nap felé, titokzatos sóvárgás
lendítené fény, világosság és ragyogás felé, hiábavaló és halá-
los vágyban. Majdnem képletesnek látta ezt most Bálint és
öngyilkos barátjára gondolt.

*

Ugyanezen a napon még egy haláleset történt, a vén
Alvinczy Ádámé. Reggel halva találták az ágyában és ennek
híre és az általa okozott társadalmi izgalom elvonta a közfigyel-
met Kadacsay öngyilkosságáról.

Előkelő ember lévén, parádés, nagy temetése volt, ami
hoszú menetben vonult föl az Alvinezyak családi kriptájához.

Következő napon végakaratát bontotta föl a közjegyző,
fiai és menye, Margitka, valamint Gyerőffy Szaniszló jelenlété-
ben, akit a hagyakozó végrehajtóul jelölt ki. Szigorú okirat a
maga igazságosságában. Az öregúr pontosan följegyezte mind-
azokat az összegeket, miket fiaiért fizetett. Ennek alapján hár-
muk örökrészét táblázatszerűén állítja össze; azért csak hár-
mukét, mert ifjabb Ádám részét már éltében kiadta, házassága
alkalmával, most két éve. — Lesújtó kép volt ez a három test-
vér számára. Farkasnak Magyarókerék jut, 800 hold és három
kis erdőparcella; Zoltánnak a Magyar-Tóhát melletti puszta és
a kolozsvári ház, mindez súlyosan megterhelve. Ákos azonban
már nem örököl semmit! Legutóbb, alig két hónapja kifizetett
adósságai máris túlhaladják igazságos örökrészét. „Legnagyobb
sajnálatomra rendelkezem így“, — írja az örökhagyó — „de
másik két fiamat miatta nem károsíthatom meg“.

Kínos meglepetés volt ez a három Alvinczy-fiúnak. Leg-
súlyosabb Ákos számára, aki a közjegyző távozta után fakó
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arccal és izgalomtól dadogva adta testvérei tudtára, hogy a bál
éjjelén tizenhatezer koronát vesztett kártyán ési a nyerők csak
a gyászeset miatt adtak neki kétheti haladékot. Most még tizen-
három nap van hátra. Tizenhárom nap! Csak ennyi. Akkorra
fizetnie kell, vagy kivégzik!

Hosszú vita és tanácstalan tanácskozás hosszan. Segítség
nincs. Nincs sehonnan! Farkas és Zoltán nyila amúgyis súlyo-
san megvan terhelve, még illetékkel is számolniok kell; ők nem
vállalhatnak semmit.. Egyedül Ádám fizethet az öccse helyett,
ö jólelkűségében hajlandó is lett volna erre. A kicsi Margit
azonban rögtön letiltotta. Nekik gyerekük van. Annak vagyo-
nát ilyen oktalan prédálni nem szabad! És mi célja is lenne
ekkora áldozatnak? Ez ostoba pénzkidobás csak! Ákoson nem
segít, ő itt így úgysem élhet a semmiből. Hogy a testvérei
nyakán tengődjék mint örökös vendég, azt bizonyára ő maga
sem akarja. Sokkal okosabb, ha elmegy. El valahová, messze,
ahol új életet kezdhet. Ezt lehet támogatni, valami áldozatot
hozni, útját fedezni és némi költséget, hogy révbe jusson. De
csak azért fizetni, hogy a nyerők megkapják a pénzüket —
nem! Azt soha!

Farkas és Zoltán rátámadtak Margitkára. Azt mondták
szívtelen és anyagias, ök persze lózsiban ültek, maguk is el
lévén adósodva nyakig. Ingyen nagylelkűsködhettek tehát
Ádám számlájára, aki heveskedésük miatt már-már közel járt
ahhoz, hogy a kicsi Margit ellen ez egyszer föllázadjon. Szeren-
csére Szaniszló bácsi Margitka mellé állt, ami eldöntötte a
dolgot.

Ezután már csak arról tanácskoztak, hová küldjék Ákost.
Elsőben persze Amerika jött számba, aztán Jáváról volt szó,
majd Dél-Afrikáról. Mindeniknél azonban az a probléma merül
föl, hogy miből élhet ott meg? Cipőtakarító legyen, vagy kapás
valamelyik plantage-on? Hiszen semmi kereső foglalkozáshoz
sem tud. Katona az lehetne, — önkéntessége alatt kitünően be-
vált — dehát hol van erre szükség?

így jutottak el ama gondolathoz, hogy jelentkezzék Algier-
ban az idegenlégióhoz.

Ezt Ákos vállalta, majdnem megörült neki. Így hát min-
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denki egyetértett újra. De miként juthat oda, milyen el-
járással?

Laczók Tamástól kéne megtudni. Vele az öregúr halála
után Alvinczyék hosszasan beszélgettek, hiszen ő az, aki azon
az éjjel hazahozta; utolsó ismeró's, aki még élve látta. Jóakaró-
nak látszott; társalgás közben afrikai múltjáról beszélt, hogy
ő ott gyakran ápolt beteget a sivatagban és így többször szóba-
jött a légió.

De ki az, aki a nélkül, hogy elárulná miért, megtudhatná
tőle a részleteket?

Az Alvinczy-testvérek nem. Ők ilyenről nem hajlandók
senkivel beszélni. Az ujjúkat sem fogják mozdítani ezért.
Intézze más! Gyerőffy Szaniszló is húzódozott: „Alig ismerem
én ezt a Laczókot...“ — mondta előkelő hangján és némi meg-
vetéssel. Így szinte kátyúba került a terv. Kicsi Margit azon-
ban vállalkozott:

— Majd én megtudom! — mondta. Hogy hogyan és mi
úton, azt nem mondta, de nem is kérdezték. Valószínű külön-
ben, hogy akkor se mondta volna, ha kérdik; legfönnehb annyit
felelt volna: „Majd valahogy. Mert ő kevésszavú nő, akit
faggatni amúgyse tud senki.

*

Abády Bálintra gondolt már akkor. Jólábon is van La-
czókkal, okos ember és bizonyos, hogy hallgatni fog.

Valóban ő ment ki a Brétfübe még aznap délután. Egy-
I ovassal ment, aki tudja ott a járást. Csak a domb lábáig ju-
tott; föl az olvadásos úton már nem bírta volna a ló.

— Az a kicsi ház, instállom, ott fönn a szőlő alatt! —
mutatta ostorvéggel a kocsis.

Elég erős mászás ilyen sáros időben. Negyedórába telt,
mire kiért oda. Valami nyári lakocska vagy présház lehetett
fiatal korában ez a szerény kis épület, amit egy szoba-konyhára
alakítottak át. Odabenn a szobában már lámpa ég. Bálint
kopogott.

— Entrez! — kiáltották belülről.
Két kis bakra állított széles rajztábla mellett találta
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Laczók Tamást. Ő maga deszkaládán ülve, ingujjban, valami
számításokat végzett.

Nagyon megörült Bálintnak.
— Quelle charmante visite, eher ami...! — Milyen kedves

látogatás! -— kiáltott föl és félrehányva onnan az odadobott
kabátot, nyakkendőt, gallért, egyetlen székére késztette Abádyt
és gondolván, hogy nagy ok nélkül bizonyára nem jött volna
ki hozzá, azonnal kérdezte:

— Mivel szolgálhatok, kedves barátom1?
Bálint nem köntörfalazott. Föltette a kérdést:
— Miként lehet a légióba jelentkezni?
Tamás úr rákacsintott a vendégére, szemöldökei pedig-

még jobban szétcsúsztak a homlokán. Nyilván tisztában volt,
hogy az egyik Alvinczy-fiúról lehet szó, de nem mutatta,
hanem tárgyilagos hangon felelt, mintha a kérdés a világ
legtermészetesebb dolga lenne:

— Az idegenlégióba? Ó, az roppant egyszerű! — És azon-
nal elmondott minden fontosat.

Az illető csak jelentkezik. Nem kell se okirat, se semmi,
akár a Karthausi-barátoknál. Sőt akármilyen nevet mondhat
be, azzal se törődnek; legtöbbje amúgyis álnév alatt szolgál.
Megvizsgálják egészségi szempontból és ha beválik, öt évre
kötelezi magát. Ha jól viselkedik, hamarosan altiszt, sőt tiszt
is lehet a légión belül. Öt év múltán újra szerződhetik, vagy
kilép.

— Többeket ismertem, akik kiszolgálván ott, kis farmot
szereztek és jó módban élnek. Vasfegyelem van persze, hiszen
elég vad társaság. De mind kemény, elszánt ember és odakünn,
harcban, megbízható fegyvertárs. A csapat tradíciója, hogy
soha cserben nem hagyják egymást. A klíma bár nyáron forró,
de általában inkább egészséges.

Így beszélt Laczók, persze franciául és még sok okos meg-
figyelést is elmondott számos tapasztalásairól, midőn legionis-
ták őrsége mellett dolgozott az Atlaszban.

— De meg se kínáltalak semmivel! — szólt hirtelen. —
Akarsz feketekávét? Én ilyenkor mindig azt iszom! — és vá-
lászát se várva, hanyatt hajtotta oszlopszerű derekát és hátra-
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kiáltott, most persze magyarul: — Rárá! Rárá! Hol vagy, te
kis bestia! — Mert tudnod kell, hogy Eszmeraldának keresz-
teltem, rövidítve Rárá — magyarázta rögtön és hozzátette:
— Meglátod, megérdemli ezt a eukorédes nevet.

Halkan nyílt mögötte az ajtó. Vékony cigánylány lépett
be. Valóban gyönyörű lány; nagyon fiatal. Tulipiros karton-
ruha van rajta, melytől haja még feketébb, ha ez egyáltalán
lehetséges volna, bőre pedig zöldesbama majdnem. Hosszú-
vágású szeme végigsimogat Bálinton, féloldalt húzódik durcás
ajka és úgy kérdezi, akárha önmagát kínálná buja, meleg
hangjával:

— Mi kell tőlem...?
— Kávét! Kávét kettőnknek!
— Már fő. Mindjárt behozom ...
Hangtalan megy ki és pár perc múlva ugyanolyan hang-

talan jön be. A talpa nem csattog, pedig mezítláb van. De láb-
ujjhegyen jár, ahogy az őzek. Minden mozdulata lassú és majd-
nem jelképes, mintha ősi, titokzatos táncot lejtene valami
zenére, amit csak ő hall; jöttében, mentében, akkor is, midőn
letette a tálcát, hosszúvágású szeme egy-egy pillanatig átsiklott
a vendégen hívó nézéssel és halk mosollyal félrehúzott száján.

Látta-e ezt vagy sem Tamás úr, ez bizonytalan maradt.
Visszatért a légió dolgaira:

— Azt hiszem, ez jó momentum; mostanában fokozottan
fognak katonát keresni oda. Amit ottani barátaim néha írnak
és újabban a párizsi lapok persze elburkolt beszéde, mindaz
arra mutat, hogy Franciaországnak nagyobb tervei vannak
Marokkóval. Én azt már ismerem, mikor panaszkodni kezdenek,
hogy így-úgy, az ő kereskedelmi érdekük, meg a határok biz-
tonsága ...! Ez azt teszi, hogy bemasíroznak és ha egyszer
beim vannak, onnan mindenki mást ki fognak szorítani.

— De hiszen úgy a konferencia Algecirasban, mint most
alig két éve a német-francia egyezmény a nyitott ajtó elvét
szögezte le Marokkóra nézve és a szultán függetlenségét. Csak
politikai ügyekben van elismerve Franciaország prioritása.

— Lárifári! Azzal a franciák nem törődnek! Akármibe
fogadnék, hogy ott történni fog valami. Annál inkább, mert
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Liautey indul oda, akit még kapitány korából ismerek. Az
pedig kemény ember.

Ezután bő tudással és nagyon érdekesen vázolta Észak-
Afrika kérdéseit. Mindenről tájékozva volt, minden bonyolult
kapcsolatról és azt is olyan világos látással adta elő, ahogy
múltkor Albániáról beszélt.

Bálint nagy élvezettel hallgatta.
Sötét este volt, mikor visszaindult. Laczók kijött vele az

ajtó elé.
— Várj! Ösvény van itt oldalvást, azon száraz lábbal jutsz

le! — és bekiáltott a konyhába: — Lajkó! Rajkó! Gyere ki!
A konyhaajtóból vékony cigány fiú lépett elő, olyan tizen-

hat-, tizenhétéves-forma. Még alig serked a szakálla. Vénhedt
úri ruha van rajta, ódon szmoking és sávos foltozott nadrág és
ócska teniszcipő meztelen lábain. Hogy inge volna, azt semmi
se jelzi. Fínomvonású, egyiptomias arca sunyi alázatossággal
mosolyog:

— Parancsol? — kérdezi.
— Kísérd le ezt az urat a kisösvényen!
A siheder pár lépést tett völgynek, aztán látva, hogy még

nem követik, várakozva megállt.
Laczók — tán mert csodálkozást látott Bálint szemeiben —

cinikusan kacagott:
— Elle affirme que o’est son frère, mais je ne le crois pas!

— A lány azt állítja, hogy a testvére, de én ugyan nem
hiszem...

Jókorát ütött Abády vállára, aztán útnak bocsátotta.
A cigányfiú elől, Abády mögötte, így indultak le a dombon.
Párduckönnyen járt a siheder, vándor őseinek szapora

mozdulatával. Öt-hat lépés után — hogy Bálint utolérje — meg-
megállt és hátranézett. Fehér szemgolyói fekete arcából vissza-
villantak rövid pillanatra, aztán újra iramodott tovább, mintha
nem bírna nyugtalan vérével.

Bálint lassan ment. A város ezer villanyfénylése és közvet-
len alattuk az állomás ívlámpái kissé vakították. Gyönyörű is
volt a már koromsötét éjjelben a számtalan tündöklő lángocska.

Megállt. Elgondolkozott.
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Milyen furcsa ember ez a Laczók! Mennyi mindent tud,
micsoda kultúrája van, mekkora látóköre, mennyi ismerete!
És mindezt nem használja, eldobja magától. Itt él ebben a hu-
rubában ezzel a kis cigányszajhával és nyilván boldog ember.

Szegény Kadacsay jutott eszébe, aki megölte magát két-
ségbeesésből, mert nem tudta megszerezni azt, amit Tamás úr
magától elhajít. És kérdés villant meg benne: vájjon másként
fordult volna-e a Gazsi sorsa, ha mindezt eléri? És Laczók
ilyen derűs lenne-e, ha nem széles kultúrája birtokában mond
le pályáról, hatalomról, érvényesülésről? Vájjon a kultúra
bírása adja-e meg azt az erőt, hogy mindezt sutba vesse, vagy
így élne akkor is és ilyen elégedett volna-e, ha végzete nem
kényszeríti külföldre, ha idehaza marad, semmittevésben élve
és tunya tudatlanságban?

Az élet formálja-e az embert, vagy belső adottságok?
És nyugalommal csupán arról mondhatunk-e le, ami már

a miénk, de arról nem, amit nem tudtunk elérhetni?



III. RÉSZ



A Nemzeti Casinóban vagyunk, 1912-ben.
Számosán gyűltek be. Nemcsak a rendes bridge- vagy

bezigue-játékosok és az úgynevezett „szkupcsina“ örökké zsém-
belő öregurai, hanem a politikai világ vezérei is majdnem teljes
számmal. Mert máma, március 7-én, tért vissza Bécsből Khuen-
Héderváry miniszterelnök fontos közlésekkel. Bizalmasan akar
beszélni velük.

Erre akkoriban mindig a kaszinót használták.
Ide föltűnés nélkül jöhet bárki, alti ott tag. Sőt odalenn a

földszinti vendéglő különszobájában találkozhatnak olyanokkal
is, akik nem tagok és pedig a nélkül, hogy erről tudomást
szerezne a sajtó. A nélkül, hogy híre menne, a nélkül, hogy
kommentálnák nyilvánosság előtt.

Nagyon fontos ügy lehet, mert Aehrenthal utóda a külügy-
ben: Berchtold Lipót is Pestre jött, ő is feljött a kaszinóba.

Valóban az: fontos, váratlan komoly és meglepő. Riasztó
és veszedelmes. A tegnapi audiencián Ferenc József fölhatal-
mazta Khuent: közölné a magyar politika vezetőivel, hogy le-
mondásra gondol!

ö — így mondta — negyvenöt évig híven és becsületesen
betartotta a 67-es kiegyezést, mindig kedvezett a magyaroknak,
az ország jólétét előmozdította, egyes családokat magasba emelt
és most éppen ezeknek utódai hagyják őt cserben a kiegyezés
fönntartásának nehéz munkája körül.

— Ilyen viszonyok között — végezte a király — ... föl-
hatalmazom önt annak bizalmas kijelentésére, hogy ha a 67-es
kormánypárt is azok melle áll, akik meg akarják csorbítani
egyik legfontosabb uralkodói jogomat: én kész vagyok lemon-
dani a trónról, melyet azonnal átadok utódomnak. — És itt
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hozzátette talán kissé gúnyosan: — Majd akkor meglátják,
mi fog utánam következni ...

A király szavai ama „resolutiö“-nak keresztelt javaslatra
vonatkoztak, amit Kossuth Ferenc kezdeményezett és ami ha
érvényre jut, megszüntette volna azt a főhadúri jogot, mely
szerint mikor a folyó évi újonc jutalék nincs megszavazva,
vagyis ha az obstrukció ezt megakadályozta, behívhassa a sza-
badságolt állományban lévő póttartalékosokat. E javaslatot
hosszas huza-vona után nemcsak Andrássy, de Tisza is, tehát
az egész 67-es tábor, sőt a miniszterelnök, Khuen-Héderváry is
magáévá tette. A két utóbbi részéről valóban váratlan elhatáro-
zás. Magyarázata abban rejlik, hogy a véderőtörvények elleni
obstrukció már múlt év júliusa óta szakadatlan folyt és Kossuth
a rezolució árán vállalta volna annak beszüntetését.

Márpedig Khuen-Héderváry és Tisza, látva a mind ko-
molyabbra forduló külügyi helyzetet, elsősorban azt nézték,
hogy a hadsereget azonnal és legsürgősebben fölszerelni lehes-
sen. Tiszánál tán az is közre játszhatott, hogy ő már akkor el
volt szánva az obstrukciót letörni és ezért úgy tartotta, hogy
a jövőben csekélyebb szerepe volna ama főhadúri jognak és
így kisebb fontosságot tulajdonított a rezoluciónak. Ami fon-
tos, ami sürgős, az a hadsereg szaporítása és modern föl-
szerelése.

Mert múlt év júliusa óta nagyon sötétedik a külpolitikai
horizont.

*

Az albán lázadás, mely már korábban indult, kiszélesült.
Mind több-több törzs csatlakozott hozzá, a szultán csapataiból
számos tiszt és közlegény szökött át a fölkel okhoz; minden-
felé pusztították, gyilkolták a törököt. A Porta elrendeli a Mon-
tenegróval szomszédos határsáv megszállását, mire Nikita moz-
gósítással válaszol és hogy a humor se hiányozzék, ugyanakkor
ő ajánlkozik békés közvetítőnek, ő, aki hadianyaggal és állandó
menedékkel segíti a lázadókat. De a segítésben már nincs egye-
dül. Kétségtelen, hogy titokban Itália keze isi dolgozik ott,
hiszen Olaszországból ott élő albánok mentek át az Adrián,
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harcolnak a török uralom ellen, játszanak vezérlő szerepet. Ez
bizonyára nincs Róma tudta és beleegyezése nélkül. Első tünete
annak, hogy Itália egyéb utakon jár, mint a hármas szövetség
másik két tagja, Németország és a Monarchia, kik balkáni poli-
tikájukat a török status-quo-ra alapozták.

Mindez azonban csak csupa előjáték ahhoz, ami máshol
indul.

Kicsi, később is alig tisztázott bántódási ér néhány né-
met ügynököt Marokkó egyik kikötőjében, Ágádir-ban. Erre
rögtön a tfPantherí( nevű torpedóromboló indul oda elégtételt
követelni. Maga a tény: előző tárgyalás nélkül azonnal fenye-
getéssel kezdeni, már ez is eléggé kihívó, de tetézi a kihívást az
a sürgöny, amit Vilmos császár — aki szerette az ilyen
„forsch“ beszédet, — a parancsnokhoz intéz: „Panther! —
Fass!“ — párduc, fogd meg! — De a német igének olyan ér-
telme is van, hogy: vedd el, vagy szerezd meg.

Azok a hatalmak, kik Algecirasban 1905-ben tartott kon-
ferencián meghatározták Marokkó sorsát, bizonyára megmoz-
dultak, mert Németország kijelenti, hogy senkivel sem haj-
landó tárgyalni, egyedül a franciákkal. A francia és az angol
kabinetek állásfoglalása ekkor nyilvánosságra kerül. Párizs
tiltakozik, London pedig kijelenti, hogy egész erejével Francia-
ország mögött áll. Pár nap alatt már a háború veszélye torony-
magasságra nő. Bár a Reuter kijelenti, hogy Nagy-Britannia a
maga részéről nem kíván beavatkozni, mégis az angol Atlanti-
és az ú. n. Home-flotta már készenlétben és a torpedók raja
lepecsételt paranccsal kifut Portlandből. Nyilván Angliának jó
alkalom volna ez a német hajóhadat, mely régóta tövis a sze-
mében, megsemmisíteni. Ez azonban már akkor világháborút
jelentett volna.

A jó Bethmann-Hollweg német kancellár bizonyára okosan
tette, hogy kiegyezett a franciákkal. Nehezen sikerült. Hossza-
dalmas szóváltás során kénytelen volt önmagát licitálni lefelé,
míg végül Kongóban egy darabocska sárgalázas gyarmatszelet-
tel érte be.

Sovány eredmény ilyen nagyhangú kezdés után. Volt még
súlyosabb oldala is. Agadir-ig Marokkóban a nyitott ajtó elve
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uralkodott mindenki számára. Németország azonban azzal vá-
sárolta meg a maga békéjét, hogy ezt az általános érdekű ala-
pot elhagyva, kereskedelmi jogait eladta ama gyarmati tál len-
cséért. Békebontóként szerepelt tehát, aki azért kötekedik, hogy
valamit kizsaroljon magának, pedig amit marokkói kapcsolat-
ban föláldozott, sokkalta becsesebb volt. Így mutatkozott be
Betlmiann-Hollweg kancellár a világpolitika színpadán. Itt csor-
bult meg először a német birodalom tekintélye.

A marokkói krízis 1911 július 5-étől szeptember végéig tar-
tott. Pontosan ekkor mozgósít Montenegró is. És pontosan
ugyanekkor kezdődik a katonai javaslatok elleni harc a magyar
képviselőházban. Július 9-én Asquith tudomásul adja Anglia
helytállását Franciaország mellett és 11-én Kossuth kijelenti,
hogy pártja minden eszközt fölhasznál a véderőjavaslat ellen,
másnap pedig már megindul a technikai obstrukció, hogy meg-
akadályozza a hadsereg fokozását és fölszerelését.

Július 26-án mozgósítják Plymouthban az angol hajó-
hadat és 30-án Justh Gyula népgyűlést tart az általános vá-
lasztójog jelszavával a véderőjavaslat ellen. Az itt megvadított
tömeg beözönlik a Rákóczi-úton. Csak a körút sarkánál tud-
ják visszanyomni. Azon a délután történik ez, midőn a brit
torpedónaszádok „ismeretlen céllal·“ éppen kifutni készülnek
Portland kikötőjéből. Abban a pillanatban, midőn a háború
réme tán a legfenyegetőbb volt.

És így megy ez tovább. E szörnyű párhuzamosság foly-
tatódik. Akkor is, midőn az agadiri ügy végtére elcsitul és
Albániában rövid időre létrejött a béke és ezek helyett más
bonyodalom támad közelébb, közvetlenebb.

Olyan, ami a Balkánra átterjedhet, a magyar határok
mellé.

A német-francia megegyezést szeptember 28-án írják alá
és 25-én két olasz hajóraj úszik ki Syracusából, hogy a török
birodalmat megtámadja és Tripoliszt elhódítsa tőle.

Meglepő dolog és váratlan. Még a bécsi és berlini kan-
celláriáknak is. Ismert volt, hogy Franciaország még akkor
régen, midőn rátette a kezét Tuniszra, Itália érdekkörében levő-
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nek ismerte el Tripoliszt. Ezt azonban csak olyan flastrom-
félének tartották, amit az olasz közvélemény sebére ragasztot-
tak, tekintve, hogy sok talián él Tuniszban. Már rég nem gon-
dolt ezzel senki. Most hirtelen erre hivatkozott Róma és hadat
izent a Portának. Kétségtelen, hogy midőn Németország az
Algecirasban fölépített államközi szerződést félredobta és
Agadirban önállóan lépett föl, míg végül lemondott a nemzet-
közi nyílt ajtóról Marokkóban, ezzel Itáliát is károsította.
Valamint Aehrenthal eljárása a boszniai annexiókor érlelte meg
Olaszország elhatározását, hogy függetlenül szövetségtársaitól,
maga erején szerezzen gyarmatot, utolsó percig titokban tartva
szándékát, ahogy Aehrenthal 1908-ban. Így liarapódzik tovább a
szerződések semmibevevése, amin Európa békéje idáig nyu-
godott.

Halmozódnak a háborús tények. Az otrantói szorosban
olaszok elsüllyesztik a szultán két gőzösét és bár kijelentik,
hogy a balkáni „Status quo“-t fönn kívánják tartani, Albánia
legészakibb pontján, alig hatvan kilométerre a dalmát és húszra
a montenegrói határtól, megbombáznak egy török kikötőt. Igaz,
hogy rövidesen Itália az Adriából visszavonja a flottát, Bul-
gária azonban mozgósít, mialatt Tripoliszban erős harcok foly-
nak már, mert Enver bég oda tudott jutni és szervezi az ellen-
állást.

Ezek történnek október folyamán. A magyar közéletben
azonban semmi sie változik. Folyik tovább a magukat leghazafia-
sabbnak tartó pártok részéről az obstrukció. — Másként sem
ébred föl a közvélemény. Apponyi ugyan a Házban megkérdezi,
nem fog-e átterjedni a Balkánra az olasz-török háború, de
ugyanaznap Károlyit az érdekli: igaz-e, hogy olcsó húst impor-
tálnak Argentínából?

És Berzeviczy, a képviselőház elnöke közvetíteni próbál
kormány és ellenzék közt. A Károlyi-palotában kéne összetalál-
kozniok, de csak Andrássy, Kossuth és Polónyi jön el. Az
egész hónapot az obstrukció és ez a közvetítés foglalja el. Utóbbi
nem sikerül és Berzeviczy novemberben lemond. Rövid fegyver-
szünet következik, mert a költségvetést kell sürgősen letár-
gyalni, a honvédelem ügye tehát ismét háttérbe szorul és rövid
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három hét múlva, amikor újból előveszik, a technikázó ellent-
állás folytonos névszerinti szavazások útján újult erővel tör ki.

Pedig e három hét alatt sok mindent lehetett olvasni, ami
megszívlelendő. Le lévén zárva a marokkói ügy, fontos közlések
látnak napvilágot, amelyek addig titokban tartattak. Így Del·
cassé bejelenti a francia-angol katonai szövetséget és Anglia
legkomolyabb folyóirata, az Observer nyilván a Downing-Street
tudtával közzéteszi, hogy 150.000 angol katona indult volna
Franciaországba „hadi veszély esetén“. Aki látni akar, láthatja,
mi fenyegeti a központi hatalmakat, ha újabb ellentét támad.

Nyilvánvaló már, hogy a Nagy Entente egységes frontot
alkot, amely Németországot térdre kényszerítette a marokkói
kérdésben és nyilvánvaló, hogy Itália Tripoliszban angol és
francia pártolással visel háborút olyannyira, hogy ennek árá-
ban Solum kikötőt Egyiptom szomszédságában átengedi Ang-
liának.

Mindez mitsem változtat a magyar politikusok fölfogásán.
Sőt mind nyakasabbá lesz az ellentállás, mentői komolyabbra
fordul a külügyi helyzet.

Ferenc József lemondási szándéka úgy hatott, mint villám-
csapás kék égből. Olyan régóta uralkodott, annyira eggyé vált
a királyság fogalmával, hogy személye már azonos magával az
intézménnyel. Voltak néhányan kevesen, akik bizonyára szá-
moltak a trónváltozás lehetőségével, de aligha akadt, aki elkép-
zelni tudta. Voltak, mint például Justhék, akik Kristóffyn
keresztül titokban érintkeztek a trónörökös „műhelyével“, de
az inkább taktika, a hatalomrajutás egyik görbe útja, hogy
innen kanyarodva nyomást gyakoroljanak Ferenc Józsefre a vá-
lasztójog és ezen át saját kormányképességük érdekében, nem
pedig előkészület a jövendő változásra. Volt egy-ket törekvő,
ki azt tartván, hogy az ő kiváló értékét nem becsülik eléggé,
a Belvedere felé próbálkozott, —‘ ahogy a hazárd ember, mikor
a bukás szélén van, sorsjegyet vesz, hátha megüti a nagy
lutrit! — de Budapesten a politizálok ezernyi tömege soha nem
számolt valóban azzal, hogy ez bekövetkezhetik máról-holnapra.
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És most hirtelen itt áll előttük!
Itt áll a legváratlanabb formában: a király lemondása

révén!
Mialatt odabenn, az úgynevezett Deák-szobában a minisz-

terelnök tárgyal pártja vezéreivel, mialatt Berchtold bizalma-
saitól kísérve a galériában föl és alá sétáltatja legtökéletesebb
ruhákba öltöztetett előkelőségét, a kaszinó többi termeibe mind
több-több ember gyűl, összeverődnek csoportokba és riadtan
tárgyalják a vészhírt. Odalenn a lépcsőház alján újságírók
várakoznak; lapjuk egy-egy bizalmasát odakéretik, hogy infor-
mációt adjon és folyton szól a telefoncsengő, mintha tűz-
harang volna.

Mindenki aggodalmas. Hogyne volna, hiszen a trónörökös
a Nagy Ismeretlen! Csak egyet tudni róla: hogy gyűlöli a ma-
gyarokat. Csupán ennyi bizonyos, minden egyéb csupa kérdőjel.

A kormánypártiak csak az aggódással vannak. Az ellen-
zéki oldalon azonban ebbe harag is vegyül. Senki se meri nyíl-
tan kimondani, de ott lappang a harag szavaik alatt. Az öreg
királyra haragusznak. Azt tartják, hogy nem úri dolog ilyennel
fenyegetődzni. Valahogy úgy érzik, mintha jólmenő sakk-játék-
nál az ellenfél hirtelen fölállna és otthagyná a partnerét — azt
a csinos kis alkotmány ósdi játszmát, amit olyan szépen foly-
tattak idáig.

Ahogy sakknál adva van, hogy futó csak rézsűt szaladhat,
huszár lóugrásban és a paraszt oldalvást üt, de csupán előre
tud lépni és mind a sok húzásnak egyedüli célja a királyt meg-
mattolni, így hosszú évek óta házszabályok, formulák, paktumok
és elvi deklarációk finom fortélyaival eljutottak oda, hogy a
hadsereg fölszerelését már egy évtizede elgáncsolták és a király
valóban nehéz helyzetbe került. Ök legalább így látták. Mert
kinek kell hadsereg? Az országnak? Ó, dehogy! — a királynak;
kinek kell haditengerészet? — a királynak. Tehát, ha kell neki,
hát engedjen! És nyilván engedni fog, engednie kell, hiszen a
külpolitikai helyzet folyton rosszabbodik. Mentői inkább rosz-
szábbodik pedig, annál inkább szorítani kell, annál inkább aka-
dályozni a hadügyi javaslatokat, míg végül is beadja a derekát.
És most, most mikor elérték, hogy maga a kormány hajlandó
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nekik még több hatalmat juttatni, mint amivel eddig bírtak —
most hirtelen, váratlan, a király bejelenti, hogy otthagyja őket
— ám lássák, mi történik azután! — és mást ültet a helyébe,
aki minden játékszabály ellenére ököllel talál szétütni a sakk-
figurák között. Hát ez valóban nem úri dolog tőle.

Ezért haragosak, de burkoltan beszelnek, világosan nem
fejezi ki senki.

Még tán Wuelffenstein jár legközelebb ahhoz, hogy ki-
mondja. A Széchenyi-szobában mindjárt a bejáratnál áll, fiata-
lok csoportja közepén, akik előtt tekintélynek tartja magát.
Amit magyaráz, az a baloldaliak reménysége:

— Nem szabad ennek fölülni! A király csak blöfföl min-
ket! Igenis! Ijesztget, ami nem szép tőle. Dehogy mond le!
Eszeágában sincs. Blöff az egész, csak blöff! Azt képzeli, meg-
ijedünk a trónörököstől. Hát nem! Mert mi volna, ha F. F.
jönne? Ő sem tehet mást, mint megalkudni velünk. Annál in-
kább muszáj neki, mert még a koronázást se csináljuk meg
máskép, mint olyan hitlevéllel, amilyet kikötünk. Koronázás
nélkül pedig nincs király! Azzal legyen tisztában a Belvedere,
hogy ez a mi magyar vérünk legszentebb hagyománya...

így szónokolt Wuelffenstein Frédi roppant energiával.
Csekély szókinccsel bírván, folyton ismételte ugyanazt és az
öklével úgy járt, mintha kalapálna, ezzel akarván szavai erejét
fokozni.

Kollonich Niki szólt közbe, ő az utóbbi választások óta
néppárti képviselő. Szaglászó, fürkésző ifjú, szeret is gonosz-
kodni, amire már gyermekkorában is hajlamos volt. Szelíd han-
gon kérdi:

— Dehát nem te mondtad tavaly ősszel, hogy okos volna
kapcsolatot keresni Ferenc Ferdinánd ő fenségénél?

Borzasztó dühbe gurult Wuelffenstein. Annál nagyobb
méregbe, mivel ez igaz volt és ő valóban megpróbálkozott a
Belvedere-nél. Nővére, a szép Berédyné útján keresztülvitte,
hogy múlt télen vadászatra hívták Morvába, együtt a főherceg-
gel. F. F. azonban meg se szólította, úgy tett, mintha meg se
látná, pedig ő a legszebb angol ruháiban feszített. A három
vadásznap alatt még azt se mondta neki, hogy kukk! Idehaza
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pedig elterjedt ott jártának híre és ő az Andrássy-táborban,
hova most is tartozik, gyanússá tette magát.

— Ilyet én sohsem mondtam! — ordította. — Én csak
azt mondtam, hogy igenis föl kéne világosítani a trónörököst.
Igenis! Meg kéne mondani, hogy mi nem engedünk. Mi semmit
se engedünk! Nemzeti engedmények nélkül semmi se lesz. —
Ezt mondtam! — Hadsereg nem lesz és semmi egyéb sem, éppen
semmi, semmi!

Niki úgy tett, mintha megcsodálná:
— Ezt mondtad neki, mikor vele vadásztál?

— Én azt mondtam mindig és neki is... illetve mondtam
volna, ha alkalom lett volna, mert nekem nem imponál, nekem
senki sem imponál... és a főhercegnek, míg nem lesz király,
addig semmi szava, éppen semmi szava és azután is csak
akkor uralkodhat, ha mi is akarjuk!

Talán nem szónokolt volna Frédi ilyen hevesen és nem
mondott volna ilyen bolondokat, ha észreveszi, ki áll a háta
mögött.

Slawata követség! tanácsos állt ott. A főherceg bizalmasa,
óriási okulárja mögül vaksi szemeivel maga elé bámult;
szenvtelen arca mozdulatlan. Azt hinné az ember, hogy vélet-
lenül tévedt ide a csak unalmában állingál itt. Valóban nem
maradt itt soká, hanem tovaindult, tán hogy máshol mást
halljon.

Akkor jött föl Abády. Az ajtóban majdnem beleütközött
Slawatába, aki roppant megörült neki.

— Komm! Ich muss mit dir reden! — Végre valaki, aki-
vel beszélni tudok. Keressünk egy csöndes helyet. Gyere! —
és karonfogta és vitte magával.

Bálint rendszerint kerülte Jan Slawata bizalmaskodásait,
mert Jan mindenkor olyanokat mondott, ami Abády mélységes
magyarságát bántotta. Mégis ritkán térhetett ki ez elől, ha talál-
koztak. Együtt is kezdvén pályájukat a Ballplatz-on, fönn-
maradt közöttük az a baráti kapcsolat, ami a diplomáciabeli
embereket összefűzi egész életükre. Különben Slawata azt ön-
tudatlan tette és nem rosszakaratból. Ezúttal Abády nem is
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próbált kitérni, ahhoz túlságosan aggodalmas volt; remélte,
megtud valamit a krízis mai állásáról.

*

— Képzelheted, — mondta a trónörökös embere — milyen
izgalmat keltett nálunk az öregúr kijelentése! Évek óta várunk
arra, hogy mi jöjjünk, mégis annyira hirtelen jött ez. Semmi
sincs előkészítve, embereink sincsenek, akiket beállítani tud-
nánk és nincs fix programm! A Hoheit persze tudja nagyjából,
mit akar, de részletekben kimunkálva nincs semmi. A műhely
lázasan dolgozik, de nagy a fejetlenség. Majdnem azt kéne
kívánni, hogy a krízis most még oldódjék meg másként, any-
nyira készületlenek vagyunk. Engem ideküldtek informálódni
emberekről, dolgokról, hangulatról. Hát ez nem nagyon kelle-
mes, borzasztó felelősség; ha valami nem klappol, annak én
leszek majd az oka és a Hoheit — tudod — nem ismer tréfát.

— Én nem hiszem, hogy trónváltozásra sor kerül — vála-
szolt Abády. — Khuen-Héderváry bizonyára lemond és a kö-
vetkező kabinet visszavonja a rezolúciót. Ezt úgyis csak az
obstrukció megszüntetése miatt fogadták el a kormánypárton.

— Ez így lenne, ha Tisza nem szignálta volna. De Tiszával
a dolog sokkal komolyabb. Ő magáévá tette a rezolúciót és csak
most, hogy itt vagyok, látom, milyen hiba volt, hogy a mi uta-
sításunkra Auffenberg hadügyminiszter tiltakozott a magyar
kormánynál! Tisza ettől megvadult. Hiszen tudnivaló, milyen
nagyon érzékeny mindenre, ami a magyar állam önállása.
Különben is úgy sejtjük, hogy neki más célja van a rezolúció-
val. Ellenünk akarja használni majd trónváltozás után. A gon-
dolata talán az, hogy az obstrukcióval alkudozni nem kell,
hanem le kell tömi; ellenben a rezolúció maradjon meg;
korántsem az obstruáló kisebbség, hanem a parlamenti többség
kezében, aki ezzel a fegyverrel élne a Hoheit ellen, ha trónra-
lépés után szembekerülne a mai alkotmánnyal. Mert mi azt
tartjuk, hogy Tisza mindenkinél sokkal keményebb magyar és
terveink legkomolyabb ellenfele, sokkal komolyabb, mint akár-
melyik a hangoskodó ellenzékiek közül.
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Így beszélt Slawata és hosszan magyarázta Tisza veszedel-
mes voltát. Szavaiból kicsendült az aggodalom: nehogy Tisza
most a válsággal kapcsolatban audienciához jutván, meggyőző
modorával levegye a királyt a lábáról. Auffenberg beavatkozá-
sát magyar parlamenti ügyekbe könnyen a Hoheitnak tulajdo-
níthatja; amiál könnyebben, mert igaz. Ha úgy állítja ibe a
kérdéses rezolúciót, mint Ferenc József személyes művének, a
67-es kiegyezésnek, jövendő védelmét az utódjával szemben,
nincs kizárva, hogy reá tudja beszélni annak elfogadására.

— És akkor még több nehézségünk volna, pedig így is
van él ég...

Soha ilyen gondterhesnek Bálint nem látta Slawatát. Eddig
mindenben bizonyos volt, mindent tudott és jobban, mint
akárki; mindenről határozott és végleges véleményt mondott.
Most azonban nem volt semmi ebből; tétovázó· és habozó be-
nyomást tett és mintha tanácsot kéme. Hiába! Más dolog bírál-
gatni felelősség nélkül és más, ha vállalni kell, amit mondunk.

Nagyot sóhajtott a követségi tanácsos, levette vaskos szem-
üvegét, megtörülte és visszatette az orrára.

Abády ismerte ezt a szokását. Így tett, ha valami döntő
szóra készül. Valóban, most szembefordult Bálinttal és kér-
dezte:

— Hajlandó volnál-e, ha trónváltozásra kerülne a sor,
segítségünkre lenni, esetleg tárcát vállalni?

Váratlan kérdés volt. Abády homlokán vékony ránc jelent
meg. Az a néhány adat, amit F. F. terveiről tudott — éppen
Slawatától — lelkének minden hagyományával ellenkezett; ami
pedig pár éve a főherceg másik bizalmasa, Czemin tollából
jelent meg, egyenest fölháborította. Trializmus; tartományokra
osztott birodalom, „Gesammtmonarchie“, központi Reichsrattal,
mint egykor az, melybe a nagyapját tudtán kívül kinevezték
és amit Abády Péter visszautasított; terjeszkedés a Balkánon
hűbéres királyságokkal. Erdélyt pedig mint hozományt adni
valamelyik Habsburgnak, mikor Románia trónjára ültetik! —
Mindez végigszáguldott az agyán és fejébe kergette a vért.

Mégis nyugodt tudott maradni és hogy továbbit halljon,
kérdéssel válaszolt:
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— Először azt kéne tudnom, milyen programmal és kivel
kéne dolgoznom? — A hangja nagyon fagyos.

— Kristóffy az egyetlen, akiben a Hoheit megbízhatik.
— Kristóffy?! — Ez teljes abszurdum. Minden mástól el

is tekintve, nincs senki az országban, aki vele menne!
— No! Talán mégis! — és Slawata tudóan mosolygott. —

Mi azt hisszük és nem ok nélkül, hogy Lukács kombinálható
vele, sőt Justh is.

— Justh a legszélsőbb függetlenségi és a főellenségük
Kristóffy, aki belügyminiszter korában letörte a 48-asokat!
Ezek mennének együtt?!

— Kéz alatt régóta kapcsolatban állnak. Radikális szava-
zati jog alapján találkoztak össze és ez úgyis az uralkodói pro-
gramúi első pontja; csak azután jön a többi.

— És mi volna a többi?
A főherceg bizalmasa alig egy pillanatig habozott: aztán

kiejtette a diplomata kollégák titoktartási varázsigéjét: „Unter
uns, natürlich!“ — és beszédbe fogott. — Az első lépés az ural-
kodói manifesztum, melynek gerince a szavazati jog reformja,
a hadi szükségességek hangsúlyozása; csak könnyedén jelezné
a 67-es törvények revízióját, az eddigi súrlódások kiküszöbölé-
sére. A mostani parlament csakis az első megszavazására szóíít-
tatnék föl és a hadi javaslatokéra csupán egyévi érvénnyel.
A kormány is csak erre vállalkoznék és a két törvény megalko-
tása után föloszlatná a Házat. Minden egyéb, így a koronázás,
hitlevél és ezzel a monarchia központosításához szükséges tör-
vények, ez mind az új országgyűlésre marad.

— Tehát az első, ami ehhez szükséges, — szólt közbe
Bálint — hogy Kristóffy választási javaslatának — hiszen
bizonyára ezt venné elő — többsége legyen a mai Házban. Ezt
én nagyon bizonytalannak látom.

— Lukács hozná a kormánypárt radikális szárnyát, a füg-
getlenségiek egész táborát Justh. Ilyen viszonyok közt a Nép-
párt is kénytelen lesz velünk jönni. Tehát csak Tisza marad
mint ellenfél és az ő gárdája.

— Tegyük föl, hogy így van. Ebben a többségben Justh
volna az úr. El tudod képzelni, hogy a függetlenségi Justh
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olyan naiv lesz, hogy az osztrák centralizáció számára dolgozik
és nem a saját programmja szerint: personal-únióra? A válasz-
tási törvényt és a kerületi beosztást ő abban az irányban fogja
kívánni, ami az ő táborának hasznos. És ha most tárgyal is
veletek és ma el is fogadja a 67 revízióját központibb irányban
és a hadi követelések iránt engedékenynek látszik, bizonyos,
hogy azzal a hátsó gondolattal teszi, hogy olyan választói tör-
vényt hozat, ami a fügetlenségiek uralmát jelenti. Ha tehát
Justh szerint csinálják meg a reformot, a jövendő uralkodó
sokkal súlyosabb helyzetbe kerül, mint amiben Ferenc József
valaha is volt. Ha pedig nem így csinálják, már az első lépés-
nél széjjel fog robbanni a Lukácsi—Justh—Kristóffy-együttes.
ALi lesz akkor?

— Akkor oktrojálnék a radikális választói jogot és azonnal
választanánk!

— És azt hiszed, hogy ez sikerülhet? Hogy így többséget
tudtok szerezni mindannak, amit... — és itt Bálint kereste a
szót és akaratlan gúnyosra fordult a mondat: ... amit olyan
szépen kiterveztetek?

— Mein Gott! — felelt Slawata — a Műhely ezt bizo-
nyosra veszi. Úgy számít, hogy Lukács hozná a kormánypárt
felét vagy kétharmadát, Kristóffy a radikálisokat — igaz, hogy
az csupa intellektuell és nem valami nagy tömeg — és a nem-
zetiségi kerületeket, de maga Justh is kénytelen volna jönni és
szövetségesei a szocialisták. Így látja ezt Kristóffy és így látja
Hodzsa Milán is.

— Hodzsa? ö is be van avatva?
— Igen. Persze. Hoheit nagyon bízik benne.

Pár percig hallgattak. Aztán Abády szólalt meg; komolyan
és szárazán beszélt:

— Én ezt mind rettentő kalandosnak tartom. És nagyon
veszélyesnek. A főherceg szempontjából is. A trónváltozás
amúgy is krízist jelent. Ezt tetézni általános választással, hol
mindenfajta sovinizmus ütköznék a szocialista és demagóg jel-
szavakkal, majdnem őrültség. Ami ebből megszületik, nem lehet
más, mint káosz, — olyan parlament, mellyel dolgozni egyáltalán
nem lehet, ami egységes államérdekre már össze se fogható. Az
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új uralkodó tehetetlenül állna vele szemben. A Bach-rendszert
pedig megismételni nem lehet. Azt csinálhatta akkor a császár,
mikor háta mögött állt Oroszország és mindenütt béke volt. De
ma ilyenre gondolni se lehet. Siralmas vége volna hamar. —
Tehát csak a káosz marad és alkudozás a pártok felcsigázott
szenvedélyeivel. A külföld felé pedig micsoda kép! Éppen most,
mikor helyeztünk korántsem rózsás és bármely percben föllán-
golhat a Balkán, akkor provokálni ilyen kavarodást idebenn!?

Slawata elgondolkozva felelt:
— Ez az egy, ami ellene sízól.
— Nemcsak ez. Sokkal általánosabb és mélyebb érvek van-

nak. A monarchia alapja a tradíció. Ezen alapszik, ez tartja
fönn. Az az ezernyi szál, ami az ország intézményeivel és a
társadalmi osztályok különböző rétegeivel összeköti. Az az ural-
kodó, aki ezeket lerontja, aki lefelé nivellál, elpusztítja azt az
alapot, amin maga az öröklődő királyság intézménye nyugszik.
Tehet ilyet forradalom által fölvetett diktátor, akit csupán nép-
szerűsége tart fönn, vagy győzelmes hadvezér, akit a hadserge.
Ezeknél egyetlen személy uralmáról van szó, ami legfeljebb
addig áll fönn, amíg ő maga él. Az ilyen nivellálhat, sőt okos,
ha teszi, mert annál hatalmasabb ő maga, mentői tagozatlanabb
az a társadalom, ami fölött uralkodik. A főhatalom öröklése
azonban csak ott lehetséges, ahol a nép társadalmi osztályokra
tagozódik, olyan osztályokra, kiknek hagyománya az örökös
királyság. Mert az öröklődő főhatalom korántsem logikai ere-
detű, hanem érzésbeli. Az a koronás fő, aki maga forradalmo-
sít, aki maga áll a demagógia élére, önmaga tán boldogulhat,
de ezzel a tettével a köztársaságot készíti elő, vagy országainak
fölbomlását.

Slawata halk gúnnyal szólt közbe:
— Ez Montesquieu. — Esprit des lois.
— Úgy van. De amiért rég megírták, még nem kevésbbé

igaz Különben azt hiszem, csupán teoretikus, amit itt beszé-
lünk. ö felsége nem fog lemondani és az egész vita legalább
egyelőre tárgytalan. Khuen elmegy, új kormány jön és az meg-
csinálhatja már most a választójog reformját, amit én is szük-
ségesnek tartok. Justh ezzel szemben, úgy hallom, hajlandó az
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obstrukciót beszüntetni és a hadügyi javaslatokat, ha egyévi
érvénnyel is, de átbocsátani. Így hát ami a legfőbb, a honvéde-
lem érdeke ki volna elégítve és már most teljes harmóniában
meg volna az a reform, melyet a trónörökös kíván.

Amit erre Slawata felelt, az váratlan:
— Csakhogy Ferenc József alatt mi ezt korántsem akar-

juk, sőt valóságos reformot nem is fogunk engedni. Legfeljebb
valami tessék-lássék félmegoldást. Azt is csak ha muszáj. Az iga-
zit a Hoheit akarja, megcsinálni majd trónralépés után, ö maga
addig minden módon akadályozni fogja, sőt ha Lukács László
következnék, ami valószínű, altkor egyenesen el is tiltja tőle.

— Még akkor is, ha ennek árán a hadügyi törvényeket
azonnal tető alá lehet hozni? — csodálkozott Bálint.

— Akkor is.
— Nem értem! Hát a mai válságos helyzetben a Monarchia

számára nem a hadi fölkészültség a legfontosabb? Nem ez az,
amit maga a főherceg szorgalmaz?

— Hogyne! De nem ezért az árért! Dehát érts meg: —
magyarázta a tanácsos — a Hoheit legfőbb tromfja mikor majd
trónra lép, a választói reform. Más ne adja meg, csak Ő,
mikor majd jön! Ha ezt most kivennék a kezéből, nincs semmi
fogantyúja egyéb terveihez! Ezért nem szabad, igenis, nem
szabad, hogy máma megcsinálják. Semmi szín alatt! Semmi
szán alatt! Inkább maradjon egyelőre minden így...

Bálint fölugrott: alig tudta haragját türtőztetni.
— Hát ez mégis hallatlan egoizmus! Itt van a mi elmara-

dottságunk hadügyi téren, itt a folyton súlyosbodó nemzetközi
helyzet. És akkor a főherceg tisztán személyi érdekből szándé-
kosan akadályozza a saját jövendője legelemibb érdekeit!

— Kérlek, ne heveskedj! Az öreg úr nem élhet örökké és
talán már rövid pár hónap múlva...

— ... Rövid pár hónap múlva hozzá lehet fogni azokhoz
a kalandos tervekhez, amiket elmondtál. Világos tehát, hogy ez
a fontos nektek. Semmi más, csak ez: széjjeltörni a meglevőt
mentői erőszakosabban, hogy helyébe valami nagyon ködös és
nagyon bizonytalan,,Gesammtmonarchiá“-t tegyetek. Hát ezért
nincs senkitek, ahogy magad is mondtad. Mert ilyen fölfogás-
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hoz csak az csatlakozik, akinek nincs vesztenivalója, vagy olyan,
akinek egészen más célja van, vagyis a fölbomlás maga.

— Igazán sajnálom, hogy így fogod föl, — szólt komor
arccal most Slawata és ő is fölállt — sajnálom, mert benned
egyik munkatársunkat láttam.

— Akkor ne sajnáld! Én semmi ilyen dologra sohase let-
tem volna kapható. Valóban, nincs mit sajnálni. Szervusz!

— Szervusz!
Bálint kézfogás nélkül sarkon fordult és távozott.



II.

A következő hetek alatt Abády sokszor gondolt vissza a
Slawatával folytatott beszélgetésre.

Egyelőre ugyan, minden a régiben maradt, tekintve, hogy
a lemondott kormány háromheti huzavona után újból megala-
kult. ö és pártja félretette a királynak sérelmes határozatot, a
Resolutiot. — Khuen azonban csak ennek eltakarítására vállal-
kozott és két hét múlva véglegesen távozott, annál inkább, mert
az obstrukció ezalatt is vígan folyt tovább. Április közepén
valóban Lukács László lett miniszterelnök.

Nyilvános programmja ugyanaz, mint az elődéé; de már
bemutatkozása előtt is Justh-tal kezdett tárgyalni. Azután, is
valójában csak vele, a többi ellenzéki nagysággal inkább forma-
ságból.

És hirek járnak, sokféle és a benemavatottak számára kép-
telennek látszó hirek, mintha Lukács azon fáradozna, hogy
Justhékkal karonfogva választó jogi blokkot hozzon össze, Tisza
nélkül, sőt ellene. — Egy-egy tünet is erre vall. A delegációban,
midőn Kossuth Ferenc hívei meg akarják támadni Auffenberg
hadügyminisztert amaz illetéktelen átirata miatt, amit a Reso-
lutio alkalmával tett és mellyel valóban beavatkozott magyar
belső ügybe, az a váratlan dolog történik, hogy védelmére
siet a Justh köréhez tartozó Batthyányi Tivadar. Váratlan pál-
fordulás ez. És más ilyen fordulás is tapasztalható. Az OMGE
elnöke, Károlyi Mihály, aki bár mindig függetlenségi volt, alig
két éve még Tiszával együtt vezérkedett a konzervatív tábor
választójogi gyűlésén — úgy hírlik, átment az ellenkező oldalra
és ő is közvetít a kormányfő és Justh között radikális alapon.

Mindezek csak lappangó hírek. Senki bizonyosat nem tud,
de a belpolitikai légkör mind viharváróbbá lesz, miközben a
technikai obstrukció vígan folyik tovább, megölve a közönség-
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ben minden érdeklődést az iránt; ami a t. Házban történik,
hiszen azt olvasni, hogy reggeltől délutánig apróságok fölött
névszerint szavaztak a törvényhozók, vagy zárt ülést tartottak,
valóban már nem érdekel senkit.

Abády ezek alatt csak akkor jött a fővárosba, ha szövet-
kezeti munkája ezt megkívánta. Elég sokat utazott Erdély,
Budapest és Abbázia között, ahol az anyja április végéig
maradt.

Ilyenkor szokott hazatérni onnan.
így tervezte az idén is. De közbejött valami.
A Hungáriá-ban már le volt foglalva a szobája. Fia

mindennap indulása hírét várta. Jött is Sürgöny, de abban
más állott. Csak ennyi: „Most nem utazhatom. Levél megy.
Anyád.“

Másodnapra rá megjött a levél. Szállodája borítékán ide-
gen írás, nem az ő vékonyszálú, nagyon dűlt betűi. Bálint nyug-
talanul szakította föl a borítékot.

Két levél volt benne.
A nagyobbik így szólt:
„Kedves Fiam!

Diktálom e sorokat, de azért ne ijedj meg, nem vagyok
komolyan rosszul, csak kis baleset ért, ugyanis ma reggel,
mikor fölébredtem, valahogy nem tudtam úgy használni a jobb
kezemet, ahogy máskor. Erőtlen; olyan, mintha el volna zsib-
badva. Minthogy délig nem javult, hát mégis elhivattam az
orvost, bár tudod, mennyire útálom a doktorokat. Azt mondja,
vérkeringési zavar és hamarosan helyre fog jönni. Masszírozást
rendelt és borszesz-pakolást.

Csekélység az egész, de ilyen ügyefogyottan nem akartam
elutazni. Ezért még itt maradok néhány napig, igazán csak
azért, mert félkézzel kapaszkodni föl a vagonba és öltözni, vet-
kezni a hálókocsiban, inkább alkalmatlan, azt pedig, tudod,
nem szeretem, ha segítenek nekem.
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Szóval ne aggódj és teljességgel fölösleges, hogy ideutazz
miattam.

Ezerszer csókollak . ..“
E levelet Abádyné nyilván régi komornájának, Terkának

mondta tollba, mert a mellékelt félíven azonos írással ő tett
jelentést:

„Csak azért írok, kézit csókolom, hogy megmondjam, hogy
igazán így van, kézit csókolom és a Méltóságos Grófné igazán
nincs rosszabbul, mint ahogy írja.

Igaz, megijedtem ma reggel, mikor láttam, hogy nem bírja
a karját, de más nem volt vele, kézit csókolom, csak ennyi és a
doktor nekem külön is azt mondta, hogy meg fog javulni, ha
nem is olyan gyorsan, ahogy a Grófnénak mondta. Bocsánat,
hogy én is írok, de gondoltam jó, ha ezt megírom. Kézit
csókolom. Terka.“

Bálint azonnal Abbáziába indult, bár úgy volt megbeszélve
Adrienne-el, hogy őt, aki május első napjaiban félhónapra
Lausanne-ba szándékozott a lányához, Pesten bevárja és el-
kíséri Bécsig.

Ott két-három napot együtt tölthettek volna! Erről persze
le kell mondani. Expresszlevelet küldött hát Kolozsvárra, ma-
gyarázva, miért kénytelen rögtön távozni és még azon az estén
elutazott.

Anyját valóban úgy találta, ahogy megírták. Kezét, ujjait
mozgatni tudja, de fogni csak alig tud vele. Bálint titokban
fölkereste az orvost. — „Artheriosklerosis, — mondta a doktor
— okvetlen meg fog javulni, ha egészen tán nem is jön helyre.
Csupán tünetként kell komolyabban számbavenni. Mint apo-
plexiára való hajlamot. Ez adottság. Védekezni ellene alig lehet.
Talán jó volna, ha nyáron elmenne Gasteinba...“

Róza asszony úgy tett, mintha haragudna, amiért Bálint
odajött, de nyilván nagyon örült neki. Még tizenhat napot töl-
töttek a Quarnero partján.

Az orvos prognózisa bevált. Valóban sokat javult az öreg
hölgy keze, már írni is tudott valahogy, de tökéletesen sohsern
állt helyre.

Az együtt töltött napok alatt Bálint úgy érezte, mintha
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soha ilyen közel nem lettek volna egymáshoz, mint most. Úgy
érezte, mintha anyjánál valami föloldódott volna., talán mert
itt szállodában élve kevésbbé uralkodik rajta ama kiskirálynői
tudat, ami őt odahaza, főleg Dénestornyán, soha el nem hagyta.
Hiszen ott sem volt ez nyilvánvaló. Különösen nem a fiával
szemben. Mégis valami enyhébb, puhább van most rajta; tán
az a fenyegető élmény a karjával — ami okvetlen kiválthatott
halálváró gondolatokat is — okozta. Bálintnál ez már nem is
sejtés, hanem bizonyosság. Annál melegebb törekedett lenni,
egy hajszálnyival tüntetőkben szolgálatkész, de csak alig-alig,
mert jól tudta, mennyire gyűlöl az anyja mindent, ami érzel-
gősséghez, vagy frázishoz hasonlít.

Május közepe táján indultak hazafelé. Bálint úgy számí-
tott, hogy Adrienné valószínűleg ekkortájt tér vissza és sür-
gönyt küldött Lausanne-ba.

Érkezésük napján — bár fia nem javasolta, tekintve, hogy
ilyenkor rettentően zsúfolt — ozsonnára mégis a Gerbeaud-ba
mentek. Abády Róza akarta így. ö újabban szeretett olyan
helyen lenni, ahol sok az ember. Már Abbáziában is föltűnt
ez a fiának. Váratlan volt. Hiszen mióta ismerte, anyja mindig
kerülte a tömeget, sőt társaságba is alig-alig járt, vendéglőbe,
cukrászdába pedig soha.

Most azonban a sokaságot valóban keresni látszik, mintha
örömöt okozna neki a körülöte zajló élet, az az élet, melynek
múlására ébredt talán, ott a tengerparti hotelszobában.

Ahogy mostanság rendszerint, karonfogva sétáltak oda.
Valóban zsúfolva volt a Gerbeaud. Minden asztal, szék

elfoglalva, a hosszú árusítóasztal előtt is ember ember hátán.
Csak közvetlen az ajtó mellett tudtak helyet kapni. Abádyné
a falnál, fia pedig tőle jobbra. Mellettük a márványasztalkát
gyakran súrolva, a ki- és beözönlők tömege hömpölyög.

Róza asszony nem bánta. Mosolyogva kavarta a nagysokára
elhozott haboskávéját. Kissé kiülő, nagy, szürke szemeivel a
sokaságot figyeli; kifelé törekvőket, betolongó divatos hölgye-
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két; nyilván mulattatja mindez, pedig némelyik alig pár
araszra van tőle!

„Csodálatos! Régebben hogy utálta volna ezt a közelséget!'*
— gondolta Bálint és belehajolt a teáscsészéjébe.

*

Rozsdabarna vászonba öltözött magas nő jelent meg az
ajtóban.

Adrienné.
Alig jutott be a kifeléözönlők árjával szemben. Így is ki

kellett térnie, hogy helyet adjon nekik. Félreállt. Éppen
Abádyné asztalához háttal.

Itt állt már, mikor Bálint meglátta. Persze megismerte
azonnal.

Öröm száguldott végig rajta, de rögtön utána ijedtség. Mi
lesz most! Ha ilyen közelből Addy nem veszi észre és nem
köszön az anyjának, az öregasszony ezt szándékosságnak veszi.
Másrészt képtelenség, hogy puszta köszönéssel maradjanak ilyen
közvetlen közelségben! Szükséges ilyenkor néhány szót váltani,
akármilyen semmitmondót, különben sértőbb, mint meg nem
látni egymást. Addyn nem múlik, de milyen lesz az anyja?
Évek óta gyűlöli Adrienne-t; évek óta nem látta és azelőtt is
bálon, bazáron ha véletlen találkozott vele, fagyosan biccentett
és elfordította a fejét. Mi lesz most?! És szörnyű volna szem-
tanúja lenni, miként bántja meg — nem szóval, de magatartá-
sával — azt a nőt, akit ő minden idegével szeret!

Mindezt egyetlen másodperc századrésze alatt gondolta
végig és szíve összeszorult.

És ekkor csodálatos dolog történt!
Abády Róza balkezével megérintette Adrienné karját.

Barátságos hangon mondta:
— Adrienné! Hát meg se látsz?

Meglepődve fordult meg a fiatal asszony. Annyira váratlan
volt az ő számára is ez, hogy első pillanatban nem talált szót.
Azonnal magához tért azonban, köszönt és ajkaihoz lemelte
Abádyné kezét. Ebben az önkéntelen mozdulatban több volt a
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szokásos üdvözlésnél. Meglett asszonyok csak olyan idős höl-
gyeknek csókoltak kezet, akik közeli rokonuk. Ebben hála volt,
majdnem alázatos hála. Aztán Bálint felé köszönt az asztalon
keresztül.

Abády Róza a fia elhagyott székére mutatott:
— Nem ülsz ide hozánk? Igaz, hogy szűkén vagyunk —

vagy tán van társaságod?
— Köszönöm. Egy percre csak, ha megengedi, — válaszolt

Adrienné — én csak vásárolni jöttem.
A hangja elfogódott. Annál nyugodtabb, sőt derűs az öreg-

asszony. Majdnem boldognak látszik. Az a kegyosztó királynői
szerep támadt föl benne, amit mindenkor szeretett. Ajándékot
adni; meglepőt adni; fölülről, az ő trónja magosságából. És
jóság. Halk és elnéző gúny is fia és Adrienné megilletődésén.
De mindebből semmit sem mutatott. A legtermészetesebb módon
beszélt, elég bőségesen, hogy átsegítse őket a társalgás első per-
cein. Mondta, hogy Abbáziából jön, hogy ott töltötte a telet,
aztán kérdezte Milóth Ákost és Margitkát és Addy leánykáját,
a kis Klémit, kiről hallotta, hogy Svájcban van, okos dolog,
hogy ott nevelik...

— Éppen neki akarok bonbont küldeni. Az igazgatónő- és
az osztályfőnöknőnek is. Mindig szoktam, ha visszajövök onnan.
Lássák, hogy az ember elismeri őket!

Aztán hozzátette, igazában ok nélkül:
— Csak ma délután érkeztem az ötórás gyorssal...

Tán igazolni akarta, hogy nem tudott Abádyék ittlétéről;
hogy Bálinttal nem beszélt össze.

Még néhány mondatot váltottak, aztán a fiatalasszony el-
köszönt. Bevegyült a vásárlók tömegébe, majd három csomag-
gal távozott.

Az ajtó előtt — midőn átment Abádyné mellett — kissé
meghajtotta a fejét. Sárga szemeiben mintha meghatódás csil-
logna.

Negyedóra múlva Bálint hazakísérte az anyját. Szótlan
sétáltak a szállodáig. A csarnokban váltak el. Ott se beszéltek
mást, csali a ma esti programmot, mert innen hírt hallani a
kaszinóba indult Bálint, ö búcsúzáskor hajszálnyival hosszab-
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bán csókolt kezet, Abádyné pedig kis kövér kacsójával meg-
cirógatta a fia orcáját.

Csupán ennyi jelezte számukra egyik részről a hálát,
másik részről a kiengesztelődést. Többre nem volt szükség.

A kaszinóban ismét nagyon sok ember. Ismét vihar készül.
Lukács az utóbbi hetek alatt megpróbálta a katonai ja-

vaslatokat — mint provizóriumot — bár egyévi érvénnyel át-
vinni. Ennek ellenében kétféle módozatú választói jogot is föl-
ajánlott Justhnak. Nem jutott vele célhoz. Annál kevésbbé,
mert Apponyi nyilvános beszédben kimondta, hogy ő és hívei
katonai, törvényekről még tárgyalni sem akarnak, Justh pedig
keveselte a jogkiterjesztés mérvét,

A függetlenségi párt kettészakadása már magában is csor-
bítja a béke esélyeit, mert Justh-tal ha megegyezéshez közele-
dik, a Kossuth—Apponyi-töredék azonnal rálicitál nemzeti kö-
vetelésekkel. Minthogy pedig Justh sem vállalja, hogy a
másiknál kevésbbé hazafiasnak látszassák, annál radikálisabb
reformot kell kívánnia. Hogy Lukács keze a reform terén a
trónörökös által meg van kötve, arról csak ő maga tudott, más
senki. Így tehát Justh-ék mind makacsabbul követelték a
mélyreható reformot és azt hitték: csak a miniszterelnökön
múlik a több, vagy kevesebb. A technikázó obstruálás a par-
lamentben teljesen az ő kezükben van, amit minden erővel
használnak is. Nem is folyik egyéb a Házban, mint névszerinti
szavazás, szavazás, szavazás, aztán zárt ülés, aztán szavazás
végnélkül.

így került előtérbe most Tisza.
Még semmi sem történt, de bizonyosra tudják, hogy Ber-

zeviczy utóda, Návay házelnök lemond és Tisza fog a helyébe
tűni!

Ez parlamenti erőszakot jelent. Olyan valamit, amit Tisza
már 1904-ben próbált, mint kormányfő.

Abády majdnem némán járkált a politizálok között. Egy-
egy csoportnál maradt negyedóráig, aztán ment másikhoz, hogy
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ott is csak ugyanazt hallja. Mindenütt a gyűlölet beszélt, gyű-
lölet Tisza ellen, mindenütt, ahol bármily árnyalatú ellenzékiek
találkoztak össze, akkor is, ha hitihű 67-esek, Andrássyék, vagy
néppártiak, akkor is ha 48-asok. Különbség nem volt köztük.

A kormánypártiak között nincs ilyen egyhangúság. Az a
néhány ember, aki Tisza környezetéből itt van, fagyosan hall-
gatag; a többi inkább Lukácshoz tartozik, vagy abba az aka-
ratlan tömegbe, mely minden nagyméretű gyülekezet legszámo-
sabb része, abba a passzív sokaságba, mely a siker után indul
és kerül mindent, ami kockázat. Ezek aggodalmasak, nyugtala-
nok, fejcsóválók. Bölcseségről adnak elő és higgadt mérséklet-
ről. Nyilvánvaló, hogy be vannak ijedve. Az 1904-évi ház-
szabálysértés és az arra következő bukás emléke van a csont-
jaikban. Azzal bíztatják egymást, hogy Tisza tekintélye elég
erős lesz arra, hogy békésen megoldódjék a helyzet, hogy nem
lesz szükség erőszakra, elég lesz az a fenyegetés, amit Tisza
puszta elnöksége jelent. És ellenfeleik előtt itt-ott elejtenek
egy-egy szót, amit majd, ha az erőszak balul ütne ki, igazolá-
sukra szolgálhat, bizonyítékul, hogy ők egyénileg ilyet sohasem
pártoltak, sőt valójában ellene voltak.

Nagyon elszomorodott Bálint. Maga előtt látta Tiszát, aki
kockára teszi egész jövőjét, halálos gyűlölettel magával szem-
ben és árulásra kész sokasággal maga mögött. Mentői tovább
gondolkozott ezen, annál jobban aggódott.

Abban nem kételkedett, hogy maga az erőszakos szavazta-
tás sikerrel ne járna. Tisza, ha félretéve a házszabályt, elnöki
székből enunciálná a javaslatok elfogadását, a többség élje-
nezni fog, az ellenzék tombolni és lármázni; ennyi lesz, más
semmi. De azután, mi lesz azután? Akkora gyűlöletet halmoz
magára Tisza, hogy egész életére kizáródik az alkotó politiká-
ból. Hatalmas egyénisége a magyar közélet számára elvész és
ez annál inkább történhetik, mert az ő fejét fogják majd eladni
a saját hívei, talán maga ez a kormány, vagy a következő,
hogy helyreállítsa a parlament normális életét. A gyűlölet
ellene azonban fönnmarad örökre, annál inkább, mivel nemcsak
hogy az ellenzékiek ápolni fogják a maguk tömegeiben, de a
kormányképesek is ugyanazt fogják tenni, hogy a legkomo-
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lyabb miniszterelnökjelöltet kiszoríthassák a versenyből. Így a
jövőben éppen az a férfi lenne kizárva minden aktív szerepből,
akiről Slawata azt mondta, hogy a Belvedere kalandos tervei-
nek legkomolyabb akadálya.

De hol van más megoldás? Hogy képtelenség így kormá-
nyozni tovább, az bizonyos. Képtelenség valóban, hogy a par-
lamentnek egy maroknyi csoportja megakadályozhasson min-
dent, amire az országnak szüksége van. És nyilván nincs más
mód, mint letörni az örökös obstruálást. Szükséges-e azonban,
hogy Tisza maga vállalja ezt a szerepet? Nem találhat-e valaki
más, kemény, higgadt embert, aki ezt végrehajtja? Aki nem
olyan államférfi, mint Tisza, akinél tehát nem akkora veszte-
séi, ha a jövőben ki is szorul a cselekvő politikából? Igen!
Az más volna!... Mert a közvélemény természete, hogy szá-
mára nem az a döntő: ki irányított valamely cselekvést, hanem
az: ki vitte végbe. A név az, amire emlékszik; a vezérlő akara-
ratot hamarost elfelejti.

Igen! Ezt kéne szóba hozni!
Soká töprengett Bálint, beavatkozzék-e? Nem tolakodás-e,

ha teszi? De annyira aggodalmasnak, olyan fontosnak tartotta
Tiszának legalább elmondani mindazt, amit elgondolt, hogy
másnap reggel találkozást kért tőle.

Tisza készségesen jött hozzá kora délután.
Előbb Bálint beszélt elég hosszan. Vallotta, hogy a szán-

dékával egyetért. Elmondott mindent ama közgyűlöletről, amit
a végrehajtás okvetlen ki fog váltani. Ismerve azonban part-
nerének önzetlen puritánságát, említést sem tett olyanról, ami
személyes jellegű. Sőt hangsúlyozta, amit különben őszintén is
vallott, hogy az ország érdekével szemben az egyéni érdek számba
sem jöhet. Itt azonban nem erről volt szó. Majdnem goromba
formában mondta, nehogy bóknak hasson, hanem ami valóban
volt, igazságnak: hogy nem az a kérdés, sőt egészen mindegy,
hogy Tisza egyénileg ebbe belepusztul-e vagy sem, hanem
arról, hogy lévén ő az egyetlen államférfi, aki az országot meg-
védeni képes az alantas és a legmagasabb rangú fölforgatók
ellen, őt, az ország jövendő oszlopát nem szabad olyan föladat-
nál elhasználni, amit más kisebb kaliberű ember is elvégezhet.
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És javasolta, hogy a házelnöki tisztet ne vállalja, hanem ül-
tessen oda mást, — hívei között bizonyára talál ilyet — aki irá-
nyítása mellett elvégzi a szükségest.

Tisza figyelmesen hallgatta. Szemüvegjének vastag leneséi
óriásira nagyították amúgy is nagy, szürke íriszeit, nem szólt
közbe, talán egyszer sem.

Mikor Bálint bevégezte, részletesen válaszolt, körülménye-
sen. Elismerte, hogy sok mindenben igaza van Abádynak, két-
ségtelen, hogy aki letöri az obstrukciót, kockáztatja további
pályafutását. De ő annyira fontosnak, annyira életbevágónak
tartja helyreállítani az országgyűlés rendjét, hogy ezt ma
mindennél elsőbbnek tartja. Nem szabadkozott az ellen, amit
Bálint az ő hivatottságáról mondott. Valóban, csak póz lett
volna, ha letagadja, hiszen aki egy fejjel magasabb a legtöbb
embernél, okvetlen tudatában is van ennek. Tiszától pedig min-
den póz távol állott. Hogy a jövőben az országnak sok más
vonatkozásban szüksége lehet rá, azt elismerte. Mégis el van
szánva, hogy önmaga cselekszik. Senki mást nem állíthat oda,
mert éppen az ő tekintélye szükséges hozzá. Nem fogja meg-
bánni, még altkor sem, ha azután kénytelen elhagyni a tevé-
keny politikát. Nemzetének szüksége van erre és az ügy meg-
éri ezt az áldozatot is.

— Nyugodtan vonulnék vissza, ha kell.
Okfejtése mint a jól kovácsolt lánc. Egyetlen hézag sincs

rajta. Fölösleges szó sincs. Mintha bronzba volna öntve min-
den mondata.

Fölállt. Miközben a folyosóra kísérte Bálint, jószándékát
megköszönte pár barátságos szóval. Aztán magas, szélesvállú
alakja elhaladt a lépcső felé. Egyenes tartásban ment, nyugod-
tan. És eltűnt a fordulónál.

*

Május 22-én elnökké választják Tiszát.
A szocialisták — kik e tényben az „általános titkos“ buká-

sát látták — sztrájkot hirdettek. A munkások, a hozzájuk csat-
lakozó csőcselékkel villamosokat és nehéz szállítókocsikat dön-
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tenek föl, hogy torlaszt építsenek. A tömeg a parlamenthez akar
jutni. Az Alkotmány-tér sarkán rendőrségbe ütközik, akiket
kővel dobál. Néhány revolver is eldördül. A rendőrség közibe
lő. Hat halott, 182 sebesült.

Ez történik kinn a téren, mialatt a törvényhozók odabenn
tovább szavazgatnak apró semmiségek fölött.

Az egész országot viharváró hangulat lepi el.
Csupán ezt érzi mindenki, csak ezt látja. Pedig suba alatt

tárgyalások folynak, mégpedig Tisza háta mögött. Titkos üze-
netváltás Lukács László és a függetlenségiek közt. A miniszter-
elnök még utolsó percben tán meg akarta próbálni a békés
megoldást választó jogi alapon. Ma is bizonytalan, hogy való-
ban mi történt. Kétségtelen azonban, hogy jogosan-e vagy
nem, de Kossuth és Justh azt hitték, hogy megvan az egyesség.
Csakis ez magyarázza, hogy Kossuth június 1-én az összes
függetlenségiek nevében kér szót és mintegy 120 százaléknyi
választójogi kiterjesztés áráért fölajánlja az obstrukció meg-
szűntét. Lukács kitérő választ ad, de másodnapra rá végleg
elutasítja. Lehetséges, hogy Tisza miatt visszakozott; való-
színűbb azonban, hogy utolsó percben a trónörökös hozzájáru-
lását nem tudta megkapni, hiszen a főherceg minden mélyre-
ható reformot megtiltott neki.

E csalódás szörnyen fölháborítja a 48-as vezérlőket. Ilyen
dühös hangulatban nyílik meg a következő ülés.

Bálint — aki múlt héten hazakísérte az anyját — ekkor
jött vissza. Június 4-ére érkezett. Tudta, hogy számára fájdal-
mas lesz, bármi történik is a parlamentben. Az alkotmány
szentségének hitében nőtt fel, a hagyományok tiszteletében.
És sokkal fájdalmasabb látni, mint lapokból olvasni. Mégis
vonzotta, hogy ott legyen, ugyanúgy, mint most nyolcadtól
éve, mikor a darabont-kormány katonaságot küldött a kép-
viselőházba. Most is ilyesmi történhetik, de most a szenvedé-
lyek erősebben föl vannak csigázva, az utcán már lövöldöztek,
lehet, hogy a gyűlésben is fognak ős Tisza nem az az ember,
aki ne állna első sorba. Bálint gyávaságnak érezte, ha nem
volna ott.

A gyűlés vihar jegyében nyílik meg. Mindjárt az elején
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az időprédálás egyik bevált eszközével próbálnak élni: a ház-
szabályokhoz való fölszólalás címén jelentkezik valamelyik
edzett szóharcos. Ezzel háromnegyed órát jól el lehet tölteni.
Tisza nem veszi figyelembe. Erre irtózatos zsivaj tör ki a bal-
oldalon, verdesik a padokat és persze azonnal zárt ülést kémek.

Tisza vár. Bálint a szemközti félkör pereméről kitűnően
láthatta.

Vár, míg valamennyire elcsitul a lárma. Mozdulatlan ül az
elnöki székben; a napfény elsiklik rövidre nyírt, kissé már
őszülő haján, óriási szemüvegei mögött nem látszanak a szemei,
homloka alatt csak két tündöklő tallér villog. Végre komolyan
szólal meg:

— Azzal a kéréssel fordulok a Ház összes tagjaihoz,
álljanak meg végre a borzasztó lejtőn, amelyen az obstrukció-
val az ország összes közügyéit juttatták...

Bizonyára ő maga is tudta, hogy minden ilyen kérés milyen
hiábavaló. Fütty, padverdesés, lábdobogás és ordítás a válasz.
Tisza rendreutasításokat osztogat folyton, aztán folytatja.
A hangja ünnepélyes; csak mikor ellenfelei szavait idézi, csen-
dül benne valami gúny:

— Én, mint a Ház rendjének őre, hivatalos kötelességem-
nek tartozom azzal, hogy az obstrukcióval, amelyről gróf
Andrássy Gyula azt mondta, hogy az klotür húsz ember kezé-
ben, azzal a technikai obstrukcióval, amelyről gróf Apponyi
Albert azt mondta, hogy az ország és nemzet jogait bitang
jószággá teszi... — a befejező ige: „leszámoljak“ — már bele-
vész a pokoli zajba. Öklök emelkednek a balszélső padokból,
egyesek fölugrálnak üvöltve, de Tisza hangja átdörög a zajon:

— Fölteszem a kérdést: elfogadja-e a Ház a véderőről
szóló törvény javaslatot... igen vagy nem?

A többség föláll. Az elnök kijelenti a határozatot. Tehe-
tetlen dühében az ellenzék vadul szitkozódik és durvaságokat
ordít, ezt is csak hiába, mert mitsem lehet hallani, olyan nagy
a lárma, miközben Tisza bezárja az ülést, fölkel és nyugodtan,
lassan, mintha sétálna, lejön az emelvényről.

Ez történt délelőtt.
Abády korán ment a délutáni gyűlésre. Még alig múlt
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félnégy, mikor benézett a terembe. Az ellenzékiek már mind
ott vannak, mert persze meghallották, hogy Tisza rendőrséget
hívott a parlamenti palotába és attól féltek, hogy később kor-
dont vonnak a bejáró-ajtókhoz és nem jutnának be. Telve vol-
tak hát a baloldali padok kevés kivétellel. Inkább jókedvű
társaság. Viccelnek egymással, nagy bizakodásban. Egyik-másik
sípot is hozott, vagy csöngetyűt, ezeket mutogatják egymásnak.
Halkan próbálgatják is. Majd lesz itt tánc! Óriási hecc lesz!

Négy órára bevonul a kormánypárt és viharváró csönd
feszül a teremben.

Mihelyt Tisza megnyitja az ülést, kitör a botrány. Síp,
dob, kukorékolás, röhögés. Az elnök egyetlen szavát sem hal-
lani, csak az látható, hogy a szája mozog és ceruzával jegyez-
get valamit. Majd fölkel és kimegy. A kormánypárt is vele.
A lármázok azt hitték, hogy győztek.

Nem sokáig hitték.
Mert most széjjelnyílik a balszélső plüsfüggöny. A ház-

nagy jelenik meg az ajtóban, kezében cédula; mögötte arany-
galléros főtiszt és sok rendőr. Komor arccal jönnek és átkanya-
rodnak az ellenzéki padsorok elé.

Onnan, ahol Bálint állt, nem jól látszott, mi történik.
A rendőrsisakok sűrű fala mögött valami vitatkozás van, talán
lökdösődés is.

Ekkor Károlyi Mihály, aki véletlenül a folyosón volt, meg-
jelenik a balközép ajtóban. Fölugrik a szélső padsor írópult-
jára és onnan fehércipős lábaival átlépve a padban ülők vállán,
széjjeltárt karokkal tornyosul ki egyedül, magasan, végig a
pultok tetején lesiet és Justh elé ugrik. Két ökle nekisu|jt a
legközelebbi rendőrnek. Bizonytalan innen, leért-e az ökle, mert
már abban a pillanatban gyakorlott karok fölkapják a leve-
gőbe. Négy rendőr hanyattfekve viszi ki az ajtón, ő volt az
egyetlen, aki nekitámadt a rendőrségnek, pedig a kivezetendők
lajstromán az ő neve nem is szerepelt.

A többi már megelégszik a „szimbolikus erőszakkal“. Az
az aranygalléros megérinti a vállát, mire az illető főikéi és két
sisakos közt békésen kisétál.

Különben Abády az első néhány kivezetés után elment.
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Eljött a gyűlésre, mert azt hitte, kötelesség. Ott maradt·,
míg bevonult a rendőrség, ámbár biztosan tudta, hogy e tény
legbensőbb érzéseit föl fogja háborítani, dacára annak, hogy
ítélete belátja, mennyire szükséges. Ott maradt, akárha meg
volna igézve. Így van, kinek szemeláttára valami szörnyűség
történik és, bár borzad tőle, de nem tud elfordulni, nem tudja
behunyni a szemét, oda kell néznie, látnia, amíg végbemegy.

Fanyar szájjal lépett ki a folyosóra. A folyosó üres. Nyil-
ván Tisza kiadta a parolát, hogy pártjából senki se lézengjen
ott. Még a teremőrök is eltűntek.

Gyorsan ment. A földszinti előcsarnokban két-két rendőr
között három-négy kivezetett képviselő. Bálint kalapért, botért
betért a ruhatárba. Mikor ismét a csarnokba lépett, azok a kép-
viselők és páros kísérőik még mindig ott voltak. A kijáró-
kapuba torlódnak.

Abády nem értette. Mit várnak ezek itt? Talán igazoltat-
ják őket, vagy csoportosan tovább akarják vinni?

Nem! Fotograf álnak.
Szemfüles újságírók állnak kívül és az aláhaj tó-oszlop

közéből fényképeznek. A kivezetett „áldozat”, mielőtt rendőrei
szabadra bocsátanák, megáll velük a küszöbön. Ott lekapják,
aztán a következő trió lép a helyébe.

Kuthenváry Marót jön most sorra. Tapasztalt újságíró
ember. Jobban tudja, miként kell. Kéri a két rendőrjét, kísér-
nék kissé tovább, ki az oszlopok elé, a napra, mert itt árnyék-
ban vannak, rosszul sikerülne a kép. A rendőrök szabadkoznak.

Parancsuk csak idáig szól, az országház ajtójáig, tovább
nem. Kuthenváry azonban nem tágít. Nagyon okosan érvel. —
Az aláhajtó jogilag még a palotához tartozik. Nemde, össze
van építve a fallal? Tehát ott végződvén az épület a szélső
boltívnél, nem vétenek a parancs ellen, ha kikísérik alájal Sőt
így kell azt értelmezni. E jó argumentumot megtámasztja két
szivarral. Így aztán sikerült.

Igazán szép fölvétel lesz. Komor méltósággal áll az áldo-
zat pribékjei között. Minthogy itt erőszakról van szó, kérte:
fogják meg kétfelől a karját. Már távolságot vesznek a fény-
képezek, mikor Marót úr közbekiáltja: „Halt“. Gyorsan le-
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kapja a kalapját, átadja az egyik rendőrjének. Aztán újra föl-
veszi a pózt. — így lesz jó! Most!

Valóban gyönyörű lesz. Petőfire stilizált fején dús hajza-
tát lobogtatja a szellő. Magas termete jól érvényesül alacsony
őrei között.

Abády éppen akkor jutott ki a térre.
— Szervusz, Bálintom! — kiáltott hozzá Kuthenváry mesz-

sziről. — Ezt Csíkba küldöm a választóimnak! Száz példányt
csináltatok. Kitűnő propaganda az ilyen...!

A következő üléstől kezdve az országház köré rendőr-
kordont vontak.

Mégis harmadnapra az egyik kizárt, elég névtelen kép-
viselő, akit Kovács Gyulának hívtak, bejutott a hírlapírói kar-
zatra, onnan beugrott az ülésterembe és három revolverlövést
adott le Tiszára, a negyediket pedig önmagára.

Tisza nem sérült meg. Mozdulatlan maradt a helyén. Látva,
hogy a merénylő összeesik, azt hitte, hogy meghalt. Minden-
napi hangján — olyan szabatosan, mint mindig — mondta:

— A most lefolyt eset egy szerencsétlen őrültnek a csele-
kedete volt, aki kivonta magát az igazságszolgáltatás keze alól.
Azt hiszem, eljárása és sorsa fölött azzal a részvéttel térhetünk
napirendre, ami kijár minden szerencsétlen őrültnek...

Az ellenzéki pártok azután már nem jártak be a Házba.
Persze „manifesztumot“ intéztek az országhoz. A közönség
fásult érdektelenséggel olvassa.

A képviselőház gyorsan letárgyal új házszabályt, öt-hat
sürgősebb törvényt, persze mindent egyhangúlag, aztán meg-
kezdi nyári szünetét.

Bálint ezeket nem várta be mind. Hazautazott Erdélybe.
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A gőzfűrész gatterei mind mimikában vannak. Ütemes su-
hogásuk kihallatszik messzire, át a vastag fenyőrönkök hosszú
garmadáin, a fűrészpor-dombokon, a szépen osztályozott kész-
áru deszkák, gerendák, lécek két öl magas szabályszerű koc-
káin, — egész kis városka ez külön kerített helyen, — át a gép-
ház, kantin és üzleti épület kátránypapírfedte épületein és
végighangzik a havasalji völgyön, a Retyicel völgyén.

Ragyogó napsütés csap függőleges sugárral, mert dél lesz
nemsokára. Árnyék úgyszólván sehol. A még az erdőn megbán-
tott rönkök oszlopszerű testén vékony vízszintes fénylések vil-
lannak, annyira sírnák; a frissen vágott deszkák felülete hal-
ványsárga bársony; a fűrészporhalmok mintha sáfránszín hó-
ból volnának. Minden tiszta az ilyen gőzfűrész körül.

Egy órája, hogy ide jött le Abády a Fraszinet gerincéről;
az újra erdősített vágottból, hol az ottani ültetést kellett számba-
venni. Winkler erdőmémök, Zutor András Mézes alerdész és
két kerülő járt vele. Itt pár száz méterre a fűrésztől van a
Szkrind-i erdészlak; itt fognak majd ebédelni, mielőtt ő neki-
vág a kucsuláti hágónak. A sátor már elindult arra, más két
gomyikkal és váltott lovakkal, mert hosszú útjuk van, estére
föl kell jussanak az Urszója oldalába, a Bélés-patak forrásá-
hoz az Abády-erdőség legdélibb pontjához.

Bálint később indul. Az ő sebes paripáján félúton utol-
éri őket. Itt a vállalkozókkal van még előbb dolga, a vágató
Frankel-cég üzemi főnökével.

De most nem az irodából jön, hanem a deszkarakodó
labirintvárosából. Egyik szűk utcácska torkolásán lép ki.

Ugyanakkor, vagy száz méterre onnan, a rakodó legtulsó
sarkán Kula, vagyis Lung Nyikuláj lopódzik ki, az öreg Juon
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aluj Maftyé unokája, az a jóakaró pejkójai legény, aki Abády
Bálint bizalmasa régóta.

Lesiet a patak melletti füzesbe. Ott át a jobb partra és el-
tűnik a községi erdő sűrű bokrai közt. Mert korántsem megy
haza, hanem el Meregyóra, ahol szükséges, hogy megforduljon,
hiszen hazulról azzal indult el, hogy hat sajtot ad át Szkrinden
a kantinosnak, onnan pedig átmegy Meregyóra a bíróhoz, aki-
nek két lova eladó. Mert a havason roppant kell vigyázni, be-
tartani pontosan, amit ürügyként mondunk. Mindennek híre
megy, mindent ellenőriz mindent megtud mindenki, akár újság-
ban olvasná. Márpedig azt, hogy Kula találkozott a Maxiásza
gróffal, meg ne tudja senki!

Azért is beszélték meg jóelőre és roppant körülményesen
Zutor Bandi Mézes és Kula, hogy csak itt, ha a deszkarakások
között találkoznak, csak akkor nem látják sehonnan, csakis
úgy maradhat titok. A Mariásza bejön fűrész felől, Kula pedig
túlról. Megállapították pontosan a napot és hogy déltájt a Pej-
kójárói jól látszik a Fraszinet-gerinc. Nem kell tehát más érte-
sítés, csak azt kell figyelni és lejönni ide, ha látja, hogy lefelé
indulnak onnan. Így volt ez jól és Kula már ott leskelodött,
mikor Abády belovagolt a telepre.

Mert nagy dolog, amibe fogott Lung Nikuláj. Veszedelmes
dolog, ö adatokat hoz Simó Gaszton ellen, aki Gyurkucán kör-
jegyző. Az pedig hatalmas ember, valóságos basa.

Rengeteg kárt tett a havasiaknak, sokféle módon, különösen
a pejkójabelieknek. Egyik, hogy uzsorásokat pártolt, összeállva
a gyurkucai pópával. Igaz, hogy az első uzsorás már rosszul-
járt. Azt agyonütötték, rágyújtották a házát és elégették, amit
a leveles ládában találtak. A Pejkója gazdái mégis majdnem
tönkrementek akkor; már sokan csak bérlők azon a földön, ami
azelőtt az övék volt. Akkoriban Abády megpróbálta megvédeni
őket és ügyvéddel kínálta, de a gazdák nem álltak rá, tán nem
is nagyon bíztak és féltek a pópájuktól. Próbált fegyelmit in-
díttatni Simó ellen és áthelyeztetni, de a vármegyén azt vála-
szolták, hogy erre nincs jogalap. Így hát minden segítési szán-
déka hiábavaló volt.

Mindez hatodfél éve történt. Azóta is próbált a Maxiásza
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adatokat szerezni, amivel fölléphet a basáskodó jegyző ellen, de
a havasiak közül nem akadt idáig senki, aki adott volna ilyet.

Most azonban akadt Nem uzsorás dolog, hanem más.
Gyakori ugyanis, hogy a jegyzőnél fizették ki adójukat a

gazdák. Simó úgy állította, hogy csak szívességből veszi át.
Már régebben is előfordult, hogy kis baj volt ezzel. Az adó-
hivataltól írás jött, amiben „újra“ követelték. Simó ilyenkor
azt mondta, hogy ez csak tévedés és ő majd elintézi. El is
intézte talán; bizonyos csak annyi, hogy végrehajtás nem jött.
De most legújabban komolyra fordultak a dolgok; egyedül a
Pejkóján három ember is van, aki árverés előtt áll olyan több-
éves adóért, amit Simó uram annakidején átvett. Egyik éppen
Kula nagyapja.

A fiatal Lung ezt a régi nyugtát hozta le, az árverési vég-
zést és egy ügyvédi meghatalmazást, amire az öreg Juan aluj
Maftyé rátette a krucsáját. Ezeket adta át Bálintnak ott a fa-
rakások között.

Még alig hangzott el a gőzfűrész fölött a déli dudaszó, mi-
kor Abády elbúcsúzott embereitől és tovaindult. Jóltartott
almásszürkéje serényen poroszkált. Félórába se került és már
a hágó aljához ért.

Egyedül volt. Lovával úgyse bírna más mokányló lépést
tartani, vezető sem kell, ismeri ő az utat jól. Máskor is legtöbb-
ször így járt a havason, ha nem dolgot végzett, hanem passzió-
zott, vagy vadászni akart. Ilyenkor előreküldte a pakkot, aztán
utánuk ment, ahogy kedve tartotta, mert úgy szép az erdő, ha,
egyedül vagyunk benne.

Most is vadászat a bevallott cél. Az Urszója rétjén legel-
tető juhászok jelentették, hogy több farkas jár ott minden éjjel.
Sok kárt is tettek már. Igaz, hogy ez a jelentés már több mint
tíznapos, Bálint még Kolozsvárt kapta, mégis, bár a farkas
nagyon kóbor vadállat, lehetséges, hogy még ott találja őket.
Meg kell próbálni, hátha sikerül.

Véletlen, hogy ordasok jártak az Urszóján. Nem véletlen
azonban, hogy Bálint oda akart menni, éjjeli szállásra és egye-
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dűl. Ha ez az ok nem kínálkozott volna, talált volna mást. Mert
így volt megbeszélve Adrienne-el.

Réges-régóta vágytak arra, hogy egyszer összejöjjenek a
havason. Idáig ez csak olyan álom volt, amiről sokszor beszél-
gettek, mint távol jövőbeli gyönyörű dologról, de mostanság
megvalósítani teljes képtelenség, hiszen szétszaladna rögtön a
híre. Most a nyár elején közelébb jutottak hozzá egészen várat-
lanul.

Az történt ugyanis, hogy Milóth Margitka Mezővarjas kö-
zelébe, Magyartóhátra költözvén, beleütötte gébicsforma finom
orrocskáját az apja gazdálkodásába. A jó öreg Zakata zsimbelt
és kiabált: —„A saját leányom rabol ki, szegény vénembert!“
— de Margit nem törődött vele, hanem férjével számbavétette
az öreg úr vagyonát azon a réven, hogy Alvinczy Ádámnak fog-
lalkozás kell. Így jött rá, hogy van az apjának egy erdőbirtoka
valahol nagyon fönn a Felső-Aranyoson, nem sok, mégis valami
kilencszáz hold vegyes bükkös. Nem jövedelmez persze semmit.
Hát ezt meg kell nézze Ádám — és Ádám felrándult oda. Nem is
rossz erdő. Van benne sok szép bükkfa, ami ott persze érték-
telen. Szép fenyőfiatalos is azokon a részeken, ahonnan a
paraszt-szomszédok sok évtized óta kilopták a szálfát. — Hát
ez nem maradhat ennyiben, határozott Margit. Az erdőt őriz-
tetni kell, bűnös prédaság így hagyni, különben a fiatalost is
kilopják karácsonyfának. Erdőőri házat ácsoltatott hát össze a
délnek néző homlokon, vizsgázott erdőszolgát fogadott és bele-
költöztette.

Ez múlt évben történt.
Az idén májusban az Alvinczy fiúcska szamárhurutot ka-

pott. Már kilábolt belőle, de az orvos nagyon ajánlotta: utó-
kúrára vinnék alpesi levegőre.

Minek mennének messzi valahová, drága szállodába — gon-
dolta Margitka — mikor ott van az az erdészlak Albákon?
Jé magasan van az is, ezerkétszáz méteren, gyönyörű kilátás-
sal; a ház új és tiszta, ott ellakhatnak két-három hétig és nem
kerül semmibe. Levegő pelig van ott elég, igazán alpesi, annál
alpesibb már nincs is!

Tehát június végén ide költözött föl Margitka a fiával és
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szobalányával, aki a gyereket is dajkálja és magával vitte a
szakácsnéját. Egészen jól meglesznek itt két-három hétig. Az
erdőőr, mialatt ott vannak, az istállóban lakik. Nyári kemen-
cét ütnek össze az udvaron és így a ház két szoba konyhája bő-
ségesen elég hármuknak és a fiúcskának.

Margit kiszállása a havasra tette lehetővé a régi álom meg-
valósítását. Adrienné pár napra meglátogatná a húgát és azzal
az indokkal, hogy onnan a Bélésén és Bánffyhunyadon keresztül
Almáskőre akar menni, könnyen eljöhet az Urszójára, ami már
a Bélespatak forrásvidéko és a felsőaranyositól alig három óra
járás. Itt meghálhat a Bálint sátrában és másnap át a valkói
erdőségen, lejut a Szamosra, hol az állami fűrésztelepnél várja
az almáskői fogat.

így tervezték meg a legapróbbig és Abády nagyon meg-
örült, mikor farkasokat jeleztek az Urszóján, mert így az egész
havas előtt meg tudja indokolni, miért megy oda és miért kíván
ott egészen egyedül maradni.

Ez pedig szükséges, mivel Adrienné hírnevét még a ha-
vasiak előtt is meg akarta óvni.

Persze, több napba telt, míg ezt mind elrendezték.

*

Közeljárt már az est, mikor át a valkói uradalmon Abády
karavánja kiért a Kalinyásza felső szélére, mert bizony nagy
út ez a Szamos völgyétől. Itt még rövid gerincen kell átjutni,
hogy az Urszójába jussanak. Mégis még átmentek és sikerült a
sátrat fölállítani, mielőtt beállt a sötétség.

Zutor András Mézes és a két gornyik a lovakkal azonnal
visszatértek a Kalinyászába. Onnan ne mozduljanak és ne is
járkáljanak az erdőn, míg Bálint hírt nem ad vagy maga nem
jön le hozzájuk. Van ott ház és istálló, oda kössék be a lovakat,
hiszen a farkasjárás miatt veszélyes volna őket éjjeli legelőn
hagyni a szabadban. Ütban idejövet valóban láttak farkasnyo-
mot, bár bizonytalan: egészen friss nyom-e, vagy már néhány
napos.

Bálint egyedül maradt. Tüzet nem gyújtott. Kis villany-
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lámpa mellett vacsoráit meg benn a sátorban szalonnán és
kenyéren. Aztán kiült a ponyvanyílás elé.

Gyönyörű éjjel borult a havasra.
Csillagmiriádok tündökölnek a bakacsin égen. Ha a szem

bárhová néz, a nagyobb csillagok mellé apróbbak ütköznek ki,
sokasodnak mindenfelé. A tejút olyan tisztán rajzolódik sötét
réseivel, kóválygó szélével, mintha egy-egy szigettel szaggatva
óriási sugárfolyam volna, mely átömlik az égen. A nagy csillag-
képek rejtélyes ábrái tűzbetüket írnak a végigpontozott ég-
boltra, minden pillanatban mintha közelébb jönnének, mind
közelébb, közelébb, mintha valami ősi nagy titkot akarnának
értésére adni a gyarló emberféregnek. Az élet, vagy a halál
titkát, tán az örökkévalóságét...

A láthatár peremét csak sejteni lehet. Csak egy-egy vö-
röses csillagocska reszket itt-ott az erdőfedte hajlások fekete
fogazata között. Holdvilág nincs, csupán csillagfény dereng
halványan a lesuhanó rét görbe zuhanásain, le az ismeretlen
sötétségek mindent elnyelő távolába.

És csönd van. Végtelen csönd, amit nem szakít meg, de
tán mélyebbé tesz a rohanó vizek egyforma zúgása. Nagyon rit-
kán és nagyon-nagyon messze, egy-egy juhászkutya ugat oda-
lent. Aztán semmi, semmi hang, csak a csönd. De nem a zárt
szobáé, ami elszigetelt és halotti, hanem élő csönd, a nagy erdő-
ségek majdnem lüktető csöndje.

Bálint soká maradt künn az elég hideg éjszakában. A vég-
nélküli szépség betöltötte a lelkét. És ebben a szépségben szinte
hallotta Adrienné könnyű lépteit, akár csillagösvényeken köze-
lednék már most; tán a vágyuk dobbant egymáshoz át a hegy-
fokon, gerincen, ami még holnapig elválasztja őket...

*

Adrienné két napja érkezett föl Margit tanyájára.
Nem ő volt az egyetlen vendég. Kendy Pityut ott találta,

mint nagyon hasznos udvarlót. Hasznos, mert az erdőőr nem
csinálhat mindent; le is kell járjon Albákra tejért, csirkéért,
postáért, a két mokány lovukat is kell gondozza, őrizze; ka-
szálni kell füvet és behozni. Így hát most Pityu hasít fát és
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aprózza tűzre, vizet hoz a csurgóról, pucolja a nyeregszerszá-
mot, de ami főbb: a gyerekkocsit ő tologatja a hepehupás hegyi
ösvényeken, ki a verőfényre, vissza az árnyékba, ami nem asz-
szonynak való dolog, hiszen több itt a kő, mint a taposott út.
Pityu mindezt örömmel teszi. Mióta reménytelen szerelmét
Adrienne-ről átvitte ugyanolyan reménytelenül Margitra, való-
ságos szolgasorba jutott. Boldog szolgaságba, mert Margit nem
bosszantja, búsít ja másfelé való kacérkodással, ahogy tette a
nénje akkoriban, nem flörtöl senkivel, hanem anyai jóakarattal
hallgatja az ő szerelmi zsolozsmáit. Olykor alaposan leszidja,
különösen az ivás miatt, de emberszámba veszi, nem pedig
játékszernek, mint Adrienné. Mentői kurtábban fogja pedig,
mentői jobban pirongatja, annál jobb! És nagyon szép az is,
hogy használni tudja valamire, akárha csak favágásra is. Ezért
boldog itt Pityu. Nem baj, hogy az istálló egyik végiben alszik,
melynek másik végin a vadőr és hogy csak a kútnál mosakod-
hatik, mert a házba bemenni nem szabad, míg rendbe nem hoz-
ták a szobákat.

Adrienné jöttének korántsem örült, ő bár Alvinczy Ádá-
mot követve átcsatlakozott Margitkához, mégsem tudta olyan
némán, mint Ádám, túl tenni magát azon a sok szép rajongó
esküdözésen, amit éveken át állandóan elszónokolt. Ha a két
Milóth-nővér együtt volt, Pityut ez mindig feszélyezte. Félt,
hogy Adrienné gúnyolódik vele. Félt beszélni előtte, félt hall-
gatni, félt Margitra szerelmesen nézni. Bizony, az ilyen nagyon
alkalmatlan!

Nagyon megörült hát, midőn Adrienné ottlétének második
délutánján kis havasi mokány ló érkezett föl a Szamosról.
Siheder fiúcska hozta, egyik gyurkucai gazda kis szolgája.
Azzal jött, hogy odalenn fogadták föl a lovat valami „doamna“
számára, aki holnap ezen lovagol le innen a Bélésbe, ahol a
kocsija már várja.

Hát ez nagy megkönnyebbülés, hogy Adrienné távozik, —
gondolta a jó Pityu.

Éjjel a sötét istállóban azon töprengett: nem volna illendő
dolog, ha ő nem kísérné el. Bizonyára ezt is várják tőle. Majd-
nem magától értetődő, hogy ajánlkoznia kell testőrként.
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Ez nem valami örvendetes. — Nem, korántsem! Így két
napot veszít boldog ittlétéből, két drága szép napot, hiszen
vissza nem juthat estére, másnap is ki tudja mikorra.

És nagyon nagy séta; lefelé még hagyján, de föl legalább
hat óra, ha nem több. És ő bizony nem nagy hegymászó. Gya-
rapodó kis pocakjával, kövéres lábaival ekkora utat tenni! És
el is tévedhet — igen, az is történhetik! — Vagy úgy elfárad,
hogy mint a hulla olyan lesz, mikor ideér újra. És más is van!
Órákhosszat négyszemközt azzal az asszonnyal, kivel, míg ud-
varolgatott neki, nem beszélt másról, mint a szerelméről, hogyan
viselkedjék? Miről beszéljen most!? Pálfordulását a húgához
miként magyarázza? Azt mégse mondhatja, hogy mindaz, amit
régen vallott, az mind csak holdvilágbeszéd volt és hiába-
való szó?

így töprengett szegény Pityu, annál súlyosabban, mert ön-
magának se vallotta be, hogy nem valódi sem a régi, sem az
új szerelme és igazában csak póz és megszokás, amiben nagy
szerepe van, hogy barátjának, Alvinczy Ádámnak jóízűn pa-
naszkodhat az imádott kegyetlenségéről, máma Margitkáról,
ahogy azelőtt Adrienne-ről, és Ádám szépen meghallgatja,
vigasztalja és korántsem féltékeny a feleségére, ahogy nem volt
féltékeny reá, mikor még mind a ketten Adrienne-ért rajongtak.

Soká nem jött álom a szemére, de megoldást a sok súlyos
kérdésre nem talált.

Gondolatfűzése amúgy se sikerült jól, tán mert Gligor
erdőőr az istálló túlsó végén olyan szörnyen horkol. A szalma-
ágy kényelmes ugyan, de zavaró, hogy a reáterített pokróc-
nak olyan áporodott izzadtságszaga van. A gyurkucai fiú szá-
radó kapcái sem voltak üdítők. A gondolkozás pedig különben
is nehéz dolog, hát még ilyen körülmények között!

Talán emiatt nyúlt néhányszor a deszkavályú alá. Ott tar-
tott eldugva egy jókora kulacsot finom szilvóriummal.

Titokban hozta, föl, Margit tilalma ellenére. Ebből merített
tanácsot, egyszer, kétszer, többször, míg végül, ha megoldást
nem is talált benne, de el tudott aludni.

Hajnalban már fönn volt. Előbb lecsutakolta a jövevény
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lovat, jó móddal, ahogy még huszároknál tanulta önkéntes ko-
rában, aztán mikor Adrienné csomagját a házból kihozták,
olyan szakszerűen csatolta föl a fanyeregre, hogy ámulnivaló
dolog.

Vasas bakancsban, hátizsákkal a két lapockája között, így
várta a hölgyeket. Gligor is ott állt útrakészen és a gyurkucai
kamasz.

Nyolc óra felé járt, mikor a nővérek kiléptek a házból.
Lesétáltak a lóhoz.

Pityu ajánlkozott. Nagyon nagy buzgalommal, talán túl-
ságos naggyal, mert várakozás közben néhányszor visszament
az istállóba, ama titokzatos kulacshoz.

Adrienné egyetlen pillanatig mintha habozna. Így történt,
hogy Maigitka hamarább vágott közbe:

— Arról szó sem lehet, hogy maga innét elmenjen! —
mondta szigorúan, aztán elnevette magát: — Mi szegény nők
nem maradhatunk itt férfi nélkül! Elég, ha Gligor megy.

— Nekem reá nincs szükségem, — szólalt meg Adrienné, —
ez a fiú jól tudja az utat, hiszen onnan jött...
Kendy Pityu azonban erősködött:

— Az igazán lehetetlen! Hogy ilyen ismeretlen kölyökkel
egyedül az erdőn...! Azt én nem szívelhetem, azt én igazán
nem hagyhatom, igazán... — és horgas orrát magasra emelve
hadonászott a karjával.

— Be furcsán beszél maga!? — rivalt reá Margitka. —
Ha nem tudnám, hogy itt fönn nincs pálinka, azt hinném, hogy
ivott!

Erre a gyanúsító szóra rögtön vége lett a nagy buzgóság-
nak. Pityu kedve azonnal lelohadt és most már csak arra vigyá-
zott, nehogy ismét gyanút keltsen.

A nők búcsúztak. Adrienné elindult ki a hegyen, gyalog.
Elől az erdőőr, mögötte ő, leghátul a fiú és a ló.

Margit megvárta, míg az ösvény második fordulatáig jut-
nak. Akkor utánuk kiáltott:

— Addy! A tetőről küld inkább vissza Gligort, ha igazán
nincs szükséged reá. Ma van a postanap: le kéne, hogy menjen
a faluba.
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— Jó. Visszaküldöm! — válaszolt Adrienné hangja a felső
kanyarodóból. A kis Alvinczynó pár percig még nővére után
nézett és ajka mellé pici mosoly íródott. Aztán hirtelen meg-
fordult. Reáförmedt Pityura:

— Micsoda? Miért áll itt ilyen bambán? Mars! Tegye le
a hátizsákot és aprítson fát. Aki nem dolgozik, az nem is kap
ebédet.

És miközben a fiatal ember lekapkodta magáról az úti-
szerelvényét, gyanakodva nézte és nagyon figyelmesen.

*

Bálint a Piátra Talharilor-nál várt, a „Tolvajok kövé“-nél,
hol az Abády-havas, a valkói közbirtokosság és Albák község
területe rúg össze. Nagyon magasan bújik ki itt négy szikla-
bástya a csapanyó rétek meredek gúlájából.

Régóta van itt, kora reggel óta. Az utat figyeli, mely az
Aranyos felől ott messze kimászik a vízválasztó kopasz élére,
végigkúszik rajta, hogy aztán innen alig két kilométernyire hir-
telen leinduljon a juhlegelő mesgyéjén és bebújjék a Bélés-
patak hajlásába. Jó triéderével messze tud ellátni.

Végre úgy tíz óra után megpillantotta, amit várt. Ott távol
Adrienné léptet a mokányon, előtte a gyurkucai kamasz.

Leindult a kőtől. A gerinc nyergénél megvárta az érkező-
ket. Rövid üdvözlés, pár szó, nem több, aztán Bálint levitte a
fiút és a lovat a rét alsó végére és elhelyezte őket a juhászok
sziámijánál. Maradjanak ott reggelig, majd álékor érte jönnek.
És ezt elvégezve visszajött az élre az asszonyhoz.

Megindultak fölfelé a hegyi ösvényen. Ide-oda kanyarog
ez. Megkerül egy-egy széles gyalogfenyő bozótot; némelyik
mint valami óriási lepény omlik le sötétzölden az oldalos réten.
Mind erősebben mászva, kövek, sziklák, borókabokrok útvesz-
tője között tovahaladnak az Urszója tetőhöz.

Lassacskán mind szélesebbre nyílik a kilátás. Mind gazda-
gabban erdős. Az Albák felőli kopasz homlokok már rég el-
tűntek a hegyhát mögött; fenyves kanyarodik föl a rét szűkülő
határán, jobbról pedig, ameddig a szem ellát, csupa erdő min-
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den, a hegyvonulások élétől be a völgyek mélyébe, az egész vi-
dék akárha sötétzöld bundába volna öltözve. Százados őserdők
milliónyi fája iramodik égnek. Suhan egyik a másik fölé, ki-
tolja ékforma csúcsát a szomszédja mögül föl-föl, mindig
fönnebb. Az egész oldal mintha mintázva volna, csupa kékes-
zöld nyílheggyel és olyan egyformán, annyira szabályosan, hogy
majdnem valótlannak látszik, mértani ábrának vagy hímzésmin-
tának. Csak itt, közvetlen alattuk nincs sűrű; itt a legelő
pázsitja omlik le hosszan, le nagyon messzire, a karámokon
túlra, hol újra összezárul a szálas.

Haragos-zöld ez a rét. A nap vadul süt reá. Ahol kidúcoso-
dik, ahol besüpped, ezüstös csillámok táncolnak a rövid, síma
fűszálakon. Mert csak fű van rajta, más semmi. Borókát, fa-
csemetét, bokrot, mindent kiégetnek a juhászok belőle: ne
apassza a drága élést. Ezért olyan a rét, akár valami hibátlan
szőnyeg.

Itt fönn, ahol a kő kezdődik, itt már gyalogfenyő fetreng,
cirbolya lengeti selyemtű bojtjait és a sziklák között bábakalács-
tüskék tányérosodnak széjjel.

Meleg volt. Lassan mentek ki az oldalon, Bálint elől, hogy
az utat mutassa és hogy segíteni tudjon, hátizsákkal a vállán,
amiben Adrienné holmiját viszi. Mert itt elég nehéz a járás.
Az alig lábnyomnyi ösvény mélyen betaposva, amit a zivatarok
árja szűk, kicsi árokká mosott. Néhol bitolyognak is a kövek,
ha reálép az ember, máshol gránitsziklák görbe lépcsőjén kell
kimászni. Hosszan tartott, míg bejutottak az erdőbe.

A vakító verőfényből beérve, mintha éjszaka borult volna
rájuk. Valóban megváltás a hűvös erdőmélye a kőpartok forró-
sága után.

Leültek a mohába. A verejték kiütközött rajtuk.
— Szörnyű melegem van! — panaszolta Adrienné és só-

hajtott. — Be jó volna megfürödni!
— A sátorban ott a gumikádam. De persze víz az nincs sok,

csak két kártyús...
— Az is jó lesz, ha nagyon-nagyon hideg...
Pár percig hallgattak, aztán a férfi szólalt meg. Lassan és



203

habozva mondta és mintha a szavai mögött még más értelem,
ki nem mondott, régóta fogant vágy csendülne:

— Ha nem bánod a nagyon hideg vizet... volna más meg-
oldás. Elég dús hegyi patak van itt alattunk. Negyedórányira
innen. Nem több, tán húsz perc... Nagyon vadul rohan. De
tudok egy helyet, ahol kissé földugul, ott homok van...

A nő sárga szemei kissé széjjelnyíltak:
— Hogy, így az erdőben ... és nappal...
— Itt nincs senki...
— Nincs senki ...
— Senki... senki, csak az erdő...
Néhány pillanaton át egymás szemébe néztek. Adrienné

duzzadó ajkai apránként visszagörbülnek; álla előtolul a nya-
kán és az ujjait lassú mozdulattal hajtja hátra, mintha szá-
molna velők. Aztán nagyon halkan csak egy szót mond, csak
annyit: „Jó...“ — meleg és mélycsöngésű hangján, kissé
hosszúra nyújtva ...

Inkább vadcsapás, mint ösvény, amin most mennek, mély-
séges mohák szivacspuhaságán és gázolva áfonyalevélben. Enyhe
lejtőn faóriások között. Itt-ott betűz a napsugár egyenes
lándzsával, egy-egy vékony ágat fehér izzóra gyújt, hupizöld
vagy piros tüzeket dob lapura, vadvirágra, amitől majdnem
vaksötétnek hat a máshol árnyékban maradó erdő.

A levegő mind párásabb. Közelednek a patakhoz. Még nem
láthatják. Csak a zúgása erősödik.

Aztán váratlanul ott van előttük.
Elég tágas, öbölszerű mélyedés partján állnak. Innen hir-

telen suhan le a föld, mintha kikotorták volna szabályos kör-
ben. Még sűrűbb itt az áfonyasokadalom, majdnem trópusi
gazdagságban sarjad. Harangvirág kékje csilingel közötte, a
sárkere sáfránszínű bojtjai és páfrány. Lomha, fekete sziklák
feküsznek középen, simára csiszolt testükön visszacsobog a víz,
ütközik tajtékszegéllyel, hogy kijuthasson onnan.

Ahogy így fölszorul, kis medencét alkot. Ebbe a tószerű
padmalyba másfélöl magasságból még behemótabb kövek hátán
ugrik le a patak. Rézsútosan ugrik. Széltől kő oldalába, másik-
nak élébe csap, siklik, csurog is szanaszét száz kicsi csermellyé
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válva és ahol belevágódik a sziklába, apró, majdnem láthatat-
lan cseppek porozzák be a levegőt.

Egy-egy habfoszlány a napsugár tüzében hófehéren ragyog.
Minden más mélységes árnyékban. Acélszínű, az ár, fekete a tó,
a sziklák is, a túlnani homlok nedves mohája is, minden, min-
den fekete és a behajló juharok lombja, fenyők koronái kéklő
sátorként zárulnak össze.

— Maradj itt! — mondta Adrienné, mielőtt leindult.
Bálint ledőlt a mélyedés partján. Erős reálátásból néz a

patakra. Ahogy így átadja magát a pillanatnak, álomnak érzi,
varázslatos álomnak. Talán nem is erdő ez itt körülötte. Nem
szikla az ott lenn és nem rohanó víz. És nincs tér és nincs távol-
ság. Minden egyetlen síkon, sötét háttéren vékony aranyporból
átlátszó napsugársávok, apró kevés csillanások, itt-ott, más
semmi sem világos; lilás fatörzsek díszletszerű osztásában pára-
fátyol lebeg, ami eltompít és valótlanná tesz mindent.

És most ott a kép legalján, a medence kormosüveg tükrén
azurkarikák szaladnak széjjel! Köreik közepéből, mintha a
derengő párák sűrűsödtek volna össze ködfehér nőalakká! Nővé,
aki lép, hátravetett vállal, váltva visszanyúló karral, ahogy le-
halad! A haja sötétebb, mint a fekete sziklák, mint a moha,
mint a fatörzsek. Olyannyira sötét, hogy úszni látszik a nő hal-
vány teste fölött. De közeledik a zuhataghoz; tajték támad,
előbb a lábainál, aztán halad, fokonként fölhalad rajta, hosszú
combjain föl, föl, föl mind magasabban és ahogy halad, mind
vadabbul habzik, mintha őrjítené amihez ér, amit átölel, amit
széjjelválaszt.

Álomkép áll ott, antik mondák látomása, erdei nimfa für-
dik a vadonban, tán .az erdők istennője, maga Artemisz . .
Fekete sisakja fölé kinyúlnak a karjai. Most lassan átfordul
maga körül. Lassan-lassan már benne az árban, habcsipke
súrolja az állát és átborul a víz keblének bimbóin, asszonyisága
árnyékháromszögén, akár üvegburában állna.

A vállán széjjelfröccsenő ár millió gyémántban szökik a
keskeny napsugárba és e pillanatban a háttérben szivárvány
jelenik meg, mintha két keze között tartaná magosra...

*
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Föl a sátorhoz csupa szálerdőn, mentek, elég széles, de
régóta elhagyott úton. Csak ritkán kellett, hogy elbocsássák egy-
más kezét. Csak ahol apró fenyőifjúság szorong benne, vagy
dűlt fák torlaszolják el.

Szótlan mentek. Úgy érezték, szentségtelenség volna meg-
törni azt a csöndet, ami fölkísérte őket a sátorig. Ott is csönd
vette őket körül és béke.

Szabadban ebédeltek, künn a sátor előtt, azon a pár öles
pici rétecskén az erdő és a szikla széle között, honnan óriási ki-
látás nyílik.

Majdnem tengerszerű, annyira mély alattuk a láthatár és
így délben az aszály mindent elködösít, ami messzibb van. Ott
feküdtek sokáig egymás karjában és elnézték az eget.

Nagy, gomolygó felhők úsztak rajta lomhán; alig-alig ha-
ladtak át fölöttük.

A levegő mozdulatlan.
*

A felsőalbáki háznál is akkor ebédeltek, Margitka és Pityu.
Az Alvinczy csemete korábban kapta a „papi“-j át és a gyerek-
kocsiban szundít mellettük.

A tornácon ülnek egymással szemben.
Pityu nagyon aggodalmas. Reggel óta Margit roppant hű-

vös vele!
Elsőbben azt hitte: csak azért haragszik, amiért ő ajánl-

kozott, hogy elkíséri Adrienne-t és nem gondolt reá, mennyire
szükséges ő itt a háznál. Ezt jóvá akarta tenni; kapta hát a
fejszét, kiment a ciherbe és nagy buzgósággal három fiatal
bükkfát vágott ki és nemcsak levágta, hanem be is cipelte a
nyári konyhához és föl is aprította. Biz’ ez nagy munka volt,
amibe alaposan beleizzadt, a tenyerét is feltörte, méltán vár-
hatott volna egy kis elismerésit Margittól. De a kicsi asszony
nem mondott semmi ilyet, hanem fagyos szemmel fogadta és
azon a címen, hogy több levelet kell írnia, bezárkózott a szobá-
jába és csak most délben jött ki onnan. Hát ez rossz jel! Ez
valami bajt jelent!

Nem is csalódott. Baj volt.
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Margit, mialatt ő olyan buzgón vágta a fát, átkutatta az
istállót és megtalálta a pálinkás kulacsot. Ezt mondta el szi-
gorú szavakkal mindjárt ebéd után. Aztán hozzátette:

— Maga megszegte a szavát. ígérte, hogy itt nem iszik al-
koholt. Ez volt az a föltétel, amit kikötöttem, amikor arra kért,
hogy ide jöhessen. Ez aljas eljárás velem szemben. Nemcsak
megszegte a szavát, hanem nagy ravaszul belopott ide pálinkát.
Ha lemegy a faluba és ott leissza magát, azért is haragudtam
volna, de talán megbocsátanám, mert nyíltan tette volna. Az
azonban, hogy így, ilyen fondorlattal akart engem becsapni,
azt nem. Ezért maga most összepakolja a holmiját és elmegy!

Szegény Pityu többször akart közbeszólni, de nem tudott.
Most érvelni próbált, mentegetőzni is, esküdözni a jövőre.
Mindez nem használt semmit. A kicsi Margit hajthatatlan ma-
radt. Nem is hagyta soká beszélni, hanem lekiáltott a vadőrnek:

— A nagyságos úr lemegy Albákra. Nyergeid föl az egyik
lovat és tedd reá a pakkját! — Aztán megfordult és bement a
házba.

Mit tehet Pityu? Távoznia kell. Még hálásnak kell lennie,
hogy Margit reábízta a leveleit és nem szégyeníti azzal, hogy
Gligornak adja. Hogy elszámlálta: ezt az apjának küldi, ezt a
férjének, ezt a varjasi gazdatisztnek. Hogy elhiszi, miszerint
hűséggel teszi postára Tordán, honnan hamarább kapják meg.

Csak ennyi vigasztalása volt szegény Pityunak!
Búbánatos szívvel lépked le az úton, ahol ma nyolc napja

olyan boldogan jött föl. Meredek út; néhol sziklás. Sokszor el-
botlik. A hegyi járás amúgy sem kenyere, de ma még rosszab-
bul megy, mint máskor. A vasbotot se tudja jól használni:
ahányszor megkapaszkodik benne, úgy érzi, mintha zsarátnokot
fogna. Mivelhogy feltörte a kezét, mikor akkora buzgalommal
vágott fát. Ez a szenvedés azonban semmi a lelkifurdaláshoz
képest. Ez is szúr, ez is éget, de folytonosan minden lépésnél,
ami távolabb viszi attól a szerény kis mennyországtól, amiből ki-
kergették ezt a nyomorult Pityut.

*
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Pirkad. A sátor ajtóvásznába világos csík íródik. Erre éb-
redtek föl. Előbb Bálint, utána azonnal Adrienné.

— Virrad... — súgta az egyik. — Virrad... — felelt
a másik.

És közös indulattal fölkeltek az ágyról.
A fény vonzotta őket, az alig derengő hajnal. Kiléptek.

Hideg volt, a havasi hajnalok acélhidegsége. Nem fázós, inkább
éltető, mintha behatott pezsgő volna a levegő. Mélyen szívták
be és vártak, átölelve egymást.

A szemhatár alján, lilarojtos hosszú fellegsávok alján kes-
keny sárga fénylés. Az ég violaszín. — Benne valószínűtlen kar-
colásban az újhold sarlója. Lassacskán világosodik az égbolt.
Lilából átvált szürkébe, aztán lehelletkönnyű zöldbe, ami a
magasban már ki sem fejezhető szín, annyira halovány. A he-
gyek szigorúan rajzolódnak, akárha pengevékonyak volnának,
így sorakoznak a végtelenségig, fűrészfogakkal a közeliek éle,
ha fenyőerdő borítja, tovább már csak vonal mindenik, mintha
lemezből szabták volna ki, a gyalui Magúra föllendülő íve, a
Hármas-hegy gúlái, a Dobrin belapult görbéje, bármilyen kü-
lönbözők is egyformák és egységes, majdnem zenei ritmusban
következnek, hegyéi hegyéi mögött, mintha óriási kések feküd-
nének által a földön.

Itt nehány ág imbolyog a hajnali szellőben, tintafeketén
rajzolva. Mert nincs még szán sehol, csak az égen, minden más
árnyék, halványabb, vagy sötétebb. Mégis árnyék csupán,
mintha tusfestmény volna, vagy rézkarc.

Nem egyformán, hanem fokonként gyarapszik a fény, szinte
számlálni lehetne az ütemét. És ki tudja hányadiknál, mintha
olvasta volna, csíz szólal meg a gyalogfenyő bozótban. Távol-
ból felel neki a társa. És most rigó is füttyint, aztán vala-
honnan cinke itt is, ott is és már átröppen egyik ágról másikra,
himbálózva a legvégén. Így várja a napkeltét.

Varázsvilágban állt az emberpár itt a szírt fölött.
Úgy érezték, csak ők vannak az egész mindenségben. Előt-

tük magasztos színjátszás indul, talán legelső hajnala a földnek.
Véraranyba váltott már az égalja. Hosszú sugárkévék,

akárha reflektorból, átlőnek a fellegsávok résein, száguldanak
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végig az égbolton, hol eddig láthatatlan kis párafoszlányok
piroslanak hirtelen. A felhők vízszintes szalagokká szakadoz-
nak. Ezüst rojt rámázza körül a közelébbvalókat, narancsvörössé
gyúlnak a hátrábbiak, sáfránsárgák és gáliczöldek izzanak, lo-
bognak legbelül, mintha az egész láthatár mögött kohó lángolna
és folyékony ércek ömölnének széjjel.

Pillanatonként fokozódik a fény. Akár varázsütésre, alig
tudni mikor, a hegycsúcsok, gerincek hirtelen színessé változ-
nak át. Könnyű kékbe a távoliak, a szomszédosak gazdag zöl-
dekbe, rózsás zománc szalad a szirtek oldalába, de még sehol
sincs árnyék, csak különböző színek maguk természete szerint
és az egész világ várakozva vár, vár szívdobogva ama percre,
mikor megújul ismét a napkeltének örök misztériuma.

És most széjjelszakadnak a felhők. Szétrobbannak. Meg-
semmisülnek. Helyükbe lép a nap diadalmas ábrázata, amit a
szem már nem bír és el kell fordulnia. Mindenütt hosszú árnyé-
kok borulnak le a földre, fák, cserjék, sziklák lábánál, min-
denütt, tán hódolat jeléül és hálából.

Hála és hódolat ezt érezték ők is, Adrienné és Bálint.
Egymásbafonódva állnak a sziklamélység szélén. Az első sugár
a fák csúcsát érte fölöttük, azután rögtön a fejüket, aztán le-
csúszik a testükön térdükhöz, lábukhoz és már a fűszálak kalá-
szán van, már a vadvirágon és végigsúrolja a gyalogfenyő ágát.

Köréjük egész madársereg gyűlt.
Búbos cinkék hintáznak a gallyakon, pöttyös rigók szök-

décselnek az avarban, fakopáncs szalad fejest a fenyők törzsén,
egy harkály is kilövell a mélységből és éppen föléjük csap be
az egyik cirbolyába. Valahol mókus kezd csacsogni.

Sokáig mozdulatlan álltak. Egyedül voltak. Csak ők, csak
ők ketten, mint az első emberpár az Édenkertben. Körülöttük
a madárkák örvendő, bizakodó hada.

A mindent elöntő ragyogásba néztek, abba a szépségbe,
ami betölti a világot, ami mágnesvonzással vonzza őket elszállni,
belérepülni... És Adrienné előrelépett majdnem önkívületben
és széjjeltárta karjait a napba...



IV. RÉSZ



Dénestornyán a szövetkezeti házban máma ülést tartottak.
Előbb a „Hangyá“-ét végezték el, majd a hitelszövetkezetét,
így volt ez szokásban, hiszen a két szervezet választmánya jó-
részt ugyanazokból áll. A helybeli református pap, a gyógy-
szerész és tíz-tizenkét gazda gyűl ilyenkor össze minden má-
sodik vasárnapon templomozás után. — Pelikán Árpádnak is
kettős szerepe van; ő az üzletvezető a Hangya boltjában és
pénztáros a hitelszövetkezetnél. Részvesz még Gányi Miklós
is, Abády titkára, ha itthon van és nincs körúton valahol a
gazdájával. Ma azonban még más fontos ember is jelen volt,
az ifjú Kozma Áron, kit mindkét intézmény központja küldött
ki, az üzletvitelt ellenőrizendő.

A fiatal Kozma Abádynak régi bizalmasa; állandó társa
abban a munkában, melyet annyi éve folytat az erdélyi része-
ken. Kozma Áron kitűnően egészíti ki Bálintot, akit segítni-
akarása és lelkessége könnyen kalandokra csábíthatna, ha nem
szolgálna fékül Kozma józansága és praktikus ügyismerése.
Ezért Bálint a közvetlen ellenőrzést teljesen a barátjára bízta.
Ha ugyanis ellenőr érkezik, a községi szövetkezet gyűlést tart,
fontosabb ügyben is ilyenkor határoz, ezektől pedig okosabb,
ha Bálint távolmarad, annyivei inkább, mert párszor megütötte
a bokáját.

Egyik ilyen kárvallás éppen itt, Dénestornyán érte. A szom-
szédos határban nyolcvan holdas birtok volt eladó. Az a gon-
dolat merülvén föl, hogy a helybeli hitelszövetkezet vásárolja
meg és ossza föl a falubeliek között, Bálint lelkesen fölkarolta
a tervet, önmagában ez okos dolog lett volna, ha a vevők közé
csak jóféle gazdákat vesznek be. A falubeli vezetőség így is
akarta. De Abády jószívűségében és oktalan bizalmában párt-
fogolta a nincstelen ajánlkozókat és arra persze elnémult min-
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den ellentmondás. Így tehát vagyontalan emberek is kaptak
parcellát, akik beültek ugyan a maguk nyilába, de csak hébe-
hóba, vagy egyáltalán nem fizették a rátákat. A szövetkezet
jutott volna tehát bajba, ha Abády nem vállalja magára a kárt.

Ez itt történt, de történt hasonló máshol is, cséplőgép-
vásárral Háromszéken, székházépítéssel egyik csíkmegyei köz-
ségben. Az ilyen persze drága tréfa, de a szövetkezeti gondolat
megrontására is vezet, hiszen a kölcsönös segélynyújtás esz-
méje amaz erkölcsi alap, amin az egész mozgalom népnevelő
hatása fölépül.

Most lett vége a gyűlésnek. Kozma elparolázott a bizottság
tagjaitól, aztán Gányival visszaindult a kastély felé.

Az öreg Szakács Gergely kíséri őket, Abády Róza nyu-
galombavonult lovászmestere, mert arrafelé van a háza és Pe-
likán is hódolatból a központi kiküldött iránt. Gyalog mennek,
mert Abádyné vasárnap csak a legszorgosabb esetben fogat be.
Különben is szép idő van és november közepe lévén, valódi
vénasszonyok nyara. Igaz: elég jó séta. A falu végighúzódik
úgyszólván egyetlen utcában. Balról a malomárok felől sora-
koznak a házak, jobbról a domboldal aljában; míg a szövetke-
zeti háztól a templomig jutnak, van az jó másfélkilométer.
Abády ott a templom melletti kúriába várja őket, ami egykor
a nagyapjáé volt. Az uradalmi iroda van régóta benne, de
mióta annyira megszaporodott Bálint szövetkezeti munkája,
itt rendezett be három szobát irattárnak és titkári lakásnak.

Négyen sétálnak hát végig a falun.
Valóságos korzó van a hosszú széles úton. Ünneplőbe öltö-

zött lányok viháncolnak összefogódzkodva, válnak szét, hogy
helyet adjanak nekik, aztán mögöttük újra összebújva halkan
pusmognak és nagyokat kacagnak, ahogy az már az ifjú fehér-
népek szokása.

A legények is együtt járnak, roppant rátartian. Egy-egy
móka röppen csak a leányokhoz, de ilyenkor még nem állnak
közéjük, hanem majd délután a tánckor. Illően süvegelik Koz-
mát és társait, ahogy az idősebb gazdák is a községháza előtt.

Jobbra-balra köszöngetve haladnak ők négyen. Közben be-
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szélgetnek a mai gyűlésről, hol ama balulütött parcellázásról
volt szó.

Kozma Áront nagyon bosszantotta ez az ügy. Kissé epésen
magyarázza, milyen oktalanság volt, hogy Abády ebbe belé-
ugrott. Hogy ez milyen káros, milyen könnyelműség volt.

Az Öreg lovászmester kontrázik neki:
— Én már akkor mondtam, hogy ez oktalanság. Dehát a

fiatal úr nem hallgat az okos szóra, hanem csak úgy... hű-belé!
a bajba. Nem elég óvatos. Pedig az hiba, az nagyon nagy hiba!

így váltották a szót Áron és a vén Szakács Gergely jóidéig
Bálint hiszékeny voltáról és arról, milyen könnyen elragadja a
buzgóság. Gányi Miklós nyugtalanul hallgatta. Végtére közbe-
szólt. Nagy tisztelettel mondta, de elég határozottan:

— Kérem, — tessék nekem megbocsátani — mégis én úgy
látom: van itt olyan szempont is, amit nem szabad figyelmen
kívül hagyni. Ami egészen más, mint ahogy. az urak ítélik.
Igen kérem. Én azt elismerem, hogy ez a földosztási dolog rosz-
szul sikerült. Azt is, hogy Bálint gróf nem ismeri eléggé az
embereket. De talán szerencse, hogy nem ismeri. Talán szeren-
cse, hogy néha elragadja a lelkesedés... Igen, ez a szerencse.

— Miért volna ez szerencse? — kérdezte Kozma.
— Igen kérem, — folytatta Gányi és vékony sovány arca

mintha átszellemülne — mert kérem, ha ő nem volna ilyen lel-
kes, ha nem akarna mindenkin segítni, akkor hol volna ma ez
az egész mozgalom? Csakis az a lelkesedés, ami őt hajtja, csak
az toboroz sok-sok embert melléje.

Most vékony, barna ábrázata Áron felé fordult. Vaskos
szemüvege csillog a napsütésben:

— Itt vagyok például én. Segédjegyző voltam Kisküküllő-
ben. Már hat évi szolgálatom volt. Hamarosan önálló jegyző-
séget kapok, ha megmaradok. De Bálint gróf ott járt, beszélt
velünk, magyarázta azt a nagy célt, amiért dolgozik. És én
otthogytam azt a pályát, ami talán nehéz, de nyugodalmas ké-
nyért adott volna, hogy beálljak hozzá. És nem azért, amit
mondott, — hiszen korántsem szónok — hanem mivel érzi az
ember azt a hitet, ami fűti. És így vannak nagyon sokan ...
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— Vannak! — szólalt meg most Pelikán Árpád, alacsony
termetű, kissé köpcös ember, egyenes nézésű. — Vannak, ez bi-
zonyos. Én is úgy vagyok vele. Egészen j ólmenő kis szatócs-
üzletem volt. Mikor vezetőt kerestek az itteni Hangyához, el-
adtam a boltomat és beálltam ide. Ha nem tudtam volna, hogy
van aki helytáll a vállalatért, bizonyára nem tettem volna.
Nem is bántam meg.

— Érdekes! — mondta Kozma — én erre nem gondoltam,
pedig sok igazság van benne. — Aztán elkacagta magát: —
Különben minek is beszélünk! Én is így vagyok. Az ördög
bajlódna annyit és ingyen ezekkel a dolgokkal, ha ő reá nem
biztat!... — Pár pillanatnyi szünet után pedig mosolyogva
tette hozzá: — Most még az öcsémet is befogta! Hogy az
Isten...!

Így társalogtak, míg végigmentek a falun.
Lábuk nyomán szőke kis porzászló kél, amit félrefú a

szellő.
*

Templomozás után, mikor Kozma Áron és Gányi elindul-
tak a szövetkezeti ülésre, Bálint a cinteremből nyíló kis ajtón
átment a nagyapja kúriájába. Ahányszor kinyitotta ezt az
ajtót, — pedig sokszor tette, naponta legalább egyszer — min-
denkor a nagyapjára gondolt. Mindig úgy érezte, mintha Abády
Péter ott várna reá a rózsáinál, vagy fönn a tornácon, a görö-
gös oszlopok között. Mindig maga előtt látta fínomvágású arcát,
pici hegyes bajuszával, és ezüsthullámú haját, bölcs szemeit,
jóságos mosolyát.

Az elzüllött kertet ismét rendbéhozatta, miután Ázbej ki-
költözött onnan.

Újra magastörzsű rózsák állnak sorjában az ösvény mellett,
fölfutó szalad föl a házon minden ablakközben úgy, ahogy
egykor. Persze nem olyan szépek, nem olyan gazdagok, amilye-
nek voltak, mikor az öregúr ápolgatta őket. Az oszlopok is
visszakapták természetes színüket, a falak is, minden visszatért
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régi állapotába. A szobák persze mások. Nagyapja bútorai el
vannak raktározva odafönn a kastélyban, hiszen, a gazdasági
és a szövetkezetek központi irodája költözött be ide. Egyedül
a nagyapja írószobája kapta vissza régi berendezését.

A falak mentén köröskörül könyvespolcok cseresznyefából.
Nem nagyon magasak. Finom pilléreik ormán egyiptomias
asszonyfej patinazöld és arany, a talapzatnál pedig a politúros
fumir belésüpped arany toll azású, labdát markoló, bronzszínű
saskörömbe.

Csalc a képék nem jöttek vissza, — Barabás-akvarellek és a
dédanyja arcképe Isabey-től, — azok ottmaradtak az ő torony-
szobájában, hiszen ez itt már nem lakás többé, hanem igazga-
tási központ.

De a régi íróasztal itt áll a helyén az ablak előtt, ahogy
akkor. Bálint ezen intézi az aláírásait, nézi át a jelentéseket.

De csak a felületét tudja használni, a síma feketebőr-lap-
ját, amit alacsony, pici baluszter vesz körül. A fiókokban még
minden úgy lehet, ahogy az öregúr hagyta. Senki sem tudja
kinyitni őket. Az oldalsók kulcsai nem kerültek elő, tán a
középsőbe vannak zárva. A közbülsőé megvan. Bizonyos, hogy
az, hiszen pergamen-címke lóg rajta, az öregúr írásával. Nem
nyitja azonban a zárt, hanem csak forog benne. Bizonyára va-
lami titkos fortélya lehet, amit ki kéne fundálni. Bálint nem
egyszer próbálta megtalálni a nyitját. Végül lemondott róla.
Nem is nagyon bánta, sőt talán örült is, hogy nem tudja ki-
nyitni. Félt attól a sok emléktől, ami onnan kiröppenne, talán
titok is, régi, rég halottávált titok, amit máig őriz ez a rej-
télyes asztal.

Különben úgyse volt szüksége a fiókokra. Ott áll az ajtó
mellett az a görgővel záródó iratszekrény, személyesebb levelei
számára. Ez az egy modern tárgy van a szobában.

Bálint odaült az íróasztalhoz. Ott feküdt mai postája, lapok
és levelek. Kibontotta a mai lapokat. Mindig külföldi híradások-
kal kezdte, ahogy már másfél hónapja minden reggel.

Mióta megindult a Balkán-háború.
Mentől tovább fejlődött, mentől váratlanabb fordulatok
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következtek, annál erősebb aggodalommal olvasta a híreket.
Ismerve régóta a Ballplatz gondolkodását balkáni ügyekben,
hogy a mai „Status-quo“ alapján áll, Ferenc Ferdinánd terveit
is osztrák hegemóniáról és a délszlávok bekapcsolásáról a
monarchia hatalmi körébe, mind értelmetlenebből állt a mai
eseményekkel szemben. Hogy Oroszország akarta a háborút, az
bizonyos. Az ő befolyása így mindenhatóvá válhatik. És ezt
engedte a Ballplatz? Az volt az érzése, hogy itt valami végzetes
hiba történt.

A külügyminiszter ahelyett, hogy hatalmi szóval megaka-
dályozta volna a háborút, finom diplomáciával a többi nagy-
hatalomhoz fordult. Velük együtt és látszólagos egyetértésben
azt a figyelmeztetést adja át a balkánszövetség négy főváro-
sában, hogy a nagyhatalmak, bármiként is fordulna a háború,
Törökország birtokállományát semmi szín alatt sem engedik
csorbítani. És ezt csak utolsó percben, 1912 október 8-án
adják át! Csakis akkor, midőn nyilvánvaló, hogy hiábavaló
lépés.

Flastromként vállalják, hogy ők, nagyhatalmak fognak
majd ügyelni, hogy a Porta kellő reformokat valósítson meg
Macedóniában. De ez a jegyzék még akkor sem jut el idejében.
Cetinjébe csak délután, vagyis akkor, midőn a jó Nikita már
délelőtt nemcsak hogy háborút izent, hanem már át is lépte a
török határt.

Hogy volt ez lehetséges? Nem hihető, hogy a bécsi kül-
ügyi hivatal ne tudta volna, mi készül. Ha másként nem, hát a
„Times”-ból tudhatta, hiszen ez a nagy angol lap már augusz-
tus végén leközölte a Balkán-paktum szövegét. Azt képzelni
pedig, hogy győzelem esetén vissza lehet parancsolni régi hatá-
raik közé a győzőket, akkora abszurdum, hogy még a formalista
Ballplatzról sem lehet föltételezni, hogy ezt valóban hitte. Csakis
egy magyarázat van. Csakis az, hogy a központi hatalmak bizo-
nyosra vették: a török fog győzni és Bécs „gönnolt” egy jó
kis vereséget a balkániaknak. Valóban, maga von dér Goltz po-
rosz tábornok, aki a háború előtt a török sereg újjászervezését
Vezette, így ítélte meg az erőviszonyokat.

A Porta megköszöni a nagyhatalmak közvetítését, de nem
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bízik benne, a balkániak pedig nem törődnek vele. A háború
megindul és az ozmánokat pozdorjává verik.

Alig tíz nap alatt a bolgárok már Drinápolynál állnak, a
szerbek Üszküb-ön túl és megelőzve Nikitát, behatolnak Albá-
niába. Szkutarit ostromolják és Durazzonál közelednek az Adriá-
hoz. A görögök is már Szalonikiben! Valóságos versenyfutás
folyik a Balkánon és már nem az a kérdés: mit véd meg a török,
hanem melyik városba ki jut hamarább a szövetségesele közül.

Ekkor ocsúdik fel a Monarchia. A macedón és ruméliai
városok már nem érdeklik, de Albánia az más. Albánia az köz-
vetlen életérdek. Nem tűrheti, hogy oda Szerbia üljön be. Tilta-
kozik meghódítása ellen. Vele tart, bár óvatosabb hangon Olasz-
ország is, mert számára még csiklandósabb lenne, ha az Adria
túlsó partja szerbek markába kerülne.

Erről az izgalomról szóltak a legutóbbi hírek. A király
Budapesten lévén, Berchtold odasiet. A trónörökös is. Schemua
is, a vezérkar főnöke. Másnap utóbbi Berlinbe utazik. Harmad-
nap Conrad Bukarestbe, Ferenc József sajátkezű levelével Carol
királyhoz. És félhivatalos nyilatkozat jelenik meg, mely szerint
Albánia önállását a Monarchia akár fegyverrel is kész meg-
védjem. De még komolyab hír is van.

Az osztrák-magyar csapatokat a galíciai határon hadilét-
számra emelik válaszképpen arra, hogy orosz oldalon próba-
mozgósítás címén a helyőrségek egymillió emberre szaporodtak.

A mai lapok még mást is jelentenek. Úgy hírlik, hogy Priz-
renben és Mitrovicán az osztrák-magyar konzulátusról letépték
a zászlót és helyiségeit kirabolták a szerbek.

Bálint maga elé nézett. Mar az utóbbi napok hírei is eléggé
aggasztók, de a maiak mindenen túltesznek. A konzulátusok
sérelme, ha beigazolódili, az már háborút jelent. Nagyhatalom
ilyet nem tűrhet el, hacsak nem akar harakirit elkövetni.

Az ablakon nézett ki összeszűkülő szemekkel.
Odakünn ragyogó napsütés. A lejtős pázsit le a kert aljáig

xnég zöld, de a cserjék, fák lombja már barna, vagy bronz-
vörös. Itt rézsút az ablak előtt, nagyon-nagyon lassan egy-egy
levél száll, száll billegő repüléssel, akárha óriás pillangó volna;
sáfránsárga levél, szögletes formájú.
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Arról a jávorfáról hull itt a ház sarkától. Imholyog a leve-
gőben, mintha habozna, vakító világosan a napsugártól, a szel-
lőben úszik habozó lejtéssel, míglen odaül halk zizegéssel sok
arany testvérei közé. És más levél indul, az is így. Az is ilyen
szépen, könnyen, közös önkéntes halálba, akárha tudná min-
denik, milyen gyönyörű.

Milyen békés ez a kert. Mintha nem volna gyűlölség sehol,
háború és öldöklés, mintha csak szépség volna mindenütt és
béke.

Bálint szíve összeszorult, ahogy így kitekintett.
Aggodalmába az országért, népéért más aggódás is vegyült.

Mi lesz az anyjával, ha kitör a háború*?
Újabban szédülései voltak. Titkolta őket. Bálint úgy sej-

tette, hogy ma éjjel is valami ilyes történhetett, mert reggel le-
izent hozzá, hogy ő ma nem jön a templomba, hanem délig ágy-
ban marad és csak ebédkor kél föl. Ennek komoly oka lehet, hi-
szen Abády Róza nagyon tartott arra, hogy itt Dénestomyán
minden vasárnapi istentiszteletkor a padjában legyen. Komor-
nája azonban nem tudott semmiről és Bálint hiába próbált be-
jutni az anyjához; kiizent, hogy most ne zavarja, aludni akar
délig.

A fia most erre gondolt. És arra: mi történik, ha mozgó-
sítási lesz*? Ha be kell vonulnia!1? Ha hónapokig távol kéne
lenni hír nélkül és aggódásban az anyjáért?

Izgalmában fölkelt és párszor végigjárta a szobát. Azután
visszatért az újságokhoz. Egyetlen megnyugtatóbb hírt talált.
Azt, hogy Sir Edward Grey közvetíteni akar és csillapítani.
Ez az egy remény van: Anglia békítő szándéka.

Áttért a belföldi híradásokra. Nem sok öröme volt benne.
Az ellenzéki koalíció, mióta szeptember közepén újból meg-

nyílt a parlament, taktikát változtatott. Míg a nyári ülésezés
alatt úgyszólván teljesen távol maradt a Háztól, most be-bejött.
Kora ősszel tartott népgyűléseiken bizonyára rájöttek, hogy
eddigi viselkedésüknek nincs visszhangja az országban. Hát
mást próbáltál?:. Megjelentek a Házban. Egy-egy deklarációt
olvastak föl, parázs kis botrányt rendeztek síppal, trombitával,
aztán újra kivonultak. Álláspontjuk lévén, hogy minden tör-
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vénytelen, ami június 4-ike óta történt, folytonos összeütközé-
sük volt a Ház elnökségével és az azóta szervezett parlamenti
palotaőrséggel. Egyik ilyen ülésen bejöttek a terein közepére
és ott nagy gomolyagban szorosan összefogództak, hogy a ki-
zártakat ne tudja az őrség kivezetni. Így álltak déltől estig
a gyorsírók asztalai és a miniszteri székek között. Este 8 óra-
kor véget ért e hősi ellentállás és mégis csak elmentek.

Később mást próbáltak. Tekintve, hogy a palotaőrség azo-
kat a képviselőket, kiket a mentelmi bizottság bizonyos számú
ülésről kizárt, nem bocsátja be a parlament épületébe, ezen
akartak kifogni. Valamelyik rájött, hogy a képviselőházi ven-
déglő konyhájába a konyhaszemélyzet szabadon jár be; hogy
ott nincsen őrség. Rögtön kész volt a terv! Ide kell belopódzni
és a konyhaliften, hol a paprikáscsirkét és a borjúfrikandót
szállítják az étterembe, a törvényhozóik huzassák föl magukat
az emeletre! Milyen nagyszerű meglepetés lesz! Hirtelen csak
megjelennek és . . .? És ott lesznek. Kétségtelen ugyan, hogy
aztán ismét kivezetik őket, dehát milyen szégyen és bosszúság
az Tiszára, hogy ők túljártak az eszén! Meg is próbálták. Saj-
nos nem sikerült. Tán valamelyik alkalmazott meglátta őket
lopakodás közben és idejében jelentette, tán valamelyik „össze-
esküvődben nem állt a szó és elmondta a gyönyörű tervet. Tény
csak annyi, hogy megakadályozták végrehajtás közben. Ez az
érdekes vállalkozás éppen most ment végbe, ugyanakkor, midőn
a szerb hadak Durazzonál állnak, midőn a világháború réme
ott tornyosult az Aldunán és a Kárpátok mentén.

De más1 dolgok is folynak a magyar fővárosban és erről
adnak számot a mai újságok.

A koalíció vezérei: Kossuth, Justh, Andrássy, látva a bal-
káni bonyodalmat, úgy érezték, szükséges, hogy ők is hozzászól-
janak. Szükséges, hogy az ellenzék is hangot adjon. Állást fog-
laljon. Helyesen ítélték, hogy abból a passzivitásból, miszerint
nem járnak az országgyűlésbe, semmi jó sem fakad és hogy a
nagyközönség az ő távolmaradásuk magas erkölcsi értékét nem
becsüli eléggé, sérelmeiket pedig hajlandó elfeledni. Ezért tértek
vissza már előbb a Házba, ezért próbálkoztak meg a zavar-
keltés újabb módszereivel, Désy Zoltán ezért vádolta meg nyil-
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vánosan Lukácsot, azt állítván róla, hogy a magyar miniszter-
elnök „a világ legnagyobb panamistája“. Ez mindeddig szép
volt és jó, sőt hősies is talán. De most a balkáni krízis közepette
egyéb is kell.

Állásfoglalás kell. Beszéd kell. Különleges szempont, ami
kifejezze, mennyire mások ők, mint a közösügyes kormány,
mennyivel nagyobbszabásúak, mennyivel megértőbbek.

Visszatérni a képviselőházba, ott venni részt külügyi vi-
tában, azt nem tehetik, hiszen már az a körülmény, hogy Tisza
adná meg nekik a szót, elismerése volna elnöki mivoltának, el-
ismerése annak a házszabálynak, amit ő nélkülük hoztak. Ezt
jogilag így értelmezhetné valaki, ami pedig rettenetes volna!

Ezért találtak más, nagyon szellemes megoldást.
A Royal-szálloda báltermébe hirdettek „országgyűlést“,

kimondván, hogy ez az igazi képviselőház, nem pedig az, ami
az országházban ülésezik. Itt a maga rendje-módja szerint kor-
elnök és körjegyzők foglalták jel a pódiumot, majd elnököt
választottak és két alelnököt, jegyzőket, mire aztán megnyílha-
tott a pót-parlament.

Apponyi Albert volt az első szónok. Gyönyörű beszédben
foglalkozott a közelmúlt eseményeivel és úgy vélvén, hogy ők,
akik itt vele a bálterembe gyűltek, képviselik az országot, a
magyar nemzet nevében üdvözölte a bolgárokat, görögöket és
a szerbeket. A népek szabadságát méltatta, azok önrendelkezési
jogát és nemes mozdulattal baráti jobbot nyújtott át Belgrád
felé. Ez volt a tenorja ama határozati javaslatnak is, melyet
elfogadásra ajánlt.

Utána más szónokok következtek. Ezek között Lovászy és
Holló Lajos tovább mentek, mint Apponyi. Ezek már világosan
helyezkednek szembe a Monarchia külpolitikájával. Már majd-
nem szerbpártiaknak mondhatók. Azt mondják, hogy Ausztria-
Magyarország ragaszkodása nagyhatalmi helyzetéhez csupán
költséges hiúság. A Balkán rendeződjék ahogy akar. Hogy ok-
talan bármiképpen beleavatkozni. Sőt itt hangzik el először,
habár még burkoltan, az az állítás, hogy a német szövetség
káros, szerintük egyedül csak Németország érdeke. Egész ok-
fejtésükből valami zagyva testvéresülési hang ütközik ki, az a
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meggyőződés, hogy a magyart „mindenki szereti“, — csakis az
osztrákot „utálják“ a Balkánon. Apponyi javaslatát persze
elfogadják, de nyilván hősöknek érzik magukat, mivel ők sok-
kal keményebben „odamondták Bécsnek“.

Bosszúsan tette le a lapot Bálint. Amit olvasott, mélyen
fölháborította. — Micsoda őrület ez a pót-parlament és micsoda
őíület így beszélni, mikor minden pillanatban kitörhet a háború
és a nemzetnek helyt kell állni életre-halálra.

— Megfoghatatlan, — mondotta magában — hogy meg-
engedték ezt a vezérlők, Apponyi, Kossuth, Andrássy, kiknek
mégis fogalmuk lehet arról a hatásról, amit az ilyen — állítá-
suk szerint — az egész magyar nemzet nevében hozott nyilat-
kozás a külföldön kivált. Micsoda biztatás ez Oroszország szá-
mára! Biztatás arra, hogy megtámadjanak! Biztatás a balká-
niaknak, hogy lebecsüljék a Monarchia erejét és fittyet hány-
janak neki. Hogy odakünn Párizsban, Pétervárott úgy lássák,
mintha a Monarchia bomladozóban volna és Magyarországon
forradalom volna küszöbön! Miként lehet az, hogy erre nem
gondolnak a koalíció vezérei?

Újra az ablakhoz ment. Kinyitotta, aztán hosszan állt
ott a hűvös légáramlásban, ami fölfrissítette a homlokát.

A hajnali dér már csak oldalvást látszik, hova még nem
jutott el a napsugár. Ott még mindig hóharmatos a fű, mintha
tejüveg borítaná. Máshol már visszazöldült a pázsit, megtar-
kálva odahullott lombbal, rézvörösi levelével a platánnak és a
juhar citromsárga pilléivel. Most is folytonosan szállnak,
nagyon-nagyon lassan, könnyű aranyfüst lapocskák úsznak át
előtte ... De mindezt nem látta, csak maga elé bámult.

*

Arra ocsúdott föl, hogy kinyílt az ajtó; Kozma Áron
jött be és Gányi.

A szövetkezeti ülésről referáltak. Az ügyvitel rendes.
Pénztár és könyvelés mintaszerű. Aztán Kozma reátért ama
parcellázási ügy mai állapotára, melyben örvendetes javulást
tapasztalt. A vezetőség buzgalmából sikerült azoktól a rossz
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adósoktól pár hátralékos tételt behajtani és így Abádynak
néhány ezer koronát a szövetkezet visszatérít. Aprólékosan
magyarázta ezt a fiatal Kozma, mert azt akarta, hogy barátja
okuljon rajta, lássa be, mennyi bajt okozott könnyelmű jó-
indulatával.

Bálint bólingatott hozzá. Itt-ott helyeselt, elismerést is
mutatott, belátást. Pedig az esze nem ott járt, hanem magya-
rázatát kereste annak a pót-parlamenti vitának, ami annyira
felbőszítette.

Meg is találta. Onnan származik, hogy a magyar politiku-
sok — és ebben alig van kivétel — abban a hitben élnek, hogy
a szavuk csak belföldön hallatszik. Egész eszmeviláguk erre
van beállítva. Hogy amit mondanak, vagy tesznek, azt a kül-
föld is figyeli, arra itt senki sem gondol. Még olyanok sem,
mint Apponyi, kinek sógora londoni nagykövetünk és onnan
bizonyára tájékoztatják olykor, vagy Andrássy, aki apj:i,
Ferenc József legkiválóbb külügyminisztere közelében nőtt föl
és rövid ideig maga is diplomata volt. Nem gondolnak reá,
vagy elfelejtik és mindent a pártszenvedély szemszögéből néz-
nek, vagy közjogi finomságokéból, amit meg nem ért senki,
aki nem magyar. A láthatár számukra Bécsinél záródik le, ezen a
körön túl, a magyar glóbusz szélén túl nincs semmi! Az a hatá-
rozati javaslat pedig, amit meghoztak a Royalban, az valóban
nem is szól a balkániakhoz, hanem csakis a magyar kormány-
nak, legfönnebb a királynak, hogy lássák, hallják, milyen elé-
gedetlenek ők.

Az ország közönsége pedig, melynek századokon át nem
volt köze a világeseményekhez, nem vesz tudomást a balkáni
fordulat komolyságáról, nem is érdekli, akárha minden ami
nem belföldi esemény, nem is történne itt Európában, hanem
valahol a holdban.

Közben Abády annál jobban helyeselt Kozmának, mentői
kevésbbé hallgatta, amit beszél. Így történt, hogy midőn vége-
zetül Áron arra kérte: most, midőn körútra mennek, sehol se
vállaljon magára anyagi felelősséget, sőt soha többé ilyet ne
tegyen, mert az ilyen ellentmond a szövetkezeti eszmének,
Bálint, aid a mondat végét hallotta csak, ezt felelte: —
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Hogyne, megígérem . . . hogyne ... ez nagyon helyes — és
Kozma diadalmasan nézett Gányi titkárra, mintha azt mon-
daná: „Lám, milyen könnyen meggyőztem! Most már meg-
fogadta!“

Fölálltak. Ebédidő közeledvén, már indulni akartak föl a
kastélyba, midőn Bálint észrevette, hogy mai postáját nem
bontotta föl. Megkérte hát a barátját, menne előre és mulat-
tatná addig édesanyját, ő itt pár pere alatt végez és rögtön
utána fog jönni.

Egyedül maradt hát a titkárával.
Az első pár levél szövetkezeti ügy. ezeket elolvasván, át-

adta Gányinak, pár szóban vázolván az adandó választ. Most
szürke borítékos levél következett. Zutor András Mézes írta.

A Simó körjegyző dolgáról szólt. Azt jelentette az al-
erdész, hogy Kula fölkereste odakünn az erdőn. Azért jött,
mert baj van. Timbus pópa, mialatt az ifjú Hunyadon volt
vásárban, kiment a Pejkéjára és megfenyegette Kula nagy-
apját, a vén Juan aluj Maftyét. Hogy miért adott be följelen-
tést Simó ellen és hogy mert magyar ügyvédet megbízni Kolozs-
vártt. Az öreg ember nagyon be van ijedve. Azt felelte a pap-
nak, hogy ő semmiről se tud, mindent az unokája csinál, ő alá-
írta, amit elébe tett, hogy ő már nagyon öreg, írástudatlan is,
etet ne vádolják, ö nem tehet semmiről. Timbus valami papírt
tett elébe és követelte: tegye rá a krucsáját, de a vén Juan sza-
badkozott és nem írta alá. Kula azt hiszi azonban, hogy aligha
lesz képes hosszasan visszatartani az öreget, mert közel érzi
a halálát és Timbus a pokollal fenyegette. Hogy mi volt az
írásban, azt a fiú nem tudja. Valószínű, hogy visszavonja
benne az ügyvédi megbízást. Lehet, hogy egyéb is, valami nyi-
latkozat Simó Gaszton javára. A vén ember nem tudja.

„ ... Azért írom ezeket instálom“ — így végződik Mézes
pontozás nélküli, de világos levele, — „mert instálom ebből
nagy baj lehet mert Kula is meg van ijedve és bizonyos hogy
Timbus isi és Simó is bizonyosra veszik hogy lekapják a lábáról
a vén Juont mert én láttam tegnap Simót és azt mondta hogy
majd ő megmutatja hogy ő nem olyan ember akivel packázni
lehet és talán többet is merészelt volna mondani de én ránéz-
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tem és gondolta meg találom ütni de bizonyos hogy nagyon jó-
kedvű pedig még 3 azaz három hete arról beszélt hogy ő meg-
unta a jegyzőséget és elköltözik innen de most nem úgy beszél
hanem egészen másképpen..

Bálint arca elsötétült. Mikor augusztusban lejött a havas-
ról, olyan ügyvédet keresett, aki tud románul és a vén Juon pa-
naszát nemcsak a pénzügyigazgatóságnál képviseli jól, hanem
mikor kiszáll a vizsgálat, tudjon a havasiakkal is beszélni. Ez
nem volt könnyű, főleg mivel ismeretes, hogy a főszolgabíró, aki
puszipajtása Simónak és az ő révén a vármegye is, mindent el
fog követni a jegyző megmentésére. Ezért csak olyan ügyvéd
felel meg, akinek nincs valami rokoni, vagy baráti kapcsolata a
megyeházánál.

Végre talált ilyet. A följelentés megtörtént. Mindezideig
azonban, bár a vizsgálat formailag megindult, tárgyalásra nem
került sor. Nyilván mindent elkövet azóta Simó, hogy odázza
a dolgot, hogy időt nyerjen megdolgoztatni a panaszost. Ha
sikerül, akkor nyert ügye van.

És nemcsak ennyi. Ha fölmentik, akkor majd Simó áll
az erdő felől. Simó léphet föl mint vádló és a vén Juon uno-
káját, azt a tisztességes Kulát kiüldözi majd a világból.

Ez szörnyű gondolat! Bálint arca elsötétült. Szörnyű
lenne, ha ezt a derék ifjú embert azért érné baj, mert bízott
őbenne. Fölnézett a levélről. Gányi Lőrinc ott ült az asztal
mellett. Feketerámás szemüvegjén át, mintha részvét és szol-
gálatkészség áradna, akárha tudná, amit a gazdája gondol.
Abádynak eszébe jutott, hogy Gányi hat évig segéd jegyző
volt. Jártas lehet az ilyen fegyelmi ügyekben. Tán tud taná-
csot adni, véleményt is adni a következmények iránt.

Feléje fordult. Pár szóval vázolta az ügyet és azt is, hogy
a panasztevőt visszakozásra akarják rábírni.

Gányi figyelmesen hallgatta. Kissé oldalt vetette hosszú,
vékony arcát, ami szokása volt ilyenkor.

— Valamit már hallottam erről a dologról — szólalt meg,
miután Abády elmondta a tényállást. — Winkler erdőmémök-
től hallottam, amidőn a múltkor itt járt. Simónak az állásába
kerül, ha végigfolytatják a vizsgálatot. Eziránt semmi kétség,



225

adósikkasztási ügyben, kegyelem nincs. Ha azonban reá tudják
bírni azt a vén embert, hogy kijelentse miszerint az unokája
nem magyarázta meg neki mi az, amit aláírat vele és azt is,
hogy a kérdéses nyugta nem adófizetésről szól, hanem valami
egyébről, abból igen nagy baj lehet.

Itt szünetet tartott Gányi, aztán folytatta:
— Tekintve, hogy az öreg analfabéta, ellene nincs meg-

torlásnak helye, csak az unokáját foghatják pörbe, okirat-
hamisítás és rágalmazás címén. El is ítélnék. És... és talán
nemcsak őt. Sirnó elég elszánt ember arra, hogy kiterjessze a
vádat Zutor Andrásra, mint fölhajtóra és . . . és — kissé
habozott most Gányi, majd mégis kimondta: — és talán Mél-
tóságodra is . . .

— Úgy? . . . Reám? . . . Igazán?
— Igen, hisizen a följelentést Méltóságod közvetítette az

ügyvédhez. Ez persze könnyen kivédhető, hiszen Méltóságod —
akármilyen is a tényállás — jóhiszeműen és közérdekből csele-
kedett. Nem is valószínű, hogy Simó idáig menne. De hogy
tanúnak megidézteti, azt bizonyosnak tartom és bizonyos az is,
hogy a legnagyobb dobot fogja megütni a sajtóban, önmagát
mártírként odaállítani, mert mentői nagyobb lárma lesz ebből,
számára annál nagyobb elégtétel.

— Igazán furcsa volna, hogy Simó szerepeljen, mint
üldözött bárány! De mit lehet tenni? Beszélni az öreg Juon-
nal?

Gányi kissé félrehúzta a száját. Fehér fogai megvillantak
az ajkai fölött. Lassan, nyomatékkai mondta:

— Közvetlenül nem ajánlanám. Az öreg tanú lesz a pör-
ben és könnyen hamistanúzásra való fölbujtásként állíthatná
be az ellenfél. Ez csak súlyosítaná az ügyet. Csakis egyet lehet.
Az unokának megmagyarázni valamiképpen, hogy reíánézve
végzetes, ha a nagyapja visszakozik. Tartsa rajta a kezét és
vigyázzon reá. Ezt tán föltűnés nélkül megcsinálhatja Zutor,
ahogy eddig is tette, künn az erdőn.

Bálint fölállt. Pár percig elgondolkozott, aztán kezet nyúj-
tott Gányinak.

— Nagyon köszönöm, amit mondott. Még máma írok neki.
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— Ne tessék írni kérem. Jobb nem. Az ember sohse tud-
hatja levéllel mi történhetik. Tessék idehívni és csak szóval...
az jobb, az sokkal jobb . . .

Kimentek. Abádyt a lépcsőkig kísérte a titkárja. Ott még
egyet mondott, kissé szerénykedő mosollyal, ami oldalvást
vonta koromszín pici bajuszát:

— Ha megtisztel Méltóságod ebben az ügyben . . . Ha
megengedné, hogy én magyarázzam meg Zutornak . . . Nekem
van ilyenben gyakorlatom. Talán így jobb, mintha Méltósá-
god . . . Nagy örömmel tenném . . .

* *

Abádyné Bálint kérdésére azt mondta, hogy csak álmatlan
éjjele volt, azért maradt ágyban mostanig. Jókedvűnek mu-
tatta magát és nagyon élénken társalgóit Kozma Áronnal. Az
ünnepi selyemruha volt rajta, talán mivel vasárnap van, vagy
mert itt van a fiatal Kozma, fia ama Kozma Boldizsárnak, aki
gyerekkori játszótársa volt egykor és akit több, mint negyven
éve nem látott. Nagyon élénk volt. Mindig kissé fölényesen, ha
azonban akarta, nagyon elragadó bájjal diskurált lóról, zsuki
falkáról, tenyésztési szempontokról. Bálintot ez megnyugtatta.

Ebéd után indult el autón, miután Winklernek sürgönyzött
a Belesbe, küldené be Zutor Andrást Dénestornyára. Gányit ez-
úttal nem vitte magával; hogy Zutor csak a titkárt találja
majd itt, azt nem közölte.

De így volt ez jobb.
Induláskor Abády Róza kijött a balkonra. Onnan intett

búcsút. Utolsót még, midőn a gép már a külső kapu boltívébe
suhant.

Később sokszor gondolt vissza erre Bálint.
Mindig látta maga előtt így, sok-sok év múlva is ahogy

anyja egyenesen áll a kőkorlát baluszterei mögött és pici kövér
kezével elbúcsúzik tőle...
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Az a tíznapos körút, amit Bálint Kozma Áronnal a dél-
keleti megyékben tett, Kisküküllőben végződött. Utolsó állo-
másaik egyike Dicsőszentmárton előtt néhány kilométernyire
esett, Kisfüzes községbe.

Már a rovancsolás és könyvvizsgálat közben, még inkább
a választmányi ülés alatt észlelték, mintha a helybeliek
mindennel sietni akarnának, csakhogy vége legyen mentői
hamarább; gyakran pusmognak is egymás közt és sokszor
pillantanak a faliórára. — Arra a kérdésre pedig, ami máshol
mindig olyan hosszú vitára és sokféle javaslatra vezet: —
„nincs-e valami kívánságuk vagy panaszuk?“ — arra is azt
felelték: „nincs semmi“, „minden jó így“, „semmi óhajunk
nincs...“ „Nem! Semmi!...“ — és csak az ajtót nézték!

Abádyék nem tudták mire vélni mindezt. Hogy nem az
ügyvitel hibáit titkolják, arról már előbb megbizonyosodtak,
így hát az volt az érzésük, hogy a falusiak készülnek vala-
mire és attól félnek, hogy a szövetkezeti tárgyalás miatt le-
maradnak róla.

Valóban, midőn déltájban beültek a gépbe és tovahajtot-
tak, akárha kő esett volna le a füzesiek szívéről. Nagyvígan
paroláztak, tessékelték Abádyt és Kozmát gépkocsijukba,
csapták be az ajtót, állottak félre az útból és ahogy integettek
utánuk, ez is olyan volt, mintha csak bíztatnák: menjetek!
Menjetek!

Sűrűn állnak a falvak a Kisküküllő mentén. Alig jut ki
az ember az egyikből, már benne van a másikban. A szomszéd
község Gyálfalva, Kendy Pityu faluja. Pár perc és már ott
voltak, bár az autó elég lassan haladt, lévén sok nép az úton,
sok ifjú legény, lány és gyermek, akik Kisfüzesről mind arra
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sietnek vígsággal, akár vásárba mennének, vagy valami vándor-
cirkusz előadására.

A faluban is sokaság. És ahogy félreállnak, mindenki mo-
solyogva néz reájuk, mint akik azt hiszik, hogy az autó utasai
arra az ünnepre jönnek, amire ők készülnek. Ilyen örömváró
tömeg közt haladtak a Kendy-portáig. Itt a stakétás kerítés
görbületében már majdnem zárt tömeg áll. Tömeg, amely a
tülkölésre azonnal helyet ad, de nem az úttesten — ó nem! —
hanem a kapu torkához. Midőn pedig a soffőr itt lefékez és
magyarázni akarná, hogy ők Dicsőbe szándékoznak, hát ott
terem bőrbekecsében, prémsapkásan Kendy Pityu maga.

— Hát csak nem teszitek azt az infámiát velem, hogy
elmentek a házam előtt! — kiáltja már a kapuból és odaugrik
a géphez, parolázik és magyaráz.

Elég zavaros, amit magyaráz. — Hogy ma fontos nap
van. Hogy nagy vendégség van nála. Hogy ő mindenkit meg-
hívott erre. Abádyt és Kozmát is. Hát nem kapták meg a leve-
lét? — Ja persze, nem voltatok otthon! — Pedig ő írt. Hogy
miért? — ó, hiszen megírta! Megírta, hogy halálra ítéli a
pálinkát. Igen! Ezért! Ez van ma, ma lesz a törvényszék,
most! Most, alig (negyedóra múlva, csak még őket várták!
Hát ez az! Hallotta, hogy reggel óta már itt vannak a szom-
szédban! Ezért is lesette őket a szakállszárasztóból.

Törvényszék? Pálinka? Abádyék nem sokat értettek
ebből. Dehát tovább menni valóban lehetetlen. Annál ke-
vésbbé, hiszen lejöttek a kapuhoz néhányan a vendégek közül:
köztük a két Laczók-fiú és Alvinczy Zoltán is. Azok is ma-
gyarázzák röhögve, hogy Pityu halálraítéli a pálinkát. Onnan
belülről pedig, a hosszú kőtornác széléről Kendy Ambrus bá’
bömböl le hozzájuk:

— Ne marháskodjatok annyit, hanem bé ide azzal a köpő-
ládával!

Bálintnak semmi kedve se volt betérni. Elég fárasztó volt
ez a propaganda-kőrút reggeltől-estig tartó munkával, tár-
gyalással. Mikor pedig este lefeküdt, még lapokat olvasott.
Külügyi híreket a balkáni válságról, mely ha kissé meg is
enyhült ugyan, de még mindig elég fenyegető maradt — nem,
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semmi kedve se volt mulatós lakzira és sietett volna haza.
Dehát már sértő lenne, ha tovább hajtat és semmi oka se
volt a jó Pityut megbántani.

Kiszállt tehát a gépből és a szépen görbülő úton gyalog
fölsétáltak a házhoz, mindnyájan.

*

A közbülső széles ebédlőben már tömérdek vendég. Há-
rom Kendy: az öreg Dániel, Ambrus bá’ és Jóska; Alvinczy
Farkas is itt van és a kis Kamuthy és néhány szomszéd,
Rácz Tódorka és más mulató pajtások.

Mindenki várakozó jókedvben, amit megbélelt az a sok
stamperli rozsólis és szilvórium, melynek már kiürített poha-
rai szanaszét állnak az asztalon.

A jelenlévők mind tudtak a programúiról', mert a háziúr
ezért a tréfáért tömérdek levelet írt és a meghívással a „pá-
linka bűnlajstromát“ is — amire nyilván nagyon büszke volt
— megküldte mindenkinek. Hát erről van szó. Erről ékelőd-
nek és bosszantják Pityut, ahogy az már szokás nálunk
Erdélyben.

De végre elkövetkezik a nagy pillanat.
Kendy Pityu vezényel:
— Porkolábok! Fegyverbe!
A Laczók-fiúk, Dezső és Ernő előlépnek. Két ódon pan-

dúr-csákó van a fejükön, amiket itt talált Pityu valami
ládában. Oldalukon rozsdás fringia és tarsoly. Zömök ifjú
emberek, tatáros pofával és olyan egyformák, akárha ikrek
volnának. Igen jól festenek az arany paszomános csákókkal,
nem baj, hogy elég molyette a posztójuk. Kemény vigyázz-ba
állnak.

— Hozzátok ki a vádlottat a ház elé! — a további
parancs.

Mialatt a két Laczók-fiú nagycsörtetve eltűnik oldalvást,
a vendégség kiömlik a szabadba.

Hosszú kőterrasz húzódik végig az egész homlokzat előtt.
Ide helyezkednek el széjjelnyíló félkörben és leülnek azokra
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a székekre, amit inas, darabont és pesztonka sietve hurcolnak
ki az ebédlőből. Igaz, hogy a kőkockák kissé bitolyognak, de
ki bánja ezt ilyen nagy alkalomkor.

Fő, hogy szép halvány papsütés van, koratéli enyhe idő
és most kezdődik a móka az ő mulattatásukra.

És miközben elhelyezkedik a vendégsereg és mindkét
végén a terrasznak egy-egy cigánybanda, az uraké és a falusi,
alájuk a pázsitra begyűl a nép, a községek apraja-nagyja:
harisnyás gazdák, legények ünneplőben, lányok pruszlikosan
és tömérdek gyerek is, kiből hol egyet, hol mást vissza kell
ráncigálni, hogy ne tolakodjék föl a lépcsőn, hanem tartson
rendet, ahogy illik.

Bálint a tömeg közt mindjárt meglátta a szövetkezeti
tagokat, akik Füzesről lóhalálába siettek ide. — Hát ezért
nézték annyiszor az órát!

Nagy várakozás és kedv uralkodik idelenn is, annál
inkább, mert tudják: ott a majorudvaron lacikonyha várja
őket és lesz ott bor és lesz cigány.

De a pribék-úrfiak már hozzák a fő-főbűnöst. Kétfelől
fogják a két fülinéi. Kövér, ötliteres kulacs, fehér topoly-
fából. Kövér, sírna hasa kiteremtettézve tarka sok virággal.
Labdaforma gombja emberábrázatú. Lelógó szőrbajusszal,
rézsut vágott szemmel. Hozzák katonásap és odaállítják arra
a kis lócára, amit serényen alája csúsztat a darabont.

Nagy újjongás fogadja a vádlottat. És valóban volt rajta
valami végtelenül gonosz, ahogy ott dübbedezkedik kivont
kardú őrei között. Csupasz pocakjával mintha dacolna őreivel,
bírójával, mind az egész néppel az ő nagy fölfuvalkodottságá-
ban, ahogy ott áll kurtika-lábacskáin.

Megkezdődik a főbenjáró por. Talán nem nagyon szabá-
lyos, mert Pityu egy személyben közvádló, tanú és bíró, sőt
nyilván ő lesz a hóhér is, mert bőrtokos tiszti revolvere már
a derekára van csatolva.

Föláll. Előveszi a „vádiratot“, a cigányok kétfelől tusst
húznak.

— Alávaló gazember! — így kezdődik az írás és a kevéssé
hízelgő megszólítás után fölsorolja a pálinka bűneit. Általá-
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nosokon kezdi: hogy leüti a lábáról az embert, hogy más-
napra szörnyű fejfájást okoz, hogy vörös orrot kapunk tőle,
hogy olyan hamar ittasít, hogy még örömünk sincs benne.

Aztán áttér személyes vádjaira:
— Én vagyok a tanúja, — olvassa most Pityu — mennyi

gonoszságot tettél én velem! Hányszor zavartad össze az
eszemet, mikor ferbliztem és végigkóstá Itattam egyetlen hideg
ászra. És újra és újra bíztattál ostoba bátorságra és elvesz-
tettem a pénzem. Hányszor butítottál el és akaratlan meg-
bántottam nem egy barátomat, kivel aztán párbajoznom kel-
lett miattad! És miattad megvagdaltuk egymást minden igaz
ok nélkül! És újra belém kéredzkedtél, hogy újabb szamár-
ságokat csináljak! És nem szűntél meg mostanig. Most a
nyáron is vendég voltam a havason. Onnan is kidobtak, szé-
gyenszemre, mert belopództál hozzám és belémhízelegted
magad. Hát ezzel betelt a pohár, illetve a te kupicád és halálra
vagy érdemes!

— Önök is ezt tartják? — kérdezte Pityu a környezőktől.
— Halál reá! Halál! — kiáltották a vendégek és a nép

is nagy kacagva visszhangozta:
— Halál!
— Látod, gazember, utolsó órád ütött! Hogy azonban ne

mondhasd, hogy nem védekezhettél, fölszólítalak: mit tudsz
mentségedre? Ha van valami, hát add elő!

így rivallt Pityu a kulacsra és pár pillanatig várt a leg-
komolyabb arccal. Olyan meggyőzően csinálta, hogy az egész
közönség elnémulva hallgatódzott. Hiába hallgatództak, a ku-
lacs nem felelt. Mire Pityu kimondta:

— íme! Nem szól semmit! Tehát kihirdetem: a pálinka
golyó általi halálra ítéltetik sok vétkei miatt, amit jó Kendy
Péterrel elkövetett, hogy ő ezután ne ihassék többet belőle,
hanem csakis bort!

óriási öröm lett erre, hujráztak, tapsoltak, kalapokat
dobtak a levegőbe és a cigányok újra tusst húztak. De a
háziúr beleordított a zsivajba:

— El hát a vesztőhelyre!
Összeigazodott a menet. Elsőnek indult a helybeli malac-
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banda. Utána az inas és a darabont; kis szekeretekét toltak
oda, mibe szalmacsutakokkal leláncolták a delikvenst. Aztán
megindultak vele. Két felől a két Laczók-fiú csákósa,n és ki-
vont szablyával. A szekér mögött Pityu lépdelt roppant pec-
kesen, utána a vendégsereg, a városi cigányok és az idősebb
gazdák, míg a fiatalság kétfelől fut mellettük, hogy meg-
előzze őket.

Gyászinduló hangjainál kerülték meg a házat, aztán a
lankás kerten. föl, föl a felső végéig, ahol egyik hatalmas
tölgyfa áll a kőkerítés mellett. Ez volt kiszemelve vesztő-
helynek.

A zene elhallgat.
Leemelték a kulacsot és hozzádűltötték a vastag fatörzs-

höz. A közönség szabályos félkörben, a Laczók-testvérek két-
felöl'. Pityu pedig elibe állt, vagy öt lépésre tőle.

Kivette a revolvert. Fölcsattintotta a kakast.
— Most pokolra küldöm ádáz lelkedet!
Ambrus bá’, akinek mentői inkább vénült, annál kevésbbé

tetszett, ha másnak sikere van, el akarta rontani a hatást:
— Hát ez már mégis baromság! Hogy volna lelke a

kulacsnak!
Pityu visszakacagott rá:
— Pedig van! Mégpedig meggy-lelke! — és bumm!!

Belésütötte a pisztolyt.
A lövéstől kurta lábain kétszer megimbolygott a kulacs,

aztán előrebukott a hasára. Alóla vörös folyadék terjengett
szét, kis tócsákat alkotva a gyökerek öblébe.

És mialatt a közönség megéljenezte Pityut és körülvették,
gratuláltak, a főbanda pedig a Hunyady Lászlóból „ ... Meg-
halt a cselszövő“ indulóra gyújtott, a vén Kendy Dani jiem
törődött semmivel, hanem odatipegett a kivégzett faedényhez.

Lassacskán, elég nehézkesen guggolt le. Mikor eléggé le-
jutott, hosszú aggastyánujját belemártotta a szétömlő folya-
dékba. Leszopta. Nagy szakértelemmel szopta le:

— Kirsch! Kirsch! — Quel dommage! — Milyen kár!
Ennyi jó Kirsch! — mormogta magában.
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A belső vendégek a városi cigánynak most már derűs
nótáitól kísérve visszasétáltak a házhoz és beözönlöttek az
ebédlőbe. A falusiakat az ispán és a csűrbíró tessékelték a
gazdasági udvarba, hol pecsenyesütők és bográcsos kondérok
várták őket. Itt is fölhangzott a zene és a fiatalság táncra
perdült.

Italban sehol se volt hiány. A csűrkapu ajtajában jókora
hordó volt csapraverve, ihatott akárki akármennyit csak
akart. Az ebédlőben pedig nagy üvegkantákban állt a bor és
rajnai palackokban; csupa súlyos küküllői járdoványok és
máslások, olyan erős italok, hogy a kivégzett pálinka akár
megszégyelhette magát. És jöttek az ételek, nem valami fino-
mak, de jó kiadósak, lucskos káposzta füstölt körömmel, kol-
bászok, hurkák és döblecek, az első disznóölés füstölgő diada-
lai. Sokat ettek, tréfáltak, és kacagtak. De főleg sokat ittak.

Alig egy óra múlva már többen eléggé el voltak ázva.
A jó háziúrnak is már kétfelé állt a szeme.

Az idősebbek közül persze a vén Dani bá’ ázott el leg-
jobban. A fiatalok között Himleős Vince, egyik szomszéd
birtokos.

Nagyon jólnevelt ifjú volt amúgy is. Ráadásul özvegy
édesanyja megmagyarázta neki, milyen nagy megtiszteltetés
számára, hogy Kendy Péter meghívta és a szívére kötötte,
hogy nagyon udvarias legyen, illő módon mutatkozzék be
mindenkinek, főleg az öregebb uraknak.

Ez az anyai intelem ébredt föl az ifjúban és mentői töb-
bet ivott, annál jobban töprengett: vájjon eleget tett-e az
anyai parancsnak?! Végül hosszú, néma fontolgatás után el-
határozta, hogy nem. Talán nem. Talán még sem.

Fölállt. Ezt helyre kell hozza! Roppant merev tartásban
megindult az asztalfő felé. Aztán úgy találomra megállt előbb
Alvinczy mellett, majd Kamuthynál is, összecsapta a bokáit
és azt mondta:

— Himleős vagyok!
— Szervusz! — válaszolták ezek kezet adva és így tett

Ambrus bá’ is, mind olyanok lévén, akik elnézéssel vannak
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részeg ember iránt. Így jutott most az öreg Danihoz. Itt is
megállt, összevágva a két sarkát és elmondta a |nevét. '

A vén ember azonban nem fordult feléje; tán nem is
hallotta. A fiatal Vince ismét bemutatkozott, most már han-
gosabban és látva, hogy erre sincs válasz, meglökte hát az
öregúr vállát és a fülébe kiáltotta:

— Én Himl'eős vagyok! — és nyújtotta a kezét.
A vén Dani most se fordult hozzá, csak végignézte tető-

től talpig és bele a tenyerébe. Borvirágos orra alatt gonosz
mosoly villant át és azzal a dadogással, ami annál erősebb
volt nála, mentői többet ivott, lassan öklöndözte ki:

— Gyó ... gyó ... gyógyuljon meg! — aztán visszahaj-
lott az asztalhoz és röhögött.

A fiatal Vince megtántorodott a borzasztó sértéstől.
Amúgy ártatlan ifjú volt, de hogy ősi nevével valaki gúnyt
űzzön, azt józanon se tűrte volna el soha. Hát még ilyen
ittasan!

Hátralépett egyet és a karja már csapásra indult. Sze-
rencse, hogy Ambrus elébeszökött és máris átölelte. Így hát
a nyakleves megakadt útközben.

Ha Ambrus bá’ le is szorította a jólnevelt ifjú felső
végtagjait, a torkát befogni nem tudta. Szörnyű hang sivított:

— Ezt kikérem magamnak...! Ezt én kikérem magam-
nak! Ezt én kikéérem...!

A cigány elhallgatott.
Mindenki fölugrott. Sokan odasiettek. Pityu is, a Laczók-

fiúk is, kiknek jópajtásuk Himleős. Elvonszolták a szoba
másik végébe. Ott csitítgatták, magyaráztak neki, csillapít-
gatták. Mások a vén Da,nival foglalatoskodtak, aki fölállt
és imbolyogva, akárha szélvészben, elkezdett hajlongani és
legszebb franciasággal ismételgette:

— Á v... v... ötre d... isposition,,, á votre.,, dis-
posi... — de őt is megfogták, őt is elvitték, vitték ki a
szabadba, mert tudnivaló, mi történik vele, ha borközi álla-
potban hajladozik.
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Ezt az általános zándorodást használták föl Abády és
Kozma a gyors távozásra. A soffőr már várta őket lenn a
kapu előtt.

Mindenki odafönn van a Kendy-féle udvarban, honnan
lehallatszik a nagybőgő ritmusa. Könnyen haladtak át a
néptelen falun. Mindenki ott mulat bornál, cigánynál. Még a
gyerekek is ott lábatlankodnak mind.

Fanyar szájízzel jött el innen Bálint. Az ilyen cigányos
mulatásoktól régen elszokott. Amíg folyt az ítélkezési tréfa,
ő is kacagott, ő is élvezte a humorát.

Most, a már alkonyodé estében azonban keserűséggel
gondolt rá. Mennyi tehetséget, fáradságot, mennyi szorgal-
mat is fordítanak az emberek az ilyen mókára! Mennyit fog-
nak még erről regélni! Mennyit fontoskodni! Minden, ami
haszontalan ság, hogy elfoglalja őket! És hirtelen eszébe jutott
a balkáni válság. Erre itt senki nem is gondol. Még egyetlen
szó sem esett róla, sem a kőrútján, ahol minden rendű, módú
emberrel összejött, hivatalos emberekkel városon, vármegyé-
ben, sem itt, ahol pedig elég sokan voltak, akik politizálnak
a maguk módján . . .

Talán Kozma Áron is ezt érezte, ő is némán ült Abády
mellett. Így jutottak le Dicső-Szentmártonba.

A szállodához hajtattak. Itt akartak meghálni, hogy hol-
nap még három községbe látogassanak el. De nem így fordult.
Kozma azt már egyedül végezte, mert a szállodában sürgöny
várta Bálintot.

— Dénestornyáról jött délben — mondotta a portás.
Mi lehet ez?! A szívét megmarkolta valami, még mielőtt

fölbontotta. A tartalom nem hazudtolta meg a balsejtését. Az
anyját szélütés érte ma reggel. Ez volt a sürgönyben.

Alig búcsúzott Árontól, visszaült a gépbe.
— Hajts! Hajts, amint bírsz...! — és az autó bele-

száguldott a már vaksötét világba.

*

Egyformán teltek a napok. Beköszöntött a tél és a kará-
csonyi ünnep. Négy év óta az első karácsony, amit nem Abbá-
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ziában, hanem otthon Erdélyben és újra Dénestornyán töl-
töttek Bálint és az anyja.

Külsőségekben úgy folyt le mint régen.
Abády Róza ott ült a nagyterem közepén, szemben a

belépő ajtóval. A kihosszabbított ebédlőasztalon közepes
fácska, angyalhajjal, papírláncokkal, aranycsillaggal a csú-
csán, sok-sok apró kis viaszgyertyával is. Körülötte oldalt és
hátul magas oszlopokban tömérdek téli holmi, amit Róza
asszony és két gazdasszonya egész éven át kötöttek a falubeli
gyerekek számára. Ezek csak holnap, templomozás után osz-
tatnak ki. Itt csak azért foglalnak helyet, minthogy Abádyné
úgy érezte, nem volna mindez karácsonyi ajándék, ha előbb
a jelképes fa alatt nem foglalt volna helyet.

Az innenső oldalon cédulázott csomagok, háznépének
minden tagja és azok családja számára. Kendők, ruhaszöve-
tek, ujjasok és bujkák, prémsapka és lajbi. Gyermekcsizma is
annyi, ahánynak kell.

És ugyanúgy, mint eddig, egyenként lép be mindenik a
soha meg nem írt, de változatlan háztartási rangsorban. Aki-
nek családja van, az a pereputtyával. Belép. Átveszi az aján-
dékot, aztán kezetcsókolván Abádynénak, távozik, hogy a
lépcsőházból, ahol várnak — bejöhessen a következő.

Minden ugyanúgy megy végbe ezen a változatlan szer-
tartásos módon. Tóthyné és Baczópé gazdasszonyok most is
úgy állnak kövéren az úrnőjük mellett kétfelől, ahogy máskor
is mindig, ők adják elő a kikészített csomagokat, terelik a
bámész gyermekeket Abádyné elé. Tologatják tovább, ha széj-
jel őgyelegnének. Az öreg komornyik ugyanígy a főajtónál
tart rendet.

Csak az öreg hölgy szerepe változott meg kissé. Mostanig
személyesen adott át minden tárgyat. Most a fia teszi ezt
helyette, mert Abádyné féloldala béna.

Nem is szól, ahogy szokta volt, egy-egy jóságos szót az
előtte hajlongókhoz. Nem akarja, hogy hallják alig érthető
beszédét. Csak a fejével bólint és csupán a balkezét nyújtja
csókra, nem az ólomnehéz jobbját. Mégis merev tartásban ül.
Párnák támasztják alá abban a kerekes karosszékben, ami-
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ben a szobájából ide gurították. Nagyon körülményes lett
volna áttenni ama trónszerű aranyos fotöjbe, amit idáig
használt. És kissé előbb is vonták. Hogy a fácska gyertyái
mögüle világítsanak, hogy árnyékban maradjon az arca, ne
lássák, hogy félre van csúszva. Ezért is van szélesebb szalagja
a főkötőjének, szélesebb csokra is, hogy megtámassza az állát,
hogy elfödje.

Ö maga rendelte így. Gügyögve magyarázta régi komor-
nájának és a két gazdasszonynak, mikor öltöztették az ün-
nepre. Haragtól villogtak a szemei, amíg nem értették, mit
kíván. Mert ő tartott arra, hogy meg ne botránkoztasson
senkit. Senki ne is sajnálkozzék rajta. Senki! Még a cselédei
se. Úri dáma akart maradni, fölemelt fővel élni; amíg él,
ugyanaz lenni végig, aki mindig volt: kicsi királyné, bebur-
kolódzve gőgjébe, akár bíborpaJ ástba és hermelinbe.

így hát külsőleg ugyanolyan karácsonyest volt ez, mint
a többiek, több mint negyven év óta. De a csillárok gyertyái,
és a falikaroké, a fácska sok apró lángja, mindez a pár száz
tündöklő fénypont, amely még megsokasodik a csiszolt függők
tömérdek kristályán, — hiába villog. A halál árnyéka vetül
végig az óriási ebédlőn. Bárki lépett be a ragyogó terembe,
úgy érezte, hogy itt lappang valahol a halál. Tán az aranyos
vitrinek, tán az öles ablakmélyedések árnyékában, talán ott
szemben, a szomszéd szalon sötétségében, annak üvegajtaja
mögött.

Talán ott áll már. Talán onnan fog belépni, most, most
mindjárt. Bármely pillanatban megcsörrenhet az üvegje és
itt lesz, itt lesz előttük ...!

Mindenki így érezte. Hajlongás közben, kézcsókolás köz-
ben sokan lopva pillantottak oda a terem túlsó végére, a
fehér ajtólécek közé a széles fekete négyszög félelmes isme-
retlenébe.

És nem egynek megkönnyebbülés, midőn újra a lépcső-
házba jutott.



III.

Február vége táján fordulat állt be abban az ügyben,
amely a Péjkoján lakó Juon aluj Maftye följelentéséből szü-
letett.

Ismételjük el az előzményeit.
Múlt év tavaszán — még 1912-ben — a vén Juonnak a

falusi strázsa adóintést adott át 286 korona tartozás és járu-
lékai iránt 1909-re vonatkozó be nem fizetett adója miatt.
Az öreget akkor még nem nagyon bántotta. Hasonló adóintést
ő már másfél éve is kapott, de akkor folytatása nem lett. Nem
lett, mert Simó íjászton körjegyző ott járván a Péjkoján,
Juon hozzáfordult és elpanaszolta neki. Joggal panaszolhatta,
hiszen ő ezt az adóját éppen Simónak adta volt át és nyug-
tát is kapott az összegről. A körjegyző nagyban háborgott
akkor, hogy ez milyen szörnyű rendetlenség az adóhivataltól
és vállalta, hogy az adópénztárnál Bánffyhunyadon majd nagy
patáliát csap és végleg elintézi. Úgy látszott valóban, mintha
elintézte volna, mert másfél évig az öreget nem zaklatták ezzel.

Most azonban jött ez az intés és utána augusztus közepén
már a végrehajtási végzés is.

Minthogy akkor már a vén Juon minden dolgát unokája,
Kula végezte, hát annak a kezébe kerültek az írások, Kula
pedig bizalmasa volt Zutor András Mézesnek, az Abády-ura-
dalom alerdészének. Hozzáfordult tehát Kula. Mézes jelentés
tett erről gazdájának, akiről tudta, hogy évek óta mindent
elpróbált, hogy eltávolíttassa helyéből Simó Gaszton körjegy-
zőt, kivel az uradalomnak baja ugyan nem volt, de aki száz-
féle módon zsarolta a havasi népet. Megjővén Abádytól az
utasítás, Kula a szerint járt el. Nagyapjával krucsát íratott
egy ügyvédi meghatalmazásra és azt a Simó nyugtájával
együtt nagytitokban átadta Bálintnak.
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Bálint Kolozsvárt alkalmas ügyvédet keresett és talált,
annak a nevére töltötték ki a meghatalmazást és megtörtént
a följelentés Simó ellen a pénzügyigazgatóságnál. — így in-
dult meg ez az ügy.

A vizsgálat azonban nagyon lassan haladt. A hatóságok
labdáztak az aktával. Labdáztak hosszú időközökben; öt hét
is elmúlt, amíg egy-egy írásra válaszoltak egymásnak. A pénz-
ügyigazgató átírt a vármegyéhez; a vármegye kiadta a fő-
szolgabírónak; a bíró visszaírt, hogy nem az ő hatásköre, ha-
nem a pénzügyi hatóságé;, a megye értesítette erről a pénz-
ügyet. Ez ismét visszaírt most más álláspontra helyezkedve.
Tekintettel, — mondotta — hogy a nyugtán nincs kitüntetve,
miszerint adófizetésre vonatkoznék, azt állította: nem reá tar-
tozik, hanem a megyéhez, mint főhatósághoz, vagy a bíróság
elé, mint bűnügy. A megye tehát újra a főszolgabíróhoz küldte
megállapítás végett. — Közben Simó maga ellen fegyelmi
vizsgálatot kért. Igaz, hogy igen okosan, rossz helyen nyúj-
totta be, mert nem az alispánnál kérte, hanem a megyei jegy-
zők egyesületénél, amelyiknek pedig ő maga volt az elnöke.

Az egylet visszautasította a kérést, mondván, hogy az egye-
sület csak belső vizsgálatra jogosult, és nem rajta kívülálló
ténykedésre. Visszautasította, de ugyanakkor egyhangú bizal-
mat szavazott neki. Így hát Simó elérte, hogy máris mozgó-
sította maga mellett az egész jegyzői kart.

így álltak a dolgok március küszöbén.
Idáig bár semmi érdemleges nem történt, a Damokles-

kard mégis ott lógott Simó feje fölött. Ekkor azonban egy-
szerre megváltozott minden.

Simó Gaszton bűnügyi följelentést tett hamis vád címén
Juon aluj Maftye unokája, az ifjú Lung Kula ellen és Zutor
András Mézes ellen is, akit bűnrészességgel és fölbujtással
vádol.

Bizonyíték gyanánt mellékeli a vén ember nyilatkozatát,
melyben az öreg kijelenti, hogy őt unokája megtévesztette.
Azt mondja az öreg, hogy analfabéta lévén, nem tudta mi alá
írta a keresztjét. Nem tudta, hogy ügyvédi meghatalmazás
volt. Csak most tudta meg és ezennel jogérvényesen vissza-
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vonja. Azt is kijelenti, hogy ama nyugtát, amit a fiú elvett
tőle és becsatolt az iratokhoz, az nem adófizetésről szól, ha-
nem valami régi tartozása kiegyenlítéséről. Azt is mondja,
hogy ő semmi rosszat sohsem mondott a „Domnule nótád-
ról, akit nagyrabecsül és a nép valóságos apjának tart. To-
vábbá arra kéri Simót, hogy bocsásson meg neki, amiért az
ő nevével visszaélt az unokája, hiszen ő öreg magatehetetlen
aggastyán és nem is tud és nem is tehet semmiről.

Jó írás. Kitűnő írás. Világos. Szabatos. Szabatos és cso-
dálatosan jogszerű. Minden vádat elhárít és megdönt. Jobb
már nem is lehet. Príma két tanú is van rajta: Timbus pa-
rintye, a gyurkucai pópa és az ottani egyházfi. Utóiratban
az is rajta áll, hogy a szöveget a papnak mondta tollba a vén
Juon és ezt is két tanú bizonyítja, ugyancsak az egyházfi és
a helybeli kurátor. Rendben van. Nagyobb rend már nem is
lehetne.

E fordulat híre azonnal eljutott Dénestornyára.
Nyiressy Kálmán uram, az Abády-havas nyugalmazott

erdőgondnoka irta meg sok szószaporítással. Meglátszott a le-
vélen, milyen gusztussal közölte a rosszhírt, bár szófűzései
csak úgy csöpögtek színlelt hódolattól.

Mert a vén Nyiressy soha meg nem bocsátotta nyugdíjaz-
tatását. Dacára, hogy Bánffyhunyadon szép kúriát kapott
végkielégítésül, olyan hatalmas kerttel, ami lenyúlt a Kőrösig
és addigi fizetésének felét is, mégis sohasem bocsátotta meg
Abády Bálintnak, hogy őt kitette a havasból, hol három év-
tizeden át dolgozni ugyan nem dolgozott soha, de korlátlanul
kiskirályoskodott. Hunyadon is jóit élt; ott is számos ven-
déget látott és nagy mulatozásokat rendezett. Dehát ez mind
semmi ahhoz képest, ahogy egykor a Bélésén élt, mint korlát-
lan úr a tizenhatezer holdas uradalmon, hol akkor és annyi
őzet és császármadarat lövetett, ahányat akart, pisztrángot is
annyit fogatott és zsebrevághatta a legelők bérének javarészét,
hiszen senki sem számoltatta soha.

Bálint elkomorodva ollvasta Nyiressy levelét. Undorodva
is. Szinte maga előtt látta a gonosz aggastyán habfehér sza-
kállas arcát, majdnem látta, miként ül az asztalánál, hosszú
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pipával a szájában és milyen kárörömmel mosolyog vaskos
nagy bajusza mögül, amit sárgára festett közbül a dohánylé.
Bizonyos, hogy e hírt Nyiressy első kézből, magától Simó
Gasztontól kapta, hiszen puszipajtások voltak régóta.

Lehet, hogy együtt fogalmazták széles röhögések között
borvizes bor mellett és koccintgatnak Simó körjegyző immár
kétségtelen diadalára.

De maga elé dobva a levelet, Bálint fölállott. Elhesse-
gette magától a látomást, nehogy megzavarja ítéletét. Mert
az ügy komoly, nagyon komoly ügy.

Hogy Simó elsikkasztotta a vén Juon pénzét, az továbbra
is kétségtelen. De kétségtelen az is, hogy az ifjú Kulát elíté-
lik, hiszen a járásbíróság nem tehet mást. Lehet, hogy Zu-
tort is.

Szabad-e ezt tűrni1? Szabad-e tétlen maradni, ölhetett
kézzel? Maradhat-e félre ő, amikor ezek benne bízva, az ő ta-
nácsára, sőt utasítására jártak el és jutottak bajba? — Nem,
ezt nem szabad!

Dohát mit tehet?
Csak egyet. Jelentkezik mentőtanúnak. Elmond mindent

és mindent maga vállal. Elmondja mindazt, amit Simó és
Timbus pópa bűnszövetkezetéről tud, azt az évek óta folyó
összejátszást, amivel a saját népüket szipoly ózták és uzsoráz-
ták. Igaz, hogy bizonyítani nem tud, de az mindegy! — El-
mondja azt is, hogy ezt a Simó elleni följelentést ő akarta,
rendezte és vitte végbe. Ám ítéljék el őt, — de Kulát és
Zutort mentsék föl, hiszen csak azt tették, amit ő parancsolt.

Csúnya ügy, veszélyes ügy. — Igaz, hogy képviselő lévén,
felette azonnal nem ítélkezhet a bíróság, mert ezen a tárgya-
láson még védi törvényhozói immunitása. Későbbre azonban
nem. Kétségtelen, hogy a képviselőház kiadja, sőt neki magá-
nak kell ezt kérnie. — Pár hét után már a törvényszék előtt
áll. — És addig is micsoda gaudiuma lesz a botránysajtónak,
ha meghurcolhatja a nevét ország-világ előtt, milyen alkalom
dicsőíteni Simó Gasztont, az ország dolgos napszámosát, akit
hí megrágalmazott a „semmittevő mágnás“! — Hetek, tán
hónapok lármája fog körülötte zúgni, míg főtárgyalásra kerül
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a dolog és még ha tekintettel közéleti munkájára és önzetlen-
ségére az igazságügyminiszter tán királyi pertörléssel élne —
ami elég bizonytalan, — és így elkerülhetné a börtönt,, mégis
megbélyegezve fog kikerülni ebből.

Mindegy! Helyt kell állania azokért, akiket ő vitt ebbe.
E keserű percben fájó gondolat villant át rajta. Szeren-

cse az, ami annyira busította! Szerencse az, hogy az édesanyja
magatehetetlen!

így nem juthat el hozzá annak a tudása, hogy egyetlen
fiára mi vár, nem vehet tudomást, mennyi sárral dobálják
meg a nevét.

De ha elítélnek1? Ha Ő tömlöcbe kerülne? — Mi lesz
akkor? És e pillanatban olyan kívánság ébredt föl lelkében,
mitől maga is megborzadt. Az a kívánság, bár édesanyja ne
érné meg ezt a szörnyű napot...

*

Két hét múlt el. Két baj váró hét, mely alatt mindenki:
titkárja Gányi Miklós, sőt Szakács Gergely nyugalmazott lo-
vászmester, öreg komornyikjuk Péter, Tóthyné és Baczóné és
a többi cselédek is mind aggodalmas arccal jártak körülötte.
Látszott: mindenki tudja a Simó-ügy komolyrafordultát, bár
senki sem merte szóbahozni neki.

Abády pedig nem szólt. Egyedül Adrienne-el beszélt erről,
ha néha, sötét este, beautózott hozzá Kolozsvárra. Egybeölel-
kezve, hosszan dltárgyaltak minden lehetőséget. ·— Az asz-
szony mindenben igazat adott neki. — Úgy van! Nem tehet
mást! Vállalnia kell, még ha börtönbe is jut. Újra és újra
letárgyalták az ügy minden részletét, de menekvésre semmi
utat nem találtak soha. Mégis mindenkor bizakodva tért visz-
sza onnan. Bizakodva, mert Addy mindennek dacára azt
mondta: nem tudja elhinni, hogy ez így végződjék! Nem le-
het! Erkölcsi képtdfenség! Nem! Nem lehet! — És ez az ösz-
tönös biztonság tartotta Bálintban a lelket.

*
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Beköszöntött a főtárgyalás előestéje.
A szereplők már mind Bánffyhunyadon vannak. Innen

indulnak be Kolozsvárra a hajnali vonattal. Az ifjú Kula az
alerdész házában, Zutor András Mézesnél tölti az éjjelt.

Nagyapja, a vén Juon aluj Maftye nem jött be. Neki
a körjegyző orvosi bizonyítványt szerzett, hadd maradjon ott-
hon, — jobb az így! hátha még elszólná magát, ha esküre
bocsátják. — Az aggastyán szívesen is maradt el, hiszen ször-
nyen bánkódott amaz írás miatt, amit kivett tőle a pópa; más-
részt visszavonni hogy is merészelné!? — Hanem itt vannak a
többiek, Simó Gaszton és Timbus, és itt a döntő okirat két
tanúja és még három, kik Kula kapcsolatát Zutorral bizo-
nyíthatják. — Ezek ott hálnak a vén Nyiressy fészerében szal-
mán, nehogy éjjel elkószáljanak valahová.

Timbus Gyula pópa és Simó Gaszton vígan vacsoráznak
benn az udvarházban.

Nemcsak ők vannak ott ezen az estén. Ott van Simó ha-
talmas pártfogója, a főszolgabíró, ott az állomásfőnök és még
néhány honoratior, a szolgabíró és a telekkönyvezető, két hely-
beli ügyvéd, mind igaz úriemberek, Nyiressy uramnak és Si-
mónak jó barátai mind. Kicsi ember közöttük Timbus, mégis
ott van ő is, lévén főszereplő a holnapi tárgyaláson.

És folyik a bor és szól a cigányzene.
Már rég elfogyasztották a bőséges vacsorát, melynek

fénypontjait Simó szolgáltatta: vagy harminc pisztrángot és
egy őzet, mikről azt mondta, hogy orvhalásztól, vadásztól ko-
bozta el. — „Véletlenül éppen terminusra fogattam el őket!“
— és vágott a szemével a főszolgabíró felé. — Az értette is
a dolgot. — »Nagy kópé vagy te, Gaszton!“ — és kacagott
hozzá. De csak csöndes megértéssel, mivelhogy ő tekintélyt
tartott mindig.

Nyiressynek Érmelléken van szőlője. Vacsora után is en-
nek borát itták és a súlyos italtól megindultak a nyelvek.

Most már nem alakoskodtak, ahogy korábban, midőn a
bűnpörről még színlelt komolysággal próbáltak beszélni. Most
már kiütközött a káröröm belőlük és vastag tréfák váltakoz-
tak sok fönnhéjázó szóval.
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Mert nemcsak a háziúr és Símé gyűlölték Abádyt, hanem
kisebb-nagyobb mértékben majdnem mindenki, aki ott volt.
Ha nem nagyobb dologért, hát szolidaritásból a vén Nyiressy
iránt, aki olyan kedélyes öreg úr, jó ivópajtás és ferblista.

Némelyik azért is, mert Bálint lezárta az Abády-er dókét;
nem vadászgat akárki akárhol, mint régen. Más ok, mivel Bálint
„bajt csinál“. Mert így mondják, ha valaki tunyaságukból föl
akarja rázni az embereket. Szövetkezeti munkája dolgot adott
sokuknak. Sürgetések jöttek néha a vármegyétől vagy
a főispántól. Erdőkihágások miatt fáradságos kiszállások.
Telekkönyvi helyreigazítások a járásbíróságon; az is sürgetve
gyakran. Szóval „bajt csinál“. Éís most legutóbb ez a Simó-
ügy! Mennyit kellett irkálni-firkálni e miatt!

Ezért főleg a főbíró haragudott. Ö a járásban korlátlan
úr akart lenni és az is volt mindig. Most pedig ebbe avatkozik
ez a gróf, aki ráadásul nem is idevaló, hanem Torda-Aranyos-
ból és beleüti az orrát abba, amihez semmi köze.

Mert keménykezű volt a főbíró, kemény, hatalmas ember,
akitől remeg az egész járás.

Pusztul onnan, akire megharagudott, él és virul, akit ő
pártol. És most idebotlik ez a mágnás! Följelenti egyik jegy-
zőjét! Följelenti, de nem őnála, hanem őt megkerülve. Hát
ez tűrhetetlen!

A főhelyen ül persze az öreg háziúr. Hoszúszárú tajték-
pipája jó messze betámasztva az abroszra. Roppant élvezi a
sok örvendetes hírt. Most nem sokat beszél, csak mosolyog sár-
gával tarkázott fehér bajsza alól és ha megszólal, vaskos füst-
felleg gomolyog ki szájából, ahogy az Etna vagy a Fuzsijáma
hólepte és láthatatlan kráteréből a gőz. A mérges gázokat nála
a méregfullánkú szó pótolja.

Mellette jobbról a főbíró. Szélesarcú, vállas ember. Rövid
bajuszt visel és őszes haja sörtére van nyírva. Homlokán
egyetlen merőleges ránc fut be a szemöldökei közé. A szigorú-
ság ránca. Ritkán szól. De ha foga közül kiveszi a szétrágott
bőrszivart, mindenki elhallgat, akkora a tekintélye! Hideg-
szürke szeme mint a jég. Ha pedig elmosolyodik és megvillan
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erős fogsora, akkor sem hinnéd, hogy jókedvű, hanem mintha
harapni akarna.

Mellette az állomásfőnök; szembe vele Simó jogtanácsosa
a pörben, dr. Farkas Tódor, akit háta mögött „Dr. Ugyanis“-
nak hívtak Hunyadon, lévén ez szava járása. A szomszédja
Simó. Aztán a másik helybeli ügyvéd, Tóth Balázs; utánuk
ismét a telekkönyvvezető és a szolgabíró, túl pedig Timbus
Gyula következik.

Persze a port tárgyalják. Azt a legújabb hírt, hogy
Abády múlt héten mentőtanúként jelentkezett a törvényszék-
nél. Dr. Ugyanis hozta ezt, aki ma délelőtt benn járt
Kolozsvárt.

Hát ez izgató hír! Kissé váratlan is. A cigány most hiába
játszik, nem hallgatja senki.

Ez is mond valamit, az is. Az általános véleményt Nyi-
ressy foglalta össze: „Váljon mi az istennyilát akarhat az a
csámpás!“

Simó valahogy nem szereti a dolgot. Jobb lett volna ezt
Abády nélkül folytatni le. Abády képviselő. Parlament. Inter-
pelláció. Mi a fene egyéb! Azért is ellenezte, hogy a vád részé-
ről idézzék meg. Az ilyen nem jó! De nem mutatja, hogy egy
pillanatra halk aggodalom csapta meg, hanem nagyot kacag,
szélesen:

— Hát csak jöjjön, majd megbizgatjuk egy kicsit!
— Bizonyára azt a rongyos alerdészét, Zutor András

Mézest akarja kimosdatni! — mondja Tóth Balázs.
—· Hát az nem lesz könnyű, mert ugyanis! — a hamis vádra

vagy Mézes tanította ki Lung Kulát, vagy maga a gróf. Más
nincs! Azt pedig senki el nem hiszi, hogy az a tudatlan havasi
legény magától fogad prókátort Kolozsvárt. — Dr. Farkas
magyarázza ezt és most élőadja, hogy ő már eleve Abádyt is
felbujtóként jelölte volna meg:

— Mert ugyanis! — kétségtelen, hogy az igazi bűnszerző a
gróf. Én csak azért álltam el ettől, mivel akkor ki kéne kérni
a képviselőháztól, ami hosszadalmas dolog, az én Gaszton
barátom pedig arra tart, hogy gyorsan jusson ítélethez. De
hát így is jól, sőt nagyon kitűnően van. Ugyanis! — én holnap
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össze fogom kavarni keresztkérdésekkel. Ekkor vagy tagad és
akkor megvan az ítélet Kuláék ellen, vagy kisül, hogy ő a fel-
bujtó és rá is kiterjesztjük a vádat!

Kövéren mondta ezt „Dr. Ugyanis“, gusztussal.
Nyiressy bajuszából nagy füstoszlop ömlik ki.
— Ez már szép. Bé kell esukatni a méltsás grófot! —

Erre igyunk. Vivát! — Kacagva fölemeli a poharát és koccint
mindenkivel. A cigány, bár mit sem ért mindebből, tusst húz.

Mikor elcsitul a zaj, a főbíró Simóhoz fordul. Lassan
ejti a szót, kissé vontatva:

— Biztos vagy te abban, hogy nincs egyéb adat az Abády
kezén? Baj volna, ha más útra terelődnék a dolog.

— Dehogy van! Mi is lehetne nála! — szabadkozik
Simó, de a jogtanácsosa máris közbevág:

— Az ki van zárva, hogy bármivel jöhessen. Az egészen
ki van zárva! Mert ugyanis! — föltéve, de meg nem engedve,
hogy az ügyhöz nem tartozó más adatokkal akarna a gróf
jönni, az elnöklő bíró azt meg nem engedi. A perrend határo-
zottan tiltja. A tényállás pedig világos, okiratunk van róla.
Erős, világos, mindent számbavevő okirat, hiszen én magam
fogalmaztam. Ezzel szemben semmi szóbeszédnek helye nincs.
Csak a felelősség mérvéről lesz a holnapi tárgyaláson szó,
semmi másról.

— Hogy-hogy? — kérdi az állomásfőnök, hogy ő is
mondjon valamit.

— A tényállás az, hogy Juon Lung aluj Maftye jogerős
nyilatkozatban kijelentette, hogy őt félrevezette az unokája
és Gaszton barátunk a legkorrektebben járt el vele szemben,
így tehát a hamis vád közvetlen szerzője az unokája, Lung
Kula. Mármost bizonyítani kívánjuk, hogy ez a Kula nem a
maga fejétől követte el a hamis vád bűn cselekményét, hanem
Zutor András alerdész fölbujtására. Lung Kula mint első-
rendű vádlott okvetlen elítéltetik. Zutor András minden való-
színűség szerint. Ugyanis! — Lung Kula mindent Zutor segít-
ségével követett el. A büntetésük mérve azonban a szerint
enyhül, vagy súlyosbodik, amennyire a grófra tudjuk bizo-
nyítani a bűnszerzés eredetét. Ha ez tökéletesen sikerül,
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akkor Zutor felelőssége megapad, tekintve, hogy alkalma-
zottja a grófnak, sőt a Kuláé is valamennyire, mert a bíró-
ság méltányolja azt az erkölcsi nyomást, amit Abády gróf
gyakorolhatott reá. — Ez az egyik megoldás. — Azonban ez
csak akkor következik be, ha a tárgyaláson beismerésre tud-
juk szorítani a grófot. Nem hiszem, hogy ez sikerül. Ugyanis! —
Abády mégse lehet olyan buta, hogy beleugorjon ebbe. Ezért
a másik megoldás úgyszólván bizonyos. Zutort mentegetni
fogja. És itt jövök én! Ugyanis! —tudomásom van,hogy Abády
személyesen beszélt azzal a ügyvéddel, aki a hamis följelen-
tést tette és ő adta át neki a meghatalmazást is. Ez bizonyos.
Én erről azonban ezen a tárgyaláson nem beszélek. Csak
bele szorítom, hogy magára nézve minden részvételt megta-
gadjon. Ennyi nekünk egyelőre elég. Ugyanis! — akkor Kulát
és Zutort okvetlen elítélik és így Gaszton barátink azonnal
elégtételt kap, ami neki fontos.

— Na! és az a mágnásköl'yök?! — kiáltotta közbe dü-
hösen a vén Nyiressy — az csak úgy símán elsétálhat?!

„Dr. Ugyanis“ hátradűl a székben és fontoskodva föl-
emeli a mutatóujját.

— Mondtam, hogy itt jövök én! Másnap már följelent-
jük Abádyt. Hamis tanúzásért jelentjük föl. íme, ez az, ami
gyc’nyörű lesz!

A háziúr éljenez; Simó cipőgombfénylésű szemei is vil-
lannak az örömtől. De a főbíró közbeszól.

— Én idáig most még nem mennék. Nem, mintha kí-
mélni akarnám ezt az Abádyt, — ó, dehogy! — hanem poli-
tikából. Ha azt a két embert elítélték, ez már akkora szé-
gyen a grófra úgyis, hogy többé senki a havason szóba nem
áll vele. Többé nem izgágáskodhatik és nem ütheti bele min-
denbe az orrát. Megszabadulunk tőle. A hamisesküvel vár-
nék. Ezzel mi a kezünkben tartjuk. Akár évekig. Hacsak
kicsit is mozdul, megizenjük neki, hogy kitörjük a nyakát.

— Te vén kujon! — kacagott Nyiressy és a szomszédja
vállára ütött, — így csinálod, úgy-e, az összes jegyzőiddel?
Előbb megfogod valami hibán és aztán ijesztgeted őket?!

A főbíró ajkai közt megjelentek a fogak.
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— Így. Ez az én módszerem!
— Senki se kívánhatja, hogy én ezt elhagyjam! — kiál-

tott föl „Dr. Ugyanis!“. — Hogy én akkor, midőn így a ke-
zünkbe fut Abády hamis tanúzással, hogy akkor én ezt el-
mulasszam! Nem! Azt senki sem kívánhatja tőlem!

Tóth Balázs helyesel:
— Ebben igaza van a kollégámnak.
— Na, úgy-e? Én a megbízóm érdekében lemondtam

arról, hogy eleve tanúnak idézzem a grófot. Pedig láttam,
hogy itt számomra fényes alkalom nyílik olyan bűnpör in-
dítására, ami ügyvédi hírnevemet ország-világ előtt megala-
pozza. Mert ugyanis! Mivel lett Eötvös Károly híres? — az
eszlári esettel! — és Pol'onyi mivel? és más híres ügyvé-
dek? Mindig valami szenzációs bűnüggyel! Én idáig lemond-
tam erről, mert az ügyvédi etika szerint első az ügyfelünk
érdeke! Ha én ezt betartom és azt a Kulát elítéltetem, ami
egészen bizonyos, akkor nekem is szabad magamra gondol-
nom! Már a megkeresés Abády kiadása iránt hamistanú-
zásért, már az is milyen nagy reklám nekem! Az egész sajtó
visszhangzik majd ettől! Aztán a por! Minden fázisáról
tudósítás a lapoknak! Riporterek! Interjú! Gyönyörű vád-
beszéd, amit minden újság kihoz és végül az ítélet! Börtönre
juttatni egy mágnás-képviselőt és ott állani a világ szemé-
ben, mint az igazság és a becsület őre!... Én erről le nem
mondok, ezt véghezviszem és ez .nagyszerű lesz!

Olyan lelkesen, olyan fennkölt hangon harsogta ezeket
„Dr^ Ugyanis“, hogy általános éljenzés tört ki és a főbíró
is átkiáltott az asztalon:

— Hát csak csukasd be, én bizony azt se bánom! Csu-
kasd be! Csukasd be!



IV.

Ugyanezen az estéin Bálint már kolozsvári lakásán volt.
Késő délután jött be.

Mikor kiszállt a gépből, a portás jelentette, hogy isme-
retlen kaputos ember máma már kétszer kereste. Névjegyet
is hagyott.

Itt van.
Pici kartonlap. Kézírással rajta a név: „Timbus Ko-

riolán“.
— Azt mondta, instálom, hogy nagyon fontos dolog-

ban jött és hogy még ma este visszanéz ide.
Timbus? — Talán csak nem a gyurkucai pópa? De

hiszen azt Gyulának hívják! — Hát akkor ki lehet? A fia
volna?

— Milyen ember? Fiatalos? Vékony?
— Az, instálom, cingár és elég szirimán.
A pópa fia volna? Az, akiről azt mondták, hogy vad

dákoromán? Az a beteg ifjú, akit Abády csak kétszer látott:
először a papiak élőt fekve és másodszor ott Balázsfalván,
az állomáson, mikor valami írást adott át Timisán Aurélék-
nak? — Roppant valószínűtlen, hogy őt, keresné, mégis Bá-
lint úgy érezte, hogy csakis ő lehet.

— Bocsássátok föl, ha jön! — parancsolta Bálint.
Mindegy, ha el is foglalja néhány percig. Ma este ő úgyse

megy ki hazulról.
Az írószobájában járt le s föl.
A holnapi tárgyalásra készült. Arra: mit fog mondani,

miként adja elő. Szükséges, hogy mindent fölsorakoztasson,
ami arra indította, hogy Simó körjegyzőt följelentsék, min-
dent, ami közérdekből indokolja az eljárását. — Ahogy így
számbavette a mondandóit, kénytelen volt megállapítani,
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hogy mindez jogilag bizony sovány. Az ilyet a bíróság aligha
értékeli. Zutor és Kula így mentesülnek talán, de őt okvet-
len el fogják ítélni. — Mindegy! Vállalnia kell! — Vállalni,
mindent, bármi következzék is. Vállalni, mert saját meghur-
coltatása és elmarasztalásánál kevésbbé tudná elviselni,
ha azokat ítélnék el, akik az ő utasítása szerint és benne
bízva cselekedtek. Más útja valóbaji nincs!

Annyira elmerült a sötét gondolatokba, hogy első pil-
lanatban, mikor jelentették limbust, alig tudta, miről is
van szó.

És nyílt az ajtó. Nagyon sovány, szűkmellű ifjú jött be.
Majdnem aszott ábrázata körül alig serkedő szakáll. Fekete,
hosszúra nőtt haja lázadozva meredezik égnek. Két piros
folt virít a pofacsontjain.

Lassan közeledik az íróasztalhoz, ahol Bálint üdvöz-
lésre fölállt. Timbus, mikor odaért, mereven hajtotta meg
magát és mjntha nem látná meg a feléje nyújtott kezet, me-
reven biccentett csak és leült egyik oldalsó karosszékbe.

Abády is leült. Aztán kérdezte:
— Mivel szolgálhatok?
Timbus Koriolán nem válaszolt azonnal. Azt a benyo-

mást tette, mintha küzdene a mondandókkal. Széles szája
kétszer is széjjelnyílt, de szó még nem jött belőle.

— Mivel szolgálhatok? — ismételte Bálint.
Az ifjú párszor meggürüzdölte a torkát, majd hirtelen,

akárha kitörne valamt gátlásból, rekedtes hangoji lövelt ki
a mondat:

— Azért a holnapi... a holnapi dologért jöttem ...
Azért a Kula dolgáért!

— A holnapi tárgyalásért?
— Igen. Soká töprengtem. Mert ettől függ, mi fog ott

történni. Érti? Csakis tőlem. Csak én tőlem.
— Bevallom, hogy nem értem.
— Igen. Csakis tőlem!
Zsarátnok szemei gyűlölettel néznek Abády arcába és nyil-

vánvaló, hogy ismét küzd magával, mielőtt folytatná. És most
szóáradat indul, borzasztó gyorsan egymáson botorkáló szavak.
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— Igen. Mert nálam van az írás és a levél is. Az a
gazember Simó írta. Az küldte, az írta. Az apámnak írta.
Az apám eltépte és eldobta. Azután! Csak azután! Azután,
hogy visszajött a Pejkójáról, Juon aluj Maftyetől. Eldobta,
de én megtaláltam! Elolvastam. Elolvastam mind a kettőt.
Bár ne tettem volna. Érti? Mert azóta nem tudok aludni!
Mert ez borzasztó dolog. Érti1? Ez borzasztó dolog!

Majdnem fenyegetően nézett Abádyra. Rövid szünetet
tartott, aztán folytatta:

— Mert borzasztó dolog! Érti? Az apám egyik oldalon
és a másikon Kula, az a szegény román ember. És az igaz-
ság! Hogy én eláruljam az apámat, vagy... vagy az igaz-
ságot! És ott van maga is az igazság mellett és hogy én
magát is megmentsem, magát, magát!

Az álla támadólag mered Abády felé, aztán majdnem
csak magának tette hozzá:

— Ma éjjel is töprengtem. Hajnalig töprengtem. De
nem tehetek mást. Hát eljöttem!

Most benyúlt a belső zsebébe. Négyrét összehajtott pa-
pírcsomót vett ki belőle és az asztalra dobta.

— Hát itt van!
Ezt már majdnem lihegve mondta. És akárha kimerült

volna, visszadőlt a székbe.
Figyelmesen hallgatta Bálint, amíg az ifjú beszélt. Szá-

nalommal is. Annyira hatott reá az a lelki küzdelem, ami
a fiatalember minden szavából harsogott, hogy számba se
vette nyilván szándékos modortalanságát.

— Hát olvassa! Hát miért nem olvassa!? Hát azért
hoztam... — kiáltott ismét előredőlve Timbus és aszott
ujjahegyével úgy lökdöste Abády felé az írásokat, mintha
szennyes tárgyak volnának, amit érinteni is undorító.

Bálint széjjelnyitotta őket.
Az egyik hosszú kettős ív. A másik kisebb magánlevél.
Mindkettőn meglátszik, hogy össze voltak rücskölve.

Mindkettő átszakítva, bár nem végig. Pár centiméternyi
papír még ép. A nagyobbik sarkában nyomtatva Dr. Far-
kas Tódor neve és lakása. „Én Lung Juon aluj Maftye ki-



252

jelentem...“ így kezdődik. Ez a vén pejkójai nyilatkozatá-
nak szövege. Szabatos jogi mondatok.

A kisebbik Simó Gaszton írása:
„ ... Minthogy múlt héten azt mondtad, hogy már jól

meg van puhítva az a vén Juon, itt küldöm neked azt a fogal-
mazást, amit most jól megcsináltattam és amit alá kell Írass az
öreggel. Tedd a zsebedbe és menj föl hozzá a Pejkójára.
Vigyél tintát és papírt és két megbízható tanút. Ezeket
hagyd künn és csak magad menj be a házba. Ott sajátkezű-
lég írd le, mintha tollba mondaná. A fogalmazványt aztán
dugd zsebre és hívd be a tanúkat, hadd bizonyíthassák,
hogy valóban ott írtad meg. Akkor aztán a vén ember előt-
tük írja alá. Nem kell sokat magyarázni!“ — Ez a mondat
kétszer van aláhúzva. — „És sietni kell! — Azt a haszon-
talan unokáját, Kulát, behívattam pótszemlére az ezredéhez.
Két napig odalesz. Ezért holnap hajnalban már menj ki és
végezd el pontosan. Nem fogod megbánni! — Mikor haza-
értél, ezt a levelet és a fogalmazást semmisítsd meg. Nem
is írtam volna, ha,nem magam vittem volna föl hozzád, de
a esúzom megbolondult és ágyban fekszem. De így is jó, csak
vigyázz és égesd el az írásokat, ahogy hazajöctél...“

Bálinton öröm szaladt végig, mikor végigolvasta. Mene-
külés ez! Menekülés abból a csávából, amibe jutott! Kulá-
nak, Zutornak is biztos fölmentés. Számos hetek aggodalma,
akárha mázsás súly, úgy hullott le róla. — A fiatal Timbus-
hoz fordult:

— Igazán nagyon köszönöm! — és hálaérzetében ismét
kezet nyújtott feléje.

Az ifjú azonban most is úgy tett, mintha nem látná
meg, hanem elnézett fölötte.

Ellenségesen mondta:
— Nem kell! Ne köszönjön! Magától nem kell!
— Miért? — válaszolt Bálint és kissé elmosolyodott.

— Amit ön ma tesz, nem bizonyítja-e, hogy a tisztességes
szándék mindig találkozik és hogy mindennél erősebb. Erő-
sebb még a gyűlöletnél is, amit nyilván irántam érez?

— Hát éppen ez az! Akárhogy nem akarnám is, el kell
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ismernem, hogy maga évek óta segíteni akar az én népemen.
Régóta figyelem. Miért teszi? Valami ravaszság ez? Elál-
tatni akar minket a segítségével?

— Vallja meg, hogy ezt ön sem hiszi.
Timbus arca elsötétült. Inkább maga elé mondta:
— Igaz. Nem hiszem, pedig szeretném hinni! — Aztán

mérgesen folytatta: — Ellentmondás az és abszurdum, hogy
egy magyar mágnás, hogy az akarjon segíteni! Ellentmond
mindennek, amit tanultam ... amit hiszek ... amit szükséges,
hogy higgyek ... amit hirdetek... egyenes abszurdum!

— Talán mégsem annyira... Nekem éppen az ön nagy-
apja, az öreg Juon beszélte, hogy az én nagyapám iránt
milyen bizalommal voltak egykori jobbágyai. Bizonyára cn
is hallott erről. Kisgyerekkoromból magam is emlékszem,
milyen gyakran jártak hozzá havasiak ügyes-bajos dolgaik-
ban, tanácsért jöttek vagy hogy ítéljen közöttük. Olyan
békebírói szerepet játszott és a döntésében rendszerint meg-
nyugodtak.

— Igen. Ezt mondják az öregek. De azok buták. Nem
értik és elfelejtik, hogy őket rabszolgává tették és volt ro-
bot és volt botbüntetés és hogy kirabolták őket az urak, a
magyar urak!

— Rabszolgaságról itt nincs szó, hanem jobbágyságról.
A jobbágyok helyzete azonos, akár magyar lett légyen valaki,
akár román. Ez a rendiséggel függ össze, ami általános euró-
pai intézmény volt és aminek nincs és sohsem is volt nem-
zeti jellege. Hogy pedig a földesúr kirabolta volna a saját
jobbágyait, az puszta mese, hiszen a jobbágy jóléte a föl-
desúr érdekében állt. Zűrzavaros időkben a hadakozó felek
az egymás földjét dúlták, tehát az ellenfél jobbágyait is.
De a sajátjukat egyáltalán soha.

Timbus ingerülten felelt Bálintnak. Gyorsan, haragosan.
A dáciai folytonosság minden érvét sorakoztatta föl.

Idézte Sinkait, Anonymust, Hasdeut, Xenopolt. Egymásba üt-
köztek szakadozott mondatok; alig végződött az egyik, már
indult a másik, más érvek torlaszait építve reá. Szörnyű siet-
séggel beszélt, hogy mindazt elmondhassa, amit olyan mohón
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olvasott és tanult, ami bizonyíthatja, hogy Erdélyben fönn-
maradt a latin kultúra a magyarok jöttéig. — Mind szenvedé-
lyesebb hangon beszélt, majdnem kiabálva már.

Köhögő roham állította meg. Szörnyű köhögés, ami
szájára szorított zsebkendővel kettőbe törte a széken.
Száraz és fuldokló görcs, melytől mintha megszakadna
a mellkasa. Midőn végtére kissé megnyugodott és ki tudott
egyenesedni újra és kimerültén hátradőlt a székben, Bálint
válaszolni akart. El akarta monda,ni, hogy a magyar hódítás
előtt sok barbár nép taposott át az egykori Dácián. Gótok,
vandálok, gepidák. Avarok és bolgárok. És hogy attól az
időtől, hogy Aurelianus császár kivonta a légiókat innen, a
magyarok megjelentéig teljes hatszáz év telik el. E hatszáz
év alatt ennek a földnek csak annyi története van, mint az
országútjának, amin vándor népek mennek, folyton mennek.

Semmi adat sincs e korból, ami bármi helyi kultúrára
vallana. Ezt akarta mondani, de abbahagyta. Abbahagyta,
mert Timbus most ölbeejtette a zsebkendőjét. Piros foltok virí-
tottak rajta. Vér! Vért köhög ez a szerencsétlen! Szánalom
fogta el.

Békítő hangon mondta:
— Régi dolgok ezek. Ezeréves dolgok. Mi célja ilyenről

vitázni? Való azonban, hogy ma csupán két nép él itt a
Duna-medencében, ami nem szláv és nem germán: a román
és magyar.

Majd magyarázni kezdte:
— Nyilvánvaló érdeke mindkettőnek, hogy egymásra

találjon. Hogy sok hiba történt és történik még ma is, az
bizonyos. Éppen ezért minden jószándékú embernek köteles-
sége volna a kiengesztelődést szolgálni. Nem könnyű dolog,
hiszen évtizedek hibáit kell jóvátenni. Sok gyűlölség fölhal-
mozódott. Azt is le kell győzni. De kell!

Meggyőző érveket tudott találni és ahogy beszélt, zengő
szavak jelentkeztek és idomultak mondatokká. Most először
alakult szerves formába, amit ki nem fejezve bár, de min-
dig érzett.

— El tudom képzelni, hogy elkövetkezik olyan kor, ami-
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dőn feledésbe megy mindaz a sérelem, ami önöket elválaszt
mitőlünk és testvériségben élhetünk egymással...

Timbus idáig némán hallgatta. Most azonban fölugrott.
— Nem! Azt soha! Soha! Soha! — Reszketve állt zsa-

rátnok szemekkel.
— Miért? — kérdezte Bálint. — Én ezt lehetőnek tar-

tom, sőt históriai kényszerűségnek. Ez a két nemzet, amely se
nem szláv, se nem germán és minden rokon nélkül Európá-
nak ebben a sarkában, egymásra kell hogy találjon, ha nem
akar zsellérsorba jutni, a szomszédos impériumok hűbére-
sévé. Ez be kell következzék, ha élni akarunk!

— Talán... Talán ... Talán valamikor... — mondotta
T-mbus Koriolán habozva. Aztán hirtelen fölnyúltak sovány
karjai. Karomgörbe ujjaival kalimpált magosán. És üvöltő
gyűlölettel tört ki belőle:

— De előbb ... előbb ... meg kell fizessünk ... tízszere-
sen ... százszorosán!... És akkor sem... soha... soha...!

Aztán, akárha eldőlne, fordult sarkon. Nekirohant az
ajtónak. Izgalmában alig találta meg a kilincset. Majdnem
fölszakította az ajtószárnyat és kívülről becsapta maga után.

Bálint nem ment a másnapi tárgyalásra. Ott, miután
Simó jogtanácsosa, Farkas Tódor, gúnynevén „dr. Ugyanis“,
hatalmas beszédben eldörögte a vádat, utána Abády ügy-
védje kért szót. De szónoklat heíyett, minden kommentár
nélkül bemutatta a két írást: a Simó Gaszton levelét és a
vén Juon nyilatkozatának fogalmazását. Ezzel persze csú-
fos vége lett a vádnak. Kulát és Zutort egyhangúlag men-
tették föl. ítélethirdetéskor az elnöklő bíró „Dr. Ugyanis“-
hoz igen kellemetlen szavakat intézett. Ügyvédi tisztességre
oktatta, tekintve, hogy a nyilatkozatot kétséget kizáróan
ő maga fogalmazta és mégis azt merte állítani a törvény-
szék előtt, hogy teljes egészében az öreg Juon aluj Maftyé-
tól származik. Az aggastyán megfélemlítése is nyilvánvaló.
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Ez a megrovás dr. Farkason, rajta maradt. Az ügyvédi ka-
mara fegyelmijét alig kerülte el és egész további életében
egyébhez nem jutott, mint gombaperekhez.

Simót azonnal elcsapták. Befolyásos rokonai, hogy meg-
mentsék a börtöntől, nemcsak a vén pejkójaitól sikkasztott
pénzt fizették meg, hanem még sok mást, ami a vizsgálat során
még kiderült róla. Azután elvitték napidíjas írnoknak vala-
hová messzi Borodba.

Ez lett Simó uram kiskirályságának a vége.
Gyurkuczára igen derék jegyző került, akit Bálint aján-

lott. Ezt az elégtételt adta neki a főbíró, hogy eltörölje a
múltat.

Mert a főbíró okos ember.



Attól az időtől fogva, hogy Abády Rózát szélütés érte,
Bálint alig mozdult Dénestornyáról. Ha Kolozsvárra be is
rándult egy-egy estére, éjjelre, már korareggel visszautazott,
nehogy hiányozzék anyja betegágya mellől. Az a másfél nap,
amit Simó Gaszton pőre miatt töltött városon, ez volt talán
a leghosszabb távolléte.

Valójában alig volt indokolva ez a mozdulatlanság.
Abádyné napról-napra többet aludt és ha ébren volt,

akkor is csak egy-egy félórácskáig tudott arra figyelni, amit
fia mesél neki, — híreket lovakról, dámvadról, a kis bárá-
nyokról február végén, vagy az újszülött malacokról — min-
dennap valami mást, kissé furcsát, kissé tréfásat, mindig
csak jó hírt, örömöt vagy sikert, amihez mosolyoghatott az
öregasszony, vagy nagynéha kissé nevetgélt, de hamar elfáradt
a figyelme és lehúnyta szemeit.

Naponta csupán két-háromszor ment be hozzá. Délben
ebéd előtt, délután, mielőtt a felső üveges verandán uzsonnál-
tatták és olykor koraeste, miután kivették a tolószékből és
lefektették az ágyba. Fiatal orvos is volt a háznál, hogyha
valami komplikáció adódnék. Ne kelljen megvárni, míg a kör-
orvost elhozzák Gyéresről. Már január óta két tanult ápolónő
is volt mellette — az egyik éjjel, a másik nappal tett szolgá-
latot és még a gazdasszonyai, Tóthyné és Baczóné, mivel ők
jól értették gügyögő szavát és ismerték szokásait.

Bálintnak valóban nem nagy a szerepe. Anyja annyira
egykedvűen fogadja, akár jön, akár megy; soha nem hivatja,
sohasem beszél róla, bizonyára észre sem veszi, ha néhány
napig elmaradt volna mellőle. Mégis, alig mert elmozdulni
hazulról. Úgy érezte, hogy valami végzetes történik, ha ő
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nincs otthon, ahogy decemberi távolléte alatt. Hiszen éppen
akkor történt a baj, mikor Székelyföldön járt.

E hosszú hónapok alatt úgyszólván el volt zárva a világ-
tól. Szövetkezeti munkáját is jórészt levelezéssel folytatta.
A Simó-iigy volt az egyetlen dolog, ami élő és közvetlen, ami
anyja állapota mellett elfoglalta a gondolatait.

Minden más számára majdnem valótlan volt és annyira
távoli, akárha a holdban történne. A lapokat is így olvasta
érdek nélkül és felületesen.

Ami ezekben állt, máskor ugyancsak érdekelte volna.
A belpolitikában mind élesebb a helyzet. A pártgyűlöiség

már személyes térre csap. Tisza egész sorozat kardpárbajt
kénytelen vívni parlamenti ellenfeleivel. Mindeniket ő vágja
meg és kitűnő vívó létére sértetlen marad.

Lukács Lászlót még súlyosabban támadják. Désy Zoltán
egy bankettbeszédben azt állítja róla, hogy „a világ leg-
nagyobb panamistája“. Erre Lukács miniszterelnök törvény-
szék elé állítja Désyt. Itt Désy előadja, hogy tudomása van
arról, hogy 1910-ben, midőn Lukács mint pénzügyminiszter
egyik bankkal meghosszabbította a sószállítás iránti szerző-
dést, az illető bank pártcélokra több milliót fizetett. Hogy az
országos választások költségét ebből fedezték. — Lukács ki-
jelenti, hogy a szerződés semmi újabb kedvezést nem nyúj-
tott a kérdéses banknak, mely puszta jószántából járult a
pártkasszához és ami a vád szempontjából legfőbb, ő személy
szerint egyetlen fillért sem kapott, sőt el sem fogadott volna.

Kétségtelen, hogy önmagában elég rossz ügy jutott így
nyilvánosságra, bár Lukács egyéni tisztessége beigazolást
nyert. Désyt a törvényszék el is ítélte.

De ezzel még nem záródott le a pör.
Még aznap, midőn kihirdették az ítéletet, Andrássy,

Apponyi és Zichy Aladár magukévá teszik Désy mondását
s ezzel már a botrány óriásivá növekszik. A külföldi sajtó is
fölkapja. Hogy mennyire ártottak így hazájuk hírnevének,
azzal senki sem gondolt. Egyetlen cél, megbélyegezni azt a
kormányt, mely a katonai fegyverkezést erőszakkal hajtotta
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át. Hogy a nagyvilágban milyen hatást vált ki mindez, az a
párttusák szenvedélyei között számba sem jött.

Ettől fogva a „sóügy“ uralkodik a magyar parlamenten.
Hiába hoz a kormány szélesebb választási törvényt, a gyű-
lölség csak növekszik. Márciusban az ellenzék váratlan meg-
jelenik a Házban. — „Álljunk meg egy szóra!“ — kiáltja
Lovászy és mögötte vagy 70—80 képviselő ordítja: „Só! Só!
Só!“ — Tisza persze azonnal fölfüggeszti az ülést és be-
parancsolja a parlamenti őrséget. Ekkor ellenzékiek az őr-
séghez fordulnak. Azt magyarázzák nekik, hogy katonai eskü-
jük érvénytelen és semmis. Gyönyörű szónoklással lázadásra
biztatják őket.

Ez volt az első eset, midőn e „leghazafiasabb“ urak a
katonai kötelesség lerontásával próbálkoztak meg. Ekkor még
siker nélkül.

Más szövetséges után is néznek. Összeállva a szocialisták
legszélső szárnyával és a vallásellenes Galilei-Kör radikális
táborával, nagy népgyűlést rendeznek a Vigadóban, ahol
Apponyi és Zichy Aladár együtt szerepelnek Jászival és
Kunfival, ugyanazokkal, akik később az októberi forradalmat
és utána a bolsevizmust csinálták. Minden világnézeti különb-
ség eltörpült a kormány iránti gyűlölségben.

Miközben ezek folynak belföldön, a külpolitikai helyzet
mind aggasztóbbra fordul.

Már rég hosszadalmas béketárgyalások folynak London-
ban a nagykövetek közbejöttével. Nem nagy sikerrel. A béke
csak nem tud megszületni, bár a török Diván a nagyhatalmak
javaslatait jórészt elfogadja. Hogy milyen önzetlenül közve-
títenek a hatalmak, abból is meglátszik, hogy az égéi
szigeteket maguknak követelik. Meg is kapják azonnal. Mégis
megszakad a béketárgyalás. Drinápoly ostroma tovább folyik,
sőt, Montenegró most már Szkutarit zárja körül és bombázza,
dacára annak, hogy a londoni konferencia ezt a várost már
odaítélte Albániának.

Hát ez mégis szemtelenség! — mondják a nagyhatalmak.
Hát az ilyet mégse lehet tűrni! Szörnyen föl vannak hábo-
rodva.
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Mégis hat hét telik el, amíg március utóján rá tudják
magukat szánni erélyesebb eljárásra. Közös fellépésre Nikitá-
nál. De Nikita nem enged. Közös flottatüntetés hát Antivari
előtt április elején. Nikita nem enged. Most nemzetközi bloká-
dot mondanak ki a kicsi Montenegróra. Még enjnek is fittyet
hány a jó öreg Nikita és olyannyira nem törődik vele, hogy
végül be is veszi Szkutarit.

És akárhogy fenyegetik Londonból, benne marad. Bizo-
nyára tudta, hogy bár Oroszország is csatlakozott a fenyegető
szóbeszédhez, titokban mögötte áll.

A kettős monarchia kénytelen immár egyedül föllépni.
Londonban kijelenti, hogy Montenegrót nem tűri meg Szkuta-
riban, hanem immár kénytelen lesz „önálló akcióra.“

A háború, melynek veszélye már két hónapja közelgett,
ekkor küszöbönállt.

Ezeket olvasta Bálint a lapokból. Ezúttal azonban mindez
nem zavarta föl a lelkét, ahogy máskor tette volna. Ami aggo-
dalom benne, az közelfekvő és személyes. A hamis vád pőré-
nek közeledte és az anyja állapota. A bűnper szerencsés meg-
oldása sem szabadult föl, sőt aggódása fokozódott anyjának
növekvő gyöngesége miatt.

Csak ez volt számára élő. És Dénestornya szépsége a
lassacskán kibomló tavaszban.

Március közepén elapadt a hó. Később már csak egy-egy
folt maradt meg az észak felé néző oldalakon. Aztán csupán
a vízmosások árkában fehérlett egy-egy hólepény. Majd innét
is eltűnt. Martok homlokán,· ösvények szélén buja fiatal fű
sarjadzott ki és százezer ibolya virult ki a rétek még alvó
simaságán.

*

Egyik májusi kora délutánon Bálint a ménestől jött visz-
sza, mely tavasszal, míg kisarjad a fű a nyári legelőjén, addig
a parkban, a nagykilátó rétjén tartózkodik.

A főbejárathoz érve, ott Péter komornyik várta. Azért
várta, mert Róza asszony már többször kérdezett utána.

— Hol van?... Csak nincs rosszul?!
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— Korántsem, — válaszolt a vén Péter, — sőt úgy látszik,
mintha jobban volna. A verándán van. Hamarább is kérte
az uzsonyáját...

Bálint fölszaladt a lépcsőn, át a billiárdszobán és már
a felső verandára ért.

Ott ült az anyja kerekes tolószékében.
A szék magos hátától beléptekor nem láthatta az arcát.

Csak mikor melléje jutott és leült a kanapéra, akkor látta
meg.

Valami váratlan, örvendő ragyogás csillog az öreg nő
szeméből. És mikor Bálint melléje ült, rögtön feléje fordult
a nézése; apró, kis kövér kezével — a ballal, mert csak ezt
tudta használni — megragadta a fiáét azonnal.

— Hát itt vagy, itt vagy! — ezt mondta, amit persze
nem ilyen világosan ejtett, inkább: „há-i-vaa“-nak hangzott,
de tán valamivel jobban mondta ki ma, mint máskor. Boldog
mosoly játszott kissé ferdült száján.

— Hol voltál, úgy vártalak... úgy vártalak vissza! —
folytatta az asszony és a mosolya mintha azt jelentené, hogy
nagyon, nagyon régóta várja, időtlen idők óta.

Bálint alig két órája volt vele, mindjárt ebéd után. Ezért
önmagában kissé csodálkozott ezen, annál inkább, mert az
utóbbi hetekben az anyja rendszerint annyira egykedvűen
fogadta, hogy néha azon töprengett, vájjon megismeri-e1?
Nagy örömöt érzett hát és mesélni kezdte, hogy a ménesnél
volt, hogy már szép, gazdag fű van, tömérdek vadlóhere is,
csupa örvendetes dolgot mesélt, ahogy ezt szokta.

Az öreg asszony közbeszólt többször: — Olyan boldog
vagyok! — és fia minden mondatánál meg-niegszorította a
kezét, mintha szavai ritmusát skandálná.

Közben, ha Hedvig nővér csőrös csészéből tejeskávét
nyújtott feléje, Abády Róza odaemelte a száját, megitta a
kávét, hagyta, hogy megtörüljék kendővel az ajkait. Mindezt
hagyta, hogy így történjék, bár máskor nem szerette, ha etetik,
hanem a balkezét használta. Most azonban nem akarta Bá-
lint kezét elbocsátani pillanatra sem. Mihelyt pedig tehette,
azonnal visszafordult a fiához.
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Nézte, nézte boldog mosollyal, nézte, mintha be nem
tudna telni a nézésével.

De már kezdett fáradni. És akkor világosait meg, miért
örül annyira.

Midőn lehúnyta a szemét és feje visszadőlt a karosszék
oldalpárnájára, — mielőtt elszunnyadt, — még egyszer meg-
szólalt:

— Tamás, olyan boldog vagyok... hogy visszajöttél,
Tamás... Tamás .. .

Világosan mondta. Majdnem hibátlanul.
Bálint föl se fogta. Csak kisvártatva világosodott meg

számára: az anyja azt hiszi, hogy nem ő, hanem az ő apja,
Abády Tamás ül mellette, apja, aki negyedszázad óta halott.

Annak kezét vélte a kezében tartani. Annak viszont-
látása tette boldoggá.

Nem aludt soká. Alig félóra múlva fölébredt.
Már első pillantása a fiára esett, aki mozdulatlanul ült

egész idő alatt rabigában tartott kézzel. És újra reá-
mosolygott.

Tán tudat alatt az előbbi elmondások hatottak reá,
mert amint megszólalt, azt mondta:

— A méneshez ... menjünk... a méneshez ...
Bálint nem értette rögtön. Ezért megrázta háromszor

egymásután a rabultartott kezét és ismételte: — A ménes-
hez ... veled... a méneshez... — és midőn fia próbálta
lebeszélni, valami nyugtalanság vett erőt rajta és. újra
mondta: — a méneshez ... oda akarok... a méneshez ... —
a homlokán pedig kissé megduzzadtak az erek.

Az ápolónő elszaladt az orvosért. Mikor visszatértek, hár-
masban próbálták lecsitítani a beteget. Sok rábeszéléssel sike-
rült csak és tán, mert indulatossága ki is fárasztotta. De meg
kellett ígérjék, hogy holnap leviszik a lovaihoz. Csupán erre
csillapodott le és újra elszenderült.

Másnap már reggel átjött a körorvos Aranyos-Gyéresről.
A két orvos konzíliumot tartott: megengedhető-e az a kirán-
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dulás? — Abba egyeztek, hogy vélelmezik, ha még mindig
ragaszkodik hozzá. Végtére is, szép idő van; ha nagyon óva-
tosan viszik le székestől a lépcsőkön és csöndesen tolják végig
a sima utakon, ez nem hogy árt, de használhat, mert erősíti
azt az életkedvet, aminek hiányát tapasztalták eddig rajta
és mely tegnap óta mintha csodásán visszatért volna.

Bálint valahogy aggódott, de nem mondhatott ellent.
Annál kevésbbé, mert még múlt este, mikor vacsora után
meglátogatta már ágyban fekvő anyját és ma délelőtt is,
midőn bement hozzá, olyan örömöt és várakozást tapasz-
talt nála, amit megcsalni kegyetlenség lett volna.

Boldog mosollyal fogadta, megint az apja nevén szólí-
totta és csupa derű volt és örömvárás. Előtte is rendelke-
zett: melyik főkötőt adják, melyik ruháját. Ünneplőbe akart
öltözni.

Persze, már korán elterjedt a hír, hogy az öreg grófné
lelátogat a méneshez. A cselédség apraja-nagyja mind össze-
gyűlt a várdomb aljába, ahová leér a jegenyetölgyek fasora.

A kerekesszéket Jáger Simonka és Bálint hozták le a
lépcsőkön. Lenn a vén Szakács Gergely magának kérte azt
a tisztességet, hogy régi úrnőjét ő guríthassa tovább az
utakon.

így alakult hát a menet.
Bálint a kerekesszék balján ment, kezével ismét az anyja

kezében. Jobbról Hedvig ápolónő, míg Szakács Gergely mö-
gött a két orvos és a másik ápolónő. Péter komornyik is nagy
doboz apró cukordarabkákkal, és Terka, Abádyné régi szoba-
lánya. Leghátul a két vastag gazdasszony, Tóthyné és Baczóné
tipegtek volna, ha a kövérségük és lúdtalpaik miatt már fél-
úton le nem maradnak.

így haladt el a külső és belső cselédség hosszú sorfala
között. Mindenki odagyűlt. Még a vadőrökből is kettő meg-
tudván, hogy megláthatja ma az úrasszonyt, hát azok is be-
jöttek. Mindenki kalaplevéve és némán köszöntötte, amidőn
elhaladt előttük.

Alig támaszkodva a karosszék hátába, papucsaival a lábí-
tón, mintha zsámoly volna, így haladt el Abády Róza háza-
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népe között, akárha lassan mozgó királyi trónon ülne. Mert
kicsi királyné most is. Most is, ha öreg is és beteg és
nagyon-nagyon gyönge. Az a csipke főkötő van rajta, amit
legutóbbi karácsonykor viselt. Széles szalagja szorosra kötve
és az álla alatt vaskos csokorba; ne láthassa senki, hogy az
arca el van ferdülve. És kissé biccenti a fejét, jobbra is,
balra is és mosolyog.

Boldogan mosolyog. Diadalmasan. Azt hiszi: nem csupán
őmiatta csődült ide annyi ember, hanem hogy a férjét üdvö-
zöljék, régesrég eltávozott urát, aki íme, visszajött. Aki vég-
tére visszajött és most itt, itt jár mellette és a kezét fogja,
ahogy egykor, mikor fiatalok voltak.

A malomárok hídján túl még jó darabig mentek, aztán
megszakadt a menet.

Bálint magához vette a cukrosdobozt és csak Szakács
Gergely és Hedvig ápolónővel betért arra az útra, ami közé-
pen szeli át a kilátás rétjét. A két orvos és a többi kíséret
ott maradt a főúton. Simonka és a lovászok pedig előre sza-
ladtak a nagyberki híd felé.

— Hová, hová mennek... — kérdezte Abádyné fölmo-
solyogva Bálintra.

— A ménest terelik hozzánk.
— Jó... jó... — helyeselt az öreg asszony és maga

körül nézett.
Elnézett jobbra a magos nyárfák felé, miknek most bom-

ladozik ezüst levélzete, el a csalitba alattuk, hol a sok-sok
májusfa tündököl tetőtől-talpig már habfehér virágban, el
tova balfelé, a nagy hársak és vadgesztenyék sokasága közé,
a nagy alléé törzsei közül tündöklő napfénybe, el végig a
kilátó végnélküli zöldjén. Kissé kiülő szemei tágra nyíltak,
ahogy mindezt végignézte és újra föltekintett a fiára, meg-
szorította az ujjait és újra szólt:

— Látod... de szép... minden ... milyen szép.
Bálint nem tudott válaszolni. Szemét ellepték a köny-

nyek. Csak a szorítást tudta viszonozni.
A távolban megjelenik a ménes. Vágtatva jön, mivelhogy

a lovak nem értették, miért hajtják őket ostorral. Ehhez nem
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voltak szokva. Vágtatva jönnek és pár pillanat múlva már
elébük kanyarodtak. Itt megtorpannak mind, vagy ötven
lépésnyire tőlük. Fölemelt fővel állnak, hegyezett fülekkel,
mintha kérdeznék: ki ez a társaság itt, az ő rétjükön? mi
ez a soh’sem látott kocsiforma valami? — így álltak moz-
dulatlan, merő bámulatban és tágult orrlyukakkal.

De csak alig egy percig. Mert kiválik közülök egyik idő-
sebb kanca és megindul Abádyné felé. Utána rögtön még egy
és rögtön még egy másik. — Most minden ló fölismerte és
odasiet hozzá. Már egészen körülállták a karosszéket. Mind,
mind körülállták, puha orrukkal vállán, arcán kutatva a várt
csemege után. Bálint és Szakács alig tudták őket kissé rendbe
tartani.

Abádyné boldogan kacagott:
— Látod?... ez a Csujtár?... ez Menyét... ez itt Bo-

rostyán ... — és egyetlen használható kezével mind adta
nekik a cukrot. Mind adta, adta, adta, adta...

Mind adta, amíg végül lehanyatlott a karja, lehúnyta
a szemeit és visszadőlve a párnák közé, még annyit mondott:

— ó, be boldog vagyok...
Nagyon halkan mondta, akár a lehellet.
Mozdulatlan maradt. Feje oldalt dűlve a vállán.
Szája kissé nyitva van, de még mindig mosolyog.
— Elfáradt, — súgta az ápolónő — kissé várjunk.
Abády Szakács Gergellyel hátrább terelte a ménest, aztán

visszatért az anyjához.
Még mindig úgy volt, egészen mozdulatlan és mosollyal

az ajkain. A fia még várt néhány percig. Aztán megfogta
a kezét. A kéz jéghideg! Nincs pulzus! A két orvos odasiet.
Már csak a halált állapíthatták meg. Az if jabbik valami injek-
ciót akart próbálni, valami olyan szörnyű szert, ami néha
rövid pár órára visszahozza a túlsó partról az embert, hogy
újra szenvedjen, újra meghalhasson. De sem Bálint, sem az
öregebb orvos nem engedte meg. Miért bántsák hiába? —
olyan szépen, olyan boldogan halt meg.

A háttámlát pár fokkal lejjebb bocsátották; a lábítót
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följebb, így majdnem vízszintesen, csöndben feküdhetett. Az
állát úgy is tartotta a főkötő szalagja.

Megindultak lassan vissza.
Újra áthaladtak a virító fák és madárdal között, át a

ragyogó tavaszon, úgy, ahogy idejöttek. De a menet meg-
sokasodott mögöttük.

Az egész ménes követte őket. Néhány lépésnyiről kísérte;
ló ló mellett, mind lehorgasztott fejjel, mintha bánatban
kísérnék halott úrnőjüket, aki őket úgy szerette. Mintha tisz-
tesség okából kísérnék utolsó útján.

A malomárok hiújánál tudták csak megállítani őket. Egy-
egy ló nyerített. És soká ott maradtak még.



V. RÉSZ



A balkáni háború befejezte után a delegáció november
19-re hívatott össze. A magyar országgyűlés mindkét házá-
nak bizottsága ez. Helyet foglal benne úgy a kormány, mint
az ellenzék részéről annyi tag, amennyi a pártok arányszá-
mának felel meg.

A delegáció előtt tartja meg Berchtold Lipót miniszter
külügyi expozéját. Nem könnyű feladat ez 1913 őszén; még
súlyosabb, mint a múlt esztendőben.

Mióta most másfél éve a Ballplatz-i palotába beült, dip-
lomáciáját csupa vereség éri. A balkáni háború indulásakor
Berchtold az ozmánok erejében bízik. Ebben a föltevésben
hirdeti, hogy bármi történnék is a harctéren, „a mai status
quo“ változatlanságához föltétlenül ragaszkodik. Könnyelmű
kijelentés. A balkániak pozdorjává verik a törököt. Szédítő
sikereik után őket visszaparancsolni régi határaik közé, töké-
letes abszurdum. Nem marad tehát Berchtold számára más
út, mint a Londonba összehívott nagyköveti konferencia útján
a saját érdekeit védeni és menteni, ami még menthető. Szku-
tariból kiparanesolni Nikitát, a szerbeket is Albániából és
megakadályozni, nehogy Szerbia kikötőhöz jusson az Adrián.
Csupa negatívum.

Erről számolt be tavaly Berchtold. Tekintve azonban,
hogy akkor a Balkán rendezése még nem záródott le és a
monarchia viszonya orosz viszonylatban nagyon feszült volt
még, megúszhatta az expozéját komolyabb kritika nélkül.

A helyzet most más. Augusztus végén aláírták a buka-
resti békét. Ezzel az eddig függő kérdések nyugvópontra
jutnak. Kénytelen hát megcsinálni a helyzet mérlegét. Ez
pedig siralmas.

A Monarchia mindenütt lemarad. A balkániak úgy bán-
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nak vele, mintha már a világon se volna. Májusban szerződés
jön létre, miszerint Bolgárország Silistriát engedi át Romá-
niának eddig tanúsított semlegessége árában, bizonyára már
sokkal korábbi orosz közvetítés és titkos egyezség alapján
és Pétervárott. Pedig Románia tagja a Hármasszövetségnek,
Bolgárország pedig alig három éve, hogy Aerenthal és a Ball-
platz révén kebelezi be Ruméliát és szabadul ki a török hű-
béréből.

Alig történik ez meg, a balkáni szövetségesek közt éle-
sebbre fordul a helyzet. Összevesznek a prédán. Döntőbíróul
újra a cárhoz fordulnak. Midőn pedig Bulgária nem veti
magát alá az orosz döntésnek, amire nyilván a Ballplatz biz-
tatja, június végén megindul a második háború. Pétervár az
engedetlen országra rábocsátja nemcsak volt szövetségeseit,
hanem Romániát is.

Villámgyors háború.
Július 1-én a szerbek szétverik a bolgár hadat, 3-án a

román sereg akcióba lép és 10-én már Szófiát fenyegeti. A
görögök a tengertől szorítják el a bolgárt és hogy teljessé
váljék Bolgárország romlása, Enver pasa nekiszalad az annyi
vérrel szerzett Drinápolynak és kardcsapás nélkül foglalja
vissza.

E rövid^tíz nap alatt dőlt végleg romba Ausztria-Magyar-
ország tekintélye a Balkánon. Ha ez utolsó pillanatban köz-
belép, talán helyre tudta volna állítani. A monarchia nem
mozdult. Talán okosan tette, mivel valószínű, hogy már akkor
háborúba kerül Oroszországgal. Nem tette, hiszen a had-
serge a sokéves obstrukció folytán még készületlenebb, mint
1914-ben.

Tehát aligha tehet mást. Kétségtelen azonban, hogy
Európa szemében a balkáni háborút nem is annyira Török-
ország vesztette el, hanem az Osztrák-Magyar Monarchia.

A Ballplatz utolsó pillanatban megpróbálja ezt elken-
dőzni. Kijelenti, hogy fönntartja magának és vele a nagyhatal-
maknak is persze, a megkötendő béke felülvizsgálati jogát.
Nyilván azt hitte, hogy a londoni konferencia ebben mögéje
áll. Így akarta megmenteni legalább a tekintélyét. A többi
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hatalmak azonban mind cserbenhagyják, még Németország is.
Mindnyájan elismerik a békét változatlan formában.

Erre újra dilemma előtt áll. Vagy egyedül tart ki állás-
pontja mellett, ami háborúba vinné immár egészen egyedül,
vagyis Német- és Olaszország nélkül, vagy kénytelen lemon-
dani a revíziós igényéről. Hát lemond.

Ügyetlen kísérlet volt és rosszul előkészítve. A nagy-
világ számára a Hármasszövetség lazulását mutatta be így.
Ráadásul Romániát is megbántotta, mikor a békébe utólag
akart beavatkozni. Románia ugyanis a bukaresti szerződésben
többet kapott, mint amit májusban a pétervári egyezség jut-
tatott volna neki. Így azt a látszatot keltette Berchtold, hogy
ezt a többletet akarja kétségessé tenni, ami pedig jiem is volt
szándéka.

Mindez a következő évben bosszulja meg magát.
Közvetlen eredmény, hogy azután minden a Monarchia

nélkül megy végbe. Semmi szava sincs. A bolgár-török, a török-
görög béke. Meg se kérdezi senki, akárha már a világon se
volna. Még megkockáztat ugyan egy ultimátumszerű lépést
Belgrádban Albánia miatt, ebben sikere is van, de az önálló
Albánia ügyében maga mögött tudja nemcsak Itáliát, hanem
Angliát is, kinek korántsincs ínyére, hogy a Földközi-tenger
partján névleg szerb, valójában pedig muszka flottabázis
létesüljön.

Ezekről kell hogy beszámoljon Berchtold a magyar dele-
gáció előtt.

Ügyesen csoportosítja a szomorú tényeket.
Külpolitikánk békés szándékait domborítja ki. A nagy-

hatalmakkal való „teljes“ harmóniát. Harmóniát még Orosz-
országgal is, kiről elismeri, hogy tavaly itt még voltak „némi
nézeteltérések“. De mindez most már elsimult. Ez jó, ugye?
Ez siker.

A török birodalomról elismeréssel szól. Hogy Drinápolyt
vissza tudta venni a tönkrevert bolgároktól, életerejét bizo-
nyítja. Hogy a szultán két nagy tartományt elvesztett, az
számára úgyszólván előnyös. Megszabadult sok nyugtalan
alattvalótól. Hát ez majdnem szerencse!... Igaz, hogy a



272

háború megindultakor a status quo volt a Monarchia állás-
pontja. Dehát nagy elődje, Andrássy Gyula már 1878-ban
megmondta: — Addig nem támaszhatunk egy roskadozó há-
zat, amíg a fejünkre omlik! — így volt hát a status quo-val.
ö e nagy elődjének nyomdokaiban járt, mikor föladta a saját
álláspontját.

Mindezt olyan elegáns felsőbbséggel tudja mondani,
mint tán senki más az egész világon. Gyönyörű termete,
kopaszodó homloka emelik a hatást. Olyan stilizáltan előkelő,
akár valami ábra, amit angol divatlapból vágtak ki. Kissé
távolról, nagyon nagy magasságból tárgyalja le az ügyeket.
Látszik egész modorán, hogy a bécsi „Olymp“-hoz tartozik,
ahhoz a zárt, majdnem fejedelmi körhöz, mely úgyszólván már
a sztratoszférában honol.

Valóban ügyesen érvel.
Sikerként könyveli el a független Albániát. Már királyt

is találtak oda: egy kitűnő Wied herceget, aki mostanig a
porosz gárdában szolgált, a sárga ulánusoknál.

Sikerként, hogy Adakaleh szigetét megszerezte és Ma-
gyarországnak juttatja. Az „Aranyember“ Senkiszigetét. Ez
bizonyára tetszik majd a magyaroknak.

Ezeket mondja el az expozéban. Mikor elmondta, bezár-
ják az ülést és a vitát másnapra halasztják.

Berchtold baj nélkül úszta meg.
Nem Adakaleh miatt. Ó, dehogy! Hanem azért, mert a

delegáció ellenzéki tagjai magyar belföldi skandalumot ren-
deztek Bécsben. A képviselőházi őrség dolgát vették elő és
Tiszát támadták. Ez volt, ami előtérbe került. Csak úgy vissz-
hangzott a bankgassei palota terme.

Azok csinálták ezt, akik mindig és igen helytállóan azt
hirdették, hogy a delegáció elé csupán a Monarchia külügyi,
hadügyi és ebből folyó közös pénzügyek tartoznak és semmi
vonatkozásban magyar belügyről ott szó nem eshetik. Még
ilyenszerű célzás is közjogi sérelem. Most ők maguk jöttek
ilyennel és csak midőn a tárgyalási idő felét eltöltötték így,
akkor tértek át a külpolitikai expozéra.

Egy-egy csiklandósabb kérdést intéztek Berchtoldhoz.
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Igaz-e, hogy Németország cserbenhagyott minket a bukaresti
béke felülvizsgálása dolgában? Miért nem szólt Berchtold
melegebb hangon Franciaországról?

Ezt Károlyi Mihály firtatta, aki ekkor már az egyesült
48-asok vezére. Poincaré-t dicséri. Arról, hogy a balkáni
egész krízis alatt a Ballplatz mennyire passzív magatartást
vállalt és milyen alárendelt szerepet játszott, semmi kritika
sem hangzik el. Igaz, hogy azok, akik a Royal-szállóbeli pót-
parlamenten üdvözölték Szerbiát és baráti jobbjukat nyújto-
gatták Belgrád felé, nehezen kifogásolhatták Berchtold pasz-
szivitását.

*

A delegáció miatt elég számos magyar jött Bécsbe.
Bálint is ezért van itt. Ősz óta tagja a delegációnak.

Tisza István e tagsággal honorálta, hogy mikor ő kabinetet
alakított, Bálint föladta eddigi különállását és belépett a
kormánypártba.

Régóta gondolkozott ezen már Abády. Igen nagy köny-
nyebbség szövetkezeti munkájában, hogy nem kell sok körül-
ményességgel kihallgatást kérni, hanem a pártkörben bármely
nap megtalálhatja azt a minisztert, akivel dolga van. Elvi
szempontok eddig se tartották távol. Egyedül ama hajlama,
mely irtózott minden szellemi kényszertől. Most azonban
túltette magát ezen.

Nem hazulról jött Bécsbe, nem is Pestről, hanem Svájc-
ból. Adrienne-t kísérte oda és vele töltött néhány napot a
Léman-tó partján, Nyon városka mellett. Innen Addy Lau-
sanne-ba utazott a leányához. Bálint pedig hazafelé. A pen-
zióban mint férj és feleség iratkoztak be. Az akkori világ-
ban, midőn az útlevél még ismeretlen fogalom, ennek semmi
akadályé se volt. Nem volt más szempontból sem. Mert immár
valóban úgy tekinthetik magukat.

Az a föl nem bonthatónak látszó lánc lehullott, ami
Adrienne-t gyógyíthatatlanul őrült férjéhez kötötte. Uzdy
Pál november 2-án váratlanul meghalt.

Ősz elejéig kitűnő egészségben volt. Bár négyévi ápolása
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alatt elméje fokonként mindjobban elborult ugyan, de testi
jólétére az sem hatott ki, sőt lassacskán valamicskét tán meg
is hízott. Sok-sok évig élhetett volna így, sőt akár túl is él-
hette volna a nejét.

Szeptember közepén azonban üldözési mániája új irányt
vett. Máról holnapra azt képzelte, hogy kezelő-orvosa meg-
akarja mérgezni. Erről persze nem szólt senkinek, még
Adrienne-nek sem, aki elég gyakran látogatta. Neki se mon-
dott egy szót sem, pedig még iránta volt tán legtöbb biza-
lommal.

Az ápolója vette észre a változást rajta. Azzal kezdő-
dött, hogy minden ételt hosszan szagolgatott és legtöbbjét
érintetlenül hagyta. Naponta mind többet. Az orvosa próbálta
rábeszélni az evésre. Uzdy színleg megígérte ugyan, de ettől
fogva a levesét a mosdóba öntötte, húst vagy főzeléket a
klozetbe dobott. Persze, ezt is megtudták. Ekkor villanyfőzőt
állítottak be a szobájába, hogy maga főzhessen magának
tojást, amit az ápolója vitt be neki, azt hazudván Uzdyrak,
hogy ő kívülről és titokban lopja be ide; körtét, almát is ho-
zott, hozzá kis tompahegyű ezüstkést, hogy meghámozhassa
sajátkezűleg. Rövid ideig sikerült ez a módszer, aztán ez is
csődöt mondott.

Mert ablakából meglátta az ápolóját az udvaron beszél-
getni az orvossal! Ettől fogva nem evett többé egyáltalán
semmit.

Okvetlen éhhalállal hal meg, ha a sors másként nem
határoz.

Szörnyen lefogyott. Már csak csont és bőr, annál inkább,
mert szakadatlan jár-kél a szobájában, egyetlen pillanatig
sincs nyugta. Tántorogva jár, megfogódzva minden bútorba,
annyira gyönge. De jár-jár szüntelen.

Október utolsó napján elcsúszott és háttal nekivágódott
az ágyfának. A sérülés mellhártyagyulladást váltott ki, ami
a tüdőre is átment. Harmadnapra beállott a halál.

Váralmáson temették el az apja mellé. Adrienné pedig
kiutazott a lányához.
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Bálint előbb ment el és Salzburgtól elkísérte Svájcba.
Ezt a külföldi utat használták föl, hogy jövendőjüket meg-
beszéljék, minthogy az első gyászhéten ildomtalan lett volna
otthon találkozniok. Abba állapodtak, hogy házasságukkal
kivárják a gyászévet. Főleg Adrienné ragaszkodott ehhez a
leánykája miatt. Ne mondhassa később, hogy nem tartotta be
a társadalmi szabályt.

*

Olyan volt ez mégis, mintha nászútjuk volna. Először
voltak együtt a nélkül, hogy aggódás vagy veszély ne lappan-
gott volna körülöttük. Először éltek a jövő biztos várá-
sában.

Bálint csak egyet sajnált: hogy ezt a sorsfordulást az
anyja nem érte meg. Bizonyos, már nem ellenezné házasságát,
sőt örülne neki. Múlt évben a cukrászdában milyen kedves
volt Addy-hoz! Ez minden kétséget kizár.

Kicsi penzió a tó mellett. Pici villa, alig húsz szobával.
A XVIII. század végén építette valami genfi patrícius és az
akkori kissé negédes divat szerint „Monbijou“-nak hívta.
Ma is ez a neve. Különben jól illik hozzá. Finom, franciás
„petite-maison“, a kert enyhén lankás pázsittal halad le a
vízig, óriási tölgyek között. Előtte a tó. Rajta túl vadul szab-
dalt hegyek, csupa csúcs és szikla és ha fölöttük megnyílik
a felhő: a Mont-Blanc fehér háromszöge valahol olyan ma-
gasan úszik, alig hinnéd, hogy nem az égen lebeg, hanem
összefügg a földdel.

Ide szálltak. Itt éltek egymással nyolc napig. Nem láz-
ban többé, nem viharban többé, ahogy egykor Velencében
élték le azt a rövid hónapot. Akkor úgy érezték, minden perc
drága. Minden pillanatot ki kell használni, mert tán az
utolsó! Minden hajnalodás végső búcsút jelenthet és jelenthet
halált. — Ez most más. Most nyugalmas örömben élnek. Elő-
ször az együttélés bájos bizalmasságában. Végnélküli jövendő
boldog ígéretében.

Terveket szőnek. Messzi évekbe elfonódó szálakon. Csön-
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des esküvő lesz. Két tanú, más semmi. Dénestornyán némi mo-
dernizálás. Villany. Két új fürdőszoba. Egyik Adrienné
számára. És a másik? — A másik a jövőnek. Annak a fiú-
nak, akiről már régóta nem beszéltek, — üzdy megőrülése
óta, — de aki most újra megjöhet, aki megjön — bizonyosan
immár!

Szerelmük megkoronázása. Utód, aki tovaviszi kettőjük
életakarását.



II.

A delegációs ülés után Bálint a Filharmonikusokhoz
ment, ahol Beethoven egyik szimfóniáját adták.

Elég késő volt, majdnem éjfél, midőn végétért. Jól kilé-
pett tehát, hogy még idejében jusson a Sacher-be, tizenkettő
előtt. Ilyenkor ugyanis lezárják a nyilvános éttermet.

Valóban már be van sötétítve és szedik el a terítéket,
abroszt. — Ez bosszantó. Hová menjen? Mindenütt máshol
zene van ilyenkor! — Visszafordult. Az előcsarnokban a két
Kollonich testvérrel találkozott, Péter és Nikivel, akik éppen
akkor léptek be.

— Vacsoráim jöttetek? Itt már záróra van. Én is máshova
kell hogy menjek.

— Maradj velünk! — válaszolt Péter — külön szobát
rendeltünk itt, Zalaméry Kristóf és én.

— Nagyon köszönöm, de ha cigánnyal és nőkkel, akkor
én nem maradhatok.

Megnyugtatták. Cigány nincs és nem is lesz. Nő is csupán
egy, az is csak később: La Pantera, az a híres spanyol tán-
cosnő, aki két hét óta itt szerepel a Ronacherben és lázba
hozta az egész császárvárost.

Abády persze hallott már róla. Gyönyörű nő és gyönyö-
rűen táncol, de hírességét a gyémántjai teszik, amiket a világ
minden lapja megírt Isten tudja hányszor. Mert La Pantera
vagy az impresszáriója reklámul használja a gyémántjait. És,
hogy meg ne szűnjék az érdeklődés, hát öt-hat hónaponként
ellopják őket. Persze csak azért, hogy 8—10 nap múlva újra
megtalálják. Ezt is meg lehet íratni körülményesen és minden
tárgyat és az értékét, hadd dülledjen a szeme a jó nyárspol-
gároknak.

Benyitottak a különszobába. Még csak Wuelfenstein Fré-
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dit találták ott. Őt Zalaméry hívta meg. Ő is delegátus. —
Éppen a fali tükör előtt szemlélte hosszú termetét. Kitömött
vállait, halványszőke haját, szerecsen-albinószerű arcát. Talán
azt az államférfiúi pózt próbálta utánozni, amiért Berchtoldot
úgy megirigyelte ma délután.

Most Szent-Györgyi Stefi jött be és megindult a társal-
gás. Frédi politizálni akart, de sem Bálint, sem a Kollonicsok
nem álltak kötélnek. Előbb megállapították, ki miért van Bécs-
ben. Stefi Angliába megy falka után lovagolni. A Kolloni-
csok Felső-Ausztriából jöttek, ahol fáeánvadászatra voltak
híva. Adatokat cseréltek ki, fácánról, lóról, puskáról. Aztán
persze rátértek a Panterára és Zalaméry Kristófra. Kristófról
ismeretes, hogy már azon este belebolondult, mikor a táncosnő
először lépett itt föl. Azóta városszerte beszélik, mekkora ösz-
szegeket költ rá és hogy a gyémántkincset megszaporította egy
„collier de chien“ mívességű gyémánt nyakravalóval. Mindent
tudnak a jó bécsiek, azt is, hogy a Mehlmarkton vette Klin-
koschnál és hogy 60.000 koronába került. Azt is, hogy szörnyű
féltékeny. Szereti ugyan mutogatni a nőt, de úgy őrzi, mint
a sárkány. Egy tapodtat sem mozdul mellőle.

— Most is ott várja a kocsijában a Ronacher kijáratnál,
amíg átöltözik és ide hozhatja, — mondta Péter — nehogy
útközben összeakadhasson valakivel.

Niki kacagott.
— Jó marha ez a Kristóf! Egész vagyont költ erre a

nőre és azt hiszi, hogy meg tudja őrizni. Pedig a Pantera min-
den éjjel megcsalja valakivel.

— Hát az hogy lehet? Hiszen Kristóf vele lakik az Im-
perial-ban.

— Igen, de két külön szobában laknak, amit elválaszt egy
közös szalon. A nővel Kristóf csak reggel háromig marad-
hat. Háromkor elküldi. Azt mondja, hogy neki aludni kell.
Hát hogyne, hiszen annyit táncolt. Akkor pedig bejön az a
másik!

— Ugyan kérlek, — vágott közbe Péter, akit becsének
gonosz nyelve mindig bosszantott, — ez nagyon komplikált.
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Hogyan lehessen ott kéznél valaki? A gangon vár, vagy a
hallban? Abszurdum! Ezek mind olyan bécsi hazugságok.

— Dehogy is! Van a Panterának egy női bizalmasa. Félig
titkár, félig kerítőnő. Idősebb asszony. Mindenütt vele van.
Contessanak szólítják, talán mert így elegánsabb. Azzal kell
megalkudni a dolgot. Nála vár az ember a Pantera hálószobája
melletti szobában, amíg szabad a vásár.

— Hát ezt honnan tudod ilyen pontosan? — mérgelődött
a bátyja.

— Honnan? Honnan? Mindenki tudja ezt Bécsben!
— Mindenki az senki!
— Na hát ha éppen tudni akarod, — röhögött Niki —

én is megcsináltam tegnap és nem is volt drága: ötszáz korona
az egész! Ennyit már a vicc is megér: a jó Kristófot így meg-
csúfolni!

Abády undorodott kissé.
*

Indulni készült, de megkésett. Már nyílt a szeparé ajtaja.
Zalaméry és a táncosnő bejöttek.

A férfi kissé kopaszodó, de Herkules termetű ember. Ne-
héz és kövéres már. A legtökéletesebb szmoking van rajta, a
legelső angol szabótól, mégis úgy hat, mintha a ruhakölcsön-
zőből kapta volna. Így van mindennel: nagy versenyistállót
tart; de sohasem nyert komoly díjat; pagonyt Mármarosban,
de ő soha jó bikát nem lőtt, csupán a vendégei. Mert jószívű
ember és hiú. Szereti ha megcsodálják. Szereti mutogatni
amije van. Most is azért hozta ide a szeretőjét a barátai közé.

Valóban gyönyörű nő. Magas, karcsú, koromfekete haj-
sisakja alatt görögvágású keskeny arc, melyből óriási szemek
villognak sűrű pillák közül. Keze, lába tökéletes. De a leg-
föltűnőbb a járása. Úgy mozog, mint a nagyfajta macskák,
puma, vagy jaguár. Olyan rugalmas, mintha minden percben
ugrásra készülne. Bizonyára ezért kapta a nevét: La Pantera,
a párduc. A nézése is olyan hideg, mint a fenevadaké.

Omlós ruhát visel, sötétkék selyemből, bő ujjakkal és de-
rékon átkötve övvel. Félig esti ruha, félig pongyola. Éksze-
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reiből csak egyetlen tárgy van rajta: az a nyakra való, amit
Kristóftól kapott. Ez megtisztel és az adakozónak. A többit
csak akkor viseli, ha táncol.

Bemutatkozás. Csókra nyújtott kéz.
Egyetlen villanás sem jelzi, hogy Nikit valaha is látta.

Talán nem is emlékszik rá. Nyilván nem érdekli senki. Mindez
csupán üzlet, a tánca, a gyémántjai, a szépsége és állandóvá
fagyott mosolya.

Hűvösen beszélget, semmitmondó dolgokat, nagyon nagy-
világiasan és kitűnő modorral.

Csak hideg halat kér. Csak egy pohárka pezsgőt. Nem,
több nem kell, fáradt.

— Ugye nem maradunk soká? — kérdezi Kristófot alá-
zatos hangon, amivel a többi férfi előtt aláhúzza, hogy urának
és parancsolójának tekinti. Mert már délben próbája van.
Új számot tanul be. Az nagyon szép lesz. Orosz tánc, nagyon
nehéz. De szükséges jól tudni, mert három hét múlva Péter-
váron lép föl. Az ilyen jó a muszkáknak. Az ilyet szeretik.

így társalog. Személytelen minden, amit mond. Bizonyára
így beszél mindenütt, Európa minden fővárosában, száz és
száz férfival, kiknek nevét legtöbbször nem is tudja és kiket
elfelejt azonnal, mihelyt tovább utazik más városba, más fér-
fiakhoz. Unalmas volna, ha nem volna olyan szép és minden
mozdulatának csodásán hullámzó ritmusa megengedné, hogy a
beszédjére figyeljen az ember. Úgy mozog a keze, az ujja, így
a karjai, mindig teljes a harmónia fejtartása és a válla között,
minden pillanatban tökéletes kép, akárha nagyon nagy művész
komponálta volna meg a pózt.

Ezeket figyelte Bálint és azon gondolkozott: betanult-e
mindez, vagy veleszületett és öntudatlan, — midőn vele szem-
közt idősebb hölgy lép a szeparéba és megáll az ajtó előtt.

Középtermetű és inkább sovány. Fekete síma selyem a
ruhája. A haja világosbarna lehetett, bár néhány csík maradt
csak így, a többi kékes ezüst. Rengeteg haj, két varkocsba
fonva, melyek koronaként övezik a fejét, ahogy Erzsébet ki-
rályné képein látjuk. Kicsi rövid tincs a kissé tatáros járom-
csontjain. Érdekes arc. Halvány és előkelő. Halványságát még
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fokozza középen összenőtt koromszín szemöldöke. Kora da-
cára is egyenes a tartása és annyira óriás, hogy hozzáképest
a Pantera úgy hat, mintha szép szobalány volna.

Nem köszön és nyilván nem is vár köszönést.
Jelentkezik, ahogy a katona, mikor szolgálatban van.
— J’ai tout rassemblé, madame... — mindent összeszed-

tem. Itt van minden! — il ne manque rien — és a keze végig-
simít azon a jókora szattyánbőr tarisznyán, ami a könyökén
nyugszik. Bizonyára a gyémántokról van szó; azokat őrzi
benne.

— Van valami parancsa számomra...1?
— Nincs. Hazamehet, Contessa... vagy nem, várjon! Ezt

is vigye magával! — válaszol a Pantera és Kristófhoz fordul:
— Ugye nem bánod, ha leteszem? — mert arról a kutyacrv-
szerű nyakékről van szó, amit tőle kapott.

— Kérlek, bontsd ki... — és Zalaméry szügy éhez hajtja
gyönyörűséges nyakát.

Ez valami gyorsan nem ment. Eltart pár percig, míg a
férfi vaskos ujjai eltalálják a nyitját.

Mialatt ez végbemegy, a Contessa mozdulatlan vár. Csak
a szemei járják körül az asztalt. Bálintnak az volt az érzése,
mintha rajta hosszabban állnának meg. És vonzotta is ez a
nézés. Világosszürke szemek, nagyon dús pillák között. Mintha
ismerős volna ez a tekintet! Mintha látta volna valahol már
ezt az arcot?

Mindez azonban csak átsuhant rajta és inkább öntudatlan
benyomásként.

Kristóf átnyújtotta a gyémántokat, csattant a bőrtarisznya
zárja. A Contessa szemei visszatértek Abádyhoz. Pár pillana-
tig reámeredtek és csak azután mondta:

„Bonne nuit, madame, Bonne nuit, messieursi“ és kissé
megbólintva haj koronás fejét, eltávozott.

De most is, mikor elköszönt a férfiaktól, most is, mintha
csak Abády felé mondta volna?! Ki ez? Ki lehet ez? Látta-e
valaha?

A társalgás újra megindult, de Bálint csak erre gondolt.
Néhány perc múlva egyik pincér bejött és névjegyet adott



282

át Abádynak. „Contesse Julié Ladossa“ állt rajta pici nyom-
tatott betűkkel és a túlsó oldalon öt magyar szó: „Kérem, jöj-
jön ki egy percre!“

Ladossa Júlia! — Gyerőffy László anyja!
A sötét kis eló'csamokban ült az egyik falmenti kanapén.

Térdein a szattyán táska, rajta a kezei. Hosszú, keskeny, gyö-
nyörű szép kezek, ha már ráncosak is, — a László művész ke-
zei! — Bálint leült melléje.

— Kérem, ne haragudjék, hogy kihivattam. Olyan rég
nem beszéltem senki erdélyivel, — magát rögtön megismertem,
annyira hasonlít az apjához. .. aztán biztonságból megkér-
deztem a főpincért...

— Parancsoljon velem — felelt Bálint, de annyira elfo-
gódott volt, hogy nem tudta folytatni. Értelmetlen lett volna
minden udvariaskodó szólam, „örülök a szerencsének“ vagy
ilyesmi, midőn László anyját így, majdnem cselédsorban, sőt
még annál is alsóbb szerepben találja.

Mi minden szörnyűségen mehetett át ez az asszony, amíg
ide jutott1?!

E lezüllésnek azonban alig van nyoma rajta. Csak a szája
sarkán lappang valami keserű és cinikus vonás és a mosoly
mintha megvetne mindent és mindenkit, talán önmagát leg-
inkább. Dacos ránc ül összenőtt szemöldökében.

Erdélyről kérdez. Régi ismerősök sorsáról. Alvinczyékat,
Laczókékat. óvatosan kérdez és mindenkinek a teljes nevét
mondja, mintha azok nem is volnának rokonai, gyerekkori
játszótársai. Nyilván alá akarja húzni, hogy nem tartozik
többé hozzájuk. És nem is igényelheti ezt és nem is érdemli.

Mindez nyugodt társalgási hangon folyik, akárha szá-
mukra idegen dolgokat tárgyalnának egymással. De most egy
pillanatra elhallgat.

Aztán sokkal mélyebb hangon, fojtott, szenvedélyes, de
nagyon halk hangon szólalt meg:

— Mi van... mi van a fiammal?
Nehéz volt válaszolni. Ha ezt is könnyedén kérdezte volna,

abban a távoltartó modorban, ahogy a többieket, Bálint nyíl-
tan és keményen megmondta volna az igazat. Nyíltan és kémé-
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nyen, hogy a fia lezüllött, tönkrement és iszákos lett. Meg-
mondaná bosszúból, megmondaná tüntetésből, hiszen László
tragédiája ott kezdődik kiesi korában, amikor az anyja el-
hagyta és megszökött mellőle. Az a hang azonban, amivel kér-
dezte, az a mélyről jövő szenvedélyes hang, amiben minden
volt, sok évek önvádja, alázatos és szégyenkező bűntudat és két
évtizeden keresztül hardozott szégyen és megbánás, mindez hir-
telen, ki nem mondottan, de élő erővel ragadta meg Abádyt.

Ezért habozva felelt, kissé szépítve, kissé burkolva. Mégis
beszámolt László helyzetéről, hogy eladta a kastélyt és a bir-
tokot, hogy valami kis életjáradékból él, ott Kozárdon egyik
béresházban, hogy beteg volt, talán most kissé jobban van és
hogy ő, Bálint, már rég nem látta, mert mindenkivel szakított
László.

— Hát ő is! — susogta az asszony és elnézett maga elé.
Pár percig hallgattak, majd fölállt a nő:
— Mi innen Pétervárra utazunk. Azután Moszkva követ-

kezik, Odessza és Bukarest. Február végén Budapesten leszünk.
Ha akkor véletlenül ott volna és... és hajlandó volna ismét
találkozni velem... és ha híreket tudna... én nagyon hálás
volnék...

— Okvetlen fölkeresem ...
— Valószínű, hogy a Hungáriában lakunk. Nem tudom

biztosan, mert az ilyet az ügynök csinálja.
Bálint azt hitte, hogy Ladossa Júlia most kezet nyújt és

távozik. Azonban nem indult, hanem csak állt némán. Gon-
dolkozott valamin. A szeme távolban. Halvány homlokán mé-
lyebbre íródott az a függélyes ránc. Aztán villámgyorsan
Abádyra nézett:

— Mondja, mondja! Látja e olykor Kendy Sándort, azt,
akit Kajszinak hívnak?

— Hogyne, ha nem is gyakran... Kolozsvárt, ha néha
benn van...

Most furcsa kegyetlen mosoly vonta félre az öreg nő ajkát.
Annyira kiegyenesedett, mintha hirtelen megnőtt volna. Va-
lami lobbant a pillái közt, valami félelmes gyűlölködő láng.
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— Na hát, ha újra látja, mondja el neki, hogy találkozott
velem és azt is, hogy mi a foglalkozásom.

És kezet nyújtott. És még ismételte a kijáróból:
— Azt is mondja meg, azt is ...
És kacagott hozzá gonosz kacagással.

*

Bálint elámulva maradt a helyén.
Mi ez?
Miért akarja ezt?
És miért kérdi Kajszát csak most? Midőn az imént isme-

rősök iránt kérdezősködött, akkor nem, hanem most, távoztá-
ban és ezzel a váratlan megbízással? — és ez a démoni kaca-
gása az ajtóban?

Micsoda összefüggés van itt?
Villámgyorsan végigszemlélte amit valaha is hallott László

anyjáról. Soha senki, sem sógornője Kollonicsné, sem Lizinka
tánti, Kendy Sándor nevével soh’sem hozta kapcsolatba Ladossa
Júliát. Pedig ami rosszat reá mondhattak bizonyára reá mond-
ták. Igaz, hogy senki sem tudta bizonyosra, kivel szökött meg,
Lizinka sok mindenkit gyanúsított, főleg ismeretlen egyéneket.
Átlovagló huszárt, inast, kötéltáncost volt kénytelen kitalálni,
mert nyilván semmi adatja sem volt. — Kendy Sándort soha.
Bizonyos tehát, hogy Kajsza megállapíthatólag minden gya-
nún kívül állt.

Ezt gondolta végig Bálint. De a gondolatsor közepén több
emléke támadt életre. Kiskeresztúri emlékek, mikor a vén Kaj-
szánál töltött egy estét. Az a gyönyörű arckép ott a szalon-
ban! Amiről azt hitte, hogy a fiatal Kendynét ábrázolja. Jogo-
san hihette, hiszen tökéletes hasonmása. Azt hitte, hogy tán
kosztümbálon viselt olyan régmúlt ruhát a nyolcvanas évek
divatának sokfodros ruháját, amiben lefestették. Az hitte. —
Meg is kérdezte. Választ nem kapott.

És most arra is visszaemlékszik, hogy a képen valami sé-
rülés nyoma látható. Begyógyított sebhely a vásznon rézsűt,
le a szoknya csokraihoz. És hogy akkor is feltűnt ez és kér-
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dezni akarta a mogorva vén embert. Már pedig arról sokkal
régebben hallott, hogy Gyerőffy Mihály, mikor a neje meg-
szökött, Júlia arcképét kidobta az ablakon. — Ez lett volna hát
az a kép? — De hogy jutott Keresztárra és miért?

És azért vette nőül Kendy azt a szelíd süket lányt, mert
csalódásig olyan, mint amilyen volt harminc évvel előbb az a
másik, aki most ment ki innen sátáni kacagással?

össze nem toldható adatai rég elmúlt regénynek. Valami
szemérem fogta el, midőn így végigtaglalta őket. Ne kutassuk!
— mondta magában — nem szabad kutatni. Ez az egy van,
ami szent az életben, ami mindenkinek egyedüli tulajdona, ami-
hez nincs köze senki másnak: az érzés.

És a saját regényére gondolt és Addyra. Tíz eves sze-
relmi múltjukra.

Hála töltötte el és boldogság. Ök soha nem értették félre
egymást, bármilyen viharokon is gázoltak át. És most vegre
révbe jutnak.

Holtomiglan, holtodiglan.
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Ladossa Júlia üzenetét Bálint persze soh’sem adta át az
öreg Kendy Sándor Hajszának. Erre egy pillanatig sem gon-
dolt. E társalgás azonban mást váltott ki benne.

Mialatt az egykori Gyerőffy Mihályné a fia állapotáról kér-
dezősködött, Bálint megszégyelte magát. Szégyelte, hogy Lász-
lóról csupa általánosságot tud csak mondani. Szégyelte, hogy
olyan régóta nem is gondolt gyermekkori barátjával. Igaz,
hogy ebben László a hibás, ö utasította vissza minden próbál-
kozását. Most legutóbb is anyja halálakor sürgönyt küldött
neki és hogy a temetésre jöhessen: fölajánlotta, hogy utána
küldi a gépét. László azonban egyetlen szót se válaszolt. Még
részvéttáviratot se küldött; semmit. Ez nagyon rosszul esett
Bálintnak és akkor úgy érezte, hogy ezt soha meg nem bocsátja.

Most azonban túltette magát ezen. Elhatározta, hogy ki-
megy hozzá és ismét fölveszi a kapcsolatot gyerekkori barát-
jával.

Hazaérte után tehát elhajtott Kozárdra. Enyhe idő jár,
ami gyakori Erdélyben december elején.

Déltájt érkezett az egykori béresház elé. A düledező léc-
kerítés ajtaja nyitva. Tán soha be se teszik. Belépett a házba.
Az első helyiség a konyha. Ettől jobbra valami szörnyű ren-
detlen szoba deszka ággyal, asztallal; a falon darócszűr lóg;
alatta vénhedt parasztcsizma düledezik. Mindez aligha lehet a
Lászlóé. Benyitott hát a baloldaliba.

Az se sokkal jobb. Fenyőfabútor itt, de fladerezve. Bizo-
nyára a kastélyból származnak valami cselédszobából. A fiókos
szekrényen díszes puskakazetta finom angol bőrből, rajta a
László neve, ha kissé hibásan is: „Count Ladislas Gieroffy“.
A szobában rend. A padló frissen súrolva. Mindkét ablak
nyitva. Nyilván szellőztetik a szobát.
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Megkerülte a házat. Azt hitte Lászlót itt találja a napos
oldalon. Ott sem volt. Nem volt itt senki, csak odalenn a kert
aljában van valaki. Egy serdülő lányka, aki a pataknál mos.
Lesétált tehát oda.

A patak szélén áll a leány, abba mártogatja a fehérneműt,
szappanozza, sulykolja a kicsi mosogató pádon.

Gyönyörű szép lány. Olyan szép, hogy Bálintnak majd-
nem elakadt a szava, mikor szembe került, 'óriási őznézésű
szemek koromszín pillák között. Hosszan elhúzott szemöldök
olyan vékony vonalban, mintha pici ecsettel írták volna. Az
arca tökéletes ovál, hamvas és halovány. Duzzadt és vérpiros
a szája. Karcsú, mint a nádszál. Ruhája ujjai könyökig fel-
tűrve. Elefántcsontfénylésű karjai is olyan hamvasok, akár az
arca, a nyaka, csak a kezei vannak kieserepezve a sok munká-
tól. A fején kendő, parasztosan. Pedig nem parasztlány. Vá-
rosi ruha van rajta, ha szurtos is és csupa folt és még silányabb
kötény; csupasz lábai valami ószeren vett gombos cipellőben,
ami szárközépig érne, ha rég le nem szakadtak volna a gomb-
jai. Akármilyen szurtos is ez a lány, annyira gyönyörű, hogy
aki látja, minden mást elfelejt.

Bálint köszönt, aztán megkérdezte:
— Gyerőffy Lászlót keresem. Nem tudja kérem, hol van?
A leányka reánézett haragosan.
— Mi dolga van vele, miért keresi? — mondta durcásan.
— Az unokatestvére vagyok, Abády Bálint.
A leányka kis pukedlit csinált, ahogy illik:

— Bischitz Regina. — Aztán hozzátette: A boltos lánya
vagyok, innét a szomszédból.

— Hát miután így megismerkedtünk, — tréfált Bálint —
most tán megmondja, hol találom Lászlót.

Regina vállat vont:
— Elment. Elvitték Szamosújvárra.
— Elvitték?
— Igen! Az a Fábián, az vitte oda!... — és fölkapott

egy rongyos és nagyon szennyes férfiinget, maga elé tartotta
pár pillanatig, aztán megmártotta a patakban, kicsavarta és
elkezdte szappanozni.
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— Fábián? — ki az a Fábián?
— ó! — mondta a leány — az a gazember! az viszi min-

dig oda, és ott mulatnak és mindig itatja... egészen tönkre-
teszi ... az a gazember!

— Ha tudnám Szamosújvárt hol találom, hát utána men-
nék.

— Oda nem mehet! Oda nem! Az olyan borzasztóság! —
kiáltott föl Regina és a pilláira kiültek a könnyek. — Rossz,
gonosz nőkhöz viszi az a Fábián, azzal teszi tönkre! Pedig a
gróf olyan beteg, olyan borzasztó beteg, azt is ott szerezte és
itatja... és itatja... és...!

Nem mondta ki az utolsó szót de keskeny ujjait ökölbe
szorítva, egyet csapott maga elé. Aztán elővette az inget és el-
kezdte sulykolni olyan dühösen, akárha az a gyűlöletes Fábián
volna, akárha azt verné, azt üthetné agyon. Ahogy előre dőlt,
könnyei kigurultak a szeméből: kövér kerek gyémántok poty-
tyantak elébe, bele a mosásba.

Levágott fűzfatörzs széleskedik a leánykával szemben. Bá-
lint ráült erre és várt. Elég hosszan várt. Megvárta, míg végül
kissé zihálva az erőlködéstől Regina megállt a munkával. Akkor
megkérdezte: Lászlót mikorra várhatná vissza?

— Azt ugyan hiába várná! — szólt a lány. — Ha meg is
jön, akkor is olyan állapotban lesz... olyan állapotban...! és
összerondítja újra a szobát, amit most hajnalban súroltam
föl... és kezdhetem újra... mindent! a mosogatást, szellőz-
tetést, súrolást!

A bánat elömlött most rajta. Leült a padocska szélire.
Egyenes derékkal ült maga elé nézve.

— Dehát nincs neki más cselédje?
— Én nem vagyok cseléd. Én... én csak szívességből...

mert nem tudom nézni... hogy egy ilyen úr... ilyen nagy
úr, hogy az így...!

— Volt mellette valami öreg Márton. Hát az már nincs
meg?

A leánykéz egyet legyintett:
— Az egy haszontalan! Éppen hogy főz neki és meg-

zsírozza a csizmáját. Egyéb semmi. Most is elment. Hurkot



289

rak az erdőn! Mással nem is törődik. Én csinálok itt min-
dent, mert nem tudom nézni, hogy olyan piszokban éljen. Ezt
is lopva csinálom. Titokban. Onnan szököm át a boltból, ha
nem látja az apám. Máma dolgozhattam nappal, mert beuta-
zott Kolozsvárra. Máskor csak éjjel vagy hajnalban tudok
átszökni. És ha rajtakap, hát megver.

Üjra elhallgatott és maga elé bámul.
Fejkendője visszacsúszva a nyakába, Tizian-vörös haja

szabadon lobog a szellőben. Mozdulatlan ül, szoborszerűen.
Két formás melle kiütközik a gyolcson. Gyönyörű lány. Heb-
rön rózsája, mely még nem kinyílt virág, de már nem becsu-
kott bimbó. — Nagy könnyek haboztak a pillái szélén —
aztán lassan végig gurultak az arcán.

— Hány éves maga, kedves? — kérdezte Bálint, hogy
másra térítse a leányka gondolatait. De Regina csak egy
szót felelt:

— Tizenöt — és tovább bámult maga elé. Aztán hirtelen
kitört belőle a panasz. Tán mivel megérezte Abády rokon-
szenvét, vagy mert annyira teli volt bánattal.

Szakadozva beszélt. Összefüggés nélkül.
Elmondta, hogy mikor László tüdőgyulladásban feküdt,

— majdnem öt éve ennek — akkor is, akkor is már ő vir-
rasztóba, ápolta. Azóta is mindent megtesz miatta, ő lop át
hozzá pálinkát, ha hitele kimerült a Bischitz papa boltjá-
ban. Szappant is néha, petróleumot is, ha kell.

ö csinál mindent. Minden nap többet és többet. És mind-
ezt hiába, hiába, egészen hiába.

— Miért hiába? — csudálkozott Abády.
— Egészen hiába. Nincs hozzám egy jó szava, csak ha

pálinkát hozok! Akkor megdicsér. Azt mondja: „jó kis-
lány vagy, Reginácska“, vagy „... örülök, hogy itt vagy, Re-
ginácska“. Ennyit. Ez minden! De ez se nekem szól, hanem
a pálinkának!

— Igazán?
— Igazán... Mindent elfogad, amit teszek, de soha egy

jó szava sincs. Természetesnek találja, hogy én tisztogatok;
hogy rendbeteszem, ha leitta magát; hogy én kenem a karját,
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lábát azzal a csúnya fekete kenőccsel is a betegsége miatt,
amit fölszedett... azoknál ott Szamosújvárt.

Most lázongva fölugrott a leányka:
— És nekem! Nekem soha még az arcomat sem simo-

gatta meg!
Bálint vigasztalni akarta.
— Talán csak azért, mert maga még majdnem gyer-

mek, Reginácska. Bizonyosan nagyon szereti magát a maga
módján!

— Gondolja? — kérdezte Regina. Aztán lemondó mo-
sollyal visszaült a padkára és folytatta:

— Szeret, igen a maga módján, igen! Mint valami hasz-
nos háziállatot. És csak velem bizalmas! Csak nekem mond
el, — ó! sok mindent az életéből. Csak ez az, ha néha mesél
nekem, ami valami kárpótlás, mert gyönyörűen mesél és gyö-
nyörű dolgokról... — kissé elgondolkozott, aztán szomorúan
tette hozzá:

— De újabban, amióta úgy lefogyott, már nagyon ritkán
mesél.

Abády meglepve kérdezte:
— Nagyon lefogyott? Most, újabban?
— Igen, most, pár hét óta. Igaz, hogy alig eszik. Talán

az se marad benne ...
Még megkérdezte Bálint, jár-e orvos hozzá és néhány

tünetet is, köhög-e, piros foltok vannak-e az arcán. — Regina
mindenre nagyon okosan felelt. Doktor hetenkint jár. —
László köhög ugyan, de nem többet, mint eddig. Hogy piros
foltok?... Ha sokat ivott, akkor igen... de hogy máskor
is? — Máskor is talán...

Abády pár percig néma, majd megszólal:
— Be kéne vinni valami szanatóriumba... ott én gon-

doskodnék róla és volna, aki ápolja.
— Hogy innét elvinni... hogy elvinni? ... — riadt meg

Regina. Hirtelen végigvillant rajta a rémület. Lászlót elvihe-
tik tőle, elviszik és ő nem láthatja... Nem láthatja többé
soha. Nem! ezt nem! — kettészakadna a szíve!

Megérezte, hogy túlságosan sokat mondott el: hogy ve-
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szélybe hozta azt, ami életének tartalmat adott; hogy most
azonnal el kell palástolja az igazat, nehogy elvigyék Lászlót,
— és villámgyorsan visszaszépítette, ami súlyosat mondott:
— Hogy a doktoi’ az ő ápolását kielégítőnek tartja. Nem-
csak az iklódi orvos, aki hetenként látogatja, de egy számos-
újvári főorvos is, aki néha kijön hozzá. — Van is, aki gon-
doskodik Lászlóról: egy dr. Simay, ugyanaz, aki a heti húsz
forintot küldi a Bischitz papának László kosztjára és aki a
gyógyszertári számlákat fizeti.

— Ki az a dr. Simay?
— Ügyvéd Szamosújvárt. Annak is írja meg az apám,

ha valami van, ha valami kell...
— Úgy? Hát ez állandóan figyelemmel tartja?
— Igen. Akkor is már így volt, mikor tüdőgyulladás-

ban feküdt — erősítgette Regina.
Idáig igazat mondott, ha kissé szépítve is. Most azon-

ban elszántan hazudott. Azt mondta:
— Az orvosok azt tartják, hogy jól gyógyul, hogy ha-

marosan fölépül...
Abády meglepődött.
— Az imént azt mondta, hogy folyton fogy és hogy

nem marad benne az étel? Azt is, hogy el fog pusztulni!
Regina elmosolyodott:
— Igen, azt mondtam ... dehát ez nincs egészen úgy...
— Igazán?
— Igen ... én ... én úgy el voltam keseredve, hogy

újra odament... hát azért... hát azért egy kicsit többet...
dehát ez nem olyan aggasztó, igazán ...

Olyan jól csinálta Reginácska, hogy Bálint valóban el
kellett higgye, hogy a leány féltékenységből túlozta el a dol-
gokat. — Mégis nem akart elmenni a nélkül, hogy ne bizto-
sítaná a kapcsolatát gyermekkori barátjával.

— Nézze, kedves! — és tárcájából kivett pénzt és egy
névjegyet. — Én most nem várom meg Lászlót. De ezt a
kétszáz koronát itt hagyom magánál. Magára bízom, ha va-
lami előfordulna, ha valami hirtelen kéne Lászlónak, hát meg-
vehesse neki. És itt a címem. Ha akár rosszabbul volna,
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akár valamiben segítségére lehetek, kérem, sürgönyözzön ne-
kem. Ugye, megteszi?

— Ó, hogyne! — válaszolt Regina. — Hogyne, azonnal;
azonnal sürgönyözní fogok! — és ugyanakkor, mikor ezt ki-
ejtette, azt gondolta: — Soha! Soha! Hogy te elvidd tőlem!
Azt soha! Soha!

Ott fogtak kezet a patak mellett. Még alig indult el
Bálint hazafelé, a lány már sulykolta a mosást. De lopva
utána pillantott többször. Aggódott, nehogy meggondolkoz-
zék, nehogy mégis megvárná Lászlót.

Mert akkor tán mégis eltudná vinni tőle, különösen ha
holtrészegen hoznák haza. — És az is kisülne, hogy hazug-
ság az, amit gyógyulásáról mesélt.

Sokszor tekintett a főút felé és csak akkor könnyebbült
meg, midőn fölzúgott a gép és az autó az üres szomszédtelek
palánkkerítésénél elsuhant Kolozsvár felé.



IV.

A karácsonyt Bálint először töltötte egyedül. Akkor azt
hitte, először és utoljára.

A jövőben már Adrienné itt lesz, azután pedig mind
többen-többen, ha Isten is úgy akarja.

A dénestornyai cselédség számára ugyanúgy ment végbe,
ugyanazzal a ceremóniával, mint Abádyné életében. Minden
ugyanúgy, a fa, az asztal közepén, körülötte az ajándékok
fehér abroszon, Tóthyné és Baczóné rendezésében. Az ajtó-
ban is a komornyik. Csak Róza asszony aranyos karosszékc
üincs ott; de Bálint úgy áll kissé oldalvást, mintha ott volna
az anyja, úgy adja át egyenként a csomagokat a sorban je-
lentkező nőknek, gyermekeknek. Így akart mindent fönn-
tartani, hogy a következő ünnepkor majd Addy folytass?,
ahogy Abády Róza tette egész életén át.

Mikor mindenki elment és már eloltották a csillárok,
falikarok sok száz gyertyáját, ő még ott maradt jóidéig.
Végig sétált az óriási termen. Meg-megállt egy-egy vitrin
előtt, egy-egy asztalnál az ablakközökben. Sok ismerős hol-
min jártatta a szemét. Kissé szórakozottan, kissé elmélázva.
Emlék ez mind, régi, régi emlék. Az üveges szekrényekben
nagyon különböző tárgyak. Remek AE-Wien-ek és Vieux-
Saxe-ok, ősi lakat, ami még a várkapué volt valamikor, csú-
nya kis tárgy is nem egy, porcelán leányka, aki billegni tud
széjjelálló szoknyával, porcelán mopsz döbbenő szemgolyók-
gal, ajándékok amiket anyja még gyermekkorában kapott és
idekerültek drága csészék és figürinek közé, mert Abádyné
nagyon ragaszkodott hozzájuk.

Bálint mindeniknek tudta a történetét. — Maradjanak
is itt. Minden maradjon így.
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Végül lement a, földszintre. Fölvette a bekecsét. Aztán
ki a sötét estébe. Le a cinterembe.

Az ódon templom oldalához van építve az Abádyak krip-
tája. A XVIII. század végén építették, mikor már nem fér-
tek a templom alá. Itt fekiisznek nagyszülei, apja is és ta-
vasz óta az anyja.

Zárva van. De Bálint nem is akart bemenni. Csak az
ajtóhoz akart menni. Itt megállt. Mintha jelenteni akarná,
hogy végétért a karácsonyi ünnep, amit fönntartott és amit
fönn is fog tartani. Csak pár percet maradt. Egy imát
mondott el, aztán lassan visszasétált a várba.

*

Halad az idő egyformán.
Adrienné visszajött Lausanne-ból. Kissé később, mint

tervezte volt, mert a kis Kléminek apró lázai vannak. Meg-
várta, míg megvizsgálják. Nem aggasztó dolog, — mondták
az orvosok — ilyesmi nagyon gyakori serdülő leánykáknál.
Majd elmúlik magától. Nem! Nincs semmi ok aggodalomra.
Azt mondták.

Ezzel jött vissza onnan megnyugodva.
Idehaza sok dolog. Sok tervezgetés. Építészük fölveszi

Dénestornyán annak a szárnynak a részletrajzát, ahová köl-
tözni fognak. Tárgyalások vállalkozókkal, vízvezeték és vil-
lany iránt. Mótorerő hajtsa, vagy turbina a malomból? Sok-
féle terv, amit apróra meg kell tanácskozniok, majdnem
naponta.

A nagyvilágban szélcsönd; még a Balkánon is. Egyedül
az albánok zavarognak. Csodálatosképpen nincsenek elragad-
tatva attól a gárdatiszt királytól, akit a nagyhatalmak szá-
mukra oly nagy gonddal választottak ki. Igaz, hogy a kitűnő
„Prinz Wied“ a helyett, hogy rögtön hozzáfogott volna új
alattvalóival kapcsolatba jutni, már két hónapja hálálkodó
körúton van. Európa udvarait járja. Minden fővárosban
megbámultatja karcsú termetét és hatalmas, bár kissé ló-
szerű fogsorát. Erre jó alkalom az ilyen körút. Hiszen mint
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„király“, mindenütt a terem közepén áll és így köröskörül,
minden oldalról láthatják, milyen dali legény. Minthogy pedig
folyton ünnepük, hát mindig mosolyoghat kissé bamba, de
jóságos mosollyal.

Azok a komisz albánok! Ezt a kéthónapos királytalan-
ságot arra használják, hogy lázongjanak. Sőt már januárban
ellenkirályt proklamálnak Izzet basa személyében. Hát az
ilyet nem lehet tűrni, — mondják a nagyhatalmak és flottát
küldenek Valonába. Ugyanakkor azonban fölszólítják Wiedet,
hogy menjen oda és üljön már bele a trónjába. — Hogyne!
azonnal! — feleli az újdonsült király, — hogyne, de még
nincs kész az országcímer.

A világ legelső heraldikasainál rendelte. Márpedig hogy
menjen ő oda, amíg nincs címere? — Király címer nélkül,
az nem is igazi! — és gárdát is kell szerveznie, amibe már
meghívta Európa minden kalandvágyó ifját. De ezek sincse-
nek még együtt. Gárda nélkül pedig hogy indulhatna oda?!
— És újra utazik, látogat és mosolyog Rómában, Berlinben
és Londonban.

Amilyen gyöngén megy Albánia lecsillapítása, olyan szé-
pen oldódik meg az Égei-szigetek ügye. Imbrost és Tenedost
visszaadják a Portának, a többit pedig Görögországnak íté-
lik, igaz, hogy egyelőre az angolok maradnak ott, de hát ez
csak olyan ideiglenes dolog. Tehát itt is csönd van egyelőre.

Igaz, hogy itt-ott egy-egy tünet arra mutat, hogy a föld
alatt nyugtalanítóan mozog valami. És az nemcsak a Balkánon
van így. Kárpátalján álruhás muszka ügynök jár, valami
Bobrinszky gróf.

Úgy látszik már jóideje jár a Ruténföldön. De csak most
jöttek rá, midőn már a régi kis fatemplomok helyett sok-sok
orosz stílusú kőtemplom épül ismeretlen származású pénzből.
Ahol ilyen épül, ott a fehércár képe is megjelenik, aki minden-
oroszok Atyuskája. És nemcsak templomot építeni járt ott
Bobrinszky. Tán a Kárpátok szorosait is megvizsgálta és bizal-
mas besúgókat is szerzett. E miatt fogtak el vagy ötven embert
és december végén megindul ellenük a pör.

Vihar előtti csönd az 1914 elején.
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A magyar társadalom ebből mit sem érez. A magyar par-
lament sem. Ott botrányokkal mulatnak, ahogy már megszok-
ták. Egyedül Tisza az, aki megkísérli fölhasználni az időt.
Csak ő látja be, hogy most az utolsó percben békét kéne te-
remteni a nemzetiségi kérdésben. Békét, mielőtt újabb háborús
krízis tenné próbára az országot. Tárgyalásokat kezd Maniu-
val. Justh és a sovinisták azonnal megtámadják emiatt, Pest-
megye viharosan tiltakozik. Hat hétig folynak a tárgyalások.
Midőn pedig a román nemzeti komité elutasítja a miniszter-
elnök javaslatait, Tisza kijelenti, hogy az elutasítás dacára is
meg fogja adni amit beígért, maga akaratából és ellenszolgál-
tatás nélkül.

Utolsó és elkésett kísérlet volt. A bukaresti béke által már
fölfokozott igényekkel szemben talán kissé szegényes is, de
Tisza még ha akarta is, többet nem nyújthatott. Még ő sem
bírt volna az akkori közvélemény miatt többet fölkínálni, any-
nyira kevesen voltak, akik a helyzet komolyságát meg tudták
látni.

*

Február végén Bálint ismét Kalotaszegen járt, Magyaró-
kerekén. Érdekes dolog miatt ment oda. Hosszú próbálkozá-
sok és biztatások után, végre itt is életbelépett egy fatermelő
szövetkezet, amilyen egy-kettő már működött Székelyföldön.
— Abády a szövetkezés! gondolatnak ezt az ágát itt is be akarta
vezetni. — Nem ment könnyen. A nagyobb községekben Ka-
lotaszentkirályt, Valkón, Gyerőmonostoron nem talált vissz-
hangra. Az élelmes magyarókerekiek azonban vállalkoztak reá.
Meg is alakult már egy hónapja. Tőkéjük persze nem sok, csu-
pán sok jóakarat, tisztesség és munkakedv. Ezért olyan erdőt
kellett találni, amit megkaphatnak a nélkül, hogy lábán fizet-
nék meg a fát, ahogy az másként szokás. — Erre persze nem
volt hajlandó olyan erdőtulajdonos, aki csak a maga bizton-
ságát nézi. Ezért úgy határozott Bálint, hogy ő adja át nekik
egyik különálló erdejét a Kőhegy déli oldalán a székelyjói ha-
tárban. A vételárat hitelezi, amíg a kitermelt anyagot értékesí-
teni tudják. — Ide kellett tehát kimenjen Winkler erdőmér-
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nőkkel és Gányi Miklóssal, kijelölni a vágást és megalapozni
a szövetkezet ügyvitelét.

Esős idő járt; sáros, lucskos minden, de legalább a hó
letisztult a hegyoldalakról.

Délelőtt a vágás területét járták le és cövekezték ki. Dél-
után leszögezték a kihasználás részleteit a bíró házánál. Jegyző-
könyvbe vették, hogy midőn a kitermelt fa eladódik, kifizetendő
a tőár és a munkabér, a megmaradó összeg pedig a forgótőkét
fogja gyarapítani. A legutóbbi Abády kívánsága volt, főfel-
tétele az ő előzékenységének.

Mindezt elvégezvén, már csak az okiratok másolása és pár
apró részlet maradt hátra. Erre még kell egy óra, de Winkler
és Gányi elvégzik azt jól, így hát Bálint ezt az órát arra hasz-
nálja, hogy meglátogassa Alvinczy Farkast.

Nagyon régóta nem látta.
Farkas, mióta az Alvinczy testvérek apjuk halálakor meg-

osztoztak a megapadt vagyonban, alig mozdult ki Magyaróke-
rékről.

Abády utolszor vele Kisküküllőben találkozott azon a nagy
dáridón, amikor Kendy Pityu halálra ítélte a pálinkát. Az is
kivétel, hogy Farkas eljött oda. Azóta meg egyáltalán ki nem
mozdult innen.

Meredek kaptatón kellett kimásznia, míg a falu fölötti
kissé lankásabb helyen az Alvinczy kúriához jutott. Már be-
állt az este. Talán jó, hogy sötét van már. Nem olyan nyilván-
való az a romladozás, ami a csinos, régi udvarház sorsa; nem
látszik, hogy nagy foltokban hull róla a vakolat, hogy egyik
sarkán megbomlott a fal.

Cseléddel nem találkozott. De az egyik ablakból lámpa-
fény világít. Fölment hát az oszlopos tornác lépcsőin és be-
nyitott.

Valóban ott ült Alvinczy Farkas. Előtte az ebédlőasztalon
lámpa és hatalmas méretű térkép. Erre van reáhajolva. Mel-
lette könyv. Abban olvas akkora figyelemmel, hogy csak akkor
veszi észre Abádyt, mikor már előtte állt.

— Né, Bálint! — kiáltott föl. — Hát te hogy kerülsz ide?
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Örült a vendégének, de előkelőn, mérséklettel. Itallal persze
megkínálta.

Nem valami közönséges házi főzéssel, hanem finom, kitűnő
likőrökkel. — Mit akarsz? Benediktiner-t, Cointreau-t, Char-
treuse-t, vagy Marasquino di Zara-t? Nálam minden van, min-
denféle fajta.

Valóban ott álltak előkelő butéliák, hátul a pohárszéken.
— Tudod, kérlek, én már csak erre költők. A világról,

arról a nagyvilágról, amiben éltem, lemondtam. Arra már nincs
módom. Ez az egy, amit még valahogy megengedhetek magam-
nak. Ha az ember, ugye? — mint én, hozzászokott a legjobb-
hoz ... I

Koccintottak és visszaültek az asztal mellé. Bálint el-
mondta, miért járt itt. Aztán pár ismerős jött szóba, gazda-
sági hírek is és terméskilátások. De hamarost elfogyott a téma.
Farkast mindez nemcsak hogy nem érdekelte, hanem mindent
valami felsőbbséges megvetéssel tárgyalt le, elutasító kézlegyin-
téssel és kissé gúnyos mosollyal. — Kicsi dolgok ezek, kicsi
emberek kicsi dolgai!

E mind szakadozóbb beszélgetés során végül szóbakerült
az a nagy térkép, ami rajzszögekkel az asztalra van rögzítve.
Az Indiai Óceánt ábrázolja Adentől a Malakkai szorosig. Bá-
lint megkérdezvén, mit tanulmányoz rajta, Farkas megélénkült.

— Itt utazom most. Látod? Ma ide érkezett a hajóm!
— A hajód?
— Igen, a hajóm. Ez az! — és rámutatott egy acéltollra,

ami a kékfestésű tengerben a rózsaszínű Nyugat-India csúcsá-
hoz volt téve, hegyével Ceylon felé.

— Ez a toll itt, ez az én hajóm. Mindennap annyival tolom
előbbre, amennyit a könyv szerint haladtunk. Tegnapelőtt in-
dultunk el Bombayből és holnap Colombóban leszünk.

Aztán elmondta, hogy két éve már így utazik. Útleírásokat
hozat és hozzávaló térképet. Mindennap csak annyit olvas,
amennyi a leírás szerint arra a napra esik. Többet nem, az csa-
lás volna! így egészen olyan, mintha ott járna valóban. Ha azt
írja a könyv, hogy öt nap tenger és egyebet nem mond, akkor
öt napig vár. Vár az olvasással is.
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— De hát nem unalmas az, öt napig várni?
— Korántsem. Eltelik az idő hamar. Elképzelem az

óceánt, az útitársakat. Esténként szmokingot veszek, mert
ugye? — ilyen luxushajón az kötelező?

ó, már nagyon sokat utazott. Tavaly Dél-Amerikát ke-
rülte meg a Tűzföldön át. És volt már a Nordkapig és vissza.
Az is nagyon szép és tanulságos, de kisebb út!

— Hanem ez most gyönyörű, és elég jó tengerünk volt
idáig.

Bálint meglepődve figyelte Alvinezyt. Vájjon nem ugratja
csak és bolonddá akarja tartani? — De nem! — Egészen bizo-
nyos, hogy mindezt komolyan mondja. Görögös vágású, már
kissé duzzadt, de még mindig nagyon szép arcán őszinte nyu-
galom. Különben az Alvinczy fiúknak humoruk soh’se volt. —
Kétségtelen, hogy tökéletesen igaz, amit mond. — Csak most,
ahogy így figyelte, tűnt föl Abádynak, milyen ápoltan hat
Farkas. Frissen borotválva, simára kefélt hajjal, elegáns sötét-
kék kétsorost visel, aranygombokkal, ahogy tengeren illik, elő-
kelő óceánjárón.

— Meddig megy a hajód? — kérdezte Bálint, hogy tovább
beszéltesse.

— Tokio! Tokióig megy, onnan a Filippinákra, aztán
visszafelé még érinti Jávát és Szumatrát. Ehhez persze más tér-
kép kell, de az is már itt van. Akarod látni?

Éppen fölállni készült, mikor a bejáróból Gányi Miklós
lépett be. Izgatottnak látszott.

Alig várva meg, hogy a háziúrnak bemutassák, már Abády-
hoz fordult.

— Ezt a sürgős táviratot hozta Hunyadról egy lovas le-
gény. Azt hiszem, nagyon fontos lehet, Zutor ok nélkül nem
küldte volna utánunk.

— Megbocsátod? — szólt Bálint Alvinczyhoz és föltépi.
Dénestomyán adták fel aznap délben: — „Ma Szamos-

kozárdról a következő sürgöny jött: gróf állapota válságos.
Kérem jöjjön rögtön. Regina.“

Abády fölugrott. László! László halálán, tán meg is halt
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azóta. Azonnal indulni kell! Fölolvassa Farkasnak, pár percig
eltárgyalják a hírt, aztán Bálint és Gányi indulnak.

Csak az ajtóig kíséri Alvincy. Pár résztvevő szót mond
még: kár érte... jó barátom volt... de látszik, hogy igazá-
ban mindegy neki. Mihelyt pedig elmentek azok, sarkon for-
dult és már vissza is tért a könyvéhez, mappájához.

Az esti gyorssal utazott be Kolozsvárra. Lakásán újabb
sürgöny; ez is Kozárdról: „Gyerőffy László gróf Öméltósága
ma délután 4 órakor jobblétre szenderült. Mindenről gondos-
kodni szent kötelességemnek tartom. Legmélyebb részvétemet
Méltóságod lábai elé helyezem. Hódoló tisztelettel — Ázbej.1“

A távirat furcsaságán Bálint máskor elmosolyodott volna,
vagy bosszankodott volna kétszínűén alázkodó hangján. László
halála azonban annyira megrendítő, hogy másra nem tudott
gondolni.

Másnap korareggel indult el gépen. Indulta előtt eszébe
jutott, hogy a lapok szerint a Pantera múlt szombat óta Buda-
pesten táncol. Tehát Ladossa Júlia is ott van. Sürgönyt kül-
dött hát neki. A Hungáriába küldte.

Még alig múlt 8 óra, midőn Kozárdra érkezett.
Az ajtó küszöbén ül az öreg Balog Márton. Törődött vén

ember. Csak ül és néz maga elé. Föl sem kél, sőt a süvegét se
billenti meg, mikor Abády odalép; és kérdésére csak maga
mögé mutat a hüvelykujjával: — „Ott benn, né! — Az a zsidó-
lány van vele...“ — aztán tovább bámul a semmibe.

Regina az asztal mellett ül, amit az ablakhoz tolt, hogy
több hely legyen a szobában, ha majd elhozzák a koporsót.
Ö volt egyedül László mellett, mikor meghalt. Ö fogta be a
szemét, kötötte föl az állát; ő is mosdatta meg a hullát még
tegnap és leborotválta az utolsó napok alatt kiserkedt szakállát.
Most kiterítve fekszik László az ágyon, lepedővel letakarva.
Két párnája a fiókos szekrényen.

A leányka előtt valami ágynemű összehajtva, három törül-
köző és két pokróc, néhány ing, zsebkendő és lábravaló is. Ezé-
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két írja össze egy darabka papírra, hogy rend legyen és számba
tudja adni. Hogy kinek? Arra nem is gondolt. Fő, hogy rend
legyen. Szorgalmasan ír, kurtácska és elrágott ceruzavéggel és
rakosgatja a holmit egymásra.

Lobogóan vörös haja az ablak fényében úgy tündöklik,
mint a láng.

Mindenre okosan és nyugodtan felel. Özbarna szemei még
óriásiabbak a sok virrasztástól, munkától, de fáradtság nem lát-
szik rajta. Elmondja, hogy történt.

Csak úgy elapadt László. Fél pohár tejet ha ivott, utóbb
már azt se. — Nem, nem voltak fájdalmai. Nem is köhögött,
nem. Mind, mind többet aludt, csupán percekre volt magánál az
utolsó napokban.

De békésen aludt. Végül befordult a fal felé. Úgy halt meg.
— Hát miért nem tudatott már korábban, ahogy meg-

ígérte? — szólt indulatosan Abády.
Regina húsos ajkai kissé dacosan tolódtak előre, de nem

válaszolt, hanem kérdezte: — Akarja megnézni?
Az ágyhoz léptek és a lány visszahajtotta a lepedőt.
A halál békéjében aludni látszott László. Idegenként ha-

tott Bálintra megvékonyodott orra, hosszúra nőtt bajusza
miatt és azért a végtelen nyugalomért is, amiben soh’sem volt
része, amíg élt. Viaszsárga arca már csak csont és bőr, mégis
mintha gúnyos mosoly ülne a szája sarkánál. Összenőtt sze-
möldöke, akárha megvetésből csúszott volna kissé föl a hom-
lokára ...

Rosszul esett Abádynak ez az idegenség és megköny-
nyebbült, midőn Regina újra letakarta.

— Itt a kasztenbeji van egy gyönyörű rend ruha. Azt
rendelte nekem, hogy reá adjam, ha meghal.

Bálint megdöbbent:
— Hát tudatában volt, hogy meghal?
— Nem. Most talán nem. Ezt már régebben mondta. —

A lány kinyitotta a szekrény ajtaját. Vasszürke szálonkabát
lógott ott, vajsárga kétsoros mellény, fehérsávos nadrág.
Alattuk drappbetétes fekete-lakk gomboscipő. — Minden
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más ruháját már rég eladta, de ezt soha, akárhogy kellett
is neki a pénz.

Regina kirakott mindent szép rendben az egyik székre.
Aztán elgondolkozva szólt újra:

— Azt ígérték tegnap este Szamosújvárról, hogy délben
itt lesz a koporsó. Most kéne felöltöztetni...

Bálint vállalkozott, hogy segít.
Minden ruhadarabot hátul fölvágtak. Így könnyebb öl-

töztetni. Mikor Regina a mellényt szabta ketté, pici kék
kartondarab hullott ki a felső zsebből. Abády fölvette. —
Totalizatőr-ticket valami régi lóversenyről. Kilences szám
van rajta. Bizonyára vesztő szám. Ha nyerőszám lett volna,
akkor beváltották volna. Nem nagy összegről szól. Csak tíz
koronáról. Mi történjék vele?

El akarta dobni. De akkor eszébe jutott, hátha ez va-
lami emléke szegény Lászlónak. — Valóban az volt. Emlék.
Bár bizonytalan, hogy László tudatosan tartotta-e meg vagy
csak feledékenységből maradt a ruhájában. Annak a király-
díjnak az emléke, amikor ő ott, a versenytéri tribünön meg-
fogadta Kollonics Klárának, hogy többé nem kártyázik. —
Megfogadom! — mondta akkor és kezet adott reá. Hogy
pedig azokat félrevezessék, akik körülöttük esetleg hallhat-
ták ezt a kissé ünnepélyes szót, Klára tíz koronát adott át
neki, mintha versenyfogadásra vonatkozott volna. Gyerőffy
a kilences számra tette.

A fogadás elveszett. A leány is. László újra kártyázott
és megszegte a szavát. Sorsfordulat szimbóluma ez a ticket.

Abády ezekről persze nem tudott. Csak ösztönére hallga-
tott, amikor visszatette a vajsárga mellénybe.

*

Odakünn Bischitz a soffőrrel beszélget. Attól tudja meg,
milyen nagy úr Abády és milyen gazdag ember is. Azt is,
hogy az elhúnytnak közeli rokona. Érdekes adat ez és hasznos.

Talán ha számlát mutat be neki, arról a tömérdek különböző,
áruról, — szappan, pálinka, petróleum — amit Reginácska az
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ő boltjából évek óta átlopkodott Lászlóhoz, Abády talán
megfizeti neki. Simaynak nem számolhatta el ezeket. Dr. Si-
may szigorú ember. Annak nem mondhatott el ilyet a saját
lányáról. Nem is fogadná el, hiszen pontosan nem tudja ő
maga se, csak a hiányról tud és azt is csak hozzávetőleg. De
az ilyen finom, előkelő úr, az nem olyan rideg. Annak szíve
van. Lám, Reginácskával van odabenn és az ablakon át látta,
milyen jósággal beszél vele.

Visszasietett hát a szatócsüzletbe és hamar összeírta a
követelését. Nem hizlalta nagyra, hiszen tartott arra, hogy ő
tisztességes kereskedő. Csak akkorára tette a végösszeget, ami
körülbelül megfelel a valószínű kárnak.

Mikor Abády déltájt kijött a házból, már régóta várta
Bischitz. Kalaplevéve mutatkozott be és hosszú körülbeszélés
után előadta az ügyét. Azt persze nem mondta el: hányszor
pofozta meg Reginát, ha néha rájött, hogy valamit elcsent.
Azt nem! — hanem jósággal beszélt róla és mintha tudtával
történt volna mindez, majdnem az ő biztatására.

Bálint éppen át akarta venni a számlát, ami pár ezer
koronára rúgott, mikor észak felől csengős fiakkeres hajtott
oda és megállt mellettük. Alacsony, kissé már pocakos és
őszülő ember száll ki belőle. Hatvan körül lehet. Rövid császár-
szakállt visel és bajuszt. Vaskos szemüvegén át tekint
Bischitzre, a rövidlátók kissé hunyorgó nézésével.

— Miféle számla ez? — kérdi rögtön.
A szatócs megdöbben, magyarázkodik. Ezek olyan költ-

ségek, amikről eddig nem tett említést. — Diszkrécióból, ké-
rem! Diszkrécióból!... — László tartozásai, régi és újabb.
Nem akart ezzel alkalmatlankodni...

Az ügyvéd valóban szigorú ember. Keményen rászól
Bischitzre:

— Magának megtiltottam, hogy hitelezzen és azt is, hogy
Gyerőffy gróf dolgában bárki máshoz forduljon. Ez csakis
hozzám tartozik. Adja ide, majd átvizsgálom. — Abádyhoz
lép és bemutatkozik:

— Dr. Simay Géza.
Kezet fognak, aztán Bálint elmondja, hogy azért jött
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azonnal, mert László temetéséről ő akar gondoskodni, hozott
is nagyobb összeget magával.

— Erre nincs szükség, kérem, — válaszol Simay — én
már mindent elintéztem. A gyász jelentéseket most küldi szét
az irodám. A koporsó itt lesz félóra múlva. Temetés holnap
tíz órakor. A nagyprépostunk végzi, aki már el is vállalta,
most beszéltem vele.

— De a költségek...? Azokra semmi fedezet sincs! Az
az életjáradék, amit Ázbej eddig szolgáltatott, önmagától meg-
szűnik. Azt pedig, hogy ez az ember, aki a szegény Lászlót
kifosztotta, az most nagylelkűsködjék és a temetést fizesse —
Ón ezt nem tűröm.

Simay elmosolyodott.
— Ázbej kérem nem fizet semmit, se élet járadékot, se

mást. Mindent én szolgáltattam eddig is. A további költsége-
ket is én fedezem, kérem.

— Úgy? A járadék nem Ázbejtől volt? Én azt hittem
eddig. — Dehát akkor honnan?

Most vette észre Simay, hogy a kelleténél többet mondott.
Mégis nem jött zavarba és az igazat mondta, ha nem is az
egész igazat, mikor választ adott:

— Én vittem, kérem, valamikor Gyerőffy Mihály ügyeit,
így hát természetes, hogy a fiát figyelemmel kísértem.

— Ön tartotta el Lászlót?
— Azt nem. Csak a gondosság az enyém. — Kissé habo-

zott, aztán hozzátette: — Megbízásom volt rá, és így van a
temetéssel is.

— Megbízása?
— Igen. Ügyvédi megbízásom. — Ezt már szárazán

mondta Simay és hogy elvágjon minden további kérdezőskö-
dést, Bischitzhez fordult. — A koporsó azonnal itt lesz. Hív-
jon ide pár markos embert, aki bevigye a házba. — Aztán
elköszönt: — Megbocsát, Méltóságod, nekem most föl kell
mennem a kriptához.

Mondta és elsietett a kastély felé.
Bálintot roppant meglepte, amit hallott. Ki tartotta el

Lászlót? A nagynénjei? Gyerőffy Ágnes, Kollonicsné, bizo-
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nyara nem. Hát akkor Szent-Györgyi Antalné, a jóságos
Élize néni? — Igen, csakis ő lehet. De Jablánkáról, Nyitrából
hogyan rendelkezett ilyen gyorsan? Vagy már előzetesen
intézkedett volna? Milyen rejtélyes mindez!

 

Itt nem lévén több dolga, visszahajtott Kolozsvárra. Ott
sürgönyt talált az asztalán Ladossa Júliától. Az esti gyorssal
érkezik, ez állt benne.

Tehát jön!
Ezzel újabb probléma merült föl: miként fognak az

egykori Gyerőffynével viselkedni azok, akik eljönnek a hol-
napi temetésre? Köszönnek-e neki, vagy lefumigálják?

Az tűrhetetlen volna, akármilyen jogosult is.
Most érezte csak, milyen meggondolatlan volt, mikor táv-

iratozott neki. De viselni kell a következményt. Elhatározta
hát, hogy úgy bánik Ladossa Júliával, mintha mitsem tudna
róla: minden tiszteletet megad, ami megilletné, ha az maradt
volna, aminek született. Igen! Csakis ezt teheti!

Kiment tehát elébe az állomásra.
Pontosan jött meg a vonat.
Egyenes tartásban, emelt fővel szállt ki belőle az asszony.

Most is abban a fekete ruhában, amit Bécsben látott rajta.
Talán nincs is más jó köntöse, csak ez. Kezet nyújt. Későn
kapta a tudósítást, mert nem a Hungáriában laknak, hanem a
Royalban. Másként már reggel itt lett volna.

Nyugodtan beszél, egyenletes hangon. Nem siránkozik,
bánatoskodik. Nincs semmi változás rajta. Az arca tán még
fagyottabb, mint mikor először látta Bálint, a ránc a homlo-
kában tán mélyebb és a szája összezárva, mintha egymásra
szorítaná a fogait. Ez is talán csak képzelődés, annyira
bizonytalan.

A „Központibba vitte Abády és fölkísérte a szobájáig.
— Másnap fél kilenckor értejön a géppel.

— Mást is visz magával? — kérdi a nő.
— Nem, csak magát viszem, Júlia néném!
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E szóra az asszony kissé félrefordította az arcát. Aztán
hirtelen:

— Jó éjszakát! — mondta, megfordult és máris eltűnt az
ajtaja mögött.

*

Bálint gyalog indult haza. Útközben rárontottak gyer-
mekkori emlékek iskolaéveiből, mikor a Theresianumban éltek
együtt Gyerőffy Lászlóval. Most tört ki benne a bánat, meg-
markolta a szívét és közel volt a síráshoz. Milyen kár, hogy
Adrienné nincs itt. Ötödnapja utazott el ismét Lausanne-ba.
A kis Kiérni váratlanul rosszabbul lett. Ezért hívták oda. Ha
itt volna Addy, most hozzámehetne, elmondhatná a bánatát.
Az megnyugvást adna. Így senki nincs, akinek elbeszélhetné.

Házáig ment, de a kapu előtt megállt. Nem! Hiába akarna
aludni. Jobb lesz járni előbb, jó nagyot járni, az talán le-
csillapítja, ha elfárasztja magát. Tovább indult hát, bár szi-
tált az eső. A lábai önkéntelen vitték ki az annyiszor járt
úton, ki Monostor felé az Uzdy-villához. Ott állt egy ideig.
Onnan betért a Sétatér hídján és párszor végigjárta a fasort.
Már jó másfélórája járt, mikor visszajutott a piacra.

Ott megtorpant. Magas, fekete nő áll a plébánia előtti
járdán. Mozdulatlan áll a templom felé fordulva. Tán a fő-
kapuját nézte, amit megvilágít az ívlámpa.

Rögtön megismerte: Ladossa Júlia!
Magára szorítva bőséges felöltőjét, úgy áll, akárha szobor

volna. Ki tudja, mióta áll itt, ki tudja, mióta jár az éjjelben
ő is. Talán már azóta, hogy elváltak.

Sietve visszafordult Bálint.
Nehogy észrevegye az asszony, nehogy azt higgye, hogy

meglesték. Nagyot került az Óváron át. Mikor végül a város-
házához jutott, mielőtt belépett az átjáróba, visszanézett.

Még mindig ott állt az a koromszínű alak. Úgy áll még
mindig. Talán egész éjjel ott fog állni a vékony esőben.

*
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Amilyen néptelen volt a kozárdi béresház környéke teg-
nap, olyan népes ma. Az egész falu apraja-nagyja ott ácsorog
körülötte.

Szerencse, hogy az eső megállt. Igaz, hogy sár van elég,
de így mindenki a szabadban várhat, a nélkül, hogy ázna.

Ott vannak Bischitzék ünneplőbe öltözve, akárha sábeszen;
ott buzgólkodik Fábián és sztentori hangon parancsokat ordít.

Ott őgyeleg a ház előtt a vén Balog Márton is.
Csak Regina nincs sehol.
Ott van azonban Ázbej egész famíliája. A kicsi, barna

asszony elhízva, tokásan, mellyesen. A gyerekei is mind feke-
ték, gömbölyűek és lószilvaszeműek. Szakasztott az apjuk.
Ázbej maga is ott van, sőt ő a legföltűnőbb. Elemében van.
Háziuraskodik. A düledező kapuban áll, hogy fogadhassa az
előkelő gyászolókat.

Már fogadta a főbírót és az iklódi orvost. Elkísérte őket
ahhoz az eléggé rozoga csűrhöz, ami a telek sarkán állt.

Oda hozták ki ma reggel a koporsót és fölravatalozták,
így rendelte dr. Simay. A lakásban nem lett volna elég hely a
szertartás számára. A csűr belsejét már tegnap kissé földíszí-
tették. Ezt is Simay rendelte, de minthogy az ágak abból a
fenyőerdőből valók, amit még Gyerőffy Mihály ültetett és ami
ma az Ázbej é, hát Ázbej ezt mindenkinek elmagyarázza, hadd
lássák, milyen áldozatkész ember.

Abády érkezett elsőnek Ladossa Júliával. Ázbej elébük
siet kurtika lábain, nagyokat hajbókol és bár fogalma sincs,
ki az a hölgy, akit Bálint hozott, számuki'a megjátssza a bá-
natsujtóttá búsulást. — Ilyen csapás... ilyen szörnyű csa-
pás ... — suttogja kiesi szájával. Egyik kezében a kalapja,
másikban óriási zsebkendő, amivel a szemét törli, így hátrál
folyton előttük hódolatban és hajlong. Sündisznóvá nyírott,
labdaszerű fejétől alig tudnak előrejutni. Így kalauzolja őket a
földíszített csűrhöz.

Itt két kakastollas rendőr kaptákban. Nem csupán a tisz-
tesség kedvéért, hanem mivel a koporsó még nyitva. A födele
a falhoz van támasztva. A főbíró és az orvos cigarettáznak a
kerítésnél. A temetkezési alkalmazottak is künn.
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Csak dr. Simay van belül. Ide hozatta ki a székeket a
László szobájából és sorba tétette oldalvást. Ott ül az egyiken.

Mikor Ladossa Júlia és Bálint beléptek, fölkelt és elébük
jött. Aztán hirtelen megtorpant. Két kezével az okulárjához
kap, mintha nem hinne a szemének. Az öreg hölgy is megállt.
Pár pillanatig néztek így szembe, aztán Simay fagyosan meg-
hajtotta magát. A nő megbiccentette a fejét.

Most a ravatalhoz lépnek, Abády és az asszony. Simay
túlfelől kerül. A koporsó fejéhez megy, keményen reánéz
Ladossa Júliára, hirtelen megragadja a szemfedőt és lerántja
a halottról.

Volt valami bosszúálló ebben a gyors mozdulatban. Mintha
azt mondaná: — „Látod, ez a te műved! Ide jutott a fiad, akit
hűtlen elhagytál!“

Ladossa Júlia mozdulatlan maradt. Soká nézte ezt a holt,
koravén férfit, akinek már őszes a halántéka, akinek elaszott
arcán pergamensárga a bőr, akár a múmiáké. Ki ez?! —
Akire ő sok-sok önvádas éjszakán szívszorongva gondolt, az
alig-alig hároméves gyermek, később serdülő fiúcska, ugyan-
azzal a gömbölyű arccal, tágranyílt szemekkel, mint kicsi ko-
rában; még később ifjú ember, akinek alig sarjad az ajka. Erre
azonban, hogy ifjúként lássa maga előtt, már erőltetnie kellett
a képzeletét és az éveket számlálni. — De itt, ez a csontvázr-
szerű ember, kés-éles orrával, hosszú bajuszával, ez a szalon-
kabátos, keménygalléros, lakkcipős ismeretlen! — Ezt semmi
emlék se kapcsolja hozzá. — Márvány nyugalmában az ő szá-
mára már majdnem tárgy, annyira idegen.

Magára akart parancsolni, hogy megcsókolja. Nem volt
képes reá. Csak kis keresztet írt ujjával a hulla homlokára,
aztán hátralépett Bálinthoz, aki a koszorúját már elhelyezte
előbb.

Odakünn hatalmas autó zúg. Gyalakuthy Dodó jött meg és
utána Lázár Bogdánná Dezsmérről. Mindenik koszorút hozott.
Mindenik odalépett a koporsóhoz és elmormolt mellette egy-
egy rövid imát. Számukra is idegen ez a halott, annyira el van
változva hosszú betegsége folytán, annyira más valaki, mint az,
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akit szerelmükben ismertek. — És némán ülnek le a falnál,
Dodó és Lázárné, Ladossa Júlia mellé. Várnak.

Valaki újból végigterítette a szemfedőt. Selyemből van,
széles csipkével.

Megérkezett a prépost, két diakónusával, ministránssal és
hat énekessel. Fekete-ezüst pluviáléban a főpap, a többiek
hasonló dahnatikában. Megkezdődik a szertartás.

„Dies irae ... dies illa ..— hangzott föl az ősi halotti
ének, aminél szebb nincsen a világon. Aztán a prépost körül-
járta kétszer, szenteltvízzel megáldotta, tömjénnel megfüstölte
a koporsót. Ércből van, nagy aranyos díszekkel a sarkain.

— Szép magától, hogy ilyen méltó temetést rendelt... —
suttogja Ladossa Júlia Abádyhoz.

— Nem én, talán a Szent-Györgyi nagynéném. Igazában
nem is tudom. Mindent Simay Géza intézett, valaki meg-
bízásából ...

Miért egyenesedett ki erre az asszony — miért villant át
az arcán valami, ami majdnem öröm ...?

*

Elnyalábolták a koszorúkat. A koporsót rátették a Szent
Mihály lovára. Nyolc szolga vállára emelte, kivitte a szabadba.
A papság már igazodik előtte, magosra tartott ezüstfeszülettel.

Mikor Bálint a karját akarta nyújtani az anyának, hogy
együtt lépjenek a koporsó mögé, az asszony elutasítja:

—- Oda föl?... föl a kriptához...? — Nem! Oda nem
megyek! — halkan mondja, alig hallhatóan, de az arca elszánt
és a szemeiben mintha irtózat ülne.

— Akkor várjon meg ott a házban — súgja Bálint. —
Amíg visszajövök...

Összezárult a menet és elindult. A falusi nép hozzáömlött
és körülvette. — Ladossa Júlia megvárta, míg egészen kiürül
a telek. Akkor lassan a béresházhoz ment.

A pitvar baloldali ajtója félig nyitva van, oda lépett
be hát.
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A kályha szögletében összehúzódva, mint valami sebzett
állat, magába görnyedve a padlón, kicsi leányka zokog. Regina.

Ide esett vissza, mikor ma reggel kivitték a halottat.
Addig bánatos volt, de nyugodt; tett-vett, igazgatott; ő
ágyazta be Lászlót a koporsóba, tolta feje alá a párnát, hogy
jól feküdjék, ő simította le a ruháját szépen, húzta egyenesre
a nyakkendőt. Addig még az övének tudta. Az övének, mialatt
két éjjel virrasztotta, mellette ülve a földön, gyönyörködve
benne, mert őneki, aki előtt annyira észrevétlen sorvadt el
Gyerőffy, — neki még mindig a mesekirályfi maradt, ragyogó
tündérkirályfi, akinek mindig tartotta. Így volt ez ma
reggelig.

Midőn azonban a szolgák fölemelték a koporsót és ki
akarták vinni, akkor jött tudatára, hogy elveszik tőle! El-
veszik tőle azt, akiért gyerekkora óta rajongott, akit imádott
kiserdült leánysága, azt, akit ő ápolt, szolgált, korai asszony-
szíve minden szerelmével, szolgált minden megalázás, minden
hátratétel, minden sanyarúság dacára, aki az övé volt, egye-
dül az övé, utolsó percéig. Olyan szörnyű volt, hogy most,
most elviszik, elviszik idegenek, elragadják tőle, aki számára
László minden volt, minden boldog álma és minden boldog
fájdalma, — hogy hirtelen belekapaszkodott a koporsóba és
küzdött, hogy ne vigyék el, ne rabolják el, nem! pem! az
övé ő, egyedül az övé!

Durván ellökték. A kemence sarkába esett. Ott is maradt,
úgy, ahogy odaesett. Mintha derékban kettétörték volna: a
feje a térdei között, két karja átkulcsolva a homlokán. Nem
látszik belőle más, mint vékony teste, abban a rongyos gyolcs-
ruhában és lobogó, vörös haja, ami elborítja a vállát.

Váratlan látvány ezt a gyermeklányt itt találni, ebben a
már lakatlan szobában.

Ladossa Júlia hozzálépett. Majdnem erőszakkal emelte
föl és ültette maga mellé az ágyra. Itt a lány minden ellent-
állása megszűnt. Összecsuklott újra és beleborult az asszony
ölébe.

Sírt. Tovább sírt. De már nem azzal a görcsös, lázadó
zokogással, mint idáig; hanem föloldozva, megbékült bánatban.
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Az anyának is most megindultak a könnyei.
Soká ültek így. Egyenes tartásban az idős nő, elomolva

puhán a lányka. Júlia kezei a haját simogatták. Simogatták
egyformán, lassan, folytonosan. Soká. Nagyon soká.

Nagysokára kérdezte az asszony; csak egy fojtott szót:
— Szeretted?
— Borzasztón! — susogta a leány — borzasztón ... bor-

zasztón!... — Aztán hirtelen kiemelkedett és átkarolta az
idős, ismeretlen hölgyet. Megcsókolták egymást. Egymásba
ölelkezve maradtak továbbra is, a nagyúri selyemruhás dáma
és a kis szurtos leány.

Együtt siratták Lászlót. Az anyja, aki elhagyta és az a
majdnem gyermek, aki haláláig kitartott mellette.

·*

Még alig harangoztak délre, mikor Bálint eljött Ladossa
Júliáért és elindultak Kolozsvár felé.

Az asszony szemei tágranyílva, mintha látomásokat látna.
A szája körül még mélyebb a ránc, mint máskor.

— Mikor mennek a vonatok? — kérdezte, midőn már
Hubertus táján voltak.

— Három vonat van, egyik most félkettőkor, másik hatkor
és tizenegykor az éjjeli gyors. Abban hálókocsi is van.

— A kétórással mennék, ha el tudjuk érni...
Idejében jutottak el az állomásra.
— Köszönöm ... Mindent... Nagyon köszönöm ... —

mondotta, mikor fölszállt a másodosztályba. Sietve nyújtotta
a kezét és sietve tűnt el, akárha menekülne.

*

Délután öt óra tájt a szobájában járt le s föl Bálint,
Lászlóra gondolva vissza és mindarra, ami emléket kiváltott
benne a halála, ami mind sírbaszállt vele.

Bejött az inas.
— A Központi Szállodából van itt valaki. Valamit hozott

onnan. Bejöhet?
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— Bocsássa be.
Selyempapírba pólyáit hosszú csomaggal lépett be a

szolga.
— Ezt hozták kérem egyik virágüzletből Ladossa grófnő

számára. Minthogy nem hagyta meg a címét, hát az igazgató
úr ideküldött vele.

— Jó! — mondta Abády. — Hagyja itt! — És borra-
valóval elküldte az embert.

Virág!? Virág, amit valaki küldött Ladossa Júliának!?
Fölszakította a csomagot, nincs-e névjegy benne, hogy

visszajuttassa a megrendelőhöz.
Semmi sincs benne, csak öt tearózsa. Öt szép, régifajta

rózsa, halványsárga Maréchal Niel. Név nincs. Nincs mit
csinálni vele. Hiába küldené Pestre, elhervad, amíg odaérke-
zik. Amúgyis már ki vannak bomolva.

A sarokasztalhoz vitte őket, vázába akarta ten,ni. Útköz-
ben az egyik rózsának levált már egy szirma és a parkettre
hullott.

Alig érdemes vízbe tenni őket.



VI. RÉSZ



Gomergrat, 3300 méter a tenger fölött.
A keskeny gránitgerincen félig fa, félig terméskő kis

szálloda, széles és hosszú terasszal, ami egész homlokzatán
nyúlik el. Előtte szakadék. Körülötte örök hó. Alatta glecs-
cser. Tovább óriási völgykatlan, olyan mélyen, hogy valót-
lannak tetszik, ami abban talán ház, talán csak rizskásaszem.
A katlanon túl irtóztató hegyek. Falként szorulnak köröskörül
össze.

Leghátul a Matterhorn.
Egyedülálló szirt. Kilövell hirtelen iramodással. Merő-

leges sziklabástya, ami ott fönt olyan éles csúcsban végződik,
akárha lázongva karmolná az égboltot.

Csak drótkötélpályán jöhet ide az ember. Azon érkezett
Bálint ma délben. Adrienne hívta ide. ö jelölte ki ezt a szál-
lodát. Ilyenkor, július közepén még aligha lesz itt más vendég.
Ilyen magas helyeket a turisták csak augusztusban lepik el.
Azért választotta ezt a pontot. Azért is, mert autón alig egy
órányira van Montanától, ahol ő a szanatóriumban él már
február végétől, mióta a kis Kiérni olyan rosszul lett.

Vájjon miért hívta? Mit akar neki mondani?
Azt sürgönyözte: „Döntő dolgokat kell közölnöm ...“
Elszorult a szíve. Mi az a döntő dolog, amit megírni nem

tud? Micsoda veszély az, ami ismét fenyegeti őket? Utolsó
levelében írta, hogy a leányának újra tüdővérzése volt. Pár
szavú levél, aztán két hétig semmi. Pedig idáig majdnem na-
ponta írt.

Aztán most ötödnapja ez a távirat a találkozás minden
részletével, ez a hosszú távirat...!

Egyedül van itt. Adrienne még nem jött meg. Egyedül
van aggodalmával és balsejtő töprengésével.
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Már vagy ötvenszer végigjárta a teraszt. — Meg kell bo-
londulni ettől! — ismételte majdnem hangosan, aztán erős
akarattal másra terelte a gondolatait.

Más aggodalom is van elég.
Mert Szerajevóbap múlt hó végén meggyilkolták a trón-

örököst. Megrázó tragédia, ahol ugyanabban a percben a nejé-
vel együtt halt meg Ferenc Ferdinánd, az egyedüli lénnyel,
akit valaha szeretett. Igaz, hogy őt se szerette senki. A magyar
közvélemény halála hírére úgyszólván föllélekzett. Arra a kö-
zönségben nem gondolt senki, hogy háborút okozhat ez a
gyilkosság. Annál kevésbbé gondolt, midőn tapasztalta, mi-
ként temették el a bécsi hivatalosak, mennyire rangján alul
*
intézték és általában milyen egykedvűen könyvelték el a trón-
örökös megöletését. Csak néhányan, akik, mint Bálint is,
számba vették, hogy a Monarchia, ha (nagyhatalmi tekintélyét
meg akarja tartani, nem húnyhat szemet arra, hogy a gyil-
kosság szerb összeesküvés műve, aminek a szálai Belgrádba
vezetnek — csak azok aggódtak a további jövőért.

Sötét kilátások. Minden harci megtorlás kirobbantja a
háborút, ami már kétszer küszöbön állt, először Bosznia
annexiójakor, 1908 őszén, tavaly pedig a balkáni kérdés miatt.

Egyetlen meggondolás jogosíthat némi bizakodásra.
Fejedelmi személyt gyilkoltak meg. Az európai uralkodók

nehezen vállalhatják azt a szerepet, hogy pártjára álljanak
azoknak, akik egyik testvértrón várományosát megölték.

Ha a Ballplatz ezt kihasználja, ha elég ügyes, hogy ebből
a szemszögből tudja beállítani az ügyét, ha elégtételt kíván
csupán, nagyon komoly elégtételt bár, de távoltartja ama
gyanút, mintha csak ürügyet keresne hadüzenetre és Szerbia
leigázására, akkor megúszható a krízis háború nélkül.

Igen. Ez nem volna kizárva, sőt lehetséges. Kérdés, hogy
Berchtold így akarja-e és hogy képes-e reá? Eddigi működése
a balkáni bonyodalom alatt nem nagyon biztató. De talán...
talán mégis ...

Hiszen háborút akkor se akart. El is kerülte valahogy;
igaz, hogy szégyenítő körülmények között. Hát akkor: talán
most is.
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Mi lesz azonban, ha nem tudja elkerülni...? Mi lesz a
hadra készületlen országgal, melyet politikusok megtöltöttek
gyűlölettel minden iránt, ami hadsereg és honvédelem?

Ezekben próbált Bálint elmerülni; ide kényszeríteni a
gondolatait. Saját aggodalmát belefullasztani a világhelyzet
gondjaiba. Kevéssé sikerült. Öntudata alatt ott lappangott to-
vább valami sorscsapásnak a sejtése és a szíve magosán vert a
torkában.

*

Csak négy óra után érkezett meg Adrienné.
— Bocsáss meg, — mondotta — nem tudtam elindulni ha-

marább. Kiérni olyan nyugtalan volt ma. Meg kellett várnom,
amíg lecsöndesül...

Nagyon halvány. Szemei alatt karikák. Megviselték át-
töprengett éjszakái. Soványabb is és a vonásai megfeszülve.
Kissé élesebb az álla, tán mert megfogyott, vagy attól az elha-
tározástól, amit most közölni akar. — Van valami ünnepélyes
.rajta, valami távoltartó.

Leülnek ott a szabadban egyik asztal mellé, egymással
szemközt.

— Mi az... mi az, amit közölni akarsz? — kérdezte
Abády elfogódott hangon. Alig tudta kiejteni a szavakat.

A nó' szemei tágranyílnak, sárga íriszei reászegzó'dnek
Bálintra. Pár pillanatig néma, aztán lassú tagolással ki-
mondja:

— A házasságunk nem történhetik meg. Vissza kell adnom
a szavadat.

— Micsoda őrület ez! — kiált föl a férfi és majdnem föl-
szökik a helyéről.

— Várj. Megmagyarázom.
— Ezt magyarázni! Hogyan lehessen magyarázni...!
— Várj. Elmondom. De kérlek, ne vágj közbe, úgyis elég

nehéz...
Klémit februári tüdővérzése után szállította föl Monta-

nába. Nagy gonddal kellett ápolni, minden pillanatban résen
állni, pontosan betartani a pihenőórákat, étrendet, napon fek-
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vést. Nem volt könnyű. Kiérni akaratos és lázongó természetű.
Nem hallgat senkire, sem orvosra, sem ápolónőre. Csak őreá.
hallgat, az anyjára. Csak őbenne bízik. Eleinte még iránta is
gyanakvó volt, de ahogy javult az állapota, a bizalma is nőtt.

A gyógyulás útján volt. Meghízott. A lázai is enyhültek.
Már arról volt szó, hogy nemsokára be lehet szüntetni a kúrát,
és lejöhet egyelőre valami enyhe klímájú vidékre. — Ekkor
jött a második vérzés. Újabb kaverna lépett föl most a másik
tüdőben is. — Az ilyen végzetes. — Ha elhagyná a szanató-
riumot, pár hét alatt elpusztul. Csakis ha ott marad, ha pon-
tosan betart minden előírást, csak akkor marad életben. Akkor
elélhet néhány évet, hogy mennyit, azt meghatározni nem tudja
senki, — ötöt-hatot, tizet, vagy tizenkettőt, — így állítja a ta-
nár. Így tartja a szakirodalom is. Persze csupán ott, abban a
magasságban és a legnagyobb gondosság mellett.

— Ez tehát a helyzet. Választanom kell. Természetes, hogy
ezt választom. A gyermeknél maradok.

— Dehát ez nem ok! Azért nőül vehettek! Miért volna ez
akadály? — Ha szükséges, hát hozzátok költözöm!

Adrienné közbevágott: — Az képtelenség! — Hogy te
mindent föladj, az egész munkádat, az otthonodat, mindent,
mindent cserbenhagyj, amit alkottál és itt élj egyik szanató-
riumból a másikba költözve, az lehetetlen! — Azt én nem tu-
dom elfogadni, nem! — Azt nem fogadom el!

— Miért? Ha így akarom magam?
— Nem! Azt nem!
Most megenyhült Adrienné hangja; átnyúlt az asztalon és

megfogta a Bálint kezét:
— Nézd!... Más is van ... végig kell gondolni... ha így

együtt élnénk, úgy élnénk, ahogy akkoriban: mindig félve...
mindig attól félve, amire minden sejtünkkel vágyunk!... Nem,
azt már nem tudnám!... Vagy itt szüljek neked gyermeket?
— itt, tüdővészesek között?

Bálint lehorgasztotta fejét. Pár percig szótlan maradt.
Kitekintett, át a völgyön, majd újra a nő felé fordult.

Egészen lassan kezdett beszélni.
— Van-e értelme ekkor áldozatnak? Azt mondod: pár
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éve van — öt-hat, tíz vagy tizenkettő, mindegy! Ha amúgyse
gyógyulhat meg, ha előbb-utóbb — ez tán kegyetlenül hangzik,
de mégis ki kell mondanom! — ha úgyse gyógyulhat meg,
akkor miért tönkretenni magadat, engem, ha úgyis hiába...
ha úgyis ez a sorsa... nem mindegy, ha most, vagy később!?

— Ezt is átgondoltam. Csúnya gondolat, hiszen az anyja
vagyok. Mégis, akaratlan ez is jelentkezett... Ez is lehetet-
len ... Itthagyni azzal a tudattal, hogy halálraítélem?...
Mert okvetlen belepusztul, ha elhagyom. És gondold el! gon-
dold el... ha gyerekeink volnának, a mieink, kettőnkéi és
akkor, ott fölöttük lebegne ez az emlék. Ahányszor azokra
néznék, ahányszor simogatnám őket, arra kéne gondolnom, hogy
elhagytam ezt, ezt az árvát, hogy itthagytam meghalni, egye-
dül. Nem, nem!... Ki bírna ki ilyen szörnyűséget!?

Komoran hallgattak újra. Végül ismét Bálint törte meg
a csöndet.

— Mindent eldobni magadtól valakiért, aki nem is szeret
téged, sohasem is szeretett...

— Igaz, — felelt halkan a nő, mintha szégyelné — igaz!
De ez a kötelesség. Jól tudom, hogy ma is csak azért ragasz-
kodik hozzám, mert azt hiszi, hogy csak én tudom megmen-
teni ... — Most majdnem fölkiáltott Addy: — Dehát mást
hogy tehetnék!? Belém kapaszkodik majdnem minden éjjel és
azt mondja: „Ugye nem hagyod, hogy meghaljak! Ugye nem,
ugye nem?“ — Hát lehet itt mást? Hát tehetek mást?!

Bálint fölállt. Ellépett a terasz korlátjához és reákönyö-
költ. Adrienné is odament. Odatámaszkodott melléje. Így álltak
egymás mellett soká.

Estébe borult már a táj. Odalenn a mélységben már sötét
van. Csupán a hegycsúcsokon dereng még valami fény.

Néha egy-egy szót ejtettek. Összefüggés nélkül. Ki nem
fejezett gondolataik fűzik csak össze, amit mondanak.

— Miért szakítani? Miért határozni most... elébb-utóbb
mégiscsak megoldódik... megvárjuk...

Ezt Bálint. Nagy későre felelt csak Adrienné:
— Körömszakadtig fogok küzdeni... minden módon ...

és mindent megtenni...
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Elhallgatott. Aztán, jóval később:
— Nagyon soká... elélhet akár egy évtizedig, ha minden

pillanatban orvos van a közelében... — És újra percek múlva
tette hozzá:

— Várni?... Már annyit vártunk egymásra, annyi éven
át.. . Belefáradtam...

— Én várok akármeddig.
Újra hallgattak. Már beállt a sötétség. Egy-egy csillag ki-

ütközött az égbolton.
— Vissza kell mennem nemsokára... Félek, hogy megvár

ébren. Pedig sokat kell aludnia. Ez nagyon fontos. Vissza kell
mennem...

Mégsem indult. Még mondani akart valamit, valamit, ami
a legfájóbb volt számára. Hosszan várt vele, aztán kimondta,
ha halkan is és maga elé, de nagyon határozottan:

— Már nem vagyunk olyan fiatalok, hogy terveket sző-
jünk, távoli terveket. — Te harminchat múltál. Én nemsokára
harmincnégy vagyok. Az idő telik. — Sok ideig nem szabad
várnod... — Ezt az utolsót nyomatékkai mondta, majd hosszú
közt tartott, mielőtt hozzátette: — Az is csak önvád volna szá-
momra, ha így élnél tovább... Így... ilyen magányosan. Ezért
akarom, hogy egészen szabad legyél és velem ne gondolj többet...

Bálint nem válaszolt. A kezeibe rejtette az arcát. Még soká
álltak így egymás mellett és mozdulatlanul a hideg éjszakában.

Körülöttük hóborította hegyek. Enyhén tündökölnek, mert
feljött a hold sarlója. Alattuk, ameddig a szem ellát, a gleccser
üveggé dermedt szakadékai. Csak jég és hó, mindenütt csak
jég és hó. Kővé fagyott mindenség, ahol megszűnt rég az élet.
Jég, jég mindenütt, akár a Dante poklának legmélyén. Az ég
is, akárha az is jégből volna. Tiszta és fönséges és teli van
szórva könyörtelen csillagokkal.

Előttük a katlan közepéből a Matterhorn bakacsinfeketén
nő ki. Mintha a sátán körme volna, ami kettéhasítja az ég-
boltot. Behemót gúlája már nem is szírt, nem szikla, mérföld-
kővé nyúlik gyilokéles csúcsa.

Mérföldköve a világ végének...
*
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A következő estén, Salzburgban Bálint kiszállt az expressz-
bol. Hogy miként utazott idáig, arra később se tudott vissza-
emlékezni. A jegye nem is ide szólt, hanem Pestig. Mégis itt
szállt ki, hirtelen határozva.

Nem! Nem megy haza! Budapesten ismerősökkel találkoz-
nék. És haza Erdélybe sem, Dénestornyára sem. Ott minden
sarokban derékontört tervek, elpusztult álmok és emlékek lap-
panganak. Éjs ott emberek is szólnának hozzá, akiknek vála-
szolni kell, egykedvű pofával, és tovább játszani ezt a hiába-
való életet... Nem! ne lásson senkit, ne is halljon semmit.
Elbújni, elbújni valahol és ha lehet, hát meghalni valami sa-
rokban.

Kiszállt. Egyik kis hotelbe vitette magát, — mindegy
neki, melyikbe — csak közel legyen az állomáshoz és még a
városból se lásson semmit.

Ott élt tökéletes magányban, naphosszat az ablakban ülve.
Előtte a pályán vonatok robognak; lassú, pöfékelő mozdony
tolat ide-oda céltalan; teher- vagy személyvonat ácsorog fél-
órát vagy órákat, néha balra távozva el, néha pedig jobbra;
vadul dübörgő expressz rohan be oktalan sietséggel, fölsikol-
tanak a fékjei, aztán újra elcsattog, zakatolva a váltókon. —
Sötétedéskor lámpák gyúlnak ki. Pici fehér vagy vörös fény-
pontok; némelyik ide-oda mozog, elmegy, visszajön, újra itt
van és újra eltűnik; sípok sivítanak örökös ismétléssel és hosz-
szan elnyúlt, fájdalmas füttyök, akárha a gépek sírnának rab-
szolgasorsuk miatt.

Az éjszakáit átsétálta a szabadban. Álom úgyse jönne reá
és jobb kiszökni éjjel szobájának négy fala közül és járni,
járni, annyi fáradtságot gyűjteni össze, hogy visszatérve
aludni tudjon, akárha letaglózták volna.

*

Egyik délutánon megint ott ült a nyitott ablakban és maga
elé bámult. Odalenn az úttesten rikkancsok szaladnak. Kiabá-
lásukra figyelt föl.

— Extraausgabe! — ordították. — Ultimatum zurückge-
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wiesen!... — és még egy szó: — Mobilisierung! — Járó-
kelők álltak meg, vásároltak lapot és ha többen voltak, hát
összedugták a fejüket.

Mi ez? Mi történt?
Lesiet, ő is vesz egyet. Gyorsan végigfutja. Július hu-

szonkilencedike. Szerbia visszautasította a monarchia ultimátu-
mát. Giessl követ már el is hagyta Belgrádot.

Háború! Ez háborút jelent!
Egyetlen pillanatig se maradhat. Sebtiben csomagol és

beleveti magát a legelső vonatba.
Haza! Haza azonnal!



II.

Két nap utazott, annyira torlódott a forgalom.
Délután háromkor érkezett Budapestre.

A főváros mintha valami ünneplő lázban lenne. Még csak
részleges mozgósítás van, csupán Szerbia ellen.

„Na, végre!“ — mondják az emberek. — „Na, most meg-
tanítjuk a jó rácokat!“ — így beszél mindenki: a hotelpor-
tás, a boltos, és így írnak az újságok. Mindenki, mintha va-
lami nyomasztó álomból ébredt volna, jókedvű és derűs. Így
beszélnek a kaszinóban is, ahol már egyenruhában feszít egy-
egy ifjabb ember, aranyzsinóros huszárdolmányban vagy
kék-piros ulánusnak öltözve. — „Majd megtanítjuk!“ —
mondják.

A nemzet vitézsége ébredt föl. Politikáról nem beszél
már senki. Azt a sok apró kérdést, amiért idáig annyit gyű-
lölködtek, elfújta a háború szele.

Bálint a könyvtárba vonult vissza. Ott átolvasta az előző
napok belföldi és külföldi lapjait, hogy megismerje, ami az
ultimátum átadásától annak megtagadásáig történt. Aztán el-
ment a pártkörbe.

A párthelyiség a Dohány-utca szögletházában van, mely
széles homlokával végigtekint a Károly-körúton.

Híreket akar ott hallani, ott bizonyára tudják a leg-
újabbat. Tiszával is találkozni akar. Meg akarja kérdezni,
hogyan jutottunk ide, miként volt előkészítve ez a lépés,
mik a kilátások. Lokalizálható-e a háború valóban, vagy be
fog avatkozni Oroszország és világháború előtt állunk?

Tömérdek ember a pártkörben. Akkora sokaság, amilyen
tán még sohase gyűlt ott össze. Ember ember hátán. — Itt
is derűs mindenki, fölajzott, tevékenykedő kedvben, akárha
pezsgőt ittak volna.
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Örömmel beszélik, hogy nagy tüntető tömeg fog ide-
jönni. Tiszát akarják ünnepelni és éltetni a háborút. Mind-
járt itt lesznek. Milyen nagyszerű! Végre ők is népszerűek,
nem „mamelukok“, „mungók“, többé nem „bécsi pribékek“,
aminek csúfolták őket a koalíciós lapok évek óta; végre ők
is népszerűek, teljes értékű magyarok.

A balkonajtók nyitva. Sokan kémlelik onnan a Károly-
körút hosszát: nem jön-e már a nép, aki őket ünnepelni
fogja?

Kisvártatva jelentik: — Ott jönnek! Most fordul be az
eleje a körút sarkán. Hol van Tisza? Mindjárt itt lesznek!
Tisza! Hol van Tisza?

Ott van. A terem rövid oldalánál. Alacsony bőrkaros-
székben ül és szivarozik. Szótlan és zárkózottabb tán, mint
valaha. Bizalmasainak, akik körüludvarolják, csak néha vála-
szol egy-egy szót.

— Már jönnek! Jönnek! — Valóban óriási tömeg. Végig-
ömlik az úttesten, a járdákon, mindenütt. Sorfalként köze-
ledik, katonás lépésben, egyetlen hosszú sor, házfaltól ház-
falig. Az élen tömérdek lobogót visznek. A Szózatot énekli
sokezer torok.

Itt vannak! Megérkeztek!
Megragadó látvány innen fölülről. Az egész széles körút

föl a Deák-térig, a Vilmos császár-út torkáig fekete sokaság,
csupa ember, húsz-harmincezer talán, talán több, — ki tudná
megszámlálni?! Kalap kalap mellett, és a zászlók, mintha
úsznának a sötét tömeg áradata fölött.

Valaki beszél odalent. A szavát alig érteni, aztán óriási
kiáltás hangzik föl: — „Éljen Tisza! — Éljen a háború!“

A kiáltás végigzúg a Deák-térig és onnan újra vissza.
Percek múlnak, míg a legtávolabbról visszatér a sok ezer torok
hangja.

Most a balkonról szónokol valaki. Itt-ott egy-egy éljen
elhangzik valamelyik mondat után, gyér éljenzés is, mikor
elvégzi, de ők Tiszát akarják hallani, egyedül őt, a minisz-
terelnököt!
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— Tisza! Tisza! Éljen! Tiszát akarjuk! — ordítják
alulról.

Páran besietnek. — Téged akarnak hallani... Beszélj
hozzájuk... — mondják Tiszának. — ó, milyen boldog nap!
Téged akarnak ünnepelni! Végre! Végre!

De ő nem mozdul. Kiküld más szónokot.
Újra beszél valaki. Később már nem is egy, hanem több.

Az oldalsó balkonokról is, hogy azok is kapjanak elismerést,
harcias biztatást, akik nem férnek a homlokzat elé. Soká tart-
ják őket szóval. — A nép meghallgatja őket, de nem ezért
jött ide. Tiszát akarja hallani, csakis őt. Más senkit. És
újra fölhangzik a: — „Tiszát! Tiszát!“ — Most már köve-
telőn, majdnem haragosan.

Dániel Gábor, Pékár és mások Tiszához loholnak.
— Okvetlen beszélned kell! Csakis téged akarnak... —

És érvelnek hosszan. Kétségbe vannak esve vezérük konok-
ságán.

Távolabb tőle hívei már nem is titkolják bosszúságukat.
— Érthetetlen, — mondják — ez a csökönyösség! ö, aki
évek óta a legnépszerutlenebb az országban, most, mikor
megváltozik a hangulat, most, mikor végre a tömeg, ekkora
nagy tömeg! ünnepelni akarja, akkor nem! akkor nem akar!
Most, mikor olyan fontos volna. — És suttogják: — Ez már
majdnem szadizmus... Csak annak örül, hogyha gyűlölik!

Eel vannak háborodva.
Nem tudhatták, hogy Tisza ellene volt a háborúnak. Ezt

senkisem tudta, a világon senki, csupán azok, akik a korona-
tanácson résztvettek. Azon a koronatanácson, hol az ultimá-
tumot elhatározták. Akkor le is mondott. Csak az öreg király
parancsára maradt a helyén. Lemondott, mert azt hitte, hogy
ezzel mérsékelni tudja a szöveget. Midőn pedig azt látta,
hogy hiába küzd, hogy nem tudja álláspontját Berchtold és
Conraddal szemben keresztülvinni, csak azért maradt a he-
lyén, mert belátta, hogy egyedül ő képes, egyedül ő elég erős,
hogy összetartsa az országot e legválságosabb órában. Vál-
lalta a titoktartást királyával szemben és talán abból a belá-
tásból, hogy megoszlik a nemzet, ha megtudná, hogy ő ellene
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volt. Vállalta a felelősséget azért a háborúért, amit minden
erejével próbált megakadályozni. Vállalta az ódiumát a há-
borúszerzésnek. Kötelességből és tudatosan. Vállalta végig,
szótlan. Haláláig vállalta.

Később is, a háborút soha nem dicsőítette. Beszédeiben
csak önfeláldozásra, kötelességteljesítésre, minden erő meg-
feszítésére buzdít. A háború mellett soha egyetlen szót sem
mondott.

Tisza állásfoglalása csak több évvel halála után világlott
ki, midőn a bécsi titkos levéltárak megnyíltak. Érthető te-
hát, hogy párthívei szörnyen haragudtak a vezérükre.

Nem volt mit tenni. El kellett búcsúztatni a tömeget.
Azt hazudni neki, hogy a miniszterelnök nincs itt, kénytelen
volt eltávozni sürgős ügyek miatt.

A sokaság elvonult, mogorván és elégedetlenül. A párt-
tagok közül is sokan elmentek. Már besötétült. A terem kissé
kiürült.

Bálint, aki idáig ugyanúgy bosszankodott Tisza ellenál-
lásán, mint a többiek, most akart hozzá menni, meggyérülvén
azok száma, akik eddig körülvették. Feléje indult. Félúton
azonban, mikor meglátta, megállt.

Ott ül a mély karosszékben. Ül némán, sötét ábrázattal,
Összeszorított fogakkal.

Milyen tragikus az arca! — Abády megdöbbent. Valami
sejtés kapta meg, hogy oka van annak, amiért ilyen hallga-
tag; amiért ellenállt a híveinek, a tömegnek is, mindenkinek,
hogy nem akart szónokolni, magát ünnepeltetni, nem, semmi
áron.

Bálint lemondott a beszélgetésről. Elment ő is.
De el nem törülhető kép maradt, ahogy akkor látta. Ahogy

így ül a karosszékben Tisza, keresztberakott térdekkel. Óriási
szemüvege eltúlozza a szemeit. Homlokán mélységes ránc.
Ránc a bajusza sarkánál is kétfelől, keserűn. Így néz maga
elé, mintha az ország végzetét látná. Így ül mozdulatlanul.
És hallgat. És rágja a szivarját.

*
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Még pár napot maradt Bálint Pesten. Csukaszürke egyen-
ruhát vásárolt és egyéb felszerelést, amire még szükség lehet,
— pár dolgot is el kellett intéznie a Szövetkezeti Központ-
nál, pár függő ügyet, mielőtt bevonul.

Aztán hazautazott.
*

Ott is mindenki bizakodó és derűs, ámbár akkor már
giyilvánvaló, hogy Oroszország a fő ellenfél és a Német-
birodalomnak hadat üzent nemcsak Franciaország, de Anglia
is. Az is bizonyos, hogy Itália kilépett a hármasszövetségből,
Románia pedig semleges.

Mégis jókedvű mindenki, különösen azok a tartalékos
hadnagyok és zászlósok, akik most indulnak a csapatjukhoz.
Csak a nők aggódnak, anyák és testvérek.

Számos ismerőst talált itt, akik már nagy gusztussal
cigányoznak és élvezik a búcsúvétel örömeit. Mert hogyne
volna ilyenkor szabadabb az élet és odaadóbb a nő!

Ki békemundérban jár, ki már csukaszürkében.
Itt vannak a Laczók-fiúk és Milóth Zoltánka, itt van

Kendy Pityu és Jóska. Kozma Áron is három unokatestvéré-
vel és Kamuthy Isti. Alvinczy Ádám is és az öccse. Sőt
Alvinczy Farkas is elhagyta a térképutazást és megifjodva
itt parádézik égszínkék atillában. Igaz, hogy kissé kihízott
belőle.

A Monostori-úton szembejött Bálinttal Kendy Ida, a ked-
ves Laczók Jenőné. Vársiklódról beutazott, hogy gondoskodjék
a fiairól, sok fölösleges holmit vásároljon nekik, nehogy meg-
hűljenek, nehogy megázzanak a harctéren. Most is a bolto-
kat járja. Gondterhes szegény asszony, de nem mutatja. Bá-
lintra reá is mosolyog, olyan jól burkolja el az aggodalmát.

Hanem a mosoly eltűnik jóságos arcáról:
— Beteg voltál talán? Olyan halvány vagy.

Bálint elhárítja a kérdést, aztán tovább indulnak együtt.
Akkor találkoznak a három Alvinczyval.

Három szép szál legény. Magas, szőke, szélesvállú fér-
fiak. Karonfogva jönnek, egyformán kilépve, hadd csattogjon
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a sarok, hadd pengjen a sarkantyú. Kezetcsókolnak Ida
néninek, Abádyval pedig nagyban paroláznak. Kissé han-
gosan beszélnek, óriási jókedvben.

Farkas jókorákat paskol Bálint vállára, — mert ugye?
— ha az ember katona?! — Nyoma sincs rajta annak a világ-
megvető hangulatnak, amiben utolszor találta, ott Magyaró-
keréken. Jókedvű és vidám.

Bizakodó mind a három, akárha bálba indulnának. —
Karácsonyra itthon leszünk! — harsogják — megmondta a
német császár, az pedig tudja! — Farsang ez. — Hajrá! —
Ez a huszárvirtus.

— Hát, ha ti hármatokat látja az ember, — mosolyog
a jóságos Ida néni — akkor igazán elhiszi, lelkeim, hogy
megverjük a muszkát.

— Hármunkat?! — válaszol Farkas a család nevében.
— Dehogy leszünk csak hárman. Most jött a hír Fiúméból,
hogy Ákos öcsém a háború hírére megszökött az idegenlégió-
ból. Holnaputánra már meg is jöhet. Négyen leszünk hát, mi
Alvinczyak!

Érdekes hír. Hogy történt? Mit tudnak?
Részletekről még nem sokat. Egyik Osztrák-Lloyd hajón

érkezett Ákos, mint kazánfűtő. Úgylátszik, Casablancában
tudott elszökni, éjjel átúszva a kikötőt és megbújt a gőzö-
sön, amíg elindult a hajó. Semmi papírja se lévén, letartóz-
tatták megérkezésekor. A fiúméi kormányzó sürgönyzött
Farkasnak, akit képviselő korából jól ismert.

Feszes kaptákban elköszönnek, katonásan és tovább csat-
tognak a járdán.

*

Laczók Jenőnétől egyik bolt előtt búcsúzik Abády.
Éppen hazafelé fordul, mikor Timisén Aurél szólítja

meg.
— Na, gróf úr, mit szól a legújabb eseményekhez? —

A hangjában csúfolkodó csengés és fehér, vaskos bajusza
alatt mosoly rejtőzik talán.
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Bálintnak rosszulesett ez a gúnyos kérdés. Bizonytala-
nul felelt valami általánosságot, aztán ő kérdezte:

— Mondja, kérem, miért utasította vissza a Román Ko-
mité Tisza februári javaslatait? Úgy hiszem, első lépésnek
igen komoly kezdeményezés volt ez a kormány részéről.

— Első lépésnek? — Hol vagyunk már attól! Mi reális
emberek vagyunk, kérem. A Balkán-háború előtt és különö-
sen a balkáni béke előtt, lehetett még így beszélni. De most,
utána? Mikor mindenfelé reeseg-ropog az öreg Monarchia?
— Könnyen legyintett, két ujjal és folytatta: — Most pedig
ráadásul meghalt a trónörökös, az egyedüli ember, aki talán
ki tudta volna reparálni.

— Azt én alig hiszem. Trializmus, délszláv imperializ-
mus le Szalonikiig: ez volt Franz Ferdinand programmja.
Fantasztikus program.

— Lehet. Én nem tagadom, de mégis ebben volt gon-
dolat ... — felelt Timisán és elgondolkodott kissé. Majd el-
mosolyodik nyíltan: — Az ember néha azt hihetné, hogy a
sors valami gonosz humorral intézi az emberek dolgát. Sze-
gény főherceget szlávok ölik meg, éppen azok a szlávok, aki-
ket ő pártolt legjobban, akiket ő akart naggyá tenni! Nem
furcsa ez? És most a magyarok háborúba mennek, hogy
megbosszulják annak a halálát, akit mindig útáltak! Rette-
netes furcsa!

Kellemetlen a vén Timisán gúnyos mosolygása. Elvál-
tak. Bálint hazament.



Ill

Délután már Déncstomyán volt.
Két lovász már behíva, nyolc béres, a darabont, a ko-

vács és három a kertpásztorok közül. Gányi Miklós is, az ő
jobbkeze. Sok dolog van. Mindenkit pótolni kell, ahogy lehet;
gondoskodni mindenről, mielőtt ő is bevonul holnapután az
ezredéhez, Váradra.

Az asztalán ajánlott levél. Bécsből jött. A külügyminisz-
térium elegáns aranykarikája díszíti a borítékot.

Slawata írta, aki most osztályfőnök. Augusztus negyedi-
kéről van keltezve. Azt tudatja, hogy Abádyt egyik Armee-
kommandóhoz osztotta be, mint külügyi összekötőt. Fölszó-
lítja, hogy jöjjön azonnal Bécsbe, ott megbeszélik a továb-
biakat.

Nyilván régi kapcsolatuk miatt gondolt reá Slawata.
Meg akarta óvni a csapatszolgálattól. Az is arra vall, hogy
bizalmaskodik a továbbiakban. Úgylátszik, nagyon meg van
elégedve:

„Berchtold hat die Sache brilliant gemacht...“ — és ma-
gyarázza, mi volt olyan fényes a külügyér eljárásában. —
Szövetségeseivel nem közölte az ultimátum szövegét! Itáliá-
val nem, mivel Róma bizonyosan azonnal továbbadta volna
az Entente-hatalmaknak; Berlinnel sem, nehogy Rómának
elmondja. — Ha előzőleg a kabinetek tudomására jut, bizo-
nyosan enyhíteni akarják, átszövegezni és tárgyalni. Meg-
akadályozták volna a leszámolást: — „Die endgültige Abrech-
nung.“ — így azonban fölléphetett a nélkül, hogy bárki meg-
foghatná a karját.

Olaszország persze kiugrik a szövetségből. De hiszen
régóta már amúgyse számítottunk reá. A jó Bethmann-
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Hollweg azonban szó nélkül lenyelte a dolgot: — „Wir ha-
bén den Kéri überrumpelt!“

Bálint megborzadt attól a könnyelmű hangtól, amit Sla-
wata használt. Lehet, hogy valójában nem is gondolkodott
így, de foglalkozásszerű diplomata lévén, csupán a diplo-
máciai ügyeskedést látta, azt, hogy Berchtold túljárt a szö-
vetségesei eszén.

Tovább még egy mondat ütötte meg: — „Conrad war
auch famos!“ — Conrad is nagyszerű volt: Ferenc József
ellenállását ő törte meg. Azt jelentette neki, hogy a szerbek
már áttörtek a Száván. Ez ugyan nem bizonyult valónak, de
csak így tudta kicsikarni „az öregúr“ aláírását.

Odalenn az Abády Péter-féle kúriában, a nagyapja író-
asztalánál ülve olvasta ezeket.

Fájó szomorúság fogta el és harag. — Tehát maga
Berchtold és Conrad erőszakolták ki a háborút. Ők válasz-
tották ki ezt a pillanatot! Hogyan tudtak vállalni ilyen
szörnyű felelősséget? Igaz, hogy előbb-utóbb kitört volna.
Orosz oldalon is háborúra készültek már régóta és ha most
elodázódik a nagy leszámolás, később — egy, két vagy három év
múlva — okvetlen kitör a világháború. De vállalni az elindí-
tását éppen most, mikor a világhelyzet a Monarchia szá-
mára leghátrányosabb? — Nem várni meg, amíg megjavít-
ják, vagy megjavul magától, hiszen az élet folytonos moz-
gásban van; muszka és angol érdekek ütközhetnek Ázsiában,
angol, francia és olasz ellentétek támadhatnak Afrikában;
Írországban pedig háborog már a nép. Sok minden fölold-
hatja azt a gyűrűt, ami most körülszorítja a Németbirodal-
mat és a Monarchiát.

És ezt a pillanatot választják, amikor mindenki el-
lenség!

Bálint soká ült ott, szemben az ablakkal. Aztán meg-
rázza magát és kiegyenesedik. — Nem azért jött ide, hogy
töprengjen. Azért jött, hogy rendbehozza minden dolgát,
mielőtt eltávozik.
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Sürgönyblankettát vett elő.
Megcímezte Slawatának és odaírta:

„Dank. Kann unmöglich kommen. Habé mich bei Regi-
ment gemeldet.“

Már jelentkezett a Vilmos-huszároknál. Odamegy. Hogy
ő mentse a bőrét előkelő kommandónál?! — Ugyan, miért
féltené az életét? Úgyse ér már semmit! Egy golyó, az volna
még a legjobb...

*

Ebben a gondolatban fogott munkához.
Számos írást nézett át Gányival, mindent elintézett,

hogy távozásuk dacára, a szövetkezeti ügy ne szenvedjen
kárt. Bizalmasabb írásokat el fog égetni. Fölizent a kas-
télyba, hogy toronyszobájában, próbáljanak tüzet gyújtani.
Ott kandalló van; ott talán sikerül.

Gányi Miklós elment. Bálint is indulni készült.
Ekkor újra a háború esélyeire gondolt. Szemben minden-

kivel, bizonyos volt abban, hogy nagyon-nagyon hosszan fog
tartani és hogy végül okvetlen elvesztjük. Nem mondta sen-
kinek, nehogy megrontsa bárki harci kedvét, de első pilla-
nattól ez volt a meggyőződése. — Lehet, hogy betörnek ide
is az oroszok. Ide is eljön az ellenség, ide, Dénestomyára
és minden elpusztít, mialatt ő odakünn van a fronton, vagy
talán már ott sincs ...

A szemei az íróasztalra esnek. A nagyapja asztalára.
Meg kéne mégis nézni, mi van benne, kinyitni valamiképpen,
nehogy esetleg baltával törjék föl szentségtörő kezek. Ször-
nyű gondolat ez, ha összetörnék ezt a bútort, melyhez gyer-
mekkorának annyi emléke fűzi.

Elővette a kulcsot. Belenyomta a zárba. Ekkor váratlan
dolog történt! A kulcs fogott és a zár csattant. Évekkel ez-
előtt többször próbálta, de sosem sikerült. Talán, mert eltö-
kéltebb szándékkal látott hozzá.

Kihúzta a fiókot. Belenézett. Furcsa, ódon szag csapta
meg. Tubákillat egy kicsi fadobozból és az ódon paliszander
kissé gyantás szaga.
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Itt feküsznek az oldalfiókok kulcsai. Ezeket is kinyitotta
sorban.

Sok-sok apró tárgy van mindegyikben. Csibukszopóka
aranyszínű borostyánból; finom fenőkő, amit Abády Péter
még Angliából hozhatott; hat szép beretvája zöld szattyán-
tokban, minden napra egy; pici perec hársfából, amire
most visszaemlékezett Bálint, hogy nagyapja mutatta azt
párszor neki. Deák Ferenc faragta, ő adta Abády Péternek.
Reá is van írva ez a talpára.

Sok-sok apró tárgy, sok kis haszontalan tárgy.
A baloldali középfiókban azonban megtalálta azt a pár

fehér atlasz bálicipőt, amire olyan élénken emlékezett. Sar-
katlan és papírvékony a talpa. Vékony szalagocskák indul-
nak el róla. Piskótalába lehetett annak, aki viselte. Most,
midőn Bálint hozzányúlt, szinte maga előtt látja a nagy-
apját, ahogy odamutatja a kissé koptatott talpacskákat és azt
mondja: — „Nézd, mennyit táncolt az a kis huncut!“

A két kis női cipő alatt elég vaskos csomag. Nem nagy,
félaraszos csupán. Sárgult papírba van burkolva, lekötve
zsinórral és lepecsételve minden oldalon, fekete pecséttel.
Három szó áll rajta. — „Halálom után elégetendő.“ — Fö-
löttük kereszt, alattuk évszám: 1837. Nagyapjának hajszál-
vékony írása.

Levelek bizonyára. Női levelek. A papíron át kitapint-
ható az élük. Közbül azonban más is: valami ovális rámácska
és üveg. Talán miniatűr arcképe annak, aki a leveleket írta.

Bálint hirtelen visszaemlékezett reá, amit az öreg ván-
dorszínész, Gál Minya, nagyapja iskolatársa mesélt volt neki.
Több miint tíz éve annak, hogy hallotta, de azonnal eszébe
ötlött. — Nagyon burkoltan bár, de Abády Péter ifjúkori
szerelméről beszélt, valami tragikus szenvedélyről, megren-
dítő szakításról, és hogy e miatt utazott akkor külföldre a
nagyapja és három évig nem hallatott magáról.

Régi-régi regény, tán halálosvégű regény, amit elzártak
ebben a csomagban. Talán azt jelenti az a kis kereszt rajta.

Milyen jó, hogy végre sikerült kinyitni a fiókot. Így
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meg tudja menteni az öregúr titkát szentségtelen kíván-
csiaktól. Teljesíteni, amit parancsolt.

A két kis cipőt zsebébe tette és magához vette a csoma-
got, azt a néhány irományt is, amit maga részéről elégetésre
szánt. És fölment a várkastélyba.

Csak késő este foghatott hozzá, mikor már valóban jól
ég a tűz.

Az ablakok nyitva. Odakünn éjjel. Lámpája jó távol,
hogy ne lobogtassa a léghuzam. Itt, ahol ül, csak a tűz
világít.

Elsősorban a saját írásait dobta bele. Mikor már gazdagon
lángoltak, reájuk tette a cipőket és a nagyapja levélkötegét.
Utóbbi azonban nem akart égni, csak perzselődött a szélén.
Túlságosan össze van szorítva. Elővette hát a vaskampót,
ide-oda tologatta és néhol kissé megszakította a borítást,
hogy levegőt kapjon. A láng most belecsapott. Először a zsi-
negen futott végig, a burkolat pedig szétbomlott. Kicsi, szí-
nes miniatűr csúszott le a közepéről, be a parázs közé, üvegje
elpattant, érckarikája széjjelgörbült és pár pillanat múlva
szénné vált az a finom női arc, mely az imént mintha reá-
nézett volna bájos mosolyával.

Soká ült Bálint a kandalló előtt. Megvárta, amíg minden
hamuvá lesz, amíg semmi fancsikája sem marad annak, amiért
egykor, — közel egy századdal ezelőtt — két ifjú szív dobo-
gott, ami két régesrégen elhalt szerelmesnek élő titka és élő
tragédiája volt. Annak a kettőnek, akik közül az egyiknek a
képmása ott lóg a kis szalon falán — nagyon korai Barabás,
empire-os rámában — másiké pedig most égett el itt és reá-
mosolygott, mielőtt elégett.

Másnap korán kelt, ősi otthonában utolsó délelőttje. Ta-
lán a legeslegutolsó.

Elbúcsúzott kedvenc állataitól. Meglátogatta a ménest
künn a dombháti szénafüvön; három növendék csődörét pedig
és az anyakancákat a park különböző paddockjaiban. Itt min-
deniknek cukrot adott, így búcsúzott tőlük. — Kissé megható-
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dott régi vadászlovainál és mikor Honeydew, egykor szegény
Kadacsay Gazsi telivérje, hozzádörzsölte bársonynál finomabb
orrát.

Bejárta a kertet, elment a filegóriához, benézett a vete-
ményesbe és a gyümölcsösbe.

Végül visszatért a házba. Ott végigsétálta a szobákat.
Anyja lakosztályát, ahol halála óta változatlan még minden.
Innen tovább ment, megállva egy-egy műtárgy, kép, vagy
bútordarabnál. A billiárdszoba falairól családi képek néztek le
reá, déd- és ükapák haj poros parókával; dédanyák, akik neg-
édes ujjaikkal tulipánt vagy kicsi tükröt tartanak; közeli vagy
távoli rokonok, öregek és fiatalok, néhány fiú is, karonülő, se-
lyemszoknyában még, de magyaros prémsüveggel a fején.

Körüljárta a könyvtár tüköralmáriumait. Kettőnek vissza-
zárta a nyitvamaradt ajtóját. Hadd legyen töretlen a kerek
bástya tükörkockás köre.

Innen átment a nagy ebédlőn. Öt hatalmas ablaknyílásból
vakítón süt be a déli nap. Visszaverődik a parkettről, megra-t
gyogtatja a vitrinek aranyozását, a két kínai kabinet bronz-
lábait, fordított árnyékot ír a mennyezet stukkói mellé. — Itt
is megállt. Megsimogatta az egyik rézszamovárt, ami ott hasa-
sodik a tálalóasztalon és máshol azt a kis szobrot fehér kerá-
miából, mely egyik ősnagybátyját ábrázolja díszmagyarban;
benézett az üveges szekrények sokfajta csecsebecséi közé, üdvö-
zölte a porcelán mopszot és a bókoló leánykát; aztán tovább
ment, be a kék szalonba, be a sárgába. Mindenütt körülnézett,
mindenütt búcsúzott. Búcsúzott ritka műtárgyaktól. Attól a
négy „famille verte“ Kang-Hi táltól, amiket aranyos rézbe fog-
laltak falikarrá még a tizenhetedik században, a korai kis Mu-
rano-csillár sok kristály szőlője és körtéjétől, delfti vázáktól és
ismét családi képektől. Abády Dénes főlovászmestertől, akit
Meytens pingált le talpig, zöld és arany rokokó ruhában; kö-
zelebbi felmenőktől, apjától, anyjától, nagyszüleitől, kiknek
különböző stílusú arcképe mindenünnen reátekintett.

Búcsúzott sok együgyű gyerekkori emléktől is.
Itt, ebbe az asztalsarkába ütötte a fejét ötéves korában,

mire az anyja gyorsan hideg ezüsttallért szorított a homlo-
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kára. — Abban a szőnyegben botlott meg ügyetlenül és esté-
ben feldöntötte azt az állólámpát. Szörnyű ijedtség volt ez!
Majdnem hogy tűz támadt belőle. — Itt, ebben a karosszékben
ült nagyapja egyik szerdai napon, midőn szabály szerint ná-
luk ebédelt, ült keresztberakott lábbal és ő, aki ólomkatonáival
játszott a parketten, onnan először figyelte meg, hogy az öregúr
pantallója alatt puha félcsizmát visel. Ez őt akkor nagyon
meglepte. Akkor még nem tudta, hogy a múlt század közepéig
ez volt a divat.

Benyitott a következő ajtón. Ott indul az egyik mellék-
lépcső, rajta túl pedig az a szárny, aminek modernizálásához
fogott ezen a tavaszon.

A munkálatok megkezdődtek. Sürgönnyel állított le min-
dent még Salzburgból.

Megállt... Nem! ide nem!... Nem akarja látni! Nem!
Sohase látni többé azokat a szobákat, hol Addyval éltek volna.
Nem viszontlátni semmit abból, ahova a boldogságát álmodta
meg, közös nagy hálószobát, gyermekszobákat, soha meg nem
születő utódok szobáit.

Komoran fordult meg. Elszántan.
Gyorsan ment vissza, újra át a szalonokon és az ebédlőn.

A nagy lépcsőn indult le. Itt is a párkányzat kiülő sávja
fölött cikomyás, stukkó mennyezet. Temperafestésű halvány
gobelinek borítják a falat. — óriás méretű, majdnem királyi
lépcsőház.

Itt le már lassan ment. Ment lassan, a szőnyeg pontos
közepén, ment le fokról-fokra, ünnepélyesen. Így ment le a
sötétes előcsarnokba. Magasan tartott fővel és márványarccal,
mintha élve menne saját sírboltjába.

*

Kora délután volt, mikor az autója átkanyarodott a patkó-
udvar szoborkoszorúzta félkörén és kizúgott a kapun.

Nagyon gyorsan hajtott. Alig tíz perc múlva már elérték
az országutat. Innen tovább azonban már lassúbb az iram.
Rengeteg nép jön Torda felől gyalog és sok megrakott szekér
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préselt szénával. Aranyosgyéresre, az állomásra igyekszik ez
mind.

Gyakran meg is kell állni. Ez a gyalog sokaság mind be-
hívott tartalékos.

Ötven-hatvan, vagy százszemélyes csoport. Katonás rend-
ben, négyes sorokban menetel mindenik. Oldalvást mellettük
síró lányok és asszonyok, akik a vonatig kísérik szeretőjüket,
ifjú férjüket vagy fiaikat, egy-egy vén ember is, aki utolsóig
látni akarja fiát talán, vagy az unokáját. — A legények kis
ládát visznek, vagy kicsi egylovas hozza utánuk.

A csapatok élén cigánybanda mindig és zászló. Pálinkás-
üveg is van némelyik rekrutánál. Hárman-négyen tánclépésben
járnak a cigány előtt, csűrdöngölőznek szaporán és gajdóinak.
Italos azonban alig akadt közöttük. Önérzetes, komoly és
józan férfi a legtöbb, aki nyugodtan és jókedvvel teszi, ami a
kötelessége.

Bálint már csukaszürkében van, triéderrel a nyakában és
fórsriftos vállszíjjal. Ahányszor ilyen csoport vele találkozik,
óriási éljenzésbe tör.

— Éljen a háború! Éljen a háború!
Nehányan megismerik: — Éljen Abády! — És újra:

Éljen a háború!
Derűs, bátor, bizakodó mind. Csak a nők szipognak hal-

kan és a szemüket törlik.
Mindenkor szalutál Bálint. A szíve szorul el mindegyik-

nél. Az éljenzést nem tudja viszonozni. Csak köszönni tud,
megbecsülni őket, sapkája mellé tartott kézzel, amíg hossza-
san elhaladnak mellette mind.

*

Tordán alig tud átjutni.. A piacon nagy tömeg, mert ha-
vasi lovakat mustrálnak. Szép, kicsi mokánylovak, nagyobb-
része almásszürke, pici fejjel, kemény, apró patákkal; arab
keresztezés n, kitűnő állatok. Géppuskához vagy hegyi üteg-
hez asszentálják őket. Boszniába viszik. — Milyen gyönyörű
lóállomány! — gondolta Abády — és egy se fog közülök visz-
szajönni onnan, mind-mind oda fog pusztulni!
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Midőn végre kiért a városból, a nap már nagyon mélyen
járt.

A Dobogón föl zúgva rohan a gép. Majdnem a tetőnél
azonban újra meg kellett állni. — Torda-túriak, szentmárto-
niak, együtt jönnek zenével, zászlóval. Itt sokkal többen kísé-
rik, aggok, nők, sőt még gyermekek is. Bizonyára tudják, hogy
a közeli Tordán pihenő lesz, mielőtt bevagonozzák fiaikat, fér-
jüket, apjukat.

Bálint leszáll. Leül félre az országút martjára. Végig-
tekint az Aranyos völgyén.

Tündöklő napsütés ömlik végig rajta. Fölemelte a triódért.
Így végigláthat, le a Maros-fordulóig.

Ott valami fenyőcsoport sötétlik; indigókék foltocska a
halványkék távolban.

Kiesi kert az Marosszilvásnál. Malhuysen Dinóráé volt. —
Oda lovagolt át egykor, gyakorta éjjel is, mint egészen ifjú
ember. Milyen rég volt! Majdnem húsz éve! — Vájjon mi lett
szegény kis Dinórából, hova vetette a sors?

Az Aranyos fénylő csíkjától jobbra, a Keresztesmező
túlsó végén, benyúlva a síkságba: Dénestornya.

A várdombot fák fedik és cserjék. Hosszan elnyúló falait
is helyenként. Mégis idáig villan valami az idenéző homlokza-
ton, a felső veranda üvegje talán, vagy csak ő képzeli, hogy
látja. — Sarokbástyáin zöldpatinás a rézkupolájú fedél. —
Akármilyen messzi van, hatalmasul hat, ahogy ott betámasz-
kodik magasas félszigetként, be az óriás fák hullámtajtékába.
Szépségben nyúlnak el hosszú falai; fehér, vékony csík foly-
tatja el jobbra, — az a patkóudvar innenső oldala, — a falu
bizonytalanságában pedig a régi templom hófehér kockája és
mellette kicsiny, világos pont, a nagyapai udvarház.

Ezektől búcsúzik Bálint. Attól a szépségtől, ami gyermek-
kora óta körülvette ott. Minden álomtól, amit ott álmodott.
Mindattól, aminek immár vége.

Elvonult már a tartalékosok csapata. El a kísérő szekerek
is. Visszaült a kocsiba és továbbhajtott.

Innét lehalad az út. Már árnyékban a völgyhajlás. Híd
következik most, aztán éles kanyarodó.
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Itt is emlék támad föl. Ennél a fordulónál találkozott
negyedfél éve Kadacsay Gazsival, mikor ő olyan boldogan tért
vissza Kolozsvárról. A „Pillangókisasszony“ utáni napon volt.
Most is, mintha maga előtt látná Gazsi bárót, ahogy feléje ko-
cog azon a kövér, tarka pónin. Szegény Gazsi báró! — Oda-
benn, a mellékvölgyből a háza ide nem látható, az a ház, ahol
öngyilkos lett kultúrszomjóságból és elsemmizett élete miatt.

De tovább, tovább! Ne töprengjünk a múlton!
A Felek alá ért. Alig tudott föl jutni, mert ökröket hajta-

nak, sok-sok szép fehér ökröt és tulkot; a vágóhídra viszik
őket, konzerv lesz belőlük a hadsereg számára.

Olyan lassan hajtott, annyiszor kellett meg is állni, hogy
vagy száz méternyire a csúcstól felfőtt a víz a radiátorban és
fehér gőzoszlopban ömlik ki belőle. Meg kell állni újra. Friss
vizet hozni. A soffőr elment, hogy kutat találjon valahol alább,
mert idefönn persze nincs.

Bálint előrement gyalog. A hágó nyergéig. Ott várja be
a gépét.

Hatalmas tájkép tárul itt szét. A városra reálát az ember.
Jobbra a Szamos kanyarog el; kelet felé halad az apahidai
fordulóig, onnan tova északra. Balról a gyalui völgy, amit le-
zárnak a havasok.

A nap éppen hogy eltűnt mögöttük. Mégis világos van még.
Odatámaszkodott a korláthoz. Itt is búcsúzott mindentől,

ami előtte feküdt.
Ott alatta vajsárga épület, a Monostori-úton. Az Uzdy-

villa. Kiesi rés az előkertjében, azon át idelátszik az a fahíd,
amin annyiszor járt Adrienne-hez, boldogabb időkben.

Az innenső domboldalban fűzöld cserépfödél. Annak az
intézetnek a födele, amiben meghalt Uzdy Pál. Kissé jobbról
kitomyosul a színház, onnan menekült el a „Pillangókisasz-
szony“ estéjén. — A „Házsongárd“ teteje is, a temetőé, ahová
egykor együtt sétáltak ki Addyval. Tavasz volt. Tízéves sze-
relmük első tavasza.

Minden itt fekszik előtte, egész múltja, minden. Még Ko-
zárd is, ahol Lászlót temették el. Tőle is búcsúzni akart innen
és látcsövével megkereste a kozárdi kis kastélyt, ott messze, a
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Számos-völgy legészakibb pontján és fönnebb a Gyerőffy-
kriptát. Ott van. Az a kis világos háromszög a balparti lan-
kában.

Végnélküli keserűség fogta el. Úgy érezte, itt áll, itt áll
egyedül és alatta az a világ, ami most el fog pusztulni.

Maga előtt látta, azt a nemzedéket, melynek ifjabb szár-
nyához ő maga is tartozik, az a nemzedék ez, aki 67 óta nőtt
fel, e hosszú békekorszak boldog nyugalmában. — ök vették át
a reformkor embereinek örökét. Azokét — Deák, Eötvös, Mikó,
Andrássy, — akik a szabadságharc lázálmait átélték és a reá
következő elnyomatást; akik tanultak ezen és bölcs mérséklet-
tel tudtak nagy kérdéseket megoldani.

Az ő nemzedéke mind jobban eltávolodik ettől az irány-
tól. Lassacskán csupa fikció lép a valóságok helyébe, önámítás
és nagyzolás.

Mindenki bűnös ebben, a magyar társadalom minden ve-
zető rétege.

Maga előtt látta a birtokos osztályt, aki uraskodásban le-
romolva, gazdasági pályára nem megy, hanem csak hivatalnok
akar lenni vagy ügyvéd. A történelmi oktatás tanári karát is,
aki csupán a kuruckodást dicsőíti és lebecsüli azokat, akik
a magyar múltban munkára és önismeretre intik a nemzetet. —
így töltődik meg az ifjúság csalóka ideálokkal és sovén jel-
szavakkal. — Ebből alakult ki az a jogászias és türelmetlen
közvélemény, ami a századfordulótól már csak hízelgő frázist
fogad el és minden bírálatot hazafiatlanságnak tart.

Maga előtt látta a főrangúakat, akik vezéri szerepre tart-
ván igényt, hát sutba dobják európai látókörüket, vagyoni és
erkölcsi súlyukkal igazolva mindazt a maszlagot, melyben leg-
többje valóban nem is hisz, de ami az ő zsírójukkal mind jobban
megmérgezi a politikai életet.

Maga előtt látja, mintha már a síron túlról tekintene
vissza.

Most elpusztul az ország és vele ez a nemzedék. Elpusztul
ebben a háborúban, hol azok a szavak, amiket annyit használ-
tak: harcolni, csatázni, többé nem szónoki harcot és szócsatát
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jelent; utolsóig kitartani, nem azt, hogy az ülés végéig be-
szélni, hanem emberölő szörnyű valóságot.

Most elpusztul az ország és vele az a nemzedék, aki min-
dent fontosnak tartott, ami formula, paragrafus vagy frázis.
Aki az államélet valóságait el tudta felejteni és délibábok után
futott, akár a gyermek. Aki tudatlanságában élt mindannak,
ami a nemzetek talpköve: erő, önbírálat és összetartás.

Egyetlen erénye maradt: a harci készsége.
Ez is hiábavaló lesz.

*

A város és a völgy árnyékba borult már. Sötétedett.
Csak a nyugati égbolt lángol.

Hosszú felhőfoszlányok úsznak rajta. Hamuszín sávok
tündöklő bojtozással söprik a láthatárt. Alattuk tűz, tűz, csupa
tűz. Az egész világ gyűlt meg ott hátul. Az ég alja vérvörös.
Ragyogó izzásban végtől-végig lángkönnyek vakítanak rajta,
sok-sok, megszámlálhatatlanul sok, mintha a vértengerLe zsa-
rátnokot sírna az egész mindenség. A karmazsin égbolt alján
lomha, lila, sötét hegyek. — Keményen íródnak oda, összezár-
kózva és végigterülnek hosszú testeikkel: a gyalui havasok, a
Magúra is és elnyúlva, leghátul a Vlegyásza maga.

Hosszú oromgerincek lecsapott oldalakkal.
óriási koporsók, népek koporsói.

Mozdulatlan fenségükben ott sorakoznak végig a világ-
égés alján.

*
Megjött a gép.
Bálint leindult a hegyről.

Bonchida, 1940 május 20.
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