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I.

Gyerőffy László a farsang közepe óta első előtáncos. Ez
akkoriban még nagyon fontos állás volt a nagyvilág életében.
Vele beszélik meg a báladó mamák összes részleteit az adandó
bálnak. Ügyességétől, mindenre kiterjedő figyelmétől függ az
estély sikere, buzdító lendületétől az általános tánckedv, tapinta-
tától a zavartalan hangulat, találékony voltától a kotillon moz-
galmassága és rendje. Mindez tőle függ, attól: vannak-e ötletei,
fáradhatatlan-e és van-e elég tekintélye a cigány előtt és főleg
arra, hogy a húzódozó ifjakat táncra, parancsolja, ha szük-
séges. ó, nagyon fontos állás, melyhez sok képesség kívántatik.

Gyerőffy a tisztséget részben Illésváry Edétől örökölte
meg, aki január közepén elmátkásodván, visszalépett tőle. De
csak részben, csak annyiban, hogy idáig Illésvárynak rend-
szerint segítségére volt. Ez azonban nem lett volna elég az
öröklésre, ha utóbbi időben társadalmi értéke meg nem nö-
vekszik, ha csak az a szerény táncos marad, amilyen az utóbbi
két évben volt, a Kollonichok és Szent-Györgyiek rokona
ugyan, de csak szám, nem név, mégis csak „népség és katona-
ság“, akit előkommandíroznak, ha valamely leánynak nem
akad párja a füzértáncban. Ehhez más is kell. Ahogy mondot-
tam, ehhez tekintély kell, pozíció.

A tekintélyhez pedig a következőkép jutott. Egyik éjjel
január elején odalenn a kaszinó egyik szeparéjában cigányo-
zás volt. Kollonich Péter mulatott ott minden este és Zala-
méry Kristóf. Tizenegy után kezdtek hozzá. Péter hívta le
oda az unokatestvérét, amint már néhányszor, mert az oda-
jövendő nők — két táncosnő az orfeumból — csak éjfél után
tudnak megjelenni, miután „lefestették“ magukat és átöltöz-
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tek, jó hát addig muzsikáltatni és senki sem tudja úgy fol-
villany ózni a bandát, mint „az a jó Laci“.

Több fiatalember is velük tartott, a Zalaméry udvara,
mert Kristóf már maga ura lévén és nagyon vagyonos, ven-
dégül látta a barátait. Ezek között Wuelffenstein is. Sok pezs-
gőt ittak és egy-egy nagy porció konyakot tányéröblű pohár-
ból. Mikor a lányok megjöttek, volt tánc órákig párosán
vagy szólószámként, libbenő szoknyákkal és sok tere-fere fél-
világi pletykákról.

Gyerőffy eléggé unta az efféléket, mert ritkán járván
közéjük, nem igen tudta, kiről, miről van szó és ilyenkor is
olyan mellékesnek, másodrendűnek érezte magát, mint annyi-
szor, ha társaságba járt. Ezért erősen ivott, hogy elkábítsa
magát. Valamikor később megnézte az óráját. Már két óra
is elmúlt! Pedig ő mióta visszajött Simontornyáról, most már
nemcsak· ambícióból, hanem Klára miatt is, hogy méltó legyen
hozzá, hogy kiérdemelje, nagyon szorgalmasan járt a zene-
akadémiára. „Reggel nyolckor ott kell lennem! — gondolta
— ideje, hogy hazamenjek“. A lesötétített szeparéból, mely-
nek dívánjain egy-egy férfival dőlingéztek és pusmogtak a
lányok, könnyű volt kiszökni.

Az udvaron kellett átmennie, hogy a lépcsőházban ha-
gyott felöltőjéhez jusson. Mikor a szabadba lépett, megütötte
a hideg éjjeli levegő. Érezte, hogy sokkal többet ivott a kel-
leténél. Megszilárdította a lépéseit, nehogy tántorogjon.

Átjutva a lépcsőházba, megkérezte a ruhatári huszárok-
tól, van-e kaszinó-bérkocsi, mert tavaszi eső hullott és össze-
ázna hazáig, ha gyalog megy.

— Egyik sincs itt, — jelentették azok — most vitték el
őket. Visszajönnek hamar.

— Hát addig fölmegyek. Tudassák, ha megjött vala-
melyik.

Az első emelet üres. A csillárok lefokozott villannyal.
Végigsétálva a sötét termeken, a belső grádics tetején világos-
ság. Itt hát még vannak emberek, a kártyaszobában. Bizo-
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nyára bakkoznak. Odament hát föl. Nem először. Párszor már
volt itt és elnézte a játékot szenvtelenül és egykedvűen, pusz-
tán, mert odalenn politikát beszéltek, ami őt nem érdekelte,
lóversenyt vagy mezőgazdaságot, csupa olyan témát, ami távol
állott tőle. Hát néha elnézte vagy egy óráig a „bacc“-ot.

Nagyon nagy játék folyt.
A kerek asztalnál vagy tízen. László úgy állt meg, hogy

szemben legyen Szent-Györgyi Nesztivel. Szerette nézni ezt a
nagystílű embert. Erneszt az ő Antal bátyjának másodunoka-
testvére. Hasonlít is hozzá, ugyanaz a magas, agárszerű ter-
met, ugyanolyan vékony orr és szürke, fagyosnézésű szemek,
azonban Neszti nem nyírott, hanem könuyulengésű, hosszú
bajuszt hord, — a régi szőke gallok viseltek ilyent — de az
övé feketén nyúlik le a szája mellett kétfelől és ez valami meg-
vető vonást kölcsönöz az arcának. Nagyon halvány. A bőre
a kékes borotválású állátói fölfelé egyformán pergamenszínű
mindenütt, tán mert legtöbbet éjjel él; ilyen az orcáin, a hom-
lokán, tar fejének tündöklő kopaszságán is, mindenütt azonos-
színű, mintha valami sárgás márványt csiszoltak volna fé-
nyesre. Nőtlen, óriási vagyona van. Ötven körül jár. És ez
az ötven esztendő megér tán százat is, annyira kihasználta
annak minden percét, kiélvezett mindent, amit vagyon, elő-
kelő név, jó külső és kitűnő egészség nyújthat. Vadászott
Indiában tigrisre, oroszlánokat lőtt Szudánban, falka után
lovagolt nemcsak itthon, de Angliában és Franciaországban
is, volt vitorlás yachtja a Riviérán és versenylovai minden
turfon. A nők persze mindig bolondultak érte, de soha le nem
kötötte egy sem, bár számtalanszor párbajozott miattuk, bi-
zonyára ezt is csak sportnak tekintvén, valaminek, ami az élet
mozgalmasságához tartozik; mivel pedig tán meg nem dob-
bant a szíve semmitől, sem szenvedélytől, sem félelemtől, hát
sohsem történt baja. A maga nemében tökéletes volt, mintha
a századvégi társadalom benne mintát akart volna bemutatni,
példányképét a nagyvilági embernek.

Bírája mindennek, ami a „gentleman“ viselkedésére vo-
natkozik. Szűkszavú ítélete döntő. Néha még némán is tudott
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bíráskodni. Ilyenkor a monoklija beszélt helyette. Mert nála
ennek az üveg tallérnak külön élete volt, akárha külön
szerv volna. Láthatatlanul vékony zsinóron viselte és mikor
föltette, a legkülönbözőbb dolgokat fejezte ki vele: humoros
meglepetést, gúnyt, vagy figyelmet, bókot nőkkel, szigort fér-
fiakkal. És mikor kihullatta szeméből az is beszédes és sokféle;
jelenthette azt:,,Ez az ügy számomra be van fejezve“, avagy
azt, hogy:,,Szamár vagy barátom" — és még sok mást, meg-
vetést is és érdeklődést is a szerint, hogy a vele társalgónak
milyen mondatánál ejtette ki a szemöldöke alól. Társadalmi
hatalmának szimbóluma volt ez a monokli, amiként királyok-
nál a jogar.

A kerek bakk-asztalnál, melyet a zöldemyős lámpakorong
ragyogóan bevilágított, még nyolcán. Illésváry Ödön, a Dönei,
a volt előtáncos öccse; az alacsonytermetu kis Rozgonyi
János, a híres trappertcnyósztő, és Árzenovics Zenó, egy bács-
kai milliomos. Ezek voltak Neszti gróffal a legnagyobb játé-
kosok. Mellettük kisebb tételekkel még öten, kik bár nem
vettek részt abban a rettentő' csatában, melyet sok ezres in-
dulásokkal az első négy vívott, kisebb bankokat adtak és oly-
kor „bementek“ egy-egy nagyobb tartásba.

A legkisebb tétekkel Pray Gedeon játszott. Teljesen va-
gyontalan lévén, hát nem vették zokon, hogy ahányszor hozzá-
jött a körüljáró kártyacsomó, a „taille“, csak százkoronás
„jeton“-t tett maga elé és magában sohsem tartott semmit sen-
kinek, hacsak már nagy nyerésben nem volt és megbizonyoso-
sodott, hogy az illetőnek szédületes pechje van. Ilyenkor föl-
fújta simára borotvált, paposán pufók arcát, behúnyta örökké
nyugtalan szemét, mintha imádkozna és váratlanul megszólalt:
„Bank!“, néha nagyon nagy összegekre is. Ez ugyan vajmi
ritkán történt, de közismert volt: ha Pray Gedeon bankot
mond, akkor már alig érdemes kártyát adni, — puszta forma-
ság csak! — annyira bizonyos, hogy megnyeri. Ő valódi hié-
nája vala a kaszinói bakknak, de hasznos ember mégis, mert
mindig, mindenkor kapható játékra. És az 3 számára is hasz-
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nos, mert óvatos és szemfüles létére ez évente csinos jövedel-
mecskét jelentett számára.

Illésváry Dönci és a törpe Rozgonyi között üres karos-
szék. Gyerőffy kissé hátravonta az asztaltól és leült. Egy-
kedvűen hallgatta az örökké visszatérő azonos szavakat:
— „Adok“ — „Nem veszek“ — „En cartes“ — a tétek bo
mondását és a gyöngyház vagy elefántcsont dantesek csörre-
nését. Bankó sosem került az asztalra. A nagy játékosoknak
letétjük volt a komornyiknál és erre vették ki a játékzseto-
nokat. Azok pedig, kiknek nem volt letétjük, egy bont írtak
alá, mert minden kaszinótagnak ötezer korona hitelre van
joga. Ezt persze rendezni keli negyvennyolc óra múltán.

Szótlan ült László és érdeklődés nélkül. Itt, ezek között
is idegen ő. Mégis jó volt társaságban lenni, zavartalan nézni
a játékot. Jobb volt itt, mint odalenn. Ott a szeparéban any-
nyira másodrendűnek érezte magát. Nem egyenrangú vendég
ott, hanem hasznosság, akár a cigányprímás, vagy a cimbal-
mos ! Régebben bizonyos megnyugvással viselte az ilyent;
gyermekkori árvasága és otthontalan volta előkészítették en:e.
Eddig úgy vette, hogy ez a végzete. Mióta azonban Klárát a
karjaiban tartotta, akkor egyszer ott Simontornyán az .ajtó-
szárny és a fiókos kasztén között, másként érzett. Azóta lap-
pangó lázadás öntötte el, ha vállveregető jóindulattal beszél-
tek vele, ha, mint ma este, azt mondták neki: „Gyere te is/“
ha fölszólították, hogy hegedüljön, ha szóltak: táncoltatná meg
az orfeumdivákat. Nem! Ez a pártoló hang, ez tűrhetetlen, ezt
nem bírja többé elviselni. Ez nem méltó hozzá. Nem méltó
ahhoz, akit Klára kiválasztott, mindenki más elé helyezett,
akinek a száját odaadta. Annak a csóknak az emléke — mint
valami puha, napsütötte gyümölcs, olyan volt a leány ajka,
duzzadt és meleg! — és mindenkor szédült kissé, ha rágondolt
— ez az emlék a szívébe zárva olyan volt, mintha a világ
legnagyobb gyémántját viselné magán titokban, melynek bű-
vös ereje van, de parancsa is, mely el nem tűrheti, hogy
ennek a kincsnek a hordozója' ne legyen első mindenütt és
mindenben. Most itt, a mai dorbézolás után, most, midőn az a
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kelleténél több konyak és pezsgő fölfűtötte a vérét, harsogób-
ban hallotta magában ezt a parancsot. Nyugodtan és látszólag
szerényen ült Illésváry mellett, de a keblében dac és elszántság.

A kártyatartó máhóni szánocska most érkezett Árzenovics
Zenóhoz. Mielőtt osztani kezdett, az egész halom ötszáz- és
ezerkoronást, ami előtte volt, maga elé tolta be, a fehér vona-
lon belül és azt mondta: — Faites vos jeux! — Várakozóan
nézett körül, előrenyujtva éles görbe orrát, mely homlokából
hirtelen ívelt ki, ami miatt „fekete kakadunak“ hívták igen
találóan, mert a koromszínű üstöké is taréjként emelkedett a
homlokán, bármiként pomádé-zta simára. — Nagy lószilva
szemeivel várta, hogy tegyenek. Ő a galériának is játszott,
sőt főleg annak. Hadd csodálkozzék az a három-négy kibic,
kik magaslábú székeken szörnyűlködnek e késői órában a játé-
kosok mögött: anonim szemlélők, kiknek csak az ingmellül·
fehérük, de a fejük elvész a lámpa árnyékában és a szivarfüst-
ben. Árzenovics a hírnevét ápolta. A nagyjátékosi nimbuszát.
Ezért bármi nagy tételt kiadott, sosem vett be társat, soha-
sem felezett vagy retirált. Ez elv nála. Elv, melynek bölcs-
teóriáját néha megmagyarázta a hódolatteljes bámészkodók-
nak. Az asztal körüli társaság kirakott vagy tizenkét ezret.
A bankár kilencet ütött. — Huszonnégy a bank! — szólt Zené
és miután kivonta az eredeti gyöngyház boglyát és szépen
két falacskába rakta a huszonnégy hosszúkás zsetont. Újr:.
betolta a fény alá az arcát és a foghegyre biggyesztett szivar?
mellől kérdezte: — Huszonnégy, kinek kell? — Illésváry Dönc'
előtt már csak egyetlen árva ötszázas szomorkodott. klór sokat
vesztett idáig is; gondolta, ha sikerül, ezzel rendezheti magát.
— ha nem, akkor úgyis a hitbizományos bátyját, Edét kel’
hogy ismét megvágja, mint már annyiszor. Reákopogott hát
az asztalra. Ez azt teszi, hogy tartja az egészet. Megint kilen-
cet dobott ki Zenó. Dönci papírt kért a komornyiktól és rá-
jegyezte az összeget. Mostantól a „ponté“ — így hívják azo-
kat, kik a bank ellen játszanak — apadólag tett. Nyolcezret
ötöt, hármat, — később már csak egyet-kettőt, ha kelletlenig
is, mert hiszen nem illik ilyen nagy játékost nem honorálni
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mikor szerencsében van; majd újra erősebben raktak, hátha
előbb-utóbb mégis csak vége szakad a „passe“-nak! Azonban
még nem lett vege. Már tizennyolcszor ütött Árzenovics. Most
már csak nagyvártatva tartottak. Már mindenki elvérzett.

— Pour fairé marcher le jen! — szólt Szent-Györgyi Neszti
és két ezres jelzésű gyöngyházat betolt a fehérvonal körébe szé-
pen ápolt hosszú ujjaival. Maga maradt vele. Zeno ismét nyert.

— Tizenkilencszer üt már... én jegyeztem! — mondotta
békétlenül Pray. — Megöl minket ez a bunyevác! — ő pa-
naszkodott egyedül, pedig egész idő alatt csak egyetlen száz-
koronás csonttallért kockáztatott és ezt is visszaszívta, mielőtt
kiosztottak. Számításból mondta; szerette színlelni, mintha
veszítene. Ekkor jött föl alulról Wuelffenstein Frédi. A vastag
szőnyeg dacára is dobbantak a léptei — ő azt tartotta, hogy
ez angolos járás és könyökeit még túlzottabban meresztette
széjjel, mint máskor, minthogy felöntött a garatra odalenn.

László mögött állt meg.
Árzenovics egymásra szotyogtatta a behúzott zsetonokat

és előretolva hízásnak induló szép barna arcát, kérdezte:
         — Négyezer, kinek kell?

Wuelffenstein e percben bökte meg a László vállát:
—- Kelj föl! Én ide akarok ülni!
Parancsoló hangon mondta. Nem mondta: kérlek. Csak

így mondta: kelj föl! — akárha rendelkeznék vele.
Gyerőffyt elöntötte a harag. — Mit képzel ez magáról.

Kinek nézi őt ez az ember!? — Nem, nem! Semmi áron föl
nem kél. Inkább akármit, akármit! Egyetlen másodperc szá-
zadrésze alatt végigcikázott rajta, hogy csak akkor maradhat
ülve, ha játszik, másként pedig okvetlenül át kell adnia a
helyét, ezért előre rugtatva az asztalhoz, bekoppintott a
körbe és kimondta: „Bank!" Mindenki ránézett, annyira vá-
ratlan volt, hogy belép a játékba és ekkora összegre bankot
mond. Annyira tiszteletreméltó az a meggondolt egyetlen
szótagú szó. Még Wuelffenstein sem erősködött egyelőre.

Árzenovics osztott. László szépen egymásra fektette a
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két kártyalapot és várt, míg a bankár szól. Mikor az kiej-
tette: — Je donne! — Ő megvillantotta őket gyorsan, úgy
ahogy geszti gróftól látta, korántsem gusztálva, hanem hir-
telen. Hatja volt. Tehát azt mondta: — Non! — Arzénnek is
annyi. — En cartes! — jegyezte meg valaki találóan, de
fölöslegesen. A lejátszott kártyát László — ő csakis erre vi-
gyázott — pontosan dobta be abba az öblös bőrtálba, mely
az asztal közepén tátongott és melyet „panier“-nek hívnak,
kosárnak, minthogy játéknál minden szakkifejezés francia. —
Űj osztás. A bank nyert. — Kérek egy kreditet! — szólt
hátra Gyerőffy a komornyiknak. Pár pere múlva már előtte
feküdt a bon, már alá is írta és kiborítván a tálcácskából a
tartalmát, négy ezrest átcsúsztatott Arzenovicshoz. — Pa-
rancsolod mégegyszer? — jogod van hozzá: droit de suite! —
kérdezte az. — Nem, köszönöm — felelte László.

— Hát akkor kelj föl már — szólalt meg mögötte
Wuelffenstein — mondtam már, hogy ide akarok ülni!

Gyerőffy a vállán át visszanézett. Összeszorított fogak-
kal, de nyugodtan válaszolta:

— Én itt maradok.
— De én előbb szóltam, te még nem is voltál a játék-

ban !... Ez az én helyem!
Szent-Györgyi Erneszt föltette a monokliját és közbe-

szólt:
— Senkinek sincs helye, amíg nem mondta: passe la

main. Ez szabály. Te pedig nem mondtad. Gyerőffy se
mondta, de már előtted belépett a játékba.

E kijelentés után Wuelffenstein nem erőszakoskodott,
mert a monokli kihullott a Neszti gróf szeméből. Ez tehát
fellebbezhetetlen döntés. Frédi átment. a túlsó oldalra és ott
odaült be sértődött pofával. Lászlónak, nagyon jól esett a
Szent-Györgyi közbelépése. Elhatározta, hogy azért is tovább
játszik. A megmaradt két 500 koronással egy-egy bankot fog
adni, gondolta, mely közül, ha valamelyik beüt, hát kimász-
hat; ha pedig nem, akkor ezt az 5000-et nagyobb baj nélkül
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ki tudja fizetni abból a 7000-ből, melyet félretett mikor a
kiskorúsági adósságait rendezte.

A következő „coup“-t Zenó elvesztette, tehát László
azonnal visszanyerhette volna a pénzét. Ez átvillant az agyán,
de meg se rebbent az arca. Régi Önfegyelme most nagy hasz-
nára volt. Csakis arra vigyázott: meg ne lássák rajta, hogy
a vesztés fájdalmas neki. Hogy egyforma maradjon a
hangja, nyugodtak a mozdulatai. A bankadásra elég hamar
került sor, mert most a „ponté“ felé hajlott a szerencse. —
Contrepasse van! — jegyezte meg valaki éppen olyan fölös-
legesen, mint az előbb. A László bankjának azonban három
nyerése. Ha most főikéi, hát csupán 500 veszteséggel távozik.
Ő azonban, ahogy másoktól látta, megfelezte a bankot és a
kétezret kiadta, dacára annak, hogy közben egyik inas följött
volt és már jelentette, hogy van kocsi. Kilencet vágtak ellene,
így hát csak 2500 maradt előtte. Ezzel tovább játszott.
Néha most már tett is. Nyert vagy vesztett. Inkább nyert.
Később egyik banknál erős szériája volt. Húsz egynéhány
ezres maradt meg belőle, mikor végül leütötték. De ő most
sem kelt föl. Tovább maradt. Kellemes volt itt lenni. Szóra-
koztató, korántsem izgató. Számára csak számokat jelentett a
zseton, nem értéket. Valóban játék. Az ember maga elé tol
négy vagy öt szépen fénylő gyöngyházlemezt. Oszt. Slágert
ütnek. Jó. .* z ember áttolja a lemezkéket oda, ahova kell,
ennyi az egész. Másik tét, másik osztás. — Hat! — Elég? —
Jó. — Az ember behúzza. És mindez kétségtelen, világos és
nyilvánvaló. Ha az ember „Vorhand“ kétségtelenül előbb
jön, mint akárki más. Mindnyájan egyenlők. Egyenrangúak.
Csupán a szerencse dönt. Akinek többje van, az nyer. Akinek
kevesebb, az veszít. Csak egy dolog fontos: a helyes stílus.
Szenvtelen arc és egyenlő mozdulat. Játék. Akár színpadon.
Előre meghatározott szerep. Igen! Nagyon kellemes mindez.
És talán először érezte azt, hogy befogadták maguk közé
fönntartás nélkül.

László végül némi veszteséggel kelt föl a játéktól, mert
közben éppen olyan érdek nélkül adta vissza a nyereséget,
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mint mikor szerözte. Tán, ha reggel 5-kor nem bomlik föl a
játék, tovább is maradt volna, annyira jól érezte magát és
annyira valótlannak tetszett, hogy azok a táblácskák, me-
lyeket ide-oda dobált, pénzt, nagyon sok pénzt jelentettek. Az
5000-es bonját a komornyiknál a hiányzó 1500 koronára javí-
totta ki és hazament.

A havaseső már megállt akkorra. Enyhe fagy váltotta
föl, mely üvegtűkkel szórta be a járdát. Könnyű léptekkel
sétált haza. Valami élénk frisseség töltötte el. Levette a ka-
lapját. A borgőz már rég elszállt a fejéből, de jól esett így
menni végig a sötét körúton, melynek gyér lámpásai alig
pislákoltak a kormos reggelben.

*
Délutánig aludt. Miután felöltözött, megpróbált dol-

gozni egyik partitúrán. Nem ment. Máshol volt az esze.
A tegnapi éjjel emlékein. Abbahagyta a hiábavaló munkát.
Elveszett nap ez -— gondolta, majd holnap hozzálátok! —
Estefelé a kaszinóba ment, a veszteségét kifizetni. Ott is va-
csoráit. Az egyik társasasztalnál örömmel szorítottak neki
helyet. Valahogy másként fogadták, mint eddig. Megbecsül-
ték. Megkérdezték mit tart erről vagy arról a dologról, amit
eddig soh’sem tettek; és ha szólt, odahallgattak. Volt valami
elismerés a hangjukban,· majdnem tisztelet. Mert mindnyá-
jan tudták, hogy az éjjel· kártyázott. Hogy nagyban játszőtt.
Azt is ismerték, amit Neszti gróf mondott róla eltávozás
közben, azon az egyenletes orrhangién: — Igazán szépen
játszik ez a fiatal G’yerőffy. II a excellent style. Ritkán lát-
tam kezdőt, akinek ilyen formái volnának. — Ez a dicséret
azonban csak a betetőzése volt a László sikerének, ami azt
leszögezte, szavakban kifejezte, nyilvánvalóvá tette. Mert a
dolog lényege 1 az, hogy a kártyás az igazi úr. Hogyne lenne
az? — Valaki, aki sokezer koronára egyszerűen odamondja:
„Bank!“ Van-e ennél nagyobb, úribb gesztus? „Bank!“ Eb-
ben minden benne van: felsőbbség, akarat, nyugalom, gyors
elhatározás, bátorság és ami főbb, megvetése annak a silány
pénznek. Pláne, aki szépen csinálja, kellő nembánomsággal.
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— „Bank!“ Ha elveszti, könnyedén áttolja a zsetont és visz-
szaszól: — Kérek cigarettát! — vagy — Hívják föl az ét-
pincért! — mintha misem történt volna. És ha nyer, akkor
is nyugodt; nem mosolyog, nem henceg, nem örül, nem is be-
szél többet a kelleténél, csak azokat a megszentelt liturgikus
szavakat ejti ki: — Je donne ... Non ... Faites vos jeux ...
les cartes passent... — vagy: — a vous la main... —
mindezt olyan márvány arccal pedig, ahogy a pap mondja
mise közben: — Dominus vobiscum ...

És másként is legnagyobb úr a kártyás. A legjobban él.
Mert hát számba se jön, ha az ebédje 120, ha a Bordeaux
üvegje 60 korona? — Ez mind semmiség; ha másokat is
vendégel, az se nyom a latba, hiszen éjjente 10—20 ezret
nyer vagy veszíthet? Senki, a legnagyobb milliomos sem él
úgy, mint a kártyás. Hogy ez mind meddig tart, az más kér-
dés. De ameddig tart, ő a klubélet valódi királya.

Mindezt persze ilyen világosan senki sem gondolta el,
de mindenki érezte. Még az öreg urak is, akik délutánonként
elsopánkodtak a fiatalság „szörnyű könnyelműségén“, jól
tudták, hogy a kaszinó akkori nagy luxusa, kitűnő konyhája
és kényelme, jórészt a kártyapénzen alapszik, ami pedig
abból a házárdozásból származik, amit odafönn folytatnak
a másodemeleti szobában, nem pedig az ő tarokk- vagy bé-
sigue-j átékukból.

László roppant jól érezte magát. Egy üveg pezsgőt is
bevágott, amit máskor meggondolt volna és Zalaméry félre-
tett saját „Armagnac“-ját, mellyel az megtisztelte, szakértés-
sel tudta élvezni. Nyilván gyorsan fejlődött László. Amikor
később fölmentek a bacc-hoz, nem kellett semmi biztatás
ahhoz, hogy beüljön. Magától értetődő. Az hogy ismét kive-
hette a kredifjét, bizonyította, miszerint már is fizetett, amit
nagyrabecsüléssel vettek tudomásul tegnapi társai és ez meg-
alapozta a hírnevét.

Ez volt tehát a nyitja, hogy László első előtáncossá lép-
hetett elő. A farsang közepén ez a fontos állás megürült. Ez
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adta hozzá a szükséges tekintélyt. És a módot is erre. Mert
költséges foglalkozás ez. Mindenütt ott lenni. Mindig első
lenni, fix-fiáker is kell, sok jólszabott divatos ruha, éjjente
legalább két frakking, ha nem három, — mert nincs rondább,
mint az összeizzadt táncos — sok extra-bukett pikniken
vagy urakbálján, ilyeneknél és bálutáni eigányozásnál min-
dig pezsgő és kellő obulus a prímásnak. Mindez persze sokba
kerül. Tán meg is gondolta volna, ha nem kártyázna. Nem
mintha nyerésben lenne. Nem. Egészben véve vesztett. Az a
nehány ezer koronája, amit rezervának tartott, hogy ne kel-
jen tél közben a gazdatisztjéhez fordulni, hamarosan elúszott.
De ő már élőbbről ismert nehány jó uzsorást. Volt hitele ná-
luk. Nagykorúságakor alkuvás nélkül fizetett. Bizonyára ezek
tudakozódtak is mije, hol van és mennyi és egyelőre könnyen
adtak neki pénzt, persze busás kamatra. Így tehát, ha nyert
hát bővön volt pénze, ha pedig vesztett, akkor kikerekítette
jócska összeggel, hadd maradjon valami fölösleg.

♦

Mint előtáncos kitűnően bevált, óriási animót tudott
csinálni. Sok új figurát talált ki a füzértánchoz, furcsa ötle-
tekkel gazdagította a kotillon kissé elavult tradícióit. Több
jó új csárdást is hozott; a cigány tán soha ilyen kitűnően
nem játszott, mint az ő uralkodása alatt. A mamákkal is
foglalkozott hódolatteljes megértéssel. Nemcsak a házat
tartó és báladó legnagyobb dámákkal, kikkel előző délutáno-
kon hosszasan megtárgyalt minden részletet, de azokhoz az
árva anyákhoz is, akik reménytelen vitték világba másod-
rendű lányaikat és kik egész éjszakákat szomorú megadással
töltötték a' büffé asztal mellett vagy bálterem falánál bóbis-
kolva, azokhoz is volt egy-egy hízelgő szava. Nagyon nép-
szerű lett László.

•

A vadászat óta Klárát nem látta viszont. A karácsonyi
ünnepekre ugyan megvolt híva Simontomyára, de nem ment
e1. Nem ment, mert megérezte, hogy a nagynénje, Ágnes her-
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cegnő csak ímmel-ámmal hívta meg. — Gyere ki hozzánk, ha
nincs jobb dolgod... — ez nem hangzott valami biztatóan.
Érezte, hogy csak formaságból hívja és még élénken sajgott
az a sértés, mikor Kollonichné olyan parancsolóan elutaz-
tatta a házától. Hirtelenében azt felelte hát, hogy Erdélybe
kell mennie az ünnepre és az újévig tartó rövid hétre az
ottani dolgai miatt. Aztán nem ment oda sem, hanem Pesten
maradt egyedül. Utólag roppant megbánta, hogy lemondott,
de már nem változtathatott. És a karácsonyestét egyedül
töltötte abban a ronda kis legénylakásban, hosszan maradva
fönn egy incompinc kicsi karácsonyfa mellett és visszagon-
dolt arra a sok ünnepestére, melyet gyermekkora óta Kol-
lonichéknál töltött.

Maga elé varázsolta Klárát, ahogy annyiszor látta.
Klárát, mint kislányt, kibontott hajjal, sarkalatlan cipel-

lők és fehér szoknikban, Klárát copffal, mint szörnyen cin-
gár serdülő leánykát, Klárát még a tavaly, akkor is még
kissé soványan és csak a szeme volt gyönyörű, ahogy fehér
csipkeruhában állott a karácsonyfa ragyogásával a csapott
vállai mögött. Mindezt mennyire élőén képzelte el! Amúgy
is sötét legény szobájában eloltott minden villanyt és az asz-
tali műfenyőcskének csak egy-egy gyertyácskáját gyújtotta
meg, hogy tovább tartson ez az önsanyargató szentestéje.
Maga elé a rajztáblára, mely íróasztalnak szolgált, arra tette
a fácskát és közelülve hozzá belenézett abba az egyetlen
pici gyertyalángba. Így ápolta a fájdalmát.

A fácska mellett teáskanna és rumosüveg, hogy elkábul-
jon, hogy aludni tudjon, felejteni tudjon. Sok-sok csészével
ivott.

Végre az utolsó gyertya is leégett. Fojtó viaszszag töl-
tötte be a szobát. László bizonytalan kézzel megkereste a
kapcsolót. Felhörpintette az utolsó csészét — ebben már tán
több mm volt, mint tea — és lefeküdt. Mélyen és lomhán
aludt, álom nélkül és nagyon hosszan, majdnejn másnar
délig.
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Mikor fölkelve kilépett a nappaliba, még mindig égett
ott a villany. Az este elfelejtette eloltani.

*
A szent-este volt e fájdalmi korszak legsötétebb órája.

Később a kártya, bálok és az előtáncosság visszaadták jó-
részt azt a magabízást, mellyel Simonvásárról tért haza.
A Zeneakadémiára már persze nem járt. Erre nincs idő.
A délelőttöt átaludta. Mégis csak kell valamit aludni! Dél-
után pedig sok társadalmi kötelezettség és sok elintéznivaló,
farsang után majd elzárkózik újra, ahogy az ősszel és be-
hozza, amit mulasztott. Addig nem lehet. Lehetetlen. És ez
szép, szép élet és nemsokára KoHonichék megjönnek és
Klára és minden tánc, minden virág, minden dallam, minden
siker, amit elért a nagyvilágban, azt mind az atlaszcipős kis
lába elé fogja rakni, mikor visszatérnek Párizsból, most feb-
ruár közepén, hova ruhacsinált Más miatt utaztak.

*
Megjöttek. Az este bál volt; piknik a kaszinó alsó helyi-

ségeiben. Ő a kisebbik első szalonban állva gépiesen üdvö-
zölte a bevonuló mamákat, lányokat, mert az előtáncos az
ilyen bálnál úgyszólván háziúr. Folyton az ajtót figyelte
egyenes tartásban, hogy az új frakkja, melyet nemrég
Angliából rendelt, jobban szoruljon a vállára, hófehér mel-
lénye karcsún öblösödjék a derekán. Valóban kitűnően né-
zett ki, jólápolt barna, hullámos hajával, frissen borotválva,
roppant karcsúan és elegánsan, sáfránsárga szegfűvel a szé-
les kihajtás selymén.

Dacára, hogy a mind számosabban beömlő hölgyektől
nem láthatta a bejárást, megérezte, hogy most jött meg
Klára. A szíve kissé magosán vert. Valóban pár pillanat
múltán ő lépett be az anyjával. Mintha hirtelen fényesség
töltené be a szobát! E tündöklés közepén Klára, kinek
akár fehér tüllruhája, halvány vállai világítanának belül-
ről, mintha onnan indulna az a sugárzás, ahogy szentképet
vesz körül lobogó arany lángolás, mely mindent eltüntet
maga körül és ő csak magában van a ragyogás gyémánt, kére-
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tében, mintha a húsos szája és a mosolygó szemei, mintha
csak az volna egyedül és senki, semmi rajta kívül az eddig
sötétes szalonban.

Ágnes hercegné két ujjal megpaskolta az ifjú orcáját.
— Hogy megemberesedtél, Laci öcsém — mondotta Kollo-
nichné, de a szeme hideg maradt. Aztán tovább lépett azzal
az ő királynéi merev tartásával a többi hölgyek közé. Klára
keze, ez a majdnem csonttalan kéz, mely mintha elolvadna
az ember markában — visszaemlékezően szorította meg az
övét. Ez volt az egyetlen halk emlékeztető arra az igézetes
percre. Aztán tovább ment ő is. Lászlón a boldogság hulláma
száguldott végig. Mintha ostromra menne, úgy siklott a bál-
terem-ajtóba és beszólt: — Valcer! — Fölkapta az unoka-
testvérét, a kis Szent-Györgyi Magdát, áld véletlenül karja
ügyébe esett és befutamodva pár lépést „links-links“ perdült
el vele az aranyszínű parketten. — Ő itt van I Itt van végre!
Üjra itt! — A dallam ezt énekelte hármas ütemben, minden
fordulatnál. — Itt! Itt! Itt! Itt van végre!

Minden este bál volt ezután. Így hát mindennap talál-
koztak, de mindig nagy társaságban, tündöklő csillárok
fényében, virágnak öltözött lányok sokasága között. Egyedül
sohasem maradtak, beszélgetni sohsem tudtak, bár füzértánc
után a vacsoránál László mindig Klára jobbjára ült. 0, mióta
előtáncos, a kotillonra nem kért föl soha senkit. — Az elő-
táncosnak ne legyen párja a kotillonnál — hirdette a töb
bieknek — mert annyira elfoglalja a rendezés, hogy a tán-
cosnéja folyton egyedül marad! — Ezt mint tantételt állí-
totta föl. Jól is hangzott. Nobilisán. Okosan. Logikusan. De
a valódi ok az volt, hogy a füzértánc és a souper összetar-
tozván, ő szabad akart maradni, hogy majd ha Klára meg-
jön, melléje juthasson önállóan és ne legyen párja, akivel
foglalkoznia kell. Így is történt. Ez Íratlan szerződéssé lett
közöttük. Klára mikor valamely asztalnál elhelyezkedett a
táncosával és László valami miatt késett, maga védte meg
számára a jobboldali szomszéd széket.
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A farsang utolsó két hete úgy suhant el, mint valami
álom.

*
A böjt alatt nap-nap után ebédek és kisebb-nagyobb

estélyek tágas palotákban, hiszen akkoriban nagy élet volt
Pesten. Némely paloták politikai központok is, hol más-más
színezetű pártemberek vitték a szót, bújtak meg egy-egy sa-
rokban tanácskozni, a követendő taktikáról és hol a család-
hoz tartozó nőle hevesen verbuváltak híveket annak a cso-
portnak, melynek vezére, vagy alvezére az ő családjukhoz
tartozott. Vitatkoztak közjogról és királyi hatalomról és
gyakran igen nagy sikerrel korteskedtek, hiszen csak a csi-
nosait vállalkoztak erre és nehéz ellent állani olyan okfejtés-
nek, amit piros, szép szájak, sokat ígérő szemek hirdetnek.
Bolognában a guelf és ghibellin időből fönnmaradt sok vár-
szerű palota, mindenik egy-egy hítihorgas toronnyal, melyek
tetejéről egymással háborúztak a Malvezziek, Malatesták. Lam-
bertazzik és Gerenceik, egymás nyakába forró szurkot ejtettek
és mérgezett nyilakat; Budapesten ilyen tornyok nincsenek,
de nem volt hiány sem égő szurokban, sem mérgezett nyílban.

László a szalonokban mitsem érzett mindebből, mind-
ennek csak társadalmi oldalát látta, politikai szándékkal nem
is foglalkozott vele senki, hiszen nem törvényhozó, hanem
előkelő táncos, szótalan ember is, kitől nem lehet elvárni,
hogy bár vitatkozással segítse az egyik vagy a másik érdek-
csoportot. 0 nagyon élvezte ezt az életet már a szépségéért
is, de azért is, mert Klárával beszélgethetett nap-nap után,
gyönyörködhetett ahogy járt, ahogy állt, ahogy leült, ahogy
fagylaltot evett.

Gyerőffy minden este megvolt híva valahová, nemcsak
soirée-ra, de ebédekre is, ami azelőtt alig történt vele. Most
valóságos lajstromot kellett tartson a meghívásairól, annyi
volt.

Nehány muzsika-estélyt is adtak egyes házak. Az operai
művészek adtak elő ilyenkor, vagy valamelyik virtuóz és Be-
rédyné néha; a szép Fanny. Ő ilyenkor magával hozta a kor-
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reputáióját, egy töpörödött kis vénkísasszonyt, ki valamely
mellékajtón láthatatlan besurrant és mire észrevették már a
zongora elüti iá ült, mint fekete dosztinba bugyolált hal-
moeska.

Egyik ilyen estélyen az öreg nőcske utolsó percben
üzente, hogy nem jöhet, beteg. A szép Fanny száma elmaradt
volna, ha László nem ajánlkozik. Így került most Gyerőffy
a Berédyné közelebbi körébe. Eddig a farsang alatt gyakran
találkoztak ugyan nagyobb házibálokon, de csak köszönés,
kézcsók és egy-egy valcerfordulóra. Berédyné macskaarcára,
ha Lászlóval szót váltott, kissé gúnyos mosoly íródott. Soh-
sem szólította magához, nem is tartóztatta, ha ott állt mel-
lette, sőt küldte a kötelessége után. Csak messziről figyelte
azzal a hosszan vágott álmosnak látszó szemével.

— Tehát most újra szerencsém lesz Grófnét kísérhetni, —
mondotta Gyerőffy, miközben a zongorához mentek —> én
bármikor nagy örömmel tenném.

— Ó, maga most mással van elfoglalva! — kacagott
Fanny a László arcába.

Kétértelmű mondat. Sok társadalmi kötelezettségére is
vonatkozhatott és a Klára iránti szerelmére is. Az asszony
bizonyára arra is gondolt, hogy hívása dacára a fiatalember
nem jelentkezett nála, csupán kártyát dobott, de nem kereste
föl. Ez tulajdonképpen illetlenség, ő azonban nem haragu-
dott mégse. Mert megértő lény. És a férfiak ismerője. Tudta:
olyankor, ha valaki bele van bolondulva egy lányba, békén
kell hagyni. Várni kell. Ápolni a kapcsolatot, de várni. Ez a
legokosabb. — Majd!... majd tán később. Ha alkalom adó-
dik. Ha majd baj lesz. Majd akkor. És d jól ítélte, hogy. eZ a
László—Klára-dolog simán nem fog menni. Majd akkor és
ha neki még kedve lesz ehhez a fiúhoz... majd akkor meg-
látjuk ...

A Fanny előadása Lászlót ismét úgy bűvölte el, ahogy az
őszön ott Simontornyán. Olyan hatalmas, nemes ízléssel éne-
kelt, annyira átszellemült ez az asszony a muzsikája által!
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Mikor befejezték, társául érezte a zenében. Talán a szép
Berédyné is csak ezt érezte.

— Szabad maga, Gyerőffy, jövő szerda este? Minden
szerdán kis ebédet adok. Ó csak pár ember. Érdekes, intelli-
gens emberek. Jöjjön el, ha nincs jobb dolga!

László kivette azt a kis kartonlapot, melyre meghívásait
jegyezte.

— Szerda? Szabad vagyok.
— Hát akkor jöjjön. Fél kilenc. Nem frakk, csak szmo-

king. Egészen kis ebéd.
Minden kacérság nélkül ejtette a szókat Fanny, egészen

hűvös hangon és aztán vissza sem nézve, távozott és a közön-
ség közé vegyült, hol körülvette sok férfi és nagyrész udva-
riasságból gratuláltak neki.

László Klárához tért vissza.
— Gyönyörűen énekel Berédy grófné! — mondotta lel-

kesen, mikor leült a leány mellé.
— Ütálom ezt a macskát! — mondotta Klára. A zene

azonban még nagyon harsogott a fiatalember szívében; any··
nyira elfoglalta még, hogy e szó elröppent mellette.
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Következő szerdán Gyerőffy felhajtatott a várba, ahhoz
a kicsi budai palotához, melyben Berédyék laktak. Finom kis
épület, késő Mária Terézia. Eredetileg bizonyára polgári ház,
melynek apró szobáit összeütötték nagyobb termekké. Így az
inkább szűkös lépcsőn fölérve, hosszú galérián kellett végig-
menni az egész udvar mentén, hogy az ember a bástyára néző
szalonhoz jusson, hol a szép Fanny a vendegeit várta.

Itt ismerkedett meg László Berédyné férjével, ki soha
sehova sem járt és ismeretlen célokkal gyakran volt távol.
Koros ember, lehet vagy húsz évvel idősebb, mint a neje.
Széles, lomha, kövéres. A haja vöröses szőkére festve és az
a néhány szál is, mely bajuszként szerepelt az orra és a szája
között. Kevésbeszédű ember, merevnézésű szemekkel. Az ajkai
vékonyak és olyan léniaegyenesek, mintha késsel vágták
volna el a bőrét. Ez valami furcsán kegyetlen vonást kölcsön-
zött az arcának. Nagy kövér kezein halvány szőrök és nagyon
sok köves gyűrű. Lehet, hogy nagy vagyonát akarta fitog-
tatni ezzel a sok gyémántos ékszerrel. Hölgyvendég csak
kettő, a szép Fanny szegényes unokahúgai. Az egyik csinos
és semmitmondó asszonyka, a másik idősebb leány, csinos, de
érdektelen az is, kik cousine-juk kedvéért úgy tettek, mintha
rajongnának a zenéért. Igazában elég távoli rokonok, de
Berédyné pártolta őket, mert dinerhez szükséges, hogy nők
is legyenek; ezek pedig bármikor kaphatók és senki figyelmét
magukra nem vonják. Kacagtak, ha kellett, mosolyogtak min-
dig, olykor azt mondták: „nagyszerű“ vagy,,ó be jó“, zenéért
„egészen odavoltak“ és nem szóltak bele semmibe. Történelmi
drámákban vannak ilyen szerepek, kik a színlapon mint I. és
II. udvarhölgy vannak csak megjelölve.
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A férfiak áéltalában mind érdekesek. A fővendg, — ő
a háziasszony jobbján — az öreg gróf Szelepesényi Károly
belső titkos tanácsos és sok nagykereszt .birtokosa, több ízben
személyékörüli mfaiisztor és az aranygyapjas rend lovagja,
melynek pici miniatűr jelvényét a szmokingján is hordja,
mert ezt mindenkor köteles viselni. Hatvan év körüli ember,
de alig van néhány ősz hajszál a halántékán, a szőke rövid
szakállábán pedig semmi. Hatalmas termetű férfi, széles Val-
inkkal, díjbirkozó szügyű, de korántsem kövér. Azt mondják
minden nap asszózik egy vívómesterrel, hogy a kondícióját
tartsa. Nagy gyűjtő; a legénylakása, úgy mondják, valóságos
múzeum, melyben nemcsak sok kitűnő régi műtárgy, de lépést
tartva a korral; a legjobb mai mesterektől képek és bronzok,
mert ő már akkor vásárolt tőlük, mikör elsőben föltűntek.
Kevesen látták ezbket, egy-két asszony csupán, de ezek nem
beszélnek róla, ő csak saját örömére gyűjt,és nem fltogtatás-
ból. Muzsikában mindig nyilt ítéletű volt és maradt. Ahogy
a hatvanas években már Wagner-páiti, úgy Strauss és Ravel
újabb zenéjét ia. élvezni tudja ma.

A szép Fanny balján gróf Devereux (ejtsd: Devru),
utódja Wallenstein egyik gyilkosának, ki ezért Magyarorszá-
gon donációt kapott. Ahogy ez a kedves őse lándzsával tudott
ölni, úgy gyilkol Devereux Alfons, a kis Fonzi, a nyelvével.
Negyven körül lehet. Fiatalabb éveiben a diplomáciában
szolgált, azonban kilépett onnan, tán mert szellemesen gonosz
sziporkázásait a főnökei nem nagyon appreciálták. Senki
sem tud olyan maró furcsasággal pletykát mondani, illetlen-
séget olyan palástolt érthetőséggel mesélni, mint Q. Kicsi,
csúnya, majomforma emberke. Nagyon mulatságos. Ott van
még Solymár György, a költő. A közönség előtt ismeretlen.
Nemcsak, mert kevés versét csupán bibliáid, alig száz pél-
dányban nyomatja ki, de azért is, mert nemcsak magyarul ír,
de idegen nyelveken is, ahogy szerinte a téma megkívánja.
Modemes formákat használ. Franciául Verlaine-szerű, néme-
tül Rilke-hez hasonlót. Kétségtelen, hogy dilettáns, de nagyon
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finom és társadalmi szempontból így kellemesebb, mintha teljes
értékű alkotó volna.

Még két férfivendég. Az egyik D’Orly Tamás, ő francia
emigráns utóda, a híres báron D’Orly dédunokája, ki a for-
radalom alatt beházasodott egy gazdag magyar családba.
Foglalkozása semmi, de kitűnően zongorázik. A legbonyolul-
tabb darabot folyékonyan és pontosan lejátssza. Kissé gép-
szerűen, de kitűnően. Nagyon tájékozott a zene világbirodal-
mában és kellemesen prelude-özik is gyöngypergésű futamok-
kal és olykor érzelgős harmóniákban. Világlátott, sokat uta-
zott ember. Mióta szerelmes a szép Fannyba, ritkábban
utazgat.

A másik vendég Wárday Imre.
Szelepcsényi, Devereux, Solymár és D ’Orly gyakran láto-

gatnak el Fannyhoz délután, rendszerint egyenként. Minde-
nik a maga módján mulattatja el. A volt miniszter művészeti
témákkal legtöbbször, Devereux szellemeskedéssel, D’Orly
muzsikával, Solymár pedig gyönyörű szavakba öltöztetett
rajongással. Wárday azonban soha. Ő csak a szerdai ebédkor
lépi át a Berédy-palota küszöbét, máskor nem. Ez nagyon
érthető is, mert végtelen unalmas ez a szótlan fiatal gró-
focska. Igaz, hogy csinos ember, jól mosott, egészséges és
kitűnő termetű, de csak maga elé néz azokkal a bamba víz-
színű szemeivel és nyilván nem tudja követni sem a szikrá-
zóan gyors társalgást, villámgyors tréfákat, mert csak nagy-
későn kezd kacagni, ha látja, hogy mindenki nevet, sem a
zenei, vagy más művészeti okfejtéseket, amikről oly gyakran
vitatkoznak. Az egyetlen, amihez ért, a földművelés, mert
egyike a keveseknek, akik' óvárt voltak a gazdasági akadé-
mián. Ormányos bogárról, olasz sáskáról, műtrágyáról és
sikértartalomról órákat tudna ő beszélni, dehát ez itt nem
kell. Ezért hallgat is mindig. Valóban értelmetlen, miért hívja
Fanny mégis az ő ebédjeihez ezt az unalmas ifjúit, Bűkor a
többiek társaságban mind kiválók, szellemesek és mulatságo-
sak!

Ezek a lakomák pedig nagyon tökéletesek. Az egész
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lakás is, az is nagyon egyéni. A szalon hamuszürke selyem,
modern, kényelmes dívánokkal és karosszékekkel, melyeken
itt-ott egy-egy cukorrózsaszín párna piroslik. Különbözőféle
bútorok. Mindenik azonban kitűnő ízlésű. Nagyon lakályos
szalon. A hosszú galéria fala fával van borítva, az is hamu-
szürkére festve, több öles dívánok fölött, melyet méregzöld
brokátlepedők takarnak, citromsárga és fekete párnák soka-
dalmával megrakva, honnan kényelmesen lehet hallgatni a
háziasszony énekét, — mert ez a zeneterem is — vagy gyö-
nyörködni az ő szépségében. A galambszín háttér előtt a nő
szőkén vöröses haja úgy tündöklik, mint a láng.

A legtökéletesebb mégis tán az ebédlő. Lélektanilag is
kitűnő. Nagyon sötét lambéria fel a hasonló mennyezetig.
Csak az asztal világos, mert egész hosszában villanylámpák
függnek, födött, hatalmas fényforrás, mely oldalvást teljesen
le van zárva, úgyhogy csakis az asztalra veti minden sugarát
és a szoba korom-éjszakában marad. Az abroszon két nagy
sokágú kandeláber, melynek gyertyái az ebédelők arcán, a
virágkosáron és más egyéb ezüsttárgyakon minden árnyékol
feloldanak. Minden vakítóan ragyog itt: a kristálypoharak,
az arannyal beszórt hófehér porcellán, sótartók és gyümöl-
csöstálak és az evőeszközök. Ez az asztali készlet valódi uni-
kum. Francia művességű, az egész a XVIII. század legbolon-
dabban kagylózott korából. Híres készlet Juste-Aurel Meis-
soniertől; minden darabja szignálva. Egy-egy villa, egy-egy
kanál olyan nehéz, akár kisebbszerű buzogány volna, minde-
nik kissé más, mindenik remekmű. Párizsban horrendum
összegért vétette ezt meg Fanny a férjével, mikor az még
nagyon szerelmes volt belé. Állítólag a Pompadour asztali
készlete volt. De nem a tárgyak szépsége, sem a porcellán,
üveg és virág tetőzte be az ebéd ritka tökélyét, még az éte-
lek és borok válogatott volta sem, hanem az az ellentét a
kissé hűvös, vaksötét szoba és az asztal pazar ragyogása
között.

László azonnal megérezte ezt, mikor leült a vénleány
cousine mellett. Nagy emberismeret és örömkeresés diadala
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ez. A háta mögött fekete homály, kissé didergett is, mikor
helyet foglalt. A némán kiszolgáló személyzet majdnem lát-
hatatlan, csak egy-egy tál kínálkozik néha és újra eltűnik
valahol hátul. Előtte pedig minden, ami jó és minden,
ami szép. Minden élvezet, szemnek, szájnak, minden ér-
zéknek, gyönyörű virág, temérdek csillogó pohár, jég-
ragyogású érckinesek tükröző csavarodásai, abrosz,, mely
vakít, annyira sima és habfehér és -a halvány rózsák
fölött, mik tán ájuldozva pirulnak, mert leveleik nélkül, csu-
paszon fürödnek az ezüstök között, szemben pedig más rózsa-
szín ruhátlanság, a szép Fanny meztelen karjai, nyaka és
mellei, honnan a ruhája — azt hinnéd — minden pillanatban
lehullhat. Mögöttünk az élet, a sivár, hideg, kegyetlen élet,
az a fenyegető és gonosz, — gondolta László — előttünk min-
den gyönyör, — étel, melyet tudással kell élvezni, sok-sok
ital, mely mámorossá tesz, szépség, szín, fény, illat, rózsa-
csokor és rózsás asszonytest, minden, ami elfelejteti az élet
könyörtelenségét, el még a halált is, mely tán hátunk mögött
lappang titkosan a hűvöses szobának bakacsinjába bújva.

Valóban többet evett, többet ivott az ember e tudóan
rendezett lakomán és vigabban, élénkebben beszélt mindenki,
mintha felejteni akarnák mind, mi ólálkodik körülöttük a
sötétben.

*

Ebéd után széjjelszóródtak a galériában. Feketekávé,
sokfajta pálinkák, török és orosz cigaretta, finom havanna
szivarok. A társalgás élénken folyt tovább. Az sem zavarta
meg, mikor Berédy, miután elszívta a szivarját, fölkelt, szer-
tartásosan, de némán kezet csókolt a nejének azzal a béka-
vágá-sú szájával és búcsút intve a vendégeknek, kisétált az
ajtón. Ez úgyszólván a programmhoz tartozott, mert a szép
Fanny férje soh’scm maradt este otthon. Hova megy ilyen-
kor, azt senki sem tudta, nem is kutatták és nem is bánta
senki, maga a neje sem. És tán még vigabb lett mindenki a
háziúr távoztával. D’Orly később néhány Gricg-et játszott
igen jól.
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Az idő gyorsan repült. Már éjfélt ütött a kandallón álló
óra.

Wárday Imre fölállt. Forma kedvéért a zsebóráját is
megnézte és Berédyné elé lépett.

— Nekem most mennem kell... — mormogta bizonyta-
lanul, miközben a nő kezére hajolt. Majd könnyen elköszönve
a körtől, kiment.

László is fölállott. Úgy gondolta, az indulás órája ez,
bár a többiek még nem mozdultak. Berédyné azonban vissza-
tartotta:

— Eljön jövő szerdán?
— így fejből nem tudom ígérni... — válaszolt László,

arra gondolva, hátha Klárával lenne valami terv akkorra és
ezért nem akarta magát elkötelezni előre.

—· Nem is kell. Ha eljön, örülünk magának, ha nem —
az se olyan baj. Nálam semmi formalitás nincs. De ha teheti,
akkor jöjjön. Hát a viszontlátásra.

Csak most nyújtotta feléje karját -és vékony ideges ujjai
a kelleténél kissé hosszabban szorították meg a fiatalember
kezét, egy szempillantással hosszabban. De majdnem azonnal
már a szomszédjához, Szelepcsényihez fordult:

— Mit is mondott, Carlo, arról az új olasz festőről?
Segantini-nek hívják? És olyan jó? ...

László a lépcső tetején gyorsan öltötte fel a kabátját.
Utói akarta érni Wárdayt, hogy vele együtt menjenek le a
Lánchídhoz.

De már nem tálalta sem a kapuban, sem a teljesen nép-
telen utcán, melyen pedig hosszan végigláthatni. Sehol senki,
mintha a föld nyelte volna el. Kocsit sem hallott elhajtani a
háztól, így hát csak gyalog mehetett el Wárday.

Így hát egyedül sétált le Budáról. Mikor a Dísztérhez
jutott, több hintó érte utói; bizonyára a Berédy-palota többi
vendégei is távoztak ...

*
Valóban roppant kellemesnek találta a szép Fanny ebéd-

jeit. Mulatságosak, érdekesek. Minden további szerdán oda-
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ment, minthogy Kollonichéknál e napokon véletlenül semmi
sem volt és más meghívást szerdára nem fogadott el. Igen,
nagyon kellemes esték ezek. Párszor ő is zongorázott kéret-
lenül, annyira jól érezte magát itt. Az öreg Szclepcsényi
igen jól nyilatkozott a kompozícióiról, melyekből pedig a leg-
vadabbat játszta. Ez nagyon jól esett. És úgy érezte, hogy
ebben a társaságban nemcsak egyenrangúnak tartják, de kü-
lönösebben megbecsülik. És ez nagyon jó érzés.

*
így telt el március, április. László, mintha álomban élt

volna e hónapok alatt. Klárával majdnem naponta látták
egymást, de mindig társaságban, soha egyedül. Még mikor
családias ebédre vagy villásreggelire volt híva a Kollonich-
palotába, akkor is többen, Péter és Niki és Szent-Györgyi
Magda vagy más fiatal barátnő és mindig a hercegnő figyelő
szeme rajtuk. Nagyon vigyázni kellett minden szóra, minden
mozdulatra. Volt ebben azonban valami gyönyörűség. Így
nap-nap után együtt lenni, sétálni néha, később, tavasz nyil-
tával tenniszezni is, mindig mellette, semmitmondó arccal
beszélgetni, egy-egy halk, édes célzást érteni, elraktározni a
szívében, mint mikor Klára séta közben, persze többedma-
gukkal, egy bútoros kirakata előtt megállva mondta azt: —
Én mégis a chintz-behúzást tartom legszebbnek, az én szo-
bám is ilyen. — Vagy amikor tréfából kártyát vetettek egy
este és Gyercffytől megkérdezte valaki, hogy számára vájjon
ki a Coeur-dáma és Klára közbeszólt: — Én úgy hiszem
tudom, de a játéknál azt nem szabad kérdezni. — Gyönyörű,
gyönyörű, édes, varázslatos élet! Talán még szebb így, ilyen
szótlanul, némán, ki nem mondottan; várakozóan várni,
tudva egymás szerelmét, várni a teljesülésre, fölmagaszta-
lásra, amely megjön biztosan, bekövetkezik előbb-utóbb, nem
baj, hogy még most nem, hiszen bizonyos! Élni ebben a hit-
ben, ahogy az ájtatosok a mennyországra készülnek, nem ma,
nem holnap, tán holnapután vagy azután, valamikor, de nem-
sokára és ha sokára is, addig így élni együtt a ki nem mon-
golt _jgén§k bűbájos varázslégkörében és mintha a levegő kö-
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zőttük is csupa ragyogás volna, mely testetlen, bár összeöleli
őket és telve van szikrázó csillagokkal. Ezt érezte László,
így élt. És minden szép volt és jó. Minden sikerült neki eb-
ben az időben. Még kártyán is nyert többször, elég nagy ösz-
szegct. Valamicskét vissza is fizetett az uzsorásoknak. Persze
nem sokat, nem mindent, hiszen sok költsége van, főleg pedig
kell a pénz erre a gyönyörű gondtalan életre.

Klára is hasonlóan érzett. Neki is gyönyör ez a szótlan
szerződés, moly összefűzte őket, a László közelsége, az a
tudat, hogy mindent csakis ő érette tesz. Hű kutyái nézése,
az az ezernyi figyelem, mely tömjénként gomolygott körötte,
bűbájjal, illattal körül lengte az ő szerelemváró leánytestét.
A várást azonban ő nem öltöztette abba a költői bizonytalan
ködbe, mint László. Nő létére sokkal céltudatosabb annál,
ő szándékosan várt, neki terve volt már készen. Május vé-
gén lesz nagykorú. Ha most kirobbantaná a dolgot, hosszas
jelenetek következnének az apjával, fagyos számonkérések a
mostoha anyjával, ez mind, ha hónapokon át folyik, meg-
mérgezné napjait, talán nem is bírná ki, még talán meg is
adná magát. Hiszen eddigi életét mindig Ágnes mama kor-
mányozta, nem könnyű máról-holnapra szembeszállani vele.
Egyetlen ütközetet végig tud harcolni, de hosszú hónapokig
és naponta, ó, az annyival nehezebb! Igen, egy nap! Egyet-
len napon el kell ezt fogadtatni, ez a legjobb! És nagyon félt
is ettől a harctól, bár el volt szánva reá.

Sok éjszakákon feliér szűzi ágyában eszelte ki mindezt.
Néhány nappal a nagykorúsága előtt fog csak föllépni. Vá-
ratlanul, hogy ne gyüjthessék össze az ellenérveket. És
számbavette a saját argumentumait sokszor. Egyszerűen,
kissé ünnepélyesen is az atyja elé fog lépni, mikor· az első
szivarját szívja a délebéd után. Ilyenkor van legjobb kedvé-
ben. Péternek előre megmondja, hogy vigye el Nikit. És mi-
kor csak hármasban lesz a szüleivel, megmondja. Meg-
mondja, hogy ő határozott. Lászlót szereti. Máshoz nem
megy, csak hozzá. Senki máshoz. A jövőben sem. Soha! És az
áldásukat kéri. Ez nem lesz könnyű. A papa tán nem is na-
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gyon bánná, de a mostoha anyja — ó, az borzasztóan fogja
ellenezni. — Azonban mit mondhat? — Hogy nem jó partié?
— Ez igaz, dehát ő, Klára tudja ezt; nem bánja; ezt akarja;
nem kell neki fény és pompa, ő szerényebb életben is boldog
lesz — ezt tudja — és másként soha, soha nem lesz boldog.
— Hogy nem osztrák? Hogy nem herceg? Hogy valami távoli
erdélyi ember? Hogy nem elég jó család? — Nem! — Ezt
Ágnes mama így nem mondhatja, hiszen ő is odavaló, László
vérbeli nagynénje, a saját származását le nem szólhatja; az
apja előtt pedig, ki korántsem snob, nem hozakodhatik elő
olyan Montorio-félékkel és bécsi nagyravágyásával. — Nem!
— Ezeket nem mondhatja. — Azt fogja mondani, ó, bizo-
nyosan azt: hogy várjon, várni kell, meggondolni, nem. hatá-
rozni, egyelőre várni. — E miatt jő a nagykorúság. Mintha
fellegvár volna. — Meg fogja mondani, hogy ő határozott,
hozzá megy, ehhez joga van! Az áldásukat kéri, semmi mást.
Ha pedig nem adnák, akkor is hozzá megy. — Ó, ez borzasztó
lesz! Borzasztó — de csak így lehet. — Miből fogtok élni?
— a papa biztosan ezzel jön és hogy nem ad apanázst. —
A válasz könnyű: — A nélkül is meg fogunk élni. Lászlónak
van valami birtoka és én eladom az anyámtól reám maradt
ékszereket! — Ez kitűnő a papa számára! Roppant fájna
neki ez, neki, aki olyan büszke arra a gyémánt collier-re, a
rnbin-butonokra, mindarra, amit szegény anyámnak adott,
vissza pedig nem tarthatja, bár az ő trezorjában őrzik, ahhoz
túlságosan úriember és olyan sokszor mondta is: — Mindez
a tied, teljesen a tied!

Ezeket gondolta el Klára százszor és százszor. A száraz
gondolatsor végén, mielőtt elaludt a képzelete, lassacskán
mindig elvándorolt Lászlóhoz. Maga előtt látta szikár vágású
arcát, összenőtt szemöldökeit, mitől olyan rejtélyes tudott
lenni a nézése, elképzelte karcsú termetét, hosszú, zongorás
ujjait és az ölelését és a csókját, mint akkor ott a simon-
vásári szobában. Mind ködösebb lett az elgondolása, de annál
varázslatosabb. A kezei lassan, könnyen végigkalandoztak a
testén, átcsúszva halkan a keblein, a combján. Mindez az övé
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lesz, mindezt odaadja neki! Valami váró nyugtalanság rez-
geti a bőre alatt, ahogy így egészen mozdulatlan feküdt pa-
lyolatágyában és mintha elolvadna minden csontja az oda-
adás gondolatára^... Végül végleg elnyomta az álom.

Reggelente, midőn felébredt, legtöbbször a fejpárnáját
találta a karjai között, mintha az ifjú vállát ölelné magához.



III.

Május hava mozgalmasan indult. Társadalmilag a tavaszi
lóversenyzés miatt, mellyel kapcsolatban újabb báli szezon
nyílik meg és politikában is, mert ismét összehívták a kép-
viselőházat. Nap-nap után gyűlés a fölirati vita tárgyában,
melyet a többségre jutott ellenzék arra használt föl, hogy a
bukott Tisza-rendszert megbélyegezze.

Forró, harcias hangulat, melynek éle Bécs ellen irányult,
még mindig győzelmes önbizalom a tömegben, csak a vezérek
kezdtek aggódni a hosszú kormánykrízis miatt, de tehetetlen
álltak a hazafias szólamok által fölajzott közvéleménnyel
szemben. Egy-egy főember próbált más utakra térni, ami
persze borzasztó fölzúdulást váltott ki. Így a szünet alatt
Polónyi nyilatkozata bécsi lapokban, mely a katonai vívmá-
nyokat mellékesnek mondja. Tanácskoztak, hogy kizárják a
pártból. Megtenni nem merték. De feszültség származott
ezekből és gyanakodás a 67-esek és 48-asok között és kisebb
csoportok között is, melyek folyton egymást figyelték, áru-
lást szimatolván. Ilyen volt a helyzet, midőn Abády Bálint a
fővárosba érkezett.

Naponta a parlamentben ült. A fölirati javaslatot tár-
gyalták. Hallgatta azt a sok gyűlölködő szószaporítást, ami
az első két délelőttön át folyt, azt a sok soviniszta frázist,
mellyel egymásra licitáltak a szónokok. Hatásuk alatt min-
dig a támadott Tiszának, az öreg királynak adott igazat a
lelkében és amennyire az ellenzéki álláspont felé hajtotta az,
amit Bécs titkos terveiről Slawata mondott neki, annyira a
másik szemponthoz hajlott, midőn ezeket hallgatta.

Formailag is nagyon középszerű szónoklatok. Egyedül
dr. Boros Zsigmond, a marosvásárhelyi ügyvéd vált ki a többi
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közül, ő volt a felirati javaslat előadója. Igen szép formái
voltak, nyugodt, tárgyilagos, nagyon kötött okfejtés, szaba-
tos mondatok, majdnem irodalmian csengők, melyeket azon a
búgó orgonahangján adott elő az előadói emelvény magassá-
gából és az egész megjelenése, szépen ápolt ásóforma szar
kálla, magas homloka, kevés, de harmonikus karmozgása
hozzájárult a hatáshoz. Az álláspontja persze a legszélsőbb
ellenállás, önálló vámterület, önálló bank, magyar vezényszó
a hadseregben, szóval mindaz, amivel a választáson kortesked-
tek. Igen nagy sikere volt persze. Mikor szünet lévén, lejött
a pódiumról, még a Tisza-párton is akadt egy-kettő, aki meg-
tapsolta.

A Ház képe ugyanaz, mint télen, amikor elsőben össze-
gyűlt. Csak a hangulat változott. A diadalmas ellenzék pad-
soraiban már nincs az a bizakodó parolázás, vállveregetés és
győzelmes tréfa. Epésebbek, haragosabbak. Már csoportokra
oszlanak. Bárrá és Ugrón a legzoltánabb Zoltánokkal ül
együtt, ők a legharciasabbak; Kossuth Ferenc köre állam-
férfiül nyugalmat próbál; az elnökké választott Justh Gyula
emberei radikálisabbak és gyanakodólag nézik ágy a Kossuth
gárdáját* mint Apponyiékat, kiket ál-48-asnak tartanak,
pedig itt is van egy-kettő, kik népszerűség kedvéért megpró-
bálkoznak zaftos közbekiáltással túltenni a régi szélső-
baliákon.

Az egykori Nemzeti párt, Apponyi követői a félkör köze-
péig terjednek, hol az első sorokba Alkotmány-párt éke-
lődik közéjük, Andrássy csoportja, csupa finom, előkelő
ember. Wuelffenstein közöttük. Pepita ruhát visel. Az ember-
nek a szeme káprázik, ha reánéz. De Wuelffenstein komoly,
ahogy törvényhozóhoz illik. Hátrább, fönnebb a Bánffy Dezső
emberei és pártonkívüliek néhányan. Itt van Abády helye is.
Majdnem már a karzati pillérnél.

Jó hely, majdnem középen. Kitűnően lát, hall mindent
innen; talál is a természetéhez, mely túlzott kritikai hajlar
mosságával távoltartotta a többitől.
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Rajta túl a bukott Tisza Szabadelvű pártja, mely azon-
ban elég számos még, mögöttük a negyven horvát. Ezek dele-
gátusok, válogatott emberek, kiket a zágrábi parlament küld
ki; együttesen foglalnak állást és egymás között horvátul
beszélnek. Miben sem vesznek részt, mert ők csak deklará-
ciókkal élnek és csak közös természetű ügyeknél vannak jelén,
mint például a fölirat.

Előttük és a szabadelvűek által körülvéve a nemzetiségi
képviselők, mint elkülönült sziget. Teljes számmal vannak,
tizenegyen. Szótlan, mozdulatlan várnak. A vita során közü-
lük is felszólal majd valaki. Külön javaslatuk lesz. Most
csak nyugodtan ülnek, idegenül, fagyosan. Ott van Mihályi
Tivadar, a nemzetiségi klub elnöke, óriási fekete szakállával,
körülötte Maniu, Vlád, Vajda Sándor, mindazok, kik későb-
ben szerepet játsztak, és az öreg Timisán Aurél, kinek nagy
fehér bajusza mellett mindig valami humoros mosoly ül. —
Szakasztott olyan, mint a Milóth papa! — gondolta Bálint,
mikor meglátta.

Ezeken alul és tovább a jobboldali bejáróig az eddigi
kormánypárt. Némák. Kedvetlenek, ők is teljes számmal.
Csupán a párbajban megölt öreg Keglevich széke üres. Ott
az első saroknál. Az ő hatalmas alakja hiányzik a képből.
Az első padsor előtt néhány miniszter, Tisza a kormányfői
helyen. Néha előhajlik a pultra és jegyez. Különben mozdu-
latlan. Odatúl pedig folyik a sok szó, a sok nagyhangú beszéd
és mikor a szabadelvű párt hivatalos szónoka, Nagy Ferenc
végigtaglalja a javaslatot, nagyban kiáltoznak és háborognak.

Elég érdektelen ez a két első ülésnap. A harmadik már
izgatóbb. Ekkor beszélt Mihályi Tivadar. Ez volt a nemzeti-
ségieknek első felszólalása az újabb időkben, mióta kilép-
tek a passzivitásból. Csoportja közepén állt föl, a többiek
hozzászorultak, mintha védelmezni akarnák. Szabatosan,
kitűnő magyarsággal beszél. A többség feliratát nem fogadja
el; mást, önállót terjeszt be, melyben a választójog reformja,
új kerületi beosztás és a nemzetiségi törvény végrehajtásai
kéri, mely utóbbit eddig ők sosem fogadták el. Erdély autó
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nómiáját, ami pedig a szebeni pártprogramra egyik sarkalatos
pontja, meg sem említi. Mérsékelt mondatokat használ. Mikor
kiejti, hogy ők is tagjai a politikai magyar nemzetnek, meg-
tapsolják. Két évi katonai szolgálatot javasol és az önálló
vámterületről óvatosan nyilatkozik. A beszédje semmi izgal-
mat sem vált ki. Sokan benn sem voltak, hanem a folyosón
várták, hogy végezzen Mihályi, mert azután lesz a hadd-el-
hadd, mikor Tisza fog fölállni. Erre mindenki besereglett.
Hogyne! Hiszen ő ellene kell harcolni, csatázni, küzdeni, vé-
rüket ontani az utolsó csöppig, — e szavak majd minden
szónoklatban előfordulnak — mindhalálig és holtomiglan! ő
az igazi ellenség, őt kell letiporni, még most is ő az ellenfél,
bár kisebbségben van és már januárban lemondott.

Mikor föláll, óriási zsivaj. Kossuth Ferenc hátrafordul;
csitítgat. Szeretné, ha a pártja méltóságosabban viselkedne,
európaibban, kormányképesebben. De csak lassanként ül el a
zaj. Végre Tisza elkezdheti.

— Mint lemondásban lévő miniszterelnök, nincs jogom
a képviselőház tárgyalásait irányítani...·— mondja.

— Ügy van! Takarodjék! Pusztuljon! — ordítják túl-
nan össze-vissza, ő pedig áll merev szikárságában. Széles-
vállú sötét alakja keményen magaslik ki a bársonyszék piros
öbléből, egyik keze a csípője mögött, akár vívásnál, a másik
néha határozott rövid mozdulattal hangsúlyozza a szavát,
néha kinyújtott mutatóujjal kilövell és leszögez egy adatot.
Egyedül áll ott. Hiába van mögötte még mindig tekintélyes
tábor. Mégis úgy hat, hogy magában van mindenkivel szem-
ben. Egészen egyedül. A szava meggondolt és szigorú. Kissé
száraz is volna, ha nem érezné az ember a meggyőződés ere-
jét, ami mintha belülről fűtené a tárgyilagosan alkotott mon-
datait. Nem a fölirat egész tartalmáról beszél, — ezt már
megtette az ő nevében a párt hivatalos szónoka — hanem
egyedül az önálló vámterületről. Közgazdaságról szól csak.
Az ország mezőgazdasági kiviteléről. A nemzetközi árakról
és a vámközösségen belüliekről, búza-, liszt-, vágómarha-
árakról. Arról az óriási magyar érdekről, melyet számunkra
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az osztrák tartományok piaca képvisel. — A parasztságot
uszítja ellenünk! — kiabálják feléje, ő pedig folytatja hosz-
szú okfejtését, számokat idéz, tabellákat és érveket. Több
mint egy óráig beszél, az ő férfias, meggondolt, de mindig
kissé támadó hangján, mitsem törődve a folytonos közbeszó-
lásokkal. Mikor végül visszaül a karosszékébe, óriási lárma.
Egy duzzadtarcú honfi feléje ordítja: — Bukott miniszter-
elnök ilyen szemtelenül ne viselkedjék! — Ez még Justhnak
is sok. Elnöki megrovásban részesíti a közbeszólót. Nem nagy
sikerrel. Hárman-négyen fölugrálnak a 48-as padokból: —
Magunkévá tesszük! Mi is! Mi is! — és olyan zaj támad,
hogy az elnök fölfüggeszti az ülést.

Kiözönlött mindenki a széles folyosóra. Minthogy Tisza
és hívei rögtön eltávoztak, a koalíciós képviselők széjjelosz-
lottak a tanácsterem mindhárom oldalán. Összeverődlek, itt
négyen-öten, máshol tízen-huszan egy-egy vezérlő ember köré
annak fontossága szerint, kinek szavát hallgatták, jövendö-
léseit vagy bírálatát, hogy elkapjanak egy-egy mondatot, amit
majd idézni lehet akár a kávéházban, akár a pártkörben,
vagy mint saját ítéletüket lehet tovább adni. És ez igen hasz-
nos, mert ez növeli a tekintélyüket a jámbor polgárok sze-
mében.

A Mihályi felszólalásáról senki se beszélt, annál többet
•a Tiszáéról. Föl voltak háborodva. — A nemzet kívánságai
ellen intrikál! — Az osztrákot uszítja ellenünk! — A horvá-
tok állásfoglalása, kik az ő javaslatuk ellen fordultak, az is
csalódás; csalódás, mert a lapjaik már napok óta hirdették,
hogy velük szavaznak biztosan. — Itt valami titkos dolog
történt, utolsó percben, a legutolsó pillanatban! — magya-
rázták egymásnak, mert ők politikai naivitásukban el nem
képzelhették, hogy bárki is ne tartana ő velük, az ő jó szán-
dékukkal, és aki teszi, az csak gonoszságból, rosszindulatból
cselekszik. Hogy a népeket az érdekük vezérli, hogy ez érde-
kek megértése, összefogása, harmonizálása ad bármely kor
mányzatnak nyugalmat és erőt, arról fogalmuk sem volt. Ő
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csak ellenséget láttak minden ellenmondóban. Ekkor fogam-
zott meg az az indulat, mely később, mikor uralomra jutot-
tak, a horvát uralkodó pártot, Khuen-Héderváry hosszú bán-
ságának művét, letörte és a Dráván túl a szerb kialíciót jut-
tatta uralomra a budapesti kormány rövidlátó akaratából.

Azt a hangulatot, mely a legutóbbi események hatása
alatt kialakult, dr. Boros Zsigmond összegezte legkifejezőbben:

— Be kell látnunk, — magyarázta szép körmondatban a
körülötte álló kollegáknak — hogy a mi föliratunknak, mely
ellen Tisza, a horvátok és a nemzetiségek összefognak — a
trón előtt objektív és jóakaró meghallgatásra kilátása nincs!
Ez a baj. Csakis ez. Ezek rontották el. A király engedett
volna máskülönben... ez bizonyos 1 Megkaptuk volna a ve-
zényszót, hiszen a király nagyon vágyik a hadsereg növelé-
sére! Ez a passziója. Csak ezek rontották el.

Bálint pár percig hallgatta, aztán szomorúan elfordult
onnan. Most meglátta ott tovább, az úgynevezett fogadó-
terem sötét benyílójában, a román képviselőket és közöttük
Timisánt. Odament hozzá és üdvözölte. Timisán gúnyosan ke-
délyes volt, mint a múltkoriban a vonaton, a többiek, kiknek
bemutatkozott, kissé szertartásosan fagyosak. Bálint érezte,
hogy megfigyelik, szimatolják, gyanakodnak is. ő, kapcsolat-
ban a Tisza előadásával, gazdasági témát pendített meg, an-
nak vonatkozásait Erdélyre. Gondolta: ez közös érdek, itt
találkozhatnak; de csak udvariasan válaszolgattak, nem
pedig érdemben. Vagy negyedóráig beszélgetett velük, amíg
megszólalt a behívó csöngetés.

Mikor visszatért a helyére, Wuelffenstein mellett haladt
el. Ez megszólította:

— Te azokkal az oláhokkal beszéltél? Hogy tehetsz te
ilyet? Ezt az ember nem teszi! Az én magyar vérem fölforr,
ha csak látom őket!

Abádynak kissé megduzzadtak az erek a homlokán:
— Én azt teszem, amit jónak látok. Van ez ellen valami

kifogásod?
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— Ó kérlek! ó dehogy! Én csak magamról... — vála-
szolt Frédi és hamarosan becsúszott a padjába, kissé ketté-
görnyedve és a pepitakabátja mintha széjjelömlene a vörös-
posztós pulton, mely a széksorokat választotta el egymástól.

*

Később a kaszinóban, a következő gyűlések rendén min-
dig ugyanazt az okfejtést variálta mindenki, amit Boros
Zsigmond olyan szabatosan foglalt össze. Másról alig esett szó.
A külföldi események, orosz forradalom, a krétai kérdés
mind kényesebb bonyodalmai, Vilmos császár maroccoi kirán-
dulása, de mi több, a német Flotten-programm, mely akkor
látott először napvilágot, nem érdekelt senkit. Közelebb
fekvő tünetek sem: annak az osztrák képviselőnek beszéde
Salzburgban, ki a magyarországi germánokat aposztrofálta
és az a szakszerű könyvecske sem, mely anonym jelent akkor
meg Bécsben és amiben pontos számokkal összehasonlította
a szerző a Monarchia fogyatékos hadikészültségét a többi
országok hatalmas erejével. Apponyi gyönyörű beszédét tár-
gyalták és annak a gondolatnak az esélyeit, melyet Bánffy
Dezső vetett föl, miszerint a vezényszó helyet magyar ezred-
nyelvet követeljenek inkább.



IV.

A politika a pesti főrangú társaságban százszázalékig
kevés embert foglalt el. Vannak ennél fontosabb dolgok vagy
legalább is olyan fontosak.

így tavasszal a lóverseny, mely olyan érdekes és izgató,
mint ősszel a puskázás. Miként nyáron a foglyászatot, szep-
temberben a szarvasbőgés idejét, kora télen a fácánvadásza-
tokat kellett számbavenni, ha valamely ülésre össze kellett
hívni a főrendiházat, pártértekezletet vagy kaszinó választ-
mányt, úgy tavasszal a versenynapokat kellett ismerni és
azok közé helyezni el a tervezett gyűlést. Ugyanígy a pesti
lófuttatás után a bécsi Derby-szezón kezdődik; erre is sokan
okvetlen elutaznak, ez holt idény tehát nagyobbszerű meg-
mozdulásokra.

Most azonban május elején a legfokozottabb élet folyik
Budapesten, melynek kimagasló pontja majd a „Király-díj“.
Néhány osztrák istállótulajdonos is lerándul ilyenkor és a
császárváros aranyifjúságából is többen. Ezek között Mon-
torio is megjött már. Aznap este persze tánc a Park-klub-
ban, mert a tavaszi idény alatt a házibálokot kivéve minden
mulatság ott folyt.

A versenytéren találkozott Montorio Kollonichékkal.
Klárát kotillonra kérte föl. Mikor felszólította volt valami
elszánt csöngés a hangjában, amit a leány azonnal meg-
érzett.

Valóban a Principe elhatározta volt, mikor most Buda-
pestre indult, hogy döntésre viszi dolgukat. Végre is tisztán
kell látni, ő házasodni akart. Az anyja a Kollonich-leányt
pártolta. Neki is tetszett Klára, egészen jó lenne, csinos ho-
zományt is kapna vele, mindez a terv mellett szól; azonban
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már túlhosszan húzódik ez az ügy és — ki tudja — ha a
lány nem akarna, hát néz ő más után, van még jó partié
elég a világon. Ezért hát mindjárt első este tisztázni akarta:
mi lesz? Bízott is hozzá, hiszen Ágnes hercegnő levelei, me-
lyeket az anyja megmutatott neki, azt a benyomást keltet-
ték, hogy neki csak jönnie kell és föllépni, akkor bizonyára
győzni fog. — Hiszen olyan csinos ember, hiszen olyan jó,
olyan nagyon megnyerő.

Gyerőffy is a versenyen volt. Mikor Szent-Györgyi Mag-
dával és több más lányokkal Klára lesétált a paddock-ba,
hol körben járva fényesszőrű telivérek vártak a nyerge-
lésre, László hozzácsatlakozott. Ott hozzádőltek a fehér kor-
láthoz közel egymáshoz.

Klára úgy tett, mintha a programmot tanulmányozná,
de László tudta: mondani akar valamit, azért olvassa oly
buzgón a lovak neveit és csak azt várja, hogy barátnéi ne
figyeljenek reá. És valóban! Mikor mellette vita indult meg
az egyik versenyló azonossága fölött, halkan és gyorsan
megszólalt:

— Montorioval vacsorátok ma este. Okvetlen ülj mellém
jobbról és szupé-csárdásra vigyél el rögtön. Ez fontos. Azt
hiszem akar valamit... — Csak ennyit mondott, aztán bele-
vegyült a lóvitába ő is, majd mindnyájan visszasétáltak las-
san a tribünre.

A báli vacsora úgy egy óra tájban a Park-klub alsó he-
lyiségeiben folyt le. A meleg éjszakában minden ajtó nyitva
a kertre.

A cigánytól távoleső kisebb asztalt választott Klára
három más táncospárral, kikkel rendszerint összetartottak,
így hát Lászlóval csupán kilencen voltak. A társalgás Mon-
torio miatt németül vagy angolul folyt, mégis roppant élén-
ken. Főleg Klára vitte a szót. Nagyon jókedvűnek, majdnem
pajkosnak látszott, László soha ilyen kihívóan kacérnak
nem látta, pedig mindez nála szándékosság volt, eltökélt
akarat, hogy mentői zajosabb és mentői általánosabb legyen
a beszélgetés, nehogy alkalma legyen Montorionak vele kü-
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lön ápártézni. Ettől félt. Félt, mert női ösztöne megsúgta,
hogy ma este a Principe megkéri a kezét. Ezt el akarta ke-
rülni. Ez kellemetlen volna. Erről számot kéne adni. Nem!
Ennek nem szabad megtörténni! Ezért bosszantgatta vis-à-
vis-j át, Magdát és különösen annak partnerét, Wárday Im-
rét, ezért beszélt majdnem folyton villogó szemekkel, gúnyo-
san ívelő ajakkal. És mivel a zene már alig hallatszott ide,
így tartott ez a vacsora végéig. Mindenki nagyon jól mula-
tott annál az asztalnál. Wárdaynak nagyon jól esett, hogy
Klára annyit foglalkozik vele. Csupán Montorio volt csön-
desebb a többinél.

Elérkezvén a szupé-csárdás ideje, László fölállt és a
prímás felé tett nehány lépést, hogy a bandát fölparancsolja
az emeletre. A többi párok indulásra készültek. Klára is föl-
kelt és a kesztyűit húzogatta.

— Wollen wir nicht ein bischen in den Garten? — kér-
dezte letompított hangon Montorio — és látszólag könnye-
dén folytatta: — es ist so schwül hier.

— Ich finde nicht! — felelte Klára és megrázta a fejét.
— Nur ein Moment. Ich möchte Sie etwas wichtiges

fragen.
Ez már komoly szó.
A leány tengerszín íriszei kissé elsötétültek. Egy pilla-

natig habozott a férfi arcába nézve. Nem a szemeibe, hanem
a szájára, arra a pöttömnyi fekete bajuszára, melyet e perc-
ben végtelenül utált, mivelhogy ez az ember mégis talált
módot a bizalmaskodásra.

— Es ware zwecklos... — szólt lassan, de hangsúllyal.
— So? — mondta Montorio és kiegyenesedve megismé-

telte — So... So...
— So... Vollkommen.
László ekkorra tért vissza. Klára a karjába öltötte a ke-

zét és sietve távoztak, majdnem menekültek át a halion, föl
a garádicson, honnan már hangzott a „lassú“. Montorio ott
maradt állva. Pár perc és már mindenki kivonult. Egyedül
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maradt. Végig simított elegánsan kopaszodó homlokán, aztán
sok körülményességgel reágyujtott egy cigarettára.

Lassan megindult a sötétes csarnok felé a beözönlő pin-
cérek között, kik sietve szedték össze a használt tányérokat,
poharakat és lopva föl-föl hörpintették hamar a maradék
pezsgőt.

A tojásdad csarnokban idősebb hölgyek. Fölfelé készül-
tek azok is. Ágnes hercegné kivált közülök, Montorio felé
ment és megállította. A száján pártoló mosoly:

— Jó hogy találom, éppen kerestem önt. Nem jönne-e
hozzánk holnap délben? — Kis villásreggelit adok, egészen
en famille .. · magunk között...

A fiatalember hűvösen válaszolt:
— Köszönöm. Sajnos nem jöhetek, a reggeli gyorssal

visszautazom Bécsbe.
A szeme haragos. Minek bolondította őt ez az asszony

a leveleivel? — gondolta. — ő az oka ennek a megszégyenítő
kísérletnek.

Kissé mereven meghajtotta magát és tovább ment. Nem
a lépcső felé, hanem ki a szabadba. Fekete frakkja eltűnt
az éjjeli sötétségben.

«
Hajnali három felé járhatott az óra, mikor a Kollonich-

hintó fölhajtott a Park-klub kocsi-kijárójának oszlopzata
alá. Gyönyörű batár, mely nyolcszoros rúgóin enyhén himbá-
lózik. Nagyon tökéletes équipage — az ilyen fogatot már
csak e francia szóval szabad illetni — melyhez hasonlóan
szép csak kettő-három van még Pesten. Két hatalmas pejló
van belefogva. Kövérek, fényesek. Kinyújtott hátsó lábbal
állnak meg, mint Mátyás paripája a Fadrusz lovasszobrán,
erre tanították őket nagyon nagy gonddal. Elállnak így
akármeddig, mozdulatlan, még a labdává lecsapott farkuk
sem rezdül, mert ők igen művelt lovak. Az éjjeli hám van
rajtuk, melyen minden kulcs is fekete és sárgarézből csak
az a kis címer a szemellenző külső oldalán, nem pedig a nap-
pali aranyos szerszám, melyet a Stefánia-úti korzón vagy a
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városi látogatáskor viselnek. A bakon a kövér főkocsis —
úgy kívánja a divat, hogy a kocsis kövér legyen — és cin-
gár, alacsony kis inas az ellentét kedvéért, ök is éjjelre öl-
tözve egysoros sötétszürke térdig érő kabátban, fekete csont-
gombbal, fehér csizmanadrág és rózsaszín kihajtásos „kap-
penstibli“, nem pedig az a búzavirágkék libéria címeres
gombokkal, melyet nappal viselnek és a tükörfényű cilinde-
rek helyett most esőcilinderek nemezből.

A legtöbben ekkor már autón jártak a városon, de Kol-
lonich hercegné nem akart megválni két pár kocsilovától,
gyönyörű hintóitól, melyeket mind annyi tanulmányozás és
figyelem árán alkotott ilyen példaszerűvé. Szép autója min-
denkinek lehet, ahhoz csak pénz kell, de tökéletes équipage-ja
csak annak, aki tud hozzá, aki érti, akinek tradíciója van.
Végre is az ember nem siet, mert nincs miért siessen.

A kis inas leugrik és belohol a bejárón. Némán megha-
jol az ajtóban. Ágnes hercegné és Klára báli köpenyeikben
kifelé indulnak. Az inas átveszi az egyik klublakájtól Klára
virágait, a karja alá kapja; kisiet a kocsihoz, fölnyitja an-
nak az ajtaját és lebocsátja a hágcsót, mely két lépcsőfok-
ban omlik ki belőle. A hölgyek beülnek. A hágcsó visszahaj-
tódik és az ajtó becsattan. A fiú felszökik a bakra. A fogat
gumikerekein hangtalan gördül el.

Csak a lovak patái csattognak. „Topp-topp-topp-topp!“
Ez az egyetlen zaj. Nagyon lassan haladnak ők, alig sebe-
sebben, mintha nyújtott lépésben mennének, mert az első
lábaikat nem vetik előre, hanem az orruk alá kapdossák,
ahogy az igazi csézáslónak, a „earossier“-nek illik.

Lassan halad a kocsi be a város felé.
Ágnes asszony és Klára szótlan ülnek, visszadülve a

selyempárnázatba. Összezárt ajakkal mind a kettő.
Kollonichné azt a gondolatsort folytatja, mely akkor

indult el benne, mikor Montorio olyan fagyosan elköszönt
tőle.

Mi történt? — Itt valami történt! — Tudta, hogy Klá-
rával kotillonozott, tehát vele vacsoráit. Tehát vacsora köz-
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ben! — Tehát megkérte és a leány kosarat adott! Ez az!
Ennek kellett történnie, más nem lehet, másként nem lett
volna az a furcsa villanás a férfi szemében. — Ez a lány. Ez
az oktalan lány! Ilyen partie-t elszalasztani, akinek min-
dene megvan, csinos ember, gazdag, egészséges és előkelő!
Ezt kikosarazni! És miért1? — Kiért? — Azért a kis sem-
miért, azért a Laciért! — Ó, ez bizonyos! Már farsang alatt
megfigyelte, hogy vacsorákon mindig egymás mellé ültek.
Micsoda együgyű ravaszság, mintha azt senki sem venné
észre!

Mikor Montorio távoztával ő felment a bálterembe, ott
találta őket csárdásozva a cigány előtt. És Klárának milyen
igézett arca volt!

Kollonichné leült a fal mellé és a táncotokat nézte. De
mosolyogni kellett, barátságosnak lenni, társalogni más ma-
mákkal és idősebb urakkal, észre ne vegyen rajta senki sem-
mit. A nővére Élise se látta meg az ő izgalmát, Szent-Györgyi
Antalné, aki mellette ült jóságos nyugalmában. Nem! Az se
sejthesse, hiszen meg nem értené. Élise szerencsésebb volt,
mint ő. Fényes partie-t csinált ő is, de szerelmi partie-t és ez
boldoggá tette. Szent-Györgyi más volt, mint Kollonich „a jó
Louis“, ahogy Ágnes hercegné kissé kicsinylően nevezte a fér-
jét. Amannak nagyúri föllépése van, megvetően önérzetes
szava, melytől fél mindenki, az ő feleségét befogadták rögtön
az urának torony magasságú pozíciója miatt, míg ő Ágnes
asszony maga kellett egykor kiküzdje befogadtatását a ma-
gyarországi társaságba. A jó Louis semmiben sem segített. —
Mennyit kellett ezért dolgozzon. És most ez a leány ilyen bo-
londot tesz ... Bosszúsága vissza-visszatért. Erőt kellett ve-
gyen magán, hogy megőrizze azt a kegyes, királynőhöz illő
arcot, melyet mindenkor hordott, ha bárki is láthatta.

Kuszán bár, de mind több-több körülmény jutott eszébe,
ami fölkorbácsolta a haragját. Klára ruhájába tűzve megint
sárga szegfű. A Laci virágja, ő visel mindig ilyet és az extra-
bukettjei is ilyenek. Ebből vett ki egyet Klára. Ezzel még tün-
tet is! Ilyen siiletlen!
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Majd eszébe ötlöttek azok a kissé kétértelmű levelek, mi
két a Montorio mamának írogatott, melyekben többesszámban
dícsérgette a fiatal Principét, bizonytalanul hagyva, vájjon a
„mi mindnyájan“ alatt önmagát és családját, vagy különöseb-
ben Klárát érti-e? — Igen! Ezt félremagyarázhatták. — Azért
mégse kellett volna ilyen ostobán viselkednie, mint ahogy tette
ez a Montorio! Megjön ma reggel és még az este — hű bele
Balázs — megkéri a leányt. Így, minden udvarlás nélkül, min-
den előkészület nélkül! A helyett, hogy őhozzá fordult volna,
őt kérdezte volna. Ilyen szamár! — És most megtörtént a
baj és Montorio bizonyára őtet okolja; azt tartja: félreve-
zették! Ilyen buta embertől kitelik!

És más következések! — Holnap visszautazik az anyjá-
hoz annak így fogja előadni, az is azt fogja róla gondolni és
ha ők, Kollonichék, megint Bécsbe mennének, megint fintor-
gatni fogja az orrát, mert hogy ő született Bourbon-Modena
és úgy fog tenni, mint régen, mikor az „Olymp“ magosságából
alig hogy köszönt neki. Ez a gondolat fájt.

Fájt, mert tudta: van valami igaz abban, hogy ő bizony
kissé áltatta Montorioékat és azok elég jogosan haragud-
hatnak. De hát ő jót akart és azt hitte keresztülviszi. És ha
kissé később is, de sikerült volna, bizonyosan sikerül, ha az
a bamba ifjú nem viselkedik ennyire ostobán! — Mint egy
„Kanonier“! — mondotta magában. Hogy a tüzért miért
tartotta ennyire hirtelenkedő udvarlónak az nem világos. De
a gondolatában ezt a szót használta, mint egy kanonier! —
Csakis az rontotta el az egészet. Igen! Csakis az! Csakis az!

A szupé-csárdás átváltott keringőbe. László és Klára
áttáncoltak előtte egymásba kulcsolódva. A leány dereka
odaadóan simult a férfi karjába, mindketten majdnem csu-
kott szemmel, mint az alvajárók. Ez már majdnem illet-
len... Tűrhetetlen látvány!

Ágnes hercegnő megvárta, míg megállnak és akkor ma-
gához intette a mostoha leányát.

— Kedvesem, menjünk haza — én máma nagyon fáradt
vagyok!
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Kedvesem? Klára ismerte ezt a szót. Ezt használta
Kolloniclmé mindig, ha haragudott valamiért. Vájjon tudja-e
már, hogy ő kikosarazta Montoriot?

— Hogyne, menjünk — felelte vidám készséggel, mert
a lelkiismerete korántsem volt nyugodt. Némán mentek le a
lépcsőn, némán ültek kocsiba.

Most a lovak lassú ütemes trappolása mellett „tapp-
tapp-tapp-tapp“ csattogtak a patkók a kövezeten, mindaz,
amit darabokban gondolt el az asszony, újult erővel rohanta
meg. Mennyi fáradság, utánjárás, figyelem ment kárba, mi-
lyen fényes terv vált füstté! Végre ott tartott most, hogy
a császárvárosban is egyenrangúként fogadják őt és házné-
pét, hogy közéjük tartozzon teljes jogon, hogy Bécs legzár-
kózottabb szalonjaiban mint közülök valót elismerjék. Ha a
Klára házassága sikerül, ők az óriási Montorio-palotában is
otthon lettek volna, e fellegvárában a dölyfös „01jTmpf‘-nak,
ott volnának a legszentebb jogon, a hódítás jogán. Ez te-
tőzte volna be az ő társadalmi pályafutását! És Klára is
boldog lett volna ilyen szép, nagyúri férj mellett és Ágnes
hercegnő fiai számára is megnyílt volna minden lehetőség
a legfényesebb karrierre. Rettentő keserűség markolta meg,
hogy ez helyrehozhatatlanul elveszett.

— Tapp-tapp-tapp-tapp — csattogott a lovak ügetése és
a kocsi halkan zizegett mögöttük.

Emlékezése visszaszállott pályája kezdetére, mikor ők
ketten Gyerőffy lányok, Ágnes és Élise, a húga, Budapestre
költöztek. Az apjuk, Gyerőffy Tamás képviselő lett, a kon-
zervatív és katolikus Sennyei-párt tagja. Előkelő párt, csupa
úri ember. Apponyi Albert is ebbe tartozott. Őket anyjuk
most vitte világba. Szépek voltak mindketten, kitűnően tán-
coltak, igen jólneveltek, még angolul is tudtak, ami akkor
ritkaság, mégis rosszul, igen rosszul ment a soruk. Erdély-
ben elsők lettek volna, itt idegennek, jövevényeknek tekin-
tették őket, másodrangú fölöslegességnek. Az idevaló mamák
és lányok csak pártoló hangon beszéltek velük, ha egyálta-
lán megszólították. Mennyi megalázást kellett elszenvedni az
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első farsangjain! Aztán jött az első sorsfordulat. Balaton-
füreden megismerkedett Kollonich Louis-val. Nem a bálon,
mert Kollonich még gyászban volt elhalt felesége miatt,
hanem annál a regattánál, melyet a tavon tartottak. A jó
Louis azonnal belebolondult. Félretette a gyászt. A vitor-
lázó verseny utolsó napján, négyszer huszonnégy órai isme-
retség után megkérte a kezét. És ő hozzáment. Hogyne ment
volna hozzá? Nem mintha szerelmes lett volna ebbe a pu-
fók, mopszliarcú özvegy emberbe, de Kollonich hercegné
lenni, győzedelmeskedni azon a sok pesti lányon, kik eddig
félvállról beszéltek vele, első dámává lenni abban a körben,
ahol azelőtt lenézték, nagy vagyonban, hatalmas kastélyban
élni, hova grácia, ha valakit meghívnak, középpontjává lenni
a magyarországi főranguak körének, ez, ez ragadta el egész
valóját. Azt hitte varázsütésre övé lesz mindez! — Hát va-
rázsütésre ez nem ment. Az első időben, bár Kollonich her-
cegné volt már, még mindig csak nagyon felülről bántak
vele a többi autoohton hölgyek. Néha a gonoszabbak még
célzásokat is tettek erdélyi voltára. — Úgy-e ott medvék
vannak? — Van-e ott egyéb is? — Igazán?! — És tették
magukat, hogy az Ő régi magyar nevét alig tudják kiejteni
— Was ist das fúr ein Name? — Utálatosak voltak! —
Tán ő is oka volt annak, hogy olyan későn fogadták be.
Benne is volt hiba. Soká nem tudott szabadulni attól, hogy
azok fölötte állanak. Másodrendűnek, jövevénynek érezte
magát. Fölemelt Fejjel szándékos önbecsüléssel viselkedett
amazokkal, dé belül nem hitt eléggé magában, belülről alá-
zatoskodó volt és megörült, hálás volt, ha barátságosak vol-
tak vele. Tán azért tartott a hódítás annyi évig. Tán tíz
egész esztendő munkája kellett hozzá, hogy végre
maguk közé fölvegyek. Ébben a hosszantartó harcban, me-
lyet befogadása miatt folytatott, éppen azért, mert oktala-
nul vetették meg, egész gondolkodása, minden vágya szen-
vedélyesen a társadalmi győzelemre összpontosult, ez lett
számára fontosabb mindennél, ebből a nézőpontból ítélt meg
mindent. Végre, sikerűik végre hozzájuk tartozik, társuk,
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odavaló. — Ekkor azonban újabb föladat lépett elébe: érve
nyesülni az udvarnál. Érvényesülni Bécsben. Ezzel állanti
bosszút a pestieken régi megalázásaiért. Ezzel tromfolhatja
le őket, ha elébük kerül a monarchia legelőkelőbb, legzár-
tabb, legrangszimatolóbb társaságában. — Igen! — Csupán
ez a végső elégtétel számára, az egykor megvetett provinciá-
lis nő számára. Most erre törekedett ádáz szomjúsággal. És
elérte volna! Ezt a Montorio lakodalom hozta volna meg.

És ennek vége! — Vége! És miért?! — mert ez a kis
Laci megbolondította Klárát! Ez a kétszínű kis Laci! — aki
belopózott hozzájuk — ez a sunyi unokaöccse, ez az intrikus,
— igenis intrikus! — Erre használta az ő anyai pártfogá-
sát! így fizeti vissza tömérdek jóságát, ez a hálátlan fiú,
kivel legkisebb kora óta úr'y bánt, akárha saját magzata
lenne, nem pedig annak a züllött nőnek a fia, aki megszökött
valami kalandorral és otthagyta a másféléves gyermekét!

A trappoló lovak csattogása: — Tapp-tapp-tapp-tapp!
— mintha eltagolnák azt a sok fájó emléket.

Az a szajha, család szégyene Ladossa Júlia! — ama
régi tragédia elvenedett föl most Ágnes hercegnében — aki
a pónikocsival elhajtott Szamos-Kozárdról Isten tudja ki
miatt és három napra reá a férjét, szegény Gyerőffy Mi-
hályt, az ő testvérbátyját, holtan találták az erdőn. A va-
dászpuskájával ölte meg magát, mintha véletlen volna? —
Ez stílusos volt legalább — hiába, ő az én fajtám! — gondolta
Ágnes. Ez a Laci azonban annak a ledér nőnek a fia csak!
Arra ütött midenben. Onnan a zenei tehetsége is, ahogy a
sógornője is művészi szamárságokkal kendőzte a gonosz ter-
mészetét! — Hasonlít is hozzá. Az anyjának is összenőtt
szemöldökei voltak. Igen, arra ütött mindenben? Minden-
ben! A külseje is az — gondolta — és ahogy maga elé idézte
az arcát, csak a szemöldökeit vette számba, melyektől elte-
kintve László hasonlóbb volt a nagynéniéhez, mint a saját
fiai. De ő csak azt látta most rajta és érezte, hogy végtele-
nül gyűlöli: — Ez a hálátlan! — kinek ő szerzett volna szí-
vosen valami jó házasságot csinos hozománnyal, hogy meg-
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állhassa a helyét — ez arra vetemedik, hogy az ő Kláráját
elkaparintsa! Az ő Kláráját!

De talán nincsen minden elveszve! — Hátha csak múló
szeszély ez Klárától? Hátha még helyre lehet hozni? —
Hátha csak kisebb összekoccanás volt Montorio és a leány
között? — Az ösztöne ugyan nem hitt ebben, mégis, akár-
hogy is, meg kell próbálni a mentést. Elhatározta, hogy hol-
napra magához hívja Klárát és kivallatja.

A hintó dörögve hajtott be a Kollonieh-palota kapuján.
A kiszállás formaságai előtt a kisinas kiemelte azt a

hosszú virágkosarat, mely az öblös határban eddig a nők
lábai előtt feküdt, a Klára kotillon-zsákmányát. A tömérdek
rózsaszín és vörös extra-bukettek között sáfránysárga szegfű-
bokréta, a Gyerőffy bokrétája. Ez volt legfelül. Ez volt a
legnagyobb. Ez virított legjobban. Ebből szakított ki egy
szegfűt Klára, hogy a mellére tűzze szolgaság jeléül. — Ág-
nes hercegnén végigömlött a harag. Jó, hogy ez a lépcső
olyan sok lépcsőfok. Fölmenve, lassanként úrrá tudott lenni
magán, odafönn szenvtelen hanggal jó éjszakát kívánt. De
csak idáig tudta magát fegyelmezni, homlokon csókolni Klá-
rát mint máskor és nyugodt tartásban a lakása felé fordulni.
Holnapra nézve nem szólt, félt hogy a haragja megérződik
a hangján.

*
Másnap délben Ilus, az a kis szobalány, Klára szemé-

lyes komornája, jött be hozzá.
— A kegyelmes hercegné kéreti magához! — mondotta

félénken és az ajtószárny mellé állt, hogy úrnőjét maga elé
bocsássa.

Klára riadtan indult... — Most következik hát a dön-
tés! — zúgott végig a bizonyosság a leány lelkében. Egész
éjjel már ezen töprengett, ezen aggodalmaskodott. Hogy
lesz? Mit mond? Hogy mondja, ha számonkérik? — ő, miért
nem állt elő már hamarább ő maga, úgy, ahogy elképzelte
annyiszor — miért várt idáig?! — Akkor kell beszélnie, mi-
kor mint vádlottat hívatják, nem a maga választotta időben,
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a legjobb, legelőnyösebb percben, hanem így és külön, egye-
dül a mostoha anyjával, négyszemközt. Szembe kell állani
vele, mint valami rajtakapott gyermek! Ha csak lehet elke-
rüli e tárgyat, talán lehet még, — ha pedig nem? — ak-
kor?... Akkor akárhogy is — mindegy — ha hátrányosabb
helyzetben is, mégis megvívja a csatát. Csak sokkal nehe-
zebb így, de mindegy! ő kitart, ki fog tartani!... Jobb volna
kitérni! Jobb lenne a papa előtt, az első szivarjánál, 6, az
jobb, sokkal jobb!

Izgatottnak érezte magát, a torkában mintha labda szo-
rulna. össze kell szedje az erejét, mielőtt Ágnes mama elé
lép. Ezért, hogy erre időt nyerjen, megállt Hús előtt.

— Mond, Ilus, miért vagy te mindig olyan szomorú? —
Ez most ötlött eszébe, pedig intimusa volt. Mégis ezt csak
most vette észre rajta, most, mikor ő maga is bajban van.
A kis komoma hirtelen Klárára nézett, majd ismét lesütötte
a szemét:

— Nem vagyok kérem, igazán nem .— felelt szabad-
kozva; majd meghazudtolva a tagadását: — Az emberek
olyan rosszak! — ezzel folytatta és riadtan elhallgatott.

— Tán szerelmes vagy? — kérdezte Klára és nagyon rokon-
szenvet érzett a leányka iránt.

— ó, dehogy! Hogy volnék? ó, dehogy! — Ilus mélyen
elpirult, a szemei pedig tán még szomorúbbak lettek.

Klára megsimogatta a kis komomája arcát. Jól esett
társat találni, társat, vágyban, szenvedésben, szerelemben.
Valahogy megerősödött ettől a közösségi érzéstől. Most már
nyugodtabban lépett ki a folyosón túlra és benyitott a Kol-
loniehné ajtaján.

Ágnes hercegné pesti hálószobája szakasztott olyan,
tgint a falusi, azzal a különbséggel, hogy ez málnarózsaszín,
*, simonvásári meg sárga. Itt is hosszacska pamlag áll az ágy
hűtőjénél. Itt is annak közepén ül Ágnes hercegné. Az arca
nagyon szigorú.

— Ülj le, kedvesem — mondotta a szemközti székre
mutatva — valamit akarok tőled kérdezni. — Megvárta,
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amíg a leány ül és még egy nehány percet, aztán föltette a
kérdést:

— Mi történt tegnap közted és Montorio herceg közötti
— Semmi — felelte Klára — tulajdonképpen semmi.
Kollonichné egyik szemöldöke kétkedőén csúszott föl a

homlokán. A szemei megszűkültek. Ismét várt, várta a vá-
laszt, tudta, megjön az, ha nem szól. És valóban némi habo-
zás után Klára folytatta:

— Mindössze csak annyi, hogy vacsora után hívott
menjek vele ki a kertbe. Én nem akartam.

— És ...
A leány az ujjait idegesen fonta össze:
— Igen. Ennyi az egész — csak ennyi — aztán hozzá-

tette: — Az nem is illik talán ...
Ágnes asszony vállat vont. Kissé gúnyos mosoly Íródott

pár pillanatra az ajkára és eltűnt ismét.
— Csakis ezért nem akartál igazán? — Fagyos hangjá-

ban megvetés, a hazugság megvetése.
— Azért is és ... mert... mert nem akartam.
— Mit nem akartál?
— Csak, csak nem akartam.
Itt megint szünet következett. Az asszony tán még szo-

borszerűbbé merevült, mint eddig.
— Nem méltó hozzád Klára ilyen csökönyösen vála-

szolni. Hozzám sem. Kettőnkhöz sem. Végre is én az anyád
vagyok, ha nem is természet szerint, de mindenben az
voltam.

Klára elpirult, ez a hivatkozás zavarba ejtette. Valóban
a mostohája mindig nagyon jó volt hozzá, az anyja, kit soha-
sem ismert, az sem lehetett volna gondosabb iránta.

Tehát megszólalt:
— Úgy történt, hogy a vacsora végén sétát proponált.

Éreztem: megkér, ha kimegyek vele. Ez biztatás lett volna.
Ezért tagadtam meg.

— Tett valami célzást?
A leány rövid pillanatig habozott. Megmondja? Ne
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mondja? — mégis elhatározta magát, mert egyenes termé-
szetű és a hazudozást utálta:

— Igen. Azt mondta, valami fontosat akar kérdezni.
Azt feleltem... hogy céltalan. Igen azt feleltem: egészen
céltalan!

Most már kimondta. Most már nincs megállás. Elszán-
tan fölemelte az arcát és szembe nézett Ágnes asszonnyal.

— Ezt mondtad?! Ezt merted mondani! — Hát te Őrült!
így eldobni a szerencsédet! De miért, miért? Miért? — Kol-
lonichné ápolt kezei pár pillanatra ökölbe szorultak és majd-
nem felugrott a pamlagről. Azonban rögtön erőt vett ma-
gán és fanyarul nevetett:

— Miért?! Minek kérdem — mikor tudom, ahogy min-
denki: Te szerelmes vagy abba a kis Laciba! Azért tetted
ezt az őrültséget. A Lacika miatt! A Lacika miatt! — és
tovább nevetett gúnyosan.

E szavakra, a kacagásra Klára fölállott. Nyugodtan,
fanatikusan szólt:

— Igen, hát úgy van. Mi szeretjük egymást és én elha-
tároztam, hogy hozzá megyek. Hát ezért! Mert szeretjük
egymást!

— Hogy te belehabarodtál, azt már régóta sejtettem, de
ő! Hahá! Hiszen ő a Berédyné szeretője. És ilyen kétszínű.
Most, most mikor neked udvarol, azalatt! Még annyi „con-
duit“-e sincs, hogy titkolja ...

— Berédyné? ...
— Hát persze! — Minden szerdán ott ebédel és dél-

utánokon is odajár. A városban mindenki tudja, csak te
nem, te szegény Klárám!

A lány kiegyenesedve állt a mostohája előtt.
— Nem! Nem! Nem! Az nem igaz! Én ismerem! Én

tudom! Párszor volt ott, — mondta — de az neki olyan
mindegy, neki nincs senkije, csak én... sok-sok év óta sze-
ret, mindig szeretett, mindig, én tudom! És hű hozzám!Nem
igaz!

— Én szóbeszédre nem adnék. Nagyon jó forrásból tu-
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dom, amit állítok. Az öreg Szelepcsényi mondta. Szelep-
csényi pedig tudja, mi történik Fannynál. Ő nagyon ben-
fentes nála. Ez egészen bizonyos.

— Nem! Nem! Az nem igaz! Mindenki üldözi Lászlót!
— Szelepcsényi nem rosszakaratból mondta, hanem dí-

csérgetve!
— Nem! Ez rágalom, gyűlöletes rágalom, igen, rágalom!

Ezt csak azért találták ki, hogy...
— Találták ki? Hát most már elég! — vágott közbe

Ágnes hercegné és fölállt ő is. — Velem ilyen hangon nem
beszélhetsz. Most átmegyünk az atyádhoz, neki is el kell mon-
danod, amit tettél és ott tán nyugodtabban fogsz viselkedni.

Mint valami hatalmas csatahajó, olyan méltósággal sétált
ki az ajtón. Klára követte.

Kollonich a pipázójában persze. Le s föl járt, hátratett
kezekkel, kialudt szivarral a szájában és minden két-három
percben az órájára nézett. Ilyenkor nagyon éhes volt. Alig
.várta a villásreggelit.

Mikor Ágnes és Klára beléptek:
— Ná! Wird denn niemals serviert?! — kérdezte mér-

gesen, mert ha haragudott, mindig németül beszélt.
A neje mitsem válaszolt, hanem elfoglalta az egyik

karosszéket.
— Lieber Louis, — mondotta ünnepélyesen — Klára kö-

zölni akar veled valamit. Tegnap kikosarazta Montoriót, akit
pedig te választottál volt neki.

— Was ist das für ein Blödsinn?! — ordított Louis a
leányára.

Klára nem jött zavarba. Dacos tartásban és hősies nyu-
galommal beszélt. Elmondta, hogy ő nem szereti Montoriót.
Nem fog hozzá menni Végre is az ő saját sorsáról van szó.
ő csak szerelemből fog férjhez menni. Másként nem. Nem
lenne boldog. Nem, nem lenne boldog soha! Ezért tette.

— Ná! Meinetwegen! Dehát nem tálalnak még?! — ez
yolt az apja válasza. Ágnes hercegnő nem mozdult.
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— Még több is van! — mondotta és szelíd hanggal a
leányhoz fordulva: — Kedvesem, mondd el hát az »pádnak,
amit nekem mondtál. Ezzel tartozol neki!

— Aber vas ist denn doch! — kérdezte Kollonieh föl-
háborodva és ismét megindult le s föl.

Nehéz volt így beszélni a folyton járó-kelő felé fordulva,
mégis Klára erős maradt még és határozottan beszélt, bár
érezte, hogy soká nem bírná. Kimondta, hogy szerelmes, hogy
viszontszeretik, hogy annak lesz a neje, akit szeret, akkor bol-
dog lesz. Végre is ő két hét múlva nagykorú. Rendelkezhetik
sorsával. Persze a jóváhagyásukat kéri, hogyne! — De mégis
neki kell határoznia, hiszen az ő életéről van szó. Az ő boldog-
ságáról. Kissé hímezés-hámozás volt ez a sok mondat, kissé
habozott, mielőtt megnevezte Lászlót.

— Ná! Und wer ist dér glückliche Jüngling? — vágott
közbe Louis megállva a leánya előtt.

Klára szembenézett:
- — Gyerőffy László.

— Wa-a-as! Dér Laci! Dieser Kartenspieler! Nicht um
die Welt! — ordított föl Kollonieh és most sokkal gyorsab-
ban szaladgált keresztül a szobán. Csak úgy ömlött a sok szi-
tok belőle. — So ein .Lump! — és gorombaságok is Klárára
és hogy ez közéjük házasodjék ez a kártyás, ez a „Niemand“,
hogy elvigye a leányát, az ő leányát! És majd tönkretegye és
hogy ő, Louis, majd a kártyaadósságát fizesse ennek a haszon-
talannak. Így kiáltozott elég soká, aztán újra odament Klárá-
hoz, aki eközben egy szék karjára omlott és halkan kezdett
sírni. — Hat er die Impertinenz gehabt? — üvöltötte a fü-
lébe — Meg merte kérni a kezedet1? Merészelt?

Klára megrázta a fejét
— Nem, azt nem tette, de csak szólani kell... mert nem

meri addig...
— Hát ez még jó! — felelt Kollonich és most dohogva,

de némán járkált újra le s föl és nagyokat fújt. A leánya
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mind erősebben zokogott. Ezt nem bírta a jó Louis sokáig.
Odalépett Klárához és a vállára tette a kezét:

— Na, na, na ! Hát ne sírj ! Én nem is bánnám nagyon,
ha nem volna olyan kártyás, de be kell látnod, hogy egy kár-
tyáshoz ... — aztán ismét elöntötte a méreg: — Werden wir
denn niemals essen? Hát már soh’sem tálalnak?! — kiáltott
fölháborodott öklökkel a hitvestársa felé.

Ágnes hercegné megnyomta az asztali csengőt. Szabó ko-
mornyik belépett. — Tálaljanak! — parancsolta.

A komornyik meghajolt: \
— Parancsára, a hideg étel már itt van — és eltűnt.
— Gott sei Dank! — örült meg a papa és most mind-

hárman megindultak a szalonba, az ebédlőbe. Klára sietve tö-
rülgette a szemeit. Bizony mégis meglátszott azokon, hogy sírt.

Szerencsére aznap nem volt vendég, csak a fiúk, Péter és
Niki. Ezek pedig észrevették, hogy valami jelenet folyhatott
le. Niki csak vizsgálgatta a szüleit és Klárát. Péter, aki jó-
lelkű ifjú volt és nagyon szerette a nővérét, vadászdologra
vitte a társalgást. Az apjuk rögtön fölkapta a témát. El-
mondta most már harmadszor, miként lőtte meg tegnapelőtt
Simonvásáron azt a hatalmas őzbakot, melyre annyiszor pá-
lyázott hiába. Jókedve visszatért hamarosan, annál inkább,
mert kocsonyázott fogas volt apró sonka- és trüfflidarabkák-
kal és utána „Tournedos à la Rossini“, amit nagyon szeretett.

Étkezés után Klára a szobájába tért vissza. Megállt. Gon-
dolkozott. Megmosta a szemeit. Azalatt is tovább gondolkozott
és kissé nyugodtabb lett. Mégse egészen reménytelen ez a do-
log! A papa most kitombolta magát. És ha László nem kár-
tyázna ... ha ő bizonyíthatná, hogy már nem játszik, ő érette
nem játszik, ő érette!... Igen! Bizonyíték lesz a mostohájá-
val szemben, mert a kártyázás azt mondják szenvedély és ha
megállja az ő kedvéért... Ez bizonyíték! Bizonyság azzal a
csúnya rágalommal szemben is, hogy László és az a Be-
rédyné... ó, dehogy! De ez jó, jó, jó lesz! Ez lesz a próba,
ez, ez!
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Gyorsan leült a kis íróasztala mellé és szögletes, dűlt írá-
sával sietve rótta a betűit:

„Megmondtam! Borzasztó volt! Holnap a versenytéren
próbálj véletlenül hozzámjutni. Addig ne! Ott mondok var
lamit.“

Néhány szót aláhúzott. A „Megmondtam“-ot és a „vélet-
leniil“-t háromszor. Aztán lábujjhegyen a csengőhöz lépett és
csak picikét nyomta meg, nehogy erősen szóljon. Pár pillanat
szállt eh Akkor Hús belépett hozzá.

— Tetszik parancsolni? — kérdezte az ajtóból.
— Tedd be! Gyere beljebb! Látott valaki ide bejönni?
— Nem. A gangon nincs senki.
— Nézd! Ezt a levelet el kell vinned. De meg ne tudják!

Rád bízom. Nagyon vigyázz! Jól rejtsd is el! — és most egész
közel Húshoz súgott roppant gyorsan: — Gyerőffy grófnak
kell átadni. Csak neki, a kezébe. Talán most még otthon van.
Múzeum-utca 1 b., harmadik vagy negyedik emelet, nem
tudom, de ott megmondják. Megteszed? Ügy-e, megteszed?

— ó, hogyne, kérem. Olyan szívesen...
— Hanem meg ne lássanak! Ügy-e, vigyázni fogsz?
— Ó, hogyne! Rögtön indulok.
— Igen. Siess, nagyon, nagyon fontos! — és most a mai

sok izgalomra erőt vett Klárán a hála és reménység. Átölelte
Húst és testvérként megcsókolta. A kis komorna azonban
visszahúzódott tőle, mintha szégyenkeznék, mintha önmagát
méltatlannak tartaná.

— Ne tessék! — mondotta és zajtalan kisuhant a szo-
bából.

•

A „királydíj“ lefutása a tavaszi versenyidény csúcspontja.
Mindenki ott van, mindenkinek ott kell lenni. Minden szép
asszony legpazarabb ruhájában, minden vezető egyéniség a
főváros bármelyik köréből, óriási zsúfoltság az összes tribü-
nökön és oda túl, a III. osztályú helyen, ott is csak úgy hem-
zseg a sok nép. Tömérdek embert vonzott akkor még a lóver-
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seny, sokkal általánosabban, mint ma akár a futball vagy a
vízipóló, mert mindenfajta élvezettel kínálta a közönséget, pa-
zar látvánnyal, a totalizator néha fabulózus nyereségével, a
„finish“ izgalmával és Királydíjkor ott látni, ott láttatni,
hozzátartozott Budapest társadalmi életéhez.

Már a fölvonulás is nagy látványosság. Azon a szűkös
úton, mely a keleti pályaudvarnál tér el a Thököly-út elejétől
és elvonul az egykori Százház néhány, akkor még fennálló
szürke nyomortanyája előtt, kocsi kocsi mögött. Gumirádlis
fiakkerek százai kitűnő trapperekkel szédületes rohanásban,
lassú méltósággal csattogó hintósfogatok, néhány négyes angol
eoaeh-ba fogva, melyet a tulajdonos hajt és a fedelén nyolcán
is ülnek, állva pedig a magasabb leghátsó pad fölött a libérián
kocsis nagyokat tülköl hosszú réz-fánfáron. Magyar jukker
négyese és ötösfogatok is, liffenő cafranggal és nagy ostor-
pattogtatva. Az összes kocsikban hölgyek legszebb toalettjeik-
ben virággal, virító napernyők és nagy tollaskalapok alatt.
Csak alig egy-két autó büdösködik még a lófogatok között;
mindenki haragszik rájuk, még a lovak is útálják, ők szegé-
nyek tán érzik, hogy a gép el fogja pusztítani őket.

A nagytribün lassanként megtelik. Lépcsőzetes padsorait
föl a fedélig elborítja az ünneplő közönség. Valaki óriási rézsú-
tos virágágynak nézhetné, melyen a hölgyek ruhái virítanak
százféle rózsaszínben, kékben, fehérben, pirosban és ellentét
kedvéért sötétkabátos férfiak feketéllenek köztük ragyogó kö-
esögkalapokban. A pázsit is megtelik zsúfolásig, az is csupa
szín, csupa élet, vidámság a vakító napsütés ragyogásával
végigöntve.

Gyerőffy László már korán érkezett: mikor még csak szál-
lingóztak az emberek. Fölment a tribün legfelső padjaihoz, a lo-
varegyleti tagok és családjaik számára elhatárolt részen és on-
nan kémlelte Kolonichék jövetelét. Ma tán még gondosabban
válogatta össze az öltözékét, mint máskor. Vasszürke szalon-
kabátot viselt és kétsoros, csúcsbaszabott vajszínű mellényt
Vékony fehér sávocskákkal tarkított nadrágot, mely kissé
kihívó volt, de ilyen nagy alkalmakkor lehet feltűnőbbet is vi-
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selni. Annak éles vasalása alján drappbetétes lakkcipő, mint
valami tündöklő tőrpengék. A kabát kihajtásában persze sárga
kövér szegfű, az ő, a Klára szerelmének szimbolikus virágja.

Kiegyenesdve állt. Karcsú termetét még eltúlozták a ka-
bátjának hosszú szárnyai, tündöklő cilindere megnyujtotta
fölfelé, magasabbá tette, így állt az ülésfokok tetején, akár
egyik divatkép valamely angol lapból és alulról nem egy nő
megcsodálta megkívánó szemmel.

ő azonban nem nézett senkire, egyedül a bejáró torkát
figyelte, hol mind sűrűbben ömlött be a versenyközönség, nem-
sokára ellepve az Összes padsorokat, a zöldelő pázsitot. Ki-
tűnően figyelhette innen az érkezőket. A jó társaságbeli összes
nők, a bankvilág, Gentry-Casino. és Park-Club szép hölgyei
mind-mind ott voltak már. Tarkálló tömegük közt meglátta
Szent-Györgyi Nesztit azzal a gyönyörű belga Grande-Cocot-
tal, aki akkor a hivatalos szeretője volt és közvetlen a lovar-
egyleti korláton túl helyezkedett el, külön előretolt széken,
mintha a turf királynéja volna. Látta Zalaméry Kristófot két
kis orfeum dívával, akik vele együtt a gyepen állók között tűn-
tek el, később Berédyné jött meg az unokahúgaival, D’Orly,
Devereux és az öreg Szelepcsényivel. ök is odalenn maradtak a
korláthoz közel, hova Fanny udvarlói kerti székeket hurcoltak.

Már a pályán a bíró-páholy előtt parádéztak az első ver-
seny nyurga telivérei, mikor László megpillantotta a nagynén-
jét és Klárát, kik sok üdvözlők között lassan átvonultak és
elhelyeződtek legalul, Kollonichné más mamák közé, Klára
pedig lányok és ifjú emberek közt a legelső padsoron.

László nem mozdult onnan fölülről. Meg akarta várni, míg
Ágnes hercegné elsétál a nyergelőhöz, vagy odale a gyepre,
vagy hogy annyira körülvegyék, hogy meg ne láthassa, mikor
ő Klárához lopódzik! Úgy érezte, hogy így kívánja ez a szó:
„véletlenül“ és hogy Klára a mostohaanyjának szigorú szeme
előtt nem tudna vele nyugodtan beszélni.

Soká tartott ez a várakozás, lefutották az első versenyt.
Le a másodikat is. Kollonichné még mindig ott ül alig tíz lé-
pésnyire Klárától és nem mozdul.
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Mikor azonban a Királydíj előtt a közönség visszaözön-
lőtt a mázsáló paddock felől, hol a lóverseny jelöltjeit nyer-
gelték, Gyerőffy látta, hogy a főherceg udvarmestere Kollo-
nichnéhoz lép. Kollonichné fölkelt és még két hölggyel a belső
lépcső felé indult. Nyilván a királyi páholyba hívták. Most!
Most kell lemenni Klárához, most, most beszélhet vele!

Nehezen jutott át a visszaözönlő sokaságon, mely szembe-
jött vele. Ki kellett kerülni állingáló csoportokat, sietve he-
lyezkedő tömérdek ismerőst, át kellett surranni itt is, ott is
és párszor egy-egy ülésfokon leugrani, olyannyira ellepték a
keskeny garádicsot. Végre lejutott. Végre Kláránál. A leány
helyet szorított a pádon. Nagyon közel ültek. Egészen közel.
A leány ibolyaparfőmje bódítóan lepte el az arcát és László
úgy érezte, mintha illatködöt szívna föl magába.

Klára halkan beszélt, nagyon gyorsan és csupán maga
elé nézett. Majdnem csak az ajkai mondták, nem a hangja,
hiszen körül voltak véve tömérdek ismerőstől:

— Tegnap megmondtam nekik. Rettentő volt! De azért
mégis... De egyet meg kell ígérjél...

—- Akármit!
— Hogy nem kártyázol többet. Az én kedvemért!
— Ó, hogyne... mindent! — súgta László.
A leány most a szemébe nézett.
— Fogadd meg nekem! — fe odanyujtotta azt a keskeny

kezét, mert eszébe jutott, hogy ezt a mondatot a többiek ver-
senyfogadásra fogják értelmezni.

László is rögtön felfogta, hogy hangosan felelhet.
— Megfogadom! — szólt kissé ünnepélyesen és megszorí-

totta a puha leánykezet.
Klárát végtelen öröm öntötte el. Nemcsak bizakodás a

jövőben, nemcsak az, hogy most már biztosítva látta az ő há-
zasságukat — csak pár hónap és ő az apja elé állhat, mond-
hatja: lám, már nem kártyázik László, lemondott erről én
miattam, ez nagy bizonyíték mellette és nem is fog többé
soha! Soha, soha többé! De az a fölmagasztosító érzés is, hogy
most e pillanatban megmentette Lászlót a pusztulástól, hiszen
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tegnap óta az apja szenvedélyes tiltakozásának hatása alatt
gondolkozott ezen és kénytelen volt belátni, hogy a játék vég-
zetessé válhatik Lászlóra. Elhatározta: ettől meg fogja men-
teni! És íme, ő most megmentette! Ez nagyon gyönyörű és
boldogító volt!

Rajtafelejtette a szemét a fiatalemberen. Ekkor meglátta
néhány lépésnyire az öccsét, Nikit. Nyilván őket figyeli. Árul-
kodni fog biztosan. Tovább kell küldeni Lászlót.

— Figyelnek! — mondta halkan és hangosan folytatta:
— Most siess hát a totalizatőrhöz! — Hogy pedig a környe-
zőket továbbra is félrevezesse, pénzt vett elő és hozzátette: —
Ezt a tíz koronát tedd föl nekem!

Ez is jó ravaszság volt. László hozzáhajolhatott, mielőtt
indult, súgva kérdezte gyorsan, miközben átvette a bankot:

— Ma este melléd ülhetek?
— Igen. Most már nem bánok semmit! — válaszolt a lány

alig mozgó szája, mert boldog volt és hálás, mert szerette, mert
még zengett a szívében az a néhány szó, az ifjú fogadalma és
ami olyan harsogóan diadalmaskodott benne: az enyém, most
már az enyém leszel! Tengerszín szemei úgy ragyogtak, mint
tán soha és szerelmesen követték a távozót.

Mögüle az egyik lány szomszéd ja megkérdezte:
— Melyiket fogadtad meg? — A „Patiénce“-t? Alig ér-

demes. Annyira favorit!
— Azt nem mondom meg! — felélt hátrafordulva Klára.

.— Nem! Nem! Az titok! Titok! Ez az én titkom! — és ha-
miskásan nevetett, — és a kacagása teli volt örömmel, győze-
lemmel, puhán és kéjesen hangzott, mint a vadgerle búgása.

*
Gyerőffy sietve hatolt át a tömegen. Valami babonás

parancsot érzett, mely szerint okvetlen meg kell fogadnia
valami lovat a Klára pénzével. A tömérdek játékostól alig
tudott a pénztárhoz jutni. Mikor odaért és a pici nyíláson
betolta a tízkoronást, a rács mögül a hivatalnok idegesen
kérdezte: — Melyikre tetszik? — Gyorsan kell határozni,
hiszen mögötte százával tolongnak és László eddig még nem
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rá gondolt erre és nem is ismerte a lovakat. Hamar egy szá-
mot! — Kilenc! — vágta vissza gyorsan. Igen, ez jó! Bacc-
ban ez a nyerő szám, hátha itt is, hátha!? És átvette a kis
kartondarabkát és a mellényének a felső zsebébe dugta.

Nem ment vissza a tribünre. Megint Klára mellé kerülne
és azt nem szabad. Odalent maradt a pázsiton. Most haladt
el a pályán a próbagalopp. A sűrű sokaság fölött csak a zso-
kéknak tarka felsőteste látszott, ahogy a ló nyakára gör-
nyedve lassú vágtában végighaladtak a közönség előtt.
Mintha esak úsznának a cilinderek hullámos tengerén. De
tovább! Tovább! Olyan helyet kell találnia, ahonnan láthat
valamit.

Most először érdekelte a lófuttatás, most először akarta
tudni, melyik paripa nyer. Ahogy így lépkedett, csakis erre
gondolva, hirtelen egy békazöld napernyő nyúlt ki az útjába.

— Halt! Halt! — szólt egy jókedvű női hang. — Hát
már meg sem látják az embert! — Fanny volt, a szép Fanny,
ki az udvara közepén ülve, megállította Lászlót.

Köszöntés. Tréfa. Gyerőffy elkérte az egyik program-
mot, mégis csak meg kell nézze, melyik az a kilences.

— Magát ez érdekli? — kérdezte Berédyné.
— Fogadtam az egyik lóra.
— Maga még fogad is?! — Egy kissé korholóan hang-

zott. — Azt tette: hát nemcsak kártyázik?
— Ó, most az egyszer.
— Melyiket, ha ugyan szabad kérdezni — szólt D’Orly.
— A kilencest.
— ó, az sehol se lesz! A Festetich-kanca úgy nyeri,

ahogy akarja. Miért szorult el László szíve erre?
A szép Fanny tán észrevette, hogy Önkéntelen elborult

az ifjú arca. Kissé aggódva fordult feléje:
— Sokat tett?
— Ó nem! Csekélység! Csak az életemet.
Ez nyilván tréfa, hiszen kacagott hozzá. A többi is ne-

vetett. Mégis az asszony rendeletére átadták neki a szom-
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szédos széket, hogy ő is ráállva láthassa a versenyt. Szelep-
csényiné a kukkerét adta kölcsön.

Megszólalt a start-csengő. A látcső nagyításában jól lát-
szott a futás. A lovak egymás mellett a fehér korlát vékony
vonalán. Mintha valami színes kásaszemek csúsznának fölötte
gyorsan. Eltűntek a fordulatnál, mely a többi állingálóktól
el van födve. Pár pillanat és a másodosztályú tribün elől és
onnan túlról, a harmadikról, harsogó üvöltés indul; mind
viharzóbb lesz, mind közelébb jön! Alig lehet érteni;
— Pá-á-á-á! Pá-á-á! — csak ez hangzik. Most már itt van-
nak szédületes iramban. Elől könnyen, mintha csak repülne,
„Patience“, a kis csodakanca; a lovasa aranysárga dressz-
ben reáhajolva, sok hosszal elől, míg a többieket erősen csé-
pelik a második helyért. Elrobognak, vége van.

— Baj? — kérdezte halkan Fanny, mielőtt László lese-
gítette a széliről.

— Ugyan! — mondta ő. — Az egész csak vicc, tíz koro-
nát tettem! — Fanny tán nem hitte el egészen, bár a fiú mo-
solygott. Tán rokonszenvből szorította meg hosszasabban a tá-
mogató kezét.

Odafenn a tribünről mindenki leindult. Kollonichné, ki
a futás előtt visszatért volt a helyére, most Klárához lépett.
Megállt mellette.

— Nézz oda! — szólt és állával lemutatott a Berédyné
csoportjára. Éppen akkor tette, mikor László a szép asszony
felé nyújtotta a két karját. Éppen akkor.

Klárának összeszorult a keblében valami. Egyetlen pil-
lanatra csak, aztán elhessegette a gyanút, mely oly hirtelen
markolta meg. Mégis az a ragyogó öröm, mely eddig betöltötte,
elszállt a szívéből.

*
A király-díj napja a tavaszi évadban csúcspont. Este

persze bál a Park-Clubban, melyre mindenki elment, nemcsak
a világjáró leányok családjai és a rendes táncosok, hanem
sok szép asszony férjeikkel, távolabbi rokonok és sok olyan
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politikai előkelőség, kiknek vagy maguknak van verseny-
istállójuk, vagy valamelyik közelállójuknak. A fiatal asszo-
nyok udvarlói is persze megjelentek miattuk és más öregebb
urak, kik egy-egy százast szintén aláírtak az „urak báljá“-ra,
mert ez volt aznap este. Olyan számosán gyűltek össze, hogy
a Park-Club összes termei zsúfolásig megteltek. A főhercegi
pár is megjelenik, két főhercegkisasszonnyal, és két német-
országi királyi herceggel. Ezért a meghívókon előre jelezve
volt a „nagykeresztek szalagjai viselendők“ és mindenki ordó-
san, a tisztek parádéban jelentek meg, a hölgyek is diadém-
mal, akárha udvari ünnepélynél. Teljesen ezt a képet is nyúj-
totta a Park-Club tágas, ovális táncterme.

Bálint is eljött ez egyszer. Mióta a képviselőház miatt
Budapesten időzött, csak egy-két meghívásos ebéden vett részt,
másként az estéit rendszerint a kaszinóban töltötte, politikai
eszmecserében, vagy legényember cigányozáson félvilági nők-
kel. Próbált kedvet találni vitában, vagy lumpolásnál. A cigá-
nyozások valójában untatták, a cocotte-ok csak futólag érde-
kelték és a politikai vitatkozás sem kötötte le igazán, mert
úgy találta, hogy az csak körbe-körbe forog, mindig azonos
szólamok körül, semmi megfogható terv, semmi kibontako
zási programm sem jelentkezik sehol. Bizonyára benne volt
a hiba, mert kedvetlen volt és belsőleg nyugtalan. Mintha
mindez már nem érdekelné annyira, mintha ott Erdélyben
hagyta volna azt, ami valóban leköti. Pártonkívüli szerepét,
mely szerint nem azonosítja magát senkivel, hanem minden-
ről maga alkot véleményt, ezt is kezdte rossznak találni, azt
a szenvtelen tárgyilagosságot, melyre annyira tartott képvise-
lősége első hónapjaiban. Jobb volna valahová tartozni! —
gondolta. — Választani vezért és aztán azt követni tüskön -
bokron, nem tépelődni folyton és minden körben idegennek
lenni. Ez a különállás értelmetlen és hiábavaló kezdőembemél.
Ez mind világosabb lett előtte ezekben a napokban. Akár-
milyen színezetű képviselőkkel próbált vitatkozni, mindig
csak a pártjuk hivatalos nyilatkozatait állították vele szembe,
azt az érvelést, amely lapjaikban már százszor megjelent és
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ha valami incidensről beszélgetni akartak, akármilyen kicsi
és mellékes dolog volt is, elvonultak tőle, nagyon vigyázva,
hogy ő ne hallhasson egyetlen szót is, Nyilván kémnek tar-
totta mindenik oldal, Tiszáék, Apponyiék, vagy Andrássyék,
kémnek, akitől óvakodni kell. — És ez természetes, mert az,
aki méltányosságra törekszik, aki a túloldal álláspontját is
megpróbálja érteni, az politikai harcban használhatatlan em-
ber, aki már azért is gyanús, mert az ellenérvek jogosságát
is számbaveszi. Az „audiatur et altera pars“ nem politikai
jelszó. Mindenki higyjen a saját kizárólagos igazában, a-
ellenpártit pedig találja mindenben hibásnak. Ez az a parla
menti elv, melyet néha ritkán ideig-óráig föl lehet függesz-
teni, de mely az alapja minden nyilvános ténykedésnek.

Ez mindenütt így van, volt ás lesz. De az akkori Magyar-
országban ez az elv tán még erősebben hatott, minthogy a
67 óta felnőtt nemzedék a dualizmus folytán és a hosszú
békekorszak hatása alatt mindjobban szemelől vesztett min-
dent, ami nem az országon belül történik és az ellenzék min-
denkor ellenzék maradván, semmi kormányzati tapasztalást
sohasem szerezhetett. Az addigi kormánypárt pedig ellen-
feleiben csakis ellenséget láthatott és minden figyelme már
közel tíz éve csupán meddő védekezésre szorult. Ezeket kezdte
Abády Bálint meglátni és latolgatta, vájjon nem volna-e jobb,
ha becsatlakozna valahová, ahol legalább hozzájárulhat a jö-
vendő kormányprogramm kidolgozásához, melyben főleg Erdély
közgazdaságára nézve szeretett volna némely pontokat fölvé-
tetni: nagyszbású szövetkezeti szervezést, home-stead-et a
törpebirtok szaporodása ellen, visszatérést a nemzetiségi tör-
vényhez, amennyire még lehet és kiengesztelést keresni és tár-
sadalmi összefogást...

Okos volna talán! — Ez utóbbi gondolatot egy cikk vál-
totta ki, mely legutóbb előkelő angol folyóiratban, a „Con-
temporary Review“-ban valami Draginesco tollából jelent meg
és mely gyűlölködő hangon kemény vádakat emelt a magyar-
ság ellen. Vájjon nincs-e összefüggés e cikk és a románok
akcióbalépése között?... Igaz, hogy Mihályi beszéde nagyon
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mérsékelt, igaz, hogy azt mondta: — “... mi, kik tagjai va-
gyunk a magyar politikai nemzetnek..." — De mégis.«.
nincs-e itt kapcsolat e két szimptóma között?

Ezek kóvályogtak Bálint elméjében, mikor kihajtatott a
Park-Clubba.

Elég későcskén érkezett. Az előcsarnok ajtaján belől már
ott álltak a klub igazgatói és Gyerőffy László, ki mint a bál-
adó urak képviselője, maga is háziúr, mögöttük két parádés
inas égő kézikandeláberrel, mert telefon érkezett, hogy a Fen-
ségek elindultak a Várból, őket majd így kell felkísérni a
lépcsőn, lobogó gyertyatartók között, így parancsolja ezt az
etikett.

Lászlót meglátva, Bálintnak eszébe jutottak azok a hírek,
miszerint Gyerőffy rettentően kártyázik. Ennek hallatára el-
határozta volt tehát, hogy a lelkére beszél. Komolyan. Ha kell,
szigorúan. Ez borzasztó veszedelmes! Ettől meg kell menteni!
És hitte, hogy régi barátságukra hivatkozva reábírhatja unoka-
testvérét, hogy a játékot abbahagyja. Idáig soh’sem tudta elő-
kapni. Az mindig futott valahová, mindig sietett. Most hogy
itt meglátta, azonnal hozzáment. Pár szó üdvözlés után a
dologra tért.

— Komoly dolgom van veled és sürgős — mondotta. —
Mikor láthatnálak kissé hosszabban?

— ő, bármikor! — felelt László.
— Bármikor, az soha! — nevetett Bálint. — Holnap dél-

ben a kaszinóban leszel?
— Hogyne. Ott eszem...
— Hát akkor ott látlak holnap kettőkor és majd külön

vonulunk!
— Hogyne! Hogyne! — válaszolt Gyerőffy. — Hogyne,

természetesen! — de csak az ajtót figyelte szórakozottan. Az
arca komor és zárkózott, nem az a könnyen felderülő, gyer-
neknézésű arc, mely mindig örömmel nyílt feléje, amikor
Bálint találkozott vele. — Itt valami baj lehet — gondolta
Abády, mikor elválva Lászlótól, fölhaladt a lépcsőn.
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Azt hitte, hogy tán adósságai miatt olyan gondterhes.
Ebben tévedett. Az utóbbi időben a kártya elég jól járt neki.
Még nem tartozott nagyon sokkal az uzsorásoknak és azok
még nem sürgették. Korántsem azért íródott a homlokára az
az alig látszó kis ránc, hanem mert itt hallotta véletlenül,
hogy Kollonichéknál ma nagy „diner“ volt. Öt, ki eddig mint
kellemes mulattató és rokon mindig ott volt ilyenkor, mára
nem hívták. Péter és Niki, kiket a versenytéren látott, azok
is eltitkolták előtte. Ez már harcot jelent! Harcot a nagynén-
jével, az egész családjával! Óriási keserűséget érzett és hiába
biztatta magát azzal, hogy Klára kitart mellette, hogy egy üti
győzni fognak, ebbe a reménybe is fullánkot szúrt az, hogy
ama ló, melyre babonás gondolattal és mintha a sorsot pró-
bálná, föltette a leány tíz koronáját, az sehol se volt. Ez
rossz ómen!

«
A főlépcső tágas terraszán odafönn tömérdek várakozó.

Ezek nem oda le figyeltek, ahol a Fenségek érkeznek majd,
hanem kisebb-nagyobb távolságról Burián felé sandítottak,
ő akkor közös pénzügyminiszter volt. Ma este érkezett Bécs-
ből a király nevében a koalícióval tárgyalni; némelyek azt súg-
ták, ez az utolsó próba, melyet az uralkodó a kiengesztelődés
felé tesz. Buriánt hiába szemlélték. Akik vele beszélgettek,
azok sem tudtak meg semmit, mert zárkózott és kevésszavú
ember, kinek sem az arca nem árul el semmit, se rövidlátóan
hunyorgató szemei a cvikkere mögött. Amilyen szótlan és halk
beszédű a „Homo regius“, olyan hangos az öreg Fejérváry
Géza tábornok, ki valamivel beljebb áll sok csinos asszony
ostromában. Hogy Fejérváry itt van, az is már föltűnő, bár
ő mondja, hogy az unokái miatt jött el a mai bálba. Nagyon
jókedvű. Harsogóan tréfálkozik a sok szép nővel. Hatalmas
termete magosra tornyosul közöttük, jókora sasorra, huszáros
ősz bajusza és széles melle, melynek aranyzsinórjain szám-
talan rendjel csörög, amikor ide-oda veti a testét, ahogy a
vívók szokták; legszélről a Mária-Terézia kis fehér keresztje,
melyet mint kapitány még Custozzá-nál szerzett. — Évelődnek
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ele a nők; flörtölő szemekkel biztatják, mert még férfinak
Ázik azt a vén katonát, árulna el valamit a Burián kül-
detéséből.

Bálint közelebb lépett ehhez a csoporthoz, annál inkább,
Mert már járt az a szóbeszéd, hogy tán az öreg generálist
/.emelte volna ki a király valami szerepre. Csak mondat fil-
lengeket tudott elkapni, de eleget, hogy értse. Az egyik szép-
séges asszony támadta legjobban. Megmagyarázta neki, hogy
az uralkodónak engednie kell, engednie muszáj, más út nincs,
nem lehet! Gyönyörű virágajkú szájából sok közjogi érv.
— Itt nincs más út! A király fog engedni. — mondotta befe-
jezésül. Az öreg Fejérváry fölkacagott. — Igazán? Igazán?
Pedig ez egészen máskép lesz! ó, egészen máskép! Ha-ha-ha!
Egészen másképpen, nem is gondolják! — és még jobban ki-
düllesztette hatalmas szügyét, megsodorta hosszú ősz bajuszát.
Diadalmasság ömlött végig rajta, nagy harcikészség, elszánt-
ság, ilyen lehetett ifjú korában, ha attakra vezényelte a lovas
századát; és kacagott nagy, öblös hangon, harsogón, gúnyosan
és győzelembízóan.

Az öreg tábornok nevetésétől Bálint szíve összeszorult.
Az az érzése volt, hogy valami új dolog készül, valami várat-
lan, valami erőszakos megoldás. Hogy mi? — azt el sem
képzelhette, de Fejérváry egész lénye azt hirdette, majdnem
bizonyossá tette. Vájjon azok a célzások, melyek Slawata múlt
levelében lappangtak, erre vonatkoztak-e, mikor azt írta:
„... egészen más készül, mint amire a magyar urak gondol-
nak...“ Mi lehet? Üj választás katonai beavatkozással? Vagy
abszolutisztikus kísérlet, félretolása az ősi alkotmánynak,
melyre Ferenc József esküt tett? Egyik sem valószínű, sőt
lehetetlen is! Mégis nem tudott szabadulni ama benyomástól,
melyet annak az öreg hadiembernek a kacagása tett.

A politikai témáktól később sem menekült. Kotillonra és
vacsorára Berédynét kérte föl. Vele foglalt helyet a fiatal-
asszonyok egyik asztalánál. Ott is politika folyt. Meglepő volt
látni, milyen szenvedélyesen vitáznak a nők. Mind ellenzéki
persze, az Andrássy- vagy Apponyista-táborból, sógori, rokoni,
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vagy szomszédsági kötelékek szerint. Nagy tudással vitatkoz-
tak néhányan, kitűnő közjogi érvekkel, akárha ügyvédek vol-
nának. A száraz paragrafusok csodálatos precízióval szállnak
ki csókra termett szájukból, szálltak ide-oda, meztelen vállaik
kívánatossága fölött és ragyogó gyémántjaik a fülükben, a
nyakukon, mintha még száz és száz érvet csillogtattak volna
meg. Harcos honleányok mind, meg nem alkuvók és meggyő-
zodöttek. Nagyon bíztak is magukban, annál inkább most, mert
a napokban egyik fontos napilap vezetőcikkben dicsőítette
Őket, aminek nagyon megörültek. — Végre elismer minket a
sajtó is! — mondotta az egyik gyönyörű szőke, miközben egy
vaskos epret harapott ketté hófehér fogakkal. Ezek hallatára,
ami mind a közhangulatra jellemző, Bálinton még erősebben
erőt vett az iménti aggodalom. Hogy másról beszéljen, a
szép Fannyhoz fordult. Informálódni akart Lászlóról. Gye-
rőffy állítólag jár hozzá. Visszagondolván, hogy mikor a lép-
csőn lejőve, újra látta Lászlót, arcán ugyanaz a kemény, szó-
rakozott vonás ült, mint odalenn az érkezéskor.

A partneréhez fordult hát: — Hallom, gyakran jár magá-
hoz, Fanny grófné, az unokaöcsém, Gyerőffy?

— Igen — felelt az. — Nagyon kedves fiú és kitűnő mu-
zsikus. Mindnyájan megszerettük.

— Igaz, hogy olyan nagyon kártyázik?
— Igen, nagyon nagy játékos.
Bálint kissé habozva kérdezte:
— Elég ritkán látom... de ma párszor összetalálkoztam

vele... Nem vesztett-e sokat ezekben a napokban?
A szép Fanny macskás arca mosolyogva fordult Abády-

hoz közel:
— ó, azt nem hiszem. Devereux barátom roppant traces!

Mindent tud! Az elmondta volna. Nem. Újabban inkább nyer,
úgy tudom.

— De ma föltűnt nekem, hogy valami... valami rossz-
kedvű van az arcán... Maga nem ösmeri olyan jól, mint én.

A nő szemében megvillant valami.
— Igen! Én is észrevettem — aztán nyugodtan folytatta:
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.— De az nem onnan van, ahhoz túlságosan könnyelmű S. —
És most a szenipillái összeszorultak, két keskeny rézsútos vo-
áiallá, vékonyra húzódó szájjal, mintha mézet ennék, mondta:
        — A szerelem! Az lesz, azzal lehet valami baj!

— Klára?
— Hát persze!

 — És a lány, az viszontszereti!?
  A szépasszony csupasz, gyönyörű válla kissé fölvonódott:

— Egy lány! Mit tud az? — szólt megvetőleg. — Az
nem választ! Az ahhoz megy, akihez adják. Kissé mókázik,
node aztán az történik, amit Ágnes fog akarni, ő pedig bor-
zasztó sznob, azt úgy-e, tudja?

— Igen, sejtem.
— Na látja! — És a jó László neki „Niemand“. Egy

,kontesz pedig megszökhetik a soffőrrel, de férjhez csak
i ahhoz megy, akit a famíliája akar.

Fanny megörült ennek a tantételnek — vájjon csak ennek
örült? — és kihúzódva kissé, visszahúzta a vállpántjait, melyek
néha olyan szívesen csúsztak le a meztelen karján.

«

Az „Urak bálja“ nem tartott nagyon soká. Mindenki fá-
radt volt, mert nem kicsi dolog, déltől hajnalelőttig mindig
parádéban lenni. Még három óra alig múlt, már mindenki tá-
vozott. László, miután az utolsó vendégeket is elbúcsúztatta,
a kaszinóba hajtatott.

A fölső emeleten szédületes bakk-parti. A mai napot min-
denkép meg kell ünnepelni. A körforma zöldasztal zsúfolva
játékosokkal. Nagy a kedv és sok ezres tartások folyton.
Mikor Gyerőffy a kibicek sorfala között az ülőkig hatolt,
az egyik félrerukkolt kissé és kérdezte: — Parancsolsz? —
mert az olyan hatalmas bankadónak, amilyen László, okvetlen
helyet kell szorítani.

— Nem, köszönöm, nem maradok. — Pár percig állt ott,
aztán megfordult és távozott.

— Valami nője lehet máma! — mondotta valamelyik,
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mert kártyások számára csak „Donna fnrFune“ lehet elég ok
arra, hogy valaki vagy egyszer ne játsszék.

László lassan lement a lépcsőn, lassan végig a termeken,
mintha nehezen szakadna el onnan és végül hazakocsizott.

Bútorozott legényszobája, bár ő a legnagyobb költekezés-
ben élt, most is olyan, mint volt. Misem változott ben ie.
Most is olyan csúnya, kopott és ócska az a rajztábla az ablak-
nál. melyen azelőtt dolgozott, azt még a por is belepte.

— Milyen ronda ez itt — gondolta és ismét elhatározta,
mint már gyakran, hogy keres valahol illendő lakást. —»
Igazán eddig is ostobaság volt, hogy én itt maradtam.

Lefeküdt. Nem tudott aludni. Korán volt. Ilyen órában
már rég nem került ágyba. Sőt mind éberebb lett. És a mai
történések szállották körül. Klára. A fogadalma. Ezt meg
kell tartani! Igen, meg fogja tartani! Piszok ember volna,
ha meg nem tartaná... És a másik fogadás a totalizatőrnél!
Ah, az csak babonaság, butaság! — Mégis miért nem a „Pa-
tience“-ra fogadott? — azt biztosnak mondták, be is jött —
akkor nem töprengene?... De az nem lett volna próba, nem
ómen, nem sorskérdezés! ... Ó, olyan mindegy ez! — Hiszen
csak a kézadást akarta Klára maszkírozni az egész dologgal.
Mirevaló fontosságot tulajdonítani!... — És ez a bál? —
Klárához nem tudott jutni, mert a Fenségek udvarmestere
őt rendelte ki az egyik főherceg kisasszonyhoz kotillonra. Ez
nagy megbecsülés. Klára Wárdayval vacsoráit, a fenséges
leányzó asztalától nem messze. Élénken beszélgettek. Az az
ostoba Wárday bizton műtrágyát magyarázott neki és csi-
mazt — gondolta László keserűen. Vagy Klára bosszantgatta,,
ahogy tegnapelőtt Montorio mellől... Klára! Klára! Sok
kötelessége miatt ő táncra föl sem kérhette, annyira el volt
foglalva a rendezéssel, egész éjjel csak messziről láthatta
és a füzértánc utolsó figurájánál, mikor elvitte hozzá azt a
nagy sáfránszín bokrétáját, akkor is alig tudott hozzáig érni,'
már annyira körül volt rakva rengeteg virággal. Egyetlen
szót sem tudott vele beszélni! Egyetlenegyet sem!... A di-
ner-jükre nem hívták. Azért nem hívták, hogy ne szólhassa-
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sunk egymáshoz! — Hát ez mindig így lesz?! Hisz ez bor-
zasztó! Borzasztó! — ha ez mindig így lesz?!...

Valami módot kell találni... hogy érintkezhessenek!.,.
Hogyan lehetne? — Péteren át nem lehet, ő nem vállalná —
a Niki ki van zárva, ő ellenség! — Hát kit? Ki útján? —
Eszébe jutott az a kis szobalány, aki tegnap hozta Klára
levelét. — Hogy is hívják? — Igen, Varga Hús. Így mondta
a vice, aki elsőben nem bocsátotta hozzá, mivelhogy aludni
akart és meg volt parancsolva, hogy letagadják... — Varga
Hús, igen így hívják azt a kis komornát. Annak lehetne írni,
ide szólítani, izenetet adni... Ez a terv kissé megnyug-
tatta ...

Vájjon Bálint mit akarhat? — Holnap a kaszinóban,
így állapodtak meg... Biztosan az életmódjáról, a kártyáról
akar prédikálni. — Jókor jön — éppen most, amikor ő már
lemondott róla! — Ez jó! — és megörült, hogy az első mon-
datnál már közbevághatja: — Már letettem róla... már
nem játszom többé ...

*

Délben sok-sok ember a kaszinó ebédlőtermében és an-
nak üvegverandáján. Egyik hosszú asztal csupa versenyző.
Ezek mindenki más számára rébuszban beszélnek. Stone,
félstone, Broughslow és pedigree, double és triple-event,
rough-ság és Higher, ló, amely állni tud, ló, amely „állva
marad“ és ló, amely „el van lovagolva“, ilyenekről folyt
szó ott és még sok más hasonlóról, nekik napnál világo-
sabban.

A többi asztalnál politika folyik különböző hangosság-
gal. A legnagyobbnál tréfásan és roppant harciasán, majd
különböző fokozatokban mind csöndesebben, míg leghátul az
ebédlő valamelyik sötét sarkában vezérlő emberek pusmog-
tak a ma délelőtti Burián-tárgyalásról.

Étkezés után Bálint és László külön vonultak az üres
biliárdszobába.

Bálint roppant szigorúan beszélt — Te meg vagy bo-
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londulva! — ezzel kezdte és hosszasan elmagyarázta, hogy
okvetlen tönkre fog menni, el kell pusztulnia és ha elpusz-
tul, el fog zülleni. Már amúgy is úgy költekezik, ami arány-
talan elég csinos, de nem nagy vagyonához; de ha az sokkal
nagyobb volna, a kártyát semmi sem bírhatná. Ez őrültség!
A legborzasztóbb őrültség!

Nyugodtan hallgatta ezeket László, mosolyogva. Ha
nem tartogatott volna választ — döntő, határozó választ —
tán védekeznék, tán kissé haragudna is. Így azonban várt
jókedvűen, egyébre sem gondolva, mint hogy lefőzi egy szó-
val. Mentői keményebben korholta Abády, annál jobban
örült annak a meglepetésnek, melyet végül ki fog vágni.

— Most meg kell nekem ígérned, hogy nem kártyázol
többet — hazamégysz azonnal és rendezed a dolgaidat! Fo-
gadd meg nekem! — mondta Bálint és kérőén tette a kezét
unokaöccse vállára.

— Nincs mit ígérjek! — felelt az. — Mert nem kár-
tyázom.

— Nem? — Mióta?
László kissé félszegen kacagott.
— Igaz, hogy csak tegnap óta. Ma éjjel már nem ültem

be. — Megfogadtam... valakinek.
— Kinek, mikor?
— Igen. Valakinek... aki nekem, nekem a leg-legdrá-

gább. Náladnál is. Igen, még náladnál is sokkal.
Bálint megértette, hogy ez Klára lehet csak.
— Ja, úgy! — Hát ez jó. Kár, hogy ilyen későn. Hanem

mindegy! Örülök, hogy így van és bizonyos vagyok, hogy
ezt megtartod. — Most azonban hadd abba ezt a bolond éle-
tet; — nézd! — ha most rögtön hazautaznál, sokkal könnyeb-
ben tudsz szakítani ezzel a szörnyű szokással.

— Ó, én megállom!
— Hát föl is tételezem — mondotta komoly arccal Bá-

lint. — Mégis nagy erő a környezet, a megszokás, — nézd
— a Burián-tárgyalások ma befejeződnek, hír szerint med-



76

dőn, a Házat pedig mindenkép elnapolják. Én tehát holnap
visszatérek Erdélybe. Utazzunk együtt! Annyira örülnék,
ha elvihetnélek innen!

— Nem! Nem! Most nem utazhatom még, lásd
be! Most nem... ameddig itt vannak, amíg a szezon tart.
Ez már csak tíz-tizenkét nap. És akkor azonnal hazamegyek.

— Pedig okosabb volna azonnal... én nagyon féltelek!
— Nem! Az lehetetlen! Most nem tudok elmenni

... egészen más miatt... de azután, azután rögtön, erre ke-
zet adok.

Fölálltak, kezet szorítottak.
László tréfásan összecsapta a bokáit, szalutált:
— És így fogok jelentkezni nálad! — Melde gehor-

samst !... Azzal sarkon fordult és elsietett.
Bálint eléggé megörült, hogy ilyen jól végeztek, bár

aggódása nem tűnt el egészen. — így talán megmenekszik ez
a szegény László — gondolta, miközben ő is elhagyta a biliárd-
termet és hírhallani a politikusok közé vegyült.

•

Három nap telt el. Három nap, mely alatt László alig
látta Klárát és ha látta, akkor is nagy társaságban számos
szemfülesek figyelése mellett. A mama is mindig közel vala-
hol az ellenőrző detektív szemével. Három nap, három
rossz nap.

Három nap, mialatt mindig utólag tudta meg, hogy a
Margitszigetre rándultak falkásan, vagy egy szomszédos
kastélyba egész estére. Csak neki nem szólt senki! — Való-
ban a Kollonich mama kitűnően szervezte az ő kizárását!

Ez tűrhetetlen! El nem viselhető! Meg kell izenni Klá·
rának, hogy valahogy, valahol mégis csak találkozni kell,
különben ő ebbe belepusztul! Tudatná vele valamikép előre:
— miket terveznek, hova mennek, mert mégis látni, legalább
látni kell egymást!...

Negyednap reggel kcrán ébredt ugyanezzel a sürgető
gondolattal, mely még álmában is mardosta. ' · - '
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De hogyan csinálja ezt? Klárának nem írhat, a mama
biztosan elcsípné, elkobozná a levelet. Ó, arra nagyon ké-
pes! Valóban legjobb azt a kis szobalányt használni fel,
ahogy már előbb gondolta. Jó kis leányka, bár mindig olyan
szomorú. De szereti Klárát. Hogyne szeretné?! Ennek meg-
mondhatná szóval az izenetét. Azt nem kobozhatják el.

Asztalhoz ült és egyik névjegye hátára ezt a pár szót
írta:

„Kedves! Ma délután jöjjön el hozzám. Egész délután
várom. Nagyon várom!“

Csak ennyit.
Papírja sohasem lévén, magára kapott valami ruhát

és a háziasszonyától kért borítékot. Nagy volt ez, szürke és
rücskös, de megfelel. Megcímezte:

— „T. c. Varga Hús kisasszonynak“ és alul: „Herceg
Kollonich-palota.“

Úgy borotválatlanul lement a Kálvin-térre. Tíz óra lehe-
tett. A levelet reábízta arra a sarki hordárra, kit gyakran
látott ott állingálni,

— Parancsolni tetszik választ? — kérdezte az öreg vö-
rössapkás, mikor László előre fizetett.

— Nem. Nem kell válasz. Csak adja át, de személyesen
és neki magának a kezébe.

— Igenis. Ahogy parancsolni tetszik.
«

Kár volt hordártól küldeni. Jobb lett volna postán.
Azzal is megkapta volna kora délután. A hordár nem jó.
Föltűnő. Föltűnő szegény kis szobalánynál. Ki lehet az, aki
negyven fillért költ arra, hogy egy kis szobalánynak levelet
küldjön? Kije lehet az neki? Magafajta ismerőse, rokona
nem. Az nem bolond, hogy 8 fillér helyett 40-et költsön. És
annak nem is olyan sietős. Hát akkor ki lehet? Ki az a
valaki más, aki teszi? Ez már gyanús dolog, ó, bizony
nagyon!

A hordár már magába véve is feltűnő. Már a vörös
sapkája. is. Még más, ha bérházban, ahol sok emelet van és
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sok lakó. Ott elcsúszik. Azonban itt, a Kollonich-palota zárt
kapujában szörnyen szokatlan jelenség. És itt meg is kell
mondja: kinek visz levelet, merthogy ott áll a kapuban a
hatalmas portás terebélyes szakállal és arany-paszomántos
sapkában. Az megállítja a hordárt. Megkérdi. Azzal nem
lehet tréfálni, mert a portás széles, tagbaszakadt ember, ami-
lyennek lennie kell egy főúri portásnak.

A hordár lelkiismeretes ember. Erősködik: mivel mon-
dottál? neki: személyesen adja át. Ebből vita lett. Pár szó
csak, de hangos, mert a portásnak öblös torka van. Az egyik
libériás inas a főlépcső aljáról már kibámészkodik.

— Kinek szól? — Varga Ilus. — Majd én fölkiildöm.
Nem, maga nem mehet föl. Ha válasz kell, várjon künn a
járdán. — Nem kell válasz. — Hát akkor elmehet!

Mit tehet a hordár? — Elmegy. Nem tehet mást.
A libériás odajön a szakállas kapuőrhöz és az a házi-

szolga is, ki eddig a belső kapuszámyon a rézkilincset pu-
colta. Azért van rajta hosszú posztókötény és ezért
olyan maszatosak a kezei a krémtől. — Kinek? — Az Hús-
nak?! — Fogdossák a levelet. — Valami kis négyszög zörög
a borítékban. Nem pénz? — Nem! — Valószínűleg névjegy.
— Ezt valami úr küldi! — Jó dolga van az Húsnak! — rö-
högik a portás felé.

Szabó komornyik járja ellenőrző körútját a házban. Fe-
léjük jön.

— Mi az? Mit csináltok itt? — mondja megrovóan.
A libériás, hogy szabálytalanságát leplezze — ő elhagyta

a posztját a lépcső aljában — bőségesen magyaráz: — Egy
levelet hoztak Varga Húsnak. Egy hordár hozta! Hát
ezért... Mivelhogy egy hordár...

— Hol van? Add ide! — Szabó átveszi és miután meg-
nézte a kézírást, belesüllyeszti a mellső frakkzsebébe. —
Majd én elintézem! — szól és visszafordul.

Most szempillantás alatt minden visszailleszkedett a
helyére. A házi szolga tovább pucolta a rezeket, az inas a
csarnokba ment a szokott helyére ásítani, a portás pedig
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kiállt a kapuba, széjjel vetett lábakkal, hogy onnan tova su-
gározza a palota tekintélyét végig az utcán.

Hadvezéri lassú lépésével Szabó hátrament az udvaron.
A körútját folytatta.

*

Ágnes hercegné éppen a hálószobáján át az öltözője felé
indult, hogy a délutáni toilettet magára öltse, mikor Fraulein
Schultze, a német főkomoma elébe lépett.

— Szabó komornyik kéme most pár perc kihallgatást!
— Most? — kérdezte kissé csodálkozva a hercegné, mert

ez szokatlan; az ő háztartása olyan automatikusan tökéletes,
hogy ilyesmi úgyszólván sohasem fordult elő.

— Hát jöjjön be! — mondotta és leült. — Cselédet ülve
kell fogadni.

A gránátosforma vénleány kiment és bejött Szabó „úr“.
Az ajtó mellett állt meg.
Valódi művészet volt, ahogy ez az ember állni tudott.

Toronyszerű mozdulatlanságában minden benne van. önér-
zet mindenki mással szemben és a hercegi ház egész előkelő-
sége: végtelen tisztelet a főrangú család iránt és legfőkép-
pen az úrnője iránt, de csak irántok. Meggondoltság is és
kellő szigor, kerülése minden fölösleges szónak. És tisztes-
ség. Végtelen tisztesség. Tisztesség tetőtől talpig. Az arca
kőből. Szép vonású arc, akár egy római impcrátor feje, de
nem az a kövér Néró, hanem Titus, vagy Tiberius. Jól mosott
és jól borotvált. Magos termetével, antik vágású orrával,
angol államférfiúhoz méltó tartásával, senki sem hitte volna
róla, hogy magyar parasztfiú volt valaha, valahol Fehérme-
gyében.

Csukott ajakkal állt, de nem mereven, csak méltó nyu-
galomban és várta, hogy megszólítsák.

— Hát mi van, édes Szabó! — kérdezte Kollonicsné, ki
csupán a komornyikot és a főszakácsot, a ház e két oszlopát
és, mert az jobb családból való, a Schultze kisasszonyt szó-
lította vezetéknevükön.

— Kegyelmes Hercegné — szólt a szoborképű. — Bo-
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csánatot kerek, hogy bátorkodtam, de egy körülmény, ami a
főméltóságú ház jó hírnevét érinti, fordult elő. — Nagyon
meggondoltan fűzte a szókat egyenletes sorban.

— Mi az? — kérdezte meglepetve a hercegné.
— Van itt egy kis komorna, valami Varga Ilona, ki

Klára hercegnőt szolgálja ki. Az... bocsánatot kérek...
az ... az nem való a főméltóságú házba.

— Igazán? Az az Ilus?
— Igen. Soká haboztam, hogy kegyelmes Hercegnének

jelentsem-e, de a hercegi ház jó hírneve miatt most kényte-
len vagyok.

— Miért? Van valami dolga tán valakivel?
Szabó mintha szenvedne ilyen illetlenséget ki is mon-

dani. Mégis kimondta:
— Másállapotban van. — Kissé meghajtotta magát le-

sütött szemekkel. Majd még hódolóbb hangon folytatta:
— Bocsánat, hogy ezzel... de gondoltam, kötelességem

bátorságot venni és megjelenteni...
— És hát... hát már rég? És kivel?
A komornyik bánatosan sóhajtott föl és a kezével bi-

zonytalan mozdulatot tett:
— Ó, ó! Már jó ideje valahogy gyanús. De mit lehet

tudni? Ma azonban levelet hozott neki egy hordár. Ez sem
járja. Ide a palotába!'

Szürke, rücskölt és piszkos borítékot vett ki a frakkzse-
béből és Kollonicsné mellé helyezte az asztal sarkára.

— Csak nem képzeli, hogy én a szobalányok leveleit... !
— kiáltott föl a hercegné, de Szabó úr szemei előtt, melyek
tudóan és nyomatékkal, kissé szomorúan is néztek reá,
elhallgatott. Érezte: ebben valami elolvasandó van. A levél
után nyúlt. Kicsi névjegy esett ki belőle. Gyerőffy László
névjegye: — „Kedves! Ma délután...“

Szörnyű harag ömlött végig Ágnes asszonyon. — Ez a
Laci! Ez most már a szolgálókkal kezd ki! A Klára szoba-
lányával, ilyen piszkos, perverz kölyök! Gyereket csinál a
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Klára cselédjének! — Ezek zúgtak végig rajta. Nem mintha
hitt volna egyetlen szót is ebből, jól tudta, hogy ez csak va-
lami kapcsolatkeresés Klárához és egyéb semmi, de így
akarta hinni, hogy annál haragosabb lehessen, annál kegyet-
lenebb. És ez táplálék is annak a gyűlöletnek, mellyel az
öccsére gondolhat!

A komornyik mozdulatlan várt. Egy izma sem rezdült
meg. Nem is nézett az úrasszonyra, csak maga elé a sző-
nyegre. ő nem befolyásolja az elhatározást, nem is befolyá-
solhatja. Nem is figyeli az ilyen nagy dáma indulatát, ó,
nem! Azt nem szabad! ő csupán jelent és semmi más. Csak
annyit mond, hogy megértsék. Nem többet. Egyetlen szóval
sem. Ez a szerepe. Vele parancsolnak, ő azt fogja tenni.
Azt föltétlenül és az utolsó betűig, ó, igen! Ez a föladata,
más semmi. Addig vár. Bármeddig.

A hercegné némán csöngetett. A főkomorna bejött.
— Liebe Schultze! Hozza be a cselédkönyvét annak

a... — és kérdőleg nézett Szabóra.
— Varga Hona... — mondta az.
— Alsó von diese: Varga. Sofort!
A német vénleány elsietett. Pár perc múlva visszatért.

Ekkor megkapták a parancsot: — Most azonnal ki kell
fizetni, a további hónapot is és azonnal kidobni. Tíz perc
múlva kívül legyen a kapun.

A két főcseléd kissé biccentett. Ágnes hercegné az öltö-
zőjébe indult. Az ajtóból visszaszólt:

— Gondoskodjanak, hogy senkivel se érintkezzék! Ab-
szolút senkivel. Ezt magának is rendelem, Szabó. Értette?

Az mélyen meghajolt, szótlan, megértőén. Ebben bízni
lehet, ebben az emberben — gondolta Ágnes és majdnem jó-
kedve lett ettől.

Mikor betevődött mögötte a zár, Szabó a levelet elvette
és visszasüllyesztette a zsebébe. Ha gyermektartásért pő-
rölni próbálna az a leány, arra ez jó lesz!... Azután követte
a vénkisasszonyt.



82

Fräulein Schultze és Szabó elindultak az Ilus kérésé
sere. A hosszú, sötét folyosón hátrahaladva a második udva-
rig, ahol a cselédlakások sorakoznak az istállók és konyhák
fölött, benyitottak a leány sötét kis szobájába. Nem volt ott.
Visszafordultak hát és a szolgálati lépcsőn lementek a föld-
szintre. A nagy konyha ajtaján benyitott a német vénkisasz-
szony.

— Nem láttak az Ilus? — kérdezte a mosogató lányok-
tól, kik az edényeket törölgették. — A vasalóba ment az
imént valamivel — válaszolták azok, kilépve a küszöbre.

Itt valami történik, ha a Frajla és Szabó úr ketten ke-
resnek egy kis cselédet! Hát ott maradtak az ajtóban.

Valóban éppen jött onnan a kis komoma. A jobb kezé-
ben T-forma akasztókon két nyári ruhát hozott, két hab-
könnyű muszlin köntösét Klárának. Messze tartotta magától
és magosán a ruhákat, egy kézzel a kettőt, nehogy gyűrődést
kapjon valamelyik fodruk, nehogy az alsó szélük leérjen a
poros terrazzóra. Így jött velük szembe kinyújtott karral és
gyorsan tipegve.

Szabó kissé visszamaradt; Schultze feléje ment.
— Maga takarod innen azonnal! — kiáltott reá harsá-

nyan.
— Mit mond?! — kérdezte riadtan Ilus.
— Maga takarod! Itt a könyv és pénz és mars! Azonnal!
— Mi, hogy engem... és így?! — de a leány ekkor

meglátta Szabót a konyha ajtón túl: — Ezt maga csinálta!
Maga! Ezt maga csinálta... Szabó úr! — kiáltott feléje és
a hangja mind élesebben sivított. — Ezt teszi velem maga...
maga... éppen maga!.. · — A felháborodása, szégyene tor-
kon ragadta. Kissé megtántorodott és nekidőlt a falnak.
Mégis vigyázott, hogy a szép ruháknak bajuk ne essék; ki-
nyújtva lebegtette őket magától távol.

A lármára a tiszti szakácsné és a kukta is kidugták a
fejüket. A következő ajtóban a főszakács is megjelent. E sok
bámész szem láttára Varga Ilus összeszedte magát, ne saj-
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nálkozzanak ezek az ő gyalázatán! Bátor, kis dölyfös pa-
rasztlelke föllázadt, erőt adott neki.

Fölemelt fejjel szólt a német Frauleinnak: — Hát jó!
Menjünk! — és indult.

A vén kisasszony elől, a leányka mögötte. Mikor Ilus
ellepett Szabó komornyik mellett, egy pillanatra megállt.

— Megveri még magát az Isten, Szabó úr! — mondotta
a szemébe és tovább ment. A ragyogó báliruhák lassan imbo-
lyogtak magosán tartott kezéről lelógva, pehelyszerű gyö-
nyörű toilettek, álomból, illatból, ragyogásból szőve. Így
haladt el a kicsi komoma, el a sötét kőszénporos gangon,
mintha álmokat — a más álmait — vinne a messzetartott
karján.

— Kidobattad nagyon ügyesen! Ügyes lurkó vagy te —
kacagott a kövér „séf“, a főszakács, karonfogva Szabó úr ko-
mornyikot — előbb gyereket csinálsz neki és azután kidobod
. . . nagyon jó! — és bevonta a szobájába. Még hosszan hal-
latszott a nevetése.

Az emeleten a Fraulein átvette a ruhákat és elvitte a
garderobe-szobába.

— Maga azonnal pakolni! — majd rögtön visszajött,
letette a pénzt és a cselédkönyvet és ismét kiment.

Ilus sietve pakolt. Egyhamar megvolt vele, alig volt pár
holmija. Hamarább is ment volna, ha közben meg nem mozdul
benne a gyermek, az az öröm nélkül fogant gyermek, aki
miatt Szabó úr most kikergeti innen...

Elkészült. A szerény kis kosártáskával kezében, kilépett
a folyosóra. — Klára hercegnőhöz kellene menni, elbúcsúzni
legalább...?

A gangon azonban, a lépcsőn túl, Schultze kisasszony állta
az útját. A paradicsom őre áll ilyen könyörtelenül. Mert ő
utálta az összes többi cselédeket. Szabó urat is, a szakácsot is,
mindenkit. De különösen azt a sok fiatal szolgáló leányt gyű-
lölte, kik ha csinosak — és rendszerint csinosak — a főkomor-
nyik háremét alkották. Aggszűzi savanyúsággal utálta e nő-
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két, örömnélküli vénkisasszonyságából. Jól tudott mindenről,
ami a háznál történik, de Szabóval nem kezdett ki, nagyon is
hatalmas ember volt; hanem ha valamelyik leány bajba jött,
azt igen nagy élvezet kidobni!

— Csak a kis hercegnőnek akarnék kezet csókolni!... —
szólt máris nagyon bátortalanul szegény Ilus.

— Nem fogad magát! Magát nem fogad! Ilyen piszok,
So eine Húr! Mars! — és a hórihorgas aszott kar lefelé mu-
tatott a lépcsőn.

Ilus megfordult. Míg lement a grádicsfokokon, melyeknek
fehérítő pora furcsán sercegett a talpacskái alatt, végighaladt
a két udvaron és kijutott a kapun, erős tudott maradni Csak
odakünn az utcán ragadta meg annak a csapásnak egész tudata,
mely máról-holnapra reázuhant.

Néhány lépést ment maga elé céltalanul.
Most először érezte magát fáradtnak, először érezte anya-

ságának súlyát. Le kell ülni valahol, kissé pihenni, meggon-
dolni, mitévő legyen.

Belépett a Múzeum-kertbe és leült egy padra.
Hová legyen, mibe kezdjen?
Előtte hancúroztak városi gyerekek. Dajkák, bonnok jól

öltözött porontyokat vezettek, tolókocsikban napoztattak kövér
csecsemőket. Ez a látvány a szívébe szúrt Húsnak. Az ő sze-
gény kis kölyke, azt csak rongyokba teheti majd! Tán okosabb
lett volna megfogadni, amit Szabó úr parancsolt, elmenni
valami bábához. Akkor nem lenne baj, nem lenne gond! De
ő nem akarta, valahogy nem tudta megtenni...

Hát most mit tegyen, hová forduljon? Alkalmazást ke-
ressen ilyen állapotban? Cupringerhez forduljon? Dyenről
csak hallomásból tudott, ilyennél ő sohasem járt, ő falusi
kislány volt, ki közvetlen az anyja házától került a simon-
vásári kastélyba. Mert hogy sok testvérek voltak, azért kellett
szolgálatra mennie.

Hazamenni az anyjához? — szégyenszemre hazamenni,
ezzel az idegen fattyával a hasában, falu csúfjára, hogy onnan
ki seprűzzék! És az a legény is nemsokára hazajön katonáék-
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tól, az a legény, akivel kezet fogtak volt utolsó este, mielőtt
berukkolt vagy három éve a 44-es bakákhoz. Hogy az így
lássa őt, ilyen elesetten és megvesse és kicsúfolja és leköpje!
Nem! Nem!! Inkább meghalni, mint az ilyen szégyent !

Így ült, töprengett Ilus azon a padon. Nem sírt, csak
maga elé bámult.

Ha valahogy Klára hercegnő megkönyörülne rajta?! De
hiszen a német fráj azt mondta: — Nem fogad magát! —
Az is megveti őt, az is piszkosnak tartja. Pedig jólelkű, még
meg is csókolta a múlt héten, mikor azt a levelet adta...
Igaz, hogy akkor még nem tudta...

Gyerőffy László! Az talán segíthet! Igen, ahhoz fog el-
menni. Annak a kedvéért Klára kisasszony tán... annak a
kedvéért!...

Föltápálódzott. Megint kézbevette a kosártáskát és meg-
indult. — Itt lakik valahol László gróf. Közel a Múzeum-
utcában, hátha otthon találja?

*

László le s föl járt a nappali szobában. Már van egy
órája, hogy így járkál. Vár. Vár, hogy megjöjjön a kis ko-
morna. El fogja magyarázni neki, szóról-szóra kitanítja az
üzenetre. „így nem lehet élni.. · Klára találjon módot...“
Talán reggelenként hírt küldhetné általa: mi az aznapi terve,
„így nem lehet élni!“

Csöngetés. László kisiet az előszobába. Valóban a kis Ilus,
Varga Ilus. Bebocsátja, Miért van útitáska vele? De ez csak
egy szempillantásig kérdés és sietve tessékeli be a szobába.

Ilus nagyon ki van fulladva a lépesőhágástól. Sok volt
neki az a három emelet. Nagyon lihegett és kissé tántorgott
is; meg kellett fogódzzon a zongora sarkában.

 Üljön le, lelkem! — mondotta Gyerőffy. — Pihenje
ki magát — és belekésztette egy karosszékbe a szabadkozó
leánykát. Ahogy így szemben ült az ablakkal, föltűnt neki
kétségbeesett arca. — Mi baj van? Van valami baj? — kér-
dezte.
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— Bocsásson meg, kérem, bocsásson meg... — hebegte
bizonytalanul Ilus, mert szédült egy kissé.

— Úgy örülök, — folytatta László — hogy el tudott
jönni. Nagyon vártam magát! — És rögtön rátért a tervére.
Nagyon gyorsan, szenvedélyesen beszélt. — Ügy-e tudja, ked-
ves, úgy-e tudja, hogy én és Klára... úgy-e? Hogy mi szeret-
jük egymást? — A leányka bólintott, hiszen azért jött! De
nem szólt, csak némán bólintott. — Én már napok óta nem
látom, hát ez lehetetlen, ez el nem viselhető! Már negyedik
napja és én nem alszom és én ezt nem bírom... Hát ezért
azt akarom, hogy ő megtudja: én ebbe belehalok, ha ez így
megy tovább, ezt nem lehet, nem, nem, ezt nem lehet!... Már
negyedik napja, egy örökkévalóság! Maga ezt meg kell mondja
neki, mert írni nem merek, a levél elveszhet, de szóval, szóval
mondja meg. Ügy-e, megteszi? Hiszen maga öltözteti, sokszor
van alkalma ...

Ilus megpróbált párszor közbeszólni. Olykor fölemelte a
sok tűnyomoktól összeszurkált kicsi kezét, de a fiatalembert
meg nem állíthatta, az csak magyarázott tovább szaggatott
mondatokban. Lassanként megértette, hogy Qyerőffy, kihez
segítségért jött, maga sem tud Klárához találni — ó, hisz ez
borzasztó! — ez az utolsó reménye is, íme, füstbe megy. Ször-
nyen elszorult a szíve, egész eddigi önfegyelme fölbomlott és
elkezdett hangosan zokogni.

— Hát ezért írtam magának, hogy... — Ekkor vette
észre László, hogy a leány csöndesen sír. Csodálkozva nézett
Varga Húsra:

— De hát mi baj van? Hát mondja? Miért sír?
— Engem... engem... kidobtak onnan! — szipogott

Ilus.
— Magát! Mikor? Hogy? Miért?
— Most egy órája. Mint egy kutyát... kidobtak az

utcára ... Azért jöttem!
— De hát mi történt és miért?
A leányka megtörülte a szemeit a rücskös kis zsebkendő-

jével és mélyen elpirult. Kissé habozott... aztán kimondta:
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— Egy ... egy gyerekem lesz ...
— Magának? ... Az Istenért! — bámult el László.
— Igen... és ezért... azért, mert nem akartam elhaj-

tani, ahogy Szabó úr akarta, hát azután, hogy ne beszélhes-
sek ... hogy az uraság meg ne tudja ... azért... ó, biztos,
hogy ő dobatott ki, ó, egész biztos! — és most elkezdte mon-
dani zavarosan, mégis érthetően az ő szomorú történetet.
Mennyit járt utána, mennyit üldözte, ő nem akart, nem,
nem akart, ő rendes kis leány volt, neki mátkája is volt, ka-
tona, de nem lehetett! ó, Szabó úr nagyon hatalmas! Fenye-
gette is, kényszerítette is. Nagyon erős ember és ő egy kis
leány és sokan vannak otthon testvérek és szégyenszemre
hazakul dték volna, mert nincsen maradása annak, aki Szabó
úrnak nincs a kedvére és az is megalázás lett volna a falujá-
ban, ha hazakergetik, ez is baj lett volna az anyja miatt is,
mert hogy sokan vannak...

László némán hallgatta a kis komoma beszédét. Érezte:
minden szava igaz, hiszen emlékezett, hogy Simonvásáron ak-
kor novemberben, vadászatkor látta Szabó komornyikot,
hogyan leselkedik rá és egyik este tanúja volt, miként védeke-
zett a leány ott a sötét eselédlépcsőn és éjjel az a dulakodás-
féle zaj a feje fölött. Most, hogy előtte ült, magába omolva,
meglátszott a terhesség rajta. Borzasztóan megsajnálta. Meg-
simogatta a kezét.

— Mit tehetnék magáért? — kérdezte.
— Azt gondoltam, ha talán Klára hercegnő... ha ő va-

lamit tenne érettem... ha ő... Hiszen én tudom, hogy én
érdemetlen vagyok, de ha könyörületből valamit...

— Klára? És nem fordult hozzá? Ha elmondta volna
azt a gyalázatot, amit magával tett az az ember — ó, persze,
nem úgy, mint nekem — de mégis valahogy .. persze, ez is
nehéz..

— Próbáltam, de azt üzente, nem akar látni. Nem fogad,
azt mondta! Ő is csak olyan piszoknak tart engem.

Ilus elhallgatott. A fiatalember fölkelt; egyszer le s föl
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sétált a szobában, azután az ablakhoz ment, kitekintett a
szabadba.

A Múzeum-kert fáinak lombja hullámzott odakünn. Friss,
üde, fiatal, zöld. Tavasz. Levél levél mellett, melynek csipké-
zése legfölül még jobban ragyog a délutáni napban, mint az
épület vaj sárga homlokzata. Odatúl a fák dunyházása fölött
a Kollonich-palota látszik. Az is fényt kap, az is tündöklik a
napsugárban, be van aranyozva még a palafedele is. — Csak
mi, ketten, itt vagyunk árnyékban, ez a szegény leány és én
— gondolta László.

— Mondja, kérem — kérdezte egy idő múlva — meg-
kapta azt a névjegyet, amit ma reggel magának küldtem?

— Névjegyet? Nem, én nem kaptam semmit.
— Hm. Furcsa.
Most már sejtett valamit az összefüggésből. Az ő írása is

belejátszott ebbe. Azt valaki elfogta. Ezért tört ki éppen most
a vihar ennek a kis komomának a feje fölött. Hideg futott
végig a hátán arra a gondolatra, hogy a nagynénihez került
a névjegy! Ezt a kis szobalányt az ő szövetségeseként kergették
el onnan. Úgy érezte, hogy adósa lett ennek a leánykának.
— És Klára sem fogadta?

— Azt mondták...
Talán jobb mégis, hogy Klára nem hallotta mindezt, — gon-

dolta László — az ő tiszta lelkét ne érintse ilyen aljas történet.
És úgyse érne semmit, Ágnes hercegné azt tesz, amit akar.
Hiszen velem is azt teszi.

— Én azt gondoltam, — szólalt meg Hús, mert ő még
ott maradt eredeti tervénél — ha a gróf úr egy jó szót szó-
lana Klára hercegnőnek... hogy... hogy... legalább addig
... amíg újra állásba tudok menni...

Gyerőffy dühösen fordult vissza:
— Dehát nem érti, hogy én sem tudok vele találkozni?!

Hát nem mondtam? Hát nem hallotta?
A kis komorna felállt. Szerényen dadogta, nagyon alá-

zatosan:
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— Ó kérem,... bocsásson meg... én nem tudtam, bo-
csásson meg... — és indult is rögtön kifelé.

László utána ugrott, elkapta, visszahúzta. — Én kérek
bocsánatot magától, hiszen maga ezt meg sem értheti... Ké-
rem, üljön le és beszéljünk... Mondja, kérem, — és a fiatal-
ember elvörösödött a saját kérdésétől — nekem megmondhatja,
hányadik hónapban van ... vagyis, hogy mikor lenne ... az ...
mennyi idő múlva?

A kis komorna nyugodtan válaszolt. Ő közelebb a termé-
szethez, nem pirult ilyenről beszélni: — Hatodik hónap most,
hát még három, s az mind nehezebb és nehezebb.

— Jó, hát én próbálok valamit. Én ösmerem a profesz-
szort, aki alá a szülészeti klinika tartozik. Ilyenkor a kaszinóba
szokott jönni. Én elmegyek oda és megkérem, vegye föl magát
ingyenes helyre már most.

— Hogy az ispotályba? Én oda nem megyek! — kiáltott
fel a leány. — Oda nem, hogy a rosszfélék közé. Nem! Inkább
a Dunába! — Ebből nem tágított. Csökönyösen ismételte:
— Nem, a rosszfélék közé nem! — Hiába próbálta László
rábeszélni. — Nem, nem! Oda nem!

— Dehát mi lesz akkor magával? — szomorodott el
László. — Hiszen én Kollonichékhoz vissza nem tudom vinni!
Hát akkor haza megy a falujába?

A nő kezei riadtan emelkedtek föl, mintha valami szörnyű
víziót látna. Visszatérni a faluba, hová mátkája egyhamar
hazaszabadul, elébe állni így, ezzel az idegenben fogott kis
bitanggal a hasában, ott járni terhesen, bujkálva, szégyenkezve,
a templomban hátul lapulni az utolsó padban, a falu csúfsága
lenni, a többi leányoké, kiknek egynek-másnak ha van is gye-
reke, de az a babájától van, aki feleségül veszi, ha hazakerül
a katonasorból. Nem! Haza nem, oda a világért sem! De vála-
szolni akart, mert illedelmes leányka volt:

— Van egy nénikém Veszprémben: a férje gyárban dol-
gozik, ... megpróbálom, hátha magához vesz, talán megteszi,
bár ők is szegény emberek... — és önkéntelen kis szurtos
tárcájában kezdett kutatni, mert már arra gondolt, milyen
kevés pénze van, ennyivel hogy is vállalnák?!
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— Hát ez jó terv, kitűnő. Nézze! Én szívesen segítem!
— szólt megörülve László és gyorsan kivett két ezerkoronást,
mert mint kártyás embernél, mindig volt nála öt-hat. — Nézze,
vegye ezt, ennyi talán elég, hogy... a költségekre... azért,
hogy befogadják!

— Az sok, az igen sok! — felelt meghatódva Hús. — Elég
egy is bőven... Nem kell olyan sok!

Csak az egyik ezrest fogadta el és mikor Gyerőffytől
átvette a pénzt, hirtelen lehajolt és megcsókolta a kezét. Két
meleg könnycsepp pottyant a bankóra, midőn összehajtogatta.
— Borzasztóan köszönöm!... Áldja meg az Isten!

László visszakísérte az előszobába. Ott fölkapta a kosár-
táskáját. — Bátran fogta és kiegyenesedve mégegyszer vissza-
fordult az ajtóban: — Áldja meg a jó Isten!

A zár csattant mögötte.
Az ifjú ott maradt az ajtóüveg mögött. Hallgatta távozó

lépteit a szegény kis komomának. Lassanként elhalkultak azok,
ahogy elhaladt. Most a második emeletnél fordul... most az
elsőnél... Aztán nem hallszik semmi.

Elment.
*

Lászlót roppant lesújtotta a kis szobalány dolga. Mennyi
gonoszság van a világon! — gondolta. — Örömtelen gyermek-
kora, gyámjának kényszerítései, mikor joghallgatót csinált be-
lőle akarata ellenére, éveken át való pénztelen állapota, ami
adósságcsinálásra szorította már kiskorúsága idején; idegen
volta bárhol van, akár itt, akár Erdélyben; ez az otthontalan-
súg, sehová sem tartozás, lézengés a nagyvilágban, melyet any-
nyiszor érzett, — az a sok fájó régi seb, melyet ideig-óráig
elzsongított ama mámor, miben néhány hónapja élt, most hir-
telen fölszakadt a lelkén. És a régi sebhelyhez új járult most.

A Varga Hús esetében először találkozott a való élet ke-
gyetlenségével. Eddig erről fogalma sem volt, ő mesterséges
világban élt, hol a fájdalmak és gondok érzelmiek, vagy érzé-
kenységiem, nem kevésbbé marók ugyan, hiszen a szenvedés
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mérve szubjektív dolog, de eddig sohsem találkozott azzal a
kérdéssel, hogy valaki ne tudná, miből fog megélni, lesz-e mit
egyék holnap és ne tudná, hol találhat egy odút, ahol meg-
szülheti gyerekét, mint ez a szegény leányanya: ez váratlan
volt, meglepő és megdöbbentő, ő azonban nem általánosított.
Nem gondolt arra, hogy sok-sok ezren vannak így, élnek így
egész életükön át, nem gondolt ezrek nyomorúságára. Ez eszébe
sem jutott, — ő itt egyetlen szörnyű tényt látott csak, ahol
kivételes zsarnokságok játszanak össze, soha nem látott-hallott
gonoszságban.

És ez miatta történik, ez a borzasztóság! Egyedül ő miatta.
Az ő üldözése miatt, az ő szerelme miatt! Azért, mivel meré-
szelt összeköttetést keresni Klárával, megkerülve a nagynénjét,
csakis ezért! Minden mást számba sem vett. Szabó komornyik
szultánkodását, a Kollonieh-ház cselédinfemoját, semmit abból,
amit a szegény kis komorna pár szava arra az egy pillanatra
megvilágított előtte, ez mind eltűnt és csakis az maradt meg,
ami vele kapcsolatban állott, ő miatta történt ez, egyedül
ő miatta.

Sötét harag fogta el, ahogy ott állt sokáig a szobája köze-
pén, miután visszatért az előszobából.

A nap távozni készült, sugarai már csak a múzeum tete-
jét súrolták. — Menni kell! — Ki a Park-Clubba, hátha Klára
ott van, hátha tudna vele beszélni?

Belevetette magát az „unnumeriert“ fiakkerbe, mely már
dél óta ott állingált a ház előtt és kihajtatott a Stefánia-útra.

Kláráék sehol. Végigkutatta az (feszes termeket többször,
a kertet, a grottát, mindent. Nem, nincsenek itt. Jártában
többször összetalálkozott Wárday Imrével. Az is úgy lézengett,
mint ő. Az se csatlakozott be a széjjelszóródó társaság vala-
melyik csoportjába. Az is várt, vagy keresett valakit. Ez azon-
ban nem tűnt föl Lászlónak, akkor észre sem vette. Tudattalan
raktározta el e tényt, mely csak sokkal, sokkal később, hetek
múltán ébredt föl az emlékében.

Visszahajtatott a kaszinóba. Ott öltözött estére, ott vacso-
rált. Rosszkedvű volt. Hogy fölvillanyozza magát, megivott egy
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üveg pezsgőt. Aztán újra vissza a Park-Clubba, hátha most
eljönnek, hátha most ott lesznek a tánckor. Nem volt ez rendes
bál, hanem csupán keringők végnélkül és egy-egy fox-troP
az alsó étteremben. Máskor kézbe vette volna a vezetést mégis,
rendezett volna egy-két négyest, vagy valami füzértáncszerű
tréfát, de most nem volt kedve hozzá, pedig megivott egy pár
konyakot, hogy élénkítse magát. Telt az idő, telt és mind bizo-
nyosabb lett, hogy Kláráék már nem fognak megjönni. Már
éjfél felé járt az idő, midőn Kollonich Niki megjelent. László
színlelt egykedvűséggel megkérdezte tőle:

— Ágnes néniék nem jönnek ki ma este?
— Nem. Hajókiránduláson voltunk Esztergomig és visz-

sza. Nagyon mulatságosnak találták, de rettentően elfáradtak.
Alig álltak már a lábukon! — válaszolt Niki. Nevetett hozzá,
mintha a fáradtságukat csúfolná, de László úgy érezte, hogy
ő rajta kacag gonoszul. Azt is érezte, hogy az arca elkomoro-
dik, ezért elfordult Nikitől, fölkapott egy lányt, azt se tudta
kit, és néhány fordulót keringőzött vele. Mikor letette, elha-
tározta, hogy nem marad itt tovább. Nem! Itt nem lehet ma-
radni! Most hirtelen szörnyű ostobának találta ezt az örökös
táncolást, undoknak az összes ottlévőket, férfiakat, nőket, min-
denkit! És tudta, hogy meglátszik rajta a bánata, hogy a
mosolya félszeg, a szeme haragos. Nem! Itt nem marad tovább.
A cigány fölötti rendelkezést átadta egyik pajtásának, ki
eddig is segédkezett neki.

— Nekem a fejem fáj, — mondotta — csináld kérlek
tovább! — és a kocsiját hivatta.

A kaszinóba hajtatott.
Ott fölment a bakk-szobába. A klub összes helyiségeiből

itt érezte magát csak otthon. Már a többi éjjeleken, a bálok
végeztével mindig ide tért vissza, mielőtt haza ment aludni.
Valahogy vonzotta ez a megszokott kártyaterem. Csillapító
volt. És volt valami kéjes sanyargatás abban, hogy ő megállja
az ígéretét és nem ül be a kártyázok közé. Igaz, hogy ilyen-
kor résztvenni nem is volt valami vonzó, mert így hajnalban
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már csak a vesztők ülnek ott, — ez az úgynevezett „rossz
partie“ — akik csupán azt próbálják, hogy a passzívájukból
valamit a másikra hárítsanak át és ahogy egy-két „coup“-t
megütnek, rögtön elszaladnak. Hívták persze, de ő nem ült be.
— Késő van már! — mondotta, bár ott maradt jó ideig. Most
azonban más volt a helyzet. Alig múlt el éjfél. A játék teljes
erejében. Az összes „nagyok“ ott vannak, Szentgyörgyi Neszti,
Arzenovics, Zalaméry és a többiek, és óriási bankokat kínál-
nak, óriási téteket tartanak.

László nem ment az asztal közelébe. Egyik távoli pam-
lagra ült és hosszas tanácskozás után megrendelte a vacsoráját.
Pezsgőt és konyakot is hozatott. — Muszáj, hogy elszédítsem
magam! — szólt önmagához. — Muszáj valahogy másra is
gondoljak!

A terem sötét. Csak a játékasztaltól jut ide fény. Itt lenni
azonban jó. A bakk liturgikus szavai: — ... je donne...
passe la main... Nyolc... coup de giro ... — A zsetonok
ismétlődő enyhe csörgése, az a pár szó, amit ott olykor vál-
tottak, nyugtató zenévé szövődtek, mint a patak halk csobo-
gása. El nem törölték haragos bánatát, mégis úgy hatottak,
mint valami, bár hiábavaló, de békéltető, duruzsoló beszéd.

Hosszasan vacsoráit, körülményesen. Mindenik pezsgős
pohárba egy-egy kupica konyakot kevert, hogy erősebb legyen.
Ez talán használ! És hamar magába öntötte és újra töltött
és újra fölhajtotta. Használni nem használt. Sőt. A szesz
eleinte mintha fölkorbácsolná a fájdalmát; az utolsó napok
keserűségei és a mainak megrendítő történése mind együtt
rohanták meg.

Ez a szegény kis komorna! Ez a Varga Ilus! így bánni
vele, kirúgni az utcára ilyen állapotban! Micsoda kegyetlen-
ség. És senki sem könyörült meg rajta! Még Klára sem! Klára
sem! ő sem bocsátotta magához, ő is elutasította. Hát ez
hogy lehet?! Ezt nem hitte volna Kláráról. Nem, most sem
hiszi, de mégis... Tán nem mert miatta szólni, védelmébe
fogadni és ezért zárkózott el... Az lehet, hogy nem merte...
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vagy hogy nem is nagyon bántál... Borzasztó volna, ha nem
bánná, ha ilyen szívtelen volna. Nagy csalódás lenne. Akkor
Klára más, más, mint amilyennek tartja... hogyha nem
bánnál... Ha egyébért nem, de a szerelmük miatt, azért is,
mivel ez a szegény leányka volt a kapcsolat közöttük. Igaz,
csak egyszer; az azonban már fölavatta segítőtársukul... és
Klára mégis mit sem tett a szegény kis komomáért...

Ez megzavaró, sebző gondolat. Ez rést ütött az ő eddigi
határtalan bizalmán és ezen a résen több-több apró fullánk
hatolt be a sok italtól már kissé zavaros tudatába. Vájjon
Klára bánja-e annyira, mint ő, hogy már negyedik napja nem
látták egymást? — Ha bánná, találhatott volna módot a talál-
kozásra! Vagy hogy megadta magát és őt föláldozta, ahogy
azt a kis komornát?! — Nem, nem! Az lehetetlen! — ordított
föl benne a kétségbeesés a puszta gondolatnál. —- Ilyent föl
se szabad tenni! — és ott egyedül a pamlagon, az étkező ven-
dégasztalka előtt kiegyenesedett ültében és megrázta a fejét.
A gyanakvás mérge azonban tovább rombolt benne. Szent-
Györgyi Magda útján is izenhetett volna! Igaz, hogy Magdá-
val is csak egyszer találkozott azóta... Vagy többször?...
Nem, csak egyszer! És a Király-díj estéjén... a cotillonnál,
hölgyválasztáskor nem jött el érte... Vagy eljött? — Igen,
eljött és táncoltak is, de nem mondott táneközben semmit...
Miért nem mondott vagy egy szót, egyetlen jó szót! És ké-
sőbb Wárdayval vacsoráit, jókedvűen nevetgélt vele Klára,
ő ezt jól láthatta a főhercegnő mellől. Egészen jól mulatott
azzal a bamba fiúval... Talán tetszik neki az a Wárday? —
Nem, ilyet még gondolni sem szabad! — kiáltott a jobbik énje,
de a másik, az a gyanúsító gonoszabbik azt mondta: — Ki
tudja?!

Ezt a kínzó párbeszédet, melyet benne folytattak az énjei,
nem bírta már soká. Elsétált a kártyázókhoz. Egy szék üresen
állt Arzenovics mellett. Kissé hátravonta és leült, a konyakot
is maga mellé állíttatta egy pici asztalra és hogy egyébre gon-
doljon, hozatott magának húsz százkoronás csonttallért, ezekből
majd tenni fog itt-ott szórakoztatásból.
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— Nem ülsz be? — kérdezte Wuelffenstcin, ki mióta
László kártyás lett, majdnem udvarolt neki.

— Nem! — válaszolt László és hogy valami magyarázatot
adjon, hozzá tette: — Csak tenni fogok, ez ma a babonám.

Néha bedobott egy százast, néha kettőt-hármat. Ez jó
narkotikum. Oda kellett figyelni és valami érdek is van benne:
Megnyerjük? Nem nyerjük? — Kissé nyugodtabb lett. A szá-
zasok gyorsan elfogytak. Ekkor előállt sokszoros ütéssel egy
nagy bank, melyet nem tett ki teljesen a „ponté“.

— Még kétezret lehet tenni! — mondta a bankadó, bízván
a szerencséjében. Ez éppen annyi, amennyit László apránként
elvesztett. — A sors ujja, — gondolta — ezzel éppen haza-
jöhetek. — Megszólalt hát:

— Le reste!
Osztottak. A bankár nyert, László magához intette a

komornyikot és kivette a kreditje hátralevő részét. Ezt is el-
vesztette rövid idő alatt. Újabb ötezret hozatott, melyet valaki
készséggel ellen jegyzett. Ebből tovább rakott egy-egy zsetont,
ha alkalom volt rá, de most már ötszázat és néha ezret.

— Ezzel nem vétek az Ígéret ellen — nyugtatta meg
magát. — Kártytá nem veszek a kezembe; ez csak fogadás,
akár a versenynél.

Rosszul ment. Az újabb hitel is elment. Újabb ötezer.
Ahogy mondani szokás: most már szaladt a pénze után. Ezt
eddig soh’sem tette, mert idáig elég egykedvű volt nyerésben,
vesztésben. Ma azonban csökönyös volt, talán a benne lappangó
keserűség miatt, vagy attól a nagyon sok alkoholtól, melyet
megivott. — Azért is! Azért is vissza fogja nyerni! — Mikor
már a tizenötödik ezer is végéhez közeledett, Pray átszólt az
asztalon:

— Úgy látom, László barátom, ez nem jó babona volt!
— és gúnyosan hunyorgatott rá. ő szerette a játékosokat
fölbosszantani, megforgatni bennük a kést. Tudta: a haragos
rosszul játszik, bolondul és ez jó, ezt ki lehet használni, ha
az ember nyugodtan figyel. Ezért ő egy-egy száraz szóval
gyakran hergelte a vésztőkét, hadd ugorjának tovább,
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László nem válaszolt, hanem újabb pohár pálinkát töl-
tött és felhörpintette. Külsőleg a fegyelme tökéletes maradt,
de belől nem volt már egészen magánál. — Mégis marhaság
kibicelve ennyit veszíteni!... Így nem lehet nyerni, ha az
ember csak a rossz „coup“-knál tesz... csak a bankadó tud
nyerni... Mégis marhaság... marhaság...

Eh, — ő beül! — Majd megmagyarázza Klárának...
hogy csak most az egyszer... majd megmagyarázza...

Üjabb hitelt vett, a nála lévő pár ezrest is beváltotta
zsetonra és midőn a kártyacsomó átment előtte, kiejtette a
döntő szót: — Passe la main!

Valami megütötte a lelkében: — Ezt ne tedd! Ezt nem
szabad! — de már kimondta... már nem lehet visszavonni!
A többiek kikacagnák, ha ő most felállna... és az a tizenöt
ezer, amit eddig vesztett, az is itt maradna visszahozhatlanul.

Hajnali négy óra lehetett, mikor beült a partie-ba. A
kitartó kibicek, kik eddig jól kiszörnyüködték magukat a
szörnyű magas játékon, szállingóztak el és indultak haza.
Megelégedve távoztak: lesz mit elbeszélni holnap nagy erköl-
csös fölháborodással és túlzottan is, hogy jobban hasson.

László éberen játszott. Soha eddig annyira nem figyelt:
kinek hogy jár a kártya, mi a „taille“ szelleme. Fölfokozott
nyerési akarata kiélezte az idegeit, majdnem látóvá tett^
Ahogy megsejti a vadász, mondhatni: hatodik érzékkel, merre
húz a vad, vagy valamelyik hadverő őse portyázáskor az el-
lenség járását, úgy érezte meg csodálatosan a szerencse járás
változásait. Soha így nem kártyázott. Az a dac, mely szó-
szószegéséből származott, elszánttá és kegyetlenné tette. Ilyen
kell, hogy legyen a kártyás, aki nyerni akar. És ő valóban
elkezdett nyerni. Egészen rapszodikusan játszott, most először
mitsem törődve azzal, mit tartanak róla a többiek. Az első
bankjakor kétszer ütött. A harmadik osztás előtt valami azt
súgta: — levágják, ezért ő nem felezte meg a bankját, ahogy
máskor tette volna, — mert Neszti conte is azt teszi ilyen-
kor, hanem kivonta az egészet és tovább adta a kártyát.
Tényleg kilencet ütöttek volna ellene. És tovább is így ment.
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Négy-öt estben nem tett egy babot sem, aztán hirtelen vala-
mely belső szóra bankot mondott igen nagy összegekre és
megnyerte. Alig egy félóra alatt visszanyert mindent és még
vagy tízezret hozzá. Ekkor fölállt és szó nélkül ott hagyta
a többieket.

Gyalog sétált haza a már világos hajnalban. Valami
diadalmasság tombolt benne. Leigázta a sorsot! — ezt érezte
és az a sok konyak, amit megivott, dölyfös öntudattal töl-
tötte be! — Majd megmutatom! — mondotta magának min-
den igazi ok nélkül — Majd én megmutatom.

“Útközben eszébe jutott a szószegése. — Eh! Klára csak
aggódik érte, félti, azért igértette meg. Hát ne féltse! A
nők ezt nem értik. Ő majd megmagyarázza. Aki tud ját-
szani, azt nem kell félteni. Ő pedig tud, ezt bebizonyította
ma éjjel. És meg fogja magyarázni és Klára be is kell
lássa... és be is fogja látni... És ha kissé aggódik is, —
nem baj, ha a nők aggódnak az emberért...

Azt a négy teljes napot, mely a Király-díj óta lefolyt,
Klára más lelkiállapotban töltötte, mint László. Neki is rosz-
szul esett, hogy nem láthatják egymást, neki is hiányzott
szerelmesének mindennapos közelsége, melyhez annyira hozzá-
szokott már sok hónapok óta. Kiskorától azonban hozzá volt
szokva ahhoz, hogy ő vele más rendelkezik, őt ide vagy oda
viszik, mindig kíséri, őrzi valaki, neki programmot írnak elő
a napnak úgyszólván minden órájára. Számára ez nem újság,
hanem mindennapi életének rendje, ahogy például az apá-
cákra nézve a klauzura szigorúsága nem teher, hanem ter-
mészetes dolog, és annak szabályain belül és azok dacára
szabadnak érzik magukat. Mostohaanyjának nyilvánvaló
szándéka őt távoltartani Lászlótól, a kirándulások, falusi
látogatások; azok az utolsó percig titokban tartott tervek, me-
lyekről László nem értesülhetett, Klárát szánakozó mosolyra
késztette. Mennyi fáradságot vesz magára Ágnes mama, tele-
fonálást és izenetküldést titokban, mennyi ravaszságot pazarol
minderre! És milyen hiábavalóan! —- Mit tesz az, ha néhány
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napra, ha akár hetekre sikerül is, hogy ők Lászlóval nem talál-
kozhatnak? Ők szeretik egymást, László nem kártyázik többé
és előbb-utóbb az apja elé fog lépni ezzel a ténnyel és érezte,
hogy végül is győzni fog. László fogadalma olyan volt számára,
mint valami kincs, melyet elásott; csak ő tudja, hogy megvan,
nem nyúlhat hozzá senki, nem veheti el senki. — Ez a hit bol-
doggá tette és miközben ellenállás nélkül követte Kollonichnét
az általa kieszelt kirándulásokra, belül mosolygott rajta,
majdnem szánakozóan.

így élte át Klára azokat a napokat, miközben Gyerőffy
mindjobban kétségbeesett.

A kis komorna dolga, mely Lászlót annyira megrendí-
tette, Klárát alig érintette. Mitsem tudott meg annak rész-
leteiről. Azon az estén Fraulein Schultze szolgálta ki és
midőn ő megkérdezte, hol van Ilus, a német főkomorna csak
annyit mondott: — Sie musste nach Hause gehen. — Klára
azt hitte, hogy hazahívták. Talán a szülei, hiszen ő mitsem
tudott arról a kicsi szobalányról, ki pedig évek óta mellette
volt. — Nem szép, hogy nem búcsúzott el tőle, — gondolta
— de tán haláleset vagy betegség miatt nagyon hirtelen
kellett elutaznia. Azt hitte, vissza fog jönni, így hát napi-
rendre tért fölötte.

«

Annak a napnak delén, melynek hajnalán László a dia-
dalmas kártyás hangulatában ment haza, a Lubiánszky leá-
nyok és Wuelffenstein Frédi voltak villásreggelin Kollo-
nichéknál.

Egyik társalgási szünetben Niki átszólt Wuelffensteinhez:
— Igaz, hogy tegnap olyan bolond nagy játék volt a

kaszinóban?
Frédi előretolta görbevágása száját és csak annyit

felelt maga elé fújva: — Pfuh!... Pfuh!... — mert ő min-
denben angol lévén, azt tartotta, hogy a klubban történő dol-
gokról, pláne hölgyek előtt — az ember nem szokott beszélni!

— Maga is kártyázik, Frédi gróf? — kérdezte feddőleg
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Ágnes hercegné, mire Wuelffenstein fölhúzta szögletesre vat-
tázott vállait és bizonytalan mozdulatot tett a kezeivel.

— Ó hogyne, — felelt helyette a gonosz Niki — csak
nem akarja bevallani. — És folytatta a témát, nem törődve
Péter reászegzett tiltó szemeivel. — Én ma a korzón talál-
koztam többekkel, akik nézték, óriási partié volt. Minden
részletet tudok: Te valamit vesztettél, Gyerőffy Lászlót azon-
ban kiterítették. Úgy hírlik, negyvenezer körül veszít...

Ágnes mama Klárára nézett, de nem szólt semmit,
— Úgy-e kijönnek a versenyre ma? — kérdezte Péter át

az asztalon a túlsó Lubiánszky leánytól, ő másra akarta
terelni a beszédet, mert észrevette, hogy a húga kissé elhal-
ványult és összeszorultak az ajkai.

— ó hogyne, hogyne... — csiripelt egyszerre mind a
két Lubiánszky leány. — Ma azt halljuk, borzasztó érdekes
lesz, mi ugyan nem értünk hozzá, de mégis... — és gazda-
gon eltárgyalták, hogy ők kimennek, miért, hogyan, mikor és
miképpen, mert arra tanították őket, hogyha kérdezik, akkor
ne csak igen vagy nem-mel feleljenek, ahogy a falusi libák,
hanem bőségesen, mert akkor okosnak fogják őket tartani.
És ez jó is volt, mert étkezés közben többet nem esett szó a
ma éjjeli kártyáról.

Fölkelve asztaltól, Kollonich Louis szokása szerint elvo-
nult a pipázójába. Klára pár percig még a Lubiánszky leá-
nyok mellett állott a szalonban és úgy tett, mintha figyelné
a csacsogásukat. De aztán kiosont az apja után.

A pipázóban a díván karjára ült, szemben az atyjával és
kissé félszegen mondta:

— Szeretnék valami nagy dolgot kérni magától, papa!
— Na mi az, kedves, mi az a nagy dolog? — kérdezte

Kollonich, ki első szivarjánál mindig barátságos és jóindu-
latú volt.

Klára kissé elpirult mielőtt belekezdett:
— A múltkor ... mikor itt beszéltünk ... azután ... meg-

ígértettem Lászlóval, hogy nem fog többé kártyázni...
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— Aki egyszer kártyás, az mindig kártyás marad! —
vetette közbe az apja.

— De ő megígérte nekem. Kezet adott reá. És most Niki
azt mondja... de ők rosszul vannak Lászlóval... de igen,
ez úgy van ... És én nem hiszem, nem tudom hinni... az
emberek gonoszak... és csak úgy beszélnek... itt valami
tévedés lehet... vagy... vagy hazugság... és én nem hin-
ném el senkinek, csak... csak magának, papa, mert tudom,
hogy maga... ha maga mondja, csak akkor...

— Dehát én nem járok föl a bakk-szobába, én csak tarok-
kozom, azt is csak éjféli egyig, amíg az alacsony kártyapénz
van.

— Hát éppen ez az. Arra akarom kérni, ha egyszer . . .
ha László ott van... és maga már végzett, akkor... azután
nézze meg, nézze meg, hogy igaz-e f Kérem, kérem, nézze meg
— hiszen megnézheti és akkor legalább megtudom... ké-
rem !... mert én ezt nem hiszem, ezt nem, ez nem lehet!

Klára arca halottfehér lett és a szemeiben kétségbeesett
könyörgés.

— No, no, no! Hát jó, hát ne izgasd magad... hát én
megnézem és meglátjuk!

Kollonich kinyújtotta kurta karját és nyugtatólag vere-
gette meg a leánya térdét. Az hirtelen lehajolt, fölvette az
atyja kezét, megcsókolta, aztán hozzáhajolva, a homlokát is
a mopszliszerű orrocskája fölött.

— Köszönöm ... köszönöm... és úgy-e mihamarább,
ógy-e? — Louis papa helyeselt: — Hát hogyne, mentői ha-
marább ...

Klára az ajtónál még visszafordult:
-Ogy-e!... ez csakis... ez egészen mi köztünk? Egé-

szen?
Kollonich fölfogta rögtön, hogy a feleségével szemben

tartsa titokban.
— Na ja! Na ja! Persze! — és hunyorgatva visszamo-

solygott a lányára.
*
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Az este bál volt a Park-klubban, a végétjáró szezon
egyik utolsó bálja.

A Kollonich-kocsi Ágnes hercegné és Klárával csak 11
óra után dobogott ki a palota kapuján. Ez alkalommal Klára
volt az, aki miatt késtek, ő készült el csak most a toilettjé-
vel. A mostoha anyja nem zsémbelt ezért, ahogy máskor tette,
ha egyetlen percig megváratta valaki, egyetlen szóval sem
illette a leányt, tudta, hogy valami bántja és tán szándéko-
san késleltette az indulásukat. Érezte, hogy Klára töpreng
azon, amit Lászlóról hallott ma délben. Sejtette, hogy ez reá
nézve nagy csalódást jelentett és kicsi korától jól ismervén
őt, legjobbnak tartotta békén hagyni, hadd töprengjen.
Egyetlen gonosz megjegyzés „arról a Laciról“ visszafordít-
hatná és azonnal a védelmére kelne. Ezért némán ült mel-
lette a hintóbán és egyetlen szóval sem zavarta meg azt a
gondolatsort, mely tovahaladt a Klára lelkében. Már dél óta
szenvedett így.

— Kártyázott volna, mégis kártyázott volna?! Megfo-
gadta neki, kezet is adott reá, mégis kártyázott?! Nem
tudta elhinni, annyira szörnyű és fájdalmas volt. Talán csak
Niki hazudja, vagy akik neki beszélték? Talán csupán ott
volt a játéknál... vagy valakit helyettesített egy ideig...
ezt se lett volna szabad... de az mégis menthető! Teljes
hazugság nem lehet, azt mégse merné az öccse! Nem akarta
elhinni és valami elfogadható magyarázatot keresett, de nem
talált semmit. Ha akárkinek ígérte volna meg és meg nem
tartja, már az is csalódás lenne, de hogy ő vele szemben,
akit, úgy hitte eddig, végtelenül szeret, hogy vele szemben
szószegő, ez megrendítette egész bizalmát Lászlóban. És a
mostoha anyja múltkori szavai ötlöttek eszébe: — Az a két-
színű Laci... — Ha ez igaz volna! És az a Berédyné dolog!
Milyen felsőbbséges biztonsággal utasította el, mikor Ágnes
mama ezt mondta neki, milyen nyugalommal, milyen fölhá-
borodással! Most pedig ez a gyanú is jelentkezett, ez is tes-
tet öltött, most hirtelen megszűnt légből kapott rágalom
lenni és számbavehető lehetőség lett, melyet az akarata
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elutasított ugyan, de mely folyton vissza-visszatért. min?
sebző, maró, szívszaggató kérdés.

Már dél óta ezek sanyargatták. Szólni nem szólt senki-
nek, annyira megszégyenítőnek tartotta, ami vele történik.
Délután társaságban, látogatások rendén, uzsonnán odakünn
a Gerbeaud-pavillonban, később estebédnél, próbált természe-
tes lenni, jókedvűnek látszani, bár meg nem szabadult egyet-
len pillanatra sem ezektől a gondolatoktól. Mikor pedig a
bálra öltözött, elhatározta, hogy késlelteti az indulásukat,
nehogy korán érkezzenek, nehogy László beszélhessen vele,
mielőtt ő bizonyságot szerez, szószegő lett-e vagy sem. Le-
h^t, hogy Ágnes mama ezért haragudni fog, de az most
mindegy. Fontos csak az, hogy László már jól el legyen fog-
lalva a bálrendezéssel, ne legyen módja vele beszélni, ne
legyen alkalma esetleg letagadni az egészet, ne hazudhasson
neki, mert attól még jobban félt, hogy hazudni talál, az még
borzasztóbb volna, ha van valami, ami ennél még borzasz-
tóbb is lehet. Ezért elhatározta azt is, hogy vacsorakor úgy
fogja rendezni, hogy László ne ülhessen melléje.

így is történt. Kissé föltűnőbben, mint ahogy Klára
akarta volna, mert Gyerőffy a kotillon végeztével azonnal
mellette volt és így ő egyik asztaltól a másikhoz kellett hogy
vigye a táncosát, míg végre egy már ülő pár mellé tudott
becsatlakozni, hol nem maradt hely tőle jobbról, ahová
László beülhetett volna. Majdnem menekülnie kellett innen
is, onnan is, míg ezt elérte és ő úgy érezte — annyira elfog-
lalta eltökélt szándéka — mintha mindenki az ő manőverét
figyelné, pedig valóban senki sem vette észre, egyedül László
tudta, látta ezt meg, egyedül őt lepte meg növekvően fájdal-
mas csodálkozással. A véletlen — vagy a sors? — úgy
akarta, hogy Wárday Imre lett így a jobboldali szomszédja.

László pár pillanatig megállt a háta mögött. Klára min-
den idege jelezte, hogy ott áll meglepve és szörnyű csalódás-
sal. Erőt kellett vegyen magán, hogy vissza ne forduljon
hozzá, hogy egy mosollyal legalább meg ne vigasztalja. De
nem fordult vissza, hanem nagyon lassan lehúzta hosszú



103

kesztyűit és maga mellé rendezte az abroszra, miközben egész
figyelme felajzottan hallgatózott, meddig áll még László mö-
götte. Végre! — neki majdnem örökkévalóságnak tetszett —
a fiatalember léptei eltávoztak. A leány úgy érezte, mintha
valami elszakadt volna közöttük.

*
A bál világos reggel ért csak véget. Lászlót ott tartotta

a hivatala, bár Kláráék korábban eltávoztak. Ott tartotta a
megszokás, ott tartotta a dac is. Megszakadásig táncolt, hogy
elfárassza magát, sok alkoholt is ivott reggel felé, hogy majd
aludni tudjon. És valóban aludt is, halálszerűen mélységes
álommal be a délutánba.

Mikor végre fölébredt, valami borzalmas szerencsétlen-
ségnek a bizonytalan sejtése dobogott benne. Lassan tért
magához. Apránként jelentkeztek az emlékek. Aztán hirtelen
mint valami pörölyütés becsattant az elméjébe: — Klára őt
elkerülte! — Elkerülte szándékosan, hidegen, fagyosan, ke-
gyetlenül. Megszegte azt a néma paktumot, mely szerint
farsang óta mindig együtt, egymás mellett vacsoráltak. Nem
akarta, hogy mellé jusson! — Wárday mellé akart kerülni, ő
helyette a mellé a Wárday mellé! Annak a szomszédságát
kereste! — És emlékezett, hogy akkor, mikor így egymás
mellett ültek, a térdeik az abrosz alatt véletlenül találkoztak
és ha ez nagynéha megtörtént egyetlen pillanatra, micsoda
boldogság volt ez, micsoda igézet, bár ő mindig ura maradt
magának és visszavonult rögtön, hiszen a szerelme majdnem
testetlen hódoló imádat csupán, egyedül a lány szája, az a
száj, melyet egyetlenegyszer megcsókolt, egész nőiségéből
csak az ajkait tudta, merészelte maga elé képzelni. Most
azonban, most, hogy Klára Wárday Imre mellé ült, szándéko-
san, akarattal, most szörnyű féltés ragadta meg, most az is
eszébe ötlött: hátha az asztal alatt összeér a térdük, hátha...
hátha Klára ezt eltűri, hátha nem is bánja, hátha Wárday...
ó, az majdnem bizonyos, hiszen az nem tiszteli úgy, mint
ő!... Hátha az keresi ezt és a vágyával beszennyezi ezt a
tisztalelkű lányt?! Ez borzalmas gondolat volt, melyet
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mint valami pörölyütés becsattant az elméjébe: — Klára őt
elkerülte! — Elkerülte szándékosan, hidegen, fagyosan, ke-
gyetlenül. Megszegte azt a néma paktumot, mely szerint
farsang óta mindig együtt, egymás mellett vacsoráltak. Nem
akarta, hogy mellé jusson! — Wárday mellé akart kerülni, ő
helyette a mellé a Wárday mellé! Annak a szomszédságát
kereste! — És emlékezett, hogy akkor, mikor így egymás
mellett ültek, a térdeik az abrosz alatt véletlenül találkoztak
és ha ez nagynéha megtörtént egyetlen pillanatra, micsoda
boldogság volt ez, micsoda igézet, bár ő mindig ura maradt
magának és visszavonult rögtön, hiszen a szerelme majdnem
testetlen hódoló imádat csupán, egyedül a lány szája, az a
száj, melyet egyetlenegyszer megcsókolt, egész nőiségéből
csak az ajkait tudta, merészelte maga elé képzelni. Most
azonban, most, hogy Klára Wárday Imre mellé ült, szándéko-
san, akarattal, most szörnyű féltés ragadta meg, most az is
eszébe ötlött: hátha az asztal alatt összeér a térdük, hátha...
hátha Klára ezt eltűri, hátha nem is bánja, hátha Wárday...
ó, az majdnem bizonyos, hiszen az nem tiszteli úgy, mint
ő!... Hátha az keresi ezt és a vágyával beszennyezi ezt a
tisztalelkű lányt?! Ez borzalmas gondolat volt, melyet
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elűzött rögtön az agyából. Amit azonban nem tudott elűzni,
az ama nyilvánvaló, le nem tagadható tény volt, hogy tegnap
este Klára megakadályozta, hogy a szomszédja lehessen és
ezzel megszegte a megállapodásukat, mely eddig szótlan bár,
de töretlen fennállott közöttük. Hát akkor vége ... hát ak-
kor vége van!...

*

Hosszii tépelődés után, mialatt mind több-több sanyar-
gató démon hajszolta le s föl a sötétedő szobában, végre fel-
öltözött és nagykésőre a kaszinóba hajtatott.

Most estebéd ideje volt. Egyik népes asztalhoz ült.
Arzenovics és Zalaméry közé. Midőn pedig ezek feketekávé
és sok likőrök után fölsétáltak a bakk-szobába, ő is velük
ment. Nem is várta, hogy hívják. Magától beült a partie-ba
és azonnal elkezdett nagy tételekben játszani, mintha azzal
is, hogy vészesen magas bankokat ad és óriási összegeket
tart, mintha ezzel bosszút állana Klárán a szószegése miatt.
Hogy ő maga szószegő, arra már nem is gondolt. Bár nagyon
sokat ivott ebédnél és azután is, színjózannak érezte magát.
Csupán az a dac fokozódott tán a sok italtól, mely egész
lényét akárha lángokban égetné. Ismét jelentkezett az a
furcsa látnoki érzék, mely mintha megsúgná, mikor kell ban-
kot mondani, mikor kell visszavonulni újra. És bár bolondul
játszott, mégis nagyon sokat nyert. Egész boglya zsetont épí-
tett alacsony falacskákba maga előtt a posztón.

Az idő pedig telt észrevétlen.
A komornyik körüljárt az egyórai kártyapénz szelvé-

nyeivel, melyeket némelyek készpénzben váltottak meg, má-
sok, a nagyobb kártyások a számlájukra Íratták, vagy zse-
tonnal fizettek ki. És a játék folyt zavartalanul tovább.

Azt a belső fagrádicsot, mely a terem túlsó végébe nyí-
lik, léptek nyikorogtatják meg. Valaki jön föl. László, ki
véletlenül éppen szembeül a lépcső torkolásával, odanéz. Alig
hisz a szemeinek. Kollonich Louis az, aki feljött!

Egyenesen a kártyaasztal felé tart. Odaérve megáll a
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kibicelők között éppen Lászlóval szemben. Egykedvűen áll,
kedélyesen pöfékelve a szájában lógó havannából.

Mit keres itt? Miért jött? Ő, aki soha be nem tette a
lábát a bakk-szobába? Kémlelni jött! Öt, Lászlót, spionálja;
bizton Ágnes hercegné küldte, vagy... vagy Klára! Ez ret-
tentő ! Klára erre képes! Képes a köztük való szent dologba
beleártani a szüleit, adatot kerestetni ellene, hogy majd
indok legyen őt elhagyni, igazolás Wárdayhoz átpártolni.
Ám jó, ha ezt akarja. Ám legyen hát oka reá!

Ekkor ért a kártyacsomó Lászlóhoz. Két tenyerével be-
tolta hirtelen az összes zsetonokat, melyeket oly szép rendbe
fölépített volt falakká. Selyemsuhogással ömlött egymásra a
sok gyöngyházlapocska, széjjelcsúszva előtte a posztón.

— Húszezer a bank! — mondotta — faites vos jeux!
Kitettek vagy tizenkétezret. László lassan, meggondoltan

osztott. Látszólag teljes nyugalommal nézte meg a kártyáját.
Ötje volt. — Je donne! — szólt szárazon... — Non! —
felelt az ellenfél, mire ő levett egy lapot, kissé meglibben-
tette és hátrafektette az asztalon. Káró hármas volt. —
Nyolc! — és melléfordította az első két kártyát, majd magá-
hoz húzva a kis csontgereblyével a megnyert téteket, újra
megszólalt fagyos, szertartásos szóval: — Faites vos jeux!
— Mindezt merev tartásban, szemrebbenés nélkül, faarccal
és fahangon, óriási fegyelmezettséggel, ahogy Szent-Györgyi
Neszti teszi, hadd lásson a nagybátyja valamit, ha már ide
kegyeskedett fáradni a baccarathoz, ha már spionálni mél-
tóztatott.

Az öreg Louis még pár pillanatig ott állt, apró szemeivel
egykedvűen nézett maga elé, majd megfordult és lassan visz-
szasétált a lépcsőhöz. Újra nyikorogtak a lépcsőfokok miköz-
ben lehaladt. Elment.

László ezalatt még leadta a második „coup“-ot, melyet
elvesztett. Szép rendben kifizette az egyes nyerőket, — a fe-
gyelme változatlanul fönnállott — aztán visszadőlt a szé-
kébe. Valami szörnyű fájdalom markolta meg, majdnem fizi-
kai fájdalom, melytől kissé szédült és úgy érezte, mintha
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menten elájulna. — Vége van! — mindennek vége! — És
mintha a mennyezetről cafatos pókhálófüggönyök hullanának
a látása elé, percenként több és több, melyeken át már alig
is látszott az asztal, a szomszédjai arca, a terem, minden
eltűnt szürke porszálagos ködben. Soká ült így, szinte öntu-
datlan. Mikor a kártyacsomó visszatért hozzá, gépiesen to-
vábbtette, mormogván: — Passe la main — fölállt és elin-
dult.

Tántorgott kissé. Valaki mögötte azt mondta: — Ala-
posan be van rúgva ma Gyerőffy! — De ő nem hallott sem-
mit ebből. Valahogy eljutott a lépcsőhöz és belétámaszkodva
a korlátba, lassan lement. Csak a lábai vitték, nem az aka-
rata. Így ért le a főlépcső aljára is, hol ráadták a köpenye-
gét, kalapját és onnan ment, ment tovább ki az éjjelbe, mint
az alvajáró. Sokat ment, messze, messze járt, mind csak ment
maga elé, ment, ment. Én mintha egészen üres volna, mintha
csak a burka volna meg, belül, benne, az agyában, a lelkében
semmi, se gondolat, se érzés, se élet, még fájdalom sem.

Hajnalban a Népligetnél találta magát. Miként jutott
ide, nem tudta. Iszonyú fáradt volt. Vékony lakkcipője ki-
szakadva. Az első villanyos, mely még égő lámpával zakatolt
eléje, az vette föl. Azzal tért haza.



V.

Egy héttel azután Lubiánszkyék a tavaszi évad utolsó
ünnepélyeként esti Garden-Party-t adtak a fasorbeli villá-
jukban.

Ezt így ókumlálták ki a férj és az asszony, így lesz leg-
jobb, senki sem mondhatja, hogy ők nem viszonozták azt a
sok meghívást, amiben részük volt és mivel a versenyidény
végét számosán be nem várták, hanem már elutaztak falura,
nem lesz túlságosan sok vendég, nem kell annyi pezsgő, sem
vacsora olyan tömérdek embernek, így olcsóbban ússzák meg
az egészet és mégis hivatkozhatnak, hogy ők mindenkit meg-
hívtak, ahogy illik. Ilyenkor a virágdísz is olcsóbb, az eper
is; a cigánnyal is lehet már alkudni. Ez pedig fontos szem-
pont, mert Lubiánszkyék vagyonosak ugyan, de mindketten
spórolós, okos emberek. A vendégsereg elfér jól a kertben,
táncolhar szabadban, míg a villa két szalonjában, ebédlőjé-
ben nem lett volna elég hely a számukra; így ha korábban
adnak bált, mikor még hűvösebbek az éjjelek, a Park-Club-
ban kellett volna adni, az pedig egészen fölösleges pénzkido-
bás lett volna.

Berédyné szokása ellenére az elsők között érkezett a vil-
lához. Egyedül jött. Szokásos udvarát nem hozta magával.
Leparancsolta őket. Minek jönnének? Roppant unalmas lesz!
Én sem maradok ott soká! — ilyeneket mondott nekik és
mivel ők nagyon jól voltak nevelve, sem az öreg Szelepcsényi,
sem Devereux, sem D’Orly nem kísérte őt el ide, sem házi
költője, Solymár György, aki amúgy sem járt soha nagyobb
társaságba, ő egyedül akart ott lenni.

Oka volt reá..
Aznap délután kapott sürgönyt Simonvásárról, melyben
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Wárday jelentette neki, hogy elmátkásodott Kollonieh Klárá-
val. — Erre a szép Fanny szabadságot adott neki. Ötödnapja
ma, hogy Wárday Imrét elbocsátotta a szolgálatából.

*

Nagyon szépen, finoman csinálta.
A Döbrentei-utcában voltak, a fiú legénylakásán. Fanny

már felöltözve, indulásra készen, csak még a kalapját nem
tette föl, hanem Wárday Imre felé fordult, ki a szétdult
kereveten cigarettázott selyem hálóköntössel a csupasz tes-
tén, jól megérdemelt nyugalomban dőlve a párnákba.

— Tulajdonképpen miért nem veszed el Kollonieh Klá-
rát? — kérdezte váratlanul az asszony a világ legtermészete-
sebb hangján.

— Én... Klárát? — csodálkozott a fiatalember.
— No igen. Ez egészen okos volna. Jó partié és tetszel

is neki. És neked is tetszik, hát akkor miért ne?
— De édes Fanny, én Téged szeretlek... igazán ... és

nem is gondolok...
— Jó, jó. Végre is ez így közöttünk úgy sem tarthat

örökké, úgy-e?
Imre fölült:
— De édes Fannym!... — azonban a nő könnyedén vé-

gígsimította a fiú arcát és az áliához érve, megcsípte ott a
bőrt, ahogy kis gyermekkel teszik: — Na hogyne, Te nagyon
kedves vagy és ez nagyon jó volt így miköztünk... dehát,
úgy-e — tette hozzá nevetve: — Szabály az, hogy akkor kell
abbahagyni az ételt, amikor legjobban esik... A kis Klárá-
val pedig ... most az ideje.

Bölcsnézésű macskaszemei összeszűkültek hosszúra. Visz-
szagondolt arra, amit a mindig jól értesült Devereux tegnap
jelentett neki: hogy a Klára—Gyerőffy László-ügynek, úgy
látszik, végcszakadt, hogy Gyerőffy fekete arccal jár-kél a
városon már napok óta, hogy Kollonichék tegnap váratlanul
elutaztak falura.

Nem tudott többet, de ennyi elég volt. Gyerőffy dolga
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Klárával rosszra fordult, tehát Berédyné szabad akart lenni,
túladni Wardayn. És pár pillanat múlva újból belefogott:

— A te helyedben holnap beleülnék az autómba és elhaj-
tanék Simonvásárra. Ezt minden föltűnés nélkül teheted,
hiszen kis kitérővel éppen utadba esik, ha hazamégysz Bara-
nyába. Úgy délben érkezni... ebédstációnak ... És ott úgyis
meglátod...

— Dehát igazán... én nem is tudom... igaz, kedves
leány ... de hogy tetszem-e neki? ...

A szép Fanny vállat vont:
— A férfiak ebben ostobák. Ha én mondom... és most

kell! C ’est le moment psychologique! — Még tovább bíztatta,
miközben föltette a kalapját, fölhúzta a kesztyűit. Végül
Wárdayhoz lépett, odanyujtotta vékonyan ívelt ajkait: —
Csókolj meg!... és mi ezután is jóbarátok maradunk...

«

Wárday megfogadta a tanácsot.
Ma délután megjött a sürgönye. Valószínű, hogy Kollo-

nichék a Lubiánszkyakat is értesítették, hiszen szomszédjaik
és nagyon intim vannak és bizonyára Szent-Györgyinét is.
Az is ott lesz a Garden-Party-n a Magda leányával. Ha pedig
már ennyien vették a hírt, akkor erről ma este szó lesz és
a szép Fanny ott akart lenni, mikor Gyerőffy megtudja.
Igen, ott kell lenni... okvetlen a közelében lenni... nagyon
bolond fiú az ... fellengős ... és ... és ... okvetlen ott kell
lennie...

Ezért jelent meg Fanny olyan szokatlan korai órában a
Lubiánszkyék kerti mulatságán.

A másfélméteres előkért után pár lépcsőfokon fölment
a villa csarnokába, hol leadta a báliköpenyét. Ez a csarnok
az egész villát kettészelte. Alig volt világítva, talán azért,
hogy innen a kertbe nézve az ott égő lampionok jobban érvé-
nyesüljenek.

Valóban a háziak már az eljegyzés hírével fogadták.
Szélesen megtárgyalták Berédynével is. Nem gonoszkodás-
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ból, hiszen a szép asszony mindig roppan? vigyázván, hogy
hírbe ne hozzák, a szeretőivel sehol sem mutatkozott, nyilváno-
san soh’sem volt a társaságokban és hogy nála ebédelt Wárday
azokon a szerdákon, arról nem vettek tudomást az emberek.
A szép Fanny nagyon nyugodtan és nyilván érdektelenül hall-
gatta azt a sok szóbeszédet, melyet a hír kiváltott:

— Hogy az milyen váratlan, édesem! Milyen meglepő!
Az udvarlást eddig senki sem vette észre! Csodálatosan kö-
zépszerű partiét csinál Klára, hiszen a vőlegényének csak
szerény vagyona van és rokonsága sem valami kiváló. Eddig
mi azt hittük, Montorio fogja elvenni, vagy más valaki bécsi,
ez tehát, ez szerelmi házasság, csakis az lehet, ha ilyen elő-
kelő, szép és gazdag leány hozzámegy egy ilyen inkább má-
sodrendű és érdektelen ifjúhoz.

Mindezt Berédyné látszólag egykedvűen hallgatta, nem
védelmezte meg egyetlen szóval sem az eddigi szeretőjét, bó-
lintott, mosolygott, helyeselt, fagylaltot evett és legyezte
magát, — a szeme sarkából azonban állandóan figyelte azt a
széles lépcsősort, melyen át a vendégek mind számosabban
ömlöttek be a lampionvilágította kertbe. Már késő kezdett
lenni. Már aggódott is kissé, miért késik még mindig Gye-
rőffy, midőn az végre megjelent a villa ajtajában.

Amint megpillantotta, bizonyos lett, hogy László már tud
az eljegyzésről. Valami furcsa fény a kissé tágabbra nyílt
szemeiben és a szája körül alig észlelhető elhúzódás, mintha
egymásra harapná a fogait. Magosra emelt arccal kihúzódva
a reáöntött frakkjában, lassú automata járással közeledett a
háziasszony köréhez és hajlongva kezetcsókolt a dámáknak, kissé
merev ünnepélyességgel.

Persze azonnal azt mondta valamelyik hölgy:
— Hallotta már? Kollonich Klára menyasszony!
— Hogyne, hiszen a cousine-om — válaszolt Gyeröffy és

az ajkai mosolyt utánoztak — ma délután megsürgönyözte
nekem. — És csöndesen ellépett onnan és elment a kert túlsó
vége felé, hol a betonterraszon már javában folyt a tánc.



111

Fanny nem ment utána, csak a szemével kísérte továbbra
is. Az jó. Csak táncoljon, ő itt marad a fák alatt a biiffé kö-
zelében, az idősebb hölgyekkel. Amíg a táncolok között van
Gyerőffy, addig semmi baj sem lehet. Csak azután, ha el-
megy. Arra kell vigyázni, akkor kell ott lenni. És a szép
asszony puhán beledőlve a kerti karosszékbe, majdnem álmos-
nak látszott, annyira szenvtelenig hallgatta a körülötte folyó
általános társalgást. A szempillái között csak vékony rés,
senki sem hitte volna, milyen éberen figyel.

*
A halálvárás bizonytalansága után a halál bizonyossága

— ezt érezte László, mikor ma délután megkapta ezt a táv-
iratot:

„Ma dél óta Wárday menyasszonya vagyok. Klára“.
Ez volt a szöveg. Ez volt Klára válasza arra a levélre,

melyet ezelőtt négy nappal Simonvásárra küldött. Rossz le-
vél volt. Hosszadalmas és zagyva, teli ügyetlen magyaráz-
kodással; mosakodó mondatok, melyek azzal kezdődtek:
„Nem vettem annyira komolyan...“ „Ne ítélj el engem,
ameddig nem tudod...“ „Végre is nem olyan nagy dolog ...
hogyha meggondolod.“ És félig kifejezett gyanúsítások is,
mintha Klárát akarata ellen vitték volna falura és aztán
meghazudtolva ezt, rögtön kérés, könyörgés egyenesen hozzá,
sok hiábavaló szó, ami szemtől-szembe elmondva tán hatásos
is lett volna, de így papíroson csak üres frázisok. Ha egy-
szerűen ír, ha alázatosan, ha csak pár meleg szót, de lelke
mélyéből, lehet, hogy valami visszhangot tud kelteni. De hát
semmi sem nehezebb, mint a kimondhatlant leírni és ő még
beszélve sem tudta szavakba foglalni, amit érzett, hát még
levélben! — És ráadásul még egy hibával tetézte mindezt.
A Nemzeti Casino levélpapirosára írta ezeket, amelynek már
a címkéje is az ő szószegését jelentette a leány számára, az
ő kártyázását, ezt üvöltötte feléje, mielőtt belefogott az ol-
vasásba.

Hogy valóban mi történt, László sohsem tudta meg.
Nem tudott arról más sem. Ama reggelen, midőn Louis papa
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megmondta a lányának, hogy László a szemeláttára kártyá-
zott, még pedig a leghazárdabb módon, Klára rögtön arra
kérte az apját: mennének azonnal falura, ő maga kérte,
mert még véletlenül sem akart találkozni azzal, aki meg-
csalta, rászedte, nem, nem, soha többé, soha, soha többé! —
Akiről most már bármi aljasságot, kétszínűséget el lehet
hinni, a Berédyné dolgát is, ó, igen, most már azt is —
hogy ugyanakkor azzal a Berédynével... és tán beszéltek róla
és tán kacagtak rajta ...! — Nem, nem! Többé sohse lássa...
És már akkor határozott, hogy falat fog emelni kettőjük közé,
hogy soha többé... soha, soha!

Minderről nem tudott László, de valahogy sejtette,
érezte és most ez az eljegyzés Wárday-val, ez még egy tőr-
döféssel több, még egy önváddal több, hiszen ha Montorio
veszi el Klárát, ez is szörnyű lett volna, de akkor még az
az érv fönállhatott volna, hogy Klára csak nagyon nagy
névhez, vagyonhoz megy férjhez, hogy az ő számára elérhe-
tetlen volt mindig. De így? Ez a Wárday? Aki sem vagyon-
ban, sem társadalmilag nem több, mint ő?! Ha ezt elfogadta
nemcsak Klára haragból, de a Kollonich-család is, ez azt je-
lenti, hogy ő maga az oka mindennek — ő is elérhette volna,
ha nem olyan gyönge, ha nem esik bűnbe, ha el nem kár-
tyázza a maga boldogságát. — És minden szenvedés mellett
ez volt a legfájóbb gondolat.

Most már senkije sincs — az egész világon! — nincsen
senkije.

Nem érdemes élni ...
A betonpadlójú terrasz táncra nem nagyon alkalmas és

meleg is ez a mai éjjel. Ezért alig múlt egy óra és már le-
jött az ifjúság onnan, a pázsiton helyezkedve el, padokon,
székeken és cigányozás kezdődött. Hallgató magyar nóták
és nyugati „Schmachtfetznik“ váltogatták egymást.

László közéjük ült. Profilban látszott innen az idősebb
hölgyek körétől. Fanny jól figyelheti innen. A kosárszéket
kissé hátrahúzva, mozdulatlan és szótlan ül. Egy-egy dalnál
néha fölemeli a kezét és a ritmust markirozza, nyilván azt
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mímeli, mintha élvezné a zenét. A kölcsön-inasok bólét szol-
gálnak föl. Egyik nagy teli poharat tálcán kínálva Gyerőffy-
hez lép, de az elhárítja. Ma este nem iszik semmit. Berédy-
nének elszorult a szíve, mikor ezt látta. Tudta, néha meg is
figyelte, hogy László igen sok alkoholt fogyaszt. Ilyenkor
elhatározta: majd leszoktatja erről, ha a kezébe kerül. Most
azonban volt valami tragikus abban, valami vészjósló is, hogy
nem akar inni, nem keres búfelejtőt, józan akar maradni...
mintha valamely nagy elhatározással akarna szembenézni,
mintha élőén akarná tartani a bánatát, hogy erőt adjon az
önítéiet végrehajtására. A szép Fannyt férfiismeretén kívül
László iránti szerelme is látóvá, ösztönösen értővé tette, meg-
erősítette még jobban, hogy vigyázzon, hogy mellette ma-
radjon.

A mamák némelyike már bóbiskolni kezdett. Néhány
fiatal pár fölállt csárdásra. E mozgás közben Gyerőffy is föl-
kelt, de nem táncra, hanem onnan a gyep közepéről vissza
a villa felé indult. Berédyné megérezte, hogy távozni készül.
Meg kell előzni! Föltűnés nélkül elosont a háziasszony köré-
ből és közelebb lévén a házhoz, pár lépéssel már az előcsar-
nokban volt, magára kapta a köpenyét és kissé visszajőve
megállóit egyik falitükör előtt, mintha a fejkendőjét igaz-
gatná, hogy a fiatalember ott találja már, aki csak akkor
lépdelt föl lassan a kert felőli lépcsőkön. Mikor már közel
volt hozzá, megszólította:

— Maga is menni akar?
László kissé összerezzent.
— Igen ... elég volt...
— Hát akkor kísérjen el egy kocsiig... Itt egészen

közel van egy stand.
— Hogyne, hogyne.
A nő a esipkekendővel körülbonyálta a nyakát, az

arcát, de a tükörben a fiút figyelte. Az mellette állott, de
nem őt nézte, hanem azt az aranyozott zsárdinert a tükör
lábánál, melyet művirágok töltöttek be, jól csinált tarka, de
régi és poros virágok, melyek helyébe Lubiánszkyék nem
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spendáltak élőt, a csarnokot úgyis sötétecskén hagyták és
minek még erre is költeni?

László ezeket a műnövényeket nézte, aztán rájuk mu-
tatott:

— Ezek itt — nézze — ez olyan, mint az élet! Messziről
azt hinné, hogy virág... csak közelről, csak akkor látszik,
hogy rongyos papírból van az egész... — és halkan, kese-
rűen kacagni kezdett.

Fanny könnyű keze rokonszenvvel szorította meg az ifjú
karját:

— Jöjjön kedves ... menjünk el együtt.
A hangjában majdnem testvéri szánakozás.

Kimentek. A vadgesztenyék sűrű lombja elfogta az ív-
lámpák fényét, árnyékban tartotta a járdát. Csak néhány
lépésre van a Lövölde-tér. Ott egylovasok állnak, éjjeli csu-
kott konflisok.

— Ez jó — gondolta Berédyné. — Ezek nem ismerhetnek
engem! — és hozzáment a legelsőhöz, kinyitotta az ajtaját
és beült.

— Jöjjön! — szólt vissza Gyerőffy Lászlóhoz. Az szó
nélkül engedelmeskedett. Mikor mellette volt és becsapta az
ajtót, az asszony kihajolt az ablakon:

— Múzeum-utca lb. — kiáltotta a kocsisnak.
László hallotta-e, hogy az ő címét adja meg? Ez nem

világlott ki. Nem szólt semmit, később is néma maradt.
Az egylovas lassan csattogott át a sötét városon, sok kis

utcákon hajtott, zeg-zugos fordulóin az Erzsébet-városnak.
A Fanny keze megkereste az ifjú emberét a raglán-kabát
galléra alatt, reáhelyezkedett megértőn. Csak a kezével ért
hozzá és csak a kezéhez, másként sehol. Sokkal később, mikor
már közel jártak a célhoz, csupán akkor szólalt meg egyszer:

— Én ma éjjel magával maradok ...
A vice nyitott kaput álmosan, ők pedig egymás mellett

haladtak föl a harmadik emeletre, akárha sétálnának a
korzón.

Szótlan léptek be a lakásba. Nem gyújtottak világot, a
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nyitott ablakokon át elég fény szűrődött be. Az éjjelhez szo-
kott szemeik így is eleget láttak.

László még mindig nem szólalt meg, akárha egyedül lenne
a szobában. Leült arra a vénhedt dívánra, mely a fal mellett
állott és a két tenyerébe temette az arcát. Végtelen fáradtság
lepte meg. Soká ült így mozdulatlan. A szíve lassan, nagy
közökben vert, mintha minden percben utolsót koppanna. Be
jó is volna, ha így magától csak megszűnne verni...

Mi történik körülötte, ki van mellette, előtte, minderről
nem tudott. Az idő pedig telt. Nagyon sokára talán, két hűvös
kar vigyázva ölelte át, rugalmas asszonytest tapadt a vállá-
hoz, forró ajkak csókolva indultak meg a nyakán apró vigasz-
taló csókokkal kezdetben, puha kezek cirógatták a fejét, von-
ták magukhoz, hajtották meztelen vállak rugalmas selymébe
és egy száj megkereste a száját, rátapadt hosszan, jószagú
lehellet szívta magába a légzését és lassacskán a vágy bíbor-
sötétsége eltörölte a fájdalmat, elborított mindent, végig-
ömlött rajta hódító italként egymásba öntve kéjt, halált és
szerelmet...

*

Már halványan hajnalodni kezdett.
A szép Fanny lehunyt szemmel hálaittasan csókolgatta

a férfi melléje támaszkodó kezét. Boldogan érezte, hogy a má-
sik kéz végigsimogat pihenve elnyúlt testén, végig a bőrén,
a térdétől a csupasz melléig. Egy idő múlva fölnézett. László
mellette feküdt; a felső teste kiemelve könyököl, feje mago-
sán az ablak felé fordulva.

Kifelé néz a derengő szürke hajnalba. Néz, tágranyilt
kétségbeesett szemmel, fájdalmasan ferdülő szájjal. A keze
csak gépiesen simogat, öntudatlan mozgással. A lelke máshol
van, egészen ... messze ... messze ... messze tőle ... ott.
messze, annál a leánynál...



V. RÉSZ



I.

„Dénestornya. Kis-község, Torda-Aranyos megye. Ar.-
Gyéresi járás. 1737 lélek. Ev. ref.: 1731; Róm. kath. 5; Izr. 2;
a gr. Abádyak kastélya. Posta, távírda helyben.“

Ez van róla a lexikonban.
A kastély a Keresztes-mező szélén áll Közép-Erdélynek

e legnagyobb térsége fölött, egyikén azoknak a domboknak,
melyek dél felől lezárják és lassacskán növekedve Tordától
Kocsárd felé vonulnak. Alacsony domb, mely csak húsz-
huszonöt méterrel emelkedik az Aranyos síksága fölé. Ide
építették az egykori várat valamikor tán III. Béla idején,
mert a legrégibb bolthajtásai és a szomszédos templom a XII.
századból valók. Aki építette, jól választotta ki a helyét. Az
a márgás réteggel osztott agyagnyelv fölül egészen síma;
keleti oldala elég meredek, északra lankás, ugyanígy nyugati
behajlása is, ahova egykor meghúzódott a külső erőd védelme
alá a falu. Odalenn a folyó ártere, akkoriban bizonyára még
ingovány, mely csak századok televénye által vált lassacskán
gazdag termőfölddé. A dombhát legvégét, honnan az három
oldalra lejt, majdnem teljesen elfoglalja a várkastély. Így a
középkor támadó fegyvereivel szemben jól volt védelmezhető,
mindenfelé felülről lehetett lenyilazni az ostromlókra; egyedül
délről közelíthették volna meg, de itt mélységes várárok és
előretolt palánk és még tovább leányvár állhatott, melynek
alapzata és földsáncai még most is rajzolódnak az azóta par-
kosított hegyháton.

Most már csak maga a főépület áll persze, valamint mindaz,
amivel későbbi századok megtoldták. Így ma úgy hat reánk,
mint valami organizmus, mely folyton változott, fejlődött,
nőtt, gyarapodott.



120

A főház hosszú négyszöge kövér bástyákkal a négy sar-
kán, miket bizonyára az első ágyúk ellen ragaszthattak hozzá.
A külső várfalak eltűntek, helyükön ma pázsit és virágágyak;
eltűnt a kaputorony is, nem is olyan régen, a XVIII. század
közepén, mikor az akkori birtokos, Abády gubernátor apja,
bosszankodván, hogy széles hintójával nem tud behajtani az
udvarra, meg akarta tágíttatni a szűk várkaput. Megbontották,
hogy új boltívet csináljanak és e közben úgy megrokkant,
meghasadozott a torony, hogy le kellett szedni. A helyét üre-
sen hagyva, oda, hol az egykori palánk csatlakozott a várhoz,
patkóforma előudvart építtetett ez az Abády, jobbról kőistálló-
val harminckét lóra, balról födött lovardával, melyeket össze-
zár szabályos félkörrel a szénásház, a szerszámoskamrák, kocsi-
színek sora, sütőház, hol száz embernek lehet cipót sütni, mosó-
konyha akkora nagy üsttel, melyben egy kisebb város mosását
el tudnák végezni, míg lakások portásnak, darabontnak, lovász-
mesternek, közbül az új kapu mellett, amely most már olyan
szélesre épült, hogy Abády uram hintéstől, fullajtár- és ken-
gyelfutóstól kényelmesen bevonulhatott rajta. A kapu fölött
faragott kő titánok sziklákat emelnek fenyegetődzve és középen
maga Atlasz a világgömböt támasztja a hátán. Mert ez a patkó-
advar már teljesen rokokó, 1748-tól 1751-ig épült, ahogy a
faragottkő ajtófelek hirdetik. Kívül ornamentális vázák ülnek
a tetőzet lapos falkoszorúján, belül pedig szobrok minden ötö-
dik méteren, mitológiabeli alakok, csavarékos pózban, kiki a
maga attribútumával, ahogy illik antik isteneknek. Nagy építő
lehetett ez az Abády Dénes, ő csináltatta a belső kőlépcsőt
sztukkos mennyezettel, baluszteres korláttal, ő fedette újra a
négy saroktornyot duplán megtört kupolás fedéllel.

Hogy kár volt a régivel szakítani? — mondaná ma egy tudós.
Az lehet. De minden kornak megvan a maga ízlése és a XVIII.
század nem sokat törődött a régészettel, hanem a maga bélye-
gét ráütötte mindenre, amit csinált. Különben később is így
tettek. Az a két hosszú szárny, amely a kaputorony-oldalnak
eltűnésével megmaradt és így a kastély U alakjának két szára,
empire-időben neoklasszikus ízlésben reparáltatott át és még
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később, a mai Abády Bálint anyai nagyapja, kívül a nyugati
oldalon neogótikus verandát ragasztott a régi falakhoz, hogy
onnan gyönyörködhessék a kilátásban, mely valóban felséges
is, mert végiglát onnan az ember a Keresztesmezőn el a Tordai-
hasadékig és fölötte távolban a járai havasokra.

Igen, talán kár, hogy Dénestornya meg nem maradt érin-
tetlenül a maga régi állapotában, akkor nagy tanulság volna,
milyen volt a várépítés a XV. vagy XVI. században; tanárok
magyarázhatnák, hogy innét nyilaztak, innét öntöttek olvasz-
tott szurkot, vagy dobtak égő zsarátnokot az ostromlók nyakába
és hogy milyen behatások alatt épült, vájjon német, francia,
vagy olasz várépítési rendszert követtek-e ekkor vagy akkor.
Akik pedig csudát látni végigsétálnának a termeken, jóízűen
szörnyűlködhetnének, milyen hideg lehetett bennük és a kes-
keny lőrések miatt — ó, milyen sötét is. Az Abádyak azonban
itt akartak lakni és itt is laktak szakadatlanul. Nem tartottak
arra, hogy kultúrörténeti tananyag legyen az otthonuk, hanem
időről-időre át-átidomították a saját koruk igényei szerint, dí-
szítették, lakályossá tették, — már amennyire az ilyen öreg
várat lehet — megszélesítették az ablakait a fejedelmi idők vé-
gén, több belső lépcsőket csináltak és mikor megszűnt a török
veszedelem, a védőfalak helyét virágok foglalták el. Így fejlő-
dött, változott, alakult át folyton és talán ezért van az, hogyha
az ember messziről nézi az Aranyos völgyéből vagy a távolibb
dombokról, olyan az öreg várkastély hosszú homlokzataival, ku-
polás tornyaival, elnyúló mellékszárnyaival, mindez együtt,
összefogva annak a földhátnak a végén, amelyen áll, mintha
onnan nőtt volna ki, egy volna a tájjal, annak szülötte volna,
nem is emberi kéz mesterséges műve. A háta mögött a fönn-
síkon, előtte, alatta a térségen erdőszerű park, liget és berek
óriási fák rengetegével, melynek közepében ül a kastély, ül
benne, részben el is takarva, mintha puha lombpárnába süly-
lyedne kényelmesen, otthon. És mintha mindig ott lett volna
és az nem is lehetne másképpen.

*
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Abády Bálint csak most, június első napjaiban jutott haza
Dénestomyára. A közbeeső időt, amióta Budapestről hazajött,
Kolozsvárt! kellett töltenie, hol ilyenkor már senki ösmerős sem
volt, elfoglalták sok dolgok, számos megbeszélés az anyjával,
Ázbejjel és azzal az erdőmérnökkel, kivel meg kellett állapodni,
mielőtt az fölmegy a havasra. Az üzemtervnek a helyszínen
való kijelöléséről volt szó. Ezt pedig nem volt könnyű dolog
nyélbe ütni. Igaz, hogy Róza grófnénál Ázbej nagyon támo-
gatta Bálintot, nagyon buzgólkodott nemcsak színleg, de való-
ban is, hiszen ő a fiatal úr figyelmét, munkakedvét a havasi
birtokon akarta lekötni, nehogy kedve szottyanjon egyebekbe
is belenézni — de a vén erdőgondnok, Nyiressy passzív ellen-
állásba fogott. Szükséges lett volna, hogy bejöjjön Kolozs-
várra és az erdőmérnökkel hármasban letárgyalják a mun-
kálat részleteit és sorrendjét. Ezt egyetlen délelőttön el lehetett
volna végezni. De nem jött. Első hívásra az felelte, hogy ő már
öreg ember. A második szigorúbb parancsra azt válaszolta,
hogy a csúza eléállott és egy tapodtat sem tud lépni. Így hát
csupán küldönc útján lehetett vele érintkezni és míg az meg-
járta a Bélest, mindig két teljes nap telt bele. Ezért hát Bálint
vagy tíz napot vesztegelt a városon, míg végül a mérnököt el-
indíthatta a havasra és csak akkor követhette falura az anyját,
ki néhány nappal hamarább költözött ki.

Sötét este érkezett és esőben.
Másnap azonban gyönyörűséges reggelre virradt.

Napkeltekor ébredt. A kerek toronyszoba keleti ablakából
a zsalugáter rései között vízszintes sugarak löveltek be, tün-
döklő rudak, át a sötétségen és túlfelől a fiókos kasztén vere-
téin felgyújtották a bronzokat. A szoba annál sötétebbnek lát-
szik, majdnem mintha gőz ülne benne, ahogy így átszúrják át-
tetsző fénylő vékony aranypálcák. Apró, másként láthatatlan
porszemek úsznak rézsut át ezeken, izzó pontocskákká válva/
mikor beleérnek, eltűnve ismét amint kijutnak onnan, hogy
újra megcsillanjanak a következő sugársávban. Odakünn füle-
müle csattog észbontó elragadtatással...

Bálint kiugrott ágyából és az ablakhoz ment. Egyetlen
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mozdulattal széjjel vetette a zsalu két szárnyát. A napsütés
szembeütötte, akárha megtántorítaná.

Ragyogó reggel. A nap ott messze, a Maros-völgy legtúlsó
dombsorai fölött. Ezek olyan könnyűnek látszanak, mintha ők
is csak párából lennének, abból a kobaltkék halovány párából,
mely a folyón terjeng, elpuhítva a szegélyező nyárfaligetek
végtelenét, föl-föl, el a bizonytalan messziségig. Maga a Maros
nem látszik. Nagyon messze is van. És a fák is elfedik. Elfedik
sorakozó szürke-zöld falakkal, melyek mindenike egy-egy fok-
kal színesebb, határozottabb is, távolabb ezüstnyárak habfehér
ágakkal, közelebb kanadaiak lilás kéreggel, óriási fák, egészen
ide közel a lanka aljáig, hol a park rétjeire ők hosszú árnyé-
kokat vetnek, árnyékot, mely semmit sem sötétebb, mint a nap-
sütéses pázsit, csakhogy kéklően derengő, míg a fénnyel végig-
öntott fű harmatcsillogású és gazdagon ifjúzöld. Ahogy így
lassan terjed a fény be a fák közé, váratlan beleszúrva egy-
egy csalit lombjába, megkapva itt egy májusfa fehér bojt-
ruháját, ott egyik orgonacsoport addig alvó virágfürtjeit, kí-
váncsi kereséssel be a fák lábához, be a rabattok titkaiba, japán
meggyfácskák karmazsin bokrétázását lángoltatva meg, azt
hinnéd a tavaszi természet elpirul, elpirul szerelmes boldog-
sággal, akárha fiatal leány volna, kinek szűzi csupasz testén
először vándorolnak végig szerelmesének kutató kezei, csókhintő
ajkai. Mintha borzongó gyönyörűség rezegne át a tavaszi reg-
gel édes rejtelmein. És ezt hirdeti a csalogányok éneke min-
denütt, diadalittasan közel és távol, itt a jázminbokorban, ott a
borostyánban, a tujacsoportok pasztellzöld rügyezése között, a
vadgesztenyesorok karácsonyfás gömbölyűsége mögül.

Az ifjú sietve öltözött és kiment. Mikor kilépett, megállt
egy pillanatra az északi terraszon. De nem maradt ott, hanem
megindult le a dombon, le azon a fasoron, melynek jegenye-
tölgyei mintha ciprusok volnának. Kétfelől gyep száz meg száz
boglárkával beszórva és a békavirág sárga csillagaival is és
szegélyképpen orgonák sűrű csalitjai kétfelől a homlokzat két
tornyától a domb aljáig; a bokrok kövéren megrakva virággal
olyan dúsan, hogy a lomb már alig látszik közötte. Majdnem
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mindenikben fülemüle csattog, elhallgat egy percig, amíg 3
lehalad, aztán újra kezdi azonnal, akárha nem bírna magával.

Leért a malomárokhoz, mely mellett egykor a vár alsó pa-
lánk ja állhatott. Át azon a fehér hídon, melyet ma is eifrahíd-
nak hív mindenki, mert valamikor sokféle színekkel lehetett ki-
pingálva. Itt a hídon túl az út elfordult balra is, jobbra is,
hogy szabadon hagyja szakíttatlan azt a hosszú kilátást, mely
messzi benyúlik, hársak, nyárfák, vadgesztenyék sűrűségei
között. És itt még árnyék van, sejtelmes árnyék, mely mintha
pihegve várná, hogy a napsütés végigcsússzon rajta. A fű már
nagyocska, sűrű és harmatos. Vadlóhere fehér gömböcskéi szo-
ronganak benne, mintha titkolódznának, kankalinok arany
pontozása tűzdeli, harangvirágok kékje, a kásafű és perjéknek
vékony szálai, rezgő pénzecskéi között. És minden fűszálnak a
cscúcsán egy-egy gyémántcsöpp tündöklik — végigtekintve a
kilátón, mintha vékony ködfátyol ülne a rét fölött, annyira
harmatos.

Bálintnak új volt ez a virágpompa. Középiskolai évei,
egyetemi és diplomáciai tanulása idején, később is külszolgálata
alatt, sohasem jutott haza június vége előtt. Soha így nem látta
az öreg parkot ilyen pazar virágdíszben és most úgy érezte,
mintha régi otthona az ő ünneplésére öltözött volna parádéba.
Mintha örülne neki, mintha ünnepelné. Volt valami fölemelő
és hódító ebben a késő tavaszi reggelben. Az alacsony nap-
sügarak itt-ott átlöveltek a topolyafák csoportjai között, el-
ködösítve útjukban ami mögöttük van és ragyogásra gyújtva,
amibe ütköztek, akárha mutatni akarnák — ide nézz! Milyen
gazdag ez a lomb, milyen halvány ez a fatörzs, milyen fehé-
ren lángolnak a gesztenyék, aranyozva már a hársak sok
millió bimbóval és az akácok nyurgasága behavazva, levél-
telen virágbokrétává válva.

Annyira vonzó volt mindez, hogy elhagyta az utat és
rézsut megindult a réten keresztül. Olyan nedves volt a fű,
akárha patakban járna. A rozsnok, harmatkása, réti csenkesz
magas nyilaihoz ha hozzáért a térde, mindenik egy-egy kis zu-
hanyt hullatott le magáról és a szára megkönnyebbedve föl-
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csapott magasan, mintha büszke lenne arra, hogy a lábszára
illette.

Térdig vizesen ért be a hársfasorba a rét túlsó oldalán.
Ott régi emlékek támadtak föl benne. Itt tanították lovagolni
gyermekkorában, ebben a széles, sok százados allée-ban. Egy-
kor, mikor ezt ültették, vagy háromszáz évvel ezelőtt, egészen
a Várhegy aljáig nyúlt még két társával, kikkel csillagszerűen
egyesült egy hídnál, mely fönnebb állhatott, mint a mai
„eifrahíd“. Mikor azonban a múlt század elején az angolkert
divatja kezdődött a Bálint nagyapja, kivágatta a sorok belső
harmadát, hogy széles rétet kapjon a kastély közelében min-
den megszakítás nélkül, hiszen az angolpark minden egyenes
vonalat tiltott. A közbülső fasor még így is vagy öt-hatszáz
méter hosszú, puha porond borítja, hát itt lovagoltatták a kis
fiúcskát csöppség pony-lovon, itt galoppozott végig a lovász-
mester mellett, föl-le, tízszer, hússzor.

„Istenem, hányszor potyogtam itt le!“ — gondolta Bálint
végigtekintve az alléén. Mert makrancos, gonosz kis lovacskák
voltak azok a mokányok, amelyeken kiskorában lovagolt. A jó
koszt, kevés munka szörnyű szemtelenné tette őket. Igen!
Mindig ennél a görcsös fánál bokkolt „Croque-en-bouche“, az
ő első hátilova, melyen még csak pokrócon és kengyel nélkül
lovagolt. Ott, annál a vastag hársnál, melynek az a hasadéka
van, annál állott meg csökönyből mindenkor „Morzsa“, a kicsi
kövér sárga, a második lova, míg a lovászmester hátulról
végig nem sózott a farán agarászostorral.

Megindult le az úton a fák átboltozása alatt. Feje fölött
halkan suhogott a lomb, a hajnali szellő mozgatta, csakis ott
fönn jár, idelenn mozdulatlan a lég, még levél se rezdül, őt
pedig körülvették a régi emlékek mind, mind számosabban.
Milyen végtelen hosszúnak tetszett akkor neki ez az allé, midőn
első nagy lovára szabadott ülni, arra a kedves ménre, az öreg
,,Gambiá“-ra.

A százados hársfasor túlsó végénél az Aranyos egyik
ágához ért, mely az alsó gáttól jön. Nem állt meg itt, hanem
ítment a tágas szigetre, melyet Nagyberek-nek hívnak. Gyer-
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mekkorában ide vágyott mindig, nem a belső parkba, melynek
ápolt útjai, rétjei és kertivirágokkal díszített sövényei az ő
fantáziáját nem izgatták. Itt azonban széles kaszálók és lu-
cernások által megszakítva valóságos vadonban érezte magát,
azokban a sűrűségekben, hol fűz és kutyafa aljnövények fölé
óriás nyárak sokasága emelkedik, tölgyek széjjelterpesztett
ágakkal és kőrisek, égerfák minden rend nélkül, kúszán, ahogy
a természet adta. A sűrűségen át szűk fűlepte utak kanyarog-
nak, néhol csak keskeny ösvény, mely csak alig-alig látszik.
Ide szökött egykor, ha csak szerit tehette és egyes-egyedül
indiánus játékokat játszott. A hozzáképest toronymagas bü-
rök-dzsungelen négykézláb mászott, megközelítette a rabló-
hadat, menekült vissza az üldözők elől, kémlelni lapult meg
hason a tövisbokrok alatt, ágakra mászott kikémlelni, sziven-
lőni az ellenséges törzsfőnököt, vagy a „Blassgesicht“-ek ve-
zérét, ahogy a Cooper-féle mesékben olvasta.

Most úgy gondolta: ezeket a képeket találja meg újra.
A berki nagyréten át megindult a túlnani sűrűségek felé,

melyek a folyó szabad medrét követték szabálytalan terjengve
széjjel; ingoványos ergék, mocsáros zsombékok kanyargásait
követve.

Ment át a százholdas kaszálón. Ez a kastély kilátását
folytatja hosszan, addig a zárt erdőligetig, mely a túlsó végét
körülfalazza. Közelébb-távolabb egy-egy csapor feketefenyő
áll benne. Fiatalok még, vagy harmincévesek csak. Az apja
ültette ezeket dísznek, a vadnak is védelmül. A tövüket or-
gonagyűrű veszi körül. Most teljes virágzásban van a boros-
tyán, lila puhaságukból iramodik ki a fenyő koromszín bok-
rétája. Pedig ez is virít, pici sötétbíbor tobozocska mindenik
ág csúcsán, de az csak közelről látszik. A sima hosszú réí
majdnem szürke a hajnali párától, harmattól, vékony derengő
fátyol van végigterítve rajta, mely mintha úszna is ide-
oda, egy-egy cafatja fölakad a szélek kökény tövisébe és ott
messze a távoli fák törzsét eltörli finom ködkendővel, azt hin-
néd, lebegnek a semmi fölött azok a hatalmasok és mi sem
tartja tömérdek ágaikat, lombgazdag koronájukat, — álombéli
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fák, mintha ők is csak párából volnának. Az alacsony nap-
sütés még csak a peremüket éri, egy-egy levelet megragyog-
tat, akárha tükörlapocska lenne.

Bálint megállt és végigtekintett a réten. Milyen titokzatos
ez a reggel! Minden távolság mintha még távolabb volna:
széjjel választva egymástól a facsoportok, csupán sima szín-
falak, eltúlzott közökkel; végtelennek tetszett így a park,
mintha ez volna az egész világ. És ahogy így mozdulatlan
gyönyörködött a tájban, az egyik orgonás fenyőfőit mögül,
ott messze, hét dámvad tűnt elő. Lassan gázoltak a reggeli
párában, két tehén kisborjúval és három üsző. Nem vették
észre a fiatal embert. Nyugalmasan sétáltak át a sűrűség felé,
hol néhány perc múlva eltűntek. A megjelenésük, eltűnésük
még aláhúzta a hajnalodás titokzatosságát.

Az ifjú megindult.
Ebben a szépségben haladva, a csatakos fűben mégse a gyer-

mekkori emlékek ébredtek föl benne, ő akkoriban így soh’sem
látta a berket. Ez nem annak az időnek a képe. Ez más.
Mélyebb. Élőbb. Titkosabb. Szentebb.

És ahogy így ment, hirtelen azt érezte, hogy Adrienne
jár mellette.

Szinte látta maga mellett, ahogy hosszan kilép fölemelt
állal kissé sovány nyaka fölött, feketén lobogó kunkorodó
hajjal, — amilyennek ott látta, mikor Mező-Varjason azt
a lovat hajszolták — megy mellette egyenes tartásban, tágra-
nyilt topázsárga szemekkel, nem néz sehová csak maga elé és
megy-megy az oldalán szótlan ...

Bálint megállt. — Nem! Nem! — mondotta majdnem
hangosan és megrázta a fejét, mintha ki akarná vetni onnan
az Adrienne képét. Aztán gyorsan sietett a sűrű felé. Ott is-
mert egy sokszázéves nyárfát egy picike rét szélén.

Odaért néhány perc múlva. Még mindig élt az a faaggas-
tyán. Csak egyik nagy oldalága hullott le. Valami áprilisi
vihar szakíthatta ki, mert apró kocsánjai teli voltak mézgás
rügyekkel, némelyik ki is bomolva levéllé. Hosszú, vastag ág.
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A csúcsa lecsapott a környező füzesbe, kövér vége itt a gyö-
kerei mellett, ágas-bogas teste föl sarjadt fűben.

Odament a fához Bálint és mint valami jóbarátot, meg-
tapogatta a kérgét. — Hát megvagy? Hát megtépáztak? —
kérdezte, aztán leült az ágcsonk szilánkos végére és körül-
nézett a köralakú egészen zárt réten .

Idejárt egykor, midőn már szabad volt egyedül messzebb
is lovagolnia. Persze az öreg Gambiával. Itt táborozást szo-
kott volt játszani. A lóról levette a kantárt és felakasztotta
?gyik göcsre magasan. — El ne lophassa senki! — A heve-
dert nem eresztette meg, pedig ez is hozzátartozott volna a
;áborozáshoz, de rájött, hogy nincs ahhoz ereje. Azután meg-
próbált tüzet gyújtani, ami bizony nem könnyű dolog volt és
szalonnát sütni nyárson, ami éppenséggel nem sikerült soha.
A kedves, okos mén csöndesen legelt ezalatt, tovább nem ment
tőle, mint tíz-tizenöt lépésre és mintha olykor visszasandítana
hozzá, akárha őrizné. A fiú tömérdek hadat képzelt maga köré,
persze kuruc hadat, melynek hol a brigadérosa volt és nagy-
ban kommandírozott, hol pedig névtelen dalia, olyan Toldi
Miklós-féle, akit senki sem ismer és csak később, a másnapi
csatában fog majd kisülni, micsoda nagyszerű levente. A
szúnyogok ették, de ez is hozzátartozott a háborúskodás viszon-
tagságaihoz.

Soká ült itt. Végtelen csönd volt. Mindenfelé madárhang.
Százféle csiripolás, csippenés. Rigók hívogatták egymást.
„Szi-szi-szi“ — szóltak a cinkék örök nyugtalanságban ku-
tatva végig a legvékonyabb ágacskákat, sárgarigók hangja is,
kik párszor belibbentek a rétbe imbolygó repüléssel, a sűrű-
ségben itt közel nádiveréb csipog és az őrgébics. Valahol mesz-
szébb fülemülék csattogtak. És ez a sokféle hang nem sza-
kítja meg a csöndet, de még szűzebbé teszi.

A fákon túlzottan sok a lomb, a sűrűkben túlságosan
dús a burján, a fűben túlsók a virág és mintha a természet
nem bírna a maga gazdagságával, még a légben is az elvirí-
tott nyarakról fehér pihelabdák úsznak habozva, hópehelyként
szállnak, néha föl, néha oldalvást, ahogy a lassú szellő sze-
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szélyeskedik velök — szállnak annyira könnyen, hogy varázs-
latnak látszik és így még a levegő is ékes, föl van virágozva
az is, azt is betölti a tavasz a maga nábobi pazarságával, tele-
szórja habpuha pamacsokkal.

A nagy topolyafában valahol magosán vadgerlék turbó-
kéinak kéjesen, szerelmesen, hosszan...

„Be szép ez, be gyönyörű!“ — mondotta magában Bá-
lint és ahogy átadta magát ennek az érzésnek, arra gondolt,
be kár, hogy ezt nem látja más, nem láthatja; hogy nem mu-
tathatja valakinek, akit elragadna, úgy, amint őt. És mikor ezt
elgondolta, újra Adrienne képe jelentkezett, mintha azt mon-
daná: „Hát én? Én itt vagyok, én megérteném... !“

Bálint fölállt bosszúsan. Vitatkozva érvelt önmagával.
„Már megint!? Hát nem! — Ezt nem akarom, ettől szabadulni
kell!“ — és otthagyva a rétet, mely az Addy emlékét fölidézte,
betörtetett a sűrűségbe.

„Minek ez neked? — Minek levadászni ezt az asszonyt,
aki nem is valódi asszony még. Minek felelősséget vállalni,
minek elkötelezni magadat, miért ilyen kalandba fogni, ami
száz komplikációt hozna — ami rabbá tenne?! — Nem, ezt
nem! Van neked más dolgod, munkád, hivatásod és elébb-
utóbb házasodnod is kell, otthont alapítani, családot, abban
nyugodtan dolgozni csöndben, békében — minek vihart ke-
resni minden ok nélkül — igen! Minden ok nélkül — minek?!“

És gyorsan ment a kanyargó ösvényen, indulatosan és
most semmire sem figyelve. Majdnem teljes sötétség vette itt
körül. Odafönn a fák koronája összezárult, a kérgeikből ezer
oldalhajtás lövelt ki levélrakta seprűkben, a törzseik körül
fűzbokrok rajzottak három-négy embermagasságra, szorosan,
mint a kender, bodzák mélységes zöldje alattuk közöttük, és
a kecskerágó és a kutyásom, minden fajtája az erdei cserjé-
nek és mintha mindez nem volna elég, mindenféle ernyő-
hordó dudva, baraboly, angyélika, kocsord és termetes bürök
százai két méteres szárral, amely olyan vaskos, akárha fácska
volna. És ezt a tömérdek növényt, mely között keserűlapuk is
szorongtak, mindezt összefonta, lehúzta, vagy megkötötte, ága-
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kon fölfutott, hogy onnan visszahulljon a vadkomló folyon-
dárja, egybetársulva a szulák szálával, mely halvány bimbók-
kal tarkította mindezt, a burjánok százait, a bokor és a fa ágát
és néhol magosról imbolygott egy-egy már kibomlott virágja,
mintha pillangó lenne, mintha csak lebegne szabadon. Az ösvé-
nyen pedig átkúszott a szederinda alattomosan.

Valóságos őserdő ez, akárha a trópusok alatt volna, olyan
dús és búja ez az árvíz járta föld, mely sokszorosan el van
borítva ezernyi lapuval, nem is látszik sehol, csak a belőle
serkenő növényzet hirdeti, milyen kövér, milyen bolondul ter-
mékeny.

Bálint néhol csak erőszakkal tudott átvergődni ezen a
sűrűségen, pedig a nyomdákon járt. Máshol át sem jutott
volna. Már közel az Aranyos főmedre. Már világosság dereng
a lomb között.

Itt sásnőtte ergén kellett «átmenni. Minden lépténél szor-
tyogott a zsombék. A víz még nem látszott, mert a tavalyi nád
sárga falként elzárja. Végre itt a part. Kavicsos zátony, me-
lyet a folyó idenyom, míg a túlsó oldalt függélyessé mossa.
A kavicsbuckába temetve odasodort régi rönk.

Bálint megállt mellette.
Itt kell lennie annak a gázlónak, amelyen oly gyakran

átlovagolt akkoriban. Mikor Dinórához járt. Ez a rövid út
Maros-Szilvásra. Jól ismerte. Nem egyszer vaksötét éjjel is
járt itt lóháton. Ott lennebb kell kikapaszkodni a túlsó martra,
az ákácsort követni. Hadrév községet balra hagyni és át a
vasúti töltésen. Ott, már a Marosterén, ott van.

Talán ezt kellene... Talán ez volna a legjobb... A kis
Dinórát fölkeresni, — hiszen hívta is — és újra kezdeni...
Ezt kéne. — Lám, Budapesten nem üldözte így az Adrienne
emléke. — Föltámadt némelykor, de nem úgy, mint itt, nem
olyan tolakodóan, parancsolón... Dinóra kedves! — ismeri
a szagját, a bőrét, régi emlékek is kapcsolják hozzá, vele nem
fogná el az az undorféle, mint azokkal a pesti leányokkal, sze-
retkezés után... Úgy van! Ezt kell tenni! Az efféle álmodo-
zást így kell legyőzni. Ha viszonyt kezd valakivel... Az efféle
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csakis onnan van, hogy a teste kívánja... hát el kell fárasz-
tani: — „Kielégíteni a bestiát“ — gondolta mosolyogva, —
az lesz a legjobb: a kis Dinóra...

Eszébe jutott a „Bikfic.“ — Eh, az is mindegy volna,
különben is azt mondta a kicsi asszony, hogy már kidobta.
És ha nem is volna igaz, — mindegy! Dinóra nem olyan ki-
zárólagos ...

Hazafelé fordult. Már nyolc óra elmúlt. Be kell érjen az
anyja reggelijéhez a kastélyba. Odáig pedig még jócska séta.

Más úton ment vissza, a lucernás táblák között. Mielőtt
elhagyta a szigetet, megállt a hídon és visszafordult. Milyen
más most a kép! A nap teljes diadalt aratott. Most már min-
den fényes és ragyogó, már nincsen semmi sejtelmesség a táj-
képen, gyönyörű így is, de nyilvánvalóbb, józanabb... Megint
szemügyre vette, amit ott a kavicspadon határozott. Tehát
Dinóra? — Igen, ez okos volna... Az a belső kritikus, mely
benne mindig annyira éber volt, megszólalt: — „Te pedig ne
menj Almáskőre, mert különben újra kezdenéd azt a dolgot
Addyval!“ — A másik énje, a könnyelműbbik ellentmondott.
Nem őszintén beszélt, hanem alakoskodva. Azt mondta: — „De-
hát megígértük Uzdy Palinak. Adrienne az mindegy! — hanem
a férjé, az furcsának találná; mintha oda nem jönnék, ahol
ő jelen van, — ez nem jó, ez nem okosság, ez gyanút kelt-
het ... !“ — A bíráló rászólt: — „Ne hazudozz! Csak azért
akarsz odamenni, hogy tovább bolondítsd azt a szegény asz-
szonyt, — ez lelkiismeretlenség!“ — És a másik: — „ó,
dehogy! Hiszen ott, ki tudja, hogy egyedül maradok-e vele,
az anyós is ott van, az ura is, ott igazán nem lehet! — nem
is tenném a világért se!“ — így vitáztak Abády lelkében a
megfontolás és a vágy. Eredményre nem jutottak, mert Bálint
meglátta a lovászmestert és a lovászokat, kik három hátaslóval
most tértek haza a galopp-pályáról és keletről jőve, a nagy
hársallée felé tartottak. — Hozzájuk ment és megállította őket.

— A berekben voltam, — mondotta — a régi gázlónál.
Járható az még?
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— Elromlott, kérem, a tavalyi árvízkor — felelt a lovász-
mester — de ha parancsolná, fogunk keresni mást.

— Úgy? Elromlott? — na, majd meglátom. Nem sür-
gős ... Majd alkalomadtán nézzék meg.

Megtapogatta a ló szép selyemszőrű nyakát. Azok az alléé
felé mentek, Bálint a kancapadokkok melletti úton. Nem tért
be hozzájuk, bár vágyott meglátogatni a csikós kancákat, mert
eszébe jutott, hogy az anyjának elrontaná az örömét, ha nél-
küle nézi meg őket. Abády Rózának főbüszkesége volt a mé-
nese, roppant szerette mutatni, magyarázni gyönyörű lovait;
majd együtt mennek oda, majd vele. Sietve szaladt föl a
pirámis-tölgyek között és be a szobájába, hol gyorsan más
ruhát vett, hogy ne ilyen csatakosan, sárosán lépjen az öreg-
asszony elé.

»

Az öltözés, mosdás több időt vett igénybe, mint gondolta.
Mikor elkészült és fölment az emeletre, a verandán Abády Róza
már javában reggelizett a kilátással szembe.

Bőséges erdélyi reggeli. Hideg hús, füstölt szalonna, csö-
röge, lángos és más sütemények, vaj, csurgatott és lépes méz,
gyümölcs és persze bivaly tejes kávé. Róza grófné csak alig kós-
tolt ezekből, csupán a kávé és az eperből evett többet, de
mivel arra tartott, hogy minden úgy legyen mindig, ahogy
mindig volt, Baczóné minden reggel telirakatta az asztalt te-
mérdek étellel, akárha tíz embernek terítenének. Ma Bálint
számára tea is állt az asztalon.

Kézcsók és üdvözlés után Bálint a reggelijéhez látott.
Hosszú sétája után farkasétvágya volt.

Abádyné a fiában gyönyörködött. A tányérján egy-egy
kövér epret hengergetett meg a porcukorban, de gyakran csak
nagysokára harapott bele.

Kissé dülledt szürke szemeiben hamiskás fény. Ez pedig
onnan volt, mert ő ma is, rendes szokása szerint lement az
istállóudvarba, mikor a hátilovak hazatérnek a munkából;
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ilyenkor végigvizsgálja őket, számonkéri, ha valami gyanúsat
lát, megtapogatja az inaikat és ha szükséges, az ápolásukról
rendelkezik, — az istálló-személyzet pedig az ő mulattatására
elmondja, mit látott, látott-e süldő nyulat vagy foglyot, talál-
kozott-e dámvaddal. Így ma jelentették a sokkal fontosabbat,
azt, hogy Bálint grófot a berki hídnál találták és hogy érdek-
lődött az Aranyos gázlója iránt

Hát erre gondolt Róza asszony. Arra a gázlóra. Tudta,
mit jelent. Tudta, hogy azon járt át a fia egyetemista korában
a kis Dinórához. Azt is tudta, hogy éjjente is kiszökött arra·
A fiának erről nem szólt, de titokban örült neki. Ugyanis az
ő örömtelen életében fordulatot jelentett, midőn Bálint férfi-
sorba került. Nem mintha megváltozott volna Abádyné föl-
fogása, mely szerint két osztályba sorozta a nőket, egyikbe
a tisztességes nőket, — számára ide csak olyanok tartoztak,
kik, ahogy ő, soha reá sem néztek másra, mint a férjükre —
és a többiek. „Azok“, így hívta őket. „Azok“ közé besorolt
minden nőt, aki nem ilyen. Ebbe a csoportba helyezett gon-
dolatban mindenkit válogatás nélkül, a kissé kacér asszonyt,
ki csupán tréfál a férfiakkal és udvaroltat magának mulatság-
ból; és asszonyt, kinek szerelemből van egyetlen férfival viszo-
nya; asszonyt, ki könnyűvérű és cserélgeti a szeretőit; ide a
nagyvilági kokottot, vagy az utcai lányt. Az ő számára, ki
annyira távol volt az élettől, mind, válogatás nélkül, azonos
elbírálás alá estek. Nem mintha ő nagyon szigorú lett volna. Nem
mintha fölháborodni szeretne. Társaságához tartozó ilyen nőkkel
ő ezt soh’sem éreztette, szívesen fogadta őket magánál, rosszat
se mondott és nem pletykázott róluk, hanem úgy vette, hogy
„azok“ másfajta lények kiknek a természete már ilyen. Ilyennek
születtek, azt hitte. Nem is tehetnek róla. Nem bűnösök, — ó
dehogy! — csak mások. Halk, néma humorral nézte őket, nem
fejcsóválva, nem botránkozva semmit, akármit meséltek is neki.
És amit így hallott, azt magának tartotta és soh’sem adta tovább.
Úgy tett, mintha mitsem tudna semmiről.

  Mikor azonban Bálinttal, egyetemi hallgató korában, a kis
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Dinóra viszonyt kezdett, új és személyes színt kapott mindez.
Az eddig általános és csak humoros mosoly mellé más mosoly
is járult. Büszkeség. Büszkeség a fia női sikereiért. Valahogy
tudattalanul ez elégtétel volt számára, elégtétel az ő lezárult
szerelmi életéért, mely férje halálakor végleg megszakadt.
Mintha a fia bosszút venne érte is, mintha benne ő tovább élne,
fiatal férfivá változva. És minthogy Róza grófné számára ama
nők, akik, ahogy ő mondta gondolatban, „udvarlót tartanak“,
teljesen másfajta lények, ő soha nem aggódott a fiáért, meg
sem járta az eszét, hogy „azok“ valamelyikébe a fia bele is
szerethet, — ezt csak győzelmes sportnak tekintette, akárha
Bálint valami lóversenyt nyert volna, vagy nemzetközi tenisz-
match-et. Ez Dinóra-kor kezdődött és folytatódott a fia diplo-
mata évei alatt. Mikor az szabadságát Dénestomyán töltötte
és Bécsből, később külföldről női levelek érkeztek, Abádyné,
ki maga bontotta ki a postatáskát, mindenkor megörült. Beszél-
getés közben óvatosan arra vitte a szót, hogy Bálint meséljen
neki arról a társaságról, melybe a mindenkori posztján jár,
asszonyokról — ki szép? ki szebb? kihez jár gyakrabban? —
és a sok név és adatok között, próbálta kitalálni, melyik nő
az, aki a lila vagy halványkék leveleket írja, — és nagy öröme
volt, ha néha olvashatta a címzést a fia válaszlevelein. Ez csak
nagyritkán sikerült. Még önmagának sem akarta bevallani, hogy
erre vágyik és egész ravaszkodása abból állt, hogy úgy vélet-
lenül odavetette az inasnak: — „Ha Bálint gróf a postára kül-
dene, nekem is lesz levelem...“ — de legtöbbször úgy történt,
hogy hozzájött a legény előbb, vagy a Bálint levele valami
férfinak szólt és az egész manővert hiába csinálta. Ha azonban
reá jött valamelyik névre, addig forgatta a társalgást, amíg ez
a név előfordult és ő akkor kérdezhetett részleteket a nő korá-
ról, külleméről, viszonyairól, — mindezt nagy elővigyázatos-
sággal.

Ami adatot aztán lassanként, sok napon át gyűjtött,
összeillesztette, akár mozaikot rakna és ha a kép elég teljes
lett, megelégedéssel raktározta el, mintha leltárt vezetne Bálint
női sikereiről, ő azt hitte, hogy erről az ő ártatlan kíváncsisá-
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gáról senki sem tud. Bálint valóban nem tudott róla. Nem így
Baczóné és Tóthyné, tán mert velők Róza grófné kevésbbé
ügyelt a szavaira, ök tudták, hogy ezekről szívesen hall, bár
nem kérdezte őket soha. De ők rájöttek, hiszen nap-nap után
vele voltak és éberül figyelték. Ezért ők a farsang óta csak úgy
odavetve, gyakran jelentették, hogy Bálint Adriennehez jár.
Hogy délutánonként úgyszólván mindennap ott van. Sokáig.
Be az estébe. Hogy későn gyújtanak lámpát, hogy sötétben ül-
nek. Hosszan. Körmönfont cselédkapcsolatokat találtak és mivel
az Adrienne hűséges szobalánya nem állt kötélnek, hát az
Uzdyék szakácsnéját környékezték meg kompótreceptek és pás-
tétomtitkok útján.

Amit meghallottak, cafatonként mondották el, rendszerint
ebéd után, feketekávé mellett. Persze, csupa külsőséget. De bor-
zasztó dolgokat. Hogy este korcsolyázik Adrienne, nem mint a
többi rendes hölgyek délben, hogy nem táncol csárdást, hogy
a temetőben szokott sétálni és — ez a legszömyubb! — hogy
otthon a földön szeret ülni. — ó, lelkem! — mint a sátoros
eigányasszonyok. — Ó! — Ezeket mondták, mintha csak egy-
másnak beszélnék és sopánkodtak hozzá jóízűen. Nagyon csó-
válták fejüket és egy-egy megállapítás után váltva a hosszú
tűket a kötésükben, mintha mélyen beleszúrnák az ilyen gonosz
életű asszonyba.

Az a kép, melyet Abádyné így Adrienneről nyert, bizony
elég nyugtalanító volt. Az „azok“ között a legelvetemültebbnek
látszott. Ezért először aggódott valamicskét amiatt az udvar-
lás miatt. Talán anyai ösztöne is súgta, hogy ez tán komolyabbá
válhat, mint fia többi asszony dolgai. — Ezért örült meg, midőn
hallotta, hogy Bálint a Maros-Szilvás felé vivő átjárót kér-
dezte, ezért parancsolta meg: keressenek azonnal más gázlót és
a túlsó parton kapaszkodót vágjanak a martba. — Ez jó. —
Ha Dinórára is gondol, ha hozzá akar járni, akkor hát nincs
semmi baj...

Bálint buzgón falta a reggelit. Az anyja csöndesen figyelte.
Végre megszólalt ravaszul.
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— Örülök, hogy ilyen jő étvágyad van. Öröm látni, milyen
jóízűen eszel!

— Ühüm, — felelte Bálint, mert egy nagy darab mézzel
végigöntött vajaskenyér volt a szájában; csak mikor lenyelte,
akkor tudta folytatni: — én már nagyot sétáltam... — és
befalta a következő harapást.

— Igen? — kétszínűsködött az anyja. — Már voltál kinn?
Messze voltál, merre?

— Már hajnalban. Csak a nagy allée-ig akartam, de olyan
szép volt, hogy mindtovább és egészen a szabad Aranyosig
mentem!

— Hol? A Róka-réten át vagy a Csiperkésen?
— Nem. Elébb az ősnyárfát látogattam meg, tudod, ott a

kisrét szélén és onnan a régi gázlóhoz.
— Azt, úgy hallottam, elrontotta az árvíz... az pedig

hiba, mert mégis kényelmes volt, ha... ha Lélbányára küldtem
Ázbejt, vagy valakit... — mondotta Abádyné — sokkal köze-
lebb arra, mint körülmenni a hadrévi hídhoz. Neked is, ha
kerületedbe mennél, így nyáron... kocsin, vagy akár ló-
háton ... — tette hozzá ravaszul.

— Igaz, úgy nem volna több, mint 20—25 kilométer! —
hagyta helybe Bálint. Az anyja várta, hogy Maros-Szilvást
említi-e, de a fia nem folytatta.

Róza asszony most már oldalról próbált visszatérni a
témára.

— Három hátaslovat taníttattam be neked. Bátran reá
ülhetsz, nagyon jól járnak. Az egyik a „Fényes“, azt ösmered
tavalyról, de a „Borostyán“ és a „Ferdíts“ az idén jöttek
nyereg alá. Azok is nagyon műveltek már...

— Köszönöm, mama. Holnap kimegyek velök.
— Egészen jó volna, ha a gyakorlópálya helyett egyszer

hosszabb utat kapnának. Az nagyon fejleszti az izmokat... —
és Abádyné bővebb magyarázatba fogott a lóidomítás részle-
teiről: milyen hatással van a lassú munka sok órán át, milyen-
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nel a gyors és rövid, hogyan kell fölváltva használni ezeket,
ő szívesen beszélt ilyenről, érezvén, hogy valóban ért hozzá,
de igazában azért beszélt most ilyen sokat, nehogy a fia észre-
vegyen valamit az ő szándékából.

Még mindig ezeket tárgyalta, mikor reggeli után lesétáltak
a csikós kancákhoz, a már meleg, gyönyörű napsütésben.



II.

Eltelt néhány nap.
Nyugodalmas napok. Bálint hajnalban lovagolt, az anyjá-

val reggelizett és azután vele sétált. Délben aludt egyet, ebéd
után társalgás, később kikoesiztak a parkba vagy a birtokra,
meglátogatták a ménest a nyári legelőjén, vagy megnézték a
gulyát és később sétálgattak újra, mindig akadt valami szé-
pítés! terv a kertben, apró tervek, de nekik fontosak: ide kéne
ültetni két vörösvirágú gesztenyét, oda Sabina-bokrot, — igen,
az szép lenne; — és amoda tenni az újfajta Canna-kat, ha meg-
szaporítja tavaszra a kertész. — Nyugodalmas napok, bár Bá-
lintban még mindig vitatkoztak az óvatosság és a vágyakozás.
Most még az okosság volt erősebb. — Nem! Nem megy Almás-
kőre. Igenis! Maros—Szilvásra fog ellátogatni, ott meghálni és
onnan Lélbányára, és visszatérve ismét megáll Dinóránál.
Menet megbeszélni, jövet... jövet befejezni. Akkor azután
elmúlik ez az ostoba nyugtalanság!

Ezt határozta. Mikor vacsorakor közölte az anyjával,
Abádyné örömmel hagyta jóvá, hogy a kerületébe az ő kedves
lovaival menjen. Csak azt kötötte ki, hogy fogadóba ne kösse
be a lovakat, hanem valami ösmerősnél, birtokosnál, tiszta istál-
lóba, inkább tehénistállóba, nehogy valami betegséget hozza-
nak haza.

Jócskán tízóraizva, déltájban indult el az egyik lovásszal.
Át a Nagyberken, át az Aranyos új gázlóján, be abba

az árteres kaszálóba, mely a folyón túl még az ő birtokuk és
végig azon az ákácsoron, mely a dülőút mellett a vasúti töl-
téshez vitt.

A talaj jó, kellemesen ruganyos, már nincs sár és még
nem keményedett meg. Lassú galoppot csinált az Aranyostól,
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míg az országúthoz ért. Itt is ügetni lehetett az út homokos
oldalsövényein. Alig egy óra múlva már Maros-Szilváshoz értek.

Dús haragoszöld kukoricások vízszintese mögött néhány
százméternyi sűrűség. Ez az Abonyiné kertjének a széle. BáEnt
elnézett jobbra. Ott, ott benn a szántóföld sarkánál még áll
az öreg hársfa, melyhez egykor a lovát kötötte, mikor éjszaka
járt ide egyedül és titokban. Onnan lopódzott át a kerten a
Dinóra ablakához. Elég magos ablak. Meg kellett fogódzkodni
a párkányba és az alapzat pereméről tornászni föl, hogy be-
mászhasson rajta. Milyen meszes lett a ruhája minden alkalom-
kor — gondolt vissza Bálint mosolyogva. De az emlék nem
váltott ki benne mást, mint ezt az enyhe mosolyt.

Közeledve, mind kevesebb kedve volt betérni Abonyiékhoz.
Korán van. Jól eljöttünk! A paripák frissek. Még csak félegy
óra. Okosabb továbbmenni. Ha betér: ebéd, feketekávé, ma-
rasztás, nem jut Lélbányára csak késő délután; mikor meg
már mitsem lehet végezni. A lovaknak is szállást kell szerezni,
tiszta szénát, szalmát. Ehhez is idő kell. — Úgy van! Okosabb
egybe menni odáig és majd visszatéréskor... Akkor akármed-
dig időzhet

Trappba vette a lovát. A faluba érve balról házak, jobb-
ról magos kőfal. Hosszacska. Filagória ül rajta befuttatva vad-
szőlővel. Akkoriban mennyit csókolództak itt Dinórával! A sűrű
lombozat között mintha fehér nőiruha világítana ki. — Csak
nem ül most ott? Hamar! Nehogy észrevegyen. — És sebe-
sítve az ügetést, se jobbra, se balra nem nézve, gyorsan elhaladt
a fal alatti járón, hogy felülről meg ne ösmerhessék és csak
akkor lassította meg a tempót, mikor már jócskán kihaladt
a faluból.

*

Maros-Ludason túl hosszú, meredek hegy. A tetejéről indul
balra több mezei nyom, melynek egyike a kis bányavároskába
visz. Mezőségen, ha lovon ül az ember, vagy gyalog jár, mindig
a gerinceket követi, ott sokkal közelebb minden, mint a kanyar-
gós völgyeken.
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A hegy derekán Bálinték leszálltak és kézen vezették a
lovaikat.

A hegyélen balfelől az egyik mezei úton gyalog ember
jön. Már messziről látták alacsony termetű alakját, városi
ruhában, ahogy sötéten rajzolódott az égre. Lassan bandukolt,
fáradtan. Messziről jöhet.

A gerinc tetejére érve, Bálint pár percig megállt a táj-
képben gyönyörködni. Valóban megkapóan szép is. A Maros
széles kanyargásai úgy látszanak, akárha térképen, a túlsó
parton, enyhe, erdős lankák végtelen sorban, az innenső olda-
lon pedig agyag hegyesuszamodások annyira meredeken és
falszerűen, mintha csupa sárga szikla lenne. Mikor vissza-
indult a lovakhoz, akkor ért a vándor az országút széléhez.

— Hahó! Hó! Megálljunk! — kiáltott Abádyra, ki éppen
lóra akart szállni. Bálint csodálkozva fordult feléje.

— Nem ismer meg? Jópál András vagyok! — mondotta
a vándor. — Vagyhogy nem akar?

Valóban nehéz volt reáismerni a Laczók-fiúk múlt nyári
nevelőjére. Arca borotválatlan; több napos fekete sörte nőtte
be. A gúnyája rongyos, a bakancsán tátog a talp és a nyílás-
ból a csupasz lábujjai kandikálnak ki. De annyira jellegzetes
arca volt széles pofaesontjaival, szögletes állkapcsával, any-
nyira jellemző fanatikus nézése, hogy Bálint a bemutatkozás
nélkül is megismerte volna. Első indulata az volt, hogy kezet
nyújtson neki, de eszébe jutottak azok a sértő szavak, amiket
utána kiáltott volt messziről, midőn ő tavaly szeptemberben
az öreg Gál Minya portájától távozott; amivel meghálálta az
ő jóakaró ajánlatát, miszerint megsegíti a találmánya dolgá-
ban, a Jópál-repülőgép dolgában. Ezért fagyosan kérdezte:

— Mivel szolgálhatok?
— A grófhoz indultam, Dénestornyára. Jó, hogy hama-

rább tanáltam.
— Hozzám? — csudálkozott Bálint.
— Oda. Merthogy adósa vagyok, hát még ezt az adós-

ságomat is ki akartam fizetni, ahogy a többit mind, mind.
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— Miféle adósságot?
— Én az urat megsértettem. Ostobán. Csak később lát-

tam bé. Hát nem akarom, hogy ilyen emlékkel maradjon
rólam. Hát azért. Meg akartam követni a grófot. Hát most
megkövetem...

— Szóra sem érdemes! — válaszolt Bálint és kezet nyúj-
tott Jópál Andrásnak. Majd bizonyítandó, hogy nem harag-
szik reá, visszaszólt a lovásznak: — Add ide az elemózsiát a
nyeregtáskából és te is egyél valamit, — és «Topáihoz: — Ül-
jünk le egy kissé. Az árok martjához mentek és leültek egy-
más mellé a füves oldalba.

— Tartson velem! — mondotta Abády és a vándor elé
tette a lantorna papírból kihámozott szalonnát, szalámit, ke-
nyeret.

— Köszönöm — felelt az.
Pár percig szótlan falatoztak. Bálint, hogy megtörje a

hallgatást, kérdezte:
— Mi van nagybátyjával, az öreg Gállal?
— Meghótt szegény, ezelőtt három héttel.
— ó, mennyire sajnálom! Ha tudtam volna, elmentem

volna a temetésére.
— Ügy rendelkezett az öreg, hogy semmi cécó ne legyen.
— Nagy veszteség ez önnek, úgy-e? — kérdezte Bálint

részvéttel nézve a szomszédjára, rongyos ruhájára, elpusztult
cipőire.

— Az már nálam nem számít! Nekem már végem van. —
Abády kérdő tekintetére hirtelen elöntötte a harag. — Hát
nem hallotta? Hát olyan semmiség az? Santos-Dumont fÖl-
repült Párizsban, a Bagatelle-kastély rétjén, most áprilisban!
Fölrepült az én gépemmel. Igen! Az én gépemmel! Pontosan
az én gépemmel! Ugyanaz, vagy majdnem ugyanaz. És ezzel
vége, vége az egész munkámnak, vége mindennek, amire az
életemet föltettem. Amivel én tudtam volna kijönni, ha elég
pénzem lett volna motorra, anyagra! Én már megvoltam vele
ősszel, én előbb repültem volna, mindenkinél előbb, az enyém
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lett volna minden hírnév, dicsőség és az a nagy díj, amiért
Santos és a Wright-testvérek most porolnék, Az enyém!

Bálint e percben visszaemlékezett, hogy a francia „Illus-
tration“ valamelyik számában látta volt azt a fényképet,
melyen Santos-Dumont fölszállt a földről néhány méternyire
és elröpült vagy két-háromszázat. Igen! Ezzel meg van oldva
a röpiilés problémája. Most korholta magát, hogy akkor nem
jutott eszébe az erdélyi föltaláló, sem annak a statikai ma-
gyarázatai, ott a Gál Minya udvarán. Nagy szánalmat érzett
iránta.

— Ha nem vagyok olyan buta! Ha akkor elfogadom a
gróf úr ajánlkozását... — A Jópál arca eltorzult. Az ajkai
széjjelnyíltak széles fogsorán, a szemei elszűkültek összerán-
cosodva. Talán közel volt a síráshoz. De aztán kiegyenesedett.
— Ha a nagybátyám hamarább hal meg, ha akkor ősszel örö-
költem volna azt a kis pénzt, azzal talán meg tudtam volna
csinálni! — Ökölbeszorította a kezét és lecsapott a térdére.
— Dehát minek... minek !... — kiáltott föl és aztán kese-
rűen nevetve folytatta: — így az adósságaimat fizettem ki
ebből, mindent, az utolsó krajcárig, mindazt, amit a talál-
mányom miatt összekoldultam. Még a gróf úr maradt, hát
ezt is rendeztem, hát most már elmehetek.

Még egyet kacagott. Behajtotta a bicskáját, zsebrevágta
és fölállt.

Bálint ülve maradt.
— Ne menjen még. Az ön képességeivel nem kell két-

ségbeesni, hiszen bizonyára még sok probléma van, ami meg-
oldásra vár, ahol érvényesülhet, ahol még sok...

Jópál egyet suhintott maga elé.
— Nem kell! — mondotta. — Isten áldja! — és megfor-

dult a lejtő felé és elindult. Vagy húsz lépés múlva azonban
megállott és hátrakiáltott Abádyhoz:

— Az a hegedű! Azt a nagybátyám a gróf úrnak hagyta.
Menjen el érte, ott van a házban a Boris leánynál! Az
odaadja!
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Ezután gyorsan ellepett. Elhagyva az utat, szaporán ment
be a Maros-oldalba, le a folyó felé, valami kecskeösvényen és
eltűnt a szakadékok között.

*

Puha mezei úton haladtak a lovasok be a Mezőségbe, sima
gerincen, melyből csak alig emelkedik ki néha egy-egy kicsi
kúp. Ahogy így követték a hegyéit, mind tágabbra nyílt kö-
röttük a táj — hegyhát hegyhát mögött — és ők apró, lilipúti
lények az óriások tengerének egyik megdermedt hullámtara-
ján. Itt fönn tiszta és száraz a levegő. Északon előttük rop-
pant messziségben fellegszürke hegysor, a besztercei havasok
vonulása, mintha mozdulatlan óceánnak a távoli partja lenne
és ott, kissé balról, villogó hármas csúcs fehéren, a Cibles,
melyre friss hó hullott az utóbbi esőzések alatt.

De már itt fordul az út befelé, már látszik Lélbánya.
Egyenesen reálát az ember abban a sovány domböbölben itt
alattunk, sóvirágos agyagoldalok közé szorulva és lennebb a
tó terpeszkedik sötéten. Nád lepi be majdnem mindenütt, csak
egy-egy kis vízfolt van közötte. Itt hódák, vadkacsák nagy
biztonságban fészekaljukat vezetgetik, apró surranó pontok,
még apróbb pontocskák előtt.

Bálint, miután elhelyezte lovait a fogadós tehénistállójá-
ban, meglátogatta a hitelszövetkezetet, mely most még a város-
házában székel, belenézett a könyveibe, tanácskozott a pénztá-
rosával, — ez egy nyugalmazott vasútas, Batta Tóbiás, igen
jóravaló ember — és vele és a jegyzővel fölsétált az Abády-
féle udvarházhoz, melyet kedve kerestében Ázbej kireparálta-
tott és hová most már át fog költözni a szövetkezet, miután
sikerült ott két szobát békésen kiüríttetni.

Este a fogadóban vacsoráit. Később a mezővároska nota-
bilitásai odajöttek hozzá borvizes borozni.

Számosán gyűltek köréje. Ott volt a polgármester, a
jegyző, a körorvos és a gyógyszerész, ott a két pap és ami
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kaputos ember lakik Lélbányán. Sőt eljött az öreg Börcsey
Balázs úr is. Ez pedig nagy dolog. Mert hogy Börcsey uram
nem jár „azok közé az emberek közé“ — ahogy ő mondja,
mivelhogy ő kis- és nagybörcsei Börcsey. Aki ilyen nevet vi-
sel, az nem barátkozhatik akárkivel. Annál dölyfösebb az
öreg, mert alig van valamije. A túlsó hegy kopasz tetején
van a kúriája, egy düledező kis paticsházacska három-négy
szilvafával és egy öreg vackorral. Alatta tíz-tizenkét holdnyi
sovány kecskelegelő. Ott él egyedül. Még egy szolgája sincs.
Nem érintkezik senkivel. Nem is házasodott meg soha, mert
tán nem talált nőt, aki méltó lett volna az ő nevéhez.

Szörnyű nyomorban él. Lélbányán mindenkinek tartozik,
szatócsnak, fogadósnak, mészárosnak, molnárnak, szabónak,
csizmadiának; a polgármesternek is és a patikáriusnak is, kiktől
apró kölcsönöket vesz fel olykor, miket persze soh’sem fizet meg.
Azok azonban nem bánják, annyira tisztelik. Sőt nagyobb ünne-
pekkor ajándékot küldenek neki: egy-egy zsák málélisztet, egy
bárányt vagy malacot, nyáron gyümölcsöt, zöldséget, télen
káposztát és néhány cilinder szilvóriumot. Tisztelik.

Minthogy a vén ember, amit adnak neki, azt jogos adóként
tekinti és önmagát valami felsőbbrendű lénynek — így ennek
a meggyőződésnek az ereje kihatott mindenkire és ők is úgy
érzik, hogy ezzel tartoznak neki. Aztán hát úgy hírlik, hogy
vörössapkás volt az öreg negyvennyolcban, bár senkit sem
érdemesít arra, hogy erről meséljen. Minek beszélne? Elég az,
ha az ember kis- és nagybörcsei Börcsey!

A vén honvéd is lejött hát a hegyről és mikor megjelent,
nagy mozgolódás támadt, mindenki fölugrott és rögtön széket
állítottak neki, persze a főhelyen, Abádyval szemközt.

Most találkozott Bálint először vele, mert választáskor,
midőn meg akarta látogatni, Börcsey leizent, hogy ő nem
„fogad“ 67-es embert. Most mégis lejött és — nevetséges —
Bálint is úgy érezte, hogy meg van tisztelve.

Peckesen lépkedett be az öreg Börcsey magos árvatölgy-
pálcával a kezében. Sovány, csak csont és bőr, sok-sok ránc-
cal, de a haja, szakálla fekete, pedig sokkal több, mint hetven.
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Vénhedt csizmában, szürke nadrágban jár, mely csupa apró
pecsét, mintha valami maró folyadék kiette volna a színét.
Egyenesen Abádyhoz megy, csakis neki ad kezet, leül és aztán
a többieknek kegyesen int, mintha mondaná: „Leülhettek,
megengedem!“ — Mikor mindenki helyet foglalt és még tisz-
teletteljes csönd van, az öreg magosra emeli a mutatóujját
és szól:

— No! — hát mi történik Pesten?
Bálint magyaráz. Elmondja a Burián-féle tárgyalások

eredménytelenségét, azokról a különböző kísérletekről is be-
számol, miket eddig megpróbáltak egyesek. Eleinte szótlan
hallgatják, aztán mind jobban élénkülnek, mind harciasabbak
lesznek. Amit mondanak, az persze mind csupa öntudatlan
idézet a pesti ellenzéki lapok leghangzatosabb szólamaiból,
Bartha Miklós, Rákosi vezércikkeiből. Leghangosabb Kirkocsa
az örmény mészáros, ki a hosszú asztal balvégén ül kigombolt
inggallérral a vaskos nyakán és az öklével maga elé suhint,
ha mond valamit, mintha taglóval leütne egy ökröt — a leg-
csöndesebb a román pap az asztal másik végén; az nem szól
egy szót sem, de a bajusza sarkánál mintha titkos mosoly
ülne. A hangulat mind hevesebb, ahogy eltelik az első óra, el
a második. Egymásra licitálnak a gyógyszerész és a malom-
bérlő, majdnem összevesznek, de egyik sem indokolhat meg
semmit, mert folyton közbeszólnak innen is, onnan is, a mé-
száros bölömbika hangján, a körorvos vékony falsettóban.
Már rég elfelejtették, hogy azért gyűltek ide, hogy a képviselő-
jüket ünnepeljék, tőle híreket halljanak. Mindenki beszél, vi-
tatkozik, elmondja, mit tenne ő, ha ő volna Justh Gyula,
Bárrá Sámuel vagy Ugrón — illetve elmondaná, ha az első pár
szó után nem vágna bele más, aki jobban tudja. Telik az idő
és fogy a bor. Végül már a füsttelte szobát szörnyű zsivaj
tölti be. — Nem szabad adót fizetni! — kiáltják. — Nem kell
katona! Föl kell fegyverezni a népet és Bécs ellen indulni!

De Börcsey fölemeli az ujját. Csönd lesz.
— Azt a vén hóhért kell elcsapni a Burgból és pász! —
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mondja az egykori vörössapkás és a padlón koppant a bot-
jával.

Meglepő hatása lett ennek a mondatnak. Hirtelen le-
hűtötte az egész társaságot. Senki sem válaszolt rá, csak itt-
ott köhögtek egyet. Akkora tekintélye volt az öreg Ferenc
Józsefnek, hogy ilyenen mindenki megütközött, mintha károm-
lás lenne. Úgy tettek, mintha nem hallanák. Nem jó ilyet hal-
lani. — És a polgármester Abádyhoz fordult:

— Meddig időzik közöttünk méltóságod?
Pár pere múlva mindenki haza indult.

*
A következő reggelt elfoglalták ügyes-bajos emberek, kik

mindenfajta kéréssel fordultak a képviselőjükhöz. Közöttük
többen a tegnapi társaságból, ahol gazembernek szidtak min-
den minisztert, azt mondták, hitvány az, aki csak szóba is áll
velük, most pedig azt kívánták, hogy Abády Tiszánál, Sándor
Jánosnál, vagy más miniszternél ezt vagy azt a kérvényüket
intézze el, mert hát más dolog az élet és más a politika. És
persze mindenik azzal végezte: — Hiszen a gróf úrnak csak
egy szavába kerül!

A kora délután is ezzel telt el. Végre úgy hat óra felé
Bálint újra nyeregbe ült és elindult. Újra a hegynek lovagolt.
Úgy határozott: ellátogat Milóthékhoz, ha már itt van a szom-
szédjukban; ne gondolják, hogy ő az ősszel csupán Adrienne
miatt kereste fel őket. Mégis úgy illik és a Milóth papa, az
öreg Zakata nagyon rokonszenves. És talán hall is valamit
Adrienneről... és... és... és beszélhet róla — és végre is
az ember érintkezzék mással is, mint ahol érdeke van. Meg
fog hálni Varjason és Dinórához elég holnap menni, nincs
semmi ok a sietségre... ó, seiyimi!... minek sietnie oda?!...

Újra a gerincen voltak. Innen kissé észak felé kell for-
dulni és aztán északnyugatra. Alig félórai lovaglás után már
belátott Mező-Varjasra. Pár percre megállt a ponkon.

Szép enyhehajlású táblák. Jól látszik ide minden: az ott
jobbra a hegyoldal mentén az az akácsűrű a határültetés,
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onnan támadtak volt reá azok a tréfás haramiák múlt ősszel;
az ott a kanyargó út a tó mellett... ott hajszolták azt az el-
szabadult igáslovat... Addy az Ő kocsijában ... milyen fiús
volt akkor... és ott a Milóthék kertje alatt azon a kis dombon
és mellette az az elhagyott temető, az is jól látszik és még a
pad is, ahol fölcsókolt az Addy karján — most is érzi a bőre
illatát, ahol először beszélt szerelmet, amiért úgy megharagu-
dott akkor Adrienne. És ott lennebb, ott fordult ki a szérüs-
kert mellett azon az estén, mikor hazahajtatott. Milyen ko-
mor és kétségbeesett volt akkor. Azt hitte, vége... Pedig
dehogy is lett vége! Sőt. Sőt! Meg lehetne kapni azt az
asszonyt, meg is fogja kapni...

Ezen a gondolaton csípte rajta magát. Aljas gondolaton
és azon a kissé kegyetlen mosolyon, mely az ajkára íródott.
— Ezt nem szabad! Ez komiszság! Szégyeld magadat! — szólt
benne a bíráló öntudat felháborodva és sarkot adva lovának,
sebes vágtában indult le a lankás szénafű rugalmas szőnyegén.
Nagyon kergette a lovát, mintha a gonosz gondolatait ker-
getné . . .

*

A gyümölcsösön át lovagolt be a kertbe, ott, ahol akkori-
ban várostromot játsztak a sarjúboglyával, ahol Adrienne a
karjaiba ugrott... Igen, itt állt az a boglya. Vagy ott to-
vább? — Nem! Mégis itt jobbról, mert innen mentünk a
major felé: itt hozták azt a sürgönyt... Igen, ez az ösvény...

És beért a Milóthék kúriája elé. Alig adta át a paripáit
a csézás istállóban, már hallatszott Zakata hangja a szérű
felől:

— Ti marhák! — vendég érkezik és senki sem szól ne-
kem! Úgy elverek mindenkit, hogy holtanapjáig nyomorék
marad! Hol vagy fiókámV.... — és nagy hadonászva jött
ki az orgonabokrok közül és vissza-visszafordult hátra or-
dítva: „Ti szamarak! Ti disznók!“ — és megint Bálint felé
mosolyogva kiabált: — „Kedves hogy eljöttél, igazán nagy
öröm ez nekem!“
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A Milóth-mama is magához képest szívesen fogadta, a
lányok is. Még Miié Morin arca is földerült kissé.

Mégis más volt most minden, mint mikor először járt itt.
Vacsora után a lányok elvonultak egy sarokba pus-

mogni, Milóthné és a francia kisasszony szótlan kézimunkáz-
tak, csak a papa, az volt elemében: végre akadt valaki, ki-
nek elmondhatja zavartalanul az ő kedves emlékeit gari-
baldista korából. Úgy belejött a mesélésbe, hogy mikor Mi-
lóthné fölkelt, jóéjt kívánt és a nőkkel elvonult, Zakata nem
hagyta abba, hanem ottmarasztotta Bálintot.

Ketten még soká maradtak a szalonban. Az öreg úr le
s föl járt nagy taglejtéssel, szélesen kacagott a maga törté-
netein, utánozta a „Digó“-kat, ahogy az olaszokat hívták a
hatvanas években, elmimelte hogyan gabalyodott bele szárí-
tani kiakasztott makaróni közé, hogy vágta földhöz az ösz-
vér a Vezúv oldalán és hogy Garibaldi miért szidta őt össze
tévedésből, pedig ő nem is volt hibás! — Régóta nem volt
ilyen jó napja szegény Zakatának.

Bálint szívesen hallgatta, hiszen kedves humorral regélt
az öreg úr. — Aztán olyan volt ez, mint valami csillapító
zene, ami folyt, folyt szakadatlanul, csak néha egy-egy szót
kellett mondani: — „Kitűnő!“ — „Jaj be jó!“ — „Nagyon
érdekes!“ — és az öreg beszélt tovább, jókedvűn, tréfásan.
Meg is lehetett figyelni. Csak most tűnt föl Abádynak, hogy
a Milóth-papa szemei is sárgák. Tőle örökölte Adrienne azo-
kat a borostyánkő-színű szemeit. És ez furcsa fölfedezés
volt, váratlan, mert soh’sem képzelte volna, hogy bármi ha-
sonlóság lehessen Adrienne és a kissé nevetséges Milóth
Ákos uram között. Ez a fölfedezése pedig kedvessé tette
előtte a vén embert és némi meghatódással figyelte.

Végre nyugovóra tértek.
Bálint éppen a kabátját vetette le és kigombolta a mel-

lényét, amikor az ajtaján halkan kopogott valaki, de a ki-
lincshez nem nyúlt. Bálint azt hitte, tévedett. Akkor líjra
kopogtak. Abády kinézett.

Judit volt.
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— Bejöhetek egy percre? — kérdezte és már be is sur-
rant a sötét vendégszobába.

A fiatalember magára kapta a kabátját.
— Ne csodálkozzék, kérem — mondta a lány — én egy

szívességet akarok magától kérni, ó, nem nagy dolog! Ne
ijedjen meg!

— Kérem, parancsoljon — felelt Bálint és megpróbált
természetes hangot használni.

— Nézze ÁB — a dolog úgy van ... én ... engem ...
itt... igazán szégyellem ... úgy bánnak velem mint valami
gyerekkel... úgy ellenőriznek... De nem arról van szó. Mi-
nek erről beszélni! Csak arra akartam kérni: vinné el ezt a
levelet magával és akárhol, a legelső postahivatalnál dobja
be. Úgy-e megteszi? — Csekélység az egész, de nekem ...
nekem nagy szívességet tesz vele. Úgy-e megteszi?

Mind a ketten álltak. Az egyetlen miligyertya az ágy
mellett, alólról világított a Judit arcába. Szenvedélyes, el-
szánt arc, melyen minden vonás a választ várta.

— Levelet? Persze titokban? ...
— Igen — felelt a leány — itt van vegye át! — és fe-

léje nyújtott egy keskeny, de duzzadt borítékot.
Bálint arca elkomorodott. Nyilván Wickwitznek szól ez

a levél, cikázott át az agyán. Annak a gazembernek. És pil-
lanatnyi hallgatás után megszólalt:

— Bocsásson meg, Judit, én ezt nem tehetem. Ez tőlem
nem volna „fair“ a szüleivel szemben, ha vállalnám... Nem,
igazán, nem tehetem... — A hangja még hidegebb, mint a
szavai.

— Úgy?! — Nem?!...
— Nem!
Judit hátralépett. Ajkai széjjelnyiltak fehér fogsorai

fölött. A szemében gyűlölet.
— Úgy?! Hát maga is azokkal tart? Azokkal? Az

anyámmal és Adrienne-nel! Különben gondolhattam volna ...
Talán éppen maga befolyásolta Adrienne-t... Igen! Mert
gyűlöli azt a szegény embert. Ezt rég tudom. Láttam a sze-
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mein. Maga az oka az egész borzasztóságnak. Előbb maga
Adrienne-t és ő az anyámat... Ez most már bizonyos!
Vallja be, hogy maga!...

Abády kiegyenesedet. Elöntötte a harag.
— Arra nem volt szükség, — felelte fagyosan — de ha

szükség lett volna, valószínű, hogy megtettem volna.
Egy percig szembenéztek egymással. Majd Judit hátra-

vetette a fejét és kiment.
Bálint bosszankodott az utolsó mondásán.
— Minek ilyet mondani? — és csak nagy sokára aludt el.

*
Másnap senki sem költötte, senki sem dörömbölt a zsa-

luján. Hosszan aludt. Lehetett tíz óra, mikor elkészült. Egye-
dül reggelizett a vadszőlős verandán. Senki se jött oda, senki
se sürgette. Milyen más itt minden most, milyen más volt a
múltkor! És megbánta, hogy egyáltalán iderándult.

Az öreg Zakata végre hazajött a mezőről, ő roppant
buzgó gazda volt. Hajnaltól délig bejárta a birtokot minden
nap. Mindenüvé elmegy és mindenütt — ahogy ő mondja —
rendet csinál, ami főleg abból állt, hogy mindenkit összeszi-
dott, akivel találkozott. Nagyon elizzadva, — a háziszőttes
vászonkabátja átvizült a hátán — de derűs jókedvben ke-
rült haza, a jól végzett munka örömével. Lelkesen parolá-
zott Bálinttal. — Hogy vagy fiókám? Adtak neked reggelit
ezek a marhák? — Hát szalonnát nem ettél? — Talán ava-
sat hoztak? — János! Hol bujkálsz?... — de Bálint meg-
nyugtatta, hogy minden kitűnő volt és kérte: mennének el
a csikós kancáihoz, szeretné látni a ménesét.

Milóth örömmel vezette. Szép erős lovak, mind sárga,
nagycsontú, kemény állatok, régi erdélyi fajta, sok nemes-
séggel, mert a Zakata apja, Milóth Ferenc egyike az elsők-
nek volt, aki angol telivér csődört hozott be. Azt „Jason“-
nak hívták. A képe ott lóg a szalonban.

Mikor visszatértek a ménestől, az istállóba mentek. Az
öreg Zakata szenvedéllyel mutatott mindent. Az istálló
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dancs, a lovak szépek, bár elég ápolatlanok, de ő az ilyet
meg nem látta, mert ő nála minden rendetlen volt mindig,
tán mert okkal vagy ok nélkül mindig szidott mindenkit.

A házhoz indulva vissza, a leányokkal találkoztak. Mar-
git mosolygó, mint rendesen. Judit zárkózott és fagyos. To-
vább mentek. Bálint visszanézve látta, hogy előbb kanyaro-
dét téve, a két leány betért az istállóudvarba.

*

Ebéd után indult hazafelé.
Megint föl a hegyen, végig az élen, most már délnek és

ki az országútra a tetőn.
Borús idő volt. Tán ezért volt rosszkedvű Abády.
Mikor leértek Maros-Ludasra és ott egymás mellett

léptettek, a lovász megszólalt:
— Ha meg tetszik engedni, a postánál leszállnék.
— Miért? — kérdezte Bálint.
— Az egyik kontesz ezt a levelet bízta reám, hogy föl-

adjam a legelső postánál... — és kivette a zsebéből azt a
duzzadt borítékot, amit tegnap Judit Bálintnak akart átadni.

— Most ne álljunk meg — válaszolt Abády — add ide,
majd Maros-Szilváson magam föladom.

Átvette a lovásztól a levelet és zsebrevágta. — Mégis
csak szemtelenség, hogy az én cselédemet akarja fölhasz-
nálni ez a leány arra, hogy kicsempéssze az írását!'— gon-
dolta haragosan Bálint. — Hát azért se! Azért se! Még azt
hihetnék, ha kisül, hogy az én tudtommal.

Megindult gyors ügetésben. A sebes iramot azonban
csak az emelkedőig tarthatta. Léptetni kellett a következő
kaptatón. Az indulata is lecsillapodott addig és most föl-
eszmélt. — Minek vettem magamhoz ezt a levelet? Minek
avatkozom más ember dolgába? Mármost mit csináljak vele?
Elégetni? Ehhez nincs jogom. — Visszaküldeni Milóth Ju-
ditnak? Az anyja kezébe kerül bizonyosan és én csinálok
bajt annak a szegény leánynak. — Tegyem magam postára,
mintha semmiről se tudnék? — Nem ez lehetetlen. Hiszen
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akkor magam segítek annak a piszok embernek... Így töp-
rengett hosszan. És akkor az a gondolat cikázott át az
agyán: Adrienne-nek kell átadni ezt a levelet! ő aztán akár
visszaküldi a húgának, akár értesíti, hogy nála van — igen,
ez a legjobb! — az egyetlen megoldás! — És személyesen
kell átadnia, elmondani, hogyan került hozzá. — Óh! meg-
írni, az hosszadalmas lenne. Ügy van, csakis szóval lehet.
Azonnal el kell utazni Almáskőre és ott megszabadulni ettől
a vastag borítéktól. Ez az egyetlen út.

Öröm lepte el ennél a gondolatnál. A megoldásnak örült
úgy meg. Az mindig nagy öröm, ha választ talál az ember
valami nehéz kérdésre. — Olyan jókedve lett, hogy a hegy
túlsó szakaszát már fütyörészve tette meg. A Toselli szere-
nádot fütyülte, ami akkor divatban volt.

«

A Malhuysen Dinóra kertje. A hosszú kertfalban széles
kapu. Kanyargó kocsiút sűrű borostyánok között. Még egy
forduló. Itt vannak a háznál. Magosföldszíntű ház; kora
Biedermayer, téglapilléres kőtornác kerti nádszékekkel. Az
egyikből Dinóra szökik föl.

— Jaj be kedves, hogy eljött! — kiáltja és örömmel
nyújtja mind a két kacsóját. — Kézenfogva mennek föl a
lépcsőkön. A lovakat elvezetik, ök odafönn leülnek.

— Már azt hittem nem is jön be. Tegnapelőtt úgy-e itt
lovagolt el? — Láttam a lugasból...

— Nagyon sietnem kellett, meg voltam késve... — ha-
zudta Bálint.

— Jó! Jó! Jó, hogy bejöttél — nem! — hogy bejött —
illedelmesnek kell lenni! — és Dinóra fölugrott, föltérdelt
Bálint mellé a nádkanapéra és hátrahajtva a fejét gyorsan
szájon csókolta; aztán nevetett:

— Ez a büntetés, amiért elkerültél! — kicsi fiú, haszon-
talan! — Sarkon perdült és visszaült az előbbi helyére.

— Igazán könnyelműség!... akárki láthatta volna... —
mondotta Bálint, de ő is kacagott.
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— Ó, nincs itt senki! — Tihamér még sziesztázik oda-
benn. Előre alszik, mert ma éjjel elutazik Pestre. Te tudsz
— maga tud előre aludni? — én nem, ó, különben is minek
annyi alvás... — és vígan csicsergett tovább semmitmondó
dolgokat.

Most kéne szólni. Megbeszélni. Talán még ma éjjelre
vagy holnapra, hiszen nyilván semmi akadály... De nem
jött a szó belőle. És hogy valami okot is adjon magának,
kérdezte:

— Mi van azzal a Wickwitz-el?
— Bikfic? — Nem tudom. De mégis. Azt hallom, vala-

hol Kolozsvár körül van. Valami kövér örmény asszonnyal
akadt össze. Kövérrel?! — Pihá! — Képzeld milyen lehet
ágyban! — és utálkozva emelte föl a kezeit Dinóra és meg-
fintorította a finom orrocskáját. — Valami Lázár Bogdánná,
valami özvegy.

— Nem is olyan kövér! — szólt Bálint.
— Te ösmered?!
— Egy jótékonysági bazáron láttam. Az a Bikfic ilyet

se érdemel; — egészen csinos barna asszony.
— Hja persze! Ott én is láttam. — Dehát csak nem tet-

szik neked?!
— Ki tudja? — mondotta Abády és rejtélyes pofát vá-

gott, hogy Dinórát bosszantsa. Az valóban léprement és
nagyban vitatta, miszerint ilyen nővel... ó, az lehetet-
len ! ... és biztosan szőrösek a lábai... ó, bizonyosan! — és
ha melege van, milyen szaga lehet? — gondold el; te aki
olyan finnyás vagy! — és Dinóra egészen tűzbe jött, föl-
ugrott és ide-oda járva furcsa mozdulatokkal magyarázta:
milyenek lehetnek a Lázárné bájai.

Bálint mosolyogva nézte a szép kis Dinórát. Miközben
mulatott a tréfás fölháborodásán, ugyanakkor belől egy
hang kérdezte:

— Miért hergeled? Miért nem használod az alkalmat.
Most kellene szólni! — és erre a hangra hallgatva megra-
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gadta az asszonyka hadonászó karját és maga mellé vonta
a nádpamlagra. — Eh, hagyjuk ezt — mondotta...

Dinóra meglepetten és várakozóan nézett reá. Azt hitte
megöleli, azt hitte szerelmet kér... Olyan arca volt a férfi-
nak, amit jól ismert régtől...

De ezalatt a rövid pillanat alatt, amíg a nő lehullott
melléje, egy másik hang súgta gyorsan Bálintnak. — Ne
most! Majd, ha visszajöttél Almáskőről! Majd akkor! Oda
nem mehetsz egy másik nő ágyából, az tisztátalan volna,
több annál: ízléstelenség! — Ezért a szerelmi kérdés helyett:

— Elszédül az ember, ha így handabandázol! — mondta
csinált kacagással, hadd higyje Dinóra, hogy csak tréfált.

Hogy hitte-e a kis asszony? — Talán nem. Szép nefe-
lejtskék szemei mintha kérdeznének, mintha aggódnának
egyetlen tizedpercig — akárha sej tőén értené mi ment végbe
egykori szeretőjében, és mintha mást is látna, komoly és ve-
szélyes dolgot. Kissé visszavonult tőle. De hamarosan már
újra kacagott:

— Én csak meg akartam magyarázni magának, milyen
egy kövér asszony csupaszon ...

•

Kisvártatva Abonyi Tihamér kijött a szobájából. Sok
„kérlek ’ássan“-okkal ünnepelte Abádyt. Beszéltek sok sem-
mit és szürkületkor, mielőtt a férj elhajtatott volna Ara-
nyos—Gyéresre, hogy a pesti vonatba szálljon, Bálint nyer-
geltetett és hazalovagolt.

Másnap reggel Róza asszony, mikor lement az istállóba,
megkérdezte azt a lovászt, ki a fiával járt:

— Megálltatok-e valahol a lovakat pihentetni?
— Menet egybe mentünk, instálom — jelentette a lo-

vász — de vissza jövet Mező-Varjasról...
— Úgy? Hát ott is voltatok?
— Tegnap éjjel ott háltunk és visszajövet délután Szil-
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váson zaboltunk. Ott le is csutakoltam őket és újranyer'
geltem.

— Hát olyan hosszan voltatok ott?
— Négy felé érkeztünk és nyolc előtt indultunk haza.
— A lovakkal nem volt baj?
Abádyné belépett mindenik paripához, végigtapogatott

a hátukon, nincsen-e feltörve? — lesimított az inaik men-
tén, azután megelégedve kiment az istállóból.

Amit hallott jó. Alig jelzett kis hamiskás mosoly ját-
szott az ajkán, midőn hozzáült a reggelijéhez.



III.

Szédületes iramban kanyarodott be a sárga bricska az
almáskői kastély udvarába, körülszáguldotta a gömbölyű
pázsitot és megtorpant hirtelen a főajtó előtt.

ősz ember várta ott Abády Bálintot, Uzdyék komor-
nyikja. Hatalmas testű, nagy, vállas ember; rövidre vágott
körszakállt visel; a bajusza, a haja is kurtára nyírva, csak
bozontos szemöldökei hosszúk. Alóluk nagy, kissé szomorú
nézésű szemek néznek a vendégre. Kissé meghajol és előre-
lépve kinyújtja a karját, hogy abba támaszkodjék Abády,
midőn leszáll a magos kocsiról. Egy pillanatig Bálint föl is
használja a segítséget és hozzáérve a karhoz önkéntelen meg-
lepődik, milyen acélkemény izmai vannak ennek az öreg em-
bernek. A kocsi tovább hajt. Úgylátszik a csomagokat más-
hol szedik le róla.

— A grófné a szalonban fogadja méltóságodat! —
mondja a komornyik lassú, egyforma hangon és elébe lépve
a tojásdad előszobában, hangtalan megnyitja előtte a kék-
szárnyú ajtót. Bálint belép. Az ajtó a háta mögött éppen
olyan nesz nélkül csukódik.

Tágas terem, ez is ovális, mint az előszoba, de sokkalta
nagyobb. Az ablakok zsaluja mind betéve, még a kijáró
ajtóé is, mely nyilván valami teraszra visz. Pár percig tar-
tott míg Bálint szemei hozzászoktak a sötétséghez. Magos
ívelésű mennyezet, barokk stukkóval borítva. A falak hi-
deg szürkére föstve, a bútorzat dohányszínű ripszbehúzás-
sal, nagy, nehéz kanapé és öblöshátú karosszék, a múlt szá-
zad hatvanas éveiből. Egy-két régi családi kép elég árván a
hosszú, üres falakon, semmi személyes tárgy, semmi vélet-
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len, minden kimérten a maga helyén, szimetrikusan, szigo-
rúan.

Pár percig le s föl járkált Bálint. A szíve kissé mago-
sán vert. Adriennel... azonnal be fog lépni. Vájjon melyik
ajtón? — Itt jobbról, vagy ott túl? És mit fog mondani és
milyen lesz vele itt ebben a furcsán szigorú szobában. Vala-
hogy nem így képzelte a viszontlátásukat...

Midőn harmadszor sétált vissza az ablakok felé, várat-
lanul, mert nem hallotta, hogy valaki bejött volna, egy hang
szólalt meg a háta mögött.

— Kedves, hogy meglátogat, édes Abády.
Absolon Clémence volt, Uzdy Pali anyja, aki üdvözölte.

Hosszú, sovány, egyenes tartású idős hölgy. Teljes mása a
fiának, öregben, asszonyban. Valamikor nagyon szép lehetett,
dacára kissé tatáros vágású szemeinek, széles arccsontjainak.
Dús fehér haján pici özvegyi főkötő csipkéből. Magosán zárt
szürke ruha, zárva az áliáig, mely körül vékony fehér gallér
hajlik vissza kettős szögletben. A járása kissé zökken min-
den lépésnél, akárha mindeniknél dobbantana a lábával ke-
mény akarattal. Vékony ajkai körül udvarias hűvös mosoly,
mely valahogy úgy hat, mintha roppant távolból jönne.

A közbelső kanapéhoz mentek Uzdy Domokosné leült és
szertartásos mozdulattal mutatott a szemközti fotöj-re.

— Parancsoljon, rögtön hozzák a teát. — Jól utazott?
— Kitűnően, köszönöm — és Bálint, hogy megindítsa a

társalgást elmondta, milyen szörnyű gyorsan röpítette ide
Bánffyhunyadról az Uzdyék fogata, hegyen föl, hegyen le a
legsebesebb trappban — úgy száguldottunk, akár autón ül-
tem volna,

— A fiam szeret gyorsan járni, ezért csupa amerikaia-
kat tart, ezek mégis a legjobb ügetők.

Ez is téma volt. Vagy tíz percre elég, mely alatt le lehe-
tett tárgyalni az amerikai trapper rekordjait, előnyeit, hát-
rányait. — Vájjon mikor jön végre Adrienne? — gondolta
Abády.
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Az öreg komornyik behozta a teát és nesztelenül ki-
ment.

Most a teáról lehetett beszélni, melyik jobb, a kínai
vagy a Ceylon és hogy már Erdélyben is sok háznál a habos-
kávé helyett azt vezették be. Ez is jó. Egy negyedórát kitölt.

— Mikor jött vissza Budapestről? — ez a kérdés most
ismét elindította a beszélgetést, mely bizony kezdett el-
akadni. A politikai hírekről beszélt most Abády, különböző
megoldások esélyeiről, szabatosan, szenvtelenül, ahogy jó
társaságban illik. Ezt hosszasan lehet előadni; ez kitűnő.
A sovány vén dáma kiegyenesedve ült vele szemközt, egy-
egy kérdést tett, nem érdeklődésből, hanem jólneveltsége
folytán — a beszélgetést táplálni a háziasszony dolga — és
kimért mozdulattal néha szippantott a teáscsészéjéből.

Végre Abády háta mögött kinyílt az ajtó. A fiatalember
összerezzent. De ez nem Addy lépése. Idegen női léptek és
mellette valami tipegés. Az angol nörsz jött be az Adrienne
kis lányával. Odamentek az öreg Uzdyné mellé. A gyermek
szótlan, csak a nörsz kérdezte:

— Now we’ll go out fór a walk if you allow... — sé-
tálni indulunk, ha megengedi...

Most először látta Bálint az Adrienne gyerekét, három-
éves leányka, ki mereven állt a kövéres bonnja mellett. —
Semmit se hasonlít az anyjához! — gondolta, gyors pillan-
tást vetve a gyerek arcába. Furcsa zárkózott gyermekarc.
Nem örömteljes, nem jókedvű, kissé vékonyka és halovány
és nagy barna szemei, mintha nem látnának, csak néznek.

— Yes, go out now! — válaszolt a nagyanyja és az órára
nézett. — Másfélórát sétáljanak az erdőoldali úton. Én ké-
sőbb maguk után jövök...

A nevelőnő és a kislány sarkonfordultak és szó nélkül
távoztak. A gyermek nem ugrált, nem szökdécselt, ahogy
más gyerekek szoktak, illedelmesen lépkedett és komolyan.
Elmentek.

— Hogy is mondta, kérem, hogy a Burián-féle tárgya-
lások ...
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És tovább diskuráltak az özvegy Uzdyné és Abády,
mindenik keresgélve a szavakat, sok szót, mely pedig egyi-
küket sem érdekelte...

*

Egy félóra múlva Clémence grófné fölállt.
— Menjünk le a kertbe.
Kiléptek az udvarra és balra fordulva megkerülték a

házat. Ez itt fölül földszintes, de minthogy a hegyoldalba
van építve, a völgyrenéző oldala már emeletes. Bálint csak
most vehette szemügyre az almáskői kastélyt.

Csinos barokképület, középen hatalmas oszlopozott er-
kély, mely a közbülső szalon egész hosszát elfödi és meg-
tört kupolával csatlakozik a ház kettős fedeléhez. Az erkélyt
vaskos pillérek támasztják kosárboltozva, onnan nyílik ajtó
az alsó lakásba.

— Vájjon itt vannak-e a vendégszobák? — gondolta
Bálint és önkéntelen átvillant az eszén: — szörnyű nedve-
sek lehetnek. — Hanem tovább tekintve meglátta azt az
épületszárnyat, mely a túlsó saroktól merőlegesen kiszökkenve
bekönyököl az oldalba. Meglepő épület! Alul faragatlan ducos
terméskőből és a felső traktus csupasztéglákkal kitöltött
„Riegelbau.“ A tetején úgynevezett svájci laposas zsindely-
fedél, messzi kiugró. Ennek a széleiről lombfűrészelt cikor-
nyák lógnak le, mint a jégcsapok, az oldalán fatorony, desz-
kából, melynek rendetlen ablakocskáin ismerszik, hogy
lépcső van benne. A földszint ablakai vastagon rácsozva.
Minthogy pedig mélyen benyulik ez a szárny, le a lejtőbe,
az alsó vége majdnem két emelet és nagy magosságával tel-
jesen agyonüti azt a csinos régi házat.

Az özvegy Uzdy grófné észrevette Bálint megütődését
e váratlan építkezési szörny láttán. Magyarázóan mondta:

— Szegény férjem építtette azt a traktust... nagyon
beleszeretett az ilyen házakba, mikor Tirolban jártunk...
Tulajdonképpen sokszor gondoltam, hogy le kéne bontatni,
de a fiam nagyon hozzászokott...
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Lehaladtak a domboldalon, igen jól ápolt úton, mely
keresztbe vágja többször a lankás rétet. A fű rövidre nyírva,
bizonyára vetett fű, mert semmi burján sem nő benne. Semmi
vakondtúrás sincs, annyira rendbe van tartva. Egyes túja-
csoportok szakítják meg, elterülő Szabinák és néhány csúcsos
bióta, tiszafa sövények is pontosan nyírva. Látszik, nagy
gonddal ápolják ezt a kertet. Ami azonban meglepő, hogy
sehol sincs virág, sem virító bokor. Vadvirág sincs, hiszen
minden le van kaszálva. Odalenn tölgyes zárja le a parkot,
melynek koronáin túl északra halad a völgy, szétszórt fák
alatt erdőborította görbe dombok között, míg beleütközik a
meredek várhegybe. Bálint örömmel ismerte meg rajta az
almásvári romot, azt az egyetlen óriástomyot, mely belőle
még áll és amelyet a sztánai alagút után annyiszor megke-
resett a távolban. Onnan olyan, mintha két egyenes ujj me-
redne ki az erdőből. Most megértette, hogy ez a két tün-
döklő vonal a torony két oldala, melyek közül kiomlott az
Összekötő fal és messziről csak a világított vastagságuk lát-
szik.

Bükksűrűségen átmenve a gyümölcsös kert felé vették
útjukat. Itt csupa legmodernebb törpe almafa áll glédában.
Mindenik alatt széles tányér fölásva, mindenik ragacsos
övét visel, hogy meg ne mászhassák a rovarok.

Tán a huszadik fa mellett nő térdel. Csak hátulról lát-
szik. Sárga vászonkötény teljesen fedi a ruháját; a fejét
széles szalmakalap borítja. Valamit matat a törzsnél. Na-
gyon el van foglalva. Mellette kosár áll a fűben. — Uzdyné
feléje vezeti Bálintot.

Mikor pár lépésnyire voltak tőle az idős hölgy meg-
szólalt:

— Adrienne! — vendég érkezett!
Adrienne visszacsavarodva a térdein, a hang felé for-

dult. Bálintot mintha megcsapta volna valami. Ez megint
más Addy! Megint más. A sárga vászonkötény föl a nya-
káig ér, honnan az övig vékony ráncokat ír és lennebb meg-
rajzolja a mozdulatot a combokon át az elfordult térdekig.
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Az alacsony nap bevilágít az arcába, mert az a szalmakalap
a fején azok közül való, milyet a kalotaszegi asszonyok vi-
selnek, nincs hely a fejnek benne, hanem majdnem egészen
lapos és hogy megmaradjon, két keskeny szalaggal meg kell
kötni az áll alatt. Így ebben a testet követő ráncozásban,
ezzel a lebegő kalappal, mely alatt vadul kunkorodó fekete
hajzata belecsapzott az arcába, Bálintnak úgy tetszett,
mintha valamely Tanagra-szobor elevenedett volna meg,
azoknak van néha ilyen kalap a fejük búbján, azok vannak
ilyen beszédesen mintázva.

Váratlan látvány volt így Adrienne. Az orcája vörös
szállal körülírva, mintha álarc lenne, nevetően ragyogó ele-
fántcsont maszk, melyben kacagnak a borostyánkő szemei,
piros duzzadt a szája:

— ó! — Hát maga az ÁB! — én már nem is hittem...
De megáll a szóval. Nem folytatja a mondatot. Az arca

bezárkózik. Főikéi. A nyesőollót bedobja a kosárba és leveri
térdeiről az odaragadt földmorzsákat.

— Én rettentő maszatos vagyok. Kezet nem is tudok
adni magának.

A ház felé indulnak hárman.
— A menyem nagy kertész. Nagy kertész! — Ő ápolja

a gyümölcsfákat. Nagyon hasznos tevékenység. — Ez elis-
merésnek hangzana, ha nem csöngene benne annyi le-
kicsinylés.

— Ó, csak tavaly fogtam hozzá, még sokat kell tanul-
nom. De mulattat és legalább van valami foglalkozásom...

Lassan sétálnak vissza. Az anyós közbül, Bálint és
Adrienne jobbról és balról tőle. A bükkös szélénél az öreg-
asszony elbúcsúzik:

— Én átadom most magát a menyemnek. Viszontlá-
tásra a vacsoránál.

— Hol van Pali1? — kérdi Adrienne a távozótól.
— Bizonyára a szobájában. Hisz ilyenkor mindig a

számadásain dolgozik. Még nem jött ki... — szól vissza Uzdyné
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és azután kimegy a domboldalon azzal az ő határozott dob-
banó lépésével.

A fiatalok ott maradtak állva. Némán figyelték mint
halad ki ama sötét egyenes alak, mely mind megy, megy,
míg végre eltűnik az erdőben. Ekkor ők is elhagyták a nap-
sütéses gyümölcsöst és beléptek a bükkös sűrűségbe.

Pár percig szótlan haladtak a százados fák között, me-
lyek tövét a tavalyi hullott lomb fedte vastagon. Az ösvény
fordulójánál Adrienne váratlanul megállt, gyorsan körülle-
sett és némán Bálintnak kínálta a száját. Csak egy pillana-
tig tartott a csók, de tán soha ilyen vadul nem csókolt
Addy! Nem szerelmesen azonban; inkább mintha bosszút
állna, mintha elégtételt venne és midőn eltolta magától a
férfit és tovább sétált, dacosan fölemelt fejjel ment, komoly
arccal és összeszorult szemöldökkel. Csak később szólt,
mielőtt kiléptek az oldalos rétre:

— Jó, hogy eljött ÁB, jó, hogy eljött!
A kastélyhoz indultak föl a szerpentinen.
— Milyen szörnyű ez az előugró szárny! — mondta Bá-

lint — egészen elrontja a szép barokképületet.
— Az apósom csináltatta. Ocsmány! Tudja? — és az

Addy hangja elhalkult — ő, azt mondják, már akkor is za-
vart volt — később ... később, bizonyára hallotta? ... — és
sokatmondólag nézett a társára, de nem mondta ki azt a
szót, mely ebben a házban tabu.

Bálint hallotta volt az anyjától, úgy hirlett, hogy Uzdy
Domokos őrültként halt meg itt a saját házában, mert a
neje soh’sem akarta elszállíttatni és ezáltal nyilvánossá
tenni az állapotát.

— Igen ... mondták nekem ...
— Az, az a komornyik — úgy-e azt már látta, az öreg

Maier, az volt az ápolója: valahonnan hozatták... Azután
itt maradt végleg.

Egy darabig szótlan mentek. Aztán Addy újra megszó-
lalt, kissé nevetve mondta: — Lehet, hogy még szükség lesz
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reá... — de a kacagásában keserűség csöngött, mintha ma-
gára értené.

A kígyózó úton fölértek a svájci szárnynak a bütűje
elé. A fatornácnak meredek lépcsőjén éppen teástálcát ho-
zott ki egy inas.

— Hová szállásolták Abády grófot? — kérdezte a
fiatalasszony. Mielőtt azonban az felelt volna, fölül, a szobá-
ból, melybe innen belátni nem lehetett, hiszen fölöttük vagy
öt méternyire nyilt az ablaka, az Uzdy Pali hangja vá-
laszolt:

— Az anyám az emeleti vendégszobát rendelte. Ott fog
lakni. — Most ok nélkül kacagott a hang, aztán folytatta:
— Én is üdvözlöm, ó, hogyne! de még dolgoznom kell. Ad-
dig csak mulattasd, sétáltasd, mulattasd! — és ismét mintha
nevetne odafönn valaki.

Furcsa és meglepő volt az, hogy így a láthatatlanból
szólt ez a hang, akárha a fejük felett a légből beszélne. És
e láthatatlan jelenlétben volt valami nyugtalanító és félel-
mes, mintha mindenütt ott lenne Uzdy, közöttük, fölöttük,
mellettük...

A régi épület alsó pilléreinél ültek le egy padra, ahol
minden oldalról láthatták kettőjüket és beszélgettek semmit-
mondó dolgokat, azzal az érzéssel, akár az új szárny min-
den rácsos ablakából, az öreg kastély lezárt zsalui résein is,
mintha csak őket lesnék, figyelnék mindenünnen.

*

Nyolc után vacsoráltak a tágas ebédlőasztalnál, így hát
ők négyen elég messzi voltak egymástól. Két petróleum-
lámpa függött le a mennyezetről. Clémence grófné udvaria-
san, hűvösen, Adrienne csak nehány szót szólt; Uzdy ve-
zette a társalgást. Így volt a vacsora után is a tojásdad
szalonban. A zsaluk most is zárva maradtak, mert odakünn
szél fú. Bálint később sem emlékezett miről beszéltek, csak
azt tudta, hogy a két lámpás az asztalon folyton lobogott,
nyugtalan árnyakat vetve a plafondra és hogy a háziúr meg-
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kínálta: menne ki hajnal előtt egyik jágerével, aki majd
felkölti. — Úgy mondják igen jó őzbakok vannak az
erdőimben; én nem vagyok vadászember, hát nem értek
hozzá, de parancsolj, parancsolj. ... Ideje, hogy néhányat
lelőjjenek közülök.

Abády megjegyezte, hogy nem hozott fegyvert.
— ó, az nem baj! Van nekem mindenféle. Hatos Schö-

nauer? Vagy inkább akarsz egy Mausert? — és látva, hogy
Bálint kissé meg van lepve, hozzátette: — Én rendszeresen
lövök célba, ezért meghozatom a legprecízebb puskákat, majd
holnap délután azt is megpróbálhatjuk... hogyne, hogyne,
hogyne! — és ehhez is kacagott azzal az ő furcsán fanyar
nevetésével, melytől széjjelhúzódott kétfelől a hosszúra ne-
velt vékony bajusza, mint valami két araszos vessző.

Bálintnak nem nagy kedve volt, de nem akarta vissza-
utasítani.

*

Még alig pirkadt, midőn Abádyt ébresztették. Át a
felső udvaron és ott elhagyva a kocsiútat, betértek az erdőbe.
Hepe-hupás dombokon haladtak szakszerűen kezelt tölgyvá-
gások között. Minden tábla sarkán fehérre meszelt cövek,
kis deszkával rajta, melyre szám volt bevésve. Minden száz
méterre egy-egy nyiladék keresztbe. Bálint érdeklődését rög-
tön fölköltötte ez a nagy gonddal kezelt erdőbirtok. — így
kéne a havasunkat is rendbehozzam! — gondolta.

Vagy másfélóra múltán egyik távolabbi völgyhajláshoz
értek, melynek lejtőjén vágott húzódott le.

— Itt akadunk legkönnyebben reájuk — súgta az erdoőr
és lassan lopózott a szálfák alatti bokrokon. Valóban szá-
mos Őz vöröslött az oldal sarjazása között. Végre a vadőr
ott lennebb egy bakra mutatott, mely fedetlenül egyik
makkfának az ágaival játszott:

— Azt tessék, az jó!
Könnyű lövés volt, alig száz méter. A vad azonnal ösz-
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szeesett. A kísérője lement felhozni az őzet, míg Bálint leült
a szálas szélén. Mikorra fölhozta, hazaindultak.

Bálint tudta, hogy errefelé az anyjának valami erdő-
sége van. Tudakolta, merre vannak azok.

— Ejnye! Miért nem tetszett szólani? Éppen ott, ahol
a bakot lőttük, a túlsó él a határ, onnan már a Nagyság-
toké. Ott megmutathattam volna. Ha innen gyalog megyünk
Hunyadra, azon járunk át — válaszolt a jáger.

Jól kiléptek. Mikor az utolsó dombhátot mászták ki,
Adrienne jött velük szembe. Friss volt és üde. Széles száján
örvendő mosoly. Megnézte a zsákmányt.

— Szegény őz! — mondotta. — De jobb neki így meg-
halni, szépen, hirtelen, mintsem farkastól összetépve vagy
valami orvvadász, ha hurokkal... — Aztán kérdezte: —
Nem fáradt maga ÁB? — Ha nem, tudok itt egy gyönyörű
pontot, ahonnan roppant messzi lát az ember.

A vadőr elvált tőlük, mert a házához vitte a bakot
megnyúzni, ők pedig megindultak ismét föl az erdő közé,
más ösvényen. Szűk volt ez és kanyargó. Alig haladtak száz
lépést, már összeölelkeztek és minden húsz-harminc lépés
után megálltak csókolózni hosszan. Így jutottak föl a ponkra.
Fölséges kilátás nyílt onnan, csupa erdőhullámos hajlás,
melyeken túl a várrom, de Bálint alig figyelt minderre, any-
nyira részeg volt az Adrienne szájától, karjától, hozzásimuló
testétől — pedig nem ültek le sehol — mintha egész sétáju-
kon valami babonázó italt ivott volna azokból a visszahajló
ajkaiból.

És visszatéréskor a tegeződés kivirult közöttük...

Délben Alvinczy Farkas és Ádám érkeztek meg. A sa-
ját fogatukon jöttek, mert Farkas nem messze lakik innen,
Magyarókerekén, ami Bánffy-Hunyadtól alig tíz kilomé-
terre van délre. A jelenlétük nem oldotta föl ezt a hidegen
szertartásos háztájt, sőt tán még aláhúzta, hiszen mindket-
ten az Ambrus bá iskolájában nővén föl és ott hozzászok-
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ván a trágár ki szólásokhoz, most mikor az öreg grófné,
Adrienne és Uzdy Pali miatt is vigyázni kellett a szájukra,
íélszegek voltak és furcsán formálisak. Az is hozzájárult,
hogy az ifjabbik, kit Adrienne tréfából Adamovics-Adám-
nak szólított, nagyon szerelmes volt a fiatal asszonyba, mit
merev tartással akart valahogy burkolni.

Ezért ebédnél és azután is, elég szótalanok voltak,
megint Uzdy vitte a szót, azzal az ő töredezett gúnyos mo-
dorával és az Alvinczyek csak ritkán hümmögtek valami he-
lyeslő semmitmondóságot. Uzdy azonban elemében volt. Mű-
velt, sokat olvasott ember lévén, csupa legújabb tudomá-
nyos témákat választott, melyeknél egy-egy kérdést tett
egyikhez-másikhoz, a választ félredobta udvariasságba már-
tott csúfondáros szóval és roppant ötletesen csoportosított
össze legújabb villanyossági vagy csillagászati adatokat. —
Bálint valahogy úgy érezte, hogy henceg. Tündökölni akar.
Nem az Alvinczyeknek. Nem is ő előtte. A felesége előtt. —
Mintha minden mondata mögül az csöngene — Látod? —
Ez vagyok én! — A Te udvarlóid, azok csupa maflák! —
csak én, én, csak én!... Adrienne pedig bezárt arccal ma-
• radt, üvegnézéssel a szemhéjai alatt. Clémence grófné is a
maga kimért udvariassága mögött.

A bezsaluzott ebédlőben és később a szalon homályában
hangtalan szolgálta ki őket a néma, nagytestű komornyik,
bejött a hamutartókért és ismét kiment. Csak szomorú
szemei tévedtek néha a gazdája felé. Uzdy pedig beszélt
ideges szellemeskedéssel késő délutánig.

Végre volt egy javaslata: — Gyerünk galambot lőni!
— Ez az igazi sport! — Igen jó pályám van, akár a monte-
karlói. — Igen? — Hát gyerünk, gyerünk!

Az öreg grófné eltűnt, csak Addy tartott velük.
— Magad tenyészted őket persze? — kérdezte Alvinczy

Ádám, mikor elindultak.
— Galambot? — Egyet sem. Agyaggalambra lövünk.

Élő állatot én meg nem ölnék. Minek? — Az állat nem vét
senki ellen. — Ember, az más volna, de állatot nem, soha!
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— És visszafordult a társai felé, kinyújtva hosszú vállatlan
termetét, végignézett rajtuk azzal az ő rézsútos zsarátnok
szemeivel és hátravetve a fejét kacagva vezette őket le a he-
gyen. Jobbra fordultak egy kis völgy katlanba. Szemközt
csuszamlásos oldal, melynek élén drótsövény futott végig,
kétfelől visszanyúlva le a rétbe. Az agyaghomlokban cél-
táblák különböző távolságban, a rétecskén vagy harminc lé-
pésnyire a dobógépek legyezőként állítva, innét rajtuk pedig
hosszú sima deszka és az út torkánál állványok, tölténydo-
bozok, pisztolytartók, két pad és egy lábon álló kisebb
teleszkóp.

— Ez az! — kiáltott a háziúr. — Ügy-e nagyszerű? Itt
lövök célba minden délelőtt. — Hát válasszatok puskát, tes-
sék! Itt vannak!

A fiatalemberek a puskaállványokhoz léptek, megle-
pődve, mivel csupán golyós karabélyok sorakoztak ott. — Nincs
is más fegyverem és ezzel szép igazán! Meglátjátok, ez az
igazi sport! Válasszatok! Válasszatok! Előbb néhány lövést
lehet próbálni az 50 méteres céltáblára, vagy a 100 mé-
teresre.

Adrienne szótlan leült a padra. A vendégek célba lőttek.
Elég meglehetősen, hiszen az erdélyiek többet vadásznak
golyóval, mint söréttel.

— Ez jó! Ez menni fog! Na, kezdjük! — harsogott
Uzdy, ki a teleszkópból ellenőrizte az eredményt. — Egy
várakozó parasztfiúcska bebújt a dobógépek mögötti árokba.
— Egészen eltűnt benne, csak a kezei látszottak, mikor a
tányérforma kis korongokat behelyezte a gépekbe.

Uzdy kezdte:
— Kész! — kiáltotta és egyik gép függőlegesen feldo-

bott egy körlapot. Uzdy lőtt. A tényérocska széjjeltört a
levegőben. Utána egyenként a társai próbálták. Kevés siker-
rel. Öt dobásból csupám Ádám talált el egyet, a többi any-
nyit sem, míg Uzdy alig hibázott el valamit. A vendégek las-
sacskán lemondottak a további kísérletekről, de Adriennje
férje nem hagyta abba. Mind nagyobb tűzbe jött. Hajadon-
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főn, ingujjra vetkezve táncolt ide-oda a deszkán. Így ki-
nyujtózva magosra, úgy hatott, mint valamely óriáspók, ki-
nek hosszú lábai szanaszét kalimpálnak, a szokás szerint
annyira fékezett mozdulatai eltűntek, mintha belsejében föl-
szabadult volna valami, amit az akarata máskor féken tart.
Már sziirkülödni kezdett, de ő még mindig folytatta. Kom-
mandírozott nagy hanggal; két tárcsát is dobatott föl egy-
szerre, melyekből gyakran mindkettőt széjjellőtte, mert va-
lóban nagyszerűen lőtt, pillantásnál rövidebb célzással, úgy-
szólván kapásból. Majdnem félelmetesnek látszott most
hosszú sovány alakja, sátánná stilizált feje, ott fönn a nap-
nyugtától világított domb elé íródva sötéten. — A három
fiatalember és Adrienne szó nélkül nézték. Némelykor néme-
lyik azt mondta: „Bravó“ — vagy udvariasságból tapsolt.
Tán még soká tartott volna ez, ha Maier komornyik váratla-
nul elé nem lép valahonnan. Nyugodt járásával a gazdájá-
hoz ment és megérintette a vállát.

— Most ideje öltözni, kérem, negyedóra múlva tálalunk.

Vacsora után ma először nyitották széjjel a terasz-
ajtót, mióta Bálint itt van. Tegnap szél volt. Ma azonban
csöndes holdvilágos éj. Tejfehéren tiszta.

Adrienne kivezette Ádámot és Bálintot oda és összeül-
tek a kőkorlát mellé. Az asszony az ajtó árnyékába. Halkan
társalogtak; kevés szóval. Inkább Ádám beszélt, ki a nő
mellett ült. Abády kevesebbet, távolabb lévén, honnan alig
hallhatta, amit a másik duruzsolt halkan. Odabenn Clémence
grófné és az idősebbik Alvinczy váltottak semmitjelentő
szavakat. Uzdy is benn maradt. Egy karosszékben ült és
egyenesen a lámpába nézett. Nem vett részt semmiben. Egé-
szen mozdulatlan. Azt hihetnéd, fáradt, kimerítette a dél-
utáni puskázás. A szemében azonban furcsa nyugtalanság,
mely akárha szorgosan vizsgálgatna valamit az üveg lángjá-
ban« Néha megfeszülnek az arcizmai, néha széjjelhúzódik
a szája sarka, mintha nevetni, vagy harapni akarna, aztán



169

hunyorít és hátraveti lassan a fejét. Így maradt hosszan.
Bálint jót láthatta onnan a balkon-ajtóból.

Adrienne is szótlan. — De nem az a bizalmas szótlanság,
mint mikor ők ketten vannak együtt. Most valami zárkózott,
ellenséges van benne. Ellenséges mindenkivel szemben és az a
pár szó, amelyet kiejt, keményen elutasítóan zeng, pedig lát-
szólag tréfál, röviden kacag is néha és tán bolondítja is Ádá-
movics-Ádámot. Mindez azonban mintha csinált volna, mintha
csak külsőség volna ...

Idő múltával Uzdy föláll és kisétál a szobából. Pár perc
múlva visszatér és kilép az erkélyre. Egy selyemsál volt vele.

— Ezt hoztam magának, meg ne fázzon.
— Köszönöm, nincs hideg... nem, köszönöm... — vá-

laszolt szabadkozva az asszony, de a férje mégis a vállaira
helyezi a kendőt, aztán sarkon fordul és visszamegy a nagy-
szalonba. Miért tetszett úgy Bálintnak, mintha gúnyosan né-
zett volna rá Uzdy1?

Pici esemény ez. Más se történt később sem. Végre az öreg
hölgy fölállt a kanapéjáról, a társaság visszasereglett a te-
rembe és búcsúzkodtak. Clémence grófné balra tért a lak-
osztályába; a két Alvinczyt a komornyik lekísérte a föld-
szintre; Adrienne, a férje és Abády a jobbfelőli gangra in-
dultak, melyből utóbbinak a vendégszobája nyilt.

Annak az ajtajánál megálltak, köszöntek. Uzdy átölelte a
feleségét és úgy vezette tovább. A szögletnél eltűntek.

*

Eloltotta Bálint a lámpát, de nem tudott elaludni. A szo-
bában meleg volt. Kiment az ablakhoz és széjjelvetette a
zsalugátert.

Gyönyörű táj, de csak a jobbfele látszik innen. Középen
kettévágja az az előnyúló épület és még keményebben az a
négyszögű deszkatorony féle, mely majdnem^ végénél ugrik
ki belőle. Ebben van a lépcső, de most nem látszanak apró ren-
detlen ablakocskái, minden egyformán koromszínű rajta. Vég-
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telen csönd van, semmi hang sehol. A falu bizonyára valami
domb mögött, messze. Kutyaugatás se hallszik.

A fiatalember kikönyökölt az ablakra. Igen, ez gyönyörű
tájkép, bár így tán a hold hideg fénye miatt meglepően komor.
Zeg-zugos dombok mindenfelé. Mindenütt tölgyfák feketesége,
még itt közel, a virágtalan kert is ilyen és ott messze alig egy
arasznyira a lépcső függélyes zárásától egyedül a romvár falai
világosak, most nem élő ragyogó ujjak, mint napsütésben,
hanem két vékony halovány kísértet, párából, ködből, talán
végzetből... Hosszan maradt az ablakban Bálint és ahogy így
szenvtelenül bámult az éjjelbe, viszatért az emlékébe Adrienne
ma esti arca. Hideg, ellenséges arc. Mindenki számára. Az ő
számára is az. És mióta itt vannak az Alvinczyak, Ádámovics-
csal foglalkozott inkább, mint vele, azt ugratta fagyos kacérság-
gal ma este. Ez bántó volt, megalázó és a ma reggeli sok oda-
adó csókok után valahogy érthetetlen. És fölébredt benne a
gyanú: vájjon számító volna-e? Egyike azoknak a jégszívű
asszonyoknak, kik bolondítanak több embert egyszerre puszta
mulatságból, hogy szenvedni lássák, hogy kacagjanak rajtuk ...?
Vannak ilyen asszonyok, kik nem tudnak szeretni — és ha kí-
noznak, csak annak örülnek... Ilyeneket gondolt Bálint az
ablakra támaszkodva.

Váratlanul valami nyikorgás szakította meg a környező
csöndet. A falépcső nyikorgott. Apró ablakrései között gyertya-
fény imbolyog. A fény halad fölfelé. Olykor eltűnik a forduló
miatt, fekete lesz minden, aztán már fönnebb világosodik meg
egy kis ablaklyuk. És legfölül eltűnik az emeletnél.

Mintha lassan óriás acélsutu szorítaná össze Bálint mell-
kasát! Uzdy megy föl a feleségéhez!

Egyetlen pillanat alatt, mintegy villámcsapásra világos
lett minden. Világos Adrienne kemény kacagása, világos a
menekülés a sötét teraszra, védekezése a selyemsál miatt és
világos rémült nézésű arca, mellyel jóéjt kívánt itt a gangban;
az az arc ez, melyet ő egyszer már látott, amikor akkoriban
Kolozsvárt erőszakolni akarta, — hogy nem ismerte föl?! —
világos, hogy tudta ... mind bizonyosabb lett, hogy ma éjjel...
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világos: ellenséges minden iránt, ami körülötte volt, mert
érezte, mert félt, mert irtózott már előre!

Bálint összeszorult öklei lecsaptak az ablakpárkányra.
Az ajkait véresre harapta.

*
Hajnalban megint az erdőn volt. Minden kedv nélkül

ment ki, tán le is mondott volna erről a cserkészetről, ha teg-
nap Addyval meg nem egyeznek, hogy ő a Judith levelét ki-
hozza magával és ott az erdőben adja át. Így a legjobb, így
nem látja senki.

Inkább séta lett a vadászatból, mert Bálint az anyai töl-
gyeseket akarta megszemlélni, odavezettette hát magát arra a
határgerincre, honnan körülnézhetett, ami őzet útközben pedig
látott, azokat menekülni hagyta. Jól kilépve három óra alatt
megjárták. A gyors mozgás és a ragyogó reggel valahogy
helyrebillentették a kedvét. Bár amikor hazaközeledve meg-
pillantotta a szembejövő asszonyt, kissé elborult az arca. Mégis
erőt vett magán, nehogy Adrienne észrevegyen valamit rajta
és mikor a vadőr eltávozott és ők behaladtak a sűrűbe, át
akarta ölelni. Addy ellépett mellőle és távoltartotta ujjának
visszagörbülő hegyével.

— Ne! Ne ... kérem, ne!... — mondotta alig hallhatóan
és mintha borzongás rezdülne a vállain. Bálintnak összeszo-
rult a szíve. Könyörület szorította össze. Ez a mozdulat!
akárha azt mondaná: — Ne nyúlj hozzám, tisztátalan va-
gyok. — A leprások védekeznek így, ilyen kinyújtott karral!
— gondolta és megfogta a nő kezét, melyet nála hagyott
Adrienne, mikor látta, hogy csak rokonszenvvel tartja és nem
erőlteti csókra. Így mentek tovább kézenfogva, lassan, jó-
gyermekek módjára. A gyepes úton zajtalan jártak. Sok erdei
madár szólt körülöttük, csízek, pintyőkék. Egy-egy fakopáncs
leszaladt a törzsön és kíváncsian megnézte őket.

Kis tisztáson ültek le. Bálint érezte, hogy Addy védekez-
nék, ha a karjába próbálná venni. Nem! Ez nem volna jó.
Előbb el kell vele felejtetni... azt... azt a dolgot. Ezért
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kissé távolabb helyezkedett, aztán átnyújtotta a Judit vas-
kos levelét.

A boríték a sok viseléstől egyik oldalán föl volt bomolva.
Adrienne rövid habozás után végleg kibontotta és kivette az
írást. — Eh! Ez úgyis nyitva van!

Négy oldal volt teleróva sok heves szögletes betűvel. Las-
san, figyelmesen olvasta. Mikor befejezte:

— Szegény Judit! — mondotta. — Szegény Judit! — és
elgondolkozott a levéllel a kezében.

Milyen szép volt most és ismét más. A bokáit maga alá
vonva ült a fűben egyenes felső testtel, melyen alig jelződtek
apró keblei. A kalapja lehullott. Vadul kígyózó koromszín
haja sok bolond csavarodásokban táncolt homloka körül,
csupa fekete kérdőjel. Most, vékony kék ruhájában, melytől
még halványabbnak látszott a bőre, alig serdülő leánykának
nézte volna az ember, szomorú lánykának, kivel mostohán
bánnak és aki szeretné megérteni azt a sok gonoszságát a
sorsnak. Az arca profilban. Vékony, kissé hajlott orra föl-
tartva, duzzadt vörös ajka nyitva, akárha várná a meg nem
jövő választ. A szemei is messze néznek, be a kökény övezte
sűrűbe. — Bálint várt. Nem szólt. Végül Addy:

— Tudod? — Tulajdonképpen én vagyok az oka ennek
az egész szerencsétlen ügynek. Igen, én, ne csodálkozz — úgy
van. Ó, nem közvetlenül, de mégis. Én mondottam olyan dol-
gokat, amit most ez a leány ír. — „Meg fogom magát men-
teni ... Ez az egyetlen hivatás: föláldozni mindent csak hogy
megmentsünk egy embert...“ — Mintha magamat hallanám,
régen, mikor még nem tudtam... akkor beszéltem ilyene-
ket ... — „akármilyen bűnös is az emberek szemében, mit
bánom, ha. velem szemben igaz és őszinte...“ — ez is az én
teóriám volt, ezt hirdettem leánykoromban — olyan szépnek
tetszett! — és most Judit ezekből táplálkozik...

Elgondolkozott, azután folytatta:
— És el is túlozza. „Ha hibázott is... Ha vétkesnek

tartja magát...“ — Folyton ilyen mondatokat ír. Nem is ér-
tem egészen. Van valami különös bűne ennek a Wickwitznek?
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— Talán van — mormogta Bálint a foga közt.
— Te tudsz valamit?!
Abády habozott. Mégis felelni kellett:
— Igen. Csak, sajnos nem beszélhetek róla. Úgy kaptam,

bizalmasan. Nem mondhatom el.
— Nekem se?
Nehéz volt ellentállani. Mégis megtagadta:
— Nem, neked se ...
Adrienneben kíváncsisága kiváltotta az öntudatlan nős-

tényt. Odakúszott Bálinthoz és hízelgőén megfogta a kezet.
— Ó, mondj legalább valamit... nem egészen, de hogy

milyenfajta ügy ... verseny vagy asszony ... vagy miféle ...
csak azt! Annyit mondhatsz!

— Pénz! Nagyon csúnya pénzdolog. A legcsunyább féle.
De ne kérdezz többet!

— Ó! Ó! Én azt sejtettem. Van ennek az embernek va-
lami olyan aljas nevetése ...

*

Délben, a nagy szalonban, mikor a vendégek az ebédre
gyűltek össze, Uzdy egy csomag napilappal lépett be. Na-
gyon jókedvűnek látszott; vékony fekete szemeiben diadal-
mas fény.

— Érdekes hírek vannak Pestről, — mondotta válogatott
lassúsággal — megvan az új kormány. Nahát! Ti politiku-
sok, találjátok ki, ki az új miniszterelnök?

Az Alvinczy-testvérek lépre mentek és Kossuth, And-
rássy, Wlassits nevével próbálkoztak.

Uzdy csak rázta a fejét és nevetett, majd Abádyhoz
fordult:

— Csak te nem méltóztatsz szólni? Pedig köztünk te
vagy az igazi! Én csak szerény főrend lehetnék, de te képvi-
selő! Igazi törvényhozó! Törvénycsináló! Ez az! Hát méltóz-
tass! Lássuk, eltalálod-e? Parancsolj!

Bálint egy szikrányi percig szembenézett a kacagó házi-
úrral. Egész lényéből káröröm sugárzott. Bizonyos, hogy va-
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lami szokatlan és vészjósló az a hír. Valami, ami a közvéle-
mény ellen van, ami népszerűtlen... És jelentkezett egy em-
lék: az a díszruhás generális ott az Urak bálján, az is ilyen
vészjóslóan nevetett. És kérdezte:

— Fejérváry Géza?
— Bravó! Allé Éhre! Respekt! Allé Éhre! — hajlongott

lóbáló karokkal Uzdy, mintha kettétörték volna derékban. —
Ez már éleslátás, ez már beszéd! Ez már komoly dolog! Res-
pekt! Allén Respekt! — És minthogy akkor lépett be a szo-
bába Adrienne, rögtön hozzá is fordult:

— Levizsgáztattam a flörtjeidet. Abády barátunk nyerte
a pálmát. Valóságos lángész!

Az öreg grófné is jött. Jelenlétében Uzdy lehalkult es
most már megindult a társalgás a legújabb politikai esemé-
nyekről. Parlamenten kívüli kormány. Ilyen nem történt 48
óta. Majdnem abszolutizmus. A népképviselet megtagadása.
Ezekről volt sok szó ebéd közben és arról, hogy ez a kormány
képtelenség, teljes képtelenség, okvetlen el kell söpörje az
általános fölháborodás.

Most, hogy együtt látta Adriennet a férjével, Abády nem
tudott szabadulni attól a ma éjjeli emléktől. Annál kevésbbé,
mert Uzdy egész viselkedésén volt valami undorítóan diadal-
mas. Neje fölötti birtokjogát is aláhúzta, asztalnál tapogatta
a felesége karját és mikor kivonultak az ebédlőből, átölelte
vállon. Nem cirógatva, nem hízelgőn, hanem úgy, mint valami
háziállatot, ami az embernek a tulajdona. Adrienne minden-
kor egy kissé megborzongott, mikor a férje hozzáért. Uzdy
nyilván tudta ezt; annál inkább tüntetett a jogaival. Ez tűr-
hetetlen! El nem viselhető!

Bálint ebéd után kocsit kért. Az új kormány jó ürügy.
Neki valószínűleg Pestre kell utaznia. A Házat okvetlen ösz-
szehívják. Tán már sürgöny is vár reá Kolozsvárt. Mennie
kell, azonnal, még a ma délutáni vonattal.

Rossz volt így távozni. Rossz, hogy nem búcsúzhatott
Adriennetől külön. Hogy nem is mondhatott neki egy szót
sem. Nem mondhatja, mennyire sajnálja. Minden jobb azon-
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bán, mint itt lenni, tanúja lenni ezeknek... udvarias arcot
vágni, mikor ölni szeretett volna. Adrienne bizonyára értette,
miért indul a barátja olyan váratlanul. A sárga szemében bá-
nat és könyörgés részvétért. De nem marasztotta. Mikor bú-
csút mondott az ajkai visszahajoltak, mintha csókra nyújtaná.
Úgy, ahogy Bálint csókolni tanította. Csak ennyi.

— Soha! Soha többé! — mondotta magában Bálint, mi-
dőn a száguldó trapperek mögött kikanyarodott a bricska a
kastély udvarából — soha többé ide be nem teszem a lábamat!



IV.

Leírhatatlan izgalmat váltott ki a Fejérváry-kormány
kinevezése. Vidéken az első pár nap hírek várásában telt el.
Az emberek nem tudták elhinni, hogy ilyesmi valóban meg-
történhetett, annyira váratlan és minden alkotmányjogi isme-
retükkel ellenkező volt, abba a biztonsági tudatba ütköző,
melyben közel ötven éve éltek, a parlamentárizmus szentségé-
nek a hitében. Az új kormány hiába kommünikézett, hogy
csak a legszükségesebb államügyek vitelére vállalkozott és a
kibontakozás előkészítésére, a közönség nem fogadta el a
magyarázkodást. Eleinte az ellenzéki közhangulat Tiszának
valami szörnyű cselszövését sejtette a király ez intézkedése
mögött, de hamarosan kiderült, hogy Tisza maga is elítéli ezt
a megoldást, kiadta a parolát az új kabinet ellen és azokat,
kik résztvettek benne, kitessékelte az ő pártjából. Soha, a
Schmerling-korszak óta ilyen egyértelműen nem utasítottak
vissza politikai vállalkozást.

Ilyen légkörben tartotta meg június végén Kolozsvár az
évi közgyűlését.

A gyűlésterem zsúfolásig megtelt. A tagok teljes szám-
mal és mögöttük a félkörös padsorok és a falak sarkai között
tömve a hely becsődült hallgatósággal, nagyrészt egyetemi
ifjúság, mely bejött lelkesedni, éljenezni ellenzéki szónokot és
ha akadna olyan, lehurrogni azt, aki a kormány mellett
merne fölszólalni. — Mindenki tudta, hogy be van nyújtva
egy javaslat, mely szerint a törvényhatóság minden tisztvise-
lője eltiltatik a kormány rendelkezéseinek a végrehajtásától.
Ezt a parlamenti koalíció „Vezérlő bizottsága“, mely kezdett
ellenkormányként működni, dolgozta ki és küldte széjjel az
országban. Ma tárgyalják először itt Kolozsvárt, minthogy
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ez a közgyűlés már előre hirdetve volt, míg a többi megyék
és városok csak ezután fognak gyűlésezhetni. Mindenki ezt a
javaslatot várta. Ez az első csata! Ez az első ütközet! — mon-
dották. — Vájjon helyet ad-e neki Szvacsina, az elnöklő pol-
gármester? Nem fog-e ürügyet keresni az elodázásra? Nem
fog-e hivatkozni arra, hogy csak ma reggel nyújtották be,
nem mondja-e, hogy nem lévén a tárgysorozatban?... És á
hallgatóság el volt szánva, hogy szörnyű patáliát csap, ha az
elnökség meg akarná hiúsítani azt, amit ők elsőrendű haza-
fias kötelességnek tartottak. — Még mitsem lehet tudni és
mivel bizonytalanságban voltak eziránt, dr. Körösi tanár, ki
saját és társai nevében a javaslattevő, nemcsak az egye-
temistákat hozta magával a terembe, de gondoskodott arról
is, hogy odalenn a városház előtt a hóstáti gazdák fiatalsága
is fölvonuljon és hogy az olykor éljenezzen, olykor abcugol-
jon, hadd lássa a közgyűlés többsége, mely mindig hűséges
Tisza-párti volt, hogy ez most nem babra megy. Olykor egy-
egy az ellenzéki tagok közül kiment a balkonra, hogy szóval
tartsa őket, nehogy eloszoljanak.

Odabenn a sötét teremben Ferenc József király ember-
fölötti méretű arcképe alatt a zárszámadás adatait olvasta a
pénzügyi tanácsos, sok-sok számot, adatot, olvasta sietve, ér-
dektelen hangon, jól tudva, hogy ezt most senki se bánja. Va-
lóban egyetlen felszólalás sem volt, nem mint máskor^ midőn
Budai a kesztyűs, vagy Binardi a mészárosmester minden té-
telbe belegáncsoskodtak. Egyetlen hang se volt ma, mert az
ellenzéken ki volt adva a jelszó — nem szabad vitát provo-
kálni, nehogy elfáradjon a hallgatóság és ők, nehány 48-as
tag maradjanak ott csak magukban. Ma tehát egyetlen hang
sem volt. Tudomásul vették. — A közgyűlés tehát megadja
nekünk a fölmentvényt? — kérdezte a polgármester.

— Meg! Meg! — kiáltották innen is, onnan is és hátul a
közönségből hangok: — Körösi! Körösi!

— Dr. Körösi tanár úr szót kért. Tessék! — mondta a
polgármester és miután kimondta, visszadűtötte sovány, tö-
rődött testét, helyreigazította vaskos okulárját az orrán és
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két hosszú kefének ujjhegyeit összeillesztette, mint aki tudja,
hogy most sok ideig nyugalomban fog maradhatni.

Dr. Körösi fölállt. A második pádból kelt föl, hol előtte
ült a kolozsvári ellenzék igazi vezére, Apáthy professzor és
körötte, akárha testőrök volnának a többi elvtársai. Ezek
mind farkasszemet néztek a túlsó padsorral, hol a Tisza-
párti hangadók ültek, azok élén is egyetemi tanárok, mert az
Alma mater-ben is dúlt a politikai pártoskodás, mint minde-
nütt az országban. — Azok felé beszélt Körösi, nem az elnök
felé. Kövér, magos testes ember, őzve beszél, mert nem ide-
valósi, hanem szegedi születésű. Folyamatosan peregnek a
szavak: „Az átkos osztrák“, „a bécsi kamarilla“, „mörénylet,
gyalázat“, „árulók, pribékök, darabontok“, „Kossuth Lajos a
magyar böcsület és az aradi vártanuk“, „Haynau és Bach“,
„szoldatöszka és ármány“, „kardbojt és vözényszó“, „önálló
vámtörület, önálló bank“, „Rákóczi és Bocskay“, minden
benne volt ebben a beszédben, minden, ami lázítja és lelkesíti
a magyart és hosszas jogi okfejtés olyan finom megkülönböz-
tetésekkel akár a szkolasztikusok hittani vitáiban. — A szem-
ben ülők felé hajította legkeményebb mondásait, várva, hogy
azok felhördülnek, de a túloldal nyugodt maradt és csak mo-
solygott. Végül felolvasta a javaslatot, melyben a törvény-
hatóság eltiltja a tisztviselőit a kormány „röndöletei“ végrehaj-
tásától és főleg attól, hogy katonának önkéntesen jelentkező-
ket a hadseregnek átadjon és hogy önkéntes adózást a pénz-
ügynek beszállítson.

Mikor befejezte a beszédjét, megtörölte bozontos homlo-
kát. óriási éljenzés zúgott a hallgatóság felől és egyik kollé-
gája kisietett a balkonra és leintett, hadd kiáltozzanak azok
is ott lenn, hadd hallják meg a város urai, hogy mögöttük
van a tömeg.

A polgármester fölemelte a kezét. A zaj elült.
— Kíván-e valaki hozzászólni a javaslathoz? — kérdezte

az ő nyugodt hivatalos hangján.
Pár másodpercig csönd. Apáthy és tábora kihívóan te-

kintettek arra a kis kövéres tanárra, a nőgyógyászat profesz-
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szorára, ki az eddigi kormánypárt előcsatárja volt. Azt hit-
ték föláll. Azt hitték tiltakozik az ő finom beretvaéles hang-
ján. De az nem mozdult és csak gúnyosan nézett. A csöndben
pedig a polgármester szava szólt:

— A közgyűlés egyhangúan elfogadja Körösi tanár úr
indítványát.

Az ellenzéki tagokat és a velük tartó hallgatóságot rend-
kívül meglepte, hogy ez a dolog ilyen simán ment. Ők vitára,
lármára voltak elkészülve, „harcra“, ahogy ők hívták. —
A hallgatóság a polgármestert éljenezte és a tanácsosokat. —
Éljen Szvaesina! — kiáltották mindenfelől, éljenek a taná-
csosok. — Azok mosolyogtak, hajlongtak. Nyilván örültek,
hogy vagy egyszer őket is ünnepük. Végre egyszer! Eddig a
Tisza-párt fegyelme gyakran népszerűtlen viselkedést köve-
telt tőlük. Most azonban Tisza kiadta a jelszót a darabont-
kormány ellen. Most már nekik is szabad, sőt kell ellentállni.
Szabad népszerűnek is lenni. — És fölhangzott a dal: —
„Kossuth Lajos azt üzente ..

A győzelmes ellenzékiek lementek a városház előtti tö-
meghez, mely lassacskán megnövekedett ácsorgók, lézengők
hozzásereglésével, cigányok és hetivásárosokkal, kik csudát
látni odacsatlakoztak. Már egész sokadalom borította az út-
testet és a járdákat. Körösi felállt a közbülső sétány egyik
padjára, hol reggelenként veteményt árulnak a kofák és on-
nan ismertette lelkes szavakban az eredményt. Mikor befe-
jezte beszédjét, szürke magyarba öltözött bikanyakú, hosszú-
karú ember ugrott föl a szembenlévő padra:

— Kolozsvár közönsége! — üvöltött. — Én Marosszék
nevében üdvözlöm e hazafias várost, mely a mai szent
napon...

Cseresnyés Jankó volt, az az élelmes ügynök, ki az
Abády választását olyan ravaszul és magának is hasznosan
ütötte nyélbe, ő véletlenül vetődött ide a sertéspiacról, hol
egy tordai hizlaló számára harminc verő-malacot vásárolt.
Dolga végeztével bejött a városba. Látva a szép gyülekezetét,
nem állta meg, hogy szerepet ne játszék. Ezért megtette ma
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gát a marosmenti székelység küldöttévé. Elemében volt. Most
lehetett csak jóízűen beszélni.

— Mi székelyek, akik 48-ban elpáholtuk a muszkát, mi,
kik az egész osztrák ármádiát a pokolba kergettük, mi el va-
gyunk szánva, hogy életünkkel és vérünkkel kiharcoljuk...

Körösi professzor és társai várakoztak vagy tíz percig,
hogy Cseresnyés befejezné, de látva, hogy az végtelenül szó-
nokol, hazamentek ebédelni. Cseresnyés pedig beszélt, be-
szélt ...

Óriási hangja végigharsogott a Fő-tér túlsó végéig is.
Még onnan is hallatszott mi minden jót ígér: — Önálló vám-
terület az kell! — És ha reám bíznák, úgy csinálnám meg,
hogy amit eladunk, annak jó ára legyen, amit pedig venni
kell az legyen olcsó!

•— Éljen! Ez már beszéd! — kiáltott a tömeg.
— És eltörölném az adót! El én! Eltörölném.
— Már ilyet ne mondjon az úr! — szóltak közbe a hós-

tátiakból. — Az állam nem lehet a nélkül!
— Már pedig én eltörlöm! — és a vámokból annyi pénz

fog bejönni, abból megél az ország. Mert hát miért kell annyi
pénz? Azért kell annyi a kormánynak, hogy a mi fiainkból
osztrák katonát csináljon.

— Ügy van! Úgy van!
És nagyszabású külpolitikát is beszélt:
— Még a japáni is elnadrágolta a muszkát, annak vége

van! Hát akkor miért kell annyi katona az osztrák császár-
nak?... Csak azért kell, hogy német tisztek rekcumoztassa-
nak minket, ezek a pribékjei az osztrák császárnak... hogy
itt csörtessenek közöttünk... hogy kurtavasra verjék a ma-
gyar fiatalságot!

Volt valami hatalmasan lázító a hangjában.
Éppen itt tartott, midőn a Fő-tér felől egy hintó kanya-

rodott be a tömegbe. A fogat lelassult, végül megállt. —
Hopp! Hopp! — kiáltott a kocsis, de az emberek nem igen
álltak félre, hanem morogtak. — A kocsiban termetes barna
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asszony és mellette egy katonatiszt sötétkék blúzban: Lázár
Bogdánná, leánynevén Donogán Sára és Wickwitz.

Cseresnyés meglátta: — Látjátok! — a nép szent tanács-
kozását már zavarni akarja a hadsereg! — és reámutatott
Egon báróra.

Fenyegető arcok fordultak a hintó felé. Egészen körül-
vették. A kocsis megszeppent. Wickwitz a kardján tartotta a
kezét, ha kell, hát kihúzza; a „Kaiser’s Rock“ azt sérelem
nem érheti; de még mozdulatlan maradt. Lázáraé azonban
fölugrott, hátravetette a fejéről a porvédő fátyolt és kiegye-
nesedett magosra.

— Micsoda dolog ez!? — kiáltotta az ő parancsoló hang-
ján. — Hát a magyar huszárnak nincsen becsülete1? Szégyel-
jék magukat! — és megösmerve a szónokot ott a pad tetején
reásüvöltött:

— Hallja maga Cseresnyés! A helyett, hogy itt bolon-
doznék, jobb lenne, ha elszámolna azzal a pénzzel, amit múlt-
koriban borjúra adtam magának!...

— Kezeit csókolom! — hajlongott Cseresnyés és leugrott
a pádról — éppen odaindultam a tekintetes asszonyhoz. Sep-
tére, éppen azért jöttem bé...

— Hát jó is lesz! — maguk meg jóemberek, adjanak he-
lyet, mert nekem dolgom van.

Lázárnét sokan ismerték a hóstátiak közül. Becsülték.
Dolgos, ügyes asszony. Maga viszi a gazdaságát és gyakran
látták maguk között a szénafüvön vagy vásáron, hol el-elbe-
szélgetett velük.

Míg nehányan félreterelték az állingálókat az úttestről
más hóstátiak Cseresnyés felé fordultak:

— Mit jár itt a szája?! — mondották neki közellépve
hozzá és az arcuk fenyegető volt. — Cseresnyés nem szaporí-
totta a szót. Egy pillanat és már el is inait onnan.

*

Wickwitz már két hónapja, hogy ezt a szép örmény asz-
szonyt környékezte. Lázárné jószívvel fogadta. Ez számára
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nem volt szokatlan, hiszen sokan udvaroltak neki és ő nem
vetette meg, ami jót kínál az élet. Szép, magas nő. Nagy-
csontú és erőteljes. A milói Vénusz típusa, kis fejjel, hatal-
mas tagokkal. Barna bőrén egészséges pír. Vörös ajkai fölött
halk fekete pihe íródik és az állcsontja mentén is. Egész lé-
nyéből erő és egészség sugárzik. Nagy koromszín szeme, mint
valami fekete gyémánt, tündöklőén néz a pillái közül, melyek
olyan dúsak, akárha szénnel húzták volna meg őket. Okos.
Már tíz éve, mióta a férje meghalt, maga vezeti a gazdaságát,
jobban, mint a legtöbb férfi. Egy fia jár a kolegyomban Mi-
ióth Zoltánkával.

Valóban kívánatos asszony és gazdag. Kétezer holdja itt
közel Kolozsvárhoz. És bizonyára félretett pénze is van! —
gondolta Wickwitz. — Okosabb ezt venni el, ez könnyen fog
menni. Hiszen már így is elfogadta. Az a Judit dolog?... az
sok bonyodalommal jár! Ezért írt legutóbb Juditnak egy le-
mondással töltött levelet. Afféléket, hogy „én úgysem va-
gyok méltó ...“ és „lelkiismeretlenség volna szomorú sorsom-
hoz kapcsolni...“ — Jó levél. Bolondító levél; őt igazolja,
ha másfelé fordul és mégsem szakítja el a szálat közöttük.
„Mán kann ja nicht wissen!“ Jó levél, amelyet a kis Zoltán-
kával, ki ebben a szerelmi ügyben a nénje és a főhadnagy
között annak adjutánsa és gyakran hírvivője volt, kiküldte
Varjasra a pünkösdi vakációkor. Csak pár sor válasz jött a
fiú útján: — Kétségbe vagyok esve. Napokban írok, most
nem lehetett! Várjon! Szeretlek! — csak ennyi.

Az nem baj. Van elég levele Judittól úgyis. Ezeket ma-
gával hozta a blúza belső zsebében. Most itt a nyitott kocsi-
ban Lázárné mellett újra szemlét tartott a vele való helyzete
fölött. Az asszony kedves hozzá. Igen, nagyon kedves. De
valahogy túlságosan természetesen veszi a viszonyukat. Magá-
tól értetődő, egyszerű ügynek. Mintha ez örökké így is marad-
hatna.,Ez nem jó. Meg kell ijeszteni. Féltékennyé tenni. Meg-
lobogtatni előtte, hogy neki más kilátásai is volnának. Meg.
mutatni, hogy van más nő is, aki ő reá vágyik. Aki a felesége
akar lenni. — Meg kell gyorsítani az iramot! — mondotta
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magának sportnyelven. Judit lesz a „pacemaker“; így hív-
ják azt a lovat, mely nyerési esély nélkül sebességet diktál.
— Ha megtudja Lázárné, hogy egykönnyen elvesztheti a ba-
rátját, akkor könnyen lehet majd arrafordítani a dolgot. Akkor
tán ő maga fogja a házasságukat szóbahozni. Az pedig jobb.
Sokkal jobb.

Ebéd után, feketekávé után, a hűvösen tartott nappaliban
Wickwitz hozzákezdett:

— Diszkrét dologban szeretném a tanácsát, édes Sári, —
mondotta búban úszó szemekkel — bár nem kellene ilyenről
beszéljek...

A szép Donogán Sára a kerevetről, hol kényelmesen ciga-
rettázott, reáemelte súlyos pillájú tekintetét. — Mi volna az?

— Bajban vagyok. Van egy leány ... aki... aki... én
nem tehetek róla!... borzasztóan szerelmes belém. Már most
nem tudom, mit csináljak?

— Ki az? — kérdezte az asszony. Színlelésből kérdezte.
Igen jól volt értesülve régóta az Egon báró és a Milóth-lány
dolgáról, még pedig annál az egyszerű oknál fogva, hogy Zol-
tánka, ki gyakran olvasta a reá bízott leveleket, az ő fiának
elhencegett vele és a fia meg neki mondott el mindent, mint
szörnyű érdekességet, arról az emberről, kiről ő csak annyit
tudott, hogy néha jár az anyjához. — Vájjon, mit akar ezzel?
— gondolta Lázárné.

Wickwitz töredezve elmondta. Persze, a maga módja sze-
rint. Hogy mennyire sajnálja a leányt. Annyira sajnálja,
hogy tán el is veszi. Könyörületből. Csak azért. Mert az olyan
szerencsétlen miatta.

Sára asszony kissé fölvonta egyik gazdag vállát.
— Nem muszáj mindjárt házasodni, — majd megcsilla-

podik. Minden lánynak van előbb valami szerencsétlen sze-
relme! Abba még senki sem pusztult bele.

Egon erősködött:
— Ez nem olyan közönséges dolog. Ez egészen rendkívüli.

Nézze, meine Liebe, nálam vannak a levelei. — Kotorászott a
zsebében és kivette őket. — Mindig magamnál hordom, —
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hazudta magyarázatképpen — nehogy a hotelszobában... Néz-
zen meg egy-kettőt. Akkor meglátja!

A szép özvegy átvette. Olvasni kezdett. Az elolvasottat
az ölébe tette. Soká olvasott, figyelmesen. Mikor befejezte az
utolsót, a férfi felé fordult:

— Szegény lány, igazán nagyon meg van fogva!
— Na, úgy-e? — mondta Wikwitz győzelmesen és most

hirtelen kitört belőle az az ugató nevetés, mely szép, búsongó
arcát hirtelen el tudta változtatni valami csúnya, aljas
maszkká. Az asszony nyugodtan figyelte. Elraktározta ezt a
nevetést is. Aztán megszólalt:

— Igen. Talán igaza van. Legokosabb, ha feleségül veszi.
Ez lesújtó válasz. A furfang tehát nem sikerült! Bambán

nézett a nőre és megpróbált egy tintát:
— De amikor én csakis téged szeretlek? — és meghatóan

bús arccal a nő karja felé nyúlt.
— ó, Istenem! Az se olyan fontos! — nevetett az köny-

nyedén, — ezek a dolgok nem olyan fontosak, se magának,
se nekem. Azért, ha már tanácsot kér tőlem, én igazán ezt
ajánlom.

— Megsértettem talán?... — kérdezte Wickwitz kitűnő
szomorúsággal.

— ó, dehogy! Sőt jó, hogy engem tisztelt meg a bizal-
mával és egyelőre, amíg házasság lesz, én szívesen látom...
úgy, mint eddig. Igazán! Semmi különbséget sem tesz! — és
most megengedte, hogy Egon báró fölcsókoljon a karján...

Midőn azonban indulás előtt Wickwitz vissza akarta venni
a leveleket, a nő nem adta.

— Én majd megőrzőm. Tényleg veszélyes ezeket hotel-
szobában tartani! — szólt az ő határozott módján. Az író-
asztalához lépett és a fiókjába zárta. — Itt nagyon jó helyt
lesznek.

Ez a furfang tehát rosszul sikerült. Még sokkal rosszab-
bul, mint ahogy azt Wickwitz képzelte, mert mikor elhajtott
vele a kocsi és Lázámé búcsút intett az ablakból, a nő a kö-
vetkezőt állapította meg róla:
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— Kellemes állat, de alávaló ember. És ostoba. Még
ostobább, mint ahogy hittem. Engem akart ezzel a fogással
ugratni. És elárulja azt a szegény lányt. Jó, hogy nálam van-
nak a levelei... — Aztán kéjesen nyújtózkodott egyet, kinyi-
totta a napernyőjét és elment a tehénistállóba az esti fejést
előkészíteni.

*

Wickwitz bosszankodott. Hazaérve, számbavette a pénzét.
Már alig volt néhány száz koronánál több. Megnézte a jegy-
zeteit. Ügyvan. Februárban 830 koronába került a Dinóra vál-
tóinak a prolongációja, májusban ugyanannyi, közben meg
élni kellett. Farsangolni. Bizony elment a pénz. Már most ő
így nem maradhat. Mélyen elgondolkozott a hotelszobában.
Valamit tenni kel. Most már csak Judith marad. Elő kell
készíteni hát a szöktetését. Másként ez nem megy. Ehhez azon-
ban kell idő és kell pénz. Le kell tehát számítoltatni azokat
a váltókat, melyeket „biztonságból“ vett volt ki Abonyinétól.
Más út nincs.

Néhány nap múlva elutazott Vásárhelyre. Ott fölkereste
Weissfeld Soma bankigazgatót. A vezérigazgató úr azonban
nem állt kötélnek. Mikor Egon báró előmutatta a Dinóra alá-
írását, kereken visszautasított minden tárgyalást.

— Mi ilyet nem teszünk, kérem. Már a múltkor, kérem,
csak azért, kérem, mert azt tetszett mondani, hogy a repcéjét
ha a grófné eladja, akkor kifizeti, kérem, csak azért, kérem.
Azóta prolongáltunk is, kérem! Ez nem rendes dolog, kérem...

Hiába nézett Wickwitz vésztjóslóan a direktor úrra, az
most mitsem hunyászkodott meg, sőt majdnem fenyegetődzött:

— Ha Abonyi ő méltósága megtudná, kérem, akkor, ké-
rem, mi lenne, kérem1?...

Ez nyilván járhatatlan út, mást kell próbálni.
Később, már Kolozsvárt, Wickwitz elment egyik vasút-

uteai kávéházba, hol, úgy tudta, ügynökök szoktak össze-
gyűlni. Ott a főpincérnek előbb jó borravalót adván, megkér-
dezte, nem tud-e valakit, akinél pénzt lehetne fölvenni. E köz-
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vetítés eredménye lett, hogy Váradra utazott. Ott kapott egy
Blau nevű „magánbankártól“ 12.000 koronáért kilencet. Igaz,
hogy hat hónapra számított az ennyit. Ez bizony drága ár,
dehát muszáj volt. Még rosszabb az, hogy ezúttal neki is alá
kellett írnia a váltókat. — Ez nem jó, — állapította meg
utólag — ez csöppet se jó... — Addig, amíg csak a Dinóra
neve szerepelt, tagadni lehetett. Nem volt bizonyítható nyom,
ő ellene föl nem léphetett senki. És ha baj lenne, ő tagad-
hatott. Asszonyügyben még becsületszóra is. Az elfogadott
dolog. Úri embernél a diszkréció első kötelesség. De így, hogy
aláírta, ez már komoly, nagyon komoly. Hat hónap! Ez alatt
rendbe kell jönni. Sietni kell! Szerencse, hogy már mielőtt
Nagyváradra rándult, már átadott Zoltánkának egy szép érzel-
gős levelet, melyben újra fölvette a múltkor megszakított
fonalat és kérdést tett, vájjon nem találkozhatnának titokban
a környéken.

Vagy két hét múlva megjött a lány válasza. Vaskos cso-
mag, melyben az a levele is csatolva volt, melyet Abády
Adrienne-nek adott át és amelyet utóbbi visszaküldött a
húgának. Ezt ő akkor írta, mikor Wickwitztől ama szakítási
levelet vette. Ez érdemben tárgytalan volt, minthogy Wick-
witz visszatért hozzá. Szegény Judit csak a maga igazolása
végett mellékelte a mostanihoz és elmondta, hogy ÁB lová-
szára bízta, hogy ÁB jogtalanul elvette a cselédjétől, hogy
azonban nagyobb baj nem lett belőle és hogy visszakerült
hozzá. Aztán következtek szerelmes mondatok... „Én boldo-
gan állok maga mellé ... magára bízom az életemet...“ — és
részletek, mennyire őrzik, találkozni lehetetlen, ha azonban
valami okból bevinnék őt Kolozsvárra, ott könnyebb volna.
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Abády mégsem utazott Budapestre. Valóban alig lett
voma érdemes arra az egyetlen ülésre, melyben a képviselőház
ama tiltó határozatot hozta, hol az összes állami és önkor-
mányzati tisztviselőket ellentállásra szólította föl. Óriási láz
viharzott végig a országon. A vármegyék, városok nap-nap
után az új kabinet ellen fordultak, amelyet, aminthogy Fejér-
váry a darabont-testőrség parancsnoka volt eddig, darabont-
kormánynak csúfoltak. Kristóffy a darabontok belügyminisz-
tere, az általános választójog hirdetésével válaszolt, mire
megindultak a szövetkezett pártok főbbjei, hogy egyensúlyoz-
zák azt a hatást, melyet az a demokratikus jelszó kiválthatott
volna. „Mi a népet az alkotmány sáncaiba akarjuk bevinni,
de nem az alkotmány romjaiba“. Ezt a tételt Apponyi Sop-
ronban mondotta elsőben és ez jelszava lett az egész nemzeti
ellentállásnak. Találó mondat, mely kifejezte azt, amit min-
denki gondolt. Most általános volt az az érzés, hogy itt most
nem az eddigi párttusákról van szó, nem jobbpártiak és a
balpártiak viaskodásáról, hanem valami másról, sokkal ko-
molyabbról, a 67-es kiegyezést is félretevő terrorról, mely
fölborítaná mindazt, amiben eddig éltek és ki nem fejezve,
meg sem okolva, mégis az a sejtelem élt mindenkiben, hogy
titkos, láthatatlan erők munkálkodnak, ellenséges befolyá-
sok, melyek Bécs központi uralma alá akarják hajtani az
országot. Ezt a hitet különösképpen erősítette, hogy Tisza
szembefordult a darabont-kormánnyal. Az ellenségei és a
hívei is így magyarázták az állásfoglalását. Úgy látszik, hogy
ez a parlamenten kívüli kormány kinevezése az első állomása
egy messzebbmenő tervnek. Ezért olyanok is, mint Abády, kik
a hadijavaslatok szükségéről megvoltak győződve, kiket az
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obstrukció és a nagyhangú szólamok az ellenzék ellen hangol-
tak, most sorompóba léptek a darabont-kormány ellen. Abády
annál inkább, hiszen az, amit neki Slawata a trónörökös ter-
veiről közölt, egyezett azzal, amit a közvélemény avatatlanul
is megérzett.

A kormány megsemmisítette a vármegyék határozatát. Az
ellentálló alispánok már felfüggesztve. A lemondott főispánok
helyén újak kinevezve. Ezek beiktatására közgyűlést rendelt.
Most lesz ez Maros-Tordában.

Már hetek óta arról volt szó, nemcsak a megyében, de
országszerte, hogy ezt a beiktatást meg kell akadályozni. A
közgyűlés előtti napra már tömérdek ember gyűlt össze Vá-
sárhelyit. A város képe ünnepélyes. Rengeteg ember korzózik
a főtéren. A „Transylvánia“-kávéház előtti járda zsúfolva.
Hogyne volna, hiszen itt ül egyik márványasztal mellett a
nagy Bárrá Sámuel, a megye büszkesége, ki a szakadatlan
obstrukció egyik vezére volt a múlt évben, aki szembeszállt
még Kossuth Ferenccel is, mikor az békehúrokat pengetett,
ő, akinek oroszlánrésze van abban, hogy a harc a vezényszóért
idáig fejlődött. Széles, barna, köpcös ember, rövidrenyírt
szakállal és feltűnően keskeny homloka úgy világít, mintha
csiszolva volna. Nagy vízszínű szemei vannak és bozontos szem-
öldökei, de aki reánéz, nem ezekre lesz figyelmes, hanem ha-
talmas szájára, mert mintha ki volna tornászva attól a temér-
dek szótól, amit eddig elharsogott, olyan erőteljes, vaskos
ajkak, szélesen ívelve, mellette az izmok duzzadoznak két-
féléi, szolgálatára a beszélő szervnek, széjjelhúzzák, kicsúcso-
sítják, hangszórót idomítanak belőle, ahogy akarja. És most
is, mikor csak beszélget a híveivel, úgy recsegnek a szólásai ki
az estébe, mintha tölcsérből küldené világgá. Persze sűrűn
ülnek körülötte a hívei. Ott van közvetlen mellette Ordüng,
a felfüggesztett alispán, mivelhogy ő most az ügy már-
tírjaként szerepel, ott Varjú Béla képviselő, ott az öreg Bar-
tókfáy, mint „nagy idők tanúja“ és a csecsemőarcú Kamuthy
Istike, mindketten sikertelen jelöltjei a legutóbbi választások-
nak, kik annál buzgóbbak, mert kormányváltozás esetén mán-
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dátumot remélnek. A vezér ritkán szól, inkább csak válaszolgat
Boros Zsigmondnak, a szépszavú ügyvédnek, ki az ő szaba-
tosan cirkalmazott mondataival annyira világosan tudja ki-
domborítani a legbonyolultabb közjogi tételeket. Övé a szó
és ez helyes, hiszen Vásárhely egyik képviselője ő. Ott van
az örökös makrapipával a foga között Kendy Jóska és Kendy
Ambrus bá. Ezek szótlanok. Jóska, mert ez a természete,
Ambrus bá-nál azonban ez szokatlan. Máskor igen nagyon
hangos ő, de máma hallgat és csak tréfás parasztsággal böf-
fent egyet-egyet, sőt ma este még kissé eltúlozza azt a szerepet,
amelyet rendszerint játszik, az ártatlan, jólelkű, faragatlan
embert. Olyan ártatlan arcot vág, mint a maszületett gyer-
mek. Néha suttog ugyan valamelyik szomszédjával, a két
ifjabb Alvinczyval, Zoltánnal vagy Ákossal, kik közül egyik-
másik el-eltünedezik egy-egy negyedórára. Mögöttük rengeteg
hallgatóság, kik ájtatosan gyönyörködnek a vezérek látásában.
A járda szélén a mindenkori semlegesek, közöttük Laczók Jenő
és Weissfeld Soma, ök is hazafiaskodnak, helyeselgetnek,
együtt tartanak a többivel, mintha megakarnák bocsáttatni
eddig langyos voltukat.

Abády is a Bárrá asztalánál ült egy órahosszat. Csupa
általánosságot beszéltek. Szó sem esett a másnapi közgyűlésről.
Ezt a tárgyat a vezérek kerülték. Pedig valóban mindenki
tudta, mi a tervük. Kitűnő, titkos terv. Mihelyt az elnöklő
főjegyző meg fogja nyitni a gyűlést. Varjú Béla föl fog
állani és napirend előtti javaslatot terjeszt be, mely szerint
a közgyűlés fölfüggeszti a főjegyzőt. Ha ez megtörténik, amire
bizton számítottak, át kell adnia az árvaszéki elnöknek a
helyét, az öreg Bartókfáy öccsének, aki — ez meg van már
beszélve — enunciálni fogja, hogy a közgyűlés nem installálja
a darabont főispánt. A kormány viszont őt fogja fölfüggesz-
teni persze, de ekkor a rangidősebb főszolgabíró, Gálffy követ-
kezik a megye élére. Így hónapokra biztosítva van az ellent-
állás. Ez így kitűnő és ami fő: jogszerű. Az egyetlen aggo-
dalom, hogy van ellenpárt is a vármegyén, mint ahogy min-
denben, mert bár Tordamegye és Marosszék már több mint



190

ötven éve egyesült egyetlen törvényhatóságba, az egykori
székely szék közönsége mindig mást akart, mint az egykori
vármegyebeliek, az északi járások. Ezért hát azok bizton mást
fognak akarni. Hogy mit? — Bár az is titok, de azt is tudja
mindenki, ők is napirend előtt akarnak határoztatni. Kimon-
datni, hogy a főispántól nem veszik be az esküt, tekintettel,
hogy bár a király nevezte ki, de az ellenjegyző „idegen ura-
ság“. Ennélfogva fölírnak a képviselőházhoz. Láthatjuk, hogy
érdemben alig van különbség a két álláspont között, mégis kés-
hegyig menő harcra készülnek. Már nevük is van. Az egyik
oldalt „Fölfüggesztési párt“-nak hívják, a másikat „Határo-
zati párt“-nak. — Mindenki tudja ezeket, de senki sem beszél
róla. Boros ügyvéd úr szép dallamos hangján tárogatózik
általános közjogi tételeket. Mindenki őt hallgatja. Most azon-
ban megzavarja ezt valami.

Az imént négyesfogat hajtott a szállás elé. Szokatlan
négyes. Apró, jóltáplált havasi mokány, kemény kis lovak,
acélos kurta lábúak, vaskos sörényesek, hosszú farkúak. Daróc-
ruhás kocsis és inas ül a bakon, a felsőmarosiak cilinderforma
kalapjával a fejükön. Az alacsony szekér hátsó üléséből magas
ember száll ki nagy nehézkesen: Absolon Miklós, a felső vidék
vezére. Csak most, mikor odaér, veszi észre a kávéházi közön-
ség. Mindenki fölugrik, mindenki utat ad, bár mindenki ér-
tette, hogy Absolon csak azért jött közéjük, hogy zavart csi-
náljon, vagy hogy gúnyolódjék velük.

Absolon beindul, neki a vezéri asztalnak. Szörnyen sántít.
Szokatlan sántaság. A bal lábszára dugóhúzóvá görbülve; a
lábfeje is csonka. Rövid mankótetejű botját függőleges karral
a combjához markolva, olyan sebesen és ellenállhatatlanul halad
be a székek között, olyan robajjal is, akár egy mozdony.
Mikor a Bárrá asztalához ér, ott is felszöknek és hellyel kínál-
ják. — Szervusztok! Jó estét! — mondja a kezével integetve,
de nem parolázik senkivel, hanem leül. — Még egy széket a
lábamnak! — parancsol a szomszédjára, Gálffy főbíróra, ki
azonnal átadja az övét. Mikor így elhelyezkedett Absolon és
vaskos kurta mankóját maga elé tette a márványra, Barra felé
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fordul: — „Na Samu, hát te idejöttél erre a nagy zándoro-
dásra?“ — kérdezi az ő éles hangján. És a nagy Bárrá nem
válaszol szépművű mondattal, melynek olyan mestere, hanem
óvatosan, tartózkodóan, csak annyit: — Igen, itt vagyok!

Bálint jól láthatja az öreg Absolont, kinek arcát a kávé-
házban már felgyújtott villany is világítja. Feltűnően hasonlít
az unokaöccséhez, Uzdy Palihoz. Ugyanaz a majdnem stilizál-
tan tatáros fej, rézsútos fekete szem, széles pofacsontok. Neki
is hegyes szögből indul a hajzata a homloka tetején, ami jól
látszik, mert azt a kis bőrsapkát a fején egészen hátravetve
viseli. Szokatlan sapka, melynek prémszegélyei két hegyes
csücsökben merednek kétfelől, — Kirgiz sapka, az Altai-hegy-
ségben, a Góbin viselnek ilyeneket. Magas ember, bár nem
olyan hórihorgas, mint Uzdy, azonban sokkal szélesebb vállú.
Hízásnak is indult kissé, talán a sántasága miatt.

Abády érdekkel figyelte. Hallotta volt róla, hogy a nyolc-
vanas években a legvadabb Közép-Ázsiában járt. Sok mindent
láthatott, sok kalandot élhetett ott át, mikről ugyan soh’sem
írt egy sort sem, de nagy gusztussal mesélt és tréfásan. Ezért
titkon azt tartották, hogy mindez csak hazugság és ha többen
voltak körülötte, óvatosan ugratták, hogy „hazudjon“ nekik,
amin azután nagyokat mulattak a háta mögött. Pedig való-
színű, hogy mindaz, amit az öreg Absolon mesél, nagyjából
igaz, mert Bálint emlékezett, hogy Stockholmban egy idős
orosz, ki Prsevalszkijt kísérte Khotánba, kérdezősködött
Absolon Miklós után, vájjon nem publikáltadé végre világ-
érdekű tibeti útjainak eredményeit és nagy tisztelettel beszélt
róla. Azt mondta, hogy Lhassából menekülve, hol zarándoknak
öltözve járt, Tibet szélén felismerték és eltörték a lábát és
hogy csodával határos a menekülése onnan, pláne ilyen
állapotban.

Az erdélyiek azonban mitsem hittek el neki és most mihelyt
az öregúr leült, valaki elkezdte ártatlan pofával:

— Fáj még a lába, bátyám?
— Hogyne fájna ilyen nagy politikai időváltozáskor! —

felelt Absolon nevetve.
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— Igafában, mikor férült meg — selypítette a kis
Kamuthy.

Az öreg ázsiai élesen mustrálta meg a kis Kamuthyt.
Tudta jól, hogy csúfolódnak vele, de ő meg azokon mulatott,
akik őt ugratták, tudván, hogy minden, amit mond nekik,
igaz. Ezért szívesen válaszolt és belül ő kacagott rajtok.

— Alikor a Dalai lámánál jártam vizitába! — felelte.
A hallgatók könyökölték egymást örömmel és hátrább

páran elfojtva kacagtak is.
De a veterán utazó most körülnézett és meglátta Abádyt

az asztal végén. — Hát te ki vagy? — szólt feléje. — Bálintot
bemutatták. — A Tamás fia vagy, úgy-e? Jó barátom volt,
szervusz! — Aztán az ügyvéd-kép viselő felé fordult:

— Megzavartam a maga előadását, prókátor uram. Nahát
folytassa, folytassa, hadd tanuljak én is valamit!

Boros újra kezdte a közjogi előadását. Absolon jóidéig
nyugodtan hallgatta a szépen folyó szavakat, egyet-egyet bólin-
tott hozzá, miközben kivett egy szörnyen fekete kurtaszivart,
leharapta hófehér fogaival és a végét maga mögé köpte.
— Törvény, hogyne, az jó, az kell! — szólt közbe végre —
Mindenütt van törvény, még a sivatagban is. Ott, ha asszonyt
lop valaki, megválthatja magát hét birkával, de ha valami
értékeset lop, például egy tevét, akkor föltétien fölakasztják.

Boros Zsigmond kissé elhalványodott haragjában; fagyo-
san mondotta szépen ápolt, ásóforma szakálla mögül: — Nem
látom az összefüggést!

— Nincs is! — felelt Absolon és vastagon nevetett hozzá.
— Csak mivelhogy éppen törvényről beszéltünk...

A háttérben összepusmogtak néhányan. Gonosz ember az
öregúr! Borosnak valami kövér hagyatéki ügyben némi kelle-
metlenségei akadtak mostanság. De a kiváló jogász csak pár
pillanatig nézett farkasszemet az öreg Absolonnal, majd tovább
beszélt bőven ömlő szóval...

Miközben ez az előadás folyt, túlfelől, a hegyfelőli úton,
csukott, üveges hintó állott meg. Két fáradt ló volt belefogva.
Vén kocsis ült a bakján.
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Alighogy megállt a hintó, a járda széléről egy fiatal ember
odament és behajolva a kocsiajtón, hosszasan ottmaradt, majd
ellépett és egy másik ifjú lépett oda. Nyilván jelentést tettek
a kocsiban ülő láthatatlan személyiségnek. Majd Gálffy fő-
bírót hívták oda és mikor az is befejezte a beszélgetést, visz-
szatérve megállt Abády mellett.

— Sarmasághy grófné kéreti, — súgta a fülébe — ott
van a kocsiban. — Bálint nagyon únta ugyan, de nem volt
mit tennie, engedelmeskednie kellett.

A határ sötétségéből aszott kicsi kéz nyúlt ki feléje. —
Gyere bé, ide, hazzám! — mondotta egy vékony sipítás és a
karomszerű ujjak bevonták a hintóba. Alighogy benn volt,
megindult a kocsi.

— Magammal viszlek, lelkem, Bálint öcsém, merthogy egy
vendéglőbe akarak menni és magamfajta dáma mégse mehet
egyedül odabé.

A lovak lassan ügettek, a vén Lizinka meg panaszolko-
dott: — Barzasztó, mennyit kell járjak, már egészen oda-
vagyak, annyi emberrel beszéltem. De muszáj! Meg akaram
mutatni annak a vén pernahajder Absalon-nak, hogy nem az
történik, amit ő akar.

— Hová megyünk innen? — kérdezte Abády.
— A váras végire. Ott van valami kocsma. Azt jelentik

nekem, hogy ott van Laczók Tamás, az is öcsém nekem, az a
gézengúz, azzal akarak beszélni. Hogy miért? Hát a közgyűlés
mián! ő, azt mandják, jó Iában van a főmérnökkel, hát azt
akaram: vegye rá, hogy az holnap velünk szavazzon a felfüg-
gesztés mellett.

A kiesi vénasszony sóhajtott egyet, elmagyarázta, mennyit
lótott-futott naphosszat a városon, mennyit korteskedett, már
alig bírja, de ő nem hagyja!

Soká bandukoltak az öreg lovak, míg végre a külvárosban
kerti vendéglőhöz értek. Sovány akácfák alatt vörösabroszos
asztalok. Középen hosszú asztalnál sok fiatalember, egyetemi
hallgatók és gazdászok Kolozsvárról, ezek nagyon hangosak,
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Oldalvást nem messze onnan, egyedül, Laczók Tamás, a vasút-
építő.

Bálint rögtön megismerte, olyan tökéletes mássa a test-
vérének, Jenőnek. Ugyanaz a széles, kurta ember, mint Vár-
siklód ura, de nem olyan kövér. Ő is olyan kopasz, ő is olyan
kínai külsejű. Talán még aláhúzottabban az, mert szakállat
visel, mely egyes pamacsokban nőve, lantként záródik csúcso-
san össze, ahogy a mennyei birodalom bölcseit ábrázolják.
Lizinka néni hozzátipegett. — Jó estét, Tamás lelkem, hogy
vagy? Mint vagy? Jaj be rég nem láttalak! Nem változtál sem-
mit! Jó, hogy megtalállak... — Ilyeneket sipítozott, meg-
paskolta a Laczók orcáját, nedves csókot cuppantott a hom-
lokára, letelepedett melléje, Bálintot bemutatta és rögtön bele-
fogott a politikába. Nagyon sokat beszélt, roppant szókészség-
gel, csak úgy ömlött belőle a sok közjogi argumentum. Laczók
Tamás nyugalommal hallgatta s olyan arccal, mintha mitsem
értene mindebből, csak egyet-egyet szippantott a söréből, mi-
közben egyik cigarettát a másik után sodort készre a zsebében,
ahogy a spanyolok, a szájához vitte, végignyalta és rágyújtott,
de egyetlen szót sem szólt. Miután Lizinka már rég megkérte:
beszélne a főmérnökkel a jó ügy érdekében, akkor is csak
nagy későn szólalt meg:

— Ma chère tante — mondotta franciául. — Vous avez
eu la bonté de tant radoter sur mon compte... — Ön olyan
szíves volt annyit jártatni a száját rólam, hogy semmi okot
sem látok arra, hogy én a maga kedvéért akár egy lépést is
tegyek.

Lizinka védekezett. Nem használt. Laczók Tamás csak
kedélyesen bólintgatott és ismételte folyton:

— Mais oui, ma chère tante, c’est ainsi, c’est ainsi...
Belátva, hogy semmi tagadás sem használ, Lizinka tanti

fölugrott:
— Tu es un cochon! Tu a toujours été un cochon! Tu sera

toujours un cochon! — Disznó vagy, voltál és leszel! — riká-
csolta Lizinka tánti és miután ezt odavágta, olyan sebesen, mit
el sem hitt volna senki erről a törődött asszonyról, kiszaladt a
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kocsijához és beleugrott. Mérgében ottfelejtette Abádyt, ki meg-
lepetéséből csak akkor ocsúdott föl, mikor a fogat már indult.

— Én igazán nem tehetek erről, bátyám! — mcntegetőd-
zött Laczóknál. — Én erről mitsem tudtam...

— Nagyon örülök, hogy idehoztad, — nyugtatta meg az
kacagva — legalább megmondhattam ennek a vén boszorkány-
nak ... De te csak maradj, legalább látok egyszer egy magam-
fajta embert is, mert amióta hazajöttem, úgy kerülnek itt,
mint a bélpoklost!

így hát Bálint ott maradt. Nem bánta meg. Érdekes és
furcsa volt ez a cinikus ember. Nyilván örült, hogy van kivel
beszéljen, akinek elmondhat egyet-mást sokat hányódott éle-
téről. Mint mikor egy zsilipet fölvonnak és megindul az ár,
úgy ömlött ki belőle a sok emlékezés. Beszélt Párizsról, hol
negyvenéves korában mérnöki vizsgát tett. Algírról, ahová szer-
ződtették munkára, hogyan ölték meg ott a főnökét és miként
vitte végbe a vasútépítést mégis, vad arab törzsek ellenére is,
miként akarták ott marasztani egész nagy fizetéssel. — Dehát
a fene marad ott! — mondotta. — Kell a kutyának!

Miközben ezeket hallgatta Bálint, a szeme a túlhosszú
asztalhoz tévedt. Meglepetésére a két Alvinczy is ott volt
most a jogászok között. Időközben jöhettek ide és úgy látta,
mintha rendelkeznének. Néha egy-egy hangosabb szó is ide-
hallatszott: „Előbb csöndesen kell viselkedni... csak akkor
kezdődjék, ha fölemelem a kezemet!... Értitek, csak akkor!“
— mondotta és összedugták a fejüket és suttogtak.

Laezók pedig tovább mesélt jókedvvel: „Akárhogy is,
jobb itthon, már azért is, mert az én drágáiátos öcsémnek
nagy bosszúság.“ — És most elmondta, hogy Laezók Jenő az
ő közös gyergyói erdőikre részvénytársaságot alapított Weiss-
feld bankárral. Azért tette, hogy őt kifliktázza a jövedelmé-
ből. Ügyesen csinálják. Neki azt mondják: nem hoz semmit,
ő nem is nagyon bánja „így is megélek!“ De időről-időre
reájuk ír. És akkor sokat kell firkáljanak, kimutatásokat, táb-
lázatokat. „Én azokat meg sem nézem, de képzelem, hogy
bosszankodnak! Jól mulatok rajtok!“
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A szomszédos deákasztal fölbomlott. Indultak. Kimenő-
ben még valamit mondtak, amit Bálint meghallott. „A tojá-
sokat reggel kell kiosztani — szólt Alvinezy Ákos az egyik
ifjúhoz — legalább tizet fejenként...“

Fejenként „tíz tojás?“ — gondolta Abády. — „Ekkora
reggelit kapnak?“ — de a mérnök Laczók tovább beszélt és ő
hamarosan el is feledkezett erről.

*

A vármegyeháza terme már régóta zsúfolásig teli van,
pedig még nincs is tíz óra. De begyült a közgyűlés sokkal ko-
rábban, mert a „felfüggesztéseiknél“ az a hír járt, hogy a
főjegyző — ó! az a gazember! — előre viteti az órákat a me-
gyén és már féltízkor lezáratja az ajtókat és aztán üres te-
rem. előtt beinstellálja a darabont-főispánt a „határozatiak“-
nál, pedig, hogy ellenfeleik el fognak állani minden bejárást,
hogy csak maguk döntsenek. Ezért mind a két párt korán
jött. Azonban nemcsak a közgyűlés tagjai vannak ott, hanem
vagy harminc-negyven kolozsvári joghallgató és gazdász, kik
falkában jöttek és a két Alvinczy-fiú vezetésével megostro-
molták a megyeház lépcsőjét, hol az a pár hajdú vissza nem
tarthatta őket. Van belőlük a karzaton is, hol Lizinka tanti
ül középen, mint az ellentállás nemtője, de legtöbben a terem
alsó végén az elnöki emelvénnyel szemközt.

Az emelvény üres. A tisztviselők még nincsenek itt.
A terem két oldalán helyezkedtek el a pártok. Jobbról a

nagy Bárrá Sámuel, a vén Bartókfáy, Varjú, a kis Kamuthy,
Ambrus bá és az Alvinczyak az első sorban. — Túlfelől Ab-
solon Miklós egyedül elől ül egy széken, akárha trónus volna
és mögötte a felső-marosi és görgényvidékiek — névtelen had,
ki csak Absolonra hallgat. Sokan azonban ide-oda járnak, vi-
tatkoznak, tréfálkoznak. Víg harci kedv uralkodik a legtöbb-
jén. Örülnek. Nagy hecc lesz ez máma! Sokat tárgyalják a
pesti híreket. A legújabb az, hogy már Csikmegyébe is fő-
ispánt neveztek ki, valami Cseresnyés János nevezetű embert.
Némelyek ismerik azt a Cseresnyést. Akit ide neveztek ki, az
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mégis tanfelügyelő Nagy-Küküllőben, de Cseresnyés csak egy
piszok vigéc! Sok gyanús üzlete is van. Ezeket meg kell tudni
és le kell leplezni. Mások emlékeznek, hogy Torda-Aranyos-
ban gyakornok volt, más semmi. Onnan is elcsapták. És sok
szó esik arról, hogy a csíki installációt is meg kell akadá-
lyozni. — Közbe az elnöki asztal mögötti kis ajtón ki s be
járnak tisztviselők. Tárgyalnak egyikkel-másikkal, hogy az
idegenek, az egyetemi hallgatók, hagyják el a termet, mert míg
azok ott vannak, a főjegyző nem hajlandó a gyűlést meg-
nyitni. Erről is sok szó esik és arról, hogy napirend előtt ki
beszéljen előbb, Bárrá Sámuel, vagy a határozatiak szónoka.
Végre megegyezvén, hogy Bárrá Sámuel beszél elsőnek és
hogy a jogászok csöndben fognak maradni, — azt Bárrá
ígérte meg — végre tizenegy felé megnyílik a hátsó ajtó és
Bartókfáy árvaszéki elnök és az aljegyzők, ülnökök után belép
az elnöklő főjegyző, Balog Péter Benő. Leül közbül és csönget.
Mindenki a helyére megy. Feszült várakozás.

— A mára hirdetett közgyűlést megnyitom — mondja
hivatalos hangon Balog — a jegyzőkönyv hitelesítésére fel-
szólítom ... — Távolmaradásukat kimentették... — végül
azt mondja: — a belügyminiszter leirata...

Erre óriási zsivaj tör ki. — Nincs miniszter! Disznóság,
gazság! — kiáltják mindenfelől.

Egyik tisztviselő olvas, de egy szót sem hallani.
A nagy Bárrá már fölállott a szónoklatát tartandó, mikor

a zaj közben hirtelen kinyílik az elnök mögötti ajtócska. Ma-
gos, vézna, halotthalvány ember surran be és föllép az emel-
vényre a szívére tett kézzel. Vaskos okulárja mögött nem lát-
szanak tágranyilt riadt szemei. — Az elnök is fölugrott és
állva olvas valami papirosból.

Borzasztó ordítás tör ki. — Le vele! Abcug! Hazaáruló!
— Ambrus bá' könyökkel meglöki Alvinczy Zoltánt. Az föl-
emeli a kezét. Tojások repülnek a karzatról és a terem végé-
ről is. Jólcélzott tojások, látszik sokat métáztak az ifjak,
a tojások mind a főispán-tanfelügyelő körül járnak, ki ide-
oda kapdossa a fejét, egyik el is találja a homlokát és a sár-



198

gája végigfolyik az arcán. A főispán-jelölt a tojásbombák
elől lebukik az asztal mögé. A terem végéből néhányan az
emelvénynek rohannak fölemelt ököllel. — A szegény tanfel-
ügyelő elugrik, neki a kisajtónak és eltűnik. — Az elnök
kiált valamit és az is el.

A közönség összeomlik. Néhányan kiabálnak, de legtöb-
ben kacagnak. Leghangosabban kacag Ambrus bá az ő vas-
kos basszusán. — Ez jó volt! Ez jó! Ez jó! — és örömmel do-
bol a térdein.

— Te csináltad ezt? — kérdezi tőle Bárrá Sámuel, ne-
vető szájjal, de haragos szemmel, mert nem szereti, hogy
benne maradt a szónoklata. Ambrus nem felel, hanem csak
ismétli hahotázva: — Ez jó! Ez nagyszerű! Ez kell a ma-
gyarnak !

Mindenfelé csoportok alakulnak, kik nagyban vitatkoz-
nak, letette-e az esküt a főispán, vagy sem, érvényes-e az
eskü, vagy sem és szidják a főjegyzőt, azt az árulót és tár-
gyalják, mit tehetnének ellene.

Bálint, ki csak későn érkezett a gyűlésre és így a bejáró
ajtóhoz szorult volt, megnézte az óráját. Még csak féltizen-
kettő. Az egész dolog alig húsz perc alatt folyt le. — Még
elérem az egyórás vonatot, ha most elindulok! — gondolta.
— Megfordult és kiment. — Bár ő is önkénytelen ordított, ő
is Öklöt emelt, ő is kacagott azon a komikus jeleneten, mikor
a főispán ide-oda ugrált a tojások elől és lekuporodott és el-
futott, most lemenve a lépcsőn szomorúság fogta el. Indok
nélküli szomorúság. Tán, mivel megalázott embert látott, vagy
tán, mert kellemetlenül hatott rá az a diadalmas hajrázás, az
a hecc-hangulat a tömegben. Ügy viselkedtek mind, mintha
az egész ügy csupán jóízű tréfa volna!

Egy óra múlva az állomáson volt már. Korán érkezett.
A perron még néptelen. Bement az étterembe. Ott is csak egy
ember: Timisán Aurél. Bálint hozzáment és leült az asztalá-
hoz. A szokásos üdvözlés után: — Együtt utazunk Kocsárd
felé? — kérdezte tőle, — Nem, én fölfelé megyek. Itt talál-
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koznak a vonatok — válaszolt a vén tribün, aztán ő kér-
dezett:

— Hát hogy van a gróf úr megelégedve a mai eredmény-
nyel? — A hangjában mintha halk gúny csöngene és öröm.
Bálint vállat vont és kitérőleg felelt.

— Pedig ez nem marad annyiban, ahogy az urak hiszik.
Az ilyen csak megerősíti a kormányt a reformszándékaiban
és a császár ő felsége nem fogja tréfára venni, azt hiszem. —
Persze, én csak egy szerény román vidéki fiskális vagyok.
Nem tudok én semmit. De ha úgy gondolkozom magamban ...
— mondotta szerénykedve Timisán, de nagy savószín szemei
humorral néztek Bálintra.

— A választójogot érti?
— Igen. Az egyszerre fölborítaná az egész vármegyei

ellentállást, föl az egész eddigi rendszert.
— A parlament ennek a kormánynak nem szavazza meg,

akármit javasol.
— Persze, persze... — Timisán helyeslőleg bólintott

párszor, majd vaskos fehér bajusza alól mosolyogva mondta:
— De hátha az uralkodó oktrojálja az általános titkost?

Ha annak alapján választat a kormány? Mit szólnak akkor
az urak? ó, én nem tudom, én ezt csak úgy kérdem...

Bálintot megütötte ez az emlékezés. Mintha Slawata le-
velében is ilyesmi lett volna? ... Nyilván az öreg képviselő
tud valamit. Megpróbálta beszéltetni. Hosszan próbálgatta,
de Timisán nem mondott többet ennél.

Közeledett a két vonat érkezésének ideje. A felső bejött.
Az alsót még várták. Mielőtt beérkezett, nagy tömeg öntötte
el az állomást. Az egyetemi hallgatók és sok helybeli ifjúság.
Roppant lelkesen, harciasán. Némelyiknél vaskos fustély.

— Ezek mind most utaznak? — kérdezte Bálint az ifjú
Alvinczy Ákos-tól, kit ott talált, mikor a vagonjához indult.

— Nem, csak kijöttünk, mert azt a hírt kaptuk, hogy az
a Cseresnyés, az a hazaáruló gazember a vonatban van. Most
utazik Csíkbe főispánságra. Nahát most le fogjuk szedni és
ezek ellátják a baját.
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Már dübörgött is be a kocsárdi mozdony. Az egyik
kocsi ajtajában Cseresnyés. Szépen ki volt öltözve, fekete ru-
hába.

— Itt van! Ide jertek! Itt van! — kiáltottak minden-
felől és a sokadalom körülzárta a vagont. Néhányan a másik
ajtón ugráltak föl, hogy Cseresnyés el ne szökhessen. Annak
azonban esze ágában sem volt menekülni. Fölhasználta azt a
pillanatnyi csöndet, mely alatt farkasszemet nézett vele az a
sok ifjú mielőtt hozzákapnak és hatalmas hangján szónokolni
kezdett:

— Hazámfiai, testvérek! — kiáltotta. — Engem, szegény
vidéki embert, megtévesztett az a gaz kormány. Árulásra
akart használni, engem árva magyar embert, aki minden
csöpp véremmel a nép szabadságát szolgálom! Pribéknek, hó-
hérnak akartak beugratni! Engem a nép egyszerű fiát! Hát
halljátok, mit sürgönyöztem annak a Kristóffy nevezetű ura-
ságnak! — „Megismervén, hogy ön engem tudtomon kívül
hazaárulásra akart használni, ezennel kijelentem, hogy nem
vállalom azt az aljas szerepet, melyet ön nekem szánt és
ezennel a nemzet színe előtt önt megbélyegzem és megvetem.“

Az első szavait meglepetten hallgatta a tömeg. A máso-
dik mondatnál már megfordult a hangulat, a sürgöny felol-
vasására pedig zúgó éljenzésbe tört. — A szónok meg harso-
gott tovább, elmondva, hogy ő semmiről sem tudott, csak azt
mondták neki, hogy az általános szavazati jogról van szó, ami
a 48-as párt régi programmja, ő ezt elhitte, mert ő nem po-
litikus, bár jó hazafi, de szegény falusi ember és csak most a
vonaton a pesti lapokból látta, milyen szörnyű dologba akar-
ták belevinni. — Gazul becsaptak, de kiszabadultam és
ezután harcolni fogok életemmel és véremmel... !

Mikor Bálint vonatja elindult, még látta miként kapják
le a lépcsőről Cseresnyést, mint veszik vállukra az ifjak, mint
viszik diadalban be a városba. És mialatt Abády undorodva
gondolt erre a jelenetre, Cseresnyés a sokaság fölött hado-
nászva jókedvűen szónokolt.

Oka volt jókedvűnek lenni, különösen, ha végiggondolta
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azt a legújabb furfangját: miként ajánltatta be magát egy
régi iskolatársa útján Kristóffy-nál; miként örült az meg
neki, tán az ő hosszú karjai, nagy tenyerei és bikanyaka lát-
tán; mint kapott tőle tízezer koronát főispáni költségre. Volt
azonban annál szebb emléke is: Az az első sürgöny, melyről
senki sem tudott és melyet Kolozsvárról küldött a belügybe:
„Pénztárcámat vonaton ellopták — stop — kérem összeget
újra, különben nem mehetek.“ És elküldték a pénzt újra és a
fölvette és Kolozsvárott elbúcsúzván a Kristóffy megbízott-
jától, hogy megy a megyéjébe, már Kocsárdról elküldte a
másodikat. Nagyszerű tréfa! És húszezer korona haszon! —
Mindezt átgondolta, miközben öntötte a frázisokat végnélkül.
Olyan kedve szottyant, hogy útközben, míg beértek vele a
főtérre, már nagyszerű dialógot költött: mit mondott neki a
miniszter és ő hogyan torkolta le, milyen önérzetes szóval
szégyenítette meg.

— Már akkor azt mondtam neki: maga egy közönséges
csirkefogó! Azt mondtam! ő pedig könyörgött, majdhogy
kezet csókolt nekem. Mondtam neki: csókolja meg az én...

Ilyeneket beszélt, harsogott Cseresnyés az ifjak válláról,
miközben bevitték a városba és a sokaság nagyokat nevetett
és sűrűn éltette. Már régen elfeledték, hogy azért vonultak ki,
hogy elpáholják. Nagy gusztussal falták, amit Cseresnyés
olyan zaftosán hazudozott nekik.

így az installációs nap hőse nem a nagy Bárrá Sámuel,
sem Bartókfáy, az áldozatkész árvaszéki elnök, sem dr. Boros
Zsigmond, a javaslat jogi szerzője, még Lizinka tanti sem,
ki két álló napot olyan buzgón korteskedett. Ambrus bá sem,
a tojáscsata vezére, még kevésbbé Absolon Miklós, ki a felső-
vidéket behozta, nem! — a nap hőse senki más, mint a ki-
tűnő Cseresnyés, bizonyságául annak, hogy egy megtért bá-
rány nagyobb örömet okoz, mint száz, aki soha el nem bódor-
gott!
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Gyerőffy László augusztusban leutazott Erdélybe. Nem
jókedvében jött. Berédyné, a szép Fanny hosszasan kellett
bíztassa, majdnem kényszerítse, hogy végre rendezné vagyoni
dolgait, fizesse ki az adósságait, melyek csupa uzsorásoknál
lévén, szörnyen gyarapodtak, dacára annak, hogy itt-ott kár-
tyanyeréskor néha törlesztett is valamit. Leérkezve felkereste
egykori gyámját, az öreg Szaniszlót. A nyolcezerholdas közös
Gyerőffy-erdőbirtokban László harmados volt. Ezt a harma-
dét akarta kiszakítani és annak fáját, vagy az egészet tala-
jostól eladni. Szaniszló uram azonban hallani sem akart erről.
Az egész erdőségre jóváhagyott üzemtervet nem szabad meg-
bontani, — ez volt az álláspontja. Tehát nem, nem és nem!
László tanácstalanul állt. Semmi megoldást sem látott. Na-
gyon rosszkedvű volt, még zárkózottabb és keserűbb, mint
mostanában mindig, mióta Klára férjhez ment. Csak midőn es-
téntként felöntött a garatra, csillapodott meg benne az önvád és
a bánat.

Már napok óta késő délutánig aludva a szállodában, éjjel 
cigányozva és boros fővel, hajnalban valami leányoknál, — 
így élt, midőn Bálint véletlenül találkozott vele Kolozsvárit.

— Minek züllesz te itt egyedül? Kijössz velem Dénes-
tornyára! — mondotta tréfás szigorral és Gyerőffy szót foga-
dott neki, ámbár azt felelte durván: — Hagyjál nekem bé-
két! — mert újabban szeretett civakodni, ellentmondani.

Abády Róza asszony nagyon megörült az unokaöccsének,
ő amúgy is szerette a kastélyt, lovait, kertjét mutogatni va-
lakinek, de most a fia pár szóban vázolván neki azt a sze-
relmi bánatot, mely Lászlót érte, ez Róza grófné romantikus
szívét meghatotta és még kedvesebb, rokoniasabb és elnézőbb
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akart lenni iránta. Minden módon szórakoztatta, sőt a ked-
véért vacsorakor is bort rendelt, ami a házánál nem volt
szokásos.

Pár nap múltán kora reggel Kadacsay Gazsi érkezett
hozzájuk. „Gazsi báró“ Alsó-Bükkösről, mely a feleki-út mel-
lett fekszik Torda és Kolozsvár között, Brassóba indult az
ezredéhez lóháton. Egyedül utazott három lóval; egyiken ült,
más kettőt vezetett. — Kozákosan bachátom! — mondotta
raccsolva és roppant büszkén — ahogy a tatáchok! — Bár a
két vezetéklovon sok minden elfért volna, nem volt egyéb
vele, mint egy muntli-zsák két elég rongyos inggel, egyetlen
rend polgári ruha benne, egy fogkefe és egy csorbult borotva,
mert nemcsak igénytelen ember volt Gazsi, de ő még a ruháza-
tából is tréfát csinált az emberek botránkoztatására. Most is
furán volt öltözve. Piros közhuszársapkát viselt, hozzá tiszti
blúzt, melyről sok gomb hiányzott, sok pecséttel tarkított kaki
bricseszt és aranyzsinóros csizmát. Ilyen szokatlan mundérban
állított be Dénestomyára.

Most vacsora után, míg Róza grófné a sárga szalonban
maradt, mely az ő írószobája is és Ázbej jelentését hallgatja
valami apró-cseprő ügyekről, a három ifjú ember a könyv-
tárba ment át. Toronyszoba ez is, a Bálint legénylakása fölött.
Tükörajtós tiszafa-almáriumok sorakoznak a körkörös falak
mentén, minden ablaközben három, teli s teli sok régi köny-
vekkel, amik nemzedékeken át gyűltek össze. Minthogy idővel
nem fértek már az eredeti kasztenbe, mindeniken egy fölső
kisebb épült, tükrösek azok is és még azok tetején is könyvek
sorakoznak, melyeknek fala mögül a hét-bölcsek mellszobrai
nézne le arra, ki a zöldposztós asztal mellett leül a középen.

Gazsi báró a könyvpolcokat vizsgálja. László és Bálint az
asztalnál ülnek a függőlámpa alatt A beszélgetésük vitatko-
zásba váltott. Onnan indult ez el, hogy Gyerőffy a Szaniszló-
val való sikertelenségét mondta el hosszacskán és elöntötte a
keserűség. Legszívesebben eladna itt mindent! Elköltözik, el-
megy! Minek élne itt Erdélyben, ebben a piszok kis provin-
ciában? Elmegy akárhová. Élni fogja a világát, amíg bírja,
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akárhol, talán külföldön ... Bálint azonnal ellentmondott.
Amit László beszélt, mélyen sértette az ő legbensőbb hitét,
mely nagyapja példáján, az anyjának nagynéha elejtett sza-
vain lassacskán épült föl benne, azt a hitet, mely hazahozta a
külügyi szolgálatból.

— Azt nem szabad! Azt nem szabad tenned!
— Már miért ne? Fütyülök az egész itteni társaságra!
Bálintot elöntötte a harag, fölugrott, a homlokán meg-

duzzadt egy ér.
— Mi vagy te máshol? Nem is név, csak egy szám, senki!

Még ha művész is vagy, a művészet is csak akkor érték, ha
a honi talajból nő ki, másként csak papiros. És hogy elpré-
dáld azt a vagyont, amit nem magad szereztél, hanem örököl-
ted, azt sem szabad, — azzal kötelesség jár, kötelesség a köz
iránt!

— Talán bizony politizáljak, mint Te?! — felelt fitymáló
hangon László.

— A politika maga az élet. Nem pártpolitikát értem. De
politika az is, ha a háztájamat rendbentartom, ha a gazdasá-
gommal, a falummal törődöm, ha segítek mindent, ami a jó-
létet, vagy a kultúrát emeli.

Gazsi báró hozzájuk lépett:
— Ez échdekes, amit mondasz! — és félrevetette harkály-

szerű orrát.
— Ez így van! Ez ad erkölcsi jogot arra a vagyonra, ami

reád szállt. Azzal kötelesség jár. És a származásod is kötelez,
— igenis! — kötelez!

László sértően kacagott:
— Nem vagyok olyan „ahnenstolz“, mint te!
— Mi az, hogy „ahnenstolz“? Az, aki számlálja az őseit,

kiket véletlenül ki tud mutatni, mert az anyakönyvek nem
pusztultak el, — az szamár. De kétségtelen az, hogy valamely
képességnek a gyakorlása sok generáción át kifejleszti azt a
képességet, ahogy a foxterrier jobban megy a rókaverembe,
mint a pincser, és a vizslának finomabb orra van, mint a
bulinak. A magyar nemesség századokon át kormányzott és
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szolgált. Szolgálta a községét, megyéjét, az egyházat, vagy az
országot. Szolgálta ingyen, „honoris causa“.

— Olyan nagyon önzetlenek voltak! — gúnyolódott
László.

— Nem. Senki sem önzetlen és sohase volt. De megtanul-
ták a közösség szemszögéből nézni a dolgokat, annak érdeké-
vel egyeztetni a maguk érdekét. Ez a látás kitenyésztődött mi-
nálunk, ahogy a porosz „Junkerénél a katonai szellem, a zsidó
és az örménynél a kereskedői. Nem véletlen az, hogy még ma
is ebből az osztályból kerül ki úgyszólván minden vezető em-
ber, minden olyan téren, mely kormányzási képességet kíván.
És ezt a föladatot nem szabad elhagyni, míg ki nem fejlődik
a mi népünkben is olyan közösségi tudatosság, amit például a
szászok kitenyésztettek a maguk népében.

Csak most vette észre Bálint, hogy az anyja már jóideje
az ajtóban áll. Az ajkán enyhe mosoly. Róza grófné előre jött.
Kis kövér kezével megsímogatta László haját.

— Mutatok nektek valamit, fiaim! — mondotta és át-
tipegve a másik szobába, az íróasztalából kivett egy sárgult
füzetet. Azzal jött vissza és a lámpa alá ült. Fölolvasott
belőle:

— „ ... Tudom, hogy nagy terhet rovok Reád, mikor azt
rendelem, hogy mindennel magad foglalkozzál. De bérlők, vagy
jószágigazgatók csak a maguk rideg érdekét nézik, vagy a Te
rideg érdekedet. Tőled mást kívánok. Az a patriarchális vi-
szony, mely századokon át fönnállóit a földesúr és a faluja
között, nem szűnt meg a jobbágyság eltörlésével. Vezetni, segí-
teni, istápolni kell azokat, kik anyagiakban és műveltségben
annyira alattad állanak. Tekintsd őket gyerekeidnek, a falusi
népet is, a cselédeidet is. Legyél szigorú, de igazságos és meg-
értő. Mert nem véletlen az, hogy a magyar nyelvben család és
cseléd ugyanaz a szó..

Most Róza asszony fölnézett Bálintra. Kissé dübbedt sze-
mei mintha világítanának.

— Ez családunk hagyománya. Így tartotta a te atyád és
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az én atyám is és kívánom, hogy te is folytasd és remélem,
hogy a fiam is...

A három ifjú megindultan hallgatta Abádynét, miközben
ő ezeket olvasta korán elhúnyt férjének a rendelkezéseiből. —
László lehajolt a vén dáma kezéhez és megcsókolta. Az öreg
asszony fölállt:

— Azt hiszem, már itt az esti tea és a kompót! — mon-
dotta, és visszatértek a szomszéd szobába.

*

— Sajnálom, hogy dühbe gurultam — szólt Bálint László-
hoz, mikor a vendégszobában elbúcsúzott tőle.

— Inkább én bántottalak meg, — felelt amaz és halkan
hozzátette: — de én olyan borzasztó szerencsétlen vagyok...

László már vetkőzött, mikor valaki kopogott az ajtaján.
A „szabad“-ra Ázbej nyitott be. A kis csupa szőrarcú

emberke nagyban hajladozott sok bocsánatkéréssel:
— ... Hallottam, hogy méltóságod... hogy a Gyerőffy

Szaniszló gróf... hogy méltóságod ő méltóságát nem tudta
meggyőzni... Ha méltóságod engem megtisztelne a bizalmá-
val, én bizonyosan ő méltóságát reászorítanám, hogy méltósá-
godnak jogos kívánságát... merthogy ő méltósága meg nem
tagadhatná, hogy ha én... — és paragrafusokat idézett, tör-
vényt és kúriai döntvényeket. — Én ügyvéd vagyok, kérem,
de csak Abády grófné ő méltósága dolgait viszem. Más ügyet
nem vállalok, kérem, mert egész erőmmel ő méltóságát szolgá-
lom. Azonban mivel méltóságod ő méltósága rokona is... Hát
így talán megtehetném ... ó, pusztán szívességből...

Gyerőffy nagyon megörült Ázbejnak. És aláírta azt az
általános meghatalmazást, amit az elébe tett az asztalra. Kor-
látlan meghatalmazás volt, mindenre kiterjedő. László azon-
ban azzal nem gondolt.



VII.
„Kedves ÁB!
Nagy kérésein van. Másra nem bízhatom. Kérem, vegyen

nekem egy kicsi Browning-revolvert, tudja, olyan legkisebb
zseb-típust. De jó legyen, nem játékszer. Úgy emlékszem,
Schuszter Emil boltjában láttam ilyet, Kolozsvárit. Hozzá-
való patront is. És juttassa hozzám, ide Almáskőre, föltűnés
nélkül. Úgy-e, megteszi? Uzdy Palit akarom meglepni!!! —
Yours sincerely Ad. — U. i. Két-három héten belül úgy-e,
megkapom1?“

A „föltűnés nélkül“ és a „meglepni“ kétszer aláhúzva.
Ez a levél jött augusztus végén.
Bálint az ablakában ült, itt olvasta el. Furcsa, hogy ilyet

akar. Furcsa, hogy a férjének ajándékot akar venni. — És
hogy éppen velem akarja megvétetni — gondolta kissé fanya-
rul. És elmélázott. Vájjon mi történt Adrienne és a férje
között, hogy ajándékkal akarja meglepni? Eddig nem az volt
a benyomása, mintha efféle kis örömszerzést keresnének egy-
más számára. Vájjon mi történt közöttük? Vájjon... vájjon
megváltozott valami a viszonyukban ... más lett... normális
lett... a férfi és nő viszonya?... Talán egymásra találtak
most öt évi házasság után és tán Adrienne most már nem
irtózik úgy ...

Bálintnak összeszorult a szíve és fölugrott. Igen! Ez tör-
ténhetett! Hát jó. Hát ez a legjobb. Ha így van, akkor ő is
megszabadul attól az örökké föl-föltámadó vágytól, melyet
maga számára olyan veszélyesnek látott. Rabságnak. Attól
a lánctól, mely láthatatlanul őt Adriennehez köti. Akkor köny-
nyebb lesz lemondani erről az oktalan kalandról... És elhatá-
rozta, hogy igenis, eleget tesz a parancsnak. Igenis, megveszi
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azt a Browningot. És maga fogja elvinni Almáskőre és átadja
— ó! igen, — föltűnés nélkül, és pár szót fog mondani csak,
rövid, száraz mondatot. Annyit, hogy Adrienne, lássa, hogy ő
megértette ennek a fegyvernek szimbolikus voltát. Hogy ne
nevethessen rajta, most, mikor a férjével jóba van... és a
képzelete azonnal elindult szavakat keresni, kétértelmű szókat.
Mindaz azonban, ami eszébe jutott, nem fölényes és gúnyos,
ahogy akarta volna, hanem keserű és sértő. Nem is talált
később sem semmit, még akkor sem, midőn már a vonaton
ült, szeptember egyik vasárnapjának reggelén, a revolverrel a
táskájában, és azután sem, amidőn Hunyadról Almáskőre
vitte az Uzdyék fogata.

Nagy-Almásra érve, a kocsis hátraszólt:
— Megtetszik engedni, hogy a tisztelendő urat fölvegyük?
Az idős, őszhajú barát már ott várta őket a piacon. Bálint

mellé ült és továbbhajtottak. Csevegtek. A pap elmondta, hogy
minden második vasárnap misét mond a kastély-kápolnában.

— Azt hittem, hogy az Uzdyak reformátusok! — szólt
Abády.

— A gróf és a fiatal grófné. De az öreg grófné katolika
és a cselédek között is néhányan ... — felelt a ferences barát,
de nem folytatta a témát, hanem elhallgatott.

Ezúttal alig hogy leszállt Bálint, Adrienne jött feléje az
udvaron. Az öreg Maier komornyik elvezette a papot és ők
egyedül maradtak. — Elhozta? — kérdezte halkan Adrienne és
aztán hangosan mondta: — Menjünk le a kertoldalba. Utálom
ezeket a szobákat!

Odatelepedtek arra a padra, hol a múltkor is első napon
ültek. A táj komorsága megint megragadta Bálintot. Egy-egy
bükk már aranyszínben tarkállott, de a tölgyek annál söté-
iebbek, majdnem feketék; egyedül ott messze, fönn a vár-
torony két fala ragyogott fehéren a déli napsütésben. Vala-
hogy feszélyezve ment a társalgás, mintha mindketten egyébre
gondolnának. Mögöttük a földszinti ablak mögül megszólalt
egy csengettyű; és hallatszott a pap hangja: — „Dominus
vobiscum...“
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Odalenn jobbról, a kert legalsó Ösvényén megjelent Uzdy
Pali hosszú alakja. Karonfogva vezette az anyját. Lassan lép-
kedtek a gyümölcsös felé.

— Hogyan? Hát az öreg grófné nincs a misén?... —
kérdezte Bálint az asszony felé fordulva. Az Adrienne arca meg-
lepte. Valami belső tündöklés ragyogott át a bőrén, az álla
magasan, nagy sárga szemei tágranyílva. Majdnem a Medúza
maszkja, félelmetes és gyönyörű! Mintha kaján öröm vonta
volna szét tágranyílt ajkait. Így követte a sétáló párt és nem
is felelt, míg azok ott lent el nem tűntek az útfordulón:

— Mit kérdett?... Igen, hogy az anyósom!... — most
gúnyosan, majdnem diadalmasan nevetett. — Tudja, ÁB, ő
is egészen bolond! Az öregasszony fagyos lábon van az Isten-
nel ! De igen! Nem áll vele szóba. Nem, nem atheista, ó, dehogy!
Sőt, nagyon erősen hisz. De megharagudott rá, mikor a férje
megőrült és meghalt, merthogy hiába könyörgött hozzá, tán
fogadalmat is tett és az Isten mégis elvette tőle. Azóta
nem jár templomba és nem imádkozik. A hálószobájában a
Krisztus-képet visszafordította a falnak. És kihozatja a papot,
mint azelőtt mindig, tán hogy az öreg Maier, meg az a pár
cseléd ápolhassa a lelki üdvét, de azt hiszem, sokkal inkább
azért, hogy itt a házánál is megmutassa az Istennek, hogy ő
fumigálja, mivelhogy nem engedelmeskedett neki.

— Milyen szörnyen tragikus ez, ha így van...
Adrienne kegyetlenül kacagott:
— ő nem viselheti el, hogy bárki mást tegyen, mint az

akaratát. Még az Úristent is kényszeríteni akarta és most
bünteti!

•

Ebédkor öten voltak. A háziak, Bálint és a pap. Mielőtt
leültek, a pap az asztali áldást mondta. Bálint az Adrienne
szavai folytán az öreg grófnéra figyelt. Valóban, a vén Uzdyné
nem imádkozott. Még a kezét sem tette össze és keresztet sem
vetett. Mereven állt lelógó karokkal és maga elé nézett a sem-
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mibe. Habfehéren koronázott fejét még a rendesnél is maga-
sabban viselte.

Az ősz komornyik hangtalan szolgál föl.
A társalgás nehezen indul. Bálint fölajzott figyelme min-

denre ügyel.
Úgy érzi, a hangulat kínos és feszült, de más, mint volt

a múltkor. Most Adrienne viszi a szót, jókedvűen, kissé han-
gosan, akárha bízna magában, a többiek fölébe került volna,
mintha dacolna az anyósával és uralkodnék a férjén. És Uzdy
is kissé más, mintha szándékosan alárendelné magát, figyel-
mesebb lenne. Közvetítene a neje és az anyja között. Mindez
csak alig észlelhető picinyke benyomás, de Abády már amúgyis
aggodalmas lelkét mindez fájóan markolta meg. Tehát igaz!
Más lett a viszony Adrienne és a férje között. Nyilván föl-
szabadult az asszony. Ennek pedig egyetlen magyarázata lehet
csak! Mégis alig tudta elhinni és ha Addy arcába nézett,
kacagó szájára, omlóbb ülésére, úgy érezte, mintha még más,
ismeretlen és titkos valami is volna, valami nembánomság,
valami, ami nem olyan egyszerű és mindennapi, mint amit ő
elképzel. De magán érezte többször az Uzdy tekintetét és
abban a nézésben gúny és lekicsinylés volt és ami sértőbb,
— majdnem szánakozás.

Ebéd után a teraszra ment ki Adriennel.
Később sétára indultak.
— Elviszem magát a várhegyre, — mondta Addy — meg-

látja, milyen gyönyörű kilátás van onnan.
Uzdy is velők indult, de csak a svájci szárny sarkáig

kísérte őket. — Én sajnos, nem tarthatok veletek, be kell
iktassam a gazdasági napijelentéseket a könyveimbe — és
látva, hogy Bálint kérdőleg néz rá, magyarázólag folytatta:
— Igen, mindenik gazdatisztem naponta jelent: időjárást, ál-
latélelmet, napszámost, munkát, tej elést és szaporodást, min-
dent. És én délutánonként bevezetem mindezt a megfelelő
rovatokba. Grafikont is csinálok ezekről. Ez igaz, sok babrával
jár. Azonban így én mindenről tudok, ha nem is vagyok ott
és ők félnek is és az kell, az kitűnő!
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Most kacagott es búcsúzott. — Hát most reád bízom Ad-
rienne-t. Legjobb kezekbe, — hogyne! — Legavatottabb ke-
zekbe. Ó, teljesen megbízom, hogy vigyázni fogsz rá...
hogyne!

Megindult föl a nyikorgó tornáclépcsőn, kimért, meggon-
dolt léptekkel és onnan felülről még utánok szóit: — Csak
sétáljatok! Az jó, sétáljatok, mentői többet... hogyne! hogy-
ne!... csak sétáljatok!... — és hórihorgas alakja lassan
eltűnt a sötét ajtónyílásban.

«

Ők ketten egy félóra múlva már a várromhoz közeledtek.
Elsőben egy sziklakapuhoz értek, melyet valamikor nyilván
mesterséggel vágtak a terméskőbe. Mezei út vezet át most rajta
a három-négyméternyi falak függélyese között. De ez az út
Nagy-Almásra visz. Hogy a várhoz jusson fel az ember, meg
kell ezt kerülni keskeny ösvényen és rézsut a sziklafal fölé
jutni. Ez itt jó meredek, hanem onnan már lankás rét vezet
a rom közelébe.

Idáig alig beszélgettek, csak egyszer kérdezte meg Ad-
rienne a fegyvert: — Ügy-e, magával hozta... — Aztán nem
mondtak semmit. Itt fönn azonban, mikor leültek egy kőom-
lásra, elkérte. Bálint kivette a kis Browningot. Csinos bőrtok-
ban volt, melyben a két töltőkamra és a patronok is elfértek.
— Jaj, be kedves! — kiáltott föl az asszony, ahogy a gyer-
mek megörül a játékszernek. Ügyes kezekkel vette ki, látszott,
hogy Uzdy revolvereivel már gyakorlatozhatott. Szakszerűen
vizsgálgatta, majd belenyomva az egyik töltőkamrát, vissza-
csattintotta a csövet. — Mindjárt megpróbáljuk, mit tud!
— Megcélzott egy vastagocska tölgyet ott vagy tíz lépésre
és lőtt. A golyó vékony, sárga sebet szakított a fatörzs héjá-
ban. — Ez jó, nagyon köszönöm, igazán kedves, hogy el-
hozta ...

Bálint még mindig azon a gúnyos mondaton gondolkozott,
amivel megbánthatná Adrienne-t. Amivel tudtára adná, hogy
ő meglátta a változást rajta, hogy Őt bolonddá nem lehet tar-
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tani. Sokáig semmi szó sem jelentkezett. Végül mégis talált
valamit. Próbált tréfás lenni, de nem! — a hangja kemény és
sértő:

— Miféle családi örömünnepre szánta ezt az ajándékot?
— Ajándék? Kinek?
— Hát a... a kedves férjének!
— Ó, ó, ó! — nevetett az asszony — Maga azt hiszi...

azt hitte ... igazán elhitted... igazán ... igazán ...
— De hiszen azt írta... ,
Mikor végre legyőzte a kacagását, Adrienne feléje for-

dult, előbb azonban nagy gonddal elrakta a fegyvert abba a
szatyorba, amelyet magával hozott volt.

— Csak azt írtam, hogy meg akarom lepni Uzdyt. Igaz,
azt úgyis lehetne érteni!... És így is kellett írnom, különben
biztosan meg sem vetted volna, ha... ha mást írok.

— Nem értem ...
A nő arca elkomolyodott. Topázszín szemei elapadt pupil-

lákkal messze kitekintettek a ragyogó tájra, le az Almás-
völgyére, át az erdős dombokon a távoli hegyek párakék vona-
laira. Az állát az öklére támasztotta, mitől az ajkai még
dacosabban kunkorodtak vissza. És egészen «halkan és szaka-
dozva beszélt:

— Elhatároztam, hogy több gyermeket nem hordok ki...
ezeknek. Minek? Úgyis elveszik tőlem. Nem! Soha többé!
Soha!... Úgy, mint, egy tenyészállat?... Nem! — Ha ez tör-
ténne velem... Most pár pillanatig hallgatott aztán elszántan
mondta: — Ha másként nem lehetne, akkor agyonlövöm ma-
gam ... — és most újra kacagott, keserűen, kárörvendőn: —
Ez lesz Uzdynak az a meglepetés, amiről neked írtam!

Bálint dermedt szívvel hallgatta. Most ijesztő sejtések
ragadták meg, mély sajnálkozás is és a szemei megteltek
könnyel.

— Addy! Addy, kedves! Azt nem szabad, nem szabad!...
Magához vette a nő kezét. Puha, engedékeny kéz, elhajló

akaratnélküli ujjak, és a kéz után a kart, a kar után az asszony
testét kezdte magához vonni. A nő keze azonban erősen meg-
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szorította az övét egy percre, aztán eltolta magától: — Azt
nem. Most nem. Most hagyj... — Majd Adrienne fölállt és
megindult a torony felé. Vígan csacsogott, nyilván szándéko-
san, hogy eltörölje a szavai hatását.

Elég soká maradtak odafönn. Mikor visszaindultak, a nap
már leáldozóban.

Visszajutottak a füves lankára, honnan mindenik egy-egy
juhcsapáson indult le. Bálint a felsőn, Adrienne lennebb, hogy
megkerüljék a sziklakapu szirtjét. Az alsó csapás lennebb for-
dult. Már a szikla peremén halad. Egészen a legszélén. Abády
éppen szólni akart Adrienne-nak: ott veszélyes, jönne feljebb,
mikor az meglóbálta a karjait és hirtelen csak eltűnt a mély-
ségben. Leugrott. Kiáltás nélkül, szófián, minden hang nélkül.
Még kő sem robogott utána. Az első megborzadás szörnyű
némasága után Bálint őrült ijedtséggel szaladta körül a szikla-
falat. Adrienne már a lábán állt és a kesztyűi tenyerét töröl-
gette, mert kifogta magát a sárban. Nevetett: — Ilyen osto-
baság! Megcsúsztam — hazudta. — Szerencsére lágy itt ez
a hely... Nem... nem ütöttem meg magam... ó, nem is
olyan magas ez a szikla... végre is tornateremben ugrottunk
gyakran ennyit... Tudod? Én mint bakfis mindenkin túltet-
tem ... mindig... — És mesélt és tréfálkozott, bár nagyon
halvány volt és csak később, a séta végén jött meg a rendes
színe.

*

A vacsorához nem jött ki. — Kissé gyöngélkedik a menyem
— közölte az özvegy grófné az ő szertartásosan hűvös hangján.
Uzdy szórakozottnak látszott, gondterhesnek. A homlokán
a részutos sátán szemöldökök közén állandó ránc. Mégis dis-
kurált, tréfálkozott, bár az az állandó szárdonikus mosoly tán
csak megszokásból húzta félre a szája sarkait. Az est folya-
mán párszor kisétált a szalonból. Később egy kocsi zörgése
hallatszott, mely nyilván az udvarból száguldott ki. A lovak
trappja elhalkult az éjjelben. Végre úgy tíz óra után mindenki
a szobájába ment.
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Bálint összeszorított fogakkal feküdt az ágyában. Csak
most rendeződtek el a mai nap történései. Csak most látta
világosan az összefüggéseket... Szegény Addy! Milyen el-
szánt, milyen kétségbeesett... Csak most értett meg mindent...
Szegény Addy!

Éjféltájban ismét kocsizörgés. Suttogó beszéd és siető
léptek a gangon. Bizonyára az orvos érkezett meg. Aztán
mélységes csönd volt újra, melyben csak az ifjú ember szíve
koppantottá a perceket. Sok, sok aggódó perc telt így el.

Szegény Addy! Már virradni kezdett, midőn végül mégis
elaludt. Félálomban mintha ismét valami fogat csattogna el
a távolba...

«

Korán ébredt. Nyugtalanul. Valaki jár a folyosón. Ki-
nézett. Az öreg Maier komornyik volt. — Rögtön hozom a
reggelit! — mondotta és elindult a tálaló felé. Pár perc múlva
hozta is azzal az ő hangtalan járásával.

— Uzdy gróf ébren van már? — kérdezte Bálint, éppen
hogy kérdezzen valamit.

A komornyik nagy szürke szemei tán még szomorúbbak
voltak, mint rendesen.

— A gróf úr ma hajnalban elutazott.
— Elutazott? — csodálkozott Abády.
— Igen. Ma hajnalban. Elment a bihari birtokára.
Bálint habozott. Adrienne-t akarta kérdezni, de nehezen

találta meg a módját. Csak midőn Maier már az ajtónál volt,
akkor vetette oda: — A fiatal grófné... mondja kérem... a
fiatal grófné ...?

Maier csupán egy mozdulatot tett. Fölemelte a jobb kezét,
némán vállat vont és kiment a szobából.

Ez szörnyű! — gondolta Bálint. — Hát így nem utaz-
hatok el ilyen bizonytalanságban. Meg kell tudnom! Okvetlen
meg kell tudnom...! — És lassan néhány másodperc múlva
már megérett a terv, kialakult a tennivaló. Az öreg grófnét
nem kérdezheti, az úgysem mondana semmit. Maiért már meg-
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próbálta. Hogy a többi cselédeket vallassa, az undorító és
aljas volna. Mindezek az érvek pillanatok alatt sorakoztak
döntő erővel. Ezek szóltak, ezek bizonyítottak, hangosan hir-
dették, hogy csak egyetlen út van. Titkoltan, be nem vallot-
tan súgva más indok is ugyanezt tanácsolta. Súgva is paran-
csolt. A férfi öntudatlan is hallotta. Nem vette tudomásul, el-
hesegette. Ő benne most csak a szánalom él! — Mikor azon-
ban leült az íróasztalához és gyorsan körmölt néhány szót, az
arca mitsem szánakozó. A vadászó hím arca ez. „Délben persze
elutazom. U. már elment. Szörnyű volna, ha nem láthatnám!
Ki tudja, mikor látom?! Könyörgök! Egyetlen percre jöhes-
sek be... Most igazán mindegy minden, ami conventio. Kö-
nyörgök ! Alázattal..

Egy névjegyére írta ezeket. Az íróasztalban egy borítékot
talált. Lezárta.

Mikor az öltözessél, pakkolással elkészült, kilépett a folyo-
sóra. Sétált le s föl. Várt. Az Adrienne komornáját, Jolánt
leste, kit Kolozsvárról jól ismert, kisvártatva találkozott vele.

— Ha... ha lehet, kérem adja át ezt a grófnénak...
ha nem volna láza... ha lehetséges... és ha válasz volna, én
itt vagyok, nem mozdulok...

A komorna eltűnt a gang sarkánál. Bálint várt. Az ab-
lakon át látta az öreg Uzdynét elmenni a ház felé.

Ez jó — gondolta — és várt. Már kezdett csüggedni, mi-
kor Jolán váratlan mellette állott. A föltépett borítékot hozta
vissza. Néhány angol szó rajta ceruzával: „In half an hour“
— félóra múlva... Megnézte az óráját. Ezt azután minden
két-három percben megtette. Végül eltelt az a félóra. Meg-
indult a sarok felé. Próbált lassan menni, egyformán. Nem
volt könnyű. Mintha a lábai nem érnék a padlót. A szíve ma-
gasan dobolt a torkában. A fordulón túl az eddig ismeretlen
folyosó. Jobbról ajtók, akár valami hotelben. Leghátul az
egyik keresztbe. A szobaleány ott áll. Mikor odaért, a leány
szótlan kinyitotta. Bálint belépett.

A zsaluk lezárva, le is függönyözve. A szoba majdnem
vaksötét. Illatos sötétség, mandula, vagy szegfűhöz hasonló
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szag, nem parfüm, nem gyártmány, nem is erős, mégis ká-
bító, bolondítóan meleg, intim asszony illat. Valami furcsán ré-
szegítő is, akárha ital volna. És a sötétséghez hozzászokó
szeme meglátta az Adrienne ágyát. Ott volt előtte a két ablak
derengése között.

Nagyon széles, nagyon alacsony ágy, inkább körevet.
Csupa csipke, mely földig omlott le róla minden oldalon. Min-
den habfehér. Csupán ott a falnál koromszín kettős folt, az
Adrienne kibontott haja. Két vaskos háromszöget ír az arca
mellé. Nagyon keleties, majdnem egyiptominak hatott a nő
feje most, — Hathor istennő, vagy az oroszlánfejű Sephket —
elefántcsontszínű bőrével finom, kissé hajlott orrával, széles szá-
jával beágyazva a bakacsin hajzata pár ókás dombjai közé.
A takaró az áliáig ér, mintha úszna a magas párnák csipkés
tajtékja fölött az álla.

Bálint egész önfegyelmét elővette. A legtárgyilagosabb
arcát parancsolta magára. Jól tette, mert Adrienne szemei
riadtan és gyanakvóan nézik, bizalmatlanul vizsgálják, majd-
nem fenyegetőn. Bálint azonban könnyedén beszél, tréfál, egé-
szen szokványos hangon — száz ember előtt is így beszélhetne
szalonban, bálban, gonosz vénasszonyok fülehallatára...

— Szabad így megijeszteni az embert — ilyen bolond-
ságot tenni?

Egészen parányi mosoly világítja meg az Addy arcát és
simogató szemrehányással mondja lassan:

— Jobban szeretted volna a másik megoldást...?
Pár percig beszélgettek még, de hogy miről, arra Bálint

sohasem emlékezett vissza. Minden erejét össze kellett szednie,
hogy Addy meg ne lássa azt a vad vágyat, mely benne tom-
bolt. Csak így tudott kimért és hűvös maradni. Pedig így kel-
lett viselkedni, egyetlen mozdulat vagy nézés elárulta volna.
Elárulta volna azt az igézést, mely alatt állt minden érzéke
fölajzottan. Mindent lát, látja miként rajzolódik a nő teste
át a paplanon, félig lehunyt szemmel látja, de csak az asz-
szony arcába néz, mely ismét váratlan és más és új. És olvas
benne. Aggodalmas arc. Furcsa örömteljes is. öntudatlan öröm
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sugárzik róla. Érzi milyen szép ő így, milyen kívánatos sze-
relmi préda és aggodalom, hogy a férfi így látja most, sohsem
felejti majd, tovább fogja vadászni könyörtelen... Mindez
tükröződik a nagy borostyánkő szemekben, kissé panaszos
homlokán, duzzadt ajkain. Ól Jobb lett volna, ha nem bocsátja
be, ha meg nem látja ágyban! És mégis jó, hogy bebocsátotta,
hogy látta így, látta be kívánatos. Az örök nőstény hívó és
menekülő indulata ez.

Bálint látszólagos elfogulatlansága lassanként megnyug-
tatta. Egyik kezét óvatosan kivette a paplan alól, nehogy a
vállát kitakarná és átengedte.

Most azonban távozni kell! Távozni, nehogy keressék.
A fiatalember lehajolt, mozdulatlan arca a szájhoz közeledett
lassan. Az asszony szemei újra megriadtak, de csak egy pilla-
natra, mert Bálint vigyázva, hűvösen csókolja meg, majdnem
testvéri csókkal. Az ajtóban még megfordul: „Yours truly!“
súgja vissza azzal a többértelmű angol szólással: „Valóban a
magáé!“ — mely semmitmondó levélformula is és örök leköte-
lezettség is.

A folyosón a napsütés szembe sütötte. Úgy érezte, meg-
vakult. Csukott szemhéjai mögött azonban nem tűzkarikák
táncoltak, hanem az az egyiptomi arc, rövid és kígyózó fekete
fodrozásban, félelmetes és gyönyörű és két óriási szem, melyek
sárgán világítanak reá.

Észrevétlen jutott vissza a szobájába. Majd megkereste
az özvegy Uzdynét. Képes volt nyugodtan, semmitmondóan
társalogni az öreg hölggyel, míg végül a fogat elszáguldott
vele Hunyad felé. Csak most, minden fölfedezés veszélyén túl,
most, szédítő iramban föl a dombokon völgybe le és át hosszú
hegyháton, csak most szabadult föl benne tomboló indulata.
Úgy érezte, repül, kitárt szárnyakon száll el végig a világon,
minden fölött, erdők, mezők, ligetek fölött, el, el, tágult tüdő-
vel, tomboló vérrel. Akárha valami bűvös, édes bájitalt ivott
volna, csupa láng lobogott az ereiben, méreg, ami minden fé-
ket, tilalmat, okosságot eltörölt benne, már mi sem maradt
abból a bölcs érvelésből, mely óva intette. Veszélyesnek és vég-
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zetesnek látta, ha Adrienne az ő szeretője lenne. Az asszony-
vadászó hím szabadult föl mindettől, a zsákmányhódító sze-
relmi ősállat, aki sem akadályt, sem törvényt, sem könyörüle-
tet nem ismer, csak a vágyat, amely tombol és leigáz és ha
kell, hát öl.

És a képzelete bizonytalan fantáziákban rajzolt elébe
bolondítóan buja képeket.



VI. RÉSZ



I.

Budapesten a nagyvárosi élet 1905-ben kora őszén lassacs-
kán újra megkezdődött. A színházak megnyíltak. Nehány
hangverseny is már bejelentve. — Berédyné is visszatért a
férje birtokáról, ő nem szeretett falun lenni, legkevésbbé
pedig az uránál. Csupán annyi időt töltött ott, amennyit ok-
vetlenül szükséges. Az udvara, Szelepcsényi, D’Orly és a töb-
biek is, már a fővárosban. Így hát megkezdte a szerdai
ebédéit.

Most eggyel kevesebb meghívottja van; a Wárday he-
lyét nem pótolta mással. Az egész különbség most csak
annyi, hogy most László búcsúzik el korábban mint a többi
vendég, ő mormog valami ürügyet és távozik egy félórával
hamarább. A lépcsőház tetején felölti kabátját és besurran
a szemközti ajtófüggönyön. Ott kis előszoba van, melynek
két ajtaja: a baloldali a cselédlépcsőhöz vezet, a jobb a
Fanny hálószobájába. A jobboldalin belép és azonnal előre-
tolja a reteszt. Ezt mindenkor pontosan kell végrehajtani.
A szép Fanny részletesen kioktatta. Így kell tenni. A vélet-
lent ki kell zárni. Megtörténhetnék, hogy a szobalánya va-
lami okból be akarna nézni a hálóba és ott találná!... Ak-
kor meglátná, megtudná! — Pedig azt nem szabad. Az vég-
zetes lenne! A férje világosan megmondta: — Tehetsz, amit
akarsz, engem nem érdekel. Én is azt teszem, ami nekem
tetszik. Azonban nem akarom tudni és nem akarom, hogy
bárki más is tudja. A cselédek sem, senki! — Ha bármi po-
zitív adat volna ellened, azzal tisztában lehetsz, hogy mi
történik!... — Ezt régen mondta, akkor, midőn végleg meg-
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szakították a házastársi életet és csak az egyszer, de Fanny
ösmerte a férjét, tudta, hogy szívesen kidobná, ha alkalmat
adna erre. Még most nyolc év után is maga előtt látja hüllő
nézésű hideg szemeit és azt a könyörtelen vonást ajaktalan
száján.

E szerint igazgatta hát az életét. Aki a szeretője, az
nem jár hozzá csupán a társas ebédekkor. Az inasok szolgá-
lat végeztével aludni mentek. A kis palotában csupán a por-
tás maradt ébren, aki belső csöngetésre a lakásából zsinóron
nyitja a franciás kapuajtót. — A mindenkori barátja csak
egyetlen órával marad tovább, mint a többi vendég; azt
pedig senki sem ellenőrizheti ki mikor ment el, együtt, vagy
egyenként és ha az utolsó kapunyitás nincs nagyon sokkal
éjfél után, az nem feltűnő és nem szokatlan a társadalmi
konvenciók szerint. Ez egyetlenegy órán belül nagy pazar
ágyában magához ölelheti akit szeret. Vad boldog óra abban
a szerelemtudóan bútorozott szobában, hol magára ölthet
ravasz kitaláláséi ingeiből mást-mást minden alkalomkor,
amiben bolondítóbb, mintha meztelen volna. A cukros világí-
tásban, a mélységes szőnyegen, a gonoszul kombinált tükrök
között kisajtolhat minden gyönyört, ami egyetlen rövid órá-
ban elfér és az örömét talán még fölcsigázza, hogy itt fogadja
a szeretőjét a Berédy házában, — van abban valami győzelem
is, hogy túljárt a férje eszén. — És midőn a weckeróra csörög
hatvan rövid perc múlva és a fiú elment, ő édesen és diadalma-
san elalszik a vihardulta ágy fajtalan emlékein.

Dehát ez hetenként csak egyszer lehetséges. Hogy más-
kor is láthassák egymást, kis találkahelyet kellett bérelni.
László múzeumutcai lakása messzi, és nagy bérházban, ahol
a lépcsőn bárki megláthatná a szép Fannyt és ráadásul
abban a negyedben van, ahol annyi palota és annyi ismerős.
Nem, oda nem jöhet. Itt kell lennie a fészküknek, közel a
várhoz, hova pár perc alatt leszökhet, valami csöndes utcá-
ban, kicsi házban. Hamarosan talált is ilyet László a hegy-
oldalban, kétuteára nyíló, fölül földszintes házacskában.
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Valami varroda van az alsó traktus emeleti részén, az jó,
mert alibiként szolgálhat. A szobát, mely persze szegényes
volt, sürgősen berendezte. A falak sátorként bevonva; a
vaskos függönyök és az óriás kerevet, minden halvány vas-
szürke szövetből, még a szőnyeg is ilyen színű, mert ez jól
illik Fanny szőke hajához, rózsás testéhez. Nagyon csinos
kis lakás lett így és furcsa ellentéte annak a ronda két bú-
torozott szobának, ahol ő még mindig lakott. Dehát onnan
is elköltözik mihamarább.

Elég sokba került ez a szerelmi barlang, vagy 4000 ko-
ronába, de László az ilyennel sohasem törődött. Az ember
vagy nyei’ kártyán, vagy veszít. Ha nyert, akkor mindegy,
ha pedig veszített, hát akkor nem számít. — Volt is parázs
pénze. A kitűnő Ázbej „közösség megszüntetési kereset“
útján megfenyegetvén az öreg Szaniszlót, maga Szaniszló
bácsi megvásárolta a László erdőrészét, így ő adósságainak
jó részét kifizethette és még maradt is elég csinos összeg a
kezén. Valóban nagyszerű ember az az Ázbej 1 — Némelyek
azt mondták ugyan, hogy olcsón adta oda azt az erdőt. Az
lehet. Így azonban azonnal jutott pénzhez és ez a fő, ez volt
fontos, — az uzsorakamatok úgyis megették volna a különb-
séget! Tehát valóban mindenki nagyon jól járt, László is,
Szaniszló is és talán Ázbej is.

Berédyné ösztökélésére a zeneakadémiára is beiratkozott
újra. El is járt oda, bár elég hanyagul. Valahogy úgy érezte,
mintha Klára elvesztésével összeroppant volna az ő zenei
képessége. Most nem is jelentkeztek dallamok benne, ahogy
azelőtt, midőn minden, amit látott, hallott, azonnal valami
muzsikává alakult át. Zenében élt ugyan, de a más zenéjé-
ben, alkotó indulat nélkül. A mindennapi élete is lerontotta
a munkaenergiáját. Későn kelt, álmosan. Pár órát zongorá-
zott kedv nélkül. Ha aznap nem találkozott a szép Fanny-
val, már kora délutántól a Kaszinóban vagy a Park-Klub-
ban lézengett, várva, minthogy bakarát a korai szezonban
még nem akadt, a poker partira, melyet csak a vacsora sza-
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kitolt meg. Este mind többet-többct ivott, hogy szabaduljon
a lappangó önvádtól, föl-fölnyíló maró emlékektől. A szesz
is narkotikum, a kártya is az.

*

Ez év szeptemberében a pártszenvedélyek magasra csaptak.
Bizakodás és elkeseredés váltakoztak naponta. A darabont
miniszterek merészkednek mandátumot szerezni, a darabont
miniszterek lemondanak. Programmbeszéd és lemondás há-
rom napon belül! A király Bécsbe hívatja a parlament ve-
zéreit, — általános öröm és reménykedés — de ott ő felol-
vas nekik öt szigorú pontot, csak azért hívatta őket, hogy
ezt fölolvassa, — düh és ádáz harag mindenfelé! Mind vilá-
gosabbá válik, hogy zsákutcába került az egész politika,
honnan ki nem mozdulhat egyik fél sem megalázás nélkül.
És mindezek fölött az általános szavazati jog fölvetése,
mely szeptember közepén 30—40.000 munkást az országház
elé visz, sötét viharfelhőként fenyegeti az eddigi pártéletet.

László minderről alig tud valamit. Éppen a zeneaka-
démiára ment gyalog, mikor a munkások tüntetése elvonult
a közelében; ezernyi nyolcas sorokban, sötét ruhás tömeg.
Hallgatag, komor, néma sokaság. Hatalmas látvány, de az ő
számára, ki más világban élt, belső keserűsége és a muzsi-
kája világában, ez mitsem jelentett, még annyit sem, mint
a Nemzeti kaszinóbeli politizálások, melyből egy-egy szó
mégis megcsapta a fülét, hol most „magunk között“ súlyos
mondások, kemény kuruckodások röppentek el a „császár“
ellen, néha olyan zaftosán, hogy akár az ónodi országgyű-
lésre is beillett volna, trónfosztásos merész szóbeszédek, mi-
ket persze senki sem vett komolyan, dehát jól hangzott ez
és baj úgysem lehet belőle. Wuelfenstein volt most a kaszi-
nóbeli ifjabb politikusok vezére. ítélt és határozott. Rop-
pant megrótt mindenkit, aki véletlenből vagy egy német
szót használt — fölforr a vérem, ha ilyet hallok! — mon-
dotta és a kitűnő Frédi csak angol szólásokkal fűszerezte a
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beszédét, ezzel is bizonyítván, hogy ő végleg szakított min-
dennel, ami német.

László gyakran ebédelt vagy vacsoráit a politizálókkal,
de egykedvűen vette, akármit mondanak. Szótlanságát a
többiek előkelő' nemtörődömségnek vették és társadalmi po-
zíciója ezáltal nem szenvedett csorbát. Pedig rajta most
állandóan valami gondolkozás nélküli tunyaság ült, akárha
ólomsapkát viselne. Még a szerelmi délutánok Fannyval ott
a Donát-úti kis lakásban, azok sem sugározták be örömmel
a lelkét. Gyakran, ha szürkületben lesétált onnan, a szép
asszony csókjaival még az ajkán, megállt a Dunánál. —
A halványszürke vízben már tükröződtek ilyenkor a rak-
parti lámpák. Ezer fény megnyúlva a vízben, sáfránysárga
pálcákban, ezer láng végeláthatatlanul el a partokon és oda-
túl az országház óriási kupolája fölött füstfátyolos ég és
csönd. A nagyváros esteledő csöndje. Itt letámaszkodott a
Margit-rakpart vaskorlátjára. Hosszan nézte a hatalmas
folyót, melyen sirályok himbálództak és néha idetévedt bú-
várok vagy vadkacsák.

Az imént lezajlott légyottra sohsem gondolt. Nem látta
maga előtt azt az asszonyt, kitől az imént búcsúzott el, nem
idézte vissza macskaszerű szemeit, kéjtudó száját, gyönyörű
testét, melyen rendszerint csupán a gyöngyeit tartotta meg
magán, azt az öt hosszú sor borsónagyságú gyöngyöt, me-
lyeknek élő fehérsége olyan jól illett az ő rózsaszín bőréhez
és játékból átkötve a derekán, a nyakán, vagy átdobva a
vállán, bilincsnek bogozva a combjaira, vagy megrajzolva
idomainak aranymohás hajlásait, még aláhúzták: inennyire
meztelen. Ezt a kincset érő gyöngyéket Fanny mindig ma-
gán hordozta a bőrén, még napközben is a ruhája alatt vi-
selte, mióta nászajándékul kapta a férjétől és talán az ele-
ven húsától voltak azok olyan páratlanul ragyogók. Mindez
mintha nem is lett volna. Egyedül érezte László magát, ár-
vának, elveszettnek. Egyedül az egész céltalan hiábavaló
világon. És mindenkor azt kérdezte magától: — Nem volna-o
jobb meghalni?!
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Hosszan állt így a Duna fölött, míg végül lassan elsé-
tált a Kaszinóba, ott megfürdött, átöltözött, lapokat olva-
sott és vacsoráit, majd kártyázott be az éjszakába, míg
végre utolsónak távozott a klubból, rendszerint veszteség-
gel, mert már a játék sem érdekelte és hazakocsizott és soha
vissza nem gondolt arra a szép párductestű asszonyra, aki
aznap délután bolondult az ölelése alatt.

*

Hetek teltek így. Esemény nélküli idő az ő számára,
hol csak egy-egy hír szúrta meg vékony tűvel, pillanatnyi
fájdalmat okozva; mint amikor az a bútorgyáros, ahol to-
vábbi három párnát rendelt a kislakás számára, büszkén
mutatott neki egy új kretongarnitúrát, melyet Wárday Imre
rendelt; — majd sok napok múlva, midőn egy borítékot ka-
pott szép, litográíiás betűkkel: „Kraguváczi és knini Kollo-
nich Lajos herceg és neje született Kis-Kapusi gróf Gye-
rőffy Ágnes örömmel jelentik, hogy leánya, illetve mostoha-
leánya kraguváczi és knini Kollonich Klára hercegnő októ-
ber 14-én tartandó esküvőjét..— és mikor az asztalnál
Wuelfenstein és Kollonich Niki megbeszélték, hogy pár nap
múlva autón együtt fognak Simonvásárra menni a lakoda-
lomra. Éles, hirtelen fájdalom, mely azonban csak egy pil-
lanatra tűzött keresztül az ő magára parancsolt érdektelen-
ségén. Mintha elveszett, tán soha nem is létezett világról
hallana híreket.

És megint múltak a napok egyformán.
*

Október végének egyik reggelén Berédyné korán föl-
ébredt. A vaskos selyemfüggönyök résein mélylövellésű nap-
sugár tűzött be itt-ott, reátévedt az ágyának puhán hajlí-
tott lábához, fölgyujtott egy-egy virágot a takarója selymén.

Furcsa nyugtalan érzéssel ébredt. Valami szorongás
nehezedett a torkára. Ok nélkül. Minden indok nélkül.
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— Nagyon korán lehet — gondolta és felkönyökölt a
párnán. Megnézte az óráját. Még csak félhét. Tovább fog
aludni. Visszasüllyedt a puha ágyába és behunyta a szemeit.
De álom nem jött reá és a gondolatai Lászlóhoz kalandoz-
tak. Szegény, kedves fiú! Milyen szerencsétlen még mindig.
Pedig ő igazán mindent megtesz, hogy vigasztalja, hogy el-
felejtesse Klárát, ó, igen, mindent! Többet, mint amit okos-
ság megtenni. Többet, mint amit szabad volna. Most tíz
napja, a Kollonich-lakodalom napján, olyat kockáztatott, amit
sohsem tett volna senki másért. Az egész napot vele töl-
tötte kettesben. Hogy elszórakoztassa, hogy ne legyen ma-
gára. Kivitte Mária-Besnyőre. Azt mondta neki, hogy za-
rándoklásért mennek és hogy szép ilyenkor az erdő. Együtt
utaztak ki délelőtt a helyiérdekűvel, meglátogatták a csoda-
tevő Szűz Máriát, egy kis kocsmában ettek, ott inkább sok
bort biztatott a barátjába, majd elsétáltak az erdőbe. Be
szép ez a vörös bükk! Úgy-e? És az a gyertyánfa, mintha
citromhéjból volna a lombja?! — Ott ledőltek és ő elaltatta
a fiatalembert, akárha a fiacskája lenne, cirógatva fejét az
ölében. Mikor sötétedett, újra a vendéglőbe tértek és ő jó
erős vörösbort rendelt és seprőpálinkát is gyakran töltött
neki, pedig máskor haragudott, ha Lászlón borszagot érzett.
Most azonban szándékkal itatta. Ez sikerrel járt. Lassacs-
kán engedett az a feszült fájdalmas vonás a fiú arcán, össze-
nőtt szemöldökei lecsillapultak; fölváltotta valami kissé
bamba és üveges, de egykedvű nézés és később még tréfált
is. Igaz, hogy sületlenségeket mondott és a szája sarka
kissé nyálazott. — A szép Berédyné más embert, sőt Lászlót
is így útálatosnak találta volna, de most örült. Örült, hogy
a barátja felejti a bánatát. Mindegy mi okból. Még az is
mindegy, hogy nem az ő szépsége, szerelme, odaadása miatt,
hanem mert részeg. De most csak ez fontos, hogy felejtsen,
hogy ne gondoljon arra az esküvőre, arra a nászéjszakára...
Ilyen állapotban nyugodtan hazavihette azon a konflison a
múzeumutcai lakásához, ott letehette aggodalom nélkül. Már
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nem lehet baji És ő elkocsizott a Gizella-tér közelébe, ott
elment a fiakker-standhoz és fölhajtatott a várba.

Könnyelműség volt ezt tenni, de kellett! Nem tehetett
másként, nem hagyhatta magára Lászlót azon a napon. Pedig
nagy vakmerőség! Ha ezt megtudná a férje, bizton fölhasz-
nálná, ez már komoly adat ellene. És Lászlóra irányítaná a
figyelmet. Ha pedig ezen a nyomon valami magándetektívvel
figyeltetné?... Igen, könnyelműség volt tőle, ki eddig azzal,
aki a szeretője, még társaságban is alig beszélt, nehogy azzal
hozzák hírbe, akivel valóban viszonya van. Mert ez az egy
veszélyes; a téves pletyka inkább jó, mivel félrevezeti a
gyanút.

Szemügyre vette a kirándulás összes részleteit. 0 a keleti
pályaudvarnál szállott a gödöllői kisvonatba, László csak a
következő állomáson. Alig volt pár ember a kocsiban. A vég-
állomástól Besnyőre gyalog mentek a réti ösvényeken. Az
erdőbe is gyalog. A kiskocsmában senki városi, senki, akiről
fel lehetne tételezni, hogy bármelyiküket ismerné. Vacsorára
más vendéglőbe tértek. Ott, pláne, egy lélek se volt és a kocs-
máros fogatával a megállóhoz... Nem! Itt nem történt hiba,
minden a legkörültekintőbben, a legóvatosabban. A véletlen
ellen persze nincs orvosság. Az utastársak közül az egyik
lehetett egy villanyszerelő, ki a házuknál dolgozott és őt
ismeri... vagy egy kályhacsináló... De mi érdeke volna még
akkor is? És hogy jutna eszébe, hogy éppen a férjéhez for-
duljon? Hát akkor miért ez a szorongató aggodalmas érzés?...

így töprengett a szép Fanny hosszasan. És hiába biztatta
magát. Mind nyugtalanabb lett. Már néhányszor rátévedt a
szeme a telefonra, az ő közvetlen telefonjára, melynek számát
csak a beavatottjai ismerik. Persze a férje is. És minden
percben várta, hogy az csöngetni fog és a férje valami vég-
zetest közöl vele... Bolondság volt, de ő ezt várta.

És a telefon valóban megszólalt.
Riadtan, kimeredő szemmel bámult a gépre. Aztán bátor-

ságot vett és leemelte a kagylói'. A László hangja beszélt
hozzá;
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— Én vagyok ... Bocsáss meg, hogy felkötöttelek ...
Nagy baj történt... óriási összeget vesztettem ... Szeretné-
lek látni.. . talán utoljára . ..

— Honnan beszélsz? — kérdezte az asszony.
— A lakásunkból... Már vagy két órája itt vagyok...

de beszélnem kellett valakivel, mert én ezt már nem bírom...
— Félóra múlva nálad vagyok, kedves! Várj meg! Várj

meg! — mondotta Fanny és kiugrott az ágyból.
*

Mikor Fanny belépett szerelmi szobájukba, Lászlót a
nagydívánon találta, teljes vaksötétben. A plafonra meredő
szemmel. Felöltözve feküdt olt, csak a gallérját dobta cl
valahová. A nő melléje ült és a szomszédos asztalocskán meg-
gyujtotta a villanymécscst, mely annyi szenvedélyes órán
világított eddig. Egy összehajtott, gyűrött cédula hevert, a
lámpa mellett.

— Kedves! Fiát mi történt? Mi történt?
— óriás összeget vesztettem. Képzeld! Nyolcvanhatezer

koronát! Mint egy őrült belegurultam!... És ez persze nincs
meg, nem is tudom megszerezni így hirtelen ... Hát vége van!
Pedig ha holnapután nem fizetek, kidobnak a Kaszinóból...
Én ezt túl nem élem ... Be nem várom! Ezért akartalak még
látni... elbúcsúzni, mielőtt eltűnök ...

Fanny szíve görcsösen szorult össze, de uralkodott ma-
gán. Reáhajolt az ifjú arcára és megcsókolta a szemeit, ahogy
rendszerint, midőn anyáskodott vele. — Hogy égnek a szem-
héjaid! Várj, hozok egy spongyát! — és kisietett a kicsi
mosdóba, pár pillanat múlva visszatért a spongyával és egy
tálacska hideg vízzel és elkezdte mosdatni a fiú verejtéke-
arcát, homlokát, szemeit. — Ügy-e, ez jól esik? Ügy-e, mind-
járt nyugodtabb leszel? Ügy-e, jó?

Valóban kissé csillapodott László. — Vessük ezeket is
le — szólt az asszony újra. — Hagyd, majd én! Hiszen tudod,
hogy szeretlek vetkőztetni! — halkan kacagott ezeknél a sza-
vaknál és ügyes kézzel bántotta a ruhát róla, most még a
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mellén is végigvezette a hideg spongyát, azután ráadta a férfi
egyik selyem hálóköntösét. Mindez a babrálás, babusgatás
nyugtatólag hatott a kétségbeesett emberre. Mikor Fanny
végül melléje keveredett, már összefüggőbben tudta elmon-
dani a mai éjszaka szörnyű történetét.

Úgy kezdődött, hogy estebéd után pókerezett. Veszített
valami 3000 koronát. Nem sok, de bosszantotta; annál inkább,
mert a póker úgy egy óra után feloszlott. Ekkor meghallotta,
hogy odafönn bakkoznak. Csupa kisjátékos. Fölment oda.
Beült. A balszerencséje folytatódott. Apró, pár százas téte-
lekben még vagy 4000 elment. Ekkor azt gondolta, mivel
bankárként egy-két ütése rendszerint volt, most nagyobb
bankkal fog indulni. És akkor meglepő dolog történt: Pray
Gedeon, aki nyilván nyerésben volt, egyenesen reá pályázott.
Többezres tétekre ezt mondta: — Bank 1 — És mindig meg-
nyerte. Reggel felé már valóságos párbaj fejlődött ki kette-
jük között. Persze a kreditje már rég elfogyott és csak cédu-
lára jegyezték az összegeket, ő szaladt a pénze után, tudva,
hogy az eddigi vesztést sem tudja azonnal rendezni. Többször
egymás után tartotta a Pray bankját, kinek szédületes keze
volt, mégis bár már egyízben felezett is, alkudott, csak eny-
nyit ad ki, vagy annyit — és László belement, hogy valamit
hazahozzon a saját pénzéből. Reggel felé már csak négyen
ültek a nagy bakk-asztalnál, mikor a komornyik jelentette,
hogy hat óra, a játék meg kell szűnjön. — Fölálltak. — Pray
el akart sietni, de ő a lépcsőn visszatartotta.

— Úgy-e, megengeded, hogy amivel papíron tartozom
neked, hogy azt néhány hét múlva fizessem. Ilyen nagy össze-
get nehéz nekem azonnal...

Gedeon hidegen nézett rá. László most, midőn elmondta,
most is látta maga előtt cápavágású száját, puffadt vértelen
arcában. — Nem tehetem, kérlek, én kártyabizottsági tag
vagyok, semmi szabálytalanságot nem pártolhatok.

— Úgy? — mondotta Gyerőffy. — Tehát negyvennyolc
óra alatt?

— Igen, mai déli 12 órától számítva — és Pray elsietett.
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Ezeket mondotta el László nem sokkal több szóval és még
hozzátette: — A kaszinóból idejöttem. Nem mertem hazamenni.
Ott vannak a puskáim ...

Fanny figyelmesen hallgatta végig. Aztán elgondolkozva
mondta:

— Tehát két napunk van, hogy rendezhessük!
— De miből? Itt van! — és ama gyűrött papír után

nyúlva, fölolvasta a számokat. — A bonokat még ki tudnám
fizetni, de Pray Gidát, az ki van zárva. Az uzsorásoknál már
nincs hitelem, újabban nyugtalankodnak is. Nincs! Nem le-
het ... mindennek vége van ... egészen vége!

Most erőt vett rajta a kétségbeesés; az idegei fölmondták
a szolgálatot. Sírva fakadt és az asszony vállába rejtette az
arcát. Fanny lassan simogatta, majd hozzászorította hosszú,
meleg testét: — Kedves! Kedves! — suttogta és gyakorlott
csókjai, kezei elindultak rajta, míg végül a zokogás megszűnt
és a fiatalembert elöntötte a vágy, mintha vigaszt keresne.
Azután elaludt mélyen. A nő fölemelkedett mellőle. Mozdulat-
lanul ült és nézte az alvó embert. A szemei macskásán össze-
ízűkültek elnyúló vékony résekben, miközben a kezei arra a
pazar gyöngysorra tévedtek a nyakán. Hosszan ült így a gyön-
gyei között játszó ujjakkal és gondolkozott. Végül megfésülkö-
dött, felöltözött. Magához vette a veszteségcédulát. Elment az
ablak melletti asztalhoz, hol levélpapírt is tartottak és sietve írt
pár szót:

„Próbálok valamit. Te maradj itt, míg visszajövök. Azt
hiszem 3—4 felé már itt leszek. Okvetlen várj meg. Okvetlenül!“
— Ennyi volt rajta. Visszatérve a dívánhoz, a papírlap sarkát
a mécses alá szorította, hogy László rögtön meglássa, ha föl ta-
lálna ébredni.

És most hangtalan lépéssel kisurrant a szobából.

Alig húsz perc múlva Fanny már a Dorottya-utcában volt
Bacherachnál. annál a híres ékszerésznél, kinek nemcsak Buda-
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pesten, de egész Európában nagy neve volt gyönyörű fogla-
lásai és ékkövei miatt.

— Benn van a főnök úr? — kérdezte Berédyné, midőn
belépett a boltba.

A mellékajtón, melyet plüssfüggöny fedett el, a tündöklő
üvegkasztenek falából, melyekben serlegek, öblös teakészle-
tek és tálak fénylettek halk ezüst fényléssel, kövéres kis ősz
ember lépett ki, hatalmas pápaszemmel vaskos orra fölött.
Az öreg Bacherach, a cégtulajdonos maga.

— Mivel szolgálhatok, grófné? — kérdezte hajlongva,
mert bár három bérháza volt és nagyon nagy vagyona, ő
kereskedői büszkeségből ugyanúgy fogadta a vevőit, akárha
szegény kis boltosinas lenne.

— Beszélhetek önnel külön? — kérdezte Berédyné.
— Kiváló szerencsémnek tartom — felelt Bacherach és

bekalauzolta Fannyt, át a plüssfüggönyön, egy pici, sötét
helyiségbe, hol köröskörül itt is ezüstneművel zsúfolt üveg-
kasztenek, azzal a különbséggel, hogy beléjükmélyesztve egy
Wertheim sötétedett. A középen kis íróasztal, melyre villany-
lámpa vetett tompított fényt. Fannyt kényelmes karosszékbe
ültette az asztal mellé, ő maga egy merev nádszékbe helyez-
kedett a középen. — Parancsoljon velem, grófné ...

— Ismeri úgy-e a gyöngyeimet — tavaly fűzette őket
újra?

— Hogyne, egészen rendkívüliek, pláne, hogy öt egy-
forma sor.

— Én... én gondolkozom, hogy esetleg eladnám... Mit
gondol, Bacherach úr, mit lehetne értük elérni?

— Hm... hm. Azt így nehéz megmondani. Nagyon érté-
kesek, de éppen azért nem könnyű vevőt találni reá. Es wäre
schade sie zu verschleudern. Meg kell várni a komoly vevőt...
az okvetlen akad, persze nem itt, Párizsban, Londonban vagy
a Riviérán.

— Rajtam vannak. Nézze meg, mit gondol, mit lehetne
akkor értük kapni? — A nő benyúlt a blúza alá, kivette a
gyöngyöket és átcsurgatta őket az ékszerkereskedő két kövér
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kezébe. Az pár pillanatig táncoltatta őket a tenyerében, nyil-
ván a súlyukat mérlegelte, miközben behunyta a szemeit,
aztán végigterítette őket az asztallap posztóján.

— Hm. Tán két, kétszázötvenezer frankot, lehet, hogy
háromszázat, wenn ein Amateur sich findet...

Fanny úgy tett, mintha gondolkozna, aztán újra meg-
szólalt:

— Nézze, Bacherach úr, én magánál hagynám a gyön-
gyöket, amíg ... amíg végleg határozunk. Igaza van! Kár volna
elprédálni. Magánál hagynám. De most nagyobb összegre
volna szükségem ... azonnal... gondoltam ... előleget adna
reá... egyelőre, amíg valódi vevő akadna.

Bacherach arcán diszkrét mosoly jelent meg és újra be-
húnyta szemét.

— Azt is lehet, kérem. Mennyit gondolna, grófné?
— Nyolcvanhatezer koronára volna most szükségem.
— Hm. Nyolcvanhat. Azt lehet.
— Lehetne úgy, hogy amennyiben meggondolnám az egé-

szet és az előleget visszaadnám, — kamatokkal persze —
hogy akkor vissza is csinálhatjuk?

— Azt is lehet — mondta a kereskedő, majd vontatottan
kérdezte: — És mennyi időt kíván grófné a... a meggondo-
lásra?

— Lehetne négy vagy öt hónap?
— Mondjuk hat. Azalatt informálódom a piacon. Ha

addig nem stornírozná méltóságod az üzletet, nekem jogom
van végleg lebonyolítani az általam jelzett árak valamelyi-
kén. Kétszázezer frank limittel.

— Jó. Köszönöm. És mennyi kamattal tartoznék, ha
visszavenném?

— Semmivel, kérem, én örülök, ha a kundschaftjaimat
kiszolgálhatom. Az előlegösszeget csekkben parancsolja vagy
bar?

— Jobb szeretem közvetlenül átvenni. Mikor jöhetek el
érte?
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— Azonnal átadhatom, kérem. Nagyobb inkasszóm volt
máma.

Fanny átvette a szép új ezreseket. Még egy pillantást
vetett a gyöngyeire, melyek még ott tündököltek a lámpa
alatt. Csak most fájt kissé, hogy megválik tőlük. Mégis nyu-
godt hangon kérdezte:

— Telefonálhatnék innen?
— Parancsoljon — felelt Bacherach, kinyitott egy kis

fülkét a túlsó falban és diszkréten kisétált a külső üzletbe.
Berédyné fölhívott egy számot. A Szelepcsényi számát.

Alig pár perc és az öreg úr már jelentkezett.
— Te vagy, Carlo? — kérdezte Fanny. — Megvan még

az a kis ajtó a mellékutcára? Igen? Akkor odajönnék most...
Tizenöt-húsz perc múlva ott leszek ... úgy-e, nyitva hagyod?...
Igen, az a legjobb, ha nem kell csöngetnem ... Köszönöm ...
valamire meg akarlak kérni... jó!... Köszönöm ... tehát
húsz perc múlva, mert persze gyalog megyek... — Valamin
most kacagott, amit Szelepcsényi mondhatott. — Na, ne bo-
londozz 1 Az már régi nóta'... — és letette a kagylót.

*

Az Eötvös- és Szegfű-utca sarkán állott Szelepcsényi kis
palotája. Fanny az Eötvös-utcai kapu előtt nyugodtan elsé-
tált és befordult a sarkon. Már a kisajtónál volt. Az ajtó
engedett. Gyorsan belépve, benyomta maga mögött és föl-
sietett a meredek tíz garádicsfokon. Fönn a tapétaajtó előtt
Szelepcsényi várta. Az öreg úr hálószobájában voltak most,
melynek közepén az a híres Brustoloni-féle óriási ágy állott,
melyet Szelepcsényi még a hatvanas években vásárolt Velen-
cében, korabeli bársonyokkal függönyözve, fedve, valamint a
falak is. Jól talált mindez Szelepcsényihez, ki hatalmas hom-
lokával, előugró állával, melyet még rövid szakálla is eltúl-
zott, lehetett volna valamelyik renaissancekori „Tyranno“. De
nem maradtak itt, hanem bementek a szomszédos nagy sza-
lonba. Ez már majdnem múzeum és képtár. A falak fedve
az akkori modern festészet legjobbjaival, a falmenti asztalok
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ötvösségi remekművekkel. Itt ültek le kényelmes karosszé-
kekbe, a fekete és narancsszín márványokból épített óriási
kandalló elé.

— No, Fanion, — mondotta Szelepcsényi, a no régi
becéző nevét használva — hát mi az, amivel szolgálhatok?

Fanny nem dőlt vissza a fotöjben, egyenesen ült, a két
kezét macskásán maga felé hajlítva a kézitáskáján, melyben
az ezresek voltak. Kissé habozott, mielőtt szólt. Nagy dolog
bármit is mondani, amivel visszavonhatlan elárulja magát.
Dehát másként nem lehet, muszáj beszélni és végre Carlo
régi megbízható barátja...

— Valaki ma éjjel nagyon nagy összeget vesztett a Ka-
szinóban — kezdette.

— Hogy ki, azt fölösleges kérdeznem — könnyített rajta
Szelepcsényi. — Lássuk tovább!

— Itt van velem a szükséges pénz a rendezésre. Én per-
sze közvetlen nem küldhetem oda. Ezért azt gondoltam, hogy
te megteszed nekem, hogy... hogy valakivel odajuttatod...
én nem is tudom, hogyan kell... és hogy az azonnal rendbe-
jöjjön!

Az öregúr mosolyogva csóválta a fejét:
— Lám, lám — hát ennyire vagyunk!?
Ami ritkán történt vele, Fanny elpirult.
— ő reám bízta ezt a pénzt ma reggel.. — hazudta

puszta formaságból, hiszen úgyis tudta, hogy a vén Carlonak
hiába mond ilyeneket. Az valóban csak finoman mosolygott
és más tárgyra tért:

— Tudod, hogy kiknek jár?
— ó, hogyne! Itt van! — felelt az asszony és átülve ba-

rátjához a karossszék támlájára, kivette a pénzt és azt a kis
cédulát. — Itt van a lista és az összeg — és most eicásan
hozzádörgölődzvén, édes hangon kérte: — Úgy-e, kedves, ezt
most mindjárt el tudod intézni... Nagyon szeretném, ha le-
hetne rögtön. Az... az nekem fontos volna... hogy most,
mindjárt...

Az öregúr vizsgálóan nézett reá éles szemével. Tán meg-
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sejtette, hogy Fanny mindezt László tudtán kívül teszi és
azért sietteti, hogy befejezett dolog elé akarja állítani a sze-
retőjét. Kissé magához szorította a nő engedékeny vállát és
fölállt. — Azonnal elintézzük!

Átment az íróasztalként szolgáló nagy refektórium-asztal-
hoz és föltéve az okuláréj át, figyelmesen átírta a nyerők listá-
ját egy tiszta papírra. — Menj be egy percre a hálószobába,
édes Fanny, — mondotta azután — fölösleges, hogy az inasom
most itt lásson.

Berédyné kiment, de az ajtószárnyat nyitva hagyta maga
mögött. Hallotta, miként rendelkezik Szelepcsényi, hogy Gye-
rőffy gróf nevében át kell adni a pénzt a kaszinói játék-
komornyiknak, pontos nyugtát kérni, a bonokat is átvenni és
mindezt egy borítékban visszahozni ide hozzá. Vegyen bér-
kocsit oda-vissza, hogy hamarább megjárja. Az inas távoztá-
val átkiáltott az ajtón:

— Fanion’ Most pedig meg kell hogy nézzed a legújabb
kincsemet!

Átölelve a nőt, elvezette a szalon túlsó végébe, hol festő-
állványon egy nagyocska kép állt, mely havasi tájat ábrázolt
csodálatos módszerrel föstve, mintha csupa szálakból szőtték
volna.

— Nézd! Ez egy Segantini. Ma még ismeretlen olasz
festő. De azt hiszem, óriási jövője van. Nézd innen, innen
milyen gyönyörű! Milyen levegője van és milyen egyéni az
egész stílusa!... Soká álltak a kép előtt, miközben a vén
mecénás egy-egy részletre, egy-egy finomságra irányította a
vendége figyelmét. — És még egy új képem van; ez egy ma-
gyartól van. Csók Istvánnak hívják. — Még mindig vállon
vezetve átvitte Fannyt egy másik staffeleihoz, hol kisebb
méretű festmény állott. Meztelen nő zöld bizonytalan növény-
zet között. — Nézd, milyen érdekes! Semmi árnyéka sincs,
érezhető rajza sem. C’est vraiment de la peinture! — és az
aktja emlékeztet a tiedre.

— Ne gonoszkodjál! — felelt Fanny nevetve. — Hon-
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nan tudod, hogy most is olyan-e még? — és tréfáló könyök-
kel meglökte a férfi szügyét.

Így nézegették, élvezték a műkincseket, tárgyilagosan be-
szélgetve hosszan, míg az inas visszajött. — Rendben van? —
kérdezte Szelepcsényi. — Jó. Hát csak tedd le oda az asztalra.
— Mikor a cseléd eltávozott, átnézték a boríték tartalmát és
azután Berédyné elsüllyesztette a tárcájába. — Indult vissza
a kislépcsőn. A tapétaajtónál az öregurat megölelte szorosan,
hogy érezze magán a mellei domborodását. Ezt adta juta-
lomnak.

— Nagyon,, nagyon köszönöm, igazán nagyon köszönöm!
— és belecsókolt régi udvarlója kemény sorté jű szakállába, mert
Szelepcsényi nem hajolt le hozzá és csak atyáskodva tapogatta
meg a hátát. A garádics tetején azonban megvárta, míg Fanny
az ajtóhoz ér.

— Mindenkor a szolgálatodra, Fanion! — szólt utána,
mikor a nő az ajtónál búcsút intett felije.

*

Fanny félóra múlva ismét belépett a szerelmi lakásukba.
Most nem csupán a kézitáskája volt vele, hanem jókora cso-
mag is, melyben hideg nyelv, sonka, kis bögre pástétom, két
szelet mokkatorta és egy kis üveg pezsgő. — Ez jó lesz bú-
felejtőnek! — gondolta, midőn mindezt idejövet vásárolta.

László még mindig aludt a dívánon. Még álmában is mi-
lyen szenvedő az arca!

Fanny gyorsan átment a mosdóba. Ott a pezsgősüvegre
rábocsátotta a csapot, hogy lehűljön. Aztán levetkezett és
meztelen bőrére öltötte az egyik kimonót, melyből hat külön-
böző színű lógott a fogason. Most meg a haját, hogy széjjel
ne bomoljon, átkötötte széles zöld szalaggal és miután még
megnézte magát a tükörben, hogy jól sikerült-e a másli a hom-
loka fölött, visszament a sötét szobájukba. Itt megtérített egy
kis asztalt és csak miután mindezzel elkészült és a pezsgőt is
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behozta hidegvíz-vederben, akkor ült le a fiatalember mellé és
halk csókokkal a szemhéjain, felköltötte.

Egy pillanatig mosolygott László, midőn meglátta a reá-
hajló asszonyt, azután lassanként kimeredtek a szemei az em-
lékezés rémületében.

— Most ne gondolj ... arra, kedves, majd minden rendbe
jön, meglátod! Nézd! hoztam ételt, mindenféle jó dolgot,
pezsgőt is, bizony az is van, most villásreggelizünk kettesben.
Gyere! Én borzasztó éhes vagyok! — így bíztatta, simogatva,
míg az ifjú végül engedelmeskedett és hozzáfogtak a falato-
záshoz. Egymással szemben ültek alacsony hokkerliken. Fanny
kedveskedett, duruzsolt, mesélt. A nyakigzárt sötétkék kimonó-
jában, a zöld szalagcsokorral a fején valóban olyan volt, mint
egy szőkefejű fekete cica, finoman vágott mosolygó szájával,
pillákba fullasztott vékonynyílású szemével, ötömmel figyelte,
hogy László jóétvággyal eszik, a pezsgőt is élvezni tudja, me-
lyet vizespohárból ittak, mert más nem volt a kislakásban.
Mikor mindezt elfogyasztották, Fanny visszatért a dívámhoz:
— Gyere ide mellém, én pedig elmondom, mit végeztem ab-
ban ... abban a dologban. — Kissé büszkén mondta ezt,
visszagondolva, milyen ügyesen vitt mindent végbe. László
melléje keveredett.

— Nézd! — mondotta Fanny, kivéve a retiküljéből a ka-
szinóbeli borítékot. — Itt vannak a bonjaid, itt a van a komor-
nyik nyugtája. Látod! Minden rendben van, minden rendbe
jött!

Az ifjú felkönyökölt. A villanymécses fényében bámult
az írásokra. Valóban az ő bonjai, öt, öt és háromezer, át van-
nak lyukasztva és a játékpénztár írása: „Igazolom, hogy Gye-
rőffy László gróf úrtól a mai napon Pray Gedeon úr számára
73.000 azaz Hetvenháromezer koronát átvettem...“ — Nem
hitt a szemeinek. Három-négy szer végig kellett nézze, tapo-
gassa, míg végre elhitte. Elsőben végtelen megkönnyebbedés
oldotta föl összeráncolt homlokát, de aztán hirtelen fölült és
tágranyílt szemmel nézett az asszonyra.
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— Hát ez... ez hogy lehet? — dadogta. — Hát ez hon-
nan ... hogyan?! Hát ezt... hogy te!... Nem, azt én nem fo-
gadom el! Azt nem! Azt nem!

— Miért nem? Hiszen csak kölcsön... kölcsön! Találtam
valakit, aki kölcsönadja neked ...

— Kölcsön adja ...?!
— Igen... pár hónapra, azalatt tudsz pénzt szerezni,

van időd ... pár hónap ...
— Ki adja kölcsön, ki az! Akarom tudni!
—· Minek? Elég, ha én tudom. Te majd átadod nekem és

én visszafizetem ...
— Akarom tudni, ki az! — kiáltott most haragosan

László. — Ez furcsa, gyanús dolog! Hogy rajtad keresztül...
Azt nem! Ezt nem fogadom így el. Azonnal mondd meg, ki az!
Azonnal! Azonnal!

Fanny hazudni próbált: — Az atyám öreg ügyvédje...
nem ösmered... az atyám ügyvédje! Nagyon gazdag ember!

— A nevét... A nevét azonnal! — és most László
vállon ragadta a nőt és durván megrázta, azután vissza-
lökte. A kimonó megnyílt a tenyerei alatt. Váratlan lefes-
tett Fanny testéről. Hószín idomai csupaszon ragyogtak
a sötétkék atlasz szétbomlása között. László szemei reámered-
tek megigézve. De aztán észrevette: a gyöngyök! — a gyön-
gyök nincsenek sehol; se a nyakán, se a mellei fölött, sem a de-
rekán, sem a combjain. Nincsenek sehol, — a gyöngyök!

Némán bámult te az asszonyra, lassan világosodott meg
az összefüggés. Végül megszólalt tompán:

— Te eladtad a gyöngyeidet...!
Most Fanny kapott hozzá. Fölülve, melléje simulva erővel

ölelte át: — Nem, nem adtam el... nem... igazán... — és
most gyorsan beszélt. Elmondta, hogy ékszerészhez vitte, hogy
ott zálogul hagyta, hogy az nem baj, hogy azt már sokszor
tette, ó, nagyon sokszor! Máskor is, hogy ez nagyon szokásos
dolog, mindenki teszi, abban semmi sincs, bármikor ki tehet
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váltani, pár nap alatt, vagy pár hónap alatt, mindegy! A fő
csak az volt, hogy időt nyerjünk, csak ez kellett, idő! Csak
ezt tette — ez semmi, ezt szabad, ezt el muszáj fogadja tőle, ez
nem áldozat neki, ez neki semmibe se kerül, hogy akár a ruhám
alatt van, vagy ott pár napig...

László nem viszonozta az ölelést, a karjai ernyedten lóg-
tak maga mellett és csak a fejét rázta folyton és folyton ismé-
telte és százszor:

— Nem... nem... nem... nem...
Az asszony tovább beszélt. Most már ékesszóló lett, a sze-

relme sok jó szót hozott az ajkára, kitűnő érveket. A pénz ki
van fizetve, vissza nem is viheti, a bonok itt, már érvénytele-
nek, itt semmit sem lehet tenni, mint elfogadni, mint meg-
bocsátani neki; lássa be, hogy ebben semmi megalázó sincs,
még szívesség sincs, — nem, semmi, sőt ő lesz hálás, ha meg-
bocsátja, amit tett, — lehet, könnyelműség volt, de hát ő
asszony, ő ilyenhez nem ért és hogy csak jót akart. Mert sze-
reti, ahogy sohsem szeretett senkit és ő nem tudna élni, ha
elveszítené, számára mindennek vége volna, mindennek...
mindennek... és ahogy ezeket mondta, elöntötte a félelem,
hogy mégis elveszíti ezt az embert, összeszorult a szíve, már a
gondolatánál is és a riadalom a hangjának meggyőző erőt adott
és forróan búgó csöngést. A kezei markoltak szenvedéllyel, sza-
ladtak az ifjú testén, mintha mindenfelé meg akarnák ragadni,
hogy el ne távozhasson tőle és ott a vállán, a fülébe duruzsolva
Fanny sírva fakadt, tán először életében és a könnyei elgurul-
tak a férfi kulcscsontjához, le a mellén, minden szó között bele-
csókolt a fülébe, mögéje, a nyaka hajlásúba, a hajzata közé,
szapora csókokat, sietve, sietve, mintha félne, hogy ha csak
egy is elmarad, akkor elveszti örökre — és beszélt, beszélt
hozzá, csókolta, ölelte, szorosan — síma, meleg tagjai körülfon-
ták, belekapaszkodtak, míg lassacskán, önkénytelen a férfi is
átkarolta, tudattalanul simogató kézzel, míg visszacsókolt tán
csak megszokásból, míg hozzáfordult végül szembe, míg végre
minden ellenkezését feloldotta a megkívánás önkívülete, míg
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végül visszabillenthette magán a selyempárnák süppedő gar-
madája közé...

Összefonódva elaludtak rövid időre.
Fanny azt hitte, hogy ő ébredt előbb, de midőn föltámasz-

kodott, látta, hogy László szemei nyitva vannak. Átcsúszott
föléje és egyik combja kalodaként átfogta a társát a térdei
fölött. Birtokba vette. Most már az övé! Most már nem mond-
hat ellent. Az ölelésük szerződés. Megegyezés. Azzal elfogadta
László az ő áldozatát, az ő segítségét: jóváhagyta, amit tett.
Nem szabadkozhat többé. Most könyökére támaszkodva, hosszan
nézte a szótlan, mozdulatlan fiatalembert. Most már az enyém
vagy egészen, akárhogy szabadkoztál! — gondolta — most
már nem lázadozhatsz többé. Nem hivatkozhatsz már azokra a
férfiostobaságokra, melyek ellen olyan nehéz küzdeni, mert ér-
telmetlenek. És elgondolkozott hosszan. Milyen bolondság ez!
— mosolygott magában, — nemhogy bár egy szóval meg-
köszönte volna, amit miatta tett, nemhogy hálás lenne egy
szemernyit it, nem, még ő haragudott, sőt durválkodott vele.
Nem mintha ez kellemetlen volna, — nem! — volt abban va-
lami kéjes érzés is, mikor László megragadta a vállát két erős
markával, mikor gorombán visszalökte... Hanem az mégis
milyen rejtélyes, hogy ő mindezt véghezviszi ezért a fiúért, ezt
a sok veszélyes dolgot, azért, aki nem is szereti, aki éppen csak
hogy elfogadja őt... Aki nem is szereti... Mást szeret, még
mindig azt a leányt szereti, egyedül csak azt... őt nem...
őt semmit sem ...

És a gondolatsor végén, miután hosszan némán elnézte
maga alatt a még mindig mozdulatlanul hanyattfekvő ifjút,
kissé fönnebb kúszott az arcához és halkan kimondotta a gon-
dolatsor utolsó mondatát:

— Pedig nem is szeretsz...!
Nem kérdés volt ez, csupán megállapítás. Tény, semmi

más. Kissé szomorú, de megadásteljes szó. És László lassan
válaszolt. Még mindig csak oda föl nézett a semmibe. Az ő
hangja is halk és szomorú és végtelenül fáradt:
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— Nem ... igazában nem szeretlek ...
gÍy maradtak még soká szótlanul, a férfi a mennyezetre

bámuló nézéssel, az asszony a kezébe támasztott állal, a barátja
arcán függő tekintettel. Nagyon soká maradtak még így, szere-
lemszagú hajlékuk végtelen csöndjében, hol pedig minden zug
sok vad öleléseikről tudott.



II.

Mikor Abády ama szeptemberi napon, miután észrevét-
len kijött Adrienne hálószobájából, elbúcsúzott az öreg Clé-
mence grófnétól és Almáskőről az Uzdyék fogata szédítő iram-
ban beröpítette Bánffy-Hunyadra, az az indulat, mely kocsi-
zás közben betöltötte egész lényét, nem csillapodott semmit.
Tovább tombolt benne folytonosan.

Még nem ütött delet a toronyóra és már benn volt az
állomásnál. Mitévő legyen? — Még sok idő van. A legközelebbi
vonat csak kettőkor indul Kolozsvár felé. A Tigris-szállóba
hajtatott át. Egyedül ebédelt és bár hetivásár tarkállott az
ablakok előtt a piacon, a mozgalmas kép nem szórakoztatta el;
nem tudott másra gondolni, mint arra a rövid néhány percre,
abban a sötét szobában, az Adrienne ágya mellett. Fölcsigázott
indulata nem csillapodott semmit; és midőn arra gondolt, hogy
ő most hazamenjen Dénestornyára, hogy mesélgessen zárkózott
arccal a látogatásáról, magyarázgassa, miért tért vissza hama-
rább, mint amikorra az anyja haza várta, válaszoljon burkol-
tan aggódó kérdéseire, melyeknek értelmét ő jól ismerte, —
nem ! Erre most képtelen ! — El kell menni valahová, valahová,
ahol tevékenységben, dologban és testi fáradságban kiadhatja
magából azt az energiát, mely benne tombol. Fölmegy a ha-
vasra! Igen, ez a legjobb! Igaz, hogy nem tudnak jöveteléről,
de hiszen ott van az öreg Nyiressynél a sátra, ott a vasas
bakancsai, minden szükséges holmija, melyeket a Bélésben ha-
gyott, mikor legutóbb ott járt, ott van mindez az urasági szo-
bában, amit lefoglalt magának. És jó az is, vagy egyszer vá-
ratlanul betoppanni!

Elhivatta az alerdőszt, Zutor András Mézest, kit, vásár
lévén, otthon kaptak a saját házában, mert ő jómódú hunyadi
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cívis volt. Ez pár óra múltán kerített is egy helyi fiakkerest,
kinek elég jó lovai voltak és akivel el is indulhattak úgy négy
óra tájban; sok jóval megrakodva, füstölt szalonnával, kenyér-
rel, törökbúzakásával, pokrócokkal; puliszkaliszttel, sajttal és
túróval a gornyikok számára. Pálinkát majd a Belesben vesz-
nek. Az út jó volt. Így ősszel jól le van az járva és száraz az
idő; a Csonkahavas ingoványos rétjén is, mely csodálatos-
képpen a vízválasztó tetején nedves, átjutottak könnyűszerrel.
Jóval kilenc után érkeztek a vén erdőgondnok stakétás kerí-
1 éséhez.

Itt váratlan látvány fogadta Bálintot. A hosszú udvaron
túl a tágas tornác lampionokkal világítva. Nagy társaság lako-
mázik ott, férfiak, nők; az ebédlőajtóban a cigánybanda mu-
zsikál. Az asztal körül sürögnek a pesztonkák hatalmas tálak-
kal, nagy boroskantával pedig két ifjabb erdőszolga parádés
mundérban.

Abády a kapu előtt megállította a kocsiját:
— Zutor! — mondotta pár pillanat múlva. — Menjen be.

Hozza ki a szobámból a sátramat, a vasas cipőimet és a háló-
zsákomat. Ösmeri, úgy-e? A gumi mosdótálat se felejtse el. —
Az alerdősz tudta, hogy az úr haragszik, mert mikor jókedve
volt, akkor az ő melléknevén, Mézesnek szólította csak. Így hát
feszesen összevágta a bokáit és hivatalos szótlansággal felelt:

— Parancsára.
— A nagy tiroli esőköpenyeg is kell és a vadászszék. A

vaskondér és az evőeszköz. Ezeket ide hozza ki. Föltesszük a
kocsira valahogy. Én itt megvárom.

Zutor habozott, aztán mégis megkérdezte:
— Meddig megyünk még innen, instálom? Mert ezzel a

kocsival a hegyen ki nem jutunk.
— A kanyarodóig. Ott majd tábort ütünk a réten.
Mézes Bandi szó nélkül szalutált és katonásan befordult

a telekre. Mulatságos volt látni, mint lépked feszesen, „Fro-
sift“-osan keresztbe a hátán a karabéllyal. Öblös felsőteste
koromfeketén íródott a világított tornác tündöklése elé. Mu-
latságos volt nézni, mint megy föl azon a négy-öt lépcsőn,
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miként dobban, akár a sors, az öreg Nyiressy Kálmán elé,
ki majdhogy kiejtette a habpipát a szájából, mikor az alerdősz
nyilván azt jelenti, hogy Bálint ott van a kapu előtt. Nagy
zándorodás lett ebből. A cigány elhallgatott. Mindenki kifelé
tekintett a sötét éjjelbe, melybe persze be nem láthattak, bár
nagyban emelgették a tenyerüket a homlokuk elé. Most jól
látszott az arcuk. Néhányat megismert Bálint: az ott Simó
Gaszton, a jegyző, amott az állami gőzfűrészbeli igazgató és
a hunyadi járás főszolgabírója, kikkel a múltkori kiszállása-
kor ismerkedett meg, az asztal végén pedig az ott Timbus, a
gyurkucai pópa.

Nyiressy fölállott és Zutorral eltűnt az ajtóban. A két
gornyikot is magukkal vitték. A három nőszemély is besuhant
a házba, melyből kettő, tán a Timbus-lányok, kiket Bálint a
télen látott a papiak tornácán.

Mindez innen a sötétből nézve olyan volt, mint valami
némajáték. A szomszéd zsellérházakból a kocsihoz szállingó-
zott pár ember. A fuvarost, ki leszállt és a lovainak a fülét
sorba megrángatta, — úgy tartják, hogy attól felfrissül a
fáradt ló! — halkan megkérdezvén, kit hozott, a kocsi felé
illedelmesen köszöntek és tisztes távolban maguk közt sut-
togtak. Mert az nagy dolog ám, hogy a „Mariásza“ nem megy
be a „Domnule Direktor“-hoz, pedig ott van nála a félelmetes
főbíró és a még félelmesebb félisten, a „Domnule Notar“.
Tán haragusznak egymásra? Ki tudja! — Ebből pedig baj
lehet! Hogyan, miként, azt nem lehet tudni; ilyenkor azon-
ban jó óvatosnak lenni, figyelni, vigyázni, de még a látszatát
is kerülni, mintha ők ide pártolnának, vagy oda. — így telt
el egy hosszú félóra, végre a tornácon újra megjelent az öreg
Nyiressy mérges ábrázattal a habfehér szakállábán és a ház
mellől három sötét alak sietett lefelé, Mézes Bandi és az erdő-
szolgák, kik a holmit hozták a kocsihoz. Ami még reáfért,
azt fölrakták, a többit vállon vitték, mert Abády parancsolt:

— A két erdőőr jöjjön velünk!
Negyedórára onnan a Szamos és az út közötti réten ra-

kodtak le. Pár perc múlva már állt a sátor és lobogott a tűz.
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Mikor ezzel megvoltak, Bálint visszabocsátotta az erdőkerü-
lőket és a fuvarost; Mézest is visszaküldte az erdőgondnok-
sághoz, hogy a fiakkerest helyezzék el az uradalmi istállóban,
adjanak élést neki és hogy Mézes még az éjjel szerezzen
havasi lovakat, amikkel holnap hajnalban nekiindulnak a
hegynek.

Bálint egyedül maradt a kicsi sátra előtt. Egy magyarő-
hajtásból nyársat nyesett magának és ahogy a havasiaktól
látta, a tűznél szalonnát kezdett sütni.

Szerény kis tüzecske, melyről eszébe jutott az a nagy
máglya, melyet esténként akkor, a téli kirándulásakor gyúj-
tottak az éjjeli tanyáin. És arról a tűzről — Adrienne. Nem
is volt szükség arra, hogy valami emlékeztesse. Egész nap
benne lappangott a képe. Azok a nagy topázszín szemek,
ahogy riadtan is és örvendve is reánéztek ott a koromszín
szobában és a teste... a teste ahogy rajzolódott a vékony
paplan hajlásúin keresztül, ahova nézni nem merészelt, amit
látott mégis, és az az illat, az a hódító, részegítő ital, man-
dula vagy szekfű, tavasz és asszonybőr, jószágul meleg prém,
méz vagy hársfaillat, semmi név nem talált reá, semmi hason-
lat ki nem fejezte, — az az illat, melytől úgy érezte, hogy
le kell borulnia, de nem könyörögve, hanem hatalmasul, raga-
dozó állat szaggató karmával, prédatépő marokkal, zsák-
mányt igázó feszülésben. Már rég lehullott a szalonna a fa-
nyársról, már rég széjjelfolyt sercegve a parázsban, de Bálint
csak maga elé nézett a tűzbe előtolt állkapoccsal és az ajkai
széjjelnyíltak a fogsorán...

Halk, tipegő mezítlábas léptek. Nyiressy uram két kis
pesztrája állott mellette, rövidujjú tiszta ingben, fekete kat-
“incában a fehér rokolyán. — Poftyic, Máriásza! — mondot-
ták és leraktak melléje mindenféle jót: szép hideg pisztrán-
gokat, egy őzhát harmadát, rántott csirkét és pulykapecse-
tiyét, parasztrétest és tortát, amiket két jókora kosárban hoz-
tak, tányért is és evőeszközt, poharat és bort. Mindezeket a
cátor előtt kirakták és mosolyogva, nevetgélve kínálgatták a
Máriuszát“, hogy ennék.
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Hát biz’ az jólesett. A sátra öblébe ülve, vadászszéket
a nyílásba állítva asztalnak, a telihold itt jól világított még.
így vacsoráit most Bálint. A leánykák serényen szolgálták.
Fölemelték az egyik oldalponyvát, de még így is elég szűk
ez a sátor. Tán ezért súrolta néha az arcát egy-egy leánykéz,
mikor tányért cserélt, ezért szorult hozzá valamelyiknek a
domború válla, midőn bort töltött a pohárba! Tereferéltek,
csacsogtak, bár Bálint gyors beszédjük miatt mitsem értett
a szavukból. Fiatalok voltak és vígak; nagy fénylő barna
szemmel néztek az arcába.

Később már csak az egyik leány volt ott mellette, nem
is mellette, mögötte. Majd onnan a sötétből két csupasz lány-
kar a nyakát óvatosan átölelte és lassan hátravonta a hold-
világ fényéből. Olyan volt ez, mintha beleomlana valami
puha, mélységes sötétségbe ...

*

Pirkadt, amidőn fölébredt. A sátor belsejében még éj-
szaka, de a lebocsátott vásznak résén már halovány fény
szűrődik be. Bizonyára az a kis fáta bocsátotta le őket gon-
dosan, miután ő elaludt. Lassan támadt fel az emlékezés és
ekkor elöntötte a harag.

Elsőben magára haragudott. Hogy is tehetett ilyet *5
Annak a napnak az estéjén, amikor Adrienne olyan jó volt
hozzá, azon a szent napon!

Most is még orrában volt az az avas vaj szag, a lány
hajának a szaga. Undorodott magától. Aljasság ez tőle, ko-
miszság! Később a haragja más irányt vett. Az öreg Nyi-
ressyre gondolt. Bizonyos, hogy az a vén kujon tervelte ezt
ki, azért küldte a vacsorát, csakis azért! És ezt a leányt meg
kitanította, reábíztatta és bizton referáltatott magának ké-
sőbb és ott biztosan mulattak rajta és nagyokat kacagtak!...

Mérgesen ugrott föl és kilépett a sátorból. Az úton ott
álltak már a lovak és három erdőpásztor, kettő az, ki a vén
Nyiressynél inaskodott az éjjel, a Gyalu-Botiról és a meregy-
gyói, harmadik pedig a nagybajszú Krisán Györgye; ez a Tó-
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szerátból jött le, hova hírt szalajtott érte Mézes. Mézes Bandi
maga kissé tovább, a réten a körjegyzővel, Simó Gasztonnal.
Az alerdősz áll, Simó persze egy kövön ül nagyurasan. Ügy
látszik szemmel tartotta a sátort, mert azonnal észrevette
Abádyt. Rögtön arra lépkedett.

— Pálinkás jó reggelt! — kiáltotta könnyed hányaveti-
séggel. — Hogy töltötte, grófom, ezt az éjjelt? — a szeme
mintha hunyorgatna hozzá. Ez nyilván célzás. Bálintot elön-
tötte a méreg:

— Megmondhatja-e ön, jegyző úr, miként van az, hogy
szeptember végén, tilos időben önök pisztrángot lakomáznak.
Ez súlyos kihágás. Annál súlyosabb, mert ön hatósági sze-
mély ! Föl fogom önt jelenteni. Ezt tessék tudomásul venni !

Simó fölényesen mosolygott.
— Azokat a pisztrángokat én koboztam el egy orvhalász-

tól a törvény védelmében. Erre annyi tanút tudok állítani,
amennyit csak parancsol. Ha pedig már kifogták a halakat,
akkor hát meg is kell, hogy valaki egye. Különben nagyon
jók voltak, vagy talán nem? — tette hozzá szemtelenül és
megsodorta a vaskos bajuszát.

Abády haragosan megfordult, odakiáltott Mézesnek: —
Mosdóvizet! — és visszabújt a sátrába. — A gazember! —
gondolta — az egész csak hazugság és még csúfolódik velem!
— Tanúk. Persze. Annyi tanút tud szerezni, ahányat csak
akar! Ezt meg kell torolni! Meg fogom ennek a Simónak
mutatni! Ezért, mikor kilépett a szabadba, fagyos arccal azt
mondta neki:

— Mióta a havason járok, azt tapasztalom, hogy itt
szörnyű uzsorával nyúzzák az embereket. Tud ön erről,
jegyző úr?

Simó Gaszton apró szemei gyanakodva villantak meg,
majd szomorúvá idomította az arcát és búsan válaszolt:

— Ó biz’ az úgy van! Pedig én mindent megteszek, iga-
zán mindent, hogy védelmezzem őket, oktatom, tanítom, sőt
a legtöbb szerződést magam írom nekik, hogy oltalmazzam
ezt a buta népet!... Valóságos atyjuk vagyok! Dehát olyan
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ostobák ezek, a képviselő úr nem is képzeli... — és most
hosszadalmasan regélni kezdett, hogy ő mit és hogyan tett,
hogy lépett közbe, neveket idézett, számokat és dátumokat,
hogy ő akkor így... és akkor úgy... dehát minden hiába-
való, annyira gyámoltalanok és nem is hisznek ezek „nekünk
úri embereknek“ — és miközben hosszasan beszélt, a Bálint
fagyos arcát vizsgálgatta: vájjon mennyit tud ez az alkal-
matlan mágnás az ő dolgairól?

Közben már fölpakkolták a holmit a lovakra.
— Viszontlátásra, Simó úr, még erről máskor is beszé-

lünk! — mondotta Bálint búcsúzóul és most már jókedvvel
ült nyeregbe, örülvén, hogy mégis csak reáijesztett erre az
útálatos hepciáskodó fráterre.

*

Ugyanezt az utat vették, mint akkoriban februárban, ki a
Gyálu Botira és ott végig az élen. De milyen más most itt
minden. A távoli gerincek elfátyolozva aszályos párában, mert
nagy a szárazság az idén. A girbe-görbe hegyi kaszálókon
szénaboglyák széjjelterpesztett három falábon mindenik, hogy
az esővíz elszaladjon alattuk. A borókacserjéken már meg-
érett a bogyó, a bükkök már piroslanak, sárgulnak, csupán a
fenyőség változatlanul sötétzöld. Az üverhajlásokban itt-ott
felfelé csúszik egy-egy ködfoszlány. — Megjön az eső ma éj-
szakára, — szólt hátra Mézes a lováról — szerencse, hogy lesz
időnk jó fedelet ácsolni össze. — Bálint alig tudta elhinni ezt,
olyan ragyogóan kék és felhőtlen az ég, olyan friss idefönn
a levegő.

Most elég rend van ebben a pagonyban. Mióta künn járt
a mérnök és ki van jelölve a vágássorozat, megszűnt a cédula-
rendszer és be van tiltva az egyéni döntés. Most még könnyű
betartatni a tilalmat, mert van dolog a mezőn, sár jut vág és
málét kapál a nép. Nehezebb lesz télen, dehát abban bizako-
dott Abády, hogy akkor az a bécsi cég, akivel megalkudtak,
megkezdi a rendszeres slagolást, majd az ad munkát a hava-
siaknak. A szerződésben ki is kötötte, hogy csakis előmun-
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kást szabad máshonnan hozni. Útközben is látszott valami az
új rendből. A hegyélen végig·, melyen az út vezet és mely
vágáshatár is egyszersmint, minden kétszázadik ölnél egy-egy
cövek számozva, ezek a százholdas vágások kezdetét jelzik.
Ez egy kissé hasonlít már az Uzdy erdőgazdaságához — gon-
dolta Bálint és megörült ennek a szerény sikernek is.

A tetőn az öreg Zsukueó csatlakozott a karavánhoz. Ő is
térdelést mímelt a régi havasi illem szerint, ő is csak a „Má-
riászá“ kabátja sarkát csókolta meg; aztán miután megkér-
dezte, hová menendők és Abády a Priszlop rétjét jelölte ki
célul, megindult elől, merthogy ez az ő kerülete, neki van hát
jussa vezetni. Így haladtak tova, míg a tószeráti útkeresztezés-
hez jutottak. Itt már várt Jnánye Vomuluj, a távolabbi pa-
gonybeli csősz, most is azzal az óriási báránybőr süveggel a
fején, rézszögekkel kivert hatalmas tüszővel és ünneplő
condrában, ami mind a tekintélyét jelezte, mivel ő „nagy
gazda“, nem pedig olyan zsellérfcle, mint a többi gornyikok.
így szaporodtak útközben, míg déltájt leértek a Priszlopba.
Itt ütöttek tábort.

Gyönyörű rét. Lankásan hajlik össze vegyes állagú fenyő
és bükkösök között. Egy-egy rágott bokorsziget tarkítja, ahogy
levonul a Fehérvízig, ahol mint valami színpadi záró-
függöny, a Ilumpló homloka áll keresztbe és már látszik fö-
lötte kissé a kráterszerű szikla, a Vurtóp teteje. Bájos kép.
Semmit se zord. Az egész környezet mintha megkomponált
park volna. Ide akart Bálint egy vadászlakot építeni, ebbe a
pojánába, mely az erdőségüknek éppen a közepe. Ennek a
helyét kereste meg, jelölte végül ki ezen a délutánon. Mikor
visszafelé fordultak Mézes Bandival, már kissé alkonyodott;
a vén Zsukueó, ki velük járt ivóvíz-szakértői minőségben, meg-
kérdezte Abádyt, nem volna-e kedve egy „kapre de padure“-t,
őzet lőni, merthogy errefelé tudja ő merre járnak.

— Csakhogy nincs velem puska! — volt a válasz.
— Nu báj! — mondta Zsukueó és hunyorított azzal az ő

gyulladásos szemével. — Vegye a Máriásza az enyémet. —
Táré bún! — meglássa! —» Valóban jól ápolt fegyver volt a
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Zsukucó hivatalos Werdlije; meglátszott rajta, hogy a vén
vadorzó még javított is rajta: a légy a cső végén, finomra re-
szelve, az irányzék pedig összeszűkítve, hogy pontosabban le-
hessen célozni. -— Jó, nem bánom, — mondotta Bálint — pró-
báljunk hát meg egy bakkot.

Mézest visszaküldte a tanyára és ők ketten beindultak a
sűrűbe. Üttalan mentek. Nem volt itt ösvény, se nyomdák, még
vadcsapás sem. Az egykori erdőtolvaj azonban habozás nélkül
ment és olyan könnyű helyen vezette a Máriászát, hogy sem
ágak nem csapkodták, sem dültfa nem állta útjukat. Néhol
úgy látszott, hogy nincs tovább, annyira zárt volt a fiatal
fenyősokaság, de ő ide-oda kanyarogva átjutott mindenen és
akár mohaszőnyegen járt, akár hullott bükkfalombban, ami
pedig, ha száraz, a legzörgőbb valami, mindig nesztelen volt
a lépése, soha ág meg nem roppant a talpa alatt, pedig a
szöges bocskor a lábán olyan hatalmas, akár két kis ladik. Így
mentek lassan, óvatosan, míg Zsukucó megállt egy százados
fehérfenyőnél. Itt kikémlelte a szólj árast és aztán a két kezé-
vel leseperte a harasztot. Most letérdelt szembe a fával, ketté-
görnyedve. Imát mormogott pár percig, majd a hüvelykujjá-
val keresztet írt a földre, ahova az úr majd ülni fog és a fa-
héjjra is, ahová a hátát támasztja; mikor pedig mindezt a
ceremóniát befejezte, csak annyit súgott: — Poftyic Máriásza.
— És elkúszott a fa mögé.

Bálint roppant mulatságosnak találta az egész dolgot. Ha
nem is jön semmi vad, akkor is megéri a fáradságot ez a
furcsa tapasztalat. Mert Tamás volt benne, hogy bármi is elébe
kerüljön. Hiszen ha rét szélére vitte volna Zsukucó, vagy va-
lami dűltes fölé kinyúló sziklára, nyiltasabb helyre, hova a
vad legelni jár, akkor még lett volna némi remény zsákmányra.
De itt a zárt vadon mélyén, hol húsz lépésnyire se lát az
ember! — Teljes abszurdum! — gondolta. Mégis engedelme-
sen leült, hogy ne rontsa a vén gornyik kedvét. A fa mögött
Zsukucó folyton mormogott, imádságot, vagy tán varázsigé-
ket. — így telt el vagy egy félóra. Akkor pedig halk zörrenés
ballszott — tip — tip — lassú ütemben apróbb léptek és egy
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egy határozottabb és hirtelen ott előtte egy őzsuta bujt ki a
bodzabokor és a fenyőhaj tások közül. Vigyázva jött, de nyu-
galmasan; mellette két gida. Megnézte a vadászt azzal a gyö-
nyörű szelíd szemével, dobbantott kettőt az első lábával, aztán,
mivel az nem mozdult, hát bizalommal legelészett tovább és
lassan elvonult gyermekeivel alig egy ölnyire Bálinttól miglen
eltűnt a túlsó sűrűben.

Zsukucó elképedve bújt ki a fa mögül. Föl volt háborodva.
— Hát miért nem lőtt Máriusza!? Hiszen itt volt, itt... itt! —
Abády magyarázta, hogy csak bakot szabad lőni, sutát soha!
Pláne, ha gidái vannak. — A se, a se! — ismételte hosszan a
vénember, sokat bólingatva hozzá. — A se — és azt gondolta
magában, hogy sok furcsa mókájuk van az ilyen nagyuraknak.
Minthogy azonban Bálint megjutalmazta egy ötkoronás tallér-
ral, hát jókedvre szottyant és vígan vitte a Máriászát vissza a
most már majdnem vaksötét erdőségen keresztül.

*

Még három napot maradt Abády a Priszlopon, dacára,
hogy Mézes jövendölése valóra vált és már az első estén meg-
jött az eső. Az esőzés is más a havason, mint másutt. A felle-
gek beleülnek a völgyhajlásokba, cafatos szakálluk végigvon-
szolódik a fákon és már néhány méterre fölfelé ködben jár az
ember. Ebből a ködből azonban sűrű zsinórként hull a víz,
mindenhová belécsurog és úgy átitat mindent, hogy a vízhatlan
lódenkabát is olyan lesz, mint a spongya. Mivelhogy csak
hirtelen határozta volt el magát erre a kirándulásra, csupán
egy rend vadászruhája és két pár bakancsa, egy szöges és egy
gumitalpú volt vele. Hát ezek mind átáztak persze már az első
napon, egyik délelőtt, másik délután. A sátorban is minden
vizes, bár körül volt árkolva ügyesen. Így hát már a második
estén muszáj volt meztelenre vetkezni. A gornyikok félfedele
alatt, az éjjeli tűznél tán csak megszárad reggelre a holmija és
ő egy nedves pokrócba övezve vacsoráit, mely gőzölgött a teste
melegétől. Valóságos Kneipp-kúra — nevetett magában és na-
gyon élvezte ezt az életet. Eddig mindig kultúrában élt. Most
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egyszerre vadembert játszott, ami roppant mulattatta. Nem is
borotválkozott, hogy igazibb legyen. Benne az a bizonyos má-
sik, az az okosabbik énje, az is örült ennek. Ügy kell neked
— disznó! — legalább kikúrál ez abból a sok ostoba vágyako-
zásodból! Napközben folyton járt. Fárasztotta magát. Bejárta
Mézessel a szomszédos hegyeket, megszemlélvén a mérnök mun-
káját. Mikor pedig ezt a részt elvégezték, áttette a tanyát a
Vale Száká fejéhez, a VIegyásza oldalába. Ott ismét három
napot töltött. Az esőzés még mindig tartott.



III.

Fönnlétének utolsó estéjén négy idegen ember várt reá a
tűznél. Négy pejkójai ember. Ezek is Retyicel községbeliek, de
a házaik, telkük az Abády-erdőség legészakibb határába be-
ékelve, hat-hét kilométerre is van a falu közepétől. Ez a ház-
csoport a Pejkója. Onnan jött ez a négy ember. Abádyhoz
jöttek.

Mert persze híre ment a havason, hogy a Mariásza nem
tért be a Domnu Direktorhoz, pedig ott volt a hatalmas fő-
bíró és a mindenható Notar. Nemcsak hogy nem ment be, ha-
nem megzavarta a mulatságukat, elvitte a gomyikokat az orruk
előtt és a szégyenükre tanyát ütött alig ötszáz lépésre tőlük.
Ez a váratlan hír persze megnőtt, meghízott, ahogy tovajárt a
havasok között. Már azt is suttogták némelyek, hogy a „Grofu“
leszidta a domnu Notart, hogy hátat fordított a főbírónak.
Hát micsoda nagyúr lehet az, aki így mer bánni a legfélelme-
sebb személyekkel? Akihez Simó körjegyző a sértés dacára ki-
megy udvarolni hajnalban, megvárja míg fölébred és alázatos-
kodik ott mindenki szemeláttára? — Ó, hát ez szörnyű nagyúr
bizonyára!

Már másnap eljutott mindez a pejkójaiakhoz és megin-
dult közöttük a tanácskozás, minthogy ők nagy bajban van-
nak, szegények. Peresítették őket, végrehajtást kért ellenük
Rusz Pántyilimon. El akarja árverezni mindenüket. Mind-
annyian tartoznak neki. Aránylag a vagyonukhoz — van ott
67 hold kaszálójuk, 16 ház és egy kis fűrészmalmuk —
csekély összegből nőtt nagyra az adósság, 200 forintból, amit
közülük csak kettő vett kölcsön Rusztól ezelőtt négy évvel,
de négyszázat írt alá; hat hónap múlva hétszázzal tartoztak
és lassacskán a többinek is jót kellett állnia a folyton növe-
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kedő adósságért. A telekkönyvben osztatlan lévén a birtokuk,
hát ők védeni akarták a közöst. Így gurultak bajba mind és
persze nem tudnak fizetni, miből is tudnának1? És igazságta-
lan is, hiszen csupán kétszázat kaptak kézhez, de már 3000
forintra rúg, amit követelnek rajtuk!

Esténként napokon át szokotyálták azt a tervet, amit a
szenioruk, Lung Juon áluj Maftyé javasolt. Ő több, mint
hatvanéves, jól ismerte még a Bálint nagyapját, Abády Ta-
mást, ki vagy ötven éven át a közös havas ügyeit intézte,
járt is többször nála Dénestornyán, midőn mint választott-
bíróhoz ügyes-bajos dolgaikkal hozzáfordultak egykori job-
bágyai. Így hát a vén Juon azt ajánlta, tegyenek úgy most
is, mennének az ifjú Máriászához, mondanák el neki a pana-
szukat, ő majd rendbehozza biztosan, hiszen látszik minden-
ből, hogy ő rettentő hatalmas, akár a nagyapja. Ő segíthet
rajtuk, ha közbelép, ha megkérik. Így is határoztak sok szó-
beszéd után. De korántsem egyhangúan. Volt, aki csak sopán-
kodott; volt, aki nem bízott a grófban; volt olyan is, aki azt
mondta, hogy nem így kell ezt intézni, „hanem egyszer éj-
szaka! .. Hogy mi történjék éjjel, azt nem magyarázta,
mégis mind tudták, mit jelent az, hogy: „la noptye!“ Rámenni
sötétben a házára annak a Busznak és hogy aztán mi törté-
nik, az bizonytalan, fölgyujtják-e az írásait, vagy agyonütik
az embert, vagy csak reáijesztenek. .. Ilyenről nem szokás
beszélni. Mégis beleegyeztek végül, hogy az öreg Juanye aluj
Maftye elzarándokoljon az Abády táborához. Harmadmagá-
val indult el a Pejkójáról, a hórihorgas Lung Nikolájjal, kit
öles termete miatt „cselmnyik“-nek, vagyis „a kicsi“-nek csú-
foltak és az unokájával, akit Kulának szólítottak. Fiatal
férfikorú legény, aki nem mint megbízott jött, hanem csak a
nagyapját kísérte és aki már múlt februárban járt a Mariá-
szával. Útközben azonban negyediknek hozzájuk csatlakozott
„Turturika“, vagyis „GerlicécskeÚ Éppen ő volt az, aki pél-
dázott volt azzal az éjjeli dologgal.

Későn este jött haza Bálint az aznapi körútjáról és ott
találta ezeket a tűznél. Miután megvendégeltette szalonna
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és pálinkával, magához rendelte őket a sátra elé, mely távo-
locska állott a kerülők tanyájától, itt nyíltabban beszélhet-
nek és magához hívta Mézest, mert bár haladt már valameny-
nyit a román nyelvtudománya, mégis tanácskozásnál jó, ha
tolmács is van. Az öreg ember adta elő az ügyet. Hosszadal-
masan beszélt, sok apró részlettel, mégis értelmesen és végül
számos kérdés és válasz után kialakult a kérésük: hívatná
maga elé a Máriásza azt a gonosz uzsorást és tiltsa meg
neki, hogy őket bántsa. Ök megfizetnek nyolcszáz forintot a
béke kedvéért. Ez a pénz meg is van, annyit össze tudtak
kaparászni, de több nincs és nem is lesz. — Bálint hiába
próbálta megvilágítani, hogy neki nincs olyan hatalma, mely-
lyel Ruszt bármire is kényszeríthetné, az öreg ezt el nem
hitte és nyilván csak arra magyarázta, hogy nem akarja meg-
tenni. Arra is hivatkozott, hogy az öreg Exellenciásza Abády,
az ő nagyapja, az melléjük állott volna biztosan. Ez az érv
is hatott Bálintra. Így hát végül mégis vállalta, hogy közbe-
lép, amit részben azért is ígért meg, mert a „Gerlicécske“, ki
általán hallgatott, beleszólt: — Úgy-e mondtam, hogy nem
így kell, hanem egyszer la noptye 1...

— Rossz pofája van ennek a szőrös fekete embernek, ne
legyen igaza!

Végül nyugovóra tért mindenki és hajnal előtt már a
pejkójai emberek rég hazaindultak.

*

Abády tábora is szedelődzködött. Még nem tókázták a
delet a retyieeli fatemplom cintermében, midőn ők már ott
álltak annak a hegyoldalnak az élén, mely teli van szórva
házakkal és ott a legutolsó, a legfelső, egészen egyedül, a
Rusz Pántyilimon várszerű udvara. A karaván ott megállt.
A gornyikok előre siettek, élükön persze Krisán Gyorgyéval
a kemény tölgyfából ácsolt kapuhoz. A kerítésen belül a
három behemót kuvasz rettentő lármát csapott. Nem kiseb-
bet Krisán, ki szörnyen ordítva rázta a kisajtót. Belülről
vagy öt percig csak az ugatás hangzott, mintha más nem is
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élne itt, mint azok a nagytorkú ebek. Nem mozdult senki.
A tornácra nem jött senki, mely pedig jól látszott az útról,
hiszen a kőház oldalas helyen áll, magasan az udvar fölött.
Az ablakok vasrácsai mögött sem mozdult semmi. — Tán
nincsen idehaza az a Busz? — szólt már Bálint Krisánhoz,
midőn a magas kőfal tetején, az üvegcserepek között, mikkel
a pereme be volt szórva, kikandikált egy fiúcska feje. — Mit
akartok? — kérdezte a fiú.

— A Máriásza be akar menni a Domnu Buszhoz. Azon-
nal nyisd ki a kaput, vagy betöröm! — ordított Györgye, sok
átkot is szórva a szavai közé és már lóbálta a fejszéjét, mintha
neki is látna. A fiú feje eltűnt és pár pillanat múlva megnyílt
az egyik kapuszárny. Bálint belovagolt a szörnyű házőrzők
között, kiket az erdőőrök hosszú rudakkal és kődobálással te-
reltek félre. Mikor a garádics aljához ért a lován, a tornácon
megjelent egy magas, válltalan ember.

Abády jól szemügyre vehette. Szőrtelen arca van és rán-
cos, mint a vénasszonyoké; apró, bizonytalan színű szemei és
hosszacska haja. Hát ez az a gonosz Busz! — Szürke városi
ruhát viselt, a kaput ja alól kilógó inggel; tán ezért látszott
olyan szélesnek csípőben. Hajladozott valami félszegen és
ijedt hangon kérdezte: — Miért jönnek? Mit akarnak?

— Akarok magával beszélni, Busz! — mondotta leszál-
lás közben Abády és fölmenve, belépett a jószobába a tornác
végiben, a volt-dászkál tessékelésére, ki még egy aggódó pil-
lantást vetett a kívülmaradókra. — Mézes a lépcsőfokra ült.
Nem történhetik baj, míg az alerdősz ott ül. Így hát bement
ő is. A többiek álltak az udvaron.

Tovább tárgyalták a pejkójaiak dolgát maguk közt,
ahogy már az éjjel is, útközben is azok, akik a pakklovakkal
hátrább jártak. Persze nem voltak most sem egy nézeten.
Zsukucó és a két ifjabb gornyik azt tartották, minden hiába-
való ugyan, mert a Domnu Notar és a pap is, a Parintye,
Busszal vannak, de ha a Máriásza beleavatkozik, talán valami
csoda történik. Krisán Györgye erőszakos ember lévén a „la
noptye“ szisztémát pártolta; Juanye Vomuluj pedig haliga-
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tott, mert ő mint jómódú ember, úgy vélte, hogy önmagának
tartozik azzal, hogy az „adós fizess“ álláspontot vallja, ezt egy-
szer el is mondta a tűznél és mivel persze .haragudott ezért
mindenki, hát azóta méltóságába burkolódzott minden további
szó nélkül.

Bálint a kisablakú és szellőzetlen szobában leült a lócára,
mely fölött a sarokban szent ikon sötétlett és elővette a jegy-
zeteit. Elmondta az esetet és végül a pejkójabeliek ajánlatát.
Azzal fejezte be: — Ezt nagyon méltányosnak tartom!

Pántyilimon állva hallgatta mindezt. Hosszú lábain ide-
oda lóbálta magát lassan, ahogy a ló, mikor „sző“. Tán izga-
tottság miatt tette, vagy tán mert ez a szokása. Pár percig
habozni látszott. Végre kiböffentette nehezen: — Nem lehet,
kérem, nem lehet.

— Nem?! Hát akkor más fog történni! — válaszolt Bá-
lint fenyegető hangon. — Akkor adok ezek mellé ügyvédet,
magam is belefekszem. A törvény szerint magának nincs joga
egyébre, mint arra az összegre, amit valóban adott és 8%-os
kamatos kamatra. Kitaníttatom őket, hogy kifogást emeljenek
és maga ellen adják be a bűnvádit; két év börtön jár ezért.

— Az nem lehet, kérem, az nem lehet... — ismétel-
gette Rusz.

— Dehogy nem lehet. Valóságos gazság, amit maga tesz,
három-négyszáz percentet vesz az adósain!

— Kérem, az nem igaz és az nem mind az enyém — ké-
rem — én is drágán kapom a pénzt...

— Kitől kapja?
Az egykori néptanító csak himbálódzott a talpain. Kissé

belemosolyodott a ráncaiba és nem felelt a kérdésre.
— Drága pénz, drága és sok veszteség, sok... a gróf úr

nem tud, mi az itt a havason. A népek telekkönyve soha sincs
rendes, legtöbb még a nagyapjukról a neve van. Ilyen itt a
nép. És elmegy és sohasem látok többet, soha. És nem lehet
csinálni semmi. Én pedig girálni, én muszáj fizetni. Sok kár,
sok... Ezért muszáj, mert különben nekem kár... — és még
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sok ilyen érvet mondott ismételve, hogy nem az ő pénze, neki
kicsi haszna van csak, ő nem tehet semmit.

— Hát akkor forduljon a megbízóihoz, akkor azok enged-
jenek! — vágta oda Abády mérgesen.

— Nem lehet, kérem, az nem lehet...
— Hát jó, de két dologra figyelmeztetem magát: egyik

és ez a tisztelt társainak is szól, hogy a magam ügyének fo-
gom ezt tekinteni. A másik csak magának, az, hogy mióta itt
a havast járom, folyton látom, milyen szörnyen el vannak ma-
gára keseredve. Kötelességem erre önt figyelmeztetni. Aztán
lássa, mit csinál.

Pántyilimon vállat vont: -— Tudok az, kérem, rossz nép,
rossz. Rossz nép ...

Rusz hajbókolásai között Bálint kijött a szobából, lóra
ült és eltávozott. A tölgyfakapu dörögve záródott a karavánja
mögött. A kutyák még jóidéig ugattak, talán szégyenükben,
hogy őket semmibe se vették.

*

A vonaton Bálint bosszankodott magán. Sok oka is volt
reá. Már megint elragadtatta magát! Amit elsőben csak azért
ígért meg, mert az az öreg pejkójai a nagyapjára hivatkozott
és mert annak a „noptyézó“ embernek olyan rossz pofája volt,
abba ő belemászott és ezzel a Russzal szemben magáévá tette.
Ami előbb pusztán közvetítés, az most már az ő ügye lett! Most
már a tekintélye a havas népe előtt, az is csorbát szenved, ha
nem tudja megvédeni a pejkójabelieket. Már pedig ez nehéz
lesz. Tisztában volt azzal, kik a titkos társai az uzsorásnak. A
gyurkucai pap és Simó uram, a jegyző. Ezek minden követ
meg fognak mozgatni, hogy mi se süljön reá arra a Ruszra.
A maguk világában nagy hatalmuk van, ott vannak állandóan,
ijesztgethetik a gazdákat naponta, mindenik százféle módon,
míg ő csupán néha jelenhetik meg és amíg ott van, ha bíznak
is benne, de azután...1? Egyetlen megoldás: olyan ügyvédet
találni, ki nemcsak hogy vállalja az ügyet, hanem olyat, akiben
a nép is hajlandó hinni!
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Ekkor egy név jelentkezett: Timisén Aurél. Ez jó volna.
Ügyvéd ember és román parasztok előtt bizonyára tekintélye
van. A pópa előtt is. Az talán még pör nélkül is eredményt
ér el. Tisztességes embernek mondja mindenki. Igen! Ezt fogja
fölkeresni. Végre is itt román parasztokról van szó.

Délelőtti telefonok nyomán, kora délután ellátogatott a
vén néptribunhoz. Az öreg úr a pipázóban fogadta.

— Hát igazán el mer hozzám jönni a gróf úr? — mon-
dotta Timisén azzal az ő bajuszalatti gúnyos mosolyával —
hozzám, aki egy évet raboskodtam Vácon? Látja, itt a bizonyí-
ték a falon! — és egy széles, rámázott fényképre mutatott,
melyen vagy nyolcán voltak ábrázolva. Bálint odalépett. A
házigazdát jól meg lehetett ismerni, bár akkor még fekete volt
az óriási bajsza. A többieket kérdezte. — A „memorándum“-pör
szereplői voltak. — És ez itt, ez ki? — kérdezte Abády a köz-
bül ülő alakra mutatva, akit nem nevezett meg Timisán. —
Az? Az az államfogház akkori igazgatója. Nagyon jól bánt
velünk, hát azért mi — már úgy mondjuk — megtiszteltük.

Ezután egymással szembe leültek széles karosszékbe, mely
ama perzsamintás plüssel volt bevonva, mi akkoriban a jómódú
polgári lakások tipikus bútora volt.

— Nem a múltkori beszélgetést jöttem ezúttal folytatni, kép-
viselő úr, hanem egy ügyem van, melyben a tanácsát és segítsé-
gét kérem. Román parasztokról van szó, ezért gondolom, önt is
érdekli. — És Abády elővéve jegyzeteit, elmondta a Pejkója
dolgát. Azt is, hogy Rusz ellentállt és hogy ő erre akár költ-
séget is reászán, de nem hagyja. Timisán némán hallgatta
végig. Aztán megszólalt, de nem a tárgyhoz.

— Mondja, kérem, miért bánja a gróf úr, hogy mi tör-
ténik azokkal az emberekkel?

Ez meglepő kérdés volt. Pár pillantig Bálint nem tudott
felelni. Részére az önkéntes gyámkodás a gyöngébbek felett
annyira a vérében volt, hogy hirteleniben nem is talált reá
indokot.

— Ez szörnyű igazságtalanság! — mondotta végül. — Ezt
nem szabad engedni! — Tudtommal ön, képviselő úr, kapcso-
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latban van az Unitával, amely Ruszt Timbus pópán át olcsó
pénzzel táplálja. Így hát gondolom, ha a bank megtudja, hogy
uzsoráskodásra használják a pénzét és megfenyegeti azokat,
akkor engedni fognak és megmenthetjük az ő áldozataikat.

Timisán kissé oktató hangon magyarázta, hogy a bank
csak azt nézi, hogy a kihelyezett összegek kamatait rendesen
fizessék és tÖrlesszék. Más semmit. Máshoz semmi köze nincs:
hosszasan beszélt, hűvös, szakszerű mondatokban.

— Dehát ön, képviselő úr, nem háborodik föl, mikor eze-
ket hallja1?! Hiszen az ön fajtestvéreiről van szó, azokat teszik
ezek tönkre, — éppen ön, aki ezek érdekét képviseli, ezek jo-
gait követeli?!

— Az politika, kérem.
— Politika? De itt ezeknek a szegény havasiaknak az

ügye?...
— Az is, — mosolygott az öreg néptribun — éppen az.

— Kissé gondolkozott, azután folytatta. — Látom, hogy jó-
szándékkal van a gróf úr és megtisztelt látogatásával, amihez
nem vagyok szokva magyar urak részéről. — Itt kissé neve-
tett. — így hát ezt honorálom és megmagyarázom önnek. A
gróf úr ősei karddal hódítottak, ebből lett a magyar föld-
birtok. Máma más eszközök vannak. Nekünk szükségünk van
birtokos osztályra. Eddig nincs. Mi, a román intellektuellek,
szegény papoknak vagyunk a fiai. Látja azt a képet? Az én
apám esperes volt Páncélcsehen. — A falra mutatott, hol a
váci emlék fölött életnagyságú festmény egy pópát ábrázolt
hatalmas szakállal. Nyilván valami nagyított fényképről fes-
tették át olajba.

— Így van mindenki közülünk. Ezért elhatároztuk, hogy
mindenáron vagyonos középosztályt kell kialakítani. Most ezt
csináljuk. Ezt szolgálja a bankunk. Egyéb üzletek mellett
egyes, nekünk megbízható személyeknek kölcsönt ad és, igenis,
ennek a politikának szolgálatában. Hogy ez a személy csakis
román parasztokkal dolgozik, az természetes. Hogy ennek áldo-
zatai vannak, az is természetes. Dehát az önök hongfoglalásá-
nak nem voltak áldozatai? — Nahát! Mi ugyanazt tesszük,
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csakhogy nem lóháton és nem karddal. Hajrá! Úgy-e? — Az
sokkal dekoratívebb, festőibb! Mert mi, kérem, mi szürke,
szerény, modern emberek vagyunk! — Itt újra nevetett
és a szemeiben az a hideg, kegyetlen fény, mely eddig a sza-
vait kísérte, most kialudt. — Ezt így nem mondtam el sen-
kinek. Senkitől nem is fogja hallani. Le is tagadnék, ha szóba-
jönne, de hiszen a magyarok csupa közjoggal vannak elfog-
lalva! — Ismét kacagott kissé, azután folytatta: — A mondot-
takból láthatja, gróf úr, hogy én ebben nem lehetek a szolgá-
latára. És ha megbocsát egy tanácsot, azt ajánlanám, ne fog-
lalkozzék ezzel.

Bálint fölállt. Gépiesen nyújtott kezet. A hallottak nagyon
megrendítették. Most Timisán hangja megenyhült. Valami
meghatódás csöngött benne, valami atyáskodásféle:

— Mint öreg, tapasztalt ember mondom ezt. És kár ma-
gáért, a jóindulatáért, ami... ami elég ritka. — Kikísérte az
előszobába. — És köszönöm, hogy megtisztelt engem.



IV.

Akkoriban Kolozsvárt ősszel volt a legnagyobb élet a
zsuki falkavadászatok és versenyek miatt. A versenypálya
egyetlen a maga nemében. Két hegyen megy föl és le, csupán
a tribün-ugrás és a finish van síkon. Három vasárnapon tart-
ják. Vadászat pedig minden hétköznapon legtöbbször a Szá-
mos-völgye és a Fej érdi-völgy közötti erősen dombos széna-
füveken, néha a Szamos jobb partján is akár a mócsi, gyula-
telki és széki határokig. — Azok az „úrfiak“, akik nem a szom-
szédos kastélyokban laktak, vagy helyben a „Hubertus“-on,
ahogy a vadásztelepet hívták, vagy Kolozsvárt szálltak meg és
kocsin vagy vonaton jártak ki a találkozókra. Mivel pedig,
ahol sok fiatalember van együtt, a mamák odaviszik az eladó
lányaikat, hát azok is begyűltek a városra és bál bál után,
cigányozás és sok mulatság volt így ősszel, még vidámabb
világ, mint farsangkor.

Bálint is beköltözött Kolozsvárra. Az anyja biztatta reá.
Ez nagy áldozat tőle, hiszen így egyedül maradt megint a
dénestornyai óriás-kastélyban, de megtette. Megtette nem egy
okból. Egyrészt, mert ambicionálta, hogy Bálint szerepeljen
és akarta, hogy lásson lányokat, hátha tán valamelyik megtet-
szik neki. És jó ez most, mivel úgy tudta Baczóné és Tótiné
jelentése szerint, hogy Adrienne nincs és nem is lesz Kolozs-
várit, kitől újabban ösztönszerűen kezdte félteni a fiát. Más-
részt a lovait is akarta, hogy lássák, megismerjék, megcsodál-
ják. Bizonyítani, hogy különbek, mint minden más félvér Er-
délyben, szépek, jók, sebessek, jóindulatúnk, győzősek és gyö-
nyörűk. Pedig megválni nyolc-tíz hétre a hátaslovaktól, kiket
mindennap simogatott, ápolt, az is fájdalmas neki, majdnem
annyira mint Bálintot nélkülözni. Könnyek ültek kissé düb-
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bedt szemeiben, midőn a nagy patkóudvaron egyenként búcsú-
zott a három paripától, mikor a búcsúcukrot megették és nagy-
csattogva kiléptettek a kapun. Az igásszekér dörömbölt ki
utánuk, melyben a pokrócok, úrinyergek, fácsli, zabos zsákok
és százféle holmi utazott, hogy semmiben szükséget ne szenved-
jenek.

Bálintnak új volt ez a hegy-völgyön való lovaglás, hol
föl a meredeken kímélni kell a lovat, mert kifullad, völgynek
pedig vágtatni, amit bír, hogy utolérjék a kópékat. Hamaro-
san belejött azonban Kadacsay Gazsi példáján okulva, ki a
„gentleman-whip“ — ostoros — volt a falkánál és akármilyen
meredek csuszamlásos agyagoldalon úgy rohant le, mint a
szélvész. Össze is melegedett jobban a kortársaival, Gazsival,
Kendy Pityuval és az Alvinczy fiukkal, kik mindennap künn
voltak a „meet“-nél. A közös sport erősebb kapcsolat tán,
mint bármi egyéb. Szép, gondtalan élet volt és erős testi
munka is, mely után kellemes fáradtságában elhalkult az a
vágyakozó láz, mely az utóbbi időben annyira mardosta, ha
egyedül maradt, el a vágyakozás is Adrienne után.

így telt el október hava és november első fele. Minthogy
a lovas vadászatokat Kolozsvárt tartották, az esti órákra foga-
dott magának egy román egyetemi hallgatót, kitől nyelvlec-
kéket vett. — Szükséges románul szabatosan tudni! — ezt a
meggyőződést nemcsak a havasiakkal való nehézkes érintkezés
érlelte meg Bálintban, hanem a társalgásai Timisánnal. A
román lapokat is szükséges olvasni, nemcsak a magyar sajtó
félszeg kivonatait; megismerni a kérdést a maga egészében, —
audiatur et altéra pars — és ítéletet alkotni önállóan min-
denről.

Közben október közepén még egyszer fölment a havasra.
Magával vitte a Pejkójába azt a bánffyhunyadi ügyvédet,
kit sok keresgélés után alkalmasnak talált az ottaniak pörös
ügyének a vállalására. Jóhírű ember, tud a nép nyelvén is és
számos havasinak már vitte a dolgát.

Egészen más hangulatot talált ott, mint amit várt. Az
öreg Juon aluj Maftye ugyan összegyűjtött a telkén vagy
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nyolc-tíz embert, de ezek csak vonogatták a vállukat és min-
denféle ürügyeket találtak arra, hogy ne írják alá az ügyvédi
meghatalmazást, ha nem is tettek úgy, mint Turturika, az a
félelmes arcú „gerlicécske“, aki gúnyos nevetéssel nyíltan meg-
tagadta.

Hát ez bizony balul sikerült. Mikor estefelé a kanyargós
hegyi úton lefelé léptettek, az egyik kanyarodénál a magyaró-
bokrok közül a vén Juon unokája, Kula, lépett elő. Bizonnyal
valami rövid ösvényen került elibük. Bálint előrebocsátotta
a társait és ott maradt a cingár legénnyel, ki tán a nagyapjá-
tól valami bizalmas izenetet hoz. Abády a lován, a legény
pedig a meredek martra kuporodott, így a szája éppen a lovas
fülébe súghatott.

— Meg akartam jelenteni, — kezdette — mi történt, mióta
a Mariásza elment. — És most részletesen elmondta, hogy itt
járt két csendőrrel a körjegyző, a fűrészmalmukat tűzveszé-
lyesnek deklarálta és letiltotta benne a munkát. Az egyik fiút,
aki mint családfenntartó mentesítve volt a katonáskodástól,
behivatta regrutának; három gazda ellen, kiknek valami régi
erdőkihágásuk volt, megújította a már rég elaludt eljárást;
az öreg Juanye aluj Maftyét pedig megbírságolta, mert a
mereggyói úton jobbra tért ki a szekerével és nem balra, mikor
az ő kocsijával találkozott. És több emberrel külön-külön be-
szélt és megfenyegette őket négyszemközt. És azt is mondta,
hogy ő tanú lesz, ha ők perelnék Rusz Pántyilimont, bizonyí-
tani fogja, hogy ők valóban tartoznak azzal a pénzzel, ő pedig
hatósági személy, akinek a szava döntő. Ezt jegyezzék meg
maguknak! Végül az egész társaságot kirendelte közmunkára
akkor, éppen málétörés idején. — Hát ezt akarta ő, Kula, a
Mariászának elmondani, hogy megértse; hogy ne nehezteljen
reá jók. A jegyző után a pópa is itt volt. Hogy mit mondott
nekik, azt Kula már nem közölte, hogy leszidta őket, amiért
magyar úrhoz fordulnak a saját véreik ellen és mert árul-
kodtak a papjukra és annak barátjára, Ruszra; ezt pedig
észben fogja tartani és csak legyen bármi dolguk... majd
meglátják, mi az: vele kikezdeni! — Minderről egy szót se
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mondott Kula, csak párszor ismételte: — a Parintye is itt
volt! Az is itt volt nálunk ...

Bálint megköszönte a közlést. Egy kétkoronást nyújtott
a fiatalembernek. — Nem azért teszem, kérem, — szabadkozott
Kula — igazán, nem a jutalomért! — Végre azonban elfogadta
és már el is tűnt a mogyoróbokrok között.

*

Kolozsvárt pár nap múlva Abády fölkereste a megyei fő-
jegyzőt, mert az alispán itt is már föl volt függesztve. Elso-
rolta havasi tapasztalatait és amit Timisán mondott, a nélkül
persze, hogy a vén tribünt megnevezné és kidomborítván a
körjegyző szerepét, panaszt tett ellene. Disznóság, amit azzal
a néppel művel!

A főjegyző fagyos arccal hallgatta.
— Most én semmibe sem foghatok, uram, — mondotta

végül. — Most mindenből politikát csinál vagy a kormány,
vagy a vármegye. Különben is, kérem, Simó Gaszton a leg-
jobb jegyzőink egyike.

— Saját tapasztalásából mondja ezt?
— A közvetlen főnökének a jelentéseiből, aki a főszolga-

bíró és aki mindenkor ...
— Igen! Mert az fratyizik vele, a helyett, hogy a körmére

nézne! — vágott közbe mérgesen Bálint.
Sértődötten kiegyenesedett a főjegyző:

— Hogy társadalmilag érintkezik vele, az természetes.
Simó igen jó családból való ember. A nagybátyja kamarás,
csak azért ment jegyzői pályára, mert egyéb körülmények
miatt csak hat osztályt végzett. Itt azonban, tudtommal leg-
alább, kitűnően beválik és ott a havason, mondhatnám, ő a
magyar őrszem.

— Magyar őrszem?
— Igenis: magyar őrszem!

— Az, aki az Unita akcióját támogatja, mert haszna
van belőle?! Aki az uzsorással össze játszik?!

— Ezek súlyos vádak, de még bizonyítani kellene. Én ki
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is szállanák, méltóságodra való tekintettel, — de kérem, tessék
belátni, hogy a mostani időkben... Úgy-e?... én az állásom-
mal játszom, mert úgy a kormány, mint az ellenzék abban
politikát látna, ha bármibe fogok...

Itt hiába beszélek! — gondolta Bálint, miközben a fő-
jegyző' bőségesen magyarázkodva a lépcsőig kísérte, és elszo-
morodva távozott a megyeházáról. — Milyen szörnyen aláás
mindent a pártpolitika! — Csak egy szempont vigasztalta
kissé: a pejkójaiak maguk utasították vissza a segítségét, így
hát senki sem mondhatja, hogy ő hagyta azokat cserben. Ez
az egyetlen jó pont ebben a szerencsétlen ügyben.

«

Ezek történtek november derekáig. Napközben sportolva,
este egy-két órát románul tanulva és vacsorától fogva társa-
ságban, így élte át ezt az időt. Szombatonként kijárt Dénes-
tornyára. Katalin·havának első szombatján azonban az anyját
ágyban találta. Nagyon meghűlt. Az orvos bronchitist állapí-
tott meg. Pár napig lázas is volt. A lázak elmúltak, de a csúnya
köhögése nem: az odahívott Purjesz professzor, ki mindig a
természettel szeretett gyógyítani, azt parancsolta, hogy menjen
a Riviérára. Hosszan kellett biztatni Róza asszonyt, míg ezt
elfogadta. Elfogadta, de föltételeket tett. Egyik, hogy csakis,
ha a fia vele jön és vele marad, amíg ott van; a másik,
hogy a drága és nagyvilági nyugati Riviéra helyett ő valami
olcsó és egyszerű helyre akar menni, Genovától keletre. Tán
nászútjakor a férjével járt ott és ezért vágyott oda vissza.

Bálint azonnal írt egy diplomata barátjának, ki az olasz
nagykövetségen volt Bécsben és pár nap múlva megjött a vá-
lasz. Portofinót ajánlotta és ott egy jóhírű kis szállodát. Így
hát hozzáfogtak készülődésnek, pakkolásnak.

Elmenni! Elmenni hónapokra! — Itthagyni most Ad-
riennét. Mikor pedig olyan közel jutott legutóbb hozzá! Kö-
telessége elkísérni az anyját. De eltávozni lehetetlen így, búcsú
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nélkül, viszontlátás nélkül. Muszáj, hogy lássa, lássa négy-
szemközt és hosszan. És midőn elképzelte búcsújokat, azonnal
elébe ugrott az a lehetőség, hogy a búcsú meghatódásában az
asszony talán megadja magát és ha nem is enged jószántából,
— nem! erre alig van kilátás! — de erőszakkal magáévá
teheti, csak legyen erre idő és alkalom. Legalább akkor egy-
szer az övé volt! És akkor már nem fogja úgy mardosni a
vágy leányos teste után. És ezt kitervezte és levelet írt. Meg-
írta, hogy utaznia kell, megírta, hogy látni akarja, de nem
ott, Almáskőn, hanem valahol, ahol egyedül lehetnek, talán
Kolozsvárit, — utoljára látni, ki tudja, mikor találkoznak; így
nem tudna elmenni, kell, kell, kell még egyízben találkozni,
de egyedül, kettesben, szabadon és nemcsak pillanatokra, hanem
nyugalmasan, hosszan, csak ők ketten... Ravasz levél volt,
forró és alázatos, asszonyismerettel írva és a vadászó hím
fondorával...

Pár nap múlva megjött a válasz.
— ő nem távozhat el most innen, — írta Adrienne —

minden ürügy átlátszó volna „ezek előtt“, ó, igen! ő is okvet-
len látni akarja, mielőtt elutazik. Így hát csak egy mód van.
Jönne Bálint oda az Abády erdők határához, szemben azzal
a vágottal, ahol az őzbakot lőtte volt. Legyen ott reggel
10 órakor a mesgyén. „Én is pontos leszek.“ Legyen ott, bármi
idő lenne. Ez az egyetlen mód, az egyetlen megoldás. Tehát
jövő szerdán, 22-én délelőtt 10 órakor pontosan...

Ez nem az volt, amit Bálint remélt; azonban így is jó,
csak lenne szép, száraz idő, nem valami csuromvizes novemberi
eső és a vágya számára mindegy az, akár szobában, akár ott
künn az avarlepte erdőben...

*

Még kilencet sem ütött a nagyalmási toronyóra, odalenn,
messzi a völgyben, Bálint már ott állott a megjelölt ponton.
Itt vonul el az az erdei út a fensík mesgyéjén, átszelve a
dombhátat, mely a Sebes-Kőrösbe ömlő vizeket az Almáspatak-
tól elválasztja. A fiatalember nem maradt az ösvényen, hanem
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egy nagy bükkfa tövéhez húzódott, honnan végig láthat az
alatta begörbülő hajtáson, az Uzdy-féle vágott egész öblén,
és túl messzire, hol a meredek szélét követi az ösvény.

Szerencséje van, gyönyörű az idő. Egyike ama csalóka
őszi napoknak, melyek áltatnak minket, mintha nem is a tél
küszöbén volnánk, hanem valamikor nyárutón. A fák sem ve-
tették le még a lombjukat, a citromsárgától az aranyok leg-
különbözőbb fajtáin keresztül a legvörösebb bronzig, minden-
fajta tűzszín pazarkodott körülötte és ahol a martok széle
kilátszott, frisshajtású fű zöldéit és még kései virágok is nyíl-
tak itt-ott. Bálint azonban semmifelé sem nézett, egyedül az
útra, odatúl. Az úton csak egyszer jött néhány ember, kik itt
mentek gyalog talán Bánffyhunyadra, azután senki. Végre a
távolban megpillantotta Adriennet. Ott a túlsó fáknál tűnt
föl és gyorsan közeledett azzal az ő sudár tartásával, hosszú
lépésével. — Teljesen a vadászó Diana! — gondolta Bálint. —
Mennyire az! — Elébe ment. Átölelték egymást. Ismét a szá-
ján érezte a nő ajkait, kik a jó tanítvány szófogadásával nyíl-
tak meg, ismét magához szoríthatta engedékeny testét és a
csók közben újra megállapította az a figyelő másik énje, amit
már annyiszor: — Úgy csókol még mindig, mint a szerelem-
tudatlan lányok, még mindig nem érez semmit; láz nem önti
el és a szemében sincs egyéb örömnél és jóindulatnál.

— Itt járnak az úton, — mondotta a férfi — jobb, ha
kissé beljebb megyünk az erdőbe.

Behaladtak egy oldatos tisztásig. Ott leheveredtek az Abády
kabátjára.

— Hát elmész? — szólt Addy. — Hát elmész sok időre...
— A nézésében azonban a bánat nem győzte le a viszontlátás
örömét. Még mindig úgy ragyogtak a szemei, mint az első
perckor.

A dombhajlásba dűlve, Bálint karjaiba vette. Kedvesen,
bizakodóan feküdt a nő feje a vállán, kunkoros haj tincsei
fölcsiklandoztak az arcába fülébe, bajuszába; ingerkedő haj,
ki önálló életet él, akár a tenger csillag-állatjai. Szótlan hall-
gatta a barátja elmondását.
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Az eleinte tárgyilagosan beszélt az anyja állapotáról, az
orvosok parancsáról, az utazás részleteiről, de az egyik keze
simogatva indult végig az asszony derekán, le a térdéig és
vissza. Később a szoknyája szélén túl is haladtak, visszahajtott
lábszárán, selyemharisnyáján is elcsúsztak, és mintha ez a
lassú és egyforma mozdulat valami ritmust vitt volna a sza-
vaiba, a mondatai mindinkább színesedtek, kiszélesedtek, gaz-
dagodtak. A szerelméről beszélt és a rabságáról, arról, hogy
mindig és mindenütt, ahol valami szépet lát, Adrienne lép
elébe, nagy sárga szemei, a koromszín haja és az ajkai, azok
a visszahajló, majdnem durcás ajkak. Néha egy-egy mondatnál
futólag beléjök is csókolt, de még csók közben sem szűnt meg
beszélni és fűzte tovább a szót, sok szép szót, melyek mind a
vágya kohójából pattantak elő szikraként, idomultak csillogó,
hódoló mondattá. Ismét elfogta az a réülésszerű ihlet, mint
annyiszor kolozsvári délutánjaikon, mint már előbb ott a vár-
siklódi teraszon is. Életlátás és szerelemfilozófia, ezekről be-
szélt, távoli dolgokat összefogva képpé, példázva váratlan for-
dulatokban, tréfákkal megtűzdelve és egy-egy csókkal, beszélt,
beszélt, akárha nagy hallgatóságnak, a kezei azonban, kiket
más akarat kormányzott, óvatosan merészek már és ravaszok.
— Az oldalas helyen Adrienne ruhája kissé visszacsúszott a
térdéről. A kezek egyforma suhanásban könnyen cirógattak,
de mind fönnebb jutottak a vékony harisnya selymén...

Adrienne mozdulatlan feküdt a Bálint vállában. Önfeled-
ten hallgatta az elszálló szavakat és az a simogatás, mely végig-
haladt a testén le a bokájáig és vissza, valami zsongó érzést
váltott ki benne, valami új és nyugtató érzést, őnála, kit soha
sem kislány, sem asszony korában nem becézett senki. Hogy
a férfi tenyere már nem csupán a ruhája fölött siklott el las-
san, hanem a pókhálószerű harisnyán föl és már fölötte is
a meztelen bőréhez jutott, ezt észre sem vette sokáig, annyira
elbűvölte a fölötte zengő beszéd és a simítóan ismétlődő
suhanás.

A Bálint beszélő énje független a prédára cserkésző hím-
től. Míg amaz egymásba fűzött válogatott szókat, a másik
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már tudó óvatossággal készült arra a percre, midőn hirtelen
elé fog majd törni. Ekkor azonban, tán mert az ujjai már
mégsem olyan fegyelmezettek, vagy mert a nő megérezte benne
az ágaskodó vágyat, Adrienne feszülő derékkal váratlan felült.
Meglátta, hogy a ruhája felcsúszott. Gyorsan elfödte a térdeit,
lábszárát és gyűlölködő szemmel nézett reá. Egész lénye ug-
rásra készen. — Ugyanaz a nézés, mint akkor a kandalló előtt,
mint már régebben, ott a mezőségi pádon.

Bálint egyetlen pillanat századrészében meglátta, hogy
minden idáig elértet elveszít, ha meg nem nyugtatja. Hát sér-
tődést színlelt, alázatot és csodálkozást és lassacskán visszar·
biztatta a nőt a karjába, ismét simogatott nyugalmas kezekkel,
akár egy gyermeket és magyarázott és érvelt és hogy az ajkait,
a szemeit, a nyakát, a kezét és karját, ha szabad csókolnia,
akkor engedje azt is, hogy a térdein vagy a térde fölött, hogy
hozzáérjen, hogy megcsókolhassa, hiszen ő megmondta, — em-
lékezzék! — hogy soha semmi többet nem kíván, mint azt és
annyit, amit megadni akar, — míg végül a béke jeleként föl-
sikamodhatott a szája túl a selyemharisnyán, a virágszirom-
bőrnek egy levélbélyegnyi pontjára. De csak egyetlen másod-
percre! — mert Adrienne tiltó kezei azonnal eltolták a szűkre
szorított ruhával, miközben lányosán elpirult. Visszadőltek,
ahogy előbb és bár Bálintnak olyan magosán vert a sávé,
hogy majd kiugrott a torkán, tovább folytatta a szerelmi
létánia rajongó mondatait, elsőben alig is tudva, mit mond.
Lassacskán azonban az asszony meleg testével a karjaiban, a
környező erdőség ölén, abban a végtelen csöndben, mely körül-
vette őket, fák, fák, bokrok, aranylomb, ragyogó kék ég és
semmi emberi alkotás sehol, hullámzó dombhajlások, melyek
összeborultak mindenfelől, akárha elzárnák őket a világtól,
ebben a magasztosult természetben az a szépségvallás, mely
mindenkor Adrienne közelében, tudva, vagy tudattalan, elra-.
gadta, most kényszerítő erővel támadt föl benne, most kiala-
kult hirdetendő, kinyilvánítandó tanná, — elhatározássá, hogy
ezt megírja. Már a könyv címe is megjelent: „Szépség, mint
cselekvés“ — ez lesz... igen! — Ott a Riviérán ezzel fog fog-
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lalkozni, bele fogja önteni egész szerelmét ebbe és majd egy-
két hónap múlva, ha visszajön, a megírtat az Adrienne lábai-
hoz rakja le tanúságául, hogy odatúl, ott messze, mindenkor,
minden órában és percben az ő szépsége töltötte el, a mondatok
úgy haladnak majd az ő hosszú lépteinek ütemére, alabástrom
bőrének fényével, visszahajló ajkainak ívében, koromszín hajá-
nak vadult lobogásával...

A megírandó mű körvonalai így alakultak itt ki szerves
egésszé.

Lassacskán dél lett. Az Almásvölgyéből harangszó úszott
el a fák fölött. Aztán dél is elmúlt. El kellett válni. — Tán
soha eddig annyira Összetartozónak nem érezték egymást, mint
ennél az elválásnál. Az erdő mesgyéjénél állva, hosszan átölel-
ték egymást szorosan, majd Bálint letérdelt a fűbe és végig
csókolt az asszony ruháján, harisnyáján át végig, végig a
testén le a lábáig és Adrienne nem tiltakozott ez ellen, tűrte
kissé előrenyujtott térddel, ahogy a görög istennőszobrok, már-
ványmozdulatlanságban. — Mintha néma ígéret lett volna
ebben és ajándék.

*

Nyolcadnap este indult Abády Róza grófné a fiával. Ha-
vas eső hullott a kolozsvári állomáson, midőn beszálltak a háló-
kocsiba. A havazás útközben erősödött. Bánffyhunyadnál hosz-
szabban állott a vonat, mert hóekét fogtak elébe. Bálint, ki
idáig az anyjával társalgott, kinézett, mielőtt a fülkéjébe
tért. Tán az Adrienne állomásától búcsúzott, vagy az időre volt
kíváncsi. Itt már kövér hópihék hullottak, mindent belepve
omló puhasággal. — Bizonyára Almáskőn is hull a hó! —
gondolta lefekvés közben.

Ott is hullott. Mindenütt, az egész Kalotaszegen és fönn
a havason. Ott már két nap óta folyvást. És ott megjelentek
a farkasok.

Zutor András Mézes ennek hírét hallván, elkészítette a
strichnines kecskehúst, kiszállott a fenyves aljába és drótokra
fűzvén a mérgezett darabokat, itt-ott odakötötte a boróka-
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bokorhoz, fenyőágakhoz. Tett belőle mindenfelé a környéken,
ahogy már hivatalosan is ki volt hirdetve, a vízesés oldalába,
Sztenyisorában is és a Pejkoja fölé. A farkas kóbor állat,
járhat az itt is, ott is. Azon az estén jött haza dolgavégez-
tével a Szkrindi erdészlakba.

És azon az éjjelen indultak meg néma emberek a pej-
kojai házakból. Mind egyformán öltözve, condrában, bocskor-
ban, fekete báránybőrsapkával. Fejsze mindeniknél persze és
hosszú bot, de az egyiknél egyéb is. Valami, ami több hosszú
drótszálról csüngött, valami, ami vöröses és vaskos, mintha
egy bokrétát vinne lefelé lógatva. Nesztelen haladtak a sűrű
havazásban, az erdőn lakó ember sohsem tévedő biztonságával,
bár koromsötétség volt és az ösvények el voltak takarva. —
Hosszasan mentek; le a Száka völgyébe és ki a hegy élére
és onnan tovább. Végre kijutottak az erdőségből arra a
gerincre, honnan az Abády Bálint karavánja két hónappal
ezelőtt leindult, hogy betérjen Rusz Pántyilimon házába. Az
innen nincs többre száz lépésnél.

A vezérük, Turturika, a „gerlicécske“ hátraszólt:
— Moj Kula! — mondotta halkan — eredj előre a hús-

sal és dobd be. Zörgesd meg a kaput, ha a kutyák aludni
találnának és többfelé dobd, hogy mindeniknek jusson.

Kula, — ő volt az, aki a drótbokrétát vitte — előre ment.
Csak ennyit vállalt, de ezt vállalnia kellett. Pár lépésnyire
már elnyelte a havazás. A többi ott maradt belétámaszkodva
a botjukba, pásztorok módjára. Kisvártatva a hófüggöny
mögül tompán fölhangzott a kutyaugatás. Előbb alant az út
felől, aztán magosabban, bizonyára a fal felső sarkánál. Valami
marakodásféle is. Kula visszajött és szótlan odaállt a többi
közé. — Az ugatás megszűnt. Mégsem indultak. Vártak
hosszasan. A havasi ember türelmes. Az idő nem számít. Várni
kell. Miután eltelt vagy egy óra, Turturika pár rövid paran-
csot adott és megindultak. Két fejszés le a kapuhoz, a többi
pedig a hegy felől a falhoz ment, ott egy condrát reádobott
annak üvegszilánkos peremére és átmászott rajta.
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Másnap megindult a vizsgálat. Simó Gaszton jött föl
mindjárt négy csendőrrel, ami nagy dolog, mert kettőnél töb-
bet ritkán lát az ember. — A kapu ép. A ház is annak lát-
szanék, ha az ablakain nem szűrődnék ki füst, mely bekor-
mozta fölöttük a falat és ha az úriszoba fölött a fedél nem
volna behorpadva, ahol a belső tűz elérte a szarufát. A beomló
hó azonban eloltotta a tüzet. Csak odabenn senyved, ahol hol-
tan fekszik a padlón Rusz Pántyilimon. A szobában minden
összetörve apróra, minden felgyújtva. Nyilván petróleummal
öntözték meg előbb. Csak a fölborított levelesládának egyik
sarka maradt épen egy garmada égett írás között, és a sarok-
ban az ikon, mely alatt még most is pislog az olajmécses,
talán mert a fölszakított ablakokon át a hó feléje csapott és
megvédte. A vizsgálat mindezt megállapította. Azt is, hogy a
kuvaszokat strichninnel mérgezték meg, — egynek-egynek még
a szájából mered ki a drót, — de egyéb semmit. Minden nyo-
mot eltakart a puha, olvadós hó, mely azóta is szüntelen esik.
Az a szolgafiúcska, Rusz kis szolgája, ki azon az éjszakán le-
futott a faluba és megbújt a malomban, az sem tud semmit
mondani. Valami zajt hallott. Kinézett. Sötét embereket -átott.
A kapunál is voltak, hallotta. Így hát a falon mászott át.
A kezeit csúnyán összevágta az üveg. Menekült vérezve, egy
szál ingben, mezítláb. Futott, ahogy bírt, lefelé. Egyebet nem
tud. — Kit láttál? — Nem tudom! — Kit ismertél meg?
— Senkit. — Milyen ruhájuk volt? — Nem tudom. — Más
választ nem bírtak kapni tőle. Igaz, hogy most is vacog a
rémülettől, de lehet, hogy nem is merne bármit is mondani.
— Mikor történt, hány órakor? — Nem tudom, éjjel volt. —
Mégis, korán, vagy késő éjjel? — Nem tudom, éjjel volt,
la noptye!

A nyomozás később sem derített ki semmit. Sok minden-
kit megidéztek, kihallgattak, hiszen sok ember ejtett el itt-ott
egy-egy baljóslatú szót. Gyanús volt az uzsorásnak minden
adósa. Persze a pejkójbeliek is. De nem vallott senki, min-
denki otthon volt, mindenki aludt. Mindenki ezt válaszolta,
vállvonogatva, tunyán. Senki sem ejtett egyetlen áruló szót.
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senki sem mesélt valami bonyolult hazugságot, amiben meg-
foghatták volna. — Otthon voltam, havazott... aludtam ...

Nem derült ki semmi.
*

Vagy egy hónap múlva kapott erről hírt Abády. Zutor
András Mézes jelentette neki, öt is kihallgatták, megtudandó,
hová akasztotta a strichnines húsokat. Ő átadta a pontos jegy-
zéket, de ebből sem világlott ki semmi. Igaz, hogy a Pejkója
fölött nem találták meg a kiakasztott mérgezett húst, de más-
hol is hiányzott, tán belehullott a hóba, vagy leette valami.
Két elhullott farkas is került. Lehet, azok ették meg; lehet más,
akit azután betemetett a hó. Mikor kihelyezte, csak Páven Tó-
dor erdőőr járt vele, aki az éjjel vele hált odalenn a völgyben.
Az biztosan el nem mozdult onnan. Azt ő igazolhatja. Talán
ezért írt Mézes, vagy mivel tudta, hogy az urát érdekli a ha-
vasiak dolga.

Bálint a szálloda teraszán olvasta ezeket. Itt a kék tenger
örök ragyogása előtt, olaj- és narancsfák ligetében nehéz volt
elképzelni a telet, havat, hóhullásban járkáló embereket, rejté-
lyes gyilkosságot és halált. Itt minden életről beszélt, örömről
és tavaszról. Jobb helyet nem is találhatott volna arra a mun-
kára, melyre vállalkozott. Itt minden szépség. Az olajfák
ezüstszürke lombja és csavarékos törzsei; narancsfák arany-
szín termése sűrű lombozatuk között; néhány pálma a kertben;
előtte az ultramarin tenger, rézsútos latin vitorlákkal és az
öblön túl a távolban a partvidék rücskösen szaggatott szikla-
sora, minden mintha álom volna csupán. Itt minden csúnyát
feledni lehetett. Minden szépre emlékezni csak. B csöndes gond-
talan világban jól dolgozhatott. A kezdés nehézségei után most
már jól haladt a munkájával.

*
Azt a napsütéses nyugalmat, melyben dolgozott, mi sem

zavarta. A magyar politikában szélcsönd. Odahaza Kristóffy
belügyminiszter letörte a törvényhatóságok bllentállását, a za-
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jos gyűlések megszűntek, kormány biztosok ültek be a várme-
gyékbe és a közigazgatás a paragrafusok tilalomfái között
valahogy mégis végezte a mindennapi teendőit. Az adó nem
lévén megszavazva, csak részben folyt be és a kiszolgált kato-
nák nem mehettek haza, mert a következő korosztály nem volt
sorozható. Az országgyűlést elnapolták bizonytalan időre. Az
ellenzék ökölbeszorított kézzel várakozott. Arra számított, hogy
az államrend lassú bomlása majd meghozza az ő győzelmüket.
Csak ebben bíztak már. Már nyilvánvaló az ő szemükben is,
hogy a közjogi és gazdasági programmjuk meg nem valósul-
hat, de a sokat hirdetett szólamokról, melyekkel többséget sze-
reztek, le nem mondhattak. A vezéreik és a lapjaik tovább is-
mételték egymásnak a maguk mondókáit, de a nagyközönség
a nyár és ősz izgalmai után visszatért rendes életéhez.

Bálint a megkésett napilapokon kívül alig kapott hírt ha-
zulról. Egyszer egy ismerős vetődött Genovába. Az mesélte,
hogy Gyerőffy most is erősen kártyázik és ezidén is előtáncos.
Beszélt társadalmi traccsokat. Azt is többek közt, hogy a bol-
gár király átutazott Budapesten és a főhercegi palotában mi-
lyen fényes bált rendeztek a tiszteletére. Igazán fényes ünne-
pély volt. Abádyt azonban mindez nem nagyon érdekelte.

Csakis Adrienne-el levelezett. Ezek is szűkszavú írások
két-három hétben egyszer. Ezekből tudta, hogy Addy beköltö-
zött Kolozsvárra és úgy, mint tavaly, ő viszi a világba test-
véreit. Hogy Wickwitz nincs itt; állítólag nem kapott szabad-
ságot az ezredétől. Hogy Judith, legalább úgy látszik, most
sokkal nyugodtabb. — Talán csak letesz erről a szörnyű bo-
londságról — fűzte ezekhez Adrienne. Egy későbbi levélben
azt írta, hogy az anyjának sürgős kúrát rendeltek az orvosok
és elutazott Bécsbe, hol szanatóriumban fogják kezelni. Ezért
a Milóth-leányok átköltöztek hozzá az Uzdy-villába. Itt az ő
leánykája szobájában laknak, kit persze Meránba vitt magá-
val az anyósa. Most így egész nap együtt van a nővéreivel,
annál inkább, mert az öregasszony saját lakosztályát lezárta,
így hát az egyetlen szoba, ahol napközben tartózkodhattak
mindhárman, az ő földszinti szalonja. — Ez elég alkalmatlan
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nekem, de van jó oldala. Újra összemelegedtünk Judithtal.
Most tán már nem tart ellenségnek! Esténként, ha aznap nincs
bál, bejönnek hozzám, mialatt felekszem. Még soká eltrécselünk
azután is. Ez nagyon jó!... Így gyógyítani tudom... azt hi-
szem sikerül...

A kettejük szerelméről soha szó nem esett ezekben a leve-
lekben. Egyedül az aláírás helyett szereplő három betű vonat-
kozott reá: „S. Sz. Sz.“ Ugyanezek a betűk állottak az Abády
levelei élén is. Azt tették: „Sárga Szemű Szörnyeteg“.

Ahányszor a levél végén ideért Bálint, mindenkor elgon-
dolkozott. Mindenkor föléledt benne az emléke a Házsongárd
feletti sétának, amikor először nevezte így Adriennet, első csa-
lódásakor. Asszony és mégsem valóban az. Szép és kívánatos, de
borzad a szerelem valóságaitól. Attól fogva kezdte el azt a
lassú munkát, amellyel apránként meg akarta hódítani. Ahogy
az állatszelidítők fokozatosan magukhoz szoktatják a nagy
fenevadakat, cirógatják, nyugtatják, játszanak vele örökké
éberen. Igen! Egészen ez: szelidítés. De milyen kevésre jutott
annyi idő után. A múltkor is ott az erdőn... Talán jobb így!
Ki tudja, hova vezetne az, ha a szeretője volna. Ez nem volna
múló kaland... Ez tán egész életére szólna... A munka az a
legjobb! Ebbe beleágyazza a szerelmét, itt áttéve szóba, gon-
dolatba, ki fogja égetni magából a vágyat, mely a nő teste
után gyötri. A barátságuk pedig fönnmaradhat, olyan „amitié
amoureuse“-féle, ahogy Goethe a Lőtte iránti szerelmét ki-
írta magából. És valóban a hetek múlásával nyugodtabb lett
és azt hitte, szabadabb.

*

Február 16-án sürgöny érkezett: — „Kérem, jöjjön azon-
nal, S. Sz. Sz.“ — Csak ennyi. Mi lehet? Mi történt!? Valami
szörnyű dolog történt! Talán Uzdy Pali... Vagy az anyós? ...
Valami veszedelmes baj. Valami, ahol csak ő segíthet. Menni
fog! Menni kell! És most előtört benne az a tudat, hogy ők
összetartoznak. Láthatatlan póráz köti össze őket, el nem sza-
kíthatóan.
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Korareggel érkezett a távirat. Mielőtt az anyja fölkelt,
volt ideje összerendezni az igazoló hazugságát. Kapóra jött,
hogy 19-ére össze volt híva a parlament. Hát azt mondta, hogy
ezért hívják haza. Muszáj odautaznia. Ó! tán csak pár napra
vagy hétre, ameddig az ülésszak tart, azután visszajön, hogy
hazakísérje az anyját.

Róza grófné némán hallgatta mindezt. A szemei megteltek
könnyel, de nem mondott ellent. — Jól van, hát visszavárlak!
— szólt végül és elbocsátotta a fiát. — Itt már van pár isme-
rősünk, azokkal elleszek, ameddig megjössz!

Bálint még az este utazott.



V.

Wickwitz október közepén valóban az ezredéhez tért
vissza. A történések nem éppen szerencsés kapcsolata okozta
ezt. Augusztusban Abonyi Tihamér könyörgésére, ki a lovait
a vásárhelyi és a zsúki futtatásokra indítani akarta és csak
Egon báró tréningjében bízott, kiköltözött Maros-Szilvásra
pár hétre. Ezt Lázár Bogdánná rossz néven vette. — Ilyen
butaság! — ő oda igazán csak a sport miatt ment ki, nem pe-
dig Dinóráért. De azt Lázárné nem hitte el neki és kidobta.

Milóthék ez őszön sem Vásárhelyre, sem később Ko-
lozsvárra nem jöttek. Így nehéz az érintkezés ezzel a leánnyal.
Egyedül Zoltánkán keresztül küldhet néha egy-egy levelet
Judithnak, hogy „formában maradjon“, — de végre is, az az
örökös firkálás! — ez nem az ő mestersége. Így hát azt gon-
dolta, talán Brassóban is akad valami gazdag haja-
don, kivel rendezhetné a dolgait. — Meghallván pedig, hogy
ezen a télen mutatják be egy milliomos szász posztógyáros-
nak a lányát — hát ez nagyszerű lenne! — így tehát ennek
vetette magát neki. A leány talán hozzájött volna, de a csa-
lád, ki a cégen belül akarta férjhezadni, mihelyt észrevette
Wickwitz szándékát, távoltartotta a házától. — Hát ez nem
sikerült. Az pedig baj! — sok időt vesztett ezzel a kirucca-
nással. A Nagyváradon elhelyezett váltók már legközelebb
lejárnak. A Dinóra váltói, melyeken az ő neve is áll. Az uzso-
rás pénzt kért. Burkoltan ugyan, de már fenyegetőzött. Tenni
kell valamit, különben baj lesz. És a képzeletében feltűnt
fekete óriási betűket írva két szó: — „Infam kassiert“.

Ezért küldte el január végén azt a levelet, mely ismét
fölzavarta Judithnak, már kissé csillapult érzéseit. Mert
Adrienne nem tévedett, midőn azt írta volt, hogy Judith nyu-
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godtabbnak látszik. Hosszú ideig nem látta Egon bárót, az
is hatással volt. De sokkal inkább az, hogy Judithnál a megse-
gítés, Önfeláldozás volt az a pont, mely körül kristályozódott
a szerelme, ő kell megmentse azt a hatalmas, de ügyetlen
embert, aki talpig becsületes, de ügyefogyottsága miatt bajba-
jutott, akit ő kell hogy megmentsen az elkárhozástól. Most
azonban, hogy hónapokon át úgy látszott, hogy misem fenye-
geti őt, a Judith szerelme elveszítette ezt a harcoló, hősies jel-
leget. Hűségben várni, várni a majdra — most így érzett és
újra jókedvű is tudott lenni, kacagni, tréfálni...

Wickwitz a mostani levélben ugyanazt a fogást hasz-
nálta, amely a múltban Judithnál olyan jól bevált. Ahogy ak-
koriban azt hazudta, hogy Gyalakuthy Dodót megkapta
volna, ha bele nem szeret Judithba — most ugyanígy a gyáros
leányáról. — Csak azért próbálta, hogy „abból a dologból“
kiszabaduljon. De most már látja: nem tud elszakadni Judith-
tól és ezért el kell, azért fog elpusztulni! — ő nem tud élni
nélküle, nem tudna élni más nővel. — Agyonlövi magát, más
megoldás nincs. Még néhány nap és mindenki tudni fogja az
ő gyalázatát. Volna ugyan még egy lehetőség, de ezt ő nem
akarja: ha Judit megszökne vele azonnal, ő azonban ilyen
áldozatot el nem fogadhat, ő inkább a halált választja! —
Jól írt levél volt, annál inkább, mert Wickwitz valódi két-
ségbeeséssel írta most ezeket és nem is sok reménnyel.

A levél Zoltánkához jött és Judith az öccse útján felelt
rögtön: — Meg akarlak menteni... Gyere el értem... Most
innen könnyű lesz veled elszökni... — és harmadnapra az
Egon válasza teli hálálkodással és pontos útitervvel: —
„Grácba fogunk menni, ott rögtön megesküszünk, Ausztriá-
ban nincs polgári házasság“ — az anyja csak talál majd va-
lami papot, aki összeadja őket... a napokban megkapja a
szabadságát és jön ...

Milóth Margit, ki az emeleti gyerekszobában együtt la-
kott a nővérével, már Wickwitz első levelekor észrevette a
változást Judithon. Nem szólt, nem kérdezett, de figyelte.
Figyelte titkolt izgalmát, burkolt idegességét. Megleste, mi-
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dőn Zoltánka a második levelet átadta; azt is hogy lefekvés-
kor hova dugta el Judit és észrevétlen kilopta onnan. Aztán
a hátsó lépcsőn és végig a sötét folyosón lesietett Adrienne-
hez. Ügy haladt gyorsan hosszú hálóingében, akár valami csi-
nos kis kísértet.

Adrienne még olvasott az ágyban. Hozzáült Margit és
együtt olvasták az Egon báró írását. Másnap ment Portofi-
noba a sürgöny, mely Abádyt hazahívta.

*

Abády az ülésnap előestéjén érkezett Budapestre. Úgy
határozott, hogy másnap délben utazik tovább, így a 19-i
ülésen is résztvehet. Útközben vásárolt lapokból tudta már,
hogy ezúttal nem elnapolásról lesz szó, mint eddig, hanem az
országgyűlés föloszlatása következik királyi kézirattal, ki-
rályi biztos útján, ki már ki is van nevezve Nyíri Sándor hon-
védvezérőrnagy személyében. A tételes törvényekkel ellentétes
dolog; költségvetés, vagy indemnitás nélkül tilos ezt tenni. Ez
már erőszakos és harci cselekedet, az uralkodó és a parla-
ment közötti küzdelem első komoly fordulata, melyre köny-
nyen forradalmi megmozdulások következhetnének. Aggoda-
lommal ment a kaszinóba, hogy híreket halljon, hogy a han-
gulatról kapjon képet. A termek persze zsúfolásig tele. Min-
denfelé izgatottan beszélgetnek, bár a pestieket nem váratla-
nul érte a hír. Ahogy már a krízis eleje óta mindenki tudta
előre mit tervez a darabont-kormány, mit fog tenni a koalí-
ciós pártok „Vezérlő Bizottsága“. A kormány legbizalmasabb
terveiről magasrangú tisztviselők hazafias összetartásból tá-
jékoztatták az ellenzék vezéreit, így ők mindent tudtak
mi készül és azonnal félreverték a sajtó harangjait, —
másrészt a „Vezérlő Bizottság“ urai is megsúgták a leg-
újabb taktikai lépéseiket egy-egy jóbarátnak, feleségnek
vagy sógornak, aki megint más bizalmasának mondta tovább
és az ugyanazt tette, úgyhogy ebből nem maradt titokban
egy-két napnál tovább semmi. Így volt ezzel is. Most csak
arról vitáztak különböző csoportokban, mi következik most.
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Némelyek úgy hitték „Darabont“-ék visszanyúlnak egy
régebbi szintén azonnal ismertté vált tervükre és nem egy, de
két-három országos választást csinálnak, amíg csak a közönség
elfárad és olyan Ház jön össze, amilyet akarnak. Mások úgy
vélték, hogy az általános szavazati jogot publikálják királyi
manifesztummal, amit pár hónappal ezelőtt Kristóffy java-
solt, de amit Ferenc József — ez is köztudomású — eddig
nem fogadott el.

A legáltalánosabb vélemény azonban az volt, hogy dikta-
túra lesz beláthatlan időkig. Mit kell hát most tenni? —
Aggódó arcok. Sokféle kombináció. Baj, hogy a Házelnök,
Justh Gyula, beteg. Az kemény ember, az a legforradalmibb
temperamentum. — Vagy talán nem baj! Tán valami bo-
londságra ragadtatná magát. — Nem! Jól van ez így! —
Most tanácskoznak a vezérek valahol. Azok majd kieszelnek
valamit, valami ügyeset, valami finom, közjogilag helyes meg-
oldást. Míg ennek híre jön, nagyban vitatkozik mindenki.
Legtetszetősebb az a szellemes megoldás, melyet egy előkelő
pesti ügyvéd dobott be ma a közvéleménybe és melyet az új-
ságok tágított betűkkel hoztak. Ez jó, ez szép volna! A ja-
vaslat így szólt: az összes képviselők mondjanak le a mandá-
tumaikról! Akkor nincs se házelnök, se jegyző, még háznagy
sem, senki, nincs kinek átadni a királyi kéziratot. — Ez
óriási „Witz“ volna! .— harsogta Wuelffensten. — Nyíri mind
szaladgálhat azzal a papirossal, nincs aki átvegye, még gyű-
lést se tud összehívni, mert ahhoz házszabályszerűen 40 kép-
viselő kell! — Kár hogy már késő, kár hogy nem gondoltak
erre hamarább!

Az emberek várnak, hozzászólnak sokféle módon, míg
végre megjön a rendelet a vezérektől: korán, már féltíz után,
legyen mindenki a parlamentben. Más semmi, de ennyi elég.
És széjjeloszolnak nagy várakozással. Vájjon milyen meg-
oldást találtak?

Az Országház-témél rendőrkordon. Csak igazolással le-
het átjutni rajta. Komor, félelmes látvány. Sok katona, hon-
védek, gúlába rakott fegyverrel. Előttük Fabritius ezredes, a
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parancsnokuk. Egy huszárszázad „pihenj“-ben közbiil. A rend-
őrsorok mögött várakozó kíváncsi néma emberek, nem sok,
nehány száz. Az Alkotmány-utcánál több. Úgy mondták a
szocialista munkásságot hívta oda a kormány. A téren újság-
írók, kik megéljenezik a nevesebb honatyákat, aztán min-
denki besiet az épületbe. A folyosókon csoportokba verődnek,
suttognak.

De megszólaltak a behívó csengők. Besiet mindenki.
A jegyző hadarva olvasott valamit. Bizonyára a múlt ülés
jegyzőkönyvét. A padokban a képviselők idegesen dobolnak a
pultokon. — Siessünk, siessünk! — szólnak innen-onnan a
beavatottak. — Mikor lesz már vége! — kiált föl Bárrá
Sámuel és nyugtalanul néz az ajtófüggöny felé. — Siessünk!
Siessünk! — sürgették alulról mind többen, míglen a jegyző
végre befejezte.

— Ha senki sem szól hozzá, a jegyzőkönyvet hitelesített-
nek jelentem ki! — mondta gyorsan az elnök. Rakovszky al-
elnök praesidiál.

Most halotti csöndben elnöki előterjesztést tesz. Királyi
kézirattal hívták össze a mai ülést. Nyíri vezérőrnagy „telj-
hatalmú“ királyi biztos közölte az elnökséggel, hogy ma tizen-
egy órára a Várpalotába várja a törvényhozókat, hogy ott a
parlament feloszlatását fölolvassa nekik. — Most pár monda-
tot fűz ehhez az elnök. Finom megkülönböztetéseket. Az erre-
vonatkozó királyi kéziratot nem a miniszterelnök juttatta hozzá,
hanem két katonatiszt adta át zárt borítékban. — Itt nehá-
nyan közbekiáltanak, páraü fölugrálnak, de a vezérek lein-
tik őket. — Rakovszky pedig folytatja az előterjesztést az ő
kissé idegenes kiejtésével, hiszen a közös hadseregből vált ki,
mikor politikus lett. Minthogy — így mondja — jogszokás,
hogy a miniszterelnök adja át az ilyent az elnökségnek, így
hát ő azt javasolja, hogy a Ház ne fogadja el a borítékokat,
hanem felbontatlanul adja vissza annak a két tisztnek. — Ez
volt az a formula, amit tegnap kigondolt a vezéri tanács. Ez
volt az a forradalmi taktika, melyet választott. Így nem tör-
tént semmi; a parlament össze van híva, — igen — de föl-
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oszlatva? — arról nem tud hivatalosan senki. — Kissé meg-
lepte a be nem avatottakat ez a megoldás. Pár percig elcso-
dálkoztak. De annyira erős volt mindenkiben akkor a jogi
forma iránti érzék, annyira csakis ezt tartották fontosnak,
hogy pár pillanatnyi habozás után általános helyeslés mo-
rajlott.

Az elnök most sietve javasolja, hogy holnapután, 21-én
gyűlést tartsanak. Persze mindenki tudta, hogy ebből semmi
sem lesz, hiszen bizonyos az, hogy a katonaság már a föld-
szintet ellepte; már a lépcsőn vannak, hogy megszállják az
egész országházat. Dehát az mindegy, ez így van jól, így van
jogszerűen. Mielőtt azonban kimondhatták, Boros Zsigmond
ugrik föl:

— Tisztelt Ház! A mai vészjósló időkben, ahol a nemzet
temploma ellen,..

— Hagyja abba, végezzünk! — kiáltozzák. Boros már-
ványnyugalmát ez meg nem zavarja. — ... alávaló merény-
letet tervez a bécsi kamarilla, nekünk, e haza hűséges fiainak
kötelességünk, hogy bármi fenyegessen is minket, börtön, bitó
vagy akasztófa ...

E pillanatban egy háznagyi hivatalnok ugrik be az ajtón:
— Jönnek! már a folyosón vannak! — sivítja a terembe.

— ... de mi az ősi alkotmányt utolsó csöpp vérünkig vé-
delmezni fogjuk és csakis a mi hulláinkon át, csak a halá-
lunk árán ...

A további szavait elnyeli a kiáltozás: — Fejezd be!
Hagyd abba! — és az elnök bezárja az ülést és lesiet az
emelvényről. Mindenki a kijárat felé ront, tuszkolják egy-
mást, hogy már itt se legyenek. — Ekkor azonban az alsó
ajtónál zömök honvédezredes lépett be. Az arra tolongok
visszatorpannak, mésfelé menekülnek szanaszét, míg Fabri-
tius ezredes fölmegy az emelvényre és ott már csak a leozön-
lött újságírók előtt fölolvassa a föloszlató királyi kéziratot.

— Az utolsó szónál fegyveres bakák lepték el a tanácskozó
termet.

A folyosókon néhol már glédában álltak a katonák, más-
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hol még csak most sorakoztatta egy-egy tiszt. A pesti honvéd-
ezredből valamennyi. Tragikus volt ez a váratlan látvány:
panganétos katonák az országházban! Sötét falként álltak a
hosszú ablaksorok előtt, arccal a terembejárók felé és e
szürke esős reggelen, mintha még a napvilágot is kizárták
volna innen.

Bálint, ki szégyelte futni, tán utolsónak jött ki a tanács-
teremből. A szokásos lépcsőhöz indult volna, de ekkor talál-
kozott Varjú Bélával, ki onnan loholt vissza.

— Itt el van zárva! — Nem eresztenek át senkit! —
kiáltotta már messziről. — A társalgón keresztül még tán
lehet! — felelt Abády és odafordultak be. Még éppen átsur-
rantak, mert a széles üvegajtó előtt most állította egy kapi-
tány a legényeit sorba.

Bálint gyorsabb volt, mint a lomhaj árású társa. Helyze-
tük komikumát érezve szólt vissza hozzá:

— Siess, barátom, különben a bécsi Zeughaus-ban fogjuk
viszontlátni a kabátjainkat!

*

A vonatja kettőkor indulván, a Kaszinóban korán ebédelt.
Ott komor hangulatot talált. Néhol suttog egy-két ember, de
elhallgat, ha valaki közeledik. A ma reggeli eseményről asz-
talnál is alig esik szó. A vállukat vonogatják. Még Wuelffen-
stein Frédi sem hivatkozik lázongó magyar vérére. Minden-
kire reánehezedik az a tudat, hogy mostantól előre nem látott
dolgok következnek. — Némelyek tán arra is gondoltak, hogy
az az egész irány, mely a katonai vívmányok, állam jogi újdon-
ságok miatt szembevitte az országot a királlyal, elhibázott
politika volt.

•

A déli gyorssal Gyerőffy László is utazott. Üdvözölték
egymást persze, összeültek közös fülkébe, valahogy azonban,
nem volt meg az a melegség közöttük, ahogy eddig.

— Haza mégy Kozárdra? — kérdezte Bálint.
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— Nem. Váradon kiszállok — és az unokatestvére kér-
dését szárazon elütötte: — Valami dolgom van! — és kiné-
zett az ablakon.

Jó ideig hallgattak. László tán az eddigi farsang esemé-
nyeire gondolt. Az idén is előtáncos volt mostanáig. Társa-
dalmi helyzete látszólag nem változott, sőt mintha a főher-
cegi bál az ő nagyvilági sikereinek a csúcspontja lett volna,
hol a bolgár király asztalánál vacsoráit, a királynéval nyi-
totta meg a táncot, csupa felségek és fenségek körében moz-
gott. Pedig már akkor érezte, hogy a pesti társaságban meg-
roppant a pozíciója. Nem is csoda. Az idén már nem érde-
kelte úgy az előtáncosság. Hanyag volt. Néha a kaszinóbeli
picknick-ek alatt eltűnt akár egy órára, fölment a kártyaszo-
bába és játszott, honnan párszor italosán jött vissza és hara-
gosan, mert utána jött a segédrendezője és elhívta. — ő maga
belátta, hogy hibás. Mégis nagyon zokon esett neki, hogy
most három napja az egyik házibáladó mama, nem őt bízta
meg a rendezéssel, hanem Kollonich Nikit és Wárday Gyu-
rit, Imrének az öccsét. Hát erre odacsapta az egészet. Kije-
lentette, hogy Erdélybe kell utaznia. Ezért volt most a vona-
ton. — Különben jó is, hogy megszabadult a megkötöttség-
ből. A Fanny gyöngyeinek a dolgát nem halaszthatja tovább.
Pénzt kell szerezni, ki kell váltani őket; nem viselheti to-
vább ezt a gyalázatot, hogy ő egy asszony pénzéből tartsa
fönn magát!

Ahogy így némán ültek a kupéban, Bálint a László ar-
cát figyelte. Megkeményült arc, az ajka mellett keserű vonás,
összenőtt szemöldökeiben mély, állandó ránc. A szemgolyói
vizenyősek, gyulladtak. — Bizonyára sokat kártyázik még
mindig! — gondolta Bálint. Hát most a lelkére fog beszélni.
— Tapintattal kezdett a témába. — László csak biccentett a
vállával és majdnem gorombán felelt. Ez fölbosszantotta
Abádyt és most már kegyetlen dolgokat mondott. Végül ha-
ragosan vágta oda neki:

— Te őrült, ha így folytatod, tönkre fogsz menni és ej
fogsz zülleni!
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Gyerőffy fölállt; az a keserű vonás mély árkot írt a
szája mellé. — Én már tönkrementem és már elzüllöttem! —
szólt hangsúly nélkül és fölállt és kiment a fülkéből.

Nem is jött vissza Nagyváradig. Ott, miközben a táskáját
kicipelték, odalépett az unokatestvéréhez.

— Köszönöm, hogy a sorsom úgylátszik még érdekel té-
ged. — De ne törődj velem többé. Velem ne törődj. Én elve-
szett ember vagyok.

Bálint mitsem válaszolhatott, mert már el is sietett
László.

*

Kolozsvárott, a Farkas-utcai lakásán, midőn késő este
jött meg, pár sor várt Bálintra: — Jöjjön holnap félötkor
teára. Hívatlanul! Többen leszünk. Ott a továbbit megmon-
dom — írta Adrienne angolul. A „hívatlanul“ alá volt húzva.

Másnap öt óra. Adrienne nagy szalonjában elég számo-
sán úrfiak, csoportosulva egy-egy nő köré. Judith a sarok-gar-
nitúránál vagy hárommal, Margit a túlsó végén két darab
Alvinczyvel. A két Laczók-leány is másokkal és Adrienne a
kandalló mellett, de nem előtte a bizalmas párnákon a sző-
nyegen, hanem karosszékben ő is, Alvinczy Ádám és Kendy
Pityu között. Bálint odacsatlakozott negyediknek. Persze a
Riviéráról kérdezték. Kamuthy a pesti eseményekről, ő gé-
piesen felelt mindenre, elég hosszadalmasan is, miközben
minden idegével kutatott valami jel után, ami reávilágítana
arra, amiért hazahívta Adrienne. Sorra figyelte az arcokat.
Hiába volt. Mindenki olyan, mint máskor. Egyedül Judith sze-
mében villant meg valami ellenséges fény, midőn kezet nyúj-
tott, de az is eltűnt azonnal és tovább beszélgetett a szom-
szédaival. Így tartott ez jó ideig.

Midőn azonban behozták az asztali lámpákat, Adrienne
fölkelt, mintha csak a cselédnek adna helyet, hogy a mögötte
álló oszloplámpához jusson. Ellépett a Szamos-árokra nyíló
ajtóablakig és kitekintett a kezdődő szürkületbe, Bálint mel-
léje állf.
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— Nézze meg jól ezt a hidat! — szólt halkan, a nélkül,
hogy feléje fordulna. Az állával kifelé mutatott, aztán vissza-
tért a társasághoz.

Bálint ottmaradt és szemügyre vette azt a dupla pallót,
mely vagy tíz méternyire a háztól a malomárkot átköti. A. te-
lek felől, látszólag leszögezve, rozoga léeajtó. A hídból pár
deszka hiányzik, a karfái is korhadtak, látszik, hogy már rég-
től nem járnak itt át. A túlsó parton út. Tovább a még té-
lies park.

Mikor ismét a többiek közé vegyült, Adrienne hozzá-
fordult:

— Hja! Vissza kell adjam azt a könyvét. Érdekes volt.
Köszönöm. — Az íróasztalról egy kis Tauchnitz kötetet emelt
föl és átnyújtotta, A mozdulat közben Bálint meglátta a
címét. Nem az ő könyve. Nem is ismeri. Mégis zsebrevágta,
miközben érezte, hogy valami ropog benne. Levél! — Válto-
zatlan arccal válaszolt:

— Égy-e? Nem valami nagy dolog, de jól van írva...
Örülök, hogy tetszett...

— Igen, egészen kellemes olvasmány ...
Még nehány percig beszélgetett Abády, azután eltávo-

zott. Sietve loholt haza. Ott bezárkózott és csak akkor bon-
totta ki a levelet.

— ... Ma éjjel egykor jöjjön át a hídon. — Ha fény van
az üvegajtó mögött, jöjjön be. Ha nincs: nem! — Fontos! —
Ágyban kell lennem a testvéreim miatt. — Ne gondoljon sem-
mit. — Wickwitzü — Maga az egyetlen barátom. — (A ba-
rátom kétszer aláhúzva.) — Máskor nem mondhatnám el! Na-
gyon nagy baj van!

*

Sok töprengés után határozta magát erre Adrienne. Bi-
zonyos volt, hogy Judith fölfigyel, ha Abády megérkezik. A le-
vél-ügy óta ott Mező-Varjason, kimondott ellenségének tar-
totta. Az a körülmény, hogy egyetlen lakószobájuk volt, ki-
zárta, hogy ott a leányok jelenlétében egy sarokba vonulhas-
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son és megbeszélhesse a dolgot, tanácsot kérhessen. — Ha
délelőtt hívná magához Bálintot, ezt megtudná Judith, meg-
láthatná átsétálni az előkerten, hiszen az ablakaik éppen
arrafelé nyílnak. — És ha egyedül akarna a városon sétálni
vele, ez is feltűnő, ez is gyanút keltene, hiszen mindenüvé
együtt mentek eddig és bizton találkoznának ismerőssel, aki
elmondaná Judithnak... Nem! — Mindez mind lehetetlen! —
Ismerte a húgát: ha észreveszi, hogy tanácskozik Abádyval.
képes azonnal valami bolondot tenni, akár egyedül elutazni
Brassóba ahhoz a Wickwitz-hez ... Eddig azt az éber őrzés-
amit gyakorolt a nővére fölött, Judith nem vette észre, pedig
mióta az anyja átadta a leányokat neki, az egész életüket
erre rendezte be. Délig Morin kisasszony és Margit nélkül
nem járt ki Judith, déltől együtt voltak estig, sőt mélyen be
az éjszakába is.

Tehát csakis késő éjjel kérhet tanácsot Bálinttól. Sze-
rencse, hogy az a léckapu a pallón innen könnyen nyílik;
egykor beszögezték, de a szeget megette a rozsda. Vissza is
csukódik magától. Mindezt kipróbálta mielőtt Abády megjött.
Hát ez mind jól van így. De más dolog okozott sok gondot.
Miként fogadja Bálintot? — A húgai nála maradnak, míg ő
lefekszik és még azután is hosszan. Ha ő ezen változtatna,
az azonnal föltűnnék. Nem! Ezt be kell tartani. — Hanem
azután? Azután fölöltözzék ismét? Az roppant körülményes?
— Vagy vegyen magára valami hálóköntöst és akkor adja
meg a jelt? — Nem! Ez nem jó. Nem! Nem! Ez nem jó! —
Az ilyen pongyola széjjelnyílik, nehéz rendbe tartani... észre-
vétlen kilátszik a térde, vagy... a válla... nem! ezt nem!
— Kissé megborzongott, mikor ezt gondolta. Legjpbb ágy-
ban fogadni, — így már úgyis látta őt Bálint, — ott a paplant
magára húzhatja nyakig, lezárhatja szorosan a testén, ahogy
a múltkor ott Almáskőn ...

Vájjon csupán ezek a szempontok döntöttek? ő 'csakis
ezeket mondotta magának, de valahol tudattalanul beleve-
gyült ebbe, hogy ő így milyen szép, bele az az izgató vágy,
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játszani a veszéllyel, láttatni magát és megtagadni, önkén-
telen indulata a hívó és menekülő nősténynek.

így határozott. Mégis, midőn jóval éjfél után a nővérei
elmentek és ő az órára nézett, — félegy órát mutatott — ma-
gasan dobogott a szíve és megrémült. Kissé habozott. Sze-
rette volna visszacsinálni az egészet. De már nem lehet. Már
talán ott áll Bálint a lécajtó mögött és vár! — Várni fog
bármeddig, várni fog akár hajnalig! És mentői tovább várna,
annál szilajabb volna! — súgta az ösztöne. Mégis nagy elha-
tározás volt kiugrani az ágyból és kinyitni a szalonba nyíló
ajtót, miután az egyetlen gyertyát, melyet égve hagyott, le-
állította a földre az ágymelletti asztalka mögé. Sietve feküdt
vissza. Aliig takaródzott be és hallgatódzott nem jön-e már?
Meglátja-e a derengő világot?

A kerti bejáró nesztelenül nyílik. Aztán becsukódik is-
mét. Lassú, óvatos léptek. Bálint az ajtóban áll. Csöndesen
beteszi maga mögött. Ledobja a kabátját, kalapját és közele-
dik. Már itt van, itt az ágya mellett! Csak a homlokát csó-
kolja meg, akárha testvére volna.

Az Adrienne nézése fenyegető és majdnem ellenséges.
Lassanként azonban megenyhül, látva a fiatalember kimért
modorát. — Mi van? Mi történt? — kérdezi Bálint. — Kö-
szönöm hogy hívott! — mondja. — Természetes, hogy azon-
nal jöttem. — Nagyon halkan beszél. Adrienne is így. El-
mondja a Wickwitz levelét, az ő aggodalmát, felelősségét Ju-
dith miatt. Senkije nincs kitől tanácsot kérhetne, senkije, aki
értesítené, ha az az ember idejönne, aki figyelhetné ami tör-
ténik az Uzdy villán kívül, aki hírt adna neki, mikor kelt
fokozottan vigyáznia... Senkit be nem avathat... a Judit#
hírnevére is vigyázni kell... Olyan teheUsilennek érezte
magát.

Nagy tárgyilagossággal mondta ezeket, akárha valami
ügyvédi irodában, nem pedig ebben az illattal telt sötét háló-
szobában. De tán mert majdnem suttogva beszélt, Bálint el-
hagyta már a széket az ágy lábánál és előbb az ágy széére
ült, majd később átkönyökölt a párnákba az Addy, feje
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mellé. Itt egészen hangtalan lehetett a szókat ejteni. És Bá-
lint magára öltötte azt az állatszelidítő szerepet, melyet leg-
utóbb az őszi erdőben is megjátszott és szakszerűen válaszcd-
gatott az asszonynak és vállalta, hogy vigyázni fog mindenre
és azonnal értesíti és megpróbál valami tervet is kieszelni.

Ugyanekkor azonban azt kereste, miként biztosíthatná,
hogy máskor — holnap és azután! — is bejöhessen így éj-
szaka. Akkor egyik, vagy másik éjjel mégis csak fölébíed
Addyban a vágy, ha csak egy szikrányit is, mégis csak megérik
az a pillanat... Kapóra jött, hogy Portofinoban vagy hatvan
oldalt megírt abból a műből, melynek tervét éppen így, Adrién-
ne-el a karjában, vázolta volt. Hát erre tért át, tudva, hogy
semmi mód sincs bármit is fölolvasni, csakis ilyenkor és hosz-
szan magyarázva, mennyire szükséges a munkájának, hogy azt
fennhangon olvashassa, — a saját kritikájának szükséges! —
végre engedélyt kapott, hogy másnap éjjel is eljöhessen. E cél
kedvéért mi merészet sem próbált máma. Még ha csókolt, még
akkor is vigyázott, nehogy gyanút keltsen, nehogy megriassza
Adriennet. Csupán búcsúzáskor vett egy-egy kisebb szabadsá-
got, mélyebben járó csókot, szőritóbb ölelést... Az eddig el-
értet nem szabad gyakorlaton kívül helyezni! — mondta az
állatszelidítő benne.

— Milyen valószínűtlen az élet! — gondolta magában,
ahogy vaksötétben botorkált haza a vízparti rögös úton, — ha
tudná, honnan jövök, nincs ember, aki elhinné, hogy nem va-
gyok a szeretője ennek az asszonynak! Pedig Isten tudja, mi-
kor lesz valóban az enyém!



VI.

Bálint után Gyerőffy László is megjött Váradról, kese-
rűbben, mint valaha. Ő ott egy uzsorásnál járt, Blau úrnál,
ki magánbankárnak hívta magát. Ugyanaz a Blau, akinél
a Wiekwitz—Abonyiné-féle váltók voltak. Megpróbálta tőle azt
a nyolcvanhatezer koronát fölvenni, mellyel a Fanny gyöngyeit
kiválthatta volna. Idáig azt remélte, hogy egy-két kövér
kártyaparti meghozza. Ez nem sikerült. Igaz, hogy nyert néha
lényeges összeget, de soha a felét se és az másnap jórészt el-
ment és az a drága élet, melyhez annyira hozzászokott, el-
nyelte, ami megmaradt. A pesti hitelezőinél már próbálkozott.
Nem álltak kötélnek. Mindenféle ürügyekkel megtagadták. Csak
az igazi okot nem mondták, azt, hogy László magas játékáról
és sok ivásáról tudtak... Erről a váradi zugbankárról egy bi-
hari ismerőse tett említést, hát ezt próbálta meg.

Itt nincs eredmény és nem is lesz, mert László nem fog
többé odamenni! Valósággal menekült onnan.

Az történt, hogy társalgásuk elején a „bankár úr“ azt ál-
lította, miszerint ő egyetlen aláírására nem szívesen ad — és
javasolta, szerezzen Gyerőffy zsiránst, bárkit, valakit az isme-
rősei közül. Majd elkezdett László barátai iránt érdeklődni, az
erdélyi társaság iránt. László azt hitte, hogy tájékozódni akar
az ő összeköttetéseiről. Készséggel beszélt hát annál inkább,
mert Blau úr igen jól játszta a jóindulatú pénzember szerepét
és kultúrált benyomást tett. Blaunál azonban ez csak közeledés
volt ahhoz a tárgyhoz, amelyhez jutni akart. A Dinóra—Wick-
witz-váltók ügye aggasztotta. Nagyon megbánta már, hogy
ebbe a dologba belement. Már számos levelet írt Abonyinénak,
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de választ soh’sem kapott, Egon báró pedig folyton csak ál-
tatta. Mitévő legyen hát? Perelje-e Dinórát, vagy jelentse föl
a főhadnagyot? .. . Mind a kettő kellemetlen, lárma lesz belőle
és a lárma az ártalmas. Ilyent csak végső esetben!... Arra
gondolt tehát: ez a Gyerőffy gróf tán diszkréten közbelép-
hetne, megmagyarázhatná az asszonynak: fizessen, hiszen gaz-
dag asszony! — vagy annak a tisztnek, hogy végül is ebből
botrány lesz.

Ezért sok hízelgő szó után a gróf úr „Kavallier“ voltáról,
elővette a Dinóra váltóit és megmutatta neki. Ennek váratlan
eredménye lett. László kővémeredve bámult az aláírásokra. A
Fanny gyöngyeinek a dolga hirtelen erővel lépett eléje, ő is
ilyen aljas, ő is nővel tartatja ki magát, mint ez a Bikfic, ő
is idej ütött. És önmagára is értette, mikor halkan, de dühösen
ismételte: — Ilyen gazember! Ilyen pimasz gazember!

— Mi az? Tán csak nem hamis a grófné aláírása?! —
szörnyülködött riadtan Blau, de László nem felelt semmire és
vette a kalapját és elszaladt onnan, akárha megőrült volna.

Két nap telt el, két mozdulatlan nap, melyen mi fontos
sem történt.

Ekkor azonban a sors, ez a legnagyobb drámaíró, hirtelen
belenyúlt az eseményekbe, megmarkolta szegény Judithot és
összetörte. A véletlenek láncolata az élet belső logikájával ki-
robbantotta a katasztrófát. Ha László nem veszít azon a vég-
zetes éjjelen olyan óriási összeget, ha hamarább ki tudja vál-
tani a Berédyné gyöngyeit, ha nem éppen ahhoz a vidéki uzso-
ráshoz fordul, ha Blau urat viselkedésével nem ijeszti meg, ha
Wickwitz Egon nem prédál annyi időt előbb Lázárnéra, majd
a szász milliomos lányára; ha Dinóra bár egy sorban elismerte
volna az aláírását, ha ez a sok „ha“ és még sokkal több „ha“
nem lett volna, minden máskép történik. De nem történt és nem
történhetett máskép, mert a lelki adottságok vezetik az egyént,
hajlamai és hiányai, a tevése és a mulasztása. Könyörtelen kö-
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vetkezetességgel visz tova az első mindegynek látszó lépés a
végzet ösvényén, nincsen itt megállás, míg váratlan fordulón
lecsap a sors, akár a görög tragédiákban.

Nagy cigányozás a szálloda éttermében. Éjfél után va-
gyunk jóval, de néhány asztalnál még boroznak városi mulatós
emberek, egyiknél gazdászok is a monostori akadémiáról. A
híres Pongrácz Laci persze nem nekik játszik, hanem a fő-
asztalnak ott a hosszúfal előtt, ahol Ambrus bá és gárdája ül,
az Alvinczy fiúk, Kendy Jóska és Pityu és a kis Kamutty és
persze potyára a vén Kendy Dániel is. Huzatnak maguknak,
vígan pezsgőzve, kommendóznak és olykor beledanolnak. A többi
iszogatok a szétszórt asztaloknál ezt nem bánják; tudják, hogy
Laji ilyenkor úgy hegedül, mint soha és ők potyán hallgat-
hatják, ami nem rossz dolog, ha pedig megpróbálnának ők is
belebeszélni a játékba, Ambrus bá rögvest elvinné a banda
javát a különszobába és ők ott maradnának prímás és cimbal-
mos nélkül; akár mindjárt haza is mehetnének!

Szól hát a zene pazarul, nóta-nóta után.
Gyerőffy is ott ül Alvinczy Ádám és a kicsi, pufók Ka-

muthy között. Nagyon sokat ivott már, ezért ül olyan mereven.
Ez volt a helyzet, midőn Wickwitz belépett a terembe.
A késő esti gyorssal érkezett meg Brassóból. Uniformis-

ban volt. Hosszú utazás volt, mely alatt aggodalmas állapotá-
nak minden gondjai lassanként körülostromolták. Utálatos!
Dinóra sok levélben magyarázatot kér tőle a Blau-féle sürge-
tésekre, melyeket nem értett — az a buta liba! — és az a dög,
az a Blau, aki mind fenyegetőbb kezd lenni; és az ezredes
huzavonája a szabadságolása ügyében, — so ein Kéri! —
éppen most, midőn pedig égett a lábai alatt a talaj! Utálatos!
Az a sok hazudozás Dinórának és annak a Blaunak, az a sok
firkálás! — és az a folytonos félés, nehogy kipattanjon az ügy,
mielőtt ő szabadságon van és hegyen-völgyön túl Judithtal.
akinek kedvéért a Milóth-család majdcsak elintézi azt az undok
dolgot. Az utolsó napokban már úgy érezte magát, mint a
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vad, mely a hajtok köze került és nem tudja merre menekül-
het1? Ez mind, még az ő hajókötélidegeit is elővette. Gondolta
hát, elcigányozik vagy egy órát; pár pohár pezsgő nem fog
ártani, mindjárt jobb kedvvel látja az ember a világot, holnap
pedig értesíti Judithot és holnapután hajnalban... Start! —
el Ausztriába! — Másfél nap! Addig tán nem történik baj,
hiszen ő indulás előtt megírta Váradra, hogy két héten belül
mindent rendezni fog... Két hét múlva? — Hát hogyne!
Akkorára már ő lesz az úr!

Ambrus báékat ott találván, katonásan összevágta a sar-
kantyúit és leült szerényen az asztal végére. De nem marad-
hatott ott, mer Gyerőffy László reákiálott harsányan:

— Ide gyere hozzám, kedves drusza, ide velem szembe!
Wickwitz Egon nem értette, miért szólítja őt druszájának

László, de ittas emberrel nem jó ellenkezni, hát fölkelt és el-
foglalta a széket, amivel Gyerőffy kínálta. Leült, a kardját
a térde közé vette és rendelt egy kis üveg pezsgőt.

— Miért kis üveget? — vágott közbe László — minek
spórolnál?... Miért spóroljunk mi, mi ketten?... Más spó-
rolhat, jól teszi, de mi ketten miért tennők?! Nagy üveget az
én druszámnak, az én kollégámnak!

Elhozták a pezsgőt. Szólt a zene tovább és Ambrus bá
olykor beleénekelt az ő basszus hangján, olykor pedig bele-
kurjantott egyet. Három-négy nóta után a cigány frisset hú-
zott. Általános koccintás.

— Szervusz, Bikfic, kitűnő kollégám! — mondta újra
László. — Te csak velem koccints, ne a többiekkel. A többi...
az más!... de mi ketten, csak mi tartozunk össze! — A szöveg
barátságos, de hang és utána az a gúnyos nevetés nem az, ha-
nem kötekedő és majdnem ellenséges. Összeértették a poharai-
kat és ittak. Így volt ez még többször. Még párszor ugyanezt
mondta Gyerőffy, de Egon báró békés ember volt; a hatalmas
szelindek nyugalmával tűrte ezt a furcsán hangsúlyozott kol-
légázást. Nem gondolt mást, minthogy Gyerőffy szörnyen be
van rúgva és nem tudja, mit beszél.

Gyerőffy valóban mértéktelenül ivott.
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— Tudod-e, miért vagy kollégám? — kérdezte végre és
áthajolt az asztalon. — Tudod-e? Hát én megsúgom... a fü-
ledet nyújtsd ide!... a füledet! — Wickwitz engedelmeske-
dett. — Azért vagy kollégám, — súgta az — mert én is olyan
pimasz gazember vagyok, mint te. Ezért!

Egon báró meglepődve támaszkodott vissza a székébe, de
aztán legyintett a kezével: — Jó, jó!... Te nagyon sokat
ittál!

— Semmi jójó!... Ez így van! — válaszolt most már
hangosan Gyerőffy. — Így van! Te is gazember vagy! De
igen, én tudom, te is, te is!

— Kérlek, vigyázz kissé — mondta még mindig nyugod-
tan a tiszt, — én mégse tűrhetem, pláne így nyilvános helyen...

— Mire vigyázzak?! Mit nem tűrhetnél?! Nekem ne mó-
kázz: úgy van, ahogy mondom, te is gazember vagy!

Wickwitz agyán villámgyorsan átcikázott: Ebből affért
kell csináljon, — be alkalmatlan, ez megint időveszteség! —
és még habozott, de a másik folytatta mindjobban kiáltva:

— Csak egy szót: Blau!... Érted? ... Blau! Blau! Blau!
Ez az! — és fölállva ordította: — Én is, te is, aljas gazembe-
rek! Igen! Gazember! Gazember! Pimasz gazember! — Ehhez
már az asztalt öklözte. A dühe tán nem is Wickwitzuek szólt,
hanem önmagának, önmagát gyűlölte, ütötte, verte, önmagát
.gondolta lesújtani, megsemmisíteni... Egy pohár fel dűlt
előtte, egy tányér csörömpölt a földön. A László szomszédai
hozzákaptak és hátravonták az asztaltól. Mindenki fölugrott,
mindenki esitított, beszélt.

— Te ne barmoskodj, a fenébe! — bömbölt Lászlóra
Kendy Ambrus és a „Bikfic“ felé, ki már állt ő is és a jobb-
keze a kardja felé indult, odaharsogta: — Te pedig ne légy
marha!... látod, hogy tökrészeg! — így akart békéltetni
ügyesen Ambrus bá. ő útálta, ha megzavarják a mulatozását.

Egon báró nem is hallotta Ambrus bát, csak Lászlót, ki
odatúl tántorogva bár, még mindig ordított: — Blau! Gaz-
ember! Blau! — míg megcsuklott a lába és összeesett Alvinczy
Ákos és a kis Kamuthy karjába, csak azt hallotta, hogy az a



297

Gyerőffy mindent tud róla, tehát meg kell ölni, meg kéne ölni
azonnal, hogy ne beszélhessen! De az asztal közöttük és ő kö-
rűié is állnak, lefognák, ő most mitsem tehet. Kihúzta hát ma-
gát, összecsapta a sarkantyúit, megfordult és a megriadt ide-
genek asztalai között lassú léptekkel kiment az étteremből.

*

Másnap délben egy bakakapitány és egy főhadnagy je-
lentkezett Gyerőffynél. Mert Wickwitz Egon tudta mi a „Vor-
schrift.“ Mint aktív tiszt, nyilvános sértéskor ő nem vehet más
segédet, mint katonát. És ez jobb is! A katona nem kérdezős-
ködik, nem próbál békéltetni, annak nem kell magyarázni
semmit. Neki elég a „Tatbestand“. A Platz-Kommandóhoz for-
dult hát. Ez jelentett a Division’s-Kommandónak. A Had-
osztály a helybeli bakaezredet utasította, hogy rendelje ki a
párbajsegédeket. Az ezredparancsnok helyettese — az ezredes
szabadságon lévén, — Zdratutschek alezredes. Ezt is fölke-
reste Wickwitz. Elmondta milyen inzultus esett, nem rajta,
hanem az uniformison; a „Kaiser’s Rock“ van sértve. Ez egy-
részt jó volt, mert Zdratutschek vörös lett mérgében és „pri-
vatim“ kifejezte a kijelölt tisztjeinek, hogy a legsúlyosabb föl-
tételeket követeljék, — „Diese magyarische Rebellen-Bagage!
Meg kell nekik mutatni!“ — de másrészt baj is, mivel Wickwitz-
nek meghagyta, hogy míg le nem párbajozott, ne járjon civil
társaságba. Így hát Judithal egyelőre nem beszélhet, ami bosz-
szantó, de ha ma délután végezhet Gyerőffyvel, estére tán már
fölszabadul ettől.

Ez azonban ilyen gyorsan nem ment. Gyerőffy segédei,
elsőben Bogácsy őrnagy, árvaszéki ülnök és Kendy Jóska,
túlzottnak találták az ellenfél föltételeit. Háromszori golyó-
váltás huszonöt lépésről, öt-öt lépés ávansz-al, ami tehát tizenöt
lépés és eredménytelenség esetében nehéz lovassági kard ban-
dázs nélkül és végkimerülésig!... Nem! ezt nem fogadják el,
dacára, hogy Gyerőffy vállalni akarta. — Dehát ehhez neki
semmi köze! — mondotta Bogácsy, ki elsőrangú párbajszak-
értőként kimondotta, hogy ilyet csak testi sértéskor ír elő a
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páxoaj kódex! Ez pedig az ő bibliája, amiből nem enged. Fegy-
ver- és becsületbíróságot kért tehát!

Most azonban a katonák jelentették ki, hogy ők csak ka-
tonai fórumot fogadnak el. Ebből hosszadalmas tárgyalás lett,
ennek a eiviloldal mondván ellent. Bogácsy elnök úr nyugal-
mazott őrnagy lévén, lemondott és a helyét Ambrus bá fogadta
el, aki erősködött, hogy csak egyféle becsület lévén, ő az Isten-
nek sem enged.

Három hosszú nap telt el ebbe, három nagyon hosszú nap.
Persze teli volt a város ezzel a párbaj üggyel. Mindenki

ezt beszélte, forgatta, tárgyadta. A kávéházakban is és az
utcán. Az egyetemi hallgatók is mozgolódni kezdtek. Most mái
nem arról volt szó, milyen elégtételt kap Wickwitz Gyerőffy-
től, hanem arról: micsoda okvetetlenkedés a katonáktól, hogy
ők polgári uraknak az ítéletét nem akarják elfogadni. Ambrus
bá a „szoldateszka“ ellen teliharsogta a Kaszinót, hova min-
denki begyült, alti csak a városon volt. A nagytársalgó zsú-
folva már déltől estig. A kandalló előtt ültek az idősebb urak,
Kendy Sándor és a vén Dániel, Gyerőffy Szaniszló, László
egykori gyámja, az Alvinczy fiúk apja az idősebb Alvinezy
Ádám, a jó öreg Zakata és persze Ambrus bá. Velők tart
Abonyi Tihamér is és Bogácsy őrnagy, ki mióta lemondott
segédi voltáról, annál mérgesebben magyaráz és tanít. A pu-
fók kis Kamuthy is okoskodik sokat és azok a fiatalok, kik
ott voltak, mikor a sértés történt, már századszor elmagyaráz-
zák hogy és miként volt. Egyedül Kendy Jóska nem szól soha,
de ő is helyesel mégis a makrapipája mögül.

Abády Bálint is ott van naphosszat. Nem igen beszél, csak
hallgatja a többit. Megígérte Adriénne-nek, hogy referál neki.

Gyerőffy láthatatlan. Bezárkózott szállodai szobájába és
nem bocsát magához senkit a segédein kívül. Ezeknek is csak
szűkszavúan felel és arról semmi magyarázatot nem ad, miért
gazemberezte le Wickwitz-et és hiába kérdezték, mit jelent az
hogy: „Blau“ — nem! nem mondott semmit és látszott, alig
várja, hogy egyedül hagyják. Mikor pedig azok távoznak, újra
előveszi a konyakosüveget a kasztenből és iszik.
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Végre negyednap délelőtt valami megegyezés jött létre a
katonák és a László segédei között. Sovány egyesség, de mégis
megoldás. A kommendáns tudomásul vette, — bár nem hiva-
talosan — ő ezt hangsúlyozta, hogy a Gyerőffy segédei nem
becsület-, hanem csak fegyverbíróságot kérdeznek meg a föl-
tételek iránt és jelezte, hogy bár ennek semmi rendelkezését
nem tartja kötelezőnek, és soha el nem ismeri, a határozat
szerint fogja utasítani a tisztjeit. Zdratutschek alezredes ezt
nem jóindulatból tette, hanem mert a Hadosztály parancsnok
látva a városszerte növekvő izgalmat, ráizent, hogy találjon
valami megoldást és legyen az ügynek vége. Így hát a bíróság
összeül félháromkor, három, vagy negyednégykor meglehet a
párbaj.

Wickwitz az időt i,dáig csak tiszttársaival töltötte. Első
nap aggódott, vájjon Gyerőffy nem mondja-e el a Dinóra—
Blau-féle dolgot? így kikerülné a párbajt. Látva azonban,
hogy a segédei egyformán barátságosak, megnyugodott, hogy
az ellenfele nem beszélt és most, midőn e már negyedik nap
delén eljöttek és közölték, hogy készen álljon háromra, nagyon
megörült. — Ka endlich! Hát holnap hajnalban Judithot ma-
gával viheti! Auf und davon! — Gyorsan firkantott pár sort:
— Holnap reggel öt óra előtt az állomáson a második osztályú
váróteremben várlak... — Itt gondolkozott. Kellene még va-
lami ügyes meleg mondat, az ilyet szeretik a lányok. Soká
töprengett, aztán nem találván mást odaírta: — Ewig dein!
— Hát így is jó! — és beborítékozta és a hotelszolgától el-
küldte Zoltánkának a kollégiumba. Az bizton Judithoz jut-
tatja valahogy.

*

A fegyverbíróság a Kaszinóban összeült. Tagok, az öreg
Atvinczy és Abonyi Tihamér, ki Wickwitz-hez való ragaszko-
dása miatt annyit Itíhálta magát, hogy végre is őt választot-
ták. Elnökül Kendy Sándor Kajszát kértek föl. Még alig volt
félhárom, már azok visszavonultak a könyvtárszobába a Gye-
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rőffy segédeivel. Az előző szoba ajtaja is becsukva, hogy
semmi ki ne hallassák.

A kandallós társalgó teli emberekkel. A billiárdszoba. is.
Mindenki kíváncsi mi lesz, hogy lesz? — mit határoznak oda-
benn? — mert bizonyos, hogy akármit is, súlyos feltételeket
kell szabniok, ha nem is azt, amit Wickwitz segédei követeltek.
És vitatkoznak, érvelnek össze-vissza. Abády is közöttük ül
szótlan. Roppant rosszul esett neki, hogy itt mindenki okos-
kodik, vitázik, nagy gusztussal és soha senki nem gondol arra,
hogy szegény Gyerőffy Lászlóval mi lesz, ha összeeresztik az
atlétatermetű ellenfelével, kiről ösmeretes, hogy elsőrangú
vívó. Az is bántotta, hogy László még neki sem nyitott ajtót
egyszer sem.

Már negyedórája, hogy a bíróság tárgyal. Mindenki a
belső ajtót lesi. De az nem nyílik, hanem az előszobáé.

Az Egon báró segédei, a bakakapitány és a hadnagy lép-
nek be kardosán. Az arcuk komor, a tartásuk merev; Waffen-
rock van rajtuk és a kezükben csákó. A Gyerőffy segédeit
kérdezik. Áttessékelik őket a pipázón és eltűnnek a könyvtár
felé. — Mi ez? mi lehet? miért akarnak ezek oda bemenni?

És még egy meglepetés: Kadacsay Gazsi az előszobában
áll! Nem jött be, künn maradt és le s föl sétál ő is csákósan.
Zsinóros atilla és vörösnadrág van rajta. — Gazsin! aki más-
kor olyan lompos! Meg is van borotválkozva! — Kiözönlenek,
körülveszik, faggatják. — Miért nem jössz be? Parádéba
vágtad magad? Miért? Talán a király érkezik?! — tréfáltak.
— Mikor érkeztél? Honnan? Az ezredtől? Brassóból? Hát
szolgálatban?

Gazsi most nem mókázik, mint máskor. Nem dűlti félre
a harkályforma orrát, nem húzza furcsán panaszosra a szemöl-
dökeit, nem mosolyog, nem mesél semmi nevettetőt, mint más-
kor. Komolyan áll és csak kurtán válaszolgat. Mikor azonban
valaki azt kérdi: — Tán sürgetik a párbajt? ... Talán a Bikfic
dolgában küldték? — hátat fordít nekik és meglátva Abády
Bálintot, hozzálép és félrevonja a lépcsőházba: — Kéchlek
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bachátom diskuhálj velem akáchmichől, hogy megszabaduljak
ezektől a maccháktól!

De már jön a két tiszt vissza. Gazsi báró kaptákba vágja
magát, a kapitány mellé rúgtat balfelől, mindhárman szalu-
tálnak, fordulnak, elmennek.

A kérdezősködők visszaömlenek a pipázóba. A most be-
lépő bírósági tagokat azonban hiába kérdezik; az öreg Kajsza
csak rövid, de keményen elutasító szóval válaszol nekik, a vén
Alvinczy csak a vállát vonogatja. Ambrus bá sem közléke-
nyebb: — Eredj a fenébe! — vágja oda a kérdezősködőknek
és ő is távozik Kendy Jóskával, nyilván Gyerőffy-hez indul-
nak. Egyedül Abonyi felel: — A párbaj el van halasztva —
és hogy többet ne faggassák, elsiet ő is.

*

A két tiszt és Gazsi báró a Wiekwitz szállodájába men-
tek. ő már a gangajtóban várta őket. — Serwas Kadacsay!
bist auch hier? — Alsó was ist? — kérdezte, miközben a se-
gédeit a szobájába vezette. — So nehmt’s doch Platz!... —
mondotta, miközben gyorsan leülve, székkel kínálta őket. Mi-
koi’ azonban fölnézett a három látogatójára, elakadt a szava.
Mind a háromnak sötét, vészjósló arca volt. Álltak mereven
fejükön a csákóval és szótlan szembenéztek vele. Wiekwitz há-
tán végigfutott a hideg és fölállt újra.

— Wiekwitz báró főhadnagy! — szólt németül most a
 kapitány — minthogy ön ellen becsületügyi eljárás indult, mi
a megbízásunkat ezennel visszaadjuk. Kadacsay hadnagy a
továbbiakat közölni fogja Önnel.

Feszesen köszöntek és kézadás nélkül mentek ki. Egon
báró a kanapéra omlott. Gazsi most letette a csákót és oda-
húzott egy széket. Látszott rajta, hogy nehezére van a reá-
bízott feladat. Párszor visszasimított rövidrenyírt haján és
rézsűt tartott fejjel, ahogy a hollók szoktak, vizsgálta a
másikat.

— Na also, was hast Du mir zu sagen? — szólt Egon na-
gyon halkan.
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Kadacsay egyik sujtást kigombolta a dolmányán és a
belső zsebből kivett egy hivatalos írást. Szénáikul átnyújtotta.

„ ...Auf Anzeige dér Privatbank Blau & Gomp. Gross-
Wardein, ist gégén Oberleutnant Báron Egon von Wickwitz
das Ehrengerichtliche-Verfahren eingeleitet worden. Gennan-
ter Oberleutnant hat...“

A betűk összefolytak a szemei előtt, mégis nyugodt han-
gon tudta hazudni: —Valami tévedés kell, hogy itt legyen...

Gazsi még ferdébbre biccentette az orrát, mintha kétel-
kednék. Pár percig hallgattak. — Hast du noch etwas zu sa-
gen? — kérdezte végre Wickwitz. — Most Kadacsay rögtön
felelt, de lassan és különös nyomatékkai:

— Az ezchedes egy szóbeli izenetét kell még átadnom. Az
ezchedpachancsnok uch azt izeni neked, hogy amennyiben az
Abonyiné, Malhuysen Dinocha gchófné váltóin, melyeket eche-
detiben hozzá beküldtek, a te aláichásod hamis, akkoch...
akkoch azonnal utazz Bchassóba és jelentkezz. De ha nem hamis
a te aláichásod ...

— Ha nem? ...
— Ha nem, hanem valódi... ha valódi a te neved azo-

kon, akkoch okosabb, ha... ha az eehzed becsületéécht leg-
alább . .. ha... — Gazsi itt fölállt és egy revolvert tett az
asztalra — ha te ezt használod... mégpedig azonnal! Ezt izeni
neked az ezchedes.

Wickwitz alacsony homlokába a feketehaj még mélyebbre
húzódott le; nagy őzvágású szemei majdnem becsukódtak.

— So?... So?... So?... — ismételte párszor.
A csákóját vette most Kadaesay. Indulás közben könnye-

dén visszaszólt: — Az ilyen azonnal a legkönnyebb! Becsuk-
jam talán kívülről az ajtót?

Egon báró most kinyújtja gyönyörű termetét. — Majd
magam zárom be! — A hangja kémény és elszánt, mire Gazsi
egy pillanatig habozott, aztán visszajött. — Na, hát akkoch...
akkoch hát szechvusz, bachátom! — mondta most már barát-
ságos hangon. Erősen fogtak kezet. Késsé hosszacskán is, aztán
Egon egyedül maradt. Két-háromszor-négyszer végigjárt a szó-
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bán. Mikor ötödször fordult, kitört belőle az a csúnya, majd-
nem állatias kacagás, mely néha szép arcát úgy el tudta tor-
zítani. Csöngetett. — Egy menetrendet! — parancsolt a Le-
siető szolgára. Személyvonat indul hat órakor. Ez jó. Ezen
nem lesz ismerős. Megnézte az óráját. Tíz perc múlva öt óra.
Átöltözött vadászruhába. Egyik kisebb táskájába bepakkolta
a civilruháit, a nagyobb bőröndöt otthagyta, az uniformisait
pedig berakta a kasztenbe szép rendben. Mielőtt a kardját is
odahelyezte, még ránézett egy kis ideig. — Arany portépé!
Milyen öröm volt, mikor megkaptam! — Azt is betámasztotta
a kasztén sarkába. Körülnézett. Meglátta az ezredes küldemé-
nyét, azt a jó forgópisztolyt. Még ott van az asztalon. A ba-
juszát gúnyos mosoly húzta el: — Ezt az ajándékot bizony
nem hagyom itt! — és zsebrevágta. Most újra csöngetett: —
Kocsit !... elutazom pár napra. A szobámban hagytam a dol-
gaimat. Tartsák fönn, amíg visszajövök ...

— Itt a konflis! — jelentették neki. Wickwitz még egy-
szer körülnézett. — Nem felejtettem itt semmit? — kérdezte
magától. — Nem, nem felejtett el semmit! És kőszálnyuga-
lommal kihajtott az állomásra, vonatba ült és elutazott. Hogy
Judithnak mit írt ma délben, az az eszébe se jutott.

Másnap hajnalban átszökött a román határon.
Kadacsay lassan sétált vissza. Minden huszadik lépesnél

megállt, mintha várná, hogy utána szalad valaki. Végre a
Kaszinóba érkezett. Utálatos lesz, ha újra faggatni fogják, de
csak ott van telefon, ő a szállodában azt mondta a portásnak,
hogy ott hívják föl, „ha valami töchténnék!“

A Kaszinó most is, mint a megzavart méhkas. Már tudtak
annyit, hogy a párbaj ezúttal elmaradt és hogy Wickwitzet
beparancsolták az ezredhez; ennyit Alvinczyből azonnal ki-
szedtek, de midőn Ambrus bá visszajött, ő megtoldta azzal,
hogy valami becsületbeli vizsgálat miatt.

Hamarost kialakult két párt, a Pro-Bikfic és a Contra-
Bikfic-oldal. A Pro-Bikfic-párt volt számosabb. Ezt támogatta
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a kuruckodó hangulat is: — „a német még azt sem engedi,
hogy egy huszártiszt az igazát keresse!...“ jelszóval és az is,
hogy ez a jó sportoló, nem sok vizet zavaró ember rokonszen-
vesebb volt nekik, mint Gyerőffy Laci, aki magyarországias-
sága mellett még azt a hibát is elkövette, hogy bezárkózott elő-
lük, sőt még a segédeivel sem közölt semmit. Ide se jött hozzá-
juk, hogy beszélne, magyarázna, hanem — így mesélte harago-
san Ambrus — most indul ki Szamos-Kozárdra és egyelőre ott
is marad. Ez már majdnem sértő, ez a fumigálás!

Midőn Kadacsay visszatért, őt ostromolták kérdéssel, de
Gazsi báró majdnem goromba lett, így hát elhagyták. Csaló-
dottan mondták egymásnak: — Már ez a Gazsi is osztrák lett!
a császár lakája! — ezért kell vezényszó és kardbojt, látod? —
akkor másként volna, így ha csak magára húzza valaki a pará-
dés mundért, hát már nem kellünk mi neki!

Kendy Jóska a tömeg között ül. Gazsi az jő ideáljához
tehát nem menekülhetvén, megint Abádyt kereste föl, kit dé-
nestomyai látogatása óta megszeretett. Szükséges valaki, aki-
vel diskurálhat, mintha semmi se történne ott a hotelszobában.
Aki mellett várhat, míg megszólal a telefon. Az olvasóba tele-
pedtek. Az idő telt. Gazsi mind szótlanabb lett. Egyik hosszú
hallgatás után Bálint megszólalt. Csak egyetlen kérdést tett:
— A Dinóra váltói, úgy-e? — Gazsi báró nem felelt, csupán
némád intett a fejével. Aztán megint vártak. Végre úgy fél-
hétkor a telefonhoz mentek. A hotelportást hívták föl.

— Wickwitz főhadnagyhoz menjenek föl... — mondotta
Kadacsay. — Mit?!... Elutazott^?... Mikoeh?... Egy
óchája? ... igazán? ...

— Jöjj velem! — szólt Gazsi most. — fin ezt egyedül
nem bichom, bachátom! — és ketten a szállodába siettek.

— Csak a kisebbik táskával utazott el. — Hová, azt nem
mondta, kérem. — Hatóra körül. — Három irányban is indul
vonat. Nem, — a számlát nem fizette ki. Azt mondta: pár nap
múlva visszajön! — jelentette a portás. Elkérték a szobakul-
csot és fölmentek.

A szobában tökéletes rend. Gazsi körülnézett, — a revol-
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ver már nincs az asztalon! — gyorsan a kasztenhez lépett, ki-
nyitotta: ott van minden katonaholmi, blúzok, sujtásos atilla,
szalonnadrág és tiszti sapka, két pár huszárcsizma sámfán és
még a kardja is — az is ott van, de egyetlen polgári ruha sem,
sem fehérnemű, sem cipő!

Gazsi arca elfehéredett és mintha utálkozna: — Menjünk!
Menjünk innen!..

Elsőben az Óvár szűk kis utcáin járkáltak, ott mondott el
Gazsi báró mindent Bálintnak. Világos, hogy az a „Bikfic“
megszökött! — Mégis teljes bizonyosságot kell szerezni, mi-
előtt bármit teszel — vélekedett Abády, — mert hátha csak a
szállodaiaknak mondta, hogy utazik és tán mégis...

Kimentek a pályaudvarra. Ott a hordárokat faggatva az
egyik tanúskodott, hogy ő tette föl a Wickwitz pakkját a Tövis
felé induló vonatra. — Azzal utazott el, kérem. Jól ismerem a
főhadnagy urat... gyakran szolgáltam...

Kadacsay az állomásfőnökhöz fordult. Ez igazolta, hogy
Predeálra szóló fél-másodosztályú tiszti jegyet adtak ki a ma
délutáni személyvonatkor. Gyalog mentek vissza Kadacsay és
Bálint. Hosszan eltárgyalták, mit kell tenni. Azonnal jelen-
teni kell, hogy Wickwitz megszökött. De kinek? A huszár
óbester nem szeretné, ha itt a kommandót belekeverné. Sürgö-
nyözni az ezredhez? Az ilyet nem szabad nyilvánossá tenni,
a levél pedig lassú... Végül Gazsi úgy határozott, hogy az
éjjeli gyorssal visszautazik Brassóba, aztán ott lássák mit
csinálnak...



VII.

Mikor e hosszú esti séta után Bálint elvált Gazsitól, haza-
ment és Adriennenek, kit azonnal értesíteni akart, hogy a ve-
szély elmúlt, egy kis cédulát küldött. Csak annyit írt: — W.
ma délután megszökött. Többit szóval ma éjjel. — Éjszaka
a szokásos órában nála volt és részletesen elmondott mindent.
Hosszasan beszélgettek. Nagy megnyugvás, hogy ez a dolog
így fordult. Judith most már mégis be fogja látni, milyen
utolsó emberre pazarolta az érzelmeit. — Szörnyű lesz neki,
ha mindent megtud. Ezért Adrienne úgy tervezte, hogy egy-
előre csupán annyit mond el, ami okvetlen szükséges és aprán-
ként adja be neki, amit Bálint mindenkor jelent, mindig ha-
marább, mint azt máshonnan hallhatná.

Hármat ütött és utána egyet a monostori toronyóra, —
negyednégy, — midőn Abády a szalonon át visszaindult a
kertajtó felé.

Pazar holdfény odakümi. A házárnyék a Szamosárok
széléig vetül, csak odatúl a hidacska sarkát kapja el a hold-
sugár. Már az üvegajtó kilincsén volt a keze, midőn hirtelen
megállt.

Sötét árnyék suhan előtte a palló kapujához. Női árnyék.
Judith! Át a pallón és tova siet a vízparton. Bálint pár pilla-
natig habozott: Visszamenjen-e megmondani Addynak? — de
erre nincs idő, — futni kell a leány után, hátha valami bolon-
dot tesz... Tehát gyorsan ki é^ utána!

Jól lehetett követni a holdvilágos úton. Az alakja eltűnik
néha a túlnani fák árnyékában, aztán előbukkan ismét. És
siet, és siet. Olyan sebesen halad, hogy Bálint alig tudja a
distanciát tartani. Át a Fürdő-utcán és ki a Hidelvére. Be-
fordul a vasút felé. Be az állomásra.



307

A másodosztályú váróterem üres sötétségében látta meg
Abády, midőn utána cserkészett. Ott ül meglapulva a falmel-
letti pádon. Kicsi toilette-tasak az ölében. Vár.

Mit tegyen ő most? — Megszólítsa? — De mit mondjon?
— Meg kéne mondani, hogyan kerül ő maga ide, el kéne
árulni, hogy ő a villa óta követi, hogy Adriennetől jön. —
Nem! — ez lehetetlen! Várt hát és töprengett. Az összefüg-
gések lassacskán egybeigazodtak és a lelkét elöntötte a szána-
lom azért a szegény lányért, aki nem tudja, hogy a szerelmese
megszökött már előző délután, aki várja itt másnap hajnal-
ban, várja, hogy elvigye magával, várja, hogy Ausztriába
utazzanak együtt, el abba, amit ő boldogságnak hitt...

Wickwitzre ugyan hiába vár szegény!
De mit tegyen?

Megszólítsa, megmondja? Judit nem hinné, rágalomnak
tartaná és kitudja, mit tenne még. Ha Adriennet tudatni le-
hetne, hogy jöjjön érte?! De már négy óra, mire gyalog oda-
érne, már virradni fog, valaki megláthatná?... Legjobb itt-
maradni és csak akkor szólítani meg, ha elment már a buda-
pesti gyors, az a vonat, mellyel programm szerint Grácba
utaztak volna. Akkor nem kell magyarázni semmit. A tények
beszélnek. Csak az aljas tények.

Lassan ébredt az állomás. Odakünn az éjjelben valami
mozdony tolatott. Panaszosan fütyült néha valahol és átdübör-
gőit az ablakok korma mögött. Lámpákat lóbáltak. Majd va-
lami kofabumli szuszogott be, honnan harmadosztályosok siet-
tek át a perronon nagy batyukkal.

Végre virradni kezdett. Megvirradt. Már előtolták a buda-
pesti szerelvényt. Utasok is érkeztek álmosan. Aztán mind
több-több jött.

A portás becsöngetett a várótermekbe: — Nagyvárad,
Püspökladány, Szolnok, Budapest!... — kiáltotta hadarva,
az utazók pedig kiömlöttek a vagonokhoz és beszálltak. Bálint
a perron felől figyelte Judithot. Ahogy telt az idő, a leány
mind nyugtalanabb lett, de még nem mozdult a helyéről. A
kezei idegesen görcsösödtek a pici táska fülén. Végül — már
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másodikat csengettek odakünn, — kijött ő is a perronra.
Majdnem súrolta Bálintot az ajtófélnél, de nem látta meg, a
szemei távolba kémleltek végig az állomáson, a vonaton, be az
elsőosztályú váróterembe is... Abády nem bírta tovább. Hozzá-
lépett és megérintette a karját. A leány összerezzent.

— Judith 1... akire maga vár, az már elutazott tegnap.
Tágranyílt, kísértetlátó szemmel nézett rá Judith. Gyű-

lölet torzította el a száját:
— Maga itt?!... Maga?... mindenütt maga?...
Bálint ismételte a mondatot.
— Ki?... mit mond?... Elutazott?...

Már csapdosták a vagonajtókat. A mozdony fütyült és
lassan megindultak a kocsik. A leány a vonat felé futott pár
lépést, aztán kétségbeesetten megállt. A vagonok most már
gyorsulva kigurultak a pályaudvarról. Judith minden reménye
velők apadt el a távolban. Utánuk nézett és megcsuklottak a
térdei. Elesett volna, ha Abády el nem kapja a derekát. —
Jöjjön, ne álljon itt... — így vezette át a most már néptelen
várótermen. Odakünn egy csukott egy lovast találtak. Ebbe
késztette be Judithot. — Ki a Monostori-útra!... majd ott
megállítom! — rendelkezett Abády.

Idáig szenvtelen hagyta magát a leány vezetni, akárha
ébren aludna. A kocsi rázása valahogy magához térítette. Kö-
rülnézett. Meglátta maga mellett a fiatalembert. Végtelen
riadás ütközött a szemébe, a kocsi sarkába húzódott és mint az
elfogott vadmadár, csodálkozó és gyűlölő nézéssel meredt az
Abády arcába. Így nézte folyton, mindig merően az arcába,
mialatt végigdöcögtek a városon, ki a hosszú útvonalon, szem-
rebbenés nélkül és szótlan. Abády belefogott párszor a ma-
gyarázkodásba, hogy ő utazni akart és csak véletlenül látta
meg ott, de a szava elakadt azoktól a tágranyilt szemektől.

Midőn a fogat végre megállott az Uzdy-villa vasrácsos
kapuja előtt, Judith még mindig csak őt nézte.

Bálint nem tudta mitévő legyen. Csak most itt a célnál
látta meg, milyen félszeg dolog, hogy ő korareggel hazahozza
az egyik Milóth-leányt. A kapu már nyitva, — mit csináljon,
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hogyan vigye be? — a cselédek már ébren, borzasztó pletyka-
ság lesz ebből!

Pedig nem lett és ennek érdeme a kis Milóth Margité. Ő
hajnalban fölébredt. Meglátta, hogy a Judith ágya üres. Gyor-
san felöltözött és lefutott Adriennehez, kitől megtudta a Wick-
witz—Gyerőffy párbajügy drámai fordulatait és hogy Wick-
witz tegnap délután eltűnt a városról. Hogy a nénje ezt hon-
nan tudja, azt ő egy szóval sem kérdezte. De összevetve ezt
azzal, hogy Zoltánka ebéd előtt náluk járt és bár nem látta,
de átadhatott valamit Judithnak, ő arra következtetett, hogy Ju-
dith, az ismert programm szerint az állomásra ment ki éjjel.
Ott kell megkeresni!

Miközben Adrienne sietve öltözött, ő kiment a portáshoz
és fiakkerért szalasztotta el. Ennek visszatértét leste, midőn az
az egylovas, mely Judithot és Abádyt hozta, megállt a kapu
előtt. Odafutott hát, a nővérét szónélkül kiszállította a kocsi-
ból, átölelte és bevitte a villába.

Mert határozott és okos leányka volt ez a kicsi Margit és
Judith szökéséről még az Uzdy-ház cselédei sem tudtak meg
semmit, így hát az úgynevezett világ sem hallott róla soha
később sem.

•

Ha Milóth Judith nevét megkímélte is a pletyka, annál
bővebben kárpótolta magát a szegény kis Dinórával.

Akik tudtak a dolgáról, Abády, Gyerőffy és Kadacsay,
egyik sem beszélt róla. Mégis alig telt el egy hét, már tele volt
vele a város.

Lizinka tanti szellőzetlen szalonja volt az a Solfatara,
honnan a mérgező gázak széjjeláradtak. A vén Sarmasághyné
eddig a tulipán-mozgalommal foglalkozott. Ez pesti találmány
volt. Ott kezdték főrangú asszonyok, vagy egy hónappal az-
előtt. „Ne vegyen senki idegen árut!“ ez volt a mozgalom jel-
szava; jelvénye pedig egy zománcozott pici tulipán, melyet
mindenkinek mindig viselnie kell, aki honfi, vagy honleány és
bármely boltba belép, csakis magyar gyártmányt szabad ven-
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nie. Ó! ez hatalmas fegyver lesz az osztrák ipar ellen! Sok
lelkes beszéd, dicsérő vezércikk és büszke önérzet származott
ebből. — Valóságos eredmény azonban kevés, hiszen a keres-
kedőknek is volt annyi eszük, hogy, ha nagyon kérdezgették,
a brünni posztóra, lyoni selyemre vagy osztrák vászonra rá-
fogták, hogy magyar gyártmány, ami elég volt a női vásárló
megnyugtatására. Hogyis ne lett volna? Hiszen még a jelvény
maga, az a kis vörös-fehér-zöld tulipán, az is Bécsből jött, ami
azonban olyan titok, miről mindenki tudott, de senkisem be-
szélt. Az erdélyi közönség kevésbbé volt fogékony az ilyen moz-
galomra, hiszen itt még mindig, ha gazdag kelengyét, szép ru-
hát akart valaki, nem Budapestről, hanem Bécsből szerezte be,
ahol olcsóbbat és jobbat kaphatott. Lizinka tanti is így tett
eddig. Most azonban, mivel tudta, hogy az ő ősi ellensége,
Absolon Miklós, goiserni bakkancsot, tiroli lódenkabátot és
Springer-féle puskákat használ vadászaton, hát annak megbé-
lyegzésére, beleveté magát a Tulipánozásba, mikoris hazaáru-
lónak bélyegezhette az ő régi haragosát.

Ebből a nem sok reménnyel biztató propagandájából
mentette ki a Wickwitz-ügy. Ez szebb, ez jobb, ez dicsőbb!
Óriási energiájával vetette magát ebbe. A hozzágyülekező
vénasszonyoknak mindennap új szörnyűséges hírekkel tudott
szolgálni, amiken jóízűen botránkozni lehetett és széjjelhor-
dani gusztusos fölháborodással. Óriási vihart kavart ez föl;
óriási vihart egy mosdótálban persze, de orkán annak, akinek
a mosdótál a világa. A szép kis Dinóra el is süllyedt benne.
Lizinka tanti mindent kikutatott, kiszimatolt, összelevelezett.
Valóságos iszapvulkánná lett, mely sárral összeköpdös min-
denkit. Dinóra és férjén és persze Wickwitz-en kívül másokat
is összefröcskölt. Laczók Jenő is kapott belőle és Weissfeld
Soma, mert az Ő intézetük fogadta el Egontól a Dinóra első
váltóit „piszak dalag, lelkem, hogy egy bank ilyet csináljan!“
és Gyerőffy László is „az én drágalátos öcsém — tudad — az
a pániperda kártyás..sőt távolállók: így a kis Gyalakuthy
Dodó, mert Wickwitz járt volt utána és Gazsi báró, mert a
tiszttársa és Abády is, mivelhogy „emlékezz csak, mennyit
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járt ahaz a rosszféléhez...“, sőt még Absolon Miklóst is meg-
gyanúsította ügyesen „én ugyan még nem mandam, de meg-
látjátok, az a hazug fráter is benne van ebben a disznó-
ságban...“

Abonyi beadta a válópört. Kénytelen-kelletlen vált el,
hiszen egész társadalmi pozíciója a házasságán alapult és
nagy szomorúan visszatért Vasmegyébe, ahol ő senki se volt
és semmi. — Szegény kis Dinóra pedig egyedül maradt sok
adóssággal a nyakán és örökre megbélyegezve, amit köny-
nyelmfí madárlelkével valahogy elviselt, de sohsem értette
meg, hogy mindez miért történt vele.

*

Minden romlásnál azonban akad valaki, akinek abba
haszna van. Itt ez a valaki Ázbej Kristóf uram volt

Néhány nappal a Wickwitz-ügy kipattanása után táv-
iratot kapott Gyerőffytől: „Kérem, keressen föl itt Kozár-
don még e héten.“ — Ez volt a sürgönyben.

Abády Róza grófné még a Riviérán lévén, Ázbej szaba-
don rendelkezett az idejével, így hát rögtön odautazott. Az
iklódi állomásnál kocsi várta és pár perc múlva a kozárdi
kastély előtt állt. Ázbej a földeket szemlélte útközben. Jó,
gazdag szamostéri táblák. Egy háziszolga-féle bevezette a
házba. Kis előcsarnok, melyből gárgyátlan lépcső vezet az
emeletre. A falak vakolva csupán, mert a kozárdi kastély
magasított földszintje, a „bel-étage“ félbenmaradt akkor, mi-
dőn László apja agyonlőtte magát és László a francia fedél-
székben, manzardszobákban lakott. Ideiglenes szállás benyomá-
sát tette. Szedett-vedett bútorok rendszer nélkül össze-vissza.
Nagy rendetlenség. Vetetlen ágy. Az asztalon még a tegnapi
vacsora maradékai egy tálcán és félig üres szilvóriumos ci-
linder.

Midőn a sündisznószerű kis ügyvéd begurult az ajtón,
Gyerôffy le s föl járt a szobában. Csupán kézszorításra állt
meg, aztán újra járt-kelt, ahogy már napok óta tette.

— Itt vagyok — mondotta szolgálatkészen Ázbej, miköz-
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ben. az egyik széken félretolta az odadobott ruhát és leült —
méltóztassék velem parancsolni.

A fiatalember nem válaszolt rögtön. Még végiglépte pár-
szor a szobát, míg megszólalt:

— Nyolcvanhatezer koronára van szükségem. Mégpedig
azonnal! — mondta keményen.

— Nagy összeg, — sóhajtott Ázbej — az bizony nagy
összeg.

— Tudom. Már mindent elpróbáltam, nem kaptam. Tán
nem is értek hozzá. Ezért kérettem önt...

A kis kövér ügyvéd behunyta szilvaszeru dübbedt szemeit.
   — Mekkora a birtok? — kérdezte az ő szőrbetemetett pici
szájával.

— A mezőgazdaság 800 hold.
— Meg van-e terhelve?
— Meg. Hatvanezer van rajta.
— Úgy! Úgy! — ismételte Ázbej és mélyen gondolkozni

látszott. Aztán újra kérdett:
— És mikorra kéne az az összeg?
— Már mondtam, hogy azonnal! — kiáltott rá Gyerőffy.

Én nem várhatok! Én ezt nem bírom tovább!
— Kérem, kérem... — védekezett a másik. — Én még

nem tudom ... ha meg tetszik engedni, kissé körülnézek ...
talán... talán találok valami megoldást. — Fölkelt és nagy
hajbókolással kihátrált a szobából.

Vagy egy óra múlva visszajött. Megint kettégörbítette
kövér kis testét, leült és most már csak úgy dűlt belőle a szó.

ő segíteni akar, ő csak szolgálni akar, mert ő szolga, a
grófi család szolgája és Gyerőffy gróf is a családhoz tartozik,
hát ő ezért, csakis ezért, hogy a kedvét keresse, hogy hasznára
lehessen. És a sok szó után lassacskán a tárgyhoz közeledett.
Elmondta az összes akadályokat, hogy bankkölcsönt nehéz
volna kapni, legalább is csak hosszú tárgyalás után és nagyon
sok utánjárással, költséggel. Így hát más megoldást kell ke-
resni, talán bérbe adni a birtokot és az instrukciót eladni vagy
annak egy részét, bár egy része nem is volna elég, még az
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egész sem elég, hanem ha az árendás előre fizetné ki a bért,
de hát hol talál az ember ilyet hirtelen? Ezt gyorsan nem le-
het, nem is ajánlaná, mert ő a gróf érdekét tekinti; nem,
ezt elsietni nem szabad, azt ő nem engedi!

— De hát akkor miért mondja mindezt nekem?! ·— szólt
rá mérgesen László.

Ázbej pár percig a levegőbe nézett. Aztán mintha hirte-
len valami világosságot látna meg, nagy barna szemei kitágul-
tak, majd kiugrottak a fejéből és fölkiáltott:

— Hát én megteszem! Hát én föláldozom magam! Én
veszem bérbe az egészet és törik-szakad, leteszem a pénzt!

Még aznap megkötötték a szerződést. Ázbej lett a bérlő,
tekintettel, hogy előre fizet ki tíz évet, hát úgy-e méltányos,
hogy öt koronát ad holdanként? Ez negyvenezer korona.
A gazdasági fölszerelést átveszi kerek ötvenbe, bár bíz’ Isten,
nem ér annyit azonban az mindegy neki, ő csak segíteni akar,
azt akarja, hogy a pénz együtt legyen. És másnap Kolozsvá-
ról átadott három takarékpénztári könyvecskét nyolcvanhét-
ezerről és három új ezres bankót.

— Roppant boldog vagyok, — mondotta, mikor elváltak
— hogy méltóságodnak szolgálhattam. Ha pedig később jobb
megoldást talál a gróf úr, én szívesen visszalépek.

így szerezte meg László azt az összeget, ami a Berédyné
gyöngyeinek a kiváltására kellett. Másnap délben robogott el
Budapestre, mert ilyen sok pénzzel a zsebében — gondolta —-
tán jobb nappal utazni.
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Adrienne az íróasztalánál ül. Nem ír, hanem kitekint a
már hótalan kertbe, ki arra a rozoga hídra, hol azon az éj-
szakán most tíz napja Judith kiszökött. Hol néha Bálint át-
lopódzott már néhányszor.

Ma éjjel is itt volt...
Itt, mert Judith miatt máskor nem is találkozhatott vele.

Judith már összerezzen, az arca görcsös rémületbe torzul, ha
az Abády nevét hallja, mintha szörnyű csalódásának az oko-
zója lenne. Fásult egykedvűségben járkál máskor, gépiesen
felelget egy-egy szót, csak Bálint említése váltja ki azt az
oktalan gyűlöletet, mely mintha egész lényét fölrázná kínosan.
Nem, nem találkozhatnak máskor, míg a nővérei itt laknak
nála. Ez pedig még soká lesz így: az anyja még mindig Ba-
denben, abban a szanatóriumban ...

Nemcsak mert életveszélyes.
De ez így nem mehet tovább. Nem! Ezt nem szabad

többé . . .
Nem szabad. Meg kell szüntetni az éjjeli találkozókat.

Vagy négy nappal ezelőtt még alig jött be Bálint, Uzdy
Pali faluról váratlan megérkezett. Szerencse, hogy meghal-
lották a lovak dobogását az udvaron, éppen csak annyi ideje
volt Abádynak, hogy kiszökhessen a sötét szalonba, hol moz-
dulatlan megállt az ajtó mögött, hiszen a padló egyetlen rop-
panása elárulta volna, — és Adriennenek, hogy a gyertyát
visszategye az asztalkára, már Uzdy belépett, kabátban, ka-
laposán.

— Maga még ébren van? Miért? — kérdezte az ajtóból.
— Csak az imént mentek el a húgaim.
— Igen. Persze. Persze... — Apró szemei vizsgálódva
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néztek körül. Meglátta a kis Browningot az asztalka alsó pol-
cár. — Magának revolvere is van? Mióta?

Adrienne nem válaszolt. Állig betakaródzva szembenézett
az urával. Uzdy elnevette magát:

— Az jó, az okos. Itt a kültelken. Hogyne! Akárki át-
jöhet a malomárkon, ha akar. Akárki betörő. Akárki! — Né-
hány percig lassan föl s alá járt a szobában azokkal a hosszú
lábaival, aztán hirtelen a szalonajtóhoz lépett és kinyitotta.
Bekémlelt a sötét szobába. Talán hallgatódzott. Pár pillanat
telt így el. Adrienne örökkévalóságnak érezte. A szíve maga-
san dobogott. Mozdulatlan maradt mégis.

Uzdy újra betette az ajtót.
— Igaza van, — szólt —onnan akárki bejöhetne. Akarja,

hogy drótkerítést huzassak a víznél? Vagy talán farkas-csap-
dákat tétessek? Mi? Csapdát? Az jó. Az nagyon jó! — és
újra ok nélkül nevetett ott fönn az ő toronymagasságából,
akár a plafondról hangzana. Az asszony most sem felelt sem-
mit. — Na. Hát én megyek is, maga csak aludjék, aludjék,
aludjék. — Hátraszegett fejjel, kimért lassú léptekkel indult.
Az ajtóból visszanézett sátánnak stilizált arca: — A viszont-
látásra! — mondotta és kisétált ahogy bejött.

Másnap délben ismét elutazott.
És másnap éjjel Abády újra itt volt és elmondta, hogy

az ajtószárny mögött állt, mikor Uzdy kinyitotta és kacagtak
az egészen és nem bánták. Egyik se féltette a maga életét.

Nem azért kell abbahagyni, nem azért... az élet az
semmi . . .

Ma éjjel azonban történt valami, amitől megijedt Ad-
rienne. Valami új érzés ömlött végig egész asszonyiságán, ami
megriasztotta. Valami új, valami váratlan.

Idáig nyugodt maradt, ha simogatta is Bálint. Kellemes
volt, zsongító. Megtörtént, hogy el is aludt a karjában, biza-
lomul, akár egy gyermek. A cirógató kezek, ha végig is suhan-
tak a bőrén, az ajkak, ha el is tévedtek néha, a csókjai, ha
mind hosszabban vették birtokba a száját, mindez kellemes
volt csupán és semmi sem mozdult az Ő alvó érzékeiben. Az a
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lassú térhódítás, melynek ő apránként több-többet engedett,
föl nem zavarta a lényét, alig különbözött attól, mint mikor
bálokon táncolt vele... Azonban ma éjjel, midőn hosszú
csókban búcsúztak, váratlan gyengeség öntötte el. Valahon-
nan öntudatlansága mélyéből hirtelen egy érzés bukkant elő,
érzés, mely mintha el törülné az akaratát, elvenné erejét, akárha
elolvadnának a csontjai bűvös kábulatban. Még föleszmélt
annyira, hogy hirtelen, majdnem durván ellökte magától a
férfit. — Menj! Menj! — parancsolta. — Menj! Menj!

Bálint merően nézett rá. Talán alig látható mosoly is vil-
lant át az arcán.

— De úgy-e, holnap éjjel...?
— Jó, holnap 1 De menj ! Menj!
Ez történt.

Most töprengett. Megírja-e, hogy ne jöjjön többé? Meg-
írja-e, hogy nem akar a szeretője lenni? Hogy nem lehet,
nem szabad!? — Megírja-e mindazt, amit már e hosszú dél-
előttön végiggondolt százszor? Az ilyet megírni alig lehet,
indok nélkül eltiltani sem. Az ő bátor lényéből folyt szembe-
nézni bármivel. Legszívesebben a szemébe mondta volna, ami-
kor majd eljön. Most azonban félt. Félt önmagától, hogy nem
lesz ereje, félt a férfitől, kutató kezeitől, a szájától, a szemé-
től, félt a jelenlététől, félt, hogy elbűvöli az akaratát, elaltatja
az aggodalmát, ahogy annyiszor. És félt, hogy így utolsó ta-
lálkozáson, a búcsúzás bánata megrendíti az ő elhatározását.
Félt, hogy éppen akkor, midőn szakítanak, akkor dobja össze
őket a sors.

Tehát írni kell mégis. írni, írni.
Hozzálátott hát. Nagyon soká írt. Nehezen, sok szót tö-

rülve, újra írva. Már jelentették az ebédet, mikor még be sem
fejezte. Margit is bejött, sürgette. — Csak üljetek le... később
talán... most ne zavarj ... — és már hevenyészve vetette oda
a szókat, ahogy kipattantak kétségbeesett leikéből, össze-vissza
dobálva akárhogy.

Kissé szédült, mikor borítékba tette; mégis egyenesen állt
és nyugodtan parancsolta az ő őszes kis komornájának, Jolán-
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nak: — Ezt vidd el, add át rögtön, de csak neki, senki más-
nak ... — És csak mikor az kiment, csak akkor lepték el a
szemét a könnyek.

*
„Kedves,

Megmásítom a szavamat. Ma éjjel ne gyere hozzám. És
nemcsak ma, hanem soha többé. Soha! Milyen rettentő szó!
Ez így lehetetlen. Idáig nem tudtam — olyan jó volt, olyan
szép. Nézd! Te szeretsz és én is mindennap jobban, ha ez
lehetséges ... mind jobban ... jobban és előbb-utóbb — ezt
érzem — megtörténnék az.. és a szeretőd volnék, ez pedig
lehetetlen. Ha ez megtörténnék, megölném magam. Ne hara-
gudj! Gondold csak meg, mi volna akkor? Gondolj bele,
milyen szörnyű volna, milyen képtelenség! Én a felesége va-
gyok annak az embernek, az ő birtoka. Hát akkor mi lenne?
Hogy te is és ő...? Már így is rettentő az vele, hiszen tudod,
érzed, megértetted jobban, mintha mondottam volna valaha,
de azután... ha veled és azután... Nem! Ezt nem, ezt nem!
Nem! Nem! — Inkább meghalni! — Nem is lehet mást! —
Azt mondanád, váljak el? De nem is mondod, hiszen tudod,
hogy nem tudok elválni. Meg mielőtt Te jöttél, már rég elvál-
tam volna, ha tehetném. De ő ragaszkodik hozzám, fog, tart,
el nem ereszt soha, soha. Ő soha el nem bocsátana és ha csak
egy szót mondanék, már ölne. Téged, engem, akárkit, hiszen
ösmered te is, ezt nem kell magyaráznom — ölne hidegvérrel,
talán még nevetne is hozzá. — Ezt még elkezdeni sem lehet,
megpróbálni se, semmit. — Hát akkor hova vezet mindez? —
Csakis a halálba. És mi hasznod volna ebből?

Csak mi válhatunk el egymástól, más út nincs. Ez az
egyetlen.

Utazz el! Kérlek! Most ne is próbálj látni, most ne! Majd
ha megnyugodtunk, akkor. — Addig ne! Nem tudnék nemet
mondani, ha látnálak. Látod? Bevallom! Engednék, újra be-
jönnél és akkor... akkor végem volna, csak a halál maradna
számomra... Könyörülj rajtám, hiszen nem vétettem neked.
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könyörülj! — Ha elfelednél, az volna legjobb! Ha ez végleges
búcsú. Próbáld meg. Az neked könnyebb, mint nekem. Nekem
csak Te voltál. Nekem nehezebb, mégis könyörgök menj, menj
el és vidd el az emlékemet így — tudva, hogy szeretlek örökké,
tudva, hogy nem öltél meg, amiért szerettelek...

Tudom, hogy megteszed és köszönöm a Te áldozatodat,
mely tán nem kisebb, mint az enyém és hálásan köszönöm és
csókolom a szádat, ahogy tanítottál és a karodban fekszem
és hallgatom azt a szépet, amit írtál és átölellek gondolatban
. és mindig és örökké... örökké... veled leszek... de ne ölj
meg — könyörgöm — ne ölj meg...

*

Két nap múlva Bálint ismét Portofinoban volt. Nem állt
meg útközben sehol. A kupé ablakai előtt elrohanó tájak, a
vonat folytonos dübörgése két álmatlan éjszakán és két napon
keresztül, mindez mintha mind valótlan lenne, csak az ő fáj-
dalmának a zakatolása, hagymázos álomlátása. Valóság csak
egy volt: az Adrienne arca akkor ott utoljára, mikor a sötét
szobában ellökte magától. Ő térdelt az ágy szélén. Addy föl-
ülve a karjában. Vékony hálóingén át hozzászorult a teste.
Egészen közel voltak a szemei a hosszú csók alatt. Előbb félig
lehúnyva. A pillák sötét sövényei mögött csak a pupilla vil-
logott. Hosszú, mélységes csók, fulladásig tartó, a visszahajló
ajkai között. És ott, ott az arca előtt lassacskán tágra nyíltak
a szemek, mind tágabb-tágabbra, csodásán zavart víziós né-
zéssel, mintha valami soha nem látottat látnának rémes
riadással ...

Ezt a riadt nézést látta folyton maga előtt egész úton és
egész úton százszor elolvasta az Adrienne levelét. És bármeny-
nyire szenvedett, nem látott más megoldást, mint amit válasz-
tott akkor, midőn először olvasta. — Nem! Mást nem tehetett,
mint amit tett: szó nélkül engedelmeskedni, lemondani róla,
elutazni, eltűnni! Igaza van szegény Addynak — nincsen más
megoldás.
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Virító kamélia- és azaleaerdők, olajfa- és narancsligetek
között érkezett meg végre a tengerparti kis szállodába. A ten-
geröböl vizét mintha kékítővel festették volna meg. Minden ra-
gyogás és pompa, de mindez bántó most: a természet egy-
kedvűsége fájdalmaink iránt.

Róza grófné a szobájában várta a fiát. Nagyon haragu-
dott reá, amiért ilyen hosszan, majd három hétig megváratta
és abban az egy szűkszavú levélben, amit hazulról írt neki,
csupa ürügy és ügyetlen kifogás. Majd megmossa a fejét! —
gondolta, mikor fogadására készült. Kissé dübbedt szürke sze-
mei vészjóslóan néztek az ajtóra. Midőn azonban az kinyílt
és a fia belépett, hirtelen megváltozott minden. Egyetlen pil-
lantással meglátta az ifjú homlokán azt a gondvágta ráncot,
arcának szenvedő húzottságát. Soha ilyennek nem látta a fiát.
Minden sérelme azonnal eltűnt. Elöntötte a lelkét az anyai ag-
godalom — hozzátipegett gyorsan, két apró kezével a vállához
húzta le a fiú fejét, magához szorította és hirtelen meghatódá-
sában nem tudott mást mondani csak: — Fiacskám ... fiacskám,
fiacskám...

*

Visszautaztukban több két-háromnapos stációt tartottak
Milánóban, Veronában és Velencében is. Ahogy a múzeumo-
kat járták, palotákat, templomokat, képtárt, a szállodákban
ebéd és vacsorakor is, Abádyné lopva csak a fiát figyelte. Nem
kérdezett semmit. Nem is tudott meg semmi adatot. Mégis ab-
ból, hogy Kolozsvárott volt annyi ideig; aból, amit Tóthyné
és Baczóné már előbb jelentettek: ki van a városon és hogy
sokszor — abbiza! — csak hajnalban jött haza Bálint úrfi,
valamit összetákolt magának. Persze nem a valóságot, de any-
nyit mégis, hogy Adrienne okozhatta csak ezt a mély, eddig
soha nem látott bánatot. Ez a gonosz asszony! Az rontotta
meg a fiát! Ez a gonosz, gonosz asszony! — és ádáz és bosszú-
szomjas gyűlölet öntötte el az ő kicsi zsarnokkirályné lelkét.

Március legvégén Budapestre érve, elváltak. Róza asszony
egyetlen szóval se hívta haza a fiát. Nem! Maradjon csak
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Pesten, most nincs szüksége rá, ő most hazamegy Dénestor-
nyára, majd később, majd ha egészen kitavaszodik, majd csak
akkor jöjjön... „Addig mulass itt, velem ne törődj!“ — és
elutazott egyedül, bár ilyet tán sohsem tett eddig.

A politikai világban most ismét más hangulatot talált
Bálint, mint midőn februárban utoljára itt járt. Akkor a par-
lament erőszakos föloszlatása a koalíciós tábort megtorpan-
totta ugyan, mert megszűnvén a mandátum, ama mellékkor-
mányszerű tevékenység, melyet a többségre jutott pártok az
ú. n. „Vezérlő Bizottság“ útján gyakoroltak, elvesztette azt
a jogalapot, melyre eddig hivatkozott. Ez baj! Ez komoly aka-
dály, — mondották — mert annyira a vérében volt az akkori
nemzedéknek az absractan jogászias gondolkodás, hogy
forradalmat sem tudtak volna elképzelni jogi indokolás nélkül.
Mégis a „darabontokkal“ szemben, ahogy a Fej érv áry-kor-
mányt hívták, együttes ellentállásra számított még mindenki.
Most azonban alig egy hónap múltával már nem bíztak egy-
másban. A kaszinó berkeiben Eötvös Károlyról és Bánffy
Dezsőről nyíltan mondták, de Kossuth Ferencről is azt suttog-
ták, hogy elárulta a nemzeti ügyet. Ilirek keltek szárnyra,
hogy Kossuth kéz alatt tárgyal a „bécsi pribék“-ekkel a Nép-
párt és Andrássyék háta mögött. Hogy megegyezik ezek nél-
kül éppen annak az általános választójognak az alapján, ame-
lyet az a gonosz Kristóffy talált ki, mint harci eszközt ő el-
lenük; hogy Barabás Béla jár-kél valami Méray-Horváth ne-
vezetű „magántudóssal“, valami „niemand“-dal a belügyér és
Kossuth között.

Hírhordók jöttek-mentek. Sötét sarkokban vezérek ta-
nácskoztak. Hogy miről, azt senki sem tudta, de mindenkin
nyugtalan és baljóslatú várakozás vett erőt. — Még a tulipán-
akció főúri hölgyei is kedvüket vesztették és bár mindenkit
lefitymáltak, aki nem hordott tulipánt, mégis már kezdtek
külföldi selyemharisnyát és bécsi fehérneműt vásárolni, de
mostanáig csak titokban,,



321

Végre április ötödikén kipattant a bomba. Polónyi Géza
verte félre a politika harangjait és fellármázta a kávéházakat
és a déli sajtót. Föl a kisebb pártokat, kiket eddig kihagytak
a béketárgyalásból.

Wuelffenstein Frédi hozta a vészhírt a Kaszinóba. Az
ebédnél ülők közé rontott be. Szörnyen föl volt dúlva. —
Hallottátok!? — üvöltötte már az ajtóból. — Kossuth eladott
minket! — és hosszú gólyalábaival bedobogott a már zsúfolt
üveges terraszra.

Frédi ott leomlott egy kis asztal mellé.
— Ilyen disznóság! Ilyen aljasság! Kossuth kabinetet

alakít a 48-asok és a darabont miniszterekkel és minket! —
minket pedig, akik vele harcoltunk, vele küzdöttünk életre-
halálra! — minket, akik az udvar felé az egész ódiumot visel-
tük, — nekem a múltkor Bécsben már alig köszönt valaki!
— minket kihagynak a kormányból, minket farbarúgnak!

Az ebédelők, kik jórészt az Andrássy-esoporthoz vagy a
Néppárthoz tartoztak, mind odasereglettek. Csak Abády ma-
radt nyugodt és a szomszédja, Szent-Györgyi Antal, a fő-
lovászmester.

— Aki korpa közé keveredik... — szólt Szent-Györgyi
fagyosan.

Frédi azonban tovább tombolt:
— De igen! Ez így van, most hallottam legjobb forrás-

ból. Megegyeztek! A katonai követelésekről lemondanak va-
lami formulával, a bankról is, vámterületről is, mindenről,
ellenben vállalják az általánost a Kristóffy-javaslat alapján.
A mi bőrünkre egyeztek meg, mi mehetünk a fenébe, az ilyen
demagógiával szemben ki is tudna megállani!? Az egész csak
a mi kipusztításunkra való!

— Ez lehetetlen! Ez képtelenség! — mondották sokan
össze-vissza. — Ezt el nem hihetem!

— Nem hiheted? Hát mit várhatsz ettől a Kossuthtól,
aki még nem is magyar, mint mi, — üvöltött Wuelffenstein
— hanem tót! Igenis, sárgahasú tót: Kohut az tótul kakas, azt
mindenki tudja. Én le is fogom boxolni, ahol találom, olyan
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knock-out-ot adok neki!... — és nagyot öklözött az asztal-
kán és fölugrott és kirohant, mintha most azonnal megtenné,
amit mondott.

Az emberek örültek, hogy Frédi kiszaladt. Mégis kényes
ilyeneket hallgatni, az ember még bajba jöhet. És már volt
egyik-másik, aki már azon gondolkozott, miként csúszhatna
át Kossuth Ferenchez. A legtöbben azonban elszomorodtak,
mert bizony rettentő, ha ez igaz volna, sem Andrássy és sem
a Néppárt, hova ők nagyrészt tartoztak, nem vállalhatja azt
a javaslatot, amit annyiszor megbélyegzett nyilvánosan. Úgy
látták, hogy összes reményeik pusztulásához jutottak és der-
medt gyászhangulat öntötte el az egész társaságot. Csak egy
utolsó remény! Hátha talán mégsem igaz ez a borzasztó hír!

Amit Wuelffenstein ilyen indulatos zagy vasággal kikür-
tölt, igaz volt. A paktum valóban úgy szólt, hogy a király
szqpiélyes jelölésének fönntartott három tárcán kívül — ezek
a honvédelem, a horvát és az „a latere“ — három 48-as mi-
niszter és három olyan 67-es alakít kabinetet, kik az általá-
nos szavazati jog hívei. Ez tehát kizárja azokat a vezérférfia-
kat, kik eddig ellene foglaltak állást.

De nem úgy lett. Még azon a délutánon Kossuth össze-
híván utolsó ülésre az egykori „vezérlő“ bizottságot, bemutatta
a megegyezést.

Ekkor váratlan dolog történt.
Az Alkománypárt és a Néppárt kijelentették, hogy ők is

a választójogi alapra állanak.
Ez nagy áldozat lehetett számukra, így máról-holnapra

vállalni, amit eddig vészesnek tartottak, de megtették. Meg-
tették bizonyára azért, hogy a kormányzatból kizárhassák
azokat, kik az országos közhangulattal, az ország akaratával
szembeszállva, a „császárt“ szolgálták; megtették, mivel ha
már mindenkép meg kell csinálni azt az általánost, hát az ő
kezükben biztosabb helyen lesz a nemzeti érdek. Így aztán
hirtelen megváltozott minden. Kiderült az ég és zavartalan
örömmámorban úszott mindenki. — Minden megvan, — har-
sogták — győzelem! Végre győzelem! — Igaz, hogy sem kü-
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lön hadsereg, sem vezényszó, sem kardbojt; a közös gazdasági
kérdések is úgy maradnak, ahogy voltak, sem önálló bank,
sem önálló vámterület, de ezek mind csak el vannak odázva
ügyes formulával; jó, kitűnő formula jogfenntartóan bizony-
talan fogalmazásban. A jog meg van mentve, ha nincs is
elismerve.

Föllobogózták a várost. Minden koalíciós pártkör balkon-
járól szónokok szóltak az odasereglett küldöttségekhez. Mind
diadalról beszéltek az újjongó tömegekhez. Mindenki azt tar-
totta, hogy most megnyíltak az Eldorádó kapui.

Kiírták a választásokat. Tiszáék passzivitásba mentek,
így hát az összes kerületek fölött a koalíciós pártok rendel-
kezhettek és megkezdődött az egykori bajtársak között a
vitatkozás, kinek hány mandátum jusson, hiszen mindezt nem
a választók döntik el, hanem a tárgyalók zöld asztal mellett
és zárt ajtók mögölt.

*

Bálint is megörült, hogy végre véget ért az az áldatlan
állapot, mely az államkormányzatot majdnem fölborította. Az
ő mandátuma nem vált kérdésessé. Ördüng, az eddig fölfüg-
gesztett alispán, ki most főispán lett Maros-Tordában, itt nem
akart változtatni. Abádyval nehéz is volna megbirkózni és ő
erejét most a felső járásokra akarta összpontosítani, oda,
ahol Absolon Miklós uralkodott eddig. A vén Sarmasághyné,
Lizinka tán ti, ki most az új rendszer nemtőjeként szerepelt
erre ösztökélte, az ő régi haragosa ellen és Bálintot megvédte
azzal honorálván, hogy akkor a vásárhelyi közgyűlés előesté-
jén segítségére volt, elkísérvén őt ahhoz a semmirekellő Laczók
Tamáshoz és hogy a tojáscsatakor ő is „abzug“-ot ordított.

Két dolog azonban rontotta a Bálint örömét. Az egyik
egy mondat a Slawata most vett levelében: — Was wird bei
dieser Lösung mit dér Wehrbarkeit der Monarchie? — a had-
sereg fejlesztésének elhalasztása igen veszedelmes. El fogunk
késni! — mondotta. — Mindenki fegyverkezik, csak mi ma-
radunk tétlen. — Mégis Abády ezt a gondolatot elhessegette
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magától. Kétségtelen, hogy Oroszország, ezidőszerint a Mo-
narchia egyetlen ellenfele, az elveszett japán háború és a
folyton lappangó forradalom, a meg-megújuló pogromok és
katonai zendülések miatt hosszú időre meg van bénítva. Egy-
hamar nem térhet magához, igaz, hogy akkor Kelet-Ázsiából
visszaszorítva, bizonyára újra a Balkán felé fog törekedni.
Dehát tán még van idő addig.

A másik dolog neki személyes bánata volt. Megérkezve,
Gyerőffy László iránt érdeklődött.

Véletlenül Kollonich Nikitől kérdezte. Az gonoszul ka-
cagott: — Hogyan, hát nem tudod?!... Már nem tag a
Kaszinóban. Igen, persze, kártya! Még szerencse, hogy nem
dobták ki. Megengedték, hogy kilépjen. Hála Istennek...

— Te ennek örülsz? — szólt reá haragosan Bálint.
— Ó, hogy is képzeled! Csak azért mondom ezt, mert,

úgy-e, nekünk, a rokonoknak rém kellemetlen volna, ha ki-
dobják! így mégis simább dolog...

Bálint azonnal a Múzeum-utcába ment. A bérház kapu-
ján pici táblácska: — „Bútorozott szoba külön bejárattal a
harmadik emeleten kiadó.“ — ez állott rajta. Megkereste a
házmestert.

— Igen! Gyerőffy gróf föladta a lakását és elutazott.
Igen. Már két hete. Mindenét elvitte.

— Nem hagyta meg a címét?
— Nem. Azt hiszem, talán Erdélybe utazott. Nem tudom...
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Mikor Gyerőffy a múltkoriban leutazott Váradra és on-
nan Kolozsvárra, ahol az a végzetes összeütközése volt Wick-
witz-el, azt ígérte volt Berédynének, hogy csak két-három
napot marad Erdélyben és visszatérve elkíséri őt Milánóba,
hol a szép Fanny a Scalanak egy Puccini-premiérjére akart
lerándulni az egész udvarával: Szelepcsényi, D’Orly, Solymár
és Devereux-val és a két húgával. Fanny ezt részben azért
eszelte ki, hogy így a barátját végre kiragadná abból az esz-
telen életéből, mely miatt mind jobban aggódott. Aztán szép
is lenne így idegenben utazni hosszan, közös szállodában meg-
hálni, egész éjszakákat tölteni együtt, amire idehaza soha nem
is gondolhatott. Midőn László egy hét múlva sem tért vissza,
táviratot távirat után küldött neki. Választ egyikre sem ka-
pott. Ez nagyon bántotta. „Mégis egy kis leckét kell neki
adni“ — gondolta és elég csalódottan ugyan, de a többiekkel
elutazott a lombard fővárosba.

Eltávozta után jött meg Gyerőffy Budapestre. Késő este
érkezett. Máskor sem maradt volna otthon, de most abban az
önsanyargató lekiállapotban, melyben a Wickwitz-ügy óta élt,
már az a puszta gondolat, hogy lefeküdjék most a sötét, hideg
lakásban tűrhetetlen volt számára. Az egész hosszú utazás
alatt, melyben minden öt percben megtapogatta a mellénye
belső zsebét, hogy meg van-e az a vaskos pénzcsomag, a Fanny
gyöngyeinek a váltsága — egyedül egy gondolat mardosta:
— Te éppen olyan aljas vagy, mint az a Bikfic. Hogy merted
inzultálni te, aki ugyanolyan gyalázatban élsz...!? — és foly-
ton ismételte: — „Te éppen olyan aljas vagy... Te éppen
olyan aljas vagy ..

Hová mehetett volna? A kaszinóba ment. Magától vitték
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arra a lábai, akár egy automatát. Sietve ment, csak éppen
megmosdott, át sem öltözött. Most mentében is tapogatta a
bankócsomót. Utolsó pénz, több nincs, el ne veszítse! Éjfél
volt, midőn odaért.

A földszinten bál van. Az idén bosszú a farsang. Ki-
harsogott onnan a zene. Ép most vitték be a kotillon-bokrétá-
kat a kis ajtón. Ez külön éles tűszúrásként hatott reá. Ennek
is vége! Ebből is kibuktál! — Majdnem futva rohant föl a
lépcsőn, csakhogy ne hallja azt a muzsikát. A belépő-szobá-
ban már sokan. Politizálnak, vitatkoznak. Akkor veit ez, mi-
dőn azelőtt pár nappal Bánffy Dezső és Eötvös Károly ki-
léptek a koalícióból. Kossuth Ferenc egy korábbi kijelentésé-
vel indokolták ezt meg, aki azt mondta, hogy ő eleve tudta,
hogy a koalíció küzdelme sikertelen lesz. Hát igaz, ez becsü-
letes, de ügyetlen mondás volt. Bánffy és Eötvös ezt használ-
ták föl szakításra és támadásra. Ők, kik hittek eddig a siker-
ben, — mondották — nem azonosíthatják magukat vele, aki
tudva kilátástalan útra vitte az országot. Mérgesen tárgyal-
ták a kilépésüket. László sietve haladt tovább.

Az alsó nagy kártyateremben pókereznek kicsibe. Gye-
rőffy nem ült be közéjük, de odahozatott kis asztalkát és
megvacsorált. Abszintet rendelt — ez a legbódítóbb ital —
hogy végre elhallgattassa azt az örökös önvádat, mely egész
úton mardosta. Telt az idő. A felső emeletről kibicek jöttek
le a bakk-szobából. Mesélték, hogy óriási játék folyik odafönn,
szédületes játék. László önkénytelen megtapogatta a pénzes
csomagot, mely a mellényét oldalvást dübbesztette. Tovább
iszogatott szótlan. Később újra jött valaki felülről. Az újsá-
golta, hogy „a fekete kakadu“, Arzenovics azt veszít, „amit
akar“! Fantasztikus pechje van a bunyevácnak. — Később
újra jött egy, az is azt mondta.

László fölkelt és besétált abba a kis sötét szobába, honnan
a belső lépcső indul föl. Hallgatódzott. Felülről enyhe csörre-
nések, a zsetonok hangja és egy-egy szó: „Je donne ... Non...
Les cartes passent..
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Soká állt itt, újra megtapintva párszor azt a pénz-
esőmét a mellén.

Aztán lassan, mintha mágnes vonzaná, fölsétált az eme-
letre.

Ott állva nézte a játékot, megigézve is. Szédületes játék.
Húsz-harmincezret tartottak keresztbe az asztalon. Illésváry
Dönczi, a kis Rozgonyi, Wuelffenstein és Pray Gedeon, kicsik,
nagyok, mindenki nyer. Szent-Györgyi Neszti előtt boglyában
állnak a gyöngyházlapocskák. Szemközt vele Arzenovics Zenó.
Körülötte most egyetlen bámuló sincs; a kibic nem szokott a
vésztőnél maradni. Mind átcsoportosultak a kerek asztal má-
sik oldalára. Úgy hatott ez, mintha az egész társaság ostromra
menne a bácskai milliomos ellen, ki szélesen könyökölve két
üres hely között, mozdulatlan arccal állta a csatát. Nyugodtan
jegyezte egy kis cédulára egy-egy vesztés után az összeget.
Csak az elrágott szivarján látszott, hogy ez még neki is elég
komoly. — Tizenhat! — Bank! — Elvitték. — Huszonnégy!
Bank! —’ Azt is. Így ment ez folyton. Nem volt egy ütése
sem és utána mindig nyolc-tíz nyerés valaki másnak, melybe
a „fekete Kakadu“ mindig jócskán befizetett.

— Egyetlen passzal rendezhetnéd magad! — szólalt meg
egy hang Gyerőffyben, de még nem mozdult. Aztán újra
megszólalt ez benne — Próbáld meg! Itt fekszik előtted a pénz,
csak utána kell nyúlni. Tíz-tizenötöt ha rászánsz... hiszen
nagy összeg van nálad — és a Napóleon mondását idézte:
„La victoire est aux gros bataillons!“ Még mindig mozdulat-
lan állt László; csak a keze tapogatott párszor a mellényén.
Most Pray ott előtte, az üres széktől jobbra, kilencszer ütött
egyfolytában. — Te hülye! — súgott benne az a hang. — Ha
beültél volna, ahogy mondtam, már ez a tied lett volna! Hát
lépj be már! — csak azzal a négyezerrel, ami a tied, hát azzal
csak lehet...!?

A háromórás kártyapénz-szelvényekkel járt körül a ko-
mornyik.

— Hozzon nekem egy hitelt! — szólt hozzá Gyerőffy és
végre elfoglalta az üres helyet Zeno és Pray között. Ez a leg-
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jobb hely; a peches embertől jobbra. Mikor átment a „taille“,
előtte kimondta a döntő szót: „Passe la main!“ Míg visszatért
hozzá a kártya, sok idő telt. Soká maradt ott túlfelől. Közbe
maga mellé rendelte az abszintot. Jócskán fölhajtott belőle,
hogy elűzze azt a félelmet, mely most hirtelen végigszaladt
benne. A csomó hozzá került. Zeno. „a balszomszédja csak egy
„coup“-ot nyert. László két ezerkoronást tett ki maga elé.
Négy ütése volt. Nem felezett az ötödiknél, melyet elvesztett,
de nem tették ki a bankját. Így hát maradt vagy húszezer
előtte.

Most elfogta valami furcsa önkívület. Úgy érezte magát,
mintha hosszú hullám vinné, mintha lebegve rohanna mélysé-
gek fölött. Megváltásszerű érzés ömlött végig rajta, akárha
valaki sok napokon sivatagban szomjazik, míg végre bele-
omolhat nyakig egy hűvös hegyi patakba. Ebben a percben
majdnem boldog volt. Nem gondolt semmi egyébre. Minden
figyelmét a játék kötötte le, az „esprit de la taille“, a kártya-
járás fölfedezése. Ez a legfontosabb; ezt kell ismerni, ha
nyerni akarunk.

ő már rég nem volt az a „szép kártyás“, mint most más-
fél éve, midőn játszani kezdett. Akkor minden olyan irreális-
nak tetszett még. A zsetonok csak számot jelentettek, nem
pénzt. Fontos csak az, hogy őt elismerjék, befogadják, egyen-
rangúnak tartsák. Azóta azonban, — a Klárának adott szó
megszegése óta, de különösen ama nagy vesztés óta, mikor
Berédyné mentette meg a gyöngyeivel — már ádázul játszott
és nyerésre. Nyerni, nyerni, minden áron! — és már idege-
sen játszott és elszántan, mert anyagi helyzete mind nehe-
zebbé alakult.

Minden súlyosabb veszteség számára pusztulást jelent-
hetett.

A játék tovább tombolt változatlan még jó ideig. László
előtt hol elapadtak, hol megint meggyarapodtak a gyöngyház-
lapocskák. Végre úgy félöt óra felé fordulat állt be. Arzeno-
vicsnak váratlanul „megjavult a keze“. Két, három, sőt négy
slágere akadt. Gyerőffy, közvetlen szomszédja lévén, bár na-
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gyón sokat egyszerre nem tett, mégis „beúszott“ a bankjába.
Pár pillanat és már erős vesztésben volt. Most végigfutott a
hideg a hátán. — Ezt nem szabad! Ez nem az ő pénze! Ezt
vissza kell hozni, minden áron vissza kell szerezni. Már nem
volt előtte zseton, sőt már hozómra tartozott. Kétségbeesetten
még kétszer nekirugaszkodott, akár egy fuldokló. Mind a két-
szer vesztett. A „fekete kakadu“ még mindig bankadó, László
azonban már visszadőlt a székébe és a világ elsötétedett körü-
lötte.

Behunyta a szemeit. Tűzkarikákat látott. Csak arra
eszmélt föl, hogy a komornyik az öt órát jelenti és hogy a
társaság oszlik.

— Mennyivel tartozom, kérlek? — kérdezte fölkeltében
Zénótól.

— Várj csak! Igen... Hetvenkettő... annyi!
— Jó ... jó ... csak hogy tudjam — válaszolt László

és lassan fölállott és lesétált a lépcsőn. Útközben megtapo-
gatta azt a vastag pénzcsomagot, mely még érintetlen a mel-
lényében dudorodik. Megvan. Nyolcvanhatezer. Itt van. Még
itt van...

Hazament a már'világos hajnalban. Kofaszekerek dübö-
rögtek a vásárcsarnok felé. Egy-egy ház előtt már a szemetes
csöngetyűje csilingel.

*

Késő délutánig aludt. Akkor a sötétedő szobában számba-
vette magát és elítélte. Erkölcsi halálra ítélte önmagát. Ebből
nincs menekvés. Csupán kettő közül választhat: a nyilvános
és a titkos gyalázat között. Vagy mint kártyaadósságot nem
fizetőt kidobják a Kaszinóból és ezzel a társaságból is, vagy
kifizeti a veszteségét és veszni hagyja a Fanny gyöngyeit,
maga pedig jár-kél hamisított becsülettel, akár az a Wick-
witz, akit ő inzultált azért, akit ő bélyegezett meg nyilváno-
san. Csak a kettő között választhatott. Szörnyű lenne élni
nyilvánosan kiközösítve, billoggal a homlokán, — de sokkal
szörnyűbb így élni tovább, ebben a titkos szégyenérzésben.
Hát ettől kell szabadulni. A másikat inkább el fogja tán
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viselni, az ő nagyvilági ambícióit úgyis már megőrölte ez az
utolsó év. — „És amúgy is el fogsz pusztulni előbb-utóbb, hát
maradjon meg legalább az, hogy te ítéltél magad fölött, sza-
bad akaratból.“

Hosszan ült a poros rajztáblája előtt, hol egykor annyi
reménnyel dolgozott a zenéjén. Ott domborodott rajta az a
nagy csomó bankó, — több mint amit vesztett — a gyöngyök
váltságdíja, papírba burkolva, átkötve zsinórral, érintetlen.
Az is kell maradjon. Az is fog maradni. Ez annak az asszony-
nak a pénze, nem az övé. Tolvaj volna, ha magának tartaná.
Ez az egy, amit nem szabad.

Most, mikor így határozott hosszú töprengés után, va-
lami csodás megnyugvás szállta meg és úgy érezte, mintha
már réges-régen meghalt volna.

A következő két napon sokat járt-kelt. Elsőben a
Dorottya-utcai ékszerészüzletbe vette útját. — Bacharach úr
ma nincs benn, elutazott pár napra, de holnapután kettő felé
bizton itt lesz. — Ezt mondták. Így hát átment a Donáth-
útra. A kislakást fölmondta, az utolsó negyedet kifizette, a
berendezést eladta, persze potom pénzért. A Fanny kimonóit,
papucsát, illatszereit, mindent becsomagolt és postára tette.

A zongoráját a bútorozott szobából egy szállítóhoz vitette,
kivel megegyezett, hogy Kozárdra juttatja.

Este lett kétszer, míg mindezzel végzett.
Másodnap délelőtt a saját lakására került a sor. A ruháit,

cipőit kiszedte az almáriumból és szép renddel pakolta be az
útiládába. A szemébe ötlött az a szürke szalonkabát, mely
akkor, ama ragyogó Király-díj napján volt rajta és melyet
azóta nem viselt. Ott feküdt az ágyon; mellette az a sávos
pantalló és a szőnyegen sámfázva a drappbetétes lakkcipők.
Mintha az ő régi lénye feküdne ott hanyatt, kizsigerelve, el-
aszott hullaként. Összehajtogatta őket módosán. Mikor a mel-
lényhez fogott, a felső zsebéből kiesett egy kis verseny-tikett.
Kövér kilences szám rajta. Fölemelte a földről. Ez az az ómen-
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fogadás. Elvesztette. A babonának lett igaza. És visszacsen-
dült az emlékében az a szó, amit akkor Fanny kérdésére, —
hogy sokat tett-e? — felelt: — Semmiség, csak az életemet!
— Milyen igaz volt. Csak pár percig gondolkozott ezen, aztán
bedugta a kartonlapot újra a mellénybe és berakta a ruhákat
egykedvű kézzel. Semmi izgalmat nem érzett most, akárha
másvalakinek az emlékei volnának.

Már majdnem dél volt, mikor megszólalt a telefon. A
Kaszinó titkára figyelmeztette, hogy tizenkettőkor lejár a negy-
vennyolc óra és ha akkor a tartozása nincsen rendezve, kifüg-
gesztik a nevét.

— Jól van. Köszönöm! — és letette a kagylót.
Igen. A neve a feketetáblára kerül, ez a szabály. A tábla

ugyan nem fekete, de így hívják. Kétméteres rámában síma
zöld posztó. Itt, egyetlen rajzszöggel pici cédula jelenik meg.
Semmi egyéb rajta, csak a név. Mindenki tudja úgyis, mit
tesz: ha egy héten belül az illető nem fizet, automatikusan tör-
lik a tagok sorából. Egyszer látott is így egy nevet. Kié is
volt? Mindegy! Most az ő neve lesz ott a pellengér-táblán.
„Gróf Gyerőffy László“ — csak ennyi; és ott lesz egy hétig,
amíg eltűnik... végleg eltűnik.

Újra megszólalt a telefon. A Szent-Györgyi Nesz ti komor-
nyikja közölte, hogy a gazdája Gyerőffyt magához kéreti le-
hetőleg azonnal. László önkénytelen reámondta, hogy jön. Csak
azután csodálkozott el, hogy vájjon miért hivatják és meg-
bánta, hogy nem utasította el. Így hát mégis odasétált, előbb
azonban magához vette a bankócsomagot. Bacharach kettő felé
várja.

Közel lakott Neszti gróf a Horánszky-utca egyik kertes
villájában. Furcsa, nagyon egyéni lakás. A padlón tigris- és
oroszlánbőrök, a falon délszaki vadásztrofeák és alattuk hosszú
könyvpolc, a Stud-Book összes évjárataival, a kandallón pe-
dig a verseny díjak sokasága, mit a lovai szereztek több év-
tizeden át a világ minden túriján, ő maga mély fotőjben,
mellette az első reggelije. Csibukozik, mert minden jót élvezni
kell, még ha nem divatos is.
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— Gyere, gyere — mondta az ő egyforma gyors beszédé-
vel és székkel kínálta Lászlót. — Ülj le oda, kérdezek tőled
valamit. — Most föltette a monokliját. — Tudod, hogy a ne-
ved a táblán van?

— Tudom.
— Na és...? És tudod rendezni?
Egy pillanatig habozott László és a könyökét a pénz-

csomóra szorította.
— Nem tudom! — mondta és elszántan a Szent-Györgyi

arcába nézett. Az nyugodtan kiejtette a szeméből az üveg-
tallért és megsodorta hosszan lelógó fekete bajuszát. A vo-
násai mitsem mozdultak.

— Hát nem. Gondoltam... — Rövid szünetet tartott;
most végigsimított márványfénylésü kopaszán és újra kér-
dezett: — És mennyi összesen?

— Hetvenkétezer becsületszóra és ötezer bon-on.
De mikor Neszti fagyosan odavetette: — És mit szán-

dékozol tenni? — Gyerőffy változatlan nézett vele szembe és
hallgatott. Csak az ujjai mozdultak bizonytalanul a mellénye
fölött.

Pár percig némán maradtak. Szent-Györgyi föltette is-
mét a monokliját és a következőket mondta. A szavai olyan
folyamatosan peregnek, mint egy fogaskerék kattogása.

— Én rendezni fogom a tartozást. Ezzel szemben azon-
ban bejelented, hogy kilépsz a Kaszinóból. Azt én elintézem,
hogy kibocsássanak. írd meg. Ott van papiros az asztalon! —
és a csibuk szárával az ablak felé mutatott.

Gyerőffy gépiesen az íróasztalhoz lépett. Mikor megvolt
az írással, átadta és valami köszönetét akart hebegni és azt,
hogy amint módot talál, akkor...

— Az nekem mindegy! És ne köszönd! Nem miattad te-
szem. Nem szeretem, hogy jónevű embert kidobjanak onnan...
Csak ezért, csakis ezért! — és kiejtette az üveget a szeméből.
— Ez az ügy számára be volt fejezve. — Nem adott kezet
Lászlónak, mikor elköszönt. Ez volt az első ízelítő a jevő-
jéből.
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— Ha ez tudná, hogy az egész pénz a zsebemben van!
— gondolta magában Gyerőffy majdnem gúnyosan, miközben
a villa élőkértj én át távozott.

*
Bacharach valóban már ott volt az üzletben. Lászlót be-

vezették abba a kis üvegkasztenes sötét helyiségbe, ahol akkor
Fannyt is leültették ugyanabba a karosszékbe, melyben ő ült,
mikor itt járt.

Pár pere múlva belépett a kövéres okuláros ékszerkeres-
kedő. — Mivel szolgálhatok? — kérdezte, miután Gyerőffy
megnevezte magát.

— Berédy grófné elutazván Olaszországba, engem bízott
meg, hogy átadjam önnek azt az összeget, amelyért itt elzálo-
gosította a gyöngyeit. Úgy-e, ennyi? nyolcvanhatezer korona?

— Annyi volt, kérem — válaszolt Bacharach és miután
megszámolta a bankókat, kérdezte: — És hogy tetszik disz-
ponálni?

— A grófné úgy rendelkezett, hogy visszatértéig tessék
megőrizni az ékszert; ő akkor majd elhozatja. Ellenben adjon
nekem egy írást, melyben kijelenti, hogy a grófné számlája
ki van egyenlítve és hogy a gyöngysor bármikor rendelke-
zésre áll. Persze a grófné nevére szóljon, az én említésem
nélkül.

A kereskedő kövéres halvány arcán diszkrét mosoly je-
lent meg. Kissé meghajolt: — Természetes, kérem, tessék nyu-
godt lenni! — és kisietett valahová hátra; pár perc múlva
visszajött a cégjegyzett levéllel. Ezt elvitte László a főpostára
és ott föladta ajánlva.

— Elvégeztetett! — mondotta benne egy hang.
ő azonban most hosszú idő után először lépett ki emelt

fejjel onnan és hazafelé dacból a Kaszinó előtt a túlsó soron
lépdelt. Úgy érezte, hogy visszatért a tisztességes emberek
sorába.
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Otthon még átkutatott mindent. Nem, semmit sem hagy
itt. A falról leakasztotta az atyja aquarellezett fényképét,
melyet egykor Kozárdról hozott és laposan befektette a kof-
ferbe. Még Fannynak kell néhány szót írni. Így illik. Ez is
adósság. Nem lévén levélpapirosa, egy névjegyére írta:

„Köszönöm mindazt, amit értem tett.“
Ennyi elég. De ennyit kellett. A várbeli kis palotába cí-

mezte. Ott majd megtalálja, ha majd hazajön.
Sötétedett. Megnézte az óráját. Öt óra múlt. Úgy hatá-

rozta volt, hogy a hatórás személlyel utazik. Ott senki sem
lesz, ott egyedül maradhat. Fölhívta a vicét, vigye le a pak-
kokat és hívjon kocsit, ő maga megállt az ablakban.

A Múzeum-kert fái még lombtalanok. Fölöttük jól lát-
szik ide a Kollonich-palota palatetője, ott a Sándor-utca sar-
kán. Hosszú és előkelő vonalú, sok rézbordákkal itt-ott le-
szorítva. Temérdek kürtő mered ki belőle, mik csak innen a
magasból látszanak. Hosszan elnézte és most visszagondolt
arra az estére, mikor olyan boldogan jött haza Simonvásárról.
Akkor is így állt a nyitott ablakban hosszú ideig. Akkor is
odanézett. És most is. Már kigyúltak a körút ívlámpái, ezer-
nyi lámpa mindenfelé, hosszú sorokban. — Most a te teme-
tésednek a fáklyái ezek... És az egyik villanyoskocsi for-
dulva odalenn hosszan, fájósán sivított...

A ház előtt megállt a bérkocsi. László mégegyszer körül-
nézett. Meglátta az angol «puskakaszettát, amit ittfelejtett a
vice. A nagynénjei ajándéka az egyik közös karácsonyra.
„Count Ladislas Gieroffy“ ez van rajta fekete betűkkel. Erős
kézzel megragadta és merev tartásban leindult a lépcsőn.
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Az országos választások április vége és május 8-a között
lezajlottak. A 48-as párt abszolút többségre jutott, de a kor-
mány változatlan maradt, hiszen a paktum már eleve meg-
határozta összetételét. Ellenzéke úgyszólván semmi; csupán
itt-ott jött be néhány pártonkívüli, kik valamikor a Tisza tá-
borához tartoztak. Számottevőbb csak a meggyarapodott nem-
zetiségiek, kik most huszonnégyen kerültek be. Elenyésző szám
a konnánytámogatók százaihoz képest. Ismerőseink közül
Ambrus bá, az öreg Bartókfáy és Alvinczy Farkas jutottak
újabban mandátumhoz, persze Varjú Béla és dr. Boros Zsig-
mond is; utóbbi államtitkár is lett. A kis Kamuthy pótvá-
lasztásba került.

Derűs hangulatban nyílt meg a ház. A királyi kézirat
után, mely legfontosabb föladatul az általános szavazati jogot
jelölte meg, csak mint az eltávozott viharnak távoli dörgése
hangzott vissza az elnök megnyitójában a „népszuverénitás“
emlegetése. Most béke van, most dologhoz kell látni.

Meg is indult a munka. Elsőben a múltból elintézetlen
ügyeket kell rendbehozni, a kereskedelmi szerződéseket, had-
ügyi és közös pénzügyi dolgokat és odakinn a vármegyében
rendet csinálni, tisztogatni, mert tűrhetetlen, hogy olyanok,
kik lagymatag viselkedtek, vagy pláne támogatták a darabon-
ték kormányát, ott maradjanak, mint konkoly a tiszta búza
között. Kendy Jóska, ki Küküllőben lett főispán, nekilátott
ennek. Még jobban Ördung Maros-Tordában. ő most már
Balog Péter Benőt, régi ellenfelét, aki nyilván ludas volt
abban az installációs kísérletben, amit csak a tojásozás akasz-
tott meg, őt most kivégezheti apróbb tisztviselő cinkosaival
együtt.
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Bálint Lélbányán jártában látott valamit ebből. Azt a
derék jegyzőt, Kovács Dánielt, ki olyan buzgón és önzetlenül
szolgálta a városkát és Abády altruistáskodását a szövetkezet
és a kultúrház körül, megrágalmazta valaki. Egy egész hetet
kellett Bálint arra fordítson, hogy megvédje. Aztán visszatért
a fővárosba.

Kedvetlen volt, bár szorgalmasan járt a gyűlésekre. Pró-
bált érdeket találni bennük. Megpróbált dolgozni is azon a
művön, melyet még Portofinoban kezdett meg. Nem volt lát-
tatja. Úgy érezte, hogy midőn lemondott Adrienne-ről, akkor
eltört az a rugó, mely erre ösztönözte. — „Szépség mint cse-
lekvés“ — igen, van valami szépség ebben a lemondásban iá,
valami heroikus. De vájjon nem inkább csak okosság, mene-
külés a felelősség elől? Nem annak a passzív énjének a sza-
vára hallgatott-e, aki mindig óvta Addytól, most midőn le-
mondott? Nem! nem tehetett mást! — Ne ölj meg... könyör-
göm ... ne ölj meg... — azt írta Adrienne és ez ellen mitse
tehetett!

e

Pár hét múlva a kis pufók Kamuthy győzvén a pótvá-
lasztáson, bekerült a Házba, ő újságolta, hogy tegnap Mi-
lóthékkal utazott ide, az öreg Zakatával, ki innen Bádenbe
megy a feleségéhez és Adrienne, Judith és Margittal, kik hol-
nap, vagy holnapután a Lidóra indulnak.

— Én aft hifem, tudod kiffé meg van hibbanva af a
Milóth Judith, — bizalmaskodott selypítve — egéf úton egyet-
len fót fém folt, pedig én igafán nagyon fellemefen difku-
ráltam!

Bálint nem felelt, hanem sarkon fordult. Nem akart töb-
bet hallani. Nem akarta véletlenül sem megtudni, hol szálltak
meg. Neki nem szabad Adrienne-el újra találkozni, ezt föl-
tette magában. Ha megtudná, akkor nehezebb volna megál-
lani... Elhatározta, hogy csak a Kaszinóban étkezik ma és a
következő napokon.

De már aznap este nem tartotta be.
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Fülledt meleg volt a városban. Tűrhetetlen meleg! Ki-
hajtatott a Wampeticsbe, az Állatkert mellé. Körülnézett;
szörnyű zsúfoltság!... Nem, itt nem marad. Megpróbálta a
Tó vendéglőt; ott is sok-sok ember és hely csak a cigány mel-
lett... itt megsiketülne!... nem!... jobb a Gerbaudhoz át-
menni, az drágább hely, ott nem lesznek annyian...

Itt a baloldalon ülnek Milóthék! Szerencse, hogy Zakata
háttal ül, Judith is háttal, nem láthatják meg őt. Talán Mar-
git se. Adrienne bár szembe, de ő sem vette észre. Milyen hal-
vány! ... a kis Kamuthy és Kendy Jóskával beszélget, ő majd
idehúzódik jobbfelől sok asztalok mögé, ott nem láthatják meg
és ha meg is látnák, majd csak messziről köszön, vagy... vagy
nem is néz arra... vagy úgy tesz, mintha szórakozott volna.

A kerítés rostélya elé helyezkedett. A sokaság egyik résén
idelátszik Adrienne kalapja. Nagy, széles Florentiner, melynek
szalmája alatt a haja még feketébb. Néha a szája is előtűnik,
szélesen ívelt ajkai, az arca is néha, ha itt elől az a kövér
szomszéd előrehajlik a tányérjába. Máskor egészen fedve van.
Az a tudat azonban, hogy ott túl, ott van az az asszony, cso-
dás melegséget árasztott szét benne.

Kezdenek apadni a vacsorálók. Az a kövér fogyasztó, is
távozott. Most szabadon láthatja Addyt. És most hirtelen
végigzeng valami rajta. Adrienne merően néz a szemébe.

Az ajka mintha szólna hozzá...
Idő múltával indulnak Milóthék. A közép járón haladnak.

A papa elől a lányokkal, Kamuthyval és Jóskával. Adrienne
hátrább maradt, megállt, feléje fordult, hívja!...

Pár pillanat és ő már mellette volt.
— Holnap, a huszonhármas... az István király szálló-

ban négykor... — ezt a parancsot kapta; egészen halk szó,
hihetetlen gyors is és mintha lázas és kétségbeesett volna az
asszony hangja. De alighogy kimondta, máris becsatlakozott a
többiekhez. Bálint visszatért az asztalához.

A szíve tombolva vert,majdnem kiugrott a melléből.
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Abády pontosan ott volt abban a régimódi sötét szállo-
dában, melybe csak vidékiek szálltak. Megkoccintotta az ajtót
és benyitott.

Addy elébe jött. Az arca komoly, majdnem ünnepélyes.
Nem engedte magát megölelni és visszahajló egyetlen ujjal
távoltartotta a férfit. Az is feltűnt Bálintnak, hogy most nem
tegezi. Leültek az ablak melletti székekre.

— Akartam magát egy percig látni. Csak néhány per-
cünk van, a leányok Morin kisasszonnyal kommissziózni men-
tek, de hamarosan visszajönnek. Velencébe megyünk. Tudja?
Szegény Judith nagyon aggaszt minket. Tudja... azóta olyan,
mint egy alvajáró... kissé zavart is néha... Az ritkán van,
de mégis; csak annak, aki ösmeri. Hát ajánlották, hogy vigyük
el valahová, ahol mást lát, mint mind csak olyat, ami emlé-
kezteti ... Az anyám még mindig beteg; a papa nem hagy-
hatja a gazdaságát. Hát így én megyek velők. Nem ment
könnyen — gondolhatja! — de mégis keresztülvittem.

Pár percig hallgattak. Bálintban feszült várakozás rez-
gett. Érezte: valami más jön még, valami, amit még nem mon-
dott ki Adrienne, de ami végzetesen komoly. Olyan hűvös is
a hangja.

— Úgy van, hogy négy-öt hétig ottmaradhatok, ezt el-
fogadták ... Almáskőn. — Most váratlanul tágranyíltak ónix-
sárga szemei, merően nézett Bálint arcába és egészen lassan
mondta: — Hát ennyi időnk van. Egy hónap ... ennyi van...
ha el akar oda jönni...

— Addy! Addy!...
Azonban most sem engedte közel magához a nő:
— Nem! Most nem! Majd Velencében... négy hetünk

van... Nem sok, de négy egész hét... igaz, hogy azután
vége!

Az ifjúnak elszorult a szíve:
— Hogy érted ezt?! Hogy érted? Azt nem szabad?
— Mit bánod?! — és most először kacagott Addy mély

gerlebúgású, eddig ismeretlen kacagással. — Mit bánod?...
Négy hét veled!..· mit bánod, mi történik azután?



339

Fölállt. Az ujjai, mintha számlálna velők, úgy mozgatta
őket maga előtt.

— De most menj!... Minden percben hazajöhetnek, nem
jó, ha találkozol Judithtal! — A kijárónál mégis megengedte,
hogy megölelje. Gyors, kissé szórakozott, máshová figyelő
csókot adott és Bálintot kitolta az ajtón.

Ragyogó kora délutánon érkezett Abády Velencébe. A
Márkus-tér mellé egy másodrendű kis olasz szállodába vitte
a gondolája, hova külföldiek nem szállnak. Hét órakor a
Ponté Canonicá-hoz vitette magát. Így levelezték ezt le pon-
tosan,. Ide a hátsó kisutcákon könnyen és láttatlanul juthat
Adrienne, ki a Hotel Dandolo-ban lakik a Ríván. Csak ő lakik
ott. A nővérei Mlle Morin-el a Lido egyik Palace-Hoteljében
vannak, odajár ki hozzájuk naponta, velők fürdik, velők ebé-
del és délután vagy estére tér haza. — Jobb ez így... én a
tengerzúgás mellett nem tudok aludni és Judithnak is jobb,
ha nem vagyok folyton körülötte... — mondotta Margitnak.
Talán nem kellett volna két okot mondani. Tán elég lett volna
egy is. — Igazad van — felelt az okos kicsi Margit, — én is
vettem észre, hogy Judith még mindig ellenséges irántad. Jobb,
ha nem vagy folyton itt. — Mikor azonban Adrienne harmad-
nap elköltözött tőlük és ő a gőzösig kísérvén, a gőzös távoz-
tával visszafordult a Palace felé, pici mosoly titkolózott a
szája körül.

A Ponté Canonica a San-Marco mögött van. A tér felől
csak a Bazilikán át lehet oda jutni, a csatornán túlról, szűkös
sikátoron. Magos ívelésű fehér márvány híd, mellette lesüly-
lyedő lépcsők a kanálishoz. A templomfelőlihez állíttatta a
gondoláját Bálint, ő maga meg fölment a híd tetejére; itt
meglátja messziről Addy, ha jön.

A közeli Campanile alig búgott el hétszer, már megjelent
sudár járásával. A vékony halványzöld ruhája végigrajzolta
hosszú combjait. Bálint nem köszönt feléje, hanem vissza-
indult a gondolához. Pár perc és az asszony beszállt hozzá.
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A naszádos nem kérdezett semmit; azonnal megindult. Nincs
nép, ki úgy pártolná a szerelmet, mint az olasz. A francia is
tán, de az magától értetődőnek veszi, míg a talián valami aktív
és romantikus jóindulattal szolgálja, különösen ha a hazája
Velence, a szerelmesek örök fővárosa. Ricardo Lobetti — így
hívták a gondolást — csak az elszűkült csatornában kérdezte
hova menjen.

— Ki a lagúnára! — felelt vissza Bálint.
Lassú ritmusban csobbant az evező mögöttük; lassú him-

bálás minden húzásnál. Magas házak zöld mohával prémezett
lábánál siklottak tova, mert apály van most. Semmi nesz,
semmi zaj. Csupán néha a beszögelléseknél zengett hosszan a
gondolier-kiáltás: — Száá-iii! — és túlnan a láthatatlanból
válaszolt a másik hajós hangja. Még ha találkoztak nagyobb
bárkával, nem koppant, nem ütközött soha, össze se koccant,
csak suhantak el egymás mellett, akárha álomhajók volnának.
Minden olyan itt, mint az álom. Körülöttük, felettük a lapos
vászonsátor. Ők hátradőlve, majdnem fekve, a mélységes pár-
nákban, egymásba font kézzel, szónélkül, mozdulatlan, így ha-
ladtak ki a tó síma vizére, hol végtelenségig kinyílt a táj. Nap-
sütés van még, de minden csodásán halvány. Élő szürkeség,
csillámló, mint a gyöngykagyló, halkan szivárványos is. Szür-
késkék ég, kékesszürke víz, egybefolyik, összeomlik párás bi-
zonytalanságban. A távolban szigetsáv, előtte kisebb szigetek
a eiprusfák fekete fölkiáltó jeleivel megtűzdelve, néhol egy-egy
jelző háromláb kimered. Más semmi. Csak a víz. És egyedül
vannak ők ketten a néma lagúnán. Adrienne levette a széles
szalmakalapját, a jobbkezébe vette és lassan átcsúszott a Bá-
lint vállára, de mikor az csókolni akarta, elhárította. A sze-
möldökei összevonva, a tekintete a messziségben. Gondolkozni
látszott. Tán végigsorakoztak emlékében szerelmük történései,
amik idevezették ennek a férfinak a karjába. Szemlét tartott
fölöttük. A sorsdöntés közelségének érzete ez. Annak félelme-
tessége. Nagy történések küszöbén vagyunk így, a múlt föl-
vonul, az a múlt, mely el fog süllyedni a bizonytalan jövő ka-
pujának most táruló ölében... Így érzett Bálint is. Adrienne
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komoly latolgató arca életre hívta annak a búcsúlevélnek a
szavait.

Vájjon így van ez még mindig? így gondolkozik még
mindig? Ez az az ár, amit fizetni fog ezért a négy hétért?
Ennek a tudatában fogadná ő el ajándékul az asszony testét,
— a lelke úgyis az övé! — a teste bírásáért fizessen ilyen
árat? Mert ha így volna, ha azután Addy megölné magát,
ez szörnyű volna, szörnyűbb, mint a halál; hogy élhetne to-
vább ő is ennek a gyilkosságnak a tudatával?!... Ezt tisz-
tázni kell!... Ígéretet szerezni, hogy nem követ el ilyet!

A nő klárizs füle a szájánál. Oda se kellett hajolni, mi-
dőn suttogta:

— Éjjel odajöhetek·?...
— Csak éjfél után... addig vannak a csarnokban...
Bálint megszorította a nő ujjait. Kissé habozott, aztán

alig hallhatóan kérdezett:
— Ha... ha megtörténne... az nem azt jelenti, amit

írtál?...
A nő nem felelt. Csak másodszori ismétlésre válaszolt sza-

kadozva:
— Mit bánod... ne kérdezd... te ne gondolj erre...
— Nézd! Addy... ez nem úgy van, ezt nem lehet — és

most magyarázni kezdte, amit olyan rettegve gondolt el az
imént. Hosszan beszélt. Elmondta százszor ugyanazt, hogy ez
iszonyú volna, ha ebben a tudatban, ha ezért az árért... A
hangja forró volt, kérlelt, könyörgött: Ne ezért az árért, ne
ezért az árért!

Hogy a nő olykor megrázza a fejét a vállán, a göndör
fürtéi jelezték, mik ilyenkor átsúroltak a száján. Végre hosz-
szú idő után, sok-sok szó után, lassan megszólalt: — Én úgy
nem élhetek tovább... de ez nekem nem áldozat... én már
sokszor gondoltam erre... — És Bálint újra hosszasan érvelt
és Adrienne ismét felelt egyszer:

— Elválni nem tudok, azt belátod... Ne kívánd, hogy
éljek... nem tudnék...

Már messzi künn voltak a lagúnán; már be is sötétedett.
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Egy-egy lámpa gyúlt ki a háromlábú vízoszlopokon. Ricardo
bölcsen a város felé fordította a gondolát.

A férfi rekedtes hangja szólt:
— De én nem tudnék tovább élni... akkor nincs más,

mint... hogy én is ... ebben bizonyos lehetsz!
Adrienne most fölült, visszafordult és majdnem a Bálint

arcába mondta: — Azt nem! Az más! Te, aki szeretsz élni,
neked nem szabad!

— Pedig számomra sincs akkor más megoldás!... — Igaz
hittel mondta ezt, mégis tudatlanul bár, de remélte talán, hogy
ez változtathat az Adrienne elhatározásán. A nő azonban mást
mondott most. Azt mondta: — Nem! Ezt így én nem válla-
lom ... akkor nincs más: utazz el! Akkor nem lehet...

— Akkor nincs más ...
Hosszan hallgattak megint egymás mellett ülve. Végte-

len szomorúság terjedt széjjel a sötétedő vízen. Hát vége!...
most már végleg vége. A koromszín város soktomyú árnyképe
mind közelebb jött hozzájuk. Midőn befordultak a szűk ka-
nálison, Bálint megszólalt:

— Az esti vonathoz már nem jutok el. Jöhetnék-e beszél-
getni, úgy mint eddig, reggel aztán elutazom...

— Igen... úgy, mint eddig...
#

Az Adrienne szobájában nem ég semmi fény. Nem gyúj-
tott lámpát, mert sírt hosszan, mielőtt Bálint jött; nem akarta,
hogy ő meglássa a szemein. Mégsines teljes sötétség; az ablak
moszkitóhálóján át fölsüt a Riváról az ívlámpa a mennye-
zetre, onnan visszaverődik derengő világossággal az ágyra. A
szobában az asszony illata összevegyül a lagúna szagával.
Kissé sós, kissé rothadásos szaga van így éjjel.

A párnákba támaszkodott Bálint a nő feje mellé. Így
kezdtek szakadozva mondatokat váltani. Mind kevesebb szó,
mind rövidebb mondat. És egymáshoz csúszott az arcuk, mind
közelébb, közelébb, most már az egymás lehelletébe súgtak
búcsú szót és búcsúzó csókokat. És lassacskán, mintha az
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Adrienne szája, kezei, a haja, mintha az mind aprádonként
önálló életre kelne, függetlenül az akaratától. A nő maga,
mintha álomban, míg egy-egy fürtje görbülve elindul magá-
ban, elválik a parókaszerűen vaskos, koromszín boncsokból,
visszakunkorodva kónyán az arcába fordul, reá a szemére, a
szájára, vagy lóbálva kanyarodik a légbe, mind több bolon-
dult meg így, akárha valami belső erőtől rugaszkodnának széj-
jel, vagy fogóznának össze, élnének, mindenik külön ösztönös
életet; a kezei is így, tapintó, kutató ujjakkal bekúsztak az
ifjú nyakába, szorítva siettek a hátán, mintha keresnék, hogy
itt van-e, — és az ajkai is már földuzzadva csókolták a Bá-
lint arcát, az odatévedt kezét, a saját hajának reábomlott tin-
cseit, még a levegőt is talán. Az a lappangó életerő szabadult
most föl, az életakarás, melyet akkoriban Bálint megérzett
benne, midőn korcsolyázni látta. Úgy vetül vissza a dereka,
mint akkor, úgy siklanak egymáson a térdei, úgy dobja el
magától a karját, mikor később halkan, alig hallhatóan az
Önkívület hangján kérdez: — Mi ez?... Mi ez? ... — a soha
nem érzettnek a csodálkozásával...

A férfi reáhajol. A közelgő teljesülés lázként hömpöly-
gött át egész lényén. Nincs már semmi benne az állatszelidítő-
ből, a számító asszonyvadászból. Mindezt eltörölte valami ha-
talmas, ősi és örök indulat, mely viharerővel ragadta meg, bár
az öntudata éber maradt, tudása annak, amit ma este beszél-
tek, az az ár, amit fizetni kell majd ezért, — négy hét, ennyi
csak az élet! — négy hét, amin túl ott vár reájuk a halál,
reá és Adriennere. De négy hét! Négy zavartalan, boldog hét
— kinek adatott ennyi is!? Négy hét, melynek minden perce
fölér az örökkévalósággal. Nyilt látással látta a végzetet, amit
magukra hívnak, midőn végignyúlva mellette, majdnem fö-
lötte, belesúgta a nő haja közé: „Akarod...?“ — a sorsot,
mellyel jegyet váltanak ebben a pillanatban. És bizonyára
Addy is tudta, bár csak vadul ölelő karjai feleltek és szomjas,
gazdag, csókivó ajkai . . .

*
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Ébren feküdtek egymás karjaiban nagyon hosszasan.
Halk suhogás hallszik odakünnről, tán a tenger suhogása
vagy a végzet szárnyaié. A végzeté, mely e perctől összelán-
colta őket.

*

Valami megkésett „serenata“ éneke nagyon, nagy ön mesz-
sze. A moszkitóháló az ablak előtt lassan imbolyog a hajnal-
előtti szellőtől. Először Adrienne szólalt meg:

— Most menj haza!
— Miért már?... még éjjel van?
— Mégis menj most... Gondolkozni akarok, hagyj most

egyedül. — A borostyánkőszemek komolyak; kérnek, de pa-
rancsolnak is.

— De úgy-e, ma délután?... Ott, ahol ma?... Ott ta-
lálkozunk?

— Igen. Légy ott már hatkor; azt hiszem akkorára már
szabadulhatok...

*

Ezúttal már a gondolában várta meg a férfi; meg ne
lássa valaki a hídon. Elől a törpe padocskán nagy virágcsokor,
sötétvörös rózsák. Mikor megjött az asszony nem adta át neki,
nem is említette; úgy is csókolt kezet, mint máskor, tán még
formálisakban és mikor Adrienne mellette ült, az első szava
nem szerelmi szó, csak halk kérdés: — nem látogatnák-e meg
a „S. Maria dei Miracoli“-t, az itt közel van, remek kicsi
templom, Pietro Lombardotól van, tiszta fehérmárványból...
így beszélt, tárgyilagosan, semmi győzelmesség nem hangzott
a hangjában, semmi birtokbavétel, semmi sem emlékeztette
Addyt a mai éjjelre az ifjú viselkedésében és átsegítette a
viszontlátás félszeg pillanatán. Később sem hozta szóba. Csu-
pán az a vörös bokréta ott előtte, csupán az beszélt a mai
éjjelről. Az feküdt ott kinyújtott lábainál, hódolattal omlott
elébe a bíbor színek szenvedélyszínével, hatalmas garmada a
teljesülés kinyílt virágaiból.
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És később, mikor hazafelé tértek, csakis akkor kérdezett
Bálint: — Úgy-e... ahogy tegnap? ...

Egyforma álomnapok teltek. Velence csodaszépsége vette
őket körül, annak valószínűtlensége.

Néha be-benéztek egy-egy templomba, néha meglátogat-
tak egy-egy képet, mely el van dugva valami „Scuola“-ban,
de nem a turisták életét élték, legtöbbet a gondolában voltak,
édes fáradtságban, hosszan elnyúlva a puha párnákon, a sáto-
rocska árnyékában fekve, egymásba fogodó kézzel, míg a vá-
roson voltak, egymást átölelve, ha künn a lagúnán, — hol
bosszú utakat tettek, mindig csak azzal az egy gondolással,
ki a sátor mögül láthatatlan vezette a sajkát, akárcsak lassú
varázslat vinné őket tova és előttük semmi, csak a végtelen-
nek látszó gyöngyháztükrözésű víz, a gyöngyháztündöklésű
végtelen ég, — minden ami távol, nagyon távol, csupa valót-
lanság, mindaz amit látnak, boldogságuk látomásai csak — és
ha néha megállva valamely szigetnél — „S. Francesco“-nál
— hol az a százados ciprusfa áll, — vagy San Spiritoban,
vagy Torcello nádasövezte templomában, ahol az a nagy
sovány feszület tán az ő számukra tárja széjjel a karjait, —
az idő úgy tetszett megállt és a külvilág sincs, nincsen semmi,
semmi a világon, csak az ő szerelmük.

Arról a problémáról, melyet első estén tárgyaltak, nem
beszéltek többé. Szótlan megegyezéssel egyik sem hozta szóba.
Ott lappangott bennük, de félretolták, ha jelentkezett.

Bálint valóban így élt, Adrienne is, mikor együtt voltak.

*

Adrienne a délelőtteit a strandon töltötte. Ott már vad
napsütés van, nem az a párás levegő, mint a lagúnákban.
Hosszasan úsztak ő és a nővérei. Mindhárman kitűnően tud-
tak, hiszen ott a mezőségi tóban rengeteget lubickoltak kis-
koruk óta; otthon voltak a vízben. Most azonban nem tartot-
tak össze. Adrienne külön fürdött, nem a húgaival, mert észre-
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vette, hogy Judithnak mindenkor megkeményedik az arca, ha
mellette van; elég ha délebédnél vannak együtt, vagy kora
délután, midőn olvasgatnak a hallban, mialatt Morin kisasz-
szony sziesztázott odafönn. — Egyedül úszott hát nagy
hosszú iramodással, vad, soha nem fáradó kedvvel, ahogy
korcsolyázott, sétált, vagy táncolt.

Kiúszott gyakran a már mély, sötétebb kék tengerbe.
Midőn visszatért egy ilyen hosszabb útról, gyakran meg-

állt, midőn egészen kijött. Megállt az alacsony vízben, hol a
habok csak a térdei alatt suhantak el. Néha hosszan állt ott.
Fekete trikójában, mely a nedvességtől fényesen szorult a
testére, mintha csiszolt márványból volna.

Bizonyára a strandról sokan kukkerezték, sok férfi, ahogy
ott állt egyenes tartásban. Ő azonban ilyennel nem gondolt;
számára nem volt más férfi, mint az az egy, aki majd délután
ott vár reá, ott a gondolában. — Kifelé tekintett emelt fővel,
messzi nézve, összeszorult szemöldökkel.

Lassan átborulva jönnek a hullámok szembe; itt sárgás-
zöld még a víz, mert sekély, a sárga homok átsüt rajta. Csak
sokkal tovább ott kezdődik a mélység.

A tenger üres. Hajó nincs a közelben soha. Nagyon-na-
gyon messze nehány vitorla néha, az is el-felé megy, át az
istriai part felé, mivel csupán ott haldúsabb az Adria. A ko-
baldkék tengeren egyetlen kis ladik himbálódzik. Az le van
horgonyozva. Az az őrhajó.

Az vigyáz, hogy túl messzire be ne ússzon senki, mert
ott áramlások vannak, amik elragadják a legjobb úszót is és
onnan senki vissza nem tudna térni, ha egyszer belejutott. —
Gyakran elnézte, soká, ezt a lehorgonyzott csónakot, ott
majdnem a láthatáron.

És mintha gondolkozna, mintha számba venné ...
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Július második vasárnapja előtti szombaton a gondolás
Ricardo Lobetti javaslattal állott elő. Ő, ki máskor, legalább
velők, mindig szótlan volt, mintha bennök a szerelmet tisz-
telné, máma izgatottan és szaporán magyaráz: „Domani sera!
La festa dél Redentore! — Zoela una festa bellissima! Mag-
nifica! Óóóh! Magnifica!“

A Redentore ünnep holnap este. Azt meg kell nézzék!
— Bisogna vederla! Bisogna vederla! Gran’ festa! — is-

mételte nagy tűzzel és a kezeit végigsuhogtatta a levegőben,
hogy az ünnepély nagyságát így is ábrázolja. Elfogadták a
tervét.

Tízóra lehetett, mikor Riecardo ezúttal elsőben a Dan-
dolo-hoz hajtott, ott fölvette Adrienne-t és Bálintot a Pia-
zettánál. Nagyon kicsípte magát a jó Lobetti. ő, aki rendsze-
rint szürke és nem túlságosan tiszta gyolcsruhában jár, most
tulipiros selyem inget viselt és fehér-sárgán sávozott nadrá-
got; a derekán pedig bordaközépig zöld atlaszkendő, rojtos
cafranggál, gyönyörű! — És nemcsak ő ilyen szép, de a gon-
dola is föl van cicomázva. — A vászonsátor helyett most va-
lami kosárfélét alkotott össze a buzgó Ricardo, mely kagyló-
szerűen öblösödik az ülés körül, megtűzve gazdagon virággal.
— A hajón végig a visszahajló orráig, az is csupa virág és
égő kis olajmécses.

— Per la donna! Per la donna! — udvarolt hajlongva
Lobetti, mikor megdicsérte Abády ezért. — Kiindultak a
Giudecca felé.

Már messziről látszott a fényesség, de megkerülvén a
Dogana csúcsát, valóban váratlan látvány!

Az akár háromszázméteres csatorna át van építve villany-
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fényben úszó híddal. Ez zárja le a képet magos tűzkapukkal,
tűzoszlopokkal. Oldalvást a Redentore-templom, az is csupa
fény. — Előttük sok-sok ezer sajka. Patríciusok parádés gon-
dolái, temérdek más gondola, mind lampionnal, virággal; hosszú
csónakok, mellyel máskor algát és rozsét szállítanak a lagú-
nán; vaskos bárkák, mik hétköznap veteményt, vagy olajat
visznek, ez mind össze-vissza, a legszerényebb a leggazdagabb
mellett, mind földíszítve, — pazarul, vagy szegényesen, mind-
egy! — némelyiken lugas, főleg a bárkákon, hol asztal is van
terítve. Itt jóképű legények bort isznak és harmonikáznak.
Leányokat ölelgetnek, kik mind a velencei kendőt a „sciallo“-t
viselik és mind csinosak és kacagnak és énekelnek. — Minden
ladikban annyi ember, amennyi belefér. És mindenki vidám
és mindenki mulat.

Ebben a hajósokaságban éppen a közepén, ott a „Sere-
nata“. Ez a legnagyobb hajó. Magosán kiemelkedik a többi
közül; persze ez is csupa papírlámpa. Az énekesei kosztűm-
ben, az „Arlequino“, vagy a „Pulcinella“ mókázik rajta, ta-
lán mások is, de mindezt Adrienne és Bálint csak messziről
láthatják annyira körül vannak véve.

Utánuk még sok gondola jött sietve, azok is becsatlakoz-
tak, míg végül összeszorulva az egész vizet elborítják, mely-
ből már semmi sem látszik a két part között és vissza a Dogana
felé nincs egyéb, mint hajó hajó mellett az éjszakában. És
ami csodálatos ez az összeillesztett sokadalom lassan, de foly-
tonosan mozog, ahogy a zenekar bárkája maga előtt tolja.
Sehol a világon ez így nem lenne, egyetlen haragos szó nél-
kül, lökdösődés nélkül, csak Itáliában, csakis Velencében és
az összezárt naszádokon tréfás dalosok szaladgálnak ide-oda,
élceket faragnak, csúfolkodnak is kedvesen, majd tovább
illannak.

A tündöklő vendéghíd mögött pedig megindul a tűzi-
játék.

Olyan álomvilág volt ez is. Az a sok apró lángocska kö-
rülöttük nem világít, sőt mélyebbé teszi az éjjelt, vakítva vá-
lasztja el még a közellevőt is, sötétté teszi a szomszédok ar-
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cát. Ebben a fényekkel megtűzdelt éjszakában is boldogan
egyedül voltak ők ketten.

Ez volt azonban az utolsó egészen zavartalan estéjük.
*

Odakünn a Lidón a következő napon is, ahogy máskor, a
Milóth-leányok délelőtt lementek a strandra. Az öreg Morin
kisasszony az ő „capana“-jakban maradt persze.

Később Margit, aki jó messziről visszatérve déltájban
éppen a part felé úszott, egyszerre csak valami hirtelen kiál-
tozást hallott. Nem a fürdőzők felől, hanem kívül a tenger-
ről. Fölállt a vízben — itt már csak vállig ért neki — és ki-
felé tekintett. Onnan kiáltoznak szócsövön az őrladikból —·
miért? Mi történt? — Most hirtelen elrugaszkodik a csónak
és a két matróz benne őrületesen kezd evezni.

Margit körülnézett; Judithot kereste. Ő nemrég még mö-
götte volt. — Nincsen sehol! Sehol!

Az ösztöne azonnal biztosra vette, hogy Judit úszott ki a
szabad tengerre, az áramlások felé. Már csak egyetlen kis
pont látszott innen néha a hullámok között, de ő bizonyos
volt, hogy az Judith. Rögtön nekivetette magát és verseny-
úszással arra tartott ama fekete pont felé. Nem gondolt sem-
mire, csak hogy Judithot megmentse. Nem is hallotta, hogy a
parton is kiáltoznak, szaladgálnak, hogy onnan betaszítanak
most egy motorcsónakot.

Keményen kellett dolgoznia a dagály ellen, hogy az ira-
mot tartsa. A hullámok átcsaptak rajta, de ő csak küzdött
előre ereje fogytáig. A mentőcsónak már visszatérőben volt,
midőn elérte.

Szerencse volt, mert már nem bírta volna tovább. Ki
kellett húzni a vízből, annyira el volt fáradva a kicsi Margit.

Odakuporodott lihegve a nénje mellé, ki hullaként fe-
küdt a hajó közepén. — Most a mentők motorosa csatlakozott
hozzájuk, azok átemelték Judithot és azonnal mesterséges
légzést kezdtek vele, miközben száguldottak ki a part felé.

Ezt folytatták a porondon.
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Ekkor érkezett ki Adrienne a Lidóra.
Föltűnt neki az az óriási csődület, mely az egyik „ca-

pana“ mellett volt. — Mi történik? — kérdezett valakit. —
„Una donna ungherese e morta“ — mondotta az.

Ő is rémülten azonnal Judithra gondolt. — Erőszakkal
áttört a tömegen.

Valóban ott feküdt szegény Judith hanyatt a homokon; a
fürdőruhája leszakítva, a pici leány keblei szabadon, sovány
nyaka, bordái, medencecsontja meztelenül, így tornáztatta
három mentő szabályszerű módszerrel a bámészkodók sor-
falai között.

Éppen most nyíltak ki Judith szemei. Csodálkozó szemek,
kik nem értették, amit látnak. Aztán újra behunyta őket. De
már szabályosan lélekzett.

Letakarták fürdőköpennyel és hordágyon fölvitték a la-
kásba. Ott lefektették. Elaludt.

A kicsi Margit is áléit volt, azt is támogatni kellett, míg
a szállodáig ért, bár szabadkozni próbált, de nem bírták a
lábai. Sőt a vén MUe Morin-t is, ki Judith láttára fölkiáltott:

— Oh Mon Dieu! Oh cette pauvre enfant! — és elvágó-
dott a homokon, öt egy tagbaszakadt matróz vitte föl átdobva
a vállán, mint valami teljesen összetört régi bubát.

Margitka hamar magához tért. Délután már elkezdett
kutatni a Judith holmija között. A fehérneműje alatt egy ki-
bontott csomagot talált, melynek címzéséről látszott, hogy
Mezővarjasról továbbították. Tegnap érkezett, ez látszott a
postabélyegen. — A csomagban levelek összekötve — Judith
levelei — és rajta egy levél idegen írással:

„Nagyságos Grófkisasszony! — így szólt ez — hallot-
tam arról, hogy bizonyos W. báró átszökött a határon egy
elég csúnya ügy következtében. Ez a W. báró olykor járt hoz-
zám. Egyszer bizalmaskodásból, vagy hencegésből megmu-
tatta nekem az idecsatolt leveleket. Én, gondolván, hogy
ahogy nekem megmutatja, úgy megtalálja mutatni másnak is,
azokat elvettem tőle és mostanig megőriztem. — Azután hogy



351

az a dolog kipattant, sokat töprengtem, mit csináljak velük?
— Gondoltam elégetem, de visszatartott ettől az a meggon-
dolás, hogy önnek talán aggodalmat okoz, hogy ezek ama W.
báró kezében vannak, ki — (és ez kitelnék tőle) — esetleg
zsarolásra használhatná Önnel, vagy a családjával szemben.
Ezért úgy határoztam megküldöm, hogy személyesen meggyő-
ződhessék, miszerint ilyen veszély nincs. — Biztosíthatom,
hogy erről senki sem tud és nálam a leveleket nem látta senki.

Lázár Bogdánná.“

Együtt olvasták ezt Margit és Adrienne.
Szegény Judith! Hát ezért! — Nem véletlenből, nem

könnyelműségből úszott hát ki. A halált keresve! — Ez a jó-
akaró levél volt az utolsó döfés az ő megtört leányszívének.
Eddig is bizonyára súlyosan szenvedett, de ő szerinte főleg
a sors volt hibás, az emberek. — Annak az egykori tisztnek,
az ő szemében, csak egy bűne volt, az, mikor őt nem értesí-
tette a szökéséről, ott felejtette Kolozsvárt, nem vitte ma-
gával. Ez is borzasztó volt! Megrendítette a hitét abban az
emberben, összetörte. De ez, ez, ez az aljasság! — hogy az ő
leveleit másnak mutogatta, másnak odaadta! — Bizonyára
e miatt akarta magát megölni Judith ma reggel...

*
Kora délután magához tért Judith. Volt azonban valami

idegen rajta. Mikor bouillont itattak vele, kevés konyakot
és mikor az orvos vizsgálta, volt valami bamba, furcsa neve-
tése. Mintha nem volna magánál!...

Ezeket mondta el Bálintnak az asszony, midőn aznap
kissé megkésve a márványhíd lábához jött. Ezeket mondotta
el a gondolában hosszan, minden részlettel. És mikor befe-
jezte, belebújt a férfi karjába, feledést, vigasztalást keresni

*

Judith testileg fölépült; már másnap járkált a szobában,
jól evett, étvággyal, de lelkileg nem javult. Most nem az a
kemény zárkózottság volt rajta, ami eddig. Abban volt erő,
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elszántság, akarat. Most azonban olyan gyengének látszott,
mint egy gyermek, ok nélkül kacagott, a szava is meglassult
és ha beszélt, mintha kissé nyálazna.

Adrienne persze már az eset napján azonnal írt az any-
jának, az apjának. Mint véletlen balesetről írt csak, mely
hál’isten szerencsésen végződött. Pár nap múlva azonban
mást kellett írni, közölni, hogy a Judith állapota aggasztó,
így ebben a zajos hotelben nem maradhat, mondja az a
pszichopata, akit konzultált, magányos helyre, falura, vagy
szanatóriumba kéne szállítani a beteg leányt. Valamit okvet-
len kell tenni.

Utasítást kért. — Tudta, hogy az ittmaradásának végét
jelenti. A végét, a boldog önfeledő napoknak. A végét, végét
mindennek...

Megint telt nehány nap. Megjött az anyja válasza, aki
csak panaszkodott. Megjött az apjáé is, aki azt írta, hogy ő
nem mozdulhat és a vej éhez fordult. Az öreg Maiért kérte
kölcsön tőle. Az ápoló volt régen. Tud is németül. Ha azt
küldhetné Velencébe Adrienne számára ez nagy segítség
volna.

*

E várakozó napok egyikén Riccardo déli irányba Chioggia
felé vitte Bálintot és Adrienne-et. Már szürkület volt, mikor
indultak, mert az asszony mostanság tovább maradt a Lidón.

Némán haladtak kifelé. Egymáshoz dűlve, csöndben át-
ölelve egymást. A közeledő válás sejtése rajtuk.

Borult idő volt. Odakünn megállították a gondolát. Hosz-
szan maradtak ott. Itt a legtágabb a lagúna és a leglakatla-
nabb. Lassacskán leszállt az alkony. A távoli partok eltűntek. El
a horizont sávja, összefolyt a víz és az ég egyetlen egyforma
üres szürkeségben. Hamuszínű minden.

Úgy érezték, nincs már semmi körülöttük. Nincs se fölül
se alól, se hang se szín, se idő se tér, sem múlt sem jövendő, —
ők testetlen szállnak tova összekötve az üresség végtelenén,



353

ahogy a Dante poklának a szerelmesei általszúrva egyetlen-
egy gyilokkal — a Nirvána ez, hol minden megszűnik és egy-
másba borul a Minden és a Semmi.

Csak nagykésőre tértek vissza onnan.

Másnap pontos volt Adrienne. Táviratot adott át Abády-
nak. — „Holnap délben érkezem — Uzdy.“

Ez volt a szöveg. — A férfi szónélkül adta vissza és kér-
dőleg nézett Addyra. Az majdnem fagyosan mondta: — Reg-
gel el kell utaznod!

Még alig hagyták el azonban a házsorokat, már összeölel-
keztek szomjasan.

Mikor elváltak, azt mondta a nő: — Még gyere föl —
hogy elbúcsúzzunk...

A derengő hálószobában vadul szeretkeztek.
Már az első szerelmi éjjelük óta, midőn végre kitárult

Adrienne számára az élet, lassacskán mind hódítóbb őrület
ragadta meg a Bálint karjában. Az a szilaj életakarás, mely
eddig öntudatlan kergette, most célt és értelmet talált az
egymás birtokában. Mindenestől adta magát oda, minden por-
cikájával és így foglalta el a társát és ha elaludtak együtt,
összeforrva maradt minden tagjuk, akárha egyek volnának
még álmukban is. Pedig akkor is minden éjjel a halál an-
gyala mintha ott lebegett volna fölöttük. De még idő van,
még ne gondoljunk arra ...

Ez utolsó éjszakán nem aludtak el. Némán, szótlanul, el-
keseredetten csak csókoltak harapó fogakkal, öleltek karmoló
körömmel, fojtogató karral, mintha megszakadásig a halált
keresnék, mintha ölni akarnának, egymást megölni...

Hajnalodott.
Bálint föltámaszkodott a párnákba. Most először szólalt

meg ma éjjel:



351

— Mi történik veled ... azután? .
Soká néztek szembe. Nagyon komolyan, nem is nagyon

közel, csak úgy kartávolságnyiról. — Nem kellett többet
mondani. Tudta Addy úgyis, mit jelent a kérdés. A férfi
szeme világosan beszélt. Azt mondta ez: — Ha meghalsz, én
sem élek tovább. Tudnom kell. Most választ kérek, egyenest,
világost...

Ahogy így Abády tágult szemébe nézett, pár percig vé-
gigsorakoztak a tervei, mindaz, amit majdnem naponta fon-
tolgatott, ha egyedül volt. — Az eredeti tervét már nem hajt-
hatja végre: Bálint távozása után kijátszva az őrhajó figyel-
mét, kiúszni a tengerbe, abba az áramlásba, honnan soha
senki sem tért vissza, eltűnni, mintha véletlen volna. Nem! —-
ezt már nem teheti! Judith megelőzte, elrontotta ezt. Már
nem is tudná megtenni — nem is lehet, megkettőzték az őr-
zést a vizen — és az, ahogy Judith a sok bámészkodók előtt
ott feküdt meztelen a homokban, az borzalommal. töltötte el!
— Ezt már így sem lehet!

A kis revolver azonban vele van. De azt sem használ-
hatja. Legalább nem most. Nem itt. Az nyilvánvaló volna és
Uzdy utána járna és megtudná és megkeresné Bálintot és —
ó, biztosan! — megölné, ahol találja,..

A férfi kérdő szeíne még mindig a választ várta.
Lassan adta meg Adrienne: .
— Megpróbálok élni... talán sikerül, — ha elmész tő-

lem ... végleg..,

Már majdnem világos van,
Adrienne még ott ül az ágya szélén összetépett vékony

ingében, mozdulatlan. A kezei hátratámasztva, a szeme le-
húnyva.

Bálint már felöltözött. Visszafordult a nő felé, össze-
csuklották a térdei. Leborult eléje és az ölébe rejtve az arcát,
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zokogni kezdett. A háta rázódott a zokogástól, a fejét be-
fúrta a nő ölébe, szerelmes combjainak sima hajtásába és zo-
kogott, zokogott szakadatlan. Zokogott, ahogy a gyermek az
anyja térdein, végnélkül. A kezei fölmarkoltak az asszony
testén, belekapaszkodtak a húsába, nem vágyban, hanem
kétségbeesésben, ahogy a vízbefúló bármit megragad, ami a
kezénél van. És sírt, sírt fuldokolva, újból és újból megújuló
rohamokban és csak egy-egy szót lihegett néha, alig érthetően,
világosan mégis: — Addy... Addy... Addy...

Adrienne az ÁB fejét simogatta lassan. Nem törődött le-
szakadt ingével, a nagy világossággal sem, mely már betöl-
tötte a szobát, sem csupasz melleivel, meztelenségével, semmi
szemérmet sem érzett most, semmi sem élt őbenne most, csak
a bánat, az a rettentő fojtogató bánat és a szánakozás; és
csitítgatta a férfit, próbálta fölemelni a fejét, cirógatta,
akárha a fia volna, anyáskodó kézzel és ismételte folyton,
folyton ismételte:

— Nem kell! — Kicsim! — Ezt nem kell! Nem, ezt nem
kell!... Kicsim... Ez nem kell!...

De a szálloda már ébred.
Bálint kitántorgott az ajtón, vissza sem nézve és az ajtó-

félbe szinte bevágta a homlokát.

Adrienne fölkelt az ágyról. Lassan az ablakhoz ment.
Mintha a messziségből gyászinduló zengene.
Tán egy távoli szirén szól, vagy hogy az ő szíve koppan

szabálytalan közökben egyet, majd kettőt.
A függönyfátyolt nem vonta félre, csak állt ott merően

maga elé nézve.
Cafatokká tépődött vékony inge rongyokban lógott le

róla. A combjainál reátapadt a bőrére, annyira át volt ázva
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a Bálint könnyeitől. Hidegen tapadt reá a patyolat, mert
odakünn megindult a hajnali szellő.

A moszkitófátyolt elébb kifelé vitte, aztán feléje fújta.
Befedte a fejét, a zilált fekete haját, az arcát, befedte

tetőtől talpig.
Akárha szemfedő borulna végig rajta...

(Vége.)
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