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Nóra dala
Sárdy mama Nórához küldte Zalárt.
— Menjen, mulattassa, amíg odafent

szétnézünk.
Zalár szót fogadott. Két perc múlva

megint egyedül volt az aranyhajú asszony-
nyal, akinek a fején, mintha szent Elm
tüze gyúlt volna ki a lemenő naptól; a
viharzó tengert járók e titokzatos réme,
amelynek a láttára borzadva vet keresztet
magára a hajós, mert tudja, hogy abban
a kis vilió, szökdelő lángban a romlás és
a végveszély hirdeti a jövőt.

Zalárnak eszébe jutottak magányos
éjszakái a lápon, a Szivárgó titkos rejte-
keiben, ahol a langyos nyáréji levegőben
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meg-megjelent a nedves fű fölött egy ilyen
pici láng; egy zöldes fényben de
semmit meg nem gyújtó lidérc-szem, amely
ellobbant, ha valaki feléje közeledett; s
táncolva, remegve gyűlt ki megint, ha
mozdúlatlanná vált a levegő.

A fehér asszony a karjára támaszkodott.
— Beszélnem kell veled, — mondta

lágyan. — Vallomásokkal tartozom neked;
ne félj, nem hallhatsz egyébről, mint az
én véres szivemről, amely szinte utánad
halt már. De nem itt, Jenő. Elmegyek
hozzád. Azt akarom, hogy leborúlhassak
eléd és sírhassak, úgy imádhassalak. Akarod
Jenő? Megengeded?

Zalár nem tudott szabadúlni attól a
furcsa gondolattól, hogy ő nála most taliz-
mán van, ami megvédi minden bűbáj ellen.
Sokkal kevésbé volt izgatott, mint az
imént.

Csudálatos, gondolta, amint elmerült a
könyörgő asszony finom arcának a nézé-
sébe, még szebb talán, mint volt, de nem
az többé. Mi hiányzik róla? Mit nem értek
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meg benne? Mintha vastag üvegfalon át
szólna hozzám. Oe még így is! . . . Ekkor
kérdezte Nóra: Megengeded?

 Zalár csak addig várt a felelettel, amíg
egy mélyet sóhajtott. Akkor azt mondta:
      — Jó, hát gyere.

— ó, istenem susogta az asszony és
összetetté a kezét. De csakhamar vissza-
kapta megint az élénkségét. Zalárhoz
fordult s szirénhangon mondta: elviszlek,
elragadlak innen! Megyünk együtt a vi-
lág végéig, ahogy valaha akartad, emlék-
szel rá?

Zalár nézte, hogyan fehérük ki keskeny
alig nyitott szája közűi a fogsora; hogyan
bomladozik sárga-vörös haja, amelyet va-
laha annyit simogatott. Megsimogatta most
is egy kicsit s úgy rémlett neki, mintha
villamos szikrák pattognának ki belőle.
Már túl volt a találkozás első izgalmán;
már a régi halálos megsértődés érzülete
volt benne erősebb. Tele volt fájdalommal
és engesztelhetetlenséggel. Maga sem tudta
mi leli. Bántotta az a gondolat, hogy mind-
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ebben van itt most valami érthetetlen, szük-
ségtelen, céltalan és színpadias. Majdnem
nyersen vágta oda:

— Szegény Nóra, ezúttal aligha meg
nem bánnád.

De ha elutasította is a szavával, a szemét
nem tudta elfordítani a Szűz-Mária-arcú
asszonytól, aki már nem szólt, csak a te-
kintetével könyörgött, melegített, része-
gített.

Zalár sokáig nézte és akkor, mintha
lassan átalakúlt volna előtte az az arc.
Egyre kisebbé vált, folyvást szelídebb,
fájdalmasabb lett; végre egy pici kép volt
már az egész; ugyanaz a kis Szűz-Mária-
kép, amit ott érzett magánál az Irénke
talizmánjában. Úgy vágyott rá, hogy áhí-
tattal, bizalommal szorítsa ajkát arra a
csöppecske képre és mintha meg lett volna
babonázva, kezdte a fejét lehajtani hozzá,
mind közelebb-közelebb.

E pillanatban, amikor még a kerti
lombok is remegve fojtottak vissza magokba
minden mozdulatot: megzörrent Zalár
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mögött a futópaszuly, s halk, szomorú,
fájdalmas dal sóhajtott ki belőle:
Messze-messze húz a szivein, napkeletre vágyom;
Ott pihennék piros-fehér rózsalevél-ágyon.
Napnyugaton elsorvadok, elhervadok, érzem.
Nem nyit virág fent a magas, fent a havas bércen.

Zavartan rebbentek szét. Nóra pipacs-
vörös lett. Egy pár fekete, szúró szem ta-
padt rá mereven s egy sötétbarna arc
fordúlt feléje a paszuly közűi.

— Mit csinálsz itt, Hela? — kérdezte
Zalár csudái kozva. Honnan tudod te ezt
a dalt?

Hela nem szólt addig, amíg ki nem
bújt a sűrű paszuly közűi. Egyik karján
kosárka volt, félig megszedve paszulylyal.
Lengő járással jött s átlibbent az alacsony
ribizke-bokrokon, éppen Nóra elé.

— Irénkétől tanúltam, mondta büszkén
s mindjárt elkezdte megint dúdolgatni:
»messze-messze, napkeletre vágyom! . . .«

Zalár Nórához fordúlt. A mi dalunk,
mondta. Tudod-e még?

— A mi dalunk, — ismételte Nóra. S
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lehangoltan folytatta: és te ezt már itt el mon-
dogattad másnak. De hogy néz ez a leány!

Csakugyan, Helának még az orracimpája
is remegett, amikor most hosszasan, kísér-
tetiesen meredt a fehér asszonyra.

— Menj Hela, menj! — szólt Zalár oly
hangon, amelyben több volt a kérés, mint
a parancs.

Hela szó nélkül fordult meg és csak-
hamar eltűnt.

Besurrant a konyhába, beosont a szo-
bákba, mindenütt titkolódzva kutatott-kere-
sett, amíg Irénkére rá nem talált. Meg-
érintette a karját s némán intett neki, hogy
mondana valamit. Aztán odahajolt a kis
leányhoz és suttogva szólott:

— Szivem, kit szeret Hela a világon
legjobban?

— Tudom Hela, tudom, engem szeretsz,
felelt Irénke barátságos hangon.

— Szivem, kire haragszik Hela a világon
legjobban? Folytatta a kérdést, de ő maga
felelt magának. A fehér asszonyra, — arra!

Úgy villámlott a szeme, hogy Irénke
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megijedt. Hela, mi bajod? kérdezte meg-
lepetten.

Sárdyné jött, Irént szólította. Hela a
szájára tette a kezét. Majd azután! Ne most,
szivem, mondta.

Azzal kilibbent, mint a lepke. Odakint
elkezdte dúdolni szöveg nélkül a Nóra
meg a Zalár dalát és megcsikorgatta hozzá
a fogát.

Irénke nem értette. Bámulva nézett
utána.

Az urak ezalatt egy kis hazai csöndest
játszottak a Sárdy papa dohányzójában,
ahol e pillanatban harapni lehetett a füs-
töt. Jófajta verpeléti meg csetneki keverék
sistergett a pipákban; Bakányi meg Csigolya
nem győzte dicsérni. Sárdy szivarozott,
hogy Bakányinét ingerelje vele. A kitűnő
asszonyság csak rövid idő óta hagyta volt
el a szivarozást, amióta háziorvosa azt
állította, hogy az arcán jelentkező bibir-
csók a nikotintól még jobban szaporodnak.
Ez ugyan nem volt igaz, de hát Bakányi
Pali összetett kézzel kérte az orvost, hogy



12

fogja rá, mert különben egész nap sziva-
rozik az asszony!

A gömbölyű hölgy maga is kártyázott,
még pedig azzal a kiváltsággal, hogy őneki
szabad csalni, ha tud. így aztán óvatos-
ságból soha se engedték, hogy oszszon.
Dévér vállalta el helyette egyszersminden-
korra ezt a feladatot.

Dévér volt különben a Bakányiné
ostorhegyese. (Ostorhegyes a ferbli játék-
ban az, aki a játszmában utolsóelőtti;
ennek kerülhet a játék esetleg legtöbbe,
mielőtt még egy szót is szólhatott volna.)
ő Ült a nagyhangú asszonyság balján. Ha
ő nagysága megbokrosodott, — ezt az im-
parlamentáris kifejezést egyedül csak Csi-
golya Muki használhatta a közel rokonság
révén, — akkor végigkóstáltatla az egész
társaságot blindre, de ő maga mindig hozta
ilyenkor a betétet, amit Dévér nagyon
eredetinek talált.

— Ez a kártya őt pengő, — szólott
nagyhangon a termetes hölgy és amikor
Dévér, az ő angolos formáihoz híven, nyu-
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godtan azt mondta: megadom, akkor, mint-
hogy ő maga sosem osztott, oda intette neki
a negyedik kártyát ingyen.

Eközben a többi, aki a borsos vizit és
beszszert már megadta, sőt a kisebb kos-
tától sem riadt vissza: mind megfutott.
Bakányiné maga maradt Dévérrel. A hideg-
vérű férfiú megnézte a kártyáját s várt
egy pillanatig. Aztán azt mondta: hivok...
De nem fejezhette be. Bakányiné közbe-
vágott: osztozzunk Dévér, osztozzunk!
Dévér azzal a bizonyos nagy pislantással
jelezte, hogy igenis, ő beleegyezik, ő
nagysága besöpörte a kasszát s elkezdte a
pénzt szétválogatni. Ez az enyém, ez a
magáé; ez az enyém, ez a ma . . .

— Csalsz, vágott közbe az ura diadallal.
Tízest adj Dévérnek is.

— Mit? tízest? az egész kasszában
egyetlen tizes sincs. Nyomorúlt egy kassza!...
Ember, hogy merészeltél gyanúsítani?!

Úgy állott föl, szikrázó szemmel, mintha
párbajra akarta volna hívni az urát. Ba-
kányi alázatos arcot vágott s kivett a maga
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pénzéből egy tízest. Odatette az asz-
szony elé.

— Bocsánat, talán ezt a tízest láttam.
— Vagy úgy, az már más, — szólt a

derék nő lecsillapodva, miközben az ura
tízesét elsülyesztette.

Az urak kacagtak s a szobaleány két-
szer is jelentette, hogy kész a vacsora, de
nem hallották. Bakányiné vette észre, hogy
ott ácsorog az ajtóban az istenadta. Tudta
a maga háztartásából, hogy mit jelent az
ilyesmi. Lármásan kezdett vezényelni. Men-
jünk vacsoráim, menjünk!

Vacsora alatt folyvást húzta a cigány
az előszobában.

A Fátyol-fiúk bandája volt az. Abból a
régi fajtából, amely nem tudott még más-
hoz, csak a magyar sziveket remegtető s
vidító dallamokhoz. Közte volt Fátyol
Károly, a híres kisbőgős; a legragyásabb,
de legészbontóbb cigány. Akinek a kezé-
ben lelke született a szárazfának; sírt,
zúgott, jajgatott, panaszkodott és regélt a
gordonkája. Jöttek a hangok az égből,
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mintha a nefelejtsmezők felől szálló fehér
galamb szárnysuhogtatásába az erdők füle-
miléje csattogta volna bele az álmok dalát.
Jöttek a hangok a pokolból; mintha vérző
szivekből folyó lávaáradat sisteregné ki a
leküzdhetetlen érzések hevét. Soha szép
asszony annyi könyet nem fakasztott íérfi-
szemekből, mint Fátyol Károly; de soha
szép asszony annyi csókot sem kapott,
amennyit ez a keshedt képű cigány azok-
tól, akiknek a beteg szivét gyógyítgatta,
vagy még betegebbé tette. A csikósnóták
megszelidíthetetlen vad madara volt Fátyol
Károly. Amíg a vidám asztalok körűi nagy
volt a lárma, az élénkség, addig csak meg-
szokott bújni a banda közt, szinte szót-
lanúl. Az ő szerepe ott kezdődött, amikor
a mulató szivek kezdtek megtelni azzal a
jóleső fájással, amit csak azok érezhetnek,
akiknek emlékeik vannak; borongó vagy
édes emlékeik, amik azért mégis szomorúak,
mert már csak emlékek. De ezt a fájást
ösmeri az is, akinek reménytelen vágy
égeti a lelkét.
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A nagy zajban, amit főképen Szikra
Pista meg Bakányiné művelt, senkisem
vette észre, hogy valaki a cigányok közé
furakodik, mint az árnyékruhába öltözött
boszorka, s csak úgy, a nézésével, kibabo-
názza onnan a kisbőgőst.

Pistuka elemében volt, mert az egyik
oldalon ő került Nóra mellé. A másik
oldalt Sárdy a világért sem engedte volna
át másnak. Észrevette ezt Tera mama s
ravasz mosolylyal küldte oda hamarosan
a kiszolgált kapitányt. Most egyétek meg
egymást, mondta magában jókedvűen.

Zalár Irénkének jutott. Bakányiné ma
estére végkép rátette Dévérre a kezét. Az
asztalfőről kiabált át Sárdyra: vigyázzon
szomszéd arra a katonára; ha nagyokat
mond, csípjen rajta egyet.

A volt kapitány váltig esküdözött, hogy
mindig az ilyen sárga hajért bomlott. S
belefogott abba, amit minden kínálkozó
alkalommal be szokott adni a társaságnak,
hogy minő jövendőt mondott neki egyszer
egy cigányasszony. A jóslat szerint három



17

nagy bolondot kell elkövetnie, akár akarja,
akár sem. Ez fátum, amit nem lehet ki-
kerülni. Kettőt már elkövetett; az egyik
az volt, hogy egyetlenegy kártyára föltette
a vagyonát s elvesztette. Ami megmaradt,
az csak annyi, hogy elég lesz egy valamire-
való temetésre. A másik nagy bolondság
akkor történt vele, amikor ott hagyta a
gyöngyéletet. Azóta már legalább is ezre-
des lehetne. A harmadik még csak követ-
kezik; de ő érzi, hogy az lesz a leg-
nagyobb; abba oszt’ mindjárt bele is vész,
el is pusztúl, akárki meglássa.

Minthogy a többi mind tudta már ezt,
Pistuka tulajdonképen csak Nórának be-
szélt. Nagy fejét egyik oldalról a másikra
billentve alábbhagyott lassan a hanggal s
olvadó tekintettel súgdosott valamit az
aranyhajú nőnek.

Sárdyt boszantotta a dolog. Majd be-
fűtök én neked mindjárt, gondolta s Ba-
kányinéhoz fordult. Igen ám, kérem, de
azt még nem tudják, mi lett a jóslás vége.
Az a cigányasszony emléket vitt magával
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Pistákétól. Azóta se tudja az öreg, hányat
ütött az óra.

— Bocsánat, az az órahistória egészen
máskép történt. Te rossznyelvű vagy,
Tamás, vágott közbe Pistuka rőstelkedve.

Bakányiné kétértelműen mosolygott.
Ejnye-ejnye, mondta. Ki hitte volna, láml

Sárdy mama a legparányibb pikáns
szabadságot sem szívelte, kivált ha a
leánya közel volt. Intett Zalárnak, aki már
tudta, mit jelent az. Kiszólt a banda prímá-
sához. Küldjétek be Károlyt. (Ez az egy
tud most ide síri csöndességet varázsolni.)

Bakányiné meghallotta s maga rendel-
kezett. mint aki otthon van. Valami szé-
pet, valami nagyon szépet Károly. Vala-
mit, ami új, amit még soha sem hallottunk.

Fátyol Károly rátette vonóját a kis-
bőgő húrjára s el kezdett játszani. Olyat,
amiben kimondhatatlan epedés volt; ami
belenyilalt minden hangjával az ember
leikébe. Szomorú és fájdalmas dallam
volt az; jött a pusztákról, amelyeknek
nincs végök seholsem, csak úgy belesza-
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kadnak valahol az égbe; ment a bércek
irányába, ahol a visszhang a hólepte csú-
csokig vitte el magával, bágyadtan, kime-
rülve, mégis fel-felujongva.

Nem volt senki, aki el ne komolyodott
volna a hallatára. Nem volt senki, aki
meg merte volna most kérdezni: mi ez.
Pedig hárman is voltak, akik tudták. De
akik így sohasem hallották. Ilyen édesen,
ilyen bűbájosán, ilyen ércetolvasztó forró-
sággal.

Nóra úgy nézett el a messzeségbe
keresztül a falon, elborúló arccal, mintha
félne valamitől, talán egy szellemország-
tól, amit csak ő lát.

Zalár a fehér abroszra meredt, s a bele-
szőtt fehér virágok láttára a virágtalan
havas bércek jutottak eszébe.

Irénke nem merte a szemét fölemelni,
de a szíve legfenekén titokban zokogott.
Hisz’ ez a Jenő dala s ezt ezen a kerek
nagyvilágon őkívüle senki más nem tudja.

Csak ő, meg Hela, — akiről nem is
sejtette, hogy e pillanatban odakint a banda
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közt leskelődik, hallgatózik; hallgatja, úgy
játsza-e Fátyol Károly a Zalár dalát, aho-
gyan ő tanította; és közben nézi az arany-
hajú asszony fehér arcát, vadul, gyűlö-
lettel.

Belzebub
Elmúlt egy hét s Zalárt egyszer sem

látták ezalatt a csellőiek.
A kondori puszta ura eltűnt. Tera

mama aggodalmasan mondogatta: bizonyo-
san beteg.

Annál gyanúsabb volt a dolog, mert
Hela is elmaradt. Ha Zalárnak akármi
baja volt, a cigányleányt nem lehetett el-
verni a küszöbe elől. Arra a hírre, hogy
Zalár beteg, Hela tán a világ végéről is
előkerült volna. Akármerre bolyongott, ezt
az egyet megtudta mindig. Talán a ván-
dorfelhőket kérdezte meg, vagy bűbájos
jelekből olvasott, ahogy Fáraó leányai
tudnak.

Ha az egész házon nem vett volna erőt a
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nyugtalanság, könnyen észrevehette volna
valaki, hogy a legnyugtalanabb Nóra, pedig
mesterien adta folyvást a jókedvűt. Még
Irénke sem volt olyan türelmetlen, mint
ő. A szegény kis leány csak búsult. Csön-
des szomorúsága kivált olyankor vett erőt
rajta, ha este magára maradt Nórával.
Az aranyhajú asszony ilyenkor különös
történeteket beszélt neki, hogy szórakoz-
tassa. Hasonlítottak ezek a történetek az
ezeregyéjszakái mesékhez, annyi volt ben-
nök a misztikus, a lázas, a hihetetlen,
pedig látszott az asszonyon s ki lehetett
a hangjából érezni, hogy nem csupán
mesél; hogy mindabban, amit mond, van
igazság, ámbár van képzelet is bőven.
Hanem azt már a lélektan nagymesterei
sem tudták volna megállapítani, hogy hol
kezdődik a mese és hol végződik a valóság.

Volt Nórának egy barátnője, aki jófor-
mán sohasem hiányzott elbeszéléseiből.
Valami Helén, aki nagyon érdekes, és
nagyon szeszélyes asszony lehetett; akinek
az egész élete egy szakadatlan rejtelem
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volt; aki csudálatos varázslata alatt állott
egy férfinak s ezt a férfit úgy emlegette
Nóra, mint a megrontás szellemét, aki
maga a sátán, maga Belzebub.

A csöndes éjszakák magányában titkos
szorongással, megremegtető félelemmel
hallgatta Irén a fantasztikus történeteket
az ördögről meg Helénről, az ördög
jegyeséről.

Ott állottak ketten a nyitott ablaknál,
s a kerten végigrezgő holdfényben olyanok
voltak, mint fehér szellemek.

Már nem mondta Nórának Irén: »Olyan
vagy, mint egy Szűz-Mária-kép.» Már csak
félénken hallgatta és rá sem mert tekin-
teni, mert a mesélő asszony szemében
ijesztő fényt látott, ami megdelejezte.

— Ha te ösmerted volna Helént, mondta
Nóra, épp úgy megszeretted volna, ahogy
engem. Szivében forró vágyak égtek,
amelyek soha, de soha nem teljesülhettek.
Az ő vágyainak nem voltak nevök, de
éppen azért lehetett kimondhatatlan bol-
dogság: álmodozni rólok. Hisz’ csak az
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álomképekben valósulhattak meg. Nem
volt szárnya és mégis röpült; — megfog-
hatatlanul és hihetetlenül. Röptében, amint
a lelke vitte, szivárványos és mégis sötét
felhőkbe burkolt világokat látott, amelyekről
ének- és jajszó hangzott feléje egyszerre.
S ha egy-egy ilyen álomvilághoz közel
suhant: átváltozott a szivárvány tűzkohóvá,
ahol olvasztott érc sistergett s a kohót
fekete kőszénfüst vette körül.

Hatalmas, őrült, boldogtalan képzelő
ereje volt Helénnek. Ez boldogította s ez
tette ugyanabban a pillanatban mindenkinél
szerencsétlenebbé. Érezte, tudta, hogy őt
soha meg nem értheti senki. Hisz’ minden
elme elmaradt mögötte. Abban a percben,
amint valami formában megnyílni látta
maga előtt a menyországot: önkényt zu-
hant alá a pokolba. Mert a vágyban
érezte egyesegyedül a legnagyobb örömet;
hogy is akarhatta volna hát a beteljesülést
.valaha?!

És mert a teljes, korlátlan szabadságra
is csak vágyni akart: rabszolgájává lett
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egy embernek, aki verte a szemével, verte
az akaratával és tán megverte volna kor-
bácscsal is, ha egyszer megkísérli Helén,
hogy föllázad ellene. Helén csak úgy ne-
vezte őt: Belzebúb. A hatalma miatt, ami
nem eredt az égből. A szívtelensége miatt,
amivel össze tudta törni, megtudta alázni
mindig az ő rabját.

Ah én ösmertem ezt a Belzebúbot!
Milyen hideg és számító ész volt minden-
kor; hogy kellett tőle félni és reszketni;
— és rossznak kellett lenni miatta, —
rossznak! rossznak!!

Helén sem maradhatott meg jónak. De
bűnös, átkozott gyönyöre volt abban,
hogy íme, mily véghetetlenűl tud most
epedni azért, hogy megszabadúljon ettől
az embertől. És csapongó, mindent kicsiny lő
elméjében megvillant az a gondolat, hogy
játszani fog a szenvedéssel; magába őrjíti
a sátánt és akkor egymást kínozzák elér-
hetetlen vágyak gyújtásával, amelyektől
megdermed a velő az ember csontjaiban.»

Irén fázott a lázas meséktől és mégis
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ügy tudta szánni barátnőjét, akinek szinte
elfuladt a hangja és kiszáradt a torka,
amikor ezekről a dolgokról beszélt az éj
csöndjében.

Mégis csak jobb volt nappal. Akkor,
ha csak lehetett, kikocsikáztak. Többnyire
Sárdyval. Az öreg maga hajtotta olyankor
a Gidrán-csikókat. Kimentek a pusztára,
amerre Nóra kívánta. Előbb oda, ahol az
a veszedelmes kaland történt a törpe gulyás
bikájával; aztán a zsombikos mellett égé*
szén a kondori pusztára vezető útig. Nórá*
nak tízszer is a nyelvén volt már, hogy
azt mondja Sárdynak: hajtson arra. De
nem volt bátorsága Irén előtt. Hát csak
azt kérte, követelte, hogy ereszsze neki
Tamás a csikókat. Az őszeleji melegben
fölséges volt az, ahogy a pusztai szél ilyen-
kor szemközt kapta őket. Az aranyos konty
egy-egy hullámos fonata elszabadult, azt
úgy lengette a szél, mint az árvalányhaj-
ból kötött bokrétát.

Sárdy nem győzött hátra pislogni. Vagy
legalább az asszony árnyékát nézte, amint



26

a puszta gyepén tovasurrant a robogó
kocsival. Senki sem sejtette közűlök, hogy a
kondori pusztáról messzelátóval nézi valaki
őket. Zalár fölfedezte, hogy egyik ablaká-
ból jó messzelátóval éppen oda látni a
csellói tanyára. A Gidránok a Nóra ked-
véért úgy robogtak, hogy Gyurka kocsis
így szólott magában: »nem tom, mi ütött
a gazdámhoz; ha én nyúznám így a lovát,
menten agyoncsapna.« De ebben a roha-
násban is csak oda fordult Nóra a kondori
nagy fák felé. Zalárnak úgy rémlett néha,
mintha éppen a szemébe nézne az asszony.
Ilyenkor lekapta a messzelátót s elrejtette,
mintha attól tartana, hogy tetten érik.

A nyolcadik napon már magánkívül
volt Nóra. Sárdyt aznap éppen nagyon
elfoglalta a gazdaság. Irén fejfájásról pa-
naszkodott. Csak Pistuka volt vidám. Elő-
állott kétkerekű Szent László-szekerével
s hóbortosán, tréfásan hívta Nórát, hogy
tartson vele. Az aranyhajú asszony egy
pillanatig sem gondolkodott, odaült a volt
kapitány mellé.
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Pistuka elképedt, kimeresztette a sze-
mét s aztán kurjantva, mintha lakodalomra
menne, nagyot csördített ostorával a
levegőbe.

Úgy robogtak ki, mint a szélvész.
— Mondaná most az öreg, hogy »ló-

csiszár«! — szólott, nagyot kacsintva
Nóra felé. Széles ábrázattal vigyorgott rá s
folytatta: kérem, hiába, mert egyik sem
tud a lóval bánni; végre is az ebadta nem
püspök, mit kíméljem? de ezt nem jó
volna azért megijeszteni; — nagyon vad
még.

Gyönyörű koromfekete állat volt a
tályiga elé fogva. Nóra csak most vette
jobban szemügyre. Lengő sörénye olyan
volt, mintha ki lett volna sütve göndörre.
Tüzet fújt minden lélekzetvételével. Lába
alig érte a földet. Szinte kékesen fénylett
sötét szőre, mint a holló tolla. Röpítette
magával a kis járművet, mint a pelyhet.
Ha nem a Szikra Pista kezében van a
gyeplő, elragad föltétlenül.

Valami kis hibát vett észre a kapitány
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a kantáron, nagy hőköléssel állította meg
a lávavérű lovat s leszállóit, hogy a szer*
számot megigazítsa.

— Kérem, nagyságos asszony, fogja
meg egy percre a gyeplőt, — mondta, —
csak tartsa erősen, egy pillanat alatt ren-
det csinálok én.

— Felséges állat. Hogy hívják? —
kérdezte Nóra, a kondori tanya felé me*
rengve.

A volt kapitány nem felelt mindjárt. A
Tó nyugtalankodott s így ő azzal volt el-
foglalva, hogy elibe állva, lecsöndesítse.
Amikor elkészült, visszaindult a talyiga
felé, aközben felelt Nórának: — Ezt? ez
ugyan rászolgál a nevére: Belzebúbnak
hívják.

Ebben a pillanatban csak azt látta
Pistuka, hogy az arany hajú asszony el-
változtatja a színét. Aztán hallotta, hogy
fölsikolt, mintha tarantella csípte volna
meg. És mintha megőrült volna, kapja az
ostort és bőszen, hirtelen, végigver a fe-
kete sárkányon, amely egyetlen szökéssel
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elkapja a talyigáts hortyogva, vérbe borult
szemmel rohan bele a pusztaságba, egye-
nesen neki a kondori útnak, asszonyostól.

Szikra Pista státuát állva meresztette
a szemét, de hangot nem tudott adni.
Annyi esze volt, hogy hiába nem futott ver-
senyt a táltossal. De végre mégis csak
elkezdett lassan, tanácstalanúl, ösztőnsze-
rfileg kocogni abba az irányba, amelyben
a fehér asszonyt ragadta a sárkányok faj-
zatja. Majd azt is meggondolta, egyet for-
dúlt és buksi nagy fejét lóbálva iramodott
vissza a tanya felé. Most már legalább
tudta, hogy mit csinál. Nyergei és lóhá-
ton száguldja be a pusztát, amíg a szép-
séges szépség holttetemére rá nem akad
valahol a nagy zsombikos szélén.

A fekete ördög pedig azalatt vaktában
beletalált a kondori útba s azon rohant
tovább, mint a villámvonat. Az pedig egy
pusztai, síma gyepút volt, egyetlen kátyú
nélkül; még készakarva sem lehetett volna
feldőlni rajta a gyorsaság miatt, hacsak
hirtelen nem kanyarodik a ló.
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De nem kanyarodott. Hanem amint
elsötétült szemmel ment neki vakon a Zalár
tanyájának: a borzasztó iramtól erős orr-
vérzést kapott s attól elkezdett lassankint
hortyogni, fuladozni. Magától is lassította
már a rohanását. A tanyára már szinte
támolyogva, megrokkanva ért be.

Zalár a tehetetlenség iszonyatával nézte
végig ezt a pokoli hajszát s amint a talyiga
az udvarra begördült, rohant az asszonyhoz.

Nóra halálsápadtan esett össze, amikor
Zalár leemelte. Bevitték a szobába. De ott
fülledt volt a levegő. Kisiettek vele a
kertbe, ott élesztgették, dédelgették, amíg
nagysokára magához tért.

Elől a kertben kevés volt az árnyék,
pedig az asszony nem bírta most a napot.
Zalár fölkapta, mint a gyermeket s vitte
befelé, mintha kincset lopott volna s most
annak keresne rejtekhelyét. Ösztönszerű-
leg ment a két sötét fenyőfáig, ahol a
hűvös gyeppadok voltak s ahol egy nagy
mohos kőszikla nehezedett két kihűlt
szív fölé.
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Édes!
A fenyőfák környéke csöndes volt és

elhagyatott; mindössze egy kis csettegő
madár rebbent egyik bokorról a másikra
s élénk fekete szemével kíváncsian figyelte,
hogy ugyan mi történt itt most. Valahon-
nan vadménta illatát hozta a szellő; a
fenyők sötétlő aljában mintha tömjénes
templomi levegő hullámzott volna attól.

Zalár még akkor is félig átölelve tar-
totta Nórát, amikor a gyeppadra leültette.
Az aranyhajú asszony már magához tért,
de még remegett. Belekapaszkodott Zalárba,
átfogta a nyakát mindakét karjával s sze-
pegve mondta: «ne eressz el most, édes;
ne!»

Kimondhatatlanul gyöngének és szen-
vedőnek látszott. Zalár hasogató fájdalmat
érzett a lelke mélyén, a mint rátapadt a
szeme. Hányszor ölelte így valaha, amikor
szótlanul a nagy boldogságban beérték
azzal, hogy egymás leheletét érezték hosszú
éjszakákon S aki most itt van, azt negyed-
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fél év jóvá nem tehető gyötrelmei választ-
ják el tőle.

Nóra megérezte, hogy Zalár a múlt
idők viharait éli ót megint. Bágyadt hangon,
amelyben mintha egy haldoklónak a bo-
csánatkérése lett volna, kérdezte:

— Gyűlölsz engem, Jenő?
Néhány nappal ezelőtt még a szemébe

vágta, hogy »szeretsz, azért siettél hoz-
zám 1« .. . Most oda volt minden büszke-
sége, minden önbizalma; most félénken
és alázatosan szólt és látszott arcán a
szorongás, amivel Zalár válaszát várta.

»Milyenszép,milyen szép!« — ismételte
magában Zalár ezalatt, mintha lelkében
ez a gondolat százszoros visszhanggal
sokszorozódott volna meg. S anélkül, hogy
megtudta volna magyarázni az okát,
összehasonlította Nórát Irénkével, aki mel-
lett mindig felüdűlt, holott ez itt, mintha min-
den tekintetével ólomnehézzé, akaratnél-
kűlivé próbálná tenni, úgy hatott rá.

Megszokta valamikor, hogy nagyon
odaadó, nagyon jó legyen az asszonyához;
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hiába, a régi varázserő, ami abból az arany-
hajból delejes árammal sugárzott ki, nem
múlt el még ma sem. De most egy jóságos
kis szentnek a talizmánja védi a bűbáj
ellen.

Amint ez átvillant az agyán, nem áll-
hatta meg, hogy futó, kissé keserű mosoly-
lyal ne fejezze ki önmaga előtt a bizalmat-
lanságát az ördögűző talizmánok iránt.

Én gyűlöllek?! felelt Nórának, csudál-
kozó hangon. De maga is megdöbbent attól,
ahogy az én-t hangsúlyozta. Ő kérdezte
aztán az asszonyt: mi történt veled? Hogy
kerültél ide? Mit jelent ez az őrült hajsza,
amely gyászos végű is lehetett volna?

A kis őszi csettegő madár oda rebbent
egészen melléjök, úgy hallgatódzott. A feke-
tezöld fenyők mintha még lejebb borúltak
volna; alattok a tér átváltozott titkos,
homátyos fülkévé; s mintha a gveppad,
ahol ültek, gyóntatószék lett volna.

Nóra odasimúlt Jenőhöz s hízelgő,
megvesztegető duruzsolással kezdett neki
könyörögni halkan, szemérmesen. Csókolj
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meg Jenő, — csak egyszer csókolj meg
— édes! Hát ki bírod állani, hogy egy
szavad sincs, amikor itt van az asszonyod
és beléd akar olvadni egészen? A kutyád
akar lenni, aki csak egyet tud már: neked
engedelmeskedni! Uram! csókolj meg
egyetlen egyszer, valahára.

Ahogy beszélt, úgy kúszott följebb-
följebb, közelebb a Zalár arcához; könyör-
gött a szava, de követelt a szeme és
zsarnokoskodott a mozdulata.

Zalárnak még a lelke is elzsibbadt.
Valami bizonytalan vágyat érzett arra,
hogy fölugorjon és elsiessen innen. Ügy
vert a szive, hogy szinte már fájt. Ez az
egyetlenegy lény volt a világon, akivel
szemben sohasem tudott erős lenni; most
is érezte, hogyan fut végig minden porci-
káján az az égető vágy, hogy legyen hát
úgy, ahogy Nóra akarja. Szegény kis taliz-
mán, — gondolta, — még sincs elég ha-
talmad, íme. S a Szaharában tikkadók
szomjúságával forrasztotta ajkát az asszo-
nyéra, aki e pillanatban megint az övé volt.
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Mintha egy nagy madár suhogva szállt
volna, el a fenyő tetejéről, úgy rezdűltek
meg odafönt a tűleveles sűrű gályák.

Nóra megigazgatta aranyhaját, amely
majdnem széthullott a heves ölelkezés
alatt. Már nem félt. Már nem volt sápadt.
Már nem könyörgött. A régi Nóra volt
már; a gyermekes, bohó, követelő, elké-
nyeztetett.

Mintha a pokol sohasem is állott
volna közéjök, úgy simogatta m indakét
kezével Zalár arcát. Uram, mondta bizalmas
simúlással, te erős vagy, férfi vagy, hatal-
mas vagy, jó vagy. Eltudnád-e tiporni az
olyan kis istenbogarát, amilyen én vagyok?
Már nincs többé köztünk semmi, senki.
Nem vehet el tetőled ezentúl még a halál
sem, mert te utánam jönnél a halálba,
érzed-e? Nóra a tied, édes! Sohasem volt
a másé. soha! Ó Jenő, hidd el nekem, a
mindenható istenre kérlek! Én a te Nórád
voltam mindig; csak a tied! te utánad
sírtam a messzeségben, azért imádkoztam,
hogy itt legyek mégegyszer a te öledben;
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innen engem már el nem téphet senki
ebben az életben.

Elfojtott hangon folytatta: — A báró nincs
már, Jenő! És teneked sem lehetek többé
átkod. Üdvösségem, hihetsz-e nekem, a te hű
Nórádnak?... Ó, hogy reszketek az öröm-
től, hogy megválthatom neked végre az
igazat.

Odahajolt egészen Zalárhoz nagy titká-
val. Belecsókolta a fölébe vallomását. Soha
Jenő, soha azóta . . . tudod?! Vérpirosán
ölelte meg Zalárt és átfonta a nyakát
szorosan, szerelmesen, szégyenlősen.

Zalár letépte magáról az ölelő karokat,
belenézett az asszony arcába s leírhatatlan
keverékével az örömnek s a rettegésnek,
hogy hátha nem jól hallott, vadúl köve-
telte: »mondd ezt még egyszer, Nóra!«

Az aranyhajú asszony könyes szemmel,
remegve emelte jobb kezét az égre, úgy
esküdött: soha! És megrázta hozzá a fejét.

Az udvar felől lárma hallatszott. Vág-
tatva robogott be valaki lóháton.

Nóra összerezzent. Fölállott s arra
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nézett, mintha a lombokon át is látni
tudott volna. Szeme a nagy sziklatömbön
akadt meg, amelyen a szívet remegtető
fölírás feketéllett: Édes.

Megfogta a Zalár kezét s érzelmesen mu-
tatott oda, arra a régóta beszélő néma szóra.

Zalárt pedig az a szó most nem lágyí-
totta el, hanem kijózanította. Akik a beszéld
kő alatt feküsznek, azok közűi az egyiknek
meg kellett a másikért halnia.

— Hol vannak? az istenért, hol vannak? 1
kérdezte valaki a bokrok közt csörtetve.

— Ez a Pistuka hangja, mondta Zalár.
El ne árúid magadat; mondd, hogy tréfa
volt az egész s magad sem hitted, hogy
ilyen baj lesz a lóval. Most vele kell men-
ned; isten ments, hogy Sárdyék valamit
sejtsenek.

Úgy néztek össze, mint bűntársak.
Negyedóra múlva Nóra a Zalár kocsi-

ján útban volt Szikra Pistával Csellő felé.
Az ex-kapitány majd megbolondúlt

örömében, hogy semmi baja sincs a szép
asszonynak.
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— Micsoda remek nő! Milyen felséges
asszonyt Újongott. Íme, egyetlen hajtással
tönkre tett egy lovat! Maga az én eszmé-
nyem, bálványom, Nóra nagvsám!

Zalár megvárta, amíg a kocsi kiért a
nagy pusztára s akkor zúgó fejjel sietett
be a szobájába.

Asztala előtt megrezzenve állt meg.
Egy kis ezüstlemez volt ott, üveggel lebo-
rítva. A finom üveg alatt az a bizonyos
négylevelű lóhere, meg a kis Szűz Mária-kép.

— Az Irénke talizmánja! — mormolta
Zalár, borúsan nézve maga elé. Eszerint
nem volt nálam az imént. Itt feledtem.

A nagy fenyőfák egyikéről ugyan e
pillanatban szállott le Hela, akrobatákhoz
illő ügyességgel és gyorsasággal.

Sápadt volt s a szeme nedves fényben
égett. Zihálva vett lélekzetet Végigosont a
kerten, kisurrant a kondori tanyáról s el-
kezdett futni a végtelennek látszó pusztán,
kelet felé.

A nap közel volt már nyugaton ahhoz,
hogy eltűnjék a pirosszegélyű felhők között.
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Tündér Ilonánál
Fúj a pusztai szél. A föld sötét, hold-

világ pedig nincs még. Csak a csillag ra-
gyog, de attól nem tud megfényesedni az
égbolt, mert a csillag ragyogását el-elfogja
az egymást kergető felhő.

Az őszi éjszakának ezek a vándorfelhők
megannyi fekete szárnyai. Tova suhannak,
nesz nélkül, mintha óriás baglyok szel-
desnék keresztűl-kasúl a levegőt. Vala-
honnan, a magas messzeségből, recsegő
érdes hang hallik néha: »kvakk! —
kvakk!« — Kósza gém tévelyeg arra. Talán
fölverte nyugvásából a lápi róka s most
új tanyát keres; — szólítja társait: »merre
vagytok? kvakk!«

A gém egyre távolabbról üzenget vissza.
A pusztai szél csak fúj; egykedvűen, hal-
kan dudorászgat.

Az égen kevés a csillag. Ami van is,
mintha sűrű fátylon keresztül derengene.
Egyetlen egy pont fénylik élénken. Az is
idelent van a földön. Aki messziről nézi,
azt hiszi, pásztortűz.
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Túl a kondori pusztán, ahol kezdődik
a nagyéri rétség (folytatása a Szivárgónak),
a sík gyepes területen mintha sáncot von-
tak volna egy helyen félkörben. Feketén
emelkedik egymás mellett a sánctöltés
vonala. Amint a szél közéje csápot, furcsa
pattogást hallani, mintha vitorlát vagy zász-
lót rángatna, püfölne a légáramlás. Sátrak
vannak ott; azokon pattog a vászon. A
sátrak mögött rozoga szekerek. A szeke-
reken túl prüszkölő gebék, kipányvázva.
A sátrak előtt az éjjeli tűz. Annak a lobo-
gása látszik el messzire.

A tűz körűi árnyékalakok guggolnak.
Mindegyiknek hosszú fanyárs van a kézéi-
ben; valamit forgatnak a láng fölött. Sült
tengeri szagát érzi az egyik sátor előtt egy
borzas, mezítelen kölyök; arra föltápász-
kodik s elkezd négykézláb odamászni, ahol
a mennyei manna készül.

A legeld gebék felől tilinkó hangjai
szálldosnak erre. ösmeretlen dallam; föl-
fölsíró, majd halk csicsergésbe túladó. Most
fújja először és talán utóljára is a mestere.
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Még egyszer nem tudná. Csak ahogy áb-
rándozik, aközben eresztgeti ujja alól a
tyütyükélő dalt.

Sátoros cigányok karavánja pihen itt a
pusztán.

Egyszerre, nyűgöt felől, éles bagoly-
sírás hallik. A pusztai szél búgva kíséri a
szomorú hangot. A tengerisütő cigányok
hirtelen elrántják a tűztől a nyársat s
rongy-gúnyájokkal leborítják. Arra lekupo-
rodnak azután s villogó, sunyi macska-
szemmel lesik: ki mer ide jönni közéjök,
az éj magányában.

A bagolysírás elnémúl s éles fütty
hasítja meg kétszer egymás után a csön-
det. Arra a nyársak előkerülnek megint.
Akijön, nem ellenség, azt jelenti az őr sivító
füttye. De azért kíváncsian várják itt mind-
nyájan, hogy ki az éjjeli vendég.

Néhány pillanat múlva kibontakozik
az éj árnyékából valaki, aki a tűz felé tart.

A tengerisütők egyike eldobja a nyár-
sat s fölugrik a földről. Hela! kiáltja in-
dulatosan, s fúj,mint a nekidühödött vadkan.
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— Csak lassan Mirkó, lassan! Ne hidd,
hogy megijesztesz. Tudom, hogy gyáva
vagy, vetette oda a leány félvállról s a
többihez fordáit. Itt van Sugár, a vajda?

— A vajda amott fekszik a sátra előtt.
Mit akarsz tőle? Mi közünk mi nekünk
ezentúl te hozzád? — szólt az egyik mar-
cona alak nyersen.

Mirkó vérszemet kapott. Fölemelt ököllel
ment neki Helának. Te mondod, te, hogy
gyáva vagyok?! Hát ki maradt melletted
utólsónak? Hogy verjen meg a . ..

Nem folytathatta. Olyan pofon csattant
el az arcán, hogy egyszerre két helyen is
látta a tüzet. Felhördült. A másik két
cigány fenyegető arccal közeledett a vak-
merő leányhoz.

— Mi az? mit csináltok? — kérdezte
ekkor egy komor hang mögöttök. Mind a
három cigány egyszerre kezdte a dolgot
magyarázni. Helát szidták, aki keresztbe
tette mellén a karját s hallgatott.

A vajda melléje lépett
— Miért jöttél? Már senkink sem vagy.
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Elhagytál bennünket. Mi közöd ezentúl
még hozzánk?

— Szamár vagy, Sugár. Hát nem te
adtál el? felelt a leány bátran. Jól tetted!
Én nem haragszom érte. Láttam tegnap a
jelt az úton; a kék rongydarab a kis fa-
kereszten, amit leszúrtatok a csellói határ-
dombon, megmondta, merre jártok. Hát
eljöttem most az anyádhoz, Sugár. Hol az
anyád? Tündér Ilona hol van? Ő tudja
már, hogy keresem, hogy szükségem
van rá.

Mirkónak még most is csak a maga
dolga volt a fejében. Elibe állott Helának.
— Úgy-e, — mondta fogcsikorgatva, jobb
kisasszonynak lenni?! De megkeserfilöd,
te varangyos béka, te!

Újra neki ugrott a leánynak, de most
a vajda maga fogta le. — Marha! hát
miért nem szúrtad le akkor! vagy az úrfit
vagy ezt itt; — vagy akár mindakettót.
Most ugatsz? most óbégatsz? Lódúlj!

A cigánylegény, aki a Szivárgó mellett
vissza akarta lopni valamikor Helát, tehe-
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tetlen dühében legalább átkozódással pró-
bált könnyíteni magán, ha már a vajda
elkergette.

— Az én kezemtől halsz meg; meglásd!
Az egyik sátor alól nyöszörgő, halk

hang szólt ki: nem kell bántani a leányt;
senki se nyúljon hozzá. Hadd jöjjön csak
ide; már régen nézem, hogy fut, hogy
majd kiszakad a lelke. Ne bántsátok!

— Hallod? szólt a vajda lecsöndesülve.
Az anyám hí. Erigy.

A szél megint belekapaszkodott a sát-
rakba, amelyek alól kibújtak a lármára a
lakók. A vitorlavászon sátorszárnyak egyre
remegtek; szinte ziháltak, mintha beteg,
fáradt tüdő hörgött volna alattok. A pa-*
rázstüzet megforgatta, megvájta az erős-
bödő szél; pernyeszaggal telt meg a kör-
nyék.

Hela odament Tündér Ilona sátra elé.
Lehajtotta a fejét s várt.

— Vezess ki, mondta a nyöszörgő hang
bágyadtan, de azért parancsolva.

A cigányleány kinyújtotta mindakét
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kezét, magához vonta a roskatag alakot s
lassan, támogatva vitte a tűz mellé.

Ha a négyezer éves egyptomi múmiák
közül támadt volna föl egy, az sem lehe-
tett volna vénebb, rútabb. A bőr szárazon,
ráncosán tapadt csontjaira. Feje alig külön-
bözött a preparált koponyavázaktól. Az
aszottság földszínűvé tette. S hozzá vak
volt. És mégis volt rajta valami szép,
valami megkapó. A haja. Majdnem földig
érő galambősz haj borította a fejét. Olyan
volt az, mintha lágyan hullámos ezüst-
szálak csillogtak volna sűrűn egymás mel-
lett, százezrével, milliójával. Mintha a hol-
das nyári éjek bárányfelhőitől lopta volna
a haja fényét. Ezt a rengetegbe omló ősz
hajat ha fölkapta a szél, úgy lengette,
mintha üstökös kévéje úszott volna a
fuvalmas űrben.

Egy négylábú, kurta lócát tett le a
vajda az anyja mögé. Az öreg nő leeresz-
kedett rá.

— Érzem a tüzet, — mondta, — de
nem látom. Már régen nem látok semmit
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sem, ami van, csak ami lesz. Ami volt, az
meghalt. Ki ösmerte Tündér Ilonát közű-
letek? Meghalt! Csak a haja van meg. A
puha, fényes haja. Ha rásüt a nap: csil-
log. Ha rásüt a hold: csillog. Milyen fekete,
hosszú, nehéz!.. . tapintsd meg, simogasd
meg leányom.

Megkereste a Hela kezét s végigsimított
vele a saját fején, — gyöngéden, önmagá-
nak hízelegve; — hivalkodva, gyönyör-
érzettel az arcán, majdnem kacérkodva.

A legelő lovak felől megint megszólalt
a tilinkó. Most a szélkiáltó hangját utánozta,
búsan, elhalóan. A messze mocsár felől
válasz jött rá: » Pő-li! » Talán csak
a visszhang volt; vagy egy igazi szélkiáltó
volt, amely árván álmodott a vizek partján.

A százesztendős Tündér Ilona Hela felé
fordúlt. Ámbár nem látta, mégis merőn
nézte világtalan szemüregeivel. Te gyű-
lölsz valakit, úgy-e? kérdezte vontatott,
éneklő hangon.

Hela megrázkódott. Megszorította az
öreg nő kezét, de szólani nem tudott.



47

— Jó, jó! folytatta az ősz csontváz el-
tűnődve. A kezeden át érzek és látok. Add
csak ide a másikat is. Te nem férfit gyű-
lölsz, hanem asszonyt. Nem érzem nagyon
a szíved dobogását; nem is a szerelem
éget téged.

— Mama, segíts! ... szólt Hela titko-
lódzó suttogással, hogy a közelben ácsor-
gók ne hallják.

Az agg nő félkörben körüljártatta világ-
talan szemét.

— Menjetek el mind. Sugár, vajda,
vezesd el őket innen. Semmi szükségem
rátok.

A puha gyepen nesztelenül vonúltak
arrább a cigányok. Mirkó meg-megsimo-
gatta sajgó piros arcát, ökölbe szorította a
kezét s vak dühében belemarkolt a saját
hajába, azt tépte. Az én kezemtől halsz
meg, mormolta magában.

— Mama, segíts! — ismételte Hela s
lihegve a fölindulástól, leste, hogy mit
mond Tündér Ilona, aki vakon is lát.

— Mit segítsek?! Segítsek élni teneked?
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vagy segítsek meghalni másnak? Valakit
gyűlölsz . . .

— Nagyon! vágott közbe Hela s szinte
sistergett ez az egy szó az ajkán.

— Te a mi vérünk vagy. Tudom ki
vagy. Eldobtak azok, akikhez tartoztál. A
vajda a bűnös, nem te. Én nem harag-
szom te reád.

Hela leborult a vén cigánynő elé, át-
fogta a lábát, úgy ismételte sírva: mama!
mama!

— Tündér Ilona a te anyád. Jól mon-
dod. Ha nem szültelek is, el nem hagylak.
Hallgass ide. A tűznek mi a legnagyobb
ellensége? A víz. Akit gyűlölsz, az az égető
tűz. Változzál lidércfénynyé; csalogasd
be oda az égő tüzet, ahol meg kell neki
halni s ahol a lidércláng mégis tovább
libeghet, élhet.

— Nem értelek, hebegte a leány.
— Most még nem, azt tudom. De ha

eljön az ideje, mégis úgy lesz, ahogy én
mondom neked. Te leszel a lidércfény,
ami tovább libeg a vizek fölött.
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— Ne fojtsam meg? Ne étessem meg
inkább? kérdezte Hela száraz ajakkal,
rettentő belső hévvel. Adj valamit mama,
add ide a bűbájos port, amitől tíz eszten-
deig alszik, aki felszítta és mindent hall,
mindent tud azalatt, úgy kínlódik. Vagy
add a vipera fogát, hadd karmolom meg
vele véletlenül; hadd lássam, hogy esik
össze előttem és rágja kínjában a föl-
det! ...

Félrerántotta mellén az inget s oda-
szorította az agg nő aszott kezét a keblé-
hez. Ez nem dobog neked? ?! — mondta
elfúladva.

Tündér Ilona megsimogatta a leány
szíve táját s mintha látná, gyönyörködve
mondta: te szép vagy, nagyon szép vagy;
olyan vagy, mintha kőből volnál; még
csak egyet tudok, aki ennél is szebb volt
valamikor. De az az egy meghalt. Csak a
hosszú selymes, lágy haja maradt meg
gyönyörűnek, hollófeketének. Tapintsd
csak meg . . .

A hold sarlója kibújt a felhők közül;
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egy kis derengés ragyogott szét a néma
környéken. Az ezüstös égi fény ráesett a
vak vénség ősz fejére s elkezdett rajta
csillogva táncolni

A rommá vált, elevenhalott Tündér
Ilona mellett ott állott Hela, szétnyitott
inggel s megmutatta az éjszakának a saját
remek kőszobor szépségét, a minél csak
ezé a műmiájé volt még szebb valaha.

— Fáradt vagyok, nyöszörgőit kis vár-
tatva az agg nő. Fázom. Vigyetek el innen.
A tűz kialudt, úgy-e? Valahonnan süt
mégis, hidegen. Nem bírom ki a holdat.
Úgy szí magához, hogy ki fagy belőlem a
lélek. Leányom, fektess le.

Hela megborzongott, összehúzta az
ingét. Átfogta a roskadozó nőt s lassan
vitte vissza a sátorba.

— Mama, suttogta útközben a fülébe,
hát semmit sem adsz? semmit?

Tündér Ilona már nem felelt. Mozgott
a szája, de nem tudott hangot adni. Tel-
jesen kimerült; — elaludt.

Hela letette csöndesen, gyöngéden, a
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fekvő helyére, mint a gyermeket. Aztán
kisurrant a sátor alól.

A vajda ott állott megint a kialvó pis-
logó tűznél. Hela odament hozzá.

— Isten áldjon meg, Sugár, mondta.
A vajda nem fogadta a köszöntést,

hanem azt kérdezte: — Hová mégy most?
Nem gondoltad meg, hogy jobb vón tán
itt maradni? Visszafogadlak, gyere.

Hela megrázta a fejét. Mirkó miatt sem
lehet, tudod, ’iszen megölne, véremet inná
minél előbb.

A bozontos fejű, zömök cigány köze-
lebb lépett Helához. Bolond vagy, mondta.
Ha akarod, megfojtom Mirkót még az
éjszaka. Úgy is csak ver vele az ördög,
amióta te nem vagy már itt. Iszik és
örökké késsel hadonász. Azt fogják hinni,
hogy nekem jött megint, mint egyszer nem
régen. Beledobjuk aztán a Szivárgóba,
vagy elássuk a vadvizek közé, ahol száz
esztendő múlva lelik majd meg.

— Nem azt mondom én teneked Sugár,
hanem, hogy menjetek innen minél hama-
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rább, minél messzebb. Négy csendőr szállt
meg ma este Csellón.

— Bizonyosan láttad!? nem hazudol?!
kérdezte a vajda, elfojtott, ijedt hangon.

— Minek hazudnám neked? Bánom
én azt, hogy ti itt vagytok-e, vagy másutt?!
A ti véretek vagyok, hát jó akarok lenni
hozzátok. Nincs tovább.

Azzal elosont s eltűnt, mint az árnyék.
A vajda nem állta többé útját.
Hela az éjszaka csöndjében hallotta,

hogyan kezdik a cigányok terelgetni a
gebéiket; hogyan szedik föl rongyos sát-
raikat.

— Reggelre messze lesznek innen,
susogta önmagának. S megindult vissza,
nyugat felé.

Pistukának szerep jut
A Belzebúb-katasztrófa mégis csak

fölizgatta Nórát. Amint Zalártól Szikra
Pistával hazafele ment Sárdyékhoz, való-
sággal kilelte a hideg. Az ex-kapitány
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minden hóbortja sem tudta magához térí-
teni. Pedig Pistuka ennyit még nem
udvarolt nőnek, amióta a csöndes pusztai
életbe visszavonúlt. Különben is az egyet-
len asszony, akivel szabadszólása szerint
társalogni mert, Bakányiné volt. A derék
asszonyság nem igen jött zavarba, akár-
mily vastagon kurizált is neki a vitéz.
Legfeljebb nagyokat kacagott s azt mondta
refrénül: maga szamár!

Amígakondori pusztáról Csellőre értek,
Pistuka valósággal és félreérthetetlenül
szerelmet vallott az aranyhajú nőnek. Nóra
alig hallott valamit abból. Keveset felelt
az ostoságokra, ezt pedig Pistuka inkább
jó jelnek vette, semmint rossznak.

Otthon azután sietett a szép vendég
lepihenni.

Irénke részvéttel és ijedten vállalta
magára az ápolás föladatát. Sárdyné pedig
intett Pistukának: — Gyere csak, beszé-
dem van veled.

Titkolódzás volt a tekintetében, ami
Szikra Pistát ugyancsak kíváncsivá tette.
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Alighogy egyedül voltak, így szólt hozzá
Sárdyné: — Tudod úgy-e, hogy ennél a
háznál nekem van legtöbb eszem? Tulaj-
donképen én vezetek mindent. Az én tud-
tom nélkül semmi sincsen. Ezt már meg-
szokhattad. Most hát légy szíves édes
rokonunk és engedelmeskedjél nekem
vakon, abban a tudatban; hogy nagyon
fontos, nagyon életbevágó dologról van
szó. Reményiem megtisztelésnek veszed,
hogy az uram helyett hozzád fordúlok.
De lásd, így nem csak kevésbé feltűnő
minden, hanem elkerülöm azt, amit szin-
tén elég kényesnek tartok, hogy az én jó,
de néha kissé együgyű öregemet már
most be kelljen avatnom. Majd eljön az
ideje annak is.

Fistukát szinte lesújtotta ez a beveze-
tés. De egyszersmind föl is emelte. Hajh,
milyen érdekes egyéniséggé vált rögtön a
saját szemében! Arca nagy komolyságával
jelezte, hogy várja a parancsot,mint régente,
katona korában.

— Ahhoz, amit én most rád bízok, a



55

legnagyobb bizalom kell egymás iránt,
mindkettőnk részéről, kezdte Sárdyné.

Azalatt, amíg Csellő úrasszonya kitün-
tető bizalmára méltatja rokonát: nézzünk
bele egy-egy szempillantással azokba a
rejtelmekbe, melyeket az emberi lélek
mindenkor csak magának szeret megtar-
tani; ámikről senki sem szokott beszélni,
nyilatkozni s amik csak a tűnődésekben
mutatkoznak igazi őszinteségökkel.

Ha Zalár még tovább is írta volna a
naplóját, ma este bizonyosan ilyesmiket
jegyzett volna bele:

»A sors, úgy látszik, föltette magában,
hogy nagy komédiái egyikét játsza el velem.
Kezdek hasonlítani a kínai elítélthez, aki-
nek vízbe kell fúlnia s akit mindannyiszor
újra lebuktatnak hóhérai, amint egy má-
sodpercre fölszínre kerül.

Nem volna fölöttébb nehéz, úgynevezett
kemény férfinak lennem, aki mindennel
dacol és mindent maga alá tipor. Az erőt
(vagy tán a hiúság e gyöngeségét?) érzem
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magamban erre. De mit érnék vele? Azt,
hogy megint csak szenvednék s még az a
vígasztalásom sem lenne, hogy szenvedé-
sem okát másban keressem, ne önmagám-
ban. A magam ereje (?!) ölne, gyilkolna
akkor.

Nóra, ez a titkos, kiszámíthatlan, meg-
ösmerhetetlen asszony az én átkom, tudom.
De azt is meg kell vallanom önmagámnak,
hogy az tfdvösség forrása ő benne van.
Az édes mérgek mérge, amitől némelyik
megőrül, a másik meghal. Én velem ugyan
mindakettő megeshetik még. És lám, ez a
gondolat nem ijeszt meg. Kinek tartozom
én ma valamivel? Senkim sincsen. Jogom
van elpusztulni. Aki a boldogságot haj-
szolva múlik el: lehet azt elitélni? Az
emberek sokszor kimerülnek, elesnek,
semmivé válnak a dicsőségért vívott har-
caikban; aki célt ér közűlök, az fáradt és
izzadt homlokára megkapja a babért. De
hát van-e méltóbb célja a küzdésnek annál
a boldogságnál, amit a nő adhat? Ebben
a boldogságban van az emberi nem egész
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élete, jövője. Mit érnének a hősöknek, a
költőknek, a föltalálóknak, a szent életűek-
nek emelt szobrok, ha nem volna szere-
lem, ami biztosítja az ember szívének
nagy lángolását, amelyből az igazi isteni
szikra kipattog az utód leikébe. Hisz’ a
szerelem egyik legszebb szépsége, hogy
megmagyarázhatatlan titkos erővel hat az
általa támadó új nemzedékre.

Minden, ami tiszta, egészséges öröm,
lehet igazi cél. S minden ember akkor él
legbölcsebben, ha a becsületes örömökből
annyi részt biztosít magának, amennyit
csak tud. Nem képzelek ostobábbat, mintha
valaki jelszóúl mondja ki, végső célúi tűzi
ki az örömtelen küzdést. Nincs hazugabb
frázis, mint az, hogy csak másokért élünk.
Azon a szűkkörű kapcsolaton kivűl, ami
a legszorosabban egymásra utalt emberek
közt van s amelyben a szülő a gyermekéért
is él: mindenki elsősorban önmagáért
küzd, nem másokért. Ez az igazság. A
maga boldogságát pedig senki sem keresheti
a más érzése szerint. A szenvedélyes vadász
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bolyong a rengetegben és sem arról nem
bizonyos, nem tépi-e szét valamely vad-
állat; sem arról, hogy nem zuhan-e le a
szirthasadék közé vagy nem téved-e el
úgy, hogy ott vész. És az ő bére minden
esetben mégis a csudáltalás. Hát én meg-
vetett lehetnék azért, hogy kergetem, lesem
a szerelem boldogságát, ami, szerencsétlen-
ségre, énnekem csak a bizonytalan ingó
lápokon jelenik meg?

Azt hittem, meggyógyultam. Egy szelíd,
édes gyermek volt az orvosom, aki vissza-
csalogatta számomra az égből azt az el-
vesztett hitet, amit a férfi az ő asszonya
iránt mindig érezni akar; s most eljött
megint a régi bűnöm és azt követeli, hogy
vétkezzem — ő érte!

Az iszákos, aki minden erejével fölteszi
magában, hogy meggvógyűl s lemond a
bűnéről: hova jut, ha újra megízleli a
gyönyörűséges mérget?! De hát volt-e a
világon olyan lelki iszákos, mint én, aki
úgy szomjazta volna a mámort, a szerelem
mámorát?! S most újra visszaestem; —
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az édes, felséges mérget újra megízlel-
tem« . . .

Nórának ezek a gondolatok égtek a
lelkében: »Meg vagyok átkozva; egy hajsza
az életem; a bizonytalanságok cél nélkül
sodornak; de én csak azért is bízom
magamban s abban a titkos erőben, amit
néha szinte kisugárzani érzek magamból!
de aminek sem forrását, sem okát nem
ösmerem.

Néha azt hiszem, a világot is meg tud-
nám hódítani. Néha gyermekes föladatnak
látszik előttem, hogy mindent elérjek, amit
akarok. Ilyenkor talán nem is egész józan
az elmém, úgy tudok dobzódni a bennem
rejlő hatalom érzetében. S mégis, elég egy
pillanat, hogy megsemmisülve essem össze;
hogy a lelkem fenekén fölsikoltsak s át-
kozzam azt a megmérhetetlen gyöngeséget,
ami a hatalom érzetének gyors eltűnése
után rögtön betölt.

— Átkozok ilyenkor mindent, — és
menekülnék az egyetlenhez, akiről tudom,
hogy szeretett, A pokol elrabolt tőle engem.
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Szeret-e azóta úgy, hogy mégis úgy legyen
minden, ahogy én akarom?. . . Talán! —
Ma megint éreztem a csókját! És hányt-
vetett nyomorúlt életem igaz örömei vissza-
tértek emlékezetembe.

Ha őt vissza tudom hódítani, ha ő
megmásíthatatlanul az enyém: akkor talán
véget ér az átok, a hajsza, a bizonytalanság
s az ördög hatalma rajtam.«

*

Pistuka roppant komolysággal lépett
ki a Sárdyné szobájából. Egészen át volt
szellemülve. Megcsókolta rokona kezét s
ünnepélyesen mondta:

— Nem fogsz bennem csalódni, Teréz.
Belátom, hogy ezt a föladatot kívülem
másra te nem bízhattad volna. Még ma
éjjel indúlok és sietek vissza, ahogy lehet.

Egy óra múlva Sárdy, aki éppen le-
feküdni készült, arra neszeit, hogy egy
szekér robog ki az udvarról.

Fogadok, mondta magában, hogy az a
gaz Pistuka megint Cégérdre megy s el-
ferblizi az utolsó garasát is. Eh, bánom
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is én, tette hozzá ásítva s erszényét az
asztalra dobta.

Abból kiesett az a szilvamag, amit a
Nóra emlékére őrzött.

— Hm, gondolta Tamás úr, a kemény
magvat forgatva ujjai közt, ez a szilva
ugyancsak savanyú volt. De az az asszony,
aki megtréfált vele, nagyon édes!

Másnap délelőtt újra látták Zalárt a
csellőiek. Az első. aki a jól ösmert homok-
futó robogására kisietett, Irénke volt.

Zalár azt gondolta, hogy a kis leánytól
bizonyára legkönnyebben tudhat meg
egyetmást, anélkül, hogy kérdezősködése
gyanút keltene s így a megkönnyebbülés
örömével sietett feléje. Nem nagyon szerette
volna, ha az élesszemű Tér a mamával
találkozik először.

Irénke félreértette őrömét s pirúlva,
dobogó szívvel, alig hallhatóan mondta:

— És mégis annyi ideig el tudott lenni
nélkülünk! . . .

— Mi újság? Hogy vannak? kérdezte
Zalár, rosszúl palástolt türelmetlenséggel.
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A leányka tekintete kissé elborult.
— Maga Nóráról szeretne hallani, úgy-e?

Hála Istennek, semmi komoly baja. Csak
megijedt. Pistuka bácsi elmondta, hogyan
történt a szerencsétlenség. De lássa, jó az
Isten.

»Jó az Isten! . . .« visszhangzott a
Zalár lelkében. Átcikázott agyán, ami tegnap
a kondori puszta nagy kertjében történt
s lesütötte szemét az ártatlan kis leány
előtt, akinek tiszta tekintetét e percben
nem bírta kiállani. Úgy érezte, hogy ke-
gyetlenség lenne, ha Irénkét most meg
nem vigasztalná. Annyit már tudott, hogy
a csellőiek véletlen balesetet látnak a teg-
napi veszedelemben s hogy Nóráért nem
kell aggódnia. Most hát a látszatért is tehet
valamit.

— Én nem csak a vendégükről kérde-
zősködtem, mondta, hanem mindnyájokról.
A barátnéja bizony engem is megijesztett,
de ha idejövök, az nem ő miatta van,
higyje el.

S hogy bebizonyítsa szavai igazságát,



63

karját nyújtotta Irénkének és elindult vele
a kert felé, mert jövet, a könnyű bricska
bakjáról a sövényen át belátott oda s
észrevette a veteményes táblák közt Sárdy
mamát.

— Jobb, ha a menyecskét nem hábor-
gatjuk most, — magyarázta. Neki legtöbbet
érhet e pillanatban a pihenés.

Két perc múlva már egészen elfeledte
Irénke azt a nyilaié fájdalmat, amit akkor
érzett, amikor az villant meg lelkében,
hogy Nóra miatt jött most ide Zalár.

— Hol van a talizmánom, rossz ember?
— kérdezte oly hangon, amiben sokkal
több volt a kedveskedés, mint a szemre-
hányás.

— Talán visszakéri? — kérdezte Zalár
neheztelve.

— Nem, nem! — csak maradjon magá-
nál, — mondta Irénke, boldog remegéssel
a szíve mélyén. Majd egyszer vissza-
követelem.

— S ha én nem adnám oda többet?
Zalár maga is megijedt attól, hogy ezt
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a kérdést ilyen szelesen kiszalasztotta
ajkán. Hisz’ ezzel többet mondott, mintsem
szabad volt. Nem is értett alatta semmi
különöset. Csak elgondolta, hogy most
olyan időket él át megint, amikor szük-
sége volna valami jó szellemre, aki egy
kicsit ő helyette is résen legyen.

Jó, hogy Sárdy mama eléjök jött s
megjelenésével eloszlatta a leánya zavarát.
A szegény gyermek igazán nem tudta, mit
válaszoljon; — de abban a tekintetben,
amit Zalárra vetett, egy egész imádságos
könyv áhítata volt.

— Derék, hogy újra látjuk, Zalár,
kezdte a tisztes asszonyság; legalább meg-
kíméli Tamást a levélírástól. Tudja, az
uram a világ legrestebb pennaforgatója.
Szombaton megint átjönnek Bakányiék;
vadászni szeretnének a Szivárgóban, arra
kéri magát az asszony, hogy lássa szívesen
őket. Csigolya Muki pompás halászlét tud
főzni, talán foghatna Gyurgyalag akkorra
halat.

— Reménylem, a csellőiek is ott lesz-
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nek; az én csónakomban Tera néni Irén-
kével együtt pompásan elfér; Gyurgyalag
hajtja a csónakot ...

— És maga lesz a mi vadászunk, vá-
gott közbe Irénke, tapsolva örömében.

Zalárnak eszébe jutott Nóra, de nem
ronthatta el a kis leány kedvét.

— Természetes, mondta, annyi vidám-
sággal, amennyi nem is volt most tőle
egészen őszinte.

Tera mama tartózkodó álláspontot fog-
lalt el, mint tíz eset közül kilencszer rende-
sen. — Majd meglássuk, majd meglássuk,
ismételte. S aközben szokatlanul komoly
vonás jelent meg az arcán. Aki a leikébe
látott volna, ezt a gondolatot olvashatta
volna benne: — ki tudja, mi minden nem
történhetik szombatig, várjunk egyelőre!

Nóra talán megérezte, hogy ki van itt,
vagy megsúgta neki valaki. Már jött a
széles úton, mely a virágágyak közűi s a
gyümölcsösön keresztül ide vezetett a
konyhakertbe. Halvány volt, de azért elég
élénk. Kezet nyújtott Zalárnak s el kezdett
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neki hálálkodni azért, hogy tegnap úgy
ápolta. Aközben elmondta hamarjában,
odavetve, az egész balesetet. Zalár meg-
értette, hogy ez az elbeszélés tulajdon-
képen ő neki szól. A szemével s az arc-
játékával megmagyarázta az aranyhajú
asszony. »Jól figyelj minden szavamra s
ahhoz alkalmazkodjál, amit én mondok.«

Zalár úgy hallgatta, mint aki érzi bfin-
társi mivoltát. De ezt a szövetséget még
az élete árán is eltitkolta volna azok előtt,
akikhez Nóra most beszélt. Ahogy a fu-
volahangú asszonyt nézte, megmagyaráz-
hatatlan szorongás támadt benne. Mi lesz
ennek a vége? Ez a tétova kérdés zaklatta,
anélkül, hogy feleletet bírt volna adni ön-
magának. A megkísértetés legnehezebb
pillanatában nem volt elég erős és most
késő a védekezés. Mitől is védekeznék?
Attól, hogy a legédesebb valahogy az övé
ne legyen többet? Nem lenne emberi, nem
lenne józan, ha csak meg is próbálná a
tegnapi nap után. Még férfias sem lenne.
Igen, ha mindjárt, az első percben örökre
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elfordult volna szomorú és mégis gyönyörű
emlékeinek e bűbájos kísértetétől. Csakhogy
nem ezt tette. Az első pillanattól kezdve
ingadozott, mint akinek nemcsak ereje
nincs, hanem inkább titkos óhaja az, hogy
bárcsak ne bírna vágyaival.

És most úgy halad tovább bizonytalan
útján, mint az ingó láp süppedő felületén
szokott, a Szivárgóban, ahol megállni
nem szabad, mert a vízinövények össze-
fonódott vékony gyökerei mindenütt le-
szakadhatnak alatta s akkor elnyelné a
mélység, összeborúlna fölötte a láp s csak
egy megszűkült lék mutatná ideig-óráig,
hogy hová lépett utoljára az ingovány
félelmes területén.

Az őszi nap hiába ragyogott remek
halványsárga világításával. A felhők, ame-
lyek az ég aljáról lassan emelkedtek ki:
bozontos fejőket egymásnak feszítve, el-
fogták apránkint az ég kékségét, mintha
az elmúlt nyár utolsó viharát hoznák
vissza magokkal még egyszer.

Egy pillanatig arra gondolt Zalár, hogy
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minden erejét összeszedi és csakugyan
nem jön ide többet. Eltűnik, elutazik;
senkinek sem mondja meg, hova megy,
mikor jön. Menekül Nóra elől; vagy még
igazabban: menekül saját maga elől. És
aztán, hogy már látta is magát, mint
Ahasverust: elréműlt a roppant egyedűli-
ség képzeletétől. Átélni még egyszer azo-
kat a rettentő órákat, amikor régen, az
asszonya nélkül maradt?! őrültség, hogy
valaki ilyen inkvizíciós kínokat találjon ki
a maga számára! Igen, volna egy módja
a bujdosásnak, a soha meg nem szűnő
meg nem únható bolyongásnak: ha Nórá-
val együtt indúlna neki a világnak, a lát-
szólagos céltalanságnak, amelynek mégis
olyan örömei lennének így, hogy királyok
is megirigyelhetnék.

Ha nem lett volna itt Irén, ha nem
érezte volna a saját lelke kettészakadásá-
nak eddig ösmeretlen, bolond fájdalmát;
talán most rögtön megragadta volna az
aranyhajú asszony karját és vitte, cipelte
volna magával, az isten tudja hová. Ki-
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mondhatatlan elégtétele lett volna, ha
legalább mostantól fogva zsarnokoskodha-
tik fölötte; ha azt látja folyvást, hogyan
jár az asszony a kedvében, mintha rab-
szolgája volna; ha símulna hozzá szaka-
datlanul, mint a szerelmes nősténytigris a
párjához, aki kéreti magát. De annyi meleg-
ség volt a szivében a kis leány iránt, hogy
megszégyenülve gondolt rá, mennyire
fájna a szegény gyermeknek, ha mindeb-
ből, ami most az ő elméjét őrli, csak egy
parányit is sejtene.

Lehangolt és szórakozott maradt mind-
végig, amíg együtt voltak. És ilyen volt más-
nap, harmadnap, negyednap. Most már az
tűnt fel Sárdy mamának, hogy íme, a
kedves szomszéd egyszerre mindennapossá
vált nálok. Elég gyakran jött azelőtt is,
de ennyit mégsem. Tamás egypárszor jó-
kedvvel figyelmeztette a feleségét, amikor
Zalárt Irénke mellett látta; de az okos,
élesszemű asszony csak hallgatott, ő maga
néhány nap óta különösen kedvében járt
a vendégmenyecskének; amennyire csak
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tehette, mindig együtt volt a fiatalokkal.
Részt vett apró kirándulásaikban; érdek-
lődött a legkisebb dolog iránt is, ami
elfoglalta, szórakoztatta őket. Nóra mondta
is egyszer: — Tera néni féltékeny rám,
úgy-e? Hát ha még elszeretem Irént!
Ahogy Sárdy mama e szavakra a kis leá-
nyára nézett, azt nem lehet leírni. Irén
nem értette meg egészen, de ösztöne meg-
súgta. hogy mit kell tennie. Anyja nyakába
borúit s meghatottan, könves szemmel
rebegte: — Soha tetőled, senki, édes
mamám!

Tera mama alig bírta visszafojtani
zokogását, ő már tudta, hogy mégis lesz,
sőt van is már valaki, aki az ő édes
egyetlenségét. földi üdvösségét, bizony el-
veheti tőle, mihelyt elvenni akarja. S majd
megrepedt a szíve erre a gondolatra.

Tamás úr úgy találta őket, pityeregve.
Nóra az ölelkező, elérzékenyült pár láttára
megijedt s szepegve kért bocsánatot. Osto-
baságot mondtam, úgy-e, édes néni? De
visszavonom, ne haragudjék, kérem.
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A jószívű asszony utoljára még őt is
vigasztalta. Sárdy ugyancsak illegette ma-
gát, amikor megtudta, miről van szó. Hogy
egy ilyen menyecske még el akar szeretni
valakit?! Láncos lobogós, de hát miért
nem ő rá vetette ki a hálót? Az igaz, hogy
vén cápát fogna. De bizonyosan megfogná!
Haj, haj!

Egyébiránt pedig nem igen ért rá az
öreg, hogy mostanában sokat legyeskedjék.
Pistuka már napok óta oda volt s a gaz-
dálkodás egész terhe az ő vállára szakadt.
De ilyenek is ezek az asszonyok, dohogott
Tamás úr esténkint, amikor fáradtan ült
le a vacsorához, — se szólnak, se beszél-
nek, hanem a gazda nélkül rendelkeznek.
Most én várhatom vissza a bonorum direk-
toromat, a tiszttartómat, az ispánomat, aki
mind egyszerre hagyott itt a Pistuka sze-
mélyében. Hogy az a vén szamár is nem
tudott fölvilágosítani benneteket! Persze,
őneki kapóra jött, hogy egyszer a felesé-
gem rendeletére is megboszanthat.

— Ne haragudjál apuskám, engesztelte
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a lázadó férfiút Irénke. Holnaptól fogva mi is
kimegyünk veled gazdálkodni,úgy-e Nóra?

Tera mama nem állhatta meg, hogy ne
mosolyogjon, amikor meglátta, hogyan
derűi ki a Tamás arca a Nóra beleegyező
válaszára.

Holnap ugyan abból semmi sem lesz,
mondta valamicske gonoszkodással. Hát
elfeledtétek, hogy mi van holnap? Bizony-
bizony, már megint elmúlt egy hét és
nyakunkon a szombat Jönnek Bakányiék 1
Itt lesz a neked való fess asszony, édes
fiam, kacsintott tréfásan az örege felé. De
még egyébbel is megörvendeztetlek. Jön
ám Pistuka is. Ma kaptam tőle táviratot.
Fölvált azután minden gondodban, bajod-
ban, ne búsulj!

Tamás úr olyan mozdúlatot tett mind a
két tenyerével, amikor Bakányinát emle-
gették neki, mintha azt mondta volna:
«apage satanas». De arra a hírre, hogy
megjön a tótumfakja, mégis csak fölvidult.

— Hát mi is lesz holnap? kérdezte
érdeklődve.
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Irénke felelt neki s ugrált és táncolt
aközben.

— Jaj apus drága, holnap mulatunk! A
Szivárgóban csónakázunk; Csigolya Muki
halászlét főz; de mi anyukával már el-
határoztuk, hogy titokban beleavatkozunk
az ellátástokba.

Tera mama közbevágott: — Itt volt
ma délután a vén Gyurgyalag; jó, hogy
eszembe jut. Megváltozott egy kicsit a
programm, gyermekeim. Se égen, se földön
nincs több két csónaknál, a harmadik
szétesett.

Át kell engednünk a mulatságot a ven-
dégeknek. A Zalár nagy csónakját egészen
lefoglalják Bakányiék, oda kerül Csigolya
is, ha neki tetszik. A kis csónakban el
nem fér kettőnél több ember. Abba Nórát
szántam Zalárral.

Irénke a mamájára nézett s egy hosszú
pillanatig olvasott jóságos szeméből, amely
ezt mondta neki: — Ne menj te én mellő-
lem sehová sem, édes kis leányom; bízzál
meg csak a te végtelenül szerető, egye-
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dűl érted aggódó édes anyádban, hogy az
van jól te neked, amit ő akar.

Az ártatlan, tisztaszívű gyermek szeme
megharmatosodott, de azért mosolygott.
Nem volt szomorú. Azt a harmatcsöppet
nem a lemondás bánata, hanem az anyja
iránt érzett szeretet ragyogtatta meg pillái
között.

Nóra hallgatott, mint akit mindez ke-
véssé érdekel; de a lelke legtitkosabb
mélységében fölkiáltott: diadal! diadal!

A szivárgói vadászat

Szélcsöndes, meleg napra virradtak
másnap a csellőiek. Szeptember második
fele mintha megismételte volna a kániku-
lát. A szivárgó mellett bágyadtan csipkedte
a füvet a kis Sámson gulyája; maga a
gulyás a subáján hasalt s két könyökére
támasztott fejjel nézte, hogy éppen ő feléje
üget egy pár kocsi Csellő felől.

A Szivárgó nagy ere előtt, amely széles
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víziútként vezetett be a nádas sűrűjébe,
már jó ideje ott ácsorgott a kondori fogat,
amely Zalárt hozta ki, meg a vén Gyur-
gyalagot. Mindketten azzal voltak elfoglalva
hogy a csónakokat kellőkép rendbe hoz-
zák. A nagyobbikban kényelmesen elfért
négy ember; a kisebbik ellenben kettőnél
többet meg nem bírt. A nagy ér torkolata
előtt, a szárazon, két korhadó, de azért
eléggé lombos fűzfa borúit össze; ezek
árnyékában volt fölállítva a három vaslá-
bon mozgó bogrács, amivel Csigolya Muki
készült mesterkedni, halászlét főzni.

Bakányiné, aki az első kocsiban ült,
már messziről kezdett kiabálni: — Hej
Sámson,hej, tereld el innen abikádat! Ördög
bújjon beléd, mit legeltetsz itt éppen most?
Még nekünk talál jönni a barmod!

A kis gulyás lomhán tápászkodott föl,
s csördítve, kurjongatva hajszolta tovább
a jószágot. Magában morgott akközben:
még ű beszíl! pedig világgá menne tülle
tán még Kormos is. (Ezen a néven tisz-
telte a gulyabeli bikát.)
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A nagyhangú nő aztán Zalárnak esett
neki, mihelyt megállották a fűzfáknál.

— Szép ember, gyönyörű ember, hogy
még csónakja sincsen elegendő. Most már
Sárdyné meg Irénké otthon maradt emiatt.
Sárdy is csak a széleken bogarászhat. Ha
tudtuk volna! Hát oszt’ miféle lélekvesztő
ez itt? Ez a másik már tűrhetőbb; ezt
szánta nekünk, reményiem. Ezzel talán
csak nem merülünk el. Itt van-e Gyur-
gyalag, mi?! oszt’ helyén legyen az esze,
hallja-e, öreg. Maga különben ügyes ember.
Majd kap borravalót. Hadd lám, hol ülök
én. Ott ni, azon a deszkán, a közepén; de
tegyen ám rá még egyet, hallja: — nem
szeretném, ha leroppanna; — azt biz’
megkeserűlnék mindnyájan, aszondöm!

így zsörtölődött tovább a termetes
hölgy és búzgón rendelkezett, hogy ki
hova kerüljön. Maga mellé a férjét, meg
Csigolya Mukit osztotta be, aki azt állí-
totta, hogy ő jó evezős. A kormány hadd
maradjon csak a Gyurgyalag kezében.
Zalár udvariasan és alázatosan tűrte a
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szemrehányásokat s amint a Bakányiné
figyelme másfelé terelődött, rögtön Nórá-
hoz fordult.

Az aranyhajú asszony igazán bájos volt.
Tetőtől talpig könnyű szövetű pepita dresszt
viselt: fején kis lengyel sapka volt; ke-
mény inggalléra és kézelője, meg csokorra
kötött nyakkendője olyanná tette, mintha
fiú volna.

Nem szóltak egymáshoz: mindakettő*
nek ez volt a tekintetében: — Várj, amíg
magunk leszünk.

— Indúljunk, indúljunk, harsogta Ba-
kányiné; máris sokat késtünk. Mindjárt
dél van. A Csigolya szakácstudományát
* elviheti az ördög. Majd csak abból lakom
én jól, amit Teréz főz otthon. Hát bolond
maga, — fordúlt Csigolyához — hogy azt
hiszi, itt sülök meg a maga kozmás pancsa
kedvéért? Abba’ kell hagyni az egész
halászlét! Ki evez, ha maga kuktáskodik?

Mialatt elhelyezkedtek, folyvást beszélt,
parancsolt: Te, Pali, ide ülsz mellém,
balra; te körülbelül olyan nehéz lehetsz
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mint én. Az egyensúlyra te vigyázol, érted?
Maga, Csigolya, ide ne lőjjön valahogy
onnan élűiről. Ejnye, de veszettül inog
ez a csónak, halljátok! Igen, mert az a
szeles Muki mindig fészkelődik; egyre
keresi a jobb helyet; tán selvemdívánt
szeretne ide is, a Mátyás király restje.

Gyurgyalag lassan taszította be a csó-
nakot a nagy érbe s befordúlt vele az
első kanyarodénál egy tóvá szélesedő
öbölbe.

Amint Bakányiné onnan visszatekintett,
látta, hogy siklik el a Zalár kis csónakja
az éren, be a nádas rejtelmes világába, a
szép asszonynyal.

— Az már ért a dolgához, látjátok. Az
már tud a csónakkal bánni, halljátok-e?
Legjobb is lett vón, ha kicseréltem vón
Zalárt Mukival. Hej, Zalár, ha-hó! álljon
csak meg egy szóra!

Nem jött válasz. Figyelt egy darabig s
egyszer csak rémülten sikoltott föl: Pali!
Pali! valami mászik rajtam; Jézus! piócá-
kat érzek, piócákat!'. . . Pali ijedten nyo-
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mozta a vérszopó bestiákat s végre diadal-
lal húzott elő a csónak aljából egy in--
diskrét nádgyökeret, amely a felesége
cipője köré tekerődzött volt.

Bakányiné megkönnyebbült, de azért
dühös volt. Mi az ördögnek ijesztgeti ilyes-
mikkel az embert, fordult Gyurgyalaghoz,
aki nagy szemet meresztett erre a különös
és méltatlan szemrehányásra.

— Hát mér’ olyan csiklandós a téns-
asszonyka; mondta kissé hányiveti hangon
s az öreg cselédek bizalmaskodásával tette
hozzá: egyem a lelkit.

Bakányiné nem neheztelt meg. Inkább
valami kellemeset érzett arra, hogy téns-
asszonykának szólítja az öreg, éppúgy,
mint ezelőtt húsz esztendővel. Akkor ő
még csinos menyecske volt; de Gyur-
gyalag akkor is ilyen ráncos, ősz legény
vala bizony, akit bácsinak illett szólítania.
S ennek a szemében ő még ma is a régi!
Hogy az isten is áldja meg érte.

Messze, a nádasban, lövés hallatszott.
Mintha egy nagyot roppant volna valami
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a föld gyomrában, úgy mordult föl a
hang, röviden, hevesen.

— Lám, ni, — Zalárnak már szeren-
cséje akadt, — szólalt meg Bakányi Pali
irigykedve.

— Az nem Zalár úr volt, magyarázta
Gyurgyalag; Zalár tekintetes úr még nem
lehet olyan messze. Ha ő lűtt vóna, akkor
zúgna, sisteregne itt a nádas; akkor vissz-
hangja vóna a pukkanásnak.

Zalár csakugyan nem sokat törődött e
percben a vadászattal. Egy keskeny lápi
ösvényen állott meg a csónakkal; feje
fölött szinte összeért a nád; a barna mo-
csárvíz pedig tükröt tartott a csónakban
ülő asszony elé, amint lenézett bele. A
csónak körül, ahol a nádfal megmozdult
volt, zümmögő szúnyogok jajgattak, sírtak.

Nóra összetette a kezét. — Menjünk ki
innen Jenő, hisz’ itt még meg sem ölel-
hetlek, súgta lágyan, mintha a nádas be-
szédét tanúlta volna el.

Zalár lenyomta a tolórudat az iszapba
s elindította a csónakot. Látszott rajta,
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hogy nem akar időt veszteni. Máskor, ha
maga járta itt a láp útvesztőit, órákig el
tudott merengeni a mozgó zöld árnyék
játékán; nézte a víz mélyéből visszaverődő
képét a nádasnak; hogyan kígyóznak a
ringó hullám keblén az eltűnő meg újra
fölmerülő nádszálak, melyek a víz fölött,
a valóságban, szinte mozdulatlanok voltak,
míg a ringó vízben szakadatlanul csava-
rodtak, furakodtak árnyalakjokkal fölfelé.
Most mindez nem érdekelte. Vadrucarajok
emelkedtek ki az útjába eső kis róna-
vizekről; oda sem hederített. Szinte suhant
csónakjával, mint a sirály a víz fölött. S
egy fordulónál Nóra csaknem fölsikoltott.
Ott látta maga előtt a szétnyíló nádas
partján túl a két nagy fenyőfát, amely a
Zalár csöndes kertjének a végében állott őrt.

Néhány perc múlva halk neszszel érte
a csónak a partot. Zalár fölállott s körül-
nézett. Aztán kezét nyújtotta Nórának s
kiemelte a gyepre. — Itthon vagyunk,
mondta, titkolódzva.

Az evezőt s a tolórudat ledobta a csó-
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nakba, aztán a kert alatt, a burján közt,
karonfogva vezette tovább az asszonyt, aki,
szorosan simáit hozzá.

Az istálló mögött egy félholdnyi terü-
leten sűrű faiskola volt. Csupa akác. Alig
lehetett közte járni. Itt megállott Zalár s
egy csonka fatörzsre ültette le Nórát.

— Nem akarom, hogy meglássanak,
mondta elfojtott hangon. Várj meg itt!
mindjárt visszajövök érted.

Nóra magára maradt. Nagy csönd vette
körűi. A sűcű zöld lombok egészen elföd-
ték, de ő előle is elfödtek mindent, össze-
rezzent, amikor nem messzire tőle egy
gyöngytyúk kezdett kiabálni, élesen, riká-
csolva.

— Eső lesz, gondolta magában. Csellón
már megtanúlta, hogy ezt jelenti, ha lár-
mázik' a gyöngytyúk.

Szokatlan nagy volt a forróság. Ha
nem lett volna a helyzeténél fogva izga-
tott, talán ledőlt volna a gyepes földre s
bágyadtan hányta volna le a szemét, annyira
vágyott néhány percnyi pihenésre.
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De már késő volt, mert lépések köze-
ledtek. Furcsa, könnyű, moszatoló lépések,
aminők a kullogó rókáé. A sűrűségben
meg-megszűnt a mozgás, meg újra elkez-
dődött. A gyöngytyúkok fölriadtak s gyors
futással, mint a menekülő fácán, surrantak
el a faiskola bozótjában, láttatlanúl.

— Ez nem Zalár, mondta magában
Nóra, élénken figyelve, mialatt a lélek-
zetét is visszafojtotta.

Egyetlen keskeny nyílás volt a sűrűség
közt, amelyen néhány ölnyire beláthatott
a fiatal fák közé. Ösztönszerűleg szögezte
oda tekintetét.

A gyanús, halk lépések újra megindúl-
tak. így csak olyan valaki járhat, aki
rosszban töri a fejét. Nórán végigborzon-
gott az az érzés, hogy egészen egyedül
van s meg sem mert moccanni. Torka
összeszorult. A másodpercek mintha meg-
annyi örökkévalóságig tartottak volna.

Most szétnyílt oldalvást a bozót s egy
kormos, fekete fej tűnt elő közűle. Utána
következeit az egész alak. Egy kígyószerű
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mozdulattal tovacsúszó cigány alakja. Sze-
mét kimeresztette, előre figyelt, még szi-
matolt is, mint a lesben álló vadállat.
Aztán folytatta útját, be a sűrűbe, anélkül,
hogy észrevette volna azt a halálsápadt
női arcot, amely alig három ölnyire volt
tőle egy buja akácbokor mögött.

Az istálló felől erős morgás, azután
mély, buffogó ugatás hallatszott. Egy nagy,
haragos kuvasz ugrott be a faiskola túlsó
végébe. De nyomban elcsittította a mérges
állatot egy parancsoló hang. A Zalár hangja
volt az.

Nórának a szívéről százmázsás kő esett
le. Pihegett, úgy leste, hadd térjen vissza
elakadt lélekzete. Hallotta, hogy ott, amerre
a cigány ment, gyors futással inai el valaki.
A másik oldalról Zalár jött, sietve.

Amikor odaért, ahol Nóra várta, az
asszony remegve mondta:

— Nem láttad? nem vetted észre? Ó
de csúnya fekete ember volt! Hogy villo-
gott a szeme! ... nagyon féltem!

Zalár elborult arccal, de meglepetés
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nélkül hallgatta. Egyet füttyentett. Arra a
nagy kuvasz keresztül csörtetett a bozó-
ton, hozzá. Zalár lemutatott a földre s
halkan uszította a lompos ebet: ksz-ksz!
A kuvasz nehézkesen, de buzgalommal
fordult egyet-kettőt, nagyot buffogott, ami-
kor arra a pontra ért, ahol a cigány a
bokrok közt átsiklott, s aztán vad ugatással
rohant be az akácosba.

— Arra ment, mondta Nóra, még most
is riadozva.

— Ne félj tőle, csittította Zalár, ha
Boglyas utoléri, majd elbánik vele.

De azért magában mégis elkomolyo-
dott Alig egy hete harmadszor hallott
erről a kóborló cigányról. Mit kereshet
ezen a környéken, ahol csak veszedelem
érheti a bőrét?

Megsimította a homlokát. Eh, mondta
fönnhangon, most ne törődjünk vele. Gyere;
senki sincs utunkban; eltávolítottam a
közelből mindenkit.

És azzal sietve, óvatosan vezette az
asszonyt, körül a kert mellett, be, a néma,
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nagy házba, ahol kívülök most senki sem
volt.

*
Nóra pihegve állott meg a dolgozószoba

nagy íróasztala mellett, amelylyel szem-
közt a hársfa lombja látszott odakint. Kö-
rülnézett. Valami árnyalatával a szomorú-
ságnak s a meghatottságnak mondta: itt
lakói hát, Jenő!

Zalár bólintott. — Elég egyszerű, úgy-e,
mondta, oly hangon, amely a szivébe nyi-
lait az asszonynak.

— Akkor is egyszerű volt, szólt Nóra
elmerengve. S fürkésző tekintettel folytatta:
nem látok virágot.

— A te időd óta nincs virágom.
— Az én időm óta! . . Jenő, meghasad

a szivem!
Eltakarta az arcát; úgy rémlett Zalár-

nak, mintha ingadoznék. Odasietett hozzá
s megölelte. Közönyös akart lenni, de nem
tudott. Úgy szeretett volna beszélni a régi
dolgokról, mintha semmi felindulást sem
okozna már neki az emlék; de nem bírt.
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— Eléggé remete-lakás, úgy-e? kér-
dezte.

Nóra átfonta a nyakát mindakét kar-
jával. Szegény! súgta a fülébe, s Zalár
érezte, hogy megnedvesedik az arca, amint
az asszony hozzásimúl.

— Hol az ágyad? kérdezte Nóra kis-
vártatva s kíváncsian jártatta végig tekin-
tetét a garzon-lakáson.

Zalár a szomszéd szoba felé mutatott.
— Látni akarom, gyere.
Megfogta a Zalár kezét s ő ment elől.

Tágas szoba volt az is, mint a falusi régi
házak szobái rendesen. A legszükségesebb
bútordarabokon kívül nem volt benne
egyéb. Az egyik sarokban egy ócska, szé-
les ágy gunyasztott. Az éjjeli szekrénykén
két gyertya közt egy kicsi arcképállvány
tűnt fel Nórának. Oda akart sietni, de
Zalár elfogta, megállította. — Azt nem
engedem, azt az egyet. . .

Mennyire rosszul ösmerte ezt az asz-
szonyt, ha azt hitte, hogy e pillanattól fogva
még egyébbel is törődik itt, mint éppen
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azzal az egygyel! Nóra összetetté a kezét.
Ezt a mozdulatot még nem feledte el Za-
lár Sem azt a tekintetet, amivel az asz-
szonya az imádkozó könyörgéseket kísérni
szokta valaha. Szeme a Madonnáé volt
ilyenkor; félig nyitott szája pedig az ördög
tüzét lihegte.

— Engedd, hadd lássam azt a képet,
engedd!

S minthogy Zalár még folyvást tilta-
kozott: rákapaszkodott újra, s addig küz-
dött a puha ölelések fegyverével, amíg
ott volt már a szája egy vonalnyira a
Jenőétől, s ekkor ismételte esdeklő, aka-
ratos, illatos, szomjas ajakkal: engedd!

Zalárnak úgy dobogott a szíve, mintha
első szerelmi légyottján lett volna. Két
kezével beletúrkált az asszony sárgaselyem
hajába s odaszorította magához, éppen a
szájához. És ekkor elkezdtek remegni mind
a ketten, mint a nyárfalevél. Nóra valamit
akart mondani, de nem tudott. Ott volt a
Zalár karjában, mintha meghalt volna.
Mialatt Jenő majd összetörte ölelésével:
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elbágyadva a szerelemtől csak gügyögött,
szepegett.

A félhomályos, kimondhatatlanul csön-
des szobában olyan hangok támadtak,
mintha haldokló madárkák cippannának
ki egy lángtengerből.

A boldogságnak ez a fajtája már nem
is öröm volt többé, hanem szenvedés.
Negyedfélév sóhajtó s rettegő nélkülözése,
búbánata, mulasztása, vágya, sóvárgása,
jajgatása, csalódása, mind-mind bele akart
tolakodni ebbe az egyetlen pillanatába a
visszatérő üdvösségnek. És mind a kettő-
jüknek több volt a kínja ebben a rég ös-
mert, soha el nem feledett, de annyi tenger-
idéig szünetelt ölelésben, semhogy a véget
nem érő csók, amivel megőrjítették egy-
mást, el bírta volna feledtetni velők: mit
vesztettek, távol egymástól, egymás nélkül.

Amikor Zalár szinte tántorogva a má-
mortól az ablakhoz rohant, hogy egy kis
levegőt engedjen be a körülötte égő po-
kolba: maga dobta oda a félig áléit
asszonynak azt a kis arcképet. Nesze,



90

nézd meg; . . . bánom is én már; . . .
törődöm is én már valamivel ezen a vilá-
gon! .. .

Nóra mohó tekintetet vetett a képre
s akkor lerogyott Zalár elé és elkezdett
sírni, kacagni és csókolta a lábát az
emberének, úgy ujongott föl hozzá:

— Uram, egyetlen drága uram nekem;
méltatlan vagyok hozzád! te istenem,
megváltóm!

Minden szava elcsuklott a nagy meg-
indulástól; és Zalár ahogy ott állott előtte
egyenesen: összeszorította a fogát és két
öklével belevágott a saját zúgó fejébe,
úgy zokogott föl behunyt szemmel, szét-
repedéssel fenyegető mellel az égre.

Annál pedig nincsen borzasztóbb, mintha
az igazi férfi sír. Attól nemhogy megol-
vadnának a kövek, mint az asszonyok
könyétől; hanem az sem volna csuda,
ha fölszakadnának szilárd alapjokról kín-
jokban, és dühöngő, öldöklő rohanással
zúgnának végig a bércek oldalán és bele-
vágódnának titáni erővel a tengerek vizébe,
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hogy ne hallják a rettenetes hangot: a
férfi zokogását.

Nóra fölugrott a földről, ő már nem
sírt. Egy pillanat alatt le tudott csilla-
podni. Mi volt az ő baja ahhoz képest,
ami most ennek a szívét itt megrepeszteni
készül?! Elkezdte Zalárt simogatni, rázni,
élesztgetni, Jenő! hallgass el, Jenő! a
mindenható istenre kérlek. Megbolondulok,
ha ezt a hangot hallom. Beismerek mindent,
csak hallgass el már. Én vagyok a világ
legnyomorultabb teremtése-, hogy el tud-
talak hagyni! Ver érte az isten! Ver mind
a két kezével! Jaj, ha én még egyszer
bűnbocsánatot kaphatnék tetőled! ha te
engem még egyszer úgy tudnál szeretni,
mint régen!

Zalár megrázkódott. Elhallgatott. Mintha
nehéz álomból ébredt volna, úgy nézett
az asszonyra, aki szétbomlott hajjal könyör-
gött hozzá.

Ami nagy szomjúsága volt az imént
az már nem égette. Eloltotta azt a negyed-
fél év előtt megismételt csók. S lelkében
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annak a kínja tört ki megint az imént,
hogy át meg átjárta egy szörnyű bizo-
nyosság; az, hogy újjá születhetik a világ,
elölről kezdhet az úristen mindent: ez
nem az a Nóra többé, aki volt, mielőtt
tőle olyan kegyetlenül elment.

Ennek a tudatnak a fájdalma, ennek
a bizonyossága alázta meg, törte meg az
imént. És most is vergődik a kettős érzés
között, amelynek egyike mégis csak meg-
gyújtja benne a lávát ennek a asszonynak
a közelében; de a másika az emlékezés vi-
harát ébreszti föl nyomban és ez a vihar
még a lávát is megforgatja, végig korbá-
csolja, büntetlenül Benne nem eshet kár
soha.

Az asszony utolsó feljajdúlása zúgott
a fejében: »jaj, ha te engem még egyszer
úgy tudnál szeretni, mint régen!« . .. Erre
felelt: — Úgy szeretni pedig én már senkit
sem tudok ebben az életben, Nóra, még
téged sem.

Az asszony búsan hajtotta le a fejét.
Zalár hallotta, hogy csöndesen sír. De nem
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érzett iránta semmi különös részvétet. Nem
hal bele, gondolta; aztán van is mért sírnia.
Ez az óra talán a vezeklés órája. Hadd
legyen hát teljes a vezeklése.

— Gyere, mondta, most majd én szá-
molok be neked arról, amit te alig ösmersz.

A titkos szekrényből kivette naplóját s
leültette Nórát maga mellé. Aztán el kez-
dett neki részleteket olvasni fel a múltból.

*
Órák teltek az alatt, hogy mindez

történt. Az idő megváltozott odakint. A
nagy forróságot egy-egy hirtelen feltámadó
szélroham enyhítette. Kezdett az ég alja
felhősödni.

Bakányiné már tökéletesen agyonkiabálta
a környezetét. Szidta valamennyit, mint a
bokrot s ezúttal volt is némi igaza a
kitűnő nőnek. Az ura tudniillik nagy
ostobaságot követett el. Szenvedélyes pus-
kázó lévén, rávette Gyurgyalagot, hogy
vigye be őket valahová a síkvizek egyikére,
ahova szeret járni a ruca; ő pedig, — már
mint Gyurgyalag, — a zsombik hátán tegyen



94

egy körutat, hogy a mély hasadékok közt
pihenő kácsákat fölzavarja.

Gyurgyalag régen elment s vagy ott
veszett valahol a járhatatlan lápi dagasztó-
ban, vagy nagyon is búzgón fogta föl a
dolgát, csakhogy egyáltalában nem mutat-
kozott. Pedig Bakányiné már majd hogy
meg nem halt unalmában és éhségében.

— Látod Pali, mindig is ilyeneket csi-
nálsz te, hallod. Most oszt’ aszondom, vége
legyen annak a hiába való durrogatásnak
s engem innen valahogy kivigyetek, ren-
delkezett fokozódó türelmetlenséggel.

A két férfiú szörnyen meg volt akadva.
Kivitték volna ők az indulatos úrnőt szívesen,
de szégyenszemre kitűnt, hogy egyikök
sem tud kellőképpen bánni a lápi szer-
számokkal, s ami még rosszabb, az utat
sem ösmerték.

Mindazonáltal megkísérelték a szaba-
dúlást. Vaktában visszaindultak s Csigolya
Muki szörnyű csápolást művelt az evezővel,
úgy annyira, hogy mind belehányta a vizet
a csónakba.
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— Jesszus! elmerülünk! sikoltozott a
sportkedvelő hölgy és kiragadta az evezőt
a barátja kezéből. — Iszen maga még soha
életében sem evezett, vallja be! forgatta
kémlő tekintettel.

Muki lesütötte a szemét s így szólott:
bevallom, nem eveztem biz’ én.

Csak egy csöpp híja volt, hogy a föllázadt
úrnő végig nem simított rajta az evezővel
erre a nyílt beösmerésre.

— De az ebadtát, engem most innen
kivigyenek, aszondom, egy-kettő! Ha meg-
haragítanak fölborítok mindent! Itt veszünk,
aszondom! . . .

Szinte reszketett a szája az indulattól.
A két úr belehalványodott, úgy hallgatta.
Aztán mintha titkos ösztön dolgozott volna
bennők, egyszerre kezdtek ordítozni tor-
kuk szakadtából: — Gyurgyala-ag! Gyur-
gyala-ag! 1

A békák mind megvesztek a hallatára.
Amikor már egészen berekedtek, végre

felelt nekik-a pákász, messziről. De már
erre Bakányiné vette át a szót. Síró, sikoltó
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hangon kezdte leszamarazni, a vén kötélre
valót. Az ura ijedten vágott közbe: az
istenért lelkem, ne böszítse föl, amíg kint
nem leszünk; hátha itt hagy bennünket
haragjában.

Ez az érv hatott. A hölgy megszelídült.
Amikor Gyurgyalag a magas zsombikon
ugrálva megérkezett, még neki állott följebb.
Hogy mertek onnan elmozdúlni, ahova ő
beállította a csónakot? Most tiszta véletlen,
hogy itt is van olyan zsombik, amin ő
lábbal járhat. Ördög vigye az ilyen ren-
detlen urakat.

Ezt biz’ el kellett nyelni most. Hanem a
parton kitört Bakányinéból minden vissza-
fojtott méreg. Sikoltó hangjától riadozva
menekültek a récék. Maga Gyurgyalag is
ijedten lódította vissza a csónakot az érbe
s elkezdett befelé evezni, a nádas irá-
nyába.

Bakányi Pali, meg Csigolya Muki röstel-
kedve húzódott a haragos delnő útjából a
kint ácsorgó szekér felé.

Az asszony rögtön menni akart. Hát
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nem várjuk meg Zalárékat? kockáztatta
meg a kérdést az ura.

— Mit? te még újra váratni akarsz?
talán nem vártam eleget?! Mi közünk
Zalárhoz! Majd előkerül az; nem olyan
mafla az, mint akárhány más ember. Oszt’
itt lesz nekik Sárdy; mi csak menjünk
egy-kettő, hazafelé; meg se álljunk addig.
Hát nem látod, hogy eső készül? Még a
nyakunkba szakad valami vihar. Egyéb
nem is hiányzik a mai naphoz.

Csigolya Muki azt gondolta, hogy ’iszen
a vihar úgy is dühöng már, de nem mert
szólani. Felült a bakra s meglapúlt, mint
a nyúl. Hadd üljön most Pali a nagyságos
asszony mellett.

Bakányiné ráförmedt a kocsisra: még
sem hajtasz? mamlasz!

Elindultak, vissza sem néztek többet.

Az ördög titka
Zalár arra hagyta félbe a napló olva-

sását, hogy valaki halkan kopogtatott.
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Fölugrott s egy pillanatig megütődve várt,
abban a hitben, hogy talán tévedett. De a
kopogtatás ismétlődött. Ekkor Nórát hir-
telenében a szomszéd szobába vezette s
aztán kíváncsian nyitott ajtót.

Hela állott előtte. Alázatos volt aminő
rendszerint nem igen szokott lenni. Le-
sütötte a szemét. Zalár csudálkozva kér-
dezte: mit akarsz? hogy tudod, hogy itthon
vagyok?

A cigányleány sötét arcbőre szinte égett
a pirosságtól, amint felelt: tudom; láttam.
Élesen nyomta meg mind a két szót. Zalár
megértette, hogy fölfedezték. Valósággal
röstelkedve és kitérően kérdezte: mitakarsz?

— Valaki jön a nagy puszta felől, mondta
Hela. Azt gondoltam, jó, ha tudja a gazda.

Zalárt szokta gazdának nevezni. A nagy
puszta alatt pedig Csellót értette.

Zalár kiment a folyosó végére s onnan
győződött meg arról, hogy Hela igazat
mondott. A rónaságon gyors ügetéssel
közeledett a Sárdyék két almásszürkéje s
a könnyű kocsiban egy nő ült.
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Még nem lehetett ugyan bizonyosság-
gal megösmerni, de Zalár úgy látta, hogy
Sárdyné maga jön hozzá. Annak pedig
nem volt szabad megtörténni, hogy Tera
mama Nórát itt találja.

Egy pillanatig igazán zavarban volt. De
csakhamar megkönnyebbülten sóhajtott föl.
— Hela, mondta inkább kérő, semmint
parancsoló hangon, megbízlak valamivel.
Okos és ügyes leszel, úgy-e?

— Ahogy a gazda kívánja, felelte Hela
komolyan.

— Ha mindent láttál, akkor azt is
tudod, ki van itt most. Nem szabad, hogy
bárki is tudjon róla. Te elvezeted a nagy-
ságát az érhez, a kert végére; ott van
a kis csónak, abba beleültök s aztán át-
evezel a Szivárgón a két fűzfához. Ott vár
valahol a kocsisom; megmondod neki, hogy
vigyen benneteket Csellőre, rögtön. Én
üzenem

Hela bólintott. Csak a földet nézte. Ha
Zalár nem lett volna olyan izgatott, fel-
tűnhetett volna neki, hogyan változtatja
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színét a cigányleány. De most nem volt
idő fürkésző szemlélődésre. Besietett a
szobába s két perc múlva Nórával a karján
jött ki megint. Hela már tudja, a mit tudnia
kell; menjenek, siessenek, mondta türel-
metlenül.

A cigányleány megindúlt. Nóra szófiá-
nál igyekezett utána. Néhány pillanat
múlva eltűntek az udvar líceum-bokrai
mellett, amelyek a sövényt pótolták a
nagy puszta felé eső oldalon. Legfölebb,
ha az akácos faiskoláig érhettek, mire az
almásszürkék befordúltak a nyitott kapun
a ház elé.

Csakugyan Sárdy mama szállott ki a
kocsiból. Kissé meg volt lepve, amikor
Zalár eléje sietett a folyosón.

— Hát maga itthon van? kérdezte.
Most meg Zaláron volt a sor, hogy

csudálkozzék a különös kérdésen.
— Na igen, folytatta Tera mama ma-

gyarázva, mert én azt hittem, hogy kint
van a Szivárgóban. Odaállítottam Sámsont,
a gulyást, az ér elé, a fűzfákhoz, egy
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cédulával, amiben arra kérem magát, hogy
mihelyt kijönnek, küldje haza Nórát, maga
meg jöjjön ide, mert várom valami fontos
és sürgős mondanivalóval. Bakányiék
hozzánk készültek s így jobbnak láttam,
ha magam jövők el, mert máskép nem
lehetett volna ma négyszemközt beszélnem
magával.

Szokatlanúl ünnepélyes és mégis nyug-
talan volt. Zalár sehogysem bírta élképp
zelni, miről lehet szó, de alkalmazkodott
a helyzethez. Magyarázatképen, hogy Nórát
elhagyta, ama füllentések egyikéhez folya-
modott, amelyek nélkül még a legőszintébb
ember sem lehet meg, ha oktalanságokat
nem akar elkövetni.

— Helára bíztam a nagyságos asszonyt,
mert egy negyedórára való dolgom volt
itthon. Azóta már útban vannak vissza-
felé a csónakkal. Én öt perc múlva gyalog
mentem volna körűi a Szivárgón.

Sárdyné vagy nem hallotta ezt, vagy
nem érdekelte a Zalár magyarázata. Be-
sietett a szobába. A nap e pillanatban el-
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homályosod ott. Zalár föltekintett az égre.
Erősen kezdett borulni. A meleg épp oly
tikkasztó volt, mint nyáron. Villámlás has-
gatta meg a gomolygó felhők sötétségét.
Még vihar lesz, mondta magában Zalár s
hozzátette: reményiem, Hela kitesz magá-
ért; ugyancsak igyekeznie kell.

A szobában Sárdyné úgy kínálta meg
üléssel, mintha tulajdonkép ő volna itt
itthon. Nagyon fontos a közölni valóm
édes barátom, szólott; komoly szükségem
van önre ezúttal. Amennyire lehet, rövi-
den avatom be s előre is kérem, ne sza-
kítson félbe; ne kérdezzen, ne zavarjon
meg egy fölösleges mozdúlattal sem, amíg
be nem fejezem mindazt, amit mondani
akarok, mert amilyen izgatott vagyok, nem
tudok majd sorrendet tartani.

Zalár összeszorította a száját s mély
hallgatással várt.

— Két hete már, hogy egy asszony
van nálunk, — kezdte Sárdyné — akiről
különben semmi bizonyosat sem tud-
tam, amikor hozzánk került. Egy fürdőn
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ösmerkedtünk meg vele, mert magyar volt.
Aztán ott a betegségemben jó szívvel ápolt
s ezért hálásak voltunk hozzá. Tamás nem
nyugodott addig, amíg meg nem hívtam.
Akkoriban Roheim bárónénak mondta
magát.

Sem gyanakvó, sem túlságosan köve-
telő nem vagyok; de ösztönszerűen szok-
tam megfigyelni mindazokat, akiknek a tár-
sasasága hatással lehet a leányomra. Már
pedig Roheimné asszony, született Fóthy
Nóra, a legújabb időkben benső barátságot
kötött Irénkémmel. Anélkül, hogy valami
jelentékenyebb okom lett volna rá, nagyon
hamar, már egy pár nap múlva, meg-
magyarázhatatlan szorongást éreztem arra
a gondolatra, hogy az én fehér liljom-
szálam egy ilyen nagyvilági nővel kevere-
dett pajtásságba. Akárki mit mond is,
nekünk, anyáknak, prófétai ihlet tud tá-
madni a szívünkben, amely segít bennünket,
hogy lássuk a láthatatlant s megérezzük
gyermekünk veszedelmét. Amint apránkint
tisztult véleményt alkottam erről az asz-
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szonyról, s amint sejteni kezdtem, hogy
olyan sajátságok lappangnak benne, amelye-
ket mi, régi nevelésű nők, sóba sem tart-
hatunk magunkhoz valóknak: fölébredt
bennem az óvatosság kötelessége.

Egy fölbontott levelet találtam a kert-
ben, a nagy diófák egyike alatt, ahol a
vendégünk ábrándozni szeret. A levél neki
pzólott. Közönséges viszonyok közt csúnya
dolog lett volna, amit tettem; de anya
vagyok, balsejtelmektől gyötört anya, aki
nem sokat törődik vele: összeütközik-e
valamely társadalmi fölfogással, amikor a
gyermeke érdekében bizonyosságot szom-
jazik. Elolvastam azt a levelet. Maga ba-
rátunk, Zalár, s e perctől kezdve még
annál is több: az én tanácsadóm, segítő-
társam. Magának is el kell azt olvasnia.
Nézze, itt van,

Egy összegyűrt levelet vett ki egy kis
iratcsomó közűi, amelyet mostanig szinte
görcsösen szorongatott s átnyújtotta Za-
lárnak, aki mindezt úgy hallgatta, mintha
álmában beszélnének hozzá. A levélben



105

nem volt névszerint való megszólítás. Ku-
száit vonásokkal, mint ahogy a nagyon
ingerült emberek írnak, ez volt benne:

»Ha megkísérted, hogy dacolj velem,
tapasztalni fogod, mennyire igazad volt,
amikor azt a gondolatot szívtad magadba,
hogy maga az ördög tette rád a kezét, a
pokol hatalmával. Mondj le arról a gon-
dolatról, hogy tőlem, akit végkép tönkre-
tettél, valaha megszabadúlsz 1 Láthatod,
hogy máris kinyomoztam az utadat, mint
eddig mindenkor! Ezúttal ugyan annak a
közelébe menekültél, akit én kerülök. De
vigyázz, mert kétélű késsel játszol. Egy
szavammal megalázhatlak, semmivé tehet-
tek. Akit elárultál, az talán maga tipor
össze, ha megtudja a valót. Biztosan foglak
a titkommal s így nincs miért sietnem. De
azért túlságosan türelmes sem vagyok.
Tudod, hogy visszavárlak! Minél később
jösz, annál kínosabb lesz a vezeklésed.
Vigyázz! — írj rögtön Budapestre, a Fertő-
utca húszon harmadik szám alá.«

Zalárnak meggyorsult a lélekzetvétele
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s kissé elhalványodott; de minden erejét
összeszedte, hogy el ne árulja, mi forr
benne. Ezt az írást elég gyakran látta s
most ráösmert, ámbár- a vonások meg-
lehetősen el voltak ferdítve. Ezt a levelet
Őrlős írta. Az egyetlen ember, akit bohém-
korában igazi barátjának tartott. Zúgott
az agya azoktól a gondolatoktól, amelyek
megrohanták. De nem mélyedhetett el
tűnődésébe, mert Sárdyné újra meg-
szólalt:

— Láthatja ebből, hogy önkénytelen
és ösztönszerű aggodalmam mennyire jogos
volt. És mégis reszkettem, nehogy elhir-
telenkedve kövessek el valamit, amit nem
lehet többé jóvátenni. Ebben a levélben
legföljebb csak megerősítését találtam sej-
telmeimnek, de annyi bizonyítékot, amenv-
nyire a lelkiösmeretemnek szüksége volt,
még nem.

Beavattam hát a kapitányt, aki rokonom
s aki azon a napon, amikor a levél ke-
zembe került, az egyetlen megbízható férfi-
ember volt, akivel nagy türelmetlenségem-
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ben rögtön rendelkezhettem. Bizonyos,
hogy a férjem csak elrontott volna min-
dent. Pistuka imádja Irént s a tűzbe menne
érte. Az Irén érdeke volt az egyetlen érv,
amivel rá tudtam bírni arra a kényes föl-
adatra, amire — izgatottságomat látva —
végűi vállalkozott. Még aznap éjjel elutazott,
hogy tisztába hozza, ki hát tulajdonképen
a mi elvált báróné vendégünk. Pistuka ma
megjött s az adatok itt vannak, nézze csak.

Zalár átvette a jegyzéket, amit Sárdyné
mutatott neki. Pistuka karmolt tele egy ív
papirost az ő huszáros jelentésével. Széles
sorokban szakgatott mondatok, amelyek-
nek az értelmét néhol ki kellett egészí-
teni, mert a jelentés írója el-elnyelt egy
nem éppen szükségtelen szót is.

A kapitány ezt írta:
»A Fertő-utca 23. szám, kis külvárosi ház.
Három lakófélt találtam benne. Köztök

egy magányos férfit.
Ez az! Ideges, kapkodó ember. Őrlős-

nek hívják. Már deresedik. Festő, de nem
dolgozik. Züllik.
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Italos. Velem ugyan nem soká bírta
szegény! Amint megtudta, honnan jövök,
még ő kapaszkodott belém. El sem eresz-
tett többet, összeharátkoztunk. Magam is
ezt akartam egyelőre.

Azt hiszem, bolond, vagy meg fog
bolondúlni. Benne van a tekintetében. Azt
állítja, hogy báró Roheim sohasem is volt
a világon. A szép asszonyról nem örömest
beszél. Mindenre azt mondja: nem tudom.
Kicsoda ez a Fóthy Nóra? kérdeztem
tőle egyszer. Rám bámult. De hát honnan
tudja ön, hogy ő Fóthy Nóra?

Hallatlan! Hihetetlen!
Hisz’ ez valóságos regény! Erről az

asszonyról az tud legkevesebbet, akitől
minden fölvilágosítást vártunk.

Megkerestem a Görgényieket, a roko-
nokat. Soha életükben semmiféle Fóthy
Nórával nem volt dolguk. Sem tartáspénz-
ről, sem örökösödési egyezségről eszerint
nem lehet szó.

Volt az asszonynak egyszer valakije,
akinek a megnyugtatására találta ki a mesét
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Roheimról. Az a valaki tönkre ment s
ekkor bomlott meg Őrlős és ment a szirén
után, aki a sülyedő hajóról menekült.

Láttam az arcképeit. A régieket. Gyönyö-
rűek. Őrlős jól festhetett valamikor. Csak egy
van a képek közt, egy madonna-arcú, amely
alá Z. betű van írva. Remek asszony!...»

Zalár előtt kezdtek a betűk elhomályo-
sodni. Sárdyné észrevehette, hogy nem olvas
már, csak mereven néz, s azt mondta: —
Nem szükséges végig olvasnia. Minket csak
az eleje érdekel. A többi a kapitány lobbanó
indulata, semmi egyéb. Annyi bizonyos, hogy
egy kalandornő van nálunk, a veszedelmes
fajtából. Megjelenése hódít, modora meg-
nyer; elhiszünk neki az első szóra min-
dent; eszünkbe sem jut megbizonyosodni.

S aközben a Damokles-kard folyvást a
fejünk fölött. Én botrányt nem akarok, de
most már egy nyugodt percem sincsen,
amíg ezt a rejtelmes teremtést itt tudom.

Maga okos ember, hát magához fordulok.
Pistukának tovább már hasznát nem ve-
hetem. ő bevégezte bizalmi küldetését.
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Zalár fölállott. Olyannak érezte bense-
jét, amilyen az a vidék, ahol orkán zúgott
végig. Most hát összetört, összeroppant,
semmivé vált minden. Még az is, ami az
emlékezésben jó lehetett. Most eszébe
jutott, hogy soha egyetlen okmányát sem
látta az asszonyának, pedig volt idő rá,
hogy kérte. Nem bizalmatlanságból. Erre
nem is gondolt. Hanem, mert akkor érle-
lődött lassan a lelkében, hogy végűi ma-
gához láncolja egészen. Hadd legyen
akkorra minden elkészítve. És most be-
bizonyítják neki, hogy egy fantomért ro-
hant volt az örvény széléig. Valakiért, aki
tulajdonképen nincs is. Őrlős, akit az ő
bukásakor a fantom magával ragadott,
kevésbé volt ideális, mint ő, és megtudta,
hogy semmit sem lehet tudnia. Ennek a
szirénnek még neve sincsen. Ez az asz-
szony a végzetes rejtelem. Talán ő maga
is rég elfeledte már az igazat, amióta a
fantasztikus mesék világában bolyong.

Az elfojtott indúlat hangján mondta
Sárdynénak: magamra vállalom, hogy
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szépszerivel megszabadítom önöket ettől
az asszonytól; menjünk Csellőre rögtön.

Sárdyné megszorította a kezét s előre
sietett.

Kedves barátom, gondolta, mialatt a
folyosón végig ment, illik is, hogy te sza-
badíts meg tőle, aki miatt tulajdonképen
szerencsénk volt hozzá. Vak lettem volna,
ba nem vettem volna észre. Vájjon ki-
ábrándúlsz-e most már? Istenem, mit is
nem tesz meg gyermekéért a szerető anya!

Beültek a fogatba s az almásszürkék
gyors ügetéssel indultak hazafelé.

A hirtelen támadt szélrohamban olyan-
nak látszott a Szivárgó messze terjedő
nádereje, mintha millió haragos kéz cibálta
— rázta volna.

A lidércfény meg az égő tűz
Az akácos faiskolán oly gyorsan ment

át az aranyhajú asszony nyal a cigányleány,
ahogy a sűrűség közt csak lehetett. Amint
a kert alatt visszafordult, hogy meggyő-
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ződjék róla, nyomában van-e Nóra, majd
hogy föl nem sikoltott. Úgy rémlett neki,
mintha az akácbokrok közöl egy fekete, bor-
zas hajjal körített sápadt arc meredne felé-
jük. De csak egy pillanatig tartott a látomány.
Hela maga is azt hitte, hogy csak képze-
lődött. Erre jöjjön, erre, mondta Nórának
s megfogta a kezét, hogy vezesse.

A mocsár süppedő szélén ott volt a
finom cipők nyomai, ahol Nóra egy pár
órával ezelőtt végigment Zalárral. Csak
ezekbe a nyomokba kellett megint bele-
lépnie.

Amint a csónakban voltak, Hela a
tolórúddal nagyot lökött a parton. A csó-
nak ringó mozdulattal siklott be az érbe
és eltűnt a nád között.

E pillanatban újra szétnyílt a sűrű
akácos és egy leskelődő alak, egy cigány,
bújt ki belőle. Még az orrcimpája is reme-
gett, úgy figyelt. Hallgatta Hela evezőjének
a locscsanását. Kis vártatva megfordult s
lopódzva, súnyítva, mint a csikaszfarkas,
surrant be a nádas szélébe s a magas sás
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közt, amelyet a szárazság kiszikkasztott,
osont körűi a puszta felé.

A szél erősen fújt s tartani lehetett
tőle, hogy vihar lesz. Nóra aggódva, félén-
ken sürgette Helát: siessünk, lelkem, sies-
sünk, ahogy lehet.

A cigányleány nem szólt. Minden erejét
megfeszítve dolgozott. Letért az eléggé
széles viziútról s befurakodott a csónakkal
a zsombijtos közé, ahol semmi jel sem
mutatta, merre kell haladni. A magas
zsombikot párnásan borította mindenütt
a rajta termő vadfű. Erjedő lápi szagot
hordott magával a meg-megújuló szél-
roham.

Nóra észrevette, hogy már régóta nem
azon az úton mennek, mint az előbb.
Csudálkozva kérdezte: — Merre megyünk
Hela? Hova viszel?

Hela még néhányat taszított a tolórúd-
dal, — az evezőnek itt már nem lehetett
hasznát venni, — s azután megállott.

Fejők fölött egy nagy, gomolygó felhő
váltott át az égen. Emberalakja volt; az
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arca sötét, a haja hosszú fehér sáv, amely
úszott utána.

— Tündér Ilona itt van, mondta Hela
halkan, a felhőt nézegetve. Nóra meghal-
lotta s ijedt csudálkozással nézte a cigány-
leányt, aki mintha egy láthatatlan lénynyel
beszélgetett volna.

— Hela, az istenért, siessünk, mondta,
majdnem könyörögve.

De Hela nem mozdúlt. Folyvást azt az
emberalakú felhőt nézte, ahhoz beszélt.

— Az égő tűznek mi az ellensége? A
víz! Én vagyok a lidércfény, aki becsalo-
gatom a tüzet oda, ahol meghal. Az égő
tűz itt Van, hallod-e, anyám, Tündér Ilona?
Jól van-e így?!

— Mindenható isten, megőrült, mor-
molta Nóra, összeszorúlt torokkal. Hela!
Hela! vezess ki innen; neked adom a
piros gyöngysort, ami úgy tetszett neked!
könyörgött összetett kézzel.

A cigányleány végre odafordult hozzá.
Kimondhatatlan gyűlölet volt a tekintetében.

— Te fehér kígyó, mondta durván,
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ijesztően, tudod-e, hol vagyunk? Nézz
körül, látsz-e mást, mint nádat; érzel-e
mást, mint szelet? Itt vagyunk a Szivárgó
szívében; ha én most itt hagylak, reggelre
meghalsz a félelemtől. Majd jönnek a
lidércek és itt lobognak zöld fénynyel mel-
letted. Nem égetnek meg; inkább meg-
fagyasztanak! Majd jön az éjszaka, iszen
már este van nemsokára. Megfojt lassan a
lápi levegő, amit te ki nem bírsz! Ha szél
nem volna, már kezdenék a nótát a szú-
nyogok. Egy szúnyog semmise; de millió
szúnyog a pokol. Majd meglátod!

Nóra remegett, mint a nyárfalevél. Meg-
értette, hogy veszélyben van s tehetetlen
gyávasággal, azt sem tudva, mit mond, is-
mételte: — Hallgass Hela, hallgass, ó
istenem!

Hela a tolórúddal a kezében kilépett a
csónakból egy zsombik tetejére, onnan
beszélt: — Gyűlöllek téged, te fehér kígyó.
De nem fojtalak meg, mert Tündér Ilona
nem akarja. Én csak a lidércfény vagyok,
akinek az útján te nem járhatsz, mert te
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az égő tűz vagy. Ellenséged a víz, ami
most körülvesz itt. Megyek már; de te
nem jöhetsz utánam; te itt maradsz és
meghalsz reggelig vagy megbolondulsz.

Egyik zsombikról a másik tetejére
szökve indúlt el, mintha szárnya volna.

— Hela! ne hagyj itt! sikoltotta Nóra,
halálos kétségbeeséssel.

A cigányleány megfordult s vad gyö-
nyörrel nevetett. Hangja úgy süvített, mint
a kacagó sirályé. Kezded úgy-e? Csak
rajta, rajta! csak sírj, csak könyörögj!
Sírtam titokban én is! Irénke is sírt,
hallod-e? te kígyó!

Megint elindúlt, olyan úton, amelyen
kívüle mindenki százszor is elveszett volna
az ingoványbán.

Nóra már nem tudott hangot adni.
Rémülten nézte, hogyan tűnik el Hela a
láp messzeségében. Tudta, hogy hiába min-
den, ez a teremtés meg nem könyörül rajta.

Borzasztó izgatottságában azt sem ke-
reste, miért van mindez. Csak félt; ki-
mondhatatlanul félt. Majdhogy a szíve
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meg nem szakadt bele. Érezte, hogy szédül.
Nem volt, aki segítsen rajta. Elájult.

Hela azalatt megtette az 6 kötéltáncos-
nak való útját. Egyik földpúpról a másikra,
egyre tovább. A tolórúd volt a támasza.
Sietett, de már jó kedvvel. Az 6 fogyaté-
kos erkölcsi érzetének megvolt az elég-
tétele. A lidércfény útjára hogvis mert
rálépni az égő tűz? A pokol tüze? Hadd
veszszen ott, ahol van!

Amint a mocsár szélén kissé fáradtan
gázolt a sás közt, hogy a fűzfáknál ácsorgó
szekérhez jusson: néhány lépésnyire mel-
lette megmozdúlt a magas sás. Odanézett.
Ugyanaz a fekete arc emelkedett ki előtte,
amelyet az akácosban látott. Most meg-
ösmerte.

— Mirkó! sikoltotta s ösztönszerűleg
kezdett futni. A cigánylegény boszút
lihegve vetette magát utána — Mondtam,
megesküdtem, hörögte fogcsikorgatva, hogy
az én kezemtől halsz meg! Vak dühében
csak a futó leányt látta; azt nem vette
észre, hogy a fűzfák felől szemközt rohan
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velők egy alak, akinek hosszú pányva-
kötél van a kezében. Az volt Sámson, a
törpe gulyás.

Hela tudta, hogy most másfajta üldö-
zője van, mint amikor a kis Sámson ker-
gette. Mirkó csupa acélrugó; könnyű, mint
a lapta.

A mocsár szélén a dúlt arcú cigány
már csak két lépésnyire volt tőle. Már ki-
nyújtotta feléje a kezét, amelyben ugyanaz
a fényes kés villogott, amelylyel egykor
Zalárt fenyegette. Még egy pár ugrás és
a cigány kése érintette Helát. A leány föl-
sikoltott, de futott tovább. Már senkisem
üldözte. Mögötte egy tömegben henger-
gőzött a földön Mirkó meg Sámson.

A kis gulyás olyan volt, mint a medve;
a cigány meg olyan, mint a párduc. Abban
a percben, amikor Mirkó Hela felé szúrt:
a gulyás pányvája már a nyaka köré csa-
varodott.

Sámson egyet rántott a kötélén s
Mirkó úgy vágódott attól hanyatt, mintha
lelőtték volna. A gulyás rátérdelt.
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És ekkor kezdődött két vadállat élet-
halál harca.

A medve volt zömökebb, erősebb; de
a párduc volt fürgébb, vadabb.

Tépték egymást a körmeikkel; mar-
cangolták egymást a fogaikkal. Sámsont
borzasztó düh fogta el s meg akarta mu-
tatni Helának, ki ő. A cigány pedig tudta,
hogy csak a másik élete árán maradhat
életben, szabadon.

Két bősz fenevad nem marja úgy egy-
mást, mint ők ketten.

De mégis a medvének lett volna vége,
mert hamarabb kifáradt, ha a párducnak
nincs kötél a nyakán.

Egyszer olyat szorított rajta a kis Sám-
son, hogy Mirkó csak elnyaklott tőle;
kidülledt a szeme és kékesvörössé vált az
arca.

Mire Hela a szekérhez ért és onnan
visszanézett, Sámson már talpon volt.
Mirkó mozdulatlanul feküdt előtte a lápi
fűben.

Hela azt sem tudta, mi történt azok
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közt. Azt is gondolhatta, hogy Mirkó el-
futott. Rákiáltott a Zalár kocsisára, aki
aludt volt a gyepen és az egész esetből
semmit sem látott: — Hamar, hamar
Csellőre! Megszúrtak; siessen!.. .

Fölült valahogy a szekérre s az ijedt
kocsis a lovak közé vágott.

A nagy szél csöndesedet; eső nem is
esett. Kezdett tisztúlni az égbolt.

A Zalár szekere alig valamivel később
ért be Csellőre, mint a két almásszürke.
Akkor már keresték Nórát. Hogy lehet,
hogy még nem jött meg Helával? csodál-
koztak.

A cigányleányt úgy kellett leemelni a
szekérről. Csupa vér volt.

— Mindenható isten, mi történt? kér-
dezte Sárdyné remegve.

— Hívják ide Irénkét, hamar! esdekelt
Hela, tántorogva.

Irénke Zalárral együtt sietett hozzá.
— Hela meghal, suttogta a cigányleány,

amint az Irénke kétségbeesett hangját
meghallotta. Azért hal meg, akit legjobban
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szeret a világon. Ó, kisasszonykám, ott
szeretnék lenni mindenkor, a nagy fenyő-
fáknál, a kondori kertben ... ott!

— Hela! Hela! jajgatott Irénke sírva,
de mást nem tudott mondani.

Zalárnak jutott eszébe, hogy megkér-
dezze: hol van a nagysága?

Leírhatatlan tekintettel nézett rá Hela.
— Az égő tűz ott van, ahol megöli

halálos ellensége, a víz. A lidércfény utain
az égő tűz nem járhat.

Félrebeszél, gondolta Zalár. De Sárdyné,
akinek nagyon éles szeme volt, már tudta,
hogy Hela gyűlöli Nórát.

— Bent hagytad a lápban, úgy-e? kér-
dezte.

Hela bágyadtan intett, hogy igen s bol-
dogan mosolygott Irénkére, mintha azt
akarta volna mondani: te érted lettem.

Szikra Pista épp’ ekkor érkezett hozzá-
jok Alig hallotta meg, mi történt, elrohant.
Nem kell aggódni, mondta kiabálva, sze-
rencsére bejött Gyurgyalag is, ketten
bizonyosan előkerítjük a nagyságát.
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— Ott leszek úgy-e mindig, a fenyő-
fáknál? kérdezteHela Irénkétől. titkolódzva.
A szegény kis leány ráborúlt a mamájára,
ott sírt, keservesen.

Zalár már elküldött Cégérdre orvosért.
Most gyöngéden vizsgálgatta meg a leány
sebét. A szúrás a hóna alatt érte, balfelől,
kissé hátúi.

Helát hamarosan lefektették. Sárdyné
maga kötötte be valahogy a sebét. A sze-
rencsétlen teremtés kétségbeeejtően gyön-
gült. Nagyon sok vért vesztett. Hörögni
kezdett. Úgy látszott, hogy belsőleg vérzik
el, még pedig most már rohamosan.

Irénke ránézett s látta, hogyan könyö-
rög a szemével; szólani már nem bírt.

— A fenyőfáknál! — igen Hela, oda
megyek hozzád, nagyon gyakran, mondta
Irénke szent ígérettel. S hozzátette: a
gazdád megengedi.

Zalár megfogta a kis leány kezét és
Sárdyné felé fordulva mondta: — Ha
Irénke akarja, otthon lesz abban a magányos
kertben, ameddig él. Aztán Irénkéhez for-
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dult. A talizmán itt van ma nálam. Soha-
sem adom vissza többet! Nagy szükségem
van rá!. . .

Hela már nem hallott abból semmit-
sem. De látta, hogy Irénke fülig pirulva
hallgatja, amit Zalár mond neki s arra
megelégedetten mosolygott. Ezzel a mo-
solylyal az ajkán ment el, messzire, az
örökkévalóságba.

Késő este megjött Szikra Pista s a vén
Gyurgyalag. Hozták Nórát, akire nem le-
hetett ráösmerni a kiállott nagy rémület
miatt.

Az aranyhajú asszonyt egyedül Zalár
fogadta. A háziak közűi senki sem.

Nóra a megszabadúlás örömsikoltásával
akart régi barátja nyakába borúlni, de
Zalár egy mozdúlattal visszaparancsolta.

Bevezette a házba s ott négyszemközt
átadta neki azt a levelet, amit elvesztett
volt s amiben Őrlős fenyegeti.

A szirén az első pillanatban megijedt,
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de két másodperc múlva már fitymálva
vont vállat — Ez az egész? mondta. Az
az ember őrült és én be fogom bizonyí-
tani . . .

— Nem lesz rá alkalmad, mondta Zalár
fagyos nyugalommal, ami Nórát sokkal
jobban leverte, mintha vad kitöréssel tá-
madt volna rá. Még az éjjel, azonnal in-
dulsz innen és nem jössz vissza soha! soha
többé. Érted?

Ez parancs volt; szigorú és minden
gyöngédség nélkül való. Ennek engedel-
meskedni kellett.

Nóra hallgatott. Sokkal okosabb volt,
semhogy tisztában ne lett volna azzal,
hogy mindennek vége van; vége őrökre.

— A kapitány úr szives volt elvállalni,
hogy elkísér az állomásig. Egy óra múlva
indúlsz. Isten veled.

Hidegen, közönyösen beszélt. Amikor
bevégezte, megfordult és kiment.

Odakint épp’ akkor sereglett össze a
tanya népe a kis Sámson köré, aki el-
mondta, hogy megfojtotta azt a cigányt,
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aki Helát megszúrta. Ott van a halott a
Szivárgó szélén, a nagy sárban.

Egy óra múlva egy szekér robogott el
a szomorú pusztáról.

Nóra ült benne, meg Szikra Pista.



B e f e j e z és
Ami még hátra van, az nagyon kevés.
Helát a nagy fenyőfák árnyékába te-

mették, ahová vágyott.
Irénke cifraságok és drága ékszerek

helyett ezt a mélázásra való csöndes ker-
tet kapta nászajándokúl az ő Zalárjától.

Sámsont a törvényszék fölmentette,
mert önvédelemből fojtotta meg a cigányt,
aki az életére tört.

Pistuka akkor éjjel, hogy Nórát el-
kísérte, eltűnt.

— Iszik valahol, mondta Sárdy boszú-
san, valahányszor őneki kellett a gazda-
sági dolgokat az ekszkapitány helyett el-
végezni.

De néhány nap múlva levél jött Pistu-
kától, amely így hangzott:

«Édeseim! — Meg volt írva a sors
könyvében, hogy három kolosszális szamár-
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ságot kövessek el, mielőtt beadom a kulcsot.
Hát én elkövettem a harmadikat is. A ti
aranyhajű vendégeteknek szüksége volt
valakire, aki megvédje őt félkegyelmű
Belzebubja ellen. Vállalkoztam erre a
feladatra. Lovagjává váltam a nagyságá-
nak s e percben nyakig úszom az adós-
ságban. Még ezer szerencse, hogy tegnap
este a faképnél hagyott. Eltűnt végkép.
Még azt sem sejtem, merre vette útját.
Tőletek függ, hogy mi lesz velem. Ha lehet,
váltsatok ki, mert különben egészen kvie-
tálok, pedig azt hiszem, kár volna még
értem. Szervusz! A kapitány.»

Sárdy Tamás dohogva-káromkodva
küldte el bonorum direktorának a kívánt
összeget.

— Tessék! mondta, ez rávall. Az én
pénzemen csinál ilyeneket. És gondolat-
ban félénken tette hozzá: ha legalább
magam ... De befejezni még gondolat-
ban sem merte.

(Vége.)


