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Nora dala

Sardy mama Norahoz kiildte Zalart.

— Menjen, mulattassa, amig odafent
szétnéziink.

Zalar sz6t fogadott. Két perc mulva
megint egyediil volt az aranyhaju asszony-
nyal, akinek a fején, mintha szent FElm
tize gyult volna ki a lemend naptol; a
viharz6 tengert jarok e titokzatos réme,
amelynek a lattara borzadva vet keresztet
magara a hajés, mert tudja, hogy abban
a kis vilio, szokdel6 langban a romlas és
a végveszE€ly hirdeti a jovot.

Zalarnak eszébe jutottak maganyos
éjszakai a lapon, a Szivargd titkos rejte-
keiben, ahol a langyos nyaréji levegében
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meg-megjelent a nedves fii folott egy ilyen
pici lang; egy zbOldes fényben de
semmit meg nem gyujtd lidérc-szem, amely
ellobbant, ha wvalaki feléje kozeledett; s
tancolva, remegve gyllt ki megint, ha
mozdulatlanna valt a levego.

A fehér asszony a karjara timaszkodott.

— Beszélnem kell veled, — mondta
lagyan. — Vallomasokkal tartozom neked;
ne félj, nem hallhatsz egyébr6l, mint az
én véres szivemrdl, amely szinte utdnad
halt mar. De nem itt, Jend. Elmegyek
hozzad. Azt akarom, hogy leborulhassak
eléd és sirhassak, ugy imadhassalak. Akarod
Jen6? Megengeded?

Zalar nem tudott szabadulni attol a
furcsa gondolattol, hogy 6 nala most taliz-
man van, ami megvédi minden biibaj ellen.
Sokkal kevésbé wvolt izgatott, mint az
imént.

Csudalatos, gondolta, amint elmeriilt a
konyorgé asszony finom arcanak a nézé-
sébe, még szebb talan, mint volt, de nem
az tobbé. Mi hidnyzik réla? Mit nem értek
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meg benne? Mintha vastag iivegfalon at
szolna hozzam. Oe még igy is! . . . Ekkor
kérdezte Nora: Megengeded?

Zalar csak addig vart a felelettel, amig
egy mélyet sohajtott. Akkor azt mondta:

— Jo, hat gyere.

— 0, istenem susogta az asszony ¢és
Osszetett¢ a kezét. De csakhamar vissza-
kapta megint az élénkségét. Zalarhoz
fordult s szirénhangon mondta: elviszlek,
elragadlak innen! Megyiink egyiitt a vi-
lag végéig, ahogy valaha akartad, emlék-
szel ra?

Zalar nézte, hogyan fehériik ki keskeny
alig nyitott szdja kozli a fogsora; hogyan
bomladozik sarga-voroés haja, amelyet va-
laha annyit simogatott. Megsimogatta most
is egy Kkicsit s ugy rémlett neki, mintha
villamos szikrdk pattognanak ki beldle.
Mar tal volt a taldlkozas elsd izgalman;
mar a régi haldlos megsértédés érziilete
volt benne erésebb. Tele volt fajdalommal
és engesztelhetetlenséggel. Maga sem tudta
mi leli. Bantotta az a gondolat, hogy mind-
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ségtelen, céltalan és szinpadias. Majdnem
nyersen vagta oda:

— Szegény Nora, ezuttal aligha meg
nem bannad.

De ha elutasitotta is a szavaval, a szemét
nem tudta elforditani a Sziiz-Maria-arcu
asszonytol, aki mar nem szolt, csak a te-
kintetével konyorgott, melegitett, része-
gitett.

Zalar sokaig nézte ¢és akkor, mintha
lassan atalakult volna el6tte az az arc.
Egyre kisebbé wvalt, folyvast szelidebb,
fajdalmasabb lett; végre egy pici kép volt
mar az egész; ugyanaz a kis Szliz-Maria-
kép, amit ott érzett maganal az Irénke
talizmanjaban. Ugy vagyott ra, hogy ahi-
tattal, bizalommal szoritsa ajkat arra a
csOppecske képre és mintha meg lett volna
babondzva, kezdte a fejét lehajtani hozza,
mind kozelebb-kdzelebb.

E pillanatban, amikor még a Kkerti
lombok is remegve fojtottak vissza magokba
minden  mozdulatot: megzdérrent  Zalar
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mogott a futdopaszuly, s halk, szomorq,
fajdalmas dal sohajtott ki beldle:
Messze-messze huz a szivein, napkeletre vagyom;
Ott pihennék piros-fehér rozsalevél-agyon.
Napnyugaton elsorvadok, elhervadok, érzem.

Nem nyit virdg fent a magas, fent a havas bércen.

Zavartan rebbentek szét. Nora pipacs-
voros lett. Egy par fekete, szir6 szem ta-
padt rd mereven s egy sotétbarna arc
fordult feléje a paszuly koziii.

— Mit csinalsz itt, Hela? — kérdezte
Zalar csuddi kozva. Honnan tudod te ezt
a dalt?

Hela nem sz6lt addig, amig ki nem
bujt a slrli paszuly kozii. Egyik karjan
kosarka wvolt, félig megszedve paszulylyal.
Lengd jarassal jott s atlibbent az alacsony
ribizke-bokrokon, éppen Nora elé.

— Irénkétol tanultam, mondta biiszkén
s mindjart elkezdte megint ddolgatni:
»messze-messze, napkeletre vagyom! . . .«

Zalar Norahoz fordult. A mi dalunk,
mondta. Tudod-e még?

— A mi dalunk, — ismételte Nora. S
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lehangoltan folytatta: és te ezt mar itt el mon-
dogattad masnak. De hogy néz ez a leany!

Csakugyan, Helanak még az orracimpaja
is remegett, amikor most hosszasan, kisér-
tetiesen meredt a fehér asszonyra.

— Menj Hela, menj! — szdlt Zalar oly
hangon, amelyben tobb volt a kérés, mint
a parancs.

Hela sz6 nélkiil fordult meg és csak-
hamar eltiint.

Besurrant a konyhaba, beosont a szo-
bakba, mindeniitt titkolodzva kutatott-kere-
sett, amig Irénkére rd nem talalt. Meg-
érintette a karjat s néman intett neki, hogy
mondana valamit. Aztdn odahajolt a kis
leanyhoz és suttogva szélott:

— Szivem, kit szeret Hela a vilagon
legjobban?

— Tudom Hela, tudom, engem szeretsz,
felelt Irénke baratsagos hangon.

— Szivem, kire haragszik Hela a vilagon
legjobban? Folytatta a kérdést, de ¢ maga
felelt maganak. A fehér asszonyra, — arra!

Ugy villamlott a szeme, hogy Irénke
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megijedt. Hela, mi bajod? kérdezte meg-
lepetten.

Sardyné jott, Irént szolitotta. Hela a
szajara tette a kezét. Majd azutan! Ne most,
szivem, mondta.

Azzal kilibbent, mint a lepke. Odakint
elkezdte dudolni szoveg nélkil a Nora
meg a Zalar dalat és megcsikorgatta hozza
a fogat.

Irénke nem értette. Bamulva nézett
utana.

Az urak ezalatt egy kis hazai cséndest
jatszottak a Sardy papa dohanyzojaban,
ahol e pillanatban harapni lehetett a fiis-
tot. Jofajta verpeléti meg csetneki keverék
sistergett a pipakban; Bakanyi meg Csigolya
nem gyOzte dicsérni. Sardy szivarozott,
hogy Bakanyinét ingerelje vele. A kitiind
asszonysag csak rovid id6 ota hagyta volt
el a szivarozast, amiOta haziorvosa azt
allitotta, hogy az arcan jelentkezd bibir-
csok a nikotintdl még jobban szaporodnak.
Ez ugyan nem volt igaz, de hat Bakanyi
Pali Osszetett kézzel kérte az orvost, hogy
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fogja ra, mert kiilonben egész nap sziva-
rozik az asszony!

A gombolyli holgy maga is kartyazott,
még pedig azzal a kivaltsaggal, hogy 6neki
szabad csalni, ha tud. igy aztin Ovatos-
sdgbol soha se engedték, hogy oszszon.
Dévér vallalta el helyette egyszersminden-
korra ezt a feladatot.

Dévér wvolt kiilonben a Bakdnyiné
ostorhegyese. (Ostorhegyes a ferbli jaték-
ban az, aki a jatszmaban utolsoel6tti;
ennek keriilhet a jaték esetleg legtdbbe,
miel6tt még egy szot is szolhatott volna.)
6 Ult a nagyhangi asszonysdg baljan. Ha
6 nagysaga megbokrosodott, — ezt az im-
parlamentaris kifejezést egyediil csak Csi-
golya Muki hasznilhatta a kozel rokonsag
révén, — akkor végigkostaltatla az egész
tarsasagot blindre, de 6 maga mindig hozta
ilyenkor a betétet, amit Dévér nagyon
eredetinek talalt.

— Ez a kartya 6t pengd, — szolott
nagyhangon a termetes holgy és amikor
Dévér, az 6 angolos formaihoz hiven, nyu-
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godtan azt mondta: megadom, akkor, mint-
hogy 6 maga sosem osztott, oda intette neki
a negyedik kartyat ingyen.

Ekoézben a tobbi, aki a borsos vizit és
beszszert mar megadta, s6t a kisebb kos-
tatol sem riadt vissza: mind megfutott.
Bakanyiné maga maradt Dévérrel. A hideg-
vérl férfii megnézte a Kkartyajat s vart
egy pillanatig. Aztdn azt mondta: hivok...
De nem fejezhette be. Bakanyiné kozbe-
vagott:  osztozzunk  Dévér, osztozzunk!
Dévér azzal a bizonyos nagy pislantassal
jelezte, hogy igenis, O beleegyezik, 0
nagysaga besoporte a kasszat s eclkezdte a
pénzt szétvalogatni. Ez az enyém, ez a
magaé; ez az enyém, ezama. . .

— Csalsz, vagott kdzbe az ura diadallal.
Tizest adj Dévérnek is.

— Mit? tizest? az egész kasszaban
egyetlen tizes sincs. Nyomorult egy kassza!...
Ember, hogy merészeltél gyanusitani?!

Ugy allott ol, szikrazé szemmel, mintha
parbajra akarta volna hivni az urdt. Ba-
kanyi aldzatos arcot vagott s kivett a maga
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pénzébdl egy tizest. Odatette az asz-

szony elé.
— Bocsanat, talan ezt a tizest lattam.
— Vagy ugy, az mar mas, — szolt a

derék nd lecsillapodva, mikozben az wura
tizesét elsiilyesztette.

Az urak kacagtak s a szobaleany két-
szer is jelentette, hogy kész a vacsora, de
nem hallottdk. Bakanyiné vette észre, hogy
ott acsorog az ajtdban az istenadta. Tudta
a maga haztartdsabol, hogy mit jelent az
ilyesmi. Larmasan kezdett vezényelni. Men-
jiink vacsoraim, menjiink!

Vacsora alatt folyvast huzta a cigany
az el6szobaban.

A Fatyol-fitk bandéja volt az. Abbdl a
régi fajtabol, amely nem tudott még maés-
hoz, csak a magyar sziveket remegtetd s
viditdé  dallamokhoz. Kozte volt Fatyol
Karoly, a hires kisb6g6s; a legragyésabb,
de legészbontobb cigany. Akinek a kezé-
ben lelke sziiletett a szarazfanak; sirt,
zigott, jajgatott, panaszkodott és regélt a
gordonkdja. Jottek a hangok az égbdl,
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mintha a nefelejtsmezdk feldl szallo fehér
galamb szarnysuhogtatisdba az erdék fiile-
miléje csattogta volna bele az almok dalat.
Jottek a hangok a pokolbol; mintha vérzo
szivekbdl foly6 lavadradat sisteregné ki a
lekiizdhetetlen érzések hevét. Soha szép
asszony annyi konyet nem fakasztott iérfi-
szemekboOl, mint Fatyol Karoly; de soha
szép asszony annyi csokot sem kapott,
amennyit ez a keshedt képli cigny azok-
tol, akiknek a beteg szivét gyodgyitgatta,
vagy még betegebbé tette. A csikosnotak
megszelidithetetlen vad madara volt Fatyol
Kéroly. Amig a viddm asztalok korlii nagy
volt a larma, az élénkség, addig csak meg-
szokott bujni a banda kozt, szinte szot-
lanul. Az & szerepe ott kezdddott, amikor
a mulatdo szivek kezdtek megtelni azzal a
joles6 fajassal, amit csak azok érezhetnek,
akiknek emlékeik vannak; borongd vagy
édes emlékeik, amik azért mégis szomoruak,
mert mar csak emlékek. De ezt a fajast
Osmeri az is, akinek reménytelen vagy
égeti a lelkét.
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A nagy zajban, amit foképen Szikra
Pista meg Bakanyiné mivelt, senkisem
vette észre, hogy valaki a ciganyok kozé
furakodik, mint az arnyékruhaba o&lt6zott
boszorka, s csak ugy, a nézésével, kibabo-
nazza onnan a kisbogost.

Pistuka elemében volt, mert az egyik
oldalon ¢ Kkeriilt Noéra mellé. A masik
oldalt Sardy a vilagért sem engedte volna
at masnak. Eszrevette ezt Tera mama s
ravasz mosolylyal kiildte oda hamarosan
a kiszolgalt kapitanyt. Most egyétek meg
egymast, mondta magéaban jokedviien.

Zalar Irénkének jutott. Bakanyiné ma
estére végkép ratette Dévérre a kezét. Az
asztalférél kiabalt &t Sardyra: vigyazzon
szomszéd arra a katonara; ha nagyokat
mond, csipjen rajta egyet.

A volt kapitany valtig eskiidozott, hogy
mindig az ilyen sarga hajért bomlott. S
belefogott abba, amit minden kindlkozé
alkalommal be szokott adni a tarsasagnak,
hogy miné jovend6t mondott neki egyszer
egy ciganyasszony. A joslat szerint harom
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nagy bolondot kell elkdvetnie, akar akarja,
akiar sem. Ez fatum, amit nem lehet ki-
keriilni. Kett6t mar elkovetett; az egyik
az volt, hogy egyetlenegy kartyara foltette
a vagyonat s elvesztette. Ami megmaradt,
az csak annyi, hogy elég lesz egy valamire-
vald temetésre. A masik nagy bolondsag
akkor tortént vele, amikor ott hagyta a
gyongyéletet. Azdta mar legalabb is ezre-
des lehetne. A harmadik még csak kovet-
kezik; de & érzi, hogy az lesz a leg-
nagyobb; abba oszt’” mindjart bele is vész,
el is pusztal, akarki meglassa.

Minthogy a tobbi mind tudta mar ezt,
Pistuka tulajdonképen csak Noranak be-
sz€It. Nagy fejét egyik oldalrol a masikra
billentve alabbhagyott lassan a hanggal s
olvado tekintettel sugdosott valamit az
aranyhaji nének.

Sardyt boszantotta a dolog. Majd be-
fitok én neked mindjart, gondolta s Ba-
kanyinéhoz fordult. Igen &am, kérem, de
azt még nem tudjak, mi lett a joslas vége.
Az a ciganyasszony emléket vitt magaval
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Pistakétol. Azota se tudja az Oreg, hanyat
itott az ora.

— Bocsanat, az az orahistoria egészen
maskép tortént. Te rossznyelvli vagy,
Tamas, vagott kozbe Pistuka rdstelkedve.

Bakanyiné  kétértelmiien = mosolygott.
Ejnye-ejnye, mondta. Ki hitte volna, laml

Sardy mama a legparanyibb pikans
szabadsagot sem szivelte, kivalt ha a
leanya kozel volt. Intett Zalarnak, aki mar
tudta, mit jelent az. Kiszolt a banda prima-
sahoz. Kiildjétek be Karolyt. (Ez az egy
tud most ide siri csondességet varazsolni.)

Bakanyiné meghallotta s maga rendel-
kezett. mint aki otthon van. Valami szé-
pet, valami nagyon szépet Karoly. Vala-
mit, ami 0j, amit még soha sem hallottunk.

Fatyol Karoly ratette vondjat a kis-
bégd hurjara s el kezdett jatszani. Olyat,
amiben kimondhatatlan epedés volt; ami
belenyilalt minden hangjaval az ember
leikébe. Szomoru és fijdalmas dallam
volt az; jott a pusztakeol, amelyeknek
nincs végdk seholsem, csak ugy belesza-
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kadnak valahol az égbe; ment a bércek
iranyaba, ahol a visszhang a hdlepte csu-
csokig vitte el magaval, bagyadtan, kime-
riilve, mégis fel-felujongva.

Nem volt senki, aki el ne komolyodott
volna a hallatara. Nem volt senki, aki
meg merte volna most kérdezni: mi ez
Pedig harman is voltak, akik tudtak. De
akik igy sohasem hallottdk. Ilyen édesen,
ilyen biib4josan, ilyen ércetolvasztd forrd-
saggal.

Nora ugy nézett el a messzeségbe
keresztiil a falon, elboruléo arccal, mintha
félne valamitdl, talan egy szellemorszag-
t6l, amit csak 6 lat.

Zalar a fehér abroszra meredt, s a bele-
szOtt fehér viragok lattdra a viragtalan
havas bércek jutottak eszébe.

Irénke nem merte a szemét folemelni,
de a szive legfenekén titokban zokogott.
Hisz’ ez a Jen6 dala s ezt ezen a kerek
nagyvilagon Okiviile senki mas nem tudja.

Csak 0, meg Hela, — akir6l nem is
sejtette, hogy e pillanatban odakint a banda
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kozt leskelddik, hallgatozik; hallgatja, ugy
jatsza-e Fatyol Karoly a Zalar dalat, aho-
gyan 6 tanitotta; és kozben nézi az arany-
haju asszony fehér arcat, vadul, gyilo-
lettel.

Belzebub

Elmult egy hét s Zalart egyszer sem
lattak ezalatt a csell6iek.

A kondori puszta ura eltlint. Tera
mama aggodalmasan mondogatta: bizonyo-
san beteg.

Annal gyantsabb volt a dolog, mert
Hela is elmaradt. Ha Zaldrnak akarmi
baja volt, a ciganylednyt nem lehetett el-
verni a kiiszobe el6l. Arra a hirre, hogy
Zalar beteg, Hela tan a vilag végérdl is
elokeriilt volna. Akarmerre bolyongott, ezt
az egyet megtudta mindig. Taldn a van-
dorfelhdket kérdezte meg, vagy bilibdjos
jelekbdl  olvasott, ahogy Farao leanyai
tudnak.

Ha az egész hazon nem vett volna erét a
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nyugtalansag, konnyen észrevehette volna
valaki, hogy a legnyugtalanabb Nora, pedig
mesterien adta folyvast a jokedviit. Még
Irénke sem volt olyan tiirelmetlen, mint
6. A szegény kis leany csak busult. Cson-
des szomorusaga kivalt olyankor vett erdt
rajta, ha este magara maradt Noraval.
Az aranyhajii asszony ilyenkor kiilonos
torténeteket besz€élt neki, hogy szoérakoz-
tassa. Hasonlitottak ezek a tdrténetek az
ezeregyé€jszakai mesékhez, annyi volt ben-
nék a misztikus, a lazas, a hihetetlen,
pedig latszott az asszonyon s ki Iehetett
a hangjabol érezni, hogy nem csupan
mesél; hogy mindabban, amit mond, van
igazsdg, ambar van képzelet is bdven.
Hanem azt mar a lélektan nagymesterei
sem tudtdk volna megallapitani, hogy hol
kezdddik a mese és hol végzddik a valosag.
Volt Noranak egy baratndje, aki jofor-
man sohasem hiadnyzott elbeszéléseibdl.
Valami Helén, aki nagyon érdekes, ¢és
nagyon szeszélyes asszony lehetett; akinek
az egész ¢lete egy szakadatlan rejtelem
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volt; aki csudalatos varazslata alatt allott
egy férfinak s ezt a férfit ugy emlegette
Nora, mint a megrontds szellemét, aki
maga a satan, maga Belzebub.

A csondes ¢jszakdk maganyaban titkos
szorongassal, = megremegtetdé  félelemmel
hallgatta Irén a fantasztikus torténeteket
az 0Ordogrél meg Helénrdl, az 0Ordog
jegyeserol.

Ott allottak ketten a nyitott ablaknal,
s a kerten végigrezgd holdfényben olyanok
voltak, mint fehér szellemek.

Mar nem mondta Noranak Irén: »Olyan
vagy, mint egy Sziliz-Mdria-kép.» Mar csak
félénken hallgatta és rd sem mert tekin-
teni, mert a meséld asszony szemében
ijesztd fényt latott, ami megdelejezte.

— Ha te 6smerted volna Helént, mondta
Nora, épp ugy megszeretted volna, ahogy
engem. Szivében forr6 vagyak égtek,
amelyek soha, de soha nem teljesiilhettek.
Az & vagyainak nem voltak nevok, de
éppen azért lehetett kimondhatatlan bol-
dogsag: almodozni rolok. Hisz’ csak az
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alomképekben  valosulhattak meg. Nem
volt szarnya és mégis ropiilt; — megfog-
hatatlanul és hihetetleniil. Roptében, amint
a lelke vitte, szivarvanyos ¢&s mégis sotét
felhdkbe burkolt vildgokat latott, amelyekrol
ének- és jajsz6 hangzott feléje egyszerre.
S ha egy-egy ilyen alomvilaghoz kozel
suhant: atvaltozott a szivarvany tilizkohova,
ahol olvasztott érc sistergett s a kohot
fekete kdszénflist vette kortil.

Hatalmas, oriilt, boldogtalan képzeld
ereje volt Helénnek. Ez boldogitotta s ez
tette ugyanabban a pillanatban mindenkinél
szerencsétlenebbé. Erezte, tudta, hogy 6t
soha meg nem értheti senki. Hisz’ minden
elme elmaradt mogotte. Abban a percben,
amint valami formaban megnyilni latta
maga el6tt a menyorszagot: Onkényt zu-
hant ala a pokolba. Mert a vdgyban
érezte egyesegyediill a legnagyobb oOromet;
hogy is akarhatta volna hat a beteljesiilést
.valaha?!

Es mert a teljes, korlatlan szabadsagra
is csak vagyni akart: rabszolgdjava lett
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egy embernek, aki verte a szemével, verte
az akaratdval és tan megverte volna Kkor-
bacscsal is, ha egyszer megkisérli Helén,
hogy follazad ellene. Helén csak ugy ne-
vezte Ot: Belzebub. A hatalma miatt, ami
nem eredt az égbdl. A szivtelensége miatt,
amivel 0Ossze tudta torni, megtudta alazni
mindig az 6 rabjat.

Ah ¢én Osmertem ezt a Belzebubot!
Milyen hideg és szamitdé ész volt minden-
kor; hogy kellett t6le félni és reszketni;
— ¢és rossznak kellett lenni miatta, —
rossznak! rossznak!!

Helén sem maradhatott meg jonak. De
blinds, 4tkozott gyonydre volt abban,
hogy ime, mily véghetetlenil tud most
epedni azért, hogy megszabaduljon ettdl
az embert6l. Es csapongd, mindent kicsiny 16
elméjében megvillant az a gondolat, hogy
jatszani fog a szenvedéssel; magédba Orjiti
a satant és akkor egymast kinozzak elér-
hetetlen vagyak gyujtasaval, amelyektol
megdermed a vel6 az ember csontjaiban.»

Irén fazott a lazas meséktdl és mégis
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ligy tudta szanni bardtndjét, akinek szinte
elfuladt a hangja és kiszaradt a torka,
amikor ezekrél a dolgokrol beszélt az ¢j
csondjében.

Mégis csak jobb volt nappal. Akkor,
ha csak lehetett, kikocsikaztak. Tobbnyire
Sardyval. Az oOreg maga hajtotta olyankor
a Gidran-csikokat. Kimentek a pusztara,
amerre Nora kivanta. Elobb oda, ahol az
a veszedelmes kaland tortént a torpe gulyas
bikéjaval, aztdn a zsombikos mellett égé*
szén a kondori pusztara vezetd utig. Nora*
nak tizszer is a nyelvén volt mar, hogy
azt mondja Sardynak: hajtson arra. De
nem volt batorsaga Irén el6tt. Hat csak
azt kérte, kovetelte, hogy ereszsze neki
Tamés a csikokat. Az Oszeleji melegben
folséges volt az, ahogy a pusztai sz¢l ilyen-
kor szemkozt kapta 6ket. Az aranyos konty
egy-egy hullamos fonata elszabadult, azt
ugy lengette a sz€él, mint az arvalanyhaj-
bol kotott bokrétat.

Sardy nem gy6zott hatra pislogni. Vagy
legalabb az asszony arnyékat nézte, amint
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a puszta gyepén tovasurrant a robogo
kocsival. Senki sem sejtette koziilok, hogy a
kondori pusztarol messzelatoval nézi valaki
Oket. Zalar folfedezte, hogy egyik ablaka-
bol jO messzelatoval éppen oda latni a
cselloi tanyara. A Gidranok a Nora ked-
véért ugy robogtak, hogy Gyurka kocsis
igy szélott magaban: »nem tom, mi ({itott
a gazdamhoz; ha én nylznam igy a lovat,
menten agyoncsapna.« De ebben a roha-
nasban is csak oda fordult Néra a kondori
nagy fak felé. Zalarnak tgy rémlett néha,
mintha éppen a szemébe nézne az asszony.
Ilyenkor lekapta a messzelatot s elrejtette,
mintha attol tartana, hogy tetten érik.

A nyolcadik napon mar magankiviil
volt Noéra. Sardyt aznap éppen nagyon
elfoglalta a gazdasag. Irén fejfajasrol pa-
naszkodott. Csak Pistuka volt vidam. EIl6-
allott kétkereki Szent Laszlo-szekerével
s hobortosan, tréfasan hivta Norat, hogy
tartson vele. Az aranyhaju asszony egy
pillanatig sem gondolkodott, odaiilt a volt
kapitany mellé.
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Pistuka elképedt, kimeresztette a sze-
mét s aztan kurjantva, mintha lakodalomra
menne, nagyot csorditett ostordval a
levegbbe.

Ugy robogtak ki, mint a szélvész.

— Mondana most az oreg, hogy »/o-
csiszar«!  —  szolott, mnagyot kacsintva
Nora felé. Széles abrazattal vigyorgott ra s
folytatta: kérem, hiaba, mert egyik sem
tud a loval banni; végre is az ebadta nem
plspok, mit kiméljem? de ezt nem jo
volna azért megijeszteni; — nagyon vad
még.

Gyonyorii  koromfekete allat volt a
talyiga elé fogva. Noéra csak most vette
jobban szemiigyre. Lengd sorénye olyan
volt, mintha ki lett volna siitve gonddrre.
Tilizet fOjt minden Iélekzetvételével. Laba
alig érte a foldet. Szinte kékesen fénylett
sotét szore, mint a holld tolla. Ropitette
magadval a kis jarmilivet, mint a pelyhet.
Ha nem a Szikra Pista kezében van a
gyepld, elragad foltétleniil.

Valami kis hibat vett észre a kapitany
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a kantaron, nagy hokoléssel allitotta meg
a lavavéri lovat s leszalloit, hogy a szer*
szamot megigazitsa.

— Kérem, nagysdgos asszony, fogja
meg egy percre a gyeplét, — mondta, —
csak tartsa erdsen, egy pillanat alatt ren-
det csinalok én.

— Felséges allat. Hogy hivjak? —
kérdezte Nora, a kondori tanya felé me*
rengve.

A volt kapitiny nem felelt mindjart. A
To6 nyugtalankodott s igy 6 azzal volt el-
foglalva, hogy elibe allva, lecsondesitse.
Amikor elkésziilt, visszaindult a talyiga

felé, akozben felelt Noranak: — Ezt? ez
ugyan raszolgdl a nevére: Belzebubnak
hivjak.

Ebben a pillanatban csak azt latta
Pistuka, hogy az arany haju asszony el-
valtoztatja a szinét. Aztan hallotta, hogy
folsikolt, mintha tarantella csipte volna
meg. Es mintha megériilt volna, kapja az
ostort és bdszen, hirtelen, végigver a fe-
kete sarkanyon, amely egyetlen szokéssel
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elkapja a talyigats hortyogva, vérbe borult
szemmel rohan bele a pusztasigba, egye-
nesen neki a kondori tnak, asszonyostol.

Szikra Pista statuat allva meresztette
a szemét, de hangot nem tudott adni.
Annyi esze volt, hogy hidba nem futott ver-
senyt a taltossal. De végre mégis csak
elkezdett lassan, tandcstalanutl, 0OsztOnsze-
rfileg kocogni abba az irdnyba, amelyben
a fehér asszonyt ragadta a sarkanyok faj-
zatja. Majd azt is meggondolta, egyet for-
dult és buksi nagy fejét lobalva iramodott
vissza a tanya felé. Most mar legalabb
tudta, hogy mit csindl. Nyergei ¢és 16ha-
ton szaguldja be a pusztat, amig a szép-
séges szépség holttetemére 4 nem akad
valahol a nagy zsombikos szélén.

A fekete Ordog pedig azalatt vaktidban
beletaldlt a kondori utba s azon rohant
tovabb, mint a villimvonat. Az pedig egy
pusztai, sima gyeput volt, egyetlen katya
nélkiil; még készakarva sem lehetett volna
felddlni rajta a gyorsasdg miatt, hacsak
hirtelen nem kanyarodik a 16.
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De nem kanyarodott. Hanem amint
elsotétiilt szemmel ment neki vakon a Zalar
tanydjanak: a borzasztd iramtol erds orr-
vérzést kapott s attdl elkezdett lassankint
hortyogni, fuladozni. Magatol is lassitotta
mar a rohandsit. A tanydra mar szinte
tamolyogva, megrokkanva ért be.

Zalar a tehetetlenség iszonyataval nézte
végig ezt a pokoli hajszat s amint a talyiga
az udvarra begoérdiilt, rohant az asszonyhoz.

Nora halélsapadtan esett Ossze, amikor
Zalar leemelte. Bevitték a szobaba. De oftt
fiilledt volt a Ilevegd. Kisiettek vele a
kertbe, ott élesztgették, dédelgették, amig
nagysokara magahoz tért.

Elél a kertben kevés volt az arnyék,
pedig az asszony nem birta most a napot.
Zalar folkapta, mint a gyermeket s vitte
befelé, mintha kincset lopott volna s most
annak keresne rejtekhelyét. Osztdnszeri-
leg ment a két sotét fenydfaig, ahol a
hiivés gyeppadok voltak s ahol egy nagy
mohos  készikla nehezedett két kihilt
sziv folé.



31

Edes!

A fenyofak kornyéke csondes volt és
elhagyatott; mindossze egy kis csettegd
madar rebbent egyik bokorr6l a masikra
s ¢élénk fekete szemével kivancsian figyelte,
hogy ugyan mi tortént itt most. Valahon-
nan vadménta illatit hozta a szelld; a
feny6k so6tétld aljdban mintha témjénes
templomi levegd hullamzott volna attol.

Zalar még akkor is félig atdlelve tar-
totta Norat, amikor a gyeppadra leiiltette.
Az aranyhaji asszony mar magahoz tért,
de még remegett. Belekapaszkodott Zalarba,
atfogta a nyakat mindakét karjaval s sze-
pegve mondta: «ne eressz el most, édes;
ne!»

Kimondhatatlanul gyongének ¢és szen-
vedének latszott. Zaldr hasogatd fajdalmat
érzett a lelke mélyén, a mint ratapadt a
szeme. Hanyszor Olelte igy valaha, amikor
szotlanul a nagy Dboldogsagban beérték
azzal, hogy egymas leheletét érezték hosszu
¢jszakdkon S aki most itt van, azt negyed-
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fél év jova nem teheté gydtrelmei valaszt-
jék el tole.

Nora megérezte, hogy Zalar a mult
id6k viharait éli 6t megint. Bagyadt hangon,
amelyben mintha egy haldoklénak a bo-
csanatkérése lett volna, kérdezte:

— Gyiilolsz engem, Jend?

Néhany nappal ezelott még a szemébe
vagta, hogy »szeretsz, azért siettél hoz-
zam 1« .. . Most oda volt minden biiszke-
sége, minden Onbizalma;, most félénken
és alazatosan szOlt ¢és latszott arcan a
szorongas, amivel Zalar valaszat varta.

»Milyenszép,milyen szépl« — ismételte
magaban Zalar ezalatt, mintha lelkében
ez a gondolat szdzszoros visszhanggal
sokszorozodott volna meg. S anélkiil, hogy
megtudta volna magyarazni az  okat,
0sszehasonlitotta Norat Irénkével, aki mel-
lett mindig feliidiilt, holott ez itt, mintha min-
den tekintetével Olomnehézzé, akaratnél-
kiilivé probalna tenni, gy hatott ra.

Megszokta valamikor, hogy nagyon
odaad6, nagyon jO legyen az asszonydhoz;
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hiaba, a régi varazseré, ami abbdl az arany-
hajbol delejes arammal sugarzott ki, nem
mult el még ma sem. De most egy jOsagos
kis szentnek a talizmanja védi a biib4j
ellen.

Amint ez atvillant az agyan, nem all-
hatta meg, hogy futd, kissé keseri mosoly-
lyal ne fejezze ki 6nmaga el6tt a bizalmat-
lansagat az 6rdogiiz6 talizménok irant.

En gyllollek?! felelt Noéranak, csudal-
kozé hangon. De maga is megddbbent attdl,
ahogy az én-t hangsilyozta. O kérdezte
aztan az asszonyt: mi tortént veled? Hogy
keriiltél ide? Mit jelent ez az Oriilt hajsza,
amely gyaszos végi is lehetett volna?

A kis 6szi csettegd madar oda rebbent
egészen melléjok, ugy hallgatodzott. A feke-
tezold feny6k mintha még lejebb borultak
volna; alattok a tér Aatvaltozott titkos,
homatyos fiilkévé; s mintha a gveppad,
ahol iiltek, gyontatdszék lett volna.

Nora odasimalt Jen6éhéz s hizelgd,
megvesztegetd duruzsolassal kezdett neki
konyorogni  halkan, szemérmesen. Csokolj
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meg Jend, — csak egyszer csokolj meg
— é&des! Hat ki birod allani, hogy egy
szavad sincs, amikor itt van az asszonyod
és beléd akar olvadni egészen? A kutyad
akar lenni, aki csak egyet tud mar: neked
engedelmeskedni!  Uram!  csokolj meg
egyetlen egyszer, valahara.

Ahogy beszélt, ugy kuszott foljebb-
foljebb, kozelebb a Zalar arcdhoz; konyor-
gbtt a szava, de kovetelt a szeme és
zsarnokoskodott a mozdulata.

Zalarnak még a lelke 1is elzsibbadt.
Valami bizonytalan vagyat érzett arra,
hogy folugorjon és elsiessen innen. Ugy
vert a szive, hogy szinte mar fajt. Ez az
egyetlenegy lény volt a vilagon, akivel
szemben sohasem tudott erds lenni; most
is érezte, hogyan fut végig minden porci-
kéjan az az égetd vagy, hogy legyen hat
ugy, ahogy Nora akarja. Szegény kis taliz-
man, — gondolta, — még sincs elég ha-
talmad, ime. S a Szahardban tikkadok
szomjusagaval forrasztotta ajkat az asszo-
nyéra, aki e pillanatban megint az 6v¢é volt.
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Mintha egy nagy madar suhogva szallt
volna, el a feny6 tetejérdl, ugy rezdiiltek
meg odafont a tilleveles siirii galyak.

Nora megigazgatta aranyhajat, amely
majdnem széthullott a heves Olelkezés
alatt. Mar nem félt. Mar nem volt sapadt.
Mar nem konyorgott. A régi Nora volt
mar; a gyermekes, bohd, koveteld, elké-
nyeztetett.

Mintha a pokol sohasem is allott
volna kozéjok, ugy simogatta m indakét
kezével Zalar arcat. Uram, mondta bizalmas
simuléssal, te er0s vagy, férfi vagy, hatal-
mas vagy, jO vagy. Eltudnad-e tiporni az
olyan kis istenbogarat, amilyen én vagyok?
Mar nincs tObbé koztiink semmi, senki.
Nem vehet el tetéled ezentul még a halal
sem, mert te utanam jonnél a halalba,
érzed-e? Nora a tied, édes! Sohasem volt
a masé. soha! O Jend, hidd el nekem, a
mindenhat6 istenre kérlek! En a te Norad
voltam mindig; csak a tied! te utanad
sirtam a messzeségben, azért imadkoztam,
hogy itt legyek mégegyszer a te Oledben;
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innen engem mar el nem téphet senki
ebben az életben.

Elfojtott hangon folytatta: — A bar6 nincs
mar, Jend! Es teneked sem lehetek tobbé
atkod. Udvosségem, hihetsz-e nekem, a te hil
Noéradnak?... O, hogy reszketek az Orom-
tél, hogy megvalthatom neked végre az
igazat.

Odahajolt egészen Zalarhoz nagy titka-
val. Belecsokolta a folébe vallomdsat. Soha
Jend, soha azota . . . tudod?! Vérpirosan
Olelte meg Zalart ¢és atfonta a nyakat
szorosan, szerelmesen, szégyenlGsen.

Zalar letépte magardl az oleld karokat,
belenézett az asszony arcaba s leirhatatlan
keverékével az Oromnek s a rettegésnek,
hogy hatha nem jo6l hallott, vadul kdove-
telte: »mondd ezt még egyszer, Noral«

Az aranyhaju asszony konyes szemmel,
remegve emelte jobb kezét az égre, ugy
eskiidott: soha! Es megrazta hozza a fejét.

Az udvar fel6l larma hallatszott. Vag-
tatva robogott be valaki 16haton.

Nora 0Osszerezzent. Folallott s arra
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nézett, mintha a lombokon at is latni
tudott volna. Szeme a nagy sziklatdmbon
akadt meg, amelyen a szivet remegtetd
foliras feketéllett: Edes.

Megfogta a Zalar kezét s érzelmesen mu-
tatott oda, arra a régota besz¢élé néma szora.

Zalart pedig az a sz most nem lagyi-
totta el, hanem kijozanitotta. Akik a beszéld
ké alatt fekiisznek, azok kozii az egyiknek
meg kellett a masikért halnia.

— Hol vannak? az istenért, hol vannak? 1
kérdezte valaki a bokrok kozt csortetve.

— Ez a Pistuka hangja, mondta Zalar.
El ne aruid magadat; mondd, hogy tréfa
volt az egész s magad sem hitted, hogy
ilyen baj lesz a loval. Most vele kell men-
ned; isten ments, hogy Sardyék valamit
sejtsenek.

Ugy néztek dssze, mint biintarsak.

Negyedora mulva Nora a Zalar kocsi-
jén utban volt Szikra Pistaval Csell6 felé.

Az ex-kapitdny majd megbolondult
oromében, hogy semmi baja sincs a szép
asszonynak.
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— Micsoda remek né! Milyen felséges
asszonyt Ujongott. Ime, egyetlen hajtassal
tonkre tett egy lovat! Maga az én eszmé-
nyem, balvanyom, Nora nagvsam!

Zalar megvarta, amig a kocsi kiért a
nagy pusztara s akkor zigd fejjel sietett
be a szobgjaba.

Asztala el6tt megrezzenve allt meg.
Egy kis eziistlemez volt ott, iiveggel lebo-
ritva. A finom {iveg alatt az a bizonyos
négylevell l6here, meg a kis Sziiz Maria-kép.

— Az Irénke talizmanja! — mormolta
Zalar, borisan nézve maga elé. Eszerint
nem volt ndlam az imént. Itt feledtem.

A nagy fenyb6fak egyikérél ugyan e
pillanatban szallott le Hela, akrobatdkhoz
ill6 tigyességgel és gyorsasaggal.

Sapadt volt s a szeme nedves fényben
égett. Zihdlva vett lélekzetet Végigosont a
kerten, kisurrant a kondori tanyar6l s el-
kezdett futni a végtelennek latszd pusztan,
kelet felé.

A nap kozel volt mar nyugaton ahhoz,
hogy eltlinjék a pirosszegélyli felhdk kozott.



39

Tiindér Ilonanal
Fuj a pusztai szél. A fold sotét, hold-
vilag pedig nincs még. Csak a csillag ra-
gyog, de attél nem tud megfényesedni az
égbolt, mert a csillag ragyogasat el-elfogja
az egymast kergetd felhd.

Az 06szi éjszakanak ezek a vandorfelhdk
megannyi fekete szarnyai. Tova suhannak,
nesz nélkiil, mintha O&rids baglyok szel-
desn¢k keresztiil-kasul a levegdt. Vala-
honnan, a magas messzeségbdl, recsegd
érdes hang hallik néha: »kvakk! —

kvakk!« — Kosza gém tévelyeg arra. Talan
folverte nyugvasabol a lapi roka s most
uj tanyat keres, — szoélitja tarsait: »merre

vagytok? kvakk!«

A gém egyre tavolabbrol lizenget vissza.
A pusztai szél csak fij; egykedviien, hal-
kan dudorészgat.

Az égen kevés a csillag. Ami van is,
mintha strli fatylon keresztiil derengene.
Egyetlen egy pont fénylik élénken. Az is
idelent van a foldon. Aki messzir6l nézi,
azt hiszi, pasztortiiz.
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Tal a kondori pusztan, ahol kezdddik
a nagyéri rétség (folytatdsa a Szivargonak),
a sik gyepes teriileten mintha sancot von-
tak volna egy helyen félkorben. Feketén
emelkedik egymas mellett a sanctoltés
vonala. Amint a szél kozéje csapot, furcsa
pattogast hallani, mintha vitorlat vagy zasz-
16t rangatna, piifolne a légaramlés. Satrak
vannak ott; azokon pattog a vaszon. A
satrak mogott rozoga szekerek. A szeke-
reken tal priiszkold gebék, kipanyvazva.
A satrak eldtt az éjjeli tiz. Annak a lobo-
gasa latszik el messzire.

A tlz korti arnyékalakok guggolnak.
Mindegyiknek hosszii fanyars van a kézéi-
ben; valamit forgatnak a lang folott. Siilt
tengeri szagat érzi az egyik sator el6tt egy
borzas, mezitelen kolyok; arra foltapasz-
kodik s elkezd négykézlab odamaszni, ahol
a mennyei manna késziil.

A legeld gebék feldl tilinké hangjai
szalldosnak erre. Osmeretlen dallam; f6l-
folsird, majd halk csicsergésbe taladd. Most
fijja el6szor és taldn utodljara is a mestere.
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Még egyszer nem tudnd. Csak ahogy ab-
randozik, akdzben eresztgeti ujja aldl a
tyiityiikéld dalt.

Satoros ciganyok karavanja pihen itt a
pusztan.

Egyszerre, nyligot feldl, éles bagoly-
sirds hallik. A pusztai sz¢él bugva kiséri a
szomoru hangot. A tengerisiitd ciganyok
hirtelen elrantjdk a tiztdl a nydrsat s
rongy-gunyéjokkal leboritjdk. Arra lekupo-
rodnak azutan s villogd, sunyi macska-
szemmel lesik: ki mer ide jonni kozéjok,
az ¢j maganyaban.

A Dbagolysirds elnémil s éles Aiitty
hasitja meg kétszer egymas utdn a cson-
det. Arra a nyarsak el6keriilnek megint.
Akijon, nem ellenség, azt jelenti az 6r sivitd
fiittye. De azért kivancsian varjak itt mind-
nydjan, hogy ki az ¢&jjeli vendég.

Néhany pillanat mulva kibontakozik
az éj arnyékabol valaki, aki a tiiz felé tart.

A tengerisiiték egyike eldobja a nyar-
sat s folugrik a foldrél. Hela! kialtja in-
dulatosan, s fij,mint a nekidiih6dott vadkan.
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— Csak lassan Mirkd, lassan! Ne hidd,
hogy megijesztesz. Tudom, hogy gyava
vagy, vetette oda a leany félvallrol s a
tobbihez fordait. Itt van Sugar, a vajda?

— A vajda amott fekszik a satra eldtt.
Mit akarsz téle? Mi kozink mi nekiink
ezentil te hozzad? — szo6lt az egyik mar-
cona alak nyersen.

Mirkd vérszemet kapott. Folemelt 6kollel
ment neki Heldnak. Te mondod, te, hogy
gyava vagyok?! Hat ki maradt melletted
utolsoénak? Hogy verjen meg a . ..

Nem folytathatta. Olyan pofon csattant
el az arcan, hogy egyszerre két helyen is
latta a tlizet. Felhordiilt. A masik két
cigany fenyegeté arccal kozeledett a vak-
merd leanyhoz.

— Mi az? mit csinaltok? — kérdezte
ekkor egy komor hang mogottok. Mind a
harom cigany egyszerre kezdte a dolgot
magyarazni. Heldt szidtak, aki keresztbe
tette mellén a karjat s hallgatott.

A vajda melléje 1épett

— Miért jottél? Mar senkink sem vagy.
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Elhagytal benniinket. Mi k6z6d ezentil
még hozzank?

— Szamar vagy, Sugar. Hat nem te
adtal el? felelt a leany batran. Jol tetted!
En nem haragszom érte. Lattam tegnap a
jelt az tuton; a kék rongydarab a kis fa-
kereszten, amit leszurtatok a cselléi hatar-
dombon, megmondta, merre jartok. Hat
eljottem most az anyadhoz, Sugar. Hol az
anyad? Tiindér Ilona hol van? O tudja
mar, hogy keresem, hogy szikségem
van ra.

Mirkonak még most is csak a maga
dolga volt a fejében. Elibe allott Helanak.
— Ugy-e, — mondta fogcsikorgatva, jobb
kisasszonynak lenni?! De megkeserfilod,
te varangyos béka, te!

Ujra neki ugrott a leanynak, de most

a vajda maga fogta le. — Marha! hat
miért nem szurtad le akkor! vagy az urfit
vagy ezt itt; — vagy akar mindakettot.

Most ugatsz? most dbégatsz? Lodulj!
A ciganylegény, aki a Szivargd mellett
vissza akarta lopni valamikor Helat, tehe-
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tetlen dithében legalabb atkozodassal pro-
balt konnyiteni magan, ha mar a vajda
elkergette.

— Az én kezemtdl halsz meg; meglasd!

Az egyik sator aldl nyo6szorgd, halk
hang szolt ki: nem kell bantani a leanyt;
senki se nyuljon hozza. Hadd jojjon csak
ide; mar régen nézem, hogy fut, hogy
majd kiszakad a lelke. Ne bantsatok!

— Hallod? sz6lt a vajda lecsondesiilve.
Az anyam hi. Erigy.

A sz&l megint belekapaszkodott a sat-
rakba, amelyek alol kibujtak a larmara a
lakok. A vitorlavdszon satorszarnyak egyre
remegtek; szinte zihaltak, mintha beteg,
faradt tiidé0 horgott volna alattok. A pa-*
razstlizet megforgatta, megvajta az erds-
bodé szél; pernyeszaggal telt meg a kor-
ny¢ék.

Hela odament Tiindér Ilona satra elé.
Lehajtotta a fejét s vart.

— Vezess ki, mondta a ny6szorgd hang
bagyadtan, de azért parancsolva.

A ciganyledany kinyQjtotta mindakét
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kezét, magdhoz vonta a roskatag alakot s
lassan, tdmogatva vitte a tliz mellé.

Ha a négyezer éves egyptomi mumiak
koziil tamadt volna fol egy, az sem lehe-
tett volna vénebb, ratabb. A bdr szarazon,
rancosan tapadt csontjaira. Feje alig kiilon-
bozott a preparalt koponyavazaktol. Az
aszottsag foldsziniivé tette. S hozza vak
volt. Es mégis volt rajta valami szép,
valami megkapd. A haja. Majdnem foldig
érd galamb6sz haj boritotta a fejét. Olyan
volt az, mintha lagyan hullamos eziist-
szalak csillogtak volna siiriin egymas mel-
das nyari éjek baranyfelh6itél lopta volna
a haja fényét. Ezt a rengetegbe omld Osz
hajat ha folkapta a szél, 0gy lengette,
mintha istokds kévéje uszott volna a
fuvalmas {irben.

Egy négylabt, kurta locat tett le a
vajda az anyja mogé. Az Oreg nd leeresz-
kedett ra.

— Frzem a tizet, — mondta, — de
nem latom. Mar régen nem latok semmit
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sem, ami van, csak ami lesz. Ami volt, az
meghalt. Ki Osmerte Tiindér Ilonat kozl-
letek? Meghalt! Csak a haja van meg. A
puha, fényes haja. Ha rasiit a nap: csil-
log. Ha rasiit a hold: csillog. Milyen fekete,
hossza, nehéz!.. . tapintsd meg, simogasd
meg leanyom.

Megkereste a Hela kezét s végigsimitott
vele a sajat fején, — gyongéden, Onmaga-
nak hizelegve; — hivalkodva, gyonyor-
érzettel az arcan, majdnem kacérkodva.

A legeld lovak fel6l megint megszolalt
a tilink6. Most a szélkialté hangjat utanozta,
busan, elhaldan. A messze mocsar feldl
valasz jott ra: » Po-li! » Talan csak
a visszhang volt; vagy egy igazi szélkialto
volt, amely arvan dlmodott a vizek partjan.

A szédzesztendés Tiindér Ilona Hela felé
fordalt. Ambar nem latta, mégis merdn
nézte vilagtalan szemiiregeivel. Te gyl-
16lsz valakit, ugy-e? kérdezte vontatott,
¢énekld hangon.

Hela megrazkodott. Megszoritotta az
oreg n6 kezét, de szélani nem tudott.
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— Jo, jo! folytatta az Osz csontvaz el-
tinédve. A kezeden at érzek és latok. Add
csak ide a masikat is. Te nem férfit gyi-
161sz, hanem asszonyt. Nem érzem nagyon
a szived dobogasat; nem is a szerelem
éget téged.

— Mama, segits! ... szolt Hela titko-
16dz6 suttogassal, hogy a kozelben acsor-
g0k ne halljak.

Az agg nd félkorben koriiljartatta vilag-
talan szemét.

— Menjetek el mind. Sugar, vajda,
vezesd el Oket innen. Semmi sziikségem
ratok.

A puha gyepen neszteleniil vonultak
arrabb a ciganyok. Mirké meg-megsimo-
gatta sajgd piros arcat, okolbe szoritotta a
kezét s vak dithében belemarkolt a sajat
hajaba, azt tépte. Az ¢én kezemtdl halsz
meg, mormolta magéaban.

— Mama, segits! — ismételte Hela s
lihegve a folindulastol, leste, hogy mit
mond Tiindér Ilona, aki vakon is lat.

— Mit segitsek?! Segitsek ¢éIni teneked?
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vagy segitsek meghalni masnak? Valakit
gylldlsz . . .

— Nagyon! vagott kozbe Hela s szinte
sistergett ez az egy sz6 az ajkan.

— Te a mi vériink vagy. Tudom ki
vagy. Eldobtak azok, akikhez tartoztdl. A
vajda a binds, nem te. En nem harag-
szom te read.

Hela leborult a vén ciganynd elé, at-
fogta a labat, Ggy ismételte sirva: mamal!
mamal

— Tiindér Ilona a te anyad. J6l mon-
dod. Ha nem sziiltelek is, el nem hagylak.
Hallgass ide. A tliznek mi a legnagyobb
ellensége? A viz. Akit gylldlsz, az az égetd
tz. Valtozzal lidércfénynyé; csalogasd
be oda az égd tiizet, ahol meg kell neki
halni s ahol a lidérclang mégis tovabb
libeghet, ¢lhet.

— Nem értelek, hebegte a leany.

— Most még nem, azt tudom. De ha
eljon az ideje, mégis ugy lesz, ahogy én
mondom neked. Te leszel a lidércfény,
ami tovabb libeg a vizek folott.
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— Ne fojtsam meg? Ne étessem meg
inkabb? kérdezte Hela szaraz ajakkal,
rettentd bels6 hévvel. Adj valamit mama,
add ide a bilibajos port, amitdl tiz eszten-
deig alszik, aki felszitta és mindent hall,
mindent tud azalatt, 0gy kinlédik. Vagy
add a vipera fogat, hadd karmolom meg
vele véletleniil; hadd lassam, hogy esik
Ossze el6ttem és ragja kinjdban a {0l-
det! ...

Félrerantotta mellén az inget s oda-
szoritotta az agg nd aszott kezét a keblé-
hez. Ez nem dobog neked? ?! — mondta
elfuladva.

Tiindér Ilona megsimogatta a leany
szive tajat s mintha latna, gyonyorkodve
mondta: te szép vagy, nagyon sz€p vagy;
olyan vagy, mintha kO6bdl volndl; még
csak egyet tudok, aki ennél is szebb volt
valamikor. De az az egy meghalt. Csak a
hosszii selymes, ldgy haja maradt meg
gyonyoriinek, hollofeketének. Tapintsd
csak meg . . .

A hold sarloja kibujt a felhdk koziil;
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egy kis derengés ragyogott szét a néma
kornyéken. Az eziistés égi fény raesett a
vak vénség Osz fejére s elkezdett rajta
csillogva tancolni

A romma valt, eclevenhalott Tiindér
Ilona mellett ott allott Hela, szétnyitott
inggel s megmutatta az ¢jszakanak a sajat
remek kOszobor szépségét, a minél csak
ez¢ a miimidjé volt még szebb valaha.

— Faradt vagyok, nydszorgdit kis var-
tatva az agg nd. Fazom. Vigyetek el innen.
A tiz kialudt, tugy-e? Valahonnan siit
mégis, hidegen. Nem birom ki a holdat.
Ugy szi magahoz, hogy ki fagy belélem a
1¢lek. Leanyom, fektess le.

Hela megborzongott, 0Osszehlizta az
ingét. Atfogta a roskadozé nét s lassan
vitte vissza a satorba.

— Mama, suttogta Utkdzben a fiilébe,
héat semmit sem adsz? semmit?

Tiindér Ilona mar nem felelt. Mozgott
a szaja, de nem tudott hangot adni. Tel-
jesen kimertilt; — elaludt.

Hela letette csondesen, gyongéden, a
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fekvé helyére, mint a gyermeket. Aztin
kisurrant a sator aldl.

A vajda ott allott megint a kialvo pis-
logo tliznél. Hela odament hozza.

— Isten 4ldjon meg, Sugar, mondta.

A vajda nem fogadta a kdszontést,
hanem azt kérdezte: — Hova mégy most?
Nem gondoltad meg, hogy jobb vén tan
itt maradni? Visszafogadlak, gyere.

Hela megrazta a fejét. Mirkd miatt sem
lehet, tudod, ’iszen megdlne, véremet inna
minél elébb.

A bozontos fejli, zomok cigany koze-
lebb Iépett Heldhoz. Bolond vagy, mondta.
Ha akarod, megfojtom Mirkét még az
éjszaka. Ugy is csak ver vele az ordog,
amidta te nem vagy mar itt. Iszik és
orokké késsel hadonasz. Azt fogjak hinni,
hogy nekem jott megint, mint egyszer nem
régen. Beledobjuk aztdin a Szivargodba,
vagy elassuk a vadvizek kozé, ahol szaz
esztendé mulva lelik majd meg.

— Nem azt mondom én teneked Sugar,
hanem, hogy menjetek innen minél hama-
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rabb, minél messzebb. Négy csenddr szallt
meg ma este Csellon.

— Bizonyosan lattad!? nem hazudol?!
kérdezte a vajda, elfojtott, ijedt hangon.

— Minek hazudndm neked? Béanom
én azt, hogy ti itt vagytok-e, vagy masutt?!
A ti véretek vagyok, hat jo akarok lenni
hozzatok. Nincs tovabb.

Azzal elosont s eltint, mint az arnyék.

A vajda nem allta tobbé utjat.

Hela az éjszaka csondjében hallotta,
hogyan kezdik a ciganyok terelgetni a
gebéiket; hogyan szedik fol rongyos sat-
raikat.

— Reggelre messze lesznek innen,
susogta Onmaganak. S megindult vissza,
nyugat felé.

Pistukanak szerep jut

A Belzebub-katasztréfa mégis csak
folizgatta Norat. Amint Zalartol Szikra
Pistaval hazafele ment Sardyékhoz, valo-
sdggal kilelte a hideg. Az ex-kapitany
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minden hoébortja sem tudta magadhoz téri-
teni. Pedig Pistuka ennyit még nem
udvarolt ndének, amiota a csondes pusztai
¢letbe visszavonult. Kiilonben is az egyet-
len asszony, akivel szabadszdldsa szerint
tarsalogni mert, Bakanyiné volt. A deré¢k
asszonysag nem igen jOtt zavarba, akar-
mily vastagon kurizalt is neki a vitéz.
Legfeljebb nagyokat kacagott s azt mondta
refréniil: maga szamar!

Amigakondori pusztarél Csellore értek,
Pistuka  valdsdggal ¢és  félreérthetetleniil
szerelmet vallott az aranyhaji ndnek. Noéra
alig hallott valamit abbol. Keveset felelt
az ostosagokra, ezt pedig Pistuka inkabb
jo jelnek vette, semmint rossznak.

Otthon azutan sietett a szép vendég
lepihenni.

Irénke részvéttel ¢és ijedten vallalta
magara az apolas foladatat. Sardyné pedig
intett Pistukanak: — Gyere csak, beszé-
dem van veled.

Titkolédzas volt a tekintetében, ami
Szikra Pistat ugyancsak kivancsiva tette.
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Alighogy egyediil voltak, igy szolt hozza
Sardyné: — Tudod ugy-e, hogy ennél a
haznal nekem van legtobb eszem? Tulaj-
donképen én vezetek mindent. Az én tud-
tom nélkiill semmi sincsen. Ezt mar meg-
szokhattad. Most hat légy szives édes
rokonunk és  engedelmeskedjél nekem
vakon, abban a tudatban; hogy nagyon
fontos, nagyon ¢életbevagd dologrdl van
sz6. Reményiem megtisztelésnek veszed,
hogy az uram helyett hozzad fordulok.
De lasd, igy nem csak kevésbé feltiing
minden, hanem elkerilom azt, amit szin-
tén elég kényesnek tartok, hogy az én jo,
de néha kissé egyligyll Oregemet mar
most be kelljen avatnom. Majd eljon az
ideje annak is.

Fistukat szinte lesujtotta ez a beveze-
tés. De egyszersmind {6l is emelte. Hajh,
milyen érdekes egyéniséggé valt rogton a
sajat szemében! Arca nagy komolysagaval
jelezte, hogy varja a parancsot,mint régente,
katona koraban.

— Ahhoz, amit én most rad bizok, a
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legnagyobb bizalom kell egymas irant,
mindketténk részérdl, kezdte Sardyné.

Azalatt, amig Csell§ urasszonya Kitiin-
tet6 bizalmara méltatja rokonat: nézziink
bele egy-egy szempillantdssal azokba a
rejtelmekbe, melyeket az emberi Iélek
mindenkor csak maganak szeret megtar-
tani; amikr6él senki sem szokott beszélni,
nyilatkozni s amik csak a tlinddésekben
mutatkoznak igazi dszinteségokkel.

Ha Zalar még tovabb is irta volna a
naplojat, ma este bizonyosan ilyesmiket
jegyzett volna bele:

»A sors, ugy latszik, foltette magéaban,
hogy nagy komédidi egyikét jatsza el velem.
Kezdek hasonlitani a kinai elitélthez, aki-
nek vizbe kell fulnia s akit mindannyiszor
ujra lebuktatnak hohérai, amint egy ma-
sodpercre folszinre keriil.

Nem volna f6l6ttébb nehéz, tgynevezett
kemény férfinak lennem, aki mindennel
dacol és mindent maga alda tipor. Az erét
(vagy tan a hiusag e gyongeségét?) érzem
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magamban erre. De mit émnék vele? Azt,
hogy megint csak szenvednék s még az a
vigasztalaisom sem lenne, hogy szenvedé-
sem okat masban keressem, ne Onmagam-
ban. A magam ereje (?!) Olne, gyilkolna
akkor.

Nora, ez a titkos, kiszdmithatlan, meg-
Osmerhetetlen asszony az én atkom, tudom.
De azt is meg kell vallanom 6nmagdmnak,
hogy az tfdvosség forrdsa 6 benne van.
Az édes mérgek mérge, amit6l némelyik
megériil, a masik meghal. En velem ugyan
mindakettd megeshetik még. Es lam, ez a
gondolat nem ijeszt meg. Kinek tartozom
én ma valamivel? Senkim sincsen. Jogom
van elpusztulni. Aki a boldogsagot haj-
szolva mulik el: lehet azt elitélni? Az
emberek  sokszor kimeriilnek, elesnek,
semmivé valnak a dics6ségért vivott har-
caikban; aki célt ér kozGlok, az faradt és
izzadt homlokara megkapja a babért. De
hat van-e méltobb célja a kiizdésnek annal
a boldogsagnal, amit a ndé adhat? Ebben
a boldogsagban van az emberi nem egész
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élete, jovdje. Mit érnének a hdsoknek, a
koltoknek, a foltalaloknak, a szent életiiek-
nek emelt szobrok, ha nem volna szere-
lem, ami biztositja az ember szivének
nagy langolasat, amelybdl az igazi isteni
szikra kipattog az utdd leikébe. Hisz’ a
szerelem egyik legszebb szépsége, hogy
megmagyarazhatatlan titkos er6vel hat az
altala tdmado Uj nemzedékre.

Minden, ami tiszta, egészséges Orom,
lehet igazi cél. S minden ember akkor él
legbolcsebben, ha a becsiiletes 6romokbol
annyi részt biztosit maganak, amennyit
csak tud. Nem képzelek ostobabbat, mintha
valaki jelszotl mondja ki, végsé célai thzi
ki az Oromtelen kiizdést. Nincs hazugabb
frazis, mint az, hogy csak masokért éliink.
Azon a szikkorli kapcsolaton kivil, ami
a legszorosabban egymasra utalt emberek
kozt van s amelyben a sziild a gyermekéért
is ¢él: mindenki elsdsorban Onmagéaért
kiizd, nem masokért. Ez az igazsag. A
maga boldogsagat pedig senki sem keresheti
a mas érzése szerint. A szenvedélyes vadasz
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bolyong a rengetegben ¢s sem arr6l nem
bizonyos, nem tépi-e szét valamely vad-
allat; sem arrdl, hogy nem zuhan-e le a
szirthasadék kozé vagy nem téved-e el
ugy, hogy ott vész. Es az 6 bére minden
esetben mégis a csudaltaldas. Hat én meg-
vetett lehetnék azért, hogy kergetem, lesem
a szerelem boldogsagat, ami, szerencsétlen-
ségre, énnekem csak a bizonytalan ing6
lapokon jelenik meg?

Azt hittem, meggyogyultam. Egy szelid,
édes gyermek volt az orvosom, aki vissza-
csalogatta szdmomra az égbol azt az el-
vesztett hitet, amit a férfi az 6 asszonya
irant mindig érezni akar; s most eljott
megint a régi biindm és azt koveteli, hogy
vétkezzem — 6 érte!

Az iszékos, aki minden erejével folteszi
magdban, hogy meggvogylll s lemond a
blinérél: hova jut, ha ujra megizleli a
gyonyoriséges mérget?! De hat volt-e a
vilagon olyan lelki iszédkos, mint én, aki
ugy szomjazta volna a mamort, a szerclem
mamorat?! S most Gjra visszaestem; —
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az édes, felséges mérget ujra megizlel-
tem« . . .

Noranak ezek a gondolatok égtek a
lelkében: »Meg vagyok atkozva; egy hajsza
az ¢életem; a bizonytalansdgok cél nélkiil
sodornak; de én «csak azért is bizom
magamban s abban a titkos erében, amit
néha szinte kisugarzani érzek magambol!
de aminek sem forrasat, sem okat nem
Osmerem.

Néha azt hiszem, a vilagot is meg tud-
nam hoéditani. Néha gyermekes foladatnak
latszik el6ttem, hogy mindent elérjek, amit
akarok. Ilyenkor talan nem is egész jozan
az elmém, ugy tudok dobzdédni a bennem
rejlé hatalom érzetében. S mégis, elég egy
pillanat, hogy megsemmisiilve essem 0ssze;
hogy a lelkem fenekén folsikoltsak s at-
kozzam azt a megmérhetetlen gyongeséget,
ami a hatalom érzetének gyors -eltlinése
utan rogton betdlt.

— Atkozok ilyenkor mindent, — és
menekiilnék az egyetlenhez, akirél tudom,
hogy szeretett, A pokol elrabolt téle engem.
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Szeret-e azota ugy, hogy mégis gy legyen
minden, ahogy én akarom?. . . Talan! —
Ma megint éreztem a csokjat! Es hanyt-
vetett nyomorult életem igaz Ordmei vissza-
tértek emlékezetembe.

Ha 6t vissza tudom hoditani, ha 6
megmasithatatlanul az enyém: akkor talan
véget ér az atok, a hajsza, a bizonytalansag

s az 6rdog hatalma rajtam.«
*

Pistuka roppant komolysaggal 1épett
ki a Séardyné szobajabol. Egészen at volt
szellemiilve. Megcsokolta rokona kezét s
iinnepélyesen mondta:

— Nem fogsz bennem csalodni, Teréz.
Belatom, hogy ezt a foladatot kiviilem
masra te nem bizhattad volna. Még ma
¢jjel indulok és sietek vissza, ahogy lehet.

Egy o6ra mulva Sardy, aki éppen le-
fekiidni késziilt, arra neszeit, hogy egy
szekér robog ki az udvarrol.

Fogadok, mondta magéiban, hogy az a
gaz Pistuka megint Cégérdre megy s el-
ferblizi az utols6 garasat is. Eh, banom
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is én, tette hozzd 4&sitva s erszényét az
asztalra dobta.

Abbol kiesett az a szilvamag, amit a
Nora emlékére 6rzott.

— Hm, gondolta Tamas tr, a kemény
magvat forgatva ujjai kozt, ez a szilva
ugyancsak savanyu volt. De az az asszony,
aki megtréfalt vele, nagyon édes!

Masnap délelétt ujra lattdk Zalart a
cselldiek. Az els6. aki a jol Osmert homok-
futé robogasara kisietett, Irénke volt.

Zalar azt gondolta, hogy a kis leanytol
bizonyara legkonnyebben  tudhat  meg
egyetmdst, anélkiil, hogy kérdezéskddése
gyanut keltene s igy a megkdnnyebbiilés
oromével sietett feléje. Nem nagyon szerette
volna, ha az élesszemii Tér a mamaval
talalkozik eldszor.

Irénke félreértette Oromét s pirtalva,
dobogo szivvel, alig hallhatéan mondta:

— Es mégis annyi ideig el tudott lenni
nélkiiliink! . . .

— Mi ujsag? Hogy vannak? kérdezte
Zalar, rosszul palastolt tiirelmetlenséggel.
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A leédnyka tekintete kissé elborult.

— Maga Noérarol szeretne hallani, ugy-e?
Hala Istennek, semmi komoly baja. Csak
megijedt. Pistuka bacsi elmondta, hogyan
tortént a szerencsétlenség. De lassa, jO az
Isten.

»J6 az Isten! . . .« visszhangzott a
Zalar lelkében. Atcikdzott agyan, ami tegnap
a kondori puszta nagy kertjében tortént
s lesiitotte szemét az 4artatlan kis leany
elétt, akinek tiszta tekintetét e percben
nem birta kiallani. Ugy érezte, hogy ke-
gyetlenség lenne, ha Irénkét most meg
nem vigasztalnd. Annyit mar tudott, hogy
a cselldiek véletlen balesetet latnak a teg-
napi veszedelemben s hogy Noraért nem
kell aggodnia. Most hat a latszatért is tehet
valamit.

— Fn nem csak a vendégiikr6l kérde-
z0skodtem, mondta, hanem mindnyéjokrol.
A baratnéja bizony engem is megijesztett,
de ha idejovok, az nem & miatta van,
higyje el.

S hogy bebizonyitsa szavai igazsagat,
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karjat nyujtotta Irénkének ¢és elindult vele
a kert felé, mert jovet, a konnyii bricska
bakjarol a sovényen 4t belatott oda s
észrevette a veteményes tablak kozt Sardy
mamat.

— Jobb, ha a menyecskét nem habor-
gatjuk most, — magyarazta. Neki legtobbet
érhet e pillanatban a pihenés.

Két perc mulva mar egészen elfeledte
Irénke azt a nyilaié fajdalmat, amit akkor
érzett, amikor az villant meg lelkében,
hogy Noéra miatt jott most ide Zalar.

— Hol van a talizmanom, rossz ember?
— kérdezte oly hangon, amiben sokkal
tobb volt a kedveskedés, mint a szemre-
hanyas.

— Talan visszakéri? — kérdezte Zalar
neheztelve.

— Nem, nem! — csak maradjon maga-
nal, — mondta Irénke, boldog remegéssel
a szive mélyén. Majd egyszer vissza-
kovetelem.

— S ha én nem adnam oda tobbet?

Zalar maga is megijedt attol, hogy ezt
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a kérdést ilyen szelesen kiszalasztotta
ajkan. Hisz’ ezzel tobbet mondott, mintsem
szabad volt. Nem is értett alatta semmi
kiilonoset. Csak elgondolta, hogy most
olyan idd6ket ¢él 4t megint, amikor sziik-
sége volna valami jo szellemre, aki egy
kicsit 6 helyette is résen legyen.

Jo, hogy Sardy mama eléjok jott s
megjelenésével eloszlatta a lednya zavarét.
A szegény gyermek igazan nem tudta, mit
valaszoljon; — de abban a tekintetben,
amit Zalarra vetett, egy egész imadsagos
konyv ahitata volt.

— Derék, hogy ujra latjuk, Zalar,
kezdte a tisztes asszonysag; legalabb meg-
kiméli Tamast a levélirastél. Tudja, az
uram a vilag legrestebb pennaforgatoja.
Szombaton megint 4atjonnek Bakanyiék;
vadaszni szeretnének a Szivargdban, arra
kéri magat az asszony, hogy lassa szivesen
Oket. Csigolya Muki pompds halaszlét tud
fozni, talan foghatna Gyurgyalag akkorra
halat.

— Reménylem, a cselldiek is ott lesz-
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nek; az én csonakomban Tera néni Irén-
kével egylitt pompasan elfér; Gyurgyalag
hajtja a csonakot ...

— Es maga lesz a mi vadaszunk, va-
gott kdzbe Irénke, tapsolva 6romében.

Zalarnak eszébe jutott Nora, de nem
ronthatta el a kis leany kedvét.

— Természetes, mondta, annyi vidam-
sdggal, amennyi nem is volt most tdle
egészen Oszinte.

Tera mama tartézkodd allaspontot fog-
lalt el, mint tiz eset koziil kilencszer rende-
sen. — Majd meglassuk, majd meglassuk,
ismételte. S akdzben szokatlanul komoly
vonds jelent meg az arcan. Aki a leikébe
latott volna, ezt a gondolatot olvashatta
volna benne: — ki tudja, mi minden nem
torténhetik szombatig, varjunk egyeldre!

Nora taldn megérezte, hogy ki van itt,
vagy megsugta neki valaki. Mar jott a
sz€les uton, mely a viragagyak kozli s a
gylimolesdson  keresztiil ide  vezetett a
konyhakertbe. Halvany volt, de azért elég
¢lénk. Kezet nyujtott Zalarnak s el kezdett



66

neki halalkodni azért, hogy tegnap ugy
apolta. Akozben elmondta hamarjaban,
odavetve, az egész balesetet. Zalar meg-
értette, hogy ez az elbeszélés tulajdon-
képen 6 neki sz6l. A szemével s az arc-
jatékaval ~megmagyarazta az  aranyhaju
asszony. »Jol figyelj minden szavamra s
ahhoz alkalmazkodjal, amit én mondok.«

Zalar ugy hallgatta, mint aki érzi bfin-
tarsi mivoltat. De ezt a szdvetséget még
az élete aran is eltitkolta volna azok el6tt,
akikhez Nora most beszélt. Ahogy a fu-
volahangi asszonyt nézte, megmagyaraz-
hatatlan szorongds tamadt benne. Mi lesz
ennek a vége? Ez a tétova kérdés zaklatta,
anélkiil, hogy feleletet birt volna adni On-
maganak. A  megkisértetés legnehezebb
pillanatdban nem volt elég erds és most
kés6 a védekezés. Mitdl is védekeznék?
Attol, hogy a legédesebb valahogy az 6vé
ne legyen tobbet? Nem lenne emberi, nem
lenne jozan, ha csak meg is probalna a
tegnapi nap utan. Még férfias sem lenne.
Igen, ha mindjart, az elsé percben Orokre



67

elfordult volna szomori és mégis gyonyorii
emlékeinek e bilibajos kisértetétdl. Csakhogy
nem ezt tette. Az elsé pillanattdl kezdve
ingadozott, mint akinek nemcsak ereje
nincs, hanem inkabb titkos o6haja az, hogy
barcsak ne birna vagyaival.

Es most gy halad tovabb bizonytalan
atjan, mint az ing6 lap siippedd feliiletén
szokott, a Szivargoban, ahol megallni
nem szabad, mert a vizindvények Ossze-
fonodott vékony gyokerei mindeniitt le-
szakadhatnak alatta s akkor elnyelné a
mélység, Osszeborulna folotte a lap s csak
egy megszikiilt 1ék mutatna ideig-oraig,
hogy hova lépett utoljara az ingovany
félelmes tertiletén.

Az 6szi nap hiaba ragyogott remek
halvanysarga vilagitasaval. A felhék, ame-
lyek az ég aljar6l lassan emelkedtek ki:
bozontos fejoket egymasnak feszitve, el-
fogtak aprankint az ég kékségét, mintha
az elmult nyar wutols6 vihardt hoznak
vissza magokkal még egyszer.

Egy pillanatig arra gondolt Zalar, hogy
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minden erejét Osszeszedi és csakugyan
nem jon ide tobbet. Eltinik, -elutazik;
senkinek sem mondja meg, hova megy,
mikor jon. Menekiil Nora el6l; vagy még
igazabban: menekiil sajat maga eldl. Es
aztan, hogy mar latta is magat, mint
Ahasverust: elrémiilt a roppant egyedli-
ség képzeletétol. Atélni még egyszer azo-
kat a rettentd orakat, amikor régen, az
asszonya nélkil maradt?! Oriiltség, hogy
valaki ilyen inkvizicids kinokat talaljon ki
a maga szamara! Igen, volna egy modja
a bujdosasnak, a soha meg nem sziind
meg nem Unhatd bolyongéasnak: ha Nora-
val egyiitt indilna neki a vilagnak, a lat-
szolagos céltalansdgnak, amelynek mégis
olyan o6romei lennének igy, hogy kiralyok
is megirigyelhetnék.

Ha nem lett volna itt Irén, ha nem
érezte volna a sajat lelke kettészakaddsa-
nak eddig Osmeretlen, bolond fajdalmat;
talan most rogton megragadta volna az
aranyhaji asszony karjat és vitte, cipelte
volna magaval, az isten tudja hova. Ki-
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mondhatatlan  elégtétele lett volna, ha
legalabb mostantél fogva zsarnokoskodha-
tik folotte; ha azt latja folyvast, hogyan
jar az asszony a kedvében, mintha rab-
szolgéja volna; ha simulna hozzad szaka-
datlanul, mint a szerelmes ndsténytigris a
parjahoz, aki kéreti magat. De annyi meleg-
ség volt a szivében a kis leany irant, hogy
megszégyeniilve  gondolt 14, mennyire
fajna a szegény gyermeknek, ha mindeb-
bél, ami most az 6 elméjét Orli, csak egy
paranyit is sejtene.

Lehangolt és szorakozott maradt mind-
végig, amig egyiitt voltak. Es ilyen volt mas-
nap, harmadnap, negyednap. Most mar az
tint fel Sardy mamanak, hogy ime, a
kedves szomszéd egyszerre mindennapossa
valt nalok. Elég gyakran jott azelStt is,
de ennyit mégsem. Tamdas egyparszor jo-
kedvvel figyelmeztette a feleségét, amikor
Zalart Irénke mellett latta; de az okos,
¢élesszemii asszony csak hallgatott, & maga
néhany nap ota kiilondsen kedvében jart
a vendégmenyecskének; amennyire csak
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tehette, mindig egyiitt volt a fiatalokkal.
Részt vett apréo kirandulasaikban; érdek-
16dott a legkisebb dolog irant is, ami
elfoglalta, szoérakoztatta O6ket. Nora mondta
is egyszer: — Tera néni féltékeny ram,
ugy-e? Hat ha még elszeretem Irént!
Ahogy Sardy mama e szavakra a kis lea-
nyara nézett, azt nem lehet leirni. Irén
nem értette meg egészen, de Osztone meg-
sugta. hogy mit kell tennie. Anyja nyakéaba
boriit s meghatottan, konves szemmel
rebegte: — Soha tetéled, senki, édes
mamam!

Tera mama alig birta visszafojtani
zokogasat, 0 mar tudta, hogy mégis lesz,
s6t van is mar valaki, aki az & édes
egyetlenségét. foldi iidvosségét, bizony el-
veheti téle, mihelyt elvenni akarja. S majd
megrepedt a szive erre a gondolatra.

Tamés Ur ugy talalta Oket, pityeregve.
Nora az olelkez6, elérzékenyiilt par lattara
megijedt s szepegve kért bocsanatot. Osto-
basagot mondtam, tUgy-e, édes néni? De
visszavonom, ne haragudjék, kérem.



71

A joészivii asszony utoljara még Ot is
vigasztalta. Sardy ugyancsak illegette ma-
gat, amikor megtudta, mir6l van sz6. Hogy
egy ilyen menyecske még el akar szeretni
valakit?! Lancos lobogos, de hat miért
nem 6 rd vetette ki a halot? Az igaz, hogy
vén capat fogna. De bizonyosan megfogna!
Haj, haj!

Egyébirant pedig nem igen ért rd az
oreg, hogy mostanaban sokat legyeskedjék.
Pistuka mar napok o6ta oda volt s a gaz-
dalkodas egész terhe az O vallara szakadt.
De ilyenek is ezek az asszonyok, dohogott
Tamas ur esténkint, amikor faradtan ilt
le a vacsorahoz, — se szoOlnak, se beszél-
nek, hanem a gazda nélkiil rendelkeznek.
Most én vérhatom vissza a bonorum direk-
toromat, a tiszttartomat, az ispanomat, aki
mind egyszerre hagyott itt a Pistuka sze-
mélyében. Hogy az a vén szamdr is nem
tudott folvilagositani benneteket! Persze,
Oneki kapora jott, hogy egyszer a felesé-
gem rendeletére is megboszanthat.

— Ne haragudjal apuskam, engesztelte
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a lazado férfiut Irénke. Holnaptdl fogva mi is
kimegylink veled gazdalkodni,igy-e Nora?

Tera mama nem allhatta meg, hogy ne
mosolyogjon, amikor meglatta, hogyan
derfii ki a Tamés arca a Nora beleegyezo
vélaszara.

Holnap ugyan abbdl semmi sem lesz,
mondta valamicske gonoszkodassal. Hat
elfeledtétek, hogy mi van holnap? Bizony-
bizony, mar megint elmult egy hét ¢é&s
nyakunkon a szombat Jonnek Bakanyi¢k 1
Itt lesz a neked valéo fess asszony, édes
fiam, kacsintott tréfasan az oOrege felé. De
még egyébbel is megdrvendeztetlek. Jon
am Pistuka is. Ma kaptam tOle taviratot.
Folvalt azutdn minden gondodban, bajod-
ban, ne busulj!

Tamas ur olyan mozduilatot tett mind a
két tenyerével, amikor Bakdnyinat emle-
gették neki, mintha azt mondta volna:
«apage satanasy. De arra a hirre, hogy
megjon a totumfakja, mégis csak folvidult.

— Hat mi is lesz holnap? kérdezte
érdeklddve.
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Irénke felelt neki s ugralt és tancolt
akozben.

— Jaj apus draga, holnap mulatunk! A
Szivargéban csonakazunk; Csigolya Muki
halaszlét f6z; de mi anyukdval mar el-
hataroztuk, hogy titokban beleavatkozunk
az ellatastokba.

Tera mama kozbevagott: — Itt volt
ma délutdn a vén Gyurgyalag; jo, hogy
eszembe jut. Megvaltozott egy kicsit a
programm, gyermekeim. Se égen, se foldon
nincs tobb két csénaknal, a harmadik
szétesett.

At kell engedniink a mulatsdgot a ven-
dégeknek. A Zalar nagy csonakjat egészen
lefoglaljak Bakanyiék, oda keriil Csigolya
is, ha neki tetszik. A kis csénakban el
nem fér ketténél tobb ember. Abba Norat
széntam Zalarral.

Irénke a mamajara nézett s egy hosszu
pillanatig olvasott josagos szemébdl, amely
ezt mondta neki: — Ne menj te én mell6-
lem sehova sem, édes kis leanyom; bizzal
meg csak a te végtelenill szeretd, egye-
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dil érted aggddd édes anyadban, hogy az
van jol te neked, amit 6 akar.

Az artatlan, tisztaszivii gyermek szeme
megharmatosodott, de azért mosolygott.
Nem volt szomord. Azt a harmatcséppet
nem a lemondas banata, hanem az anyja
irant érzett szeretet ragyogtatta meg pillai
kozott.

Nora hallgatott, mint akit mindez ke-
véss¢ érdekel; de a lelke legtitkosabb
mélységében folkialtott: diadal! diadal!

A szivargdi vadaszat

Szélcsondes, meleg napra virradtak
masnap a cselliek. Szeptember masodik
fele mintha megismételte volna a kaniku-
lat. A szivargd mellett bagyadtan csipkedte
a fiivet a kis Sémson gulydja; maga a
gulyds a subdjan hasalt s két konyokére
tamasztott fejjel nézte, hogy éppen 6 feléje
iiget egy par kocsi Csell6 feldl.

A Szivargd nagy ere eldtt, amely széles
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viziatként vezetett be a nadas sirijébe,
mar j6 ideje ott acsorgott a kondori fogat,
amely Zalart hozta ki, meg a vén Gyur-
gyalagot. Mindketten azzal voltak elfoglalva
hogy a csonakokat kelldkép rendbe hoz-
zak. A nagyobbikban kényelmesen elfért
négy ember; a kisebbik ellenben kettonél
tobbet meg nem birt. A nagy ér torkolata
elott, a szarazon, két korhado, de azért
eléggé lombos fiizfa boruit 0Ossze; ezek
arnyékaban volt folallitva a harom vasla-
bon mozgd bogracs, amivel Csigolya Muki
késziilt mesterkedni, halaszlét f6zni.

Bakanyiné, aki az els0 kocsiban iilt,
mar messzir6l kezdett kiabalni: — Hej
Sdmson,hej, tereld el innen abikadat! Orddg
bljjon beléd, mit legeltetsz itt éppen most?
Még nekiink talal jonni a barmod!

A kis gulyds lomhéan tipaszkodott {01,
s csorditve, kurjongatva hajszolta tovabb
a joszagot. Magaban morgott akkdzben:
még U beszil! pedig vilaggd menne tiille
tin még Kormos is. (Ezen a néven tisz-
telte a gulyabeli bikat.)
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A nagyhangi ndé aztdn Zalarnak esett
neki, mihelyt megallottak a flizfaknal.

— Szép ember, gyonyorii ember, hogy
még csonakja sincsen elegend6. Most mar
Sardyné meg Irénké otthon maradt emiatt.
Sardy is csak a széleken bogardszhat. Ha
tudtuk volna! Hat oszt’ miféle lélekvesztd
ez itt? Ez a masik mar tlrhetobb; ezt
szdnta nekilink, reményiem. Ezzel talan
csak nem meriilink el. Itt van-e Gyur-
gyalag, mi?! oszt’ helyén legyen az esze,
hallja-e, 6reg. Maga kiilonben iigyes ember.
Majd kap borravalot. Hadd lam, hol ilok
én. Ott ni, azon a deszkan, a kdzepén; de
tegyen am ra még egyet, halljaz — nem
szeretném, ha leroppanna; — azt biz’
megkeseriilnék mindnyajan, aszondém!

igy zsortolédott tovabb a  termetes
holgy és buzgéon rendelkezett, hogy ki
hova keriiljon. Maga mell¢ a férjét, meg
Csigolya Mukit osztotta be, aki azt alli-
totta, hogy 6 jo evezés. A kormany hadd
maradjon csak a Gyurgyalag kezében.
Zalar udvariasan ¢és aldzatosan tlirte a
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szemrehanyasokat s amint a Bakanyiné
figyelme masfelé terel6dott, rogton Nora-
hoz fordult.

Az aranyhaju asszony igazan bajos volt.
Tet6tdl talpig konnyl szovetli pepita dresszt
viselt: fején kis lengyel sapka volt; ke-
mény inggalléra és kézel6je, meg csokorra
kotott nyakkendéje olyanna tette, mintha
fia volna.

Nem széltak egymashoz: mindakett6*
nek ez volt a tekintetében: — Varj, amig
magunk lesziink.

— Indualjunk, indaljunk, harsogta Ba-
kanyiné; maris sokat késtiink. Mindjart
dél van. A Csigolya szakacstudomanyat
* elviheti az 6rdog. Majd csak abbol lakom
én jol, amit Teréz f6z otthon. Hat bolond
maga, — fordult Csigolydhoz — hogy azt
hiszi, itt siilok meg a maga kozmds pancsa
kedvéért? Abba’ kell hagyni az egész
halaszlét! Ki evez, ha maga kuktaskodik?

Mialatt elhelyezkedtek, folyvast beszélt,
parancsolt: Te, Pali, ide ilsz mellém,
balra; te kortilbeliil olyan nehéz lehetsz
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mint én. Az egyenstlyra te vigyazol, érted?
Maga, Csigolya, ide ne 16jj6on valahogy
onnan ¢ltir6l. Ejnye, de veszettil inog
ez a csonak, halljatok! Igen, mert az a
szeles Muki mindig fészkelddik; egyre
keresi a jobb helyet; tan selvemdivant
szeretne ide is, a Matyas kiraly restje.

Gyurgyalag lassan taszitotta be a cso-
nakot a nagy érbe s befordilt vele az
els6 kanyarodénal egy tova szélesedd
obolbe.

Amint Bakanyiné onnan visszatekintett,
latta, hogy siklik el a Zalar kis csoénakja
az éren, be a nadas rejtelmes vilagaba, a
sz&p asszonynyal.

— Az mar ért a dolgdhoz, latjatok. Az
mar tud a csonakkal banni, halljatok-e?
Legjobb is lett von, ha kicseréltem von
Zalart Mukival. Hej, Zalar, ha-h6! éalljon
csak meg egy szora!

Nem jott valasz. Figyelt egy darabig s
egyszer csak rémiilten sikoltott fol: Pali!
Pali! valami maszik rajtam; Jézus! pioca-
kat érzek, piocakat!. . . Pali ijedten nyo-



79

mozta a vérszopd bestidkat s végre diadal-
lal hazott el6 a csonak aljabol egy in--
diskrét nadgyokeret, amely a felesége
cipdje koré teker6dzott volt.

Bakanyiné megkonnyebbiilt, de azért
dithés volt. Mi az 6rdognek ijesztgeti ilyes-
mikkel az embert, fordult Gyurgyalaghoz,
aki nagy szemet meresztett erre a kiilonos
¢és méltatlan szemrehanyasra.

— Hat mér’ olyan csiklandés a téns-
asszonyka; mondta kiss¢ hanyiveti hangon
s az Oreg cselédek bizalmaskodasaval tette
hozza: egyem a lelkit.

Bakanyiné nem neheztelt meg. Inkabb
valami kellemeset ¢érzett arra, hogy téns-
asszonykanak szodlitja az Oreg, éppugy,
mint ezel6tt husz esztendovel. Akkor 6
még csinos menyecske volt; de Gyur-
gyalag akkor is ilyen rancos, 6sz legény
vala bizony, akit bdcsinak illett szolitania.
S ennek a szemében 6 még ma is a régi!
Hogy az isten is aldja meg érte.

Messze, a nadasban, 16vés hallatszott.
Mintha egy nagyot roppant volna valami
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a fold gyomraban, ugy mordult fol a
hang, réviden, hevesen.

— Lam, ni, — Zalarnak mar szeren-
cséje akadt, — szolalt meg Bakanyi Pali
irigykedve.

— Az nem Zalar ur volt, magyarazta
Gyurgyalag; Zalar tekintetes Gr még nem
lehet olyan messze. Ha 6 litt vona, akkor
zugna, sisteregne itt a nadas; akkor vissz-
hangja véna a pukkanasnak.

Zalar csakugyan nem sokat tor6dott e
percben a vadaszattal. Egy keskeny lapi
Osvényen allott meg a csonakkal; feje
folott szinte Osszeért a nad; a barna mo-
csarviz pedig tikr6t tartott a csonakban
il6 asszony elé, amint lenézett bele. A
csonak koriil, ahol a nadfal megmozdult
volt, zimmogo szunyogok jajgattak, sirtak.

Nora Osszetette a kezét. — Menjiink ki
innen Jend, hisz’ itt még meg sem Odlel-
hetlek, stgta lagyan, mintha a nadas be-
sz€dét tanulta volna el.

Zalar lenyomta a tolorudat az iszapba
s elinditotta a csonakot. Latszott rajta,
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hogy nem akar id6t veszteni. Méskor, ha
maga jarta itt a lap utvesztdit, orakig el
tudott merengeni a mozgd zoOld arnyék
jatékan; nézte a viz mélyébdl visszaverddo
képét a nadasnak; hogyan kigydznak a
ringd hulldm keblén az eltind meg Uujra
folmeriil6 nadszalak, melyek a viz folott,
a valdsagban, szinte mozdulatlanok voltak,
mig a ringd vizben szakadatlanul csava-
rodtak, furakodtak arnyalakjokkal folfelé.
Most mindez nem érdekelte. Vadrucarajok
emelkedtek ki az 1tjadba esd kis rona-
vizekr6l; oda sem hederitett. Szinte suhant
csonakjaval, mint a sirdly a viz folott. S
egy fordulondl Nora csaknem folsikoltott.
Ott latta maga el6tt a szétnyild néadas
partjan tal a két nagy fenydfat, amely a
Zalar csondes kertjének a végében allott ort.

Néhany perc mulva halk neszszel érte
a csonak a partot. Zalar folallott s koriil-
nézett. Aztan kezét nyujtotta Noranak s
kiemelte a gyepre. — Itthon vagyunk,
mondta, titkolddzva.

Az evezbt s a tolérudat ledobta a cso-
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nakba, aztdn a kert alatt, a burjan kozt,
karonfogva vezette tovabb az asszonyt, aki,
szorosan simait hozza.

Az istallo mogott egy félholdnyi terii-
leten stri faiskola volt. Csupa akac. Alig
lehetett kozte jarni. Itt megallott Zalar s
egy csonka fatorzsre iltette le Norat.

— Nem akarom, hogy meglassanak,
mondta elfojtott hangon. Varj meg itt!
mindjart visszajovok érted.

Nora magara maradt. Nagy csond vette
korti. A stcli zold lombok egészen elfod-
ték, de 6 elble is elfodtek mindent, Gssze-
rezzent, amikor nem messzire tdle egy
gyongytyuk kezdett kiabalni, élesen, rika-
csolva.

— Es6 lesz, gondolta magaban. Csellon
mar megtanulta, hogy ezt jelenti, ha lar-
mazik' a gyongytyuk.

Szokatlan nagy volt a forrésdg. Ha
nem lett volna a helyzeténél fogva izga-
tott, talan leddlt volna a gyepes foldre s
bagyadtan hanyta volna le a szemét, annyira
vagyott néhany percnyi pihenésre.
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De mar késé volt, mert 1épések koze-
ledtek. Furcsa, konnyii, moszatold lépések,
amin6k a kullogd rokaé. A slrliségben
meg-megsziint a mozgas, meg ujra elkez-
dodott. A gyongytyukok folriadtak s gyors
futassal, mint a menekiild facan, surrantak
el a faiskola bozotjaban, lattatlantl.

— Ez nem Zalar, mondta magaban
Nora, ¢élénken figyelve, mialatt a Iélek-
zetét is visszafojtotta.

Egyetlen keskeny nyilas volt a slirliség
kozt, amelyen néhany Olnyire belathatott
a fiatal fak kozé. Osztonszeriileg szogezte
oda tekintetét.

A gyanus, halk Iépések ujra megindul-
tak. igy csak olyan valaki jarhat, aki
rosszban tori a fejét. Noran végigborzon-
gott az az ¢érzés, hogy egészen egyediil
van s meg sem mert moccanni. Torka
Osszeszorult. A masodpercek mintha meg-
annyi 6rokkévaldsagig tartottak volna.

Most szétnyilt oldalvast a bozot s egy
kormos, fekete fej tint elé kozile. Utana
kovetkezeit az egész alak. Egy kigydszerii
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mozdulattal tovacsuszé cigany alakja. Sze-
mét kimeresztette, elére figyelt, még szi-
matolt is, mint a lesben all6 vadallat.
Aztan folytatta 0tjat, be a surlibe, anélkiil,
hogy észrevette volna azt a halalsapadt
ndi arcot, amely alig harom dlnyire volt
tdle egy buja akacbokor mogott.

Az istallo fel6l er6s morgés, azutan
mély, buffogd ugatds hallatszott. Egy nagy,
haragos kuvasz ugrott be a faiskola talso
végébe. De nyomban elcsittitotta a mérges
allatot egy parancsoldé hang. A Zalar hangja
volt az.

Noranak a szivér6l szazmazsas ko6 esett
le. Pihegett, ugy leste, hadd térjen vissza
elakadt 1¢lekzete. Hallotta, hogy ott, amerre
a cigany ment, gyors futdssal inai el valaki.
A masik oldalrol Zalar jott, sietve.

Amikor odaért, ahol Nora varta, az
asszony remegve mondta:

— Nem lattad? nem vetted észre? O
de csunya fekete ember volt! Hogy wvillo-
gott a szeme! ... nagyon féltem!

Zalar elborult arccal, de meglepetés
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nélkill hallgatta. Egyet fiittyentett. Arra a
nagy kuvasz keresztiil csortetett a bozo-
ton, hozza. Zalar lemutatott a foldre s
halkan uszitotta a lompos ebet: ksz-ksz!
A kuvasz nehézkesen, de buzgalommal
fordult egyet-kettét, nagyot buffogott, ami-
kor arra a pontra ért, ahol a cigany a
bokrok kozt atsiklott, s aztan vad ugatassal
rohant be az akacosba.

— Arra ment, mondta Noéra, még most
is riadozva.

— Ne félj tole, csittitotta Zalar, ha
Boglyas utoléri, majd elbanik vele.

De azért magidban mégis elkomolyo-
dott Alig egy hete harmadszor hallott
err6l a koborld ciganyrol. Mit kereshet
ezen a kornyéken, ahol csak veszedelem
érheti a borét?

Megsimitotta a homlokat. Eh, mondta
fonnhangon, most ne torédjink vele. Gyere;
senki sincs utunkban; eltdvolitottam a
kozelb6él mindenkit.

Es azzal sietve, Ovatosan vezette az
asszonyt, koriil a kert mellett, be, a néma,
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nagy hazba, ahol kiviilok most senki sem

volt.
%k

Nora pihegve allott meg a dolgozdszoba
nagy iréasztala mellett, amelylyel szem-
kozt a harsfa lombja latszott odakint. Ko-
riilnézett. Valami arnyalataval a szomort-
sdgnak s a meghatottsignak mondta: itt
lakéi hat, Jend!

Zalar bolintott. — Elég egyszeri, gy-e,
mondta, oly hangon, amely a szivébe nyi-
lait az asszonynak.

— Akkor is egyszerii volt, szolt Nora
elmerengve. S fiirkész6 tekintettel folytatta:
nem latok viragot.

— A te id6d 6ta nincs virdgom.

— Az én idém ota! . . Jend, meghasad
a szivem!

Eltakarta az arcat, ugy rémlett Zalar-
nak, mintha ingadoznék. Odasietett hozza
s megoélelte. Kozonyods akart lenni, de nem
tudott. Ugy szeretett volna beszélni a régi
dolgokrol, mintha semmi felindulast sem
okozna mar neki az emlék; de nem birt.
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— Eléggé remete-lakas, ugy-e? kér-
dezte.

Nora atfonta a nyakat mindakét kar-
javal. Szegény! sugta a fiilébe, s Zalar
érezte, hogy megnedvesedik az arca, amint
az asszony hozzasimul.

— Hol az a4gyad? kérdezte Nora kis-
vartatva s kivancsian jartatta végig tekin-
tetét a garzon-lakason.

Zalar a szomszéd szoba felé mutatott.

— Latni akarom, gyere.

Megfogta a Zalar kezét s 6 ment eldl.
Tagas szoba volt az is, mint a falusi régi
hazak szobai rendesen. A legsziikségesebb
butordarabokon kiviil nem volt benne
egyéb. Az egyik sarokban egy Ocska, szé-
les agy gunyasztott. Az ¢&jjeli szekrénykén
két gyertya kozt egy kicsi arcképallvany
tint fel Noranak. Oda akart sietni, de
Zalar elfogta, megallitotta. — Azt nem
engedem, azt az egyet. . .

Mennyire rosszul Osmerte ezt az asz-
szonyt, ha azt hitte, hogy e pillanattol fogva
még egyébbel is torédik itt, mint éppen
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azzal az egygyel! Nora Osszetetté a kezét.
Ezt a mozdulatot még nem feledte el Za-
lar Sem azt a tekintetet, amivel az asz-
szonya az imadkozd konyodrgéseket kisérni
szokta valaha. Szeme a Madonnaé volt
ilyenkor; félig nyitott szaja pedig az Ordog
tiizét lihegte.

— Engedd, hadd lassam azt a képet,
engedd!

S minthogy Zalar még folyvast tilta-
kozott: rakapaszkodott wjra, s addig kiiz-
dott a puha Olelések fegyverével, amig
ott volt mar a szaja egy vonalnyira a
Jen6étol, s ekkor ismételte esdekld, aka-
ratos, illatos, szomjas ajakkal: engedd!

Zalarnak ugy dobogott a szive, mintha
elsd szerelmi Ilégyottjan lett volna. Két
kezével beleturkalt az asszony sargaselyem
hajdba s odaszoritotta magahoz, éppen a
szajahoz. Es ekkor elkezdtek remegni mind
a ketten, mint a nyarfalevél. Nora valamit
akart mondani, de nem tudott. Ott volt a
Zalar karjaban, mintha meghalt volna.
Mialatt Jend majd Osszetorte Olelésével:
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elbagyadva a szerelemtdl csak gligyogott,
szepegett.

A félhomalyos, kimondhatatlanul cson-
des szobaban olyan hangok tamadtak,
mintha haldokl6 madarkdk cippannanak
ki egy langtengerbdl.

A boldogsagnak ez a fajtija mar nem
is O6rom volt tdobbé, hanem szenvedés.
Negyedfélév sohajtdo s rettegé nélkiilozése,
blibanata, mulasztasa, vagya, sovargasa,
jajgatasa, csaldodasa, mind-mind bele akart
tolakodni ebbe az egyetlen pillanatdba a
visszatéré iidvosségnek. Es mind a ketts-
jiuknek tobb volt a kinja ebben a rég 0Os-
mert, soha el nem feledett, de annyi tenger-
idéig sziinetelt Olelésben, semhogy a véget
nem ¢éré csok, amivel megdrjitették egy-
mast, el birta volna feledtetni velSk: mit
vesztettek, tdvol egymastol, egymas nélkiil.

Amikor Zalar szinte tantorogva a ma-
mortoél az ablakhoz rohant, hogy egy kis
levegét engedjen be a koriilotte €g6 po-
kolba: maga dobta oda a félig aléit
asszonynak azt a kis arcképet. Nesze,
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nézd meg; . . . banom is én mar;
tor6dom is én mar valamivel ezen a vila-
gon! ...

Nora mohé tekintetet vetett a képre
s akkor lerogyott Zalar elé és elkezdett
sirni, kacagni ¢és csOkolta a labat az
emberének, ugy ujongott f6l hozza:

— Uram, egyetlen draga uram nekem;
méltatlan  vagyok hozzad! te istenem,
megvaltom!

Minden szava elcsuklott a nagy meg-
indulastol; és Zalar ahogy ott allott eldtte
egyenesen: Osszeszoritotta a fogat és két
oklével belevagott a sajat zugod fejébe,
ugy zokogott fol behunyt szemmel, szét-
repedéssel fenyegetd mellel az égre.

Annal pedig nincsen borzasztobb, mintha
az igazi férfi sir. Attdol nemhogy megol-
vadndnak a kovek, mint az asszonyok
konyétdl; hanem az sem volna csuda,
ha folszakadnanak szilard alapjokrél kin-
jokban, ¢és diithongd, 0ldoklé rohanassal
zignanak végig a bércek oldalan és bele-
vagodnanak titdni erdvel a tengerek vizébe,



91

hogy ne halljdk a rettenetes hangot: a
férfi zokogasat.

Nora folugrott a foldrél, ¢ mar nem
sirt. Egy pillanat alatt le tudott csilla-
podni. Mi volt az 6 baja ahhoz képest,
ami most ennek a szivét itt megrepeszteni
késziil?! Elkezdte Zalart simogatni, razni,
¢élesztgetni, Jend! hallgass el, Jend! a
mindenhato istenre kérlek. Megbolondulok,
ha ezt a hangot hallom. Beismerek mindent,
csak hallgass el mar. En vagyok a vilag
legnyomorultabb teremtése-, hogy el tud-
talak hagyni! Ver érte az isten! Ver mind
a két kezévell Jaj, ha én még egyszer
blinbocsanatot kaphatnék tetéled! ha te
engem még egyszer ugy tudndl szeretni,
mint régen!

Zalar megrazkodott. Elhallgatott. Mintha
nehéz 4lombol ¢ébredt volna, Ugy nézett
az asszonyra, aki szétbomlott hajjal konyor-
gott hozza.

Digitized by
Ami nagy szomjusaga volt az imént
az mar nem égette. Eloltotta azt a negyed-
fél év elott megismételt csok. S lelkében
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annak a kinja tort ki megint az imént,
hogy at meg atjarta egy szOornyii bizo-
nyossag; az, hogy ujja szilethetik a vilag,
elolrél  kezdhet az Tristen mindent: ez
nem az a Nora tobbé, aki volt, miel6tt
t6le olyan kegyetleniil elment.

Ennek a tudatnak a f4jdalma, ennek
a bizonyossaga alazta meg, torte meg az
imént. Es most is vergédik a kettds érzés
kozott, amelynek egyike mégis csak meg-
gyujtja benne a lavat ennek a asszonynak
a kozelében; de a masika az emlékezés vi-
harat ébreszti fol nyomban és ez a vihar
még a lavat is megforgatja, végig korba-
csolja, biintetleniil Benne nem eshet kar
soha.

Az asszony utolsd feljajdulasa zhgott
a fejében: »jaj, ha te engem még egyszer
ugy tudnal szeretni, mint régen!« . .. Erre
felelt: — Ugy szeretni pedig én mar senkit
sem tudok ebben az életben, Nora, még
téged sem.

Az asszony busan hajtotta le a fejét.
Zalar hallotta, hogy csondesen sir. De nem
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érzett irdnta semmi kiilonds részvétet. Nem
hal bele, gondolta; aztan van is mért sirnia.
Ez az ora talan a vezeklés oraja. Hadd
legyen hat teljes a vezeklése.

— Gyere, mondta, most majd én sza-
molok be neked arr6l, amit te alig 6smersz.

A titkos szekrénybdl kivette naplojat s
leliltette Norat maga mellé. Aztan el kez-
dett neki részleteket olvasni fel a multbol.

*

Orak teltek az alatt, hogy mindez
tortént. Az id6 megvaltozott odakint. A
nagy forrosagot egy-egy hirtelen feltamado
sz€lroham enyhitette. Kezdett az ég alja
felhdsodni.

Bakanyiné mar tokéletesen agyonkiabalta
a kornyezetét. Szidta valamennyit, mint a
bokrot s ezattal volt is némi igaza a
kitin6 nének. Az wura tudniillik nagy
ostobasagot kovetett el. Szenvedélyes pus-
kazé lévén, ravette Gyurgyalagot, hogy
vigye be Oket valahovad a sikvizek egyikére,
ahova szeret jarni a ruca; 6 pedig, — mar
mint Gyurgyalag, — a zsombik hatan tegyen
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egy korutat, hogy a mély hasadékok kozt
pihend kacsakat folzavarja.

Gyurgyalag régen elment s vagy ott
veszett valahol a jarhatatlan lapi dagaszto-
ban, vagy nagyon is buzgon fogta fol a
dolgat, csakhogy egyaltaldban nem mutat-
kozott. Pedig Bakanyiné mar majd hogy
meg nem halt unalmaban és éhségében.

— Latod Pali, mindig is ilyeneket csi-
nalsz te, hallod. Most oszt’ aszondom, vége
legyen annak a hidba valé durrogatdsnak
s engem innen valahogy kivigyetek, ren-
delkezett fokozodo tiirelmetlenséggel.

A két férfin szornyen meg volt akadva.
Kivitték volna 6k az indulatos Urnot szivesen,
de szégyenszemre kitiint, hogy egyikok
sem tud kelloképpen banni a lapi szer-
szamokkal, s ami még rosszabb, az utat
sem Osmerték.

Mindazonaltal megkisérelték a szaba-
dulast. Vaktaban visszaindultak s Csigolya
Muki szoérnyii csapolast miivelt az evezdvel,
ugy annyira, hogy mind belehanyta a vizet
a csonakba.
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— Jesszus! elmeriiliink! sikoltozott a
sportkedveld holgy és kiragadta az evezot
a baratja kezébdl. — Iszen maga még soha
¢letében sem evezett, vallja be! forgatta
kémlo tekintettel.

Muki lesiitotte a szemét s igy szolott:
bevallom, nem eveztem biz’ én.

Csak egy csopp hija volt, hogy a follazadt
urnd végig nem simitott rajta az evezdvel
erre a nyilt bedsmerésre.

— De az ebadtat, engem most innen
kivigyenek, aszondom, egy-ketté! Ha meg-
haragitanak folboritok mindent! Itt vesziink,
aszondom! . . .

Szinte reszketett a szdja az indulattol.
A két ur belehalvanyodott, tigy hallgatta.
Aztan mintha titkos 0szton dolgozott volna
benndk, egyszerre kezdtek orditozni tor-
kuk szakadtabol: — Gyurgyala-ag! Gyur-
gyala-ag! 1

A békak mind megvesztek a hallatara.

Amikor mar egészen berekedtek, végre
felelt nekik-a pakasz, messzir6l. De mar
erre Bakanyiné vette at a sz6t. Siro, sikolto
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hangon kezdte leszamarazni, a vén kotélre
valoét. Az ura ijedten vagott kozbe: az
istenért lelkem, ne boszitse fol, amig kint
nem lesziink; hatha itt hagy benniinket
haragjaban.

Ez az érv hatott. A holgy megszelidiilt.
Amikor Gyurgyalag a magas zsombikon
ugralva megérkezett, még neki allott foljebb.
Hogy mertek onnan elmozdilni, ahova &
beallitotta a csonakot? Most tiszta véletlen,
hogy itt is van olyan zsombik, amin &
labbal jarhat. Orddog vigye az ilyen ren-
detlen urakat.

Ezt biz’ el kellett nyelni most. Hanem a
parton kitort Bakanyinébol minden vissza-
fojtott méreg. Sikoltdé hangjatél riadozva
menekiiltek a récék. Maga Gyurgyalag is
jjedten loditotta vissza a csOnakot az érbe
s eclkezdett befelé evezni, a nadas ira-
nyaba.

Bakanyi Pali, meg Csigolya Muki rostel-
kedve huzddott a haragos delné utjabol a
kint acsorgd szekér felé.

Az asszony rogton menni akart. Hat
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nem varjuk meg Zalarékat? kockaztatta
meg a kérdést az ura.

— Mit? te még Ujra varatni akarsz?
talan nem vartam eleget?! Mi kdziink
Zalarhoz! Majd eldkeriil az; nem olyan
mafla az, mint akarhany mas ember. Oszt’
itt lesz nekik Sardy; mi csak menjiink
egy-kett6, hazafelé; meg se alljunk addig.
Hat nem latod, hogy esd késziil? Még a
nyakunkba szakad valami vihar. Egyéb
nem is hianyzik a mai naphoz.

Csigolya Muki azt gondolta, hogy ’iszen
a vihar gy is dithong mar, de nem mert
szOlani. Felilt a bakra s meglapalt, mint
a nyul. Hadd {iljon most Pali a nagysagos
asszony mellett.

Bakanyiné raféormedt a kocsisra: még
sem hajtasz? mamlasz!

Elindultak, vissza sem néztek tobbet.

Az ordog titka

Zalar arra hagyta félbe a napld olva-
sé&sat, hogy valaki halkan kopogtatott.
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Folugrott s egy pillanatig megiitédve vart,
abban a hitben, hogy talan tévedett. De a
kopogtatas ismétlddott. Ekkor Norat hir-
telenében a szomszéd szobaba vezette s
aztan kivancsian nyitott ajtot.

Hela allott eldtte. Alazatos volt amind
rendszerint nem igen szokott lenni. Le-
siitétte a szemét. Zalar csudalkozva kér-
dezte: mit akarsz? hogy tudod, hogy itthon
vagyok?

A ciganyledny sotét arcbdre szinte égett
a pirossagtol, amint felelt: tudom; lattam.
Elesen nyomta meg mind a két szot. Zalar
megértette, hogy folfedezték. Valdsaggal
rostelkedve és kitérden kérdezte: mitakarsz?

— Valaki jon a nagy puszta fel6l, mondta
Hela. Azt gondoltam, jo, ha tudja a gazda.

Zalart szokta gazdanak nevezni. A nagy
puszta alatt pedig Csellot értette.

Zalar kiment a folyosd végére s onnan
gy6z0dott meg arrdl, hogy Hela igazat
mondott. A ronasdgon gyors ligetéssel
kozeledett a Sardyék két almassziirkéje s
a konnyti kocsiban egy n6 {ilt.
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Még nem lehetett ugyan bizonyossag-
gal megdsmerni, de Zalar ugy latta, hogy
Sardyné maga jon hozza. Annak pedig
nem volt szabad megtorténni, hogy Tera
mama Norat itt taldlja.

Egy pillanatig igazan zavarban volt. De
csakhamar megkonnyebbiilten soéhajtott fol.
— Hela, mondta inkabb kér6, semmint
parancsold hangon, megbizlak valamivel.
Okos és ligyes leszel, ugy-e?

— Ahogy a gazda kivanja, felelte Hela
komolyan.

— Ha mindent lattal, akkor azt is
tudod, ki van itt most. Nem szabad, hogy
barki is tudjon rola. Te elvezeted a nagy-
sagat az érhez, a kert végére; ott van
a kis csonak, abba beleiltok s aztan at-
evezel a Szivargon a két fiizfahoz. Ott var
valahol a kocsisom; megmondod neki, hogy
vigyen benneteket Csellére, rogton. En
uzenem

Hela bdlintott. Csak a foldet nézte. Ha
Zalar nem lett volna olyan izgatott, fel-
tlinhetett volna neki, hogyan véltoztatja
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szinét a ciganyledny. De most nem volt
ido flirkész6 szemlélddésre. Besietett a
szobaba s két perc mulva Noraval a karjan
jott ki megint. Hela mar tudja, a mit tudnia
kell; menjenek, siessenek, mondta tiirel-
metlentil.

A ciganyleany megindult. Nora szofia-
nal igyekezett utana. Néhany pillanat
mulva eltintek az wudvar liceum-bokrai
mellett, amelyek a sdvényt potoltdk a
nagy puszta fel¢ esé oldalon. Legfdlebb,
ha az akacos faiskolaig érhettek, mire az
almassziirkék befordultak a nyitott kapun
a haz elé.

Csakugyan Sardy mama szallott ki a
kocsibol. Kiss¢ meg volt lepve, amikor
Zalar eléje sietett a folyoson.

— Hat maga itthon van? kérdezte.

Most meg Zalaron volt a sor, hogy
csudalkozzék a kiilonds kérdésen.

— Na igen, folytatta Tera mama ma-
gyarazva, mert én azt hittem, hogy kint
van a Szivargdban. Odaallitottam Samsont,
a gulyast, az ér elé, a fiizfakhoz, egy
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cédulaval, amiben arra kérem magat, hogy
mihelyt kijonnek, kiildje haza Norat, maga
meg joOjjon ide, mert varom valami fontos
€s slrgds mondanivaloval.  Bakanyiék
hozzénk késziiltek s igy jobbnak lattam,
ha magam jovok el, mert maskép nem
lehetett volna ma négyszemkozt beszélnem
magaval.

Szokatlanul {innepélyes és mégis nyug-
talan volt. Zaldr sehogysem birta ¢élképp
zelni, mirdl lehet szd, de alkalmazkodott
a helyzethez. Magyarazatképen, hogy Norat
elhagyta, ama fiillentések egyikéhez folya-
modott, amelyek nélkil még a legdszintébb
ember sem lehet meg, ha oktalansagokat
nem akar elkdvetni.

— Helara biztam a nagysagos asszonyt,
mert egy negyedoérara valdo dolgom volt
itthon. Az6ta mar utban vannak vissza-
felé a csonakkal. En 6t perc milva gyalog
mentem volna korti a Szivargon.

Sardyné vagy nem hallotta ezt, vagy
nem érdekelte a Zalar magyarazata. Be-
sietett a szobdba. A nap e pillanatban el-
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homalyosod ott. Zalar foltekintett az égre.
Erésen kezdett borulni. A meleg épp oly
tikkasztd volt, mint nyaron. Villamlas has-
gatta meg a gomolygd felh6k sotétségét.
Még vihar lesz, mondta magaban Zalar s
hozzétette: reményiem, Hela kitesz maga-
ért; ugyancsak igyekeznie kell.

A szobaban Sardyné ugy kinalta meg
iiléssel, mintha tulajdonkép & volna itt
itthon. Nagyon fontos a kozdlni valém
édes baratom, szolott; komoly sziikségem
van Onre ezuttal. Amennyire lehet, rovi-
den avatom be s el6re is kérem, ne sza-
kitson félbe; ne kérdezzen, ne zavarjon
meg egy folosleges mozdulattal sem, amig
be nem fejezem mindazt, amit mondani
akarok, mert amilyen izgatott vagyok, nem
tudok majd sorrendet tartani.

Zalar Osszeszoritotta a szdjat s mély

hallgatéssal vart.
— Két hete mar, hogy egy asszony
van nalunk, — kezdte Sardyné — akirdl

kiilonben semmi bizonyosat sem tud-
tam, amikor hozzank keriilt. Egy filirdén
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Osmerkedtiink meg vele, mert magyar volt.
Aztan ott a betegségemben jo szivvel apolt
s ezért halasak voltunk hozza. Tamas nem
nyugodott addig, amig meg nem hivtam.
Akkoriban  Roheim  barénénak  mondta
magat.

Sem gyanakvd, sem tulsdgosan kove-
teld6 nem vagyok; de Osztonszeriien szok-
tam megfigyelni mindazokat, akiknek a tar-
sasasdga hatdssal lehet a lednyomra. Mar
pedig Roheimné asszony, sziiletett Fothy
Nora, a leglijabb id6kben bensd baratsagot
kotott Irénkémmel.  Anélkiil, hogy valami
jelentékenyebb okom lett volna ra, nagyon
hamar, mar egy par nap mulva, meg-
magyarazhatatlan szorongast éreztem arra
a gondolatra, hogy az ¢én fehér liljom-
szalam egy ilyen nagyvilagi nével kevere-
dett pajtdssagba. Akarki mit mond is,
nekiink, anyédknak, profétai ihlet tud ta-
madni a sziviinkben, amely segit benniinket,
hogy lassuk a lathatatlant s megérezziik
gyermekiink veszedelmét. Amint aprankint
tisztult véleményt alkottam errdl az asz-
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szonyrol, s amint sejteni kezdtem, hogy
olyan sajatsagok lappangnak benne, amelye-
ket mi, régi nevelésii nok, soba sem tart-
hatunk magunkhoz valoknak: folébredt
bennem az 6vatossag kdtelessége.

Egy folbontott levelet taldltam a kert-
ben, a nagy diofak egyike alatt, ahol a
vendégiink abrandozni szeret. A levél neki
pzolott. Kozodnséges viszonyok kozt cstinya
dolog lett volna, amit tettem; de anya
vagyok, balsejtelmektdl gyotort anya, aki
nem sokat torédik vele: Osszelitkdzik-e
valamely tarsadalmi folfogassal, amikor a
gyermeke érdekében bizonyossagot szom-
jazik. Elolvastam azt a levelet. Maga ba-
ratunk, Zalar, s e perctdl kezdve még
annal is tobb: az én tanacsadom, segitd-
tarsam. Maganak is el kell azt olvasnia.
Nézze, itt van,

Egy Osszegyurt levelet vett ki egy kis
iratcsomé kozli, amelyet mostanig szinte
gbrcsOsen  szorongatott s atnyujtotta Za-
larnak, aki mindezt ugy hallgatta, mintha
almaban beszélnének hozza. A levélben
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nem volt névszerint valé megszolitds. Ku-
szait vonasokkal, mint ahogy a nagyon
ingeriilt emberek irnak, ez volt benne:

»Ha megkisérted, hogy dacolj velem,
tapasztalni fogod, mennyire igazad volt,
amikor azt a gondolatot szivtad magadba,
hogy maga az 0Ordog tette rad a kezét, a
pokol hatalmaval. Mondj le arr6l a gon-
dolatrdl, hogy télem, akit végkép tonkre-
tettél, valaha megszabadulsz 1 Lathatod,
hogy maris kinyomoztam az utadat, mint
eddig mindenkor! Ezlttal ugyan annak a
kozelébe menekiltél, akit én kerilok. De
vigyazz, mert kétélii késsel jatszol. Egy
szavammal megaldzhatlak, semmivé tehet-
tek. Akit elarultdl, az talan maga tipor
0ssze, ha megtudja a valot. Biztosan foglak
a titkommal s igy nincs miért sietnem. De
azért talsdgosan tlirelmes sem vagyok.
Tudod, hogy visszavarlak! Minél késébb
jO0sz, annal kinosabb lesz a vezeklésed.
Vigyazz! — irj rogton Budapestre, a Fert6-
utca huszon harmadik szdm ala.«

Zalarnak meggyorsult a 1élekzetvétele



106

s kissé elhalvanyodott; de minden erejét
Osszeszedte, hogy el ne arulja, mi forr
benne. Ezt az irast elég gyakran latta s
most radsmert, ambar- a vonasok meg-
lehetdsen el voltak ferditve. Ezt a levelet
Orlés irta. Az egyetlen ember, akit bohém-
koraban igazi baratjanak tartott. Zugott
az agya azoktdl a gondolatoktél, amelyek
megrohantdk. De nem mélyedhetett el
tinddésébe, mert Sardyné Gjra meg-
szolalt:

— Lathatja ebbdl, hogy 0Onkénytelen
és Osztonszerii aggodalmam mennyire jogos
volt. Es mégis reszkettem, nehogy elhir-
telenkedve kovessek el valamit, amit nem
lehet tobbé jovatenni. Ebben a levélben
legfoljebb csak megerdsitését talaltam sej-
telmeimnek, de annyi bizonyitékot, amenv-
nyire a lelkidsmeretemnek sziiksége volt,
még nem.

Beavattam hat a kapitanyt, aki rokonom
s aki azon a napon, amikor a levél ke-
zembe keriilt, az egyetlen megbizhato férfi-
ember volt, akivel nagy tilirelmetlenségem-
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ben rdgtéon rendelkezhettem. Bizonyos,
hogy a férjem csak elrontott volna min-
dent. Pistuka imadja Irént s a tlizbe menne
érte. Az Irén érdeke volt az egyetlen érv,
amivel r4 tudtam birni arra a kényes fol-
adatra, amire — izgatottsdgomat latva —
végli vallalkozott. Még aznap éjjel elutazott,
hogy tisztaba hozza, ki hat tulajdonképen
a mi elvalt baréné¢ vendégiink. Pistuka ma
megjott s az adatok itt vannak, nézze csak.

Zalar atvette a jegyzéket, amit Sardyné
mutatott neki. Pistuka karmolt tele egy iv
papirost az 6 huszaros jelentésével. Széles
sorokban szakgatott mondatok, amelyek-
nek az értelmét néhol ki kellett egészi-
teni, mert a jelentés iroja el-elnyelt egy
nem éppen sziikségtelen szt is.

A kapitany ezt irta:

»A Ferto-utca 23. szam, kis kiilvarosi haz.

Harom lakofélt taldltam benne. Koztok
egy maganyos férfit.

Ez az! Ideges, kapkodd ember. Orl8s-
nek hivjdk. Mar deresedik. Festd, de nem
dolgozik. Ziillik.
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Italos. Velem ugyan nem soka birta
szegény! Amint megtudta, honnan jovok,
még O kapaszkodott belém. El sem eresz-
tett tobbet, Osszeharatkoztunk. Magam is
ezt akartam egyelore.

Azt hiszem, bolond, vagy meg fog
bolondulni. Benne van a tekintetében. Azt
allitja, hogy bard6 Roheim sohasem is volt
a vilagon. A szép asszonyrdl nem Oromest
beszél. Mindenre azt mondja: nem tudom.
Kicsoda ez a Fothy Nora? kérdeztem
téle egyszer. Ram bamult. De hat honnan
tudja 6n, hogy 6 Fothy Nora?

Hallatlan! Hihetetlen!

Hisz’ ez valosagos regény! Errdl az
asszonyrol az tud legkevesebbet, akit6l
minden folvilagositast vartunk.

Megkerestem a Gorgényieket, a roko-
nokat. Soha életiikben semmiféle Fothy
Noraval nem volt dolguk. Sem tartdspénz-
rol, sem Orokosodési egyezségrol eszerint
nem lehet sz0.

Volt az asszonynak egyszer valakije,
akinek a megnyugtatdsara talalta ki a mesét
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Roheimrél. Az a valaki tonkre ment s
ekkor bomlott meg Orlds és ment a szirén
utan, aki a siilyedd hajorél menekiilt.

Lattam az arcképeit. A régieket. Gyonyo-
riiek. Orlés jol festhetett valamikor. Csak egy
van a képek kozt, egy madonna-arcu, amely
ala Z. betli van irva. Remek asszony!...»

Zalar elott kezdtek a betiik elhomalyo-

sodni. Sardyné észrevehette, hogy nem olvas
mar, csak mereven néz, s azt mondta: —
Nem sziikséges végig olvasnia. Minket csak
az eleje érdekel. A tobbi a kapitany lobbano
indulata, semmi egyéb. Annyi bizonyos, hogy
egy kalandorné van ndlunk, a veszedelmes
fajtabol. Megjelenése hodit, modora meg-
nyer; elhisziink neki az elsd széra min-
dent; esziinkbe sem jut megbizonyosodni.

S akozben a Damokles-kard folyvast a
fejiink folott. En botranyt nem akarok, de
most mar egy nyugodt percem sincsen,
amig ezt a rejtelmes teremtést itt tudom.

Maga okos ember, hat magahoz fordulok.
Pistukanak tovabb mar hasznat nem ve-
hetem. 6 bevégezte bizalmi kiildetését.
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Zalar folallott. Olyannak érezte bense-
jét, amilyen az a vidék, ahol orkdn zugott
végig. Most hat Osszetort, Osszeroppant,
semmivé valt minden. Még az is, ami az
emlékezésben jO lehetett. Most eszébe
jutott, hogy soha egyetlen okmanyat sem
latta az asszonyanak, pedig volt id6 ra,
hogy kérte. Nem bizalmatlansagbol. Erre
nem is gondolt. Hanem, mert akkor érle-
16dott lassan a lelkében, hogy végiii ma-
gahoz lancolja egészen. Hadd legyen
akkorra minden elkészitve. Es most be-
bizonyitjak neki, hogy egy fantomért ro-
hant volt az Orvény széléig. Valakiért, aki
tulajdonképen nincs is. Orlds, akit az &
bukasakor a fantom magaval ragadott,
kevésbé volt idedlis, mint 6, és megtudta,
hogy semmit sem lehet tudnia. Ennek a
szirennek még neve sincsen. Ez az asz-
szony a végzetes rejtelem. Talan 6 maga
is rég elfeledte mar az igazat, amidta a
fantasztikus mesék vilagaban bolyong.

Az elfojtott indulat hangjan mondta
Sardynénak: magamra  vallalom, hogy



111

szépszerivel megszabaditom Ondket ettdl
az asszonytol; menjiink Csell6re rogton.

Sardyné megszoritotta a kezét s elére
sietett.

Kedves baratom, gondolta, mialatt a
folyoson végig ment, illik is, hogy te sza-
badits meg tdle, aki miatt tulajdonképen
szerencsénk volt hozza. Vak lettem volna,
ba nem vettem volna észre. Vajjon ki-
abrandiulsz-e most mar? Istenem, mit is
nem tesz meg gyermekéért a szeretd anya!

Beiiltek a fogatba s az almassziirkék
gyors ligetéssel indultak hazafelé.

A hirtelen tamadt szélrohamban olyan-
nak latszott a Szivargd messze terjedd
nadereje, mintha milli6 haragos kéz cibalta
— razta volna.

A lidércfény meg az égo tiiz

Az akécos faiskolan oly gyorsan ment
at az aranyhaju asszony nyal a ciganyleany,
ahogy a siiriiség kozt csak lehetett. Amint
a kert alatt visszafordult, hogy meggyo-
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z0djék rola, nyomaban van-e Nora, majd
hogy fol nem sikoltott. Ugy rémlett neki,
mintha az akacbokrok kozol egy fekete, bor-
zas hajjal koritett sapadt arc meredne felé-
jik. De csak egy pillanatig tartott a latomany.
Hela maga is azt hitte, hogy csak képze-
16dott.  Erre jojjon, erre, mondta Noranak
s megfogta a kezét, hogy vezesse.

A mocsar siippedd szélén ott volt a
finom cipék nyomai, ahol Noéra egy par
oraval ezelott végigment Zalarral. Csak
ezekbe a nyomokba kellett megint bele-
1épnie.

Amint a csonakban voltak, Hela a
tolériddal nagyot 16kott a parton. A cso-
nak ringd mozdulattal siklott be az érbe
és eltiint a nad kozott.

E pillanatban Ujra szétnyilt a strl
akacos és egy leskel6dé alak, egy cigény,
bujt ki beléle. Még az orrcimpéja is reme-
gett, ugy figyelt. Hallgatta Hela evezdjének
a locscsanasat. Kis vartatva megfordult s
lopédzva, sanyitva, mint a csikaszfarkas,
surrant be a naddas szélébe s a magas sas
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kozt, amelyet a szarazsag kiszikkasztott,
osont kortii a puszta felé.

A sz€él erbsen fujt s tartani lehetett
téle, hogy vihar lesz. Nora aggodva, félén-
ken siirgette Helat: siessiink, lelkem, sies-
siink, ahogy lehet.

A ciganyleany nem szo6lt. Minden erejét
megfeszitve dolgozott. Letért az eléggé
sz€les viziutrél s befurakodott a csonakkal
a zsombijtos kozé, ahol semmi jel sem
mutatta, merre kell haladni. A magas
zsombikot parndsan boritotta mindeniitt
a rajta termé vadfii. Erjedé lapi szagot
hordott magaval a meg-megljulé szél-
roham.

Nora észrevette, hogy mar régota nem
azon az uton mennek, mint az el6bb.
Csudalkozva kérdezte: — Merre megyiink
Hela? Hova viszel?

Hela még néhanyat taszitott a tolorud-
dal, — az evezOnek itt mar nem lehetett
hasznat venni, — s azutan megallott.

Fejok folott egy nagy, gomolygd felhd
véltott at az égen. Emberalakja volt; az
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arca sotét, a haja hosszi fehér sav, amely
uszott utana.

— Tiindér Ilona itt van, mondta Hela
halkan, a felh6t nézegetve. Nora meghal-
lotta s ijedt csudalkozassal nézte a cigany-
leanyt, aki mintha egy lathatatlan 1énynyel
beszélgetett volna.

— Hela, az istenért, siessiink, mondta,
majdnem konyorogve.

De Hela nem mozdult. Folyvast azt az
emberalaku felh6t nézte, ahhoz beszélt.

— Az ég6 tliznek mi az ellensége? A
viz! En vagyok a lidércfény, aki becsalo-
gatom a tiizet oda, ahol meghal. Az ¢ég6
tliz itt Van, hallod-e, anyam, Tiindér Ilona?
Jol van-e igy?!

— Mindenhaté isten, megdriilt, mor-
molta Nora, Osszeszoralt torokkal. Hela!
Hela! vezess ki innen; neked adom a
piros gyongysort, ami ugy tetszett neked!
konyorgott osszetett kézzel.

A ciganyleany végre odafordult hozza.
Kimondhatatlan gyiilolet volt a tekintetében.

— Te fehér kigy6, mondta durvan,
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jjesztéen, tudod-e, hol vagyunk? Nézz
koril, latsz-e mast, mint nadat; érzel-e
mast, mint szelet? Itt vagyunk a Szivargd
szivében; ha én most itt hagylak, reggelre
meghalsz a félelemtél. Majd jonnek a
lidércek és itt lobognak zdld fénynyel mel-
letted. Nem égetnek meg; inkabb meg-
fagyasztanak! Majd jon az ¢éjszaka, iszen
mar este van nemsokdra. Megfojt lassan a
lapi levegd, amit te ki nem birsz! Ha szél
nem volna, mar kezdenék a nétat a szl-
nyogok. Egy szunyog semmise; de millio
szunyog a pokol. Majd meglatod!

Nora remegett, mint a nyarfalevél. Meg-
értette, hogy veszélyben van s tehetetlen
gyavasaggal, azt sem tudva, mit mond, is-
mételte: — Hallgass Hela, hallgass, 6
istenem!

Hela a toloruddal a kezében kilépett a
csonakbol egy zsombik tetejére, onnan
beszélt: — Gyilollek téged, te fehér kigyo.
De nem fojtalak meg, mert Tiindér Ilona
nem akarja. En csak a lidércfény vagyok,
akinek az Utjdn te nem jarhatsz, mert te
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az ¢ég6 tlz vagy. Ellenséged a viz, ami
most koriilvesz itt. Megyek mar; de te
nem johetsz utdnam; te itt maradsz és
meghalsz reggelig vagy megbolondulsz.

Egyik zsombikrol a masik tetejére
szokve indult el, mintha szarnya volna.

— Hela! ne hagyj itt! sikoltotta Nora,
halalos kétségbeeséssel.

A ciganyleany megfordult s vad gyo-
nyOrrel nevetett. Hangja 0gy siivitett, mint
a kacagd siralyé. Kezded ugy-e? Csak
rajta, rajtal csak sirj, csak konyorog)!
Sirtam titokban én is! Irénke 1is sirt,
hallod-e? te kigyo!

Megint elindult, olyan uton, amelyen
kiviile mindenki szazszor is elveszett volna
az ingovanyban.

Nora mar nem tudott hangot adni.
Rémiilten nézte, hogyan tiinik el Hela a
lap messzeségében. Tudta, hogy hidba min-
den, ez a teremtés meg nem konyoriil rajta.

Borzasztd izgatottsagaban azt sem ke-
reste, miért van mindez. Csak félt; ki-
mondhatatlanul félt. Majdhogy a szive
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meg nem szakadt bele. Erezte, hogy szédiil.
Nem volt, aki segitsen rajta. Elajult.

Hela azalatt megtette az 6 kotéltancos-
nak valé utjat. Egyik foldpuprol a masikra,
egyre tovabb. A tolordd volt a tdmasza.
Sietett, de mar jo kedvvel. Az 6 fogyaté-
kos erkolesi érzetének megvolt az elég-
tétele. A lidércfény utjara hogvis mert
ralépni az ¢ég6 tlz? A pokol tlize? Hadd
veszszen ott, ahol van!

Amint a mocsar szélén kissé faradtan
gazolt a sas kozt, hogy a fiizfaknal acsorgo
szekérhez jusson: néhany 1épésnyire mel-
lette megmozdilt a magas sis. Odanézett.
Ugyanaz a fekete arc emelkedett ki elbtte,
amelyet az akacosban latott. Most meg-
Osmerte.

— Mirko! sikoltotta s 0Osztonszeriileg
kezdett futni. A ciganylegény boszut
lihegve vetette magat utdna — Mondtam,
megeskiidtem, horogte fogcsikorgatva, hogy
az én kezemt6l halsz meg! Vak diihében
csak a futd leanyt latta; azt nem vette
észre, hogy a fluzfak feldl szemkdzt rohan
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velok egy alak, akinek hosszii panyva-
kotél van a kezében. Az volt Samson, a
torpe gulyas.

Hela tudta, hogy most masfajta {ildo-
z0je van, mint amikor a kis Samson ker-
gette. Mirk6d csupa acélrugd; konnyl, mint
a lapta.

A mocsar szélén a dalt arch cigany
mar csak két l1épésnyire volt téle. Mar ki-
nyujtotta feléje a kezét, amelyben ugyanaz
a fényes kés villogott, amelylyel egykor
Zalart fenyegette. Még egy par ugras és
a cigany kése érintette Helat. A leany fol-
sikoltott, de futott tovabb. Mar senkisem
iildozte. Mogotte egy tomegben henger-
20zott a f6ldon Mirk6 meg Sdmson.

A kis gulyas olyan volt, mint a medve;
a cigany meg olyan, mint a parduc. Abban
a percben, amikor Mirké Hela felé szurt:
a gulyds panyvdja mar a nyaka koré csa-
varodott.

Samson egyet rantott a kotélén s
Mirké tgy vagodott attél hanyatt, mintha
lel6tték volna. A gulyés ratérdelt.
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Es ekkor kezdddott két vadallat élet-
halal harca.

A medve volt zOmokebb, erdsebb; de
a parduc volt fiirgébb, vadabb.

Tépték egyméast a kormeikkel; mar-
cangoltdk egymast a fogaikkal. Samsont
borzasztd dith fogta el s meg akarta mu-
tatni Helanak, ki 6. A cigany pedig tudta,
hogy csak a masik élete aran maradhat
életben, szabadon.

Két bész fenevad nem marja ugy egy-
mast, mint 6k ketten.

De mégis a medvének lett volna vége,
mert hamarabb kifaradt, ha a parducnak
nincs kotél a nyakan.

Egyszer olyat szoritott rajta a kis Sam-
son, hogy Mirkdé csak elnyaklott tdle;
kidiilledt a szeme és kékesvorossé valt az
arca.

Mire Hela a szekérhez ért és onnan
visszanézett, Samson mar talpon volt.
Mirké mozdulatlanul fekiidt elétte a lapi
fiiben.

Hela azt sem tudta, mi tortént azok
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kozt. Azt is gondolhatta, hogy Mirko el-
futott. Rakialtott a Zalar kocsisara, aki
aludt volt a gyepen és az egész esetbol
semmit sem latott: — Hamar, hamar
Cselldre! Megszrtak; siessen!.. .

Foliilt valahogy a szekérre s az ijedt
kocsis a lovak kozé vagott.

A nagy szél csondesedet; es6 nem is
esett. Kezdett tisztalni az égbolt.

A Zalar szekere alig valamivel késObb
ért be Csellére, mint a két almassziirke.
Akkor mar keresték Norat. Hogy lehet,
hogy még nem jott meg Helaval? csodal-
koztak.

A cigényleanyt ugy kellett leemelni a
szekérrol. Csupa vér volt.

— Mindenhat6 isten, mi tortént? kér-
dezte Sardyné remegve.

— Hivjak ide Irénkét, hamar! esdekelt
Hela, tantorogva.

Irénke Zalarral egyiitt sietett hozza.

— Hela meghal, suttogta a ciganyleany,
amint az Irénke kétségbeesett hangjat
meghallotta. Azért hal meg, akit legjobban
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szeret a vilagon. 0, kisasszonykam, oftt
szeretnék lenni mindenkor, a nagy fenyo-
faknal, a kondori kertben ... ott!

— Hela! Hela! jajgatott Irénke sirva,
de mast nem tudott mondani.

Zalarnak jutott eszébe, hogy megkér-
dezze: hol van a nagysaga?

Leirhatatlan tekintettel nézett ra Hela.

— Az ¢ég6 tliz ott van, ahol megoli
halélos ellensége, a viz. A lidércfény utain
az ég6 tliz nem jarhat.

Félrebeszél, gondolta Zalar. De Sardyné,
akinek nagyon éles szeme volt, mar tudta,
hogy Hela gyiiloli Norat.

— Bent hagytad a lapban, ugy-e? kér-
dezte.

Hela bagyadtan intett, hogy igen s bol-
dogan mosolygott Irénkére, mintha azt
akarta volna mondani: te érted lettem.

Szikra Pista épp’ ekkor érkezett hozza-
jok Alig hallotta meg, mi tortént, elrohant.
Nem kell aggodni, mondta kiabalva, sze-
rencsére  bejott Gyurgyalag is, Kketten
bizonyosan eldkeritjiik a nagysagat.
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— Ott leszek ugy-e mindig, a fenyd-
faknal? kérdezteHela Irénkétdl. titkolodzva.
A szegény kis leany raborlt a mamadjara,
ott sirt, keservesen.

Zalar mar elkiildott Cégérdre orvosért.
Most gyongéden vizsgalgatta meg a leany
sebét. A szaras a hona alatt érte, balfeldl,
kissé hatui.

Helat hamarosan lefektették. Sardyné
maga kototte be valahogy a sebét. A sze-
rencsétlen teremtés kétségbeeejtden gydn-
giilt. Nagyon sok vért vesztett. Horogni
kezdett. Ugy latszott, hogy belsSleg vérzik
el, még pedig most mar rohamosan.

Irénke ranézett s latta, hogyan konyo-
rog a szemével; sz6lani mar nem birt.

— A fenydfaknal! — igen Hela, oda
megyek hozzad, nagyon gyakran, mondta
Irénke szent igérettel. S hozzatette: a

gazdad megengedi.
Zalar megfogta a kis leany kezét és
Sardyné felé fordulva mondta: — Ha

Irénke akarja, otthon lesz abban a maganyos
kertben, ameddig él. Aztdn Irénkéhez for-
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dult. A talizman itt van ma nalam. Soha-
sem adom vissza tobbet! Nagy sziikségem
vanral. . .

Hela mar nem hallott abbdl semmit-
sem. De latta, hogy Irénke fiilig pirulva
hallgatja, amit Zald&r mond neki s arra
megelégedetten mosolygott. Ezzel a mo-
solylyal az ajkdn ment el, messzire, az
orokkévalosagba.

Kés6 este megjott Szikra Pista s a vén
Gyurgyalag. Hoztak Norat, akire nem le-
hetett radsmerni a kiallott nagy rémiilet
miatt.

Az aranyhaju asszonyt egyediill Zalar
fogadta. A haziak kozli senki sem.

Nora a megszabadilas 6romsikoltasaval
akart régi bardtja nyakdba bortlni, de
Zalar egy mozdulattal visszaparancsolta.

Bevezette a hazba s ott négyszemkozt
atadta neki azt a levelet, amit elvesztett
volt s amiben Orlés fenyegeti.

A szirén az elsd pillanatban megijedt,
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de két masodperc mulva mar fitymélva
vont vallat — Ez az egész? mondta. Az
az ember Orilt és én be fogom bizonyi-
tani. ..

— Nem lesz ra alkalmad, mondta Zalar
fagyos nyugalommal, ami Norat sokkal
jobban leverte, mintha vad kitoréssel ta-
madt volna ra. Még az ¢éjjel, azonnal in-
dulsz innen €és nem jOssz vissza soha! soha
tobbé. Erted?

Ez parancs volt; szigori ¢és minden
gyongédség nélkiill valé. Ennek engedel-
meskedni kellett.

Nora hallgatott. Sokkal okosabb wvolt,
semhogy tisztdban ne lett volna azzal,
hogy mindennek vége van; vége drokre.

— A kapitany ur szives volt elvallalni,
hogy elkisér az allomasig. Egy 6ra mulva
indulsz. Isten veled.

Hidegen, kozonyodsen beszélt. Amikor
bevégezte, megfordult és kiment.

Odakint épp’ akkor sereglett Ossze a
tanya népe a kis Samson koré, aki el-
mondta, hogy megfojtotta azt a ciganyt,
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aki Heldt megszarta. Ott van a halott a
Szivargo szélén, a nagy sarban.

Egy o6ra mulva egy szekér robogott el
a szomoru pusztardl.

Nora iilt benne, meg Szikra Pista.



Befejezés

Ami még hatra van, az nagyon kevés.

Heldt a nagy fenydfdk arnyékaba te-
mették, ahova vagyott.

Irénke cifrasagok ¢és draga ¢ékszerek
helyett ezt a méldzasra valdo csondes ker-
tet kapta naszajandokul az 6 Zalarjatol.

Samsont a torvényszék folmentette,
mert Onvédelembdl fojtotta meg a ciganyt,
aki az ¢letére tort.

Pistuka akkor ¢&jjel, hogy Norat el-
kisérte, eltlint.

— Iszik valahol, mondta Sardy boszu-
san, valahanyszor Oneki kellett a gazda-
sagi dolgokat az ekszkapitany helyett el-
végezni.

De néhany nap mulva levél jott Pistu-
katol, amely igy hangzott:

«Edeseim! — Meg volt irva a sors
konyvében, hogy harom kolosszalis szamar-
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sagot kovessek el, mieldtt beadom a kulcsot.
Hat én elkovettem a harmadikat is. A ti
aranyhaji  vendégeteknek  sziiksége volt
valakire, aki megvédje &t félkegyelmii
Belzebubja ellen. Vallalkoztam erre a
feladatra. Lovagjava valtam a nagysaga-
nak s e percben nyakig Uszom az adds-
sagban. Még ezer szerencse, hogy tegnap
este a faképnél hagyott. Eltiint végkép.
Még azt sem sejtem, merre vette Utjat.
Téletek fligg, hogy mi lesz velem. Ha lehet,
valtsatok ki, mert kiilonben egészen kvie-
talok, pedig azt hiszem, kar volna még
értem. Szervusz! A kapitany.»

Sardy Tamds  dohogva-karomkodva
kiildte el bonorum direktoranak a kivant
0sszeget.

— Tessék! mondta, ez ravall. Az én
pénzemen csinal ilyeneket. Es gondolat-
ban félénken tette hozza: ha legalabb
magam .. De befejezni még gondolat-
ban sem merte.

(Vége.)



