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Nyomtatták a győri Pannónia könyvnyomdában.. 



INNEN-ONNAN. 



I. 

TENGEREN. 

Az a titokzatos erő, amely a bogár-világot a verő- 
fényre csalja, rajtam is uralkodik. A napsugárvágy is 
betegség, miként a honvágy. Ritkán vagyok képes Buda- 
pesten kivárni a tavaszt. Hóolvadáskor ellenállhatatlan 
vágy ragad meg, hogy belefussak a napsugaras tavaszba. 
Úgy vagyok ezzel, mint az ínyencek a primőrökkel; vagy 
mint a világi nők, akik januárban ibolya, májusban őszi 
rózsa után vágynak. 

Az idén legyőztem szokásomat és Budapesten virult 
ki számomra is a tavasz. Rendes pihenésemet elodáztam 
májusra. Aztán felütöttem a sátorfát Abbáziában. A hely- 
csere balul ütött ki. Budapestről a legszebb időben indul- 
tam, de már Gyékényesnél zuhogott az eső. Zágrábnál 
rázta a szél a vasúti kocsit és a Karsten olyan vihar dühön- 
gött, amilyenben, boldog emlékű Teleki Sándor gróf ezre- 
des állítása szerint, a parasztgazda ölbe viszi ki kuvasz- 
kutyáját az utcára – ugatni. 

Mint annyiszor, úgy Abbázia most is rászedett. Hűvös 
volt, nyirkos volt, savanyú volt. A nap Fiumét sütötte; 
ha odamentem: Abbáziában sütött. Került, mint a sze- 
rencse. Hol előttem járt, hol utánnam; csak velem nem 
járt. Ilyen állapotban, inkább boszankodva, mint elhatá- 
rozva, azt kérdeztem Pieritől ... ez a Pieri kérem a 
Fiúméban barangoló magyarság mentora, vezetője, útmu- 
tatója, tanácsadója és nekem, igaz, jó barátom ... azt 
kérdeztem tőle, hogy mikor indul hajó Szicíliába? 
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– Miért? – Mert én oda megyek. – Miért? – 
Mivel ott süt a nap; még pedig nem kerülgeti az embert, 
hanem egyenesen rásüt – őszintén, igazán, alaposan. 

Meghallja ezt Köcsön Lajos barátom és azt kérdezi, 
hogy valóban olyan napos-e az a Szicília? Mert ő is nap- 
sugárra utazik, ő is megunta az abbaziai nyirkot és ha 
jótállok a szicíliai napért, ő is eljön. Azonnal jótálltam: 
amolyan felelősséget vállaltam, amilyent minisztereink 
szoktak a száz millióknál. 

A hajó másnap este indult. Nyolc órakor a hajón vol- 
tunk, még pedig a kormányhídon, két jó emelet magasság- 
ban a víztükör fölött. – Mikor leszünk Messinában? – 
Nyolcvannégy óra múlva. – Hol állunk meg? – Csak 
Triestében egy félnapot. 

A hajók olyanok a forgalomban, mint a macskafajok 
az állatvilágban. Este ébrednek, este mozdulnak ki fész- 
keikből, este indulnak ki zsákmányra. Alkonyatkor a kikötő 
nyüzsög, mint az osztriga, mikor citromot facsarnak rá. 
Bárkák suhannak a vízen, hogy a bójákról leoldozzák a 
köteleket. Zakatolva száll alá a fedélzet párkányáról a hajó 
hosszú garádicsa, hogy felmásszanak az utasok. A kémé- 
nyekből szállani kezd a füst. A horgony lánca csöröm- 
pölve tekerődzik a hengerre. Kapitányok füttye, vezény- 
szava olvad bele a zajba. 

Egyszer aztán megszólal egy csengetyű. Ekkor már 
sötét van. Az árbocokon kék, vörös, fehér lámpák gyúl- 
nak ki. Mikor a második csengetyűszó is elhangzik: a 
gőzgép sípja jelt ad az indulásra. Komoly perc. Ez a síp 
nem sípol, miként a vasutaknál. A lokomotív úgy sípol, 
mintha a síp is félne, a mozdony is félne, a vezető is 
félne. Hangja asszonyias. Valami sikoltás, mintha egér 
futott volna a hölgy lábához. Nem így a hajó gépe. Ez a 
kétezer lóerejű szörnyeteg nem sivít, hanem búg, meg- 
rázza a levegőt és a szívet. Mintha egy nagy harang mél- 
tóságos hangja vegyült volna össze az orgona nyugodt 
melódiájával. Az ember imádkozni szeretne, ha a magyar 
liberalizmus kegyes lenne megengedni. 
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A megrázó kürtszó után kimért lassúsággal indul meg 
egy hajó. Aztán jön a második kürt, csakhamar a har- 
madik, a negyedik, az ötödik. Olyan csöndes nyugalommal 
indul minden hajó, mint a jó lelkiismeret. A hatodik Abbá- 
ziába ment. Egy kis könnyű fecske a nehézkes keselyük 
után. Néhány jó ismerősünk, akik bekísértek Fiumébe, a 
kis fecskéről intenhozzádot kiáltottak felénk a magasba. 
Végre mi is megindultunk, lassan, lomhán, ingadozás 
nélkül. 

Hajónk teherképessége 42.000 métermázsa. Tehát 420 
vaggon rakományát képes befogadni, Brazíliába megy. 
Viszünk 14.000 métermázsa búzalisztet hordókban, ezen- 
kívül petróleumot, szeszt, bútort, sört-árpát és néhány száz 
métermázsa szalonnát, szalámit, füstölt husi Triestben, 
Messinában, Genuában végleg megtelik a hajó. 

Kabinjaink kényelmesek, ágyaink hossza megfelelő; 
de nem szélesebb a koporsónál. Hajótisztjeink előzéke- 
nyek, szolgálatkészek, vidámak. Pincérünk komoly és 
szögletes, mint egy fehérvári bicska. Szakácsunk nem a 
legképzettebb szakférfiú és kezeiről ítélve, ifjúkorát kék- 
festőnél töltötte el. A szakácsmesterségre éhség kénysze- 
ríthette, de még éhesebb lehetett az, aki őt alkalmazta. 
És tényleg úgy van, hogy nagyon éhes embernek igen jó 
ez a szakács. 

Mulatságunk a csillagos ég – este, a ragyogó nap 
– reggel és a színes, fodros, habos tenger napestig. Egy 
vitorlás: esemény; egy gőzös: a közérdekeltség tárgya. 
Rászögezzük a látcsőket. Megnézzük a zászlóját, találgat- 
juk, honnan jő, hová megy, mit szállít. Lissánál elmondjuk 
a csata történetét; a Pomo szigetről megállapítjuk, hogy 
inkább körte, mint alma, voltaképpen szénaboglya. Bari 
táján pacsirta száll a hajóra. Nosza morzsát, cukrot, köles- 
kálását neki. A boldogtalan félreértette szándékunkat és 
elröpült. Tarantónál megmagyarázta a parancsnok a sür- 
gönyzés módját zászlójelekkel. Ilyen az időtöltés. 

Nézegetjük a térképét, olvasgatunk, beszélgetünk és 
kijutunk a síktengerre. Víz és semmi más, mint víz. Nem 
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tudom, más mit érez ilyenkor. Rám nézve ez a víztömeg 
nyomasztó. A rabság érzetét kelti föl bennem. Ez a hajó 
jó nagy. De börtön. Nincs kijárás belőle. Ez a víztömeg 
jobban zár, mint a lakat. Mivel a végtelenbe nézek, tehát 
semmit sem látok. Éppen mint a börtön falai közt. A ten- 
ger is olyan, mint a nagy hegy. Csak addig igazán szép, 
amig rajta nem vagyunk. 

Nyugatnak fordulunk és sirokkó kap oldalba. Hajónk 
nem előre-hátra bukdácsol, hanem jobbra-balra. Tenge- 
részeknek is alkalmatlan mozgás. Mérgelődtem. Se állani, 
se menni, se ülni nem tudtam. Szerettem volna ököllel 
szétzúzni a hajót, ezt a vas szörnyeteget. Micsoda go- 
rombaság tőle, úgy hányni-vetni az embert. Mit vétettem 
neki? A tenger elrútult. Ólomszint váltott. Nem hullám- 
zott, nem tajtékzott, nem dühöngött, mert hiszen ilyenkor 
szép és fönséges. Csak hintázott, mint szélben a májusi 
vetés. Simán, egyenletesen, zajtalanul ringott a víz, két- 
ségbeejtő egyformasággal, alaktalanul, színek nélkül, a 
novemberi esték unalmával. 

Szédültem. Éreztem, hogy fogy az energiám. Gyötört 
saját gyarlóságom. Szerettem volna ezt a mozgó vizet 
agyonlőni. Az ember minden rosszra képes, még arra is, 
hogy a tengerre haragudjék. Néhány óra múlva kiértünk 
a tarentói öbölből, mely mindig mozog, mint a bőbeszédű 
ember nyelve. Jobban lettem, kibékültem a tengerrel, 
bocsánatot kértem tőle, hogy meg tudtam feledkezni bű- 
bájáról, varázslatos lényéről, csodálatos fenségéről. 

Eközben puskaszó dördült el. Dehogy dördült! Csak 
koppant, mint egy kis kalapács a szeg fején. Ezt a nagy 
levegőt bajos ám megrázni s aztán nincs miben a hang 
megütődjék Itt tehát a vadászfegyver nem dördül. Hanem 
azért mégis leesett az árboc-kosár pereméről egy ger- 
lice A másod-gépész lőtte le. A szegény halottat körül- 
hordozták. Ezek a kemény tengerészek nem vették a ma- 
dár sorsát szívükre. 

Hát hiszen ezt már nincs is miért sajnálni. 
Hanem a párja a hajó körül röpköd félénk szárnyalás- 
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sal. Együtt indultak el. Talán nászúton voltak; talán fé- 
szekrakni mentek. Szárazföld nincs sehol. De itt a hajó; 
egy darab a szárazföldből. Ki tudja, mióta jöttek? Na- 
gyon fáradtak lehettek. Hajlékot, menedéket, pihenőt re- 
méltek a hajón. Az egyik megkapta a pihenőt örökre. Mi 
lesz a másikkal? Mintha koporsót kísérne, úgy jön hajónk 
után. Végre egy kanyarulat és tovaszáll. 

Vajjon hová? Nehéz fájdalmára kap-e balzsamot a 
levegőben, a napsugárban, a tengermorajnak bánatos 
hangjában? Érdemes-e egyedül megérkezni? Van-e miért 
immár fészket rakni? Szegény elhagyott, párjavesztett 
madár! Milyen boldog lennél te, ha a magasságban megha- 
sadna a kis szíved és lehullanál te is abba a nagy és örök 
mélységbe, ahol szerencsétlen társad pihen. 

Hajónk húsz kilométer sebességgel halad óránkint. 
Kedden este indultunk Fiúméból. Szombaton reggel be- 
tértünk az Itália és Szicília közt fekvő szorosba. Megpil- 
lantottuk az Etna hómezőit. Legfelső csúcsa, mely gömbö- 
lyű, mint egy emberi fej, fekete, mert onnan a felszálló 
forró hamu leolvasztja a havat. A hópaláston alól szintén 
feketéllik a hegy. Az egész egy mesebeli óriás püspök 
képét nyújtja, sötét reverendában, kopasz fejjel, hermelin 
gallérral. 

Hajónktól és derék tiszti karától Messinában váltunk 
el. Isten vezérelje őket békében brazíliai hosszú útjokon! 

II. 
TAORMINA. 

Az ember járatos lehet a földrajzban és meg tudja 
mondani, hogy »Koppenhága« melyik világrészen fekszik, 
hanem azért még sem tud felvilágosítást adni arról, hogy 
ez a Taormina ki tehene, borja. Én sem nagyon tudom 
– tehát megmondom. 
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Taormina egy magasan fekvő mezőváros a hegyek 
között Szicília délkeleti partvidékén. Ennél többet ne kí- 
vánjon tőlem a nyájas olvasó. November elejétől május 
derekáig ellátogat ide 35-40 ezer ember. Angol, francia, 
német. Kiváltképen német Ebből bátran következtetem, 
hogy a látogatók száma apadni fog; mert a német unal- 
mat, követelődzést, pedantériát visz magával. Mindenik 
megnyerte a wörthi csatát és egyik sem ad borravalót. 

Mit keres ennyi ember Taorminában? Semmit és min- 
dent. Semmit, mert itt nincsen mulatság. Se kocsikázás, se 
lovaglás, se vitorlázás, se automobil, se szalon, se színház, 
se vadászat, se játék. Üzlet sincs. Adni, venni, kötni ha- 
táridőre vagy anélkül nem lehet. Hiányzik a börze, a 
kávéház, a raktár, a bank. De a fáradt ember mindent 
talál, mert nyugalmat talál. 

Hallom, hogy ez megtalálható Rákospalotán is. Té- 
vedés. Mikor Rákospalotán lovagias affér keletkezik: ak- 
kor ott mindenki vulkánon táncol. És ez a haláltánc he- 
tekig tart, fel van dúlva minden béke. A kaszinó éjjel- 
nappal talpon áll. A labdapályán vívnak a lapockákkal. 
A cigány ezt a nótát húzza: »Megverek valakit, vagy engem 
valaki.« Darázsfészekké lesz a vendéglő, a kávéház, a csa- 
ládi tűzhely. Becsületbírák rajzanak az utcán félelmes 
gravitással, fegyverbíróságok alakulnak. Tömérdek jegyző- 
könyv, francia és magyar párbajkodex. Olasz vívómesterek 
döntvénye. Eligazíttatlan ügyek. Részünkről befejezett 
ügyek a lovagiasság szabályai szerint. Katonatiszti véle- 
mények. Esetek. Precedensek. 

Aki nem élt át rákospalotai becsületügyet, az nekem 
ne beszéljen se háborúról, se égzengésről, se tengeri 
viharról, se tűzokádók háborgásáról. Már pedig a fáradt 
ember sohasem biztos Rákospalotán. Megyeren, Gödöllőn 
és a többi üdülő helyeken, hogy nem ütközik-e bele a 
kerekasztal valamelyik ossiáni lovagjába. 

Ellenben Taormina békességes hely. Pihenésre alkal- 
mas, nyugodt, csöndes, napsugaras hely. Piniák, mandula- 
fák, cédrusok nyújtanak édes árnyékot. Illata van mindeji 
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fűszálnak, dala van minden madárnak és virága minden 
talpalattnyi földnek. A székesfőváros kertésze elsőrangú 
szakférfiú; de ezt a virágpompát ő sem tudja előállítani. 
Itt minden virágzik. A házak tetője, balkonja, ablaka, az 
útszéli árok, a kertelések éle, a vendéglő terasza – itt 
még a kőszirtek meredek oldala is virágzik. 

A természetnek ez a tékozlása kimondhatatlanul meg- 
ragadó. Mintha az ég, a tenger, a hajnal, az alkony innen 
kapná csodálatos színeit. Mintha a Gondviselés itt helyezte 
volna el festékeit. Úgy tetszik, hogy a szem itt egy önálló 
lénynyé alakul, egyéniséggé lesz és öncélt követ az ál- 
landó  gyönyörködésben. 

Enélkül a sok virág nélkül vad és durva volna ez a 
vidék. A hegy-formációk élesek, erősen tagoltak, majdnem 
mérgesek. Szédítő magasságok, függélyes meredélyek, 
sötét szakadékok váltakoznak egymás mellett. Ezek a 
csúcsok, omladékok, sziklák, üregek, lejtők tele vannak 
rejtelmekkel, veszélyekkel, fenyegetéssel, borzalommal. 
De az ég napsugara és a tenger párázata rájuk lehellte 
a virágnak, színnek, illatnak szelíd báját. Ezzel a vadság 
megenyhül. A szirtek puha képet nyernek. Az éles vonalak 
lágyan simulnak szemünkhöz. Szellővel enyelgő virágok 
szerelmes hajlongása tündérfátyolt von a hegyek merev- 
ségére. 

A virág a növény nászruhája. 
Mikor a fakó rügy eléri a serdülés korát és fesledezni 

kezd, mert enyhe szél fuvallata érinti selymes szoknyács- 
káit: a kis levélkék szint kapnak a tavasz ölelésétől és 
ékes szirmokká alakulnak. A kehely kivirul. A növény 
akkor ölt menyasszonyruhát. És ekkor jelenik meg epedő 
ajkával a bibe. A hímszál föléje hajlik és édes csókot 
nyom az epedő ajakra. így megy végbe a termékenyülés. 
Hiba volna a természetben, ha az új életképződésnek ezt 
a rejtelmes pillanatát el nem árasztaná bódító illattal, szí- 
nes ékességgel. 

Mit szeretünk hát a virágban? 
Az ifjak a reményt, az aggok az emléket; édes titkok- 
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nak tüzes reményét az ifjak; elhamvadt tüzeknek meleg 
emlékeid az aggok. 

Ebben a virágözönben jól esik a pihenés. Az ember 
eszik, iszik, alszik, ácsorog, fölnéz az Etnára, lenéz a ten- 
gerre. Belebámul az Etna füstjébe; vajjon merre kavarog, 
hol száll meg, hová siet? Nézi a hajót; honnan jön, merre 
megy, mit visz? A füst szétpárolog az égbolton; a hajó 
eltűnik a láthatáron. Egyik is, másik is beleolvad a vég- 
telenbe: az örökkévaló légbe – a füst; az örökkévaló 
vizbe – a hajó. S aztán? 

Aztán eszébe jut az embernek, hogy ő se különb; 
ő is megy, jön, kavarog, küzköd a széllel, a hullámmal, 
a magasságokkal és a mélységekkel. Míg egyszer aztán 
ő is eltűnik a láthatáron éppen annyi nyommal, mint az a 
füst, mint az a hajó. Hová? Az okos ember erre a kér- 
désre vállat von; a bölcs okoskodik; a bolond kacag. 

Aki nézni tud, itt sokat lát, Néhány várrom van a 
fejünk fölött; egy görög amphiteátrom maradványa mel- 
lettünk; a tűzhányó előttünk; a tenger alattunk. Van mit 
nézni. 

Az utca is érdekes. Sok házon könnyű megtalálni a 
régi palotát. Valami foszlányt a díszruhából. Egy gom- 
bot, egy csücskét, egy paszomántdarabot. Néhány véső- 
nyom a kapuboltozaton, mozaikrészlet a lépcsőházban, 
egy-egy töredezett oszlopfő, egy-egy párkánydarab, egy- 
egy befalazott ablakfülke. Mint mikor a tölgyerdőt nyíres 
váltotta föl, de a zápor kimos a föld alól egy-egy meg- 
kövült gyökérdarabot a régi erdőből. 

Népénél fogva is érdekes az utca. 
Az a különös vegyület, mely a szelíden ringó virág- 

szőnyeg és a haragosan rideg hegyalakzatok között fenn- 
áll, a népen is látható. Itt a felnőtt ember is gyereknek 
látszik Jókedv, vidámság, derültség ömlik végig rajtuk. 
Kiabálnak, énekelnek, futkároznak napestig. Táncra per- 
dülnek az utcán. Cifrálkodnak. Rózsát tűznek rongyaikra. 
Tollbokréta kalapjukon. Azt várná az ember, hogy mezít- 
lábuk megpendüljön a sarkantyútól. Kedélyesen   alkusz- 
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nak, tréfásan koldulnak. A külszín virágos, miként a tájék. 
De ez csak fátyol. 

A fátyol alatt vadság lappang. Erős szenvedélyek, 
mint a tenger viharában és rejtett harag, miként az Etna 
gyomrában. Ez a vidék a maffia, a camorra és a ven- 
detta hazája. Itt terem nagy mennyiségben a kén és igen 
nagy mennyiségben az ököljog. 

Taormina valamikor Krisztus előtt nagy város volt. 
Egy görög színház romjai képezik egyik érdekességét. 
Ez a színház képes volt harmincezer nézőt befogadni. 
Ekkora színház fenntartásához nagy város kellett. Mért- 
földekre húzódó falmaradványok és a hegycsúcsokon dí- 
szelgő várromok sejtelmet adnak a város régi terjedel- 
méről. 

Bajos megérteni, hogy miért építettek ide nagy várost. 
Ennek a helynek nincs városhoz való jogcíme. Az egész 
terület önálló hegypiramisokból áll. Ha fel akarunk mászni 
az egyikre, le kell szállanunk a másikról. És valamennyi 
szédítően meredek. Csak a kecskenyáj jár rajtuk bizton- 
sággal. Ilyenformán minden hegy zárt földrajzi területet 
képez. Igaz, közel feküsznek egymáshoz, mint valami 
boglyák a szérűskertben. De siklók nélkül még sem kép- 
zelhető városi egység ilyen feltagalt talajon. Sikló ma- 
radványok pedig nincsenek. 

Különben az élet megmutatta, hogy ez a fekvés nem 
városnak való. íme, az egykori nagyvárosnak már csak 
hire-pora létezik. Volt, nincs. Elpusztult, nem fegyver 
által, nem földrengés és nem tűzvész által, hanem a viszo- 
nyokban rejlő erők és gyengeségek logikai rendje által... 
Minden a maga helyén: ez a törvény. Ha a szemünk a 
talpunkon volna, nem látnánk. Taormina alapítói nem 
forgalmi központot kerestek, hanem sasfészket. Taormi- 
nának tehát pusztulni kellett. 
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III. 
A HEGY. 

Veretlenül úgy ülök, hogy az Etnát is látom, a Föld- 
közi-tengert is látom. Ha pedig kissé jobbra nézek, akkor 
egy várromot is látok a normannok idejéből és egy antik 
görög színháznak hatalmas maradványait. Ezen a helyen 
valamikor versengés folyt a természeti alkotások és az 
emberi alkotások között. Nyomorúság rágondolni, hogy 
milyen alant maradt az ember. 

Másodszor vagyok ott. Szándékom volt leírni, amit 
látok. Első ittlétem alkalmával leshelyet kerestem a szín- 
házromok egyik oszlopának lábánál. Eget, földet, tengert, 
vulkánt, narancsligetet, várromot, vitorlást – mindent 
láttam leshelyemről. Nem háborgatott senki. Vidáman 
zümmögték a méhek virágról virágra. Látásomat nem 
zavarta se felhő, se homály, se pára. Leplezetlenül feküdt 
előttem a modell. Mintha csak biztatott volna: itt vagyok, 
tessék lefesteni. 

Azonban egy árva szó sem jött a pennámra. Éreztem, 
hogy nincsenek színeim, nincs mértékem, nincs megfelelő 
szavam. A kísérletet megismételtem – mindig ugyanezen 
eredménynyel. Beláttam, hogy lehetetlent akarok. Vég- 
zetes egy szó ez a lehetetlen. Vajjon ki találta föl? 
A kétségbeesés szülte-e, vagy a lemondás, vagy a böl- 
cseség? 

Egyébiránt, van-e ezen a téren, ami nem lehetetlen? 
Le tudunk-e írni egy vízcsöppet, egy hangyát, egy ibolyát? 
Nyugodjunk meg. A toll nem ecset, Az ecset finomabb 
szerszám. Rajzol és fest. Alakot és szint visszaad. Meg 
tud birkózni a lepkével, a rózsával, a madárral. Még az 
embert is le tudja fösteni, pedig ez bonyodalmas ügy. 
Benczúrnak némelyik embere gondolkozik, cselekszik, 
érez. Miként a Pállik birkája, amely él, mozog, legel és 
nyírható. 
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Hanem az Etnával szemben az ecset is pozdorja. Törik, 
romlik, foszlik. Nem fogja a vásznat, nem találja a szí- 
neket. Ellankad az erőlködésben, megvakul a fénytől, bo- 
torkázik az árnyban. A világ minden részéből vannak itt 
festők. Némelyik hamar eljut a lemondásig. Némelyik év- 
ről-évre visszatér és újra kezdi gyötrelmes munkáját. Ha 
megtalálja a méretet, nem találja meg a fönségest; ha 
van színe, nincsen hangulata, ha van fénye, nincsen ereje; 
ha szépsége van, nincsen borzalma. Ebbe a hegybe bele 
lehet őrülni, de lefesteni nem lehet. 

Miután lemondtam róla, tehát irhatok róla. Egy szikla- 
tetőn épült terraszról nézem, amely egyenesen emelkedik 
föl a tengerpartról, miként a Gellért a Dunából és há- 
romszor magasabb a Gellértnél. Előttem fekszik a keleti 
és déli oldala a lábtól a kúpig egész nagyságában. Mit 
tesz az: egész nagyságában? Ki tudná megmondani! Egy 
szempillantásra látom a fagyos északot a forró déllel. 
Fent hómezőt, alább bükk-, fenyő-, tölgyerdőségeket, még 
alább olajfa-koszorút és legalól szőlő-kerteket, citrom- és 
narancs-ligeteket cédrusokkal, ciprusokkal, pálmákkal. 

A nép nem hívja kráternek, tűzokádónak, Etnának. 
Egyszerűen így mondja: a hegy. Il monte. Szakadékok- 
ból, vápákból, dombokból, hegyekből áll az egész vidék. 
Mindenik csúcsnak, magaslatnak, hegynek neve van. Ha- 
nem ezt Hegynek nevezi. Semmi egyébnek, csak Hegy- 
nek. A nép megtalálta a helyes szót. Minek ide jelző? 
Úgysem volna találó egyik se. Elég ennyi: a Hegy. Mivel 
semmi sincs ezzel mondva, tehát minden meg van mondva. 
A Hegy füstöl, a Hegy elborult, a Hegy morog, a Hegy 
lángol. Mindig csak a Hegy. Semmi egyéb, mint a Hegy. 

Mintha ehhez fűződnék minden hangulat, minden ér- 
zés, minden remény és minden veszély. Mintha onnan 
jönne az eső, a szél, a termékenység, a zivatar, a rom- 
bolás. Lesz-e jó szüret, bő termés, sok olaj, elég narancs? 
– mindezt a Hegy dönti el; a Hegynek komorsága, fé- 
nye, derűje, füstje, homálya, köde, ragyogása, felhője. 

A nagy Vulkán ebben a hegyben lakott. Plútó ennek a 
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gyomrában székelt. Scilla és Caribdis örvényeit összefüg- 
gésbe hozták a Hegy tombolásával. Ez a Hegy valamikor 
isten volt. Most is valami; mert ő az időjárás; ő a jós; ő 
a szépség (monte bello); ő a hatalom. 

A hómező több mértföldnyi területet borít el. Teázás 
közben, reggel 8-9 órakor írom e sorokat. A napsugár 
ráfeküdt a hómezőre. Alább zöld erdők, zöld ligetek, zöld 
szőlőkertek. Legalant a kék tenger. Mindez óriási kiter- 
jedésben. Egyik szín kergeti a másikat. A színjátékban részt 
vesz a nap, a levegő, az ég. A tenger visszasugározza a 
hómezőre a mennybolt színeit. Átlátszó, habszerű violaho- 
máíy dereng a fényes havon. Ez a tisztaság, ez az érintet- 
lenség már nem is földi kép. Különösen itt, a szennynek, 
piszoknak őshazájában. 

Az ellentét bántó. Szinte jól esik, ha a szél -leveri a 
gomolygó füstoszlopot a hóra és azt koromréteggel vonja 
be. Ilyenkor a hegy közeledik gyermekeihez, ezekhez a 
borzas, lármás, hetyke, cifrálkodó cigányokhoz. Hitem sze- 
rint a rondaság itt született. Nem a vendéglőkről szólok. 
Ezek tiszták, kényelmesek, olcsók. Teljes ellátás, szobával, 
világítással, szolgálattal egy napra nyolc-kilenc korona. 
Nincs hamisítva sem az élelmiszer, sem a levegő, sem a 
bor. Hazánk vendéglősei itt sokat tanulhatnának. Az idény 
csak hat hónapig tart és mégis olcsón tudnak kényelmet 
nyújtani. Pedig mindfent a vasút hoz – tojást, tejet, vajat, 
húst, zsírt, fűszert, cukrot, lisztet Cataniából és Messinából. 

A piszkot a bennszülöttekre értettem. A szatócsokra, 
iparosokra, dologkerülőkre, kocsmákra, férfiakra, nőkre, 
gyeremkekre. Bokorban ülnek a házak előtt, a kövezeten, 
apró székeken, nagyobb köveken, egymásba bújva, egy- 
mást átnyalábolva, egymáson henteregve, mint a káposzta- 
hernyó. Fésülködnek, vakaródznak, sivítanak, kacagnak, 
rikácsolnak. Egy csókasereg nem lehet lármásabb. Igazi 
cigányok arcszínre, hajgöndörségre, szokásra egyaránt. 
Járásuk hánya-veti, fogsoruk hófehér, szemük csillogó 
fekete. 

Együtt laknak a légygyei, a patkánynyal, a denevér- 
 



A Hegy. 15 

rel. Közös almon hálnak a szamárral s hajukat kócba veri 
a fönn ülő tyúkok hulladéka. Minden ajtó napestig tárva. 
Szemétrétegektől puha a padló és férgek ronda marad- 
ványai undokítják a falakat. Tisztasághoz szokott ember 
inkább ellaknák az Etna égő torkában, mint ezekben az 
odúkban. 

Pedig ez a lakás az Etna torkában nem nagyon kívá- 
natos. Aki egyszer megnézte, nem kívánkozik oda. Aki 
pedig benne járt, többé nem tért vissza. Különben nem 
sokan alkalmatlankodnak odafönn. Növényzet nincs. Ál- 
latvilág sincs. Pusztaság, merevség, halál. Se flóra, se 
bogár. Kicsoda kívánkozzék oda, ahol nem hall madáréne- 
ket és nem lát lombot? Annyival inkább, mert a Hegy na- 
gyon védekezik a tolakodók ellen. Portékájukkal a bécsi 
ügynökök ezt ugyan nem csapják be. 

Rendes útja nincs. Cataniában szervezett vezetők ál- 
lanak rendelkezésre jó pénzért. Ezek megbízhatóságát 
jellemzi, hogy kompasz nélkül nem tanácsos velük elin- 
dulni. A Hegynek sok a völgyülete, árka, szakadéka, ve- 
szélye. Az angol persze neki megy. Mit neki az Etna? 
Szilárd meggyőződése az angol embernek, hogy a Hegy 
nem merészel vele szembe szállni. És ha mégis megfeled- 
keznék magáról: ő britt felsége nem hagyná boszulatlanul 
alattvalójának megsértését és Máltából oda parancsolna 
egy hajórajt, hogy porrá ágyúzzák a Hegyet. 

Ez a művelet nem menne könnyen, mert a hegy 1200 
négyszögkilométer területen fekszik és 3313 méter magas. 
Belső erőinek terjedelméről némi fogalmat ad az 1879-iki 
erup4ció, midőn a lávát 5000 méter magasra dobáltad Én 
hiszem, mert nem mértem meg. És fogalmat ad Hegy 
erejéről az 1899. évi kitörés is, mikor a kiömlött láva- 
folyam 2 millió 286 ezer négyszögméternyi területet bo- 
rított el. Ilyenformán alapos nehézségekbe ütköznék en- 
nek a Hegynek porrá-lövetése. De helytelen is volna, mert 
sok ember él belőle. Alsó koszorúja ugyanis annyira ter- 
mékeny, hogy egy négyszögkilométer terület 1180 ember- 
nek ad otthont, munkát, táplálékot, eltartást. 
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IV. 
VENDETTA, CAMORRA, MAFIA 

Az Etna népének nincs dala. 
Hiszen hall az ember hangtani változatokat és elnyúj- 

tott szótagokat, valami kiabálásfelét, mely azonban nem 
lelki, hanem inkább testi fájdalmat fejez ki, mintha vala- 
kit nyúznának. Ilyenforma hangokat hallunk a horvát és 
az isztriai tengerparton is. Van benne valami a sirály krá- 
kogásából, a farkas üvöltéséből és a tehén panaszából, 
mikor elviszik alóla a borjút. De valódi dala ennek a nép- 
nek nincs. 

Nem különös-e, hogy éppen Olaszországban és Olasz- 
országnak is éppen a legszebb vidékén nem termik dal? 
Lehetséges-e, hogy a természet örökös virágzása, az ég- 
nek állandó derűje, a napsugárnak tüneményes ragyogása 
ne keltsen a népben zenei hangulatokat? 

Pedig egyéb vonatkozásokban meglátszik a népen a 
vidék hatása. Kertnek, mezőnek, ligetnek színpompája je- 
lentkezik a népnél is. Minden egyenruha: operette-ruha. 
A paradicsom-madár nem lehet tarkább, mint az olasz 
csendőr. A rendőr-ruha is tarka-barka. A városi zenekar 
uniformisa szintén. Azonban keresik a feltűnést és a ki- 
rívó színeket a polgári öltözeten is. Sőt az öszvérek, sza- 
marak hámszerszáma is csupa cicoma. Selyemből, bársony- 
ból, posztóból toldozzák össze ezt a szíjgyártó munkát. 
Ennél a kantárnál, szemellenzőnél, fahámnál tarkább dol- 
got elképzelni sem lehet. Hát még a kétkerekű taliga!  
Ennek a rúdja, kisefája, kereke, küllője kékre, sárgára, 
pirosra, fehérre, zöldre van tarkítva.  Négy deszkaoldalán 
tarkánál tarkább állati, növényi, emberi alakok sokasága 
díszlik. 

A természet színjátéka tehát jelentkezik a nép stíl- 
érzékében. Ellenben a természet fönsége nem jelentkezik 
a nép zenei fölfogásában. Miért? Azért, mert a szín: kül- 
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sőség; rátapad az emberre. A mocsoknak is van színe. 
Ám a dal a lélek mélységeiből fakad. Már pedig ennek a 
népléleknek mélysége éppen nem ritmusos. Pedig olasz 
nép, tehát artisztikus nép. Igen: de csak külsőleg olasz. 
Nyelvénél, törvényeinél, hatóságainál fogva – igenis olasz. 
Vérénél, temperamentumánál és erkölcseinél fogva ke- 
verék. 

Legtöbb benne az arab vegyület; jelentékeny a görög 
is. Szikulok, normannok szintén bírták ezt a szigetet; a 
rómaiak sem szoktak nyom nélkül eltűnni. így hozta létre 
a kereszteződés a szicíliai fajt. így látunk itt olyan isme- 
retlen erkölcsöket, melyeknek megértéséhez jobb szem 
kell, mint az enyém és megmagyarázásához több adat, 
mint a mennyivel én rendelkezem. Amit tehát írok, az 
inkább csak a kuriózum értékével bír. 

Vendetta. Szótári értelme: boszu. Erkölcsi értelme: 
szövetkezés vérboszura. Legkisebb tagozata a szorosan 
vett család; tehát szülők és gyermekeik. Középső típusa a 
nemzetség; felmenő, lemenő és  oldalági rokonság. Leg- 
nagyobb fajtája a község; egrinek aprajaj nagyja, gazdagja, 
szegényje. 

Albániában is ván ehhez hasonló társadalmi »intéz- 
mény«. De ott kizárólag a feleségre való vonatkozásban 
fordul elő. A hűtlen asszonyt és szeretőjét megölik a 
megcsalt férj rokonai. Punktum. A válópör tehát rövid és 
alapos. 

Itt az ilyen eset nem olyan tragikus, mint Albániában. 
Ezt az ügyet itt nem teszi magáévá a család. Rábízza a 
férj autonomikus hatáskörére. Az elintézés vérmérséklet 
kérdése. Attól függ, hogy az eset a férj szívébe nyilallik-e, 
vagy karjába. Ha a szívébe nyilallott: lehet belőle keserű 
bánat, parázs verekedés, megbocsájtás. De ha a karjába 
nyilallott: akkor megfontolás nélkül rántja elő a mindig 
kéznél levő kést és bizony torkolatig üti vagy a hűtlenbe, 
vagy a csábítóba; olykor mind a kettőbe. 

Ezzel az ügy befejezést nyert. A sebesült vagy fel- 
gyógyul,  vagy meghal.  Ez az ő dolga.  Ha felgyógyul: 
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jó; ha meghal; úgy is jó. Nincs a dolognak folytatása se 
úgy, se így. Büntető hatóság hiában elegyedik belé. Soha 
sincs tanú. Panaszos sincs soha. A sebesült eltagadja, 
hogy őt megkéselték; a halott pedig néma. Vizsgálatnak 
nem lehet sikere ott, ahol abszolúte elzárkózik mindenki 
attól, hogy a hatóságnak segédkezet nyújtson. 

Példám a vendettának tengeriszapja; a legalsóbb fokú 
nyilvánulás; számba alig vehető embrió, mely nem bo- 
csájtott ki magából sejteket. Az igazi vendetta szövetkezeti 
alapon nyugszik. Nem az egyén fogad vérboszut az egyén 
ellen, hanem az egyén miatt a család folytat háborút a 
család ellen, vagy a község a község ellen. Ennek a vér- 
boszunak különféle oka van. 

Leggyakrabban a megcsalt leány miatt áll vendettába 
a leány családja a hűtlen legény családja ellen. De  van 
sok más ok is. Nem ritkán szülnek vendettát a vagyoni 
differenciák. Pletykából, becsmérlésből, rágalomból, kocs- 
mai verekedésből is akárhányszor keletkezik vendetta. 

Nagy titkot a z ügyből nem csinálnak, sőt a nem érde- 
keltek rokonszenvét fokozza, ha a csatározást hadüzenet 
előzi meg. Az első sebesülés izgalmat okoz. A későbbieket 
természetesnek találják, mert már-működik a vérszag. 
Mikor valamelyik család kipusztultakkor a nyugalom hely- 
reáll; a vendetta   megszűnik. Egy ilyen családirtás olykor 
évekig, sőt évtizedekig tarjt. 

Ismétlem, hogy  a hatóság tehetetlen. Úgy hiszem, 
nemcsak a tanúk és panaszosok hiánya miatt tehetetlen, 
hanem azért is, mert a hatósági közegek jelentékeny ré- 
szének szintén vérében van a vendetta. 

Camorra. Kis szótáram szerint: titkos társaság; az 
idevaló közhasználat szerint az is, nem is az. Mert társa- 
ság ugyan, de nincs szervezete és inkább tilos, mint tit- 
kos a céljaiban. 

A camorra egy neme a trösztnek. A szegények össze- 
játszása a gazdagok ellen; a rongy szolidaritása a jó 
kabattal szemben. Eszköze a sztrájk, a kártétel, a bot, az 
ököl, a gyújtogatás, a kés. Kiindulási pontja ez a példa- 
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beszéd. »Chi ti toglie il pane, togligi la vita.« Aki elvette 
a kenyeredet, annak vedd el az életét. 

Ezen példabeszéd alapján a camorra a vétlen véde- 
lem álláspontjára helyezkedik. A munkásban az a hit él, 
hogy neki joga van elvesztett kenyerét, vagyis életét tőled 
számba kérni. Ez a felfogás végkifejlődésében így csú- 
csosodik ki: életet életért! 

A szabó, ha nem dolgoztatsz vele, camorrát csinál. 
Nem mindig, de a lehetőség fennforog. Messinában egy 
ismerősöm felmondott a mosónéjának, mert rosszul va- 
salt. A mosóné ezt írta levélben: »Nem engedem, hogy a 
kenyeremet elvegye, mert olyan jogom van az élethez, 
mint önnek.« Ez a válasz a camorra bejelentése. Honfi- 
társunk beállott okosabbnak és engedett. 

Egy másik példa. Egyik hajósvállalat messinai rendes 
munkásai 500 lira biztosítékot helyeztek el a vezérügy- 
nökségnél. Valami körülmény miatt szükségük volt a 
pénzre és kérték a biztosítékot. A vállalat megtagadta, 
mert a kikötött határidő nem járt volt le. Ekkor egy név- 
telen levél értesítette az irodát, hogy tagjai ellen camorra 
jött létre. A biztosítékot kiszolgáltatták, mert enélkül ma- 
gukat szolgáltatták volna ki. 

A camorra meglehetősen biztos fegyver a zsarolók 
kezében. Igazságtalan ugyan a követelés, de ha meg nem 
adod, a legnagyobb arcátlansággal jelenti be neked a 
Camorrát. Aki megijed: kizsaroltatik; aki meg nem ijed: 
gyakran pórul jár. Beverik a fejét, kivágják a lova nyel- 
vét, százszor beverik az ablakát, meg is késelik – mindig 
ismeretlen  tettesek. A hatóság tehetetlen. 

Mafia. Szótáramban ezt a szót nem találom. Olaszul 
jól tudó embert kérdeztem e szó nyelvtani értelme felől; 
da nem tudott felvilágosítani. Amennyire megértettem a 
dolgot: a mafia egyszerűen cimboraság. Bandának is 
mondható. Legközelebb járunk, ha a politikai oppozíció 
elfajulásának tartjuk. Persze szicíliai értelemben, ami any- 
nyit tesz, hogy a szándékot tettel pecsételik meg. 

Véletlenül ismerkedtem  össze ezen a vidéken,    egy 
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hegyi városkában M. F. dunántúli magyar emberrel, aki 
huszonhárom év előtt telepedett az Etna környékére. 
Győrben tett érettségit és itt régiségekkel kereskedik. 
Helyzetével meg van elégedve. Családja nincs. Üzlete a 
szerény viszonyok közt virágzik. 

Köcsön Lajos útitársammal megjegyzéseket tettünk 
a kirakatban lévő portékára; társalgásunkba beleszólott 
a boltos – magyarul. így történt az ismeretség, mely azál- 
tal lett érdekessé, mivel poharazás közben bevallotta, hogy 
ő a mafia tagja. Kemény, csontos, edzett férfiú. Mozdu- 
latai vad elszántságról tanúskodnak. Járásában fölismer- 
hető a vakmerőségnek az a lomha hanyagsága, amely 
nem tartja szükségesnek az óvatosságot. 

Szerinte a mafia jótéteménye a szigetnek. Ez tartja 
fönn azt az önkormányzati önállást, melyet a sziget élvez. 
Ennek köszönhető, hogy itt a fogyasztási adó kisebb, 
mint Olaszország többi részében. A maflának tulajdo- 
nítja, hogy a szigeten nincs sómonopolium, habár egye- 
bütt van. 

»Velünk a hatóság nem packázik. Itt mi vagyunk a 
hatóság. Mi választjuk a sindicót és a képviselőt. Mi csi- 
náljuk a törvényt. Akit el akarunk veszteni, az elpusz- 
tul. Aki nem tart velünk, annak a boltja, kocsmája, mű- 
helye mindig üres.« 

Ez az okoskodás elég világos. Kevés anarchista tehet 
ellene alapos kifogást. A Krapotkin herceg elmélete szo- 
ciológiai és bölcseleti burokban jelenik ugyan meg, de 
lényegileg megegyezik a mafia magyar tagjának okosko- 
dásával. 

A hatóság fölösleges; dolgát elvégzi a társadalmi és 
egyéni tevékenység. Ebből áll az elv. Ha a komplikált 
kereskedelem le tud bonyolódni anélkül, hogy hatósági 
szervek végzenék, miért ne bonyolódnék le a kevésbbé 
komplikált jog? Hát ez jó, ha jó. Jó, ha a társadalom 
mindig és mindenben helyt áll; ha senki el nem tántoro- 
dik kötelességétől és ha a legmagasabb erkölcsi törvények 
szabják meg a kötelességek útját. 
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Ám, hol a biztosíték erre nézve? Mert tiszta sor, hogy 
nem házassági jogra van a családban szükség, hanem 
szeretetre. A szeretet nagyobb erő a papnál és az anya- 
könyvvezetőnél. Hanem hát hol a biztosíték? Értem. 
Úgy-e a társadalom mindenható közfelfogásában, mely 
nyomatékosabban ítél, sújt, büntet, mint a szervezett bíró- 
ság? Ha . . . Csakhogy ez a közfelfogás meglazulhat. 
Ezzel szemben az intézményes organizmus az egyetlen 
menedék, mert a törvény arra való és fegyelmezett egyé- 
nek kezében kevésbbé lazul meg. 

A mafiának írott szabálya nincs. Tagjairól senki sem 
vezet nyilvántartást. Pénze sincs; helyisége sincs; tiszti- 
kara sincs. Se felvétel, se beiratkozás, se fogadalom. Lé- 
tezik láthatatlanul, működik megfogható test nélkül. 
Mindenütt érezhető; sehol sem üldözhető. Aki tag  akar 
lenni, az lesz az utcán beszélgetés közben, a kocsmában 
poharazás közben, az üzletben vásárlás közben. Akaratát 
közli az egyikkel, az a többivel. 

Az új tag megtanulja kötelességeit, miként a veréb a 
repülést, a gyermek a beszédet. Hallgatja a régi tagokat 
és cselekszik a hallott beszéd szerint. Az  a fő, hogy cse- 
lekszik. A mafia »tettekkel tényező«. Beleártja magát az 
életfolyamat minden nyilvánulásába. Tanúskodik, vádol, 
panaszol, verekedik, leányt szöktet, boszut áll. Kézjelek- 
kel beszél egymásközt, a határozatoknak vakon engedel- 
meskedik, minden hatóságot lelke mélyéből megvet, a 
papot gyűlöli, a templomot kerüli. 

Musolino, a híres briganti, előkelő tagja volt a mafiá- 
nak. Ezért nem tudták Szicíliában és Kalábriában elfogni. 
Ezt az embert, vallomása szerint ártatlanul, emberölésért 
ítélték volt el. Börtönéből megszökött és boszut foga- 
dott mindazok ellen, kik az elitélésben közreműködtek. 
Fogadalmát rémesen beváltotta, mert a bíróság, a tanuk, 
az esküdtek közül negyven embert gyilkolt meg néhány 
év alatt. Művében segédkezett neki a mafia. 

Ezek után csodálható-e, ha ebben a néplélekben nem 
terem dal? 
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V. 
AZ ÉLÉSKAMRA. 

Itáliának egykor Szicília volt az éléskamrája. Lehet. 
Hiszem is. Nemcsak azért hiszem, mivel így írják, hanem 
főleg háborúi miatt. Úgy az antik világban, mint a ke- 
resztény korszakokban mindig vásott a hatalmak foga 
erre a szigetre. Nehéz volna elhitetni, hogy ez esztétikai 
szempontból történt, ámbár a föld kerekségén kevés pont 
lehet ennél szebb. De szirtekért, szép kilátású helyekért, 
diszes virágokért és enyhe árnyékokért nem szokás hadat 
viselni. 

Már pedig Szicília birtokba vételéért sokat hadakoz- 
tak a Közép-tenger nagyhatalmai. Rendre vették birto- 
kukba a föníciaiak, az egyiptusiak, a görögök, a karthá- 
góiak, a rómaiak. Egy ideig bírták a normannok is; hosz- 
szu ideig az arabok is. Később a Hohenstaufok, az An- 
jouk, a Bourbonok vették kezelésbe. Egy szóval sok vér 
ömlött ezért a szigetért. 

A régi termékenységnek kevés nyoma maradt. A nyu- 
gati partvidéken nem jártam. Az északi, keleti, déli part- 
vidéket némileg ismerem. Ez valóban termékeny. Pa- 
lermo vidékén egy katasztrális holdnyi terület évi tiszta 
hozama megüti az 1200 lírát. Ezt a vidéket még az ara- 
bok rendezték be öntözésre és a csatornák most is üzem- 
ben tartatnak. Ez azonban nem nagy vidék. A sziget ará- 
nyaihoz képest: hosszúsága három kakaslépés, széles- 
sége másfél kakaslépés. Egészben véve a sziget partvi- 
déki koszorúját valóban termékenynek lehet mondani. 

Főtermékei a narancs, citrom, mandula, szőlő, szent- 
jános-kenyér, cseresznye, olaj, mogyoró, burgonya, füge, 
gyapot és zöldségfélék. Ekét nem használnak. A földet 
ásóval porhanyitják föl. Márciustól novemberig esőt nem 
kapnak. A szükséges nedvességet a tenger párolgása 
szolgáltatja, melynek mennyiségéről csak annak van fo- 
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galma, aki reggelenkint látott az országúton harmatból 
tócsákat. 

Tömérdek kaktusz van mindenfelé. (Opuntia ficus 
indica.) Ez a növény hihetetlen messzeségben borítja el 
a sziklafalakat. Azt hittem róla, hogy országos csapás, 
miként a mi elhanyagolt területeinken a szerbtövis. Azon- 
ban megtudtam, hogy áldás. Olyan bőven termi a gyü- 
mölcsöt, mint nálunk a ribizli-bokor és a gyümölcse táp- 
láló. A szegényebb sorsú nép ezzel a gyümölcscsel táp- 
lálkozik, amíg benne tart. A kaktusz csodaszép vörös 
virága kiváló ékességet ad a szirtfalaknak. 

A sziget termékeny övének terjedelmét nem isme- 
rem. Az öv szélessége egyre-másra alig tesz egy kilomé- 
tert. Ez pedig csekélység. A magyar püspöki uradalmak- 
ból aligha ki nem telnék egy ekkora öv. Hát ez gyönge 
éléskamra  harmadfél millió gyomor számára. 

Nem is innen táplálkozik a nép. Ami itt termik, azt 
nagyobb részben Európa fogyasztja el. Ez a nép román 
származású gabonával él. Miért nem magyarral? Hiszen 
közelebb vagyunk. Osztrák cukrot fogyaszt. Miért nem 
magyart? Német iparcikkel van elárasztva. Miért nem 
magyarral? Ilyen helyen látható meg igazán, hogy meny- 
nyire nincs magyar kereskedelem. Merkantilizmus, mint 
felekezeti elmélet, az van. De kereskedelem a szó ter- 
mékenyítő és civilizátórius értelmében, sajnos – nincs. 

A sziget belseje kopár. Kecske és szamár, szamár 
és kecske. Ebből áll az állattenyésztés. Ez fogalmat ad 
a mezőgazdasági állapotról. Szicília agrikulturáját az em- 
lősöknek ez a két legalárendeltebb fajtája jellemzi. Én a 
sziget belsejében nem jártam. Erről lebeszéltek; úgy 
mondták, szerfölött kietlen és képzelhetetlenül szegény. 
Egyik latifundium a másikat éri. Ezek értékéről fogal- 
mat nyújt az a körülmény, hogy a vidék hegyes, a hegye- 
ken pedig nincs erdő. Mi van hát? Szikla és kaktusz. 
A völgyületekben búzaföld is van és hektáronkint 11 hek- 
toliter, 74 kilós búzát terem, fölötte gyönge hozam, mert 
alig  üti  meg a 480  kilót  katasztrális  holdankint.  Innen 
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van, hogy a sziget belsejében alig esik egy négyszögkilo- 
méterre 50 lélek. 

Ez persze másként volt, mikor a vagyonilag kime- 
rült konzulok és szenátorok ide jöttek prétorkodni, hogy 
gyorsan meggazdagodjanak. Akkor a hegyeket erdő bo- 
rította. A mostani üres, száraz medrekben patakok foly- 
tak, mert az erdőtalaj szivacs, mely fölfogja az esőket és 
természetes rezervoárokat képez a források és patakok 
számára. Az éghajlat is más volt: a lomb megkötötte a 
szeleket és ellensúlyozta a napsugár hőségét. Most már 
csak az Etna hozzáférhetetlen részében van erdő. Egye- 
bütt nincs. Ezzel együtt árnyék sincs, eső sincs hónapo- 
kig, humus-réteg sincs, mit a víz lesodorjon a völgyekbe 
és  így termékenység sincs. 

Szőlő még van. Még. De meddig tart? A filok- 
szera itt is tanyát ütött. A lugas-művelés erőt ad a ve- 
nyigének, tehát tovább bírja a harcot, mint a mi sző- 
lőink. Azonban csak idő kérdése, hogy itt elpusztuljon 
a szőlő. Már pedig ez a nép nem úgy néz ki, hogy fel- 
újíthatná a letarolt kerteket. Hiszen ezer év óta nem újí- 
tották fel az elpusztult erdőrészeket. 

Miből él hát a nép? Ez a kérdés fölmerül az egész 
Karszton, az Adria valamennyi szigetén és Olaszország 
legtöbb vidékén. Erre a kérdésre talán legtalálóbban fe- 
lel az a nyomorultul fizetett rabbi, aki ezt mondta: Ha 
én mindennap vacsorálnék, akkor én éhen halnék. Ta- 
láló felelet volna az is, mit egy tékozló úrról hallottam 
arra a kérdésre, hogy miből él. »Az adósságainak a ka- 
mataiból« – felelte egy ismerősöm. 

Hát, kérem, a kecske és a szamár: ez itt az élet- 
mód kulcsa. Egyik sem kér enni. Mind a kettő meg- 
szerzi a maga táplálékát az útszélen, a tüskés oldalakon», 
a hulladék között, a kőtörmelék burjános részein. Tél, hó, 
fagy soha sincs. Tehát mindig van dudva. 

A szamár fuvaroz kosarat, madzagot, bocskortalpat, 
ostornyelet, fakanalat és a háziiparnak egyéb cikkeit. To- 
vábbá bort, narancsot, citromot, naszpolyát, zöldségfélét, 
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burgonyát, lent, olajbogyót. Ebből a kereskedésből, ha 
nem is csordul, de legalább csöppen. Az igény nem nagy. 

A kecskét nyírják és fejik. Tehát gyapjút ád és tejet, 
vajat, savót. Sőt húst is ad, ha megdöglik. A kecske áldás 
a szegény ember hajlékában. Értékesebb a gyermeknél, 
mert ez fogyaszt. Amíg kecske van, addig nincs éhtífusz. 
Bőréből bocskor készül, gyapjából ujas, szoknya, harisnya, 
pokróc. Bővön tejel és teje egészséges tápszer. 

Az Etna északi lejtőjén vannak a világhírű kénbá- 
nyák. Széles e világon csak itt kapható a kén tiszta álla- 
potban. A bányászat nagy arányokban űzetik és hatvan- 
ezer munkást foglalkoztat. A levegő mértföldekre kén- 
porral van telítve. A boldog madarak, vadak kerülik ezt 
a tájat. A boldogtalan ember idejön, munkába áll, vesző- 
dik, kínlódik, lélekzete napról-napra apad, tüdeje sorvad, 
arca haloványodik, izomzata lankad és elpusztul néhány 
évi kegyetlen munka után a lassú mérgezés gyötrő fáj- 
dalmai  között. 

Ezen a szörnyű helyen nem jártam. Hiszen nem lázon- 
gani jöttem a balsors ellen, hanem pihenni a verőfény- 
ben. De láttam munkásokat a cataniai kéngyárban. Lát- 
tam a sárga levegőt a napfényben rezegni. A sáppadt 
arcokat és lázban égő szemeket is láttam. Vézna asszo- 
nyok és még véznább gyermekek zsákokban hordják a 
kénlisztet. Arcukat, rongyaikat, hajukat elborítja a kén- 
por. Nyitott ajkaikra rárakodik, mintha a halál csókol- 
gatná a szerencsétleneket. Reggeltől estig mindig csak 
kénfellegben,  nehéz szagban, méregleheletben. 

Miért? Hát hatvan-hetven fillérért! Ennyit szerez- 
nek a halál torkában. Mindig azon a barázdán járnak, 
mely az élet és a sir között fekszik. Miért? 

Rettenetes ellentét! Köröskörül a balzsamos levegő. 
A tenger üde párája. Az Etna hómezőinek szűztiszta fuval- 
lata áthevülve a napsugárban. Az illatos virágszőnyegek 
lágyan ringó ékessége. A narancsligetek, rozmaringok, 
zsályák, cédrusok, rózsabokrok kéjes lehelete. És e kör- 
nyezetben,  ime,  ezek  a szerencsétlenek  megfulladnak   a 
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kénes levegőtől! Csak egy lépés kell, hogy a pokolból a 
paradicsomba érjenek. Ha meg nem teszik e lépést, kén- 
halál vár rájuk. Ha megteszik, akkor – éhhalál. Inkább 
maradnak, mert az éhhalál biztosabb, mint a másik. Meg- 
halni pedig senki sem akar. 

Vajjon miért? 

VI. 
TENGERPARTON. 

Incselkedni szerető olvasók azt hiszik, hogy én most 
fölfedezem a tengert és hulladékokat szedek a Reclus 
gazdagon terített asztaláról. Csalódnak. Nincs szándékom 
a jóízlést megzavarni.  Csak nézegetek. 

Egyszer tanúja voltam egy találkozásnak, Kossuth 
Lajos nagy kormányzónk és Kiss Miklós ezredes között. 
Benső és meleg volt a viszontlátás. Szemeikben köny csil- 
logott, – szelíd alkonynak fényes harmata. A kormányzó 
kérdésekkel ostromolta az ezredest. Kiss Miklós néma 
szeretettel csüggött a kormányzón és nem felelt. Végre 
Kossuth így szólt: »De hát mit csinál? Feleljen már!« – 
„Nézem magát”, – felelte az ezredes mély elragadta- 
tással. 

Vizek között a tenger; emberek között Kossuth La- 
jos: úgy-e, ez ugyanazon fogalom? Nézem a tengert, 
miként Kiss Miklós nézte Kossuth Lajost. Nem födözöm 
fel. Meg sem háborítom. Még csak nem is érintem. Egy- 
szerűen  nézem áhítattal,  sóvárgással,  csodálattal. 

íme, alszik. Egyenletes üzemben emelkedik és száll 
a zajtalan hullám, mint egy szendergő lény tiszta kebele. 
Lélekzete nyugodt. Egyetlen habnak locscsanása sem za- 
varja a csöndet. Lágyan ömlő színek lenge fátyolként bo- 
rulnak sima testére. Úgy fekszik mederágyában,   mint- 
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ha édes álmot álmodna szellő-enyelgésről, napsugár csók- 
járól. 

Titokzatos álmát megérti a szellő; sietve bont szár- 
nyat az Etna hómezején; leszáll a tündér-ligetekbe; meg- 
fürdik a narancsvirág illatárjában és a szép alvóhoz érke- 
zik. Halk sóhajtását meghallja a tenger és bűbájosán 
mosolyog afölött, hogy a szellő meglebbentette fátyol- 
takaróját. 

Kéjes borzongással felel a tenger a szellő édes simo- 
gatására, mintha vér ömlött volna ereibe, mely élni akar 
örök jogaival. Apró kis barázdák keletkeznek a tenger 
tükörén. Láztól rezgő barázdák az epedésnek forró hevü- 
letében. Szellő és tenger összeölelkezik. Önfeledten csó- 
kolják egymást. Enyelgő habok csevegnek a sziklapar- 
ton a szent titokról. Mennyi mondanivalójuk van! Milyen 
bőbeszédűek,   mikor a tenger   szerelméről fecseghetnek. 

Nem messze tőlem egy ifjú pár hallgatja a habok 
csevegését. Bizonyára értik ezt a habnyelvet, mert egy- 
másra támaszkodva, egybefont karokkal, néma ábrándok 
között figyelnek a csevegésre. Aki megérti ezt a beszé- 
det: ne panaszkodjék balsors miatt. Ez a beszéd lüktet, 
miként a lázongó vér, suttog a vallomás hangján, liheg, 
mint az erdő, ha megérinti a májusi fuvallat. Dallam ez, 
mely boldog szívből fakadott; mámoros zenéje a méh- 
nek a liliom kelyhében; himnusza a párjára lelt pacsir- 
tának. 

A szellő búcsúzik. Elsimulnak a tenger kéjes baráz- 
dái. Halkabb lesz a csevegés és ritkább. Olykor nagyob- 
bat locscsan a víz. Hamvadó tűznek utolsó lobbanása. 
Mintha följajdulna a tenger az elválás miatt. Aztán csönd 
lesz; rejtelmes, mély, elandalító csönd. Az égbolt azur 
tisztaságban borul a víztükörre. Mozdulatlanul fekszik a 
tenger, mert kimerült az enyelgésben. Még lihegése sem 
látszik. Merevsége majdnem halottias. 

Pedig él. Csak nem mozog, mert bizonyára a szellő 
csókjának édes emlékein mereng. De egy sirály szárnya 
megérinti pihenő testét. Fodrok keletkeznek a finom fel- 
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bőrön. A fodrok gyűrűkké alakulnak át. Egyik gyűrű a 
másikban, A kör növekedik, a gyűrűk szaporodnak és az 
foly tovább, mintha sebet ütött volna a madár szárnya 
s mintha a sebhely a fájdalomnak gyűrűhálózatával 
akarná bevonni a tenger egész testét. 

Ragyogón süt a nap. Tündöklő sugara végigsuhan 
a tenger puha testén. A fodrok gyűrűzetében megtörik 
a futó napsugár. A törés helyén kibugygyan a vére és 
ráömlik a gyűrűkre. Ezek szint váltanak a sugár kiöm- 
lött vérétől – a szivárványnak ékes színeit. Varázslatosan 
lágy tónusok keletkeznek. Semmi sem enyhébb ezeknél 
a színeknél. Ha anyag a szín: akkor az az anyag finomabb 
a harmat párájánál; ha mozgás: akkor bajosabb a virág- 
szirom lengésénél. 

A kráter mellett megjelenik egy felhő és borongva 
száll a tenger fölé. Honnan jött? Miért jött? A felhő 
a természet gyászfátyola. A tenger nem szereti a felhőt, 
mely mindig bánatos s nagy fájdalmában könyezik. A ten- 
ger életvidor lény. Kissé hűtelen is, mert szívesen fo- 
gadja a szellő ölelését, de örül a napsugár csókjának is. 
A borús felhő megrontja a tenger hangulatát, eltünteti 
ragyogását, megfosztja színeitől. A tenger elrútul a felhő- 
től; ezért boszus a felhőre. Szeretne tőle menekülni, de 
hová? 

Boszusan vergődik szikla-medencéjében. Arculata el- 
komorodik. Haragja nőttön nő s aközben egyre rútul 
Mérgében ólomszínű lesz. Egész lelkében megzavarodik 
és hányja-veti magát rakoncátlanul. Hasztalan. Feje fölött 
lebeg a felhő, melytől nem tud szabadulni, miként a sér- 
tett ember a gyötrő gondolatoktól. Százszor próbálod el- 
űzni, ezerszer visszatér. Rajzik körülted észbontó züm- 
mögéssel. Ha futsz, utánad szalad; ha hátrálsz, elédbe 
kerül. 

Gyötrő emléknek gyötrő gondolata, ha megszáll, 
vége van lelki békédnek. Az ilyen gondolatnak nincsen 
vége, nincsen eleje. Agyad fölött virraszt, munkádban 
háborgat, pihenésedben nyugtalanít. Bárhová menekülsz, 
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mindenütt megtalálod. Nem válik el tőled sem az ősva- 
donban, sem a sík tengeren, sem a kráter ormán. 

A tenger sem tud gyötrelmétől szabadulni. Türelmét 
veszti és megvadul. Hullámkezeit ökölbe szorítja. Egész 
lénye dühtől tajtékzik. Rohamlépésekben özönlik tova, 
hogy megostromolja a felhőt. Előbb dombok, majd he- 
gyek keletkeznek tükörén. Zúgása viharrá változik. Irtóz- 
tató ereje vashajókat tör apró szilánkokba; sziklákat aprít 
homokszemekké. Hasztalan; a felhővel mégsem bír. 

De jön a szellő. A haszontalan, édes kis semmiség. 
Parányi szárnyaira veszi az otromba felhőt. Ennek teste 
szakadozni kezd, mint az ócska ruha foszlánya. A tenger 
arca földerül, kacér pillantásokat vet a szellő felé; de ez 
nem enged a csábításnak. Mintha mondaná: most dol- 
gom van, meg akarlak a felhőtől tisztítani; aztán harag- 
szom is szörnyű tombolásod miatt. Ha kedved van, ott 
a napsugár, enyelegj vele. Én csak akkor foglak megint 
szeretni, ha nyugalmadat visszanyered és mosolyogva 
álmodod  rólam  édes álmaidat. 

Egy óra múlva nyoma sincs a vad szenvedélynek. 
A sziklás part apró medencéiben olyan csöndes és olyan 
ragyogó a tenger, mint egy hegyi forrás. Pici halacskák 
úszkálnak a kristályos vízben. Egyiknek sincs baja. A vas- 
hajót összezúzta a tenger haragja, de ezeket a gyönge 
lényeket megkímélte. A tenger gondos anya. Gyerme- 
keire  még  őrültségében  is  vigyáz. 

Napok óta lesek egy aktinát – úgy hiszem, tengeri 
rózsának hívjuk – amely a part közelében egy hófehér 
kövön vert gyökeret. Azért lesem, mert egy nyomorúsá- 
gos kis remete-rák ólálkodik körülötte. A vihar az aktiná- 
nak sem ártott. Hajlott ágai épek és egészségesek, mert 
azonnal összehúzódnak, mihelyt pálcámmal megérintem. 
Hanem a kis rák nem jelentkezik. Úgy látszik, elsöpörte 
a hullám. 

Milyen kár! Meg akartam lesni – nem magát a 
symbiozist, mert azt láttam a nápolyi aquariumban, ha- 
nem – a symbiozis létrejöttét. Azokat a pillanatokat vágy- 
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tarn látni, amelyekben az a két nyomorú az életszükségek 
pragmatika szankciója alapján megköti a 67-es kiegyezést. 

Nem jól beszélek. Ezek az alsórendű szervezetek oko- 
sabbak, mint a magyar nemzet. A symbiozis csak annyi- 
ban hasonlít a 67-es szövetséghez, mert azt is olyan két 
fél köti, amelyek közül egyiknek sincs bátorsága a maga 
lábán, függetlenül élni. De az aktina és a remete-rák szö- 
vetsége természetes, mert mindkét félnek biztosságot nyujt 
és egyik sem aknázza ki a másik életföltételét. 

A remete-ráknak nincs páncélja és lassú a mozgása. 
Ő tehát kész zsákmány, mert húsa jófalat. Ellenben az 
aktina olyan sovány és ízetlen, hogy a kutyának sem kell. 
Azonban soványsága dacára jól szeret táplálkozni. Haj, 
de nem tud ám helyéből mozdulni. Csak akkor eszik sze- 
gény, mikor ágai közé vetődik valamely mikroszkopikus 
szörnyeteg. 

Mi kell hát a remete-ráknak? Paizs, hogy védve 
legyen falánk üldözői ellen. És mi kell az aktinának? 
Mozgás- hogy élelemre találjon. Mivel pedig a természet 
különös szeszélye amannak pajzsot, emennek mozgási 
képességet nem adott: ennélfogva szövetségre léptek a 
hiányok pótlására. 

Ez úgy történik – s én azt szerettem volna meglesni 
– hogy a kis rák lefejti a kőről az aktinának odatapadt 
törzsét és a törzs alá búvik. Az aktina megérti a rák jó- 
szándékát és odatapad a rák hátához. Ezzel a rák látha- 
tatlanná válik és vidáman vánszorog ide-oda új terhé- 
vel. Meg van mentve. Az aktina pedig nincs többé egy 
helyhez kötve, hanem bolyong a nagy térben, amerre a. 
rák viszi. Tehát ő is meg van mentve. Egyik megmene- 
kült a ragadozóktól, tehát a haláltól; a másik megmene- 
kült az éhezéstől, tehát szintén a haláltól. 

Ebből látható, hogy ez a szövetség okosabb, mint a 
67-es kiegyezés. 
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VII. 
VIRÁGOS KERTBEN. 

Félek, hogy kevés ebben a kertben a virág és sok 
a tövis. Pedig rég meghagyta Diderot, hogy aki nőkről 
akar írni, mártsa tollát szivárványszínekbe és hintse be 
sorait lepkék hímporával. De haj, a gőznek korszakában 
mesterséggé szállott az íróművészet, nincsen színpompa 
szavainkban és itatóspapirost használunk porzó helyett. 

Messinától Sirakuzáig bérkocsin utaztam. A vasút 
persze kényelmesebb, olcsóbb, gyorsabb lett volna. De 
látni akartam a kert virágait, néhány falut, egypár várost, 
számos tanyát; tanyákban, falukban, városokban a nőket. 

Hamar megéreztem, hogy Szicília egy más világrész. 
Ez a sziget nem Olaszország, még nem is Európa. Szo- 
kása,  fejlődése,  égalja elütő. 

Flórája sem olyan, amilyent eddig láttam. Szirtjein 
moha helyett kaktusz virít; fűzfája: leánder; erdője: 
olajfa; berke: narancs, citrom, mandarin, füge. Az arany- 
virág akkora bokorrá fejlődik, mint nálunk a kökény, és 
a pelárgonia színe úgy ég, mintha a szerelemnek láva- 
tüze hevítené. 

A levegő is más. Ennek a levegőnek nincsen homálya, 
miként hogy a tisztavízű brilliántnak nincsen foltja. Ez 
a levegő tündöklik, ragyog és szikrázik a fénytől. Az át- 
látszóság fogalmát csak itt érti meg az ember. Madár- 
távlatban hatvan kilométernyire van az Etna csúcsa Taor- 
minától. Ezen távolság dacára mindig jobban láttam a 
Hegyet, mint Budapesten a Redoute kioszkjából a Gel- 
lértet. Mikor a szél leverte a kráter füstjét, tisztán lát- 
tam a hópaláston a korom szennyét. És úgy rémlett előt- 
tem, hogy képes volnék a farkast meglátni, ha a fehér 
hómezőn barangolna. 

De ha más itt a szokás, a flóra, a levegő és ha meg- 
néztem a régiségeket, a tájviseletet, a targoncákat, a hám- 
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szerszámot és ha meghallgattam antimelódikus dalaikat 
és kipuhatoltam a népléleknek játékos felszínét és vad 
szenvedélytől izzó mélységeit: akkor minden olvasóm 
természetesnek találja, ha megfigyelni próbáltam a 
nőket is. 

Tűzről pattant menyecskék számára ez a sziget a 
föld legalkalmasabb talaja. Amerre járok: kihűlt lávára 
lépek. De valóság-e az a szó – kihűlt? Nem valóság. 
Somlónak, Badacsonynak illatos bora honnan veszi szik- 
rázó tüzét, ha nem a lávától? 

Mi az, ami a kőszénben ég? Semmi egyéb, mint a 
napsugárnak évmilliók előtt elraktározott tüze. Mi az, 
amit a kőszénből illatszerek készítésére vegyileg kivon- 
nak? Semmi egyéb, mint az ősnövényzetnek évmilliók 
előtt elraktározott illó olaja. Mi a zacherin, melyet a kő- 
szénből, és mi a festék, melyet szintén a kőszénből saj- 
tolnak ki? Semmi egyéb, mint az egykori őserdő növény- 
zetének cukor- és széntartalma. 

Ilyenformán a hideg, sötét, szagtalan és ízetlen kő- 
szénből a vegyész eszköze életre tudja kelteni az egy- 
kori ősnövényzetnek tüzét, színpompáját, illatát és édes- 
ségét. Miért? Azért, mert az ősnövényzetből keletkezett 
kőszénben az ősnövényzet vegytulajdonságai fenmaradtak. 

A lávakőnél sincs ez másként. Az anyaföldben, ebben 
a nagyszerű vegyműhelyben, a venyige gyökerének élet- 
sava föloldja a kemény követ, annak régi tüzét életre 
hivja és hajszálcsatornáin elfuvarozza azokba a fürtökbe, 
melyekből a ringató, hevítő kéknyelűt sajtolják a zirci 
apátság gazdag pincéje számára. 

Nos hát, ebben a környezetben, hol talpunk alatt ég 
a láva, fejünk fölött ég a napsugár és körülöttünk izzó 
a levegő és mámorba ejt az illatár – a vulkánnak, bor- 
nak, virágnak, tengernek és mély szenvedélyeknek e 
forró, lázongó, vihardúlt, vad hazájában kerestem a tűz- 
ről pattant menyecskét. Nem az egyedet. Honi soi qui 
maPy pense. Hanem a típust. A vérforraló keblet, az 
okasztó   szempárt,   a szemöldökív   észbontó   sűrűjét,   a 
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derék élveteg hullámzását járásközben és azt a szakado- 
zott lihegést, melynek forróságát a duzzadt ajkak pirja 
között száz lépésnyire is megérz: a férfi. Kerestem, de 
nem találtam. 

Többet mondok. Hetek óta nem akadtam nőre, aki 
a szemem közé nézett volna. Messina, Catania, Sirakuza 
elég nagy városok. Mindenik nagyobb Szegednél. Taor- 
mina, Giardino, Arc Reale jó nagy községek. Jártam 
egyebütt is. A gyermek, a férfi és a vénasszony jól meg- 
nézi az embert, tetőtől-talpig. Hanem a felnőtt leány és 
a menyecske széles e világért nem pillant rád. Közöny-e, 
érzéketlenség-e, alattomosság-e? – nem tudom. Hogy 
szokás:  azt látom. 

Bocsánatot kérek, Diderot szellemétől, de őszintén 
kimondom, hogy a szicíliai nők ezen szokása éppen nem 
nyugtalanító. Sőt az sem nyugtalanított volna, ha alapo- 
san a szemem közé néznek. Mert bizony szegények for- 
mátlanok, véznák, kócosak és éppen nem  szépek. 

Nem a művelt osztályról írok. 
A művelt nő sohasem rút, mert sohasem hiányzik 

belőle a vonzóerőnek valamennyi eleme. Ha nem szép 
az arca, hát szép a kifejezése; ha alakja szögletes, de 
dús a haja. Lehet a keze csontos, de jól van gondozva; 
lehet a hajszíne fakó, de szépen van fésülve. Ha egyál- 
talán megtagadta a természet a hajnak varázsát, de a 
műveltség megadta neki a lélek báját. 

Mindig bír a művelt nő olyan fegyverrel, amely hó- 
dit és leláncol. Az egyik férfi belebolondul a formás csí- 
pőbe, a másik nem tud ellenállni a csipkének, a harma- 
dik rabul esik egy ötlet miatt. Milyen csekélység egy 
könycsepp. Ennyi éleny, ennyi köneny, ennyi klór, eny- 
nyi nátrium és kész a köny. Sósvíz. De ez a sósvíz, ha 
alkalmas pillanatban gördül végig a művelt nő arcán, bár- 
milyen rút is legyen az a nő – ez a sósvíz; egy férfi 
életének sorsát, boldogságát, végzetét, dicsőségét, sze- 
rencsétlenségét dönti el. 
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Hetek leforgása alatt egyetlen formás nőt sem lát- 
tam a tömeg között. Sem leányt, sem menyecskét. 

A lányok fejletlenek. Válluk keskeny, mellük lapos, 
csípőjük hegyes, lábszáruk vékony. A ruha nem áll raj- 
tuk, hanem lóg. Hajuk borzas, hangjuk rikácsoló, arcuk 
csontos. 

Menyecskéről pedig beszélni sem lehet, mert az 
nincs. Menyecske. Milyen gyönyörű szó! A magyar nép- 
lélek lovagias szellemének van-e tündöklőbb bizonyít- 
ványa, mint ez a szó? Ennek a szónak nyelvtani értelme 
és erkölcsi valutája: egy kis mennyország. Egy része an- 
nak a mennynek, amelyhez a zavartalan boldogságnak, 
örömnek, szépségnek és örökéletnek szent ábrándjai fű- 
ződnek. 

Van-e menyecskéje az olasz, német, francia, angol 
nyelvnek? Tudtommal nincs. Már pedig, ha volna me- 
nyecske azoknál a népeknél: ki is tudnák fejezni a fogal- 
mat. De hát menyecskéje csak a magyarnak van. 

Nálunk sem minden asszony menyecske. Ez a foga- 
lom időkort, vidámságot, egészséget, rugalmasságot rith- 
mikus vonalakat, bájt, hangulatot, tetszelgést, vágyat és 
reményt összesít magában. A húszéves még nem me- 
nyecske, mert éretlen. Az ötvenéves már nem menyecske, 
mert túlérett. 

Egy jól megtermett és nehéz munkával el nem csi- 
gázott, súlyos gondoktól el nem hervadt nőnek varázs- 
latos menyecske-ideje harminc évig is eltart. De magyar 
legyen. Nem mondom, hogy fajmagyar legyen, mert bér- 
ceink, völgyeink, pusztáink, folyóink, búzánk, szokásaink 
hatással vannak a nem fajmagyarokra is. Zsidó me- 
nyecske, szerb menyecske, oláh és cigány menyecske 
aránylag annyi van, mint fajmagyar menyecske. 

A menyecske anyagi és erkölcsi fogalom. Testi-lelki 
épség kell ehhez. Sápkóros, aszott, életunt, felfuvalkodott, 
unalmas, ronda, pedáns menyecske nincs. Aki menyecske, 
az jóízű, kedves, szókimondó, hamis. Ritkán csalódik, ha- 
mar csal. Szemes, eleven, dolgos, tiszta. Hajlékony, mint 
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a párduc, dereka egyenes, mint a fenyőszál, és mosolygó, 
mint az almavirág. 

Ezek a szicíliai fejletlen leányok férjhezmenetelük 
napján vénasszonyokká válnak. Mikor csecsemőt láttam 
valamelyiknek a karján, mindig csodálkoztam, hogy itt a 
nagyanyák szoptatnak. Nem ismerem a gyors vénülés 
okát. Talán rosszul sült el az a kereszteződés, mely Szi- 
cíliában a görög, római, normán, arab, karthágói és egyip- 
tomi vérből jött létre. 

Kacérságnak híre-pora sincs. Taorminában legelső- 
rangú vendéglő a Hotel St-Domenico, mely évek előtt a 
Domokos-rend zárdája volt. A modern Olaszország el- 
vette a dominikánusoktól, eladta egy olasz hercegnek és 
ettől bérbevette egy vendéglős. »Az istenházából csárda!« 
– kiálték fel Petőfivel. Különben akár itt száll meg az 
idegen férfi, akár a többi vendéglőben: annyi, mintha 
szerzetesi fogadalmat tett volna. 

Kötni, varrni, ozsonálni, pletykázni, gyermeket fésülni 
az utcán szoktak a nők, házuk ajtaja előtt. De háttal ám 
az utcának. A járókelő cseveghet, kacaghat, csörömpöl- 
het, – egyik sem fordul a nők közül az utca felé. Nem 
kíváncsiak a férfiakra. Mintha haragudnának, miként a 
nőstény pók az udvarlójára. Annál jobban megnézik az 
embert a ráncos, vén banyák. És ez a kép ezt a virágos 
kertet még tüskésebbé teszi. 

VIII. 
HAZAFELÉ. 

Távozás előtt búcsúzni szokás. A búcsúnak mindig 
van bánatos alkateleme. Némelyik búcsú hasonlít a lélek 
halálához. Ez a búcsú nem ilyen fájdalmas. De árnyéka 
ennek is van. 

Nehezen  elviselhető  az a  gondolat,  hogy amit ma- 
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gunkénak hittünk, megszűnik a mienk lenni. Már pedig 
amit látunk, az bizonyos fokig a miénk. El-eljárok Buda- 
pesten az igazságügyi palota lépcsőcsarnokába, leülök 
valamelyik tölgyfaasztalhoz és sokáig elnézem a csoda- 
szép arányokat, a vonalak összhangját, a diszkrét fényt 
és enyhe homályt, az erőnek, komolyságnak, megbízha- 
tóságnak oszlopait, falait, szobrait és egész valóm meg- 
telik a tulajdonjognak ama jóleső érzésével, hogy az a 
csarnok, amíg látom, amíg nézhetem, addig az enyém 
nemcsak a szemeim által, hanem azon benső, őszinte 
öröm által is, melyet lelkemben felidézett. 

Hetek óta magaménak vallom Taorminát is. Ehhez 
a birtokláshoz nincsen köze a telekkönyvnek. Az ilyen 
birtokjog a szívre van betáblázva. Azáltal lett az enyém, 
hogy megszerettem és azáltal vesztem el, hogy nem lá- 
tom többé. 

Reggelenkint első dolgom volt ablakomhoz sietni, 
hogy üdvözöljem s lefekvés előtt nem mulasztottam egy 
utolsó pillantást vetni a tájra. És egész napon át néztem. 
Sohasem teltem be látásával. Minden órának új ingere 
volt, mert minden órában új képet födöztem fel. 

Olykor bámulva állottam meg. Ni, egy új részlet! 
Hol volt ez idáig? Miért nem láttam ezelőtt? Ez a hegy- 
oldal ma merészebb, mint tegnap. Az a szakadás új szí- 
neket váltott. Ez a mélység ma még szédületesebb. Mintha 
magasabb volna most az Etna. Az a gerinc nem látszott 
tegnap. Az Isola Bella berkében máskor a harmat nem 
volt ilyen csillogó. Párját vesztette-e az a fekete rigó, 
hogy tegnapi vidámsága úgy ellankadt? 

Búcsúzom. 
Szemeim átölelik ennek a paradicsomkertnek nagy 

árnyait, kis bokrait, vad szakadékait, szelíd virágait, hó- 
mezejét és narancs-berkeit. Fölmegyek egy teraszra, hogy 
együtt lássam még egyszer északnak fagyát és délnek 
virányát, a természet zord terméketlenségét és illatozó 
bujaságát. 

Betérek a görög színház romjai közé s andalgásom 
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önkéntelenségében egy páholy oldalfalából kiszakítom azt 
a kis rozmaringszálat, amely jegyzeteim között együtt 
hervad emlékeimmel. Nézem a magnolia elragadó nyila- 
sát, amint szirmait hullatja. Egy hangya küzködik valami 
bogárcombbal, hogy a fészekbe hurcolja. Két hatalmas 
keselyű kóvályog fent a nagy magasságban. 

A nap leáldozóban van az Etna mögött és bágyadt 
sugárkévéket szór a hópalástra. Valahol a messzeségben 
Afrika szele megzavarta a tenger nyugalmát és a hullám- 
verés panasza fölhallatszik hozzám. Egy fürge gyík neki- 
bátorodva suhan végig cipőmön, zsákmányul ejtve a sze- 
gény szúnyogot. 

Képeket rajzol az alkony hűvös ecsetje lelkem elé 
régmúlt időknek tüneményes napjaiból. Quadrigával ro- 
han a görög ifjú a babér után. Norman vitézek ostro- 
molják a várat. Hullámmal küzd a hajó, amely a marsalai 
Ezret viszi Kalabria felé. Lávafolyam borítja el Catania 
völgyeit. Cyclopszok dobálnak sziklákat Arci Reale öb- 
lébe. Lelkemben összekavarodik a múlt a jelennel, a ne- 
felejts a vérrel, az eszmény az ábránddal. 

Búcsúzom. 
Látok-e több ilyen verőfényt, mint ez vala? Talá- 

lok-e ennyi nyugalmat valahol? Az eszményi csöndnek 
ezt a hangulatát elveszítem-e örökre? Mi ez a »holnap«? 
Álom volt-e a »tegnap«; zivatar lesz-e a »holnap«? Az ár- 
nyak növekednek. Bizonytalanná válnak a tárgyak az 
alkonyban. A ciprus-gúlák megszaporodnak, mintha te- 
mető venne körül és mintha a marguerite-bokrok sírhal- 
mok volnának. Estharang kondul meg az egyik torony- 
ban. A másik is megszólal. Aztán a többi. Bércről-bércre 
száll a bánatos hang. »Mindörökké; soha többé. Soha 
többé;  mindörökké«. 

A reggeli vonat Cataniába vitt, ahol megtaláltuk a 
horgonyzó »Rákóczit«. Magyar, földre léptünk. Mikor a 
hajóra akartunk csolnakázni, evezősünk így szólt: »Magyar 
hajó? Olyan nincs.« Mondtuk: Adria. Nem értette. De 
segíteni akart szicíliai bőbeszédűséggel. »Talán angol?« 
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Nem! »Holland?« Nem! »Görög, román, albán?« Nem. 
»Ah, capisco, capisco! Úgy-e osztrák?« Igen, igen, – 
feleltem szemlesütve. – És elvitt az »osztrák« Rákóczira, 
melynek farán csakugyan osztrák-magyar zászló lengett. 

Magyar földön. Ez azt jelenti, hogy a negyedik kapi- 
tány véletlenül magyar. Rajta kívül egy árva szót sem 
tud magyarul senki. Se az inas, se a szakács, se a mat- 
róz, se a gépész. Szíves, előzékeny mindenki. Premuda, 
a parancsnok, ennivaló kedves ember. Hanem magyar 
szót, magyar vonatkozást, magyar szellemet ne keres- 
sünk, hiába. Ilyen ez, a magyar föld. Ez nem az Adria 
hibája. Mit tegyen? Ott veszi alkalmazottjait, ahol arra 
termett egyéneket kap. Magyar ifjaink nem keresik föl 
ezt a férfias pályát. Milyen kár! 

Szomorúan gondolok a magyar irodák vérszegény 
penészvirágaira. Nemzetünk testi-lelki izomereje szörnyen 
lehanyatlott. Éppen ezen bolyongásomban olvastam újra 
hazánk függetlenségi harcát. Teremtő istenem, milyen 
más nemzedék volt az! Pedig akkor is az alkudozás és 
önmegtagadás kihevert derekalján keresték sokan a böl- 
cseség kövét. Akkor is sok »államférfi« elve volt: áldozni 
a jogból, hogy meneküljön az irha. De hát akkor ez az 
elv nem birt többséggel sem a Házban, sem azon kívül. 

 Most?... Vajjon hol árulják azt a   tömérdek nyúlhájat, 
melylyel nemzetünk művelt osztálya táplálko- 
zik? Avagy tán, újabb időben, a tavaszi oltások alkal- 
mával, tehénhimlő-anyag helyett nyúl-szív-szérummal olt- 
ják be a gyermekeket? Nem tudom, miként van; nem 
is a politikáról szólok. Békés időben különben sem a vi- 
tézség a politikai nézetek mértékadója. Én az életről 
szólok. 

Ifjaink félnek az élettől. Különös. Nem a haláltól fél- 
nek, hiszen mindenik kész kardot rántani, pisztolyt fogni 
apró sérelmekért is. Ε tekintetben nemhogy félnének, de 
sokan bizonyos léhasággal néznek a halál szeme közé. De 
igenis félnek attól az élettől, mely önálló, szabad mun- 
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kát igényel. Inkább irodákba tolulnak. Csúsznak, mász- 
nak, csakhogy szolgaságba juthassanak. 

Mi lenne ifjainkból, ha Magyarország csak annyi 
tisztviselőt alkalmazna, amennyire valóban szüksége van? 
Miniszterek és hatósági főnökök mennyi kéregetőt lát- 
nak előszobáikban naponkint. Ez már nem rendszer, ha- 
nem epidémia. Fölötte veszélyes ragály, mert az erköl- 
csöket támadta meg. Száz meg száz erőteljes parasztfiú 
járt már nálam katonai bizonyítványnyal és azzal a kérés- 
sel, hogy neki hivatalt szerezzek. Mert hát a seprő köny- 
nyebb, mint a kaszanyél. 

Könnyebb. Ez a szó pecsételi meg nemzetünk sorsát. 
Ahhoz nyulunk, ami könnyebb. A hivatali penna köny- 
nyebb, mint a saját erejéből dolgozó kalapács. Az irodá- 
nak kevesebb a munkaideje, mint a boltnak. Másolni, ig- 
tatni, rovatolni, kiadni, jelenteni, egyeztetni, összeolvasni, 
meleg szobában ülni, dohányt szitálni a hosszúszárú pi- 
pába – mindez könnyebb, mint raktározni, mérni, kor- 
mánykereket ellenőrizni, gépet vezetni, rajzokat készíteni. 

A magyar ifjú, ha pályát keres: hivatalt keres. Bár- 
milyen csekély, csak legyen meghatározott készfizetés és 
nyugdíj. Munkamennyisége az irodai óráktól függ és 
életrendjét a fizetési ív határozza meg. A fizetési ív kö- 
réből nem tud kimozdulni, miként az a nyomorult csere- 
bogár, mely vásott gyermek kezébe jutott és végkime- 
rülésig röpül, de mindig csak a pereszlen tengelye körül. 
A fizetési ív bélyege meglátszik cipőjén, lakásán, gyerme- 
kén, mulatságán. Nincs szomorúbb élet, mint mikor a 
becsvágy és az életrend a szamárlajtorja fokaihoz van 
kötve. 

Hát bizony a hajós mesterséget ifjaink kerülik. Pe- 
dig ma már a tenger a gazdagodásnak, a civilizációnak, 
a hódításnak, a világismerésnek országútja. Aki nem sze- 
repel a tengeren: sehol sem szerepel. Akit itt nem lát 
a világ, hát az sehol sincs. Az eszme a nemzetek nemes- 
levele; a hajó a nemzetek útlevele. Az eszme birtokosa 
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előtt megnyílik a világ szíve; a hajó birtokosa előtt meg- 
nyílik  a világ forgalma. 

Hanem a hajó-szolgálat kemény dió. Itt a természet 
nincs megkantározva, miként a városokban. Az éjszaka 
itt valódi éjszaka, a szél valódi szél, a köd valódi köd. 
Paropli, kalucsni, kamásli itt nem használ. Kaláber-partira 
nincs idő. Zivatar elől nem lehet cifra kávéházba mene- 
külni. Ide egész férfi kell kemény szívvel, ép idegzettel, 
vasegészséggel. Ha nő volnék, hajóstisztet szeretnék. 
Semmi sem imponálóbb, mint az a komoly nyugalom, 
amelylyel ezek a tisztek előkészületeket tesznek a köze- 
ledő viharra. Hivatásuk sorrendjében az életveszély gya- 
koribb, mint az életöröm. Valahányszor hajóra lépnek, 
mindig csatába mennek. 

Óhajtom a félreértést kikerülni. Másodszor is meg- 
jegyzem tehát, hogy művelt ifjúságunk – nemcsak 
tanulókról szólok – képes a halálmegvetésre a közfel- 
fogás hatása alatt. Kétségkívül fegyvert is fog: »ha még 
egyszer azt üzeni.« Hanem az üzenetet bevárja. Nem 
bomlik. Nagyon józan. Kerüli a mámort. Stílszerűen kíván 
lelkesedni. Okos, előrelátó, higgadt, megfontoló. Tévedni 
nem akar; a ballépést hibáztatja; a sikert kedveli. Ezek 
igen becses tulajdonságok a hatvan éves férfiaknál. Ezek- 
kel a tulajdonságokkal elkerülődik az »üzenet«. Erről te- 
hát ne beszéljünk. 

De itt van az élet harca. Ehhez már bátorság kell. 
Önbizalom, találékonyság, nélkülözni tudás, önálló tevé- 
kenység. Erőbefektetést tenni kell. Meg kell reszkírozni 
a holnapot, hogy megnyerve legyen a holnapután. Nem 
igtatószámok adják a munka mértékét, hanem az ered- 
mények. Nem az iskolai bizonyítvány és nem is a minő- 
sítési táblázat képezi a támaszt és az emeltyűt, hanem az 
egyéni tartalom. 

A független életnek erre a harcára ifjúságunk nem 
vállalkozik. Ezért nem látok kellő számú magyar ifjút a 
vállalatoknál, az üzletekben, a bérlők, gyárvezetők, ven- 
déglősök, ügynökök között. A műhelyekben, a laboratoriu- 
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mokban, az erdők kiaknázásánál, a hajóknál. Az életvi- 
szonyok legbővebb keresetforrásait kerüli el ifjúságunk. 

Nyolcvannégy órát töltöttünk a Rákóczin. Hajón 
gyorsan megy az ismerkedés. A szalonias rendet egy 
idős úrhölgy tartotta fenn, aki Palermo vidékén termé- 
szetes meleg sósfürdőt használt és hazafelé jött Ogulin- 
megyébe, hol fűrésztelepük van és szép kastélyuk. Vele 
jött egy német festőné állandóan elégikus hangulatban 
azon szerfölött rossz bánásmód miatt, melyben az önző 
magyarok a szegény elnyomott Ausztriát részesítik. Egy 
öreg angol humorizált és csodaszámba menő piszkos kör- 
möket viselt. Egy kereskedelmi utazó folytonosan tengeri 
betegségben sínlődött. Iparszerűleg foglalkozott ezzel az 
ocsmány állapottal. Egy artista-pár Máltából jött és ment 
Konstantinápolyba. Rút és öreg öleb volt velük, amely 
piruetteket csinált, ha felöltöztették ballerinának. Ezen az 
ölében kívül még 79 betanított kutyájuk van útban Ber- 
linből Konstantinápolyba. Ez is életmód. 

Fiúméban másodszor is magyar földre léptünk és a 
nagyvendéglőnek egyetlenegy alkalmazottja csakugyan 
beszél magyarul. 



 

DÉLVIDÉKEN. 



I. 

ELINDULÁS. 

Szerkesztő úr! A mit most elkövetek: tudom, nagy 
vakmerőség. Sőt merő vakságnak is lehetne nevezni. Most 
a mai zónás, táviratos, telefonos, kábeles világban már 
vagy megjárta mindenki Európa délvidékét, vagy annyit 
olvasott róla, hogy a földközi tenger partjait úgy ismeri, 
mint a tenyerét. Aki pedig sem nem utazta meg, sem 
nem olvasott róla – szentül hiszi, hogy már megolvasta, 
vagy megutazta. 

Két veszélynek vagyok tehát kitéve. Illetőleg há- 
romnak. 

Vagy nem olvassák el leveleimet. 
Vagy elolvassák, de unni fogják. 
Vagy el nem olvassák és mégis unják. 
De mindegy. Ön rám parancsolt, hogy írjak. A jó 

katona pedig nem kérdezi, hogy veszély várja-e a kije- 
lölt állomáson, vagy kényelem; hanem megy előre a kö- 
telesség-teljesítés útján, nem törődve a hideggel, a me- 
leggel és az elvérzés esélyeivel. Mert el nem olvastatni: 
ez az írói mesterség fagypontja. Unalmasnak lenni: ez 
az író-mesterség forrpontja, midőn haszontalan buborék 
még haszontalanabb pára és köd lesz a munkájából. El 
nem olvastatni és mégis unalmasnak lenni: ez már a 
teljes és tökéletes elvérzés. 

Mindegy. Mennem kell! Az orvos rám parancsolt, 
hogy menjek, épen miként Ön rám parancsolt, hogy írjak. 
Ugyanis az orvos úgy rendelte, hogy Karlsbadba men- 
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jek, mert gyomor-beteg vagyok. Úgyde kérem, én már 
évek óta nem vagyok gyomor-beteg, és évek óta járom 
Karlsbadot. És én őszintén megvallom, hogy a gyomor- 
betegséget gyomromból meguntam. Utálatos baj ez, mert 
prózai baj. A hány regény- és drámaíró van, annak min- 
den betege mell-bajban halt meg, mióta a világ fennáll. 
Azt hiszem, semmi sem ronthatja meg annyira írói repu- 
tátiómat, mint az örökös gyomorbaj. Hogyan?! Egy iró, 
aki gyomor-beteg! Hiszen igazság szerint egy magyar 
írótól azt várná az ember, hogy ne is legyen gyomra. 

»Új szamarakat kérünk Generális úr!« – kiáltott fel 
két miniszter leköszönése alkalmával Kende Miska orsz. 
képviselő a klubban Tisza Kálmán előtt. A véderővita 
által felidézett politikai fordulat kezdetén volt ez – s e 
mondás a válság kitörésének valódi óramutatója lett. Egy 
vészmadár volt az akkor, mely szárnyaival érintve az em- 
berek lelkét, mindenkivel megéreztette a vihar kitörését. 
– Én pedig azt mondom: »Új betegséget kérek! mert 
különben ebből is válság lesz – ha nem is politikai.« 

Így állottam be mellbetegnek. 
Csöndes álmadozással forgatom a szemeimet és kö- 

hécselek alig hallhatóan. A sáppadtságig még nem jutot- 
tam el; de a borbélyom a minap veszedelmesen ajánlgatta 
kitűnő rizsporát. Még meggondolkozom – s ha látom, 
hogy San Remoban, vagy Bordigherán ilyen a divat... 
kitudja, talán még halvány ifjú is lehet belőlem. 

Ilyenforma tépelődések között jutottam el Budapes- 
ten a Cook utazási irodájába. 

Ez a Cook angol ember. Nem is ember, hanem tár- 
saság. Magyarul Kuknak írnók. De mivel angol, tehát 
Cooknak írják és Kuknak mondják. Épen miként szegény 
Czakó Jóskával a cigány prímással történt Kolozsvárt, aki 
magát a falragaszokon állhatatosan Czakó Józsefnek irta, 
de a közönség állhatatosan Petinek olvasta. Bizonyosan 
angol volt a megboldogult. 

Mister Cookot arra kértem, hogy állítsa össze a 
legrövidebb körutazási jegyet Budapesttől Nizzáig. Nem, 
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mintha Nizza lett volna a célom, hanem mivel így jogot 
szerzek a Riviera bármely pontjához. 

Az üzletben volt még egy férfi és két nő. A nők kér- 
dezősködtek a Nílus második kataraktája felől és jegyet 
váltottak Smyrnába, Palestinaba. A férfi kerek szemeit 
rám meresztette és így szólott: 

»Ha  szabad kérdeznem, ön Nizzába utazik?« 
– Nem épen – felelém, csak félig-meddig. Amint 

láthatja uram, én mellbeteg vagyok. (Obligát köhintés.) 
Délvidékre kell mennem. (Két obligát köhintés.) Nem 
tudom, kibírom-e az út fáradalmait. (A köhintések köhé- 
cseléssé fajulnak.) A Riviérára megyek, de hogy melyik 
pontján fogok megtelepedni, még nem tudom. (Halk 
köhécselés.) 

»És mikor szándékozik indulni?« 
– Ha lehet, még ma, hogy minél előbb megszaba- 

duljak a budapesti alkalmatlan emberektől – válaszolám 
kissé nyers hangon, köhécselés nélkül. 

Emberem megértett. Fülig pirulva így szólott: »Ér- 
zem, hogy magam is azok közé tartozom e pillanatban. 
De bocsásson meg; az ön arca nekem rokonszenves; 
szenvedése részvétre hangolt; s miután én is a Riviérára 
készülök, úgy hittem, egyikünknek sem lesz fölösleges 
egy útitárs Ha elfogad, én szerémvári Szerémy Sándor 
dr. utriusque juris vagyok és ügyvéd Kassán.« 

Miután természetemhez tartozik a lobbanó harag és 
a gyors barátkozás, s miután a lobbanó haragon már 
túlestem, következett a gyors barátkozás. Kezet nyújtva, 
ilyesmit mondottam: – Én Járó Kelő vagyok. Kolozs- 
váron... 

Nem folytathattam. Pedig a következő életrajzot 
akartam adni: Kolozsváron kaptam e nevet, ahol újra 
születtem és új keresztségben részesültem. Édes szülém 
lett nekem e város, mely tizenkét év óta nevel hol csók- 
kal, hol virgácscsal. Mindig karjaiban tart, vagy azért, 
hogy fölemeljen, vagy azért, hogy lesújtson. Így is, úgy 
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is, mindig éreztem nemes keblének meleg lehelletét.   – 
De nem folytathattam. 

»Hogyan, ön Járó Kelő úr?!  Az Ellenzék Járó Kelője? 
A kolozsvári Járó Kelő? Minő szerencse! Az ön neve 
Kassán épen olyan ismeretes, mint a Kerekes Samué, aki 
versben beszél, és a Szász Gergelyé, aki verseket ir. Önö- 
ket hárman úgy emlegetjük, mint bérces hazarészünk- 
nek halhatatlan triászát. Oh, uram, én élek-halok az iro- 
dalomért. Ismerem F. Gyújtó Izabella regényeit, az Ür- 
mössy iránycikkeit, bibliás Nagy Mórnak zsolozsmáit és 
Szenkovics Mártont, Erdélynek ezen Smith Ádámját. Ott 
voltam a színészet jubileumán, zengzetes nyelvünk feltá- 
madásának ez ünnepén. És boldog vagyok, hogy hallhat- 
tam Szász Gergelytől e fenséges szavakat: »Most már 
bőghetnek!« Mennyi erő és milyen rövidség! Shakespea- 
re! erő; tacitusi rövidség. A nyelvfeltámadást, költő, nem 
ünnepelheti meg méltóbb kifejezéssel. A »most«-ban meg- 
nyilatkozott a drámai elem; a »bőghetnék«-ben megnyi- 
latkozott a lyrai elem; a »már«-ban megnyilatkozott az 
epikai elem. Együtt e halhatatlan kijelentésben megnyi- 
latkozott nyelvünknek zengése, hajlékonysága, ősereje, 
szenvedélye és viharzása. Neptun nem beszélhetett más- 
ként, midőn rohamra vezette a tenger összes szörnyete- 
geit. Ilyesmi foroghatott a Danton lelkében, mikor rálé- 
pett a guillotine lépcsőjére. És Péter apostol, mikor le- 
szállt a római börtönbe, és Húsz János, mikor a máglya 
füstje körül burkolta, mint egy szent fátyol és Luther 
Márton, mikor fölszegezte théziseit... oh, ha ők nem 
elődei, hanem utódai lettek volna Szász Gergelynek! Éle- 
tüknek ama dicső momentumait mily találólag jellemez- 
hették volna: »És most már bőghetnek!« – Fájdalom, a 
világtörténet kerekei nem forognak visszafelé. így ne- 
künk csak az a kis reményünk marad, hogy ha lesz az 
emberiségnek még egy új Dantonja, Péterje, Húsz Já- 
nosa, Lutherje – ezeknek megadta a mintát Erdély köl- 
tője s ezek majd tudni fogják, hogy a válságos pillana- 
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tot mikép  tegyék  halhatatlanná  s nagy  mondással:  »És 
most már bőghetnek!« 

Látva, hogy mecénással van dolgom, megkötöttem 
vele a barátságot s megvettük a jegyet Bécs-Pontebba 
-Velence-Milánó-Genua-Nizza és visszafelé Genua- 
Pisa-Florenc-Velence-Fiume–Budapest 45 napra 140 
forint első osztályban, 103 forint a másodikban. 

II. 
MENETKÖZBEN. 

Szegény néhai Pap János, aki csak azért halt meg, 
hogy mindennap eszembe jusson, úgy vélekedett, hogy 
az emberi együttlét állapotát semmi sem teszi oly nehéz 
próbára, mint a börtön. Tapasztalatból mondta szegény, 
mert osztrák grátiából ő is raboskodott hat esztendeig. 

Megengedem, hogy igaza volt. De látom, hogy nem- 
csak a börtön az együttlét próbaköve. Az utazás is próba. 

A doktor első helyre akart jegyet váltani; én pedig 
a másodikra. Mindketten erősek valánk az argumentátió- 
ban és kifogyhatatlanok. Már-már úgy látszék, hogy beüt 
a katasztrófa s az örökbarátságnak örökelválás lesz a 
vége, midőn eszembe jutott az a kolozsvári négy jó barát, 
akik közös útra indultak megjárni az olasz félszigetet 
együtt Sziciliával. A menetjegyet mind megváltották. El 
is indultak. Mégis érkeztek az első olasz állomásra Velen- 
cébe. Itt aztán a fölött, hogy a Szt.-Márk templomát néz- 
zék-e meg előbb, vagy a Doge-palotát – (a kettő egy- 
másnak tőszomszédja – amit utasaink nem tartoztak 
tudni) úgy összevesztek, hogy külön-külön mindenik szen- 
tül elhatározta magában a többivel nem utazni együtt. 

Ám azt is meggondolta mindenik, hogy egyedül 
utazni nem kellemes. Az angol, útközben mindenütt talál 
angolra, miként a hangya a mezőn, hogy mindenütt talál 
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hangyára; de a magyar nem könnyen akad Sorentoban 
vagy Palermoban  egy másik magyarra. 

Ehhez hasonló tűnődés külön-külön mind a négy úti- 
társat arra bírta, hogy ők bizony inkább haza mennek, 
minthogy egyedül másszák meg a Vezúvot. Egymáshoz 
persze nem szólottak nagy haragjukban. 

Másnap A. útban volt Pontebba felé Bécsnek; B. 
útban volt Cormons felé Triesztnek; C. ütban volt Pra- 
gerhof felé N.-Kanizsának; D. útban volt Fiúmé felé Buda- 
pestnek. 

Mikor A. Kolozsvárra érkezett, arról volt meggyő- 
ződve, hogy B., C. és D. Rómában nézegetik a Colos- 
seumot. B. ugyanezt hitte a másik háromról. Mikor aztán 
A. felment a »Körbe« egy tarokparthiera, majd hányat 
esett, hogy ott találta B-t. Jött aztán C. és D. Előbb tab- 
leaux, azután nevetés, végre egy négyes tarok bikával. 

Ez a história jutván eszembe, megadtam magam s 
késznek nyilatkoztam első helyen utazni. A doktor azon- 
ban nem akarta tűrni, hogy én nagyobblelkű legyek. 
Kezdte forszírozni a második helyet. Új disputa, új vál- 
ság. Végre is cifliztünk és győztes lett a második hely. 

Cook urnái nemcsak menetjegyet lehet kapni. 
A földkerekségének minden nagy városában van úgyne- 
vezett Cook hotel, mely nem a Cook úré ugyan, de 
melylyel Cook úr üzleti összeköttetésben áll. Cook úr- 
nál tehát szoba- és étkezési jegyeket is lehet kapni, me- 
lyeket minden Cook-hotel a föld bármely pontján tar- 
tozik készpénz gyanánt elfogadni. Vagyis egy ilyen Cook- 
jegy birtokosának az illető hotel köteles a II. emeleten 
egy utcai előkelő szobát adni szolgálattal és világítással; 
köteles adni reggel egy tejes kávét vagy theát vajjal, méz- 
zel, kenyérrel; délben egy lunch-öt rendesen a következő 
fogásokból: vaj, retek, hideg hal; tojásétel – higrántotta, 
púposrántotta, ökörszem, hamand-eggs (sonkaszeletek ki- 
sütve ökörszemmel) vagy croquet-f élek; egy marhahus- 
étel (rostbeef, beefsteak, filé vagy ürücottlete, borjú- 
comb; egy vastag tészta (többnyire pudding-laska-maca- 
roni-rizs-félék); dessert (alma, körte, narancs, datolya, dió, 
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mandula); végre sajt. Kenyér – »A discretion.« Hat órai 
ebédre adnak rendesen: levest, meleg halat mártással, 
marha – ürü – vagy borjú sültet garnírozva; főzeléket 
– articsóka, zöldborsó, karfiol, sonkásburgonya, risotto, 
spárga, zeller mayonais stb.; szárnyast salátával – kap- 
pan, poulard, jérce, fácán, kacsa, pulyka, fogoly, galamb 
stb.; créme-félét vagy fagylaltot piskótával; dessert-et; 
sajtot. 

Az ember annyi jegyet vált Cooknál, a hány napra 
utazását tervezi. Ha bármi ok miatt hamarább visszatér, 
a jegyeket az iroda 10 százalék levonással, visszaváltja. 
Minden egyes jegy áll négy couponból. Mindenik coupon 
más-más színű. A szoba-coupon színe fehér, a reggeliző- 
couponé zöld, a lunch-é kék, az ebédé sárga. 

Egy ilyen négy couponos jegynek, tehát egy napi 
teljes ellátásnak az ára 12 frank 50 centime. A mi árfo- 
lyamunk szerint december végén 6 frt 20 krajcár. 

Közös megegyezéssel vettünk a doktorral 60 jegyet 
– tehát 30 napra valót s december 30-án este belefeküd- 
tünk egy hálókocsiba, mely Bécs felé robogott. Hogy ép- 
pen Bécs felé – ezt két okból említem meg. 

Először,   mivel   Nagy-Kanizsa-Prágerhofnak    menve 
– bár az út sokkal rövidebb és olcsóbb, nincs kényelmes 
összeköttetés. A nappali vonatnak nincs étkezője s így 
egész Velencéig ehetik az utas tarisznyából. Az esti vonat- 
nak nincs hálókocsija és Prágerhofon túl fölötte bizony- 
talan fűtése. Miután pedig Bécsből indulva, háló- és ét- 
kező-kocsik vannak, ennélfogva minden utazó, ha csak 
nem hajtja a tatár, Bécsből indul el és nem Budapestről. 
Ez is vasúti politika. A déli vasút-társaság tulajdonát ké- 
pezi úgy a bécsi – mint a budapesti vonal. Azonban a 
déli vasút-társaság nem magyar, hanem osztrák kézben 
van. Ennélfogva ezen menetrenddel mesterségesen eme- 
lik Bécs forgalmát Budapest rovására. Volna ugyan egy 
harmadik vonal Fiume felé a Máv-on, de ennek is rossz 
az összeköttetése, mert az utas kénytelen 24 órát Fiúmé- 
ban vesztegelni. 
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Másodszor azért említem meg, hogy Bécsnek men- 
tünk, mivel reggelizés alkalmával a Süd-banhof étkező- 
jében a következő nagy fontosságú esemény történt: 

Asztalunkhoz két hölgy ült le. Beszélgetésükből kide- 
rült, hogy ők is Cook-jegygyel utaznak s hogy ők is 
magyarok s hogy ők is a Riviérára mennek. Már mond- 
tam, hogy természetem a gyors barátkozás. Néhány pil- 
lanat alatt megismerkedtünk, s azontúl jóban rosszban 
együtt maradtunk. 

Ε helyen szükségesnek tartom, jó eleve és egész hatá- 
rozottsággal tiltakozni minden félreértés ellen. Köztünk 
a viszony mindvégig a legkifogástalanabb maradt. Al- 
földi nők voltak, magyaros bájjal, angolos modorral. Lép- 
ten-nyomon bebizonyították, hogy minő ripőkös elfaju- 
lása az a társas életnek, mely nőt és férfit nem tud egy- 

mással képzelni gyanúsítás nélkül. 
Elhelyezkedve a kupéban, mindenek előtt az utazás 

esélyeit beszélgettük meg. így derült ki, hogy a magas 
hölgy csak franciául, a törpe csak angolul, a doktor csak 
németül tud. Én röstellem bevallani, hogy csak magyarul 
tudok s így azt fillentettem, hogy tudok latinul. Gondolám, 
úgy sem lesz az én tudományom próbára téve. Mi tehát 
nyelvtudomány tekintetében úgy egészítettük ki egymást, 
mint az a két jurista-gyerek, kiknek az álarcos bálba csak 
egy jegyük volt, s hogy mégis mindketten bejuthassanak, 
a nagyobbik a kisebbiket a hátára vette s a jegyszedőnek 
azt mondta, hogy a hátán levő nem egy külön személy, 
hanem csak az ő maszkja. 

Velencéig az út igen szép és igen hideg. Kocsinknak 
futószerkezete el volt romolva. Pontebbánál olasz földre 
léptünk. Igenis léptünk, mert a 20 perces állomást arra 
használtuk föl, hogy bementünk a vendéglőbe. 

Épen Szylvester estéje volt 7-8 órakor. Egy 35-40 
személyre való asztal gazdagon megterítve hideg és me- 
leg étkekkel, élő és csinált virágokkal, fényes kandelábe- 
rekkel és ragyogó gyümölcscsel. A teremben karosszékek, 
kerevetek, szőnyegek. A falon Garibaldi, Cavour, Viktor 
Emanuel és egy néhány tájkép. A menyezeten élénk színű 
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freskók. Egy pár üvegalmárium régi porcelánnal és ezüst 
holmival. A márvány kandallóban a fekete fenyő illatozó 
tüze. 

Ez a színpompa, ez a hangulatos berendezés, ez az 
otthonias  légkör – mindez eszébe juttatja az utazónak, 
hogy más vidékre, más országba, más világba érkezett. 
Derült mosolygással kínálgatott nyársonsült párolgó csir- 
kével egy tiszta öreg asszony; egy kis leány boros palac- 
kok gyors felbontásával volt elfoglalva; egy másik gyer- 
mek számlákat hozott a pénztártól és aprópénzt tálcákon. 

Csodálatos. Ezek az emberek ott születtek, ott élnek 
Ausztria tőszomszédjában. Még csak egy patak sem vá- 
lasztja el a két országot. És mégis minden másként van 
itt, mint amott. Más szokás, más élet, más hangulat. Sem 
az öreg asszony, sem a kis leányok egyetlen szót sem 
tudnak németül. A doktor tudományának tehát itt vége 
szakadt. Elővettük angol tudományunkat. Nem ért sem- 
mit. Neki estünk a franciának. Nem boldogultunk. Ola- 
szul pedig nem tudunk. Végre is a némák mesterségéhez 
folyamodtunk, s ujjaink segítségével készítettük el a 
számlát. 

A magyar ember sokat elmélkedhetik ezen a ponton. 
Hozzánk bejöhet Pozsonyfelől az idegen, végig futhat 
Predeálig· s a vonatvezetők »mehet!« kiáltásán kívül jó- 
formán semmiből sem veszi észre, hogy magyar földön 
van. A vasúti hirdetéseket épen úgy megkapja németül, 
mint magyarul. A személyzet épen úgy tud németül, mint 
magyarul. A pénz épen olyan, mint Ausztriában. A pin- 
cér németül szól hozzá. A kupéban németül társalog a 
katonatiszt, a zsidó, a rájzender. Az étkezés osztrák szo- 
kások szerint. Az étlap fele német. A trinkgeldet néme- 
tül köszönik meg. A finánc, a katona, a csendőr, a hor- 
dár, a kalauz osztrák egyenruhát visel. A kereskedő osz- 
trák szokásnak hódol. Csak az alföldi kútgémek, a nádfe- 
delü tanyák és a mélázó gólyák emlékeztetik arra, hogy 
magyar földön utazik. 
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III. 
VELENCÉBEN. 

Pontebbánál két úr szállott be hozzánk. Társaságunk 
egyrésze panaszkodott, a másik rész azzal vigasztalódott, 
hogy így legalább melegebb lesz. Mert cudar egy hideg 
volt abban a lábmelegítős olasz kocsiban. A két úr hall- 
gatag volt. Mi azt (a mulatságot szereztük magunknak, 
hogy találgattuk kilétüket. 

– Na Járó Kelő úr, most tegyen ki magáért. Ön jó 
darabig rendőrkémnek adta ki magát az Ellenzékben, 
most is tárcaíróféle; a megfigyelés tehát mesterségéhez 
tartozik – szólott az angol – (t. i. így neveztük az an- 
golul tudó nőt, a másikat franciának, a doktort német- 
nek, engem, állítólagos latintudományomért rómainak) 
tessék kitalálni, hogy „miben” utaznak ezek? 

Ezzel megkezdődött a találgatás mulatsága. 
A mulatság objektumai jó erős polgárias ruhát vi- 

seltek. Mindkettőnek volt bajusza, csakhogy az egyiknek 
le volt borotválva. Nyakában az egyik bőrútitáskát hor- 
dott; a másik kamáslit a lábaszárán. Hallgattak. Nem 
szívaroztak a kupéban. A folyosón – igen. Nagyon udva- 
riasak – monda a francia. Olykor egymásnak inteni lát- 
szottak; de hallgattak. 

Mikor Velencében »kikötöttünk« – mert hiszen ten- 
gervizén megy a vasút egy pár kilómétert, én félig-med- 
dig tisztában voltam útitársaink kilétével. A folyosói szi- 
varozás, az integető hallgatás, a bajusz és bajusztalanság, 
a kényelmetlen feszes ülés az egész idő alatt és az a 
sajátságosan nesztelen figyelés, melyet jól betanított vizs- 
lákon és jól dresszírozott urasági cselédségen lehet látni: 
minden pillanatról-pillanatra érlelte bennem a gyanút, 
hogy lakájokkal utazunk. Növelte gyanúmat az a körül- 
mény, hogy épen Szylvester-este vala, amikor rajtunk kí- 
vül – tisztességes polgárember nem utazik. Hisz min- 
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denkinek vagy családja van, vagy ha nincs, van barátja, 
aki ezen az estén megosztja vele tűzhelyének melegét. 
Velencében egészen tisztába jöttem. Azt a fogást használ- 
tam ugyanis, hogy a borotvált bajuszura egy rendelkező 
pillantást vetettem, s aztán fölnéztem a kosárra, ahol 
kézitáskám volt. A jó ember megértett s levette és át- 
nyújtotta kézitáskámat. Trinkgeldet nem adtam neki. 

Mikor függő kérdéseinket a velencei hordárokkal és 
fináncokkal elintéztük, a kellemetlenül ingadozó gondolá- 
ban, – mely épen nem olyan poétikus, mint a hogy a 
gondola-dalok s a holdvilágos tájképek elhitetni akarják, 
mert a valóságban, koporsó födelével, mely fekete posz- 
tóval, még pedig fekete selyem bojtokkal ékített fekete 
posztóval van behúzva, és fekete bordáival, és fekete 
orrával, és fekete csáklyájával, mely elől rovátkálva van, 
mint egy koponya fogsora – mondom a valóságban úgy 
néz ki, mint egy temetkezési vállalat halottas kocsija .– 
csónakra téve; ebben a kellemetlenül ingadozó és kelle- 
metlen kinézésű gondolában közöltem a társasággal, hogy 
– cselédekkel utaztunk. Nagy kacagás lett az én rová- 
somra. Könnyű most állítani, mikor már nem szerezhe- 
tünk bizonyítékot! Ez volt az általános vélemény. Én el- 
búsultam magamat. 

De az isteni gondviselés nem hagyja el az igaz em- 
bert. Amint belépünk a Britannia-szálló előcsarnokába, 
hát ott láttunk egy óriást szörnyen beburkolva s mögötte 
a két törpét, – ami két emberünket. A vendégkönyvbe 
a bajuszas, ki táskát hordott a nyakában s ki, mint ké- 
sőbb láttuk, a fizetéseket teljesítette, e nevet irta be: 
»Lichtenstein herceg ő magassága – személyzetével.« – 
Győzelmem teljes vala. A doktor azonban, ki kezdettől 
fogva első helyen akart utazni, s aki barátságos német 
diskurzust kezdeményezett volt velük a kupéban, csak 
akkor vigasztalódott meg, midőn Ígértem, hogy tárcáim- 
ban az esetről így emlékezem meg: »Pontebbától Velen- 
céig együtt utaztunk Lichtenstein herceggel s együtt is 
szálltunk meg a Britanniában.« 
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Velencéről nem írok két okból. Azért  nem, mivel 
nyolc év előtt már írtam; és azért, mivel a hideg északi 
szél a lassú enyészetnek azt a halottas-házi benyomását, 
melyet e város még verőfényes napokban is gyakorol az 
utasra, most még fokozta azzal, hogy fásulttá dermesz- 
tette kedélyünket. 

A természet legutálatosabb találmánya a hideg. Az 
ember nem gondolkozik, hanem fázik; nem érez, hanem 
fázik; nem bámul, hanem fázik. 

Nincs kritika, nincs benyomás, nincs hangulat – 
csak hideg van. 

Az ember didereg a Márkus-téren, didereg a Canale 
Grande-η, didereg a Doge-palotában. 

Ki tudna itt merengeni a nagy múlt fölött? Lelke- 
sedni a műremekek előtt? Mélázni a Lidó kagylói kö- 
zött? Álmadozni a Sz. Lázár kolostor parkjában? 

Nincs most zenéje a matróz-kiáltásnak, az evező csa- 
pásnak, a hullámverésnek s a szélben hajlongó ciprusok 
lombjának. Ez nem az egyszerű halál képe, hanem a meg- 
fagyott halál képe. 

A laguna be van fagyva Mestréig. A szűk utcákon 
didergő munkások takarítják a havat, s e közben olasz 
szeretetreméltósággal koldulnak, utánad menve a harma- 
dik utcáig. 

Abból az érdekes közönségből, mely máskor ellepi 
a vendéglőket, a templomokat, a galleriákat, a prokurá- 
ciók árkádjait, a csatornát, a Rialtót, a Sóhajok hídját – 
– mindebből most itt semmi sincs. Mint mikor a falu- 
nak nincsenek fecskéi, gólyái, fürjei, darvai és egyéb ván- 
dormadarai, hanem csak verebei vannak. Megtépett, ko- 
pott, szürke, éhes és alkalmatlankodó verebek. Üres pa- 
loták padlás szobáiban meghúzódott verebek. Roskadozó 
paloták cselédlakásaiba költözött verebek. Facipőben járó, 
lengeteg carbonari köpenybe burkolt, havat söprő és kol- 
duló verebek. 

Két napot ültünk Velencében, helyesebben szólva, a 
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hotel Britanniában. Még helyesebben: a kandalló előtt, 
melynek tüzét szorgalmatosan élesztgettük. 

Reggelizés a szobánkban; lunch az étkezőben; diner 
ugyanott. így telt el a nap. 

A magyar embert, mikor először jár Olasz-, vagy 
Franciaországban, első sorban a vendéglői szokások lepik 
meg. 

Minden vendéglőnek van közös társalgója zongorá- 
val, albumokkal és igen előkelő szalonberendezéssel; van 
közös pipázója keleties kényelemmel, van közös olvasó- 
terme, kisebb-nagyobb könyvtárral és lapokkal a világ 
minden részéből – az angol könyv és hírlap mindenütt 
túlnyomó; van egy igen díszes előcsarnoka; van egy iro- 
dája – valóságos tudakozó intézet az utas számára; és 
van egy közös étkezője a lehető legnagyobb fényűzéssel. 
Kivált Velencében és Genuában, hol ősrégi paloták van- 
nak szállodákká alakítva, a consolok, az almáriumok, a 
pohárszékek, tükörasztalok, az üvegesek és kandallók, va- 
lamint az ajtó és ablakrámák igen gyakran a műfaragá- 
szatnak valóságos kincsei. Ugyanez mondható a könyv- 
szekrényekről, a függönypálcákról, a kép- és tükör ke- 
retekről. 

Ε berendezés nemcsak ünnepélyes szint ad, hanem 
otthoniassá is teszi a vendéglőt. Minden utasnak megvan 
aként a maga hálószobája, ebédlője, dolgozó-pipaszobája 
és nappalija. 

A lunch és diner meghatározott órában van. Amaz 
rendesen 12 órakor, emez 6 és fél órakor. A kitűzött órák- 
ban csengetnek; minden vendég elfoglalja az igazgató 
által részére kijelölt helyet, – az együtt utazók termé- 
szetesen egymásmellé ülnek és megkezdődik a fel- 
szolgálás. 

Egy kiborotvált komornyik kerülgeti az asztalt és 
figyel, hogy kinek van kenyérre, borra szüksége. Ö osztja 
be a vendégek között a pincéreket, ügyelve, hogy min- 
den négy-öt személyre egy felszolgálás jusson. A főasztal- 
mester sarokban ül egy kathedrán. Minden  pincér elő- 
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ször hozzá viszi a tálat, hogy meggyőződjék a tálalás 
helyességéről. Innen a pincérek egy jeladásra egyszerre 
mennek kijelölt helyeikre s egyszerre nyújtják be tálaikat 
a vendégeknek. Az asztalról a megrakott desserttálak és 
a gazdag virágdísz soha sem hiányzik. Mondanom sem 
kell, hogy mindez nesztelenül, csörömpölés, tányértörés 
nélkül történik és hogy a gulyáshús zsíros levével soha 
sem öntik végig az ember fekete kabátját. 

A lunchön mindenki utcára van öltözve. A diner al- 
kalmával a férfiak rendesen fekete kabátot hordnak, a 
nők kalap nélkül, félestélyi öltözékben jelennek meg, több- 
nyire ékszer nélkül, de mindig virágdísszel. Egyszóval, 
minden ebéd egy úgynevezett fényes bankett unalmas 
toasztok nélkül, kifogástalan szolgálattal és igen ízletes 
ételekkel. 

IV. 
VELENCÉTŐL MILÁNÓIG. 

Európának az a tündérkertje, melyet Felső Olaszor- 
szágnak neveznek, vastag hóréteggel van borítva. Hó a 
háztetőkön, hó a szántóföldön, hó a jegenyecyprusokon, 
hó a szőlőlugasokon. A kupé befagyott ablakán lehele- 
tünkkel csinálunk egy-egy kis lyukat, hogy láthassunk va- 
lamit a vidékből. Az ég, a levegő, a hangulat – minden, 
de minden szürke körülöttünk. 

Az Alpesek jéghegyeit süti csak a nap s onnan kap 
vidékünk egy kis kölcsön-világot. »Hamis fény« – mond- 
hatná rá a zsörtölődő Petur bán. A hóban semmi nyom, 
az utak elhagyottak, a rizsföldek tavai befagyva, ember 
sehol. Minden kihaltnak látszik. Az a néhány csókamadár, 
mely eperfáról-eperfára szárnyal, alaposan megbámulja 
vonatunkat, mely még él, még lélekzik, még szalad. 

Egyik apró állomáson pap száll be kupénkba. Csak 
épen ő hiányzott a temetkezés elemeiből. Mosolyogva kö- 
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szönt és úgy nézett ki, mint Német János a Hoffmann 
Meséinek III. felvonásában. 

Ez a sötét ember, aki még mosolyog is, a komor 
helyzetet baljóslatúvá tette, nem tudom miért, de ne- 
kem a legrosszabb sejtelmeim támadtak. Ki nem mondható, 
lenem írható, meg nem festhető érzelmek vettek rajtam 
erőt. Mintha szerencsétlenséget hozott volna ez a pap. 
Mintha végzetem lenne ez a pap. 

Társalgást indított olaszul. A hátam borsódzni kez- 
dett. Ez a bőbeszédű pap, ha sehogy sem boldogul, még 
elkezd latinul beszélni, s akkor én le leszek leplezve. 
Egyetlen reményem, hogy talán tud franciául s ez eset- 
ben van a társaságnak tolmácsa. Biztattam franciánkat, 
hogy szóljon hozzá. De szakadozni kezdtek reménységem 
szálai, mert a pap nem tudott franciául. Azért mégis be- 
szélt az istenadta. 

Szavaiból megértettük, hogy oroszoknak tart minket. 
Egyszerre feleltük magyarul, németül, franciául, angolul, 
hogy magyarok vagyunk. 

Ekkor felém fordult, mint a társaság legidősebb tag- 
jához. Iszonyodva láttam jönni a katasztrófát. A szörnyű, 
a kikerülhetetlen, a mindent elsöprő katasztrófát. És a 
mitől féltem, bekövetkezett. 

Latinul szólott hozzám. 
Helyzetem tragikumát növelte a kis angol. »Na Járó 

Kelő úr, most az ön tudományán van a sor.« 
Játszmám elveszettnek látszott. Már azon a ponton 

valék, hogy megadjam magam a végzetnek, s mindent be- 
vallják auf Gnade und Ungnade, midőn egy ötletem tá- 
madt. Egy villámlás az agyban, mely megvilágítja a me- 
nekülő  ösvényt a szédítő  örvény fölött. 

A Brassai gramatikájából csodálatos módon eszembe 
jutott latinul e mondat: »én süket vagyok« – és oda 
vágtam a papnak. 

A pap sajnálkozását fejezte ki s én meg valék mentve. 
Többet nem szólott hozzám, de annál inkább kínozta a 
többieket. 
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Beszélt borról, Wekerléröl, liberalismusról, filloxe- 
ráról, polgári házasságról, peronosporáról, zsidók hatály 
máról. Elévett egy olasz lapot s annak egyik újdonságá- 
ból azt sillabizáltuk ki, hogy Wekerle kereszténynek szü- 
letett, de neveltetésénél és szelleménél fogva tökéletes 
zsidó s a napokban Bécsbe utazott, hogy a Rothschild- 
csoport ünnepélyesen végbe vigye rajta a circumcisiót. 

A kis angolunk nagy antisemita lévén, úgy találta, 
hogy ez a pap igen-igen kellemes ember. 

A pap útitáskáját felnyitotta, s abból egy peronospora 
permetezőt vett elő. Megértettük, hogy ennek a perme- 
tezőnek ő feltalálója s most viszi a milánói kiállításra. Ál- 
lítása szerint jobb, mint a Vermorel-féle. Már eladott 
belőle ezer darabot, s a jövedelmet a mestrei templomnak 
szánta. 

Kis angolunkat mindez annyira meghatotta, hogy 
megrendelést akart tenni. A szőlője ugyan el van látva, 
de nem árt a réserva soha. 

Ε közben a pap észrevette, hogy kis angolunk fázik. 
Levette térdéről plaidját és erőnek erejével átadta a kis 
angolnak. Milyen kedves ember! 

És ha ez a vén pap nem elegyedett volna családi 
ügyekbe, hagyhatott volna hátra egy jó emléket s kapott 
volna  egy  megrendelést. 

De a sors másként akarta. Papunknak ajkán egy vég- 
zetes szó lebbent el. Azt kérdezte, hogy úgy-e a kis angol 
a franciának édes  anyja? 

Oh, a tökfilkó! 
A két nő között nem igen lehet 6-7 évnél több 

különbség. Hát kellett ez neked, te buta, te ostoba, te 
szamár pap! Wekerle-káromlásoddal, újságoddal, perme- 
teződdel mehetsz már, ahova tetszik. Vigyed a plaidet, 
vigyed  az  irhádat. 

Milyen együgyű – még muszkáknak nézett minket! 
szólott az angol. 

Milyen kapzsi – ránk akarta tukmálni a permetező- 
jét!  Ezt is az angol mondta. 
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Milyen tolakodó meghittséggel tette rám a plaidjét! 
Ezt sem mi mondtuk. 

És milyen vak az anyakönyvvezetésben, toldám meg 
malíciával. 

– Oh, abból nem csinálok semmit – felelé neki 
pirulva az angol. Ezt a kérdést nem bízták egy vén pap 
ítéletére; hanem hát mit elegyedik ő hazánk politikájába!? 

– Persze, persze, mit elegyedik a politikába? Ami- 
hez, amint látszik, alaposan nem  ért. 

Az élénk társalgás, melyet a nyelvtudományi kínok 
és a némajáték magyarázatpótlékok még élénkítettek, ez- 
zel a szomorú incidenssel, majdnem teljesen megszűnt. 
A társaság képe úgy elváltozott, mintha a Párkák leg- 
csúnyábbika suhant volna át a kupén, s nagy hirtelen 
elmetszette volna kegyetlen ollójával az ismeretség fona- 
lát. A helyzet feszült, majdnem kínos lett. Pedig milyen 
jól kezdődött volt. Annyira conciliansok voltunk, hogy 
bár mindnyájan protestánsok vagyunk, csakhogy a jó, 
a kedves, a szeretetreméltó pap kedvét meg ne rontsuk, 
kérdésére kiadtuk magunkat katholikusoknak. Ám, ama 
szerencsétlen, »politizálás« után, egyszerre mindnyájan 
vastag nyakú kálvinistákká lettünk. 

Déltájban megérkeztünk Milanóba, hol »csapot, pa- 
pot«, mindent feledénk. Még azt is elfeledtük, hogy Milá- 
nót megnézzük. 

A kéjes érzés leírhatatlan derűjével vettük észre, hogy 
a hotel Milán gőzfűtésre van berendezve. Az első meleg 
érzés, mióta meleg vidékre indultunk. Meleg a szobáink- 
ban, meleg az előcsarnokban, meleg a folyosón, meleg 
a pipázóban, a szalonban, az étkezőben. Mindenütt, a nagy 
palota minden zegezugában jó meleg. 

Azonnal átöltöztünk és – otthon maradtunk. A me- 
leg e bűvköréből ki nem mozdultunk volna semmi áron. 

A híres Dom óraütése ide hallatszott. De nem tudott 
kicsábítani. Nem kell most nekünk se csúcsiv, se a blok- 
festés. – A Leonardo da Vinci felséges szobra alig van 
innen 100 lépésre. De ez sem tud kimozdítani új ottho- 
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nunkból. – Az Úrvacsorakép eredeti freskója sincs in- 
nen távol. Ott lehet tőlünk az ítélet napig. Mi egy lépést 
sem teszünk. 

Diner előtt az igazgató előzékenyen jelenti, hogy 
ma »Columbus Kristóf«-ot adják a Scalaban. Nem aka- 
runk-e  jegyeket? 

A Scala említése Szabó Ádit juttatta eszembe. A jó, 
a derék, a becsületes Szabó Ádit. A kifogástalan férfit, 
a nemes barátot, a rendületlen jellemet. Harminc év alatt 
olyan opera előadás nem volt Kolozsváron, hogy Ädi 
bátyánk ott ne lett volna (operette-ben soha!) s hogy az 
előadást össze ne hasonlította volna a Scalaval. Az ösz- 
szehasonlítás mindig rosszul ütött ki Kolozsvárra nézve; 
de ő még sem fáradt belé. Ez az egyetlen pont, mi az 
ő hazafiságán rozsdát ejtett. Mert semmi egyébben, de 
ennél az egy pontnál el kellett ismernie, hogy mások 
talán különbek, mint mi vagyunk. 

Meleg emlékezet járta át lelkemet, mely legyőzte a 
hidegtől való iszonyomat s én kijelentettem, hogy me- 
gyek a Scalaba. A társaság kissé bámult. A kis angol 
hamis mosolylyal adta tudtomra, hogy ott nem énekel- 
nek magyar dalokat. De azért a kedvemért elhatározta- 
tott,  hogy a Scalaba menjünk. 

A jegyváltásnál történt egy kis fennakadás. Egy pá- 
holy ára 80 frank. Fölemelt árak? Nem; rendes árak. 
Arra is figyelmeztetett a pénztár, hogy ez csak a páholy- 
jegy ára; hogy tehát ez még nem jogosít fel arra, hogy 
belépjünk a páholyba. Hogy ezt a jogot külön kell meg- 
vásárolnunk személyenként 5 frankkal. Tehát négyen 20 
frankkal. Vagyis összesen 100 frank. Hm! Mit szól éhez 
Ditrói? 

Akkor hát kérünk másodemeleti  páholyt. 
Az nincs már. Különben is, az még drágább. Mert 

ez a 80, illetve 100 frankos a negyedik emeleten van. 
Kérünk hát földszinti  jegyeket. 
15 frank. Négynek? – Nem; egynek. 
Megváltottuk. Kaptuk a 42-dik sort. A hátunk mö- 
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gött lehetett még vagy 30 sor pad. Egy sorban elfér 40 
ember. Ezeken kívül van 5 sor páholy. A 6-dik sor a 
karzati ülőhely. Egy sorban van 38 páholy. Az 5 sorban 
ötször annyi. Valamennyi tömve. A földszint nyolctizede 
szintén elfoglalva... Hát ehez mit szól Ditrói? Ide bez- 
zeg nem kell állami subventió. 

A közönség teljesen díszben. A férfiak frakkban fehér 
nyakkendővel, a nők ékszerrel, virággal, báliasan. A fűtés 
kifogástalan. A világítás ragyogó. Ezen óriási teremnek 
minden zugában meg lehetett különböztetni a festéket az 
arcfürttől. 

Közreműködött 100 khorista. A zenekar nagyságát 
azzal jelzem, hogy volt 10 nagybőgő, 8 hárfa, 40 külön- 
böző hegedű. A fuvóhangszereket nem tudtam megszá- 
mítani. Egyszerre két karmester vezet. 

Egyik a zenekart hátul, másik az éneket elül a sugó- 
lyuknál. 

Voltak úgy a férfi, mint a nő énekesek között, kik 
a legnagyobb forték alkalmával, túl harsogták az egész 
Khórust és az egész zenekart. 

– – – Hát ehez mit szól Ditrói? 

V. 
MILÁNÓTÓL NIZZÁIG. 

Már-már azt hittük, hogy ez a cím csak annyit jelent, 
mintha mondanók: Pontiustól Pilátusig; mert hiába ha- 
ladtunk vaskövetkezetességgel és gőzrohanással délfelé, 
hiába vágtuk át a Pó-vidékét, hiába másztunk be az Ape- 
nin lánc védett torkolataiba … meleg még sem akart 
lenni, a hóburkolat vastagabb, mint Styriában volt s a 
szürke felhők nemcsak a tájékra borultak, hanem ráne- 
hezedtek  kedélyünkre  is. 

Ez az állapot azonban csak három óra hosszat tartott. 
Ekkor belebújtunk egy alagútba, mely alatt 18 hosz- 

szu percig futottunk. Számításom szerint épen ilyen hosz- 
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szu alagútra volna szükség a Tekintő alatt Hosszúmacs- 
kácstól Kolozsvárig, hogy becsületes járható útra tegyen 
szert az a vidék. De azt is kiszámítottam a valószínűség 
regulái alapján – s Németország csillagászai bámulhat- 
nak azon, hogy a számításomnál sem logárithmust, sem 
három ismeretlen egyenletet nem használtam, – hogy 
abból az alagútból még akkor sem lenne semmi, ha Gyar- 
mathy alispán, Bónis főjegyző és Hatfaludy főszolgabíró 
egyesült erővel dolgoznának is rajta. 

Azonban jó, hogy a helyett az alagút helyett, meg 
van legalább ez, melynek úgylátszik az a hivatása, hogy 
hogy előttünk örökre emlékezetessé tegye magát. Na- 
gyobb és kellemesebb meglepetést valóban nem szerez- 
hetett volna nekünk a világ egyetlen alagútja sem. 

Csodálatos alagút ez, tisztelt szerkesztő úr! Mi őszinte 
hálával viseltetünk iránta. Majdnem azt állítom, hogy 
poétikus emlékeinknek egész sorozata fűződik hozzá. 

Hogyan  egy alagúthoz? 
Mely mindig sötét, mindig nyirkos, mindig bzonyta- 

lan. A vasúti hálózatban olyan az alagút, mint a magyar 
politikában az udvari akarat. Derülten robog tovább po- 
litikai vonatunk, a nap ragyog, a tájképek mosolyogva 
tűnnek el – s egyszer csak előttünk tátong egy fekete 
lyuk, egy kinem kerülhető, meg nem mérhető, át nem 
tekinthető rejtélyes és rémes fekete lyuk. 

Mi van benne, mi vár ott ránk, lejtőre jutunk-e vagy 
hágóra? A boltozatból nem hullott-e a sínek közé egy 
szikladarab? 

Hogyan, mikor és miként jutunk ki belőle? 
Valóságos sötétség-e ez, vagy a szemünk világa ve- 

szett el? És váljon mi vár reánk, ha túlvagyunk rajta? 
Igenis, ilyenek rendesen az alagutak, miként az udvari 
politika. 

De ez nem ilyen. Ez egy kedves, szeretetreméltó, 
bájos alagút, mely minket az ígéretföldére vezetett 

Ennek az alagútnak az a sajátsága, hogy minden 
perce 5 napot számít. Mikor belerobogtunk – téldereka 
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volt; mikor kijöttünk belőle– – ott állott fenséges 
nyugalommal a génuai indóház parkjában a Columbus 
Kristóf nagyarányú szobra, és miként Columbus a hosz- 
szas viszontagság után elkiáltotta: »föld!« – úgy mi is, 
midőn a szobor környékén díszlő pálmákat, dracenákat és 
a kövér zöld gyepet megpillantottuk, örömteljesen kiál- 
tottunk fel: »tavasz!« 

íme a tavasz egész pompájában! Még pedig nem a 
márciusi tavasz, mely a ma fakadt rügyet holnap elfagy- 
lalja, hanem a szép, a verőfényes, a biztos májusi tavasz, 
melynek lágy lehellete bimbót csal a rhododendron lomb- 
jai közé. 

Hát nem csodálatos alagút ez, szerkesztő úr? Egyik 
kezével hógomolyát készít, a másikkal bokrétát szed 
ibolyából a mezőn. 

Genuát csak úgy érintettük, mint a szárnyaló fecske 
a víztükrét. Este felé érkeztünk, s egy tengerparti séta 
után, reggel tovább utaztunk. 

Voltaképen takarékossági szempontból háltunk meg 
egy genuai hotelben. Mert egy hely a hálókocsiban itt 18 
frank, míg a hotelban egy nap és éjszaka élelemmel 
együtt a Cook-féle jegygyel  12  és fél frank. 

Igaz, hogy a Cook-jegygyel, minden hotelben ke- 
resztül kell esni egy válságos ponton, mint az üldözött 
kutyának a kerítésen.  De megtettük. 

Állandó vita volt emiatt köztünk, hogy kinek részére 
jusson meg a keresztülesés szerencséje? Én azzal von- 
tam ki magam, hogy a személyzet nem tud latinul. A dok- 
tor ugyanezt állította a német nyelvről, azonban nem volt 
igaza. Mert a német nyelv bámulatos hódítást tett a kö- 
zelebbi időben. Nyolc év előtt, mikor ugyanezen vidéket, 
s jórészt ugyanezen vendéglőket látogattam meg, a né- 
met nyelvvel egy lépést sem lehetett tenni. Most úgy 
Velencébe, mint Milánóban és Genuában a hotel-személy- 
zet valamennyi tagja vagy német, vagy tud németül. 

Az a kerítés, melyen át kell esni, ebből áll: szabály, 
hogy megérkezéskor a hotel-irodában tudatni kell, hogy 
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Cook-jegyünk van. A bejelentés megállapított kifejezése 
ez: »Nous sommes porteurs des coupons-Cook.« Ε sza- 
bályra azt adja indokul a Cook-törvény, hogy ezzel hf- 
vatik fel a hotel a köteles előzékenységre és figyelemre. 

A valóságban pedig úgy áll a dolog, hogy az em- 
bert a lehető legnagyobb ünnepélyességgel fogadják, az 
egész személyzet kirukkol az előcsarnokba, a pincérek 
frakkban, fehér nyakkendővel, a többiek a hotel egyen- 
ruhájába, némelyek paszomántos kabátban fehér haris- 
nyával és csattos cipővel. 

Mikor aztán az ember megkezdi: »nous sommes por- 
teurs ...« egyszerre mindeniknek leesik az álla, egymás 
szeme közé néznek, jelentősen váltanak egymással rej- 
tett mosolygást s mintha kezüket, lábukat szél érintette 
volna, egyszerre megszűnik a nagy akció, kezdenek az 
embertől egyenként elsomfordálni s az utas érzi, hogy 
itt mindenre számíthat, csak tririgeldváró barátságos ar- 
cokra nem. 

Az angol utassal ez nem történik meg. Ő szokott hi- 
degségével, szokott gőgjével úgy mutatja elé a Cook- 
jegyet, mintha mondaná: »civis romanus sum« – és köve- 
teli a legjobb szobát, és megkapja a legkitűnőbb ellátást 

De mi szegény magyarok, úgy mutattuk föl jegyein- 
ket, mintha mondtuk volna: »engedelmet kérünk, de tor- 
daiak vagyunk.« 

És ez természetes. 
Mert, ha az angol elégedetlen s azzal fenyegetőzik, 

hogy egy angol közlönyben felhívja a közönség figyel- 
mét ezen hotel ellen, nohát akkor az egész személyzet a 
feje tetejére áll s a bosszús utazót tejben-vajban fürösztve 
igyekeznek kiengesztelni. Mert egy ilyen közlemény után 
bátran becsukhatja boltját a vendéglős, lévén az utazók 
kilenctized  része angol. 

De ha én azzal fenyegetőzném, hogy Hegyesy Vil- 
most megkérem panaszom közzétételére a »Kolozsvár- 
ban, hát erre az igazgató udvarias hajlongásokkal azt fe- 
lelné, hogy rendkívül sajnálja, de ez nem változtathat 
semmit a hotel rendjén. 
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Ventimigliónál elértük a francia határt. A fináncok 
úgy megvárakoztattak, hogy ámbár megérkezhettünk 
volna Nizzába délután 4 órára, tényleg el sem mentünk 
oda. Ugyanis beesteledvén, úgy 6 óra felé tündérfényt 
pillantottunk meg a kupé ablakából. Egy lángtengert a 
sziklahegy oldalában, közvetlen a tenger fölött. 

»Mi az?« – kérdeztük ismeretlen útitársainktól. 
»Monte Carlo« – felelék rá, olyant bámulva ránk, 

mintha a holdról kérdeztük volna, hogy mi az? 
Rögtön elhatároztuk, hogy nem megyünk Nizzába 

ma, hanem meghálunk Monte-Carlóban. Cooknak itt, a 
jegyekhez kiadott utasítás szerint három hotelje van. Ki- 
választottuk a legszebb nevűt találomra. »Hotel Beau- 
Rivage.« Ide szálltunk. 

És megérkezve: engedelmet kértünk, hogy tordaiak 
vagyunk és némi savanyú pofák után elszállásoltak két 
olyan szobába, ahonnan a szivarvégeket kényelmesen 
dobhatom a földközi tenger habjaiba. 

VI. 
MONTE-CARLO. 

Azt mondják, hogy Európa legszebb vidéke a Riviera. 
Elhiszem azt. A természet ősereje és a kultúra modern 
ereje átölelve tartják itt egymást lépten-nyomon. Fenn 
az Alpesek, alant a tenger, s a kettő között az ember 
a maga házaival, kertjeivel és csákányával. 

Ezt az egész félkört Oenuától Marseillig, világré- 
szünknek e nagyszerű amphitheátrumát a Földközi ten- 
ger hullámai vájták ki a Montblanc és Monterosa szikla- 
lábából. A tengernek e civilizátórius munkáját később, 
két-három ezred év előtt az ember vette át és rombolni 
és terasszirozni kezdte a sziklafalat. A csákány minden- 
ható eszközzé  lett. 

Most már e félkör 5-600 méter magasságig   min- 
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denütt lépcsőzve van. A legalsó lépcsőfokon van rende- 
sen a veteményes, a másodikon fölötte a háztelek, fön- 
nebb a harmadikon, negyediken citrom és narancslige- 
tek, még fönnebb egészen addig, míg e verejtékes kul- 
túra terjed, olajfaerdők. Valódi rigolírozás – kőben. 

De ha a legszebb vidék a Riviera, úgy annak leg- 
szebb pontja Monte-Carlo. 

És ha a síktengerről nézve olyan a Riviera félköre, 
mint egy kiterített királyi palást rózsával, pálmával, na- 
rancscsal gazdagon hímezve: úgy akkor Monte-Carlo a 
drága korona  e drága palásthoz. 

Ε helynek varázsa minden mesterséget művészetté 
alakít át. Itt az építészet – művészet; az aranyműves, a 
cukrász kirakata – művészet; a kertészkedés – művé- 
szet;  sőt még az útkészítés  is  művészet. 

A monte-carloi parkírozáshoz semmi sem hasonlít- 
ható. Éhez képest a Pallavicini kert Pegliben, Margitszi- 
get Budapesten, a Bobolikert Floreneben csak nagyon 
halvány, majdnem azt iram, hogy nagyon silány erőlkö- 
dések. 

Az egész kert nem több tíz holdnyi területnél. De 
úgy tudnak bánni a topográfiának, a színárnyalásnak, a 
világosságnak és a perspektívának elemeivel, hogy egyet- 
len holdnyi területen képesek elővarázsolni ősvadont ficus- 
óriásokkal, libanoni cédrussal, sziklagörgetegekkel, hegyi 
patakkal: nyílt mezőt tömött kövér gyeppel és nagy táv- 
lattal, mintha csak a kiterjesztett tengerrel esnék egy 
huzamba; pálmaligetet phoenix – legyező – cocos pál- 
mákból és a pardanusok, yuccák, dracénák sokféle fajá- 
ból; szőnyeg-parthiekat és virágágyasokat. És ezen a 
holdnyi területen a széles és keskeny utak, titokzatos 
árnyban a rejtélyes ösvények úgy vannak vezetve, hogy 
minden kis fordulónál új látképet nyerünk s órákig el- 
barangolhatunk benne, mindig megújuló fölfedezéssel és 
soha meg nem unható gyönyörűséggel. 

Az egyik fordulónál orgonafa csoportra bukkansz, 
mely alig egy negyed méter magas és a legteljesebb vi- 
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rágzásban van. Mosolygó májusi napnak egész illatárja 
száll feléd édes hullámzásban. A másik fordulónál hangos 
gerlebúgás fogad a sűrű cserjéből, hol láthatatlanul egy 
madárpavillonban gerlepárok vannak elrejtve. Egy har- 
madik fordulónál a sziklabarlang fölött vadkecskék ug- 
rálnak. 

A természetes benyomást itt megzavarja ugyan a 
magas vaskerítés, mely vékony rudakból áll és zöldre 
van festve, hogy minél inkább összeolvadjon a környezet- 
tel, de még sem feledteti el, hogy e helyen nem a ter- 
mészetet látjuk, hanem csak egy állatkerti képet. Külön- 
ben aki tudja, hogy ez a szép és nemes vad, igazi Hoch- 
wild, miként a német mondaná, már kihalóban van, s 
még őshazájában, az olasz Alpesek déli gletscherjein is 
még csak néhány család él, úgyannyira, hogy még Viktor 
Emánuel is, egész vadászéletében csak kétszer engedte 
meg magának azt a királyi luxust, hogy egy-egy cápot 
lelőjjön: az méltányolni fogja a főkertész azon törekvését, 
hogy itt, az olasz Alpok lábánál, bemutasson a bámész- 
kodó világnak e ritka fajból tíz eleven példányt. 

A nyári napok melege ellen a sűrű cserjének árnyéka, 
a mesterséges barlang hűse és a sziklából bugyogó kris- 
tályforrás, védelmezi szegényeket. 

Leírásomból talán észrevehető, hogy ez a gyönyörű 
park merőben .az illusió törvényei szerint van – »anle- 
golva«. Már pedig minden illusió: öncsalás. Csaljuk ma-1 
gunkat az örökös reménykedéssel; csaljuk magunkat a 
költemények és regények olvasásánál; csaljuk magunkat 
a szabadság eszméivel, melyek megszüntetik a kényszert, 
de bizony nem enyhítik a tömeg nyomorát; csaljuk ma-! 
gunkat a színházzal, hol az író és színész az isten mes-| 
térségébe avatkoznak, midőn megalkotják a cselekvő, ör-; 
vendő és szenvedő embert; hol a festő a természet mes- 
terségébe avatkozik, midőn megalkotja a fákat, a virágo- 
kat, a felhőket,  a tengert. 

De az illusió állandóságához szükséges, hogy az ön- 
csalás  teljes  legyen. A márványszobor hatása   állandó; 
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de egy szoborrá vetkezett élő ember már nem kelti föí 
az illusió édes érzését, mert ez már maga a valóság. Eb- 
ben nincs csalás. Egészen más szemmel nézzük a szín- 
padi királyt, mint a valódit. Egy élő oleánderfa a szín- 
padon komikus hatást gyakorol; egy jól megfestett olean- 
der kellemes illúzióban ringat. 

A monte-carloi park csalitjai, sziklái, vízesései, aran- 
cariái, pálmái, primulái, fűszálai, tavai, nádbozótjaj az 
első napon igazán felséges benyomást gyakorolnak. A kis 
angol eltalálta a helyes szót, midőn mondta, hogy mindez 
úgy hat rá, mintha egy művész – Beczkói festette volna. 

De mivel az utak valódi utak, a növények valódi nö- 
vények, a víz valódi víz – és még sem valódi semmi, 
mert az a vadon egy hazugság, az a domb egy hazug- 
ság, az a szikla, az a víz, az a turbékolás mind csak ha- 
zugság, mert mindenütt látszik rajta az utász, a mérnök, 
a kertész keze: ennél fogva az első kellemes benyomás 
nem sokáig tart, mert sem a valóság nem teljes, mi- 
ként hogy az volna Indiában, sem az illusio nem teljes, a 
miként, hogy ez lenne egy tájféstményen. 

A való ölelkezik a látszattal s így a hangulatban nem 
harmónia keletkezik, hanem zavar. A látszat minden pil- 
lanatban illusiót kelt; a való minden pillanatban lerontja 
az illusiót. Lelkünk rendetlenül hánykolódik az igazság 
és hazugság között, miként a szűk öbölbe szorított ten- 
ger hullámai a közelfekvő partok között. 

Épen ezért, aki egészen kifogástalan emlékeket akar 
innen vinni, az ne töltsön itt egy napnál többet. 

Járja meg ezalatt a parkot, tegyen egy sétát akár 
Bordighera, akár Nizza felé az országúton a corso ide- 
jén, hogy láthassa a szebbnél-szebb fogatok végtelen so- 
rát, a gyönyörű lovakkal, díszes cselédséggel; forduljon 
meg a színházban és hangversenyen, meglátni a kincset 
érő ékszereket, a tüneményes toiletteket; töltsön néhány 
percet a »cercle des étrangers« oszlopcsarnokában, olva- 
sójában, játéktermeiben, hogy megbóduljon a szivarnak, 
parfümnek,  virágnak  illatától,  az  aranynak  csengésétől, 
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a nyerők halk örömétől, a vésztők még halkabb sóhajá- 
tól, a croupier-k egyhangú szavától: »messieurs, le jeu 
est fait« – rien ne va plus« – »treiz, noir, impaire et 
manque« vagy »vingquatre, rouge, paire et passe.« 

Aztán, mindezt futólag látva, hallva, élvezve, bá- 
mulva, siessen tovább; vissza se pillantson, nehogy mint 
szegény Loth a bibliában,  sóbálványnyá változzék. 

Siessen, hogy ne tudja meg, mi volt az ára annak 
a diadémnek, ennek a kékrókamáinak, amannak a pony- 
fogatnak. 

Siessen, hogy ne tudja meg, mit rejt magában az a 
szép  lihegő  kebel. 

Siessen, hogy ne tudja meg, miként állított e fényes, 
előkelő bájos, hivalgó, nagyúrias, tétlen, élvhajhász, illa- 
tozó, bókoló világ magának Fortuna asszonyban egy új 
istent, imádva és káromolva őt. 

De én nem futok szerkesztő úr, amíg meg nem bir- 
kózom  e különös  és  érdekfeszítő  élet leírásával. 

VII. 
MONACO. 

A helyzet tisztázása okából vegyük elé földrajz-politi- 
kai  ismereteinket. 

Monte-Carlo egyik alkatrésze Monaconak, miként al- 
katrésze a Házsongárd Kolozsvárnak. És valamiképen a 
Házsongárd hegyoldalban fekszik, úgy Monte-Carlo is; 
és valamint ott fák, villák és utak vannak és egy »Társa- 
dalom« – tekejátékkal: úgy itt is vannak fák, villák, 
utak és egy »Casino« – roulettejátékkal. A kettő között 
nincs is nagyobb különbség, mint egy római tribun és 
egy román tribun – mondjuk a példának okáért, mint 
Cajus Grachus és Julius Corojanu között. 

Egy sziklagerincet valamikor réges régen, minden- 
esetre nem történelmi, hanem geológiai időszámítás  sze- 
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rint, kinyújtottak magukból az Alpok, belé mélyen a föld- 
közibe. Most már kissé nehéz volna megállapítani, hogy 
miért és miként történt ez az evolutio. Lehet, hogy nagy- 
mérvű havazás után egy kis hómadár a Montblanc tete- 
jén megrúgott néhány hópelyhet s ez gurulni kezdett le- 
felé, míg lavinává nőtt. Ez az őselem aztán a maga bor- 
zalmas útjában nem állott meg a tengerig, magával ra- 
gadva kőszálakat, gyökerestől kitépett erdőket és fölszag- 
gatott mezőket. Ebben az ítéletnapi rohamban áshatta ki 
a lavina azt a lyukat, mely most a monacói szűk tenger- 
öblöt alkotja. – Lehetett különben földingás is egy ele- 
mentáris hegycsuszamlással. De lehet az is, hogy a Ve- 
lencénél évezredről-évezredre egy pár métert apadó s a 
Riviérán évezredről-évezredre egy pár métert növekedő 
tengernek szüksége lévén a kényelmes elhelyezkedés ked- 
veért erre az öbölnyi területre, nyugtalan hullámaival ad- 
dig nyaldosta, rágta, szabta a sziklahegy oldalát? amig 
sikerült neki kiváslalni ezt a lyukat. 

Akárhogyan történt, az emberek jónak látták e szikla- 
nyujtvány gerincét igen-igen sűrűn beépíteni házakkal és 
a természet jónak látta e gerinc két meredek oldalát szin- 
tén igen sűrűn benépesíteni agávékkal. így keletkezett 
Monaco e keskeny földnyelven. 

Nincs kétség benne, hogy kalózok építették az első 
kunyhót ide, – valamint később a palotákat is. Mert 
rablótanyának jelölte ki e helyet a természet. Három ol- 
dalról tenger s ott, hol a szárazfölddel van e kis félszi- 
get összeköttetésben, megmászhatatlan sziklafalak védel- 
mezik azt. 

Ε rablótanya, mely nincs akkora? mint a Bakony, sőt 
még a székelyföldi Rikánál sem nagyobb, az európai ha- 
talmak kölcsönös megegyezésével külön önálló államot 
képez »Monaccoi hercegség« – »Principeauté monégas- 
que« név alatt. Különben szőröstől-bőröstől benne van 
Franciaországban, miként benne van egy picike kis nyü 
egy szép nagy almában. 

Miért önálló ez az állam, miért szuverén annak feje- 
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delme Carolus? Ki tudna erre felelni! Hát a harcsa miért 
falja fel a pontyot, és miért nem bántja a piócát? Vagy 
talán a monacói hercegek ősrégi nemzetségében a mo- 
narchikus elvet kívánják tiszteletben tartani? 

Annyi bizonyos, hogy egy monacói séta jóízűen csik- 
landoztatja az ember nevető izmait. Könnyű dalokat fü- 
työrészve a Gerolsteiniból, a Kishercegből, vagy Methu- 
zsalemből – két órai kényelmes séta alatt megkerüljük 
az egész – hercegséget. Nincs olyan parasztgazda az Al- 
földön, ha csak egy kis hája ereszkedett, hogy birtoka 
legalább négyszer akkora ne volna, mint ez a hercegség. 

Igazi – operetté hercegség ez; de igazi ám, és nem 
színpadi. Nem a tréfálkozó Offenbachnak köszönhetjük 
ezt, hanem a komolykodó diplomatiának. 

Sétaközben az a kiváló szerencse ért, hogy épen ak- 
kor érkezett meg Parisból az operetté-herceg. 

Mi szegény halandók a Burg udvarán ólálkodtunk. 
Az operette-vár fokán hat operetteágyú tátongatja öblét 
a tenger felé. No jaj neked tenger! 

A kapunál 24 díszőr operette egyenruhában készül 
egy hatalmas salvéra. 

A 32 tagból álló udvari zenekar rázendíti a »son Al- 
tesse et Serennisme de Prince de Monaco« – indulót. 
A félelmetes ágyúk megszólalnak. A marchalok, pohárno- 
kok, konyhamesterek, lovászmesterek, kamarások, korona- 
őrök, asztalnokok, tárnokmesterek, valamint a Hof-titel- 
taxen-fond főigazgatója, az udvari gend'armes-ok és az 
idegen államoknak itt akkreditált diplomatiai testülete 
megjelennek a kapu szárnyai előtt. Lehetnek annyian, 
mint a kolozsvári színház khoristái együtt a nőtagokkal. 
Sőt talán még egy kolozsvári ballet is kitelt volna belőlük. 

A rémletes ágyuk e közben egyre dörögnek s a her- 
cegi induló egyre harsog. A házak tetejére tűzött disz- 
zászlók hercegi színeit lágyan kapkodja ide s tova az 
enyhe tavaszi szél. Boldog polgárok arca mosolyog az 
udvaron, épen miként Laboulay Pudlifejedelmében a Tu- 
lipán dinasztia házi ünnepélye alkalmával. 
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Megvallom, hogy én is mosolyogtam. 
Végre, midőn a 12-dik lövés is eldördült s midőn 

a fejedelmi indulót, – mely személyben marsch is, hym- 
nusz is, gavotte is, ceperlpolka is – épen 12-szer is- 
mételik; és midőn a szél legélénkebben lengeti a zászló- 
kat s midőn a főudvarmester egy titokzatos kézszorítást 
vált monsieur Blanckal, a játékbank igazgatójával, aki- 
nek mellét 12 monacói érdemjel dekorálja, s aki e jelen- 
tőségteljes kézszorításból némi alapossággal következtetni 
bátorkodó, hogy holnap a Múzeum megnyitási ünnepé- 
lyén meg fogja kapni a »Mediteranne« ordot is, mely 
grófi rangra és excellenciás címre jogosít – – – mon- 
dom, e jelentőségteljes pillanatban – nemcsak a tenger 
lett tükörsima, hanem Carolus fejedelem is berobogott 
egy landaueren két udvari lóval, melyek közül az egyik 
a kétségbeesésig strupirt volt. 

Mindenki ordít, mindenki ujjong, csak a buta hegyek 
nem lelkesülnek. De a monacói polgármesternek egy 
szájról-szájra adott mentegető magyarázata szerint a he- 
gyeknek e különös magatartásából nem illenék antidi- 
nasztikus tendenciákra következtetni. 

Az ok egyszerűen az, hogy ezek a hegyek már ré- 
giek; majdnem olyan régiek, mint a monacói hercegnek 
felségesen uralkodó családja. Ε szerint megvénültek, s 
jelenlegi közömbösségük az aggsággal járó kedélyes fásu- 
lásnak  róható  föl. 

Részemről, mint jó magyar ember, teljesen megnyu- 
godtam e kielégítő magyarázatba, s többé nem vádoltam 
a hegyeket. 

Ezen operette-fejedelemségnek van szuverénje, van 
udvartartása, vannak nagy követei a bécsi, pétervári, ber- 
lini, londoni udvaroknál, van hivatalos lapja a »L’e’claireur 
de Monaco« – és félhivatalossá a »Journal de Monte 
Carlo«, melyeknek élén másnap a fejedelmi szerencsés 
megérkezés, a Blanc urnák és másoknak kegyelmesen és 
díj nélkül adományozott titulusok és érdemrendek és há- 
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rom boldog halandónak nápolyi, genuai és milanói főkon- 
zulokká történt kinevezése örömteljesen registráltatott. 

Nem tréfálkozom szerkesztő úr, valósággal így van. 
Csak azon csodálkozom, hogy Milánón és Genuán 

keresztül utaztunk a minap s mi nem vettük észre azt a 
nagy űrt, melyet ott akkor a monacói főkonzulok hiánya 
kétségkívül  okozott. 

Ez az aggasztó űr meg van Budapesten is. De re- 
méljünk minden jót, semmi okunk sem lévén abban kétel- 
kedni, hogy ez a fontos momentum nem kerülendi el a 
reform-kabinet figyelmét. És ha elkerülné is a többiekét, 
szerencsénkre ott van Tisza Lajos gróf, kinek hazafias 
erélye bizonyára megoltalmazza, Magyarországnak e pont- 
nál rejlő nagy érdekeit. 

Az operetté államnak van szervezett juszticiája is. Az 
első folyamodású szék áll a fejedelem által kinevezett bí- 
róságból szóbeliséggel és egyes bírói rendszerrel. A fö- 
lebbvitel a fejedelmi kúriához történik, mely végérvénye- 
sen  dönt. 

A közigazgatási funkciókat itt a rendőrség teljesiti, 
mely szakmák szerint feloszlik víz-út-park-építés-tüz- 
iskola-templom-köztisztaság-kihágás és szegényügyi hatás- 
körre. Az árvaügyet egy társadalmilag szervezkedett árva- 
ház kezeli, melynek hatósági jogköre van. A víz-út és épí- 
tési osztály főnökei mérnökök. 

Posta-távírda és vasúti szolgálatot nem kellett beren- 
dezni, mert hiszen az egész fejedelemségnek hosszúsága 
három kakaslépés, szélessége másfél kakaslépés. Ezt a 
szolgálatot  Fanciaország teljesíti. 

Ilyen a szervezet. 
Ε szervezet kétségkívül pénzbe kerül, mert az admi- 

nistrate, minden vonalon kifogástalannak látszik. Az épí- 
tési rend, a vízvezeték, a világítás, az utak gondozása, a 
köztisztaság, a csatornázás – bátran mondhatom – meg- 
ütik az ideális mértéket. Valamint pénzbe kerül a diplo- 
matia, az udvartartás, a díszőrség, az igazságszolgáltatás, 
a három népiskola, a középiskola, a négy templom, a ker- 
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tek fentartása, a múzeum és a színház is. Az évi kiadás, 
kereken meghaladja a 3 milliót. 

Úgyde a polgárok adót nem fizetnek. 
Igenis, nem fizetnek; épen miként az operettekben; 

sem direkt, sem indirekt adót. Fogalmuk sincs a föld- és 
ház-adóról, az I., II., III. osztályú kereseti adóról, az álta- 
lános tiszta jövedelmi pótadóról, a hús-bor-sör-szesz-cu- 
kor fogyasztási adóról, út-híd és flaszter-vámról, külföldi 
cikkek megvámolásáról, városi-megyei-községi pótadóról, 
állami, községi, vicinális útadóról, kepéről és iskolai pót- 
adóról, vízvezetéki-csatornázási és világítási költségekről, 
szerződési-, beadványi-, vadászati-, útlevél-baromvásári és 
számlabélyekegről. Egy szóval, fogalmuk sincs arról, hogy 
közterhek is léteznek. Még csak nem is katonáskodnak. 
Ε tekintetben úgy élnek, mint az erdők madarai és a 
mezők liliomai. Nem szántnak, nem vetnek, és mégis a 
jó – Casino eltartja őket. 

Mert itt minden közterhet, kezdve az udvartartáson, 
az utolsó rendőrszolga fizetéséig a Casino fedez. 

VIII. 
A CASINO. 

A tenger fölött egymás tetején két széles és díszes 
terasz képezi Monte-Carlóban az esplanade-ot. Itt gyűl 
össze déli csevegésre a közönség. Innen nézik a lábuk 
alatt végbemenő gyakori galamblövészetet. Itt hallgatják 
naponta a térzenét. Innen nézik a lavírozó sétayachtok 
lomha röpülését vakító fehér szárnyakkal; és innen kap- 
kod el az enyhe szél egy-egy mély sóhajtást, némán szál- 
lítva Afrika verőfényes partjai felé. 

Ε kettős terasz fölött büszkén uralkodik egy félig re- 
naissance, félig byzanci stylben épített palota két torony- 
nyal és egy kupolával. Ezt a fényes palotát a világ Játék- 
barlang néven ismeri. Itt egyszerűen Casinónak hívják. 
Hivatalos neve: »Cercle des étrangers.« 
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A monacói állam összes költségeit ez a Casino hor- 
dozza. 

Monaco állama azért nem szed saját polgáraitól adót, 
mert ez az operetté-fejedelem, eme Casino által, az 
egész világot adófizetőjévé tette. 

Ennek a Casinonak nincsenek tagjai, nincs tagsági 
díja, nincs ballotagea. Minden tisztességes ruházatú em- 
ber bemehet oda, ha az Administratió irodájában bemu- 
tatta névjegyét, s ott egy rózsaszín kártyát kapott be- 
lépő jegy gyanánt. 

Mi van e Casinoban? 
Mindenek előtt egy iroda, hol a rózsaszínű jegyeket 

osztogatják, beírva egy főkönyvbe a látogató nationálé- 
ját. Jobbról egy garde des robes, hol a felsők, a kalapok, 
a pálcák, a nap- és esernyők helyeztetnek el. Szemben 
egy 60 méter hosszú, 24 méter széles, márvány oszlop- 
csarnok szemfényvesztő szinpazarlassal. Még beljebb, az 
oszlopcsarnok, oldal hosszában egy vakító fényű nagyte- 
rem hangverseny- és színház előadások számára. Ε te- 
rem szépséges freskói és remek stuccói a dogepalota dísz- 
termeire emlékeztetnek. Az oszlopcsarnok körül díszes- 
galleriák két óriás freskó tájképpel, a Riviera két szép 
pontjának egész perspectivájával és egész ragyogásával. 
Az emeleten a képzelhető legnagyobb kényelemmel be- 
rendezett olvasószobák. 

Ennyi az egész? 
Mentsen isten. Ebből nehezen élne meg, Monaconak 

dicső állama és isten kegyelméből ugyan, de mindenesetre 
dicsőségesen uralkodó fejedelme; mert e helyiségek lá- 
togatása ingyenes. Még a mindennapi hangversenyeket 
is ingyen adják. 

Az oszlopcsarnok balfelőli végén, hatalmas ajtószár- 
nyak fölött tündöklik aranybetűkkel e szó: »Entrée«. Az 
ajtó mellett négy udvarias őr áll talpig szalonruhában, 
argusi  szemekkel. 

Ezen  ajtón belől foly a világ  megadóztatása. 
A belépés különben ide is ingyenes és kinek-kinek 
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tetszésére, zsebére és – szenvedélyére van bízva, hogy 
mennyit akar áldozni a monacói haza oltárán. 

Mi van ez ajtószárnyakon belül? 
Ha feleletül e szót használnám: aranycsengés – úgy 

mindent kifejeznék a nélkül, hogy valamit megmagyaráz- 
tam  volna. 

Ha azt mondanám, hogy ez egy miniature kép a 
kaliforniai bányászéletből, a capföldi gyémánttelepekről, 
a párisi-berlini-bécsi börzékből, a nizzai szalonokból és a 
kalandorélet nyughatatlan hullámaiból kaleidoscopszerű- 
leg mozaikká rakva: akkor már többet mondtam, de még 
sem adtam világos és áttetsző képet az itt levő tolongás- 
ról, fényről, suttogásról, meglepetésekről, pénzcsengésről 
ékszervillogásról, parfumillatról, tárcadagályról és tárca- 
apályról, 

Belépve az ajtón, egymásután hat fényes terem tá- 
rul feléd. Egyik teremből a másikba mórstylű ívezetek 
alatt lépünk. 

Az első teremben van két rouletteasztal, a második- 
ban négy, a harmadikban kettő. A negyedik társalgónak 
van fentartva. Az ötödikben és a hatodikban egy-egy 
trente et quarante asztal. Összesen tehát tíz játékasztal. 

Ε termek arányairól némi fogalmat alkothatunk, ha 
számba vesszük, hogy minden asztal körül van tizenhat 
szék a játékosok – és nyolc szék a croupiér-k számára. 
Ül tehát egy asztalnál huszonnégy ember. A hátuk mö- 
gött legalább kétennyi. Ilyenformán egyetlen asztal fog- 
lalkoztat hetvenkét embert; a tíz asztal hétszázhúszat. 
Ugyanennyi mindig van még a termekben, kik vagy he- 
verésznek a kereveteken, vagy sétálnak, vagy társalog- 
nak – mert vagy felhagytak a játékkal, vagy helyet ke- 
resnek, hogy játszhassanak. 

Az asztal közepén áll a fergettyű; e körül a kassza, 
melyet két oldalt négy pénztáros és chefdejeu őriz. Jobb- 
ról-balról a fergettyütő az asztal zöld posztóján, hármas 
sorban számok 1-től 30-ig és egy mező a »paire«, egy 
másik az »impaire«, egy harmadik a »passe«, egy negyedik 
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a »mangue«, egy ötödik a »rouge«, egy hatodik a 
»noire« számára. Ezeken kívül hat mező az asztal végén 
a »douzaine«-nek részére. Végül egy a kassza mellett a 
»zero«-nak. 

Mindenkinek a tetszésétől és az »Andung«-jától függ, 
hogy mire játszódjék. Lehet játszani egy számra, amit »en- 
plein«-nek neveznek. Ezt a pénztár harmincötszörösen fi- 
zeti, mert, a harminchat szám közül itt a játékos har- 
mincöt esély ellen küzd. Egy aranyra fizetnek, ha ki jön a 
szám, még harmincötöt. Lehet játszani két egymás mel- 
lett fekvő számra – »á cheval« – mely esetben a köztük 
levő vonalra teszik a pénzt. Ezt a bank tizenhétszeresen 
fizeti. Lehet tenni egy összeget három egymás melletti 
számra, vagyis egy sorra, mely tizenkétszeresen – lehet 
»carré«-ra, mely négy számból áll s mely nyolcszorosán 
fizettetik. Lehet játszani hat számra, – vagyis két egy- 
más mellett levő sorra – ez ötszörösen, és lehet a tizen- 
két elsőre »douze premier 1-12-ig, vagy a tizenkét má- 
sodikra »douze millieu« 13-24-ig, vagy a tizenkét utol- 
sóra »douze dernier'« 25-36-ig, melyet kétszeresen fizet- 
nek. Aki nem szeret számokra játszani, az rouge-noirgra, 
vagy paire-impaire-re, vagy »manque-pass«-ra tesz, mely- 
nél a tételt nyeri. A »manque« a 18 első számot, a »passe« 
a 18 utolsó számot jelenti. 

A szóval való megjelölés nem számít. Mindenki kö- 
teles pénzét arra a helyre tenni, amelyet megkíván ját- 
szani. »Hozom« nincs. Itt csak a pénz beszél. 

A legkisebb tétel egy öt frankos tallér, mely itt rö- 
viden és megvetőleg »piére«-nek hívatik. De megvannak 
határozva a tétmaximumok is. Azon helyekre, melyek- 
nél egyszerűen a tétel fizettetik, a maximum hatezer frank. 
A duplán fizető helyeknél háromezer frank; az ötszörösen 
fizetőknél ezerkétszáz frank; a tizenkétszeresen fizető he- 
lyek tételmaximuma ötszáz frank, a nyolcszorosan fize- 
tőké hétszázhatvan, a tizenhétszeresen fizetőké három- 
százhatvan, a 35-szörösen fizetőké száznyolcvan frank. 

Amint látható, a bank  e maximum  megállapításánál 
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arra ügyelt, hogy egyszerre egy tétre ne fizessen többet 
hatezer franknál. 

Ezen elővigyázat olykor semmit sem használ. íme 
egy eset, melyet saját szemeimmel láttam. 

Egy angol sportsman – némelyek szerint csak book- 
macker, következőleg játszott rá a 23-as számra: Először 
is rátett a 23-ra kilenc napóleont, a 20 és 23-ra ti- 
zennyolcat, – a 26 és 23-ra szintén tizennyolcat, a 
22 és 23-ra megint tizennyolcat, a 24 és 23-ra szintén; 
azután körülrakta a 23 carréját négyszer harmincnyolc- 
harmincnyolc arannyal. Ekkor a croupier forgatni akarta 
a birbicset, de az angol kérte, hogy várakozzék. És tett 
a 12 középsőre százötven aranyat, a középső colonne-ra 
(ebbe esik a 23-as) szintén százötvenet, a páratlanra há- 
romszázat, a párosra (a 23-as szíve) háromszázat, végül a 
passe-ra is háromszázat. 

Összesen tehát ezen egy számra föltett 1433 napó- 
leont, vagyis 28660 frankot. Tehát minden kombinációnak, 
ami csak a 23-asra vonatkozhatik, megtette a maximumát 

A roulette forogni kezdett, a golyót megperdítette a 
croupier, s néhány pillanatnyi feszült várakozás után, mi- 
dőn a golyó keresni kezdte helyét, a croupier elkiáltja 
magát: »rieu ne va plus«, mely azt jelenti, hogy nem sza- 
bad többé tenni, vagy a tételekhez nyúlni – egy másik 
pillantás múlva a golyó megáll és a croupier kiált: »vingt- 
trois, rouge impaire et passe.« A 23-as kijött. 

Az esemény, mint villanyszikra járta be a termet. 
Mindenki oda csődült. Mindenki suttogta: megütötte a 
maximumot, megütötte a maximumot. 

Az enplein-ért kapott 315 aranyat, a négy kettősért 
1224-et, a négy carré-ért 1216-ot, a douziaine-ért és colon- 
nért 600-at,a három szimpla tételért 900-at – összesen 
húzott 4255 aranyat, vagyis 85100 frankot. Ezt láttam a 
két látó szememmel. A közönség soraiban beszéltek, hogy 
ugyanezen ember, két nap előtt épen így megjátszta előbb 
a 27-et, rá a 29-et s rögtön rá megint a 27-et és hogy 
mindahármat megütötte. De ezt már nem láttam. 
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IX. 

A JÁTÉK. 

Délfelé népesedni kezd a Casinó oszlopcsarnoka. 
Itt-ott rövid társalgás a tegnapnak csalódásairól, vagy 

a mának esélyeiről. De ez ritkaság. Háborúban nem szo- 
kás csevegni. 

A közönség túlnyomó része hallgatag, zárkózott és 
számítgatással van elfoglalva. Számba veszi, hogy meny- 
nyit játszott már el, mennyi eljátszani valója van még? 
Számba veszi, hogy mely numerusok jöttek ki tegnap 
egyik vagy másik asztalnál leggyakrabban. Ismétli magá- 
nak másnapi álomlátását bizonyos numerusokról. Szorgos 
izgalmak között olvassa a »Messieurs faites vos jeu3§t< 
cimü könyvecskét, mely a nyerés arkanumait foglalja ma- 
gában s melyet egy élelmes üzletember három frankért 
árul. Sokan megnézik a garde des robes-jegy számát s 
azon kezdenek játszani. Mások azon fiakerszamra bizzák 
sorsukat, melyen Nizza vagy San-Remo felöl ide érkeztek. 

Ε közben az oszlopcsarnok mind népesebbé válik. 
A kisemberek, kik reszketve teszik föl nyomorult 

piéceüket, az ajtóhoz tolongnak, miként a színház meg- 
nyitásoknál a karzatosok. A nagyok, kik 50–100 lüis 
d'oronként rakják tételeiket, színlelt nyugalommal sétál- 
nak a csarnok oszlopsorai között. Ezek biztosan jutnak 
helyhez, mert vagy személyesen markírozták azt már teg- 
nap, vagy telephon útján rendelték meg. 

 Mindenki komoly, mint nehéz feltételű párbajoknál 
a pisztoly-töltés. Bizonyára vannak sokan, kik itt csak át- 
utaznak és meg nem érezhető összeget szántak a já- 
tékra. De a jelenlevők egy részénél a küzdelem feltétele: 
végkimerülés; igen gyakran: élet vagy halál. 

Hideg márványoszlopra támaszkodva egy öreg dáma 
csendesen morzsolgatja olvasóját könnyű prémes kö- 
penye alatt. Egy járókelő figyelmetlen könyöke félre- 
lebbent! a köpeny szárnyát, s az olvasó fekete gyöngyén 
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előtűnnek a száraz reszkető ujjak. Meglátszik rajta, hogy 
nem önmagáért imádkozik, hanem egyetlen fiáért, ki az 
utolsó ezer aranyát idehozta, hogy azzal kihíjja a sorsot, 
vagy vabanque-ot mondjon az – életnek. 

Ez alatt mind sűrűbben érkeznek. Két kerekű, há- 
rom kerekű, négy kerekű kocsik. Nehéz batárok nehéz 
lovakkal; könnyű americainek könnyű jukkerekkel; apró 
tylburik apró ponykkal; magas breackek négyes fogattal 

Gazdag prémtakarókból puha mozdulatokkal bonta- 
koznak ki idős asszonyok. Omlatag bársony mezében 
könnyedén siet föl a lépcsőn egy fiatal angol dáma. Hosz- 
szu uszályát karjára véve a demimonde, azzal az aggo- 
dalommal emelkedik lépcsőről-lépcsőre, hogy hátha nem 
látszik meg hímzett harisnyájának gyémántos kötője. 

A Casinó toronyórája tizenkettőt üt. Hangja lágyan 
rezeg, mint egy aeolhárfa húrja. Az oszlopcsarnokban 
ezüst csengettyű szólal meg, csábítva, hívogatva, hitegetve. 
A várakozó közönségben nyüzsgés támad, miként egy 
megzavart hangyabolyban. Mindenki egyet gondol, min- 
denki egytől fél, mindenki egyet remél, mindenki egyfelé 
indul. 

Az ajtószárnyak széttárulnak, a »kisemberek« tolonga- 
nak, lökdösődnek, a »nagyok« szenvelgő közönnyel és ki- 
mért léptekkel mennek a terembe. 

Ilyen a játék kezdete. 
A croupier-k már ott ülnek az asztalok körül. Bank- 

jegy csomagok és rudakba rakott aranyak terpeszkednek 
a roulette mellett. Minden egyes asztalra egy félmillió 
frank készpénz van kirakva. A tíz asztalon kerek öt mil- 
lió. Ennyit ma lehet nyerni. Többet ma nem. A bank 
soha sem retiral. 

Még öt percnyi várakozás, hogy mindenki elhelyez- 
kedjék, elévegye pénzét és jegyzeteit s ekkor megszólal- 
nak a croupier-k: »Messieurs, faites vos jeul!«, elindul a 
pergettyű, megperdül a csontgolyó, fokozódik az izga- 
lom, hatványozódik a remény, feszül a figyelem, megrez- 
dülnek az idegek, a társalgás  halkabbá lesz, a   mosoly 
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megszűnik – – – és a halotti csendben egy csontváz- 
zörejével fut kereken a kis golyó – – – 

A játék megkezdődött. 
És foly estvéli 12 óráig. 
Másnap délben újra kezdődik és így megy ez nap- 

ról-napra, hétről-hétre az egész éven át – művesnap nél- 
kül, ünnepnap nélkül, szünet nélkül. A croupier-k félórán- 
ként fölváltják egymást. A játékosok jönnek és mennek 
örökfolyásban, miként a Duna habjai, örök keringésben, 
miként a szelek szárnyai, örök nyugtalanságban, miként 
a tengernek hullámai. 

Minden félórában vonat érkezik és hoz magával em- 
bereket Oroszországból, Angliából, Parisból, Berlinből, 
Bécsből, Amsterdamból. Minden félórában vonat indul és 
viszi az embert a genuai, a marseilli kikötőbe, hogyNew- 
yorkba, Brazíliában, Algierba, Bombaybe, Sanfranciskóba 
evezzenek. 

Ide mindennap egy egész világ érkezik és innen min- 
dennap egy egész világ távozik el. 

Nincs érdekesebb olvasmány a »Journal de Monte 
Carlo« azon rovatánál, mely a vendégek névsorát tartal- 
mazza. Ε névsor megelevenül a Casinóban. A Casinó fő- 
lépcsője úgy rajzik a főhercegnők, grófok, bankárok, co- 
cotteok, tőkepénzesek, szerencse vadászok, ültetvényesek, 
kereskedők, börziánerek, gyárosok, kalandorok, vállalko- 
zók, diplomaták, tábornokok, zahlkellnerek, kétes és va- 
lódi grófnék, kicsiben dolgozó francia grisettek és nagy- 
ban dolgozó angol phrynék seregétől, miként egy júniusi 
méhkas a heresokaság zümmögésétől. 

Az első pillanatokban semmi sem lehet csábítóbb, 
mint Monte-Carlo. 

Kopasz és meredek sziklahegyek lágyan hullámzó al- 
jában, mindig locsolva a tenger puha habjai által és min- 
dig védve éjszak viharai ellen az Alpok által, de védve a 
napsugár forrósága ellen is árnyas ligetek által – úgy, 
fekszik ott kiterített bájaival, mint egy kéjsóvár odaliszk, 
egy kopasz és kimerült szultán lábainál. 
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Mintha lihegne, mikor a lágy szél meglebbenti a pál- 
mák lombjait. Mintha mosolyogna a napsugárban ragyogó 
villák által. Ligeteinek titokzatos árnyai mintha hívogat- 
nának szelíd és édes suttogással. A monacói földszalag 
előre nyúlik, miként a szerető karja egy forró, egy ittas 
ölelésre. 

Valóban ez a Monte-Carlo az egész világ tündérszép 
örömleánya, kinek testén mámoros vágygyal suhan végig 
minden nagy úr és minden kalandor. Igen, igen. Meg van 
a helyes szó. Egy örömleány – vásárolt bájakkal, eladó 
bájakkal, a parfümnek hódító illatával s a testnek nehéz 
bűzével. 

Amit nyújt, – az élvezet nem olympusi, hanem ely- 
seumi. Az árnyék nem hívebb hozzád, mint itt a meg- 
bánás. 

Azt hiszed, hogy itt minden fa tiltott gyümölcsöt te- 
rem s minden nő Sapphonak dalait énekli. A gyönyör 
sarkában undor terem, miként hogy a hulló virágszirmok- 
ból trágya lesz. Az elragadtatás csak pillanatnyi, miként 
pillanatnyi szokott lenni a tiltott élvezet is. 

Ha jól szemügyre veszed e borotvált lugasokat, e 
nyírott gyepet, ezeket a treibolt növényeket: hamar föl- 
ismered, hogy itt a kertész púderrel, festékkel, ajkirralr 
szépítő tapasszal és a kozmetika számos más eszközé- 
vel dolgozik. Kölcsönvett bájak ezek a kertészetnek szabó- 
– és fodrászműhelyéből. 

Ölelését hamar megunod; csókjától hamar megun- 
dorodol. 

Ilyen ez a világ kitartottja. 
De míg te szaladsz előtte, addig új vendégek érkez- 

nek epedve csókjáért, megfürödni édes bűneinek özöné- 
ben. Vadul sietnek az átöltözködéssel és vágyó sóvár- 
gással mennek a játékterembe. 

De ím, megkezdődött a játék. 
A »kis emberek« szerénykedve rakják piéceiket, s ha 

kifogynak, elrekedt hangon váltatnak tallérokká egy-két 
aranyat. A »nagyok« csuklóig markolnak aranyzsebükbe,, 
s számolatlanul teszik föl a tíz, húsz, ötven, száz aranyakat. 
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A felszín különben nyugodt, előkelő, majdnem hideg. 
Festőnek, színésznek itt nem volna aratása, mert itt 
nem talál mintákat feldúlt arcokhoz, kétségbeesett poseok- 
hoz, pénzsóvár kapzsisághoz. Zajtalanul ölelgetőzik For- 
tunával a nyerő és miként a római gladiator, zajtalanul 
megy a halál felé a vesztes. Még az izgalmas jelenetek 
is igen ritkák. 

Itt minden alant történik a lélek mélységeiben. Ott 
aztán kavarog az örvény, viharzik a vágy, tombol a si- 
ker és vérzik a meghiúsult remény. 

Ha a termekben 1500 ember jár-kél, játszik, beszél- 
get, ül és heverész, úgy e tömegből legalább is kilencszáz 
a nőnemhez tartozik. 

A látvány érdekessége megragad; az ékszercsillogás 
igazán vakító. A selyemnek suhogása, a bársonynak me- 
leg színei, a puha fehér kezek aranyat szórva, aranyat zse- 
belve, a demimondeok gyöngéd érintései, amint mellet- 
ted elsuhannak, a habituék blazírtsága, az állandó pénz- 
csengés, az egyhangú kiáltás: »faites vos jeu«, messieurs«, 
a tompa figyelmeztetés: »rien ne va plus«, a gibicek ágas- 
kpdása, hogy megláthassák a kijött számot mind; ehhez 
a halk suttogás, mely annyi ember között mégis morajjá 
változik, az illatterhes levegő, mintha a keletnek vala- 
mennyi mezője itt virágoznék, az elfojtott indulatok, a 
fékvesztett játékdüh, ide hordva öt világrészből, száz 
nemzet által, százféle beszéddel, ezerféle Ízléssel és még 
többféle szokással – – – mindezt együtt, egyszerre, 
egy helyen, egy célért küzdve, egy gondolat által he- 
vítve, izzva,, forrongva látni: valóban a legritkább s a 
maga nemében egyedül álló érdekessége a világnak. 

De bár nyugodt a felszín, mégis meglátszik, hogy 
az emberek ki vannak cserélve. 

A nők nem csevegnek, a férfiak nem társalognak. 
Ε sokaságban nincsen nevetés, nincsen mosolygás, nin- 
csen kacérkodás. Először és utoljára életemben itt lát- 
tam  nőket, akik nem  nézik meg egymás  ruháját. 

Mindenki át van változva. 
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A grisette nem keres szeretőt; a maîtresse nem veti 
ki hálóját új ismeretség után; világszépasszonyát nem 
dongják körül udvarlók. Mindenki saját játékával, játé- 
kának esélyeivel van elfoglalva. 

 Sűrű fátyolnak homálya borul itt az Isten képére. 
Mindenki pogánynyá lesz és szent odaadással imádja For- 
tunát. 

Minden kijött szám pontosan jegyeztetik minden 
asztalnál. Ε célra külön blankettákat osztogatnak a te- 
remszolgák. Ezen följegyzésekből kombinációkat készít- 
nek a golyók járására. 

A hivatalos lapban valaki hirdeti magát, hogy ő a 
golyó futamának titkát tíz évi tanulmányozás után fölfe- 
dezte s útmutatást tud adni, hogy miként lehet ezeröt- 
száz frank kapitálissal óránként hatszáz frankot biztosan 
nyerni. 

Egy másik, jósnőnek hirdeti magát és fölvette a má- 
sodik Lenormande nevet. Ez is tud adni biztos számokat. 

Egy harmadik hirdetőnek hét leánygyermeke van, s 
a hetedik épen hét éves, és hajlandó tíz potom frankért 
az urnából kihúzni a nyerő numerusodat. 

Ha nem találnának hiszékenyekre, nem hirdetnék ma- 
gukat. De itt jóformán mindenkit megbabonáz a tenger- 
sok aranynak látása, csengése, forgalma. 

Mondanom sem kell, hogy minden kombináció csak 
annyit ér, mint ami kártyásainknál az akasztott ember 
kötele. »Sors bona, nihil aliud.« Ez a törvény itt is, mint 
minden kockánál. 

Az esélykülönbség a bank és a játékosok között igen 
nagy. Mert a bank kapitálisa 50-60 millió lévén, győzi 
pénzzel a veszteségeket is. Míg az egyes ember, ha még 
olyan gazdag is, kimerül. 

A sok pénz biztos esélyeiről beszélik, hogy tavaly 
egy amerikai társaság alakult két millió alaptőkével arra 
a célra, hogy ezt a bankot szétrobbantsák. Eljöttek és ve- 
szettül játsztak. Sikerült is öt milliót nyerniök, amire a 
bank még csak vállat sem vonított. 
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Másik esélye a banknak az, hogy ő nem ember, ha- 
nem gép. Neki tehát nincsenek szenvedélyei, numerus 
rögeszméi, álomlátott reményei. Ő nem veszti el a fejét, 
ha nyer, ha veszt. Ennélfogva biztosan nyer; amit az is \ 
bizonyít, hogy Rothschild Arthur, a párisi ház főnöke 
csak piéce-ekkel játszik, de mindig kész bankrészvénye- 
ket vásárolni. 

X. 

EPIZÓDOK. 
 

Egy dolog napokig megfoghatatlan volt előttünk. 
Doktorunk egészen comme-il-faut öltözik, járása köny- 

nyü, viselkedése kifogástalan, föllépése biztos, mint olyan 
embernek, ki már többször megfordult Parisban s is- 
meri a nagy világ szokásait épen úgy, mint a félvilágét. 
Mindennek dacára4 valahányszor a játéktermekbe akart 
menni, az őrök jegyet kértek tőle, amit nem szoktak tenni 
más hasonló emberrel. 

Sőt egypárszor már a ruhatárnál megszólították a 
jegy végett. 

Ezt a különös figyelmet a doktor személye iránt se- 
hogy sem tudtuk magunknak megmagyarázni. Fokozta 
bámulatunkat, hogy egyszer a játékasztal mellett, amint 
nézegettük a szerencsének forgandó szeszélyeit, dokto- 
runkat vállonragadja egy teremszolga. »Mit akar?« – 
förmedt rá a doktor indignálódva. De a teremőr csak 
fogta vasmarokkal és szónélkül, mindaddig, míg egy crou- 
pier fejét rázva oda nem intett neki, mintha mondta 
volna: »nem ez az.« 

A doktortól bocsánatot kértek, anélkül, hogy felvi- 
lágosító magyarázatot adtak volna. 

Ugyanezen estén történt, az első játékteremben – 
épen azon időtájban, midőn a boockmaker megcsinálta a 
23-as  maximumot –  hogy  egy  szőke  elegáns  nő,  aki 
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meglehetős nagyban játszott, a szokottnál valamivel han- 
gosabban megszólalt: 

»Ez az én öt aranyam.« 
Oda nézünk. Egy középtermetű férfi, hosszú hegyes 

fekete szakállal, kissé megviselt és inkább elzüllött latei- 
nerre, mint elzüllött úrra emlékeztető ruhában, a szőke 
nő háta mögött állva, annak vállain keresztül nyúlt és a 
»rouge«-ról fölmarkolt öt aranyat. 

A nő ismétli: »Ez az én öt aranyam; most tettem föl.« 
Közvetlen a nő szomszédjában levő croupier oda 

szól: »igen asszonyom, az az ön öt aranya; tessék uram 
az öt aranyat vissza tenni.« 

A viseltes úr hallgat és meg sem mozdul. 
A croupier: »Uram, én láttam, hogy ön a madame 

aranyait vette el; tessék visszaadni.« 
A hosszú fekete szakállú úr hallgatva néz a crou- 

pier-ra, mozdulatlanul áll egy pillanatig s ekkor egy- 
szerre, mintha valamit künn feledett volna, gyors léptek- 
kel kiindul a teremből. 

A croupier utána szól: »uram, jöjjön vissza és adja 
át az öt aranyat.« 

A fekete úr, vissza sem néz, kinyitja az ajtót és el- 
tűnik. De nyomban utána szalad mintegy nyolc sétálgató, 
felügyelő, ellenőrző croupier, detektív, teremőr» s pár perc 
múlva visszatérnek,  élükön a fekete  emberrel. 

Ez gyors léptekkel és nem a tetten kapott fogolynak, 
hanem a harcba induló szabad embernek biztosságával 
megáll az asztalunk mellett, ott frontot csinál kíséretének, 
sötét szemeiből tüzes villámokat szór, izmai összehúzód- 
nak, miként egy vadállaté, mikor zsákmányára készül ug- 
rani, – úgy, hogy e pillanatban igazán félelmesnek tűnt 
fel a fogdmegek között, egész lénye visszatükrözvén a 
vad és szörnyű határozottságnak villamos áramlatát. 

A pillanatnak ezen elhatározó momentumában meg- 
szólalt. Ez volt az első szava az egész izgalom alatt. Hal- 
kan beszélt; nem annyira beszélt, mint hörgött, épen mint 
a vadállat,  mely körülkerítve  is  erősebbnek  érzi magát 
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üldözőinél. A hangok megszűrődtek összeszorított fogai 
között. 

Mit mondhatott? – – nem lehetett hallani. Csak 
azt láttuk, hogy üldözői sorfalat állva azonnal, utat nyi- 
tottak előtte, s a fekete ember, amint jött, biztos, gyors 
és határozott léptekkel, kiment a teremből. 

Néhány  detektív  kikísérte. 
A szőke nőnek a pénztár kifizette öt aranyát. A játék 

tovább folyt, mintha semmi sem történt volna. 
Kérdezősködtünk. A croupier udvarias sajnálkozás- 

sal tért ki a válasz elől. 
Az előttünk ülő kis anyóka igazi német alapossággal 

tanulmányozza  jegyzeteit. 
Mellette álló bamba férje azzal a megnyugvással nézi 

a tételeket, hogy az ő okos feleségének szisztémája csal- 
hatatlan. 

Óvatosan rakosgatja piéce-eit az anyóka hol a noire-ra, 
hol az impaire-re, hol mind a kettőre. Mikor nyer, méltó- 
ságos önérzettel fordul bamba férje felé, mintha mon- 
daná: »Látod, ez az én rendszerem! Itt mindenki szamár, 
csak én vagyok bölcs. Ne bízzál te a te szerencsédben, 
hanem bízzál az én tudományomban. A te szerencséd 
annyiból áll, hogy én vagyok a te feleséged.« 

És nagylelkűleg nyújt egy tallért férjének. 
A férj bambán mosolyog, elteszi a tallért és így szól: 

»tizenkettő.« 
Az anyóka újra nyer. 
A tudomány újra győzött. Apolló megint földre te- 

rítette  Fortunát. 
A bamba férj új tallért csúsztat zsebébe és újra meg- 

szólal:  »tizenhárom.« 
Mikor a férj kimondta e szót: »húsz« – ami száz 

kemény frankot jelent, akkor az anyóka letette szemüve- 
gét, ridikülbe rakta pénzét és jegyzeteit, fölállott, körül- 
nézett,  mint egy  győztes  hadvezér  és  eltávozott. 

Kopott selyem mantilja úgy merült el a fényes soka- 
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ságban, mint egy tört csolnak libegő bordája a nap- 
sütött tenger ragyogó habjaiban. 

Az anyóka helyét választékosan öltözött gavallér fog- 
lalja el. Frakkban van, fehér nyakkendővel, mert egy óra 
múlva estélyen kell lennie Nizza valamelyik szalonjában. 
Útravalóul egy csókot akar kapni a szépséges Fortu- 
nától. 

Halkan fütyörészgeti az ismeretes keringő dalát: »Be- 
jártam kétszer a világot.« 

Nadrágzsebéből hanyagul vesz elé egy gyűrött bank- 
jegycsomagot. Egy ezerest oda dob a croupiernek. »Des 
Tors – s'il vous plait.« A pénztár ad helyette ötven fé- 
nyes aranyat. 

Gavallérunk az összeget ráteszi a hat utolsó számra. 
A rouletta forogni, a golyó zörögni kezd; a croupier 

megszólal: »rien ne va plus«; a csendes fütty most is 
hallszik: »Itáliában, Cserkeszhazában...« A golyó zakatol, 
később megáll. Kijön a tízes. Az ötven arany elúszik. 

Új játék, új tételek. A gyűrött bankjegycsomó megint 
elétünik. »Des Tors – s'il vous piait.« Új ötven arany 
fekszik rá a hat utolsó számra. És megint forogni kezd 
a gép, megint zakatol a golyó és megint nem jön ki a 
hat utolsó szám. 

A harmadik ezeres kerül elé, de harmadszor is a 
bank nyer. A fütty suttogó hangjai egyre tártnak ».., Al- 
giriában és mindenütt.« 

Aztán jön a negyedik, az ötödik, a hatodik. A golyó 
még csak közel sem jár a hat utolsóhoz. De a gavallér 
bizni látszik Fortuna hűségében. »Máskor is megcsaltál, 
máskor is csókoltál.« 

És gyűrött csomójából eléveszi a hetedik, a nyolca- 
dik, a kilencedik ezerest. Mindeniket elveszti. Arcának 
egyetlen izma sem rándul meg. Tovább füttyörész:.., 
»Itáliában, Cserkeszhazában... « 

Majd órájára néz. Még huszonkét perc van a vonat 
indulásig. Még jókor érkezik az estélyre. És tovább füttyö- 
részi a keringőt: »...Sok szép leánynyal, óh jaj, de hány- 
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nyal... « És felrak a hat utolsó számra egymásután tizen- 
nyolc darab ezerest, anélkül, hogy egyet is megnyerne, 
anélkül, hogy egyet is köhintene. A fütty egyre hangzik... 
»minden fajtával szeretkezem.« 

Ismét órájára néz. Még csak három perc; egy a 
ruhatárra, egy másik az esplanadera, míg a lifthez jut, a 
harmadik, míg a liften leereszkedik a teraszról az indó- 
házba. Épen elég idő. 

Hanyagul kél föl, mint aki fortunát is ledér hölgy- 
nek tekinti, s mint aki rég hozzá szokott a ledér hölgyek 
hűtlenségéhez; kimért léptekkel megy a tükör elé, ha 
vajjon rendben van-e nyakkendője; egyet ásit, mintha 
önmagát is megunta volna. Aztán megint füttyöl:..  »A 
míg utaztam, sohse haboztam.« Aztán távozik. 

Mégis, mintha homlokán egy árny vonulna el. – – 
Ha legalább többet veszített volna, de ezt az apró mal- 
heurt még el sem beszélheti az estélyen. 

Legveszettebbül az amerikaiak, legkitartóbban az an- 
golok játsznak. 

A yanke könyökig gyürkőzik neki a játéknak, mi- 
ként ifjú korában neki gyűrkőzött az őserdőnek, hogy 
farmot alkosson belőle. 

Az angol hidegvérrel, vasravert kedélylyel és merev 
etiquette szabályainak borzadalmas unalmasságával foly- 
tatja játékát. 

Egy magyar ismerősöm mutatott nekem egy angolt, 
aki minden pénzét eljátszotta, még azt is, amit az nap 
nyert a galamblövészeten. 

»Adhatok önnek ötven louis-t, míg Nizzába érkezünk« 
– szólott a veszteshez egy másik angol. 

»Köszönöm, elfogadom.« És ment a trente-et quarant- 
hoz, hol a tételek számára nincs határ szabva. 

Az ötven aranyat föltette. 
Megnyerte. 
Ott hagyta a száz aranyat. 
Megint nyert; de ott hagyta a kétszáz aranyat. 
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Újból nyert és újból ott hagyta a négyszázat. így 
lett belőle nyolcszáz, majd ezerhatszáz. 

A kártyaosztó ekkor oda szólott: »Akarattal tetszik 
ott hagyni?« – Yes – felelt röviden az angol és hatod- 
szor is nyert. 

Egyetlen téten ekkor már háromezerkétszáz aranya 
volt. A játékosok mind feléje néztek; saját tételét min- 
denik feledni látszott. Hatvannégy ezer frank egyetlen 
kártyán – az itt sem mindennapi dolog. 

Az osztó kiveti a nyolc kártyát. Lélekzet fojtva várja 
mindenki az eredményt. Az osztó megszólal: »après.« – 
Tehát a kocka nem dőlt el sem jobbra, sem balra. 

Az angolt nők, férfiak veszik körül és kérik, vegye 
le pénzét. Elég volt hatszor egymásután nyerni. Lám e 
nagy szerencse mellett is már a hetedik osztás »aprés«-t 
vetett. 

Mindegy. Az angol hajthatatlan. A fődolog itt már 
nem a pénz, hanem a sport; a hideg vér, a kitartás; az 
erő. Ezt kell megmutatni. 

Az unszolóknak így felelt: hétszer akarom megütni 
– már pedig a hetedik csak après volt. 

És csakugyan megütötte s ötven aranyával elvitt hat- 
ezernyolcszázat. 

Fekete nehéz selyem ruhában, gazdag jetafüzérekkel, 
kis fekete capote-tal, melyből – nem a túlűzött – hanem 
a jóízlés által mérsékelt divatnak apró mercur szarvacskái 
emelkednek ki, ott áll egy tetőtől talpig elegáns hölgy (egy 
öreg úr mellett, distingvált érdeklődéssel kisérve az öreg 
úr játékát. Az öreg urnák szerencséje van és jelentékeny 
összeget nyer. Mi megállapítjuk, hogy ez egy apa a 
leányával. 

Csalódtunk. 
Demimonde volt és láttuk, hogy távozásakor az öreg 

úr egy aranyat nyomott a díszes hölgy markába sze- 
rencsepénz gyanánt. 
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XI. 
IDŐTÖLTÉS. 

Ha ebből a címből két »t« betűt kihagyunk: »időölés« 
lesz belőle. És valljuk is meg egyszersmindenkorra őszin- 
tén, hogy »időölés« és »időtöltés« a kétségbeesésig azo- 
nos fogalmak. Leggyakrabban úgy hasonlítanak egymás- 
hoz, mint egyik tojás a másikhoz. Mihelyt valaki keresi 
az időtöltést, már akkor bizonyos, hogy idő-ölő szándéka 
van. Épen ezért az időtöltés a világon sehol sem mulat- 
ság. Véleményemben nem ingat meg a bálban táncoló 
ifjú leánynak angyali mulatsága – mert a táncolás nem 
időtöltés, hanem a testi munkák egyik legerősebb faja. 
A baka egy maneuver napon nem tesz annyi futólépést, 
mint az ünnepelt kisasszony egy báli éjjelen. Egy ilyen 
éjszakának erőfeszítésével bátran el lehetne gyorslépés- 
ben menni Kolozsvártól Szamosújvárig. Ez tehát munka 
a javából. Épen ezért a mulatság is. Mert a legnagyobb 
mulatság az a munka, a melyet szeretünk. 

Monte-Carlóban a szorosan vett munkás osztályon 
kívül senkinek sincs dolga. A munkásosztályt itt az al- 
kalmazott cselédszemélyzet képezi. Kocsisok, darabontok, 
szobalányok, pincérek, kapusok, kertészek. Gyárak, mű- 
helyek, kereskedések nincsenek, mert az a néhány luxus- 
bolt nem jöhet számításba. Itt tehát mindenki keresi az 
időtöltést; helyesebben szólva, itt mindenki unatkozik. 

Hajtva az időtöltés vágyától és űzve az unalom ál- 
tal, a játékbarlangot nemcsak fölkereste társaságunk, ha- 
nem játszottunk is. Én és a doktor összetettünk százhuz 
frankot és megalkottuk a kölcsönös nyeremény remé- 
nyére alakított részvénytársaságot. Hanem a játékban- 
kot nem sprengoltuk. Üzleti könyvünk igen változatos 
képet nyújt. A napi zárlat hol 40-50 frank nyereséggel, 
hol ugyannyi veszteséggel végződött. így tartott a mai 
napig.   A doktor egészen rám bízta a játékot.   Ő  annak 
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csak izgalmaiban vett részt. Mondanom sem kell, hogy a 
hat arany kapitálisból veszélyes nagyságú tételeket nem 
raktunk. Szerény pièce-einkkel annyira szerénykedtünk, 
hogy még akkor sem ültünk le, ha üres szék kínálkozott. 
Csak állva gibickedtünk s óvatosan nyúlánkoztunk a má- 
sok vállán keresztül gyenge kis nyereségeink után. 

Ezen óvatos tartózkodás dacára is megtörtént, hogy 
egy zömök kis emberke mellém furakodott egy alkalom- 
mal, és erőnek erejével ki akart taszítani a helyemből. 
Ám fölébredt bennem a fillér önérzete, mely épen annyi 
becsülettel s talán több munkával van szerezve, mint má- 
soknak az aranya – és nem tágítottam. 

Az első lökésnél már észrevettem, hogy fizikailag én 
vagyok az erősebb. A morális erőről nem is szólok, hiszen 
a világ minden juristája nekem adott volna igazat, miután 
én a hosszas ottállással nemcsak a prima occupatio – 
hanem az elévülés cimén is jogos tulajdonomban valék. 

A zömök kis ember nem fontolta meg sem a tör- 
ténelmi, sem az észjogi igazságokat, sem azt, hogy túl- 
nyomó erővel áll szemben, hanem nekem feszitette húsos 
vállát, hogy positiómból kiemeljen. De én szilárdan áll- 
tam meg, mintha oda lettem volna cövekelve, és nem 
szólottam, gondolva, hogy mérséklet illeti meg az erő- 
vel párosult jogot. 

A zömök emberke mintha csak új tápot nyert volna 
a sikertelen kísérletekből, össze szedte magát és új ro- 
hamot intézett ellenem. Ezt is kiállottam erőm és öntu- 
datomhoz illő méltósággal, de hogy ne alkalmatlankod- 
jék tovább, inkább kíváncsi, mint feleletre vonó hangon 
így szólék: 

»Mit akar ön  uram?« 
»Mit akarok? – feleié a kis zömök – hát játszani 

akarok« – s ezzel kinyitotta markát, mely tele volt ara- 
nyakkal »Ez egy kissé más dolog – tévé hozzá büsz- 
kén, az aranyaira mutatva – mint az ön monée-ja « 

»Ez igaz, felelém, s ha szép aranyait el akarja veszí- 
teni, legyen szíves magának egy más helyet keresni.« 
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Feleletem, mely nemcsak jogaimat konstatálta, ha- 
nem elég kegyetlen jóslatot is tartalmazott, vagy meg- 
győzte, vagy megrendítette a zömököt, mert rohamaival 
felhagyott és eltűnt, a nélkül, hogy többé megjelent volna 
időtöltésünk láthatárán. 

Asszonyaink e közben vagy ültek, vagy sétáltak, de , 
mindig szemlélődtek. Olykor futó beszélgetésbe eredtek, | 
hol egy miss-el, hol egy madame-mal. És mindennap tud-; 
tak egy-egy jó hírt hozni tárcacikkeim számára. 

Ők kutatták ki, hogy az a polgárias kinézésű, lőcslábú 
és kopaszfejű szőke ember, szájában Virginiával (persze 
nem a játékteremben, hol tilos a dohányzás, hanem az 
– oszlopcsarnokban) báró Rotschild Arthur, kinek gőz- 
yachtja ott pihen az öbölben s a ki mindennap tesz a 
yachton  egy sétautat – ha ugyan tükörsima a tenger. 

Ők tudták meg, hogy azt a nagyban játszó urat, ki 
kucsirozva jön mindennap Nizzából és szárközépig fel- 
tűrt nadrágot hord, Leuchtenberg hercegnek hívják. 

Tőllük tudtam meg, hogy ez a fekete pofaszakállu, 
bajusztalan, kikent-fent gigerli, komoly, méltóságos ma- 
gatartással és nagy brilliant gombokkal a mellén, ki 
merev figyelemmel kiséri egy kilencgombos rubinkoro- 
nát viselő grófné játékát, s pillanatnyi játékzavarából 
készséges előzékenységgel segítgeti ki a szép grófnét – 
hogy aztán karonfogva tegyenek egy sétát az espla- 
nade illatos levegőjében – – tavaly még  főpincér volt 
Sachernél. 

Nekik köszönhetem azt a kulcsot, mely elébb-utóbb 
nyitjára vezethet azon fekete ember rejtélyének, ki teg- 
napelőtt nem adta vissza a szőke asszony öt aranyát s 
a ki tüzes szemének vad villámlásaival és hörgésszerű 
szavaival lefegyverezni látszott egy egész sereg detektívet 
íme, elmondom, hogy mit födöztek föl az asszonyok. 

Mindenekelőtt észrevették azt, hogy az őrség minden 
vonalon meg van kettőztetve és hogy a rózsaszín jegyeket 
szorgalmasabban kérik elő, mint azelőtt Miután pedig 
egy ilyen jegy, törvény szerint, csak egy napra szól, az 
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asszonyok figyelmeztetésére mindennap új jegyet kér- 
tünk. És mindennap bediktáltuk nationalénkat. És kép- 
zelje, szerkesztő úr – mikor már negyedszer, ötödször 
mondom- én Járó Kelő vagyok, még akkor is olyan kö- 
zömbös arccal fogadtak, mintha mondtam volna: én 
Hindy Árpád vagyok. 

Az olvasó szobában kezébe akad az asszonyoknak a 
»L'inpartial de Nice« című hírlap s abból azt olvassák, 
hogy tegnapelőtt Monta-Carlóban számos elfogatás tör- 
tént. Az elfogottak nagy része a Casino őrségének tag- 
jaiból áll, kiket ismeretlen egyének – még nem tudni mi 
célból – megvesztegettek. Az elfogottak között van három 
német szocialista is és az őrség főnöke, kinél dynamit- 
bombákat és különböző robbanó szereket találtak. Az őr- 
séget minden irányban megkettőztették, s a lap annak a 
reményének ad kiefejezést, hogy közelebbről bővebb fel- 
világosítást hozhat a rejtélyes ügy részleteiről. 

Számba véve a többször említett fekete ember esetét, 
előttünk kétségtelennek látszott, hogy az előttünk lefolyt 
izgalmas jelenet összefüggésben van a tömeges elfogatá- 
sok ezen hírével. Sőt ekkor eszünkbe jutott az is, hogy 
a doktort nemcsak gyakran megállították a jegyszedők, 
hanem egy alkalommal a teremőr vállon is ragadta volt; 
a miből azt következtettük, hogy a doktor külseje bizo- 
nyosan  hasonlít valamelyik  gyanúsított  egyénhez. 

Azóta rendesen olvastuk a lapokat, de sem a nizzai, 
sem más lapok egyetlen szót sem közöltek többet erről 
a különös esetről. A monacói lapok még ennyit sem hoz- 
tok. Ezek egyáltalában soha sem beszélnek a Casinóról 
Mintha csak nem is léteznék. Hasábszámra írnak egy 
hangversenyről, egy színelőadásról, az érkezett vendégek- 
ről, az udvari hírekről – de a Casinóról nem beszélnek, 
miként nem szokás beszélni akasztott ember házában – 
kötélről. Érzik, hogy a Casinó – folt, Monte-Carlónak 
szépséges testén. Picinyke kis folt, a milyen gyakran szo- 
kott eléfordulni a szép piros almákon. Alig veszed észre; 
még szépséghibának sem igen tartod. De ha fölmetszed 
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az almát, akkor látod, hogy a kis folt miatt az egész gyü- 
mölcs megvan romolva. 

A játékteremből a concertbe, innen vissza a játék- 
hoz; innen színházba, onnan megint a játékterembe; ime a 
monte-carlói időtöltés. Nem csoda, ha ezt az ingamozgást 
egyik teremből a másikba, elvégre az asszonyok is meg- 
unták. Ennélfogva elhatározták, hogy ők is játszani 
fognak. 

Összetettek tehát húsz frankot, hogy megkísértsék 
szerencséjüket életre-halálra. 

A nagyban játszó öreg úr, kinek háta mögül rakosgat- 
ták apró tételeiket, rögtön észrevette, hogy ezek igazán 
játszanak. Udvariasan segített nekik tételeiknél s moso- 
lyogva figyelmeztette őket a játék egyik másik szabá- 
lyára. Sőt még helyével is megkínálta őket, a mit asszo- 
nyaink – természetesen – nem fogadtak el. 

A játék páros-páratlanra, vagy piros feketére, tehát 
a legegyszerűbb tételekre ment. Egyszer már, midőn nagy 
nyereségben voltak – mondjuk 15 frank, neki bátorod- 
tak és két piècet tettek a douzainera. Nagy esemény volt 
ez, mert ha beüt, négy tallért – 20 frankot – fizet rá 
a bank. Nem is mulasztották el oda híni csodalátásra a 
doktort, sőt, nehogy valamely átkos tévedés következté- 
ben a bank megtalálja tagadni az eshetőleges nagy ösz- 
szeget, a kis angol a croupier-t is figyelmeztette a nagy 
tételre.. 

A croupier igen komoly arcot öltött, mintha a bank 
most már valami nagy veszélyben forogna és így szól- 
lott: »Hogyan madame, ezen tétel mind az önöké? No, 
úgy kérni fogjuk a sorsot, hogy a kocka az önök részére 
dőljön el.« – Ez a croupier bizonyosan titkos ellensége 
a banknak – gondolák hölgyeink – és megnyerték a 
20 frankot. Nagy volt azonban bámulásuk, midőn észre- 
vették, hogy ez a nagy esemény a játékteremben, még 
csődületet sem idézett elő. 

A dolog vége különben az, hogy január 21-én mind 
két részvénytársaság fölszámolásba esett és alaposan meg- 
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bukott. Azt a tudatot, hogy itt nyerni nem igen lehet, höl- 
gyeink megvásárolták 20 – mi a doktorral 120 frankon. 
Ahoz a háromszáz ezer dollárhoz képest, melyet egy ho- 
telünkben lakó és velünk ebédelő amerikai vesztett, még 
nem is olyan sok. A szomorú ember különben – mint 
mondja – készül Sanfranciskóba, hol szintén van egy 
ilyen játékbarlang, de nem ilyen feszes, mint ez. Ott ott- 
honiasabban foly a játék, a kalapot nem veszik le, pipáz- 
nak, esznek, isznak s a jogok oltalmazása kedveért min- 
denki kezében tartja – töltött revolverét. – Sok sze- 
rencsét, és jó mulatságot! 

XII. 
GALAMBLÖVÉSZET. 

Azt a mulatságos kis epizódot is az asszonyoknak kö- 
szönhetem, hogy Sz... hazánkfia, ki úgyis mint nagyvi- 
lági ember, úgyis, mint publicista sokszoros összeköttetés- 
ben van a francia körökkel, s a ki (Nizzában egy kis dolga 
akadván) Monte-Carlóba is átrándult egyetlen napra – 
szerencsét próbálni: első napon úgy üstökön fogta a 
szerencsét, hogy nyereségéből önmagának egy kilencszáz 
frankos arany – cigarette-tárcát – sa feleségének egy 
ezerötszáz frankos ékszert vásárolt. De mikor egy ilyen 
üstök akad az ember kezébe, azt nem könnyen bocsátja 
el. Itt maradt tehát más napra is. És vesztett. Harmad- 
napon a másodnapi veszteségét akarta helyre ütni – és 
estve egyetlen grisli sem volt a zsebében. Utolsó öt 
frankjával táviratozott pénz után. Az új pénzzel új sze- 
rencsét próbált. Nem sikerült. Ekkor zálogba csapta a 
felesége ékszerét. Ebből annyi maradt, a mennyivel ha- 
zautazhatott – ékszer nélkül. Bosszúsan mutatta höl- 
gyeinknek, hogy ő a szép colier helyett íme egy sárga 
zálogcédulát visz haza a feleségének. – A viszontlátás 
örömét ez nagyban fogja fokozni. 
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Míg a játékteremben a sors csinálgatja a komédiákat 
és a tragédiákat: az alatt a terraszon alul, egy sziklatömb 
tetején, mely mint kioltott nyelv nyúlik bele a tengerbe 
s melynek teteje vízszintesre van egyengetve és gyeppel 
van beültetve – foly a híres galamblövészet a 3000 fran- 
kos Rafael-díjra. 

Három sorozata van e versenyeknek. Az első lefolyt 
decemberben, a második most foly január 19-től 24-ig, a 
harmadik februárban lesz. Minden sorozatra négy dij esik, 
melyek közül a legkisebb 800 frank, a legnagyobb, a 
casino díjja – 20000 frank. 

A casinódíj nyertesének neve a lőhelyiség falán, fe- 
kete márvány táblán örökíttetik meg aranybetűkkel. 1875- 
től 1892-ig tizennyolc tábla hirdeti a tizennyolc legjbbb 
lövőnek a nevét. Van köztük három francia, két olasz 
gróf, egy lengyel herceg, egy osztrák gróf – Traut- 
mansdorf, egy magyar – gróf Eszterházy Miklós. A többi 
tíz – angol. 

Az apró díjak feltétele szerint az nyer, aki tiz lövés 
közül relative legjobban lőtt. A casinodíjat csak az nyer- 
heti, aki tíz lövés közül egyetlen egyet sem hibázott. 
A hiba  disqualifikálja a lövőt. 

Mindenki saját fegyverét használja. A lövés kapóra 
történik harminc méternyi távolságról – golyóval. 

A berendezés ilyen. 
A sziklatető területe négyszáz négyszögöl félkörben. 

Ε terület egy méter magas vasrácscsal van kerítve. A cél- 
lövő úgy áll fel, hogy szembe kapja magával a tengert – 
s ezzel kivan zárva az az eshetőség, hogy galamb helyett 
embert találjon. 

A céllövőtől 30 méternyire (a kis díjaknál vannak 
kisebb distantiák is) áll a földön tíz-tíz méter távolságban 
egymástól öt pléhgalicka, zöldre festve, hogy színe a zöld 
gyeppel összeolvadjon. 

Mindenik galickában egy-egy galamb van elhelyezve. 
A versenyvezető rendre szólítja a jelentkezés sor- 

rendjében a versenyzőket. 
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Ε felszólításra a versenyző a barrière-hez lép, fel- 
húzza kétcsövűjének mindkét sárkányát – különben a 
legtöbb fegyvernek nincsen sárkánya – egy párszor ar- 
cához illeszti a fegyver agyát, s midőn elkiáltja, hogy 
»gone«, akkor nagy csörömpöléssel szétesik valamelyik 
galickának minden oldala, a galamb – részint megriasztva 
a csörömpölés által, részint látva, hogy fogházának bilin- 
csei lehullottak, fölrebben . . .  a fegyver megdördül . . . 
és ha a repülő galamb a rácskerítés által körülvett terü- 
letre esik vissza és ott is marad: akkor a lövés jó; de 
ha a tengerbe, vagy bárhová esik a kerítésen kívül, vagy 
ha a kerítésbe esik, de onnan feltud vergődni, hogy aztán 
a tengerbe hulljon: akkor a lövés  el van hibázva. 

Gyakran megtörténik, hogy a széteső zárka nagy csö- 
römpölése dacára a galamb nem repül fel. Ilyenkor a bar- 
rière-nél alkalmazott személyzet tekegolyót gurít a ga- 
lamb felé. A versenyző bevárja, míg a golyó fölrebbenti 
az áldozatot … lő, és ilyenkor biztosra talál, mert 
ideje volt a galambot már álltában célba venni. Épen ezért, 
a híres lövők ilyenkor nem szoktak lőni; azok pedig, kik 
már díjat nyertek, azzal vannak »megterhelve«, hogy nekik 
ilyen  esetben  nem  szabad  lőni. 

A versenyző soha sem tudja, hogy öt közül melyik 
zárkából fog a galamb kiröpülni, mert a zárkák villany- 
telepének gombjai a hátúi ülő startoló asztalán vannak, 
a ki tetszés szerinti zárkát nyit meg egyetlen nyomással. 

Lövés után – ha nem esett el a galamb – két alkal- 
mazott szalad a zárkához. Egyik összeállítja a zárkát, a 
másik beletesz egy új galambot. Ha elesett a galamb, ak- 
kor három alkalmazott szalad végig a gyepen. Az említett 
két ember, és egy vizsla, mely nagy büszkeséggel hozza 
el az elesett áldozatot. 

A galambok kisebbek a mieinknél; körülbelül akkorák, 
mint a mi csókáink. Farkuknak nincs evező tolla, a mi 
bizonytalanná teszi – különben – gyors repülésük irá- 
nyát. Színük világos kék, a mi rósz célpont, tekintve, hogy 
a háttért vagy a tenger, vagy a levegőég képezi. 
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A versenyzőnek tehát – a rendes izgalmakon kívül 
három hátrányt kell legyőzni: Először azt a bizonytalansá- 
got, hogy nem tudja, melyik zárka pattan szét; másodszor 
azt a bizonytalanságot, mely ezen madár röpülését jel- 
lemzi; harmadszor azt a bizonytalanságot, mely a ma- 
dárnak, az égnek és a tengernek összeolvadó színeiben 
rejlik. 

Ezekhez járul negyedik nehézség gyanánt az, hogy 
a verseny ideje déli 1 órától 4-ig lévén, a versenyző ren- 
desen szembe kapja ha fölfelé lő, a napot, ha vízszintesen 
lő, a napsugártól ragyogó tengert. Ε körülmény annyira 
befolyásolja a sikert, hogy a kimutatások szerint, a fel- 
hős napokra tíz lövés közül rendesen egy – a fényes 
napokra tíz lövés közül rendesen három elhibázott esik. 

A ráduplázás nemcsak meg van engedve – de sőt 
igazi bravourlövés számba mindig csak a második esik, 
mert egyfelől az első lövés sikertelensége nagyobb próbára 
tette a vadásznyugalmat, másfelől a madár időt nyert, 
röpülésének gyorsításával a menekülésre. 

Ε nehézségek dacára, az abszolút hibás lövés igen- 
igen ritka. Ha nem is marad mindig ott a galamb, de 
tollából vagy pelyhéből néhány darabot rendesen ott hagy. 
Ε bámulatos eredmény nyitja az, hogy e versenyeken a 
világ legjobb lövői szoktak megjelenni. 

A Rafael-díjra hazánkból egy Erdődy gróf is pályázott, 
de a pálmát mister Bleack vitte el Amerikába. 

Versenyzett egy másik gróf is. Feszes ruhájáról, szög- 
letes hányivetiségéről, nagy erőlködéséről, hogy majmol- 
hassa az angol nagyúr természetes közönyét és egész 
lényén szétterpeszkedő gőgjéről – a doktorral együtt 
azonnal fölismertük benne az osztrák urat. A nem valódi, 
hanem a csinált urat. A lajdinant manierokkal kitömött 
urat. Beszéde szúr, könyöke döf, lába rúg; egész valója 
ferde és szögletes. Megnézheted a nápolyi aquariumot 
együtt a berlini állatkerttel, de utálatosabb lényt, mint a 
minő egy osztrák főúr, nem fogsz találni sem a hüllők, 
sem a ragadozók,  sem a papagályok  seregében.  Igazán 
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örvendek, hogy magyar főuraink nagy része nem utá- 
nozza ezeket a bécsi karikatúrákat, hanem megtartja az 
ősök természetes, józan és komoly méltóságát. 

Míg fenn a sziklatetőn a galamlövés foly, azalatt a 
vadul háborgó tenger három oldalról csapkodja és osto- 
rozza a szikla lábait. A visszavert hullámhegy ízről-porrá 
törik a szikla csipkézetében s feldühödve a szokatlan el- 
lenálláson, melyet nem tapasztalt Algiertől idáig, egy zuha- 
tag sebességével rohan a sziklapadmoly alá, hogy aztán 
vészes bömbölésével – mintha egy üteg ágyú szólalna 
meg földalatti mélységekben – két-három emelet magas- 
ságra  dobja  fel  habbá zúzott sziporkái. 

Ε zajgó áradatban, e velőt rázó morajlásban, a meg- 
vadult elemnek e szörnyű haragjában – míg a nagyvilág 
patríciussal nyugodtan űzik sportjukat, az alatt, a hul- 
lámhegyek tetején, a hullámvölgyek aljában, hányatva, 
mint forgószélben a galambpehely, két kis ladikon két 
kopott ember ólálkodik a sziklanyelv körül, lesve, várva a 
tengerbe hulló galambokat s konkurrentiát csinálva ez- 
zel a szintén ólálkodó és szintén éhes halaknak. Túlfeszí- 
tett izmaik dagadó erei úgy kidomborodnak meztelen és 
sovány karjaikon, miként a vihartépett vitorlának kötelei 
a száraz árbocon. 

Olykor egészen elfödi őket a lázongó hab, mintha 
társaikkal, a búvár kacsákkal együtt, lebuktak volna a 
mélységbe 

A másik pillanatban feltűnnek egy hullám púpos há- 
tán, hol csolnakjuk reszket, himbálózik, szédeleg, mint 
őszi falevél a levegő  árjában. 

Átázva a haboktól, kipirulva a mértéktelen küzdelem 
hevétől, mindig a halál torkában evezve, várják, lesik a 
lehulló galambot sóvárgó vággyal, életmegvetéssel. 

A fent lövöldöző urak nem is sejtik, hogy lábuk alatt 
is sportot űznek; az éhség sportját. Ez is galambverseny; 
a tét: élet vagy halál. A mérleg egyik serpenyőjében egy 
galamb, a másikban két emberélet. 

Valóban aránytalan harc. 
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Egy könnyű evező harca a beláthatatlan, a fékezhe- 
tetlen, az indulatos, a felkorbácsolt tengerrel. Sötét mély- 
ségeit ép úgy nem tudod megmérni, mint tombolásának 
borzasztó erejét. 

Vészes sörényét íme felborzolja, hullámhegyéből böm- 
bölő zuhatag ömlik a mélybe le és egy felbőszült szörnye- 
teg sötét hörgésével rohan a csolnak felé . . . oh, ha ez 
a vadállat szilaj karjaiba kapja azt a kis tekenőt s vul- 
kánikus erejével oda sújtja a szikla oldalához . . . mily 
érdekesen növelné ez a nemes sport könnyű izgalmait a 
forgáccsá vált ladik és a darabokra zúzott ember. 

Valóban aránytalan harc. Az éhség, mely erősebb akar 
lenni a felháborodott tengernél, halálvergődések között 
harcol egy kis galambnak vékony combjáért. Épen olyan 
aránytan, mint a földi javak megosztása. »Egynek annyi 
milliója – sa szegény embernek még kenyere sincsen.« 

XIII. 
NIZZA. 

Lehetetlen volt úgy távoznunk Monte-Carlóból, hogy 
kopasz hegyeire, frisirozott ligeteire, langyos vízzel ön- 
tözött növényszőnyegeire, kiborotvált gyepjére, kendő- 
zött parkjára és még jobban kendőzött publikumára egy 
búcsúpillantást ne vessünk a kupé ablakából. 

Emlékezetünk tábláján, miként egy forgó camera 
obscurában megelevenedve suhannak végig az ismerős 
ismeretlenek. »Meghalni igen fényes árnyak; hervadni 
igen hő szívek« – mondaná róluk Moore Tamás. 

Szőke ladyk kifestett hajjal; mégszőkébb madameok, 
még jobban kifestett hajjal; kopasz gentlemanek feltűrt 
nadrággal, még kopaszabb rouék még jobban feltűrt nad- 
rággal. Eleven demimondeok fitos orral; még elevenebb 
grisettek még fitosabb orral. Szerény nagyurak, vakmerő 
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kalandorok, tolakodó semmiháziak. Valódi hercegek és 
álgrófok. Millionárius grájzlerek és liquidáló bankárok. 
Nábobok Indiából, farmerek Braziliából, yankék az Egye- 
sült államokból, bányászok Kaliforniából; kalózok Mada- 
gaszkárból, rabszolga-kereskedők Zanzibárból, oroszok a 
Feketeföldről, szivargyárosok Havannákból, kereskedők 
Nisninowgorodból, nyugdíjazott tábornokok és elbocsá- 
tott fegyencek, miniszterek és anarchisták, orosz rendőr- 
főnökök és német szocialisták; olyan hölgyek, kiknél egy 
ölelésnek ára ezer arany, és olyanok, kik a park titok- 
zatos ösvényein egy szerény vacsoráért kínálják közössé 
lett bájaikat. 

Ε tarka képnek tarka sokasága, mind mind elvonul 
előttünk, hogy aztán elmerüljön a feledés végtelenében, 
miként a színes felhőfoszlányok a visszatükröző alkony 
láthatárának távolában. 

Volt;  nincs. 
Bársonynak puhasága, selyemnek suttogása, aranynak 

csengése, bankjegynek ropogása, golyónak zakatolása, 
croupiernek figyelmeztetése; álmodott nyerőszám, ki- 
kombinált nyerőszám, kurszussal bíró nyerőszám; játékba 
merült asszony, férfira nem gondoló leány, erőltetett hi- 
degvér,  szétmarcangolt idegzet,  elfojtott izgalom … 
volt, nincs! 

Halálsebessen rohanunk Nizza felé, alagútból alag- 
útba, viaduktról viaduktra. Narancsligetek lehelnek fe- 
lénk élénk illatot, Villefranchenek arabvillái gyorsan tűn- 
nek el, mint egy fényes álom, olykor egy hegynyílásban 
megjelennek a francia Alpok magas hóbércei, hogy megint 
eltűnjenek, alattunk zúg, forrong, sistereg a tenger. 

Alig látható távolban egy négy árbocosnak füstje 
szállingózik a levegő azúrjában – – a kis angol ajkain 
búsan fakad fel a szomorú dal: »Mi füstölög ott a síkon 
távolban . . .« 

Némán hallgatjuk a csodaszép dallam csodaszép szö- 
vegét, megjelenik előttünk a Puszta – mozgó kútgémje, 
ime hívogat; a sajgó képzelet ismerős bérceket varázsol 
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elő – hóval vannak födve, mégis meleget árasztanak fe- 
lénk és a szent refraint mi is dalolni kezdjük: »hej de 
szívem csak azt súgja, jobb otthon.« 

Így érkeztünk Nizzába, halkan dalolva, csendesen 
könnyezve. 

Az ókor patríciusainak volt egy pompejie, az újkor 
nagyvilágának van egy Nizzája. 

Ha beállott a tél a Tiberis mozgalmas partjain s 
Tivoli kénes forrásai kéjes melegüket vesztve, már nem 
nyújtottak elég élvet Caracallának mesés fürdőiben; ha 
zúzmara szállott a via sacrának magnola fáira és dér ütötte 
meg a Campagna mezejét: Rómának palotái kiürültek, a 
forum romanum izgalmait megszüntették, a Colosseum 
fenevadait és gladiátorait Baiaeba vitték téli szállásra, a 
patríciusok, a tribünök, a consulok, az aequitesek, a se- 
nátorok, a praetorok együtt családjaikkal, házi isteneik- 
kel és szeretőikkel lehúzódtak Pompeibe, élvezni a táncot, 
a bort, a zenét, a színházat, a szerelmet fényes napsugár- 
ban, tenger morajlásban. 

Így húzódik le Paris is Nizzába a Saint-Germain ne- 
gyedből, a Boulevard-okról, a Mont-parnasse oldalairól, a 
boulognei erdő árnyaiból – elhozva fogatát, cselédségét, 
bájait, szenvedélyeit, játékdühét és divatos szerelmét. 

Miként a gyárba dolgozni, úgy ide mulatni jönnek 
az emberek. Mulatni déltől estig, mulatni estétől reggelig. 

Nizza lapjai a vezércikk helyén közlik az ünnepek 
programm-sorozatát. Úgy van megállapítva, hogy min- 
den napnak minden órájára essék valami. 

Nappal lóverseny, szekérverseny, galamblövés, kocsi- 
kázás a hegyek közé, konfetti dobálás, virágcsata, corso 
a »promenade des anglais«-n, felvonulás a »Chateau«-hoz, 
kirándulás a »jardin zoologique«-ba, csónakverseny, yacht- 
verseny és  szerencsevadászat Monte-Carlóban. 

Estve, vígszínház, dráma, opera, thea-estély, házibál, 
cercle-bálok, orpheum, elyseum, »féte de mit«, eldorádó, 
café chantant, bazár, jótékony előadás  az  előkelő világ 
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által, ma egy félreismert művész, holnap a párisi ínsége- 
sek, holnapután egy szerencsétlen orosz család érdekében. 

Ma Patti énekli Rozinát; tegnap a Traviátát énekelte. 
Holnap Sembrich Marcella énekli Rozinát, holnapután 

Landouzi a Traviátát. 
Öregedő oroszlánt így szoktak ifjú és éhes farkasok 

fölkeresni  a saját vermében. 
A mulatságnak se vége, se hossza. 
Megérkezik Theurié s a bájos Bémachel grófné a 

»Jeté-promenade«-on, nyilvánosan olvassa fel egy szelle- 
mes elmefuttatását. Megérkezik Sardou mester s tisztele- 
tére ma előadják a »Theatre du Casino«-ban »Váljunk el«-t, 
holnap a »Theatre francais«-ban »Odette«-et. 

Nizzának minden utcája boulevard, igen szépen fej- 
lett platánokkal. Kirakatai luxus tárgyaktól ragyognak. 
Kávéházainak dologtalan közönsége utcára rakott asztalok 
mellett dőzsöl. Drága fogatok robognak végig a sima 
makadameon. Sárga-fekete kétfejű sas hirdeti az osztrák- 
magyar konzul lakását. Telegrammokat lobogtatnak a hír- 
lapárusok a Panama botrány újabb részletéről. Kocsidba 
halomszámra szórják a napnak programmját. Óriási rózsa- 
bokrétát nyújtanak feléd egy frankért. A bérkocsik pom- 
pás lovai eszeveszetten száguldanak fácán tollakkal, róka 
farkakkal, színes posztóra varrott zörgőkkel ékítve. A ko- 
csisok hosszú ostorai süketítőleg csattognak pattognak. 

A lapok újdonságai ilyenek: 
Monsieur d'Angers elhalasztott estélyét holnap tartja 

meg, miután műkincsei már megérkeztek a madridi kiál- 
lításról. A festményeket, szobrokat most helyezik vissza 
csarnokának a közbámulat állandó tárgyát képező gal- 
leriáira. 

A »Gironde ház« főnöke M. Gueruilhaut ma »gala- 
diner«-t ad Mm. Patti tiszteletére. Összes szalonjait meg- 
nyitja díszes vendégei előtt. 

A monte-carlói díj dicsőségének reménye ide csalta 
a   comte   Bethune-istállót   is  tizenöt   pompás  paripával. 
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A sociétás számos férfi és hölgy tagja holnap reggel Í2 
órakor sétalovaglást tesz az istálló megtekintésére. 

Lagrange gróf üdülésben levő öt éves chimpánza a 
jardin zoologiqueban a múlt éjjel nyugodtan aludt s ma 
jóízűen evett meg három almát, egy murkot és nyolc 
mogyorót. A kis gorilla egészséges. 

»Monsoon« a M. Driggle híres yachtja tegnapelőtti 
sétája alkalmával, szélvihartól hányatva, óránként 40 kilo- 
méternyi sebességgel rohant be Corsica felől a »Baies des 
Anges«-ba. 

Ma, szerdán fogadnak: Moiron grófné, Maëre báróné, 
madame de Niven, Serre grófné, Hahn báróné, madame 
de Teheran, Crousaz báróné, madame Gay, Koskull grófné 
és madame Ziegler de Loës. 

Tegnapelőtt hétfőn nagy déjeuner volt Gurows gróf 
és grófnénál. Jelen voltak az »Alpes-Maritimes« préfect-je, 
Carcanos marquis és marquisné, Türr tábornok és neje, 
Lubomirsky herceg, Howard Vincent ezredes, Fürstenberg 
grófné és leánya. Pignatelli hercegnő (princesse), de 
Bailen fejedelemasszony (nem tudom helyes fordítása-e a 
duchesse-nek?), Moiron gróf és grófné, Nicotrui úr, 
Duhley Gurowski gróf s. t. b. 

A »Cercle de la Méditerranée« legközelebbi »matinée 
dd»sante«-ja január 30-án lesz. Az egész sociétás meg 
fog jelenni. 

Ma Nizzába érkeztek de Mary marquis és marquisné, 
Charles de Perrière a »Gaulois«-tól, Georges Baltazzi két 
versenylóval, Morés marquis és Guéria úr a »Libre Pa- 
role« szerkesztői és de Giers úr, az orosz császárság kan- 
cellárja, ki Monte-Carlót odahagyván, hat heti tartózko- 
dásra rendezte itt be magát. 

A nizzai közmulatsági bizottság (»comité des fêtes de 
Nice«) jótékonycélú előadást rendez holnap az Operában. 
Nyitány Tannhauserből a monte-carlói casino zenekara 
által; Coppelia – táncolják az Opera a Theatre du Carina 
és a Jetée Promenade ballerinái; Orpheus az Alvilágban 
– élőkép előadva a »Casino Municipal« müvésztagjai által. 
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Így folytathatnám holnaputánig. 
A szórakozásban – mulatásban – élvezetben kifá- 

radt Paris változatosság okából a három téli hónapra ide- 
jön, hogy itt folytassa kimerült életét és az örökmulatozás- 
nak megunt gyönyöreit. Mintha már nem volna elég a 
végtelen nagy Paris, áttöri falait, keresztül fúrja az Alpok 
nyugati láncát, és külön e célra berendezett futárvonato- 
kon rohan ide, hogy új élvezeteknek idegrontó ölében 
pihenje ki a közélet botrányait, az utcák lázongását, a 
börze szenvedélyeit és a kölcsönvett bájak undorát. Pi- 
henni, szenderegni, álmodni. Miként eljön a hullám az 
»Angyal fürdő» ölének lágy karjaiba pihenni, szenderegni 
– meghalni. 

XIV. 
LÓVERSENY. 

Monte-Carlói búcsúnk kárba veszett. Ismerős ismeret- 
leneinkkel újra találkozunk a nizzai lóversenytér puha 
gyepszőnyegén, aszfalt korridorjain, deszka tribunejein, a 
bookmakereknél és az istállóban. 

Láthatók ők különben Bécsben is szórványosan, Bu- 
dapesten ritkán, Parisban elvegyülve – itt azonban egy 
tömegben. 

Kivált ezek a cicomás hölgyek, a ledérfények, és el- 
adó szerelemnek e színgazdag paradicsom-madarai zóná- 
ról-zónára vándorolva, ott láthatók tavaszszal Merán vidé- 
kén, nyár elején Karlsbadban, nyárderekán Helgolandban, 
őszfelé húzódnak le Osztendének, később Trouvillenek, 
még később Cannesba, hogy aztán télen Nizzában nyissák 
meg termeiket és – karjaikat. Mamájukat bérletben tartják, 
miként fogatjukat, mellyel szilaj pompában robognak tova; 
nevüket kikölcsönözték, miként kölcsön van véve a pénz, 
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melyet pazarolnak, az uszály, mely végig simul tagjaikon 
és a pír, mely arcukon elömlik. 

De mindenütt ott vannak, hol keresett cikk a pompa, 
a fény, az élvezet, a könnyű élet, az előkelő zaj és az édes 
bün. Feltűnnek, kiragyognak a társaságból, mint a pipacs 
a búzakalász közül. Fogadnak a paripákra, kilószámra vi- 
selik a gyémántot és port vernek föl a merre járnak hosszú 
uszályukkal, rikító modorukkal. 

Repesve, himbálózva követi őket a fiatal öregeknek 
és az öreg fiataloknak pillangó-serege, amazok megszokás- 
ból, emezek divatból és szállnak utánnuk, mint a Passat- 
szelek után a köd, Merántól Helgolandig, Ostendétől 
Nizzáig. 

így volt húsz év előtt, így lesz húsz év múlva. Az 
egyedek változnak – egyrésze elhull Monte-Carlóban, má- 
sik része a jokey clubbokban, harmadik része a börzén, 
igen sokan a kórházakban; de a faj állandóan megmarad 
és tovább folytatja szédítő körútját, mámoros életét. 

Ε közben megszólal a csengettyű. A fényes közönség 
mint egy sugárkéve tolul a nyergelő felé. Az izmos Derest 
íme megterhelik öt kilóval; a vékony dongájú Sárgának 
nyeregtáskájából kidobnak három darab vasnehezéket. 
A dolog lassan, majdnem nehézkesen foly. A montecarlói 
2000 frankos díjra harmincöt nevezés történt. Tényleg fut 
17 paripa. Hosszú idő kell hát a nyergeléshez, még hosz- 
szabb a startoláshoz. Ötször, hatszor iramodnak neki és 
megint újból kezdik. 

A közönség türelmetlen, az érdeklődés nagy, a kor- 
látok hosszában székekre állva lesik az indulást; egyik vára- 
kozó úr leesik. Hangos nevetéssel, tapssal, dacapo kiáltá- 
sokkal fogadják a balesetet. 

Egy elkésett jokey most vágtat a starthoz. Sivító pisz- 
szegés és süketítő fütty kíséri gyors útjában. A favorizált 
lovak neveit hangosan kiabálják. »Tíz arany Midlex-re! 
»Tartom!« – »Hát a dupláját?« – »Azt is tartom!« – »Ki 
fogad Germinal ellen?« – »Sátorfát reá!« 
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Az indító minden taktikai tudományát összeszedi, hogy 
a sikertelen indulások által izgalomba hozott lovak és lo- 
vasok között rendet csináljon. Végre elindulnak. 

A csodálatosan szép, ragyogó színű dressek úgy néz- 
nek ki, mint egy röpülő bokréta. A távolság 5000 méter öt 
nagy akadálylyal. A lovak igen jók és szép is van köztük 
sok. Letörés egy sincs; esés igen gyakran. Mikor másodíz- 
ben rohannak el a tribune előtt, már csak tizenkét lovon 
van lovas; öt ló jokey nélkül vágtat a csoport után. Négy 
jokey gyalog jön be. Lepisszegik, kifütyölik. Az ötödiket 
mentők hozzák rudakra feszített vászon ágyon. Úgy halt 
meg, mint a jó katona: a csatamezőn. Pillanatnyi némaság 
áll be s a ragyogó sokaságon végig suhan a halálnak sötét 
árnyéka; de ez csak pillanatig tart ... a fogadásokat kell 
lebonyolítani, totalisateurnél, bookmakernél kell a folyó 
ügyeket rendbe hozni; a világot kell értesiteni »Germinal« 
győzelméről, mely másodiknak érkezett ugyan, de mégis 
első díjat nyer, miután »Melousine« – az első – a lemé- 
résnél diszkvalifikáltatók – hat kiló teherrel megkönnyeb- 
bülvén futása közben. 

A kerékpárosok egész raja dongja körül a versenybí- 
rói pavillont. Észbontó sebességgel viszik ezek a hirt a 
telefon állomásokra, a clubbokba, a cerclekbe, a távirdák- 
hoz. Egy óra múlva a párisi boulevardokon már kiálltam 
fogják: »Germinal győzött, Fűimen második, Melusina 
disqualifikálva.« És a fogadások fellegéből majdnem egy- 
szerre ered meg az aranyeső Nizzában és Parisban. 

Ezek a kerékpárosok bámulatos ügyességgel és vak- 
merő gyorsasággal viszik híreiket a kocsik, lovasok, gya- 
logok sokasága között. Ha szárny volna kötve vállaikra, 
azt hinném repülnek. 

Ismét csengetyű szól. Új verseny, új izgalom. 
A habtól, vértől nedves paripákat jártatják, pokrócoz- 

zák, kefélik, dörzsölik. Az új versenyre készülőket nyerge- 
lik, kantározzák, simogatják; lábszárait bedörzsölik bor- 
szeszszel, száját, orrlyukait kimossák ecetes szivacscsal; a 
tarka jokey megvizsgálja a zablát, a kengyelszíjat, a lekö- 
 



Lóverseny. 111 

tőt; még egy futó pillantást vet sarkantyújára; nádvessző- 
jét megsuhintja a levegőben – – aztán all right! felpat- 
tan a könnyű nyeregbe és nem társának halálára, nem is 
a saját életére gondol, hanem a győzelemre. 

Miként nálunk, úgy itt is megjelennek a huszártisztek, 
mindnyájan fekete asztrakán békésben, melynek szabása, 
zsinórozása szakasztott olyan, mintha egy miskolci szűcs 
kezéből került volna ki. Oldalfegyvert alig visel egy-kettő. 
Többnyire lóháton jöttek, igen jó erős lovakat, igén rosz- 
szul lovagolva. Huszárjainkkal nem hasonlítom őket össze, 
sőt állítom, hogy nálunk még a baka is jobb lovas, mint 
ezek. 

Sötét, fénytelen, egyszerű ruhájuk, melynek alig van 
némi uniformis jellege, mintha közelebb vinné őket a pol- 
gárság szívéhez. Akárhogyan is szépítsük a dolgot, az uni- 
formisnak mindig van egy kis – livrée-szaga. A szemlé- 
lődő, ha uniformisban lát valakit, nehezen menekül attól 
a föltevéstől, hogy olyan embert lát, a ki a más ruháját 
viseli. 

Külön csoportot képeznek a Bethuneök, Grimaldiak, 
Ruspoliak, Blanc-kok, Lubomirskyak, Mooranok – szóval 
a főurak, kik vadászblouseban lőtték minap a galambokat 
s most itt, derékhoz simuló, bokáig lenyúló ivoire szin 
cseléd-kábátokban széles hajtással és két sor gyöngyház 
gombbal, cylinder kalapot viselve, futtatják paripáikat. 

Megelégedéssel írom a huszártisztek minősítvényi 
táblázatába, hogy itt nem tolakodnak a főúri csoporthoz 
– mint másutt szoktak – hanem mintegy megfontolva a 
névben, az igényben, a társadalmi állásban és a vagyonban 
létező óriási különbséget, azon középosztály körében fog- 
lalnak helyet és vallanak barátokat, melyhez rangjuknál, 
jövedelmeiknél és szokásaiknál fogva valóban tartoznak. 



112 Délvidéken. 

XV. 
PATTI. 

Épen a most folyó farsangon kerek huszonhat eszten- 
deje, hogy Patti Adelinát a budapesti redouteban egy 
hangversenyen hallottam. 

Kegyelemnek szent istene – szerkesztő úr! milyen 
hosszú gerendákon, milyen tarka-barka mozaikból van ki- 
rakva az a keskeny palló, melyen, attól a hangversenytől 
a mostani Traviátáig végig szaladtam. Voltak biz ott aka- 
dályok is; meg is botlottam akárhányszor. De csak a 
lábam   A derekam úgy hiszem, mindig egyenes maradt. 

Én akkor gyermek voltam. Aféle jurista gyermek, aki 
sokat érne, ha tudná, hogy mit ér. Hanem ezt akkor 
tudja meg az ember, mikor már nem sokat ér. Ez a Patti 
akkor is fiatal volt. Fiatal, szép és bájos. Mintha akkori 
dalának elhaló akkordjai még most is fülemben zenge- 
nének. 

Pedig milyen rég volt. Az októberi vásárról hazatérő 
ruhakereskedők vittek nagy ládájuk tetején Udvarhelytől 
Kolozsvárig. Onnan Biasini szállított Nagyváradig. Ké- 
nyelmetlenül ültem és nagyon fáztam. De azért valahány- 
szor kidugtam fejemet a ketrecből, köröskörül a láthatáron 
teljes épségben tündököltek szép fellegváraim. Igaz, ma- 
gam romboltam le később őket. Hanem azért mégis csak 
romok. Olykor még kísértgetik is dérütött fejemet s az- 
zal fenyegetnek, hogy rám szakadnak. Talán rám is sza- 
kadnának, ha egy áldott kicsi kéz föl nem tartóztatná. 

Hát biz az régen volt. De ez a Patti fiatal maradt, 
és szép és bájos. A bokrétát, mit felnyújtanak, két kezébe 
kapja, ölébe szorítja, mint egy gyermek a nagyon várt 
játékszert. Csupa kedély, csupa pajzánság, csupa szív. Ha 
nevet: szemeinél nem ragyognak jobban gyémántjai. Ha 
sir: te is sírsz vele. Minden mozdulata igazság, minden 
lépése plasztika. 

Nála a gondviselés igazán nagy tékozlást vitt végbe, 
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megáldván őt szépséggel, termettel, hanggal és örökifjú- 
sággal. Úgy játszik, mint a mi Prielle Cornéliánk és úgy 
énekel, mint . . . mint – – Patti. 

Hangja nem erős. A nizzai operát betöltötte, ugyan, 
de mindig remegtünk, hátha nem jut el valamelyik hang 
hozzánk. Azonban mindenik eljutott, bűbájos rezgéssel, 
édes hullámzással. 

Míg az ő csodaművészetét nem láttam; addig nem 
tudtam, hogy az emberi hang ilyen gazdag lehet színek- 
ben. Ε színpompához semmi sem hasonlítható, legföljebb 
a Rafael ecsetje. Ha lehetséges, játéka még inkább elra- 
gad, mint éneke. Művészi valója úgy egészében, mint 
részleteiben tüneményes. Az iskolának legaprólékosabb 
finomságai összhangban vannak nála a természet legme- 
részebb eredetiségével. Hát nem oknélkül áll ő egyedül 
és csillog a dramatizált énekművészet egén, mint egy 
uralkodó  planéta. 

Senki sem volt még hozzá hasonló – s hogy eljött 
ide utána közvetlenül Landouzi asszony a párisi Opera- 
comique elsőrendűje s adta a Patti szerepét, hát Nizzá- 
nak jó ízlése azzal tüntetett, hogy a versenyzési vakme- 
rőség előtt nem nyitotta meg az Opera ajtóit s így kény- 
telen volt ambíciójával a Theatre municipal harmadrangú 
deszkáin meghúzódni egy ötödrangú közönség jelenlété- 
ben. Mert az az előkelő világ, mely a Kameliás hölgy- 
előadása alkalmával mellén, haján, gomblyukában fehér 
kaméliát hordott a Patti tiszteletére: a Landouzi kísérle- 
tezése alkalmával jótékonycélú előadást rendezett műked- 
velőkkel a »Jeté Promenade«-ban, átengedve páholysorait 
a bonneoknak, lovászoknak, kulcsárnéknak és házineve- 
lőknek. 

Ugyanazon közönség ez, melyet már láttunk egysze- 
rűen gazdag estély öltözetben a monte-carlói játékaszta- 
lok körül; aztán a lóversenytéren utcára öltözve, csoda- 
szép felöltőkkel; s mely a maga igaz valóját, itt, a két 
alsó páholysorban mutatta meg. 

Igazán   sajnálom   szerkesztő  úr,  hogy  nem  vagyok 
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»masamód« és hogy nem tudok divattudosító lenni. Hű 
és találó képet adni ezekről az ékszerekről, ezekről a ru- 
hákról, ezekről a belépőkről, ezekről a fejdíszekről olyan 
hírlapírói bravour lenne, amilyent én – fájdalom – 
aratni soha sem fogok. De talán lehetetlen is leírni eze- 
ket a brilliant diademokat, lepkéket, bogarakat, szitakö- 
tőket, csokrokat – a prémek puhaságát, a szoknyare- 
dők hullámzását és a frou-frouk borzas átmenetét, mely- 
től még csak egy szerény lépés van a rococo-világ haj- 
poráig. 

Egy fiatal dáma – ki különben mogyoróbél nagy- 
ságú jóféle gyöngysorokat viselt – úgy volt fésülve, 
hogy gazdag hajdísze négyszögűvé alakította ábrázatát. 
Ha jól emlékszem, Corday Charlotteot, vagy Rolandnet 
láttam így festve. Első pillanatra feltűnő, majdnem vissza- 
taszító volt. De a szem hamar megszokta. A második 
felvonás után már szépnek találtuk. Másnap a Wezerle 
gr. estélyen, ki egyéb címei mellett az osztrák-magyar 
konzuli címet is viseli, már tizenegy úrnő viselte a haját 
á la Charlotte. A »du sublime au ridicule...«-féle 
mondás semmire sem talál jobban, mint erre a hajvise- 
letre. Úgy megcsinálva, a hogy Nizzában láttuk, festői- 
leg »sublime«; de igen tartok tőle, hogy mialatt Bécs- 
nek rossz ízlésű nehézkes és mindent túlhajtó retortáján 
hozzánk érkezik, akkorra egy borzadályt keltő, alaposan 
borzas arc – garnírung lesz belőle. 

Nizzában és környékén, bárha immár 40 év óta fran- 
cia terület, a nép még mindig olaszul beszél. Ennélfogva 
még azt hittem, senkinek sem tűnik föl, hogy Patti ola- 
szul énekel. Pedig bizony feltűnt. Valamennyi nizzai lap 
megemlítette másnap e tényt, finom és udvarias megro- 
vás kíséretében. Egyik azt állította, hogy a hatás így is 
nagy volt. A másik: hogy ez a körülmény remélhetőleg 
nem fog nyomokat hagyni a nizzaiak hazafias emlékeze- 
tében. A harmadik szerint a művészet nem köteles mé- 
lyebben foglalkozni a történelemmel s így madame Patti 
meglehet csak az ő recensiójából fog arról értesülni, hogy 
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az annexió alkalmával megejtett szavazásnál nyolcezer 
nizzai szavazat kétszázharminccal szemben határozta el, 
hogy Nizza  Franciaországhoz tartozzék. 

Bezzeg, mi nem vagyunk ilyen féltékenyek!, Minek 
is? Nekünk nincs szükségünk védekezésre. Majd megvéd 
minket a – hadsereg. 

Nem tudom szükséges-e fölemlíteni, hogy a Patti 
előadásán egy páholy jegy ára egy estére 200 frank, s 
hogy ezenkívül ahány személy a páholyban van, minde- 
nik 20 frank belépti díjat fizet. A művészetet itt nagyon 
honorálják. Festő, író, szobrász, színész, építész – ha ér 
valamit, akkor nagy becsben van. A szellemvilág vala- 
mire való termékei mesés árakon fizettetnek. Jól meg- 
írni egy regényt, vagy színművet, annyi mint főnyere- 
ményt csinálni a nagy sorshúzáson. 

Éjfél előtt egy előadásnak sincs vége. A mulatság 
nemcsak abból áll, hogy az emberek nézik hol egymást, 
hol a színpadot. Minden színháznak van külön cukrászata, 
külön buffetje, külön társalgója, külön dohányzója. Fel- 
vonás között a nézőtér jóformán kiürül. A társalgó fa- 
laira minden félórában sürgönyt szegeznek a párisi ese- 
ményekről. Egyik sürgöny a panamaügy újabb részleté- 
ről, a másik egy színházi premiere első felvonásbeli si- 
keréről, a harmadik valamely bálról, vagy estélyről, a ne- 
gyedik kormányválságról, az ötödik egy börzecímlet esé- 
séről vagy emelkedéséről hoz kimerítő értesítést. Ez a 
közönség 800 kilométernyi távolságban sem tud Paris 
nélkül egyetlen óráig sem élni. Össze van nőve anya- 
városával, miként a magzat az anyaméhvel. A távíró sod- 
ronya nem egyéb, mint idegszál közte és Paris között, 
hogy részt vehessen e város izgalmaiban, szenvedélyei- 
ben, tapsaiban és botrányaiban. 
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I. 

Tisztelt szerkesztő úr! Ha úgy kívánja,  nem bánom, 
írok; ámbár nem kételkedem, hogy az én leveleim is, 
mint Karlsbadból annyi más, olvasatlanul szállingóznak 
el a szélben. 

Bécsben találkoztam egy Parisból jött ismerősöm- 
mel. Azt mondta, hogy most az egész világ Parisban van. 
jÉn pedig azt mondom, hogy az egész világ itt van. Leg- 
jalább a világnak az a része, ahol az emberi művelődés 
"bölcsőjét először kezdték ringatni, mindenesetre itt van. 
Palestina, Júdea, Izrael, Jeruzsálem, Bethlehem e pillanat- 
ban üres; s helyettük a karlsbadi háromemeletes házak 
vannak tele. Úgy látszik, a kóser koszt sem egészségesebb, 
mint a kolozsvári  töltött káposzta. 

Csak nézem, nézem ezt a fecsegő, lármázó, taszigá- 
lózó tömeget, amint hömpölyög az Alte-Wiesén, a Colo- 
nadeon, a Stadt-parkban és egyéb köztereken és utcá- 
kon: mindenik ki van öltözve, fésülve, kenve-fenve, duz- 
zad az élettől, jegyért siet a hangversenyre, a színházba, 
rózsákat vásárol a virágbódékban, mosolyog pirosra dör- 
zsölt ajakkal – és elgondolom, hogy ezek közül minde- 
nik járt már a 75 doktor valamelyikénél és mindenik be- 
jegyeztetett valamelyik orvos főkönyvébe s mindenik azt 
hiszi, hogy ő nem a halálnak jegyeztetett el, hanem az 
életnek. Hetvenöt orvos, szerkesztő úr, egy négyszög kilo- 
méternyi területen! s mindenikhez csak hosszas várako- 
zás után, a famulus különös kegye mellett lehet bejutni... 

Elképzelheti, hogy mennyi itt a beteg, s hogy amit höm- 
pölyögni, fecsegni, taszigálódni látok, az mind nem 
egyéb, mint külső burkolat a rothadás körül. 
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Ami engemet illet, én most olyan sánta vagyok, mint 
akár  III.  Richárd.  Sántaságomnak  ez  a története: 

Gergely öcsém elkísért Bécsig. Dicséretére legyen 
mondva, megbotránkozott, hogy Bécsben annyi német 
van s nyíltan kimondta, hogy neki Bécs nem kell sem 
ezen, sem a más világon s ő többet nem is megy oda, 
hacsak megkötözve oda nem viszi a német. Siettünk te- 
hát el onnan mindaketten. Az utazás legkényelmetlenebb 
részét, a csomagolást szíves volt korán reggel magára 
vállalni, mialatt én szunyókáltam. 

Közbevetőleg még meg kell jegyeznem, hogy az 
öcsém kiváló előszeretettel viseli a brünel cipőt. Mármost 
az a furcsa dolog történt, hogy a szoba félhomályában 
megragadott egy félcipőt chevreauból – ez az enyém 
volt – és bepakolta; azután megragadott egy egész ci- 
pőt brünelből – ez az övé volt, és azt is bepakolta. Az 
egyiknek szára van, ez az övé; a másik kivágott – ez 
az enyém. Az egyik fűzős – ez az övé; a másik cúgos 
– ez az enyém. 

Mindezt az öcsém öltözetlen állapotban végezte, s 
mind ki jól végezte dolgát, ismét lefeküdt. Ugyanekkor 
én fölkelek, felhúzom rendes utibakkancsomat, felöltö- 
zöm, fizetek és – a futárvonat az nap este Karlsbad- 
ban tett le. 

Kezdtem, mint mindenki, a szálláskereséssel. »Haus 
Wagner«, ez igen muzsikális; »Haus Göthe«, ki nem áll- 
hatom azt a Göthét; »Haus Cromwell« – ez igen puri- 
tán; »Haus Humboldt« – ez igen tudós. Végre ráakad- 
tam az igazira: »Haus Venedig.« Ez nekem való. Se nem 
tenger, se nem száraz föld. Ha akarom Európa, ha aka- 
rom Ázsia, ha akarom Afrika. Úgyde a »Haus Venedig« 
háziszokása, hogy két pár cipője legyen az embernek, 
mert a darabont – hogy elérkezzék a munkával, mindig 
holnap takarítja a mai cipőt. Figyelmeztettek is erre s én 
azt mondtam, jól van. 

Másnap reggel veszem ki a kofferből az én chevreau 
cipőmet és felhúzom a jobb lábamra. Aztán veszem ki a 
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másikat – és uram fia, hát egy brünel cipő akad a ke- 
zembe. Kutatok tovább. Nincs. Egy pár helyett, két fél 
cipőm van. Az egyik kivágott, a másik hosszú szárú; az 
egyik bőr, a másik szőttes; az egyik cuggos, a másik 
fűzős. 

Szerkesztő úr édes! Ebben a hömpölygő, taszigá- 
lózó, mosolygó és rothadó tízezernyi tömegben sok sze- 
rencsétlen ember lehet, de volt-e valaki köztük olyan két- 
ségbeejtő helyzetben, mint én valék? Operette-szövegbe 
való helyzet ez kérem. Mezítláb maradtam itt a világ kel- 
lős közepében. Mert könnyű ám Wellington hercegnek, 
aki Puppnál vett lakást s hat hétre ötezer forint szállás- 
bért fizet, de én magyar zsurnaliszta vagyok és lakom a 
»Haus Venedig« egyik padlás szobájában s nem küldhe- 
tek el Ritterhez egy pár 16 forintos cipőért. Ε helyett 
csöngetek. Menyre, földre kérem a szobalányt, hogy hozza 
be tegnapi bakkancsomat. Nem teheti, mert nem hagy- 
hatja oda őrállomását; a darabont pedig messzire lakik 
a város végén, ahol a munka felosztás helyes rendje sze- 
rint napestig pucol. 

Aggasztó helyzetem találékonyá tett. Ballábamra fel- 
húztam a Gergely öcsém brüneljét és ráfogtam a ballá- 
bamra, hogy – fáj. A nagyobb valószínűség kedveért el- 
kezdtem sántikálni. így mentem végig a sétányokon, az 
utcákon, a piacon, – míg az orvoshoz értem. Ha az 
öcsémnek is megjött ez az ötlete, úgy ő is sántítva érke- 
zett Kolozsvárra. 

Csak kolozsvári ismerőssel ne találkoznám – gondo- 
lám, amíg lementem a lépcsőn. Alig lépek ki az utcára, 
szemben jön Kőváry László. »A lába fáj?« – Igen. – 
Megütöttem a szalmába – zsongott fülembe egy elfele- 
dett gyermek-kadencia. – Egy elmés francia azt súgja 
a mellette haladó dámának: ez az ember a gyomra he- 
lyett a lábát hozta ide. – Jön Horánszky Nándor. Isten 
hozott! De ki bolond küldött ide lábbajjal? – Groisz 
Gusztáv nem csodálja, hogy ilyen későn érkeztem meg; 
a sánta ember lassan halad.  Dr. Hintz György aprólé- 
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koskodó részvéttel kérdi, hogy miből, mikor, mi által ke- 
rült a lábbajom? Úgy hazudtam, mint egy lókötő. – 
Ugron Ákos rögtön valami angol flastromot vett ki tár- 
cájából. Pompás szer. A hármas eke rá esett a boká- 
jára, csontzúzódás történt s mégis meggyógyult 10 nap 
alatt. 

Már most nekem páros és páratlan napjaim vannak, 
mint a kolozsvári színházbérlőknek. A páros napokon fel- 
húzom a bakkancspárt és sétálok a város keleti részei- 
ben, hogy meg ne lássanak azok az ismerősök, kiknek 
részvétét a ballábam fölkeltette. A páratlan napokon sánta 
vagyok és sétálok a város nyugati felében. 

Ma páros napom van. Amint megyek, hát csak meg- 
látom az én tavalyi szerecsenemet. Olyon hosszú, mint 
egy zsiráff s olyan hintázva jár, mint egy saharái teve. 
»Bon jour mon Excellence!«, ő nagyméltósága felém vi- 
csorítja fehér fogait s bocsánatot kér, hogy nem emlék- 
szik rám, de a fehér emberek olyan egyformák, mint a 
búzaszem. Fölvilágosítottam, hogy Kaltenleutgebenben 
szenvedtünk tavaly együtt német fegyelem alatt. Volt 
benne annyi becsület, hogy ekkor sem emlékezett. Az 
európai bizonyosan azt hazudta volna, hogy jól emlék- 
szik. Ez a hosszú szerecsen, a zanzibári fejedelem ő fel- 
ségének főudvarmestere, más szavakkal, első háremőre, 
tehát excellentias úr és eunuch. Tavaly talán írtam is róla 
az Ellenzékben s megjegyeztem, hogy a kaltenleutge- 
beni nők nem voltak olyan közönyösek szép brilliántjai 
iránt, mint ő – szegény – a nők iránt. 

Hogy ne teljesen haszon nélkül írtam légyen meg e 
levelet, tudatom az erdélyi komlótermelőkkel, hogy Leit- 
meritz vidékén, tehát Csehország leggazdagabb komló- 
területén, nyolcvan községnek összes termését tönkre tette 
a múlt héten egy szörnyű jégzivatar. Aratásról szó sincs 
s a komló ára rohamosan emelkedik. 
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II. 

 Miért? 
Hát csak azért, mivel kacagni nem tudtam, sírni nem 

akartam. Már pedig ki ne sírna, ha meggondolja, hogy 
mivé lenne Karlsbad, p. ο. a Deák Pál főkapitány úr ve- 
zérlete, felügyelete és rendtartása alatt? Mert elfogy na- 
ponta 40 ezer pohár víz, telve gyomoringerlő sókkal, 100 
ezer darab tojás, 8 ezer csirke, 350 sonka, 60 ezer liter 
sör, 1200 bélpecsenye, 50 métermázsa pityóka és 80 ezer 
zwieback és zsemle. Vagyunk pedig egy szűk árokban, 
egymás hátán az emberek és a házak. Ahol az egyik ház 
harmademelete végződik, ott kezdődik a másiknak a föld- 
szintje s így megy ez föl a hegyek tetejéig. Az ember 
napestig nem tehet négy olyan lépést, hogy kettővel bele 
ne ütközzék valakinek az esernyőjébe, egy másiknak a 
structollas rembrandt-kalapjába, legjobb esetben egy ga- 
líciai pökbe. Ez az utálatos nyál különös nagy szerepet 
játszik főleg a Sprudel koloszális csarnokában és Mühl- 
brunn fenséges oszlopsoraiban. De ezzel és a mindent 
bepiszkoló, tüdőt fojtó örökös és sűrű kőszénfüsttel ki is 
van aztán merítve minden panasz. Egyebekben példás 
tisztaság és páratlan rend. Elhiheti nekem a főkapitány 
úr, hogy itt, sem csirkebelet, sem murokaprólékot, sem 
tojáshéjat nem lát az ember; és a kövezet-árkokban sehol 
sincsen poshadt konyha-folyadék szivárványos zsirké- 
reggel. 

Volt hát okom, sírva gondolni Deák Pál úrra és tisz- 
taságos rendjére. Hiszen az állami administrátió küszö- 
bén állunk; a közügyek egyre csak szaporodnak; a lutri, 
a hadsereg, a vám, a szeszadó, a pénz, a mérték, az ál- 
lamadósság, s mindenkitől való félelem, a bank, egy 
csomó vasút, a gőzhajótársaság, a zsandár-, finánc ru- 
hája, a külkereskedelem már közös. Szép csendesen rá- 
jöttünk a kettős haza közösségére is. »Wir Österreicher« 
– mondják nekem a translajthánikus ismerősök. Ebben 
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a »Wir«-ben benne vagyok én is, meg ön is, főkapitány 
úr, sőt benne van a Szabó Ádi sarkantyús csizmája is. 
Nos? Ebben a progresszív haladásban egyszer csak arra 
ébredhetünk föl, hogy jól megokolt célszerűségi szem- 
pontokból valamelyik belügyminiszter indítványba teszi a 
közös állami adminisztrátiót s épen ilyen jól megokolt 
nemzetiségi szempontból az idevaló Bezirkshauptmannt 
beültetik a b. Bánffy Dezső székébe – már csak azért is, 
hogy a változás ne legyen érezhető, – Deák Pál urat 
pedig elhozzák ide rendőrfőnöknek! – Kit ne fogna el a 
keserűség, ha ilyesmire gondol? 

Mivé lenne a Tepla-árka, mely csekély vizével, de 
mesterséges zúgóival eltudja most hordani Karlsbad min- 
den hulladékát, s melynek fenekét a német kiaszfaltíroz- 
tatta s naponta mégis megsöpri, – ha a Deák Pál úr 
kezére kerülne? Mivé lennének a 15 folyó mértföldet futó 
erdei sétányok, melyeket most takarítnak, kavicsoznak, 
sepernek, mángorolnak és gyomlálnak, – a Deák Pál úr 
atyai gondozása alatt? Hogyan nézne, ki a rend ennél a 
kis indóháznál, mikor úgy július derekán naponként 800 
vendég érkezik s 600 távozik el? Micsoda izzéket kap- 
nánk a helyett a 150 hektoliter jó minőségű tej helyett, 
melyet most naponként ide szállítnak, ha a Deák Pál úr 
közegei tartanának itt vizsgálatot? 

Tessék szerkesztő úr, csak Puppnál körülnézni. Ez 
a Pupp testvére egy másik Puppnak, aki szintén testvére 
egy harmadik Puppnak. A három Pupp alkot itt egy 
»Etablissement Pupp«-ot, mely nem egyéb, mint vendég- 
fogadó, étterem és kávéház egy épület csoportban s an- 
nak az eresze alatt. Az étteremben van nyolc fizetőpin- 
cér, – akik ugyancsak nem fizetnek, hatvan felszolgáló 
pincér, húsz Weinbursch; a kávéházban harminc Kafé- 
mädchen. A napi étkezéseknél megfordul egyre-másra há- 
romezer ember. A napi Losung nyolcezer forint, – ide 
nem számítva a lakásbéreket. A Pupp bevételeit évi egy 
millió kétszázezer forintra szokás itt tenni. Kapitány úr 
lelkem! ez bizony különb üzlet még az Újvilágnál is, ott 
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a sétatér végén. És képzelje, egyetlen egyszer sem lát- 
tam, hogy a felszolgáló a moslékos csebret kiöntötte volna 
az utca közepére. A jó isten tudja, mit csinál ez a huncfut 
német, de olyan tiszta itt minden, mint egy èivaltejes 
sajtár. 

Ennek a Puppnak most épült fel egy remek háza log- 
giákkal, kariatydekkel, korinthusi oszloprendszerrel, tiszta 
renaissance modorban. No, de éhez a főkapitány úr nem 
ért. Hanem azt talán meg tudná mondani, hogy mit je- 
lent e szó: „Quisisana?” Mert rég gyötör minket ko- 
lozsvári »fürdész«-ekül az a szó. A Pupp új palotája te- 
tején, nem a tetőre rakva, hanem a levegőben, mint va- 
lami rácsozat, olvasható e szó: Quisisana. És amerre já- 
runk, az Alte Wiese sétányán, a Neue Wiese kirakatai 
előtt, az anglican templom dombján, a Hirschensprung 
kígyózó ösvényein, a Franz Josefs-Höhén, mindenütt ül- 
döz e szó: Quisisana. Farkas tanár úr elészedte a ró- 
mai világ minden hagyományát, Ajtay tanár úr az orvosi 
tudományt Aesculaptól Bartha főorvosig, Szamossy tanár 
a világnak minden mythologiáját, Groisz tanár úr a bün- 
tető jog összes elméleteit, dr. Hintz minden patikai szert 
ami csak égen és földön található, ide értve a tengerek 
és bányák mélységeit is; Kőváry is megidézte Erdély his- 
tóriáját, – de bizony nem boldogult egyik sem. A Qui- 
sisana rejtély maradt. Pedig most is, hogy a császár 
születésnapja közeledik, – amit itt így fejeznek ki: leg- 
kegyelmesebben születni méltóztatott, – előre beszélik, 
hogy a Quisisana ércrúd betűibe gáz van vezetve, s mi 
látni fogjuk a sötét égboltozaton e lángbetűket: Quisi- 
sana. (Nem hagyhatom szó nélkül, hogy a Pupp ideája 
nem új, mert Heine már rég kicsavart Norvégia őserde- 
jéből egy hatalmas fenyősudárt, s rég belemártotta egy 
izzó tengerbe, hogy kedvesének nevét lángbetűkkel írja 
föl az égboltozatra. A különbség csak a kivitelben van. 
Heine mindezt tintával csinálta meg – s betűi mégis 
égetnek. Pupp úr gázzal csinálja meg – s betűi még sem 
melegek.) 
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Nos, hát főkapitány úr, tudja-e mi az a Quisisana? 
Nem tudja? Látja én tudom. 

Mikor a véderővita szele végig zúgott a Házban, az 
utcákon és az egész országon – egy ilyen viharteljes 
napon azt mondja lelkes vita közben a Ház folyosóján 
Kaas Ivor: »Elvállalom én, ha kell, a Baudin szerepét is!« 

Meghallja ezt két szolgabíróságból avanzsírozott sza- 
badelvű, jelentősen összenéznek, megcsóválják fejeiket 
kölcsönös egyetértéssel s visszavonulnak egy sarokba. 

– Pajtás, tudod-e mi az a Bodán? 
– Nem tudom én. 
– Amott jön Neményi; ő tudni fogja, hiszen skribler. 
– Kérdezzük meg. 
– Mi az a Bodán! – kérdik Neményitől. 
– Nem tudom; de ha megmondjátok, hogy miről 

van szó, talán inkább hozzászólhatok. 
Ez a bolond Kaas Ivor erőnek erejével Bodán 

akar lenni. Mind azt hajtja, hogy ő lesz Bodán. 
A Neményi bajuszának csipkézete alól alig észreve- 

hető finom mosoly derengett elé. 
– Talán Baudin-t mondott Kaas, – s megmagyarázta 

a dolgot. 
Minap együtt ebédelünk Puppnál Neményivel. Mon- 

dok neki: Nekem ez a Quisisana valóságos Bodán. Erre 
Neményi elmondta, hogy Spielhagennek egyik regényé- 
ben egy Comoparti vendéglő szerepel, melynek regény- 
neve Quisisana, s melyről a regényemberek azt a hitet 
táplálják, hogy aki néhány hétig benne lakik, minden ba- 
jától meggyógyul, aminthogy egy búsongó szerelmes 
csakugyan ott is gyógyult ki bánatából házasság által. 
Úgy-e főkapitány úr nem tudta, hogy mi az a Qui- 
sisana? De hát, hogy akar ön karlsbadi rendőrfőnök 
lenni, ha még azt sem tudja? 
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III. 

Drága-e Karlsbad? Ezt ép úgy nem lehet megha- 
tározni, mint nem lehet numerusban kifejezni a szegény- 
séget vagy a gazdagságot. A lord Fife felesége azzal a 
potom háromszázhúszezer arany forintnyi évjáradékkal, 
melyet az angol parlament nagy nehezen megszavazott, 
bizonyára szegény lenne, ha nem segítenék ki zavarából 
az édesanyja és gazdag férje milliói. Viszont Kerkapolyi 
Károly a képviselői diurnumokból minden évben félre 
tudott tenni ezer forintot, őt tehát 1500-2000 forint évi 
jövedelem túlgazdaggá tette. 

Aki megszokta ételre, italra, szivarra naponként tiz 
forintot költeni, bátran jöhet ide, mert kevéssel fog többe 
kerülni itt is az élet. Ám lehet sokkal olcsóbban is élni, 
– ha minden igényről lemond valaki. Hetenként 9–10 
forintért lehet egy szűk szobácskát kapni a harmadik eme- 
leten. Egy inget kimosnak 25 krajcárért, három deciliter 
bilini savanyu vizet adnak 20 krajcárért, vagyis egy litert 
66 krajcárért, egy hektolitert hatvanhat forintért, – ami 
a magyarországi java csemegebor árának felel meg. 

A lateiner-világ, a birtokosok, a kereskedők és a gyá- 
rosok nagy része a Nationalt, Stadt-parkot, Angert, Kroht, 
Kurhaust, Goldene Schildet, Faussmant látogatja. Ε he- 
lyeken az olyan ebédet, mint az enyém, mely áll egy sze- 
nensültből, egy almapüréből és egy kis üveg savanyu- 
vizből, ki lehet állani 140 krajcárból. No, de ritka ember 
él ilyen szűkmarkúan. Ugyanezen ebéd Puppnál 160 kraj- 
cár. Ám, aki leves, kompot, bor és tészta nélkül nem szo- 
kott ebédelni, annak úgy beleharapnak az öt forintosába, 
mint a farkas a cigány lovába. Örülhet, ha megmarad az 
ötös füle – borravalónak. 

Különben nem Pupp a legelzártabb helyiség. Pupp a 
nagyvilág sok kényelemmel, kitűnő szolgálattal, réservait 
asztalokkal, fénynyel és jó konyhával. Bora is kiváló le- 
het,  mert  egy  decilitert,  a közönséges  asztali vörösből 
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30 krajcárért mér. Hektoliterje 300 forint, ami nem meg- 
vetendő ár még ebben a filloxerás világban sem. 

Az elzárkózott világ azonban a Königs-villába jár. 
Puppnál megfordul mindenki, már csak kíváncsiságból 

is. Reggelinél a pehelybundának s ebédnél a brüsseli 
csipkének szere-száma nincs. Itt láttam a hatvani Deutsch- 
családot, a Bleichröder-cég fejét, Hirsch bárót, ki száz 
milliót adott már zsidó jótékonysági célokra, azt a Schoss- 
berger leányt, ki b. Bornemisza Páltól vált el, gr. Hu- 
nyady Lászlót háta mögött két magyar huszárral, gróf 
Sztáray Antalnét, gróf Almássy Kálmánnét, gróf Károlyi 
Pistánét módos egyszerűséggel, miként magyar nemes 
asszonyokhoz illik, uraik távol létében. Itt tártnak lakást 
Clementine koburg hercegnő a bolgár Ferdinánd anyja, 
egy Montpensier herceg, egy Schönborn, egy Lichten- 
stein, egy Wellington herceg, ki hat hétre 5000 forint 
lakbért fizet. 

De az angol legmagasabb arisztokrácia, együtt az 
amerikai nábobokkal, ha némelyik itt is lakik, valameny- 
nyi a Königs-villában étkezik. Magunkféle embert itt már 
ki sem szolgálnak. A pincérek utánozhatatlan angol ud- 
variassággal játszák a feledékenyt. »Azonnal kérem...« s 
tovább szalad. Jön a másik... »rögtön« – mondja feszes 
hajlással és megy a maga útján. . .  »Bocsánat – mind- 
járt!« – mondja a harmadik, s ennek is egyéb dolga van. 
Ott ül a bécsi Giegerl, vagy a nizzai kalandor egy jó fél- 
órát s még étlaphoz sem jutott. Ε közben a »társaság« 
unalmas hallgatagsággal veszi szemügyre a jövevényt. 
Egyik lorgnettel, másik csíptetővel, harmadik monoklival, 
negyedik szabad szemmel nézi és nézi, mintha a vesé- 
jébe akarna látni. Hiába van rajta sárga cipő, feltűrt fe- 
hér flanel nadrág, matróz nyakkendő, nyers selyem ing s 
oldalzsebében maréchal Niel rózsa. Észreveszik, hogy a 
harisnyája nem merinó, a parfümje pézsmás, a melltűje 
utánzat. Nincs kegyelem; kinézik onnan. 

Ezek az emberek itt is otthon akarnak lenni. A Königs- 
villa olvasótermébe 42 lap jár – szakközlönyök,   folyó- 
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iratok, képes- és napilapok. Valamennyi angol. Pénzük- 
kel és erőszakosságukkal ki tudták vinni, hogy Berlinnek, 
Hamburgnak és Bécsnek e kereszteződő pontján van egy 
nyilvános helyiség, ahová német nyelvű újság egy sem jár. 

Ε magának való társaság ott lakik a Königs-villában 
s annak közvetlen környezetében a Shakespeare-Milton- 
Byron villákban egy Karlsbad fölött emelkedő magas 
domb fensíkján. Itt van egy szépen épített anglican tem- 
plom, mely zsúfolásig megtelik minden vasárnap s itt van- 
nak az istállók és kocsiszínek azon fogatok számára, me- 
lyeket ők tartanak állandó bérben naponta 30 forintért. 
A közös park egyik része croquet-, a másik lawn-tennis- 
játéknak van költségesen berendezve. Ε játszóterek asz- 
faltirozva vannak és körülvéve magas hálókerítéssel a 
labdák  és golyók felfogására. 

Igen természetes, hogy ez a kör nem él olcsón, ám- 
bár ők, kivált az amerikaiak, nem győznek eleget csodál- 
kozni, hogy milyen kevésbe kerül itt az élet. 

A társadalom másik véglete a Mühlbrunn oszlopcsar- 
nokában tölti az egész napot. Talán ott is hálna, ha sza- 
bad volna s ha becsületes meleg idők járnának. De itt 
minden reggel arra ébredünk, hogy 3-4 fok Reaumurre 
szállott a higany, s cudar didergésben telik el a nap és 
éjszaka. 

A hány oszlop a csarnokban, pedig szép számmal 
van, mert különben nem került volna egy millió nyolc- 
százezer forintba, annyi benne a kaftános zsidó. Szegény 
és piszkos nép, szemében a fanatizmus tüzével és arcán 
az éhség melanchóliájával. Megkezdik a kúrát reggel öt 
órakor és a szó szoros értelmében folytatják este kilen- 
cig. Más halandó ember, az orvos tanácsára iszik 2-3-4 
pohárral. Ezek egész nap isszák a meleg vizet, – a 
kőszénfüstös levegő után az egyedüli dolgot, mely itt 
ingyen kapható. Laknak a város rejtett zugaiban, tízen, 
tizenketten egy vacokban, járnak a távoli vasút mellé kó- 
ser konyhára 25-30 krajcáros ebédekre; odújokból min- 
den reggel előbújnak, mint valami pincebogarak és bűzt 
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terjesztve maguk körül, másznak a fenséges collonade 
oszlopsorai közé. Körülállják a kutat, lefoglalják a pado- 
kat, tele köpdösik a fehér márványkockázatot s egyetlen 
egy inggel végig csinálják a négy hetes kúrát. Ezek ol- 
csón élnek itt is. 

Mikor csodálkoztam, hogy a sok víz nem árt meg 
ezen embereknek, Beöthy Ákos nagyot kacagott és így 
felelt: Épen harminc éve, hogy édesanyámmal először 
voltam itt. Nekem akkor sem volt semmi bajom, csak 
anyám volt beteg. Az orvos rendelt anyámnak naponta 
tizennyolc pohár vizet, nekem pedig, hogy én is csinál- 
jak valamit, – nyolcat. Húst pedig nem adtak, hanem 
mindig tésztát és kávét. Most csak húst adnak és kevés 
vizet. Úgy is jó volt, s így is jó. A fő dolog, hogy 
higyjünk. 

IV. 

Debreceni szalmakalapommal majdnem annyira meg- 
gyült a bajom, mint az öcsém brünel-cipőjével. Nem 
mintha megsántultam volna – a fejemre, hanem mivel 
ebben az áldott hónapban még nem láttuk, milyen a karls- 
badi nap, állandóan hullván az eső, olykor hóval vegyest. 
Az erdő gyümölcsei itt a málna, a vörös és a kék áffonya. 
Mezőgazdasági termény a zab, len és pityóka. Ebből meg- 
ítélhető, hogy égalji viszonyaink semmivel sem kedve- 
zőbbek, mint a gyalu-topánfalvi havasok tömkelegében – 
Danes vagy Dobruzs környékén. Ide tehát még nyárban 
sem nagyon való a szalmakalap. Az erdők rengetegében 
okos vadásztapintattal elrejtett födeles saroglyákat már 
kezdik megrakni szénával és szárított burjánnal az őzek 
és szarvasok téli takarmányozására. A szellős kioszkok 
oldalaira üvegfalakat alkalmaznak. A kirakatokba boka- 
kötők, bundagallérok és structoll legyezők kerülnek. Egy- 
szóval, Karlsbad szép csendesen előkészületeket tesz   az 
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őszi  és  téli, jobban  mondva  télies  őszi  időhöz.  Az én 
szalmakalapomnak pedig még csak béllése sincs. 

Ilyen körülmények között a kalapom általános bámu- 
lat tárgya volna, ha itt szokásban lenne valakit vagy va- 
lamit megbámulni. Szerencsére nem szokás. Aki Köchin- 
kínából jött, azzal épen úgy nem törődik senki, mint aki 
Brazíliából jött. Elkölthetsz naponta kétezer forintot, és 
senki sem tud róla, s beérheted napjára három híg tojás- 
sal, s akkor sem tűnsz fel senkinek. A társadalmi nyűgök 
alól itt mindenkit felszabadít az a nagy világ, mely ide 
sereglett a nagyvilágból. 

Vannak általános szabályok mindenkire nézve. A szűk 
és nagy forgalmú helyeken ki van írva: »jobbra menj!« 
S mindenki jobbra megy. A Sprudel csarnokában és a 
Mühlbrunn colonnadeon ki van írva: »tilos a dohányzás!« 
és senki sem dohányzik. Az éttermek falára felírják: »Tisz- 
telettel kéretnek az urak, hogy a déli órákban ne füstölje- 
nek!« Megtartja mindenki. A kutakhoz csak sorjában le- 
het eljutni. Ezen emberi egymásutánt Gänsemarschnak 
hívják. Aki úgy hét óra felé megy a kúthoz, s megszá- 
mítja, hogy a sorban hányan vannak előtte, úgy találja, 
hogy legalább kétszázan. Húsz perc múlva jut el a víz- 
hez. Senki sem panaszkodik miatta. Hiába akar elől ke- 
rülni, mert mindenki féltékenyen őrzi a saját helyét, s nem 
ereszt maga elébe mást. Kivétel pedig nincs. Jöhetne ide 
Bismarck, vagy többet mondok, jöhetne maga Henter 
Béla az előpataki főszolgabíró s neki is meg kellene várni, 
amíg sor kerül rá. 

Rendszerető embernek ezek nem nyűgök; egyéb nyűg 
pedig – a renden kívül – itt nincs. 

A szalmakalapomat tehát épen oly kevéssé bámulják 
meg, mint a Hirsch báró kutyáját. Ez a Hirsch báró is 
csak azért tűnt fel, mivel állandóan egy borzas kis ku- 
tyát hord melengető ölében. Egy jól megtermett erőtel- 
jes férfiú, akkora bajusszal, mintha két hamvasodó csóka- 
szárnyat fogott volna a szájába – s balkarján egy öleb. 
Olykor szép asszonyok   mellett láttam, akik ugyancsak 
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udvaroltak a – kutyájának. Hirsch báró kétségkívül ab- 
ban a meggyőződésben él, hogy kis szukája nagyon bol- 
dog az ő puha posztós karjai között; pedig ez – hogy 
egy államtitkár történelmi nevezetességű kifejezésével él- 
jek – »vastag illúzió.« Minap is a Schwindelwegen (jól 
megjegyzendő, nem Schwindlerweg, mert különben Hirsch 
báró elég tapintatos lett volna rajta nem sétálni), talál- 
koztam a kutyás báróval. Utána ment egy rattler, egy 
uszkár, egy mopszli és egy dachsli. 

A kíséret valamennyi tagja igyekezett magát érde- 
kessé tenni. Farkaikat felkunkorították, mint valami tüzes 
zászlókat, szájuk habzott, olykor bűzölni való tárgyat fö- 
döztek föl a báró nyomában; ugráltak és legénykedtek, 
ágaskodtak, figyeltek és sóvár pillantásokat vetettek az 
ölben tartott borzas felé. A kis borzas nyugtalankodott, 
kapált apró lábaival és csendesen nyöszörgött. Hirsch 
báró azt hitte, hogy a kis öleb fél a profán földön járó 
kutyáktól s igyekezett őket pálcájával és kavics darabok- 
kal elkergetni, – ami bizony nem sikerült. Kivált a ko- 
molyan nevetséges képű mopszli mutatott nagy elszánt- 
ságot az állhatatosságban. Látni való, hogy Hirsch báró 
épen semmit sem ért a kutyák biológiájához. 

A báró urat napokig kisérték az alkalmatlankodó ide- 
gen kutyák, nagy mulatságára az észlelgető vendégeknek, 
míg egyszer csak kutyástól, bajuszostól eltűnt akarlsbadi 
látó határról épen azon napon, mikor azok a minden 
ostobaságot kiíró újságok azzal a hírrel érkeztek ide, 
hogy Hirsch báró a párisi jokey-klubb ballotage-ánál el- 
bukott, mert dacára az előkelő ajánlatnak s dacára, hogy 
épen most vette meg a Monterose grófné ménesét ne- 
gyedfél millió frankon, a klubb nem vette be tagjainak 
sorába. Úgy tetszik, hogy az a társaság kissé válogató- 
sabb, mint a sepsiszentgyörgyi kaszinó, melynek elnöke, 
ha jól tudom, Császár Bálint. 

Ám a Hirsch báró feltűnése csak kivételesí Schaum- 
burg-Lippe, Leuchtenberg főherceg, Koburg Clementina 
királyi hercegnő itt csak olyan gyomorbajos lények, mint 
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más ember fia. Jobban el van itt az ember zárva, mint 
a Hargita oldalában. Csinálhat, amit tetszik, ehetik, ami- 
kor tetszik, öltözhetik, amibe tetszik, – csak másoknak 
ne  legyen alkalmatlan. 

Ennélfogva a szalmakalap nem okozott volna semmi 
bajt nekem, ha olyan cudarul esős idő nem járna. De 
ilyen locspocs időt nem túr meg a világ egy szalmaka- 
lapja sem esernyő nélkül. Nekem pedig nem volt eser- 
nyőm. Mikor tehát láttam a kérlelhetetlen alternatívát: 
vagy esernyőt, vagy posztókalapot vásárolni; s mikor 
meggondoltam, hogy ez az örökös eső a posztókalapot 
is tönkre teszi, s így lesz két elázott kalapom az egy he- 
lyett: bementem Auguszt Kleinhoz, hogy legyen egy 
száraz kalapom és egy elázott esernyőm. A vásár meg- 
történt. Igazi automat egy manchesteri gyárból, patent 
titania, húzott acél nyéllel és dupla szarvazattal. Az ára 
15 forint. Szerkesztő úr! Ebből a pénzből épen öt vezér- 
cikk ára telnék ki vidéki lapok számára, a kormánypárt 
budapesti vezércikk-gyárából. Épen egy ünnepnapos hétre 
való szellemi táplálék azoknak, kik vakon hisznek, vakon 
esküsznek és vakon szavaznak. 

Három hét óta minden rendetlenségem ebből az 
esernyő-vásárból áll. Egyebekben német parancs szóra 
élek. Kelek 6 órakor s fekszem 9 órakor. Eszem főtt tejet 
és beefsteaket. Iszom három pohár 39 fok meleg vizet. 
Hordok prisnitzkötőt s fürdöm 28 fokos moorfürdőben. 

Általában azt tapasztalom, hogy a német regula alatt 
nagyon hasra esik a magyar virtus. Megfordul itt éven- 
ként kétezer magyar, – aránylag a legtöbb minden né- 
pek, fajok és országok között – s az ember semmiről 
sem veszi észre, kivéve egy érzékenykedő sziklafelírást a 
múlt század végéről s egy dagadó keblűt ennek közepé- 
ről, – hogy itt magyarok is vannak. Mindenütt félünk, 
nehogy Verordnungba ütközzünk. Az erdőben nem me- 
rünk egy virágszálat szakítani s az omnibuszban nem me- 
rünk szivarra gyújtani. Kellnernek nem pisszegünk, étter- 
mekben nem lármázunk s nagy mivoltunkkal nem  hence- 
 



134 Levelek. 

günk. Csendes, egyszerű, szerény polgári életet élünk, 
mintha nem is mi volnánk Mi. Amit az orvos rendel, 
bezzeg megtartjuk szigorúan, nem úgy, mint Élőpatakon, 
ahol jól laktunk a Móra jó zsíros konyháján s aztán neki 
ültünk a ferblinek pipakormos levegőben reggeltől estig 
s olykor estétől reggelig. Szerencse, hogy a főszolgabíró 
elnéző ember volt, mert különben becsukatott volna. Még 
nagyobb szerencse, hogy a szeretetreméltó doktor mindig 
velünk volt, nehogy valami bajunk történjék. Nem is 
történt. 

V. 

Ajánlom a szerkesztő úrnak, hogy a lehetőségig érje 
be Élőpatakkal, s ajánlom a magyar anyáknak, hogy gyer- 
mekeik testi nevelésére – sa magyar gazdaasszonyok- 
nak, hogy konyhájuk egészséges voltára annyi gondot 
fordítsanak, amennyi szükséges Karlsbad elkerülésére: 
mert minden egyébtől eltekintve, az itt átlag megforduló 
kétezer honfitársunk minden esztendőben szegényebbé 
teszi az országot egy millióval és gazdagabbá azon saj- 
nos tapasztalattal, hogy ez is, mint a többi víz, nem gyó- 
gyít, csak reperálgat egy télre, hogy a javítás munkája 
újra kezdődjék a másik évben. De ha mégis ide muszáj 
jönni a szerkesztő úrnak, akkor tartsa meg az erdélyi 
örmény praktikus tanácsát: »Szentgyörgytől Szentmihá- 
lyig ne hagyd el magadtól a bundádat;azután tetszésedre 
bízom.« Ha pedig mégis ide vetődnék lenge nyári ruhá- 
zatban, miként én, úgy akkor ajánlom a következő mód- 
szert: 

Vegyen magára egy nyers selyem könnyű kabátot 
– japáni mintára; erre öltsön fel egy béléses zekét, ami- 
ként azt szabóink csinálni szokták nyári kelméből; ekkor 
vegyen magára egy übercihert, s annak tetejébe egy eső- 
köpenyt, mely fölött a háton és vállon még jól elfér egy 
plaid. Én így járok, s van is dolga a pincéreknek. A ven- 
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déglős leveszi a plaidet, a fizető a havelokot, a felszol- 
gáló a felöltőt, az italhordó a zekét. Ha nem volna olyan 
ókonzervatív járásom, azt hinnék, hogy clown vagyok va- 
lamelyik cirkuszból, s ruháimmal, melyeknél a meleget 
nem a qualitás, hanem a quantités pótolja, bolondá aka- 
rom őket tenni. 

A cirkuszok közül, – mert itt kettő van egyszerre, 
csak egyiket néztem meg, a mister Hoockét. Igazi ame- 
rikai mulatság páratlan nyaktörő kísérletekkel, beleve- 
gyítve a Cirque d' hiver néhány tagjának franciás bájjal 
és könnyűséggel eljátszott mutatványait. 

Cirkusz után, a vacsoránál néhány ismerősömmel ta- 
lálkoztam. 

– Honnan? 
– A színházból. 
– Melyikből? – mert színház is kettő van. 
– A téliből. Zsúfolt ház, kitűnő előadás. 
A cirkusz is tömve volt. 
– Én pedig, – kezdé egy harmadik – a Simphonia 

hangversenyről jövök; az a Labitzky valóságos zseni. 
Nem különb ennél a zenekarnál még a beüteuthi sem. 

– És jön? 
– Én a tiroliakat hallgattam meg a Sansouciban. Az 

a fiú igazi virtuóz a citerán. 
Legjobb volt hát az én mulatságom, mert én spi- 

ritista mutatványokat néztem végig a Kurhausban. 
– Holnap én is megnézem. 
– Nem lehet, mert holnap Menter Zsófia játszik ott. 

A helyek már le is vannak foglalva. 
– Mivel öljük meg hát a holnapi délutánt? 
– Indítványozok egy lawntennis játékot. 
– Igen fárasztó. 
– Hát croquetirozzunk. 
– Már kiment a divatból. 
– Menjünk ingyen hangversenyre a Posthofba. 
– Meguntam az örökös zenét. 
–Nézzük meg Morellit az excamoteurt. 
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– Talán jobb lesz a Stelczer felolvasását meghall- 

gatnunk. 
– Inkább kisétálok Pirkenhammerbe, megnézni a kis 

szőke vázáit. 
– A lenhajúét? 
– Nem, az aranyhajúnak akadt, mint mondják egy 

yankeeje s két bokrétát ígért neki egy csókért. 
– Nos? 
A gonosz kis grisette azt felelte jelentősen: 
– A vázáktól függ. 
Erre a yankee kiment Pirkenhammerbe s megren- 

delt két virágedényt. 
– Szépek? 
– Az egyikre Ámor diadalútját, a másikra Proserpina 

elrablását festették fölismerhetetlen sèvres-i utánzattal. 
– Borsos lehet. 
– Csak csípős. Az egyiknek 1500, a másiknak 1640 

forint az ára. 
A vázákat másnap megnéztem. Az egész gyár gyö- 

nyörűen dolgozik. Nem ritkaság a 3-400 forintos fekete- 
kávés készlet hat személyre. Rómába való képeket is fes- 
tenek porcellánra. Többnyire ismert klasszikus becsű fest- 
mények másolatait. Egy fürdőző Diana 800 forint, egy 
Tizian-féle Venus 1200 forint és így tovább. 

Illatos szellőt suhint a habruha fodra a szomszéd 
asztaltól felénk. Egy hórihorgas muszkaherceg telepszik 
le a lenvirágszemű piszével, kit az imént lenhajúnak ne- 
vezének. Hírszerző ismerősöm ezekről is csinos esetet tud. 

Ne tessék azt hinni, hogy francia nő ez a pisze. Oh, 
a franciák most elvannak otthon nagyon foglalva; verse- 
nyezniük kell a zulukaffer, a szerecsen és a tetovírozott 
indián nőkkel. A párisi előkelő félvilágból ide az idén 
egy sem jutott. Aki itt van, az már úgy ki van játszva, 
mint egy szikárlábú zongora a század elejéről. 

– S a lenhajú pisze?... 
– Dehogy francia! Angol ez uram. Egy igazi miss 

a Pali Mail Gazette legféltettebb  rovataiból. A   francia, 
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ha üres a háló, nem veti meg a horgászatot sem; de az 
ilyen angol úrhölgy csak nagyban dolgozik. Tonnákban 
beszél, mint a hajós, és fontokat emleget, mint a .bankár. 
Ha nem akad nagy vállalkozó, sportcipőt húz, matróz- 
kalapot tesz, sima plisszés szoknyáját átköti egy bőrövvel, 
eléveszi cincinátira szóló kártyáit, partnereket keres a 
lawntennisnél, eljár a presbyterián isteni tiszteletre, ol- 
vassa Charringet s olyan merev az Altewiese kirakatai 
előtt, mint egy kifeszített vitorla. 

– S ez a könyökös muszka?... 
– Oh, ez a nagyobb halakhoz tartozik. Ebből bőven 

eltart a jövő saisonig. Kis-Oroszországban pusztái vannak 
s Nisninovgorodban  két utcája. 

– A híres »fekete föld« az idén nem termett. 
– Mindegy az neki. Bányái vannak az Uralban s 

gyárai Krímben. Látják azt a csipkekendőt a kis pisze ol- 
dalzsebében? 

– Csinos... 
– Szép... 
– Elegáns... 
– Mit csinos, mit szép, mit elegáns? Ez volt a Retti 

Herold sátrának legértékesebb darabja. Egy egész mező 
van rajta. Retti asszony beszélte tegnap, hogy a kis 
pisze megengedte a hórihorgasnak, hogy egy tucat ilyen 
zsebkendőt vegyen neki. A sátorban persze csak egy volt. 
De a kis pisze váltig erősítette, hogy ő ki nem tud menni 
a Dicherbankhoz, mert mindig náthát kap a sűrű 
árnyékban. 

– Vagyis, hogy egy zsebkendő nem elég úgyse! 
– Eltalálta, föl kellett kutatni minden csipkeboltot. Így 

került össze tizenkettő. Egynek az ára 160 forint. 
»Ezerkilencszázhúsz forint!« 
– Igen, – s az ön dohányos szelencéjében mind a 

tizenkettő  elférne. 



138 Levelek. 

VI. 

Karlsbadnak a jellege karlsbadi. Az ismert fürdők 
közül egyik sem hasonlítható e helyhez. Megjárhatjuk 
Tátra- és Balatonfüredet, Borszéket és Élőpatakot, Grä- 
fenberget és Radegundot, Gasteint és Kaltenleutgebent, 
Badent és Marienbadot, Franzensbadot és Gieshüblt, Niz- 
zát és Helgolandot... avagy Jegenyét, de Karlsbadról 
még csak fogalmunk sem lesz. Karlsbad olyan, mint – 
Karlsbad. Egy önálló egyéniség, külön szokásokkal, vagyis 
semmi szokással; külön szervezettel, külön berendezéssel, 
külön  kézműiparral. 

Bécsnek és Csehországnak műiparosai más formákat, 
más rajzokat és más anyagot használnak Karlsbad szá- 
mára. Ha különleges gondolatuk támad, s ha sajátságos 
feldolgozásban részesül műhelyekben valami, azt elteszik 
Karlsbad  számára. 

Eljön ide Bécsből Jukundus a régiségárus, Boskovitz 
a képárus, Granichstätten az ékszerész, Prágából Novotny 
a fegyverkovács, – de a kirakatára egyiknek sem lehet 
ráismerni. Más itt a szükséglet, más tehát a kínálat is.} 
Otthon inkább haszontárgyakat vagy általános kelendő- 
ségre szánt fényűzési cikkeket árulnak. Itt a legnagyobb 
műbecscsel biró tárgy leghamarabb akad gazdára. 

Íme egy kép Boskovitznál. A címe: »Jön a zsandár!« 
Egy sok lélektannal, erős anatómiával s találó színezés- 
sel kidolgozott csárdai jelenet, három betyárral, két mu- 
zsikussal, egy Finum Rózsival és egy a benyílóba réve- 
dező naplopóval, aki teszi a jelentést. Az ára tizezer 
márka .Megvette egy angol parlamenti tag. A másik kép- 
nek még nem akadt vevője. Cime: »A fiatal Munkácsy.« 
Szerénykedő suhanc ül egy átalagon s rajzolgat a tér- 
dére tett táblán. A korcsma padján, háttal a zöld asztal- 
nak elnyűtt ruházatú öreg paraszt modelt ül. Egy hetyke 
betyár sóvárogva nyúl a menyecske dereka után, ki dé- 
vaj tartózkodással tolja félre az incselkedő kart, s hamis- 
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kásán odaadó pillantással néz a szegényes diákúrfira. Az 
öreg modell háta mögött sokat tudó ezermesteri komoly- 
sággal igazgatja makrapipáját a kiszolgált baka. Pompás 
egy kép, aprólékos gonddal dolgozva. Minden arra járót 
megállít. Ára nyolcezer márka. 

Úgylátszik, a magyar termék is talál piacra, csak jó 
legyen . 

Nem említve az ezer, meg ezer csecsebecsét, melyet 
idevaló műasztalosok és műesztergályosok a Sprudel kö- 
vületeiből készítnek, érdemes dolog a csipkések sátrait 
fölkeresni. 

A cseh csipkét, mely klöplírozva készül, részint cér- 
nából, részint halványsárga és fekete selyemből s igen 
gyakran szőrfonalból is, Erdély minden asszonya jól is- 
meri, mert ritka kúria, amelynek ne volna házaló tenyeres- 
talpas cseh asszonya. Ε házi iparnak az Érchegység épen 
azon részében van a hazája, ahol Karlsbad fekszik. El- 
lehet tehát képzelni, hogy minő választék van itt ebből 
a fajtából. 

De van egy másik csipke-nem is, melynek szálai már 
nem botókák által verődnek virágalakokká, hanem ame- 
lyeket 180-as finomságú fehér cérnából varrnak kétségbe- 
ejtő gonddal, fáradsággal és idővel. Ez a »point«-csipke; 
hű és szerencsés utánzata a brüsselinek és a »point de 
Venise«-nek. Egy olyan 160 forintos zsebkendőn, amilyen- 
ről tegnap említést tettem, eldolgozik a grossrüni paraszt- 
leány 80 hétig. A legszebb tollrajz alig lehet tisztább, 
egyenletesebb és symetrikusabb, mint ezek a munkák. 
Ε házi ipar diadalmasan veri a világversenyen a brüsse- 
lit. Igaz, hogy a brüsseli könnyebb, lengébb, tetszető- 
sebb rajzmintákból dolgozik, mint ez; de viszont a gross- 
grüni csipke munkája tartósabb, szolidabb, szabatosabb 
és olcsóbb. 

Jóindulatú és értelmes Gyarmathy Zsigának rajzmin- 
tákat hozattak Brüsselből, hogy miután az öltés teljesen 
ugyanaz, varrják le a francia-mintát. De a nép teljesség- 
gel nem akar erre vállalkozni. Azt mondja: jobb, amit ő 
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csinál. Úgyde nem a »jobb«-ról, hanem a »szebb«-ről van 
itt szó – mondogatják nekik. Nem használ. Nem hiszik 
ők azt senkinek el, hogy az ő rózsájuknál, szegfűjüknél, 
pipacsuknál, vadszőllőlevelüknél szebb volna a francia, 
vagy belga nefelejtse, mimózája, lobéliája és galagonya- 
galyja. 

Pedig csakugyan szebb, mert az apró virágok a fi- 
nom varratu tüllkockákon inkább beoszthatok s festőibb 
rendben elhelyezhetők, mint nagy nyílású mák és rózsa 
a tömöttségnek és ritkásságnak bármilyen csodálatos ár- 
nyalataival legyen is ez kidolgozva. Ε csipkék kelendő- 
sége itt hihetetlenül nagy. A 160 forintos zsebkendő kü- 
lönben itt is a legnagyobb ritkaságok közé tartozik; de a 
40-60 forintos mellfedő, a 24-30 forintos nyakgallér s 
a tenyerszelessegű ruhadísznek való csipke méterenként 
75-80 forinttal csak közönséges számban mennek. Tenyér- 
szélességben láttam már olyant is, melynek folyó métere 
250 forint. Mint mondják, egy ruhára bőven elég belőle 
öt méter. 

Nagy csalódás volna azt hinni, hogy a grossgrüni 
csipkevarrónők immár elérték e mesés árakkal s az által, 
hogy művészies iparuknak biztos piaca van, a boldog- 
ság netovábbját. A legkitanultabb és szorgalmasabb nő 
ezzel a munkával nem tud hetenként két forintnál többet 
megkeresni. A rendes munkások nem is számítanak többre 
naponként 30 krajcárnál a saját lakásukban és saját élel- 
mükön. Ez tehát sokkal kevesebb, mint amennyit egy 
kapás, vagy arató, vagy közönséges konyhaszolgáló (aki 
lakást és élelmet kap), nálunk megkeres. Drágítja rá nézve 
a munkát az a körülmény is, hogy minden, csak félig med- 
dig durva munkától óvatosan tartózkodni kell, mert köny- 
nyen elveszítheti keze azt a túlfinom tapintási érzékét, 
mely ide elkerülhetetlen, vagy elszenyezheti a munkát, 
amely pedig mindig eredeti, mosatlan állapotában jön a 
piacra. 

Innen van, hogy a sok utánjárással megteremtett 
házi iparnak senki sem jósol hosszú életet, pedig itt az 
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angol és amerikai vevőkben, Karlsbad dúsgazdag vendé- 
geiben és a régidő óta csipkekötéssel foglalkozó népben 
meg volt ezen házi ipar fejlődésének minden előfeltétele. 
A kormány közelebbről dohánygyárat állított Grossgrün 
vidékén, s egy magánvállalat egy papírgyárat rendezett 
be. A csipkevarrók tömegesen hagyják oda vékony tűjü- 
ket és finom cérnájukat s mennek a gyárakba, hol egész- 
ségtelenebb ugyan a levegő, de megkereshet egy nő 60 
krajcárt. – A kenyér erősebb, mint a műízlés. 

A csipke után mindjárt következnek a svájci hurkolá- 
sok, melyeket eleven és tagbaszakadt svájci asszonyok és 
leányok árulnak itt. 60-70 forintos zsebkendők itt is kap- 
hatók. Amit a lenge batiston és crépe de chine-en ezek 
véghez visznek, az csakugyan virtuozitása a hímzésnek. 
Némelyik darabon annyi a gracia, s szálhúzásokkal any- 
nyira át van törve, hogy egészen a jóféle csipke benyo- 
mását teszi a nézőre. 

Mondjam-e tovább? 
Cudar egy ember volnék, ha itt elhallgatnék; miután 

közel a »Magasin Lyonnais«-hoz, hol bizony a selymek- 
nek akkora választéka van, amilyent egy csíkszeredai 
singes még álmában sem látott, tarka kirakata pompázik 
Böhm úrnak – kalotaszegi varrotasokból. Alig hittem sze- 
meimnek. Ni, ni! Itthon vagyunk! Böhm urat elkezd- 
tem ölelgetni; cirógattam a kezét, szorongattam, vereget- 
tem a vállát. Ő meg elmondta, hogy budapesti születésű 
magyar ember, s hogy Gyarmathy Zsigáné előzékenysége 
folytán módjában van a varrottasnak utat nyitni a világba. 
Mondtam, hogy ismerem Gyarmathynét, s aztán kérdez- 
tem: 

– Ki veszi ezt a holmit? 
– Biz' ezt uram csak az angolok. 
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VII. 

De nem nagy arányai, nem külön fejlődést nyert 
ipara, nem is jelentékeny kereskedelmi forgalma külön- 
böztetik meg Karlsbadot a többi fürdőtől, hanem a nagy 
városi életnek a mezei élettel való ama sajátszerű és sze- 
rencsés vegyülete, mely a földnek talán egy pontján sem 
található föl olyan mértékben, mint itt. 

Némely ember megszokja a várost, miként a ké- 
ményseprő megszokja a kormot. Zaj, tolongás, színház, 
korzó, kávéház, cukrászbolt, könyvárus, klub, képtár, hang- 
verseny, cirkusz, kártya-asztal és börze nélkül nem tud 
ellenni. 

Állapota nyugalmat, teste pihenést, erszénye vissza- 
vonulást, idegzete magányt kivan. Megpróbálja – és 
belebetegszik. 

Szépnek találja a fenyőt, – de valamennyi egyforma; 
a pázsitot, – de minden fűszál zöld; a sziklát, – de min- 
denik nyirkos és durva; a patak zenéjét, – de nincs benne 
változatosság. Hamar észreveszi, hogy a hangya· alkal- 
matlan, a szúnyog tolakodó, a madár hangja hamis. 
A hegymászás jó lehet izomgyakorlatnak, de életrendnek 
igen fárasztó. Arra a meggyőződésre jut, hogy az idyl 
szebb – festve, s a tájképet szebb nézni, mint benne 
lenni. A zajtalan magányban halotti csendet lát. A nap 
igen égető s az eső igen vizes. Kiállhatatlanná válik min- 
den; unalom szállja meg egész lényét; spleent kap, el- 
veszti életkedvét, nincsenek örömei, megszűnnek vágyai. 
A forrás vize a kellemetlenségig tiszta; az ember nem 
szidhatja a vízvezeték igazgatóját; a levegő nincsen telve 
kőszénporral, hogy az ember zsémbelhessen miatta. 
Karlsbadban ilyen bajok nincsenek. 

Aki úgy akarja, itt egészen benne van a világ sodrá- 
ban. Gyönyörűen ápolt fenyvesek között mértföldeket el- 
sétálhat az ember; minden magasabb pont el van látva 
tornyokkal, távcsőkkel a kilátás kedvéért; nem hiányoz- 
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nak az erdőségekben szétszórt kényelmes vendéglők, ki- 
tűnő jók az utak mindenfelé, s e szabad levegőt, aki nem 
akarja, nem kénytelen sétálva és fáradtan élvezni, mert 
landauerek, faëtonok, tylburik – lovakkal, öszvérekkel és 
szamarakkal állanak rendelkezésre. A városnak – mert 
hiszen Karlsbad voltaképen város – minden valamirevaló 
utcája erdőben végződik s így könnyű hozzájutni a ter- 
mészethez. 

Épen ilyen könnyű visszatérni a városba, a modern 
ember emez elementumába. »Legszebb gyep – a jó gránit 
kövezet,« szokta volt mondani gróf Teleki Miklós. »Was- 
serfall, find ich überall!« – mondta egy másik városi. 
Még pedig nem holmi elhagyatott kis vidéki városba lép 
be az ember az erdők mélyéből, hanem egy valóságos 
világvárosba, annak minden kényelmével, minden zajá- 
val, minden mulatságával és bosszúságával. 

Gyorslábú levélhordók naponta hatszor viszik szét 
a postát, mely a távíróval együtt éjjel-nappal nyitva áll. 
Hat bankár üzlet áll e világközönség rendelkezésére pén- 
zeket váltani, utalványokat kifizetni, chekkeket elfogadni 
s alkukat közvetíteni. A londoni, nevvyorki, frankfurti, 
hamburgi, berlini, párisi és bécsi börzékről naponként 
négy jelentés érkezik ezekhez távirati utón, s e sürgönyök 
állandóan ki vannak függesztve. Kötéseket csinálnak itt 
búzára, indigóra, gyapotra, kávéra, aranyra és minden- 
nemű vállalatokra. A hausse, baisse, a pari és alpári itt 
épen olyan kelendő szók, mint a bécsi Ringen. 

A délutáni korzón a Neuewiesétől Pirkenhammerig 
vagy Aichig, óriás hársak árnyékában fogat fogatot ér. 
Televér paripák állanak a lovaglók rendelkezésére. Ten- 
geri párázattól nyirkos még a havanah-szivar, melynek 
füstje  összeolvad a kémények barna  szénfüstjével. 

Déli tizenkét órától esti hétig a napnak bármely órá- 
jában ebédelhetni teríték vagy étlap szerint. 

Teheráni shawl-osok, persiai szőnyegárusok, damasz- 
kusi pengekovácsok, nápolyi láva- és kagylófaragók, kai- 
rói koráikereskedők, tiroli boisseriek, japáni selyemszöve- 
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tek, cseh kristályok, indus cloisonnék, angol szövetáruk 
tarkítják az Alte Wiese pompás kirakatsorát. 

Az utcákon akkora sokaság hullámzik, mint Paris- 
ban s annyi házaló, mint Nápolyban. Az ember nem tá- 
vozhatik oly mélyen az erdőkben, hogy gyárak dübör- 
gését s vasutvonatok füttyét ne hallja. 

A nőknek alkalmuk van a reggeli kúrához, az ebéd- 
hez, a délutáni korzóhoz, a színházhoz és vacsorához kü- 
lön felöltözni. Tehát legalább négyszer naponként. Milyen 
boldogság már csak ez is. 

Egy »comme il faut« dáma bemutathatja egyetlen 
nap alatt sipkakalapját, matrózkalapját, structollas kalap- 
ját és francia kalapját kócsagszálakkal. Egyetlen napon 
felteheti acélékszerét, aranyláncait, brilliántjait és jóféle 
gyöngyét. Húzhat fel cipőt angol sarokkal, gombos cipőt 
hosszú szárral, s kivágott francia szabású cipőt gyémánt 
csattal. Hurcolni fekete chantilli csipke a korzón, pará- 
déra  brüsszeli  esténként. 

Nem a világtól elzárva élünk itt szerkesztő úr, ha- 
nem benne a nagy világban. Ebben áll Karlsbad saját- 
szerűsége. Erdőnek, mezőnek minden bája, s a nagy- 
városnak minden előnye meg van itt. 

Arról a mulatságról, mit más fürdőkön olyan szíve- 
sen gyakoroltam, hogy miként a lesben álló pók, meg- 
húzódtam egy sarokban, s vizsgálgattam az arcot, a já- 
rást, a ruhát, a taglejtést – és találgattam az illetőnek 
kilétét, foglalkozását, hivatását, állását és jellemét, – itt 
le kellett mondani. Itt nincsenek ismerős ismeretleneim, 
kiket összehasonlíthatnék az otthon maradt ismerősökkel. 
Itt nem tudok senkit elkeresztelni, mint máskor tevém, 
ártatlan  mulatozásból. 

Ni, ni, ez itt Finály Henrik, – az amott J3akk Lajos, 
ennek még a nadrágja is fekete, mint Hegyesi Vilmosnak, 
megszólítom, hátha épen a Times főmunkatársa, – az 
a hosszú száraz és majdnem méltóságos tartású alak, bi- 
zonyosan helyettes polgármester Baueruthból s most 
szabadságidejét élvezi; – ez a csinos kis kurta emberke 
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pedig minden valószínűség szerint az athenei helyettes 
polgármester helyettese, ki még a krétai zavargások ideje 
alatt is, öt héten keresztül »közmegelégedésre viselte fon- 
tos hivatalát,« s két minisztériumot és egy hadvezért vi- 
lágosított fel, a külön történelmi fejlődéssel bíró Malta 
rendkívül bonyolult politikai, társadalmi, közgazdasági, 
kulturális és nemzetiségi viszonyai felől egyetlen óra le- 
folyása alatt. 

Ez a mulatság itt nem jut osztályrészemül, mert itt 
annyian vannak, hogy ismeretlen ismerősökre szert tenni 
nem tudok. Úgy tetszik, mintha minden alakot csak egy- 
szer látnánk; mindenki jön, mindenki megy, s egyik sem 
tér vissza, miként a folyam tova futó hulláma. 



 

HUNYADMEGYÉBEN. 



I. 

Szerkesztő úr! Mióta Garçonnak bogarai vannak, 
azóta nincs nyugtom, vagy amint a népszínmű énekesek 
mondani szokták: sehol sincsen maradásom. Mindig azon 
évődik, hogy Hunyadmegyében sok kolumbácsi légy van, 
az ő gyűjteményében pedig egy sincs. Nógat, hogy men- 
jek és hozzak egyet neki. Ördög bújjék a legyébe! Az 
ember kora reggel vonatra ül s csak a délutáni tejeská- 
véra ér el a guraszádai templomhoz. Ez talán mégis csak 
sok egy légyért, ha az mindjárt olyan kiváló állást foglal 
is el a legyek társadalmában, mint a kolumbácsi. 

Töprengés, habozás, titubálás, ellenvetés mind nem 
használt semmit. Az ember végzetszerű összefüggésben 
van saját nevével. Kégl Pistáról egy gondolkozó ember 
találóan jegyezte meg, hogy – ha megmaradt volna Ist- 
vánnak, úgy amiként őt a konviktusban hittak, soha sem 
következett volna be a katasztrófa; s valamint a Bandik, 
Miskák, Jancsik, nevükben hordják jellemüknek egy-egy 
duhajkodó vonását, úgy az Árthurok, Anatole-ok, Ar- 
mande-ok, Friodlinok, Géjzák önkénytelenül finom, sima, 
udvarias kenderszőke walcerezőknek tűnnek föl. A Ká- 
roíyok, Sándorok, Bélák közép helyet foglalnak el. En- 
gem tehát a nevem praedestinált arra, hogy járjak-keljek 
s ezúttal menjek el Hunyadmegyébe. 

Amerre jártam, jó emberek szíves vendégszeretete 
árasztott el. Ennek a mi országunknak az a különös bája 
van, hogy az ember mindenütt otthon érzi magát.   Még 
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Hunyadban is, – pedig ez a legoláhabb magyar megye. 
Olyan járásra is akadtam, amelyben a főszolgabíró, a 
szolgabíró, a járásbíró és valamennyi körjegyző – nem 
is számítva a falusi bírákat – mindannyian románok! 
Még pedig okos románok, akik engedik, hogy Szath- 
máry Gyuriból, Pogány Károlyból, Lázár Árpádból or- 
szággyűlési képviselők legyenek, ők maguk pedig lefog- 
lalják az administrátiót annak hatásával, befolyásával és 
– jövedelmeivel együtt. Főispánok és alispánok! Jegyez- 
zétek meg, hogy ahol a szolgabírák, körjegyzők, papok, 
tanítók és járásbíró oláh, ott a magyar ember immár csak 
vendég, vagy épen idegen. 

Bármiként legyen, egyébiránt etnográfiailag, de ér- 
dekesebb kóborlás nem igen esik sehol, mint Hunyad- 
ban. Zám, Déva, Piski, Hunyad, Petrozsény, Demsus, 
Szarmizegetuza, Guraszáda, gr. Kun Géza, Torma Zsófia, 
Buda Elek, Sólyom Fekete Ferenc, Benedikty Jóska, Ja- 
kab Ödön, a kőszénbányák, a vasbányák, a vashámorok, 
a Retyezát, a Maros, a Fatia-Negra romantikus emléke- 
zete ... mind e benyomásokat összegyűjtve, érdekesen 
revelálja magát a képzelődés ködképletei között az őskor 
együtt a modern gyárélettel, a lovagkor fülkés torony- 
rendje a szánszkritnyelv alapvető formáival, a dák épít- 
kezések kúpba futó quadrifoliuma azon nápolyi és nizzai 
hagyományok derültségével, melyeket a „vén menekült” 
hozott magával. 

Megnéztem  a Hunyady  János  gubernátor  várát  és 
– boszankodtam. 

Kerek húsz esztendeje annak, hogy dr. Arányi Lajos 
először bemutatta a m. t. akadémiánál e vár rekonstruk- 
ciójának gipsz-mintázatát. Azóta mindig foltozgatják, épít- 
getik, reperálgatják – szóval piszmognak rajta. 

Amíg elkészülnek a Mátyás-féle osztályokkal, azalatt 
megromlik az emeleti lovagterem födele s az eső föl- 
váltva garázdálkodik benne a denevérekkel. 
A híres loggiákból csinálnak – dísztelen gyámpillé- 
rekkel fattyútornyokat s tártnak a várban egy jószándékú 
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magyarázót, aki megérteti a vártörténelméből, hogy azt 
Hunyadi  a „rómaiktól kapta.” 

A szobákat ki rakják modern amerikai parkettel, fel- 
díszesítik modern drezdai kályhákkal; a Szilágyi Erzsé- 
bet konyhájába pompás porcellán takarék tűzhelyet ál- 
lítnak, mint akármelyik párisi cukrász konyhájába. 

Sehol egy lóca, egy nyoszolya, egy vasazott láda, 
egy asztal, egy kovácsolt gyertyatartó vagy lámpa, egy 
falszekrény, egy pohárszék, egy fogas, egy imaszék... 
az ember lát fényes keramikat, melyet nem tudom hány 
atmoszférányi nyomással kitűnően készít a rákosi gyár, 
s ajtókon és ablakokon tisztességes asztalos és lakatos 
munkát. 

A freskók várják a kijavítást; a falak várják a fegy- 
vereket, tükröket; a falba vájt kőpadok várják annak a 
medvének a bőrét, amelyet még senki sem lőtt meg. 

Szerkesztő úr! Mikor én ilyesmit látok, szeretném ezt 
a mi magyar független felelős minisztériumunkat a Ka- 
pisztránbástyába csukatni a baglyok martalékául. Egy 
ilyen várnak nemzetképző tulajdonságai vannak. Csarno- 
kaiban ihletség szállja meg még a mamelukot is, s eszébe 
jutnak azok a bolondos idők, mikor még nem volt muszáj 
a magyarnak mindenre „igen”-t mondani. 

Aztán Hunyady Jánosnak nincsen is még tudtommal 
illoyalis híre. Én legalább nem vettem észre, hogy a 
Fraknói-féle oknyomozó iskola ezt az alakot is bemázolta 
volna. 

Mátyásról már nem szólok. Ez az úr egy kicsit elta- 
lálta volt foglalni Bécs városát s párszor megmerte regu- 
lázni a németet. Ez a parvenu! Még csak hülye sem volt. 
No, de le is szállította őt a közös-ügyes történelem arról 
a polcról, ahová a tudatlan hagyomány emelte. Úgy kell 
neki! Mért nem volt vastag ajaka?! 

Hát engem bosszant, hogy a Hunyadyak várának föl- 
építésére nincsen  pénz. 

Az országház építésére van, mert az a Tisza Lajos 
monogrammjaival majdan a Tiszák dicsőségét fogja hir- 
detni; de a Hunyadyak emlékezetére nincsen pénz! 
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Az operaház segélyezésére is van, mert nem tehet- 
jük ki magunkat annak, hogy bécsi commis voyageurok 
fitymálva találjanak fővárosunkról beszélni. Hanem arra, 
hogy teljes épségben elevenedjék meg szemeink előtt a 
nemzeti nagyság legfényesebb korszaka – öntudatot me- 
rítve belőle a küzdelmekhez – erre már pénzünk nincs. 
Tán jobb is így. Mai törpeségünkben sokat kellene szé- 
gyenkeznünk, ha teljes fényben és épségben látnók azt 
a várat. 

A m. tud. akadémiára is bosszankodom tisztelt Szer- 
kesztő úr! Mert ha az állam pénzét el kell manlicherpus- 
káznunk, hát nyúljon bele a zsebébe a m. t. Akadémia. 
Ne kotoltassa millióit a földhitelintézettel, hanem tegye 
tőkéjét gyümölcsözővé. Egy ilyen vár, teljesen kiépítve 
és korszerint fölszerelve többre tanít, mint Acsády Ignác- 
nak minden történelmi műve s mint azok a modern tör- 
ténelmi színművek, melyekben Anjou Lajosnak a Nagynak 
ki van azzal a szerepe merítve, hogy összekupleroz egy 
szerelmes párt. 

II. 

Boszúságomban eszembe jut sok egyéb hasonló nyo- 
morúságunk is. Foly a gyűjtögetés a kolozsvári Mátyás- 
szoborra. Jól jegyezte meg egy barátom – a nagy szük- 
ségletet s a társadalom kimerültségét tekintve, hogy ezt 
a gyűjtést úgy képzeli, mint mikor kanállal állnak a ten- 
gerhez, hogy azt kimerjék. 

A budai Mátyás-templomot is építik immár tíz év 
óta. Valjon mikor lesz készen? 

A kolozsvári monumentális templom főoltára előtt 
kapták a Habsburgok véglegesen kézhez a magyar szent 
koronát. Váljon, mikor fognak ennek a kiépítéséhez? 

Még annyi pénzünk sincs, hogy az aradi vértanúk 
emlékét ne nője fel a dudva! 
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Örökös háborúzás megfosztotta nemzetünket a múltak 
látható kincseitől. Ami kevés maradt, azt kétszeresen kel- 
lene becsülnünk, védenünk, javítanunk vagy helyreállíta- 
nunk. Nem tesszük. Nincs pénzünk. Pedig nagy az adónk. 
De pénzünk még sincs. 

Az osztráknak sincs pénze. Mit alkotott az osztrák 
társadalom Bécsben? Kicsoda emelte Bécsben a lothrin- 
geni Károly, s Savoyai Jenő, a Mária Therézia, a Schwar- 
zenberg szobrokat, a Canova-féle mauzóleumot, a foga- 
dalmi templomot, a burg-szinházat, a muzeumokat? – 
Ε monumentumoknál semmi nyoma az osztrák társada- 
lomnak. 

Róma nem számlált falai között több caesári palotát, 
mint Bécs. Ezt mind császárjainak köszönheti. 

Az osztrák császárok bőkezűsége nem származott át 
a magyar királyokra. Az egyedüli kivétel az opera-ház, 
mely királyi kegy folytán a civillistából épült. 

Én az operaházra soha sem tudok annélkül gondolni, 
hogy szégyen ne fogjon el szédelgésünknek miatta. Úgy 
képzelem e dolgot, mint azt az éléskamarát, ahol nin- 
csen szalonna, zsir, liszt, de van szarvasgomba, straszburgi 
pástétom és füstölt lazac. Vagy miként azt a gazdaságot, 
ahol nem terem búza, de virul a szőnyeggrupp és nincsen 
egyéb élő állat, mint – honvédló; ahol nincsen béres, de 
van livrés legény. 

fölteszem a kérdést: van-e nekünk módunk ilyen 
drága csecsebecsére? Fölteszem a másik kérdést: szük- 
séges-e, hogy mi a magunk kicsinységünkben és rongy- 
jainkban épen Parist és Bécset utánozzuk? Fölteszem a 
harmadik kérdést: minő feladatokat old meg az opera 
a nemzeti élet kultúrájában? 

A luxus igen szép és igen jó dolog, mikor már ki 
van elégítve a szükség. A chevreau cipő és a frakk nem 
pótolják a csizma és bunda hiányát és az éhes gyomor 
nem becsüli a gyémántot többre, mint a kavicsot. 

Mindezzel a világért sem akarom a zene hathatós ér- 
tékét alább szállítani. Magam is sokszor éreztem  annak 
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lélekképző természetét. De ebbeli szükségletünk ma még 
megfért volna a nemzeti színházban és a hangverseny ter- 
mekben. Piperére és nagyvilági mázra gondoltak az irány- 
adók és nem arra, hogy azzal az évenkénti félmillió se- 
gélylyel, melyet az operának az ország zsebéből juttat- 
nak, húsz év alatt, okszerűen költekezve, egész Erdély 
lakosságának szellemét és gondolkozásmódját meg lehe- 
tett volna a magyar állameszmének nyerni! Ez pedig 
kissé fontosabb, mint Wagner Richárdnak a Walkűrök- 
ben  és  Götterdämrnerungban  nyilvánuló  hóbortja. 

Az operaházon kívül egyéb nyoma a magyar kirá- 
lyoknak  nincsen. 

Az akadémiát, a lánchidat, a redoutot, a múzeumot, 
a királyi palotát, a nemzeti és népszínházát, a Ludovikát, 
a művész palotát, a József, Széchenyi, Eötvös, Deák, Pe- 
tőfi szobrokat, a bazilikát... mindezt a nemzet építtette 
vagy közadóból, vagy – legnagyobb részben – közada- 
kozásból. 

De ha nem vagyunk olyan szerencsések, mint a bé- 
csiek, folytassuk tovább a magyar példabeszéd tanácsát: 
ha rövid a kardod, told meg egy lépéssel. Ennek a hu- 
nyadi várnak ki kell már valahára épülni. Országos szé- 
gyen az a féleges munka. Hunyadmegye országos képvi- 
selői indítsanak parlamenti mozgalmat, hogy a költség- 
vetésbe húszezer forint mindaddig fölvétessék, míg a 
restauratió befejezve lesz. Tudom, hogy az aethikai és 
aesthetikai indokoknak minő kevés becsük van most ha- 
zánk közéletében, de erre a célra talán mégis megnyer- 
hető még Wekerle Sándor is. Remélem Mocsárynak sem 
lesz kifogása ellene, mert hiszen ők állítják, hogy a Hu- 
nyadyak – oláhok! 

Szegény Bethlen Gábor, a fejedelem, ő már nem volt 
oláh, s mégis úgy van befödve az a ház, ahol őt hom- 
lokon csókolta a lángész géniusza, mintha csak oláh zsel- 
lér lett volna. Nagy úri kúriának százados fái között van 
az az emeletes ház, faragványos ablakpárkányokkal és 
ajtószemöldökkel, ahol Bethlen Gábor született. A fala- 
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zat még elég ép s hogy be ne döntse az idő, az ilyei 
tulajdonos valamikor szalmát hányatott rá. Az elhagyott 
és elhanyagolt épületet baglyok és denevérek lakják, me- 
lyekről még nincsen bebizonyítva, hogy szoktak-e elmél- 
kedni a dicső múlt nagy hagyományai felett. 

Boszúságomban halászni mentem a Marosra, mely 
Ilye körül, a Hátszeg- és Nagyág-vidéki hegyláncok erei 
által táplálva, jóval nagyobb, mint Szegednél. Halászaink 
egy ötven kilós harcsával biztattak, mely már csónakokat 
forgatott fel s erős hálókat szakított szét. Fel és alá tiz 
kilométer távolságban ez a Marosnak a Raubritterje. Min- 
den hal elpusztult körülötte, mint a tölgyfa körül 
a gyenge  fű. 

Végre négy órai halászat után, tizennégy férfinak, 
két asszonynak és egy leánynak közreműködésével sze- 
rencsésen fogtunk egy előaraszos cigányhalat. 

Ennyi az, amit utamról a szerkesztő úrnak jelenthe- 
tek. – – – »Hát a kolumbácsi legyek?« kérdezi a hiva- 
talos jelentés után Garçon. 

– Tyhü kutya kutyánszki, ezt egészen elfelejtettem. 
Olyan sok van ott, hogy billió számra! Alig van gazda, 
hogy egy-két marhája, bivala, sertése el ne pusztult volna 
miattuk. A csípést még csak kiállja valahogy a szegény 
állat, mivel amúgy is bekenik hájjal, keréksárral, petró- 
leummal s amivel lehet. De az átkozott féreg beröpül az 
orrán, felszívódik a főbe, s kész a halál. · 

Ε gazdag talajnak és enyhe meleg klímának valósá- 
gos átka ez az apró légy. A gazdák csak éjjel holdvilágon 
szánthatnak; a rideg marha nem mehet legelőre, úgy, 
hogy hetek óta istállón, füvei kell őket tartani. Különben 
a légtüneti változások iránt fölötte érzékeny ez a rovar. 
Egyetlen eső vagy egy kis csípős szél elsöpri őket a 
föld színéről. – – »Hát csakugyan megtetted, hogy 
egyetlen egyet se hozz gyűjteményem számára?« – kérdé 
Garçon  fokozódó  szemrehányással. 

– Meg biz én. Elfelejtettem. Nem képzeled pedig, 
hogy mennyi volt. Hidd el, szörnyű alkalmatlanok és  ki- 
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csinyek. A potrohúk üres és átlátszó. Amelyik egyszer 
teleszívja magát, senkit sem bánt többé. Tehát különb 
faj az uzsorásnál, ha nem is szaporább. Hanem gomba-. 
csirát hoztam. Csinálj ágyást neki. A „vén menekült” adta. 
Érdekes észleleteket tehetsz, hogy miként képződnek a 
penész-szálak, a sejtszövetek. 



KÓBORLÁSOK. 



I. 

VASÚTON. 

Régóta óhajtom a kolozsvári állomásfőnök szíves elő- 
zékenységét, a rendet és pontosságot, mely vezetése alatt 
észlelhető, nyilvánosan fölemlíteni. De mivel félő, hogy egy 
ilyen elismerés titkos baloldali hírbe hozná őt: ennélfogva 
most is csak hallgatok róla. Valamint hallgatok Virányiról 
is, kiről pedig igazán meg vagyok győződve, hogy magá- 
nos óráiban, mikor szép szakállát szálanként rendezi, bi- 
zalmas tükrének hazafias álmokat regél Magyarország' 
függetlenségéről. 

A vegyesvonat masinája nehézkes szuszogással ránt 
egyet a vonaton, s mielőtt orrunkat Rözgével, a ki szem- 
ben ül, összeütöttük volna, püffögő ütemekben indul meg 
a kocsisor, hogy keresztül cammogja Erdélyt a »Kárpátok- 
tól Adriáig« – helyesebben Kolozsvártól Földvárig. 

Apahidán nem történt semmi. Kocsárdon találkoztunk 
egy gr. Telekivel, Nagy-Enyeden két Keménynyel, Tövi- 
sen három Zeyk-kel. Medgyesen Báznára menő fürdőven- 
dégek szállottak ki, Segesvárt 8-ad osztályos »Clamidátok« 
sört ittak és énekelték: »Sie sitzen auf Bärenhäuten am 
linken Ufer des Rheins; Und trinken noch immer, noch 
immer, und trinken immer noch eins.« Héjjasfalván láttuk 
a Székelyvasút töltését, barakkáját, síneit, talpfáit és cö- 
löpéit. Innen Rákosig ismeretes út unalmas hegyekkel, 
unalmas völgyekkel és unalmas vidékkel. Deportatióra 
való hely ez. Ajánlom a kolozsvári hatóságnak, hogy esz- 
közöljön ide egy javító intézetet s küldje ide Tüske Pál 
 



160 Kóborlások. 

urat. Mert Tüske úr kezd igen tüskés lenni. Pedig még 
nem említette föl, hogy Deák Pál a főkapitány tejjel ke- 
reskedik, a mi igen szép és hasznos dolog. De mint fő- 
kapitány a vizsgálatok alkalmával mindig úgy találja, 
hogy az ő teje kifogástalan, míg a másoké nem tiszta – 
a mi már nem olyan szép dolog. Hanem azért hasznos 
ez is. Miután pedig a korcsmai és kávéházi zárórákat ő 
regulázza, ennélfogva rákényszeríti a korcsmárosokat és 
kávésokat, hogy az ő »kifogástalan« tejét vásárolják – 
a mi már épen csúf dolog. Persze ez is hasznos. Mivel 
ezekből annyi legalább következik, hogy a főkapitány úr 
az aesthetikában nem tart ugyan szigorú rendet, de az 
ügyekben ragaszkodik a logika minden szabályához. Kö- 
vetkezetes. 

Hanem még sem olyan következetes, mint a vegyes- 
vonat lassúsága. A percek, órák és állomások nagy ren- 
dezői így gondolkoznak: az időt ingyen kapjuk, ingyen 
adjuk. A mai reális világban mindent meg kell fizetni: az 
igazságot stempli alakban, a vakságot hadmentességi adó- 
ban, az imádságot képezés útján, a füstöt a trafikosnak. 
Csak az időt nem kell megfizetni. Bánjunk hát vele pazarul. 

A homoródi legelőn egy fejős bival nagyot nyújtózott, 
midőn meglátta vonatunkat, s félreértvén a mozdony sis- 
tergését, mely szabályos ütemekben ismételgette: lassan 
siess! azt hitte, hogy kormánypárti programmot mond a 
sóskútakról, belebámult a kémény füstjébe, hátra szegte 
berbécs-szarvait, megiramodott bivallomhasággal, lepedős 
szügyét neki feszítette a levegőnek s mire a legelő másik 
szélére értünk, három mozdony-hosszúsággal előzte meg 
vonatunkat. A verseny mulattatólag eredeti volt. Az ős- 
lény – mert, hogy a bival őslény, azt bizonyítani tudnám 
akár hivatalosan, is, még Deák Pál úr előtt is – tehát, 
az őslény versenye a modern lénynyel. 

Csakugyan paradox volna: vasút és lény? Lehet. De 
nem tehetek róla, ha én látom éjnek idején az Alföld siva- 
tagjain ezt a sistergő, dübörgő, szikrakévéket okádó tö- 
meget, a mint fekete homlokával neki dűl, hogy szétre- 
pessze maga előtt a sötétséget és halad előre taszítás és 
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húzás nélkül – vagy ha nézem hegyek csúcsáról a nap- 
pali fényben, hogy miként zihál, tekerőzik, halad, majd 
megáll, tüszköl, sipol, eszik, iszik, mozog és gyűrűzik ön- 
magától: mindig egy lény, egy szörnyeteg hernyó jut 
eszembe, melynek lábai, pikkelyei, gyűrűi vannak, fején 
egy kémény-csáppal és egy füst-sőrénynyel a hátaközepén. 

Az emberi elmének talán nincs remekebb alkotása a 
vasútnál. A ki utazik, az nincsen házban, falun, városon, 
mezőn, erdőben, sőt nincsen vármegyében és nincsen or- 
szágban: hanem egyszerűen vasúton van. A vasút egy 
külön világ, külön légkörrel, külön törvényekkel, külön 
szokásokkal és külön felfogással. Egy alázatos kalauznak 
nagyobb itt a hatalma, mint egy vármegyei főispánnak. 
Persze b. Bánffy Dezső itt is kivétel, mert ő éjjel-nappal 
a szamosvölgyi valamelyik szalon kocsijában van, hogy 
a vonatvezető el ne disputálhassa valamiképpen az ő telj- 
hatalmát és mindenható uralmát. Ott van ő a jegykiadás- 
nál, a málha felrakásnál, a posta átvételnél, a jelzősürgö- 
nyök váltásánál és mindenütt, a hol a tisztviselőket em- 
lékeztetheti a híres halotti prédikációra: »isa pur es 
chomuv  vogmuk.« 

Én br. Bánffy Dezsőt értem. A mit ő tesz, az a nagy- 
ravágyó kicsiny ember aprólékoskodása. Hanem azt nem 
értem, hogy a vasút, az emberi elme e büszke alkotása, 
még mindig nem tudott polgárjogot szerezni a poézisben. 
Megénekeljük a hegyet, a síkságot, a homokot, a sziklát, 
a kardot, az ágyút, a barlangot, a forrást, a varjút, a 
trónörökösök születésnapját (»himkin-rímekben«) dalolunk 
szerelemről, halálról, föltámadásról, vitézségről, kegyet- 
lenségről, önfeláldozásról és bűnről, szépről és rútról, 
pásztorkunyhóról, lánchídról és akadémia palotáról (him- 
kín-rímekben); dölyfös urakat, sáppadt rabokat, szívtelen 
mostohákat és szenvedő hamupipőkéket, de a szegény 
vasúttal nem foglalkozik más, mint Baross Gábor, Lukács 
Béla, György Endre és Hegedűs Sándor. 

Miért e mellőzés? Talán igen sok benne a realitás? 
Hát a Zola által fölturkált szemétdomboknak jobb illatuk 
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van, mint a kőszénfüstnek? Úgy mondják, hogy hatszáz- 
millió forint adósságot csináltunk vasúti befektetésekre. 
Hát ez is realitás? 

A földvári állomáson most is kövérek a rezedák, mo- 
solygók a rózsák és alkalmatlanok a szúnyogok. Innen 
Élőpatakig nem történik egyéb, mint hogy az ember el- 
veszíti a plaidszíjját, leszidja a mélyen alvó vámost, meg- 
magyarázván, hogy csak a vámszedéshez van jussa, de 
az utasok feltartóztatásához nincs. És éjféltájban megér- 
kezünk Élőpatakra, hol a szeretetre méltó dr. Salacz für- 
dőorvos gondjaira bízzuk gondjainkat és egészségünket s 
megkezdjük a fürdő élet nyugalmát. 

II. 
ÉLŐPATAK. 

Nyugalom. 
A tisztviselő mindennap élvezi. Citromsót hint ujjára, 

ha eltintásodott, megtörli pennáját, bezárja az asztalfiő- 
kot, szegre akasztja iroda-kabátját, kalapot, botot vesz a 
kezébe, rágyújt egy négy krajcáros kubára s egészen kö- 
zömbös az iránt, hogy miféle akta jön holnap feldolgo- 
zás végett az iktatóból kezei alá. 

A földmívelő még munka közben is élvezi a nyugal- 
mat. Nem pihen, de nyugszik. Leszámol a mai nappal s a 
holnap isten kezében van. Ha szánt, ha vet, ha ültet, ha 
olt: eszét, szívét, kezét a teremtő vezérli a teremtés mun- 
kájában. Átadja a magot a földnek, miként átadjuk a 
gyermeket a dajkának. És ez a gondos dajka, ez a min- 
denható vegyész az erjedésbe menő mag savanyával ol- 
dani kezdi az elporlott ásványrészeket, s az ültetett mag 
picike csápjai oda tapadnak mikros-kopikus gyökérvég- 
szájaikkal az ásványoldatba és megkezdik e csodálatos 
műhelyben azt a ki nem fürkészhető működést, mely ki- 
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választ a földből egy parányt, hogy épen a rost-, egy 
másik parányt, hogy épen a héj-, egy harmadikat, hogy 
épen a lomb-, egy negyediket, hogy épen a rügy legyen 
megalkotva. Minő rendszere ez a munkafelosztásnak, – 
minő hálózata a csatornáknak! Hol itt a lombik, a göreb, 
a kályha, az olvasztó tégely? És mégis... Azok a rostok 
nőnek, szaporodnak, szilárdulnak; az a héj megkérgese- 
dik, lepattog, megújul; évről-évre egy-egy új gyűrű kép- 
ződik; évről-évre új lombok árnyalják be a kopasz ága- 
kat, új virág fakad, a méhecske lába új hímport hord a 
kasba s a kis kehelyben új gyümölcs védelmezi érésig az 
új magot. Nézed és nem látod a fejlődést; hallgatod és 
nem hallod a mozgást; figyelsz, de nem veszed észre a 
növekedést. Nem pihensz, de nyugszol szent nyugalommal. 

Hanem a hírlapíró... 
Szótárunkban van a háború, a béke, a keleti kérdés, 

a szeszmonopólium, a sóskút, a choiera, a rendőrség, a 
börze, a malomipar, a nemzetiség, az igazságügy, a fő- 
ispáni hatalom, a demokrácia, a parlament, a deficit, ia 
kis lutri, a muszka cár, a tanügy, a szocializmus, a do- 
hányegyedáruság, a háromlábú csirke, az öngyilkosságok 
minden neme, a közvágóhíd, a forgalom, a román vám- 
szerződés – minden ami befolyásolja a viszonyokat, 
rontja vagy javítja az embereket, legyezi a hiúságot, nö- 
veli az erélyt: hanem a nyugalom nincsen a mi szótárunkba 
jegyezve. 

A szerencsétlen hírlapíró egy porszem, mely beleka- 
paszkodott a sorskerekébe, s akár akar, akár nem, őrült 
sebességgel forog ebben a zakatoló, vergelődő, átala- 
kuló, küzdő világban. Hab a folyam sodrában, soha meg 
nem állva, előre menve, tova hajtva, keringve a forgata- 
gokban, parthoz verődve és ismét visszalökve – mindig 
mutatva az áradat irányát, mindig mérve a sebességet, a 
szent hevülésnek mindig abban a csalódásában él, hogy 
ő mutatja meg a mélységeket, s hogy ő irányozza a ha- 
ladás útját. Pedig csak higanyoszlop a légmérőben, mely 
jó és rossz időt mutat. De hogyan nyugodjék ő, mikor 
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az idő nem áll meg s a változás állandó? Széttörheted az 
üvegcilindert; a higanyoszlop más alakot ölt, de akár- 
hova teszed, érzékenysége megmarad, parányai tágulnak 
a melegtől vagy összébb húzódnak a hidegben; nyugta 
nincs sem a havasok tetején, sem a barlangok üregében. 

Élőpatakra jöttem nyugodni. 
Álomlátás! 
Régi barátok vannak. Ki tudna nyugodni? Régi ba- 

rátok  hiányoznak.  Kinek volna nyugta? 
Sürgöny érkezik Kecskemétről. Ennek örülni kell. 

Győztünk. De ki fogja pótolni a Vámos Béla – hangját? 
Tibád Anti alól kidőlt a legtürelmesebb vesszőparipa, 
íme egy csöpp üröm. Új sürgöny érkezik Sepsi-Szent- 
Györgyről. Közigazgatási bizottság, komplot, az intéz- 
mény méltósága, illetéktelenség, üldözés, vélekedési sza- 
badság, bősz királyi tanácsos, aki indítványt tesz s aztán 
nagyon megszelídül, még bőszebb kir. tanácsos, aki nem 
szelídül meg; becsületbíróság, fejtegetések, viták, szava- 
zások, új viták, jegyzőkönyvek körmönfont stylben, a 
kecske jóltartása s a káposzta megőrzése. – – Ki tud 
itt nyugodni? 

Sürgöny jön Tirnovóból, sürgöny jön  Budapestről. 
Nem bontom föl – mondok. A kútnál nők vesznek 

körül. Bámulva nézik, hogy miként dugom zsebre a föl- 
bontatlan telegrammot. Mindenki hallgat, miként a nagy 
események lezajlásánál szokás. Vizsgálják kezemjárá- 
sát, baljóslatulag tekintenek arra a zseb felé, hol a föl- 
bontatlan sürgöny van. Érzem, hogy kabátom zsebe kezd 
történelmi fontosságú központtá emelkedni. Mert nem 
mindennapi látvány egy olyan zseb, amelyben fölbontat- 
lan sürgöny rejtegeti a drága hírt. Végre is egy szőke 
kis lány, a társaság naivája, tehát kedvence, s mivel naiv, 
tehát bátor a hősiességig – nefelejts szemeit ráirányozza 
a titokzatos zsebre és így szólal meg: 

»Édes jó Járó Kelő, bontsa föl a sürgönyeit.« 
Ε szavak egész horderővel fejezték ki a helyzet sú- 

lyát. A jelszó ki lett ezzel adva. A kedélyekről lepattog- 
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tak a kínos feszültség zárai. Mindenki föllélegzett, mintha 
a századok terhe alól szabadult volna meg. »Igen, igen 
Járó Kelő úr, bontsa föl a sürgönyöket.« Rözge is bizta- 
tott. Az ő biztatása a parancs értékével bír. Ennélfogva... 

Coburg Fülöp herceget a szobranje egyhangúlag vá- 
lasztotta meg Bulgária fejedelmévé. 

Coburg elfogadta a választást, hangsúlyozva, hogy 
Bulgária az orosz cárnak köszönheti fölszabadulását. 

Általános kiábrándulás. Már hogy lehet ilyen csekély- 
ségeket sürgönybe tenni s ekként fölkelteni a várako- 
zást. 

A hírlapíró pedig elkezd kombinálni, jósolgatni, töp- 
rengeni. Hányja-veti a dolgot. Az egyik szóban látja az 
angolok kezét, a másik alól muszka lábakat lát kilógni; 
az üres frázisok osztrák titkárra vallanak. Végre is, ha 
már nem bánhatunk el vele úgy, mint más ember-fiával 
szokás, legyünk ez iránt a Coburg iránt legalább közöm- 
bösek, Gömör-, Nógrád- és Pestvármegyékben beláthat- 
lan területek, megszámlálhatatlan selyembirkák, végnélküli 
vadaskertek vannak. A Koháry nemzetség vitéz volt a 
csatában, bölcs volt a békében s vitézségét és bölcses- 
ségét uradalmakkal jutalmazta a magyarok királya. Amit 
a Koháry név fényes karddal és fényes elmével szerzett, 
e nagy uradalmakat, elhódította egy Coburg fényes gom- 
bokkal és fényesre pomádézott hajjal. Az uradalmak utolsó 
örököse Koháry Zsuzsána a kötényében hatvanezer hold 
földet, a magyar nemességet és a Koháry nevet vitte az 
oltárhoz a német tiszt részére. A magyar országgyűlés 
a Coburg nevet földiszesítette a Koháry névvel is. 

Ismertük a Coburg-Koháry nevet az 50-es évekig. 
Akkor Magyarország tényleges uralkodója engedélyt adott 
a családnak, hogy mellőzhesse a Koháry nevet. Azóta 
mellőzi. Hanem a Koháry birtok nem bántotta annyira ő 
Magasságukat, mint a Koháry név. Mert a birtoknak 
csak adója van, de a névnek kötelezettsége is van. A nyug- 
hatatlan hírlapíró azt hiszi, hogy a Koháry névvel együtt 
a Koháry uradalmakat is oda kellett volna dobni a lenyű- 
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gözött rebelis nemzetnek. Hadd maradjon a fenséges 
család szűztisztán a magyartól Coburg névvel és cobur- 
giai birtokokkal. 

így elmélkedve, földabroszt veszek elé. Hol is van 
az a Coburgia? Ezek a Justus Perthes-féle mappák nem 
érnek semmit. Talán egy középkori mappán? Avar biro- 
dalom, a Khazarok földje, a Hunnok birodalma, a Fran- 
kok hazája... Vagy talán az ó-korban?... Macedonia, 
Gallia, Germania, Hispánia, Graecia, Persia, Palestina... 

Két darázs váltig hordja teraszunk sarkába a meg- 
szálkásodott zsindely rostjait. A fészek sejtjei egyre sza- 
porodnak. Maholnap fiókák is lesznek. Ne bántsuk a da- 
rázsfészket. 

Megint sürgöny. 
Kolozsvárt német lap indul meg „Jüdische Zeitung” 

cím alatt. 
Élőpatakon sok zsidó család van Romániából. Min- 

denik románul beszél. Megjártam a ghettot Velencében 
és Rómában, de nem hallottam olasz szónál egyebet. Fo- 
gadok rá, hogy a Hirsch báró családja Parisban nem né- 
metül beszél. Hanem a kolozsvári zsidók egy része német 
lapot indít! Ez már lázasztó. Hát beszéljen és írjon 
zsidóul, ha azt hiszi, hogy szüksége van nemzetiség alko- 
tására. Vagy menjen Németországba, ha szerelmes a né- 
met szóba. De micsoda jogcíme van Kolozsvárt az élet- 
hez, ha még magyar sem tud lenni?! 

Az antiszemitizmust Magyarország színe-java vette 
üldözőbe. A zsidókat befogadtuk, egyenjogosítottuk, ma- 
gunkénak valljuk. Jöjjünk tisztába. Nem kellünk nekik? 
Nem akarnak velünk egy nyelvet beszélni, miként nem 
akarnak egy tálból enni? Hát az anyanyelvünket is tisz- 
tátalannak tartják, miként a konyhánkat? Hát csak a né- 
met szó kóser ezeknek a rondáknak? Mit keresnek itt, 
ha nem hazát? Mit...? 

Ez a doktor Salacz a világ legfigyelmesebb orvosa. 
Pulszusomhoz  nyúl.  »De  kedves  Járó  Kelő,  önnek    39 
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fokos láza van! Mit csinált már megint? Nagy ferbli folyt 
talán a múlt  éjszaka?« 

»Nézze doktor úr, ezek a bolgárok...« 
– Üssön  beléjük a ménkő! 
– »De nézze, a zsidók...« 
– Azokba pedig üssön a menydörgős ménkő! 
Ilyen a hírlapíró nyugalma. 

III. 
BRASSÓ. 

Százszor megteheted az utat Élőpatak és Árapatak kö- 
zött és – százegyedikszer is el fogod mondani, hogy ennél 
rútabb és határozatlanabb völgyet soha sem láttál! Minden 
öt percben azt hiszed, hogy már vége szakadt s a hidon 
túl kiértél belőle és minden öt percben egy új híddal és 
egy új csalódással gazdagodott tapasztalatod. Valahány- 
szor végig kocsizom e tekervényes, semmitmondó, termé- 
ketlen és jellemtelen völgyön – mely inkább árok mint 
völgy s inkább patakfenék, mint árok, mindannyiszor úgy 
képzelem, mintha a Stanley Középafrikai utazását olvasnám 
annak minden egyhangúságával és minden unalmával. Sze- 
rencsére csak három negyed órát tart, de fáradságban fölér 
három kötet Stanleyval. 

Árapatakon túl Botfalu és Szentpéter. Mindkét faluban 
– szép, gazdag és erőteljes szász községek – cellengő 
gyermekek állják utunkat s krajcárt kérve, lihegnek végig 
a hosszú falun kocsink után. így van ez jövet-menet és 
így van minden kocsival. Pedig mindkét faluban nagy 
paplakok és nagy iskolaépületek vannak. Igaz, hogy mind- 
két faluban kaszárnya is van. 

Brassóba elég jókor érkeztünk, hogy még megjárhas- 
suk a régi falak mellett elhúzódó sétányt, a tornavívoda 
és  lövészház festői fekvését, a nagy templomot, a Czenk 
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oldalát és a Nro 1. hortensiáit. Egyébiránt nem a Nro 
l-ben, hanem a Zöldfánál vettünk szállást, a mi azért em- 
lékezetes, mivel lármásabb helyért és rosszabb ágyért soha 
sem fizettem két forintot egy éjszakára. 

Általában a mi vendéglőseink furcsán gondolkoznak 
a két forintról, három forintról, négy forintról. A mint 
az ember Nyugatról Budapestre ér, azon veszi észre, hogy 
drágább a kenyér, drágább a lakás, drágább a ruházat és 
nagyobb a borravaló. Mintha pénzbőség és lendületes for- 
galom volna nálunk. Én ott, hol a mindennapi szükségle- 
teket nagyon megfizettetik, egészségtelen állapotot vélek 
felfödözni. Szivart, bort, ékszert, galantériát, színházat, vi- 
rágot, csipkét és egyéb kényelmi és fényűzési tárgyat Nyu- 
gaton is dupla krétával számítanak, de a megélhetés egy- 
szerű eszközei olcsók és könnyen hozzáférhetők. Nálunk a 
kenyér is luxus-számban szerepel. Oka ennek nemcsak 
pénzegységünk szertelen nagysága – a forintot olybá 
vesszük, mint másutt a márkát, vagy franc-t – hanem a 
rendezetlen állapottal együttjáró zsarolás is. 

Az üzleti szoliditás még mindig nem tudott nálunk 
fészket verni. A száz percentre dolgozás még mindig nem- 
csak a patikáriusok kiváltsága, hanem mindeniké. A brassói 
főtéren pénzváltók ülnek sátorokban, miként a gyümölcs- 
árus kofák. Jellemző, hogy mindenik épen úgy el van hízva, 
mint az egy derék kofától méltán megvárható. Romániai 
pénzre lévén szüksége társaságunknak, néhányan e kofa- 
bankároknál váltottak. Mások váltóházaknál. Mindnyájunk- 
nak más más értéket számítottak. Elékértem a legújabb 
börzetudósítást. Ide adtak egy három hetüst. Persze csupa 
tévedésből. Azután alkudoztak. Kértek egy napóleonért 
10 frt 15 krajcárt, végre ide adták 10 frt 10 krért. Szeren- 
csétlenségre az alkunál ők se veszítettek tízezerforintot 
s én sem nyertem sokat. De föl említettem jellemzésül, 
hogy nálunk még ilyen áruknál is foly a handlírozás. 

Brassó szép város. Miután határszéli helyzete sok szá- 
zados harcra és hegyközi fekvése szűk helyre szorították 
az utcákat, házukat és embereket: újabb időben kiváló 
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szerencsével és jó aesthetikai érzékkel gondoskodtak a 
levegőről. A sétahelyek egy város lélegző szervei. A hol 
nincsenek kertek, parkok, allée-k, fák, ott nincs a városnak 
tüdője. Ε tekintetben Brassó legalább egy félszázaddal jár 
Kolozsvár előtt. Igaz, hogy fekvése ezen szempontból elő- 
nyösebb is mint Kolozsvárnak. A Czenk, a Postarét, a 
Fellegvár kínálva kínálkoznak az okos felhasználásra. Ta- 
lán egyetlen pontja sincs e városnak, a honnan ezer lé- 
pésnyinél távolabb feküdnék valamely sétáló hely. Indul- 
hatunk bárhonnan jobbra vagy balra, előre vagy hátra, s 
öt-hat perc alatt fák között vagyunk. Ez az előnye Kolozs- 
várnak nincsen meg; de ott van a Házsongár – utak 
nélkül; ott vannak a szamosmenti berkek – fölhasználat- 
lanul; ott van a bornyumáli út – rósz karban, fák nélkül; 
ott van a Trencsénternek még be nem fasitott része; ott 
van a Külközép, Külmagyar- és Nagy-utca, s hiában várja 
mind a három, hogy rendszeres útkaparás által sár- és 
portalanítassék; végre ott van a Főtér, hová fákat ültetni 
nem volna ugyan célszerű, de szép és alkalmas üdülőt le- 
hetne oda bokrok és ösvények által teremteni. 

Fájdalom a mi »kis Athenénk« egyebekben sem állja 
ki Brassóval a versenyt. Itt minden utcát vízcsatorna fut 
át, s minden utca naponként öntözés alá jön. Konyhahul- 
ladéknak, szemétnek és piszoknak nincsen itt az utcán 
olyan jó menedéke, mint Kolozsvárt. Az utcasarkokban 
nem látunk poshadt sárgás-zöld levet, rothadó bűzt ter- 
jesztve városszerte. Hanem látunk igazi nagy városias moz- 
gást, elevenséget, duzzatag raktárokat, keresett boltokat, 
nagy forgalmú pénzintézeteket, jól rendezett iparműhelye- 
ket, adást-vevést, alkudozást, lármát, munkát. Hallani vél- 
jük a kereskedelem lüktetését lépten-nyomon. A külváro- 
sokban gyárkémények emelkednek majdnem olyan ma- 
gasra, mint a milyen magasan a kolozsvári klikk nagysá- 
gos urai fejüket hordják. 

Társas élet, olvasó egylet, kocintgatás, kuglizás itt 
is van, mert e munkás város épen nem veti meg az élet 
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vasárnapi örömeit; de lumpolási célból alapszabályszerű- 
leg szervezett kompánia nincs. 

Rosszul mondám. Itt is van egy helyiség, hol szer- 
vezve van a lumpolás s kommandóra megy az ivás. De 
a helyiség stylszerű rajzok alapján rendszeresen épült; a 
belépőt minden tárgy a főleg csúcsba futó boltozatától a 
padozatig, a falfestéstől az ajtók szemöldeinek jelmonda- 
tos feliratáig, az asztalok és székek, a kelyhek és billi- 
komok, a közcélokra kitett perselyek és a pincérek által 
használt dántesek, a padok és ablakfestések, a gyertya- 
tartók és ajtózárak minden de minden germán ízlésre vall, 
germán felfogást árul el és germán szokásokat ápol. Cél 
és háttér azonnal kivehető. Erős és puritán nemzeti jelle- 
get mutat e földszinti helyiségben minden. Kockajáték dí- 
szesen faragott fakupával, fogadások három négy Schlägel- 
ütésre sisakosán, freskó-jelenetek a Niebelung-okból, ápo- 
lása a hagyományoknak, emlékezet a Barbarossákra, Ma- 
darász Henrikekre és a Hohenstaufokra – lélekidézők 
ezen régmúlt időknek dicsőségesen hullámzó tengeréből. 

Hát hiszen isznak és esznek ezek is, olykor sokat, oly- 
kor többet a soknál. De mulatozás közben minden pilla- 
nat németvoltukra emlékezteti, s a mint tágulnak ereik 
s gyorsabb lüktetést nyer vérük, hatványozva nő kötele- 
zettségük érzete nemzetiségük iránt. A mészáros találko- 
zik itt a tanárral, a posztós a pappal, a kereskedő a mér- 
nökkel – s a társadalom minden foglalkozási köre össze- 
olvad egy szívósan táplált nemzeti érzületben. Milyen tá- 
vol és milyen alant jár éhez képest a kolozsvári »Társa- 
dalom«, és a kolozsvári »francia klub«! 

Olvasom, hogy Kolozsvárt fenyőszálakat akarnak a 
főtéren felszúrni, hogy a Király elől födözzék a templom 
körüli rondaságokat. No, Brassónak ilyesmire nincs szük- 
sége. Itt a fenyő nem fölszúratott, hanem el lett ültetve 
a maga idejében. Az a terv költségesen nevetséges. Egy 
potemkin park! 

A királyi körútnak más észszerű célja nincs, mint sze- 
mélyesen látni népének állapotát. Hát, hadd lássa. 
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Ne csaljuk meg önmagunkat és ne ámítsuk Ő Felsé- 
gét. A kedvelt és favorizált rezidenciában fénynél és pom- 
pánál úgy sem lát egyebet. Az igazság kedvéért lássa meg 
most rongyainkat is. Ne hazudjunk oda parkot, a hol csak 
szemetes és rósz kövezet van és ne mutassunk jóllétet ott, 
a hol szegénység és nyomor ütött tanyát. Ha a Felség 
meglátja a valót és megkérdezi az okát, legyen férfi mel- 
lette, a ki őszintén megmondja, hogy uralkodása alatt for- 
radalmi időt éltünk egy évig; ostromállapotot szenvedtünk 
öt évig; ellenséges és idegen kormány bilincseit viseltük 
hét évig; oktroyált alkotmányos látszat alatt voltunk öt 
évig; s végre parlamenti magyar kormányzat mellett húsz 
év óta hordozzuk egy nagyhatalmi állás terheit a nagyha- 
talmi állás előnyei nélkül s szabadországnak hirdetjük ma- 
gunkat gyarmati  helyzetünkben. 

Hadjanak annak a fenyőfás hazugságnak békét!Nem 
lesz abból semmi baj, ha a Király úgy lát meg, a milye- 
nek vagyunk. Sőt inkább. A kath. ekklézsia irányadó fér- 
fiai használják föl az alkalmat, járuljanak Ő Felsége elé, 
említsék föl, hogy a könnyező Izabella nevében Erdély 
főurai ott ama templomban adták át hivatalosan a Habs- 
burgház fölhatalmazott képviselőjének a magyar szent ko- 
ronát – melynél régibb és becsesebb kincse még Ő Fel- 
ségének sincsen, s ajánlják az épületet, melynek stylszerű 
kiegészítése igazán királyi pénztárt igényel, a Felség leg- 
magasbab kegyeibe. A budai Mátyás-templom amúgy is 
mielőbb befejeztetik; a lipótvárosi Bazilika immár bizto- 
sítva van – a lutri által; nem hiszem, hogy a magyar 
király figyelmét és kegyét ne lehetne megnyerni a kolozs- 
vári templom részére. Hanem ide eszélyes és körültekintő 
fellépés kell, nem pedig komikus karácsonyfa-park nyár 
derekán. Főleg pedig ügyeljenek és ne bízzák majd Maetz 
Frigyesre a tervkészítést, mert az ilyesmihez ő nem ért. 

Brassóban egyenlő számarányokban vannak az erdélyi 
nyelvek képviselve. A harmincezer léleknek egy harmada 
magyar, egyharmada szász, egyharmada román. Hanem 
azért Brassónak nem harmadrészben, de tizedrészben sincs 
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magyar jellege. Minden a mit látunk, német alkotás, s a 
Czenk aljában német szellem fuvalma suttog felénk a 
barcasági síkságról. Pedig csak a hatóságok útján három- 
száz intelligens magyar család kap itt alkalmazást. Az 
iparosok között is sok jóravaló cég hirdeti a magyar 
munkaszeretet főlényét. Hanem van aztán sok kétes exis- 
tentia is, melyet csupán a magyar születés védelmez az 
elzülléstől. 

Általában tapasztalható, hogy kormányunk a nemzeti 
irányt megszégyenítőleg alantos nívón ápolgatja. Alatta 
a magyar születés jogcím a közeltartásra. Mihelyt ma- 
gyar, minden bitang állami elhelyezésre tart igényt az 
idegen ajkú városokban. Magyar helyeken élhetetlen és 
tekergő, s hogy kenyérhez jusson, alkalmazta tik a sok 
tekintetben művelt és puritán szász városokban. Ez a 
leghelytelenebb eljárás épen magyar nemzeti szempontból. 
Idegen ajkú polgártársaink ilyen tények és ilyen emberek 
után ismernek meg minket, s minél több az ilyen példa, 
annál tűrhetetlenebb rájuk nézve, mert annál indokolat- 
lanabbnak tűnik föl a magyarság suprematiája. A kenyérbe 
juttatás e rendszere nem magyar nemzeti politika, hanem 
magyar nemzeti korrupció. 

Brassó épül – nem mesterségesen állami építkezé- 
sek áltak protekcióból, s az épületeken is látszik, hogy 
nem kortes bérbe kapták a vállalatot, hanem épül saját 
polgári erejének egészséges hatása alatt. A körfalakat több 
helyen bontják s helyüket téres sétányok és tágas bér- 
házak foglalják el. A háromszéki szűk látkör megakadá- 
lyozta a törvényhozást abban, hogy Brassó hatósági köz- 
pontja és fővárosa legyen Háromszékvármegyének. Hej 
pedig a kibékült, méltányosan kielégített, megjavított szel- 
lemű Brassó nemcsak dísze lehetne az erdélyrészi váro- 
soknak, hanem itt a határszélen, egy keletkező és épen 
most csírázó szomszéd állam küszöbén és kapujában, a 
magyar állam eszméjének, hatalmának, kereskedelmének 
és iparának megbecsülhetetlen szolgálatot is tehetne. Ha- 
nem hát nálunk ennél fontosabb, hogy a sepsiszentgyörgyi 
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kortesek bérházai lakók nélkül ne maradjanak. Hiszen én 
még arról is olvastam cikket, hogy miképen lehet és kell 
Sepsiszentgyörgy fejlődése által Brassónak fontosságát 
nullifikálni. És a jámbor háromszékieknek ez a mézes mad- 
zag is tetszett a többi után. 

IV. 
A KITARTOTT. 

Sepsiszentgyörgyön jártam. 
Arra vala ugyanis szó, hogy elhagyjuk hazánkat. Bár- 

milyen rövid időre is volt tervezve a kivándorlás, még 
sem állottam meg, hogy búcsút ne vegyek az ismert 
völgyektől, hegyektől és folyóktól, s még egy pillantást 
ne vessek a szemerjai erdőre, hol a nyírfák hajszát ágai 
szomorúan hajolnak a kiélt talaj felé, mintha szemrehá- 
nyást tennének neki, hogy egykori őserejéből oly keve- 
set tartott meg számukra; és hogy egy másik pillantást 
ne vessek Sepsiszentgyörgyre, hol az első házak egyike 
az ablak mellé furakodott ágyúgolyóval hirdeti Három- 
szék történelmi nagyságát a 48-iki dicsőség tengerében. 
A tágas piacon emelt honvédemlék még többet beszél s 
hogy az ellentét se hiányozzék, miként Budán a honvé- 
delmi palota előtt a Hentzi-emlék, úgy itt is a honvéd- 
emlék előtt, a »Schvarzenberg«-ről nevezett városház hir- 
deti a megváltozott idők megváltozott embereinek meg- 
változott  érzületét. 

A város végére érve, azt hittem hirtelen, hogy itt 
statárium van hirdetve, mert dupla akasztófának néztem 
egy diadalkapu fenyőfa maradványát. Útitársam csakha- 
mar felvilágosított a dolog mibenlétéről, s így nem volt 
tovább okom aggódni szegény császári királyi Bálint felől. 

Elhaladva a sajnosán félreértett diadalkapu alatt, 
csakhamar feltűnt jobbra egy szépen rendezett, jól beké- 
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rített, ösvényekkel és bokrokkal ellátott életszer. Itt lakik 
Künnle József királyi tanácsos – a nagy indítványozó. 
Megbámultam a porondot, melyet az ő lábai kegyesen 
taposnak és mélyen meghatva, szívtam egyet a levegő- 
ből, mely őt körülveszi. Tehát itt lakik, itt alszik, itt eszik 
és itt iszik ő! Ott amaz árnyas szobában készülnek hal- 
hatatlan indítványai; itt, eme lugasban, illat-terhes rózsa- 
párázatban főzi ki terveit indítványainak indokolásához. 

Apáczai Cséry János, Baróthy Szabó Dávid, nagy- 
ajtai Benkő, aki megírta a Transylvániát, Cserey Farkas, 
Mikes Kelemen a nagy bujdosó nemes lelkű bolygója, 
Apor vajda, aki koronát rejteget Bálványos várában, Szé- 
kely Mózes, aki karddal szerez trónt, Béldy Pál a hős, 
Dózsa György a forradalmár – árnyatok végig suhan 
a Szép-mező kalászos hullámain. Még mindig itt élnek 
a Nemesek, Béldyk, Mikesek, Aporok, Damokosok, Váj- 
nák, Szentkeresztyek, Pótsák, Könczeyek, Gidofalviak, 
Tompák, Henterek, Barthák, Gyárfások, Székelyek, Thu- 
ryak, Sérák, Horváthok, Daczók, Imecsek, Szörcseyek, 
Forrók, Szacsvayak, Tamásyak, Gerébek, Újvárosyak, 
Csereyek, Szentiványiak... és ki tudná lustra nélkül em- 
lékezetből elsorolni annak az erős és szívós nemességnek 
a neveit, mely századok óta birtokban tartja itt a földet 
és az uralmat? Itt élnek, de már nem uralkodnak. Gentry 
dolgában közelről sem közelíti meg e széket Erdély egyet- 
len törvényhatósága sem. De e gentry kiejtette kezéből 
a sceptrumot, s mintha Háromszék történelme Berde Mó- 
zsával és Gábor Áronnal befejezést nyert volna: az ős ne- 
vek szerepe és hatalma átszállott Künnle József úrra. 

Átszállott  és  –  leszállott. 
Ki folytatja ezt a port? – Künnle József. Ki adta ezt 

a tanácsot? – Künnle József. Ki tette ezt az indítványt? 
– Künnle József. Ki vásárol száz percent nyereségre úr- 
béri kárpótlást?  Künnle úr. 

Indítványában olykor személyeskedik és sérteget. Mi- 
kor aztán helyt kell állani, összefut a félvármegye, hogy 
álljon jót érette. Ápolgatják, dédelgetik, védelmezik,   ké- 
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nyeztetik. Új címerét vérrozsdás címerek mögé rejti. így 
persze nem lesz bántódása. Eddig az volt a nemes ember 
szabálya, hogy ne sértsen ok nélkül, vagy ha sért: felel- 
jen. Most már az a szabály, hogy bújunk a gr. Nemesek, 
a b. Aporok, a Pótsák, a b. Szentkeresztyek köpenyege alá. 

Ε nagy indítványozó udvarán láttam egy különös 
lényt. Mi az? – kérdem útitársamtól. 

»Ez a kitartott«. – feleié közömbösen, mintha csak 
azt mondta volna: az egy veréb. 

És valóban szürke és kopott szemtelen volt, miként 
egy veréb. 

Hulladékot szedegetett. 
Az állat különössége meglepett. Karma volt, miként 

a varjúnak, zöldessárga szeme, miként a rókának, két lába, 
miként egy hírlapírónak, vastag bőre, miként a vízilónak, 
és olyan falánknak tűnt fel az istenadta, mint egy kiéhez- 
tetett táncosnő a Kékmacskából. 

Amint észrevett, hegyezni kezdte füleit, felém szaladt 
és ugatni kezdett. A mopszliknak, takszliknak, pincseknek, 
rattliknak és kopóknak összes nemei és válfajai együtt- 
véve sem tudnának ennél különb csaholást véghez vinni. 
Jártamban-keltemben sokszor futott már ugató kutya ko- 
csim után. Sokszor elmélkedtem, hogy mi indoka van az 
ugatásnak és mi célja van az üldözésnek? Ha csak egyet- 
len egyszer is valamelyik fölugrott volna a kocsira s 
marás szándékát tényleg éreztette volna az utazóval, hát 
meg volna fejtve a kérdés. De a természethistória nem 
tud arra példát. Mégis futnak és mégis ugatnak ezek a 
szamár kutyák. Legkitartóbbaknak észleltem a mezőségi 
kuvaszokat. Hanem a »kitartott« mindeneket elhomályosí- 
tott. Mert ez olyan, mint a székely mesék szegény em- 
bere: ha akarom bolha, ha akarom szúnyog, ha akarom 
farkas. 

Nem sikerülvén a kutya-mesterség, hirtelen bukfen- 
cet vetett és eltűnt. 

Egy marhalégy kezdett fejem körül zsongani, bon- 
gani. Egyszer csak leszállott a cipőm orrára. Elvékonyult 
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potrohát mozgatva, felém szegezte légymerev szemeit. 
Lesben állott. Én sem vettem le róla szemeimet. És amint 
néztem fél szánalommal, fél megvetéssel, a piszkos féreg 
lassan-lassan homunkulussá változott át ott a cipőm or- 
rán. Hajszálai egyenesek voltak, mint a hernyóknak, 
arca sárga, szegletes és száraz, szakálla fakósovány – 
egész fényében piszkos. Érdeklődéssel kezdtem nézni min- 
den mozdulatát, s kimondhatatlan hálát éreztem a gondvi- 
selés iránt, hogy engem emberré alkotott és nem ilyen 
csuszó-mászóvá. Mozsgása azt a szándékot árulta el, hogy 
szívemhez vagy fejemhez emelkedjék. És elkezdett föl- 
felé kapaszkodni. Kínos fáradsággal jutott el egy ízben 
térdemig. 

Útitársam figyelmeztetett: »Vigyázz, mert megmar.« 
– Ettől nem fáj. –. 
Fogait csakugyan belesüllyesztette húsomba. Én föl- 

emeltem kezemet, hogy tenyeremmel agyoncsapjam. Úti- 
társam megfogta karomat. 

»Meg ne üsd, mert úgy elbüdösíti a kezedet, hogy 
az Olt, Feketeügy és Kormoslangos együtt véve sem ele- 
gendők a kitisztítására.« 

Láttam, hogy olyan, mint a poloska; ha él: csíp, ha 
eltapossuk: büdös; hagytam, hogy marjon. Mikor jólla- 
kott,  kérdeztem: 

»Ki vagy te?« 
Én a kitartott vagyok« – feleié és fakó arca meg- 

lepetten vigyorgott abbeli csodálkozásában, hogy becsü- 
letes  ember hozzá szólott. 

»Miből élsz?« – kérdezem tovább. 
»Rágódom a jókon, a tisztességeseken, és az önzet- 

leneken!« 
»Szép mesterségedet ki fizeti meg?« 
»A gazdám.« 
Útitársamhoz fordultam: »Miért tűritek meg ezt a 

férget?« 
Társam így felelt: – Minket nem mar meg, mert 

voltaképen mi tartjuk ki. Mit tehetünk róla? itt van! Hát 
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nincsen-e a szallonában nyű, a gabonában pocegér, 
a ganédombon lótetű, a konyhán légy, a fában szú és a 
bundában moly? Miután nem tudjuk kipusztítani, meg- 
próbáljuk a vele való élést. Mikor éhes, mindig akad hul- 
ladék. Minket nem bánt, miként a szarkamadár, hogy 
nem lop arról az életszerről, ahol fészket rakott. 

»De hátha szaporít s fajzatának nem lesz a hulladék 
elegendő?« 

– Szaporít ez eleget. Minden héten háromszor költi 
ki tojásait egy részvénytársulat helyiségében. De nincsen 
annak semmi láttatja. Amint kibúvnak a kis fekete nyű- 
vek, úgy el is pusztulnak azonnal. Egyetlen napi élete 
sincs  a költésnek. 

Ez a felvilágosítás  megnyugtatott. 
Mikor a „kitartott” jól teleszívta magát, lehullott lá- 

bamról, mint egy kövér kullancs. 

V. 
PREDEAL. 

Az ember Brassóban útlevelet vált négy nő és hat 
férfi számára s magára veszi a személyleírások egész fe- 
lelősségét. Magas bérctetőről néztem én már le mélysé- 
ges örvénybe; a bivalybika már sokszor kergetett meg 
úgy ébren, mint álmomban; méhészkoromban egyszer a 
nyakamba zúdult egy egész raj: hanem ahoz fogható 
aggodalmat, töprengést és félelmet soha sem állottam ki, 
mint mikor a nők vizsgálni kezdték útleveleiken saját 
személyleírásukat. Jóhiszeműleg és bizonyos bonhomiával 
mentem a vármegye kiadójához, s adtam tolla alá a fele- 
leteket szemről, szájról, hajról, termetről és évszámról. 
Gondolám: az oláhzsandárnak az úgy is mindegy. 

Anna néni, Ella, Janka, Rözge. – Hány éves? Tu- 
dom  is  én;  írjon  negyvenkettőt.  Pedig  harmincnyolcat 
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kellett volna írni. Talán könnyebben elbírta volna lelki- 
ismeretem, ha rám rakják a Bucsesd minden kőszirtjét 
s a tetejébe még a Királykőt a déli Kárpátok egész lán- 
colatával, mint ezt a négy évet. Hogy is lehettem ilyen 
együgyű? 

Haja? – Szőke. 
Nesze neked Járó Kelő! Hát nem láttad, hogy olyan 

haja van, mint a tilolt len? 
Nem tudod, hogy női társaságban a férfinak két 

nagyfontosságú feladata van: látni és nem látni? Aki 
nem tudja, hogy mit és mikor kell meglátni, mit és mi- 
kor kell nem meglátni, az álljon be professzornak egy 
theológiai fakultáshoz, de ne menjen kellemes és bájos 
nők társaságában Sinajába s főleg ne váltson számukra 
útlevelet. 

Szeme »fekete.« Micsoda próza! Bezzeg Dózsa Dani 
nem így ir a Kornizs Ilona szemeiről. »Fekete.« Ezek az 
útlevelek olyan szárazok, akár a diurnista ebédje. Hát a 
szemöldök; hát a pillák; hát a metszés! Egy tintacsöpp. 
is fekete s mégis csak tintacsöpp. 

»Haja fekete.« No bizony. Másként bánt Vörösmarty 
a nőkkel. »Fürtidben tengervészes éj...« Együtt a ten- 
ger nagysága, mélysége és vihara az éjszaka sötétjével, 
rémeivel és titokzatosságával. Ez már leírás. így tessék 
a vármegye expeditoranak írni, ha máskor útlevelet állít 
ki az Ella nagysád számára. 

Miután pedig legtöbb szabad Rözgének, tehát ő 
kapta a legtöbb hibát. No lám, a Janka finom teintje még 
csak meg sincs említve, sem puha fehér kezei, sem az én 
nyers-selyem útiköpenyegem; aztán az én szám nem 
»rendes« – még a bécsi fogorvos is azt mondta, hogy 
rendkívül kicsiny szám van... termete »rendes«, orra »ren- 
des,« ismertető jele »nincs.« Mindmegannyi gorombaság. 

Próbáltam a társalgás tárgyát megváltoztatni. Beszélni 
kezdtem, hogy udvariatlanabb állomásfőnököt, mint a 
brassói, még nem találtam a magyar államvasutaknál; 
hogy kértem tizünk részére külön osztályt – nem adott; 
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kértem, hogy egy kocsi hátulsó osztályát jelölje ki szá- 
munkra – nem tette meg; kértem, hogy kocsinkat akasz- 
tassa leghátul, hogy visszapillantásunk lehessen a pre- 
deáli magaslatról – elutasított. Mindezt pedig kértem 
előző napon, mikor a kocsisor még nem volt összeál- 
lítva. Hasztalan. Merev és hajthatatlan maradt, mint egy 
rubrikavonal. Inkább egy elcsigázott kámbiátornak néz- 
tem a Bach miniszter idejéből, mint állomásfőnöknek 
Baross Gábor alatt. 

Mindezt és még sok egyebet próbáltam eléhozni. 
Mutogattam a tölgyesi szoros természetes défiléit; vá- 
doltam a hadügyminisztert, hogy miért nem használja föl 
a szerencsés fekvést erődítési munkálatokra. Hol jött a 
muszka, hol állottak ütegeink, hol folyt az ütközet a leg- 
tüzesebben; meddig terjednek a hétfalusi pörös erdők; 
miként szakította meg öt falu a port; mily rettentő a 
Pávai Vájna Elek bátyánk haragja...? és több efféle ér- 
dekes helyi momentumot ragadtam föl a társalgás új tár- 
gyául. Célt azonban nem értem. Egy pillanatig volt csak 
időm lélekzetvételre, midőn a tölgyesi honvédemlékre tet- 
tem a társaságot figyelmessé. Ez is csak rövidke pillanat 
vala, mert alig hogy látkörünk elhaladta az emlékezetes 
dombot, egy édeskés hang megszólal: »pedig az én sze- 
mem úgy-e lenvirágszín?« Persze, hogy lenvirágszín, egye- 
sülve a nef elejts mosolyával; én így is diktáltam annak 
a haszontalan kiadónak, de ő csak mosolygott, hallgatott, 
irt és nem fektetett súlyt az én költői hangulatomra. 

Szerencsére jött az alagút. Szörnyű hosszú és szörnyű 
sötét. A csevegés megszűnik, s a szív lassabban ver. 
A vonat itt egy csavaralaka fordulatot tesz, mondám, 
hogy emeljem a közrémületet. 

»Milyen  az,  édes  Járó  Kelő?« – 
»Olyan az, asszonyom, mint mikor egy „srófot” csa- 

varunk a „muter”-ot; megindulunk a tunel aljában, aztán 
szép csendesen rátekerőzünk az oldalára, s itt folyvást 
menedékesen emelkedünk egész a tunel boltozatáig, ahon- 
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nan aztán a túlsó oldalon lelejtünk menedékesen ismét 
az aljig.« 

»Ez lehetetlen; hiszen akkor a lábunk lesz fölfelé, s 
a fejünk  lefelé.« 

»Nincs különben asszonyom; ez fizikai szabály – 
úgy-e Ödön?« 

Ödön jurista és gentry; sok az esze és mindig kész 
a felelettel. 

– Igenis kérem, ez fizikai szabály, a tapadás 
törvénye. 

– De hogyan, nem hullunk alá a boltozatról? 
– Hát nem látott már asszonyom legyet, amint ké- 

nyelmesen sétálgat a plafondon? 
– Annak szárnya van. 
– Hát hangyát, pókot és egyéb bogarat? A gépé- 

szek ellesték a bogarak mechanikáját, s annak a mintá- 
jára készítették a predeáli mozdonyt. 

Ekkor megvilágosodott. 
Íme, már alant vagyunk. 
– Vigye el magát az ördög. Ha tovább tart a sötét- 

ség,  még elhiszem minden  badarságát. 
A legjobb benne az, folytatám nevetve, hogy Ödön 

csakugyan elhitte és még idézte is a fizikai törvényt. 
Ε ráfogás után általános derültség és általános meg- 

rohanása Ödön úrfinak  tépték, zihálták, kacagták, gú- 
nyolták s a szegény jurista úgy védte magát a minden 
oldalról jövő támadás ellen, mint egy cserebogár, mikor 
hangyabolyba hull. így lett feledve az útlevelek hiányos- 
sága. 

Csak mikor a predeáli állomáson elkiáltotta magát 
az oláh zsandár: »vos passeports mesdames!« éreztem, 
hogy négy szempár csendes szemrehányással tekint fe- 
lém, miként kánikulai meleg nap után megérzi az em- 
ber még egyszer a bérctető fái közt megszűrt napsuga- 
rak leáldozó fénykévéjét. És azután következik az alkony 
és az éjszaka, miként számunkra következett az oláh vo- 
natvezető  és  Románia. 
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A predeáli állomás román területen van, mert hát 
mi mindig úgy cselekszünk, mint az a magyar ember, aki 
a gőzfürdőben nem a beteg lábát dörzsöltette – kikerü- 
lendő a fájdalmat, hanem az egészségest, s aztán büsz- 
kén dicsekedett, hogy lefőzte a németet. Mi is román 
területre építkeztünk, hogy a magunk földjét megkímél- 
jük az ásatás fájdalmaitól s az épületek terhétől, s ekként 
az oláhot úgy főztük le, hogy a román vasutak igazga- 
tósága csak kocsitologatás címén évenként rajtunk mint- 
egy 30,000 forintot zsarol. 

De máskülönben is nagyon megérzi a magyar utas, 
hogy Predeálon nincsen otthon. Más szokás, más eljárás, 
más törvény. Keletnek minden zavara, rendetlensége, 
mocska és kényelmetlensége rí ki a pénztárból, a váró- 
teremből, a kocsiból  és a perron  összes zugaiból. 

Útlevél nélkül ma már meglehet járni egész nyugot 
Európát, de a predeáli állomás perronján keresztül hú- 
zott zsinórt át nem lépheted, mielőtt be nem mutatod és 
nem láttamoztatod útleveledet legalább négy helyen, kü- 
lön a pénztárnál, hol friss jegyet kell váltani, a szolga- 
bírónál, akit Pánczélnak hívnak és olyan hallgatag, mintha 
a nyelvét is páncéling nyomná, a magyar csendőrnél, aki 
Zetelakán termett magasra, mint egy fenyőszál, az oláh 
zsandárnál, aki vállrojtokat visel, mint egy francia mar- 
chall és a jó isten tudja, hogy még hol és kiknél. 

Csak még ezután jön az oláh finánc. 
Tudvalevő, hogy a finánc az emberi fajzat legkel- 

lemetlenebb kinövése. Nagy Béla már csak elég sima, 
elég finom – úgy, hogy firtlinek is beillenék, sőt leendő 
nagy lakását tekintve, még erdélyi mágnásnak is meg- 
járja, de, nem tehetek róla, én még Nagy Bélán is meg- 
érzem a finánc-ízt. Hát még, aki nemcsak finánc, hanem 
még ráadásul – román is. Egy barompiac összes illatár- 
ját lengeti a Bucsesd enyhe szele feléd: a pálinkának, a 
dohánynak, a mosléknak és a hagymának egyesült illatát. 

Megvizsgáltak. 
Az Anti bátyánk zsebében egy félliteres üveg félig 
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előpataki vízzel. T. i. nem akarta kúráját félbeszakítani. 
Tehát: üveg; tartozik a vámtariffa B. IV. 8. tétele alá. 
Tehát: ásványvíz; tartozik a vámtariffa H. XVIII. 3. té- 
tele alá. 

Rözge egy kis kézitáskát vitt a kezében; a mi benne 
volt, azt magyarul gondolom toillettenek vagy plane ne- 
cessairenek hívják. Parfumös üveg, keztyűgomboló, olló, 
tű, s talán egy fél előpataki kifli, vagy néhány darab 
Kugler-féle bonbons. Tehát: illatszer-vámtariffa C. pont; 
üvegnemű-vámtariffa B. pont; acéláruk-vámtariffa D. 
pont; serteáruk-vámtariffa L. pont; élelmi szerek, luxus- 
rovat-vámtariffa  K.  pont. 

Izzadtunk, amint a finánc kereste és olvasta az egyes 
tételeket. Csak Miska kacagott, aki az Ellenzék kiadója, 
s ha szükség újdondásza, riportere, segédszerkesztője – 
vagyis en-tout-cas-ja. Ez alkalommal a társaság gavallérja 
volt. Felkutatott minden rózsát s jól tudta, hogy ki sze- 
reti a la france-t, ki a maréchal Nielt és ki a coquette 
de blanche-t. 

Most azonban kacagott. 
Két nagy metsző foga villogott, piciny bajusza alól. 

A finánc meglátta. Ahá, csontáruk – tartozik a tarif fa 
5 pontja alá. Ebből aztán lárma lett. A finánc ráfogta, 
hogy hamis fogak; Miska tagadta; a kacagás sora most 
már rajtunk volt. Miska apellált a vesztegintézeti orvosra, 
ekkor kisült, hogy csak baromorvos található; Miska pro- 
testált, opponált; Anna néni nevetett, hogy sírt belé, Ödön 
arranzsírozta a heccet, Rözge táncolt és tapsolt, Anti bá- 
tyánk székely ravazsággal biztatgatta a fináncot, én pe- 
dig a magyar állami méltóság megmentése okából fölke- 
restem Pánczél lovagot a szolgabírót, aki aztán a hivatalos 
rendeletek egész özönét zúdította az oláh finánc nyakába 
s megmentette az előpataki vizet és kiflit, az útitáskát, a 
keztyűgombolót és a Miska fogait, melyek csakugyan va- 
lódiak valának. 

Így végződött a mi romániai vámháborúnk. 
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VI. 

SINAJA. 

Predeáltól úgy váltunk meg, mint a zaklatás kelleme- 
tesen kellemetlen színhelyétől. Mindannyian érdeklődés- 
sel néztünk körül Romániában, melynek téliesen felöltöz- 
tetett katonája úgy nézett ki, mintha a foga fájna a – 
hegyentúlra. A »hegyentúl«: mink volnánk. Néztük a pa- 
takot, a völgyet, a házakat és embereket; megtudni, hogy 
váljon milyenek lennénk, ha ezekéi volnánk? 

A román vasúti kocsi szűk, szegényes és ronda; min- 
den zugából vöröshagyma-bűz áradoz felénk. Igen helyes. 
Párisi utazók észlelték, hogy a Champs Elysés chocolat 
is parfum illattal van tele. Kinek a hogy dukál. Itt vörös- 
hagyma. 

A szemünk elé táruló tájképek jóformán semmit sem 
különböznek egyéb megszokott hegyi képektől. Kanya- 
rulatok, patakok, sziklák, fenyők a felsőbb regiókban és 
bükkösök alant. Itt-ott egy-egy gőzfűrész, majd mész- 
égető kemencék, amott egy gránit-bánya, később posztó- 
gyár – s mindez oly rövid idő alatt és olyan közel egy- 
másutánban, hogy az ember első pillanatra fejlett iparú 
országban képzeli magát. 

Engem meglepett a munka e tevékenysége; Anti bá- 
tyám kicsinylőleg mosolygott a szomszéd igyekezetén; 
Berti, ki főispánfiú létére még nem volt képviselő, pedig 
már elmúlt tizenkilenc éves, s ki ha lesz, tekintve ko- 
molyságát, szerénységét és szerencsés modorát, bizonyára 
önmagának fogja köszönhetni, úgy találta, hogy vadász 
területnek, mindaz, amit látunk, igen silány; Miska mé- 
lázott: ezeknek katonájuk, vámhivatalaik, királyi székvá- 
rosuk, diplomatiájuk van! Ebből látszik, hogy mi vagyunk 
a különb urak – feleli Béla, aki mindig bírói tapintattal 
tér ki a politika elől, – nem foglalkozunk efféle baga- 
tellákkal, hanem végeztetjük a dolgot a némettel. – Igen 
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helyes, veti oda foghegyről Anti bátyánk, – azért német, 
hogy dolgozzék. 

Egy kanyarulat hirtelen megváltoztatta a vidék szín- 
képét. Közvetlen közelségben emelkedik fölénk a Bucsesd 
déli oldala. Egy darab az Alpesekből. A látást nem za- 
varja felhő. A kőszirt-árkokban hó szalagok csüngnek alá, 
mintha a bérc tündérei vásznat fehérítenének. Apróbb 
dombok és hegyek nem takarják el magát a tetőt. Úgy 
emelkedik föl hegykörnyezet nélkül, mint a Vezúv a ná- 
polyi öbölből. Meredek, nagyszerű és rémes. A futóvil- 
lám naponta beleütődik, miként egy várfalba az ágyúgolyó. 
A verőfény különös optikai játéka azt a benyomást tette, 
hogy talán ha mutatkoznék, meglátnók e szédítő magas- 
ságban a kondorkeselyűt vagy a kőszáli zergét. 

A kőszirt csipkézete, tornyai támoszlopai, kapui és 
élei ugyanazon álomszerű alakokat rajzolják a kedély lap- 
jára, amilyeneket már mindenki látott, ha zavartalan lé- 
lekkel figyelte alkonyatkor a láthatár felhőit, amint ölel- 
keznek, küzdenek, szétfoszlanak, tömörülnek, egymást 
taszigálva, egymást fölemésztve, majd rajokban, mint a 
puszta nyájai, majd hullámokban, miként az óceán, majd 
egyenként, miként a geológiai idők szörnyetegei. Ε hegy 
a nagyságnak, a hatalomnak, az állandóságnak, á fensé- 
gesnek és a viharosnak szép és megdöbbentő kifejezése. 

Ε hegy lábánál fekszik Sinaja. 
Ős fenyves erdő háttérrel, zuhogó havasi patak lan- 

kás párkányzatán épült a román király kastélya. Mosolygó 
stylben, mely Byzanctól az Alhambráig minden építészeti 
gondolatot egyesít magában, hogy vidám, derült, szelíd 
és könnyű szint adhasson a zord vadon képének. Olyan 
szeszélyesen néz ki e kastély a maga tornyaival, erkélyei- 
vel, terasseaival, pálmáival, mintha egy óriás pillangó szál- 
lotta volna meg a komoly hegy tövét, hogy szárnyainak 
tarka hímporán ezer színben törjék meg a napsugár. 
A homlokzat előtt hatalmas szökőkút, körülvéve jól gon- 
dozott virágszőnyegekkel. A nagy terasseon daliás ter- 
metű férfi katonai egyenruhában, karján sétáltatva   egy 
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fonyadt arcú, mosolygó nőt szétbontott hajjal, miként a 
vidéki színpadok Opheliái és román nemzeti öltönyben, 
hálószerű ing és aranyvarratú katrincával. 

Ez a királyi pár. Hohenzollern Károly és – Carmen 
Sylva. 

Az udvari életnek semmi nyoma. A kastély körül egy 
pár fegyveres őr, inkább csak azért, hogy tisztességesen 
köszönjenek az arra járóknak. A homlokzat földszinti kö- 
zép mélyedésében két prezentabilis ágyú, mindkettőre 
büszkén fölvésve, hogy mely napon foglalták el Plevná- 
nál a töröktől. A kastélytól ezer lépésnyire féloldali irány- 
ban, egy borsszemnyi mesterséges várrom a királyi hely- 
őrség tanyájául. S ezzel vége mindannak, ami bár hal- 
vány vonásokat nyújtana egy uralkodó udvara felől. 

Jártunk, amerre tetszett. Semmi kardcsörtetés, semmi 
trombita, semmi vakparádé. A Schwarzenberg bécsi pa- 
lotájában több a hókus-pókus, mint itt. 

A kastély és a fenyves között levő tér: kaszáló. Né- 
hány oláh bácsi épen kaszált, s néhány fáta épen szénát 
gyűjtött. 

Ha a királyi pár akart volna; beszélgethet vala e 
munkásokkal: És a szegény napszámos az izzasztó nap 
hevében fölpillant, eszébe jut, hogy a prefect messze van 
ki az adót szedeti, a hegytető is messze van, honnan a 
szél felhőárnyékot küld feje fölé, de lám a király milyen 
közel van, megláthatja, hogy milyen kemény a kaszanyele 
s megtanulhatja gereblyélő lányomnak keserves dalát. 
És ezt gondolva, eszébe jut, hogy a király sem az esőt 
megállítani, sem a fagyot felolvasztani nem tudja; hogy 
a királynak is foga van, ami megfájulhat, keze, lába és 
feje van, mint más embernek; hogy a szent és sérthetet- 
len állapot nem óvja meg sem a gyomorgörcstől, sem a 
szomjúságtól, s hogy végre is mindnyájan emberek 
vagyunk, csakhogy az egyiknek szebb a lakása, a másik- 
nak erősebb a karja, a harmadiknak jobb az egészsége, 
a negyediknek több a pénze, az ötödiknek nagyobb a 
családfája – bizonyos maradván, hogy ha mi nem kaszál- 
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nánk, nem lenne szénája a király lovainak, a lovak elpusz- 
tulnának s a király gyalog járna. 

Pedig kár volna. 
– Ezért az operetté-királyért? 
– Nem; a lovaiért. 
A többi nyolc közönséges állat Erdélyből. Tartós és 

ép lovak elég jó kondícióban. Hanem a négy norvég ponyt 
még Anti bátyánk is megbámulta, pedig az ő rabonbán 
őse még akkor is lovon járt, mikor még a román nemzet 
csak diák volt és macedón, és szláv és görög. Akár négy 
darab jól kisült zsemle, ugyanazzal a színnel s ugyanazon 
gömbölyűséggel. Kidüllett szemek, kakasnyak, bokáig 
nyúló fark, dús sörény rövidre vágva, a középen fekete s 
két oldalt hófehér csíkkal, mintha csak egy kefekötő re- 
mekelt volna végig a nyakszirten. Egyformák, mint négy 
tojás. Ε remek kis négyest a költő királyné szokta hasz- 
nálni, ki tüntetőleg viseli a román nemzeti ruhát s tün- 
tető utánzással finomítja az oláh nép eredetiségeit szokás- 
ban, zenében, berendezési stylben és egész külső életében. 

Ne érje ezért őket vád, hanem legyenek megdicsérve 
miatta. »Wessen Brod ich esse, dessen Lied ich singe.« 
A Bourbonok Spanyolországban spanyolok, Franciaország- 
ban franciák a nápolyi királyságban olaszok voltak. Bat- 
tenberg Sándor néhány év alatt bolgár lett Bulgáriában. 
A hannoveri ház angol lett Angliában. Hohenzollern Ká- 
rolynak román udvartartása van Romániában. így van ez 
mindenütt; a dinastiák mindenütt nemzetiek. Mindenütt..? 

És különös, hogy a Károly trónja még sem vert elég 
erős gyökeret. A román talaj jól termi a tengerit, a búzát, 
a füvet de nem mutatkozik fogékonynak a monarchikus 
intézmények iránt. Silányok az erdői és kevés a mágnása 
is; mert aristokratia erdők nélkül épen úgy nem képzel- 
hető, mint polgári elem városok nélkül. 

A mi erdő van, az is többnyire államtulajdon, sőt 
mióta Károly király civillistát kért az udvartartás királyi 
fényéhez s Bratianu miniszter megtagadta a királyi ház- 
tartás költségeit, e helyett egy nagy kiterjedésű földbir- 
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tokot szavaztatván meg az országgyűléssel – s mióta 
Stör úr a király tejtestvére és mindenese e birtokot a 
kormány beleegyezésével, állami erdőségekkel cserélte ki: 
azóta magának az államnak is kevés az erdősége s le- 
számítva a Ghyka, Sturdza, Floresku féle latifundiumokat, 
a Kárpátok erdős oldala jóformán a Károly tulajdonába 
ment át. A mi pedig nem az ő tulajdona, azt bírja királyi 
haszonvétel címén. 

Stör úr pedig nemcsak tejtestvér és mindenes, hanem 
egyszersmind egy furfangos és életre való német is. A 
hegyi patakok fűrészeket és gyárkorongokat hajtnak, a fej- 
sze halomra dönti az ősfákat, a posztóványolók zakatol- 
nak, a dynamit recsegteti a gránitszirteket, német bányá- 
szok fúrják a földet kőszén után, s kitűnő mérnökök vág- 
ják az utakat keresztül a rengetegeken a petróleumforrá- 
sok felé. A hiúz kivonul barlangjából, a szarvas zavaros- 
nak találja a vizet, a medve rosszul érzi magát a málna 
bozótban, a zerge felhős csúcsokra vonul. Minden meg- 
elevenedik; mindenütt az új élet zaja. Megjelent a fejsze, 
a fűrész, a kalapács; a fúró, a véső. A gőz sípol; a kerék 
dübörög; a vízgát zuhog – és az erdő pusztul. 

Az ország negyed részét a király látja el fával. A szé- 
kely kádár, kerékgyártó, kosárfonó, zsindelyvonó bámul, 
hogy miért nem bocsátják be az ő abroncsát, fenyő dongá- 
ját, kádját, hordóját, csebrét, tégelyét, kerekét, jármát, 
taligáját, felhércét, seprűjét, szekérkassát, kosarát, zsin- 
delyét, léccét, deszkáját Romániába. De Stör úr jól tudja, 
hogy miért nem kell bebocsátani. A mi gyárat útközben 
láttunk, az mind a király tulajdona. Egy hatalmas erdő- 
ipar van itt fejlődésben. 

A közmunkákhoz szükséges fa-, kő-, cserép-, tégla- 
és üveg anyagot csak a király telepeiről szabad vásárolni 
a vállalkozónak. Mert a többi rósz. Ha nem rósz, úgy 
is rósz. Kapnak benne hibát, ha nincs is. A királyéban 
pedig soha sincs hiba. S ha mégis pörre kerülne a dolog, 
ott a tribunal, majd igazságot szolgáltat az a – ki- 
rálynak. 
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És a brassói posztósok . . .! Még azt hiszik, hogy a 
vámháboru megszűntével visszaszerzik a romániai piaco- 
kat. Hiu remény. A király posztó és vászon gyárakat épít- 
tetett, ö látja el a katonaságát, csendőrjeit, kórházi bete- 
geit, rabjait, matrózait, rendőreit posztóval és vászonne- 
művel – jó pénzért. Ő tehát gazdagszik a civillista révén, 
a vámháború révén, és gyártmányainak monopóliuma 
révén. 

Azért nem tud ott meggyökerezni sem a trónussá, 
sem a dynastiája. Mert azt még az oláh is megkívánja, 
hogy a ki úr, az legyen úr, még ha király is. Ne geschäf- 
teijen. 

A ki pedig tárcát ir, az ne untassa az olvasóját ipar- 
fejlesztési elméletekkel és erdőirtási haszontalanságokkal. 
Hanem tessék neki már egyszer leírni Sináját. 

A vasutmenti völgybe a Bucsesd egy szűk és árnyas 
völgye szakad. Sinaja azon domb déli lejtős oldalán fek- 
szik, mely a két völgyet egymástól elválasztja. A szűk 
völgyben van a királyi lak, a vadászkastély, a helyőrségi 
tanya és az istálló. A dombtetőn a kalugyerek zárdája és 
temploma. A domb lejtőjén negyven ötven villa, egy köz- 
fürdő, néhány vendéglő s a kopasz helyeken fenyőültet- 
vények, íme Sinaja. Sem nem város, sem nem falu, sem 
nem fürdő, sem nem puszta, sem nem tanya. A községi 
szerkezetnek egy hazánkban ismeretlen alakja. Nincsen 
se bírája, se jegyzője, se adószedője, se iskolája, se kor- 
tesse, se járásbírája. A badacsonyi és fonyódi hegyeket 
s még talán a Zugligetet lehetne éhez hasonlítani. 

Néhány év előtt csak a zárda volt itt templomával és 
őserdejével. A király megszerette e helyet még fejedelem 
korában s a zárdában lakást rendeztetett be magának. Egy 
élelmes részvénytársaság megvásárolt néhány száz hold 
területet s villákat kezdett építeni, nem mulasztván el a 
kellő reklámot. Az udvar ide vont néhány minisztert, a 
miniszterek néhány főhivatalnokot, aztán néhány gazdag 
bojárt s úgy találták, hogy a hely fekvése festői, a víz 
tiszta és friss, a levegő egészséges – a mint hogy így 
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is van; felkarolták; mind többen és többen mentek s ma 
Sinaja a román előkelő világ üdülő és találkozási helye. 

Francia bonneok, cigány szakácsok, muszka kocsisok 
eunuch állapotban, német pincérek zsidó állapotban, uta- 
sok angol plaiddel, oláh zenészek kegyetlen csimpolyák- 
kal, néhány katonatiszt vállrojtokkal; csengetyűkkel és 
harangokkal megrakott ötös fogatok szörnyű csörömpö- 
lése, szétszórt villák francia és olasz modorban, az áltá- 
nyok hűsében elhízott boérnék keletiesen lusta és banális 
pongyolában; francia csínnal, párisi divat szerint öltözte- 
tett gyermekek az utakon labdázva, pitykézve, abroncsot 
kergetve: ennyi az, mit a sinajai életből megfigyelheténk. 

Mindenben a francia ízlés vegyüléke a macedón tu- 
nyasággal. 

Kitűnően készült makadámok – ez franciás; az utak 
szélén csalán, beléndek, szerbtövis, útilapu és mindennemű 
hulladék – ez oláhos. Renaissance stylű hôtel márvány- 
lépcsőzettel, óriási étteremmel, kosztümös kapussal, ra- 
gyogó lépcsőházzal, kitűnő szolgálattal, olvasó, játszó, 
pipázó szobákkal – ez franciás; tizenhat frankos egyszerű 
déjeuner, metszetlen poharak a theához, sótalan vízben 
főtt pontyok, melegében, ki nem vetett belekkel – ez 
már oláhos. 

A civilizáció öleli itt át Ázsiát, A ruha finom, a modor 
durva. A kirakat fényes, a raktár mocskos. A Mezőség 
együtt a Riviérával. 

Mondják, hogy Nyugattól a Keletet csak egy lépés 
választja el. Ε lépés terében épült Sinaja. 

Miután Rözge fölfedezte, hogy a barack érett, Ödön 
fölfedezte a pisztráng belét, én fölfedeztem hogy a rhum 
nem rhum spritt, mint azt a mi »szolid« hazánkban árulni 
szokták, hanem valódi rhum, Anti bátyánk fölfedezte, 
hogy a »Gladiateur«-t jobb hab nélkül tölteni, mert több 
fér el a pohárban, Miska fölfedezte hogy új ismerősünk, 
a mi hölgyeink »szép« papja, a bukaresti érseki titkár, 
voltaképen enyedvidéki dákoromán tribun jelölt; s végre 
Berti fölfedezte, hogy az útlevél mégis csak hazudik, mert 
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a Janka lenvirágszinű kék szemei csakugyan a »nefelejts« 
hatásával vannak az ember fogékony lelkére: elhagytuk 
Sinaját és pincéreit, el Predeált és fináncait, el Brassót és 
udvariatlan állomás főnökét és visszatértünk Élőpatakra 
kúrázni, panaszkodni, bumlizni és pihenni. 

VII. 
TUSNÁD. 

Tusnád úgy van, mint a híres szép asszonyok szoktak 
lenni: mindenki csalódik mikor meglátja. Pedig Tusnád 
igen szép s fekvésének nincsen egyéb baja, mint a túlsá- 
gos nagy hírnév. A képzelődés felcsigázódik s az így 
felajzott húr mindig tovább lövi a nyilat a valóságnál. 
A neki vadult fantáziát nem tudja kielégíteni sem az em- 
ber, sem a természet. Egy ismerősöm tengerre vitte nejét, 
hogy bemutassa neki a nagyszerűt. Midőn már síktenge- 
ren voltak s nem láttak víznél s égnél egyebet, a férfi 
hatástelejs várakozásban kérdezte nejétől: »nos, mit szól- 
lasz hozzá?« 

– Nagyobbnak képzeltem – feleié a nő naiv őszinte- 
séggel. 

A tusnádi utas is így van rendesen. Szebbnek kép- 
zelte. Váljon mi hiányzik neki a szépségből? Fenyves 
erdő, szikla-tömbök, hegyi zuhatag, festői kilátás, árnyas 
sétahely a legszerencsésebb csoportozatban. Mit nyújtson 
még a szegény természet a fölzaklatott képzelődés kielégí- 
tésére? Néhány lépés balra s ott megtalálható a szelíd 
tájkép, csendes völgy, lomberdő, lankás kaszáló, lomhán 
kanyargó folyó, árny és verőfény; ha pedig jobbra me- 
gyünk, Csíkmegye fensíkja terül el hullámzó kalászaival, 
jól rendezett és tiszta falvaival, serény és mogyoróép 
népével. Itt közbül, a vadon, fenséges szirtek, vakmerőn 
emelkedő bércek, kellemesen meleg savanyúvíz források, 
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distingvált társaság, tűrhető zene, szépen épült villák és 
jól gondozott utak. Együtt: bevégzett szépség. 

A fő étterem – vagy helyesebben mondva a teritett 
asztalok egy gallerián vannak elhelyezve, mely itt födött 
sétánynak neveztetik s csakugyan sétahelyül is szolgál. 
A közönség jelentékeny része itt végzi esteli és reggeli 
sétáját, belenézve az étkezők tányérjába s számlálgatva 
fogainkat, miközben a »rosztprádlin« rágódunk. Rósz és 
ízetlen szokás. Nekik is rósz, mivel fenyves illat helyett 
ételszagot lélekzenek; nekünk is rósz, mivel úgy ránk 
bámul egy-egy román gyerek, a kinek ma bőjtös napja van, 
hogy kifordul a falat a szánkból. 

Mert hát itt is vannak, épen mint Élőpatakon, romá- 
nok; talán azzal a különbséggel, hogy az előpataki romá- 
nok legnagyobb része román-zsidó, míg a tusnádiak in- 
kább zsidó-románok. Amazok zsidók, foglalkozás szerint; 
emezek zsidók, állapot szerint. Még érthetőbben: ama 
románok úgy viselik magukat, mintha zsidók volnának; 
viszont eme zsidók úgy viselik magukat, mintha románok 
volnának. Annyi bizonyos, hogy nem szerencsés vegyü- 
lék. Ε nemzeti keresztezés – mert hiszen vérszerintiről, 
polgári házasság nélkül nem lehet szó, egyáltalában nem 
hat nemesítőleg. Mintha az oltás által úgy a törzsben, 
mint a galybán eldugultak volna az értékesebb csatornák 
s a nedvkeringés csak a fattyúhajtásokat ápolná. Kellemet- 
lenek,  félműveltek,  tolakodók,  mosdatlanok  és  fukarok. 

Hanem a tusnádi élet keheméit és báját nem tudják 
megrontani. Az ember itt nincsen egy szűk, rövid, pára telt 
sétányra szorítva – miként Élőpatakon, hol minden 
falsch: a hang, mit egy brassói fotográfus énekel, a föld, 
melyen járunk, mert hiszen nem föld, hanem patakburko- 
lat, az esőléből gyűlt tó és a tó ösvénye mellé fölszurdalt 
nyirágseprűk – mehet itt az ember napestig a Károly- 
romhoz; a »Ludmillatetőre«, a Csalmádra, az Olthoz, a 
merre a szem lát s a merre bírják lábának izmai. Nem 
kénytelen akarva nem akarva nézni ugyanazon sárgás- 
barna  arcokat,  ugyanazon pökdösödő  román    delnőket, 
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kiknek háromemeletes kalapja nem hagyja nyugton a sze- 
gény faágakat s hordó kiterjedésű turnűrje leszorítja a 
többi halandót a rendes útról. El lehetsz itt napestig béké- 
ben és nyugalomban. »Hányadik a pohár? – Használ? – 
Hányszor?« s több efféle förtelmesen prózai kérdésekkel 
nem zavar itt a bizalmaskodó gyomorbeteg. Pihenő gon- 
dolataid nyugodtan szálhatnak egy lódarázs után, majd 
lábaid is elvezetnek egy százados törzshöz s órákig figye- 
led, hogy e rémes bogár, mely úgy zúg mint egy zongoraf 
elpattant húrja s olyan sárgafekete, mint egy bécsi két- 
fejű sas, miként rág a fában téli fészket magának és élete- 
párjának. Csodálatos kitartással készülődnek már augusz- 
ban a hosszú álomra. Sürögnek, forognak, megállnak és 
körülnéznek, tovább dolgoznak, majd fölrebben az egyik 
s haragosan dongja körül a fát, ha nincsen-e ellenség kö- 
zel, aztán megint vissza száll, párjához siet, csápjaik talál- 
koznak, mintha sugdosódnának a fészek örömeiről és foly 
a munka tovább. 

Legyek, szúnyogok, cseszlek, hangyák járnak-kelnek 
a műhely körül. Számba sem veszik őket. Valami titokza- 
tos okból egy hőscincér is arra vetődik. Alig méltatják 
figyelemre. A szitakötő villámgyors fordulatot tesz s olyan 
mereven, mintha a levegőhöz volna szegezve, pillanatra 
megáll fölöttük: talán kérdezi, hogy nincsen-e korán a 
készülődés? – aztán nagyot lök magán s a gondolat sebes- 
ségével cikázik tova, hogy száz ölnyiről visszaragyogtassa 
hártyaszárnyait. 

Csak mikor észrevette a dolgozó pár, hogy egy har- 
madik lódarázs mászkál a törzs másik oldalán s a felpat- 
togzott kéreglapok alatt bujkálva közeledik a félig kivájt 
fészekhez rebbent föl a munkától mindkettő, .elszállva 
egy irányban messzire. A leselkedő bogár-szörny azonnal 
fölhasználta a gazdák távozását, s rögtön bedugta a fejét 
a vájt lyukon, próbát tenni, hogy elég mély-e az már 
neki. Ebben a pillanatban, mint egy sólyom, csapott le 
a magasból a gazdák egyike s derékon ragadta harapó- 
fogó szájával a tolakodó idegent. 



Tusnád. 193 

Érdekes és elszánt viaskodás kezdődött. Megérkezett 
a másik gazda is, odanézett, hogy párjának állapotáról 
megyőződjék, s midőn látta határozott főlényét, nyugod- 
tan látott a félbeszakadt munka folytatásához. A két küzdő 
lehullott a földre s ott ugyancsak szórta szárnyuk a szá- 
raz fenyő levelet. Egymásba kapaszkodva, tépve, cibálva 
egymást, egy eleven tűzgomolyához hasonlítottak, mely 
mozog, hengereg, pattog, gurul, sistereg és minden perc- 
ben elpattanással fenyeget. Végre is párja segítségére 
ment a dolgozó fél s a vad harc ekkor gyorsan eldőlt. 
Mihelyt megérkezett a segély, szünet állott be, mintha 
parlamentíroznának s a tolakodó idegen útnak bocsátatott. 
Előbb mászni próbált lomhán és félszegen, .de miután 
ez nem sikerült – két lába a csatatéren maradván – ne- 
hézkesen emelkedett szárnyaira, s bús zsongással távo- 
zott a mások otthonából. 

 Bogaraimat naponta megnéztem reggel és alkonyat- 
kor. Talán még most is dolgoznak és őrködnek. S mi még 
vitatkozunk a hajlék, a csalid, a haza szentsége, jogai, 
kizárólagossága és szükségessége fölött! 

Fészkünkben német katonát tűrünk. Külföldön német 
képviseletre van bízva érdekünk. Itt benn civakodunk, hogy 
mi legyünk-e a magunk otthonának urai? s elhitettük ma- 
gunkkal, hogy mi ezt az otthont nem tudnók megvédel- 
mezni! 

Ne az egyetemre járjunk politikát tanulni, mert soha- 
sem tudhatjuk, hogy ész-jog helyett nem bolond jogot 
tanitanak-e, hanem menjünk az erdőre, a mezőre, a bo- 
garakhoz és a madarakhoz. 
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VIII. 
A CSALMÁDTETŐ. 

A ki Tusnádon megalkuszik a bikszádi székelylyel, 
fölül a lovára s nem elégszik meg kimenni a Csalmád 
tetőre, hanem még bekívánkozik a Szent-anna tóhoz is, 
az nem hallgat okos emberek tanácsára. A hegy, melyet 
Tusnádon kezdve megmászni kell, talán járhatatlan volna, 
ha a tusnádi igazgatóság tűrhető hegyi ösvényről nem 
gondoskodik. A növényzet változatos. Málna, áfonya, sze- 
der, eper, egres, mogyoró, fagyai és kányabozótok, nyir, 
bükk, nyár, fenyő és vackor-fák festői változatban, kevés 
erdészeti becscsel. 

Erdőirtó fejsze s csemetepusztító kecske nyomai min- 
denfelé. Csak fatyú-hajtásai látszanak a nemes erdőtörzs- 
nek. Színgazdag lombozatot kereső szemnek kellemes lát- 
vány; a gyakorlatias ítélet előtt szegény és nyomorúságos. 
Sem nem erdő, sem nem legelő. Olyan, mint a firtli a 
társaságban, s a küszöb az ajtóban. Sem – sem. Sem 
ez, sem az. A kataszteri becslő nem tudja hová sorozza. 
Mindenütt csak tűrt, sehová sem hívott, senki által sem 
keresett. Az erdőben csak tengődik ez a növényzet, mert 
a nagy fák elveszik tőle a napsugárt és levegőt; a legelőn 
pedig csak alkalmatlan, mert nincsen miatta szabadjárása 
a nyájnak, szabadnövése a fűnek. Árnyékot nem ad, mert 
nem elég magas; tüzet nem ad, mert nem elég vastag. 
Parazitája a hegynek, alkalmatlan terhe az embernek. 

Hanem kiérve a Csalmád tetőre, elfeledjük a zsém- 
belődést s szívünk gyönyörűséggel telik el. Kár innen 
lefáradni a tóhoz. 

A Rözge lova közönyösen viseli magát és elkezd le- 
gelni. Az enyém kaparni kezdi első ballábával a földet s 
egész szeretetre méltósággal – lefekszik. Szerencsére 
huszár voltam s így nem törött a lábam a nyereg alá. 
Ezt a lefekvést a szegény pára később annyiszor produ- 
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kálta, hogy utoljára úgy ugrándoztam, mint egy voltigeur. 
Végre is rájöttem a dolog nyitjára, leszállottam róla, ve- 
zettem s többé nem feküdt le. Kisebb volt az ereje a 
terhén él. A harmadik ló, melyet ugyanazon Ella nagy- 
sád lovagolt, a kinek fekete szemeiről olyan hiányosan 
emlékezett meg a brassói útlevél, egészen korrekt viselte 
magát. Tudta, hogy alföldi amazonnal van dolga, a ki 
sem hegyen nem járt, se lovon nem ült ezelőtt. Olykor 
lerázott egy-egy erdei legyet a füléről, majd kócos far- 
kát emelte, a míg tudta, hasonló szándékból, de külömben 
becsületes jámborsággal engedelmeskedett s több hajlan- 
dóságot mutatott a lépésre, mint a futásra, s mindig kész 
előzékenységgel állott meg – ha úgy kívánta úrnője. 
Nem is mondhatnám, hogy nagyon félt a szép alföldi 
asszony – csak egy kicsit. 

»Nézze asszonyom ezt a páratlan vidéket!« 
– Hol, merre? – volt a szorongó kérdés. 
»Balra.« 
– Nem látom – volt a félig kétségbeesett válasz. 
»De kérem balra nézni!« 
– Nem nézek én semerre – tört ki végre az őszinte- 

ség, mert én egyik kezemmel fogom a sörényt, másikkal 
a nyeregkápát s azt hiszem, hogy ha fölpillantok, rögtön 
legurul ez a ló a mélységbe. – 

Hogy aztán nyugodtan nézhessünk, a Csalmád tetőn 
leszállottunk lovainkról. 

Csakugyan páratlan látvány. Lábainknál a Szentanna 
tó, kissé balra hajolva a Mohos tó, valami láp féle a he- 
gyek között, pásztornak és nyájnak veszedelme 2-300 
holdnyi területen. Tetejét két három csillámló pont kivéte- 
lével benőtte a hínár; légytől vagy szenvedélytől űzött 
tehén neki iramodik, belesülyed előbb csülökig, majd mé- 
lyebben, az úszást akadályozza a növényzet, a sülyedést 
nem akadályozza a mély fenék, s a pásztor-gyermek ok 
nélkül sír és rimánkodik, mert biz az elveszett. A Mohos 
tó irányában a torjai »Büdös« rémes barlang-nyílása, to- 
vább a »Bálványos« vár romjai; még tovább Háromszék 
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síksága. Jiz az egyik kép. Jobbról az Olt málnási völgye 
és Erdövidék, aztán a Barcaság a brassói és fogarasi Kár- 
pátokkal. Hátul Csíkország mosolygó panorámája, festő 
műhelyben sem lehet szebb képet látni, mint a Csalmád 
tetőn. A Werner távlata nem végtelenebb s a Hildebrand 
színei nem melegebbek. 

Ε tető Tusnádot hazánk legszebb nyári üdülő helyévé 
teszi. Ilyen kilátást nem ad sem az Ünőkő, sem a Negoj, 
sem a Tátra. Maga a hegy alig másfélezer méter magas, 
de fekvése olyan szerencsés, hogy csúcsa három szép 
vármegye fölött uralkodik. Két óra alatt könnyen ki lehet 
oda Tusnádról lovagolni – s ha jól gondozzák az utat, 
s néhány fordulattal megjavítják a szerpentinák meredé- 
lyeit, tekintve, hogy az árnyék jó formán állandó: kényel- 
mes  kirándulási  helylyé  varázsolhatják  át a Csalmádot. 

Egy kioszk, jégbehűtött italok, jó kenyér, derék 
konyha nemcsak kifizetné magát, de jövedelmező vállalat 
is lenne. Természetesen a kioszk birtokossának kellene 
alkalmas hegyi lovakról és vezetőről gondoskodni. Kül- 
földön lépten-nyomon találunk ilyesmire s ott sem volt 
publikum, a míg nem volt kényelem és hajlék. 

Egy másik restauratió, tisztességes vendégszobákkal 
s szolid árak mellett, alant a Szentanna tó partján volna 
nagyon kívánatos. Hangsúlyozom: modern berendezés, 
jó konyha, tisztaság és mérsékelt árak. Mert senki sem 
szereti a piszkot és a lenyúzatást. Néhány szandolin, egy 
pár csónak és egy kis yacht megadná és kiegészítené a 
kirándulók mulatságát. 

A ki egyszer oda ment, napokig, sőt hetekig ma- 
radna ott. 

Ε három pont: Tusnád, a Csalmád és a Sz. Anna 
tó csodálatos gyorsasággal licitálná magához hazánk üdü- 
lést kereső közönségét. Magától értetik, hogy úgy a Csal- 
mád oldalát, mint a tó környezetét, vagy haszonbér utján, 
vagy erdészeti tilalom útján, védelmezni kellene a székely 
fejszéjétől, kecskéjétől és barmaitól, hogy az irtások ko- 
paszságai ne zavarják meg a vidék szépségeit. 
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Tusnád közbirtokossága újabban 30000 frtot szánt 
egy meleg fürdő építésére. Helyes. De ha ők Tusnáddal 
modern igényeket akarnak kielégíteni, akkor vonják be 
gondoskodási körükbe a Csalmád tetőt és a Szentanna 
tavát. 

Befektetés: im ez a kulcsa minden gazdasági hala- 
dásnak. Iparos, földmívelő, gyáros, kereskedő, bányász 
– bármerre fordulunk – ha pang az üzlete, váltig ezt 
hajtja: nincs befektetésem. Amerika száz mértföldekre futó 
vasutakat épített lakatlan vidékekre; és a vasút megte- 
remtette magának a közönséget és a forgalmat. Nincs kü- 
lömben ez a fürdőkkel is. A magára hagyott természet 
gyengén kamatoz. A tivoli vízeséseknek hírét sem hal- 
lotta ezelőtt a római utazó. Most hogy útja van, tömegesen 
látogatják s a mindennapos kis vonat 6-7 waggonja min- 
dennap tele van. 

Arra, hogy feltarisznyáljon sonkát, szalonnát, kenye- 
ret, szalámit, sajtot, bort, vizet, sőt, paprikát, ecetet, kávét, 
theát, rhumot, szeszt, főzőkészüléket, meleg ruhát, eser- 
nyőt, szívart és a mindennapi életnek egyéb mindennapos 
szükségletét: kevés ember és csak vontatva vállalkozik. 
De ha könnyű szerrel mehet az útnak s tudja, hogy pénz- 
ért mindent találhat; hogy a kirándulás miatt nem kell 
megszokott életmódjáról lemondani: akkor úgy a csal- 
mádi kioszk mint a sz. Anna tónál levő vendéglő egész 
biztosan számíthat látogatókra és szép jövedelemre. 

És jegyezze meg Tusnád közbirtokossága, hogy míg 
az ilyesmi csak jámbor óhajtás, addig az is jámbor óhajtás 
marad, hogy a vagyonos és előkelő közönség állandó törzs- 
vendége legyen Tusnádnak. 
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IX. 
A KRÁTER GYOMRÁBAN. 

– Hol van az a tó, hiszen olyan közel látszott a te- 
tőről? 

– Csak ehelyt van instálom. 
– Mi az az »ehelyt«? – kérdi félaléltan alföldi uti- 

társnőnk, ki midőn először ment föl egy Kunhalomra, 
azt hitte, hogy hegytetőn van, s midőn először látott a 
püspök-ladány-debreceni útvonalon kavicsot, fölszedett 
néhány darabot beretyóujfalusi ritkaságnak. 

– Hát egy futamodásnyira, – felelé az atyafi. 
– De hallja kee, nem tudok én má' se futni, se futa- 

modni ezen a lejtős, köves úton s ebben a forró hő- 
ségben. 

»Pedig nincs nagy meleg, nagysága, csak a nap süt 
erősen.« 

Lovainkat vezetve, lassú tempóban ballagtunk a lej- 
tőn a Szentanna tó felé, mely a természet legcsodálato- 
sabb képletei közé tartozik. 

Valami óriás, egy szörnyeteg kaszával lemetszette a 
magas hegy kúpját, s aztán kivájta a hegyet tölcsér-alak- 
ban, s megtöltötte félig a tölcsért kristály tiszta vízzel; 
a vizén felüli részt pedig beültette sűrűn bükk és fenyő 
erdővel. 

A lázárfalvi székely fiú juhokat őriz a tó partján. 
Cammogva közeledik, bírálólag néz s gyanakodó válaszo- 
kat ad. 

– Voltál már katona? 
»Most járok a tizenkilencedik esztendőben.« 
– Úgy, hát tavaszszal kerülsz sorozás elé? 
»A jó Isten tudja a jövendőt.« 
– Van-e több testvéred? 
»Elegen vónánk, ha meg nem hótak vóna.« 
– Hányan vagytok most? 
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»Édes anyám él velemvel együtt.« 
– De, ha te egyetlen fiú vagy, akkor nem soroznak 

be, mint öreg édes anyád egyetlen gyámolát. 
»Úgy mondják a falu vénei. De ki tudja?... Sándor 

hé! Téringesd a fejőket a kosár felé, mingyár dél van... 
ha akarják ejiszen besoroznak,  ha akarják,  nem.« 

– Mély ez a tó? 
»Én meg nem mértem. Aszongyák úgy enyelné a fe- 

nyőt, hogy a körösztje sem látszanék.« 
– Van-e benne hal? 
»Hát még kígyó!« 
– Messze van-e ide  Lázárfalva? 
»Az ösvényen közelebb van, mint az úton.« 
– Mindennap haza jársz? 
»Mikor változót veszek, hozok ki magammal puliszka 

lisztet is.« 
– Azt mondják, ezt a nagy lyukat óriások vájták a 

hegyben, s úgy hordták belé a vizet az Oltból? 
»Azt már én igazán nem tudom.« 
– De valamit csak hallottál gróf kisasszonyról, vár- 

ról, gonosz mostoháról, megcsalt szeretőről? 
»Beszélik,  de ejiszen nem is igaz.« 
– Mit beszélnek? 
»Hogy a hegytetején vár vót; de ejiszen nem igaz.« 
– Hát aztán? 
»Osztán, hogy a gróf kisasszony azt az úrfit szerette, 

aki a »Bálványos«-ban lakott, s hogy osztán a papok meg- 
átkozták a kisasszonyt; de ejiszen ez sem igaz«? 

– Miért átkozták meg a papok? 
»Tudj' a jó Isten. Eleget mondnak, mikor hosszú az 

este. Rég vót, igaz se vót.« 
– Mit mondanak? 
»Hát, hogy az úrfi bálványimádó volt. Mikor osztán 

mégis csak szerette a kisasszony, szép hódvilágon befo- 
gatott hat fekete csitkót egy hintóba. Azt mongyák ki- 
vert rézből vót a kereke. Ejiszen ez sem igaz...« 

– Ne törődj azzal, hogy igaz, vagy nem igaz,  csak 
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mondjad a hogy hallottad. Nesze ez a lúdcomb, meg ez 
a kenyér, meg ez a bor. Már dél van; egyél te is. 

»Köszönöm, nem vagyok érdemes. Tegnap is olyan 
urak vótak itt, hogy még tortátát is ettek. Neköm is 
adtak. Édös vót... Ne várjatok a fejesre Sándor! kiáts 
átal János bának, hogy dogom akatt... Éccör Szeredá- 
ban még Balog Elek úrnál ittam ilyen bort... Isten ál- 
dása lögyön a délebédgyükön.« 

– Nos, az úrfi elment a kisasszonyhoz...? – 
»Nem mönt biz a, úgy mongyák a fonóban – más- 

különben ez csak   vénasszony beszéd – hanem  amint 
hajtott vóna a tusó bércön   körösztül, hát éccöre csak 
megnyílt a hegy, s enyelte az úrfit lovastó hintóstó.« 

– Hol, melyik bérc? 
»Hát a Büdös. – A madár is leszédül, ha fölötte száll 

el. Még a hangya is kerüli. A taréjos kígyó (vipera) elél 
benne, amíg hatot számlál az embör, de a lelkes állat 
egy szuszantásra meghal.« 

– Mi történt a kisasszonynyal? 
»Azt mongyák, addig siratta a szeretejit, míg a vár 

fala elázott – ejiszen ez is csak olyan beszéd – osztán 
összedőlt; már, hogy lehessen azt hinni? – hogy osz- 
tán a högytető is elázott, beomlott s a sok könyhullatás- 
ból lőtt ez a tó. Úgy mongyák. Ki tudja, igaz-e?« 

Sok kínunkba került, míg ezt a históriát kibetűztük a 
gyanakodó és szófukar székely suhancból. Minden kérdést 
megkerült és soha egyre sem válaszolt egyenesen. 

– Hány juhot fejtek? 
»Én a meddőkkel járok.« 
– Jó termés van az idén falutokban? 
»A tavalyi jobb volt.« 
– Mennyi adót fizetsz az anyád birtoka után? 
»Amennyit kérnek. Most is hátralékban vagyok.« 

Nem minden ember tud az ilyen válaszból kioko- 
sodni. – Mikor aztán nem zaklattuk tovább, lehasalt   a 
mohos pázsitra s különös érdekkel hallgatta abbeli beszél- 
getésünket: hogy mi most egy kiégett kráter gyomrában 
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vagyunk; hogy e tölcsér nem egyéb, mint egy hajdani 
vulkán torkolata; hogy a tóvize az itt levő forrásokból, 
a lehulló esőből és hóból veszi táplálékát; hogy a közeli 
»Büdös« (kénbarlang) nem egyéb, mint a megerőtlenített 
tűzokádó lecsöndesült működésének egyik szelelője; hogy 
a másik szelelő a málnási kéngáz, a harmadik a hatoly- 
kai, a negyedik a kovásznai »Pokolsár«, mely még most 
is lobog, hánykolódik és dübörög. Erre a beszédre na- 
gyokat nézett a székely s szenttül hitte, hogy csak ámít- 
juk. De mikor látta, hogy a követ lávának, a törmeléket 
hamunak, a kőforrást láva-folyamnak nevezzük, s színük 
és testjük szerint kezdtük megállapítani, hogy ez itt vas, 
ez kén, ez homok, az ott kvarc, ez itt csillámpala: (ak- 
kor már keresztet vetett s magában suttogva, hogy »min- 
den jó lélek dicséri az urat,« csendesen fölemelkedett 
puha fekhelyéről s alig észrevehető lassúsággal oldal- 
gott el. 

Pedig nem bolondság. Amit most látunk a Vezúv 
oldalán, ugyanazt látta itt a barlangi medve, ha erre ke- 
resett prédát, vagy a pterodactylus, ha rettenetes szárnyai 
erre röpültek vele. A különbség mindössze száz vagy 
kétszáz ezer esztendő. Csekélység abban az életben, mit 
a kövek élnek s a földrétegek jelölnek. Némely helyen 
még mutatja a trachit, hogy miként folyt, tekerőzött, tor- 
lódott és hullámzott a híg láva. A törmelék pedig szakasz- 
tott mása a Vezúv hamujának. Még meleg is, ha nagyon 
süti a nap. 

A kecske kövéreket harap a fenycsemete új hajtásá- 
ból; vezetőnk egy korhadt törzs kiálló gyökerére hajtva 
fejét, nyugodtan alussza az igazak álmát; két pásztor- 
gyermek fürödve mossa a túlsó parton fehérneműjét – 
a távolság megszűri a képzelet tarka szitáján – s mi 
najádokkal, syrénekkel és tündérekkel látjuk benépesítve 
az erdők árnyát és a víz tükörét. Egy juhász kürtje meg- 
szólal, a hangot átveszi a bérckoszorú és forgatni kezdi 
a tó fölött, mint egy örvényben; egy nagyfejű tücsök 
meglepő bizalommal helyezkedik el mellettünk, első lábait 
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összeméri, mint a kipróbált művész a nyirettyűjét a he- 
gedűjével és büszkén adja tudtunkra, hogy annak az ős- 
világnak, melyről ez a hegytölcsér és ezek a kövek szól- 
nak, ő volt a zenésze, s mikor még nem volt madár, 
hogy énekeljen és nem volt ember, hogy egymást lelőjje 
és nem volt ló, hogy nyerítsen, – mert tüdejük nem 
birta volna meg az éleny nagy tömegét – és hallgatag 
volt a természet a maga halaival, csigáival, rovaraival és 
hüllőivel: hogy ő akkor is élt és egyedül képviselte a 
mindenség zenéjét a tengerek háborgása, a dörgő felhők 
villámai és a vulkánok kitörései mellett. 

Visszatérünk Tusnádra. 
A közzongorát még mindig verte valaki. Tegnap is 

ez az étude kínzott. Holnap is ez fog kínozni. Valóban: 
egy zongoránál csak kettő lehet alkalmatlanabb. A tücsök 
nótája sem volt ennél egyhangúbb. De az legalább régi 
volt. Itt azonban egy friss és mosolygó leányka ízlését és 
fülét rontotta meg valami vuklis gubernánt. 



IMITT-AMOTT. 



I. 

ELŐSZÓFÉLE. 

Hegyek között születtem; kertünknek háromnegyed 
része fölmászott a temetőoldalra; házunkkal szemben pá- 
rologva jósolta a medárdusi esőzést Qalath-hegye; a 
nap minden reggel a Kopasztető mögül bujt elő s alko- 
nyatkor a Fodor-hegy árnyékolta be kis falunkat. Gyer- 
mekéveim első önállósága abban nyilvánult, hogy kakuk- 
szóért, varjútojásért és édes ordáért megjártam e he- 
gyek pázsitját, vackorfaját és esztenáját 

Mindenkinek van valamely bolondsága; legalább én 
nem ismertem meg »egyéniséget«, akiben a »hóbort«-nak 
egy nemét meg nem találtam volna. Egyéniségről beszé- 
lek és nem művesnapi emberről; azokról, akik szeret- 
nek a maguk lábán járni s nem másolgatják a félénk lé- 
lek töprengő utánzásával a mások gondolatait és csele- 
kedeteit mindenben és mindenkor. Rájöttem, hogy ezen 
elmélet alapján én is egyéniség voltam gyermekkorom- 
ban. Nekem is volt egy hóbortom: a hegymászás. Görbe 
vidékünknek egyetlen csúcsa sem volt, amelyre föl nem 
mentem volna minden cél és ürügy nélkül. Csakhogy 
menjek. A sükei Rez, a Nagy völgy teteje, a Szarvasfejtő 
sokszor elmélkedhettek, hogy ez a gyermek váljon, mit 
keres itt, miért szedi le füveinket és virágainkat, miért 
vizsgálja a csillámló homok-szemet, a hangyák ösvényét, 
az apró mohákat és az elterülő tájat? Magam sem tud- 
tam miért. Csak néztem és fájt látnom, hogy a Firtos 
még magasabb ezeknél. Oda vágytam tehát, itt aztán ar- 
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ról győződtem meg, hogy a Hargitához képest a többi 
csak dimb-domb. Sokáig nem lebegett előttem más uta- 
zási cél, mint a Hargita; minden oláhfalvi deszkástól 
megkérdeztem, hogy járt-e a Hargita tetején? s miután 
mindenik járt, tehát mindenik iránt a csodálásnak egy 
bizonyos  nemét éreztem. 

Gondolom, Kant mondja: »was man will, das kann 
man.« Eljutottam végre a Hargitára is, de mint mindenütt, 
úgy itt is csalódtam, mert a csiki, fogarasi, naszódi hava- 
sok még magasabbak voltak. 

Ekkor abban hagytam a hegymászás hóbortját. Csen- 
des lemondással vonultam előbb a szántóföldek, később 
az »Ellenzék« barázdái közé. Hóbortomat bíztam a mada- 
rakra, s zerge-vadászokra és a pásztorokra, s lelkem vá- 
gyódásának égő zsarátnokát hamuval födte be az a láva- 
tömeg, mely Magyarország közéletének vulkánjából nem- 
csak a tölgyeket éri, hanem a magamféle fűzfabokrokat 
is. Lemondásom azonban csak látszólagos volt. Valahány- 
szor odahagytam az iroda porzóját, mindannyiszor meg- 
éreztem kinn a szabadban az őstermészetnek egy ismerős 
fuvallatát, mely fölkavarta a hamuréteget, s felszínre ho- 
zott a parázsból egy-egy meleg szikrát. Nehezemre esett 
kibékülni azzal a gondolattal, hogy én hazámat mindig 
csak alulról fölfelé lássam, mint egy imádkozó gyermek. 
Óhajtottam már egyszer felülről is látni, megtudandó, 
hogy miért tanúsítanak iránta annyi ridegséget, közönyt, 
olykor ellenszenvet azok, akik születésüknél fogva min- 
dig csak fölülről nézik szegényt? Hadd lássuk, minő 
levegő van ott, hogy ez nem leheli a kebelbe nemzeti 
multunk dicső hagyományait? Hadd lássuk minő talaj 
az, mely nem terem a hazaszeretet részére örökzöld lom- 
bokat? 

De csak elmaradt a teljesedés. Húsz év óta győzi 
le vágyamat a lemondás s át kelle látnom, hogy a földi 
boldogságnak nem feltétlen kelléke, egy sajátkezűleg té- 
pett alpesi rózsa kabátunk gomblyukában. 
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REKETTÓ. 

Ismeretségben lenni Somkereki Gusztáv főerdésszel 
ez annyit jelent, mint ismeretségben lenni egy előzé- 
keny szakemberrel, aki jó baráti szolgálatait gavalléro- 
san teljesíti. 

»Vágyom ama kék hegyekre« – mondok egy alka- 
lommal. 

– Hát gyerünk – feleié ő azon emberek gyors el- 
határozásával, kik mindig keresik az alkalmat, hogy má- 
soknak  öcömet szerezzenek. 

»Magammal vihetem e Rözgét?« 
– Hogyne; sőt inkább! Az út jó, az idő szép, a 

hegyi  lovak megbízhatók. 
Utunk telve volt illattal, bájjal és – kősziklával. 
Én már harmadszor járok erre Rekettóig. Rekettót 

már ismeri a világ, miként ismeri Villafrancát, hol csá- 
szárok találkoztak kézszorításra, és amiképen ismeri a 
Rubicont, hol Cäsar eldobta a kockát. A kálvinista státus 
történetének epochalis nyomai vannak: Bécs, Line, Szat- 
már. Vérrel irott szerződések födik e nyomokat. Most 
egy új nyomra akadunk: Rekettó-erdészlak, hol a status 
hallhatatlan oszlopai I. Viktor, V. Béla és III. Sándor 
törvényt írtak, miként Mózes a Nebo hegyen és Solon 
az olajfák hűsében. Harmadszor járok itt, de harmadszor 
is érzem a szent borzongást, mely kegyeletes szívemet 
áthatja a világ események színhelyein. A Forum Roma- 
num, az Akropilis, a Tuilleriák, a Westminszter-hall és 
– Rekettó erdészlak. Érzem magam körül a Nagyok ár- 
nyait, kik vállaikon hordják az időt s ujjaikkal megje- 
lölik az újkorszakot. 

Pompás pisztrángos ebéd után, tovább indultunk a 
Hidegszamos forrásai felé. Stanley, Livingston s legújab- 
ban gr. Teleki Samu forrásokat kutatnak Afrika belsejé- 
ben. Mikor az ember ismeretlen helyen jár, azt hiszi, 
hogy fölfedezéseket tesz. A csillagászati méréseket épen 
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úgy megtettük, mint – gróf Teleki Samu; a források- 
hoz pedig épen úgy nem jutottunk el, mint Livingstone. 

Egész oldalakat láttunk letarolva és beültetve, feny- 
vessel benőve, sziklával kirakva. Lépésről-lépésre a kul- 
túra nyomai. Már Rekettónál fenyőiskola lepett meg; tíz 
hüvelyk távolságú barázdákban, sűrűn zöldéit az erdei, 
a jegenye – a fekete – a vörös és a lucfenyő. Az el- 
pusztított oldalak részint ezen iskolából ültettetnek be, 
részint fészkek útján – mindenik fészekből öt-hat, ma- 
gonc bujt elé. Szászhúsz év múlva vágható erdő lesz be- 
lőle; addig várnunk kell. A kezelés pontos, a fölügyelet 
éber, az ellenőrzés kitűnő. Az állami erdők itt nyolcvan- 
ezer holdat foglalnak magukban s az üzemterv szerint 
szászhúsz fordulóra van az egész beosztva. Ε szerint 
évenként hatszászhatvan hold jön vágás alá s minden 
vágás szászhúsz év alatt fog ismételtetni. 

Aki ismeri a Kárpátok hegyformációját, az jól tudja, 
hogy minden láncolat patakokból, s az ezek által kép- 
zett szédítően meredek oldalokból áll. Ε meredélyek a 
legtöbb helyen járhatatlanok, részint a sziklák, részint a 
viharokban kidüledezett óriás törzsek miatt. Olykor meg- 
mászhatatlan torlaszok képződnek e rengetegben a kidőlt 
fényükből; az ilyen torlaszt a székely igen találóan »vész«- 
nek nevezi s feléje sem menve, évtizedekig várja, míg 
beáll rajta az enyészet s rothadó törmelékéből új élet 
keletkezik. Az erdészek vasból készült talpot kötnek csiz- 
májukra; e talpokra erős vasszegek vannak alkalmazva, 
melyek lehetővé teszik, hogy az ember, a csuszamlás min- 
den veszélye nélkül egyik törzsről a másikra ugorjon. 

Nekünk jó utunk volt. Mintegy nyolc kilométert sze- 
kerén tettünk meg; a szekérút végeztével lovakra ültünk 
és jól készített hegyi ösvényen, biztos hidakon mentünk 
föl a facsúsztató csatornákig. Ε csatornák a patakok med- 
rében vannak elhelyezve, több kilométernyi hosszúság- 
ban, felfogják a vizet s az oldalakról levágott ölfát irtó- 
zatos sebességgel szállítják a nagyobb vízbe, végre a 
Szamosba egész Kolozsvárig, mintegy hét mértföld tá- 
volságra. 
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II. 
A DOBRINON. 

Az úsztatóktól visszatértünk Rekettó-ra, honnan más- 
nap reggel lóra ültünk, hogy megtekintsük a gróf An- 
drássy fészkét a hesdáti havasokban. 

Két és fél órai lovaglás után – mindenütt csinált 
hegyi ösvényen fölértünk a Dobrintetőre. Időnk szép, ked- 
vünk jó, lovaink megbízhatók, étvágyunk erős, borunk 
pompás és festői kilátásunk a belényesi, bihari, abrudbá- 
nyai havasokra, a Szilágyi Meszesre és a Mezőséget el- 
lepő halmokra. Lábaink alatt párszáz lépésnyire erdei ta- 
nya, egy L alakú sveici emeletes épület, egy istálló, egy 
lakás vendégszobákkal, egy cselédlak konyhával és egy 
erdészlak. Mindez szétszórva egy forrás mentén, tarkázva 
.fenyőcsoportokkal, utakkal és száradásra kiterített fehér- 
neművel. 

Ez az Andrássy Gyula gróf hesdáti fészke. Itt lakik 
néhány év óta minden nyáron. Vendégeket fogad, vadász, 
lovagol, sétál, olvas francia regényt és angol szemlét, ta- 
nulmányozza a Biszmark életét, épít uszodát és halastavat 
az említett forrás mentén s bizonyára naponként rájön 
arra a gondolatra, hogy vajmi nehéz országokat kormá- 
nyozni, mikor e kis forrás kis patakját sem tudá a tónál 
úgy elzárni, hogy a zsilip teljesen fölfogja a vizet. 

Ez érdekes telepen minden meg van hagyva a maga 
ősvadságában, kertésznek, mesterséges gyepnek, virág- 
ágyásnak nyoma sincs. A legelésző libák épen úgy gágok- 
nak, mint más közönséges halandónál; a jégveremhez 
vezető út épen olyan fárasztó, mint a többi hegyiösvény; 
a kedvenc hátiló, egy hófehér arabs paripa cövekhez van 
kötve hosszú pórázon, s az erdei legyek, nem respektálva 
azokat az emlékeket, melyeket e szép állat a szultán istál- 
lójából hozott magával, nyakát és farát épen olyan véresre 
csípik, mint a mi mokánlovainkét. 
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Miért tagadnám, kíváncsi voltam e telepre. Azt hit- 
tem, kulcsot kapok ahoz a rejtélyhez, hogy váljon a kifá- 
radt bölcs jött-e ide pihenni, vagy a megunt diplomata 
keresett visszavonulást? – Vizsgálódtam. 

A főlépcsőnél egy komornyik jelent meg fekete frakk- 
ban, fehér nyakkendővel. A közlekedést a legközelebbi 
faluval, honnan baromfit, veteményt, zsírt, tejet, vajat és 
egyéb aedibillét szállítanak, négy szamár tartja fönn, min- 
dig állandó útban lévén. A posta mindig nagy, temérdek, 
újság Európa minden tájékáról. A vendégek szívesen lát- 
tatnak, A dróttal bekerített szarvaskertre nagy gond for- 
dittatik. Vadászati bérletet tart évi hatszáz forinttal a 
szomszéd állami erdőségben is. Fiaitól megkívánja, hogy 
vele legyenek. Cselédsége oly nagy, mint akár Terebesen. 
Itt-ott az erdőségben, jól kiválasztott helyeken vadászlakok 
emelkednek, fegyverekkel és minden kényelmi eszközök- 
kel ellátva. A nehezen járható helyeket jól kivájt vadász- 
ösvények hálózzák be – más emberfiának sétányul is 
jól fogna. 

Vegyük mindéhez az építési hely kiválasztását. A Dob- 
rina orma amphitheátrális kanyarodást tesz; pár száz lépés- 
nyire az oromtól, a kanyarulat központjában emelkednek 
a telep épületei. Az épületek fölött egyik irányban sincsen 
fa, még bokor sincs; a kilátás tehát ezen irányban egészen 
szabad föl a fellegekig, s azontúl a csillagokig. A telepen 
alól erdőségek, de annyira alant, hogy a legmagasabb 
fenyő keresztje sem ér túl az emelet erkélyén; az ember 
a fenyők fölött lát el a messzeségbe, mint az árbocról a 
hajós a hullámok fölött. Nem tehetek róla, de nekem az 
egész telep egy óriás pók fészkét juttatta eszembe, mely 
sarokba húzódott és prédára les. 

Mindez nem egy kifáradt bölcs tanyája, hanem a meg- 
húzódott viadoré, a ki talán elsikamlott a parketten, s 
petyhüdtnek indult izmait az égő napsugárban és a zúgó 
viharokban új küzdelemre edzi. A lemondó magábaszál- 
lásnak nyoma sincs itt. A ki itt lakik, az élni, tenni, paran- 
csolni akar. Láttatni szeret még búvóhelyén is, és látni 
 



A Dobrinon. 211 

akar keresztül a hegyeken le a rónákra és be a városokra. 
Hatvanezer holdnyi területen válogathatta ki nyári lakásul 
a temperamentumának leginkább megfelelő helyet. Vak- 
merő sziklafalak mögé húzódhatott volna, feledni embert 
és társalogni a villámokkal; elrejtőzhetett volna rengeteg 
sötét árnyába; édes nyugalomban cserélve föl a világ 
zaját a vízesések zuhatagának örök morajával. Nem tette. 
Ő nem elvonult, csak megvonult. A hegy ormán közlekedő 
útja van a hegylánc szétszórt falvainak Kolozsvár felé. 
Mindig látja ablakából a deszkás szekereket, a nyáját hajtó 
pásztorokat, a túrót, cseresznyét, málnát, szedret, szenet 
szállító oláhokat – látható, hogy csak nyaralni jött ide 
. és nem elmélkedni. Ε környezetben nem észlelhető sem 
a lélek mélysége, hogy megdöbbenjünk, sem a szív kime- 
rültsége, hogy rokonszenvet keltsen. 

Egy francia úr lakása ez a XVIII. századból vadász- 
lakkal, parkkal, tavakkal, sziklákkal, patakkal, szarvassal, 
őzzel, paripákkal, konyhával, legelővel, pisztránggal, utak- 
kal, kőbányákkal, úsztatókkal, nyájakkal és kutyákkal – 
egy francia úré a ki csak ura meghívására vár, hogy helyét 
ismét elfoglalja a Tuilleriák valamelyik szárnyában. 

Vadászati joga a bérlettel együtt tizennégy négyszög 
mértföldre terjed; e területen az ő engedélye nélkül egy 
puska el nem sülhet, egy kutya nem csaholhat, egy őrtűz 
meg nem gyúlhat Ő a hesdati, magurai, mariseli, dobrini 
és vurvului erdők ura és kormányzója. 

– Három farkas a napokban egy éjszaka huszon- 
nyolc juhot ölt meg amaz esztenán – mondja nekem 
egy kíséretünkhöz tartozó erdővéd. 

– Hát a juhászkutyák? – kérdem bámulva. 
– Juhászkutyát nem szabad nekik tartani, nehogy a 

gróf vadait, császármadarait, vizsláit és kopóit elzavarják. 
– De hiszen ez nem a gróf területe, ez az államé. 
– Mindegy; ő tartja haszonbérben a vadászatot s a 

kerülőknek és vadászoknak parancsuk van, minden juhász- 
kutyát lelőni. 

– És a kár; kié a kár? – kérdem álmélkodva. 
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– A kár, az a juhos gazdáké vagy a juhászoké a 
szerint,  a mint  egymásközt  megalkudtak. 

Huszannyolc juh egy éjszakán. Gróf Andrássynak ez 
semmi. Annak a szegény pásztornak minden. Ezt az álla- 
potot a vadászati törvény biztosítja a sportembereknek. 
A nemes gróf bizonyára gondosan ügyelt arra, hogy pisz- 
trángos tavába csukát ne tegyenek. Az emberi ész így 
kisérti meg az egyensúlyozást az erő és a gyengeség, a 
jog és kötelesség, a támadás és önvédelem között. Arra 
is nagy gondja van, hogy rókák, farkasok és medvék ki- 
pusztítassanak vadászterületéről, mert a róka megeszi a 
vadpávatojást, a farkas fölfalja az őzet, a medve szétmar- 
cangolja a szarvast. 

A magyar parlamentnek, midőn a vadászati törvényt 
meghozta, nem jutott eszébe, hogy az emberek között is 
vannak csukák, rókák, farkasok és medvék. 

III. 
SOMKERÉK. 

Az ember felhúzza hegyi bakkancsát, felgombol tgy 
pár kamáslit, nyakába akaszt egy szivartáskát, szíjakba 
köt egy angol plaidet és egy Jäger pokrócot, zsebre rak 
egy stratégiai mappát, elbúcsúzik a szerkesztőségből, meg- 
issza theáját s így szól Rözgének: 

– Izenjünk át Simon Kálmánhoz, hogy mi készen 
vagyunk. 

Mindez reggel 7 órakor történik. Ha 6 órakor történt 
volna úgy is csak azt a választ kapjuk a Nagymama öreg 
gazdaasszonyától, hogy »Kálmán úrfi már rég kiment az 
indóházhoz.« 

Ebben az izenetben megvan írva egy emberi jellem 
egész sorsa. A vonat 874-kor indul és ő már az indó- 
háznál van 6 órakor. Mondja meg  nekem valaki,  hogy 
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nem született mameluk-e az, a ki 9 negyedórát várakozik 
a Szamosvölgyi vonatra. Egy radikális szélsőbaloldali csak 
akkor kezd a pakoláshoz, mikor a szamosvölgyi vonat 
már fütyöl s akkor is – elkésik. Egy tizenhárompróbás 
mameluk 9 negyed órával előzi meg a vonat indulását 
és mégis megtörténik vele, hogy – nem marad le. 

Mikor a harmadikat csengették, Rözge már bent ült 
a kupéban, én vizsgáltam a kávéőrlőt, mely derekasan ki- 
nőtte magát – cséplőgéppé, Kálmán pedig, a miként az 
egy egyhangúlag megválasztott vasúti igazgatótanácsos- 
hoz illik, beszélgetett a főnökkel. 

Mint mondám, a gép megnőtt, a vasút megnyúlt Besz- 
tercéig s velük' együtt nőtt és nyúlt Báró Bánffy Dezső 
is. Mikor csak Deésig járt a vonat: főispán volt; mióta 
Besztercéig jár: kormánybiztos; ha majd egyszer meg- 
nyúlik Nagybányáig .... ki tudja? az ördög nem alszik; 
br. Kemény Gábor egy vasútat sem épített s mégis köz- 
lekedési miniszter lett: gr. Bánffy Béla csak egy orgonát 
csináltatott s mégis a közlekedésügyi bizottság elnöke. 
Az ember soha sem tudja »wo liegt der Hund begraben.« 

Válaszúton, Iklódon nagy pusztítást vitt véghez a kö- 
zelebbi felhőszakadás. Igazán szánalom volt nézni a br. 
Bánffy Ádám szép ültetvényeit. A közlekedés – bár a töl- 
tés megvolt rongálva s egy hídnak még a pora sem maradt, 
átszállás útján, kellő eréllyel biztosítva volt. Minden hábo- 
rúság nélkül értünk így Deésre, a mustramegye főváro- 
sába. Minden jó volt itt, csak a kenyér nem. Mindjárt gon- 
doltam, hogy e jól igazgatott, kitűnő utakkal ellátott; bá- 
mulatosan fegyelmezett, magyar színű községtáblákkal fel- 
díszített vármegyében nem érezhetnek a lakósok egyébben 
hiányt, mint a – mindennapiban. 

De nem panaszlok és nem akadékoskodom. Volenti 
non fit injuria. Ezek az emberek 35-70 percent pótadót 
fizetnek és örülnek rajta, hogy őket br. Bánffy Dezső kor- 
mányozza, Úgy látszik, nekik van igazuk. A megyében 
rend van, az állam magyarsága minden téren kifejezésre 
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jut, a galíciai zsidók mód nélkül elvannak szaporodva, me- 
zei kihágásokról nem panaszkodik a birtokos, a megelő- 
legezett napszámosok kérlelhetetlen szigorral hajtatnak 
munkakötelezettségük teljesítésére, a cselédrendtartásban 
kellő védelmet kap a gazda, vármegyéjük hosszát vasút 
szeli át, a nemzetiségi mozgalom el van fojtva, nemessége, 
keresztje, ordója és rangja van, a ki erre vágyik, a tiszt- 
viselők ellenőrzésével nem kell bajlódniok, mert azt el- 
végzi személyesen a főispán, a kit szeretnek, tisztelnek és 
félnek. Semmi kívánni való nincs e megyében, csak a sza- 
badság – ezt pedig nem kívánják. Meg vannak elégedve 
a járommal, mint Don Cäsar de Bazanban az öreg mar- 
quis a feleségével. Ne zavarjuk őket, ha nekik így is jó. 
Talán nekik van igazuk. Én csak arra kérem az »Ellenzék« 
szerkesztőjét, hogy hagyja meg a „mustrámégye” elneve- 
zést, de ezentúl ne gúnyos értelemben használja, hanem ko- 
moly értelemben. Mert a gyors intézkedésekben, a szi- 
gorú fegyelmezésben, a tiszta kezelésben, a rendben, az 
iskolában, az utakban és az – engedelmeskedésben való- 
ban mustramegye. 

Eközben elhagytuk Kolozsvárt, hol gr. Teleki Döme 
szövögeti a jövő télire a kitűnő Mutterviceket és szár- 
nyakra érdemes bon-mots-kat; meghaladtuk Bacát, mely- 
nek szép új kastélya üresen áll, mivel a rege szerint arra 
van kárhoztatva, hogy a ki beleköltözik, azonnal meghal- 
jon; megtávcsöveztük a csicsói három tornyos gerincet, 
honnan országhírű malomkövek kerülnek elő és megérkez- 
tünk Somkerékre, hol házi gazdánk szívélyessége, vendég- 
szeretete, úri kényelme és jó konyhája, szelíd humora és 
páratlan zongorajátéka feledtetett deési kenyeret, admi- 
nistratiót, politikát, vasúti dübörgést, szélbali zsémbelő- 
dést és Bánffy Dezsőt. Nem. Ezt még sem. Ε nevet di- 
csőíteni hallja az ember a Sajó csendes vizében, a bércek 
fuvallatában, a kaszapengésben – mindenütt a hol csak 
bizonyságot tehet Simon Kálmán az ő becsületes és ön- 
zetlen hűségéről. 
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A ki a Sajó felől átúszott a parkba, estefelé ilyen triót 
hallhatott a teraszról: 

Rözge: Nem bánom, csak két napnál tovább ne tartson. 
Kálmán: Jól van, legyen két nap. 
Én: Helyes. Két nap. Egy nap megyünk, egy nap 

jövünk – ez nem számit, két nap ott ülünk. 
Kálmán: Nem tudom az utat Csépán felé, Besztercé- 

nek menve pedig nagy kerülő. 
Én: Sebaj. Itt a mappa. Ide figyelj: ez itt a tanyád, 

balra az erdő, közbül az út, jobbról marad a Sajó, balra 
betérünk Balázsfalvának; ez itt egy küpü, emez a legelő 
sövénye, a templomot megkerüljük; ez az út Törpénybe 
visz, ama viskónál eltérünk, ha nehéz a kocsid, leszállunk 
a hegyen, Rözge majd virágot szed, ebben az erdőben 
ihatunk egy korty pálinkát . . . 

Rözge: Mindig csak pálinka; magukat egy mappirozó 
tiszt még lefesti valamelyik forrásnál egy kulacs pálin- 
kával. 

Kálmán: A pálinka télben melegít, nyárban husit, út- 
ban erősít, otthon elaltat. 

Unisono: Holnap villásreggeli Naszódon, ebéd Szent- 
györgyön, vacsora Dombháton. 

És úgy történt. 
A naszódi vendéglőben egymás mellett feküdt egy 

n.-szebeni Tageblatt egy Ellenzékkel. Nem marakodtak. 
Mindketten féltékenyen néztek egy másik asztalra, hol a 
Tribuna heverészett. Betűi úgy villogtak mint egy vadál- 
lat karmai. 
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VI. 
DOMBHÁT. 

Sem nem »domb«, sem nem »hát«, hanem egy kies 
völgyfenék Naszódtól föl huszonöt kilométernyire, a Nagy- 
szamos partján, fenyvesek tövében, néhány házzal, egy 
vendéglővel, a Bethlenek büszke kígyójával és halvány asz- 
szonyokkal. Amolyan erdélyi fürdő, mint a többiek. Aki 
egyben járt, mindenikben járt. Valamennyinek csodatevő 
vize, drága konyhája, kényelmetlen lakása és panaszkodó 
közönsége. Gyógyrend – sehol; étkezési rend – sehol. 
Az ember iszik, fürdik, sétál – istenszámában és meggyó- 
gyul – istenszámában. 

Aki erdélyi fürdőben járt, az jól tudja, hogy megérke- 
zésünk Dombháton esemény volt. Kik vagyunk, miért jöt- 
tünk, meddig maradunk, hová megyünk, honnan jöttünk, 
ki volt a nagyapánk, mennyi pénzünk van – – mindez 
két negyed óra alatt tudvalevő dolog. A harmadik negyed- 
órában már mi is ismertünk mindenkit. 

Rözge elemében volt, mert fogadhatott; Kálmán is ele- 
mében volt, mert »auffirolhatott«; én is elememben vol- 
tam, mert terveket csinálhattam az Ünökő megmászására. 

Mikor hármacskán maradtunk. Rözge a következő je- 
lentést tette benyomásairól: 

»Ez a Fejérváry Károly meglepő természetességgel 
vegyíti magában az értelmes táblabírót, a modern mamelu- 
kot és a szókimondó szélballt. Olyan egyszerű, mintha 48 
előtt élne (ez benne a táblabíró vonás), olyan jóhiszemű, 
mintha az egész kormányzás csupa Deák Ferencekből ál- 
lana, (ez benne a mameluk vonás) és annyira magyar, hogy 
egy szál karddal és egy ezred honvédhuszárral ma is neki 
menne a muszkabirodalomnak – (ez benne a szélbali vo- 
nás). Nem várnám tőle, hogy elejtett zsebkendőmet fölve- 
gye, de komoly veszély idején rábíznám az életemet. Azt 
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hiszem, fél kézzel eszik, de barátságát bizonyára két kéz- 
zel adja.« 

– Talpraesett jellemzés – vágék a Rözge szavába. 
Ha szinműiró volnék, vázlatul használnám egyik ala- 
komhoz. 

»Fejérváry Jenő – folytatá Rözge – kedves és ud- 
varias fiatal ember. Társalgásán látszik az iskolázás, moz- 
dulatain látszik a huszártiszt. Jó anyag a haza szolgála- 
tára, ép úgy mint családalapításra.« 

»Herczeg Zsiga – – milyen kár, hogy ez az ifjú 
nem hetyke. Ha feszes, pattogó, kevély és hányaveti volna, 
ő lenne a legszebb sátoros cigány, a kit valaha láttam. 
Szemeiben mélység, modorában komolyság, „egész lényé- 
ben szenvtelenség. Ha nem lenne törvényszéki jegyző, azt 
hinném róla, hogy blazírt; de így a reménységnek igen 
hosszú létrája él benne föl a kúriai bíróságig.« 

– Nos, és Kirschner? kérdezé Kálmán, csalogatva 
a szót Rözgétől. 

»Kirschner . . .? Ha én Németországban élnék, azt 
tenném a mit Kirschner György itt teszen. Szeretném ha- 
zámat, nem kérdezve, hogy anyám minő nyelvet beszélt. 
Kirschnert a szász faj adta a magyar államnak; megtar- 
totta fajbeli előnyeit, munkás, SZÍVÓS, természetimádó s 
elsajátította tőlünk magyaroktól azt a kötelességérzetet, 
hogy a hazán nem csak táplálkozni lehet, de azt föntartani 
is kell«. 

A kegyes olvasó ilyenformán már ismeri a tegnapról 
Kálmánt, most Rözge után megismerte a két Fejérváryt, 
Herceget és Kirschnert, engem már ismer jártomban-kel- 
temben s hogy teljes legyen a kép, még csak Rözgéről 
kell felemlíteni, hogy ő az »alkonyórák« édes képe, az én 
szép álmom, az én jóreggelem, másnak a Senki, nekem a 
Minden; egy kis oltó galy, melyet szívemben ültetett a 
gondviselés, hogy általa a vadtörzs megnemesbüljön. 

Tehát heten valánk, a kik elhatároztuk, hogy meg- 
másszuk az Ünőköt, a naszódi, mármarosi, galíciai és bu- 
kovinai Kárpátok legmagasabb csúcsát. Teteje kopasz, s 
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az átvonuló felhők villámai homlokán zúzódnak szét. Ér- 
dél hegyei között csak a Negoj és Bucsezd nyúlik ma- 
gasabbra, a Retyezát és Szurul már törpébbek, a Czibles és 
Henyul varjúfészkek a sastanyához képest. 

Az első napot trainingre használtuk. Átmentünk Rod- 
nára, a Válézsinulujba, a kohóhoz, fellovagoltunk az Ör- 
dögszorcsba, megmásztunk egy kegyetlenül meredek he- 
gyet, politizáltunk. Molnár Antival, a ki családostól ide 
menekült a fenyőkhöz; megtudtuk, hogy a rodnai ólom- 
bányákban, zúzdákban és kohóban mintegy 500 férfi dol- 
gozik, havonként átlag 25 frtnyi keresménnyel. Elmentünk 
a rodnai államiskola mellett s helyén valónak tartom föl- 
jegyezni a következő tapasztalatokat az erdélyi kulturegy- 
'et figyelmébe: 

V. 
RODNA. 

Rodna egy magyar, tót és német bányatelep, s az em- 
ber úton-útfélen hallja az ilyen családneveket: Kerekes, 
Nagy, Bolgár, Kenyeres, Kertész, Hammerschlag, Gross, 
Schuster, Grünau, Pavlek, Wraszki, Pogácsnik, Banovszki. 
Majdnem kivétel nélkül római katholikusok. Ha kérdjük, 
hogy melyik nemzetiséghez tartoznak, egyhangúlag fele- 
lik: magyar vagyok. Csakhogy nem magyarul felelik, ha- 
nem oláhul. Anyanyelvükből egy szó nem sok, de annyit 
sem tudnak. Se magyarul, se németül, se tótul. 

Évekkel ezelőtt egy derék, hazafias bányanagy – gon- 
dolom Mihálovicsnak hívták – a tanfelügyelővel kezet 
fogva, állami népiskolát állított Rodnára. Az oláhul be- 
szélő szülők örömmel látták, hogy gyermekeiket megta- 
nítják arra az édes nyelvre, mely nekik immár csak apáik 
hagyatékában s a leveles láda egy-egy Írásában élt. A há- 
rom-négy éves tanfolyamból kikerülő gyermek most már 
szabatosan beszél magyarul. A ki régebb került ki, 3-4 
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évvel ezelőtt, az már csak – beszélt. Most csak dadog. 
Még két év, és semmit sem fog tudni. Visszafejlődik szü- 
lőihez és környezetéhez. 

Miért? 
Mert, kilépve az iskolából, munkát keres és kap a 

bányában, a kohónál és a zúzdáknál, hol az idősebb mun- 
kások oláhul beszélnek; szülőik oláhul beszélnek, mert nem 
tudnak más nyelvet, a felügyelők, ellenőrök, pénztárosok 
és egyéb főnökök szintén oláhul beszélnek megszokásból 
– végre is, a magyar nyelv csak az iskola nyelve, az oláh 
pedig a család és az élet nyelve. 

Egy értelmes és ravasz román ügyvéd így magyarázta 
meg e tünetet: 

»Ez a talaj csak oláhot terem« . . . 
– Burjánt! vágott szavába Fejérváry szokott őszinte- 

ségével. 
– Igen, ha nem műveljük – gondolám. De mire való 

az állam ekéje, az iskola magva, a kultúregylet kapája? 
Rósz gazda, a ki megszenvedi a földet a maga vad álla- 
potában. 

Molnár Anti biztatja a kath. papot – helyes; mások 
biztatják Szellemit, a bányanagyot – szintén helyes; én 
biztatom a kultúregyletet. Szerezzen magának felvilágo- 
sítást az állapotokról, hogy tisztában lehessen teendője 
felől. Az anyag igen jó. Rözge kérdezte egy húsz éves su- 
hanctól: »Tudsz-e magyarul?« – Nem jártam soha az 
iskolába – volt rá oláhul a kitérésben megható válasz. 

Az iskola 70-80 tagból álló magyar rajt bocsát ki 
évenként; és az élet 70-80 magyar fiút- és leányt fejleszt 
vissza oláhvá évenként. 

Nem lehetne az iskolából kikerült fiukat a lehetőségig 
együtt, egy munkaágban alkalmazni? Nem lehetne apró 
büntetéseket szabni azokra, kik egymás közt nem magyarul 
beszélnek? Minden gyár- és bányatelepnek van ennyi fe- 
gyelmi hatósága. Nem lehetne jutalmakban részesíteni a 
karácsonyfák szeretetteljes világánál azokat, kik az év fo- 
lyamán mindig magyarul beszéltek? 
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Azt hiszem, legtöbbet tehetne Szellemi úr – ha akarna. 
Zalathna, Abrudbánya, Verespatak épen így be vannak 
ékelve, mint Rodna; és mégis magyarok maradtak. Csak 
a fát kell megráznunk, hogy gyümölcs hulljon az ölünkbe; 
a magyar érzelem még elevenen él ezen emberekben. Ezen 
érzületből könnyen kifakad a magyarnyelv hajtása egy kis 
gondozás után. 

Akadtunk a training-hegyen öt málnaszedő gyer- 
mekre. Oláhul beszéltek. »Mik vágytuk?« kérdé tőlük Kál- 
mán oláhul. – Magyarok vagyunk – feleié egyik szintén 
oláhul. »Hát nem tudsz magyarul?« kérdé ismét Kálmán. 
– Tudok. »Hát te?« – Én is tudok. »És te?« – Mind 
tudunk, csak Vaszi nem tud – mondák négyesében. 

Hanem azért négyen az egy kedvéért oláhul beszéltek. 
Akadtunk egy másik csapatra. Ezek közül már csak 

egy tudott magyarul, a többi nem az állami iskolába járt. 
Ennek az egynek adtunk mindnyájan egy-egy hatost. Ten- 
ger pénz az itt, hol 5 krajcár egy kupa alpesi tej, s hol a 
csillámpallából 15 frtért egy köbméternyit kell kivájni az 
erős férfinak. A gyermek nagyot bámult a hatosokon. 
Megmagyaráztattuk vele a többieknek, hogy azért kapta 
a jutalmat, mivel magyarul tud; ha ők is tudnának, nekik 
is adnánk. 

Ezt a fogást külömben igen szellemesen gyakorolja 
Retteghy Sándor barátom. Télen át soha sem megy az 
utcára, mielőtt zsebeit meg ne rakná almával. A ki tud 
tiz magyar szót az utóbbi találkozás óta a falu gyermekei 
közül megtanult, annak ad egy almát. Az eredmény meg- 
lepő. A gyerekek seregestől várják »Sándor úrfit«, hogy 
leckét mondhassanak neki. 

Beszterce-Naszód tanfelügyelőjéhez is van egy szóm 
ebben a tárgyban. A magyarul megtanult gyermekek visz- 
szafejlődése nem kizárólag az érintkezés külső okainak 
tulajdonitható. Része van e bajban az iskolának is, mely 
ha nem csalódom, csak beszélni tanít magyarul s nem 
egyszersmind érezni. 

Súlyt kell fektetni arra, hogy a gyermekben a nemzeti 
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öntudat egész mértékben kifejeztessék. Hadd érezze ő ma- 
gát büszkén magyarnak s mint ilyen, hadd tartsa magát 
sokkal külömbnek az oláhnál – a minthogy az is eszére, 
erejére, munkaképességére és szorgalmára nézve. Fajtu- 
lajdonságaik minden tekintetben előnyösebbek. Hadd tudja 
meg ezt a magyar gyerek, hadd érezze magát egy fokkal 
felsőbb lénynek s akkor majd a faji önérzet minden egyén- 
ben egy-egy gátat emel az eloláhosodás ellen. A kiben az 
a jogosult gondolat, hogy magyarnak születni: szerencse, 
vérré vált; a ki a gondviselés különös kedvezményének 
tartja azt, hogy tagja lehet a magyarok államalkotó és ál- 
lamfentartó, vitéz, lovagias, szabadság- és hazaszerető csa- 
ládjának: az nem fog lefelé kívánkozni egy fél nomád 
törzs fejletlen kebelébe. 

VI. 
VALÉZSINULUJ. 

Miért Valézsinuluj? Általában miért az Ünökő – Ineu? 
Miért Negoj, miért Szurul, miért Henyul? Miért van ösz- 
szes Kárpátjainknak oláh és tót nomenklatúrája? A naszódi 
erdőségek: állami erdőségek. Átadattak ugyan jelentékeny 
részben per fos et nefos a román iskola alapnak, de most 
is államilag kezeltetnek, államilag telekkönyveztetnek, ál- 
lamiak a katasztrális munkálatok, államilag működik a map- 
pirozó komisszió, a magyar állam területének kiegészítő 
részei e havasok … miért nem tehát a magyar az elne- 
vezés? Van földrajzi társulatunk – miért nem kezdemé- 
nyez e téren? Vannak erdészeti igazgatóságaink – miért 
nem magyarosítják a dűlők, csúcsok, patakok, határrészek 
neveit hivatalosan azon a területen, a melyet adminisz- 
trálnak? A kérdés nem olyan csekély, mint a minőnek első 
tekintetre látszik. Minden magyar helynévvel a magyar 
állam jelt ád a maga létezéséről. Épen ezért jelentősnek 
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tartom, hogy a br. Bánffy Dezső vármegyéiben a község- 
táblák nemzetiszínű cölöpön, magyar felirattal jelölik a 
község magyar nevét. Reám minden oláh elnevezés azt 
a benyomást teszi, mintha megjelöltetnék az a hely, hol 
támaszt lel egy-egy ellenséges emeltyű hazánk állami sar- 
kainak kibillentésére. III. Napóleonnak nem volt oka fél- 
teni Franciaország francia jelleget. Nem is vonatott az 
kétségbe egyetlen polgár által sem, a minthogy ilyen pol- 
gárt nem is tűr meg szabad lábon egyetlen élni akaró ál- 
lam sem – rajtunk kívül. És III. Napóleon alatt, midőn 
a diplomatiailag keresztül hajszolt sufrage universelle 
Savoyát és Nizzát Franciaországba kebelezte, az új tarto- 
mányban megjelent francia hatóságnak első dolga volt a 
földrajzi elnevezéseket a legapróbb részletekig franciára 
változtatni s magában Nizzában, semmit sem ügyelve a 
tulajdonosra, nem csinálva belőle német észjogi problémát 
és tulajdonjogi skrupulust, minden szó és beleegyezés 
nélkül, odatámasztották a létrákat a házak falához s va- 
lamennyi üzlet cégtábláját bemázolták, s ékes francia nyel- 
ven újra kifestették. Nem hoztak rá külön nemzetiségi 
törvényt; nem hittak össze a jogászgyűlést, sem enquettet 
nem tartottak tudós egyetemi tanárok elméleti szőrszál- 
hasogatásait meghallgatni s aztán semmit sem tenni. így 
gondolkoztak: ez itt Franciaország, semmi szükségünk 
olasz nevekre és olasz cégekre; megértjük mi egymást 
franciául is. Azt a költséget, mibe a cégmetamorphozis 
került, födözte az állam s a nizzai kereskedők és iparosok 
nem mondhatták, hogy üzletükben megrövidültek volna 
ezáltal. Hát a mi erdőségeink sem veszítenének értékben 
semmit, ha magyar nevet kapnának; a patakok forrásai 
sem apadnának e miatt ki s a mezők épen úgy megterem- 
nék illatos virágaikat. 

Erre a szegény Válézsinulujra épenséggel ráfogták ezt 
a csodálatos nevet. Magyar bányaváros határán, magyar 
vendégek által látogatva, egy magyar gróf által építve 
és fentartva: magyar ennek a kis fürdőhelynek teste, 
lelke. Nincs abban az oláhnak egyéb része, mint hogy az 
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állami erdőségekkel együtt ez is az ő kezére került, s 
keze között hanyatlik a legszomorúbb mértékben. Az igaz- 
ság úgy hozza magával, hogy ha a fürdőházat, lépcsőket, 
zuhanyzót a feljáró utat nem tudta megvédelmezni az idő 
gyászos bélyegétől; ha e romantikus szépségű helynek 
és klassikus hidegségű víznek nem tudott hírt és becsü- 
letet szerezni: mondjon le a névadás jogcíméről, hadd 
süssék a magyar bélyeget e fürdőre azok, kik előbb-utóbb 
fölfogják karolni. 

Àz ember nem járhat e helyen, hogy egy pillanatra 
ne méltassa a Zichy-villát. Közel a fürdőhöz, a hegyi-pa- 
tak medréből kiemelkedő szép kilátású dombon kényelmes 
nyaralója volt, gróf Zichy püspöknek. Csak az imént halt 
meg s gazdag örökösein kívül ma már kevesen tudják, 
hogy ő is volt. Mint édes testvére annak a gr. Zichy-nek, 
kit Görgey Schwechat táján fölakasztatott, meghasonlott 
nemzetével, a világgal és önmagával. Lemondott püspöki 
állásáról, útnak indult cél nélkül, sok pénzzel, végig ba- 
rangolta a magyar rónát a Tisza partján, fölment Sze- 
rencsig, onnan oldalutat vett a Szamos irányában, ment 
Nagybányára, Deésre, Naszódra, Rodnára, hol már a nagy- 
folyóból csak a kis patak van meg. Senki sem kérdezte 
kilétét, nem érintkezett jóformán senkivel, feledni akart 
és feledtetni. Nevét csak évek múlva tudták meg e vidéken, 
midőn telket vásárolt, hogy házat építsen, s a szerződést 
megkellett írni. Egy pár oláh községnek szép és költséges 
templomot épített, pedig bizonyára tudta, hogy minden 
ilyen templom: erőd a magyarság ellen. Orvost tartott a 
vidéknek saját költségén, gyógyszertárt rendezett be, a hol 
kivétel nélkül ingyen orvosságot kapott minden beteg; sok 
jót tett; gazdaasszonyának minden pereputtyát háztűzhöz, 
marhához, gazdasághoz juttatta; oláh cselédeket és oláh 
szeretőt tartott, román lakokat járatott – szóval a lakhely 
civilizátlansága, a környezet durvasága, a természet ősvad- 
sága őt is visszafejlesztették. így lesz a kóbor kuvaszból, 
rókalyukba húzódott farkas. 
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Egy választás alkalmával kedve jött politizálni. Jelöltet 
állított. A vidék népe egyhangúlag más jelöltre szavazott. 
Ekkor bezárta a patikáját az ingyen orvosság és zsebét a 
jótékonyság elöl. A falu követelte a patikát és az ingyen 
orvosságot, mert a derék vezetők elhitették a néppel, hogy 
ez a gazdag magyar úr nagyot hibázott a császár ellen, 
s neki büntetésből kell a saját költségén a hű román nép 
számára patikát tartani. Az ügy pörre került. – Úgy-e 
nem utolsó adat a hálás románnép fölvilágosodásáról és 
értelméről? 

Zichy meghalt. Villái itt maradtak – egy Májerben, 
egy Dombháton és egy a Válézsinulujban. Megnéztem az 
utóbbit. A vakolat mállik, a terrasz jobb szárnya kőtör- 
melékké omlott, a gerendázatban szúőrlés hirdeti a lassú 
és biztos enyészetet. Az ablaktáblákat letépte a vihar, a 
szél háborítás nélkül sivít végig a szobákon; lassan-lassan 
elkorhad a fedélzet, romba dől az építmény, az eső, a 
szellő, a darázs és a hangya vetélkedve hordják szét a por- 
latag faomladványt. 

A villa füve, udvarán egy sovány szamár rágódott va- 
lami száradni indult kóron – mikor arra jártam. Az oláhok- 
kal jóttett férfi egyetlen élő emléke a – szamár, gondo- 
lám megnyugvással s közönyösen kértem egy szivartüzet 
Kálmán barátomtól. 

A szamárnak is csak az a hivatása, hogy kimúljék 
előbb-utóbb: s akkor majd Zichy püspökből, a nemzetétől 
megvált férfiból semmi sem marad hátra. 

Ne is maradjon! Némely ember emlékének mérges a 
marása, mint a viperának. Hát vesszen ki lelkeinkből az 
ilyen emlékezet! 
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VII. 
AZ ÜNÖKŐ. 

Persze, akik utaztak az Alpesek között s esetleg jár- 
tak a Montblanc, a Grossglockner, vagy a Monterosa meg- 
mászható részén, kicsinyesnek találják, ha én most komoly 
képpel adok hirt arról, hogy a Somkeréken, Radnán és 
Valézsinulujban emlegetett társaság megmászta az Ünököt. 
Nem tehetek róla, én már ilyen vagyok. S ha a Nibelungen 
és a Wörthi csata nem tett németté, ha a nagy forradalom 
és Viktor Hugo nem tett franciává, ha a Brutus és Cato 
emlékei nem tettek oláhvá s még Shakespeare mellett is 
megmaradtam magyarnak: én bizony nem szégyellem az 
én hegyeimet, szikláimat, völgyeimet és folyóimat. Még 
mamelukjainkat sem szégyellem, csak röstellem. Egy kis 
tüzet szeretnék ugyan alájuk gyújtani; ezt sem azért, hogy 
megégjenek, hanem hogy fölmelegedjenek zimankós elmé- 
leteikből. Nem hogy szégyelleném hegyeinket, de a büsz- 
keség egy nemével gondolok rájuk. A miénk, az enyém! 
A ki a tulajdon e fogalmában nem érzi a poézis verőfé- 
nyét, az ne unatkozzék az én kóborlásaimmal, hanem ol- 
vasson német metafizikát. Igen a büszkeség egy nemével 
és azzal a hittel gondolok hegyeinkre, hogy ezek a föld 
legmagasabb pontjai. 

Ε bolond hitet magammal vittem a turini Supergára 
is, honnan gyönyörű kilátás nyílik az Alpesek felé. »Valjuk 
meg, hogy a mi hegyeink csak vakondtúrások ezekhez 
képest« – monda Rözge szomorú rezignációval. De én 
nem vallottam ezt be. Ellenkezőleg váltig bizonyítgattam, 
hogy megcsalt a német, ő mérte föl ezeket is meg a mién- 
ket is, s ezeknek népszerűséget akart csinálni, a miénket 
pedig elakarja nyomni. 

»De a légsúlymérővel mindenki ellenőrizheti az ada- 
tokat« – felelé Rözge. 

»Ej mit, légsúlymérő! Azt is a német csinálta. Aztán 
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nálunk gyakori a csapadék, páratelt a levegő, ennélfogva 
nagy a légnyomás s így az instrument félrevezet.« 

»E körülményeket bizonyára számításba vették s a 
lég sűrűségét kombinációba hozták a higanyoszlop ma- 
gasságával« – veté oda Rözge csendes meggyőződéssel. 

Dehogy hozták, dehogy hozták. Voltaképen földrajzi 
felvételek nálunk nincsenek, hanem vannak katonai felmé- 
rések. Ámde e magas csúcsok kívül esnek a hadászati 
müveletek minden képzelhető vonalán. Ezekre tehát nem 
fektetnek súlyt. Oda vetik, hogy az Ünökő 7300 láb ma- 
gas, de a csillagászati mérés kívül esik föladatukon. Jobban 
tudja azt a zerge, mint a zsenihadnagy. Lám az Alpeseken 
csak elvétve lehet egy-egy zergét találni; nálunk pedig 
seregestől járnak mint a juhok. Gróf Lázár Vince egy ízben 
huszonnégyet látott az Ünökő tetejéről. No, jodlírozhat 
addig a tiroli csupasztérdű puskás, a míg ilyesmit lát. Gróf 
Bethlen Sándor pedig, az Ünökő egyik fensíkján, agarászott 
zergékre. Tessék a világ összes Büch'senspannereinek 
ilyent még csak ki is találni. Pedig igaz. Az agár versenyt 
futott a zerge mellett, s csak azért nem fogta le, mivel 
tudta, hogy egy jó nevelésű agárnak a természet rendje 
szerint zergét űzni nem szabad – lévén az vadászati 
lehetetlenség. Az agár tehát nem akart tudomást venni 
egy vadászati lehetetlenség lehetőségéről. 

Rözge nem vitatkozott tovább. Úgy hiszem, kissé 
csodálkozott hazafias rögeszmémen. 

Karavánunk reggel hét órakor ült lóra a radnai piacon. 
Első pihenésünk akkor volt, mikor a fenyő régió fölé 
kerültünk; a hol már megszűnt a fatenyészet, a hol már 
nincsen bokor a madárfészek számára és nincsen virág- 
kehely a pillangó számára. Szomorú kép a maga egyhangú 
tenyészetével, és megdöbbentő a maga nagyságával. 
Ugyanazt a benyomást éreztem, a mit a tengeren. A vég- 
telen kitágulásnak és a végtelen elfogódásnak alig meg- 
nevezhető érzetét. 

Valóban úgy tűnt föl, mintha egy háborgó tenger meg- 
merevült zöld hullámai fölött volnánk. A hegyi ló csendes 
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egykedvűséggel ringatott a nyeregben, az öreg Fejérváry 
olyan kategorikus hangon rendelkezett, mint egy kipró- 
bált hajós kapitány, Kirschner volt egy személyben a gép- 
fütő és a kormányos, az ifjú Fejérváry és Herczeg Zsiga 
matrózkadétek s a négy kísérő képezte a hajó legénységét. 
Kálmán és én voltunk az utazók. Mindketten passiv viseltük 
magunkat, mint valamely spleenes angol. Rözge volt a 
hajó – kincse. Őt mindenki dédelgette, kényeztette, biztat- 
gatta. Alig jutott eszünkbe félni, úgy féltettük őt hidegtől, 
melegtől, fáradságtól és örvénytől. 

Pedig kárba veszett minden aggodalmunk, mert olyan 
hős volt, mint egy gyermek. 

»Nem fázol Rözge?« – Nem. 
– Különben a kis gyopár sem fázik. 
»Nem szédülsz Rözge?« – Nem. 
Különben a fecske sem szédül mikor a magasban 

csicsereg. 
Tizenegy óra volt, midőn pihenőt tartottunk a Szász- 

Kárpátegylet menháza mellett. Olyan különös e ház ablak 
nélkül, ajtó nélkül, négy fallal és födéllel, hogy nehezen 
tudnék számot adni róla. Rengeteg erdők fölött, ebben a 
tüneményes kopaszságban, egy hegyoldal – óriás pár- 
kányzata alatt, az egyletnek kerek ezer forintjába került 
e ház. Az Alföldön meglehetne csináltatni 70-80 frtért, 
pedig ott nincsen fa, itt pedig, ha megcsuszamlik a tehén, 
a fenyők tartóztatják föl esését. Persze mire leért, puha 
pecsenye lett belőle, mintha csak honfoglaló őseink nyerge 
alatt készült volna el. 

Kultivált vidéken közönyösen haladunk el  egy ház 
mellett. Itt merengőbe ejt e viskó s eszünkbe jut az ember 
nagy küzdelme a tulajdonért, nagy pihenője a családban 
s befejezett célja a tűzhely mellett. A ki az első házat épí- 
tette, az megjelölte az ember sorsát a világrendben. Az; 
állat a barlangban vett magára emberi formát, de a nős- 
tény az első házban lett anyává. 

Az emberi tulajdonságok kezdete bizonyára összeesik 
a házépítés kezdetével. A civillizáció első nyomait nem a 
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cölöpkorszak kőbaltáiban, nem is az aegyptusi sírokban 
és a chinai pagodák romjaiban kell keresni, hanem be kell 
nyitni az első ház ajtóját. S ha megtalálod ott a lapos 
követ, melyet beföstött a tűzhely füstje, s ha találsz egy 
zugot, hol egy emberpár meghúzódhatott a növényzet 
mérges párázata, a viharok dühöngése és a vadállatok ül- 
dözése előtt: akkor felfödözted a civilizáció azon archime- 
desi pontját, a hol az ember megvetette lábait s megkez- 
dette halhatatlan párbaját az őstermészettel. 

Minő küzdelem, teremtő isten! Talpaink alatt e hegy 
keresztül kasul van fúrva, vassíneken hordják ki a sötét 
üregekből az Olompalát, hogy fölfegyverkezzünk a további 
harchoz. Körülöttünk legelésző nyájak, csodaerős barmok 
hatalmas szarvakkal seregestől engedelmeskednek egy 
gyenge pásztorgyerek szavának. Mellettünk egy ház, mely 
azt jelenti, hogy akaratunkra megdőltek a fenyők – pe- 
dig kicsoda olyan erős, mint egy fenyőszál? hogy szétla- 
pultak ez óriások deszkává, és elforgácsolódtak zsindely- 
lyé; hogy parancsunkra az egyik asztalformát, a másik 
pad alakot vett magára. Íme plaidjeink; ki hinné, hogy az 
a teve, melynek szőréből készültek, valahol a teheráni 
síkságon kérődzik? Íme kenyerünk; mi minden történt, 
a míg a perje búzakalásszá nemesedett általunk? 

Porrá zúzzuk a sziklatömeget, megzabolázzuk a ro- 
hanó vízárt, szabályozzuk a földet, hogy nekünk teremjen, 
megnyergeljük a tengert, lábainkhoz hull a távolban rö- 
pülő sas, esésében megragadjuk a villámot ... Az időt- 
len idők sorozatában minő szédületes küzdelem volt az, 
míg az ember, a kinek nincsenek agyarai, mint a vadkan- 
nak, nincsenek ugró lábai, mint a nyúlnak, nincsenek kar- 
mai, mint a medvének, nincsenek szárnyai, mint a madár- 
nak és nincsenek kopoltyúi, mint a halnak: hogy ez az 
ember, a ki lassú fejlődésében évekig tehetetlen a be- 
szédre, a járásra, az ellenállásra és a támadásra, a ki nem 
lát úgy, mint a hiúz, nem érez úgy, mint a kutya, nem 
hall úgy, mint a róka: urává legyen az állatoknak, a he- 
 



Felhők között. 229 

gyeknek, a köveknek, a növényeknek, a vizeknek és a le- 
vegőnek! 

Éles széláram keletkezik a Cibles felől. »Hideg van«, 
mondja Kálmán; »fázom« mondja Rözge; »nem látok« – 
mondja az elől lovagló Krischner néhány perc múlva. 
Előre pillantunk s mi sem látjuk őt. Mintha csak a fölöt- 
tünk, előttünk függő sziklabérc nyelte volna el. Utánna 
eltűnik Fejérváry Károly, azután Fejérváry Jenő, végre 
Rözge is elvész a szemem elől. Felhőbe értünk. Karavá- 
nunkat, mely a szűk hegyi ösvényen csak egyenként Ha- 
ladhatott, úgy nyeli el a sürü homály, mint egy hosszú 
kigyót a fészke. Rendre mind eltűnünk. Alig látunk há- 
rom lépésnyire és alig halljuk egymást öt lépésnyire. 

VIII. 
FELHŐK KÖZÖTT. 

De már ez több, mint amit kívántam; és mégis ke- 
vesebb. Több, mivel nem kívánkoztam a fellegekig; ke- 
vesebb, mivel mégis meg vagyok fosztva attól, hogy ha- 
zámat egyszer fölülről láthassam. Soha se hittem volna, 
hogy a szürke szín ilyen sötét lehessen. Mintha a gond- 
viselés hatalmas ujja kioltotta volna a nap világát – sö- 
tét volt éjszaka nélkül. Nem a fekete sötétség, melyet 
megszoktunk, benépesíteni a gyermekregék rémeivel, ha- 
nem egy szürke homály, egy szörnyű semmiség, egy nép- 
telen űr, mely minden oldalról feneketlen örvényeket 
sejtet. 

A társaságot a bizonytalanság kínos érzése hallga- 
taggá tette. Senki sem tudta, hogy négy lépésnyire mi 
következik. Talán egy szikla, melynek fala utunkba áll, 
talán egy szédítő mélység, melybe alázuhanunk, anélkül, 
hogy a hátul jövő észrevenné. Figyelmesen hallgattuk az 
elől menők lovainak dobogását. Kőtörmeléken   haladtak 
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azok fölfelé; lábaik alatt, a hangfojtó párázatban úgy dü- 
börgött a szikla, mint mikor fagyos hantot hánynak a 
koporsó födélre. A hágó oly nagy, hogy minden lépés- 
nél egy lábnyit emelkedünk. A hideg nővőfélben, a köd 
fojtja a lélekzetet, bajuszunkra, szakállunkra hófehér zuz- 
móra fagy, ruhánk nedves, mintha záport kaptunk volna, 
gyufánk nem akar tüzet adni, izzadt lovaink füstölnek, 
mint egy-egy máglya, humorunk megcsappan, érezni 
kezdjük, hogy megfeszített fáradságunk sikertelen ma- 
rad, mert nem lesz a tetőn semmi kilátásunk. 

Csak Kirschner biztatott igazi germán állhatatosság- 
gal, »Délre eloszlik a felleg; így szokott ez lenni az 
Ünőkőn; minden bizonynyal látni fogunk be Bukovinába 
Radaucig, Moldovába Piatráig s hazánkba Debrecenig. 
Látni fogjuk a hófehérkét (Edelweisz), amint a sziklán 
virít, az izlandikumot, amint elborítja a fensikot s az éj- 
szakkeleti Kárpátok  egész láncolatát.« 

Egy pásztor ökörnyájat hajt el mellettünk. Becsület- 
tel köszön s szomorúan panaszolja, hogy csordájából a 
múlt éjjel négyet marcangolt szét a medve. »Itt, ezen a 
helyen?» – kérdezők. »Nem uram, – feleié – itt már 
nem jár a medve, ez neki igen magas, mert ha köd van^ 
ő sem lát, ha pedig nincsen köd, mi látjuk meg őt tá- 
volról.« 

Később egy másik emberrel találkoztunk. Lovakat 
vitt a vásárba. Az elsőt vezette; a második nyakánál fogva 
az első lóhoz volt kötve, a harmadik a második lóhoz, 
a negyedik a harmadikhoz. Ilyen formán kötik magukat 
egymáshoz az alpesi hegymászók. Ha egyik megtánto- 
rul, a többi fentartja. 

»De hát van itt erre szükség?« kérdezők Fejér- 
várytól. 

A feleletet egy ellenkező irányú széláram adta meg, 
mely hihetetlen gyorsasággal kapta föl a körülöttünk levő 
felhő-réteget s pillanatra látni engedte helyzetünk bor- 
zalmait. Egy sziklagerinc kőtörmelékkel telt keskeny ös- 
vényen valánk; jobbról és balról” több ezer lábnyi mély- 
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ség, a hegyfal mindkét oldalról olyan meredek, mint 
egy kalotaszegi  épület teteje. 

Mély csend fogta el a társaságot. Senki sem árulta 
el, hogy mit látott. Úgy tűnt föl nekem, mintha egy lát- 
hatatlan kéz levette volna útunkról a saisi fátylat. Csak 
midőn egy új szél új felhődarabbal burkolt be, mely el- 
födte előlünk az irtózatos mélységet, csak akkor kez- 
dett szóhoz a társaság. – Láttad? – Féltél? – Szédül- 
tél? – Én behunytam a szememet. – Én fölfelé néz- 
tem. – Én jegyzőkönyvet vettem elé és emlékeztető sza- 
vakat írtam belé. – Én imádkoztam. – Én arra gon- 
doltam,  hogy mi  most nagy bolondságot mivelünk. 

Ebből aztán vita támadt. Sajátszerű vita a párázat 
e kietlenében, midőn a homály miatt nem látható a vitázó- 
fél, s midőn az ember olyan közel érzi a halált, mint a 
siralomházban. A többség abban a véleményben volt, 
hogy a hegymászás ingere épen a hegymászás veszélyé- 
ben rejlik. Kinek volna ereje éhez a vadállati fáradság- 
hoz, ha az állandó életveszély nem feszítené meg az egész 
idegrendszert? 

A törmelékes ösvényt elhagyjuk. Utunk sima szik- 
lákon halad tova. Némely sziklalap ferdén áll – egy si- 
kamlás, és mindennek vége! A másik kő egy félméternyi 
lépcsőfokkal van magasabban, vagy lejebb. Lovunk óva- 
tosan áll meg e helyeken; körülnéz rendre valamennyi, 
hogy váljon nem talál-e jobb útra, aztán mélyen lesüti 
a fejét, mint a jó vizsla, mikor nyomot szagol, végre 
előre teszi egyik lábát, félig ráereszkedik, mintegy pró- 
bálva, hogy szilárd-e a talaj, nem mozog-e a szikla; oly- 
kor visszavonja előre tett lábát, más utat keres s egy 
vén diplomata  óvatosságával lépdel  odább. 

Bámulatos lovak. Az ember beléjük szeret, mint egy 
gondos gyermekdajkába. Fejükben kötőfék, melynek szá- 
rát a veszélyes helyeken Rözge állandó kitartással spárgá- 
nak hívta, sehogy sem tudva kibékülni azzal a gondolat- 
tal, hogy kantár helyett egy spárgára legyen az ember 
élete bízva. A zablát e lovak nem igen tűrik; de nem is 
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ajánlatos itt a gyeplőzés, mert a ló, magára hagyva, tel- 
jes figyelmét az útra fordítja, míg ha vezetik, rábízza 
magát gazdájára, szórakozottá lesz és könnyen félrelép. 
Kantárja, zablája csak az én lovamnak volt. Váltig erő- 
sítettem az indulás alkalmával, hogy inkább bízhatom ma- 
gamban, mint a lóban. Későbben beláttam tévedésemet. 
Lovam szeszélyes és gondatlan lett az örökös vezetésben, 
lépése bizonytalanabb, ébersége tompább vala, mint a 
többié. Olykor, ha más direkciót akartam neki adni, meg- 
állott, rázta a fejét, nógatásomra hátrált s utoljára is be 
kellett látnom, hogy neki van igaza, mert mindig rosszabb 
helyre vezettem volna, mint ahová ő vitt. Csak hogy nem 
szólott a derék állat. Kissé bajos volt megszokni, hogy 
oda menjen, ahová akar, akkor álljon meg pihenőre, ami- 
kor neki tetszik, ott harapjon bele a kövér legelőbe, ahol 
jónak látja. De csak bele törődtünk ebbe is. 

Hat és félórai kemény lovaglás után »lóról«-t vezé- 
nyelt Fejérváry. Ε lovaglás közben sokszor jutott 
eszembe egyik udvarhelyi lap textusa: »keskeny kapu kö- 
ves út, mely a mennyországba visz.« Hanem úgy talál- 
tam, hogy ebben a mi mennyországunkban sok a ned- 
vesség és kevés a meleg. Miután sem jobbra, sem balra 
nem láttunk, kérdeztük, hogy a tetőn vagyunk-e? – Még 
nem – felelte vezérünk – egy fél óra múlva ott leszünk. 

Ez a fél óra abban telt el, hogy az átnedvesült buja 
izlandikum tökéletesen átáztatta bakkancsainkat, a teli- 
tett levegő fojtogatta tüdőnket és a meredek hely any- 
nyira kifárasztott, hogy én részemről kopónak éreztem 
magamat. 

Egy csúcsra érkezénk. »Vigyázz!« hangzott tompán 
a vezényszó. »Egyes  rendek,  előre,  indulj!« 

Kirschner ment elől. Kálmán volt az arrière garde; 
én közvetlen Kálmán előtt. Rözgét két kézre vette a két 
Fejérváry. »Ne féljen semmit; ha esik, a két Fehérváry- 
val együtt esik« – hangzott a lovagi szó az öreg zuz- 
morás bajusza alól. A homály miatt én még nem tud- 
tam, hogy mitől is kell tulajdonképen oly nagyon glé- 
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dába állani. Ekkor érkezem a csúcs végpontjára; lábam 
alatt néhány kődarab; a gerinc alig egy méter széles, 
aztán felhő s a felhőn túl – semmiség. »Hát már lefelé 
megyünk?« – kérdezem csodálkozva. »Csak néhány lé- 
pést, s azután föl a tetőre« – feleié Fejérváry – »ha szé- 
dül, álljon négykézlábra, forduljon meg s úgy jöjjön, – 
mintha lajtorján menne lefelé.« 

Az ember nem élhet falun büntetés nélkül – mondta 
egykor egy francia udvaronc. – Az ember nem élhet a 
vadonban, hogy állattá ne legyen, – mondám én keser- 
nyésen s azzal négylábúvá lettem. Jó, hogy köd volt 
Lám, a felhőnek is vannak titkai s én úgy veszem észre, 
hogy túlságosan fecsegő vagyok e pillanatban. Ezt a gyen- 
geségemet talán el kellett volna hallgatnom. Mit szólnak 
éhez ellenfeleim, akiket sokszor megvertem s ha isten 
éltet, még sokszor meg fogok verni? Nem jobb lett 
volna-e, ha életem e négylábú ballépését a felhő pará- 
nyaira és a szelek tagozatlan zúgására bízom? – Igen, 
a felhőre, melyben mindenki menydörgést és villámokat 
sejt, de négykézlábú zsurnalisztát bizonyára senki. És a 
szelekre, melyek föltudják korbácsolni az Óceánt, gyöke- 
restül tépik ki az ősfát, mint egy haszontalan burjánt, 
de nem járják körül az uzsonna asztalt egy kis pletyká- 
val édesíteni meg a cikóriás kávét. Elismerem; nem va- 
lék elég óvatos. De hát – amit mondtam: mondtam. 
Lelajtorjáztam vagy 10 méternyit s onnan föl négykézlá- 
baztam  vagy 25  méternyit. 

Hogy a társaság többi tagja miként ment át e haj- 
meresztő nyergen, azt sűrű homály födi, miként az em- 
beriség őstörténelmét. De ha hinnünk lehet az újabbkori 
fajelméleteknek, s ha csakugyan őstörténelmi homály fedi 
ez átkelést: akkor meg kell jegyeznem, hogy a termé- 
szet nagy vizsgálói igen közeli rokonságba hozták az 
embert a négy – kezűekkel. Ám, ne kutassuk tovább. 
Négykéz, vagy négyláb – igen egyre megy. Elég az ahoz, 
hogy a tetőn vagyunk. 
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És nem látunk semmit, épen csak a tetőt, mely sem- 
mivel sem nagyobb öt négyszög ölnél. Ε kis területen 
néma megdöbbenéssel húzódott meg társaságunk. Bele- 
kapaszkodtunk azon kis torony cölöpéibe, melyet fixpon- 
tul állított föl a háromszögelő zsenihadnagy. Kálmánnak 
az a gondolata jött, hogy énekeljük el a hymnust. Meg 
is kezdtük, abba is hagytuk; torkunkra, mellünkre felhő 
buborékok ültek, felsőinket az átmászott nyereg túlsó csú- 
csán hagytuk, dideregtünk s szinte jól esett, hogy nem 
láthatunk  le  a mélységbe. 

És mégis... Hiszen oly régen vágyódom a magas- 
ból látni meg hazámat. Oh, ezek a felhők! Milyen szé- 
pek, ha alkonyatkor színeket váltanak, képzelt és képte- 
len alakokká formálódnak, fölfalják egymást, hogy an- 
nál tündöklőbben bontakozzanak ki egymásból, bújósdit 
játszanak, mint a kis leányok piros ruhában, fehér ruhá- 
ban, gyászfátyollal, mosolygó homlokkal; aztán tömö- 
rülnek, mint egy haragos hadoszlop, egy-egy fényes vil- 
lám keresztül nyilalik rajtuk, mint a trombitaszó a tom- 
boló harcmezőn; majd rajokká oszolnak, nesztelenül vo- 
nulnak egyik világtájról a másikra, mint a vándorló dar- 
vak, aztán elhelyezkednek apró, átlátszó foltokban, mint 
a szelid bárányok a puszta legelőjén. Minő szépek vagy- 
tok ti felhők, nézve alulról szeszélyes kóborlástokat, enyel- 
géseteket és harcaitokat. 

És minő rútak, kiállhatatlanok, nedvesek és hidegek, 
ha köztetek van az ember! Mintha pincében ülnénk; 
mintha testetlen békák érintenének, mikor a fagyos szél 
egy-egy foszlány darabot oda csap arcunkhoz. Látjuk e 
foszlányokat jönni, menni, fölszállani meg alázuhanni s 
e gyors és változatos mozgás némán történik, mintha 
csak a földmélyéből alaktalan árnyak készülnének meg- 
ostromolni vakmerőségünkért. 

Mit is keresünk mi ez idegen országban, idegen lég- 
körben? A pacsirta alant fürdik a napsugárban, a nefe- 
lejts  alant  mosolyog a   patak   partján,   az  ember  alant 
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szenved a keresés igájában. Mit csináljunk mi a homály 
e szörnyű egyformaságában, melyből még azt sem lehet 
kiválasztani, hogy melyik atom lett a vérből, melyik a 
könyből és melyik a verejtékből. Úgy néz ki itt minden, 
mintha az egész felhőtömeg csak pocsojából lett volna. 
Szálljunk le! 

IX. 
EGYEDÜL 

Egyszerre megvilágosodik az Ünökő északnyugati és 
keleti oldala. A légűr egy felhőrepedést kapott, melyen 
keresztül sütött ránk a nap, s melyen lepillanthattunk a 
mélybe. Soha nem képzelt látványt nyújtott e pillanat. 
Ekkor vettük észre, hogy mi egy óriási csonkatorony te- 
tején vagyunk, sa leirt nyereg nem egyéb, mint össze- 
köttetés a templomfödél és a torony között. Egyik olda- 
lion a vészes nyereg, a többi oldal függőleges sziklafal. 
A fenség azon varázslata fogott el, melyei a döntő csata, 
a háborgó tenger vagy a fejlődő tragédia remegteti 
meg a lelket. Egyszerre szállott ránk egy bűbájos kép 
minden varázslata és a szédületes magasság minden ve- 
szélye. 

Nehezen tudnám betűre szedni ezt a képet. Egymást 
fogva csúsztunk a sziklafal szélére s ott lefeküdve néz- 
tük az aljban – abban az aljban, hol már nincs fate- 
nyészet – nekünk ez is »lefelé« volt – a hótáblákat, a 
kristálytavat, a ragyogó zöld mezőt, alább a fenyvesek 
ormait, legelő nyájakat, habzó forrást a sziklafal oldalá- 
ból fehér páracseppekben alázuhanva és viruló nefelejts- 
bokrokat a forrás körül. Mindez leírhatatlan csoportozat- 
ban jelent meg. Én láttam a tivoli vízesést narancs és 
babérfák között; jártam a Vezúvon, mely a tengerből nyú- 
lik ki, s szerelemittas ligetek fölött ontja lávatüzét, de a 
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bájnak és rémesnek ezt a különös és vonzó vegyülékét 
soha sem láttam. Ez a rideg sziklahegy a rajta mosolygó 
nefelejtssel, az a sima tó – mintha a természet tükörül 
adta volna a hegyeknek, hogy kacérkodjanak benne a 
fenyőlombok, a sziklafal sötét repedései, kiálló agyarai, 
az alant fehérlő nyáj, mely látcsővel nem látszott na- 
gyobbnak egy galambseregnél – mindez egy átláthatlan 
felhő gyászos keretében feledhetetlen képet nyújtott. 

Új szélroham s a tüneménynek vége van. Megint 
nem látunk egyebet párázatnál. Megkezdődnek számadá- 
saink a ködfátyolkép benyomásairól. Rözgét a nefelejts 
ragadta meg; soha sem látta ezt a kékszint – még a 
nápolyi égen sem. 

Ennek a Kirschnernek olyan feje van, mint egy bécsi 
bádogosnak. Kiállott a szikla legszélsőbb párkányára, az- 
tán leült s végre eltűnt a ködben. Utánna ugyanígy Fe- 
jérváry Jenő. Mindnyájan utánnuk kiáltottunk, de már 
késő volt. Minden idegszálunk remegett. Hova csúsztak, 
mit akarnak? 

Lélekzetünket visszafojtva figyeltünk, hogy nem hal- 
lunk-e végzetes zuhanást. Suttogva beszéltünk, mintha 
holdkórosok járnának romok tetején. Szívünk lassan vert, 
kezünk remegett – még nem jönnek, váljon jönnek-e 
egyáltalában? Minő őrültség ilyen vakmerőnek lenni! 

Egyszerre feltűnik egy fő a – semmiségből; gyor- 
san kúszik föl a sziklatetőre; utánna a másik; mindketten 
lihegve, sápadtan, verejtékkel födve, rongyos bakkancs- 
csal és rongyos kamáslival. Az egyik nefelejts a másik 
alpesi rózsa-bokrétát nyújt át Rözgének. – Néhány vi- 
rágszálért! Hátha még a haza szólítaná őket, melynek 
olyan sok a virága! Persze – Rözgéje kevés van. 

A félelmes nyergen visszakúsztunk ama csúcsra, hol 
felsőinket és átalvetőinket hagytuk volt. Ebéd közben 
szeszélyes játékot űzött velünk a szél, meg-meg lebbentve 
előttünk a tető ködfátyolát. Egyszer aztán végkép elbo- 
rult s felhőben maradtunk le egész a menházig. 

Ebéd után Fejérváry és Kálmán hátat fordítottak a 
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szélnek s nyugodt lelkiismerettel fogtak hozzá az igazak 
álmához. Rözgének kaptunk egy kőpáholyt s ott bebur- 
koltuk köpenyeinkbe és plaidjeinkbe. Zsiga, Jenő és 
Kirschner megpróbálták a triangulirozök tornyának 
fenyüforgácsaiból tüzet gyújtani, de biz az, három pak 
gyufa mellett sem sikerült. Én egy kis szürke madarat fö- 
döztem fel, melyet e vidék hegyi népe hómadárnak ke- 
resztelt el. 

Valami már órák óta kínozott, de nem tudtam ma- 
gamnak számot adni róla. Ez a madár rávezetett bajomra. 
Hiszen itt rajtunk kívül nincsen élőlény. Ez a zuzmó nem 
számít, mert ennek se gyökere, se virága, se szára, se 
levele. A kő még kevésbé számít; a felhő legkevésbé. 
Egyéb pedig nincsen itt. Se lepke, se hangya, se méh, se 
tücsök. Még legyek sincsenek. 

Ez a halál országa. Itt a legkisebb meleg a villám 
melege, a legkisebb zaj a menydörgés zaja. A szél nem 
birja fel ide a porszemet s a levegő hullámvonalai el- 
enyésznek, mire felhozhatnák a malomnak, harangnak és 
korcsmának zsivaját. 

A viharok tánca képzi itt az egyetlen életet. A sas 
épen úgy kerüli e helyet, mint az egér. Egyedül áll e 
csúcs; az egyedüliség minden borzalmával. Évezredek 
vonultak el kopasz feje fölött, anélkül, hogy egy mag ki- 
csirázott volna tetején. Miért van, miért él – társtalanul, 
jövendő nélkül? 

Pedig él; múltja van s múltjának változatai. 
Egykor félelme volt a völgynek s gyomrából tüzet 

okádott a felhők közé. Lankás oldalán világosan látszik 
a megkövült láva alakja, folyása, hullámzása. Ε tűzgyom- 
rot most keresztül-kasul furdalják, kalapálják, robbantják 
a radnai bányászok; e lávatömeg porladozó testéből kö- 
vér talaj alakul a kövér legelők számára; forrásai szaka- 
datlan munkával hordják nemesebb részeit a völgy fel- 
töltésére; a hideg, az eső és a meleg el nem lankadva 
munkálkodnak gerincén, megőrlik csontjait, elmálasztják 
izmait s a hógörgeteg gondoskodik, hogy szétrepesztett 
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darabjai leváljanak róla, mint egy vén koldusról a ruha- 
foszlányok. Ekként változik meg ezen óriásnak élete, bel- 
seje, alakja az ezredek súlya alatt. 

Ε különös őslényt keresi föl társul a kis hómadár. 
Egész teste szürke, miként a felhő, mely fészkét körül- 
öleli. Ott repdes közel hozzám, három-négy lépésnyire, 
nem fél, ha feléje tartok s csudálkozni látszik, ha meg- 
riasztom. Rálövünk; a töltés nem sül be; a kis madár 
alig, hogy megrebben a ravasz csattanásától. Megszokott 
egyedüliségében minket csak árnyaknak néz. Talán azt 
hiszi, hogy mi nem vagyunk egyebek, mint a ködfoszlá- 
nyok sajátszerű változatai. 

Hová fészkel a zuzmó e nedves pázsitján? Honnan 
veszi a meleget törékeny tojásaihoz? Miből tartja el 
kicsinyeit? 

Ε végtelen légűr olyan nyomasztó; e kietlen néma- 
ság olyan aggasztó; ezen egyedüliség olyan fájdalmas! 
Nincsen kínosabb érzés, mint elhagyatva lenni. Hogy ne 
legyen, akivel megosszuk falatunkat s aki meghallgassa 
beszédünket; fölébredni társtalan magányban s meghalni 
temetlenül! 

Szerettem volna, ha megszólal a madár. Valjon minő 
hang az, mely csak a sziklákhoz és a záporhoz beszél? 

Nincs oly gyászos élet, mint e madáré, mert egye- 
düliségében nincsen se küzdelme, se oltalmazója, se ül- 
dözője. Csak önmagának él, önmagáért. Nem ismer vá- 
gyakat, nem kerget célokat, nem érez pihenőt az eredmé- 
nyek nyugágyán. Egyedül van. 

Mert ha féreg volna, arra kárhoztatva, hogy némán 
csúszkáljon levélről levélre, gyökérről, gyökérre; – ha 
farkas volna, mely megette kölykeit, s örök futással kó- 
borol a bércek árnyában határról határra, országról 
országra – de egy madár! az állatvilág e virágillata, e 
megirigyelt lény, melynek szárnyakat adott a teremtő, 
hogy legyőzhesse a súly törvényeit s könnyen menekül- 
hessen a salaktól – egy madár! egyedül, elhagyottan, 
némán, társtalanul... 
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Minő visszás gondolat a természettől ilyen rideg ha- 
zát adni egy madárnak; hogy meg legyen szegény fosztva 
a lombok, a patakok, a bogarak, a virágok és a 
falvak társaságától; hogy ne lássa a kémény füstjét, hogy 
ne halljon méhzümmögést s hogy ne remegjen a fészket 
kereső gyermek örömétől. Hittem e helyen salamandert, 
viperát, zöld gyíkot, teknős békát – csak madarat nem. 
Álomlátásnak tartanám az egészet, ha nem Rözge figyel- 
meztetett volna e madár szomorú magányára. 

X. 
A MARGITSZIGETEN. 

Fáradt vagyok. Egy kissé legényember, egy kissé unal- 
mas, egy kissé politikus, egészben véve zsurnaliszta . . . 
ugyan ki ne fáradna el? 

Tavaszi ünnepélyek a zugligetben, dínom-dánumok a 
városerdőben, emléktábla Rákóczi Ferencnek, százezer 
forint szenzáldij Gödl-nek; azután bosnyákügy, stipendium- 
ügy, muszkazsidóügy, Istóczy-Wahrmann ügy; a nemzet- 
ben »Váljunk el!« az ő szőlőlevelével; a népszínházban 
»Nana«, ez az undorítóan szép kis legyecske, mely karmai 
közt tovább hordja a hullamérget, de szárnyainak szivár- 
vány-ragyogását a kloákákban is megőrzi: mindez egy 
lélekzetvétel alatt, gyors egymásutánban, miként egy 
áprilisi napon a hózivatar, a verőfény, a szél, és az eső 
szeszélyes változatai: s mindezt látva, hallva, átérezve . . . 
bizony fáradt vagyok! 

A földmívelő pihenni megy a méhszínbe, a mester- 
ember a sörházba, az úr sziklameredélyek közé zergét 
lesni. Én elmentem a Margitszigetre. 

Rosszul választám a helyet. Gyönyörködni, élvezni, 
mulatni, bámulni: ezt lehet a Margitszigeten; de pihenni 
nem lehet. Hiszen itt épen a gyönyör fáraszt el. Aztán 
 



240 Imitt - amott. 

addig utánozták nagyhírű kertészek a természetet, míg 
végre minden nagyon is emberivé vált. Az ember látja, 
élvezi, megbámulja az utánzást, de nem látja a termé- 
szetet. 

A liget cserjéje, az őserdő fája, a mező virága, a 
havas fenyője, a várrom, a repkény, a páfrány,- a kert 
rózsája, a sás nympheája: minden de minden föltalálható 
e tündérszigeten. De a mező virága a szőnyeg-partiekban 
virit, a repkény mesterségesen öleli át a szilfa sudarát, 
a rom köveinek elhelyezésén régen felfedezte egy bará- 
tom a német kezét, a fényük tövén észrevehető a kompost, 
s a puha gyepen végig heverni nem szabad. Az ösvénye- 
ken meglátszik a rendszer, s a százados fák örökárnyéku 
csendjét, katonazene trombitája zavarja fel. 

Bóditó illatár tolul hullámzatosan a sétáló felé. Jáz- 
min, hárs, vadszőlő, ajlantus, akácia, rózsa és olajfa vál- 
takozva ontják feléd az édes illatot. 

Egyik olajfánál megállapodol. Eszedbe jut, hogy 
ezelőtt jó egy évvel, senkitől sem látva, senkitől sem 
tudva, egy kis galyt szakítottál róla. Messze földön, pici 
kis fiókban, féltetten őrizve, száradt el levele. Talán el is 
porlott. Talán kiseperték régen mint szemétet. Talán most 
is ott van, mint elfelejtett lim-lom s ha útjába akadna 
egy puha fehér kéznek, ép úgy nem tudná hogy mit tegyen 
már vele, miként egy ócska öltönydarabbal, mely jobb na- 
pokat látott, de kiment divatból. 

Minő balgaság! Az ember keblére rejt egy galyt; 
napok múlva oda adja másnak, s aztán egy csomó ostoba 
követelést támaszt. Azt hiszi, hogy e kis fáradsággal egy 
egész regényt irt meg. Az idő pedig az ő komoly bölcses- 
ségében mindent leszállít a maga értékére. Ránk bizo- 
nyítja, hogy biz az nem regény, csupán egy fejezet be- 
lőle, mely észrevétlenül kezdődött, miként a nyáréji har- 
mat s zajtalanul oszlott szét, miként egy bárányfelhő a 
láthatár legvégén. 

Meglehet, így van ez jól. Ha kiszámított kezdete volna 
e fejezetnek:  hiányoznék a báj;  ha bevégződött   volna, 
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talán nem lenne meg ártatlanságának varázsa. így meg- 
maradt a szép álomnak minden csendessége, üdesége és 
tisztasága. Folytathatjuk azt a fölébredés veszélyei nélkül 
s lelkünket édes fénynyel tölti el ama gondolat, hogy ezen 
álom emléke mindaddig kísér, míg szétfoszlunk a végtelen- 
ségben s beleolvadunk az elemek örökkévalóságában. 

Nehezen távozol ez olajfa mellől. Mintha emlékeid- 
nek egész sorozata szállana e szent fához pihenőre. Le- 
tépsz egy új galyat; hosszasan elnézed. Hátha kicserélnéd 
azzal a régivel? Hátha ez adja meg, pihenésre vágyó lel- 
kednek a békét? Végre is eldobod, mint el szoktuk űzni 
a kísérteteket. Majd elbúcsúzol a kedves fától s elindulsz 
sétálni. 

Az ember itt inkább ballag mint sétál, inkább széde- 
leg, mint ballag. 

Azt hiszem: bumlizik. 
Le-leül, meg fölkél, tovább megy, meg-megáll, oly- 

kor eltántorul a sima utón, megbámul egy platánt, ránéz 
egy tulpafára, elhalad egy tuja mellett, közönyösen nézi az 
öntöző tótot, s fásultan hallgatja a gőzhajó sípját. 

Mindig ugyanazon makadám, ugyanazon kanyarulat, 
ugyanazon gyep. A sétálók is mind egyformák. Kék satin, 
tegethof satin, barna satin; kék harisznya, tegethof ha- 
risznya, barna harisznya. Kék kalap tollal, tegethof ka- 
lap tollal, barna kalap tollal. 

Nem gondolunk semmire és mégis minden eszünkbe 
jut. Nem vágyódunk semmi után, és mégis valami ki- 
mondhatatlan epedés tesz elfogulttá. Ha valaki megszó- 
lítana, bizonyára összerázkódnánk mint a tetten kapott. 
Úgy éreznők mintha lelkünk titokzatos műhelyébe pil- 
lantott volna be s mintha meglátta volna miként kergeti 
az eszme az eszmét, s miként keres a gondolat formákat. 
Mintha jól őrizett szent emlékek kerülnének világosságra 
s mintha  rejtelmes  ábrándok lennének  fölfedezve. 

A part tamariszkuszai között megszólal egy madár, 
te nem gondolsz vele; egy ausztriaka gyantáját méhcso- 
port dongja körül, bánod is te azt; a Duna habjai cse 
- 
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vegve nyaldossák a partot s bumlizásodból vidám szó és 
hangos  kacaj  ébreszt föl. 

A felső vendéglőben búcsúlakomát tart a független- 
ségi párt. Mocsáry elnököl, Lázár Ádám órái, Orbán Ba- 
lázs lelkesül, Polónyi vitatkozik s Mezey Ernő csendes 
kontemplációban faragja szelíd élceit az antiszemiták 
ellen. 

A jó kedv fokozódik. Az individualitás kezdi magát 
kiforrni. Élénk tünetekben nyilvánultak az őstermészet 
rejtett vágyai és indulatai. Egyik politizál, másik adomát 
mond, harmadik megbámulja Hermann Ottót, ki fehér 
egérrel táplál egy afrikai viperát, s roppant büszke rá, 
hogy sok vesződséggel sikerült neki e csúnya férget kite- 
leltetni. Bezzeg mi örülünk, ha egy-egy borjút teleltet- 
hetünk ki – vágja oda egy gazda, s azzal tovább foly a 
búcsúzódás. 

Miután már mindenki benne volt a maga szakmájá- 
ban, rajtam az utazás ingere vett erőt. 

Szalay Imre észrevette ezen öröklött gyengeséget, s 
azzal a barátságos mosolylyal, melynek ellenségei is ne- 
hezen tudnának ellenállani, így szólt hozzám: – Gyere 
velem Lellére. 

– Aztán mikor indulnánk? 
– Holnap délután a gyorsvonattal. De minden áron 

ám! Megnézed a Balatont, ábrándozol Csobánc omladé- 
kai közt, hol már nem ülhetsz »a kandallóhoz – melynek 
– föl van szítva melege«; iszol Badacsony levéből, s tej- 
ben-vajban fürösztlek napestig. 

– Hát aztán sütünk-e ökröt Lellén? 
– Azt is sütünk, ha kedved tartja. 
– Eszünk-e zsidót elevenen? 
– Na, ne bolondozzál, hanem adj kezet, hogy eljösz. 
– Itt a kezem! 
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XI. 
AZ INDÓHÁZNÁL. 

A budai indóház épen úgy nem különbözik a többi 
indóházaktól, miként a déli vaspálya nem különbözik az 
északitól, vagy a keletitől. Ugyanazon korlátok, ugyan- 
azon perron, hosszú és egyhangú, mint az egyptomi kér- 
dés, ugyanazon kavicsos udvar, s ugyanazon lámpások, 
jelzők, sípolások és a többi. 

Az őgyelgő hordárok, a kategorikus pénztárnok, a 
nagyszakállú kapus, a ki »Egyetértést« árul s a komoly 
arcú főispán, a ki ingyen utazik, ép oly kevéssé hiányoz- 
nak itt, mint a többi indóházaknál. 

A meg-megújuló fütty, az ismétlődő füstfelleg, a kő- 
széngőz, a targonca, a podgyász, a nyesett akácia, a fel- 
futó vadszőlő, s az áradozó németszó: mindezek ismeretes 
és egyforma dolgok. 

Sok más egyéb között, talán ez az egyformaság teszi 
rám azt a benyomást, mintha mindig egy új világ új kor- 
szakába lépnék, valahányszor egy indóházhoz érek. íme, a 
Toqueville százada, gondolom ilyenkor. íme, a convent 
eszményeinek egy darab megvalósulása. Íme, a demokrá- 
cia teljes győzelme a válaszfalak fölött! 

Pedig érzem, hogy nincsen igazam. A munka – 
igaz – nagyban triumvir itt, s az előkelőség sehol sem 
esik annyira ki a kerekvágásból, mint a vasútnál. Egy 
megbokrosodott lónak a hátán, vagy az őserdők bozót- 
jában egy bengáliai tigrissel szemben, vagy egy feldühö- 
dött tömeg rémes ordítása közt megtarthatja a nagy úr 
hidegvérűségét, kimértségét, előkelőségét, egy szóval, 
születésének teljes prestige-ét. De mikor megnyílik a 
pénztárnok ablaka, mikor a portás már kettőt csengetett, 
midőn a mozdonyvezető megereszti gőzsipját, s a con- 
ducteur elkiáltja a »készen«-t! nincs a világnak az a tem- 
peramentuma, hogy szaladásnak ne vegye a dolgát, ha 
tiz lépésnyire áll kocsijától. 
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A szűzbeszédnek meg van a maga tremája, a szín- 
padnak a lámpaláza, az első szivarnak a szédülése s a 
vasúti indulásnak a maga izgatottsága. 

De bár ez izgatottság mindnyájunkkal közös, még 
sem teljes a democratia győzelme. Itt is lábra kaptak 
már az avitikus előjogok. Az egyszer elfoglalt ülőhelyhez 
oly szigorú jogokat formál minden utazó, mint akár szász 
atyánkfiai a pecsétes levelekhez. 

Aztán – minden kupénak vannak jövevényei, mint 
épen az uri kaszinóknak. A »homo novus« épen olyan 
idegenkedéssel fogadtatik, mint a társaságban. Mindenki 
fészkelődik, duzzog, egymásra néz s régi, igaz jussaiban 
látja magát megsértve. Senki sincs, a ki tolakodónak ne 
tekintené; hiában köszön a legudvariasabban, mindenki 
úgy fogadja, mint egy jött-mentet. – Hát mi ez, ha nem 
az aristokratikus fogalmak és szokások kérlelhetetlen ter- 
jedése? 

Az első, kit az indóháznál láttam, háznagy   Kovádig 
Lászlójvolt herceg Odescalchy Gyulával. Ajkukon néma- 
„sag, szemükben titokzatosság; ezen kívül a herceg sze- 
mén monokli is volt. A folyosó egyik fülkéjébe voltak 
mélyedve. 

– Ho, hó! Itt valami történik, gondolám. Lássunk a 
kutatáshoz. Az épület túlsó oldalán Istóczyt pillantottam 
meg. Komoly volt, mint egy zsidó rabbi, a ki halni készül; 
vagy mint a ki azelőtt való nap este házasodott meg. 

Ekkor találkoztam Szalayval. – Újságot mondok. – 
Én is. – Láttam egy delinquenst és két segédet. – Én 
is láttam Wahrmannt, Hentallert meg Ónodyt. Akkor hát 
tisztában vagyunk. A pénztárnoktól azt is megtudtuk, 
hogy Martonvásárra váltottak jegyet. Tehát együtt 
utazunk. 

A kupéban mindenek előtt összevesztem Szalayval, az 
én leendő házigazdámmal. Abban mind a ketten meg- 
egyeztünk, hogy rettentő zsarnokság a társadalomtól, 
Wahrmannt párbajra kényszeríteni. Hanem ő azt vitatta, 
hogy Wahrmannak kötelessége volt kihívni Istóczyt; én 
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meg azt vitattam, hogy Wahrmannak nem kellett volna 
megtenni e kihívást 

– A ki eltűri a sérelmet, annak nincsen arra igénye, 
hogy becsültessék, – monda ő. – A ki ok nélkül sért, 
annak nincsen igénye, hogy sérelme számba vétessék – 
mondám én. 

– A ki ütés által van meggyalázva, annak nem sza- 
bad a meggyalázás indokait keresni – monda ő. – A 
parlamenti vita szabadságát nem béníthatjuk meg azzal, 
hogy szerepet adjunk az előítéleteknek, – mondám én. 

A ki nem akarja a társas élet szabályait elfogadni, 
az költözzék az erdőbe. A ki nyers erővel akarja a véle- 
ménykülönbséget eldönteni, annak kalitban a helye, akár 
mint vadállatnak az állatkertben, akár mint dühöncnek 
a tébolydában – viszonzám én. 

Elvégre is – monda ő – ily esetben a nagy filozófia 
nem egyéb, mint a gyávaságnak tudományos rendszerbe 
való burkolása. Elvégre is – felelém én – a magyar par- 
lament egyhangú ítéletét nagyobb elégtételnek tartom, 
mint egy ingadozó kéz ostoba golyójának esélyeit s na- 
gyobb bátorság szembeszállani egy évezredes előítélettel, 
mint kiállani egy ideges ember bizonytalanul célzó pisz- 
tolyának. 

Egy szó mint száz, Wahrmann csak így védelmez- 
hette meg társasági állását. Ez a törvény, melyet az ő 
kedvéért nem fognak megváltoztatni, monda Szalay azon 
határozottsággal, mely a vita végét szokta jelenteni. 

Egy szó mint száz – viszonzám én – Wahrmann 
nem bizonyította magát bátornak akkor, mikor engedett 
az előítéletek pressiójának. A mit most teszen, azt bár- 
mely hadsereg minden tökfilkója meg tudja tenni – de 
hát próbálja meg ezek közül valamelyik, mondjon olyan 
beszédet, mint Wahrmann. A közélet terén mindenkitől 
csak annyit és csak azt szabad követelni, a mennyire és 
mire vállalkozott. Istóczynak programmjában ép oly ke- 
véssé volt benne, hogy ő a parlament épületében pofoz- 
kodni fog, mint a Wahrmannéban nem volt benne, hogy 
ő fel fog spékelni minden antisemitát. 
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XII. 
A TÓ PARTJÁN. 

Váltig kapacitálom Szalay Imrét, hogy nevezzük: 
Löllének. Nem akar tágítani. Beszélek neki euphoniáról, 
beszélek az e magánhangzó megtorlódásáról – nem hasz- 
nál semmit. Igaz, hogy a nép Löllét mond, igaz,  hogy 
maga Imre barátom is így szokta ezt mondani … de 
azért, mégis Lelle a Lölle. 

A nyájas olvasó azonban nagyon csalódik, ha azt 
hiszi, hogy mi már Lellén vagyunk. Előbb meg kell ten- 
nünk vagy hét mértföldnyi utat, hosszában a Balaton 
mellett. 

Minő boldogság, sóhajt fel némely olvasó, a ki még 
ez ideig hiában vágyott a Balaton csudaszép tájképei után. 
– Minő tévedés – viszonzom én e sóhajtásra – azt 
hinni, hogy van boldogság e siralom völgyében. Minden 
órának meg van a maga végzetszerűsége; s a halhatatlan 
istenek úgy végezték, hogy ma mindenik fatum megköve- 
telje tőlem az ő illetőségét. 

Magammal akartam hozni a Thaly Kálmán »Dunán- 
túli Hadjáratát«, hogy charlatankodhassam történelmi is- 
mereteimmel, és otthon felejtettem. Rostbeefet rendeltem 
ebédre s a pincér sertéskarmanádlit hozott. Végig írtam 
egy félív papírt szebbnél-szebb gondolatokkal az »Ellen- 
zék« számára; a nyitott ablakon becsapott szél lesodorta 
asztalomról; szobatisztítóm haszontalan irka-firkának 
nézte, s így szép gondolataimnak nem a legszebb sors 
jutott. Egy szóval, azt kell hinnem, hogy álmomban jég- 
esőt láttam, a mi tudvalevőleg rosszat jelent; vagy mintha 
az estve pókra léptem volna, a mi persze még rosszabbat 
jelent. 

Alig pillantottam meg Lepsénynél a Balatont, azon- 
nal hullani kezdett az eső. Nem egy csendes meleg nyári 
eső, mely mellett vidám marad a természet s fényes a 
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láthatár, hanem egy utálatos, szeles, komor, hideg és kö- 
dös és sűrű és unalmas eső . . . örökgyalázatára az 1882-ik 
év június 15-ik napjának. 

Hát nem boszantó ez? Hát nem szörnyűség az, a 
Balaton közvetlen közelében utazni hét mértföldet, s nem 
látni a Balatont! Remélem igazolva látja a nyájas olvasó 
az imént mondott drámai tételemet, hogy t. i. teljes bol- 
dogság nincsen a földön! 

De a mit el tudtam vitatni az esőtől, a lokomotív 
sürü füstjétől és a köd homályától, az valóban meglepett 
Nem mondom róla, hogy »magyar tenger«, mert a mások 
által elkoptatott gondolatokat ép úgy nem szeretem hasz- 
nálni, mint a mások által elkoptatott ruhát. Elég kon- 
kurrense van az ószernek nálam nélkül is: minek vegyem 
én el a dr. Szász Béla úr költői kenyerét! Tehát nem 
mondom, hogy »magyar tenger«, hanem azt igenis mon- 
dom, hogy nagy tettekre éreztem volna magamat képes- 
nek a végből, hogy bár félóra hosszat tisztán láthassam a 
tündéri képet. 

Lehetetlen volt. Homályban maradt, mint egy legenda. 
Olykor a szél el-el kapdosta a ködöt s úgy tetszett, mintha 
egy távoli hegyláncolat fenséges kúpjai bontakoznának ki 
a lepel alól. Útitársamtól tudtam meg, hogy azok nem 
felhők, hanem a zalai hegyek. – Ha tiszta idő volna, 
most látnád Füredet – monda Imre barátom. Egy negyed 
óra múlva így szólt: most szemben van velünk Tihany. 
Később ezt: amott emelkednek Csobánc, Badacsony, Szig- 
liget. És én semmit sem láthaték! Hát nem valószínű-e, 
hogy múlt estve csakugyan pókra léptem? 
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XIII. 
LELLÉN. 

Képzeljenek olvasóim egy lankás dombtetőt; rajta 
egy □ alakú kényelmes lakházat oszlopsoros folyosóval 
és vastag falakkal abból az időből, midőn még ablakros- 
tély és vasajtó képezte a políciát; a ház előtt virágos 
kertet orgona lúgossal, a domb oldalán és aljában gon- 
dosan mívelt parkot; fenséges kilátást az ereszből a Ba- 
latonra és a zalai hegyekre; aztán gazdag pincét, jó ka- 
marát, kedves gyermekeket, kedélyes »kisasszony«-t és 
vendégszerető házi gazdát. Mindéhez képzeljenek hatszáz 
hold somogymegyei földet, minden barázdájában értel- 
mesen fölhasználva, negyven hold faj-szőlővel és hatvan 
hold természetes réttel; egy magyar gazdát, aki szakis- 
merettel és ambícióval fekszik neki hivatásának s két 
kézre fogja a munkát: ha mindezt sikerült elképzelniök, 
szemük előtt lesz a lellei tuskulanum. 

Komoly földrajzi megfigyeléseket, remélem, nem vár 
senki tőlem. Annyit tudok, hogy Lelle is, mint a gló- 
busznak minden más községe, az éjszaki szélesség s a 
keleti hosszúság valamelyik foka alatt fekszik. Azt is tu- 
dom, hogy szomszédságában van azon községeknek, me- 
lyekhez a somogymegyei  Kupa mondakör fűződik. 

Szegény Kupa vitéz, te történelmünk legelső szélső- 
baloldali magyarja! Megsebesültél a csatában, s kiomló 
véred drága csépjei fölött emelkedett Csepel (= csep- 
hely) község. Fájó sebeidet a vad üldözők miatt csak 
Kötse (– kötseb) falunál köthették be. Aztán tovább 
vittek híveid, s hol először nyitottad föl szemedet, Szö- 
mes lett a község neve. Pogány vitézid esdeklő szavára 
nem feleltél semmit, pedig Szolát-nál ugyancsak unszol- 
tak, hogy »szólj hát.« Végre megnyitottad ajkaidat, s buj- 
dosó híveid Őszöd községnél szájról-szájra adták, hogy 
»ő szólt.« 
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Mohos sírodban pihenj jó levente! Somogynak népe 
még mindig a te nyelveden beszél. Idegen népnek ide- 
gen szavát még most sem érti ő meg, s a magyar haza- 
fiság szent büszkeségével nevezi magát Kupanemzet- 
ségnek. 

Ily gondolatokkal értünk a »Kishegy« lábához. Ha 
Erdélyben azt mondjuk »Czelna« vagy »Csombord« vagy 
»Tóhát« vagy »Vesszős«, mindenki tudni fogja, hogy mi- 
ről van szó. Túl a Dunán épen így ismerik a »Kishegy« 
nevet. Hires a boráról s még híresebb lett Szalay Imre 
által, ki mintatelepét addig vizsgálgatta, kis laboratóriu- 
mában addig észlelődött s addig méregette az erjedés 
és lefejtés titkait, hogy ma már burgundijával ő látja 
el  az  udvar asztalát. 

Szőlője a »Kishegy« egyik völgyületének amphitheat- 
Talisan alakult párkányzatában fekszik. Délre, nyugotra, 
keletre, szőlő; az éjszaki oldalon fiatal fenyves; e fél- 
kör katlanában présház, gyümölcsös s néhány óriás rezgő 
nyárfa. A legalkalmasabb hely ökörsütésre. A minthogy 
itt is lett megtartva a híres löllei konferentia, ahol is 
azt fogták Hermann Ottóra, hogy csak egy hajszálon 
múlt, hogy ki nem kiáltotta a respublikát. 

Míg Imre barátom a kertészszel vesződött, füvet ka- 
száltatott, rozsdát keresett a búzában, arankát égetett a 
lucernában, azalatt én kiloptam magamat a Balaton párt- 
jára s órákig előgyelegtem ott. Ε nagy tömeg víznél 
vonzóbb tárgyat nem ismerek. Egy cseppet sem csodál- 
kozom a tengerészeti szenvedély fölött. A veszély közel- 
sége párosul e szenvedélyben azzal a büszkeséggel, 
hogy néhány szál jól összeillesztett deszkával sikerülni 
fog e vad tömeget megzabolázni. 

Vad tömegről beszélek, pedig a Balaton első meg- 
figyelésem alkalmával oly csöndesen viselte magát, mint 
egy szép sima arcú halott, mely vala, Veszprém és So- 
mogymegyék bércei között, tengerzöld szemfödél alatt, 
kiterítve fekszik. Nem volt egy locscsanása,  nem    volt 
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egy hulláma; vakítóan sima volt, úgy, hogy az ember 
majdnem azt mondhatná, hogy unalmasan sima volt. 

Egy-egy halászmadár fénye villant meg fölötte; majd 
néhány búvárkacsa merült benne alá; messze távolból 
meghallatszott egy halászcsónak evező csapása; ezenkí- 
vül minden oly csendes, oly nyugodt, hogy igézetétől 
alig-alig lehetett megszabadulni. 

Élet, csupán a fényben, az üdeségben, s az egész táj- 
kép szelíd bájában látszott lenni. A partról benyúló ho- 
mokpadokon állva, még a komoly gémek is azt a benyo- 
mást tették, mintha nem eleven állatok volnának, hanem 
sorba állított őrszemek kőből kifaragva, hogy jelezzék 
a tófenék mélységét. 

Ε partokon andalogva, semmi sem emlékeztet arra, 
hogy egy tó közelében vagyunk. 

Mikor egy faluhoz közeledünk, már távolról észre- 
vesszük a fákat, a tornyot, a füstöt. Az út színe meg- 
változik: emberrel, barmokkal kezdünk találkozni. A mező 
is más szint vált. Az örökös tengeri, búza, árpa, rozs 
földeket repce táblák s még közelebb a faluhoz, kender 
és len, krumpli és burgundirépa szalagok váltják föl. 
így van ez a városokkal is. Figyelő utas mindig észre- 
veszi, ha városhoz közeledik. A talaj kultúráján bizonyos 
luxus vehető észre, melyet csak városi polgár enged- 
het meg magának, de falusi ember, akinek mestersége a 
földmívelés, ezt nem teheti. Drága kertelések, ízléses 
tanyák, flasztervám, szemétvám, fogyasztási adó vám – 
a kaputos emberek bősége, az útszéli csavargók soka- 
sága, imitt-amott egy-egy magas kémény, pálinkagőz és 
a sörházak gyaluforgács cégére, mindez elmaradhatatlan 
preludiuma egy városnak. 

S miként a falunak, a városnak, épen úgy meg van 
az erdőnek, a tengernek, a folyamnak a maga part- 
vidéki karaktere. És épen így meg van a tavaknak is. 

A fű laposabbra nő és sötétebb szint vált. Innen- 
onnan egy-egy apró snepf riad föl a kövér levélzet alól. 
Aztán jelentkezni kezd a zsurló, később a   macskaszék, 
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a sás és a nád. A talaj vizenyős és telve zsombékkal. 
Az ember ijedve kapja föl a lábát egy-egy sík és ned- 
ves nádgyökérről, mintha kígyóra lépett volna. Békák 
és vízipókok lepik el a talajt s a levegőben, szilaj for- 
dulatokkal fürdik üveges szárnyain a szitakötő. Bent a 
vízben hínár, békanyál, nymphéa, vérszipó, iszap és vízi- 
liliom,  íme  egy tó karaktere. 

De a Balatonnak egyáltalában nincs meg e karak- 
tere. Nincsen itt sem sás, sem lép, sem zsombék; vizej 
tiszta, mint egy hegyi patak, s partja, minden növény- 
zet nélkül, a legfinomabb apró homok, aminőt csak 
képzelhetünk. Martja a somogyi oldalon nincs, s fenék- 
esése oly csekély, hogy pár száz ölnyire a parttól még 
mindig meglábolható. 

Ki nem mondható varázsa van e parti andalgások- 
nak. Az emberi lélek összeolvad a természet csendessé- 
gével, s nem tud eltelni azzal a mysticismussal, melyet 
e tó végtelen tüköré nyújt, midőn a láthatáron a reá 
borult égboltozattal ölelkezik. Váljon mi történik ott, 
váljon mi van ott? 

A halászdereglye mindinkább közeledik ama titokza- 
tosság felé. Immár csak egy hosszúkás fekete pont, 
mintha egy néma holló szállna tovább a kékelő végte- 
lenben. Lassan-lassan e kis pont is szürkül, csak alig 
látszik, mint egy régen elfeledett álom káprázata, dara- 
big még küzdik a szemsugár s végre is elenyészik a kis 
pont a homályban, a rejtélyben, a semmiben. 

Ennek a semminek a gondolata aztán nagyon elfá- 
raszt. Élni, meghalni, örülni, szenvedni; mindez igen 
érthető; de hát mi az a semmi? 

A pásztortűz szikrája, mely elhamvad a sötét éjsza- 
kában, a ködnek egy képlete, melyet foszlánynyá tép a 
legkisebb szellő, a búbánat egy sóhajtása, mely félve 
száll el a magányos szűz imazsámolya fölött: mindez vál- 
jon semmi-e? De a szikrákkal városokat temetett el az 
Aetna; de az Óceán ködképleteknek a lecsapódása; de 
a sóhajból gyilok támad a Çorday Charlotte kezében! 
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Mi hát az a semmi? Ki találta fel e szót? Örült 
volt-e, ki lelkének borzalmaival keresztül száguldottá a 
mindenséget, vagy csendes kedélyű kontempláló ember 
volt, aki szintén ismerte a Margitsziget olajfáját, s szin- 
tén szakított róla egy kis ágat?! 

XIV. 
FONYÓDON. 

Ez a név sem a Bädeckerben, sem a Brokhaus-féle 
konversations-lexiconban, sem a megosztrákosított Ma- 
gyarország térképén nem lesz megtalálható. A katonai 
mappán talán, Somogymegye részletes térképén valószínű- 
leg, a Balaton partján minden bizonnyal. Mi is meg- 
találtuk. 

– Holnap gyerünk Fonyódra. 
– Aztán mit csinálok én Fonyódon? 
– Meglepjük a szép pesti menyecskét, a ki gyere- 

keivel együtt nyaralni ment oda a rákosmezei por elől. 
– Hát a férjét hol hagyta? 
– Azt is elhozta magával. 
– Elég nagy podgyászszal utazik; hanem azért el- 

mehetünk Fonyódra. 
Az ilyen párbeszédnek következményei szoktak lenni, 

ha az ember a Szalay Imre társaságában van. Másnap 
reggel hámban állott a Czéda meg a Szürke s az István 
kocsis bajusszá olyan keményre volt pödörve, mint egy 
farmatring. Ha ez a bajusz szőke nem volna, merész ver- 
senyre kelhetne még az Orbán Balázs bajuszával is. Sze- 
rencsére azonban szőke. 

Mindezt nem azért jegyeztem föl, hogy valamelyes baj 
essék az István bajuszának reputátióján. Távol van tőlem 
még árnyéka is a személyeskedésnek. Mindössze csak any- 
nyit akartam mondani, mint népismei kuriózumot, hogy 
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a somogymegyei emberek bajuszszínében feltűnően ural- 
kodik a szőkeség. Igaz, hogy a legtöbbnek a szöme is 
kék, de a bajusza tejfölös még a legfeketébb szeműnek is. 

Egyéb ethnografikus tanulmánynyal nem szolgálha- 
tok. »De strigis quia non sunt . . .« Népismertetést nép 
nélkül irni lehetetlen. Már pedig Sornogymegyének nincsen 
népe. 

Vannak főurai sokan, van gentry-je kevés számban, 
van zsidója fölösen, van szorgalmas, takarékos és értel- 
mes polgársága, de tulajdonképeni népe, értve ez alatt a 
földmivelő parasztságot, nincsen e vármegyének. Szűrben, 
gatyában, kék mandliban járnak az igaz; édes szülőföldje 
sok híres kanásznak, sok híres bojtárnak; életmódjuk, ' 
viselkedésük, ruházatuk, munkásságuk épen olyan, mint 
másutt a parasztnak – – hanem azért ők »polgárok«,. 
így hívják önmagukat s így hivatnak mások által is. 

Miért van ez így? – Ezt ugyan nem lehet megtudni, 
mert öreg kertész és nagybajuszos kocsis egyaránt azt 
felelték nekem, hogy: »megkövetem alásan a teéns urat, 
mivelhogy azt voltaképpen  tudni  nem  lehet«. 

Ε válaszszal más talán megelégedett volna. Én is meg- 
elégedtem vele. Épen így elégedtem meg a tavaly a »mu- 
szuj« országában, midőn megtudtam, hogy a kalotaszegi 
nép a »falut« hazá-nak hívja. – Miért? – Hát miért zöld 
a fű? Vagy miért mosolyog br. Kemény Gábor? Ki te- 
het arról, hogy Magyarországnak olyan kereskedelmi mi- 
nisztere van, a ki mosolyog, s ki tehet arról, hogy a 
nyelvformatiónak annyi a titka, mint akár egy szép özvegy- 
nek – ha fiatal. Persze, ha idős, akkor még több van, 
mert az efféle dolog olyan, mint a délutáni árnyék: min- 
dig nő. 

„Fonyód sem nem falu, sem nem város; pusztának 
ép oly kevéssé mondható mint tanyának. Nincsen itt sem 
templom, se községháza, se körjegyző. Adóvégrehajtó – 
az azt hiszem hogy van. Valamikor réges-régen, mikor 
még Fonyód várának híres rablóvezére Magyar Bálint úr 
sem létezett, mikor még a Balaton  része volt annak a 
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tengernek, mely az Alföldön halcsont maradványokat s 
a Hargitában a szörnyű ichtiosaurus ásatagait hagyta 
hátra; tehát a történelem azon korszakában, mely- 
nek krónikáját nem a csuhás barátok levéltárában, hanem 
a geológiai formátiókban keressük: a badacsonyi kráter- 
ben megszorult a lávatömeg, s a dühös vulkán neki ron- 
tott egy egérlyuknak, végig szaladt a Balaton alatt s az 
innenső part síkságából, egy erős rázkódás után kiemelt 
több száz lábnyi magasra egy sziklatömeget. Olyanforma 
munka volt ez, mint mikor levegő szorul a vizbe, s aztán 
hólyagot fú a felszínre. Ez a nagy masinának amolyan 
biztosító szelepe lehetett. 

Ε vulkánikus származáshoz immár egészen hűtlen lett 
a fonyódi hegykúp. Badacsony megőrizte vad és kihívó 
tekintetét és lávaköveit. De Fonyód olyan szelíd, mint egy 
vízi tündér. Magas fejét csendes erdő hullámzatos fürtök- 
ben borítja; kő szíve fölött tűzbor terem; testét nemes 
egyszerűséggel födi a diófák, a cseresznyések, az alma 
és körtefák, a berekenye és szelídgesztenyések nagy soka- 
sága. Lábait nem minden kacérság nélkül füröszti a Ba- 
laton habjaiban. 

Ε gyümölcsösök közül költői rendetlenségben villog- 
nak ki a fehér házikók mint a nagy fű közül a kis szent 
János bogár villanya. – Minő béke ez! kiálték föl, midőn 
végig néztem a hegyoldalon. Az egész egy kert, melyet 
pár száz család lakik. Összes kereseti forrásuk gyümölcs 
és bor. 

A telkek nincsenek külön kerítéssel elválasztva. Itt 
egy hárs, amott egy öreg diófa, tovább egy mandulafa: 
ezek képezik a mesgyét. Kertelésre nincsen szükség; nin- 
csenek érdekösszeütközések, mert nincsenek külön ér- 
dekek. Az embereket megszállja a természet szelídsége, 
miként az apostolokat megszállta a galamb. 

A csendnek ezt a meglepő nyugalmát nem éreztem 
soha, sehol. A láthatáron olykor feltűnik egy vitorlás, 
távoli legelőkön meg-megcsillan a juhászbojtár tüze;    e 
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hegy alatt végig liheg egy-egy vonat az ő egyhangú dü- 
börgésével:  mindössze  is  ennyi a fonyódi  esemény. 

Lehet képzelni, hogy minő lótást-futást, ámulást idé- 
zett elő megérkezésünk. Mintha csak hangyabolyt zavar- 
tak volna meg pajkos gyermekek. S mi valóban pajkosak 
voltunk. Csak akkor láttam, hogy minő kíméletlenség 
volt – üzenet nélkül – meglepni egy ide rejtőzködött 
fővárosi asszonyt, kinek, a gazdag piachoz szokott kony- 
hájában nincsen és nem is lehet meg a falusi konyha 
találékonysága. 

Ilyen helyen vendégségbe menni, annyi, mint inváziót 
rögtönözni. Igazán röstellem a dolgot. Egy ilyen gránát- 
fekete szemű asszony nyal nem jó tréfálkozni. 

Eljön a zajból, a kényelemből, a fényből, hogy itt 
kötényt öltsön, pongyolában járjon, élvezze a szükséget, 
megmássza a hegyet, fürödjék a parti fecskék társaságá- 
ban; hogy senkié se legyen, csak gyermekeié s szeretett 
férje legyen neki a »mindenki«: és mi egész durvasággal 
megrohanjuk az eldugott fészket, sárra kényszerítjük a 
szegény asszonyt, hogy jusson eszébe a veteménypiac, a 
hentesbolt, a fűszerárus és a cukrász! 

Meg vagyok győződve, hogy soha egy hatalmasság 
sem sértette meg jobban a »non in conventio« elvét, mint 
mi, mikor fölzavartuk a kedves idylt ígérem ünnepélye- 
sen, hogy soha sem teszem többé. Hanem az is bizo- 
nyos, hogy jól tettük, hogy megtettük. Azt az elbájoló 
zavart, midőn egy fővárosi asszony észreveszi, hogy a hal 
mellett sem mayonnaise, sem tartare sauce nincs; mikor 
eszébe jut, hogy délután nem lesz jeges kávé sem ostya, 
midőn a leveses tányért újra ki kell mosni, hogy rajta a 
rántott csirkét megehessük: mindezt látni, hallani kellett, 
hogy teljes mértékben méltányolhassa az ember. 

A Berti távcsövével pompásan át lehet látni a bada- 
csonyi kolnákhoz. Úgy be van az már villásítva, mint 
akár a budai svábhegy. Versbe való kép ez, melyre alkal- 
mas dallamot csak Pán fuvolája teremthet. Részemről egy 
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cseppet sem csudálkozom Kisfaludyn. Ha itt laknám, még 
Hymfynél is szerelmesebb volnék. 

A badacsonyi nyaralók híven képviselik a magyar tár- 
sadalom két korszakát. 

A régi kolnák egyszerű jó, kemény házak arra hivatva, 
hogy álljanak ellent a zivatarnak és a csárdásnak. A mos- 
taniak cifrára épült, kifestett, vékony dongájú sveici vil- 
lák könnyen rothadó falazattal. 

Amazokra egy konservativ korszak előrelátása, jó 
módja, vendégszeretete nyomta bélyegét; emezekre egy 
lótó-futó korszak gyors változata, kirakatos szédelgése és 
önző  elszigeteltsége. 

Amott: minden a kedélynek; emitt: minden a szem- 
nek. Amaz egy iratos mező: illata van, virágja van, s 
jó széna válik belőle; emez egy szőnyegpartie: sárgított, 
megbarnított, megpirosított levélzettel – virág nélkül, illat 
nélkül, haszon nélkül. 

Víg szüretelésnek, menyasszony táncának, azok vidám- 
ságának, kik mivel nekik nem volt, ingyen viselték a 
haza gondjait, mennyi tanújele, mennyi szép emléke! Tűz- 
től a kőfal, s végrehajtástól az egyszerűség védelmezték 
meg. 

Minő más benyomásokat tesz a sveici architectura. 
Szűk, meredek lépcsők, recsegő háztető, cifrára fürészelt 
fenyődeszkák. Az ember föl sem fér a lépcsőkön egy jó 
nagy tajtékpipával. Egy jó kedvű kurjantásra talán össze 
is omlanék. Szobái kicsinyek, falazata erőtelen; kijutni 
nehéz; belejutni még nehezebb. 

Amannál: vendég után csukták be az ajtót. 
Emennél vendég előtt teszik ezt. 
Ám a fonyódi a régi jó kolnákhoz tartozik. 
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XV. 
»HULLÁMZÓ BALATON TETEJÉN». 

Bogláron két dolog nem sikerült Szalay Imrének. 
A balatoni halászat – melyet kedvemért akart rögtönöz- 
tetni, és az öreg halászati bérlőnek megnévmagyarosítása. 
– Ha Rozenberg maradok, senki sem kételkedik abban, 
hogy magyar vagyok, mert már ötven év óta ismer a 
vidék, mint jó halászt; de ha Rózsahegyi leszek, akkor 
mindenki észreveszi, hogy zsidóval van dolga. 

Imre megadta magát. A Rozenberg név semmit sem 
jelent egyebet, mint azt, hogy az öreget Rozenbergnek 
hívják; de a Rózsahegyi névnek már jelentősége van. 
A Virágvölgyi, Epervölgyi, Rózsavölgyi, Ligetvölgyi tár- 
saságában az ember mindig úgy érzi magát, mintha masz- 
kos bálban volna. Mintha ennek a névnek csak annyi 
jelentősége volna, mint az álarcnak: le is lehet venni, 
föl is lehet tenni. Ha akarom német, ha akarom magyar. 
Csak fordítás, de nem átalakulás; csak áthelyezés, de nem: 
átültetés. 

A ki komolyan veszi a magyarosítást, nevezze magát 
Zombornak, Medgyesnek, Etednek, Kedének, Kadácsnak, 
Kobátnak, Tordátnak, Küsmődnek és így tovább. Ezt majd 
a fiu, ha megtalál gondolkozni, nem tudja németre'for- 
dítani. 

Tehát részint a nagy szél miatt – mely lehetetlenné 
tette a hálóbontást – részint a zsidó magyarsága miatt 
nem sikerülvén, sem a halászat, sem a magyarizálás, haza 
kocsiztunk Löllére. 

A megáradt szél élesen csapdosta arcunkhoz a tó 
finom homokját. Szólani csak úgy lehetett, ha a roham- 
ból kilestünk egy-egy felvonásközt. Egy ilyen alkalmas 
percet vélve, szólásra nyíltak ajkaim. 

De nem volt szerencsém, mert egy új szélroham jött, 
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s szájam úgy megtelt homokkal, mintha mandula-perecét 
rágtam volna szét. 

Álhatatos beszédvágyam mégis győzött az elemek vad 
indulatán. Zsebkendőt borítva arcomra így szólék: 

– Imre, miért nincsen neked egy yachtod? 
– Igazi skribler kérdés, feleié Imre. Hát mire (ne- 

kem a yacht – bajnak? Hói tartsam télen? Hová kös- 
sem ki, kikötő nélkül? Aztán hogy jut eszedbe neked 
épen most a yacht? mikor úgy háborog a tó, hogy a 
halak bordái is recsegnek belé. 

– Szeretnék a Balatonon ide-oda mászkálni. 
– Ebben a veszekedett orkánban? 
– Miért ne? A tó felületét már úgy ismerem, mint 

a kezem írását. Szeretnék bele tekinteni a belsejébe is. 
Megvizsgálni, hogy mi bömböl benne oly elementáris 
erővel? mi festi oly haragossá hullámait? S aztán ki 
tudja, egy-egy hullámvölgy fenekén nem találkoznánk-e 
érdekes hableányokkal? Minő csábító tète a tète volna 
az! Mit ér nekem a tó tetejének örökfenségű nyugalma! 
Szeretnék bele nézni e szép csoda titkaiba. Tudod az 
ember mindig többre vágyik: a völgyből a hegyre, a 
hegyről a csúcsra s aztán tovább, a fellegek közé. A ma- 
gasba, a mélybe, a titokzatosba. 

– Ha olyan nagy kedved van, én nem rontom el; 
Bogláron sütkérezik a hercegnek egy yachtja, kormányo- 
sát jól ismerem; holnap szálljunk bele, s menjünk neki 
e háborgó világnak. Csakhogy én ne legyek az oka, ha 
aztán ott hagyjuk a fogunkat. 

– Legalább nem lesz több fogfájásunk. De miféle 
hercegről beszélsz te? 

– Hát a mi vörös hercegünkről, Odescalchy Arthur- 
ról. Nagy sportot űz ő ezzel a yachttal. Olybá veszi a 
Balatont, mint egy mosdótálnyi vizet. 

Másnap hajóra szálltunk. Az orkán már egészen el 
volt csöndesülve, de a mozgásba hozott hullámok tajté- 
kot hányva csak úgy tomboltak, mint tegnap. Úgy nézett 
ki az egész, mint egy haragvó vadállat. 
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Ah, minő öröm lesz neki indulni e végtelennek; hány- 
kódni, mint a szárnyaszegett ember élete s aztán ural- 
kodni e vad tömeg fölött! Belekacagni e szilaj bömbö- 
lésbe s versenyre kelni a gyors röptű halászmadarakkal. 
Elmerülni a távoli láthatár ködös kék színébe, szemtül 
szembe látni a veszélyt, s fölmelegedni a napfény izzó, 
hevétől és érezni az állandó izgalom ingerét. 

A teljesedő vágy egész gyönyörével foglaltam helyet 
a hajón; valahára megkapom magyarázatát a lélek azon 
kéj jenek, mely csatába viszi a hőst, tengerre dobja a ha- 
jóst, s oroszlánvadászatra ösztönzi a férfit. Lélektani 
problémákat adok föl magamnak s midőn recsegni fog- 
nak hajónk bordái, és zúgó hullámok csapnak rajta át, 
megszámítandom érverésem gyorsaságát. 

Imrének elbeszéltem, hogy minő kutatásnak akarom 
lelkemet alávetni. 

– Szép és jó szándék – monda Imre féltréfásan 
– csak úgy ne járj, mint az amerikai orvos, aki az 
akasztás elméletéről akart kimerítő értekezést írni. 

– Hogyan járt az az orvos? 
– Hát biz az önmagán tett kísérletet, s kissé tovább 

maradt függve, mint amennyire egészsége megkívánta 
volna. 

– Beteg lett? 
– Nem, csak meghalt. 
Az én Imre barátom – persze – jót nevetett a 

markába. Ez a skribler most már nem fog se élni, se 
halni. Kopaszkorában is eszébe jut a Balaton s három 
hétig nem álmodik egyébről, mint vízbefúllásról és 
akasztott emberekről. Ε közben letelepedett kormányo- 
sunk mellé, akit is Bárány Pálnak neveztek tisztességes 
nevén s elkérte tőle a kormányt, ő úgy szereti, ha a 
gyeplő az ő kezében van. Én pedig kissé távol tőle, le- 
ültem a yacht párkányára. 

A kormányos jelt adott. Három jól táplált izom- 
zatú somogyi gyerek neki ugrott az árbocnak, mint 
valami mókusok a mogyorófának; perc alatt feloldozták 
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a kötelékeket, felhúzták a horgonyt, kifeszítették a vitor- 
lákat – s azzal – hajrá!  elhagytuk a partot. 
Ezt a »hajrát« nem kell túlszigorú értelemben venni. 
Hajónk megindult ugyan, de olyan lassan mozgott, 
mint egy kiéhezett tekenős béka. A legkomolyabb szél- 
csend volt. A tó háborgott még a tegnapi orkántól, de 
a levegő úgy nem mozdult, mintha oda lett volna cöve- 
kelve  a zalai bércek szikláihoz. 

– Merre felé menjünk? – kérdezé Imre. 
– A merre tetszik –, felelém én. 
Utunknak nem volt határozott célja, s ha a hullám- 

verések nem tolták volna vitorlásunkat mind bennebb- 
bennebb, talán még most is a boglári kikötőben üldö- 
gélnénk. 

A vitorlák sehogy sem akartak kifeszülni e szeletlen 
időben; mindegyre összeestek, mint valami üres hólyag, 
s én úgy képzelem egy darab idő óta, mintha az egész 
hajótest egy nagy madár volna, amelynek el vannak 
törve szárnyai. Aztán mintha ez a madár valami saját- 
szerű, soha sem érzett delejes meleget sugározna felém, 
melyről nem tudtam, hogy alkalmatlan-e vagy kelle- 
metes. 

Próbáltam egyébről gondolkozni, de mindig a ma- 
darat láttam. 

A hajó orráról nagy három szigonyú horgony ló- 
gott alá. Milyen furcsa madár ez, hogy karmait a csőre 
hegyén tartja. Az árbocról pedig úgy vélekedtem, mintha 
az a nagy madár csőre volna, melyet állandóan fölfelé 
irányoz, hogy keresztül fúrja a kék eget. 

Milyen picike lyukat fúrna ez a vékony csőr azon 
a nagy kék lepedőn! Valjon mit is látna az ember 
azon a lyukon túl? Váljon lefelé épen olyan nagy mesz- 
sziség van-e, mint fölfelé? 
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XVI. 
IBRAHIM AGA LEVELE 1589-BŐL. 

Az ember megnézi Füreden az új fenyőültetvénye- 
ket, megismerkedik Szekrényesy Kálmánnal, a hires 
úszóval, ellátogat a Jókai üres villájába, eszik méreg- 
drága fogast, összehasonlítja az Endrődi Sándor vitor- 
lását az Endrődy Sándor költeményeivel – – s mi- 
után úgy találta, hogy mindkettőnek szárnyai vannak, s 
miután fölfedezte, hogy a füredi esplanade épen olyan 
unalmas, mint a világ többi fasora: így szól Szalay 
Imréhez: 

– Nézzük meg I. András király sírját, bámuljunk 
meg egy Árpád-kori építményt, ismerkedjünk meg a 
sekrestye kincseivel, hallgassuk meg a viszhangot, szed- 
jünk kecskekörmöket és olvassuk el Ibrahim aga leve- 
lét vitézlő Pisky István uramhoz. 

Imrének vendége valék, ami nála annyit jelent, hogy 
minden bolondságra  ráállott, amit szemem-szám kíván! 
Így lett elhatározva a tihanyi kolostor meglátogatása. 

Aki Füredről Tihanyba akar jutni, annak – ha 
egyenes irányt választ, valamely hajószerszámot kell föl- 
használni. Vagy gőzöst, vagy dereglyét, vagy vitorlást, 
vagy szandolint. Mi a Márton gazda vitorlását válasz- 
tottuk. 

Márton gazdát azért tartom fölemlítésre méltó ese- 
ménynek, mert ő ezermester. Jókai regényhőst csinálna 
belőle; amolyan balatonvidéki »Tatrangi« Mártont. Hajó- 
ját ő készítette sajátkezűleg; a vitorlát a felesége fonta- 
szőtte, az ácsmunkát maga végezte, a kötélzetet ő verte, 
s az  iszkápákat ő kovácsolta. 

A Márton gazda szerszáma két dologra különösen 
alkalmas. 

Először arra, hogy követ hordjon Zalából Somogyba;  
másodszor   arra, hogy homokot hozzon Somogyból    a 
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füredi parkösvényekre. Arra, hogy utasokat szállítson 
vele, sem Márton gazda nem gondolt soha, sem pedig- 
len az utasok. 

A legelső paszazsirek mi voltunk Imrével, s való- 
színűleg mi is leszünk az utolsók. Ámbár ki tudja – 
van a világon még olyan ember is, akit Vadnay Károly- 
nak fog nevezni a bámész utókor áhítatos kegyelete. 

Irodalmunk e dicső bajvívója ugyanis megemléke- 
zett ezen kirándulásunkról. 

Az eset úgy történt, hogy minket bizony egy kissé 
meghányt-vetett a vihar s a kaland – szerencsésen meg- 
jelent a lapokban. 

Olyan ártatlanok voltunk Imrével együtt e »meg- 
jelenés«-ben, mint Vadnay a jó regényírásban. Hanem 
azért a »Fővárosi Lapok« jól reánk ütött, hogy miként 
merészelünk mi az ő újdondászának híre és engedelme 
nélkül veszélyben lenni! Kétségkívül jogos fölháborodás 
egy újdondásztól. 

Ezóta Imre barátomnak viszket a zsebe. Nagy ösz- 
szegü fogadást akar ajánlani, ha Vadnay kész lesz ugyan- 
ezen hajón, fenékteher nélkül, szakadozott vitorlákkal, 
megrepedezett bordákkal, csepűmadzaggal lekötözött ár- 
boccal, egy Imre által választandó időben áthajókázni 
Füredről Tihanyba. Ha tehát az ajánlat megtétetik, Vad- 
nay úr bizonyára tartani fogja a fogadást, s így ő lesz 
a harmadik utas ebben az árnyékvilágban, aki rábízza 
megunt életét a Márton gazda vitorlására. 

Addig is, míg a Márton gazda hajóján végbement 
világtörténeti eseménynek, a Vadnay úr által sceníro- 
zandó második és utolsó felvonásához érnénk: kiáltsuk 
el a tihanyi bérc tetején, hogy »Szálai Imre a zsidó sak- 
terek kedvence!« A híres viszhang fáradtan verte visz- 
sza: »Szalay Imre a zsidó sakterek kedvence!« 

Az eredménynyel meg voltam elégedve. Ezt a visz- 
hangot jól betanította a tihanyi klérus; még a hazug- 
ságban is engedelmes. 

Kiáltásommal nemcsak viszhangot csaltam ki a   ko- 
 



Ibrahim aga levele 1589-ből. 263 

lostorból, hanem egy pár igen jóravaló szerzetest is. 
Új »barát«-ainkat kézre vettük Imrével. 

Neki a pincemester jutott, akinek valamikor elfagy- 
lalta orrát a Balaton hidege. Ε körülmény mindig nagy 
malheur egy pincemesternél, mert okot szolgáltat a leg- 
alaptalanabb gyanúsításokra. No, hiszen lesz itt beszéd 
a filoxeráról, Kemény Gáborról, taninról, buquet-ról 
és dugványokról; lefejtésről, vizahólyagról és ajn- 
schlagról. 

Nincsen borzasztóbb találkozása a vadállatoknak, 
mint mikor két szakember összekerül. Előbb fölemésztik 
egymást, azután fölemésztik az időt s végre fölemésztik 
tárgyukat. 

Nekem történetesen a könyvtárnok jutott. Így kerül- 
tem ki a fölemésztetés prózai halálát. 

Mikor az ajtóhoz értünk, kétfelé vált a társaság. Ők 
lefelé mentek – a pincébe; mi fölfelé mentünk – a 
könyvtárba. Csak az ozsonnánál vettem észre, hogy az 
Imre praxisa többet ért az én theoriámnál. 

– Thaly Kálmán beszélte nekem, hogy a könyvtár- 
ban őrzik a Pisky István levelét 1589-ből? szólék kisé- 
rőmhöz. 

– Igen is kérem alásan, nálunk van a levél. Ibrahim 
basa írta Piski Istvánhoz. 

– Nagyon lekötelezne, ha megmutatná. 
A barát szíves volt, én kíváncsi voltam, s a hires 

levelet átolvastam egypárszor. Hej, de kutya idők lehet- 
tek azok, mikor ezt a levelet szörnyű haragjában meg- 
írta a hatalmas török császár zászlós agája vitézlő Pisky 
István uramnak, aki abban az időben Tihany várának 
kapitánya volt. 

A levél Koppányban van keltezve, és a haragos tö- 
rök néhány udvariatlan kifejezésének elhagyásával ekként 
szól: (A címzést nem bírja meg a mai papiros; hej pe- 
dig sokat meg bír az Szép Helénától – Zola Emilig! 
Mint látni való lészen, a két vitéz összekoccanása   egy 
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paripa  miatt  történt,   s az   alábbi   levél  válaszul   szolgál 
egy  Pisky  István  által  írott provokatív  levélre.) 

»Tán azt hitted, hogy én Konstantinápolyba men- 
tem tetőled való féltemben. Azért bestye... fia nekem 
ilyen levelet írtál. De bestye! Ha az jégen nem lett, 
mert énnekem nem írtál és énnekem tudtomra nem volt, 
hogy jégen kell megvívni: de immár most értem, hogy 
mi akaratod. 

Készen vagyok bestye... fi! Ezelőtt is kész voltam, 
de te nem voltál ember hozzá, hanem rósz k... voltál! 
Azért ha holnap akarod, vagy holnapután akarod: én 
itt készen vagyok, valamikor te akarod. 

Egy kosárba ketten megyünk be; sem tehozzád ma- 
gyar vitézek ne mehessenek, sem én hozzám török vi- 
tézek ne jöhessenek. Mindaddig víjjunk, hogy egyik a 
másikat kivégzi  a világból! 

Te hamis, hitetlen eb! azt irod, hogy nem volt ár- 
pám, mivel tartanom azt a lovat, s azért oda adtam te- 
neked. Tudod bestye eb, hogy az a ló nem enyém volt, 
hanem az szegény Kassafer Oda basa pénzen vette volt 
az ő maga feje váltságáért; úgy vitte teneked. 

Immár ha az lovat nem szeretted, miért hogy ő 
magát meg nem tartottad, (t. i. Kassefer basát,) és a 
lovat hátra nem küldötted? Hazug, hitetlen fi! az én 
levelembe, ha az Chivak lova vagyon, tehát én tőlem 
megvárd; ha pedig Chivak lova az én hitlevelembe nin- 
rcsen: tehát én tőlem azt ne kérjed. Ha szintén benne 
volna is te keresztény eb, addig neked nem adnám, 
meddig veled meg nem vínnám. 

Ez levél látván te hitetlen eb és rósz bestye... fi, 
énnekem választót adj: mely órában és hói akarod, 
hogy megvíjjunk? Én is mindgyárást elmegyek. 

Isten velem! Költ Koppányban 1589-ben. Az te nem 
barátod. 

IBRAHIM AGA, 
az hatalmas török császár zászlós agája, Endrédbe.” 

Megtörtént-e a bajvívás, az okmányokból kitudni 
nem lehet. Annyi azonban bizonyos, hogy Pisky István 
uramnak nem eshetett valami nagy baja – (úgy látszik 
akkor is voltak Hermann Ottó által qualifikálandó   Kom- 
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játhy-féle pisztolyok!) mert, a későbbi évekről a könyv- 
tár, Pisky István kapitánynak néhány gazdasági szám- 
adását is őrzi. 

Az apátúr szívesen fogadta látogatásunkat. A sonka 
puha, a bor erős, a katakomba sötét s a szakács fejkötős 
volt. 

VÉGE. 
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