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Mikor megkaptam a tanítómeséről írt azt

 

az irodalomtörténeti tanulmányt, melyet

 

Beöthy Zsolt előszó helyett az én «Magyar

 

Fabulák» című könyvembe szánt, elmentem

 

Beöthy Zsolthoz megköszönni soha meg nem

 

hálálható jóságát.

 

—

 

Nos, meg vagy elégedve?! —kérdezte

 

Beöthy mosolyogva.

 

—

 

Nagyon is! —

 

feleltem.—Sőt, amint

 

ezt Rákosi Jenőnek már megvallottam,

 

nagyon meg vagyok ijedve, mert ilyen iro-

 

dalmi bemutatás után mindig attól fogok

 

félni, hogy újabb írásaimmal szégyent hozok

 

az én két nagy pátrónusom fejére. Egy dolog

 

ellen azonban tiltakozom. Azt írtad rólam,

 

hogy:

 

pesszimista vagyok. Hát én ezt ün-

 

neplésen tagadom. Bizonyságul írtam egy

 

fabulát —Rólad.

 

—

 

Rólam? —csodálkozott Beöthy Zsolt. —

 

Hát mondd el a fabuládat!

 

És én elmondtam neki ezt a fabulát:

 

*

 

«A Varjú a jegenyefáról odaszólt a rengő

 

szép vetések fölött a magasban zengő Pa-

 

csirtához:
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— Ugyan, hadd el már ezt a te unalmas 

himnuszodat. Ha tudnád, hogy milyen rosz- 

szak az emberek, bezzeg nem dicsőítenéd így 

a Teremtőt! 

A Pacsirta nem felelt a Varjúnak semmit, 

hanem elgondolkozott azon, amit az mondott 

s addig gondolkozott, addig gondolkozott, 

amíg aztán egy szép napon elindult, hogy hát 

majd megtapasztalja: igazán olyan rosz- 

szak-e az emberek, mint ahogy azt a Varjú 

károgja?! 

A kis Pacsirta, hogy közelebb juthasson az 

emberekhez, az országúton gyalog ballagott. 

Amint így ment, mendegélt, legelőször egy 

igáskocsival találkozott. A kocsis suhogó os- 

torával szó nélkül feléje csapott s majd le- 

ütötte a szegény, kis Pacsirtát. 

— No, ez rossz ember! — gondolta magá- 

ban a Pacsirta. — Hiszen csupa kedvtelésből 

még azt is bántaná, aki békességgel megyen 

az úton! 

A Pacsirta aztán két gyalogos emberrel 

találkozott. Kihallgatta őket, hogy miről be- 

szélnek? Hát az egyik egy barátjáról beszélt; 

lehúzta azt a sárga földig s még a keresztvizet 

is leszedte róla! A cimborája meg ragyogó po- 

fával csak úgy nyelte a szót s a végén még 

tódította is a gyalázkodó beszédet. 

— No, ezek rossz emberek! — gondolta a 

Pacsirta magában. — Hiszen ezek úgy be- 
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szélnek a barátjukról, mintha az nem az ő 

barátjuk, hanem az ördög barátja volna! 

Valami faluhoz ért a kis Pacsirta. A falu 

szélén, az utolsó soron éppen nagy riadalom 

volt. A kutyák egy szegény öreg bátyus em- 

bert szorongattak. A ruháját már megszag- 

gatták s egyik-másik dühös kutya már a lábát 

is megvérezte az öregnek. A szélső sor lakói 

mind kiálltak a kiskapuba, vagy kikönyököl- 

tek a kerítésen s ugyancsak nevették a sze- 

gény, tehetetlen embert. 

— No ezek rossz emberek! — gondolta a 

Pacsirta magában. — Hiszen ezek nemcsak, 

hogy nem segítik embertársukat, hanem még 

röhögnek is a baján! 

A Pacsirta beballagott a faluba. 

A faluháza előtt a gazdák beszélgettek. 

Szidták a napszámosokat, meg a cselédeket, 

hogy ilyen lusták, olyan lusták és hogy mégis 

mennyi bért követelnek! A pálinkásbolt előtt 

a napszámosok beszélgettek. Szidták a gazdá- 

kat, hogy szívtelen fukarok, lenyúzzák a sze- 

gény embernek még a bőrét is! 

— No, ezek rossz emberek! — gondolta a 

Pacsirta magában. — Hiszen ahelyett, hogy, 

mint felebarátok, szeretettel iparkodnának 

megérteni egymást, gyűlölködést szítanak az 

ő szívökben! 

A nagy kocsma udvarán bál volt. A leányok 

s a menyecskék divatosan selyembe és bár- 
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sonyba öltözve, a kótyagosfejű legényekkel 

valami veszett muzsikára ugyancsak járták 

a bolondját. 

— No, ezek rossz emberek! — gondolta a 

Pacsirta magában. — Hiszen idegen ruhában, 

idegen muzsika mellett olyan szemérmetlenül 

vigadnak, mintha ez a szegény ország nem 

mindnyájuk boldogtalan édesanyja volna! 

Mikor a Pacsirta idáig jutott, ráesteledett. 

Hazaszárnyalt hát, leült a fészkére és egész 

éjtszaka szomorkodott magában,hogy: csak- 

ugyan igaza van a Varjúnak! Szürkületkor 

aztán egy kicsit mégis elnyomta az álom; de 

alighogy elszenderedett, valami neszre fel- 

ébredt. Egy öreg ember jött a mezőre s mun- 

kához látott. A Pacsirta nézte-nézte a szép 

öreg magyart és minél tovább nézte, annál 

több gyönyörűsége telt benne. Egyszer aztán 

csak megszólalt a faluban a hajnali harang. 

Az öreg ember megállt s megemelte a kalap- 

ját. A Pacsirta erre hirtelen felszárnyalt a le- 

vegőbe s elkezdte a maga istentdicsőítő éne- 

két. Az öreg felvetette a szemét hozzá s úgy 

hallgatta a Pacsirta zengését. 

A Varjú a jegenyefáról odaszólt a Pacsirtá- 

nak: 

— No hát, amit tegnap láttál, hallottál, 

nem volt elég? Van még kedved himnuszt 

zengeni?! 

— Van! —felelte a Pacsirta. — Amíg egy 
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ember van a földön, aki napkelte előtt dolgo- 

zik, harangozáskor megemeli a kalapját és 

fölnéz az éneklő madárhoz, én addig hálás 

szívvel zengem az én himnuszomat!» 

* 

Mikor a végére értem a mesének, Beöthy 

Zsolt, aki akkoriban már betegeskedett, mé- 

lyen a szemembe nézett s melegen megszorí- 

totta a kezemet. Mintha könnyes lett volna 

a szeme. De az is lehet, hogy csak én láttam 

azt így, az én fölfakadt könnyeimen keresz- 

tül .. . 

Beöthy Zsolt halálának első évfordulóján 

elővettem az én fabulámat és ezt írtam még 

hozzá: 

«Egy esztendő elmúlt, új tavasz jött és a 

kis Pacsirta éneke megint fölzendült. A 

Varjú a jegenyefáról rászólt: 

— Hadd el már a te unalmas himnu- 

szodat! Hiszen az az öreg magyar, akit ta- 

valy még itt láttál, nincs már itt! 

— Óh, te szegény, fekete Varjú! —szólt 

a Pacsirta. — Hát nem látod, hogy azok 

lelkében, kik példája szerint dolgoznak, itt 

él az ö lelke s biztató szavával, halhatat- 

lanul most is itt jár ö a magyar mezőkön?!» 



BÁLINT ELINDULÁSA.

 



A kis Bálint először arra eszmélt fel, hogy

 

nagy sírás és jövés-menés van a szobában;

 

kelletlenül fel-felpillantott, de onnét a ke-

 

mencesutból csak annyit látott, hogy a lám-

 

pás világol, a falról meg az ide-odasuhanó

 

árnyékok úgy

 

hajladoznak feléje, mintha

 

mindegyik az ő torkát akarná megkapni;

 

egy

 

fekete árnyék be is suhant a sutba s valami

 

hosszú, hegyes késsel egymás után háromszor-

 

négyszer bele is szúrt a hátába kegyetlenül.

 

A kis Bálint fel-feljajdult, aztán keservesen

 

nyöszörgött, de nem ügyelt reá senki, nem

 

segített rajta senki, s így ez a nagy fekete ár-

 

nyék ölbe kaphatta s a zsellérház dohos, föld-

 

szagú szobájából elszaladhatott vele valami

 

rengeteg erdő felé, ahol a fojtogató levegőben

 

a fák mind, mind olyan lobogó, nagy lánggal

 

égtek, hogy az árnyék is tüzet fogott s bele-

 

ejtette zsákmányát a parázs közé.

 

A kis Bálint a sutban másodszor arra éb-

 

redt fel, hogy fázik;

 

hiába vackolta magát

 

beljebb apja ócska subájába, csak fázott,

 

úgy, mintha a parázsról a hóra tették volna

 

ki. Egyszer csak énekszó zendült fel az ud-

 

varon. Bálint felvetette a szemét s így leste,

 

hogy  igazán   ének élnek-e   az   ablak   alatt?
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Csakugyan énekeltek valakik. Bálint csen- 

desen feltápászkodott, lemászott a sutról, 

hogy majd az ablakhoz megy s kitekint. 

Amint az ablak felé fordult, riadtan látta, 

hogy a púpos Agáti Veron már ott áll egy 

széken az ablaknál s úgy les kifelé. Mit keres 

itt a szobában Agáti Veron? 

A kis púpos leány észrevette, hogy Bálint 

kimászott a kuckóból, feléje fordult s mintha 

eltalálta volna annak a gondolatát, mente- 

getni kezdte magát: 

— Azért jöttem be, mert innét a székről 

mindent látok; odakint a sok nagy embertől 

semmit sem láttam. 

A kis Bálint egy darabig meresztgette a 

szemét, azután bátortalanul megkérdezte: 

— Miért énekelnek az udvaron? 

— A Pistát temetik. Meghalt. 

— A mi Pistánk? —hebegte Bálint — És 

miért halt meg? 

— Mert ráragadt rólad a betegség. 

— Én rólam? 

— Hát persze. Te lettél előbb beteg, azu- 

tán ő elkapta tőled. De ő csak két napig volt 

beteg. Na, gyere ide, innét jól láthatsz min- 

dent. 

Bálint mezítláb odalépkedett az ablak- 

hoz; feltérdelt Veron mellé a székre s kite- 

kintett. Csodálatosan szép volt, amit látott: 

két letakart lócán, égő gyertyák között ott 
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feküdt a szép kék koporsó, előtte állt a pap, 

a kántor énekelt, az asszonyok mind sírtak 

s az emberek mind levett kalappal álltak ott 

körös-körül. Azután négy, ünneplőbe öltö- 

zött süldőlegény felvette a koporsót s nagy 

méltósággal így indultak Pistával, zengő ének- 

lések között, kifelé az udvarból a temető felé. A 

toronyban mind a két haranggal harangoztak. 

Az énekszó lassan-lassan elhalt, de a két 

gyerek sokáig ott maradt még az ablak mel- 

lett s a harangszót hallgatva, hallgatagon 

nézett ki a piszkos ablaküvegeken át az ud- 

varra. Az udvarban olyan csendesség volt, 

mintha kihalt volna belőle mindenki. A felső 

ház minden ajtaját, ablakát bezárták: a 

házigazda is kiment a temetőbe a gazdasz- 

szonnyal együtt. Az istálló ajtaját rázárták 

a lovakra s a tehénre. A tyúkok a sötét ólba 

terelve azt gondolták, éjtszaka van s aludtak. 

A malacokat nyilván jól megetették, hogy a 

temetés ideje alatt ne sivalkodjanak. Csak 

a zsúpfedeles alsó ház pitvarának felső ajta- 

ját felejtették nyitva s a zsellérház, mely előtt 

az imént még a kék koporsó körül tiszteletes 

komolysággal ott állt az egész Szegfű-utca, 

borzas fedele alatt ezzel a sötétlő nagy szá- 

jával most olyan volt, mintha egy rémes si- 

koltás után megnémult volna attól a rette- 

netes megtiszteltetéstől, hogy a legnagyobb 

úr, a Halál járt ott vendégségben. 
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Még hallott a harangszó, mikor a kis Bá- 

lint halkan megszólalt: 

— De jó a Pistának . . . 

— Miért mondod, hogy jó neki? — kér- 

dezte Veron. 

— Azért, mert jó neki. Lám, mindenki 

sírt. Azután szép kék koporsóba tették, a pap 

prédikált, a kántor énekelt és az emberek 

mind levett kalappal álltak körülötte. Pedig 

míg meg nem halt, senki sem nézett reá; a 

mostani anyám megverte őt is, igaz, hogy ke- 

vesebbszer, mint engem. A gazdasszony meg, 

ha csak megálltunk elől az udvaron, már 

reánk kiáltott, hogy takarodjatok hátra, 

most meg ugyancsak siratta . . . 

Veron szótlanul hallgatott egy ideig, azu- 

tán nehézkesen leszállt a székről s elfogódva 

indult kifelé, de mintha valamit még akart 

volna, megállt. Már egészen az ajtónál volt, 

mikor csendesen megszólalt: 

— Bálint, te nem félsz, hogy meghalsz? 

— Nem —felelte komolyan a gyerek —Az 

igazi édesanyám, amíg beteg volt, mindig 

azért sírt, hogy engem nem tud majd magá- 

val vinni a koporsóba, s váltig azzal bizta- 

tott, hogy ha ő meghal, az Isten talán meg- 

könyörül rajtam s engem is meghalat, s az- 

után nem kell idegenek között hányódni . . . 

Hát én nem félek-, Talán te félsz?! 
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— Én se félnék, — hebegte Veron — de 

mégis félek. 

— Hát mitől félsz? 

— Attól, hogyha én meghalok, hogy tesz- 

nek bele a koporsóba, mikor én nem tudok 

egyenesen, hanyatt feküdni? Vagy nekem 

másmilyen koporsót csinálnak? 

— Bolond vagy — szólt a kis Bálint. — 

Aki meghal, az már mind tud egyenesen fe- 

küdni a koporsóban. A sok köhögéstől az én 

édesanyám sem tudott feküdni s azután, mi- 

kor meghalt, mégis szépen, egyenesen feküdt 

a koporsóban . . . 

Veron valami bizonytalansággal ugyan, de 

egy kicsit megnyugtatva pillantott Bálintra, 

azután szó nélkül kiment a szobából s haza- 

ment a harmadik szomszédba. A kis Bálint 

visszamászott a kuckóba, belevackolta ma- 

gát megint a rongyos subába s egy darabig 

azon töprengett, hogy miért sírnak az embe- 

rek, ha valaki meghal, mikor a halál jó! Az- 

után a vézna kis testet karjára vette az Álom 

s elringatta csendesen. 

A kis Bálint nem sokáig pihenhetett, a 

mostani anyja hangos kiáltozása riasztotta 

fel álmából. 

— Oh, miért is vette el az Isten az esze- 

met, hogy kenddel összeálltam?! A kend 

kölykéről ragadt rá a betegség az én gyerme- 

kemre. Most már nem kapom utána az árva- 
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segélyt! Ezt a pénzt kend lopta ki a zsebem- 

ből! 

— Én?! — mordult fel Bálint apja. — 

Kiloptam? Én?! 

— Persze hogy kend, meg a kölyke; hogy 

az Isten verje meg a fajtájukat! 

— Ne bántsd az én fajtámat! Az én öreg- 

apám a legelső gazda volt... 

— Az a, de korhely naplopó lett az iva- 

déka! Aki csak szájjal győzi! Azt hiszi, hogy 

az égig ér az esze, pedig csak a szája nagy! 

Bálint apja felcsattant: 

    — Hallgass, vagy kirúglak, mint a kutyát! 

— Mit?! — üvöltött toporzékolva az asz- 

szony; — Engem akar kirúgni az én lakásom- 

ból?! Kend könyörögte be ide magát. Persze, 

azt hitte, hogy olyan bolond leszek majd, 

hogy rábízom ami kis pénzt megtakarítottam. 

Úgy-e, jó volna azt elseftelni, elsétálni; mert 

a dologhoz nem fűlik a foga. 

— Nem érted te ezt! Fogd be a szád! Hall- 

gass! 

— Ne parancsolgasson nekem! Akkor hall- 

gatok, ha kedvem tartja! Ilyen részeges 

disznót mindig kapok! 

Az asszony csakugyan nem hallgatott el s 

a dühtől rikácsolva addig pergette a nyelvét, 

hogy a Bálint apjából, ámbár a temetés tisz- 

teletére most sem pálinkázott be jobban, 

mint rendesen, utoljára is kibuggyant a féke- 
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zetlen indulat s az ágy mellől felkapva a 

gyalog-széket, úgy vágta azt az asszony fejé- 

hez, hogy az asszony hangtalanul leomlott a 

szoba földjére. 

Nagy csendesség lett a szobában. A kis Bá- 

lint egy darabig meglapultan várt, azután 

feltápászkodott s kitekintett a sutból. Az 

apja a szűrét s a tarisznyáját szedte elő s va- 

lami batyuba kötözgette a holmiját. Az asz- 

szony egy idő múlva megmozdult, lassan fel- 

állott, de nem szólt semmit, csak a fejét tapo- 

gatta s fojtottan vinnyogott, azután kiment 

a szobából s nyilván felment a felső házba a 

gazdasszonyhoz, akivel folyton marakodtak 

ugyan, de aki, ha az emberével volt baja, 

mindig a pártjára állt. 

Mikor Bálint apja elkészült a cókmókjával, 

odaszólt a gyereknek: 

— Itt a csizmád! Húzd fel! 

A gyermek hirtelen felrántotta a csizmáját 

s az apjához húzódott, ez kézenfogta s azután 

fiastól, bátyustól, szó nélkül kiment a házból. 

Amint az udvaron elmentek a felső-ház előtt, 

Bálint apja félszemmel is jól látta, hogy a két 

asszony a tűzhely mellől titkoltan utánuk 

les, de úgy tett, mintha semmit sem látott 

volna. 

Az utcán megkérdezte az apja Bálintot: 

— Bírod a lábad? 

— Bírom. 
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— Nem forog veled a világ? 

— Egy kicsit. 

— De a vasútig csak kibírod? 

— Ki. 

Mindenki, aki valaha falun élt, tudja, hogy 

a falusi csizmadiák tudnak olyan gyerekcsiz- 

mákat csinálni, melyek a mesebeli mérföldes- 

csizmákhoz hasonlatosak. Aki felhúzza a 

mesebeli csizmát, minden lépésével egy-egy 

mérföldet halad, ezek a bőszárú, nehéztalpú 

falusi gyerekcsizmák meg olyanok, hogyha a 

vézna kis lábszárak egyszer nekilódítják őket, 

szinte maguktól viszik aztán tovább a hoz- 

zájuk képest könnyű gyermeket, apró kopogó 

léptekkel, akárhány mérföldnyire is. A neki - 

lódított kis csizmák így kivitték a beteg, 

vézna kis Bálintot a vasúti állomásig. Mikor 

a temető mellett kopogtak el a kis csizmák, 

az az egy-két akácfa, melyet a télen, az élők, 

tüzelőnek nem loptak el a halottaktól, az al- 

konyodásban szelíden búcsút integetett a kis 

fiúnak, aki nem fél a haláltól s aki most ott 

a temető alatt, apja mellett baktatva arra 

gondolt, hogy meghalt édesanyjának meg a 

Pistának milyen jó dolga van, mert hiszen 

sehová sem kell már menniök! 

Mikor az állomáson Bálint meg az apja be- 

fordultak az ajtón, a templom tornya meredt 

óraszemével álmélkodva nézett utánuk: hát 

mi lesz már a világból, ha az emberek mosta- 
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nában   úgy ott tudják hagyni a szülőfalujo- 

kat, hogy még csak vissza sem tekintenek?!... 

* 

A vasúti kocsiban egy szeplősképű, hirte- 

lenszőke emberrel kerültek szembe, aki alig 

hogy elhelyezkedtek, mindjárt megszólította 

Bálint apját: 

— Mivel seftel kend? Erről a batyuról gon- 

dolom, hogy kend is seftel. Hát igaz is, bo- 

lond, aki dolgozik, mikor sefteléssel többre 

megy az ember! 

— Hej — sóhajtott Bálint apja — de a 

szívemből beszél kend! Csak az a baj, hogy 

nincs mivel kezdeni! Pedig ha én hozzáfog- 

hatnék, hamarosan tele lenne ez a batyu ez- 

resekkel! 

— Persze, persze — motyogta a szeplős- 

képű — de hát azért csak neki kell vágni. 

Azután valahogy kerül, amivel kezdjen az 

ember. 

— Hát hová iparkodik kend? 

— Pestre. A szeméttelepre megyek fuva- 

roskocsisnak, mert a szemeteskocsi minden 

ház előtt megáll s nem lehessen tudni, me- 

lyikből jön ki az ember szerencséje. A sógo- 

rom tudniillik tegnapelőtt otthon járt Ceglé- 

den s azt mondta, hogy tíz új kocsist vesz- 

nek fel. Hát engem a másik sógorommal 

együtt fel is íratott. De az otthoni sógorom 
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nem jön, mert tegnap beállt otthon a nagy- 

malomba éjjeli őrnek. Óradíjért aludni, szép 

hivatal, hát már csak Cegléden maradt. 

Bálint apja előkotorta a tarisznyából a 

pálinkásüveget, meg a cigarettadohányt s ad- 

dig-addig barátkozott a szeplős emberrel, 

hogy: másnap a kis Bálint már a szemét- 

fuvarozó nagy istállójában volt otthon. Az 

apja valami priccsen helyezkedett el, a fiá- 

nak meg a fal mellett, egy üres állás előtt 

a jászolban csinált vackot. Az üres állás 

mellett a Bálint apja kezére adott két ló 

állott: a Sármány meg a Kozák. A Sármány 

volt a kis Bálint szomszédja. A szomszéd az 

idegen szagra eleinte fel-felhorkant s karikára 

meredt szemmel figyelt be a kuckó homá- 

lyába. 

A betegségből alig kilábolt, megfáradt 

gyermek hamar elaludt és sokáig álomtalan 

álomban pihent vézna kis teste. Úgy éjfél- 

tájban, talán valamelyik ló dobogására fel- 

neszelt a kis Bálint. A falon a sercegő istálló- 

lámpa olykor-olykor meglobogó lángjától 

hosszú árnyékok suhantak ide-oda. Egy ár- 

nyék besuhant a sarokba s lehajolt a jászolba 

Bálint fölé. 

— Látod — így suttogott az árnyék — 

úgy fekszel itt a deszkajászolban, akár a ko- 

porsóban! 

A kis Bálint boldogan mosolygott. 
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— Úgy-e, édes szülém, kend szól hozzám?!... 

Az árnyék nem felelt. Bálint felé nyújtotta 

a kezét. Az árnyék felsuhant s a gyerek keze 

a Sármány odanyújtott fejéhez ért. A Sár- 

mány barátságosan rászuszogott a gyerekre 

s a kis Bálint félálomban sokáig szeretettel 

simogatta a Sármány hóka homlokát. 

Ettől kezdve Bálint és a Sármány jóbarát- 

ságban éltek. A gyerek, olyan szeretettel, 

mintha az igazi édesanyja vezette volna eh- 

hez a jó baráthoz, ott a jászol sarkában oly- 

kor órákig el-elsimogatta a Sármány fejét s 

mikor az első napon rájött, hogy az apja hová 

dugja el azt a zabot, amit a lovak porciójából 

azért lopott el, hogy a kocsmában pálinkát 

kapjon érte, nagy vigyázattal visszalopott 

egy-egy marékkal. A Sármány nagy röhö- 

géssel örült az ilyen titkos ajándéknak, de 

a Kozák — pedig eleinte őt is kínálgatta a 

kis Bálint, —feléje se fújt. A Kozák sehogy- 

sem akart Bálinttal megbarátkozni; ha a 

gyerek meg akarta simogatni, mindig el- 

kapta a fejét s ha utána nyúlt, hátravágta a 

füleit. Olyan rossz ez a Kozák — gondolta 

magában a kis Bálint — mint az az anyám, 

akit most otthagytunk! 

Három-négy nap múlva egy este Bálint 

apja előszedte a gyerek ünneplőruháját, csiz- 

máját s így szólt a fiához: 

—Reggel ezt vedd fel! Beviszlek a városba! 
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Más gyerek nagyon örült volna annak, 

hogy a várost megláthatja, de a kis Bálint 

nem örült, mert folyton arra gondolt, hogy 

hátha a hétköznapon felvett ünneplőruha 

azt jelenti, hogy nem kerül vissza többé ide a 

jászolba, melyben pedig olyan jó volt, akár 

a koporsóban. 

Másnap reggel a kis Bálintot felültette az 

apja a szemeteskocsira maga mellé, azután 

elindultak a többi kocsival együtt. A leg- 

első kocsmánál megálltak a kocsik mind. 

A kocsisok bementek az ivóba, a kis Bálint 

meg fent maradt a kocsin s a gyeplőt fogta s 

olykor-olykor félhalkan mondogatta: Sár- 

mány! Sármány! Ilyenkor a Sármány he- 

gyezte a füleit, jókedvűen prüszkölt, bólint- 

gatott, a Kozák meg sunyított s rá-rászorí- 

totta a rudat a Sármányra. 

Mikor az emberek bepálinkázva előjöttek, 

Bálint apja megállt a kocsi mellett, hogy 

majd rágyújt. Az a hirtelenszőke, beszédes 

ceglédi ember, aki éjjeli bakterré lett sógora 

helyébe fuvaroskocsisnak bekommendálta, 

hozzálépett: 

— Adhatna kend egy kis dohányt! 

    Bálint apja adott neki s félig komolyan, 

félig tréfásan ezt mondta: 

— Ma még adok, de holnap már aligha, 

mert aki úr, az nem ád mindenféle szemetes- 

nek! 
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— No, no! Talán felcsap kend úrnak? 

— Fel bizony! Seftelni fogok! 

— Seftelni? —álmélkodott a hirtelenszőke 

— tán aranyat lelt kend a szemétben? 

— Aza! Ahogy kend mondta: egy házból 

kijött az én szerencsém! Egy vicénére leltem,  

akinek pénze van, az embere meghalt, hát 

ember kellene neki, meg egy gyerek, aki majd 

takarítani segít a házban. Ha összeállunk, 

az asszony majd főz, meg sétál, én meg sef- 

telek, azután én is sétálok! Most viszem a 

gyereket megmutatni, mert azt mondta az 

asszony, hogy zsákban nem vesz macskát. 

A kis Bálint még jobban elszomorodott: 

hát mégis el kell hagynia a jászolt! 

A kocsik elindultak s bedübörögtek a vá- 

rosba. A kis Bálint alig látott valamit a reg- 

geli fényességben hivalkodó városból. El- 

búsúltan s a zajtól is elkábultan, félig lehunyt 

szemmel ült az apja mellett s nem is ügyelt 

arra, hogy az apja miket mondogat a szeme- 

tes-gyereknek, aki harmadiknak ott ült mel- 

lette a bakon. 

— Majd megmutatom már most, hogy ki 

vágyod, mi vagyok! A tarisznya tele lesz 

ezressel! Csak seftelek és sétálok . . . 

A Réz-utcában a nagy szemeteskocsi az 

egyik soron megállt minden ház előtt s az 

egyik kosár szemét után a másik kosár sze- 

metet nyelte be. Az utca közepe táján, egy 
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nagy piszkos barna ház előtt Bálintot leszál- 

lította az apja a kocsiról s a vállánál fogva 

odavezette egy caf atos asszony elébe: 

— No, ez a fiam! — szólt Bálint apja a 

vicénéhez. 

A vicéné, lehet, hogy azért, mert tegnap 

óta kedvérevalóbb emberre akadt, vagy talán 

azért, mert látta, hogy Bálint apja egészen 

részeg s így elment a kedve attól, hogy ilyen 

emberrel álljon össze, egy-két tekintettel 

végigmustrálta a gyereket s azután félig el- 

fordulva ezt vetette oda: 

— Ezzel ugyan nincs mit kezdeni! Ilyen 

penészvirágot nem vállalok a nyakamra! 

Bálint apját, mert az asszony reményeit 

így megsemmisítette, elfutotta a méreg s fel- 

hördült: 

— Mit?! Erre mondja, az én fiamra meri 

azt mondani, hogy penészvirág?! Maga meri 

azt mondani, nyavalyás, condra! 

Erre már a vicéné is megeresztette a nyel- 

vét, de minél jobban rikoltozott, Bálint apja, 

kapatos fejjel, annál hevesebben védte a 

fiát: 

— Méghogy az én fiam penészvirág?! 

Egész Pesten nincs ennél különb gyerek! Meg 

merem én ezt mutatni az egész városnak! 

Gyere ide Bálint! 

Ezzel a kótyagos ember felkapta a gyere- 

ket s egy lódítással felültette a Sármány há- 
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tára. A kis Bálint megkapaszkodott a Sár- 

mány sörényében, az apja meg megkapta a 

zablaszárat s fennhéjázással hangosan har- 

sogva, hogy így, úgy megmutatja ő az egész 

Pest városának, hogy az ő fia bizony nem 

penész virág, — elindult a megtelt szemetes - 

kocsival. 

A szomszéd házban lévő fűszeres-boltból 

kiugrott a kis inas s úgy bámult fel a szeme- 

teskocsi lovasára. A suszter-műhelyből már 

a segédek is utána néztek, az utcai járókelők 

is mind feltekintettek reá s a sárga villamos- 

kocsik ablakaiból is minden szem feléje vil- 

lant. A váltóállítgató gyerek úgy rajtafelej- 

tette a szemét, hogy a 8-asnak rosszul állí- 

totta be a váltót s a kocsivezető még sem 

szidta most úgy az apja teremtésit, mint 

máskor, mert az ő szeme is megakadt azon 

a ritkaságon, hogy az ormótlan szemetes- 

kocsi egyik lován egy ünneplőbe öltözött kis 

parasztgyerek lovagol. 

A kis Bálint pedig szinte átszellemülten ült 

a Sármány hátán. A kis lovas nem tudta azt, 

hogy amikor ő, még mint egészen apró gye- 

rek, először kimondta azt a szót, hogy «Én», 

ezzel az egyetlen egy szóval, mint minden más 

halandó, ő is hadat üzent a kívüle való világ- 

nak; a kis Bálint azt sem sejtette, hogy e had- 

üzenet kimondásakor egyszerre megfogant 

az ő lelkében is annak a mindenek lelkében 
 



28 

ott szunnyadó ős-emberi, pogány vágyakozás- 

nak a csirája, hogy: legalább egyszer, egyet- 

len-egyszer meghódoltan maga alatt, vagy 

meghajoltan maga előtt lássa a világot! Es 

a balga gyermek boldog örömében, bár soha- 

sem hallott fejedelmek és hadvezérek diadal- 

menetéről, most az ő senyvedő, kis «Enné- 

nek a világ felett való diadala ragyogott úgy, 

mintha megérezte volna, hogy sorsa kegye- 

sebb volt, mint azoké a millióké, akik mint 

elismerten különbek, csak akkor kerülnek 

felül egy pillanatra, s csak akkor valakik, 

mikor a legnagyobb titok sötét kapuján már 

áthaladtak s így minden élőknél immár böl- 

csebben, egyenesen fekszenek a koporsóban, 

mely előtt, -amerre elhalad, riadtan emel ka- 

lapot az élő világ! . . . 

A kis Bálint nagyon-nagyon boldog volt 

ott a lovon és a diadalmas érzéssel együtt 

feltámadt lelkében az élet vágya és szépsé- 

gének megértése, óh, milyen ragyogó volt 

most a város, hogy csillogtak a nagy tükör- 

ablakok, milyen kedves volt a zsongás, a 

csilingelés, a dübörgés és milyen felmagasz- 

taló volt minden nyájas tekintet, mely feléje 

szállt! 

A szemeteskocsi a Réz-utcából kifordult a 

körútra. A nyugati felől egy gépkocsi rohant 

rettentő rikoltozással feléje. A rosszlelkű 

Kozák, mintha megriadt volna, úgy rászorí- 
 

\ 



29 

totta a rudat a Sármányra, hogy ez szegény 

majd eldőlt. A kis Bálint megrémült; azt 

hitte, hogy már most mindjárt halálra zúzza 

őket a száguldó szörnyeteg s a boldogsággal 

az imént még csordultig telt szívébe egy- 

szerre belenyilallott a dermesztő halálfélelem. 

A gépkocsi idejében megállt s a kis Bálint 

amint a szemeteskocsival előtte elhaladt, oda- 

pillantott a fényesen ragyogó gépkocsi felé. 

Az autóból két kis úrigyerek karikára nyitott 

szemmel, mosolyogva nézett fel hozzá. Ezek- 

nek a szeme is úgy sugárzott, mint a kis fű- 

szeresinas, vagy a váltóállító gyermek szeme, 

ezek is olyan mosolygós, simogató tekintetet 

vetettek reá, mint az utcai járókelők, de bár 

a kis Bálint szívébe megint feldobbant a bol- 

dogság, ez már nem az a teljes és tökéletes 

boldogság volt, mint az imént érzett, mert 

a boldogságnak s az örömnek hamar hervadó 

piros rózsái között szívében már ott sötétlett 

a halálfélelemnek sohasem hervadó fekete 

virága! 

... A körút túlsó oldalán a sisakos rendőr 

leparancsolta a gyereket a lóról. A kis Bálint 

azután gyalog ment az apja után, a szemetes- 

kocsi mellett. Ment, ment, mendegélt s azok 

a csodálatos falusi kis csizmák a városi köve- 

zeten elvitték a kis Bálintot abba az ember- 

rengetegbe, ahol hozzá hasonlatosan — bol- 

dogságukat túlélve s egyre keseredő lélekkel 
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mégis rettegve a haláltól — milliók vergőd- 

nek s amely rejtelmes rengetegnek egyre sö- 

tétebbre vakuló homályából azok a csodálatos 

falusi kis csizmák — hiába lesi jöttüket a to- 

rony meredt óraszemével — sohasem tudják 

többé visszavinni kis gazdájukat haza, a 

faluba! ... 



KÉT FÉRFI.

 



Istvánék három esztendő óta laktak à

 

kincstári fűrésztelepen Farkas erdőmérnök-

 

nél, a kocsislakásban. Az erdőmérnök az első

 

naptól kezdve jól bánt mindnyájukkal, Ist-

 

vánnal is, a feleségével, a két gyerekkel is.

 

Zsuzsival, ha az udvaron látta, barátságosan

 

szóba állt, de ebben nem lehetett semmi fel-

 

tűnőt találni, mert az erdőmérnök mindenki-

 

vel, minden asszonnyal, s gyerekkel nyájas

 

volt, mindenkihez volt egy-egy meleg szava

 

s olyan szelíden tudott mindenkire nézni. Az

 

elmúlt három esztendő alatt István semmit

 

sem vett észre, ami arra mutatott volna, hogy

 

az erdőmérnök és az asszony . . .

 

Az utolsó napokban azonban nagy dolgok

 

történtek.

 

Zsuzsi egy reggel megcsúszott a kútnál s

 

úgy elvágódott, hogy nem bírt a maga lábán

 

bemenni a házba;

 

úgy vitte be István ölben,

 

s felfektette az ágyra. A szegény asszony egész

 

nap kínlódott, estére aztán olyan beteg lett,

 

hogy István elhívta a főerdőőr feleségét, aki

 

olyan javasasszonyféle volt, de bizony az se

 

tudott segíteni a betegen.

 

Másnap reggel István az este kapott pa-

 

rancs szerint, öt órakor mégis befogott s elő-

 
 



34 

állott a kocsival. Az erdőmérnök kijött a la- 

kásból, de nem ült fel a kocsira, hanem rá- 

szólt Istvánra: 

— Ejnye, István, hát miért fogtál be?! 

Most mondja a gazdaasszony, hogy a felesé- 

ged nagybeteg. Csak nem hagyod itt az asz- 

szonyodat?! Én majd elmegyek gyalog. A ko- 

csival meg menjen le valaki a doktorért! 

Ezzel az erdőmérnök a nyakába vetette 

a kis hátizsákot, amelyet vén gazdaasszonya 

hozott ki a tornácra s ámbár mióta a háború 

legelején valahol Szerbiában belelőttek a lá- 

bába, bicegve járt s nem is igen tudott gyalo- 

golni, mégis elindult gyalog a szeli ősi vágást 

megnézni. István előtt akkor még ez a dolog 

se volt gyanús, pedig, ha jól meggondolja az 

ember, az urak nem igen szoktak amiatt gya- 

logolni, hogy a kocsis felesége beteg! 

Az erdőmérnök egész nap odajárt s este, 

úgy hat óra tájban került haza. Akkorára a 

szegény Zsuzsi halott volt. Az erdőmérnök, 

mikor megtudta a gyászhírt, lement a kocsis - 

lakásba s jó ideig ott állt a halott ágyánál. 

Szólni nem igen szólt, csak nézte a szegény 

Zsuzsit. István még ebben sem talált semmi 

különöset, mert hiszen az erdőmérnök portá- 

jára lépett be a halál s így érthető, hogy oda- 

járult a rettenetes úr áldozatához. Az ilyen 

tiszteletadás nem is a halottnak szól, hanem 

a halálnak. 
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Ezen az éjtszakán István néhány öreg- 

asszonnyal virrasztott a halott mellett. Oda- 

kint nagy szél zúgott s ríkatta a fákat. Egy- 

szer csak az erdőgondnoksági épület előtt, a 

haranglábon, riasztó szavával megkondult a 

vészharang. István kiszaladt a ház elébe, hát 

ott azt látta, hogy az erdőmérnök kongatja 

félkézzel a harangot, a másik kezében meg 

viharfáklya lobog. Néhány pillanat alatt az 

egész telepről összeszaladtak az emberek. 

Mindenki azt gondolta, hogy valami tűzve- 

szedelem ütött ki valahol. 

— Emberek! —kezdte az erdőmérnök — 

most telefonálta az igazgatóság, hogy az el- 

lenség betört az országba s nekünk innét ka- 

tonai parancsra el kell mennünk. Senki se ma- 

radhat itt. A fuvarosok azonnal fogjanak be; 

mindenki szedje össze, ami elvihető holmija 

van, rakja fel a kocsikra. Az állatok lábon 

mehetnek. Egy kocsi jöjjön ide az irodához. 

Heggel négy órakor kongatni fogok, akkor in- 

dulni kell! 

Az erdőmérnök egy csomó fáklyát adott az 

embereknek s azok hirtelen elszéledtek, ő 

maga előbb az irodába ment, összeszedte a 

fontosabb írásokat, aztán lement a kocsis- 

lakásba, ahol István már csak egyedül virrasz- 

tott s meghagyta, hogy István is szedje össze, 

amit tud. István gépiesen engedelmeskedett. 

Egy kis idő multán megjött a fuvaroskocsi, 
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felrakták előbb az írásokat, azután az István 

holmiját, a vén gazdaasszony cókmókját, s 

aztán, utoljára egy-két hirtelenében meg- 

rakott útitáskát az erdőmérnök lakásából. 

Hajnali négy órakor az erdőmérnök megint  

megkongatta a kis harangot és fáklyafény 

mellett elindult huszonnégy kocsival a ma- 

gyarok szomorú karavánja. Nem volt ott se 

jajgatás, se káromkodás, de a hajléktalanná 

lett emberek megdermedt fájdalma szótlan- 

ságában olyan volt, mint az imádsággá lett 

átkozódás, mely zordon némaságával azt hir- 

deti, hogy: ez az átok megfogan! 

Az erdőmérnök kioktatta az altiszteket, 

hogy merre menjenek, kinél s hol jelentkez- 

zenek s aztán a harangláb mellett állva, so- 

káig szótlanul elnézte a gyászos és kísérteties 

menetet. Azután Istvánhoz fordult, aki a háta 

mögött állt: 

— István! Reggel megcsináljuk a kopor- 

sót, délelőtt megássuk a sírt, eltemetjük sze- 

gény feleségedet s aztán mi is megyünk a két 

gyerekkel. Még utólérjük az embereket, mert 

a fuvaroskocsik csak lépésben haladhatnak. 

István még e mondásban sem talált semmi 

aggodalmast. De amikor a fenyődeszkákból 

együtt tákolták össze a koporsót és az el- 

hagyott telep csöndjében együtt viaskodtak 

a kövekkel és a fagyökerekkel, amíg a sírt 

megtudták ásni — István lelkében akkor va- 
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lami rettenetes gyanú támadt! Miért nem 

ment el ez az ember a többiekkel? Akárme- 

lyik altisztet itt hagyhatta volna?! Miért 

küldött le két szép fehér párnát a magáéból, 

a halott feje alá!? Miért segít ez neki a ko- 

porsóba tenni Zsuzsi holttestét? Kérdések, 

amelyekre válasz helyett a gyanú egyre újabb 

és mindig gyötrőbb kérdésekkel felelt. 

Délfelé kivitték a koporsót a temetőhelyre 

s leeresztették a sírba. Mielőtt elföldelték 

volna, az erdőmérnök levette a kalapját, 

összekulcsolta a kezét s hangosan elmondta 

a Miatyánkot s aztán örök nyugodalmat kí- 

vánt a megholt testének s örök világosságot a 

mennybe szállt léleknek. A két árván maradt 

gyerek zokogott, István szeme is tele volt 

könnyel, de könnyein keresztül is látta, hogy 

a gazdája szeme is harmatozik. 

A rettenetes gyanú ettől kezdve egész úton 

kegyetlenül gyötörte Istvánt. 

Az erdőmérnök maga hajtott, István pe- 

dig hátul ült a két gyerekével s meredt sze- 

mekkel nézte a semmit. Mintha a kocsi rázás 

miatt a felzaklatott lelkű ember minden meg- 

született gondolata menten darabokra hul- 

lott volna, sehogy sem tudott tisztába jönni 

a dologgal. Az események képét és a megtör- 

ténések rendjét hibátlanul látta, de bárha 

szívós kitartással turkálta is fel az elmúlt esz- 

tendők legapróbb dolgait, semmi bizonyság 
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sem akadt, amelynek ereje a keserű gyanút a 

bosszúállás jogának szinte megszabadító ér- 

zésével cserélhette volna ki. Mikor rájuk söté- 

tedett, olykor úgy érezte, hogy ebből a bi- 

zonytalanságból csak úgy lehetne megszaba- 

dulni, ha most hátulról elkapná az erdőmér- 

nök nyakát, megfojthatná és azután világgá 

bujdosnék. 

Az első éjtszakát valami útszéli korcsma 

színjében töltötték. Máshol nem volt hely; 

ott aludtak a kocsiban, ahogy lehetett. Másnap 

korán elindultak s egész nap mentek. István 

kínlódását nem enyhítette sem az éjtszaka, 

sem a hosszú út. Egyre tépelődött s fájó gon- 

dolatai úgy vergődtek a bizonytalanságban, 

mint sebzett madár a tövises bokorban. 

A két gyerek már elfelejtve a tegnapi szo- 

morúságot, gondtalanul élvezte a kocsiká- 

zást. István mintha ott se lettek volna, nem 

is ügyelt reájuk, ő folyton csak azon törte 

a fejét, hogy ez az ember, aki itt ül előtte a 

kocsin, egy megkívánt csókért csakugyan 

meggyalázta-e az ő becsületét s hol, mikor és 

hogyan csábította magához az asszonyt?! 

A vérszívó gyanú sötét madara olykor-olykor 

olyan erővel vágta bele éles karmait az agy- 

velejébe, hogy fel-felhördült. Az erdőmérnök 

egyszer hátrafordult s rá szólt: 

— Erősítsd meg magad, István! Majd 

megsegít az Isten! 
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István erre-összeomlott világának romjai 

alól sötéten hörgött valamit: 

— Isten?! Hiszen, ha volna . . . 

Az erdőmérnök úgy tett, mintha nem hal- 

lotta volna meg ezt a vad, keserű kifakadást. 

Sötét este lett, mire beértek Szedresre. 

A szedresi kincstári-ispán háza már tele 

volt menekültekkel, az erdőmérnöknek, Ist- 

vánnak és a két gyereknek már csak úgy 

tudtak hálóhelyet adni, hogy az ispán fiatal 

felesége a vizitszobába bevitetett három 

szalmazsákot, egyet az erdőmérnöknek, egyet 

Istvánnak s egyet a két kis gyereknek. A lo- 

vakat a tehén-istállóba szorították be vala- 

hogy. István szeretett volna a gyerekekkel 

együtt az istállóban aludni, de ott már nem 

volt semmi hely. 

A gyerekek álmosak voltak, hamar lefe- 

küdtek, István is kénytelen-kelletlen bement 

velük a szobába s leült a szalmazsákra. 

Az ebédlőből minden szót áthallott. A szed- 

resi ispán, a felesége és az erdőmérnök beszél- 

gettek, nem is gondoltak arra, hogy a vizit- 

szobába a tornác felől a mindenesleány már 

bevezette Istvánékat. Különben István felől 

beszélgethettek is nyugodtan, mert ez nem 

igen ügyelt a hangokra, inkább magát emész- 

tette keserű fájdalmában. Egyszer azonban 

felkapta a fejét, mert a maga nevét hallotta. 

Az erdőmérnök beszélt: 
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— Hogy én miért maradtam utolsónak, 

mikor akármelyik erdőőrt ott hagyhattam 

volna, hogy István kocsisom meghalt felesé- 

gét eltemessék?! Bocsánatot kérek, de köny- 

nyen megeshetett volna, hogy az ellenség ott 

éri a temetkezőket, nem volt tehát jogom 

másra hagyni azt, ami az én kötelességem 

volt! 

— A maga kötelessége? Ezt nem értem! — 

szólt az ispán felesége. 

— Igen, igen, én azt tartom, hogy köteles- 

ségem volt felebarátomat bajában istápolni, 

s különösen kötelességem volt jó, hű cselé- 

demmel baját megosztani s őt el nem hagyni. 

— Tudod pajtás, — szólt most az ispán 

— lehet, hogy elméletileg igazad van, de 

talán azért még sem kellene annyira komo- 

lyan venni mindent! 

Az erdőmérnök nem felelt mindjárt, de 

aztán valami bús zengéssel hangzott föl a 

szava: 

— Nem kell komolyan venni mindent? 

A felebaráti szeretet krisztusi parancsát két- 

ezer esztendő óta hirdetik, a magyar törvény 

azt mondja, hogy a cseléd a gazda háznépé- 

nek tagja. Hát se az isteni parancsot, se a 

törvény parancsát nem kell komolyan venni? 

Mit kell hát komolyan venni? Csak azt, ami 

nekem magamnak jó, hasznos vagy kelle- 

mes?! 



41 

Erre az ispán megint mondott valamit, de 

István már erre nem figyelt, mert jó gazdájá- 

nak szavából megértette, hogy az ő piszkos 

gyanúja egészen alaptalan volt. Óh hát semmi 

sem igaz abból, amivel szegény Zsuzsi tiszta 

emlékét illette s a jó Isten, megbocsátva a 

pokoli kínoktól kicsikart felhördülést, íme, 

megszabadította a veszett kínoktól! Előbb 

a megnyugvás meleg érzése öntötte el a meg- 

gyötört ember lelkét s csak mikor így lassan 

megcsillapodott, az elmúlt időkre s a jöven- 

dőre gondolva, akkor kezdte érezni igazán, 

hogy: feleségének váratlan halála milyen 

csapással sújtotta! De bár kebeléből fel-fel- 

szakadt egy-egy nehéz sóhajtás, bánatát han- 

gos kitörések nélkül, azzal a megnyugvással 

viselte, mellyel a föld népe a halál előtt aláza- 

tosan fejet hajt. A fekete gyászfellegen azon- 

ban, mely lelkére ráborult, át-átnyilalt az 

éles önvád, hogy oktalan gyanújával felesé- 

gét és gazdáját egyaránt megbántotta s esz- 

telenségében káromlásra fakadt. Es mert 

egyszerűségében nem tudta magát másokhoz 

mérni, s így nem vigasztalódhatott azzal, 

hogy ő sem volt rosszabb mint embertársai, 

akik minden nemes cselekedet mögött alá- 

való indítékot szimatolnak s akiknél az isten- 

káromlás könnyebben áll, mintáz imádkozás. 

István lelkét egyre jobban elfogta a megbá- 

nás fájdalma. Nagyon, de nagyon alávaló- 
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nak érezte magát s míg szemei rámeredtek 

arra a vékonyka fénycsíkra, mely az ebédlő 

ajtajának felső szélén szűrődött be a sötét 

szobába, az arcán felpiroslott a szégyenkezés- 

nek lelkében lángralobbant tisztító-tüze. Úgy 

szeretett volna ráhajolni a Zsuzsi sírhantjára 

s úgy szerette volna töredelmes szívét vala- 

hogy megmutatni a Mindenhatónak s annak 

is, aki a legnehezebb órákban, Krisztusnak 

tanítása szerint, mellette állott! De minél 

mélyebbről fakadt érzések táplálták ezt a vá- 

gyát, annál kevésbbé tudta töprengéseiben 

a vezeklés kellő formáját és módját megta- 

lálni. Hosszú elmélyedéséből Istvánt megint 

gazdájának hangja verte fel, aki az ebédlőben 

keserű szívvel ilyen formán beszélt: 

— Az nem bánt, hogy nekem mindenem 

odavesz! Ezt kiheverhetem, de azt, hogy az 

ellenség kezébe jutottak ami erdeink, azt 

nem bírom elviselni! És ha az Isten elnézi azt, 

hogy rablók kezén maradjon ami földünk, 

akkor az én hívő lelkem is fellázad s nem 

leszek jobb a kocsisomnál, akit az istentaga- 

dásig elkeserített feleségének halála . . . 

István a sötét szobában hirtelen felállott 

a szalmazsákról s fojtottan felhördült. Most 

eszmélt csak fel arra, hogy a maga bajával 

bajlódva, az erdőkre nem is gondolt idáig! 

Hát, ezután, ha zúg az erdő, más hallgatja a 

zúgását?! A gyepes úton más népek kocsija 
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halad?! Az avar más emberek lába alatt zizeg 

s a patak vizében rabló ellenség itatja meg a 

lovát?! Istvánnak ökölbe szorult a keze, s va- 

lami zordon elszántsággal felvetette a fejét, 

de amint tekintete ráesett az ebédlő ajtaján 

felül beszüremkedő fényességre, mintha égi 

sugár lett volna az, egyszerre fellobogott lel- 

kében annak a hitnek bizonyossága, hogy: 

az Isten, aki őt az istentagadásig keseredett 

kétségbeeséséből az imént kimentette, nem,  

az nem engedi, nem engedheti meg, hogy az 

ellenség kezén maradjanak ami erdeink, ami 

mezőink, s megholt kedveseink síri nyugal- 

mát bitangok lába dobogása verje fel! István 

úgy szerette volna most gazdájához bekiál- 

tani a másik szobába: higyj uram! lám, az 

én alacsonyságomban is megsegített az Is- 

ten, hát, hogyne segítené meg ezt ami sze- 

szegény boldogtalan országunkat . . . 

Az ebédlőben az urak felállottak az asz- 

taltól és jó éjtszakát kivángattak egymásnak. 

István visszafeküdt a szalmazsákra. Egy 

pár pillanat múlva az erdőmérnök csendesen 

lábujjhegyen bejött a sötét szobába s egy 

gyufa hirtelen világánál megkereste a maga 

szalmazsákját s ruhástól ledőlt. 

Lassanként elcsendesedett az egész ház. 

Egy idő múlva azonban Zsuzsi nagyobbik ár- 

vája felriadt álmából s nyöszörögve felsírt: 

— Édesanyám, édesanyám. . . 



44 

István áthajolt a gyerekhez, megsimogatta 

s aztán mintha valami világosság gyulladt 

volna fel vezeklésre vágyó lelkében, szelíden, 

halkan, de úgy, hogy áldott lelkű szomorú 

gazdája is meghallhassa, így szólt a gyerek- 

hez: 

— Aludj Miska szépen! Édesanyád fel- 

ment az égbe és hírt ad arról, hogy itt e föl- 

dön is van még jó ember és könyörögve szót 

teszen mi érettünk az Úr Isten előtt és meg- 

látod Miska, a mindenható Úr-Isten meg- 

segít bennünket s nem hagyja, hogy ami 

erdeinket elbitangolják! .... 

A gyerek elaludt. Megint csendesség lett 

és ez a nagy csendesség azt hazudta a kívül 

ólálkodó fekete éjtszakának, hogy bent a 

sötét szobában mindenki nyugodtan alszik: 

pedig ott bent két férfiember titokban sírt. . . 



FEHÉR VILÁG.

 



Mindenesetre könnyebb volna ezt a dolgot

 

valami elképzelt alak tetszésem szerint for-

 

mált történeteként elbeszélnem, —

 

de mert

 

az egészben csak az ér valamit, hogy amit el-

 

mondok, az egyáltalában nem kitalálás,

 

ezúttal kénytelen vagyok szerénytelenül ma-

 

gamról beszélni.

 

Február elején, egy pénteki napon ebéd

 

után, a szokásos tíz percnyi szundikálás he-

 

lyett a nagy karosszékben úgy elnyomott az

 

álom, hogy mire fölébredtem, egészen bees-

 

teledett. Az utcán már égtek a villanylámpák

 

s az ablakon átsugárzó fényük egészen meg-

 

világította az én szobámnak fehér menyeze-

 

tét s az egyik fehér ajtó felső részét. Magam

 

sem tudom, hogy miért, jó darabig ülve ma-

 

radtam még a karosszékben s egy kicsit ká-

 

bultan néztem a menyezetnek és az ajtónak

 

fehér ragyogását. Egy idő múlva a felesé-

 

gem szobájában megszólalt a muzsikáló-óra.

 

Mintha addig sohasem hallottam volna, úgy

 

hallgattam az öreg óra ezerszer hallott finom,

 

zengő zenéjét s mikor elhalt a kis dal, úgy

 

éreztem, mintha az elszálló utolsó hanggal

 

a szívemből is elszállott volna valami. Meg-

 

borzongtam   egy   kicsit,   azután   egyszerre

 
 



48 

nagy forróság öntött el. Kábult fejjel átmen- 

tem a feleségem szobájába. A feleségem rám- 

nézett, megsimogatta a homlokomat s tele- 

fonált a doktorért. A doktor úr megjött, meg- 

vizsgált s azt mondta, bogy: ez bizony, egy 

kis spanyolnátha lesz; jelentéktelen dolog 

az egész, hanem azért csak feküdjem le az 

ágyba. Egész éjtszaka gyötört a láz, de egy 

percre sem vesztettem el az öntudatomat. 

Nem fájt semmim, azt azonban éreztem, 

hogy a szívem verése rendetlen, kihagyó s 

másnap már tisztában voltam azzal, hogyha 

rövidesen nem csökken a lázam, a szívem 

nem bírja ki a megpróbáltatást és én meg 

fogok halni. Valószínűleg sokkal nagyobb ha- 

tást érnék el, ha a halál megérzését meg- 

rettentő módon ecsetelném, az igazságnak 

megfelelően azonban csak azt mondhatom, 

hogy egyáltalában semmi megdöbbentőt és 

semmi borzalmasat nem találtam abban, 

hogy nekem most már el kell innét mennem.  

Valami, azt mondhatnám, a halál fenségéhez 

méltó komoly s mégis szelíd nyugalom szállta 

meg a lelkemet; úgy éreztem, hogy én a 

számomra kimért időben híven elvégeztem 

mindent, aminek elvégzésére elhívattam és 

így lelkem békességében megtérhetek atyáim- 

hoz. Egyik-másik embertársam bizonyára azt 

fogja erre mondani, hogy elbizakodottan 

ítéltem meg magamat, de bocsánatot kérek, 
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— a halálos ágyán az ember mégis csak a 

maga lelkiismeretére hallgat s igazán nem 

törődhetik a mások véleményével. 

A csendes megadás szelíd nyugalmával 

vártam az elkövetkezendőket, s titkolt meg- 

hatottsággal figyeltem, hogy feleségem mi- 

lyen művészi tökéllyel színészkedik és az 

igazság közvetetlenségének milyen remek 

utánzásával akarja velem elhitetni, hogy 

nem, ő egyáltalában nem aggódik, hiszen erre 

a világon semmi oka nincsen! S a legnemesebb 

hazugságok szeretetreméltó mesterei: az or- 

vosok, mosolyogva biztattak, hogy holnap, 

vagy holnapután már semmi bajom sem lesz! 

A szívem pedig egyre rendetlenebbül és fá- 

radtabban vert. Nem csinált valami világra- 

szóló nagy dolgot abból, hogy ő már most be 

fogja fejezni eddig szünet nélkül végzett él- 

tető munkáját ... Es hétfőn éjfélután, úgy 

két óra tájban, igazán olyan szerényen és 

feltűnés nélkül, mint azt az én sokszor szi- 

dott jó szívemtől elvárhattam, a kötelesség- 

érzet utolsó erőfeszítésével még kierőszakolt 

egy-két erősebb dobbanás után — megállt. 

Nem tagadom, néhány pillanatig bizonyos 

meghatottsággal néztem a magam megholt 

testére és elsóhajtottam a gyerekkori imád- 

ság utolsó szavait: «Jó Istenem, viselj gon- 

dot alvó gyermekedre!» A következő perc- 

ben aztán egy nagyon hosszú, tágas, világos 
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folyosó végén, egy nagy fehér ajtó előtt ta- 

láltam magamat. Arról nem tudok számot 

adni, hogy hogyan kerültem oda? Azt sem 

tudom megmondani, hogy honnét, de vala- 

honnét távoli zene hangjait hallottam. Nem 

lármás harsonák és kürtök rikoltoztak, nem 

is hegedűk sírtak, inkább olyan volt ez a 

halk zene, mint érchangú hárfák szelíd zen- 

gése. A kezemet az ajtókilincsre tettem és 

olyan nyugodtan, mint aki tudja, hogy jó 

helyen jár, — benyitottam. 

Jó ideig megbűvölten, némán álltam a 

küszöbön és csodálkozással néztem szét a 

szobában. A szokatlanul nagy szobában, 

mintha minden szép fehér tavaszi felhőkből 

való lett volna, fehér volt minden, a falak, 

az ajtók, az asztal, a függönyök, a székek, 

sugárzóan fehér volt a bentlévők arca és 

ruhája, de az a fehérség, ami itt ragyogott, 

nem a halál merev, hideg, fagyos, hanem a 

tiszta élet meleg, élő s éltető fehérsége volt, 

melynek annyi változata van, mint a tavasz 

zöld színének. A fenyő, a hársfa, a búzavetés 

mind zöld, de mind másféle. Így láttam én 

itt a fehérnek százféle változatát. Mikor el- 

kápráztatott szemem megszokta a fehérnek 

azt a csodálatos színpompáját, akkor láttam 

csak meg, hogy azok, akik az asztal körül ül- 

nek, az én meghalt szeretteim: az édesanyám, 

az édesapám, öregszüleim, a szépapám, az 
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egyik dédapám, a bácsik és nénik, az öcsém, 

unokatestvéreim. Úgy ültek ott, mint a régi 

jó világban, az én gyerekkoromban még szo- 

kásban volt: a család tagjai vacsora után 

együtt maradtak az asztal mellett, s kedve- 

sen, csendesen elbeszélgettek mindenféle do- 

logról, amíg el nem álmosodtak. 

Nagyon esetlenül, ügyetlenül állhattam ott 

a küszöbön, mert mindenki mosolyogva né- 

zett rám, mint mikor a család mosolyogva 

nézi, hogy milyen arcot fog csinálni a kis gye- 

rek, akinek először adnak cukrot a szájába és 

lassanként rájön, hogy a cukor édes és jó! 

Egy kicsit kínos helyzetemből az édesanyám 

mentett ki. Felkelt az asztaltól, hozzám lé- 

pett, megcsókolt, megsimogatta a fejemet és 

szelíden szólt: 

— Úgy-e, fiam, csodálkozol, hogy a halál 

egy cseppet sem borzasztó?! 

Józsi bácsi, aki földi életében sem vette 

komolyan a halált, nevetett: 

— Úgy-e, milyen ostobák odalenn az em- 

berek?! A halál az igazlelkű embernek nem 

borzasztó, és az emberek ahelyett, hogy ilyen 

egyszerű módon biztosítanák maguknak a 

szelíd elmúlást, egész életükben csak rémítik 

magukat és egymást a halállal! 

Édesanyám odavezetett az asztalhoz. Én 

mindenkit őszinte nagy örömmel köszöntöt- 

tem, szépen sorban. Valamennyien szívesen 
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üdvözöltek, de nekem mégis úgy tetszett, 

mintha valahogy még sem olyan melegséggel 

fogadtak volna, mint amilyennel én öleltem 

és csókoltam meg őket. Az üdvözlés után le- 

ültem az asztalhoz, az édesapám és az édes- 

anyám közé. Elfogódottan, felmagasztalt el- 

komolyodással ültem ott, de titokban mégis 

azon járt az eszem, hogy mit vétettem én, 

hogy nem fogadtak kitörő hangos örömmel?! 

Édesapám észrevette, hogy valami motosz- 

kál a fejemben. 

— Látom, hogy valami bánt, hát fiam 

mondd meg:  mi bánt? 

— Megmondom őszintén — feleltem egy 

kicsit elfogódva, — én úgy éreztem, mintha 

nem úgy fogadtatok volna, mint az ember 

azt fogadja, akivel tíz-húsz-harminc esztendő 

múlva újra találkozik. És most azon tűnő- 

döm, mivel szolgáltattam én erre okot? 

— Oh, te oktondi, — szólt nevetve az 

édesapám, — hát persze, hogy nem fogad- 

hattunk úgy, mintha esztendők óta nem lát- 

tunk volna, hiszen mi téged mindennap lát- 

tunk és mindennap veled voltunk! Mi min- 

denről mindig tudtunk, ami veled és a tieid- 

del odalent történt! Ezért nem is kérdezős- 

ködtünk azokról a véreinkről, akik még a 

földön élnek! 

Csodálkozva néztem az édesapámra, ki- 

nek fehér volt a haja, de mégis láthattam, 
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hogy nem ősz, hanem most is olyan, mint 

amilyen akkor volt, mikor elég fiatalon 

meghalt. 

— Igen, igen, — mondta az édesanyám 

és szelíden megfogta a kezemet, — dehát azt 

ti odalent nem tudjátok, hogy mi a szívetek- 

ben és lelketekben mindig ott vagyunk s mert 

az élet forgatagában alig-alig gondoltok 

reánk, ti magatok fosztjátok meg magato- 

kat attól az örömtől, hogy velünk legyetek... 

Remegve csókoltam meg az anyám kezét 

s kezdtem emlékezni, hogy olykor tudattala- 

nul éreztem, hogy: ha valami nagy öröm ért, 

mintha velem örült volna, s mikor bánat ért, 

mintha a feleségemmel együtt, ő is meg-meg- 

simogatta volna a homlokomat! Mély meg- 

indultság vett erőt rajtam és fájdalmasan 

zokogtam, hogy földi életemben, mint a többi 

ember, én sem gondoltam arra, hogy akiket 

szerettünk, holtuk után is mindig velünk le- 

hetnek ... 

— Valahányszor megnézted az órádat, — 

szólt anyai nagyapám, — mindig lestem, 

hogy vájjon eszedbe jut-e, hogy én tanította- 

lak meg kisgyermekkorodban az óralap szám- 

jaira, meg arra, hogy a kismutató, meg a 

nagymutató állása mit mond? 

Teréz néném is megszólalt: 

— Feleséged sohasem vette észre, hogy 

valahányszor virágot tett abba a divatból ki- 
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ment virágtartóba, mely az én kedves holmi- 

jaim közül hozzátok került, én mindig meg- 

simogattam a kezét . . . 

Csordultig volt a szívem, s könnyes sze- 

mekkel néztem kedveseimet, amint ott ültek 

a nagy asztal körül; és ezer, meg ezer, ott lent 

a földön régen elfakult emlék ébredt fel a szí- 

vemben. Amint szemem az öcsém derűs kék 

szemével összevillant, gyermekkorunknak 

minden kedves órája eszembe jutott; az a 

mosoly, melyet Pista bácsi nagy harcsa- 

bajusza nem tudott egészen elrejteni, arra 

a szünidei napra emlékeztetett, mikor az ő 

nagy, nekem térden felül érő vadászcsizmáit 

felhúzva, felmásztam az öreg, szürke hátas - 

lóra és hat kopó által kísérve, valami királyi 

vadászatra induló lovag komolyságával lép- 

tettem ki az udvarból, de sehogysem jutot- 

tam tovább az alsó-kert végénél, mert az 

öreg szürke semmi áron sem akart tovább 

menni. 

Az egyik unokaöcsém, akit — emlékszem 

— kiskorában folyton korholt a nagyanyám 

azért, hogy ha jött, ha ment, maga után min- 

dig nyitva hagyta az ajtót, felkelt az asztal 

mellől, s átment a szomszéd szobába, de nem 

húzta be maga után az ajtót, önkéntelenül 

odapillantottam: s íme száz, meg száz egy- 

másba nyíló, fehér felhőkből való szoba, 

végeláthatatlan sora tárult elém. Ezek a szo- 
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bák is mind, de mind, fehér fényben ragyog- 

tak s minden szoba tele volt régi módi szerint 

öltözött fehér alakokkal. 

— Ezek mind ami elődeink! — szólt a 

szépapám, aki mint reám maradt könyveiből 

láttam, szerette a régi bölcsészeket. — Majd 

megismerkedsz valamennyivel és a velük való 

beszélgetésekből rá fogsz jönni, hogy minden 

nemzedék boldogabban élhetett volna a föl- 

dön, ha jobban ismerte volna az elmúlt idő- 

ket és megértette volna azt, amit ezek az el- 

múlt idők —jövendöltek! De hát senki sem 

tehet arról, hogy a bagoly nappal nem lát! 

Sajnos, odalent ilyen baglyok voltunk mind- 

annyian, akik itten családi szeretetben és bé- 

kességben együtt vagyunk, sok százezren 

atyafiak! 

Szinte megszédültem attól a gondolattól, 

hogy hány nemzedék múlt már el én előttem 

a földről! Azután arra gondoltam, hogy mi- 

lyen mérhetetlen ostobaság az, hogy az em- 

berek a földön a boldogságot, a zajos és lár- 

más forgatagokban keresik és még a másvi- 

lágot is úgy képzelik el, hogy az valami nagy 

nyilvános, fényes palota és gyönyörű mulató- 

kert, ahol mint valami farsangi ünnepélyen, 

zengő zeneszó mellett, zajosan vigadnak, 

dévajkodnak, bohóskodnak az össze-vissza 

jövő-menő ismerős és ismeretlen emberek, 

holott, lám, igazi boldogságot  még a más- 
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világon is, csak az egyszerű,   meleg  családi 

élet biztosíthat! 

A balkéz felőli, széles, nagy ablak előtt, 

egy alak suhant el. Odanéztem és megismer- 

tem, hogy Mészárosné volt, ami jó öreg sza- 

kácsnőnk, aki még tegnapelőtt kedveskedve 

maga hozta be nekem, a betegnek főzött erős 

húslevest. Beköszönt, én is intettem neki.  

No, gondoltam magamban, hát ő is megkapta 

a ragályt és ma éjtszaka, legfeljebb egy ne- 

gyed órával én utánnam ő is meghalt! Oda- 

léptem az ablakhoz, hogy majd szólok hozzá, 

de mire odaértem, már eltűnt. Édesanyám 

odajött hozzám, mellém állt, a vállamra tette 

a kezét, kitekintett az ablakon s lenézett a 

földre. Én is kipillantottam, de egészen elká- 

bított annak a tiszta fehér fényességnek tün- 

döklése, amely beragyogta az égi világot, 

önkénytelenül le-lehunytam a szememet. 

Édesanyám így szólt: 

— Gyönge szemeid még, úgy-e, fájnak az 

örökkévaló isteni igazság és a megváltó sze- 

retetnek ebben a sugárzásában? De, nézz le, 

fiam, mégis a földre! 

Kissé kihajoltam az ablakon, lenéztem, de 

a rettenetes mélységtől megszédült a fejem 

és eleinte semmit se láttam. Apránként azon- 

ban elmúlt a szédülésem és a magasból lát- 

tam a földi világot, de csak úgy futólag, egy 

pillanatra. Egyszer egy piszkos keleti város- 
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ban a szálló erkélyéről láttam, hogy valaki 

egy száraz, lerágott marhacsontot vetett oda 

az utcán heverő gazdátlan kutyáknak. Ezek 

rárohantak a koncra, egy közülök talán el is 

kapta, a többi negyven-ötven kutya aztán 

egymás hegyén-hátán marta, tépte, harapta 

egymást, ahol érte. Amíg én is a földön éltem,  

sokszor eszembe jutott ez a kép és igazán nem 

lepett meg, hogy most is ez a jelenet jutott 

az eszembe, mikor lepillantva, a vallás, a 

tudomány, a műveltség s az emberszeretet 

égig felragyogó csarnokai által díszített tere- 

ken — marakodó embertársaimat láttam. 

Mindezt azonban csak egy pillanatig néztem, 

mert a szemem hirtelen rátalált az én földi 

otthonomra s többé nem érdekelt, hogy mi- 

lyen a földi világ a másvilágról nézve. Azt 

láttam ugyanis a magasságból, hogy a fe- 

leségem az ágyam szélén ül, hideg kezemet a 

kezébe fogja és leírhatatlan fájdalmas tekin- 

tettel néz rám. Es hallottam, hogy nem az ön- 

zés magáért reszkető fájdalmának a termé- 

szet törvénye ellen fellázadó sikoltásával,  

hanem valami csodálatosan suttogó, hívó 

hangon, a nevemet mondja. Ebben a hang- 

ban, mintha benne lett volna a gyermekeim 

hangja is, akik pedig nem is tudták, hogy 

nagybeteg voltam. Egy pillanatig szinte meg- 

bűvölve néztem ezt a jelenetet, aztán tanács- 
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talamil   az   anyámra   néztem.   Édesanyám 

megértette a nézésemet és így szólt: 

— Menj vissza fiam, ne hagyd még ma- 

gára . . . 

— Hát még vissza lehet mennem? 

— Ha a feleséged és a gyermekeid így 

hívnak és az édesanyád mutatja meg az utat, 

mely visszavezet: akkor igen! 

Édesanyám kézenfogott és vezetett a szo- 

bából kifelé. Kimenet odaköszöntem az 

atyámfiainak, de nem úgy, mint aki elmegy 

és búcsúzik, hanem csak úgy, mint a gyer- 

mek köszön az öregebbeknek, ha vacsora 

után, holdvilágos este egy kis órára kimegy 

még a kertbe játszani. 

Az ajtóban a feleségem apja jött felénk. 

Kedves, jóságos szeméből kiolvastam, hogy 

miért jött. Mielőtt szólhatott volna, siettem 

megnyugtatni: 

    — Megyek már vissza, sietek! 

Hirtelen megöleltem az édesanyámat és 

a feleségem édesapját, akit én is úgy szeret- 

tem, mint az apámat, aztán erről megint nem 

tudok számot adni, hogy hogyan kerültem 

vissza, de mikor a feleségem, azon a suttogva 

hívó hangon harmadszor mondta a nevemet, 

felvetettem a szememet, a szívem elkezdett 

megint dobogni és lassacskán feléledt ben- 

nem az élet . . . 

Három-négy   nap   múlva   annyira   össze- 
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szedtem magamat, hogy eltudtam beszélni a 

feleségemnek, hogy: hétfőn éjtszaka hol jár- 

tam és mi mindent láttam. A feleségem mé- 

lyen megindulva hallgatta szavaimat és egy 

szóval se mondta, hogy mindez csak a lázas 

beteg képzelődése, vagy álom volt, — hiszen 

ő tudta, hogy hétfőn éjtszaka, úgy két óra 

felé csakugyan nem vert az üterem, nem do- 

bogott a szívem s mint valami kiégett vulkán, 

olyan hideg volt a homlokom. És azt is tudta, 

hogy Mészárosné, akiről én nem is sejtet- 

tem, hogy megbetegedett, csakugyan meg- 

halt  akkor éjtszaka, úgy két óra tájban . . . 



A FEKETE KUTYA.

 



Mikor Ő Excellenciája harmincötödik szol-

 

gálati évét betöltötte, beadta nyugdíjazási

 

kérvényét. A miniszterelnök riadtan sietett

 

Ő

 

Excellenciájához.

 

—

 

Az Istenért, csak nem gondolod, bogy

 

mi ebbe belenyugszunk? Aki állami igazga-

 

tásunk egyik legfontosabb ágának az élén,

 

mindig légmentesen távoltartva magát a

 

pártpolitikától, a közvélemény osztatlan el-

 

ismerése szerint egyik legerősebb oszlopa lett

 

közéletünknek, annak nem lehet s nem sza-

 

bad visszavonulnia! Igazán jeles munkál-

 

kodásod jutalmául köztisztelet vesz körül;

 

ellenséged nincsen s tisztelőd az egész ország!

 

Ő

 

Excellenciája rendületlenül megmaradt

 

elhatározása

 

mellett.

 

—

 

Kérlek, —

 

így válaszolt mosolyogva a

 

miniszterelnöknek —

 

most már bizalmasan

 

megsúghatom neked, hogy én —

 

gyógyítha-

 

tatlan beteg vagyok!

 

A miniszterelnök meglepetten nézett ö

 

Excellenciájára.

 

—

 

Igen, igen, én gyermekkorom óta —

 

gyógyíthatatlan

 

idealista vagyok! Azért hi-

 

vataloskodtam én úgy, hogy harmincöt esz-

 

tendő alatt  napsütésben  sohasem üldögél-
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tem, a korzón sohasem sétáltam, a Margit- 

szigeten csak este jártam, olyankor, ha va- 

lami díszvacsorára okvetlenül el kellett men- 

nem, a Szépművészeti Múzeumot eddig csak 

kívülről láttam, messziről; színházba, hang- 

versenyre sohasem volt időm elmenni s 

ahhoz sem jutottam sohasem, hogy rendes 

időben ebédeljek s vacsorázhassam. Mindezt 

nem panaszképpen mondom; hiszen a legszi- 

gorúbb titoktartás pecsétje alatt, négyszem- 

közt megvallhatom, hogy: gyönyörűségem 

telt ebben a munkában, de azt a fegyencnek 

való életet, melyet eddig éltem, csak azért 

bírtam ki, mert mindig arra számítottam, 

hogy a köteles szolgálati idő eltelte után el- 

kezdek — élni: kiülök a napra a korzón, pon- 

tos időben ebédelek, este színházba megyek, 

szóval emberhez méltó életet élek! Utódot ne- 

veltem magamnak, itt van Szalay. Így tehát 

én a közérdek károsodása nélkül elmehetek. 

Azt hiszem, ha mint beteg idealista dolgoz- 

tam harmincöt esztendeig, jogot szereztem 

arra, hogy szép, nyugodt, csendes öregségben 

éljek, ameddig lehet . . . 

És Ő Excellenciája, aki a közvélemény osz- 

tatlan elismerése szerint állami életünk egyik 

legerősebb oszlopa volt s akinek hálás tisz- 

telője volt az egész ország, derűs lélekkel s 

alig titkolható benső örömmel csakugyan ott- 

hagyta azt a nagy méltóságot, melyre egy 
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emberélet önfeláldozó munkálkodása emelte 

föl. 

Egy hét múlva hivatalosan közzétették, 

hogy Ő Excellenciája nyugdíjba vonult és 

hogy valami nagy-keresztet kapott kitün- 

tetésül. Mikor az öreg inas reggel behozta az 

újságokat, Ő Excellenciája átfutotta vala- 

mennyit. Minden újság elbúcsúztatta három- 

négy sorban. A lapok többet foglalkoztak az 

utód kérdésével. Valamennyi újság azt írta, 

hogy utódjául Galambos képviselőt kell meg- 

nyernie a kormánynak. Ez a tisztelt úr vala- 

mikor kiváló obstrukció rendező volt, külön- 

ben pedig analfabéta tökfilkó! Szalayról, akit 

Ő Excellenciája gondos figyelemmel utódjául 

nevelt, úgylátszik a lapok azt sem tudják, 

hogy a világon van! Persze, Szalay nem volt 

politikus, ő csak dolgozott. 

Aznap délelőtt a miniszterelnökség szolgája 

nagy, pecsétes levelet hozott. A levélben a 

miniszterelnök hivatalosan arról értesítette 

Ő Excellenciáját, hogy hervadhatatlan ér- 

demei elismeréséül nagy rendjel adományoz- 

tatott neki s egyben megragadta az alkalmat, 

hogy szerencsekívánatait tolmácsolja. No, — 

gondola magában fölriadva Ő Excellenciája, — 

most meg kell szöknöm a gratulálok áradata 

elől!. . . Eddig ha kitüntetést kapott, pedig 

ilyenben volt mindig bőven része, Ő Excel- 

lenciája a hivatalában fogadta az üdvözlőket, 
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mert szegényes berendezésű magánlakása bi- 

zony egyáltalában nem volt alkalmas ilyen 

célra. A szökés diákos gondolata annyira tet- 

szett Ő Excellenciájának, hogy érkezéséről 

nyomban táviratozott Száldobosra, annak az 

egykori iskolatársának, aki ott nyolc-tíz év- 

vel ezelőtt birtokot vásárolt s aki azóta foly- 

ton unszolta, hogy egyszer már látogassa meg! 

A szakácsnő nagy csodálkozására a rendes 

időben elfogyasztott egyszerű ebéd után 

Ő Excellenciája csakugyan elutazott. Az egy 

cseppet sem bántotta, bogy az állomáson 

nem várt reá a szolgálattevő tisztviselő s nem 

állt különkocsi rendelkezésére; ilyen dol- 

gokra sohasem adott semmit, hanem az ta- 

gadhatatlanul bosszantotta egy kicsit, hogy 

ugyanaz a vasutas, aki két héttel ezelőtt fe- 

hér keztyűben hétrét hajolva fogadta, most, 

hogy véletlenül találkozott vele, nagy kény- 

szeredve csak úgy köszönt neki, hogy két 

ujjával odabökött a sapkájához. Miért kö- 

szön az ilyen ember, ha nem köszön tisztes- 

ségesen?! 

Az elsőosztályú szakaszban ismeretlen urak 

voltak Ő Exellenciája útitársai. Az az úr, aki 

szemben ült vele, egy kocsiderékra való új- 

ságot vett s amint megindult a vonat, neki- 

fogott az olvasásnak. Egyik újságot a má- 

sik után falta, Ő Excellenciája, akaratlanul 

is figyelve, észrevette, hogy   az   olvasó  úr, 
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azoknak a cikkecskéknek, melyek közéletünk 

kiváló alakjának visszavonulásáról s a meg- 

üresedett nagy állás betöltéséről szólnak, kö- 

vetkezetesen csak a címére vetett egy-egy 

futó pillantást s szemei rögtön a következő 

közlemény soraira siklottak át. — Közéle- 

tünk visszavonuló alakjának ajkai körül va- 

lami olyan mosoly vonaglott, amit a szak- 

értők a beteg idealista gyógyulása jelének 

vehettek volna. 

A száldobosi állomáshoz közeledve Ő Ex- 

cellenciája kiállt a vasúti kocsi folyosójára. 

Az egyik szakaszból beszélgetés hallatszott ki. 

— Megáll Száldoboson a gyosvonat? 

— Persze, hogy megáll. 

— Ja, igaz, hiszen idekapcsolták be a ma- 

darasi vicinálist! 

— Na, azért ugyan nem állna meg a gyors- 

vonat, hanem azért áll meg, mert egy itteni 

birtokosnak hatalmas barátja van Pesten, ki 

ide szokott kijárni vadászgatni. Hát, ha ép- 

pen tudni akarod, ennek a kedvéért áll meg 

itt a gyorsvonat! 

— Ki az a nagy hatalmasság? 

A választ már nem hallotta meg Ő Excel- 

lenciája, mert a vonat olyan nagy zajjal féke- 

zett, hogy a beszélgetők hangját egészen el- 

nyomta. 

Az állomáson a gyerekkori pajtás szemmel 

láthatóan igen szívesen fogadta a régen várt 
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vendéget. Az állomásfőnök is tisztelgett. Ez 

úgylátszik körültekintőbb ember volt, mint 

az a bütykös ujjú pesti vasutas, mert a fehér 

keztyűjét nem húzta ugyan fel csak az egyik 

kezére, dehát ezzel is kifejezést adott annak 

a gondolatnak, hogy az ördög nem alszik s 

Ő Excellenciája, ha kedve szottyan, még 

visszakerülhet a hatalomra! 

A két vasderes vígan röpítette a könnyű 

hintót hazafelé. A kiszabadult fegyenc bol- 

dogan élvezte volna a szép alkonyodást, a 

friss levegőt, de valami fúrta az oldalát. 

Utoljára is megkérdezte a pajtását: 

— Te, ki van itt olyan birtokos, akihez va- 

dászgatni jár ki Pestről valami előkelő ba- 

rátja!? 

— Nincs itt a környéken pajtás, rajtam 

kívül más birtokos ember, hozzám pedig senki 

sem jár ki vadászni; ami nyúl van ezen a vi- 

déken, azt mind a jegyzőnk, meg a doktorunk 

puffantja le. Előkelő barátom pedig csak ne- 

kem lett volna, de hát tíz esztendő óta eddig 

hiába csalogattalak, soha sem volt ráérő időd! 

Ő Excellenciája már most tudta, hogy ő 

az a nagy hatalmasság, aki megállást paran- 

csolt a gyorsvonatnak! Az igaz, hogy ő soha 

vadászember nem volt, az is igaz, hogy még 

soha sem volt Száldoboson, de még az is igaz, 

hogy a gyorsvonat csakugyan a madarasi vi- 

cinális tiszteletére áll meg, — de hát a gyanú 
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görgetege nem gyorsvonat, — s ha azt egy 

rúgással meglódítja valaki, nincs az a hata- 

lom, amely feltartóztathatná! 

A meleg családi körben gyorsan suhantak 

az órák s bizony éjfél felé járhatott már az 

idő, mikor a házigazda bekísérte vendégét a 

szobájába. 

— Jó éjtszakát! Olvasd meg, hogy hány 

szöglete van a szobának, így beteljesedik az 

álmod. Ha pedig a fekete kutya megláto- 

gatna, add át neki üdvözletünket. 

— Miféle fekete kutyáról beszélsz? 

— Hát itt nálunk olyan babonások a pa- 

rasztok, hogy minden tisztességes kastély- 

nak megadják a maga kísértetet. Szerintük 

itt egy fekete kutya kísért. Mi ugyan tíz esz- 

tendő óta várjuk ő kutyaságát, de eddig nem 

mutatta magát. Ezt azonban hiába mondjuk 

a parasztoknak, mert ők azt tartják, hogy mi 

azért tagadjuk el a kísértetet, mivel ez foga- 

dást tétetett velünk, hogy nem vallunk reá. 

— Nos, ha engem meglátogat az éjtszaka, 

megígérem én is neki, hogy nem árulom el 

én sem! 

Nevetve fogtak kezet. Ő Excellenciája le- 

feküdt, régi rossz szokása szerint egy kicsit 

olvasott még valamit, aztán a falnak fordult 

és elaludt. Meddig aludt, meddig nem, azt 

nem lehet tudni, elég az hozzá, hogy egyszer 

csak azt vette észre, hogy egy fekete kutya 
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ül az ágya előtt a szőnyegen. Ő Excellenciája 

sokáig szótlanul nézte a kísérteties látogatót 

s úgy tetszett neki, mintha ő már látta volna 

valaha valahol ezt a fekete kutyát! A fekete 

kutya, mintha elunta volna a várakozást, egy- 

szer csak megszólalt: 

— Parancsodat várom! 

— Az én parancsomat várod? Nekem 

nincs már jogom senkinek sem parancsolni! 

— Azt tudom, hogy ott hagytad nagy 

hivatalodat, de nekem parancsolhatsz; hi- 

szen nem vagyok én ember, hogy mindjárt 

elforduljak attól, aki már nem ül a hatalom 

székében! 

Ő Excellenciájának eszébe jutott a pesti 

vasutas bütykös újjá, de gondolta, ez még 

se jelenti az egész világot. Lám, a száldobosi 

állomásfőnök fehér keztyűbe bujtatott bal- 

keze, mintha tiltakozott volna már az ellen, 

amit a jobbkéz keztyűtlenségével mondott. 

A beteg idealista ezt mondta tehát a kutyá- 

nak: 

— Talán nagyon is feketén ítéled meg az 

embereket? 

— Hát hozok én neked fehér bizonyságot! 

Ezzel a fekete kutya eltűnt s néhány pil- 

lanat múlva visszajött a — házigazdával. 

A házigazda fehér lepedőbe volt burkolva, 

mint valami kísértet. Behunyt szemeiből va- 

lami   kékes   láng   fényessége   sugárzott   ki. 
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A házigazda leült az ágy szélére és hallga- 

tott. 

— Te, ez a fekete kutya, — így kezdte a 

beszédet Ő Excellenciája, — azt mondta, 

hogy ... 

— Tudom pajtás, hogy mit mondott, — 

szólt a kísértet, — s kénytelen vagyok meg- 

vallani, hogy igaz, amit mondott. Nem taga- 

dom, nekem sem kellemes, hogy most jöttél 

le hozzám, mikor már senki se vagy és semmi 

se vagy. Amíg hatalmas voltál, büszkélked- 

hettem volna a látogatásoddal, de a letűnt 

nagyságok csak bajt szereznek az ismerőseik- 

nek, mert az új hatalmasok gyanúba fogják 

az embert, ha a régiekkel súg-búg! 

Ő Excellenciája elképedve hallgatta gye- 

rekkori pajtását, aki még egy darabig ott ült 

az ágya szélén, aztán — egy szempillantás 

alatt egyszerre eltűnt s csak a fekete kutya 

maradt ott az ágy előtt a szőnyegen, Ő Excel- 

lenciája megint sokáig szótlanul nézte a fe- 

kete kutyát, amely olyan ismerősnek tetszett 

most is neki, aztán nagy vártatva megszólalt: 

— Még sem tudom én elhinni, hogy igazad 

volna, te fekete kutya! Nem, nem, még sem 

olyanok az emberek, mint ahogy te mondod! 

Hogy meggyőzzelek, hát parancsolok neked 

valamit! Szaladj hamar és hozz ide rögtön 

a sok közül olyan három embert, akikkel én 

jót tettem s akik ezért őszinte vonzalommal 
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szívükben, a legigazabb hálával gondolnak 

reám! Majd ez a három ember ... De vigyázz, 

azok közül hozz három embert, akikkel én 

jót tettem! Mert olyan jó embereim is vannak 

ám, akik soha se kértek tőlem semmit s akik- 

nek én se tettem semmit, de most nem ezek- 

ről a nemeslelkű személyes jó barátaimról 

van szó! Ezekkel én tisztában vagyok és tu- 

dom, hogy ők soha sem hagynak el. Akkor is, 

mikor elmondtam nekik, hogy nyugdíjba me- 

gyek, láttam a szemükből, hogy arra gondol- 

tak: miképen tudnák az életemet nyugod- 

tabbá és derűsebbé tenni?! Mondom, nem 

ezekről az igazi barátaimról van szó, akik 

tudják azt is, hogy elszöktem az üdvözlések 

elől, hanem azokról az emberekről, akikkel 

én tettem jót s akik akkor azt mondták, vagy 

írták, hogy halálos holtukig hálásak lesznek! 

A fekete kutya felpattant a szőnyegről 

s nagy vinnyogással úgy kiszaladt a szobából, 

mintha kiverték volna. 

Ő Excellenciája várta-várta, sokáig várta, 

hogy majd csak megjön, de bizony a fekete 

kutya — nem jött vissza .... 

Ő Excellenciája reggel rossz kedvvel éb- 

redt; a feje is megfájdult. Reggeli előtt sé- 

tára indult a kertbe. A parkban két kertész- 

bojtár ásott. Az utat szegélyző bokrok miatt 

nem vették észre, hogy valaki a közelökben 

jár és így feszélyezés nélkül beszélgettek. 
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— Láttad már, — szólt az egyik, — azt 

aki tegnap jött? 

— Látta a fene! Hát miféle nagy állat 

őkelme? 

— Hát valami kegyelmes úr, aki már most, 

azt mondják, penzióba tette magát s csak 

úgy él, dolog nélkül! 

— Könnyű neki! Bizonyosan lopott az 

ország pénzéből annyit, hogy gond nélkül 

megélhet! 

Ő Excellenciája szinte megszédülve tá- 

molygott vissza a kastélyba. A terraszon már 

várták a reggelivel. 

— Jó reggelt, jó reggelt! — harsogott a 

házigazda, — nos, mit álmodtál? Tisztel- 

gett-e a fekete kutya? 

Ő Excellenciájának nem volt már tréfás 

kedve s csendesen csak annyit mondott: 

— Nem, nem láttam a fekete kutyát! 

Harmadnap Ő Excellenciája visszautazott 

Budapestre. A lakására érkezvén, kérdésére 

az öreg inas jelentette, hogy távolléte alatt 

— senki sem kereste. 

— Senki?! — gondolta magában Ő Ex- 

cellenciája, — ezért ugyan kár volt hazulról 

elszöknöm az üdvözlők serege elől! . . . 

Az íróasztalon három levél várta a ke- 

gyelmes urat. Az egyiket a hátszegi posta- 

mester írta, aki arra kérte Ő Excellenciáját, 
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hogy a kereskedelemügyi miniszter úrnak 

szóljon egy jó szót öccsének kinevezése ügyé- 

ben. Hiszen, csak egy szavába kerül! . . . 

— Hátszeg messze van! — gondolta ma- 

gában a kegyelmes úr. — Ez a jámbor ember 

nem tudja még, hogy: az én szavam már 

nem jár! 

A második levelet a szabó írta. Ez csak- 

ugyan gratulál s «örömmel ajánlja további 

szolgálatait». Hiába, a szabók okos embe- 

rek; azok tudják, hogy a letűnt nagyságok 

sem lehetnek el nadrág nélkül! 

A harmadik levelet Sehal Sándor fűszer- 

kereskedő írta. Ez is gratulált, Ő Excellen- 

ciája odaszólt az öreg inashoz, aki ott tett- 

vett valamit a szobában: 

— Úgy-e, ez a Sehal fűszeres itt lakik va- 

lahol? 

Az öreg inas nagyot nézett. 

— Igen, igen, kegyelmes uram, vagy 

huszonöt esztendő óta nála vásárolunk. Itt 

van, szemben velünk a boltja: a fekete ku- 

tyához. 

Ő Excellenciája egy kicsit megdöbbent, 

aztán szótlanul, csendesen odament az ablak- 

hoz, s átnézett a túlsó oldalra. Csakugyan ott 

büszkélkedett Sehal Sándor cégtáblája s a 

boltbejáró ajtaja felett, csakugyan ott állt 

a fekete kutya, mereven, mozdulatlanul, 

úgy, mintha ő semmiről semmit sem tudna s 
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nem ő lett volna az a fekete kutya, mely az 

élet sodrában alatta jövő-menők közt egyet- 

len egy olyan embert sem tudott találni, akit 

a parancs szerint tegnapelőtt éjtszaka a szál- 

dobosi kastélyban ö Excellenciája elé ve- 

zethetett volna. Közéletünk visszavonult ki- 

váló alakja, kinek hálás barátja és tisztelője 

volt az egész ország, sokáig nézte-nézte a 

fekete kutyát, de az a világ minden kincséért 

sem nézett volna fel ő Excellenciájához az 

emeletre. A bádogból való fekete kutya, szé- 

gyelte magát az emberek helyett és nem 

tudott a szemébe nézni a kegyelmes úrnak, 

aki gyógyíthatatlannak tartott betegségéből 

három nap alatt úgy kigyógyult, de úgy ki- 

gyógyult, hogy a szíve s a lelke halálos hol- 

táig haldoklott ettől a nagy egészségtől! 



 

AZ ABONYI HARANGOK.



Kilenc óra felé járt már az idő, mikor az

 

igazgató úr becsöngette a titkárját.

 

—

 

Az aláírni-valókat kérem!

 

A bársonytalpú titkár kisurrant s néhány

 

pillanat múlva egy csomó írással jött vissza,

 

őméltósága nekifogott, hogy majd aláírja

 

az írógéppel írt leveleket. Néhányszor oda-

 

firkantotta a nevét, azután egyszerre letette

 

a tollat a kezéből és végig-végigsimította a

 

homlokát. A titkár, aki észrevette, hogy

 

őméltóságának valami baja lehet, jókodni

 

akart s fuvolahangon megszólalt:

 

—

 

Talán a kettős világítás sérti Méltó-

 

ságod szemeit? Parancsolni méltóztatik ta-

 

lán, hogy a csillárt eloltsam?

 

Őméltósága igent intett a fejével;

 

a titkár

 

odasurrant a nagy csillár kapcsolójához,

 

egyet csettintett rajta s egyszerre elsötétült

 

a nagy dolgozószoba. Az íróasztal sötétzöld-

 

ernyős lámpája erősen

 

rávilágított az alá-

 

írásra váró levélcsomóra, de a tágas dolgozó-

 

szobára ráborult sötétséggel nem tudott meg-

 

birkózni. Őméltósága egy pár pillanatig még

 

pihent, meg-megsimogatta a homlokát, az-

 

után hirtelen elővett egy szivart s rágyújtott.

 

A titkár a

  

gyufa fölvillanó lángjánál úgy
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látta,   hogy   Őméltósága   szokatlanul   hala- 

vány. 

— Hát, folytassuk! 

Őméltósága megint aláírt hét-nyolc leve- 

let. Aztán valami bizonytalan mozdulattal 

hirtelen odavetette a szivarját a hamutartó 

mellé s székében hátradőlve, behunyta a 

szemét. A titkár néhány pillanatig némán 

s mozdulatlanul állott, majd nesztelenül,  

óvatosan beletette az égő szivart a hamu- 

tartóba s halkan megszólalt: 

— Méltóságod ma bizonyosan több szivart 

méltóztatott elszívni? Talán a nikotin . . . 

Őméltósága bizonyosan tudta, hogy ke- 

vesebbet dohányzott, mint máskor, de erről 

nem szólt semmit, csak fölállt az íróasztal 

mellől és a nagy díván felé indult. 

— Kérem, hagyjon magamra, pihennem 

kell egy kicsit . . . 

A titkár kisurrant a szobából, az igazgató 

úr pedig leült a díván sarkába, behunyta a 

szemét, a balkezével egy párszor akaratlanul 

meg-megsimogatta a szíve táját s nagyokat 

sóhajtott. Miért, miért nem, mikor ezek a 

mély sóhajtások fölfakadtak a kebeléből, az 

abonyi vásártérre gondolt, ahol sok, nagyon 

sok esztendővel ezelőtt a parasztgyerekekkel 

métát játszottak s olyanokat szaladtak, hogy 

el-elfulladt a lélekzetük. Én Istenem, de bol- 

dog világ volt még akkor! Egész nap játszot- 
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tak a vásártéren s estefelé jóformán sohasem 

a szatócsbolton át ment haza, hanem mindig 

a hátulsó szomszéd, a Szödi Pistáék keríté- 

sén mászott be loppal a házuk udvarába, 

hogy a kiszakadt nadrágot, mielőtt az apja 

észrevenné, édesanyja titokban megvarr- 

hassa .... 

Őméltósága a hatalmas nagy bankpalotá- 

nak a pénz győzhetetlen hatalmát hivalkodva 

hirdető aranyos kupolája alatt a legpazarab- 

ban berendezett dolgozószobában egészen 

ellágyult; megint gyermeknek érezte magát, 

aki senki, semmi, de aki ártatlan, tiszta és 

boldog! Egyszerre réges-régen meghalt édes- 

anyjának munkában megtört kedves alakja 

suhant elébe, s amint a méltóságos úr megint 

a gyermekkori rajongással hajtotta fejét az 

édesanyja ölébe s így hallgatta szinte fél- 

álomban az esti harangszót, — szelíd mosoly 

derült fel az arcán, s mintha most érzett bol- 

dogságát itt, ebben a fényes, ragyogó kör- 

nyezetben kérkedve akarta volna mindenki- 

nek megmutatni, felvetette a szemét és aztán 

riadtan felhördülve dőlt vissza. Fehér palást- 

ban a Halál állott előtte!! 

Őméltósága nem merte még egyszer fel- 

vetni a szemét, egészen hátracsuklott a diván 

sarkába, percekig hangtalanul remegett, az- 

tán vinnyogva könyörögni kezdett: 

— Könyörülj  meg rajtam, hagyj még itt 
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a földön, szeretnék egy kicsit igazán éini! 

Nem vagyok még negyvenöt éves sem! Hi- 

szen eddig nem éltem! Amióta elkerültem 

Abonyból, azóta én nem éltem, csak tüle- 

kedtem. Az iskolában semmi gyönyörűséget 

sem találtam abban, amit tanultam s csak 

azért tanultam, hogy a társaimnak elébe ke- 

rüljek! Azután azért törtem magam, hogy 

valaki legyek és legyen valamim! És amikor 

már valaki lettem, azért hajszoltam maga- 

mat, hogy a valakiknek fölébe kerüljek és 

mikor összeszedtem egy kis vagyont, azért 

versengtem, hogy gazdagabb legyek min- 

denkinél! Pedig a pénzt se becsülöm, s a mun- 

kát se szeretem! Óh, tudom, vannak, akik 

többet dolgoznak, mint én, — vannak, akiket 

hivatásuk, kötelességük a hazáért, család- 

jukért, valami komoly, nagy, szent célért, ön- 

feláldozó munkára serkent, — de én nem is- 

mertem mást, csak azt, hogy: Én. Olyan 

voltam, mint azok a lovak, melyek nem tűrik 

el, hogy más kocsi haladjon előttük, s ha a 

gazda vissza akarja tartani őket, összetörik 

a kocsit az árokban, szétszaggatják a hámot, 

véresre sebzik magukat, de nem bírják el- 

viselni, hogy más járjon előttük! Abonyban 

láttam ilyen lovakat. Nem sok van, de van. 

Ember meg, de mennyi van ilyen! Mi ez? 

Mi hajtja az embert, micsoda őrültség haj- 

szolja? Magam sem tudom miért, de én is 
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ilyen voltam, pedig a hajsza elért sikerének 

sohasem volt időm örülni, s a nagy tüleke- 

désben nem értem rá arra, hogy éljek . . . 

Őméltósága itt megállott s egy darabig 

várta, hogy a Halál mond-e valamit, de az 

nem szólt. Őméltósága tovább vallott: 

— A feleségem lelkét — ha ugyan van 

lelke ennek a divat bábnak — még ma sem 

ismerem, s amikor elvettem, csak azt tud- 

tam, hogy mennyi a hozománya. Gyerme- 

kem is van, kettő; alig ismerem őket; soha- 

sem lovagoltak a térdemen, sohasem játszot- 

tam velük, sohasem meséltem nekik. És 

ha rám néznek, meleg szeretet helyett, va- 

lami rettenetes kérdés mered rám a sze- 

mükből, amire én felelni nem tudok! En 

csak hajszolni tudom magamat, és este aztán 

elernyedt idegeim izgató szórakozásért or- 

dítanak! Mindig tudtam, hogy ez az én éle- 

tem nem élet és folyton készültem arra, hogy 

élni fogok . . . Mindig azt terveztem, hogy 

egy szép napon abbahagyom ezt az emésztő 

hajszát, kiállók a tülekedők sorából és csen- 

des, nyugodt, boldog életet fogok élni: van 

egy kis birtokom, azt terveztem, odamegyek 

a családommal együtt és egész nap a mezőket 

járjuk, este a csillagos eget nézzük, jó köny- 

veket olvasok, néhány jó ember barátságát 

iparkodtam megnyerni és az egész környék- 

nek segítője leszek! Szóval szeretnék élni, így 
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élni! Ha megkönyörülsz rajtam, még ma el- 

kezdeném . . . Még ma! 

Az igazgató úr várt egy darabig a vá- 

laszra, aztán félénken felpillantott, lassan 

kör ül jártatta a tekintetét a nagy szoba sötét- 

ségében s fellélekzett. — Úgylátszik — gon- 

dolta magában, — a Halál megkegyelmezett, 

elment . . . 

Az igazgató úr idegei lassanként megcsi- 

hadtak, de azért egy darabig sehogysem 

tudta összeszedni magát, s a lelke hányko- 

lódva vergődött. — Az egyik pillanatban a 

csodálatos látomás hatása alatt új életretá- 

madásának ujjongó öröme dobogtatta meg a 

szívét, a másik pillanatban meg arra gondolt, 

hogy egy kis múló rosszullét miatt milyen 

gyerekesen együgyű gondolatai támadhatnak 

az embernek! Nevetséges! Igazán nevetséges! 

A dolgozószoba ajtaja csendesen megnyílt 

és valaki belépett a szobába. Az igazgató úr 

a sötétben nem látta, hogy ki az, aki így 

bejelentés nélkül bejön hozzá s ijedten arra 

gondolva, hogy talán gúnyos gondolatát szá- 

mon kérni a Halál jött vissza, szinte riadtan 

szólt: 

— Ki az? Mit akar? 

Kardos, az igazgatóhelyettes szólalt meg: 

— Én vagyok! A titkár mondta, hogy 

rosszul lettél. Gondoltam, benézek hozzád. 

De mit kuksolsz itt a sötétben?! 
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Az igazgatóhelyettes felgyújtotta a csillárt 

s egyszerre nagy világosság lett a szobában. 

Az igazgató úr szemeit eleinte bántotta a 

fény, de aztán felfrissült, feléledt, éppen úgy, 

mint a megrögzött korhely, aki egy-két órai 

nappali alvás után, mihelyt felgyulladnak a 

lámpák, megint vígan indul tivornyázni. 

— Köszönöm, hogy bejöttél! Egészen el- 

szontyolodtam a sötétben. Egy pár nap óta 

meg-megszédülök. Most is elszédültem egy 

kicsit, kóválygott a fejem s a sötétben meg 

valósággal kísértetet láttam! 

— Valami szépasszony volt legalább ez 

a kísértet? — kérdezte Kardos úr. 

— Nem, a Halál járt nálam! . . . 

Őméltósága itt hangosan, szokatlan élénk- 

séggel, idegesen s úgy, mintha maga-magát 

akarta volna ezzel az iménti ellágyulásért 

megszégyeníteni, felkacagott, s aztán nevetve 

folytatta: 

— És képzeld, én úgy megijedtem a Ha- 

láltól, hogy felfogadtam: itt hagyok csapot, 

papot, elmegyek falura lakni a feleségemmel 

s a gyerekeimmel, egész nap a mezon járok, 

este a csillagos eget nézem .... 

Kardos úr nevetve közbevágott: 

— Hallod, pajtás, sokkal egyszerűbb lett 

volna, ha ijedtedben azt ígérted volna meg 

neki, hogy innét egyenesen a Lipót mezőre 

mégy! 
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Az igazgató úr Őméltósága erre a szóra 

valami kimondhatatlan rettegést rejtegető 

tekintettel nézett Kardos úrra, elhalványo- 

dott, s úgy érezte most, hogy valami végze- 

tes nagy bűnt követett el maga ellen azzal,  

hogy léhán, tréfálkozva és kacagva beszélt 

arról, amit még az imént olyan halálosan 

komolyan érzett! Ez a bűnbánó érzése azon- 

ban — ámbár a szíve mélyéből fakadt fel s 

szerette volna is megmarasztani, — külö- 

nösképpen igen hamar elmúlt, szinte elsuhant 

s mikor Kardos a Nánási-részvényekről kez- 

dett beszélni, az igazgató úr megint egészen 

a régi volt, csak a szívetáján érzett valami 

ürességet. 

— Holnap délelőtt — újságolta Kardos 

úr — a kezünkben lesz a Nánási-részvé- 

nyek többsége és úgy kidobjuk a Központi 

Bankot onnét, mint a pinty! A kopasz Hel- 

lert tudom, megüti a guta, mert sikerült egé- 

szen titokban tartani mindent, s csak a hol- 

naputáni közgyűlésen robbantjuk ki a dolgot! 

Az igazgató úr boldogan mosolygott. Hi- 

szen nagy diadal, hogy a Központit kidobják 

a Nánásiból és a kopasz Hellert a guta fogja 

kerülgetni! 

Kardos úr megnézte az óráját. 

— No, de most már gyerünk! Megígértük 

Lolának meg Adának, hogy velük vacsorá- 

zunk! 
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Az igazgató úr a feleségére és a gyerekeire 

gondolt, de elhessegette magától ezt a gon- 

dolatot, hiszen a felesége bizonyosan az 

Operaházban van, vagy valami estélyre ment, 

a gyerekek pedig vagy a leckével bajlódnak, 

vagy már le is feküdtek. 

Mikor leértek  az utcára,  az igazgató úr 

megszólalt: 

— Az autókat küldjük haza, hiszen ez az, 

ez az — az orfeum nincs messze. 

Az igazgató úr egy percre meghökkent, 

mert nem jutott eszébe az orfeum neve. — 

Azt mondják, nem jót jelent, ha az ember 

a neveket kezdi elfelejteni . . . 

A nagy kávéházak, amelyek előtt elhalad- 

tak, mind tele voltak férfival, asszonnyal. — 

A mulatóházak, a mozik s a kabarék előcsar- 

nokában mindenütt nyüzsgött a nép s a jám- 

bor kíváncsiak félreszorításával, mintha éle- 

tük függene attól, hogy bejussanak, szinte 

megvadultán tülekedtek ama szánandó léha 

lények, akiknek az otthona nem otthon, 

akiknek a családi élet csak nyűg, akik nem 

tudják, hogy egy-egy igazán jó könyv, egy- 

egy igazán jó barát, milyen kincs, s akik, 

mert folyton egymást nézik, sohase néznek 

fel az égre, s a maguk lármájától sohase hall- 

ják meg ennek a földnek a szívedobogását. 

Az igazgató úr valami megértéssel nézte a 

lelki szegények tülekedését. — Hiába — gon- 
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dolta magában — hát mégis csak ez az élet, 

ez a nyüzsgés, ez a zsongás; hiszen ha nem 

ez volna az élet, ez a sok ezer ember nem 

élne így?! 

Az egyik utcasarkon egy szikár, vézna 

kolduló férfi állt, valami rongyos lebernyeg- 

ben. Az arca olyan sovány volt, hogy az 

igazgató úr, amint ráesett a tekintete, az első 

pillanatban azt gondolta, hogy a Halál les 

rá. — Aztán, mikor a koldus megszólalt, meg- 

nyugodott és a zsebébe nyúlt, hogy ad majd 

neki valamit. — A télikabátja külső zsebében 

azonban nem talált pénzt és mert a hideg 

szélben kigombolkozni nem akart, úgy tett, 

mintha nem vette volna észre a didergő nyo- 

morultat és valami új dolgot pendítve meg, 

Kardos úrral beszélgetve, tovább ment. — 

Az egész környék jótevője . . . 

     A mulatóházban a portástól kezdve a fő- 

pincérig mindenki nagy hajlongásokkal fo- 

gadta a bőkezűségükről ismert jó vendégeket. 

— A különszobában már vártak rájuk a leg- 

utolsó divat szerint felcicomázott hölgyek. — 

A szerecsen-utcai mosónő leánya, meg a 

Szóndy-utcai gesztenyéskofa leánya, a nagy- 

város piszoktengerének e tiszavirágai, akik 

itt már mint «táncművésznők» szerepeltek, 

hódítóan bájos mosollyal üdvözölték bará- 

taikat. Az igazgató úr barátnőjének a vállán 

valami drága, hófehér prémpalást pompázott. 
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— Kérem, Ada, ezt tegye le! 

A leány csodálkozva nézett a barátjára. 

— Ha nem tetszik magának, miért vette 

meg nekem? 

Az igazgató úr nem mondta meg a leány- 

nak, hogy erről a fehér palástról mi jutott az 

eszébe, s csak ennyit mondott: 

— Már nem tetszik! Holnap kap szebbet! 

    A fürge  pincérek  felhordták  a  vacsorát. 

    Az igazgató úr gépiesen evett, szinte falt, s 

nagyokat ivott, mintha valamiért szerette 

volna magát minél előbb elkábítani. — Kar- 

dos úrnak nagyon jó kedve kerekedett. — 

Behívatta a cigányt. — A kis banda persze 

nyomban ott termett és rárántott valami 

eszeveszett néger nótára. — Az igazgató úr 

nem hallotta a muzsikát, szórakozottan nézte 

a cigányokat. — Furcsa, hogy ez a prímás 

úgy hajlong, úgy billegeti magát, mintha et- 

től függne az üdvössége, a bőgős úgy mar- 

kolássza a nagybőgő nyakát, mintha meg 

akarná azt fojtani, a kontrások meg behunyt 

szemmel szundikálva úgy rángatják a vonót, 

mintha ők már meghaltak volna . . . 

A prímás észrevette, hogy a méltóságos 

igazgató úrra semmi hatása sincsen a néger 

nótának, hát abbahagyta és egy kis pihenő 

után rágyújtott arra a nótára, amit a méltó- 

ságos igazgató úr régen, még nagyságos úr 

korában  el-elhúzatott,   s  amelyet  azóta  a 
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banda, valahányszor a méltóságos úr elébe 

kerülhetett, mindig eljátszott: 

Nagyabonyban csak két torony látszik, 

De Majlandban harminckettő látszik, 

Inkább nézném az abonyi kettőt, 

Mint Majlandban ezt a harminckettőt!... 

A prímás — a cigányprímások mind nagy 

emberismerők — észrevette, hogy a méltó- 

ságos úrnak, mint már esztendők óta, most 

is hiába húzza ezt a nótát! Egy hang sem 

csendül meg ettől annak a szívében és ta- 

lán nem is tudja, hogy valaha ez volt a nótája! 

No, — gondolta a cigány nagy megvetéssel 

— hát ebben az emberben sincsen már lélek, 

s a magyar nótából átment valami érzelgős 

pesti nyavalygásba. 

A gesztenyesütő leánya, meg a mosónő 

leánya ellágyultan, halkan dúdolták a nyál- 

kás szöveget, de a méltóságos úr tovább is 

csak úgy ült ott az asztalnál, mint aki se lát, 

se hall. A szeme ide-oda révedezett s mikor 

koccintott, amikor ivott, akkor sem tudta, 

hogy mit csinál. Hanem azt mégis észrevette, 

hogy a Kardos barátnője a szemével az ő 

barátnőjének úgy intett, mintha azt kér- 

dezte volna tőle: Hát a te barátodba mi 

ütött?! 

Az igazgató úrban ettől felriadt valami 

gondolat: Mi ez? Hát már ez is észreveszi, 

hogy nekem valami bajom van? Ugyan mit 
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gondol ez a leány, hogy mi a bajom? Tudja-e, 

hogy úgy érzem magamat, mintha valami 

fekete sártengeren járnék egy szál deszkán 

és ez a deszka lassan sülyed, sülyed . . . Miért 

érez az ember ilyen furcsákat? Miért nem 

hallja az ember a muzsikaszót, ha muzsi- 

kálnak? Miért nem érzi az ember az ízét az 

italnak, amit megiszik? Mi remeg bent az 

ember szíve mélyén, s miért kergetik az em- 

ber gondolatai egymást úgy, hogy egyet sem 

tud közülök megragadni? Ezek a gondolatok 

is úgy vágtatnak, mintha mind elébe akarna 

kerülni a másiknak. Egészen úgy, mint az 

abonyi bolond lovak, egészen úgy, mint a 

városi bolond emberek! Hajrá, csak hajrá, 

szünet nélkül, folyton, mindig hajrá, — ak- 

kor is hajrá még, mikor a kerékszeg már ki- 

esett s az összetört rúd véresre döfte a magát 

oktalanul hajszoló, eszeveszett állat oldalát. 

Az igazgató úr úgy érezte, hogy véresre 

szúrt testtel áll életének összetört szekere 

mellett, de aztán egyszerre elébe lebbent a 

kopasz Heller alakja, amint tönkretetten, az 

út árkába omolva, elterül. Valami vad öröm 

lángjától fölhevülten az igazgató úr fölkapta 

poharát s Kardos felé fordulva, fölkiáltott: 

— Éljen Heller! Éljen Heller! Ha tud!!... 

Kardos kacagva koccintott, a cigányok 

tusst húztak. Mintha a káröröm fölvilla- 

nyozta volna, az igazgató úr szinte föléledt. 
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    Tréfált, mosolygott, pajzánkodott, de 

minél 

vígabbnak látszott, a lelke mélyén annál 

nagyobb undorodással figyelte magát. Hát 

mi vagyok én? Aljas komédiás? És miért 

csalom magamat és a világot? Undorodom 

magamtól azért, mert gyáva, poltron vagyok 

s nem tudok jobb életet kezdeni. Pedig most 

is tisztán látom, hogy ez nem élet, tisztán 

látom, hogy ez csak vad hajsza valami cél* 

talán cél felé! Es nem tudok más lenni már 

s nem merek már akarni sem! Báb vagyok 

s nem tudok már ember lenni! Pedig ma meg- 

ígértem a Halálnak ... Az igazgató úr, hogy 

kiverje a fejéből az ilyen gondolatokat, ide- 

gesen fölkapta megint poharát s odafordult a 

Kardos barátnőjéhez: 

— A maga egészségére, kedves . . . 

Az igazgató úr szinte megdermedt attól, 

hogy: nem jutott az eszébe a Lola neve! 

Idegesen remegő kézzel végig-végigsimította 

homlokát s lehunyta a szemét. Szédült. — 

Tudom pedig bizonyosan, — gondolta magá- 

ban, — hogy nem a bortól szédülök, hanem 

megint úgy vagyok, mint az este, fönt a dol- 

gozószobámban. Bizonyosan megint a Halál 

jöttét érzem . . . 

Az igazgató úr homlokát egyszerre hideg 

verejték verte ki; hirtelen fölállt és kisietett 

a szobából. És a homályos, kis előszobában 

— úgy látta — csakugyan ott állott a Halál! 
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— Könyörgök, ne itt, ne itt! — suttogta 

az igazgató úr a Halál felé. — Ez nagy bot- 

rány lenne! Gyerünk haza! 

Az igazgató úr magára kapta a kabátját, 

kitámolygott az orfeumból. A sápadt, fakó 

pincér, akit az előszobában elnyomott az 

álom, nem vette észre, hogy a méltóságos úr 

elment; a portás meg odalent azt gondolta, 

hogy a méltóságos úr a kelleténél többet ivott 

s úgy tett hát, mintha nem vette volna észre, 

hogy őméltósága támolyogva jár. 

A mulató kapuja előtt egy csomó egy- 

fogatú bérkocsi állott. Az igazgató úr beült a 

legelsőbe s behúzódott a sarokba, hogy a 

Halál elférjen mellette. 

— Gyorsan, gyorsan! 

A piszkos, rozoga bérkocsi csakhamar el- 

indult. A kocsirázásra az igazgató úr egy ki- 

csit föleszmélt. 

— Mindjárt otthon leszünk! Ott aztán 

végezhetsz velem! Már nem félek! Már szí- 

vesen megyek! Csak azt nem szeretném, ha 

botrány lenne a dologból. Mégis így, az utcán, 

itt ebben a rossz, piszkos kocsiban . . . Azt 

mondhatnák, sokat ittam s részeg voltam, 

mikor megállítottad a szívem dobogását. . . 

— Ne félj, — szólt a Halál — hiszen én 

nem vagyok itt! Te csak képzeled, hogy itt 

vagyok! Az este sem jártam nálad! 

A méltóságos úr ott a szűk kocsiban térdre 
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rogyott a Halál előtt, összetette a kezét, s így 

könyörgött: 

— Ne, ne akarj megcsalni! Nem vagyok 

gyerek, s tudom, hogy te vagy a Halál! Ér- 

zem, látom, hogy itt vagy! Nem is kérek 

egyebet, csak azt, hogy kegyelmezz addig, 

amíg hazaérünk! Mindenre kérlek, ami szent 

előtted! . . . 

A Halál hangtalanul felnevetett és szó nél- 

kül megszólalt: 

— A mi szent előttem? Hát te előtted mi 

volt szent? Semmi! Se égen, se földön, semmi,  

de semmi! Még a hajszolt pénz sem. Mindig 

tudtad, hogy az csak eszköz a kezedben, csak 

azt nem tudtad soha, hogy mi célra való! Az 

élet boldogságára? Hát boldog lettél? Boldog 

vagy? Úgy-e, most már érzed, hogy lélek nél- 

kül nincs boldogság, s azt is érzed, hogy ösz- 

szeszikkadt lelked utoljára felvillanó élet- 

szikráját ott a dolgozószobádban felharsant 

kacagásod kioltotta örökre . . . 

Az igazgató úr felzokogott, s odaborult a 

Halál elébe. 

— Csak addig várj, amíg hazaérünk! Az- 

tán szívesen megyek. Nem kívánom, s nem 

is bírom tovább az életet!! 

— Dehogy nem bírod tovább! —suttogta 

a Halál. — A testednek semmi baja sincs! 

Erős vagy, ép vagy! Nekem még nem kel- 

lesz. Várnom kell, míg a tested is megérik! 
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Addig élj tovább! Ne félj! A tested jól fog 

élni, s boldognak fogod érezni magadat! Azt 

fogod hinni magadról, hogy akit eddig meg- 

tagadtál, te vagy az Isten, s ha a hitetlenek 

kipárnázott cellába zárnak, s a padlón mégis 

véresre vered a fejedet, akkor is boldognak 

fogod érezni magadat, mert abban a nagy, 

vad hajszában, hogy előre kerülj, mégis győz- 

tél, hiszen te vagy az Isten s az Isten a leg- 

első, a legeslegelső! . . . 

Az igazgató úr félájultan hörgött: 

— Szabadíts meg! Ettől féltem mindig! 

Csak attól rettegtem, hogy megőrülök! Sza- 

badíts meg! Ne késlekedj! Hiszen, ha haza- 

érünk, talán a portásom vagy az inasom már 

észreveszi rajtam, hogy megzavarodtam! 

Az igazgató úr a hátulsó zsebéből előrán- 

totta a browningját. 

— Könyörgök, ha ép is a testem, ezzel 

megölhetsz! Siess! Siess! 

A Halál vonakodott: 

— De hát mit szólna a világ?! Egy gaz- 

dag, irigyelt ember; itt a piszkos kocsiban; 

így hirtelen!! Mit mondanának? Azt monda- 

nák: idegkimerültség, pillanatnyi elmezavar? 

Vagy mit mondanának? 

Az igazgató úr vad erővel elkapta a Halál 

csontos, hideg kezét, beleerőszakolta a fegy- 

vert s aztán így a halántékának szegezve azt, 

habzó szájjal hörögte: 
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— Nem bánom, akármit mondanak! Pa- 

rancsolom, hogy ölj meg! Hiszen, ha Isten 

vagyok, Halál, neked is engedelmeskedned 

kell! Parancsolom: ölj meg!! 

... A pisztoly dörrenését elnyomta a ko- 

csizörgés. Hanem az abonyi harangok hang- 

ját — nem tudta elnyomni. A méltóságos úr 

odahajtotta vérző fejét az édesanyja ölébe, 

aki csodálatos módon egyszerre csak ott ült 

a kocsiban s aztán, míg szelíden el nem szen- 

deredett, így hallgatta, hogy az abonyi nagy- 

toronyban az öreg harang milyen búsan mon- 

dogatja: bim-bam, bim-bam, a kistoronyban 

meg a lélekharang — fehér galambszárnyon 

égfelé szálló imádság-formán — milyen szé- 

pen zengi: gingalló, gingalló, gingalló . . . 



TÖRVÉNY.

 



Mikor Fra Gentile nagynehezen felállt a

 

párnás székről, illedelmesen Tamás érsek is

 

felállt ülő-helyéről.

 

—

 

Maradj

 

fiam —

 

szólt a bíboros, —

 

ma-

 

radj csak! Akármilyen jók is ezek az újmódi

 

magyar kocsihintók, bizony az én derekam

 

mégis érzi, hogy épen ötödfél nap rázattam

 

magamat, Budáig. Maradj csak ülve fiam,

 

én egy kicsit fel s alá járok, de közben is szól-

 

hatunk egymással.

 

Tamás érsek engedelmesen visszaült a he-

 

lyére, a bíboros meg fel s alá sétálgatott a

 

kamarapalota tágas szobájában és így be-

 

szélt tovább:

 

—

 

Tudom én, hogy milyen furcsa nép

 

vagytok ti magyarok, de azt is tudom, hogy

 

ha tud bánni veletek az ember, mindnyájan

 

kezesek lesztek! Szent István királyotok óta

 

háromszáz esztendő kevés volt nektek arra,

 

hogy itt mindenki elfelejtse a pogányságot,

 

s jóformán minden magyarban most is van

 

még valami pogányság. Szerencse, hogy van

 

egy varázslat, amivel minden magyart tűzbe

 

lehet  vinni  s  minden  magyart   meg  lehet

 

juhászítani:

 

«az ország törvénye!» Hát már

 

most csak a kérdés, hogy ki hogy tudja job-
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ban megmagyarázni: melyik törvény a tör- 

vény? Én egészen bizonyos vagyok a dol- 

gomban! Egy hónapot sem adok s meglásd, 

Caroberto mellé áll az egész ország! 

— Adja a Mindenható! — fohászkodott 

fel Tamás érsek olyanformán, mint aki nem 

egészen bizonyos abban az egy hónapban. 

— Azt, aki meghajlik, magunkhoz öleljük, 

aki nem hajlik, az törik! A papokat is ráncba- 

szedjük! Mondhatom, fiam, jól kezdted ezek- 

kel a megveszett budai papokkal; majd 

megnézem őket. Hozzád hasonlatos erőskezű 

püspök kell minden székbe! Hazahoztam 

Borsa Pétert. Püspököt csinálunk belőle. Ez 

jó fogás lesz nemcsak a papok előtt, hanem 

a főurak előtt is: a nevezetes, minduntalan 

lázongó Borsák közül, íme egy püspök lett 

s Caroberto hű embere! 

Tamás érsek halkan megszólalt: 

— Nehéz emberek ezek a Borsák! Kettő 

most is velünk van, de sohasem tudhatjuk, 

mikor fog össze megint az egész Borsa- 

família! Nem igen lehet ezekbe bízni! 

A bíboros megállt az érsek előtt s nagykő- 

molyan mondta: 

— Én ebben a Borsa Péterben úgy meg- 

bízom, mint önönmagamban! ötödik eszten- 

deje él mellettem. Mondhatom igazán aláza- 

tos és hű szolgája Istennek s egyházának. 

Földi dolgokkal nem törődik semmit; a pápa 
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szavára tűzbemegy s megöleti az édestestvé- 

rét is! Azt, hogy magyar, régen elfelejtette: 

ő Istennek szolgája és semmi más! Nem árt- 

hat már ennek az itthoni levegő! 

— Mégis szerencse, hogy az anyja nincs 

most Budán! — szólt az érsek. 

— Felőlem itt is lehetne! Ezt a Pétert meg 

nem változtatja már semmiféle asszonyi be- 

széd. Ennek nincs már más anyja, csak az 

Anyaszentegyház. Ez már a mienk egészen! 

Mikor a Pápa őszentsége az ünnepélyes kon- 

zisztóriumban a magyar királyságot Caro- 

bertónak ítélte és egyházi átkot hirdetett 

minden pártütőre, szembenállott velem az 

ifjú Borsa. Figyeltem. S az arcáról leolvas- 

tam, hogy büszke és boldog, mert ímhol a 

Pápa Őszentsége királyt adott a magyarok- 

nak. Most, hogy eljöttünk, őszentsége meg is 

áldotta őt s egy olvasót adott neki ajándékba. 

Péter ezt az olvasót valamennyi Borsa vala- 

mennyi vagyonáért oda nem adná. És amint 

jöttünk, láttam, — hiszen szemben ült ve- 

lem a hintókocsiban, — nem nézett ez se 

jobbra, se balra, őfelőle zúghatott a Balaton, 

jajgathattak a bakonyi erdő fái, ő csak per- 

gette az olvasót és úgy imádkozott, mintha 

a mennyországba akart volna menekülni 

ebből a ti hideg országotokból! ... Meglásd 

Tamás fiam, ebből a fiatal Borsából híres 

nevezetes püspök lesz és beírja a nevét a ti 
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históriátokba! örökös érdeme Gergely érsek- 

nek, hogy ezt a Borsa fiút papnak fogta. 

* 

Az öreg kulcsár olyan áhítatos örömmel 

csókolgatta ifjú urának kezét és papi ruhá- 

ját, mintha valami szent lépett volna be a 

budai Borsa-ház zörgetésre megnyitott ka- 

puján. Borsa Péter meg-megsimogatta a vén 

jobbágy hosszú ősz haját és jóságos szóval 

meg-megcirógatta hű szívét; aztán, mikor a 

jó öreg annyira-amennyire kiörülte magát, 

szelíden megszólalt: 

— Hát, már most vezess az édesanyám- 

hoz! 

Az öreg jobbágy arcáról elszállt az öröm 

sugározása és elfogódva szólott: 

— A nagyasszony hazament. A múlt héten 

hazament Biharba ... 

Borsa Pétert nagyon meglepte ez a híradás. 

— Hiszen üzentem, hogy most jövök és 

mégis hazament? Valami baj van talán 

odalent? 

— Nincs ott semmi baj — válaszolta aka- 

dozva az öreg, — de azért csak hazament. 

— Nos és semmit sem üzent nekem! 

— Nem, uram! 

— Nem mondott volna semmit?! 

— Csak annyit, hogy: te így is megérted 

az ő üzenetét! 
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Borsa Péter végig-végigsimogatta hom- 

lokát s elgondolkodva körüljártatta a szemét 

a régen nem látott ismerős kis udvaron, 

mintha az öreg oszlopoktól, a rácsos ablakok- 

tól, az egyetlen girbe-görbe szilfától s a lán- 

cos kúttól kérdezte volna, hogy: mit üzent 

hát az anyja, üzenet nélkül?! Az öreg oszlo- 

pok, az ablakok, a vén szilfa, a kút s az ud- 

varon minden, de minden, ami egykor itt 

tanuja volt annak, hogy Ferenc barát olda- 

lán milyen buzgón tanulgatott a kis Borsa- 

fiú, az emlékek nyelvén mondott is valamit, 

de Borsa Péter, mint aki kábult, mély álom- 

ból ocsúdik, nem értette meg mindjárt a 

szavukat. A lelke mélyén aztán az eddig 

szunnyadó sejtelmek egymást riogatva fel- 

riadtak s vadon erdő mélyén, úttalan utakon 

tévelygő riadt árvák módjára sikoltozni 

kezdtek. Borsa Péter megdobbant, szinte meg- 

dermedve állt így egy ideig, aztán, mintha 

bizonyságot keresett volna, halkan megkér- 

dezte az öreg kulcsárt: 

— És te is tudod, hogy miért ment el az 

édesanyám? 

Az öreg jobbágy szemében valami mély 

tűz csillant meg s fojtott hangon bár, de aka- 

dozás nélkül felelt: 

— Azért, mert nem akar egy levegőben 

lélekzeni azzal, akivel, uram, te most meg- 

jöttél Rómából és aki az ország törvénye el- 
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len, a szent koronával megkoronázott király 

helyébe, a pápa királyát akarja a nyakunkba 

varrni. 

Borsa Péter behunyta szemét s így hall- 

gatta az öreg kulcsár szavát. 

— Nem mondta a nagyasszony, de láttam, 

hogy azt is igen restelte már, hogy eddig is 

amazokkal tartottál s mindig arra várt, hogy 

ott hagyod őket s hazajösz, magad, egyedül... 

A vén kulcsár itt elhallgatott s ifjú urára 

nézett. Az megérezte a tekintetét, lassan fel- 

vetette a szemét s így összenéztek. Az öreg 

besüppedt barna szemek mélyén olyan rej- 

telmes, hamvába sohasem hamvadó ősi tűz 

parázslott, aminek gyújtó szikrája valaha 

valami pogány táltosnak erdőszélen égő ál- 

dozati máglya-tüzéből született. Borsa Péter, 

mintha lelkében a hamu alól egyszerre ki- 

fénylett volna ez a tűz, úgy érezte, hogy az 

öreg magyar szeméből élő öreg édesanyja, 

harcban régen elesett, megholt édesapja, por- 

ladó elei és elmúlt időkben elmúlt keserű ma- 

gyarok szeme néz vele szembe. A fiatal pap, 

szinte megtörten, lehorgasztotta a fejét, las- 

san odalépett az udvar végében a vén kulcsár 

ajtaja mellé kitett karoslócához, leült és 

maga elé meredt. Szemei az udvar kerekfejű 

kövei között silány éltükért gyötrődő seny- 

vedő fűszálakat nézték, de ő maga-magát 

nézte. Hát ő lett volna az, aki az egyház ta- 
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nításainak magasságaitól s mélységeitől meg- 

varázsoltan, mint az anyaszentegyház alá- 

zatos szolgája, háláimat rebegett az Ég Urá- 

hoz, hogy ímhol Krisztus Urunk földi hely- 

tartója királyt adott a magyaroknak s ret- 

tenetes átkot hirdetett minden pártütőkre, 

akik a pápa engedelme nélkül királyt mertek 

választani és koronázni?! Hát ő lett volna az 

az ifjú, aki néhány esztendők alatt, míg a 

lelke a mennyek országában járt, elfelejtette 

Magyarországot és mindent, ami ezen a föl- 

dön van?! . . . Két nehéz könnycsepp csor- 

dult ki Borsa Péter szeméből s nagy sóhajtás 

szakadt fel a szívéből. Most már tudta, hogy 

mikor mellette haladtak, mit zúgott feléje a 

háborgó Balaton, most már tudta, hogy 

miért sírtak a szélben a Bakony erdejének 

százados fái és a fehérvári koronázó templom 

harangjai miért zokogtak utána?! Óh, ha az 

édesanya nem várja ölelő karokkal a fiát, 

szótlan is többet mond száz szónál, ezer ser- 

kentésnél, millió biztatásnál és egy vén job- 

bágy sötét szeme többet mesél a históriából, 

mint az egész római bibliotéka! 

Borsa Péter úgy érezte, hogy eddig rette- 

netes bűnökben fetrengő lelke most megtisz- 

tult és szabadon felvetette szemeit az égre. 

A körülépített kis palotaudvarra alig nézett 

be valami a mérhetetlen égboltozatból. Itt 

másmilyen az ég — gondolta magában az ifjú 
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pap, — nem olyan, mint Rómában: itt is 

kék az ég, de keményebb, sötétebb, mintha 

innét messzebb lenne a mennyország . . . 

Az öreg kulcsár, aki eddig szótlanul állt 

ifjú ura előtt, s nem tudván mihez kezdeni, a 

süvegét gyűrte-gyömöszölte hol az egyik, hol 

a másik kezében, most megszólalt: 

— Úgy-e éjtszakára meghozzák a szolgák 

a holmidat uram a palotából? Vagy én men- 

jek érte? 

— Nem, nem —szólt az ifjú pap, —előbb 

mégis vissza kell mennem és majd aztán . . . 

Borsa Péter nem mondta végig, amit el- 

kezdett, köszönt az öregnek és elment. Az 

öreg kulcsár kikísérte urát s az utcán utána 

nézett s aztán megnyugodva totyogott vissza 

a házba, mint aki bizonyosan tudja, hogy mi 

lesz: «majd aztán ...» Bizony szomorú lenne, 

hogyha két magyar egymásnak a szemébe 

nézne s még sem értenék meg, hogy mi lesz: 

«majd aztán ...» 
* 

Mikor Borsa Péter a nagy palota felé menet 

a tárnokmester háza szögleténél kifordult a 

Kamara-utcába, két budai ember jött vele 

szembe. Azok bizony idegennek nézték a 

fiatal papot s az egyik megszólalt: 

— No, komám, nyilván ez is azzal az olasz 

rókával jött, királyt tenni a nyakunkra! 
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Borsa Péternek a fejébe szaladt a vér, el- 

pirosodott, de nem állt meg, nem szólt sem- 

mit a két budai embernek, de ha azok hir- 

telen visszafordulva, utána néztek volna, 

alighanem észrevették volna, hogy a fiatal 

pap, mintha kard lett volna az, úgy odaka- 

pott az olvasójához . . . 

A bíboros várószobájában, mikor Borsa 

Péter benyitott, nem volt senki idegen. A fia- 

talabbik olasz titkár a dél felé nézó nyitott 

ablaknál állt. 

— Ki van a bíborosnál? —kérdezte Borsa. 

— Az esztergomi érsek. 

— Még mindig bent van? 

— Most hívták be Johannes testvért. 

. A titkár megint az ablakhoz fordult, ki- 

tekintett és kisvártatva megszólalt: 

— Furcsa ez a magyar föld! Nézd, innét 

valami végtelen síkot, valami határtalan üres 

semmit lát az ember. Még azt sem látni, hol 

ér össze a föld az égboltozattal, mert valami 

komor sötétbarna felhőforma fekszik végig 

a földön. Mi az? Por, vagy felleg? 

Borsa Péter ziháló melléből felszakadt a 

szó: 

— Felleg! De azok porából, akik itt ezért 

a furcsa földért meghaltak! Felleg! De amiből 

villámok születnek! . . . 

Az ifjú olasz pap csodálkozva nézett Borsa 

Péterre, mint aki igazán nem érti, mi baja 
 



108 

az ő szelíd Péter testvérének. Meg is kér- 

dezte volna tőle, hogy mi ütött hozzá, de 

a bíboros ajtaja megnyílt és kilépett Fra 

Gentile bíboros Tamás érsekkel, meg az idő- 

sebbik olasz titkárral. 

— Óh, Péter fiam — szólt nyájasan a bí- 

boros, — jó, hogy itt vagy már. Épen kül- 

deni akartam utánad; jöjj velünk, fiam! 

A bíboros elől ment az érsekkel, Borsa Pé- 

ter hátul az idősebb titkárral. 

A széles lépcsőn lefelé menet, az egyik for- 

dulónál Johannes megállott, hogy a bíboro- 

séktól egy kicsit elmaradjanak és aztán súgva 

mondta: 

— Lemegyünk a vártömlöcbe. A bíboros 

látni akarja azokat a megveszett papokat, 

akik itt Budán a múltkoriban kiátkozták 

a pápát. Igen, kiátkozták a pápát, egészen 

a szertartás szerint, a gyertyákkal. . . 

Borsa Péter majd ledobbant. Az olasz pap 

tovább suttogta: 

— Azt tartották ezek a veszettek, hogy 

ha őszentsége beleszól a magyarok dolgába, 

ezzel olyan istentelenséget követ el, hogy a 

magyar papoknak jussa van őt kiátkozni. 

Hát most mind a börtönben pusztulnak el! 

Borsa Péter tovább ment Johannessel, de 

maga sem tudta, ébren van-e, vagy álmodik, 

csak támolygott a lépcsőkön lefelé és mikor 

leérkeztek a földalatti nagy tömlöcbe, szé- 
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dűlő fejjel, a nyirkos falnak nekivetette a 

hátát, hogy valahogy meg tudjon állni a 

lábán. 

Valami húsz-huszonöt ember volt a töm- 

löc zugában. Éhségtől, betegségtől elgyötör- 

ten, elkeshedt rongyokban, magukkal tehe- 

tetlenül feküdtek a rothadt szalmán. Jófor- 

mán csak a szemük mutatta, hogy még élnek. 

Tamás érsek megszólalt: 

— Hát uram, íme ezek azok! Negyvenen 

voltak, a többit már elásták a bitó alá! Erős 

példa, de kell a példa! 

A bíboros odafordult a nyomorultakhoz és 

így szólt hozzájuk: 

— Nem hirdethetek nektek bocsánatot, 

mert a ti bűnötökre nincs kegyelem és bocsá- 

nat, sem a földön, sem az égben! De ha bűn- 

bánó alázattal megtelik a lelketek és tanú- 

ságot tesztek arról, hogy megtértetek, én 

imádkozni fogok tiérettetek és megkérem 

Őszentségét is, hogy ő is imádkozzék tiéret- 

tetek, bűnösökért . . . 

Mialatt a bíboros beszélt, a félig-halott 

nyomorultak megmozdultak, fel-felmordul- 

tak, egy hosszú szakállas meg, aki talán a leg- 

öregebb lehetett köztük, feltápászkodott és 

szinte hörögve szólt: 

— Nem kell az imádságtok! Most is azt 

mondjuk, hogy azt, aki nekünk a mi törvé- 

nyünk ellen királyt tesz a nyakunkra, verje 
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meg az Isten, veretlen ne hagyja, tűz égesse 

lelkét, föld kivesse testét! . . . 

A bíboros sápadozva visszatorpant, Borsa 

Péter pedig, aki az első hangra megismerte 

egykori kedves tanítómesterét, Ferenc bará- 

tot, hirtelen odaugrott a senyvedő öreghez, 

elkapta a kezét, csókolgatta, aztán a rongyait 

csókolgatta s búgó szeretettel keblére ölelte. 

A bíboros riadtan rákiáltott kedvencére: 

— Péter megbolondultál?! 

Borsa Péter hirtelen szembefordult a bí- 

borossal és felharsant a szava: 

— Nem vagyok bolond! Magyar vagyok! 

S én is azt mondom, hogy azt, aki nekünk 

a mi törvényünk ellen királyt tesz a nya- 

kunkra, verje meg az Isten, veretlen ne 

hagyja, tűz égesse lelkét, föld kidobja testét! 

És Borsa Péter, akinek szavában táltosok 

oltári tüzének lángja lobogott, kirántotta 

övéből a pápa ajándékát s pogány erővel úgy 

vágta a bíboros lába elé, hogy az olvasónak 

illatos rózsafából faragott gömbölyű szemei 

százfelé gurultak. 

. . . Borsa Péterből így hát nem lett püspök 

s a nevét se írta fel semmi história, — de az 

édes anyja szégyenkezés nélkül, büszkén 

sirathatta el megholt gyermekét: hiszen, 

ahelyett, hogy híres-nevezetes férfiúként ara- 

nyos püspöki palástban, Szent István szent 

koronája nélkül királykodó király tanácsa- 
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ban ült volna széket: amiatt a varázslatos 

valami miatt, amit «az ország törvényé»-nek 

neveznek, a vesztőhely árkában földelték el 

kedves egy fiát s ímhol ott fekszik mindazok- 

kal a névtelen pogány hívőkkel s hivő pogá- 

nyokkal együtt, akik előtte s utána oda ju- 

tottak s "akiknek halóporából, mikor az esti 

szellő végig-végig sóhajt az alföldi síkon, 

olyan felhőforma támad az ég alján, amiről 

az idegen nem tudja: por-e, felleg-e? . . . 



 

A CÉH MACSKÁJA.

 



Kallósné asszonyom az első szobában,

 

mécsvilág mellett, a céhláda rézfogóit tisz-

 

togatta. Szó sincs róla, ez nem volt törvényes

 

kötelessége, de hát mégis elvárják a céhmes-

 

terek, hogy az atyamester felesége is gondot

 

viseljen a céh holmijára. A céh macskája,

 

mint akinek csakugyan kötelessége a céh

 

vagyonára ügyelni, a padkáról nagy figye-

 

lemmel leste az asszonyság minden mozdula-

 

tát. Azonban Kallósné asszonyom, aki külön-

 

ben igen fürge asszony volt, most feltűnően

 

lassan dörzsölgette a rézfogókat és a szegfeje-

 

ket, ugyanannyira, hogy a macska elunta

 

nézni a piszmogást, s minthogy igazán nem

 

kellett attól tartania, hogy az asszonyság va-

 

lami

 

egeret ereszt bele a tiszteletreméltó s je-

 

les szabócéh ládájába, nesztelenül felkelt

 

vigyázó helyéről, odalopakodott a nyitott

 

ablakhoz, két muskátlicserép között kiugrott

 

a tornácra s ott óvatosan végigsuhanva, be-

 

fordult a konyhába. Itt azután, ha volt esze,

 

megérthette, hogy az asszonyság szántszán-

 

dékkal azért húzta az időt odabent, hogy míg

 

atyamester uram haza nem jön, Juliska

 

leányasszony, meg Sós Gergely, az első le-

 

gény, zavarás nélkül beszélgethessenek egy
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kicsit. Minthogy a céh macskájának —éppen 

úgy, mint Kallósné asszonyomnak — semmi 

kifogása se volt a fiatalok szerelme ellen s a 

nyílt tűzhelyen rotyogó fazekakból felszálló  

pompás illatok egészen megnyugtatták, hogy 

a szerelem nem fog a vacsora rovására esni,  

szépen elhelyezkedett a padkán és elszundi- 

kált. Úgy látszik, a jó hivatalba jutott macs- 

káknak kétszázötven esztendővel ezelőtt is 

nagyobb gondjuk volt a vacsorára, mint a 

hivatalos dolgokra! Azt máskülönben sem 

vehetjük rossz néven, hogy a céh macskáját 

a fiatalok beszélgetése egy cseppet sem érde- 

kelte, hiszen most is a rendes, szomorú nóta 

járja, hogy: atyamester uramnak sehogysem 

tetszik a fiatalok dolga! 

— Oh, tudom én, —szólt a legény, —na- 

gyon jól tudom, hogy atyamester uram miért 

van ellenem! Azért, mert még nem voltam 

vándorolni s azt gondolja, azért akarom a 

céh atyamesterének leányát elvenni, mert 

akkor a törvény szerint vándorlás nélkül is 

mester lehetek! 

— Igaz, igaz! — rebegte Juliska leány 

asszony. —Azt mondja az édesapám az édes- 

anyámnak mindig, ha ő mellettünk szól, hogy 

kelmed nem is szeret engem igazán s csak 

azért venne el, mert az ő leánya vagyok! 

— Az a szerencse, hogy hiába mond ilye- 

neket! — mosolygott Gergely. —Mert én na- 
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gyón jól tudom, hogy a leányasszony tudja, 

hogy igazán szeretem s azt is tudja, hogy csak 

azért nem akarok vándorolni menni, mert 

nem tudnék már én egy napig sem el lenni 

a látása nélkül! 

Juliska leányasszony egy szóval sem 

mondta, hogy kételkedik Sós Gergely szavá- 

ban, csak felsóhajtott: 

— Csak az a baj, hogy édesapám nap-nap 

után mindig jobban elkeseredik kelmed ellen! 

— Aztán miért? 

— Emiatt a Szőcs miatt! 

— No, ebben pedig megint nincsen igaza 

atyamester uramnak! Hát nézze, aranyos 

lelkem, hogy áll ez a dolog voltaképen?! Ez 

a részeges papucscsináló itt az ötödik szom- 

szédban, valami vándorlólegénytől meghal- 

lotta, hogy némely külső országokban a 

szabót kecskének csúfolják s azóta, ahány- 

szor csak látja, mindig rámekeg atyamester 

uramra! Atyamester uram ezért rettenetesen 

haragszik. Jó; hát haragudjék, nem bánom! 

De ne mutassa! Mert ezzel csak lovalja ezt a 

bolond papucsost! Hát mondja, aranyos, 

nincs igazam?! 

— Oh, hogy lehetnék én bíró édesapám és 

kelmed között?! En csak azt mondhatom, 

hogy tegnapelőtt is rettenetesen haragudott 

édesapám, mikor kelmed a vacsoránál erről 

beszélt. Édesapám azt mondja, hogy kelmed, 
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akármilyen jó is a beszélőkéje, egyáltalában 

sohasem lesz komoly ember s mindig tréfán 

jár az esze! 

— Hát pedig — ha jól felvágták is a nyel- 

vemet, — semmi bolondot sem mondtam 

tegnapelőtt este se! Atyamester uram azt 

mondta nagy haragosan, hogy ő felmegyen 

Bírák Uraimékhoz és panaszt tesz a mekegő 

papucsos ellen, én meg azt mondtam, hogy 

ezt ne tegye atyamester uram, mert Bírák 

Uraimék azt találják kérdezni, hogy: ha 

atyamester uram nem kecske, miért veszi 

magára a mekegést?! Ilyen kérdésre aztán 

mit felelhet az ember?! Hát, úgy-e ebben is 

igazam volt?! Higyje el, édes lelkem, én csak 

a javát akarom szolgálni atyamester uram- 

nak s esküszöm, nem is nyugszom addig, 

amíg annak a rezesorrú részeges korhelynek 

a torkára nem forrasztom a mekegést! De 

az ilyen dologgal alkalomra kell várni! Hát 

én várok, s tudom, atyamester uram is meg 

lesz elégedve velem. Aztán, hogy én vidám,  

tréfaszerető legény vagyok?! Istenem, Iste- 

nem, hiszen annak csak örülni kellene, hogy 

még jókedvű ember is akad a világon! 

Sós Gergely csakugyan pajkos, tréfás, 

vidám legény volt. Most azonban, alig hogy 

elmondta ezt magáról, hirtelen felpattant a 

gyalogszékről s úgy beugrott a konyhából a 

műhelybe,  mintha,   — no,  nem kecske  — 
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hanem kőszáli zerge lett volna. Az utcai kis- 

ajtót ugyanis úgy bevágta maga után Kallós 

atyamester uram, hogy még a harmadik 

szomszédban is arra gondoltak, hogy talán 

a török löveti Győr várát! Sós Gergellyel 

együtt a céh macskája is beugrott a műhelybe; 

nem azért, mintha megijedt volna atyames- 

ter uram haragjától, hiszen ő tudván tudta, 

hogy: a céh macskája szent és sérthetetlen, 

hanem azért, mert megijedt a nagy durra- 

nástól. Sós Gergely nagy hirtelen meggyúj- 

totta a mécsest, valami féligvarrott kabátot 

kapott elő és úgy tett, mintha azon dolgozott 

volna. 

Kallós atyamester uram döngő léptekkel 

robogott végig a tornácon s feleségének, aki 

elébe sietett, a méregtől fulladozva, szinte 

rekedten mondta: 

— Megöl ez a disznó! Megöl ez a disznó! 

— Megint utánad mekegett? 

— Megint; és még hozzá: kinyitotta az 

ablakot, derékig kihajolt és így mekegett a 

gazember! 

Az asszonyság és a leányasszony vigasz- 

talgatták volna a dühös embert, de azon nem 

fogott semmi vigasztalás. Nagy mérgesen ott- 

hagyta az asszonynépet a konyhában és 

hogy egyedül, kedvére kitombolhassa magát, 

berontott a műhelybe. Az ajtót bevágta maga 

után, aztán, mikor Gergelyt meglátta, meg- 
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torpant s felsikkantott,  mint valami szilaj 

bölény. 

— Mit keres itt kend, idő után? 

    Sós Gergely ártatlan arccal felelt: 

— Ezt az izét izéltem . . . 

A bősz atyamester kikapta a legény ke- 

zéből az izélt izét s úgy vágta a sarokba, hogy 

csak úgy porzott. 

— Engem akar lóvá tenni kend?! En- 

gem?! Tudom én, hogy mibe sántikál kend! 

De abból ugyan nem eszik! Fel is út, le is út! 

Hordja el kend magát, mert úgy kirúgom 

innét. . . 

A céh macskája, azt sejtvén, hogy itt va- 

lami nagyobb veszedelem készül, egyet gon- 

dolt és a maga bőrének oltalmazását így re- 

mélve, szelíd, hízelkedő dorombolással oda- 

dörgölődzött a mester csizmaszárához. Atya- 

mester uram pedig, — rúgásról lévén szó — 

oktalan mérgében a csizmája orrával úgy 

gégén rúgta a céh macskáját, hogy az fél- 

ölnyire felrepült, aztán lepuffant, nem is 

nyekkent, csak kinyúlt! 

Kallós atyamester uram elsápadt s mintha 

az ő gégéjét rúgta volna meg valaki, el-el- 

akadt a lélekzete, karikára meredt szemmel 

nézte egy darabig a néhai macskát, aztán 

megtántorodott, rogyadozó léptekkel kiment 

a műhelyből, betámolygott az első szobába, 

mindenestől felfeküdt a vetetlen ágyra s — 
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legjobban szeretett volna nyomban meg- 

halni! Mert az bizonyos, hogy: ha az atya- 

mester agyonrúgja a céh macskáját, akkor 

csakugyan legjobb mindjárt meghalni, mert 

az ilyen szégyenletes bajból nincsen más me- 

nekvés! Sós Gergely lesz az első, aki bosszú- 

ból, fellármázza a céhmestereket! És mit 

szólnak majd ehhez a dologhoz a tiszteletre- 

méltó mesterek?! Az is lehet, hogy Bírák 

Uraimék elé viszik a dolgot, mert hiszen a 

céh macskája a céh vagyona! És mivel védje 

ott magát az ember: azzal, hogy Szőcs uram 

mekegése hozta ki a hitéből?! Vagy azzal, 

hogy, mikor a jóravaló macskát még fejszé- 

vel is nehéz agyonverni, ki gondolhatott 

volna arra, hogy a hivatalbeli macska ilyen 

kényes s egy rúgás is elég neki?! S aztán mit 

szólnak majd ehhez a városbeli népek? Egész 

Győr városa ezen a történeten fog röhögni 

bizonyosan; még talán nótát is csinálnak a 

gyilkos szabóról: a kecskéről, aki felöklelte 

a macskát?! Rettenetes, akárhogy forgatja 

is az ember, mindenképpen rettenetes ez a 

dolog! 

Az asszonyság, meg a leányasszony hiába 

dörgölték ecettel az atyamester uram szíve- 

táját, hiába raktak vizesruhát a fejére, hiába 

melegítettek fedőt a gyomrára s téglát a tal- 

pára: atyamester uram a nagy lélekbeli fáj- 

dalom   miatt   rendíthetetlenül   meg   akart 
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halni! Az asszonyság az inasgyereket a tudós 

borbélyért is el akarta szalajtani, de a hal- 

dokló a világért sem akarta azt megengedni,  

mert azt gondolta, — akkor még általában 

így gondolkoztak az emberek, — hogy or- 

vosi segítség nélkül hamarabb s könnyebben 

hal meg az ember! 

Sós Gergely pedig annakutána, hogy atya- 

mester uram kitámolygott a műhelyből, egy 

darabig még ott lapított, gondolkozott, nézte- 

nézegette s meg-megtapogatta a döglött macs- 

kát s egyszer csak, mintha valami nagy do- 

logra szánta volna el magát, a két hátulsó lá- 

bánál fogva, mint valami meglőtt nyulat, fel- 

kapta a macskát s kiosont vele a házból. 

Kallós atyamester uram halálos ágyán 

vergődve, nyilván nem vette észre, hogy az 

utcai kisajtón csendesen kisurrant valaki,  

mert hiszen ha meghallotta volna az ajtó 

nyitását, mindjárt tudta volna, hogy imhol 

Sós Gergely éjnek éjtszakáján megyen már 

a tiszteletreméltó céhmestereket felverni a 

céh macskájának halála hírével s ettől a bi- 

zonyosságtól aztán szegény atyamester ura- 

mat bizonyosan menten megütötte volna a 

guta! 
* 

Minthogy Kallós atyamester uram hasz- 

talan erőlködött egész éjtszaka, de csak nem 
 



123 

tudott meghalni, hát reggel feltápászkodott 

az ágyból, leült a karos-lócára és maga elé 

meredve, így várta a halál szabadító angya- 

lát. Ehelyett azonban a törvényszolga állí- 

tott be: 

— Bírák Uraimék parancsolatjára a céh- 

macska irányában rögvest igyekezzék atya- 

mester uram Bírák Uraimék elébe! Már vár- 

ják kegyelmedet! 

A törvényszolga egyebet nem szólt, kifor- 

fordult a szobából s elment. Kallós atyames- 

ter uram majd ledobbant a lócáról. Menjen? 

Ne menjen? Talán inkább a padlásra menjen 

és ott felakassza magát a ruhaszárító kötélre? 

Vagy elinduljon hazulról és a városháza he- 

lyett a Duna felé menjen?! 

Az asszonyság és a leányasszony maguk 

sem tudták, hogy biztassák-e atyamester 

uramat Bírák Uraimék elébe, vagy pedig 

marasszák. A tanácstalan kétségbeesés ke- 

gyetlen vergődéséből Sós Gergely mentette 

ki őket, aki, alighogy a törvényszolga elment, 

beállított az első szobába. Atyamester uram, 

az asszonyság s Juliska leányasszony is cso- 

dálkozva néztek a legényre, aki vándorláshoz 

volt öltözve, a hátán volt a bátyúja s a ke- 

zébe fogta a vándorbotot. Sós Gergely, mi- 

előtt bárki, bármit mondhatott volna, meg- 

szólalt: 

— Atyamester uram, engem is beparan- 
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csoltak Bírák Uraimék a macska dolgában! 

És itt esküszöm az élő Istenre, hogy atya- 

mester uramat kirántom a bajból, tisztára 

mentem a becsületét és Bírák Uraimék által 

olyan ötven botot méretek erre a részeges 

disznó papucsosra, hogy mikor ráverik az 

ítéletet, idáig fog hallani az ordítása! 

Kallós atyamester azt gondolta, hogy ál- 

modik. Sós Gergely pedig tovább beszélt: 

— Csak két dolgot kötök ki. Az egyik az, 

hogy kegyelmed engem ne faggasson addig, 

amíg vége nincs a dolognak, a másik meg az, 

hogy amíg nem kérdezik atyamester uramat, 

semmit se szóljon, amit pedig én mondok, 

meg ne tagadja, hanem hagyja helyben s rám 

ne cáfoljon a világ minden kincséért sem! 

Atyamester uram még most sem tudta, 

hogy ébren van-e, vagy álmodik, de fölébredt 

benne az életösztön s a föltételek elfoga- 

dásának jeléül szinte akaratlanul kezet adott 

a legénynek. Aztán elindultak Bírák Uraimék 

elébe. 

Mikor a korhely papucsos házához köze- 

ledtek, gyötrő aggodalmak által megkínzott 

álmatlan fejjel atyamester uram azt gondolta 

magában, hogy: no, most mindjárt kivilág- 

lik, nemcsak álmában megyen-e ő a bírák 

elébe?! Mert, ha ez a disznó megint utána- 

mekeg, akkor bizonyosan ébren van! A 

disznó   papucsos   azonban   nem   mekegett 
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utánuk s minden sértegetés nélkül haladtak 

el a háza előtt. Kallós uram már-már szinte 

megnyugodott, hogy csakugyan álom ez az 

egész dolog, de amikor a városháza torná- 

cára felérkeztek, mindjárt tudta, hogy: éb- 

ren van! Bírák Uraimék ajtaja előtt ugyanis 

a sok odaparancsolt mindenféle népek között 

ott állt Szőcs uram s olyan szemtelenül vi- 

gyorgó pofával nézett atyamester uramra, 

hogy ilyen pimasz pofát álmában igazán nem 

láthat az ember! Kallós atyamester uramnak 

azonban nem volt ideje arra, hogy azt talál- 

gassa, hogyan került ide ez a papucsos, mert 

alighogy megjöttek, mindjárt bevezették 

őket a törvényházba. A régebben várakozók 

között fel is zaj dúlt valami kis mormogás, 

hogy: lám, még a bíró előtt sincsen teljes 

és tökéletes egyenlőség s minél magasabbról 

zuhan bele valaki a bűn fertőjébe, annál ha- 

marább előveszik a dolgát, a többi apró em- 

ber aztán órákig elácsoroghat, míg törvénye- 

sen hozzájut a maga huszonöt, ötven vagy 

száz botütéséhez! 

p Főbíró uram, aki nagy komolysággal ült 

elől Bírák Uraimék között, a papucsosnak 

adta a szót: 

— Nohát mondja el kelmed a panaszát! 

De ne cifrázza! 

Ezt Főbíró uram olyan keményen mondta, 

hogy Bírák Uraimék megértették, hogy Fő- 
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bíró uram is tudván tudja, hogy ez a Szőcs 

papucsos olyan részeges, izgága ember, aki 

semmi tiszteletre sem méltó! Szőcs uram 

azonban önérzetesen kihúzta magát és el- 

kezdte harsogni: 

— Hát az este — szép holdvilágos este 

volt — alig, hogy lefekszem, egyszerre csak 

megverik az ablakot. Odamegyek, kinyitom, 

kinézek és kiszólok: No mi az? Erre ez a Sós 

Gergely, — jól láttam — elibém áll és azt 

mondja: «Kallós atyamester uram mérgében 

agyonrúgta a céh macskáját!» Csak nem? — 

mondám kételkedve. — «De igen!» — mondja 

ez a legény, — «itt is van a dög, atyamester 

uram tisztelettel küldi kendnek pecsenyének!» 

Ezzel a szóval aztán hozzámvágta a dögöt. 

Egy kicsit félrekaptam a fejemet, a dög hát 

bezuhant a szobába. Én felkaptam s az ab- 

lakon megint kihajolva, hozzávágtam ehhez 

a legényhez. A legény elkapta a macskát a lá- 

bánál fogva, megforgatta s még egyszer hoz- 

zámvágta, aztán én is megint hozzávágtam 

s hirtelen betettem az ablakot. Hát ezért 

a megcsúfoltatásért azt követelem, hogy 

Bírák Uraimék veressenek nemcsak a le- 

gényre, hanem a főbűnösre, az atyameste- 

rére is, száz botot! Alább nem adhatom! 

Nem én! 

Kallós atyamester uram majd leesett a 

lábáról, mikor a papucsos panaszát meghal- 
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lotta. Hát megveszett ez a bolond Sós Ger- 

gely, hogy ilyen rettenetes dolgot művelt és 

még hozzá őt is belekeverte, mintha ő küldte 

volna pecsenyének a döglött macskát! Sós 

Gergely észrevette, hogy Kallós uram nagyon 

fészkelődik, odasúgta hát neki: 

— Csitt! Hagyjon rám mindent! 

Főbíró uram, aki nagy komolysággal hall- 

gatta végig a papucsos panaszát, egy darabig 

nem szólt, csak a balkezének egyenesre fe- 

szített mutatóujjával kétszer megsimogatta 

a bal füle tövét. Bírák Uraimék, akik nagyon 

jól ismerték Főbíró uramat, ebből megér- 

tették, hogy Főbíró uram vélekedése sze- 

rint: ez az eset nem valami közönséges 

mindennapi dolog! Főbíró uram egy kicsit 

gondolkozott még, aztán odaszólt Sós Ger- 

gelyhez: 

— Hát már most mondja meg kend, hogy 

voltaképpen hogy, miképpen és miért tör- 

tént a dolog, s az atyamester kendnek, a 

macskára nézvést, mikor és miféle parancso- 

latot adott?! 

Sós Gergely bátran felelt: 

— Nagy tisztelettel tisztelt Főbíró uram 

és tisztelendő Bírák Uraimék! Én csak any- 

nyit mondhatok, hogy abból, amit Szőcs 

uram itt elmert mondani, egy szó nem sok, de 

annyi sem igaz! 

A papucsos felhördült, de Főbíró uram- 
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nak egy szúrós pillantására elhallgatott. Ger- 

gely pedig beszélt tovább: 

— Szőcs uram az egészet nyilván csak 

bosszúból eszelte ki, mert haragszik atya- 

mester uramra, mivelhogy atyamester uram 

egyszer őt, mikor a rendesnél is részegebb 

volt s nagyon ordítozott az utcán, csendre 

intette. Aztán, ha igaz volna a panasz, 

őkelme tanút is állítana! De nem tud! Én meg 

be tudom bizonyítani, hogy az az igaz, amit 

én mondok! 

— Nohát bizonyítsa be kend az igazát! — 

vetette oda Főbíró uram. 

Sós Gergely, akinek, úgylátszik, csak- 

ugyan föl vágták a nyelvét, egészen nekibá- 

torodott: 

— Hát, legelőször is azt kell nézni, hogy 

atyamester uram az este semmiképpen sem 

volt rosszkedvű, vagy haragos. Éppen for- 

dítva! Mikor az este megjött a városból, be- 

jött a műhelybe és hogy engem ott talált, azt 

mondta nekem: No, Gergely fiam, beszéltem 

egypár tiszteletreméltó céhmesterrel, hát 

Szent Mihály-napjára megcsinálhatod a re- 

mekedet, aztán akkor mindjárt megtarthat- 

juk a leányommal az eljegyzést is! 

Kallós atyamester uram kékült-zöldült, 

hogy ez a bolond Sós Gergely milyen kelep- 

cébe csalta őt, de szólni nem mert, mert vilá- 

gosan látta, hogy ha most kifakad, nemcsak 
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a céh macskájának a halála miatt kerül a vi- 

lág szájára, hanem azért is, hogy ez a legény 

eddig is bolonddá tartotta. Sós Gergely pedig 

bátran beszélt tovább: 

— Ebből is nyilvánvaló, hogy atyamester 

uram az este igenis jókedvében volt! Ennél- 

fogva azt tartom, nincs is egész Győr városá- 

ban olyan ostoba ember, akivel el lehetne 

hitetni, hogy a tiszteletreméltó szabócéh atya- 

mestere családjának ilyen örömnapján agyon- 

rúgta volna a céh macskáját és még hozzá 

leendő vejét uszította volna Szőcs uramra, 

akiről mindenki tudja, hogyha részeg — pe- 

dig mindig az — nem ismer sem Istent, sem 

embert! 

A papucsos nagy dühösen neki akart ug- 

rani a legénynek, a Főbíró azonban egy szú- 

rós tekintettel megint megjuhászította. Fő- 

bíró uram aztán már most a jobbkezének 

egyenesre feszített mutatóujjával kétszer 

megsimogatta a jobb füle tövét, amiből Bírák 

Uraimék nagy megkönnyebbüléssel megér- 

tették, hogy Főbíró uram vélekedése szerint: 

ez a dolog nem is olyan szövevényes, mint 

amilyennek eleinte látszott, sőt nyilvánvaló 

immár egészen, hogy ezt az egész bolond pa- 

naszt ez a részeges papucsos nyilván bosszú- 

ból, kótyagos fejjel eszelte csak ki, mert hi- 

szen atyamester uramnak igazán eszeágában 

sem lehetett, hogy tegnap este agyonrúgja 
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a céh macskáját s éppen a leendő veje által 

vitessen végbe valami ostobaságot! Ilyen 

tökéletlenséget józanelméjű emberről józan 

elmével ítélő bíró csakugyan nem hihet el! 

A papucsos, Főbíró uram s Bírák Uraimék 

komoly tekintetéből megsejtette, hogy ez a 

Sós Gergely fölibe kerekedett. Mindenre el- 

szántan, kérdezés nélkül, odarikkantotta te- 

hát Sós Gergelynek: 

— No, és ha tegnap vőlegény lett kend, 

miért állott kend ide most Vándorló ruhában, 

batyuval? Mi?! 

Főbíró uram fölkapta a fejét. Bírák 

Uraimék is meghőköltek. Az ám! Ebben lehet 

valami! Kallós atyamester uram pedig, aki 

az imént befelé még igen haragudott, hogy 

ez az agyafúrt legény Bírák Uraimék előtt 

menyasszonyának mondta leányát s ilyen 

móddal jóformán kikényszerítette az ő apai 

beleegyezését, — most igen megrettent. No, 

gondolta, ha most rajtacsípik a legényt, vele 

együtt, ő is szépen belekerült a csávába! Sós 

Gergelyt azonban nem rezzentette meg a pa- 

pucsos hirtelen kérdése s teljes lelki nyuga- 

lommal így felelt: 

— Azért vagyok én így, ahogy vagyok, 

mert fölfogadtam magamba, hogy ha Bírák 

Uraimék nem hisznek az én szavamnak, 

világra megyek, mert atyamester uram leá- 

nyát  nem érdemli  meg   az   olyan   legény,  
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akinek a szavára a törvénytevők nem adnak 

semmit! Meg aztán, az igazat megvallva, 

azért is elmennék, mert máskülönben főben- 

járó bűnbe eshetnem, mivel, hogyha Szőcs 

uramat gyalázkodó hazugságáért most bün- 

tetlenül hagynák, bizony keserűségemben 

egyszer alighanem olyan törvényt tartanék 

fölötte, hogy aztán magamis megbánnám! 

Sós Gergelynek ez a bátor felelete — ezt 

maga is észrevette, — valahogy nem tetszett 

Bírák Uraiméknak. Kallós atyamester uram 

rettegését sem nyugtatta meg. A papucsos 

pedig egyenesen vérszemet kapott ettől a 

kertelésforma beszédtől s anélkül, hogy Fő- 

bíró uram engedelmet adott volna neki, nagy 

harsogva odaszólt a legénynek: 

— Ez mind lári-fári! Hát, ha én hazug 

vagyok, mutassa meg hát kend, hogy hol 

van a céh macskája!? Hát, hadd lássuk, él-e 

vagy sem?! 

Főbíró uramnak megrezzent a feje, Bírák 

Uraimék is megrezzentek. Az ám! Erre eddig 

nem gondoltak! Hát él-e csakugyan a céh 

macskája? Ez itt a fő-fő kérdés! 

Kallós uram behunyta a szemét. Most 

immár egészen bizonyosan tudta, hogy eb- 

ből a dologból tisztességgel semmiféle módon 

sem lehet kimászni s ebbe szégyenszemre 

bele kell pusztulni! Sós Gergely pedig nagy- 

komolyan odafordult a papucsoshoz: 
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— Aztán tudja-e kelmed, hogy milyen 

volt ami céhünk macskája?! 

— Hogy tudom-e?! — kapott a szón a pa- 

pucsos. — Az egész utca ismerte! Nagy, fe- 

hér kandúr volt, a hátán volt két fekete folt, 

egy meg a balpofáján. A jobb füle csipkés 

volt, mert egyszer a Sarudiék kutyája elkapta 

és megpiszkolta! 

Sós Gergely nagykomolyan végighallgatta 

a papucsost, aztán levette a hátáról a batyut, 

szépen letette maga elébe a földre, lassan, 

tempósan megnyitotta és kivette belőle épen, 

elevenen, egészségesen a céh fehér kandúr - 

macskáját! 

— A törvényszolga, aki ideparancsolt, azt 

mondta, hogy a céh macskája irányában 

jöjjek. Hát gondoltam, ha már miatta van 

baj, hát elhozom őt is! 

Ezzel Sós Gergely a feketefoltos fehér macs- 

kát illedelmesen letette Főbíró uram elébe a 

bírói asztalra. A papucsos, mintha kísértetet 

látott volna, meghőkölt. Főbíró uram aka- 

ratlanul elmosolyodott, Bírák Uraimék meg 

bizony elnevették magukat. A macska pedig 

olyan komolyan ült ott az asztalon, mintha 

világéletében sohasem ült volna máshol, csak 

a bírák asztalán. Úgy látszik, a jó zsíros hiva- 

talba jutott macskák, ámbár az egérfogással 

nem sokat törődtek, kétszázötven esztendő- 

vel ezelőtt is jól tudtak reprezentálni! 
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Főbíró uram egy darabig mosolyogva nézte 

a komoly macskát, aztán szemének egy inté- 

sére elkomolyodtak Bírák Uraimék is és an- 

nak rendje-módja szerint egy értelemmel úgy 

ítélkeztek, hogy erre a gyalázatos, rágalmazó, 

izgága, kötekedő, részeges Szőcs uramra ver- 

jenek a hajdúk ötven botot! Persze, a papu- 

csos lármázott, káromkodott, ordított, ha- 

donászott, de bizony a törvényszolgák egy- 

kettőre lefogták, kivitték és átadták a töm- 

löctartónak. 

Főbíró uram még nagykomolyan odaszólt 

Sörös bíró uramhoz; 

— Menjen Sörös Boldizsár uram és ol- 

vassa azt az ötvenet! 

Bírák Uraimék egy kicsit megint moso- 

lyogtak a bajusz alatt, mert Sörös Boldizsár 

uram arról volt ismeretes, hogy az ötvenig 

való olvasást a harmincegyedik és a harminc- 

hetedik között, miért, miért nem, valahogy 

mindig elhibázta s nehogy ebből az igazság- 

nak legyen kára, az olvasást mindig újra kez- 

dette a harminceggyel, minek folytán az, aki 

az ő szeme előtt került a deresre, az ötven 

botot mindig ráadással kapta meg. 

* 

Kallós atyamester uramnak még akkor is 

zúgott a feje, mikor az ítélet után kijutott a 

tornácra.   Nekidőlt   egy   oszlopnak   és   úgy 
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lehegett. Sós Gergely, balkeze szárán a céh 

macskájával, hallgatagon állott előtte. Atya- 

mester uram aztán nagysokára megszólalt: 

. — Hát már most mondja meg kend, mi 

volt hát ezzel a macskával? 

— Hát, atyamester uram —szólt Sós Ger- 

gely, nehogy valaki meghallja, halkan, — 

mikor tegnap gégén tetszett rúgni ezt a macs- 

kát, nem adta ki ez a páráját, hiszen a 

macska a legszívósabb állat a világon, csak 

meglódult az agyveleje és elalélt: aztán ad- 

dig vagdaltuk a testét egymáshoz ezzel a 

disznó papucsossal, hogy az agyveleje megint 

a helyére lódult és az éjtszaka azután egész- 

ségesre ápolhattam! 

Kallós atyamester uram erre nem szólt 

semmit, de tekintete akaratlanul az udvar 

végében levő tömlöcök felé fordult. Sós Ger- 

gely megsejtette, hogy atyamester uram mire 

gondolt és így szólt: 

— Sohse sajnálja, atyamester uram, ezt 

a korhely papucsost! Százszor rászolgált ő 

az ötven botra, ha mással nem, legfőképen a 

mekegéssel! Aztán ilyen az igazi igazság! Ha 

az igazság úgy járna, mint a kilőtt puska- 

golyó, egyenesen, akkor el lehetne ugrani 

előle, de szerencsére az igazság úgy jár, mint 

a sistergő istennyila, ide-oda cikázik és aztán 

puff, mégis oda üt le, ahová le kell ütni! 

Most is jó helyre ütött le. Aztán, ha én is 
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segítettem egy kicsit, hát: ez az én bűnöm. 

Elviselem. 

Gergely itt megállt egy pillanatra, aztán a 

macskát a két tenyerébe véve, atyamester 

uram felé tartotta: 

— Ímhol atyamester uram — kezdte a 

szót nagykomolyan, — itt vagyon a céh 

macskája! Már most tessék hazavinni, mert 

hiszen nekem tegnap azt mondta atyames- 

ter uram, hogy hordjam el magam, fel is út, 

le is út!.. . 

Kallós atyamester uram a szemébe nézett 

a legénynek, szelíden a vállára tette a kezét s 

csendesen megszólalt: 

— No, no, hiszen helybenhagytam min- 

dent, amit Bírák Uraimék előtt mondtál, nem 

cáfoltam rád semmiben sem . . . 

Sós Gergely barna szeme szögletében meg- 

csillant az öröm könnye és mert ott a torná- 

con még sem borulhatott atyamester uram 

nyakába, hát nagy szeretettel magához ölelte 

a céh macskáját. 

Aztán boldogan indultak hazafelé. 

A tornác végén egyszerre megállt atyames- 

ter uram, mert a tömlöc elébe kitett deresen 

olyat bődült Szőcs uram, hogy ugyancsak 

felhallott a hangja idáig. Kallós atyamester 

uramnak a sok mekegéssel elkeserített szívé- 

ből, — minthogy nem kecske volt őkegyelme, 

hanem ember,   — felharsant  a legtisztább 
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öröm: a káröröm és az udvar vége felé for- 

dulva, háromszor is odarikoltotta: 

— Miau! Miau! Miau! 

Persze atyamester uramat a papucsos nagy 

bömbölése miatt nem hallotta meg senkisem,  

csak Sós Gergely meg a macska. Sós Gergely 

csendesen mosolygott, a macska meg riadtan 

kapta fel a fejét s gyanakodva nézett atya- 

mester uramra. Mi ez? — gondolta magában 

a tegnapi gégénrúgásra is emlékezve, a céh 

macskája — Atyamester uram, talán csak- 

ugyan az én hivatalomra vágyik?! 

Úgy látszik a hivatalban levő macskák, 

ámbár az egérfogással akkor se sokat törőd- 

tek, kétszázötven esztendővel ezelőtt is na- 

gyon ügyeltek arra, hogy: valami váratlan 

fogással valaki valahogy ki ne vesse őket a 

jó hivatalból! 



ÖZÖNVÍZ ELŐTT.

 



Az

 

öreg méltóságos asszony köszvényes

 

lábaival maga vánszorgott le a negyedik

 

emeletről a mosókonyhába s maga vitte le

 

Berágnénak az uzsonnát.

 

—

 

Édes jó Berágné, meghoztam az uzson-

 

nát:

 

tea és zsíros kenyér. Szívesen hoztam

 

volna kávét s vajat, de nincs s maga is tudja,

 

hogy milyen rettenetesen drága minden!

 

Berágné oda se pillantott a tálcára, csak

 

morgott valamit s fojtott haraggal lötykölte

 

tovább a ruhát a jól megszódázott vízben.

 

Az öreg méltóságos asszony nem mert többet

 

szólni;

 

nem merte megkérdezni, hogy sok

 

ruha van-e még hátra, hanem szépen csen-

 

desen kibicegett a mosókonyhából. Berágné

 

egy darabig még lötykölte a ruhát, aztán

 

félrecsapta s odament a tálcához, megsza-

 

golta a teát s mert nem bűzlött a rumtól,

 

kiloccsantotta a földre, a két darab zsíros

 

kenyeret pedig nagy dühösen beledobta a

 

katlan tüzébe s úgy bevágta a vasajtót, hogy

 

nyomban kiszakadt a sarokvasa s aztán félre-

 

billenve, a kilincsénél fogva fittyegett lefelé.

 

Berágné tovább mosott, s úgy cibálta a

 

ruhát, mintha ez az öreg, koldus méltóságos

 

asszony került volna a keze közé, aki mosó-
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nőt mer hívni a nagymosáshoz, pedig azután 

a nyomorúságos gulyáslevesből és túrós- 

csuszából álló rongyos ebéd után uzsonnára 

se kávét, se vajat, se zsemlyét nem tud adni! 

Mit hív az ilyen mosónőt?! Hogy ő maga a 

kismosást még bírja, de a nagymosást már 

nem bírja?! Hát dögöljön meg, ha nem bírja! 

Este aztán Berágné zsebre vágta a nap- 

számot, meg a villamospénzt s jóformán kö- 

szönés nélkül ment el. Az öreg méltóságos 

asszony, persze látta, hogy Berágné duzzog, 

de nem merte megkérdezni, hogy mi ütött 

hozzá, azt meg éppen nem merte megkér- 

dezni, hogy: miért fogyott el most egy da- 

rabbal több szappan, mint a múlt nagy- 

mosáskor, holott most kevesebb volt a ruha?! 

Berágné hazafelé tartott, de nem sietett, 

hiszen tudta, hogy az ura nincs otthon, va- 

lami kocsmában ül s azt is tudta, hogy a 

leánya, a varroda után, ilyenkor mindig csa- 

tangol valahol s azt is tudta, hogy a fia, va- 

csoratájban, mindig felmegy ahhoz a sza- 

kácsnőhöz, aki, vén szamár létére, minden 

jóval tömi azt a sihedert és minden pénzét 

rákölti. Hát — gondolta magában Berágné — 

ha ők élik világukat, én se gyötröm magamat 

hiába: beülök egy moziba! 

Berágné a körút felé tartott. Mikor a villa- 

soron járt, az egyik villából valami szoba- 

leányféle szaladt ki a villa előtt várakozó 
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autóhoz. A leány majd lesodorta a lábáról 

Berágnét, aki aztán megállt, hogy megtudja: 

miért ez a nagy sietség?! A leány lihegve 

szólt s soffőrnek: 

— Rohanjon az úrért! Az asszony meg- 

mérgezte magát!! 

— No akkor nem megy ma este az Ope- 

rába! — szólt a soffőr közönyösen, nekicihe- 

lodött, s elindult. A szobaleány még utána 

kiáltott, hogy: doktort is hozzanak! A leány 

aztán visszament a villába s mialatt felha- 

ladt, arra gondolt, hogy: könnyű a soffőrnek, 

hiszen, ha az asszony meghal, a soffőr akkor 

is megmaradhat, sőt jobb dolga lesz, mert 

nem kell az asszonyt ide-oda hurcolnia, de 

bezzeg ő, nagyon sokat veszítene az asszony 

halálával, mert ez ritka jó asszony volt: nem 

törődött soha semmivel, sok ruháját neki 

adta, a fehérneműt, a selyemharisnyákat 

sohsem tartotta számon, a sok finom illat- 

szer, szappan szabadjára volt mindig s a 

pénzét is folyton széjjelhagyta, hol az egyik 

asztalon, hol a másik asztalon! 

Berágné egy darabig még ottmaradt a 

villa előtt, be-benézett a vasrácson, de sem- 

mit sem láthatott. Aztán továbbindult a 

körút felé. Eh — gondolta magában — mit 

törődöm vele; azt se bánnám, ha az urak 

mind felfordulnának, valahányan csak van- 

nak! 
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Berágné lassan bandukolva, kiért a kör- 

útra. A körút túlsó oldaláról, már messziről 

csakugyan igen hívogatólag ragyogtak feléje 

a mozibejárat színes lámpái. Berágné hát át 

akart menni a körúton, de mikor az út köze- 

pén járt, egyszerre, mintha gyökeret vert 

volna a lába, megállt: rettenetes tülköléssel 

egy autó rohant a nyugati felől feléje s nagy 

lámpásainak vakító fénye úgy vágódott bele 

a szemébe, hogy megdermedt. Miért, miért 

nem, most a katlan lángja jutott Berágnénak 

az eszébe, mely, mikor a két darab zsíros 

kenyeret beledobta, a fityegő ajtón kikicsa- 

pott; aztán egyszerre arra gondolt, hogy: 

az édesanyjától, kis korában, hányszor hal- 

lotta, hogy az Isten megbünteti azt, aki a 

kenyeret meg nem becsüli s csak egy falatot 

is eldob! Berágné most úgy érezte, hogy ím- 

hol elérkezett a kegyetlen büntetés rettene- 

tes pillanata s az autó halálragázolja: kari- 

kára meredt szemmel, halálraváltan, eltor- 

zult arccal állott hát az út közepén. A nagy 

autó pedig, veszett tülköléssel, befordult 

abba a mellékutcába, amelyen Berágné a 

villasorból idáig bandukolt. Nyilván az az 

úr viszi a doktort a feleségéhez! — gondolta 

Berágné magában, s megkönnyebbülten fel- 

lélekzett s most már szinte fürgén iparkodott 

feljutni a járdára; a járda mellett aztán va- 

lami eldobott almacsutkán a kávéház előtt 
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elcsúszott s úgy belevágta fejét a járda szé- 

lébe, hogy egyszerre elalélt. 

Nagyhirtelen százan is körülállták a föl- 

dön fekvő asszonyt. Egy valakinek aztán, 

aki mostanában kerülhetett fel a vidékről s 

így még nem lett egészen városi ember, mégis 

csak eszébe jutott, hogy nem elég, ha csak 

bámulják élettelenül fekvő embertársukat, 

felfogta hát s egy odavetődött kis cserkészfiú 

segítségével becipelte a kávéházba, mely va- 

csora idején, jóformán üres volt még. 

A kulacs-képű kávés ijedten nézte, hogy 

milyen vendéget hoznak be neki, de nem 

mert tiltakozni, mert arra gondolt, hogyha 

most ő ezeket kizavarja s nem ad helyet en- 

nek az elalélt, vagy talán már meghalt asz- 

szonynak, a szembenlevő kávéház gazdája, 

bizonyosan kiíratja az újságba, hogy: a 

«Török császár» milyen szívtelen és ember- 

telen ember! Berágnét hát lefektették a 

kávéházi kopott kanapéra s a főpincér ki- 

adta a parancsot, hogy telefonálni kell a 

mentőkért. Az egyik sápadt pincér bement 

a telefonfülkébe s hallózni kezdett. A kis 

cserkész nem sokáig hallgatta a hallózást, 

hanem, mint okos ember tudván, hogy ő ha- 

marabb odaér a Markó-utcába, mint a te- 

lefonüzenet, kapta-fogta magát s elszaladt a 

mentőkért. A fehérbóbítás kenyeresleány 

meg,   aki   a   háborúban,   egyebek   között, 
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ápolónő is volt, nagy szakértelemmel meg- 

tapogatta Berágnét s megállapította, hogy 

ez az asszony immár halott s az arcát leta- 

karta egy papirosszalvétával . . . 

. . . Mialatt ezek így bajlódtak Berágné- 

val, a Halál Angyala, aki most járt kint 

először a földi világban, a körútról haza- 

szállott a Halál birodalmába. Az ifjú An- 

gyalnak, mikor a sötétzöld ciprusok csendes 

ligetében a Halál elé járult, egy kicsit heve- 

sebben dobogott a szíve, de amint felvetette 

szemét a szép, szelíd galambősz öregre, egé- 

szen megnyugodott. 

— Nos, fiam, — kérdezte a Halál szelíd 

szóval az ifjú Angyalt, — hát mit csináltál 

legelső utadon? 

— Két asszony szívedobogását állítottam 

meg. Megsajnáltam a nyomorultakat! 

— Kifélék? Mifélék? 

— Az egyik egy úrhölgy, nagy dáma. Ez 

önként jött. Megunta az életét, amelyről 

mindig azt gondolta, hogy örökös farsang, 

s nem egyéb. Azt, hogy mi a hit, az erkölcs, 

a kötelesség, a hivatás, sohase tudta; az ő 

szemében az ő személye volt a világ közepe. 

A férjével, s a gyerekeivel sohase törődött 

s folyton azt a férfit kereste, aki, végre, meg- 

érti őt!! A szíve, lelke mindig üres volt; csak 

az szórakoztatta, ami izgató s csak az gyö- 
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nyörködtette,   ami   divatos,   hóbortos,   vad 

s esztelen . . . 

A Halál itt közbeszólt: 

— Erről már eleget tudok, fiam! És a má- 

sik asszony? 

— Valami mosónő. Gyerekkorában enge- 

delmes, jóravaló volt, serdülő korában aztán 

megváltozott; dologtalan, léha, kacér s tet- 

szelgő lett. Az édesanyja, aki már otthon 

nem bírt vele, cselédnek adta egy ismerős 

derék úri-családnak, hogy ott rendet, tisz- 

tességet, illendőséget tanuljon, de a leányon 

se a jó szó, se a jó példa nem fogott. Vasár- 

naponként azt mondta, hazamegy, és elcsa- 

tangolt; templomozás helyett inkább tánc- 

iskolába járt; a piaci pénzből mindig elcsent 

valamit, a munkát nem szerette, a főzést 

utálta. Aztán «jobb helyet» keresett magá- 

nak, ahol sohase kérdezték meg, hogy volta- 

képpen hány unokafivére van s hová marad 

ki éjtszakára? Így züllött egyre jobban s a 

szívéből kiveszett minden jó. A véletlen össze- 

hozta egy derék, becsületes, szorgalmas gép- 

gyári munkással, aki azt gondolta, hogy jóra- 

való leány s feleségül vette. Szegény derék 

ember, soha egy kanál ételt sem ehetett 

jóízűen az asszony kotyvasztásából, úgy el- 

rontott az mindent; pocsékba ment a férj 

keresete, a konyha, s a szoba meg mindig 

rendetlen, piszkos, szellőzetlen, s olyan ba- 
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rátságtalan volt, hogy a férj inkább a kocs- 

mában ült, mint az otthonában. Két gyere- 

kük lett. Az asszony nem törődött velük. 

Csak tehernek nézte a gyereket. Az egyik, a 

leány, már felserdült s olyan züllött, mint az 

anyja, a másik, a fiú, fiatal siheder, s való- 

ságos csirkefogó. 

A Halál meg-megcsóválta galambősz fejét 

s most megszólalt: 

— Kedves fiam, menj vissza s éleszd fel 

mindakét asszonyt! Én ezeket nem eresztem 

be az én csendes birodalmamba! Az ilyenek 

csak éljenek tovább, míg elrothadtan el nem 

hullanak. Mert ezek nem emberek; nem a 

«női lélek problémája» az a dáma s nem a tár- 

sadalom berendezésének «mártírja» az a mo- 

sónő, hanem egyformán bestiák mindaketten 

s a hozzájuk hasonlókkal együtt, minden 

osztályban, átkozott rongyai az emberiség- 

nek, akiket a férfiaknak vizeskötéllel kellene 

megtanítaniok arra, hogy az élet: nagy, 

szent és komoly dolog! Menj, menj, siess 

vissza, fiam, s éleszd fel őket s jómagad meg 

okulj a példán s ne feledd el, hogy: azoknak 

a teste, akik lélek nélkül élnek, nem méltó 

az én csendes birodalmam jótéteményére! 

     ... A Halál Angyala, parancs szerint, vissza 

sietett a földi világba. A dámát közelebb 

érte, hát ahhoz suhant be először. Mialatt 

élesztgette, titokban arra gondolt, hogy ez 
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az úrhölgy talán megjavultan fog új életre 

kelni! 

A dáma csipkés, selymes ágya mellett ott 

állt a bamba férj, a három gyerek s az a fiatal 

orvos, akit hirtelenében előkaphattak. A 

dáma felvetette a szemét, lassan körülnézett, 

aztán nyafogva megszólalt: 

— Menjetek ki, felizgat, ha benneteket 

látlak! Kíméljétek az idegeimet! Csak a dok- 

tor úr maradjon . . . 

A férj és a gyerekek kikotródtak, a doktor 

úr meg szótalanul megfogta a dáma kézcsuk- 

lóját s úgy figyelte az érverését. Az asszony 

merengve nézte a fiatal orvos komoly, nyu- 

godt, közönyös arcát és azt gondolta magá- 

ban: bizonyosan ez lesz az, aki végre, engem 

igazán meg fog érteni!! . . . 

. . . Mikor a Halál Angyala Berágnét a 

«Török császár» kávéházban felélesztette, a 

főpincér örömében egy pohár rumot hozott 

az asszonynak. 

— Igya meg, ez jót tesz! Nem kell fizetnie 

érte! 

Berágné megitta a rumot. Olyan jól esett 

neki, hogy pöffeszkedve, rekedten megszó- 

lalt: 

— Hozzon még egy pohárral! Megfizetem! 

Nem kívánom ingyen! 

Berágné megitta a második pohár rumot 

is, fizetett, nagyjából leverte ruhájáról a port 
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s meggyőződött arról, hogy az alsószoknyája 

zsebéből nem csente ki senki az ellopott szap- 

pant, aztán olyan nyugodtan, mintha semmi 

se történt volna, kiment a kávéházból. A Ha- 

lál Angyala kint várt rá az utcán. Hazakísé- 

rem — gondolta magában — s megfigyelem, 

hogy hátha a kettő közül legalább ezt meg- 

javította a Halál lehellete! 

Berágné elindult a körúton, meg-megállt, 

megnézett egy-egy kirakatott, utána nézett 

a «Török császár»-kávéház felé robogó mentő- 

kocsinak is, — aztán szépen bement a leg- 

első moziba. 

A Halál Angyala szinte elpirosodott a szé- 

gyentől s elsuhant. Amint a lármás, zajos 

város felett a Halál csendes birodalma felé 

szállott, egy negyedik-emeleti lakásból nehéz 

sóhajtást hallott. Odasuhant s benézett az 

ablakon. Az az öreg méltóságos asszony sóhaj- 

tozott, akinél Berágné a tűzbe dobta a zsíros 

kenyeret. 

— Óh Istenem! De boldogok azok, akik 

már kint pihennek a temetőben . . . 

A Halál Angyala nagyon megszánta az 

öreg méltóságos asszonyt s már-már meg- 

mozdult, hogy megpihentető kezével meg- 

állítja a sokat szenvedett, fáradt szív dobo- 

gását, de aztán mégis elállott a szándékától. 

Nem teszem még se — gondolta magában — 

hiszen, ha az ilyen bús szívek dobogását sorra 
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megállítanám s éppen azokat vezetném el a 

Halál birodalmába, akik mert jók és igazak, 

boldogan térnének meg ebből a megveszett 

zűrzavarból a nyugalom csendességébe, ak- 

kor, attól félek, mint az első özönvíz előtt, 

megint megzendülne az Úr szava: «Eltörlöm 

az embert, akit teremtettem, a földnek színé- 

ről, mind embert, mind barmokat, csúszó- 

mászó állatokat és az égen repdeső madara- 

kat, mert bánom, hogy azokat teremtet- 

tem.» 

A Halál ifjú Angyala, aki, úgylátszik, saj- 

nálta ezt a bomlottan vesztébe rohanó vilá- 

got, elgondolkozva nézett be az öreg méltó- 

ságos asszony szobájába. Egyszer csak nyílt 

az ajtó, egy kis cserkész lépett be, illedel- 

mesen köszönt s pihegve szólt: 

— Bocsánat, nagymama, azért késtem el, 

mert egy szegény asszony összeesett a kör- 

úton s a mentőkért szaladtam! 

A nagymama megsimogatta a kis cserkész 

buksi fejét, aztán előhozta a vacsorát: egy- 

egy csésze teát, rum nélkül, egy-egy darab 

cukorral és egy-egy darab száraz kenyeret. 

Oh, mert három darab cukrot, két kanál 

rumot és zsíros kenyeret, az ilyen nehéz vi- 

lágban, csak a mosónőnek lehet adni . . . 

A kis cserkészfiú, amikor átvette a feléje 

nyújtott száraz kenyeret, gyöngéden, hálás 

szeretettel  megsimogatta  s   megcsókolgatta 
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nagyanyjának munkában kivörösödött ke- 

zét. A Halál Angyalának erre egyszerre fel- 

derült az arca. — Nem, nem, talán még sem 

lesz második özönvíz!! — gondolta magában 

s boldog reménykedéssel elsuhant az ablak 

alól. . . 



LEGENDA.

 



Mostanában, a nagy háború után, Krisztus

 

urunk egy szép napon Szent Péterrel leszál-

 

lott a földre s gyalogszerrel elindult, hogy

 

majd szétnéz egy kicsit idelent. Mentek, men-

 

tek, mendegéltek, de bizony egy álló napig

 

semmiféle élő emberrel sem találkoztak és

 

nem láttak mást, csak rombadőlt városokat,

 

elpusztult falvakat, fehér csontokat, fekete,

 

üszkös gerendákat. Madarat sem láttak mást,

 

csak:

 

hollót. Estefelé aztán valami nagy vá-

 

ros alá értek. Mikor már csak egy futamat -

 

nyira voltak a nagy várostól, Krisztus urunk

 

megállott s azt mondta Szent Péternek:

 

—

 

Eredj be, fiam, ebbe a nagy városba s

 

tudakold meg, hogy befogadna-e engem va-

 

laki egy éjtszakára?! Amíg te odajársz, addig

 

én elüldögélek itt az útszélen az erdő alatt.

 

Szent Péter hát elindult a városba. Amint

 

a városi sorompóhoz ért, megszólította a

 

vámszedőket:

 

—

 

Befogadnák-e kendtek az Úr Jézus

 

Krisztust egy éjtszakára?!

 

A vámosok röhögtek s egy ragyásképű így

 

felelt a nevökben:

 

—

 

Talán bolond kend, hogy a vámszedők

 

házában keres szállást? Hát nem tudja kend,
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hogy ez hivatalos épület, hivatalos épületben 

pedig a Jézus Krisztusnak nincs semmi ke- 

resnivalója!! 

Szent Péter tovább ment. A vámon belül, 

a kertek alatt, egy parasztemberrel találko- 

zott, aki üres kocsijával a piac-térről igyeke- 

zett hazafelé. Szent Péter megszólította: 

— Atyafi, idevalósi kend? 

— Az volnék! Itt a házam, földem nem 

messzire. 

— Hát befogadná-e kend az Úr Jézus 

Krisztust egy éjtszakára?! 

— Jó pénzért szívesen! — felelte a pa- 

raszt. — Jó pénzért magának az ördögnek 

is adok szállást! 

Szent Péter felmordult: 

— Hát miféle istentelen ember kend?! 

— Ugyan, ne izéljen az úr! — harsogta 

a paraszt. — Hiszen a Krisztus koporsóját 

sem őrizték ingyen. Miért adnék hát én in- 

gyen szállást neki?! 

— Úgy? Hát kend a pogányok után indul?! 

     Az   atyafi   rá   se   hederített   Szent Péterre, 

hanem megcsapkodta a lovait és elzörgött. 

Szent Péter tovább ment. A város szélén 

szép, cifra, tornyos kastélyt látott egy nagy 

kert közepén s bement oda. Az inas ki akarta 

lökni, de a lármára előjött a háziúr s így 

Szent Péter megkérdezhette, hogy befogadná-e 

az Úr Jézust egy éjtszakára? 
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— Az én nyaralóm nem vendégfogadó! — 

szólt a háziúr s haragosan hátat fordított 

Szent Péternek, de aztán arra gondolt, hogy 

talán mégsem lesz jó újdonsült milliárdos 

létére Jézus Krisztussal ilyen kurtán elbánni,  

— visszafordult hát még az ajtóból s azt 

mondta: 

— Sok jótékony egyletnek ismerem az el- 

nökét. Ha óhajtja, szívesen adok valame- 

lyikhez ajánló-levelet. 

Szent Péter nem kért semmiféle ajánlás- 

ból, hanem tovább ment. A külső városban 

egy munkásembert szólított meg: 

— Befogadná-e az Úr Jézus Krisztust egy 

éjtszakára? 

A munkásember így felelt: 

— Ha rajtam állna, uram, bizony én be- 

fogadnám, mert már látom, hogy az ő taní- 

tása igaz s a legfőbb törvény s a leghatalma- 

sabb hatalom csakugyan: a szeretet! De egy- 

magam nem merek semmit se tenni, mert 

azok, akik a gyűlöletnek hirdetői, árulónak 

mondanának engemet! 

Szent Péter tovább ment: a nagy utcán 

aztán megszólított egy polgárembert: 

— Befogadná-e uram, az Úr Jézus Krisz- 

tust egy éjtszakára? 

A polgár mintha egy kicsit megijedt volna, 

szinte dadogva felelt: 

— Jaj kérem, ne tessék tőlem ilyesmit kí- 
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vánni! Olyan zavaros ma még a világ, hogy 

legjobb, ha az ember nem vall színt! 

Szent Péter tovább ment. A főutcán csak 

úgy találomra megállott egy fényes palota 

előtt és éppen azon töprenkedett, hogy be- 

menjen-e szerencsét próbálni, vagy sem, mi- 

kor megnyílt a palota kapuja s a palota gaz- 

dag gazdája kilépett az utcára. Szent Péter 

elébe állott s megkérdezte: 

— Befogadná-e uram, az Úr Jézus Krisz- 

tust egy éjtszakára? 

A kis kövér emberke pislogott egy darabig 

s aztán így válaszolt: 

— Persze, hogy befogadnám! Csak az a 

baj, hogy nem merem befogadni, mert tetszik 

tudni, én zsidó ember vagyok és már most ha 

befogadnám a Jézus Krisztust: a zsidók kigú- 

nyolnának, a keresztények meg kinevetnének! 

Szent Péter tovább ment s a sétányon egy 

divatosan öltözött úrhölgyet szólított meg, 

aki a kis leányával sétálgatott. Az úrhölgy 

bájos mosollyal utasította el Szent Pétert: 

— Nem, köszönöm, nem kérek olyan ven- 

dégből, aki a mezők liliomait emlegeti! Bizo- 

nyosan nagy prédikációt tartana nekem a di- 

vat ellen! 

Szent Péter az úrhölgy kis leányát is meg- 

kérdezte, hogy adna-e szállást a gyermek- 

szobában az Úr Jézus Krisztusnak? A kis 

leány szeme felragyogott: 
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— Oh, nagyon szívesen! Hiszen a Jézuska 

ajándékot hoz bizonyosan! 

— És ha nem hozna ajándékokat? —kér- 

dezte Szent Péter. 

— Akkor bizony be sem ereszteném! — 

szólt a kis leány. — Hiszen a jó Jézuska aján- 

dékkal jár s amelyik üres kézzel jön, az nem 

a jó Jézuska! 

Szent Péter tovább ment, beállított a vá- 

ros legelőkelőbb szállójába s megkérdezte a 

portást: 

— Befogadnák-e az Úr Jézus Krisztust 

egy éjtszakára? 

— A világért sem! — így válaszolt a por- 

tás. — Hiszen a világbíró hatalmasságok 

fő-fő miniszterei, akik a békekötéseket csinál- 

ták és az országokat szét vagdossák, itt van- 

nak most nálunk s bizony ezek a nagy urasá- 

gok nem mernének a Jézus Krisztussal szembe 

kerülni! 

Szent Péter tovább ment s tovább kérde- 

zősködött, de bizony minden ember tudott 

valami okot mondani, ami miatt még egy 

éjtszakára sem adhatott szállást Jézus Krisz- 

tusnak: az egyik embernek szűk volt a la- 

kása, a másiknak ágyneműje nem volt, a 

harmadiknak már más vendége volt, szóval 

Szent Péter hiába szólongatta az embereket. 

A szálláskeresésnek hát az lett a vége, hogy 

az éjtszaka szépen eltelt s megvirradt. 
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Szent Péter nagy búsan visszaballagott 

oda, ahol Jézus Krisztus az este az erdő alatt 

leült az útszélre, de bizony az Úr Jézus már 

nem volt ott! Szent Péter megnézegette a 

lábnyomokat az út porában s Jézus sarujának 

a nyomát nem találta. — Bizonyosan vissza- 

ment a mennyországba! — gondolta Szent 

Péter magában s felszállott ő is az égbe. 

A vámszedők, akik az ő hivatalos házuk 

ablakából kiláttak az útra s az erdőre, csak 

azt látták, hogy ezen a reggelen az útszéli er- 

dőről nem úgy szállott fel a köd, ahogy más- 

kor szokott felszállani, hanem valahogy más- 

kép. 



NOÉ LEÁNYA.

 



Három hölgyismerősünk egy héttel a ver-

 

senyek előtt érkezett meg. Nyilván azért

 

jöttek előbb, hogy az utazás fáradalmait ki-

 

pihenve, majd frissen s üdén fogadhassák a

 

gavallérok hódolatát. A hölgyek az esti vo-

 

nattal érkeztek,

 

az éjtszaka meghozta az esőt.

 

Másnap egész nap esett s harmadnap is zuho-

 

gott az eső. A hölgyek a máskülönben is elég

 

unalmas üdülőhelyen halálosan unatkoztak.

 

Agglegény barátom, az egyetlen, aki a sok

 

göthös, köhögős úr között még udvarló-

 

számba mehetett, olyan harapós kedvében

 

volt, hogy keserű megjegyzéseivel, kellemes

 

szórakoztatás helyett csak bosszantotta a

 

hölgyeket. Harmadnap este, csak azért, hogy

 

beszélhessen valamiről, az egyik úrhölgy

 

végső kétségbeesésében, megkérdezte tőlem,

 

hogy mit írtam mostanában? Megmondtam

 

neki, hogy:

 

Noé leányáról írtam.

 

—

 

Noé leányáról? Érdekes! Én eddig azt

 

sem tudtam, hogy Noénak volt-e leánya,

 

vagy sem!

 

—

 

Hát, nagyságos asszonyom —

 

feleltem

 

—

 

a Bibliában csakugyan nincsen egy árva

 

szó sem arról, hogy Noénak leánya lett volna,

 

de ha három napig szakad az eső, az ember
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önkéntelenül az özönvízre gondol és — meg- 

születik Noé leánya! 

— Tudja mit?! Vegyen fel bennünket a 

maga bárkájába s vacsora után olvassa fel 

nekünk Noé leányának történetét. 

Nem nagyon kérettem magamat; vacsora 

után beültünk a kis társalgóba, öten: a há- 

rom hölgy, a keserű agglegény s jómagam és 

én felolvastam Noé soha meg nem született 

leányáról ezt a kis történetet: 
* 

— És mikoron látta az Úr, hogy az em- 

bereknek gonoszsága sok volna a földön és 

az őszívőknek minden indulatja csak gonosz 

volna, megbáná, hogy az embert teremtette 

volna és monda: «Eltörlöm az embert, akit 

teremtettem, a földnek színéről, mind a bar- 

mokat, csúszó-mászó állatokat és az égen 

repdeső madarakat, — mert bánom, hogy 

azokat teremtettem!» De Noé, aki igaz férfiú 

és tökéletes vala, kegyelmet nyert az Úr előtt. 

Monda azért az Úr Noénak: «özönvizet hozok 

a földre, hogy elveszítsek minden testet s min- 

den, mi a földön vagyon, meghal, de te csinálj 

magadnak bárkát és menj be mind egész há- 

zadnépével a bárkába és minden állatból fele- 

sek menjenek be tehozzád, hogy éljenek . . .» 

Noé a parancsolat szerint cselekedvén, egy 

erdős hegynek lábánál, a mezőn megépítette 

a bárkát   góferfából és fenyőviasszal   meg- 
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önté azt kívül és belül. Mikor pedig elkészült 

a bárka, a kiválasztott élő állatokat bevivé 

Noé és beméne ő is az ő feleségével, fiaival s 

az ő fiainak feleségeikkel a bárkába, amely 

még a szárazföldön állott a zöld mezőben. 

Noé leánya, Timma, azonban nem ment be 

a bárkába az ő atyjának házanépével, mert 

nem akart megválni az ő urától, akivel ama 

erdős hegynek oldalán lévő barlangban új 

tűzhelyet s új otthont csináltak maguknak. 

Noé egyetlen leányát igen szeretvén, mi- 

nekelőtte még eső esett volna a földre, el- 

küldte az ő legkisebbik fiát, Jafetet, az ő hú- 

gához, Timmához. · 

— Húgom — szólt Jafet, — jöszte velem 

a bárkába! Ha itt maradsz, meghalsz, mint 

minden földönjáró test. Jöjj velem Timma! 

Ha elhagyod a te emberedet, akkor megint 

atyánk házanépéhez tartozol s így paran- 

csolat szerint, bemeneteled lehet a bárkába! 

Timma pedig felelé az ő bátyjának: 

— Ímhol, ama olajfa alatt van az én meg- 

holt kis gyermekem porladó teste; és az én 

uram, hogy lenne mit ennünk, vadra vadá- 

szik az erdőben. Az én halott magzatomat 

és az én élő uramat és az én otthonomat, 

soha el nem hagyhatom! 

Jafet megvitte a választ az ő atyjoknak, 

aki szívében igen bánkódott azon. 

Ama  hetedik  napon,   mikor  az   Úr  esőt 
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bocsáta a földre, elküldte Noé az ő másod- 

szülött fiát, Khámot, az ő húgához. 

— Gyere húgom, szólt Khám, — siess hoz- 

zánk a bárkába. A te kis gyermeked már 

meghalálozott és a te urad is elpusztul mind- 

azokkal egyben, kikben élő léleknek lehelete 

vagyon. Miért maradnál hát itt, mikor negy- 

ven napok multán a te életednek és a te bol- 

dogságodnak úgyis vége leszen?! 

Timma felelt az ő bátyjának: 

— Ha negyven napok múltán vége leszen 

is az én életemnek, az én boldogságomnak 

nem lészen vége, mert halott gyermekem és 

halott uram mellett leszek én is halott! 

Khám megvitte a feleletet az ő atyjá- 

nak, ki az ő szívében még inkább bánkódék 

azon. 

És a mélységes örvények fejei megszaka- 

dának és az egek csatornái megnyíltanak 

úgy, hogy némely napok után annyira neve- 

kedtek a vizek, hogy felvehették és felemel- 

ték a bárkát a földről. Akkor elküldé Noé 

elsőszülött fiát, Semet, az ő húgához. 

Sem a vizeken átlábolt ama hegyhez, hol 

Timma lakott az urával a barlangban és így 

szólt az ő húgához: 

— Siess Timma, mert a vizek igen meg- 

nevekedtek és felvették a bárkát a földről! 

— Semmiképpen nem hagyhatom el az én 

uramat — szólt Timma — mert lásd, tegnap 
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az erdőn megsebezte egy vad és az én uram 

a halállal vívódik! 

— Látod, Timma! —szólt újfent Sem — 

a te urad talán előbb meghalálozik, mint a 

többi teremtett lélek: talán ma, talán már 

holnap! Hát miért áldoznád, némely rövid 

napokért, a te életedet? 

Timma erre felelte az ő bátyjának: 

— Menj vissza Sem és mondd meg az én 

atyámnak, hogy az én uram élete az én éle- 

tem, az ő halála nekem is halálom! És, hogy 

reám emlékezzetek, vidd el ezt a fehér ga- 

lambot, melyet az én uram fogott az erdő- 

ben. És ha a mélységek fejei és az egek csa- 

tornái bezároltatnak, bocsássátok el a bár- 

kából eme galambot és a fehér galamb majd 

viszen nektek egy ágacskát, erről ami olaj- 

fánkról és azzal megmutatja nektek, hogy 

immár apadnak a vizek azoknak holttestei 

felett, kik halálig híven szerettek! . . . 

Sem megvitte a feleletet az ő atyjának, az 

pedig zokogott és sírván, simogatta reszkető 

kezével Timmának fehér galambját. 

Annak utána a vizek nagy erőt vévén és 

felette igen megnevekedvén, a bárka immár 

libegett a vizeknek színén. Noé pedig akkor 

megnyitotta a bárkának oldalt csinált ajta- 

ját, s nagy fennszóval kiáltott az ő leányá- 

nak: 

— Timma, leányom,  siess!  Úszva  a vi- 
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zekben, még eljöhetsz a te atyádhoz, a bár- 

kába! 

És Timma, atyjának kiáltott szavára fel- 

serkent, kilépett az ő barlangjukból, hol az 

ő beteg ura vérében feküdt fekvőhelyén, oda- 

sietett ama olajfához, melynek tövében holt 

gyermeke porladozott, leszakított egy galyat 

a fáról és lefutván a megnövekedett vizeknek 

széléhez, ama olajfa levelesgallyával a kezé- 

ben, — búcsút intett a vizeken immár elfelé 

rengő bárka után . . . 

* 

Mikor a felolvasásnak a végére jutottam, 

agglegény barátunk szólalt meg először: 

— Nagyon szép a meséd! Valóságos di- 

csőítő ének az asszonyokról! És igazad van, 

teljesen igazad van! Abban is igazad van, 

hogy Noé leánya, Timma, elpusztult az özön- 

vízben s így abból a jó, derék, önfeláldozó, 

halálos-holtig híven szerető, nemes fajtából 

— ő volt az utolsó asszony ezen a világon! 

A hölgyek, természetesen mind a hárman 

egyszerre, nekiestek a rossznyelvű támadó- 

nak. Ez, ahogy tudta, védte magát. Én meg 

elképedve hallgattam, hogy a vita hevében 

a hölgyek milyen szakértelemmel magyaráz- 

gatják a meg nem értett feleség lelkivilágát, 

milyen lelkesen bizonyítgatják a flirt jogo- 

sultságát, s azt, hogy a nő tulajdonképpen 
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legnemesebb hivatásának felel meg, ha drága 

gyöngysorokat visel a nyakán, mert így száz 

és száz szegény gyöngyhalász megélhetését 

biztosítja! A hölgyek harci előretörését az 

egyik úrhölgy társalkodónője zavarta meg, 

aki lelkendezve nyitott be hozzánk s nagy 

örömmel újságolta, hogy: két autón ismerős 

vendégek érkeztek! A hölgyek erre úgy ott- 

hagytak bennünket, mint Szent Pál az 

oláhokat. 

Agglegény barátom egy darabig moso- 

lyogva nézett utánuk, aztán anélkül, hogy a 

novella-írók által emlegetett előkelő kézmoz- 

dulattal leverte volna a szivarja hamuját, 

így szólt hozzám: 

— Hát már most mondd meg nekem, tu- 

lajdonképpen miért olvastad fel ezeknek a 

Noé leányát? Az ilyen lényekre gondoltál, 

mikor ezt a dolgot írtad? 

— Nem én! — feleltem. — Én azokra az 

igazi asszonyokra gondoltam, akik most csa- 

ládjukért, otthonukban, többet dolgoznak, 

mint valaha a cselédség; azokra gondoltam, 

akiknek összetákolt, viseltes, kopott ruhája 

az én szememben a világ legékesebb ruhájá- 

nál is szebb és pompásabb, s akiknek ebben 

a mi szomorú világunkban néma gyémántjai,  

hanem csak hulló könnyei ragyognak! Fel- 

olvasni pedig azért olvastam fel most a Noé 

leányát,   mert  azt  gondoltam,  hogy hátha 
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ezeknek a hölgyeknek is kedvet tudnék csi- 

nálni ahhoz, hogy asszonyok legyenek? Em- 

lékszel a Magvető példázatára? . . . 

Agglegény barátom erre nem felelt, hanem 

megnézte az óráját, felállt s indult kifelé. Az 

ajtóból azonban még visszaszólt: 

— Azt még értem, hogy mint beamter 

idealista voltál, mert hiszen a közügyek min- 

den önzetlen szolgája okosan teszi, ha finom 

teavaj hiányában legalább fennkölt gondola- 

tokkal keni meg száraz kenyerét, de, hogy 

mióta felcsaptál írónak, azóta is idealista 

vagy, azt már sehogy sem tudom megérteni! 

így, pajtás, nem viszed sokra s bizony sohse 

lesz belőled dicsőített, népszerű nagyság! 

Agglegény barátom ezzel kifordult a kis 

társalgóból és sietve ment a szobájába, hogy 

évtizedes szokása szerint tíz óra ötvenhárom 

perckor már az ágyban legyen, — én meg, 

mialatt összeszedtem az írásaimat, magamra 

maradtan, gondolatban leszakítottam egy 

leveles-gallyacskát a Timma olajfájáról s 

búcsút intettem azzal a divatos népszerűség- 

nek a betűözönvíz zavaros hullámain tőlem 

immár messze, elfelé rengő bárkája után . . . 



AZ ÚJ SZOMSZÉD.

 



Mikor a boltosoknál való bevásárlások el- 

végzése után Török Pál megállt kocsijával az 

uradalmi ház előtt, olyan bizonyosra vette, 

hogy a bérlet dolgát egy-kettőre elvégzi, hogy 

még az istrángot se vette le. 

— Mindjárt jövök! —szólt oda a feleségé- 

nek. — Addig gondolkozzál, hogy nem fe- 

lejtettünk-e el valamit?! 

Török Pál bement a tiszttartói házba, 

Törökné meg a kukoricaszár ülésen szépen 

számbavette, hogy mi mindent vásároltak? 

A lúgkövet, a sót, a borsót megvették, az 

olaj is megvan, a lámpabél is megvan. De ni,  

gyufát nem vettek! Nem baj, — gondolta 

magában Törökné —, hiszen van még oda- 

haza egypár pakli s így még jobban takaré- 

koskodnak majd vele. Úgyis rettentő drága 

volt minden s nagy csomó pénzt hagytak itt, 

de hát többet kell venni egyszerre minden- 

ből, mert hiszen minden héten nem szaladhat 

be az ember a szedres-zugi tanyákról ide a 

városba. Ami különben voltaképen szerencse. 

Mert így kevesebb az alkalom a pénzköl- 

tésre. Aki nem akarja a pénzét az ablakon 

kidobni, az csak maradjon odakinn a tanyá- 

kon,   minél  messzebb  a  várostól,   mert itt 
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nagyon sok a kísértés. Ímhol a gazdalányok 

s menyecskék, lám, már selyemharisnyában 

járnak és olyan átlátszó a ruhájuk, hogy 

pirulás nélkül nem lehet rájuk nézni! Nem 

is foghatja fel az ember, hogy az idevalósi 

gazdák s gazdalegények miért nem pofozzák 

ki a házból az ilyen megveszett fehérnépe- 

ket?! . . . 

Töröknének bőséges ideje volt arra, hogy 

az élemedett asszonyok benső örömével 

jóízűen kiharagudj a magát a péntekhelyi 

léha népek miatt, mert az ura csak nem jött, 

csak nem jött! Nagysokára aztán egyszer 

mégis csak megnyílt a tiszttartói ház kis- 

ajtaja kilépett Török Pál és úgy bevágta maga 

után az ajtót, hogy csak úgy dörrent. Az 

asszony kérdőleg nézett haragos emberére, 

de az se szó, se beszéd, hirtelen föllépett a 

kocsira, közibe vágott a két lónak s jóformán 

csak akkor zöttyent le az ülésre, mikor a kis 

lovak ijedten elrántották a kocsit. 

A köves úton rettenetesen zörgött a kocsi, 

de akárhogy zörgött is, az asszony mégis csak 

hallotta, hogy az ura olyan kegyetlenül ká- 

romkodik, hogy az még tőle is soknak tet- 

szett. Mikor a Messzer-kocsmánál letértek 

a köves útról, a zörgés megszűnt, de a károm- 

kodás csak folytatódott. Törökné ismerte 

az urát s tudta, hogy amíg kedvére ki nem 

káromkodja   magát,  addig nem lehet vele 
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okosan beszélni, hát megvárta az utolsó dör- 

gést is s csak azután szólalt meg: 

— Hát mit mondott a tiszttartó úr?! 

— Mit?! Hát hogy a hollók vájnák ki azt 

a vaksi két szemét, azt mondta, hogy: nem 

adhatja nekem a földet, mert a gróf mást 

rendelt! 

Itt Török Pál megint belejött a káromko- 

dásba, a felesége meg elálmélkodott és elhűlt. 

Hogy a gróf nem nekik adja azt a húsz holdas 

bérletet, amelyik az ő tulajdon tanyájuk 

mellett van?! Hát miért adja a szedres-zugi 

földeket kis embernek bérbe, ha a szomszédot 

semmibe sem veszi, holott az a szomszéd, 

akinek tulajdonföldje is van, csak előbb való 

mindenféle nincstelen embernél! 

— Mondta kend, hogy már benne va- 

gyunk? — kérdezte az asszony, mikor az ura 

valamennyire kikáromkodta magát. 

— Persze, hogy mondtam — szólt Török 

Pál —, hogy az Isten csudájába ne mondtam 

volna?! Azt mondtam a tiszttartónak: nézze 

uram, ez az a húsz hold, amit az a Szabó 

bírt, aki harmadéve elesett s akinek a fele- 

sége aztán elherdálta, amijük volt és elment 

Pestre rosszalkodni; aztán én vettem át a 

földeket tőle a tiszttartó úr tudtával és mert 

annak a földnek most az ősszel jár le az 

árendája, hát ezt a bizonyos földet akarom 
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én, mint mesgyés szomszéd, a magam nevére 

íratni tizenkét esztendőre! 

— Hát azt mondta-e kend, hogy a mi 

fiúnk is a háborúban van, aztán mióta ott jár, 

a felesége meghalt és két unoka maradt a 

nyakunkon?! 

— Mondtam! 

— Aztán mégsem adja? 

— Nem adja! Mindenre csak azt felelte, 

hogy: értem én, hogy mit akar kend, de 

semmi áron nem adhatom, mert a fiatal gróf, 

aki fogoly Muszkaországban, onnét azt írta, 

hogy van neki ott egy jó embere, egy szál- 

dobosi ember, aki neki puccerje volt, hátha 

a szedresi zugban van üres bérföld, azt annak 

a bizonyos puccernak a nevére kell írni azon- 

nal s annak az apját az ősszel bele kell ül- 

tetni a tanyába! 

Az asszony csak sápadozott: 

— Hogy ilyet is megér az ember! Aztán 

csak bele kell nyugodni! 

— Nyugszik az ördög! — harsant fel 

megint az indulat Török Pál keserű szívéből. 

— Hogy én ebbe belenyugodjam?! Én tűr- 

jem, hogy a péntekhelyi határba, a szedresi 

zugba egy száldobosi ember befészkelje ma- 

gát? Nem én, ha addig élek sem! Csak hadd 

jöjjön oda az a vén száldobosi ember! Tudom 

megkeserüli, mert én megszalajtom onnét s 
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nem hagyok neki békét, amíg vissza nem 

megy oda, ahonnét jött! 

Törökné erre egy kicsit megnyugodott. 

Nem azért, mintha azt remélte volna, hogyha 

az ő embere kipiszkálja a bérletből a puccer 

apját, mindjárt ők kapják meg azt a földet, 

hanem azért, mert könnyebb elviselni min- 

den hátratételt, ha valamiképen bosszút 

állhat az ember azon, aki miatt félrelökték 

s ki máskülönben nagyon is hivalkodhatnék 

a boldogságával! Úgylátszik, ilyenfajta gon- 

dolatok járhattak Török Pál fejében is, mert 

ő is megcsihadt s a tehetetlen harag lobogó 

lángja helyett a bosszú vágyának komor tüze 

parázslott a szemében. 

Hazaérkezvén a tanyára, a két kis unoka 

azzal a hírrel fogadta az öregeket, hogy ott- 

járt látogatóban a másik nagyanyjuk, meg- 

halt édesanyjuknak az anyja. No, — gon- 

dolta magában Törökné —, ez éppen jókor 

járt itt; legalább nem kellett a kedvéért jobb 

ebédet főzni és így egy csirkével többet lehet 

eladni, ha majd megint erre jár a csirkeszedő 

bajuszos-kofa. 

Török Pál meg, akinek sehogysem tudott 

kimenni a fejéből, hogy a jövő esztendőre 

már nem neki terem a mesgyés bérföld s 

ennélfogva kevesebb lesz az élet, megkérdezte 

Pannikát: 
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— Aztán nem mondta az öreganyád, hogy 

elvinne benneteket magához? 

— Azt nem mondta, — felelte Pannika — 

de azt mondta, hogyha nem volna olyan el- 

esett, szegény özvegyasszony, mint amilyen, 

akkor bizony elvinne bennünket magához és 

aztán ott megtanítana bennünket az imád- 

ságokra, hogy el tudjuk mondani a Miatyán- 

kot .. . 

— No, látszik — dörmögte Török Pál —, 

hogy  öreganyátoknak  egyében  sem jár  az 

esze, csak az imádságon. Valóságos faszent 

lesz belőle! 
* 

Szép őszi délelőtt volt, mikor a tiszttartó- 

sági segédtiszt úr lóháton kijött a szedres - 

zugi bérletet átvenni s átadni. Annak a bizo- 

nyos száldobosi pucernek az apja meg az 

anyja s a húga két nem nagyon megrakott 

szekérrel csirkéstől, kutyástól, mindenestől 

előbb megjöttek, de kívül álltak meg a tanya 

előtt s csöndesen várakoztak. Mikor aztán a 

segédtiszt úr kiérkezett, utána szépen behaj- 

tottak a tanyaudvarra. Török Pál ott állt 

az udvaron; a segédtisztnek úgyahogy még 

csak köszönt, de a száldobosi népekre rá se 

nézett. A segédtiszt úr aztán elkezdte a fel- 

nézést. A fedélen s kívül a falakon nem igen 

akadt semmi szemmel látható baj, de belül 
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a tanyaházban annál több minden baj volt. 

Minden ajtózár rossz volt, egy sarokvas sem 

volt jó, a búboskemence oldalán olyan nagy 

lyuk volt, hogy egy ember kimászhatott 

volna rajta; az istálló jászolából jóformán 

csak a gerendák maradtak meg; a gémes- 

kútnak nem volt sem ostora, sem vedre. 

A segédtiszt úr dúlt-fúlt s egyre azt hajto- 

gatta, hogy így-úgy, Török uram mindezekért 

felelős! Török Pál pedig, mintha nem ő ron- 

tott volna el minden zárat, minden ajtósar- 

kat, mintha szánt-szándékkal nem ő rúgta 

volna be a búbost s nem ő hordta volna el a 

jászol deszkáit, a kútostort és a vedret, — 

igen fennhangon felelgetett: 

— Nekem ezt a házat senki át nem adta! 

Mikor Szabó elesett, a tiszttartó úr azt 

mondta: «most nincs emberem, akit kiküld- 

jek, kend csak vegyen át mindent úgy, ahogy 

van, megbízom kendben egészen, kend maga 

is gazda!» Hát énrajtam most ne keresked- 

jenek! Aztán a házat nem is használtam, 

hiszen a magam tanyájában laktam; ez 

üresen állott, én csak a földeket használ- 

tam! 

— No, majd a bíró előtt meglátjuk, kinek 

lesz igaza?! —szólt a segédtiszt. 

— Nekem semmi dolgom a bíróval! — 

hangoskodott Török Pál. — Ha pereskedni 

akarnak,  pereskedjenek   Szabó   feleségével,  
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talán ha nagyon keresik, megtalálják Pesten, 

valami jóféle helyen! 

     Itt megszólalt a száldobosi puccer apja: 

— Kérem, tekintetes uram, ne tessék ezért 

senkivel sem pereskedni! Rendbehozok én 

mindent, aztán nem lesz itt semmi hiba! Tö- 

rök Pál urammal is majd megértjük mi egy- 

mást! 

Az öreg bársonyos hangja olyan szelíden 

zengett, hogy Török Pál szinte megilletődött 

s a lelke úgy utánarezdült, mintha valaha, 

valahol hallott volna már ilyen hangot. Ré- 

gen, a templomban, az orgona? Vagy valami 

szépszavú harang? Vagy, egykor, gyerek- 

korában, nagy ünnepnapok tiszta örömei 

idején a maga lelkének lett volna ilyen a 

szava?! 

Török Pál felrázta magát. Eh, ki tudja, 

micsoda sunyi, alamuszi ember ez a fehér- 

hajú, kékszemű öregember?! Az, bizonyosan 

az: nyilván az a szokása, hogy előbb be- 

hizelgi magát s mint a kígyó, akkor marja 

meg az embert, mikor gyanútlanul a keblén 

melengeti! 

A segédtiszt úr, akinek most ez volt a hiva- 

talos kötelessége, tovább is firtatott mindent. 

Hogy: hát hol az idei szalma? Annak itt kell 

lennie, mert a szerződés szerint az az ura- 

dalomé, vagyis az új bérlőé! 

     — Hát nincs itt a szalma! — tüzeskedett 
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megint Török Pál. — Egy az, hogy az idén 

alig volt szalma, aztán, ami volt, azt meg 

hazavittem a magam udvarára, azért, mert... 

— Kár az ilyen beszéddel az időt lopni! — 

türelmetlenkedett a segédtiszt úr. — Az idei 

szalmát kutyakötelessége kendnek átadni en- 

nek az új bérlőnek: Juhász Jánosnak! Punk- 

tum! 

Az új bérlő, az öreg Juhász megint meg- 

szólalt: 

— Tekintetes uram! Tessék ezt is ránk- 

hagyni! Majd eligazítjuk mi békességben Tö- 

rök Pál urammal. Hiszen tudom, hogy gazd- 

uram sem akarja, hogy a mi állataink éhen- 

vesszenek. 

Török Pál úgy alulról pillantva, megint 

megnézte az öreg Juhász Jánost. Az olyan 

szelíd, bizodalmas tekintettel nézett vissza 

reá, mint valami tisztalelkű, ártatlan gyerek. 

Török Pál ettől egy kicsit mintha megzavaro- 

dott volna, de a segédtiszt úr sok mindenféle 

új kifogása megint helyrezökkentette a ren- 

des kerékvágásba és ameddig csak eltartott 

a hivatalos eljárás, mindvégig olyan fenn- 

héjázó és pokrócgoromba volt, mint amilyen 

csak egy szedres-zugi tanyásgazda tud lenni, 

ha valami jött-ment száldobosi embert tesz- 

nek be bérlőnek éppen arra a mellette való 

földre, amely három esztendeig már az ő 

kezén volt! 
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Mikor a segédtiszt úr ellovagolt, Török Pál 

úgy otthagyta Juhász Jánosékat, mint Szent 

Pál az oláhokat. Azt sem mondta nekik: 

befellegzett! 

Otthon faggatta a felesége, hogy hát hogy 

volt, mint volt? Török Pál, kevés szóval,  

nagyjában elmondta a dolgokat. Arról azon- 

ban, hogy Juhász János miket mondott és 

hogy milyen az öregnek a szeme és hogy szól 

a szava, Török Pál nem szólt egy szót sem. 

Mintha nem akarta volna elárulni a felesége 

előtt sem, hogy egyáltalában ránézett az új 

szomszédra. Az asszonynak nagyon tetszett 

a segédtiszt úrral kezdett sok huza-vona és 

feleselés. 

— Hát ez jól indul! Jól kikezdi majd kend 

ezeket! — szólt az asszony nem is titkolt 

örömmel. — Bizony nem is érdemli meg az 

ilyen nép, hogy egy perc nyugodalma legyen! 

Ki kell ezeket innét keseríteni! 

— Hát azt csak bízd rám! — fenekedett 

Török Pál sötéten, de valahogy úgy érezte, 

hogy most már maga sem egészen bizonyos a 

dolgában. Mert: valami van ebben az öreg 

emberben. Lám, egész délelőtt egyetlen egy- 

szer sem szólongatta őt szomszédnak, hanem,  

mint ahogy az holmi idecseppent bérlőhöz 

illik, gazduramnak és Török Pál uramnak 

tisztelte! 

Aznap délután Török Pál akármit csinált  
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a maga tanyáján, akaratlanul mindig úgy 

fordult, hogy átleshessen a szomszéd tanyába. 

Látta is, hogy valami kötélre kötött itató- 

vederrel húztak vizet a kútból. Azt is látta, 

hogy az árokpartokon gazoltak az állatok- 

nak egy kis eleséget. A szalmát azonban 

senki sem jött át követelni! . . . Furcsa ember 

lehet az a száldobosi puccer apja, ez az öreg 

Juhász János, — de az is lehet, hogy csak- 

ugyan csak ravaszkodik, csak teszi magát 

ilyennek, hogy aztán akkor ugorhasson neki 

az ember torkának, mikor nem is gondol 

ilyesmire az ember. No, korábban keljen fel,  

aki Török Pál eszén túl akar járni! 

Késő este Török Pál mégegyszer eltekin- 

tett a szomszéd tanya felé. 

Világos volt az ablak és mintha valami 

éneklésforma hallott volna ki a házból. 

A világosságot elhitte Török Pál, de az 

éneklésről inkább azt gondolta, hogy a füle 

cseng, mert hiszen ki az ördögnek lehetne 

kedve bedőlt kemence, félsarokvason lógó 

ajtó, s betört ablakok mellett énekelni, leg- 

kivált mikor annyi szalma sincs a tanyában, 

amennyiből embernek s állatnak fekvőhelyet 

lehetne csinálni?! 

* 

Úgy látszik, mégis igaz az a mondás, hogy 

akire az ember nappal sokat gondol, éjtszaka 
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azzal álmodik, mert Török Pál azt álmodta 

ezen az éjtszakán, hogy olyan fehér a haja, 

mint a Juhász Jánosé, a szeme is olyan tiszta 

kék, s hogy ő mondogatta a kötözködő se- 

gédtiszt úrnak, hogy: tessék ezt ránk bízni, 

tekintetes úr, eligazítunk mi mindent, békes- 

ségben! Török Pál álmában nagyon örült, 

hogy ő éppen olyan, mint Juhász János, de 

reggelre kelve annál jobban haragudott, hogy 

az álom ehhez az alamuszi vén emberhez 

tette hasonlóvá és mikor az egyik pejkó, ita- 

tás után, vissza akart fordulni az istállóba, 

olyan rettenetes káromkodást tett, hogy még 

a felesége is kitekintett a pitvarból. 

— No né! — szólt az asszony — már azt 

gondoltam, hogy már a szomszéd jött a szal- 

máért! 

Török Pál erre nem felelt semmit, jól a 

szemére vágta a kalapot, s nagy mogorván 

kiment az ekével a legszélső táblára. 

Talán a nagy káromkodásra, vagy talán 

azért, mert csakugyan kialudtak magukat, 

az unokák is felébredtek s a szappannak ta- 

karékosságból való mellőzésével a híréért 

hirtelen elvégzett úgynevezett reggeli tisz- 

tálkodás után hozzáláttak a mindennapi 

munkájukhoz. Mert hiszen egy ilyen huszon- 

ötholdas nagyapa nem etetheti az unokáit 

ingyen! 

A  kis  leány  alig  hogy  bekukkantott  a 
 



183 

tyúkólba, mindjárt észrevette, hogy nagy 

baj történt az éjtszaka: valami görény vérét 

vette egy nagyobbacska csirkének! Pannika 

felkapta a megölt csirkét s szaladt vele a 

nagyanyjához. Az majd megnémult az ijedt- 

ségtől, de aztán magához tért, s a rettenetes 

nagy kár miatt olyan szitkozódást vitt vég- 

hez, hogy az magának Török Pálnak sem 

vált volna szégyenére. Az öregasszony aztán, 

hogy a kárból mégis legyen valami haszon, 

egyet gondolt, s ezt mondta Pannikának: 

— Fogd ezt a dögöt, eredj vele szépen a 

mesgyéig s ott, amilyen messzire csak bírod, 

dobd be az új szomszéd földjére; hadd 

szagulják ők, ha rothad! 

Pannika nagy szemeket meresztett, de 

szólni nem mert, fogta a csirkét s azt tette, 

amit a nagyanyja parancsolt. 

Mikor a kisleány visszakerült, Törökné 

megkérdezte: 

— Nem látott meg senki? 

— Nem, csak a kutya. 

— A kutya? 

— Az. Ott bóklászott éppen a kutya s 

mikor meglátta, hogy egy csirkét hajítok át 

az ő földjükre s a csirke nem mozdul, hát 

odasomfordált, a szájába vette s bekocogott 

vele a tanyaudvarba. 

Törökné nagyon megharagudott most ma- 

gára, hogy lám, ő arra, esztelenül, nem gon- 
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dolt, hogy ezeknek a jött-menteknek még 

kutyája is lehet s az jár jól, ha a csirkét a 

szomszédba dobatja. Egy jó félóráig folyton 

ezzel emésztette magát a derék asszony, s 

talán egész délelőtt emiatt dörmögött volna, 

de váratlanul látogató jött a tanyába: az új 

szomszéd, Juhász János leánya jött. 

— Engedelmet kérek, — így kezdte a szót 

Juhász Veron —de úgy látszik, a mi kutyánk 

kárt tett; széttépett egy idevalósi csirkét, 

pedig ezelőtt sohasem tett ilyet! Nem tudjuk, 

hogy történhetett, de a csirke csak idevalósi 

lehet, hát hoztam helyette másik csirkét, a 

kutyát meg megkötöttük. Ne tessék hara- 

gudni! 

Törökné akárhogy tette magát, bizony na- 

gyon megzavarodott, hanem a csirkét mégis 

csak átvette. Azzal áltatta magát, hogy kény- 

telen vele, mert hiszen másként kisülhetne a 

turpisság, — de bizony, ami igaz, igaz, tit- 

kon örült, hogy mikor a görény az ő csirkéjé- 

nek vette a vérét, voltaképpen mégis csak az 

új szomszédnak csinált kárt. 

Nehogy a csirkéről kelljen tovább beszélni,  

Törökné megkérdezte Veront: 

— Maga úgy-e már asszony? A kontya 

szerint. 

— Az, özvegyasszony vagyok . . . 

— S az ura? 

— Elesett még tizennégyben. 



185 

— Gyerek maradt? 

— Nem maradt. Magamra vagyok . . . 

     Itt a beszélgetés megakadt, Juhász Veron 

aztán illedelmesen elköszönt. A pitvarajtó- 

ban megcirógatta Pannika orcáját s ezt 

mondta neki: 

— Én már nem játszom bábuval, de a 

gyerekkori bábum megvan még; ha egyszer, 

kisleány, átjönnél, megmutatnám! Haja is 

van, cipője is van, olyan, aki lejár! 

Törökné egész bizonyosan tudta, hogyha 

láncon tartaná is, Pannika a hajas és cipellős 

bábú látására egyszer csak átszökik az új 

szomszédhoz, mégis mikor Juhász Veron 

kívül volt már a tanyán, ráparancsolt a gye- 

rekre: 

— Aztán meg ne tudjam, hogy ezeknél át- 

voltál! Ha pedig a csirkéről csak egy mukkot 

szólsz, akkor ütött az utolsó órád! 

Pannika felfogadta magában, hogy nem, a 

csirkéről nem fog beszélni, mert, hiszen, miért 

piruljon ő azok előtt a nagyanyjáért, de arra 

is elszánta magát, hogy a hajas babát pedig, 

akinek a cipője lejár, minden áron megnézi! 

Pannika még aznap délután át is lopako- 

dott Juhászékhoz. Egy jó órát töltött ott. 

A nagyanyja nem vette észre, hogy átszö- 

kött, mert Törökné asszonyom most maga- 

magával tusakodott, hogy elmondja-e a 

csirke történetét az urának, vagy sem?! Bi- 
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zony nem merte elmondani, attól félt, hogy 

az ura még azt gondolja róla, hogy ő ezeket 

az új szomszédokat valami jó embereknek 

kezdi tartani! 

Török Pál sem hozta őket szóba egész este, 

pedig az esze napközben is mindig a szom- 

szédba járt s mindig maga előtt látta az öreg 

Juhász János szelíd kék szemeit. Hiszen, ha 

igazán olyan szelídek volnának azok, mint 

amilyennek mutatkoznak! De azt tartja a 

mondás, hogy: a kéknefelejts bokorban is akad 

kígyó! A kígyónak pedig a fejére kell taposni! 

Az unokák hamar elálmosodtak. Pannika, 

meg a kis Miska bementek a pitvarból a szo- 

bába s befeküdtek a kuckóba. Miska, amint 

letette a fejét, nyomban el is aludt volna, de 

Pannika felrázta s halkan rászólt: 

— Ne aludj, előbb imádkozzunk! 

— Imádkozzunk?! — álmélkodott Miska. 

    — Hiszen nem tudunk mi imádságot! 

— Én már tudok! Juhász Veron tanított 

rá ma délután. Tedd össze, Miska, a kezedet 

s aztán mondjad: Miatyánk, ki vagy a meny- 

nyekben, szenteltessék meg a Te neved, jöj- 

jön el a Te országod, . . . jöjjön el a Te or- 

szágod ... jöjjön el a Te országod . . , 

Miska Pannikának engedelmesen utána 

suttogta az imádságot, az «országod»nál az- 

tán, ámbár háromszor is nekikezdett, vég- 

képpen megakadt Pannika. 
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— Csak eddig tudom. A többit majd meg- 

tanulom. De azt is tudom még, hogy a vége 

az, hogy: Amen! 

— Amen! — motyogta Miska már be- 

hunyt szemmel és békével elaludt. 

Török Pál másnap, harmadnap, negyed- 

nap s egész héten minden nap nagyon dor- 

zanyosan ébredt s amint átnézett a szomszé- 

dék felé, mindig felforrt. Nem elég, hogy 

kiteszik az embert az ilyenek miatt a bérlet- 

ből, hanem akarva, nem akarva egész nap 

ezeken kénytelen az ember az eszét jártatni! 

Már csak emiatt a bosszúság miatt ki kell 

ezeket keseríteni minél előbb! Lám, az is 

napról-napra gyanúsabb, hogy a szalmát 

nem követelik! Emögött valami lappang! Az 

az öreg ember, akinek a szeme békességet 

hazudik, sunyi módon, bizonyosan valami 

jó alkalomra vár, amikor a készületlen szom- 

szédot váratlanul támadhatja meg. Minél 

előbb jó lesz törésre vinni a dolgot, még pe- 

dig akkor, mikor az embernek magának al- 

kalmatosabb. 

Török Pál egy napon kivezette a pej kokat 

az istállóból és előkurjantotta a Miska gye- 

reket: 

— No, Miska, gyere! 

A gyerek  szó  nélkül indult  a  nagyapja 
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után, aki a két lovat kötőféken vezette az 

alsó tábláig. Ott aztán békóba tette a lovak 

lábát, s így szólt Miskához: 

— Már most, Miska, te itt maradsz. Én 

visszamegyek a tanyába: Aztán, mikor már 

engem nem látsz, bevered a két lovat ide 

a szomszéd földjére. Jó messzire kergesd be 

őket, de úgy, mintha ki akarnád terelni őket 

onnét, aztán te is szaladj majd vissza a ta- 

nyába. 

Ezzel az öreg otthagyta a kisfiút a lovak- 

kal s a gyerek pontosan megtette, amit az 

öregapja parancsolt. Bizony a lovak jól bele- 

tapostak a szomszéd puha, szántott tábláiba. 

Hát — gondolta Török Pál magában — ez 

kár is, meg bosszúság is lesz a szomszédnak! 

Alighogy Miska megjött a tanyába, Török 

Pál észrevette, hogy az öreg Juhász János 

a maga tanyájából igyekszik a lovak felé. 

Azok nem szaladtak meg tőle, mert hangos 

szóval nem hajkurázta őket kifelé. Aztán, 

mikor a pejkókhoz ért Juhász János, megál- 

lott, majd lehajolt a lábukhoz, levette a 

békót és szépen, csendesen, sörényüknél 

fogva vezette őket a tanya felé. Nem a maga 

tanyája felé, mint ahogy a kárban talált ál- 

latokkal más tette volna, hanem — Török 

Pál tanyája felé. Török Pál sehogy sem tudta 

mire vélni ezt a dolgot. Hát vér helyett aludt- 

tej van ebben az emberben? A jászol, a kút, 
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az ablak, az ajtó miatt nem haragszik, szal- 

máért nem jön?! Vagy talán csak azért vezeti 

most ide a lovakat, mert itt mindjárt köve- 

telődzni akar?! Azt ugyan ne próbálja meg, 

ha jót akar! 

Juhász János bevezette szépen a lovakat 

a Török Pál udvarába és szelíden megszólalt: 

— Betévedtek a lovak mihozzánk, aztán 

mert a lágy földön mindig bajt csinál a békó, 

imhol, ennek a keselynek a lábát egészen ki- 

vérezte a kötés. 

Török Pál bambán bámult a ló véres lá- 

bára, nézte-nézte, de talán nem is látta, szólni 

nem szólt semmit, mintha megnémult volna. 

Az öreg Juhász János pedig szelíd szóval ren- 

delkezett: 

— Gazduram, hozzon hamar egv itató- 

veder friss vizet, kimosom a sebet, mert be- 

piszkolja a sár. Te, kisfiú, kérj valami vá- 

szonrongyot az öreganyádtól, te, Pannika, 

meg szaladj át mihozzánk és mondd meg, 

hogy adják oda neked a tányérosról azt a 

sárga kenőcsöt . . . 

Török Pál szerette volna elhitetni magá- 

val, hogy a ló lába miatt igazodik ő olyan 

készségesen, szó nélkül a szomszéd minden 

parancsához, de a lelke mélyén mégis olyan- 

formát érzett, mintha ez az ember, aki a 

sok kártételért nem pereskedett, aki a szal- 

máért még most sem szólt, valahogy meg- 
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babonázta és varázslat alá fogta. Valami ilyen 

ereje lehet ennek az öreg embernek, mert a 

gyerekek is szinte szívesebben szaladnak az 

öreg szavára, mintha a tulajdon öregapjuk 

ripakodott volna rájuk, sőt az asszony is für- 

gébben hozza a vászondarabokat, pedig ő 

tudván-tudta, hogy a lovakat szántszándék- 

kal terelték be a szomszéd földjére és várta 

is, hogy ebből micsoda nagy veszekedés fog 

kicsattanni! De még a kesely is minden 

ficánkolás nélkül, egy helyben, olyan nyu- 

godtan állta, hogy az öreg kimossa sebét 

s bekösse, mintha valósággal jól esett volna 

neki ez a gondoskodás s mikor közbe oda- 

odahajtotta fejét a pejkó fejéhez, Török Pál- 

nak úgy tetszett, mintha a kesely azt súgta 

volna a párjának: bizony áldott jó ember ez 

az öreg ember! 

Mikor Juhász János elkészült a pejkó lá- 

bával, megszólalt: 

— Hát már most bevezetheti gazduram a 

lovakat; a kenőcsöt itthagyom. Holnap így 

maradhat a ló lába; aztán tegyen gazduram 

új kötést rá. Ha aztán meggyógyult a ló, a 

maradék kenőcsöt talán valamelyik gyerek 

majd hazahozza. 

— Majd a Panni vagy a Miska hazaviszi! 

— szólt egy kicsit dadogva Török Pál és 

sietve elindult a lovakkal az istállóba. Érezte, 

hogy illett volna többet is mondania, s nagyon 
 



191 

is illett volna megköszönnie az öregnek a se- 

gítségét, de nem tudta kiszorítani a szót, mert 

ott volt a felesége s az előtt rettenetesen szé- 

gyelte volna elárulni, hogy: a szomszéd így 

legyűrte az egyenetlen harcban! 

Az asszony egy pár lépésnyire kikísérte a 

szomszédot, ő sem tudta ugyan kihozni a 

«köszönőm»-öt, de valami sugallat által szinte 

kényszerítve megszólalt: 

— A minap Veron egy csirkét hozott át. 

Ma megkerült a mi elveszett csirkénk; az 

ördög tudja, hogy hol bujkált eddig, jöjjön 

hát majd át Veron a csirkéért! .... 

Pannika, aki mellette állott, titkon, cso- 

dálkozó szemmel nézett fel az öreganyjára. 

Honnét kerülhetett volna elő az a csirke, 

amelynek a görény vérét vette, s amelyet ő 

hajított át a szomszédék földjére?! Oh, ez a 

kis csacsi, nem tudta még, hogy vannak olyan 

csodálatos csirkék, amelyek minden éjtszaka 

feltámadnak és nem hagyják nyugodni az 

embert! 

Török Pálék jóideje sohasem beszéltek a 

szomszédékról, pedig mindig nyomta a lel- 

küket az el nem mondott szó. Kezdeni azon- 

ban egyikük sem akarta a beszédet, mert na- 

gyon nehéz megvallani az embernek, hogy 

alul maradt! Ilyenkor legjobb úgy tenni, hogy 
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nem is törődik az ember a szomszéddal s arra 

sincs gondja, él-e, vagy sem?! Hiszen, tenni, 

csak tehet így az ember, hanem azért a szeme 

akaratlan mégis át-átvillan a szomszéd felé 

s ha semmi nevezetest sem vesz észre, annál 

sűrűbben pillogat át, s annál többet gondol 

arra, hogy: ugyan mit csinálnak ott a szom- 

szédban? Vájjon miért gyógyítgatta az öreg 

a ló lábát? És, ha errefelé tekint, micsoda 

sötét szándékok villannak fel a szemében? 

Avagy lehetséges volna az, hogy azok a kék 

szemek nem hazudnak, s igaz lehetne az az 

ártatlan jóság, amely szinte megfogja az 

embert?! 

Egy vasárnap Török Pál gyanús dolgot lá- 

tott. Két idegenforma ember jött Juhászék- 

hoz, Száldobos felől, aznap délután még két 

idevalósi tanyásbérlő tért be hozzájuk. Az 

egyik Szabados Sándor volt. Ez már jelent 

valamit — gondolta Török Pál magában. — 

Mit gyülekeznek ezek itt? Az ilyenféle em- 

berek, akiknek tulajdon földje nincsen, igen 

szívesen beülnek a más földjére! Hátha vö- 

rösök ezek s nagy titokban itt tanácskoznak 

s itt osztják az uraság s a többi gazda föld- 

jét?! Az, hogy Juhász János nem valami nagy- 

szájú, hangos ember, az semmit sem bizonyít, 

mert: alamuszi macska nagyot ugrik! 

Török Pál, ámbár sejtette, hogy az asszony 

szívesen osztoznék vele ennek a gyanúnak 
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örömében, nem szólt a feleségének mégsem.  

Hátha felsül s megint alulmarad?! Hiszen 

utoljára is, ha egyszer valamiért összejön egy 

pár ember, az még nem jelent mindjárt rosz- 

szat! Például, teszem, ha végrendeletet csinál 

az öreg Juhász János?! 

A következő vasárnap délután megint em- 

berek gyűltek Juhászékhoz. Hát az csak 

bizonyos, hogy minden héten nem csinál 

végrendeletet az ember?! Török Pál töpren- 

gett: mit tegyen? Talán befogjon és be- 

hajtson a csendőrökhöz? Eleinte tetszett 

neki ez a gondolat, de aztán elállott tőle, mert 

hátha semmi rossz nincsen a dologban, s az 

árulkodással örökös szégyent hoz a saját 

fejére?! Legjobb lenne ezeket előbb meg- 

lesni, kihallgatni s aztán tenni ellenük! Tö- 

rök Pál erre határozta el magát, de a felesé- 

gét sem avatta bele a szándékába, sőt, hogy 

a leselkedéséről az asszony se tudjon, jó ürü- 

gyet eszelt ki. Úgy egy kis óra multán, a 

nyakába kanyarította subáját, fogta a bot- 

ját s így szólt az asszonyhoz: 

— Elmegyek egy kicsit Köpecziékhez. 

— Hát mi ütött kendhez? — kérdezte az 

asszony. 

— Azt hallottam, hogy volna egy jó sze- 

kerük és olcsón eladnák, mert kell a pénz 

nekik. 

Az asszony már most egy szót sem szólt 
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az ura szándéka ellen. Úgy látszik, Török 

Pál jól ismerte a feleségét, tudta, hogyha 

haszon néz ki valamiből, akkor mindjárt 

tetszik neki a dolog. 

— Hanem adj egy pakli gyufát! Az enyém 

elfogyott, kell az útra! 

Törökné előkereste a gyufát. 

— De úgy vigyázzon kend erre, hogy ez 

a legutolsó pakli. Ebben a másikban még van 

két szál s elég lesz estére, amíg kend hazajön. 

Török Pál elindult s lassan ballagott Kö- 

peeziék felé. Ámbár a töretlen hóban kimele- 

gedett, szél sem fújt semerről sem, a subáját 

mégis úgy összefogta a mellén, mintha attól 

félt volna, hogy a szép, tiszta téli égen nyugo- 

vóra hajló nap valahogy belenézhet a szívébe 

s meglátja, hogy annak eldurvult kérgét az 

öreg szomszéd becsületes szemei és szelíd 

szavai általtörték immár s bent, a szíve leg- 

mélyében, régen elhantolt halottakként ré- 

gen elfelejtett jó érzések új életre támadva, 

imhol hetek óta kemény viadalt vívnak a 

maguk életéért csökönyösen csatázó, keserű, 

sötét, megszokott rosszindulatokkal. Minél 

messzebb haladt Török Pál a maga tanyájá- 

tól, annál jobban erőt vett rajta annak az 

érzésnek hatalma, hogy, lám, itt ő se gazda, 

csak: ember. Török Pál meg-megállt s vé- 

gig-végignézett a havas földeken. Hát ezek- 

nek a most alvó földeknek   ébredéskor  fel- 
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fakadó lehelletétől telik meg az ember lelke 

önzéssel, irigységgel, kapzsisággal s minden, 

másnak-ártó rossz érzéssel?! Az árokpart 

szélén itt-ott megkopott hó alól kibarnuló 

föld pedig mintha erre azt mondta volna 

Török Pálnak: én, a föld, jó vagyok, a lehel- 

letem tiszta, ti vagytok rosszak emberek, 

mert azt hiszitek, hogy önzéssel, irigységgel,  

kapzsisággal s másoknak-ártó rossz érzések- 

kel kell engemet szeretni, holott engem csak 

az szeret igazán s csak az méltó Istennek 

éltető ajándékára, aki tiszta, igazlelkű, szelíd, 

emberséges és jó . . . 

Török Pálnak szinte zúgott a feje, mikor 

Köpecziék tanyájához ért. Sokáig habozott, 

bemenjen-e s hazudjon-e, csak azért, mert 

már otthon elmondta azt a hazugságot az 

eladó szekérről!? Most olyanformát érzett, 

hogy belesülne a hazugságba. Török Pál 

tétovázva megállt s meg-megtörölgette az 

üstökét. 

A tanyaudvaron egy gyerek szaladt át az ól 

felöl a házba. 

Török Pál rákiáltott: 

— Itthon vannak a gazdáék? 

— Nincsenek itthon! — kiáltott vissza a 

gyerek. — Bementek a városba. 

Török Pál nagyot lélekzett: hát nem kell 

hazudnia; haza mehet békével. El is indult 

s  keményen  feltette   magában,   hogy innét 
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nem kerül a dűlőút felé, ahonnét Juhászék 

tanyájába észrevétlenül eljuthatna leske- 

lődni, hanem tisztességesen hazamegy. Csi- 

náljanak Juhászék, amit akarnak, ő ugyan 

nem törődik velük! 

Török Pál lassan bandukolt hazafelé. Ahogy 

még akkor kívánta, mikor a leskelődést ki- 

tervezte, Köpecziéktől visszafelé menet, hamar 

ráesteledett. A tanyákban itt is, ott is vilá- 

got gyújtottak. Török Pál messziről meg- 

ismerte, hogy melyik az ő tanyájának az ab- 

laka. Ott is égett már a világ. Hát a meg- 

maradt két szál gyufa közül az egyiknek bi- 

zonyosan nem pattant le a feje! Török Pál 

itt megállt s elővette a pipáját, hogy majd 

rágyújt. A pipát meg is tömte s elő akarta 

szedni a gyufát. Ide is benyúlt, oda is be- 

nyúlt, de egyik zsebében sem találta a gyufa- 

skatulyát. Nyilván kirántotta a kendőjével 

a Köpecziék tanyája előtt, mikor az üstökét 

törölgette. Hát bizony a pakli gyufa, akár- 

hogy tapogatja, kutatgatja a zsebeit — oda 

van!! 

Juhászék tanyájában is világot gyújtottak. 

Valami fehér kendővel akaszthatták be az 

ablakot, mert a világosság valahogy máskép, 

szelídebben sugárzott ki. Mintha csak az öreg 

Juhász szeme nézett volna ki a sötétbe és 

szelíden hívogatta volna Török Pált: jöjjön 
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gazduram, nem követeljük mi a szalmát, se 

a kútostort, pedig láttuk a kend udvarában 

a fészer alatt, adunk mi kenőcsöt, amitől 

meggyógyul a lába a lónak s adunk mi szíve- 

sen gyufát is, amivel világosságot lehet csi- 

nálni! Török Pál sokáig meredten nézte a 

messziről hívogató fehér világosságot s szinte 

megértette, hogy csakugyan azt mondja neki 

az a fényesség: jöjjön gazduram, nem kell 

itt leselkedni, benyithat hozzánk, hiszen mi 

úgyis tudjuk, hogy előbb-utóbb csak idejön, 

mert: a szelídség és a jóság olyan erőhata- 

lom, ami megvarázsol mindenkit és aminek 

nem lehet ellentállni! 

Török Pál lassan elindult Juhászék dűlő- 

jén. Hát gyufát csak kérhetek! — biztatta 

magát. — Ebben nincsen semmi megalázko- 

dás! És ment, ment Juhászék tanyája felé, de 

közben meg-megállt s felfigyelt. Nagy néma- 

ságban hallgatott az egész fehér világ s mégis 

e nagy templomi csendességben Török Pál 

mintha a gyerekkorában sokszor énekelt 

zsoltárt hallotta volna: «Mint a szép, híves 

patakra, a szarvas kívánkozik ...» 

Török Pál belépett Juhász Jánosék tanya- 

udvarába s csendesen felóvakodott a tor- 

nácra, s megállt az ablak alatt. Látni nem 

láthatott semmit; csakugyan valami fehér 

kendővel volt az ablak beakasztva. Belülről 

egy valaki hangja hallott egyfolytában: 



198 

— De most vessétek le ti is mindezeket, a 

haragot, a hirtelen felgerjedést, a gonoszsá- 

got, a káromlást és beszédeknek tisztátalan- 

ságát a ti szájatokból. Ne hazudjatok egymás 

ellen, mivelhogy levetkeztétek amaz ó em- 

bert, az ő cselekedeteivel egyben . . . 

Török Pál nem igen értette meg, hogy mi 

mehet odabent, közelebb húzódott hát az 

ablakhoz, ezenközben a botja kicsúszott a 

kezéből és a tornác földjén nagyot koppant. 

Úgy látszik, ennyi is elég volt a kutyának, 

mely eddig messziről némán figyelte a békes- 

séges embernek látszó jövevényt s most nagy 

ugatással rohant elő. Török Pál a botja után 

nyúlt, de nem találta a sötétben. A kutya 

veszettül ugatott, erre aztán megnyílt a 

pitvarajtó s kijött az öreg Juhász. Török Pál 

úgy örült most, hogy elvesztette a gyufát s 

hazugság nélkül szólhat. 

— Én vagyok itt a szomszédból. Köpecziék 

felé jártam, aztán elvesztettem a gyufámat. 

Otthon meg nincsen. Hát be akartam szólni, 

nem adnának-e kölcsön vagy egy pakli gyufát? 

Az öreg Juhász János betessékelte a szom- 

szédot a házba. 

Három-négy ember, egy pár asszony ül- 

dögélt a szobában, az asztalnál meg Veron 

ült és egy nagy  könyv volt-előtte. 

Török Pál köszönt, mindnyájan fogadták. 

Juhász János előkereste a gyufát: 



99 

— Tessék gazduram, itt a gyufa. Hanem 

üljön le minálunk, nem vagyunk mi rossz 

emberek, nem visszük rossz útra: Bibliát ol- 

vasunk. 

Török Pál kérdőleg nézett fel az öregre. 

— Nem vagyunk mi nazarénusok, — be- 

szélt tovább az öreg, — de úgy tartjuk, hogy 

azért rossz ez a mai világ, mert mindnyájan 

rosszak vagyunk, hát, ha azt akarjuk, hogy 

jó világ legyen, nekünk is jónak kell lennünk. 

A város messze van, templomba nem járha- 

tunk be, hát itthon olvassuk a Bibliát. No, 

Veron, olvasd tovább. Hiszen gazduram is 

bizonyosan szívesen hallgatja. 

Veron aztán olvasta tovább: 

— «És felöltöztétek amaz új embert, mely- 

nek újulása vagyon annak ábrázatjához il- 

lendő esméretben, aki teremtette azt. Hol 

nincsen Görög és Zsidó, Pogány, Szithiai,  

Szolga és szabados, hanem minden és min- 

denekben Krisztus, öltözzétek fel annak 

okáért, mint Istennek választottai, szentek és 

szerelmetesek, a könyörületességnek indu- 

latait, a kegyelmességet, alázatosságot, sze- 

lídséget, csendességet . . . Mindezek felett 

pedig öltözzétek fel a szeretetet, mely a töké- 

letességnek kötele.» 
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Ugyancsak öreg este volt, mikor Török 

Pál hazaindult Juhászéktól. Egy darabon 

Szabados Sándorral mentek együtt. Az be- 

szélt neki egyet-mást. Mikor aztán elváltak s 

Török Pál egyedül lépegetett a maga tanya- 

udvara felé, úgy érezte magát, mintha igazán 

megújhodott volna. A subáját — pedig északi 

szél támadt — akaratlan szétvetette a mel- 

lén, hogy az éj csillagai is beláthassanak a 

szívébe . . . 

A felesége elég morcosan fogadta. 

— Hol a pokolban jár kend?! 

— Hát Köpecziéknél is voltam. Nem vol- 

tak otthon ... 

— Aztán kivel akaszkodott össze? S hal- 

lott-e legalább valami újságot?! 

Török Pál örült, hogy a felesége így fag- 

gatja, mert enélkül nehezebben ment volna 

a dolog. 

— Hát, azt hallottam, — szólt Török Pál 

csendesen, — hogy a gróf azt írta a fogságból, 

hogy azt a Juhász gyereket, aki puccerje volt, 

a világért el nem ereszti maga mellől; ha 

hazajönnek, akkor is belső emberének tartja, 

elviszi a Dunántúlra, ott ad neki földet, ezt 

a szedres-zugi földet pedig, azt rendelte a 

gróf, átírják az öreg Juhász Jánosra, örök- 

tulajdonnak .... 

— Kitől hallotta ezt kend? 
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— Ezt Szabados mondta, mikor . . . eljöt- 

tünk Juhász Jánoséktól. 

— Hát ott is járt kend?! 

— Beszóltam oda is. Elvesztettem a gyu- 

fát, hát tőlük kértem. 

— Aztán ők maguk nem mondták el ezt 

kendnek? 

— Nem, — felelte Török Pál nyugodtan, — 

mert mikor én betértem hozzájuk, már akkor 

nem volt ilyen beszélgetés, hanem Bibliát ol- 

vastunk . . . 

Az asszony nagyot nézett, de nem szól- 

hatott semmit, mert Török Pál hirtelen in- 

tett a kezével, hogy csitt, hallgasson! Csak- 

ugyan, a sötét szobából a két gyerek szava 

hallott ki, akik nem vették észre, hogy nyitva 

van az ajtó s a kuckóban esti imádságképpen 

elkezdték a Miatyánkot. 

Török Pál csendesen levette a süvegét; az 

asszony meg akaratlanul összetette a kezét, 

de mert a földre szokott asszony-lélek mégis 

csak nehezebben tanulja meg a repülést, 

arra gondolt, hogyha a szomszéd tanyát csak- 

ugyan az öreg Juhász öröktulajdonának ír- 

ják, hát az ő János fiok, ha megjön a háború- 

ból, elvehetne ezt a Veront, legalább anyja 

lenne ezeknek a gyerekeknek . . . 

A sötét szobában a Miatyánkot jóformán 

hiba nélkül mondták el a gyerekek. Az igaz, 

hogy az álmos Miska a végét már úgy mo- 
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tyogta, hogy abból ugyan semmiféle földi 

ember egy árva szót sem érthetett, de akihez 

szállt az imádság, az bizonyosan megértette, 

hogy a Miska azt mondta: «Mert Tied az or- 

szág, a hatalom és a dicsőség, most és mind- 

örökkön örökké, Amen!» 
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