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A SZENT TŰZ.

 



Alighogy a, pápa küldöttje nagy hajlongá-

 

sokkal kiment, András király Miklóst, a ná-

 

dorispánt hivatta s mikor a Barcz fia meg-

 

jött, így szólt hozzá:

 

—

 

Nézd, a pápa megint azt sürgeti, hogy

 

már most menjünk mi is a Szentföldre és sza-

 

badítsuk ki azt a pogányok kezéből. Mit gon-

 

dolsz:

 

mit tegyünk?!

 

A nádorispán hamar készen volt a fele-

 

lettel:

 

—

 

Uram, Királyom,

 

én azt tartom, hogy

 

már most csakugyan rá kellene mennünk a

 

pogányra!

 

—

 

Azért mondod ezt, —

 

kérdezte a ki-

 

rály, —

 

mert már izentünk olyasfélét, hogy

 

a Szentföld védelmére mi is hadbaszállunk?!

 

—

 

Legfőképpen azért mondom, Uram,

 

mert ha már százezer számra járt a Szent-

 

földön a német, a francia, meg mindenféle

 

más országok népe, hát nekünk is meg kell

 

mutatnunk a világnak, hogy mi sem va-

 

gyunk valami rongyos kis ország! Azt tar-

 

tom, Uram, hogy már most:

 

az ország be-

 

csülete parancsolja, hogy elmenjünk a Szent-

 

földet megtisztítani a pogánytól!
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András király elgondolkozott egy kicsit 

ezen a mondáson, aztán megkérdezte Miklós 

nádort: 

 — Hát te azt hiszed, hogy mostanság csak 

annak az országnak van a világ előtt becsü- 

lete, amelyik akkor is harcot kezd, ha őt ma- 

gát senki sem bántja s nemcsak a maga 

földjét oltalmazza, hanem idegen országok- 

ban is meghordozza hadi lobogóit?! 

A nádorispán ráfelelt: 

— Uram, Királyom, ha az oroszlán be- 

búvik a barlangjába és sohase mutatja ma- 

gát, bizony utoljára el se hiszik a népek, hogy 

igazán oroszlán lakik a barlangban! 

András király elbocsátotta a nádort s lovas 

seregének főemberét hívatta magához s mi- 

kor megjelent színe előtt Sebős, a Hunt— 

Pázmánok ivadéka, annak is elmondta, hogy 

mit üzent megint a pápa s megkérdezte, 

hogy mit szól ehhez a dologhoz?! 

— Uram, Királyom! — így szólt Sebős a 

feladott kérdésre, — én már régen sürgetem, 

hogy induljunk a Szentföldre pogányt pusz- 

títani. Hiszen: azért kard a kardunk, hogy 

forgassuk, arra való a nyíl, hogy ellőjük s vi- 

tézeid arra valók, hogy vitézségüket meg- 

mutassák mind az egész világnak! És, Uram, 

micsoda örökös dicsőségedre lesz, hogyha a 

hadiszerencse kedvezésével többre megyünk, 

mint az angolok híres királya, akit az erre 
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járó keresztes-vitézek úgy emlegettek, hogy: 

oroszlánszívű Richárd! 

András király elgondolkozott egy kicsit s 

aztán megkérdezte Sebőst: 

— Azt hiszed, hogy: a karddal szerzett 

dicsőség örökös dicsőség? . . . 

— Uram, — felelte Sebős, — a króniká- 

soknak minden más betűje megfakul, de a 

vérrel írt írás: örökös írás, mert ez nem halo- 

ványodik meg sohasem! 

Harmadiknak Tamás püspököt hivatta a 

király. 

Tamás püspök nagy örömmel hallgatta a 

király szavait s kérdésére lelkesedve vála- 

szolt: 

— Oh, Uram, Királyom, boldog lenne or- 

szágod, ha oltárainkon a gyertyaszálakat a 

Szentsír körül fellobogó szent szövétnekek 

lángjaival gerjesztett olyan tűzzel gyujtanók 

meg, melyet nagy ügyelettel onnét hoztak 

hazáig a dicsőséggel visszatérő magyar ke- 

resztes vitézek! 

András király elgondolkozott egy kicsit s 

aztán megkérdezte a püspököt: 

— Aztán, miért lenne boldog az országunk, 

ha az oltári gyertyákat a Szentsír körül égő 

lángok messzire elhozott tüzével gyújthat- 

nók fel? 

— Azért, Uram, — felelte Tamás püspök, 

— mert a gyertyák lobogó lángja azt hirdetné, 
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hogy ez az ország igazán keresztény és igazán 

Jézusnak országa . . . 

. . . András király, amint kitavaszodott, a 

magyar keresztes vitézek válogatott szép se- 

regével elindult a Szentföldre: országának 

becsületet, kardjának dicsőséget s a templo- 

mok oltárára szent lángot szerezni. 

A magyarok neki-neki ugrottak a szikla- 

várnak, a pogány ki-kicsapott rájuk, s noha 

alig múlt el nap valami véres összecsapás 

nélkül, Al-Adilnak a Táborhegyen épült erős 

várát hosszú hetek óta hasztalanul ostro- 

molta a magyar sereg; úgylátszik, a hadi- 

szerencse inkább azoknak szolgált, akik a 

maguk hazáját védték. 

Egy éjtszaka András király álomriasztó ne- 

héz gondolataival álmatlanul virrasztott tá- 

bori sátorában. Mint az egész megfáradt had, 

Miklós, a Barcz fia, Sebős és Tamás püspök, 

— ki-ki a maga sátorában, — nyugodtan 

aludta az igazak álmát s a király mégis 

mintha velük vitázott volna az ország becsü- 

letéről, kardjának dicsőségéről s az oltárokra 

szánt szent lángokról . . . 

Egyszerre csak valami messziről felzokogó 

keserves jajgatást hallott a király. 

Egy darabig csak hallgatta, hogy honnét 
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s merről jön a jajszó, aztán felkelt s kilépett 

sátorából. 

Úgy aludt az egész tábor, hogy senki sem 

hallott semmit, csak a király; hiszen a jó 

királynak a szívével is meg kell hallania a 

jajszót. 

András király egy pár pillanatig figyelve 

állott sátora előtt, aztán mikor az aznap el- 

fogott pogányok fekvőhelye felől megint fel- 

felcsuklott a zokogás hangja, szinte akarat- 

lanul arrafelé indult. 

Alig ment egy-két lépésnyire, valami cso- 

dálatos fényesség tűnt a szemébe. 

Mi lehet ez? tűnődött egy kicsit a király 

magában. Nem a holdvilág fénye, hiszen új- 

hold van s a teli holdnak fénye sincsen ilyen 

ragyogó? Csillag se lehet, hiszen nem az égről 

árad a fény lefelé, hanem a földről sugárzik 

fel az égig! Aztán mintha mindig közelebb- 

közelebb jönne a rabok alvó helyéhez? 

András király dobogó szívvel ment, ment 

előre, aztán, mikor a csodálatos fényesség 

nem kápráztatta már szemeit, megismerte, 

hogy maga Jézus az, aki a síró pogány rab- 

hoz égi fényességben lejött vala. 

András király térdre omlott egy sátor 

mellett s így hallgatta nagy áhítattal Jézus- 

nak szavait: 

— Miért sírsz, fiam? — kérdezte Jézus 

szelíden a rabot. 
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    A pogány elzokogta: 

— Rabul estem, elvesztettem hazámat, 

családomat, testvéreimet s felebarátaimat, 

akik engem is embernek tartanak! Inkább 

ölj meg Uram, hiszen jobb a halál, mint az 

ilyen élet! 

Jézus megsimogatta a zokogó rab fejét s 

vigasztalta: 

— Ne csüggedj, fiam, aki a hazáját, csa- 

ládját s felebarátját szereti, azt nem hagyja 

el az Úr, mert az ilyen ember megtartotta a 

legnagyobb törvényt, ami nem más, mint: 

a szeretet! 

A rab egy kicsit megcsihadva sírdogált 

tovább, Jézus pedig tovább beszélt hozzá: 

— Csendesedj meg fiam, nem leszen bán- 

tódásod, mert eljön majd hozzád egy, az én 

követőim közül s megoldja rabláncodat, 

mert immár tudja, hogy a felebaráti szeretet 

lángjánál semmi sincsen a földön Istennek 

tetszőbb, fényesebb és dicsőségesebb! 

A pogány Jézus lábaihoz vetette magát s 

hálás szavakat dadogva csókolgatta Jézus 

palástjának szegélyét. 

— A te hited megtart tégedet! — szólt 

Jézus szelíden s aztán sugárzó égi fényességé- 

ben lassan el-kiment az alvó táborból. 

András király megrendült lélekkel sokáig, 

nagyon sokáig nézett a távozó után s aztán, 

mikor észrevette,  hogy  a  merre Jézus  el- 
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ment, arrafelé immár felpiroslik az ég alja s 

hajnalodik, felkürtöltette az egész tábort. 

— A rabokat eresszétek szabadon! — 

parancsolta a király. — És készüljön fel 

mind az egész tábor: indulunk haza: Ma- 

gyarországba! 

Miklós, a Barcz fia, megszólalt: 

— Igazad van, Uram, Királyom, eleget 

tettünk a becsületnek s megmutattuk a vi- 

lágnak, hogy mi sem vagyunk valami rongyos 

kis ország! 

András király erre nem szólt semmit. 

    Sebős is megszólalt: 

— Hát, amit oroszlánszívű Richárd nem 

tudott megtenni, mi se tehettük meg, de 

megmutattuk, hogy jó vitézek vagyunk! 

András király erre sem szólt semmit. 

    Aztán megszólalt Tamás püspök: 

 — Oh, de ha most tüstént hazamegyünk 

s nem viszünk haza a Szentsír szövétnekének 

lángjából, oltárainkon a gyertyákat nem 

gyújthatjuk fel innét vitt szent tűzzel! 

András király erre valami megilletődéstől 

meg-megrezdülő hangon ezt mondta: 

— Ki-ki gyújtsa fel az ő szívében itt, a 

Szentföldön a felebaráti szeretetnek lángját 

s örökítse ezt ivadékaira, mert bizony en- 

nél a szent tűznél nincsen semmi a földön 

Istennek tetszőbb, fényesebb és dicsősége- 

sebb! . . . 
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. . . És ez a Szentföldön gerjesztett s onnét 

hazahozott szent tűz ma is él a késő ivadék 

szívében; az igaz, hogy olykor-olykor pis- 

lákol és néha-néha sercegve füstölög, de akár- 

milyen rossz szelek fújnak, mégsem alszik ki 

sohasem s újfent mindig fellobog! 



JÖNNEK A   GYEREKEK...

 



A török-dúlta, felperzselt falu nyomorult

 

viskóinak omladékai mint máglyára hányt

 

s megszenesedett hullák hevertek a felbur-

 

jánzott dudva között s az életnek semmiféle

 

hangja sem hallott a pusztulásnak némasá-

 

gában. Még a verebek is elhúzódtak a halál-

 

nak e siket csendjéből.

 

Gárdy Balázs, hogy most hét hosszú esz-

 

tendeig való keserves raboskodás után va-

 

lami nevezetes török vitézért cserébe haza-

 

eresztették, szinte elbódultan állott meg a

 

földig rombolt kis magyar falu szélén, s egy-

 

szeribe elfelejtvén minden más szenvedését,

 

lelkében felsírt a gyötrelmes gondolat:

 

én

 

Istenem, mi lett Magyarországból? Romok-

 

ban hever az is, mint ez a kis magyar

 

hely-

 

ség, melyhez a török által kimutatott új

 

határt átallépve, hazafelé való útjában leg-

 

elsöbben eljutott?! . . .

 

A Héttorony sok szenvedés után megsza-

 

badult rabja mélységes szomorúságában so-

 

káig állott a siralmas pusztulás helyén s úgy

 

nézte az omladékokat, mintha azok hazája

 

gyászos sorsáról hírt adni kerültek volna

 

elébe.
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Λ tiszta, kék égről ragyogva sütött le a, 

nap a romokra, de Gárdy Balázs lelkének 

sötét sejtelmeit nem tudta megenyhíteni se 

a nap, se az ég, s hosszú elmélyedéséből 

lassan-lassan felocsúdva, nehéz szívvel in- 

dult tovább a felperzselt falu begyepesedett 

útján. Mikor az egykori falu közepe táján 

haladt, az egyik viskó valahogyan megma- 

radt oldalfalához ragasztva, száraz gazzal 

fedett alacsony félszerféle tűnt a szemébe. 

Azt remélve, hogy itt mégis élő emberre 

akad, Gárdy Balázs áttörtetett a dudván s 

bepillantott a fedél alá, mely valami verem 

szája fölé hajlott. Jöttére nem mozdult 

semmi. Gárdy Balázs egy darabig nézelő- 

dött, hallgatódzott, aztán, ha nem is kiáltva, 

de hangosan megszólalt: 

— Héj! Van-e itt valaki?! 

A kérdésre a verem nem felelt. 

    Gárdy újra megszólalt: 

— Utas ember vagyok! Van-e itt va- 

laki?! 

Erre a földbe vágott lépcsőn a veremből 

két botra támaszkodva egy ember vánszor- 

gott elő s bágyadtan rebegte: 

— Nincs, uram, nekem semmim se. Nem 

tudok én neked szolgálni semmivel sem . . ' 

Gárdy megnyugtatta a megtört embert: 

— Nem kérek én tőled semmit se! Csak 

jó szót;  azt meg adhatsz. Gyere, üljünk ide 
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a napra. Miért is húzódsz a napsugár elől a 

föld alá?! 

A nyomorék ember lassan kibicegett a 

félszer alól s mint aki vak, tapogatódzva, óva- 

tosan leült egy gerendadarabra. Gárdy egy 

ideig szánakozva nézte a senyvedőt, aztán 

megkérdezte: 

— Mikor pusztultatok el? 

— Tavaly, nyár derekán, ránk jöttek a 

törökök adóért... 

— Hiszen a ti falutok már innen esik a 

török-csinálta új határon. Tudom, most jöt- 

tem rajta át! 

— Hej uram, — sóhajtott a jobbágy, — 

nem nézi azt a török! Egyet gondol s rájön 

a magyarra; azt mondja: adóért jön s 

aztán mindent elzsákmányol. Mi már úgy 

neki keseredtünk, hogy most vasvillára kap- 

tunk. A török lebírt bennünket, összesze- 

dett mindent, amit előtalált; gabonát, álla- 

tot s felgyújtotta a falut négy helyen . . . 

— Hová menekültek lakóstársaid? — kér- 

dezte Gárdy. 

— Elhajtották őket, —felelte a jobbágy, 

— asszonyostul, gyerekestül, mind. s eladják 

őket, mint a barmot. 

     A nyomorék ember lehajtott fejét egy 

kissé felemelve, úgy tett, mintha világtalan 

szemével utána nézne a szegény magyarok- 

nak,   akiket  csapatosan  vásárra  hajtott  a 
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török. Grárdy Balázs szívét is fojtogatta a 

keserűség s jó időbe telt, míg megint meg- 

szólalhatott: 

— A te családodat is elhajtották? Ma- 

gadra maradtál? 

— Mikor uram, engem meg akartak kö- 

tözni, — szólt halkan a jobbágy, — a fele- 

ségem nekiugrott a török katonának, ez 

aztán belevágta a szegényt házunk lezuhant 

égő nádfedelének lángjai közé. Én utána 

kaptam s a láng kiégette mind a két szeme- 

met. Vak ember nem kell rabnak, nincsen 

ára, hát engem aztán keresztüldöfött a török 

úgy, hogy elvágódtam s azóta se bír a 

lábam . . . 

Gárdy Balázs egyre sötétedő szomorúság- 

gal hallgatta a bús történetet s lelkében ret- 

tegtető sejtelmek riadoztak. íme, a legelső 

magyar, akivel itthon találkozik, vak, nyo- 

morék s a föld alatt lakik! Én Istenem, mi 

lett hát Magyarországból?! . . . 

Noha nem igen remélte, hogy ettől a sze- 

rencsétlentől valamit megtudhat, Gárdy Ba- 

lázs mégis csak megkérdezte: 

— Aztán hallottatok-e valamit az ország 

dolgáról?! 

— Bár ne hallottunk volna uram sem- 

mit, — sóhajtott a jobbágy. — Könnyebb 

volna ezt nem tudva elpusztulni az ember- 

nek . . . 
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__ Nohát mit tudsz? — kérdezte Gárdy 

szinte remegő hangon. 

— A minap járt erre valami lantos-diák, 

egyik véghelyből a másikba menet, erre 

tévedt. Hát ez mesélte, hogy napnyugat felé 

egy darabot leharapott a német az ország- 

ból . . . Budán, Érsekújvárott, Fehérvárott a 

török az úr ... a Kárpátok alatt lengyelek 

fészkelnek . . . Erdélyben János fia az úr, de 

a török parancsol neki. A magyaroknak nem 

maradt az országból csak egy kis folt, ahol, 

míg a magyar végvári vitézek rakásra hal- 

nak, szedett-vedett, idegen zsoldosok élik 

fel a föld népének mindenét, az urak meg 

egymást marcangolják . . . 

A jobbágy, mintha a torkát fojtogatta 

volna a sírás, elhallgatott, de aztán mégis 

szóba szökkent szívének reménytelen ke- 

serűsége: 

— Nincs már Magyarország, uram! Volt! 

Nincs! . . . 

A jobbágy szavából kiáradó gyásznak fe- 

kete fellege rászállott Gárdy Balázs lelkére 

s a török rabságból megtérő vitéznek lelke 

szinte megdermedt a bánattól. Hol van hát 

Magyarország? Sehol! Volt! Nincs!. . .  Mi- 

kor gyerekkorában édesanyjának koporsó- 

jára borultan zokogott, nem érezte magát 

olyan elesett, igazán elárvult árvának, mint 

most, hogy a lelke szétmarcangolt hazájának 
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temetetlen teteme fölé borultan, hangtala- 

nul sikoltozta: Volt! Nincs! Nincs! Nincs!... 

A vak ember, mintha belelátott volna a 

sokáig mélyen hallgató Gárdy lelkébe, egy 

idő múlva megszólalt: 

— Úgy-e uram, jobb lett volna, ezt nem 

tudva, elveszni? . . . 

Gárdy Balázs erre nem felelt semmit. A fáj- 

dalomtól lesújtott;, s elalélt lelke sehogy sem 

tudott felocsúdni. 

A jobbágy sem szólalt meg sokáig, nyilván 

azt gondolta magában, hogy a halottsiratót 

nem szabad megzavarni, hiszen ha könnyei 

elapadásáig s élete fogytáig sír, akkor se 

tudja ezt a halottját igazán elsiratni. 

A felperzselt falu halálos csendjében Gárdy 

Balázs szívéből fel-felhördült egy-egy nehéz 

sóhajtás. A vak jobbágy nagyon megszánta 

a bús embert s vigasztalásképpen halkan 

megszólalt: 

— Holtig, jó uram, ezt is kibírjuk! Aztán 

elmegyünk. Nekünk, meglett embereknek, 

nem igen sok van már hátra! Csak a gyere- 

keimet sajnálom . . . 

Gárdy a maga gyermekeire gondolva meg- 

kérdezte: 

— Rabságba estek a gyerekeid? 

— Nem, uram, — felelte a jobbágy. — 

    Aznap szerencsére a lányom is, a fiam is, 

lent voltak a nádasban. Akkor merészked- 
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tek haza, mikor a török már elment. Engem 

félholtan megtaláltak, de az anyjuk holt- 

testét hiába keresték; még a csontjait is 

elhamvasztotta a tűz . . . 

A vak jobbágy megint felvetette egy kicsit 

lehajtott fejét, s fakó arcán olyan riadt fáj- 

dalom vonaglott, mintha világtalan szemei- 

vel azoknak a lángoknak rettenetes lobogá- 

sát látta volna. 

Gárdy Balázs megkérdezte, hogy hány 

esztendősök a gyerekek? 

— A fiam — felelte a jobbágy, — tizenkét- 

esztendős, a lány meg tizennégy. 

— És hol vannak most a gyerekek? 

— Aratnak. 

 — Aratnak? — csodálkozott Gárdy, — 

hol aratnak? Mit aratnak? 

— Hát a gyerekek, — szólt a jobbágy,— 

az ősszel előbb kivájták ezt a vermet s össze- 

tákolták ezt a félszert, aztán holmi vasakkal 

felástak a füzesen túl egy jókora darab föl- 

det, annyit, amennyit fel bírtak fogni. Aztán 

a leégett faluban a romok alól összeszedték 

a szétszórt, elhullott búzaszemeket és be- 

vetették a földjüket. Ma fogtak neki az ara- 

tásnak. Se kaszájuk, se sarlójuk nincs, hát 

azt mondták, hogy keresnek a mezőn valami 

kardot s azzal nyiszálják majd el a búzát. 

Kardot bizonyosan találnak itt a mezőkön: 

a vitézek, akiknek kezéből kihullott a kard, 
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már porrá lettek, de a kardjuk megmaradt... 

A gyerekek azt mondták, hogy minden nap 

hazahoznak egy pár kévét, a kezükkel ki- 

morzsolják a kalászokat s ha majd begyűjtik 

az egész termést, megőrlik a búzát két kő 

között. . . Én nem látom, mit csinálnak, 

lehet, hogy csak játék az egész . . . 

Gárdy Balázs egyre emelkedő lélekkel 

hallgatta a jobbágy beszédét, de mielőtt 

szólhatott volna valamit, a bozótos gazon 

keresztül tört gyalogösvény felöl léptek nesze 

hallott. 

— A gyerekek jönnek! — szólt felfigyelve 

a jobbágy. 

Gárdy Balázs felállott a gerendáról s ki- 

nézett a dudva közül az ösvény felé: 

Csakugyan a vak jobbágy gyerekei jöttek. 

A bal vállán a lány is, a fiú is, két-két kövér 

búzakévét cipelt. A nap úgy ragyogott az 

arany kalászokon, hogy a fényes sugarak 

szinte glóriával övezték a két gyerek fejét. 

A fiú jobbkezében két kardot hozott, a lány 

jobbkezében meg piros pipacsból, fehér szék- 

fűvirágból és zöld kakukfűből kötött bok- 

réta volt. 

Gárdy Balázs lelkében a gyerekek láttára 

felgyulladt a reménység s annak melegétől 

melegedő hangon megszólalt: 

— A gyerekek jönnek! Búzakévét hoznak, 

kardot hoznak,háromszínű bokrétát hoznak... 
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Gárdy Balázs itt egy pillanatra elhallga- 

tott, aztán kezét valami gyöngéd testvéri 

érzés akaratlan mozdulatával a vak jobbágy 

vállára tette és szinte tüzesen zendült fel a 

szava: 

— Atyámfia! Ne csüggedjünk: lesz még 

Magyarország! 

A vak jobbágy hirtelen felvetette a fejét 

s fakó arcán úgy felpiroslott az öröm, mintha 

világtalan szemeivel immár ő is látta volna, 

hogy a gyerekek búzakévét hoznak, kardot 

hoznak, háromszínű bokrétát hoznak, szebb 

jövendőt hoznak . . . 



HAJÓTÖRÖTTEK.

 



1.

 

A

 

széles folyosóra néző kétablakos irattári

 

szobában az életnek három hajótöröttje dol-

 

gozott. Nem egészen képletesen beszélünk,

 

ha hajótörötteket emlegetünk, mert a mi-

 

nisztérium elnöki irattárában alkalmazott

 

mindhárom díjnok életében csakugyan sze-

 

repelt a hajó. A köhögős Meller valaha dunai

 

hajóskapitány volt:

 

egy ködös hajnalban

 

hajója, természetesen a másik kapitány hi-

 

bájából, összeütközött egy vontatógőzössel s

 

mert akkor az igazgatóság, természetesen

 

egészen igazságtalanul, őt is kérdőre merte

 

vonni, az önérzetében megsértett férfiú jogos

 

felháborodásában, természetesen, odadobta

 

kapitányi rangját! Hogy ez így történt, el

 

kell hinnünk, mert a kapitány úr —

 

sok «ter-

 

mészetes»et keverve szavai közé —

 

maga így

 

szokta elmesélni ezt a dolgot. A másik díj-

 

nokra, Várhegyire, azért illik rá a hajótörött

 

kifejezés, mert róla, noha ő erről sohasem

 

beszélt, a kollégái azt suttogták, hogy volta-

 

képpen vándorszínész volt, azután —

 

az új

 

hazában új életet óhajtván kezdeni —

 

beállt
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pincérnek egy Amerikába járó, nagy tengeri 

hajóra, mivel azonban három nap alatt min- 

dent megivott, ami a hajón innivaló volt, 

még mielőtt a nagy tengerre kiértek volna, 

valamelyik európai kikötőben szárazra tet- 

ték. Hogy ebből mi igaz és mi nem, azt 

persze senki sem tudja bizonyosan. Az azon- 

ban bizonyos, hogy ez a száraz, rekedt, szo- 

morú Várhegyi, mikor rá-rájött a bolondja, 

sokszor hetekig rettenetesen pálinkaszagú 

volt. A harmadik díjnoknak, a kis szeplős, 

hat gyerekes Kovácsnak, életében úgy sze- 

repelt a hajó, hogy Óbudán lakott s onnét 

mindig propelleren járt be a sógorának — 

egy társulati alkalmazottnak — nevére ki- 

állított szabadjeggyel. A kis Kovács külön- 

ben azért is emlékeztette az embert valami 

törött lapáttal zakatoló kis hajóra, mert da- 

dogva beszélt s folyton járt a szája. 

Egy tavaszi délelőtt a kis Kovács éppen 

arról beszélt, hogy a legidősebb fiát a jövő 

ősszel szeretné valamelyik katonaiskolába be- 

juttatni. Utóvégre is nemesi származás: kő- 

teleki Kovács! Mialatt erről a dologról be- 

szélt, a kisebbik szobában, ahol az irattár 

felelős kezelője, irodatiszti rangjához mél- 

tóan, egyedül dolgozott — valami nagyot 

puffant. A díjnokok ügyet sem vetettek erre 

a zajra, azt gondolták: na, a vén Horák 

megint kiejtett a kezéből valami iratcsomót! 
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— Elmegyek audienciára a miniszter úr 

Ő Excellenciájához! — hadarta dadogva a 

kis Kovács — utoljára is az ingyenes helyre 

a legtöbb joga a szegény ember fiának lehet! 

És, ha egyszer bekerül a gyerek, egész életére 

biztosítva van! Nem igaz?! Mit szól ön ehhez, 

Várhegyi úr? 

Várhegyi rekedt, fakó hangon, csendesen 

válaszolt: 

— Én gyűlölöm a katonákat! 

— Miért? Bántották valaha? 

— Nem, de mind léhák, szoknyavadászok, 

asszonycsábítók! Azért gyűlölöm őket, mert 

így sok szerencsétlenséget okoztak s ha meg- 

van a baj, fütyülve tovább állnak! Nekem is 

volt egy nőrokonom, akinek egy hadnagy 

udvarolt. Valami szegény báró volt. A gaz- 

ember elcsábította az ártatlan leányt, azután 

otthagyta. A leány, meg a törvénytelen gyer- 

mek, elzüllöttek, a báróból meg generális 

lett, hatalmas nagy úr, kegyelmes úr! Ta- 

valy halt meg Bécsben. A király is ott volt a 

temetésén, pedig inkább azt érdemelte volna 

meg, hogy leüssék, mint a kutyát! 

Mialatt Várhegyi fojtott, keserű hangon 

így beszélt, a kis Kovács lopva olyan tekin- 

tetet vetett reá, mintha azt fürkészte volna, 

hogy vájjon az anyja, a leánya vagy a fele- 

sége volt-e Várhegyinek az a bizonyos nő- 

rokona?!   Azután,   mert  Várhegyi  sohasem 
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beszélt a családjáról, a kis Kovács arra is 

gondolt, hogy hátha Várhegyi az a törvény- 

telen gyermek, akinek az apja báró, gene- 

rális és kegyelmes úr volt? 

Várhegyi elhallgatott, elkomorodott s úgy 

érezte, hogy kár volt felzavarni lelkében 

ezeket a dolgokat. Veszedelmesek azok na- 

gyon! Akkor is ólomsúllyal nyomják a lelket, 

ha szenderegnek, ha meg felriadnak, akkor el 

kell bódítania magát az embernek, mert 

józan fejjel nem lehet megbírni velük! 

A «természetes» Meller közönyösen oda- 

szólt Kovácshoz: 

— A 3453-ik csomó magánál van? 

— Bent van Horák úrnál! 

Meiler felállt asztala mellől s úgy rakva 

lábait, mintha most is a parancsnoki hídon 

járna, bement a kisszobába. Alighogy be- 

lépett a nyitott ajtón, sápadtan visszahő- 

költ: 

— Jézus Mária! 

A kis Kovács és Várhegyi odaugrottak. 

Az öreg Horák a kis szobában, az egyik 

irattári állvány előtt, összeesve feküdt a föl- 

dön. Mellette egy nagy iratcsomó. 

A megriadt díjnokok kiáltozására össze- 

szaladt az irodai személyzet. 

Valaki telefonált a mentőknek. 

Három-négy bátor ember felemelte az 

öreget a földről az irattári asztalra. 
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A kis Horák úgy feküdt ott a széthányt 

hivatalos írások között, mint aki már igazán 

meghalt. A halál még a minisztériumban is 

nagy úr. Az aligazgató úr, az irodatisztek és 

a díjnokok komoly tisztelettel nézték a moz- 

dulatlan öreget, akit, noha negyven esztendő 

óta dolgozott a minisztériumban, voltakép- 

pen senki sem ismert. Vézna, összeszáradt 

öreg testét, mely most ott feküdt előttük, 

mindnyájan ismerték, de a lelkét — pedig 

úgy látszik, mégis ez teszi a testet emberré — 

igazán nem ismerték. Magábazárkózott, kü- 

lönc volt az öreg: a hivatalos dolgokon 

kívül sohasem beszélt senkivel, barátja, bi- 

zalmasa sohasem volt. Különcségét évek 

hosszú során úgy megszokták, hogy utol- 

jára soha, senkinek sem jutott eszébe arra 

gondolni, hogy voltaképpen ki is ez a Horák, 

miért ilyen ez a Horák, mint ahogy senki 

sem törte a fejét azon, hogy a nagy irodában 

az iratszekrények közül az egyik miért két- 

ajtós, a másik meg miért háromajtós? Most 

azonban, hogy az öreg tulajdonképpen el- 

ment s csak egészen elviselt, elkopott testét 

hagyta itt, a kollégák riadt szemekkel, a 

halotthalvány arcnak eltorzult vonásaiból 

akartak valami feleletet kiolvasni azokra a 

kérdésekre, melyek a megszokás poros, szürke 

kárpitja mögül csak most ijedeztek fel, mikor 

a halál angyalai meglebbentették azt a füg- 
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gönyt. A fürkésző, kutató és szinte faggató 

szemek delejes áramának titokzatos erejétől 

a halottnak kitt Horák egyszerre csak fel- 

nyitotta szemeit, aztán csendesen körül- 

hordozta tekintetét a kollégák arcán, akik 

rettenetes megdöbbenésüket csak azzal tud- 

ták palástolni, hogy olyan mozdulatlanok 

és némák maradtak, mintha a miniszter úr 

Ő Excellenciája előtt álltak volna. 

A mentők egy-kettőre megérkeztek s Ho- 

rák urat elvitték a Szent János-kórházba. 

Az aligazgató úr s a díjnokok az átélt iz- 

galmak miatt, természetesen, nem tudták 

mindjárt folytatni a megszakított munkát s 

összeverődve az öregről beszélgettek. Azon- 

ban egy jó félóra múlva az élelmezési iro- 

dából az a hír jött, hogy krumpli-kiosztás 

lesz. Ez olyan életbevágó dolog, hogy nem 

lehet rossznéven venni, hogy azután már 

csak a krumpliról volt szó. Az aligazgató úr 

azonban, aki maga volt a megtestesült rend 

és pontosság, odaszólt Várhegyinek: 

— Nézze, Várhegyi úr! Ugye, maga ott 

lakik valahol a Nyúl-utcában? Mielőtt dél- 

után bejönne, szóljon be a kórházba s kérje 

el az öreg Horák íróasztalának a kulcsát a 

gondnoktól. Ha pedig az öreg véletlenül meg- 

él, hát kérje el tőle, magától, mert, kérem, 

hivatalos-asztal kulcsáról van szó! 



33 

2. 

Várhegyi bekapta azt az ebédnek nevezett 

valamit, amit az anyja kotyvasztott, azután 

fogta a kalapját s indulni készült. 

— Hová sietsz? — kérdezte az anyja, aki 

olyan összetöpörödött, sovány vénasszony 

volt már, hogyha mozdulatlanul ült a széken, 

csak mélyreesett szemeinek olykor-olykor 

felvillanó fénye mutatta, hogy az egykori 

tizedrangú vándorszínésznő még él s nem a 

régen elmúlt ripacsvilágból megmaradt 

múmia. 

— A János-kórházba megyek, — felelte 

Várhegyi. — Az öreg Horákot megütötte a 

guta. 

— Horákot? — kérdezte valami rebbe- 

néssel az öregasszony s azután, mielőtt a fia 

válaszolhatott volna, hirtelen folytatta: —- 

Furcsa név:  Horák! Ki az a Horák?! 

— Első irodatiszt volt nálunk, az elnöki 

irattárban. Az íróasztala kulcsait kell el- 

kérnem tőle vagy a gondnoktól. 

— A szél érte, azt mondod? 

— Igen, ma délelőtt leesett a lábáról. 

— Hova való volt? Nem volt valaha 

katonatiszt? Úgy rémlik, hogy a báró ezre- 

dében volt egy Horák . . . 

— Az Isten tudja! Mogorva, szótlan, vén 

ember volt. Mikor én bekerültem díjnoknak, 
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akkor már több mint harminc esztendeje 

ott volt az öreg. Nyolc esztendő alatt nem 

szólt hozzám összesen nyolc szót. Csak az 

ügyszámokat mondta. 

— Miért volt olyan mogorva? 

— Mondom, nem tudom. De mit firtatod, 

ha hírét sem hallottad? 

Az öregasszony egy kicsit megdöbbent 

ettől a kérdéstől, de csakhamar készen volt 

a felelettel: 

— Akinek az útja már a sírhoz ért, mind 

testvérének nézi azokat, akik előtte jár- 

nak . . . 

Várhegyi szemében valami szomorú szá- 

nalom sötétlett. Ez a mondás, — gondolta 

magában, — az én anyámnak bizonyosan 

valamelyik régi szerepéből való! 

A Nyúl-utcától a kórházig menet, Vár- 

hegyi folyton az anyjára gondolt. Tudta, 

egészen bizonyosan tudta, hogy milyen volt 

az élete. Hiszen kiskorától kezdve Thalia 

elzülött papjainak társaságában csavarogták 

keresztül-kasul az országot. Azt is tudta, 

hogy az ő életét is az anyjának az élete ölte 

meg, de elítélni mégsem tudta a boldogta- 

lant. Azt ítélte el, azt utálta és gyűlölte, aki 

az ártatlan leányt elcsábította s faképnél 

hagyta! Igen, azt a bárót, azt a generálist, 

azt a kegyelmes urat, akinek a nevét az 

anyja csak akkor mondta meg, amikor már 
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eltemették! Oh, ha az anyja, könyörgéseire 

hallgatva, előbb elárulta volna annak a gaz- 

embernek a nevét, kéjjel s gyönyörűséggel 

ütötte volna le azt a csalót, mint valami 

kutyát! 

Mikor Várhegyi a kórház udvarára be- 

lépett, valami jóleső érzés fogta el a lelkét. 

A friss, zöld gyep között kanyargó utakon, a 

virágzó fák alatt, lábbadozó betegek sétál- 

tak. Milyen jó ezeknek itt a csend, a tiszta- 

ság és a békesség házában! Háromszor volt 

már ő is idebent. Bár akkor a teste nagyon 

beteg volt, a lelke itt nem kínlódott. Itt 

nincs törvényes szülött, törvénytelen szü- 

lött, itt nincs különbség ember és ember kö- 

zött, itt nem kérdezi senki, hogy mi volt az 

anyád? miért züllött el? — Nem kérdezi 

senki, hogy te vagy-e az a vándorszínész, aki 

a falusi kocsmák színjeiben komédiázott, zül- 

lött társaival? Nem kérdik, hogy miért ittad 

el a hangodat? Miért lett a báró, a generális 

s a kegyelmes úr fiából, végre, őszülő fejjel, 

szánakozó emberek segítségével, nyomorult, 

sínylődő napidíjas? 

A VII. pavillonban a második terembe ve- 

zették Várhegyit. Ott feküdt az öreg Horák. 

Az ágya mellett nagy spanyolfal állt. Vár- 

hegyi tudta, hogy ez a kórházban azt jelenti, 

hogy a beteg haldoklik. Az ápoló nővér hal- 

kan azt súgta neki, hogy az öreg már egészen 
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elgyöngült,  nem sokáig fogja már húzni s 

valószínűen elalszik csendesen. 

Várhegyi odaállt a beteg ágya mellé. Kis- 

vártatva az öreg Horák fölvetette a szemét, 

megismerte mindjárt látogatóját s halkan 

beszélni kezdett: 

— Jó, hogy bejött valaki az irodából. 

Valamire kérem, de hajoljon közelebb hoz- 

zám. Itt a párnám alatt van a kulcsom, 

vegye ki. A fiókban, jobb oldalon legalul, 

hátul, egy bádog dohánydobozban van egy 

boríték. Abban van egy arckép. Azt vegye 

ki, tépje össze, tapossa szét a sarkával. Nem 

akarom, hogy kézről-kézre járjon az arcképe 

annak a nőnek, aki megölt engemet. . . 

Várhegyi csodálkozva nézett az öregre. 

Tekintete elárulta, hogy nagyon meglepte őt 

a vén különc vallomása s megdöbbenve állt 

a gyűlöletté keseredett szerelem furcsa vér- 

tanúja előtt. Az öreg, mintha évtizedek hall- 

gatása után, most egyszerre még mindent 

el akart volna mondani, lihegve tovább be- 

szélt: 

— Katona voltam, hadnagy. Megszeret- 

tem egy ártatlan, tiszta leányt. Az apja kis- 

hivatalnok volt. Kaució nem volt, kiléptem. 

A postához mentem és míg én ott gyötörtem 

magamat, vándorszínészek kerültek a vá- 

rosba s az a leány, akire én mindig úgy néz- 

tem fel, mint az oltárképre, megszökött a 
 



37 

részeges énekessel. Így ölte meg az életemet. 

Elzüllött, elzüllött. . . 

Az öreg egy pillanatra elhallgatott, aztán 

megint beszélni kezdett. Várhegyi fokozódó 

izgatottsággal figyelt, de bizony, egy árva 

szót sem értett meg többet, mert a szeren- 

csétlen Horák voltaképpen nem beszélt már, 

nem mondott egy érthető szót sem, hanem 

csak ama rémes, olykor hörgő, élesen szag- 

gatott torokhangot hallatta, melyet a ver- 

gődő lélek akaratának utolsó erejével csikar 

még ki a szélütött, megbénult, összeomlott 

test elkékült ajkai közül, de amelyek már 

nem az ember szavához, hanem a halálra 

sebzett, pusztuló állat kísértetiesen ijesztő 

hangjához hasonlatosak. Mit akart még mon- 

dani a szomorú különc, aki negyven esz- 

tendei hallgatás után akkor beszélt volna 

már, mikor földi ember meg nem érthette a 

szavát?! 

Egy idő múlva az öreg ajkai körül a meg- 

nyugvás szelíd érzése boldog mosolyt fa- 

kasztott. De ez a mosoly a derűhöz nem szo- 

kott s különben is eltorzult, szederjes arcon, 

olyan rettenetes rángassa lett, hogy Várhegyi 

hátrahőkölt az iszonyatból. 

3. 

Öreg este volt, mire Várhegyi a kórházból 

beért a minisztériumba. A kulcsot nem vitte 
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egyenesen az aligazgatóhoz. Ez számvivő őr- 

mester volt valaha, — gondolta magában, — 

ez nem értené meg, hogy itt az arckép dolgát 

úri módon kell elintézni s talán még röhögne 

is ez a fajankó! A kollégáihoz ment be az 

irattári szobába. 

— Meghalt? — kérdezte a kis Kovács. 

— Meghalt! — felelte szomorúan Vár- 

hegyi, azután egy kis szünet után ezeket 

mondotta: 

— Meller úr, ön kapitány volt, Kovács úr, 

ön magyar nemes, így hát úri emberekkel van 

dolgom! 

Meller és Kovács erre az ünnepélyes han- 

gon mondott szavakra úgy kihúzták ma- 

gukat, mint ahogy ez egy kapitányhoz és 

egy magyar nemeshez illik, de szemeikből 

úgy kikandikált a kielégítésre váró kíván- 

csiság, mint ahogy ez már inkább a díjno- 

kokhoz illik. 

— A legteljesebb titoktartás kötelessége 

mellett közlöm az urakkal, — mondta ko- 

moly hangon Várhegyi és rekedt hangja sej- 

telmesen hangzott, — közlöm az urakkal, 

hogy az öreg azt mondta nekem, hogy az 

íróasztala jobboldali fiókjában, hátul egy 

borítékban egy női arckép van . . . 

— Női arckép? — szólt közbe igen meg- 

lepetten a kis Kovács, — női arckép? 

— Ön természetesen azt gondolja — kér- 
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dezte gúnyosan Meller — hogy az irodatiszti 

fizetésből ezres-bankókat tehetett félre? 

Várhegyi folytatta: 

— Igen, női arckép. Egy élet tragédiája 

van előttünk! Nem kell a tragédiába min- 

denkinek belehalni. Aki irodatiszt lesz, az is 

annyi, mintha meghalt volna! 

Meller és Kovács, bárha nem voltak egé- 

szen tisztában azzal, hogy mi az a tragédia, 

igen komoly arccal lestek Várhegyi szavait. 

Ez egy kis művészi szünetet tartott s azután 

tovább beszélt: 

— Az öreg megkért, hogy ezt az arcképet 

vegyem ki és semmisítsem meg, nehogy 

kézről-kézre járjon itt a minisztériumban! 

Hajlandók-e, uraim, önök segítségemre lenni, 

hogy a halott utolsó kívánságát teljesít- 

sem?! 

Meiler, a kapitány és Kovács, a kőteleki, 

természetesen, készek voltak segítséget nyúj- 

tani s igen helyesnek tartották Várhegyi úr 

eljárását, mert hiszen nyilvánvaló, hogy az 

aligazgatóval, mint volt számvivő őrmester- 

rel, egyáltalában nem lehetett volna ezt a 

dolgot megfelelő módon elintézni. Azután 

azért is helyes lesz így eljárni, mert ha Vár- 

hegyi nem két kifogástalan úriember jelen- 

létében nyúlna bele az öreg fiókjába s ki- 

tudódnék a dolog, akadnának olyanok, akik 

őt,  persze,  mindenféle szennyes gyanúsítá- 
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sokkal illetnék. Utóvégre is, bár az írnokok 

és díjnokok nem politikusok, nekik is emberi 

joguk a gyanúsítás! 

A három díjnok olyan komolyan, mint 

három angol lord, bement az öreg szobájába. 

Ámbár már sötét volt, a lámpát nem gyúj- 

tották meg. Várhegyi kinyitotta a jobboldali 

fiókot és csakugyan megtalálta a dobozt s 

abban a borítékot, felszakította, de nem 

vette ki a képet, csak az ujjával tapogatta 

meg. Azután Meller és Kovács is meggyő- 

ződtek ilyen módon arról, hogy a borítékban 

csakugyan csak egy fénykép van; írás vagy 

pénz nincs semmi mellette. 

A folyosón léptek kongtak végig. A kilences 

irattár felől jött valaki. 

Várhegyi hirtelen zsebrevágta a borítékot, 

bezárta a fiókot s mind a hárman vissza- 

siettek a nagy szobába. Mire a kilencesből 

Bandhammer úr benyitott hozzájuk, a há- 

rom úr már a helyén ült. 

Bandhammer valami elnöki számot kere- 

sett. Kovács odaadta neki az iratot s mikor 

Bandhammer elment, az izgalomtól a ren- 

desnél is jobban dadogva megszólalt: 

— Én mégis azt hiszem, meg kellene gon- 

dolni, hogy talán meg kellene nézni a képet?! 

Mert hátha nem erről van szó s az öreg egy 

másik képről beszélt?! 

Meiler   egy  pár   pillanatig   gondolkozott, 
 



41 

hogy ez gavallérhoz illő eljárás volna-e s 

azután megszólalt: 

—  Igaza van. Természetesen igaza van! 

Hátha ez nem az a női arckép?! És az a bizo- 

nyos női arckép az őrmester kezébe kerül?! 

Várhegyi, bárha lelke mélyén tudta, hogy 

voltaképpen komiszság, amit terveznek, va- 

lami ösztön kényszerítő parancsát követve, 

lassan kihúzta zsebéből a borítékot, 

— Igazuk van, — szólt, — csak így telje- 

síthetem igazán a halott óhajtását! Azt kü- 

lönben sem mondta, hogy ne nézzem meg 

a képet, csak azt mondta, hogy tépjem szét 

és tapossak reá a sarkammal! 

Meller és Kovács egészen odahajoltak Vár- 

hegyi asztalához. Várhegyi kivette az arc- 

képet a borítékból s a lámpa elé tartotta. 

A kapitány s a kis Kovács meredten bámul- 

tak a régen megfakult arcképre. Régi di- 

vatú, bodros ruhába öltözött, nagyszemű, 

fiatal kisasszony mosolygott rájuk a képről. 

Várhegyi rögtön ráismert az anyja leánykori 

arcképére, de még a keze se rezdült meg, 

csak bódultan lehunyta a szemét. Jó ko- 

médiás vagyok, — gondolta, — látszik, hogy 

nem báró, nem generális, hanem valami ré- 

szeges komédiás volt az apám . . . 

— Milyen ártatlan szeme van! Bizonyo- 

san fiatalon halt meg s ezért gyászolta hol- 

táig az öreg, — szólt Kovács. 
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— Azt természetesen nem lehet tudni, — 

dörmögte Meiler, — lehet, hogy megcsalta 

az öreget ezzel az ártatlan pofával! Oh, az 

ilyenek természetesen sok életet meg tudnak 

ölni! 

Várhegyi lelkéből erre egyszerre kicsapott 

a keserűség s rekedten, szinte üvöltötte: 

— Igen, igen, az öreget is ez ölte meg, 

mert aljas dög volt, dög, dög! 

S a tajtékzó ember vad, szilaj gyűlölettel 

széttépte a fényképet, azután undorral a 

földre vágta s szinte tombolva taposott rá a 

foszlányokra. 

Meller és Kovács, mint akik nem tudják 

mire vélni ezt a nagy felháborodást, csodál- 

kozó szemeket meresztettek Várhegyire. A 

kérdő szemek tekintetétől a két züllött ko- 

médiásnak züllött komédiás gyermeke egy- 

szerre magához tért. 

— Borzasztó, — szólt remegve, — hogy 

egy nő egy életre koldussá tegyen valakit! 

Rettenetes dolog az ilyen, rettenetes! Fel- 

háborodik az emberben, akár milyen idegen 

is, minden jó érzés, ha ilyen gyilkost lát! 

Az aligazgató úr nyitott be az ajtón. 

— Meghozta a kulcsot? 

— Meg. Itt van, tessék. 

Az aligazgató észrevette, hogy Várhegyi 

halvány, az arca dúlt s keze is remeg. 

— Mi baja? 
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— Láttam, mikor haldoklott s meghalt 

az öreg és ez nagyon kihozott a sodromból. 

— Látszik, hogy ön nem volt katona! 

Menjen, sétáljon egy nagyot, aztán majd el- 

felejti, amit látott. 

Az aligazgató, aki mint számvivő őrmester 

a csatamezőkön megszokta a halált, Ko- 

vácscsal és Mellerrel átment Horák úr szo- 

bájába. 

Várhegyi, mikor magára maradt a nagy 

szobában, maga sem tudta, hogy miért tette 

ezt, óvatosan felszedte a széttépett fénykép 

megtaposott darabjait és zsebredugta. Azért 

tette, hogy a takarításkor ne találjanak itt 

összetépett fényképet? 

Mikor a minisztérium komor épületének 

tágas kapuján kilépett a sötét, csendes ut- 

cára, Várhegyi úgy érezte, mintha szerepét 

bevégezve, a színpadról lépett volna le, a 

kulisszák mögé. Nyomorult életének egész 

keserűsége egyszerre felszakadt a lelkében s 

mint égő lávatenger, öntötte el egész valóját. 

Sírni, tombolni, ölni, gyilkolni szeretett 

volna! Igen, azt elpusztítani, aki e világra 

hozta, azt, aki ártatlanságának meséjével 

meglopta bizalmát és hazugságainak palástja 

alatt a szeretetnek, részvétnek s szánalom- 

nak, a piszokban is tiszta aranyszálaival 

eddig magához fűzte! 

A háborgó lelkű ember kikerült a Duna- 
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partra. A friss tavaszi szellő nem hűtötte le 

forró fejét, halántékán kopogva vert a vér. 

Eleinte azt gondolta, hogy hazarohan s 

szemébe vágja anyjának, hogy egy életen 

át hazudott, csalt és züllésének nem a báró, 

generális és a kegyelmes úr volt az oka, ha- 

nem a maga léhasága, romlottsága! Azután 

arra gondolt, hogy visszamegy az öreg Ho- 

rákhoz s a hullának fülébe ordítja, hogy nem 

más, hanem az ő édesanyja volt az, aki őt 

megrontotta s — bocsánatot kér a halottól. 

Ezt azonban olyan bolond gondolatnak ta- 

lálta maga is, hogy szinte meghőkölt tőle. 

Legjobb nem gondolkozni! 

Valamelyik szűk utcában bement egy kis 

kocsmába. Leült egy zugba, italt kért s 

ivott. A kocsmaszag gyermekkori emlékeit 

juttatta eszébe. A fapadon elszundikálva, 

oh, hányszor várt egykor az anyjára, ilyen 

bűzös ivószobában, míg az előadásnak vége 

lett! Hányszor hallotta veszekedni az anyját 

a rongyos színészcsapat direktorával: «Ad- 

jon előleget, lássa, nekem a gyermekről is 

gondoskodnom kell!» Eszébe jutott, hogy a 

földszagú, hideg parasztszobákban anyja 

hányszor védte a megfagyástól a maga testé- 

vel s hányszor feküdt le étlen-szomjan, csak- 

hogy őneki adhasson egy falattal többet! És 

a gyermekkori emlékek lassan-lassan elcsil- 

lapították lelkében a gyűlöletet és a szánalom 
 



45 

ébredt fel annak helyébe. Hát nem sajnálni 

való az a fiatal leány, akit egy férfi, el csábít, 

megcsal, szerencsétlenné tesz? Hát bűnös az 

az anya, aki a fiának nemcsak azért hazudik, 

hogy a maga bűnét mentse, hanem azért is, 

hogy züllésre ítélt gyermekének könnyebbé, 

elviselhetőbbé tegye a züllést? És bűnös az az 

anya, aki aztán fiával együtt züllik, züllik? 

Ki tudja, nem boldogabbak-e azok, akiknek 

a teste s a lelke folytonos mámorban tántorog 

s akik szinte öntudatlanul botorkálnak a 

nyomorúság útjain? Nem jobb dolguk van-e 

azoknak, akiket semmi erkölcsi és társa- 

dalmi szabály nem nyűgöz le? És ki tudja, 

nem a legnagyobb boldogság-e a szenvedés- 

nek, a fájdalomnak, a nyomorúságnak érzése 

s nem azok-e a kiválasztottak, akiknek ez 

az osztályrészük? . . . 

Az erős pálinkától egyre bolondabb, be- 

tegesebb gondolatok kóvályogtak Várhegyi 

ködös agyában. 

— Most már zárunk! — szólt éjfélkor a 

kocsmáros. 

Várhegyi feltápászkodott s hazafelé in- 

dult. Hideg szél fütyült az utcákon. Ez 

mintha egyszerre kijózanította volna. Mikor 

aztán a Margithíd közepére ért, belenyúlt a 

zsebébe, elővette onnét a széttépett fénykép 

foszlányait s kezét kiterjesztvén a korláton 

át a víz fölé. lassan, szelíden, gyöngéden le- 
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hullatta a megtaposott kép darabjait a nagy 

Dunába . . . 

A Nyúl-utcai, özönvízelőtti földbe sü- 

lyedt, rokkant ház udvari szobájában régen 

sötét volt már, mikor Várhegyi hazaért. Ta- 

pogatódzva ment be s ahogy volt, ruhástul 

ledőlt az ágyára. 

Az anyja fölébredt: 

— Hol jártál eddig, fiam, csak nincs va- 

lami bajod? 

Az édesanyai szóra úgy elszorult Várhegyi 

szíve, hogy alig tudott felelni. 

— Nincsen, anyám, semmi bajom! 

— Talán Horák miatt késtél? Életben ta- 

láltad még? — kérdezte az öregasszony és 

Várhegyi most már észrevette, hogy anyjának 

a hangja remeg. 

— Igen. 

— És aki olyan mogorva, hallgatag volt 

eddig, most beszélt s mondott valamit? 

Várhegyi torkát fojtogatta a sírás; olyan 

gyöngének érezte magát és a mindent men- 

tegető részvét s a mindent megbocsátó gyer- 

meki szeretet szelíd hangján azt felelte: 

— Nem, anyám, nem szólt, nem mon- 

dott semmit se a szegény . . . 

Azután csend lett a szobában s lassan be- 

suhant az Álom. És a csillagok a széles, nagy, 

kopasz teleknek még be nem épített oldala 

felől, be-benéztek az alacsony, félig már el- 
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temetett, piszkos ablak rosszul felakasztott, 

rongyos függönyének hasadékain s az alvó- 

kat látván, a tavaszi tiszta égen szikrázó ra- 

gyogással versengve hirdették annak dicső- 

ségét, aki felfoghatatlan bölcseséggel és meg- 

mérhetetlen jósággal az elbukottaknak is 

megengedi, hogy szívükben a szeretetnek 

égi virága megéljen s jónak, ártatlannak, 

tisztának s megváltottnak álmodhassák ma- 

gukat . . . 
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öreg méltóságos úr hazafelé jövet olyan

 

fáradt volt, hogy a kútvölgyi-úton a régi

 

temető mellett hátizsákját, mely hősi halált

 

halt egyetlen fiától maradt rá s amelyben

 

gondosan egyforma darabokra tördelt szá-

 

raz gallyakat szokott alkonyodáskor titokban

 

hazacipelni, —

 

letette az útfélre s leült pi-

 

henni. Egy darabig nyugodtan üldögélt így

 

az öreg tanácsos úr, aztán egyszerre nagy

 

hirtelen rájött a köhögés s úgy megrázta,

 

hogy a szemüvege leesett a földre. Mihelyt

 

a köhögési rohama elcsitult, az öreg úr ugyan-

 

csak keresgélte a szemüvegét, de bizony

 

sehogy sem tudta megtalálni. Kénytelen le-

 

szek, —

 

gondolta magában, —

 

itt addig

 

várni, míg valaki erre jön s megsegít, hiszen

 

egy ilyen szemüveg manapság legalább száz-

 

ezer koronába kerül!

 

Az öreg méltóságos úr hát várt, várt, so-

 

káig várt s nagy, néma csendesség borult a

 

világra. Az öreg úr egyre csüggedtebb, egyre

 

szomorúbb lett s olyan elhagyatottnak érezte

 

magát, hogy irigykedve gondolt azokra, akik

 

már ott porladoztak a régi temetőben. Oh, —
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gondolta magában, — milyen jó volna, ha 

már engem is megszánna a Halál! 

Alighogy elsóhajtotta az öreg úr ezt a 

gondolatát, hirtelen ott termett a Halál s 

megszólalt: 

— Rám gondoltál, hát itt vagyok! Mit 

kívánsz? Nyilván te is úgy vagy most velem, 

mint az az egyszeri rőzseszedő paraszt, aki, 

mikor hívására megjelentem, arra kért, hogy 

segítsem fel hátára a rőzsét. 

Az öreg méltóságos úr minden megdöb- 

benés nélkül szólt: 

— Nem, én igazán örülnék, ha elvezet- 

nél már ebből a felfordult, megveszett vi- 

lágból! 

— No, no, — szólt a Halál, akit meglepett 

az öreg úr szomorú hangja, — talán nagyon 

is sötétnek látod a világot?! Hiszen családod 

körében . . . 

Az öreg úr felsóhajtott: 

— Családom körében?! Egyetlen fiam el- 

esett. Az egyik leányom öt éhező unokámmal 

Erdélyben nyomorog. A férjét kitették a hi- 

vatalából s kis birtokát elvették. A másik 

leányom Pozsonyban nyomorog, két gyer- 

mekével. A férje rabságban van azért, mert 

magyar. Szegény áldott jó feleségem agyon- 

dolgozta magát. Törékeny teste s gyöngéd 

lelke nem bírta ezt az életet. Tavaly temet- 

tem el. A nővérem lakik most nálam abban 
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az egy szobában, amelyet még nem vettek el 

tőlem. A férjét a forradalom pusztította el . . . 

Az öreg úr, mintha a sírás fojtogatta 

volna, elhallgatott. A Halál mélyen megren- 

dülve és szánakozva nézett rá s szelíden vi- 

gasztalni próbálta: 

Nos, talán régi barátaid társaságá- 

ban . . . 

Igaz, szólt az öreg úr, —  van há- 

rom-négy barátom, de nem igen találkoz- 

hatunk; nagyon messze lakunk egymástól 

s a gyaloglást egyikünk sem bírja. S aztán 

nekem délutánonkint száraz gallyat is kell 

szednem, hogy legyen mivel felmelegíteni a 

vacsorára félretett köménymagos levest. A 

fával s a szénnel nagyon takarékoskodnunk 

kell... 

— No, de bizonyosan vannak más jó is- 

merőseid is, akikkel többször találkozhattok. 

Az öreg úr keserűen mosolygott: 

— Amíg valaki voltam, oh, addig nagyon 

sok iskolatársam s jóismerősöm volt, akik 

nagyon szívesen vették igénybe támogatá- 

somat s nagyon sokszor mondták, hogy hálás 

híveim lesznek mindhalálig, de most, ha 

itt-ott találkozom velők, a legtöbb — rossz 

adós módjára — úgy tesz, mintha sürgős dolga 

volna, nehogy időm legyen valami viszono- 

zást kérni. Pedig én, Isten látja lelkemet, 

sohasem tartottam számon, hogy kivel tet- 
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tem jót. Olyan gazdag volt a szívem szere- 

tetben, hogy nem tartottam szükségesnek 

feljegyezni, hogy kincseit kikre pazaroltam 

el! Most már üres a szívem . . . 

Mialatt az öreg úr beszélt, a Halál meg- 

megcsóválta a fejét s aztán, mikor az öreg úr 

elhallgatott, megszólalt: 

— Hát rombadőlt hazád újjáépítésének 

munkájában keress vigasztalást! Ebben a 

munkában rátok, tapasztalt öregekre, nagy 

szükség van! 

Az öreg úr álmélkodva nézett fel a Ha- 

lálra s csodálkozva kérdezte: 

— Azt hiszed, hogy szükség van az öre- 

gekre? Nagyon tévedsz! Manapság olyan sok 

a tapasztalatokban gazdag, higgadt, nyu- 

godt, körültekintő, mindent megfontoló s 

nagy gyakorlattal bíró fiatalember, hogy az 

öregek igazán egészen felesleges terhei ennek 

a földnek s egyáltalában már az sem szép 

tőlük, hogy élnek, mikor ebben a csonka 

országban úgyis nagyon sok az ember . . . 

A Halál egészen elkomorodott s szótlanul 

elgondolkozott. Ilyen keserű szívvel — ezt 

gondolta magában — mégsem vihetem ma- 

gammal az embereket, hiszen az ilyen el- 

búsult szívek halóporából nem fakadhat vi- 

rág s milyen kopár, virágtalan, szomorú 

lenne minden temető! . . . Igen, igen, ha az 

Élet kegyetlen az emberekhez, nekem kell 
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gyöngédnek lennem s nekem kell reményt 

adnom! 

A Halál aztán szelíden megveregette az 

öreg úr vállát s biztatóan így szólt: 

— Ne csüggedj barátom, mert nemsokára 

minden jóra fordul: megjavulnak az em- 

berek, könnyebb, vidámabb lesz az élet, a 

jók és igazak már itt elveszik jutalmukat 

s boldogtalan hazád újra nagy s boldog 

leszen! 

Az öreg úr arcán felpiroslott az öröm s a 

szeméből kicsordultak a boldogság könnyei. 

Aztán a Halál éppen úgy, mint a fabulá- 

ban, fölsegítette a száraz gallyal teli háti- 

zsákot, megkereste a szemüveget s átadta 

az öreg úrnak, s olyan hirtelen, mint ahogy 

jött, eltűnt. Az öreg méltóságos úr — ámbár 

úgy tetszett neki, mintha a Halál kezének 

érintésétől egy kicsit elzsibbadt volna a bal- 

karja s mintha a szemüvege homályosabbá 

lett volna — nagy örvendezéssel sietett haza 

s otthon egész este olyan bízó reménykedéssel 

s olyan sokat beszélt a boldogabb jövőről, 

hogy szomorú nővére nem győzött rajta ti- 

tokban eleget csodálkozni. Későre járt az 

idő, mire lefeküdtek. Az öreg úr alig tudott 

elaludni az örömtől s ahogy nagysokára 

mégis elnyomta az álom, az eljövendő szép, 

boldog, békességes, áldott időkről álmodott. 

Aztán  mikor  elcsöndesedett az  egész  ház, 
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a jó, a megvigasztaló és kegyelmes Halál, 

aki biztató szavával a kegyetlen Élet he- 

lyett reményt adott, halkan, nesztelenül be- 

suhant a sötét szobába s kezének szelíd érin- 

tésével megállította az öreg méltóságos úr 

szívedobogását. 



A FEJEDELEM GULYÁSA.

 



Mikor az Öregasszony kedves unokájával

 

estenden Esztergomból gyalogszerrel haza-

 

került, a gyerek olyan fáradt volt, hogy nem

 

kellett neki se étel, se ital, hanem mindjárt

 

behúzódott a kunyhóba s mire az öregapja

 

a gulya mellől megjött, már úgy aludt a

 

vackán, mint a bunda.

 

Az öreg Gedő, mikor a vacsoracsillag fel-

 

jötte után előkerült, nagyon dorzanyosan fo-

 

gadta a felesége köszöntését s egy árva szóval

 

sem kérdezősködött, hogy:

 

hát mire végez-

 

ték Esztergomban? Az öregasszony tudta,

 

hogy az ura miért olyan, amilyen, nem is

 

bosszantotta semmi beszéddel, csak elébe

 

adta az ételt szó nélkül, úgy, mintha egy-

 

általában semmi sem történt volna ezen a

 

szent napon s a gyerekkel bent se lettek

 

volna Esztergomban.

 

Az öreg Gedő nekilátott az evésnek, azon-

 

ban nemigen ízlett neki a gulyásleves;

 

de

 

nem azért, mintha az nem lett volna jó,

 

hanem azért, mert az a gyerek nem ült ott a

 

bogrács mellett! Ez már talán mégis sok,—

 

gondolta az öreg magában, —

 

hogy ez a

 

gyerek engem így megbabonázott, de nem
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tehetek róla, hiszen az unokám s aztán vé- 

remből ő az egyetlen, aki, mint immáron 

megroskadt öregapja, István fejedelem gu- 

lyása akar lenni s nem földet turkáló szántó- 

vető paraszt! A többi unoka, az apjával, 

anyjával, mind házba húzódott már; ez az 

egy, aki, a sok közül, kikívánkozott öreg- 

szüleihéz, a kunyhóba, a maróti nagy lege- 

lőre, a gulya mellé. 

Az öreg félszemmel be-besandított a kuny- 

hóba; látta, hogy a gyerek fekszik, azt is 

látta, hogy a Bodri bement a kunyhóba, 

odaszagolt a gyerekhez, meg-megcsóválta a 

farkát s aztán, mert a gyerek nem szólt 

hozzá, szépen kifordult a kunyhóból. Hát, 

ha vesszük: fáradt is lehet a gyerek csak- 

ugyan s nem csoda, ha alszik, azonban az is 

igaz, hogy máskor is volt már fáradt, de 

sohasem aludt el vacsora előtt! . . . 

Itt az öreg Gedő megbabonázott nagyapai 

szívében hirtelen felriadt az aggodalom: 

hátha valami baja van a gyereknek?! Erre 

meg is szólalt és megkérdezte: 

— Nem beteg a gyerek? 

— Nem biz'a, — felelte az öregasszony, — 

nincsen annak semmi baja, csak elfáradt 

kegyetlenül. A gyalogolás is kifárasztotta, 

meg aztán kifárasztotta az a sok szép gyö- 

nyörűség, amit Esztergomban látott s hal- 

lott! 
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Az öregasszony elhallgatott s azt várta, 

hogy már most mégis csak kérdez valamit az 

embere s ő elmondhat mindent, amit el 

szeretne mondani, de az öreg Gedő a világért 

sem kérdezte meg, hogy: mi volt hát az a 

sok gyönyörűség, mert egyáltalában sehogy- 

sem tetszett neki ez az egész dolog s ha nem 

magának a fejedelemnek lehett volna a szám- 

adógulyása, aligha nyelte volna le némán azt 

a sok bosszúságot, amit mostanában ezeknek 

az új papoknak a dolga kavart fel a lelkében. 

Hát, igazában mit akarnak ezzel a Jézus 

Krisztussal?! Ha már a fejedelem maga azt 

mondja, hogy ez az igazi Isten, hát jól van, 

belenyugszik az ember, hogy nem a régi 

Isten az igazi, hanem ez az új háromság a 

szent, de miért kell ezért mindenkinek a 

papok elébe menni s ott megkeresztelkedni?! 

Nem elég, ha az asszonyok, meg a gyerekek 

megkeresztelkednek, hanem még az öregek- 

től is azt kívánják, hogy vén fejjel letérdel- 

jenek?! Aztán még ha maga volna ott az em- 

ber; de azt mondják, százan meg ezren 

látják, amikor letérdel s meghintik valami 

szentelt vízzel! És ha valami vén magyart 

látnak így, bizonyosan mindenki azt gon- 

dolja magában, hogy: no, ez a vén szamár 

se bírta már holtáig beérni a régi öreg Isten- 

nel, ez is az új Isten után kapaszkodik! És 

mikor ő meghajtaná tar fejét, akkor nyilván 
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azt gondolnák a népek, hogy lám, a fejedelem 

vén gulyása is beadta a derekát, mert fél, 

hogy máskülönben más kezére adják a ma- 

róti gulyát s őt magát meg elhajtják va- 

lami barátklastrom építéséhez követ hor- 

dani! Ámbár, ha ugyan még bírná, talán 

inkább követ hordana az ember, minthogy 

ezer ember szemeláttára letérdeljen a papok 

elébe. Az esztergomi halászok, akik le-le- 

jönnek Dömösig, azok beszélték, hogy: 

hogyan megyén végbe a dolog s bizony meg- 

vallottak, hogy soha világéletükben olyan 

bajban nem voltak, mint mikor a nagy so- 

kaság szemeláttára a pap elébe letérdeltek, 

keresztet vetettek; úgy érezte a hátuk, hogy 

mindenki őket bámulja! Ha a fejedelem meg 

az ő emberei tudják, hogy semmiféle magyar 

nem szereti csodásítani magát, a halászok- 

nak, vadászoknak, mindenféle pásztoroknak 

pedig halálos kínszenvedés sok ember előtt 

mutogatni magukat, miért akarják hát 

mégis mindenáron így megalázni az embert a 

világ előtt? Pedig, úgy látszik, nagyon is 

akarják! A fejedelem tiszttartójának kétszer 

is járt már erre az embere s ugyancsak nó- 

gatta őket a bemenetelre. Azonban igen ba- 

josan megy a dolog, mert a három bojtár azt 

mondja, hogy még ők fiatalok s így el vannak 

egészen jól mindenféle Isten nélkül, hanem 

azért bemennek Esztergomba, de csak akkor, 
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ha a számadó is bemegyen velük; viszont 

azonban, ha így egyszerre mind bemennének, 

ki őrizné a fejedelem gulyáját? A régi Isten? 

Abban nem hisz már a fejedelem. Az új 

Istenről, a Jézus Krisztusról pedig még nem 

bizonyos, hogy gulyásembereknek való-e? 

Ámbár az asszony, de meg az esztergomi 

halászok is olyanfélét meséltek, hogy a Jézus 

Krisztus valami jászolban született s születé- 

séről legelőször is a'pásztoroknak adtak hírt 

az angyalok, továbbá azt is mondták, hogy 

Jézus a szegény emberek javára szólt volna 

mindig s voltaképpen a somogyi vezér azért 

csinálta azt a zavarodást, mert attól tartott, 

hogy István fejedelem úgy összefog a Jézus 

Krisztus pártfogolt szegényeivel, hogy a régi 

uraknak befellegzik . . . 

Az öreg Gedő nehézkesen feltápászkodott 

a bogrács mellől, valami jóéjtszaka-félét 

morgott a bajusza alól s a Bodrival vissza- 

ment a gulya mellé. 

A gulya régen elpihent már éjtszakára. 

A bojtárok is aludtak már a hamvába ham- 

vadt szalonnasütő-tűznek alig-alig pislákoló 

zsarátja körül. A Bodri is elvetette magát s 

elaludt. Az öreg Gedő is leheveredett, de csak 

nem tudott elaludni: a csillagos eget nézte 

s nehéz gondolatokat forgatott az elméjében. 

Ki lakik hát odafenn a magasságos égben, a 

csillagok  felett?!   A  régi,   öreg  Isten-e,   a 
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harcos hadaknak haragos ura vagy egy 

másik, az az egy igaz Isten van odafent, aki 

egyszülött fia által békességet és áldást hirdet 

minden népeknek? A csillagok, mint akik 

az égi titkoknak tudói és hű barátai minden 

pásztorféle embernek, biztatóan integettek 

a szemükkel az öreg Gedőnek, hogy: jól 

gondolja, csakugyan az a jóságos Mindenható 

teremtette és kormányozza a világot, akit 

István fejedelem Istennek dicsőít! 

A csillagok bizonykodása lassan-lassan el- 

lágyította az öreg gulyás szívét s valami 

megbánásféle érzés gerjedezett a lelkében, 

hogy: miért nem ment be még a múlt esz- 

tendőkben Esztergomba, akkor, amikor a 

felesége annyit biztatta s amikor még alig- 

alig járult valaki az új Isten oltára elé s 

ennélfogva meg lehetett volna úgy keresz- 

telkedni, hogy a feleségén kívül talán senki 

sem látta volna, mikor letérdepel és szentelt- 

vizet hintenek a fejére . . . Hát, bizony kár, 

hogy akkor nem hallgatott az asszonyra, sőt 

úgy ráripakodott, hogy az, szegény feje, jó- 

formán nem is igen mer ezzel a dologgal már 

előhozakodni s a gyereket is csak azért merte 

bevinni Esztergomba, mert a gyerek apja, 

aki István fejedelemnek földmívelő szolgája, 

kiüzent a dömösi vadászokkal, hogy: ha az 

öregszülők meg nem kereszteltetik a gyere- 

ket, akkor tüstént vigyék haza, mert ő nem 
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tűri, hogy a gyereke pogány maradjon s 

holta után pokolra jusson a lelke. 

A vén gulyás fektében merően nézte az 

eget. Hát oda jut fel a keresztény ember 

lelke s onnét talán le is lát mindig azokra, 

akik még itt maradnak? Hát, ha megkeresz- 

telkedik, az ő lelke is oda szállna majd s 

onnét mindig láthatná ezt a földi világot, 

láthatná ezt a gyereket, láthatná, amint nö- 

vekedik, bojtár lesz, aztán gulyás lesz és 

számadó?! És sok, sok esztendők multával 

aztán, mikor ebből a most tizenkét esztendős 

gyerekből már vén gulyás lesz s megérik a 

halálra és a lelke felszáll a mennyországba, 

ott megint találkozhatnak? . . . 

A vén Gedő addig-addig nézte a csillagos 

eget, míg utoljára elaludt csendesen. 

A maróti nagy legelőre, a kunyhóra, 

azokra, akik bent aludtak, a bojtárokra, a 

vén számadó gulyásra s a fejedelem gulyá- 

jára csak az vigyázott, aki a csillagok felett 

lakik. 

  

Másnap reggel a Dobogókő, meg az Üstök- 

hegy tetejéről jóformán még fel sem szállott 

a ködfelhő, a gyerek a kunyhóból már ki- 

nyargalt az öregapjához. A Bodri elibe sza- 

ladt s nagy örvendezéssel ugrálta körül; a 

gyerek azonban alig-alig ügyelt a Bodri 

örvendezésére s már messziről elkezdte: 
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— Jaj, öregapám, de szép volt minden! 

      Az      öreg szeretettel  megsimogatta unoká- 

jának fejét s biztatta: 

— Hát mesélj, ha már olyan szép volt 

minden! 

A gyerek leült az öregapja mellé a szűrre s 

megeredt a szava: 

— Annyi nép volt Esztergomban, de 

annyi, hogy én még sohasem láttam annyi 

embert! 

— Aztán miféle népek voltak? 

— Hát, gyerekek, lányok, asszonyok, em- 

berek. 

—- Vén ember is volt köztük? 

— Volt bizony; volt ott olyan is, aki 

kelmédnél is öregebb! 

Az öreg Gedő oldalvást rápillantott a gye- 

rekre. Hm, talán az öreganyja összefogott 

ezzel a gyerekkel s most így akarja őt ösztö- 

kélni a keresztelkedésre?! A gyerek azonban 

olyan ártatlan arccal ült ott, mintha világ- 

életében sosem beszélt volna az öreganyjával 

az öregapjáról. Az öreg megnyugodott s 

nagy komolysággal hallgatta a gyereket, 

akiből csak úgy dőlt a szó: 

— Aztán a pap magyarul beszélt! És 

milyen szép dolgokat mondott: Jézus Krisz- 

tus csakugyan jászolban született és csak- 

ugyan Isten fia volt; aztán, mikor keresztre- 

feszítették,  meghalt,  de  harmadnapon fel- 
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támadt és felszállott az égbe! Aztán meg- 

keresztelt a pap bennünket az Atyának, a 

Fiúnak és a Szentlélek Istennek nevében. És 

az én nevem már most nem Gedő, hanem 

István vagyis Pista! 

— Ej ha! — szólt az öreg, —  hát már most 

neked az a neved, ami a fejedelemnek a 

neve?! Talán már most le is tettél arról, hogy 

gulyás legyen belőled?! Talán már most 

mindjárt pap szeretnél lenni?! 

— Nem biz' én! — erősködött a gyerek. — 

Azért, hogy én már keresztény s István vagyis 

Pista vagyok, azért én csak gulyás leszek! 

Az öreg Gedőnek nagyon tetszett, hogy, 

lám, a keresztvízzel nem zavarták meg az 

unokájának a fejét s a családban mégis ma- 

rad magnak, aki nem kívánkozik épített ház 

fedele alá! 

Pista gyerek ragyogó szemekkel beszélt 

tovább az öregapjának, aki úgy tett, mintha 

csak a gyerek kedvéért hallgatná a beszédet, 

pedig igazában csak úgy nyelte a szót. Mert, 

mi tagadás, sok olyasmit mondott a gyerek, 

amihez hasonlókat addig is gondolt az ember, 

csak nem tudta úgy kimondani, mint ahogy 

ez a gyerek a papoktól eltanulta. Példának- 

okáért, melyik gulyás nem tűnődött már 

azon, hogy: ki ruházza a mezők liliomát 

s ki viseli gondját a repdeső madárnak? És 

melyik öreg számadó nem gondolt már arra, 
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Hogy az embereket is valami jó pásztor őrzi 

és a napnak, a holdnak s minden csillagoknak 

járását s a felhőknek szállását valami gond- 

viselő áldott hatalom kormányozza?! 

A gyereknek sokszor együgyű szavai öreg- 

apjának egyszerű lelkében sok, régen szen- 

dergő gondolatot vertek föl s a kis igehirdető 

lelkesedése belesugárzott az öregnek a vénség 

által kegyességre lágyított szívébe. Hiszen 

csak az a térdepelés ne volna! És ha a pa- 

csirta zengő énekével a levegőégben lebegve 

dicsérheti a maga Istenét, miért kell az em- 

bernek Esztergomba menni, sok száz ember 

szemeláttára letérdepelni és keresztet vetni
1
? 

Miért erőltetik az embert ilyesmire? Vagy 

azért kell a népeket így erőltetni, mert a 

népek úgy vannak ezzel a dologgal, mint a 

kis patakra szokott gulya, mely eleinte ita- 

táskor nem mer a Dunára menni s a parton 

vissza-visszahőköl a nagy folyótól?! . . . 

Az öreg Gedő elgondolkozva meg-megcsó- 

válta a fejét. Pista ezt a kételkedés jelének 

vette s megkérdezte: 

— Talán nem hiszi kelmed, hogy igaz, 

amit mondok? 

— Hiszem én! 

— No, lássa öregapám, — kapott az öreg 

szaván a gyerek, — aztán mégsem jött be 

velem Esztergomba! Most már kelmed is 

István lehetne! 
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—  Eredj, te golyhó! — szólt az öreg. — 

Ha eddig elvoltam így, ezután is elleszek! 

Nem öreg embernek való ez a keresztelkedés! 

— De hát mondom, sok öreg embert lát- 

tam én Esztergomban! 

Aztán   nem   szégyelték   ott   magukat, 

annyi tenger ember előtt letérdepelni? 

— Nem biz´ a´! A pap meg is dicsérte 

őket és azt mondta, hogy már most, ámbár 

öreg emberek, mégis kedves gyermekei lesz- 

nek az Istennek, aki megsegíti őket idelent 

is, meg az égben is. 

— Ezt mondta? És ott a népek előtt 

mondta? És mit csináltak az öregek? Nem 

bújtak a föld alá, mikor mindenki őket nézte? 

— Nem bújtak biz' azok, hanem szépen 

térdepeltek, összekulcsolták a kezüket. . . 

Az öreg Gedő odaképzelte magát az oltár 

elébe, egyszerre elöntötte a forróság, aztán 

hirtelen, mintha megijedt volna valamitől, 

felpattant a szűrről s felmordult: 

— No, engem ugyan nem lát Esztergom! 

Pista a maga gyerekeszével nem értette 

meg, hogy voltaképpen mi ütött az öreghez, 

de sejtette, hogy nem jó lesz most ezt a dol- 

got tovább feszegetni, hát arról kezdett kér- 

dezősködni, hogy: miért kell a növendék- 

bikákat a nagy gulyától mindig külön legel- 

tetni? 
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Másnap, mikor Pista a kunyhóból kiér- 

kezett az öregapjához a gulya mellé, az öreg 

kérdéssel fogadta: 

— Ki járt ma nálunk? Láttam innét, hogy 

valaki a hegylábától a legelőszélen a kuny- 

hónk felé tartott. 

— Az egyik dömösi vadász szólt be hoz- 

zánk. Sajtot akart cserélni vaddisznóhúsért, 

de öreganyám nem adhatott, mert ami van, 

magunknak is kell. 

— Aztán hozott-e valami hírt az a vadász? 

— Hát, azt újságolta, hogy a fejedelem 

udvarában az a hír ver, hogy a fejedelemnek 

arany koronát hoznak valahonnét s király 

lesz belőle! Magyar király! 

Az öreg Gedőből kibuggyant az ősi büsz- 

keség: 

— Király! Hiszen a mi fejedelmünk, ha 

nem király, akkor is több, mint a többi király 

együttvéve! 

— Az ám, — magyarázta a gyerek, — 

de azt mondja a vadász, hogy amelyik ország 

keresztény, ahhoz már az illik, hogy királya 

legyen! 

Az öreg csak csóválta a fejét. Hát akár- 

miről esik szó mostanában, mindennek a vége 

csak ez a kereszténység?! Úgy látszik, az 

öregasszonynak, meg a gyerekeknek, meg az 

egész világnak most folyton-folyvást ez jár 

a
 
 fejében! 
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Pista a nagy fejcsóválást rossz jelnek 

vette, nem is szólt aznap a keresztelkedésről 

semmit, másnap s harmadnap azonban me- 

gint csak elkezdett az esztergomi dologról 

beszélni s olyasmiket mondogatott, hogy hi- 

szen azokat a térdeplő öreg embereket senki 

sem bámulta, mert ott nem törődik egyik 

ember a másik emberrel s mindenki csak a 

Jézus Krisztusra gondol s a szent oltárt nézi! 

Az öreg Gedő azonban már most, ha a gyerek 

elkezdett is ezekről a dolgokról beszélni, 

mindig másra terelte a szót, mert immár na- 

gyon gyanakodott, hogy ez a gyerek csak- 

ugyan összefogott az öreganyjával s most 

így akarják őt szép szóval becserkélni Esz- 

tergomba, a pap elébe! Hiábavaló volt azon- 

ban az öreg óvakodása, a gyerek csak nem 

csüggedt s mindennap újfent megpróbál- 

kozott. Az öreg egy napon egy kicsit rászólt 

a gyerekre: 

— Már látom, hogy nem gulyás, hanem 

pap akarsz lenni! Folyton-f oly vast a Jézus 

Krisztusról prédikálsz! Talán az öreganyádtól 

tanulod a prédikációkat?! 

Pista gyerek, mint akit rajtakaptak, el- 

vörösödött, de hirtelenében nem is szólhatott, 

mert nem messze tőlük két fiatal bika ök- 

lelődzni kezdett. Ugyancsak csattogott a 

szarvuk s abból, ahogy egymásnak mentek, 

látszott, hogy komoly a dolog s nem játék. 
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A vén gulyás rájuk kurjantott s indult, hogy 

majd rendet csinál köztük. Pista gyerek lán- 

goló orcával elibe ugrott az,öregapjának: 

— Hoci öregapám a fütyköst, majd közi- 

bük vágom! 

Az öregnek még tetszett is, hogy a gyerek 

így akarja megmutatni, hogy nem akar pap 

lenni, hanem gulyás, odaadta hát a kurta 

botot a gyereknek. Pista nagy fürgeséggel a 

verekedő bikák felé szaladt s mikor a köze- 

lükbe ért, nagyot kurjantva megforgatta a 

fütyköst és közibük vágta. A két bika meg- 

hőkölt, az azonban, amelyiknek az orrát 

érte a bot, nekifordult a gyereknek s öklelésre 

nagyleszegzett fejjel s fel-felsikkantva, egy 

szempillantás alatt hozzárugtatott s villás 

szarvával úgy feldobta a levegőbe, hogy a 

gyerek, szegény, mikor aztán lezuhant, egy 

jajszó nélkül terült el a földön. 

Az öreg Gedőnek, mintha a torkába ugrott 

volna a szíve, úgy elállott a lélekzete, de 

aztán egy-kettőre ott termett a gyerek mel- 

lett, felkapta az ölébe s ahogy csak vén 

lábaitól kitelt, úgy szaladt vele a kunyhó 

felé. Pista egészen alélt volt s összeroncsolt 

fejéből csorgott a vér . . . 

... A gyerek aztán egész nap olyan volt, 

mint aki a végét járja. Akárhogy mosogatták 

s borogatták vérfüvei, egyre szivárgott a 

vére. A szemét nem nyitotta fel, hiába szó- 
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longatták, mozdulatlan, néma maradt s lát- 

szott, hogy semmit sem tud magáról. Az 

öreganyja tehetetlen kétségbeeséssel tipegett 

körülötte, az öregapja meg, bár egy kicsit 

restelte, hogy így ellágyult, egész nap ott 

kuksolt a vacok mellett s nem törődött azzal, 

hogy a bojtárok mit csinálnak a gulyával. 

Az éjtszaka még keservesebb volt, mert a 

gyerek egyre gyengült, az orra megvékonyo- 

dott, a szemgödre egészen elfeketedett, az 

álla le-leesett s az egész teste olyan volt, 

mint a jég. Az öregasszony tördelte a kezeit 

s hol imádkozott, hol jajveszékelt: 

— Jaj, jaj, hogy büntet az Isten bennün- 

ket! Oh, ez Isten büntetése rajtunk! 

Az öreg gulyás felmordult: 

— Hát miért büntetne a ti Istenetek? 

Hiszen azt tartjátok, hogy a ti Istenetek 

jó?! Miért büntetne hát?! 

— Azért büntet, — fakadt ki az öreg- 

asszonyból a keserűség, — mert kend po- 

gány! Az, istentelen pogány! 

Az öreg Gedő, mintha ököllel szíven 

ütötték volna, úgy megdöbbent a felesége 

szavától; nem tudott mit felelni, csak nézte, 

nézte az eszméletlen fekvő gyereket s mi- 

alatt mindaz, amit unokája beszélt neki az 

Istenről s Jézus Krisztusról, újra meg újra 

végighömpölygött a lelkén, a töredelemnek 

mély érzései fakadtak fel öreg szívéből. 
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A gyerek, mintha öregapjának merő né- 

zését megérezte volna, egy pillanatra föl- 

rebbent, homályos szemének megtört te- 

kintetét rávetette az öregapjára, a kezével 

intett neki valamit s aztán megint olyan lett, 

mint akiben alig-alig van már élet. 

Az öreg föléje hajolt s halkan kérdezgette, 

hogy mit akar, de Pista nem szólt, nem moz- 

dult, nem nézett fel. Az öreg megint sokáig 

nézte a gyereket. Ilyen fehér és halovány 

lehetett a Jézus Krisztus, mikor a kereszt- 

fáról levették ... De hát mit akarhatott a 

gyerek azzal a kézintéssel? Meghallotta s 

megértette volna az imént az öreganyja sza- 

vát s azt akarta volna mondani kézintésével 

pogány öregapjáriak, hogy: menjen, menjen 

s térjen meg ahhoz, aki a megroskadt vén 

pogányokat is gyermekeinek fogadja és meg- 

segíti?! 

Az öreg, kóválygó nehéz gondolataitól 

szinte megszédült, felállott hát unokája mel- 

lől, lassan kiment a kunyhóból s föltekintett 

a csillagos égre. És, mintha a csillagok is in- 

tegettek volna valamit s mintha hunyorga- 

tásaikkal mindazt bizonygatták volna, hogy: 

igen, jól mondta azt a minap a Pista gyerek, 

hogy az Isten megtért öreg gyermekeit is 

kegyelmébe fogadja és megsegíti. . . 

A kunyhóból az öregasszony el-elcsukló 

zokogása hallott ki. Az öreg Gedő torkát is 
 



75 

fojtogatta a sírás s amint a szeméből ki- 

csordult egy nehéz könny, ezen keresztül úgy 

látta, mintha egy csillag elindult volna előtte 

utat mutatni, úgy, amint ama napkeleti 

bölcsek előtt járt vala egykor fényes ragyo- 

gással ... 

Lemenőben volt a nap, mire az öreg gu- 

lyás másnap előkerült. Pista bekötözött 

fejjel akkor már a kunyhó előtt üldögélt s 

aludttejet eszegetett. Az öregasszony meg a 

gyerek már messziről észrevették, hogy az 

öregnek poros a csizmája: hát csakugyan 

nem a legelőn járt ma, hanem valami poros 

úton! Aztán az is jelent valamit, hogy: a 

Bodri, nem volt vele! 

Az öreg Gedőnek mikor meglátta a gyere- 

ket a kunyhó előtt, ugrált a szíve örömében 

és szinte reszkető hangon mondta: 

— No, Pista, lám csakugyan megsegített 

az Isten! 

Pista összenézett az öreganyjával. Hát 

mégis jól gondolták, hogy: hol járt az öreg 

egész nap?!. . . 

Az öreg észrevette, hogy a feleségének és 

az unokájának összevillant a szeme, nehogy 

faggassák, hát elfordult tőlük s elnézett a 

legelő felé. Alighogy arra pillantott, mindjárt 

megakadt a szeme azon, hogy a növendék- 
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bikákat nagyon is közel engedték a gulyások 

a nagy gulyához. Az öreg felharsant: 

— Ejnye, erre arra, azt a szentséges 

szent. . . 

Itt aztán olyan kacskaringós káromkodás 

következett, hogy a rettenetes istenkárom- 

lástól az öregasszony szinte elsápadt,  Pista 

pedig hirtelen rászólt az öregre: 

— Ejha, öregapám! Hát így káromolja 

kend a jó Istent?! 

Az öreg elvörösödött a fületövéig s a nél- 

kül, hogy visszafordult volna, ezt dadogta: 

— Hát hiszen . . . nem a mi Istenünket 

emlegettem, hanem ezeknek a lusta disznó 

bojtároknak azt a pogány Istenét szidtam 

csak . . . 

Ezzel az öreg, pedig semmi keresnivalója 

sem volt bent, nagyhirtelen befordult a 

kunyhóba. Pista, meg az öreganyja össze- 

néztek s felragyogott az arcuk, mert ennyi- 

ből most már egészen bizonyosan tudhatták, 

hogy: csakugyan bent volt az öreg Eszter- 

gomban! 



RÁDIK.

 



Az öreg Séligmann egy kicsit megrezzent,

 

mikor a pesti forradalom kirobbanása után

 

való napon Rádik benyitott a boltjába.

 

Rádik jóestét

 

kívánt, de nem ült le a gálicos-

 

Iádára, mint máskor, hanem megállott a

 

rozoga árúasztal mellett s fakó hangon így

 

szólt:

 

—

 

Kérem, Séligmann bácsi, adjon nekem

 

kétezer koronát kölcsön. Még ma Pestre keli

 

mennem!

 

Séligmann érezte, hogy ebben a megbolon-

 

dult világban nem tanácsos az ilyen borot-

 

vált arcú, lábszárvédős Hadik-féle emberek

 

kérését megtagadni s tisztában volt azzal

 

is, hogy a kért kétezer koronát kénytelen-

 

kelletlen oda fogja adni —

 

de ösztönszerűleg

 

mégis megpróbált védekezni:

 

—

 

Jaj, kedves Rádik úr, a legrosszabbkor

 

tetszik kérni! Ezek a tótok is megtudják

 

már holnap vagy holnapután, hogy Pesten

 

kiütött a forradalom, hát lehet, hogy nekem

 

innét menekülnöm kell. Ilyenkor pedig min-

 

den krajcár kell az embernek!

 

Rádik sovány, gyűrött arcán valami gú-
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nyos mosolygás suhant át,  de aztán mégis 

egészen komolyan szólt: 

— Ne féljen Séligmann bácsi, nem lesz 

semmi bajuk maguknak! Nekem elhiheti, ha 

mondom. Ügye azt is megjövendöltem, hogy 

meglesz a felfordulás! És meglett! Akik ed- 

dig felül voltak, ezután alul lesznek! Most mi 

kerülünk felül, de csak azok, akik most ott 

vannak a tűznél! Hát ezért kell Pestre men- 

nem! Rám nézve ez életkérdés; a jövőm 

kérdése! 

Séligmann  még egy kísérletet tett: 

— Ha ez a Rádik úr jövőjének a kérdése, 

akkor, ha ezt megmondja az anyjának, az 

bizonyosan megsegíti: ő inkább megteheti, 

mint én! 

Rádik szinte felfortyant: 

— Eh, nem lehet azzal okosan beszélni! 

Buta az ilyen dologhoz! Mióta itthon va- 

gyok, folyton azt beszélem neki, hogy adjon 

nekem ki ötvenezer koronát, aztán csináljon 

a házzal, meg a földekkel, amit akar, de ő 

folyton azt hajtogatja, hogy amíg él, ma- 

radjon minden úgy, amint az apám végren- 

delete mondja! Pedig ez a végrendelet tiszta 

szamárság! Hogy az egész vagyon haszna a 

mostoha anyámat illesse?! 

Egy kis parasztlány nyitott be a boltba 

s teát és kockacukrot kért. Mialatt Séligmann 

a teát meg a kockacukrot méricsgélte, Rádik 
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az ajtó felé fordult s annak homályos ablakán 

át kinézett a szitáló őszi esőbe. Egyszerre 

megrezzent. Valaki a boltajtó előtt elha- 

ladva, egy pillanatra megállt s betekintett. 

És mintha az a valaki ő maga lett volna, 

mintha magamagát látta volna! Rádik meg- 

megsimogatta homlokát s aztán elfordult 

az ablaktól. 

Séligmann, nyilván azért, hogy az időt 

húzza, túlságosan nagy gonddal csoma- 

golta a teát meg a kockacukrot s félszemmel 

észrevétlenül olykor Rádikra pillantgatott. 

A vén boltos nagyon megvetette ezt a léha 

embert, aki a mostohaanyját butának ne- 

vezte s az apja végrendelkezését szamár- 

ságnak mondta, — de mégsem tudta egészen 

elítélni, mert hiszen nem egészen a saját 

hibája, hogy olyan, amilyen! Az bizonyos, 

hogy az apja, a nemrégen meghalt gazdag 

falusi kovács is nagyon hibás: miért nevel- 

tette a fiát éppen jogásznak? Aztán a há- 

ború is hibás: a jogászból katona lett, tiszt 

lett, megtanult parancsolni, urak között 

forgott, úr lett s hogy majdnem bénává lett 

balkarjával hazakerült, most semmi és senki! 

A gazdag kovács gazdag volt kovácsnak, de 

az egész vagyona három hónapra sem lenne 

elég egy úri élethez szokott olyan embernek, 

aki semmihez sem ért. Hát mit is kezdhetne 

az ilyen rosszul indult s félben maradt em- 
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ber?!   Vissza  menjen  annyi  elvesztett  esz- 

tendő után jogásznak?! 

Séligmann becsomagolta a teát meg a 

cukrot, a kislány kifizette az árát s elment. 

Alighogy behúzta a boltajtót maga után, 

Séligmann azt remélve, hogyha húzza-ha- 

lasztja a dolgot, talán bebotlik megint va- 

lami vevő, hirtelen megszólalt: 

— Lássa, Rádik úr, ezt is a háború tette! 

Hát a háború előtt tudták ezek a tótok, hogy 

mi a tea és mi a kockacukor! Ügy-e nem 

tudták? 

— Igaza van, Séligmann bácsi, — felelte 

egy kis hallgatás után Rádik, — ezt is a há- 

ború tette! De az ilyenekbe bele kell törődni 

s azt kell nézni, hogy az ember maga hogy 

juthat szárazra! Senkinek se hoznak a he- 

lyébe semmit, készen. Tülekedni kell, ott 

kell most lenni a tűznél. Mikor forradalom 

van, a szemfüles emberből minden lehet! 

Ezért kell nekem most Pestre mennem! A 

kétezer koronára csak jó még az örökségem, 

hiszen ez a vénasszony sem fog talán örökké 

élni! 

Séligmann arra gondolt, hogyha ez a min- 

denáron érvényesülni akaró ember itthon 

marad, még itthon a faluban csinál valami 

felfordulást, nagy sóhajtások között kiol- 

vasta hát Rádiknak a kétezer koronát. 

Rádik   valami   köszönömfélét   mondott,   a 
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bankókat felmarkolta, zsebre gyűrte s azután 

elment. Séligmann nagy fejcsóválásokkal né- 

zett utána s arra gondolt, hogy: mennyi 

bajt fognak még csinálni ezek a Rádik-féle 

emberek, akik se Istent, se embert nem is- 

mernek s akik előtt semmi sem szent, még 

a pénz sem; hiszen a nagy bankókat is csak 

úgy belegyűrik a nadrágzsebbe! 

* 

Rádik, amíg a boltból átment az utca 

túlsó oldalára, akaratlanul kétszer megállt s 

egy-egy lopott pillantást vetett arra felé, 

amerre elhaladt az a valaki, aki betekintett 

a boltba s akiben ő önmagát látta. Dehát 

vájjon ki lehetett ez a valaki? Vagy csak- 

ugyan maga-magát látta volna?! . . . Rádik, 

pedig mindig gúnyolta a babonás embereket, 

egy kicsit megborzongott, mert az jutott az 

eszébe, hogy egykor azt hallotta az öreg 

Szkicsáknétól, attól a fogatlan vén tót- 

asszonytól, hogy: aki, mint valami élő kí- 

sértetet, szemtől-szembe maga-magát látja, 

az rövidesen meghal. . . 

Rádik haza ment, a holmiját belehányta 

a hátizsákjába, aztán elindult az állomás 

felé. A nevelőanyjának nem köszönt: annak 

már sötét volt a szobája, nyilván aludt már, 

hiszen mindig a tyúkokkal szokott lefeküdni! 

Mikor az állomás felé menet, a falu szélen 
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a temető alatt járt, Rádik nem gondolt arra, 

hogy az apja és az anyja ott porladoznak, 

hanem inkább arra gondolt, hogy hányszor 

ment már végig ezen az úton s mindig bol- 

dogan! Kisdiák korában is örült mindig, ha 

eltelt a vakáció s itthagyhatta a falut, ahol 

a tót gyerekek között nem akadt kedvére 

való játszótársa; hát még jogász korában, 

milyen boldog volt, ha a tanév elején vissza- 

mehetett Pozsonyba a kedves úri pajtások- 

hoz! Most is, bár nem tudta, hogy mihez 

fog kezdeni, valami jobb élet reménykedésé- 

vel hagyta háta mögött a szülőfaluját. Vala- 

hogy bizonyosan lesz! Hiszen a fronton, 

aztán a kórházakban, de legkivált a kávé- 

házakban s más ilyen helyeken annyi em- 

berrel ismerkedett meg, hogy bizonyosan 

akad sok ismerőse azok között, akik most a 

forradalomban már valakivé lettek. De kü- 

lönben is, aki bátor és ügyes, az felugrik a 

robogó villamos kocsira. A forradalom sze- 

kere is így robog: a mamlaszok lemaradnak, 

az elszánt ember pedig tud magának helyet 

szorítani. A francia forradalomban is így 

volt; így volt ez mindig, most is így lesz! 

Amint Rádik az állomási épület elé ért, 

megint az eszébe jutott az a valaki, aki a 

boltajtó ablakán benézett s akiben maga- 

magát látta. Eh, — ezzel hessegette el magá- 

tól a babonás sejtelmeket, — ez a valaki bi- 
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zonyosan szintén el akar utazni valahová s 

ide jött ki ő is az állomásra. Hogy megnyug- 

tassa magát, bement a soha sem szellőztetett, 

petróleumszagú, homályos váróterembe, de 

bizony ott nem volt csak három utas: egy 

kis cselédleány, egy öreg tótember, meg egy 

vénasszony. Mikor azt az összetöpörödött 

vén tótasszonyt megpillantotta, Rádik hir- 

telenében azt gondolta, hogy az Szkicsákné, 

pedig persze nem az volt s nem is lehetett az, 

hiszen Szkicsákné már régen meghalt! . . . 

Vájjon látta-e Szkicsákné maga-magát a 

halála napján? Rettenetes lehetett neki, ha 

látta, mert ő szentül hitte, hogy aki maga- 

magát látja szemtől-szembe, az rövidesen 

meghal! 

Rádik, mióta átlőtt balkezével kikerült a 

katonaságtól s pénze fogytával hazakerült 

Pestről s otthon lézengett, délelőttönkint a 

pesti személyvonat érkezése idején olykor 

ki-kisétált az állomásra nézelődni, hírt hal- 

lani s így összebarátkozott a vasutasokkal s 

bejáratos lett a forgalmi irodába. Most is 

oda nyitott be. Az irodában a távírógép 

asztalára borulva Vida, a forgalmi tiszt 

olyan mélyen aludt, hogy nem ébredt fel, 

mikor Rádik belépett. 

Rádik csendesen leült az altiszt üres asz- 

tala mellé a székre, rágyújtott s elgondol- 

kozva nézte az alvó Vidát. Szegény ember, — 
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gondolta magában, — milyen fáradt lehet, 

hiszen a vasút is megérezte bizonyosan a 

felfordulást, a zsúfolt vonatok rendetlenül 

járnak; lehet, hogy a zsolnai személyvonat- 

nak is nagy késése lesz . . . 

Rádik olyan nyugodtan üldögélt az iro- 

dában, mint aki egészen bizonyos a maga 

dolgában. Olyasmit érzett, mintha az egész 

forradalom az ő jóvoltáért robbant volna ki 

s mintha a végzet őt egyenesen a forradalom 

révén akarná úrrá tenni. Az, hogy eddig 

nem tudta helyét megtalálni a világban, 

nem arra mutat-e, hogy most a felfordulás- 

ban kell érvényesülnie?! Hogy hogyan fog 

érvényesülni, azt nem is sejtette Rádik. De 

azt egészen bizonyosan érezte, hogy hajója 

parthoz ért: valami örökös állásba jut, 

vagy valahogy olyan vagyonhoz, melyből 

holtig élhet, vagy . . . Oh, hiszen azért forra- 

dalom a forradalom, mert a felfordulásban 

minden lehetséges. Micsoda csodálatos sikere 

volt sok embernek a francia forradalomban!... 

A távírógép kopogni kezdett. Vida az 

első hívó jelre felébredt, nagyot ásítva kö- 

szönt Rádiknak, aztán a gépen megadta a je- 

lentkezés jelét. A gép megint kopogni kez- 

dett s Vida egyre riadtabban nézte a fehér 

papírlapot s arca egyre fakóbb lett a rémü- 

lettől s kimeredt a szeme. Rádik izgatottan 

megkérdezte: 
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— Mi az? Valami hír Pestről? 

Vida a fejével nemet intett s csak akkor 

szólalt meg, amikor a gép elhallgatott: 

— Rettenetes, — dadogta aztán, — Illa- 

várói kiszabadították magukat a fegyencek! 

Az állomáson rávetették magukat a ruttkai 

vonatra s most fegyveresen jönnek s Pestre 

akarnak jutni! Nem merik őket feltartóz- 

tatni sehol. . . 

Rádik egy pillanatra maga is megdöbbent, 

de aztán egészen nyugodtan mondta: 

    —  Hja, hát a forradalom ilyen! 

— Hát mit tegyek?! — tépelődött Vida 

kétségbeesetten. — Beeresszem a vonatot s 

tovább eresszem? Vagy hibás váltót adjak 

neki? Mások is lehetnek a vonaton! A moz- 

donyvezetőt bizonyosan fegyverrel kény- 

szerítették . . . 

— Majd önt is fegyverrel kényszerítik! — 

szólt Rádik hirtelen felcsattanó hangon. — 

Értse meg, hogy forradalom van! És a for- 

radalmat nem táncmesterek csinálják! 

Vida leült megint a távírógép mellé s két- 

ségbeesetten maga elé meredt. Egy kis idő 

múlva az állomási bejárónak tilosra álló jelző 

karja felől az érkező vonat mozdonyának éles 

sípja sikoltott bele az éjtszaka csendjébe. Rá- 

dik, mintha ettől az elnyújtott s kétségbe- 

esetten rikoltó hangtól valami tébolyodottság 

szállta volna meg, szinte rárivalt Vidára: 
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— Állítsa szabadra! Érti?! Állítsa sza- 

badra! 

Vida szédelegve engedelmeskedett s né- 

hány perc múlva lassan s mintha egyenesen 

a pokolból jött volna, olyan valami zordon- 

sággal bedübörgött az állomásra a rejtel- 

mes, sötét vonat. A vonatvezető kocsijából 

két fegyveres fegyenc ugrott le és a forgalmi 

irodába rohant. Az egyik fegyenc rákiáltott 

Vidára: 

— Jelezze a vonatot tovább, mintha ren- 

des vonat volna! De le ne adjon valami vész- 

jelt, mert akkor halál fia! 

Vida szinte megdermedt s tanácstalanul 

Rádikra nézett. Ez hirtelen rászólt: 

— Ne idegeskedjék! Adja meg a jelzést, 

aztán mehetünk! 

Vida megadta a szomszéd állomásnak a 

jelzést, Rádik pedig oda fordult a két fe- 

gyenchez: 

— Megengedik, hogy én is Önökkel men- 

jek?! 

— Tessék, hiszen van egy-két pasasunk 

is! — szólt hetykén az egyik szökött fegyenc. 

— Csakhogy azok, — szólt röhögve a 

másik, — nyilván Ruttkára akartak menni, 

de mi errefelé fogtuk be a mozdonyt, hát 

már most Pest felé jönnek! 

* 
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Mikor Rádik be akart szállni a fegyencek 

vonatának egyik sötét kocsijába, úgy rém- 

lett neki, mintha közvetlenül előtte valaki 

szintén fellépett volna a kocsiba s mintha 

az a valaki ő maga lett volna! Rádik egy 

kicsit megborzongott s valami bizonytalan 

érzéssel lépett be az egyik szakaszba. Az 

állomási lámpa beszűrődő világosságánál 

annyit látott, hogy az ablak mellett a sarok- 

ban már van valaki. Rádik leült mindjárt 

az ai tó melletti ülésre és szemeit mereszt- 

getve, figyelte az útitársát. Nem, — gon- 

dolta Rádik magában, — ez nem az, aki 

előttem szállt fel, mert ez nálam jóval kisebb 

ember s így nem lehet hozzám hasonló! 

A vonat elindult s amint elhagyta az 

állomást, a kocsiban koromsötét lett. Rádik 

hátradőlt az ülésen. Jó volna, — gondolta —· 

ha Pestig aludni tudnék; ha a sok fáradt, 

álmatlan, kimerült ember közé frissen, ki- 

pihenten állíthatnék be, már maga ez nagy 

előnyömre lenne! Aki a forradalom izgalmai 

közepette hideg, nyugodt, számító tud lenni, 

az bizonyosan érvényesül! . . . Rádik olyan 

bizonyosnak gondolta a sikert, hogy ennek 

az örömnek az izgalmától nem tudott el- 

aludni. Hiszen az is valami nagy jele a vég- 

zetnek, hogy ímhol a felfordulásnak ez a 

döbbenetes jelensége, az illavai fellázadt 

fegyencek vonata viszi őt Pestre! ...   A fe- 
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gyencekről valahogy eszébe jutott Hadiknak 

az, amit az érettségi vizsgán Salustius Cati- 

linájából kellett lefordítania: «Mindenek- 

előtt azok, akik gyalázattal és aljassággal a 

többieket felülhaladták, mások, akik undok 

viselkedésükkel ősi javaikat eltékozolták, 

utoljára mindazok, akiket gonosz és lator 

cselekedetük otthonukból kiűzött, mintegy 

szemétgödörbe, Rómába tódultak . . .» Ér- 

dekes, — gondolta Rádik magában, — hogy 

milyen jól emlékszem erre a mondatra; úgy 

látszik, igaz, hogy az érettségi vizsga olyan 

emberkínzás, hogy annak minden mozzana- 

tára holtig visszaemlékszik az ember. . . 

Holtig?! Hét esztendővel az érettségi után 

miért gondolj a az ember, hogy holtig nem 

felejti el, amit akkor Salustiusból fordított? 

Ho lt ig?!. . .  

A kocsi folyosóján hirtelen világosság tá- 

madt. Két fegyenc ment végig a folyosón 

lámpával. Mikor a mellett a szakasz mellett 

jártak, amelyben Rádik ült, az egyik fegyenc 

bevilágított a lámpával, benézett s odaszólt 

a cimborájának: 

— Mondom, nem ebben a kocsiban van, 

hanem hátrább, a harmadik kocsiban alszik! 

Rádik önkéntelenül odapillantott az úti- 

társára: valami nyápic kis emberke volt, 

akinek, mintha vacogott volna, úgy mozgott 

az álla. 
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A két fegyenc tovább ment a lámpával s 

megint koromsötét lett a kocsiban. Egyszerre 

csak megszólalt a kis vézna ember, halkan, 

rekedt suttogással: 

— Pestre tetszik? 

— Oda igyekszem, — felelte Rádik s 

aztán mintha ösztönszerűleg igazolni akarta 

volna magát., hozzátette: 

— Sürgős dolgom van Pesten! 

— Hát csak azért tetszik ezen a vonaton 

menni? 

— Csakis, kénytelen az ember . . . 

Az utas közelebb húzódott Rádikhoz s 

még halkabban suttogni kezdett: 

— Uram, tudom, hogy Ön nem tartozik 

ezek közé! Kérem, mentsen meg engem s 

mentse meg a becsületemet! 

— Hát önt keresték ezek? 

— Nem tudom, talán most mást kerestek, 

de attól félek, hogy addig jönnek-mennek 

majd. míg engem is észre vesznek. Olyan iz- 

gatott vagyok, hogy . . . már harmadszor 

néztek be ide, ezt nem bírom ki. Olyan ideges 

vagyok . . . 

— Hát miben lehetnék segítségére? — 

kérdezte Rádik az izgalmában dadogó em- 

bert. 

— Uram, — hebegte a vézna kis ember, — 

én Zsolnára akartam menni a kirendeltség- 

hez. Állami pénz van nálam, másfél millió; 
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ezt akartam oda beszolgáltatni, nehogy az én 

hivatalomban, ahol pénzszekrényem sincsen, 

most ennyi pénz legyen! Most ezek vissza- 

viszik a vonatot Pestre! Attól félek, hogyha 

kivilágosodik s meglátják ezt a hivatalos 

táskát nálam, elveszik a pénzt tőlem s én 

sohasem fogom tudni igazolni magamat. . . 

Rádikot valami forróság öntötte el és zú- 

gott a feje. Az utas, aki a rémülettől szinte 

az eszét vesztette, tovább suttogott: 

— Azt gondoltam ki, hogy én a legközelebbi 

állomáson kiszállok, de nehogy feltűnő le- 

gyen a dolog, a táskát nem viszem magam- 

mal s aztán mikor a vonat már elindult, Ön 

lesz szíves s a táskát kidobja észrevétlenül 

az ablakon. Én aztán megkeresem a táskát... 

Rádik egy pár pillanatig nem tudott 

szólni, aztán szinte rekedten mondta: 

— De ne az állomási épület felé, hanem 

az ellenkező oldalon szálljon ki. Jobb lesz, 

ha egyáltalában nem látja meg ezek közül 

senki sem önt, mert Ön olyan izgatott, hogy 

ez már gyanús lenne nekik . . . 

... A sötét vonat valami kisebb állomásra 

ért. A vézna utas remegő kézzel átadta féltett 

táskáját Rádiknak, aztán nesztelen léptek- 

kel odasurrant a kocsi ajtajához, óvatosan, 

észrevétlenül kiszállott a kocsiból s eltűnt a 

sötétben. 

Rádik szinte aléltan ült a helyén, a szíve 
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hevesen dobogott s veszett gondolatok nyar- 

galásztak szédülő fejében. Másfél millió! . . . 

A vonat lassan elindult. Rádik szinte tán- 

torogva felállt, bogy majd az ablakhoz lép 

s kidobja a táskát. Amint azonban az ablak 

felé fordult, visszadobbant. Ügy látta a 

sötétben, hogy az utas helyén a sarokban, 

ott ül ő maga! És ez a másik énje gúnyosan 

kineveti öt azért, mert a másfélmilliót ki 

akarja dobni az ablakon! Rádik, mint va- 

lami őrült felhördült, vad erővel felszakí- 

totta a táska gyenge zárját, a bankócsomó- 

kat lázas sietséggel belegyömöszölte a maga 

hátizsákjába, az üres táskát aztán kidobta 

az ablakon s kimerülten rogyott le az ülésre. 

A vonat zakatolása, mely elnyomta a fe- 

gyencek vad lármáját is, lassan-lassan el- 

zsongította Rádik felzaklatott idegeit s a 

megelégedésnek és megnyugvásnak jóleső 

melege ömlött el rajta. Hát csakugyan jól 

sejtette, hogy a forradalom révén fogja őt a 

végzet megsegíteni! Talán az is a végzet jele 

volt már, hogy az érettségi vizsgán Catilina 

forradalmáról kellett beszélnie'?! Az sem volt 

véletlenség, hogy az a gránátszilánk csak a 

balkarját érte, nem a szívét: a végzet meg 

akarta őt tartani a forradalomnak! És a vég- 

zet   milyen  jól  rendelte   el   ezt   a   dolgot: 
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hiszen az az állam, amelynek pénzét vitte az 

a holtraijedt emberke, ma már nincsen, az az 

állam csak volt; annak az elmúlt világnak 

a pénzét joga van magához venni az új idők 

emberének, aki azzal új és szép életet kezd- 

het! Nem, házat, földet nem fog venni, — 

gondolta aztán Rádik magában, — ez fel- 

tűnő lenne, hanem valami kis vállalatba fog, 

ami ha mást nem hoz is, mindig jó palástja 

lehet a most megszerzett vagyonnak. És ez 

a bolondság, ez a forradalom is majd csak 

elcsendesedik, hiszen minden forradalom el- 

csendesedik és nem is lehetne nyugodtan él- 

vezni az embernek vagyonát, ha örökösen 

rettegnie kellene a kalandorok zavargásai- 

tól . . . 

A novemberi éjtszakára ködös reggel vir- 

radt. Rádik kedvetlenül nézte a vonat abla- 

kából a szürke világot. Milyen utálatos az 

ilyen lucskos, őszi reggel; milyen borzal- 

masak ilyenkor a temetők: a nedves, vizes 

fejfák és keresztek mind olyan kietlenül fe- 

keték s az ember szinte látja, hogy a meg- 

lazult sírhalmokon hogy szivárog be a pisz- 

kos víz a korhadó koporsókra, a halottakra... 

Rádik összébb húzta magán a felöltőt és be- 

hunyta a szemét. Bolondság, — gondolta 

magában, — hogy én most, mikor megnyílt 

előttem az élet, ilyesmikre gondolok, a he- 

lyett, hogy ujjonganék. Hiszen akármeddig 
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próbálkoztam volna, ennél pompásabban 

nem siker ülhetett volna a dolgom. Annak a 

kis ijedt embernek sem lesz semmi baja. 

Utoljára is ő nem tehet arról, hogy a fe- 

gyencek vonatán valaki kivette a táskájából 

a pénzt! Az ilyen zűrzavaros világban kü- 

lönb dolgok is történnek! És ki tudhatja, 

hogy ki vette ki a pénzt abból a táskából?! 

Lehet, hogy mikor a fegyencek vonatából 

kidobták a táskát, még benne volt a pénz s 

a vasúti töltésen szedte ki belőle valaki, aki 

előbb ráakadt, mint az a halálra ijedt 

ember . . . 

A vonat lassított s a kocsi nagyokat döc- 

cent a váltókon. Rádik felpillantott: a váci 

állomásra érkezett meg a vonat. Itt leszállok, 

— gondolta Rádik magában, — mégsem me- 

hetek be Pestre ezekkel a gazemberekkel! 

A váci állomáson egy mellékvágányra 

eresztették a vonatot. Rádik, aki sokszor 

járt erre, észrevette, hogy nem az állomási 

épület, hanem a raktárak előtt állt meg a 

vonat. Mi ez?! Kitekintett az ablakon s 

nagy rémületére azt látta, hogy a raktárak- 

ból és az ott álldogáló teherkocsikból csend- 

őrfegyverek fogadják az illavai vonatot! 

«Adjátok meg magatokat!» harsogott valami 

parancsoló hang, amire válaszképpen vad 

üvöltések között a fegyencek kilövöldöztek 

az ablakon. A csendőrök sortűzzel feleltek. 
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És mintha valahonnét egy gépfegyver kat- 

togása is beleszólt volna a fegyverropogásba. 

Rádik a menekülés ösztönével jobb kezébe 

kapva hátizsákjának szíjját, kirohant a kocsi 

folyosójára, de amint kilépett a folyosóra, 

az ablakon bevágódott egy golyó s halánté- 

kon találta. Rádik összeomlott. Egy pár 

pillanatig eszméletlenül feküdt a padlón, 

aztán fel akart kelni. Csodálatos, — gondolta 

magában, — hogy nem bírok innét elszál- 

lani, pedig Uzsoknál ellőtt balkarom helyébe 

szép fehér szárnyam nőtt, de a jobb kezem- 

mel olyan görcsösen szorítom a hátizsákom 

szíjját, hogy a miatt nem nőhet ki a másik 

szárnyam! . . . Rádik akárhogy próbálgatta, 

nem bírta elereszteni a szíjjat, olyan görcs 

állt a kezébe. Ha itt volna az öreg Szkicsákné, 

— gondolta Rádik, — aki az édes anyámat 

ápolta, az ki tudná a görcsöt kenni a kezem- 

ből, mert Szkicsákné nagyon ügyes, nagyon 

okos asszony volt, azt is megjövendölte, 

hogy mikor hal meg az anyám: hatéves 

lehettem, de tisztán emlékszem, hogy hideg, 

nyirkos novemberi reggel volt, a kovács- 

műhely eresze alatt egy csókaszemű lovat 

patkoltak, én azt néztem, mert azelőtt nem 

láttam csókaszemű lovat, aztán kijött Szki- 

csákné az anyámtól s azt mondta az apám- 

nak, hogy no már most bizonyosan meghal 

az   asszonyság,   mert   folyton   maga-magát 
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látja, mintha ott ülne a saját ágya mellett 

a széken . . . 

Rádik itt hirtelen arra gondolt, hogy ő 

a Séligmann boltjában is, az állomáson is, 

a vonatban is látta maga-magát! . . . Hát 

igaza lenne annak a vén tótasszonynak?! 

Hát csakugyan meg kell most halnia?! És 

ettől a gondolattól úgy megriadt Rádik, hogy 

kimeredt a szeme, leesett az álla s örökre 

elakadt a lélekzete. 



KÜLÖNÖS TÖRTÉNET.

 



Fábián tanár úr, a biológia tudós pro-

 

fesszora, aki különben huszonöt esztendő óta

 

mindig a Fekete Sasban szokott vacsorázni,

 

a múlt héten, pénteken este, a rendesnél is

 

dorzanyosabb hangulatban ült le fenntartott

 

asztalához s a hajlongó pincér kezéből olyan

 

haragosan kapta ki a feléje nyújtott étlapot,

 

mintha ez

 

a pincér lett volna felelős azért a

 

vezércikkért, amelyet a tanár úr az imént

 

olvasott a kaszinóban. A tanár úr sertés-

 

karajt rendelt s aztán, mikor a pincér el-

 

rohant, dühösen jártatta körül szemeit a

 

vacsorázó vendégeken s füstölögve doho-

 

gott magában. Mi az ördögöt firkálnak mos-

 

tanában az újságok folyton a felebaráti sze-

 

retetről?!

 

Karácsonykor, húsvétkor, pün-

 

kösdkor lehet ilyen cukrosvízízű cikkeket

 

megereszteni, de hétköznapokon is erről írni,

 

már igazán gyerekes dolog! Hogy a szeretet

 

az egyetlen erő, mely megválthatja az emberi-

 

séget?!

 

Hogy e nélkül elpusztul a világ?!

 

Mi-

 

csoda ostoba beszéd már az ilyen!

 

A pincér egy-két pillanat múlva visszajött

 

s ismerve a tanár urat, szepegve jelentette,

 

hogy a sertéskaraj elfogyott!
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A tanár úr szinte felhördült. Mit?! Hát 

ezeket az embereket kellene neki szeretnie, 

akik elették előle a sertéskarajt?! 

A tanár úr nagymérgesen megint elkapta 

a pincér kezéből az étlapot, hogy majd más 

valamit választ, aztán hirtelen hátradőlt, a 

fejéhez kapott s eszméletlenül zuhant le szé- 

kéről a földre. 

Mire a személyzet s a szomszéd asztalok 

megriadt vendégei a «sarok jobb 7» asztalhoz 

ugrottak s Fábián tanár urat élesztgetni 

kezdték, a tanár úr már az Örökélet kertjében 

egy rózsaszínű felhőlugasban ült s egészen 

természetesnek találta, hogy az ízléssel meg- 

terített asztalra a legfinomabb vacsorát kezdi 

felhordani fehér selyemfrakkban az a sze- 

gény kis borfiú, kinek fekete frakkját, a földi 

életben az elszenvedett pofonok miatt titkon 

elsírt könnyek, sohasem tudták a zsírfoltok- 

tól tisztára mosni. 

A pompás erőleves elfogyasztása után a 

tanár úr teljes nyugalommal várta az elő- 

ételt s megelégedetten mosolygott, hogy a 

bölcs gondviselés a másvilágot, egészen az 

agglegények óhajtása szerint: kitűnő va- 

csorázóhelynek teremtette meg. Valami hiba 

azonban itt is akadt! A kis pincér ugyanis 

határozottan késett, a tanár úr azonban 

most ezért nem haragudott, sőt a földi ét- 

termekre gondolva, valami megbocsátásféle 
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érzés gerjedezett a lelkében. Utóvégre, ha 

odalent mindig zsörtölődött is azért, hogy 

az ételeket lassan szolgálják fel, ezt volta- 

képpen nem vehette tőle senki rossz néven, 

hiszen eddig igazán nem tudhatta, hogy az 

Örökélet kertjében is messze van a konyha 

és a tálaló s így a kiszolgálás még az égben 

sem lehet kifogástalan! 

Még mielőtt a kis fehér-frakkos megjött 

volna az előétellel, egy magas, jól megter- 

mett férfi, lépett be a felhőlugasba s a világ 

legtermészetesebb hangján s ami különös, 

egész érthetően megmondta, hogy az ő neve: 

Kocsis Károly, aztán leült az asztalhoz, 

szemben a doktorral. Ha tíz perccel ezelőtt 

a Fekete Sasban bárki odaszemtelenkedett 

volna a «sarok jobb 7» asztalhoz, Fábián 

tanár úr valószínűleg valami mázsás gorom- 

baságot mondott volna neki, így azonban 

csak magában morgott, hogy ha az emberek 

a földön, mint ellenséges kuvaszkutyák, fog- 

vicsorítva nézik egymást, mi értelme lehet 

annak, hogy itt meg úgy bánjanak egymással, 

mint szerető embertársak és felebarátok?! 

Kocsis Károly — úgy látszik — egyálta- 

lában nem vette észre, hogy a tanár úr mo- 

rog-e vagy  sem s barátságosan megszólalt: 

— Most jöttél meg? 

— Most! 

— Van már szállásod? 
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— Nincs. 

— Persze, persze, a lakásokkal most itt 

is baj van, mert az utolsó hat esztendőben 

nagyon is megszaporodott itt a lakosság . . . 

A kis pincér meghozta a frissen forrázott 

pisztrángot. Fábián tanár úr a vendéglőben 

megőszült agglegények szokása szerint, előbb 

megszagolta a halat s azután a várakozás 

ideje alatt az asztalkendővel nagy műgond- 

dal megtörölgetett szerszámokkal nekilátott 

az evésnek. Utólag egy kicsit restellte is 

Kocsis előtt, hogy ennyire bizalmatlan az 

égi konyhával szemben, de aztán a maga 

megnyugtatására arra gondolt, hogy: a 

vendéglős, a szakács, a csapos és az evő- 

szerszámok pucolója, bizonyosan csak szol- 

gálattételre vannak felrendelve ide a Pokol- 

ból s így az óvatosság, velük szemben, nem 

felesleges! Kocsis Károly pedig ügyet sem 

vetett arra, hogy Fábián bizalommal vagy 

gyanakodással fogadta-e a pisztrángot s 

tovább folytatta a megkezdett beszélgetést: 

— Manapság bizony itt sem lehet válo- 

gatni a lakásokban. Az én lakásom sem ki- 

fogástalan; az a baja, hogy az ablakból nem 

látok le Kispestre, pedig a családom ott 

lakik. Azért jövök én el, minden áldott este, 

ebbe a felhőlugasba, mert innét ezen a nyí- 

láson át éppen lelátok az én kis házamra, 

feleségemre s a gyerekekre. Persze, ők nem 
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tudják bizonyosan, hogy én látom őket, de 

a legkisebb, a Zsuzsika, az tudja, hogyha 

feltekint az égre, az ő szeme az én szememmel 

találkozik! Hanem a kis csacsi, nem meri ezt 

a többieknek elmondani, mert azt hiszi, hogy 

ez: titok! Tudod különben, hogy mi élteti 

az Örökélet kertjében ezeket a csodaszép 

égi virágokat s földi alakunkban mi éltet 

bennünket itt örökkön-örökké? Azoknak 

égrenézö tekintete, akik szeretettel gondol- 

nak reánk a földön! . . . 

Fábián tanár úr, aki semmiféle égi virágot 

nem látott, csak a pisztrángokat látta, az 

újságok cikkeire gondolva, gúnyosan mo- 

solygott s nagyon lenézte magában ezt a 

Kocsis Károlyt. Éppen válaszolni akart 

ennek az együgyű embernek, mikor új vendég 

kukkantott be a lugasba. A jövevény, mikor 

látta, hogy már ketten ülnek az asz tálnál, 

vissza akart húzódni. 

— Bocsánat, azt hittem nincs elfoglalva. 

— Kérlek, csak tessék! — szólt Kocsis. — 

Van itt még hely bőven! Parancsolj, talán 

ide! 

Fábián doktor, az új vendég láttára, olyas- 

formát gondolt, hogy az örökélet kertjében 

mégis túlságosan demokratikus szokások 

vannak s itt talán túlságosan komolyan ve- 

szik azt, hogy mindnyájan testvérek va- 

gyunk! 
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Az új vendég illedelmesen bemutatkozott: 

Szegő Oszkár, gyáros. 

— Szegő Oszkár?! — szólalt meg meg- 

lepetten Kocsis Károly. — Tizennyolc esz- 

tendeig dolgoztam gyáradban és sohasem ta- 

lálkoztunk . . . 

— Hát te vagy az, aki a múlt ősszel? . . . 

— Igen, én vagyok az a Kocsis Károly, 

vagyis inkább én voltam az a Kocsis Károly, 

akit a múlt ősszel, a gyárudvaron szíven 

talált egy golyó. Magam sem tudom, bogy 

hogy' történt a dolog s mi volt az oka a za- 

vargásnak. Valaki bekiáltott a műhelybe, 

hogy: ki az udvarra! Mindnyájan kitódul- 

tunk; nagy lárma volt, kiabálás, zajongás. 

Egyszer csak, nem lehetett tudni, honnét: 

egy pisztolylövés dördült el. Erre a karha- 

talom parancsnoka tüzet vezényelt. Ezt még 

hallottam . . . 

Szegő nagy figyelemmel hallgatta Kocsis 

szavait, hosszan elgondolkozott, aztán csen- 

desen így szólt: 

— Látod, Kocsis, mióta idefent vagyok, 

most már tudom, hogy miért történt mos- 

tanában odalent az a nagy felfordulás! Ott 

volt a hiba, hogy mi egyáltalán nem ismer- 

tük egymást, mindig csak az ellentéteket 

láttuk s kerestük s éppen nem törtük ma- 

gunkat azért, hogy közelebb jusson a szí- 

vünk egymáshoz! 
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— Igazad van, — válaszolt Kocsis. — 

csakugyan az a baj, hogy senki sem akarja 

odalent elhinni, hogy csak egyetlen egy győz- 

hetetlen erő van a világon: a Szeretet! 

Ε nélkül állati marakodás az emberi élet. 

Bolondság azt mondani, hogy ez a mara- 

kodás jelenti a fejlődést. Nem igaz! Ezek a 

marakodások csak hátráltatják a kérdések 

megoldását. Ha a felebaráti szeretet lett 

volna az emberek szívében a parancsoló, 

én azt hiszem, sohasem lett volna rabszolga- 

ság a világon s így nem kellett volna annak 

megszüntetése végett századokig harcolni. 

És a legújabb időkben is az egyesek, az osz- 

tályok s az országok között miért folyik az 

állandó torzsalkodás? Olyan dolgokért, ame- 

lyeket, ha fent és lent, jobbra és balra, min- 

denütt igazán élne mindenkinek szívében a 

felebaráti szeretet, okosan s közmegnyug- 

vásra könnyen meg lehetne oldani! 

Fábián tanár úr, aki eddig türtőztette ma- 

gát s békén hallgatta a beszélgetést, mely 

veszedelmesen hasonlított az este olvasott 

vezércikkhez, itt már nem állta tovább s 

megszólalt: 

— Ugyan mit fecsegtek itt a felebaráti 

szeretetről?! Én egész életemben egyetlen 

egy, úgynevezett felebarátomat sem sze- 

rettem! Gyermekkoromban megutáltam a 

felebarátaimat. Az édesapám gazdatiszt volt. 
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Jó, becsületes, józan, okos ember. Egyszer 

a szomszéd majorban a béresek felzúdultak 

az ottani ispán ellen, aki folyton ütötte- 

verte s gyötörte őket s megkergették a lel- 

ketlen embert, aki még a bérükből is elcsí- 

pett mindig valamit a maga javára. Mikor 

a következő vasárnapon az uradalmi szék- 

helyen, sörözés közben erről az esetről be- 

szélgettek, az édesapám azt találta mondani, 

hogy őt ez a dolog nem lepte meg, mert előre 

látható volt, hogy az ispán igazságtalan és 

embertelen bánásmódja előbb-utóbb ide fog 

vezetni. Az uradalmi fiskális, akit nyilván 

az feszélyezett, hogy az édesapám valahogy 

megtudta róla, hogy minden költségszám- 

láját az uradalommal is megfizetteti, meg a 

másik féllel is megfizetteti, apámnak ezt a 

megjegyzését úgy adta be az uraságnak, 

hogy: az apám helyeselte a béresek fel- 

lázadását s hivalkodva, azonosította magát 

velük! Az uraság igazságos akart lenni, 

a fiskális tanácsára magához rendelte tehát 

a sörözők közül a patikáriust, meg azt 

a nyugalmazott császárszakállas adótárost, 

akinek a fiát, éppen az apám ajánlására 

vettek fel az uradalomba segédtisztnek. Ez 

a két derék férfiú aztán az uraság előtt éppen 

úgy vallott, mint a fiskális. A patikárius 

azért vallott az apám ellen, mert az apám 

háziszerekkel gyógyítgatta a major  népét, 
 

\ 
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az adótáros meg arra számított, hogy a fiá- 

ból hamarabb lesz ispán, ha az apámat el- 

csapják! Hát az apámat el is csapták s e 

miatt a dolog miatt sehol sem tudott állást 

kapni. Aztán búskomor lett, hamar elpusz- 

tult, az anyám utána ment. . . így három 

gazember felebarátom miatt, koldusok let- 

tünk, nyomorogtunk s én aztán mint árva, 

elmondhatatlan nélkülözések között tanul- 

tam, vergődtem, tengődtem. Hát én így 

egészen tisztába jöttem a felebaráti szere- 

tettel s én azóta sem szerettem és nem is 

tudok szeretni senkit! Se férfit, se asszonyt, 

se gyereket, senkit! S örülök, hogy ilyen 

vagyok, legalább nem csalatkozom meg sen- 

kiben sem . . . 

A tanár úr kevélyen felvetette a fejét, de 

büszke elégedettsége egyszerre megcsappant. 

A lugas mintha már most nagyon is rideg, 

fakó lett volna, az üres asztal olyan sivárnak 

tetszett s révedező szemmel hiába kereste — 

egy szál virágot se látott sehol! 

 — Nem gondolod, — kérdezte egy kis idő 

múlva Kocsis Károly, — hogy a miatt a há- 

rom gazember miatt  mégis csak kár volt a 

magad földi életéből kiszikkasztani a bol- 

dogságot?! Oh, én jól tudom, hogy a te három 

gazemberedhez hasonló, emberformába bújt 

dúvad százezerszámra van a világon, de az 

ilyenek miatt nem szabad mindenkit meg- 
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gyűlölnünk, ellenkezőleg, az ilyenekkel való 

szerencsétlen találkozásnak arra kellene ben- 

nünket ösztönöznie, hogy keressük és sze- 

ressük a jó embereket s amaz ellenünk vét- 

kező gonoszoknak pedig bocsássunk meg. 

A tanár úr kényszeredve felkacagott: 

— Megbocsátani?! 

— Igen, igen, — válaszolt komolyan Ko- 

csis Károly. — megbocsátani, hiszen a sze- 

retet mindeneket eltűr! . . . 

A tanár úr maga elé meredt és elgondolko- 

zott. Egy kis idő múlva a gyáros szólalt meg: 

— Igazán csodálom, hogy te ezt még ide- 

fent sem akarod megérteni. Amíg éltél, 

sohase jutott eszedbe az a mondás, hogy: 

«ha jövendőt tudnék is mondani és minden 

titkokat és minden bölcseséget tudnék is, 

ha szeretet nincsen énbennem, semmi va- 

gyok»? 1 . . . Sa halálos ágyadon nem éreztél 

valami nagy hidegséget a szívedben, mely 

megdermesztette egész mivoltodat s nem 

érezted, hogy szeretet nélkül való életed 

egészen üres, elhibázott, élettelen élet volt?! 

Fábián tanár úr egy kicsit megborzon- 

gott, aztán, mintha fel akarta volna rázni 

magát, szinte haragosan szólt: 

— Eh! Mit beszéltek itt nekem össze- 

vissza mindent! Inkább azt magyarázzátok 

meg nekem, hogyha ti itt mind a ketten a 

felebaráti szerétről prédikáltok, miért mara- 
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kodtatok s miért nem szerettétek egymást 

odalent?! 

— Hát kérlek szépen, — szólt erre a gyá- 

ros, — ti doktorok, úgy-e tudjátok, hogyan 

kellene bölcsen, okosan, mértékletesen élni, 

hogy az ember megelőzze vagy elkerülje az 

érelmeszesedést s a gutaütést? JÊs mégsem 

éltek úgy, ahogy kellene! Hát mi is így va- 

gyunk odalent a felebaráti szeretettel! Mi is 

tudjuk, hogy hogyan kellene élnünk a fele- 

baráti szeretet parancsai szerint, de hát még- 

sem élünk úgy s ez az oka, hogy néha ben- 

nünket is megüt a gazdasági és társadalmi 

guta, éppen úgy, mint ahogy a doktorok 

közül is sokat megüt a guta! 

Fábián doktor karikára nyitott szemmel 

nézett Szegő Oszkárra, mert a gutaütés em- 

legetésére az jutott az eszébe, hogy a Fekete 

Sasban talán bizony őt is a guta ütötte le a 

székről! Erre a kellemetlen gondolatra elkez- 

dett csuklani. Egy-két hangos csuklás után 

aztán riadtan felnyitotta a szemeit s meglepet- 

ten látta, hogy — otthon fekszik az ágyában, 

egy mentőorvos áll az ágya mellett, Kocsis- 

nak és Szegőnek pedig se híre, se hamva! 

— Nos, kedves tanár úr, — vigasztalta a 

mentőorvos, — most már nem lesz semmi 

baj! Sajnos, nekem most el kell mennem, de 

küldök majd egy ápolót! Rögtön itt lesz az 

ápoló! 
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A mentőorvos elment, Fábián tanár úr 

pedig egy darabig bámult a levegőbe, aztán 

be akarta csengetni az inasát, Pétert, aki, 

saját véleménye szerint, a legokosabb ember 

volt egész Pesten. A tanár úr a jobb kezével 

akarta megnyomni a csengő gombját, de a 

jobbkeze nem mozdult. Úgy látszik,— gon- 

dolta magában a tanár úr, — Szegő Oszkár 

nem ok nélkül emlegette odafent a gutaütést. 

És erre a riasztó gondolatra a szíve táján 

egyszerre olyan rettenetes hidegséget érzett, 

hogy vacogni kezdett s aztán, mintha az 

agyveleje is megfagyott volna, sokáig csak- 

nem egészen eszméletlenül feküdt az ágyá- 

ben. Jó idő múlva bekukkant Péter s oda- 

lépkedett az ágyhoz. 

— Péter, — dadogta a tanár úr, — mit 

mondott néked a doktor? 

— Hát azt mondta, hogyha van valami 

rokona a nagyságos úrnak, üzenjek érte tüs- 

tént, mert minden percben vége lehet a nagy- 

ságos úrnak, de én megmondtam neki, hogy 

a nagyságos úrnak senkije sincsen, se rokona, 

se barátja, se senkije . . . 

A tanár úr behunyta a szemét. — A mentő- 

orvosnak igaza van! — gondolta magában. — 

Érzem, hogy rövidesen végem lesz! És most 

már azt is érzem, hogy szeretet nélkül való 

életem egészen üres, hideg, elhibázott, élet- 

telen élet volt s hiába voltam tudós és bölcs, 
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mert szeretet nem volt bennem, semmi sem 

voltam! . . . 

A tanár úr sokáig nem mozdult, nem szólt. 

Péter megindulás nélkül nézte a gazdáját. 

Hiszen, mint nagyon okos ember, tudta, hogy 

egyszer meg kell halni mindenkinek s ezzel 

aztán vége van mindennek, mert hogy más- 

világ is volna, meg hogy lélek is volna, az 

csak olyan gyerekeknek való mese, mint az, 

hogy Isten van! 

A tanár úr nagysokára megmozdult s 

mintha egyszerre megpezsdült volna a 

vére, valami öröm fénye csillant fel a sze- 

mében. 

— Te Péter, — hebegte a tanár úr, —- 

vedd elő az íróasztalomból a nagy tárcámat. 

Száznegyvenezer korona van benne. Eredj 

azonnal Kispestre, ott keresd meg annak a 

Kocsis Károlynak az özvegyét, akit a múlt 

ősszel, a Szegő-féle gyár udvarán a zavargás- 

kor lelőttek. Ennek az özvegy Kocsisnénak 

van egy leánya, Zsuzsika, annak add át ezt 

a pénzt azzal az üzenettel, hogyha az égre 

néz és az apjára gondol, gondoljon én rám is 

szeretettel! . . .   Megértetted? 

Persze, az okos Péter ebből egyáltalában 

semmit sem értett meg, de ráhagyta, hogy 

megértette a gazdáját, aki mikor szolgája, 

parancs szerint, rázárta az előszoba-ajtót, 

Álomország csodálatos erdőin keresztül, bol- 
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dog mosollyal az ajkán, most már igazán el- 

indult az örökélet édenkertje felé . . . 

Hogy odaérkezett-e, ahová indult, vagy 

egyáltalában hova szállt a tanár úr lelke, 

igazában nem lehet tudni. Annyi bizonyos, 

hogy Péter hiába járt Kispesten. Az elöl- 

járóság ugyanis hitelesen megállapította, 

hogy ott Szegő Oszkár-féle gyár nincsen, nem 

is volt; ilyen nevű gyárosnak a hírét sem 

hallották; Kocsis Károly nevű munkás Kis- 

pesten sohasem élt; ott az ősszel semmiféle 

zendülés, semmiféle gyárban sem volt; öz- 

vegy Kocsis Károlyné és Kocsis Zsuzsika 

pedig teljesen ismeretlenek! 

Pétert az így megállapított tényállás nem 

hozta zavarba s a száznegyvenezer koronát 

minden megindulás nélkül zsebrevágta. A do- 

lognak ezt a részét ezzel elintézettnek tekint- 

hetjük, de reánk mered az a kérdés, hogyha 

Kispesten Szegő és Kocsis s legfőképpen 

Kocsis Zsuzsika is ismeretlenek: hol járt s 

kikkel találkozott akkor odafent Fábián 

tanár úr lelke? Az a felhőlugas talán csak az 

ő agglegényi álmában volt meg s nem az 

Örökélet kertjében, vagy ha ott volt, a szó- 

rakozott tanár úr, szerencsétlenségére, össze- 

tévesztette a neveket s nem Kispestről, 

hanem Újpestről volt szó s nem Kocsis 

Zsuzsikának, hanem Kovács, Kertész, vagy 

talán   Kerekes   Zsuzsikának   kellett   volna 
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üzenni?! Ha így esett a dolog, a szegény 

tanár úr, aki a halálos ágyán pénzért akart 

egy kis szeretetet venni, bizony hiába fogja 

odafent a kis Zsuzsikának vagy akárki más- 

nak égre néző tekintetét elepedve lesni! . . . 

Péter? Nem, Péter se fog az égre nézni, mert 

ámbátor szerinte se lélek, se másvilág, se 

Isten nincsen, mióta azt a száznegyvenezer 

koronát zsebrevágta, az okos Péter — az 

Isten tudja, miért, miért nem, de — nem mer 

felnézni az égre! 



NEM LESZ ÖZÖNVÍZ!

 



Mikor

 

a

 

minap

 

feleségemmel

 

látogatóba

 

mentünk a gyerekekhez, egy kocsiszakaszba

 

kerültünk István barátunkkal, aki Buda-

 

pestről hazafelé iparkodott.

 

—

 

Hova, hova?! —

 

kérdezősködött a mi

 

kedves öreg barátunk.

 

—

 

Megyünk le a

 

gyerekekhez.

 

—

 

No, ez derék;

 

így Ladányig együtt

 

megyünk!

 

Hát csakugyan együtt mentünk Ladányig

 

és István barátunk egész úton zsörtölődött.

 

—

 

Olvastam a múltkori cikkedet az

 

özönvízről! Hát abban egészen igazad van,

 

hogy a mostani nemzedék s a mai fiatalság

 

üres, léha, züllött, —

 

de hogy az ezután kö-

 

vetkező nemzedék már aztán jobb lenne,

 

abban egyáltalában nincsen igazad! Az a

 

nemzedék már valami elfajzott, nyeszlett,

 

hulladék lesz! Az már nem fog tudni ma-

 

gyarul, lóra nem ül, fegyvert nem fog;

 

vér-

 

szegény, lusta, dologtalan s eszelős lesz min-

 

denki s olyan semmirekellő, hogy bizony

 

mondom, azok idejében csakugyan meglesz

 

a második özönvíz!

 

Eleinte ugyancsak védtem az utánunk kö-
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vetkezendőket, de öreg barátunk nem hagyta 

magát. 

— Kérlek, te elfogult vagy! Tudom, hi- 

szen ösmerem őket, hogy a vőd kitűnő gazda, 

azt is tudom, hogy a felesége, a nagyobbik 

lányod, ritka derék asszony, azt is hallottam, 

hogy a kisebbik lányod, aki most ott nyaral, 

ámbár pesti asszony, mindennap hajnalban 

kel fel, mert ahelyett, hogy a napot lopná, 

bele akar tanulni a gazdálkodásba. De mind 

ez nem jelent semmit! Ebben a nemzedékben 

még akadnak ilyenek, de ezek után aztán: 

jön az özönvíz! Mert, barátom, a rothadás a 

levegőben van s az unokák már születésük pil- 

lanatában magukba szívják a halálos mérget! 

Egy-kettőre tisztában voltunk azzal, hogy 

István barátunk is azok közé a boldogtala- 

nok közé tartozik, akik csak azért tudják az 

öregséget elviselni- s csak azért tudnak a halál 

gondolatával — úgy, ahogy — megbarátkozni, 

mert szemet hunyva az Élet örökkévalóságá- 

nak szemmellátható fensége előtt, folyton azt 

a hitet erősítgetik lelkükben, hogy: ha ők 

elmúlnak, utánuk minden elmúlik, s ha már 

ők nem lesznek e világon, elvész a világ is és 

sehol semmisem lészen! Próbálgattam volna 

az öreget jobb útra téríteni, de letorkolt. 

— Pajtás, a világ vége: természettudo- 

mányi bizonyosság! Emlékszel a Halley- 

üstökösre?  Nos,  mikor ez az üstökös erre 
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járt, a tudós csillagászok megállapították, 

hogy földünk jó ideig az üstökös csóvájának 

légkörében forgott. Akkoriban csak nevet- 

tünk ezen, pedig íme, most már nyilvánvaló, 

hogy az üstökös mindenféle ismeretlen gá- 

zokkal és mindenféle x, y sugárhatásokkal 

úgy megfertőzte a föld légkörét, hogy azóta 

megbolondult ez a mi világunk! Jött a nagy 

világháború, a forradalmak! Még az időjárás 

is egészen megbolondult azóta! Természetes, 

hogy a Halley-üstökös ittjártakor már élő 

emberek között akadhatott olyan erős szer- 

vezetű egyén, akin nem fogott a fertőzés, de 

akik már ebben a fertőzött levegőben szü- 

lettek, azok, pajtás, összevéve valamennyien 

sem érnek egy fapitykét! 

Aztán így ment ez egész Ladányig. Mikor 

az öreg ott kiszállt a vasúti kocsiból, még 

felszólt hozzám: 

— No, úgy látom, megadod magadat! 

Hát hiszen a novelláidba, persze, azt írhatsz, 

amit akarsz, mert ez nem kötelező, de ha 

írásban jótállást kellene vállalnod azért, hogy 

a világ nem vész el s nem lesz özönvíz, tudom 

Istenem, már most nem mernél jótállást vál- 

lalni! 

A vonatunk elindult, így hát erre már nem 

válaszolhattam, de különben sem ért volna 

semmit a szavam, mert István barátunk, 

egész   világosan,   írásos   jótállásról   beszélt, 
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. . . Estefelé megérkeztünk a Laciék állo- 

mására, ahol a lányunk az urával várt reánk. 

Nekünk, persze, az első kérdésünk az volt, 

hogy: mi van a gyerekekkel, akik, ha máskor 

jöttünk, a világ minden kincséért nem mond- 

tak volna le arról, hogy a vonathoz kijöjjenek 

elibénk. 

— Esőre áll, hát nem akartuk kihozni 

őket.. . 

Azt tudva, hogy se a kilencesztendős Do- 

mokos, se az ötesztendős Gedeon nem cukor- 

baba, ez a kertelő válasz egyáltalában nem 

nyugtatott meg bennünket, de nem szól- 

tunk semmit. Tíz perc múlva aztán meg- 

tudtuk az igazat. Amint befordultunk az 

országútról, messziről megpillantottuk a fiú- 

kat. A ház feljárója előtt, a lépcső felső fokán 

állottak. De, hah! Domokos bepólyázott jobb 

keze valami fekete kendővel fel van kötve 

a nyakába! 

— Az istenért, mi történt Dodóval? 

— Leesett a lováról s eltörött a kezeszára... 

— Nem akartuk, hogy aggódjatok! Nincs 

semmi baj! Holnapután a doktor már le is 

veszi a gipszkötést! 

Persze, ilyen bevezetés után szinte örül- 

tünk, hogy Domokosnak csak a kezeszára 

törött el s nem a nyaka tört ki. Megölelget- 

tük, megcsókolgattuk egymást, aztán belül 

kerültünk s megeredt a szó. 
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— Hát hogy estél le a lovadról? — kér- 

deztem Domokost. 

— Úgy, hogy amint lovagoltam, egy 

csomó orsófüvet láttam meg az árokpar- 

ton, megállottam a lóval, hogy majd jobban 

megnézem, hogy csakugyan orsófű-e az, 

amit én annak néztem; hát, amint néztem 

és meresztgettem a szememet, valami bögöly 

vagy darázs úgy megcsípte az én kis lova- 

mat, hogy az egy állóhelyéből oldalt olyat 

ugrott, hogy én bizony abban a szempillan- 

tásban lepottyantam. 

— Szegény Dodónak nagyon fájt a keze, — 

szólt közbe Gida, — de azért mégis megnézte 

ám azt a gyógyítónövényt. Csakugyan orsófű 

volt s harmadnap meg is szedtük. 

Minthogy egy jóravaló nagyapa még se 

hagyhatja szó nélkül az ilyen kézeltöréseket, 

itt megszólaltam: 

— Jó, jó, hiszen az nagyon szép, hogy te, 

amikor lovagolsz, akkor is gondolsz szen- 

vedő, beteg embertársaidra, de lám, mégis 

sokat mulasztottál a kezed miatt: hetekig 

nem írhattál, nem számolhattál! 

— Dehogy nem, nagyapó! — védte magát 

Domokos. — Megpróbáltam balkézzel írni s 

már egészen beletanultam. Számolni meg 

fejből is lehet. Egészen jól megy már az is! 

Tudja-e nagyapó, hogy: háromszor száz- 

kilencvenhét mennyi? 
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Szerencsére vacsorálni hívtak bennünket 

s így a számtani kérdések veszedelmei közül 

nagyapai tekintélyem sértetlenül kerülhe- 

tett ki. 

Vacsora után a két unoka aludni ment, 

mi többiek meg beszélgettünk. Egyebek kö- 

zött, persze, elmeséltük István barátunk ke- 

gyetlen jövendöléseit is. 

— Kár, — mondtam, mikor erről volt 

szó, — hogy az öreg Istvánnak még nem be- 

szélhettem Domokosról. ímhol egy kilenc- 

esztendős gyerek, aki az apja birtokán a 

maga kis lován lovagolhat, mégis gyógyító- 

növényeket gyűjt; akárhogy fáj is az eltö- 

rött karja, mégis megnézi, hogy csakugyan 

orsófű-e az, ami miatt lepottyant a lováról, 

aztán megtanul a balkezével írni s fejből 

megmondja, hogy háromszor százkilencven- 

hét mennyi? Hát az ilyen nemzedéktől félti 

az öreg a világot? 

. . . Másnap reggel Gedeon jó korán be- 

nyitott hozzánk. Éppen borotválkoztam. 

Gidának nagyon tetszett a dolog s áhítattal 

nézte, hogy kaparom magamat az önborot- 

váló szerszámmal. Egy idő múlva a harma- 

dik szobából felhangzott Domokos hangja: 

— Gyere, Gida, itt a kávé! 

— Mindjárt megyek! — kiáltott vissza 

Gida, de csak nem indult. Kisvártatva 

megint megszólal Domokos: 
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    — Gyere Gida, kihűl a kávéd! 

—  Megyek már, no — kurjantotta vissza 

Gida s bár ha nagyon kíváncsi volt arra, hogy 

elvágom-e a nyakamat vagy sem, el is indult, 

mikor aztán a középső szoba túlsó végén már 

annak a szobának az ajtaja felé járt, amely- 

ben Domokos volt. Domokos, aki háttal ült s 

nem láthatta meg az öccsét, újra megszólalt: 

— Ugyan, gyere már Gida! 

— Hiszen gyüvök már! — szólt Gedeon s 

egy-két lépéssel ott termett a bátyja mellett. 

Összenéztünk a feleségemmel. 

— Lám, ez az ötesztendős gyerek, pedig 

német kisasszonya van, nem téveszti össze, 

hogy mikor «megyek» s mikor «jövök!» Kár, 

hogy ezt István barátunk nem hallotta! 

Reggeli után Domokos minden nógatás 

nélkül a maga jószántából nekifogott a ta- 

nuláshoz. Hiszen az, hogy a nagyapja meg 

a nagyanyja az este megjöttek, ha százszor 

magántanuló is az ember, senkit sem ment 

fel attól a kötelességtől, hogy a leckéjét meg- 

tanulja s mint rendesen, egész délelőtt ta- 

nuljon a tanítójával! 

Domokos komoly elfoglaltsága következ- 

tében Gidára maradtunk s ő élt is azzal a 

jogával, hogy egészen magának foglaljon le 

bennünket, úgy okoskodván, hogy az apjával 

s az anyjával s Duci nénivel esténkint eleget 

beszélgethetünk akkor is, mikor ő alszik. 
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— Tessenek jönni, megmutatom a ker- 

tünket! 

Láttuk ugyan már tavaly is ezt a kertet, 

hanem azért természetesen nagy örömmel 

mentünk megnézni a gyerekek kertjét. A 

nagy zöldséges kertben mind a két fiúnak 

van egy-egy jókora táblája. Ezekhez a ker- 

tész nem nyúl. Ezt a földet a gyerekek maguk 

ássák föl, maguk vetik be, maguk locsolják, 

gyomlálják, kapálják s maguk veszik le a 

termést. Aznap a mi tiszteletünkre, — ezt 

kikötötték, — az ő kertjükben termett zöld- 

borsó és új burgonya került az asztalra. 

A zöldséges kertből aztán Gida a faiskolába 

vezetett bennünket. Ott is megvan mind a 

két gyereknek a maga táblája. Olyan jól 

gondozzák a csemetéiket, hogy az ő tábláik- 

ban levők már szinte egyetemi polgárok a 

kertész által kezelt tábláknak elemi, iskolás 

csemetéi melletti 

— No, most megmutatom a házinyulakat! 

     A   régi   nagy  kertben,    egymás mellett két 

nagy, százados nyárfa áll; ez alatt a fák 

alatt vacsorázott egykor II. Rákóczi Ferenc, 

mikor erre jártában kedves főtábormesteré- 

nek ősi fészkébe megpihenni beszállott. Ε ha- 

talmas fák közelében a bokrok között drót- 

sövénnyel elkerített kis tisztáson van a házi- 

nyulak tanyája. A gyerekek télen-nyáron 

maguk hordják az ennivalót a nyulaknak s 
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általában maguk gondozzák őket s ha eladó 

nyúl van, maguk adják el. Persze legteljesebb 

elismerésünket fejeztük ki a látottak fölött. 

Mikor kifelé jöttünk a nyulak udvarából, 

Gida hozzám fordult: 

— Nagyapó, hogy áll most a korona 

Zürichben? 

Majd ledobbantam ötesztendős falusi uno- 

kámnak ettől a kérdésétől s csodálkozva néz- 

tem a gyerekre. 

— Azért kérdezem nagyapó, — szólt Gida 

egész komolyan, — mert a múltkoriban el- 

adtam három nyulat a kőműveseknek, azok 

megvették a nyulakat, a bőr meg nem kel- 

lett nekik, hát így most van három szépen 

száradt nyúlbőröm, aztán nem tudom, hogy 

eladjam-e most ezeket vagy várjak még az 

eladással? 

Más ember bizonyosan kinevette volna ezt 

a kis fontoskodót, aki nyilván a felnőttek 

beszélgetései szerint szajkóskodott, de én 

azt gondoltam, hogyha a Fejedelem egykori 

kedves emberének az ükunokája az Árpád 

óta érintetlen ősi birtok közepén a százados 

nyárfák tövében nyúlbőrrel kereskedik: ak- 

kor bizony nem vész el a világ! 

— Aztán mit csinálsz te a pénzeddel? — 

kérdeztem Gidát, mikor a korona dolgával 

tisztába jöttünk. 

— Takarékba teszem. 
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— És aztán, ha sok lesz együtt? 

Gida közelebb húzódott hozzám, körül- 

nézett, hogy nem hallhatja-e meg a szavát 

valami idegen s ezt súgta: 

— Ágyút veszek! 

— Ágyút? Hát van cukorágyú? 

— Dehogy cukorágyút, nagyapó, igazi 

ágyút! Domokos már kilencesztendős, tud 

lovagolni, hát ő majd már lóháton is rajtuk 

üthet, de én még kicsi vagyok, hát azt gon- 

doltam, hogy veszek egy jó kis rézágyút, ki- 

állók vele a fasor végébe s ha erre jönnek, 

ledurrantom őket, mind egy szálig! 

Nem kérdeztem Gidát, hogy kikre megy 

rá Domokos lóháton s kiket akar ő azzal a jó 

kis rézágyúval ledurrantani, de még aznap 

írtam István barátunknak. Azt írtam az 

öregnek egy levelezőlapon: «Nem lesz özön- 

víz! A világ fennmaradásáért ötszázmillió 

esztendőre jótállást vállalok!» Az aláíráso- 

mat, mint tanuk Domokos és Gedeon hite- 

lesítették. Domokos szép gömbölyű betűkkel 

balkézzel kanyarította oda a nevét. Gida 

pedig a keze keresztvonását pingálta le, még 

pedig olyan szerencsésen, hogy a tollából 

szélesedő hosszú sávban úgy végig freccsent 

a tinta a papiroson, hogy a kézjegye sza-
  

kasztott olyan lett, mint — a Halley- 

üstökös! 



FALUSI KISFIÚ PESTEN.

 



 

A kisebbik unokámat, Gedeont, aki eddig

 

még sohasem volt Pesten, a múlt hónapban

 

az édesanyja fölhozta hozzánk látogatóba.

 

Minthogy a pályaudvarból három percnyire

 

lakunk, Gidáék cók-mókját rábíztuk egy

 

városi hordárra s gyalog sétáltunk «haza. Ha

 

Gidáék otthon vendéget várnak, hintóval

 

mennek elébe az állomásra s más kocsi

 

megy a poggyászokért. Mivel mi csak gyalo-

 

gosan fogadtuk Gidát, a gyerek rögtön tisz-

 

tában volt azzal, hogy:

 

bizony nekünk se

 

hintónk, se kocsink nincsen! Ez a tény nyil-

 

ván lesújtotta, de nem szólt semmit s haza-

 

felé menet némán szemlélődött:

 

fel-fel-

 

pillantott az emeletes házakra, megnézett

 

egy-egy villamost és autót, de a zajos kör-

 

úton minden megrebbenés nélkül, olyan nyu-

 

godtan lépegetett mellettem, mint aki mind-

 

ezeket a dolgokat már jól ismeri. Persze

 

otthon hetek óta már mindenkinek arról

 

kellett mesélnie:

 

hát milyen is az a Pest?!

 

Aztán meg:

 

az igazi magyar sohase ál-

 

mélkodik, sohase bámul, sohase siet és soha-

 

sem ijed meg.

 

Mikor felértünk annak a háznak az első
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emeletére, amelyben mi lakunk, Gida meg- 

állt az első ajtó előtt. 

— Feljebb, feljebb! — biztattam. 

— Hát nem itt laknak nagyapóék?· — 

kérdezte Gida. 

— Nem, fiam, mi a harmadik emeleten 

lakunk! 

Gidának, aki otthon hat lépcsőfokon há- 

rom ugrással egyszerre bent terem a kertből 

a szobába, nem igen tetszett a sok lépcső, de 

csak hallgatott. A reggelinél is feltűnően 

szótalan volt. Azt gondoltam, hogy talán 

nagyon megtörte az éjtszakai hosszú utazás. 

Csakhamar kitűnt azonban, hogy feltevésem 

helytelen volt, mert nem azért hallgatott 

Gida, mintha fáradt lett volna, hanem azért, 

mert súlyos gondolatokat forgatott elméjé- 

ben. Reggeli után ugyanis hozzám simult és 

megkérdezte: 

— Nagyapó, úgy-e, azért, hogy lovuk 

nincs, földjük csak van? 

— Nincs nekünk, fiacskám! 

Gida hallgatott egy darabig, aztán megint 

megszólalt: 

— De ez a ház, úgy-e, a nagyapóé? 

— Bizony ez nem az én házam, hanem a 

háziúré, aki az első emeleten lakik. 

Gida piros-pozsgás arcán valami sötét 

aggodalom árnyéka suhant át, de érzelmeit 

leplezve, jóindulattal faggatott tovább: 
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— Hát hány tehenük van nagyapóéknak? 

— Nincs nekünk, fiam, egy se! 

Gida még nem mondott le minden re- 

ményről s kedvesen nógatva kérdezte: 

— De, nagyapó, ne tréfáljon! Egy tehe- 

nük csak van a falusiak legelőjén, a csor- 

dában?! 

— Nincsen nekünk, fiam, igazán egyet- 

len egy tehenünk se! 

A gyerek erre valami szánakozó szomorú- 

sággal nézett rám s mély részvéttel halkan 

így szólt: 

— Hát, ha se földje, se lova, se háza, se 

tehene nincsen, akkor nagyapó csak olyan 

napszámos ember ... 

Minthogy Gidáék falujában az uraságon 

kívül csak kisgazdák és egészen nincstelen 

napszámos emberek laknak, Gida a falusi 

mérték szerint egészen jól állapította meg, 

hogy bizony én csak olyan napszámos-féle 

ember vagyok s így nem tiltakozhattam a 

minősítés ellen. 

Délelőtt Gidával elindultunk, hogy majd 

a bátyját, Domokost, aki a Rákócziánum- 

ban másodéves gimnazista, kihozzuk hoz- 

zánk ebédre. 

Mikor a villamoson jegyet akartam vál- 

tani s elővettem a pénztárcámat, Gida 

észrevette, hogy a tárcám a duzzadáson túl 

a repedésig tele van — száz koronásokkal. 
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A  tenger  bankó  láttára  felvillant  a   Gida 

szeme s örömtől sugárzó arccal szólt. 

— No, nagyapó, látom, hogy, ha csak 

napszámos is, de hála Istennek: jól keres! 

Noha az adófelügyelőség is tudja, hogy 

ennek éppen az ellenkezője az igaz, ráhagy- 

tam a gyerekre, hogy: jól keresek! Ez aztán 

egészen megnyugtatta Gidát s ettől kezdve 

gondtalan vidámsággal nézegetett ki a vil- 

lamos ablakán. Mikor a Margit-hídon jár- 

tunk, megmutattam neki a Dunát, az Or- 

szágházat s a budai királyi palotát. A Dunára 

azt mondta, hogy: aligha nagyobb, mint 

nálunk a Szamos, az Országházra nem tett 

semmi megjegyzést (őt sem érdekli a napi 

politika), a királyi palotával kapcsolatosan 

pedig olyan kérdéseket tett, amiből a villa- 

moson utazó közönség is meggyőződhetett, 

hogy Gidának eszeágában sincs a király- 

kérdést kikapcsolni. A Gellérthegy felé pil- 

lantva, arra lett kíváncsi, hogy voltaképpen 

hogyan megy föl az ember a földről a 

hegyre?! 

— Mindjárt meglátod, — biztattam, — 

nemsokára leszállunk a Szász Károly-utcá- 

nál és onnét aztán már hegynek kell mennünk 

Domokosért. 

A Rákócziánum felé ballagva, a Statisz- 

tikai Hivatal előtt megállottam és azt mond- 

tam Gidának: 
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— No látod, így megyén föl az ember a 

hegyre! Nézz vissza, onnét jöttünk föl idáig! 

Gida visszanézett a Margit-körút felé s 

kicsinylően válaszolt: 

— Ez hegy?! Hiszen ennél a Szamos-töltés 

is magasabb! 

Nem iparkodtam a gyereket meggyőzni az 

ellenkezőről. Bár minden magyar különbnek 

tartaná a Balatont a tengernél s a budai 

hegyeket az Alpeseknél. 

Mikor a gyerekek a viszontlátás örömein 

túlestek s hármasban hazafelé ballagtunk, 

Domokos, az idősebb testvér komolyságá- 

val, kötelességének tartotta megtudakolni, 

hogy: hogyan kaphatott most Gida, az első 

elemi iskola növendéke, vakációt, mikor most 

egyáltalában nincsen vakáció?! Gida meg- 

nyugtatta a bátyját, aki nemcsak az egyen- 

ruhájával s a gallérján ragyogó aranypaszo- 

mánttal imponál neki, hogy a tanítókisasz- 

szony két hétre való leckét adott föl s ő 

mindennap becsületesen meg is fogja csi- 

nálni a leckéjét! 

Csakugyan, amint hazaértünk, Gida nyom- 

ban elő is szedte a holmiját s az olvasókönyv 

legelső napra kijelölt öt szavát háromszor- 

háromszor le is írta az irkájába: hit, hit, 

hit, rend, rend, rend, csend, csend, csend, 

szeretet, szeretet, szeretet, munka, munka, 

munka. 
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Az igaz, hogy némelyik e betű olyan 

hosszúra sikerült, hogy a felületes szemlélő 

l betűnek is nézhette, az is igaz, hogy az 

utolsó sorban egy zömök m betű túlságos 

udvariassággal az egyik lábaszárát áten- 

gedte a mellette lévő u betűnek, amely aztán 

e miatt szemmelláthatóan igen kényelmet- 

lenül érezte magát — hanem azért a lecke 

még ebéd előtt elkészült és Gida a követ- 

kező napokon is mindig hűségesen meg- 

csinálta a leckéjét. 

A mindennapi lecke elvégzése után Gida 

a főváros tanulmányozására fordította sza- 

bad idejét. Az itt megforduló külföldiek 

mind elragadtatással beszélnek Budapestről. 

Gidának talán azért, mert ő nem külföldi 

vagy talán azért mert gyerek s így őszinte, 

bizony sok minden nem tetszett Pesten. így 

például, mikor a Kossuth Lajos-utcai villa- 

mosmegállónál a közönség tolakodását látta, 

ezt mondta: 

— Nagyapó, ez éppen olyan, mint mikor 

a malacokat kieresztik, meg beeresztik. Ha 

a kanász kinyitja az ólnak az ajtaját, a ma- 

lacok mind egyszerre akarnak kimenni vagy 

bemenni s éppen így tülekednek, éppen így 

nyomkodják s lökdösik egymást! 

De nemcsak az ilyen dolgok ellen voltak 

Gidának kifogásai, hanem komolyabb kér- 

désekben is. 
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Egy délelőtt a Szabadság-téren át igyekez- 

tünk a Belvárosba. A Szabadság-téren, a 

tőzsde előtt, ezer meg ezer ember álldogált, 

a belvárosi utcákon pedig nagyban korzóztak 

az emberek. 

— Nagyapó, — kérdezte a gyerek, — hát 

ezek mind olyan napszámosok, akik mára 

nem kaptak munkát?! 

— Nem, — feleltem, — ezek nyilván olyan 

gazdag emberek, akiknek nem muszáj dol- 

gozni. 

Gida ezt sehogy sem értette meg, hiszen 

az apja és az anyja otthon nem nincstelen 

napszámosok, hanem ők az uraság s aztán 

mégis egész nap dolgoznak és nem érnek rá 

a napot lopni! 

Egy játékárúház kirakatának megszem- 

lélése céljából a Kálvin-téren vágtunk át. 

Mikor a kálvinista templom előtt jártunk, 

Gida, aki csak azt tudta, hogy valami 

templom előtt megyünk, hát szépen meg- 

emelte a sipkáját. Két kölyök, aki ezt 

észrevette, nagyot röhögött és az egyik rá- 

szólt Gidára: 

— Talán keresztelt zsidó maga?! Mit emel- 

geti a sipkáját a kálvinista templom előtt?! 

Gida végigmérte a két maszatos csirke- 

fogót s aztán felém fordulva így szólt: 

— Hát ezek nem hiszik, hogy csak egy 

Isten van az égben?! 
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Nehogy a kelleténél rosszabb véleménye 

legyen a pestiekről, siettem Gidát meg- 

nyugtatni, hogy az egész városban csupán 

csak ez a két rossz kölyök van. Hiszen csak 

nem mondhattam meg neki, hogy bizony itt 

nagyon sok olyan istentelen ember van, aki 

mind úgy él, mintha — egyetlen egy Isten 

sem lenne az égben. 

Voltunk Gidával az állatkertben is, a mo- 

ziban is, gyermekelőadáson is, de bizony 

Gida egy este, mikor már feküdni készült, 

az édesanyja vállára hajtva a fejét, mégis 

így sóhajtott fel: 

— Hej, de szeretnék az éjtszaka a mi 

otthoni kertünkről álmodni! . . . 

Gida, Gida, — gondoltam magamban, — 

úgy látom, hogy ha neked lesz földed is, 

házad is, lovad is s tehened is, belül mégis 

csak olyan napszámos-féle ember leszel, mint 

amilyen az öregapád! 

Ittlétünk utolsó napjaiban Gida azon töp- 

rengett, hogy: mit vihetne haza olyasvala- 

mit, amivel kézzelfogható módon bebizo- 

nyíthatná a falusi gyerekeknek, hogy Pest 

egészen más, mint az ő falujok! Alapos meg- 

fontolás után utoljára is azt határozta, hogy 

egy olyan madzagra kötött léggömböt fog 

hazavinni, mint a milyent itt a tavasz elején 

minden utcasarkon árulnak. Mert hiszen 

fölfújt disznóhólyagot látnak ugyan sokat a 
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falusi gyerekek, de olyan hólyagot, amely 

így fölfelé törekszik a levegőbe, bizony a 

faluban még nem láttak! A vasúthoz menet 

hát vettünk is egy ilyen zöld léggömböt. Gida 

olyan komolyan szorongatta a madzagját a 

markában, mintha tisztában lett volna azzal, 

hogy: ez a hólyag sok minden pesti dolog- 

nak igazán pompás szimbóluma. 

Amíg a váróteremben a beszállás idejére 

vártunk, Gidát képzelőereje minden gyors- 

vonatnál gyorsabban hazaröpítette a falusi 

cimborák közé. Gondolatban már velök fog- 

lalkozva, egyszerre csak megint visszaröp- 

pent Pestre s hozzám fordult: 

— Nagyapó, úgy-e emlékszik, hogy én 

egyszer azt mondtam, hogyha elegendő pén- 

zem lesz a takarékban, akkor veszek egy kis 

rézágyút s ha bejön az ellenség: beledur- 

rantok?! 

— Emlékszem, persze, hogy emlékszem! 

— De arra is emlékszik, úgy-e, hogy Józsi 

bácsi akkor azt ígérte nekem, hogy majd 

küld ő egy kis rézágyut?! 

— Emlékszem, hogyne emlékezném?! 

— Hát, ha majd találkozik vele, tessék 

Józsi bácsinak megmondani, hogy most már 

igazán küldhetné azt az ágyút, mert vad- 

gesztenyével úgy megtanultunk már célozni, 

hogy a Bamba agarat futtában is oldalba 

találjuk! 
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— Jaj, fiacskám, —mondtam Gidának, — 

baj van ám a kis rézágyúval, mert Józsi 

bácsi semmi áron sem tud most nektek ilyen 

ágyút szerezni, mivelhogy Pesten most még 

a gyerekjátékboltokban sem szabad semmi- 

féle kis rézágyút tartani! 

Gida, mint akinek sehogysem tetszenek 

az ilyen lefegyverzési szabályok, meg-meg- 

csóválta a fejét, aztán hetykén rántott egyet 

a vállán és így szólt: 

— No, nem baj! Ha nincs ágyú, jó lesz 

nekünk a vasvilla is! 

Mint komoly nagyapa természetesen meg- 

magyaráztam a gyerekeknek, hogy vasvilla 

nélkül is nagyon sokra mehetnénk, hogyha 

mindnyájan megszívlelnek azt az öt szót, 

amit ö az első napon háromszor-háromszor 

leírt az irkájába: hit, csend, rend, szeretet, 

munka! Arra azonban nem vitt rá a lélek, 

hogy a vasvilla t egészen haszontalan vala- 

minek mondjam, mert noha én, a Gida meg- 

állapítása szerint, csak olyan nincstelen nap- 

számos-féle ember vagyok, mégis azt tar- 

tom, hogyha a szomszédok folyton-folyvást 

töltött puskával járnak körülöttünk, biz' 

Isten, arra is jó gondolnunk, hogy: kéznél 

legyen a vasvilla! 



TÖBB NAP, MINT KOLBÁSZ.

 



Lehet, hogy nem előkelő dolog, de bizony-

 

én világéletemben mindig nagyon szerettem

 

a kolbászt s általában a disznótori műalkotá-

 

sokat:

 

éppen ezért Pesten készült hentes-

 

árut sohasem ettem. Ezt tudva, a régi boldog

 

időkben, vidéki jóembereim mindig küldtek

 

«kóstoló»-t, Pista bátyám meg egyenesen meg-

 

követelte, hogy disznótorra lemenjek hoz-

 

zájuk.

 

Egyszer Pista bátyám tudatván, hogy

 

ekkor meg ekkor, csütörtökön lesz a disznó-

 

tor, azt is a lelkemre kötötte, hogy vigyem

 

le magammal Tóni barátomat, aki a nyáron

 

Balatonfüreden, mint bennszülött pesti em-

 

ber, olyasmit merészkedett Pista bátyámék

 

előtt mondani, hogy a pesti kolbász is jó,

 

a prágai sonka is sonka!

 

Tóni barátom szívesen vállalkozott a ta-

 

nulmányútra, szerdán este azonban olyan

 

fontos dolgom akadt, hogy csütörtökön nem

 

kelhettünk útra, táviratoztam tehát Pista

 

bácsinak, hogy a vasárnap

 

reggeli gyors-

 

vonatnál várjon reánk a szánkó, mert va-

 

sárnap szaladunk le pót-disznótoros ebédre

 

s az esti személyvonattal már haza is jövünk.
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Vasárnap hajnalok-hajnalán el is indul- 

tunk az aradi gyorssal. A vasúti kocsiban 

szabad előadást tartottam Tóninak a disznó- 

torról s disznóságokról. Tóni barátom olyan 

fogékony ember volt, hogy Nagykáta körül 

már ő kezdett arról beszélni, hogy a föld- 

mívelési kormányzatnak komolyan foglal- 

koznia kellene olyan disznók kitenyészté- 

sének kérdésével, amelyek olyan nagyra híz- 

nak, mint egy-egy elefánt s legalább hat 

hátulsó sonkát termelnek. 

Úgy kilenc óra tájban érkeztünk meg Szál- 

dobosra, ahol éppen csak annyi ideig áll a 

gyorsvonat, hogy az utasok nagy kapkodás- 

sal fel- és leszállhatnak. Mi, amint a vonat- 

ból kiszállottunk, a nagy ködben nem néze- 

getve se jobbra, se balra, ugyancsak ipar- 

kodtunk kijutni az állomásról, hogy mielőbb 

elhelyezkedjünk a szánkóban s mielőbb ki- 

juthassunk Pista bácsiék majorjába. Hiszen, 

mikor kolbászevésről van szó, minden perc 

drága! 

Pista bácsiék szánkója nem várt az állo- 

más előtt reánk: már-már felfortyantam, 

mikor észrevettem, hogy a két vasderes az 

állomás előtti tér túlsó sarkában, a korcsma 

előtt áll a szánkóval. Ejnye, — gondoltam 

magamban, — már az öreg Mihály is elrom- 

lik; hiszen hallhatta, hogy megjött a vonat s 

mégsem tartotta illendőnek, hogy előálljon! 
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Az öreg Mihályt előkurjantottuk. Az öreg 

kicammogott a korcsmából, köszönt, aztán 

szó nélkül betakargatott bennünket a bun- 

dánkba és pokrócokba s így jól nekikészül- 

vén az egyórai útnak, elindultunk. Alig ha- 

ladtunk egy futamnyira, Tóni barátom láb- 

takarója már kilógott a szánkóból. Hiába, 

a pesti ember csak nyaralónak való; télen 

még ülni sem tud a bundában! Megállít- 

tattam a szánkót s tréfásan rászóltam Tó- 

nira: 

— Igazítsd el a pokrócot s vigyázz, hogy 

el ne veszítsd, mert Pista bácsi letöri a dere- 

kadat, ha elveszíted a lábtakaróját! 

Az öreg Mihály itt csendesen hátraszólt: 

— No, ma aligha! 

Nem értettem meg Mihályt, hát megkér- 

deztem, hogy: mit akart mondani e rejtel- 

mes szavakkal? 

— Hát, Uram, — felelte az öreg Mihály, — 

csak azt akartam mondani, hogy a tekinte- 

tes úr ma aligha ütheti le a nagyságos úr- 

nak a derekát, mivelhogy a tekintetes úr 

nincs itthon! 

— Nincsen itthon? — álmélkodtam. — 

Hát a sürgönyömet nem kapták meg? 

— Aligha, mert a tekintetes úrék bemen- 

tek Aradra. 

— Mikor? 

— A gyorssal. 
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— Ezzel, amelyikkel mi jöttünk? 

    Ezzel. 

— Hát kend akkor nem mielibénk jött az 

állomásra? 

— Nem én, uram, egy cseppet sem. A te- 

kintetes úrékat hoztam ki az állomásra s 

aztán benéztem egy kicsit a Mórichoz, ezért 

tetszettek a szánkót a korcsma előtt találni. 

Az öreg Mihály felvilágosítása után csak- 

ugyan úgy rémlett nekem, mintha mikor mi 

leszállottunk s a vonat már tovább indult, 

valaki messziről a nevemet kiáltotta volna. 

De, hogy is gondolhattam volna én arra, 

hogy Pista bácsiék kurjantgatnak ki a vo- 

natból?! Hiszen, ha egy-egy kis időre haza- 

kerül a pátriájába, sokszor úgy tetszik az 

embernek, mintha az otthoni földek, a régi 

ismerős házak s az öreg fák szólongatnák a 

gyerekkori nevén . . . 

Őszintén sajnáltam, hogy a nagy ködben 

Pista bácsiékat még csak nem is láttam, de, 

gondoltam, a kolbászt s a hurkát bizonyosan 

nem vitték be magukkal Aradra s így Zsófi, 

a régi szakácsné, majd csak ellát bennünket. 

Egy óra múlva beérkeztünk a majorba. 

A tornácon valami kis mosogatóleány foga- 

dott bennünket s hebegve újságolta, hogy a 

tekintetes úrék bementek Aradra s csak hét- 

főn jönnek haza. 

      — Tudjuk, fiam,  tudjuk, — nyugtattam 
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meg a kisleányt. — Az a fő, hogy ebédet 

kapjunk, ebédután aztán megyünk vissza 

Pestre! 

A kisleány betessékelt bennünket a jó 

meleg ebédlőbe. A többi szoba be van 

zárva, — magyarázgatta a kisleány, — ezt 

is csak azért hagyták nyitva, mert az irnok 

úr itt reggelizett, aztán ö is elment lóháton 

Vadasékhoz. No, gondoltam magamban, meg- 

esszük mi a kolbászt s hurkát a gazdasági 

irnok nélkül is! 

Délelőtt sétálgattunk a majorban. Be- 

néztünk a lóistállóba, a tehénistállóba; Tóni 

barátom a dohánypajták láttára érdeklődni 

kezdett a dohánytermelés és a dohányker- 

tészek szociális helyzete iránt s az arra tén- 

fergő pajtagazdával szóba ereszkedett. A be- 

szélgetés ilyenformán indult: 

— Nos, ugyebár, az idén van elég do- 

hányuk? 

— Vanni van, uram, — felelte a dohá- 

nyos, — de elég soha sincs! 

— És miért nincs elég sohasem? Az idő- 

járás miatt, vagy a kártékony rovarok 

miatt? Nemde, sok ellensége van a dohány- 

nak s így közvetve a dohányosoknak is? 

És mindezek közül az Ön véleménye sze- 

rint: melyik a legveszedelmesebb? 

— A finánc! — felelte a dohányos, mély 

meggyőződéssel. 
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A tanulságos beszélgetésnek a majorbeli 

kuvaszok éktelen ugatása vetett véget. A 

kutyák a száldobosi cigányt akarták minden- 

áron szétszedni, aki, annak bizonyságára, 

hogy a gyorsaság nem boszorkányság, akkor 

jött meg az én csütörtöki sürgönyömmel. 

Tizenkét órára visszakerültünk az ebéd- 

lőbe. A kisleány már megterített: az asz- 

talra ráborította a kávésabroszt, odakészí- 

tett két kis tányért, egy-egy villát, behozott 

egy fél kenyeret s egy nagy tál céklát. 

— Úgy látszik, hogy a szobalány is el- 

ment! — mentegettem Ida néném háztar- 

tását. — No mindegy, üljünk az asztalhoz 

s aztán, ha a kisleány behozza a levest, majd 

megmagyarázom neki, hogy a leveshez kanál 

is kell, meg mélytányér is kell! 

Odaültünk az asztalhoz. A kenyérből Tóni- 

nak is, meg magamnak is vágtam egy-egy 

hatalmas darabot. Bizony a kenyér egy 

cseppet se volt friss. Éhesek voltunk, hát 

elöljáróba ettünk egy-egy falat kenyeret s 

vártunk. A kisleány csak nem jött a levessel! 

Mert őszintén éhesek voltunk, hát megint 

megettünk egy-két falat kenyeret. Tóni ba- 

rátom szeme valahogy rávillant a céklára s 

illik, nem illik, a villájával kivett egy szeletet 

s bekapta. Nehogy azt gondolja az én pesti 

barátom, hogy én helytelenítem az eljárását, 

én is követtem a példaadást s szépen esze- 
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gettük a céklát, száraz kenyérrel. A kis- 

leány meg csak nem jött, csak nem jött a 

levessel! Csengetni akartam, Tóni lefogta a 

kezemet. 

— Ne, ne csengess! Váratlan vendégnek 

jöttünk, nem szabad hát türelmetlenked- 

nünk. Ha készen lesz az ebéd, majd behoz- 

zák! Addig egyél céklát! 

Hát, a dohánykertészekről beszélgetve, 

ettük tovább a céklát. Mikor aztán a tál 

fenekén jártunk már, mégis csak csengettem. 

— Ugyan, ne türelmetlenkedj! — csití- 

tott Tóni. 

— De kérlek, — magyaráztam neki, — 

a háziak távollétében nekem kötelességem 

háztartásuk jóhírnevét megőrizni! Itt más- 

kor mindig pont tizenkét órakor tálalnak! 

A kisleány beállított. 

— Hát miért nem jön már az a leves? 

— Nincsen kérem, — hebegte a kisleány, 

— semmi sincsen. — Csak cékla van, meg 

kenyér. A szakácsné is elment Almásra a só- 

gorához s csak este jön vissza. A kamara 

be van zárva. Cékla is csak azért van, mert 

a szakácsné kitette hűlni a folyosóra s kint 

felejtette. 

Hogy e felvilágosítás után mit éreztünk, 

azt csak az tudja megérteni, aki valaha haj- 

nalok-hajnalán útrakelve, gyorsvonaton és 

szánkón nem tudom hány kilométernyi utat 
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tett meg egy disznótoros ebédért s kolbász 

helyett csak céklát kapott, száraz kenyérrel. 

Mikor annyira-amennyire magunkhoz tér- 

tünk, megettünk még egy nagy tál céklát, 

száraz kenyérrel, aztán, mikor alkonyodott, 

előállott az öreg Mihály s mi nekiindultunk 

a ködös téli éjtszakának. 

— Látod, Tónikám, — oktattam pesti 

barátomat, — most is bebizonyosodott, hogy 

milyen igaz az a közmondás, hogy: több 

nap, mint kolbász! Ez a mai nap, bizony, 

egészen kolbásztalan volt. 

. . . Talán azért, mert ha disznót még öl- 

nek is, de tort már nem igen tartanak s a 

kóstolóküldés jeles szokása is elmúlt, sok 

egyéb szép régi szokással együtt, mostaná- 

ban nagyon sokszor eszembe jut ez a cékla- 

történet, s miért, miért nem, mindig arra 

gondolok, hogy ez voltaképpen a mi földi 

életünket példázza: valahonnan útrakelve 

idejövünk, ahol nem várnak ránk, rosszkor 

jött vendégként mégis leülünk az asztalhoz, 

várjuk, várjuk, hogy majd csak jön a disznó- 

toros ebéd s rendületlenül azt remélve, hogy 

majd csak hozzák a kolbászt, nagy éhesen, 

száraz kenyérrel szépecskén esszük, eszegetjük 

a céklát, aztán mikor bealkonyodik, előáll a 

szentmihály-lova s mert időnk letelt, neki- 

vágunk a ködös téli éjtszakának. Ez előtt 

az út előtt azonban még  «több  nap,  mint 
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kolbász» igazságával sem nagyon vigasztal- 

gathatjuk magunkat, mert akármilyen későn 

este s akármilyen zúgolódás nélkül való meg- 

nyugvással indul is, valahogy mégis mindig 

úgy érzi az ember, hogy: bizony e földi 

életben napja sem volt éppen sok, a kolbász 

pedig — igazán mindig kevés volt! 



A TARKA KUTYA

 



Debhi Chandari nem hiába zarándokolt

 

minden esztendőben Benáresbe s nem hiába

 

itta a szent Ganga vizét, az ő istene meg-

 

engedte neki, hogy

 

a kígyóbűvölés tudomá-

 

nyával sok-sok rúpiát szerezhessen s Bombay-

 

ben a saját kis házikójában éldegélve vár-

 

hassa azt az időt, mikor lelkének a vándor-

 

útra el kell majd indulnia. Az öregnek az

 

volt a legkedvesebb mulatsága, hogy dél-

 

utánonként kiült a rakodópartra, nézelődni.

 

A bombayi kikötőben csakugyan van is

 

mindig valami látnivaló, mert ott sem tör-

 

ténik semmisem kétszer egyformán:

 

minden

 

gőzös másképpen jön, másképpen indul, a sok

 

egyformának látszó láda, bál, zsák, hordó

 

voltaképpen mind másféle, a gőzdaru

 

egy

 

darabig erre forgatja a nyakát, aztán meg

 

amarra, valahány csónak jön s megy, az

 

mind másképpen siklik a vizén s a lárma,

 

ami némely ember fülének csak egyhangú

 

zaj, százféle hangból verődik össze.

 

Egy szép tavaszi délután, amint ott ül-

 

dögélt egy nagy halom tele zsák árnyékában,

 

Debhi Chandarit nézelődésében egy tarka

 

kutya zavarta meg. Hogy honnét s merről

 
 



156 

került elő a kutya, azt az öreg nem vette 

észre, mert éppen annak megfigyelésével 

foglalkozott, hogy: a közelében dolgozó 

zsákhordók közül hány lép először a ballábá- 

val az átjáróhídra!? Az öreg csak akkor 

rezzent fel, mikor a kutya már ott ült előtte 

s merően rászegezte a szemét. Ez a tekintet 

olyan volt, hogy az öreg rögtön tudta, hogy 

ebben az állatban most valami régen meg- 

halt embernek a vándorló lelke lakozik, 

Debhi Chandari tehát vallásának parancsai 

szerint a legnemesebb emberszeretet meleg- 

ségével viszonozta a kutya tekintetét. A 

kutya erre teljes bizalommal közelebb húzó- 

dott az öreghez s fejét a térdére fektette. 

Debhi Chandari gyöngéden megsimogatta a 

kutyát, mely voltaképpen egészen fehér volt, 

csak a derekán húzódott körül egy tenyérnyi 

széles sáv s a bal szeme körül sötétlett egy 

fekete folt. A tarka kutya boldogan csóválta 

a farkát, aztán nyugodtan lefeküdt az öreg 

lába elé s az árnyékban szépen elszundi- 

kált. Ettől kezdve az öreg kígyóbűvölő nem 

nézte, hogy a gőzdaru merre forgatja a nya- 

kát, azzal se törődött már, hogy a zsákhor- 

dók melyik lábukat teszik előbb az átjáróhíd 

deszkájára, hanem azon jártatta az eszét, 

hogy nem valamelyik atyafiának lelke lako- 

zik-e most ebben a kutyában, mely szinte 

rokoni bizalommal jött ő hozzá? 
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Még mielőtt az öreg gondolatai egészen a 

hegyére felkapaszkodhattak volna család- 

fájának, mely éppen olyan magas volt, mint 

bármely büszke főúr családfája, a kutya 

hirtelen felállott, ránézett az öregre, aztán 

elindult, néhány lépésnyire elment, ott meg- 

állott s visszanézett. Debhi Chandari, ám- 

bár igen értelmes férfiú volt, nem értette 

meg mindjárt, hogy a kutya mit akar. A 

tarka kutya egy darabig várt, aztán vissza- 

lépegetett az öreghez, a szemébe nézett, aztán 

ismét nekiindult, néhány lépésnyi távolság- 

ban megint megállott s megint visszanézett. 

Mikor harmadszor megismételte ezt, az öreg 

rájött, hogy a kutya azt akarja, hogy álljon 

fel ő is és menjen utána! Az öreg felkászoló- 

dott tehát a kellemes árnyékból s elindult, 

amerre a tarka kutya vezette. Alig mentek 

a rakodóparton valamennyire, a kutya egy 

lépcső alján megállott, lefeküdt s elnyúj- 

tózott a napon. Debhi Chandari is leült a 

kutya mellé a lépcső forró kövére, nézte a 

kutyát s azon tűnődött, hogy voltaképpen 

miért vezette őt el a kutya az előbbi helyéről? 

Százféle gondolat forgott agyában, de talán 

sohasem találta volna meg a megfejtését, 

ha egy arra haladó matróz megjegyzése 

nyomra nem vezette volna. Ez a matróz 

ugyanis a napsütésben heverő kutya láttára 

odaszólt az öregnek. 



158 

— Bezzeg, ha reggeltől kezdve munkában 

izzadt volna ez a dög, most az árnyékot ke- 

resné s nem süttetné itt a napon ezt a fekete- 

foltos hasát! 

Debhi Chandari igen elítélte ugyan magá- 

ban ezt a matrózt, aki ép, erős, egészséges 

férfiember létére a helyett, hogy gyönyörű- 

séget találna a munkájában, még a heverő 

kutyát is megirigyeli, de mégis ennek a mat- 

róznak a megjegyzése nyomán jött rá arra, 

hogy ő az imént csakugyan az árnyékban 

üldögélt s ez a tarka kutya nyilván a saját 

maga kedvéért hívogatta el ide a napra. Az 

önzésnek ez a megnyilvánulása nagyon el- 

kedvetlenítette az öreget, de viszont teljesen 

meggyőzte arról: hogy ebben az állatban 

most csakugyan valami meghalt embernek 

a lelke lakozik! Az öreg gondolatban megint 

felkapaszkodott a családfájára, de mert ott 

a leggondosabb kutatás után sem talált olyan 

atyafit, akiről joggal feltehette volna, hogy 

vele szemben ilyen önző tudna lenni, titkos 

örömmel állapította meg, hogy: a tarka 

kutya nem rokonlélek! 

Az elődök erkölcseit vizsgálni még árnyék- 

ban sem könnyű feladat, napsütésben pedig 

éppen izzasztó dolog. Debhi Chandari izzadt 

is a napsütésben, de ameddig bírta, a kutyá- 

ban vándorló lélek kedvéért önzetlenül mégis 

csak tűrte a meleget, mikor azonban  már 
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majdnem szédelgett, feltápászkodott s kí- 

méletesen topogott egy kicsit a lábával, hogy 

felébressze az alvó kutyát. A kutya fel is 

ébredt, nagyokat ásított, nyújtózott, aztán 

felnézett az öregre s farkcsóválásával jelezte, 

hogy nincs semmi kifogása az ellen, hogyha 

már most odamennek, ahova az öreg akar 

menni. 

Debhi Chandari hazafelé indult s a kutya 

hűségesen ment vele, mikor azonban a szűk 

Onghi-utcában jártak, a kutya egyszerre 

eltűnt. Az öreg az első pillanatban azt gon- 

dolta, hogy éppen most telvén ki vándorlá- 

lásának kilencezerkilencszázkilencvenkilen- 

cedik esztendeje, a kutyában élő lélek talán 

hirtelen emberré lett, de a következő perc- 

ben már látta, hogy a tarka kutya átvá- 

gott a túlsó sorra s egyenesen nekirontott 

annak a kis kölyökkutyának, mely ott egy 

ház kapuja előtt üldögélve, sütkérezett. 

A jámbor kis kölyökkutya gyanútlan ör- 

vendezéssel köszöntötte a hozzá közeledőt, 

ez meg se szó, se beszéd, hozzákapott s éles 

fogaival behasította a kölyökkutya fülét. 

A véres fülű keservesen vonítani kezdett, a 

tarka kutya pedig visszafutott az öreghez, — 

három lábon. A jobb hátulsó lábát úgy tar- 

totta, mintha őt harapta volna meg az ár- 

tatlan kölyökkutya s vinnyogva könyörgött 

segítségért. Az öreg lehajolt a tarka kutya- 
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hoz, megvizsgálta a lábát s megállapította, 

hogy bizony annak kutyabaja sincsen, hanem 

azért néhányszor megsimogatta a fájlalt 

lábat, amitől az természetesen nyomban úgy 

meggyógyult, hogy a tarka kutya ismét négy 

lábon követhette pártfogóját, akiről azt gon- 

dolta, hogy sikerült félrevezetnie. Debhi 

Chandari azonban jól látta, hogy mi tör- 

tént, s abból, amit látott, most már bizo- 

nyosan tudta, hogy az az ember, kinek ván- 

dorló lelke most ebben a tarka kutyában la- 

kozik, sohasem járt Benáresben, sohasem 

ivott a Ganga szent vizéből, mert olyan hívő 

nincs, aki az ártatlanra rárontana, vérét 

ontaná s magát hazugsággal mentvén, még 

meg is rágalmazná áldozatát. 

Az öreg most már szívesen elverte volna 

magától a tarka kutyát, de hát a szent paran- 

csolatokkal került volna összeütközésbe, ha 

elűzte volna magától azt, aki bizalommal ol- 

talmat kér és vár tőle. így kelletlenül ugyan, 

de mégis csak hazasétált a kutyával. 

A kígyóbűvölő kis kertes udvarában a 

tarka kutya az első perctől kezdve úgy jött- 

ment, mintha ő lett volna az úr a házban. 

Az öreg Debhi Chandari lompos, kócos ház- 

őrző kutyája áhítatos csodálattal nézett a 

finom fajtájú tarka kutyára, az pedig észre- 

vevén szemtelen fellépésének ezt a hatását, 

egyszerűen úgy tett,  mintha meg se látta 
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volna a házőrző kutyát! Debhi Chandarit az 

eddigi tapasztalások után egy cseppet sem 

lepte meg ez a szemtelen, fennhéjázó fellépés, 

de igen elkedvetlenedett, mert szinte érezte, 

hogy mennyire fájhat ez a lenézés az ő lom- 

pos házőrzőjének, kinek testében nyilván 

valami egyszerű, becsületes, kötelességtudó, 

szegény ember vándorló lelke lakik. Hiszen 

abba beletörődhetik mindenki, ha őt, mint 

embert, valamelyik embertársa kutyába se 

veszi, de az már igazán fájhat, hogy ez még 

akkor sem tekinti őt embertársának, mikor 

mind a ketten kutyák! 

Debhi Chandari bement a házikójába, hogy 

majd szemet hoz ki kedves galambjainak. 

Alighogy bement, a tarka kutya a legnyája- 

sabban odasietett a házőrző kuvaszhoz és 

szerelmes vinnyogással üdvözölte. A kuvasz 

elhúzódott tőle. Debhi Chandari az ajtón 

kipillantva észrevette a tarka kutya visel- 

kedését s utálattal gondolt arra, hogy lám, 

ez ha nem látják, olyannal is összeadja ma- 

gát, akit megvet és lenéz! 

Az öreg előjött a házból s magot szórt 

galambjainak. A galambok csattogva, csa- 

patosan leszálltak és szemelgetni kezdtek. A 

tarka kutya egy hirtelen iramodással kö- 

zibük rontott s a galambok ijedten rebben- 

tek fel. Debhi Chandarinak az volt az első 

gondolata, hogy ezt az irigy kutyát volta- 
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képpen most meg kellene verni, de aztán 

kivette fejéből e gondolatot, hiszen: igaz- 

ságtalanság lenne a tarka kutya testét el- 

döngetni azért, mert azt az embert, kinek 

a lelke most benne lakozik, gyermekkorá- 

ban jó példával, szép szóval, vagy végső 

esetben pofonokkal nem kapatták jobb er- 

kölcsökre! 

Mialatt az öreg így elmélkedett, a galam- 

bok nekibátorodtak s megint leszálltak a 

magra. Alig csipegették fel azonban vala- 

mennyit, a tarka kutya megint közibük 

rúgtatott. Az öreg egy pillanatra megfeled- 

kezve minden szent kötelességről, haragosan 

rákiáltott a kutyára. A lompos házőrző gaz- 

dájának e kiáltásából azt következtette, 

hogy ez az irigy idegen kutya pimasz maga- 

viseletével eljátszotta a háziúr jóindulatát 

s rettentő haraggal nekiugratott a vendég- 

nek. Ez futásra vette a dolgot, besurrant a 

félszerbe, s legsötétebb zugában úgy, mint 

ahogy a hősködő poltronok szoktak a hatal- 

masabbak előtt, meglapult. Debhi Chandari 

a maga kutyájának ugatására észbekapott s 

hogy a saját maga hibáját palástolja a ven- 

dég előtt, nagyon megszidta a lompos ház- 

őrzőt, aki megszégyenülten kullogott el s azt 

gondolta magában, hogy: no, ennek a tarka 

kutyának, úgy látszik, mindent szabad! 

Az öreg kiáltására s a nagy kutyaugatásra 
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figyelmessé lett a szomszéd,  Dibha Limáh s 

átszólt a kerítésen: 

— Mi baj van, szomszéd? 

Debhi Chandari odatipegett a kerítéshez, 

előbb körülnézett, bogy a tarka kutya nem 

jött-e még elő a félszerből s mikor alaposan 

meggyőződött arról, hogy senki sem hall- 

gathatja ki beszélgetésüket, suttogva elme- 

sélte a szomszédnak, hogy miféle kutya sze- 

gődött hozzá s miféle rettenetes tisztátalan 

emberi lélek lakozik abban a kutyában! 

A szomszéd, aki különben, míg meg nem vé- 

nült, a bűvészet híres mestere volt, egyre 

növekedő izgalommal hallgatta az elbeszé- 

lést s aztán suttogva megszólalt: 

— Szomszéd, azt tanácslom, iparkodjál 

mielőbb megszabadulni ettől a vendégtől. 

Ebben olyan aljas lélek lakozik, hogyha el- 

érkezik továbbvándorlásának ideje, ez me- 

gint ember lesz! Hiszen ez a lélek nem méltó 

arra, hogy valamely tisztességes állat testét 

öltse fel. 

— Én is azt hiszem, — szólt Debhi Chan- 

dari, — de hát mit tegyek vele? 

— Éjtszakára nem dobhatod ki a ven- 

déget, az bizonyos, — szólt Dibha Limáh. — 

Adj neki vacsorát s reggel aztán . . . 

Itt a jó szomszéd egészen közel hajolt 

Debhi Chandarihoz s valamit a fülébe sug- 

dosott, aztán, nehogy a tarka kutya rajta- 
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kapja őket a beszélgetésen, hirtelen elhúzó- 

dott a kerítéstől. 

Debhi Chandari visszatipegett a tornácra, 

leült s elgondolkozott. Egy pár pillanat 

múlva a tarka kutya előjött a félszerből s 

hegyesen odalépegetett a házigazdájához s 

olyan pofával nézett fel rá, mintha azt 

akarta volna mondani, hogy az iménti ha- 

ragos kiáltásokat kegyesen megbocsátja. 

Debhi Chandarinak nagy kedve lett volna 

oldalbarúgni a szemtelent, de türtőztette ma- 

gát s a szomszéd tanácsa szerint ütleg he- 

lyett olyan jó vacsorát adott a feketefoltos 

fehér kutyának, hogy az nem is győzte meg- 

enni az elébe adott ételt s egy pár jó falatot 

elkapart a kis kertecske bokrai tövében. A 

lompos házőrző kutya nagyon jól látta ugyan, 

hogy a torkig jóllakott idegen hová rejtette 

el a finom falatokat, de úgy tett, mintha 

semmit sem látott volna, hiszen gazdájának 

vendégét akkor sem rövidítheti meg a tisz- 

tességes ember, ha éppen kutyabőrben él is 

s a vendég is kutya. 

A tarka kutya a jó vacsora után besur- 

rant a házba s felfeküdt az öreg szőnyeges 

fekvőhelyére. Debhi Chandari így kiszorult 

a tornácra s ott töltötte az éjtszakát egy le- 

terített rongyos gyékényen. A tarka kutya 

egész éjjel úgy aludt bent a házban, mint 

a bunda, meg sem moccant, holott az utcán 
 



165 

járó-kelők megugatása elég dolgot adott a 

becsületes házőrzőnek. Debhi Chandari persze 

egész éjtszaka nem hunyta le a szemét, s mély 

megvetéssel gondolt nyugodtan alvó vendé- 

gére, aki még az ugatást sem tartotta kutya- 

kötelességének. 

Reggelre kelve az öreg jó korán megregge- 

liztette a vendégét s aztán elindult vele a 

kikötő felé sétálni. Az álmatlan éjtszakán 

ugyanis megállapodott abban, hogy csak- 

ugyan legjobb lesz, ha ebben a szomszéd 

tanácsát követve, a kikötő legforgalmasabb 

helyére megy a kutyával s ott a nagy tö- 

megben — megszökik tőle. 

Az európai személyszállító gőzösök kikö- 

tője táján nagy jövés-menés van mindig. Az 

öreg egyenesen odatartott a kutyával. Amint 

belesodródtak a tömegbe, a tarka kutya vala- 

hogy a lába elé került valami siető matróz- 

nak s ez nagy dühösen úgy oldalba rúgta, 

hogy a feketefoltos fehér kutya a meredek 

kőpartról belezuhant egyenesen a tengerbe... 

Debhi Chandari izgatottan lépett a kőpart 

szélére: a tarka kutyát nem látta sehol, de 

annak a kis gőzbárkának a fedélzetén, amely a 

legelsőbben induló nagy tengeri hajóhoz szál- 

lította az utasokat, egyszerre csak a szemébe 

tűnt egy fehérruhás férfi, akinek a derekán 

tenyérnyi széles fekete öv volt, a bal szeme 

meg fekete selyemszalaggal volt bekötve . .. 
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Deblii Chaudari megdermedve nézte ezt a 

feketefoltos fehér embert, aki búcsút intett 

a kezével a kőpart felé. Az öreg szentül azt 

hitte, hogy neki szól a tarka kutyából lett 

ember integetése, ijedten visszalépett hát a 

kőpart széléről s a tömegben szinte bujkálva, 

ahogy csak a lába bírta, sietett haza, meg- 

vinni a hírt a szomszédnak, hogy abból az 

irigy, önző, hazug, vérengző, pöffeszkedő, 

aljas és szemtelen feketefoltos fehér kutyá- 

ból: európai ember lett! 

Dibha Limáht egy cseppet sem lepte meg 

ez a híradás. 

— Én már az este gondoltam, — szólt a 

szomszéd, — hogy európai ember lesz ebből 

a kutyából! Mint bűvész bejártam egykor 

Európát is s nagyon jól tudom, hogy: sehol 

a világon nincsen annyi tarka kutya, mint 

Európában! 



LEÓ ÉLETRAJZA.

 



Leό a Sas-utcában született, s tiroli ruhába

 

öltöztetett budakeszi dadájával már mint

 

pólyás-baba törzsvendége volt az Erzsébet-

 

térnek. Minthogy a gondos dada a gyermek-

 

kocsi fedelét mindig felhúzta, Leó nem igen

 

látott mást a világból, csak a fedél függönyé-

 

ről lefityegő bojtokat;

 

hanem azért egészen

 

jól érezte magát, mert a dada nagy kitar-

 

tással addig huzigálta s rázogatta mindig a

 

kocsiját, amíg valami kellemes bódulással

 

álomba nem szédült.

 

Leó, mint karonülő gyerek is egész nap az

 

Erzsébet-téren üdült s ámbár gyenge dereka

 

sokszor nagyon fájt már a fáradságtól, egé-

 

szen jól elmulatott azoknak a katona-bácsik-

 

nak fényes pitykéivel, akik a dadusnak mind

 

unokafivérei voltak.

 

Leó járni is az Erzsébet-téren tanult meg.

 

Mikor a maga emberségéből először el mert

 

indulni, egyenesen egy virágágynak tartott

 

s leszakított egy tulipánt. A dadus a kezére

 

ütött s azt mondta, hogyha mégegyszer

 

ilyent tesz, az az öreg bácsi, aki a virágokra

 

vigyáz,  beledugja a zsákjába s belefojtja a
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Dunába! Ettől kezdve Leó még ránézni sem 

mert semmiféle virágra. 

Mikor a járása annyira, amennyire biztos 

volt, a kis Leó gyönyörű szép ruhácskát, 

fényes cipőcskét, selyem nyakkendőt s fehér 

kesztyűt kapott s így kellett a korzón sé- 

tálnia az angol kisasszonnyal, aki fiatalabb 

éveiben szenvedélyes távgyalogló lehetett. 

A gyerek gyenge lábacskái hamar elfáradtak, 

a kisasszony hát úgy vonszolta a kezénél 

fogva maga után, mint ahogy némely szép 

nénik kis kutyáikat húzták maguk után zsi- 

nóron. Leó és a szomorú szemű kis kutyák 

sokszor összenéztek s arra gondoltak, hogy: 

milyen pompásan eljátszanának ők egymás- 

sal, ha szabad volna! 

Iskolás gyerek korában Leót irigyelték a 

gyerekek, hogy ő a papája kocsiján járt az 

iskolába, a kocsin robogott haza. Persze, a 

gyerekek nem tudták, hogy Leót otthon 

már várja a francia mester, az angol tanár, 

a zongora-tanító s legfőképpen a nevelő, 

akitől még nyáron sem szabadulhatott meg, 

s aki, ha a tenger partján nyaraltak, akkor 

is folyton olyan kérdésekkel gyötörte, hogy: 

miféle áramok vannak az Óceánban, s ha 

egy liter tengervízben egy centigramm sót 

tételezünk fel, hány métermázsa só van a ten- 

gerben, ha annak tartalmát ennyi meg ennyi 

hektoliternek vesszük? 
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A kereskedelmi akadémián Leó volt a leg- 

kitűnőbb tanuló. Itt már érezte, bogy ahol 

az üzlet tudományáról van szó, ott az ő 

apjának, a nagy bankvezérnek a fia, nem 

lehet második s nem eresztheti a kis fűszer- 

kereskedő Turteltaub fiát maga elébe. 

Az akadémia elvégzése után külföldre 

küldte a papája tanulni. Leó ott is mindig 

tanult. Párizsban egy esztendőt töltött. Az 

éjtszakai Párizst, azért, mert azt illik meg- 

ismerni, jól ismerte, de arra sohasem volt 

ideje, hogy megnézze a Louvret. Azután 

hazajött, beállt gyakornoknak a papa bank- 

jába, egyideig dolgozott a pénztárban, a 

könyvelésnél, a levelezési osztályban, aztán 

igazgató lett belőle, s nehogy azt mondják, 

hogy csak azért tették meg igazgatónak, 

mert az apja fia, Leó többet dolgozott, mint 

akármelyik tisztviselő. Gazdag, szép könyv- 

tára tele volt értékes könyvekkel, de soha- 

sem vett egy könyvet sem a kezébe; de 

ugyan mikor is olvasgathatott volna? Nap- 

közben erre csakugyan nem volt ideje, este 

meg majd eldőlt a fáradságtól; ilyenkor hát 

barátaival az orfeumba ment s a kifestett 

lányok között keresett üdülést, vagy eljárt 

a kaszinóba kártyázni. Egyáltalában nem 

mulattatta sem az orfeum, sem a kártya, de 

nem is sejtette, hogy másként is lehetne 

szórakoznia. Mikor azután egészen beleundo- 
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rodotfc ebbe az életbe, megnősült, elvett 

valakit, akit jóformán nem is ismert. Nap- 

közben ezután is szakadásig dolgozott. Úgy 

látszik az üzleti élet úgy tesz az emberrel, 

mint a sebes patak a belehullott száraz levél- 

lel; ha egyszer elkapja a sodra, viszi, for- 

gatja, amíg csak szétmállottan el nem nyeli 

vagy rothadtan partra nem veti. Leó, pedig 

már a vagyonszerzés vágya sem izgathatta, 

valami lelkikényszertől sarkalva, úszott az 

üzleti élet rohanó árjában, esténkint azután 

a csendes otthon boldogsága helyett a fele- 

ségével együtt a nagyvilági élet unott örö- 

meit hajszolta. Minden napra esett valami 

hangverseny, estély, bál. . . Egy szép napon 

azután Leó elájult a bankban; úgy vitték 

haza betegszállító kocsin. Az orvosok azt 

mondták, hogy a szíve beteg, nagyon beteg, 

gyógyíthatatlanul beteg! Mikor valameny- 

nyire felépült, a professzorok azt tanácsol- 

ták, menjen vidékre valahová, ahol teljes és 

tökéletes nyugalomban, mindenféle izgalom- 

tól távol töltheti napjait. 

Leó, mikor az orvosok sürgetése elől már 

nem térhetett ki, elhatározta, hogy lemegy 

feleségének öröklött dunántúli gazdaságába, 

ahol — mert a mezőgazdaság egyáltalában 

nem érdekelte s mert kastély sem volt a 

birtokon, csak egyszer járt; mikor átvette 

a birtokot. Most a tiszttartó lakásában ren- 
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deztek be neki szállást. Leó déltájban érke- 

zett meg a majorba. Ebéd után egy kicsit 

szundítani akart s a tiszttartóék vizitszo- 

bájának asztaláról, álmosítónak, elővett egy 

könyvet: Arany János balladáit. És el- 

álmosodás helyett úgy elmélyedt a balladák 

szépségeibe, bogy csak akkor riadt fel, mikor 

öreg inasa beszólt, hogy az orvosok rendelése 

szerint legfőbb ideje volna már kimenni a 

napra és sétálni egy kicsit. Leó félretette a 

könyvet és kiment az erdőfelé sétálni. Nem 

messzire mehetett, gyönge volt, fáradt, leült 

hát az útszélre pihenni. Eleinte szédült a 

nagy csendességtől, azután lassanként rá- 

jött, hogy ezerféle hang hallik a nagy csen- 

dességben: zizeg a fű, suhog a vetés, száz 

meg száz bogár zümmög, a felrebbenő madár 

szárnya csattog. Csodaszép muzsika együtt! 

Egy kis parasztlány jött az úton a szélső 

tagból, a major felé. Leó megszólította: 

— Honnét jössz? 

— Ebédet vittem ki az édesapámnak. Ott 

dolgozik az erdő alatt. 

Leó arra gondolt, hogy milyen boldog az 

a béres, akinek a felesége maga főzi az ebéd- 

jét, a gyereke viszi ki utána. 

Λ kislány kezében egy pár szál mezei virág 

volt. 

— Hol vetted ezeket a virágokat? — kér- 

dezte Leó. 



174 

— Itt szedtem jövet! — felelte a kislány 

s a kezével végigmutatott az árokparton. 

Leó, mintha ettől nyílt volna meg a szeme, 

most látta csak meg, hogy ezer meg ezer virág 

virágzik az árokparton: sárga, kék, fehér, 

piros, tarka . . . Mikor én egyszer egy szál 

virágot leszakítottam, a kezemre ütöttek — 

gondolta magában Leó és felsóhajtott. 

Az erdőben megszólalt a kakukk. Leó fel- 

figyelt a szavára, megkérdezte a kislányt: 

— Mi szól így?! Madár? 

A kislány csodálkozva nézett Leóra: 

— Hát nem tetszett még sohasem kakukk- 

szót hallani? Pedig a kakukk, ha megkérdezik, 

azt is meg tudja jövendölni, hogy hány esz- 

tendeig él az ember. Csak oda kell kiáltani 

neki, hogy: kakukk, kakukk, mondd meg, 

hogy:   hány évig élek még? 

Leó talán csak azért, hogy a kislánynak 

kedvét töltse, feladta a kérdést a kakukknak. 

És a kakukk nem felelt, hallgatott, egy esz- 

tendőt sem jövendölt Leónak . . . 

A kislány titkolt részvéttel nézett Leóra 

s a nő ösztönös gyengédségével szólt hozzá: 

— Bizonyosan nem hallotta meg, hogy 

neki tetszett szólni! — Hangosabban kellett 

volna kiáltani neki! 

Leónak olyan jólesett a kis együgyűnek 

gyengédsége, hogy könnybelábbadt a szeme. 

A kislány aztán zavarában   elköszönt s el- 
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ment. Leó sokáig üldögélt még ott az árok- 

parton; gyönyörködve nézte a virágokat, 

a hullámzó vetéseket, a távolról kéklő he- 

gyeket s a tiszta kék égen suhanó fehér fel- 

hőket. Aztán alkonyodni kezdett. Leó soha- 

sem látta eddig, hogy megy le a nap s most 

egészen megigézte az a fenséges búcsú, mely 

olyan, mintha reménytelenül az utolsó 

lenne... A faluban estére harangoztak. 

Leót meghatotta a kis harang messzire szálló 

zengése. Hiszen sohasem hallott eddig esti 

harangszót! . . . Ahogy aztán az arany vörös 

fellegek lassan elbarnultak az ég alján, Leó 

a csillagok kigyúltát leste. Itt is, ott is fel- 

ragyogott egy-egy csillag s minél sötétebbre 

vált a földi világ, annál fényesebb lett millió 

csillagával a mérhetetlen égbolt. Leó szinte 

átszellemülten nézett az égre. Most látta 

először igy a csillagos eget . . . 

Hazafelé menet Leó a cselédházak előtt 

haladt el. Az egyik béres pitvarában egy 

öregasszony mesélt unokáinak Hüvelyk Ma- 

tyiről. Leó megállt s egy darabig hallgatta 

a mesét. Most hallott életében először Hü- 

velyk Matyiről. 

Az utolsó cselédházban a béres lánya éne- 

kelt: «Nagy az én rózsám ereje, Kilenc pandúr 

sem bír vele, De ha az én szavam hallja, Sírva 

borul az asztalra ...» Leó most hallott először 

dalolni valakit, aki ingyen s magának dalolt. 
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A hálószobába besütött a holdvilág s a 

kertből behallott a fülemüle szerelmes éneke. 

Leónak a lelke tele volt gyönyörűséggel s 

mikor Ferenc odakészítette az orvosságos 

üvegeket az éjjeli szekrényre s dolga végez- 

tével jó éjtszakát kívánt urának, Leó ezt 

mondta az öregnek: 

— Kérem, Ferenc, ha én most itt meg- 

halnék, mondja meg a családomnak, hogy a 

fejfámra azt írják, hogy:   élt egy félnapot. 

... És a Leó márvány síremlékére mégis 

azt írták fel, hogy élt 38 évet! 



CAELIA RÓZSÁI.

 



Éppen lement a nap, amikor Caelia,

 

Flavius majorosának leánya, Rómából ha-

 

zafelé menet, a címeres mérföldoszlopnál az

 

országútról az erdei ösvényre tért. Ámbár a

 

piacon mindent eladott, amit hajnalban a

 

városba vitt, s csak az üres kosarakat s edé-

 

nyeket kellett hazacipelnie, Caeliának most

 

mégis nagyon nehéznek tetszett a meredek

 

hegyiút:

 

lassan haladt, elfulladva meg-

 

megállt, lihegett s meg-megsimogatta a

 

szívetáját. Az erdőre lassacskán ráborult az

 

este s a barna homály egyre sötétebbre ko-

 

morodott. Caelia nem egyszer késő éjtszaka

 

is járt már ezen az úton s jóformán minden

 

fát és bokrot ismert, —

 

most azonban, amint

 

besötétedett, valami félelem fogta el s hogy

 

mielőbb hazaérjen, minden erejét össze-

 

szedve, olyan sietve iparkodott a hegyi ös-

 

vényen felfelé, hogy a mély-út fordulójánál,

 

a hegyi forrás csurgója mellett utoljára is

 

kénytelen volt egy kicsit leülni s megpi-

 

henni. Nagy csendesség hallgatott az erdő-

 

ben, a madarak már régen elültek, a fákat

 

is álomba ringatta az enyhe esti szellő s

 

aztán maga is elpihent az alvó lombok kö-
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zött. Caelia egy fatörzsön ülve pihentette 

fáradt lábait s folyton arra figyelt: nem 

hallik-e a major felől a szerelmes furulyaszó, 

mellyel Lucius, a kedves pásztor máskor 

már messziről köszönteni szokta? Nem, nem 

hallott semmi furulyaszót! 

Caelia egy kis pihenő után tovább indult, 

de alig haladt néhány lépésnyire, megbotlott 

valami kőben és elvágódott az úton. A ko- 

sara kiesett a kezéből s minden, ami benne 

volt, kifordult. Caelia ijedten kapkodott a 

szétguruló holmi után s legelőbb is azt az 

arany hajszorító fejdíszt kereste, amelyet 

aznap délután, vett az aranymívesnél. A ru- 

bintszemű, kiterjesztett szárnyú arany ga- 

lamb ott feküdt előtte a földön. Caelia fel- 

kapta a drága ékszert, amint azonban hozzá- 

ért, az aranygalamb egyszerre megelevene- 

dett és szárnyaival verdesve, emberi szóval 

megszólalt: 

— Oh, te istentelen, mindenáron olyan 

ékszert akarsz te viselni, mint a gazdag 

patríciusok asszonyai és leányai?! Hát, go- 

nosz anyádat is megcsalva, azért árulod a 

bevallott árnál is drágábban azt a tejet és 

tejfölt, amit otthon ketten vízzel és liszttel 

pancsoltok, hogy titkon arany ékszert ve- 

hess magadnak?! Legyen hát kedved sze- 

rint. Ezután tele lesz a hajad arannyal: ha 

valaki  megsimogatja  a fejedet,  fürtjeidből 
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aranypénz fog hullani, de — nem fog sze- 

retni senki, de senki! 

Caelia legelőször is arra gondolt, hogy hát 

Lucius nem fogja őt többé szeretni és ha a 

vállára hajtja a fejét, csak azért fogja csigás 

fürtjeit meg-megsimogatni, hogy aranypénz 

hulljon abból?! Caelia ettől a gondolattól 

halálrarémülten, hangosan felzokogott: 

—  Kegyelem! Kegyelem! 

— Átkom alól — búgta az aranygalamb — 

csak akkor szabadulsz meg, ha olyan emberre 

akadsz, aki, bár tudja, hogy sok-sok aranyat 

szerezhetne fürtjeid megsimogatásával, mégis 

boldog lesz, ha arany helyett rózsák hullanak 

abból! 

Caelia arca egy kicsit felderült, hiszen—gon- 

dolta magában — így a maga kezével könnyű- 

szerrel megválthatja magát! Az aranygalamb 

azonban észrevette Caelia reménykedését s 

mindjárt megszólalt: 

— Ne reménykedj abban, hogy a magad 

kezével megszabadíthatod magad a varázslás 

alól! A magad kezével csak akkor válthatod 

meg magadat, hogyha amikor a hajadat meg- 

simogatod, nem gondolsz rám, nem gondolsz 

arra, amit mondtam, nem gondolsz magadra, 

nem gondolsz Luciusra s nem gondolsz semmi 

földi dologra! 

Ezzel az aranygalamb felrebbent s el- 

repült a völgy felé, szárnyai nagy zengéssel 
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csattogtak, de mintha ami aranyból való, 

nem bírna feljebb szállani, csak ember- 

magasságban szállott. 

Caelia nagynehezen feltápászkodott s szinte 

félholtan vánszorgott haza a majorba. Az 

apja már régen aludt, az anyja még ébren 

várta a leányát. Caelia odaadta az anyjának 

a pénzt, amit aznap kapott a Városban. Az 

öregasszony az örömtől vigyorogva szám- 

lálta a sestertiusokat és obulusokat. A mécs 

libegő lángjánál olyan rettenetes volt a pénz- 

sóvár asszony arca, hogy Caelia a világért 

sem merte volna elmondani anyjának az 

aranygalambbal való dolgot s csak azt kér- 

dezte tőle: 

— Lucius nem volt fent? Nem várt ma 

este rám? 

— Nem, — felelte szárazon a vénasszony 

s tovább olvasta a pénzt. 

Caelia egész éjtszaka álmatlanul vergődött 

fekhelyén s ha akarta, ha nem, folyton az 

járt az eszében, amit az aranygalamb mon- 

dott neki. Egyszer-egyszer végigsimitotta a 

haját. Csakugyan aranypénz hullott belőle. 

Csak ne gondolnék mindig az aranyga- 

lambra! — sóhajtott Caelia, — csak ne gon- 

dolnék mindig Luciusra, magamra, a vize- 

zett tejre és mindenféle földi dologra! 

Hajnalban Caelia az aranyakat, melyek 

a hajából hullottak, titkon bevetette a mély 
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kútba s aztán korábban indult a Városba, 

mint máskor. Lucius már ébren volt s a 

juhakol kerítésén igazítgatott valamit. Caelia 

mielőtt útnak indult volna, a majorosház 

elől hosszan nézett az akol felé, de Lucius se 

kurjantással, se kézlegyintéssel nem köszön- 

tötte, mint máskor; lehet, hogy csakugyan 

nem látta meg a leányt, de az is lehet, hogy 

nem akarta meglátni. 

Caelia amint a hegyi ösvényen leért az 

országútra s így már nem fenyegette az a 

veszedelem, hogy az anyja rajtakapj a, a 

vizezett tejet és a pancsolt tejfelt undorodva 

kiöntötte az árokba s üres edényeivel így 

sietett a Város felé, azzal a szándékkal, 

hogy majd keres valakit, aki arany helyett 

rózsákkal is beéri s az aranygalamb átkától 

így megváltja őt. 

A Város alatt Caelia Scopalus szabadossal 

találkozott, aki új birtokáról iparkodott a 

Városba. Caelia tudta, hogy ez az új szabados 

máris szerfölött gazdag ember, szántói, le- 

gelői, ökrei s juhai vannak s a pénzét alig 

győzi házában eldugdosni, reménykedve meg- 

szólította hát a kövér földmívelőt s elmondta 

neki az aranygalambbal való történetet. 

— Segíts rajtam, derék Scopalus, — esen- 

gett Caelia, — hiszen te, szabados létedre, 

már olyan gazdag vagy, hogy maholnap va- 

gyonod fölér volt uradnak vagyonával. Si- 
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mítsd meg a hajamat, de ne aranyat, hanem 

rózsát kérj! 

Scopalus röhögött: 

— Együgyű vagy, lányom! Pénz soha sin- 

csen elég s a vagyon sohasem lehet elég nagy! 

Az én elődeimnek a világ teremtése óta soha- 

sem volt semmije, engem hát most sokezer 

esztendők éhsége gyötör! És valósággal bele- 

betegszem, ha valamit nem kaparinthatok 

meg! Légy hát jólelkű, gondolj arra is, hogy 

a te apád is majoros, földmívelő ember, tehát 

voltaképpen testvérem, engedd hát meg, 

hogy egypár aranypénzt kisimogassak a fürt- 

jeidből. 

És Scopalus egy átalvetőre való aranypénzt 

cirógatott ki Caelia hajából. 

A jólétben gömbölyűre hízott szabados 

ugyancsak szuszogott, amíg az átalvető zsá- 

kot fölemelte vállára s ugyancsak nyögött 

az aranyteher alatt, de mégis nagyon sopán- 

kodott, hogy: csak egy átalvetőzsákja volt 

kéznél! 

Caelia csalódottan haladt tovább s a Város- 

ban először Quercus árushoz ment, aki illatos 

olajokkal, szépítőszerrel, drágalátos kenőcsök- 

kel kereskedett. Caelia elmondta az árusnak 

az aranygalambbal való történetet s rimán- 

kodott: 

— Segíts rajtam, jó uram! Hiszen neked 

nem kell   aranyat   kívánnod:   a  rózsákból 
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rózsaolajat csinálhatsz s aranyért adha- 

tod el. . . 

Quercus — amint szokta — dörzsölgette 

a kezeit és alázatosan mondta: 

— Jaj, leányom, a rózsaolaj-csinálás sok 

munkával, sok bajlódással és nagyon sok 

kockázattal jár! Odakozmásodhatik az olaj 

s megavasodhatik! Az aranypénznek pedig 

semmi baja sem lehet. És miért kívánnád 

tőlem, hogy munkában törjem magam?! 

Olyan sok finom hajolajat vettél már tőlem, 

hogy igazán megérdemlem, hogy a fürtjeidét 

megsimogathassam! 

Caelia arra gondolt, hogy hátha kifogy az 

arany a hajából s nem ellenkezett. Quercus 

valamennyi öblös edényét teleszedte arany- 

pénzzel; az aranygalamb átkán azonban 

mindez nem segített. 

Caelia kijővén a kereskedő házából, sokáig 

tanácstalanul állott az utcán. Kihez menjek, 

— tépelődött magában, — kinek mondjam el 

a dolgot, kitől kérjek segítséget? Hiszen az 

árúsokhoz, a mívesekhez s más efféle embe- 

rekhez hiába mennék, azok éppen olyanok, 

mint az apám s az anyám: mind, de mind 

reszketnek az aranyért! . . . Följebb kell 

próbálkozni! 

Hosszú fontolgatás után Caelia minden 

bátorságát összeszedve, fölment a Pontifex 

Maximus  palotájába s ott a főpapnak el- 
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mondván az aranygalamb történetét, könyö- 

rögve segítségét kérte: 

— Oh uram, ha valaki, te igazán megte- 

heted azt, hogy aranypénzek helyett rózsá- 

kat óhajts! Hiszen mint Jupiter főpapja, 

tőle és általa elég kincset kaphatsz . . . 

A Pontifex szinte felfortyant. 

— Hadd el gyermekem s ne indulj a csaló 

látszat után! Én nagyon szegény vagyok s 

mióta ezek a megveszett rómaiak elfordultak 

Jupitertől, ez se törődik e rothadó néppel s 

nem törődik a papjaival sem. Mutasd meg 

leányom, hogy te hívő vagy, hajtsd meg alá- 

zatosan fejedet Jupiter szolgája előtt, hogy 

megsimogathassam az ő dicsőségére s az ő 

kiengesztelésére a te fürtjeidét! 

És a Pontifex, Jupiter dicsőségére és ki- 

engesztelésére addig-addig simogatta Caelia 

fürtjeit, amíg egy nagy garmada aranypénzt 

ki nem simogatott azokból. 

Caelia a Pontifextől Lucianus Varro sze- 

nátor palotájába ment. A szenátor, akiről 

Caelia azt tudta, hogy a szegényeknek, az 

elhagyottaknak, az elnyomottaknak har- 

sogószavú, puritán pártfogója, nagyon ke- 

gyesen fogadta Cseliát, nyugodtan meghall- 

gatta s aztán segítségért való esdeklésére ígv 

felelt: 

— Leányom, a politikai pályán nem te- 

rem rózsa! Ne vedd tehát rossz néven, ha 
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nekem nincs érzékem az ilyen dolgok iránt. 

A közügyek szolgálata kemény s kíméletlen 

harc, mely sok áldozatot kíván tőlünk. Én 

is már sok áldozatot hoztam Rómának és a 

népnek s így bizton hiszem, hogy te, mint 

lelkes honleány, sietni fogsz a múltra kár- 

pótlást s a jövőre erősítést adni nekem! 

Hajtsd meg a fejed, gyermekem! . . . 

És a puritán Lucianus Varró addig simo- 

gatta Caelia fürtjeit, míg két zsákja színültig 

megtelt aranypénzzel. Nyilván tovább is si- 

mogatta volna az aranypénzt hullajtó für- 

töket, de a szenátus gyűlésére kellett sietnie, 

ahol arról a törvényről tanácskoztak, mely 

száműzni rendeli azt az orcátlan vakmerőt, 

aki bármely szenátornak, bármely címen, 

bármilyen ajándékot felkínálni merészkedik. 

Caelia már-már kétségbeesetten az egyik 

híres és hírhedt pénztőzsérhez ment. A kan- 

csal Diodorus ezt mondta a leánynak, aki 

segítségért könyörgött: 

— Arra kérsz, hogy aranyak helyett ró- 

zsát simogassak ki fürtjeidből? Sajnos, gyer- 

mekem, én már öreg vagyok arra, hogy ró- 

zsát óhajtsak! Abban igazad van, hogy gaz- 

dag vagyok, hanem Apuleius, a verseny- 

társam, gazdagabb nálam! Miért maradnék 

háfc én a szegényebb? Különben is a pénz, 

ami az én kezemen megfordul, Róma köz- 

gazdaságát élteti. Jer hát leányom, méltón 
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elvárhatja a Birodalom tőled, hogy új arany- 

vért ömlessz hazád közgazdaságának élet- 

ereibe. Hiszen neked semmibe sem kerül, ha 

három-négy kiskosárka aranyat kisimogatok 

fürtjeidből! 

És a tőzsér horgas ujjaival addig simo- 

gatta Caelia fürtjeit, míg hat nagy füles- 

kosárra való aranyat kicirógatott azokból. 

Diodorus, mikor Caelia már menni készült, 

nyájasan mosolyogva így szólt a leányhoz: 

— Nehogy azt gondold gyermekem, hogy 

én valami szívtelen üzletember vagyok, hát 

ajánlok neked valakit, aki majd megsegít 

téged. Keresd fel fiam Fulvianust, a böl- 

csészt! 

Diodorus olyan gyöngéd volt, hogy egész 

az előcsarnokig kikísérte Cseliát, s ott kezét 

a leány fejére téve, áldással bocsájtotta 

útjára. 

— Vezéreljenek az Istenek! — szólt fen- 

költen a tőzsér s áldó kezével, — mintha 

véletlenül történt volna, — Caelia fürtjeiből 

kisimogatott még egy jó marék aranyat. 

Fulvianus, a bölcsész, nagyon mogorván fo- 

gadta Cseliát, alig-alig hallgatta meg s hamar 

végzett vele: 

— Én az egész aranygalamb meséből 

nem hiszek el semmit. Még azt sem hiszem, 

hogy te vagy te! Ha bebizonyítod, hogy 

egyáltalában élsz, s te vagy te, s nem valaki 
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más vagy, akkor majd beszélhetünk a dolog- 

ról; addig menj Isten hírével! Megjegyzem, 

hogy ezt csak úgy szokásból mondtam, mert 

azt sem látom bebizonyítottnak, hogy van 

Isten! Különben nekem nem kell se rózsa, 

se arany! A rózsáiddal menj valami poétához. 

Caelia a bölcs tanácsa szerint Rubatusnak 

hajlékát kereste fel. Rubatus, aki elhitette 

a tömeggel, hogy ő költő, aznap éppen egy 

megrendelt névnapi ódán rágódott s így 

nagyon fáradt volt: félig lehunyt szemmel 

hevert kerevetén s bágyadtan emelgette 

ajkaihoz a serleget, melyből nektár helyett 

valami savanyú lőrét iszogatott. 

Amint azonban Caelia elmesélte az arany- 

galamb történetét, a költő mindjárt vir- 

goncabb lett s a könyörgő szavakra egészen 

élénken felelt: 

— Leányka, téged maga Apolló küldött 

hozzám! De nem a rózsák miatt küldött! 

Hiszen rózsát tudok én magamnak elgon- 

dolni annyit, hogy egész Rómát rózsailla- 

túvá tehetem. És hidd el, az elképzelt rózsa 

szebb, mint az igazi rózsa, az igazi arany 

azonban még az elképzelt rózsánál is szebb, 

fenségesebb, istenibb! Az arany csengésénél 

nincsen szebben zengő zene s a lant szava 

ehhez képest olyan, mint a nádihegedű cin- 

cogása! 

És a költő  addig  simogatta Caelia csigás 
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fürtjeit, amíg egy kis falusi gazdaságra és 

egy kis városi palotácskára valót kiciró- 

gatott. 

— Emlékül — szólt a költő kegyesen — 

el viheted a lantomat! 

Caelia otthagyta a repedt lantot és sírva 

tántorgott ki a házból s aztán szinte öntu- 

datlanul vánszorgott végig az utcákon. A 

jövő-menők ügyet sem vetettek a zokogó 

leányra. 

Caelia szegény megállott a Tiberis hídján 

s a vizet nézte. Most egy darabig a vizet né- 

zem, — gondolta magában, — ennek a csobo- 

gásától majd elcsitul a lelkem, aztán nem 

gondolok semmire, se az aranygalambra, se 

arra a rettenetes átokra, hogy engem ne 

szerethessen senki, nem, nem gondolok sem- 

mire a világon s talán most sikerülni fog . . . 

Caelia sokáig nézte a vizet, az erős nézéstől 

már-már szédült, aztán lassan megsimogatta 

a haját s bizony tele lett a keze arany- 

pénzzel. 

A boldogtalan az aranyakat a Tiberisbe 

dobta s tovább ment, maga sem tudta, 

hogy merre s hová. Valahol a Város szélén, 

a kapu fele járt már, mikor egy töpörödött 

öreg emberke megszólította: 

— Látom, leányom, hogy valami nagy 

bánatod van! Jöjj velem és vigasztalásra 

találsz! 
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Caelia, mintha az öreg szelídsége megbabo- 

názta volna, szónélkül követte az öreg embert. 

Zeg-zugos sikátorok szegényes, alacsony, 

roskadozó házai között mentek egy darabig. 

Az öreg aztán egy rozoga ház ajtaja előtt 

megállott s szelíden biztatta Caeliát: 

— Jöjj be, leányom! 

Caelia belépett az üres pitvarba s onnét 

bepillantott a szobába. 

— Lépj be, gyermekem, — biztatta hal- 

kan Cseliát az öreg, — Pál apostol tanítja 

a gyülekezetet! 

Caelia nem tudta, hogy ki az, akit az öreg 

ember Pál apostolnak nevezett; a piacon 

hallott ugyan már suttogni arról, hogy Ró- 

mában némely emberek titokban valami 

új Istent imádnak s arról is vert valami 

hírt, hogy a jeruzsálemi zsidók megfeszí- 

tettek egy férfiút, aki azt mondta, hogy ő 

Isten fia lenne, — de bizony Caelia ennél 

többet nem igen tudott. És most: mert a 

szíve csordultig volt bánattal, mégis valami 

sejtelmes meghatottsággal közeledett a szoba 

felé s elfogódva állt meg ajtajának belső osz- 

lopa mellett. 

A tágas szobában sok férfi s asszony volt 

együtt; csendben ültek s mély áhítattal 

hallgatták ama férfiú szavait, aki a szoba 

egyik szögletében állva szólott a kis gyüle- 

kezethez: 
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— Mikor pedig Jézus a hegyen elmondta 

volna, hogy miképpen imádkozzunk, akkor 

továbbá ezeket is monda: Senkisem szol- 

gálhat két úrnak: nem szolgálhattok Isten- 

nek és a világi gazdagságnak; ne gyűjtse- 

tek tehát kincset a földön, hol a rozsda és a 

moly megemészti és ahol a lopók kiássák azt, 

hanem gyűjtsetek kincseket a mennyország- 

ban, mert ahol vagyon a ti kincsetek, ott 

lészen a szívetek is . . . 

Caelia egyre mélyebb megindulással hall- 

gatta a csodálatosan zengő szavakat, melyek 

megilletődött szívében eddig soha sem érzett 

új érzéseket fakasztottak s lelkét égi magas- 

ságok fényességébe emelték. Mikor pedig 

ama férfiú, kinek szemében hitének lángja 

lobogott a bűnösöknek megtéréséről s arról 

beszélt, hogy istennek keresztfán meghalt 

s halottaiból feltámadott egyszülött fia, 

mind e világnak megváltója, Caelia álltából 

akaratlanul térdre rogyott és öntudatlanul 

hangosan felzokogott. Alázatosan meghaj- 

tott fejének kibontott fürtjei előre omlottak 

s elfödték a vállát, kebelét s halovány or- 

cáját. 

Az az asszony, aki Caeliához legközelebb 

ült, halkan odaszólt hozzá: 

— Csendesedj testvér és ne zavard az 

apostolnak szavait! 

Caelia nem tudta  zokogását elfojtani. Az 
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egész gyülekezet feléje fordult, Pál apostol is 

odatekintett s megszólalt: 

— Ha a bűnbánat s a megtérés zokog fel 

a te szívedből, leányom, töröld le könnyeidet 

s ékesítsd magad a legboldogabb örömnek 

virágaival, mert aki lelkéből kiszaggatja a 

bűnöknek gyökerét, bizony mondom: iga- 

zán idvezül! 

Caelia, úgy mint akinek lelke minden 

földi salaktól megtisztultan minden gondo- 

latával az Ég felé száll, egészen átszelle- 

mülten, lassan felemelte lehorgasztott fejét 

s a két kezével valami akaratlan mozdulattal 

elsimította kebléről s arcáról a haját. És 

amint így elsimogatta előreomlott fürtjeit, — 

szép, illatos fehér rózsák hullottak az ölébe 

s a lábai elé . . . 



MI LESZ EZUTÁN?...

 



Az öreg Dani bácsi kint feküdt a cselédház

 

tornácán a szalma-ágyon. Nem azért feküdt

 

az öreg fényes nappal így, mintha valami-

 

némű betegség verte volna le a lábáról,

 

hanem azért, mert vén testében, melyből

 

kiszikkadt már jóformán minden erő, ham-

 

vába hamvadozva, az életnek tüze éppen

 

csak hogy hunyorgott még egy kicsit. Hiába,

 

ha az embert kiskorától kezdve

 

nyolcvankét

 

esztendeig egyre igázza az élet, nem csoda,

 

hogy nyolcvanharmadik esztendejében aztán

 

olyan fakó-szürkén, olyan összetöpörödöt-

 

ten s olyan tehetetlenül fekszik már az

 

ágyon, mintha egy kis csomó agyonszáradt

 

kukoricakórót vetettek volna oda ... A ku-

 

koricakórónak azonban, akármilyen száraz

 

is, nyilván jobb dolga van, mint az embernek,

 

mert nem kell gondolkoznia. Az ember esze

 

pedig, ha akarja, ha nem, folyton kalandozik

 

s noha az ember az udvaron kapirgáló

 

kotlóstyúkot nézi, mégse a kotlósra gondol,

 

hanem a régen elmúlt időkre s méginkább s

 

legfőképpen arra, hogy:

 

mi leszen ezután?

 

És csodálatos, hogy az ember így megvén-

 

hedtél! jóformán csak kisgyerekkorára em-
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lékszik tisztán és világosan s mindazt, ami 

annak elmúltával történt, csak valami köd- 

ben, homályosan látja. Arra most is egészen 

tisztán emlékszik Dani bácsi, hogy mikor 

egyszer a Bénán a kisleányok a katicaboga- 

rakat kérdezgették s a pajkos fiúk pirosra 

paskolták a kezüket, ö éppen Szász Borcsa 

kezét akarta megpaskolni, de Borcsa fürgén 

elszaladt s távolabb megállva, annál hango- 

sabban énekelgette a katicabogárnak, hogy: 

«Szállj, szállj, Katóka, mutasd meg az utat; 

merre visznek engem? Keletnek-e? Nyugat- 

nak-e? Föld felé-e? Ég felé-e? Avagy itten 

hagynak? ...» 

Erre az ember egészen tisztán emlékszik, 

de ha arra gondol, hogy parádés kocsis korá- 

ban a mostani nagyságos úr apja idejében 

Biharban, Szabolcsban, hol s merre jártak a 

négy sárgával, vagy ha arra gondol, hogy 

kiféle s miféle uraságok, kiféle s miféle pará- 

dés kocsisokkal jártak ide, mikor még a 

Jolánka kisasszony eladó lány volt, — bi- 

zony az ember jóformán semmire sem em- 

lékszik bizonyosan. Az igaz, hogy mindez 

régen volt, de a katicabogár még régebben 

volt. Minden régen volt! Hol van már a 

nagyságos úr, meg a Jolánka kisasszony és 

hol vannak már azok az uraságok és azok a 

parádés kocsisok?! Én Istenem, de igazán: 

hol?! Kisgyerek korában egészen bizonyosan 
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tudja mindenki, hogy az, aki meghal, egyene- 

sen az égbe megyen, az angyalok közé, mikor 

azonben először kíséri ki valakinek a koporsó- 

ját a temetőbe s azt látja, hogy a koporsót 

beleteszik a sírba s elföldelik, akkor valamiféle 

kételkedés ijed fel az emberben, hogy: 

hát miképpen mehet fel a megholt az égbe, 

ha egyszer a földbe temették?! Az öreganyja 

vagy az anyja megmagyarázza ugyan a 

gyereknek, hogy a megholtnak csak a testét 

teszik a földbe, a lelke pedig az égbe száll, 

de a gyerek, noha szívesen hiteti el magával 

ezt a szép csodálatosságot, mégsem tudja 

többé egészen bizonyosan, hogy valósággal így 

történik-e a dolog?! És ettől kezdve, teste 

erejének teljességében, úgy fog ki az ember a 

halálon, hogy: minél kevesebbet gondol rá 

s úgy veszi, mintha a halál csak másokra 

tartozó valami volna. Azonban aztán, mikor 

megöregszik, folyton ezen jár az esze s ámbár 

innét az uradalmi majorból sohasem igen járt 

be a templomba, vénségében megint csak bi- 

zonyosra veszi, hogy: a lelke visszaszáll az 

égbe! Azért egészen bizonyos ebben, mert: 

érzi! Ha az ember, egykor, éjtszaka hajtott 

Gerendásról hazafelé s olyan koromsötét volt, 

hogy a lovat se látta maga előtt, valahogy 

mégis érezte, hogy no, most Csorvás alatt va- 

gyunk, most a monori csárdán túl vagyunk 

már. Hát a lélek is, mely az égből szállott alá, 
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az öregség idejében napról-napra jobban érzi, 

hogy az ismert úton hazafelé megyen már. 

Dani bácsi addig-addig gondolkozott így 

vagy ilyenformán, mígnem szép csendesen 

elaludt. A vén ember álma azonban nem 

olyan, mint a fiatalok álma: a vén ember, 

ha alszik is, sokszor azt hiszi, hogy ébren 

van, viszont, mikor ébren van, azt gondolja, 

hogy alszik. Dani bácsi is így volt már ezzel 

s mikor egy idő múlva lassan kinyitotta a 

szemét s azt látta, hogy Sáfrány István köze- 

ledik a tornácon az ágya felé, először azt gon- 

dolta, hogy csak álmodik s csak lassan jött 

rá, hogy valósággal Sáfrány István áll előtte. 

— Adjon Isten, — köszönt Sáfrány István 

illedelmesen. 

— Adjon Isten! — fogadta a köszöntést 

Dani bácsi halk, gyönge hangon. 

Rozál, a Dani bácsi unokájának a felesége, 

a konyhából széket hozott a vendégnek, aki 

most is, mint máskor rendesen, nagyon bi- 

zonytalanul állt a lábán. Sáfrány István 

leült az ágy mellé s egy darabig szótlanul 

nézegette Dani bácsit, aztán megszólalt: 

— Hát látom, hogy csakugyan odáig van 

már kend! 

Dani bácsinak a szeme se rebbent meg 

erre. Hiszen a halálba induló öregasszonyok- 

nak talán illik hazudozni, de férfiembert csak 

nem akarhat senki sem bolonddá tenni?! 
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Sáfrány István egy darabig megint hall- 

gatott, aztán egy kicsit előre hajolva, így 

szólt: 

— Tudja-e kend, hogy a halál után hogy 

lesz s mint lesz?! 

— Hát azt gondolom . . . 

Sáfrány István közbevágott: 

— Ne is mondja kend, mert nem úgy lesz 

ám, ahogy eddig gondolta volna az ember, 

nem bizony! Tudja meg kend, hogy Ács Ba- 

lázsnak a katona fia mostanában jött meg 

Ázsiából vagy honnét s ez azt mondja, 

hogy ott másképpen s jobban tudják ezt a 

dolgot a népek, mint itt! Ott ezer esztendők 

óta tudják, hogy: ha az ember meghal, a 

lelke nem megy a levegőbe, hanem beleszáll 

valamiféle állatba s aztán így él tovább a 

földön! És az ember lelke olyan állatba száll 

bele, amilyen állat legjobban illik a megholt- 

hoz. Ács Balázs azt mondja, hogy az én 

lelkem valami vörös kutyába száll bele, 

mert hogy én míg meg nem fehéredtem, va- 

laha· vörös voltam s nagy kutya voltam világ- 

életemben mindig . . . 

Dani bácsi sehogy se tudta, hogy részeg-e 

most is ez a Sáfrány István vagy egészen 

megzavarodott? Nem is ellenkezett hát vele, 

csak hallgatta a furcsa beszédet. Sáfrány 

István azután, mikor jól kibeszélte magát, 

felszedelőzködött s elköszönt: 
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— No, Istennek ajánlom! Majd meglátja 

kend, hogy úgy igaz ám a dolog, ahogy az a 

sok millió és millió ember tartja ott Ázsiában 

vagy hol! Kár, hogy kend előbb hal meg, 

mint én, mert ha én előbb mehettem volna 

el, mint kend, Isten bizony eljöttem volna 

kendhez vörös kutya képében, hogy lássa 

kend: milyen takaros vörös kutya lett be- 

lőlem! 

A részeges csősz elment s Dani bácsi ma- 

gára maradtan sokáig tépelődött azon, hogy 

mi mindenféle bolond dolgok járnak az ilyen 

öreg részeges csősz fejében! Be aztán, mert 

egészen belefáradt a sok beszéd hallgatá- 

sába, csendesen elszenderedett. Békessége- 

sen aludt jó darabig és csodálatos módon 

nyolcvanhárom esztendős korában azt ál- 

modta, hogy olyan hét-nyolc esztendősforma 

gyerek, kint van a többi gyerekekkel együtt 

a Bénán és Szász Borcsa hangosan kezdi 

énekelni, hogy: «Szállj, szállj, Katóka!» A 

hangos szóra Dani bácsi felvetette a szemét, 

hát nem Szász Borcsa hangja volt, amit hal- 

lott, hanem Rozál kiáltott: 

— Hogy az ördög bújjon bele ebbe a kó- 

dorgó vörös kutyába! Mióta a városban az 

adó miatt a pecérek hajszolják a kutyákat, 

a majorban annyi a kódorgó kutya, hogy az 

már sok! 

Rozál kiáltására a kódorgó vörös kutya 
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ijedten elszaladt. Dani bácsi Sáfrány Istvánra 

gondolva, meredten nézett az elnyargaló 

kutya után, mely olyan hamar eltűnt, mintha 

a föld nyelte volna el. A majorbeli kutyáktól 

való féltében, nyilván megbújt valahol. 

Rozál kihozta az öregnek a levest, Dani 

bácsi, hiába kínálta Rozál, nem evett be- 

lőle. Nem éhes, azt mondta. No, annál éhe- 

sebben jött meg az unokája, Mihály, az igás 

kocsis, aki magára vette az öregapja tartá- 

sát: az igaz, hogy nem ingyen, mert hiszen 

az egykori parádés kocsisnak az uraság most 

is kiadja a konvenciót rendesen. Mihály a 

tornácon a kis gyalogszéken ülve, olyan ko- 

molyan evett, hogy egy árva szót sem szólt, 

addig, amíg az ételben tartott. Azután sem 

ő kezdte a szót, hanem Rozál: 

— Itt járt Sáfrány István látogatóban . . . 

— Sáfrány István?! — hüledezett Mihály. 

— Hát mi van ezen csodálkozni való? 

— Mi? Hát az, hogy Sáfrány István egy 

órával ezelőtt meghalt a kutasi csárdában! 

Ott jöttünk cl, ott mondták. 

Rozál nagyot nézett s Dani bácsi meg 

egyszerre felült az ágyon. 

— Hát, Sáfrány István hazafelémenet be- 

tért a kutasi csárdába, megivott hirtelenében 

egy félliter pálinkát s aztán azt magya- 

rázgatta a korcsmárosnak, hogyha ő meghal, 

hát vörös kutya lesz belőle. Persze nevették. 
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Mikor aztán a korcsmáros az üres üveget el 

akarta venni előle, Sáfrány István, mintha 

igazán kutya lett volna, a keze felé kapott s 

azt mondta, hogy: hamm! Ezzel aztán le- 

fordult a székről s egy mukkanás nélkül 

meghalt. . . 

Dani bácsi szédelgő fejjel hanyatlott vissza 

az ágyra. Hát csakugyan Sáfrány István 

lelke járt volna itt az imént vörös kutya 

képében?! Dani bácsi végig-végig borzon- 

gott, de a lelke egyre hazudtolta a hitetlen 

test ijedezését. Nem lehet az mégse, hogy a 

földön maradjon a lélek! Csak az a rettenetes, 

hogy a földi élethez szokott test: nem tudja 

az igazat igazán elhinni! Százmillió esztendők 

óta élnek emberek a földön, százmillió esz- 

tendők óta tudják, hogy a porból lett test 

csakugyan porrá leszen és százmillió eszten- 

dők multán egy vörös kutya miatt is kétség- 

ben vergődik az ember, ha arra gondol, 

hogy: hová leszen a lelke, ha elomlott tes- 

téből kiszáll? Miért nem tudták az emberek 

ennyi idő óta ennek a titoknak bizonyos bi- 

zonyságát találni? Gőzeke hasogatja a föl- 

det, vasút jár a síneken, sok magától járó 

hintó szaladozik az országúton, tüzes drót 

világol már az istállókban is, a háború ide- 

jében repülőgépek jártak fent a levegőben. 

Mindezt kitalálták már az emberek, csak a 

legnagyobb   dologra   nem   tudnak   bizony- 
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ságot?! Pedig nyilván csak úgy lehet a dolog, 

ahogy minden gyerek szentül hiszi, hogy: az 

ember lelke az égbe száll az angyalok közé! 

Hiszen, ha az Isten az embert a maga képére 

teremtette s a maga leheletével lehelt lelket 

belé, mely bolond népek hitetik el, hogy ez 

a lélek valami oktalan állatba szállna át?! 

Ahogy Dani bácsi így elmélkedett magá- 

ban a déli napsütésben, egyszerre csak azt 

vette észre, hogy a kezén valami kis bogár 

mászik; hogy jobban lássa, eltartotta a 

kezét egy kicsit magától s úgy nézte: hát 

csakugyan egy kis katicabogár jött-ment a 

kezefején. Dani bácsi óvatosan szétnyitotta 

reszkető száraz kezének ujjait s így nézte, 

hogy merre igyekszik a kis bogár? Aztán 

halkan suttogva zümmögni kezdte: «Szállj, 

szállj Katóka, mutasd meg az utat: merre 

visznek engem? Keletnek-e? Nyugatnak-e? 

Föld felé-e? Ég felé-e? . . .» 

A kis katicabogár egy darabig ide-oda- 

tévelygett, aztán felsétált a Dani bácsi 

nagyujja hegyére s onnét felszállott, felfelé, 

az ég felé . . . 

Rozál észrevette ugyan, hogy az öreg- 

apjuk zümmög valamit magában, de ügyet 

sem vetett rá, hiszen az ilyen vénség sokszor 

olyan már, mint a gyerek! 

Este Mihály és Rozál be akarták vinni 

Dani bácsit ágyastul a szobába, de az öreg 
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semmiképp sem egyezett bele. Ilyen meleg 

nyári éjtszaka jobb kint aludni, a tornácon! 

Ráterítették hát a szűrt az öregre s nyugo- 

vóra tértek: Mihály, mert aznap éppen napos 

volt, elment az istállóba, Rozál meg behúzó- 

dott a házba. 

Lassan elcsendesedett az egész major- 

udvar. Legtovább a majorbeli kutyák han- 

goskodtak s mintha valami idegent éreztek 

volna, ugyancsak ugattak, aztán ők is el- 

hallgattak s elcsendesedtek. Dani bácsi azon- 

ban sokáig nem tudott elaludni, órákig el- 

nézegette a tornác alól a csillagos eget s 

minél tovább nézte, annál bizonyosabban 

érezte, hogy a lelke csakugyan oda fog fel- 

szállani, mert hiszen, ha az ember nem úgy 

nézi az eget, mint valami nagyon is megszo- 

kott dolgot, hanem tekintetével a Göncölön 

is túl, a Fiastyúkon is túl, a Tejúton is 

túl, belemélyed a mélylő égbe: bizony a 

maga szemével megláthatja ott az örökké- 

való lélek égi hazáját! Oh, de balgák is az 

emberek, hogy életerejük teljességében soha- 

sem nézik így az eget! . . . 

Éjféltájban Dani bácsi, mintha valami 

szélzúgást hallott volna, felvetette a szemét: 

hát egy négylovas hintó állott a tornác előtt! 

A hintó is, meg a négy ló is ragyogó fehér 

volt. A fehér hintó bakján egy fiatal, szőke, 

kékszemű legény ült s megszólalt: 
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— No, Dani bácsi, kelmedért küldtek! 

Tessék hát felülni a hintóba! 

Dani bácsi húzódozott: 

— Talán csak a bakra ülök; megférünk 

ott ketten is . . . 

— Nem, nem! — erősködött a fiatal le- 

gény, aki nyilván angyal volt. — Csak üljön 

be kelmed a hintóba! 

Dani bácsi szótfogadott s beült a hintóba! 

Mikor már beült, akkor vette észre, hogy a 

hintóban ott ül már a felesége, aki pedig 

harmincöt esztendővel ezelőtt halt meg s ott 

van az a kislányuk is, aki ötesztendős korá- 

ban halt meg, valamikor régen . . . 

Az angyal hátraszólt a bakról: 

— Hát, már most mehessünk! De dűljön 

kelmed hátra, urasan, a párnára; a szemét 

meg hunyja be, mert a nagy fényesség meg- 

á rtana a szemének! 

Dani bácsi urasan hátradőlt, behunyta a 

szemét s boldogan mosolygott. 

. . . Mikor Rozál reggel a tornácot seperni 

kijött a házból, riadtan látta, hogy az 

öregapjuk, hátát a falnak vetve, keresztben 

ül az ágyon. Rozál feléje sietett, de kettőt 

se lépett, már is tudta, hogy az öreg testéből 

immáron elszállott a lélek. Mikor aztán 

Rozál az ágyhoz ért, az öregnek a földre 

lecsúszott szűre alól fázlódva, alázatosan, 

csendesen   előmászott   a   tegnapi   kódorgó 
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vörös kutya. Rozál, a kutya láttára Sáfrány 

István lelkére gondolt s rettenetes ijedtséggel 

nagyot sikoltott. A vörös kutya ettől a sikol- 

tástól nagyon megijedt s úgy elszaladt, hogy 

azóta se látták a majorban, pedig a balga 

népek, a helyett, hogy a mélylő csillagos eget 

nézegették volna, esténként nagyon sokáig 

lestek, hogy: mikor kerül vissza megint 

majorba Sáfrány István lelke vörös kutya 

képében. 



A TYRUSI EMBER

 



A jeruzsálemi részeges fafaragónak, Sohám-

 

nak fiatal felesége, Abija, az érett figét

 

szedte még a szőlőben. A kis szőlőben csak

 

három figefa volt, de ezeken ebben az évben,

 

annyi édes gyümölcs termett, hogy színültig

 

megtelt Abijának mind a két hátikosara.

 

Abija a kosarak fölé hajolva a kezével egyen-

 

gette a figéket, nehogy majd menet közben

 

leguruljon egy is, mikor a mély útból egy

 

idegen ember közeledett a garád felé. Az

 

idegen egy szamarat vezetett, a fülénél fogva.

 

Az ember, úgy látszik, igen értette a szamarak

 

természetét, mert nem ütlegekkel biztatta

 

azt a haladásra, hanem simogatta s valami

 

vidám nótát fütyült a csacsi nagy szőrös

 

fülébe. A csacsi azt a fülét, amelyik szabadon

 

volt, váltig mozgatta, hol egyenesen előre

 

vágta, hol hátra rántotta, hol oldalvást ló-

 

gatta, ami messziről nézve is igen mulatsá-

 

gos volt. Abija asszony mosolyogva nézte a

 

csacsi fülének ezt a játékát, amely azt árulta

 

el, hogy a csacsinak tetszik is a dolog, de

 

egy kicsit aggodalmaskodik mégis, hogy a

 

kedveskedések nem valami gonosz szándé-

 

kot rejtenek-e. Az asszony mély fekete sze-
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méből a mosolygásnak derűje akkor se riadt el, 

mikor az idegen a csacsival egészen odaért a 

garádhoz, ott megállt s felszólt az asszonyhoz. 

— Nem a tiéd ez a csacsi? 

— Nem, nem az enyém. A Jókám özve- 

gyének a szamara ez. 

Az idegen, akiről a ruházata azt mutatta, 

hogy azon tyrusbeliek közül való, akik az új 

templom építése körül szorgalmaskodnak, — 

a helyett, hogy tovább ment volna, csak ott- 

maradt állva s csak nézte Abija asszonyt, 

aki a kissé mély út felett a garádon olyan 

volt, mint valami szép eleven kép. A tyrusi 

ember, aki pedig már olyan negyvenes lehe- 

tett, gyerekes tekintetű kék szemeivel szinte 

simogatta az asszony sugár alakját. Ettől a 

nézéstől nyugtalanság fogta el Abiját s 

mintha ezt a varázsló tekintetet el akarta 

volna magáról hessegetni, hátrább lépett. 

Az idegen azonban csak nem ment tovább, 

sőt eleresztette a csacsi fülét s közelebb lépett 

a garádhoz. A csacsinak, úgy látszik, annyira 

megtetszett ez a füttyös ember, hogy saját 

elhatározásából s nem a vezetés kényszeré- 

nek engedve, ő is lépett egyet-kettőt s az 

idegen ember mellé állva, ő is felnézett az 

asszonyra, mint a tyrusi ember. A csacsinak 

ezt a bölcseségét látva, az idegen elkezdett 

kacagni s kacagott hangosan, a szívéből, 

úgy, ahogy Jeruzsálemben, a szigorú Isten- 
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nek szent városában soha se kacagott még 

senki. Az óriási nagy új templom, melyet 

Salamon király építtetett az Ornán szérűjén, 

ott, ahol Dávid király a harmadnapi dög- 

halál idejében az Úrnak Angyalát látta 

állani, a föld és ég között, kezében mezítelen 

tőrrel, — a tyrusi kacagásától nem dőlt 

össze, sőt, mintha a cédrusfából való osz- 

lopok aranyos díszein vígan táncoltak volna 

a napsugarak. Az Úr háza felszentelésének 

ünnepei csak holnapután kezdődnek, lehet, 

hogy azért mertek még a napsugarak ilyen 

pogány gondtalansággal vigadni. 

A tyrusi ember mikor már annyira volt, 

hogy a kacagástól beszélni tudott, fel- 

szólt az asszonyhoz: 

— Látod, szép asszony, két vén csacsit 

megbabonáztál! 

Abija erre már nem tudott mit mondani. 

Nagy zavarából hangos jajveszéklés men- 

tette ki. A mély útból nagy jajgatások és 

átkozódások között jött felfelé Jótám öz- 

vegye. Mikor a vén asszony meglátta a sza- 

marát, már messziről .elkezdte azt szidni, 

hogy milyen bitang, milyen csavargó! A 

csacsi az ismerős szidalmak hallatára mélyen 

lehajtotta fejét s a két fülét kétfelé eresz- 

tette, úgy, hogy a nagy fülek olyan élet- 

telenül lógtak, mintha a guta ütötte volna 

őket. A csacsi maga volt a megtestesült bűn- 
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bánat, megalázkodás és töredelem. A tyrusi 

embernek se kellett több s erre megint úgy 

elkezdett nevetni, hogy Abija fegyelmezett 

mosolygása is akaratlanul hangos kacagásba 

csendült ki. A vén asszony szúrós fekete sze- 

mével ránézett Abijára, aki ebből a tekin- 

tetből észrevette a rendreutasítást és hir- 

telen komolyra akarta erőltetni arcvonásait. 

Ez azonban olyan furcsán sikerült, hogy az 

idegen ember Abija kínját látva, még har- 

sányabban kezdett kacagni s mint a gyere- 

kek szokták, ha nagyon kacagnak, a két 

térdét verte a két tenyerével. 

A vén asszonyt ez már kihozta a hitéből s 

rikoltozni kezdett: 

— Mit röhögtök, utálatosak! Azt hiszitek, 

szabad így nevetni a más kárán? Azt hiszi- 

tek, hogy én nem tudom, hogy ti mit csinál- 

tok itten . . . 

Abija szinte megtántorodott a vén asz- 

szony szavának ütésétől, az idegen pedig 

elvörösödött s odaugrott a vén asszonyhoz, 

elkapta a vállát s megrázta. 

— Hallgass, vén szipirtyó, mert kirázom 

a lelket belőled! Hogy mersz így beszélni?! 

Látok egy szamarat csavarogni, megfogom, 

hogy majd a gazdájához vezetem! Most 

járok ezen az úton életemben először, most 

látom ezt az asszonyt életemben először s te 

mindjárt pletykázni akarsz?! Mi?! 
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A vén asszony megriadt a harag kitöré- 

sétől s mindjárt más nótát kezdett. 

— Jaj, ne haragudj, jó ember, de az ije- 

delem elveszi az embernek az eszét. Ez a dög 

egyetlen vagyonom s mert nem tudom el- 

tartani, kihozom a határba legelni s ha a 

melegben egy kicsit elnyom az álom, mind- 

untalan elszökik a gyalázatos. Eladnám már 

én szívesen, de nem kell Jeruzsálemben sen- 

kinek. Ismerik itt már. Vén is, lusta is, csa- 

vargó is. Talán most, hogy az ünnepekre 

máshonnét is idesereglenek az emberek, túl- 

adhatok rajta. 

A tyrusi ember visszakapta jókedvét s 

mosolyogva nézte a szamarat, mely most 

már úgy billegette a füleit, mintha attól 

tartott volna, hogy a róla szóló beszédből 

egy szót el talál szalasztani. 

— Ha én a te helyedben volnék, — szólt 

az idegen Jótám özvegyéhez, — nem adnám 

el a szamarat, mert egy ilyen tréfás szamár 

éppen a szegény embernek nagy kincs, de 

ha már szabadulni akarsz tőle, tudod mit, 

megveszem én a szamarat tőled! 

Ezzel az idegen ember benyúlt a tarsolyába, 

kivett egy csomó pénzt s olvasatlanul odaadta 

az öreg asszonynak, aki a sok pénznek úgy 

megörült, hogy erőnek erejével meg akarta csó- 

kolni a jókedvű adakozónak a kezét vagy a ru- 

háját. A Tyrusból való idegen ijedten hátrált. 
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— Hohó! Vigyázz, nem vagyok én se pap, 

se főember. Hanem tudod mit? Azért, mert 

ostoba beszédeddel megbántottad ezt a jó 

asszonyt, büntetésül segíteni fogsz neki a 

kosarakat hazavinni, még pedig úgy, hogy a 

kosarakat felkötjük az én szamaram hátára 

s te fogsz elöl menni, utat mutatni. Jó? 

A vén asszony szája mosolygásra ránga- 

tódzott. Abija asszony sem tiltakozott a terv 

ellen, hiszen ha húzódozott volna, a vén 

banya azt gondolhatta volna, hogy csak- 

ugyan szerelmeskedtek az idegen emberrel 

s azért nem mer most vele s a szamarával 

a városba menni. Felkötötték tehát a kosa- 

rakat, általvetve, a szamár hátára. A vén 

asszony a szamár előtt botorkált, Abija és 

a tyrusi ember pedig a szamár mellett, 

jobbról s balról ballagtak a város felé. Ahogy 

a két kosár a szamár oldalán himbálódott, 

egy-egy fige bizony lepergett a porba. Abija 

közelebb ment tehát a kosárhoz s megfogta 

annak a karimáját. Az idegen szeme rá- 

tapadt az asszony formás kezére s addig- 

addig nézte, míg egyszer csak szép csendesen 

átnyúlt a szamár hátán, szelíden megfogta 

az asszony kezét, az ajkához kapta s csókolta, 

csókolgatta a kezét s ameddig érte, a kar- 

ját is, úgy hogy Abija szinte elalélt a csókok 

forróságától s annyi ereje sem maradt, hogy 

visszahúzza a kezét. 
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A csacsi úgy látszik megérezte, hogy a háta 

megett vagy inkább a háta felett valami tör- 

ténik s hirtelen megállt. Abija ekkor csön- 

desen visszahúzta a kezét. Az idegen, hogy 

a csacsit s a vénasszonyt félrevezesse, be- 

szélgetni kezdett. 

— Sok fige termett az idén? 

— Igen, bő termést adott az Űr. 

— Te sem tudtad még, úgy-e, mind le- 

szedni, maradt még betakarítani való? 

Abija fülig elpirosodott s halkan azt vá- 

laszolta, hogy: igen, — pedig három fige- 

fájának termése ott lógott már a két nagy 

kosárban, a szamár oldalán. 

Mikor a Salléketh kapuhoz értek, a tyrusi 

ember azt mondta: 

— Már most én elválok tőletek. 

A vén asszony riadtan kérdezte, hogy hát 

akkor mit csináljon ő a szamárral? 

— Tudod mit? odaadom neked tartásra 

az én szamaramat. Nesze, vegyél neki jó 

abrakot. 

A tyrusi ember megint egy csomó pénzt 

vetett az öregasszony markába, rendesen 

elköszönt s lassan elindult a felmenő pádi- 

mentumos úton. 

Sohám, a faragó, mint minden este, ezen 

az estén is leitta magát. Mikor részegen le- 
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dőlt éjjeli vackára, Abija kiment a házból 

s leült a pitvar elé. A holdvilág fehér fényes- 

ségében ott állt előtte Jeruzsálem. Az apró 

házacskák, a főpapok, főemberek házai, a 

nagy ünnepekre idesereglettek részére való 

sátorok, odébb a Dávid idejéből való királyi 

ház, melyhez a cédrusfákat Tyrusból hoz- 

ták s a legelső helyen a megfaragtatott és 

fűrésszel fűrészeltetett kövekből épült cso- 

dálatos új templom, mind, mind, mintha 

megfagyott ezüstből való lett volna. Az 

Úr házának kapucsarnokából pedig mintha 

kitündöklött volna a két negyven sing 

magas koronás karikával s hálóhoz hason- 

latos módon csinált gombokkal ékes oszlop, 

jobbfelől a Jákim, balfelől a Boáz. Abija 

sokáig, nagyon sokáig nézte a szent házat s 

elmerengvén, sokszor úgy érezte, hogy a jobb- 

felől való oszlop a tyrusi ember, a balfelől 

való oszlop pedig ő maga s az Úr őket egy- 

más mellé rendelte minden időkre. Es a pit- 

var előtt a langyos éjtszaka csendességében 

édesen aludt hajnalig a szerelmes asszony, 

akit eddig borgőzös ura mellől nem tudtak 

elcsábítani se az ifjak mézédes beszédei, se a 

véneknek titokban felkínált drága ajándékai. 

Délelőtt a szomszédasszonyokkal Abija 

felment az új templomhoz. Az egyik szom- 

széd ugyanis, aki pallér volt, kimódolta, 

hogy a felszentelés előtt a felesége s ennek 
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barátnői kedvükre megnézhessék belülről a 

templom csodálatos szépségeit. Délig alig 

tudtak betelni az asszonyok a gyönyörű- 

séges dolgok látásával. A cédrusfadeszkával 

bélelt tornác, a templom drága márvány- 

kövekből megrakott pádimentuma, a Pár- 

vaimból való arannyal beborított gerendák, 

ajtófélfák, a falak, az ajtók, a legszentsé- 

gesebb helynek házában a gyermek formá- 

jára csináltatott két aranyos kerubinok, az 

aranyláncokba helyezett pomagránátok, a 

kék, veres, fehér és bársonyszínű selyem- 

ből való kárpitok, a tíz egymáshoz hason- 

latos arany gyertyatartók, a rézoltáron a 

száz arany pohár, az áldozati üstök, a tizen- 

két ökrök által tartott öntött tengerkép, a 

sok aranyba és rézbe metszett pálmák és 

nyíló virágok, mind, mind az Úr dicsőségé- 

nek hirdetésére készíttetett és Abija mégis 

úgy érezte, hogy az ő lelke a szépségek va- 

rázslatában nem az Úrhoz, hanem a tyrusi 

emberhez száll. 

Mikor hazafelé mentek az asszonyok, ter- 

mészetesen a látott csodákról beszélgettek. 

Csak Abija hallgatott. Egyszer odafordult 

hozzá a pallérné: 

— S neked mi tetszett legjobban. 

— A Jakim. 

— Miért éppen a Jakim, hiszen az éppen 

olyan, mint a Boáz. 
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— Éppen azért . . . 

A pallérné nem értette meg ezt a választ, 

de nem is igen törődött vele s tovább per- 

gette a nyelvét a többi asszonnyal együtt. 

Délután Abija vette a kosarat s indult a 

szőlőbe figét szüretelni. Tudta, hogy a fákon 

nem maradt egy fige sem, de azért emelt fejjel 

ment ki a városból. A szőlő garádján, mire 

Abija odaért,  már ott ült az idegen ember. 

— Már vártam reád. 

— Honnét tudtad, hogy eljövök? 

 — Hiszen tegnap azt mondtad, hogy még 

van megszedni való fige. 

A tyrusi ember pajkosan nevetett, Abija 

pedig hebegve próbált védekezni. 

— Úgy látszik, a lopók leszedték s én mal- 

most mehetek vissza üres kosárral. . . 

— Az csakugyan lehet, hogy a lopók le- 

szedték, de nem vitték el, nézd, itthagyták. 

S csakugyan a tegnap megszedett figefa 

alatt egy kosárravaló fige feküdt a földön egy 

halomban. 

Abija csodálkozva nézett az idegen em- 

berre, ez meg elkezdte megint a nevetést. 

— Honnét hoztad ezt a sok figét? 

— Hát a szomszédoktól minden fáról lop- 

tam egy keveset. 

— Én érettem loptál? 

— Igen, hiszen te meg tegnap én érettem 

hazudtál... 
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Mint két tettenért rossz gyerek, hallga- 

tagon leültek egymás mellé a földre. A hegyen 

ott állt előttük az új templom. A tyrusi em- 

ber kisvártatva megszólalt: 

— No most már legalább erről az oldalról 

is megnézhetem a templomot. Tegnap is 

azért jöttem erre, hogy megnézzem, de az- 

után elfelejtettem odanézni. 

— Tetszik neked, úgy-e, az új templom? 

— Ma még igen, de ha behunyom a sze- 

memet, már szebbet érzek. 

Abija önkéntelenül a tyrusi emberre né- 

zett, aki lassan lehunyta a szemeit. 

— Máris látok valamit, de még nem látom 

egészen. Tornyokat látok, melyek tetején 

valami szent jel van, aranyból való; de 

még nem látom, inkább csak érzem. Valami 

szelídebb, jobb, békességesebb Úrnak a házá- 

ról álmodom, aki a szeretetnek prófétája s 

aki megbocsát azoknak, akik nagyon sze- 

retnek . . . 

A tyrusi ember felvetette a szemét s sze- 

líden a keblére vonta a gyönyörűséggel reá- 

omló asszonyt s forró csókokkal csókolgatni 

kezdte annak a haját, a szemét s az ajakát. 

Az ölelkezésből rikácsoló hang riasztotta 

fel őket. A vén asszony ott állt a garád alatt;, 

a szamárral. 

— Hát mikor viszed már el a szamaradat? 

— kérdezte a banya, akinek utálatos tekin- 
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tétében a káröröm ragyogott, hogy most már 

vádat emelhet a Bírák előtt s kérheti, hogy 

rendeljék el azok e parázna asszony megkö- 

vezését. 

— Holnap napkeltekor hozd ide a sza- 

marat s kössed ehhez a fához. 

— De mikor holnap kezdődnek az Úr házá- 

nak szentelő ünnepei. 

— Mindegy, tedd, amit parancsoltam! 

A vén asszony elment a szamárral. 

    A tyrusi ember magához ölelte Abiját. 

— Holnap korán reggel jöjj ide s én el- 

viszlek tégedet az én gyönyörű szép ha- 

zámba . . . 
* 

Másnap, az Úr háza szentelésének ünne- 

pén, már hajnalban hangos volt a város. 

Peregtek a dobok, harsogtak a rézfúvók és 

a zengő hegedűk és pengő cimbalmok Izrael 

népének a régen várt ünnep ujjongó örömét 

hirdették. A nép mindenfelül seregestől 

tódult a felső város felé. Abija is elindult 

hazulról, de nem a felsőváros, hanem a 

szőlők felé vette útját. 

Alig haladt valamennyire, egy öreg asszony 

jött rá szembe, aki egy fiatalabb asszonnyal 

és egy leánnyal igyekezett a felsőváros felé. 

A vén asszony, amikor megismerte Abiját, 

már messziről rikoltozni kezdett. 
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— Te vagy-e az a parázna asszony, akit 

Jótám özvegye rajtakapott a szőlőben? Te 

utálatos, te elvetemedett, te parázna! 

A fiatalabb asszony, akinek lelkében a 

vágyott gyönyöröktől való megtartóztatások 

öntudatlan fanyarsága kesergett, szintén ve- 

tett felé egy-egy megvető szót, leginkább 

azért, hogy a vén asszony előtt ezzel a maga 

lemondással megőrzött tisztességét bizo- 

nyítsa, — a fiatal leány pedig részvéttel és 

szinte csodálkozással nézte Abija asszonyt. 

Ez pedig szó nélkül ment tovább s nem is 

gondolt arra, hogy védje magát a vád ellen, 

amelynek a vádló mellett tanúja nem is volt. 

A szőlőben a tyrusi ember nagy örömmel 

fogadta Abiját. 

— Már megint én voltam itt előbb, de ma 

nem loptam figét. Ha megkívánjuk, majd 

szedünk az útfélen, ott, ahol találunk. 

— De én nem mehetek veled. 

— Nem jöhetsz velem? Miért nem jöhet- 

nél, ha szeretsz? 

— Azért, mert Jótám özvegye beárult már 

engem s ha én most veled mennék, valamikor 

azt gondolhatnád, hogy csak azért követte- 

lek, hogy a Bíráktól s a megkövezés által való 

haláltól szabaduljak. És ha te erre gondol- 

nál, vége lenne a te örömeidnek s vége lenne 

az én örömeimnek . . . 

Az Ornán szérűjén épített dicsőséges temp- 
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lom falai közül kizendült a hálaadás éneke 

s a rézfúvók, hegedűk és cimbalmok hang- 

jaival egybefolyva az égő áldozások illatai- 

tól terhes levegőben, zengésével betöltötte 

az egész határt. A tyrusi ember pedig le- 

csókolta Abija szeméről a könnyeket s meg- 

simogatta a haját. 

Ekkor bukkant elő a vén asszony a sza- 

márral. A tyrusi ember keze szinte akarat- 

lanul megmozdult, mintha le akarta volna 

ütni a vén boszorkát. Abija szelíden megsi- 

mogatta a bosszú vágyától megindult kezet. 

— Pusztulj a szemem elől, rút banya! 

A vén asszony elinalt riadtan s otthagyta 

a szamarat, mely a tyrusi ember haragos 

szavának a nagy fülek tanúságtétele szerint 

megörült, megértvén, hogy a szidás nem ő 

neki szól, hanem annak, akitől ő világéletében 

csak szidalmat kapott. A vén asszony azon- 

ban nem ment messzire, a közelben alkalma- 

tos búvóhelyre talált s onnét leselkedett. 

Ezzel Jótám özvegye az erkölcsök tiszta- 

ságáért mindenesetre igen nagy áldozatot 

hozott, mert így nem láthatta a szentelés 

első napjának mesébe illő ünnepségeit, de 

ez az áldozat bőségesen megtermetté gyü- 

mölcsét, mert nyolcadnapra a király felséges 

személye elé parancsoltatott. Salamon ki- 

rálynak ugyanis az Úr háza felszentelésének 

örömére   rendelt   ünnepek   hetedik   napján 
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eszébe jutott, hogy miután az Úrnak házát 

elkészítteté s a Szövetség ládáját a Papok és 

a Léviták által a legszentségesebb helyre, a 

kerubinok szárnyai alatt elhelyezteté, nem 

lenne vétkes dolog, ha immár a maga ki- 

rályi palotaházának építése felől is tanács- 

koznék a Tyrusból való Mesterrel, akit maga 

Tyrus királya ajánlott neki s aki az Úr házá- 

nak csodálatos szépségeivel igazán megbizo- 

nyította, hogy valóban «bölcs, tudós és ér- 

telmes férfiú és tud mívelni kőből, vasból, 

fából, aranyból, ezüstből, rézből, bársonyból, 

kék, fehér és veres selyemből és tud minden- 

féle metszést metszeni és gondolni minden 

találmányt, valamit eleibe adnak!» Salamon 

király tehát másnapra magához hivatta a 

tyrusi mestert. Másnap azonban Hirám mes- 

tere helyett Elihóref, Sisának fia, az íródeák, 

állott a király elé. 

— Uram, királyom, a Mestert sehol nem 

találom. 

— Elrejtőzött? Elment? 

Salamon király arra gondolt, hogy talán 

bosszús lett a mester, mert bizony híres- 

nevezetes művének szentelési ünnepem ki- 

rályi lelkében a költő lelke hét napig aluvék s 

így nem jutott eszébe, hogy illendően meg- 

tisztelje ezen értelmes férfiút, aki, amíg a 

templom el nem készült, folyton csak azzal 

foglalatoskodott s ebben találván nagy örö- 
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met,  étellel,  itallal,  baráttal  és  asszonnyal 

nem törődött. 

Elihóref megszólalt: 

— Ímhol ez özvegy, aki hírt tud adni róla. 

     Jótám   özvegye   előlépett  s elmondta Abija 

és a tyrusi ember történetét, eleitől kezdve. 

     A végét is el tudta mondani. 

— A tyrusi ember azután megsimogatta 

a garád szélén ülő asszony orcáját s hallottam 

tisztán azt mondta neki: «Kelj fel én Mát- 

kám, én szépem és jöjj hozzám!» Azután 

felvette az asszonyt az ölébe, úgy emelte fel 

a szamár hátára, azután átölelte karjával az 

asszony derekát s elkezdett valami vidám 

nótát fütyülni a szamárnak s elindultak 

lefelé a mély úton s elfordultak Tyrus felé . . . 

Salamon király szótlanul hallgatta végig 

a beszédet s elbocsájtotta a színe elől Jótám 

özvegyét. Elihórefnek is csak annyit mon- 

dott, hogy: erről a dologról pedig egy szó 

se kerüljön a krónikákba. 

Mikor pedig egyedül maradt Salamon ki- 

rály és elgondolta, hogy a tyrusi mester az 

asszonyával mint a szabad madár milyen 

boldogan megyén most valahol az ő hazája 

felé, melynek határai az égszínű tenger kö- 

zepette vágynak, ahol a Libánusról hozott 

cédrusfából csinált árbocoknak egyiptomi 

selyemből való vitorláit meleg szellők lobog- 

tatják, — a király lelkében felébredt a költő 
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és megértvén azt a pénztszóró, ébren álmo- 

dozó, szamárnak fütyülő, figét lopó s kacagó 

másik művészt, szívéből felcsendült az Éne- 

kek Éneke: «Mert íme a tél elmúlt, az eső 

elmúlt és elment; szép virágok láttatnak a 

földön, az éneklésnek ideje eljött és a ger- 

licék szava hallatszik a mi földünkön. A 

figefa megérlelte első gyümölcsét és a vi- 

rágzó szőlők jó illatot adnak; kelj fel én 

Mátkám,   én szépem és  jöjj hozzám!» 
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