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A Sikerregény és Kavéhazregény
Formafejlodéstorténete.
Az arabs kavéhazi Meddahregény, a levantei  Szerencse-

regény, az ¢szaknyugateuropai Csaladregény. Valosagok
¢s irodalmi Képek.

Az Ezeregyéjszaka a Keleti Kavéhazban. — A Novela Picaresca. —
A Keleti Sikerregény. — A kavéhazi Szerencsekerék irodalmi Szimbo-
likdja. — Hipnozis ¢és Kavéhazi Mesejatek. — A Siker vagya ¢és az
Eletoszton.

z eurdpai Kévéhazregény formafejlodése torténetének rovid
elvdzoldsanal az eurdpai Sikerregény, altaldban a Regény
keleti kezdeteib6l, az arabs, illetdleg a ,déli Levantino” Part-
vidék Kévéhazaiban a kavéhazi Mesemondo Apo, a Meddah
Baba 4altal a kavéhazi Publicum el6tt éloszoban eldadott, szin-
jatékos Agalassal megjatszott Mesejatékbol, a kavéhazi Medddih-
mesebol indulunk ki. Ez majdnem mindig Sikerregényt mutat,
vagyis egy szegény ,Kisember!! varatlan Szerencséjérél, Emel-
kedésérol, a Sikerbe valdo Beérkezésérol, a végén esetleg csufos
Bukasardl, a Szerencse Forganddsagarol szol. Ez a ragyogd
keleti szinpompaji Mese a perzsa ¢és arabs Keleten mar a Kavé-
hazak kialakuldsa el6tt szazadokkal ott ¢t a Kelet Mesélo
Hazaiban, a kiillonb6zo frissitd és ¢édes holmikkal, Datolyaserrel,
Makafiommal, Kenderafiommal, vagyis Bends-zsel szolgald
Meddah Hané-kban, a Muzsika Hazaiban és a Mécsesek Hazai-
ban, a Kavéhaz 15. szazadeldtti elézdiben is. Ott ¢€lt még a
Vilaghdboru eldtt Isztambol kis Kavéhazaiban, ¢l maig a Kelet
minden olyan vidékén, mely a régi arabs-muzlim Miveltség
szokastorténeti tényeit megorizhette.

A Meddah Baba altal eldadott Mesejaték azonban csak
annyiban , Kdvéhazi Mese”, hogy azt Kavéhazban adja el6 a
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Mesejatékos és azt kavéhdzi Publicum hallgatja. Egyébkeént
a Mesejatékokban sz6 sincsen Kavéhazrol. E  Mesejatékok
régebbiek, mint a Kaveéhaz. A Keleti Ember hatartalan merev-
séggel hagyomanytiszteld, a Mesejatékok iratlanul is kotott
Szovegeir tehat nem vették tudomasul az ,,0;“ Kavéhazat, noha
a 15. szazad ota ¢élnek a Kavéhazban. Mégis ezek az eurdpai
Sikerregény, illetéleg a beldliik kisarjadt Kavéhazregény Osei,
mert eldszor is ezekben a Mesejatékokban benne van a késébb
kialakul6  Kavéhazregény minden szerves, szerkezeti Forma-
eleme, mdasodszor is a Forma fejlédéstorténete jol kovethetd
a déli Levante-rol vald irodalomtorténeti Vandorutjan az északi
Levante spanyol, olasz ¢és déli francia Partvidékére, onnan a
déli francia Partokon at fel a ,Latinus® Nyugat-Europaba ¢&s
tovabb  Eszaknyugateuropaba. A  Meddah-Mesejaték  terjedésé-
nek ez a  szokdstorténeti-miivelddéstorténeti  vandorlasa  ter-
mészetszerlien ¢€s anyagszeriien, egyben mesterségszeriien vag
egybe a 15. szdzad utdni idékben a Kavé, a Kavéhaz, a felfelé
vandorld levantei gordg, Ormény, zsidd, siciliano, spanyol ¢és
egyéb délvidéki Kavésok, jatékhazas Biscazziere-k ¢és  Biribis-
sajo-k, e Jatékmesterek valds, foldrajzi Vandordijaval. A Med-
dah-Mese azonban, mint Lovagregény is, de mint a Kisember
Regénye, azaz Csavargo-Regény is, a Kalandos Regénye: a
Kalandor-Regény 1s mar a 15. szazad eldtt feljutott a tavolabbi
Europdba. Egyrészt a  Keresztes Hadjaratok  felmérhetetlen
arabs miivelddésbéli  hatdsszovedékéiil, masrészt a  kozépkori
spanyolfoldi arabs Miivel6dés hozadékaul.

Amit vazlatunk mond, az annyi, hogy az eurdpai Regény
Osiségét, az Ezer és Egy Ejszaka felmérhetetlen eurépai hatést
Mesekincsét a déleuropai Levante felé a kozépkori Meddah
Hané mesemond6d Babai kozvetitettétk az északi Levante hajos-
népsége révén a spanyol, olasz, portugal és délfrancia Kikotdkbe,
a Kavéhazak altalanossa valdsa utan pedig magukba az északi
Levante Kavéhazaiba, majd magaba az Irodalomba. Mindez
azt jelenti, hogy a déleurdpai Sikerregény, vagyis a kozépkori
szerencsekeresd Lovagregény az Ezer és Egy Ejszaka Lovag-
regényeibdl lett, csakigy, mint a Koldusregény, a Picaro, a
Csavargd Regénye, a Novela Picaresca is az Ezer és Egy Ejszaka
Koldusregényeibdl  alakult ki. Rovid vazlatunkban  kimutat-
juk, hogy miként jelenik meg mindezekben a 16—17. szazad
idején a Kavéhdz, mint a regénybéli Sorsforduld, a Nyilvanos-
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sag helye, hogyan lesz a Regényhds hovatovabb egészen Kave-
hazi Hos, hogyan alakul at az arabs Mesejaték mindig és min-
deniitt kotelezéen jelenlevd Rosztét Dsin-je a 17—18. széazadi
spanyol Novela kotelezd EI Diablo-]Jdvd, az Orddggé, hogy az
mint a Kévéhazban felbukkano Kisértd, Megrontd ¢és SzEltolo
¢ljen maig a Kaévéhazregényben. Szarvak ¢és vords koponyeg
nélkiil ugyan, de az 6si Medddh-Mese &si Ordogének, a 17—18-ik
szazadi  ,,Kavéhdzi  Orddg“-nek  orokéletli  irodalomvaltozatai-
ban. Nagy vonasokban fogjuk lattatni, hogyan vonul be a 17.
szdzadvégi spanyol Novela irodalmi Ordége, az EI Diablo Co-
juélo, a ,Santa Ordog“ René Allain Le Sage 1709-ben Péarisban,
e spanyol Novela atdolgozasdbol lett Regényébdl a Kévéhaz-
regénybe, hogy ott legyen Kosztolanyi Dezs6 , Esti Kornél“-
jaban, Karinthy Frigyes avagy Hevesi Andrds és Terstydanszky
J. Jend irasaiban.

Roviden tehat azt vazoljuk fel, hogy a 15—16. szédzadi
kavéhazi Mesejaték az eurdpai  Regényirodalom, illetdleg a
Sikerregény ¢és a beldle sarjadt Kavéhazregény Ose, azaz hogy
a 16. szazadi spanyol Novela Picaresca, a ,Kisember Regénye*
kavéhazeredeti Ose ¢és hogy a 17—I18. szazadi Kalandosregény-
nek, a Roman aventureux-nék. a Novela Picaresca az elddje.
Felvazoljuk, hogy a ,Szellemi Szerencsekeresé”, az ,lIntellec-
tualis Picaro*, vagyis Diak, a ,Kéavéhazi Ifju* Regényének
0se a szobanlevd Kalandos Regény, mely Le Sage, DOm Prévost,
Murger ¢€s Balzac kozvetitésével ugyszolvan teljesen Kavéhaz-
regénny¢ alakul ¢és fejlédik ki. A jelen tanulmanyban bemuta-
tasra keriild magyar Kavéhazregény, illetdleg Csalddregény ¢és
Varosregény formafejlédéstorténete érthetetlen lenne, ha
vissza nem nyulnank a Forma kezdetéig. A Forma a keleti
Kavéhazban sziiletett meg, végsd kifejtésében a Regény kifej-
tését viszi bele a Kévéhazba.

A Kévéhdz Jules Michelet 4&ltal felmérhetetlennek ¢és kisza-
mithatatlannak  mondott  szellemtorténeti  hatdsa a  Kavéhaz-
koltészetben fejezddik, ki a legszinesebb gazdagsiagban. Ennek
szépirodalmi  Formdai kozil viszont a Kdavéhazregény a leg-
emberibb, tehat legvalosabb, legvarosibb — mert legkdvéha-
zibb — jelenség, egyben a Kdévéhaz végtelen szellemi, miiveid-
désbéli hozomanykincse kozott a legértékesebb. A pestbudai
¢s budapesti Kévéhaz szellemisége is a Kavéhazregényben feje-
z6dik ki ¢és magaslik ki a legkavéhazibb, legpestbudaiabb-
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budapestibb, azaz legvarosibb formaban. Ezért tettik iro-
dalomtorténeti  fejezeteinket a  jelen  Tanulmany  legbdvebb
részleteivé.

A legszivesebben latott keleti kavéhazi Komédids a
Dicséro  Apo, a mesemondd Meddah Baba. Felszerelése egy
fabol takolt pulpitus, vagy egy rongyos szOnyeg, egy réztanyér
és egy maszatos kendd. Ezt tartja a szaja elé, ha a Meséjében
eléforduld személyek, allatok, Dsinek hangjat utdnozza. Ez a
hangfogdja. A réztanyér a honorarium okdn van ott. A Pub-
licum rendesen mar részeg a méregerds eperrozsolis, a Rdaki,
a rizspalinka, a Duzikd, a szamdarkanca tejebdl fott Ajram, a
l6tejbdl fott tatdr Karnis, az arpabol fott Bozaser, a Maklébol
lett Terjak, vagyis Afium ¢és a kenderlébdl lett Bends révén.
Képzeletét a végsokig felizgatta a huszadik Fincsal Kdhué, a
a Nargilé rozsavizes toltelékén at szivott Tiitiin, a Dohany,
a harmincadik Dsibuk, vagy a szazadik papirosszivarka, melyet
félkézzel csavar meg a zsebében.

Ez a Publicun) csupa esettéletli, szegény Kisember: a
rengeteg Isztambol mindenféle szinli ¢s fajtdju  utcai népe.
Kikotdi  malhahordd, kakasmiskarold, vandorkopolyozd, ebhe-
réld, jégarus, szamarhajcsdr, tevenyird, lofarkfestd, papucs-
foltozo, macskamosdato, utcasarki irodiak, tytikszemvago,
vandorld  borbély, favago, dereglyés, facipohasitod, iistfoltozo,
olaj 1td, marhamdj 4rus pacalos, csatornatisztitd, vizeslajtos,
kemencetapasztd, utcai  libanyakvdgd  kontarmészaros, hazalo
papirosablakragaszto, ontanyérkovacs, pipamocsoktisztito: a
régi Isztambol mdra mar eltlint furcsa, viddm ¢és szomort Kis-
emberei. Az Utca és a Pazar 0rok Szerencsevaroi, alkalmi kere-
setbol ¢él6k, minden kis munkara mindenért vallalkozok, hon-
talanok, nincstelenek, ©rok csavargok, haztalanok, tliztelenek,
feleségtelenek. Se apjuk, se anyjuk, senkijiilk, semmijiik nincs,
boldog boldogtalanok. Valaki valahol boglya tovén vagy széna-
padon nemzette Oket bele a vilagba, mely csak Isztambolt ¢&s
e Kavéhazat jelenti, nem hitestarsi Héaremnyoszolyaban szii-
lettek, senkifiai, zabigyerekek, kitett gyerekek, talalt gyerekek,
koéboriak, fattyak, torok, gordg, arabs, zsid6, néger, Ormény,
alban, tatar, ciganykeverékek, a Fold minden kik6tdje minden
lobogoji  hajoja minden matrézanak, kobori asszonynépeknek
gyerekei, agrolszakadtak, Allah ¢és a Dsinek irgalmabdl mardl
holnapra ¢él6k. Allah szegény kis mostohafiai, 6k az isztamboli
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sikdtorok  Lazarillo-i. Guggolnak a gyékényen ¢és varjdk a
Mesét, a gyonyorli, csodalatos, felejtetd, vigasztald, alomba-
ringatd, megnevettetd, megrikatd Mesét. A  Narkozist, mely
a Kéavé és Afiom ¢és az Alkohol kabulatit a Mesemond6 sugalld
eldadasaval noveli réviilt Trance-sza. Mesét a Kisemberrol, kit az
ag is haz, aki koldusnal koldusabb, koldusivadék, mint &k
maguk, a Publicum. Aki ¢éhezik és rongyos, de majd jon ré
még Boldogsag is! Elébe toppan a Csarkh, a Sors, Péri Badanu,
a Tiindelevény, a Boddogasszony ¢és boldoggd teszi a szegény
Csavarg6t! Jon a Padisah csengds, zoldre festett farku hofehér
Oszvéren, degesz erszényt vet oda a mesebeli Szegény Ember-
nek, aki Fdéember lesz, gyongyds Kaftant nyer a Padisahtol és
mandorlaszemli, keményfarti, huriszépségli ~ Sziizlednykat  kap
Csalogéanykaul, azaz BiZ-BiZ-jéiil.

A szutykos kis Kéhvé Hanéban szall a Dsibuk és a Nargilé
fiistje, locsog a kis Szokokat vize, sarmanymadar dalol a kalit-
kaban, vig macskakolykek gyomrozzak egymast. Szall a
Kahvé pardja és a Meddah Baba beszélni kezd:

, Hatalmas, fényesorcaju dicso Sejkek, legméltatlanabb szol-
gatok, a Meddaih Baba ajanlja magat kegyes joindulatotokba!
Egyszer volt, hol nem volt, a régi idokben, az ldok Kezdetén és még
annak elotte het esztendovel egy valamely igen szegénmy, becsiiletes
pocegodortisztito, bizonyos Hasszan a Csampaslabu  nevezeti,
legszegényebb lévén az igazhitiiek kozott a Vilagossag és Gazdagsag
ama Vdrosdban, El Bagdadban, a Fényesben. Es Hasszdn a
Csampaslabu egy reggel jogta az 6 vedrét, kotelét és lapatjat, az 6
becsiiletes kézmivességének becsiiletes szerszamjait, mint minden
reggel. Felkelvéen az ¢ vackarol, mely ott volt a Temetdoben, egy
régi sirkapolna toveén, elvégezte a Hét Mosodasokat egy birkaitato-
kut csorgdjandl és kiiilt a Pazar sarkara és vart valakit, aki 6 vele
tisztittatna ki hdza pocegodrét. Hasszan a Magassagbélihez
fohaszkodott, mert harom napja nem evett egyebet, mint azt a kis
mocskos dinnyehéjat, amit a Pazar Szemetesladajabol kapart ki.
Igen pogany illatu ember volt ez a szegény, becsiiletes Hasszan,
mivelhogy pocegddorkotras volt az 6 mestersége. Mondd hat neki
a dolyfés, gazdag pacalsiitomester, akinek haza elé letelepedett
a szegény szerencsétlen Hasszdn: ,,Oh te legfértelmesebb koszos
eb az oOsszes koszos ebek és azok koszos fiai kozott, te semmire-
kello, éhenbogo koldusfattyu te, te Bagdad sara, te szemét szemete,
te riihos tevekancafia te! Te illatos nardusborzonce, te mosusz-
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golyobis, te rozsaolajtarto, te joillatu fiistolo, te gilehadi balzsam-
illat, te dogvész, te hétnapos szukapatkanytetem! Hat ide kellett
telepedned az én becsiiletes mesterhazam elé, te tetvek koporsija,
utca gyalazata, te Csampaslabu Hasszan!*

A Medddh Baba feldll a szényegrdl, megjatssza a dolyfos
Hurkasiitot, leiil a szdnyegre, szerepet valtoztat, megjatssza a
szégyenében ¢és banatdban a porba boruld, ¢éhes, megaldzott
Hasszant. A Publicum oklei 0Osszeszorulnak, hangos karomko-
dasok hallatszanak. A Publicumot mar elfogta a Trance, a
Réviilet: nem a Meddah Babat halljadk és nem or latjak. Mar
¢élik a Kavéhazi Mesét, a Hurkasiitét latjak és latjak Hasszant, a
Csampaslabat. A Képzelet, a Szinjaték, a Regény legdsibb,
legcsodalatosabb  jatékos Formdjat ¢€lik meg, minden Irodalom
kezdetét. A Sejkek latjdk a Pazdr sarkat, érzik a szegény Hasz-
szan ¢hségét ¢s f4) nekik a szegény Hasszdn nyomorusaga.
De ekkor a Meddah atalakul blibdjos, ringodjarasu, lefatyolozott
Fejéernéppé, aki odatoppan a szegény Hasszan el¢, munkat ad
annak ¢és foglaléban odadob el¢ a porba egy aranyat. A kavé-
hazi Publicum hallja az arany koppanasat. Hasszdn — a Med-
dah — megtorli arcat a Fejérnép topankdja pordval, a boldog-
sagtél konnyes az arca. A Kaéavéhaz népének szeme jelentOsen
Osszevillan.  Orratlan ~ Mehemmed, a lampagyujtogatd oldalba
boki konyokével Musztafat, a 1égycsapocsindlot és odasugja neki:
»Szakallamra, ez Péri Baadnu, a Tiindér! Meglditod Musztafa,
ez a Dsinnijé, a Tiindérek Foszultandja! Az: a Szerencse,
a Csarkh, a Jo Sors, Allah végezése! Hasszan elé odatoppan a
Szerencse. A Publicum latja a Szerencsét, mert latni akarja a
maga Vagyalmat, a Sikert. A Sikerregényt ezért hallgatja ¢és
ezért almodja el ¢ébren, mint minden Olvasd, aki ezért olvas
Regényt. A kéavéhdzi Publicum a sajat maga Sorsat latja a
Hasszanéban. Ez a ka&véhazi jatek Sikerregény, a Novela
Picaresca, a levantei Szerencseregény ¢és a nyugati Kavéhdz-
regény iratlan 6se.! Dramaregény; Drama és Regény 6se.

Az Irodalom madaig ugyanazt csindlja, amit a kavéhdzi Med-
dah Baba. Mesét hazudik, melyet -elhisziink, mert hinni akar-
juk azt. Almodunk. Latjuk azt, amit az ird6 mesél. Ugy, mint
ahogyan a kavéhazi Publicum is latja. Alom, Hiipnosz, Hip-

I Sajat keleti megfigyeléseink. V. 6. Erodi-Harrach Béla: Daszi-
tani Leila tie Medsnun. Bpest, 1875. 17. o.: Meddahjaték.
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nozis, azaz Irodalom, vagyis Almodtatds ez. Az Alomképet
Valosagnak vessziik, mert magunk is a Sikerbe akarunk bele-
evezni. Ez 0rok emberi Vagyadlmunk ¢&s irodalmi keresletiink
néhany ezer ¢éve. A Kindlat: a Sikerregény, az irodalmi
Jelkép. Boldogsagilluzio.

A Meddah Baba az Elet nagy keleti Bazarjdban, a Nyil-
vanossdg Szinpaddn, a Kavéhazban mesél. Az ujkori Kavéhaz-
Piacdba: a Kavéhazba ivelteti be. Mese a Kévéhazban a
Boldogsagrol: ez a Kelet és a 16. szdazad. Mese a Kavé-
hazrol, a Siker és a Bukas helyérol: ez a Kavéhazregény, az
Ujkor, a Nyugat. A Sikerregény évezredek ota Narkozisa a
Sikerre, vagyis az Eletre szomjazoknak. Az Eletoszton len-
ditdje az Elet holtpontjain. A Siker képei az Elet kivanasat
fokozzak. Ertheté, hogy a mesehazi Jaték a Kavé és a Dohany,
a Képzelet eme 0sztokéléi mellé vonult be a Mesehazbol a
15—16. szizadi 0j Kéavéhazba. Ertheté, hogy a Kévéhazregény
a 18. szdzad eleje oOta az Elet potolojat, az Otthon, a Terem,
a Céhhaz, az Akadémia, a Mihely, a Borzehdz potolojat, a
Nyilvanossag Helyét, a Kavéhazat tette meg a HOs ¢és az Utdd

sorfordulgja helyéiil.
%

A bagdadi Mesehdzakban elsonek  Al-Manszor  Kalifa,
Harun-el-Rasid-nak, ,az Igazsagos Aron“-nak, a kegyetlen,
igazsagtalan, langeszli arabs Kalifanak atyja iratta Ossze a kinai,
perzsa ¢és indiai Mesekincsbdl a 8. szdzadra mar bagdadi feliil-
veretet nyerd Meséket. Ezek az afrikai arabs miivelddésben a
15. szédzadban nyernek 1j, kahiréhi arabs feliilveretet? Antoine
Galland, a Kavérdl szolo 16. szazadi arabs kézirat megtalaloja
a 18. szdzad elején, Napoleon a 19. szdzad elején iratja azo-
kat Ossze, valtozatokban is, de mar Borbélymihelyekben,
Fordékben és Kéavéhazakban is a Meddah Babak ajkairdl. Ugy,
ahogyan 1830 koril a finn Didkok irtak Ossze a Kalevala ver-
seit. Az Ezer és Egy Mesék kozott szazdval vannak ott a vere-
tes Sikerregények. Hatasuk — mint a déleurdpai kozépkori

2 Antoine  Galland (1646—1715): Az  Ezeregyéjszaka  forditasa.
Mille et une nuits. Paris, 1704—1717. — Chauvin: Bibliographic des
ouvrages arabes. Liége, 1900. IV.
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Lovagregény Osisége — korabbi, mint a Galland és a Mardrus
altal eszkozolt kiadasok. Az 1545-ben megjelent La Vida del
Lazarillo de Tormes semmi mas, mint spanyol varosi kornye-
zetbe helyezett keleti Sikerregény. Mar ott van benne a Korcsma-
haz, mint a Sorsfordul6 helye. A Medddh-Mese Tiindére, a
Dsinnijé ott van a kés6bbi Kavéhazregényben, mint a kote-
lez6 Jo No ¢és a kotelez0 Rossz No alakja. Az arabs kavéhazi
Mesejaték Dsin-je ott van a Kavéhazregényben szerepld jel-
képes Orddg képében. A Medddh Mesékben a keleti Nyilvanos-
sag helye a Vasarcsarnok, a Sziik, a Kervan Szerdj, vagyis a
Vendégfogado és a Vendégharz.

A Kévéhazregényben ott van mindennek minden alkotd
eleme. A 17. szazadi Simplicissimus Regények megirjdk a
Kalandost, aki beevez a Sikerbe, de Kavéivé Nagydama fele-
sége miatt csalodik a Sikerben, a polgari Beérkezettségben.
Le Sage 1709-ben megirja az Ifjut, akit El Asmoddj, a Kéavéhaz
ordoge tisztanlatova tesz, a Didk elveszti Illuzidit, r4jon arra,
hogy csak 4lmodott ¢és Illuzidit megtaldlja a Falusi Nemes-
kisasszonyban. Do6m Prévosl (Manon Lescaut) megirja a Kavé-
hazban a gyonyori N6 — Manon — és ziillott fivére, Monsieur
Lescaut miatt elziills Didkot. Itt az Orddg a széltolé Garda-
kapitany, Monsieur Lescaut. Murger (Le Pays Latin) 1850-ben
megirja a Falusi Ifjut, aki elsodrodik a Kavéhazban és boldog
lesz a Falusi Kisasszony mellett. Balzac 1841-ben (Les Illusions
perdus) megirja a Falusi Ifjat, aki az Irodalmi Kavéhazban
veszti el Illuzioit egy vesztett illuzidju Romlott Ifjii — az Orddg
mellett. Reviczky Gyula 1884-ben irt Kavéhazregénye (Apai
orokség) megirja a Nemesifjut, aki a Széltolo mellett elziillik
a Kévéhazi NO miatt. Hatvany Lajos bar6 (4 vén Korcsmaros
és fia, a kontar) megirja a Kavés unokdjat, aki a Kavéhazban
irodalmi  Almodozé lesz. Hunyady Sandor (Sziirve habball)
megirja a falusi Zsidoifjat, aki a Kavéhazban emelkedik ¢és
fiat, aki ott zillik el. Szép Emd (Lila Akac) a Szerelembe
vesz6 Ifjat irja meg, az Ifjat, aki Eletregényét egy iiltd helyé-
ben a Kavéhazban mondja el. E bajos Kavéhazregényt Ambrus
Zoltan a  Gustave  Flaubert  L'Education  Sentimentale-jahoz
hasonlitotta ¢és Jacob Wassermann a ,legbdjosabb Regény*-
nek nevezte. Hevesi Andrds a Romanticizmus régi kavéhazi
Ordogével — a Mdsik En-nel — az Adalbert de Boncourt-
Chamisso Peter Schlemihl-]Je O6ta szazszor taldlkozo Ifjat irja
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meg (A Bistro). Herczeg Ferenc (Andor és Andrdas) megirja
a két kavéhazi Ifjut, akik egymas sorsat rontjdk meg. A 17—18.
szazadi HOs, a Kalandos a 19. szazad o6ta mindjobban [Intel-
lectualis  Ifju lesz a Kavéhazregény kifejtése soran. Mindig
tobb az a Kévéhazregény, mely a Harmadik Nemzedék-et irja
meg, azt, mely a Kavéhdzban hull szét. Ez a Kaévéhazregény
ama valtozata, mely Varosregénnyé ¢és Csaladregénnyé magaslik
fel. Kosztolanyi Dezsé Esti Kornél-"™ a Masik En, a Kavéhazi
Ordog, a tisztanlato tragikus Intellectus.

Mindezt b6 példdkon fogjuk lattatni. De azt 1is lattatni
fogjuk, hogy a Kévéhazregény maig a Kisember, a Szegény
Hasszan, a szegény, becsiiletes El Picaro Sikerregénye.

A Kavéhazregény a Falur6l a Nagyvarosba elver6ds Ost
és a ,Tehetséges Ifjut“ irja meg. Ebben Montesquieu Varos-
regényével (Lettres Persanes) mutat rokonsadgot. Ebben is
benne van a Csavargoregény, a Novela Picaresca alapgondolata:
a Kisember — Didk, Ifjt Kolt6 — felemelkedik a Varost jel-
képezd Kavéhazban, de ott elveszti a Boldogsagot, az Illuziot.
Ez mar a boras, tépelddd, tragikus nyugati Intellectualizmus
jelensége, a ,Menekiilés a Varostol“ hangulata, a Kavéhaz-
regényen végigvonuld Varosellenesség, mint megcsomorlés az
Intellectualizmu stol.

A Sikerregény, melynek mint Kavéhazregénynek a Kis-
ember a Hoése, a Kisember varosi, kavéhazi Eposza. Emberi,
foldonjard, az Elet valos szinén, a Kavéhazban jaré 6j, Varosi
Hés kisemberi Kiséposza.

Mindez sokban kijozanitéan egyonteti  Clichage-t mutat.
A Forma iddallosdga sokszor kidbrandito, ha a Kévéhazregény
mozzanatainak azonossdgat 1d0rendbe rakva szemléljik. Min-
denki ugyanazt irja meg. De vajjon mindenki Eléképet tanul-
manyozott? Mindenki a , Lazarillo”, Dom Préoost, Le Sage ¢és
Balzac nyomén és eléz6i nyoméan irt? Nem. A Kép az Eletben
és magaban a Kaévéhazban van adva. Nem El6képek és nem
»Plagiumok®  sorozatdt tarjuk fel formatérténeti  sorozatunk-
ban. Kdavéhaz mindeniitt van ¢és az Ember lelki azonossaga
folotte all id6knek ¢és helyeknek. Babits Mihaly oOnmagat irta
meg Kavéhazregényében (Haldlfia) ¢s Szabo Dezsé 1is 0On-
magat irta meg a Kavéhazban ¢l6 Hdseiben (Elsodort Falu.
Segitség!)  Szitnyai Zoltan (Elni akarok!) nem tanulmanyozta
Balzac-ot ¢és Hevesi Andrds nem tanulmanyozta Adalbert de
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Boncourt-Chamisso-t. A Forrna a Lelkekben van adva. A val-

tozatok — keleti Medddhmese, levantei Szerencseregény, ¢észak-
nyugati Sikerregény — Csaladregény — Viarosregény — Kave-
hazregény — mnem a ,levegdben®, hanem a Valosagban vannak

adva. Orokkévaloak, mert emberiek. Kavéhaziak, tehat em-
beriek.

*

A Kavéhazregényben ¢és a Sikerregényben — a Meddah-
mesétdl fel Le Sage, DOm Prévost, Murger, Balzac, Thomas
Mann, Galsworthy Regényeiig ¢€s a ragyogd magyar Kavéhaz-
regényig, maig — olyan Irodalmi Figurino-k futnak vég-
telen irodalomtorténeti sorban, melyek valés Embereket {od-
nek. Arabs Lovagok, vandorld Kalmarok, szegény Foltozo-
szabok a jotévé Dsinnijé utan futnak. Ez a kavéhdzi Sorskerék
keleti Tiindére, Péri Badnu, a pusztai Forgdszél és a kavéhazi
Csarkh, a Sorskerék, a Rota Fortunaé, a Roulette 0Ose meg-
személyesitése. Ok futnak a pusztai Forgdszél: a kavéhazi
Szerencsekerék ¢és a pusztai Deli Baba: az oriillt Apd, a Nap-
szurds ¢és a Bends aota kaprdzatban latott ,,Délibab“, a Siker
utdn ¢s futnak be a Mesében a Sikerbe a Meddah Baba ajkai-
rol. Eletregényiik a kavéhizi Medddhmese. A  Picaro-Regé-
nyekben gondorhaju, soOtétborli  Bastarde-ok  futnak kék  vize-
ken, biborvitorldju galydkon a Boldog Szigetek felé, hajojuk
orrtan  a  Meztelen Fortuna a Jelkép, a Golyobison tancold
Szerencseasszony képe. Ez a kavéhazi Jatékosmesterek  Osi
Cimere Pesten is, a 18. szazadban ¢és még Buda Varos véarosi
Kavéhazanak is ez a Cégére. E Levantinok a 16. szizadban
az Ujvilag aranykergeté Conquistadores-jei, 6k a Los Picaros,
a Koldusivadékok, a spanyol neviik Lazarillo, délitaliai neviik
Lazzarone: a Kis Lazarka. 6k a Korszak zsoldos Capitano-i,
a magyar Végvarak alatt is. A Kavéhazregényben ott vannak
a 17. szédzadban. Kavén szereztek vagyont ¢és elverik a Kavé-
hazban. Eletregényilk a Szerencseregény: a Roman aventureusx,
mely a Novela Picaresca folytatdsa. 4 Picaro még Becsiiletes
Csavargd, a Chevalier mar Becstelen Kalandos. A Nyugati
Emberek az orszaguti Vandorlegények. A Csaladregényben ¢és
Vérosregényben Ok a keményokli, vagyonszerzd Osok, utdduk
a Harmadik Nemzedék, mely a Kavéhdzban almodja semmivé,
irja Irodalommd, vagy veri el az 0Os vagyoniat. Az 0&s gyalog
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fut az Orszagiton Fortuna Szekere utan. Eletregénye: Siker-
regény, Varosregény, Csaladregény.

Az arabs Sikerregény derlis ¢és optimista, a torok Regény-
mese mar busongd. A Tordok az Ilkbal-t, a Szerencsét mar tra-
gikusan latja. A Csarkh, a Szerencsekerék kegyetlen ¢és okta-
lan. A Kép, melyet a Mese err6l ir, a kavéhazi Csarkh képe.’
A keleti Szerencsevards az Elmény és a Szerelem utan fut, a
»LLevantino® hajoés és zsoldos az Arany utan fut, a Nyugati
Ember a Csalad, a Feleség, a varosi Polgarsag utan fut. Mint
Vandorlegény a Feleséget kergeti, aki szdmara Polgarjogot
jelent. A Regény a Valosagot irja le.

A Szerencse képe az arabs Meseregényben a Pusztaban
feltind Odzis, a levantei Regényben a Szerencsés Sziget, az
északnyugati Regényben a Viroskapu: az Otthon. A Keleti
Ember a Kaévéhazban dlmodik, a Levantino iszik, jatszik ¢&s
verekszik, az FEszaknyugati Ember topreng, morfondal és in-
tellectualis. A levantei kavéhazi Szerencsekerékre az Ordog,
vagyis a Vénasszony, a La Veja, vagy a Halal, az El Falcador
és az El Cacciador, a Vadasz képei vannak festve. A Regények
ezeket irjak Szimbolumma

A Levante a Napkelet. Homérosz ¢égotizii Napja ¢és a
Tenger dalolja az Elet ragyogdé Himnuszat. Az ég kék és a ten-
ger kék, a hullam a Szerencse ritmusat zengeti, a Szigetek
valoban olyanok, mint a Boldog Sziget. Az olajfa bdséges, a
granatalma gazdag, a Narancs ¢s a Citrom valéban Arany-
alma: Valosagban is, Szépirodalomban is. Ez az El Dorado,
az Aranyos Sziget, a latinus Utopiasziget. ,Hajo, Kikotd, Révbe-
futds, Beevezés a Sikerbe*: ezek a Levante-b6l eredd regény-
beli Mesterszavak. Az arabs ¢és a levantei Sikerregény az Egyén
sikerét 1irja meg, az ¢északnyugati Sikerregény mar a Csalad
sikerének ¢és bukéasanak Regénye. A keleti és levantei Regény-
ben a Feleség ¢és a Csalad, az Utdd nem jatszik szerepet. A
Csalad mar az ¢északnyugati Varosiassag hozadéka. A  Siker
keleti-levantei dlom, a Csaldd eurdopai érzés, a varosi Polgar-
ontudat  tarsadalmas-civilizacidés  tudatossag. A Csaladregény
a Sikerregény ¢északnyugati valtozata. A keleti Kisember a

3 «Ugyan mit rontott meg életeden a Sors kereke? Mi jot tépett
ki a markodb6l? (,,Tan etme, ki Csarkh, bivéfa dir . . . , Leila He Meds-
nun. i. h.)
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Mesében gyonyorli  Rabnét taldl, a levantei Sikerregényben
»Lazarillo de Tormes* 1545-ben mar Feleséget szerez. Mar itt
1s megjelenik a Csaladregényen végigboruld tragikus arnyék:
a Picaro szerencsétlen a Hazassagban. Az atmenet a Szerelem
és a Csalad nélkiil ¢€l6 keleti-arabs Szerencsés Embertl a
Szerelemben csal6dd, nagyuri Feleségében blinh6édd ¢s Utddai-
ban elpusztuld6 Gjkori, eurdpai Szerencsés Emberig atlatszo
gondolatfejlédést mutat a Regény 16—20. szazadi kifejlése
soran.

Az eszmei elem a Regényben abban a mértékben nove-
kedik, amint az a Délkelettél az Eszaknyugatra vezeté tton
Délkeleti  Sikerregénybdl Eszaknyugati  Sikerregénnyé komorul
el. A Nyugati Ember a Kavéhazregényben mar mint [Intellec-
iualis Tépelodo szerepel: ujkori Doctor Faustus. A Kelet, a
Levante ¢és a Nyugat a Regény tikkrében ugy viszonylanak,
hogy a Kelet naturalista, a Levante verista-impresszionista, a
Nyugat humanista-szimbolista. A Keleti Hos ¢lete a korlatlan

Eletorom — a levantei Hésé a korlatlan Szerencsekergetés —
a nyugati Hésé a Csalad, melybe 6 maga, a tragikus, borus
szemléleti Csaladregényben — belepusztul. A keleti Regény-

hés boldog, a levantei csak mamoros, a nyugati boldogtalan.
A Keleten siit a Nap, a Levanteban hullamzik a Tenger, a
Nyugaton mindenre raborul az Alkonyat ¢és a Kod. A Keleti
Kavéhazban a Keleti Ember dlmodik, a levantei Kavéhazban
Szerencsét  csinal, az ¢északnyugati Kavéhazban elpusztul a
Hés életreképtelen Utdda, mert mar ott is csak toprengeni
tud. A keleti kavéhazi Sikerregény harsany arabs-levantino
Eletoromének napsugaras derije az északnyugati Kavéhaz-
regényben az Alkonyat — az Elet és a Csalad alkonya — északi,
kodos, toprengd, agyas-intellectudlis  Gondolkoddsdva  halkul
le. Az Eszakon az Apak élete ramegy az Utodok életére. Az
Utod-rol  szolé Kavéhazregény jol elemezve semmi mdés, mint
olyan Csaladregény, mely azt irja meg, hogy az Utdéd a Kavé-
haz meddd Intellectualizmusédban, avagy a kavéhazi Kartya-
szobaban pusztul el.

A Keleten sziletett kavéhazi Mesében az erds, tehetsé-
ges, ravasz, agyafurt Kisember mindig boldogul, génialis Kol-
dusokbol Féemberek lesznek. A levantei Regényben a Sze-
rencse €s a Bukds a Kdvéhdzba toppan be, Az északnyugati
Kavéhazregényben a Kavéhazba a Halal 1ép be.



Az északnyugati Csaladregény
és Kavéhazregény.

A ,Csalad Pusztulasa® és a ,Harmadik Nemzedék“ a
Kavéhazregényben. ,,Dér Untergang des Abendlandes.*

Keleti ~ Almodas, levantei  Eletorom,  nyugati-északi  intellectualis

Toprengés a Kavéhazregényben. — A Csaldd eszméje. — A, Pusz-
tulo Csalad” gondolata az  északi-nyugati Csaladregényben ¢és  Kavé-
hazregényben. — Kemény &6s ¢és Elfajzott Utéd. — Varos, Polgar, Céh,
Csalad és  Kavéhazregény. — A pusztuldé ,Harmadik Nemzedék!" a
Kavéhazregényben. — Polgar, Szabad Miivész ¢és Csavargo. — A Pol-
gar ¢s a Bohemé. — Harem ¢s Csalad. — A levantei Boldog Sziget.
— EI8 Ember: ez a Kelet. Cselekvd Ember: ez a Levante. Toprengd
Ember: ez az Eszak. — Nyugati Decadentia és a ,Dér Untergang des
Abendlandes“. — A Hyperintellectualisme és a Nyugat szellemi Csdédje.
— Dekadentia ¢és Utopia. — ,Tragikus Latas“ ¢és a Civilisatio pusz-
tulasa. — Az Europaba betér6 Keleti Ember. — Lasik Roitschwanz.
— A haldoklé Kéavéhazregény.
A keleti Kéavéhazban a jatékos Képzelet nyelvén a Medddh
szovi a Sikerrdl a Mese kék-arany ¢és rozsaszin-eziist pokhalo-
fatylat, énekel az ¢énekes Szarendel, tevebOrbdl vagott szines,
atlatsz6  figurdit  hajbokoltatja az  arnyékjatékos  Karagozdsi,
aranyhalacskdk  csobbannak a  Szokdkutban, a  szerecseny
Baljadsi szotlanul teszi le a Kahvés Fincsalt az olajbarnaképii
fekete avagy havas szakalla Sejkek elé, a Tiitiin illatos flistje
szall, az Igazhivék a gyékényeken iilnek ¢és a Kejf, az Elmél-
kedés elréviild, hallgatag szellemi mamoraban emelkednek a
Minarrék f6lé, hol a Miiezzin dala int, hogy mulik az Elet!
Es a Minarré folott Allah tréonol a Hetedik Mennyégben. A
levantei Kéavéhazban ugyanakkor az Elet vig vasaranak oro-
kos dobjat verik.

Az Eszaknyugaton azonban komor Kolték iilnek a Kavé-
hazban ¢és mikdzben azon tdprengenek, miért ililnek 6k a Kave-
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hazban, egész nap ott iilnek és ezt megirjadk Kavéslirava, mely
arrol  sz0l De Saint-Lambert Lovag 18. szdzadi versei Ota
Kosztolanyi Dezséig ¢€s Szép Erdig, hogy szebb a Gyermekség,
a Falu és az Otthon, mint a Kavéhaz. Ugyanekkor komor,
jozan polgari Kereskedék is tilnek a Kavéhazban és az  Ar-
folyamokon toprengenek, majd a Kaufhausban a garast foguk-
hoz wverik, tehat az Aranyat megérdemlik, nem hajnaloznak,
koran kelnek, tehat Aranyat lelnek, ezt halomba rakjak, elébb
azonban gondosan lemérik, azt el nem szoérjak. Elviikk: Dinum-
danum vendégség, jobb egy napi egészség! E komor észak-
nyugati  Varosokban mindennek  Szabott Ara van. ,Feste
Preise!* ez itt az elv. Szabott korlatai vannak mindennek,
mindenkinek és szabott ara van az Eletnek is. A Becsiiletnek
a becsiiletes Munka az 4ra, a Becstelenségért erkolcsi Halal
a fizetség. Az Elet jutalma a becsiiletes Oregség és a tisztességes
oreg Feleség, az Anya, a Nagyanya, az &sanya, az Utodok
dsanyja, aki majd egykor lefogja a haldokl6 Szerzé 6s szemét.

E Becsiiletes, komoly-komor polgaréletnek azonban mégis
rettentd az Ara: az északnyugati Csaladregényben az Utod
elfajzik és elveri az 0Os vagyonat. Az északnyugati tragikus
Vilagszemlélet rafizettet a Dolgos Eletre, az Utodban biinteti
meg az Ost azért, mert elment az Eletorom mellett. Az 6s nem
jart mulatni az ¢énekes, muzsikas, tancos Kavéhazba: abban
blinhédik meg a Csalddregényben, hogy az Utdéd jar oda ¢és
ott elveri a Nagyapd tubdkos szelencéjét is. A Szabott Eletnek
a Nyugaton ez a kiszabott Birsagpénze. Aki a Csaladért ¢,
a Csaldad miatt, a Csalddban hal meg. A Kavéhazregényben a
Nyugaton az Utdéd altal tonkretett Csaldd bukdsat az 0s altal
meg nem ¢lt oromok helyett az Utoddal megitatott rettentd
Fekete Leves jelképezi. Ez az Elet meg nem ivott vig Boranak
az ara. A Kavéhazregény — mint mondottuk — Shakespeare
wLear Kirdly“-a gonosz Utodait irja meg. Ezt irja meg Balzac,
majd Zola, majd Ibsen, majd Thomas Mann ¢és Galsworthy
és utanuk az egész Kavéhizregény, melyben kifliggesztett Ar-
jegyzék méri ki a ,Kavéhazi Tragédiat“: egy adag Dupla
Eletért, az elmulasztott Eletoromért, a Léha Utéd pusztuld
élete a fizetség. Az Utdd maga is rafizet a Nagyapa ¢életére,
aki elélte eldle az Eletre valé Képességet, mert agyonrobotolta
magat, hogy Ordkséget hagyhasson az Utdédra. Az Utéd mar
csak Esztéta, Viveur és Almodé. Rafizet az Ordkségre. A Nagy-
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pa helyett @il be a Kavéhazba. Az északi Elet eme keserves
Moraljat a Csaladregényben irja meg a busongd északi Vilag-
szemlélet: a busongd, tragikusan okossd agyasodott ,Intellec-
tudlis*“ ir6, aki maga is rafizetett az O biiszke kavéhazi Hyper-
intellectualisme-jére, tehat bosszubol azt irja meg, hogy a
Busongd Utod, az oromtelen Ifjusagaban csak a Kotelesség-
nek, a Csalddnak ¢l6 Nagyapa utdéda fizeti meg az drat ¢élet-
telenné kiélt Eletéért. Azt irja meg az Osztdneit vesztett, az
Intellectus hideg magasadba felfelé bukott, elagyasodott Iroda-
lom, illetdleg az északnyugati kavéhazi Sikerregény és Csalad-

regény, hogy: Az Ember mindig mindenre réafizet. Az Eszak
mindordkre irigyli a Déli Ember harsany ,,spontané** ¢letoromét.
Lenézi a Levantino-t, a 16. szazadban Ldécse nem fogadja be a
Céhbe a ,,Welsch**-eket, az Olaszokat,® ma: Arjatérvényt hoz
a ,Stdlander** ellen, mert arabs-zsido levantei Vért nyomoz
az Osfan. A Eszak vagyja, tehat gyGiloli a Délit, mert nem lehet
azz4, tehat a Barbaras legazolja a Levante-t, de elkeveredik
vele. A Ciganyt, a Déli Emuért, a Bohéme-et lenézi, de ezzel
muzsikaltatja ~magéat. Pergolese vagy a muzsikds kavéhazi
Cigany: egyik olasz, masik cigany. A Cigényt lenézi, de a Nagy-
kereskedének Ballerina ¢és Charaman-Chimay hercegnének Rigo
Jancsi a babdja. A Polgar a Cigannyal csindltat maganak
Mllhziét:  Kartyavetést ¢€s Mivészetet, ami egyet jelent. Az
Eszak kifosztja a Narancsért a Délt, de oOrokre odavagyik a
Narancsos Italiaba. Gyuloli, mert a D¢l tud nevetni, tehat
komor Iélekkel vagyva a Dél oromére azt irja meg a Kavéhaz-
regényben, hogy a Nagyapa balga volt, mert nem hasznalta
fel az Eletoromnek rea is kiosztott Talentomat, a Keleti Kavé-
val ¢és Narancscsal csak kufarkodott, a D¢l orok pompajabol
Aranyat préselt, zsugori volt, megvonta magatol az Ordmét,
a maga kimért Ordmporcidjat. Ezt helyette az Utéd éli ki
Az Eszak ugyanis lathatolag azt érzi magarél, hogy 6 az evan-
gyéliomi Balga Sziiz, aki fukarkodott és kufarkodott az Elet
déli olajfaja olajaval, ahelyett hogy azzal az Orom szerelme-
tes menyekzdi lampdsat gyujtotta volna fel az Ablakban, varva
a Volegényt, ki Muzsikasokkal ¢és Borral jon a Szerelemre.
Ezért a bibliai példat, az ,Okos ¢és a Balga Sziizeket“ oda-
faragja a Kozépkorban Bamberg ¢északi Doémja oszlopfejeire,

8. S.: aléesei Kéfaragd Céh statiitumai.



548

ma pedig a Kavéhazregényben fejezi ki e Szimbolumot: az
Elet o6romét magatdl megtagadd Os vagyonat kobefaragott
kényom6é Duc szerinti valtozatlan, megkdviilt irodalmi  kovi-
lettel kikdvezett irodalomtorténeti orszaguton haladva a Kavé-
héazban vereti el az Eletre, alkoltdsra, munkdra képtelen Utod-
dal. Az északnyugati Kdévéhazregény az Utoddal fizetteti meg
az Os balgan elmulasztott mulatsagai arat. Az &s nem mulatott,
mégis O fizeti meg az altala el nem mulatott Cécod 4arat. De
erre rafizet az Utéd is, mert a céhi Lakomat a Céh egyetem-
legesen fizeti: ,die Zoch zahlt!* Ez a Céco szo6 eredete.!”
A Céh: a Csaldd. Az Apa a Fiu bilneiért fizet, a Fiu rafizet
arra, hogy az Apa Oromtelen volt. Az ¢északnyugati Regény
olyan boras, mint az Eszak és olyan a lelki Décadence-a, mint
az Alkonyat a Napnyugaton, az Abendlandon. ,Dér Unter-
gang des Abendlandes”, vagyis a ,Nyugat napja lenyugvoban
van.“ Irta: Oswald Spengler 1920-ban, a Haborti utan. , Az
Utéd a ,Harmadik Nemzedékiben a Kavéhazban pusztul el!*“—
irja a Kaéavéhazi Sikerregényben minden Kévéhazban ¢€16, ird
és elsorvado Kavéhazi ir6, Az Eszaknyugat hal6dd, lehajlo, bus-
komorsagra  hangolt,  hyperintellectudlis  Vilagszemlélete  tra-
gikus Meérleget csinal a Varosiassag orok Jelképérol, a Kavé-
hazrol szo6ld  Sikerregény — Csalddregény végtelen 4radataban.
Az &lmodozd Keleten az Eletnek nincsen 4ra, a csortetd, haj6z6
Levanteben Eletnek-Halalnak Arany az 4ra, a gondolkozo-
toprengd Eszaknyugaton Haldl az FElet keserves ara. A Kavé-
hazregényben: a Keleten ingyen mérik a Kaéavéhazban a Bol-
dogsagot, a Levanteben aranyon mérik az 6rok Méamort, az Esza-
kon Boldogtalansaggal fizet a Mulatdé a rovidke Kavéhazi Ma-
morért. Az Eszaki Ember az északi Csaladregényben és Kavé-
hazregényben vagy azért Dboldogtalan, mert vagyontgyiijto,
komor Ose elment a Boldogsag mellett és elfogyasztotta az
Utod Eletoromét a  Vagyon utdn csorteté Hajszdban faradva
el, vagy azért boldogtalan, mert kiélte magat: az Utddra csak
Vagyont hagyott, de nem hagyta r4 az Eletoromre vald
képességet. ,, Valamelyik — konnyelmii  Osém a  csékomat  mind

elcsokolta* irta  Karpati  Aurél, egykor Kolt6, ma
Kritikus.
10 M. M. A kozépkori budai Céhlakomak. — Kdrpdti Aurél: Az én

orokségem. Bpest, 1909.
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Mindez azért van igy a hiarom vildg harom kiilonb6zé Kave-
hazregényében, mert a Keleten a féktelen Képzelet az Ur, a
Levanteben a fékét vesztett FEletakaras, az Eszaknyugaton a
szarnyavesztett Melankolia, a lefékezett Oszton az ur.

Ez az oka, hogy a Keleten mindig dasgazdag lesz, aki cso-
das Palotat épit vagy szép Verset mond a Kalifdnak. A Tehet-
ség ¢érvényesiil a Kelét genidlis rendetlenségében. A Levante-
ben, illetéleg Italidban és a Délen a Szabad Miivésznépek, a Les
Meétiers franc’s érvényesiilnek, ha utobb néha le 1is vagjdk a
fejiiket és kiss¢ Bortonbe is keriilnek. Minden Lionardo da Vinci
talal egy Principe-t, aki dus Palazzo-jat diszitteti vele, a csa-
vargd Miivésszel, ha egy-egy Benvenuto Cellini néha a Bor-
tonbe 1s keriil holmi sikkasztott aranyért. A Mivész azonban
mar itt is kivil marad a Térsadalmon, azt idegennek érzi és
ugyanezt teszi a Tarsadalom 1is: megfizett a Dom épitdjét,
Nemességet is adomanyoz neki, de egynek tekinti a vandorlo,
csavargd Piccarro-k orszaguti népével, a Cigannyal. A Cigény,
a Ghitano, a ,,Bohéme*“ és a Mivész mar a Renaissance delelo-
jén kezd azonosulni az eurdpai polgari felfogasban. A Cigany
sziiletése a bokor, vandorld élete a csapsz€k, haldla az arok széle
vagy az akasztofa ¢és 1ldozott, vandorldo és hanyatott Villard
de Honnecourl az Epit(’i, Dani¢e a Poéta, Fioravante a budai
Var ¢és a moszkvai Kremlin épitdje, csavargd vandortudos Para-
celsus ¢és Cornelius Agrippa von Nettesheim, sercsapszékben ¢él
Shakespeare, véandorlo Seregdidk Tinodi Sebdk a Lantos, van-
dorlo, csellengd Humanista Galeotto Marzio di Narni, borton-
viselt Miguel Cervantes de Saavedra, akarcsak Gringoire vagy
Villon. Kavéhazban ¢l Goldoni és Voltaire, amikor nem bujdo-
sik. A Nyugaton a polgari Picaro bejut a Véroskapun ¢és bele-
emelkedik a polgari és nemesi Rendiségbe. A Miivészt a Polgar
megtiiri a Varosban, mig ott a Domot épiti, mig alkalmi Odat
ir a Polgarmesterre, de azutan kitessékeli a Véaroskapun, ha
utobb a Viaros fOterén szoborral is tiszteli meg emlékét. A Nyu-
gaton a Szabad Miivészség orok Csavargosagot jelent. Az Epi-
tész: ,,Szabad Komiives“ vagyis Franc Ma$on. Nincsen Céhe:
céhenkiviili. A Civilizdcié nem tiiri meg a Ciganysagot. A Cul-
ture megtliri. A 18. szdzad eldtt a ,,Cigdny”“ az utszélen ¢s az
ott levé Csapszékben, a 18. szizadtol kezdve az utcai
gyalogjarora nyilo Kévéhazban ¢él. A Bohémé a Szellem
Picaro-ja.
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A polgari Picaro a Varosban keresi a Sikert, a szellemi
Picaro, a Bohém¢ a Kavéhazban. A 19. szazadban a Mivész lesz
a Kavéhazregénny¢ atalakuld Sikerregény allanddé Hoése, 6 he-
lyettesiti a régi Piccarresca Csavargdjat. A Sikerregény mind-
inkabb intellectudlis ¢és kavéhazi lesz, mert a Polgarsag csavar-
gasa lassan megallapodik, csak a Szellem véandorai szaladgal-
nak fel és ala és keresik a mindig gyakrabban megsziiletd ujabb
és tUjabb Uj szellem 1j Formait, illetleg onmagukat. A Kavé-
hazi Ember lesz a Vandor uj alakosa: Onmagat irja meg. Bal-
zac, Murger, Babits Mihdly, Szabo Dezs6, Hatvany Lajos baro,
Szitnyai Zoltan Piccarro-ja mar Intellectudlis Vandor: Kavéhazi
Ember, Onmagit irja meg: a cimeres Osnek, az orszaguti
Véandornak, a kézimunka Piccarro-jdnak Unokdja szellemi Van-
dorra halkult. Az Os még csortet a Varos felé, az intellectualis
Utdéd menekiil a Varosbol, mely megoli. Az 0s a Csalad erkolcsi
eszmekorében lohol a kézzelfoghato f0ldi javak utdn, mikozben
Csaladért dolgozik. Az Utdd mar csak egy Chimaera utdn fut:
a sajat maga Ideai utdn. Csalddtalan, otthontalan. Otthona
¢és Mihelye a Kavéhdz. A Szellemi Piccarro: a kitenyésztodott
Vérosiassag. Ezért 1l a Varosiassdg legkifejezObb helyén: a
Kavéhazban. Ezért ir Kéavéhazregényt, mely mindig Kaévéhaz-
cllenes. Azért az, mert az ird6 Kavéhazban {il, tehit Mihelyébdl
elvagyodik oda, ahova el nem juthat — mert Cigany — az Oftt-
honba, a Polgarisagba. A Polgarisagot lenézi és iiti, mert kivanja,
mert az egyszerl boldog Kozépszer egyediill idvozité Boldog-
sdgat latja benne. A Kévéhazban ¢l és ir és megirja, hogy ezt
teszi, vagyis Mihelykoltészetet ir, de ebben {iti a Mihelyt, mert
szereti. Mindezt azért, mert boldogtalan, hasadtlelkii lett: a
Kemény &s elfinomodott, elpuhult Unokaja lett. Snob: az 0s
¢letét szeretné ¢élni, szeretne egyszeri Boldog Ember, boldog
Falusi Ember lenni, de élni nem tud mar, csak irni. Eletét be-
tikbe sorvasztja. Itt fakad az egész Ujkori Csaladregény-Kéavé-
hazregény Ontvényszerli, tudatalatti Varosellenessége ¢és Kaveé-
hazellenessége. A Csaladregény oriasi lelki vargabetiivel vissza-
kanyarodik, vissza Montesquieu-hoz: Varosellenes-Kaveéhaz-
ellenes Pamphlet lesz. Ezt irja Balzac, Murger, Brody Séandor,
Gardonyi Géza. Mindenki.

A Csalad eszméje az Eszaknyugaton rakodik ra a keleti
vagasu Sikerregényre, mely a kavéhazi Meddahok ajkan virult ki.
Az északnyugati kavéhazi Meddah: a Csaladregényt és a Kavé-
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hazregényt megird ,Kavéhazi [ro“ méar a Csaladrol ir, azt irja
meg, hogy a Csaldd elpusztul a Kavéhazban. A Keleten nincsen
Csaladisag, a keleti Szerencsés Ember maganak csindlja meg
a Sikert. ,Nincs utéda és nincs 6se“ — mint Ady Endre dalolta,
ez a keleti Poéta. A Kelet nem ismeri a Csaladregényt. A keleti
Sikerregényben: a Koldusregényben, a Koldus- ¢és a Lovag-
regényben a Lovag mindig csak egyéni Sikert ér el. E Sikerek-
nek a keleti életben alig van folytatdsuk. A Keleten csak Egyé-
niségek vannak, a Levante-ben csak Kalandosok vannak, az
az Eszaknyugaton Csalddba, Varosba, Collectivum-okba bele-
gyomoszolt Szocidlis Lények vannak, Eletben, Kavéhazban és
Kavéhazregényben egyarant.

A Kelet: a vad Szabadsag és Szabadossdg, a dalids, férfias
megjelenés, a batorsdg, az otlet, egy jO kardforgatd marok, a
kopj a4t keményen markolo o©kol szabad vilaga. A Kelet a Sza-
bad Verseny vildga, arisztokratikus ¢és demokratikus egyben.
Minden Koldusbol lehet Kalifa és sok Kalifabol lett Koldus.
A Kelet egész lelki alkotottsdiga a Civilisatio nylige nélkiil sza-
badon érvényesiil6 Tehetség vilaga. Nincs Civilisatio, tehat
nincs Rend, tehat a Rendetlenségben felvirul az Elniakaras.
Self-made-man a Lovag 1is, mert senki-semmi Kisemberbdl lesz
Lovag. Az eurdpai ,Lovagkor* a Keresztes Hadak idején veszi
at a szabadon érvényesiild Picaro-bol lett Lovagot az arabsoktol:
minden arabs tartozékdval egyiitt. Cimeres pajzs ¢és cimeres
kopja, sisakdisz és pancél, a Talizmdn mint Lovagi Rendjel,
a Lovaggiiités, a Lovagkoltészet, a jo arabs, berber és murciai
16, vagyis a nemes Lotenyésztés ¢és a Sikerregény Lovagkolteé-
szete: ez mind arabs hozadék. A Kavé, a Kavéhaz és a Kavéhaz-
regény is az.

Az arabs nem ismeri az atoroklddé Méltosagokat ¢és Cime-
ket. Ezeket meg kell szerezni: de mindenki megszerezheti, aki
tudja. Aki kapja, marja, de az Utddra alig oOrokiti at a sajat élete
Sikereit. Ugyanez 4ll a Torokre és a kozépkori Gordgre is.
A Kalifak, a Padisahok, a Vezirek ¢és Emirek, valamint a bizanci
Csaszarok néha alkotnak csaladi Dynastidkat, de ezek ugy
buknak, ahogyan emelkedtek. A Valosagban is, a Novelldban is.
Dalids  szabolegények, fapapucshasitok és  cirkuszi  kocsisok
lesznek Fejedelmek a természetes kivalogatdodas szabad érveé-
nyesiilhetési lehetdségei révén. A bizanci Csaszarokra alkalma-
zott Koproniimosz csufnév azt jelenti, hogy a Biboros Csaszar
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az utca saraban sziiletett. A Sdrban sziiletett sz6 enyhitve adja
vissza a Csufosnév eredeti mard zongéjét, a Cambronne francia
Tabornok hires mondéasaban is ott csufoskodd szot: ha akad is
olyan Csaszar, aki mar Porfiirogennétosz vagyis Biborbanszii-
letett, az csak azt jelenti, hogy a tobbi majdnem mind Kopro-
gennetosz volt, vagyis Koproszban sziiletett.

A Padisah-ok Nagyvezirjei majdnem mind apatlan-anyéat-
lan alban, go6rdg, kurdisztani, anadoli, rac vagy tatar gyermek-
bél nevelt kozgyalog Jenicseriek avagy Vizhordok ¢és malha-
hord6 Hamal-ok. Utoédaik azonban nem dédelgetett Gyermekek,
apjuk életét nem oOroklik. Egy rendes Vezir Azem utin a Héarem
rabn6i  kétszdz fiat is sziltek. Egy Nagyvezirnek kétszaz
fiabol nem lehet kétszdz Nagyvezir. Tiz gyerekre lehet hagyni
rangot, kétszdzra nem. Tizenkettdt lehet apailag szeretni ¢és
nevelni, kétszazat nem. A Torok keverte a Raceokat. A Nagy-
urnak: a férfiassaga altal Beérkezett Szerencsefinek, a Picaro-
bol ereje €s esze altal lett Féembernek azért adott szdz Asszonyt,
hogy szaporitsa nagyszerli fajtajat. A Hdrem nem a K¢éj laka,
mint ezt azok hiszik, akik ezt nem ismerik, hanem a Fajtenyész-
tés, az FEugenika Self-made-man-t tenyésztd telepe. A Feleség
csak Rabnd, mindenféle faju: georgisztani, zsidd, gordg, alban,
magyar. A Gyermeket csak mosdatja ¢és szoptatja a Harem,
a Nagyur a fiat beadja Kozjanicsarnak: csinilja meg ott a maga
Szerencséjét, ha életrevalo. Az apa is Kozjanicsarbol lett Nagy-
vezir, nem baj, ha a fidbol Kozjanicsar lesz. Legyen 6 is Nagy-
vezéré, ha tud. Ha nem: pusztuljon. A Padisah feleségnek
adja el a lanyat. A magtalan Rabnd a Pazar kikialtoja sipjara-
dobjara keriil.

A Kelet azonosnemii és méasnemii Agyashazaiban nem
virult fel a Csaldd kozépeurdpai Eszméje. A keleti Self-made-
man-ség egyik alapja az intézményesitett Tobbfeleségliség és a
magatol  érthetddonek  tartott Természetellenesség. Egy Pasa
szerethet egy ndt, de szdzat nem. Egy bisexualis embernek Jehet
fia, de egy, a Polygamidra és a Bisexualitdsra berendezett Tar-
sadalomban nincs csalddi érzés. A mondottakon csak az a tételes
tajékozatlansdg iitkozhet meg, mely a Keletet nem ismeri.
A Kelet ebben is a Végletek hazaja. Egyik oldalon az igazi Feérfit
kitenyészté Eugénika, a masikon a meddd ¢és beteg fondksagu
Kétnemii Szerelem, vagyis nem Szerelem, hanem csak Erdsz.
Ez a Kelet. A Monogamia forméjaban ¢€l6 keresztény Kozép-
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eur6pa az, mely az Apa altal elért eredményeket cimben, cimer-
ben, rangban, vagyonban atordkiti, vagyis: az Apa ¢életét az
Anyanak, Elettarsnak érzett Feleségtél —sziletett Fin  6rokli.
Az eurdpai gyermek: Atyjafia, a keleti gyermek: Rabndfia.
A tobbnejii tirkmén vagy kalmiiktatdr Apa satra elé a Szovjet-
forradalomig  kitették az Ujsziilottet és a Handsart annak
jeléil: akarja-e a Fimat? A tuladunai Gocsejben az dzsiai ere-
detli Csorogli, a Finavaté tlnnepén fejsze poétolta a kardot.!!
Vagyis: ahol nincs Csalad, ott nincs Csaladregény. A Kelet
intézményesitett poligdmias ¢és bisexudlis Tarsadalmaiban nin-
csen Csaladregény. A Meddah a Kavéhazban csak a Koldus altal
elért Sikerrél jatszhat Sikerregényt, mert hallgatdésdga tobbnejii
és tobbnyire kétosztonll. A Szovjet fennen hirdeti, hogy az
Uj Tarsadalom utjait tori. Valdjaban azonban csak a Kelet:
Azsia Asiatisme-jét ontdtte le a Sorelisme és a Mantisme egye-
sitésébdl kindtt Leninisme-mel, amit annyival is inkdbb meg-
tehetett, mert mindezt mordvin, csuvastatar ¢és kinai Bakok
utjan kényszeritette rd az Oroszra, melyrél régi mondas mondja:
Vakard meg az Oroszt, kibljik aldla a Tatar! A Szovjet a Csa-
ladot elpusztitotta a Collectivitas érdekében ¢és ezzel csak Szov-
jetharemet teremtett meg, hiszen a Héarem nem K¢jtanya,
hanem GyermeknevelShely.

A Levante-ben sem ¢l a Csaladd ama mélységes kapcsolata,
amit Albaniatol északra mar megtaldlunk. A Levantino Apa a
Tengereket jarja, de vajjon hazajon-e? Es ugyan-ugyan, mifélé-
ket olelgetett a Levante fertelmes kikotéi Lebujaiban, a Groita
és a Caverna, a Cave ¢és a Caveau nevii Pincekavéhazakban?
Aki latta a Habora el6tt Patrasz, Koriniosz, Korfu, Bari, Na-
poli, Genova avagy Marseille Matrozlebujkdvéhazaiban, hogy
minden tancot harom kiilon Colonne tancol: férfiak noékkel,
férfiak férfiakkal és nok ndkkel, az megérti az Okori és az ujkori
Keletet. Megérti az Okori gordg Hetairia szellemét, Nagy Sdandor
és a bizdnci Cséaszarok és a Padisahok Fiuharemeit, az Ezeregy-
¢jszakat, az Okori gordg Szobraszatot, de megérti az olasz Rinas-
cimento-t is, sOt Michelangelo szobrait is, fOleg a Mester altal
adott és Benvenuto Cellini altal leirt céhbeli Miivészvacsorat is.
Ezt az eurdopai szemmel ¢s ¢€p idegzettel fondknak latszo ¢életet
¢lte a Kelet és a Levante és ¢éli ma is. Ha techat azt kérdezziik,

1S, S. Beoilaqua Borsody Béla: A Csoroglii. A Néorvos. 1935.
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miféléket Olelgetett a Nagy Felfedezések kora kettdsérzelmi
Levantino-ja a nodnélkiili Hajon avagy Kozépamerika Szigetein,
mint Conquestador: akkor a levantei Szerencseregény csala-
diassagtalansagara kapunk valaszt ¢és magyardzatot. A  kettOs-
érzelmii Levantino volt az, aki az Ujvilagot benépesitette az
Loszvéert  és a |, Félvér®, — Mestijos, M¢étis, Mulaté, Mulatté,
a ,Sang-mé¢lé¢“ — millionyi keverék-sepredékével és a flandron
zsoldos Cannaille-al egyiitt a 16. szazadtol kezdve a Lues rém-
ségeit intézményesitette Eurdpatdl kezdve Costa Rica partjaig.
Ez a levantei zsoldos-hajos Picaro nem volt az északeurdpai
Apa megfeleldje: a ,,Metijos“-nak, a spanyol néger €s a spanyol-
indidn Félvérnek volt ismeretlen apja, de tisztességes, polgari
Feleségtol sziiletett Fidk apja csakigy nem volt, mint egy arabs
vagy torok Fdéember. A levantei Szerencseregényben tehat min-
dig csak a Levantino egyéni Sikerérdl ¢s Bukasar6l van szo.
A 18. szdzadtol kezdve a Kavéhaz képeivel is szinesedd délvi-
déki Szerencseregény — fOleg a francia Kaldzregény — azt irja
meg, hogy a vakmerd Kaléz betoppan a kikotéi Kavéhazba,
ott fittyet hany az Ot 1ldoz6 kirdlyi Flotta tisztjeire, elveri a
rablott aranyat, a Lotyd ¢&s vetélytarsa itt aruljak el: szoval itt,
a Kévéhazban éri el a Végzet.

A ,Lazarillo de Tormes* zillott apja is a Morok ellen vere-
kedett, mialatt anyja egy Mor szolgalegény szeretdje lett ¢&s
egy kis Mulatdo gyereke sziiletett. A félvér Mulato tehidt mar
1545-ben ott van a levantei Sikerregényben. A Csaldd eszméje
tehat a Levante-ban sem virulhatott ki. Ott nincs Csalad, ahol
mindenki ,,Jarapotos®, csak ott, ahol a ,Jarapotos Ember“-bdl
megallapodott , Allapotos Ember* lesz. A ,Hézas-tizes Ember*
csak az egy neji €és az egészségesen egynemi szerelmi kozép-
europai Civilisatio Embere. A Picaro a Kelet és a Levante
Embere. Ezért i1s keleti ¢és levantei a Sikerregény kezdete ¢&s
ezért fejlik ki ebbdl a magasabbrendi polgéariasodott-civilizacios
Csaladregény ¢és  Varosregény: a  Miveltségben szintelenebb
de  Polgéarosodottsdgban  fejlett, tehat emberileg  magasabb-
rendli, egynejii és egészséges nemiségli északi Tarsadalomban,
mely az 6roklddé Rendiséget is kifejlesztette.

Ez a Valésag, ami lecsapddik a Sikerregény irodalmisaga-
ban. Az arabs-keleti, a levantei és az északi Sikerregény a harom
kiilonbozé Vildg embereit irja meg a foldrajzi Szélességek altal
adott emberfoldrajzi ¢és népfajlélektani elhatdroltsdgokban. Aha-
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rom Regénytipuson kitlinden tanulméanyozhatjuk a régi irdi
Intuicié latasanak biztonsagat, mely évszazadokkal az Anthro-
pogeographia ¢és a ,Rassenpsychologie” tudomanyanak meg-
sziiletése eldtt jol latta a maga kornyezete emberének lelki
alkotottsdgat. Az arabs Lélek a kavéhazi Meddah-mesében ¢,
a Levantino a levantei Piccarro-regényben a maga valos lelki-
ségével szerepel. Ez: a Hajos ¢és a Zsoldos lelke, de benne van
az agyas kormonfont oOkori ,,Graeculus, a , Gorogocske, a
ravasz, értelmes Arabs, a kardos Alban, a tO0ros Siciliano, a
merész Espagnuolo, a kalandos Puertogallo, a horgaseszli Zsido,
a kemény 76rok és a friss szellemli Délolasz egész lelki hang-
létraja. Erdekes, hogy a gordg csufneve az Okorban is: Ravasz.
Odysseus, a Bolyong6, a Poliimétisz, a ,Sokfondorlatu“. A mai
Levantino olasz Csufneve: Lo Scallro, a Csavaroseszil. Az indiai
Szerencsekeresd Es Sindibad, a bolyongd Odysseus, az arabs
Karavénkereskedd, a tengerjar6 Conquestador ¢és a szarazfoldi
Picaro évezredek tavolaiban 1is rokonok. Mind élelmes, talpra-
esett, a bajokbol magat kivagd, vagyis: ,,poliimétisz* és
Lwacaltro®. Mint a Gocsej vidékén mond;jak: ,,forgiido ember.

A Piccarresca Hdse mindig csaladtalan Kitett Gyermek,
gyakran nagyuri ,Batarde”, Batard vagyis Fattya. Csavargd
az Apja, Lotyd az anyja, az a felesége, minta Lazarillo-é. ,,Csa-
ladja* pontosan olyan, mint amilyennek a fentiekben irtuk Ie
a viladgjard, csavargd, kardos Zsoldost és a hajos Conquestador
Levantino-t. A regénybéli Picaro ennek megfeleléen alacsony
sorban sziiletett, torott életli, de — Optimista, oriil a Sikernek,
mert szamara minden Sikert jelent, még az is, ha egy Enekes
Koldus vezetdje lehet, mint a Lazarillo. A ,Lazarillo“ Regé-
nyein az Eletorom omlik el, hiszen a Levante-ben még a Mythus
is a Tavasz diadalat dalolja a Tél folott, a Reggelét az Este folott.
A Gordg szemében a Halal komor szomorasagot jelent. Az Elet
sulypontjadt a hellén deri a Foldre helyezi. Az Alvildgban
Akhillész azt mondja Odysseusnak, hogy az Eletben jobb dolga
van egy utols6 durva, de €16 Myrmidon rabszolganak, mint az
Alvilag hallgatag, sotét Mez6in egy halott kirdlynak. A levantei
zsid6 sz6las ugyanezt mondja: ,Inkabb vagyok ¢él6 szamar,
mint doglott  oroszlan®!  Offenbach ,,Orpheus“-dban igy énekel
az Alvilagban Boéotia egykori Kirdlydnak, illetéleg a régi francia
Operette-nek  ¢letoromos  szelleme: ,,Voltam kirdly Beociaban
gazdag, hatalmas ¢és vidam! De egy napon csinyan megjartam,
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mert a Halal lecsapott ram, oda I6n kiralyi székem, magamat
elnyelt a Pokol! A Levante-ban nem Ilehet ¢henhalni, mert
mindenki szadmdra akad egy marék olajbogyd, egy vadontermd
granatalma, a Tengerparton ingyen kagyld és so, elhagyott haz,
ahol a Csavargd meghtuzhatja magat. A Levante Napja ugy
ragyog, ege ¢s tengere olyan mélységesen kék, felhdi olyan fehé-
rek, Szigetein olyan aranyszinli a Narancs ¢€s olyan biborszinii
a Gerezd, hogy a Levantino ¢élhet a pillanatnak, felesleges, hogy
a Jové gondja bantsa. ,,Carpe diem!*: ,Szakasszad le a ma
oromét 1 — dalolja Horatius. A Levantino csak optimista
lehet: a levantei Sikerregény, a Szerencseregény 1is csak opti-
mista lehet. Homeros 0rok derlije mosolyog a Levante biibdjos
Szigetei leirasdban. A Bolyongd ithakai Kirdly, az okori Levan-
tino, vagyis a ,poliitlasz, poliitroposz, poliiathlon, poliimétisz
Odiisszeiisz: a ,sokat szenvedett, sokat forgolodott, sokat
megbird, csavaros eszil“ levantei Hajos szemében igy jelenik
meg a Csodads Sziget, Kaliipsza Tindérasszony Szigete, a Keme-
nes Jozsef forditotta gyonyori sorokban:

Korive mosolyg korivén, piros alma mosolyg piros alman,
Sz6116 fiigg szollofejeken, fiige fiigg a fiigéken!

Ilyen gyonyoriiséges Szigetek vizei partjain a Mythus is
optimista, az Ember, a Levantino is az ¢és mivel ezért kivanja
harsanyan az Eletet: Sikerregénye, a hajos Szerencseregény,
a spanyol Lovagregény ¢és a Koldusregény, a Piccarresca is
csak optimista lehet. ,Flige fligg a fiig¢ken — de a Valosagtol
fiiggenek azok az emberi Lelkek, melyeket emberi Lélek, iroi
Lélek ir meg az Olvasok Lelkének. Azaz: a Levantino ¢él, ¢lete
szép Elmény, vilagnézete a Bon Fortuna, 6 Bonfortunato akar
lenni: ,Bumfordi“, mint a magyar mondja ezt. Elete Hajojat
jo szelek ropitik a J6 Remény Foka, a Capo del Buon Esperanza
fele. Gazdag Kikotdbe, Puerto Rico-ba kivan beevezni, melyet
Aranyosnak, El Dorado-ndk. nevez. Lelki alkata az Eletoszton,
a Vitalitds és a Joérzés, az Euphoria. A Sors? Ha rossz, bele-
nyugszunk, de mindig talpradllunk ¢és kivagjuk magunkat a
bajbol. Job gazdag volt, de szegény lett. Mindenki elhagyta, de
Job reménykedett, Job optimista volt. Az volt a Lazarillo is,
Jobot Isten megsegitette, lett ujra felesége, Okre, lova, szamara,
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tevéje, berbécse, aranya, dragakove. Lazarillo is jo allasba jutott
be Toledo Kapain. Job az ¢élniakar6 Keleti Ember. Lazarillo
ugyanaz levantei formaban. Csodélatos, mély jelképli Historidik-
bol csak a borongd, kodos Eszak csindlt tragikus Dramat, ille-
téleg Regényt. A Job torténetét ¢és az ebbdl lett Faustus Legen-
dat Byron, Goethe és Maddach vontdk be a Pesszimizmus, a Kétel-
kedés eurdpai gondolataival, de Madach is az ,Ember kiizdj ¢és
bizva bizzal!* ¢életdsztonébe lenditette ki a végén a Tragédiat.
A keleti és a levantei Sikerregény deris, mint a Kelet és a Le-
vante. Az Aranyat ellopjadk holmi gaz Négerek? Sebaj: kezd-
jik éléirél. A szép Rabndé megszokott egy vallas  ijjasszal?
Sebaj: vesziink helyette harom fiatalabbat a Pazarban. A keleti
Sikerregény a Kelet vad, szabad, korlattalan, polgarosodasta-
lan Lelkét sugarozza, de az északnyugati Kavéhazregény tra-
gikus, borong6 Historiat csinalt abbol.

A Levantino Sikerregényében a Hajo elsiillyed, de az Erds
Ember ,egy szdl deszkdba kapaszkodva“, mégis ,partot ér*
és a végén mégis ,révbe jut. Kardjan mindig az a Devisa, ami
a Poéta Zrinyi Miklos grofén: ,,Sors bona, nihil aliud!*: Jo
szerencsét és semmi mast 1 A Levantino lelke az 0rokké cselekvo,
soha nem toprengd Megszallottsag. Mindig kerget valamit, de
az a valami mindig valami Valdsdg, az Arany. Ha el is veri azt
a Szerencsekerekén a Jatékhazban, Ujra perdil a Kocka, forog
a Kerék és a Levantino degesz erszénnyel Ovében, flityorészve
all tovabb. A Keleti Ember é/, a Levantino cselekszik. Hazatlan,
de mindig talal Uj Hazat. Hol Magyarorszidgon, mint zsoldos
Condottiere, illetdleg magyar Nemesemberré lett Kalandor
Indigena, hol az Uj Vilagban, ahol mint Conquestador lesz gaz-
dag Ultetvényes. A Nyugati Ember 4lmodozik, tépelddik és
topreng. A valosagban is, tehat a Kavéhazregényben is.

Az Eur6pai Ember, a Nyugati Ember a Csaldd hitvalloja,
nagy erkolesi Eszményei vannak: Feleség, Gyermek, Varos.
A Sikerregényben soha sem konnyelml, a IS. szdzadtol kezdve
a Kaévéhazba nem jar. Eszménye a Cittadino, a Citoyen, a
Cityzen, a Biirger, a Polgar. Vagyis: a Viaros ¢és a sajat ¢leté
Tarsadalmisdga. Ez mar Eurdpa szelleme, ez mar a Civilizacio.
Ez méar a Csalddregény ¢és a Varosregény: a Kavéhazregény.
Ebben mar benne van a Pillanat 6rOmeit nem ¢€l6, a Jovo, az
oregség ¢s az Elmulds tragikus, jozan elOrelatdsanak borajaba
vesz6 ¢északi Vildgszemlélet. A Gyermek nem érzi a létezés
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tragikus gondjat, a tavoli Halal félelmét csak az OsztOneit vesz-
tett, tragikus Ember érzi: az Eszakon jobban, mint a Délen.
A Keletti Ember a Képzelet kaprazatdnak, a Levantino a Pil-
lanatnak, az északnyugati Ember a Jovének ¢él. Az északnyugati
Apa vagyont gytjt az Utdd szamara, vagyis Létet és Fajt fenn-
tartd tartalékokat gylijt. Ezt egészséges Osztonbdl teszi, de az
északnyugati irodalmi szemlélet tragikusan ¢élezi ki ezt: a Re-
gényben a vagyonszerzé Os utdda mindig elveri a munkanélkiil
orokolt vagyont. A Csaladot keserves, csaloka Illuzionak
mutatja meg az ¢északnyugati Csaladregény, azt irja, meg, hogy
az 0Os hidba ¢€lt, vagyonszerz6 munkéis élete hidbavaldo volt.
A Csaladregény valosaggal Pamphlet a Csaladra és a Vagyonra:
az Ost abrandos Don Quijote-nek mutatja meg, botor almodo-
zonak, aki a sajat életét is, de az Utod életét is megrontotta.
Az 6st, mint szenvedd, kiizkodd, becsliletes Kisembert allitja
szembe az Utdddal, mint becstelen, 1¢ha, gazdag Nagyember-
rel. A Csaladregény itt is romantikus — demokratikus népbara-
tos szemléletlinek bizonyul, a régi Novella Piccaresca szellemé-
ben rokonszenves, de mar tragikus Hdsnek mutatja meg az
Ost, de tragikusnak az Unokat is, aki nem tehet arr6l, hogy
kiéltnek sziiletett. Az Os egy alomnak ¢lt: nem érte meg lelki
Bukaésat, mely az érdemtelen Utddban kovetkezett be. Az Utod
mar csak a vagyonszerz6 harcban kifaradt verekedd Picaro
csorba kardjat és megtort ereje roncsait Orokolte, ezért sziile-
tett elfajzottnak. Mig a levantei Szerencseregény a Kalandos
toretlen Optimizmusat, az Elet diadalat, ,, Grandeur*“-j ét, friss
reggeli harci induldjat harsonazza, addig az északnyugati Csa-
ladregény az Osnek az Utodban bekovetkezd ,,Décadence” -arol
ir melancholids, pesszimista ,dekadens® Gyészdalt és ezzel kiséri
ki a temetdbe a Csalddot. Mig a keleti Meddahregény a Kavé-
hazban, az Elet eme nagy Piacan kapraztatja el a Siker csaloka,
de életosztont add képeivel a hallgatdt, mig a levantei Szerencse-
regény az Elet friss, mamoros 6romét életi a Kavéhizban a vi-
dam, csak a Pillanatnak ¢l6 Szerencsekeresdvel: addig a Kavé-
hazregénybe kilendiil6 északnyugati Csaladregény a Kavéha-
zat teszi meg a Csalad eszméjéhez fiizott nagy Illuzid bukésa
helyélil, ahol a Kavéhazban elpusztul6 Utod a maga Halot-
tas Tora keserves ,Fekete Leves“-ét issza meg. A Kavéhaz-
regény tehat egyben tragikusan glinyos Csufos a Varosra is.
ime a Varos! —mondja Montesquieu utan —mely megoli azt,
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aki ostrommal veszi be Kapuit. ,, Pest: feketére fest!” — irja
a pest-budai kévéhazi Csalddregény, illetdleg a Vérosellenes
Pamphlet végtelen aradata Csokonai Vitéz Mihaly t61 Hunyady
Sandorig. Az a fekete, gydszos mdaz, mellyel Pest feketére festi
azt, aki oda a Falubol feljon: a ,Binds Viaros* rontastado
Csardaja altal mért Fekete Kavé.

A Tragikus Vég, a Csalad Pusztuldsa, a Kemény &s biin-
hédése a Harmadik Nemzedékben, az Utdd elpusztulasa a
Varosban, a Kavéhazban — ez mar az er0s Keleti Ember, e
Self-made-man keleti ¢és levantei Szellemének megtorése. Tra-
gikus szemlélet: az Eszak boruja, a Melankélia. Meister Albrecht
Diirer rajza: a ,Die Melancholie“. Az északi Mythus olyan,
mint az Eszak: kodds. Eletidedljaiban bukik el a Hés. A déli
Sikerregényben a nagy Cél, a nagy Jutalom, a Feleség, mindig
elrontja a Kemény Ember ¢életét. Lazarillo felesége Lotyo, az
Erdélyi Kalandos-é Kavéivo Déama. Az északnyugati kavéhazi
Sikerregényben az Os: a Szerencsés Ember, ifjisagaban elment
az FEletorom mellett. Szamtalan Regény ezt abban fejezi ki
a 18. szazad Ota maig, hogy az Os nem jart a Kéavéhizba, de a
Harmadik Nemzedék a Kavéhazban verte el a Vagyont. Ez
mar a komor Eszak: az angol-szdsz Protestantizmus puritdnus
szelleme. Apak ¢és Fiuk: irta Turgényjeff. A german és szlav
Vilagszemlélet. Ez mar nem a Levante, ez mar az Eszak. Az
Okori gorog Tragédidban 1is ott van az Ananké: a Végzet.
A Sorstragédia is ,tragikus Sikerregény“, de ez nem egy Race
kifejezd jellemzd Vilagnézlete. Az Utdd elpusztul: ez mar az
északi Tudatossdg, a nyugateuropai Gondolat Osztonevesztett
Décadence-a. A sémi Hiob-bol az Eszakon tragikus Faust, Kain
és Adam lesz. Marlowe, Byron, Goethe, Maddch, Thomas Mann
¢s Galsworthy mar Eurdopa tragikus, agyas szemével nézik a
Szerencsekeresot.

A Keleti Ember ¢/, a Kelet és a Nyugat atmenetének em-
bere, a Levantino cselekszik, az Eszaki Ember gondolkozik, tdp-
reng ¢s elbukik. Tragikum: a Keleten ilyen nincs. A Levante
partjain csak szerencsétlens€ég van. A Hajo elsiilyed. Aki azon-
ban partot ér, az elolrdl kezdi. Qui vivra, oerra 1 Aki megéli,
még meglatja a Szerencsét! A Kelet és a Levante embere az
csendjébdl, illetdleg a levantei Kéavéhdz Eletlarmajabol. Az
Eszak és a Nyugat csak az Alkonyatba és a kodbe lat ki a
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Csalad kavésfindsaja mogiil ¢és a Kavéhazbol: a Csaladregény-
ben, a Sikerregényben és a Kavéhazregényben.

A Nyugaton és az Eszakon a Tragikum, a Biinhédés min-
dig az Illuzio Elvesztése, a tragikus Belatds, a rettentd agyas-
cerebralis —  intellectudlis-hyperintellectualis ~ ontudat.  ,Les
Illusions perdus®“. Kavéhazregény. Irta: Balzac. A Szerelem?
[lazi6. A Csalad? Olyan, mint a Rougon-Macquart csalad,
dorgi Zola. Ugyanezt sohajtia a kodos FEszak lelkisége Ibsen-
nél. Ezt irja Thomas Mann, a kodos Liibeck fia €s Galsworthy,
a még kodosebb ,Kodos London“ fia. Ibsen csak ,Kisértetek“-et
lat a kodben, Gorkij-noA a D¢l vidam Csapszéke ¢és Kavéhaza
irtézatos ,.Ejjeli Menedékhellyé“ oroszosodik. A Csaldd, a csa-
ladi Vagyon, az Utod? Illuzié. A Harmadik Nemzedéknek kezén
a Vagyon elpusztul, az Utdéd finom, Intelligens, Vértan, Apos-
tol, Koltd, Viveur lesz a Kavéhazban. A Tudas? Semmit nem ér,
mert megdregsziink és elvisz az Orddg: mondja a béabszinhazi
Faust. A Historia? Nézzed meg a Végét! mondja Adom.
A Hajozds a Tengeren? Csak az atokverte ,, Bolygo Hollandus*
hajszolodédsa. Az Elet? Komédia — mondja Balzac. Comédie
Humaine. ,,4Az ember belehal abba az otvenezer findsa fekete
Kavéba, amit megivott, mialatt megiria az Eletrél, hogy csak
Komédia!* —mondta Balzac Sainte-Beuve-nek. A Tudds? Min-
den hivsadgossagok hivsdgossaga! Vanitas omnium Vanitatum!
— irja Cornelius Agrippa von Nettesheim.

Az északnyugateuropai = Kavéhazregényben  mindig ezt
a tragikus, lehajlo, torott, esett, 1itédott Szellemet taldljuk meg.
Az Intellectus sajat fajdalmat Onmaga tragikus tisztanlatasa
folott. Az északnyugateurdpai Kavéhazregényben nem a Kelet
¢lo ¢és nem a Levante cselekvd ,,Bumfordi“ Embere agéal, hanem
a Viaros clagyasodott, tisztanlat6 Embere morfondal ¢és halodik.
A Kavéhazregény a Viarosi Szemlélet latasa. A Kavéhaz elsza-
kadt a Falutol, a Kerttdl, a Boldog Sziget Kertjétél. Az Illu-
zioit elvesztd északnyugati Szellem ezért csalja meg Onmagat
az ,Elveszett Paradicsom* Illuzidjaval: mert a Paradicsom,
az ,Eden Kertje, a ,Boldogsag Szigete“ biibajos, jelképes
Eletfijat, a Levante Szigetein valésigban mosolygd Narancsfat,
mint csenevész liveghdzi Narancsfacskat teszi a Kavéhaz abla-
kaba.

A Kavéhazi Kolté onmagat irja meg a Kavéhazregényben:
a Falubol jott Falusi Emberbdl Varosi Emberré lett tragikus
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Poétat, aki Ontudatlan falusi  Gyermekbdl tudattal, véarosi
Intellectussal megvert kavéhazi Hyperintellectuel lett. Az Elet
helyett csak az Elet Coulisse-jat kapta: a Kavéhazat. Oszto-
neit elvesztette: csak Intellectusa van. Itala nem a mamoritd
Bor, nem a hodito, altatd Ser, hanem a Kavé. Ennek nevei ezért
lettek: Ertelmesek Teje, a Haborusag Itala, a Forro és Lazito
Ital, az Intelligensek Itala, Shot and rebbellious Liquor, Boisson
Cérebral, Boisson! ntellecluel, Fekete Leves, amit, mint az TUjtes-
tamentomi  Mester kinszenvedésének Keserli Poharat mindenki
megkap ,a Végén“, mert tragikus Faust lett, mert Intellec-
tualis lett, mert kiverte magat az Ontudatlansag boldog Para-
dicsomabol. Mert mint ,Boldog Ember”, mint ,Falusi Ember”
a Boldog Keletr6l a Tragikus Nyugatra vandorolt, mert mint
a ,Perzsa” Montesquieu-nél bejott Parisba, a bilinds Varosba.
A Nagyvarosba, a Kavéhazba. Ezért minden Poéta a Kavé-
hazbol a Faluba, a Természetbe 4lmodja ki magat Rousseau
orokéletli recipéje szerint. A Kévéhazi Kolté Onmagat ¢és a
Vildgot a Kavé intellectudlis Tisztanlatdsdban latja és irja
meg a Kavéhazregényben. Ezt a Kavéhazban irja meg, mely-
6l Le Sage O6ta tudjuk, hogy az a tisztanlatd ,,alvilagi Appol-
lon”, Horus Temploma ¢és hogy Lampéasa, a Kévéhazi Lampas
a Kavéhazi Orddg, EI Asmoddj keserves jozansaggal vilagito
Szdvétneke, melyet ez az Orddg adott a Le Sage Didkja, Don
Zambullo kezébe a Sdnta Ordég-ben.

Szép Erndnek egy versét — valamikor régen — Nagy
Endre Kabaréjaban a felejthetetlen Medgyasszay Vilma énekelte.
A vers a Kavéhazrol szolt: mily szép a Kavéhaz, a tikrok,
a lampak, a szOnyegek, a fliggdnyok, a freskok, az irok, a szivar-
fiist, az Irodalom, a Nagyvaros. Es a Falurol jott Poéta, a
Gyermekség Oromét elvesztd szomoru, okos Nagyfii, a Varosi
Ember igy szolal meg a vers végén:

Olyan szép ez, de olyan semmi, semmi!
En ugy szeretnék innen haza menni,
En ugy szeretnék ujra gyermek lenni!

Szép Emd eldtt évszazadokkal ezelott ezt énekelte, kese-
regte, irta és sirta el a Viarosrdl, a Kavéhazrol és a Kavérdl
Dom Prévost, Rousseau, Montesquieu, Massieu, Saint-Lambert,
Limojon de Saint Didier, Delisle, Balzac, Murger, Gauguin
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csakugy, mint Zrinyi Miklés grof, Bessenyey Gyorgy, Csokonai
Vitez  Mihaly csakugy, mint Brody Sandor, Gdrdonyi Géza,
Babits Mihaly, Szabéo Dezs6, Kosztoldnyi Dezs6. Mint alabb
rendben kovetkezik. Mind elvagyddtak a Varosndl és a Kavé-
hazbol, mert Varosban ¢s Kavéhazban éltek, illetéleg az a Kaveé
volt az Italuk, a Boisson intellectuel, az Ertelmesek Itala, melyet
Ertelmességﬁk kivant meg. Nem a Kavé tette oOket ,Le Poete
Maudit“-va, Atokkal vert Koltdvé, hanem: mert azok voltak,
azért lettek Varosi Emberek, Kavéhazi Emberek és Kavéivok.

A Kelet dicséri a Kavét: az Ertelem Italanak mondja.
A Keletet nem o0li meg a sajat Intellectusa. A Keleti Ember
szamara a Szellem az Elet. Kavét iszik és kozben szépeket Iat
és mélyeket gondol. A Levantino ¢l, nem gondolkozik, fiityil az
Intellectusra. Kavét iszik és mellette tervet kohol. ,,A Szellem

éltet 1 — mondta az Istenember, a Mester, ez a Keleti Isten-
ember a Levante zsido partjain, El Plisztdan, Palesztina Tengere
mellett. ,,A Betli 6l! — mond4d a Mester. Miért 6lte meg a Betl

a Nyugati Ember o0romét? Miért zokog az Agyassdg oOrok emberi
Béanata az Agyasok Dalan? Miért zeng a Szellem Dicsérete a
Kelet boles, derlis, koromfekete avagy hofehér szakélla irds-
tudé Sejkjei Kavédicséré Dalan? Miért néz az ¢észak-nyugateu-
ropai  Poéta keserli elboruldssal Kavésfindsaja fenekére és szi-
varja flistjébe ¢€s miért csindl keserli Problémat abbol, hogy
Kavéhazban iil1? Es ha mar Problémat csinal ebbdl, miért il a
Kaveéhazban? Miért ir haromszaz éve Kavéhazellenes Kavéhaz-
lirat és Kavéhazregényt a kavéhazi Asztalon, mely nélkiil egy
napig sem tudna ¢élni? A Rangsorvitatd Koltészetben a Kelet
énekli a Szellem és a Kavé Dicséretét, a Nyugat énekli a Szel-
lem ¢és a Kavé Gyaldzatit. A Kelet szamara nem teher a Szel-
lem. A Nyugat szamara: Atok. Miért?

Mert mindnyé4jan, Nyugatiak, kik Europadban ¢éliink, a
, Café de [I’Europe“-ban liliink, — mint De Holbach bar6 18. sza-
zadvégi pokoli Szatiraja nevezte Parizst és a Nyugatot — mi
mindnyéjan, akik a Szellem kavéhdzi Asztalanal Betlit iszunk
és Betlit irunk: Betlire Betlit rakva, Eletbdl Betiit irva Ele-
tinket, Osztoneinket, Vagyainkat irjuk halott és haldlba vivé
Betlivé ¢és ezt a halott, nehéz oOlomtengert nevezzik — botorul
és agyasan — FEletnek, akik Ifjisagunk Szivének parazsat
halott Konyvek papirjai ald rejtjiikk, hogy a zsardtnok ott Oroltre
fajjon ¢és égesse sziviinket, (mint ezt igy és ezekkel a szavakkal
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irta Sainte-Beuve, a Balzac baratja Dom Prévost-ro\, a Manon
Lescaut és Des-Grieux Lovag irdjardl): olyan Keletrél jott
»Keleti  Emberek vagyunk, aki boldogtalanok vagyunk a
Nyugaton.  Montesquieu  irt  benniinket. ,Perzsdk  vagyunk,
akik a Boldogsag, az Ontudatlansdg ezeregyéjszakai Iszfahan-
jabol jottiink a Tudatossagba: a Valosagba. ,,Szegény Kis Gyer-
mekek® vagyunk, Kosztoldnyi Dezs6 irt benniinket: a Kave-
hazbol, a Viarosbol, az Intellectusbdl orokre visszavagyunk a
Gyermekség  Ontudatlansdgaba, néhai drdga Anyank boldog
ozsonnazd  asztalkdja  virdgocskds,  madaracskas  findsacskéja
mellé, egy Ordkre elmult, de orokre elfelejthetetlen téli délutanba,
duruzsold, vén, fehér kalyha, a boldog gyermeki Otthon mele-
gébe. Egy régi, eltlint, boldog ,Régi Haz“-ba. Tormay Cecilia
irt minket. Agyasok vagyunk ¢és Boldog oOntudatlanok szeret-
nénk lenni: Rousseau ¢és Gauguin 1irt minket. Félemberek va-
gyunk, Nyugatra vetddott Keletiek, akiket hasadt lelkiink 0si,
tudatalatti Osztone visszahiv a Keletre, az Elet bolcsdjébe, de
hasadt lelkiink masik fele a Nyugatra von benniinket: Thomas
Mann és Ady Endre irt benniinket. Homeros ¢és Rousseau kozott
ingadozunk. Sigmund Freud irt benniinket: irdsainkban aka-
runk megszabadulni  Kétéletliségiinkt6l. Kemény 06s6k varosi
Intellectudlissa  agyasodott Utddai vagyunk: Nemes embereké,
polgari Kézmiveseké, szegény vandorlo Zsidéoembereké: mind-
egy, ki irt meg benniinket: Szitnyai Zoltan, Tormay Cecilia
vagy Hunyady Séndor. Elvesztettik BolcsOnket, a Keletet,
az Eletoromot, a Napsugarat. Csak kavéhazi Aranyalmafink
van, de hol vagyunk a Paradicsom igazi Aranyalmafijatol?
Jack London irt benniinket. Nem vagyunk kardos, kalapacsos,
szekercés, 16fos kemény Szerencsekeresok, csak azok Utddai.
Utddok vagyunk: Osiink elfiradt, mire beverckedte magat a
Véros kapujan. , Valamelyik kénnyelmii  Osiink a  csékjainkat
elesékolta:  Kdarpati  Aurél irta régen a Baross Kdvéhdzban.
Karpati  Aurél irt benniinket. Alig-alig vannak mar szineink,
mert noha magyarok, francidk avagy németek és olaszok
vagyunk, mar mindny4jan  Eurdpaiak  vagyunk.  Alig-alig
vagyunk mar Férfiak, mint egykori kemény &seink, mert csak
Emberek ¢és  Intellectuel-ek  vagyunk:  kiegyenldsulyozatlanok
vagyunk. Ezért szidjuk terhes, fiilledt Urbanitdsunkat, mely
nélkiil egy percig sem tudnank élni €és ezért ahitjuk egy varosi
Regényességiink altal elképzelt ¢és kiagyalt Ruralitds allitolag
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Boldog Falujat, a Falut és a Népet, melynek poraban ¢és bor-
gbzében egy napig sem tudndnk ¢€lni. A ,,Café de la Paix és
a Debreceni Nagyerdé“ irodalmi probléméaja kozott vergddiink:
az az irodalmi vita irt benniinket, mely e kérdés folott
tavaly zajlott le irodalmi Kévéhazaink berkeiben. A , Varos-
ellenes Pamphlet** irt benniinket: azzal csGfol ki benniinket,
hogy a Kaévéhazban iiliink ¢és azon toprengiink, miért {liink
ott?

Ezért irja az északnyugati Irodalom a Csaladregényt le-
hajtonak: az Erdés Ember utédat irja meg lehajtonak. Az Erds
Ember, a Csaldd, a Faj lehajlasat irja meg? A Nyugat, vagyis
Eurépa Décadence-at irja meg? Azt, amit Oswald Spengler
it meg a ,Dér Untergang des Abendlandes“-ben? Vagy talan
csak a sajat Decadentidjat vetiti ki irodalmi képpé? Erre még
ma nem lehet felelni. Ugy latszik, a sajat szerencséjilket maguk
megkovacsold, a maguk szerencsekeres§  Vandorttjait  jard
Erds Emberek mar csakugyan kiveszOben vannak. Ugy latszik,
az Egyéniség csakugyan elvész a Collectivumban, ami nagyon
szomord és nagyon tokéletlen egy allapot. Ugy latszik, a tar-
sadalmi Utopia tordttlelkii 4lmodoz6éi mdar nagyon sokan van-
nak. Ezek Gyonge Emberek, mert mar csak Falkaban tudnak
jarni, a Falka neve ugyanis Collectivum. A Collectivum nem
a sajat egyéni Szerencséjét keresi: tomegben utazik az Utdpia
ama csaloka keleti Boldog Szigetére, melynek Uj Tarsadalom:
Kollektiv Tarsadalom a neve az ilyen tarsadalomutopids Ma-
konyi méré mai ,,Intellectuel Kavéhazak -ban.

Az Erés Ember kihal, az Utod elfajzik, a Vagyon elpusz-
tul? Ugy latszik: igen. A nagy Pin meghalt, az ordk Picaro
haldoklik. A Melankolia egészen bizonyosan a harsany ¢élet-
Oszton koros megcsokkenését jelenti:  életellenes és  Oszton-
ellenes. A Sikerregény mar a Melankolia hurjain  jatszik. A
Nyugati  Miveltség napjanak napnyugtat érezné meg csak-
ugyan? Csakugyan a kozelgd Alkonyat arnyékat vetiti eldre,
mint érzékeny viharmadar a vihart? Lehet. Mi csak azt lat-
juk, hogy a Kelet Kavéhidzaiban mar nem a Meddah meséje
csillogtatja a hazug Képzelet tarkahimii pillangdészarnyait a
Sikerrdl 4almodok el6tt, hanem a Radi6 horgi el a hireket a
Politika Szerencsefiainak legujabb iizelmeirdl. A Levante Kavé-
hazaiban mar nem a Levantino Orvendez a Ma Oromeinek,
melyeket az Uj Vildgban szerzett aranyon vésarolt meg, hanem
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az Uj Vilagiak, a Levante Ohazai szépségeit élvez Dollarfiak
— egykori Kalandos Levantino-k mai utédai — muzsikaltat-
jdk  magukat az egykori Levantino-k rabszolgai ¢és félvéri
utédai sandomingdi néger, mulatto ¢és egyéb ,,Métis“ Bendso-
javal. Eszaknyugateuropa Kavéhazaiban a Banat, a Gond és
a Reménytelenség virraszt, a Ma Oromét senki sem szakitja le
az aranyos Eletfarol: Oregek a békebeli Multat sirjak vissza,
a Negyvenévesek a Nyomor aznapi gondjdn Orlédnek ¢és a
céltalan Huszévesek kotyagos vords, zold, barna ¢és fekete ¢és
mas parancsos Utdpidk méregitalat isszdk azokbdl a poharkak-
bol, melyekbdl Apaik egy nemzedékkel ezeldtt tarkaszinli
francia, olasz, hollandus ¢és lengyel Rozsolisokat hdorpintettek
az Elet 6romére. Az egykori Kavéhazban, mely a Szellem és a

Szabadsag Héza volt.
Lehet, hogy az Irodalom, ez az érzékeny Irdnytl mar
elére megérzi, hova szalad Europa — Quo vadis, Europa? —

ez az utsz€éli Csavargova, kodos tarsadalmi Utopidk lelki masz-
lagjatol bodult Amokfutova  ziillott, koldusszegénnyé lett, élni
nem tudo, halnivagyéd Picaro. Valamikor 6 indult el Szerencsét
keresni a Keletre, 6 volt a , Nyugati Ember a Keleten”. &t vitte
el a ka&véhazi Tarsadalmi Utopia a Keletre ¢&s Montesquieu
»Keleti Embere* vagyoddott fel a Nyugat varosi Kavéhazaiba.
Ma is ez a helyzet: a koldusok Céhhdza, a Café de [’Europe
a visztulantili keleti Utopidba vagyik, viszont a Café de [’Europe
torott ablakain 4t a ,Keleti Ember”, a visztulantali tébolyo-
dott Utépia: Azsia kacsintgat be.

E Kavéhazbol mar kiragtdk a vén Eurdpai Muzsikast.
Mindennap egy noétat felejtett és csak régi notakat tudott.
Kirugtak. Helyette a vigyorgd ,Keleti Ember”, az aljas Negro
a Muzsikds. Mar betort Europaba: a koétyagosok mar , Néger
Mivészetet, Négrisme-t hirdetnek. A Szines, a Negro ma ugy tor
elére Eurdpaban, mint egykor az Okori Roémaéaban. Egykor az
Alpesek ormoirdl igy leskelt le a narancsos Italiara a szOrds
északi Szerencsekeresd: az orosz Steppe-r6l lelovaglé Sarmata,
a Barbarus. D¢Ilr6l a Niger vigyorgott be Romaba. Egykor
az eurOpai Szerencsekeres§ a kavétermé Keleten kereste For-
tungjait és — mint Michelet megirta — a ,Kavé Szigetei®,
a ,Les lies du Café¢“ lettek az Utoépia ,Boldog Szigeteivé™.
Ma a fekete Negro, a voros Azsia és a sarga Azsia lett a ,Keleti
Ember“: az 6 Utépidjuk a ,Fehér Eurdpa“, Ok leselkednek
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be a Café de [‘Europe ablakan, 0k a keleti Picaro-k. Roéluk beszél-
nek az ,Intellectuel Kavéhazak“-ban, melyek mar levetették
europai Barok ¢és Empire kontosiiket. Az 1j ,,Bauhaus“ modora
lett a Stilusuk, ez a tehetségtelen, Berlinen 4t Eurdpaba betort
moszkvai muzsikszellemi ,,Uj Chinoiserie”, ez az azsiai Bar-
baries. A tehetségtelen, szellemtelen, mdasolé Agyassag, az
Anyagban ¢és a Formdban vald szegénység, a kinai, mordvin,
cseremisz ¢és moszkvai Plebejussaig e Nyomorstilusa, melyet
,Uj Stilusnak“ hirdet a Vilaghibortba és a Nyomorba bele-
Oriilt, kotyagos Eurdpa. Az oOkori Réma szellemi hulldjan is
igy jelent meg kétezeréve a Miveltség hullafoltjaul az 4zsiai
Miivészet. A fonadkkd lett, haloddo Eurdpa lelki Perversidja
mar Kavéhazainak — a Vdrosiassag, az Urbanité egykori
Mentsvarainak — berendezésébe is bevitte az aljas, szines rab-
szolga, a Negro ¢s a kinai Jingo stilusat. A haléd6é 18. szazad
is pontosan igy kacérkodott az Orientalisme akkori Barbaries-ei-
vel. Az ,Orientalisme* — a Chinoiserie, az Indianisme, a Nég-
risme, a Persanisnte — akkor is a kotyagos Utopia kavéhazi
irodalmi alma volt, de a Kavésfindsdkon még csak diszlet volt.
Ma az 10j Orientalisme nem diszlet, hanem Alapgondolat. Mar
elontdtte az egész ¢letet, ma mar ez a Szellem Itala abban
az Oriasi  kavésiistben, melyben a halodd Eurdpai Szellem
szamara f6zik a tragikus Fekete Levest a vords, zo6ld, barna,
fekete ¢és egyéb szinli siiveget viseld Kavéfézolegények a
Grand Café de |’Europe Boszorkanykonyhéjan.

Az Irodalom talan ezt érzi meg. Eliropaiat, a Bika, Zeiisz
hatdn a Boszporoszon 4t Eurdépdba behozott 4azsiai Fehér
Asszonyt most vords, sarga ¢és fekete keleti atyjafiai akarjak
meggyalazni. Az érzékenyidegli Irodalom a Kavéhazban il,
észreveszi, hogy a Kavéhazba, a Café de 1’Europe-ba beiiltek
a Szinesek, az oda nem valdo Coloured Man-ék, akiket a Fehér
Eurépa  egykor  kitiltott =~ Ké&véhazaibol. A  Kavéhazregény
mintha a Kavéhazon, a vérosi Eletre legjobban visszahangzo
¢letforman 4t venné észre a ,Szines Veszedelmet, melyet
Chamberlain ¢és Lengyel Menyhért egy nemzedékkel ezelott
észrevették. Mintha a Kavéhazregény—a Kavéhaz, a Szellem
Ortanyaja, a Mekteb-i-Irfin, a Véarosiassag jellemzé helye a
18. szazadi Urbanité irodalmisdgdban — mondand a kotyagos
Eur6pa fiilébe a Memento-t, az oOrémai mondast: ,Hic Niger
est!“. Itt a Negro, vigyazz Eurdpa! Ezzel mintha arra figyel-
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meztetné Eurdpat, hogy’ Mr. Lynch kotelét készitse el elére a
Miss Eurdpat meggyalazni 6hajtd Szinesek elleni 6voszeriil.

A legujabb Picaro-Regény Ilja FEhrenburg-nak, a Moszkva-
bol Berlinbe menekiilt és onnan kiutasitott zsidé irénak Regé-
nye Das sonderbare Leben des Laschik Roitschwantz, mely
1934-ben jelent meg. Hja Ehrenburg irta meg a Gyufa és az
Aut6d Sikerregényét, Heinrich Eduard Jacob a Kavé Sikerregé-
nyét, Cesare Egon Corti grof a Dohdny Sikerregényét és Erzsébet
Kiralyasszony Eletregényét. Kavé, Gyufa, Auté ¢és Dohany:
ezek halott Anyagok. Az 10j ,Anyagos” ¢és ,Targyas” iroda-
lom, a ,die Neue Sachlichkeit” mar nem Emberregényt, hanem
Anyagregényt ir Marx, illetéleg a ,Torténelmi Materializmus”
nak nevezett tarsadalmi Utopia szellemében. Azt hiszi ¢és azt
cégérezi ki magardl, hogy 0j utakon jar, pedig csak az Anyagot
emberiesiti, arrél olyan 06si formaji Allegériat ir, mint Aesopus
a Fazekakrol kétezer évvel ezel6tt. Romantikus Emberregényt
ir, hiszen a Gyufa ¢és az Autd emelkedése ¢s bukdsa mindig egy
Gyufagyaros ¢és egy Autégyaros Grandeur-je. ¢és Décadence-a,
nem az Anyagé, mely nem magdban ¢€l6, csak az Emberen
keresztiil €l. A , Laschik Roitschwantz élete” is egy Ember ¢leté-
nek Regénye. Sikerregény, mint 0Oszes elddjei. Ezerkilencszaz-
harmincnégy lelkisége szolal meg benne a Forma régi nyelvén.
Legfeljebb csak annyiban mutat valami (jat, hogy nincsen
benne Bukas ¢és nincsen benne Emelkedés, csak hatartalan
Nyomorusag. Mint a mai életben.

Lasik Roitschwanz, a szegény kis voroshaji zsido foltozo-
szabd jarja benne a Vildgot. Apro, kicsike, csinya, vOrds és
szeplds emberke, olyan kicsike, mint egy Kisember, mint a
,Petit Homme”, mint egy nagyon kicsi bibliai Eliézér, mint
egy Kis Lazarka, egy mai Lazarillo. J6 ember, de nagyon Kkicsi
és nagyon szegény, tehat mindenki 6t rugdossa. Atokverte
»Bolygd Zsid6” 6, az elatkozott Ahasvéros mai utdda. ,Keleti
Ember” 6 is, Ose ott sziiletett a mai Tel Aviv levantei 0si fold-
jén, az El Plisztan-ban, Palesztinaban. Ki tudja, hogyan
szorddott, hanyddott-verddott el szerencsekereso, hajszolt,
boldogtalan dseinek hosszii sorozata kétezer ¢év alatt az El
Plisztan-bol? Viajjon Spanyolorszagbol verték-e ki 0Osét a Laza-
rillo sziiletése, 1545 el6tt két nemzedékkel, 1492-ben? A Bajo
de Biscaya spanyol ¢és francia Kikotéi soran vandoroltak-e
Osei végig Saint-Malo, Rouen, Le Havre, Antwerpen, Hamburg
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és Liibeck Kikotdin at a lengyel Danszka-ig, hogy onnan sziva-
rogjanak be fekete, gondorhaju, hajlottorri  Espagniole-Szefar-
idimZsidobol vereshaji, szeplés, piszeorra orosz-lengyel —Aske-
nozim Zsidova alakulva at? Vagy talan a Levante-n és Bosznan,
esetleg Isztambolon 4t véandoroltak fel Osei a levantei fekete
fajtijukat megsappasztdo FEszakra: északi vorés Zsidova? Ki
tudja? Lasik Roitscluvanz tudta bizonyara a legkevésbbé. Hol
ragadt rd a [l Jozsef Cséaszar altal a Habsburg Birodalom
Zsidoira raparancsolt német Csufnév? Praga 0Osi  Ghettojaban
vagj' talan Frankfurtéban? Ravasz levantei ,Scaltro'! volt-e
az 6s, hogy ,Ravazdi Koma'!!, a voros Roka nevérdl lett csalad-
neve a ,Vorosfarka!'? Ki tudja ezt? Hiszen a nagy Természet-
utopia és az ,Egyenléség!! nagy elalmoddjanak, Jean Jacques
Rousseau-nak a neve is , VOrdshaju“-t jelent. Mit tudta ,Lasik
a Vorosfarka!!, a szegény kis orosz-lengyel zsidd, honnan jott?
Csak azt tudta, hogy a névrokona, Rousseau &lmanak: az Egyen-
16ség-nek, a ,Boldogok Szigetének!'!, a ,Jov6 Tarsadalmanak!!,
az allitolagos ,Boldog Tarsadalominak cégérezett ,Uj Tar-
sadalom'!-ban, a ,Boldogok Varosiban'!, a vorés Moszkvaban
is utols6 rongy volt, rongyabb, mint az a rongy, melyet vala-
mely rongyos moszkvai nadrdg fenekére foltozott ra, 6, a Kis-
ember, a keleti ké&véhdzi Meddah-mese szegény foltozdszabod-
janak, Hasszdn-nak, a Kurtalabunak rokona a Nyomorusag-
ban ¢és a Sémitasdgban. Szegény kis gorbe zsidocska volt Lasik.
Egyszer az utcdn jot nevetett valami falragaszon. Feljelentet-
ttk az ,Emberi Egyenléség Orszaga® hatalmas Uj Nagyurai-
nal, akik kirGgtak a szegény voros zsidocskat a ,,Boldog Varos!'!-
bol. Ment, mendegélt a szegény Vordsfarki, mint a Regényben
a ,Picaro!!, hogy Szerencsét csinaljon. Ment, végig egész Euro-
pan, mint a ,Bolygd Zsido'!. Eljutott a Toéke hatalmas Nagy-
varosaiba: ott is Ugy jart, mint Moszkvaban, ott is kiragtak.
Mindeniitt ugyanazt talalta, akar jobbra, akar balra, akir a
Kozépaton vezeté ttakon jart: lelketlen, konyortelen Embere-
ket talalt. Gyonge Kisember volt: az ilyet az Erds Emberek
felfaljak, mint a kis halakat a nagy halak. Gonosz volt hozza
a Zsido is, a tobbi Felekezet is. Boldogsag, orom, jovo, meg-
allapodas, szerelem, feleség, otthon, illuzié sehol se vart a sze-
gény Lasikra. A  Regényben —  Ezerkilencszazharmincnégy-
ben ¢és Europdban — mar nincs Kdaprazat, mint a keleti Kave-
hazban, nincs Szerencse, mint a levantei Kav¢éhazban, nincs
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Pihenés, mint a nyugati Kéavéhazban. A Kdévéhdzak maguk is
bajban vannak, bajban van a Fantizia is, az Otlet is, az Orém
1s: kiilonben is az olyan szegény kis toporodott, vords zsi-
docska, mint Lasik, hogyan merészelte volna betenni a labat
egy Kavéhazba ¢és mit keresett volna abban? Mindeniitt csuful
jart, sehol be nem fogadtdk. Sehol nem csindlt Szerencsét.
Ekkor elfogta az olthatatlan vagy az Oshaza, a Kelet, az El
Plisztan felé, Jérusoléim felé. Oda vagyott, ahonnan 4tokverte
levantei Picaro 0Osei kétezer évvel ezelott elindultak az atok-
verte Ahasveros, a ,.Bolygd Zsidé6* 0orok szenvedésre karhoz-
tatott vandorutjara. Hallotta, hogy ott megpihenhet a sze-
gény kis zsidocska is. A Keleti Ember, a Levantino egy kétezer-
esztendds keriildvel visszatért a Keletre. Szegény kis Lasik
azonban éppen csak hogy be tehette a labat az igéret Foldére:
meghalt a Kikoétdben egy padon, mielétt még elveszthette
volna az igéret Foldjébe vetett reménységét. Meghalt: az
[lluziot még életében, ¢lete utolsé perceiben megtaldlta. Meg-
tért Abrahdm Kebelébe. Mint Lazarillo — szegény kis Eliézér —
bejutott az Egi Jéruzsalembe.

Ez a Ma lelkét kifejez6 Piccarro Regény. Mar nem Siker-
regény: a Kisember szamdra ma mar nincsen Siker. Mar nem
Szerencseregény: a mai ¢életben mar nincsen Szerencse. Mar
nem Meddéh-rcgény: a mai ¢életben mar nincsenek Szines
Kéaprazatok. Mar nem Csaladdregény: a Csalad pusztul és az
olyan szegény kis Picaronak, mint a szegény kis Lasik, lehet-e
csaladja? Mar nem Kavéhazregény. A Kévéhaz atalakul, mar
alig az, ami volt. Atalakul a Kavéhazregény is, vagy meghal
a Vilaggazdasig ¢és az Ember pokoli valsagaban, mint a Kavé
Brazilia maglyain? Nem tudjuk.

Az Obudai Kavés Egylet Pecsétje. 1877. febr. 22.
A Két Bot, a Harom Lapda és a Porgettyti.

A Budapesti Kavésok Ipartest 6le te Levéltara.



A 16. szazadi arabs kavéhazi Meddah-mese-
jaték és a 18. szazadi francia Kavéhazregény
atmenete.

Dom Prévost: ,,.Des Grieux Lovag
¢és Manon Lescaut Historiaja-4 1733.

A kavéhazi arabs Meddah-jaték ¢és a Kavéhdzregény. — Az Orienta-
lisme, az Ezeregyéjszaka és a 18. szazadelei parisi Kavéhaz. — Kor-
szellem és Kavéhaz. — ,Ur és Polgar a Kavéhazban. — A szerencse-
jattk a Kavéhazban.,— A ,Régence erkdlcsei“. — Az Ezeregyéjszaka
és az eur6épai Romanticizmus ¢és Naturalizmus kezdetei — A Leila He
Medsnun ¢és a Szerelem oriiltje. — Leila, Manon, Musette, Lila Akdac. —
A Kavéhaz ¢és a Rendiség pusztulasa. — A feltorekvd Polgar és a zillott
nemesi Kdévéhdz. — A Forradalom. — JI. Rdkoczi Ferenc ¢és az Hotel
de Transylvanie. Eugenio von Savoye ¢és az Hétel de Savoye. — Perdita-
regény. — Az Eletrajz. — Roman chevaleresque. — Szerencsehdz ¢és
Kévéhaz. — A Didkregény. — Minden Poéta: kavéhazi Mesemondo
Meddah.

Motto:

«.. ugy tinik, mintha régi levelekben olvastam volna mar az
életem, nem torténik mar semmi uj velem .. vilagot gyGjtok jbol
minden este s ugy busulok a siarga lampalangba, mint egy codcxlrd
kamzsds, buas Dbarat, ki titkolt szerelmét s elgydtort szivét  piros
betiik szikk pitvaraba zarta .. s most nincs tobb szinem és nincs
tobb szavam: koldus vagyok, kifosztottam magam.

Keleti Arthur: A kimzsas festd strofaibol, 1912.

Az arabs kavéhazi Medda/i-mese jatékoknak ¢és a spanyol

Novela Picaresca-nak a 18. szazadi europai, illetdleg francia
Kalandorregénybe valdo  atmenetét jol  szemléltethetjik Dom
Prévost-nak — csaladi nevén Antoine-Francois Prévost d’Exiles-
nek — 1733-ban Périsban |, Histoire du Chevalier des Grieux
et de Manon Lescaut” cimmel megjelent hires Kalandorregényé-
ben. Ez a Sikerregénynek altalunk ,Kavéhazregény“ néven
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nevezett mifajvaltozatat mar 1733-ban teljes formai kialakult-
sdgaban mutatja: igy tehat folfelé veretes irodalomtorténeti
eloképe a késobbi »Kavéhazregény“-nek, lefelé pedig kozvet-
leniil kapcsolodik bele az Ezeregyéjszaka  hatalmas, szines
Novellakincsébe, illetdleg a déli és keleti Levante arabs ¢€s torok
Kavéhazaiban ugyanakkor ¢élészoban €16 kavéhdzi  Mesejaté-
kokba is, de az ezekbdl DéEl-Eurdpaban mar irott — nyomtatott —
Irodalommé lett spanyol, olasz, francia Raman Picaresque
lovagi valtozataba, a Don Quijote és a La Vida del Lazarillo de
Tormes altal kicstufolt spanyol Novela Cabballieresca-ba ¢és az
ebbdl lett francia Roman Chevaleresque-be, tavolabbi hatasai-
ban: a kavéhazas Kalandor-regénybe, a Roman aventurier-be
és a német Schelmen-Roman-bol lelt Gliicksritier Roman-ba.
,Des Grieux Lovagi 1733-ban mar az, amit az 1840-es évek
magyar Beszélyirodalma a Billidrdon és a Macao-n vitézkedd
Iparlovag-nak nevez a Chevalier d’industrie szoészerinti fordi-
tasaval.

Az Ezeregyéjszaka francia forditasa is, de a Kelet iranti
kedvtelés, az Orientalisme i1s ott volt mar 1733-ban a francia
Szellem ¢és kifejezéje, Paris egész ¢letében. Az, hogy Abbé
Massieu  megénekli a Kavét, hogy Montesquieu ,Lettres
Persanes“-janak  egyik alapgondolata a Kavéhdz, mint Pdris
Varosiassaganak, Urbanite-]Jének kifejezdje és az, hogy minden-
nek  mélységes  szellemtOrténeti  hatdsar6l  Franciaorszag  és
Eurépa legszellemesebb tollu torténetirdja, Michelet ir ragyogd
fejezetet: magyardzatat adja a Kéavé ama 18. szdzadi szellem-
torténeti  hatdsanak, melyet Michelet nevez felmérhetetlennek,
~immense“-nek. Az, hogy Doém Prévost Regényébe, a Manon
Lescaut-ba bevonul a Kavéhaz, hogy maig ott maradjon az Iro-
dalomban, a Kavéhazregényben, mint Mifaj, melyet els6nek
jelen tanulmdnyunk hataroz meg ¢és vezet le fejlodéstorténeté-
ben: a fentieknek csak szépirodalmi kicsapddasa. Viszont:
nem az Irodalom teremti meg a Korszellemet, hanem csak
kiszolgalja ~a  Korszellem  altal  irdnyitott  Korsziikségletet.
Az ir6 azt irja, amit a Publicum irat meg. Mar Madach észre-
vette, hogy nem a Kakas kolti fel a Napot, hanem: ,a Kakas
kialt, mert hogy virrad!* A francia Irodalom, ez az ¢éber-
szellemli Gall Kakas, nem irdnyit6 Chantécler-je a francia
Eletnek, hanem csak olyan Enckese, aki azt énckeli, amit a
Kozszellem is énekel. A Manon Lescaut-ban megjelenik a Kavé-
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haz, mint a Regény egyik alapmotivuma: ez nem azt jelenti,
hogy ezt DOém Prévost ,irta®, hanem azt, hogy a Kavéhaz 1733-
ban mdar annyira Localité publique, vagyis Kozhely volt Parizsban,
hogy ezt DOm Préuost is megirta. Nem ,irta“, hanem & is
,megirtal*. A kés6bbi  Szépirodalom viszont ,Kozhely“-lyé
irta a Varosiassdgrol szol6 Regényben a Kaévéhazat: Clichage-a
irta, hogy ha a ,Falusi Ember feljon a Nagyvarosba“, ott a
»Kavéhazban pusztul el*.

A Kavéhaz ott van DOm Prévost e Regényében: ez azt is
jelenti, hogy 1733-ban az Orientalisme az Ur a lelkeken. Az Orien-
talisme forrdsa a francia kozallapotokkal wvald irtézatos parisi
elégedetlenség, mely Forradalomban még nem torhet ki, de
mar egy Alomba, az Utdpidba, a Kelet almaiba, a tarsadalom-
kritikai Orientalisme-be menekiil. Paris — a 18. szdzadi Vilag
e Lelke — utalkozott Onmagatol €s nem gyujthatva fel Onmagat
a sajat maga Varosiassdga, Urbanité-ja négy sarkan, mint ezt
Dolabella  Proconsul tobbszor oOhajtotta megtenni az egykori
Urbs-szal, Roémaval: Rousseau-ya\ egyiitt a Természetrél sz06lo
[lluzioba menekiilt. Ezt megelézéleg — mint Michelet irja -
a Kelet, az Orientalisme almaiba menekiilt, amit Montesquieu
mar 1721-ben pokoli Csufossal csufol ki, mikor a Lettres Per-
sanes-ben megirja, hogy a Kelet pontosan olyan aljas, mint a
Nyugat, vagyis Paris. A Korszellem a Keletre menekiil, de a
Quartier Latin irastudd Intcllectueljei ¢és a Faubourg-Saint-
Antoine kis kiilvarosi Szatocsai nem menekiilhettek csak olyan
egyszerlien Iszfahanba, mely messze volt, tehat — erszényiiktdl
egyéb nem telhetvén — Kavét ittak ¢és Kavéhazba jartak &s
ott szidtdk a Varosi Tandcsot ¢és Minisztereket, illetéleg a
,Romlott Paris“-t és a romlott Civilisation-t. Chardin a Perzsak-
rol és a Kavérol irt, Montesquieu a Kavéhazrol irt, a Kavéha-
zak kapuiban viszont tarkaruhds, kaftdnos, turbanos arabs
fickdé volt a Portier vagy legalabb is , 4 Szerecseny volt ott a
Cégér: a tarsadalomkritikai Utopia tehat bevonult a Kavé-
hazba. A Petite Bourgeoise pénze a Laiv et Compagnie Bank-
hazaban volt benne, mert a Kirdlyi Kamara hatartalan kapzsi-
saga ezt a 18. szazadelei , Staviski“-t szabaditotta ra a Kis-
polgarra. Mr. John Law valdsagos Aranyhegyeket igért a
»Mississippi  Részvények“ révén a parisi Petit Bourgeois-nak,
saranyat hozo Kavét“ igért: tehat logikus, hogy a Kavé lett
a Vilagtorténelemben paratlanul all6 18. szazadelei Bankbotrany
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altal felkeltett kispolgari kapzsisag eme 1) El Dorado-janak
jelképe. Logikus, hogy a Polgar Kévéhazba jart, mar csak

azért is, hogy ott a Részvényekrdl beszélhessen. Ezt — Montes-
quieu korabéli pokoli Szatirdja nyoman — Michelet irja meg.
Az Irodalom — Montesquieu, Chardin, Galland, Madame
d'Aulnoy ¢és a végén Voltaire is — a Keletrdl ir. Az Ezeregy-

éjszaka 1733-ban Parisban olyan népszerli olvasmany, mint ma
az oOtfilléres Sikerregény, az Aljanép hoditd6 Maszlaga: az ame-

rikai  Gangster Roman — logikus, hogy ennek a Keleties-
kedésnek legkézzelfoghatobb valosdga a Kévé és a Kavéhaz.
Két rézpénzért — két Sou-ért — a Kelet kaprazatos almait

almodhatja a Polgar Paris haromszaz Kavéhazaban. A Kavé
illatdban benne van a ,Szabad Kelet“ alma: az Utopia. Benne
vannak a Law Részvények: a Gazdagsag 4&lmai. Benne van a
tindéri Kelet: a csodas huriszépségii Sziizek, a Kelet forro,
regényes Erotikdja és erotikus Regényessége, a Hold, a sok-
tornyd Bagdad, a boldog ,Keleti Ember*. Benne van tehat a
Demi-tasse Kavéban, a ,FélporciosFindzsdban“ az Illtzi6, amit
a keletieskedd Irodalom apré6 ¢€s nagy pénzért hazudik. Mindez
ott van a Mode-ban, a Divatban. A falikarpitokon, a Kavés-
findzsakon, a Bijouterie kecses aprosagain, a bajos porcellan
Figurine-ken ott van a Boldog Kinai, a Bodlcs Arabs, a Szines-
lelkli Perzsa, a Gyermeteg Indianus, a Bohokas Néger ¢és e
bajos furcsa Népség — ime — mind Kavét iszik, a Cégéreken,
a tubdkos Pixiseken, a Kartya képein, a Teatartokon, Chardin
és Marquis de Ferriol Utleirasai illusztracidin és Sévres és Saini-
Cloud porcellanfigurine-jein I Hogyan ne inna tehat Kavét a kis
kiilvarosi Szatocs és a kozjegyzd Irodidkja is, mikor Boucher
és Lancret festményein is Kavét iszik az Abbé és a Grande Dame?
A Tudoés a Kavét mint Boisson intelleciuel-t dicséri, a Kavé a
magasba  szarnyal6 Szellem Itala: logikus, hogy mindenki
Kavéhazba jar, aki Langeszli, Génié akar lenni! A Kavéhaz a
Vérost jelenti, Kavéhdzba jarnak az elegans  Vicomte-ok:
logikus, hogy odajar a Polgar is. A Pharo, a Biribi, a Kocka,
vagyis a Jeu des petits Carreaux ott van a Kéavéhazban, a neviik
Jeu de Chance, a Chance viszont a ,Szerencsét“ jelenti, a Sze-
rencse pedig mindent jelent: Szerelmet, Becsiiletet, Boldogséagot,
vagyis Aranyat, amiért Parisban mindezt meg lehet vasarolni
1733-ban. Logikus, hogy mindenki: leziillott Marquis és Abbé,
Grande Dame ¢és kis Lorette, polgari Ecetf6zémester és Parokas-
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legény, Didk és a Kiraly Ur Dragonyosai mind ott tolonganak
a Kévéhazban, mely 1733-ban Jatékoshdz ¢és a Jatékoshazban,
a Bethlen Géabor erdélyi Fejedelem Ur egykori parisi Héaziban, a
Maison de Transylvanie-ben, mas néven az Hotelde Transylvanie-
ben, mely noha Jatékoshaz, mégis: Kavéhaz- A Kavét kis
»Quéridon® asztalkdkon, a Szerencsét a Reménység zo6ld posz-
tojaval bevont oOriasi Pharo-asztalokon mérik benne. A Szeren-
csésekre ragyogdan Oltozott gyonyorli  Lotyok hada, fényes
Gyaloghintd ¢és a Champagne aranybora var az Hoiéi de Tran-
sylvanie-ban, a Szerencsétlenekre az Adosok Bortone, a parisi
Préfet alabardosa ¢s a Galya var, mely Québec vagy Montréal
amerikai Erddjeibe viszi vérszomjas Siou-Siouindianusokkozé.

1733-ban a paristi Kavéhdz mar a Litteratusok, a Csevegok,
a tarsadalmi Kritika, az ) Hirek, a finom Lotydk és a Szerencse-
jatékosok Haza: logikus, hogy Doém Prévost, a tolla utdn ¢€16
ir6, maga is szenvedélyes Jatékos, a Kavéhazat irja meg ¢és azt,
hogyan emelkedik ¢és bukik abban a Falusi Ember, a rendes
Elettdl elrugaszkodott Nemesifju. A korszak Grandeur-Jét  és
Décadence-ht irja meg, a , Régence” koranak korszerli zillott-
ségét, melynek mar6 Eletképei a Tisztes Polgart jolesd borzon-
gassal ¢s erkolcsi felsobbségének melengeté tudataval toltottek
el. A Tisztes Polgdr ugyanis, bar csalt a Ro6fon és a Fonton és
naponta tokrészegre itta magat: a Kavéhazat lenézte. Dom
Prévost mindezt a Kavéhdzba helyezi el, hogy az utdna kovet-
kez6 Irodalom maig ugyanezt tegye. 1733-ban mdar héaromszaz
Kavéhaza van Parisnak. Paris a ,Vilag Vérosa“, tehat logikus,
hogy Varosiassaganak, Urbanité-jének a Kavéhaz Iévén kife-
jezdje: az Irodalom mindorokre a Kavéhazat fogja az Urbanitas
kifejez6 helyélil megirni. Maig: mint a pesti irodalmi kavéha-
zakban tavaly lezajlott ,Arkadidi Por* tette, mely a Café de
la Paix-t a ,Varosi Irodalom* helyéll, a Debreceni Nagyerdo-t
a ,,Falusias Irodalom* hely¢iil tette meg.

1733-ban Péris, a 18. szdzad e Vilagvarosa mar nemcsak
nemesi Salon-jaiban ¢éli a Jotarsasag, a Beau Monde nagyvilagi
¢életét, a Vie mondaine-t, hanem mar haromszaz Kavéhazaban ¢l
ennek alsobbrendli kisugarzasat, a Félvildag, a Demimondaine
¢életét is. A Salon-ban az Irodalom cseveg és a Pharo kartyalapjai
csattognak. Az Opera lefiiggdony6zott Péaholyaiban és  Pharo-
termében is a Pharo lapjai forognak: a haromszdz Kavéhazban
is. Mit ir meg Dém Prévost, illetbleg a Regény 1733-ban? Azt,
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amit az Elet csindl a Kavéhazban: cseveg a Causerie, a ,,Cseve-
gés e Nagy Szdzaddban” — mint ezt Michelet mondja —
a francia Tarsas Osztont, a Sociabilité-t és latinusfaju harsany
Erotikdjat itt ¢éli ki, itt porgeti a Szerencsekereket, a Roulette eme
Osét. Itt csattog a Biliard goly6ja i1s, mely mar ekkor a Kave-
hazak jatékoshely voltat kifejez6 Kavéhazcégér. Ez fejezddik ki
Dom Prévost Manon-jaban, mert az Irodalom az Elet cégérese.
Amit Gvadanyi Jozsef grof 1788-ban a 18. szdzadvégi Pest
Mulatofertalyarol ir meg a Notdrius csufolkodd Verseiben: az
egy pesti ,Kis Paris“ képe. Haromszaz Kéavéhdz helyett a Heét
Valaszto  Fejedelem Vendégfogadd ragyogd francias falfestmé-
nyekkel boritott Kéavéhazaban, a pesti Hidf6 Lemonatis Haza-
ban ¢és a budai Hidfénél a Hid Kavéhaz Satraban és magan a
Hajohidon folyik 1788-ban az a kis ,pesti Nagyélet”, ami
Péarisban mar 1733-ban folyt. A Pont-Neuf ¢és a Pont-Saint-
Michel csevegdhely és Promenade Dom Prévost-nAl és Montes-
quieu-nél, az 1788-ban Gvadanyindl is a pest-budai Hajohid.
Még a Kavés is francia: Pesten Monsieur Duchelle, Budan

Monsieur Gaillard.
%

Az Ezeregyéjszaka DOm Prévost e Regénye megjelenésekor,
1733-ban mar egy negyedszazada ott volt Paris irodalmi kdoztu-
databan. Viszont az Ezeregyéjszaka a friss, ¢lettdl vidam vérosi
és utcai ,Genre”, az Eletkép leirhatatlanul mozgalmas apré
képeinek végtelen sorozata. A Szlik-okban: az arabs Pazarban
tolong a viddm kis Nép, Sejkek, olajoshalas Kalmarok, Hala-
szok, Hurkasiitdk ¢és gazdag Kereskeddk, nyesettfiili Négerek
¢s Tancoslanyok ¢és tolvaj Kurdisztdniak szaladgalnak. Karavan
Szerajokba, Csapszékekbe,  Borbélymiihelyekbe, = Mesehéazakba,
Bordélyokba ki-be jarnak, esznek, isznak, fejiikket borotvaltat-
jak, meggazdagodnak, elszegényednek, szerelmeskednek, busul-
nak, nevettiikben iilepiikre esnek, kockdn nyernek és vesztenek
mesés pénzeket, utaznak, verekednek, az Utcdn nemzik utddai-
kat, ott sziiletnek ésholdaséjszakdkon sziik sikatorokban szarjak
le 6ket. Az Elet e képeit DOm Prévost az Ezeregyéjszakdbol olvasta.
Korai Romanticisme-jének a Vildgirodalom eme &6se a forrésa,
kavéhdzi Meddah-jatékbol, mely legalabb harminc véltozatban
van ott az Ezer és egy Ejszaka csodalatos Meséi kozott.
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llyen Marjam, az erszényhorgolo Lany, Tavadudd az okos
Lany ¢és a Ghanem, a Szerelem Rabszolgdja cimli Mese is,
valamint ennek késoi valtozata, az FEI! Fuzuli altal 1535-ben
irt Leila He Medsnun, melyr6l a Medddh meséivel kapcso-
latban irtunk. Ezt az isztamboli Kavéhazakban ugyszolvan
maig mesélte a Meddah Baba. Ebbdl lett Lodovico Ariosti
Orlando  Furioso-ja is. Leila a NO ¢és Medsnun az ,0rilt
Szerelmes. A  kavéhazi Mesejatékot a Kévéhazregény ugy
vette at, hogy a 18. szdzad eleje ota a Kévéhazban ziilleszti
el a ,Szerelem Oriltjét. A Kavéhazregény maig szédz valto-
zatban ezt €s csak ezt irja meg.

Monlesquieu  mar  1721-ben  végigvitte az  Iszfahanbol
Péarisba jott ,Perzsat“ Paris 0Osszes nyilvanos helyein: Vendég-
fogadokban ¢és Kavéhazakban. Mar Montesquieu 1is ,roman-
tikus®, mert a Regényt mar 6 is emberiesiti és HOsét leszal-
litta a korszerlien divatos gorogdskodé-romaiaskodd — Classi-
cisme felhokben jar6 magas Kothornoszarol az Elet valds f6ld-
szintjére: az Utcara, a Hidakra és a gyalogjarérdl nyilo Kaveé-
hazba. Oda, ahol az Ezeregyéjszaka tarka-barka wutcai ¢lete
nylizsog. E korai Romanticisme — e ,Préromanticisme* —
az Elet vidor, valés utcai Képeit viszi bele a francia Regénybe.
,Usbecq a Perzsa®“ valosagos foldonjar6 Ember, jar-kel Paris
Utcain, a Hidakon, a Pénzvaltoknal, a parisi Nyilvanossag e
helyein. A Kévéhdzakba ki- ¢és bejar, ott cseveg, vitatkozik,
érdeklédik, mint ez a ,Csevegés nagy Szazadahoz“ illik. Csak-
ugy, mint két nemzedék mualva Gvadanyi ,Notariusa® a pest-
budai Hajéhidon ¢és a Hidféknél levd pesti ¢és budai Kaveé-
hazakban.

Mér a , Perzsa Leveleké is az Ezeregy€jszaka hatasat
mutatja. A ,Perzsa®“ mar itt is a ,,Szerelem érﬁltje“, a ,Lettres
Persanes® 1s az Ezeregyéjszaka egyik legbdjosabb Meséjének, a
»dzerelem  Oriiltjé““-nek parisi, 18. szazadclei kornyezetbe vald
atiiltetése. Ugy a Leitres Persanes, mint a ,Des Grieux“ Paris
nyilvanos helyein jatszodik le, mindkettd szerelmes Regény,
mindkettdé ugyanannak a levantei arabs ¢és torok Kavéhazakban
eldadott Meddah-mesejatéknak parisi barokkon kontdssel vald
felruhazasa, mely mint a Leila ile Medsnun: ,Leila ¢ésazoriilt™
meséje — Fuzuli, a koltd 16. szdzadi atdolgozdsa nyoman —
ugyszolvan tegnapig, a Vilaghdboruig ott ¢élt az isztamboli
Kavéhazak csekélyke Baksisért 4galdé mesemondd Meddéah-jai
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ajkan. , Medsnun, a Szerelem Oriiltie”, ez senki mas, mint a
. Szerelem driiltje” az Ezeregyéjszakaban. Ugyand az ,,Oriilt
Orlando“, az ,,Orlando Furioso*, ugyand ,,Des Grieux Lovag*“ is.
Ugyand Szép Emd szobanlevd kavéhazi If ja, kinek Histo-
rigjat a ,Lila Akdcot“-ot Ambrus Zoltan valahol a Gustave
Flaubert L’ Education sentimentale-i&viA mérte dssze.

,Manon Lescaut” senki mas, mint Leila, neve szerint
V4 Ejszaka“. A kifiirkészhetetlen, kiismerhetetlen, kiszamit-
hatatlan  csodalatos N6, aki olyan mamoritd6 ¢és elrévito,
mint az FEjszaka, olyan ragyogé, mint a Kelet és a Levante
sotétkék  egének  tiindokld  Csillagai. Olyan, mint a keleti
magyar Lany, aki a Nota szerint ,Ragyogd Csillag“: Olyan
Halalba vivé, mint az Ejszaka. Leila: annyi mint Manon,
mint Musette, a Murger Kavéhazregényében 1847-ben, mint
a ,Voroshajt NO6“ a pesti dunaparti Kéavéhazakban Kormendi
Ferenc Kalandosregényében, 1932-ben, a , Budapesti Kaland“ -
ban. A Forma orok és a Jelképek nem valtoznak, foleg mivel
a Formdk ¢és Jelképek megteremtdje, az Ember az, aki val-
tozhatatlan. Leila, a ,,Csillagos Ejszaka“, a NO: o0rokkévalo
¢s a Szerelem Rabszolgdja, a keleti Mesealak, a ,Szerelem
Oriiltje* is  6rokkévalé. Ennek megfelelden  viszonyuk s
orokkévald. A Koltdk, kik e viszonyt — melynek Szerelem
a neve — megirjak, szintén oOrokkévaloak, amibdl az kovet-
kezik, hogy a mindezt megir6 irodalmi Forma is 0Orokkévalo.
Csak a nevek valtoznak. Viszont a Forma a 16. szazadtol
kezdve: a Kdvéhdz. Medsnun Oriilt szerelmét a Kavéhazban
adja eld6 a Meddah, ugyané adja elé ugyanott a Fuzuli altal
irt Leila He Medsnun-t.

Antoine Francois Prévost d’Exilcs Paris, Héaga ¢és London
18. szazadelei Kdvéhdzaiban veri el a Pharo kaitydin azt,
amit a Manon Lescaut torténetének megirasaval 1733-ban
keres, tehat Onmagat irja meg ,Des Grieux Lovagga“. Des
Grieux Lovag a parisi Quartier Latin-ben, a Pont-Saint-Michel
hidféje melletti Café de Feré-ben hajtja fejét a tenyerébe
Leila-Manon miatt. Ugyanezt teszi ugyanott 1821-ben Balzac
if ja a ,Les Illusions perdus“-ben ¢és ugyanezt teszik 1847-ben
a Didkok, Henry Murger ,Bohéme“-jei a ,Scénes“-ben ¢&s
a ,Le Pays“ben. (Utébb wugyanott, a Boulevard-Saint-Michel
sarkan ugyanezt teszi Ermindszenti és Didsadi Ady Endre
nevll erdélyi Nemesurfi egy Léda nevii Leila-Manon miatt
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és Heltai Jen6 1932-ben irja meg, hogy mar nem teheti ugyan-
ezt az ugyanott levéd Café Cluny-ben. Azt, amit 1901-ben
tett.)

A Kolték wugyanis a legutobbi egynéhany ezer esztendd
ota sajat képzeletiikben naponta végigélt Onregényiiket valo-
sitjdk ~ bele  irdsaikba, hogy legalabb  Betiikép forméjaban
legyen orokéleti a NO: Leila, Manon, Musette avagy Lila-
dkac legyen is a neve 1555-t61 1912-ig, El Fuzulit-tol fel Szép
Erndig, Bagdadtol Kairon, Isztambulon ¢és Parison at Pestig.
E Kolték wugyanis mindig szeretnek egy Leilat, érettik Oriilt-
segeket kovetnek el a Kavéhazakban, majd Kavéhdzakban
busulnak miattuk, mint Dém Prévost. A Csija kék langjaiba
néznek, mint az ifj0 Heltai Jend verseiben, esetleg Kavés-
findzsajuk fenekére és szivarjuk fiistiébe, mint T6th Arpad
verseiben: minden esetben azonban Liravd ¢és  Regénnyé
irjak a NOt, de ezt minden esetben kavéhazi marvanyon teszik,
parhuzamot vonva a Szerelem forrésaga, a ,rideg” Marvany-
asztal hidegsége, 4 Manon hideg ,marvanyszive”, esetleg a
Manon  ,marvanycombjai”  kozott, a  Marvanyasztalt esetleg
»a Holt Szerelem Sirkdve” képében orokitve meg kor, divat,
Clich¢ ¢és a divatos szépirodalmi Konyha pancsolmdnya, a
»Kiccs” szerint. Sokszor Orokéletli alkotdssa, bajos Regénnyé,
vagy 1lugyes Kisirodalomma irjak: Hajnali Szerenad-dii, mint
Toth Arpad, Lila Akdc-ch, mint Szép Emd, Sziirve habbal-\h,
mint Hunyady Séandor. Sokan Perdita-regénnyé irjdk. Minden
esetben Kdvéhazban irjdk meg mindezt, vagy legaldbb is ott
almodjdk el. A Meddah a Kavéhdzban mondja el a ,Szerelem
Oriiltje” meséjét, Des Grieux a Kavéhdzban &rjong és  ziillik
el Manon-ért ¢€s Vendégfogadoban mondja el Historigjat. Szép
Emd a Lila Akic-ot egy iilthelyében mondatia el a Korona
Kavéhaz-ban a Pesti Ifjaval. A .,Perdita Regénye” Ose annak
orok  kavéhazi  vonatkozasaiban nyilvin a  Manon  alakja,
azonos kavéhazi képben Kobor Tamas, Brody Sandor, Reviczky
Gyula, Heltai Jend, Szép Erndé Kavéhazregényeiben, Rud-
nyanszky Gyula, Barna Dori ¢és mindenki Kavéhazverseiben
a Romanticizmus halédé utoiddiben, a. Perdita-koltészet és az
irodalmi  Kavéhaz e viragkordban, melyben a Manon néha
Varrolanyka, de leggyakrabban kavéhazi ,, Kasszatiindér”.

Mind e Kolték a NOt, a Szerelmet, az Ifjusagot irjak hal-
hatatlannak  hitt  k4véhdzi  Kutyanyelvekre, azaz Kavéhdzban
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dicsérik az Illuziét, azaz mindnydjan kavéhdazi Mesemondok:
Dicsérék, Medddhok. Mind azt irjdk meg, hogy a ,Szerelem
Oriilt“-je a Kdvéhazban pusztul el, de boldog, hogy ezt teheti,
mert Marjam, Leila, Manon, Léda ¢és Liladkac megéri a Halalt
1s. Mindnyajan ugy sohajtjdk el a Kdvéhazban Manon, Léda
¢s Liladkic édes mnevét, mint Krudy Gyula Szindbadja az
édes, gaz ,Fanny“ nevét egy vén haz kapualjdba, a régi Kalap-
utcdban. Mind azt irjdk meg, hogy a ,Botor Ifju“ elhagyta
a ,Boldog Falu“-t a maga Manon-jaért, mint Krudy Gyula
Szindbad-ja a gazdag, erkolcsds Ozvegyasszony, ,,Banatvaryné‘
hivogatdo falusi Kuriajat a ,szélcsap, hiitlen, gaz, felejthetetlen
édes Fanny-évt, akivel ,Szindbdd a Hajos*“ titkos kis tabani
Kavéhazakban ¢és kedves, o0don belvarosi ¢és késmarki Vendég-
fogaddk-han volt boldog. Mint 0&se: Des Grieux. Volt: ¢és az
o0rok  Marjam-Leila-Manon-Musette-Fanny  nevét  ,,Szindbdd a
Hajos*“ mar csak egy hallgatag ¢és dohosillath vén pesti haz
kapualja sarkdba suttoghatja el, mint Des Grieux a Manon
nevét, mikor Calais-ban viszontldtjia a Lion d’Or-t, az
Arany Oroszlan-t, hol egykor a ,gaz, édes Manon“-nal volt
boldog.

Mindez:  Vilagirodalom ¢és  Kévéhazregény. A  Forma
fejlodésének elején Kavéhdzban meséli el a Medddh és a végén
ugyancsak Kdvéhazban mesélteti el a Koltd — e Medddh —
a ,Szerelem Oriiltje!'! Historigjat: a Regényt, melyet maga
1s megelt, kiilonben nem irhatta és nem 1is irta volna meg.
Des Grieux a Kaévéhazban pusztul el: a Kévéhazregényben
minden ,,6riilt Ifjul! a Kavéhazban pusztul el. Mindez:
Formatorténet. A keleti Alif Leila va Leild-t6l, az Ezeregy-
¢jszakatol  Kormendi  Ferenc  1932-ben  megjelent  Kavéhaz-
regényéig: a  Budapesti Kaland-ig. Mindez nyilvan ,nem
erkolcsos'! Regény és lehetnek agg és komor itészek, akik
mindezt joggal Décadence-nak mindsitik. Az Elet azonban
ilyen, karjaink valoban , Mariatdol Veronikdaig iuelnek®, mint
Ady Endre mondja. Goethe abban valéos Ember, hogy karjai
még hetvenéves kordban 1is a siildélany Ulrike von Lewetzow
felé iveinek a vastag Frau Vulpius-tol és a finom Madame
von Stein-tol, nem is szOlva egyes nagyképi ¢€s nagynevi
itészek ama emberien érthetd szerelmi Scandalumairol,
melyekre jobb, ha a Feledés darnyéka borul. Az irodalom
viszont kétezer éve irja meg az Amoré Sacro e Profano-t.
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Valoban, minden a Kelet-r6l jon és ami csillogé ¢és kalan-
dos az Irodalomban, az mind a Keletrdl jott, az Ezeregyéjsza-
kabol. Les miile et une Nuits cimmel 1704-ben jelent meg
az arabs Alif Leila vo Leila az Ezer és egy Ejszaka Antoine
Galland  forditasaban. Madame  d'Aulnoy, Marie-Cathérine
Jumelle de Berneville grofnd tiindérmeséi, a Conies des Fées
mar 1705 eldtt megjelentek Péarisban. Mig tehat a levantei
spanyol Novela Picaresca-ra a szomszédban, a Levante arabs
partjain, a Kavéhdzakban ¢loszoban hangoskodé arabs Kara-
gozdsi Jaték és a Dicsérd: a Meddah ¢élészoéban €16 Mesejatékai
hatottak, illetéleg ezek valtodtak at a kavéhazi arabs ¢lo-
sz6bol  betlibe nyomtatott Irodalommd, addig Dom  Prévost
,Manon“-ja mar az arabs Mesekincs konyvhatasabol fakadt
Konyvregény.

A Manon Lescaut és Des Grieux Lovag Historidja szem-
pontunkat tobb okon érdekli. ElsOsorban azért, mert benne
a Vendégfogadd, a Kavéhaz ¢és a Jatékoshdz, valamint a
mindezekkel Osszekotott Szinhaz nemcsak mint a  Regényt
elevenné tevd aprod valosdg, nemcsak mint a varosi Elet szineit
megadd mozgalmas képek sorozata, nemcsak mint diszlet
jelentkezik: hanem mint a Regény cselekményének fordulo-
pontjait jelentd Nyilvanos Hely. Abban az értelemben, mely-
ben a Kavéhaz ott szerepel, végig, a 18. szdzadtdl kezdve
a Szinmiiirodalom ¢és a Regényirodalom egész vonulatan,
mint a Nyilvdnossdg helye. Michelet a ,Publicité“-t, a ,Nyil-
vanossdg uj fogalmat” fiizi a 18. szazadi Kavéhazhoz, Eduard
Heinrich Jacob ugyanezt mint a ,Dér neue Begriff dér offent-
lichkeit“-ot emlegeti. A Manon Lescaut masodsorban azeért
érdekli szempontunkat, mert a Regény bonyodalma az Hotel
de Transylvanie nevet viseld ama 18. szdzadelei Jatékoshazban
bonyolodik le, mely a bujdosé II. Rdakoczi Ferenc Fejedelem
nevével kapcsolatos a Manon Lescaut-ban 1s. Ez az a Pharo-
Bank, melyrél Szekjii Gyula is irt a Fejedelemrdl sz6l6 mun-
kajaban. A Pharo-Bank annyira kavéhazi  jelenség, hogy
a 18. szazadi Kavéhazzal jelent egyet.

Mint lattuk, a Pharo Voltaire Candide-jaban is felcsillan
az ,,0t szamilizott Fejedelem*“-mel kapcsolatban. Tény, hogy
a bujdos6 Rdakoczi neve belecsuszott a 18. szdzadi Kalandos-
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regénybe. Ennek a becstszasnak korai nyoma a Manon
Lescaut szobanlevo leirasa is az Hotel de Transylvanie-rél. A har-
madik ok, mely miatt e Regény szempontunkat érdekli az,
hogy wvalés kapcsolatot teremtve az arabs kavéhazi Sikermese
¢és a levanter ,Picaresca® koOzott, egyenes vonalban vezet
tovabb a késébbi Sikerregény, a Csalddregény ¢és a Kavéhaz-
regény fel¢, beleflizOdik Montesquieu 0orokéleti alapgondolataba
¢s mint a ,Blndés Nagyvéros“ romlasba vivé Kavéhdzaiban
elpusztuldo ,Falusi Ember‘‘-r6l szolo Miifaj, — melyet Varos-
ellenes-Kavéhazellenes ~ Pamphletnek  neveztink —  egyenes
vonalban vezet el Balzac és Murger Regényéig ¢és a kavéhazi
vonatkozésu Perdita-Regényig. Egyben kiforrott irodalmi
eloképe a 18. szdzadi Kalandorregénynek, a Forma eme Ileha-
nyatld varosi Pony vaj elenségének is, mely viszont a mai
Szennyirodalomnak is, de az ,Uj Karagdzdsi-jaték“-ban, az
Armyékokat és Fényeket mozgatdo Mozgokép jatékokban ijra-
¢ledd Aljairodalom Kalandorregényeinek is el6képe.

Dom Prévost ¢lete maga is egy Kalandos ¢élete, aki a
Manon Lescaul-hoz csak a Format és az Otletet vette 4t
az Ezeregyéjszakabol, de az Elet eleven képeit, Péris nyiizsgd,
18. szazadelei Nagy Elete és az Utca, a Szinhdz, a Jatékos-
haz, a Kavéhaz tarka képeit, a Kalandor Ilelkének rajzat,
az olthatatlan, pusztulasba vive szerelmi Vardzst a maga
¢letéb6l és a maga leikébdl irta meg. Georges Polii megirta,!
hogy* a Drama egész Vildgirodalmdban csak harminchat val-
tozat van, melyet minden drdmair6 valtogat, illetdleg csak
ezeket  valtogathatja.  Drédmavaltozat harminchat van, Siker-
regényvaltozat, = Kalandosregényvaltozat és  Kavéhazregényval-
tozat egyetlenegy sincs, mert csak egy Forma van, melyet
Dom Prévost is a régi arabs ké&véhdzi Karagozdsi-jaték és
a kavéhazi Medddh-mese nyoman irt meg. Dom Prévost utan
megint csak ezt az egyetlen egy Format irja meg mindenki.
Nem azért, mintha az Irodalom tehetségtelen irok modjara
Eléképeket tanulmanyozott volna, hanem ama mardan egy-
szerli és logikus okbol, hogy az Elet mutatta meg mindig
a karhozatba vivd, felejthetetlen Manon-t. Az Irodalom itt
csak azt tette,hogy ezt, mint a keleti Tindelevény, a Péri
Baanu, a Csarkh, a Fortuna ¢és a forgandd Szerencsekerék

! Les trente-six situations dramatiques. Paris, 1905.
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Jelképét, az Amoré Profano-t a jelképes Kavéhazba helyezte
el. A Kaévéhaz ezért lett 1doalld kifejezési Formaja a Kavé-
hazregényeknek.

Antoine-Francois Prévost d’Exiles eldkeld, elszegényedett
artois-i nemesi csaladbol sziiletett 1697-ben.? Kalandos életét a
,Des Grieux“-ben irta meg: ugy ¢lte le, mintha azt irta volna.
A ,Régence”, vagyis a gyermek XV. Lajos korszakanak fia
volt. , Régence-erkolcs”: maig a feslett erkolcsliség jelzdje a
francidban. Mint szegény fiatal nemesifjc a Jezsuita-rendbe
lépett be, kalandos vére elvitte katondnak. Késlekedd eldlép-
tetése miatt letette a kardot és visszament a Rendbe, de nyug-
talansaga tjra visszavitte a Hadseregbe. Mint fiatal Tiszt bele-
keveredett egy végzetes szerelmi bonyodalomba: harmadszor is
visszatért az Egyhazhoz, ezuttal a Bencés Rendbe Iépett be.
Kivalo szellemi tulajdonsagai révén a Rend szellemi életének
kozéppontj aba, a Paris melletti Saini-Germain-des-Prés Apatsagba
keriilt. Itt konyvei kozé 4&sta be magat — mint életrajzirdja
Sainte-Beuve irja rola: ,,a Szerelem utdan izzo szivét halott Konyvek
ala akarta temetni. A Szerelem azonban elvitte a Kolostor
csendjébdl. 1729-ben mar a Németalfoldeken ¢lt, szegénységében
irni kezdett ¢és pedig nagy sikerrel. Els6 regényszeri irdsaval, a
, Mémoires “-ra\ tekintélyt ¢és pénzt szerzett. Tanulmanyainak ¢&s
szorakozasainak ¢élt, parbajokba, Jatékoshazakba és ndkbe sod-

2 Sziil. Hesdin-en-Artois-ban. Jezsuita, majd kalandos vére kato-
nanak viszi el, elSléptetésének késése miatti elégedetlensége visszaviszi
a Rendbe, azonban innen Ujra katonanak megy. Szerencsétlen szere-
lembe keveredve banatdban harmadszor is visszatér az Egyhazhoz, a
Bencés Rendbe 1ép be, a tudomanyokban keres felejtést, de nem talal.
Egy 0j szerelme miatt kilép a Rendbdl, 1729-ben a Németalfoldeken ¢l
ir6tollabol,  zajos, konnyelmi életet folytat, Hagabol egy baratndjével
Londonba  megy, kiralyi  engedelemmel  visszatér  Parisba, 1734-t61
kezdve Conti herceg a partfogdja, ennck a titkdra ¢és udvarmestere.
1763-ban az orszagaton gutalités ¢éri  és meghal. Munkdai: Mémoires
d’'un hommé de qualité, qui s’est retirée du monde. Héaga, 1729. — Hist,
générale des Voyages. Paris, 1732. — Hist, de M. Cleveland. Uytrecht.
1732. — Osszes miivei: Oeuvres choisies. Paris, 1783. — Eletrajza
és a Manon Lescaut-ro\ sz0lo irodalom: Harrise: Bibliographie de
Manon  Lescaut.  Paris. 1889. —  Angolb6l leforditotta  Richardson
»Pamela“-jat. (Paris, 1742.)
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rodott bele. Egy baratndjével egyiitt Londonba szokott ¢€s itt
is mint ir6 ¢élt tolla utdn. Kalandos életébe belefaradva, kiralyi
Amnesztiat szerezve tért vissza Parisba, a Bencés Rend vissza-
fogadta, illetéleg mint korszerli, gélans, litteratus Abbé ¢€lt a
Renden kiviil partfogdja, Conti herceg parisi és chantilly-i
udvaraban, a Herceg Titoknoka ¢s Safdrmestere 1évén. Ezért
viselte az olasz és francia Abbékat megilletd6 Dom eldnevet, de
Abbé Prévost néven is emlegetik. Elete megnyugodott, mar ugy
latszott, hogy hatvanhat éves koraban békés Oregség elé nézhet,
amikor 1763-ban falusi sétalovaglasa kozben gutalités érte.
Parasztok talaltdk meg az qutszélen, halottnak tartottdk ¢és egy
falusi temet6 halottashazaban teritették ki. Senki sem tudta,
kicsoda az egyszerlien o0l1tozott oOregar. A falusi Chyrurgus a
Halottashazban  boncoldasztalra  fektette. Dom  Prévost  akkor
tért magahoz, mikor a Chyrurgus boncolokését belevagta. Ott
halt meg a Halottashazban.

Nemesi eloneve ,,d’Exiles kiilonds véletlennel élete , NOomén
est omen“-je: DOm Prévost valoban a rendes élet ,,Szamkive-
tett“je volt. Ugy halt meg, mint egy kalandos, letort Picaro,
az utszélen. Mint a szamlzott Manon Lescaut Amerikaban,
menekiilése kozben, az északamerikai angol ¢és francia hatar-
hegyekben. Rendkiviil tehetséges, Onzetlen, elbdjold6 modort,
buskomorsagra hajlo, paratlan emlékezdtehetségli €s  munka-
birasti, de hatartalan konnyelmli ember volt. Ma , Dégencré
superieur®, vagyis ,magasabbrendii terhelt“ ¢&s ,,Désequilibré®,
vagyis ,kiegyensulyozatlan® lenne a korjelzése a mai Psycho-
pathologia mesternyelvén. A ,Man6én Lescaut® orokéletii lett.
Massenet ¢és Puccini operavd dolgoztak fel, irodalmi hatasarol
valosdgos kis irodalomtorténetet irt Harriset. Minden irasaban
a kalandossdg vonzotta. A Romanticisme eldéfutéja, ennek meg-
feleléen naturalisztikus 1élekrajzai  mesterremekek. Lelki élete
torottségei  Regényeinek sokszor félelmesen sotét rajzaiban s
kititkoznek.

A Regény az 1710-es ¢évek végén jatszodik le. Formaja
az  Ezeregyéjszakabol  atvett , Keretes  Regény“: a  Szerzd
elmondja taldlkozasat egy fiatal Nemesemberrel, aki viszont
egy lélekzetre elmondja  Eletregényét, mint az Ezeregy-
¢jszaka Osszes hoései. A Szerz0 egy kisvarosi Vendégfogaddban
talalkozik a Hdssel, a szomoru Des Grieux Lovaggal, aki szerel-
mesét, a feslett életmodja miatt a francia gyarmatokra, New-
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Orléans-ba toloncolt Mademoiselle Manon Lescaut-t koveti az
Ujvilagba. A bus Lovag élettorténetét az Arany Oroszlinhoz
cimzett ¢évreux-i Vendégfogadoban mondja el. Eldkeld6 nemesi
csalad fia volt, Amiens-ben volt Diadk. Sziilei kivansagira a
Maltai Lovagrendbe Iépett be ¢€s éppen a Lovagrend Székhéazaba
utazott, amikor egy amiens-i Vendégfogadoban egy csodaszép
fiatal lanyt pillantott meg, aki oreg kisérdjével az Arras feldl
érkez6 Postakocsin érkezett oda. A lany nemeskisasszony volt,
Manon Lescaut. Szilei kivansagara ¢éppen egy Apacakolostorba
utazott, hogy ott feldltse az o6rokos fatylat. Az ifja Lovag és az
ifji Holgy haldlos szerelemre lobbantak, aznap hajnalban meg-
szoktek, Parisban buajtak el egy Vendégfogadoban. Innen kezdve
egész ¢letiik parisi  Kéavéhazakban, Vendégfogaddkban, Szin-
hazakban, Jatékoshazakban, az Operdban ¢és  Béloshazakban
jatszodik le. A bajos apacajelolt a Lovag szeretdje lesz, azonban
két hét mulva, mikorra pénziik elfogyott, mar egy gazdag Oreg-
urral csalja azt meg. A Lovag nem tud szabadulni a lassanként
cégéres Lotyova erhelkeddo Manon-t6l. Gyaldzatos helyzetekbe
keveredik, a lany oOreg ¢és fiatal szeretéi pénzén ¢€l. Szigort
erkdlcsli apja megprobalja kitépni ebbdl a tragikus ¢és torott
szenvedélybdl, de a Lovag megszokik hazu’rol. Parisban Kavé-
hazakban tOpreng a banattdl és szégyentdl, mikdzben Manon
pénzes vén udvarldit fogadja. Hasogatdé fajdalmat érez, amikor
kalandos ¢élete olyan Vendégfogaddkba viszi el, ahol Manon-nal
boldog 1iddoket ¢élt 4at. Apja kivadnsdgara az Irodalomba ¢és a
falusi maganyossdgba probal temetkezni, Vergilius Aeneis-érdl
akar tanulméanyt irni, de mindig Manonra gondol, amikor az
elhagyott Dido kirdlyasszonyrdl sz6l6 sorokat olvassa. Apja
kivansadgara felmegy Parisba, beiratkozik a Sorbonne teologiai
Facultdsara: a Saint-Sulpice Collegiumba temetkezik el. Mar-
mar megnyugszik, amikor azonban a Tudori Kalpag elnyeréséért
a Sorbonne Auladjaban tartandd nyilvanos Disputat kidoboltat-
jdk a Quartier Latin-ban: a Collegiumban megjelenik Made-
moiselle Manon. Az ifji Desgrieux-b6l nem lesz Abbé Desgrieux:
megszOkik a Collegiumbol. A lany mar nagyuri Courtisane, a fiu
valosdgos Selyemfiiva ziillik mellette. Megismerkedik a lany
batyjaval, egy ziillott Hamisjatékossal, Monseigneur Lescaut-
val, a kirdlyi Gardatestérrel. Ez a fiatal Lovagot bevezeti egy
hamisjatékos tarsasagba ¢és Aventurier-vé, Kalandorra neveli ki.
A Regény igy irja le az Hotel deTransylvanie-t: ,, Tevékenységem
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szinhelye az Hotel de Transylvanie lett, ahol egy teremben a
Pharo asztala volt felallitva, az erkélyen pedig mas kartyajatékok
és kockajatékok is folytak. A szerencsejaték e magasiskoldja R.
Fejedelem jovedelmét szolgaltatta. A Fejedelem Cligny-ben élt.
Emberei koziil a legt bb a mi tarsasagunk tagja volt “.

»R. Fejedelem* II. Rdkoczi Ferenc. A Regény elmondja,
hogyan tanulta meg Des Grieux Lovag a Volle-ot, a Pharo klasz-
szikus hamiskartyas fogasat: valdsdgos blivészi mesterfogassal
tudta a kartyalapot kabatja csipkefodrai kozé elrejteni. Renge-
teg pénzt nyert, ezt Association-Ja hamiskartyas tagjaival meg-
osztotta €s nagylabon ¢élt. Haldlosan szerette a =ziillott, csodaszép
Manon-t. ,,Venus és Fortuna legboldogabb rabjai lettiink!” —
mondja a bis Des Grieux a Regényben. Innen kezdve mindig
lejjebb sodrodott. A Szerencse elfordult tdle, Manon egy Nagyur
Maitresse-e lett, de a Lovagot ravette, hogy az Oregurat egyiitt
fosszak ki. Gyaldzatos szerelmi ,Haromszogében ¢élt Manon,
a Lovag és az Oregur, akit a végén ki is fosztottak. A Lovag és
Manon bortonbe keriiltek, elébbi a Saint-Lazare Ispotalyéba,
utobbi a ledér ndszemélyek Ispotalyaba, az Hotel de Dieu-be.
Des  Grieux-t ¢és Manon-t cimboraik kiszabaditottdk: de a
Lovag gyilkossagba keveredett, szokés kozben agyonlbtte az
Ispotaly portasat. A kalandorélet vége az lett, hogy tobb soro-
zatos aljassdg utdn Manont harminc masik cégéres ndszeméllyel
egylitt Osszelancolva az amerikai francia Gyarmatokra tolon-
coltak ki: feleségiil a kivandorlottak szdmara. A Lovag oOnként
kovette a szamiizetésbe Manon-t. Itt a ,Szabadsdg hazajaban*
mar boldognak érezték volna magukat, tisztességes ¢Eletet akar-
tak kezdeni Uj-Orléans boldog Oserdéiben, azonban a francia
Eréd parancsnokanak oOccse megkivanta Manon-t. Des Grieux
parbajban  megolte  vetélytarsat, mire  menekiilniok  kellett.
Manon belehalt a bujdosds nélkiilozéseibe, a Lovag kardjaval
asta el az angol hataron. Itt taldltdk meg 1ild6z6i, kegyelmet
nyert, megtorve tért vissza Franciaorszagba.

*

,Des Grieux Lovag® fenti Historidja tehdt az, hogy egy
elokeld falusi Nemesifju elhagyja .azt az utat, melyet Osei
Kastélyaban ringd bolcséje adott meg a szamdara. Mint ,,Masod-
szulott nem  Orokolte az apai  Birtokot, ezért Kkorszerlien
Katona vagy Pap Ilehetett volna. Csaladja a régi cimeri francia



586

Nemesség fiai szamara nyitvalevd Maltai Lovagrendet jelolte
ki ¢élete sorsdul. A Rend — nétlenségi fogadalmat eldiro,
papos-katonas Lovagrend — a legkifogastalanabb szarmazast,
harminckét nemesnek sziiletett Ost kivant meg azoktol, akiket
Lovagga 1tott. Az ifjt Des Grieux mar didkkordban letette
az Osprobat és a Rend jelvényét, a , Kettdscsucsu Keresztet! -
mar fehér koponyegén viselte, amikor a Vendégfogaddban,
a Sorssal valdo sorsdontd taldlkozas eme regénybéli Osi helyén
talalkozott a Sorssal, a Szerelemmel. A ,Régence” korszaka-
nak ragyogd, bilinds Varosaba, Parisba szokott és ott a Har-
minckét Os utédabol elfajzott  Utdéd, aljas  Aventurier-nél
hitvanyabb Selyma, vagyis Fripon lett beldle. Eletét Kastély-
ban kezdette meg, Lovagvarban folytathatta volna, de a botor,
végzetes  Szerelem  Csapszékekben, Kdévéhdzakban, Vendég-
fogadokban ¢és Jatékoshazakban ziillesztettc azt le a Hamis-
jatékosok, a Pipeur-ok ¢és a Selyemfiok, a Keriték, a Ma-
quereau-k ¢és a gyilkosok vilagdig. A nemesi biindzék, az qri
Széltolok  bortonénék, az  Hopital-de-Saint~Lazare-nek lett la-
kéja, mint valami Ttszélen sziiletett olasz Lazzarone vagy
spanyol Lazarillo. Az akasztofatol csak neve mentette meg.
Mint letort Kalandor kisérte cl a ledér ndszemélyek Ispota-
lydbol az amerikai Gyarmatokra lancraverve deportalt Szerel-
mesét. Az Ujvilagban a ziillott Csavargdk, a deportalt Galya-
rabok, a ,Nyesettfillieck, a Vagottorriak, a Megbilyogzottak*
e kalandorvilagaban az Oserdd boldog maganyat akarta meg-
talalni Szerelmese mellett, de itt is gyilkossagba keveredett
a ledér Loty6 miatt. Megtorve tért vissza Falujaba.

Mindez semmi mas, mint a Sikerregény ¢és a Csaladregény,
illetéleg az ebbdl kisarjadzott Kavéhdzregény. A  ,Falusi
Ember* felkeril a ,Buinds Varosba“ és annak Kavéhazaiban
elzillik, majd lelkileg megtorve tér meg Falujdba. Ez mar
a késobbi Kavéhazregény teljesen kifejlodott Formajat mutatja:
azt, melyet véges-végig igy- talalunk meg a pest-budai Kave-
hazregény egész végtelen vonulatdn. Felesleges kiilon ramu-
tatnunk arra, hogy a Des Grieux Lovag Historidjdba bele-
jatszik a Montesquieu Perzsdja alakjabol lett ,, Falusi Ember
a Varosi Kavéhazbari-' innen kezdve irodalmi OntOmintava
lett alakja.

Mindez a régi arabs €és az ebbdl lett spanyol Lovagregény,
a Novela Cabbalieresca megforditottja. Mig a régi, arabs kavé-



587

hazi Sikerregény, a Dicsérd, vagyis a Magasztalo, a Meddah
mesé¢je ,,Dicséretet* mond a ,Torhetetlen Lovagra®, a francia
Lovagregény, a Roman Cheoaleresque ,Gancstalan ¢és félelem-
nélkiili Lovagjara®, a ,Chevalier sans peure et sans reproche‘-
jara: addig a 18. szazadi 1) francia Lovagregény mar ugyan-
arra  Csufost ir. A Magasztaldo, a Meddah 4talakul Erkolcs-
birova, a Koltd nem a szegény sorbdl becsiiletes Kardja révén
a Csapszeékbdl, a Katonalotydo mellol a szilizi Varkisasszony
hitestarsi  Nyoszolyéajaba, ,Jarapotos“-bol ,,Allapotos“-sé emel-
kedd ,szegény, de Dbecsiiletes Lovag Grandeur-jét, hanem
a falusi Nemeskastélybol a Nagyvaros Utcdjara, a Csapszé-
kekbe, a Kalandosok ¢és a Lotyok Kavéhazaiba ¢és kavéhazi
Jatékoshazaiba leziilld Lovag Décadence-At irja meg.

Raillerie, Satire: Guny. Ezt sem ennek vagy annak a
Poétanak ,szatirds Vénaja* irja, hanem a Korszak. A Kozép-
kor heraldikai ¢-arany ¢és O-eziist, kék ¢és veres szineiben a
Gotika egyhazi Templomtornyai, lovagi Vartornyai ¢€s polgari
Vérostornyai ~ arnyékdban  sziiletett =~ Rendiségnek  tarsadalmi
almai a 18. szdzadban mar régen szétfoszlottak. A régi Lovag-
birtokok mar pusztuloban voltak. A régi ©Oklos Lovagok utddai
mar elfajzottak. Ribot, a ,Lelki Atoroklés nagyszeri meg-
ir6ja  kimutatta, hogy 1789-ben, a nagy Forradalom kitoré-
sének évében a 15. szazad el6tti francia Nemességnek mar
csak a tormelékei ¢éltek. A Rendiség csakugyan degeneralo-
dott, wvele egyiitt a régi Nemesi Rend 1is, de a lelkek
Noblesse-e is. A francia Kirdlyok mindig u0jabb Porfiakat ¢és
mosonékbol  lett Maitresse-ik  mindig Gjabb  fattyait emelték
Nemeseik soraba, ezek azonban harom Nemzedék mulva
csakugy elfajzottak, mint az ¢€gj kori Seigneur-ok fiai. Mindezek
— legnagyobb tobbségik — 1733-ban mar gy ¢éltek Paris
Jatékoshazaiban ¢és Kavéhazaiban, mint a Picardie-bol vald
Chevalier des Grieux és megirdja, Le Chevalier Antoine Francois
Préoost d’Exiles, a szegény irova lett Nemestur. Az Irodalom
ezt latja, tehat ezt irja meg a Rendiség e Décadence-a f0lott
jolesé oOntudattal bolintgatdé 1) Publicum, a feltérekvd Vérosi
Polgarsag szamara. Az Irodalmat wvaldoban irdk irjak, de a
Publicum rendeli azt meg. Az 1irok 1733-ban mar nem a
Parnassuson laké Muzsdk, nem 1is a parisi nemesi Fertaly,
a Marais és a Louore szdmara, hanem a derék ¢és vastaglab-
szara  parisi  Petite Bourgeoisie: a  Faubourg-de-Saint-Antoine
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kiilvarosi  Polgarhdzaiban este Ser ¢és pipaszd mellett olvas-
gatd  sajtoskalmarok, ingfodorvasalok és pardkabodoritok —sza-
mara irjak az Irodalmat. Az Irodalom demokratdssa valasa
mar a szazad elején megkezdddott. Ez mar a Forradalom el6-
jele volt.

A Petite Bourgeoisie lenézte a Ciié-ben, a Belvarosban, a
Rue Royale, a Kirdly Utcdja kornyékén felburjanzé Kévéhaza-
kat, melyekben szdmukra érthetetlen irodalmi Vita ¢és hazar-
dos Kartyajatek folyt. A Petit Bourgeois délvidéki tiizes Bort,
vagy ¢északvidéki stirli, habz6 Sert nyakait, de a Kavét 1733-ban
csak csemegéiil itta. E Kispolgdr a szazad elején Vagyont gylijt
¢s azt Utddaira kivanja ridhagyni. A Polgar sajat Rendje er-
kolesi Ontudatat érzi, mikor a felette 4ll6 Nemesi Rend pusz-
tulasat olvassa. Az Irodalmat mar a Polgarsdg szamara irjak:
ez mar a Forradalom tarsadalomkritikdjanak eldjele.

A Polgarban a Céh rettentd fegyelme el6li a titkos szen-
vedélyeket. A Polgar élete a Viaros, a Céh ¢és a Csalad iranti
kotelességek adta lelki Gatlasok kozott folyik le. A Polgar
tudatalatti, elnyomott gonosz kis Osztdnkéit olvasasban éli ki.
A ,Binoés Cité“, a ,n gyvildgi Belvaros®“, a Kavéhazak, a
Bordélyok, a Jatékoshazak ¢lete izgatja a Kispolgart. Ez a
Rémregény ¢és a Kalandorregény keletkezésének ¢és az ilyesmi
iranti kereslet megsziiletésének 1¢lektani rugdja.

A Polgar azonban tragikus Illuzidkban ringatodzott. Hitt
a sajat Csalddja 1iddallosagdban ¢€s nem vette ¢észre, hogy az
Utod a tragikus ,Harmadik Nemzedékiben elurasodik, a
Nagyatya  szappanfozésen ¢és  szegény  Katondk  kenyerének
fiirészporral ~ valo  keverésén szerzett Ordkségén  Nemességet
vasarol ¢és az Os keservesen gylijtott Vagyonat ugy veri cl a
Kavéhazbao, mint a Vicomte-ok 1éha unokai. Ezért jelent meg
a kispolgari Roman piccaresque, a ,Boldogulo Polgar Elete”
demokratikus, erkolesi Sikerregénye ellenképéiil a 18. szézad-
ban a Polgarsag csaladi Décadence-at megir6 Csaladregény,
melyben az Utéd mindig a Kavéhazban pusztul el. Ez a Kdve-
hazregeny sziiletésének I1¢lektani rugdja.

Mindez abban a végtelenll egyszerii és valos tényben is
megtaldlja a magyardzatat, hogy a 18. szdzad elején a Kavéhaz
lett a Szerencseiaték Hdaza. Nem gy6zzikk eléggé hangsulyozni,
hogy a Kavéhazaknak nem a Babérkoszori, nem a Borostydan-
koszoru és nem a Kavéfozo Ibrik az igazi Cégérje, hanem a
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Pyramide nevl Billiardjaték kellékei: a Hdromszog, mellette
a Harom Golyo és a keresztbetett Két Bot. A Polgar a Kavé-
hdzat mar csak azért is a Szerencselaték Hazanak latta, mert
annak Cégére maga is a Jaték heraldikas jelvénye volt.

Szerencselaték volt a kavéhazi Sakk: lovagi Tornat muta-
tott, Kirdlyok, Lovagok, Vérak, Parasztok harcat egymads ellen.
Szerencse jaték volt a Golyoiités is: a Billidrd. Nagy teremben,
emelvényes Gallérian iiltek a Fogadok és ugy fogadtak a jatékos
Matadores-re, mint a délfrancia Arénaban a Toreadores-ra.
A Kdrtya is az ,Elet és Halal“ lovagi Tornaja, valésigos arabs
lovas Fantaziajaték volt: a Gyalogot {itdtte a Lovag, ezt a
Kiraly és mindet a csorgés Bolond, a Haldl. Szerencselaték
volt a Biribi 1s: ott jatszottdk ezt az arabs-spanyol Jatékot
is a Kavéhazban. Az volt a Lotteria is: Lotto annyi, mint Nye-
reség. A Tombola neve ,Koporsocska™: életek, vagyonok
Koporsoja. Nemesek, Abbék, Polgarfiak és a Kirdly Ur Dra-
gonyosainak  koporsoja. Ezért lett a régi arabs Sikerregény
biiszke, szegény Lovagja a Szerencseregényben, illetdiig a
Kévéhazregényben Szerencselovag, Aventurier, Gliicksritter, Ipar-
lovag. Az Abenteuerer sz0 az Aventurier népies etimoldgiaju
németesitése: a Kalandor olyat kerget, ami ,este draga*™:
Szerelmet ¢és Jatékot. A régi Lovagregény ,Nemes Lovag“-ja
a Szerencseregényben Kalandorra valik.

igy alakul at az arabs kavéhazi Regilis, az Osoket dicsérd
Saman rokona, a Dicsérd, a Magasztald, a Szegény Ember dicsé-
retét mesélé Medddh a 18. szazad eurdpai Szerencseregényé-
ben az ,0s6k Gyalazatat® az ,Utédok Gyalazataval“ kifejezo
Regényirova, aki Csufost ir a régi Lovagregényre ¢és Csufost
ir az Osre, a Csaladra és az Utédra. Ez méar az eurdpai Pesszi-
mizmus, a Tarsadalomkritika, a Forradalom szelleme.

Roviden: a ,Becsiiletes 06sok* utodat, a szegény sorbol
felemelkedd ,,Lovagot“ és az Ostelen, magdra maradt ,,.Szegény
Gyermeket“, a LazarilloA dicsérd, a toretlen, <¢&lniakaré Kis-
embert, a ,Picaro“-t, a ,Self-made-man“-t magasztaldé régi,
erkolcsdos Novela Picaresca a BinozOk Regényévé alakul at ¢és
a Décadence-ot irja meg a Grandeur helyett. A , Lazarillo” fel-
emelkedik, noha az apja Tolva] és az anyja egy aljas Néger
szeretdje. A, Simplex Simplicius Simplicissimus®, a Magyar
Kalandos rendes kereskedd lesz, noha Ispotdlyban nevelke-
dett Koldusivadék volt. Dickens , Oliwier Twist“je az Arvak
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Ispotalyabol felemelkedik a ,,Boldog Csalad“-ba. Ezzel szem-
ben az Artois Grofsagban sziiletett 6si cimerii nemes Urfi,
Des Grieux elzillik. Torténete: a Csaldd eszméjének megcsufo-
lasa. A Csalad: Hazugsag, Illuzio. Késébb ezt irja meg Vol-
taire, Zola ¢s Balzac is. Eurdpa Illuzidvesztése mar a Forrada-
lom el6tt megjelenik. Lazarillo: ez még a Bibliabol vett név,
a ,,Szegény Ember* 0rok neve. Des Grieux: 0gy latszik, mar
olyan Gunynév, mint a Merluche: a ,Servedeld Tokehal“.
Grieux: tobb szObdl 0Osszevont szojatek talan: Rongyos, Csirke-
fogo, Jomadar, Botor, Golyho, Nyaktord, Csavargd, Lotyofia.
Kalandor.?
*

Mindez igy és ebben a Formaban fut fel az 0j szellemi
Roman  aventurier-he, mely elannyira a Kévéhazban jatszodik
le, a Kéavéhdzat elannyira a Regény jelképes elemévé teszi, a
Tragédiat elannyira a Kavéhazban zuditja az elzilld6 Hoés nya-
kaba, hogy azt bizvast nevezhetjiik Kdavéhazregénynek. A Kéavé-
haz szerepeltetése viszont annyira az Uj Idék népbaritos,
demophilids, népi romantikds, varosias, demokratikus Uj Szel-
lemét tiikrozi, hogy Naturalizmusat is a 18. szazad forradalom-
vard, a Bas Peuple, az Aljanép szajaize szerint vald szellem-
torténeti jelenségnek kivanjuk meglattatni.

Mar az arabs Ezeregyéjszaka is bajos, népies Naturalizmus-
sal szolaltatia meg a valos Eletet: a Népélet tarkabarka utcai
képeit. Mér az arabs atirdsok Ose, a perzsa ,Ezer Mesék®™, a
Heszar Efszane 1is ezt a vidam, mozgalmas kis f6ldszinti-emberi
Eletet rajzolja. A meseszovés még tele van Dsinekkel és Va-
razslokkal, ezek azonban szintén a foldon, a Valosdg utcasarkain
¢s sikdtoraiban szaladgalnak. A perzsa Mesék az arabs at-
dolgozasokban eldbb Bagdad, majd Kairo bilibajos keleti valo-
sagokban csillogd varosi képeit irjadk le. A Kelet almodik, de
almait a Foldrdl ropiti fel és a Foldre hullatja vissza. Az Ezer-

3 Gueux: koldus, rongyos, csirkefogd; grue: ,suvoltd  pirok-
madar”, Jomadar, ,buta gimpli“, Iépremend buta madir (A ,Magyar
Simplicissimus®-ban hosszan magyarazott szo6jaték a ,,Liptoi Jo-

madar“-ra, a ,Kramecz“-ra); Grouille: az ¢éhes has korgasa; Grison:
szirke,  graublindeni  svajci, ¢éhenkorasz  csellengd, kalandos  zsoldos-
katona; Grisette: .Sziirkécske, aljalotyod. Griéehe: fojto, 61dokl106,
tovisszard gébicsmadar.
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egyéjszakaban a Szerencsekeres6 Lovagok, Kereskedok ¢és Kol-
dusok szilinteleniil ki- ¢és beszaladgalnak az Utcan ¢l6 Kelet
nyilvanos helyeinek fliggonyos ajtéin. A Mesegyljtemény min-
den oldalan ott szerepld Karavan Szerdjok, Hané-k, Vendég-
hazak, Mesehazak, Csapszékek a 15. szizad végén megjelend
Kavéhazak dsei. Egyben a késobbi Csardakoltészet, Vendég-
fogadokoltészet ¢€s Kavéhazkoltészet Oseit jelentik maguk a
Mesék. Mindez pontosan ott van mar Montesquieu parisi kor-
nyezetbe helyezett keleties Regényében, a Lettres Persanes-ban,
de az Ezeregyéjszaka hatdsait pontosan mutatd, a ,Szerelem
Oriiltje” cimli mesét Manon Lescaut-va &tparisiasitd szobanlevd
Kavéhazregényben is.

Des Grieux Lovag és Mademoiselle Manon Lescaut Histo-
rigjat a megtort Kalandos egy évreux-i Csapszékben, majd a
calais-i Au Lion d’Or Vendégfogaddban, az Arany Oroszlan-
ban beszéli el. Postakocsik gurulnak a Regényben, a szokok kis
Vérosok Varoskapui alatt robognak el, allandéan egyik Vendég-
fogadobol a masikba koltoznek, mint Dickens 6don Posta-
kocsijain vagy Krudy Gyula ,Vords Postakocsi“-jan teszi ezt
»Mr. Pickwick®, illetéleg a Szenesség bajos régi varoskait jard
»dzindbad a Hajés“. Vén Vendégfogadosok beszélgetnek a
Lovaggal ¢és parisi Ftacre-céhbeli Kocsislegények szemtelen-
kednek vele. A Lovag ugy szaladgdl ki ¢és be a parisi Kdve-
hazakba, mint akar egy békebeli pesti Fiatalember Szép Ernd
kavéhazi irasaiban. Kdvéhazban busul €s varja Manont és cinko-
sait és ott ad taldlkozot mindenkinek. DoOm Prévost mar 1733-ban
megnevezi a Kdévéhazat, ami a Naturalizmus korai regényes-
ségii valés varosi képeit jelenti: , Ugy gondoltam, hogy Manon
harom Orara mdr Pdrisban lesz, — mondja a Lovag a Regény
egy helyén — ezért aCafédeFer é-ben, a Pont Saint-Michel
hidfeje mellett akartam az idot agyoniitni. Este hét orakor mar
az Opéra kapujaban dllottam és inasomat kerestem'”. A Lova-
gok ¢és a Damdk a sikatorok sarkdn varakozd Bérkocsik-ban
adnak egymasnak Légyott-okat, egy-egy levél megirdsira egy-
egy Kdvéhazba szaladnak be. A Lovag elmondja, milyen bus
volt egy Kavéhazban: , Fajdalmam olyan heves volt, hogy kony-
nyeim omlottak. Bementem a legkézelebbi Kavéhazba, leiiltem
egy asztalhoz és a fejemet a tenyerembe hajtottam, hogy azon
toprengjek, mi folyik le a szivemben. Nem volt erom arra gon-
dolni, amit az imént hallottam. Manon megcsalt engem ... Végre
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nagynehezen megnyugodtam.”“ Ezt 1irja DoOom Prévost 1733-ban.
Mintha Szép Emd irta volna ezt a pesti Fiatalemberrdl a ,, Lila
A/fac“-ban, a szerelmes Ifjurol, aki 1911-ben csinalta ugyanezt
a Viaci-utcai régi Korona Kavéhazban. A régi parisi Opéra
paholyaibol ugy jarnak at a Damak a Jatékoshdzba, mint
1795-ben a pesti Rondella Theatrumabol vagy a Heét Vilaszto
Fejedelem Vendégfogadd Muzsikahazabol az ekkor mar virdgzo
Marvanyos Kavéhazba ¢és a Korona Kavéhazba. Mint széz év
mulva Molnar Ferenc ,Tépelédd Itja“, Andor az Andor-ban
egyik Kavéhazbol a masikba.

A Regény egy jO része a Sorbonne kornyékén, a Rue-de-
Saint-Sulpice-ben jatszodik le. Az elegans, szép Manon jarkal
itt, a Quartier Latin-ben a Rigorosum-dra készild teologus Diak,
Des Grieux Lovag olyan 1733-ban, mint 1841-ben Balzac ¢és
Murger vig és szomoru Didkjai, a ,Les Bohémes“. A Manon
Lescaut ezért Diakregény is, Hdése az Egyetemrdl elverddd Lit-
teratus, a Diak, az ,Intellectuel“. Az irodalmi vonatkozast
Sikerregény  kéavéhazi kapcsolatt  Regényformdja, a ,Roman
intellectuel“-nek nevezhetd Miifa; hdseiiil DoOm Prévost Ota sze-
repelteti a Kdavéhdzban emelked6 ¢és bukd Falusi Ifju alak-
jat. Ezt pontosan igy fogjuk megtaldlni Balzac, Murger, Brédy
Sandor, Kobor Tamas, Heliai Jend, Babits Mihdly, Szabo
Dezs6, Hatvany Lajos bard ¢és Szitnyai Zoltan ama Kavéhaz-
regényeiben, melyekben mindig a ,Boldog Falu“-bol Pestre,
az ,lrodalmi Kavéhaz“-ba felver6dd, ott elpusztulo, avagy
ott a Sikerbe beevezd ,,Szellemi Picaro“-r6l van szd. Litteratus,
Bohémé¢, Intellectuel: e Regényekben egyet jelentenek. A ,Falu
¢s Kisvaros®, melybdl a ,Nagyvaros“-ba feljonnek: ez Dom
Prévost-nal  Amiens, kovetdinél: Angouléme, a La Picardie,
Eger, a Kiilvaros, Szekszard, Altorja, Hatvan, Gy6r vagj’ csak
a Racvéros. A parisi Quartier Latin e magyar-budapesti Regény-
ekben a pesti Quartier-vé: a Jozsefvarossd alakul 4at. A Jozsef-
varos  platanfait mindenki a  Boulevard-Saint-Michel  platan-
faival, Kavéhazait a Quartier Latin ,Petit Café“-ivel azono-
sitja. Mindez fel Ady Endréig és Heltai Jendig a DOm Prévost
ota kialakult Hagyomany Utjait mutatja. A. Lovag 1733-ban
ugy 1ldogél a Palais Royal kertjének padjain, mint Szlavniczai
Sandor Istvan 1786-ban, mint Balzac Angouléme-bdl Périsba
feljott ifja 1831-ben, mint a fiatal Heltai Jend 1901-ben, Ady
Endre 1907-ben és mindenki azota. A Palais Royal és a Jardin
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de Luxembourg kertje a Muzeumkertté alakult at a pesti Kavé-
hazregényben. A romantikus, szellemi Balpart, a didkos Rive
gauche, a Quartier Latin mar itt is a zajgd Jobbpart-tal, a
Rive droite-lal all szemben, mint késobb Balzac-nal. Mindez
a kavéhazi romantikus Didkregény egyik Osisége s, hiszen
Des Grieux lovag is a Sorbonne Didkja.

Mindez az Elet sok eleven apro képe, a Cri de Paris:
Paris hangjai. Eletkép 1733-ban, amibdl a késSbbi Karcolat
noétt ki. A Bankarok ugy adjdk a Manon-ban valtéra az uzsora-
kolcsont, mint Heltai Jendnél a Newyork Kdavéhazban. A Varos
képeit leir6 ,Budapesti Kévéhazregény“ varosiassdgat a Dom
Prévost altal megkezdett regénybéli Urbanité friss parisi képei-
bol budapestiesiti. Elvégre: Viarosiassdgunk gyokere flandriai
francia, nem német. Tehat Kavéhazregénylink Urbanitdsanak
forréasa is: Paris.

*

Ami az Hotel de Transylvanie, illetleg Szekfii Gyulanak
erre vonatkozo kozismert kozléseit és az ezek koril felburjan-
zott régi és U vitat illeti: tény, hogy az ,Erdélyi Haz“ Kartya-
ado jovedelmét a menekiilt /I Rdkoczi Ferenc Fejedelem él-
vezte. Azonban nem ugy, hogy a Pharo Bank jovedelme jutott
hozza, hanem ugy, hogy a ,, Kirdlyi Adojovedelem* egyik tételét
alkoto parisi Pharo-adot a francia Kiralyi Kamara az emigrans
Fejedelemnek juttatta. Ebben semmi megbecstelenitd nem volt
a Fejedelemre nézve. XIV. Lajos, mint minden Politika eldtte
¢és utana maig, mindig Salvus Conductus-t adott olyan Emig-
ransoknak, akiknek tamogatiasa a szobanlevé Politika minden-
kori érdekében allott. A régi Kamarajovedelmek konyvelése
a kilon Kiralyi Zacskok szerint tortént. XIV. Lajos az egyik
Emigransnak a Zdloghdzak addjat, a masiknak valamelyik be-
hozatali vamtételt adomanyozta. Périsban a Fejedelem idején
egész sereg mindenféle Emigrans ¢lt. Ezek koziil az Ausztriai
Jogar 4ltal iildozotteket a Kiraly rendszeresen segitette. A zse-
blinkben levdé pénzdarab eredete semmit nem von le annak a
magasztos célnak erkolesi értékébdl, melyre azt forditjuk. Az
a Pengd, melyet egy Koldusnak adok, tegnap egy Rablogyilkosé
lehetett, aki azt egy allami javakat sikkasztd6 Foember tarcaja-
bol lophatta ki. Mi koze volt a Fejedelemnek ahhoz: miféle
Louisdor-okat nydjt at neki negyedévenként a Kiraly Ur vala-
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melyik hajbokolé Kamardsa? A Fejedelem — millionyi magyar
holdak wura egykor, almodozd, elfinomodott, de Nagyiar — nem
a Pharo ,Tombeau“-ja, a ,Kopors¢” jovedelmét ¢lvezte, ha-
nem az Hotel de Transylvanie kirdlyi szabadalmas Bankosa 4ltal
a Kamaranak beszolgaltatott Kirdlyi Adoét kapta meg a Kama-
ratol. Ugyanakkor, mikor a Leopold Csaszar ellen fegyvert fogd
Nagyur tragédiaja az volt, hogy mint Emigrans kénytelen volt
a Kirdlyi Kamara jovedelem neki juttatott egyik konyvelési
tételébdl  €lni, ugyanakkor a nincsetlen, csellengd hazatlan
Condottiere-nek, FEugenio-nak — akinek botranyos fonak sze-
relmi ¢életérél oklevelek szélnak — ndvérei a parisi Bordélyok
jovedelmét élvezték.

Leopold, a Csaszar ¢és Kirdly a Zrinyi, a Frangepane ¢és a
Ndadasdy Urak nemes magyar szabadsagrajongd fejeit a bécs-
ujhelyi Bako tOkéjére adta, hogy a magyar, a horvat és a dal-
mata Szabadsagalmokat egyszerre aldzza meg. A Bako régi
magyar nevét az O Generdlisa, Von Hoeher bar6 gyalazatos
kassai, eperjesi, kisszebeni ¢és késmarki csaszari-kirdlyi bakos-
kodasa emlékéiil valtoztatta nyelviink Hohér-ro.. A Csaszar a
napolyi Galydkra adatta el a protestdns Prédikatorokat: meg-
mentdjiknek, Hadrijan Van Ruyder hollandus  Admiralisnak
hajoorros Emlékoszlopa a debreceni Nagytemplom el6tt 4l
A Fejedelem Ur ez ellen a Leopoldus Csaszar és Kiraly ellen
fogott fegyvert: a maga pénzén. Ugyanekkor a nincsetlen hegy-
vidéki olasz-francia Picaro, a csellengd Aventurier, a ,Hazat-
lan”, aki nevét egyszerre hdrom nyelven irta le, — , Eugenio
von Savoye™-nek firva olaszul, németiil ¢és francidul fizetett
zsoldos Condottiere-je volt a Csaszar-Kirdlynak. Bére sok szaz-
ezer magyar Hold volt. A tobbek kozott Budafoktol Tolnaig a
Dunapart és a Csepelsziget. Az Hotel de Transylvanie neve bele-
csuszott a Kalandossagot jelzé francia Gunyba, a Sobriguet-be.
Err6l a Fejedelem nem tehet. Ugyanakkor azonban a valdban
Bordélynak berendezett parisi Hotel de Savoye neve maig a
Lotyok pénzen vett Szerelme é&jszakai Lebujainak neve. Az,
hogy a magyar FEmigratio nyomordban egyes nyomorgd ma-
gyarok az Hotel de Transylvanie Pharo-Bankjanak Traineur-jei
lettek,* semmit nem von le a Fejedelem jellemébdl. Az, hogy
egy kalandos Regényir6, Antoine Francois Prévost d’Exile,

4 Scliiepper, Chaisseur, Gonfleur.
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avagy barmely mas ilyen Irdkalandos mit ir az Hotel de Tran-
sylvanie-rél, nem bizonyiték arra nézve, hogy a Fejedelem a
Tombeau hasznabol kozvetleniil részesedett volna .[gy tehat
csak azt lathatjuk, hogy a 18. szdzad keletieskedd Orientalisme-je
a ,,Chevaleresque Magyart tette meg a lovagi Kalandossag jel-
lemz6 Figurine-jévé. Ott van ez a ,Lovagias Magyar” Rou-
gendas kuruckori rajzai nyoman Meissen kavésfindsdin is,

mint képeinken lattatjuk — ott van Voltaire ,Candide*-jaban
mint ,,Le Prince de Ragotzy* Rodostoban. Tény, hogy az Aven-
turier fogalma a 18. szdzadban a Magyar fogalmaval szovodott
Ossze. Eurdpa a tavol Keleten ¢l6 Magyart ugy tévesztette Ossze

a Torokkel, mint a Torokot az Arabssal és az Arabsot — a
Szerecsenyt —a Négerrel. Le Prince de Ragotzy ¢és Le Prince
de Ragotzky — egy kicsit lengyelnek is tartottdk a Foldrajz-

ban mindig oly miiveletlen francidk a Fejedelmet. Voltaire
,»Candide“-je is igen szegény Fejedelemnek irja le a ,,Le Prince
de Ragotzy“-t, de a Velence Jatékoshazaiban Pharo-t jatszd le-
vitézlett o0t emigrans Kiralyt“ 1is. A 18. szdzad romantikus-
keletieskedd szemléletében oOsszefolyt a Kavé, a Kelet, a Ma-
gyar, a kartyds Aventurier, a Pharo, amit ,Pharao® neve utan
csakigy ,Egyiptomi’-nak tartottak, mint a Cigdnyt, a , Gip-
sy“ -t: ,,Pharao fiait“. A Tarrot, azaz Tarokk Figurdi a Négy
lovag: Magyar, Lengyel, Torok ¢és Francia. Berlioz atirja a
Marche de Ragotzy-t és Dom Prévost az Hotel de Transylvanie-
r6l ir. Candide szerelmese, Mademoiselle Counégonde mosogato-
lany a le Prince de Ragotzy-nbl, de Kavét iszik az Isztambol
melletti ,,Bolcs Sejk“-nél az Utopia eme isztamboli Kertjében.
Dém Prévost kalandos Regényében a Pharo az Hotel de Tran-
sylvanie kartyas Kavéhazaban, ,Rakoczi ¢és a Kave” Voltaire-
nél, vagdalkoz6 Kurucok a szdzadelei Kavéscsészéken: mi ez
mas, mint Orientalisme, keletieskedd vadregényesség a 18. sza-
zadi Préromanticisme idején? De nem bizonyiték a Nagyur:
a Fejedelem magyar Emlékezete ellen. Amit egyébként Szekfii
Gyula sem 4llit. Viszont a bécsi Politika 6rommel vette, hogy
a 18. szdzadi francia Regényben a Fejedelem neve szerepelt
a kavéhazi Széltolosdggal kapcsolatban. A kavéhdzi Pamphlet
Metternich 1dején is az egykori Politika aljas fegyvere. A 18.
szdzadi bécsi ,,O du Lieber Augustin!“ serhdzi Gunydal
Thokoli fejedelemre és a 18. szazadi Kaévéhazregény kavéhazi
Pamphlet Rdkoczi-ra. *
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A mondottakat Osszefoglalva: Des Grieux Lovag a Café de
Feré-ben hajtja a fejét a tenyerébe az IllGzid, a Szerelem ¢és a
Fiatalsag miatt 1733-ban. A Jaték végén, a Fiatalsag végén el-
vesztette ezt az Illuzidt. Pontosan 0gy, mint ugyanezt Balzac
ija meg a Les [llusions perdus-ben, az 1fji az O esetében An-
gouléme-boi jott fel a parisi Café de Foy-ba: Illuzidvesztés célja-
bol és visszament a Kéavéhazbol Angouléme-be. Balzac a Kévé-
hazbol visszament Passy-ba irodalomtorténeti ,,0tvenezer findzsa
Feketekavéja® mellé, mely keserves Fekete Leves-e lett a meg-
irt Comédie Humaine végén és a sajat tragikus élete Komédidja
végén. Pontosan ugyanezt Murger is megirja a Scénes-ben. Itt
az Ifja neve Rodolphe, a Poéta és Manon neve , Musette, a Duda*.
E Historiat lllica és Giacosa nevii olasz Poétdk irjak Libretto-va
¢s Giacomo Puccini irta Operavd, mint ahogyan O is, Massenet
1s azzad irtdk a Manon-t. Ezutdn kivétel nélkil mindenki pon-
tosan ugyanezt irja meg a Vesztett Illuziok-ré\: a szdbanlevd
Medsnun—Des Grieux nevil Ifjai — Onmaga — fejét mindig
valamely  Kavéhaz hideg marvanyasztalara  fektetett tenye-
rébe hajtatva. Ez DoOm Prévostndl 1733-ban a Café de Feré,
Balzac-niu a Café Flicoteaux és a Café de Foy, Murger-né\ a
Café Jocus el Momus ¢és 1igy tovabb. A Regényekben ¢és az
Operakban mindig ott van a Kévéhaz.

A végtelen sorozat végén Szép Emd Pesti Ifja — a ,Lila
Akac“ ifja — hajtja a fejét egy régen eltiint finom régi pesti
belvarosi Kavéhdz, a Korona Kdvéhdz marvanyasztalara. A
No — vagyis az Ifjusag, az Illuzio, a Szerelem, az eltlint Régi
Elet — neve Szép Emé e bajos pesti Kavéhazregényében is
egészen keleties, ugy mint az Ezeregyéjszakaban a N6 neve Cukor-
nad, avagy Holdsugdr, avagy Csillagos Ejszaka — Szép Ermné-
nél: ,, Lila Akac Illata“. vagyis Manci.

Des Grieux Lovag a Café de Feré-ben ¢és Manon Lescaut
és a ,Les Illusions perdus” .. Szép Emd és a Pesti Fiatal-
ember és Lila Akdc lIllata és a Korona Kdvéhdz ... Az eltint
Café de Feré és az eltint Korona Kavéhaz. Az Ifjlsag elszallott
Illata és Lila Akic a Leany. Leila: a Csillagsugaros arabs Ej-
szaka és a pesti Ifjusag orokre eltiint pesti majusvégi Alma a
régi boldog Varosligetben. E/ Fuzuli a Koltd, Dom Prévost a
Koltd, Balzac, Murger, Ady Endre, Heltai Jend ¢és Szép Emo:
a Kolték. Mind e Koltok, mind e Nok, mind ez az Irodalom és
mind ezek a Kavéhdzak: elsuhant Ifjisagok, elmult Szerel-
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mek ¢és eltint Kavéhazak, melyek csak halott Konyvekben
¢lnek, mint az Ifjak, Kolték, Konyvek ¢és Kévéhazak
Ghazel-je vagyis Dicsérete e Konyv lapjain.

Mert az arabs Ejszakdban, a LezZa-ban, az Ezeregyéjszaka-
ban: a csodas, csillagsugaros Alif Leila vo Leila-ban a kavéhazi
Mesemondd Dicsérd, a Magasztald, a Medddh bizony csak egyet
dicsér ¢s egyet magasztal ezernyi Ghazelben, rongyos kenddjét
szdja elé tartva, hogy Dicsérete ¢és Magasztalasa halkszavu

legyen, hogy suttogas legyen: Allahot dicséri — Dicsdség nevére
¢s az 6 Profétdja, Muhammed nevére! — aki veszendd, el-
pusztuld, a keserli Vénségbe és a Halalba mend Férfiak — fekete-

szakalll biiszke, dali ifji Sejkek ¢és beldlik lett eziistszakalla
vén Sejkek, Koldusok, Csavargdk, Kalmarok, Lovagok, Kol-
ték, Padisdhok ¢és Kalifdk — vigasztalasara megteremtette az
orok Csodat, Leildt, az édest, a csalfat, a hiitelent, az Eletadot,
a Haléltadot, a Not: az Illuziot. ,,Rolad zeng a Ghazel és rolad
mesél a Mese!”“ — dalolja a Kavéhazi Koltdk Atyja, Abu Med-
dih a Mesemondé — , Elet vagy és Haldl vagy, oh csillagsugdros
Ejszaka, Leila: mert Tavasz van a szivemben, ha Szemedbe nézek
és Haldlba réviilok, ha Szemedbe nézek! Nélkiiled nincs Elet,
Leila, és boldogsagomban a Halalt kivanom: és Halal nélkiiled
az Elet, 6h Leila! Te vagy az Alom, mely elfelejteti velem az Ele-
tet: és te vagy a boldog Halal, mert a Haldl is boldogsag, ha te
adod, oh Leila! Te vagy a Szerencse, Leila, mert éretted és dlta-
lad a Szerencsétlenség is Boldogsag: és nélkiiled a Szerencse is
Boldogtalansag! Te vagy a Cél, Leila és a Siker, Leila: és nél-
kiiled nincs cél és nincs siker, Leila /*

igy énekelt a kavéhazi Mesemond6 akkor is, amikor Sziilej-
mdn Padisah és a gordg Ibreheim, a Vezir Azem Mohacsnal le-
gazoltak a konnylielméjli fiatal Lengyel Lajos Kirdly Lovagjait.
E Padisdhnak volt wudvari Reglise, Dicséretmondd Meddahja a
magyarral egy atyafisagos vérségbdl szarmazod, Aszerbajdsdnisz-
tan torok-tatdr Alfoldjén sziiletett Poéta, Mohammed ben Sziilej-
mdn Bagdadi, koltéi nevén El Fuzuli a Fennhéjdzé. O irta torok
Szerelmes Regénnyé¢ a Leila He Medsnun-t. Ama torok Padisah-
nak volt magyarfajtdji Regiisénekmondodja, Kobzusa, aki maga
1s Poéta volt ¢és EI Muhibbi, vagyis ,a Bardtsagos*' néven irta
verseit.

E Padiséh a Koltdkés a Kavé baratja is volt, ¢ adatta ki
Ibn Szuhud isztamboli FO6fomufti altal azt a Fetvat, mely meg-
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engedte az Igazhitieknek Hafiz kolteményei olvasasat is, de
az Wmoddi Kahvé ivasat is. El  Fuzuli-nak ,a Kérkedbnek®,
a Meddahnak, a Dicséronek Leila He Medsnun-jat az isztamboli
Kavéhazakban szazadokon at adték elé a Meddahok.

Leila dicsérete ¢és Mohammed ben Sziilefman Bagdadi el
Fuzuli az isztamboli Kavéhazakban 1535-ben, Manon Lescaut
dicsérete és Dom Prévost a parisi Café de Feré-ben 1733-ban,
Lila Akdc dicsérete és Szép Emd a Korona Kdoéhdzban 1912-ben,
a Lila Akdc a hangos Mozgdképeken — a kavéhazi Karagozdsi
arnyékjatékainak eme utdéddban 1934-ben —: ugyebar, Nyajas
Olvaso, latod a Valdsagok, a Lelkek ¢és a Jelképek, a Kavé, a
Kavéhaz és a Koltd kapcsolatdnak 6rokkévalosagat?

Ha igen, Ugy érdemes volt megirnunk e sorokat, a Kavé-
hazi Meddahok, a magyari Kavéhazregényt ir6 magyar Kavé-
hazi Kolték jelen Ghazeljét: e Konyvet. Mert bizony, Leilal
dicséri a Kavéhazban a Koltd, aki Magasztalo és Meddah. Es
bizony, az 0rok Leilat, az 06rok Manont, az 0Orok Musette-t, az
orok Lila Akdcot dicsérte a régi pesti Korona Kdavéhazban a
Kolto, aki tehat ugyancsak kavéhazi Meddah: Mesemondd ¢és
Magasztal6. Minden Koltd kavéhazi Meddah ¢és mindnyajan
Medsnun  vagyunk, a ,Szerelem Rabszolgaja” vagyunk, mig
— Heves Ifjak vagyunk. Mint Vén Sejkek mar csak arr6l irunk,
hogyan dicsérte Leilat a kavéhazi Koltd, a Medddh a Kavéhaz-
regényben . . .

Az Elet mindig abban és azaltal hal meg, hogy az Ifju-
sdg lendiiletes Botorsdgaibol komor okulds és okos, de halott
Beti, azaz Irodalom leszen. Dom Prévos/ botor, ¢él0 Szive
halott konyvekbe temetkezett — irja Sainte-Beuve a Manon
halhatatlan kolt6jérol. »Mint  kamzsdas Pictor, epedo szerelmem
piros beliik sziik pitvaraba zartam: a lelkem irtam cifra cird-
dakban, koldus vagyok, kifosztottam magam« — igy irta meg
ugyanezt egy ifja Koltd a régi budai Fortuna Kavéhazban,
1912-ben: Keleti Artir. Azt az egykori Eletet, mely az eltint
Ifjusag egykori pestbudai irodalmi Kdévéhazaiban piroslott, ez
a konyv zarja a Betllk szlik Pitvardba. Az egykori Kavé-
hazak ime, Irodalomma halkultak ...



A 17. szazadi magyartargyu Kalandosregény
és a Kavé.
A Kavéhazregény kezdetei.

A Renaissance, a Kaland, a Kalandos, a Szerencsejatékos, a Sze-

rencsekeres6. A Kavé és a Kavéhdz a Kalandos Regényében. — Valo-
sdg ¢és Irodalom. — A 17. szdzadi Zsoldoskatona Magyarorszagon. —
Svajci  Zsoldoskatona és svajci  Vandorkavés. — A Regény. — A, Ma-
gvar  Simplicissimus.” — ,,A Torék Kalandos.” — Az Erdélyorszdgi

Kalandos”. — Egy régi pesti Babjaték. — A mai Kalandos.

Kavé az eurdpai Rinascimento, az ,Ujjasziiletés”, a Re-

naissance idején jelenik meg Eurdépaban ¢és masfélszazad
mulva mar olyan szellemi jelentéségre vergddik fel, hogy azt
Michelet nevezi felmérhetetlennek ¢és  kiszamithatatlannak. A
Kéavé lesz a Renaissance idején jelentkezd, izgatott, mozgalmas,
minden ,,Uj Dolgok” utin csortetsé Uj emberek, az izgatott
lelki¢leti  Szerencsekeresok, Utdpiadlmodok  rajongd  Intellec-
tualisok, szerencsejatékos Kalandosok 1j Narkoticuma. A Re-
naissance és a Baroc 0j Tarsadalma az Elményt kergeti, tehat
akkor is Kalandos, azaz Auenturier, ha Rousseau és Voltaire
a neve. A Forradalom ¢és a Szabadsdgromanticismus is Kaland:
Szellemi Kaland. A  Renaissance o6ta mindenki Kalandos.
Kaland az Ujvildg felfedezése, Kaland minden nagy Utazas,
Galilei az Egbolton taldl 0j Elményt, azaz Kalandot, Doctor
Faustus  az  Intellectusban  taldlja meg ugyanezt. Kaland
a tarsadalmi Utopia 1is, fOleg azért, mert ,Utazdsi Regény*
a Formdaja. Felfedez0 Kaland az 1) Tudomany is. Mindez
szellemi avagy valdsiagos Szerencsejaték, melynek kereke a
Levante-ban a 16. szazad o6ta porog a Kévéhazban. Auenlure:
az, ami megesik az emberrel, Esemény, Véletlen, J6 Sors, Jo
Reményseég. Aventurier: Kalandos. Roman aventureux.
Kalandosregény. Kaland: Kockazat, Vakmerdség. Kocka:
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ez a Kavéhdz asztalan pordg. Fortuna: Figura a kavéhazi
Szerencsekereken, hivatalos mesterkifejezés a Céhleveleken, a
Kavéhazi  Jatékmesterek  Céhescimere, mint ,,Sors  bona*
Zrinyi Miklos grof Cimerjelszava, mint Cégérnév Buda Kiralyi
Szabad Viaros 18. szdzadvégi Vendégfogadojanak ¢és Kavé-
hazénak maig lathato Cégéralakja.

A Renaissance Ota mindenki Szerencsekeresd, az Uj Tar-
sadalomban mindenki a maga helyét keresi és Onmagat kergeti.
Nem véletlen, hogy ennek az izgatott lelki Uj Tarsadalomnak,
az Uj Embernek lesz 0j Narkoticuma az 10; Kavé. A Szép-
irodalom viszont a 17. szazadtél kezdve egyetlen Képbe, a
Kavéhazéba keretezi bele a Szerencsekeresét. Ez a Kép az,
amit a Kalandosregény ir meg. A Kévéhaz a Nyilvanossag
Helye, itt toppan a Szerencsekeresd elé a Szerencse. A régi
Csavargoregény, illetdleg az arabs Mese régi Csapszékei, Pazar-
jai, Ford6hazai, Borbélyhdzai nyilvanossagdnak helyeit az qj
Sikerregény, a Kalandosregény a 17. szdzadtél kezdve mar
a  Kavéhazzal potolja. A tarsadalomkritikai  szépirodalmi
Utdépiaregény olyan kalandos Utazasi Regény, mely a Kalan-
dost, a Regényhdst igen gyakran viszi el a Kelet, vagy Ame-
rika Kavészigeteire.

*

A Kalandosregény a vajuddé Uj Tarsadalom 1j Szerencse-
keresdit irja meg. Az 1 Picaro elszant, térds Bravo, mindenre
kaphaté Desperado, Eurdpaban Szerencsekeres6 Zsoldoskatona.
A Kavé a Vilagkereskedelem 1uj Arucikke, a Kavéhiz a Sze-
rencse Hdaza: az 1j Jatékoshdz, a véletlen talalkozdsok nagy,
szabad Pitvara. Az 1) Kalandosregény a mindig mozgalma-
sabba valé 1) Tarsadalmat irja meg: a Szerencsekeresét a
Kavéval ¢és a Kaévéhazzal kapcsolatban. A Kalandosregény a
17. szizadban az, ami ma a divatos FEletregény: a Szerencse-
keresdk Narkoticuma. Az Irodalom a szerencsevaré Tarsada-
lom eme lelki kozsziikségletét elégiti ki mindig, mert a Siker
csillogod, lenditd, révité Almait adja két rézgarason a Sikerrdl
almodok kezébe. A mai Becsiiletes Hobo ¢s a 17. szézadi Sim-
plicissimus szépirodalmi rokonok, azért azok, mert tarsadalom-
torténeti rokonok. A Kavéhdz a Renaissance idején jelenik
meg Dél-Eurdpaban, az Irodalom viszont a 17. szdzad vége
Ota teszi meg a Kdavéhazat a Kavéval és a Kavéssal egyetem-



601

ben az 1) Szerencsekeresok lelkiségét kifejez0 korszeri képpé.
A tonkrement régi Lovag ekkor ereszkedik le a pusztulé Lovag-
varbol és a Palotabol az 1) Kavéhazba. A régi Lovagregény-
ben a ,biiszke, nemes, de szegény“ Lovagot a szende, sziizi,
dusgazdag Varkisasszony hozomanya teszi Beérkezetté. Az 1
Kalandosregényben a ziillott Lovag mar a Kéavéhdzban veri el
apai Orokségét ¢és a zillott kavéhazi Lotyd miatt szédil a
Romlasba ¢és a Haldlba. Kavén gazdagszik meg a Rongyos
Katonabdl, a , Le Gueux* -boi lett, a Keletre elver6dott Vandor-
kereskedd. A  Sikerbe beevezd Szegényember a  Vérosban,
ahovd végre 1s Polgarra fogadjak be, lelkileg abba bukik bele,
hogy felesége nagyvildgi Dama lesz, aki az egykoru Urhatndm-
sag jelképén, a Kavén nyalakodik, fia pedig a ké&véhazi Jaték-
asztal mellett veri el csortetd apja Kavén szerzett vagyonat.
Ez az 10) regénybeli Alakos atmegy a szellemi Szerencsekereso,
a Didk alakjaba is, de a késdbbi kavéhazi Bohéme-ébe is. Ez a
Figura jelenkk meg DoOm Prévost 1733-ban megjelent Manon
Lescaut-\Aban is. Ennek a Szerencsekeresének kavéhazkolté-
szeti rokonsdga a ,, Parasztiffu a varosi Kdvéhazban“, a , Keleti
Ember az eurdpai Kavéhazban“, majd ,,A Falusi Ember a Kave-
hazban*, a , Kisvarosi Nemesifju, a Polgarfi, a Falusi Nemesfi“
mint ,,Didk a Kavéhazban“. FEzek mind a Szellem 17—19.
szazadi  SzerencsekeresOi, akik mint , Irodalmisaggal megfer-
tozott Boldogtalan Ifju a Kavéhazban“ jelentkeznek a kilombo-
sodd Forma  végnélkiili  regénysorozataiban.  Valtozataik: a
Tépelodo If fii, a Szerelmi Kalandos, a Szerelem Bolondja, a
Jatékos, aki nyer, a Kavéhazi Apostol, az Elfinomodott Utod.
Mindezek szépirodalmi 6se a Lazarillo, azaz a Picaro. Ez a
Simplicissimus-Regény  Osisége, mely belefolylk a  késébbi
Kavéhazregénybe.

A kialakulé Szerencseregényben jol megfigyelhetd, hogyan
jelenik meg a , svdjci Zsoldoskatona® 18. szazadi vandorld
utoda, a ,,Svdgjci Kavés“, mint a Kavéhazszinmi allando
Hése, 0 a wvalés Szerencsejatékmester is, de ugyanezért a
szépirodalmi Jo Kévés is. Mindez a Korszak és a Stilus szerint
festddik meg a Baroc viharzod, vonaglé vonagldsait is, a Ro-
manticizmus  sejtelmes  titokzatossagait is megir6 Kavéhazre-
gényben. Ezek hdse mindig szellemi, vagy jatékos Szerencse-
keres6. Doém  Prévost Des Grieux Lovag-ja, Chamisso Peter
Schlemihl-je, Balzac ¢és Murger Ifjai mind tarsadalomtorténeti
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és irodalomtorténeti rokonok. A francia Kalandosregényben a
Torokkel szomszédos Magyar gyakori Kavéhazi Hés. A, Lova-
gias Magyar“-t a francia Kalandosregény keletieskedd kedv-
telése teszi meg Kalandossd. II. Rdkdczi Ferenc Fejedelem
ezen a cimen szerepel a Jatékoshdzzal kapcsolatban Doém
Prévost-nal is, Voltaire-nél 1is. Szamtalan Regény sz6l az
,Erdélyi  Kalandos“-r61 ugyanezen az alapon. Alabbiakban
a Kalandos, a Kéavé ¢és a Kavéhdz ama kapcsolatait mutatjuk
be, melyeket a korai Kalandosregény ir meg.

%

A 15—16. szazadi tengerentuli ugynevezett Nagy Felfede-
zések, a Renaissance nagy szellemtorténeti fordulgjat nyomon
kovetd nagy tarsadalmi atalakulasok, a nagy Parasztlazada-
sok, azutdn a 7T6rok elényomuldsa az ausztriai hatarszél és a
dalmata Littorale felé, ezutdin a Harmincéves Haboru, illetdleg a
Vallashaboruk  zlrzavaros, kavargo, szétzilalt életet teremtet-
tek meg FEuropabaiU. Evszizados tarsadalmi életformak, Tro-
nok ¢és Orszagok lettek semmivé ¢és alakultak 1jja. Ezzel kap-
csolatban 0Osi csalddon tagjai lettek foldonfutokka ¢és nincset-
len, jott-ment, senki-semmi 1ézengék emelkedtek  magasra.
Foleg ¢és els6sorban az arannyal ¢és ragadomanyos hadas préda-
val — ,pénzzel és posztoval“ — fizetd hadviseld felek szdmara
kardjukat ¢és borikk épségét aruba bocsdjté Zsoldosok futottak
meg ragyogd palyafutdsokat. A svajci Graubiinden vad szép-
ségli, de hallatlanul szegény Volgyeinek fiai, a szalfatermetd,
vorosszOke haju ,,Sziirkék“, a ,les Grisons“, a ,,Griggioni
ekkor szegddnek el vilagszerte Zsoldosokka.

6k a 16—17. szazad rettegett, fosztogatd, haromdles lan-
csaval dolgoz6 Lancséaslegényei, a rettegett Ldanczkenétek: a hébo-
rak gyaloghadai: rongyos Gyalogok ¢és fényes Maréchal-ok.
Nyomukba szegddnek az olasz Hegyvidék kofaragashoz, fold-
munkdhoz,  4gyaontéshez, hidveréshez,  4rokédsiashoz, aknara-
kashoz ¢értd nincstelen, tiigyes kézmivesei: beldlik lesznek a
Haboruk 4gyusai, roppentyiisei, hidverdi, arkéaszai, sancrakoi:
hires hadi Inzsinérjei. A rettentdé Sepredékhez csapodnak a jo
lovas Spanyolok ¢és a Németalfold hatarszéleinek francia-flam-
mandus  Vallon-jai, a HaborG lovasai: sarkanyos sisaktaraju
»darkdnyok™, a ,Dragon’s“. Nyomukban vér ¢é&s gyujtogatas
¢és a rettentd Lues jar, a koznyelv Oket ,Francidknak® nevezi,
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tehat a 16—18. szdzadi Eurdpa ezért nevezi e korsagot Morbus
Gallicus-nak. A Kartya, a Kocka, a Bordély, a tolvajsag, a
fosztogatds, az aljas szitok, a csavargd nyelv csakigy olasz,
francia és spanyol ebben az id6ben, mint a ,,Rongyos Hadak*
rengeteg csufneve ¢€és a Katonai Argot ¢és a miiszaki Mester-
nyelv.!

Eletik folytonos vandorlas, csellengés Flandriatél Budaig,
Velencétdl Krakdig, Népolytdl Isztambolig. Harcolnak a Torok
ellen a Cséaszar pénzén, a Csaszar ellen a Tordk pénzén. A Sor-
suk: a Szerencse forgandd Kereke, mely hol a tabori Jatékasz-
tal Rota Fortuna-ja, a Szerencseker¢k, a Roulette 06se, mely
aranyat ad, hol pedig nyomorult Haldl a Katonabakd csonttord
Kereke alatt?. Eletik hajoja hol boldog révbe fut, hol pedig
valami torok vagy napolyi Galya evezdspadjaihoz lancoljak
Oket. Hol a Bakd siiti a homlokukra a tiizes bilyogzovas Cime-
rét, hol ragyogd magyar nemesi vagy grofi Cimer és duas, kovér
birtok, foleg magvar fold, uri Kisasszony feleség a sorsuk. Ezért
lesznek 6k a 16. szdzad ota kialakuld délvidéki Szerencsevaddsz-
Regeény: a Csavargo-Regény, a 16. szazadi spanyol Matteo de
Alaman hires ,,Guzman de Alfarache” cimi Csavargd Regénye
és a ,Lazarillo de Tormes” cimli Kalandos Regény stilusa
altal megteremtett 16—18. szazadi Novella Piccaresca, a Kol-
dus-Regény hdsei. Neveiket egyformén Orzik e Regények ¢és a
Habsburg-Monarchia 4ltal Nemességre emelt csavargd Zsoldo-
sokbol lett 1j Nemesség biiszke Aranykonyvei. Eletik regé-
nyei, melyeket a Szépirodalom a 17—I18. szazadi Csavargdregény-
ben, illetéleg a Szerencseregényben ir meg.

Ez a mifaj mindig egy koldusi sorbdl szarmazo ziillott
gyermekségii  ¢és kalandos fiatalsdgh  Zsoldoslegény kiizdelmeit
és szenvedéseit mutatja be. A Kalandos Picaro, a Koldusiva-
dek rendszerint valami Ispotdlyban nevelkedik, apja Bako
altal nyesett fiili, majd kerékbetort ziillott Katona, anyja
Lotyd, testvérei Utonallok. A  Koldusispotalyban hasonszorii
tarsai  tolvajlasra  tanitjadk. Az Ifj0  csapszékekben hentereg,

! Lancieri,  Lanzenknecht, ebbdl  torzulva  Landsknecht:  Ldncz-

kenét. —  Atrtiglieria:  Arkoldj. —  Ingenieure:  Inzsinér. —  Csa-
vargonyelv:  Rothwelsch. ~ —  Goutte  Militaire:  Kalonaméreg,  Katona-
kanko. —  Frantzuz: La maladie frangaise. —  Rongyosok, Koldu-
sok:  Lumpen-Bagage, Racaille, Gueux. @ —  Cannaille, Gassenguss:

Gézenguz: Csatomascpredék. — Flanczolds: pokhendiség.
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toborzd6  Képlarokkal  taldlkozik, beall = Katonanak.  Ezutan
mindig valami joéakarati Féember — gyakran ennek felesége —
fogja partjat, felismeri az Ifju tehetségeit ¢és jotulajdonségait,
kiemeli a sarbol. Az Ifjat a szenvedés ¢és a gyaldzat nem torte
meg, joérzései megmaradtak, élete végén magas polcra emelke-
dik, boldog csaladapa lesz. A Regény a végén mindig leszlri
a Moralitast: a Piccaro, a Koldusgyerek kiilonb, mint a gonosz
Tarsadalom, mely a Piccaro-t aljassd tette: a Becsiilet elnyeri a
jutalmat. Ez az 06si Forma szamtalan valtozatban ¢l maig mint
az ugynevezett Carriére-Regény hagyomdnyos veretc. Ide tar-
tozik a Jacob von Grimmelshausen Simplicissimus-a, a , Magyar
Simplicissimus, a  ,Francia  Simplicissimus®, a  Kalandos-
Regény fel Lesage hires Gil BZas-jaig. HOse az eszményesitett
sorsu  Csavargd Katona vagy Didk. Ennek valtozata a 19.
szazadi romantikus Didkregény: a szegény, tehetséges Didk
a fiatalsdg bajos nyomorasagain at felverekszi magat a Sikerbe
¢s konnyl, kedves banattal emlékszik vissza az elmult Ifjasag
Kavéhazaira. Ez az angol-amerikai Self-made-man Regény is,
a mai Gangster-Regény ¢és Hotel-Regény szamtalan valtozataval.

A 18. szazadtol kezdve a Novella Piccaresca a Kdvéhdz
uj szineivel boviil: a Picaro, a Csavargd, a Kalandor, a sze-
gény Didk mar nem a Csapszékben, hanem a Kdévéhazban
emelkedik vagy bukik. A régi valtozatok falusias Csapszéke,
Vendégfogaddja vdrosias Kéavéhdzza lesz: az Ifju vagy mint
rokonszenves Kavéhazi Diédk, illetéleg Bohémé emelkedik, vagy
mint Kavéhazi Széltolé elbukik. A Regény vonulata a végte-
lenbe szalad, Osszefiizodik a 18. szazadi ,,Falusi Ember a Varosi
Kavéhazban'  ama formaival, melyek Montesquieu figurajaig,
a ,Perzsa“-ig futnak vissza, beleflizdik a , Szigeti Regény",
a rengeteg 18. szdzadi ,, Robinsonodé” magara hagyott, er0s-
akaratl, a maga emberségébdl boldogulé Self-made-man-jérdl
sz0l6 Utopia is, de az angol Utondll6-Regény késdi magyar haj-
tasa is: a Betydr-Regény 1is. Vannak mesevaltozatai is, ezek a
19. szdzadban demokratikusak: ilyen Petdfi Kukorica Jancsija,
talalt gyerekbdl, Huszarbol lesz Tiindérkiraly. Ez a forma
mindig optimista ¢és erkdlcsos, hdse igen gyakran a Szegény
Katona: a 18. szdzadi Népbaratsag e figuraja. A Regény élta-
laban demokratikus, mint a 18—19. szazad atmenete, hdse
kezdetben mindig spanyol, majd olasz és vallon: a Csavargo
Katona, aki majdnem mindig Magyarorszagon, a 16—18. sza-
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zad Szerencselovagjainak, a Bravos-nak, az Aventurier-nek, a
Gliicksritter-nek, az Iparlovag-nak éhitott EI Dorado-jan bol-
dogul. A Lovagregény igy formalodik &t a Szegény Katona
Regényévé, aki mint Regényhds rendesen Kard ¢és Szerelem
révén jut el a Sikerbe, de a Hazassagban bukik el. Mint
Kalandos emelkedik, mint Polgar bukik, a hén O6hajtott Pol-
garisdgban ¢és a Feleségben. A Regény ezt a Tipust az egykora
Eletb6] vonja el.

Kezdeti formaiban a Kavé, mint a kalandos, Vilagcsavargo
altal megismert Exoticum, a Viladgjar6 altal tavoli utjain meg-
ismert Ujdonsag szerepel. A késébbi formakban a boldoguld
Kalandos felesége valik nagyzolo, tUrhatnam Kaévéivo Damava.
Még késdbben — ez a Forma kifejlése — az Ifju betoppan a
Kavéhazba: itt elsodorja a Szerencse ¢és a Romlottsdg, vagy

felemeli az 6sztonds Josag.
*

A 18. szazadban az egykori svdjci olasz-francia Griggioni-k
vandorld kedve ¢és hazajuk szegénysége békésebb vandorlasra
kényszeriti Oket: mint lattuk, Ok lettek Kozépeurépa, Magyar-
orszag ¢s P/st-Buda Kavésai, cukorfozoi, rosoglio-f6zoi, cukros-
stitoi, fagyialtosai, szakdcsai, lacikonyhdsai, gesztenyesiitdi, man-
dolacukrozoéi,  didspatkosiitdi, perecesei, vandorldé  Lottéridsai,
majmos, marmotas, papagajos, tengeri malacos Planétasai,
sajtszurdi, befoztosfozoi. A spanyolok lettek a csokoladégyar-
tok, a vallonok és lombardiaiak a tancmesterek, tancosok, kavé-
hazi és szinhazi muzsikasok, szinjatékosok, énekesek, komédia-
sok, jatékhdzasok,  hamiskartydsok, hamisbillidrdosok,  balos-
hazasok. Viszont — ¢és ez az idOk ¢és helyek orokéletii Logi-
kdja — az 0 Kavéhazaik lettek egyrészt a 18. szdzadi Illumina-
tizmus: a Felvilagosodottsdg, a Szabadsageszme helyei, mas-
részt a hazsartos Jaték: a spanyol Biribi, az olasz Bigliardo

¢s a francia Pharo helyei. Egyéni vandorlasuk — mint pest-
budai okirataink mutatjdk — Orokosen folyik a délfrancia
Bayonne-tol,  Padova-tol,  Messina-to\, a svajci  Locarno-lol,

a tiroli Rovereto-tél és Lothar ing ia-t6l Pestig-Budaig. Ugy van-
dorolnak, mint Oles lancsds, egyenes pallosos, varfalrakod
vakolatoskanalas, acsszekercés hadas 0Oseik: a Szerencse ker-
getése, a polgari Kenyér kalandja wutan. Pest-budai polgari
Cimerik nem 17. szazadi Oroszlan a Karddal, hanem kék mez6-
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ben arany Kaévésibrik, vagy veres mezdben ezilist Billiard-
golyd, avagy a Golyon tancold Fortunaistenasszony. Révbe
— sikerbe, nyugodalomba — csak az Oregség idején érnek
e pest-budai olasz-francia-német Kavésok, mint faradt, Oreg
hazavandorlok valahol a svajci Vai di Sassina, a Val d’Echelles
vagy a Teufels-Schlucht feny6i alatt: olasz, francia, német
betiijii sirkovek alatt. Esetleg a budai Vizivarosi Temetd akac-

fai alatt.
*k

A magyar targyu Novella Piccaresca egyik 6se az 1683-ban
ismeretlen  helyen megjelent ,,Magyar  Simplicissimus”®,  az
Ispotalyban  nevelkedett  Koldusivadékbol, a  csellengd  kés-
marki  didkbol kassai  hajdutrombitdssa és  seregdobossa lett
Simplex Simplicius  Simplicissimus felvidéki és erdélyi Kaland-
jainak, szenvedéseinek ¢€s boldogulasanak paratlanul pompaés,
végig magyartargyl, németiil megirt Historidja. A Vagabundus
Didk ¢érintkezik a hodoltsagi Torokkel, hadifogoly a torok Eger-
ben, a Dohanyt egyszer megemliti, de a Kavér6l nem tesz
emlitést.> Noha szerz6je német eléképek utan dolgozott, a
szepességi  ¢és  kassavidéki magyar viszonyok ¢és  életformak
meglepden pontos ¢és valos, tehat feltétlenlil személyes élmé-
nyen alapuld ismeretérdl tesz tantsidgot. Ugylatszik azonban,
hogy a Szerz6 csak a Hodoltsagon kiviil es6 Felvidéket ismerte,
a Hodoltsdgban nem jart, mert noha a felvidéki és erdélyi Ser-
fajtakat, sOt az egri Torok Bozjat is leirja €s minden kuridzus
ennivaloholmit megemlit: a Kéavérol nem ir. Taldn azért nem,
mert nem ismerte. Ezzel szemben a Magyar Simplicissimus
folytatasa, , A térok Kodorgo, vagyis a csellengd Torok Keres-
ked6 Ember®, mely ugyancsak 1683-ban jelent meg: sz6l valami
kisézsiai, tintafekete, forrd, igen jeles Italrdl, azt Chauble-nak
nevezi, de nyilvan nem tudja, hogy az Kéavé. A Regény szer-
z6je ugyanis nem jart a Keleten, olvasott 16—17. szdzadi for-
rasok nyoman irja azt le, a Kavéra vonatkoz6 kozlést félre-

2 Dér Ungarische oder Dazianische Simplicissimus. E. n. 1683.
V. 6. a Seiz Karoly dr. budai orvosrdl szolokat a Feldmann’s ,Weg-
weiser-rel  kapcsolatban. Magyar seres vonatkozasai: S. S. — wir
schwelgeten in den Duhan®.
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érti> A pompas utazasi Regény csavargd Hése, Simplicissi-
mus, a csavargd hajdd Trombitds elmondja, hogyan ragadt
Barcsay Akos lefejeztetése utan Isztambolban és mint Keres-
ked6 hogyan indult el onnan a Keletre: Kisdzsia, Afrika ¢és
Azsia torok hodoltsagi  orszagaiba. A kereskeddi vandorlas itt
mint az eldbbi Regény katonds kalandkeresésének polgari
kalandkeresése = mutatkozik: a  csellengd, kalandos  magyar
Hajdu véndorlo keleti Kereskeddvé lesz. A véandorlds modot
ad arra, hogy az ismeretlen Szerz6 bemutassa a titokzatos
Keletet. Ennek megfelelden leirja a korai Orientalisme 0Osszes,
a Keletiességet képviseld enni-innivald holmijait. Tobbszor ir
a Serbetr6l, az utcdkon ingyen osztogatott, illatositott, jégbe-
hiitétt  Cukrosvizrol, Bef6ttekrol, isztamboli bulgar Jégarusok-
rol, utcai Vizarusokrol. Kisdzsiarol szolva elmondja, hogy
Aleppoban a Pasa leiitteti annak a toroknek a fejét, aki nyil-
vanosan bort iszik. , Ezért egyéb holmi az o italuk, igy a Serbet,
ez mézbol fott ital, olyan mint a mi Méhseriink. Egyebek kozott
van egy italuk, Chauble a neve, igen nagyra becsiilik, fekete mint
a Unta, ezt gyomorfajas ellen reggel isszak olyan forron, amint
csak tudjak“* Az adat félreismerhetetleniil egyezik a Keletet
jard6  Rauwolff 17. szazadbeli, a Kavérol szolo kozlésével. A
Kavé, mint a vandorld Szerencsekergetdé Kalandos altal latott
keleti Exoticum, azaz mint a Keletieskedés, az Orientalisme
irodalmi kelléke jelentkezik. A Szigeti Veszedelem kavésjelenete
utdn ez a Kéavé masodik, 17. szdzadi magyar vonatkozasi szép-
irodalmi szerepeltetése. A kortorténetileg érdekes Regény azzal
fejez6dik be, hogy Simplicissimus Isztambolon, Nagyszebenen
és Guyulafej érvaron 4t a Felvidékre érkezik, atkel a Tiszan,
Kassdn ¢és Eperjesen at a Szepességre megy, innen Krakon at
a sléziai Boroszloba mint gazdag ember tér haza.

A Novella Piccaresca mifajdba tartozik ¢és a Magyar
Simplicissimus hatdsdt mutatja egy 1749-ben megjelent német-

3 Tuerkischer Vagant, oder uinschweiffend tuerkischer — Handels-

Mann . . . um wunderlichen Begebenheiten begierig und nuetzlich zu
lesen. 1683.“ A Kavé: 131. 132. o. Irodalma: Turoczi-Trostler Jozsef:
A ,Magyar Simplicissimus' ¢és a ,Torok Kalandos“ forrasai. Egye-

temes Phil. Kozlony. 1916. — U. a. Dér Ungarische Simplicissimus.
(Geist und Litteratur. Bpest. 1928. 1.)
4, chauble . . . isi Dinten-schwarz und trinkens vors Magenweh

/rith so warm sies erleiden koennen.
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nyelvii kalandos Katonaregény. Ennek Hdése — a szabvany
szerint — flandriai vallon katona, Magyarorszagon, [I. Rdkoczi
Ferenc Fejedelem szolgalatdban alapitja meg szerencséjét, jo-
akaro Ezredese karolja fel, végigszolgdl egy csomo Fejedelmet.
Boldogsaga nem teljes, mert kedves, jo, elsd felesége meghal,
masodik felesége az Ujmodit kedveld Modi-Dama lesz, gyere-
ket vasott pajkos kolykek. 6 maga egy oOreg Bolccsel beszéli
meg a Vildg hiusagait, ami Montesquieu hatdsat mutatja. Alap-
gondolata: a Csavargobol ember lesz, de az FEletben minden
csalfa és mulandd és nincs tokéletes boldogsag. Ezt a Csavargd-
regény cime is megmondja: ,, Az Erdélyorszagi Kalandos vagyis
Adalbertus  Mellusiusnak, egy sziiletett Nemesembernek kiilonés
és nevezetes élettorténete, melyben nem csak az 6 részben komoly,
részben mulatsdagos esetei és eldadodott dolgai fordulnak elo, hanem
ama nevezetes beszélgetése is, melyet 6 egy oreg emberrel folytatott
a forditott Vilag bolondos bolcsesegérol. Kiilonosképpen  figye-
lemre mélto dolog ez a kényv. Mindezt az 6 sajat feljegyzései alap-
jan az érdeklodo vilag szamdra az ¢ bizodalmas baratia Salmanus
szedte oOssze és kozolte.™ Az itt emlitett boles Aggastyan oftt
szerepel a Korszak moralizdldo Regényében: az itteni egyivasu
rokona Voltaire Candide-ja kéavéf6zé bolcs, vén isztamboli
Sejkjének is. A Regény, tudomasunk szerint, Irodalmunkban
ismeretlen.

A Novella hose Adalbert de Melluse, flandriai Nemesember,
apja vallon katona. Az Ifjait a kalandos katonasors Kolozsvarra
veri el, itt egy gazdag, nyugalomba vonult oreg csaszari Ezre-
des, R. Ur veszi partfogisaba, feleséget szerez neki, katolikus
hitérél kalvinistavd teszi, csaszari lovaskapitdnyi rangot szerez
neki. A Kapitany a Kurucokhoz all, /I. Rdakoczi Ferenc Feje-
delem hive lesz, a csaszariak fogsagaba keriil, majd Lengyel-
honba menekiti kisfiat és feleségét, ¢ maga is odaszokik, svéd,
majd holstein-gottorpi szolgalatba all, o6zvegységre jut. Masodik

>  Dér siebenbiirgische  Avanturier oder seltzame und  merck-
wuerdige Lebens Geschichte Adelberti Mellusii, eines gebohren Edel-
manns, worinnen nicht nur dessen theils ernsthaffte, theils aber lustige
Zufaelle und Begebenheiten vorkommen; sondern auch das  merck-
wuerdige Gespraech, so er mit einem altén Mann von dér thoerichten
Klugheit  dér  verkehrten = Welt  gehalten, sonderlich zu  betrachten.
Alles . . . mitgetheilet von seinem vertrauten Freund Salmano. Frank-
furt und Leipzig. 1749.



| = | n 1

1 RIS d I ' | [ f u u | Vv
Tl HihN ]

aoupsp aepusavpaedp sv caveaty paguabinn aoupary upnsaepady ze 10y inyangg

% YTV AT T YT T YT a.-v...JJi A.J.A..ﬂ!
SN S YR YRS S

__________..“ ]

:
1
)
|
i
!
!
g
:
:
:
!
4
L]
g
3
§
:
L
3
L
!
]
!

R E (1 .
sgany & radayade
YO IDISIWOSPATY]




Kaveésfomesterek
arcképei o Kavés
cehhiaz Tanacs-
lermelhien % !
H |
"
o\ .
“.V .. |
- & |
' p
!
3 1 ]
o Tekm —_ s .
\. d L .u'. .\ l‘ re gy
fiarsdnyt Adolfl. 2z Ipartarsulat Elnoke ffolstein Zsigmond, az Iparlarsu
1912 g5 191N, Alelnoke 1920,
\ Newyord larehe: Kavesaar - Lilg Norszalr han v ognnsodik Iaréluiz &5 a Nidor
_.. ___. FRE f N idaar LN}

havésa.

14925

I filap.



609

felesége nagylri német Dama, aki ,,az abban az idbében divatba
jott Kaveét igen kedveli, de a Befoztosoket és a Bort is vigan
issza®“. A kisfit mindenféle csirkefogdsagban nevelkedik fel,
Osszetori anyja draga porcellanbol valé kévéscsészéit, apja-
nak csak banatot szerez. A.révbe ért Kapitany visszasirja bol-
dog csavargd Zsoldos korat. A Regény alaphangja a zilalt
korszak lehangoltsagdt mutatja. A Nagyvilagisdgot, a feleség
botor Ujmoédisagat, a keserves katonaélete utdan a csalad
melegére vagyd egykori Kalandos lelki csédjét a Polgarisag
jelképe, a Kavé fejezi ki. Itt a Kévé mar nemcsak Exoticum,
hanem a Polgarsag I¢hasaganak jelvénye: a Kavé mar irodalmi
szerephez jut ¢és a Regény csattandjat adja. Ez mar a Kavé
Regénye.

A Szerencsekeresd  Regényére  szerzett , Népi  Csufos*“
érdekes jelensége egy régi Babjatétk ,A Kincskereso™, mely
egy Nemzedékkel ezelétt még ¢€lt a pesti Babjatek szinpadan.
Ebben Vitéz Laszlo, a Népi Hoés elmegy Szerencsét probalni.
Utia egy Kavéhazba vezeti, itt taldlkozik egy ziillstt Grof-iai,
aki kincset fedezett fel egy elhagyott kutban. A Grof Vitéz
Laszlo-t r4 akarja venni, hogy menjen le a kitba a kincsért,
de az agyafurt Vitéz Ladszlo fortélyos csellel a Grofot kildi le
a kutba. A Grof feladja a kincset, de a kutban lakod Szellem
megfojtja, Vitéz Ldszl6 ezutan agyonveri a Szellemet, az Ordo-
got és az Orddg oreganyjat meg a Halalt, a Katondkat meg-
menti az erdei Haramidktol, kivaltja a katonasagbol szegény
Pajtasait, jot tesz a kinccsel és a végén beill mulatni a Kavé-
hazba. A Baébjaték varosi-félnépies tovabbéléje az Ezeregy-
¢jszaka Ala-ed-Din és az afrikai Vardzslo cimli bajos Meséjének,
illetéleg félnépies valtozata a Szerencseregénynek, lathatéan a
keleti Sikerregény ¢és a Kalandosregény 0Osszekotdje. A Kaveé-
haz itt is a Talalkozas Helye.®

*

Mindez a Szerencseregény a Ma izgatott képzeletét fog-
lalkoztatd mai Eletregény, a Vie romancée, a Lebensroman
Ose, pontosan ugyanolyan mélyrehatd tarsadalmi = Valsagbol

* A Hincz-csalad miisora a pesti varosligeti Babjatékban.
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fakadoan, mint a 16—18. szazadi Sikerregény. A mai Gangster
Roman,avagy a ,, Becsiiletes Kisember”, a Hobo Roman-ja ko0z0s
dsét itt taldljuk meg. A mai Hotel Roman pontosan ugyanaz,
mint az 1840-es években a Rémregény, a falusi-pusztai Betydr-
regény ¢és a varosi Kavéhdzregény. Az emberi Lélek kifejezés-
formai O&siek és valtozhatlanok. Az Orok Ontdmintat a nagy
Iromester, az Elet onti. Ez a Nyomodiuc soha el nem kopik,
mindig ) ¢és Or6k emberi, régi, mint az Ember, aki a Siker
utdan szalad, ami Onfentarté6 Osztont jelent. A  Siker altal
adott Aranyat viszont a NO ldbai elé rakja, ami Fajfentartd
Osztont jelent. A Kavéhaz csak szines, érdekes, vilagi, vérosi
Kép a végtelen Ordk Dal, a Carmen Saeculare, az emberi Bol-
dogsagregény, azaz a Kavéhazregény szamara.” A mai Kalan-
dos a Gyufakirdly, Iwan Kreuger, az Autokiraly ¢és minden
régi  ,Nagyember“, akiknek Eletregényét a csomorig mend
silany egyontetiiséggel ontja sok megalkuvd ir6 egész Europa-
ban, e Szerencseregényekkel evezve be a Sikerbe. E Regény-
forma ma mar teljes torésben mutatja a Format, iparcikk,
mar nem Irodalom, odasiillyedt a Gangster-Roman mell¢, a
Korszak szellemi Decadentidjanak kialto fokmérdje.

7 Mindezt — szépirodalmi kisérletil — a Simplicissimusregények
eszmei  Osszefoglalasaul egy 1) Simplicissimusregénybe foglaltuk  Ossze.
(Bevilaqua Borsodig Béla: Simplicissimus a Magyar Kalandos. Magyar-
orszag. 1936 januar 26. ¢és kov.) Ebben a Picaro Koldusdidk, Hajda-
katona, Muzsikus, hédoltsagi Kévécsempész, majd Kavékereskedo,
felesége, a lengyel Grofkisasszony, kavéivd Nagydama, a Szerencsekeresd
lelkileg  meghasonlott ~ Ahasveros és 17. szazadi intellectualis  Doctor
Faustus, fia 1¢ha Urfi.

Nemes Boraros Janos Senator, Kavéskomiszaros Uram

alairasa. Pest, 1815. marc. 8.
A Budapesti Kavésok Iparlestiilete Levéltara*



»AZ Erdélyorszagi Kalandosatol
a ,,Budapesti Kaland“-ig.

Az 1j ,,Novella Piccaresca* és a pesti Dunapart.

A Sikerregény“ és egy ,Budapesti Regény*“ viladgsikere. A
Gueux. A Flandrinn. — A ,Koldusdidk“ ¢és a ,Rongyos Katona* a
17—18. szazadi Csavargoregényben. — A ,Kalandos, a Kavée és a
Kavéhaz a régi és az 1) ,Novella Piccaresca“-ban. — A Csavargore-
gény és a Népbaratsag. — A Mythus, a Dajkamese és a Szépirodalom.

oA Csellengé Katona“ és a ,Hi Feleség“. — Atmenet a 17. szazadi
Serhazbol a 18. szazadi Kavéhazba. — Le Chevalier de Merluche, a
»S0zott Tokehal® vagyis az ,Erdélyi Kalandos“ ¢&s felesége, a kavéivo
Nagydama. — A Szimbdlumok  Orokéletlisége a  Szépirodalomban.
A , L’ Aventurier és a ,, Kalandos*. — A kavéhazi ,,Szerencsekerék*.

— A Csavargoregény allandé Figurine-jei. — A nagy Cliché. — Ches-
terton a ,Gyarmati Ember“-rdl. — A Tarsadalmi Utopia és a Néger. —
Az ujkori angol Tarsadalmi Utopia. — Falusi Ember — Varosi Ember.

—  Gauguin valdsadgga valtja at az Utopiat. — Kavéhazi Narancsfa
és Oserds. — A Varosi Utépia és az Eden Kertje. — Jack London és
Rousseau. — A ,Robinsonade” és az 10 Csavargoregény. — Budapest,
a ,romantic Town“. — , Travels in Hungary”“. ,Nagy Regény“, Siker-
regény, Vilagsiker.

EAdrmendi Ferenc 1932-ben ,, A Budapesti Kaland“ cimlii Regé-
nyével ismeretleniil, irodalmi mult nélkiil, elsé6 nekiiramo-
dasaval futott be a Vilagsikerbe, amikor A. M. Heath — Lon-
don, a Chapman and Hall — London ¢és a William Morrow —
Newyork  konyvkiadé  vildgcégek  altal  hirdetett nemzetkozi
palyazatot nyerte meg.! Szempontunkbél e Regény is veretes
»Kéavéhazi Regény“, annak a sorozatnak sorakozik a lege-
jére, melynek mifajat a régi Novella Piccarresca, a ,Falusi
Ember a Nagyvarosban“ ¢és a Sikerregény irodalmi cimere ala
soroztuk.
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. Tiz ora felé gyiilekeztek a fiuk a Kdvehazban“: ez a Regény
elsd mondata. Kerete egy pesti kdvéhazi tarsasag élete: onnan
indul, ott fejik ki, abban fejezddik be. Egyik Hdse, a Virosi
Ember, Kelemen, a Cselszov0. Lelki 0sszeomlasakor egy Kave-
hazba szédill bele. Mikor 0Osszetort élete utolsé hullama, léte
utols6 negyedoérajaban a Margithid mellett a Dunapartra so-
dorja el, utols6 gondolata is egy Kdvéhaz. Egy perc mulva mar
lent van az als6 Rakodoparton, az Orszaghdz és a Margitsziget
kozott. A rohano, sotét viz folott elhald utolsé kialtasat mar
csak két pipaz6 parti Financ hallotta meg.

A Budapesti Kaland majdnem minden alakja Kavéhazi
Ember. Hdsei a  sorozatunkban  bemutatott  Vérosregény,
Sikerregény, Csavargoregény, illetdleg az ezek 0Osszeolvada-
sabol lett Kavéhazregény ismert, régi alakosai. Egyik Hoése a
szegény Didkbol lett obsitos Katona, a Piccarro, aki a gazdag
hii, j6 Feleség révén fut be a sikerbe. Mdasik a Lotyd, akiért a
Piccarro el akarja hagyni a Feleségét. Harmadik a megértd,
szenvedd Feleség. A negyedik az [Intrigant, a Cselszovl, az
alkalomszerz6, a Keritd, az Orddg. Mindez az olasz Komédia-
ban Pierro, Colombina ¢és Esmeraldina. Ugyanezek vannak ott
a Piccarro-Regényben is, Balzac-na\ is, a Comédie Humaine-ben,
mert adva vannak az Eletben. Nem sziikséges, hogy Kormendi
Ferenc, vagy barki mds, aki Sikerregényt irt: tanulmanyozta
légyen ennek eldképeit. E Figurdk ott vannak a Levegdben,
az Elet nagy szinpaddn: a Comédie Humaine, az Elet Komé-
didja szinpadan el6készitve lognak drdotjaikon minden Babja-
tékos vagyis ir6 hasznalatara.

A Budapesti Kaland-nak. két Hose van. Az egyik a Koldus-
diakbol, a Szegény Katonabol lett Kalandos. A Regény cime
, Budapesti Kaland“. A 17—18. szdzad atmenetének Kalandos
Regényei koziill a magyartargyl Novella Piccaresca jelenségei
kozott lattuk a Magyar Simplicissimus-t és folytatadsat, a Tordk-
orszagi Kalandos-t, valamint az Erdélyorszagi Kalandos-t. Ha
e 17—I18. szdzadi cimeket egybe ¢és 20. szdzadiba forditjuk 4&t,
kijon a Budapesti Kaland: a Budapesti Kalandos cime. A Re-
gény egyik Hobse a Koldusdidkbol, a Rongyos Katonabdl,
Kadar Pistabol lett délafrikai angol Polgar, a Milliomos, Mr.
Cadar. 6 a Tavoli Ember: ,a Falusi Ember a pesti Kavéhaz-
ban“. Egykori osztalytarsa a Regény masik hdse, a Vdrosi
Ember, a Varosi Széltolo, a pesti Kdvéhazi Ember: Kelemen.
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Apja a Haéboru el6tt gazdag Nagy kereskedd volt. A fii a Habora
utani években ¢éli a letdrt Pesti Fiatalember ziillésbe, majd pusz-
tulasba vive ¢életét, 6 szovi a halét a gyanuatlan, botor Exotikus
Emberre, az Afrikai Emberre, a Falusi Ember-re. A Kavéhaz-
ban szovi a halost. O a Kavéhazi Cselveték bandakapitanya.
A Novella del Piccaro végén mindig a zillott, kalandos Piccaro-
bol lesz gazdag és becsiiletes Polgar és mindig a Gazdag Polgar-
fibol lesz a Zillott Kalandos, aki a Viarosi Csapszékben a Pic-
caro-t meg akarja rontani, de mindig porul jar. A Novella
Piccaresca négyszdz ¢éve Demokrata: mindig azt mutatja be,
hogy a leziillott Polgar altal iildozott Becsiiletes Csavargo kii-
16mb ember, mint {ildo6zdje, a Polgar. A Matteo de Alaman 16.
szdzadi spanyol Piccaro-jatdl az amerikai Self-made-man-regé-
nyig és Kormendi Ferenc mai erdélyi—pesti—bécsi—londoni—

— délafrikai Piccarro-jaig ezt a levonatot ontja az Orok Iroda-
lomtorténeti Nyomoduc, a Sikerregény Cliché-je. Ez a Forma,
mely el6l nincs menekvés. Senki nem tud Ujat irni, mert nem
lehet Ujat irni. A Publicum sem engedné meg, hogy barki is
ujat merjen irni. Mint az 4gyacskdjdban az esti altatd6 Mesét
hallgatd pottom gyerekfickd, a Publikum 0dse, aki az Irodalom
Osét, a Mesét hallgatja ¢és kijavitja a Mesemondodt, ha az az ezred-
szer elmondott sokezeréves Mesén valamit valtoztatni mer.
,»Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Szegény Ember

— meséli a Meséld a Mythus ota a Dajkdig és a Sikerregényig —
annak volt harom fia, a legkisebbiket ugy hivtdk, hogy Janko.*
Jank6 elindult Szerencsét probalni. Ment, mendegélt Hetedhét-
orszagon tulra, a Gorbe Hegyeken talra, meg az Uveghegyeken
talra, hat egyszer csak betoppant egy csodédlatos nagy Varosba,
vagy Erddbe. Betért egy Csapszékbe, vagy erdei Zsivanyok,
ivOtanyajara, vagy pusztai Betyarcsarddba, vagy Herbergbe
vagy a Piacra. Ott ezt meg azt hallotta: hogy a Viaros Kirdlya-
nak ez meg ez a nagy baja van. Isten neki 1 Egy életem, egy
haldlom, megprobdlom! — mondotta Janos ¢és agyonvagta a
Hétfejii Sarkanyt vagy mdas hasonlot, ové lett a Kirdly fele
Orszaga, meg a Kirdlyldny. A gonosz csapszeki, csardai Csel-
vetdk elvették biintetésiiket. ,.Jankd Kirdly és a Kirdlyné most is
¢lnek, ha meg nem haltak, itt a vége, fusss el véle!“ Ez az egyet-
len Mese, ezt irja meg ezernyi rokonvéltozatban az Irodalom,
miota megvan, néhany ezer esztendeje. Csak az a kiilonbség,
hogy egyszer Dagadtlabu a ,Piccaro neve, vagyis Oidipusz és a
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Vérost egy Sphynx nevili Szornyetegcsodatdl menti meg, de a
Varosban olyan Kirdlyasszony lesz a felesége, aki véletleniil a
sajat kedves Edesanyja, amib6l nagy, gabalyodott Szdvédmé-
nyek lesznek. Maskor Simplex Simplicius  Simplicissimus a
Piccaro neve, Koldusdidk a boroszloi Szegényispotalyban, Kés-
markon, filozofus Didk a Lyceumon, majd rongyos Hajdukatona
Homonnai Drugéth Janos kassai Fokapitdny Uram keze alatt,
azutdn  kereskedd Torokorszagban és  belekostol a  Kdvéba.
Ismét maskor Erdélyi Kalandos a mneve, ekkor mar szegény
rongyos Gueux, vagyis keszeg, sovany Flandrin, csellengd Veér-
teskatona, Erdélyorszagban lesz Rendes Ember, nagy Damat
vesz feleségiil, aki Kavén tori a fejét és ezért lesz keserves az
egykori ¢henkérdsz, sovany Flandrin-boi, a flandriai Lovas-
katonabol  gombolylire  hizott, beérkezett Piccaro élete,>? az
Erdélyi Kalandos-é, Chevalier de Melluche-é, akinek még a neve
is guny: Szaritott Tokehal. Sovany és zordg a csontja, mint a
Toékehalé és vedeli a Sert, mint a sozott tokehalra sert 1vd
Flandorok. '

A 18. szazadtol kezdve mar nem a seres csapszékben, hanem
a Varosiassagot kifejez6 Kdvéhazban pereg le a Piccaro sorsfor-
dulasa. Balzac ¢és Murger Ota ez is hagyomannya valik. Tormay
Cecilia pesti Szerencsecsinalojanak, az Acsmesternek unokaja
a Vadaszkiirt Kavéhdzban veri el nagyapja oOrokét. A Kavéhaz
¢s a Kalandos Regény elvalaszthatatlanok, mert a Szerencse a
Varosban lakik, a Szerencse Kereke a Rola Fortundée a Kavé-
hazban forog, a Szerencsekeres§ tehat a Kavéhazban kezdi,
vagy ott fejezi be az ¢életét.

A SzimbOlumok Ontudatlan ¢élete csodalatos. Az Erdélyi
Kalandos neve Mellusius vagyis ,,de Merluche*, azaz Szaritott
Tokehal. A Szerencsekeres6 csellengd Zsoldoskatona ,buta,
mint a Toke hal“, de felesége révén Szerencsét csindl, magyar
Nemesember lesz, mint a 17—18. szazad éhenkorasz vallon-
spanyol-svajci francia-olasz Katonasepredéke. A so6s ToOkehalra
csuszik a Scrital, a sovany Flandrin seren és sikeren hizik, Fele-
sége, az Uriddma azonban nagyvilagi Dama: Kavéivo. A Kor-

2 Flandrin: Keszeg, sovany, ¢éhenkorasz. Glnynév a 18. szazadi
csavargd Vallon Katonara. A Labancra irt Cstfosban ezért mindig Daru-
labu, Gémorru, Rongyos Pantlikaja, Dioverdpozna, Csufos oltozetii; Gueux
vagyis Rongynépség, Rongyos Had.



615

szak ugy allitta szembe a Serivot a Kavéivoval, mint Shakes-
peare, a Liselotte von Pfalz hercegnd vagy Felséalmasi Balogh
Pal, a kavéellenes Homoeopatha.> Kormendi Ferenc Regényé-
ben a Kalandos serhazi haziszolga, a szeretdje serhdzi mosogato-
lany, a Szerencsekereket egy serhédzi-kavéhazi Bar-ban kiséreli
meg, felesége pénzén éri el a sikert, a Kaland, a pesti N6 a Kavé-
hazban jatszodik le. A Kalandos, Kdddr—Mr. Cadar maga is
dévai sziiletésli Erdélyi Ember, mint a serivd Merluche Lovag,
a Tokehal, az Erdélyi Kalandos. Az atmenet a régi Csapszékbol
a Kaévéhazba, a Csapszékregénybdl a Kaévéhazregénybe jol
szemlélhetd.

Kormendi Ferenc nem masolta a Dér Siebenbiirgerische
Aveniurier-t, nem  ismerhette az  irodalomtdrténetben  alig
ismert Chevalier de Merluche-6t, akinek nevét sem fejtette meg
eddig senki, de az & Kalandosa is Erdélyi Ember, mint a Dér
Siebenbiirgische Aventurier. Erdélyi Ember: mert az oldh kézre
jutott Erdély fejezi ki legjobban a szegény Rongyos Katona,
a Kalandos végtelen nyomorusagat. Magyar Ember, hiszen az
angol Romantikussig kavéhazi vonatkozasu Utleirdsaink —tanu-
sdga szerint mar szadz esztendeje felfedezte a regényes Hun-
gary-t, hiszen a pestt Dunapartnak ¢és nagy Vendégfogadoinak,
Kavéhazainak és a Gipsy Music-nak, a Ciganynak mar szazesz-
tendds angol irodalma van, a Travels in Hungary tehat mar
majdnem olyan régi angol Mifaj, mint a Tengerészregény.
A Magyar mar a 18. szadzad elsd felében is Regényes Alak Meissen
kavéfindsain  Rougendas  kuruckori rajzai nyoman. Budapest
mar szaz esztendeje viseli a ,,The romantic Town* jelz6t.

Kormendi Ferenc biztos 0Osztonnel talalt ra a Sikerregény
régi, nagy, lealapozott angol hagyomanyaira. Ezért lett Re-
génye a legjobb ujkeletli angol Sikerregény és lett a sajat ¢lete
megérdemelt sikerének forrdsa. Az igazi ¢és szegény Poétak
Vagyalmaikat gyakran Irjak oly Irodalomma, melynek konyv-
sikere almaikat megvalositja. A tehetséges Poéta mint szerény,
kezd6 Piccarro olyan Sikerregényt irt, mely beeveztette a

Sikerbe.
*

L'V, 6. Jacob i. m.. 18. szazadi gOnyképek a serivé Polgarra ¢és
kavéivo feleségére.
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A Budapesti Kaland azzal kezdédik, hogy Kelemen ott
il egykori didktarsai kozott a pesti korati Kavéhazban, ahol
ezek a Haboru vége oOta immar tizennégy ¢éve, minden honap
elsd cstitortokjén taldlkoznak. ,,7iz ora felé gyiilekeztek a fiuk
a Kavéhazban.“: ezzel a mondattal kezdddik a Regény. Kele-
men 1is ott Ul kozottik. A nagy tézsdei Konjunktira idején —
mint mindenki — &6 1is Todzsdés volt, majd a Dekonjunktira
idején mindenféle vallalkozdsokban pusztult el az apai vagyon
roncsain konnyen szerzett pénze. Egy Kavéhaznak is volt tokés
tarstulajdonosa, majd ebbe is belebukott a végén egy szallit-
manyoz6 cég kishivatalnoka lett, O tartotta el az Oreg anyjat
és érdekes, kiilonds voOrdshaju hugat. Ekkor csoppent bele éle-
tébe a Véletlen. Egy angol képeslapban egy képet talalt, mely
Mr. Cadar-t, a hires délafrikai épitésvallalkozé mérnokot abra-
zolta. A képen felismerte egykori didkpajtasat, a kis félszeg
Kadart. A Kavéhazba, hol egykori didkpajtdsai minden honap
elsé csiitortokén tizennégy év mulva is 0Osszejottek, 6 viszi meg
a hirt: a kis Kadar Toni délafrikai angol fontmilliomos lett!
A Hébort utani pesti élet reménytelen, kisvonaltan sivar gond-
jaiban ¢l6 kavéhazi tarsasag Kelemen Otletére ir levelet Mr.
Cudor-nak, akit mint mérnokdiakot a Habord utani évek for-
radalmi forgataga Bécsbe, majd Londonba vert el, ott hallatlan
nyomorusagadban egy magyar sermér0 Bar cselédje lett, apolo-
ndk, szobaldnyok ¢és gazdag didklanyok 4gyaiban elhentergett,
letort, mérnoki tanulmanyait folytatni nem tud6 félbenmaradt
didkévei utan. Haziszolga az Oreg magyar lakatoslegénybdl lett
londoni Csapszékesnél, mosogatdlany a szeretje, de a Siker
reménye, az igazi Piccarro toretlen akarata egy pillanatra nem
hagyja el. Elsodrodott, de nem zillott el. Illuzioit elvesztette.
Bécs intellektualis kornyezetében sem voltak soha lelki prob-
lémai, nem volt ,Intellektuel rajong6: mindig a Boldogulas
reményét kergette. Londonban megtudta, hogy ott tartdzkodik
egy magyar szarmazasu asszony, egy, a Haboru elétt Kassan
dolgozd milliomossa lett délafrikai  angol mémdk dusgazdag
O0zvegye. Aznap széllotta meg a Kétségbeesés 0Ordoge, utolsd
megtakaritott fontjat jatszotta el kocsisok ¢és matrézok kozott
egy kiilvarosi Bar automatds Roulette-jén, a régi kavéhazi Sze-
rencsekerék kocsiskdvéhazi utddjan. El6szor ¢és utoljara jatszott
Szerencsejatékot. Az Automata a nyerd ltéseket trombitas-
dobos Fanfar-ral, a veszté {itéseket gunyos kerepeléssel ki-
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sérte.* A Kalandos életosztone ébredt fel a fiatal Kadarban, ott a
Szerencsekerék el6tt, a  zillott Matrézkavéhazban. ,,Vesztes
a Jatékban, nyertes a Szerelemben!* Egyetlen egy zillottségre
tette fel ¢élete Nagy Tétjét: az Asszonyra tette fel. Serhazi
mosogatolany  szeretdjétdl  kért  kolcsonpénzen  kioltozkodott.
Az utols6 jatékos Tét a nala iddsebb, finoman hervadd, okos,
sz&ép, nagyszerl Asszony volt. Ez az elsé taldlkozasnal azonnal
felismeri a fil értékeit, kemény, férfias, kalandos fellépése meg-
hoditja, magaval viszi Dél-Afrikdba. A hajon a szeretdje, a gaz-
dag, fejlédd gyarmatvarosban, Port Elisabeth-ben a felesége lesz.
A fiu ldzasan dolgozik, megszerzi a Diplomat, az asszony pén-
zét megsokszorozza, nagy vagyont szerez. Itt ¢és ekkor taldlja
meg a pesti Kavéhazbol kildott levél. Az okos, nagyszerl
asszony megérti a férj romantikus  visszavagyasat  Pestre.
Tiz évi dolgozd hajsza utan Eurdépaba indulnak ¢és Pestre ér-
keznek.

A Kavéhaziak szemében a kis Kadarbol lett Mr. Cadar

lesz a Siker, a Pénz jelképese. Mindnyajan — kiki a maga modja
szerint — ravetik a halojukat a Milliomosra, akit szabad pré-

d4juknak tekintenek. A dolgozo, angol vagasuva atlelkesedett
Mr. Cadart megejti a romantikus ,Ohaza“ vardzsa: a nyugati-
sagaban is keleties, mard zamatl, csillogd, keletiesen artisztikus
¢s arisztokratikus pesti ¢jszakai ¢let, a csodalatosan sz€ép pesti
alkonyat, az ¢letnek az a kiilonds pesti magyar varazsa, mely
mellett 6, a Habora utani Koldusdidk elment. Kétlelkivé valt:
angol dolgozova lett az okos asszony mellett, ez az egyik lelke.
A masik: az erotikus, szenvedélyes, kalandos magyar, a Pesti
Ember, aki visszacseppenve a pesti Romantikédba, beleszédil a
Kelemen voroshaji hugaba. Az egész lealjasodott, pusztuld,
falank, ¢éhenkoradsz kévéhazi tarsasagbol Kelemen a legaljasabb,
aki a hugat Mr. Cadar kezére akarja jatszani. A lany —tudatos,
ravasz, hideg szamito, évek Ota Pajtasszeretdje egy Sportfil-
nak — nem a szeretdje, hanem a felesége akar lenni a Milliomos-
nak. Az okos Feleség latja a szédiiletét: félrevonul, hogy a férje
¢lje ki azt. Mr. Cadar megszédiil, de a végén belelat a pesti
kelepcébe ¢és a pesti mamorbol felébred. A kavéhazi kullancso-
kat lerazza magar6l. Egy ka&véhazi terraszon omlik Ossze a
Kelemen csapdavetése. A voroshaji, folényes és romlott pesti

4V. 0. a,,Pester Hansjorg’l-r6l és a ,,Klapperpost“-rol szolokat.
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Flapper nem lesz a Milliomos szeretdje, mert tobbre vagyik:
a felesége akar lenni. De mikor feleségiil kinadlkozik fel és a
draga, okos feleség megjelenik — mint Murger megbomlott
lelkli parizsi Didkja el6tt a bajos falusi menyasszony — Mr.
Cadar kidobja a lanyt: a feleséggel utazik vissza, haza a dol-
goz0, becsiiletes ¢életbe. Budapest csak Kaland volt a szadmara:
Budapesti  Kaland.  Bolondos, romlasba csabitd  Szentivanéji
Alom a Dunaparti Grand Hétel-ben. A Kavéhaziak osszeiilnek:
aljas szélhamosnak mondjdk a Milliomost. Kelemen {016ttt 0Osz-
szecsap a hullam. Egy Kavéhazba szédiil be, ott éli le a rettentd
belatast, hogy elhibazta a jatékot. Az ¢élet még megadna neki
a modot arra, hogy mint butoriigyndk folytassa tovabb életét,
de a Milliomoshoz fliz6tt reményei romldsa utan mar nincs ereje,
hogy tovabb ¢éljen. Az ¢élethez fiizott utolsd kivanasa még egy
pillanatnyi nyugalom a Regény utolsoel6tti lapjan: ,, Nem
tudok tovabb menni, bemegyek egy Kavéhazba, egy pohdr konyak
vagy valamil” dadogja maga elé az es6s Oszi estében. Par perc
mulva mar Paks felé viszi a sotét Duna.

A Regény — minden ujveretiisége, tigyes Iélekelemzése,
kitlind, valos latdsa, az ,,Uj Ember“ lelke minden f6lényes, biz-
tos, kiforrott ismerete mellett is — az 0si Novella Piccaresca

nagy hagyomanydnak nagy Clichage-a. A Regény ezért jo, a
régi Forma kiteljesiilése, a legjobb Cliché. Ez a nyitja Vilag-
sikerének is, de annak is, hogy nem Nagy Regény. Bizonyos,
hogy ir6ja nem tanulmanyozta a Novella Piccaresca nagy, régi
ontdmintait, de bizonyos, hogy ugyanazt irta meg Pesti Kavé-
hazregénny¢, amit mindenki, aki a Sikerregényt, a Csavargo-
regényt és a Varosregényt irta Kavéhazregénnyé. Az ,,4 Buda-
pesti  Kaland” -ban az torténik, ami minden irodalomtorténeti
Osében a 16. szdzad Ota, vagyis: a Harctérrél hazaérkezd, a
Koldusdiakbol, a Piccardbol lett szegény Katona, a Gueux, a
,»Rongyos® elpusztitva taladlja otthonat, elvandorol az Idegenbe,
itt mindenféle nék, Damak és Lotyok szeretdje lesz, megkisérti
a Szerencsét, a Kartydn veszt, de megnyeri a Derék No&t, aki
a Felesége lesz. Gazdagon tér haza az Idegenbdl — a Falubdl,
hol felesége révén lett birtokos vagy az Ujvilagbol — a Vérosba,
itt elmegy a Csapszékbe, hogy Szerencséjét fitogtassa. A Zsiva-
nyok meglatjdk aranyaktél degesz erszényét. Mar-mar a Szél-
tolok és a Lotyd karmai kozé keriil, amikor a Hii Feleség meg-
menti. Az alapjdban véve joravaldo volt Piccaro boldogan tér
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meg a Hi Feleséghez, faképnél hagyja a Varost és boldogan
tér vissza Falujaba, vagyis az Ujhazaba.

Ezt a réges-régi, oOrokkétartd irodalomtorténeti Cannavag-
gio-t vagyis Kanavaszt szamtalan valtozatban mutattuk be.
Kdadar Pista, az erdélyi sziiletési pesti Koldusdidk, a Harctér-
r6l hazatérd Rongyos Katona, aki elment a Fiatalsdg Oromei
mellett, mert nem volt Fiatalsdga, csavargdsai soran a Gyar-
maton, a tavoli Afrikaban — az Utopia ,,Szigetén” — lesz dus-
gazdaggd ¢s Mr. Cadar-ré. A vildgvarosi Londoni Emberek
romantikus szemlélete - mint ezt csafolédva Chesterton irja
meg — a Dominion-okon ¢l6 Gyarmati Angolt valami jobb,
nemesebb, derekabb, tisztibbéletii Becsiiletes Ember-nek fogja
fel és az Irodalomban dicséiti, amit Chesterton nevetségesnek
tart. Ez a regényes angol szemlélet vezette Kormendi Ferencet,
illetéleg — tudatosan vagy intuiciésan — ezt az angol felfogast
szolgalta ki. Gyarmati Angol: az Utdpia egész végtelen sorozata
ilyen Becsiiletes Ember-t 4almodik el Tarsadalmi Eszményeiiil
a legkiilonbozébb helyi és idobeli festésti és oOltozeti Béabukban.
Csak az iskolas irodalomtorténeti szemlélet hiszi azt, hogy e
Tarsadalmi Eszménybabukat az Irodalom alkotta meg. Az irdk
csak a kiirthatatlan 6rok emberi Vagyalom  sziikségletének
keresletét szolgaljak ki kindlatukkal, mely mindig a szellemtor-
téneti Divat utan megy. Nem a 17. szdzadi Pardkacsinaldé Mes-
ter talalta fel a Pardkat, csak csinalta, mert azt a Divat terem-
tette meg. A Becsiiletes Gyarmati Ember a mai angol tarsadalmi
Utopia romantikus Bablja, olyan, mint a Gyarmati Indianus
és Néger a 18—19. szazadi francia Utopia szemében. Mr. Cadar
azonban a Budapesti Kaland kavéhazi nincstelenjeinek kézzel-
foghat6 valdsagokra vagy6d Vagyalmaiban mint valés [Indiai
Nabob szerepel. Nem utopids Eszmény, hanem a Pénz biztos
reménye, ha az Afrikai Ember, a Falusi Ember valami jo kis
pesti Kavéhazi Uzletbe vonhat6 be. A kavéhazi tarsasdg min-
den tagja valami iizletbe akarja belevinni Mr. Cadar-t, akiben
olyan kifoszthatdé Falusi Embert lat, mint Nagy Ignac és Kuthy
Lajos 1846-bol vald pesti Kaveéhazi Széltoloi a Wurmudvar Kavé-
hazéaba betévedd Falusi Emberben.

Montesquieu Keleti Embere, a Perzsa, a Café Procope {fél-
bolond Ordéngdsein utdlja meg a Nyugat hazug miiveltségét.
Balzac 1fja a Palais Royal Kavéhazaiban ziillik illuzidjavesz-
tett cinikussd. Murger Ifja a Kavéhazi Lotyoba szédiil bele,
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Tormay Cecilia pesti Piccardjanak, az Acslegénynek unokaja
a Kévéhazban veri el az 6s vagyonat. Mr. Cadar-t a pesti Kavé-
haz varja, a pesti Kavéhaz szovi ellene a halot, Kéavéhazban
ismeri meg a vOrdshaju Pesti Vamp-6t, Kavéhazban razza le
magar6l a Kavéhazi Széltolokat, a Cselszovot a Kéavéhazban
éri el a Végzet és ugyszolvan a Kavéhazbol ugrik a Dundba.
Mr. Cadar-t a dé¢lafrikai ,,Becsiiletes Ember* a pesti ¢jszaka
Kavéhazainak mar6 vardzsa széditi el, melyet egykori pesti
fiatalsagdban nem ismert, mert Koldusdiak volt.

Kormendi Ferenc megirta az 06si Clichage-ot: jol irta meg.
Ami ezenkiviil még van a Regényben: sok jol meglatott pesti
kavéhazi Diszlet. A mai ember Jelvénye — irja Kérmendi —
az automobil Kormany kereke ¢és a kavéhazi négerzene Saxo-
phonja. A mai ember rohanast és bodulast keres. Az auton
a bodulat el6l menekiill a rohandsba, amde a rohanas maga
is bodulat. A Halalba révitd négerzene megfeledkeztetd Nar-
kozis a Haldl és az elviselhetetlen Elet rohanasa eldl. Ezek
szép ¢és szellemes Szimbolumok, a Ma szimbdlumai, de ezeken
tal egy vonassal sem tobb az, amit e Regény ad. Az Osi
Szabvanyt nem 1épi tul, mert azt senki nem Iépheti tul:
mindenki a Forma rabszolgéja.

Mr. Cadar megbddult a pesti Kavéhazban, Kadarnak,
pesti  Fiatalembernek  képzelte  magit.  Munkdban  eltoltott,
elmult Fiatalsagdnak illuzioja ragadta el. Falusi Ember volt
a Pesti Kavéhazban. Fejét beleverte egy budapesti kavéhazi
Kalandba, de a Hu Feleség szoknydjaba kapaszkodva gyor-
san visszaszaladt ,romlatlan®, exotikus Ujhazéjéba. A, Szere-
csenek“ kozé, Becsliletes Embernek, mint 0Osszes elddjei, mint
minden, a Boldogsdg utan futd, az Otthonbol a Kavéhazba,
a Kavéhazbol az Otthonba futkarozo, kozben Onmagat Intel-
lektusa tudatossdganak gorbe késével marcangold nyughatat-
lan Gjkori Amokfuté 1 igy 4lmodta el magat Szép Emd a New-
York Kavéhazbol Ada Kaleh  szigetére, Kosztolanyi Dezs6
ugyanonnan a Gyermekségbe, igy szaladt vissza Péarizsbol, a
Kavéhazbol Iszfahanba a Perzsa, igy szaladgalt el a Szige-
tekre ¢és Isztanbulba Voltaire Candide-je ¢és Becsiiletes Szere-
csenye: Cacambo. Bernardin de Saint-Pierre ¢és Chateaubriand
almaik Babujait az Amazonas ,Boldog Indianusai“ kozé sza-
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lajtatjak el, Gauguin viszont a valosdgban szalad el a Vilag:
Parizs ¢és a Boulevard, a Tozsde, a Miuvészet és ezek Kavéhazai
eldl Tahiti Szigetére. South-Africa: ez 1is Sziget, a ,Becsiiletes
Gyarmati  Angol“-rdl sz6lo6 londoni-nagyvarosi Utopia Szigete.
Itt 1s ,Derék Szerecsenyek* laknak, Voltaire Cacambo-janak
és Szenmes Béla ,Mimoka“-janak kozOs rokonai. ime: az Orien-
talisme, a Négrisme ¢és az ©6rok Utopia I Ne mondjuk, hogy a
Vildgirodalom tehetségtelen, mert csak egyetlen Mesét tud
fajni  Seneca O6ta Kormendi Ferencig! Ne nevessiink a Nydjas
Olvason, aki az Okori Athénai-han a Jamblichos Regénye pa-
pyrustekercsérdl ugyanazt olvasta, amit valamely angol Gent-
leman ma olvas Mr. Koermendi rotacidos gépen nyomott Roman-
jabol 1 Az Elet a tehetségtelen, nem a Vildgirodalom, mert
Boldogsagot igér az irastudatlan Gyermeknek, viszont az irds-
tudova lett Felndttnek is csak a Boldogsag irott papiros Illu-
zijat tudja megadni. Még Illuziobol sem igazit ad, csak olyat,
melyet az irok pénzért hazudnak, Hazugsagaikat azért nevezik
Illazionak, hogy azért Pénzt kapjanak. Ne nevessik hat ki
a szegény Nydjas Olvasokat, akik az Irodalomban olvashato
irott  Bolyongokkal irott  Utopidk irott  Boldogsagszigeteire
menekiilnek az irott Szerecscnyekhez, mert e Nyijas Olvasok
az 1igazi Valdésdg el6l menekiilnek az Irodalomhoz, az igazi
Elet eldl menekiilnek az Irodalomban talalhaté papirosbél és
betlibdl valdo Boldogsaghoz ¢és a papirosbol ¢és betibél valod
Szerecsenyékhez. Mert nem mindenki pdarizsi Bankar és Pictor,
mint Gauguin, hogy valéra valtsa az Utopidt és a Kavéhaz-
bol Tahiti Szigetére menekiiljon a Civilizacio, a Vdaros, a Tdzsde,
a Mivészet, a Mivészek, ezek Kavéhazai és féleg Onmaga eldl.
A Nygjas Olvas6 szegény Viarosi Ember, nem duas iszfahani
Perzsa Khén, nem utazhat vissza a Viarost az ¢ szamdara jelentd
Kéavéhazbol csak ugy egy-kettd Iszfahan rézsaligeteibe ¢és
Minarréi  arnyékaba. A Nydjas Olvas6 nem iszfahani lakos,
tehat a Kaévéhazbol csak haza mehet, vagy egy masik Kaveé-
hazba. Ezért vasarol a Koltéktdl oly konyveket, melyek révén
Szerecsenyekrdl, Boldog Szigetrl, magahoz hasonld szegény,
kavéhazi Piccarro-k  Sikereir6l, NOkrdl, Szerelemrdl, boldog,
tavoli  South-Africa-r6l  olvashat. Mas  Vilagokrol, melyekrdl
egy Poéta azt a szép 4almot hazudja, hogy ott az otlet és a
Munka a Pénzt termi. Viszont karorommel olvashatja, hogy
lam, bizony, a Pénz nem boldogit, mert ez a Mr. Cadar is
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visszajott a Szerecsenyektdl a pesti Kavéhdzba ¢és O is ott
kotyagosodott meg az Elet I1lazi6jatol!

Ne nevessiik ki az Irodalomban leirt Bolyongokkal egytitt
bolyongd Nyédjas Olvasét, azért, mert 0 a Bolyongokkal egyiitt
bolyongva a Konyv Lapjain és a Képzelet Hajojan a Becstelen-
ségbOl és a Szegénységbdl a Kalandba, ebbdl a Sikerbe, a Siker-
rel a Feleség Olébe, innen a Szeretdjébe ¢és a Becstelenségbe,
innen vissza a Feleség oOlébe s a Feleséggel egylitt vissza a
Becsiiletbe bolyong a Boldog Szerecsenyek Szigetére, hol is
allitélag holtig boldogan ¢l, mig meg nem hal. Hiszen a Nydjas
Olvasok a Civilizdci6 Embere tragikusan nagyfej iivé dagadt
agyas Ontudata: az Emberi Mivolt rettentd6 Ontudatossiga
elél menekiilnek vissza GOsiikhdz, a Szerecsenyhez. Az Oserdébe
menekiilnek. A Viagyalom kergeti &6ket oda, ahonnan jottek.
Mert olyan Falusi Emberek vagyunk, akik az Oserdébdl verdd-
tink el Varosokba, ott elpusztuld szerencsétlen Szerencsekereso-
kil. Az Ontudat terhes, ezért menekiilink az Ontudatlansig
illuziéiba. A  Paradicsomba, Jack London-nal egyiitt boldog
Fak, Fiivek, Patakok, Nyirfdk, Medveék, Mokusok, Indianusok,
Szerecsenyek, Ebek ¢és Szarvasok kozé. A Mythus orok 4almat,
az ,Elveszett Paradicsomot™ kergetjik. Ezt irdok almodtatjak
vellink. Vatesek 06k, révit6, jotékony Samanregdésok. Megfog-
jak keziinket ¢és a Civilizaciobol, a Varosbol, a Gondolatbol,
a Kavéhazbol visszavisznek benniinket Istenke Kertjébe, a
Természetbe. Ahonnan elszakadtunk ¢és ahova Orokre vissza-
vagyunk (az Alomban és az Irodalomban, amit egyet jelent),
hogy a Paradicsom fair6l szakithassunk Aranyalmat. Ezt nem
tehetjiilk, tehat varosi Kaévéhazaink elé nyeszlett kis Narancs-
facskat tesziink. Ez a Természet illizidja. Rousseau nyoman
a Szerecsenyekhez visz vissza bennilinket a kavéhazi Utdpia is,
a Szatira is €s a Sikerregény is.

Mr. Cadar az Illazidval, a Nével, a Mamorral, az Elet
Mamoraval a pesti Dunaparton ragyogd ¢életben taldlkozott.
A Fiatalsag idején Koldusdidk volt és Rongyos Katona. Az
[llhzi6t a pesti Lany hozta magaval a Kévéhazba, hol a Pic-
carro a 18. szazad oOta szokott taldlkozni a Véletlennel. Mr.
Cadar ellokte magatol az Elet utolsd hivogatasat, megszo-
kott a Pusztuldsba vive Mamor elél. Balga volt vagy bdlcs,
becsiiletes vagy gyava? A Regény ados marad a felelettel.
A bébszinhazi Faust elkarhozott a Szép Helénaért: az Ordog
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odaverte  Regensburg Kaputornydhoz, melyben Faust inasa,
Kasperle, a Polgari Kozépszer jelképese a Torony ore. Kas-
perle felesége a vastag Gretchen. Mi jobb, elkarhozni a Noért,
vagy megszokni eldle? A Romanticizmus idején illendd ¢€s szép,
korszeri és divatos volt, ha az Ifju a Regényben -elkarhozott
a Kavéhazi Perditdért, mikozben régi irodalmi szabvany sze-
rint ilt a Kéavéhazban, a Csaja kék langjaiba bamult, Ab-
synthe-t ivott, a Polgadri Menyasszonyt elhagyta, viszont a
Perdita megcsalta. Balzac és Murger Ifja megszokik a Kavéhazi
N6 elol, Brody Sandor és Kobor Tamas kavéhazi Ifja valogat
a kettd kozott, Szilnyai Zoltin kavéhazi Ifja Dbelepusztul a
Két N6 kozotti kétéletiiségbe. Mr. Cadar nem akart igy jarni.
Ha f4jt is, hogy a romlasba vivd Illuziot elrugta magatol
Bussiness is Bussiness! — tehat kirGgta a Voroshaju Illaziot
¢s hazament a Feleséggel. Ez a romantikamentes ,racionali-
zalt” mai stilust megoldds. A Probléma ott van Molndr Ferenc-
nek A Cukraszné-jaban 1is. Nem tudjuk azonban, hogy Mr.
Cadar valdban erds, igazi Férfi volt-e, vagy csak gydva, sza-
mitd Bussiness-man volt: jozan, kidbrandult, faradt, szamito
¢és mar oOreg? Mr. Cadar a Kévéhazban taldlta magat a Valasz-
uton, mint a régi Vetdkartya képén a vandorldé Mesterlegény,
aki ott taldlja meg a Kincset, mint ez egyik képiinkdn lathato.
Hercules a Valaszuton, a Vandorlo Legény a Valaszton, Mr.
Cadar a Valasziton: Kavéhazi N6 vagy Feleség? Mamor vagy
Kotelesség? Becstelenség vagy Becsiilet? Amoré Profano vagy
Amoré Sacro? A Probléma régi és megoldatlan. Csak azt lat-
juk, hogy itt is a Kéavéhaz huzza a rdvidebbet: a Regény is iit
egyet a Kavéhazon, mint Petofi Juhdszlegénye a Szamaron.

Napjaink  szamtalan  angol-amerikai ~ Self-made-man  Re-
génye az U Sikerregény, a Hotelregény, Localité-Regény,
vagyis az 10j Csavargoregény, az Uj Robinsonodé végtelen aradatu
termékei kozott egy Pesti Fiatalember irta a Mifa) legkitelje-
sedettebb  jelenségét, amire az ¢értékjelzést a Szabad Verseny
dontébirdsaga, a Vilagsiker veretezte rd. Valosdg, hogy az el-
fogulatlan Idegenek mondjak Véarosunkrol, hogy Pest a Vilag
legszebb Varosa, a magyar Bor a Vilag legjobb bora, a magyar
Népi Viselet a Vildg legnépibb viragocskaja, az Elet mosolyat
a magyar Operette mosolyogtatjia a legmosolygdsabban, a
Gondolat legtragikusabb ~ Faustizmusat egy Magyar Ur irta
meg, a legregényesebb regényes Muzsikdt a magyar Lélek
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muzsikalja: Liszt, Kodaly, Bartok vagy a , Gipsy“, a kavéhazi
Cigany. Felix Salten irja, hogy az Elet illuzidja a pesti Duna-
parton a legilluzidosabb ¢és Ottd Zarek is ezt irja ¢s mindketten
ugyanazt irjdk a pesti Dunapartrél és a pesti Kavéhazrol,
amit szdz esztendeje Andersen ¢és ma Mr. Duckworth-Baker irt
meg. Szaz esztendeje, hogy az angol irodalmi Common Sens-
ben Budapest a ,,very Romantic Town“. London ¢&s Bécs is
vitatta maganak ,a Kavéhiazak Viérosa“ jelzét, az eurdpai
Koztudat azonban maig Budapestet latja annak. Budapest a
Kavéhazak Vérosa, tehat érthetd, hogy a nagyvildgi Kavéhazi
Regényt — Made in Budapest-Hungary — Budapesten irjak
a legtokéletesebben. A Budapesti Kaland jobb, mint a szam-
talan  amerikai  Self-made-man  Regény, melyekben mindig
arr6l van szo, hogy valamely romlatlan Becsiiletes Szegényifj
mar-mar Gangster lesz, de jo utra tér, illetdleg a Blnds Varos
elsl az Oserddbe vonul, varosi oOrokségérél lemond, Alaska 6s-
feny6i kozott ,,Boldog Ember lesz hii kutyaja, lova ¢€s egyszeri
Indian Babdja mellett. Mr. Cadar nem Gangster, csak Kalan-
dos, nem a Kalandor értelmében, hanem a régi Piccaro-éban.

A Budapesti Kaland-ban 1is a Véros 0©rok romantikus Nosz-
talgidinak 1ll0zi61 kergetoznek. IllGzi6 a Munka, mert — ime —
a dolgozd embert mégis megejti a Kavéhdz, a Vordshaja Lany.
[llzi6 a Siker, mert ime: jobb a Szerelem, mint a Fontmilliomos-
sag. Illzi6 a Feleség, mert melléle a Lotyd utdn szalad el a Férj,
de Illazié a Szerelem is. mert eléle mégis csak a polgari Feleség
rokolydja és hozomanya mogé menekiill a Hitvesi Erény. Illuzid
a Kdavéhdz i1s, mely kivilrdl mamorba ringatd, beliil azonban a
Ledérség ¢és a Széltolas tanyahelye. Mi a Valosag? Deél-Afrika,
a ,Becslilet és a Munka“ helye? Porth-Elisabeth az Eszményi
Varos? Nem az. Port-Elisabeth messze van, nincs 1s, mert csak
az ir6 firta, tehat ez is Illuzio: az Illazidé Szigete. Ide tér haza
a Perzsa, illetéleg Mr. Cadar a pesti Kaland Kavéhazaibol.

A Budapesti Kaland a nagyvilagi-varosi Sikerregény ki-
teljesiilése.  Vilagviszonylatban is legjobb a maga nemében.
Az, hogy divatos lett ¢és hogy vilagsikere van, nem azt jelenti,
hogy alacsony eszkozokkel dolgozott, hanem azt, hogy a Ma
legmaibb hangjan szolalt meg, a Ma formdiban a Mai Ember
formakincsén szolaltatta meg az Osrégi Témakincset. Pesti Re-
gény, sOt Varosregény 1is. A Habora altal tonkretett Varost
irja meg, elsodrott pesti életeket rajzol, melyek igazak ¢és
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a Kaveésipartestilet Szabo Samuel, o Kavés-
Alelnoke, 1930 ipartestilel Alelnoke, 1936,
A Szabadsdg Kdvdhds Kavesa, A Phitadelphia Kdvéhdz
havesa

Budai Lilteratuskavehaz és Szinhazkavéhaz, 1934,

A régi Philadelphia Kdvéhdz. A Horedth Kert lombjai és a Hndai
Szinkdr sorogos Oszlopesarnoka.
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koziilink valok. A Regényben Budapest valéban a Kévéhazak
Varosa. Az 1itodott, lesodort ¢életii torottlelkiieck, a Haborut
megjart Harmincotévesek a  Regényben leirt Kavéhazakban
mar nem tudnak egyebet csindlni, mint egymas ¢és a maguk
¢letét ragni és marcangolni és 4almodozva varni a Joszerencsét.
A Regény elmondja, hogy a Héboru altal ¢letébdl kizokkentett
nemzedék csak tragikus maradéka a régi ¢életnek. A Husz-
évesek mar nem jarnak Kavéhazba, a Harmincasok — ha egy
honapban egyszer van is pénziikk arra, hogy honapos szobaik-
bol és vergddd, sivar, reménytelen ¢életiikbdl a Kavéhazba
menekiiljenek — ott csak 4almodozni tudnak. Vissza ¢és eldre:
de ¢Ini méar nem tudnak.

A Regényben kitlinden jellemzett Kavéhaziak csak didk-
koruk kis suta emlékeibol élnek, mar csak azokrol tudnak be-
sz¢lni. Ok 1916-ban az Iskola padjaibol 1éptek ki a Doberdo
¢s Albania pokldba. Fiatalemberek nem voltak- Torott kis
¢életiik egyetlen lehetd kis Narkotikuma a Kavéhaz wvolt. Sze-
gény kis ¢életiik ,Boldog Szigete” a kavéhazi asztal volt, éle-
tik elviharzott, de az Asztal megmaradt. Marvanylapja, a
»Menedék Sziklaja”, a ,Lapis Refugii” megmaradt. Ide zuhan
be Mr. Cadar ragyogd, nagy, szines, tavoli, gazdag ¢lete ¢és fel-
forgatja a Kavéhazat. A Kavéhaziak torott életik  minden
vesztett reményének megvalositasat Mr. Cadar pénzétdl varjak.
A Milliomos szamdra Budapest csak Kaland, mely utian elmegy
a Kavéhazbol. A tobbiek — egy vesztett reménnyel gazdagab-
ban — ottmaradnak. De Kelemen miar nem megy el tobbé a
csitortoki  kavéhazi  taldlkozora: mar nem tud  visszatérni
a keserli tréfaba fullasztott emlékezésekhez ¢és a fasult remény-
kedésekhez. Az wutolsé pesti Narkotikumot, a pesti ¢élet utolso
illuzigjat, a Kavéhazat is elvesztette: nem tud tovabb élni.
Rajon arra, hogy letort ¢és hogy lealjasodott. Megdli magat.
O is tragikus alak. Pesti alak. Kavéhazi alak.

Ez a cselekménye a Regénynek, melyben felvonul Buda-
pest legtobb jellemzd Kévéhaza. A tarsasdg leirdsa mardan jo.
,Ugy iilnek a kerek marvinyasztal mellett — irja Kérmendi, —
mint egykor az iskolapadban. A Kavéhazban veszik észre, hogy
mennyire masok lettek, de az iskolapad helyét a kerek mdarvany-
asztal, a tintatartoét a feketés csésze, a felelés drukkjat a felelosség
félelme foglalta el Az egyiittléteket végignevették. A nagy
pénzszerzések, a Konjunktira idején megtortént, hogy a le-
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tortek egy-két korondt kértek a Kavéhdzban, de rovid hetek
mulva vadonatyj autdikon jottek el a Kavéhazba. Idejart min-
den pesti Figura: a zsidoveré egy kori, Kiilonitményes” -bdi lett,
majd letdrt Didkvezér is, a féllabt, meg a félszemii Katona is.
Sok koziilok mar kopaszodott, masok tekintélyesen nekigém-
bolyddtek. Tulzottan panaszkodtak, nobilisan letompitva dicse-
kedtek. Volt kozottik tréfas és komor, nds ¢és ndtlen, keresztény
és zsido. Az évek mentek folottik, de 6k csak az egykori nevet-
g¢ld didkokat lattdk egymadasban ¢és nevetgéltek, Osszejottek a
gondatlansadg  illtziojat a Kavéhazban kergették. A lassan-
lassan, de biztosan elsuhand letort fiatalsag illuziojat keresték
a Kavéhazban.

Ide, a korati Kavéhazba robbantja be Kelemen a Mr.
Cadarré lett Kadar Tonirél, a Kalandosrél szo6ldo nagy ujsagot.
Kelemen itt érzi meg a Chance-t, a lehetdségeket, a fantdziat
abban, hogy a Milliomost ide hivja, a pesti Kavéhazba. Itt
irja meg hozz4 a levelet Dél-Afrikaba.

Kadar, a levagott csillagd koldus honvédzaszlos, a régi
Piccarro-regény Gueux-je, a Rongyos Katona, mikor 1918
novemberében egy esds, haldlosan soOtét, vilagitatlan estén
az olasz frontrol megérkezik Budapestre, a D¢éli Vasut palya-
udvarardl szall le és riad r4, hogy nincs senkije, ahova menjen.
Erdély, Déva, ahol a sziilei élnek, elveszett. Mint irtdzatos jel-
képet latja meg a kihalt, sotét Pozsony Kavéhazat. Ez maradt
megy Pozsonybol. A Kavéhaz sotét, alig pisldkol egy-két lam-
paja. Szén nincs, a sotéten 4sitd Vérmezd szélén nem égnek a
régi, kedves gazlampak. A Pozsony Kavéhazrol eszébe jut, hogy
a nagybatyja a Pozsonyi-ton lakik. Faradtsdganak letargiaja-
bol ez a képzettarsulas rdzza fel. Nagybatyja a belvarosi Koz-
ponti  Kavéhazban taldlkozik egy Oreg baratjaval, aki allast
szerez a filinak.

Kelemen, a kis konyvel6i allasabol tengddd pesti fiatal-
ember, ebéd utdn a Seemann Kdvéhdzban szunyokal egy divan-
sarokban a délutani ujsag folott. Elete mar kilatdstalanna lett
és egyetlen kijatszatlan tétje az a remény volt, amit a Kavé-
hazbol Kédarnak irott levélhez flizott. A levélre valasz érkezett.
Kéadar kozolte vele, hogy feleségével egylitt Pestre érkezik.
Kelemen megmutatta a levelet a Kévéhazban, ahol azonnal
pesti kdvéhazi legendava nétt fel az egykori didkpajtds. A kéveé-
hazi torzsasztal mell6l elindult a hang s a fantazia éterrezgése
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a pénze¢hség szaz ¢és szaz kis vevoallomasdhoz ropitette el a
Kadar-hullamokat. Agyak fesziiltek, tenyerek nyiltak. A Kavé-
hazban lecsuszott tehetetlenek merész, bator Toreadorok lettek,
ezek az elesettek és reményteleniil tortetdk a Kéavéhdzban 4al-
modtdk el terveiket arra nézve, hogyan ragadhatnak el majd
minél nagyobb koncot a prédabol.

Kelemen a Mr. Cadar-re valé varakozasi idOben kétélt
¢letet ¢€lt: az egyik a nappala volt, tengddés a hivatala, a csa-
ladja ¢és a Kévéhaz kozott. A masik az ¢éjszakija volt: az esze-
16s, makacs reménykedés arra nézve, hogyan ¢és mit zsarolhat
ki Kadarbol. A Kavéhaziak Kadarban a Karriert lattak,
¢letiik  4hitozott 4lmat, a Rendkiviiliséget, abban az Ordban,
amikor torzsasztaluknal iinnepélyesen  Osszegyiilekeztek, hogy
a palyaudvarra kivonuljanak Kadar Toni elé.

A Regényben ott él a szorakozd Budapest sok eldkeld
mulatohelye: a Svabhegyi Nagyszallo, a Hullamfiirdo, a Rilz
tetokertje, a Margitszigeti Café Danse. Mr. Cadar meglatogatja
a kavéhazi asztaltdrsasagot, gyakran kiiil a dunaparti Kavé-
hazak elé, Kelemen itt veti ki ra eldszor a halgjat. Mr. Cadar
né¢ha oOnfeledten bolyong a Vdarosban, céltalanul rdjja az utca-
kat. Az Andréssy-uton ,a nydri este gondtalansiga hullamzik
@ langyosan, barsonyosan esteledo, lepermetezo homadlyban. Egy-
egy buzgo lampa sietteti az estél. /1 hangok, a dolgok valami kel-
lemes megnyugtato feleldtlen elrajzoltsagba siillyednek bele.” Mr.
Cadar néhany percig megall az Oktogonon egy Kavéhaz -eldtt.
,, Kavészag csap ki onnan, ujsagos rikkancs monoton hangon
orli az estilapok cimét, elzuhogo autobuszok, csorompolé villamo-
sok, egyetlen iitemben fellobbano lila, vorés, kek, zold Iransparensek,
sorban neveto iviampak, a Koruton lassu lépések, emberek, ember-
sorok, emberlancok, draga szép elbujtato ember-erdo, friss, karcsu-
labu nok, fehér kalapok szines sipkak, fesziilo, kindlgatodzo sely-
mek, megint egy Kavéhaz, megint a Kavéillat. Az asztaloknal
emberek, szines, zsivajos kavargasban.” Mr. Cadar ott leng az
emberdradatban, a magikus pesti ¢éjszakdban denevérszarnya-
kon emlékezések suhannak 4t rajta, a Pesten eltoltott elso
fiatalsag emlékei, az elmult szegénységé. , Hangok csapnak ki
a Kavéhazakbol, rézben recsegd indulo, majd egy klasszikus
szimfonia patétikus frazisa.“ Mr. Cadart megfertézte az emléke-
z¢&s, a Szentimentalizmus, Pest megejté vardzsa. A kemény
Kalandos megtorpant egy bodulat idejére. A  délafrikai  dol-
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goz6 Self-made-man, a Falusi Ember beleszédiilt a Varosi
Nobe. E vardzslat rarakddott a voOrdshaju, pirosajkit  pesti
lanyra.

Mr. Cadar felébredt, kidobta a voroshajd Démont. Egy
dunaparti  Kavéhazban végez keritd batyjaval, Kelemennel.
Elutazott  Pestr6l, visszament  Afrikdba  dolgozo, tisztaéletii
embernek. Kelemen folott Osszecsapott az 4aradat.  Allasat  el-
vesztette. Elsé haldlos izgalmdban egy Kavéhazba szédilt be.
Az els6 korty Kavé utan robband meleg futotta at, lazas volt
az izgalomtol. ,,Egy asztalnal fiatalemberek serege vitatkozik.
Egy feketehaju, égoszemii fiatalember viszi a szot. A Sziirrealiz-
musrol folyik a vita, de Kelemen agydara szdraz, jozan hidegség-
gel zuhan ra az az érzés, hogy elbukott. Nem elbotlott, hanem el-
bukott."" Lazas félértelemmel hallgatja a kavéhdzi irodalmi vitat
¢és kozben rariad a helyzetére. Egy larmés, kopasz oOregir az
orosz Petjiletkarol, az Otéves Tervrdl harsog. ,Kelemen el-
gyotort agya ontudatlanul odafigyel, hogy egy pillanatra elhesse-
gesse magatol a halalos dermedtséget, de észreveszi, hogy minden
szot, ami foszlanyként datcsap hozza a szomszédos asztaloktol, azon-
nal atkapcsol, dttarsit a maga kavargo, megsemmisiilésbe szédiilo
gondolalorvényébe.“ A kavéhdzi hangziirzavar ¢és az egyéni
gondolatdradds mesteri leirdsa ez a részlet. Kelemen halédlos
izgalmaban felugrik, olyan vadul kocogtat a poharon, hogy az
egész Kavéhiz ramered. Allva fizet és elrohan. Hova? Nem
tudja. Egy aut6 majdnem elgézolja. Ejszaka egy utcai kaland-
dal narkotizalja magat. Masnap délben felenged a nyomott-
saga, valami semmivel nem t6r6d6 cinizmus vesz erdt rajta.
Dragan, fényliz6en ebédel. A Gresham Kavéhazba il be. Isme-
r0s régi pincér koszonti. Utols6 pénzét szorja el. A francia
konyakot Onti magaba. A legdragabb egyiptomi cigarettakat
szivja, egyiket a masikon gyujtja meg. A részegség konnyl
mamoraban némi remény verddik fel benne. Talan még lehetne
¢lni. .. Délutdnra azonban elvész az ¢életdszton utolsd szilankja
is. Az egyik kavéhazi didkpajtds elmondja, mit beszélt a Kavé-
haziak csiitortoki tarsasaga az esetrol. A Kavéhaziak megalla-
pitottdk, hogy Mr. Cadar csirkefogd ¢és szélhamos ¢és Kelement
keritbnek mondtdk, aki mohdsagaval rontotta el a tobbiek dol-
gat. Erre egy szocialista tarsuk megallapitotta, hogy Mr. Cadar
ugyan kizsdkmanyol6 Burzsuj, aki proletarvérbdl sziiri le millid
fontjait, de a kifosztdsara alakult ka&véhazi Consortium aljas,
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ripék rablobanda. FErre rettenetes botrany tort ki. Szerencsére
egy iires kartyaszobaban zajlott le a gyaldzat.

Kelemen beléatta, hogy nincsen tovabb. Az utolsd6 estén
a Koraton sodrodott el. Eszébe jutott a Duna, mely délben
ott tindokolt a Lanchid alatt. A Gresham Kavéehaz elott, a
Korzo6 eldtt, ahol Mr. Cadar kidobta 6t is, a hugat is. A Duna . . .
A Korut oriasi korive futott le a Dundhoz. Kelemen Kavéhaz-
r6l Kavéhazra sodrodott le a Duna felé. A Korat mint ragadozd
nagy foly6 vitte. A Margithid feleé. Mint fuldoklo egy-egy szikla-
zatonyra, ugy vetddott be egy-egy Kavéhazba. Egy pillanatnyi
nyugalomért. Egy percért. A Korat, a folydo tovabb ragadta
magaval. A Lipot-kératon még latott egy Kavéhazat, de mar
lent volt a sotét, halott, esds rakodoparton.

*

A Budapesti Kaland: Ontémintaja az Orok Minta, a nagy
Patron. De mi az Elet, ez a nagy Ontdminta? Es mi az Il10zi6?
Es mit lehet a KAavéhazrol mast irni, mint azt, ami a Kavéhaz
maga? Roman de Succés: Sikerregény. Ez Mifajt jelent, nem
olyan Regényt, mely nagy sikert ért el. A Budapesti Kaland
olyan Sikerregény, melynek vilagsikere volt. Nagyobb, mint
Gustave Flaubert Madame Bovary-)anak a maga idején. E
Regényt tudniillik a Bakoé égette el Rouen piacan. Néhany
megmaradt példanyabol nétt ki a Viladgirodalom egyik leg-
nagyobb irodalmi sikere, ami azonban nem volt Vilagsiker.
A ,Madame Bouary” azonban Nagy Regény. A Budapesti
Kaland nem Nagy Regény. De jotevd Regény. Olyan nagy to-
megek szamara Narkozis, melyeknek a kezébe nem vald Dickens
dertije sem ¢és Dosztojevszkij komor Intellectusa sem. Budapest
szamara ragyogd Propaganda ¢és a Pesti Romantika kékld
Alkonyatat, a  Dunapart  Kavéhazainak  megejtdé  Varazsat
csillogtatja meg. A Dunapartét, melyr6l Gvadanyi, Csokonai,
Keresztesi Szabo Jozsef irt a 18. szazadban, Andersen a 19. sza-
zad els6 felében, ahol Vieuxtemps, Berlioz, az Oreg Dumas,
Richard Wagner, Massenet sétalt, melyrél Felix Salten, Alfred
Kerr, Otto Zarek ¢és Mr. Duckworth-Baker irt. Gvadanyi Jozsef
grof 1788-ban irta meg a pesti dunaparti Hidpromenddé akkori
kisvarosi ~ Nagyvilagisagat.  Kormendi  Ferenc  1932-ben  irta
meg a Dunakorzo vilagvarosi Nagyvilagisagat. 1788-ban az
Anglus Médi volt az ur a Hidpromenadén, 1932-ben maér a
Hidpromenadé mar az ,,Anglusok Modija“ lett.



A Romantikus Kavéhazregény
francia Eloképei.

A Kavéhazregény a  Romanticizmus  kavéhazi  tikre.  Irodalom-
szociolégia. — Szabadsaghds, Kavéhazi Hos, Didk. — A Bohémé ¢és a
Polgar  egymas  tarsadalmi  Eszményei. — A  Didkregény:  Balzac,
Murger és Daudei. — Paraszti Ostehetség a Kavéhazban.

A Romanticizmus szépirodalmi korszaka a francia Forrada-

lom olgéri-intellectudlis masodviragzast  kifutdsa, a Sza-
polg g )
badsdg-korszak  Szabadsagromanticizmusanak  szépirodalmi  pro-
paganddja. A korszak a legkavéhazibb korszak, melyen a Kavé-
hazisdg omlik el. A Kavéhaz az Ifjimozgalmak titkos vagy
nyilt céhhaza, benne 1l a korszeri Szabadsiageszmény, az
Ifjupdholyok Ifja: Koltd, Didk ¢és Mesterlegény. A Roman-
tikus Regény ezeket irja meg, kavéhazi kornyezetben, mert
ott latja a Valdsdgban is. A romantos korszak, vagyis a kavé-
hazi korszak legromantosabb Roménja a romantos ,Kéavé-
hazi Ifju“-rol szold6 Kéavéhazregény. Hdse, a Szabadsaghds
ezért Kavéhazi Hés. Kiizdé ,Kisember'! és ,Romlatlan Ifju“.
A Valosagban foldetlen Nemesifju, ¢élete nem falusi Udvar-
hazban, hanem varosi Kavéhazban pereg le. Itt csinalja a
Forradalmat Péristol Pozsonyig és Pestig. Koldusszegény, azaz
,Czigany!'!, vagyis 6 a ,Le Bohémé!!, akit Henry Murger
1848-ban ir meg.

A  Czigany mint sotétbori  ,Keleti Ember'! igy lesz a
18. szdzadi kéavéhazi Szabadsidgnéger szellemtorténeti-irodaloin-
szociologiai utédja. Rongyos kofaragd-nadragjaval 6 a 18,
szazadvégi  forradalmi Ké&véhaz  Sansculotte-janak  utédja. A
Polgar, a Le Bourgeois szdmara 6 a Szabadsageszmény, O viszont
,Boldog Egyszerii!! szeretne lenni. A korszak Kavéhazregénye
mindig ezt a ,Kétélti Ifjutt” irja meg, akit a wvalos Kavéhaz-
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ban szemlél, hol is csak kétféle asztal van: a Polgarasztal és a
Bohémé Asztala. Két Szomszédvar egymdasrdl 4almodik a kor-
szeri Lovagregényben. A két kéavéhazi szomszédasztal is egy-
mas ellensége, mert egymds utdn vagyodik a Kavéhazregény-
hen, mely igy a korszak lelki valsagat fejezi ki.

A Romanticizmus Kévéhazregénye a Kaveéhazi Ifju  Siker-
regényét jelenti. Siker: annyi mint Forradalom, vagyis az,
hogy a Kavéhaz legy6zi a Zsarnokot. A Kévéhazi Ifji tehat
Le Sage intellectualis Diakja, Don Zambullo. Eletében min-
dig ott van a ,Két NO“, mint a Manon Lescaut-bah. A Kavé-
hazi Ifji mindig 6nmagarol beszél.

Maga a Kavéhazregény Localité-Roman, azaz Helyiség-
regény. Az Utoromanticizmus az 1840-es ¢évek Kavéhazait
mint ,az elmalt Nemzedék™, a ,Grande Generation® 0Orok
Szenthelyét  dicsditi. A Kavéhazi Ifju gyakran  torottlelki,
Regénye sokszor ezért Perditaregény. A Kéavéhdz ablaka tehat
az egykorua vajudo tarsadalom képének kerete.

%

Honoré de Balzac, a Forradalom ¢és a Napoleon ,Empire“-ja:
a Csaszarsag utan elkovetkezett Restauratio kavargd, sotét kor-
szakanak keserti, korbacsos kedvili, langeszli ir6ja grandiozus
Pamphletet irt az 1830-as évek Porisara. Ez az , Az elvesztett
llluziok”, a , Les Illusions perdus”, melyet a langesziién furcsa
tizleti  vallalkozdsai révén adodssdgai tengerének  hulldmaiban
fuldokldo ir6 a Paris melletti Passy-ban levé kis lakdsa maga-
nyadban irt. Abban a korszakdban, amikor langolé agyat el-
képzelhetetlen = mennyiségli, magafézte  Kavéval  vildgositotta
az alatta dolgozd fehérnemiimos6 Mester istjeinek szappan-
szagu gb6zei és vasott gyerkOcei Uvoltése kozben.? A hatalmas
Regény ragyogd szellemli Varospamphlet: Pamphlet a Res-
tauratio korszaka hallatlan erkolesi  toréseire, az ugyanakkor
leziilld szellemii, de Oriasi hatalomma kinové Ujsagirasra, a
megvasarolhatd és magat 4ruba bocsajto  Ujsagirova lealacso-
nyod6 Koltére, a Szinhdzra, mely a Haborukon és a Politika
fortéiméin  meggazdagodott  miiveletlen, irastudatlan  katona-
kapcaszallitokbol  lett  selyemkereskedok és  Maitresse-ik  ¢és
ezek pénzelt T1jsagirdszeretéi vallalkozasa lett az ujsagkiadas-

2V. 6. a Balzac kavéivasarol szolokat.
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sal egyiitt. A Regény rettent6 Pamphlet a Habord utan a Vidék-
r6l Périsba 06zo6nld Felkapaszkodokra, akik friss, toretlen, mohd
falusi étvagyukkal vetik r4 magukat a Restauratio altal adott
érvényesiilési lehetdségekre. Pamphlet a Palais Royal egykori
forradalmi  Kavéhazaibol lett irodalmi ¢és 1jsagir6i  Bordélyra,
ahol irastudatlan, de iigyes, de zsarolni tudd ¢és a Restauratio
Sajtofonokeibdl  pénzt kifacsarni  tudd  Fdszerkesztok, koldus-
bérért tollal barkit legyilkolni kész Kritikusok, az Ujsagok
altal eltartott, volt csaszari Dragonyoskapitdnyokbol lett, fize-
tett, karddal, tdrrel, pisztollyal jol band ,hazi Bravo-k, Selyem-
fia-k* ¢és egyéb ,,Cannaille“ az Irodalom stilusad6ja. A Regény
rettent6 Pamphlet az 1830-as évek ,Irodalmi Kévéhazai“-ra,
melyekben elziillik a romantikus lelkli, a Vidékrdl jott tehetség,
ahol a Roulette pergé korongjan és az aljas Ujsagok hasab-
jain semmi emberek lesznek naggya és nagyok senkikké. E
véres Pamphlet megirja, hogyan terelédik at Pdaris szellemi
¢lete az Osi Sorbonne nemes ¢€s nagymulti kozépkori arnyéka-
bol, a rennaissance-lelkii Montparnasse aljabol, a Quartier Latin
Osi, intellectudlis szellemi vilagdbol, a vén, bajos platanfas
,Rive gauche“-ro\, a Balpart-t6l a Rioe droite-ra, a Jobb-
part-ra, a Hidakon ,,Tul“-ra, az orditd, hivalkod6 Boulevardes-ra,
ahova a Palais Royal lezillott irodalmi Kavéhazainak szelleme
csap at. Ezzel Balzac a ,Boulevardes® Kavéhdzainak azt a
torott irodalmi szellemét irja meg, mely az 1848-1 Februdriusi
Forradalom idején az wutcai harcok Barricade-jait a hires régi
olasz Kavéhdz, a Café Torloni elétt emelte, mely az Ezer-
nyolcszdznegyvennyolc utdn a Palais Royal Kaveéhazai szelle-
mét magaban kiteljesitette, melyet Paul Souday ezért nevezett
el 1900-ban Tortonisme-nek, majd késébb a masik nagy Kri-
tikus, Aurélien Scholl Boulevardisme-nek.

Err6l a Boulevardisme-rél szo6l6 kiilon fejtegetéseinkben irunk.
Itt benniinket az érdekel, hogy Balzac ebben a hatalmas nagy
Regényében a Montesquieu szellemében irja meg a csendes kis
vidéki  Varoskabol  Parisba  felvetodd, irodalmi  akarasokkal
terhes lelkli, almodozd, romantikus Ifjat. Ez gy 1ép be a
Palais  Royal irodalmi Kavéhazaiba, mint az Irodalom Szen-
télyeibe. E Szentély azonban Bordély. Az Ifju el0szor meg-
riad, de azutan atveszi a Kavéhazak lelki stilusat, csortetd,
cinikus, folényes, tanitomestereinél 1is aljasabb, tudatosabb ¢és
elszantabb lesz. Elfelejti otthonat, a Kisvarost, nyomorba donti
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egy hamis valtoval szegény kisvarosi apothékds Mester apjat,
aljas tollaval legyilkolja romantikus joakar6it, megcsufolja a
Quartier Latin egyik bajos, kedves irodalmi Petit Ca/é-jaban
tanyazo didkbaratait, szeretéje lesz egy céda, tehetségtelen

Szinészndének, aki egy miiveletlen selyemkereskedd6 — wvolt
habortis  katonai  gatyaszallitobol lett  szinhdzi  Nagyhatalom
és Ujsagkiadd — szeretdje. Lealjasodott tolla 4ltal szerzett

pénzét elveszti a Roulette-en, hamar kikopik a Forgandé Sze-
rencse altal adott sikerbdl, leziillik, megtorve, utszéli csavargo,
koldus modjara keriil haza. Itt megnyugszik és talpradll, mert
a derék csalad boldogan fogadja a ,Tékozld Fiut*, sét a Kis-
varos mint ,nagy parisi Kolt6t“ innepli. E réven ,helyi Nagy-
sag* lesz a tavoli Angouléme-ben.

E pokoli tollal irt Varospamphletben — Balzac valdban
a maga pokoli élete szurkdaba ¢és feketekdvéjaba martotta lud-
tollat — nem nehéz felismerni Montesquieu ,Perzsaja“ alap-

gondolatat: a ,,Falusi Ember" a , Virosi Kavéhdazban* felveszi
a Varos ¢és Kavéhazai torott erkoleseit, elbukik, megtér ¢és
visszatér Onmagahoz, amikor megtér Falujaba. Voild! — mint
a régi Bébszinhdzban a Komédids, az okoskodé ,,Raisonneur*
Babuja levonta a Komédia erkolcsi tanulsagat! A nagy Bab-
jatékos azonban itt Balzac, Oridsi méreti Bébszinhdza Paris,
Komédidja cime a ,,Comédie Humaine” regény soroz at, mely-
nek egyik felvondsa az ,Az elvesztett Illuziok™. Béabui —
munka alatt all6 regényei Figurait maga csindlta rongybol és
irbasztala kavésfindsai szélére iiltette — az Emberek. A Re-
gény rendkiviili hatassal volt a Balzac-ot koveté irodalomra.
Utodai kozill Murger parisi didknegyedi Regényét, a Le Pays
Latin-t, Babits Mihdly ,Halalfid“-t, Brody Séndor ,,Szinész-
vér-ét ¢és tobb mas kisebb magyar kavéhazi vonatkozast irast
mutatunk be. Balzac hatasdt mutatja Herczeg Ferenc Andor
és  Andrds-a, Szitnyai Zoltan Elni akarok /-ja, Kébor Tamés
Szinészvér-je, Reviczky Gyula Apai o6rdokség-e €s minden magyar
Sikerregény, illetdleg  Kavéhazregény fel  Hunyady  Sandor
Sziirve habbal!-jaig.

A Regény* sajat emelkedése fiatalkori keserli kiizdel-
meit irja le, munkdjat Victor Hugo-nak ajanlja. Alakjai leg-

4 H. de B. o0sszes Miivei. XIX. Vesztett illdziok. Bpest. 1922.
Ford. Benedek Marcel.
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nagyobbrészt €10, illetdleg valos személyek: Walter Scott nevén
nevezve szerepel benne, sz6 van benne a Romantikusok ¢és
Klasszikusok kiizdelmeirdl is. Lamartine, Casimir Delavigne ¢&s
Béranger a szereplok altal megemlitve név szerint szerepelnek.
A tobbi alak — ha valos személyeket fed is — nem érdekel
benniinket, illetdleg a Regény ,Kulcsregény” -szerlisége nem
esik bele kavéhazi irodalmi vonatkozasiT magyar koreinkbe.
Ami szamunkra fontos, az a Boulevardisme tOrott, marod szel-
leme kialakulasdnak nagyszerli leirdsa, azé a szellemé, mely
kicsiben megjelent mar az 1840-es évek magyar, illetdleg pesti
irodalmi €s muvészeti ¢letében, az 1860-as évek elején mint
elpolitizalédott  Ujsagirodalom  jelentkezett a , Kéavéforras“-ban
és az 1890-es évektdl kezdve a parisi Boulevardisme jelenségei-
nek ismétlédéséhez, sok ragyogd fiatal magyar tehetség torott
irdnyban vald érvényesiiléséhez, a pesti Boulevard adta csil-
logd, tres, mulod sikerhez, vagyonhoz, de igazi tehetségeik Talen-
tomanak be nem valtasdhoz vezetett.

A pesti Tortonisme ¢és  Boulevardisme, mint kifejtjik,
ugyanolyan kavéhazi jelenség volt, mint a parisi és a bécsi
Boulevardisme.

Ebbe a szellemi kornyezetbe van belehelyezve a Falusi
Ember emelkedése ¢és bukdsa a Varosban. ,.Le Grandeur el la
Décadence”™: Balzac sajat €letének képe . . .

*

Balzac regénye egy polgari apatdl és nemes anyatdl sziile-
tett angouléme-1 1fj, Lucien Chardon gyors emelkedését ¢&s
bukéasat irja le. A fiatalember gyermeki hittel jon fel Parisba,
hogy a Kisvaros elismerése altal sarkalt irodalmi ambicidit
ott ¢élje ki. Mikor Périsba betoppan, félszeg, vidékies, hivé és
rajongo, romlatlan ¢&s becsiiletes, a kicsinyes, szik latokord,
de becsiiletes Vidék fia. Balzac az 06si keretes szabvanyt —
ez a Montesquieu Lettres Pers«nes-janak ,,Perzsija” Parisban —
hatalmas tartalommal tolti meg. Az ifja a hagyomanyos, a
szellemi ¢életet €16, romantikus ,,Szajnabalparton”, az 0si Rive
Gauche-on, a Quartier Latin-ben ¢l és lakik, a Sorbonne és az
Académie  arnyékaban, a szajnaparti konyvkereskedd6 — Bodék
vilagdban, didkok, festdk, szobrdszok ¢és mas 4lmodozok kozott.
A, tilsé part“, a Boulevardes életét nem ismeri. Az Elet zajlik
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ott, a ,Tuls6 parton“, de 6 a Romanticisme e korai éveinek
almait éli az ,Innens60 Parton“. ime, mintha Nddas Sandor
»Kévéhaz“ cimli  darabjaban hallanék a pesti  Kéavéhazbol
Budara menekiilld Muzsikus szavait. ime: Pest, mely ,feke-
tére fest” és Buda, a ,,pesti Montmartre.

A Didk a Kavéhazakban hallja el6szor a Romanticisme
és a Classicisme szavakat: az irodalmi divatot, mely azonban
ekkor mar politikai hitvalldas is. A ,,Romantikusok” — mondja
Balzac — royalistak, a Liberalizmus forradalmi rajongoi a Klasz-
szicizmus hivei”. A fiu nem ismeri ezeket a fogalmakat, mikor
eldszor  hallja, alighogy érti  azokat. Irodalmi eszményei:
Richardson, Walter Scoil, Chénier, Ariosto, Tibullus, Dante,
Moliére, Cervantes, Beaumarchais: az angouleme-i Lyceum
oreg Professorainak, a Kisvaros nemesi ¢és polgari Salonjai-
nak irodalmi eszményei, melyekben a régi Klasszicizmus és a
szarnyait bontogatd  Romanticizmus keveredett 0Ossze. (ime:
Babits Mihaly filozopterének ama eszményei, melyekkel a Cent-
rol Kavéhazba eldszor lépett be Szekszardrol jovet.) A fil az
arisztokratikus ~ Faubourg  Saint-Germain  sarkan, a regényes
baju, kozépkori Bencés Ispotdly, az Hotel Cluny mellett lakik
a Quartier szivében, a Rue de Cluny-ben. Szonetteket ir ¢és a
Cajé-Reslaurant Flicoteaux-ba jar, a Rue de la Sorbonne-ba,
Diakok, fiatal Kolték és Ujsagirok kozé, a boldog, rajongd fiatal
didknyomor e tanyajara. Itt tesz szert irodalmi ismeretsé-
gekre, belekeveredik egy tehetséges, royalista, romantikus, kis
irodalmi tarsasagba, de megismerkedik egy keseri, faradt ci-
nikus, illazioit vesztett Ujsagiroval, aki egy harmadrangt szi-
nésznd Kkitartottja, aki viszont a gazdag Oreg selyemkereskedd
pénzén él.

A feltinden j6 megjelenésti fiut az jsagird bevezeti
a ,masik Parisba“, a Palais Royal ¢és a Boulevardes irodalmi
Kavéhazaiba, a SzerkesztOségekbe ¢és a Szinhdzakba, abba a
masik vilagba, mely ott van a ,Hidakon tal“ a Boulevardes-o-
kon. Afit cserben hagyja rajongd baratait a Boulevardes és a
Palais Royal Kavéhazaiban, raragad a Boulevardes ronto
atkdnak 1) szelleme. Sikerei hamar magasba viszik, elpartol az
Irodalomtél ¢és a Politika és a Boulevardes szolgéalataba szego-
dik, szeretdje lesz a hires szinészndnek, egy gazdag vén nagy-
kereskedé baratndjének. Cinikussa, tudatossa, kidbrandulttd lesz.
Nemesembernek adja ki magat, a ,Rubempré gréfja“ cimet
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akarja felvenni,® talmi Nemessé zillik: ,Lyoni Nemessé“.°
[lusions perdus . . . Beleilleszkedik a legjobb baratot legyilkold
aljas Kritika vilagdba: ezért elveszti baratait, rengeteg pénzt
keres ¢és veszt a Palais Royal Roulette-jén. A Szerencse azonban
megfordul, a forgandd kerék, mely felemelte, leejti az ifjut.
Elarult irodalmi baratja szembekdpi, egy parbajban megsebe-
siil, valtot hamisit, lezillik. A Quartier-ban, melyhez hiitlen lett,
mar nincs helye. Kifosztva, illuziok nélkiil, faradtan, betegen
gyalog vanszorog haza. Az Orszagit szenvedései megtorik a
botor Ifjit. E ponton a 15—16. szazadi spanyol ,Novella Pic-
carresca”, az Osi Csavargoregény hagyomanyainak sugarai 1is
megcsillannak a Regényben: ,,a Kalandos a végén jo utratér.
*

Henry Murger 1848-ban irta meg a Scenes de la vie des
Bohémes-t, a Februariusi Forradalom napjaiban, forrasa ¢&s
eloképe a késObbi Didkregénynek, Ose részben Goethe Werther-
je. Elpestiesedett 'csillamai ott vannak Heltai Jend pesti kavé-
hazi  Kisregényeiben. Murger Regénye el6szavaban megirja
az ,igazi Bohémé* Fiziologiajat. Ez igazi szellemi Picaro, a
Kavéhaz a miihelye ¢és ugrddeszkaja, egyben probaideje ¢és
legényvandorlasa orszagutja. A  Kavéhazregény tehat Iényegé-
ben véve Mihelykoltészet. Az ,jigazi Bohémé*“ mellett ott van

6 A Crouy d’Hongrie (Crouy de Chanel, a C. de Rubempré, C. de
Chimay és a Croy d.'Ulmen) csalad egy kihalt oldalaga. V. 0. a
Crouy-akrol — szolokat a Korona ¢és a Magyar Kirdly Kavéhazakban
szOtt  Osszeeskiivésekkel és a  Kavéforrasbol  kiindult ,Apraxin  Julia’!
botrannyal kapcsolatban. Ez a tobbszor emlitett ,Lyonnais“, a hami-
sitott  ,,Lyoni arany“ és a ,talmi nemes“ ginyneve. Ebbol lett a
Lion (Lion: Oroszlan, torokill Arszlan és  Lionne: ndstény  oroszlan,
Arszlanno,  valamint az  ennek tovabbképzéséil lett  Tigris, La  Ti-

gresse: a Loty6d) pesti kavéhazi ginyszava. — Balzac, aki maga is
jogtalanul  hasznalta a nemesi ,de nobilitaire“-t, mindig megragadja
az alkalmat, hogy glnyorosan irjon a ,Talmi Nemesek“-rl. — Az

ekkor mar magyar Honos Crouy de Chanel grofi csaldd hercegi foaga-
bol szarmazott a  pesti kavéhazi Osszeeskiivésekben — tobbszordsen
érdekes  szerepet vitt Auguste de Crouy-Chanel Herceg, a  kés6bbi
torindi magyar Tronkoveteld (1. o0.), szerencsecsillaga pontosan ezekben
az években ivelt fel, viszont a Crouy de Rubempré-ag ugyanekkor
volt kihaloban. Balzac tehat egykori —magyar vonatkozast visz bele
Regényeibe, amikor a  ké&véhazi Lyonmnais-t mint a  Rubempré-Cimer
koveteldjét csufolja meg.
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az Albohém alakja, még az 1900-as évek pesti Kavéhazregényei-
ben is ¢él. Murger szabdlegénybdl lett ir6. A Kavéhaz, amit
megir, a Romanticizmus ama korszakdnak Kavéhaza, mely
a parisi Didknegyed régi Kévéhazai utdn a Montmartre-on
jelent meg. Murger Bohéme-je tragikus igehirdetd. Murger
ugy halt meg, az Hotel de Dieu ispotalyos-agyan, mint Gilbert.
Petofi a Gilbert-rol szo0l6, Hégesippe Moreau altal irt vers han-
gulatat fejezi ki azzal, hogy nem kivan , dgyban parnak kozt*
meghalni. Az 1900-as években a régi Bohémé haldokloit,
zavaros, tOrott alakja az ,,Utols6 Bohéme*“-r6l sz6l6 Regények-
ben jelenik meg, Heliai Jendnél is.

*

Henry Murger,,Les Bohémes“-jének parja, a Le Pays Latin,
a ,,Didkok Tartomanya”. Ez is a régi Quartier Latin mansarde-
jain, platanfai alatt, kis Hotel-jeiben, Café Chantant-jaiban ¢és
Didkkavéhazaiban: roviden az 1840-es évek Parisdban, a virag-
jat €16 Romanticisme tanyédjan jatszodik le.!® Félreismerhetet-
lentil Honoré de Balzac, illetéleg a roviddel azelott megjelent
,Les Illusions perdus® hatdsa alatt irddott, viszont erds hatast
gyakorolt magyar irodalmunkra 1is, akdrcsak az ismertebb ¢&s
népszeriibb  Bohémes, melynek nagyvarosi kavéhdzi Roman-
tikdja Heltai Jendnél, kisvarosiasitott, felvidéki didkserhazba
atiiltetett vidékies szellemli masolata pedig Farkas Imrénél élt
tovabb.!! Magyar irodalmunk tobb valtozatban csenditi vissza
a ,Le Pays Latin alapgondolatat“: a Falusi Ifjc a romlott
Nagyvarosban beleszédiil a hiitelen, szélcsap, szivtelen, ki-
szamithatatlan  kdvéhazi Varosi NObe, miatta megfeledkezik
a bajos ¢s egyszeri Falusi Menyasszonyrol, de a végén mégis
az utdbbihoz tér meg. A mese Osrégi, ott van az olasz ,,Comme-
dia a soggetto“ alarcos Figurdiban, mely a Szerelem orok kor-
lancat adja: a hil Smeraldina szereti a Varosban szolgalatba
allo falusi Pierro-t, de ez a szélcsap varosi szobalanyért, Colom-
binaert bomlik, aki viszont a ledér Arlecchino utan szalad, mire
Pierro blinbandan megtér a megbocsajtdo, draga, bajos falusi
Smeraldindhoz.

Murger a Romanticizmus gyongéd ¢és finom miivészetével

10 Diakorszag. Ford. Makszidnyi Dezs6. Bpest. 1919.
T Az Igloi Diakok és a tobbi serhazi magyar Diakregény: S. S.
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ija meg az Orok témat, melyet bizvast nevezhetink a Mon-
tesquieu rokonsdga romantikus baja virdganak. A Szenvedély,
melybe a Bourgogne egy kis mezdvaroskdjabol a Sorbonne-ra
tanulni felkeriild orvoskart Didk belezuhan: éppen olyan roman-
ticizmuskori téma, mint az, hogy a fii megtér a Falusi Léanyhoz.
A Varosi Lany kavéhadzi énekes, tancoslany, a Romanticizmus
,HPerdita Koltészet“-e jelensége. Brody Sandor ¢&s Babils Mihaly
alabb ismertetett regényeiben is ez a kettdsség litkozik ki. Ro-
mantikus megoldas, hogy a Didk boldogan tér meg a Nagy-
varos mamorabol, a parisi Kavéhazbol a Falu boldog idilliuméba.
A Bourgogne koltészetének varazsa Omlik el a késonyari haj-
nalon, melyen a fi0 Pdrissal szakit. Ez a ,Ka&véhazi Hajnal*
ellenképe, azé a Viarosi Hajnalé¢, mely szdznyi valtozatban for-
dul el6 irodalmunkban is.

A Regényben a Quartier regényessége ¢l, de finomabb ¢&s
irodalmibb szinekben, mint a Bohémélet-ben. A Didksag ¢és
Grisette-jeik  régi  pincekorcsmdk boltivei alatt tombolnak, a
Jardin de Luxembourg platanjai alatt tanulnak ¢és csokoloznak,
a Grande Chaumiére és a Grande Chartreuse fehér gyertyanfai
alatt tancolnak, a Boulevard Saint-Michel-en jarjdk az Osi
délvidéki tancot, a Farandole-t. Claude, a Diak a Baloshazak-
ban ¢és a Kavéhazakban sodrodik el a Falutél, a Regény for-
duldja egy esds, késOnyari estén egy Diakkdvéhazban bonyolo-
dik ki. A Rue Vaugirard, a Rue Saint-Jacques és a Place de
Saint-Sulpice adjdk meg ezt a kéavéhazi kornyezetet, melyben
a Didk ¢lt. Ugyanazt, melyben az 1900-as évek Parist jard
magyarjainak, kozottik Ady Endrének fiatalsdga 1s lepergett.
Itt, a Quartier régi Café Chantant-jaiban ¢élt Mariette, a szélcsap

Griselte, a Diak szeretdje.
*

Alphonse Daudet ,Nouma Roumestan“-ja 1is Montesquieu
gondolatdnak egy valtozata. Nouma Roumestan, a gazdag parisi
ur valahol a Proven®e-ban egy boldog birkapasztorsuhancot
fedez fel. A suhanc, Valmajour csodalatos régi zengésli ,,Pro-
ven?ale* dallamokat furulyazik birkdinak magafaragta paraszti
Flageolet-jén. A nagyvarosi urat elragadja a Provence délvidéki,
napsiitotte domboldalainak 6rok poézise. Magaval viszi Parisba
Valmajour-t, hogy {lide népi miivészetét Salon-ja vendégeinek
bemutassa. A parasztfiat ezaltal kiemeli természetes kornyeze-
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1ébol. A fii riadtan 4all a Salon csillogd lampai alatt, a frakkok
és az asszonyi toilettek, az illatszerek, a lorgnettek megzavar-
jdk. Nouma Roumestan megbukik Valmajour-ral, aki ezutan
elsodrodik. Paris Kéavéhdzaiban, aljas Lebujkavéhazakban és
Csapszékekben furulyazza el csodalatos dallamait, elzillik ¢és
elpusztul a Vérosban, mint oly sokszor a Falusi Ember. Ezt a
Montesquieu-valtozatot sok  magyar  valtozat megirta:  Szép
Ernének egy karcolata is ir errdl.

A Falusi ostehelség valoban sokszor pusztul el a nagy-
varosi Kavéhazban. Ma is az 1) ,,Demophilia® népbaratos-
luralis szellemi divata, ez a véarosi Alnépieskedés, ez a leg-
ujabb siitetli 0 Rousseauisme kotyagositja meg a Parasztot
és viszi vasarra Népmiivészetét. Ezzel megdli a Népmiivésze-
tet is, az irodalmi Kavéhazba belevesz0 Parasztot is. A Paraszt-
koltd sokszor Valmajour modjara sodrodik el a Kavéhazban,
az Elet tehat Daudet , Nouma Roumestan “-jat masolja. A Pa-
rasztrol masfélszdz éve dalmodozik a Viarosi Kéavéhazban a
varosi Demokracia, a Paraszt a Varos Osrégi Szabadsidgeszmé-
nye Ovidius, Vergilius, a Rococo ¢és a Romanticizmus Ota.
A Parasztot, a Falusi Embert megdli a Varos és annak Kévé-
haza: irta Montesquieu, Gvadanyi, Tatar Péter, Daudet, Gar-
donyi, Szép Emdé ¢és minden elveszd ,,0stehetség® a maga
szegeény kis életével.

SPS
Cxaves™)
IPARTARSULATA

A Budapesti Kavés Ipartarsulat Pecsétje. 1875. jul. 12.

Kammon Florian Praeses alairasa.
A Budapesti Kavésok Ipartestiilete Levéltara.



A kavéhazi Rémregény.

Varosi Falunosztalgia és falusi Varosnosztalgia. — Csardare-
gény. — Kavéhazregény. — Csardabetyar ¢és Kavéhazi Széltolo. —
Nagy Ignac. — Kuthy Lajos. — Abonyi Lajos. — Rdkosi Jend. —

Kiss Jozsef.

A Borzalomkoltészet, vagyis a Rémdrama ¢és Rémregény ott

van minden lehajt6 korszak lehajto Irodalméaban. Seneca
Medeéd-ja  hamisitatlan  6rémai ,,Grand Guignol”, melyben a
dekadens Roma lelki perverzusai gyonyorkddnek. A Rémregény
a biztonsagat élvezd, tehat szives borzongd Kispolgar, a Plebs
¢s az Elfinomodottak mindenholi ¢és mindenkori csemegéje.
Az 1840-es évek tarsadalmi valsdga idején alakul ki a 17—18.
szdzadi régi Kalandorregényb6l, a Roman Avantureux-bdl a
Romanticizmus  elkispolgariasodd  dekadens oldalhajtasaul, Ose
a régi Kalozregény ¢és az oOangol Brigand-Roman, a Betyar-
regény.

A  magyar Rémregény, akdr falusi, pusztai Betyarregény,
akar  varosi Kavéhazregény, az oOangol Gentleman-Brigand-
Roman-bo\  gyartédott az 1840-es években. Hazug Alromanti-
kaja a Betyarromantika. Betyarja ¢és kavéhazi Széltoldja, a
»Kavéhazi HOs” idegen eldképekbdl ollozott Figura. Az ,Uri-
betyar” — ,,Sobri Joska“ és a tobbi — a Csarddban vagy a
varosi Kavéhazban: kiagyalt hazug, irodalmilag orozott Figura.
A romantikus Csardaregényt, mint o6angol ¢és Ofrancia eloképii
Helyiségkoltészetet az ujabb divati rémséges Kavéhazregény
valtja le. A kettd mindig Osszefolyik, mert az 1840-es évek-
ben is van vdarosi ,Nydjas Olvasd”, ezt a Puszta hamis Betyar-
romantikdja érdekli és van falusi ,Nydjas Olvaso”, kit az eldtte
ismeretlen varosi Nagykavéhaz izgat. Az 1) Rémregény egyik
fele tehat divatos Faluregény, azaz Country-Roman, masik fele
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rémséges vdrosregény. Figurai ezért felerészben Csdrdas, Szép
Csaplarné, Betydar, Pandur, masrészrOl Biinos Arszlan, Kave-
hizi  Lotyé, Artatlan Falusi Ifii. A Kavéhazi Rémregény a
»Blnds Varost” irja le, Hése a bilinds Varosi Ember, ez azon-
ban az 1840-es ¢évektdl, Gadl Jozseftol fel Tissot-ig, lobogod
Gatydja felett Frakkot hord.

A régi Sikerregény ,Becsiiletes Picaro“-ja helyett a ,Becs-
telen Csavargd” mardan rokonszenves Uj alakja jelenik meg,
ugy mint ma az angolszadsz-amerikai Hobo Roman-ban szerepld
., Becsiiletes Hobo* és ,, Becsiiletes Yegg“ mellett ott van a
Gangster-Roman aljas Gangstere ¢és a Kavéhazi Gigolo, mint
Uj Rémregényhds. Az 1840-es ¢évek lendiiletes Szabadsagregé-
nyei aljan ott sotétlik a korszerli Gangster-Roman: a Kave-
hazi Rémregény. Ez a korszerli romantikus Nagyregény fiil-
ledten intellectualis, busongo6, tragikusan fesziilt helyzeteit hal-
mozza, ezaltal dagad tizkotetes ,Kisformavd”. dGsei Eugéne
Maria Joseph Sue ¢és Alexis de Ponson-du-Terrail Vicomte
hallatlan  népszeri, mindig kéavéhazitargyd Rémregényei, fel
egészen az 1880-as ¢évekig. Mindezekben a Kavéhdz mint
,Blnbarlang” szerepel, mar csak azért is, mert a francia ¢&s
olasz Cave, Caveau, Caverne ¢és a Caverna szok, a ,Barlang”
nevei hangtesteikben a Café szohoz hasonlitanak.

*

Az 1840-es években a Falubdl a Varosba bejovd és ennek
sromlott”  Kavéhazdban  Morest  prédikalo  ,,Falusi  Ember”
szerepét részben maga az ir6 veszi at. Az ir6 az, aki a Varos
romlottsdgat korholja ¢és pedig mar nem keretes -elbeszélésben,
nem a korszerli Utazasi Regény hagyomanyossa valt régi miifa-
jaban, hanem a 18. szazadvég ota folyton érlel6dé konnyl faj-
silyi Croquis — a Karcolat, a Rajzolat, az Eletkép, a Torz-
kép — mifajaiban, melyeket az 1830-as évek ota fejleszt ki az
Ujsagirodalom a  Petite Littéralure, a ,Kisirodalom” 10jsag-
iras! ,Kisformajava”. A francia-parisi Croquis a pest-budai
1840-es ¢évek Karcolata dse. Ez mar a kiillonb6zé helyeinken
megbesz¢lt ,Kavéhazi Irodalom” illetbleg a Paul Souday éltal
az 1900-as években a pdarisi Café Tortoni neve utan elébb Tor-
tonisme-nek, majd a Kavéhdz eldtti gyalogjar6 szellemi szin-
vonaldra es@ irodalom torését kifejezendd Boulevardisme-nck
nevezett irodalmi torés jelensége. Ez az az elhajlds, melyrdl
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Honoré¢ de Balzac egykortan, az 1840-es ¢évek elején ,Les
[llusions perdus* cimii hatalmas Regényében ir. Mig a régebbi
magyar Litteratura a  Klasszicizmus nagy  Patoszaban  élt,
inig a Pillvax rajongdi az ,Ifju Magyarorszag Paholy* poli-
tikai és tarsadalmi Romanticizmusdnak 4poldi: addig néhany
tehetségtelen, de iigyes ir6 raveti magit a Boulevardisme
utcai  gyalogjar6i  szellemi szinvonaldra, érdekes —  korsze-
rien nevezve ,¢rdekfeszito6“ — izgatd historidkat ir. ,,Torz-
képekében irja meg a Varos ¢és Kavéhdza romlottsdgat. Nem
azért, hogy emelkedett Varospamphletet irjon, hanem azért,
hogy ezzel pénzt, minél tobb pénzt keressen. Ez az ,Aljairo-
dalom*“ a ,nydjas vidéki Olvasé™ szdjaize szerint ir. E ,vidéki
nyajas“ lenézi a Varost, szamara tehat csemege a ,,Romlott
Viéros*“ torzképe. Az ,erkolesos“ Vidék az 1840-es ¢években
jolesd, csiklandés borzongassal olvassa a ,Pest erkolcstelen-
ségérdl”“  alszentesen  prédikaldé  erkdlestelen  Szennyirodalmat
¢és kandi sovargassal ¢li ki titkolt, lefojtott Nosztalgidit a Biin
ama mard koltészete wutdn, melyet ravasz, Tlgyes ,,irok“ ¢és
még ravaszabb €s még ligyesebb Kiadok széllitanak neki.

Ez az Aljairodalom a gyonyoriien fejlédd, épiild, sugarzo,
iide fiatalsagdban pompdzo, az 1840-es ¢években ujjasziileté-
sét €16 Pestre ir alacsony ¢és otromba Csufost. Ez a ,Varos-
pamphlet” silany ¢és otromba torza Montesquieu keserli, torott-
lelkli, vigasztalan 18. szdzadvégi Varospamphletjének is, de
Gvadanyi Jozsef grof korhold, patriarkdlis hangi, am derls
bizakodasban  felolvadd  pompas, Orokértéki  magyart  Virtu-
sdnak: a nemesveretli Kavéhazpamphletnek.

Pest Kéavéhazai az 1830-as évek végétdl kezdve a Reform-
korszak minden szabadelvii sz&€p magyar Idedjanak meleg-
agyai. A Cégérek heraldikdja mély jelentdségli miivelddéstor-
téneti  tartalmat  hordoz. @ M¢élyrehatdé  varosmiivelddéstorténeti
Jelkép, hogy a pesti magyar Reformkorszak szellemtorténe-
tileg olyan hatalmas szerepet vive Kavéhaza, a késébbi Pillvax,
megnyitasakor az Ujjdsziiletés Kdvéhdiza cégérnevet viseli, tab-
lajan, a régi Urak Utcdjan, ez a cimernév ragyog aranyos betiii-
vel: , Caffee Renaissance”. Ez az Ifjak Kavéhaza, mint a ve-
lencei Quadri, a La giovane Italia véresemlékli Café-ja. 1848
Martius Idusén: A’ Forradalom Csarnoka“ lesz a neve. A Kave-
forras az Osrégi parisi irodalmi Kavéhaz, a Café de la Source
cégérnevét viseli: a lehiggadt, jomodu, kiilfoldi lapokat olvaséd
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belvarosi német ¢s a hazafiassagaval Oltdzetben, szakall- ¢és
bajuszviseletben, neve elmagyarositdsdban ¢és ,Pesti Magyaritd
Egyletével-©  tlntetdé  leopoldvarosi  polgari  Zsidosdg ,,gytl-
helye“. A francias miveltségli kozéposztily a sajat szellemi
cégérjét a leopoldvarosi A Paris Varosahoz cégérezett Kavéhaz
cégére alatt taldlja meg. A Diaksig az ,Uj Torok“, illetéleg a
nFlatal  Torokorszag” ,Szofta® wvagyis Didkmozgalma reform-
torekvéseinek nagy ¢és bolcs Padisahja, a Vilagos utan felejt-
hetetlenné¢ lett nevili fiatal Abd-ul-Medsid Padisah lovasképe,
a Torok Tsaszar cégére alatt gyiilekezik. A filozofus Didkok
a Szemindrium Utcajadban az A’  Philosophushoz  cégérezett
Kavéhazban rajonganak. A Feldunasor ragyogd Kavéhazairdl
a Kilfold wutazéinak szdzai irnak elragadtatassal. Pest ¢lete
Kavéhazaiban liikktet. 1840-t61 kezdve Pest jellemzd, véarosias-
saganak,  Urbanitasanak, Kisvarosbol gyonyorii ~ Nagyvarossa
valasanak jelképes helye a Kavéhaz. Ugyanekkor a Szennyiro-
dalom alacsony Pamphletje silany Antiurbanitast 4z a pesti
Kavéhaz ellen. A Falu az 1840-es években sem fokhagymas
kalbaszait, sem karcos bora pintes flaskait, sem torkolypalin-
kajat nem taldlta meg a pesti Kavéhazakban, hol is 0blds han
gon beszélnie nem lehetvén, a Kavéhazat magyartalannak
bélyegezte. Azt a Kavéhazat, melynek Demophilidja a Faluért
rajongott. Az Aljairodalom a Falu felfogasat is képviseli.

Ennek az Aljairodalomnak egyik képviselgje a torottlelkd,
kishivatalnokbol lett, rengeteget keres6é Nagy Ignac, a masik a
zillottéleti irodalmi Selyemfia, Kuthy Lajos. Montesquieu és
Gvadanyi  kévéhazellenes Varospamphletje az & szinvonalukig
sillyedt le a pesti Boulevardisme hatasa alatt. Igaz, hogy a
Kavéhazban az Elet egész piaca ott nyiizsdg, tehat a Kavé-
haznak — mint maginak az Eletnek — megvannak a sotét
zugai ¢s foltjai is. Nagy Ignac ¢és Kuthy Lajos azonban csak
ezeket keresik, lattatjdk és irjadk meg. Formaban kifejlesztik
a ,pesti Karcolatot*!, de a parisi Chronique Scandaleuse silany
botranykronikasaindl nem  tobbek. Sue parisi Rémregényeit
Ok tltetik at magyarra. Fejlodésiik a leir6 Karcolat forméjatol
a cselekményes Regényig jol kovethetd. Regényeikben mar
ott van az Utazidsi Regény formdja: a Hortobagyrdl jovo
»~Falusi Ember“ az, akivel zagyva és tehetségtelen, éppen ezért
hihetetlen sikert éré fércelményeik pesti kavéhdzi kalandjai
megesnek. Fondk képzeletiik csak fondksagot 1at, amit a fona-
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kok gyonyoriiséggel habzsolnak a Hevesi Lajos altal — a ,Kavé-
forrds” 1860-as évekbeli asztaltirsa altal — az 1890-es évek-
ben ,a derék Mayer ur” korszakanak, a , Biedermayer"-nek
nevezett zavaros ¢évek idején. Amit Nagy Ignic ¢és  Kuthy
Lajos 1irt, az nem tarsadalmi Szatira, csak Ponyvalitteratura.
Olyan, mint a késébbi Detektivregény ¢és a mai Irodalom meg-
016je, a mai Colportage-Regény, a Ponyvairodalom.
*

Mindez pontosan kilitkozik Nagy Igndc 1844-ben meg-
jelent Torzképek cimii karcolatos gylijteményében. Itt is olyan
sotét ,,0rdogi” képet rajzol a pesti kavéhazi életr6l, mint a két
év mulva, 1846-ban megjelent Magyar Titkok-ban. A kiilonb-
ség csak az, hogy a ,Torzképek” onallo ,Eletképek”. Kor-
szeriséglik ¢és egyébként jelentés kortdrténeti apré  adataik
kozvetlen hatdsat azonban nem zavarja irodalmiatlansaguk.

A négy vaskos flizetben megjelent sorozat' szines, sotét-
tonust  koérajz(i  boritékain Orddgok, Lidércek és egyéb pokoli
fajzatok  nytlizsognek a  korszerien divatos ,Satanique” és
,Diabolique” stilus kifejezésére. Nagy Ignac pesti képei kave-
hazi vonatkozédsaikban is ilyenek. ,, 4 jelenetek a munkasélet-
bor Le Sage modjan egy pesti haz fedelét emeli fel. A gaz-
dag fénemes Ur puha torok kereveten heverészve, illatos teat
horbolget jamaicai rummal ¢és friss soroksari vajjal, ndje illatos
Kavét iszik, a gyermekek Chocolade-ot kapnak. Reggeli utan
férj ¢és feleség kiilon-kiilon szerelmi kalandjaikra  indulnak.
A padlasszobaban lakdé hazaspar gyermekei reggeli nélkiill men-
nek az iskoldba, a kishivatalnok férj két zsemlyét vesz maga-
nak a zsemlyesiitdnél, egy garason megveszi napi burnotszik-
ségletét, egy Kavéhazba tér be, ott egy kis porcido Kavét
fogyaszt, elolvassa a reggeli lapokat és hivataldba siet. Az asz-
szony ura tavoztakor Kavét f0z maganak, kioltozkodik és sze-
ret6jéhez siet. A csaladi élet szétziillikk a fényes lakdsban és a
szegénység tanyajan is. Eletiiket és Kavéjukat a Torzképek
cimlapjan lathat6 Orddg, a korszerli Kavéhazi Ordog kavarja.
Ez ott van a legelsd pesti ,,Boulevard Ujsag”, a zsarolo és ,,vagod”
Pesther Mephisto cimképén és nevében is 1847-ben.

' Torzképek. Pest. 1844. 1. 245. 299. II. 255. 307. ML 12. 79.
113. 0.



645

»AzZ Agglegény“ egy epés, gonosz ember pesti napjat
irja le. Reggel a Kavéhazba siet, reméli, hogy ,ott sikeriilend
valakinek terhére lenni s ezzel epéjét meghiggaszthatja“. Egy
lapot olvas, hdromra rakonyokol és egy mosolygdsképii, kedves,
pohos kis Oregurnak, ki Ot nydjas, kellemes arcvonasokkal kér-
leli, majd sarga és fekete burnottal is kindlja, semmi kérésre
nem engedi at a bitorolt Gjsadgokat.

,Az Uracsok®, gazdag Juratusok ¢és Diakok egy forrd
nyari délelétton egy vaciutcai Kavéhaz elétt — ez a Korona
Kdvéhaz vagy a Hét Vilaszté — iildogélnek a padon. Oltdze-
tik diszes, labaik egymasra horgasztvdk, hatalmasakat &si-
tanak — taldn a kozelgd szigorlatokra wvald tekintetbdl sokat
tanultak az ¢jszaka? Bajuszaikat podrik, botocskdikkal a kdve-
zetét verik, mind unalmasan lankadtak, de minden arramend
helyre szobalanyra csip6s megjegyzéseket tesznek, Ugyhogy
az asszonynép messze elkeriili kavéhazi Hiiseljiket ¢és az
utca tulso oldalara megy at. Az egyikk bamész ifju kavéspoharat
felbillenti, Kavéja belefolyik 10j szalmakalapjaba, onnan nad-
ragjara és cipdjébe. A Hiiseldéb6l a Dunapartra mennek az
Ifjak, a Hajohid el6tt nagy csoportosulast latnak: egy Uracson
hidpénzt kovetelnek a hidorok. Ez nem akar fizetni, mert azt
allitja, hogy Jurdtus és Nemesember. Ifjaink felismerik a zsidod
gabonahajhdszban az egykori ké&véhazi gyufadrust ¢és alaposan
elbotozzak. Ezutan betérnek egy dunaparti Kéavéhdzba, mely-
nek Kavésa a Vendégszolgakat eltiltotta a magyaros bajusz-
viselettdl és maga is német modra borotvaltatja bajszat. Elha-
tarozzak, hogy megleckéztetik. Egy pohéar vizet kérnek, ,,Kavés!
Hol a Kavés!“ kialtjdk. A bajusztalan Kavés eldall. ,E viz
meleg ¢s poshadt!*, kidltja az egyik Uracs ¢és a Kavés arcaba
onti a vizet. ,Hah, 6n a Kavés? kérdi bamulva, én azt hivém,
on egy tejfelesképli utcai siheder, mert bajszot nem hord!*
E leirds a német Pestet hasonld kavéhazi verekedésekkel magyar
viseletre  kényszeritd6 Jurdtusok egykoru kuruckodasainak raj-
zolata. Az Ifjak erre elhatdrozzdk, hogy atGsszak a Dunat.
Nagy lIgnac itt leirja azt a pesti ,,Stiklit“, mely az egykoru
pest-budai  Ujsagok kozlése szerint tényleg megtortént.? Az
egyik vig pesti Uracs ugyanis a kavéhazi tekézés helyett a Duna

2 Az esetet kozli Sikldssy Laszlo: Pesti  uracsok .atGsszak a
Dunat. Pesti Hirlap. 1933 maj. 28. (Vasarnap.) Haranghy Jend raj-
zaival.
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atuszéasat javallja. A Dunén dereglye kiséri at a nyari pajkoso-
kat. Csakhamar elérik a tOlpartot. Ugyancsak megéheztem
a’ hideg vizben, jeriink ké&vézni!l — mond az egyik, Dics6
gondolat! — a masik. Az Ifjak nem sokat teketéridznak, fOleg
mivel meggondoljdk, hogy a pesti Damdk is meztelen karokkal
és Ovig kivagott ruhdban diszelegnek a Dunaparton, a tancos-
nok pedig Ugyszolvan egészen mezteleniil ugrandoznak a Theat-
rumban, Budén kiilonben is kevés ember jarkal. ,Ily nyomos
okoskodas ellen nincs mit szolani! — twUgymond a Karcolat. —
A" Kavéhazba megyiink, néhdany szaz lépésnyire a Duna pari-
jatol. Szerencsétlenségiinkre sok emberrel talalkozunk, az oreg
asszonyok képkodnek, a fiatalok pirulva fordulnak el, a férfiak
pedig bosszankodnak. A Kavéhazba lépiink. Két oreg ur hirla-
pokat olvas és csodalkozva méreget végig benniinket. A Kavés
hitvese elpirul, de nem nagyon haragszik, ami egyébirant igen
természetes, mert a vendégekkel illedelmesen kell bannia, akadr-
milyen oltozetben jelennek is meg nalla. Az oreg urak egyike illet-
lenségrol. utoljara rendorségrol morog valamit. Mit nekiink rend-
orség, mi Szabad nemes emberek vagyunk! Nem sziiletett meg
még azon ember, ki altal magunkat az isteni szabadsag gyakor-
lataban haborgattalni hagynak! Az oreg ur elnémult s mi a’ reg-
gelizés utan a' Duna partjdara sietiink, csolnakunkba iiliink s
szabadsagunk biiszke érzetében vigan eveztetjiik magunkat Pestre"’.

Mint Siklossy Lészlo is kozli, a mindig kiilonckodé — de
mindig ¢érdekesen kiilonc — fiatal Széchenyi Istvan grof 1821
aprilis 21-én megfiirdétt a Dundban. Ezt a tavaszi tréfat a pesti
Polgarsag fejcsovalva bamulta meg. Siklossy Laszlo, a fiatal
LStefi  grof”  eme ,stikli“-jében az angolos Sport  attorését
kivinja meglatni. Véleményiink szerint ez semmi mdas, mint
az egyes londoni Céhek fiatalsdga 4ltal maig hagyomanyosan
izott régi  céhbeli Mesterlegényavatd szokas emléke, melyrdl
a fiatalsdgdban erds angolos Snobisme-t valld fiatal Stefi grof
bizonyosan tudott. A célu fiatalsdg G6si mesterlegényszokas
szerint a London Bridge alatt fején kiirtdkalappal és frakkban
uszik egyet. A németek az ilyen ,mesterlegényes” tréfat maig
,Burschikoses Kunststiick“-nek nevezik, ami annak ,Legény-
remek” eredetére mutat.? Ami az Ifjak tényleg megtortént

2 A kassai ,Vizbebuktatds“: M. M. és S. S. ,Simplicissimus“
és ,Mészarosremek™. A szokas alapja a Vizpréba és a biintetd Vizbe-
merités emléke.
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tréfajat illeti, az sem egyéb, mint a teljesen korszerli pdrisi
kavéhdzi ,,Dandysme* pest-budai jelensége, mint az egykori
kavéhazi  ,Lion’s* korszeri ,Hihetetlenjei“-nek, a kavéhazi
, Incroyables “-nek a Polgart elképesztd tréfaja. Ez az a didkos,
romantikus ,,Epater le Bourgeois 1“ — a ,Polgar falhoz A&lli-
tasa®, melynek huncut ké&véhazi tréfairol Henry  Murger
1841-ben lejatszo6dd, 1848-ben megjelent erdsen kavéhazi vonat-
koz4su Diakregénye, a ,,Scénes de la Vie Bohémé*“ ir. Ez jelent
meg 1897-t61 kezdve Hellai Jend fiatalkori, pompas pesti kavé-
hazi Regényeiben, Murger félreismerhetetlen hatasa alatt. Ezek
azok a kavéhazi tréfdk, melyeknek nagymesterei a fiatal Kosz-
tolanyi Dezs6 ¢és Karinthy Frigyes, , Friczi és Desiré” voltak
a ,,Newyork® ¢és , Baross“ Kévéhazakban, melyekrdl Koszto-
lanyi Dezs¢ az ,Esti Kornél“-ban megemlékezik. Ez a pest-
budai dunai Braoade egyébként ,gyalogos* masa a futdobolond
modjara  nyaktoré lovas  ,Bravade“-jaival a  polgari  Pest-
Budat elképpeszté dusgazdag biai Foldesur, Metternich Herceg
veje, Szlavniczai gréf Sdandor Moricz  hirhedt , Kunsztstikli“-
jeinek; & 1s atusztatta a Dunat, s6t a zajlé jégen is atlovagolt
a dunaparti kofak, gesztenyesiitbk ¢és csizmadiainasok tapsai
kozepette. A pesti Varoskapitanynak fittyet hany6d Uracsokrol
sz6l6 megjegyzések Nagy Ignacznal a polgéari Kritika csillamait
mutatjdk a Rendi Kivaltsagaikkal vissza¢ld Ifjakkal szemben.
A vaci-utcai ,Korona Kéavéhaz“-ban tanyazé pesti ,,Arany
Ifjusdag egyébként még az 1880-as évek végén is hasonlo tré-
fakkal tartotta rémiiletben a Vaci-utcat, mint ezt a Szomahazy
Istvan  altal leirt, a Fiume Kavéhazban megtortént eset
mutatja. A Stikli alkalmasint a budai A’ Hidhoz cégéreit Kavé-
hazban esett meg. Az Ifjak a 17. szdzadi londoni kaveéhazi
Verekedd Club-ok, a , Hawcubiles” és a Tityre tu’s, a parisi
Craqueurs pesti kaveéhdzi utddai, mert kavéhazi Virtuskoda-
saiknak némi politikai-nemzeti szinezete is volt.

Az ,,Orvosnovendeék egy pesti Medikus egy napjat oOro-
kiti meg. Az ifji jomoda didk, a karos pesti szenvedélyeket
egy Kavéhaz kartyaszobdjadban tanulmdnyozza. Leirja a gaz-
dag Oregurat, aki pénzét szemrebbenés nélkiil veszti el a kavé-
hazi Pharao-n, a szegény kartyds ordogot, aki soOvaran tekint
az ezlistgarmaddkra, a jogaszdidkot, aki a Politikdt a ,Pri-
vorszky* Kavéhazban, a késébbi ,Pillvax“-ban tanulmanyozza,
itt pedig apja pénzét veri el.
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Az | Arszlanné“ cimi fejezetben a  koziigyeknek  ¢élo,
a férfiakat majmold nagyvilagi és az ezt majmold kozéposztalyu
pesti Damat irja le. Utdbbit viszont — ugymond Nagy Ignic —
a hivatalnokd¢ majmolja, csakiigy, mint a nagy kozéleti fér-
fiakat a tobbi kis kozéleti férfia. Ezekrdl egész tanulmanyt
lehetne 1irni, ez a Majmologia, a majmolds tana. A kozép-
osztalya Arszlannd: a ,divatos Delné“, a gazdag nagyvilagi
Damak ¢életét majmolja. Reggelét 6 is piperészkedéssel tolti,
1éha, negédes, csinos. Férje a hivatalaban 1l. ,, Nagyuri holgy-
nek hinnéd, ha a Vaci-utcan kardos, sujtasos hajdu kisérné /*
Fogata nincs, tehat Omnibuszon jar. Végigsiet a Vaci-utcan
s a Nagy Hid-utcan bekanyarodik a Német Szinhdz hatsod
részéhez, a Duna felé, ahol a Szinhaz Kavéhaz van.* Innen
indul a Tarsaskocsi a Hajohidon és a Budai F6 Utén’ a Cséaszir
Fiirdohoz. A Tarsaskocsi késik, tehat az Arszlanno végigsétal
a Kavéhaz el6tt, hol sok Arszlan il ,illatos reggeli Kavéja
mellett“. Egy {lresfejii, de remény telj esen bodor iistokii Uracs
megnézi a csinos Delndt, leveri illatos Hawannah szivarja
hamujat, megsimitja dus barkojat, bemutatkozik a Holgynek.
Ez szivesen fogadja az udvarlast. A Tarsaskocsi eldall, masza-
tos, kiabald népség telepszik ra, zsidoné libat visz Olében, a
termetes polgarndé larmds kisfia szilvat majszol, az elegans
Arszlan hoéfehér nadragjat Osszerugdalja és szilvalétdl maszatos
tenyere foltjat ranyomja a nadragra. A Holgy a Fiirdében
elvegyiil az Uracscsal a sokasag kozott.

A Figura szamtalan valtozatban van ott Heltai Jend ¢és
utanz6éi  késobbi  Karcolataiban, korabbi  valtozata ott van
Czuczor Gergelynél is.6

Az LA Naderer* cimii Torzkép a kavéhazi ,Bestgo“-t
irja le. Nagy Ignac elmondja, hogy a ,Naderer az, aki a kavé-
hazi zsebtolvajok altal ellopott zseborat jo pénzért visszaszerzi.
A ,Torzkép“ beadllitdsa szerint ez a Naderer a tolvajok cinkosa.
Megkapjuk a ,Pénzhajhasz“ leirasat is. Ez a konnyelmii kavé-
hazi kartyds Uracs draga aranyordjara szazforintos kolcsont
»wszerez®, illetdleg azt maga adja, de azt hazudja, hogy abbdl
hatvan forint a kolcsonadonak fizetett kamat, a negyven

4 Vagyis a mai Hangli helyére érkezik.
3> Ez a Kratoctwill Kavés Omnibusz-vallalata. L. o.
¢ Heltai: A tokéletes feleség.
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forintb6él pedig minden forint utdn levon egy garast. Az Uracs
a Kévéhazban azonnal eljatssza a pénzt. Ha nyer, Ordjat
visszalthatja, s6t a Hajhdsznak még busas borravaldét is ad.
igy szerez a Kévéhazi Hajhasz vagyont.

A Naderer fenti bedllitasa nem egészen helyes, mert ez
tulajdonképpen a mai ,Magiannyomozo“ &se. Rendesen vallal-
kozészellemii obudai zsid6 volt, aki pénzért végzett nyomo-
zasokat. Kozililok sok a bécsi Geheim-Polizey hivatalos Spionja
is volt. Az elnevezés a bécsi Argot-bol keriilt Pestre.” A Haj-
hdsz az olasz Agente, az Ugykddd, az Ugyndk nyelvijitaskori
neve: pénziigynok, gabonaligynok. A szd6 késdbb ,,Pelhajto
lett. Tisztességes ,,Gabonahajhaszok* {iltek a Wurm Udvar
Kavéhazaban ¢és a Zsidopiacon levd Ormény Gyertyanffy Haz-
ban — ez a mai Anker Hdz — levd Zsidé Kavéhazban.

*

Nagy Ignac a karcolatszeri ,,Torzképek* wutdn regény-
forméban irta meg a pesti ¢élet Torzat. 1846-ban megjelent
Magyar Tilkok" cimii Rémregényével jelenik meg irodalmunk-
ban a ,NagyvarosRegénye“, a tarsadalmi Regény ama fajtija,
mely a Nagyvaros biinds tarsadalmat rajzolja. Ez a regény -
forma a régi ,Csavargd Regény“-nek, a spanyol Novella
Piccarresca-nak tjkori hajtdsa, a mai ,Bilniigyi Regény“-nek
O0se, az a kétesértékli miifaj, mely csak izgaté és ,csak érdek-
feszit6“ tudott ¢és akart lenni, konyvsikerre szamitott és a
nagy tomegek izléstelenségére alapitotta jol bevagd vallalko-
zasat. Az 1840-es évek eme Ponyvairodalmabol a betegesen
hangolt lelkli Nagy Ignac és a zillott életi Kuthy Lajos egy-egy
regényét mutatjuk be. Mindketten iigyestolli emberek, ira-
saikkal nagy népszerliséget és igen sok pénzt szereztek, tehet-
ségtelen, am ligyes masoldi a parisi Rémregény megalkotdja,

Joseph Marie Sue — ir61 nevén Eugéne Sue — vilaghirre ver-
g6dott francia ponyvaregényeinek. Sue— a volt francia tengerész-
katonai orvos — a kalandos ,Tengerészregény“, majd a tar-

sadalmi  Erkolcsregény kalandos, érdekes, de mivészietlen ¢és
irodalmiatlan nagy  ponyvastilusdnak  megteremtdje.  1831-ben
megjelent Athar Gull cimli Kalozregénye 1846-ban, 1841-ben

7 Natter: Vipera.“ V. 6. a pesti kavéhazi kémkedésrél szo-
lokat.
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megjelent Mathilde-je 1843-ban mar ott van magyar forditas-
ban. Az 1842-ben megjelent Les Mystéres de Paris-bol egyszerre
gyart egy-egy regényt Nagy Ignac, a budai helytartdsagi
szamvevd ¢és Kuthy Lajos, a pesti kalandos. Mindkét regény
1846-ban, ugyszélvan egyszerre jelent meg. Egyik silanyabb
fércelmény a masiknal, szempontunkbdl azonban — korrajzi
adataik révén — elsOrangli forrasok az 1840-es ¢évek Pestje
kavéhazi életére vonatkozolag. Mindkettd a régebbi kisvarosi
Pestnek Nagyvarossa datvadolasa 1idején jelentkezik mint varosi
targyG Regény, a Faluregény Romanticizmusa haldokldsa ide-
jén. A varosi embert a Puszta érdekli, de kezdi érdekelni a
Varos is, a Kisvaros pedig moho érdeklddéssel kandikdl be
a Nagyvaros ¢lete lezart kapuin. Ezért a két Regény két-
fenekli: megadja a Falunak a Varosiassdgot, a Varosnak a
Falusiassagot. Ezért gy Nagy Ignac, mint Kuthy Lajos irasa
a Romanticizmus Ostalajarol, a tiszantali ,Puszta®, a Hor-
tobagy vilagabol indul ki. A két Regény még nem tud elsza-
kadni a Csarda és a Betydr regényességétdl, tehat mindkettd
atmenet a Falu és a Viaros, a Csarda és a Kavéhdz Romantikdja
kozott. A Varosi Ember, a pesti Polgar az 1840-es években
fedezi fel Onmagat, a régi kispolgari Pestnek ekkor sziiletik
meg a maga ,nagyvarosi“ Ontudata. Az a francids-parisi han-
gulat, mely az 1840-es évek Pestjének egyik alaphangja, Pest-
ben ekkor fedezi fel a ,dunaparti kis Pdaris“ masat. Ebben a
hangulatban természetesen igen sok a tulzds ¢és a nagyitas,
a pesti kozhangulat azonban gy(iloli Bécset ¢és igy inkdbb
parisinak  vallja magat, mint Bécs szellemi lerakatanak. A
18. szazadvégi elsd pesti ,Parisisme” még bécsi szirésli, ez a
masodik mar a pesti Bécsellenességbdl fakad. A, harmadik
Parisisme® Ady Endre fellépésekor mar politikamentes, ,,1’art
pour I’art* Parisiassag.

A Reformeszmék tavaszi szelei Parisb6l flujnak: ezért
,parisias“ Nagy lIgnac és Kuthy Lajos versengd divatos ponyva-
terméke. Mindketten rengeteg pénzt keresnek fércirasaikkal.
Mindkét regény ,,a Bilnds Varos“ regénye. Mig a régi ,Novella
Picarresca® a ,Csavargot” glorifikdlja, addig az 1) Rém-
regény csak ,0rdogi“-t lat Pest egész életében. Nagy Ignacot
torott lelkiélete a sotét fertelmek leirdsa felé vonzotta. A regé-
nyes korhangulatot viszont izgatta a rejtelem, a bilin Roman-
tikaja. A Kavéhdz mint ,Blinbarlang”“ jelenik meg a pesti
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,, Chronique Scandaleuse “-beu, a , Gil Bias* Aatpestiesitett, silany
utanzataban.® A Kavéhaz , Binbarlang®, gyilkos ,,Oroszlanok
barlangja“, vagyis »Arszlanbarlang®, Blintanya, Kartya-
barlang ¢és ,Hajhaszok klubbja®“, mint Nagy Ignic ezt szam-
talanszor leirja. Mindez a francia Caveau egyszerii forditésa,
lefordithatatlan ~ szojatékkal: a Caveau Barlang, éamde hang-
teste a Café-hoz hasonlit. A Kavéhazban , Arszlanok® iilnek,
a Kavéhaz tehat ,Arszlanbarlang”. Igaz ugyan, hogy a francia
, Lion"! szénak semmi koze az Oroszlanhoz, mert az ,Lyon-
nais“-* ,Lyoni Nemest“, talmi Nemest jelent, a ,Lyonnaise*
pedig nem Nostényoroszlan, hanem magat Déamanak kiado
Loty6. Nagy Ignidc azonban a koztudat népies etimologizaldsa
hatasa alatt all.

Nagy Ignac Regényében egy zavaros histéria keretében
egy vidéki ifji jon fel Pestre az Alfoldon keresztil. Ki ez az
Ifju? Ez is ,titok“. Nagy Ignac csak annyit arul el rola, hogy
0 a ,Szirke Zsak”. Ha nem csalodunk, Béranger versének
cimét — ,Le petit hdmmé grise“ — a ,Szirke Kisember* —
adta e szellemtelenség OoOtletét. Nagy Ignac ugy latszik az ango-
los ,,Sziitke zeke™, a ,Sacco” nevét egyszeriien ,Sziirke Zsak*-
nak forditja le. A ,Sziirke Ember* — ,nevezzik 06t Bendé“-
nek, irja a pesti Sue — valami zagyva historidnak lesz bosszulo,
blintetd leleplezéje ¢és felfedezdje. E historia fOszemélye egy
Beatlini nevli olasz kalandor grof, a Wurm Kavéhaz hirhedt
kartyabarlangjanak hdse, azonos személy a Kavéhaz egy masik
kalandoraval, az albar6é Palmer-rel, egy Zlatar nevl ,riipok“-
kel ¢és oOh szent Betyarromantika! — Sobri Joskaval, az
1840-es évek fércirodalma elmaradhatatlan alakjaval, aki oftt
van Szigligeti ,Két Pisztoly“-atol ¢és Gaal Jozsef Beszélyeitdl
kezdve minden egykori vadregényes irdsban. S6t — a pesti
,, Keét Pisztoly Vendégfogado™ ziillott Kavéhdza is ott van a
Regényben, nem mint Kavéhaz, de mint fejezetcim. Szig-
ligetinel a ,két pisztoly” két valds pisztoly, am utalds a hirhedt
Kavéhazra. Nagy Ignacnal is két banditapisztoly a fejezet cime
de utalds Szigligeti népszeri ,Két Pisztoly“-dra. A  korszak
Regényességének igy valik elengedhetetlen irodalmi kelléktar!
darabszamava a ziillott Kavéhaz. A ,,Szirke Ember”“ viszont

8 Nagy Ignacz életirbi abban Kkeresik az ir6 s6tét hangulatainak
okat, hogy apja allitdlag fia titkos hazassaga miatti izgalmaba halt bele.
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mintha Adalbert de Boncourt-Chamisso ,Dér graue Mano-
jara, a Peter Schlemihl ,Ordog“-ére is visszanyllna. Titokza-
tos, rejtelmes Bosszulo. Felbukkan a Kévéhazban ¢€s ,,biintet*.

, Titok*:  Nagy lIgnacnal felfedni, leleplezni vald érdekes
tény. Ezt 6 maga magyarazza meg Iigy egy labjegyzetében.’
Regényszerii ,Report” ez az iras: ,Eletkp — Torzkép és
Amykép“ — mint irénk maga nevezi. Valdjaban azonban a
rendes Vidéki Ember elképpesztésére valé francids , Epater
le Bourgeois“. Jellemzd, hogy Sue Regényeit a Vidéken: Kolozs-
varott elébb adjak ki, mint Pesten. A Vidéket izgatja a rejtel-
mes, titokzatos Pest. ,Pest, feketére fest 1“ Ez a Vidék fel-
fogasa Pestrdl. Felesleges bizonyitgatnunk, hogy a korszak
egész hangulata még mindig vdrosellenes. Es mint aztbévenlat-
tuk, a ,,Falusi Ember“ szemében a varosi Kavéhaz lévén a Varos
jelképe: természetes, hogy a ,,Vidéki Ember* kdvéhazellenes.

Erdekes, hogy ugy Nagy Ignac, mint Kuthy Lajos regé-
nye a Pusztarol kanyarodik fel Pestre. Pusztai-csardai kalan-
dok utan varosi-kavéhazi kalandok kovetkeznek. A ,,Sziirke
Ember* orrat a pesti csatorndk illata csapja meg. Ez az elsd,
amit Pestbdl tapasztal. Els6é pesti reggelét Kavéhazban tolti,
ahol 6t — aki a Kavé ellensége — hamis, csapnivalé Cikoria-
kavéval csapjak be. Els6 estéjét mar egy ziillott kavéhazi
blinbarlangban tolti.

Uj elem a kavéhazellenes-varosellenes hangulat eme Tj
hangjaban, hogy Nagy Ignac Pestet mint elzsidésodd varost
mutatja be. Mig a 18—19. szdzad atmenete ,Falusi Ember“-es
irodalmédban Pest mint ,Németvaros®“ szerepel, melynek Kavé-
hazaiban ,Német Polgarok™ iilnek, addig Nagy Ignic és Kuthy
Lajos rosszhiszemiien torzitd irasaiban Pest ,elzsidésodd varos*
¢s Kavéhdzaiban ,csupa zsidok™ {ilnek. E zsidok persze ,uzso-
rasok, hajhasz Agensek, rablok cimborai“. A két irénak egy
jo szava nincs Pest életérél, de egy jo szava sincs Kévéhazai-
rol sem. Ha wvalaki a szépirodalom Antiszemitizmusa torténe-
tét egyszer feldolgozza, Nagy Ignac ¢és Kuthy Lajos neveit
fogja a sorban legelsk kozé elhelyeztetni. Ez a hangulata
Bernath Gaspar — a hires Bernath Gazsi — Kléh Istvan ¢és
Nagy Sandor késébbi pesti antiszemita irasainak is.!°

9 VI. 60. jegyzet.

10 V. 6. Kecskeméti Armin: A zsid6 a magyar szinmiiirodalom-
ban. Bpest. 1896.
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Mindettdl, e korszerli sikerhajhaszastol ¢€s annak sekély-
ségeitdl eltekintve, a két Regény ¢és Nagy Ignac Torzképei
elsdrangti adalékok Kévéhazainkra nézve. Igaz, hogy a képek
torzitottak, de mégis olyan szineket O&riztek meg, melyeket
masutt hidba keresnénk. Ne felejtsik el, hogy a ,Genre*:
az Eletkép, Armykép, Torzkép, Karcolat, Report pesti magyar
ujsagirodalmi  formajanak Nagy Ignac a megformaldja. Regé-
nyét csak ebbdl a szempontbol értékeljiik.

A Regény ugyanis nem tobb, mint sekélyes cselekmény
altal  pongyolasan  Osszefércelt pest-budai  Eletkép.  Minden
benne van, ami Pest-Budan furcsa, =ziillott, kiilonos, illetdleg
»erdekfeszitd”: allatsereglet, bérkocsis, varoserdei dalar-
vacsora, a Hajohid hajoiban és a csatorndkban alvo sepredék
¢lete, a varosligeti Korondon lanyait kozszemlére kitevd férj-
vadasz anya, ciganyok, racok, zsidok, gorogok, koldusestély,
a Kiraly-utca orrcsavard illatai, népiinnepély a Réakosmezdn,
mulatd népség a ,Stattvajgli“-ban, vagyis a Varoserddben,
allatvédo Egyesiilet, zsibvasar, szipolyozé haziir, ,,Daguerro-
type fényirdasz, ujdondasz, gO6zhajé, razzia, bordélyhaz, tabani
kurta korcsma, varoshajdu, szabomihely. Természetesen min-
deniitt ott szerepel a sok Kdvéhdz: mint Kéjbarlang, Biin-
barlang, Kértyabarlang, Hajhaszbarlang.

A kalandos, betyaros-zsidos-csaplarnés-kompos,  Gvadanyi
,Notariusa” utazasara és Gaal Jozsef ,Peleskei Notariusara”
emlékeztetd 10hatas wutazds soran Pestre bekocsizo titokzatos
Sziitke Ember egy pesti Vendégfogadoban szall meg. Masnap
megreggelizik a  Vendégfogadd  Kavéhazaban.!! , Kavézashoz
lattam, mivel én kavét sohasem szoktam inni. Ha valaki talan
ellentmondast latna ezen A4llitdAsomban, annak megnyugtatasara
azt valaszolom, hogy mindazok, kik nem akarnak Kavét inni,
a pesti vendéglokben mindig csak azt kérjenek, mert meg
lehetnek gydézddve, hogy azon fekete Iében minden egyéb lesz:
csak Kavé nem,” Ez a régi tréfa azéta is szamtalan valtozat-
ban ¢l. Itt a Vidékrdl jott ,Falusi Ember” kavéhazellenessé-
gét fejezi ki. A ,,Szliirke Ember” mint a Montesquieu Ota erkolcs-
biraskod6 kavéhazi Moralista jarja végig Pest Kavéhazait.

T 1. XII. 31. X. 49. 58. X1I. 83. o.
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Egy este n¢hany ,u0gynevezett bardtja“ unszoldsara a
“*.1 kavéhdz jatéktermébe ment. Az errél szold fejezet cime
,»Rablobarlang®. A  terem  pompas  viladgitdsban  ragyogott,
az uracsok itt nem dohanyoztak, hogy a gyilkos jatékot teljes
figyelemmel kisérhessék. Eleinte csak aprobb jatékok folytak
a Rablobarlangban, melybdl ,nem bitéfara, hanem hintoba
Iépnek ki a nagy blindsok“. A banktartdo egy kopasz oOregur.
aki a Kavéstol bérli a bankot, atutazd kalandor kartyamiivé-
szektdl busas hasznot hajté 1) fogasokat tanul, pénzét lenge
erkolesti  szinésznékre kolti. Segédje szikar, szotlan, fukar férfi:
,testét a fergek, emlékezetét a feledés oroklendi. Veért fagylalo ama
halovany ifju példaja, ki atyai orékeét itt verve el, anyjat koldus-
botra, magat tomloczbe jultalandja. Ama gorbed!l fiatalember:
csaladapa, hivatalviselo, Hopénzét a zold asztalon hardacsolja el,
Neje ¢jjel-nappal sir és dolgozik. Ez ifjut a Duna hullamai
nyelendik el* Az ,arnyrajzot“ a banktartd fizetett aljatékosai-
nak leirdsai egészitik ki. Kohintéssel, gombjaik érintésével titkos
jeleket adnak a bankosnak. Van itt sok d4csorgd nézd, pénz-
kolcsonzd uzsords: bordélyhdzi hajhdszok, zsebtolvajok a bankos
albérldi. Az asztal koriil nincs rang, inas Ul fouri gazdaja mel-
lett, hivatalnok alarendeltje mellett, a rendérok nem merik
észrevenni fOeldljardikat. Az élet ¢&jfél eldtt kezdddik. Mindez
pontosan azt irja le, amit a ,Binds Budapest®, a ,Budapest
¢jszaka”, a ,Kartydzd6 Budapest” cimekkel jelentkezé ,,Biin-
tigyi Riport* ponyvatermékei irtak le az 1910-cs években.

Az  ,Esti  mulatsdgok® cimli  fejezetben Nagy Ignac
a ,pesti estében szivviditolag feltiinedezo mulatsagokat™' irja le,
melyekben ,,a boldog pestiek gyonyorkédnek is minden este,
hacsak patkoszeges esé vagy csakanyos forgetegek nem hullanak
a felhok koziil. Egy nagy vendeglo éttermebdl vig zene harsog,
az ajtoban csavargo varja a kibérelt koldulo gyereket. Az apro
csaphazakban némberek gajdolnak, ziillétt oreg pincér jelzi a
., Kopo“, vagyis a Renddrbiztos kozeledtét, a kartya és a ,,Hanzli“"?
eltinik. Egy par nagy Kavéhdazban is illy modorban mulatnak,
azon kiilonbséggel, hogy ezekben ezrek hardcsoltatnak el. A Rend-
orség a nemesemberekre nem verhet kovdcs altal honi vasbol
kovdcsolt karperecét. E fényes biinbarlangoknak haszna az, hogy

12 Kézibilliard. Handziel-Spiel, ebbdl: Hanzli, kézzel dobott Bil-
iard, a Giuoco deéllé Bocche, a ,Lyukas Teke™ Gse.
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sok ember lett benniik ongyilkos, olyanok, kik sorsukat megérdem-
lek* 13

A ,pesti naplopokat” Nagy Igniac harom csoportba osztja,
ezek: az Arszlan, vagyis orcdtlan Uracs, aki a Kavéhazakban
¢l, azutan a pesti Ripok, végil a Kapcabetyar. Utobbi leziillott
Diadk, cselédkonyveket hamisit, Uracsok szdmara uzsorast hajt
fel, a Kavéhazak faldhoz tamaszkodva lebzsel és a hamis-
kartyasok kavéhazi hajhaszait értesiti, ha jopénzii alak kozel-
get. Leirja a ,,Véroshajduk* ¢és az alabardos, lampas ,,Virrasz-
tok®“, vagyis renddérok és ¢&jjeli Orok altal végrehajtott |, éjjeli
madardszat’ -ot, melynek soran két wuracsos kinézésii aljuristat
kotoztek meg, kik egy eldvarosi kis Kavéhazban hamisan kar-
tydztak. Leirja a pesti ¢és budai part kozotti vicinalis forgal-
mat lebonyolitd ,Buda” gbézhajo fedélzetén izzadd és szorongd
kirandulokat, akik a Cséaszar Filrdobe igyekeznek, a hajon
készénszaghh  feketekdvét isznak, szivaroznak, a tajat nézik.
Leirja a Csaszarfirdd Kévéhazas Kertjének nyiizsgd sokadal-
mat és a Széchenyi Sétany Kavéhazat is. Mindkét kép tarka
és eleven.

A  titokzatos ,,Sziirke Ember” tehat mint a korhold,
igazsagosztd Moralista jelenik meg. 6 a silany, franciabol lopott
Rémregény ,Perzsdja”. A Rémregény mint a régi Varosellenes-
kavéhazellenes Pamphlet torza jelenik meg. A ,,Sziirke Ember”
mint osztd Igazsag betolti hivatasat, leleplezi a négy 4lorca
alatt gyilkold, rablo algrofot és eltlinik: titokzatosan ¢és isme-
retleniil, mint valami pesti ,,Conte di Monte-Cristo”.

*

Kuthy Lajos regénye!® is 1846-ban jelent meg. Ez is
mutatja, hogy Nagy Ignac ¢és Kuthy Lajos kiadoi versengve
igyekeztek piacra dobni a kapdsnak igérkezd két Rémregényt.
A korszakot, illetéleg irodalmi ¢és kiaddo viszonyait jellemzi,
hogy Kuthy Lajos ezért a munkaért 6000 forintot kapott:

13 Hazai Rejtelmek. Pest. 1846. II. 60. o. 1813-ban sziiletett,
a ,Lovassy Per“-be tragikusan belekeveredett, Batthyany Lajos  grof
titkara  volt, koltekez6  életmodja  olyan  addssagokba  sodorta, hogy
még a magnasholgyek sem tudtdk megmenteni az anyagi Osszeomlas-
tol. A ,Bach-korszak® alatt ,Schwarzgelb* allast vallalt nyomoru-
sagaban, ezért mindenki elfordult téle, 1863-ban cs6dot kértek ellene,
1863-ban halt meg mindenkitdl elfelejtve.
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olyan népszerli volt ez a francidskodd modora koltekezd iro-
dalmi Arszlan. A Regény megjelenése utan egy évre hitelezbi
eldl  vidékre bujdosott. Bedthy Zsolt tehetségesnek mondta
Kuthyt, de megjegyezte, hogy a ,jellem ¢&s tehetség nem min-
dig jar egytitt*.

A Regény a Hortobagyon kezdédik, masodik fele Pesten
jatszodik.  Egyetlen ké&véhazi jelenetének szinterét Kathy a
Wurm Kavéhazba helyezi. , Egy estve a' pesti Wurm-kavéhaz
hatso zugaban néhany borotvalt izraelita dugta ossze fejét, mind-
annyi apro tokés, elegans hajhaszok, olcso, kézalatt vett fényiizés-
sel.“ A Hajhaszok a Regény f{ohdsének, Szaldrdy Lajos grofnak
csOdiigyérél targyalnak, megbeszélve: adhatnak-e neki negyven
percentes kamatra hatezer forintot? Nagy oOrom lesz a four
bukasa az wuzsorasok ,apré kavéhazi klubbjaiban“* — irja
Kuthy Lajos. Ezutan leirja, hogy , a klubb tobbi tagjai raestek
az oreg Salamonra, a fouzsordsra, ot kézzel-labbal kapacitilva,
hogy vegyen részt a zsiros tizletben .

A Regény egyébként olyan silany fércmunka, hogy a
tovabbi ismertetést még a ma tavlatdban sem érdemli meg.
Szempontunkat annyiban érinti, hogy ez is egyesiti a falusi
Olvas6 varosi €s a varosi Olvasd falusi érdeklddése iranti kina-
latot. Kuthy is silany modon utdnozza Sue-t, még a ,Mystéres**
cimét is szoszerint forditja le ,Rejtelmek*4-nek. Féhdse is mint
egy torz ,Perzsa** jarja végig Pest koltotten talzott aljaéletét
képviseld Spelunciit.

*

Az 1850-es évek kedves magyarossagl, igénytelen irodalmi-
sagl hangjan irt Abonyi Lajos a régi Pest Juratusai ¢és Didkjai
¢letérdl ,, Az Egyetem Pallosa” cimi 1852-ben megjelent pesti
Didkregényében. Abonyi Lajos a maga idején Jokai utin a leg-
olvasottabb ir6 volt a tiszta, egyszerti ¢és meghitt falusi Kuridk-
ban ¢és Paplakokban. A Regény magva egy valdoban megtortént
eset, egy pesti egyetemi Professor rejtelmes meggyilkoltatasa
egy kiiltelki sikdtorban. Az esetr6l roviden megemlékeziink
az 1830-as ¢és 1840-es évek ama pesti Kévéhazi Didkskandalu-
maival kapcsolatban, melyek folott még az Egyetem pallos-
jogot gyakorld6 Torvényszéke itélkezett. A Regény atveszi a

14U. 0. II. 388. o.
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valoban megtortént eset fonaldt s a gyanu tObbszorésen egy
medikus Didk ellen sz6l, mar-mar pallos altali haldlra itélik,
amikor a medikus Diakok egykori hires Kavéhaza, az Ujvilag-
utcai Arany Sas elétt acsorgd szegény, Oreg zsido, a Kavéhaz
oHazi  zsidaja“ kikutatja a gyilkost, Komiszaros Uram kezére
juttatja és igy megmenti a Didkot. A Regény ennek megfelelden
sok érdekes, adatszerti leirast ad a Didksdg Kavéhazairol, meg-
emliti az Uri Utcaban volt Juratus Kavéhazat 1s, a , Pri-
vorszky“-t, a Pillvax 0sét, mely azonban az esemény idejében
még nem allott fenn. Abonyi Lajos az esetet mar csak hallomas-
bol ¢és irodalmi kozlésekbdl, esetleg a Torvényszék irataibol
ismerhette, a Kavéhazak ¢életérol csak hallomasbol tudhatott,
hiszen 6 a Regénye cselekményének nem volt kortarsa.'6

A Regény lathatoan a régi francia Rémregény, illetdleg
Eugéne Maria Joseph Sue, valamint Nagy Ignac — Abonyi
irodalmi Mentora — ¢és Kuihy Lajos stilusat viseli magan;
a pesti Aljaélet alakjait, a ziillott kiilvarosi Csdcselek lebujait
irja meg az egyszerli és kivancsi Vidék szdmara a Vdarost mint
az ,¢rdekfeszitd * ziillottség tanyajat mutatva be. A Regény-
ben felcsillan a Montesquieu Ota €16 ,,Varosellenes Pamphlet
regény irodalmi szokvannyd lett beallitasa, mert itt is a Vidéki
Ifjardl van sz6, aki a Nagyvarosba keriil fel Didknak, itt bele-
keveredik a Kavéhdzak ¢életébe, ami aztan olyan helyzetekbe
sodorja, melyekbdl csak keserves okulds ardn menekiill meg.
Bennilinket az oOreg vendégfogadoi-kavéhazi Hazi Zsido alakja
érdekel. Ez a Regényben mint a kozépkori, keleti-arabs eredetii
olasz-francia Fablieau, illetdleg a Novella 6si ,,Hi Szolggja“
régi-régi alakja kéavéhaziasitott ujkori feldolgozasban. Az oOreg
Nathan figurdja egyrészt a Nagy Ignacndl ¢és Kuthy Lajosnal
1846-ban szerepld kavéhazi Hajhdsz, a bizalmas aprd szolgéla-
tokat, nyomozasokat végzd ,,Titkos Renddr®, illetbleg a késdbbi
Detektiv Regény: Nick Carter ¢és Sherlock Holmes magyar iro-
dalmi Ose, masrészt a késObbi, veressipkds Targoncasok ¢és a
még késObbi kavéhazi Hordarok 6se. A Didkok a Kévéhazban

5 Csaladi nevén Abonyi Madrton Ferenc, abonyi birtokos nemes
(1833—1898), 1852-t61 kezdve mar mint pesti Didk a Holgyfutar munka-
tarsa, irodalmi Mentora Nagy Ignac volt. E Regényét 20 éves koraban
irta. Kedvelt népszinmiive A betyar kenddje (1872).

Abonyi Lajos Munkdi. VI. Az Egyetem Pallosa’ (Révai kiadas.)
1916. Sarkadi Emil rajzaival. (A rajzok bantdéan korszerttlenek.)
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¢lnek, a Kavéhazhoz hozzatartozik a Hazi Zsidé: a bajba
jutott Diakot tehat 6 menti meg.

A medikusok Kévéhazanak, az Arany Sas-nak leirdsa igen
érdekes, bar ugy az erre, mint a ,, Pillvax"-ra vonatkozd, némi-
leg kortévesztd leirdsokba a késobbi 1dok képei is belekevered-
nek. Az ,Arany Sas“ Kévéhazdra vonatkozd6 kedves kép a
Regény torténeti 1idejében még copfos parokat viseld oOreg
Orvos, Tulipan Jozsef Doctor, a Napoleoni Haborak tabori
sebésze, figuraja, O volt az Arany Sas Kavéhdza medikus
ifjosdganak kavéhazi Urambatyamja. A Diakok Domine Spec-
tabilis-nak tituldltdk a nyugalomba vonult Oregurat, aki oftt
tanydzott a Sas Kavéhdzaban, csibukjabol fiistfelhdket ere-
getve jarta végig a Didkok asztalait, billidardozott veliik ¢és nagy
szenvedelemmel magyarositgatott minden idegen sz6t. A Bil-
lidrdot Tekepad-nak, a Dakot Tekebot-nak, a Recusé-t Vissz-
koczcz-nak, a Carambole-t pedig Koczcz-nak — a labddk koc-
canasa révén. Lokevény, Vagany, Metszvény: ezek voltak az
Oregir nyelvén a Teke mesterszavai: a Gixer-t a ,,Csiitortok!!
leroviditésével Csilif-nek mondotta. Az  Arany Sas ifjisaga,
mint valami Céh, évenként megvalasztotta az Oreg Sebészt
kavéhazi Dékannak, s6t képét 1s megfesttette a Kavéhaz
falara. A Sas ajtajdban ott allott a Ndthan, a Didkok ,Hazi
Zsidaja”,*hordar, Oszeres, bankar, szerelmi kozvetit6 Totumfac
egyetlen személyben. A Regényben életmentd, derék oOreg bdlcs,
mint Lessing ,,Bolcs Nathan‘“-janak kavéhazi valtozata.

A Pillvax-ro\ egy féklydsmenet ¢és egy Macskazene alkal-
mabol esik sz6. A tiintetd Jurdtusokat Kirdlyi Foélovaszmester
Uram, mint Vdroskapitinyok  Uraimék  folottese  faggatja:
Ki szénokolt és ki lazitott a tiintetésre? A fitk nem vallanak,
a Nagyur érthetetlennek tartja, hogy senki se tudja, ki wvolt
a kavéhazi lazit6. Az egyik Juratus megszolal: ,, Nem ugy men-
nek ott a Kavéhazban a szonoklatok, mint a Kiralyi Tablandl,
ahol egy szonokol, a tobbi meg hallgatia! A Pillvaxban mind
szonokol és egy se hallgatjia!“ Ez a tréfa tobb valtozatban sze-
repel a Pillvax régi és ujabb Kronikaiban.

A Regény egyébként a magyar Didkregény Ose, egy husz-

e Hausjude, a régi torok ¢élet altal intézményesitett Safarmester
a torok féemberek szolganépe koOzott. Hdzi Zsido volt még 1I. Jozsef
hazi Bankosanak hivatalos cime is.
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éves Didk irdsa, ezért friss ¢és hangulatos. A ,Bach Korszak*
legszomorubb éveiben nagy sikere volt, mert az Olvasok figyel-
mét elterelte egy szebb, régi ¢élet emlékei felé. Abonyi Lajos
egyébként az Arany Okor Kdavéhoz irodalmi kdréhez tartozott.

*

Az 1870-es évek legjellemzébb pest-budai targyt kavéhazi
Rémregényeit a fiatal Rdkosi Jend ¢és a fiatal Kiss Jozsef ir-
tak. Rakosi Jend 1875-ben irta a Legnagyobb Bolond cimi
Regényét, mely konyvalakban  1882-ben  jelent meg. Az
1867-iki  kiegyezés el6idéit irja meg, 1860-ban  jatszodik
le, magva egy romantikus kavéhazi Osszeeskiivés, amely
a régi Kavéforras Kavéhazban szovodott. A Regény az
egykort dinasztikus-loyalis kozhelyet, a ,Nemzet ¢&s Dinasztia
Kibékiilést“ irja meg, vagyis Jokai Uj foldesir-ht kavéhazi,
varosi formédban. A Regény Jokai utanzasdnak klasszikus jelen-
sége. Minden benne van, aminek egy korszerii Rémregényben
benne kellett lennie: Csdrda, Szinhaz, Kavéhaz, Diakkorcsma,
alatta foldalatti Csatorna, mely a pesti Rokus Ispotalytol a
Dunaig vezet, a Csatornaban Hangyak, Patkdanyok, Forradal-
marok, Kavéhazi  Osszeeskiivék, irck, Kolték, Tolvajok, Or-
gazdak és —. ,last but not least“ — korszeri Lengyel Emigran-
sok bujdosnak ¢és egymast minden &t percben egymas atyja-
nak, fivérének ¢és nagybatyjanak ismerik fel. Titkos Levél
vandorol egy Halott Pap kopors6jabol a Csatorndba, majd
egy pesti Boltoslegény nadragzsebébe. A  Boltoslegénybe a
budai csaszari Helytartd lyanykaja szerelmes. HOse Ergerberger
alias Gerber alias Csongor Béla nevii Didk, mint 0&sszeeskiivd
¢s a ,Bolondok Tarsasaga“ cimii Osszeeskiivés feje. Van a
Regényben Bolcs Fejedelem, Betyarok ¢és Pandurok harca, élv-
sovar [fju Grof mint forradalmi Vértani ¢és Happy End!
azaz a Dunabdl kifogott Hulla senki mas, mint a Kavéhazi
Hoés araja, aki azonban feltimad. A Regényben ott van az
egykori Kavéforras Kavéhaz ,iro1 Korének” sok felismerhetd
alalja, Kaas Ivor bard, Dux Adolf — a késébbi Doczy Lajos
bar6 —, Hevesi Lajos, Asboth Lajos tabornok, Molnar Gyorgy
a szinigazgatd ¢és Csepreghy Lajos a litteratus asztalosmester.
Hatsotere az  1862-ben lezajlott kévéhazi  Gsszeeskiivés, az
Almassy-N  edeczky-iéle, mely a Korona ¢és Magyar Kirdly
Kévéhazban  szovOodott. A csatornaban  bujkalé  forradalmar
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Tancsics Mihdly, aki az 1850-es években a jozsefvarosi TOmo-
utca (Schopper-Gasse) pincéiben bujdosott. A Rémregény for-
rdsa  Ponson-du-Terraii  ,L’Héritage  mystérieux”  (Titokzatos
orokség) cimli Rémregénye. Benne van az 1860-as években a
Fillinger Kavéhazbol kiindult és a Zrinyi Kavéhaz eldtt le-
zajlott véres didktiintetések emléke is. A Kavéhdz feletti
ablakban lelétt Buja Gréf a tiintetések soran 1860 marcius
Idusan halalra sebesitett Nemes Forinydk Géza Jurista Didk
alakjat fedi. A Regény leirja a Kavéforras Kavéhazat ¢és a
bajos fiatal Kavésné, Kammer Emoné kedves alakjat is,

aki ott tronolt a régi Kévéhaz tronusaban.
%

Kiss Jozsef 1875-ben Szentesi Rudolf alnév alatt irta meg
tizkotetes Rémregényét a ,,Budapesti Rejtelmek“-et, mely a
pesti  kavéhazi  targyG  Rémregény  klasszikus  kiteljesedése.
Hose a sotét Szélhamosbol lett Gonosz Grof, a pesti Alvilag
cinkosa, rablogyilkos. A Regényben az erényes, falusi Por-
lyanykabol lett hires kavéhazi Folotyot a Grof a hirhedt Café
Singer kellés kozepén mérgezett cigarettaval 6li meg 1 E jele-
net képét e Tanulmany elsé kotetében kozoltik. A Korona
Kavéhdazban ott nylizsognek a lengyel Emigransok, szerepel-
nek a régi pesti Yoshivara, a Mulato fertdly, a mai Operahaz
kornyékének  ziillott  éjjeli  Kéavéhazai: a  hirhedt  Murgats
Kavéhaz az eltint Hajos-téren, a ,,Schiffmanns-Platz* zsib-
vasartere sarkan, a Kirdly-utcai Teleki Kavéhdz, mely a tra-
gikus sorsu Teleki Laszlo grof nevét viselte. Ott szerepel a
Nemzeti Muzeummal szemben volt hires Wimmer Kavéhaz is.
Végiil az egyik kavéhazi Szélhamos — a Kavészigetekrdl szolo
18. szdzadi Utopiaregény oOrokéletii szabvanya szerint — mint
Torok Bég és amerikai Kéavéiltetvényes fejezi be életét, sza-
badon Voltaire Candide-je utan .. .
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Munkécsy Mihaly Kavésanak alairasa. 1883. febr. 7.
Karoly Henrik Alelnok.



Petéfi Eletregénye és a Pillvax
Kavéhazregénye.

Hatvany Lajos baro: Feleségek Felesége.,,— Kozma
Andor: Pet6fi. — Harsany! Zsolt: Az Ustokos.

Essay, Verses Regény, Kavéhazregény. —  Hatvany Lajos baro:
Feleségek Felesége. — Irodalomtorténet és  Historidas Repoit. —  Petdfi
az Elet valés kavéhazi Foldszintjén. — Kévéhaz, mint Miliew. —
Petofi és Ady a Kavéhazban. — Petofi a Varosi Koltd. — Berzsenyi
Daniel a Kavéhazban. — Rétorika, Adattar és Intuitio. — Kozma
Andor ¢és a Verses Kronika. —  Harsanyt Zsolt: a Kavéhazregény.

— A Poéta és a Kavéhaz egyiittes Grandeur-je és Décadence-a. Az Usto-
kos a Kavéhazbol roppen fel és azzal egyiitt tiinik el.

illvax: a pesti els6 Irodalmi Kavéhdz, az elsd pesti
Bohémé els6 kavéhdzi Herbergdja, a pesti ,Martius Idusa®,
a pesti Martiuselé, a Forradalom, a Szabadsagharc, rdviden:
Pelofi. A Kavéhdz a Poétat, a Poéta a Kavéhazat jelenti.
Mindez: egykor szines, nagy Elet, ma mar csak Sz6, Beti,
Irodalomtorténet, de olyan, mely tovabb ¢l a Kronikdban,
a Historidban ¢és a Szépirodalomban, mely tjraéli, tehat tjra-
életi a Poétat és a Kavéhazat. Alabbiakban a pest-budai ma-
gyar Romanticizmus orokéleti kavéhazi Mekkdjat, a Pillvax
Kavéhazat feldolgoz6 harom irodalmi alkotdsrél szolunk. Az
els6é Hatvany Lajos bard Feleségek Felesége, Félregény ¢és Fél-
essay. A masik Kozma Andor Petdfi-je: Félkoltemény és Fél-
regény. A harmadik: a Poéta és a Kavéhaz Eletregénye,
»Blographie = romancée”, Kévéhazregény, Sikerregény.  Petofi
a Kavéhazregényben, Petdfi Mithelyregénye, Atélier-koltészet,
Pesti Kavéhazregény. Az Ustokos. Irta Harsdnyt Zsolt.
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Félig Regény, félig Eletrajz, majdnem parbeszédes, szép-
irodalmi  Eletregény, historids lélektani és helyszini  Ripoit:
minden bizonnyal egy félbenmaradt, meg nem irt nagy Essay,
esetleg Regény szellemes, wujsagirés Rapszodidban felsorakoz-
tatott jegyzetanyaga, adatok ¢és latasok ,,Apparatus criticus“-a
Hatvany Lajos baronak 1918 novemberében megjelent Felesé-
gek felesége. Petdfi mint vélegény cimli munkaja.! A Vilag-
haborat kovetd elsé Forradalom késé 6szén, az ,Oszi Forra-
dalom* 1idején jelent meg konyvalakban ez a munka, mely
kozel két évtized bongészé gylijtésének  eredménye. Leg-
nagyobb része egyes cikkek a'akjdban szétszértan megjelent
a Pesti Naplo-ban és a Nyugat-ban is. A kotet az els6, a ,, Nem-
zeti Forradalom™ 1idején latott napvildgot, amikor Petofi szel-
leme Uj veretet és uj atértékelést nyert, ezekben az ,,0szir6zsas®
honapokban, amikor nagyon sokan — mindenesetre sokkal
tobben, mint akik ezt ma beismerik — a Szabadsagharc idejé-
nek, a ,Marciuselonek™ lelkiségével azonositottdk a , Magyar
Oktrobrizmus“ nemzeti hangulatait ¢és Petdfi forradalmi Geniusa
mellé Ady Endrét Aallitottdk oda. A munka Eldszava maga is
megmondja, hogy a , Feleségek felesége” irodalomtorténet is,
ujsagcikkek laza sorozata is. Az FElosz6 megmondja, hogy a
Szerz6 nem kivanta valamelyes irodalmi Formaba szoritani
Osszegyljtott  anyagat: nem  kivdnt  mesterséges  szerkezetet
épiteni anyaga koré. A félrogtonzés ¢élénk nyomaival adja kozre
ezeket az irasokat: , tdgra kifesziilt szemek latomasat multba-
veszett alakokrol, hangokrdl, tajakrdl, hazakrol, olyan életrol,
mely mar régesrég a halalée” Megemlékezik az 1870-es évek
gyermekesen t0lzo, lelkes ,, Petdfi-laz* -&HA, a kutatdsiéi, melyet
egy rajongd, de ,Epigon“ korszak végzett, ami romantikusan
hamis, elferdiilt Képet vitt bele Petdfirol a koztudatba. Meg-
emlékezik Ferenczi Zoltan tisztes, szorgos gyljtésérol is, mely-
r6l azt mondja, hogy poétolhatatlan, de felfogasban egyszeri,
olyan, mint egy egyszeriilelki Reporter irdsa egy nagyszeri
témarol.

Hatvany Lajos bar6 konyve ir6i munka. Valami olyanféle,
mintha Gustave Flaubert kotetben adta volna ki a Konyvtarak-
ban és az Okori Lcvante ujkori helyein, az elpusztult Carthago
egykori tdjain Salambo cimli Regényéhez gylijtott adalékait.

I Bpest. 1919.
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Flaubert megirta a nagyszeri Regényt, a Salambo-t, halala
utan baratai adtdk ki Napla-ydt és Levelezését is. Jegyzeteit
azonban nem adta ki, nagyszerli helyszini gylijtését, a Helyi
Szin, a Couleur locale szineinek e legragyogobb gylijteményét,
mely tobb mint minden Historia és Archeologia, mert a leg-
magasabbrendii Irodalommé Osszefogott irdéi Latds, mely olyan
magasrendii, mint ¢ maga. Mindezt a Regény, a Salambo tar-
a Regénybe vitte bele. Amit viszont Hatvany Lajos bard ebben
az firdsdban megirt, az az & Petdfire vonatkozd6 hehiszin-
gyiijtése ¢s iro1 latdsa Petdfirdl: de ezt nem irta meg Regénnyé.
Petdfi alakjat — masok altal gy(jtott adatok alapjan — azon-
ban 6 tette eldszor emberivé, valdssa, foldivé. A Rajongds regé-
nyesen hamis, a Kutatds sziirkén akadémids és kisvonalu Képet
rakott Ossze a legmagyarabb Langészrol. E kép olyan vadregé-
nyes ¢és olyan iskolamesteres, mint a Rajongék ¢és a derék
Iskolamesterek egyszeri lelke. Hatvany Lajos barot izgatott
,»Vividum Ingenium®“-a, eleven kutatd szelleme — kicsiben
¢és modjdban a Flaubert-é — oda vitte el, mindeniivé, ahol
Petofi jart és ¢élt. Reportere lett Petofi emlékének: kutatd szem-
mel, fényképezd géppel, utazassal, magaval vitt rajzolé Repor-
terrel, a fiatal Jeges Ernd iro-onjaval. Historias és valds hely-
szini Reportage-t gylijtott Petdfirdl. Az addigi szorgos Kutatok
¢s a vadregényes Rajongok follengzés ¢és kicsinyes adataibol
0 rajzolta meg elOszor Petofi valés Képmasahoz a vazlatot.
LAlltam  ott,  ahol Petofi allt. Lattam, amit latott. Jartam oft,
ahol ¢ jart. Belekialtottam hazak folyosoiba, melyeken Iéptei kon-
gattak” Ezt igy elbtte senki sem csindlta megés ez eléviilhetet-
len érdeme. Kar, hogy csak vazlatkonyvét adta kozre, kar,
hogy nem maga irta meg a maga anyaga alapjan azt: mit
latott meg Petofiben? Petdfi olyan kivételesen nagy Genius,
hogy wvaldjaban ¢és igazdn le nem mérhetd az 4tlagos emberi
laton ¢s réfon. Van egy Petéfi, akit a Rajongdk képzelete irt,
van egy Pet6fi, akit a Sziirkék irtak meg, van egy, akit irok
irtak meg. A ,, Kavéhazi Petofi” vazlatos korvonalait Hatvany
Lajos nagy, biztoskezii, de nem részletez6 &csceruzdja vazolta
fel, illetbleg 6 adott els6 ,,Brouillon“-t, els6é tervezetet ennek
megirdsahoz. Hatvany Lajos a nyommondoja, elsé otletes hid-
verdje az Orokké u0j Petdfit a mindenkori emberrel Gsszekotd
hidnak. E konyv nélkill Mikes Lajos sohasem taldlta volna
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meg Szendrey Julia Naplo-jat a halott ,Feleségek felesége™ sir-
jdban ¢és Harsanyt Zsolt sohasem irhatta volna meg Pet6firdl
sz0l6 Regényét, az Az Ustokos-t. Ma mar lebontottak az akkor
még ¢l6 Régi Hazakat, mar Halottak a Kortarsak és véajjon
ki jarhatna a mai Felvidéken és Erdélyben Petdfi labanyoman?

Hatvany Lajos bard 0Osszeszedte mindazt, amit Petdfi szépet
ahito szeme lathatott. A két Kisvaros, Buda és Pest utcai valo-
sagainak emlékeit probalta az egykori ¢€él6 Petdfi szemével meg-
latni. Petofi leikével kivanta latni a Varost, mely Petdfi sza-
mara az egyetlen Viaros volt. ,,Varos; ez Petdfi szamara csak
Pest és Buda volt, — irja a Bar6 — ennek a két kis Varoskanak
hajdani kedves polgari architecturdja, a legszebb és legnagyobb-
szerti, amit tapasztalnia adatott. Eletének szerény tamiii Pesten
és a vidéken a mai kor kihivo hadzai kozt megbuva még dllanak,
félenk oreg épiiletek, roskadozo falakkal “ Az elpusztuld emléke-
ket ,az wutolso Oordban, belementegette” konyvébe. Pest-budai
Viarostorténetet irt, nem csak azzal, hogy elsének kozolt olyan
régi pesti metszeteket, melyeket Petdfivel kapcsolatban kozdlni
soha senkinek eszébe nem jutott, hanem azzal is, hogy iroi
szemmel latva elevenné lattatta a Multat, a régi Pest-Budat,
Petofi ¢élete kis Milieu-jét, melynek valos, életes, emberes
latasahoz ¢és lattatdsdhoz sokszor nem elég a Historiairds sok-
szor olyan szegényes szemlélete. Nem minden Carthago-nak
akad  Flaubert-je ¢és nem minden ,Nagy Id6k“-nek akad
Michelet-je. Michelet és Macaulay a 18. szdzadi Parist és a 17.
szazadvégi Londont Kavéhazaikon keresztil mutattdk meg.
Michelet nem volt g0gds, kicsike Iskolamester, tehat Tudori
Kalpagjan nem esett sérelem, hogy kalapot emelt a Montesquieu
Parisa Kdavéhazainak ragyogd emle¢ke elétt. Az a szegényes
»ozellem®, mely Ady Endrét az 1910-es ¢években ,, Kdvéhadzi
Borzas “-nak nevezte, hogy mara, huszondét év mulva e véleke-
déseit  hallatlannda ¢és meg nem  torténtté probalja  tenni:
ugyan-ugyan hogyan ereszkedhetett volna le a , Martiuselo*
kavéhazi Irodalmisagdhoz, mikor ,az 10j Petéfi“: Ady Endre
kaveéhazisagat is megbilyogozta?

Hatvany Lajos bard nem Flaubert és nem Michelet, de az
0 szellemiik ¢lt benne, mikor Petdfi ldba valdés nyomain jart.
Sajnos, az Irodalomtorténetet nemcsak olyan tollak  irjak,
mint Michelet, De Vogiié vagy Emile Faguet tolla, j6 tehat,
ha olyan toliforgatok is irjdk, akik a fentiektl tanultak latni,
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lattatni: azaz irni. Hatvany Lajos bard valos, ird1 latdsa vette
észre, hogy ,,a vidéki varosokban még ugyanazok a nevek csenge-
nek, melyeket még Petdfi hallott. Ma mar a fidk és unokdk élnek
ott, ahol az apdk és nagyapdk éltek. A hang, a gesztus ugyanaz
és egy-egy csaladi vondsban a holtak vilaga villan fol."! Ez Flaubert
iskoldja, nem a Kismestereké.

Hatvany Lajos bar6 — mint maga is megmondja — 1j
adatot nem gyljtott Petdfirol. Az Adat azonban csak annyit
ér, amit az a Szemlélet ér, melyet valaki az Adatokbdl latni és
lattatni  tud. Adatok nélkill nincsen Historia, csak Kronika-
irds van, de semmit ¢éré6 az a barmily jol megadatolt Historia,
melynek nincs Latasa, illetdleg melynek Latasat csak a szegé-
nyes kisszerliség fémjelezi. Latas: annyi mint Intuitio. Ruskin
¢s Burghardt a Renaissance-nak nem adatosai, hanem 4t6i
voltak. Hatvany Lajos még vazlatban sem irta meg Petofi
teljes képét, de megsejtette azt ¢és masokkal is megsejttette
azt az utat, melyen Petdfi valdés alakja valaha talan meg-
kozelithetd lesz.

Petofit és a vele valo foglalkozast 1918-ig az egyszeriiség

és a rajongas sajatitotta ki maganak. ,Ezerkilencszaztizen-
nyolcban“ a ,Forradalom* a ,Forradalmi Petéfit“ az ,,Octob-
rizmus®“  rajongasai  szdmara  kivanta  kisajatitani.  Pontosan

ugyanez tortént a 18. szadzavégi , Magyar Jakobita Klubos-
Sag“-g&\ is. Gardonyi Albert és Bartucz Lajos konyvét Mar-
tinovits Apatrol a ,Magyar Octobrizmus®“ nemzeti forradalmi
szelleme sziilte. A konyvet Budapest Székesféovaros adta ki.
A Kép, melyet a forradalmi Rajongas szilt Petofirél, csakagy
hamis, mint a Martinovits Apatrél irt ,oktobrista® modora
kép. Olyan hamis, mint a Pet6firél rajzolt rajongd és sziirke
kép, a Martinovitsrol régebben fekete-sarga, vagy Ujabban vOros
szinekkel festett torzkép. A Legenddk mindig hamisak. Ha
nem volnanak hamisak, a Legenda nem lehetne Legenda. A
Legenddkat azonban a Korszellem rendeli meg és Iratia meg
az firokkal. Martinovits Apat és Petdfi Sandor ,Ezerkilencszaz-
tizennyolcbol“ valo képét itt azért emlitjik meg, mert jelen
tanulmanyunk nem a 18. szdzadvégi , forradalmi Apat' és nem
a 19. szazadkoézép! , forradalmi Poéta” ama Képével foglalko-
zik, melyet az ,Ezerkilencszaztizennyolc* forradalmi Roman-
ticizmusa festett meg olcs6é, népies Olajnyomatul. Azzal a kép-
pel sem foglalkozunk, melyet a régi Lojalitds idestova egy fél-
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szazaddal ezeldtt festett meg az egyébként valdban sotét ¢és
torottlelkti  ,,Jakobinus*!  Abbé-rol. Benniinket csak a , Kdvé-
hazi Apat” ¢és a ,Kavéhazi Poéta” kavéhazi Képe érdekel,
mert benniinket semmiféle Politika nem érdekel. A ,,Kavéhazi
Pet6fi**  képét Hatvany Lajos bard Aacsceruzdja vazolta fel az
eltint régi Pest eltlint Kévéhdzainak eltlint falaira. Benniin-
ket e kép Kavéhazisaga ¢és nem Politikuma érdekel. Petdfit
ugyanis ez a Kép szallitotta le a Rajongas leveg6tdl iires Sztra-
toszférajabol ¢és emelte ki az Adatok sziirkeségének porabol.
Petdfit leszallitotta ¢és egjoen felszallitotta a Valdsdgba — a
Kéavéhazba 1s — ¢és ezzel még ragyogdbba tette ezt a genialis
Magyart. Hatvany Lajos baré kavéhaztorténeti szempontunk
szamara irta le Petofirol ezt a mondatot: ,, Korcsma volt a
hotelje, Kavéhaz a szalonja, bérhdaz a palotaja, honapos szoba
hosi fantaziaja dulo csatainak lovagterme, komédiasok, nincstelen
irok, parlagi magyarok a tarsasaga. Hangjainak sokfélesége is
onnan tor eld, hogy belekostolt minden forrasba, mely magyar
roghol fakadt. A kiilonféle obscurus alakok gallériaja, mely e
konyvon veégigvonul, foleg azt teszi érzékelhetévé, hogy az irodalmi
legenda koszorus hose mint élt redlis, kozonséges életet realis, kézon-
seges emberek korében™'.

Jelen  tanulmanyunk  magyar Irodalmisdgunknak azt a
részét, mely valoban Kavéhazainkhoz kotédott, e Kaéavéhazak
realis  foldszintjén kivanta megmutatni. Hatvdny Lajos bard
utat torogetd, jO nyomot észrevevd latdsa Petdfivel foglalkozo
Szépirodalmunk ¢és Essay-nk szamara tizenot év alatt {idvos
kozhellyé lett. Michelet mar két nemzedékkel ezelott a pdrisi
Café foldszintjére éallitotta a ,, Grand Siécle”, a 18. szdzad szel-
lemi ¢életét. Irodalmunk ¢és az Essay mar kezdi valosan latni
Petéfit. Irodalomtorténetiink azonban madig nélkiilozi a valds
latast, mert az ir6t csak irdsaiban ¢és szellemtorténeti kornye-
zetében, de nem Mihelyében latja, mely igen sok esetben volt
a Kaveéhaz. Mar pedig az Atelier, a Miihely lattatasa dontéen
fontos az ir6 megértetéséhez. Sok irénak nem Kavéhaz volt
a Mihelye, de az volt a legkozvetlenebb szellemi Kornyezete.
Petdfi legalabb is annyira ,romantikus** ¢és ,népies’, amennyire
okavéhazi**. Az Akadémizmus Petdfit ,népies“-nek tanitotta,
de nem tudta észrevenni, hogy Petdfi ,véarosi Kolté+ volt és
a Varosban irt ,,a Népr6l a Népnek*, de a Varosnak is. Az
Akadémizmus a Kavéhaz cllenlabasa, ezért nem vesz tudo-
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mast a Kaveéhazrol, mely az ir6 Mihelye. Még akkor is, ha
az 1illetd6 ir6 nem a Kavéhaz asztalan irt, csak élr a Kavéhaz
asztala mellett. Petdfit mi a Kavéhaz ablakan 4t lattatjuk.
Ez a lattatasunk azonban nemcsak a Pillvax ablakara, hanem
az eurdpai ,,Martiusel0* egész kavéhazisagara vonatkozik.

Hatvany bar6 konyve nem  kavéhaztorténeti tanulmany,
de 0 hivta fel Petdfi vérosi ¢€lete emberi valosagaira a figyelmet.
Ezek kozott ott van az is, ami Petdfi kavéhazi életére vonat-
kozik. Ma mar sok ir6 latja Petofit az Epigonok, a Rajongok
¢és a Bongészok gorogtiize fiistjén és dobozkdin tuli ir6i szem-
mel: valésan ¢és emberien. Mindig tobben vannak mar azok,
akik Petofi kavéhazi ¢életén keresztil veszik észre e Koltd
lelki Alkatat, illetdleg azt, ami ebbdl a csodalatos magyar
¢letbdl kavéhazi volt. Ezek szamara — Mikes Lajos ¢és Har-
sanyt Zsolt szaméra is — Hatvany Lajos baro jelen konyve
adta a latds stilusat. Az adatokat az Irodalomtorténet gyiij-
totte, a latas azonban az 0vé: a kezdés érdeme is.

Hatvany  Lajos  Petofi ,Urbanitasat”, lelki ,,Varosiassa-
gat“ 1s hangsulyozza. A Vdrosiassag, az Urbanit¢é azonban
mindig Kavéhazisagot jelent, mint azt egész tanulmanyunkon
at  hangoztattuk. Hatvany Lajos bar6 e valdos szemléleté-
nek oka nyilvan abban is keresendd, hogy ,az 1 Petofi“:
Ady Endre ,urbanus®“ kavéhdzi ¢letét 6 latta a legkodzelebb-
r6l. Ady Endre ¢életének ismerete — Ady Kavéhazainak latasa
— adhatta a Baro szeme szamara a szogletet, hogy amit 1907
és 1918 kozott Ady életébdl mint Maecends ¢és mint bardt és
asztaltdrs  latott: ugjanazt kivanja latni ¢és lattatni  1846—
1848-ra vonatkozodlag Petdfire nézve is.

A Bar6é tanulménya megemliti a Pillvax ifjainak didkos
¢letét. Meglatja, hogy ez az ¢élet a Follengzésség mellett is,
szerelmi  vonatkozasaiban is varosi Didkélet volt: tenyeres-
talpas paraszti cselédlanyok, serhdzi pincérlanyok, koristanék,
oregedd szinésznék ¢és ,a Luft Rézi“ rosszhiri Léanyoshaza,
ir Petdfi sétabotjarol, melynek gombja kévéhazi billiardgolyo-
bol készilt. Kozli Perofi feketekavés csészéinek képét, el-
mondja, hogy irta meg a Poéta , Erdélyben” cimii versét fekete-
kavé mellett, Kolton, Teleki Sandor grof Kurigjaban. Leirja
Petdfi keserves pesti estéit, melyeken a Poéta , kivert kutyanak*
érzi magat, mikor ezt firja: ,, piszkosnal-piszkosabb csdrdakban
barangolhatok*. Sz6l a Petdfi altal latogatott Vendégfogadok-
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rol, Kavéhazakrol ¢és Korcsmékrol, a Depscher-i¢le ,,Zum Milch-
madchen'! cégérii tejesboltrél, mely ott volt a Laffert Hdzban,
a Zsibaros-utca — ma Périsi-utca — ¢és a Koronaherceg-utca,
ma Petdfi-utca, Petdfi idején Uri-utca — sarkdn, ahol a Poéta
tejfolos  aludttejet vacsorazott ¢és ezutan Bordalt irt. Meg-
emlékezik a Koltdnek a Pillvax-ban ¢és a Zrinyi-ben jatszott
billiardjatszmairdl. Elmondja, hogy ,az Orszag lelke 1847-ben
is fiistos Kaiéhdzakban és Redakciokban élt”. Leirja a Fehér
Hajo Vendégfogadot és azt, hogy Petéfi Aranmy Janoshoz irt
levelében a Pillvax-ba cimezteti leveleit. 2

Mindezt eldtte mdasok 1s megirtdk, de a szegény ,Pesti
Fiatalember®, a nagyon szegény, nagyon rossz modoru, rossz
megjelenésli, genidlisan tehetséges Poéta emberi vondsai raj-
zaul ezt senki nem értékesitette Ugy, mint Hatvany Lajos baro.
Jokai és Mikszath irasai Petofirdl szép ,,Beszélyek®, melyek
teljesen hamis képet vittek bele a Beszélyt készpénznek vevd
regényes szemléletbe. Petofi Jokai iradsain at: regényes Szép-
irodalom, Mikszath tolla alatt: Anekdoton, Harsanyi Zsoltnal:
valos, jol lato kitind ,Sikerregény*, Kozma Andornal: népies
olvasmany. Hatvany Lajosnal: valos, rajzokkal illusztralt hely-
szini, lélektani Fotoriport. Illusztracidi: egykora ¢és 1 rajzok,
melyek Petofi életének valés és Ilélektani ,Helyi szinét”, ,,Cou-
leur locale-jat adjdk meg. A régi Pestr6l szOlo régi rajzokat
1918 eldtt is kozolték néhanyan, de Petdfi genialis pesti Elete
eleven historidas Photon porta ge-aul senki nem kozdlte azokat.
Hatvany Lajos bar6 ebben is stilust teremtett. E Stilust kovette
e sorok irdja, mikor Mikes Lajos felkérésére 1930-ban ugy a
Pesti  Naplo ,,1850—1930“ cimli Jubileumi Albumanak histo-
rids szerelvényét, mint Szendrey Julia Naplofa cimii ugyanekkor
megjelent munkaja illusztracioit szerkesztette.®

Mindezt oOsszefoglalva: Hatvany Lajos baro, a fiatal ,,Litte-
rary Gentleman® a Kavéhaz valds f0ldszintjén, genialis emberi
gyarlosagaiban 1s latta Ady Endrét, mindenkit, az Ady Kor-

756.,61.,65.,105.,193.,194.,253.,291—294. o.

8 A Feleségek Felesége kavéhazi-pest-budai  vonatkozast  illusztra-
ciéi: a pesti Marczibanyi Hdaz, a Vaci-utca, a Beleznay Kert, az Angol
Kiralyne  Vendégfogadd, a Zrinyi Kavéhaz cégére, a Horvath Haz,
a Pilloax, a Vadaszkiirt ¢és a Fehér Lo Vendégfogadd. Tovabba:
Vahot Séndor, Pakh Albert, Kuthy Lajos, FEmich Gusztav, Franken-
burg Adolf, Lauka Gusztav és Egressy Gabor képmasai.
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szakot, az egész egykoru Fiatal Irodalmat. Valoés, kavéhazi fold-
szinten latta, hiszen ott volt mindeniitt, ahol a nagyon szegény,
nagyon tehetséges Fiatal Irodalom ¢élte fiatal kéavéhazi életét.
Azt, amit az egykora Vének, a ,Szirkék Hegeddsei“ akkor
megcsufoltak. Hatvany Lajos bar6 ott volt az irodalmi Szegény-
ség csillogd ¢éjjeli  Herbergaiban, tanyahelyein: a  Newyork,
a Palermo, a Central, a Bristol, a Meteor, a Philadelphia ¢és a
Déli  Vasut Kavéhdzakban. Mindeniitt, ahol a Nyugat és Ady
Endre megfordult. Nem zarkoézott el hatvani Kastélyaba ¢és
budai Palotdjaba. Ott volt a Kavéhazban: a szegény Fiatal
Irodalom ¢letének keserves ,Fekete Leves“-ét édesitette meg
felejthetetlen, bar sokak altal elfelejtett Maecenas modjara.
Az Irodalmat ott latta az Irodalmi Kéavéhazak asztalainal:
a valés Mihelyben, 1907 és 1914 kozott. Természetes, hogy
megéltette ugyanezt a magyar ,Marciuseld“: Petdfi egykoru
kavéhazi ¢életére vonatkozolag is. Utdbb, mint Regényiré Csa-
ladregényeiben is— az ,,Urak és Emberek™ -ben és a ,, Vén Korcs-
moéros“-ban 1is, jol latta a Csalddok és a Siker felivelését. Latta
a fiatal ir61 Tehetségek felivelését is. Ez a Balzac szellemében
a pesti irodalmi Kd&véhdz valosagaiban az ,Indulo“-kat beér-
keztetd Grandeur, az ir61 Beéikezés a szeme eldtt folyt le az
Irodalmi Kévéhazakban. Latta emelkedni Ady Endrét és Kosz-
tolanyi DezsOt: igy latta Petofit is és a , Benkert csalad* irdtag-
jait, akiket mult szazadelei targya Csaladregényében irt meg.
A maga csaladi torténetében is latta a Grandeur-t: ezt is meg-
irta az , Urakés Emberek“-ben. Emberségére mutat, hogy gaz-
dag Litterary Gentleman 1étére meglatta azt, amit oly sokan
meg nem lattak: a Szegénységet, ami a Kavéhdzban ¢él6 érté-
kes Fiatalok boldogulasdnak haj térugd ja volt. Emberségére vall,
hogy a Szegénységet nemcsak mint megirni valdo Témat latta,
hanem meg is érezte ¢és emberségesebben enyhitette, mint barki
eldtte.

A fiatal Hatvany Lajos bard a Valdsagban ¢lt: az irodalmi
Kavéhazban 1is ¢lt. Valos latdsa a lélektani ereddje Petdfirdl
irt  helyszinrajzi és lélektani tanulmanyanak. Réamutatott a
»Kavéhazi Petdfi“-re, akit a régi, kavéhazellenes Akadémizmus
nem akart és nem tudott észrevenni. Camille Desmoulins a
Café de Foy-ban, Béranger ¢és Lamartine a Café Tortoni-ban:
ez ugyanannyi, mint John Dryden a Garraway's Coffehouse-ban,
Diderot ¢és D'Alembert a Café Procope-ban, Goldoni a Café
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Quadri-ban, Petdfi a Pillvar-ban, az A Hét: Kiss Jozsef és Amb-
rus Zoltan a pesti Central Kdvehdzban, Heltai Jen6tdl Koszto-
lanyi Dezsbig és Osvdath Emétdl Téth Aipadig a Nyugat a Neu>-
vork-ban, Markus Léaszl6 a Boross-ban. Mindezeket Kavéha-
zaiktol csak 0gy nem lehet elvélasztani, ahogyan Jules Michelet
sem valasztotta el a francia Illuminatisme-t a Café Procope-tol,
hanem annak falai koz6tt és findzsai folott mutatta be.

Ha Michelet szemével nézzik a 18. szazadvégi magyar
,,Ofkléristaségot“, akkor azt nemcsak a felvilagosodott falusi
Nemesség Udvarhdzaiban ¢és a kisvarosi polgéri ,,illuminatus®
Litteratorok  olvasopulpitusai  mellett latjuk, hanem a pesti
Marvanyos Kavéhaz-ban is, ahol Csokonai pompas Pamphlet-
jeiben Voltaire-rcA, Gellert-rol és Lessin</-r0l cseveg a ,Saecu-
lumvégi Moédi Ertelmesség®, ahogyan Csokonai nevezi a Fin
de siécle-t ¢s az Intellectuel-t, j6izi magyaritott formaban hasz-
nalva e korszerli glinyszavakat, melyeket a Kdavéval kapcsolat-
ban 1772-ben mar Bessenyey GyoOrgy is hasznal. Ha Macaulay
szemével nézzikk Berzsenyi Danielt, akkor mint a Vdarosba fel-
randuld  Country Gentleman-C ,Falusi Nemes“-t latjuk, valds
emberi mivoltdban, nemcsak dorgd Trochaeusai ¢és Jambusai
kozott: papiroson ¢€s betliben. Ot] latjuk a budai Hér Valaszto
Fejedelem maig 4all6 Haza homadlyos udvaran, melyre betekint
a Tabani Plébania tornya. Itt ebédezik Tekintetes, Nemzctes
Egyhazasborzsonyi Bersenyi Daniel Gr , Tudés Ebéden”, Tekin-
tetes Nemzetes Fajtkiirthi €és Szemerei Szemere Pdl urral, akivel
a Vendégfogadd harmas udvara maig allo arkadjain és 1épcsdin
megy fel az Oreg Fotisztelendd Pater Virdag Benedekhez, aki
a régi atjarohdz felsé végén, a maig all6 Arany Szarvas siitéhaz-
ban lakik.* Tekintetes Berzsenyi Daniel 0r, a Falusi Nemesur, a
hires ciganyprimast, Bihari Janost akarja hallani, végigjarja a
pesti  Vendégfogadokat, mig végi¢ a szik Fejér Hajo Utcaban,
a Fejér Hajo Vendégfogaddo emeleti Kavéhazdban, a , Para-
ditsom* -ban taldlja meg. Széles, tempoOs uri magy ar kedve lobog
borospohara  folott, muzsikaltatja —magat, borral kinalgatodzik
az oreg Kazinczy Tekintetes Urra iszik Koszontépoharat, Sze-
mere Pal felolvassa Szonettéit, az Aggkatonak Hdza mogotti

4 Horvath TIstvan. Mindennapi. A Nemzeti Muzeum Kézirattara,
(irod. Tort. Kozi. 1915.). — Szemere Pal levelei Kazinczyhoz. (Kazinczy
Levelezése. VI.—XVIIL.). — Major Ervin. Bihari Janos. Bpest, 1928.
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szlk sikatoron megérkeznek a jobaratok a Hacker Szaldbol.
A Kavéhazba mennek a Baloshazbol, akarcsak szaz esztendo
mulva Szintjei Merse Pal a Casino de Paris-bal a Japan Kdve-
haz-ba. Ugyanilyen emberi képet kapunk, ha negjven év mulva
a Lafjeri Barok Hazdba nézlink be 1846-ban. A | Tejeslydany-
kahoz* a cégér a Depscher Tejelde ajtaja folott, ,,Milli-mad’l
és Kecske** a cégér képe. A szegény roskadttiidejii Petdfi vacso-
razza itt a kecsketejet és a Pillvax-ban Kavé mellett vad ,.Bor-
da!*-on tori fejét, mert a Szerkeszt6 ilyet var t6le. Bordalt
kolt a Savé utdin a Ké&vé mellett a fiistben, hogy néhany valto-
forintot kapjon, ami kell a sotét honaposszobara €s az ordara
a Tejeidében. , Barna kislyany, eszemadta“: ezt is a Szerkesztd
kivanja, mint a divatos magyaros, népies Miibordalt. ,, Barna
kislany* 1ija a Poéta, noha a szegény, rosszmodoru, Kkister-
metli, beesett tiid6cstesu, szlikvalla, ,,Hutchison**-fogh, ,,Tic
facialis**-okban rang6é arcizm@, vékonynyaku Poétanak életé-
ben soha semmiféle jol megmosdott ,Szende Urleany“-hoz,
sem ringofarti, bogyds, tenyeres-talpas mosdatlan Parasztlany-
hoz soha semmi kbéze nem volt. FErzelmes ,Emlény“-eket irt
ugyan vidéki Lyanykak ,Souvenir**-jtibe: ez olyan volt, mint
az Autogrammkérés divata ma s a szépirodalmi Snobisme lobo-
gott a kotott pamutharisnyds, dardzsderekura fiizott, Chignon-s
furth Honlednykdk, e ,Kékharisnydk® kebelében. Almodozott
is ,,Etelka“-rol, akivel életében soha egy szt nem valtott és a
kisujjat sem fogta meg, ellenben — KoItd lévén — lazas, éber-
almos ,,0nregényt** ¢élt meg és egy fiizetre vald Verset is almo-
dott a ,Holt Menyasszony*“-r6l, amiért slrivéri, egészséges,
harsany, fiatal, szerelmi ¢letli baratai a Kévéhazban harsogva
nevették ki, mikor hallucindlo, torottidegli  allapotaban  hotol
csatakosan érkezett meg a Vaci Temetdbdl a Kavéhazba: a Fan-
taziabol a Valosagba. ,,Barna Kislany eszemadta!” — 1irta a
Poéta, mert kellett a rongyos ,Sajnabanké*, a gylirtt Valto-
forint a Poétanak, aki bizony az ujjain szédmolhatta meg, hany-
szor vacsorazott olyan ,jobb* helyeken, mint a fiistés, serszagl
Lamats Serhaz a Magyar Utcan és a savanyu borszagh Csiga a
Sebestyén-utcan.  ,Barna  Kislany*:  kavéhazi  miinépieskedés
¢s kaveéhazi Irodalom volt. Barna Kislany: Ithet hogy almo-
dozott ilyesmirél a lobogo, terhelt képzeleti Poéta, este, nyir-
kos &agyban talan, de igazi ,Barna Kislany** hitelesen csak egy
akadt ¢életében, a szatmdri Ciganjlany. Nem ,,égészemii Ghi-
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tana®, nem Victor Hugo ,csodas spanyol ciganyldnya®, hanem
a Virosalja, a Cigany bécse félolah Szotykaja, aki félhuszasért
mérte a ciganyalvégi Szerelmet. , Barna Kislang': a Genius
kiilon tragédidja, hogy a Nydjas Eldfizetdk szdmara ilyesmit
kellett ontania. Ezt ¢és a ,Bordal“-t a késéi Rajongdk komolyan
vették, ¢letrajzi ,adat“-nak tekintették. Barna Kislany:
miirodalom, mint késdbb a kd&véhazi ,Tavaszi Stréfa* vagy az
»0sz1 mélabu“, melyet a Szerkesztd rendel, melynek ,,Slussz“-ra,
a ,lapzarlat“-ra készen kell Ilennie, hogy négy valtoforint
legyen beldle. Bordal: tragédia, hogy a Genius ilyeneket volt
kénytelen irmi a K~*véhazban, hiszen az Epilepsia ,,Forme
fruste*-jét, az ,Epilepsia larvata® korképét jellemzd tiinet,
hogy Petdfi ,Intolerans volt egV félmeszely borral szemben is.
Hogy soha bort nem ivott, azt mindenki tudta réla, de hogy
,Bordalait“ egy Epigon-korszak a Petdfit fémjelzd Irodalom-
nak tartotta, az csodalatraméltdé dolog. Nem ,vonult &t Petéfi
koltészetén a ,Barna Kislany”, mint ezt Ferenczi Zoltan hitte
és irta. Aki Petofit a ,Szerelem Dalain“ akarja megérteni ¢és
megirni, az ugy téved, mint aki valoban ,Hamletet, a dan
Kiralyfit“ latja a Komédiaiban, mert annak aznap este ez a
szerep jutott. Az Irodalom szerep, melyet az igazi ir6 megjat-
szik: megirja a Leckét ¢és mikor feldll az asztaltol, valdos ember
lesz, mint a szinész, mikor arcarél lemosta a festéket. Petofi és
a ,Bordal és a Barna Kislany*: ez csak Irodalom, amirél Hora-
tius, Goldoni ¢és Arany Jénos iradsai Ota is tudnunk adatott, hogy
mindez ,szép Hazugsag®, ami ala a Kolté elrejti magat. A Kol-
t0t nem irdsain at értjik meg, hanem azon at, ami az irds mogott
van. Az irds olyan ,szép Hazugsdg“, mint a Vagydlom ¢és a
Képzelet, mellbél az irds lett. Mint az Emlékirat, ez a ,,Szép
Hazugsag®, mellben mindenki azza stilizdlja Onmagat, ami-
nek Onmagit latja, ami lenni szeretne, aminek lattatni akarna
magat. Petéfi a valdsdgban: Petofi a Csigd-ban, a honapos szo-
baban, a vidéki Komédiasnék kozott, karomkodva, modorta-
lanul, genialisan, Ggy ahogy van, a Kavéhizban, az Elet fold-
szintjén, a Parisbol becsempészett Moniteur des Dates és a
L’ Independent olvasasa koOzben, amikor a szomszéd asztalnal
a Helytartotanacs Spidnja lesi a szavait ¢€s jelenti a Polizey-
Chef-nek, hogy a Kavéhazban csak a megsejtett Spione megté-
vesztésére valdo dolgokat csevegnek az Ifjak ¢és a megbeszélések
nem a Kavéhazban folynak le, hanem valami ismeretlen helyen.
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Petofi a Pillvax-ban: ez az igazi Petdfi, mert lazas éberalmai-
ban Camille Desmoulins-nak almodja magat, a Café de Foy
régi és a Café Tortoni akkori életét ¢éli képzeletében. A Repub-
likdnus Petéfi a Kavéhazban: ez az igazi Petéfi. A Kavéhazban
melyet a maga kiilon Parliament-jének 4almodik el. Ezt igy
elsének Hatvany Lajos sejtette meg, Mikes Lajos az 6 nyomdo-
kain jart s mindezt — valés képpé — Harsanyt Zsolt irta meg
eldszor.

Az Irodalomtorténet nem tanult Michelet-té6l ¢és Macaulay-
tol. Adatokat masolt ¢és kozolt, retorikai rOppentyliket erege-
tett, gorOgtiizet gyujtott, csak betit latott. Az Irodalmisag
mellett nem latta meg az Embert. Ennek lattatdsat intuiciods
iroknak és orros, szimatos Ujsagiroknak engedte at. Mint mon-
dottuk, Varoskoltészetiink elébb  volt, mint Varostorténetiink.
Heltai Jend, Hegediis Hite Gyula, Nddas Sandor ¢és Kdrpati
Aurél elébb érezttk meg a Varostajak Koltészetét, minthogy
Vérostorténetirasunk csak egyszer is raeszmélt volna az El6-
varosok, a Céhi Fertalyok, a pesti ¢és budai kézmivesi-nemzeti-
ségi  Fertalyok  tudatdra. Buda  Kavéhazkoltészete  megvolt,
miel6tt barki is tarsadalomtorténeti Sociografidt irt volna pél-
daul az egykori foldmiivel6 budai Alvégrdl, a Kapasfertalyrol.
Agai Adolf, Virnai Sandor és Zuboly, Sikléssy Laszlo, Hatviny
Lajos bard ¢és Harsanyt Zsolt ngy irtak Michelet szellemében,
hogy taldn nem is ismerték Michelet ragyogd szellemtorténeti
irasait a Kavéhaz tarsadalomlélektani hatdsarol. irasaik Szel-
lemet vittek bele kopar, iskolamesteres Irodalomtorténetiinkbe,
melyben volt tisztes szorgalom, de Szellemtorténetté — Szellem
hijan — nem emelkedett. Emelkedésének els6 nyoma Szerb
Antal kisérlete.

Nem az ir6k dolga, hogy Irodalomtorténetet irjanak, ok
Irodalmat irnak, az Irodalomtorténet feladata, hogy Torténetet
irjon az irokrél. Mivel Szellemtorténetet nem tud irni: irdk
irjdk ezt meg. Hatvany Lajos, Mikes Lajos ¢s Harsdanyt Zsolt
megtették. A kezdés, az Otlet érdeme Hatviny Lajos baroé.
Petofit azota kezdjiik valdos embernek latni, midta a ,,Feleségek
Felesége utkeresd nyommonddsai nyoman irok foglalkoznak
vele. Ha majd Irodalomtorténetink i1s fog tanulni az iroktol
— az irok elismerik, hogy az Irodalomtorténettdl tanultak —
még tobbet fogunk latni Petdfi valds, emberi képébdl. Eddig
csak a Bordalt és a Barna Kislanyt lattatta a szorgos kutatas
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és a tisztes egyszerlség. A Simplicitas azonban a Tudomény-
ban nem erény. Mar Aesopus Rokdja megmondotta az Alarc-
rol: ,,Quanta species, sed cerebro caret!” ,Mily nagy fej, de
nincsen agyveleje!* E Roka az Irodalomtorténetrdl talan ezt
mondana: Oh, mily nagyképii, de hijaval vagyon a Szellem-

torténetnek!
E S

1927-ben jelent meg Kozma Andor Petofi cimli regény-
szeri verses Kronikdja, melyben Pet6fi élete csillagdnak tiin-
doklését ¢és letiinését verseli meg verses Regény formajaban.’
A nagyméreti Kronika tiszteletreméltd, kedves, Oreguras alko-
tds, sok meghaté poétai szépséggel csengd, végtelenbe Omlo
str6fa sorozatandl azonban nem tobb. Regényes hajlamu szelid
Oregurak, lombos falusi lakok, 4ltaldban ¢és nyilvdan a kedves
jo falusiak szdmara szant olvasmany, olyan tiszta ¢és egyszeri
lelkek szamara vald, akik poétas gondolatnak tartjadk, hogy
Pet6fi életét Poéta irta meg versben. Kort, helyzetet festd
szinezése alig van, a Pillvax Kavéhaz is elmosddottan szere-
pel a tisztes egyszerliségli verssorok kozott. E verses Historia
népmiiveld értéke az, hogy az Eletrajzot olyan tarsadalmi osz-
talyokban is népszerlisiti, ahova az verses formdja ¢és szelid
egyszertsége révén eljut.

A Kronika a Gyulai Pal és Beothy Zsolt ota kifejezd koz-
hellyé valt képbdl indul ki: ,Petéfi mint Ustdkds tiint fel
Hazank borus egén, felragyogott ¢és letiint!“ E kép tulajdon-
képpen az 1860-as ¢évek Regényirodalma altal oly igen ked-
velt ,Hadir6ppentyi“, a Sir William Congrewe angol mérnok-
kari Tabornok és késObb a pesti sziiletésli Augustin Bard csészari
kiralyi  Tabornok  altal  tokéletesitett ,,Congrewe’s-Rocquet’s*
sistergd, maga utdn nappal flstcsovat, ¢&jjel tlizfarkat hazo
s elrobband hadiszerszamrol vevodott &t az  Irodalomba. Jokai
képzeletét rendkiviil izgatta a RoOppentyli, sehol sem mulasztja
el, hogy azt szerepeltesse, hiszen a magyar Szabadsdgharcban
¢s Buda 1849-1 ostromanal, valamint Sjebasztyopoly vara ostro-
manal a tokéletesitett Roppentyi az 4agyuval mérkozott. Az
,Ostrom* és Jokai 1857-ben megindult , Ustokds* cimii  élces-
lapja cime kozott idobeli  kapcsolatot  taldlhatunk.  Benniin-

6 Pet6fi. 1927. 144., 147.,177. o.
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két ez annyiban érdekel, hogy Kozma Andor a Kronikat az
Ustokos-rol  sz6l6  képpel kezdi, Harsdanyt Zsolt Petdfi-regénye,
az ,Az Ustokoés, a ,Pillvax“ életét hatalmasan megfogod
regény ugyanezt a képet veszi at cimében is, gondolataban is.

A Verses Regény azzal kezdddik, hogy a haldlba almodo
Nemzet ,,varos, falu, puszta, magat lassan-lassan halalba alussza*.
Az alfoldi Pusztan pusztazé rideg Bojtarok Oesztendé éjszaka-
jan  hunyo pasztortiiz mellett nézik a csillaghullast. ,, Csuda

csillaghullas!* — mondja az Oregbojtar — , égi magvetés ez,
valamikor ebbdl gyonydrii termés lesz!” Es ime, ezen a téli éjsza-
kan — mint a Gyermek a betlehemi Jaszolkdban — megsziile-

tik a kurtanemes céhbéli mészaros Mester, a felvidéki Tekin-
tetes Nemzetes Petrovits Istvan ur kisded fia: az ,,Ustokos*.
Ez a kép a Kronika legkoltdibb része.

Az Ustokos* a ,Csillaghullds** fejezetbdl elindul felfelé
lendiil6 ivén: a ,,Bolygétiiz“ és a ,Thalia és Minerva“ fejeze-
tek utan a ,,Révben* fejezet elviszi Pestre, a ,, Pillvax“-ba.

,,Mar a kolté Pesten sok baratnak 6rvend,
S jol ismert alak mar minden kozhelyen,
A szinhazban, utcan, téren rak6szonnek,
Rafordul a nyéjas ndi figyelem,
S amikor a Pillvax-Kavéhazba iil be:
Az ifjh ir6i garda gyiil koriiié.*
A Kronika leirja a Kavéhaz Ifjait. , 4 sidrid gomolyban
Lisznyay is ott van® és ott van Palffy Albert, ,, Sandor uj ba-

ratja, aki tigyes tollat ha téntaba martja, jol ir, francidsan, bat-
ran, konnyedén “.

,,Csupa ismert ir6 az asztalkor tagja,

Nem régiben iilt csak Sandor még ide.
Meégis 6 ma mar a tarsasagnak magva,
Langol6 elméje, liiktetd szive,

Ki bar a nagyképii elnokoét nem adja,

A vitdkat mindig dont6n végzi be,

Pedig azok nemcsak irasokrol folynak,
Hanem sorsardl is a nemzetnek, honnak.*4

Tarsai bamuljak: , haladvan a korral, Heinét, Bornél,
Byront s a sok franciat,” Séndor, kiben , cseng-bong a sok szép
magyar dal s unja az utanzott eleganciat®, keményen rajuk szol:
,Magyar nem utanoz, korcs illeszkedik csak idegen mintdhoz
Az Ifjak ,,amikor a nemzet sorsin kapnak Ossze s szdz tervet
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koholnak a vitatkozok, kik a haza foldjén sose jartak messze..

s nem lattak a népet sotétségbe veszve, Sandor intve mondja a
proféta szot: Ne vagjatok tobbé az egy jogot ketté, emeljétek fel
a népet is nemzetté /"

A pozsonyi Orszaggytilésr6l hazatérnek a Kovet Urak.
Pesten sok pozsonyi Jurdtus jelenik meg, tele van velik a
Pillvax is. ,, A Diaeta végzett és elcsendesedtek pozsonyi utcdakon
a magyar szavak: most azok a szintén németnyelvii Pestnek
népsokadalmaban inkabb hangzanak.!! A  Pillvax-ban bécsi hir-
lapokra lesnek, , csak azokbol tud meg Pest uj igazat, Sandor
is ott il mar s tdrsai koriile, de nem ldtszik arcan, hogy nagyon
oriilne. Jok a bécsi hirek, de 6 mégis dormog, tdarsai nem értik,
Sandor mit akar?” , Azt, hogy Metternichet vinné el az O6rdogi
Nekiink osztrak hirlap hullajt  koldus manndt, jobban szeretném,
ha ezt a sarban hagynank

Kedves kisvarosi kép a Térey Marikdék — Szendrey Julia
kis baratndje — ,nagykdrolyi kerti ozsonnija, hol Sandort jo
falusi moddal minden joval tartjak:

»Sandor este elmegy a Térey-kertbe,
Hol szép harczi parjat tegnap megismerte,
Ott rantott csirkével Kavé-ozsonnat kap.*

Julia még ott van s par napig ott marad.

,»,Még néhany ozsonna s azutan mar valnak,
Mert haza kell menni masnap Julianak.*

A Martius Idusa leirasandl a Regény a Kavéhdzat meg
sem emliti. Innen kezdve a Forradalom ¢és a Habori rohama
vagtat, az Ustokds sorsa  beteljesedik. A  kozakrohammal
szembenéz:

Fuj6 paripakon vagtat vele szemben
Mennyei 6rok fény s pokoli homaly
Magéba lelte az isteni Eg ot

S hiaba keresték holtak kozt az é16t.*

*

Harsanyi  Zsoltnak , Az Ustokés*  cimli, 1932-ben meg-
jelent Regénye Petofi Sandor ¢életét ¢és a Pillvax Kévéhazat
irja  historias . Eletregény“-nyé. Az Ustokos™“: Petdfi. Har-
sanyt a Regény cimében azt a képet hasznalja fel, mely eredeti-
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leg még Gyulai Paltol szarmazik. E képet atvette Jokai 1is,
Mikszath is, Bedthy Zsolt Orokéletii rétoros szolamma tette.
E régi képet Harsanyt ragyogd megérzésli ¢€s latasu, 0j utakon
jaré 1élekelemezd Regénnyé 1irja meg. Ez azonban nemcsak
Petéfi Eletregénye, hanem a Pillvax Kdvéhdz-é is. Ruskin irja
Velence koveirdl, hogy a régi Varosok halott Kovei, melyeket
emberek faragtak, talélik az embereket. Ruskin-nek  nincs
igaza: az Emberek tulélik a Koveket, mert azokat Ok faragtak.
A Kévéhaz a benne ¢él6 emberek nélkiil halott K4&. A Kévéhaz
¢lete a benne ¢lok életében fejezédik ki. A torténelmi multa
Kéavéhazak, ha odon ¢épiileteiket elbontotta is a csdkany, tovabb
¢lnek régen halott egykori Vendégeik torténelmi neveiben. A
halott Emberek tulélik a halott Kavéhazakat. [843—1848:
ez az Ot pesti év valoban egyiitt és egyszerre jelenti Petdfit
¢és a Pillvax Kavéhazat. A pesti ,Martius Idusd“-t nemcsak
Petéfi és nemcsak a Pillvax csindlta meg, de a pesti ,,Martius-
el6“ mégis ennek a Kdévéhaznak larmdjdban, zsongasaban,
Osszesugasaiban: Vendégeiben fejez6dik ki. A  Pillvax abban
az ¢értelemben hordozdja az 1840-es évek Pestje lelkének, mely-
ben Montesquieu, Macaulay, Michelet ¢és Lamartine latjak a
17—19. szdzadi londoni ¢és parisi Kavéhdzak szellemtorténeti
szerepét. Pet6fi és a Pillvax: Petdfi életének Regénye az egyik
oldalon és a Kavéhaz torténete a masikon, ezért és igy jelentik
ugyanazt: a pesti Vormarz-et, a pesti Marciuselét. Az eurdpai
Avant de Mars: az 1830 és 1848 kozotti korszak azonban sem
Périsban, sem Itdlidban, sem Bécsben nem fliz6dik annyira
egyetlen személyhez ¢és egyetlen Kavéhazhoz, mint a pesti
Avant de Mars Petéfihez ¢és Kavéhazahoz. A Pillvax élesebb
korvonala ,Marciusi  Kéavéhaz“, mint a parisi Café Torloni,
a padovai Café Pedrocchi, a milanodi Café del Duomo, a velencei
Ca/é Quadri, vagy a bécsi Caffee Griensteindl. ,FEletregény” és
kavéhazi Historia ezért mutatnak teljes azonossagot a Pillvax-ra
¢és Petofire nézve.

Amit Harsanyi itt megir, az az, hogy az ,Ustokds* az
ismeretlenségbdl, a vergddd nyomorusdg kopottsagabdl a Kaveé-
héazban tinik fel. Elete Ustokos modjara szarnyalé Parabolaja,
sistergd felivelése innen lendiil ki. A Kavéhaz altala lett a pesti
Marciuselé magyar Café Torloni-ja. A Poéta ¢és a Kavéhaz
egyitt ivelnek fel a Martius Idus-dig. Itt, a Kavéhazban ¢és
ezen a kavéhazi nagy napon ér el az ,Ustokds” palysja deleld-
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jéhez, a Kavéhdz pedig tarsadalomtorténeti szerepe zardszava-
hoz. Petdfi ¢élete a ,Martius Tizen6todike™ estéjén mar lefelé
ivel: a Kavéhaz jelentdsége is ezen a napon szlinik meg. ,Mar-
tius Idusa“: a beteljesedett Alom, ami utan csak ébredés ko-
vetkezhet. A Fantazia beteljesedett, mert a Forradalom kitort:
a Tragédia pedig abban all, hogy Petdfi az almot tovabb akarta
almodni. A beteljesedett Reménység lett a tragikus fordulo-
pont dsszeomlo €letében.

Harsanyt a Regényben azt irja meg, hogy Petdfi ¢Elete a
Martius  Idusa estéjétdl kezdve mar lefelé ivel, hogy nem
Segesvarott halt meg, hanem Martius Idusa déleldttjén, hogy
¢lete e naptol kezdve mar csak a folyton stlyosodd kidbrandulés-
bol, a kijozanodasbél, a nagy Almok illuzidinak elvesztésébdl,
a Valosagra valo rettentd rdeszmélésbdl all: le egészen addig
a tragikus bukasig, élete teljes Osszeomldsaig, ami utan eltlinése
— vagy talan haldla, ki tudnd megmondani? — mar csak for-
mai leszdmitoldsa volt annak a megsemmisiilésnek, mely sokkal-
sokkal kordbban kovetkezett be. Harsanyt nem életrajzot fr,
hanem I¢lekrajzot: azt a tragédiat, melyben a rajongdva tul-
feszitett idegzetli nagy Almodo lelkileg akkor torik Ossze, mikor
Almait a Forradalom kiiorése, a Valosig beteljesitette. A Poéta
fantazmagorait Verssé 1irta, a Vers azonban Valdsdggd Ilett.
A Poéta azonban nem birja el a Valdsagot. Petofit Martius
Idusaig az eurdpai, magyar és pesti események dradata rOpi-
tette. Ennek az 4radatnak 6 nem volt Vezére, aminek a régi-
vagasu, rétoros Irodalomtérténet szépen szOlo szénokai hirdet-
ték, csak hangaddja volt. Hangja: korszeri, rajongo-epedd
népies magyar hangja. Olyan magyar hangja, amilyen francia
hangja Béranger volt Parisnak. E Hang a korszak lelkében
fakadt; azonban elcsengett a Kavéhdz marvanyasztalan, mint
Camille Desmoulins hangja ,Julius tizenharmadikan®, egy fél-
szazaddal azel6tt a parisi Café de Foy marvanyasztalan. E hangra
1848 marciusa utan tovabb mar nem volt, mert nem lehetett
sziikség. A Kévéhdzra sem. Petéfi és a Kéavéhaz egyszerre tel-
jesitette  ,torténelmi hivatasat“, mindezt a régi szélammodo-
raban mondhatjuk. Amit mi e tanulmanyban a Pillvax torté-
netérél megirunk, — a tények irjdk meg ezt — azt latja meg
Harsdnyt Zsolt ragyogd intuicidja Petéfirsl. Elet, Regény és
Historia e ponton taldlkoznak: egy kilobbant Elet ¢és egy
halott, Multtd halkult larm&jd Kévéhdz emlékezete mellett
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A Regény alapgondolata az a régi igazsag, hogy a Forra-
dalom mindig az aldzatosnak hitt, de valdjdban gonosz, sunyi,
alattomos  Dsinek altal magukhoz ragadott rettentd  Seprd,
mely sok mindent elseper, de elsdsorban a Dsineket botorul
felidéz6 Forradalmarokat sepri el. Ezt mar az Ezeregyéjszaka
is igy irja meg és ennek nyoman igy irta meg Goethe a ,,Zauber-
lehrling*“-ben. Harsanyt azt irja meg, hogy egy emberi Lélek
hogyan omlott Ossze a részben altala felidézett Eszmények roha-
maban. ,,Petofi Martins Idusa utan elsodrodotl” — irja a Regény.
Igazat ir. Mert a Pilloax sem akkor halt meg, amikor az 1849-ben
a forradalmi Pestet pacificalo Csaszari Hadsereg sietve felalli-
tott K. u. K. Militair-Commandoja becsukatja ,a Kossuth-
kutydk* Kavéhazat, a Léazadas Iskolajat ¢és ajtaja  feldl elta-
volittatja a  ,,Piros-Fehér-Zold“ szinli tablat: a ,, Szabadsdag
Csarnoka® ké&véhazi cimert. A Pillwax nem akkor halt meg,
amikor a derék, becsiiletes Fillinger Ur Kavésjogat megtorlasul
elvették, nem akkor, amikor 1850-ben , Cajjee Herren-Gasse*
lett a cimere, nem akkor, amikor Degré Lajos és Dudumi Deme-
ter, a pesti gorog ird6 mdar csak billidrdozd vasasnémet Ormes-
tereket ¢és domindéz6 cseh Beamtérokat latott benne. A Pillwax
is Martius Idusdn halt meg, mert szerepe zardszavat kikialtotta
az Utcara.

Harsanyi nem a historias  kelléktar  tudalékosa, hanem
ir6, aki Lelket vitt a Kavéhazba, mert meglatta a Kavéhaz lel-
két, a benne nylizsgd Embereket, mert megérezte, hogy nem
az Emberek ¢élik a Kavéhaz életét, hanem a Kavéhaz az Embe-
rekét. Harsdnyi az Elet valds utcai, foldszinti laposan mutatja
meg a Varos Lelkét: a Kdvéhazban mutatja be azt.

Harsanyi romantikus, de nem eszményit a régi, sekélyes
,Petofi-dlromantika® avatag modordban. A Poéta anyjat mint
szegény, jO, egyszeri kis szolgaldlanyt mutatja be, aki riadtan
nézi  slrivérli, kurtanemességére  ratarti, nagy  természetl,
hirtelenkezli, de betegesen el-ellagyuld, esékenyhangulata urat,
a hitvany emberek 4altal konnyen falnak vihetd nagyevd, nagy
italos falusi mészaros Mestert és Korcsmarost. A kis fiarol, San-
dorkardl, Harsanyi meglattatja, hogy az véznacska, apja utan
idegesen  terhelt, arcidegrangasos, sziiletetten  Tuberkul6zisra
hajlo, felfokozott idegéletli. A fiatalemberr6l meglattatja, hogy
az rossznoveésill, rosszmodorl, mindezért betegesen érzékeny,
allandéan a maga testi kisebbértékiiségét érzd, tehat ezért is
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felfokozott  Onérzetli ¢és  teatralis  Onbedllitottsaga  képzeletes
helyzeteit ¢éber alom réviileteiben 4llandéan €16, ezért 4allanddan
elégedetlen zavart lélek. Latjuk, hogy Séandor hallatlanul intel-
ligens, tehetséges, szorgalmas, exaltdltan a maga ¢életét kiélni
akaro volt.

Ezt az Ifjat lépteti be a Regény a Kavéhazba: abba,
amelyik ekkor mar a pestti Marciuseld Cafe Pedrocchi-ja volt*
Az exaltdlt magabizadsdban, a Nyomor Onkiviiletében is a Nagy
Stilus szinpadias, korszerlien romantikus Grande Pose-at érzd
Ifja, a tehetségtelen véandorszinész, a napdleoni 4lmaibdl egy
K. u. k. Superarbitrierungs Commission katonafelcsérje irgal-
mabol az wutcara vetett, beteg tiideji, obsitos ,szegény, ron-
gyos baka“ itt, a Kévéhazban ragyog fel. A nincsetlen Poéta
itt ¢l a Kavéhazban, mert otthona, tarsasaga nincs. Sziik halo-
kamrajabol ide menekiil. Ott ¢l a Kavéhaz levegdjében: nem
borivd, tehat itala a korszak ,Boisson Intelectuel-je, a Kavé.
A Kévéhazban a csibukfiistben a Jové aranylé kodét latja:
e kod azonban csak fiist. Ezt azonban a Kolt0 nem veszi észre,
mert nem volna Kolt6, ha mindent annak latna, ami. A Kavé-
haz levegéje az eurdpai Szabadsigkorszakban az Intellectus
atmoszféraja: amde ez a levegd talterhelt a Gondolattol. A
Kavéhazban mindenki Doctrinaire lesz, mint Eckart von Sydotv
mondja e korszak elagyasodott, elelméletiesedett, elvarosiaso-
dott Décadence-ar6l. A Kéavéhdz — a Pillvax — csakugyan
a pesti Elet Piaca: de a Piacnak uzsordsai, kufarjai is vannak:
itt taldlhatok az Irodalmi Kavéhazban az Irodalom tehetség-
telen, a tehetségesekre irigyen nyelvet Olté piarci kofai is.
Harsdnyt kavéhazi regényében az Elet valos szintjén jelentkez-
nek a Poéta ¢letét megkeseritdé ¢és 6t, a szikvallu, elroncsolt
tidécstcsu, a Harctérre nem valdo vézna Intelligenst a Halalba
kergetd, nyelvoltogetd irodalmi kisarusok. Azok, akik késobb
csak a Sandor ¢és a Pillvax, mint ,Petéfi Kore“ folé tornyadzé
Nimbusz révén jutottak bele az Irodalomtorténetbe: az irigy,
gonosz, tehetségtelen, alacsonylelkli Kortarsak. Az ugynevezett
,»Nagy Idok tanui®.

Petofi a Regény XI. fejezetében Iép be a Kavéhazba.
Rendszeresen oda jar, mar-mar egészen pesti fiatalembernek
érzi magat. Az elegans, négyszegleti Monocle-os irodalmi
Arszlannal, Pdlffy Alberttel ,,ugy osszebaratkozik, hogy nagyon*.
A derék, oreg Vorosmarty nyal a kezdd ir6 hoéna ala: a Nemzeti
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Kor-rel felkaroltatja. A Pillvax-bol jut be az Ifju a ,, Csigdhoz*
cégérezett irodalmi Vendégfogadd asztaldhoz, a Nemzeti Kor-be
pedig a magyarutcai Lamats Sermérés irodalmi Kerékasztala-
tol vezeti el Utja. Sorsa a Zrinyi Kdvéhaz-ban dol el; itt,
parlagi modoru, tekézd, i1vo, kartyazé6 Juratusok vad larmaja-
ban irja ald a szerzédést Vakot Imrével, a tapldszivlii kiadoval,
a késobbi halalos ellenséggel. Itt lesz a ,, Regélo Pesti Divatlap “

a Vahot Imre altal atvett lap segédszerkesztdje. Itt ismer-
kedik meg a derék szepesi magyar némettel, Christmann-na),
aki Kerényi Frigyes néven lesz dszinteszivil, becsiiletes baratja.

Mint segédszerkesztd szorgalmasan dolgozik. Ha a budai
., Gyurian és Bago* konyvnyomtatd6 urak mihelyében a ,, Metteur
e pages‘“-al, a ,Metrompas“-sal, vagyis a tordeldé Mesterrel
betdrdelte a lapot, ,,minden ebéd utin benyitia a Pillvax ajtajat.
Odapillant rendes asztalahoz. Ott van mar Palffy Albert és Varady
Antal, a kedves , Tonele“. Nagy a fiist, zsibong az ebéd utani
kozonség, csattognak a biliardgolyok. A fiatalsag torzshelye ez,
csupa Jurdtus és egyetemi hallgato, legfoljebb azért jon ide oregebb
kereskedo vagy egyéb polgar, mert nagyon kézel lakik.” Petofi-
nek roppantul tetszik a kOnyvnyomtatdé wurak céges neve:
, Gyurian és Bago“. Szokasa lett, hogy ,, Gyurian és Bfljo!“-val
koszontott be a Pillvaxba. , Szervusztok, Gyurian és Bagoi*
koszonti  baratait. A Kellnérnek odaszol:  Adjon egy feketét!
— Jawohl I feleli a Kellnér. Az asztalnal folyik a kavéhazi
vOdés: a Jelenkor szerkesztOjét, az oOreg Helmetzyt szidjak,
mert a Borze sz6t ,Hemzserde“ névre magyarositotta. ,,Hel-
metzy, ki a szokat elmetszi!“ — mondjdk az Ifjak. Sz6 esik
a Honderii-rol, Frankenburg Adolf cikkeirdl, Kuthy Lajos sze-
repérél a ,Lovassy Per“-ben, kétesztendds fogsagarol. Tonele
etéfit biztatja, hogy olyan hires lesz, mint Goethe. Petdfi a
m rvanyasztalra csap: kikéri maganak a hasonlatot: Goethe
mar csak szobor, de Petdfi: élo kolté 1 Vahot Imre bejon a Kaveé-
hazba. Kijelenti, hogy Petdfinek rendes ruhat kell csinaltat-
nia. A derék Oreg 7Toth Géaspar magyar Mesternél, a Lamats
Serhaz asztaltarsanal, a Nemzeti Kor oszlopos tagjanal varrat
ruhat a kopott Koltének. A szamitd, ravasz, okos, huszonnégy
esztendds kordban koravén Vahot tudja, hogy a Petdfi altal
eltervezett fantasztikus, szinpadias magyar ruha jO cégér lesz
a lapjanak! Az utcai suszterpibok wutdna szaladnak majd, de
az egész Varos beszélni fog errél! Ilyet taldljon ki Franken-
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burg Dolfi, ha az Eletképek-rél akar beszéltetni! gy jut Petdfi
rettenetes  zagyva, pesti kavéhdzi magyar ,Incroyable” jel-
mezéhez. Az egész Uri Utcza 6t neveti, de késébb megbocsajtja
neki fura kiiloncségét. Vahotnak jol jott a mozgd utcai Rec-
lame: Petofi...

A Kéavéhdz észreveszi, hogy Petéfi veszedelmes konkur-
rens. Hamar megindul az irigység Orld6 malma. A Pilvax-bol
elindul a ginyolodd becsmérlés: a Janos Vitéz-t hat kiadd
adja vissza, Petdéfi mar Otven forintért kinalgatja, de annyiért
sem kell senkinek. Jottek a rettenetes, becsmérlé kritikak is.
A ,nagy kortarsak® pokolla tették a Poéta ¢letét. Mint keserli
embergyllold it szegényes szallasan, napokig felé sem ment
a Pillvax-nak. Vilagkeriill6 korszakaiban is gyakran maradt el
a Kavéhazbol .igy akkor 1is, amikor exaltitus képzelete ,halott
menyasszonyanak® nevezte Csapd Etelkat, akivel soha ¢lete-
ben egy szot nem valtott. Késdé ¢jjel jart ki a tdvoli Vaci Teme-
tdbe, a Viaroserdd aljaba, és havas bekeccsel, siiveggel jelent
meg a Pillvax ajtajdban, ahol e vadromdntos temetéi almodo-
zasaiért hangos nevetés fogadta. Vahot Imre viszont j6 Tlzletet
csindlt a Poéta magacsindlta szenvedéseibdl: az Onmagat gyotrd
Poéta j6 verseket irt. Pet6fi sokszor toppant be a Pillvax-ba
elkeseredett szilaj kedvvel, vitara készen, eldre tamadva, hogy
0t ne tamadjak. Baratai azonban hamar kiismerték korbe-korbe
jar6  manids-melankolids  haborgéasait. Kozben a  Kavéhazban
Parisr6l 4lmodozott, a Café de Foy-rol, Camille Desmoulins-
r6l, aki a Kavéhaz népével egyiitt rohant a Bastille ellen.
Péarisba vagyott, ahol Béranger ¢l. Csak annyit ért el, hogy a
Szepességre utazhatott fel. Harsanyi sejteti, hogy Petéfi a
Pillvax-ban egy parisi kavéhazi Forradalmar szerepébe 4almodja
bele magat. A Nagy Forradalom torténetét jol ismerte, szobdja
falain Desmoulins, Robespierre, Danton, Saint-Just acélmetszetei
logtak. A Café de Foy torzsvendégei.

Petofi otthagyja a Pillvax-ot ¢és a Felvidékre utazik. El-
utazasa elétt a ,Vadaszkiirt Vendégfogaddban toltotte el
baratjaival a bucstestét. Eperjes, LoOcse, Késmark, Iglo, Rozs-
nyo6, Rimaszombat:  fadklydsmenetek,  Szerenddok,  dicsdség,
taps. Pesten: komisz agyarkodas ellene, Szeberényi Lajos, az
egykori barat, a selmeci didkpajtds, durva hirlapi tdmadasokba
kezd ellene: sikkasztonak, csavargonak, poffeszkeddé hazugnak,
,HPetrovits“-nak nevezte a Szdzadunk-ban. A Honderii-ben Szép-
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laki  baré  Petrichevich-Horvath  Léazar, a  Quasimodo-szeriien
pupos, elegans kis irodalmi Szatir gyaldzta le. A Pillvax-ban
azonban mar ekkor Petdfi volt az els6 ember. Az ellenségeske-
dés mégis elérte, hogy a Nemzeti Szinhaz visszautasitotta a
,Zold Marczi“-t. Petéfit lesujtotta a hir, a Kavéhazba be sem
akart menni, egy pincérrel hivatta ki FEgressyt, hogy kozolje
vele a lesujto hirt. , Vad Ildarma, csaholds, wuszolds, kialtozas.
Egész Pesten mintha nem is volna egyebrol szo, csak arrol, hogy
egy huszonharom éves fiatalember nagy tehetség-e, vagy csak
mérsékelt tehetség.

Minden Kévéhaz Petbfirdl beszélt 1847-ben. A bécsi Titkos
Policz4j is felfigyel a Poétara és a Pillvaxra. Az Oreg Szemere
Pal az Uri Utcan talalkozik az ott sétalo Petdfivel és Jokaival.
Kozik vele, hogy Bérczy Karolytdl megtudtdk: a Helytarto-
tandcs a Kancellaria parancsara figyelteti a Pillvaxot és Petofit.
Nevetve mondja Jokai: ,,Nagy tekintélyiink van  Bécsben!
A Kamarilla minden reggel megkérdezteti a Kancellariat, hogy
mit is mondott az a Pakh Berci a Pillvaxban?Sot Zsofia Ofensége,
ahogy reggel a szemét kinyitja, azonnal megkérdezteti Metternichet,
nem mondott-e valami mérgeset a Pillvaxban az a Petdfi?*™' A
kedves Oregur nevetve valaszolja: , Nohdt én is benézek a Pill-
vaxba, hadd’ kompromittaliam magam a Kamarilla elott!” Nz
oregur, Berzsenyi ¢s Virag Benedek baratja és a két Ifju a
havas utcardl betérnek a kavéhazi slrli flist aporodott levego-
jébe, a biliardgolyok csattogdsanak, a hangos tarsalgds mono-
ton zOgasanak, a kandlcsorgéseknek zsivajaba. Megrendelték
a Kavét, Czaké Zsigmond rohan be: hozza a Kavéhazba a
nagy hirt: elfogadtdk Pet6fi darabjat, a ,Tigris és Hiénat!*
Petofi az egész Kavéhaz gratulacidit fogadva, innen rohant el
Vorosmartyhoz. Két bilidrdozéd jogasz megalloit jaték kozben,
igy bamultak utdna. Az asztalndl nagy irodalmi vita indul meg.
Az Ifjak a Kavéhazbol egyenesen Kuthy Lajos irodalmi fogado-
napjara mennek el. Petofi masnap a Pillvax-ban tudja meg
Jokaitol, hogy Szigligetinek egy darabja miatt keriilt le a
Tigris és Hiéna a misorrol! Disznok! — kialtotta Petéfi és
ligy vagta kalapjat az asztalra, hogy csak ugy durrant. Irto-
zatosan kifakadt: A Szigligeti silany darabja 1 Egy Szekrény
Rejtelmei I Vasari kozonségnek vald komédia 1 Ezért teszik félre
az O darabjat 1 Diihe Ilehiilt, most mar csak szégyene ¢és f3j-
dalma maradt meg. Két konyokkel konyokolt le az asztalra és
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belebamult a kavéhdzi levegdébe. Hosszasan gondolkozott, az-
tan csendesen elmondta, hogy a minap Budén jart és a Bastya-
rol lenézett Pestre. Pest — meg 6. .. . Mit adott neki Pest ¢és
mit adott & Pestnek? Felpezsditette Pest fajankéi irodalmat,
Pest lelkén tilinkézott. Es mit adott érette ez a kutya Pest?
Gyalazatot, szidalmat, piszkoloddst, meg nem értést, nyomora-
sagot. Me¢élyet soOhajtott ¢és felkelt. Vorosmartyhoz indult, hogy
megkérje: szoljon a ,,Hohér kitele!! kiadasa érdekében Eotvos
Jozsef baronak. A Kavéhdzban baratai aggodtak érette. Pdkh
Berci figyelmeztette is a filkat: Nézzétek, hogy lehorgasztja
a fejét ez a Sandor! Vdrady Tonele észrevette, hogy tele van
a Sandor haja 6sz széalakkal.

Kozben folyik a halalra sértett Onérzet harca: harc min-
denki ellen. Az egész orszdg rajong érte, az irodalom kavéhazi
berkeinek kilenctizedrésze azonban haldlosan gytloli. Fdleg a
Honderi, 0 viszont gyilkos szdjatékot csindl a lap nevére:
Honte de Rues: ,Az utcak gyalazata®“. Petofi ezzel ugyanazt
mondja az ,Utca irodalmardl”, amit egy félszdzaddal kés6bb
Paul Souday, a ragyogd tollu kritikus mondott a Café Tortoni
kavéhazi irodalmisagar6l, a ,Boulevardes Ilelki szinvonalara
lehajlo 1840-es ¢évekbeli francia kavéhéazi irodalmat az irodalmi
Kavéhaz nevérdl Tortonmisme-nek, majd késébb Boulevardisme-
nek nevezve. Pesten az Uri Utca és a Pillvax gyalogjaréjan
levd nadszékek eldtti Pesti Promenade jelentette a Boulevarde-ot
¢és a Honderti jelentette a Torionisme-t.

Ezutan gyorsan jott Szatmar, Erdéd ¢és a francia szijjartd
Mester, Monsieur Prielle szinészndlanya, a kis fekete Nellike,
majd a ,Nagy Szerelem”“. Mint Ady Endre ¢életében késdbb
Bertuka, a finom, jolnevelt drilanyka. A borzas Poéta zavart
kavéhazi életében, a Pillvax csenevész gyalogjaréi Kertje utan
igy jelentkezik az &si Pagony, a Kavéhaz utdn a Kastély, a
kavéhdzi Kavé utan a bivalytéjes, erdélyies Kavé Térey Marika-
val ¢és Julidval az Oreg Szendrey kisvarosi kertjében. A pesti
hoénapos Kovartélybol és a Kavéhazbol vald felvagyodas a ,Kis
Feleség utan, a ,,Feleségek Felesége* utan.

A ,Nagy Szerelem*“ mar ott van, de még ott van a Pillvax
i1s. Az Irodalom is, mely kenyeret ad. Petodfi jol ismeri a Korszak
almodozdé tarsadalmi  Utdpiait: elolvasta Fourier ¢és Blancqui
zavart almait egy ,Uj Tarsadalom“ 1j ,Szocidlis Munkarend-
jérol*. Tudott Cabet ,lkaria“-jar6l, a fantasztikus Aurore Dupin
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barénd, Vicomte de Dudevant felesége, a Nohant-i Kastély
Umdje, a rovidre nyirott haju, nadrigban jard, szivarozod
Georges Sand altal nagy pénzzel tamogatott bolondos Com-
mune , Atéliers“-jeir6l. O is ilyet tervezett el a Pillvax-ban.
Megalakitotta a maga Atélier-jét, ,Nemzeti Miihely“-ét, a
, Tizek Tarsasag® -at, mely a ,kizsdkmanyolo Kiadok® ellen
tiz Szabad ir6 altal alkotott ,,Szabad Tarsulas“ lett volna.
A Tizek* a Kavéhaz fiistj¢ben 4lmodoznak Fourier-rél és
a ,Pesti Filizetek“-r6l, mely letéri az dadaz Szerkesztoket. A
kavéhazi alapitds csifosan megbukik, a ravasz Kiadok meg-
buktatjdk az els6 , Szocidlis Nemzeti Termelé Szovetkezet! -et,
a ,Tizek“-et. Egész Pest ezen a kéavéhazi almodozason, a késdbbi
,-Kkavéhazi lapalapitasok* eme Osén nevet.

Petofi ekkor, a ,Julia Korszak“-ban marad ki a Pilvax-
bol: mint késdbb Ady Endre a Palermo-bol ¢és a tdbbi pest-
budai Kéavéhazbol a ,Bertuka Korszak“-ban. Boldog ifji hazas,
szerelmes, orszagos hirli. Petofi ,beérkezett“, mint egy félszazad
mulva mondottdk a pesti Kavéhazakban: | kifutotta a forma-
jat“  és arrivalt“. Az oOcsarlas  elmarad, mint Harsdnyt irja:
.Az Ustokés deleldpontfa felé rohan, lingolé csévdja mindig
fényesebb és szikrazobb lesz.” Kozben mar a beteges Pillvax ur
atkoltozott a pesti Harom Dob utcdban volt hazabdol a csendes,
jolevegdjii  Krisztinavarosba és  csendes, nyugalomba vonult
Kavés lett. A Kdavéhazat mar a gy6ri Fillinger Ur arendalja
ki a Libasinszky Urasagoktol, de a Fillinger-t sokan még
mindig ,,Pillvax “ -nak nevezik.

Az események torlodnak. A Café Tortoni mar a ,Nagy
Februarius®“ torlaszait emeli a Kavéhdz asztalaibol és a Café
Danemark-ban  puskdkat  osztogatnak a  magyar  asztalos-
legényeknek, kozottik Garay Alajosnak is, Garay Janos oOcs-
csének 1s. A Café Tortoni elott kartdcsold gyalogsagi agyuk
dorgésére megmozdul a milanéi Café del Duomo, a padovai
Café Pedrocchi ¢és a velencei Café Quadri. A ,La Giovane Italia“
rajongoi véres fejjel buknak a ka&véhazi asztalok mogé. Az
Italia Kévéhazaiban ropogd ausztriai granatospuskak dorejére
megmozdul a bécsi Caffee Daum és a Griensteindl és egy Bécs-
bol, a futdrgdzoson érkezd pesti kesztylislegény felugrik a Pill-
vax billiardjara: ,, Bécsbol jovok! Kitort a Forradalom!* Petdfi-

6, Aiélier National “. Fourter-é: ,, ,Le Phalanstére". (Madach).
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ért gyorslabu Juratus szalad a Dohany-utcaba. Petéfi ujra ott
van a Kévéhdzban. A rovidre nyirt hajo Julia kokardat wvarr
Sandornak. Masnap: Martius Idusa. A medikusok az Arany
Sas Kavéhazbol az ,,Ah! £a ira, pa ira, ¢a ira!* hangjai mel-
lett rohannak ki a Hatvani Utcaba, a Filozofus-didkok az
»A’ Philosophus“-bol, a Jurista-didkok a Torok Tsaszar Kavé-
hazbol futnak a Hatvani Utcdba, a Konyvnyomtatd Miihely
elé. Tavasz, szitdld tavaszi esO, esernydk, pattantylsok az
agyuk mellett a Ngjgebajban, a ,Nemzeti Dal“, a ,Tizenkét
Pont“ mint a bécsi ,,Bilirger-Adresse pesti madsolata, marcius,
a Marseillaise: Martius Idusa. Az Ustokds felsuhan parabolija
csiicsara, futdsa egy pillanatra megalloit a Deleién, a Zeniten,
majd feje lefelé fordult.

Petéfi mdasnap mar észrevette, hogy ,a népszeriiség cso-
dalatos dolog. Forro tud lenni, mint a tiz és ugy el tud enyészni,
mint tiizben a jég!!. Pet6fi azon veszi észre magat, hogy a Fiata-
lok szamara megrenditd kicsinyre szorult az addigi nagy' sze-
replés. Az Ifjusdg, eddig a legfontosabb politikai tényezd, most
egyszerre nem volt mdar fontos, elvesztette hangjat, félretettek,
nem volt r4d szikség. Az Orszdg dolga mas irdanyba tolodott,
Bécs engedékeny lett, a Dinasztia hirtelen bolcs és josagos
Atyanak mutatkozott. Az Ifjisdgra nem volt sziikség akkor,
amikor a bdlcs politikai épitkezés szorgos napjai  kovetkeztek
el. A Pillvax elvesztette jelentdségét. A Regény kitiinden raj-
zolja meg Petdfi lelkiallapotat, 6 a Pillvax-ot a parisi Café
Tortoni-vh  stilizalta  burjanzé  képzeletében, magat Tyrtaeus-
nak, a Szabadsig Dalnokénak érezte, vagy legalabb is Béranger-
nek. A Pillvax-ot a ,Népharag Hézanak* latta és a négyszeg-
leti kavéhazi asztalba tolikéssel belekarcolt hangzatos szo6t —
»A  Kozvélemény Asztala® — valosagnak vette. Kavéhazban
¢lt, a dolgokat a Kavéhdz ablakabol latta, azt érezte, hogy' a
Pillvax szoszerint jelenti Magyarorszagot. Magyarorszagot azon-
ban most mar Kossuth Lajos jelentette. Az Orszag sorsarol
mar nem a lobogd sorényli Jurdtusok ¢és Kolték tandcskoztak
¢és nem Ok dontottek. Petdfi azt hitte, hogy az Orszdg Szekerét
0 inditotta meg, a szekér azonban masfelé megy, mint az &
egyenes, komor, rajongd republikanus utjan. Girbe-gurba, sz6-
vevényes Uton megy, O azonban nem kocsisa mar a szekérnek,
hanem lemaradt utasa.

Két hét alatt minden megvaltozott Pesten. Szép valosagga
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érett minden egykori kavéhazi é4lom, mar a Varmegye targyalja
az elsé felelds Magyar Ministeriumra vonatkozd ,kegyes kiralyi
kéziratot“. Hol van a nyil, melyet Petéfi a Kirdlyi Székbe 16tt?
A Kirdly a Székben il és Pesten mindenki a Dinasztia hive . . .
Minden hétkéznapjan rendes, semmi lelkes mamor, semmi for-
radalmi 14z! Mindenki boldog, hogy minden simén megy. Petdfi
akkor 1irja ezt: , Lekotve kardomat, elnyugtatom, de Jssze nem
torom!*“ Pedig nyugodtan Osszetdrhette volna. A ,Marciusi
Ifjak* — négy héttel azeldtt |, megkotott szarnyu Sasok™ és
, Félistenek 4talakultak Rigorosumaikra késziild Didkokkd. A
,Pillvax“-ban a Romai Jogot ¢€és az Austriai Polgari Torvény-
konyvet magoltak. A ,Pillvax meghalt. Petéfi démoni kacaja
¢les disszonanciaval hasitott bele az egymast megértd ,,Nemzet
¢s Tron harmoénigjaba“. A  Republikdnus magara marad. A
Pillvax iires és elmarad Pet6fi mogil. Egy debreceni Ujsag
rettentd Paskillust ir a békerontd ellen, kirdlyellenes forradal-
marnak, eskiirontd, szemtelen, ¢éretlen Dbetyarnyelviinek  titu-
lalja. A vers ezernyi példanyban kering az orszagban. A hajda-
nanasi ¢és hajdadorogi Hajduk agyonveréssel fenyegetik. Kalo-
mista  Prédikatorok szo6székrdél prédikaljak ki, meghaborodott-
nak mondjdk a ,Nincsen t6bbé szeretett Kirdly* soraiért.
Es Julia? Nagyon tUnta mar ezt a folytonos lazas magaslatot.
egesitette, hogy Sandor folyton fokhagymas kolbaszt eszik,
ngeriilt volt és nyugtalan. Petéfi elkezdte érezni, hogy mar
ira atba tett vezér, olyan, mint Béranger egy versének alakja,
az Oreg Roger Bonlemps, aki {ires ladat cipel a vaéllan: ,,Un
co re et rien dedans®. Julia babéas dallapotban van, Petéfi ret-
tenetesen megbukik a kiskunfélegyhdzai valasztdson. Kommu-
nistanak  mondjék, vasvillas parasztokkal toloncoltatjdk ki a
hatarbol, lopva menekiil ki a szérliskertek alatt. Az Ustokos
zuhan, meghasonldsa  rohan a  Tragédia fele. Meg-
dordiilnek az els6 agytk. Az Ifjusdgot honvédbakanak sorozzak
be a tabornokok, akikkel nem bakafantoskodhatnak sem Kol-
td, sem Honatydk. A Honvédelmi Bizottmany megszavazza
a régi Kaiserlich-Konigliches Dienst-Reglement hasznalatat a
Honvédzaszlora  feleskiidott  csdszari  kirdlyi  Sorgyalog-  és
Huszarezredek szamara, mert a vén bakak és huszarok csak
német Kommandot értettek. Vorosmarty 1s erre a javaslatra
szavaz. Petofi a forradalmar Gironde-iak patoszaval  dorgi
Vorosmartyra ,,Nem én téptem le homlokodrol, magad tépted Ie
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a babért!” Halalra sértette joltevojét, de baratjat, Jokayt is
a nala tizennyolc évvel iddsebb Laborfalvi Benke Rozaval vald
viszonya miatt.

Petéfi — a minden nappal betegebb lelki mdanids —
L vilagot mérd léptekkel jar a zenit és nadir csillagai kozott, de
a foldi élet kis valosagai kozott gyermeteg botlasokkal zudul bele
céltalan konoksagokba“ — 1irja Harsanyi. Erkolcsi manidkussa-
ganak kesernyés Ontudata megmarad, de minden elvész a sza-
mara. VoOrosmarty megirja rdola egy lapban: , Igen gyarlonak
és konnyelmiinek tartom.” Jokay ezt irja a Roza-ligyben: , Elso
és utolso felszolalasom egy igen piszkos dologban: impertinenczia /*
Vakot &lnév alatt glinyolja Pet6fit, aki még mindig nem Hon-
véd: ,,Roppant kardod, melylyel a marciusi napokban annyira
csorompoltél, mégis hiivelyében rozsdasodik meg!* Pet6fi beall
Nemzetornek, régi Tuberculosisa megljul a kiképzés kozben:
a lapok megirjak rola, hogy ujoncszolgalatdban hanyag. Otthon
az elformatlanodott testli, babas allapotos, sir6, ideges, el-
idegenedd asszony fogadja. Gyorsan omlik 0Ossze minden. Meg-
latja az els@ lecsonkolt kart sebesiiltet, Onvadat ¢és szégyent
érez. A prandorfi tdborban mar egészen Oriilt modjara visel-
kedik: Kossuth ellen lazit. A tisztek Haditorvényszék el¢ akar-
jék allitani, Csdnyi Laszld6 menti meg. Apja, a mészarosmester,
otvennyolcéves koraban zaszlos a  klein-schwechati  csatdban,
a Pesti NemzetOrszdzadban. Lazitdé fidhoz — ott a tdborban —
csak annyit szol: ,Hat te, fiam?“ A fii apja szétlansdgan fel-
dithodik. Zoltanka megsziiletik: vézna, idétlen kis csecsemd.

Pet6fi  ¢lete  kettéreped. Az egyik a mindenkivel Gssze-
vesz0, amokfutdé 14zitd, a mdasik az 4&lmai felhdiben szaguldd
beteg 4almodd. Kozben mint katonaszokevényt jelentik fel ¢és
kardbojtjat akarjdk elvenni. Jon a botrany Meészdros Lazarral,
a Hadigyérrel és Klapkdval, a Tabornokkal. Es jén a nyomor.
Pet6fi lejarta magat: ,kiirta® magat. A lapok félhonorariumra
fogjak a wverseit, alig koziik azokat. Bemhez menekiil. A lovat,
melyet Bemtdél kap, kénytelen eladni, mert egy garasa sincs.
Apja tifuszban, anyja kolerdban hal meg. Az asszonyt apja
hazaviszi, Petdfit Kkitilja a hazabol. Kossuthnak rettenetesen
kellemetlen a Vécsey-ligy. Mar a szazadosi fizetés sincs meg.
A Buda bevételére rendezett banketten Jokay 1igy fejezi be
koszontdjét: ,,Eljenek azok, akik ezutan fognak meghalni a
Hazaért. Eljenek orokke!“  Petofi odamegy hozza: ,,Koszo-
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ném, hogy értem 1is ittall Ez volt az utols6 szavuk egy-
mashoz.

A Pillvax — mint az 1849 majusabdl valdé egykort fest-
mény mutatjia — tele van Polgarokkal, Nemzetorokkel. Az
irok ott iilnek a sarokban. Mindenki habortis hirekrél beszél
¢s a lapokat olvassa. Haboris Kavéhaz: szolgalati Oves tiizér-
tiszt €s bakatiszt, magabaroskadt fiatalasszony, sok polgari
ruhas fiatalember, akiknek az Ezredeknél lenne a helyiik. Petdfi
mar Bem mellett van.

Az Ustokds leszall, csévaja fénye elhal. Bem apd, az oreg
lengyel az egyetlen menedékhely, de csak azért, mert a lang-
eszli oOreg katona maga is rajongo, kiillonds I1élek és megtiiri
maga mellett a masik almodo rajongdt, akit egyébként semmire
sem tud hasznalni. Petéfi utols6 ¢&jszakdja tisztanlatod, rettentd
vildgossagl  kijozanodasdban  rajon, hogy mindennek  vége.
Bemnél nem maradhat, hova menjen? Végignéz egész éEletén;
minden Osszeomlott koriilotte, mindent felégetett. Csodalatos
nyugalom szallja meg az irtdzatos leszamolds utan. Hajnalban,
egy szal flzfavesszOvel a markdban, nyari csalanvaszon-
zubbonyban elindult az orosz el6drsok felé. Mi lett vele? Ki
tudta megmondani néhany honap mulva? Voltak, akik az
Emigracié  alatt, lattak”  isztamboli Kéavéhazakban. Masok azt
mondtdk, hogy meghalt, mert meg akart halni. A Nép sokaig
visszavarta, mint ahogyan az Ustokdst varja.

*

Pillvax Ur, a Kavés, 1849 julius 19-én halt meg, Petdfi
néhany nap mulva tint el. Petdfiné férjhez ment a sziirke
Professorhoz, Pillvaxné a csaszari Kapitanyhoz. A Kavéhazi
Vendég, a Kavéhaz ¢és a Kavés egyszerre haltak meg, a Kavé-
hazat 1911-ben lebontottdk, de neviik egyiitt és egyetemlege-
sen Orokre ¢él. ,,Anyam, az dlmok nem hazudnak, takarjon bar
a szemfodél, dicsé neve kolto fiadnak, anyam, soka, orokkon él /*
Historiaban, magyar Irodalomtorténetben, Kavéhaztorténet-
ben, Irodalomban, roviden: Lelkekben.



Az ujkori pestbudai és budapesti

Kavéhazregény.

Tormay Cecilia: A Régi Haz. — Szenes Béla: A zdldbérti pri-
madonna. — Mdrai Sandor: A Sziget. — Gdrdonyi Lajos: Az Oreg
Tekintetes. —  Mikszath  Kéalman: Kiralylatogatd  Parasztok. —  Kobor
Tamas: Orok Ejszakak. —  Babits Mihaly: Haldl Fiai. —  Szomory
Dezsd: Parisi Regény. — Szitnyai  Zoltan: Elni  Akarok. —  Ujhelyi

Nandor: Taban. — Gdspdrné David Margit: Pesti Damak.

labbiakban az Ujkori, a pestbudai, illetdleg a budapesti

Kavéhazregény  kimerithetetlen = gazdagsaghi  formavéaltozasai
kozil a legjellemzObbeket mutatjuk be, tehetséges Regény-
irodalmunkkal igazolva Jules Michelet-nek a Kéavéhaz felmér-
hetetlen szellemtorténeti  hatasardl szolo  szavait. Kaveéhadzaink
valoban ezekben a Regényekben ¢élnek, mert az ir6 az, aki az
Eletet a maga egyetemlegességében érzi és latja. Varosunk éle-
tét a Kavéhazban latja legélobbnek, mert Budapest a ,Kavé-
hédzak Vérosa“, az Elet képeit tehat természetszeriien, budapest-
szerien, mondjuk anyagszerlien keretezi bele a Kavéhaz ablak-
keretébe.

Valamely Regényt az tesz Kdavéhazregénnyé, hogy a
Kaveéhaz és a Kavéhazi Ember lelkiségét irja meg. Ha Hdsei
olyan Pestbudai Emberek, akik az el6z6bben bdven targyalt
»Kavéhazi HOs* fogalmat fedik, az illetd Regény Kavéhaz-
regény. Sorozatunkban ez a Kaéavéhazi Hoés vonul fel. Hol
,Magyar  Picaro“, a ,Bevandorl6o 6s“, a ,Vandorlegény*
elfinomodott Utéda, hol a tragikus ,Harmadik Nemzedék®,
mely a Kavéhazban pusztul el. A Kavéhazregények Hdse az
,,Orok  Pesti Ifja*, aki rendesen ,Kétlelki Ifju“, olyan, aki
az ,,Odon Buda“ és a ,»Nagyvarosi Pest”, vagyis a ,Két Véaros*
ellenlabassagaiban a ,Két Parton” vergdédik, a ,Két No*
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kozott, mindig a ,Budai Kiskdvéhaz cs a ,Pesti Nagykdvé-
haz*“ orok Kdavéhdzszimbolikajaban, valamint a , Mualt ¢és
Jové™ jelképességében és mindig a ,Masik En“t, vagyis Onma-
gat kergeti, Romantika, vagyis Alom és Valésag kozott ver-
gbédve. A Kavéhazregényben megjelenik a ,Régi  Viaros ¢&s
az ,,Uj Viéros“, a ,Régi Polgar* és az ,,Uj Polgar“, felcsillan
benne az Utopiaregény, azaz a ,Pesti Ember az Utopiaszigeten ,
a ,Keleti Ember a Pesti Kavéhazban®, tovabba a ,Falusi
Ember a Varosi Kavéhazban“ 06si Figurdjdban. Mindez a ««Nagy
varosi  Szigetnosztalgia®“ ujkori, pesties valtozata, mint 0Orok
emberi Boldogsagnosztalgia.

Mindezen a legkifejezettebb  Pestiség, vagyis Vérosias-
sag  jelentkezik.  Kavéhazregénylink, a legpestbudaibb, leg-
varosibb  urbanus = Vdarosregény ¢és  Polgarregény, pestbudai
Csaladregény: még akkor is, ha Onregény és Sikerregény is.
Benniik a budapesti Kavéhdz, mint Nagy Lajos , Budapest
Nagy Kavéhaz* cimi Regényében 1is mindig Varosszimbolum-
ként jelentkezik.

*

Tormay Cecilidnak a Habord idején megjelent Regénye,
az ,A Régi Haz“! egy pesti acsmestercsalad Regénye, tehat
Csaladregény, de Varosregény 1is, egy pest-budai Polgéarcsalad
négy nemzedékre terjed6 pest-budai Regénye. Formaban toké-
letes: mint Viarosregény pest-budai varostorténeti Regényeink
koziil a legveretesebb formai kiteljesedést mutatja. Mint tobb-
szor emlitettiik, a Csaladregény, a Varosregény ¢és a Siker-
regény sokszor mutat egymasba folyé6 atmeneti formadkat.
Balzac nagy elgondolasu Ciklusa, a Comédie Humaiue sorozata-
nak egyes Regényeit személyeik laza egysége flizi egybe:
Rastignac itt is, ott is feltlinik, csalddok nevei ismétlddnek,
apak ¢és fidk szerepelnek e nagy Komédia emberbabuinak
forgatagdban. A  Comédie Paris Varosregénye: a Restauratio
utani  évek Varosanak ¢lete, melybe a Vidék szerencsekeresoi
o0zonlenek fel; ott emelkednek ¢és buknak. Zola nagy Ciklusa
a Rougon-Macquart csalad Csaladregénye, de egyuttal Pans
Varosregénye is ¢és a csalad tagjainak Sikerregénye is. Mind-
ebbe belejatszik Montesquieu Regényének, a Lettres Persanes-

! Bpest, 1920. 26., 38., 48.,99. o.
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nak alapgondolata is: Balzac ¢és Zola emberei is a Vidékrol,
a Kisvarosbol ¢és a Falubol jonnek fel Parisba, e roppant
Malomba, mely a Sikerbe vagy a Bukéasba 6rli Oket: szélen
szall6 pozdorjava a nemes magot ¢és értékké a korpat.

Varosregény, Sikerregény ¢és Csaladregény igy folyik egybe
Tormay Cecilianal is, de a ,Régi Haz* Regényébe is beleszovo-
dik  Montesquieu  ,Falusi Embere nagy irodalomtorténeti-
szellemtorténeti igézete. Minden Ujkori Csalddregénynek, Varos-
regénynek ¢és Sikerregénynek Balzac és Zola az elOképe, stilus-
adoja ¢és formaaddja, mindegyiken ott van Thomas Mann
két nagy Csalddregényének, a Buddenbrook's-nak és a Tonio
Kroeger-nek hatdsa, a legljabbakon Galsworthy Forsyte-Saga-
jaé is. A Forma ¢és a nagy Szabvany hatdsa aldl senki sem von-
hatja ki magat. Az El6képek a levegében lebegnek, hatdsuk
a Forma valtozatainak  végtelen vonulatan  végigkdvethetd.
Az ,A Régi Haz“-ban ugy szerepel az 4cslegény csaladja, az
Ulwing csalad, .mint Thomas Mann-nal a Buddenbrook csalad.
Thomas Mann Csalddregényében a Varos Liibeck, a patriciusi
Kautherr-ek Varos. Szerepét a Régi Haz-ban Pest és Buda, a
Polgarvaros viszi. A Regény a 18. szadzad végétdl az 1890-es
évekig fut el ¢és benne négy pesti nemzedék ¢élete flizédik a
Varos ¢életéhez: a 18. szdzadvégi Pesten és Budan kezdddik és
Budapesten végzddik. Egy pesti Haznak a Regénye ez. Ulwing
Kristof 4acslegény befut a Sikerbe, megépiti a Héazat a fejlddd
Uj Varosban, a Leopoldvarosban: ekkor még Uj Hdz a neve.
A Haz megoregszik, korilotte feln6 az 1) Budapest, a haz
neve a Régi Haz lesz. A Csalad elpusztul, a Régi Héazat

lebontjak.
Az 4cslegény mint vandorld Legény jon a Dunan Pestre,
— a ,Falusi Ember a Varosban“ — itt magasra kapaszkodik

fel, elfinomodott unokaja a hatalmas szerz6 Osnek, a Nagy-
aponak vagyonat a Kavéhaz kartyaszobajaban veri el. A német
csalad leanyaga a magyar Faluban a Régi Héz 4ran mint ma-
gyar csalad folytatja ¢életét. Ez Montesquieu szellemének tavoli
kisugarzasa: a Varos megdli a Falu erényeit és a varosiva lett
Falusi Ember a Kévéhazbol visszamenekiil a Faluba.

A Regényben ott van a Novella Piccaresca igézete 1is: a
szerencsekeres6 Vandorlolegény betoppan a Varosba, ott bol-
dogul, de utodjait elsodorja a Viaros, mint az Erdélyi Kalandos-
ban, ebben a 18. szdzadi magyar targyG Novella Piccaresca-
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ban, ahol a boldogulé Kalandos ¢lete ugy omlik Ossze a Varos
biineiben, mint az A Régi Haz-ban.

Két testvér vandorl6 Legény ¢érkezik Pestre 1797-ben.
Az egyik Kristof, a hatalmas, otletes, acélizmli dacslegény, a
masik Sebestyén, a szelid, almodozd oraslegény. Ugy jonnek
Pestre, a 18. szdzadvég magyar EI Dorado-jaba, mint minden
egykora  szerencsekeres6 Vandorlegény, akiknek céhbéli Van-
dorldlevelében ott van az O&si mondat: ,,Seyn Glueckh undt
Fortuna zu findteri’ A két Legény a régi orszaguti vandor-
legénynotaval jon: ,,Zwei Wanderburschen zogen hinaus ins
feme Land!™ Az 4cslegény hatan tres a vandoriszak, de min-
den idegében ott van a boldogulds akarata. A Szerencse, For-
tuna, e csalfa istenasszonyka odalibben elébe a pesti Duna-
partra, ahol ¢éppen a Hajohidat 4acsoljadk. Kotélen vonszoljak
a gerenddkat: az idegen Legény egy otlettel megszerzi a Sikert,
par perc alatt leleményes, fundalos ésszel egy cstsztatovalyut
acsol 0Ossze. Emelkedik, pesti Polgar lesz, megépiti hazat a
pesti dunaparti Acspiacon, a Leopoldvaros szélén. Az uf Hdz
ott all a Dunaparton, a vén Budara néz és a Dunapartra, az
Acspiacra, oda, ahol a Legény a Sikerrel taldlkozott. Az élni-
akar6 ¢és tudo dacslegény a fiatal, fejldodé Pesten vert gyokeret,
aggastyankordban is  szikdr, nagyszeri vénember, aki &cs-
szekercéje pengéjével nagyolta ki utdodai szdmara a sikert.
Arany tubdkos Pikszisében kis muzsikalohenger pongeti a régi
dalt: ,Es zogen zwei Burschen ins Férné hinaus, Ade 1“ Az
oreg még megéri a Forradalmat, fia még Osszetartja a vagyont
mely az unoka kezén pusztul el. Az acslegény fivére, az almo-,
dozd oréslegény az 4almodd Buda polgara lesz. Ott bujik meg
odon boltocskdjaban, régiségei ¢és maradi elvei kozott. Az acs-
legény vénkoraban lelkesedve koOszonti a forradalmi magyar
Marciust, a Pilloax Kavéhdz hangjait. A budai oOrasmestert
Buda ostroma napjaiban teriti le egy csaszari puskagolyo:
meghal, amikor a Kavéhazbol feltord pesti Tavasz Gorgey
Honvédjeivel betéri a halodd Buda Kapuit. Az 4cslegény a
Pestti Ember, az Orédslegény a Budai Ember. Schams Ferenc
mar 1821-ben megirta, hogy Pest fiatal Lany, Buda oreg Anyoka.
Tormay Cecilia mesterien teszi meg az acslegény regényéve
Pest regényét, az oOraslegény regényévé Buda regényét. A pesti
acslegénynek Vannak utddai: 6 jelentt a Jovét. A budai  Orés-
legénynek nincs folytatdsa: 6 a Mult. Az Utdédok regénye:
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Budapest Varosregénye. Pestet ¢s Buddt a Hid koti 0Ossze:
a Hidat viszont a Regényben a Mesterré lett acslegény &csolja.
O koti ssze a Két Vérost és az O élete folytatodik a két Varos-
bol lett egy Varosban: Budapesten. ime: ,, 4 Két Part“ Regénye.

A Regényben ott van az 06si ,Piccarro“ Regények alap-
gondolata: a  Falubol vandorutra indulé szegény Piccarro
Vandorlegény boldogul a Varosban, kiverekszi maganak a
Sikert, de elbukik utédaiban, akiket a Varos megront gy lat-
tuk ezt a magyar targya ,Aventurier Regényben, az Erdélyi
Kalandos-ban: a kemény ,Flandrin®, a félszeg katonads fele-
sége varosi, nyegle kavéivdo Nagydama lesz. Az ,A Régi
Haz“-ban az Acslegény az Aventurier. Az O sziamara a Kaland
a munka, 4acsszekercével kiverekedett napokbol rakja Ossze a
nemzedékek Jovojét. Az Unoka szaméara a Vadaszkiirt Kdvéhaz
féelhomalyos Kartyaszobdja a Kaland: f6lotte  Osszeomlik a
Nagyapo altal 4csolt dacsszerkezet. A pesti Piccarro, a nincset-
len bevandorldo elkapja a Fortuna istenasszony hajladozé dere-
kat, a Varostol kicsikarja a Sikert az Acspiacon, a fia ott tartja
a Hazban, az Unoka jatszik vele a Kdévéhaz kartyaszobdja-
ban: Fortuna elillan forganddé kerekén ¢és a Vén Haz Ossze-
omlik.

Montesquieu Ota  Gardonyi Gézaig ¢és Brody Sandorig,
Babits Mihalyig ¢és Szabo Dezséig mindenki azt irja meg, hogy
a Falusi Embert megdli a Viros és megrontja a Varosiassadg Kki-
fejezGje: a Kavéhaz. Az Acsmester Unokaja is a Kavéhazban
pusztul el. Montesquieu Ota azonban azt is megirja mindenki,
hogy a Kavéhdz a Szellem csarnoka is, a Szabadsag iskoldja
is: a Mekteb Mehrebbimi. Tormay Cecilidnal a Vadaszkiirt
Kéavéhaz félhomalyos kartyaszobdja mellett is ott zajong a
szellemiKavéhaz, a Pillvax: a Forradalom Csarnoka. A Regény
legmesteribb jelenete ott jatszodik le a Konyvesboltban, ahova
bezug a Kavéhaz tavaszi ldzban égé forradalmi larmdja. A szel-
lemi ¢és a jatekos Kavéhdz ¢és a kavéhazszerli, kaszinoszeri
Konyvesbolt mellett ott van a Regényben a Kereskedéi Pitvar:
a Pesti Lloyd Héaz Kavéhaza, a Kér Kaszindhoz cégérezett
Kavéhaz folotti régi pesti Toézsdehdz is. Az életre képtelen
unoka nem a Konyvesboltban beszélget, mint dalids nagyapja,
nemcsak a Kavéhdz kartyaszobdjaban jatszik, hanem a Tobzsde
izgalmat 1s keresi: az orditd larma az O beteg idegzete szamara
Narkozist jelent. A porosz-francia Haborit kovetd Hamburgi
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Fekete Csiitortokre kovetkezO Pesti Fekete Heétfé tézsdei 0Ossze-
omlasaban pusztul el a Csaldd és aznap este megy a Dundanak
az Unoka. A Dunédnak, melyen Nagyapo, az egykori acslegény
Pestre érkezett, az Acspiacon, ahol Nagyapé elkapta Fortuna
Asszony derekat, ahol felépitette a Hidat €s a Régi Hazat.

A régi-arany Tubdkos Pikszis a Diplomatak, Abbék, Csil-
lagaszok, Foécéhmesterek ¢és Kavésok heraldikas jelvénye oftt
muzsikalt végig az egész Regényen hiarom nemzedék gyermekei:
a kis Unokdk gyonyoriségére. Pici muzsikdldgja (az Oregek
Tabatiére de Musique-nek nevezték az ilyen muzsikalos Pikszi-
seket) a régi Mesterlegénydalt dongicsélte. A dalt, mellyel a
két véandorlegény a pesti Dunapartra érkezett az ,,Ulmi Ska-
tulyan“, a négyszegletes fari ¢és orru dereglyén. Nagyapd tuba-
kos Pikszise egy Andersen-mese alomzenéjeként jelenik meg a
Regényben. Az Unoka, mikor mindenét elverte a Kavéhaz
z0ldposztés asztalan: a Nagyapd muzsikalé Tabatiére-jét is
odadobja a Hamisjatékosnak. A muzsika a kavéhazi Kkartya-
asztalon szdlalt meg utoljara.

A Regényen veégigvonul a régi pesti Polgéarcsalad bajos
o0dondivata  Kavéskészsége, a Papagdjos Tdalca. A két kis
unoka, Kristof és Annuska amuld szemmel nézi a tarkatolly,
csodalatos beszél6 madarat, az Osrégi torok Mese, a ,,Dada
Name', a ,Beszél6 Madar Meséje“ madarat. Az, hogy a 17.
szazadi Nyugat-Europa a Kelet vardzsat almodta Delfi hollan-
dus teads, csokoladés ¢és kavés findsainak mesés madarai: a
Papagajok, = Kakaduk,  FOnikszek, = Rokmadarak = ¢és  Kata-
Katamadarak  csodalatos  viragok  kozott  ropdosé  dlomvila-
gaba, az  egyrészt eurdpai iparmivészettorténeti,  masrészt
szellemtorténeti tény: a halédd 18. szdzad, a csevegd, irodalmi
¢s forradalmi ,Nagy Szdzad“ Szabadsagdlmait d4lmodta bele
keletieskedd  kedvtelésébe, a papagijos Indianisme, Chinoi-
serie, Persanisme ¢és Turquoisie gondolati szovedékeibe. A Papa-
g4 a Rousseauisme szellemi jelvénye volt. A Papagaj Delft
csészéirdl tovabb repiilt Bécs és a kis németcseh varosok Por-
cellanmanufacturaiba, egészen Holies, Tata, a budai Krisz-
tinavaros és  Herend porcellanfestdinek  festOasztalkdira. Ottt
volt néhai Nagyanydink keresztoltéses gyertyaellenzdin, kalyha-
ellenz6in ¢és divany parnain. A Kirdlyhagon til a fecsegd gyer-
mek becézd neve a torokos-orményes Duducz volt A Papagdj
a Biedermeyer keletieskedésének jelvénye lett. Tormay Cecilia
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azonban nem ezt a szellemtorténeti-tarsadalomlélektani  kote-
get irja meg Regénye legbdjosabb, leghamvasabb ¢és legpest-
budaibb képecskéjéveé: a Kolté puha, oOdonszinii festOkrétai-
val két pici pesti gyermek szemét festi meg, amint a Papagijt
csodaljadk meg minden délutan. Netti, az Oreg szobalany hozza
be a Kavécskdt a papagdjos talcan. Ez a képecske azonban
tobb, mint a ,,pest-budai Biedermeyer® &lma, tobb, mint aBorsos
¢s Barabas bécsies modoru ,,Vormarz“-e szines pest-budai
vasznain  megorokitett  Edeskés  Korszak — hangulatainak  iro-
dalmi idézgetése. A Régi Haz eme képecskéjével Tormay Cecilia
mint mindny4junk eltint régi  boldog pesti  Gyermekkora
nagyapds uzsonndi  madarkéas-virdgocskas  findsadinak  Koltdje-
ként jelentkezik. Netti, a hofehérfokotds, feketeruhds Oreg
Szobalany szdmunkra kedvesebb ¢s gyongédebb képen jelent-
kezik itt, mint a , La Belle Chocolaliére Viennoise“ a svajci
Liotard vilaghiri véasznan, mert pest-budai Kavéhozoé Szoba-
lany, nem bécsi ,,Stubenmensch®. O mesél csodalatos mesét
a téli délutinon a Régi Haz kaputartdé Koéembereirdl a két kis
anyatlan unokéanak. Kedvesebbet, mint a kis Daf Cooperfield-
nek a dajka, Pegotty a Yarmouth diinéjén a vén halaszbarka-
ban, az angol téli estén, Dickens David Cooperfield-jében, az
angol teaskanna ziimmogése mellett. A régi pesti gyermek-
szoba ablakaibol odalatni Budéara: a havas tornyok ¢&s bastya-
falak mogott a draga oreg Onkel Sebastian lakik és a vizivéarosi
Apacak tornydnak ¢égl oOraszemei néznek at a titokzatos, sotétld
Dundn. A vizen Oridsi jégtabldk tusznak és a tutajozd dereglyén
ott imbolyog a budai Dereglyésmester evezdslegényeinek lam-
pasa a dereglye orrdn, Szent Janos, a budai dereglyéscéhbeli
Patronusszent szobrocskaja eldtt. A viz folé s a Var folé s az
Acspiacra leszall a téli alkonyora kékje, a kis leopoldvarosi
Képolndban vecsernyére csondit a vén sekrestyés bdacsi. A mesé-
nek vége, jon az Ozsonna! A tarka abrosz fo0lott illatos, ernyds
viaszgyertya ¢ég, a vén fehér kalyhdban vigan pattog a tusko:
Netti behozza a papagdjos-talcan a Kavécskat! A gyermekek
ezredszer, Ujra megcsodaljak a csodds tarkatolli madarkat, a
Papagajt. A boldog asztal folott a Csalad békéje mosolyog és
a Kavé édes illata szallong, a fejecske paraja aranyos felhdcs-
két vet a gyertya fényébe. Az Oridstermetli, gazdag, erds min-
dig komor Herr Zimmermeister, a gyermekek mosolyan boldog
oreg Nagyapova halkul és a tapsold gyermekeknek elmuzsikal-
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tatja az arany tubdkos Pikszis régi-régi dalat: ,,Es zogen zwei
Bursche ins Férné hinaus!“ Abbé Massieu és Abbé Delisle a
18. szdzadi francia Cérebralisme, az értelmes Agyassag Kavés-
kannai  ziimmogése intellektualis  Szobakoltészetének — Klasszi-
kusai. Andersen ¢és Dickens az ¢északi, a londoni agglegény
Club-ok, az 6don Vendégfogadok és a ,,Country” nemesi Udvar-
hazai kavés, teas ¢€s punchos Kannadi ziimmogésének Roman-
tikusai, Kosztolanyi Dezs6é a kisvarosi Eltlint Gyermekkor utdni
kavéhazi visszadlmodasok Neoromantikusa. Az A Régi Haz
mind ennél tobb: megrazd pesti Csalddregényt ir a Kavébol,
mert a Netti Kdavécskdja mellett ott il Kristof, a gyermek,
a Papagijt csodalja ¢és a Nagyap6d Pikszise dalat hallgatja:
tiz év mulva Nagyapd a Pillvax Kavéhaz eldtt fogja magyarul
¢ljenezni a Forradalmat. Negyven ¢év mulva ugyanez a gyer-
mek fogja elverni a rég halott Nagyapd €s Annuska vagyonat a
Kaiiéhdazban és a kavéhazi Marqueur zsebébe fogja juttatni
ugyanazt a muzsikdlé Pikszist. Tormay Cecilia tehat nemcsak a
Kavé langyos-cukros, édeskés-érzelgds pest-budai,,Biedermeier*-
jének stilusdlmoddja, hanem a Kdévénak, mint egy pestbudai
sikerregényes, varosregényes Csaladregény szinezdjének Poétdja.

Ez az alapgondolata a Regénynek, mely szempontunk
szamara odasorakozik abba a sorozatba, melyet mint a Mon-
tesquieu genidlis tolla alol maig elfutd irodalomtorténeti vonulat
o Falusi Ember a Varosban® miifajat jeloltink meg. Szdmunkra
a Regény pesti képei is érdekesek. Az Acspiac, a régi Pest egyik
legérdekesebb kavéhdzi fertdlya, melyr6l a Kdvéforras ¢és a
Velence Kavéhazzal ¢s a komaromi deszkakereskedd FelsOgel-
lérdi nemes Farkas csalad Kavésjussaval kapcsolatban irtunk.
Erdekes a kigyoutcai Konyvesbolt, melyrdl a Regény megirja,
hogy az az idds pesti Polgarsag kaszin6zé6 helye volt. Olyan,
mint a francia Dohanyosboltok, a Tabagies-k. A Pillvax nagy
jelenete, mely a Konyvesboltba behallatszik, a Regény szerves
része, nem felesleges diszitdé miitylirkéje. A Konyvesboltban
jelenik meg Petdfi: saros és félretaposott sarkii a csizmdja, a
forrongd fiatal Kéavéhaz modorat viszi bele az oOregek Kavé-
hazdba, a Konyvesboltba: idegesen rugdalja csizmdja sarka-
val a vOrés Acajou-fa Kanapé bronzvereteit. Tiirelmetlen,
mint a lazas kavéhazi Ifjisdg, mint az ,Ifjak Kévéhaza“,
Martius Idusa reggelén kerékkotd aggoskodasnak érzi az  Ore-
gek megfontoltsagit. A Kdavéhdz napsugaras tavaszi dala bele-
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harsog az oOdon Konyvesbolt félhomdlyaba a Martins Idusan,
belép az oOreg Varosi Filirmender, Staffenberger Istvan ur, a sza-
badelvii Varosszosz6lo, az Arvak Atyja, a pesti Biirgeradresse,
a Mit kivan a Magyar Nemzet? egyik alairdja. Az Oreg Konyves-
boltos kijelenti, hogy kinyomatja a Proklaméciot. A vén Acs-
mester és a kis unoka, Annuska, ott lilnek a Konyvesboltban
¢s halljak a Martins K&véhaza zajat.

A németbdl magyarrd izesedett Tormay Cecilia a maga
csaladja regényét irja meg az ,,A Régi Haz“-ban: a magyarrd
lett német Acslegény pesti varosregényes Csaladregényét.
Ugy, mint az olaszbol magyarra lett Conte di Guadagni da
Firenze-b6l a ,régi j6 oOreg Gvadanyi“-va lett magyar Lovas-
gyenyeralis Onmagat irja meg a ,NoOtarius“-ban: a konok
magyarra lett bevandorlott budai Serf6zOmester alakjaban.

Voltaire Candide-je, a Szellemiség magasaibol a 18. szazadi
Viladg sivar és verekedd foldszintjére leszallo, a Varos és a Civi-
lisatio altal boldogtalanna tett ember 1is Falusi Ember lesz a
végén: az Isztambol melletti falusi Kertben taldlja meg Onma-
gat Paris ¢és Velence Kavéhazai utin. A Zola ,Rougon-Ma-
quart” csaladjabol, a Viarosban elfajzott csalddbol szarmazod
,»Pascal orvos® is: egy Kisvaros békéjébe tér meg a Varosbol,
melybe 6se a Falubol jott fel. Ezt cselekszi Balzac és Murger
,Vidéki Ifja“ is; a Kisvarosba térnek meg a Palais Royal ¢és a
Quartier Latin  Kavéhazaibol. Gvadanyi  ,Falusi  Embere®,
Noétarius Uram pest-budai  kavéhdzi szemlélddései utan boldo-
gan tér meg Falujdba, mert a budai Juratus, a falusi magyar
Nemesurfi a bajos ,,Németkét, a Serf6z6 Kisasszony kat veszi
feleségiil ¢és ezaltal az idegenbdl jott, elmagyarosodott Véarosi
Miveltséget kapcsolja 0Ossze a maga gyokeres magyari Virtu-
saval. A Régi Hdz utolso lakodja, Annuska, a kis unoka férjhez
megy a falusi Nemesemberhez, fiatalon elhalt férje pusztuld
birtokat a lebontott pesti Régi Héaz ardb6l menti meg gyer-
mekei, a negyedik Nemzedék szdmara. A Falubol a Virosba
bevandorld szerencsekeres6 német Piccarro, az Acslegény, igy

tér vissza utddaiban a Faluba. 2
ES

Az odon Konyvesbolt, Jorg Ullrich Ur Konyvesboltja a
Regényben ott all a Kigyo-utca és az Uri-utca sarkan a baro

* Az Ulwing csaladnevet a Regény a budai Kozépkorbol vette.
A vandorld6 német ¢és olasz-svajci  Acslegények voltak a régi Pest és
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Brudern Hazban, majdnem az Ifjak Kavéhazaval, a Pillvax-
szal szemben.? A Regény elmondja, hogy naponta itt gyiile-
kezik az 1ddsebb szabadelvii Polgarsag a Konyvesbolt belso
szobdjdban, hogy a Konyvesboltban beszélgeté litteratusok
szamara pad Aallott a Konyvesbolt eldtt, akar a Kévéhazak
elétt, a padra pedig egy utcai almafa vetett hiivés arnyékot.
Ez az almafa adja meg a Regényben a Martiuselo, a ,Szent
Tavasz* képét: Martius Idusdn az almafa virdgjaban allott
az Utcasarkon. A forradalmi szabadsdghangulati Konyvesbolt
az almafa virdgjai alatt magyarul beszélgetd fiatalos lelkii
szabadelvii  pesti  Oregekkel a budai drdsmester, Sebastian
Ulwing bacsi régiségekkel megtomott boltjdban németiill sopan-
kodé6 maradi budai oOregek -ellenképe, de a szemben levd Ifjak
Kdvéhdaza, a Pillvax ellenképe is. Ugy beszélgetnek itt az ore-
gek a Konyvesboltban, mint ahogyan ezt a fiatal Horvdth Ist-
van Mindennapi-ja nyoman irjuk le: a régi Konyvesbolt olyan
Casino, mint a falusi Kovacsmiihely ¢és a Patika, mint a pesti
beszélgeté ,Lézekabinéta“: a Casino &se, a Kavéhaz rokona.
Tormay Cecilia a Pillvax nagy jelenét innen, a Konyvesbolt
hats6 szobdjabol érezteti meg. Keriili a kavéhazi jelenet kozis-

Buda felépitdi, utddaikbol lettek a régi Pest-Buda épitémesterei és ter-
vez6 mérndkei. Sok utéd elurasodott. — A Spiegel Jozsef pesti acsmes-
ter utddai Algyesti nemes Tiikory néven serf6zok, majd urlovasok ¢és
huszartisztek lettek. (S. S.) Spiegel Jozsef haza ott allott az Acspiac
kozelében (Tikory Haz ¢€s Tikor-utca. Utéda volt Tiikéry ezredes, az
olasz Szabadsaghds). Egyszerre nyert nemességet Kardetter Tamas pesti
acsmesterrel, egylitt vették meg a banati Algyest uradalmat. Kardetter
Mester neve Algyai nemes Algyay lett. — Hires &csmester volt a Zitter-
barth csalad is. — A Reischl cs. torténetét Siklossy Laszlo irta meg.
(Bpest erkolestorténete.) — A P/e//er-Péteri csalad, a Diana-fiird6 meg-
alapitdja. Hires felvidéki olasz 4cscsalddok: a Conti csalad, mely nem
azonos a délvidéki Kavés Conti csaladdal; a Pasquale-Paskal (S. S.) ¢és
a Depigni-Depigny csalad. Budai a Hochhauser ¢és a Kimnach csalad.
(B. B. B. Budai Napl6. 1931.)

3 A Trattner- Karolyi Hazzal szemben. Itt volt a Landerer és
Heckenast urék Konyvesboltja ¢és Kiadohivatala, az 1860-as évek tobb
lap szerkesztésége is. A Konyvnyomtatd mihely 1848 marcius 15-én
a Hatvani-utca és a Szép-utca sarkdn maig 4ll6 hazban, a pesti Kavés-
urasagos  Szemtgyorgyi-Horvath  csalad  hazaban, a  késébbi  Kammon
Kavéhoz helyén volt. ,Jorg Ullrich” személye ezekbdl ¢és a Miiller Kony-
vesboltosébol vonddik dssze.
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mert, banélis leirasat. Ugy irja meg a jelenetet, amint ezt a
kis ledny, Annuska, az unoka latta, tdretlen gyermekleany
szemmel, ahogy a nagy napra késobb emlékezett. A lanyka
ott ult Nagyapoval a Konyvesboltban, hol gyertya égett a
félhomalyban. Kint tiizott a nap, el-elborult az ¢ég ¢és egy kis
tavaszi esd is esett. A polc mogdétt magyarruhds és németruhds
1dés bacsik beszélgettek egy kopott, vords, régi Acajou-fabol
késziilt & la Empire bérdivanon. A kislany a divdn bronz orosz-
lan kormeit nézegette. A szemben levd Kavéhaz felé sok kardos
fiatal ur szaladt. Bejott egy rendetlen O6ltozetli, dolmanyos,
vékonynyakt fiatalember. A csizmaja félretaposott sarku és
sdros, a haja borzas volt, a szeme ¢gd. Széles mozdulatokkal és
talhangosan beszélt. Az oOreg bacsik is beszéltek. A borzashaju
a divan oroszlankormeit rugdosta. Egy Kossuth-szakallas cson-
tos, szikdr ur jott be, szlik magyar nadragja zsebébdl sallangos
dohanyzacské dagadt ki.* Egy kéziratot hozott. Az oreg bol-
tos bacsi elolvasta. Kint mindig jobban zlgott a larma a Kavé-
haz elétt. A boltos bacsi hajan megcsillant egy betévedd tavaszi
napsugar, a kislany arra gondolt, hogy a templomban Szent
Péter arca ilyen sugarzd és bdlcs. ,,Uraim, ez nem proklamdcio,
ez mdr a revolucié! En kinyomatom— mondotta az Oreg
boltos bacsi. Annuska csak azt latta, hogy az Osszes bacsik ¢és
a bozontos fiatalember az Oreg konyvesboltos bacsi kezeit szo-
rongatjdk és a szemeiket tordlgetik. Csak azt latta, hogy a
Konyvesbolt  el6tt  mesterlegények, diakok, cselédek, kardos
Jurdtusok ¢és a Német Szinhdz kopott komédidsai rohannak.
Nagy larmat hallott: ,Eljen a sajtoszabadsag 1¢ — ezt kiabalta
az egész utca. A Kévéhaz eldtt siirli tomeg allott. Hirtelen csond
lett. Valaki beszélni kezdett a Kévéhaz eldtt. A hang bearadt
az Uri-utca polgarlakasainak ablakdba. Annuska tavaszi illa-
tot érzett. Ugy érezte, hogy ez a hang a Tavaszt hozza be a
Kavéhaz elél a sotét Konyvesboltba.® Nagyapod is kirohant a
Kéavéhaz elé, utanuk szaladt a nagyfejii boltosinas is. A lanyka

3 Staffenberger  Istvan  volt  timarmester,  bOrnagykereskedé, a
»Staffenberger és Schwanfelder*“-cég tulajdonosa, varosi Fiirmender
(S. S. és M. M.), a korszak liberalis, kivalé nagy alakja. Kossuth-szakal-
las képe a Székesfévarosi Muzeumban. A kézirat a ,Mit kivin a ma-
gyar nemzet [ “

6 Jokai felolvassa a Kéziratot, melyet ezalatt mar szedtek a
Landerer ur Legényei.



701

magaban maradt. Egy diak telitorokkal énekelni kezdett egy
dalt,® felmaszott az almafira, az d4gak tavaszhirdetd viragai
lehullottak a tomegre. A tomeg velik énekelte a dalt és a
Konyvesbolt eldtt  oOsszedlelkezett. Egy violaszinfrakkos, fehér-
harisnyas, csattoscipds Oreg kozeledett. Onkel Sebastian, a
Nagyapo testvére. A tomeg kicsufolta az 6sdi németruhds budai
oreget. ,Hova jutunk, hovd jutunk! — mondotta az Oreg
budai Mester ¢és faradtan leiilt a Konyvesbolt el6tti padra.

Az almafa elviragzott, O6sz lett, az utcdkon rengeteg katona
jarkalt, vénasszonyok konnyes szemmel néztek utanuk. A Régi
Haz folytatta az ¢életét. A vén Acsmester ott dolgozott a ,,Can-
zelei“-ban, de egy napon annak ajtajdra a régi aranyos tabla
helyébe maga szogezett egy deszkat ¢és durva dcsplajbaszaval
maga firta rad torott magyarsdggal: , [rota”. Majd gondolkozott
és kijavitotta:  ,Iroda®. Netti, a bobitas fityulas szobalany
behozta az Uj, magyarnevli Iroddba a Kavét. A régi papagdjos
tadlcan hozta be. A gyertya fényén sargésan szallott at a tejes-
kanna pardja a hlivos aprilisi estén. 1849 tavaszdn. Az Oreg
Kristof Mester és Oreg batyja, Onkel Sebastian a régi 1dokrol
beszélgettek. 1797-r6l, mikor o&tven esztendeje Pestre érkeztek
az Acspiacra. Az utcan csaszari agyuk kerekei  diiborogtek.
A Nijgebdjbol mentek at Budara a Nagyapo altal 4acsolt Hajo-
hidon. Nagyapd a muzsikdlés tubdkos Pixisbdl szippantott.
Az események rohantak. Egy hoénap mualva Annuska a Régi
Héaz ablakabol latta a honvédagyuk lobbanasit a budai hegye-
ken. Az ablakok rezegtek a dorrenések utan. Egy madjusi éjsza-
kan a csaszari mozsaragyuk budai granatjai zuhantak ala a
Leopoldvarosra. A Kis Hid-utcaban egy cukraszboltba vagott
bele a csaszari granat: a cukorkak ott hevertek az utcan.’
A Régi Hazba is belevagott egy granat. Nem robbant, csak a
kapubalvany erkély tartd kdéemberének karjat torte le. A Régi
Hazat Nagyap6 ¢épitette: az erds, vén Haz allotta a granatot.
Ezen az &jszakan csaszari puskagolyd 16tte agyon az &reg Orés-
mestert, Onkel Sebastiant, aki a Varbastyan nézegetett at a
pesti acspiaci héazra. Hentzi felgyujtatta a Hajohidat! ,, 4 Hajo-
hidat, melyet én dcsoltam!“ — orditotta Nagyapo. , Ezek a csa-
szari szolgak az én hazamat lovik! Az én hidamat gyujtjak fel!

6 A, Szbdzat“.
7 A Fischer-féle Kavéhaz-Cukraszda.
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A vén Mester ugy karomkodott, mint fiatal acslegény kordban,
de magyarul karomkodott. A Pesti Ember rebellis magyarrd
lett. Majus 2-an tudta meg, hogy batyjat, az O6reg Onkel Sebas-
tiant agyonlotték a Csaszar szolgai.

A véres Nyar Oszbe fordult. Csend, haldlos csend lett
Pesten. A kivégzd csaszari Pelotonok hajnali sortlizeinek ropo-
gasa Dbehallatszott az Iroddba. A vén Mester mindig indu-
latosabb  lett.  Rettentéen  karomkodott:  mindig  magyarul.
Egyszer rettentd indulatba borult egy d4cslegény {ligyetlensége
miatt: felkapta a szerkercét és megmutatta, hogy kell a szalfat
megdolgozni, feje f6lé emelt markabol kihullott a szekerce.
Ugy délt el, mint egy tolgyfaoszlop.

Az ¢évek rohantak. Nagyap6 utan meghalt a fia is. A har-
madik Ulwing Kristof, az unoka, a Kiegyezés utdn atvette az
épitészmiitermet. Unta a munkat és elhanyagolta azt. A miihely-
vezetd megcsalta. Kristof minden este ott kartyazott a Vadasz-
kirt Kévéhaz kiilonszobajaban. Léha, gazdag ¢és még 1¢habb
elszegényedett Nemesurfiakkal kartyazott a borszagu ¢és szivar-
szagh kavéhazi kartyaszobdban. Annuska egy komoly falusi
Nemesember felesége lett. Kristof kartyazott. Egy éjszaka,
mikor minden készpénzét -elvesztette, a halott Nagyapd arany
tubdkos Pikszisét tette fel a Macao egy lapjara. Mikor a Pikszist
odavagta a kartyaasztalra, a koppanastdl megszolalt a Muzsika,
a régi vandorlegénydal: a bucsuzd legények dala. Nagyapo,
Onkel Sebastian ¢és a Papa elbucstztak a Kévéhazban pusztu-
lasba vandorlé unokatol. Nagyapo, aki harcosa volt a pénznek
és a Papa, aki 6re volt annak: elblicsuzott az Unokatol, aki csak
kavéhazi Jatékosa volt a Pénznek. Kristof maga jart el a
Toézsdére, a kavargasba, az orditasba. Kellett neki a csendes
kartyaszoba izgalmanal zajosabb izgalom. Jaték volt a szamara
ez is, mint a ké&véhazi Macao. Haldlos jaték volt. Egy napon
— 1873-ban — berobbant a pesti Tdézsde iivoltozd termébe a
,Hamburgi Deroute® rettentd hire. A hamburgi Fekete Szerda,
a berlini Fekete Csiitortok, a bécsi Fekete Szombat, Pestre, mint
a maig ¢16 emlekli Fekete Heétfo jott el. Nemzedékek altal szerzett
vagyonok lettek semmivé egy délelétton a Dorottya-utca sar-
kan 4ll6 gorégds oszlopesarnok iivegfalai mogott, a Lloyd Kéveé-
haz folott. A ToOzsde halalharangja megszolalt: a bukott TOzs-
déseket harangoztak ki. Kristofot is. Este az egykori Acspiac
felé ment haza a Dunaparton. Az 1) gézlampak fénye ott réz-
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gett a sotét Dundn, 1épcsét emelt Kristof felé. A Duna, mely az
»Ulmi skatulyan®“ egykor Nagy apdt és Onkel Sebastiant hozta
Pestre: most Kristofot 1s hivta. Kristof, az utols6 ¢életrekép-
telen Ulwing, kovette a hivast. Annuska — Illeyné — 0Ozvegy
lett. Gyermekei névadd Dbirtoka, [/ile eladosodott. Annuska
eladta a Régi Hazat, mely csonkakar kapudrzd szobraival ott
kopottaskodott az 1) Lipotvaros kozepén. A nagy, Uj hazak
mellett mar régen eltorpiilt és a foldbe siillyedt. Az emberek
mar régen Régi Hdznak mnevezték az egykori Uj Hazat. A Régi
Haz megmentette a negyedik nemzedéket, mely mar [Illey néven
¢lt a Falun: Ilién. Az Ulwing-csalad meghalt, de tovabb ¢lt az
Illey gyermekekben. A német Varosi Ember dédunokaibodl
falusi magyar Nemesemberek lettek.

A Régi Haz lakoinak élete ugyanazt a folyamatot mutatja,
amit gazdag pesti Kavésurasagaink ¢élete mutat: a bevandorlo
0s vagyont szerez, a mdasodik nemzedék azt mar csak Ossze-
tartja, a harmadik nemzedékkel elpusztul a vagyon is, a csa-
lad is.

*

Szenes Béla, a néhany éve fiatalon elhalt friss tollu, tigyes
Humorista, a , Heltai Jend iskolaja“ harmadik nemzedékéhez

tartozott. Szamtalan friss, iigyes irasdban mivelte — Szenes
Ember alnév alatt — az ujsdgirodalmi Kisirodalom ama for-
mait, melyeket elédjei — Hellai Jend, Molnar Ferenc, Karinthy

Frigyes és Gabor Andor irdsaiban mar pesti kisirodaimi hagyo-
manyként taldlt meg. A Habora alatt jelent meg A zoldborii
primadonna  cimii  szatirikus  Regénykéje® A Primadonna:
Pampuska, egy  forrodvi  Korallsziget zoldborii  Kirdlylanya,
aki az Osrégi fantasztikus utazasi Regény keretében jut el Euro-
paba, illetoleg a Nagyvarosba: Budapestre. Itt nagy felfordu-
last okoz a Tarsasag, a Kavéhdzak ¢és az Irodalom berkeiben.
Végképpen megutdlva a Varost, visszamegy Osei idilli Szige-
tére, a Nagy Természetbe, azonban ott is mindent elpestiese-
dett allapotban taldl ¢és megtortén, de kitanultan illeszkedik
bele az Uj Vilagba. Az iigyes kis Regényke is bizonyitéka a
Forma ido6tallé voltanak. Az ,,A z06ldborii Primadonna®“ pontos
masa az Osrégi Utazdsi Regeny, illetéleg az Utdpia €s a Novella

8 Szenes Ember Konyve. Illusztralta Major Henrik. Bpest, 1917.
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Piccaresca legrégebbi formdainak, melyek — ime — Euhemeros
¢s Jamblichos oOkori gorég tarsadalmi szatirds Regényei Ota
»>zenes Ember” e regényes holmijaig, 1917-ig ugyanazt irjak
meg: a Boldog Szigetet. A Forma kotelezd: 06si  irodalomtor-
téneti kereteibdl senki nem Iéphet ki, aki Szatirdt akar firni.
Mar pedig ,,Nehéz dolog Szatirdt nem irni 1 Difficile est Sati-
ram non scribere!” — mint ezt Horatius kétezer éve megmon-
dotta. A ,Szenes Ember* 1917-b6l valdo pesti kavéhdzi Szati-
rgjaban Pampuska, a ZoOldboru Szerecsenyldny is az Okori iro-
dalomtorténeti Hagyomany Ujkori kéavéhazi utjain jar. Egyenes
utoda Montesquieu ,Perzsdjanak® ¢és a ,Keleti Ember* 0sszes
felmend, lemend ¢és oldalagi atyafisagdnak. A Vad Pampuska
boldogan ¢l atyai Boldog Szigetén. Csodalatos mesét hall egy
odavetodott pesti kavéhazi Alanyi Kolt6tdl a Pesti Kavéhazrol.
A Kévéhaz hire vonzza a Vad Lanykat, megszokik a Boldog
Szigetrdl, rettentd kalandok utdn elvetédik Eurdpaba, Buda-
pestre ¢és az Irodalmi Kévéhazba. Itt az 0Osi Szabvany szerint
felemelkedik, Primadonnavd lesz, de a Szinhdz cselszovényein
elkeseredve, a Kaévéhazat megutalva megy vissza a Boldog
Szigetre. Itt keserves csalddas éri: itt is Kavéhazat, Nagy va-
rosiassagot, Pestiességet taladl, rdadasul a Sziget korlatlan Feje-
delme a pesti kavéhazi Alanyi Koltd! Pampuska azonban a
pesti Irodalmi Kdévéhazban mar kitanult ,Nagy No&ve* lett:
beleilleszkedik a megvaltozott viszonyokba ¢&s pesti életet élve
a Szigeten, iil bele dsei Tronusaba.

*

A ,Sziget“ ott van az egész Vilagirodalom minden szati-
Kévéhazellenes Utopia ¢és Utazasi Regény eme Boldog Szigete
tobbnyire mint a francia gyarmati Les iles du Café, a ,Kavé
Szigetei“ jelentkezik. Hans Eduard Jacob, a Kavé legujabbkori
német Kronikasa jol jegyzi meg, hogy a 18. szdzad végén a
Kave ¢s a Feloilagosodottsag egyet jelentenek. Ezt megtudhat-
juk azzal is, hogy a Szatira és a Kavéhaz és az Utopia és a Kavés-
sziget — mint a Szatira jelképes Heraldikdja — ugyancsak
egyet jelentenek. A Boldog Sziget Jamblichos-ndl még nem
Kéavés Sziget. Seneca, a dusgazdag, Spleen-es, melankolikus,
szazadvégi, ¢évezredvégi, civilizaciovégi, hanyatlaskori ,,Deka-
dens®, vilagvarosi Nagyur, Philosophus ¢&és Szépird egyben,
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Vigasztalasok-at ir ¢€és latvanyos Rémdramat, a Meded-t ¢s
benne Dalbetét-et, Medea dalat a |, Vildgvége. Szigetérol®, az
, Ultima Thule“-rél. Ez mint Boldogsagmitosz régebbi volt, mint
az a pusztuld Civilisatio, melyben Seneca €It és mely mint euro-
pai Vers ¢s Nosztalgia két évezreddel ¢lte tal e Philosophust:
német Diakdal is lett azUltima Thule-boi. Seneca még nem Kavés-
szigetet ir meg, Thomas Moore — tudds nevén Morns — Optima
Insula-ja, az Insula Utdpiaé, az 0Osszes késobbi kavéhazi tarsa-
dalmi Abrandok Szigete névaddja, még nem Kavéssziget. De
Michelet, a Sorbonne Professora mar hatalmas Fejezetet ir a
Kéavé, a Kavéhaz és a Tarsadalmi Kritika ¢és Utopia 18. sza-
zadelei francia kapcsolatairél és a Kdvé Szigeteirél, jMartinique-
r6l és Haiti-rél. 4. John Lawet Compagnie rettenetes bankbot-
ranya — az 1934-1 |, Scandale Staviski“ egyenes Ose — mar a
Les lles-hez, a Kavésszigetekhez fliz6dik. Mar Montesquieu.
HPersan“-ja is err6l beszél 1721-ben a kétségbeesett Részvénye-
sekkel a Café Procope-ban az olasz Coltelli Mester Kavéhaza-
ban. A , Kdvé és a Sziget” — mely a Kavét termi és ezzel az
Arany 1llazigjat: ekkor jelenik meg a Nemzetgazdasagban mint
valos Sziget: L’lle de Martinique ¢és L'ile de Sainl-Dominique
vagyis Haitii A Bankbotrdnyban mint egy korszakra sz0l6
Blague szédelgé Fourberie-je: a ,Szigetes vagyis ,,Utopias‘
csufolkodd Szatiraban mint Kavéssziget jelenik meg.

Ugyanez a Kavés Sziget jelenik meg Voltaire 1752-ben irt
Szatirdjdban, a Candide-ben, e rettent6 gunyu Pamphletben,
mely szoges korbacsaval Europan, a Civilisation-on, Périson,
az Optimizmus Philosophidjan és a Kavéhazon vag végig. Can-
dide a Boldogsagot keresi és sehol sem taldlja, mert berber kalo-
zok elraboltdk téle a Szerelmet, mely tobbet ér mint a Philo-
sophia: Mademoiselle Counégonde-ot. Mindeniitt keresi: Velence
kartyds Kavéhazaiban is, de ezekben csak a Lotydt, Mademoi-
selle Pacquette-t taldlja meg, akinek csokja a Francia Venus
irgalmatlan korsagaval ragatta le kiséréje, az Optimista Philo-
sophus orrat, balfiilét ¢és jobb hiivelykujjat. Candide étkel
Counégonde, vagyis a Boldogsag utan a Kavés Szigetek-re, a
»Boldog Indianusok* kozé, ahova a Scandale Laiv 6ta az Utodpia
almodja a Boldogsagot. Candide itt csomorik meg a ,Jobb Tar-
sadalom®” ama Illusidjatol, melyet a Kavéhazak irodalmi almo-
dozdinak varosi-utopias Nostalgiai helyeztek ide: a Kavésszi-
getek-re, a Kavés Partok-ra. Candide utitdrsa hii szolgédja, a sze-
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recsen Cacambo. Ez 1is kéavés-utopias Figura: a valosiagban a
korszerli Nemesi Udvarok tarkaruhds inasa is, az Utodpia
,Boldog Embere'! is, a Kavéhazak portasa is, de a 18. szazadi
fiiszerszdmos ¢és kavéarus kalmarok kedvelt Cégére is maig.
Sziilejman  Aga, a parisi Portai Kovet hagyta ott hagyoma-
nyul XIV. Lajos udvardban. (Pestre is eljutott a Két Szerecsen
Utca névadd Cégérében.) Candide szémara Cacambo az egyet-
len ,Becsiiletes Ember!!. A vilagjar6 Candide a végén a szam-
Uzott Il Rdkoczi Ferenc Fejedelem rodostéi mosogatdkonyhaja-
bol szabaditia ki Counegonde-ot, amivel elveszti az Elet utolsd
lett. Az Illaziot viszont egy ,Bolecs Torok!! Kiskertjében talalja
meg ¢és pedig az Orientalisme Korszakanak kotelezd6 megoldéasa-
val valodi arabs Mocca-Kavé mellett. Itt érti meg az Elet igazi
tartalmat: a Munkat, egyben a Mocca-Kavé mellett pokoli
Csufost mond a Les lles du Café-ra, Haiti és Martinique szige-
tére, a ,Francia Kavérall, illetbleg a kavéhazi kotyagosok tar-

A Candide megjelenése utan negyven ¢évre, 1792-ben véres
Emberi Komédia szinhelye lesz a Kavé Szigete, a Boldogsdg
Szigete: a ,Boldog Szerecsenyek!! Boldog Szigete, melyet az
egész Irodalmi Szdzad ilyennek 4lmodik el a Salonokban és a
Kévéhazakban, az Utopidkban ¢és a Chinoiserie, az Indianisme,
a Persanisme ¢és a Négrisme tarsadalomkritikai 4&lmaival diszi-
tett Osszes Findsdkon. Rettentd Pamphlet, melyet ezlttal azon-
ban nem parisi Litterdtorok irnak a Kavéhazban a Néger-rdl,
hanem maga a Néger irja azt francidk ezreinek vérével és gorbe
négerkéssel, hogy e ,Boldog Szerecsenyek!!, a kavéiltetvénye-
sek Negro-i ¢és Mulatre-1 fellazadnak a kaveéivo kéavéhazi Paris
ellen, mely a Palais Royal szamtalan Kavéhazaban, fdéleg a
Café de Foy-han Kavé mellett agyalta ki az Emberi Jogok
almait. Rettentd valdos Pamphlet, hogy a Boldogsig Szigete
negyvenezer O francia tengerész gyalogkatona halala révén
lesz francia Ozvegyek ¢és arvak Boldogtalan Szigete. Rettentd
Pamphlet a Forradalom agyas Psychosisara és szélhamos hazug-
sagaira, hogy az ,Emberi Jogokat!! {ivoltoz6 tébolyodott parisi
Convent megtagadja e Jogokat a Kavéiiltetvényeken dolgozd
Negro-ktol ¢és csak a félvérii Mulatre-oknak adja meg ezt.
Rettentd ginya Pamphlet, hogy az ,Emberi Jogok® fliszeres
kavéhazi almait éppen a Café de Foy-ban tanulja meg Monsieur
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Robespierre Ugyvéd kavéhazi asztala mellett az a kavéhazi
néger Garzon, aki nemzete Szabadsdghlse lesz. Még elretten-
tobb a Kaveés Sziget , boldog” Négerei altal a kavéhazi Utopia
Kavéval irt Liberié, Egalité, Fraternité almokra jo, igazi néger
modon  eurdpai  vérrel irt  Pamphlet szatirdja, hogy a
kavéhazi Pincér, a »Szabadsaghds” mihamarabb ., Min-
den  Négerek  Csaszara® lesz, udvari Nemességet alkot,
cimeket és cimereket osztogat, amilyen a ,le Duc de Limo-
nade“ ¢s ,le Comte de Marmelade*, majd mint ,Zsarnok” leli
halalat.

A Kaves Szigetek, altaldban a ,Sziget” tovabb folytattdk
szerepiiket az utopias elvagyakozasok végtelen torténetében.
Gauguin ¢élete maga is egy torottlelkii  Szigetutdopia. Bankar
volt, a parisi Tézsde és a Boulevardes 6rl6 valosagaibol elébb a
Miivészet Szigetén felmeredd lelki FElefantcsont-toronyba me-
nekiilt:  festdémiivész lett, majd tovabb menekiilt a valo-
sagos  Szigetre, a ,boldog” ¢és ,egyszeri” kedves Feke-
ték kozé. Itt irta meg a Boldog Sziget boldog Idilliumat
Bernardin de Saint-Pierre ¢€s Chateaubriand Indianisme-je nyo-
man: a Noa-Noa-t. A Civilisatio azonban itt is utolérte. Eurdpa
az El Dorado 15. szazadi Boldog Szigetérsl, az Uj Vilagbol hozta
el magéinak ajandékul az Indidnus Venus korsagat. Ennek mar
Francia Nyavalya volt a neve, mikor Haiti, Martinique ¢és a
tobbi  Sziget francia kavéiiltetvényesei visszaadtdk a Boldog
Szigeteknek a La Maladie Franfaise-t. Gauguin a Természet-
ben ¢l6 ,Boldog Vademberek” kokuszhancskotényes, rozsa-
fiizéres haji artatlan Vad Lanykai, a ,Nagy Joséphine Baker”
dédanyjai szlizi csokjai nyoman kapta vissza a Korsagot, a
Boldogok Szigetén, a Kavés Szigeten. EurOpatol, Paristol, a Civili-
sation-tol valdo regényes elvagyakozasai helyén 1gy hagyta el
lemart pénzszerzo, festd, oOleld, Utdpiat ir6 karjat, mint a Can-
dide Philosophus-a a fiilét Mademoiselle Pacqueile périsi és
velencei csoOkjai nyoman. Gauguin a maga ¢letével igazolta a
Bon-mot-t: ,, Civilisation, c'est comme la Syphilisation!”. Cso-
dalatos, hogy Gauguin Noa-Nooa-janak lelki rokona a Varosbol
a Kavétermd Szigetre menekiild hollandus Laurids Bruun
irasa is: a ,, Van Zanten boldog évei*. Van Zanten az Ultetvényes
boldog, mert elhagyta a Véarost. ime: a Kdévéfindsdkon lathatod
Boldog Kinaiak ¢és Papagalyok irodalmi hatasa Montesquieu,
Voltaire, Gauguin, Laurids Bruun nevein at Szenes Bélaig.



708

Tarsadalmi  Romanticizmus  egy  Kavésfindsa  falan:  For-
radalom egy Kavésfindsdban, Vilagirodalom egy babszem-
nyi Kdavészemben. Szigetutopia Szemes Ember ,,Pampuska“-
jéban..,

*

Az ligyes kis Pesti Szatira historidja roviden az, hogy két
pesti  kavéhazi Intellectuel: a Kolté ¢és a Philosophus, Kerge
Pal pesti alanyi Kolté és Vaskalap Bend dr. Tanéar, a kczuta-
latnak  o6rvendd Kritikus hajétorést szenvednek, egy ember-
evoktél hemzsegd Szigetre, a ZoOldboriiek Szigetére vetddnek.
A Kiritikust a derék zoldboriiek megeszik, bar rosszméjunak
mondjak. Az Alanyi Kolt6 megmenekiil, mert alanyi szerelmes
verseket ir, mire a vén ToOrzsfonoknd beleszeret. Ennek lanya
Pampuska, aki megszédiil mindattél, amit Kerge Pal Pestrol
beszél. A Koltd ugyanis elmondotta a Hercegndnek, hogy a
pesti Torzsfonokok Nagy Tandcsa a Kavéhaz nevezetli Tanacs-
hazban székel, itt a Fonokok kis findsakbol embervért isznak
¢s mindennap szétloccsantjdk néhany Koltd agy velejét, mit
azutan felfalnak. Beszélt a csodaszép pesti nokrol, akik ugy
0ltozkodnek, hogy meztelennek latszanak. Madés, vadembernek
valo véres dolgokrol is beszélt, igy szép, jo, gyilkos Vilaghabo-
rarol is, tiizet kopkodd fegyverekrdl és ropiild masindkrol is.
Pampuska a gyonyoriségeknek nem tudott ellentdllani, egy
szép napon egy lélekveszton megszokott a Boldog Szigetrdl,
egy hajo felszedte ¢és Pestre vitte. Egy bankdmé megfogadta
szobalanyaul, hogy baratndjét a zoldborli szépséggel pukkassza.
Pampuska roviden a bankar babdja 16n, a vén bankart azon-
ban a deli huszarféhadnaggyal, a bankarné babdjaval csalta
meg. Pampuska, a ,Természet Gyermeke*“ teljesen elromlott,
a legelegansabb Kavéhazakba jart. Az Utdpia nem azért Sza-
tira, hogy egy kicsit Kulcsregény is ne legyen. Szenes Ember
egy csomO kavéhazi nagysagot is szerepeltet Varospamphle-
tecskéjében. Csontos, a nagy Szinész, a Dunaparton csortetett
Pampuska wutdn ¢és Lovag Adonisz kisérgette gyonyorli fogatan
a Stefania uton, a Kocsikorzon. Bankarok, magnasok ¢és vén
piktorok bomlottak utdana. Egy Orfeum 06ridsi honorariummal
szerzOdtette, Koficz a Muzsikus, négerdalt irt a szamara,
Kéj Zoltan, a nagy ird, kéjes szocioldgiai tanulméanyt irt rodla,
Kisfaludy, a Direktor, szinhdzaiba szerzddtette, Dezso Pal, a
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vilaghirti ird, szellemességet mondott rdla és ezaltal hirbehozta,’
szépitészereket neveztek el nevér6l ¢és minden Kavéhazban
rola pletykalt a fama, viszont Szalonjdba minden 1ir6 eljart.
Dezso Pal 1is, aki egykor a kavéhazi gyerkdce-irok koziil indult
és késObb az Akadémidra vagyott és a vén Kardos is, aki mint
ifjt kezdd is mar az Akadémikusok oltalma ald menekiilt és
most, vénségére kivankozott le a Kavéhazba. Pampuska Sza-
lonjaba eljart Vastag is, a kispolgarok vastagtermetli atyja,
az Egyenldség ¢és a Szollasszabadsdg Apostola, aki csak kavé-
hazi asztalandl nem tirt ellenvéleményt. Ott volt a szakallas
Sandory grof is, és Német Gabor, a nagy dramaird, aki Kaveé-
hazakban gyljtogette az oOtleteit. Csak a keseriitolll igazmondo,
Vallas Géza irta meg lapjaban Pampuskarol, hogy tehetségtelen,
miiveletlen és ostoba. De a kavéhazi emberek nem torddtek a
szokimondd Vallassal. Adolf, a pesti Utca és a Kavéhazak nyo-
morék kedvence haldlosan beleszeretett Pampuskaba, dalt irt
a Zold Csodarol és azt énckelte minden Kavéhaz eltt. Am
semmi sem tart Orokké: a Zoldbori Csodat egy 10j Lilabori
Csodaért feledte el a hiitlen Pest. Pampuskatél mindenki atpar-
tolt a lilaborli Nimodkdhoz. Pampuska megutdlta Pestet, a Kultu-
rat, a Szinhazat, az Intrikusoka t, a Kritikusokat és a Kavéhazat
¢s visszavagyodott a derék, becsiiletes emberevék kozé, Osei
Szigetére visszaérkezve, rettentd meglepetés érte. Kerge Pal, pesti
alanyi Kolté azodta eltétette 1ab alol zsarnok urndjét, a sziget
Csaszara 16n I. Kerge P4l néven. E mindségében megkergitette
az egész Szigetet. Palackba dugott levélben értesitette tronra-
1éptérdl a Newyork Kavéhazat és a Casino de Paris-t, a ,Lantos
Kavéhazat“. A Sziget partjat oridsi Korzova alakitotta  at.
Az Oserdében ¢€s a tengerparti Korzon hat fillért kellett fizetni
egy vasszékért. Minden sarkon Kavéhdz ¢és Mozi diszlett,
kiilon fiistokddd gép tette fiistossé az egykor oly tiszta Jserdei
szigeti léget. Egy Orfeumban Cincinella, a mivésznd 1épett

° A nagy szinész: Csortos Gyula, a Lovag: Freistaediler, a muzsi-
kus:  Zerkovitz, a  szociologus ird:  Szdsz  Zoltdn, a  szinhazigazgato:
Faludi, a szellemes szinmiiir6: Molnar Ferenc, a vén ,kardos“: Ambrus
Zoltan, a  kispolgarok atyja: Vazsonyi, a szakallas grof:  Andrdssy
Gyula, ,Német Gabor“: Drégely Gébor, az igazmondd epés: Nadas
Sandor, ,,Adolf, a Newyork Kaveéhdz szivarosgyereke: Moric, akirdl
Szép Emd irt (1. o.), a Lantos Kavéhaz Kavésa: Lantos Adolf, a Casino
de Paris igazgatoja, aki végs6 nyomoraban 1931-ben lett dngyilkos.



710

fel minden este. Pampuska kiragatta Cincinellat, felesége lett
I. Kerge Palnak, de kikototte, hogy barmikor felléphet az
Orfeumban, nevét azonban vastagabb betlikkel kell nyomni,
mint barmely més miivészndét.

%

E sorok szedése kozben érkezett a pdarisi Ujsaghir arrdl,
hogy a délamerikai Ecuador Allamhoz tartozd Galopagos Szi-
getek hirhedt botrdny hdsndje, az Aallitdlagos ,, Madame Bousquet-
Wagner de Wehrborn baroné” megirja Emlékiratait. Ezeket a
j/~hoires-okat  bizonydra valamely Kiadé iratja meg vala-
mely éhenkorasszal, hiszen a nagy Allamférfiak és a nagy
Hisztérikak Emlékiratait mindig ¢éhenkodraszok irtak ¢és  irjak.
Az Emlékiratok elézetes Reclamja kozli, hogy a Dama eldkelo
ausztriai csaladbol szarmazott, atyja a bécsi Udvarnal volt be-
jaratos, a szende Lanykat a Habort alatt egy /lovastiszt eltéri-
tette az Erény utjardl, ekkor a Léanyka Isztambolba vetddott,
1920-ban  Emigransok  adtdk  kézrdl-kézre a  Kavéhazakban,
foleg orosz és cserkesz Hercegek. A Déama pincérné lett egy
Emigranskavéhazban, egy De Bousquet nevi komoly francia
Chevalier feleségiil vette, a szende bécsi Lanyka azonban ekkor
mar ,,Démozi“-nd notte ki magat. A parisi Montparnasse iro-
dalmi Kavéhazaiban festék ¢és irok bardtndje lett. Meglinva a
Nagyvaros ¢€és a Montparnasse forgatagat, elvagyodott egy
Csendes Szigetre és pedig egy egyszerli, derék, becsiiletes német-
tel, Herr Lorenz-zél, kivel is az Ecuador-hoz tartozdé Galopagos
Szigetek egy kis Szigetére vonult el, hogy ott megtaldlja a
Boldogsagot. 1tt talalt egy boldog, idilli part, Bichter mérnokot
és nejét, valamint egy Nuggard nevii norvéget. Hamarosan
Idedlis  Allam* alakult a Szigeten, de a Dama a , Sziget
Csaszarnoje”, illetbleg Démona lett, a férfiak egymast mésza-
roltak le miatta és érette, mert az Idedlis Allam polyandrias
NOkozosségét  6sdi, eurdpai ,magantulajdoni” alapon fogtak
fel és a problémat késsel intézték el. A Dama a Sziget ,utolsd”
férfiaval, egy Philipson nevli angollal most Périsba érkezett
¢s Emlékiratait irja.

Nem érdekest, mi igaz mindebbdl. Ellenben érdekes, hogy
az egész ugy hat, mint egy régi Utdpidas Regeény vagy Voltaire
Candide-je: ugy hat, mint egy Pamphlet, mely az Utopiara
irédott.  Isztamboli és parisi Kavéhazak, Pincérn6, Lovag,
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Csaszarnd, Szerelem, Sziget, Utopia, Halal, Utazasi Regény.
Ez a nagy Hagyomany kelléktira. Tény, hogy az eurdpai
Ujsagirast  évek ota  foglalkoztatia a  Galopagos  Szigetek
eme rejtélyes ,Idealis Allama“, illetsleg a mai Utdpia
almai  foglalkoznak azzal. A  Sziget vardzsa tehit maig
él, ez az, ami az esetb6l érdekes. Seneca, Thomas Moore
és a ,Robinsonade” Szigete ¢l. Lehet, hogy az Emlék-
iratot az Osi nagy Cliché utan fogja megirni valami Szorgos
Litteratus: ebben az esetben a Sziget Regénye egy 1) valtozat-
tal fog boviilni. A téma régi, de ott van Upton Sinclair-nél is,
uj kiadasban ¢és sok ujkori magyar irast is megihletett a ,,Galo-
pagos Sziget“-r6l érkezd sok ujsaghir. A Képzelet 6rok, a Forma
is orok, melybe az FElet ont 0j tartalmat. Hiszen Szép Emd
is Ada Kaleh Szigetére vagyodott 1912-ben, mint egy kavéhazi
vonatkozasi  versébdl latjuk. Es a régi Pillvax Kdvéhdz-ban
is igen sok sz6 esett Claude Fourier, Etienne Cabet ¢és Blanqui
bolondos, zavaros, utopids 4lmairdl. Az Ifjak a Cabetisme-n
vitatkoztak. E bolondos parisi , Commune” mint éretlen for-
radalmi  Almodozas lebegett a Pillvax ,Huszéveseinek™ siirli
szivolafiistje ~ folott.  Cabet amerikai ,Idedlis Allam“-at, az
,lcaria“-t a bolondos Baroné, Aurore Dupin, Dudevant bard
felesége, a mnohant-i Uradalom urndéje — Georges Sandeau,
Frédéric Chopin, Liszt Ferenc, a fiatal [II. Napdleon, tobb
Vérteskapitany és Didk, Alfred de Musset és oly sokak masok
szeretdje — pénzelte. A Dama Georges Sand néven irt és lat-
haté volt — nadragban, rovid hajjal és szdjdban szivarral —
minden parisi Kavéhazban. D'Agoult grétnd, Liszt Ferenc
gyermekeinek anyja és a szegény kis Szendrey Jalia 6t utdnoz-
tadk. irasban ¢és kurta hajukkal is. A Pillvax-ban ismert volt
Georges Sand, Cabet és a Cabétisme, s6t az ,lcaria“ nevli ame-
rikai ,Idedlis Allam“ is. A Tizek Tdrsasiga mint egy, a Cabet
szellemében megalakult Atélier akart dolgozni. A Georges Sand
és a két Musset kozott lefolyt irodalmi Pamphletek hatasa
— a ,Lui et Elle* és az Ellé et Lui“-é — ott van Eotvos
Jozset  bard ,Karthausi“-jdban is.  Fourier ,Phalanstére-je
Szigetek Madame-jaig rovid az ut, de az ilyen Utopidk mindig
Kavéhazak fiistjében kodlenek. A Café Régence-ban ¢és Tortoni-
ban Georges Sand idején, a Pillvax-ban ,Petéfi ¢és Julia® idején,
vagy egy isztamboli ¢és parisi Kévéhazban Voltaire vagy Ma-
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dame de Bousquet idején, avagy — mint kavéhazi Szatira —
a ,,Szenes Ember* jelen ,,Pampuskdja“-ban.

*

Az Utopia almainak oOrokkévalosagdt mi sem  mutatja
jobban, mint az, hogy ma is Ugyszolvan ugyanazokkal a sza-
vakkal irmak az ir6k a , Boldogsig Szigetérol", a , Keleti
Ember“-ré\ és az , Eurdpai Civilisatio Aljassagardl-, mint azt
kétezer év oOta teszik. Euhemeros, Jamblichos, Seneca, Cam-
panella, Thomas Moore, Swifi, Vairasse d’Allais, Daniel Defoe
ugyanazt irjdk, mint az Ezeregyéjszaka,  Bernardin-de-Saint-
Pierre,  Chateaubriand, Voltaire. Ugyanazt, amit a magyar
Népmese ir a Tiindér Ilona szigetérSl, Petdfi az Operencias
Tenger szigetérdl, ugyanazt, amit Jokai a ,Senki Szigetérol”
és Szép Emd wugyanarrol: a dunai Ada Kaleh-ré\, Gauguin
Tahiti  Szigetérdl, Madrai Sandor ¢és Madarassy  Zsuzsanna
baréné a ,Sziget“-r6l. Mindez a , Les iles du Cafée”, a Kavé
Szigeteinek  6r6k ‘'sugallata madaig. Michelet-nek igaza van:
a Sziget almait a Tarsadalom lelke irja. A mai ¢élet hatar-
talan fertelmességében megint lelki Modi a Sziget. A  Galo-
pagos Szigeteknek és a ,,Robinson Szigetének® ¢€s Tahiti-nek
valésagos Idegenforgalma és 1, romantikus Irodalma van.
Madarassy Zsuzsanna is, Marai Sandor is 1934-ben irnak egy-
egy Utopiat a ,Sziget“-r6l: 1jbol visszatérnek a Szigithez.!?
Marai 1935 tavaszan irt Tahiti kirdly asszonyanak, Marau-
taaroa-nak  halalarol. Szavai azonosak a kétezeréves Alom
szavaival. Egészen bizonyos, hogy a Vildgirodalom fent
elsorolt  Szigetutopiait 6 sem tanulmanyozta. Az  Almok
szimbolikdjanak kelléktdra azonban nem gazdag, noha Orokké-
valé. Nem gazdag, egyszerli: ezért végtelen. A nagy dolgok
mindig igen egyszeriek. A ,Kavé Szigetei“ 4almai altal
a 18. szazadban ujjészinesitett ,Boldog Szigetrdl“ ujat emberi
toll irni nem tud, mert azt az emberi Lélek irja. Kétezer esz-
tendeje. Illetleg régebben: midta a Mythus, a Legenda ¢és
az 1irds megirta a legszebb, a legszentebb, legistenibb ¢és leg-
emberibb irast a Legszebb Szigetrdl, a Paradicsomrdl. Az ird

10 Mdrai Séndor. A Sziget. Bpest, 1934. — U. a. Marautaaora.
Ujsag, 1935 marc. 17. — Madarassy Zsuzsa br. A Sziget. Bpest, 1934.
— U. a. Firidsije finja. Ada Kaleh. Szinhazi Elet, 1934 III. 1.
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az Isten lelke altal sugallott emberi Irodalom tollnoka, a nyelve
az Alom ¢és a Hit nyelve. Ez pedig nemzetkozi, torténelem-
kozi, irodalomkozi nyelv: 6rok és emberi .[gy ir egy magyar
ir6 1935-ben a ,, Keleti Ember®-rol:

,Meghalt Marautaaroa, a boldogsag szigetének, Tahitinak
utols6  kirdlynéja. Az a kevés igazdn rokonszenves ember,
akivel szerencsém volt valaha talalkozni, mind tudott Tahiti-
r6l ¢és vagyott oda. Azt hiszem, ¢l egy kis szekta Eurdpaban,
melynek tagjai elalvas el6tt, ha mar nagyon utdlatos koros-
koriil minden, lélekben mintegy vallat vonnak és ezt gondoljak:
nem baj, legfeljebb elmegyek Tahitibe .. Még nem tudtam
Gauguin ¢élményérél, mikor, valamilyen képes ujsdgban, olvas-
tam  Tahitirol; a  korallzdtonyokrol, kétezer —méter magas
hegységeirdl, ahonnan jéghideg csermely zuhan a volgybe,
palmaerdejérdl, mely a legdusabb a wvildgon. A kik6tOkben
tiszta, attetszd ¢és vildgoskék a viz, s olyan zajtalan minden,
a Dboldogsag zajtalan egyhanglsaga boritja a szigetet; mert
régen tudom, hogy a boldogsag egyszerien a csond. Aki latta,
— Gauguin, hajopincérek s egy francia fogorvosom — mind
eskiidtek Tahitire.

Tahiti népessége boldogan ¢lt, amig spanyol, angol ¢&s
francia hajosok meg nem ajandékoztdk a vérbajjal és a palin-
kaval. A miit szazad végefelé, mikor a civilizdcié igy meg-
ajandékozta Oket, kissé elszomorodtak. De a sziget népe viszony-
lagosan ma is boldog.

Mindenki visszavagyik Tahitibe. Gauguin harom évig ¢élt
ott, azutdn visszatért Parisba, de nem birta ki, ,hazautazott?!,
mint ¢ mondta, Tahiti szigetére. Ott is halt meg. Sotétkék
erdoket festett ott ¢&s rozsdavords foldet; és ndket, vilagos-
barna, nagy, keményidomi noket, amilyen FEva lehetett;
ezek a ndk Gauguin képein kokuszdidaratds koézben is hasonldan
mozognak, mint a keleti tidncosndk az istentiszteleten, lat-
hatatlan dobok ¢és fuvoldk =zenéjére. A  bennszilottek moz-

gasa — ezt a hajopincér is mondta, a ,General Metzinger*
barmestere, aki haromszor jart Tahitiben ¢és  visszavagyott
oda — kiilonosen kellemes. Szivesen mosolyognak, keveset

beszélnek s altalaban ma is, francia protektoratus alatt is,
naphosszat boldogok. Beszédjilkk dallamos, tele maganhangzok-
kal. Tahiti a csendes-0cedni Tarsasag-szigetek féltett ¢&kszere.
Inkdbb csak fényesitik, szeretettel babusgatjdk. Van valami
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a levegbben, a vizben, az emberek mosolydban, abban a
béségben ¢és elfelejtettségben, mellyel a pogany istenek Tabhitit
megajandékoztak, valami baj és erd, ami lefegyverzi a fegy-
veres idegeneket is. Az idegenek fillérekért ¢élnek a szigeten
és elfelejtenek rabolni .fIgy’ meséli mindenki, aki hosszabb-
rovidebb ideig Papeete-ben ¢élt, honvaggyal ¢és elérzékenyiilten.
Tudom, hogy nem szabad elmenni oda, mert mi lesz aztan?
Ha eljutok 1is, egyszer majd el kell jonni onnan. S akkor
Tahitinek 1s vége szamomra, az utols6 menedéknek: vége,
mert lattam s elalvds el6tt, ha mar nagyon utdlatos koros-
koriil minden, nincs tobbé Tahiti. Nagyon fontos, hogy az
ember soha ne menjen el a szigetre, ahovd vagyik s ahol
allitolag boldog lehetett volna.

Marautaaroa, az utolsé kirdlyné, gyakran jart Francia-
orszagban s a pdrisiak rajongtak érte. Mikor elOszor jott,
ketreccel vartdk, mint valami tanyérajki néger torzs fonok-
néjét. A koztarsasag elnoke, Jules Grévy fogadta. Lefotogra-
faltak ¢és kivancsian lesték, kézzel cszik-e vagy ladbbal? Marau-
taaroa kézzel evett, franciaul besz¢€lt, a koztarsasagi elnok
diszebédjén nem itta meg a gylimolcshoz talalt kézmosdbol
a vizet, hanem megmartotta benne gyOnyOr, hosszii barna
ujjai  hegyét. Fekete selyembe o0l1tozott, kissé komoran. Magas
volt ¢és fenséges. A  Pomare-dinasztia utols6 sarja hozott
valamit magaval Franciaorszdgba, amit ott mar csak hallo-
asbol  ismertek: a  fenséget. Eredetileg valamilyen szines
gyongy nyaklancot készitettek neki ajandékba; de  mikor
megismerték, bocsanatkérd mozdulattal a becsiiletrend  tiszti-
keresztjét nyujtottdk nyakldnc helyett. . . Marautaaroa ki-
ralyn¢  volt; a vadak kozil érkezett, nadkunyhok kozil,
a napsiitésbél s tudott valamit, amit eurdpai kirdlynék koziil
is kevesen tudnak csak: tudott beliilrél, valamilyen mély,
megmasithatatlan, belsé térvény egy ensulyabol fenségesnek
maradni az emberek kozott, a fenség egyetlen, igazi értelmé-
ben, a josag, az okossdg, a megértés szomort felsébbrendiisé-
gével .. . Olyan természetességgel volt exotikus kirdlynd
Parisban s olyan szerényen ¢s mégis ellendllhatatlanul kiralynd
volt, hogy a francia arisztokracia sorbadllt eldtte ¢és hodolt
neki. Természeti tiinemény’ volt Parisban Marautaaroa, emberi
tinemény. Nem csindlt hibat, nem kapott a civilizdcidé szines
nyaklancai utdn, mindent megnézett, mérlegelt ¢és itélt, meg-
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kozelithetetlen  fensObbséggel,  mértéktartd  érdeklddéssel,  ter-
mészetes leereszkedéssel, joindulattal. Volt valami megrendit-
hetetlen benne, valami az éallatok szomoru fenségébdl ¢és gog-
jébdl s valami a primitiv emberek &si  beavatottsdgabol.
Kirdlyn6 volt, egy tavoli, vad ¢és boldog orszag kiralyndje;
s kirdlyn6 maradt Périsban is, huszondtezer frank civillistaval,
a ,boldogsag szigeté“-nek kiss¢ szomorl, kiss¢ dacos szuve-
rénje. A fenség olyan képesség, mint a josag. A civilizacid
nem feltétele s leggyakrabban Keletr6l importaljak, mint az
igazgyongyoket; nalunk csak viselik, de odalenn termelik
valahol, az emberiség 6si, mély-vizében, a korallszigetek kozott.*

Vagyis: Eur6pa ma megint igen szégyelli magat allito-
lagos Civilizacioja hatartalan aljassdgai miatt ¢és ezért megint
a Szigettel ¢és a Keleti Emberrel kacérkodik ¢és Blintudatiban
a ,Keleti Ember“-rel szeretne egy talbol cseresznyét enni.
A Keleti Ember azonban nem vallalja e Szerelmet. A Kavé
ma nem az Utdpia itala mar, mert a Keleti Ember latja, hogy
a Fehér Ember a braziliai Quemada do Café maglyain elégette
a Kavét. Ezért a ,Keleti Ember“ egymasra kacsint Jokoha-
matol Benaresig ¢és gorbe keleti kését feni. Mint 1792-ben
a kavéiiltetvényes Szerecsenyek ott valahol Tahiti kornyékén...

*

Gdrdonyi Géza pesti targyG Regénye az ,0regTekintetes”!!
minden egyéni szine mellett is Shakespeare ,Lear“-jdnak ¢és
a ,Falusi Ember a Viarosban“ 0si témdjat ija meg. Az ,0reg
Tekintetes” tragikus alak, az 1900-as évek pesti kornyezetében
elpusztul abban az ¢letben, mely nem az & vilaga. Régi kotési
becsiiletes, egyszerli kurtanemesi tiszta ¢életét szétmorzsolja a
Varos. A ,Falusi Ember* — mint lattuk — gyakran erkolcsileg
és ¢letében épen tér vissza Falgjaba, jol odamondogat a Véro-
siaknak, szokimondd, nyers, egyenes. Gdrdonyi: ,0reg Tekin-
tetes“-ét megdli a Varos. A Regény a ,Viarosellenes” csoportba
tartozik. A Szabadsagharc idejében ifjusagat leéld Oregember
alol kicsuszik az Osi birtok, elvész a pesti kdvéhazi Kartyan a
zullott v6 kezén. Az oOreg terhére van az utdna jovo nemzedék-
nek, felesleges, kellemetlen, vidékies Anakronizmus: tehat a
Dundnak megy. Ez a keret. A részletek mind a régi Regény-

' G. G. Munkai. Az oreg tekintetes. Bpest. E. 1. V. kiad. (Dante).
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hagyomany diszletei, kellékei, figurdi ¢és helyzetei: serhazi
szélhdmos, bérkocsis, Kavéhaz, pincér, a marofiisti pipa, mely
nem illik bele a Kavéhazba ¢és a Szalonba, szemtelen pesti ura-
sagi inas, szoval: a Varost jellemz0 irodalmi hagyomanykellék.

Az Oregur csizmdsan, zsinoros attilasan, bekecsben felkol-
tozik Pestre asszonylanydhoz, az orvosékhoz. A pipajat el-
hagyta a vasuton. Hajnalban ¢ébred, mint azel6tt a faluban, de itt
Pesten, a Koriton nem hallotta a hajnali harangszé édes
gingallojat. Elindult a sotét hajnali korGton, az wutcai lampasok
még égtek. A Valéria Kavéhazban égtek a lampak. Mi van itt?
— kérdezte az Oreg ur a hajnali pincértél—vendégfogadod ez?
Nem uram, ,Kévéhaz“! — felelte a pincér. Kavéshaz? — kér-
dezte az Oreg ur. Nohat akkor adjon nekem Kavét. A pincértdl
jo falusias, bizalmaskod6 moddal megkérdezte: kik, mifélék
szoktak itt ka&vézni, van-é itt pipasbolt a kozelben. Egyben
elmondotta, hogyan jart a pipajaval. A pincérnek volt valami
ciganybOg0lstél  zalogban maradt tajtékpipaja, azt ratolta az
Oregre tiz forinton. Az Oreg nagyboldogan ragyujtott. A villa-
moskocsik  megkezdték a Koraton a jardsukat. Ezek azok a
villamoskocsik, amikr6él annyit hallott. Hazafel¢ indult, a wvil-
lamosokat bamulta. Eltévedt. A  Kalvin-teret, mint valami
nagy piacot, jol megnézte. Megcsodalta a fura szokdkutat. Min-
den harmadik haznal megalloit ¢és valami nagydiaktol, vagy
kaputos embertdl megkérdezte, ki¢é a haz? Csodalkozott rajta,
hogy ezek a pestick nem tudjdk: melyik haz ki¢? Végképpen
eltévedt. Egy serhdzba is bevetddott. Uramodcsémnek szolitotta
az uriembernek latsz6 kaputosokat: Nem tudja kedves uram-
ocsém, merre lakik az én vom, a doktor? Valahol Ujpest felé
jart, mikor egy bérkocsis segitségével elvergddott a serhazig,
onnan a szokdokatig, majd a Kavéhazig. Innen azutan késon
este hazatalalt. Az ) pipat elvesztette. Masnap sotét novem-
beri hajnal el6tt megint ott volt a Kaévéhazban, a pincérnek
elmondotta megint a pipa historiagjat. A kapuk eldtt megkér-
dezte a cselédeket: Hat te leikom, ki janya vagy? Falusi modora
mindig kinosabb lett a csaladra, mely vdarosi ,német ruhat®
csinaltatott az Oregnek. A haz udvardn levdé kis pazsitfoltot
ugy nézegette, mint falujdban nézte egykor a Poganydiilot.
A rétet. A csalad hallatlanul koltekezett, fényes fogadd napokat
tartott. Osszetorték az oOreg pipdjat, felkoltoztették egy har-
mademeleti kis szobaba. Az Oreg megtudta, hogy a veje elkar-
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tydzta az egész vagyont, az Osi birtok arat. Mindjobban magara
maradt. Egy szegény beteg 0Ozvegy Ordsmesterné potton kis
lanyara szorta rd meddén maradt nagyapai szeretetét. Annak
vitt narancsot, mig veje az erre vald apropénzt is megvonta
az Oregt6l, aki lassan ivasra vetemedett. A kavéhazbol is kima-
radt. Erre mar nem volt pénze. Egy cserépben kukoricat nevelt
maganak. Ott tartotta az ablakban. Ez wvolt a Pogéanydild.
Egy napon meghalt a beteg kisldny. Az oOreg mar senkivel sem
szolhatott egy szot sem. Gyalog jart ki Ujpest hatiraba: a zsen-
diild tavaszban olthatatlan honvagy fogta el, a tavaszi szanto-
fold szaga utdn, a faluja utdn. Minden ¢&jszaka régen halott Oreg
feleségével 4almodott. Egy szélhdmos elcsalta utolsé forintjait.
Lanya csalddjdba bekoltozott a gond, a vO egész ¢jjel kartya-
zott a Kévéhazban. Egy reggel kobori méhraj verddott el az
ablakara, az Oreg szallast adott nekik. Mc¢éhese volt ujra és egy
kukoricapalantdja. A Poganydtlé .. Lett 1is ebbdl rettentd
skandalum: a raj kiszabadult, a méhek Osszecsipték az egész
haznépet, a vO lemarhdzta az Oreget. Csendesen elindult a
Dunapartra, egy villamoskocsi majdnem elgazolta. A  Vésar-
csarnok alatt haldszbarkdk 4llottak a Dundn. A szegény Ords-
mesterné rokona, egy vén csizmadia, még wutdna kialtott:
,Tekintetes Ur! Tekintetes Ur!“ Az oreg beledobta a Dunaba
a botjat: a koldusbotjat. Azutan csendesen beleborult a vizbe.

A ,Falusi Ember a Viarosi Kévéhdzban“ cimi, idegenbdl
magyar talajba ojtott 0Osi Forma harmatos, gyonyOori magyari
viragszala az ,,Az Oreg Tekintetes: a legveretesebb, a legma-
gyarabb ,pest-budai Varosi Regény*“ A régi Formakincs nyo-
mai utdn cserkész0 historids kutatds szinte szégj enli, hogy ez alad
a sz&ép magyar irdas ald a historids irodalomtorténeti Mult iires
dobozkéit rakosgatja agyaskodd, tuddlékos talapzatul. Az ide-
gen Forma az idegenbdl bevandorolt 0Osok fidban, a dunantuli
német szarmazasi Gardonj iban ugy lett magj arrd, mint a
francia kontose felé az ,Eipeldauer** bécsi német Kaputrokjat
Olté6 ,,Perzsa** historiajabol a firenzei olasz Guadagnibol lett
Gvadanyi ,Notarius**-a. A  pesti kavés-vendégfogadés német
Steingassner fiibol is igy lett a szogedi halaszlegények, a tanya-
sok ¢ hajotomd  ,,Supérosok®  kurtakorcsmainak  Koltdje:
Tomorkény Istvan.

A fiatalsaga éveiben a Newyork Kaévéhazban csendesen
pipazgatd  Gardonyi Géza, aki az ,FEipeldauer® 06si ,Falusi
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crer

Ember“-¢ét ,, Gore Gabor Biro Uram® leveles formaja histéridjaba
irta at: e Regényében megirta a pesti Kavéhazban pipazd Oreg
magyart. Ez 10 valtozat az 0si Forma torténetében: a ,Falusi
Ember szdmara a ,Varosi Kavéhaz“ lesz a menhely, mert
nincs otthona. A ,Falusi Hajnal“ emlé¢ke viszi el az Oreg urat
a pesti Kavéhdz ,Vérosi Hajnaldba“, mely a ,Kavéhdz Kolté-
szete* régi varosi Formdja. A pesti ,lIrodalmi Kévéhaz“-bol egri
maganyaba elvonuldo Koltd igy latta fiatalsaga pesti Kavé-
hazat. ¢ is ,JFalusi Ember* lett, 6t nem kapta és széditette el a
,Boulevardisme®, mint Brody Sandort, az Orok ,Kavéhazi
Ember“-t, aki ezt viszont a ,Szinészvér-ben irta meg: a Kaveé-
hazban vérosi lelkiivé wvalt ,Falusi Ember“-t, Balzac angou-
léme-i fiatal Poétdjanak pesti masat.

*

A Falusi Ember a Varosi Kavéhazban“ ott van Mikszath
Kalmannak egy tdjalabirds-batydmuramos, csibukfiistds humora
bajos kis irdsdban is. A felejthetetlen emlékii ,Nagy Paloc*
egy kis kronikds budai kavéhdzi Historiat ir |, Kiralylatogatd
parasztok” cimmel'2. Ezt a Poéta maga , falusi mesének” nevezi,
de bizony az sohasem volt sem magyar, sem ,falusi“ mese,
hanem az O&srégi keleti ¢és déleuropai Novella-kincs szdmtalan
valtozatban kerengd témaja: a Falusi Ember megcsalattatisa
a Varosban. A régi Vandormese kétségteleniil a 18. szdzadban
fejelodott meg azzal a kavéhdzi mozzanattal, hogy a Parasztot
a ,Kavéhazi Széltol6* régi, irodalmunkban is ott 4galé Selyma
Figurante-ja csapja be ¢és ,jdaratja porul“. Maga ,a poruljaratas*
szolas 1is kifejezi a varosi ,Parasztfogds® Osiségét. A Viarosban
,porul jar6“ Falusi Ember mar az Ezeregy Ejszaka 15—16. sza-
zadi Novellaiban is a Kerodn Szerdji-ban, illetéleg a Han ven-
dégfogaddjaban taldlkozik a Széltoléval, aki rendesen valami
gaz , Perzsa Vardazslo® vagy bitang, Bakd 4ltal nyesett fiild,
aljas Néger, durva hegyvidéki Kurdiszlani riipék. A becsapott
rendesen valamely gazdag kereskedd Sejk fia, kit apja el6szor
kiild be a Nagyvarosba sok teveteriinyi malhaval. A délvidéki
Novellaban — igy Boccaccio 14. szazadi pompdas irdsaiban is —
a két bumfordi képirdcéhbeli Pajkos, Bruno, a ,Feketeképti*
és Buffalmacco, ,a Nagypofaju“ csapjak be a bamba Calan-

18 Dekameron. I11. Bpest. (E. n.)
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drino-t, a ,Tuské“-t. Szadmtalan kozépkori olasz ¢és francia
Truffa, Trouvaille ¢és Fablieau irja le a Parasztot, akit azzal
tesznek 16va, hogy a csapszékben valami alorcas, alakos Kalan-
dost a Fejedelem képe alatt mutatnak be neki. Ugyanezek az
artatlan falusi Lanykat gyakran csaljdk be a Bordélyba. Az
arabs Novelldban szerepel ennek forditottja is, mikor a tréfés-
kedvii Fejedelem a Han ivojaban aldltézetben jelenik meg ¢és
megtréfalja a gyanutlan Kisembert: haldszt, favagoét, csatorna-
tisztitot. Harun-al-Rasid bagdadi kalandjaibol lettek az ,Igaz-
sagos Matyas“-ra rakoltott pest-budai  targyd  Vandoranekdo-
tonok, ezekben is a selyma Viarosi Irddidknak o6ltozott Kiraly
csavarja el az ,artatlan falusi Lanyka* fejét. Ezt irta bubdna-
tos, romanticizmuskori Romanccd Vorosmarty Mihaly, a budai
targyava  koltott  ,,Szép Ilonkdjaban“. Arany Janos ,,Pazman
Lovag“-janak 1is ez az esete, ami ugyancsak O&srégi keleti-déli
novella-eredetii Fablieau-téma.

A fiatalsagaban nagy’ kavéhazlatogatd Mikszath Kalman
(a  Kavéforras, a régi dunaparti Steingassner Kavéhdz, majd
lapszerkesztd kordban a kés6bb rola elnevezett Jozsef-koruti
, Mikszath”, — ma , Dedk” — Kavéhaz jelentik ¢élete kavéhazi
pihendit) budai kavéhaziva irta a régi Truffat. Ebben arrdl
van sz0, hogy a Falu népe rettentden fel van indulva a f{dldoszto,
tagositd Inzsinérek miatt. Ebnek kell a foldosztds! — mondja
a Falu'® és Erzsokot, a szemrevaldo leanyzOt és apjat, a vén
parasztot kiildi el Budara a Kirdlyhoz. Ajandékot visznek, arra
akarjak kérni a Kiralyt: falujokba ne kiildjon tagositd Inzsel-
lért. A falusiak megjelennek Budan, hol nagy béanatukra meg-
tudjak, hogy a Kirdly nincs Budan. Bajukban egy fiatal ur
vigasztalja meg Oket: estére megion a Kirdly, majd elvezeti
Oket hozza. ,,Sok utcan menve keresztiil, egy nagy hdzhoz értek,
melynek valamennyi ablaka ki volt vilagitva. Mikor beléptek,
kevés hijja, hogy meg nem vakultak a szemkapraztato fénytol,
ragyogastol! Istenem, miigen szép szoba is volt az! Csak kalitka
otthon ahhoz képest az Isten Haza! Alig mertek szétnézni e tiin-
derhelyen! Marvany asztalokndl iiltek  koroskoriil — hercegek és
grafok, eziist ibrikekbdl iddogaltak mindenféle italokat. A szoba

B A I Jozsef altal elrendelt foldfelmérés utcai  tintetésekké
fajulasardl ¢és az akasztofak alatt elégetett Telekkonyvekrol ir Keresz-
tesi Jozsef 1790-bol valdé Napldgja. L. o. Sok inzsinért vertek agyon
a Bach Korszak alatt is, valamint a késébbi ,, Tagositas“ idején is.
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kozepén volt a tronus. Benne iilt maga a Kirdlyne. Oh, jaj
de szép volt! Csillogo fehér gyongyok voltak a ruhdjaba
fonva. A tromszéket harom oldalrol tikér vette koriil. Beh
gvonyori  ékes! Tele volt rakva zold, piros, fehér palinkds
palackokkal. Ezeket bizonyara a Kiraly sziircsolgette, ha megszom-
jazott. Mennyi rengeteg cukor, piciny talcikra rakva! Ezek meg
mar, nyilvan a felséges asszonyka nyalanksdagai! A tronon egy
konyv is volt, melybe a Kirdlyné jegyzett valamit, ki tudja, mit?*
A fiatalur bemutatta a falusiakat a ,Kirdly* -nak vagj is a Kavés-
nak, az atvette az ajandékot és elrendelte, hogy inzsellér pedig
be ne tegye a labat a faluba. Az Oreget utjara engedték, Erzsokot
azonban rogton ottfogtdk udvari daméanak! A  histéria a falusi
Paraszt szemével latja és irja le a varosi Kéavéhazat. A Kassza
e ,,Népmesében“ is ,Tronus“, melyben a ,Kisasszony*“ trénol.
E kép ott van mar az 1850-es évek pesti tréfairodalmaban és
maig ¢l — mint ujsadgirodalmi szolam; a Poharszék, melyben
,a Kassza Tiindére tronol'™*. E kép a régi jo idokben volt teljes,
mikor a , bdajos Tiindér” koril , udvaroncok serge nyiizsgott®.
A kép tovabbképzése az is, hogy a Kavés a Kirdly. A ,Falusi
Ember a Viarosi Kavéhazban™ itt a poruljaratott Paraszt. A régi
Truffa belekeveredett a Montesquieu letorzult hagyoményaiba.

*

Kobor Tamas az 1900-as évek elején irta Orok Ejszakdk
cimi pestitairgy Kavéhazn gényét.'* A Regény egy eldkeld, falusi
Nenusifji életét irja meg. A fiatalember a Nagyvaros ¢&jszakai
¢letében 1étéilil a neve, a szadl mazisa ¢és tiszti kardbojtja altal
adott életformardl. Genialis muzsikus, aki azonban e tehetsé-
gével nem ¢él. Eladésodik, apja kitagadassal fenyegeti meg,
az Osszeomlast egy mosOnészamla robbantja ki. El6kel6 meny-
asszonyanak csalddja szakit vele. Az Onzetlen szerelmet egy
Kéavéhazi Kasziroslany karjaiban talalnd meg, de ebben az qri
menyasszony emlékét kergeti. Gjenge akarata, kétklkiien ver-
gbdik a csalddi multja altal megkovetelt kifogéastalan, ri-
nemesi ¢élet és a zenei talentuma 4ltal adott bohémhajlamai
kozott is, de a két lany kozott is. Egyiktdl a masikig és a masik-

14 Csaladi nevén Beermann Adolf. ir6i élnevei: Kodbor Tamds
¢s  Walesi Bard. 1868-ban sziletett Pozsonyban, Kiss Jozsef sogora,
az A Het alapitd fomunkatarsa. Orok Ejszakak. Bpest. 1905.
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tol az egyikig vagyodik ide-oda ¢és vissza. ,,Bohém*, mint az
egykoru pesti tarsadalmi Regény szamos rokonalakja. A két
né: Mici, az Urilany és Gita, a Kasziroslany. A kétéleti Ifju
sokszor azon veszi észre magat, hogy neveiket felcseréli. A forro-
vérli Kasziroslanyban az Urilany potolojat  kergeti, de nem
taldlja meg. Lelki szakaddsa ¢és ¢élete csddje elél Amerikaba
megj’, ott beevez a Sikerbe, vilaghiri zongoramiivésszé¢ lesz,
visszajon Pestre, az Urildnyt szereti, de mar nem hisz neki,
viszont a Kasziroslany boldogan varta vissza. Osszekoltdzik
vele, de mikor mar boldog Ilehetne, a Kasziroslany meghal.
Innen kezdve most mar mindkét né emlékét kergeti.

A Regény korai, tehat ezért érdekes formaban veti fel az
Enhasadas 1élektani problémédjat egy tordtt  lelkiélet rajzai
soran. Célunktdl messze vezetne, ha a lelki¢let e repedésével,
a két n6 kozott vergddd férfi és a két férfi kozott vergddd nd
problémdjaval foglalkoznank, e sokszor tragikus szerelmi Ha-
romszoggel, mely eléggé ismeretes Sainte-Beuve ¢és Victor Hugo
¢letébdl is. Benniinket a Forma érdekel, vagyis az, hogy Kobor
Tamas a Hasadténliség egyik sarkat Paul Bourget hatdsa alatt
sziiletett korszeri, korai ,Analitikus Regény“-ében a Kavé-
hazba helyezi. A ,Haromszog“ egyik ndéi sarka a ,Kéavéhazi
N6“. Nem a mai ameiikas értelemben vett Vamp, a ,vérszepod
Vampir“, hanem az Ujromanticizmus egykora értelmében vett
langolé, eszményitett ,Perdita“. Az Orok Ejszakdk — sziiletési
idejével egykora  Neoromanticizmus Kavéhazkcitészeiének — 4l-
land6 Figurine je a Perdita, aki a Regény eszményesité-regényes
latasaban mindig ,, becsiiletesebb, mint a Dama“. Ez a regényes
szemlélet a Perdita személyében a Petite femme-ot, mint a Petit
Homme a ,Kisember néi megfeleléjét dicséiti. A, Kisember*
a 18. szdzad forradalmi Demcphilidja oOta tarsadalmi Eszmény.
Irodalmunkban Vajda Jénos, Reviczky Gyula ¢és Makai Emil
Koltészetében ott van a kavéhazi Perdita-Koltészet, gyokerei-
ben ott van Paul Bourget-n&i ¢s Guy de Maupassant-néd. Toth
Béla — mint ismeretes — ¢éle tében valosaggd élte ki ezt: a régi
Fiume Kavehaz Kasszatiindérét vette el feleségiil. A hiiséges
»Lido®“ haldla utan a konyakos pohdrhoz menekiilt és pusztult
bele abba. A korai Romanticjzmus ,eszemadta szép Csaplarné-
jabol, a wvarosi irodalmi Kévéhazakban kiagyalt eme kavéhazi
,»Csardakoltészet hamis Bety darromatikdjdban szerepld, a valo-
sagban tenyeres-talpas ¢és mosdatlan Pornéjabol, c hortobagyi
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,Dulcinea del Toboso*“-bol igy lett késébb, ugyancsak a vérosi
Kavéhaz nem kévéi bbé hamis Kavéhdzromantikdjdban irodalmi
Eszménnyé a Kasziroslany. 1736-ban ,Manén Lescaut”, 1847-
ben Petofi ,Sz&p csaplarné“-ja, 1884-ben Reviczky Gyula
,Dolores“-e. Réthy Laszlo — vulgo Léwy Arpad — az 1890-es
évek végén pokolian dévaj Guny verset iit a korszeri kavéhazi
Perdita-romantikara. Az Anakieon moédjara déva; oOreg Poéta
— a Nemzeti Muzeum FEremtaranak kiting Igazgatéja— szam-
talanszor olvasta fel a Kiskorcsmak ¢s Kavéhazak kiilonszoba-
jdban e Pasquillusat, melyben arrél van sz6, hogy egy vidéki
Kavéhazban taldlkozik a Kasszatliindérrel, ez elmondja vagy
O0tven sorban, hol és merre jart a Kaipatoktol az Adridig ,Bras-
soban és  Soroksaron, Trsztnan, Maitonvasaron, Obudan és
fent a Varban, szerte e széles Hazaban, Zcngergjban, Kavé-
hazban“. A dévaj Poéta megjegyzi, hegy minden szintiszta
igazsag volt, a Frajla nem hazudott: ,Nem konyvekbdl volt
kinyirva, mert a, szdjara volt irva 1 A Kaszirosné és a ,No6i
Kéavéhazak muzsikdi lanyai altaldban a magasabbrendii ,,Lo-
rette fajtdjdhoz tartoztak az 1890-es években. Réthy Laszlo
verse ezen a ponton csufolja meg a szentimentalis kavéhazi
Perditaromantikdt, melynek Hdésnéi a mai Filmdivak olcso
regényességli neveit: ,,Dolores, Mercedes, Lia, Renata”“ visel-
ték mint ,mivészi nevet“!S A Szizadvég Perditakcitészeiének
egyik irodalmi gyokere Murger Midinette-koltészete. A Midi-
nette — a Didkit leség — Pesten mint Varrolany ka ¢és Kaszi-
rosnd szerepel Heltai Jend pesti Bohémjeinek kavéhazi ¢Eletében.
Reviczky Gyula 1884-ben megjelent Kavéhazregényében ,,Dolo-
res a Kaszirn6®“ egyenes Osanyja Kobor Tamas GiM-janak;
Felesleges elismételniink, hogy’ az Orok Ej szak ok-bart vissza-
cseng az Osrégi francia Chanson, a ,,Joli tambour, révenant de la
guérre’!  gondolata: az angol Kiraly fia alruhaba 6ltézik, mint
,Kis Dobos“ kéri meg a francia Kiraly lany at, ez kikosarazza,
a Kis Dobos visszatér a Haborubdl, be mutatkozik mint az angol
Kirdly fia, a Kirdly lany ekkor mar a felesége lenne, de a Kiralyfi
elveszi feleségiill a szegény Molnar hii Léanyat. Ebbdl lett a
magyar , Egyszer egy Kiralyfi mit gondolt magdaban! ¢és szadm-
talan hasonlé francia és olasz Trouvaille és Truffa ,Je suis le
fils du Roy d’Angleterre ..“ ,En vagyok az angol Kiralyfi“;

" Léwy Arpad: Versek. Arad—Szeged. 1920.
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ez majdnem annyi, mint ,az ¢én nevem Kukoricza Janos®\
vagj is Janos Vitéz, a Sikeibe beevezd Kisember a francia Kiraly-
lany kezét visszautasitja ¢és hii marad Juliskajdhoz. Juliska:
népi  Eszménj’, Dolores ¢és Gita: kavéhdzi romantikus varosi
Eszmény. Gydkereiben ez is az Ezeregyéjszakaig nyulik vissza,
a gazdag Sejk fia hii marad a kis Rabnéhdéz. Mindez mi mas,
mint az Or6k Romantika, mely régebbi, mint a hivatalos Iroda-
lomtél ténet altal a parisi Rcmanticisme kezdetélil felvett nap-
tari kelet. Ugyanez a gondolat csillan fel a Dom Prévosl ,,Manon
Lescaut“-jdban, ott van Heltai Jend kavéhazi Bohémregényei-
ben, Szitnyai Zoltannal, Brady Sandor ,,Szinészvér“-¢ben.

Kobor Tamasnal ott van az Osi mozzanat: a Kavéhaz,
melyben a Sors leselkedik a belépére. A Fiatalember egy kodos
0szi ¢jszakan bevetddik egy kihalt zenés Kavéhazba. Az ajtd
folott 0si modon 1og az ¢éjjeli Kavéhazak régi lampésa, a Vords
Lampas, a Kaéavéhazban csak egy géazlang ég, a pincérek &almo-
sak, a hosszu helyi: €ég mély arnyékba siillyedt és a tiikor livege
feketén, vakon csillan fel. A Kévéhaznak 4porodott sorszaga
volt. A Sors azonban — mint Des Grieux Lovagra is a Calais-i
Vendégfogadoban — ott vart a Kavéhazban az Ifjura. Ez is
Osi forma, mely maig ¢l, ott talaljuk minden Kavéhazregény ben.

A Romanticizmus le.gelsésorban az emberi Lélek tarsadalmi
maga kornyezetében taldlja meg: a Romanticisme oOta a Kévé-
hazban is, hiszen a Kolt6 a Kavéhazban ¢l és mindent a Kavé-
haz kereteiben lat: kavéhazi szemléletben lat, mint Eckardt
von Sydow irja. Ezért is jelenik meg az Irodalomban — Goldoni
O0ta maig — Rozvanyi Vilmos és Szirmai Rezsé ,Four fizetek!-
jéig a ,Jo Kaves“, a ,Jo Pincér”, a ,Jo Kasziroslany“. Ezek
mind rokonok, a Demophilia, a Népbaratossdg 0Orok Figurante-i,
olyanok, mint a ,Commedia a Soggetto“ 0&si jelmezes Jellem-
figurdi. A ,Ft nkolt:ég“-et és a ,Lelki nemességet® mint
jellemheraldikajuk  kavéhazi  jelvényét  viselik  homlokukon.
Rokonuk  Goethe ,Hermann und Dorothea“-jdban , Arany
Oroszlany Uram, a ,, Derék Vendég fogados“ ¢és rokonuk a
,Jo Kaszirno“ is. lIde tartozik a ,Jo Cukrasz® is és a ,Ja
Cukraszné* is. Tristan Bernard a Le petit Ca/é-ban, avagy
Karpati Aurél a Harom Szerecsen-ben ugyanezt irja meg. A
kavéhazi Poéta a maga kavéhazi ,Kis Eletét“, ezt a sokszor
fajdalmas, tragikus, sokszor bohdéan regényes Petite vie-t glori-
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fikalja, eszményiti és vonja be a Romantika 0rokkon csillogo
arany fiistjével, amikor mindent furcsanak, kicsimk, kedves-
nek, meghatonak tiintet fel, ami a Kévéhazban wvan, ¢l és tor-
ténik. Kdrpati Auiél megiija a tragikus, Oreg ,kavéhazi legyet®,
Arany Janos a régi Vendégfogadd ,Vén Pincéi“-jét. Petofi
sajat apjat irja meg ,Jo oreg korcsmaros“-sa. Mindennek van
ellenképe 1s: a 18—19. szdzadi Rémregények ¢és Kalandor-
regények , Gaz Vendég fog ados* -10, akasztofaravald Csapszéke-
sek, ziillott Lotydk, orgyilkosokkal cimboralé Padrone-k. Ez
is Romantika: a Blin mard naturalizmusa, mely az . Erdekes-
ség* regényessége kedvéért ziillottnek stilizalja a Kaveéhazat.

*

Kobor Tamas Multjelen cimii Novellajaban' a régi'®varos-
ligeti drotszigeti Kioszkot irja le. Otven esztendeje egy szegény,
szerelmes kisdidk bamult be a kis Kioszk keritésén A Drothid
alatt békanyéalas vizen csonakok ¢és hattyuk siklott?k, mtgot-
tik a Nadorsziget lombjai boiultak 0ssze. A Tiizijaléktér teldl
zlirzavaros larma és veiklimuzsika foszldnyai morajlottak. A
kis Kéavéhaz elétt a fiatal Razz Laci muzsikdlt és a szegény
kis didk, akit szegény apja nem vihetett be a keritésen beliilre,
kiviilr6l hallgatja a cigdnyt a szines papiiforgckat aruldo sze-
gény gyerekek kozott. A régi idok szentimentalizmusa zokogott
a hangfogos hurokon ¢és a kis fia a jovObe latva a zene hatasa
alatt elOrevetitve érezte meg azt, amit a Vajda Janos versére
koltott nota dalolt:  szeretni fog wvalakit, aki el fogja hagyni.
A didk elrohant, hogy ne hallja a hegedli vardzsat, de arra gon-
dolt, hogy gazdag lesz egykor ¢és ott fog ililni bent a Kioszkban,
a gazdagok kozott, otven ¢év mulva egy finom Oregir Iépett
be a toparton levdé 1) Kavéhazba. Két pincér szoritott helyet
a ,,méltosdgos urnak®. A Drotsziget és a régi Gruber Kioszk
eltlint. Polgari nép iilte meg az 1) Kioszkot, ahol katonabanda
trombitai harsogtdk a bécsi Gassenhauereket, a kepott velen-
cei Gondoladalt és a Tannhduser Zarandokkarat. Az Oreglr
arra  gondolt, hogy hosszi, munkdban, tapasztalatokban és
kudarcokban gazdag ¢lete csak arra szolgéalt, hogy 06, az egy-
kori szegény kisdidk ide beiilhessen, erre a kispolgari helyre.
A régi dalra gondol, melyet itt mar senki sem ismert. A cslinya

24 Ujsag. 1934 jin. 4.
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vénasszonyok kozott végignézett. Itt il-e kozottik az, akit
szeretett? Hol van az egykori Kisdidk? Az oOregur az {iistdobok
puffanasan keresztiil a régi hegedi hangjat hallja. Az oOregur
a tudata kiiszobe alatt egy bronzosan szOkehaju, kékszemii
fiatal arcot keres s azt nem talalja. Csak azt tudja, hogy egy
Oregur szivarra gyujt és valahol a szive fenekén egy kisdidk
hangosan felzokog. A Novella az [fjusag Kdvéhdza ama han-
gulatat irja meg, mely a Régi Kdvéhaz-zai ¢és a Kavéhazi
Emlék-kei  kapcsolatban  romantikus  hangjat, a  Passatismo,
az Elmulas kavéhazi hangjat zeng ¢éti Murger Ota Heltai Jend,
Kosztolanyi Dezsd és minden Romantikus lii4ja htijain.

%

Babits Mihdlynak a Héabora utan megjelent ,, Haldl/iai*
cimi. Regényén félreismerhetetleniil meglatszik Balzac ,Les
[llusions perdus“-je ¢és Henry Murger ,Le Pays Latin“-je
hatasa.!” A Regény formaja az ,FEletregény: egy csendes
kis tdladunai Varoskabol keriil fel Budapestre filozopternek
egy 4almodd, irodalmi érvényesiilni  akardsokkal, tehetséggel
terhelt Didk, az 1900-as évek falurdl jott, Pesten -elvarosiasodo
»intellectuel“-je. Az Egyetemen szorgalmasan tanul, irodalom-
torténésznek késziil, de az Irodalom megfertdzi: maga is ird
akar lenni. Konyvei és rajongd gondolatai intellektualis kodé-
ben ¢l, kis diakélete szerény ¢€s egyszerli, mint régimddi, pat-
riarkalis vidéki kisvarosi csaladja. A Varos és az irodalmi Kévé-
haz szellemi forgataga azonban elkapja a Didkot, akit csaladi
multja boldogitd egyszeriiségli, sziirke ¢és megelégedett kis-
varosi gimnaziumi tanarrd jelolt ki. A Didk ugyanis 0Osszekeriil
csaladjanak egy régi ismerdsével, egy lezillott, diplomajatol
megfosztott, iszakos, kartyds, nagyhangti volt {igyvéddel, aki
sok kétes wvallalkozdsa sordn most valami irodalmi folydiratot
akar tervezni. A letdrt ember fiatal lanya filozop Irina az Egye-
temen. A megbizhatatlan kalandos elviszi a Didkot a szelid,
csendes, szoke Imruskat a régi, hires belvarosi Diakkdvéhazba
¢s itt megnyeri homokra, fantazidra, levegébe ¢épitett lapja
,szerkesztojéil“. A Diak kizokken eddigi életébdl, elterelddik
annak eddigi egyszerli, boldogité kereteitdl, belekeveredik egy
mard szerelembe is. Valtét hamisit nagybatyja nevére, hogy

17 Halalfiai. Bpest. E. n.
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a folydirat megjelenhessen, az 1igy szerzett pénzt azonban a
csald6 szélhamos elszedi tdle ¢és ziillott lebujkavéhdzakban veri
el. A lapbol persze nem lesz semmi. A Diak élete Gsszeomlik,
mikor r4jon a rettentd valosagra ¢és az irodalmi szélhdmost
megtaldlja egy kiiltelki Kavéhazban. Ez a Kévéhaz mellék-
ajtajan megszokik eldle, majd késébb cinikusan 6 vagja a Didk
szemébe, hogy cinkosa. A Didk szeretdje kis bankhivatalnoki
allasat veszti a hamis valtd miatt. A Diak a Halalba késziil,
amikor megjelenik a hitleniil elhagyott, -elfelejtett, megtaga-
dott Csalad: a kis vidéki Viarosbol megjelenik a megértd, jo,
szeretd Rokonsag és megmenti a Didkot, aki ezutan egész életé-
ben, ambicioiban, irodalmi &lmaiban csalédva elmegy egy erdélyi
Kisvarosba Tanar-nak. Itt, e kicsinyes, szegényes ¢életben mar
nem tud visszaalakulni a ,Boldog Kozépszer” kispolgarava.
Kétlelkti lett, a Varos, az Intellectualismus, az Agyassag, az
irodalmi Kavéhdz mar megfertézte a lelkét. Egyszeri sem tud
lenni, nagyvonali sem: alkotni sem. Hasadt ¢életét keserli
jozansaggal latja, rajon, hogy ¢élete atka az Intellectus, mely-
nek kodos magassagaiban elvesztette maga alol a biztos, valds
talajt, az Elet boldogit6 kis foldszintjét. Ra&jon, hogy 6 csak
félember, az Elet kifosztottja, hajotorott, zavart Intellectuel:
a ,,Halal fia“.

A Regényen ott vonul végig a Varosba ¢és annak Kavé-
hazaba bever6ddé régi ,Falusi Ember” irodalmi Figurine-je,
annak minden utja ¢és lelki tutvesztdje. Ez a veretes ,Falusi
Ember a Kévéhdzban”, Montesquieu ,Perzsija”, aki azonban
nem Iszfahanbol jon fel Parisba és nem a 18. szazadelei Café
Procope-ba, hanem a Dunantilrol Pestre és a pesti Siena Kavé-
hazba. E ,Falusi Ember” is elveszti ,az Elet Illuzi6it”, mint
Balzac ifji kisvéarosi Poétdja, aki Angouléme-bdl jon fel Parisba
és 1r eg torve megy haza a Palais Royal irodalmiva lett egykori
forradalmi  Kavéhazaibol. Imruska  Daudet ,Nouma  Rou-
mestan‘‘-janak normandiai birkapasztorlegénye, Valmajour,
aki paraszti sipjan lide, népi dallamokat furulydzott faluja
kakukfiiillatd rétjein, a patak ¢és a fiizfa alatt, addig, mig
Nouma Roumestan, az elfinomodott nagyvarosi irodalmi inyes
fel nem fedezi, ki nem zokkenti faluja boldog paraszti idilljé-
bol. Valmajour Périsban szegény, ijedt kis parasztfitvd zsu-
gorodik ¢és a Montmartre aljas, ziillott irodalmi Kavéhézai-
ban mint ,,népiesség” pusztul el a Nagyvaros fertdjében.
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fme: a ,Falusi Ember a Nagyviros Kdvéhdzdaban*:
ugyanaz a Figura, mint Mikszath Kéalman ,Falusi Kislanya*
avagy Brody Sandor ,, Szinész vér “-e 0jsagirdja a Kavéhazban.

Babits Mihdly természetesen csak a format, a nemes, Osi
veretl format vette &t Montesquieu-tol, Balzac-tol, Murger-
tdl vagy akarhonnan, mellékes. Regénye 0Onallo, markos, Kkor-
mos egyéni alkotds. A Forma csak a tehetségtelenek kezében
valik silany stilusutdnzattd. A  tehetségesek Onmagukat adjak
bele a Forma 0si irodalomtorténetiségébe.

Imruska, a Diak, az 1900-as évek eleje nagy intellektudlis
szellemtorténeti  forduldjanak  tragikus, elhullott alakja. Ezek
az évek adjdk a régi és az ) magy ar Intellectualizmus nagy,
tragikus Caesurdjat, a MetszOvonalat, melyen innen a Régi
Elet egyszeri Régi Emberei és melyen tal az Uj
Elet erés Uj Emberei megallottdk a sarat. Az atmenet szam-
talan intellektudlis tragédiaval jart. E korszak Ady Endre
megjelenésének eldideje, majdnem azt mondhatnank, hogy a
»Pracadyzmus“-é. Azok, akiknek fiatalsiga ebbe a kavargd
atmenetbe esett bele, emlékezhetnek e korszak varosi irodalmi
kavéhazi Intellectualismusa lelki és  erkolesi  hajotorottjeire.
Az 1910-es évek elejére ezek mar elhullottak. A Szellem ostrom-
arkainak és erddjeinek: a pesti irodalmi Kavéhazaknak Ok
voltak a hidver6i ¢és aroktolteleékei. Az akkori irodalmi Kave-
haz haldlba vive ¢jszakdiban Ok hullottak el, esett, torott
¢letiik lett a hidja azoknak, akik 1910-re mar uj, kész vilagot
talpak maguk koriil. E Félemberek Dosztojevszkij ,,Ordén-
gosei . Valoban ez a tragikus, soOtéten 14t6 orosz irta Oket,
zamukra a régi pesti irodalmi Kaévéhaz az Intellectualisme
aftumevd, Halalba vive helye volt 1910 eldtt. A tehetségtele-
nek belevesztek a kavéhazi Irodalmisdgba. Az Irodalmi Kévé-
hazba csak a tehetségesek jutottak be, ez 1910-ben szamukra
mar Céhhdz ¢és dolgoz6 Mihely volt. Babits Mihdly ezt az at-
menetet remekben irja meg. O a pesti kavéhazi Intellectualisme
e fejezetének els6 Regényirdja. Szomory Dezsé kavéhazi Re-
génye még a régi vagasu ,kavéhazi Ifjut“ irja meg, azt, aki
kimegy Périsba, ott a Kavéhazban minden boldog, fiatal nyo-
morusaga mellett 1s kiverekszi a Sikert, a Beérkezettséget.
A parisi irodalmi Kavéhazban ugy tanul, mint egy tehetséges,
szorgalmas, ¢életre képes vandorl6 Mesterlegény. Szabo Dezso
kavéhazi Regénye egy keserli pesti kavéhazi Coriolanus rettentd



728

Pamphletje a Varos és a Kavéhaz ellen: az erdélyi Veégekrdl
jott  keserli Kuruc-moralista vadja a Kavéhaz szelleme ellen.
Kosztolanyi Dezsé kavéhazi Regénye kiabrandult, mély lirdju
szemlélédés a Lélek eldugott alsé hazacskdibol az elmult Fiatal-
sag irodalmi Kavéhazai felé. A szegény magyar Kolté Paris-
ban, aki ott nem pusztul el: ez Szomory Dezsé ,Perzsija“.
A Kolté, aki a Nagyvaros Kavéhazaiban elpusztult: ez Babits
Mihdly ,Perzsaja“. A Kolté profétas atkait szérja a Kévéhazra
¢s Varosra, mint Savanarola ¢és gunyolodik, mint a keseri
LPerzsa®: ez Szabo Dezsé ,Perzsija“. Az egykori rajongo,
romlatlan ifji Ko6lté6 a Kdavéhazban, ahogyan ezt illuzioi vesztén
latja Onmaga keserli, agyassd magaslott késébbi hideg Intellec-
tualizmusa: ez Kosztolanyi ,Perzsdja“, az , Esti Kornel“. Mind
a Falubol jottek Pestre: ki Szabadkarol, ki Sepsiszentgyorgy-
r6l, ki Szekszardrol, ki Egerbol. A boldog Gyermekség mese-
vilagabol, mint Montesquieu ,Perzsdja” az Ezeregyéjszaka cso-
dalatos Dsinjei  keleti alomvilagabol. Kiki belépett a maga
Café Procope-jaba. Aki ezekbdl ir6va lehetett, az megirhatta
a maga ,Perzsasdgat“: sajat ¢élete Pamphletjét sajat maga
ellen. E Pamphlet hdse az egykori Ifju, ir6ja a megdregedett
egykori Ifju. A beérkezett ir6. Kiki ©Onmagat, a boldog Ifju-
sag egykori ,Falusi Emberét® irta meg, e rajongd egykori
Ifjat, aki szivdobogva allott meg egykor a Varos, Pest Kapui-
nal. A Kaévéhaz orokkon forgd, nyildo és csukodd Kapujanal,
a Siker ¢és a Bukas ko6zos bejargjanal, melyrdl csak éElete végén
tudja meg kiki, mi volt a szdmara felirva e kéavéhazi ajton:
ime az Ut! avagy: Hagyjil fel a Reménnyel! Ego Sum Via!
avagy Lasciale ogni Speranzal

Imruska a megtort lelki ,,Perzsa®, aki boldogtalanul hagyja
ott a maga tragikus Café Procope-jat. A Halalfia ,Véarosregény*
1s: Budapest szellemisége torténetébdl egy darab pesti Szellem-
torténet: Varostorténeti Szellemtorténet. Az Elet rohan és ez
a Regény ma, 1935-ben mar pest-budai Kavéhaztorténeti adat-

tar ...
*k

A Halalfiai“ egy taladunai Varosban kezdddik, mint
egy kisfin Eletregénye, Pesten folytatodik, mint az Egyetemre
az 1900-as évek kozepén filozofus Diaknak beiratkoz6, irodalmi
hajlamokkal megvert, félszeg ¢és rajongdé Didk, a ,Halalfia“
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regénye. Egy erdélyi Viarosban fejezddik be, ahova a Nagyvaros
¢s az Irodalom altal Osszetort lelkli fiatalember tandrnak keriil
el. A regényben, az elején, halvany szinekben jelentkezik Szek-
szard 1s, a végén Brassd is, a Kolté életének két induldpontja.
Az 1d6, melyet ugyancsak halvany szinekben &brazol: a Nyugat
és Ady Endre felivelése eldtti korszak. El6 nevek is eléfordul-
nak benne, — Ady Endre ¢és Osvdt Ermnd nevei is felcsillannak
ra lehet ismerni Riedl Frigyesre is. Mindez azonban tavolrol
sem jelenti azt, mintha e Regény személyeket alorca alatt sze-
repeltetd ,Kulcsregény* lenne. Ezt Babits Mihdly maga is
megmondja zardszavaban: Az iro kifejezetten biztositva akarja
magat eérezni minden oly foltevés ellen, mintha barmely alakjaban
vagy torténetében a valosagot akarta volna dabrazolni, ha talan sehol
sem festett is fol annyit a maga életének szineibol mint itt.” Ez
igaz, a Regény valéban nem Kulcsregény. E Regényhez senkit
sem lltetett le a Kolté valamely Kavéhaz irodalmi asztala
mellé  rajzmintaul és semmit — a  koOrnyezetet sem
rajzolta meg hegyes tlivel. Annyira nem, hogy e Regény-
ben tobb az elgondolkozas, a beszéd és a lira, mint amennyit
egy Regény megbir. Ezért a Nyugat indulésa eldtti id6 szinei

bagyadtak, viszont annal elmélyedébb a vidéki Varosbol a
Nagyvarosba  felvei6dé  Filozofus  didk  lelli  vergddéseinek
rajza. E Regényt nem regényild, hanem Poéta iita egy Poé-
tdi  O6l. Onmagai o0l. Babits Mihaly lirai Kulcsregénye, mint
Kévéhazregény Babits Mihalyi 6l.

Mindez 4&ll arra is, ami benniinket érdekel: a regény Kavé-
hazaira. A Dbecsiiletes, félszeg, lirai, férfiatlan, intellectudlisan
er6sen terhelt, litteratusi ambiciokkal megvert ,Halalfi“ ¢életé-
nek elsd nagy torése egy belvarosi litterdtus Kéavéhazban kovet-
kezik be. Babits itt tudatosan a nagy irodalmi hagyomanyt
koveti; a Kavéhazban hozza 0Ossze a Falusi Ifjat a Varosi Szél-
toloval. Babits Mihdly ,Imruskdja®“, a ,Halalfi“, az Egyetem
kozelében levd irodalmi és diaki Siena Kdvéhdz-ban a Szél-
hamossal: ez a Formdk orokéletét mutatja. Montésquieu-re,
Balzac-ra, Murger-re mutat. Babits Miskdra, az egy kori szek-
szardi  suttyddidkbol lett filozopter Intellectuel irodalomtorté-
neti miveltségére mutat.

Imruska a Filozéfus a didkszobdjadban tanul és a hires
,Sovany Pipacs“-ban ebédel, mindnyajunk diaksaga e dévaj
cégérli  jozsefvarosi didknegyedi Traktérosanal. Tele van iro-
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dalmi alommal. Shakespeare-t és Baudelaire-t olvasta, az ,In-
tellectuel® didksag szellemi ¢életét ¢élte, munkasoknak tartott
eldadast Ruskin-rol. Kezébe keriilt egy Ady Endre nevli isme-
retlen fiatal koltd flizete, barataival lapalapitdson torte fejét,
amikor a sziilévarosabol wvalo ismerdse, a volt iigyvéd, apjanak
volt baratja, az irodalmi 1jsag alapitasanak tervével allott el6.
Imruskat és bardtait megbeszélésre hivta 0Ossze a Siena Kave-
haz-ha. A Kavéhaz neve a Fiume nevének elforditasa, de
felreismerhetetlentil a Centrdl Kdvéhdzra vonatkozik.

Imrus a meghivasra belesdpadt a boldog izgalomba. A
Siena ismert Kévéhaz volt az Egyetem mellett, ahol -elegans
jogaszok  billidrdoztak. Gazdag vidéki Nemesifjak, Bukouay
Absentius-ok,  beérkezett, nagy irok, egyetemi  Professorok,
mizeumi Ordk, konyvtarosok, litterdtus paptudosok, publicis-
tak  torzshelye volt. A szegény filozopterek messze keriilték
az Intellectusnak ezt a Paradicsomat. Imrus pénz ¢és batorsag
hijan sokszor irigyen nézett a hatalmas ablakok iivegére, melyek
mogott este holgyek is iiltek. ,,Oh, gyonyoriiség lett volna olvasni
a vilag szellemi primdrjeit, a kiilfoldi lapokat! De egy Piccolo
miatt egy vacsorardl kellett volna lemondania.*

A hangos, izgatott ¢és elhanyagolt kiilseji fiatalemberek
bevonultak a Kévéhazba, mely homalyos tiikreivel, kopott
fekete borkarosszékeivel, nagy kerek marvanyasztalaival a régi
Pest egy ¢épen maradt darabja volt. Hatul, a Billidrdok kozelé-
ben telepedtek le. A kartyabol ¢l6 ziillott volt tigyvéd eldadta
nagj hangt irodalmi terveit. A Didkok naivan hallgattdk a wvolt
vidéki lapszerkesztd svadronyozésait, aki abszintet ivott. A
naiv fidk érdekes embernek tartottdk: egy filozopter, akinek
néhany cikkét mar néhany lap kozolte, ,, Nietzschei Ubermensch ““-
nek mondotta. Egy masik hosszithaji tolsztojanus Didk Meister
Ekkehardot, a kozépkori misztikust 1dézte. A fiatalok a lap
szamara szociologiai ¢és egyben irodalmi irdnyt terveztek el
A nagyhangu exfiskalis bort hozatott, a didkok kiheviilve, han-
goskodva beszéltek a Torténelmi Materializmusrdl és Osudt Ernd
elsé lapalapitdsi kudarcairol. A lap — az 6 lapjuk! — forma-
jat a Neue Rundschau és a Mercure de France, illetleg a Buda-
pesti  Szemle formajaban képzelték el. Imruska védelmébe vette
az Oreg Gyulai Palt. Az asztal zsivajba borult, a tarsalgds a
szellem égbenyulo szirtcsucsaig szarnyalt fel, a polgari vendégek
idegesen figyeltek oda a larmas irodalmi vitara. Az ifjak tilta-
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koztak az ellen, hogy a lap népszerii legyen. Kijelentett¢k, hogy
nem a technika népszerlisitése” lesz benne, hanem etika ¢&s
metafizika. Nem kell a kiherélt irodalom! — kialtotta egy
langolé tekintetli ¢és langold voOrdshaji zsid6 filozopter. Egy
diaklany Schopenhauert és Nietzschét miikedveldknek nevezte.
Imrus  kiéhezett szelleme szarnyalt. A vita mindig hevesebb
lett. Pet6fir6l azt mondta valaki, hogy szimpla és talsagosan
érthetd. Az exfiskélis bejelentette, hogy Ady Endrét is meg-
nyerte munkatarsnak, noha csak annyit tudott rola, amit egy
Ujsagird6  Ady-parddiaibol  hallott  valami  Kavéhazban.!®  Ady

versei — a Fekete Zongora — ¢és Oscar Wilde neve ropkodott
a slri szivarfistben. , Elet mdmora, Ildza, harmonigja; Vak
mestere tépi, cibalja!* — harsogta Imrus ¢s a tobbi asztalok-

tol a Polgarok idegesen néztek r4d. Ajzottdk a ,L’art pour
1 art himnuszat is, sz6 esett mindenrdl: Erotikarol, Maupas-
sant-rol és Octave Mirbeau-rol. Egy szomszéd asztalndl egy
nd 1ilt, a nd pompds selyemharisnyas labait az ifjak réviilt
szemmel bamultdk. A tobbi asztaloknal tojast ettek a Polga-
rok, a ,Tolsztojdnus“ elment egy masik Kavéhazba, hogy
Schmidt Jend eldadasat hallgassa.'® A Piccolo talcan vizet
hozott. ,, Tiiz/ — ez lesz a lap cime, kialtottdk az Ifjak ¢és a
félbolond szélhamos fiskalis az asztal marvanvlapjara vazolta
fel ceruzajdval a Lap boritéklapjat. A széplabti szomszéd nd
selyemharisnyajan a villanylampa fénye csillogott. A meg-
csendesedett Kavéhazban minden szem a zajos kis tarsasag
fel¢ fordult. Imrus felolvasta ,Viharagyu“ cimli istenkdromlo
versét. a Viharigyad az emberi Szellem, mely az Eg magasait
ostromolja.

Imrusban halvanyan derengett a sejtelem, hogy az ex-
fiskalis bolond, aki feleldtleniil jatszik wveliik. Sejtelme valora
valt. Az egész komédia csak arra vald volt, hogy a szélhamos
a gyermeteg Imruskatdl kicsalja a pénzt. A fid belekeveredett
a valtohamisitasba. Mikor mar eltokélte magit az Ongy ilkos-
sdgra, egy koruti zenés Kavéhazba szédiilt be. A zene, a larma,
a mulatok brutalis életorome visszahivta a Halal réviiletébdl,
az élet, az Orom Gjra kivédnatos lett eldtte ezen a kavéhazi ¢éjsza-
kan, melyet az utolsonak gondolt. Ugy érezte, hogy a Kavéhaz

18 Lovaszy Karoly parodiai.
19 Az Akadémia Kavéhaz.
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az ¢let tornaca, hogy ez az ¢éjszaka meghozza az 6 ¢élete fordulo-
jat. Igy is lett, taldlkozott a becsiiletes, hii barattal, a szegény
voroshaja  zsid6 filozopterrel, aki kemény kézzel nyult bele
a lelkileg tehetetlenné valt Imrus ¢letébe: a csaladdal kozolte
a bajt. Imrust megmentették.

Babits Mihaly itt a Nyugat megindulasinak a Central
Kéavéhazban lefolyt — természetesen egészen masképpen le-
folyt — tényét stilizalja at. ,Falusi Ifja“ megtortén tér meg
a Kisvaroshoz, Balzac ifja megalkuvoan, Murger ifja boldo-
gan: ahany ,Perzsa“, annyi korszak és lélek, tehat annyi meg-
oldas. A Széltolo, a ,, Kavéhazi Ord()'g” azonban 1d6allo.

%

Szomory Dezs6 1929-ben megjelent Regénye, a ,Parisi
Regény“?®  bizvast ugy szerepelhet sorozatunkban, mint a
»Kéavéhaz Regénye*“, illetdleg mint a Montesquieu Oridsi Szel-
leme elsugarzasa egy tavoli, késdi felcsillandsdnak hordozdja.
A Regény alapgondolata az, hogy egy szegény magyar Ifja
— maga az elsé személyben, nevén nevezett Szomory Dezs§ —
1891-ben Parisba megy, itt mint jsagiré ¢€l, a Quartier Latin
intellektudlis rajongodinak életét ¢éli a Didknyomcer sziirkeségei-
vel, de aranyakat gurigdldo boldog, konnyelmli Romantikdja
nélkiil. Bejut a Quartier és a Les Boulevardes kicsi és nagy
Irodalmi Kévéhazaiba, ezekbdl eljut az akkori Paris szellemi
¢letét jelentd legnagyobbak koézdébe, — ha nem 1is kdzvetlen
kornyezetiikbe, de legaldbb fogadd ordikra — a Kavéhazakban
¢hezik ¢és nyomorog, almodozik, reménykedik, de mindig dol-
gozik és soha meg nem torik, tépd, mard, égetd Honvagyat érez,
de megirja els6é Regényét. A Regény megjelenik, az Ifja beér-
kezett lesz €s hazamegy Pestre dolgozni.

Az 0Osi Pamphlet itt elfordult. Ha a Parisi Regény nem is
a Viaros és a Kavéhaz Dicsérete a régi Enkomion-ok és Pa-
negyris-ek modordban, de a Munka ¢és az Akaras dicsérete.
A Falusi Ifja a Kévéhazban tanul, mint egy régi vandorlo
Mesterlegény. Szdmara a Kavéhaz a Mihely, a legények Her-
bergje, Céhhaza. A Falusi Ifju nem téved el a Kavéhazak ren-
geteg Babilonjdban. Amit ott 1at és megél, azt sem szépnek,
sem csunyanak nem talalja, csak tudomasul veszi, hogy van.

20 Bpest. 1929.
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A Kavéhaz a szdmara az ¢élményt, az 1mpressziot jelenti. Paris
a szamdra az Utdpia maganyos Szigete, melyen — mint a tavoli
Keletrél jott Robinson — megél, mert meg kell élnie. A Falusi
Embert nem falta fel a Varos. Az ir6, a megoregedett ird vissza-
néz és megirja az egykori Ifjat. E Regény is magin hordja a
»Csavargd Regénye“, a régi Novella Piccarresca gondolatat: a
Csavargd megtér és rendes Polgar lesz beldle. Az tujkori Piccarro,
a Koldusdidk beérkezik és ir6 lesz. A ,Kévéhazi Ifju“ a Kavé-
hazban nem Bohémé, mert ott dolgozik ¢és boldogul. Tehat:
igazi Bohémé.
*

A Regény Szomory Dezsd , Eletregénye”. Rengeteg név
szerepel benne, de mindenki a sajat nevén szerepel. Szomory
Dezs6 nem menekill a pamphletes ,Kulcsregény* kulcslyuka
mogeé: alakjait nevilkén nevezi. Nem szorul r4, hogy letagadja
¢s elfelejtetni akarja a boldogan boldogtalan fiatalkori szegény-
séget, mint ezt masok tették, nem tagadja le a rozsas Ifjusag
koldusdidksagat, nem szorul rd, hogy ir6i lendiiletének egyéb-
ként meglevé barokkos keresztény hangulatai mogé bujtassa el
Szeghalmon ¢és Matészalkan toltott kis zsidofiai  gyermekségét.
Amikor ezt teszi, izléssel teszi. Megteheti: tehat vallalja az
1890-ben Parisba mend nagyon szegény pesti fiut. Beérkezett-
ségének teljében boldogan il le egykori Enje kavéhazi aszta-
ldhoz. Egy ellagyult szot nem ejt egykori onmagaval valo taldl-
kozasardl, de minden szava mogoétt ott van ellagy {ilt, meghatott
nézése, mellyel a lelkileg fiatalnak megmaradt oregedé nagy
ir6 az egykori fiut nézi a Kavéhaz asztaldndl. A Murger meg-
hatdrozasa szerint valé igazi ,Bohémé“ ez a szegény Didk,
Self-made-man, a nyomorusag fenekén koplalva és ¢éhezve is
toretlentil dolgozdé, Onmagaban hive, hallatlan akarata fiatal-
ember. Kotetét Alphonse Daudet ajanlatara Alphonse Lemerre,
a vilag legels6 kiaddja adja ki, s a Le Figaro ir rola. Ez az
LA parisi regény: Szomory Dezsé fiatalsaganak Eletregénye,
de elsd fiancia legénye sziiletésének Regénye 1is. Regény az
Ifja és az altala it Regény Sikerérdl: Kavéhazregény mint
Siken efény.

A Regényben Péris didkkavéhazai vonulnak fel az 1890-es
éveknek ott, azokban ¢él6, ma mar irodalomtorténeti neveivel.
Justh  Zsigmond a magyar ,Litterary Gentleman®, Szabolcska
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Mihaly,  Munkdcsy  Mihdly,  Rippl-Ronai  Jozsef,  Koroknyui
Otto, a festd, Adorjan Jend, a fiatal hegedils, Reményi Ede, a
vilaghiri oreg hegedlimiivész, Tirr Istvan tabornok, Bertha
Sandor, a muzsikusbol lett ird, Ivanfi Jend, az akkor nyomorgd
fiatal szinész, Adorjan Gyula, a vilaghiri biliardmivész, a
nagy publicista, Griinwald Béla parisi haldla, Kont Ignac, kis
magyar Ujsagirok és mesterlegények, Kossuth Lajos haléla
napja, Atzél Béla bard, Fényes Adolf, Knopp Imre, Katona
Nandor, Dumas, ,az ifjabb“, Coquelin, a nagy szinész, Alphonse
Daudet, Ernest Renan, Alphonse Lemerre, Jules Lemaitré, Paul
Verlaine, Octave Mirbeau, Knut Hamsun ¢és a magyarbarat
Joseph Massenet. Szegény kis didkherbergek a Quartiér-ben,
lakastalan ¢jszaka a téli kodben, a Grand Caf é-ban evett kavé-
ebéd, lobogd gyertyafény mellett ¢éhezd ¢és fazd, iraskdzben
bekodszontd sivar, sziirke, kijozanitdé parisi Hajnal a padlasszo-
baban, ¢égbdl pottyant Ot és kétszdz Franc-ok mamoros Ordme
és ujjongd reménysége: a Tehetség, a Munka és a Remény gyo-r
nyor,, fiatal regényes Kavéhazi Nagy Eposza ez a konyv;
magyar Didkregény, toretlen ¢és Decadentia nélkiil valo, tele
f4jo Nosztalgiaval a magyar Alfold felé. Magyar Regény, mely-
nek magyarsagat csak az irigy gonoszsag tagadhatja le. Es az
ostobasdg, mely Gustave Flaubert szavai szerint mérhetetle-
nebb, mint a Szahara homokszemeinek szama.

%

A huszéves Ifju életét irja meg, az Ifjuét, e Regény, aki egy
Oszi estén ,,mint dbrandok hercege s onmaga fouri inasa, kis
borondjével kezében*“ Mikszath Kélmannak Tiirr Istvan tabor-
nokhoz irt aj anlolevelével zsebében megérkezik Parisba. A Regény
az Ifjut s ¢életét Ogy lattatja, ,,mint egykori életét latjia az ember
tavoli viragzdssal, mult nyarak hervadtsagaban, mint mesteri tdj-
kép finom masolatat.“. Az Ifju kavéhazi életet ¢€lt, s6t egy kaveé-
hazi feketekdvéfajta, a historids Mazagran nevét viseld Rue
Mazagran egy kis diaki Hoteljében lakott. Alatta zagott a Bou-
levard-on Péaris. A Grand Café-ban, ott a Boulevard de Capu-
cines és a Rue Scribe sarkan sok magyarral talalkozott. A Café
Restaurant kiilon estebédezd termében almatag csillarok kozott,
leeresztett fliggdnyok mellett Patikaros Ferko jatszott, a nyo-
morék kis cigdnypriméas. Ott ilt Justh Zsigmond, a Le Livre
de la Pousta szerzdje, elegansan, frakkban ¢és francias szdke
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szakalla], = mellette = Szabolcska  Mihdly.  Justh  Zsigmond:
, Mélytiizii, érzelmes, draga ember, elveszett gyermek a Boule-
vardon, testvérem a hazavagyodasban', irja  Szomory. Justh
Zsigmond ott lakott a Rue Duphot egy kis Hoteljében.
Inasaval és betegségével Parisban bujt meg. Ez az a kornyezet,
melyben Szabolcska Mihaly gyonyorli kavéhazi verse sziiletett
meg: ,, A Grand Café“-ban. Szomory leirja a Grand Café tulaj-
donképpeni kavéhadzi részét. ,Ez volt az igazi Grand Café, a
szegényesebb rész, a magyarok tanydja. A Restaurant-bal dllal-
hallatszott a magyar cigany muzsikaja. A nagybogos feje és a bogo
nyaka atlatszott a fiiggony folott a padlmalevelek arnyékaban .
A magyarok ott {iltek a termen végigfutd vordsbarsonycs pad
sarkdban egy hosszii asztal mellett, kiki a maga jeges Mazagran-
ja mellett. A heves vitdk sordn egy-egy pohdar féld It s egy festd
a szétfolyd fekete 1ébe martott ujjal Magyarorszag térképét raj-
zolta fel a fehér marvanyra. A vita hangos volt, az egész asztal
rengett bele ¢és az egész Café odafigyelt. Az idedk torlodtak ¢&s
egymasba csaptak, ellentétes idedk, harag nélkiil, ha zajosan is,
koncessziora hajlamosan. Csend csak akkor wvolt, ha ritkan, néha
Munkdcsy Mihaly is megjelent itt. Jott és mar ment is gyorsan,
kedves nyugtalansagaval, mint akit az ¢let hajt, fején sziirke
cilinderrel és esdernydvel a kezében. , Ide jart a huszéves Fényes
Adolf, a festo, palydja elején, az élet orométol sugarzott a Grand
Caféban! Szigoru ambicio vitte, lekritizalt mindenkit, minden-
kinél magasabbra tort, mikézben Mazagran-jat sziircsolte.” Mel-
lette it Rippl-Ronai, a ,,Champs de Mars* festdcsoportjahoz
csatlakozott, ebben az idOben ugy latszott, hogy Puvis de Cha-
vannes iranyadhoz fog csapodni. A székefeji Koroknyai Otto,
aki eskdéros wvolt, bécsi dialektusban elmondott tréfakkal mulat-
tatta a magyarokat. Itt ilt Knopp Imre ¢és a komor Katona
Nandor, a két piktor. Volt itt sok festd és szobrasz, rézkarcolo
¢s alhirlapiré: fiatalok, kedvesek, vitatkozok ¢és magj ardzok, har-
sogok, akik elvesztek azota jellegzetesség ¢€s egyéniség hijan,

térben és id6ben.
E S

Az id6 késore jart.
A Kavéhazban alig volt ember, csak a fiist szadllt kodokben
s a magyarok is mentek. Magyarorszag térképét néztem. Odasza-

radt az asztalra. Néztem, utolso cigarettam mellett, fiistben és nyo-
morban. Korda és Bartha jogdszdidkok a Sorfronne-on, Julius
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Caesar-on és Hrabanus Maurus-on vitaztak. A fiiggony rudjan
fonnt patkanypar cicdzta szerelmi jatékat

A dolgozo, tanuld Ifja leirja, hogy magéanyossdgaban gyak-
ran délutdn is betért a Grand Caf é-ba. llyenkor idegenek, pari-
sink iiltek a Magyarok Asztala mellett. Az asztal idegen volt,
jellegét vesztett, az egész Kavéhaz egy mas vilagba siippedt
a nappali vilagitdsban. Szomory elboiiilt szivvel, de a munka
ingerével 1ilt le az asztalhoz. El6ébb az asztaloknadl koriiljarva,
egy csomo lapot szedett Ossze. Errél szo6ld sorai a fiatal ird lelki
révilletének  érdekes megrogzitései. ,,irni  késziiltem,  atszelle-
miilten ... az iromappa folé borulva, ami ingyenes a parisi kave-
hazakban. Mar el is ragadt gondolataim sodra, mar rottam a sort,
elbiivolve szent mondanivaldim marhasagaitol, mert semmi nincs
annyira boldogito egy fiatal sziv szamara, mint tulajdon buta-
sdgai“ Es mindez egy ebédnélkiili délutan fakadt fel a torhe-
tetlen akaratt Ifjabol. A  Dborotvalt ajka, siiiii  pofaszakalla
Garzon ,, Une demie tasse?' kérdéssel fordult hozzd. A ,,demie‘“-t,
a Félporciot ebéd' utan issza a parisi. A Café au laite-s Garzon
kozeledett a csillogd nagy pohaihoz két hatalmas nyeles eziist-
kannajaval. Voulez-vous de la créme? — kérdezte hatalmas dip-
lomata szakalla mogiil és két csukld ja tiinemény es mozdulata-
val egy mesteri moulinet-vel irdnyitott két sugarat a poharba.
LIsteni ital, tejeskavé, egész nagy poharral, ebéd! Volt abban
valami tudomanyos, ahogy ittam, valami balzaci gondolat, csop-
penkinl inni, hogy egy évszdzadig tartson. Az éhes ember optikai
csaloddsa ez, sokaig enni a keveset. *

Ezen a délutanon Iépett hozza a torzomborz Patakg Déniel,
a Pester Lloyd levelezdje ¢és kozolte vele a hirt, hogy Griinwald
Bé¢la, az Akadémia tagja, orszaggytlési képviseld, a nagy koz-
jogéasz atlott fejjel fekszik a Morgue-ban. Pesti lakasardl eltiint,
Asniéres mellett a Szajna partjdn a vizben taldltdk meg az
ongyilkos testét.?!

A fiatalember sajat életét latta meg a titokzatos sorstra-
gédiaban, rohant, hogy a Magyar Hirlap-ot tudosithassa. Egy
fistos kis kocsmaban irta meg tudodsitasit egy Kaéavé mellett,
ingujjas, kék Barette-s munkdsok ¢és hullamosdk kozott, akik
Absynthe-t ittak. A Kéavé az estebédje volt a koltdnek. A teme-
tésr6l a Grand Café magyarjai kozé tért be. Itt ismerkedett meg

211891 marc. 27.
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Adorjan Jendvel, a hegediimiivésszel, aki itt tanult Parisban.
Berlinbdl jott, ahol a magyar Joachim-nél tanult.

Szomory leirja a Boulevard-t, amint egy Kavéhaz ablaka-
bol latszik. Leirdsa a parisi Utca Cri-je. Omnibuszok dorogtek,
a harom 16 soOrénye lobogott, szdz kocsi tolongott, a Garde
Nationale loszoérforgds, pancélos Vértesei nagyfarit Pérchéron-
jaikon robogtak. A Kavéhaz el6tt utcai erdmivészek mutattak
be néhany lendiiletes percnyi olimpiai jatékukat, Oreg emberek
tenyeriikon  kolyokkutyakat arultak, madarjos asszonyok  jot-
tek kiszurtszemli vak pintyOkékkel, félszemili mankés koldusok,
utcai Lorettek ¢és hajlékony, kifestett képti, csipdiket ringato
ifjak jottek, a ,Maquereau“-k. Es jottek ibolyaslanyok és rik-
kancsok, vénasszony két fejletlen lanykat arult ¢és minden
zagott ¢és zajlott ¢és harsogott a fényben. Kossuth Lajost aznap
temették Pesten ¢és a fiatalember eldtt oly érthetetlen volt:
Kossuth meghalt és itt az Elet zajlik?.

A Café au Faisan d’Or-ban, az ,Arany Facéankakas“-ban
Munkacsy Mihaly tarsasagaban feketekavézott délebédje utan.
A szomszédasztalnal Dumas Fils* 1ilt. Az Ifja pestt mobdra,
ujsagokat kért, de nem kapott. Jart az Alcazar-ba, a Champs-
Elysées kertes Café Concert-\Che, ahol Yvette Guilbert énckelte,
fekete kesztylisen, fiatalon és fehéren a Petit Cochon-t. A pincé-
rek fehér koténnyel ¢€s angol vaszonsarukban mint arnyékok
suhantak. Jart a Rue Montmartre-on a Café Globe tiikortermébe
1s. A sok ndé karcsu és mégis telt alakja a Renoir €s Manet 4lma
lehetett itt a csillarok alatt, a tliikrok el6tt, megezerszerezve ¢és
a kis asztalok kozott. A fiatal Vicomte de Toulouse-Lautrec mar
rajzolgatta itt a ladnyokat, hogy stilusa késébb mint pesti tan-
coskaveéhazi miivészet izesedjen at.

Az Ifja  elverédott az ¢éjszakai nagy Café-kba, a Café
Madrid-ba 1is, hol csillarok ala |, szazaval torlodnak az Ejszaka
noi, estélyi selymekben és egyéni félmeztelenségben. Itt folyik a
szerelmi vasar, gorog-romai Lupanarok szabadsdagaban kiilso for-
mak ragyogdsaban bar, de mégis mint ndpiac, hol barbar rabno-
ket drulnak*.

Az ,igazi Bohémé* didknyomortsiga szakadt rd az Ifjura,
aki a Pesti Naplo-t tudositotta holmi parisi dolgokrol. Pesten

2l Ugyanigy irja meg Szép Emé is 1913-ban a parisi Utca Cri-

jét. L. o.
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a Hangli ¢és a Fiume Kavéhaz vilagdban mar tekintély volt,
Reporter,  akihez  joindulattal  fordultak  partfogéi:  Csemegi
Karoly és Kaas Ivor bard, Abranyi Kornél és Emil és Jiszai
Mari. Ott, a Fiume 10jsagird6 Céhében, Toth Béla, Rakosi Jend,
a kedves, felejthetetlen ,V0616s*“: Barna DoOri tarsasagaban
mar ,valaki“ és ,valami“ volt. Itt, ugy érezte, elveszd semmi
a lelketlen, idegen, rohan6 Varosban.

A Regény, mint valami lirdi Emlékirat irja le az ,Egykori
Ifja*“ boldog nyomortsagait. A hona alatt hordta késziild
konyve kéziratdit. Ha azt érezte, hogy nem birja tovabb, a szi-
véhez szoritotta a kirongyosodott szélli papircsomot, az Alko-
tast, a Reménységet. A rongyos papircscmo visszaadta az élet-
hez flizétt bizalmat. Es ment a konyvvel a kezében, az ¢hség
fantazidjdban mindig arra varva, hogy taldlkozik valakivel, aki
meghivja valami kis Apéritif-re. valami kis Kéavéhazba. A konyv-
vel a hona alatt nem lehetett megalaz6 meghivatnia, hiszen
,a konyve'* egyenld rangra emelhette a ,gazdag“ meghivoval.
Az ¢éhség mamordt az Apériitf szesze fokozta és ez adta meg a
Reményt. A nyomor napjaiban Siklossy Jozsefnél, az 1jsag-
irébnal megismerte a koldusszegény Knut Hamsun-t. Egy padon
vajas kétszerstiltet, valddi parisi Petite Beurre-t ettek.

Egy ¢jszaka a ,, Quartier-be hazamenet, az akkor huszonot-
éves Ivanfi Jendvel, a szinésszel taldlkozott. A szakéllas fiatal-
ember a Saint Germain des Prés temploma faldhoz tdmaszkodva,
almat evett. Vacsorazott. Rojtossz€éli nadragja zsebébdl egy
toppedt kis almat vett eld6 ¢és Szomoryt is megkinalta. Mounel-
Sully-ro\ és a Théatre Fran$ais-ro\ beszéltek, Richepin 1j dra-
majarol, a , Par le glaive“-rol. Ivanfi hangosan szavalta a drdma
zengd pathoszos alexandrine-jeit. Két kurta Pellérine-s rendor
figyelmeztette Oket , Pas de bruit, messieurs! Uraim, ne mél-
toztassanak orditani! Ivanfi a Café Soufflot-ba hivta meg barat-
jat. Boldogsagosan flisti Igott a két nagy pohar kavé. Szomoryt
elfogta a Nosztalgia Pest utdn. Ivanfi vigasztalta: , Az ¢élet
van ¢és meg kell vivni!® Végigdllt a divanon, boldog volt,
mert bizott magiban. Baratja keserveire ¢és problémaira nem
reagalt. Erdés volt a rongyaiban is.

Adorjan Gyula, a bilidrdmiivész a Grand Café pincéjében
biliardozta bele magat a vilaghiibe. A zdldernyds Jatéklampa
alatt fényben uszott az Oridsi versenyasztal, kordtte mély sotét-
ben amfiteatralisan emelkedd sorokban iiltek a fogadok, mint



739

a 18. szdzadban. Ez volt az Académie de Billard. Monsieur
Adorian ¢és Monsieur Vignon jatszottak. A magyart 102-re 95
ellen fogadtadk a fogadok. A francidk rengeteg pénzt vesztettek,
mert honfitarsukat fogadtdk meg. Monsieur Adorjan, a Rue
Milton-6n  kedves vendégszeretd hazat vitt, Szomory sokszor
volt vendége. Az Oreg Adorjan késObb a terézkorati Sztanoj
Kévéhazban mutogatta miivészetét. Fia, Ldszlo maig apja
biliardmiivészetének 6rokose.

Ivanji ~ Onbizalma atragadt a  kételkedd, tépelddé  Szo-
moryra. De egyszer, a Rue Montmarlre egy kis munkaskavé-
hazaban, ahol szakallas, barettes nyomdaszok, gépészek, join-
dulat, miivelt és halvany emberek kozott, a kis Café sapadt,
halottvirrasztd fényénél, hajnali 6rdn, mikor mar behallatszott
a kartydzok zajdba a nyomddk gépeinek ¢és a vasarcsarnoki
szekereknek diiborgése, a gyaszos hajnalon, mikor Ivanfi el-
mondotta neki, hogy Coquelin-nek a ,Hamlet® nagy tiradajat
elszavalta: Szomoryt 1is elfogta az Onbizalom varazslata. A
kavéhazi hajnalban gyonyoriiség, a jové reménye ¢Ebredt fel
benne. A kavéhazi Hajnalban, melyet annyian irtak meg f4j-
dalmasnak, leverének, kijozanitonak: 6 mamoros boldogsag-
gal nézett a JOvO elébe.

Az oreg Konl Ignac, a Sorbonne magyar Lectora biztatta
fel Szomoryt, hogy maga forditsa le franciara ,a konyvet®.
A forditds késziilt, ldzas ¢jszakdkon, a padldsszobaban, lobogd
gyertyafény mellett. Huvos gotikus templomok csendje, fél-
homalya, misztériuma ¢és artisztikuma és a Szeghalomrol hozott
rabbinikus  hit vitte elére a munkdt. Csodélatos, maganos
¢jszakdkra brutalis, durva hajnalok virradtak. Az ¢éjszaka a
munka maganos boldog mamoraban telt el: reggelre eltlint
a mamor ¢és csak a reszketd kézzel irott papil lapok maradtak
meg a mamorbol. Az Ifji csak reggel jott ra, hogy koldus, aki-
nek egy reggeli Kavéra sincs pénze. Alomfelhdket ivott meg
egy pohar Kavé helyett. Es oly messzire jutott testi énjétél,
hogy mar a Kavét sem kivanta ezeken a reggeleken. Amire
egyébpént pénze sem volt. S a munka mégis ment. A kis Didk-
szallo derék, tdsgydkeres szoOjardsu haziszolgdja, egy séppadt
kis Auvergne-i tanitond, a szomszéd mansarde-szoba hervadt
lakoja és egy oreg konyveld segitették a forditast.

Elvitte Alphons Daudet-hoz, eddigi irodalmi miuveltsége
Osapjahoz, akit olvasott mint gyermekkori olvasmanyt, akirdl
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Brody Séndor Dbeszélt neki a pesti Kavéhazakban. Belépett
hozzé4, ,emlékei riadalmaval, Pest lathataraval, Brody Séndor-
ral, Kavéhazzal, ¢é&jszakakkal“. Daudet, ez a nagyszivli, beteg,
nemes Oregember elolvasta a kotetet. Irt kiaddjanak, Alphonse
Lemerre-nek, a Vildag legels6 kiadojanak. Lemerre a konyvet
kiadta. A ,Parisi Regény“ elkésziilt. Az Ifju hazajott Pestre.
Az emlékezd ird6 1929-ben megirta a ,Parisi Regény”“ Regényét,
az 1igazi magyar Bohémregényt, a toretlen akarata, a Murger
értelmében vald ,jigazi Bohémé“, az ,Iropicaro”, az intellec-
tualis  Vandorlegény  Kéavéhazregényét, a  Sikerregényt, az
., Egykori Ifju a Nagyvaros Kavéhazaban “ Didkregényét.

*

Veretes Kévéhazregény  Szitnyai  Zoltan  1929-ben  meg-
jelent Elni akarok! cimii Regénye is. Elsé fejezetének cime,
»~A Harom Foly6“, a Duna, a Raba ¢és a Rabca: Gydr O0si
cimerképe. Itt ¢l a Regény fohdse, Honthy Imre, a varosi al-
jegyz6. Ertelmes: az ,Intellectualizmus® nagyvarosi értelmé-
ben, de torott-hasadtlelkli, mert neve ¢s csalddja multja a régi
falusi Nemességhez, lelki¢lete a Nagyvarosiassag felé vonja.
Vagyis: 6 is a Montesquieu altal leirt IS. szazadelei Félember,
a ,Perzsa® szellemtorténeti utdoda. Azzal a valdéban igen cse-
kélykiilonbséggel, hogy ,Usbecq” a perzsa Iszfahanbdl 1714-ben
keriil Parisba és a Café Procope-ba. Nemes Honthy Imre viszont
Gyorbdl és 1929-ben vagyott fel Budapestre, az irodalmi Kavé-
hazba.  Kiegyenldsulyozatlan, ,Désequilibré* lelkiélete  miatt
0 1is belepusztul ebbe a Kétéletiiségbe. A Nagyvdros 6t is
vonzza, mint ezt Csokonai ragyogd fiatal magyar Geniusa is
igy irta meg 18. szazadvégi irasdban, a ,, Cultura vagyis Pofaké-
ban ,a Saeculum vege”, vagyis a Szazadvég, a Fin de Siécle
egykora Intellectueljeirél, kiket & ,Ertelmes“-eknek nevez és
elvarosiasodott  kavéhazi életiikon csufol meg. A  Szellem-
torténetnek a Kavéhazak boltiveit tartdé oszlopokra is felrakott
hidja ¢6ridsi ivben lendiild vonalban kapcsolja 0Ossze a vajudd
18. szazadi ,Ertelmes Embert a Ma vajudasanak ,,Uj Ertel-
mesei“-vei: a ,Perzsat“ és ,Honthy Imrét“ is. Szitnyai Zol-
tin azonban nem Montesquieu-t masolta, hanem megérezte a
Figurat, mely olyan 0Ordk, mint a Kisvaros ¢és a Nagy-
varos szellemi ellenldbassaga. Illetdleg: olyan o6rok, mint az
Ember.



741

Szitnyai  Zoltdn , Kisvarosi Ertelmes“-e ott il a Kisvaros
egyetlen Kavéhaza asztaldnal, a Gavallérok Asztala mellett.
Szarmazasa révén odatartozik a ,,Varosi Gentry“-vé szegény e-
dett, az egykori birtokos Falusi Nemesség fiaibol lett ,,Varosi
Uraimék* kavéhazi Céhhazaba. Ez a tarsasag kifogastalan
uriemberekbdl 4all, 6k a Viaros Areopagusa, a Kavéhazi Asztal
ugy dont a tarsasagi kérdésekben, mint valami Magister
Elegantiarum. Az Asztal mellett borospoharak {iriilnek ¢és a
Kartya lapjai csattognak bele a Billiard goly6r larmajaba.
A litteratus-hajlamokkal megvert Almodd azonban tobbre és
masra: Budapestre vagyodik, a Nagyvarosba ¢és az Irodalomba,
abba a vildgba, melyet csak betlibl ismer, tehdt nem ismer.
A Nagyvarost kiilonbnek hiszi, mint Patrijat, azt hiszi, hogy
az Irodalom Berkeiben ,a fennkolt, nemes Szellem** tenyészik.
Elégedetlen, hajnalozik, a Kévéhazban ¢él, késon fekszik, farad-
tan és késoén ébred, rossz és rendetlen hivatalnok, eladosodik,
,meg nem értett** és | Kisvarosi Faust** lesz, mindenkivel
Osszelitkozésbe keriil, a hibat nem magdban latja. Baratja
titokban felkiildi Pestre egy kéziratat: egy nagy irodalmi
folyoirat lekozli azt. Az irds megjelenik a ,Gavallérok Asz-
talan*, a kisvarosi Kavéhazba belibben a Hir, a DicsGség, a
Szerencse illuzidja. Az Almodozé mint bodult lepke fut a Sze-
rencse utdn: otthagyja allasat, konyvtardt eladja, megy fel a
Nagyvarosba. Azt hiszi, hogy a Nagy Eletbe megy, pedig a
Romlasba megy. A Regény masodik fejezete a Bdbel. Béabel:
Budapest. Az Almodozé belecsoppen az Irodalmi Kavéhazba.
Rettentd kiabrandulassal riad ra, hogy az irok nem szent bal-
vanyok, hanem talontul f6ldi emberek. Megismeri az ember-
szolast, a gyilkos gunyt, azt, hogy a Kavéhazban ugyan nem
a Bor mamoraba fulnak bele a ,Tehetségek?, ellenben a Tehet-
ségtelenek fullasztjdk bele a Tehetségeseket a Kavéhazi Asztal
mellett a Kavé Feketetengere sepréiiledékébe. Megismeri a
hideg jozan Szerkesztoket, akik szamitd, rendes Irodalom-
keresked6k, megtanulja, hogy az Ujsagirdss nem a fennkolt
eszmék langszavi harcosa, hanem ujsagkereskedelmi termelés.
Mindent kozelrdl lat és ez elviselhetetlen a szamara. A ,Falusi
Ember** idegeniil érzi magat ebben a hideg, okos, folényes,
kidbrandult, csortetd, dolgozod vildgban, szorongo6, félszeg és
félénk, mint minden ,Falusi Ember a Nagyvaros Kavéhaza-
ban*. Kavéhazban ¢l, de ,kivil marad a Racson“ nem tud
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bejutni az eldle elzark6z6 Berekbe. Az irodalmi Kavéhazbol
kimarad, tancos, zenés ¢&jszakai Kévéhdzakban sodrodik tova.
Este ébred, az allasa utan kapott végkielégités elfogy, holmijai
zaloghdzba véandorolnak. A Nagyvéarosban azt ¢éli ki, amit a
Kisvarosban ki nem ¢élhetett: lazas, valogatasnélkiili szerelmi
¢letet ¢l, mig végre megjelenik az elsd forrd Szerelem: Vera,
a szabadéletii intelligens festéond, a Nagy Szenvedély, melyet
egész ¢életében hidba kergetett a Kisvarosban. Kozben meg-
jelenik egy Regénye: ezzel anyagi ¢és erkdlesi sikert is ér el,
de ez is elgurul eldle, szétfoszlik a kezén, maga sem tudja,
hogyan. Mar ekkor beleveszett az ¢éjszakai Kavéhazmulatokban
valo céltalan, unott, faradt ¢jszakdzasba és toprengésbe. Nem
az Irodalmi Kavéhazba, hanem a mulatohelyekbe, ahol nem
mulat, hanem gyo6trédik. Eszébe jut az elhagyott Kisvaros,
ahova soha vissza nem térhet. A Nagyvdros mindig idegenebb
lesz a szdmara, de idegen mar a Kisvaros is. Déleldttonkint
egy dunaparti Kavéhdzban dolgozik: szindarabot ir. A Regény
harmadik fejezetének a cime Eva. Eva: a rendes, komoly, szép,
finom és gazdag polgari Urileany. Honthy megszereti, de nem
kivinja. Minden vagya az Otthon és a Csalad utan Evaé, aki
az elsd siker utdn a menyasszonya is lesz, de minden boddulata
mégis Verdé. Vera az igazi, a Vera illatszerének bodulatat nem
érzi a rendes Menyasszony mellett. ime: a Murger, a Balzac,
Brody Sandor ¢és egész ,Falusi Ember-irodalom™ két ndje:
a varosi Szeretd ¢s a falusiaslelkli Uri Feleség orok kettdsségii
probléméja, mint az 0Osi hagyomanyt Triangle d’Amour, a
Szerelem Haromszoge, mely klasszikus irodalmi form4jaban
ott van a Novella Piccaresca kezdeteiben is, illetdleg a Kis-
varosbol a Nagyvarosba jott Falusi Ember ¢letében, klassziku-
san Kobor Tamésndl is, mint a Kavéhazi N6 és a Feleség ellen-
labassaga. Honthy ugy vergdédik a Két N6 kozott, mint egész
hasadt lénye a Kisvaros ¢és a Nagyvaros kozott. A Kisvaros
hagyomanyai a kerékkotéi: ezért nem érvényesil a Nagy-
varosban. A Nagyvaros felé huzd Nosztalgidi zavartdk ki a régi
¢letbdl, viszont a Nagyvaros ¢életét nem tudja €lni, mert vissza-
hiizza a Kisvaros. Eva mellett, Vera miatt, Vera mellett, Eva
miatt boldogtalan. Darabjat elfogadja a Szinhaz, de & még
mindig félszeg a Nagyvarosban. Az wutca ritmusdt nem tudta
megszokni, a vdarosi forgalom elkabitja: iigyetleniill jar az utcan,
mint Macaulay 17. szézadvégi Falusi Nemese, aki mindenki-
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nek a Ildbara hag, mint Arany Janos Ars Poetica-jdban a pesti
Promenadén sétald 4almélkod6, aki a budai alkonyat szépségén
amul ¢és kozben ,lépen boki egy kocsirad“. Honthy nappal
Evaval, éjjel Veraval van egyiitt. Reggel a dunaparti Kavé-
hazban dolgozik; egy alkalommal belép hozzd Vera ¢és ott
marad. Evahoz indul: a Kavéhdz ajtajaban ott all Eva, aki
vOlegényét a Kavéhazban kereste. Honthy koril egyszerre
minden Osszeomlik: most mar a hdzassag reményének is vége
van. Este van a darabja bemutatoja, erre azonban nem megy
el. Az ¢jszakdt egy régi didktarsaval tolti el. A letort éjszakai
Filozofus ott van Voltaire Candide-jaban, Babits Mihaly ,,Imrus-
kaja* vigasztald6 baratja a voOrdshaji  Filozopter, Zsolt Béla
,»Oktogon“-jaban ez a , Tolmdcs”. Honthyra az atgyotrodott
¢jszaka utan eljon a pesti Hajnal sziirke, tragikus, leszamold
tisztanlatdsa, a rettentd6 jozan szilrkilet, melyrél Pierre Loti
ir, mely mint ,K&véhazi Hajnal“ ott van Makai Emil, Toth
Arpad és  Somlyé Zoltan verseiben. Honthy a Gellérthegyre
megy fel. Ott teriil szét alatta a rettentd Varos térképe: a
Varos, mely megcsalta és megdlte. Harsdnyt Zsolt Az Ustokods-
ében Petofi is igy néz végig a Halaszcéh Bastydjardl Pestre,
mely megcestufolta, amint ezt azutdn a ,, Pillvax“-ban el is
mondja Kerényi Frigyesnek. Lejon a Gellérthegyrdl, betéved
a Szent Ivan egykori barlangjabol lett Kapolndba. Lejon ¢és
ott latja maga el6tt az Oridsi Vendégfogadot. Az jut eszébe,
hogy hany ember megy be egy Szalloddba ¢és hany nem jon ki,
aki ott Ongyilkos lesz. Elhatdrozza, hogy megoli magat. Ebben
a pillanatban a nevét kidltja egy Rikkancs a villamosmegalld
elétt: a reggeli lapok Okolnyi betlikkel adnak hirt szenzéacios
szinpadi sikerérol. Egyszerre megjelenik benne az ¢élet vagya:
,Elni akarok!“ — kidltja benne valami, Evéra gondol, a siker
hirével visszatérhet hozza. A jovo képei rajzanak fel benne.

A Falusi Ember* azonban félszeg ¢és nem szokta meg a
Nagyvaros utcija ritmusat. A felhdkben jar, de a foldon a
vagtatd kolosszus suhan, az Autobusz: maga ald teperi a
faradt, elgyotort idegli Honthyt. ,,A Véaros megolte a Falusi
Embert®. Irta: Prévosl, Balzac és Murger.

*

A Tabant 1934-ben bontottdk le. Eltint a kis Holdvildg-
utca, a Fehér Sas-tér, az Arany Kakas-utca: ezek az 6don,
girbe-gurba  Sikatorok, a Kozok, Kutyaszoritok ¢és Térjmeg-
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utcak, melyeknek nevét az egykori vidam Kurtakorcsmak
és kis Vendégfogadok adtdk. Porra és tormelékké lett az egy-
kori Harom Vig Pintérlegény, a Kakuk eldodje és a Fehér Farkas,
az Albecker és a Meély Pince, a Hdarom Hetes és a Vén Eperfa
is. Ordkre eltint a Tabani Vdroshaza gorogoskodé homlokza-
tin az oromharomszogben Buda Kirdlyi Szabad Viéros cimere
¢és a felejhetetleniill bajos kép: a lejtds, gorbe GoOrdg-utca.
Semmivé lettek a romaias Empire-vasaldsok az egykori tabani
gordg Boltosok boltives boltjainak vaskapuin, a mandolafak
a vén hazak wudvarain, a 16ne és a kerti iszalag a kis kertek
falain. A Gorogok Utcaja Végén, orgonaillatt majusi ¢€jszaka-
kon a Récok Temploma tornyanak &rnyéka nem fog raborulni
a kétes holdfényben csillog6 tetokre, a nyaréji alomba 4jult
szerelmes Balvanyfdk ¢és Ecetfak illatditol nem fognak meg-
bodulni a kezdd pesti Alanyi Koltok ¢és egyéb pesti szerelme-
sek. A Pesti Polgar — 06t percnyire a Belvarostol — nem fog
a parisi Montmartre hangulataiban megfiirddni. A racok mod-
jadra vordés borbap abarolt ponty nem fog rotyogva-siilve illa-
tozni a viddm kurtakorcsmai Konyhdkon. Nagy iivegvedrek-
ben nem fogja keverni sem a mdajusi Erdei Miige leveleit, sem
a szamodca, sem a hamvas Oszibarack illatos husat az {igyes
Pincér, hogy borba ¢és pezsgdbe BOléva oltsa e tavaszi, korai
és késonyari gyiimolesbéli  gyonyoriiségeket. A moha nem fog
tobbé kizoldiilni a Hadnagy-utca ama csapott tetejli, padlés-
szobas o6don hazikojan, melyet a kalandos Diplomata, Giacomo
Casanova di Steingalt Cavalliere budai széllasanak tartott a
pesti Képzelet. A gorbe CipS-utca sarkan a pest-budai Odon-
sdgok Amoroso-i nem fogjak megcsoddlni a padlasablakot,
melyeket  Haremablaknak tartott a pestti  Neoromanticizmus
keletieskedd kedve. Krudy Gyula szdlas alakja, dszbeborult
szép feje nem fog ott révedezni a Mély Pince {felejthetetlen
pardnyi udvaran a vénséges eperfa alatt és nem fog iilni a
Szarvas Kdvéhdz ernyGje alatt, szemben a néhai jO Virdg Bene-
dek hazaval, az Arany Szarvas SitOhdzzal. Szindbad a Hajos
(a Halott Kolté arny¢ka) legfeljebb alombéli , Vorés Posta-
kocsijan fog visszatérni ide, hogy 4lombéli Pincér tessékelje
be az Alomtaban valamely Alomkorcsmajaba.

A Viroshigiéne ¢és a Varosrendezés joggal bontatta le a
Tabant, mely csak ¢jszaka volt biib4jos, mint egy régi alom,
illetéleg a mnappal jozan vildgitasaban lathatdan patkdnyos és
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ragalyos fészek volt, mint az 1900-ban lebontott pragai Ghetto.
Pest bontatta le a Tabant, mely valoban regényes ¢és festdi volt,
ez a festéi Regényesség azonban valoban hazug volt, mint min-
den Romanticizmus. Csakugyan Pest bontatta le a Tabant,
onmaga — Pest-Buda — elaggott Osiikoreganyjat. A  Fidk
mindig hiitlenek az Apédkhoz: Pest azonban 1934-ben, mint
Vérosunoka kénytelen volt elfoldelni oszladoz6 6sét. Mar a
néhai valé j6 Schams Ferenc, Pest-Buda érdemes Statistico-
geographusa megirta 1821-ben, hogy Pest virdgzo ifja  Sziiz,
Buda pedig vén Any6. Pest — a fiatal Budapest — ez az el-
amerikasodott  Flapper, a kegyetlen, borotvalt szemoldokd,
fiatal Vamp, tancos ladbaval farbarugta Dédiikoreganyjat, a
Tabant. Bizonyos, hogy a Tabannak nem voltak miemlékei:
kispolgari hazikoinak nem volt stilusuk. Bizonyos, hogy szuty-
kos, maszatos ¢€s rettentden elpatkanyosodott  volt:  mégis
festéi volt, tehat benne a Nagyvaros Romanticizmusa tanya-
zott. Bizonyos, hogy hétszdz éve volt a Két Viaros Koltészeté-

nek oOr0k forrasa, miota Dunakeszit Simeon Mester — ki is
Kézai Simon Mesternek 1s neveztetik — a Kelen Vilgye és a
Réu pest-budai  Honfoglal6 Mendemondajat megirta a  Kis
Pest, vagyis Kelen Volgye — a késobbi Taban nevezetli Rac-

varos neve félreértése révén csinalt tudalékos ,Kelenfold
¢s Krimhild Meséjében. Bizonyos, hogy a Taban sorsa az lett,
hogy a Varos varostorténeti Koltészete targya legyen. A Szent
Gellért szoges Hordoja, az Arpadhazi Szent Erzsébet hévizi
Ispotalyara vonatkozo tudalmak, Pater Csdthy DOmotér 16. sza-
zadi Rigmusai, Gvadanyi Notarius-anak szemlélodései a budai
Hajohidt6 koril, a , Furkats Tamads® furcsa réacvarosi ,Leve-
lei , Nagy Ignac pest-budai Rémregényének tabani képei,
a fiatal Kiss Jozsef altal irt racvarosi Rémregény, Agai Adolf
¢és Krudy Gyula irésai, a ,Casanova Haza“, a ,tabani Pellen-
gér , a ,Mély Pince” és a Szarvas Kavéhaz ,titkos Alagitja®,
a ,Matyas Kirdly Vadaszlaka“ a Szarvas Hazban: ez mind
tabani Mese, Mendemonda ¢és Varoskoltészet volt. Csakugy,
mint azok a balog szdémagyardzasok, melyek — Vdarostorténet-
irasunk hajnalan — a Kelen Hegye, a Kelen Folde és a Kelen-
volgye, vagyis a Taban nevének ,német eredetérél” szold suta-
sagokat koltotték ki. Varoskoltészet ez is, csakiugy, mint Szabo
Dezs6é tabani képei a Segitség/-ben ¢€és a tabani Kronikdk vég-
telen kisirodalmi-ujsadgirodalmi aradata.
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Ez bizonyos, de az is bizonyos, hogy a Taban lebontasaval
meghalt a Varos Romanticizmusa. Budapest viszont azzal ¢és
akkor lett Vilagvaros, amikor Pest Ilebontatta a Tabant. A
Nagyvaros megoélte a Kisvarost. A Ma megdlte a Tegnapot.

*

A Taban elsé igazi Varosregényét, a Vdrosfertdly lebon-
tasat eloszor elrendeld Tanacsi Hatdrozat idején, 1913-ban
Ujhelyi Nandor irta meg. 1933-ban akkor halt meg mindenki-
tél elhagyva egy londoni Ispotdly &gyan, amikor a Taban
lebontasat  végérvényesen kimondottdk. Regénye, a , Tabdn"“.
1917-ben jelent meg, de 1913-ban jatszik. Véarosregény: egy-
ben a furcsa, kiilonos, tragikus sorsi Ujhelyi Néandornak, a
pesti  Kavéhazak ,Litterary Swell“-jének, a legutols6 pesti
kavéhazi irodalmi Dandy-nek sajat kiilon kis tabani Regénye,
a sajat tabani szerelme Eletregénye. Egész rovid pest-budai
¢leté¢t Kavéhazakban ¢élte ki, monstrumosan nekidalmahodott
termetével, kiilonos, de joizlésti oOltozkodésével eleven, mozgod
Cégére volt Budapest békebeli kavéhazisaganak ¢és kavéhazi
irodalmisaganak is. Bujdosdsa sordn Bécs, Berlin, Paris ¢&s
London nyilvanos helyeinek is kozismert Figurino-ja  lett.
A sajat kavéhazi ¢életét irta meg a ,,Tabdan“-ban. A feliiletes
koztudat csak mint szellemes, csufondaros, cinikus és sikamlos
tolla  Pornografust ismeri, csak furcsasagairol ¢és kiiloncségei-
r6l tud. Valgjaban: tragikus, szomorti és torott volt az élete,
melybe csak nagyon keveseknek engedett belepillantast. Rend-
kiviil tehetséges Volt: sziiletésének balsagos ténye ¢és hallat-
lanul felduzzadt teste torzsadga téritették le arr6l a helyes iro-
dalmi atrél, melyen — a ,Nyugat“ koreiben — huszonkétéves
kordban a Newyork egykori Karzatan megindult. Kavéhazi
¢lete a pesti irodalmi Boulevardisme rontd szerepének Kkiteljesii-
lése: a Boulevard szinvonaldra vonzotta le sziiletésének erkolcsi-
tarsadalmi és testi hibdja. Bdiarde volt. Természetes apjatol
cimert nem Orokolt, melynek Brisure des Batardes-jat, a heral-
dikai Fattyivonalat lelke cimerében biiszkén hordhatta volna,
mint oly sokan, akik véllaltdk sziiletésik hibajat. Ujhelyi Nén-
dor csak vagj ont Orokolt, mely balga lelki Aristocratismust
valtott ki benne, amit els6 konyvében, az ,Arisztokratizmus-
ban irt meg. Ennek hdése Théodor d’° Yhcassar normandiai
Nemesember, akivé Ujhelyi Nandor stilizdlta ©nmagat, mert
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annak 4lmodta magat. Irodalmi eszménye a 18. szazadi iro-
dalmi Galant-Homme volt és Barbey d’ A wur evilly, Remy de
Gourmont ¢€és Oscar Wilde. Valojdban azonban csak ,Lioni
Nemes™: ,Lionnais“ volt, a megkésett Kéavéhdzi Arszlan
1913-ban: a ,Lyon* eredeti, 1830-bol vald értelmében. Tovabb
soha nem jutott, mint a Dunapart Sétaldhelye, a 18. szédzad-
végi pesti Promenadé Kavéhazaiig. Csodalatraméltoan a Gva-
danyi és Csokonai altal leirt pesti dunaparti Kavéhazi ,Littera-
tus Arszlan®“ egy enes szellemi utdéda volt: az igazi Litterary
Gentleman-nek is csak Batarde-ja 1évén. Alakjat szaznyi kavé-
hazi irott és rajzolt Karcolat orokiti meg. Fogalom volt a ,.félig-
mult® Pesten, mint szikar ellenképe, az igazi pesti ,Litterary
Gentleman, az igazi utolsé ,Dandy*: az oreg Aszodi és Pod-
manini  bar6 Podmaniczky Frigyes, akit Ujhelyi Nandor masolni
igyekezett. Abbé Delisle, a Kavé nagy Klasszikus Poétaja ¢és
a szegény Reviczky Gyula is — a Kammon és a Fiume Kavéhaz
Bohémje — nemesi Batarde volt: azonban ez a keserli tény
életiiket nemesen torott Melankéliaval — szinesitette meg.  Uj-
helyi Nandor parasztfibol lett Fdéember fia volt. A rendkiviil
tehetséges fiatalember azonban testileg 1is furcsa volt: testi
kisértékiiségének tragikus tudata is terelte irodalmilag is olyan
iranyba, melyben ragyogd tehetségeit a HaborG utini Uj
Gazdagok nagyvarosi szellemi Aljanépe gyalogjardalji  szin-
vonala kereslete iranyaban  értékesitette. , Lehelek én ilyen
testtel nyomorgo alanyi Kolto, szerelmes és szegény?“ — mon-
dotta egyszer e sorok irdjanak. , Egy pupost lehet sajndlni, de
én csak nevetséges lehetek. FElképzelheté az, hogy én meghatott
legyek? Quasimodo lehet meghatott, Bramarbas nem!* ,,Théodore
d Yhcassar nem tudott szegény lenni. Az irodalmi Kévéhazak-
bol leszallott a Kavéhazakbol lett Bar-ok szinvonaldra. Mire
— 1919-re — elfogyott az ,Apai Orokség* (Reviczky nevezte
igy sziiletése terhét), a Bar-ok pesti Publicuma irodalmi inyes-
falataiért 1920-ban a Kiadd6 mar Dollarral fizetett. A ragyogo
tehetségii, komolynak indult Ujhelyi Nandor 1919-ben ugy lett
Pornographus az akkori Conjunctura altal iitemezett irodalmi
Boulevardisme lejt6jére jutva, mint ahogyan a tehetséges Kuthy
Lajos 1846-ban, mikor elhagyta a Pillvax Kdvéhaz rajongoinak
fiustfelhéit ¢és a Kavéhaz irodalmisagabol kilépett az Urak
Utcaja szellemi gyalogjardjara: divatos Rémregényirdé ¢és pesti
Litterary Swell lett. 1919 utin Ujhelyi Nandor mar csak olyas-
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mit irt, ami mar nem volt irodalom. Pornographia volt a Re-
naissance idején Pierro Arretino ,,Amori“-ja is, melyet Annibale
Carracci  diszitett rajzokkal, de ez kortorténeti tény maradt.,
mint ahogyan Csezmiczei Janosnak, a Piispdknek, a nagy
Humanistanak, a budai Rinascimento nagy alakjanak erotikus
latin Versei is csak az avatottak szdmara fenntartott irodalom-
torténeti tények maradtak. Thalloczy Lajos és Heinrich Gusz-
tav is kedvel6i voltak a pajzansag szurds savanak ¢és borsa-
nak, mely szoban harsanyabb volt, mint amit Ujhelyi Nandor
megirt: pajzankoddsaikat azonban nem adtdk ki sajat nevik
alatt. Ujhelyi itt hibazta el az életét: pénzért irt Pornogram-
mot. Az Allamiigyész joggal emelte fel ellene Veto!-jat. Uj-
helyi a Borton eldl kilfoldre menekiilt. Mint baratainak mon-
dotta: a Cella keskeny ajtajan nem fért volna be. Ordkds hon-
vaggyal vagyott haza. Tehetségét eleinte Bécs ¢és Berlin iro-
dalmi Kavéhazaiban fecsérelte el: Otleteit tolmacs Utjan adta
el tehetségtelen Tligyeseknek. A Taban az wutolsé irdsa, mely-
ben még igazi irodalmisagot adott. Innen kezdve mar a pesti
Boulevardisme sikos lejtéjén cstuszott lefelé. Elcstiszasaért ret-
tentéen megbiinhddott. Regénye, a ,Taban“, az igazi Ujhelyi
gyongéd, finom szépségli irdsa: mint kavéhazi vonatkozasu
pest-budai Varosregény és mint a régi Pest legveretesebb kavé-
hazi Figurajanak irasa érdekli szempontunkat.

*

A, Taban“ elgondolasa folott Ontudatlanul ott lebeg
Montesquieu 1igézete: a Nagyvaros megoli a Kisvarost, a fej-
16d6 Uj Varos elsepri a maga rohand utjabol Osét: a régi Varos*:
fertalyt. Pest o©rok Versengltarsa Buddnak, mint Athén Spar-
tanak: a Pesti Ember a Budai Embernek. A Pesti Ember
betor az 4almodd, csendes, virdgos Tabanba, szétkavarja lakoi-
nak boldog, egyszerii ¢életét, a Nagyviladgisag elszéditi a szende
Budai Lanyt: a Pesti Ember megszokteti ¢és ebbe belehal a
Budai Ember, a Filozéfus, aki atment a Hidon a ,binos
Pest“-re — ugy, mint Balzac ,Kisvarosi Ifja® a Quartier-bol a
,Hidakon talra®“, a Boulevardes-ok oldalara — tehat bele-
veszett a Hilsag pesti Vdasdraba: hivalkodd pesti nyakkendd-
ket wvasarolt. Belepusztult a Nagyvarosiassigba: azon a reg-
gelen kototte fel magat a hia pesti nyakkenddre, amikor a
pestt  mérnokok eldszor jelentek meg covekeikkel a Tabanban,
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melybél — a kis budai Kavéhazbol — a Lanyka a velencei
Café Florian nagyvildgi asztalkdi mellé ilt 4 a Pesti Fiatal-
emberrel: az igazi Szerelemmel.

%

Kudlar ur, az ir6, a filozéfia Tudora, a 18. szazadi francia
irodalom finomkodo, furcsa és kiilonc szerelmese oOdon konyvei
kozott ¢l tabani  toronyszobdjdban. Esténként a rac tamburas
muzsikdjarél és gitaros serhegediiseirdl nevezetes Harcsakiraly
Korcsmaba jar vacsorara. Itt, egy madjusi estén, megismerke-
dik a méltosagteljes szegénységében a Taban haléd6 Roman-
tikgjaba elhtzodd Acquaviva Herceggel, az egykori nagyurral
és titoknokaval, Giacomo Grandezza-val, az egykori szin-
mivésszel. Réviikkon ismerkedik meg az eldtte eddig ismeret-
len Végzettel, a Novel: Tiindeffy egykori budai szinmiivész
lanyaval, Zenécskével. A félszeg Filozofus kizokken a tabani
Kiskorcsmak ¢és a csendes kis budai Kévéhazak 4almodo vildga-
bol ¢és a Konyvekébdl, e halott vilagbol. Haldlosan beleszeret
a lanyba, elhagyja eddigi életét, atmegy a bilinds Pestre, ott
hivalg6é lila nyakkenddt vasarol, mert szerelmes. Kozben a
varosi mérnokok mar felmérik a lebontdsra itélt Tabant.
Zenécskét elrabolja a vén Tabant legazolé Pest, a Fiatalsag:
egy pesti fiatalember megszokteti az els6 hiivosre hajld Oszies
¢jszakan. Az oOreged6 budai Filoz6fus aldl kiszakad a vilag:
toronyszobajaban a  pesti nyakkenddre akasztja fel magat
azon az ¢jszakdn, melyen szerelme mar a velencei Café Florian
elétt sziircsoli a Macédoine-t. Reggelre megjelennek a bontd
totok a csdkanyokkal. A halottat bardtja, Pamacs, a festd
temetteti el és a borongd emlékezés torat egy csendes budai
dunaparti Kavéhaz maganyossagaban iili meg.

A Regényben megjelennek a Héabort eldtti Buda ¢és a
Taban kedves és régimodi Kavéhazai, melyek a budai ¢éjszakak-
ban maganyosan bolyongd Ujhelyi Nandor életében is szerepel-
tek. Szerepilk a Valoban megtortént budai regényes Szerelem
nak fel a Regényben, illetdleg az ebben el6forduld budai Kaveé-
hazakban: tobb személy egybevonva vagy egy személy tob
regénybeli figurara bontva a ,, Két Part“ c Regényében.

Ujhelyi Néandor szamara a Kéavéhaz volt az Elet egyet en
tere. Ez az oka, hogy a ,Taban“ figurai is mindig Kavéhazak-
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ban élik ki kis életik forduloit, illetSleg Ujhelyi maga vetiti
bele Kiskorcsmakon, Kavéhazakon, Cukraszboltokon keresztiil
le¢lt ¢€letét a Regénybe. A pesti és a budai dunaparti Corso:
a Hangli, a Bristol, a varbeli o6don Cukrosbolt, a Philadelphia,
az llona és az Erzsebethid Kavéhazak ¢éltek az 0 életében is,
a valéban megesett kis tabani Regényben 1is, de a ,Taban-
ban is, sajat ¢lete Regényéveé irt Regényében is.

A Regény az 1913-ban mar haldlra itélt Taban Regénye:
a Szerelem meghal a Taban utols6 nyardn. (A Kolt6 is meg-
halt a Taban utols6 nyardn.) A szerelmes, oregedd Kiilonc meg-
hal azon a napon, mikor az elsé csakanyt az els6 tot belevagja
az els6 vén Hazba. Meghal, mert a Konyvek kozil — e szel-
lemi Elefantcsonttoronybdél — az Elet dus, pirosviragos Mezbire,
a Szerelem berkeibe ereszkedett le: tabani padlésszobajabol
atment Pestre. Voltaire Candide-je is elveszti a lelkét, mikor a
Philosophia parnassusi tornyabol leereszkedik a Bilinds Varosba.
Montesquieu 6Ota a ,Falusi Ember szamtalanszor hal meg,
mert a Konyvek magasabol bekukkan az Elet foldszintjére:
a Viarosba ¢s annak Kavéhazaiba. A ,Falusi Ember“-t mindig
egy ,Varosi Kavéhaz“-ban csufolja meg a ,Varosi Ember®,
igy pusztul el Balzac, Babits Mihaly, Szitnyay Zoltan, Brody
Sandor és oly sok masok [Intellectuel-je a ,,Varosi Kévéhaz“-ban,
mely az Irodalom és nem a valé Elet vilaga. ,Boldogsig csak

a Faluban terem!™: ez a Varostdl megesomorlott emberek
hamis regényességii latasa. ,,A Kavéhaz hideg, mard Intellectusa
boldogtalannd tesz!“ — ez a Kavéhazbol indult, a Kévéhazat
utolag megtagado, ¢letiikbdl kitagadni akar6 — sokszor ki-
felejtetni akar6 — a Kavéhaztdol megesomorld, de attdl el-

szakadni nem tud6 ,Kavéhazi Emberek” irodalmi vagyalma,
melyet Kavéhazakban iilve dlmodnak el.

A ,Taban* Kavéhdzai a hiusz éve megjelent Regényben
szinesen elevenitik meg mdra mar egykorivd, mas szinlivé, mas
lelkivé lett akkori életiiket. A mai Kavéhazak — a ,Taban“
olvasdsa kozben régi szineikben jelentkeznek. Az  egykori
Philadelphia Kavéhdz elott az egykori budai Majus és az egy-
kori Fiatalsag mély ¢és fliszeres budai illatai csapnak felénk
abbol a néhany sorbol, méh eket Ujhelyi ir a Horvath Kert-
r6l. A Bristol Kavéhaz elétt mara mar Oregedd asszonyokka
hervadt egykori pesti Déamak illatszere szalldos ¢és szoknyaik
selyme suhog ¢és rég halott tisztes Akadémikusok mér irodalom-
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torténetivé lett emléke komolykodik. Az [llona Kavéhdz elott
mély ¢és haldlosan so6tét a Vérmezd, mint a Haladl, mely nevét
adta: mint a Halal, melybe a ,Taban*“ tragikus furcsa hdse,
a Filozofus szédill bele egy pesti Kéavéhazban kiglnyolt tarka
nyakkend6jét  hurkolva nyakara.?> A  budai Vidrkert Kioszk
elétt titokzatosan folyik a sotét és mély Duna, mely az &almodo
Buda 4ltal soha meg nem ¢értett ,blinds“ Pestet mint 6rok
Caesura valasztja el. Buda ¢és Pest kavéhazi élete kiillonbsége-
nek mesteri meglatisa csillog a ,,Taban“-ban. Ugyanaz, amit
1800 ota minden Pestet leird pesti és idegen ¢és az egész Kavé-
hazirodalom wugyanigy ir meg. A , Pest, feketére fest!'* régi
sz6lama a lelke ennek a Regénynek is: Kévéhdzak, Kiskorcs-
mak és apro Cukraszboltok lelkén 4t megérezve.

Az odon konyvei melldl a Szerelembe elfelejtkezett tabani
Filozofus 1j, pompds nyakkenddk, ruhdk ¢és illatszerek vésar-
lasdra a tabdni kisgdzoson kél 4t a ,blinds Pestre®. Elfaradtan
beil a Hangli-ba. A pesti ndket csunydknak taldlja, mert a
budai Zenécskére gondol, aki a vilagon a legszebb. Bevasarld
utja végén a Bristol Szallo Kavéhaza hiiseldjére telepszik. Az
itt  1ldogéléd oreg Akadémikusokat a megszokottnal kevesebb
tisztelettel koszonti, mert lelkét Zenécske révén mar nem az
Irodalom, hanem a Zene tolti be, de mély tisztelettel koszont
egy Oreg zeneesztétikus tuddst. A Dunaparton ezernyi nd
sétdl a langyos majusi alkonyaton ¢és minden tizedik Zenécs-
kére hasonlit. A Filozofus szive ilyenkor elszorul és zavartan
hajol malnaszérpds pohara felé. Egy fiatal pesti konyvtartiszt
letelepedik mellé és észreveszi a budai Filozofus lelkében viharzd
nagy valtozast, megtapogatja a Kavéhaz asztalan heverd cso-
magokban a nyakkenddket ¢és gunyosan wugratja a riadt budai
bolcset. Ez eljart a budai Virkioszkba 1is ¢és ott hallgatta a
1 lieozotusok budai tarsasdganak vitajat.>* Itt irta meg leveleit
is és innen ment el a Harcsakiralyhoz cégérezett tabani korcs-
maba.

Acquaviva Herceg ¢és titoknoka, Grandezza Jakab egy
juliusi estén a ,,Cornevillei Harangok® eldaddsa utdin a Budai
Szinkorbdl kijovet a Horvath Kert el6tt 4csorogtak. A Phila-

23 A mai Carliton Kavé haz és Pozsony Kavéhoz.
24 Schmitt Jend, a  Gnosztikus tanitvanyai  Kepes  Ferenccel
élikon.
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delphia Kavéhazbol a Carmen spanyol Fandango-janak tanc-
zenéje csengett ki a budai estébe, melyen élénk volt a forgalom.
Rendes kis budai ndk siettek haza a fakkal ¢ékes kis régies
budai utcdkban levé kedves otthonaikba. A Kavéhazbol ki-
hangz6 zene litemeire ringattdk csipoiket. A fak budai illatot
leheltek a Kévéhdz felé. Docogd Konflisok, Omnibuszok ¢és
vagtatd Fidkerek kozott egy-egy Uymodi  Autd robogott el.
A Herceg a lovakra elismerdleg tekintett: ezek egykori nagy-
uri multjat jelentették. Az Autdkra riadtan ¢€s idegeniil nézett,
mert érezte, hogy ezek jelentik a jov6t, melyet 6 mar nem
ér meg.

A Filozofus és Pamacs, a festd, a széplelkli bankhivatal-
nok ¢és az esztéta miikereskedd tarsasdgiban zajos mitermi
vacsora utdn egy kés6i augusztusi ¢éjszakan az [lona Kave-
hazba vonultak le. A békés és immar teljesen kihalt Vérmezo
melletti kis Kavéhaz terraszan telepedtek meg. A kedves Kéavé-
haz arr6l volt nevezetes, hogy gazdaja teljes papi ceremodnia-
val beszenteltette azt. Az 0szbehajlo hajnalon innen botorkalt
haza a Filozofus, akkor, amikor mar ott ilt dgya sz¢élén a Végzet.
Ez volt az utols6 kavéhazi hajnala. Pamacs, a festd, a hii barat
az Erzsébethid Kavéhazba vonult el a temetés utan.

*

Gasparné David Margit ,, Pesti Damak” cimii  1919-ben
megjelent pesti targyua regénye a Forradalmak vonagldsai utani
honapokban, amikor az emberek vagyodd nosztalgiaval keres-
ték a Mult hangulatait — a régi Pest regényes képeit hozta
bele az 1919 06szén ébredd ,,Neo-Neoromanticismus™ lelkivila-
gaba. Ez a miultba felejtkezd, visszanézd Szentimentalizmus
minden Forradalmat kovetden megjelenik. Minden buk6d Forra-
dalom utin jelentkezik a polgari Eletorom, illetdleg a zavar-
talan nyugalom utdni vagy, fb6leg olyankor, amikor a Forra-
dalmat valami nagy Héboru eldzte meg, mely -elpusztitott egy-
két régi torténelmi Osztalyt és a Haboruk hadiszéllitdsain nye-
részkedd 1) Osztdlyokat teremtett. A  ,Bidermeyer” nevét,
mint mondottak, Hevesi Lajos, az egykori Kavéforras Kavéhaz
irodalmi korének tagja teremtette meg az 1890-es években.
Biedermeyer: ez a mai koztudatban a Marciuseld, a ,,Vormarz“
neve. Jelentheti a Napodleoni Héabortk utdni korszakot, az 1815
és 1848kozé esO éveket, amikor egész Kozép-Eurdpaban egy 1)
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Polgéarsag alakul ki a régi romjain. Balzac irta meg a felcsepere-
dett 10j Bourgeoisie boldog gazdagsiginak ,Uj Gazdagjait,
de a letort ,,Régi Gazdagokat” is, a ,Ci-devants“-t is. Az U
Bourgeoisie ¢élvezni akarta az élet OrOmeit, a letort régi Bour-
geoisie visszadlmodta a ,régi jo Vilagot”. Ennek a Korszak-
nak is jellemzdje a Kavé és a Kavéhaz: a boldog nagy csaladi
Ozsonndk ¢és a Kavéhazakban dominoz6 Kispolgarok virag-
kora ez. A Kavésasztalkdkon ebben a korszakban a legillato-
sabb a Kavé, legaranysziniibb a foszlos, mazsolas Kuglhupf,
a Vanilia édes illata szalldos a siiteményekbdl, a csészéken a
viragocskdk a legszinesebbek, kanari dalol az aranyozott kalit-
kakban, alabastromoszlopos ordkban epedd, édes kis dalokat
dongicsél a csengd-bongd zenélddoboz.  Waldmiiller,  Borsos,
Barabas festményein kavézo Nagyapd 1l az asztalka mellett
¢és Nagyanyé mosolyog a kis Unokadkra, a Lyanyka Schubert
epedé dalait zongordzza ¢és mélytizi szemi, bodorfiirti Ifja
forgatja a hangjegyeket.

»~Bzerkilencszaztizenkilenc” is egy ,Neo-Biedermeyer Kkor-
szaka volt Pesten, a ,Biedermeyer” szot szazezren ejtették ki
naponta, akik azt talan leirni sem tudtdk, ,divatos lett Schu-
bert’, a ,Biedermeyer” butor, ezreket adtak az Uj Gazdagok
Schlaggenwald, Ellbogen, Karlsbad és Wien, kavésporcellanjaiért,
zenélooraiért.  Elelmes asztalosok rettentd  izléstelen  hamisit-
vanyokat  gyartottak, minden sarkon Régiségkereskedés volt,
a ToOzsde ontotta a zuhano Papirkorondt, az ,d la Bergere
fauteuil-6k nevébdl Berzsely nevet csindlt az Gjpesti asztalos-
mesternyelv és az Uj Gazdagok is ,Berzsely”-ben akartak iilni.
A bukott Kavéhazakbol Bankok és Régiségkereskedések lettek:
egy silany, nevetséges Neoromanticizmus 1Ult ,,Biedermeyeres
kavésuzsonnas, kis budai cukraszdas, =zullott Bar-os, Mixer-es,
Short Drink-es Jazz-es Tort egy' Osszeomlott vilag régi Polgar-
saga  elkotyavetyélt — damasztabroszai, ezlist ka&véskannai  és
koldussa lett Nemescsaladok porcellanjai mellett. Heltai Jend
megirta a Kis Cukrdszda-t, a ,budai Biedermeyer” divatanak
hangulatait vitte bele ebbe. A Conjuncturdra jott a Decon-
junctura és az ,antik” kavéscsészék jra gazdat cseréltek,
beldliik itta meg a keseri ,Fekete Leves“-t a semmivé valo,
régi nyomoraba visszasiillyedd pesti Neo-Bourgeoisie.

Ezt a hangulatot fejezi ki a ,Pesti Damdk”. Nem Balzac
keserli, magasrendli latdsdval, nem a Tormay Cécile Thomas
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Mann-t utdnz6 gyongéd finomsagaival, nem Heltai Jend parisias
dertijével, csak kedves, regényeskedd, kavéhazi, cukriszdés, ,ala
Biedermeyer képecskékkel. A Regényben a Kavéhaz a pesti
,Biedermeyer” festdi kelléke. A régi Pest ,régi Kéavéhéazai“-nak
kedves rajzai jelennek meg az 1835-ben jatszd pest-budai regény-
ben. Steinklopfer Jodkhim budai Cukrdszmester a ,His Lemo-
nadihoz* cimzett budai cukraszboltjaval szemben Ujmoédi iive-
ges verandaval, fapalloval, szines erny6jii ,,Argand Lampéakkal*
megvilagitott ,,Kavétermet“ nyit meg. A pesti Uri-utca sarkan
nagy tomeg bamulja a , Libasinszky ujonnan megnyilt Kave-
haza* tindéri gazvilagitasat. A regény ugyan Osszetéveszti a
Libasinszky Hé4z tulajdonosat, Libasinszky Vince penzionatus
cs. kir. Inzsinérkapitanyt Privorszky urral, a Kévéssal ¢&s igy
, Libasinszky Kavéhazarol™ 1ir, ez azonban nem von le semmit
a regény ¢deskés pest-budai finomsagaibol.

Olvasunk ebben a Harom Dob Utcaban levo ,Kerti Sza-
lon“-r6l 1is, rangbéli Honoratior-ok, patriciusi Polgarok, litte-
ratus irok, piktorok, rézmetszok taldlkoznak itt. A Kévékeért
kozepén hosszii zdld asztal mellett Garay Janos, Toth Lorinc,
Szigligeti Ede, Vajda Janos, német és magyar szinészek iilnek.?
A Regénj ir6 itt a Spiritus Lenis et Spiritus Asper cimi 1833-ban
Lipcsében megjelent magyargyalazd Pamphletben is emlitett
Augarten cégérii  haromdobutcai Seres Kertet irja 4t bieder-
meyeres hangulatai kifejezdjéiil.

%

A Gvadanyi ,Falusi Notarius“-dban megorokitett Serf6zo-
urasagos ¢és Kavésurasagos Nemes Mayerjfy csalad torténetét?’
Nemesi Cimer cimlii Csalddregényében Suranyi Miklés 1935-ben
irta meg a , Harmadik Nemzedék® pestbudai Polgarregényévé.
Az egyidejlién megjelent Szécaenyi-Eletregény (Oly  kevesen
vagyunk) koril megindul korlatolt hajsza izgalmaiba belehalt
Koltd emléktablajat, Ldnyi Dezsé alkotdsat, az idén allitja
fel a Central Kévéhazban — a Zuboly emléktablaval szem-
ben — Mészaros Gy6z6 Kavéselnokmester.

26 Pesti Damaék. Bpest, 1919. 6., 26., 54., 88. o.
27 Bevilaqua Borsody Béla. Egy pestbudai Patriciuscsalad 1932. S. S.



Heltai Jeno és Mesteriskolaja.

A Pesti Kavéhaz az irodalmi Kisformdkban. — Az 1 Varos-
koltészet. — Az Utéromanticizmus halodasa. —  Parisisme ¢és Buda-
pestiesség. Miihely koltészet. — Heltai Jend irodalmi Mesteriskolaja.
— A, Pesti Gamin“, a ,Pesti Fiatalember” és a ,Pesti Bohém". -—
Igazi Bohém ¢és Mibohém. — A Pesti Korat és a Kiiltelek tjromantikus
Varoskoltészete. — A Bohém haléddsa. — A Kavéhazregények: az
A Hét Soviny Esztendo, az A Jaguar és az , Az Utolsé Bohém*. —
Eletképek. — Karcolatok. — Kis Komédiak. — Humorkak és  Gunyor-

kak. — Emlékezések.

A Kavéhaz az Elet nagy Foldszintje és Piaca: az o6kori
gorég Agora ¢és a romai  Forumésa Vasarcsarnokot jelentd
Baziliké eredeti értelmében. A Kavéhaz az Elet tarka sokadal-
manak Piaca az itdliai Piazza, a keleti arabs Vasartér: a Szik
és a torok Vasartér: a Pazdr értelmében. Az eleven Elet nagy
Atjaréhdza, utcara nyild, mindenki szamara nyitvalevd Terme,
vagyis Salon-Ja is. Kozvetlenil a Gyalogjarorol nyilik az ajtaja:
a Kavéhaz jelenti az Utca ¢életét, a Boulevard-t a Boulevardisme
ama irodalmi értelmében, mellyel a francia irodalmi Kritika hal-
hatatlan Nagymesterei, Aurélien Scholl ¢és Paul Souday ajéan-
dékoztdk meg a Vildgirodalmat. Atmenet az Utca és az Otthon
kozott: félig Utca, félig Otthon. Al7Tszazad ota a Nagyvaros
nyilvanos  vendéglatohaza: Kerudan  Szeraji, Herberg, Casino,
Club, Mulatohely, Miihely, FEnyhely, Céhhdz, ¢&jjel-nappal ¢€go
oroktiizli  Vestatemplom, menedéket ny0jté ispotalyos Asylum,
kereskedok Bursahdza, vagyis Boérzéje, Litteratusok kis Aka-
démiaja, didkok Coderidja, Udvlelde, a Politika szinfalmdgétti
Coulisse-ja, otthontalanok Otthona. Tarsadalmi mozgalmak Sut-
togo helye, szerelmes Légyottok helye, az Irodalom berkes
Parnassusa. Historiai nevei: a Vilagossiag Haza, a Lazadas
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Oskoldja, az Erlelem. Sdtora.. Kavéjanak histérids nevei: az
Erlelem Itala, az Agyassag Itala, Tudosok Itala.

Mindez tomoren ¢és egyszerien kifejezve: a Varosiassag
Haza. Montesquieu Ota az egész Vilagirodalom az Urbanitas,
a Varosiassag kifejezdjét latja a Kévéhazban: a magyar Szép-
irodalom is a 17. szdzad vége Ota maig ¢és egyenes vonalban.
A Kavéhaz a Varos Lelke kifejezéje. A pest-budai Kavéhaz és
a budapesti Kévéhaz a régi Pest és Buda ¢és az Uj Budapest
Varosiassaganak kifejezéje. Ezt — (jkori magyar irodalmunk-
ban — a fiatal Heltai Jend ¢érezte a legtisztdbban ¢és irta meg
a Kisirodaimi Kisformak legveretesebb Kis Miifajava. A pest-
budai  varoskoéltészeti  Kisirodalom — igy kivantuk nevezni
azt, amit a francia Petite Littérature-nék nevez — a fiatal Heltai
Jené tolla alatt szolalt meg igazan és el@szor. E teriileten irdi
Mesteriskoldat teremtett, Formakat alkotott, mondanival6jat
Miifajokka 1irta, ezzel egy egész ir6 Nemzedéknek adott format,
Otletet, stilust, 6 a pest-budai Kis Elet: a Petite Vie és a Kis
Ember és ennek Tanyahelye, a Kavéhaz legfrisebb, legélénkebb
szellemii, legvaltozatosabb, legpestibb Poétdja. Kovetdi szam-
talanok, utdnz6i még szamtalanabbak, neveikbdl a Kisiroda-
lom egész Kisirodalomtorténete telne ki. Ezért targyaljuk
kiilon fejezetben ragyogd gazdagsagu bajos irdsait: az egykori
Budapest mosolygasdnak tiide emlékeit keresve minden sora-

ban.!
*

A fiatal Heltai Jend akkor bukkant fel a Newyork Kavé-
hazban az 1890-es évek legelején, amikor Budapest a régi Pest-
bol ivelt at Nagyvarossa, bimbodzo vildgvarosi hajlandosagok-
kal? Ez az id6 Kacsoh Pongrac Jdnos Vitéz-e megsziiletése,
az 1905 eldtti id6. Arany Janos és Petofi Sandor nevei ott
ragyogtak a magyar irodalom magassagaiban, de neviikk hal-
hatatlansdga mellett ott sziirkéiéit az Oket wutdnzd tisztes

I 1871-ben sziiletett. 1891-ben a Magyar Hirlap és a Hét munka-
tarsa. Kotetei: Modern daiok. 1892. — Katd. 1894. — Versek. 1923.
— A Hét Sovany Esztendd. 1897. — irdk, szinészek és mas csirkefogok.
1910. — Kis komédidk. 1913. — Az Utols6 Bohém. 1910. — Jaguar.
1913. — A kis Cukraszda. 1922. — A ,,Janos Vitéz* versei és dalai: 1904.
—  Munkait németre, franciara, olaszra, spanyolra, angolra forditot-
tak le. 1927-ben a francia Becsiiletrend szalagjat nyerte el.

3 Heltai Jend. Litteratura. 1928. 442. o.
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,sziirke heged0sok” korlatlan tekintélyt ¢éldeld csapatja. Vajda
Janos nagy ¢és tragikusan zord egyéniségének kovetéi is el-
hajlast mutattak. Kiss Jozsef és Reviczky Gyula utdnzéi mes-
tereiknek csak frazeologidjat tudtdk atvenni, francids formak-
ban daloltak, a ,heinei mélabuval” kevert ,heinei cinizmus”
csattanoinak siiket elmésségével. A huszesztendds Hellai Jend
1892-ben még maga is ez alatt az igézet alatt allott, még O is
ilyenket irt: , Szememben méla konny ragyog™ és , év-évre jott
és évre ment“. Ella néven irta a korszerlien €s céhszerlien kote-
lez6  Szentimentalizmussal ledntdtt  aprosagait, 4&m  megjarta
Pdarisi és mint valami irodalmi kavéhazi pesti magyar Camille
Desmoulins egyszerre csak felugrott a Kavéhaz asztalara ¢és
szorta dalait, melyek pdarisiabbak voltak a parisiaknai, frisseb-
bek ¢és dévajabbak voltak azoknal: pestieck voltak. Hangja
nem volt ,erkdlcsos” az egykori Nagyképlis€g szemében ¢&s
nem volt patoszos, de erkolestelen sem volt, csak konnyl és
viddm, mint egy kiss¢ modortalan, kiss¢ neveletlen, talsdgosan
Uj, de élni és nevetni akard Varos mosolya. Egy Varosé, melynek
nem volt masfél ¢évszazad ota kacagd Boulevard-ja, 18. szdzad-
elei Akadémidja, kozépkori Egyeteme. A pesti Korut ekkor
kezdett ,Boulevard-ontudatot” felvenni. Heltai Jend verseiben
¢s francia veretlli ,,Croquis“-jaiban ott volt a pesti Kdavéhaz
hangja. E hang nem volt ,mélyérzelmii” ¢&s ,lendiiletes”, de
fiatal yolC igaz wvolt: pesti volt. A pesti Varosiassag, a ,,pesti
Urbanitas valamikor eljovendé kutatéi nem mehetnek el a
pesti  varosi Eletordm varosias ,,Petite Poésie”-je eme elsdnek
vilagvarosiassagot csicsergd fecskéi mellett. Heltai Jend pin-
cérekrol, poétdakrol, a pesti ,, Grisette” -r6l dalolt, Szerelmes kis
kalaposlanyrol, vidam  varronocskérol, vén  hordarrol, huncut
jogaszrol, friss  bakahadnagyocskarol, kedves kis odon budai
cukraszdakrol,  verklisrol,  harmonikdsrol, a  Vurstlirol, Kavé-
meresekrdl,  rikkancsokrol,  Kavéhazakrol, — tancosnékrél,  kiiltelki
szoknyakergetokrol, komédidasokrol: ,,irokrol, szinészekrol, miive-
szekrol és mas egyéb csirkefogokrol”. A pesti ,,Gamin“, a pesti
,Aszfalt  ébredt fel bajos irdsaiban, melyeken szeretetremélto,
megértd, fiatalon bolcs Humor, emberi gyarlosdgok draga,
megbocsajtdé  kedvii mosolya oOmlott el. Heltai Jend nem a
,Boulevardisme” konnyli sikereinek sima aszfaltjara tévedd
konnyttolla  ir6 lett iro1 sikerei felivelésének soran, hanem a
,Kis Formak” marado értékii Mestere. Irodalmi érték(i humor
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és szelid, bolcs ironia parazsa érzett at minden irdsan. A Kave-
haz és a Szerkesztéség ¢és Budapest eme 0j form4ju ,Kis Lirgja“
valoban Heltai Jend irasain otlik fel el6szor. Az 1) ,Kroki“-t
0 alkotta meg: Molndar Ferenc csak folytatta. Ugyanezt alla-
pithatjuk meg Karinthy Frigyes, Szép Emd ¢és Gdbor Andor
irasaira nézve is. A Kavéhaz irodalmi ¢élete belsé vildganak
kecses, 1) formaji Koltészetét 6 teremtette meg: a Redakcio
¢s a Kavéhaz 0 , Miihely koltészete!! ez. Egy tavolabbra mutatd
hasonlattal mintha joggal mondhatnank el, hogy a ,Pest
Hangjai“, az 1) ,pesti Cri“ pestiesen 0j ,Rococo“-janak szép-
irodalmi Bouchardon-Ja ¢€s Brandt-ja 6 volt. Ha a Cri az Utca
vasarjanak hangjait jelenti: 0gy a fiatal Heltai az Utca pesti
hangjainak, ¢élettél sugarz6 larmajanak, a ,Kis Polgar® ¢élete
Cri-jének vidor Hegeddse, a Kis Kdvéhaz, a Nagy Kavéhaz,
a Szerkesztoség Koltoje: elsé pesti Koltéje. A kissé modortalan,
kiss¢ hangos, nagyon neveletlen, nagyon zavaros szarmazasu,
nem nagyon jO csaladbol szadrmazo, falurdl is, polgari varosi
német hazbol is, a leromlott ,Hétszilvafa® omlé vakolatd
Udvarhazabol is, a pesti Kiiltelekbdl is, de a Hdarom Szeretseny
és Hdrom Dob utca fertalyabol is egyben ¢és egyszerre szarmazo,
egyébként igen csinos, aprolabu, formds Fruska — a Pestrdl-
Budarél Budapestre atlibbent Budapest — hangoska kacagéasa-
nak elso igazi koltoje Heltai.

Az ifju Heltai Jend e Kis Miifaj-boi olyan tomeget razott
ki konnyli wujjaib6l, hogy csak a legjellemzObbeket mutathat-
juk be. E Kisformdk — Chanson, Croquis, Bluette — nemes-
veretli, latinszellemli Parisisme-je k&véhdzi Penndja révén lett
pesti ¢és magyar. E Kisformdkat a maga ragyogd Na’ytilen-
tomaval toltotte meg. A fiatal FElla a Kisformakkal kezdte, az
Einék Ur a Néma Levente ragyogd Nagyforméijaval fejezte be.
Az egykori, eltint Ifjusdgra ¢€s annak paiisi és pesti Kiskaveé-
hazaira visszanéz0 Bénata is olyan fiatal ¢és friss, mint vala-
mely ,Kavéhazi Ifju“-¢, aki ifjonti Melankoligjadval mint Orok
»lépelddd Ifju révill bele a Jovobe, szivarja fiistjiébe ¢és a Kavé-
paraba. A régi parisi Café Cluny vaj y a pesti Hableany Kavéhaz
parisi vagy jozsefvarosi lombjai alatt...

Az ¢ irdsaiban jelentkezik elészor magyar irodalmunkban
a régi veretl nemesi-patriarkalis falusi-vidéki Fiatalember, az
iffa Nemesember r1égi eszménye helyébe a nagyvarosi ,Pesti
Fiatalember” irodalmi 0j alakja. Ez Heltai konnylbaji, finom
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tolla alatt mint a polgari renden kissé kiviilallo, szeretetreméltd
,pesti Bohém* is jelentkezik, a szegénységbdl fOlvergddd fiatal
ird, szinész, festd, szobrasz, 0jsagird és ,mas egyéb csirkefogo**,
aki, ha konnyelmii is, de tehetséges, az élet komoly bajait bdlcs
ironiaval viseli el. Ezek az irdsok — Versesek és prozaiak —
finom, kedves Csufost liztek a versirds régi, szertartisos hagyo-
manyos formaibol is, de szellemiikb6l: az Elet patoszos hazug-
sagu komolyan vevésébdl is. Ezek a Figurdk az irodalmi Kavé-
hazak , litteratus Gamin“-Jei, a sz0 legparisiasabb értelmében,
rokonok Henry Murger alakjaival. Heltai nem erkolcsprédika-
tor: ez az oka, hogy az 1890-es években nem értettck meg.
A pesti élet még kisvarosiasan merev volt, a vilagvarosi kony-
nyedség hidnyzott a kozfelfogasbol. A  Nagyvaros azonban
egyiitt nétt fel Heltai Jend sikereivel. A Budapestiesség els6
jele volt, hogy a fiatal Heltai fiatalos lantjan a fiatal Budapest
Koltészete a ,,Budapesti Fiatalember** figurajaban csapodott ki.

Fiatal  irdsaiban  ott  hangoskodik-rangoskodik,  gangoskodik-
pavaskodik a neveletlen, friss, kiss¢ kozonséges, de igen ijft
pesti Utca. Csilingel, tilkol €s csattog a Lovasut, docdog az Om-
nibusz, vidoran gurul a pepita nadragos, cilinderes Bérkocsis-
legény batarja ¢€s ostora jokedviien pattog. Kdvéhazak elott
veressipkds vén Hordar &ll, hogy ifji urak szerelmes leveleivel
topogjon el ifja ,,Nagysadokhoz“, markaban hitelbe vett rezeda-
csokorral. A majusi Vdrosligetben csokok csattannak, az And-
rassy-utnak lila orgona- ¢s Corylopsis Parfume-illata van, fiatal
Bakahadnagy podri bajuszkdjat és csorteti kardjat. A Stefania-
uton vigan 4ll a délutani Kocsikorzo 0rokos balja és a  Viz-
torony koriil baktatd Konflis leeresztett fliggdnyei mogott a
pajkos ¢és boldog [fjusag csékjai csattannak, elkeveredve a bus
vén gebe patkdja csattogasaval. Duskebli ¢és még dusabb

csipdji pesti Fehérnép — ez Ferenc Jozsef bolcs orszagladsa és
Heltai Jend ifjisdga egészséges Pestjének harsdny szépség-
idealja — formas bokdjanak fekete selyemharisnydjan villan

meg a majusi pesti Nap ¢és az Ifjak szeme egy fehér als6szoknya
fodrai kozott: ami hallatlan kacérsag ¢€s igézet egyben. A Lo-
versenypalyan  sziirkecilinderes Nemesifjak ¢és go6thdés Polgarok
nagy ¢s kis pénzeket vesztenek ¢és nyernek, a mellékutcikon
aranylancos, pohos Uzsordsok laknak és a bdcskai Ifjaknak
orfeumi célokra valtora koporsét ¢és parafadugét adnak és azt
rogton  visszavasaroljadk.  Gazdag  nemesurfiak  Jogdszcsdrdast
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és Jogaszkeringot firatnak sajat neviik alda tehetséges ifju zene-
koltékkel, kiket jol megfizetnek, mire ezek az ifjak ifji Nagy-
sddokkal vacsorazzdk el a pénzt a , Kéménysepro' véroserdei
cégére alatt, majd a Kdvéhazban pukkand ,Sirga Bor“-ra,
komfortablira, hajnalos korcsmiban fokhagymas piritosra Verik
azt el, mikozben fejiikon cilinder kalap, gomblyukukban szekfii-
virdg, szivikben Tavasz vagyon. A Rékoczi-it neve még
Kerepesi-ul ¢és divatos dolog a vasarnapi kirandulds a Palotai
Erdébe, mely a Paris melletti Barbizon ¢és Meudon néhai kiralyi
erddinek pesti kispolgari potja. A Szimbolizmus hajnala alig
pirkad a pesti kavéhazi Muzsa berkeiben: a Newyork Kavéhazat
csak most kezdik épiteni. A Kavéhazakban a Jogdszok és Mester-
legények vig kedvvel agyabugyaljak el egymast a dakokkal ¢és
az ¢édes ndk horgolt, bojtos félkesztyiiben 1is édesek, mert a
honapos szobakba mint gombolyded ifja és vig Nagysadok suhan-
nak fel. A Viarosnak nincs multja, tehat gondja sincs, csak
jelene van, tehdt nevet, jovdje fOlott ugyanis a komoly csaszar-
szakallas Monarcha, . Ferenc Jozsef Cséaszar ¢és Kirdly atyai-
lag Orkodik s ezéit a képével diszl6 huszkoronas bankéd Eurdpa
legjobb nemes valutjja. Ezért van ¢&jjel-nappal tarva-nyitva
Budapest ,,0tszaz  Kavéhdza “-nak ezer ajtaja, melyeken at ifja
Koltok, Piktorok, Ujdondészok, Polgarok, Didkok, Kisndk ¢és
Nagynék orok, vidam tavaszesti Nagymenete tolong ¢és az Ifju
Varos Onmagatél megmamorosodott Kaéavéhazi Korusat zengi.
A Menet élén azonban a fiatal Heltai Jend a fiatal Viaros élet-
oromének és mosolyanak kavéhazi Lantosdidkja.

Heltai Jend nem a ,pesti Utca“ Vi/on-ja ¢és nem Grin-
goire-Ja, mint némelyek hiszik ¢és 1irjdk. Villon és Gringoire
a kozépkorvégi ¢és a Renaissance-bol a Korabaroc-ba athajto
parisi  Utca ,Letort“-jei, Ok ,Déclassé“-k. Supka Gézéanak
igaza van,> hogy a ,pesti Utcanak“ még nem sziiletett meg a
maga ,,Villon“-ja. Am a kedves, kissé 1éha, kissé konnyelmdi,
de izig ,Pesti Fiatalember a legpestibb, a legelbdjolobb han-
gon a fiatal Heltai Jend ,Fiizfasip“-jan szolalt meg. O nevezte
,HFuzfasip“-nak viddm pest-budai furulygjat. E furulya pesti
volt és magyar és az els6 hangot fujta. Friss, édes hangja a
vidam Pesti Fizfasiposok egész CE&hét vonta maga utan.
E Céhnek — a Pesti Vig Muzsikdsok Céhének — Heltai Jend volt

3 Pesti Parnasszus. Litteratura. 1934. XIII.
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a Focéhmestere. Sipja szava csabitott Pesti Muzsikdssd sok
tehetséges fiizfasipos Fickot, akik a Mester nyomdokiban sza-
badultak sipos Legénnyé¢ ¢és oOnallésodtak Mesterré, ha egy-
néhanyan meg is tagadtdk és le is tagadtak tanitdé Mesteriiket
¢s ha néha hamis hangot fuvé Kontdroknak 1is bizonyultak.
Heltai Mester hervadhatlan érdeme, hogy 6 fujta az els6, iga-
zan pesti Hangot.

Amit a fiatal Heltai Jend irt, az majdnem mind a pesti
Szazadvég  alkonyatanak  kavéhazi  lampafényében  sugarzik.
Ez az alkonyat a régi Irodalom alkonyata, de egyben e Kavé-
hazi Lampas az akkor sziiletdé Uj Irodalom eldestéjén a vajudo
Litteratura Nagysad sziilészmesterei Utja elébe utat vilagitd
Lampas 1s. A még romantikus régi Pest az 0j magyar irodalmi
Renaissance eldestéjén valoban az 1 Andrassy-ut ¢és az Uj
Korat 1) Kavéhazainak lobogéfényli gazlampéai alatt virrasz-
tott. Eljott azonban a Reggel ¢és egy irodalmi Kis Kavéhaz
nyitott ablakan a fiatal Heltai Jend ugrott ki a Kavéhaz kertje
keritésén 4t arra a kopar tarléra, melyen akkor csak a be-
porosodott, tehetségtelen képzelet franciaskodo-nagyvilagias-
kod6 Bourget ¢és Ohnei-utdnzatainak irodalmi Makart-csokrai
és csak a Jokai, Petofi és Mikszath ragyog6 tollaszaran ragodd
egyéb ,magyaroskodo“ népieskedok altal papirosbol  csinalt
miinépies miirozmaringok porosodtak ¢és tudalékosok altal ki-
koltott  fenkolt, pohos gombdk dalmahodtak. Heltai vidam,
friss irasai nem voltak sem franciaskodé iiveghdzi virdgok,
sem népies Miiszarkaldbak: figurdi viddm varosi, jo ,Mak-
viragok”  voltak. Friss ciganykereket vetve perdiiltek ki a
Kavéhaz nyitott ablakdn a friss vakolat ¢és az akacfaillat régi
Madjusdban a pesti Aszfaltra. A pesti Boulevard virdgai voltak,
mégsem voltak Kavéhazban kiagyalt Aszfaltvirdgok ¢és szoba-
ban koltott ,,Szobakoéltészet” penészvirdgai sem. A frissen
mazolt Véros Sihederkordnak mosolyai voltak. Néhai wvaldé jo
Professzorunk, a nagyemlékezetii Beothy Zsolt szellemi fiatal-
sdgara jellemzd, hogy kezdettdl kezdve nagyszerlieknek talalta
a fiatal Heltai irasait. Ezekr6l — késObb Molnar Ferenc és Szép
Ermd irdsair6l — mindig a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott,
noha e nyilatkozatai heves vitdkra adtak alkalmat a Continen-
tal Kauéhaz Tudos Asztala mellett.*

4 Diettrich Vilmos tanar Ur szdbeli kozlése.
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,A Hét Sovany Esztendo” cimii kis viddm Regénye az egy-
kord ,Pesti Bohém®™ ké&véhdzi Regénye, mely 1897-ben jelent
meg, az FEzredéves Orszagos Kiallitas, vagyis a Millennium
utani évben, tehat ,nagyon régen“. Akik a Regény bolondos
Ifjaival egy koruak voltak ¢és az akkori Pest fiatal mosolyat
jelentd historia boldog Figurdin nevettek: azok ma mar het-
venedik ¢letéviik felé¢ topognak. Azok az egykort szakallas ¢és
morcos itészek, akik az Istvan foherceg és a Virdgcsokor Vendég-
fogado sereskorsoi €s a Continental Vendégfogado kavéstindzsai
mellett homlokukat ¢és szemoldokiikk sziirkiild bozontjat réncba
vontdk a fiatal Heltai Jend eme ,léhasaga™ ¢és ,kavéhazisaga“
fclott — valojaban: tehetsége ¢és fiatalossaga folott — ma mar
régen bevonultak az Irodalomtorténetbe. A maig fiatallelkii
Heltai Jend is bevonult oda az irodalmi Ké&véhdzbol, mellén egy
szines magyar irodalmi mult becsiilete és a francia Becsiilet-
rend szalagjaval, s6t azok is bevonultak ugyanoda, akik Heltai
Jend wutdn jottek, a magyar Irodalom ama , Hét Koéver FEsz-
tendeje” soran, amit 1907 utdn Ady Endre fellépése jelentett.
Heltai Jend ma 1is sokat ir kavéhazi emlékezéseir6l. Egykor a
rég eltlint régi Pest fiatal ¢élete piros liiktetését irta Kavéha-
zakrdl szolo irodalomma: ma emlékezéseit irja meg az Emlékkeé
halkult egykori Ifjasagarol: a ,,Pesti Bohém®-rdl.

A L, Hét Sovany Esztend6“ a Millennium el6tti  legutolso
években, tehat 1894 tdjan jatszodik le. Sz6 esik benne a Feszty
Arpad altal tervezett ,A Magyarok Bejovetele* cimii Korképrél,
mely 1894-ben ott késziilt a késébbi Szépmiivészeti Muzeum
helyén, az Aréna-uton. A Regény egyik hdse, a Piktor is dol-
gozott azon. Hdsi regényesség volt ez a Korkép, a Millennium
ideje csodaszamba vette e nagy Dioramat. A késéi népies Neo-
romanticizmus  kedvelte a  panoramas  Naturalizmus  népies
valosagilliziokat ado teatralitdsat, mely a magyar H8si Eposzt,
a Honfoglalast festette meg. Ma ott busul, odaszorulva a Kor-
hintdk ¢és Csepliragdk sordba, a pesti Aljanép varosvégi Mulato-
fertalydban: egyéb ligeti Panoramak soran. E Korszak ugyanis
még regényeskedd volt: a vadonatly Pesti Korat legjellemzébb
regényes Alakosa a ,Kavéhazi Bohém®™ volt. Ez is nagy, ra-
gyogd Péthoszbol és a pesti kavéhazi irodalmi Ciganysor pano-
ramas kelléktarabol stilizalt tragikus ¢és furcsa pesti latvanyos-
sag volt, regényes is, mint a Korkép ¢és ugyanolyan hdsi is.
Err6l a pesti Figurinordl szol a ,,Hét Sovany Esztendé”. A ,Bo-
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hém*“ az 1890-es ¢években holtpontra jutott magyar Irodalom
és Miivészet regényes forradalmi Figurdja volt: Iélekben és
0ltozkodése kiilsd, utcai Heraldikajdban is. Még nem tudta,
hogy mit akar, tehat egyelére csak iilt a Kavéhazakban estétdl
hajnalig és hajnaltdl estig és — beszélt. Ez az iddszak volt a
végtelen Beszéd korati ,Nagy Korszaka“, mint Michelet sze-
rint a francia-parisi 18. szazad volt a Causerie ,Nagy Sza-
zada“. A ,Pesti Bohém*“ az irodalmi ¢és miivészeti lapossag,
medddség ¢€s tehetetlen tehetségtelenség eme idején a Kaveé-
hazakban besz¢élt arr6l, hogy mit kellene csinalni? Csindlni
azonban alig csindlt valamit. Kozben ,borzas®“ volt és életével
Henry Murger ,Les Bohémes“-jét mimelte. A Kavéhazak ¢&jsza-
kaiban ¢és hajnalaiban ¢égé gazlampak alatti végtelen Beszéd
toltotte ki azt a siikket hézagot, mely az 1890-re eltlint Régi
Nemzedék és az 1907-ben Ady Endrével jelentkezd Uj Irodalom
kozott  tatongott, mint valami dudvaverte, rozzant paldnkos
varosi pusztatelek csondje a még igen foghijas ¢és vakolatszagn
pesti  Nagykoraton, melyen 1894-ben 1Ggyszélvan még csak
Kaveéhazak ¢s csak iires telkek voltak. A Kévéhazakban éber
Ugynokok iiltek, akik a semmibdl is pénzt csinaltak, valamint
részben ébren almodd, részben alvd Bohémek, akiknek kezén
a Darius kiralj 1 kincse is semmivé lett. A telkeken szemétdom-
bok, tj Ukok ¢és kaposztafejek diszlettek: amde a Kavésok
mar mustralgattdk e telkeket, ahova majdan héazaikat épit-
hetik fel. A ka&véhazi Bohémek ezalatt a ,Sorsharagra®“ eskiid-
tek, melyrél irva volt, hogy ,a Koltdvel sziiletett egy anya-
méhben®“. De eskiidtek a Feketekavéra, az Absynthe-re ¢és az
Uj Miivészetre és Irodalomra is: nagy nevekre, a Korszak ira-
nyait  jelentOkre, amilyenek:  Stendhal,  Flaubert,  Rostand,
Cséhuff, Gogoly, Gabriele D’Annunzio, Schopenhauer, Mau-
passant, a két Goncourt, Dosztojevszkij, Puskin, Echegaray,
Zola, Renan, Tolsztoj, Bocklin, Segantini, Taine, Ibsen ¢és Er-
mete Zacconi voltak. Vagyis: eskiidtek a Naturalizmusra, a
Verizmusra ¢és az  Impresszionizmusra, a Romanticizmusra:
mert ifjak voltak. Tisztelt¢k Vajda Janost ¢és Reviczky Gyulat
is, akiket még ismertek a régi Kammon, a Micsek és a Fiume
Kavéhazbol. Es tisztelték a ,, Barbizoniakat“: Millet, Corot és
Paal Laszl6 neveit. Ez volt a végtelen Beszéd targya a régi
Kavéhazakban, mert ezekkel az Ujromantikus nevekkel volt
tele az 4 Heét, a Korszakot jelentd nagyszerli hetilap, melyet a Kkis,
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szakallas, pottom emberke, Kiss Jozsef a Central Kavéhazban,
majd a Muzeum Kavéhazban szerkesztett. Az A Hét minden Kévé-
hazba jart, ami egymaga négyszaz elOfizetét jelentett. Ebbdl
1894-ben fenn lehetett tartani egy ilyen ragyogd lapot. A Bohém
az A Hét papirosarol almodta el magat a parisi Louvre-ba és a
Palais de Luxembourg-ba, ahova szegénységében nem jut-
hatott el. Mindamellett térekvo ¢és emelkedni akaré volt, mint
a Murger ,Tehetséges Bohéme“-je, bar koziilok igen sok
veszett bele az akkori kisvonall életbe, a Miibohémség kiilsé-
ségeibe, a Kavéhazba, mely egyforman az Emelkedés ¢és a
Bukéas, a Grandeur ¢és a Décadence helye: a Kavéhazregény
szépirodalmi Szimbolik4jaban is, a Valosagban is.

A Bohém az A Hét szorgalmas olvasdja és irdtarsa is volt,
mikézben viselete is a Neoromanticizmus jegyében fogant.
A pesti Bohém 1894-ben az Ezernyolcszdznegyvenes évek pdrisi
Bohéme-jévé stilizadlta Onmagit a ,Newyork Kavéhaz el6tti*
korszakban, melyben a viselet Heraldikdja: a Szokas Costu-
merie-je még olyan erés volt, hogy a pesti Koruton mindenkirdl
megismerhetd volt, ki Filozopter, ki Mezei Jogasz, ki falusi Szolga-
biré, avagy Ugyndk, egyetemi Professor, Mészdarosmester avagy
Bérkocsislegény? A Fopincér rangjabéli  fOpincéri angol pofa-
szakallat, a Tablabiro zsinéros Attilat és tablabiroi Kossuth-
szakallat, a Gigerli pepitanadragot, vastag zergeszarvas botot &s
,GigerliCotellette”-t viselt. A. Pesti Bohém Bohémhajat, Bohém-
inget, Bohémnadragot, Bohémkabatot ¢és Bohémleiket hordott,
sajat rangja ¢és dallapota szerintit. Siivege vagy Kiirtdkalap, vagy
az olasz kofaragbdlegények eldl ¢lesre behajtott, oOridasi karimaja
Borsalino-Ja volt, nyakkenddje ,,d la Lavalliére” pillango, avagy az
ingmellet — jotékonyan — teljesen elf6do, tlivel megtlizott
Plastron  volt. Sokan gyakorlati okokbol ,fekete fehérnemiit
viseltek: fekete ingen fekete gallért ¢és kézelét. Ez mindig
Htiszta® volt, mert kezdetben is fekete volt mar. A Bohém ci-
p6je hosszl, kecsegeorru, francia cipd volt, nadragja térdben b0,

bokdban  sziik  francia  munkésnadrdg, kavébarna  ,,Corde*
barsonybol, zekéje ugyanilyen kék barsony, koponyege a ,,Car-
bonaro*“ utéda, — a francia Kolduskdponyeg — a Pélerine

volt. Haja fiirtds, a homlokbaomlé ,4 la Musset”, vagy hosszu:
~a la  Montmartre volt. Bajusza ,szinésziesen“ borotvalt,
vagy hanyagul gondor, esetleg ,,4 la Henry IV.”“ francia volt.
Minden francia volt eme Uj pesti Parisisme idején, mint egykor
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a Pillvaxban ¢és még elébb a Mdadrvanyoz Kavéhazban. Ehhez
vilagfajdalmas, ,.¢érdekesen sapadt® arc, mélabu és igen vékony
bambusznadbot tartozott, illett allandéan konyvet hordani és
a gomblyukban — ,4 la Orsay“ — valamely egészen egyéni
viragot. Nagyvildgi Bohémek Corylopsis, Ylang-Ylang, Vera
Violetta és Eterna illatokat haszndltak. A szivar a Regalia Media
volt, melyet Grillparzer Medea-ja hatdsa alatt mindenki Medea
néven nevezett. A cigaretta neve Cigarette volt és divatos volt
a Princesas. (A Snob-ok ezt spanyol modra Princsézasz, a
szabadelviiek bihariasan Princesszasz néven nevezték.)
Virdgzott a kurtaszara ,angol matrozpipa® is. A silany Ber-
linisme akkori nyers porosz-orosz miveltséghabarékja es a
nyirott , Német bajusz” (melyet késébb ,angol bajusz -nak
nevezett a tudatlansdg) még nem medvéskedett rd a Renais-
sance Ota egyenes vonalban ¢€l6 latin keresztezési magyai
Mivelodésiinkre, mint késobb. Kavéhazainkban a Latin  Genius
volt még a hangad6: a Pillvax nagy francids igézete még ¢&lt
és a ,Németet“ Bécsen at utalta mindenki és minden Kavé-
haz, mint egykor Bessenyey, Orczy Lorinc, Gvaddnyi, Csokonai
és Petofi. A francias Bohémség a Kavéhazakban lakott, ,,Iro-
dalmi  Sonkat* evett, a Kavét Oriasi talpaspoharbol itta.
A tragikus Ontudat elvesztésére az Absynthe szolgéalt, mint
mondani szokds volt: ,az Agy ellen”. Verlaine, Baudelaire és
Rimbaud ,,761d mérge* akkor volt divatos Pesten. Divatban
volt a jegelt, szalmaszalon szivott parisi Feketekdvé, a Mazagran
is. A Pincér — neve Pincellér és Pincndk is volt — a Kavé mellé
ingyen adta az iropapirt, a ,Kutyanyelvet, amit késObb a
Newyork Kavéhdz intézményesitett gy élt a Bohém a Millen-
nium, a Budapest és a Reutter Kéavéhdzakban az Opera koriil,
a Micsarnok Kéavéhazban a Vorosmarty-utca sarkdn, az olasz
N iccoletti-ben az Oktogonon, az Abbdzia korati fertdlyan, a
Central-ban, majd a Baross-ban a Nemzeti Szalon-nak maig a
hdz falan 1évé olasz Rinascimento-modorG Hazjegye alatt gy
¢lt a Bohém a Fiume Kavéhazban és a Muzeum-ban, de az
Epreskerl fest0-szobrdsz miivészgyarmata ¢€és a Miicsarnok vonzo
korében a Cairo-ban is. Végiil a Rottenbiller-utcan levé Rotlen-
biller Kavéhazban is, melyben Heltai Jend jelen Regénye jatszo-
dik le. Ezt & Lisszabon Kadvéhaz-nak nevezi. A régi Kavéhaz
maig all, cégérneve késébb Gladys volt, ma Ceylon.

A Pesti Bohém belsé lelki élete és kiils¢ viseleté ¢lo tilta-
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kozas volt minden ellen, amiben a Korszak nemesi ¢és pol-
gari ¢élete, irodalma ¢és miivészete kifejezddott. A Bohém az
,,Uj Varos’-ban, a Koraton, a Boulevard-on lakott a Kavé-
hazakban ¢és a régi polgari-nemesi Belvaros ellenldbasa volt.
A Viselet 1890-ben még rendi-osztalyos volt, az volt a Pesti
Bohém, fentirott korati franciassagii szerepét kifejezd Jelmeze
1s. A Pesti Bohém siivege, nadragja ¢és malaclop6 Togaja meg-
csufolta az ,,Akadémikusok” kabatjat, a KajzerrokKot: a
Csaszarkabatot, a parisi Académie ,,Z0ld Frac*-ja e pesti meg-
felelojét. A Borzas Haj forradalmi csufost mondott a ,,Vének
Szakallara”, de a ,Casino tagjaira”, a ,Jolfésliltekre” 1is, akik
Ohnet, Bourget ¢és Marlitt regényeinek tehetségtelen utanzoinal
,hanyagul tamaszkodtak a Kandallo parkanyara, megsimogattak
selymes  barkojukat és leverték Habannah szivarjuk hamujat,
illatos Moccat sziircsoltek, mikozben a Baroné igézo pongyola-
ban hevert a toérok szonyeges hencseren”. A Casino ,Bargja” le-
nézte a ,Korutisagot”, ez lenézte a ,Bar6t”. A Bohémé vise-
leté tiintetés volt a ,, Bdcskai Dzsentri!! és a , Sdrost Svihak“
irodalmi  Figurdi ellen 1is, melyeket az angol ,Gentry”, az
iparos-kereskedd  Varosi  Nagypolgarsag mivolta elemi félre-
értésével Mikszath Kalman ¢és Herczeg Ferenc alkottak meg
Daudet ¢és Dumas nyoman a ,Délvidéki gascogne-i Kisbarok”
irodalmi  Figurdibél ¢és Ohnet parisi  Vicomte-jaibol. A Pesti
Bohém lazadd dacossaggal {ilte meg korati Kavéhazait, melye-
ket a ,Gyurkovics fiuk” és ,,Dod6 fOhadnagy”: Herczeg Ferenc
és Pékar Gyula fiatalkori irodalmi Ontvényei és gyurmdi meg-
vetettek. Falu ¢és Vidros, Belvaros ¢és | kiilvarosi“ Korut, Pezsgo
¢s Kavé, Bar6 ¢és Bohém, Akadémizmus ¢és ,Korutisag”, azaz
Boulevardisme,  Szakall ¢és  Szinészarc, polgari-tudés  Serhaz,
nemesi Casino ¢és Kavéhaz sohanem voltak ellenldbasabbak.
mint az Ady Endre el6tti évek eme gerjedd eldiddiben, a pesti
»Pre-Adyzmus” eme kavéhazi idéiben. A Kavéhaz 1890-ben
még nem volt diadalmas tdmado Fellegvar, nem volt biiszke
Parnassus ¢és Olympus, mint 1910-ben az Adyzmus harcos
idején. A Newyork ,Karzata” ekkor még csak Mentsvdr volt.
A ,My House is my Castle”: ,A Hazam a Varam!“ biiszke brit
mondasat ekkor wvaltotta 4t a Kavéhazi Bohém az ,4 Kdveé-
hazam a Varam!” szdladssa. Az Akadémizmus ¢és a Casino iro-
dalmi  Gentleman-jai ekkor kezdték hasznalni a , Kdvéhdzi

«“

Irodalom*, az , Aszfalt irodalma®, a , Borzasok® harci Csata-
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kialtasat, amire a Kavéhaz , szorosszivii Akadémikusok  és
»lapatszakallu — Venek*, , sorszagu  Philosophusok*”, valamint a
LJatfésiiltek”  ellencsatakialtasaival felelt. A Bohém a Kavé
findzsai mellett szidta a ,Biumenstokli“-ben serez6 Akadémiku-
sokat, ezek Ser mellett szidtak a ,Kavéhaziakat“. ime: a Ser és
Kavé Osrégi irodalmi Rangsor vitdja. A ,sima Parkett“ jelen-
tette az irodalmi kéavéhazban a Casino ¢és a Szalon vilagat,
a Kavéhdz gunyneve az ,Aszfalt“-tdl volt kapcsolatos, csakigy,
amint Macaulay irja a 17. szadzadvégi London politikai, irodalmi
¢s nagyvilagi Kdévéhazairol, melyekben — mint lattuk —
«.Round Head’s*, vagyis ,Kerekfeji“ volt a vérszomjas Puri-
tanusoknak, e bakdval dolgozé kéavéhdzi ,, Kenetteljesek“-nek
gunyneve, mert hajukat sortés-kurtara nyirattdk. A ,,Swell*
viszont a parisias fekete vagy fehér kocbol font Parokat viseld
kavéhazi Dandy-nek volt a Csufosneve. Ha valaki egyszer
majd megirja a magyar és pest-budai Sobriquet, a politikai,
tarsadalmi, nemzetiségi ¢€s litteratusi Csufnév torténetét, tudni
fogja, hogy ezek szdzados multiak és hogy mindig Viseletre,
Etelre, Italra, Szakéallra vonatkoznak és egymas Serhazait,
Borhazait ¢és Kavéhazait csufoljdk szdzados hagyomany alap-
jan, mint Jokai rajza 1861-b6l, melyben a ,Tigris Kavéhaz*
¢s az ,Eurdopa Kavéhaz“ politikusait pompas kavéhazi zamata
célzassal csufolja ki.

Mivel pedig a heves Ifjisdg nincsen meg szerelem nélkiil:
ipdunk  kell, hogy a késéi pesti korati  Ujromanticizmus
o ¢ém-jének 4altaldban demokratikus volt a szerelme: ferenc-
v rosi Varrdlanykdk, Masamoddlanykdk: a pesti ,,Midinette ¢&s
a véhazi szOke Kasszatiindér ¢és a ,tragikussorsi Perdita®
személye koré fonodott. Vajda Janos, Reviczky Gyula, Makai
mii  és Szentessy Gyula fejlesztették ki az erésen kavéhazi
veretl pesti Perdita Koltészet €s Midinette Koltészet viragait.
zeknek a romantikus-dekadens hangulatait Heltai Jend friss,
egészséges ¢letkedvli ) Midinette Koltészete valtotta le. A Sze-
relem azonban arisztokratikus is: ez az oka, hogy a Tarsadalmon
kiviil all6 Kavéhazi Bohém titokban a ,Tarsasagbeli N6 utan
érzett tudatalatti, vagy tudatos el-felvagyodasokat. Napoleon,
a Self-mademan, a szegény corsicai Ugyvédd tizenkilencedik
fia Cséaszarkisasszonyt kivant, aki viszont utébb a félszemil
dragonyoskapitanyt, Neipperg gréfot vonta keblére ¢és 6t Prin-
cipe ¢ Duca di Afon/enuowo-va tette .Igy a Pesti Bohém is,
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aki e korszakban a ,Szellem K&évéhazi Napoleon“-ja volt, tehat
igen gyakran teltkebli ¢és teltcsipdjii, karcsubokdju ,¢Elveteg
Baréné“-rol almodott a Kavéhazban. A Baronesse-r6l, ki , el-
valt és Balzac-koru®, vagyis ,Harmincéves”, mint e Korszak
harsany gombolytiségli SzEépségeszménye altalaban.

Az ,érdekesen sapadt Bohém™ e korszakban a Kavéhaz
»rideg  Marvanyasztalara konyokolt, a Puncs kék langjaiba
bamult, a ,szende“ Varrolanykarol és ,szomoru Kasszatiindér-
rél“ ¢és a ,bus ¢jszakai Perditarol™ irt, de ezeket gyakran elhagyta
egy ilyesmire hajlamos, demokratakedvii, ¢élvetegen duskebld,
Hillatos  Baronéért”, akiért elszakadt a Kavéhaztél: a derék
Kaveés, a szorgos vén Tiizilegeny, a filozéfusi sarki Horddr, a
vorosképtt  Konfliskocsis, a pofaszakallas Fopincér, az &almokat
és terveket termd& Madrvanyasztal vildgatol, ettdl a tarka, ked-
ves, furcsa ,Kis Elet“-t6i, illetéleg a ,,Szent Cé¢lok-t6l“, mert a
.Vagyak Oceanja“ vonzotta. A ,Baréné“ — a Valésagban és
a Regényben — mindig megcsalta a Koltét egy jolfésiilt Baro-
val. A Koltd ilyenkor mindig visszatért ,az elsé szerelemhez*
a Musset ,on revient“-je alapjan, mely ekkor volt a legdivato-
sabb. Ezutan feleségiil vette a Kasszatiindért, a Varrolanykat
vagy a Modellt. Vagy is e korszak 1 Romanticizmusa idején oda-
modosult a régi Novella Piccarresca, hogy mar a Kavéhaz jelen-
tette a Bohém, az 1) Piccarro szamara a tisztességes, rendes
Bohémnek valdo ,rendes rendetlen” ¢életet, a Kavéhaz mint
Htisztaerkdlesti  eszményi  Tarsadalom®™, mint ,,eszményi Falu*
jelentkezett. A Varrdlanykat, a Kasszatiindérc, a Nyomdasz-
lanyt, a ,Petite Femme“-ot e Korszak divatos-érzelmes Neo-
romanticizmusa ,.erkolcsosebb“-nek allitotta be, mint a ,,Grande
Dame*“-ot, a ,Baronét“. A Kavéhaz lett ebben a Bohém vilag-
nézletben a derék, rendes-rendetlen Bas peuple, a Kisember
tiszta, falusias Vilaga: egy bdjos kavéhazi ,Kis Elet, mely
mint boldogitd, tiszta, egyszerli Petite Vie jelentkezett. Toth
Béla valoban feleségiil vette a Kasszatiindért, igen sokan vették
feleségiil a Modellt: a Korszak ¢életében is végigesinalta Murger
parisi ,,Scenes de la Vie des Bohémes“-jét, Ezernyolcszaz-
negyven ¢€l6 Romanticisme-jét, a Café Jocus et Momus ¢és a
Café Flicoteaux irott ¢életét pesti valosagga forditva at ¢és
vissza. A Pesti Bohém a ,gonosz Baronétol“ visszatért a ,Pesti
Midinette*, ,,Grisette”, a kis ,,Couturiére: a Varrdlanyka
gombolyli  karjaiba, visszatért a Kavéhazba, ahol a Baratok



Az Ibrikforma
lejlédés-
loricnele.

A DBaroc eés az

Empire atmenete :

1800. Balrol ,,lLouis

XVI¥ Baroe, jobb-

rol Empire. On.

Iparmiivészeli
Mugreuim.,

tomantikus keleties-
kedd Forma,
I“l"{l::tl‘.i‘\ munka,
JTremblense' findsa, Uj-
dotikus | Bledermever®
finl. 18540,

Mgy Gl emtny,

Romantikus
LUjbaroct. 1870
Borocos angol On
Kobalt-arany , JNew
Wien': |, Second-
Empire cseszd.

Mag gy iijlenisny .




Herendi nveles Ibrik.
1934,
ll.‘j barokos, 1839-hol valo forma.

Herend,

Herendi kavés Ibrik.
1934.
I,"jl):n'ulmea, 1839-hol vald forma,
1934

Herened,

Magyarosodis a Marlius-
elé idején. 1832,

LKoronaezios Findsa. Koballt-
arany. ,,Neu-Wien®,

Nemzell Mizeum,



769

oromrivalgassal fogadtdk: a Kévéhaz ,Petite Vie*-je legydzte
a ,Grande Vie“-t, a tarsasagonkiviili hliséges Demimondaine
a hitlen Mondaine ,Baronét!!. A Kavéhaz, az Almok és a
Munka helye: a Mihely, a Céh ime karjaiba ¢és 0Olébe fogadta
vissza az elcsavargd Tékozlo Fiat. Pompas ,JIrodalmi Sonkat!!
lett elébe ¢és parolgd Kavét, mint a Biblidban és Rembrandt
tablain a Tékozlé Fiu apja. A jo oreg Kavés, mint a Herberg
Atyja fogadta vissza a Megtér6t. A szélcsap ,pesti Musette!!
hii feleség lett, mosott a Bohémre, akit ezért a Kévéhazban
jutalmul felkeresett a Szerenmcse, melyet a Midinette-bol lett
hti kis Feleség kontyon ragadott: szolgalo Hazi Dsinnijé-vé
tett. A Bohém nem lett silany Polgar, de az édes kis Feleség
oldalan beevezett a Sikerbe. ,, Beérkezett!! lett és ,, Bejutott” és
. Kijutotta a formdjat”, mint a kavéhazi loversenyes Argot
mondotta. A Bohémnek draga kisfiat sziilt a H Feleség ¢&s
az ifji Apa félig Oriilten a Boldogsagtol rohant az ujsaggal a
Kévéhazba.

Ezt irta meg tobb kavéhazi Bohémregényében Heltai Jend
¢és utana s nyoman sokan masok. Mi ez mas, mint a ,, Falusi“
Ember a Varosi Kavéhazban“? Az 6si ,Falusi Embei!! itt a
,Kavéhazi Ember!!, aki a Kavéhazbol 1ép ki a Nagyvilagba,
ott boldogtalan lesz, mar-mar elvész, de jokor ,visszatéi'! az
0 szamara rendeltetett ,rendes rendetlen életbe'!, a nem neki
valo Nagy Eletbl, a neki valé Kis Eletbe, a Kavéhazba, ahol
mint a paitra vetddott hal visszavetddve természetes elemébe
— Kavéba — ,kavéhazi Anteus'! modjara felemelkedik: a
kavés-findzsabol a Sikerbe. Nem a Polgarnd, a Nemesddma,
hanem a Midinette mellett. A Kavéhazbol elmegy a hiitlen
Bohém ¢és megtortén odatér vissza: ez a Vilag rendje, illetd-
leg: a Bohémvildg rendje. E gondolat, mint valami 0j pesti
magyar Novella Piccaresca teljesiill ki Heltai Jend ragyogd pesti
Bohémregényeiben. A Kavéhazi Bohém, az ,,Uj Piccarro!!,
az U pesti kavéhazi Koldusdidk, aki elvész, ha elhagyja lelki
adottsdgaival adott kornyezetét, a Kavéhazat és boldog lesz,
ha oda visszatér. Ez a Montesquieu gondolatanak pompéas meg-
forditotta. Heltai Jend volt az, aki genidlisan észrevette, hogy
a Nagyvaros szivtelen vakolathdzai kozott rejtézkodik egy lom-
bos, narancsfas kis ,Idedlis Falu'!: a Kavéhaz. Ez a Gon-
dolat ott van késébb Kobor Tamdasnal és Molnar Ferenc Ren-
detlen Embere nyilatkozataiban, melyek a ,Nappali Véaros“-
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ban megbuvo ¢jszakai Kavéhaz-falu-rol szélnak. A Varos koze-
pén van ejy idillikus Falu: a Kavéhaz. A ,forditott uj Falusi
Ember“ nem az igazi Falubol megy be az igazi Varosba, mint
a régi ,Falusi Ember”, hanem a Varos Ciganyalvégébol, a
Bohém, a Ciganynépség ,Falubécsébol“® megy be a Varosba.
A Nagyvilagba, mely szarndl a idegen, ahol megcsaljak, meg-
alazzék, kifosztjak. Heltai Jend 1is pompasan érezte meg a
Kavéhaz Lelkét: az 0 Vaios Lelkét. Pontosan ugy érezte meg,
mint Montesquieu, Gvadanyi vagy Balzac. Ciganyorszag: ez
Heltai Jend paiisi veretll, pompasszemil latdsaban a Varosalja,
a Ciganyalvég, a Varosbécse: a Kavéhaz.- Ezért helyezi Heltai
Jend pompas varoslatd érzékkel a ,pesti Falubécsét® — az qj
pesti  Quartier Latin-t, Montmartre-ot € Montparnasse-ot —
a Lisszabon Kavéhazba: az 1j varosi Felvégre, a sz6 torténelmi
értelmében is az ,,Aljanépség® —j6 magyar nevén az ,Onép* —
uj ,Pesti Bécsére”, a ,,Csikdgo*“ felvégi varosi Hatargyopiijére,
mely pontosan a kozépkori Pest , Bécse!!, a Szent Ldszlo Puszta,
vagyis a Kiiérbereke, a Varos Keriilete, vagyis a Burgrunde,
azaz a 17. szdzadvégi pesti Argot-ban Burgundia helyén épiilt fel.

Furcsa, hogy 1897-ben egy pesti ,Kavéhazi Poéta“ 0Osz-
tonds latdsa potolta a Varosfertdlyok irdnti érzéket, mely Pest
zagyva-jottment, hagyomanytalan, tormelékes, sokrétii  lakos-
sagabol ekkorra mar kiveszett. A  hagyomanytiszteld polgari
Bécsben ¢élt a romantikus Hernals, Oltakring és Hietzing, vagyis
a kiilvaros vérosstilusanak tudata. Velence maig érzi, mit jelent
a szamara Chioggia, Parisban kilon régi Varoskoltészete van
a  Kiilvarosoknak, a  Faubourg-oknak: Meudon erddje ott
zoldiil e Varoskoltészetben ¢és Charenton mér Gringoire és
Villon ota a Csavargo-kéltészet varosszépirodalmi helye, a Kavé-
hazi Poétdk iradsaiban, de Victor Hugo , ToronyOr“-jében is.
Valéban: a fiatal Heltai Jend ¢és az O nyomdn Molnar Ferenc,
majd Szép Ernd fedezi fel a pesti Kiilvarosok Koltészetét és ezt
u L, Varosszépirodalmi  Kis  Miifaji-ja, a pesti-budai  Petite
Littérature bajos, lde sorozatainak el6képévé irja meg, melyrdl
vitathatatlanul ~megallapithato, hogy az ebben az U veretl
formajaban mint Kavéhdzi Miifaj jelentkezett els6nek Varos-
kolteszetiink addig stilustalan, hagyomanytalan, helyi Geniusai-

6 Bécs, valamely Orszdg, Varos ¢és Falu Alvége. V. 6. MM. ¢és
SS. és Romer i. m.
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tol és szineit6l megfosztott mezdin. Heltai Jend avatta fel a
kozépkori Kiiérbereket: a Szent Ldszlo Pusztajat, Pestbécsét ¢és
a kozépkori ,Burgundiat** a Pesti Hostya** 10j koltészete
j, pesti Arkadidjava. Pestnek ,Budapestté!! kellett elébb lennie,
kisvarosi  Ruralitas-émak varosi Urbanitas-sa, kisvarosias Con-
tadinanza-janak  varosi  Cittadinanza-va  kellett eldbb  lennie,
hogy megsziilethessen a Kiilvaros ¢és a Taban, altaldban a
Viéros eme iide, friss, fiatalos, Ujromantikus magyar Varos-
koltészete. Csak a Kavéhazbol latszhatott iidének az, ami nem
kavéhazi: a Varoserdd ¢és a Kiiltelek akacfai. Egy uj kavéhazi
,Piccaro  Koltészet** pesti  hajnalhasadasa ez: egy 10j Varosi
Utopia bontogatja szarnyait 1891 utan. Az ,Uj Utdpia helye
a Kiiltelek. Szépségei: a vad Szabadsig és az akacfak. Pagonya
a Varosliget. Lakoi a kedves ,tarsadalmonkiviiliek: a wvalodi
Csirkefogdk, vagyis a ,,Csibéz“-ek, tovabba rok,  Koltsk,
Szinészek ¢és egyéb Csirkefogok®™, mint ezt Heltai Jend 1910-ben
e cim alatt irta meg. E vidam Kis Emberek — gytjténeviik a
Bohémé: a Cigany — az egykori 18. szizadi ,Kinai, Perzsa,
Indidnus, Szerecsen, ToOrok, Arabs** és a késobbi ,,Csempész,
Bandita, Betyar és a ,,GOr0g Szabadsdghds, Bus Lengyel, Lovagi
Magyar** utédai, mint neoromantikus Eleteszmények. Ezt a
bruxellesi-pesti  kdvéhdzi  vonatkozast ~ Vilagbotrany  1898-ban
pecsételte  valosaggd, mikor az Arpadhazi Crouy de Chanel
grofi és Croy d’Ulmen csaldddal vérrokon Charaman-Chimay
herceg felesége, a dollarmilliardos Repcepogacsa-Kiraly, Mr. Ward
lanya, Clara megszoktette a parisi kavéhazbéli ciganyt, Rigo
Jancsit, kinek neve maig ¢l a Ciganysoron is, de mint cukrdsz-
sitemény neve is. E Vdrosligeti Romanticizmus kezdeteit Heltai
Jend irasai jelentik: betetézésik Molnar Ferenc ,Liliom*“-a
¢és Szép Emd ,,Lila Akac*“-a.

A pestt Kiiltelek Koltészete valoban valamelyes pesti
kavéhdzi 1) Rousseauisme, mindenesetre a Pesthez tartozo
,Vidék“ Tajkoltészete, ) Country Poetry, melynek Hobse a
Country Gentleman azonban nem a régi Falukoltészet régi
Nemesembere, hanem az Uj pestt Bohém, a Kisember, esetleg
varosligeti Hintaslegény vagy mas ilyen hasonlo. A Rous-
seauisme-mel ¢€s a régi Falukoltészettel azért rokon ez az
Vidéknosztalgia, mert ezt is a Kdvéhazban dlmodja el a Poéta.

*
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,Vissza a természethez! — ez a szolam, a maga valos,
egyszerl,, kévéhazi értelmében azt jelentette: ,Ki a Kdavéhaz
belsd szobajabol a Kavéhaz elé, a Hiiselde nyeszlett narancsfai
kozé 1¢ Tavolabbi értelmében azt jelentette: ,Ki a Kavéhaz-
b6l Meudon erddibe, a Zold Kavéhazba!“ Meg tavolabbi érte-
lemben ezt jelentette: ,Ki a Kavéhazbol a Kavéhazi Utopia-
ban kiagyalt Kina, Perzsia, az Indianus ,Paul et Virginie*
amerikai Szigeteire, a Robinson Szigetére!“ Mindeniivé, amit
Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre, majd Chateaubriand almo-
dott meg valamely indidnus, vagy néger Szigetrél 1 Ezek a

Szigetek — mivel rettentd Sargalazukat a Kavéhdz nem
ismerte — a flistds Kavéhaz ,,Szigetecskéjérdl”, a poros Citrom-

facskak koziil szebbnek latszottak, mert messze voltak, mint a
Romanticisme Dé¢libabjai. Jellemzd, hogy Meudon erdéi maig
viselik a ,,Robinson Szigete“, az ile de Robinson nevét, ahova
a parisi Didk és ifja Babdja Osi hagyomany és a Baedeker uta-

sitdsai  szerint, szamarhaton kocog ki ¢és Kavéat — Voila
Rousseau! — a vén tolgyfdk koronai kozott elhelyezett apro

asztalkaknal 1issza! Minden Secessio vagyis Kivandorlds ,ki-
fele* torténik: Coriolanus idején a rémai Mons Sacer-re, Cso-
konai Vitéz Mihaly ¢és Leyrer Jozsef pesti kavéhazi irdsai idején
a dunaparti Kavéhaz eldtti ,,Promenade Erddcskébe™.

A pesti Kavéhazi Koltd, a fiatal Heltai Jendé, a Bohém
¢letét kiviszi az akkori Varosvégére, a Rottenbiller-utca akacfai
ala, a Varosbécse eme Ruralitasaba. Pesten nincs Meudon és
nincs Bois de Boulogne, de van Virosliget. A Pesti Bohém a
Koratrol nem a Belvarosba, nem a Dunapart 1Uj Promenadé-
jara, hanem a Kiiltelekre vagyodik. Szép Emd ,Lila Akéca“-
ban a pesti Ifji a belvarosi Korona Kdvéhdzban iilve egyetlen
¢jszakdn mondja el Dbaratjanak varosligeti Szerelme torténetét:
a Lanyrol, aki a varosligeti lila akdcok édes illatat: az Ifjusa-

got jelentette szadmdra. A Poéta — ime — a Kavéhazban almod-
tatja el az almot a Vdarosligetrdl. Millet, Monet, Manet, Corot
és Paal Léaszlo — az egész francia Impressionisme — ugy kol-

toztek ki a Boulevardrol Barbizon Erdejébe, mint utdbb
Szinyei Meise Pal nyoman a Kavéhaziak Szolnokra, Nagy-
banyara, Godollére tettek ,.Secessio“-t. Ujkori magyar miivé-
szettorténeti tény, hogy a magyar Impresszionizmus ¢és Natu-
ralizmus a pesti Kavéhazakban sziiletikk meg. Az elsé nagy
LForradalom® a Nicoletti Kavéhazban zajlik le, amikor a Fiata-
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16k a Vén Korajzolohoz cégérezett korcsma, majd a Baross,
végil a M. L E. N. K. Kavéhaz és a Polgdr Kavéhaz jozsef-
varosi vilagaba csinalnak Secessio-t: az akacfas, kiilvarosias
pesti kispolgari-didkos Quartier-be. A M. I E. N. K Kavé-
haz 1909 ota maig viseli nevében ezt a tényt: Magyar Impres-
sionistak Es Naturalistdk Kore, ez a Miivészettorténeti gyokerti
kavéhazi cégérnév eredete. A Polgari Kavéhdzrol Heltai is fir,
a Baross Kavéhaz folott maig ott van a forradalmi kivalas, a
,Secessio“ emléke: a Nemzeti Szalon elsé helyiségének Cimere.b
A Japan Kavéhaz disze Lechner Jend ¢és Szinyei Merse Pél
képe. Kaévéhazi asztaluk nevét paraszti magyar virdgocska
adta: a Muskatli. A Fiatalok, a bolcs nagy Mester, a Majdlis
és a Pacsirta kék ege, zold fiive Oroknevli alkotoja kavéhazi
Asztala melldl almodtak ki magukat a ,Magyar Barbizon“-ba,
de asztaluk mell6l annak a varosi Utcakertecskének a faira
lattak ki, melyet Lechner Mester szobra helyéiill csak keserves
harcok utan tudtak kiverekedni a tanitvanyok.

Roviden: a Rousseauisme ¢és a Romanticisme természet-
almai ott vannak a Kavéhazbol a Mezdre kivagyd Poétak irdsai-
ban, az Impresszionistdk ¢és Naturalistdk kavéhazi 4almaiban,
de Heltai Jend irasaiban is. 6 a Kiiltelek elsd poétéja.

Mindebben a fiatal Heltai Jend nem a , Murger-t utdnozza“,
mint ezt ama szakallas Philisteusok mondottak 1897-ben, akik
— Schopenhauer szavaival élve — a Természet utani vagyodasuk-
ban csak egy Serhdzi Kertig jutottak el. Heltai Jend csak annyi-
ban rokon Murger-ve}, hogy ¢ is fiatal volt és 6 is egy Kavéhaz
ablakan 4t kitekintve fedezte fel az 1) Varos fiatalsdganak
Uj Lelkét. Az 6 nyomdn fedezi fel az 6 Kavéhazi Asztala mel-
lett a fiatal, ragyogd tehetségi Molnar Ferenc ¢és Szép Emd
a Varosfertalyokat ¢és a Kiilvarost. A ,Liliom* ezekkel a szalak-
kal kapcsolodik Heltai Jend Kaéavéhazi Asztalahoz. A Taban és
Buda z6ld Kiskorcsmainak ¢és Kis Kévéhazainak felfedezése
és Koltészetiik megjelenése mindezzel egykoru. Murger csak a
Format adta Heltai Jend szdmara, mint Gvadanyi tehetsége
szamara is csak kontds volt Montesquieu és az Eipeldauer.

»A Vén Kkoérajzolohoz“ (Zum alten Steinzeichner) a  Morbitzer
Borhdz a Tavaszmezd (Friihlingsfeld) wutcaban, a késébb Jahny Ven-
dégfogadd. — Polgdr Kavéhaz: régi foldszintes ¢épiilete helyén 1898-ban
épiilt fel a mai Otthon Kavéhaz épiilete.
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Mindaz, amit itt elmondtunk, negyven esztendd tavolsaga-
ban ¢és tavlatdban mar mint valami ,Kis Szellemtorténet“ adja
meg a régi pesti Kis Elet-rél szolo6 bajos ,Pesti Kis Regény*
szellemi kornyezetrajzat. Minden ott =zajlik le a Lisszabon
Kavehaz  biliszke portugalos Cégérneve alatt. Furcsa, hogy
utédaban, a mai Ceylon Kavéhazban még dallanak az oszlopok
és 4all a Kaéavéhdz ama nyugodalmas Fertalya, ahol az egykori
Bohémség aludt déleldtt. Furcsa, hogy taldltunk ott egy pin-
cért, aki spanyolul ¢és portugalul beszél ¢és ,,Buefios Noces,
Seiior!“-ral koszont. A nagy kerek, fehéreres marvanyasztalok
még a régiek, am nem a ,Bohém“ vig rivalgasa harsog itt,
hanem a Fuvaroscéh larmdja ¢és komoly sakkozdk béabuinak
koppanasa ¢és egy egészen keleties modon a Kavéhazban dol-
gozd Borbélymester ollojdnak csattogdsa. A Kavéhdz maig
a Kis Elet ,Nagy Piaca®“, melyen mint az 0gorég Csarnokokban
Kufarok kozott a vén Sokrates és az ifjo Platon: ott Ul hivei-
vel az apostoli szakalli Kepes Ferenc, Schmitt Jend szellemi
orokose. A sakkbabuk koppanasaba a Gnosis gOr*g mester-
szaval  csendiilnek bele. Ostoros, csizmas fuvarosok, mint
Pietro Mascagni ,, Cavalleria Ruslicana“-ja siciliai Alberghetto-
jdban a Templom el6tt, Borbély, mint Isztambolban, Sakk,
mint a Café Régence-ben Lesage ¢és Voltaire éveiben ¢és a Philo-
sophia, mint Don Cesare Beccaria milandi Kaveéhazi Asztala-
nal. A Lisszabon Kavéhaz még €1, de mar nem fiatal.

*

Itt, a Lisszabon Kavéhazban tanyaztak 1894-ben a Bohé-
mek, az ifj, pénztelen, néha mélabls, am egyébként mindig
vidam poétak, piktorok, szobrdszok, muzsikusok, kritikusok,
ir6- ¢és wujsagirdlegénjek ¢és ,egxéb Ciganyok“. A Kavéhazban
»NO1 Zenekar ¢és néha Cigadny muzsikalt. Az Ifjak, a ,Fekete-
kavé Lovagjai“, az Allatorvosi  Akadémia didkjaival, a ,Lo6-
technikusokkal“ dualdo csatdkat vivtak. Itt ¢ltek a lelkiekben
oly dus, foldiekben oly szegény, boldog Ifjusdgot, annak ,Hét
sovany esztendejét“. E nevet egyébként Ticza, a bdjos,
am  tehetségtelen  vorosszokehaji  Szinindvendék  adta  hét
rettentéen szegény Lovagjanak, az 6t hodolva 1imado If-
jaknak.

A Regény beletartozik abba a magyar regénysorozatba,
melyet mint a Magyar Didkregény Sorozatit probaltunk fel-
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vazolni.” Heltainal a parisi Quartier Latin gesztenyefis és plata-
nos, orgonabokros, hétszazesztendés multt  6don  Utcdinak
helyébe a vakolat szagatél friss, multtalan pesti ,,Csikdgo®
hatargyeplije, a Rottenbiller-utca akécos, kiiltelki vilaga [ép.
Heltai a Pesti Ifjisag koltészetét irta meg, tehat joggal szere-
peltette a parisi Café Jocus et Momus ¢és a Clauserie des Lilas
pesti parjdul a pesti Kiiltelek akkor még friss, fejlodé vilaga
hatarszélén 4ll6 Kavéhazat. A Newyork Kavéhazat akkor még
nem szerepeltethette a ,pesti Bohém* tany 4jaul, mert ez akkor
még a Korat Ujdonsiilt Kispolgarsaganak volt szédiiletes pom-
paju, amerikai méreti tanyaja. A ,Pesti Bohém* a Millennium
elétt még nem koltozott be a Kaveéhaz ,Mély Viz“ nevezetli
alvilagdba ¢és a , Karzat” nevezeti Montparnasse-ra, mint ezt
Hunyadi  Sandor 1935-ben megjelent ,,Szlirve Habbal“ cimi
kaveéhazi regényében irja meg.

A Parisbol visszatérd fiatal Heltai Jend 1896-ban az 6don
parisi Bencés Kolostorbol, az Hotel Cluny-hol lett parisi varos-
torténeti Muzeum gotikus Kolostora, kertje és vasracsai igé-
zetében, az Allatorvosi Foiskola kertjében a ,Cluny“ parisi
illuzidit talalta meg. A bdjos Kert a parisi Quartier Latin egyik
legjellemzObb helye. Sarkéval atellenben ott volt a ,,Magyarok
Kavéhaza“, a Café Cluny, mely magyar ujsagjait kiilon fali-
tablan kellette ¢és talan az egy etlen parisi Didkkavéhaz volt,
mely a magyarok Pdarisban ismeretlen pesti kévéhazi szokasait
bevette ¢és megtlrte: a Cluny-ben szabad volt hosszasan {ildo-
gélni, irni ¢és aludni. Ide jart minden fiatal magyar 1890 ¢és
1914 kozott:  Szaboleska Mihdly, Szini Gyula, Szomory Dezso,
Ivanfi Jend, Heltai Jend, majd Olah Gébor, Bodor Aladar,
Orbok Lorand ¢és Attila, meg késdbb Mdrkus Léaszlo, Koszto-
lanyi Dezsé ¢és Szép Emd ¢és ,mindenki“. A parisi Kévéhaz
folé ugy borultak a Platanfak, mint a Lisszabon Kavéhaz {o6l¢
az Akacok. A Lotechnikusok kertje a Jardin de Luxembourg
illuzigjat is megadhatta. A Café Cluny el6tt is, a Lisszabon
Kaveéhaz eldtt is ott tiilkolt, csilingelt és csoromp6lt a Lovasut.
A Café Cluny emléke ott ¢l Heltai Jend 1932-ben irt ,,Périsi
Kavéhaz* cimli versében, de Tristan Bernard ,Le petit Café”-
janak tdle szarmazo6 forditdsaban is. Mindez ott volt 1896-ban
az Epreskert fai vonzokorében. A régi pesti Kdalvaria ide at-

7S. S. Murger és Mayer-Forster magyar hatasai.
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plantadlt remek barok kovei az Hotel Cluny goétikdjanak illazioit
kelthették. Mindez kicsi, furcsa és kedvesen kiilvarosi volt itt
a Kavéhaz koril. A  Mitermekbdl kiszaladd  barsonyzekés
Piktorok, a kozeli Legényegylet maig ¢l6 Herbergjébdl az akkor
még kékbéli vaszonzubbonyt ¢és mesterlegény sipkat viseld
Mesterlegények ¢és a Lotechnikusok nylizsgése 1is parisi  han-
gulatokat kelthetett. A  Varosliget a Montmartre larmait és
csirkefogdinak életét vetitette. A Szegényhdztér kis kéapolnaja-
nak harangja idecsilingelt és a Téren a Szegényhaz dardcruhas
Ispotalyos Vénjei siitkéreztek. A Kéavéhdz mogott egy serf6zo-
haz istalloinak, szénapadldsdnak ¢és friss serének szaga kis-
varosiaskodott. A Café Cluny képzelt képébe atfolyt Murger
Kéavéhazanak, a Café Jocus el Momus-nak irodalmi emléke.
»~A Hét Sovany Esztend6“ ifjai itt-ott a ,,Scénes” figurdira
emlékeztetnek. ,, Marcel a Festé!! rokona Heltai fest6jének,
a ,,Grandtos“-nak. A muzsikus Schaunard rokona a ,, Gitarosa-
nak, a zeneszerzOnek. Ez a ,Potifar felesége” cimili operettjén
gy dolgozik évek oOta, mint Marcel ,Mobzes Atkelése a Voros-
tengeren” cimll vasznan. Szerdai és Gdl — a Poéta és az ir6 —
olyan lustdn készitették a  Potifarné  szovegkonyvét, mint
,Rodolphe a Kolt6“ a nagybatyja, a vidéki kalyhdsmester altal
rendelt tankolteményt a  kalyharakdsrol. Ticza, a  tehetség-
telen, de bdjos szininovendék, Macza ¢és Viktoria, a Kassza-
tindérek ¢és a ,Baroné“: Musette, Mimi €és Phémie vissza-
sugarzasai, a ,,pesti Midinette* alakjai.

Ez a viddm ,Kis Népség* tombol a Lisszabon biiszke por-
tugal cégére alatt. Fiatal Oromeiknek minden sekély, avagy
bovizii patakja a Kavéhazba torkol be, vagy arad ki ott. Az Ifjak
tarsasaga az ,lzgatott ROkak* nevet viseli. Ez a ,Lapin 4agii“
visszacsengése.® Az Ifjaknak Oriasi terveik vannak, ezekrél azon-
ban csak beszélnek. Ejjel oriasi torténelmi vasznakat és  dré-
makat beszélnek meg, majd hajnalig mulatnak a Kavéhazban
és délig ott alusznak, boldog 4&lmukat a jo oOreg Kelemen, a
pincér Orzi, mikdzben a Kassza Tiindérei a likérds palackok
Orei. A Halal, e zord kaszas, rendes komoly fi, nem Bohém,
nem jar Kavéhazba, hogy fiilonfogja az embereket, tehat ott
mindenki jokedvii. Ticza, a vordshaju szinindvendék odakol-
tozik a Festd miitermébe ¢és boldog, mert kidobhatta a vén

8 Fiirge Hazinyul“, a hires Didk-Cabaret a Montmartre-on.
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uzsorast, szerelmes, tehdt a Festdé ingeit mossa. Kozben a
Kavéhazban a Dekadensekrél folyik a vita s a vén bohém
Kavés tizenhatféle likdrbol késziilt csodalatos keverékkel ven-
dégeli meg az ifjakat. Egy derék miiérté hazal6 Handlé¢ 6t forin-
ton megveszi a ,Léda a HattyG nélkil** cimii vasznat, aminek
nyomin hajnalig tart6 rembrandti Eleusisi Unnepet iil a Miite-
rem ¢és a Kavéhaz. Nagy szerelmek szovoédnek a ,Baroné*
koril, akirdl kideriil, hogy egy budai Kéavéhdz kasszatlindére.
Hajnalban a tiizilegény sopri ki az ifjakat a Kaveéhazbol ¢és
méltosadggal hinti szét a padlon a flirészport. Az ifjak a Csomori-
uti  kiskorcsmaba vonulnak, hol grofok ¢és lovasuti kocsisok
hajnali torkolyt kortyolnak. A miiterembe bekdszont a nyomor,
a vén uzsords megjelenik, de a kis Ticza hi marad. A Kavéhaz-
ban megjelenik a nyomorgd ifjoc Festd partfogdja, a London-
bol hazaérkezé vilaghiri oOreg magyar festd. A hitlen szélcsap
»Baroné”“ egy vén grof baratndje lesz, de az édes kis Ticza
anyanak ¢érzi magat. A Festd boldogsagdban majd megoriil,
komolyan kezd dolgozni és mire Ticza két gjomord kis iker-
rel ajandékozza meg, az Oreg Mester segitségével befut a sikerbe,
a késziild Korkép elsd festdmestere lesz, pap elé viszi a sze-
retdjét ¢és kiilfoldi tanulmanyitra megy feleségestol és ikres-
til. A Baratok o6t forintot kaptak ,koOlcson® a Festotél s vissza-
mentek a ,,Lisszabon“-ba.
%

1910-ben megjelent , Az Utolsé Bohém.® cimlii Regénye
Cowper hires ,,Utols6 Mohikan“-ja cimét valtogatja. Ez is Mur-
ger-re visszacsendiild, egy ébként teljesen eredeti, 0Onalldo pesti
kavéhdzi Bohémregény. 1910-re a ,régi Bohém™ mar csakugyan
meghalt, eltint. EgykoiiCostume-je ¢és kavéhazi élete is pol-
garibb lett. Az ,Uj 1 odalom és Miivészet* mar megnyerte
dontd csatait, a ,Newyork Kavéhaz“ mar diadalmas Olympus
¢s Parnassus lett, a ,Karzat® feketekdvéja mellett hangos sz6-
val {lt Halottas Tort a leg} 0z6tt ,Régi I odalom™ f{olott.
A régi ,Pesti Bohém*“ mar csak megkésett, idottévesztdé Anakro-
nizmus volt. Az O6ridsi karimas ,Koéfaragd™ kalapot mar csak
az Oregedd Palagyi Lajos viselte — holtaig, 1933-ig — az
,Lutolso* 1gazi ,fekete inget® mdar csak Baldazs Béla hordta, az

° Budapest, 1910. A koéztudat a  kozismert szinészt, Nydray
Antalt — Tonit® — kapcsolta 0Ossze az ,Utols6 Bohém® jelzdvel.
Nyaray személyének semmi kapcsolata nincs Heltai e Regényével.
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utols6 ,,Hosszii haj* mar csak a fiatal Kassdk Lajos fején
simult. Az ,utols¢” Lavalliére maig csak Moricz Pal és Battvai
Zsille Kalman gallérja alatt pillangdskodik nyéaron fehér poty-
tyeivel, télen selyme feketeségével. A ,Régi Bohém™ szerepé-
ben mar csak az egészen ,ZO0ldcsOriiek szenvelegtek ¢€s azok
a jomoéda ,Albohémek“, akiknek e Figurine-jét maga Henry
Murger irta meg a Scénes 1dotallo ¢és helyetalldo Eldszavaban.
Ez a Figurino ott van az ,Utols6 Bohém“-ben is a lipotvarosi
Nagykereskedé furcsahajlamu  fia, az Almuzsikus személyében.
Ez az a Korszak, meljben a Bohém sz6 erls jelentésvaltozast
szenvedett. Bohémgyerek: ez 1910-ben mar valami koltekezd,
¢jszakdzo polgari fiatalembert jelentett, aki Bankfii vagy kis
Irodatiszt volt. Bohimtanya: ez egy kis zillott Artistakavéhaz
volt a Royal Orfeum épiiletében, ahova az igazi, komoly Artis-
tdk, e hajnalban keld, koranfekvd, polgari erény i, szigora élet-
rendii Ujkori Gladiatorok a labukat sem tették be, csak Alhirlap-
ir6k, mindkétoldali Selyemfiuk ¢és ezek Patronusai. Ez a Kis
Kaveéhaz ¢és a nagyvaros Sepredéke foglalta le a maga szédmara
a ,,Bohém* nevezetet. Ez a Kis Kavéhaz is nagyban hozz4ja-
rult ahhoz, hogy az .,igazi Bohém* restelte a ,Bohém“ elne-
vezést, mely a pesti Utcanyelvben ebben az iddszakban lett
Zavarosfejlit, Széltolot jelentd Bochem-mc. E  Bohémtanya a
Newyork-bol  kiszoruldé  Aljanépnek lett Dépendanceja: olyan
volt, mint a berlini Putkammer-Strasse ziillott alj a kéavéhazai,
melyekben a szédiiletes ardnji jellegzetes ¢és hirhedt berlini
mindkét nembeli Fondksag Vert tanyasatrat.

Heltai Jen6 az , Utols6 Bohém* ¢letét mar a diadalmas
Newyork Kavéhazban szerepelteti. Figurdi is masok mar: az
egyik a Szerencsés Bohém, aki {fOlényes, cinikus, elszant, ¢élni
akar, az ¢életben biztosan eligazodik, mdasok kihasznalt ja, nem
romantikus, 0 mar az ujvereti ird1 Selfmade-man alakja, aki-
nek a szamara a Kavéhaz csak atmeneti allomas, kezdéseinek
ugrodeszkaja. Biztos 0Osztonnel akkor hagyja el a Kavéhazat,
mikor ennek a ,Secessio“-janak ideje elkovetkezett. Kitér a
N6 eldl, élete ivelését nem tori meg valamely kisvonala Hézas-
sagban amugy is elsorvad6 botor szerelem. Erds ,Kdémives
Kelemen®“ 6, aki ¢élete ,,Dévavarat” felépiti és feldldozza a NOt
biztos céljainak, mint ezt Kdrpdti Aurél ugyanezekben az idok-
ben irta meg az Osi erdéh 1 Balladabol a Baross Kdvéhdz aszta-
landl, ,, Komives Kelemen® cimili, a Nemzeti Szinhdzban ugyan-
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ezekben az id6kben eldadott dramdjava. ,, Carpaccio”® — a
fiatal Kdrpati Aurél — pontosan ugyanezekben az id6kben

hagyta el ifjonti Heraldikdjat: gondor hosszi hajat és kave-
barna francia bareonyzekéjét. Az iro 1910-ben mar nem ivott
Absynthe-t, alacsony angol gallérja ald angolos ,,Slips®“ nyak-
kenddt kotott, mint minden polgari ifju: alacsonysarkd ,,ame-
rikai  CsonakcipOben®  vitorlazott a  Szerencse utdn, mely
a boldog ¢és gazdag idokben minden acélos tehetségeié¢be kitarta
das olében tartott céda kincseit. A Szerencsétlen Bohém Keltai-
nal belezuhan a szerelembe, melyet hazassaggd valt at. Boldog
lesz, de letori a Csaldd kicsi gondja, illetleg ¢érezhetd, hogy
Heltai igy fogalmazza meg a Szerencsétlen Bohém alakjat. Ez a
Regém ben nem a Regény ,dekadens** szellemét, hanem a
kozszellem eltolodasat jelenti. Heltai mar jol lathatta a Falurol
feljott irodalmi Aranyasok, az irodalmi Kavéhazak ,,Conques-
tadores“-einek, a Sikerbe fOlényesen beevezd ,,Uj Piccarro“-k
anyagi ¢és erkolesi ,,Beérkezés“-ét. 1910-ben mar voltak egy-
kori ,,Bohémek*, akiket a Boulevardisme letéritett a Regénjes-
ség szaraz kenyérrel kovezett rogds utjairdl. Ezek a ,,Szeren-
csések nem néztek mar a Csillagok felé, tehat nem hagtak a
Valésag saraba. Nem szobrot vartak holtuk wutdn, ellenben
pénzt, sok pénzt és ezt is azonnal. A tragikus Valasziton ezek
tértek le, mely 1910-re mar atvette a Casino-ban vald ir6i érvé-
nyesiilés egekor csufolt ,sima parkett“-je szerepét. Az egykori
,Borzas Bohém* mar ,Jol fésiilt*-té alakult at, mar ,Litterary
Gentleman** lett, sima angolos hajaval kiméletlen ,Kerekftji*t
lett: ,,Round Head”“ wvolt, mint a Macaulay 4éltal leirt londoni
kavéhazi Puritanusok a ,,Guny* és a ,,Vesézés** bakodpallosaval
,végezte ki** a Karzat vérpadjan a ,,Concurrentiat**. Sem var-
rolanyka, sem ,Bar6oné** utan nem szaladt e ,,Szerencsés*,
ellenben ,okosan** hazasodott, vagy még okosabban ,nem
hazasodott** és vagy ,Maitresse**-t tartott, vagy olyan ,Nagy
Szinészn6**  baratja lett, aki olyan Féember ,Maitresse*-e
volt, aki a FOemberrel egyiitt tolta az ,Ugyes Szerencsés* sze-
kere radjat. A Kéavéhadzakban mar tobbségben volt az ,,Okos
Gyerek*, a ,Newyork“-ban ott tanyazott az ,,0. Gy. O. E.“
az Okos Gyerekek Orszdagos Egyesiilete, mely tréfas asztali Cégér-
név mar azt az Uj kavéhazi Figurine-t jelentette, melyet a kiil-
telek iranyaban elhajloé Kavéhdzi Argot pontosan ugyanebben
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az 1doben kezd Tutista néven nevezni. E Tutista az, aki a régi
kavéhazi Biribi és a Tombola egész Banco-jat besepri, O6vé a
Tutli. Ezért lett neve Tutista. Ez a Szerencsés Bohém. Baratja
az Ujsagkirdly, vagy ennek a Maitresse-e a Bardtndje. Ennek
a Tutista-nak ellenképe a Niemand, a ,Senki-semmi ember*:
a Nimolista. E két Figurino-t Molnar Ferenc irja meg ugyan-
ebben az évben. Ekkor jelenik meg a francia-parisi Argot sza-
vabol — a ,Részvétet jelentd ,,Pitié“-béi és a ,,Pitoyable“-bol,
ami ,sajnalatraméltdo, nyomortsagos, siralmas®“ jelentési —
az egész Korszakot nagyszerlien jellemzd pesti Pitianer sz0.
A parisi Petitesse-bol — aljaemberség, aproemberség — lesz
a pesti Utcanyelv Petite, Petita majd Pepita szava és a Kkicsiny-
séget jelentd , Ilyen fiatal”! kézmozdulat, valamint a ,, Moric
maga nekem ilyen fiatal!* Kabaré-dal. Heltai Jend jol latta,

hogyan hagyta el a Kdavéhdzat Mikszath Kalman — a duna-
parti ,, Steingassner“-t, a Steingassner-Tomorkény Istvdn nagy-
batyja Kavéhazat, — hogyan vonult be a politikai Casino-ba,

mely ott volt az egykori ,Két Kaszino Kaoéhdz*“, a ,Lloyd
Kéavéhaz folott. Jol latta, hogyan hagyta el a Fiume Kdoé-
haz-at az onnan feliveld Herczeg Ferenc és vonult be Jokai és
Mikszath nyoman a Kaéavéhazbol a Nemesi Casino-ba, a Politi-
kaba, a Képviseldségbe. Jol latta, hogyan hagyja el Gdrdonyi
Géza a Kavéhazat és vonul el egri Tusculanumaba. Jol latta,
hogyan forgacsoldo dik szét Brody Séandor ragyogd tehetsége a
Kéavéhazban. Latta, hogyan int bucsat Lehar Ferenc a ,Ko-
koska® komoly sikere utan a komoly zene Muzsajanak és hogyan
hagyja ott Kdlmdn Imre a Szimfoniat az Operettért. Latta,
hogy az ,Uj Bohém* nem a Miivészetért, hanem a Miivészetbdl
kivan ¢és tud megélni, mint ezt mar Chopin megjegyezte az
1840-es évek ama Ugyeseirdl, akiket akkor Kkeritett hatalmaba
az a Boulevardisme, melyet Balzac a Palais Royal Kavéhézai-
val kapcsolatban pontosan ugyanakkor irt meg. Heltai Jend
mar olvasta Aurélien Scholl és Paul Souday cikkeit az 10j périsi
Boulevardisme-rél, melyet e két ragyogd kritikai szellem a régi
Café Tortoni szelleme utan Tortonisme-nek is nevezett. A pesti
Boulevard ott futott el a Newyork Kavéhaz eldtt, mint ragado,
hatalmas folyam, melynek darjain tehetség ¢és szemét egyiitt
kavargott. Az Erdsek, a Szerencsések 10szo1 lettek e folyamnak:
partot értek. A Szerencsétlenek, a Gyongék belefulladtak vagy
megszoktek eldle. Az Ugrodeszka, melyrél e folyamba fejjel



781

lehetett beleugrani vagy arrdl gyavan visszafordulni: a Newyork
Karzata volt. Heltai ezt irja meg az ,,Utols6 Bohém*-ben.

A ,Sorsharaggal egy anyaméhben szileté!! régi kavéhazi
Bohém helyébe mar az ,Arrivée” Iépett. Ezt a szot lehetett a
legtobbet hallani az Uj Irodalom 1@j lelkiivé atformalodott
kavéhdzi 1) Berkeiben. Ezekben az id6kben irta Lorsy Ernd
ezt a mondast: ,, 4 Kavéhdz olyan, mint a Politika: csak akkor
lehet benne és dltala szerencsét csindlni, ha az ember idejében ott
hagyja!“ Heltai Jené mar a ,Hét Sovany Esztendo“-t is azzal
fejezi be, hogy a Hazassagba beevezd Piktor otthagyja a Kavé-
hazat; a tobbieknek fejenkint o6t forintot ad: ezek ott ragadnak
a ,Café Lisszabon“-ban. ,,Az Utols6 Bohém“ mell6l mar elsza-
lad a NO&: a Szerencsés Bohém kiilfoldre utazik, egy kicsit elmé-
laz a Kavéhazban, sajndlja az eltlint Ifjisagot, de nem ragad
bele a Kévéhazba. A Szerencsétlen Bohém beleragad a Hézas-
sdgba, de kiesik a Kéavéhazbol is. Az igazi Kalandos, az ,igazi
Bohém®, a Szerencsés Bohém ki€li a maga ¢letét, a letdrésre
kijeleltetett ~ Szerencsétlen Bohém lesziirkiild tehetségeit felorld
boldogtalan-boldog Csaladapa lesz. Az igazi Bravos, a Szeren-
csés Bohém 1) Bravade-ra indul, a Kavéhaz ugrddeszkija a
Sikerbe lenditi fel. A csengd Galette, a parisi kavéhazi Argot
jo ,Harminc Eziist Pénze* utdn fut, mar nem toprengd kavé-
hazi Hamlet, nem szerelembe belefulo kavéhazi Don Juan, nem
atokverte kavéhazi Bolygo Zsido: Ahdsveros, nem szenvedd
kaveéhazi |, Ifju Werther”, nem Intellectussal ¢s Liraval megvert-
terhelt kavéhazi , Eldatkozott Kolt6*“ avagy Orok kavéhazi ,Fausti
Lélek*: a Szelid Hitvest feldldozza Fortuna kegyeiért. A Sze-
rencsétlen Bohém féllelkii ember; nem harmonikusan tér meg a
Feleséghez a Szeret6 utdn, mint a Régi Bohém, nem is gy, mint
Doctor Faustus joézan Inasa, az Arany Kozépszer-t képviseld
Kasperle a Babjatékban, aki a vastag Gretchent veszi el fele-
ségill és vagyont g\ ijt, mikor a botor Nagy Almodot elviszi az
Orddg. Heltaindal ugy jelentkezik az ,Uj Piccarro®, az ,Uj
Perzsa®, mint aki a K&évéhazban kitanulja a Boldogulds céhi
miuhelytitkait ¢és faképnél hagyja a Kavéhazat. Murger egykori
Bohéme-je sem ragad benne a Kavéhazban, de egy sohaja
mégis Van az ,egykori Kavéhaz* eltlint Ifjisaga €és Asztala felé’
Heltai Szerencsés Bohémje lirds emlékezések nélkiil kél fel a Céh
marvanyasztalatol: a Lirat csak a Regényt megir6 Koltd érzi.
Heltai itt ama 0 Falusi Embert irja meg, aki elszant, biztos
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tudatossaggal, boldogulni akardé és tudo életdsztonnel 1ép be a
o Falubol a Nagyvdaros Kavéhazaba“, itt farba rugja a Dicséség
nyeszlett babérjaval kinalgatodzo keszeg Muzsakat és a Sze-
rencse istenasszonysdgat héazvezetd Directrice-évé teszi, nem
magasztosul fel sem a Nyomorban ¢és nem ziillik el a Sikerben.
Jozan, ravasz Kozépszert vall, nem genidlis, csak {ligyes, de
van stilusa, f6leg Routine-ja van. Erénye a Sagacité: az Elet-
ben valdo 0Osztonds, biztos eligazodni tudds. Nem komor Bolcs,
nem prédikal Erkolcsot ¢és Vizet, tehat nem Bort iszik, hanem
Bols hollandus likérjeit és Pomméry nemes nedlijét issza:
okos fejét soha el nem veszejtd kortyokban. A Varosbdl oly Faluba
vonul el ¢élete végén, melyben elézéleg birtokot szerzett. E
HFalu“ esetleg egy kellemes Villa, hol azt a kiildottséget
fogadja, mely szdmara valamely ir6i Akadémia  babérjat
nyyjtja at. A ,Munka nemesit 1% elvét oly értelemben vallja,
hogy ¢élete végén munkdja Nemeslevelet jelent szamara vagy
legalabb is valamely hasonlé Consiliariussagot. E Faluban ut6-
lag megirja Emlékiratait, melyekben rendesen nyelves, szuros
Kulcsregényben, esetleg Pamphlet-ben maga figurdzza ki az
LElmult  Ifjosdg  Kavéhazi Asztala® osztalyosait, ezutdn belép
a Halhatatlansagba ¢és az Irodalomtorténetbe. Montes quieu-nek
ez is egv valtozatat jelenti, melyet az {ligyes, okos, tudatos
egvkori Falusi Ember a maga ¢letével irt meg, gondosan elrejtve
rég elfelejtett Ifjisaga kavéhazi ereddit. Ezeket letagadja ¢és
megtagadja, mint az egykori ,Alanyi Kolt6“-t, Onmaga kelle-
metlen emlékét. Ezt nem szivében, hanem szive alatt, dusan
dalmahodé En-bombe-pointe-jében hordja.
%k

Néhany aprd, jelentéktelen ,Murgerisme® leszdmitasaval
ez a Regény is teljesen 0Onallo, eredeti és teljesen pesti, illetdleg
teljesen Kéavéhazi Regény: a Newyork Kdévéhazat irja meg,
mely 1897 utan mar az Irodalom Kévéhaza lett. Aid/c Istvan,
a szerencsés alanyi koltd 1910-ben Parisban ¢él, a Krajczaros
Igazsag tudositéja, ragyogd Riportokat ir darabonkint tizenot
koronaért:  szenzacids  szinhdzi  bemutatokrol,  képkiallitasok-
rol és sporteseményekrdl. Ezeket azonban sohasem latta ,,Parisi
tudositonk™, mert egv félreesé parisi Kis Kavéhaz marvany-
asztalan irta azokat. Altaldban ki sem mozdult a Kavéhazbol
s egy félesztendei ott iilés utdn jonak latta, hogy pdrisi tapasz-
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tatasai és emlékei révén eldkeld helyet foglaljon el a Chicago
Kavéhaz — ez a Newyork — tehetséges fiataljai gardajaban.
Egy fillér nélkiil érkezett meg Pestre, baratjanal, Csontos Szig-
frid dramaironal, a Szerencsétlen Bohém-nél kopogott be. Ez az
ifjt ,kora reggel“: délutan két oOrakor még hajnali 4lmat
aludta. A jobarat husz koronat kért ,kolecson™ a hdzmestertdl,
ezutan fejedelmi ebéd utan baratjaval habozas nélkiil a Chicago-
ba mentek. A Fekete Kévé orajan — ez Pesten a parisi ,,L'Heure
de [D’Absynthe* megfeleléje — itt gyiilekeztek az irodalom
jelesei. Minthogy ezt az o¢rat kiki maga dallapitotta meg,
a Kavéhaz ¢jjel-nappal tomve volt fiatal ¢és oOreg tekintélyek-
kel, akik bodor fiistfelhokbe burkoldézva, rendesen fizetés nélkiil
tavoztak a Kavéhazbol, A Karzaton tizenharom oOra hosszat
kartyazo egyik ,Jeles” szabadjegyet adott az ifjaknak a Lover-
senyre, hol a Szerencsétlen Bohém szerencsétlenségére tiz koro-
naval masfélezer korondt nyert. A pénzt ugyanis a ,,Szerencsés
Bohém*“ vagta zsebre. Ugyanekkor megjelent a Szerelem is,
Sarvari Panni, a széke szinmiivésznd személyében, ki is a
Regény 0Osszes bonyodalmainak oka lett. A ,Szerencsétlen*
drdmairé Panniba volt szerelmes, de ez a ,Szerencsés“ alanyi
Koltével ment el vacsordzni a budai Marvanymenyecskéhez,
kétfogatin, a dramairé 4altal nyert pénzen. A  Szerencsétlen
dramair6 bdnatdban beiilt a Chicago-ba ¢és egv bontatlan iiveg
Chartreuse-t hozatott. ,,Cseppfolyoés zd6ld 06rdog“ — mondotta
és ,,Alkohol“ cim verse kezdGsorait szavalta:

J6jj Alkohol, nagylelki tiindér, beteg szivek vigasztaloja,
Araszd a gyogyulas malasztjat a legszegényebb almodora |

Hajnalban tavozott: ,, Volt hat feketéem, negyven cigaret-
tam és huszonkét pohar Chartreuse-om. irja fol! A tobbi a magaé!*
szOlt a pincérhez. — A tobbi? — kérdezte a pincér Kkissé
bamban. — ,No igen. A tobbi Chartreuse...” — felelte a
dramairo.

A Szerencsés Bohém a szerelem kelyhét sziircsolte, a Sze-
rencsétlen Bohémet minden délutdin a  Kavéhaz  karzatan
hanyta a hab: dologba fogjon-e szinhdzi eldlegét ledolgozando,
avagy a loversenyre menjen? A dontés nehezen esett, tehat
kartyazni ilt le a Koltok kozé. Estére megint elfogta a banat,
mert Panni most mar végleg az {ligyes alanyi koltéé lett. Egy
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reggel a Szerencsétlen arra ¢ébredt, hogy lakbértartozésa fejé-
ben butorait arverezik a ,hiéndk™. Csak szalmazsdkjat hagytak
ott, ezt kavéhazi billidrdalapon, Ordnkénti bérért bérelte ki az
uzsords  héztulajdonos  uzsords  bérencétdl, a  hazmestertdl.
Masnap kilakoltattdk a lakdsbol. Mint hontalan bujdosé iilt
be a Kaévéhazba, ezalatt a szerencsés Koltd eldleghez jutva,
kivette a lakéast, amir6l a drdmair6 nem tudott. A nappalt a goz-
firdoben toltotte, délutan talalkozott a Koltovel, aki a lakast
megosztotta vele. Az 6 volt lakasat, mint Murger regényében
a fest6 cselekedte a muzsikus lakasaval. A dramair6 megvigasz-
talédott, elhatarozta, hogy dolgozni fog. A Kdavéhazban elha-
taroztak a Koltdvel, hogy kozosen fognak operettszoveget irni.
Egy belépdvers azonnal megsziiletett a dramaird agjéban,
most mar csak zeneszerzd kellett. Ebben az idOben a zeneszer-
zO0k tomegesen oOldlkodtak a Chicago-ban, j6 librettora varva-
lesve kiilon asztaloknal. , Zemeszerzé habbal*: olyan zeneszerzd
volt, aki azonnal eldleget adott a Koltdknek a szovegkonyvre.
Zeneszerz6 hab nélkiil — az olyan zeneszerzd volt, aki maga sem
tudta kifizetni a feketéjét. A dramaird igy szolt a Fourhoz: Endre,
egy zeneszerzoi habbal! A Foéur hozott azonnal egy gazdag ifjut,
egy mitragyagyar igazgatdjanak fiat, aki hazaszaladt és azon-
nal hozott derék jo atyja pénztardbol ezer koronat, & volt
tudniillik az atyai Miutragyamiivek ,megbizhat6*“ pénztarosa.
Sarvari Fanninak harom ndvére volt. Pannit a Szerencsés Bohém
egy gyonge pillanatdban feleségiil akarta venni, de Panni nem
akart a Koltd felesége lenni, nem akarta letorni a gondok kozé
a Koltd tehetségeit. Kis hugaért felaldozta magat: elment
Szentpétervarra tancosndnek. A  Szerencsés Kolté egy rovid
idore iiresnek taldlta a wvildgot, de hamar megvigasztalodott:
kissé sajgd szivvel, de duzzadt tarcaval Pdarisba utazott. A Sze-
rencsétlen Bohém egy meggondolatlan pillanatban  megkérte
a kisebbik  Sarvéri-lany kezét ¢és a kovetkezd pillanatban
arra  ¢ébredt, hogy hazasember. Hazassagira valo tekintettel
harminc  koronanyi nagy Osszeget kapott eldlegil a Kraj-
caros  Ujsag-tol és ezzel kezdte meg hazaséletét. Mint
»Bohém® ezzel fejezte be palyafutasat, 6 volt az ,Utols6 Bo-
hém* .

A Regényben sokan harom ismert szinésznéndvérre vél-
nek raismerni. Sokszor cseng vissza a Regény alapgondolata
és egy-egy jelenete a késébbi irodalomban. ,,A zeneszerz0 hab-
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bal!“ szamtalan valtozatban lett kavéhazeredeti szalldige ¢és
konyveim. !0

Harmadik kavéhazi targyGt Regénye az 1913-ban megje-
lent ,Jagudar”. Ezt, mint az ,Utolsé Bohém* folytatisat ¢és
mint a ,,Hét Sovany FEsztendé” -hoz tartozdt szokéds emlegetni,
st a harom Regényt mint Trilogiat is emlegetik. Valojdban né-
hany név ismétlédésén kiviill semmi koze az ,, Utolso Bohém -
hez, legtavolabbrol sem alkot Tiilogiat.

A Krajczdaros Ujsdg szerkesztéségében, a Chicago Kdvé-
hazban vag 1s a Newyork-ban ¢és egy jozsefvarosi ndizene-
karos  Kis  Kavéhazban, a , Habledny“-ban jatszodik le.
Hései Mak Istvan, az alanyi kolté ¢és Csontos Szigfrid,
a dramair6, fohdse a levitézlett kalandoséleti grof, a volt
huszarféhadnagy, a Krajcaros Ujsdg munkatarsa, grof Min-
denissza, pajtdsai nyelvén a ,Jaguar’. A Krajcdaros Ujsdag-ot
egy derék wuzsords alapitja, aki ezen a réven jut vdarosi hata-
lomhoz. A lap rosszul megv, mar ugy van, hogy a Szerkesz-
téség tagjai allas nélkill maradnak, mire a Jaguar pokoli Otletii
bilinligvi szenzacidkat ag al ki, illetéleg hajt végre betord ¢&s
zsarolo fogésokkal. Ezekrdl elsonek a Krajcaros Ujsag ad hirt
¢s e réven fényesen fellendiil. A végén kideriil, hogy a Jagudr
mindezt a ravasz vén uzsoids laptulajdonos tudtaval csinalta:
Onzetlentil és pajtasai érdekében.

A Regény a régi ,Novella Piccaresca” 1) ,Csavargd Re-
gém”  valtozatdt mutatja: a  zillottnek  latszo |, Jaguar-rél
kideriil, hogy drdga, hii, Onzetlen pajtas, igazi 0r, noha baratai
mar-mar azzal gyanusitottdk meg, hogy része van a gazsagok
ban. A régi Novella Piccaresca-ban is igv deriil ki a Csavargorol,
hogy kiilomb, mint azok a Polgarok, kik iildozik. A Regény a
Vilaghdboru eldtt divatossad lett ujsiiteti Rémregény, a ,Detek-

10 Mese habbal!“— Hunyadi Sandor 1935-ben megjelent Kavé-
hazi Regénye: ,Sziirve habbal“. — Szép Emdé ,Lila Akac*“-a, ,Man-
ci“-ja is Szentpétervarra megy Vengerkd-nak, mert nem akarja maga-
hoz lancolni a fiatalembert, akit szeret. — Remenyik Séandor regényes
irasanak cime: Mese habbal. Budapest, 1934. — Kavé, kavé, Dbab-
kavé szlirve habbal!“:  Szirmai  Albert sokdig ¢élt haboruvégi Kavé-

dicsér6 dalbetéte Gabor Andor szovegére a Rinaldo Kapitany cimi
operettben.
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tivregény” 1) formdjaval a ,Bohém* ¢élete rajzahoz is vissza-
kanyarodik. Az amerikai vagasu ,erkolesés Csavargéregény
igy kapcsolodik bele a késd1 Murger-veretli Regénybe.

Szdmunkra a  Jaguar-ban  szereplé két Kavéhaz  régi
képei érdekesek. Lapzarta utan a Chicago a szerkesztOség
tanydja, ott az ,Aszfaltkert“-ben. otletek kiagyaldsara fanyar
pezsglt isznak a szerkesztd urak. Agy ellen legjobb a pezsgd! —
mondja az életbdlcseség, illetdleg a Jaguar. Mar az elsé pohar
utan is a legképtelenebb oOtletek kavarogtak az Ifjak agyédban
a siillyedd Krajcdros Ujsig megmentésére. A Jagudr reggel
hat Ordig szaz cigarettat szivott el az elkeseredett lednderek
tovén, de a mentddtlet megsziiletett.

A pesti Bohémregénybe oltott amerikds Csavargoregény
csavaros utjai elvezetnek a régi Teleki-tér egy =ziillott betdrs-
kavémérésébe 1is: ide palankokon ¢s bodék eltolhato falain &t
is el lehet jutni egy orgazda Oszerész biinbarlangjabol,illetdleg
udvarokon at lehet menekiilni annak, akit a Renddrség hajszol.
Rosszképli  vénasszony itt a Gazda, ingujjra vetk6zott sotét
alakok billiardoznak ¢és a badogasztalkdk mellett fuvarosok
kartyaznak.

A Regényben szerepld masik Kavéhaz a Baross-utca ¢és a
Szliz-utca sarkan maig 4llo, melynek Heliai Jené a Sziiz-
utca neve megvaltoztatasaval a , Habledny Kavéhdz* nevet
adja. Ez a Kis Kaévéhaz Guldcsy Lajos ¢életében szerepelt
érdekes  jozsefvarosi  miivészvonatkozasai  révén. Heltai az
,»Utols6 Bohém®“-ben is szerepelteti a ,Hableany alias Szliz*“-
utcat: itt lakik Csomntos Szigfrid. A név utaldss a Kavéhazban
muzsikald NO6i Zenekar idiilt holgy tagjaira, a szlizies ,,Hab-
lednyokra®“, kik — mint Aphrodite Anadyomené a tenger
habjaibol — kavéhazi seres poharak habjai révén kelnek 1)
¢letre. A szerencsétlen ndk a ,Parasztbecsiilet“-et nyuzzdk a
Regény altal adott leirdsban. Egy filozopterkiillemii pépasze-
mes fiatalember Ujsagot olvas az andalito zene hangjai mellett,
egy szal disznokereskedd el6tt mar tiz lires sorOsiiveg all, két
boldogtalan jogasz — a zenekar matrondinak szerelmesei —
pezsgdzik. A Jagudr hihetetlen szadma poharral issza a szilvo-
riumot. A ndéi1 zenekar elnémul, hirom tindér a jogaszokat,
kett6 a racot fogja kozre. Heltai kitlinden irja le a Kavéhaz
hajnalodé hangulatat. , A4 pincérek a falnak tamasztva hatukat,
alusznak, a Kaszirné harisnyat két, az idill tékéletes volt. Reggel
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volt, de a gadzlampak még pislogtak a Kavéhazban. Milyen szomoru
is egy ilyen Kavéhaz reggel! Rdnehezedik az atvirrasztott éjszaka
minden szennge és nyomorusdaga, a Kdvéhaz maga éppen olgan
faradt és meggyotort, mint azok az elkeseredett szegény bolondok,
akik hajnalig mulattak benne. Innen mennek a mulatok a goz-
fiirdobe. Ha sziviik volna, a szegény gyiirott Kavéhdzat is maguk-
kal vinnék. Itt iilt a ket ifju, egy szerkeszto ur a szerelmérdl tartott
eléadast a masiknak, ki elernyedve, akarat nélkiil hallgatta azt.
Koriilottiik  soportek, nedves fiirészporral hintették fel a padlot,
a székeket az asztalokra dllitottak fel. Az éjjeli Kaszirnot felvaltotta
a nappali. A csendben a friss Kavé illata szalldosott. A ziillott
¢jjeli  Kavéhaz elvaltozott rendes, derék nappali Kavéhazza.
A Jozsef-korut ragyogo vilagossagban fiirdott, mert a Nap felkelt.
Az ifjak viszont lefekiidtek .1

A harom Regény sok hasonldo kavéhazi Bohémregényt ter-
melt ki Heltai hatisanak korzetében. Altaladban & Volt az elsé,
aki az irdi-ujsagirdl ¢élet Miihelyromantikdjat; a Szerkesztdség
és az Ujsagiro kavéhaz életét szépirodalmilag oOrokitette meg.
A Bohémet kétségtelenlil 6 avatta fel irodalmi Figurdva. Nddas
Sandor ,Kavéhaz“-a genialis Muzsikusa is rokonsagot tart
Heltai Bohémjeivel, kiket Heltai ugy vitt be szépirodalmunkba,
mint Goldoni a 18. szazadi Velence Kisembereit, a vidam
Basso popolo-t.

Murger a Romanticizmus Klasszikusa, Scénes-je  Nagy
Regény, mert Paris,,Nagy Nemzedéke™ idején sziiletett: Balzac,
Renan, Millet, Musset, Berlioz, Victor Hugo fiatalsaga idején.
Heltai Jend a régi Pest és az 0j Budapest élete hataran, a régi és
az U Irodalom hataridéin indult el: kopar mezékon, egy Kis
Korszakban. ,Kis Idok* ¢és ,Kis Nemzedék* idején nehéz dolog
a Nagy Formdkat vallani. Heltai Kisformakban irt, de ebben
a legnagyobbé lett.

Pompas humori ,Kis Eletképei“, a sorozatokban meg-
jelent ,Kis Komédiak® cim alatt szdmtalan véltozatban irjak
le a Vilaghdbort el6tti Budapest Kavéhdzainak életét, a roma

A Jaguar® alakja alatt mintha Farddi Weress Tibor csaszari
és kirdlyi Kamarads, a volt huszarkapitanyb6l lett rokonszenves, tragi-
kusan konnyelmt, tehetséges ujsagird egykori alakja bujna meg.
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, Pasquino e Marforio“ 4&ltal megadott ,Két Beszélgetdé”, ille-
téleg az Osi gorog-romai Dialogosz-nak a 18. szdzadban kéavé-
haziva is lett, maig ¢l6 ,Két kavéhazi Beszélgeté™“ régi formaja-
ban is. A ,Kis Komédidkéban gyakran szerepel a Pesti Polgart
megszemélyesitd ,, Bernat, a kozismert csalddapa’!. Berniil, & pesti
Kispolgar derék, jo ¢és gondos csalddapa. Beszélgetései foleg férji
mindségére  vonatkoz6  enyhén  tragikomikus  gondjai  koriil
forognak. Gyermekes ¢és fellengzés, amde jo csalddanyai érzési
felesége sok kedvesen bolondos dolgot miivei. Berndt a Kavé-
hazban onti ki apré csaladi keserveit. Berndt az &si velencei ¢és
délitaliai  Commedia a Soggetto Pantaleone-Ja, az , orék Férj“
pesti valtozata Figurdja: nem tragikus és nem komikus alak,
békebeli pesti Férj ¢és Csalddapa, aki mindig a fiiletovét vakarja
a Kaévéhazban a befOttkészités és nyaralds ama apro bajai folott,
mel ekbe kedves neje Onagysadga keveri. Heltai ,Kis Komé-
didkénak nevezte e pompas Karcolatait, melyek koziil sokat
a pesti ¢let derlis fOldszintjén, a Kavéhazban jatszat el, a
~Mifaj Orokéletii nagv szabvanyat mesteri moddal szinesitve
0j és egyéni latasaval.'> Ezeknek a tréfas Humorka és Gunyorka
neve is a Mestertdl szarmazik, csakl y mint a Mozi sz0 is.

A, Nyari emberek“-ben , Bernat a Kavéhazban talalkozik
egy ismerdsével“. Feje f6 a nyaralds rémségeitdl. A beszélgetést
»A Ferj“ ¢és a ,Jo Ismeros® folytatja. Kideriil, hogy mindket-
ten kolcsondsen azt a fertelmes lakéast vették ki nyarara, melyet
kolcsondsen az elmult nyarrdl ismernek: Bernat Bivalyfiiredrol,
az Ismerds Szunyogteleprol. A , Szunyogok“-ban , Bernat a koz-
ismert nyaralo és csaladapa“ egy baradtjaval taldlkozik a Kavé-
hazban. FElmondja, hogy Bivalyfireden agyonmartdk a szu-
nyogok, mire — tudva, hogy a gaz szunyog az édesvéri ember
kedveldje, egy cukorbeteg embert szerzddtetett, de a szinyogok
nem ezt, hanem 6t martak félholtra.

A, Bernat Pesten hal”“ nagyszerlien jellemzd pesti nyari
kavéhazi historia. Berndat — mint derék, becsiiletes nyéari
szalmadzvegy, szombaton este lekési az wutols6 vicindlist, nem
mehet haza kedves nejéhez, viszont vasarnap reggel pontosan
kilenc o¢rara rendkiviil fontos {izleti dolga van Pesten. A pesti
lakas  kulcsat  Bivalyfiireden felejtette.  Kinjaban  beiil egy

12 Kis Komédidk egy székesfévarosi polgar életébSl. Budapest,
1913. 20. 35. stb.
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Hfenyesen kivilagitott Kéavéhazba“, amikor eszébe villan, hogy
nincsen tiszta gallérja sem! Hol fog 6 vasarnap reggel ,negyven-
négyes“ gallért keriteni? Mint mentdangyalka jelenik meg a
Kavéhazban baratja, az Ujsagird. Berndtot ,kényelmes” ottho-
naba meginvitalja, hercegi kiszolgalasrol és tiszta gallérrol, fdleg
és elsd sorban pontos idében vald felkoltésrél kezeskedik. Ber-
nat boldog. A gyoénj Orii pesti nyari ¢jszakaban felébred elnyo-
mott egykori ifjonti didkvirtusa, Ujra ifju, gondtalan Szalma-
O0zvegynek ¢érzi magat! Egy kicsinyke poharka pezsgére vagyo-
dik, ebbdl azonban rovidesen négy iiveg lesz. Berndt nekilendiil,
pompasan mulat, fizet, konflison mennek az Ujsagirohoz
»haza“. Itt rémséges csalddasok ¢érik a szerencsétlen Csalad-
atyat. Rettenetesen kemény, rovid ¢€s keskeny divanyon kuco-
rog, déleldtt fél tizenegykor ¢ébred és mindennek tetejébe az
Ujsagirénak csak harminchetes gallérja van! Raadas ul még gom-
bos cipdjét sem tudja begombolni, mert az Ujsagirdé nem talalja
a cipégomboldjat! Berndl kotyagos fejjel féloriilten rohan el a
siirgds talalkozasra, melyrél természetesen lekésett. Berndt-tal
is egész kis irodalmi Lkolat teremtett Heltai, fOleg a videki-
falusi nyaralds pogany mizéridi leirdsairdél szolokkal. A  tragi-
komikus  Nyaralasi  Levél valdsdgos  ujsagirodalmi-kisirodalmi
¢és nyaranta kotelez6 ,,Kis Miifaj* modjara él maig.

Az ,Egy operetté torténete!’ az Az Utolsé Bohém-et irja at
Kis Komédiava, illetbleg parbeszédes formara.!’3 Ez is a , kozis-
mert irodalmi Kavéhazbari’, a Newyork-ban kezdddik. Az ismert
»hazai jeles mar a harmadik feketét szorpoli, mikor a ,,Maso-
dik jeles* megjelenik ¢€s felveti az otletet: irjanak egyiitt egy
operette-szoveget. A Jelesek a pincérnél itt is egy zeneszerzot
,srendelnek. A pincér zavarban van, mert ,,az 0sszes zeneszer-
z6k kézben wvannak“. A darab nagynehezen megsziiletik a
Kavéhazban, majd nagynehezen megirjak, de a bemutaton
megbukik. Masnap jbol kezdédik a Kavéhazban a darab-
sziilés.

A Ket ur a Kavéhdazban alcimi tobbi Kis Komédia 1is
kavéhazi jeleneteket ir meg. Az egyik filozofusi hajlami Gr a
masiknak az élet bajait gyogyitd szerelmet ajanlja orvossze-
ril, mire az elsé ur arra kéri a masikat, hogy gy ogyitd szere-
lem céljabol azt a csinos, zdldkalapos, kis barna nét ott a maso-

13 Kis Komédiak, Bp. (é. n.)
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dik ablaknal silirgésen mutassa be neki. A Bolcs zavarba jon,
mert a kis barna az 6 kedves neje Onagysaga. A Komédia komi-
kuma abban a régi témaban rejlik, mely szerint a Kavéhaz
nagy nyilvanossagdban a félreértések ¢és félreismerések igen
gyakoriak. Az , 4 legujabb bacillus“-ban arrdl beszélget a két
kavéhazi ur, hogy egy tudds orvos a kavéhazi kartyaszobakban
talalhatdé  kartyabacillusb6l  kitenyésztette a  kértyaszenvedélyt
okozo bacillustorzset. Az Osszes Kavéhazakban dithongd kartya-
vészt okozd korsagnak ez a bacillus az oka.

A, Vasarnapi spor/“-ban Hellai kicsufolja a Haboru elotti
kavéhazi sportolokat. Az egyik ,Kavéhazi Beszélgeté“ ugyanis
kijelenti, hogy a Sportférfitnak felesleges a Kavéhazbol kimoz-
dulnia, mert ott izgulhat az ember a legolcsobban ¢és legkényel-
mesebben a vasarnap délutani sporteseményeken. A  FOpincér,
aki Alagon volt érdekelve, az alagi versenyeredményekrdl szé-
molt be félorankint, a Markdr ugyanezt tette az iligetére nézve,
a Pikkold pontos értesiiléseket hozott a Franzstadt mérkozé-
seir6l. Az ember igy a Kavéhazban iilve, Uzheti az elényds és
jutanyos tildsportot.

A Vilaghdboru el6tti nagy budapesti épitkezéseket, illetd-
leg a hazépittet 0k versengését csufolja meg ,,Nemes verseny, vagy
a tokéletes hdz*“ cimii joizGi tréfak.'* Két szomszéd haziur egy-
masra licitalt ama pompds kedvezmények keltetésével, melyeket
hén szeretett kedves lakéiknak voltak nyujtandok. Epiild hazai-
kon oles betiik hirdették e jokat. Koveri ur ezzel kezdte: , Hall,
olvasoszoba, varosi és hazitelefon, lift, cselédlift, Vacuum-Cleaner
a hazban “.

Sovanyt Gr raduplazott: fentieken kiviil teherliftet, hideg
¢és meleg vizet €s szabad tapétavalasztast igért.

Koveri Gr ezt megtriplazta: interurban telefont és gazfi-
tési  furddszobat igért, ezenkivill kiirta: ,, Vendéglo, Kdavéhaz,
mészaros, hentes, fiiszeres és gyogyszertar a hazban “.

Sovanyt erre ugyvédet, orvost, kozjegyz6t ¢és mozit igért
haza jovendo lakoinak.

Kovéri alig birta irammal: de izraelita imahéazat és koporso-
raktart igért r4. Sovdnyinak ekkor langeszli Otlete tamadt:
kiirta, hogy az 6 hazaban mi tesz és rdadasul kiirta ezt is:

14 Lim-lom. Bpest, 1913. (Magyar Konyvtar 762—763. sz.)
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, Kavéhaz, vendéglo, fiiszeres, izraelita imahaz és koporsoraktar
ket lépésnyire a szomszéd hazban. *

A, Kavéhazi idill“ a kozismeretes ¢és kozutalatos kavéhazi
ujsagtolvajt jaratja porul. Egy ur alattomosan lapokat tép ki
a L’ [llustration-hol. Szomszédja lecsap a tolvajra: 0 a francia
lap ,subabonoménsa“, vagyis alel6fizetéje. 6vé a lap a hét
végén, tehat pardzs botrannyal fenyegetddzik. A megszeppent
tolvaj 4atveszi a ,subabonomat“ husz korondval. A karosult
diihosen tavozik. Egy perc mulva kisil, hogy a , subabonadns*
szélhamos volt, eleddig sohasem lattdk a Kaévéhazban 1 igy
blinhddik a tolvaj!

A, Takarékossag* arr6l az asszonyrol szolo Csufos, aki a
Kéavéhazbol hazaviszi a megtakaritott és szegény férje szdja-
tol elvont cukrot, amivel rettentd Osszegekben karositja meg
szegény, szerencsétlen férjét. A boldog ifja férj ugyanis kedves
ifj nejével Parisba ment ndszitra. Az ifjoc hitves mindeniitt
Osszegyljtotte a cukrot, Miinchenben mar 65, Strassburgban
601 kockacukra volt az édesnek, ki a hdztartds sulyos gondjait
igy enyhité. Parisba megérkezve, Ot korona ara cukrot kapart
Ossze a gondos, hii hitves, am a gaz gall Vamos ott elvette a
cukrot és 200 frank biintetést rott az ifji férjre .Igy az 5 korona
ara cukor csekélyke 270 korondba keriilt, mert mintegy 70 ko-
rona ké&véhazi koltség is benne volt a réven megtériilt, a va-
mon elveszett kavéhdzi cukorban, nem is szolva arr6l, hogy a
szerencsétlen ifju férj az egész uton keserti Kavét ivott.

1913-ban megjelent Fiizfasip’® cimii kotete 1910 oOta irt
verses Karcolatait gyljti  Ossze. Ezek is stilust teremtettek:
Otleteit szamtalan masolatban, utanzasban, utankoltésben és
plagiumban talaljuk meg az egykoru, a késObbi és a mai Kis-
irodalomban.

A Tavasz a régi ,,Tavaszi Dal“ nevezetli, kotelez6 aktuali-
tasu kisirodaimi format csufolja ki. A ,Tavaszi rigmust”, melyet
a lapok alkalmi koltéjének meteorologiai pontossaggal kellett
szallitani. , A napsugdr készdlva jar a hdzsorok kozott. Es a
legfrissebb zoldbe oltozott pesti fak alatt andalogva halad a sétalo
kozonség.“ Pestre bekOszontott a Tavasz, a Koltd azonban

14 Flizfasip. Bpest. 1913. A Nyugat kiadasa.
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egyuttal gondterhelt nyarspolgar, pesti csaladapa, tehat kinja-
ban igy dalol:

Egy Kavéhaznak ablakaba’ iilok, mogorvan, buta kaba
Fejjel szegény poéta én ...

S mert a Tavasz, mint téma is 6rok:

Vilagos, hogy most rola kormolok

Es meghatott sorokat irok rolatok:

Tavaszi gyonyorok 1

A Poéta és a Nyarspolgar hajbakap egymassal a kavéhazi
asztalnal, a tavaszi hangulat ugyanis azt jelenti, hogy a sze-
gény pesti Kolt6 draga neje Onagj saganak tavaszi kalap, ruha
és cipd kell, a hat gyereknek pedig hatszor ennyi.

A, Dal az indianokrél’ a Vad Nyugat rézbéri fiarol,
»BoOlény Vilmos“~rol, vagj is Captain Buffalo Bi/Z-r6l dalol.
E vad lovas ugyanis 1913-ban a Tattersalban mutogatta magat
egy hétig. Az indidnus azonban szintén ember: ,az indidni
palya a szorakozast ki nem zarja*“, Buffalo Bill sorba jarja a pesti
korcsmakat, onnan, j6 pesti szokds szerint

... az indianus egy vidam kis Kavéhazba megy,
A Vad Nyugat Fia nem dére, tehat ott attér a likorre,

majd jo pesti szokas szerint egy kis ndre tér at.
»A  Humorista® cimli vers leirja a szegény, szerencsétlen
pesti humorista rogds palyajat:

Mido6n a humorista reggel tizenkét ora tajban felkel,

Azonnal egy kis cikket forral és nyakononti friss humorral,
Kissé a Kavéhazba elmén, ujjal mutatnak ottan raja:

Josagos ég, be’ ronda palya I

A Kavéhazban megebédel s ha elkésziilt a feketével...

Hogy konnyitsen a faradt elmén, egy masik Kavéhazba elmén.

A tollat ragja, az agya zug, a tolla reszket, mig azt a ron-
gyos humoreszket az agya mélj ébol kivajja, mert: , kell a humor
reggelre holnap a sok-sok nydjas olvasonak, ki a kavéhoz meg-
kivanja, josagos ég, be ronda palya 1%

A végén, mikor a keserves humoros iras végre elkésziilt

orvendeve tolla gy6zedelmén, egy végs6é Kavéhazba elmén,
Pillait ott alomra zarja: josagos ég, be’ ronda palya I
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Parisban a Bois de Boulogne eldkeld kerti kavéhazai elso-
sorban a régi, hires olasz Kavéhaz, a Catalan jelentette a dél-
elétti  és  koradélutani ,,Vie Mondaine“-t. Pesten a svijci
»Qrison-francia® Kdévésok 06si  orszaghtjan az Gjabb iddkben
bevandorolt Monsieur Henry Gerbeaud Café-Confisierie-je jelen-
tette a nagyvilagisagot. Sok kabarédal csufolta ki az itt tanyazé
urhatnam  polgarasszonyokat, akarcsak  Goldoni  idejében, a
barokk Velencében. Heltai is megzengi a ,, Tokéletes Feleséget*:
fején kétméteres kalap, ez alatt sok-sok hamis fiirt és a fiilé-
ben mogyordnyi hamis buton.

A gyerekét Bonne neveli, 6 zsirgondokkal van teli,
Ot orakor, hacsak lehet, teazni Gerbeaudhoz siet.
Ott il egy sorba vele még: husz tokéletes feleség!
A kedves férje ezalatt, gy farad, izzad, mint a vad,
A sok adossag kergeti s beldle lassan kiszedi

A szivet, majat és vesét: a Tokéletes Feleség 1

Az 1800-as évek elsd felében az oreg Czuczor Gergely ugyan-
igy irta meg a bolognai Olebecskéjét Kavéval és kalaccsal tomd,
apr6 gyermekeit elhanyagold pesti Damat. Ugyanezt irta meg
1846-ban Nagy Ignac is. A téma valdban ,,0rok“, mert az Ur-
hatnam Polyamé figuraja is 6rok.

Heltai ezutan a szegény pesti Polgar ujesztendei gondjait
énekeli meg. Ez is ,,0rok témaja™ lett a pesti Pelite Liitérature-
nek. Szép Emd, Gdbor Andor, Karinthy Frigyes ¢és madasok, uta-
nuk Ujabb masok szdzszor megirtdk ezt ugyanigy, maig. A sze-
rencsétlen  Polgart ugyanis Ujesztendé hajnalan  borravaloban
koppasztja meg mindenki. A héazmester, vice, lapkihordo, levél-
hordo, kéményseprd, fiiszeresinas, tejes, cselédszerzd, a vOros-
sipkds sarki hordar, klubszolga, mosond, borbélylegény ¢és
taxiskocsis végtelen sora utdn a Kavéhaz moh6d népei jonnek,
mint egy ,,pesti Cri* sorozata:

Pincér nem egy, de tiz, de husz, beldled egy kis pénzt kihtiz,
A helyes illemhelyes néne térolad egy kis pénzt kefél le.

A, Koldus“-ban kideriil, hogy csak az izzadva dolgozo
kavéhazi Kolto koldus Pesten, az igazi hivatdsos koldus azonban
komoly polgari jovedelmii férfit, mint ez egy Kavéhaz ablaka-
bol nézve kideriil. A Koltd ott ragta tolldt és marta agjat, hogy
egy verset kiszoritson abbodl
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»egy téli délutan, mikor unottan és butan

semmittevésben elmeriiltem s munkat hajhasz6 lazban

A Kavéhdzam ablakéban tiltem

Es meghato témakra vadasztam: a véletlen, a koltdk kegyes atyja
Egy koldust allitott az ablakom elé: a szivem megdobban belé!«

Négy oratol estig leany, asszony, férfi, ifji, gyermek, agg,
kisur, nagytr, biciklista, gyalogjaro, grof, barod, bolcs, szamar,
tandr, soffdr, pénziigyOr, vivor, szlicsok, pékek, zenedei ndven-
dékek mind adtak egy krajcart a ravasz, szorgalmasan dol-
g0z0 kavéhazi koldusnak, amibdl

vilagos volt az eset: a koldus hiisz koronat keresett,
Eppen annyit, mint én,
Mert én azalatt versesen, keservesen, a kenyeremet megkerestem szintén.

A, Nydri Miizsa“ csifondarosan zengi meg a pesti Ej szaka
szerelmeseit, akik a csendben, a csillagsugiros FEj sotét palastja
alatt almodoznak a Kavéhaz {ide bokrai alatt, mikézben a So-
roksari-ut felol durva oOkorhajcsarok fiitykosei puffognak a hajtas
okrei borddin. E kép jellegzetessége volt a régi pesti éjszaka-
nak, megirta Molnar Ferenc és Kdrpati Aurél is, mint a tavoli
Falu, a Puszta hangjait a Varos ¢jszakdjaban. A ,Nyari Muzsa*
tehat igy énekelteti a nyari Koltot:

A csoOndes nyari éjszakéaban egy okorcsorda megy tova,
Megy rendiiletlen bizalommal, mivel nem tudja, hogy hova...
En a Kavéhaz ablakabol nézem a diszes sereget,

Mely néha fol a csillagokhoz keserves bogést ereget,

Igen, a Kavéhazban iilni, szép e mulatsag szerfolott,

Amig a hlivés limonadét szalman keresztiil sziircs616d.

A kegyes Sors tudniillik mindig juttat egy szalmaszalat
a vizbefulonak is, a limonadét sziircsolgetonek is.

A Nyari Poéta megénekeli a régi pesti szélamot, mely sze-
rint a legkellemesebben Pesten lehet nyaralni. Ez Heltai Jend-
nek kedves témaja volt mindig. A ,Pesti Nyaralas** azt mondja,
hogy legjobb a nyaralds a pesti Kavéhazban.

Mig mas a méregdraga Tatra nyéjas viranyan andalog:
En Budapesten nyaralok 1

Mig mast a Balatonba visznek az ott fiird6z6 angyalok:
En Budapesten nyaralok 1
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Nappal a Kévéhazban ilok, éjjel kisétalok gyalog:

En Budapesten nyaralok!

Tobb fénylizést nem engednek meg e jovedelmezo dalok:
Hat Kévéhazban nyaralok I

A Jotékonysdg a pesti Publikumot meggyotré utcai gytj-
tések valdsagos lazaban tombolta ki magit a Béke tavaszain.
A pesti Nagyvilagisdg fokmérdje volt az, hogy a jotékony
damak ezreket ér6 ékszereikkel diszitve kiiiltek az urndk mogé,
a tarka erny6k ald. Szamtalan Karcolat mondott verses Csul-
fost erre is.

A Kavéhazban a pincérek szintén jotékonysagot mérnek
Es két fillérrel tobbet kémek valami szanatorium javara,
E héten a jotékonysag szent nevében mindennek foljebb megy az ara!

A Kolté elhatarozza, hogy maga is kidll egy persellyel az
utcara ¢€s gyujt ,,a legszegényebb pdra: a jotékony pesti Polgar-
ember javara “.

A ,Malac Roméanca'* a Kavéhazak hires pesti Szilveszter-
¢jszakajat csufolja ki. A Kavéhaz tomve van, ¢jfélkor egy
fazékon tizenkettét kongat a kormos tlizilegény, mire a rozsa-
szinli malac

Megjelen mezteleniil, mint Villany Adorée
Avagy mint Duncan Isadora,

Koriilhordja az asztalok kozott fehérbe 61tdzott
Kuktak csoportja.

A vendégek megrohanjak a szerencsétlen malacot:

Megérintik a kurtaszoriit, megérintik a rézsas bortit,
Nemkiilonben a tarka-barkat, ugy a fiilét, mint kurta fariiat
Es isznak hozza pezsg6t vagy kadarkat.

A malac r6zsasborli, mint egy ma sziiletett csecsemd és mez-
telen, mint a klasszikus gordg tancairdl hires angol tancosnd,
Miss Isadora Duncan, aki fivérével egyiitt aranyozott saruban,
biborszegélyli gordg Himation-ban jart a Quartier Latin Kéavé-
hazaiba, megteremtette a mai Mozgasmilvészet ritmikus tén-
cait ¢és ,,Gorog  Szépségestéket rendezett a  Montparnasse
Kaveéhazaiban. Egy parisi Kavéhdzban mezteleniil [épett fel
1912-ben, mire a Didksag az egész kozonséget kiverte a terem-
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b6i. O és a pesti sziiletésii Mademoiselle Adorée Villdnyi Pesten
is fellépett. A pesti Kabaré és az alkalmi Kiskcltészét pokoli
Gunyorkékat koltétt a meztelen tancokra, melyek kevésbbé
meztelenek voltak 1912-ben, mint a feli [t6z6ttség 1934-ben.

Heltai ezutan elmondja a kavéhazi malacrol, hogy az min-
denkinek szerencsét hoz, csak Onmaginak nem, mert a szeren-
csétlen nem ¢érintheti meg a sajat farkat, vértant, mert sohase
lesz beldle vén disznd. Ezt a gondolatot maig szamos kavéhazi
vonatkozasu utanzat vette at Heltai Jen6tol.

Az 1910-es ¢években jott divatba Pesten a régi, arisztokra-
tikus-koltéi  ,.érdekes'! sapadtsig helyett a napbarnitotta arc-
szin. Azel6tt a ,Kavéhazi Kolté!!, kivel ,a Sorsharag egy anya-
méhben  sziiletett!': a Beszéltekben ,.érdekesen sappadt, almo-
doz6 szemi!' ifji volt. Most mindenki napbarnitotta evezds,
vitorlazd6 angolszasz atlétava  stilizalta magat. A  Kdavéhazak-
ban csupa izmos pesti néger iilt. Heltai ezeket csufolja ki. ,,4
Kavehaz, az a pesti, melyben egész télen iilok, a bort halouanyra
festi. — 1irja —, majd elmondja, hogy & is elvonult Bivaly-
fiiredre ¢és egész nyaron ott siittette magidt a Nappal, mig
olyan fekete nem lett, mint Has Menelik, Abessima egjkori
Kirélya.

Ekkor, nem mint satnya féreg, de mint dalja hazatérek,
O]y feketén, mint az éjjel és a meghitt Kavéhazban
Szornyi biiszkén nézek széjjel!

Latom, hogy a ndk epednek ¢és a szivek megrepednek,
Elpirulok, de nem latszik, mert a bérom ugyis ezer

I’ iilonb6z6 szinbe’ jatszik.

Abrazatom megfigyelik, ugy iilok ott, mint Menelik,
Egész vilag engem bamul és ezalatt banatosan

Lejon a bor a pofamrul.

Az ,Esti tijkép'! a falusi nyaralds mizéridit csafolja Kki.
Fertelmes gramofonok nyekeregnek, nyikorognak, a szomszéd-
ban a diihtdl a fogak csikorognak, a cigdnybanda undok pesti
utcahasogatét nyaggat, a levesbe almatag ¢&ji pille es be, az
ablakon egy loncsos tehén les be. Mindenki utdlja a romlatlan
erkolesti, amde maszatos Falut és a pesti Kavéhazba'vagyik:

., 0reg hiba, hogy itt se kultura, se élet,
Cudar idok, komisz cselédek, gyeriink be holnap a Hangliba!
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Ugyanezt irja meg a ,,Dal a szomoru nyaraldasrol”. A nyari
lakds a Falu biibajat képviseld6 szemétdombra nyilik, a kert:
két poros, satnya bokor, feliil hernyo, alul por, a tehenek olya-
nokat boégnek, , hogy hull a vakolat belé és sohajtaisom vagyva
szall az oly tavol Budapest felé!™ Diszn6 téved be a szobaba,
nyeszlett tolld tytkok Orjitéen karalnak, este darazsak, han-
gyak ¢és molyok repiilnek és bujnak be az ember szdjaba, szi-
nyogok dofkodnek, békadk brekegnek, vonatok cs6rompdlnek.
Ez a Falu vardzsa. A Kolto lelke Pestre vag} ik: ,, Elismerem,
e mela Vagyban nincs bolcsesség és nincs haszon, de én a becstelen,
a piszkos, fiistos Fovarost szomjazom! Az aszfalt biize és szemetje
e tavolsagbol szinte kincs, mit ér nekem a legszebb csirke, addig,
amig kirantva nincs! Falu, Természet, Szent Poézis: ahany szo,
annyi sok csalas: a Nyadr Vardzsat tonkretette az istenverte nya-
ralas 1 A Kolt6 a Természetbdl a Kavéhazba vagyik vissza:

Oh jobb a fovaros porondjan szini a pesti levegot,

A hamisitott kertben tilni a bin6s Kavéhaz elott,

S amig a rikkancsok rohannak s a villamos harangja szol:
Szemiink behunyva almodozni a nyarrdl és a falurdl.

Ez a vers pompas fonakja a Falut a Varossal szemben 0Osidok
Ota dicsérd regényes koltészetnek. A gorog-romai Idyllium és a
Rococo ,,Trianon“ majorsagi szenvelgései o6ta zeng a Falu dicsé-
rete, a Koltdk a Kavéhdzbol a Faluba vagynak. Heltai totagast
allat a régi ,Kdavéhazellenes* alromanticizmussal ¢&s kijelenti,
hogy a kévéhazi ,Kert“ kiilonb, mint a poros falusi dkac. Ez a
gondolata is szdmtalan valtozatban élt tovabb.

Az A szegény szalmaozvegy panaszaibol®  Kosztolanyi
Dezs6é verseskotete cime alatt irja meg a kavéhazi csardaban
legénykedd pesti szalmadzvegy duhajkodasait. A boldog pesti
Szalmadzvegy — i1hajla I — ujra legény lett 1 ,.Nem polgarin,
szegényesen, de kényesen, de fényesen, ahogy régen, legénye-
sen: viszonyt sz 6 regényesen 1 Nem torédik a vilaggal, sem
a folddel, sem az éggel, csak egy nagyon tehetséges kezdd szini-
novendékkel! Vesz 6 neki aranygylirit, a hajaba loknit, strit,
vadonatj Toalettbe, auton viszi a ligetbe 1,, Ezutdn igy dalolja
meg Oromeit:

Veszek neki friss virdgot, vacsorazok véle rakot,

Iszom véle G. H. Mummot: mint aféle nyari dzsentri
Lenézem a publikummot!
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Veszek néki minden fenét, rantott csirkét, ciganyzenét,
Huzd ra cigany I de nem ingyen, a szemetes csongetésig
Nem megyiink mi haza innen!

Hadd pukkadjon minden vendég, juliustdl szeptemberig
Hogy az enyém e novendék!

Az Atalakitas“ az 1910-es években a régi, meghitt pesti
Kavéhazakat régi  képiikkbdl  kivetkdztetd — atalakitasokat — cst-
folja ki. A fényes 10j berendezés, a helyiségek megnagyobbitasa
azt eredményezte, — mint a Kolt6 mondja — hogy a Kavéhaz-
bol Kartyahaz lett. E szojaték mar 1795-ben ott van Csokonai
Vitéz Mihalynal.

A pesti Kavés csupa szorgalom s mert Kdvéhaza csupa forgalom,
igy szol: ,,Vendégeim javara atalakitom most a Kavéhazat,
Ellatom minden kényelemmel, amit csak kitalalt e szazad:

Lesz benne marvany, mahagoni faburkolat, selyembrokat:

Es csinaltatok elsésorban még egy kartyaszobat!

Néhany hoénap mulva, mert allandéan né a forgalom, a
Kavés igy szol: ,,Habar csak par honapja, hogy Kavéhdzamat
dtalakitottam, vendégeimet meglepem titokban“. Erre stilszerlien
atalakitja a pincét és csindl beldle még két kartyaszobat. Két
hénap mulva o6ridsi mar a forgalom, a Kévés csupa szorgalom,
a korral 1épést tartani elemi kotelesség, ezért kibéreli a Kavé-
haz feletti lakast és abba is berendez két 1jabb kartyaszobat,
igy megy ez kéthonaponként, végre fényes otlete tdmad a szor-
gos Kavésnak.

Az iizletet a jov6 nyaron atalakitom minden aron,
De végérvényesen, orokre ugy alakitom elegansan at:
Hogy csinaltatok egy kartyahdzat és egy kavészobat!

Az ,06szi Merengés”“ egy Oreged0 pesti Aszfaltbetyar szo-
moru ténfergéseit irja le. Kalandra indul, de a portyazasbol
mar csak az lesz, hogy minden utcasarkon egy masik Kéavéhdzba
rogy be:

Erkolcstelen ember vagyok, mivel mar kora reggel,
Amikor més munkaba perdiil s a Nap ragyog és felkel
Csoborbe esem a vederbiil, illetve Kavéhazba Kavéhazbul,
Agyam még tegnap este ota kabul s én nyomorult foldi féreg
Valahanyszor egy terraszhoz érek, ellagyulok mint egy tulok,
Szivem majd meghasad, mint magnes a vasat
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Ugy vonzanak a szalmaszékek, ugy vonzanak a vaspadok,
Es habozas nélkiil belépek és mélan beléjiik roskadok.

Az al-leanderek tovében az al-badog-vas-keritésen at
Gyonyorkodom a dréga pesti népben és hallgatom
Fovarosom sajat zajat.

Illetéleg az édes ndket nézi, mert az G6sz a Szerelemre mar
nagyon alkalmas, ezért, , mint régi, régi aszfaltjaro, elindulok
egy pici lab nyoman, ilyenkor néhodito vagyok, arszlan, ki repiil
és nem maszik, de csak a szomszéd Kavéhazig, mert annak dlledn-
deres terraszan, ahol a szalmaszék s a pad remek: megtorik min-
den elhatarozasom és én, hajavesztett lusta Samson, madr megint
megpihenek. Koriilvesz pincér harom, s mig egy meleg feketét
rendelek: az uj kalandot varom ...

A ,Miért irok?* a kdvéhazi Koltd problémad;jat veti fel:

»A Kavéhaz fogasan lazan fiigg egy felolto,
Alatta 1l egy kolto, el6tte tinta, toll, papir,
Es nétha-pirral orran mélan és mogorvan
Verset ir a rendes 6szi verset.

Csondes elmulas, ,nyari emlék®, hervadt virag, ,lelkem
tres . A cime: Miért irok? Es erre két titkos hang szélal meg
a Kolt6 lelkében:

»Az egyik mondja: ,,Mert raér 1° A masik: ,,Hsz koronaérT*

A ,Kavéhazi Elégia*” Ady Endrének erre a versére ir Tra-
vesti t. ,,En a Haldl rokona vagyok, szeretem a tiné szerelmet,
szeretem megcsokolni azt, aki elmegy.. “

»Szeretem  délutanokon, mikor fehér diszt Oltenek a
a hazak a Kévéhazat, amelyben lelkemmel rokon a sok-sok béna-
tos abrazat, szomoru kartyas, csiiggedt naplop6. Oh rettenetes
cifra korhaz, ahol mi-barsony ¢és mil-marvany fogadja azt, ki
hajléktalan arvan beténfereg. Itt meggyogyul a sok beteg, elke-
seredett paria, ki a hitelbe hozatott Kévéhoz a siilt galambot
v rja. tt a melegben és a fiistben, melytél kicsordul szemedben

A konyt: feledni és vigasztalodni konnyii!

Ulsz, mintha iilnél 6ridsi listben, a fiistben.

Az élet benned lagyan bizsereg,

Kortiilotted fantasztikus sereg,

Urak: barnék, veresek, evikkeresek, alperesek, felperesek
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Es n6k!Termetesek, gyermekesek,

S6t akarhanyszor négy-6t gyermekesek,
Al-hermelin bekecsesek,

Es mégis, mégis be’ kecsesek.

,Es mig szellemes csevegéssel fiiszerezik a levegdt, késsel
eszik a Kavét, mert Ok eldkelok, mikoézben férjilk a boldogta-
lan, font a kartyaszobdban kartyazik, délutan kett6tdl este
szazig. S mivel a pénzpiac ma gyatra, az illemhelyen, halkan,
szeliden, egy kis pénzt vesznek fel a férjek harmincas kamatra.'*
Es mint a zord Sorsnéne, a Parka

J6 egy roskatag agg n6, kezében soprii rezeg,

Kisopri azt a szemetet, ami a Kavéhazban sziiletett.
Elnézem mélan és nem értem ... Szemét — szemét. ..
Mindegy neki. Es csodalkozom azon, hogy miért nem
Inkabb az embereket sopri ki?

A, Budapesti népdal'!l -t Kokény Tllona énckelte a Nagy
Endre Kabaréjdban, a r6fos atmérdjli ,,Cloche* kalapoknak a
mainal nem bolondabb divata idején:

Budapesti szép asszonynak parja nincs, Valahany van, egyt6l-egyig
[draga kincs
Feje bubjan tornyos-bornyos frizura: Részletekre vasarolta az ura
Empir-ruha, princessz-ruha, csipkebliiz, Irgalmatlan nagy kalapja van
[vagy husz,
Sevrécipd, azsur selyemharisnya, Odahaza meg iires a tarisznya...
Kavéhazban elolvassa a lapot, igy talal a randevura alapot.
»Gentry asszony* alnév alatt levelez: Az urat meg gy hivjak, hogy
[Abelesz.

,A pesti Kertek” a Kavéhazak ,Kert“-jét, a pesti Polgar
szdmara megadatott Pagonyt, annak ké&véhazi Holdjat, csil-
lagait, manoit, tiindéreit, szoéval a kavéhazi Kert tavaszi ébre-
dését cstfolja ki a régi forma ,,A Kavéhazi Tavasz* modoraban.

Amikor a hotul megtisztul az aszfalt: Kavéhazak elé kirakjak az

[asztalt.

Mikor iide illat tolti be a 1éget: Kavéhazak elé kirakjak a széket.

Mikor a melegtiil allat, ember bagyad: Kavéhazak elé kirakjak a
[fakat.

Elill egy kerités, jobbra-balra ponyva. Ez a Kavéhazban a tavaszi

[pompa!

igy nyilnak ki sorra az utcan a kertek, Ilyenkor a pesti boldog,

[mint egy herceg.

Meghatottan rebeg a Tavaszhoz 6dat: Szorpolvén a szorpot, horpol-

[vén a szodat.
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A fak kozott |, iigybuzgo hordarok piroslanak, szendén Ok
itt a viragok*. Heltai Jend itt Toth Béla régi szavait utdnozza:
az ,[Effendi“ nevezte a veressipkas hordarokat a kéavéhazi kert
piros viragainak.

A vén Nap a kertre ¢ltetéén tiiz le, Illatot araszt egy automobil biize,

Amikor az este raborul a tajra, Kigyul a kertben szaz Szent-

[janos-bogarka:

Szaz villamoskdrte villogva-ragyogva Bekandikal minden bokorba,
[sarokba.

Foliil egy ivlampa fehér fényben izzva Mimeli a Holdat gombolyiire

[hizva.

A berek mélyén dalos madarkak csicseregnek, de nem sza-
raz 4gon, hanem karosszékben iilnek: ezek vén, kovér ciganyok
és sort isznak. Vannak itt tiindérek is, lepkeszarnyuk van, é&jjeli
lepkék 6k, a vandor tikkadt ajkara szlizi csokot ¢és zsebébdl
erszényt lopnak.

Mig az asztalok kozt a tavaszi laznak
Fekete gnomjai: pincérek cikaznak,

Mialatt a gaz fogy és az ¢jhomaly né:
Ragyog6 tronjan il a tiindérkiralynd:

A kassza tiindére: Katalin vagy 6rzsi,

A gnomok munkdjat zordul ellenérzi,

Amig hajnaltijban vége van a nasznak

Es a székek mind az asztalokra masznak,
Locsolnak a kertben, minden piszkos, saros:
Odakint meg lassan ébredez a Varos.

A vers lathatéban a patétikus, szentimentalis régi Koltészet
valamely akadémikus versét, a Szentivinéji Alom valamely
érzelmes leirasat csufolja ki.

A Fiizfasip ezutan kicsufolja az 1910-ben a Hagenbeck-iéde
altonai 4llattenyészt6 Farm ¢és a berlini Zoo moédjara Lend!
Adolf elképzelései szerint a budapesti Allatkertben is megvalo-
sitott ,,természetes kornyezet!! Gjmodisagat. Az egykori ketre-
cekbdl ekkor csinaltak mibarlangokat, betonbdl jégtablat és
egy kis pesti vérosligeti Eszaki-sarkot, palmas, sziklas berber
oroszlantanyat. Az egykorua pesti Humor tObbszordsen leirta,
hogy az allatok az 1j Allatkertben mennyire utiljak ezt az
umodit, foleg pedig azt, hogy az allatkerti Kavéhazban ¢&jfél-
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utanig szol a zene ¢és a kanalak csorompolése.'® Heltai Jend
JAllatkert“»je elzengi, hogy a pesti Allatkertben immar , igazi
készalon tanydz az igazi zerge, és beton jégmezokon o6dong a jeges-
medvék kerge serge, itt a nydjas vendegloben katonabanda muzsi-
kal, amott a medvék zord barlangja all, a szomszédban a sakadl és a
Kavéhaz tanydz a kis to koriil. Szemnek, szivnek gyonyoriil kis
villamos gombok izzanak sdrgan“. A szegény golya ¢éjfélutani
két oraig ki van vilagitva, a flamingd, a szarcsa és a kanalas gém
nézik magukat egy kavéhdzi ivlampa-gdmbben ¢és ezt soéhajtjak:
A fene enné meg! , Fejét egy lud a szarnya ald dugta és kél ajkan
mélabus ima: Az embernek még éjszaka sincs nyugta, nehéz allat-

nak tenni ma!“
*k

A Habort utan irta ,, Kardcsonyi Vers® cimli egy felvonésos
Vigjatékat.!” A Nagy Kolt6, az egykori kis Kavéhazi Poéta
ir ar régen beérkezett, boldog hitves ¢és csaladapa, hazank
biiszkesége ¢és Otszobas lakasban lakik, a Pelgji Tarsasag tagja,
elokelo allasa van. Karacsony eldtt egy nappal a Szerkesztd
altal hetek ota hiaba siirgetett koteles ,Karacsonyi Vers“-et
irja, azaz hogy irna, de nem tud irni, mert gondos, siirgetd
felesége pénzért gyotri. A szerkesztéségi szolga megjelenik a
kéziratért. A Koltd elkergeti a szolgat: lehet, hogy a Kavé-
hazban fogja megirmni a verset, majd otthagyja a Kasszaban!
A versiras nem megy’. A Nagy Koltd diihosen, kétségbeesve
tamad feleségére, elorditja ¢élete minden keservét. ,, Azelott
nyugodtan és boldogan éheztem abban a biztato tudatban, hogy
nincs hova lehajtanom a fejemet. Most otszobas lakdasom van és
mind az Ot szobaban ugyanaz a feleség ketyegi egyhanguan és
félelmetesen wugyanazt a szot: Pénzt! Pénzt! Pénzt! Az asszony
kifakad: ,, En csindltam beléled embert! En voltam az istennd,
az angyal, a nemtd, le pedig kozonséges éhenkorasz voltal, ziillott
alak, kavéhazi zseni, akinek a nevét a hitelezoiden kiviil a kutya
sem ismerte, én szoktattalak rendre, nekem koszonheted, hogy a
kiadok megbecsiilnek!” A vers nem akar megsziiletni, a felizga-
tott idegli Nagy Koltdé a tollat ragja kinjdban. A gyerekek

17 V. 6. a Baross Kavéhazrol és Orbok Lorand Babszinhazarol
szolokat.
18 H. J. Munkai. VI. Arcok és alarcok.
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larmaznak, de esteledik, a csaladi vihar eliil, a Koltdo végre
megszili a Verset. Az agyongyotort Koltd, Alanyi Péter fel-
lélegzik. ,,Csak egy nagy bajom van ... Szeretem a csondet és
a békességet és nem birom elviselni, hogy a hazban nincs csond
és nincs békesség.“ Felolvassa a Verset, az asszony gyonyori-
nek taldlja. , Ldtod, — mondja, — hdt nem mas érzés az, mikor
az ember csaladi korben, sajat otszobds otthondban Irja ezeket
a dolgokat! Ha elgondolom, hogy azeldtt a fiistos Kavéhdzban,
pokoli  larma kozepette kellett a verseidet irnod...” , Bizony!
— mondja a Nagy Koltd — De az ember megvaltozik. Hidd el,
ma az én nyugalmas, csondes otthonom folér a legzajosabb Kave-
hazzal!**

LAz igazi jo atya, vagy a helyes nevelés” '® cimii, 1934-ben
megjelent didkkori  visszaemlékezéséten a régi pesti  Ghetto
egy kis fiistos Kavéhazardl ir. Idejaitak a vasott gimnazista
didkok, kiket a jaték atkos oOrdoge szallott meg. A Kavéhaz
ott volt ,messze, idegen keriiletben, a pesti Ghetto kellGs
kozepén, a Hollo-utcdban”. Nagyszakalll, zajos orthodox zsidok
fantasztikus  kaftanokban, kalappal fejikon, hosszii  pipaval
a szdjukban, dagado siiteményekkel Kavéjuk mellett iizletez-
tek ¢és kartydztak ott napestig. ,, Ott ugyan senki sem keresett
minket, tizennyolc-huszéves fiukat. Mindennap késo estig csap-
kodtuk a rozoga pléhasztalt: makk, makk, még egy kis makk!
és ultimé! Alsost jatszottunk. Korottink kavargdit a  pipafiist
meg a homaly, este is csak egy-két arva gazlang pislakolt bagyad-
tan félarbocra bocsatva, talan azert, hogy a jatékosok ne nagyon
nézhessenek egymas kartydaiba.” Egy ,,Abafi“-nak csufolt nyurga
fit nyerte el minden pénziiket. ,Abafi“ volt a neve, mert
»Abafi“-bol  egyszer csufosan  beszekundazott. ,Abafi“ egy
szép mnapon otthagyta a fiukat ¢és felndttek*: Oregek asztala-
hoz {lt le kartydzni. Cstfosan megbukott; minden garasat
elnyerték. Abban a pillanatban vastag, magastermetli Oreg
Iépett be a Kavéhazba. Az ,Abafi“ oOregje. Fiat megtalalta,
letilt a hata mogé. ,,Abafi“ letette a kartydit, zord atyja két
irtozatos pofont adott neki. Mars haza! — mondotta. ,,Abafi*
harom hétig felé sem nézett a Kavéhaznak. Akkor egyszerre
megjelent. Leiilt kartyazni az oregek kozé ¢és nyert. Biztosan,
folényesen jatszott. Nagy és hires kartyas lett. Evek mualva

19 Az Est 1934. 4pr. 22. ,,Utazas enmagam koriil“.
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beszélte el, hogy a kavéhazi pofonok utdn jo atyja leiiltette
a tisztes csaladi asztal mellé és egy pakli kartyat 10kott elébe.
Keverd ell — mordult r4d vésztjosléan. Héarom hétig oktatta
a keverés miivészetében kedves ¢és tanulékony fiat. Akkor bol-
dogan magahoz olelte, kezét aldolag emelte fia fel¢ és igy rebe-
gett:  Most, fiam, menj vissza a Kdvéhazba! Heltai Jend itt
Rousseau  Emile-je és  Flaubert —L-'Education  sentimentale-je
cimére ir kedves pesti Kavéhazi Csufost.

1934 0Oszén, husz esztendd tavolsdgaban, héaboras vissza-
emlékezést irt azokrél a heteirdl, melyeket 1914 oktdberében
Isztambolban t6ltott, mint a Pesti Hirlap tuddsitoja.'® Az Oriasi
Varos akkor még a régi volt, de a Haboru fekiidt rd. Az 6dongd
ir6 latta a Jedi Kulée-t: a Heét Tornyot, az Eszki Szerdj-t:
a Padisdhok Régi Palotdjat, udvaran a Janicsarok Fdja marad-
vanyait, az isztamboli Zsid6 Negyed, a Bdlat sikatorain Uldogéld
szomory, feketeruhds zsidolanyokat, a perzsa pénzvaltokat,
a fekete ciprusok kozott Ejub fertalya temetSkértjét, Uszkiiddr
folott a lila akacokat: és az igazi, hiteles torok Félholdat,
mely két dgaskodd szarvaval felfelé mutat. Az ¢jjeli 6r botja
kopogott a sikatorokon, a vizhordd szamara orditott a hajnal-
ban, a mozikban a fiatal francia Max Linder nevét kialtozta
a falragasz, a galatai kikotdbe vezetd piszkos kis utcdk Kaveé-
mérései  elétt  félmeztelen vén boszorkanyok kinalgattak sze-
relmiiket. Larmas ¢és piszkos volt minden ¢és mindenki &lmos,
faradt ¢és petyhiidt volt a Duzikd, e méregerds palinka ¢és a
sz6ke Cigarettdk mamoratél és a Haboratol. Lehangolt és rossz-
kedvii Volt mindenki. , Mintha ugyanaz a reménytelen varako-
zds, ugyanaz a fajo szoinjazds, ugyanaz a mindent megbénito,
céltalan epekedés hajtott volna mindenkit az elérhetetlen felé,
mintha mindenki tudta volna, hogy itt csak varni, dlmodozni,
odongeni és meghalni lehet. Ez az a hangulat, melyet az angol
B | u e-nek, a francia C a f a r d-nak nevez. A tordk azt mondja
ra: Kefsziz?

Heltai Jend itt a torok Kavéhadz hangulatanak lelkét latja
meg, a Kelet lelkét, mely a Sorsvégzetben, a Kismet-ben vald

19.1934. okt.. 6. Naplé. ,,Kefsziz*.

20 V. 6. a Kejf-rél szolokat. — Kef; a magyar Kedv. Kefsziz:
Kedvetlenség. — Cafard: kétszinli, képmutatd, ravasz csalo. Az Argot-
ban: Alszekrény, Faliszekrény. — Blue: Bolondsag.
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véghetetlen megnyugvassal nyit Kaéavéhazat a keritéstelen, el-
hagyott temetd szélén. A kavéhdzi asztalka melletti szék egy
turbanos sirk6hoz tamaszkodik. ,, Varni, dalmodozni, meghalni!
Sehol sem értettem meg ugy, mint Konstantinapolyban, hogy igy
mulik el a legtobb élet. Sehol olyan egyszeriinek és természetesnek,
olyan megnyugtatonak nem lattam a haldlt. A temeté kint van
az utcan ... Két négyemeletes hdz kozott. Keritése nincs, Ore
sincs. Senki se veszi észre, senki se torédik vele. Mintha ott se
volna. Kavéhdaz van mellette, kedves, zajos kis temeto, kocsik és
auték robognak el elbtte, este raviligit a villany-reklam. Ulsz
a kavéhazban, lefordulsz a székrol és befordulsz a temetébe. Nem
visznek ki a hetedik hatdrba, nem szigetelnek el, bentmaradsz az
életben, az emberek kozott halalod utan is. Meghosszabbitott élet
— ez a haldl. Minddssze az torténik, hogy mds iil arra a kavéhazi
székre, amelyrol lefordultal. Ez azutan csakugyan nem fontos. *

*

Léda ebédje cimi 1935-ben megjelent parisi visszaemléke-
zése az 1900-1 parisi Vilagkiallitas idejére ¢és 1907-re, Ady
Endre egyik parisi tartozkodasara vonatkozik.?! Heltai Jend
1900-ban ott lakott a Boulevardes ¢s a Montmartre kozott
elhtiz6d6 Rue de Constantinople-ban, a Family Hotel-ben, abban
az utiranyban, ahol késébb Ady Endre lakott a ,Numero 15%
alatt. Az 1900-ra vald visszaemlékezései soran megemlékezik
az akkori Pdrisi'dl. Anatole France, Zola, a , Dreyfus Por* ¢és
Dreyfus  kapitdny  védoiigyvédje, a genidlis Labort Périsa
volt ez, — irja Heltai Jend — a Labori-¢, , akinek a nevét egyik-
masik régi budapesti vendégloben vagy Kavéhazban még mindig
orzi egy torta vagy egy fiie. A név azonban ma, harmincot év
mulva mar csak egyeseknek mond valamit. A Wellington modra
késziilt vesepecseny ét és a ,, Wellington Kavét™ is elfogyasztjuk
¢s alig gondolunk a Tabornokra. A halds utokor legaldbb a
Kavéhazi  Szakdcsmiivészetben valositia meg Horatiusnak a
halhatatlansagot ¢€rz6 szavait: , Non omnis moriar [: Nem
halok meg egészen.” Az 1900-ra vald visszaemlékezések soran
ir Adél Asszony-ro\, aki csak évek mulva lett ,,Léda Asszony‘:
1900-ban a didk Ady még nem szerepelt Adél Asszony életé-
ben, abban a kés6bb kialakult Haromszogben, melynek ma

21 Pesti Hirlap. 1935. febr. 2.



806

mar irodalma van, mint a Victor Hugo ¢és Sainte-Beuve ¢s kozos
feleségiik irodalomtorténeti Triangle-janak. A Café de la Paix-be.
Adél és a férje ekkor még csak kettesben jartak. Heltai Jend
bolcs megértéssel siklik el a késébbi Haromszog folott, viszont
kedves dolgot ir le a ,Léda Korszak® eldtti Adél Asszonyrol,
aki ,,mindenkit elbiivolt vardzsaval, fantdzidgjanak furcsa, mulat-
sagos és néha nagyon meghato megnyilatkozasaival.'

. Egy este, vacsora utan, foélmentem veliik a Montmartre-ra,
a haborueldtti Paris hajnalig hangos éjszakai vilaganak, a min-
denféle szinii Moulin-ek, kabarék, kiskocsmak, kavehazak, mula-
tok, mutatvanyos bodék, tanctermek hivatalos és hivatdsos para-
dicsomaba. Nyolcan-tizen voltunk, magyarok, francidk vegyesen,
akik  bevonultunk a rendkiviii népszerii R at Mor t-ba. A
Doglott Patkanyrol elnevezett mulato minden ipar-
kodasa abban csucsosodott ki, hogy nevét meghazudtolia és falai
kozé olyan életet vardazsoljon, amilyent eleven patkany se latott
még. Ez sikeriilt is neki, a helyiség minden éjjel zsufolva volt,
magyar cigany muzsikalt benne, angol lanyok tancoltak, francia
énekes énekelt pikans és érzelmes dalokat, az asztalok mellett
németek, japanok, svédek, sziamiak, hollandusok, magyarok ittak
a francia pezsgot, francia kokottok biuvéltek a vilagkiallitasra
folrajzott idegent, francia tancosok és egyéb gavallérok bdjoltak
el a briliansok sulya alatt roskadozo amerikai milliomosnoket.
Ebbe beleszolt néha a magyar cigany is, a primas akkor nem igen
adta hercegnon alul. A hatarok nélkiil valo vilag tobzodott a sziinni
nem akaro beéke dldasaban és pezsgovel élesztgette a foldi 6romok
orok-mécsesének a langjat.

A vilaghirt Café de Danse-ban ezen az estén egy kis fran-
cia lany hivta fel magara a figyelmiiket. Hivatasos Danseuse
volt, csupa egyszerliség, szerénység. Elbiivold volt kis utcai
ruhacskajaban, fehér szalagocskas kis olcsd kalapjaban, fiatal
fecske a tobbi nd, a vOrdés barsonypamlagokon gd6gdskodd
tarka, Oreg paradicsommadar kozott. Halk wvolt, eldkeld, finom-
szavu, akkor is, amikor Adél Asszony meghivta asztalukhoz.
Mulatsagos ¢és  elfogulatlan  volt, az uridama biztonsagaval
csipegette a s6s mandulat ¢és alig ivott pezsgdspoharabol.
Elmondta, hogy beteg, hogy el kellene mennie valahova, a
Délre. A kis faradt mellére tette a kis kezét. A meghatott
Adél Asszony meghivta masnapra ebédre. A kis francia lany
a Grande Dame eldkeldségével fogadta el a meghivast. Mas-
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nap délben megjelent Adéléknél. , Soha ennél szomorubb ebé-
det | — irja Heltai Jend.

LA kislany kioltozott erre az alkalomra, valamelyik, ha nem
is egyetlen kissé rikito estélyiruhajat vette fol, félszeg és zavart
volt a komoly polgari ebédloben, szajat alig merte kinyitni...
oui monsieur ... non madame ... joforman ez volt minden.
Haldoklo kis pillangoja a langolo éjszakanak: a déli napsiités-
ben bagyadt és fako volt, hajnalig tancolt és aligha aludta ki
magat... akik tegnap baratai voltunk az o otthonaban, idegenek
voltunk szamara az idegen polgari vilagban. Hidba kedvesked-
tiink neki, hiaba dédelgettiik, benniink is kihiilt mdr az éjszaka
laza, iires udvariaskodas, hazugsag és jaték volt minden, amit vele

csinaltunk ... mindannyian  megkonnyebbiiltiink, amikor mind-
jart ebéd wutan tapintatosan és megerton mentegetozni kezdett,
hogy el kell sietnie, varjik ... Nem mertiik tartoztatni, elment.

Hallgattunk. Egy kicsit kéjelmetleniil néztiink egymdsra, tudtuk,
hogy  tobbé nem  megyiink a Doglott  Patkanyba,  soha
tobbé nem latjuk ezt a kis lanyt. Valaki megkockdaztatott egy aforiz-
madt a josagrol, ellentmondtunk neki, vitatkozni kezdtiink és mi-
alatt a kislany csondesen sirdogalt valamelyik  kavéhazban,
Lédaék szalonjaban dtvette hangos birodalmat az irodalom."’

Heltai Jend itt ugyanazt a gondolatot irja meg amit fiatal-
kori irasaiban, harminc évvel ezel6tt mar megérzett: a Kavé-
haz és az Ejszaka viraga, a Bohémé idegen és elvész a Polgarok
¢és a Nappal vildgaban. Idegen ember: a ,Falusi Ember a
Varosban*  Figurdjanak  f4jdalmas megforditottja. A ,Kéavé-
hazi Ember* a nem neki valé nappali polgari kornyezetben,
aki elveszti Stilusat, mihelyt kilép annak kornyezetébdl. Ez a
gondolat csillan meg Molndar Ferenc ,,A cukrdszné*“ cimli vig-
jatékaban is. Ilyen a Pincér is, aki szabadnapjan mint ,,Vendég*
il be egy idegen Kavéhazba, a Clown, aki komor Polgar mdd-
jara Ul egy kispolgari Kévéhazban a Domino mellett, az isme-
retlenné valt ismerds, akivel a Fiatalsdg valamely vad ¢&jszaka-
jat  mulattuk 4t valamikor valamely o¢6don budai Kiskavéhaz-
ban és valamely sziirke, esOs:, hétkdznapi reggelen a zajlo Kor-
uton talalkoztunk vele.
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Az Orokéleti kavéhazi vonatkozasa lirai forma, az , El-
mult Ifjusag Kavéhdzanak emléke” mifaja dalol 1932-ben irott
versében.2 Az Oregedd Poéta folott elsuhant az Elet: az Ifja-
sag, meljnek elsd, nagyot akaré dalmait, szépségeit, alkotd
lazait a parisi Quartier Latin-ben ¢élte le. A vers félreismerhetet-
leniil a Boulevard-Saint-Michel ¢és a Boulevard-Saint-Germain
sarkan levd Café Cluny-re vonatkozik. Az Utdékor — illetdleg
a majdan megsziiletd irodalomtorténeti Petite Histoire — bizo-
nyara sokat fog irni errdl a Kis Kdvéhdzrol, melyhez a letlind
Féligmult  Nemzedék  fiatalsaganak  legregényesebb  hébort-
elétti  emlékei fizédnek. Heltai Jend ifjusagénak legszebb
emlékei is.

Az oOreg Poéta a szelid ¢és konnybe révilé mosolygasu
oregedés boldog béanataval és banatos Oromével ugy kereste
fel a boldog Ifjusdg viddm Legényherbergjét, a ,régi Kavé-
hazat“, mint Henry Murger egykori Diakjai 1848-ban a Café
Jocus et Momus-t, mint Degré Alajos a BoOrtonbol Pestre jovet
1852-ben a halétt Pillvax-ot. Az Oregedd6 Poéta ugy {lt be
egy tavaszi estén a Café Cluny kis badogasztaldhoz, a Kavé
mellé, mint egy Mekkajar6 Hadsi, az irastudok valamely
Céhének Focéhmester Sejkje a mekkai Nagy Mecset udvaran
levd Kahvés Hézba, ahol az Ifjisdg Titling ét ¢és Kahvéjat
akarta 1inni. Az irdstudok kavéhazi Céhe Oregsejkje szamara
azonban a Dohédny fiistje mar nem illatos, hanem keserli és a
Kavé sem az ifjonti Szellem Itala mdar, hanem hitvany ldre.
A csillagos Eg azonban 6rok és el nem mulando végtelenségé-
ben borul oda a Boulevard és a Kis Kavéhaz {o6l¢, ahol az
Ejszakdban egy oOreg magyar Poéta néz fel: arra a csillagos
Egre, melyre az Ifjisig mamorai idején nézett fol. A csillagos
Eg orok, az Ifjisdg azonban elmult, noha a Panthéon, az egy-
kori Kolték Csarnoka ott magaslik fel a Szent Mihdly Utja
végén. Az Oreg Zarandoksejket, a Poétat azonban nem vigasz-
talia meg a Halhatatlansag Tiirbéje, mert az az Elet &sze
Szentjének, a lovas Szent Mihdlynak Utja végén magaslik fel.
Az Oreg Poéta arra gondol, hogy a Halhatatlansagba a Nagy Ut
elején irta bele a nevét, papirosszeletkékre, ifjan, tavasziddn.
A papirosokat azonban elfujta az 0Oszi Sz¢él. Az Oreg magyar

” Périsi Kavéhaz. Az Est. 1932 febr. 12.
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Poéta kavéhazi asztalan ott a papiros, a kalamaris és a penna.
Szive még csordultig tele van, de mar csak Emlékekkel, a kéz
azonban mar faradt, a toll mozdulatlan és a kalamaris Orokre
beszaradt. Az egykori Boulevard méar nem az 0©rok Paris csillag-
sugaraitdl ragyog, hanem egy uj Vilag rikoltd cégérfényeinek
vad szivarvanyaitél villog6. A Boulevard egy 1j fiatalsdg qj,
idegen zenéjétdl hangos, tehat Oreg magy ar Poéta-lelke az el-
tlint Ifjusdg vén héazai kozott boly ong. Mint bucsizé Véandor
az Ifjusdg Varosa vénhedt sikatorain szedegeti Ossze emlékeit,
tiielyeket mint iires tarisznyaju, de tele szivii fiatal Vandor-
legény hullajtott el, amikor még friss ¢és iide volt az ifjonti
hobort és boldogsdg volt a didkos szegénység és rozsdk nyiltak
a Jardin de Luxembourgban. Ma is nyilnak: de mar masoknak.
A vén Poéta virdgjai elhervadtak, kenyere javat megette,
borat megitta, minden mar csak mogotte van. Gylrdtt a  si-
vege, gylrott a lelke. Kifelé megyen az Ifjusdg Vérosa Kapujan a
szegény Oreg Vandorlegény, aki se munkat, se szalldst nem
kapott a Herbergben. Kenddjével azonban mégis bucsut int
a Viaros Kapujdban meghuzodd régi Vendégfogadod felé: a régi
Kavéhaz felé, mely kitessékelte. A Vén Legény hii maradt a
hitlen Vendégfogadohoz. Bucstuzd ,Valete!” dalt ¢énekel az
Ifjusag Viarosa Kapuja el6tt, mely mellett ott van a Fiatalsag
temetdje. Az egykori biiszke Falusi Ifjo a Nagyvarosbol ¢és
annak Kavéhazaibol hazamegy az Oregség csendes Falujaba:
ires zsadkkal, mint régen. A Nagy vdros megcsalta, mint Mon-
tesquieu Ota mindenkit megcsalt: visszavette azt, amit egy kor
adott: az Elet IllGzi6it. Amit meghagyott, az a Vesztett IllG-
ziok. ,Les [Illusions perdus®“: Kavéhdzi Nagy Regény. Irta:
az FElet. Nem Balzac. ,Az elmalt Ifjusdg kavéhazi Valete-
dalanak®* e gyonyoriiséges kicsi magyar gyongyodcskéjét azon-
ban az a Heltai Jend irta, aki a régi Pesti Felvég tavaszi dkac-
lombba borult Kis Kévéhazainak elsé és legigazibb ifji Poétdja
marad: tal az elsuhand IfjGsagon, az elsuhand Eleten és e soro-
kon, melyeket a régi Pest-Buda Kavéhazainak szerény iro-
diakjai irtak e Versrol:

Parisi kis kavéhaz tal a Szajna hidjan,
Kesertll a cigaretta, a fekete hitvany.
Magam elé bamulok a csillagos éjbe,
Hétam mogott domborul a Panthéon sotétje.



810

Eléttem a papiros, kezemben a tollam,

Ugy iildk itt, mint a koltd, aki egyszer voltam,
M¢ég a szivem tele van, de a kezem faradt.
El6ttem a kalamaris: 6rokre beszaradt.

Fejem folott szazszorszép tlizben égo reklam,

Z06ld, piros, kék fényszalagja vad szivarvanyt vet ram.
Larma, zene, kacagas, a Boulevard hangos...
Gondolatom vén hazak k6zt messze elkalandoz.

Sziik utcakon, tereken, meg-megall egy percre,
Régi évek emlékeit szedegeti Ossze.

De sok emlék! De sok év! jol esik is, faj is ...

Mikor én még legény voltam: de szép voltal, Paris 1

Konnyti volt a szerelem, tide volt a hobort...

Arcok, harcok és kudarcok ... még a rossz is jo volt.
Tréfa volt a koplalas, jaték az adossag...

Odaat a Luxembourgban most nyilnak a r6zsak.

Hova lett, ki akkor nyilt, a virag a kertben?
Jaj, ha merném ... nem merem mar, amit akkor mertem.
Kenyeremnek a javat, rosszat is megettem,

Oly kevés van mar eldttem, annyi sok mégdttem...

Utétt-kepott kalapom a szememre vagom,
Kincs nekem n &r mit keressek ezen a vilagon!
Lassan-lassan kifelé megyek is beldle,
Lengetem a zsebkendémet, Gigy bucsuzok tdle.

Ugy bucsuzok, ugy megyek, hogy vissza se nézek,
Isten veled kis kavéhaz, régi kedves fészek 1

Isten veled kopott toll, iires kalamaris,
Régen elmult ifjisagom temetdje: Paris 1

ﬁaz:,::,zu iy
%&..fkf,;,
Ko Rous 4

Egykori budapesti Kévésok alairasai. 1883. apr. 19.

A Budapesti Kavésok Ipartestiilete Levéltarabol.



Molnar Ferenc és a Pesti Kronika.

A pesti Kévéhazi Kisember a Kavéhazi Karcolatban. —  Pesti
Kronika. —  Demokracia, Kisember, Kisforma. —  Ujsagirodalom és
»pesti  Varosi Folklore“*. — Pasquino e Marforio™: a ,Két Kavéhazi
Beszélgeté™ 6sei. — ,,Az Ejszaka Dicsérete®.

A fiatal Molndr Ferenc tehetséges tolla fejleszti tovabb a
Heltai Jen6 Mesteriskolaja els6 irodalmi nemzedékében az
ujsdg irodalmi  Kisformakat, els6sorban a francia 1jsagiras
,»Vonalkozotti  Entrefilet-jét a  Pesti  Kronika ~ forméajaban.
A francia Chroniqueur elmélkedd, gondolkoz6, fanyarul, folé-
nyesen, szellemesen mard, fesziilten intellectudlis Pesti Kroni-
kassa pestiesedik Molnar Ferenc ama fiatalkori 1{idsaiban is,
melyeknek tadrgya a Kavéhdz ¢és a Kavéhazi Ember, illetdleg
a Pesti Ember, a pesti ,Mindenki*4, a pesti ,,JJedermann“. Ez a
Forma mar az 1840-es években kialakul Parisban, amikor az
Ujsdgiras elujsagositja, a Boulevardes ¢és a Kavéhdz valds,
utcai, varosi, embeii fOldszintjére széllitjfa le a mag.aslendiiletii
Klasszicizmus ¢és Romanticizmus régebbi Nagyirodalmat, azt
Kisirodalomma teszi, o0t Centimes-ért, vagyis egy Sou-ért Rik-
kancsokkal 4ruitatja minden utcasarkon és az Ujsigban olvas-
manyul a négy Sou-ba keriilé6 félporcidés ,,Demitasse” Kéavéhoz
ingyen adja. A nemesi Rendiség Demokricidva, a nemesi Salon
pok ari Kévéhazza, a lelkileg aiisztokratikus Konyvirodalom
polgari Ujsagiiassa népiesedik le. Az Elet mindennapi Problé-
mair6l a Chronique-ot ekkor kezdik irni a tehetséges irok: a két
Delauigne, Casimir ¢és Germain, Balzac, Victor Hugo, Renan,
Michelet. A Kévéhazi Polgar képeit Deveria, majd Daumier
rajzoljdk kére az Ujsag szamara, ok latjdk meg a Varost,
a Polgart a Kavéhazban, kiiloncségeivel, furcsasagaival, fonak-
sdgaival egylitt, mint Vdarosi Kisembert, akit Kisirodalomma
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irnak. Amit Molnar Ferenc irt, azt bizvast nevezhetjik ,pesti
Folklore“-nak, esetleg ,Varosi Néprajz“-nak, s6t ujsai iro-
dalmi  Vaiosszociolopanak is. Szdsz Zoltdn egytoi U fiatal
irdsai  elvontabbak, szublimisebbek, Nagy Endre latasa finto-
rosabb, Karinthy Frigyes a ,Pesti Ember* ti agik u sielt 1 Totaga-
sainak latoja, Szép Ernd csodal!-6z6 Liiikus, Gdbor Endie sza-
tirds ostoros, de mindnyédjan a Pesti Kisember me{ latéi és meg-
iroi, azé, aki ott Ul mellettik a Kavéhazban. Ott il, mert ott
¢l Viérosunk e kavargo, kiforratlan Legénykordban. Amit
Ok irtak, Varosirodalom, varosi, kdvéhazi, azaz: budapesti.

*

Vasarnapi  Kromikak cimli  haboruel6tti  vasarnapi  irdsait
,Ma, tegnap, tegnapeldtt!! cimmel gyQjtotte Ossze.! Ezekben
a ,Pesti Ember“ problémdinak okoskodd, boncolgatd filozofusa,
tragikus fondksagai meglatgja. A pesti ¢élet sok tarka nagy-
szerlisége ¢és sok sziirke kisszerlisége csillog fordulatos irasaiban.
Fesziilt, tulértelmes agyas moddal a ,Pesti Ember* szdjaize
szerint kritizdlja magat a pesti embert, leszallva a magassagok
szellemi régidibol a mindennapisdg gyalogjargjara, a Kévéhazak
elétt  elhuzodd pesti Boulevard-ra, majd felszallva az Utcardl
a Félemeletre, arra a szinvonalra, melyen a pesti ¢letet latja
¢s a pesti Standard-embert, aki mar nem Kispolgdr, de még
nem Vilagvarosi Ember: nem a fOldszinten ¢l és nem a vilag-
véarosiassag magas emeletein, csak a Félemeleten. Es — a Kavé-
hazban, mely a fondk, kiforratlan tarsadalmi ¢és gazdasagi,
politikai és erkdlesi élet félidéjében az 1910-es évek Budapest-
jét jelentette: mely egyetlen ¢életformdja volt a Varos kozép-
osztaly 0 tomegeinek. A , Mezzanin-ember” figurdjat Molnar
Ferenc teremtette meg. A Kavéhazba beleveszett Pesti Embert
0 irta meg a legtdbb tarsadalomlatd érzékkel. Heltai Jend
meghatdé  humorral, Szép Emd elcsuddlkozé  melankoliaval,
Gdbor Andor agyas tudalékossaggal ¢és hiperradikalis  gy@ilo-
lettel, Nadas Sandor korbacsos hideg jozansdggal, Karinthy
Frigyes ¢életentuli, kozmikus elgondolkozassal ¢és totagast 4allo
mard  szatirdval, Krudy Gyula romantikus elbolyongd han-
gulatokkal irta meg ugyanezt a Figurat: a kisvonalisagbol a
nagyvonalusag illazidiba a pestti Kévéhaz talmi ,,Mondain®

I Bpest. é. n. (Magyar Konyvtar.)
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¢letén magat atdlmodd Pesti Polgar tragikus féléletét. A, Kaveé-
haz Sociografidja” az, amit Molnar Ferenc ezekben a fiatalkori
irdsaiban ad, eleven Varostorténet, melynek forrdsa a ma mar
egy nemzedéknyi tavolban elhalkult egykord pesti kavéhazi
Elet volt.

Pesti  Menazséria cimli  Kronikdban elmondja, hogy veze-
tett végig egy csomd német ir6t — kozottik volt Felix Salten,
Alfred Kerr, Hermann Bahr, Jacob Wassermann — Pest-
Budan. Végigvezette Oket mindenen ¢€s rajott arra, hogy amit
0 — szintén pesti Kavéhazi Ember — a maga ¢életét élve érde-
kesnek tart, az a kiilfoldit nem érdekli. A kiilfoldi unja a ren-
geteg Kavéhazat, mig a pesti ir6 0Osztonosen mindig Kévéhazba
cipelte el az 1idegent: a Matyastemplom utdn Kavéhazba, a
Dunapart latvanya utdn Kavéhazba, az o6don Belvaros képei
utdn ¢és a Szinhdz utdn Kévéhazba. Egy haszna azonban volt
annak, hogy az idegenvezetd pesti ir6 az idegenekkel egyiitt,
azok 1degen szemével latta a megszokott kavéhazi dolgokat:
elkezdte a kavéhdzi embereket targyilagosan és  személy-
teleniil latni. R4jott arra, hogy a feliilet rettentd pesti hazug-
sagokat takar. A sok ka&véhazi Figurdnak a veséjébe latott.
A ,monoklis, lordkabatos, elegans pesti kavéhazi Lordrél*
meglatta, hogy az egy uzsords Kolcsonzd-Szovetkezet igazgato-
jabol lett aluminiumgombiigyndk. Az Oscar Wilde furcsasagai-
nak hodold irodalmi vilagfi egy a fia miatt kétségbeesett nagy-
kereskedd csemetéje, a nyugalmas budai kistokés uzsoras ¢&jjeli
pincérbdl  lett titkos  bordélytulajdonos, az egyszerli derék
iparoskiilsejii  ember dlhirlapir6. A Kdrtya ciml Kronikdban
elmondja, hogy a pesti kavéhazi kartydzds nem szorakozas,
nem pénzkereset, nem nyereséghajhaszas, hanem Narkotikum.
A szegényes ¢életli pesti atlagember altatdszere: kabitdszer
azok szamara, akik szeretnének emberi életet élni, de csak a
maguk sivar kis életét élhetik. ,, Kdvéhazba jarunk, — irja a
Kronika, — mert Ausztriaval szemben fiiggé a kozjogi, politikai
és gazdasagi helyzetiink, mert ezért myomott a gazdasagi életiink,
ezert vagyunk szegények, ezért szegényes a lakdsunk, kietlen az
otthonunk, oromlelen a csaladi életiink’* A Kavéhaz Pesten

Kartyahaz, irja Molndr Ferenc 1912-ben — mint ezt Csokonai
Vitez Mihaly 1795-ben és ahogyan 1910-ben Heltai Jend is
megirta — ¢és a Kaszind is az, mert minden egyéb Oromiinket

elloptak az életiinkbdl. Kartydzunk, mert szegények vagyunk.
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Kartyazik a vagyontalannd lett, addssagok kozott fuldoklo
urhatnam varosi Gentry ¢és a kozéposztaly u pesti Zsidd, mert
mindketté  elfinomodottabb, semminthogy elég legyen nekik
az, amit Pest nyujt annyi pénzért, amennyije ennek a két
fajtanak van. Nalunk a rendes kozéposztilyh ember ugy kar-
tyazik, mint az ennek megfeleld kiilfoldi osztidly sehol e vilagon.
Kartyazik, nem otthon ¢és nem valamely el6kel6 Club-ban,
hanem  Kavéhizban és  kartyara  berendezett  Alclubokban,
mert azokat a szépségeket, melyekre vagyik, megszerezni nem
tudja, tehat az élet O0lomére vagyd izgalmat a Kartydval vezet-
teti le. A nyereség illuzidja a pénz altal megvehetd élet illuzidit
adja. A Kavéhdzban kartyazd pesti ember sajnalatraméltd
tragikus felemas figura. A ka&véhdzi kartyaszoba a pesti élet

félemebeieinek Opiumbarlangja. Ezeket a kartyaszobékat
hidba csukjak be addig, mig az ¢élet kapuit meg nem
nyitjak.

Az Egy Kavéhaz cimli historiarol azt mondja, hogy az
varosi mese, budapesti mese, a legnagyobb magyar falu, Buda-
pest népkoltési terméke. Mese, ami valéban megesett. Volt
itt Pesten egy jolmend, egy szeri Kévéhdz. A szemkozti sarkon
kis régi, foldszintes hdaz allott. Egyszer csak lebontottak a régi
viskot, 0j héazat kezdtek épiteni rajta. A Kavés aggddva nézte
az ¢pitkezést, de Moric, a Kavéhazhoz tartoz6 vén hordar
megnyugtatta: nem lesz abban Kavéhaz. A haz gyorsan
épiilt:  kideriilt, hogy valami nagy fOldszinti helyiség lesz
benne. Kavéhaz? — kérdezte az oOreg Kavés aggodva. — Oh
dehogy, vendégldé 1 — nyugtatta meg a vén hordar, akinek
az volt az egyetlen keresete, hogy két hajnalig kartydzd meg-
rogzott  kartyds minden reggel két-két forintot kiildott haza
a feleségének haztartdsra valéra. A Kavés a megnyugtatd ki-
jelentésért egy pohdarka torkolyt adatott a vén hordarnak.
A haz ¢épilt, a horddr minden reggel megkapta a minden reg-
geli megnyugtatd hirért a pohdrka torkolyt. De egy nap le-
csapott a menny k6! Az ¢épiild hazra nagy festett vaszontabla
keriilt: ,, Novemberben itt nyilik meg a Grand Café Soprana
Kavéhaz. Szinhaz wutan friss ételek, italok. Ciganyzene. Meér-
sekelt arak, kitiné kiszolgalas.” A szegény Oreg Kavést egy kis
sz€lutés érte 1ijedtében. Masnap mar a torzsvendégei is tudo-
mast szereztek az 1) Kavéhazrol. Az egyik gonosz torzsvendég,
aki a Kavét félbarnan, kis csészében, langyosan sziirve és kevés



818

habbal kérte, ellenben félbarnan, kis csészében, langyosan,
szlirve ¢és sok habbal kapta, igy fenyegetddzott: , Micsoda
gyalazatos kiszolgalas ez! Na, majd masképpen lesz ez az uj
Kavéhazban!* Gonosz ujsagirok gratulaltak az oOreg Kavés-
nak az 10 Kavéhazhoz. Moric, a vén hordar megjelent, nagyot
sohajtott. Az oOreg Kavés szemrehdnydan kérdezte: ,, Moric,
Moric! Hat ugy-e, csakugyan mégis Kavéhaz lesz az uj hazban!*
Moric felkapta a fejét ¢és diadalmasan kidltotta: ,Nem lesz
ott Kaveéhaz! Egy tibla még nem Kaveéhaz!“ Az oreg Kavés-
nak ez visszaadta az Onbizalmat. , Egy sligovicot Moricnak!*
— kialtotta vigan. De a napok multak, mar fényesen beren-
dezték az 1) Kaévéhazat, mar remek spendtszin barsonyok és
kanariszinii fliggdnyok diszitették, mar meg 1is nyilt: az Oreg
horddir még mindig becsmérelte az 1) Kavéhazat. Az Oreg
Kéavés is lenézte ¢s boldog volt, mert Moric az Onérzetét, az
¢letdsztonét futdtte. Az ) Kavéhaz fényesen ment, de a hor-
dar szidta, mint a bokrot. Borzasztd rossz levegd van benne,
a vendégek csupa niemandok, a pincérek csirkefogok, a fekete
kopnivald. Az nem Kavéhaz 1 Az egy csalas I A vén Kavés-
nak egy vendége se volt mar, a két megrogzott kartyds is at-
koltozott az ) Kéavéhazba. A két oOreg nem adta meg magat.
»Ez a piszok hely nem bant, — mondta Moricnak a tonkrement
oreg Kavés — ha egy rendes Kavéhdz tett volna tonkre, az
fajt volna 1 De egy ilyen lebuj, ahova rossz ndk jarnak, ahol
ciganyzene van, ez nem Kavéhaz 1 A két Oreg megegyezett
abban, hogy a Soprana, az nem is Kéavéhaz 1 Igaz, hogy az
egész vilag odajar, hogy tomve van, de az csak a kozdnség
romlott izlését mutatja, de az a lokal, az a vacak mégsem
Kéavéhaz 1 Az oreg vendéglonek adta el a maga Kavéhazat
valami csekély 0Osszegért és kiskorcsmat nyitott a Hiivosvolgy-
ben. Lenézve beszélt ,,a lebtjrol“. Megalkudni nem tudd gog-
gel, a szegénységben is emelt fOvel hangoztatta, hogy igen, az 6
Kéavéhaza az Kavéhdz volt 1 De az, az az 0 lebuj, az nem Kavé-
haz 1 Molnar Ferenc azzal fejezte be a Pesti Mesét, hogy az
oreg irdk, akiket senki sem olvas, a fiatal, iinnepelt, tehetséges
ir6k ragyogd konyveit utdlkozva dobjdk el, mondvan: Ez nem
irodalom!

A Pesti Mese az Oregség tragédiajat irja meg: nemcsak
az emberek Oregszenek meg, hanem a Kavéhazak is, a fiatalok
eltoljak az utjokbol az oOregeket, az erdsek lebirjdk a gyongé-
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két, Pesten nincs becsiilete a meghitt, régi, patridrkalis dolgok-
nak, a Vén Kavést hiitlentl elhagyjak Vendégei. E ,Kavéhazi
Mese*“ valoban a ,pesti Folklore* jelensége, egyébként a ,,Kalab-
riaszparti'' cimi régi pesti orfeumi Bluette ,Ez nekem nem
Kévéhaz!“ kozismert kiszolasanak pompas tovabbképzése.

%

Egy kavéhazi Dialogusaban? a , Rendetlen Ember!! a Kavé-
hazban megmagyarazza a , Rendes Ember“-nek, miért ¢&jszaka-
zik a pesti ember? Nem a notorius mulatozdo, hanem a rendes
rendetlen ember, a kavéhazi ¢&jszakdzd. Ez az egész gondolat-
menet visszacseng Nadas Sandor ,Kavéhaz“ cimii, 1916-ban
eldadott Vigjatékaban. Pesten sokkal jobban ¢és tisztességeseb-
ben lehet ¢élni éjjel, mint nappal — mondja a Rendetlen Ember.
Ejjel nincs larma, az ir6 csak éjjel tud irni, tehat éjjel eszik.
Az ¢éjjeli korcsméanak kicsi a kozdnsége, tehat jobbat 6z és
jobbat ad. A Kavéhazban négyszdz nappali vendégre hat pin-
cér esik, ¢&jjel huszra jut hirom, a kiszolgdlas tehat ¢jjel tiz-
szer jobb, mint nappal. Nappal kilencszdzezer rendes ember ¢l
Pesten, ¢jjel csak haromezer rendetlen ¢él, mert a tobbi rendes
ember alszik. Az ¢&jszakdzd tehat egy haromezer lakoéja idealis
faluban ¢l. E falu, ez az oriasi, csendes falu azonban villannyal
van vilagitva, ragyogd Kévéhazak vannak benne, ezer rendor
all ort falusi éjszakdjaban, vagy is minden emberre egy renddr
esik. Igy az ideges pesti ember egy Utdpia valamely Boldog
Falujdban ¢l, melynek minden modern vivmanya egyediil csak
az O0vé. A legidedlisabb falu egy ¢jjeli vilagvaros. Minden utca-
sarkon kocsi ¢és Kavéhaz, minden Kavéhazban mindenki, akire
sziilkség lehet: orvos, tlgyveéd, festd. Mivel pedig a tehetségte-
len Filiszteusok, a Rendes Emberek ¢&jjel alusznak: a Kavé-
hazakban csupa tehetséges, nagyszerti, ¢érdekes, kiilonés ember
il. Van ¢jjeli allamtitkar, vegyész ¢és kereskedd is. Nem igaz,
hogy az Ejjeli Emberek csak iilnek a Kévéhazban és semmit sem
csindlnak, mert a muzsikus hangszerel a kavéhdzi asztalnal ¢és
az ir6 1ir. Megszlikitett, siritett, kisebbre fogott intenziv ¢élet
folyik a pesti Ejszaka Kavéhazaiban, pesti viszonyokhoz
idomult furcsa, rendes kis élet, mely menekiill a sivar nappal
eldl: akar mert ideges és nem birja a larmat, akdr mert szegény
és nincs rendes lakasa. A szegény intelligens pesti embernek

' Az aruvimi erd®§ titka. Bpest. 1916. 204. o.
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az ¢jszaka nyujt csak végtelen kényelmeket. Persze olyanok-
nak, akiknek mindegy, mikor élnek. Jo ir6 és jO vegyész lehet
az ember ¢jjel is, de jO pénziigyl szamtanacsos ¢és jO tandr nem.
Az ¢éjszakai utca Tlres, senkinek nem kell kitérni, koszonésekre
nem kell vigydzni, ¢éjszaka szabadon lehet gondolkozni, nem jon
kellemetlen levéllel a levélhordd és szamlaval a szabd, nem jon
a kéregetd, allasnélkiili iskolatars, az 4lbarat: é&jjel én vagyok
az ur, mert egyedill vagyok. Nappal kegyelmet gyakorol velem
a Kavés, hogy megtlir, éjjel odaig van a boldogsagtol, ha be-
térek hozza. Pesten nappal minden tokéletlen, mert kevés
kozintézményiink  kilencszazezer embernek kevés, haromezernek
elég. Ejjel idealis a forgalmi rend, mert nincs forgalom. Ejjel
nem latni a fertelmes vakolathazakat, nem latni elérhetetlen
csodalatos ndket, csak elérhetdket, ¢éjjel nem faj a szegénység,
nem faj az, hogy nem vdasarolhatom meg azt, amit szeretnék,
mert nincsenek nyitva az lizletek. Ami ndé ¢jjel van, az mind
elérhetd, sOt: az ¢jjeli nok utdnna vetik magukat az é&jjeli
embereknek. Minél kisebb egy tarsadalom, annal jobb. Két
ember, példaul Robinson, ¢és Péntek, idealis tarsadalmat alkot.
Ejjel csak hiromezer ember él Pesten és ez jobb tarsadalmat
alkot, mint a nappali kilencszazezer. Ejjel és az Ejjeli Kavé-
hazban mindenki baratsdgos ¢és kozlékeny, megnyilatkozo, le-
ereszkedd. A pincér elozékeny.

Rendetlen Ember fenti el0addsira Rendes Ember azt kér-
dezi: ,Mindebbdl az kovetkezik, hogy bolond, aki nappal ¢l
¢s csak a haromezer ¢jszakai kavéhazi embernek van igaza?
Rendetlen Ember kijelenti, hogy errdl sz6 sincs I Csak elnézést
kér a rendes emberektdl, hogy ezer mds idegzetli ember mas-
ként ¢l mint Ok, akik nem erkolcstelen mulatozok, nem szorn-
ia 1 lumpok, kiilon tarsadalmat alkotnak, kozlefitymaldson
es kozlenézetésen keresztiil ¢éjszaka €lnek: mert nappal nem
tudnak ¢élni. Ha egyszer megirjdk Budapest mai ¢életének tor-
ténetet, ugymond Molndr Ferenc, — a kés6i utokor ugy fog
beszelni ezekrdl az ¢jszakai Kavéhazi emberekrél, mint egy
jobb, érzékenyebb, fejlettebb, betegesebb, de tisztdbb Szekta-
rol, mely kivilagitott kavéhdzi Katakombaiban magaval ha-
sonlokkal €It egyltt, végkép elszakadva Pest végleg elromlott
¢s elkomiszodott nappali tarsadalmatol. Kiilon ¢élt, Kavéhaz-
ban vagy barhol, csakhogy ne ott és ne akkor ¢éljen, mikor a
tobbi romlott, bilinds, kozonséges, ostoba, gonosz ¢és tehetség-
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télén Rendes Ember ¢lt. ,, Elmondtam, ami szivemen fekiidt,
szeretem az éjszakat, de nem itélem el azokat, akik nappal élnek!*
— mondja a Rendetlen Ember, befejezve a ,Kéavéhazi Ejszaka
Dicséretét™.

A Kavéhizi Falu embere, az Ejszakai Ember a Kavéhaz-
ban mond itten Pamphletet a Nappali Viros-ra és a Nappali
Ember-re. Molndar Ferenc eme irdsanak vonzd értéke ez a for-
mai tokéletesség, mely az Ttjkori francia Croquis legjobb Kkor-
szaka legjobb jelenségeinél is jobb. Molndr Ferenc itt megfor-
ditta a Montesquieu ,Perzsa Ember“-e nagy hagyomanyait:
a pesti ,Ejszakai Kavéhazi Perzsa“ szellemes totagassal a Kavé-
hazat veszi védelmébe, amde az Ejszakai Virost — ime, a
Hagyomany oOrokéletiisége! — maga is Falunak nevezi. Feles-
leges magyardznunk, hogy ez is a Varos és a Falu o6rok fogalom-
parjanak orok ellenlabassdga: a Vidros a Nappali Pest, lakoi
a Rendes Emberek, az eszményi Falu, az Utopiafalu: az Ej-
szakai Varos. A kép, melyet itt a fiatal Molnar Ferenc ragyogod
tolla irt, formailag olyan veretes, mint az Ezeregyéjszaka
meséje, melyben a szegény halasz, Szdrazfoldi Abdullah a
Tengeri Abdullah vizalatti vizes Birodalméban jar, ott min-
dent furcsanak taldl, de a Tengeri Abdullah is furcsanak talalja
a szaraz Felvilag életét és embereit.

E szellemes Dialogus hatdsat és nyomat maradanddan ott
talaljuk a Habor eldtti utols6 1id6k pesti Petite Littérature-
jében, azokban a gyorsan ¢s Ordkre elsuhant iddkben, melyek
ilyen gondolatokkal is foglalkozhattak. E Dialogus a ,Két
Kéavéhazi Beszélgetd“ — a rémai ,, Pasquino® ¢és , Marforto* —
kavéhaziva lett 18. szazadi ,Kisirodalmi“ formajat folytatja.
Egyben ez 1is Utépia, mert a ,Kavéhazi Tarsadalom™ kiilon
¢jszakai  ,Kavéhazi  Varos“-dba, mondjuk ,,Cavenopolis“-aba
vezet el benniinket, az Almodok Varosaba, ebbe a kiilon kis
Utopidba, melyben a Bohémé lenézi a Petit Bourgeois-t: a
Cigany a Kispolgart. A Nappali Varos mogott — folotte vagy
alatta, mindegy — egy kiilon Varos él, az Ejszaka Varosa,
melynek  O6rokké ¢égd tlizhelye: Vesta Temploma, Céhhaza,
Foruma az ¢jszakai Kavéhdz. Ennek a ,mésik Varos“-nak
kilon Etikaja van, kiilon néprajza ¢és szokasa. Mint a valds
vilag mogott, alatt és folott ¢él6 ,,Masik Vilag“-nak Wells ,,1d6-
gépijében. Az Ogordg Utdpia hanyatlaskori ,,Poneropolis“-a,
a ,Koldusvaros®, a ,Gazok Vérosa“ hangulata ¢érzik meg e
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pompas irdason, mely odasorakozik Karpdti Aurélnak, Nagy
Lajosnak és Ndadas Sandornak az Ejszakazokrol irott képei-
hez. Molnar Ferenc Szatirdja helyenkint Montesquieu magas-
latai fel¢ is fellendiil. E Dialégus sok igazsdgot tartalmaz.
Sokan élték a régi pesti Ejszaka kavéhazi életét azok kozill is,
akik jomodtak voltak .fgy élt Molndr Ferenc is, noha sajat apai
Orokségli hazdban lakott és mar a Vilaghabort eldtt is a leg-
nagyobb jovedelmli magyar ir6 volt. Az egészen késéi ¢jjeli
¢s a korai hajnali 6rdk csendje volt dolgozoideje, hossza ¢&j-
szakdzds soran varta ki azt a percet, amikor r4jott az firas
Mamora, a Trance, melyet az olasz és a francia a csillagjoslo
Astrologia korabol szarmazé kifejezéssel ,,J0 o6ra“ néven nevez
La bonne Heure-nek. Ez az alkotd szellemek, az o6rémai Vates-ek:
a Josok és Koltdk és a keleti Ordongdsdk, a Szentnek tartott
Oriiltek, a Sdmanok és Regiisok Bona Hora-ja, a ,,J6 Ora*:
az ir61 Réviilet. A régi magyar dedkos miiveltség is Bonanak
nevezte a megszallottsag Ordit, a furcsa emberekre ,rdjott a
Bondjuk*: mondottdk Nagyapdink. Nagyon sok ironk volt,
aki csak az ¢jszaka csendjében tudott irni. Molnar Ferenc
Club-jdban vagy kavéhazi tarsasdgban ¢&jszakazott, haza sietett
és otthon irt a korai reggel oraiig. Ugyanigy ¢lt Szomory Dezs6
is:  Kavéhazban ¢jszakazott ¢és ha rdjott a Rondja:  haza-
sietett.  Ujhelyi Nandor sohasem irt Kévéhazban: végtelen
¢jszakai sétdk utdn be-betért egy-egy budai Kavéhazba, onnan
a dunaparti Bristol-ba vagy a Newyork-ba. Mindeniitt talalt
csevegd tarsasagot. Csak a hajnali oOrdkban tért haza bokharai
szOnyeges, Odon bolthajtdsos belvarosi lakasaba. 1908-t61 kezdve
a régi pesti patriciusi fierrzc/i-csalad, illetéleg Rerrich Béla,
a szegedi Arkadok épit6 Mestere hézaban lakott az odon Kép-
ir6-utcdban — a kapu alatt balra levd lakdsban — ¢és a hajnali
orakban dolgozott. Jolétét biztositd €vjaradékdbol szépen €s
elokeld, kiilonés modra €It a Habora eldtti, még komoly iro-
dalmi korszakaban .[gy éjszakazott a jomoéda Ambrus Zoltan
is:  kizarolagosan csak ¢jjel ¢és kavéhazi asztalon tudott firni.
A Varos legelver6dottebb helyein lehetett 1atni: hajnali 6t
orakor a varosligeti Hollandia Kavéhdzban vagy a budai [Ilona
Kavéhazban. Mdrkus L1é4szl6 mindennap hajnali hdrom Oorakor
ment haza a Baross Kdvéhazbol. Szini Gyula, aki szegény volt,
a soOtét ¢és maganyos Kkiiltelki utcdkat rotta, ijesztd ¢éjszakai
Lebujokban  elképesztd  emberekkel — allott szdba:  ismerdse,
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vigasztaloja ¢és megfigyeldje volt az FEjszaka minden torott
¢letli vandoranak. Bolyongéasai végén hol a Japdn, hol a Miénk
vagy a Fiume Kavéhaz egy maganyos paholydba {ilt be és haj-
nalig firt ott. Szdasz Zoltdin a leglarmasabb zenés Kévéhazak
pokoli forgataga kellds kozepén irta meg fiatalsiga legjobb ¢&s
legérdekesebb irasait. Az Ejszaka o6rok vandora Volt Nagy
Lajos: minden irasat Kavéhazban irta.

igy ¢élt Zola is, nem Kavéhazban ugyan, de a Paris kiilsd
Villagiatura-jdhoz  tartozd Passy-ban levd hazaban. A csilla-
gaszati Nap szakathoz nem alkalmazkodott, a Nap mindig
akkor kezdodott a szamara, mikor hosszu alvas utan valami-
kor felébredt. Esetleg ¢jfélkor. Ilyenkor fiirdott, ,reggelizett,
esetleg reggel nyolckor vagy ¢&jfélkor érkezett el Déjeuner-\e
ideje. Ha tizenkét orat aludt félnapos munkdja utdn és ,,vélet-
leniil“ reggel ¢ébredt fel, napja akkor kezdddott. Rendezett,
jomodu  haztartdsa ehhez a rendezett forditott életmodhoz
alkalmazkodott. Balzac ¢élete zavart volt gondterhelt éveinek
remetei  nélkiilozései kozott, ugyancsak Passy-ban, egy sok-
gyerekes fehérnemiimos6 hazaban, ¢&jjel-nappal allandd fekete-
kavé Narkozisanak szellemi-idegi Trance-dban. Az ¢éjszaka ¢és
a nappal kozotti kiilonbséget 6 sem érezte magira nézve kote-
lez6ének. Azért, amivel Molnar Ferenc magyardzza meg az
¢jszakai ¢let I¢lektanat: az ¢&jszakdzas, a Kavéhdzazids nemcsak
az otthontalanok 4atka, hanem egyes dolgozok mesterségiik-
béli, mihelybéli szokdsa is. Ez nem torvény, hanem — mint
Molnar Ferenc irja — idegzet dolga.

Hozzatehetjiik: az Ejszaka Pesten tényleg szép, mert a
Varos — féleg az Andrassy-ut ¢és a Nagykorit — hazai és
utcai kinosan izléstelenek ¢és sivarak. Az 1870-esés 1890-esévek
1d6kozének szivettépden tehetségtelen pallérképzelete a legsila-
nyabb stiluskopias, vakolatb6l mazolt Renaissance-ot, Baroc-otés
Rococo-t kente fel az egykori Rakos sivohomokjabol kibujta-
tott ) utcdkra. A firenzei Palazzo Slrozzi és a veronai Palazzo
Beoilacqua  vonalrol-vonalra valé  madsolatokban mint panop-
tikum! Ontvény jelenti az ezernyolcszaznyolcvanas évek tehet-
ségtelenségét.’ A  Korszak koruti és kiilvarosi ,,pesti Renais-
sance“-at teremtd ,miépitészet“-nek csak a kegyelet nevezheti,

3 A Battyhany Palota a Palazzo Strozzi, a Régi Miicsarnok a
Sammicheli altal 1517-ben épitett Palazzo Bevilacqua ontvénye.
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mely néhany névvel szemben nem meri megmondani az igazat.
Az FEjszaka az épitett idétlenség e pesti torzsziilotteit — Bécs
¢és Berlin ¢épitdmesterei eme szellemi Abortusait — jétékony
leple ala vonja. A régi Nagyvarosok és a régi pesti Belvaros
¢és Lipotvaros nemes harmoénidja helyett barbar nyugtalansag
sérti a joizlésii nappali szemet. Ejszaka azonban Pest szép,
mert a Vakolatbarok nem sérti a szemet. Az FEjszakdban a
tehetségtelen rajza  épliletek nevetséges kupolai Bagdad kupo-
laivda  halkulnak, a Vakolatvaros keleti arnyékképeket vet,
a rajz szellemtelensége mély darnyékokkd puhul. A csaloka
Hold ¢és a lampafény egy szinpadias Chiaroscuro fényeiben
¢s arnyékaiban jatszodd tonusok teatralitdsat vetiti a Vdrosra,
melynek Utcaképe ¢éjszaka olyan szép, mint a téli kddben.
Pest éjszakai szépségét a néhai vald jo Lézebibliotékds és Konyv-
kiado, Leyrer-Lantosy Jozsef mar 1802-ben megirta. firdsa
Molnar Ferenc jelen irasanak 06se ¢és kiemelkedéen kéavéhazi
vonatkozasu, hiszen az 4&ltala irt classico-romantikus pest-budai
kép gerince a Hajohiddal szemben levd vilaghiri Nagy Kdvéhaz
kivilagitott ablakainak a Hajohid alatti Dunéra csillogd képe.
Az 1802-b6l vald pesti éjszakai kép azonban a nemes, klasszi-
cizdld pesti Baroc rémaias ,a la Louis XVI-e“ ¢€és a gorogos
Néo-grecque nemes formaira vonatkozik, 1910-ben azonban az
Ejszaka a pesti ,Berlin-Moabit“ és a pesti ,,Wien-Ringstrasse“
szOrnyliségeit  tette egy 4alomvaros Potemkin-es illuzidjava,
irok, poétdk, piktorok ¢és mas ,Elkarhozottak” szanjara, akik
részben ezért is voltak éjszakazok.

A fak koratavasszal és késO Osszel Hokuszaj japan rajzai-
nak arnyékait vetitetttk a gyalogjarora: fagallyak  arnyék-
képeit. A Korat mellékutcai sejtelmes sotétségbe vesztek. A
Newyork-Palota  rettentd  tornya  goOtikus  csodanak  latszott
a Holdfényben. Az Anker Haz fertelmes ¢€s ostoba kupoldja
valami Pantheonnak tetszett. A Kdlvintér Kutja, a nemesen
romaias Kalvinista Templom és Oraszemei €és a Nemzeti Muzeum
nemes oszlopcsarnoka a fadk kozott a Bathory Kavéhaz hiiseld-
jérdél csodalatosan szépek voltak: ezt Kdrpati Aurél irta meg.
Nappal a Tér zagyva, kiltelki villamospalyaudvart mu-
tatott.

Az FEjszaka kavéhazi lampai egy kis kort vilagitanak meg.
Az Elet e kis korre strisodik, a Képzelet nem folyik szét a
marvanyasztalon. A  Kavéhaz zsongasa ihletd, larméja el-
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zsongitd azokra a kiilonos idegekre, melyeket egy oOraketyegés
megzavar, de a zsongds megnyugtat.

Az Ejszaka végtelenségeket sejtet és a Kavéhaz nagy
terme sem a bezartsdg, hanem a nagy, szabad tér érzését adja
meg. Az Egbolt nem latszik &jjel: az Utca olyan, mint egy
zart szoba. Ezt Romai Mihdly Andrasnak egy kéavéhazi verse
ija meg. A Kdavéhazban szdz ember kozott ilve ird Litteratus
jobban magaban van ebben az Emberbakonyban, mint otthon.
Magéban van, mig papirosara nézve ir €s mégis nincsen maga-
ban, ha koriilnéz. Ha beszélni akar valakivel: akad ¢él6 ember-
tars, akivel sz6t valthat. Ha mas nem, a Pincér, Piccolo, eset-
leg a Kenyereslany. Krudy Gyula ¢és Mark Lajos hordarokkal
diskuralt féléjszakakon 4t. Az Ejszakazok Céhe tiszteletben
tartja az ilyen Splendid Isolation miithelyi jogat: az irét senki
sem zavarja meg. Az Elet kavéhazi ritmusit a Gondolat ritmusa
koveti: a Kavéhaz ¢l, a Pincérek suhannak, a szellozo Szél-
kelepe a G¢ép ¢lete dalat dadolja, a Billidrd goly6i siman és
néman suhannak és vigan csattannak, a Sakk babjai koppan-
nak, a sakkozok méla melddidkat ziimmognek, a korforgo-ajto
surrog ¢s meglendiil a Szélfogd sotét, puha karpitja. A dongd,
puha, barna férfibaritonokba ¢és a dongd, fekete basszusokba
puha asszonyi hangok vildgoskék-fehér szopranjai ¢és sotétlila
altjai csilingelnek ¢és flotdznak bele. Asszon) 1 illatok szalla-
nak ¢és asszonyi selymek fénye ¢és formdk vonala puhéaskodik.
A tikrok egy pompéji-i udvar végtelen tavlatait vetitik. Bolt-
ivek ¢és oszlopok Piranesi rdémai csarnokromjai vonalait raj-
zoljdk: a lendiild vonalak elvesznek egy homalyos sarokban.
Egj' pogany Templom éjszakai Misztériuma fol)ik itt a bolt-
ivek, oszlopok ¢és mennyezetfestmények alatt: a félfények,
felsotétségek és  félhangok  vilagaban. A lampafény  stilizalt
Napfény ¢és a Kavéhazat a szinhazszeriiség félvaloszerliségéve
teszi. Az elréviild szem koveti a vonalak, tonusok, fények ¢és
aryékok jatékat. Az FElet é1 a Kavéhazban: és a Képzeletet
teszi €lové ¢és alkotéva. A Kavé keleti aromdja széalldos és a
szivarfiist mar6 ¢és keserli, de illatos. A dohanyfisttel telitett
zart terek levegdje mamoritobb, mint a szabadban magunk
szivta szivaré. A Kéavé aromija — Le Boisson des Intellectuels
— mint belélegzett atmoszféra is koriilveszi a Narkozisra szom-
jas embert. A 15. szdzad oOta, miota az els6 Kahvé Hané az
arabs Varosokban magaba gyljtétte az irastudokat, a Vitdzo-
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kat, a Nyugtalanokat, az Uj Dolgok almodéit, széval az Ordon-
gdsoket, kiknek az a biintetésik, hogy — mint Karinthy Fri-
gyes irja — forr6 Fekete Levest igyanak, fiisttel vegyék koriil
magukat, irotollukat Agyukba martsdk ¢és irasukat Irdskalma-
roknak adva el, a kapott pénzért Feketelevest és Fiistiiloruda-
kat vegyenek. Kavéhaz ¢és Irodalom ezért egymas fliggvényei
a 17. szazad ota: a londoni Garraway's Coffee House-ban csak-
ugy, mint a parisi Café Procope-ban, a milandi II Duomo-ban,
a velencei Quadri-ban, a lipcsei Richter-ben, a berlini Giusli-
ban, a bécsi Griensteidl-ben, a pesti Marvanyos Kavéhaz-ban
a 18. szdzad végén, majd a Pillvax-ban, az Arany Okor-ben,
a Kavéforras-ban, a Kammon-ban csakiigy, mint az Ujkori
Baross, a New-York, a Central, a Palermo, az Abbdzia ¢és a
Bucsinszky altal jelzett korszakokban.

A Rendes Ember-t megnyugtatjuk, hogy nem ,csak"
Molnar Ferenc volt ,kavéhazi Rendetlen Ember”, hanem
»Kévéhazi Ember* volt Vérosmarty Mihaly, Jokai, Mikszath,
Herczeg Ferenc, Ambrus Zoltdn is. Az volt Beethoven, Schubert
és Lenau 1s. A Kavéhazba jaras nem mindsit, de a Kavéhazba
nem jards sem. Végil: a ,Kavéhaz Lélektana“, a L'Esprit
du Café minden idokre ¢és helyekre sz6l6 1ddallosagat mi sem
bizonyitja pompdésabban, hogy abban, amit e ragyogdan szel-
lemes Dialogus megir, René Allain Le Sage 18. szazadelei gon-
dolata csendiil vissza, a Kép, melyet a Café Régence ¢&jszakdjarol
ir, melyet az ,Alvilagi Apollon*, az ,Egyiptomi Horus-isten*
éjszakai Temploménak nevez. A Kavéhaz Ejszakajarol és az
Ejszaka Kavéhazarol Fritz Werfel-tél Kelen Laszloig, Jdvor
Laszloig, Fenyé Laszloig ¢és Romnai Mihdly Andrasig ugyanezt
irja meg mindenki.

Némai Antal Kavéselnokmester alairasa. 1890. szept. 10.
A ,, Torok Tsdaszar Kavés “ kezevonasa.



Szép Erno és Kiskoltészete.
»Irka-Firka®, ,,Sok Minden* és Régi Kedviink.

Kavéhaz és Szigetutopia a Margitszigeten. — Kisfit a  Newyork
Kévéhazban. — Az Elet Emlékké, ez pedig Irodalomma sorvad. —
Irka-firka: 1913. — Sok Minden: 1914. — Régi Kedviink: 1918.

,,Szebbnek lat az régi képet, aki attol mesz-
sze lépett, szebb az emlék, mint az élel.

Molnar Ferenc irta meg, hogyan Iépett be a régi Newyork
Kaveéhaz egykori Sarga Szobdjaba — ajtokarpitjait ott latjuk
egyik képiinkon, a Kavéhaz Ilegrégebbi képén — valamikor,
1907-ben egy szerény felvidéki Ifja, Szép Emd nevezetl.
Heltai Jen6é akkori Asztaldhoz fogadta Irdinasul. Szép Emnd,
szerény ifju, ott maradt Molnar Ferenc, Brody Sandor, Markus
Géza ¢és Kacsoh Pongrac tarsasagaban, vagyis az Irodalomban.
A Kisvarosbol jott fel a Nagyvarosba, mint minden Regényes
Ifja. A Nagyvarosbol 6 is egy valamely Szigetre vagyodott el,
mint  Seneca, Voltaire, Gauguin, Laurids Bruun ¢&s Marai
Sandor, azaz mindenki. Ez azt jelentette, hogy a pesti Kavé-
hazban ¢lt és a Nyulak Szigetén, a Margitszigeten lakott. Ezzel
irta Eletét Irodalomma, még ebben is. Tehetséges ifju Lantjat
0 is a Heltai Jend pesti Mesterlantjdhoz hangolta. Hangjai koz-
vetlen meleg budapesti hangok voltak. Elcsodalkozdé gyermek
modjara csodalta meg a Varost, senki altal soha észre nem vett
dolgokat 1) szemmel latott meg: a felfedezés Oromével a titok-
zatos, ¢érthetetlen, csodalatos Nagyvaros ¢lete  Végtelensége
altal  kivaltott kiilonds, elréviild6 Melankoligjaval. Mint  értel-
mes, csodalkozo és kissé szomoru szemil Kisfia érezte, latta és
irta meg a Varost. , Apam egyszer a Varosba vezetett s mig egy
kirakaton elbamultam, elengedte a kezemet” — irta sz. e., a Nagy-
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varoson eladlmélkoddo Poéta. Azota kereste a Kisvarost és
onmagiat a Nagyvarosban, sohase taldlta meg tehdt e Varos
furcsa, gyongéd, kedves, meleg Varoslirgjava irta Onmagat,
eddig senki 4ltal ki nem mondott melegségli szavakban. Kisfia
volt, Apuka egyszer bevitte a Kavéhazba ¢és egy par percre
magara hagyta. A Kisfit elbamult a szdmara kivanatos ¢és
mégis érthetetlen ¢életen, amit a csodadlatos nagy Szobaban
latott. Ez a furcsa, nagy és kicsi Elet tetszett a Kisfitinak, de
egy kicsit szorongva félt is attol. Az Emberek érdekes, de ordkre
idegen Bacsik voltak a szamara. A Kavéhdz, ez a nagy Varosi
Csoda oOrokre kivdnatos és oOrokre érthetetlen maradt a szdmara.
Csodait és furcsasagait ezért irta meg.

Kisfit a Kavéhdzban: ez annyi mint ,Kisvarosi Ifjlu a
Kavéhazban®, vagyis ,0rok Falusi Ember a Kaévéhazban®.
Nos, Szép Emd az ,0rok Perzsa“, az orok ,Falusi Ifja* finom
gyongéd kavéhazi Kislirikusdul —mutatkozik meg |, Irkafirkai ‘-
ban, abban a , Sok Minden“-ben, amit a pesti Kavéhazrol irt
meg. ,, Pesti lirai kdvéhazi Montesquieu™ mindabban, amit aldbb
bemutatunk. Amikor visszanéz a Kavéhazra, melyben a szép
és botor Ifjusdg elsuhant, ujra érzi a ,,Régi Kedvel“. Mindnya-
junk , Régi Kedvét”, mint Henry Murger egykori Ifjai a Café
Jocus el Momus-ban elmult Ifjisagot. Jocus el Momus: Neve-
tés és Alom. A Nevetés elcseng, az Alombol felébrediink és
mar csak emlékezliink a Régi Kedv-re. E Régi Kedv e Viros,
mindnyajunk  Varosa ¢és mindnydjunk varosi Ifjusdga  volt.
Szép Ernd, mint a Viaros Koltéje, a Varos régi Mosolyat vagyja
vissza. Ez az 0 Kavéhazlirqja. Az ,, 4 Lila Akdc*“ egykori Pesti
Ifja 60 maga, illetdleg ez az Ifji mi magunk vagyunk: ,Pesti
Ember a Kévéhazban“, mint Egykori Ifju., akinek egykori
Elménye Emlékké halkult. Ezt mindnydjunk szamara Szép
Ernd irta Pesti Lirava.

,Régi Kép“: Kavéhazi Kép, mely szebb, ha mar tavolrol
latjuk. E Képet egyazon tollal irta meg Dom Prévost, Henry,
Murger, Degré Lajos, Herczeg Ferenc, Heltai Jend, Rakosi
Jend ¢és Kosztolanyi Dezsé. Szép Ernd is, aki ¢lte a Kavéhazat,
majd megirta, hogy irdssd valtva ¢éljen tovabb az. ,,Szebb az
Emlék, mint az Elet. .Irta: sz. e. Koltd§ a Kavéhazban. Itt
nem Nagyformait, hanem Kiskoltészete Kisformait adjuk.

*
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1913-ban  [rka-firka cim alatt megjelent aprd irdsaiban is
a Pesti Kéavéhdz egyik leghivatottabb fiatal Poétajaul mutat-
kozik.! , Ilizi6*“ cimli finom Irka-Firkajaban a Habora el6tti
Pest kiilfoldiesked6 kavéhazi cégérneveiben a pesti kavéhazi
almodozok illuziokeltojét latja meg. Végtelen tavolsagok, ide-
gen orszagok, mesés, boldog, gazdag mas vilagtajak képeit,
illuzioit koltogetik ezek a regényes cégérnevek. Az Andréssy-ut
harmadik palotdjat 4assa ala a , Miramare” Kadvéhadz. ,, Mira-
mare . . . milyen szép név! A kéklé Adria fehér felhdi és piniafe-
nyoi, sotétlé ciprusok és olajfak . . . Hat még a Kavéhaz! Az ajtaja
mellett iiveg alatt gyonyori tajkép, kék tenger és a szerencsétlen
iffju Miksa Csaszar fehér kastélya zold babérfak kozott“. Giosue
Carducci versei jutnak eszébe, aki Massimiliano-rol irt, a tra-
gikus Csaszarrdl és a Castello di Miramare-r6l, a Tenger Csoda-
jarol. Benn a Kévéhazban lovagloiilésben iilnek az emberek,
csattog a billidrd, alséznak a vigécek és a ndket szemezik.

»Sétaljunk, sétaljunk, egy kicsikét megalljunk!* —  gyerme-
tegeskedi a Poéta — no, mar J a p a n-ban vagyunk! Japan
szinek, vonalak, keleti exotikum, Hokuszaj: itt a Mivészek
ilnek.  Mellette  Sicilia  virdnyain  , Palermo’  mennyezetén

ragyogvanyok és virulvanyok: a kavéhazi Almiivészet tiindéri
ecsetje pingalta Oket. A Poéta lenge sajkdban evez tova az
[luzi6 két tengerén. A sajka s az evezd megpihen, az Oktogon
tengerén ,, Mentone* deril s , Abbdzia* virul, balrél a kék
,Sorrento andalog. Oh Sorrento 1 , Akinek a szive fdj, meggyo-

gitia ez a tdj!* — mint az egykori gdmbdlyded ¢és érzelmes
pesti  Polgarnd dalolta ezt az utcahasogaté orfeumi dalt. Ide
oly egyének jarnak, — irja a Poéta — kiknek szivikk f34j, am

pénziik nincsen arra, hogy Sorrento-ba utazzanak. , Riviéra“,
a londoni ,,City”, , Belmont“ és , Newyork“. Oh, az egyiptomi
ifji Berlinben ¢és Oxfordban tanul, az amerikai Parisban tanul
¢letmiivészetet, a  szegény Pesti  Egyéneket  nosztalgidjuk,
kalandszomjuk csak e Kavéhazakba iratkoztatja be Orok torzs-
vendégil. ,,Mint a szegény kiilvarosi gyerek, aki Tiindérorszagot
Ot krajcarért utazza be a varosligeti Vurstli Barlangvasutjan “.

Az | Irka-firka® ezutdn , Kérem, hallgassanak meg!*“ cim
alatt ija meg a Karcolat régesrégi témajat, a kaveéhazi darusok
Menetét, kik végtelen sorban vonulva fel, gydtrik meg a halan-

! Irka-firka. Vadasz Miklos rajzaival. Bpest. 1913. 52.
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dokat a Kavéhazban, mely oly szép, mint egy Opiumalom,
melyben a pesti Polgdr pihenést, merengést és az illusztralt la-
pokban nemesen oktatd szoérakozast keres! De nem talal, mert
jon  az agg, papirszalagokkal Ovezett krémszinl  harisnyat
kinal! Jon a kipedertbajszi, miivésznyakkendds ifja ¢és villa-
mos zseblampat villant a Koltd elvakulé szemébe. Hatamogott
a csaszarszakallas vén gazember all, laddjaban minden: bugyel-
laris, inggomb, nyakkenddszorito. Friss Tréfamester jon, csillag-
ugratd racsszerkezetével rezgdlabi, hatalmas, undok szOrny-
pokot ugrat a Poéta szemébe. Végre jon a titokzatos férfi, titkos
kontdst ajanl a Venus adta korsagok ellen.

A régi békebeli Pest ismert utcai képét is megirka-firkalta:
a zenés Kavéhaz ablaka elé nyomakodd szegény vidéki-paraszti
kopott senkiembereket. Bent — ,Minden este”, mint az arany-
betlis tabla hirdeti — ilyen-meg-olyan Joska hangversenyez
»teljes zenekaraval“. Az ablak eldtt a pesti falusiak hallgatjdk a
muzsikat, mint otthon, a faluban, a korcsma eldtt. A cigany:
orom, a vigalom, az uri dolog. Az 4arva pestivé zillott falusi
magyarok azt varjdk, mikor huzza el a ,Joska* az ,0 nota-
jukat“. Ez az Irka-firka a ,Falusi Ember a Kavéhazban*
régi Témaja.

Szép Ernd irta le Moricot is, a pesti éjszakdk furcsa gnoém-
jat, a Neivyork Kavéhaz egykori szivarosgyerekét, akit az élet
Parisig ¢és vissza sodort el. Leirja a két szmokingos é&jszakai
kisfiat, akik a pesti ¢éjszakaban mérgesen beszélgetnek. Gyer-
mekarcuk  elfinomodott, elurasodott.  Kavéhazi  ujsdgos-  ¢és
szivarosgyerek a két ¢jszakai Sportsman, akik loversenyrdl vitat-
koznak angol mesterszavakkal. Full riding, topveit, Sztuard,
plondzs: mondja a két koravén kolyok az ¢éjszakaban. Périsi
¢jszakai sordn megirja a Boulevard des Capucines Kavéhazai
elétt elsuhano életet, a Café de la Paix el6tt a macskabajszos,
furcsa  keménykalapos, esernyds férfiit, aki Paris ¢éjszakai
lebujait ajanlgatja az idegeneknek, a Montmartre mulatoit, a
hires Grelot-t, melyben magyar ciganynak Oltdztetett német
zenészek muzsikdlnak ¢és egy nyolcvan esztendds, €lnivagyo
frac-os aggastyan tdncol minden é&jjel. Mesterember volt, Kis-
polgar, egész ¢letében robotolt, dolgozott felesége, fiai, unokai
¢s dédunokai szdmara gyljtotte a vagyont, mikdzben elfelejtett
élni ¢és fiatalnak lenni. Most mar raér Onmagaval torddni, ifja-
saga ki nem ¢lt dlmait most éli ki.
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Egy 4lmos kis Café-Restaurant folé veres-fehér csikos
ponyva borul. Még délutdn van, az ¢jszakai Montmartre még
nem ¢l, ilyenkor kisvarosi itt még minden. A kavargd ¢jszaka
itt délutan hajnalodik az odon kis hazak folott. Az Ejszaka
Lanyai azonban mar munkdba indulnak, mint valami szorgal-
mas haldszleanyok a derengdé hajnalban. Mennek a munka-
jukra. A vén fiszeres, a régiségkereskedd ¢és az ingvasalo, a
Montmartre Kispolgéarai, olyan gyongéden tekintenek a mun-
kaba mendkre, mint a kis breton halaszfaluk derlis oOregjei a
tengerre szalld haldszokra.

A Boulevardon elvonul az ¢jszakai Kavéhaz elétt a Nagy
Parddé: a parisi ¢éjszaka ,,Cri de Paris“-ja. Cocotte, szemiive-
ges német, Ujsagarus Camelot, két hangosan, teliszajjal kacagd
zuavkaplar, ifju festo, vén ibolydsnéni, néger, kispolgdr, megint
egy Cocotte, négerfiu., hadrom fezes algiri arab, két rendor rovid
korgallérban, Cocotte, egy Apache, gyaszruhds oregasszony,
nagyszakalli utcai apostol, Cocotte, magasrangu tiszt ¢égszinkék
dolményban, 1ivoltd Camelot, két elegans Viveur frac-ban és
széleskarimgju  ,,& la Canotier szalmakalapban, szivargyiifto,
aki szOgesvégli botjaval szurja fel a szivarcsutkakat, jatékszer-
drus, gumin ugraltatott fehérszOri loboncos majommal, egy
hindu, megint két Cocotte, becsliletrendes dregiir, friss, boldog
naszutasok, egy kinai, kifestettképli, csipdjét ringatdé fiatal-
ember, egy pupos, egy pesti ismerds, egy pap, négy orditd didk,
egy orratlan ember. A Poéta ugy irja le a ,Parisi Utca* hangjat,
mint Ferriol Marquis 1671-ben  Sztambul utcalarmait, mint
Bouchardon 1752-ben a ,,Cri de Paris“-t, mint Szomory Dezso
ugyanezt a parisi Kavéhaz ablakabol, mint Abonyi Lajos a
pesti Utca ¢ébredését az 1850-es években az Az Egyetem Pallosa-
ban, mint ahogyan Miiller Karoly 1855-ben irta le a pesti
,»Kiabdlos Ipar“-t. A Cri — a Kdavéhaz ablakdbol nézve ¢és
hallva — dsrégi formaja a Petite Littérature-nek.

Szép Emdé ir egy kis budai Kéavéhazrol, mely a Véarban
van. Ez a Kis Kavéhaz lathatoan a Fortuna, melyet ezekben az
idokben Krudy Gyula és Kdrpati Aurél is megirt. ,, Gerzson -16l,
a szegény pesti filozopterrdl ir. Ez nem tudta befejezni az Egyete-
met, dijnok lett, Puskin Onyégin-jét olvasgatta, a Var alvo,
halott, szlik utcacskain sétalt, igy locsolgatta lelkében a Roman-
tika kék virdgait. Betért egy kis Kavéhazba. Az utcai tablan
két pohar volt kipingélva: ,Nagy Kavé 9 kr., Kis Kavé 7 kr.*
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Alattuk két fehér ¢és egy piros billiardgolyd ¢és , Egy ora éjjel
nappal 22 kr* A Kasszdban hulldo diszii csokor ¢és egy konyv
folott oregedd, kovérke Kasszatlindér. Gerzson, a letort filozop-
ter szerelmet wvallott a Tiindérnek, aki reményt keltett benne.
,Hozzon nekem mindennap egy szelet csokolddét eziistpapirban.
Az eziistpapirt golyovda gyurom. Ha egy kilonyi lesz, ugy latom,
hogy on hii s kitarto lovag s oné leszek. De ha egyszer elmarad,
ugy tudom, hogy hiitlen lett. Akkor tébbet ne is jojjon /[ igy a
Tindér. Gerzson tehat naponta hordta fel a Varba a csokoladét,
noha sokszor nem evett aznap, mert — O6h 1 — tiz krajcar volt
naponta a csokolddé és két krajcar a hidpénz. A golyobis mar-
mar egy kilosnyira dagadt, amikor Gerzson, a Filozopter csddbe
ment. Nem tudott csokolddét venni, mert csak két krajcarja
volt. Ez azonban elég volt hidpénzre. Felment a Viarba a kis
Kavéhazba. Ugy suhant, mint egy Alomlovag a Varban. A
Tiindér aludt. Gerzson még egyszer utoljara ranézett, konnyeit
lenyelte: elbicsuzott az Ifjusagtél ¢és hazament Pestre a Stacio-
utcaba. Ugy tiint el a kis budai utcdk homalyaban, mint mikor
Jevgen Onyégin utoljara latta Tatjanat.

Szép Ernd leirja a nyari kés6 délutan végeszakadatlan
esdjének halalos unalmat, mely elfogja a Keltét, akinek siirgds
kis cikket kellene irnia a Kavéhazban, de ezt nem teheti meg,
mert a Vildg oly szomort az esében, igy a Kavéhdz ablakdbol
nézve. Hazulrol a Kavéhazba kellett menekiilnie az es6 melan-
koligja és a neuraszténia elol. A Koltd a tiikorablakhoz nyomja
homlokat, de semmit nem érez. Csak azt, hogy esik az esd.
Az ird&s nem megy. EsernyOs polgarok rohannak, a konflisok
is rohannak, szegény emberek esernyd nélkiil rohannak, kocsi-
sok viaszosvaszon kabatban 4allanak. Kis cselédlanyok ugy
boritjdk a fejiikre a felsszoknydjukat, mint otthon a faluban.
Aki nem birta a futist, a kapu ala allott. A renddér feltette
fejére csuklydjat, olyan mint Anonymus szobra a Varosliget-
ben. A cikk nem megy, a Koltd kétségbeesett, csupa lehangolo
szamarsag jut eszébe. Csalddtagjai kiinn fekszenek a temetdben,
a hideg sirban ¢s rosszaldlag gondolnak a Koltére, aki a Kaveé-
hazban igy lopja a napot, ahelyett, hogy cikket irna. A konflis
lampai vorés fénnyel Usznak el a jardan s a kovezeten esOcsep-
pek ugralnak. Ugyanezt a hangulatot Heltai Jend ¢és Toth
Arpad is megirta.

Az Irka-jirka leirja a borzasztd 4allapotot is, mikor az
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ember, vagyis az Alanyi Koltd a Kaévéhazban bizonyos élet-
orommel, varakozéassal, a  képeskdnyvet nézegetdé  gyermek
kivancsisagaval varja a képeslapokat. A gazember ujsagosfii
borravaldjat mar elére megkapta, tehat szolgalelkiien egy csomo
vackot vag le a székre. Az elsé lap a Magyar Boéripar. Nem baj,
a masodik a Le Theatre. De csak a boritotdblan, mert benne
A Magyar Fliszerkereskedok Kozlonye van. lIlyen a tobbi is.
Az ujsagosgyerek ezért meglakol. ,, Agyonlévom, egészen bizto-
san! E gondolatra ellagyulok: gyavasag lenne agyonlonom az
ujsagost, hiszen az eskiidtek biztosan felmentenének! Miért is
haragudnék, nem is haragszom, miért lenne o tokéletes, mikor
az egész vilag rossz és kiabrandito. Elkeseredésem szelid csiigge-
désbe megy at, jol esik érezni a kiabrandulas szelid banatat. Pedig
milyen jo lenne nézegetni a szép illusztralt lapokat, melyek mind
kézben  vannak. Ah, hol van az elegans  L’lllustration,

a kellemes Le R i r e a komor Simplicissimus, az
tinnepélyes Studio, az  egeészséges  Police Gazette, a
fantasztikus Harper's Weekly Magazin, a torndcon

pipadzo Vasarnapi Ujsdg, a huncut Magyar Fi-
garo! De az a gaz ujsagoskélyok elszokétt a Bakonyba, ahova
valo ez a zsivany! Végre is elhatirozom, azért is elolvasom a

Magyar Béripart. Vezércikk: amerikai szdritdsi el-
jaras. Roppant érdekes. Egyszerre ott terem a gazficko. Kérem,
nagysagos ur, szabad a Boripar? Nem, — mondom szigoruan, —

kézben van! Elolvasom az utolso betiiig és izgatottan nyulok a

Molnarok és Siiték Lapja utan. *
%k

1914-ben jelent meg Sok Minden cimii kotete.? A Kedves
Olvasdhoz intézett Ajanlds elmondja, hogy valdjaban ,,sok
semmi” az, amit ebben a kotetben Ossze irka-firkait. Dolgok,
csip-csup pesti semmiségek, amik csak ugy’ ¢érintik az életet,
mint a gyufa langja az ¢jszakdt, mint a lehelet az ablakot.
Minden ,valamibdl” 1ugyis ,semmi” lesz a végén: hat legyen
most valami e sok apré semmiségbdl.

Valoban, ebben a kotetében azt irta meg a fiatal, sz. e.
kézjegyii ir6, ami semmiség az Eg alatt: az Elet apid suhand
jelenségeit, amik Osszességiikben mégis azt a ragyogd, szomord,

2 Bpest. 1914,
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furcsa és tragikus Csodat teszik ki, aminek Elet a neve. Mint
a mende-monda Kolumbusza, a Hajés, aki az asztalon ugy
allitotta fel a tojast, hogy odacsapta a csiicskét az asztalhoz
és ezzel megesindlta azt, amit senki mas nem tudott meg-
csindlni: ngy latta meg ¢és irta meg sz. e. Pest élete aprd vil-
landsait. Elbdjold, naiv realizmussal ¢és a legtudatosabb irds-
miuvészettel, O6romot érezve a pesti Utca felfedezésében. A cso-
dalkoz6, okos és szomort szemii gyermek, a Poéta, felfedezi a
vilagot, gyOnyoOrinek taldlja, de gyoOnyoriisége mogott ott
kisért a tudatossdg banata: e gyOnyOrliség csak tlind tiikor-
kép a Szem retindjan, mert a Szem, mely ma ¢l és lat, mulando
¢s elmulo. Az Ifjusag elszalad, a Szem megdregszik és a megtdrd
fényli Szemmel egyiitt eltinik a Vilag ragyogé képe: az El-
mény.

Az Elmény: nos, ez a Béke utolsé pest-budai tavaszanak
napsugara volt a pesti Utcan. Az Elmény: a mindnyajunk
pesti Ifjisaga volt, sz. e. nevli alanyi Kolt6é ¢€s pesti Ifjue is.
Az a pesti nemzedék, melynek szdmara a szébanlevd sz. e. volt
a mindenlatd Vates: mar eltlinében van. Aki ebbdl a nemzedék-
b6l megmaradt, az mar ma Otvenéves, sz. e. nevil Koltének
igaza volt: az Elmény elsuhan® az Elet megoregszik. De ami
beldlik megmarad, az az irds és az, ami a betilk olvasasan,
a Retindn keresztil a Lelkekben tujra ¢led. Ez a sok csip-csup
semmi a pesti Utca hervadhatatlan baju koltészete. A rég
eltlint pesti Kavéhazaké 1is. Azok az iires életli pesti kavéhazi
fiatalemberek, akiket sz. e leirt: (a Kavéhazakban &gyelgdk,
almodozok, boldog-boldogtalan semmittevdk) a Doberdo, Al-
bania, Flandria, Bagdad, Szibéria ¢és a Dobrudsa poklaiban
haltak meg. Akik ezt tulélték, ma mar vénilé, az ,Elet Kapitu-
lacigjat  kiszolgalt  félzsoldos, obsitos  Katondk.  Szadmukra
orok ifjonti szépségli ¢és elevenségl ,, Pest-budai Emlény* ez
az irds. ,,Az Ifjusdg Emlénye*: mert ezek az Obsitosok leg-
alabb valoban Pesti Fiatalemberek voltak. A mai ,Fiatalok*
nem voltak sz. e pesti fiatalsdganak kortdrsai. Nem voltak
,Pesti  Fiatalember“-ek, mert tulajdonképpen  Fiatalok sem
voltak. Fiatalember: ez a Figura szdmukra olyan régi, mintha
a 18—19. szazadi pesti Dandy, az Incroyable, a Flaneur, az
Uracs, a Delfi vagy a Gigerli alakjairol olvasnanak. ,, Ferenc
Jozsef Kora“ olyan régen volt a szamukra, mint [l Jozsef
Cséaszaré. Szamukra mar Irodalomtorténetet jelentenek sz. e
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irdsai  1934-ben, melyeket e Koltd0 az ,Utols6 Tavaszon*:
»~Ezerkilencszaztizennégy“-ben rendezett sajto ala.
*

rrrrr

lant6 Poétanak, hogy a nagymutatoval fordul at a csodéla-
tos, érthetetlen Tegnap a csodalatos, érthetetlen Maéba. Mi
minden torténik ebben a pillanatban, 1913 telén a Foldkerekén?
Falusi  kutyak ugatnak, Klubokban eltorzult képl kartydasok
vonaglanak, a Hold nagy tavakon sétdl, a csataldsai csatasikon
halott bolgar és torok csaladapdk hulldja fagy koévé, a Templo-
mokban a soOtétség imadkozik. Itt a Kavéhazban Viszont sok
cigaretta ¢ég, a finom, sovany fiistok a levegOben taldlkoznak,
Osszefogdznak, elhagyjdk a beszélgetd embereket, a semmibe
tinnek el. NOi kacaj kigyozik, emberek kiabalnak, suttognak,
nevetnek, dudolnak. A Kd&véhaz beszél, mormol, csobog, zug,
énekel. A Poéta két tenyerét a fiilére tapasztja: csend van.
Elveszi a két tertyerét a fiilérél: vihar van. Jatszik a larmaval,
mint Gyermek a titokzatosan zug6d Kagyloval Andersen mesé-
jében.

A, Scott Kapitany“-ban az Utazérol ir, aki elpusztult az
Eszaki Sarkon. Londonban kedves asszony varta a Kapitanyt,
bizalmas lakéas, otthonos Club, olasz Opera a Covent-Garden-
ben ¢és 6, Mr. Scott mint Hérosz fagyott meg rongyokban ¢&s
piszokban a megfagyott Vilagvégén. Itt pedig, Pesten, ugyan-
ekkor egy ir6 1l egy Kavéhaz melegében, egy elhagyott sarok-
ban, szdz furcsa apré gondolattal elsancolva a Mindenség Orok
titkai el6l. Scott, Scott... a nevet irja a Koltd ceruzdja a Mar-
vanyasztalra. Az ird&s nem megy. Scott: mintha nem 1is angol
csaladnév lenne, hanem az Ember neve, a kiizd6 elbukdé Em-
beré, olyan, mint Adém, Faust, Manfred neve. Két ur billiar-
dozik, nem gondolnak az Emberi Akards halott Hdsére. Azon
vitatkoznak,  érintkezik-e = az  egymdsmellett  megallott  két
golyd, vagy sem .[gy vonulnak be egy Kavéhazba tavoli Vila-
gok és tavoli Emberéletek, egy Ujsagcikk révén, melyet a Kolto
olvas a Kavéhazban, mint ez Nagy Lajos irja meg 1935-ben
Budapest Nagykavéhaz cimii klasszikus Kavéhazregényében.

A, Magyarorszdgb6l jovok!! -ben a vasiti EtkezOkocsi ro-
mantikdjat irja meg. Gyorsvonat rohan: az étkez6kocsi rohand
Kéavéhaz. Tea, kavé, rantotta, sonka, vastag csész¢k, vastag
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nehéz hamutartd, mustar. Egy Ur vajat ken a zsemlyéjére, az
ablakon kivill a bardzddkban vékony ho, kat d4gas és alvo
szalmakazal rohan, torony néz a szomszéd hatarba. Testes
vidékiek harsogd6 hangon beszélnek a pesti Koltd szdmara
ismeretlen emberekrél. Kévéhaz ezt a rohand kocsi, mely erdo-
kon, mezOkon at rohan a Kavéhazi Vendéggel. A Varosi Kavé-
héz elbtt az Elet vagtat el, a Kavéhazkocsi az Eleten szaguld at.

Az ,, A/fér-ben Toth Béla egri toroktargyt Biibez Hasszan-ja
€és Molnar Ferenc Liliom-a cseng vissza. Két pezsgdzd tarsasag
il egymassal szemben a Kavéhazban. Egy fiatalember sértve
érzi magat, mert azt hiszi, hogy a szemkozti asztalnal egy
monoklis masik 6t ,fixirozza®“! Sértések, replilé gyufatarto,
felborulé szék, pofonok, névjegyek, segédek, Huvosvolgy, két
pisztoly 16vés. A Haldl kiereszti a két kavéhazi ifji  Lelkét,
hona alda kapja testiiket. Viszi haza, a sirba. A két Lélek ut-
kozben kideriti, hogy falubeli szomszédok. Megbaratkoznak.
Isten itéloszéke elott azonban megint hetykék, noha remegnek.
Istenke leszidja Oket: ,Haszontalanok, hat ezért teremtettelek
benneteket 1

A Vasarnap megirja a pesti vasarnapdélutdn {ires és tompa
kavéhazi unalmat, amit Szini Gyula irt meg a londoni vasarnap-
délutanrél és amit megirt Karinthy Frigyes, Nagy Endre ¢é&s
Molnar Ferenc is. Vasarnap az ember valami kis ujra, kedvesre,
meghittre  vagyik, mint a gyermek. A hétkdznap robotjara
narkézis a Kavéhdz, de vasarnap délutdin nincs robot, tehat
a Kaévéhaz vasarnap délutan elviselhetetlen, mert oda nem
a robotos hétkoznapi kaveéhéazi sorstestvérek, hanem a vasarnap-
délutdni kocakdvéhazazok iilnek be. Hétkdznap a pesti Kavé-
haz az életet elviselhetové teszi, mert az ember semmit sem
var attol. Vasarnap a Kavéhaz elviselhetetlen, mert vasar-
nap délutdn deriil ki, hogy a pesti ¢élet tartalmatlan.
A vasarnap délutant a Kavéhaz teszi elviselhetetlenné. A Poéta
ezért képzeletbeli repiildgépére szall fel és elreplil Pestrdl, a
Kavéhazbol a felhdkbe. Utak, rajtuk cserebogarak: a villamos-
kocsik, a Duna, zold foltok. Egy nagy csomd ember egyiitt:
az ott Kavehdz a Ligetben. Az asztalok koril mint kis egerek,
ugy futkosnak a fehérruhas kislanyok. Az asztalok mellett ilo
embereknek csak a kalapjuk karimaja, a pocakjuk félgombje
és a cipdjik orra latszik. Mind egyformak. Felilr6l mindenki
egyforma, mindegy, mi van a zsebében, a fejében. Mindeniitt:
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Kavehaz. Egy csapat egyforma babu il egyforma asztalok
mellett, egy csom6 katonababu hangszerekkel i, egy fobabu
palcaval dirigdl. A Margitszigeten: Kdvéhaz. A Hiivosvolgy-
ben, a Svabhegyen: Kdvéhdz. Mindent egyszerre latni, az egész
szomoru kis pesti ¢életet. Ilyen magasbol nézve nincs egyéni-
ség, nincs ¢let, itt nincs semmi, mert csak a Minden van. Az
Elet sok kis csip-csup oromének illGizidja és zenéje ide, ezekbe
a sivar magassagokba sirdsnak hallatszik. Viszont az Aether
magasabol  kideriill, hogy Pesten csak Kavéhazak  vannak,
melyekbdl az Aether magasa szebbnek latszik. A Magassag
azonban hideg ¢s maganyos. Gyerlink csak le a Foldszintre:
gyeriink csak gyorsan vissza az Eletbe azAetherbdl — a Kavé-
hazba.

Ebben a rendkivil finom tollal megirt Karcolatban a
Poéta Montesquieu ¢és Goethe magassagaiba, az Utopia levego-
telen magassdgaiba lendiil. Lejon a Gondolat Elefantcsont-
tornyabol, mint Buddha ¢és Zarathustra a Hegyrdél a Vdolgybe:
a Kavéhazbol valo elvigyodds utan a Kavéhazba, az Elet
boldogito, wvalds kis Foldszintjére, a Gondolat nagy életen-
talisagabol, valésagontuli kozmikus ellendiilésébdl a Kis Elet
legvalésabb  Piacara: a pesti Kavéhazba. Ilyen életentuli,
kozmikus 4almokat Karinthy Frigyes irt. Egyébként mindez
Sigmund Freud 4ltal megirt Sonntagsneurose, az {linnepnapi
délutan szorongdsa, az angol Spleen, a francia Cafard, a torok
Kejsziz é4llapota, a Javor Laszld Szomoru Vasarnap cimii vilag-
szerte ismertté lett dalanak hangulata.

Szép Emd leirja a bizancias O-arany pompdjaban tilok-
zatoskodd, 4zsiaian csillogd ¢és sotétld pompaji moszkvai Kaveé-
hazakat 1s, a parisi Lebuj kavéhazakat, melyekben — Alphonse
Daudet ,, Nouma Roumestan'! -j dban — Valmajour-nak, a proven<?al
parasztfiunak furulydja csengett, mig a romlatlan fiG el nem
zillott a parisi éjszaka fényeiben ¢és sotétségeiben. Ez a Kar-
colata a Nouma Roumestan hatdsat mutatja. Leirja — a Nyar-
ban — a varosligeti Weingrubert: a zene ¢és egy pohar viz
mellett l0 duzzadt, feher kavéhazi bluzokat és a Girardi-
kalapokat, benniik a ndket ¢és a férfiakat ¢és a Kkeritésen tal
a katonazenét hallgatd kiiltelki potyapublikumot. A fiat, a
nyar gyermekét, az amerikai cipében ¢és az alacsony angol
gallérral, szalmakalappal, mely el6l fel, hatul le wvan gytirve,
a korati Bohém Kavehaz , Kis Bohémjét”, a tolvajnyelven
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besz¢éld elcsuszott Figurat, az atmenetet a csirkefogd, a mozi-
szinész ¢és a parkettancos kozott, a mai Gigolo és Jampec Osét.
Mellette il a lany, a pesti kiiltelek viragja, aki a Koriton meg-
tréfalja a polgari jarokeloket, a Holnaputin / slagerjat dalolja,
latokore a Kis Szinkor és a Casino de Paris, 6 a pesti Mont-
martroise, a pesti Jasszledny. A szobrdit — irja Szép Ermdé —
a Hermina-uton kellene felallitani, mint a pdarisi Montmartre-on
a Lorette szobrat Aallitottak fel. Ez a varosligeti pesti Mont-
martroise mar a Lila Akdc, illetdleg ,,Manci‘ el6futoja.

Poétank megirja a kavéhazi verebeket a  Margitsziget
Kavéhazanak hiisel6jén. A kavéhazi ,, Pesti Veréb™ tulajdon-
képpen ezzel a kiilonds, furcsa bdjossdgi irassal sziiletett meg,
illetdleg eldképe lett szamtalan késébbi irdsnak, a pesti kavé-
hazi Hiuseldk apro, sziirke és szemtelen madéarimposztorairdl
szO0loknak. Pesti ,,Cri“ ez 1is, a pesti Aszfalt hangja, az Aszfalt
tollas  FZaneur-jeinek, ~Gamin-jeinek larmaja. Pompas ,Elet-
kép”, pesti szin, mint a felejthetetlen 70¢th Béla Effendi irdsai
az oOdon Isztambol Kavéhazai eldtt kaffogd, morgd Kopek-ekrol,
a kobori ebekrdl és a velencei Café Florian el6tti galambokrol.
A Kavéhaz fiilkéjében cimli Karcolat leirja a pesti embert, aki
kordan délutan beiilt a Kavéhazba ¢és ¢jfélig elfogyasztotta a
kovetkezdket: egy fekete, egy szivar, egy haboskavé két kenyér-
rel, egy billiard, egy imbisz, egy froccs, nyolc Princesas, egy
kapuciner, egy kartya. Az energiatlan, a Kavéhaz makonyaba
beleveszd, hazamenni nem tudd6 ember és a fogyasztds bemon-
dasanak leirdsa mesteri megfigyelésre vall. A Vendég mar
tavozna, de még mindig visszatartja valami, megnézi a szamolo-
cédulan a pezsglsiiveg nyakan lovaglo damat, az ajtotol vissza-
fordul, megiszik egy pohdr vizet, az ujsagospolcot még egyszer
végigkutatja, egy ujsagot kivesz a ramabol ¢&s zsebrevagja azt.
Az ajtobol megint visszafordul és ragyajt egy cigarettara. Egy
ujsdgot lat egy asztalon, leiil és nekikonyokol az olvasésnak.
Nem tud hazamenni. Neurotikus.

Az Arva Pdl-ban az oromtelen életli  pesti  fiatalember
jelenik meg. Elmondja, hogy a Kavéhazban egy kis imbiszt
vacsorazik, elolvassa az Osszes budapesti napilapokat és szép-
irodalmi lapokat, a vicclapokat, a kiilfoldi illusztralt lapokat,
a szinhazi diszfolyoiratokat és a Szoboszlo és Vidékét. Végignéz
egy szazas billiardpartit. Arva Pal nagyon é&rva. Tavoli csoda-
latosan szép tajakat lat a Moziban, idegen tajakat, ahova
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soha nem utazhat el. Ejszaka a botjat forgatva sétal az And-
rassy-uton, az automatds Pathéfon-boltban tiz fillérért zenét
hallgat, a Nagymezé-utcan nézi az ¢jjeli damakat, amint a
Helvetia és a Francois Kavéhaz kozott sétalnak, az Automata-
biiffében szardinids kenyeret huz ki magéanak, Ogyeleg, a Bohém-
tanyan reggelig 1l egy fekete mellett. Senkije sincs, f4j neki
az utca, mert ott masok sétalnak, csevegnek, mosolyognak ¢&s
szerelmesek: a Boldogtalansdg taldlja meg, noha a Boldog-
sagot keresi. Elérhetetlen szaméara minden, nemcsak maga a
szép, nagy, boldog Elet, hanem az is, ami ebbdl képpé és
konyvveé lett: a sarga francia konyvek is, melyek a nagy és szép
¢letrdl irnak, az angol kastélyok pazsitja a kirakatokba tett
szines metszeteken, a boldog fiatal lanyok fényképei a ki-
rakatokban. Baratai: a géazlampak, a fekete, kioltott lampasa
boltok. Ezért jar Kavéhazba, hogy a maganyossag boldog-
talansagat elfelejtse.

Szép Ernd lefesti a pesti utcat is. Este tiz 6ra van a Rakoczi-
uton, Vén gyiimolcsos kofa rakosgatja el szegényes holmijat a
jarda melletti asztalkajan. A nagy Korhdz néma ¢és sdpadt,
mellette a ragyogd Mozi mesebeli szinekben sugarzik, a nagy
Szinhaz elott sok kocsi all. A Kavéhaz teli van, az emberek
ugy 1llnek a nagy fényben, mintha zstfolt villamoson iilnének.
Az ember vaija, hogy a Kavéhaz elinduljon, mint egy kocsi.
Egd, iide szinekkel festi le a pesti Utcat is, mely ragyog a
tavaszi napsiitésben. Az Elet boldog oromét érzi és pesti ho-
zsénnat zeng mindennek, ami ebben a pesti tavaszi napsiités-
ben az Eletnek oriil. Az Elet — a Kis Elet — a Kisember apro
boldogsagait ugy =zengi meg, mint a pesti Utca pesti Beetho-
venje. Aldott legyen minden kis foldi 6rém, a tavaszi nap-
fényben vidaman futd ujsdgos rikkancs, az ostordt vigan emel-
getd vén kocsis, a jokedvében vigan futd /0, a mosdatlan kezii
ibolyadrus svab lanyka, a mennyorszdgba kivankozé piros és
sarga [lufbalmok, a koldusok, a fékat nyir6 napszdmos kertész-
legények, az olcs6 elegancia szegény boldog kis oOrdomei: a hia
lila nyakkendok, a sovany kis gépirdlanyok sietése ¢€és a zokogd
verklik oldalara pingalt dlomvdrak, a helyre pesztonkak a bl-
bajos bébikkel a sétatéren, az iires telkeken rongylabdat rug-
dalé  utcakélykek ¢és a fehérsapkds Kdvéfézolegények Orome,
akik munkakozben lopva elszivnak egy cigarettacsutkat. Al-
dott legyen minden, ami €Ini akar, mert egy percre siit a Nap!
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Ez a Karcolat is a pesti Utca tavaszi mosolydnak Cri-je, pesti
magyar Cri, tehat kedvesebb ¢és melegebb, mint Annibale
Carracci  klasszikus, a kés6i olasz Rinascimento idején rajzolt
rémai és bolognai Cri-je.

Régi  Kedviink cimii kotete a HaborG Osszeomldsa utén,
1918 telén jelent meg.? A Nydjas Olvasohoz intézett ,, Gyengéd
figyelmezteté és aldzatos ajanlas® elmondja, hogy ezek a napi
Kis Krénikak a Habora el6tt sziilettek. Ma, a Habori utani
elsd télre immar meghalt a Régi Kedv — irja Szép Emd 1918-
ban —, ezért Régi Kedviink a kotet cime. Ma mar elsotétiilt
az Elet és vilagos a Halal. Ma mar nincs se boldogtalansag, se
boldogsag Pesten. Azeldtt, a Boldog Beékében bubanatos volt
a Pesti Ifju, regény ességbdl és mert volt a szép szerelmes buba-
natra ¢s vilagfajdalomra raér6 ideje. Bubanatos volt, mert
fiatal volt, a Halallal kacérkodott, de mindig nevetett. A Haboru
elvitte az Elet minden szép kis ciradajat, illaziéjat, hobortos
fintorat ¢és konnyelmli mosolyat. E kotet a Régi Kedv em-
1éke mar.

A kotet az 1918 telére mar régivé lett Régi Kedv emlék-
konyve, igazi Pesti Album és Emlékkonyv: Souvenir, amilyenbe
anyaink lanykori baratndikkel Emléksorokat irattak. A  kotet-
ben mindenrdl van sz6, ami egykor kedves, vidam ¢és fiatal volt
a Pesti Fiatalember életében, ami 1911 ¢és 1914 kozott Budapes-
ten tortént és ujsag volt valaha. A Harshegyen siklik a Rodli,
a Viarosligetben a Korcsolya nem siklik, mert nincs jég. A tej'et
vizzel, a vizet tejjel hamisitjadk. A Korzon megjelenik a Jupe-
Culotte, a Pyjama &se, a Nadragszoknya: a Korzon tehat a
Szoknyavaddsz zavarban van, nem tudja, mire vadaszik? A
Halotihamvasztas koril nagy a kavarodds, az utcdn munkastiin-
tetés zajlik, a Ligetben a padokon alusznak a csavargok, a Tisz-
telt Hazban a padokon alusznak a Honatyak, Alagon futnak
a lovacskdk, a Korzon megjelenik a Tavasz és a ,,Buchivald
Neéni*, a karosszékek jegyszeddj.e. Megalakul a Virdagos Buda-
pest Egyesiilet, villamosmizériakat szenved el a Koltd, mivelhogy
szabadjegye van ¢és nem bolond, hogy gyalog jarjon. Prohdszka

3 Régi Kedvink. Szép Ermé kronikas versei. Bpest. 1919. Major
Henrik rajzaival.
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Ottokar cikkei a Tiltott konyvek rémai ,Index“-éré Kkeriil-
tek, a Koraton mindennap felszedik a kdvezetei, a szivar
megdragult, a zsemlye kisebb lett, Vidzsonyi Vilmost el-
gazolta egy kehes konflislo. Pesten rengeteg uj haz épiil,
divatba jon a  napfiirdézés. A  Poéta napi  Kis  Kro-
nikai ezt mind megverselték. Mindez a semmiség Pesten tor-
tént. Négy ¢év mulva kideriilt, hogy ez volt a Minden: a Béke.
Mert egyszerre csak valami komoly dolog tortént: az elsé Bal-
kani Habord. De ez messze volt és az emberek csak a L’[lllustra-
tion haboris rajzait lattdk a Kavéhazakban. Megdordiiltek a
Balkanon az agyuk, de a pesti tézsdések holtra keresték magu-
kat rajta. Pest zavartalanul ¢éIt tovabb, a Poéta tehat arrol
énekelt, hogy itt a Tél, az utcasarki szollds kofanéni atalakul
gesztenyesiitové és ez az Oszt jelenti. A mozikban Asta Nielsen
az ¢északi Démon démonkodik. Mindeniitt gyljtenek, félds,
hogy a Halottak Napjan a halottak fognak gylijteni, Reinhardt
Pesten van a tarsulataval, a Sumurun-t adja és a Jedermann-t,
melyben Moissi érdekesebb, mint az, hogy Ferenc Ferdindnd,
a trondrokos, rangonaluli hdzassagot kot a cseh Chotek Zsofia
grofnével. Mindenki az F. T. C.-én izgul, A Royal Szalloban all
a bal, Puccini dirigalja az Operaban a Nyugat Lanyat, Tiikoryné
vardzsvesszOjével vizforrast, a Koltd ellenben pénzforrast kutat
és megénekeli, hogy milyen remek a szinhdzi évad. (Ki tudta
1912 februarjaban, mi az Orosz?) Pestet az érdekelte, hogy meg-
érkezett az Orosz Balett: itt van Nizsinszkij és Tamara Karsa-
wina, Fokin, a Balettmester ¢és a felejthetetlen Anna Paviova.
Kozben a Poéta rémballadat ir arrdl, hogy Regulat, a tomeg-
gyilkost felakasztjdk. A Titanic masfélezer utasaval elsiillyed.
A vilag gyasza felel erre a hirre. (Halom év mulva mar nem jelent
meg hi' arr6l, hogy a Linz csapatszallito-hajo Ragusa el6tt
ezerkétszdz pesti csaladapaval siillyedt el.)Torokorszagot négy
hadsereg tdmadta meg ¢és megjelenik Pesten is a Habora eld-
szele. A Poéta Vilaghaborat sejt: ,, Oroszorszagnak hadondz a
karja, a Monarkia a fejét vakarja, Németorszag a fogat csikarja,
(i is ugyanazt a Békét akarja. 0 latom, o latom a dolog végét:
Szét fogjak tépni a szegény bekét!

Budapesten mar kémeket fogdosnak, Szkutari Varat bevet-
ték a montenegroiak, Ade Kaleh szigetét a lugosi Fdszolgabird
Magyarorszdg szamara annektalja, a Kozos Hadseregben tilos
a borotvalt bajusz, Lueger, a bécsi Polgarmester meghal, a parisi
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Théatre  Port-Saint-Martin  bemutatja Edmond Rostand darab-
jat, a Chantecler-t, a pesti muzsikuscigdnyok Ciganykiralyt
valasztanak, Haverda Maria Szabadkan meggyilkoltatja ¢édes-
anyjat. Ez tortént a Vildgban és Pesten, amikor mindezt nem
gy nevezték, hogy Béke, hanem hogy Elet. A Koltd ezekrdl
irt Kis Kronikat. Az 1918-ban megjelent kotet ma, tizenhét
¢év mulva mar a huszonegy éve halott Béke Kronikaja.

A kotetben rendkiviil sok a kavéhazi vonatkozds. Ezek a
maguk idején mind idészerii pesti aprosagok voltak. A ,,Martius
Idusa® cimli Kis Kronika azt furcsallja, hogy a régi Martiusi
Szelek eliiltek. A Petéfick lobogod forradalmi Trikolorja helyett'
Martius Tizenotodike reggelén csak egy régi valasztasi Kortes-
zaszl6  szomorkodik egy terézvarosi hazon, ra van mazolva:
Eljen Véazsonyi 1 A kokarddkat nem honleanyok tiizik a hon-
fiak keblére, a kokarda mar wutcai arucikk, a kokardaarus ma
mar szegény alkalmi vallalkoz6, a Képviseldhdzban sziinet van
Martius Idusdn ¢és a képviseld urak ma délig alszanak. Pet6fi
lobogd ,,vords zaszloja*' egy mentdkocsin lobog, a kocsiban
kis cseléd, aki mardéluagot ivott. Petéfi Sandorbol szobor lett,
ma is esik az esO, mint 1848 Martius Idusan ¢és a Kavéhazakban
még mindig német sz6 jarja: ,, Petofi Sdandor kinyujtia a kezét
a Dunaparton, mint idojarast leso, s belényugszik, hogy esik az eso.
A Kavéhazban iilnek a honfiak az asztalok koril. Egy urndl
ott a Lloyd, az Abendblatt, a Journal“.

A kavéhazi borravald eltorlésének kérdése, mely 1936-ben
olyan nagy port vert fel, mar 1912-ben kisértett. , Borravalo?
— kérdi a Poéta — de mar bocsanatot kérek: hol kapnak bort
harom krajcarért a pincérek? *

Szép Erd is sok hagyoményos Tavaszi Verset irt. A ,, Milyen
szép ido van“ eldalolja, hogy a Korut egyszerre tele lett gyo-
nyorli asszonynéppel, nyitott fidkerekben nyitott kabatos ifjak
iilnek, megjelennek az ibolydk, az utcai padok, a néi félcipdk,
a cifra cirkuszi plakatok, lovarndk, fokék, tavaszi cirkuszi
mokak:

Gyertek, mar csinaljak a kertet a Kavéhaz elé,

Kis asztalkakat {iltetnek belé!

Megyek a Kavéhazba, hogy ne legyek tavaszi ldzba,

Amit motyogtam, mar szégyellem, mert nekem nincs mas kikelet;
A Kavéhazban kikelek a rossz kiszolgalas ellen.
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Az ,,A német“-ben kikel a németek szinhazi betorései ellen.
Volt itt az idén Pesten német kupléénekes, német Operette ¢&s
sok minden mas ,,jégeringes német idétlenség:

En nem banom kéremszépen a németeket,
A szinhazban héodithatnak bamba néket;
Csak a Kavéhazamba ne eresszék 6ket!

Ez az Aktuadlis Strofa abban az id6ben sziiletett, mikor a
Parisisme legerésebb volt a fiatal Irodalomban, amikor a német
modorossagot a francia-latin izléssel éllitotta szembe minden
irodalmi Kavéhaz ¢és gall borsu gunnyal cstfolta mindenki a
,»,Németet®.

Szombaton este kell megirni a Vasarnapi Strofait és a Poé-
tanak éppen most fajdul meg a feje. Abba, hogy mi az 6rdogrol
irjon? A Poéta hozzaszokott a kavéhdzi Aszpirinhez, mely e
korszakban gy hozzatartozott az Intellektualizmushoz, mint
a Kavé az 1789-béli Parisban a Forradalomhoz ¢és az 1830-as
években a Romanticizmushoz. A Kolté igy nyog fel a Szer-
kesztdségben:

Szolga, szolga, szolga! Hol bujkal maga megint!
Hat mi a maga dolga? Rohanjon le a Newyorkba:
Hozzon egy Aspirint, de siessen!

A Kavéhazi Aszpirint megénekelte Gabor Andor is. A Netv-
york Karzatan az oOreg Foéurnak, Gyula Bacsinak (a Nemzeti
Szinhaz felejthetetlen, kitlind szinésze, Hajdu Pepi édesapja-
nak, az Ifjak eme Herbergje valosdgos Herbergatyjanak) olyan
megérz0 latdsa volt, hogy mint a régi spanyol Orvosmesterek a
Fades Hippokratica, a ,Beteg Arcvonas“ titkos jeleibdl lattak
meg a korsagot: ugy a kedves oreg Gyula Bacsi is kérdezés nél-
kil tette oda a szenvedd ¢&s tollszarukat ragé Alanyi Koltok
talcajara az ,,Agy ellen* valo fehér pilulat.

Szép Emdé megirja, hogy a Koltd a kavéhazi asztalnal
kolti a zord Szerkeszté ¢és a Nyajas Olvaso kovetelte ,,0szi
Dal“-t. ,, Remélem, mar kantalhatok az Oszrol, melyet ugy imadok,
hiszen mindennap tobb levelet latok az aszfalton, viszont a fan
kevesebbet nap-nap utan“. A Kavéhazi Koltd a Kavéhaz zsongo,
langyos, elalmositd félhomalydban elmereng a falusi Oszon és
behunyt szemekkel almodozik. Az &szbeborult Badacsony olda-
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lan  Kisfaludy Kaérolynak dalmodja magat, jomodu foldbirtokos
Poétanak, aki vizsldival a rét avart roja, ebéd utdn csibukszo-
val konyokol ki Kuriagja ablakan és foldjeit szemléli. ,, Mily ked-
ves lesz a tiszta télen a nydjas fodél, a kandallo fel lesz szitva
melegen, 6lembe iil majd kedvesem®. Az alombdl a Pincér riasztja
fel a Koltot:

Igen, igen... Kavét, igen, Kavét, Habbal vagy f6llel?
Habbal. . . nem, follel. . . nem, mégis habbal. . .
Varjon, inkabb follel, vagy mégis . . . talan habbal. ..
A Pincér a fejét vakarja: Hozza, amivel akarja!

1912-ben a Tél becsapta a Meteorologidt ¢és a kotelezo
o1éli Dalt“ 1ir6 kavéhazi Koltdket. A Tavasz wugyanis mar
januarban megjott, a verebek csipogtak, a fiatalurak nyitott
konflisokban  sétaltattdk magukat, langy zefirek sugdoloztak,
bekoszontott a janudri Kénikula. A Kolto tehat igy kénytelen
dallani egy téli Tavaszi Dal-ban:

En a Kavéhazban iilok és ugy oriilok, ahogy csak birom,

Es kusza érzéseimet rendezve: a Tavaszrol irok lelkendezve!
Milyen szép ez a Tavasz! Amilyen ravasz ez a vilag,

Azt hitte, hogy most tél lesz, kinyilik a hovirag,

Mar a ziizmara és majd siitik a gesztenyét,

Hogy a jarokelok ezt egyék 1

Az Aktudlis Poéta kénytelen megeénekelni a Szilveszter-t 1is,
altalaban kénytelen az dsszes Kavéhazi Miifaj okat miivelni.

De szép a kavéhazi kép Szilveszter éjszakajan,

Ejfél tajan! A cigany hizza, fiistfelnék mennek-jének,
A hoségtdl a nének megazik a bluza,

A Kavés ez ¢jjel koriilsétal nagy garral, arany kedéllyel
Es eziist szivarral, melyet ad az uraknak.

A ndéknek szép gombostiit ad, azt, melyet a zsufolt Kavé-
hazban nem lehet elejteni* A rengeteg szilveszteri vendég
rengeteget fogyaszt , pezsgok, borok, pdlinkak minden fajtdjat,
de meégis leginkabb puncsot, meg csajat. .. A Kavéhdz , minden
odva elandalodva élvezi a 1ét bdjat. Ejfélkor elalszik a villany, a

4 Célzas a ,,Gombostlipénz“-re, ami régen asszonynak vald ajan-
dékot jelentett.
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malac visitani kezd, cigany tust ereszt, poharak csengenek, szalve-
tak lengenek, prositok zengenek ... a villany megint ég és mint
mindég, ilyenkor latod, hogy elcsortak a télikabatod”. A kavéhazi
Szilvesztert a Hébori el6tt minden pesti Chroniqueur megéne-
kelte, mert a Verses Kromika, az Aktualis Strofa ¢és a Mai
Rigmus cimii Kis Miifajt egyetlen Ujsagnak sem engedte el a
Kedves Eldfizetd.

1911-ben kitort a Pincérsztrajk, melyrél Lovaszy Karoly
1s irt. A Koltd is rokonszenvet érez a Pincérekkel és helyesli a
mozgalmat, de igy sz6l a lusta kiszolgalas ellen:

Csak azon tin6dom, vajjon mikor én a Kavémat kérem:
Miért nincs koztiik semmi mozgalom?

Megénekli a kavéhazi husvéti Maceszt is:

A Kévéhazban, labam hova 1ép: mindeniitt latok maceszkavét,
Ugyanis a Kavéba maceszt tesznek: én tanacstalanul figye-
lem eztet,

A fogalmak bennem csdppet se tisztak;

A maceszkavét eszik, vagy isszak?

Osszel, — mert minden évben bekdszont az 6sz — ,vajh
mit tehet a Kolté, elmélizva beiil a Kavéhdzba, ndthdas és ,, Oszi
Dal“-t kolt 6.

Es itt a Natha, éppen mint tavaly: oly lagy, mint a vaj

Az emberek hangja, mikor szolnak a pincérnek és aszpirint kérnek.
Kinyitjak a szajat, becsukjak a szemet, kettdt tiisszentenek,
Vigyédzz magadra, ne iildogélj mar azon a hideg terraszon!*

A Pesti elemistak olvasokonyvébe cimili strofdkban a régi
Verses [Egyszeregy-ek gyerekmondokainak modjara pesti furcsa-
sagokat ¢énekel meg. Féld tata, a Varosligeti Szinkor direktora,
mint mindig, szubvenciét kér a Varoshdzan, az ipar pang,
a pesti autotaxi ligye vajudik, azaz:

Egy: Féld tata a varoshazara megy!

Ketto: iparunk és kereskedelmiink meddd!
Harom: az autétaxit hidba varom!

Négy: papa, te mindig a Kavéhazba mégy!
0t: mama az aprohirdetésben viszonyt kot!
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Es igy tovabb tizig.

Europa eljovendd tragédidjanak, Pest mosolya elborulasa-
nak, Magyarorszag feldaraboltatdsanak, a végtelen nyomoru-
sagnak, szenvedésnek ¢és gyaldzatnak eldrevetett arnyékat csak
kevesek: a figyelok, a 1atok, a virrasztok sejtettek 1912-ben,
a Balkdni Haboruk idején. A Kavéhazakban szo6lt a Muzsika,
de ez mar a sirgddrébe tancol6 Nemzedék rettenté6 Dans Ma-
cabre-ja volt. Szép Emd érzékeny, finom ¢és konnyll kavéhazi
Kislirdjan 1s megszolalt a Héabort. Komoly lirdgjan is megeér-
zett ez mar. A Hoélgyeim és uraim-ban megszolal a Kavéhazban
Gjsagot olvasé Pesti Ifju. Ujsagot olvas: bus, barna ozmanli
csapatok diiborognek az Ujsagban, Montenegré fekete sziklai
kozott haldoklok horognek, Bulgéaridban hollok kéarognak. ,, Foj-
tottan zokog beliil a lelkem, nem oly szép az élet, amilyennek kép-
zeltem, Oh Istenem, fejemen problemdk diiborognek altal: mi lesz
velem és mi lesz Torokorszaggal?” A Haboriban Bulgaria,
Gorogorszag, Szeibia ¢és Montenegro egyszerre tamadta meg
Torokorszagot. Ez mar Poincaré politikdjanak volt a mive:
a német Hamburg—Bagdad  gondolat meghitsitdsara  azért
tdmadtatta meg Tordkorszagot, hogy mint Németorszag ¢és a
Monarchia szdvetségesét gyongitse le. A  Torok Testvérség
magyar Romanticizmusa még igen erdsen ¢élt a lelkekben.
Rodostobol meg csak hat esztendeje hoztdk haza a ,,Bujdosok™
hamvait. Még ¢élt a Nagyvezirnek az orosz-t6rok Hébortiban
kardot vivé Didkok emléke ¢és a Fiume Kdvéhdz-rol, az Isztam-
bolba mend diakkiildottség tanydjarél sok cikk jelent meg.
Szép Emdt, a Poétat, a Kelet koltészetének romldsa foglalkoz-
tatta. Konstantindpoly cimli verse is azt irja meg, hogy a
Héaboru elsepri majd a Kelet regényességét. E verse a magyar
Keletieskedés bjos gyongyszeme.

Konstantinapoly messze varos, a zeng6 Bagdaddal hataros,
Mely épiiltél aranyos fabol: fantaziabol!

Szelid tetéknek méla nyaja, minaret-pasztor vigyaz raja,
Az Aranyszarv-6bdlnek partjan, hol vigan, tarkén,

Konnyl naszadok imbolyognak, kéjutra ifju boldogoknak,
Kik csondben bamulnak az égre, a Félhold-bégre,

Az Eziist Bégre: a Félholdra, ki haremét magaval hordja:
Arany harem, 6h, csupa uri csillag-huri!

A kavéhazi Poéta szeretne Isztambol &lomrajzu keleti sz0-
nyegén bolyongva jarni.
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Hogy késziilédtem menni, menni, bazaraid kdzt megjelenni,
A zsivajban a tarka-barka menettel tartva,

Mig a Kavé satrahoz érek, jelekkel én is Kavét kérek,

Es ég6 csibukot is kérek, mint a Vének,

A ponyva szélére leiilok és lusta tinddésbe dilok,

S a fatyolos nék utan nézek, mig lagy igézet

Kezd andalogni a fejemben. Egy fatyol elvardzsol engem,
Milyen e n6? Megyek feléje s hastanc zenéje

Csabit tovabb, bodéba 1épek, olajarcu, tizszemi népek,
Bus fejiikon piros fezekkel €s én ezekkel

Egyiitt bAmulom bagyadt tlizzel:

A tancosnoét.

A pesti Poéta a pesti Kavéhazbol ¢és Tancoshazbol ezek
igazi keleti Oseihez: az isztamboli Kahvé Hané-ba ¢és a Sejm
Hdné-ba vagyik, de nem lehet odamennie. Haborti van, megje-
lenik a torokverd Ferdinand bulgar Car hatalmas orranak
arnyéka, a Kohdry hercegek magyar sasorrdnak anyai Orok-
sége a német Coburg herceg arcélén. A Kolt6 tehat igy sohajt:

Ahova almodozni jarok, elveszik t6lem a bulgarok,
S a minaretek folé toljak a Ferdinand hatalmas orrat.

A Balkdni Hébortra jott a Vilaghdbora és erre a kemény
anadoli Pasa, Ghdzi Kemdl Atatiirk, vele az Ezeregyéjszaka
isztamboli Regényességének megmaradt irmagjat is kiirtdé yj
torok Modernizmus. Szép Emd ezt a versét 1912-ben irta.
1932-ben mar tilos volt Isztambolban minden, ami szines, régi,
keleti és torok volt azelott: a Fez, a Turban, a Salvari, a Feredse,
a Nargilé, az arabs Betli. A kis Kéavéhazakbol szamiizték a tré-
fas, csufondaros  politikai  Karikatarat, az  arnyékjatékos
Karagézjatékokat. Hét oOreg szegény kavéhazi Karagozdzsi holt-
teste logott hét bezart kis Kéavéhaz eldtt, mert Babjatékaikban
szatirds  politikai  Kritikdt gyakoroltak. A végén tilos lett a
Kaveé is.

Az Ada-Kaleh cimli Kronikdban Szép Erndé oriil, hogy
a lugosi magyar fOszolgabir6 négy magyar csenddrrel birtokba
vette a Szigetet, a Jokai Aranyembere biibdjos Noémi-jének
szigetét, a Semnki Szigetét. Mindnyajunk suttyodidk képzelete a
Pasa kincseit megtalald 7imdr Mihdly koméaromi dereglyésgazda
és a kis Noémi szerelmén tanulta meg a Szerelmet. Szép Ernd
ugy ir a Szerelem e Szigetérdl, mint a régi Utdpiairok Utdpia Szi-
getérdl: az Utdpia magyarra lett Szigetét koszonti benne.
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A Kavéhaz asztalan irja versét a Kévéhazi Koltd, mint minden
Ose, aki a Nagyvarostél és Kavéhazaitol vald elvagyakozasdban
oly Szigetr6l almodik, hol nincs Kavéhaz. Szép Ermd is a Kavé-
hazban ir kéavéhazellenes Pamphletet. Nagy Kavéhdz valoban
nem volt e bajos Szigeten, ellenben Kavé — a legjobb torok-
arabs, a MokhaKahvé— dereglyeszamra volt itt kaphatdo é&s
kis torok Kdhvé Hané 1s volt itt vagy harom. Az Idillium e szi-
gete rendkiviil nagyardnyu csempészetet Uzott torok holmival:
Kévéval, Cukorral, Dohannyal, Szényeggel. A Kdvé Szigete volt
Ada Kaleh, akércsak Haiti vagy Martinique a francia Sziget-
utopiaban. Maig all6 17. szazadvégi erddjét Luigi Ferdinando
Marsigli grof  csaszari Hadmérnoktabornok, a  magyarfoldi
torok Kavé legels6 17. szdzadi tudomanyos leirdja, fogsagaban
Gy6r alatt a tdbori Janicsar-Kavéhaz Kavéfézo  Kavhédsi-
jének rabja tervezte. Szép Ernd igy zengi meg a Szigetet:

Iméadom ezt a szép kis szigetet, melyhez didkfantaziam ligetett,

Mely a romantika peremén kéklett s imddom most is, hogy a miénk lett!
Oh, egy pici kis fold e hazaban, mely csakugyan vad istenigazaban,
Ahol tiindért még az allapot, ahova nem jarnak még a lapok,

Ahol nincsenek kéjes Kavéhazak, kartya, 16verseny és mas alacsony
lazak,

Se Korzb, se Gerbaud, se Stefania-ut, 6h,

Se Ritz, se tennisz, se hocky, se auto.

Furcsa, hogy az Eletb6l csak az marad meg, ami beléle
irdssa lett. Janko Janos 1862-ben rajzolta meg a vele egykora
Pest utcai figurait, Szép Emd 1912-ben szedte a pesti Kisiroda-
ion! vig rimeibe a vele egykora ¢életet. Le Mercier a 18. szazad
végén irta meg Paris ,Tableau“-jat. Ezek a finom aprdosagok
— egyberakva — ma mar apréd Kkortorténeti Documentumok.
A Kis Miifajok valoban a Kis Elet képeit irjak le: ezért eleve-
nebbek, mint a Korszakot festdé nagy historiai vasznak. Azok,
akik ma huszonnégyévesek, abban az évben sziilettek, melyben
Szép Emd volt huszonnégy éves. E Huszonnégyévesek Szép
Ermé versein at egy-egy régi pesti Kavéhdz ablakan at lathatjak
azt a Budapestet, mely Szép Ermnd szamara eleven, piros, fiatal
¢lmény volt. A mai Ifjak szdmara mar csak Historia.



Karinthy Frigyes: Kolté és Filozofus.

El Asmoddj a Kavéhaz Ordoge. — A, Tizennégy Ordogok* a
Newyork Kévéhaz elott. — A Kolté koponydja mint kavéhazi Tinta-
tartb. — igy irtok ti! — Budapesti Emlék. — Gorbe Tiikor. — Egyiigyii
Lexikon. — Lux Ur az alvilagi Kavéhazban. — igy irtok én! — A Santa

ordog a Kévéhazban.

1 Asmoddj, a Kavéhaz és az Intellectus régi Ordoge gyak-
ran veri meg. mulvészi Intuitioval a gondolkozé hajlando-
sagi  Filozofusdidkokat, avagy gondolkozéd hajlanddsaggal a
Poétaifjukat, az Univerzitdsrol, a Tudoméanyhdzbol a Kavé-
hazba viszi 6ket, melyben, mindig , Bu és hir terem*. Az Ordog
képei, mint a ,Tizennégy Ordogok” lampastartéi maig ott
lathatok a Newyork Kavéhaz ablakai mellett. EI  Asmoddyj,
Le Sage régi kavéhazi Ordoge a tragikus Ifjut felviszi vala-
mely magas Torony erkélyére, (mondjuk a Newyork-hdaz Tor-
nyaba) az Ifjaval belelattat a masik leikébe (az Ifjuéba is),
majd leviszi a Pokolba, a Kavéhazba, ott konnyel kevert forro
»Fekete Levest® itat wvele, rékényszeriti, hogy tollat sajat
agyaba martva, Onmagat irja meg, irasait, vagyis Onmagat
eladja a Szerkesztd, Kiadé és Publikum nevezetii kajan Ordé-
goknek.

Mindezt a fiatal Karinthy Frigyes maga irta kavéhazi
képekké. Minden sorat kavéhazi asztalnal irta. Tobbszor
megirta a Koltét — Onmagit — amint Alter Ego-yéA a Kavéhaz
tikrében figyeli, mikoézben foléje a Filozéfus — Onmaga —
hajol ¢és figyeli a Koltd agyaliiktetését és sziveverését. Karinthy
e Gorbe Tiikirben (irta 8) figyelte meg onmagat .Igy irtok ti!
(irta 6), mondta masoknak és [gy irtok én! (irta 6), mondta
masoknak ¢és Onmagéanak. A Filozofus irtd6 hadjaratot viselt
benne a Kolté ellen, a Koltd a Filozofus ellen. Genialis gon-
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dolatait hatvan kotetben szorta szét FEurépa minden nyel-
vén. E hatvan kotet mégis egység, ¢élete Grande QOeuvre-je.
E sz6 tudniillik koézépkori alkémista Mestersz6. Annyi mint:
Bélcsek Kove.

Karinthy  Frigyes 1907-ben bukkant fel a régi Baross
Kavehaz  ,,Balszélfogo® asztalanal.  Kosztolanyi  Dezsé  hozta
oda. Els6 kotete igy irtok ti! cimmel 1908-ban jelent meg,
pompds, csufolodd Travestia volt a Vildgirodalomra. Rabelais
Montaigne, Jonathan Swifi kormeit mutatta meg a fiatal Poéta-

filozofus e kormos irasaban.
*

Budapesti Emlék cimmel 1913-ban jelentek meg legelsd
korszakdbol valo, igen sok kéavéhazi vonatkozast add szatirds
Karcolatai.! Ezekben mar teljes stilusaval jelentkezik a fiatal
Karinthy. Minden irasa a Pesti Elet valami kiilonos fonaksa-
gat csufolja meg. FElszemélytelenitett Pasquinadé-k ezek, melye-
ket nem személyekre, hanem varosi Figurinokra ir: a személy-
telen Kortarsra. Mar e fiatal irdsain is megérzik Swift €s Rabelais
gunyja. Karcolatainak karcold tlijét Callot koszoriikovén éle-
sitette. ~ Karinthy Philosophusdidk volt az Egyetemen, ¢ is
francia, angol, olasz, spanyol irodalmi miveltséget szerzett,
mint e Korszak fiatal ir6i1 altaldban. Ha majd a magyar Intel-
lectualismus e korszakanak kellobb tavlata lesz, ezeknek az
idoknek  eljovendd  Irodalomtorténésze  megallapithatja,  hogy
az 1910-es évek fiatal Irodalma mar nem a patrontdsdban csak
,bozontos'!  Tehetséget magaval hozo régi vagasi Bohémé,
hanem csiszolt miiveltségli volt Philosophusdidk is.  Babits
Mihaly, Szabo Dezsé, Kosztolanyi Dezsé, Orbok Lorand, Juhdsz
Gyu'a, Kuncz Aladar — A4ltaldban azok, akiken a Korszakot
jellemzd  Parisisme litkozik ki — mind a legjobb veretl Latin
Miivelédéssel indultak neki a pesti Parnassusnak. Karinthy
irasain is megérzik a tiszta szellemi Latin Forma. Altaldban
a Formdk tokéletessége jellemzi ezt az egész fiatal Korszakot,
melynek miiveltségben a francia és angol Szellem: Macaulay,
Ruskin, Renan, Walter Pater, Michelet, Taine, De Voglie,

'Modern Konyvtar. 260—265. sz.



848

Brandes ¢és Faguet volt az Iskolamestere, szellemben viszont
Balzac, a két Goncourt, Flaubert, érzésben inkdbb Mallarme,
Rimbaud, Baudelaire, Maeterlinck, Shaw ¢és Chesterton ¢és csak
ezutdn a német Rainer Maria Rielke, Peter Altenberg ¢és Thomas
Mann ¢és Hugo von Hofmannsthal ¢és Hermann Bahr voltak
az eldképei.

A mindennapi Kenyeret, illetbleg ,, a mindennapi Kave-
hazra valot” azonban nem a Nagy Formdk mivelése adta meg
ezeknek a friss tollo Ifjaknak, hanem a Kis Formdké. Ez az
oka, hogy azok — mint Karinthy is — akik tolluk utdn €16
»Szabad Hajduk®, a tisztes Tudori Kalpagot gyurétt siivegiik-
kel, boldog, tehetséges, fiatal magukbiztdban az irodalmi Self-
made-man Ontudataval felcseréldo ,,Szabad irok* voltak: hama-
rabb kerestek pénzt a Petite Littérature mindenkinek tetszé Kis
Formaival. Az Ujsagirasba bevonulé  Szépirodalom — az
1840-es évek Ota az Irodalom demokratizalodasanak is, de el-
plebejusodasanak 1is oka, a Kavéhdz hatdsa, mint ezt Balzac,
Aurélien Scholl és Paul Souday nyoman tobbszor kifejtettiik
leszallitotta a termelés szinvonalat, de Kenyérad6 is volt egy-
ben. Ez mar a Boulevardisme hatisa. A Publikum a Kavéhaz-
ban olvasta az Ujsagot: Kavéja és szivarja mellé a konnyd,
kicsi, rovid Formékat szerette. Ez az oka, hogy a fiatal Iroda-
lom kétfele ¢élt: a Kis Formdkbol megélt é¢s a Nagy Formakért
¢lt. Karinthy komoly irasai a Hét, a Nyugat, a Renaissance
hasabjain ¢és 0Onallo Kotetekben jelentek meg. A  Publikum,
mely csak Kis Formdit ismerte, hamar ,Humoristanak* tekin-
tette Karinthyt. Szelleme nem ezekben a Kis Formékban
az igazi, de ott van ezekben az irdsaiban is, melyeket a Kavé-
haznak ¢és a Boulevard-nak irt: els6sorban a Kavéhdz Népé-
r6l. Karinthy megtaldlta a megoldast, hogyan ossza meg lelki-
¢letét az ,Elefantcsonttorony“ ¢és a Boulevardisme kozott.
Az Irodalombol ¢élt, de az Irodalomnak ¢éIt és az Irodalom
szellemével soha vissza nem ¢€lt. & is a Newyork Palota égbe-
meredd Tornyara tekintett fel, mely mint int6 Ujj mutatott
fel az Olympus felé, viszont & is az Elet foldszintjién — a Kavé-
hazén — kereste meg a Kenyeret. A Kenyérado, a Publikum,
a Kavéhaz szellemi foldszintjén ilt és olvasott. A Kolték viszont
a Torony és a Foldszint félmagasén, a Karzaton iiltek, e ,Magas
Foldszinten*, hogy a fiatal Molnar Ferenc ragyogdan szelle-
mes képével ¢éljink e Korszak Nagy Irodalma és Kis Irodalma




Erdélyi sargaréz Kavémalom. 18. sz. — Kassai Fayence
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Nyeles torok kavéfozo rézibrik.
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kavéhazisaganak elhatarolasandl. Molndr Ferenc a Pesti Ember-
r6l azt irta, hogy tipikus Mezzanin-Ember. A kisvéarosiassag
szellemi Foldszintjébél mar kindtt, a Szellemi Emeletre lusta
felmaszni: a Magas Foldszinten él.

Mindez pontosan ¢és pompasan ott van a Budapesti Emlék
bevezetd Ajanlas-dban. A fiatal Karinthy a régi Dedicatio ¢és
Invocatio  kifigurazasaval koszonti a  hatalmas  Patronust, a
Kegyes Olvasét 1 Elmondja, hogy 6 csak szegény kis Kavéhazi
Koltd, aladzatos szolgdja a hatalmas Publikumnak, Kkortérsai-
nak, Budapest tekintélyes Polgarainak, ezeknek az eldkeld
Nagyuraknak, akik gdgdsen tekintenek el a mulattatdsukért
robotold szegény kis Kaévéhazi Kolto feje folott. Karinthy
gunyosan irja meg, hogy ez az eldkeld budapesti Nagypolgar-
sdg — mely London Cityzen-jeinek ¢és Lord-nak érzi magat —
éppen olyan féléletl, pesti Kavéhazi Figura, mint a Kolto,
kit e nagyképii ¢és hivalkodd Publikum ,Kéavéhazi Koltonek*
csufol. Ezért fordul a Nemes Nagj urakhoz, kiket fényes Kavé-
hazakban ismert meg, kik egész nap a fényes Kaévécsarnokok-
ban {llnek elokeld, dusgazdag ¢és magasrangu j6 sziileik gondos-
koddsa révén. Ezeknek a magas  Arisztokratdknak ajanlja
miivét, kik  iskolaikat = Cambridge  College-eiben  végezték
s akik kegyesek lesznek taldn leereszkedni hozza, irasahoz és
magahoz az irdhoz, aki csupa vacak holmit ir meg, amit min-
denki ismer, tud ¢és un. Ilyen pesti csip-csup dolog a lenézett
Kéavéhaz is, melyet egyetlen pesti Nagyar sem vesz ¢észre, mert
mind Kavéhazban iil. A pesti Elet apré kavéhazi figurait is
megirja a Koltd, — ki, mint miive cimlapja ¢és Allegoria az
Irérél cimii Karcolata is mutatja, — iilve a Kavéhaz kis kerek
asztalanal, tollat fejébe, mint tintatartdbba martja, tintaszalat
ereszt, mint a selyemhernvd, végtelen ,Kutyanyelvet ir, ezt
az emberek sietve nyomdaba viszik, konyvvé nyomtatjak,
egy Gazdag Ember, a Kiadd pedig garasokat rak a Koltd zse-
bébe.

Ha a fejbéli tinta elfogyott és az ir6 mar nem tud irni,
ekkor, mint a ’selyemhernyot, forr6 vizbe dobjak: 1wgy vetik
bele az Onndn agya tintajat elfogyaszto vén Koltét a forrd
Kritikdba. A Kiad6 Bacsi, a gaz vén Uzsords, a Kolté agya
birtokosa lesz, mert azt Orok aron megvette. A Koltd ag abol
selyemruhat ¢és selyemharisnyat csinal a babdjanak, az irérol
pedig kimondjdk, hogy ,Szegény oOreg Iz¢é Hogyishijjak“ meg-
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oregedett, kiirta magat. A kavéhdzi irdasztalhoz mds Irocsoda-
bogarat iiltet az Irdbogartenyészto.

Karinthy  Frigyes ebben a  Kavéhazban, 1913-ban irt
Kavéhazi Képében — az irdsban és annak Cimképében —

MODERN KARINTIY FRICYES

BUDAPESTI

Ko6l1t6 a Kavéhazban.
Karinthy Frigyes: Budapesti Emlék. Guncser Dezs6 tollrajza.

mint valodi Kavéhazi Kolto lathatdo. Kavéhazi Asztal mellett
il, nem Tintaval ir, hanem Tollat intellectualis Fejébe, Kala-
marisdba martja. Agyaval irja meg Agyat, azaz Onmagat. Cso-
dalatos dolog, hogy huszonhdrom ¢év mulva, az idén véres valo-
sdggd valt a tragikus kédvéhazi Kalamarisrdl irt fenti kép.
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Ezt az Elet irta. Az Eszaki Magus, a Professor kése valoban
felnyitotta a genidlis kavéhazi Kalamarist ¢és belenézett a
Kolt6 Agyaba: Elet és Halal mesgyéjén a Mihelytitokba.
A régi irott Kép valdsaggd valt. Az egész Ugy hat, mint a leg-
klasszikusabb  Karinthyzmus: mintha ezt is Karinthy Frigyes
irta volna. Még csodalatosabb, amit ¢ maga irt e miitevésrdl.?
A mitevés alatt sajat Agyaval sajat Agyat figyelte meg: az
En megfigyelte a Masik En-t. Ez volt Karinthy Frigyes leg-
genialisabb  irdsa: minden szellemi Alkotas egyetlen Miihely-
titkdnak megsejditése. Mint maga irta meg, ezt az irdsat is
Kavéhazban a ,Stockholmi Hadik Kdvéhdzban'! irta meg.
A legcsodalatosabb az, hogy a kavéhdzi Kalamarisrol szo6lo
régi Képrol, melyet a miitevése alatt végig ¢élt, megfeledkezett.
E Képre a miitevés utdn e sorok irdi figyelmeztették a genidlis
Kalamarist a Simplon Kavéhazban. Karinthy Frigyes azonnal
leiilt a kavéhazi asztalhoz és leirta ezt a Képet.

A kotet sok kavéhazi holmija koziil jellegzetes az ,,O ad
nekem témat™, az a fecsegd gazember, aki leiil a papirjai folé
gornyedd ir6  asztaldhoz, megkérdezi, hogy nem zavarja-e,
elhiszi hogy nem, megkérdezi, hogy mit 1ir az ember,
kijelenti, hogy neki bizony nem volna kedve igy napszdmba
firkdlni mindenféle vacakot, noha van Oneki témdja ezer!
Példaul idenézzen maga ir6 1Ur, latja, ezzel a két kezemmel
havat lapatoltam Newyorkban! Ezt irja meg, ez regény!
A szegény ir6 pokolba kivanja a gazembert és nem érti, miért
ne lapatolhatott volna havat egy ilyen marha I Nna, mondja
a gazember egy Ora mulva, tudok témat adni, mi? Tudok, mi?
Az ir6 dithében leirja a Kdévéhdzi Témaadot: kideriilt, hogy
csakugyan tudott témat adni.

A, Lerajzolnak™ -ban leirja a kavéhazi Miivészt, aki le-
rajzolja az embert. Ez a legujabb kavéhdzi mania. Az ember
békésen il a Kavéhazban, koézben észreveszi, hogy valaki szi-
goru arccal rapillantgat és rajzolja. Az ember szeretne valamit
csindlni, olvasni, irni, vagy csak lenni, semmit sem csindlni,
ilni a Kavéhazban, mint mas rendes ember, de nem Ilchet!
Nem lehet, mert a pincér odajon ¢és azt mondja, hogy ne tessék
annyit mozogni, mert az az ur ott a Lehetetlen Pofak cimi élc-
lap rajzoloja! A rajzold rajzolas kozben rémséges gorombasa-

2 Pesti Naplé 1936 junius 22. Levél fiamhoz.



852

gokat mond, elmondja, hogy az embernek kidiilledt szemei van-
nak, hogy a homloka kék, az orra vords, hogy némi papua-
jellege van az arcélének, hogy boér nincs az arcan, ami az Idiotiz-
mus elsé jelensége, Gauguin irja ezt le Le Trottlisme cimii mun-
kajdban. Elmondja, hogy az ember szétalld fiilei bizonyos jelleg-
zetes, ¢érdektelen, szelid bargyusagot adnak a fejnek, valami
tisztatalan, szétfolyd karaktert, olyat, mint a kéaposzta. A

rajzold erre tdvozni akar. Na, készen van? — kérdezi az iro.
— Micsoda? — feleli a Rajzol6. — A rajz 1 — mondja az ir6. —
Rajz? — mondja az illetd — Eszemdgaban sem volt magat le-

rajzolni, csak jol meg akartam mondani maganak a véleménye-
met az dbrdzatarél! En vagyok az a Koltai, akinek a kotetét
maga a multkor olyan szemteleniil lerantotta. Aldaszolgaja!

A, Hazamegyek dolgozni' Karcolat a Kavéhazban ¢16 iro-
rol, ki egy szép napon torkig van mar a Kavéhazzal, kijelenti,
hogy elég volt a Kavéhazazasbol, hallatlan erélyesen és szigo-
ruan elhatdrozza magat, hogy ma este azutdn szépen, rendes
komoly ir6 modjara hazamegy lakalyos kis otthonaba, a csendes,
békés maganyba, tdvol a Kavéhaz silany tiilekedésétdl, bizony,
ott szépen rendes irodalmi miikodést fejtend ki, nevezetesen
megirja azt a Novelldt, melyet 6t éve akar megirni, de sosem
ér rd4, meg azutdn ami igaz, igaz, ilyen szép, nagy, emelkedett
szellemli komoly dolgot nem 1is lehet abb.m a vacak, ronda
Kavéhazban megirni. Csak maganyban, o6h, a Szent Magany-
ban .. ot év . . . Azdéta haromezer krokit ¢€s negyvenezer
cikket irt meg a Kdavéhazban, de mindig nyugtalanitotta ez a
gyonyori Novella. Mindig azt ¢érezte irds koézben: No ezt a
negj veneziregyediket még megirom itt a Kavéhazban, azutan
rogton, de azonnal hazamegyek.. . No de most azutdn csak-
ugyan hazament. Ez nagyon furcsa volt. A Kavéhazi Koltd
este nyolc orakor még sosem latta a lakasat, egészen kiilonos
¢s idegen volt ott minden. Maga elé tette a papirt. HéE, izé,
pincér, egy feketét — no, azt hitte, hogy Kaveéhazban van.
A maginy . . . egészen jO dolog ez a magany, de nem jutott
eszébe a Novella. Ellenben eszébe jutott, hogy azt a szinhaz-
jegyet ottfelejtette a Kasszdban. Na mi lesz? Az ird&s nem
megy. Soha tobbé nem megyek se Moziba, se Kabaréba, se
Kavéhazba. Az a 1éha, ostoba kavéhazi ¢let, az teszi tonkre
az embert. Most is mindig csak az a buta Kavéhaz jar az eszem-
ben 1 Persze azok, ok, megint ott {ilnek, a bolondok, viddman



853

beszélgetnek 1) konyvekrdl, emberekrdl. NOkrdél is beszélnek.
Micsoda léhasag! Es rélam is beszélnek, persze szapulnak,
mert nem vagyok ott! A hatam mogott. Pfu)! Na, azt a
magany mindenségit! Nem megy az irds! Az a buta Bartos
persze nem ¢érti meg, mit akartam megirni a dramdmban és az
a Budai, az csupa sarga irigységbdl csepiili le a darabomat.
Nos irjunk. A fene ezt a Maganyt.. . ,,Egy kodos, szomoru
novemberi éjszakén az asszony elmen*. Ordkre elment. .“ Azon-
nal elmegyek a Kévéhazba ¢és elmagyardzom annak a hiilye
Budainak a mésodik felvonast! No irjunk Az asszony

elment. . . elment.” Az ir6 felordit: , Elment? Jol tette. Biz-
tosan valami dolga volt. Hat aztan? Mit banom én! Magany?
Majd a sirban! Ott elég idom lesz. Gyeriink! Ezt a vacakot majd
ott megirjuk krokinak a ,, Gyeriink csak Kavéhaz “-ban!*

A Karcolat pompasan irja le a ,Homo Caffeaticus Litte-
rarius“-t, aki csak Kévéhdzban tud irni. E népfajhoz tartozott
Ambrus Zoltan, Szini Gyula ¢és tartozik Szdsz Zoltan, Nagy
Lajos és maga Karinthy Frigyes is: maig.

Az Uj élet is arrdl a Kavéhazi Koltérél szol, aki megunta
a Kavéhazat. , Ot iilt a rendes helyén, nem irt, nem olvasott,
nem latszott faradtnak, szemei tisztan, iidén és nyugodtan pihen-
tek arcomon, tekintete az Oszinteség, a becsiiletes nyiltsig és a
nyugodt lelkiismeret adta erkolcsi folény volt maga. Egészen za-
varba jéttem. Ennek a fiunak valami baja van! Hogy élsz mos-
tanaban? — kérdeztem. Hangosan, hatarozottan, némi gunnyal,
szinte fenyegetoen és acélosan felelt: ,, Hal egy kicsit mdsképpen
mostanaban, mint ti mostandaban! Szemei diadalmas idegen-
szeri fényben csillogtak, mikor elmondotta, hogyan ¢l. Hall-
gass ide, ha élvektol és kavéhazi éjjelezéstol elpuhult lelked fel-
fogja szavaim mély értelmét! Felkelés: reggel nyolckor, kiugras
agybol, mosdas iide friss vizben. K&véhaz: nincs tobbé 1 Sza-
momra meghalt, 6rokre meghalt 1 Kéavémérésben szerény, egész-
séges, uditd, taplalo reggeli. Félkilenckor munka, friss idegzet-
tel, pihent aggyal, zavartalan képzetekkel. Tizenegy: dito,
friss, egészséges torna, sulyzogyakorlat, az ¢p Iélek és az ¢ép
test harmonikus egyiittképzése 1 igy lehet valamire menni,
kedves fiatal baratom, bizony-bizony 1 Nem pedig azokkal az
aljas, 1éha hajnali lefekvésekkel! Délben: friss, uditd, egyszerd,
de taplald étek, mely a testet fejleszti s a lelket ruganyossa
teszi. . . akarom mondani forditva, de az mindegy! Délutan
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négyig komoly elmélkedés konyvtiramban, szellemi erdgytljtés
a friss munkédra, mint midon a kicsiny, de szorgos méhecske
a himport gyijti! Torna, uzsonna, séta a parkban, egészséges,
friss, 1dit6 étkekbdl 4allo szerény, éamde taplaldé vacsora, majd
séta, Uditd olvasmany, tiz Orakor: agy ¢és alszom azon férfiak-
nak friss, Udit6, mély, egyszerli ¢és tiszta 4almat, kiknek egy
szorgos munkaban, egészségben, Ontudatban ¢és lelkiismeretben,
nem pediglen undok Kévéhdzakban eltoltott nap tiszta, egy-
szerli €rzése teszi édess€¢ a friss, tiszta, hofehér parnat! Az ifju
hangja ez utols6 szavaknal — mintha Bedthy Zsolt hatarozta
volna meg — a fenséges hatardig magasztosult! Olyan volt,
mint 76rzs Jend hangja Edmond Rostand ,Sasfiok cimii
kival6 draméja hires Wagram-jelenetében 1 Kabultan néztem
ra, szaraz torokkal: Oh mondd, — kérdém — Oh mondd I
Miota ¢€lsz te ily tiszta, egyszerii, friss, nemes, fenkolt életet?
Baratom lehajtotta fejét. A szeme kialudt. Az arca radncos
lett, a szdja lelogott, tekintete elferdiilt. Megtértén mondotta:
., Holnap reggel kezdem! Most egy féloraja gondoltam ki /*

A Harctéri Tudositas ,Japunk sajat, kiilon e célra felingerelt
harctéri tudositojat csufolja ki, a Liile-Burgas-i csata, a Bal-
kani Habora egyik legvéresebb eseménye leirgjat. A Tudodsito
»Lila-Borgdz* véraztatta csatamezdit irja le a pesti Kaveé-
hazak asztalainak sugallata alatt. A Kavéhaztél nem tud el-
szakadni, a Harctéren is a Kavéhaz képeit latja, illetdleg a
Harctéri Tudositast valami Kavéhazban irta. ,, Szemiink elott
vonul el a hadsereg, szemiink elott, mely otthon a pesti Kave-
hazak fiistos levegojét szivta be. A katonak: kemény bolgar kato-
nak, olyan igazi, olyan . . . katonds katondk. Egy magas, széles
katona, fehér, kihajtos bugyogoban, magasrangu, katona, olyan
magas ember. A Palermo Kavéhazban lat néha ilyet az ember.
Job Danielhez, a Vigszinhdz férendezojéhez hasonlit:'

A  Halandsa a Karinthy ¢és Kosztolanyi altal a Newyork
karzatdn elkezdett, rendkiviil hamar az egész magyar kaveéhazi
Globuson elterjedt, értelmetlen szohabarékos jatékot, a Ha-
landzsat irja meg. Ez a Karcolat és az utana kovetkezd kettd,
a Diadalmas Halandsaés a ,Jaték* terjesztette el a jatékot,
melyet 1911-t61 kezdve minden pesti Kavéhazban jatszottak.?
Karinthy elmondja, hogy a Kavéhazban egy jomodoru szerény

3Ez a,, Lingua Maccaronica “ 1ij véltozata.
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fiatalember 1l az ir6 mellé, sok mindenrdl beszélgetnek, mire
a fiatalember hirtelen megszolal: , Bocsdnat, — mondja,

onnek is ide a pincérhez kiszera méra nin hozzam? Pardon, —
mondja a meglepett ir6, — nem ¢értem! Az ifjt megismétli:
Azt kérdezem, hogy a pincér onnek is kiszera méra bavatag ha
lehet?!! Az ird szégyelli magat, hogy nem érti, mit mond az ifju,
majd atcikdzik az agyan a gondolat, hogy’ talan nem az ifja
beszél értelmetleniil, hanem hogy 6, maga az ir6 az, aki hir-
telen megodrilt. Eszébe jut, hogy tegnap a Newyork Kévéhaz-
ban ¢égd cigarettajat el akarta dobni, majdnem beledobta a kis
kavéhazi toba, melyben aranyhalak uszkalnak, de azutdn mégis
a medence mellé dobta. Utdlag jutott eszébe, hogy azért nem
dobta a vizbe, mert att6l félt, hogy a halacskak megégetik
magukat! Ez mar a téboly biztos jele volt, de akkor nem vette

észre. Oh jaj . . . Most azonban ... ez a biztos meghiilyiilés!
A Paralizis. Olyan, mint mikor az ember sokaig ismételget
egy szOot €s mar nem 1is érti, mi értelem van mogotte ... A ha-
lantéka zakatol . . . Kint, a Koraton folyik az ¢élet, a szép
Nagy Elet és neki, szegény ironak, meg kell halnia. Ily ifjan . . .
Hogy a pincér . .7 kérdem utols6é kisérletil. Igen — mondja
a fiatalember, — hogy itt a Kdvéhazban nekem is lehet-e kiszera

miéra bégeva szebékkel visszaadni / Ez nem megy tovabb igy,
gondolja a Koltd. Megoriiltem, az biztos, de nem szabad sen-
kinek észrevenni. Igen, — mondom hatirozottan, — [ehet,
biztosan lehet! Hat akkor adja ide, leviszem! — feleli a fiatal-
ember. Mit??? Ram mered, elhiilve: Hat az 6t korondt! Ja gy 1
— mondom és atadom neki. Elrohan. En letimolygok a fold-
szintre. Ott kiderii, hogy a szerény fiatalember a ,Halandsa-
ember®”, kitaldlta a Halandsa-nyelvet, megdrjiti a hallgatoit és
a félig meghilytltektél gyorsan 6t koronat kér. Te is beugrot-
tal? — kérdi a jobarat. — Dehogy, mondom ¢én. Rogton ra-
jottem, mir6l van sz6. Hat olyan ember vagyok ¢én, akit be
lehet csapni?

Tobb Karcolatéban csufolja ki az irodalmi Kavéhazak-
ban ekkor mar jelentkezd Futurizmust ¢és ennek alapitdjat,
Marinetti-t és a Dadaismo ,0j koltészetét. Elmondja, hogyan
talalkozott a Koraton a Kavéhaz elétt az Osember-rel, ki
Boélsche valamelyik konyvébdl Iépett ki. Mint Vergilius szelleme
Dante-nak. a Poklot, ugy magyarazza el Karinthy az G&sember-
nek korszakunk vivmanyait, igy a Telefont is. E célbol elviszi
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a Kavéhazba, de a Kozpontban a kisasszony ebben az esetben
sem kapcsol. Az Osember egy kis barlangi medvehust akar
enni a Kévéhazban, de ott csak ,lIrodalmi sonkat“ kap. Ezutan
egy masik Karcolatban sorra keriti a Kdvéhazi Occultizmust 1is,
leirja a Szellemidézo6t, aki ellopja a kavéhdzi asztalrél a Szellem
nyilatkozatait a marvanyasztalra leirt ABC-én kibetizd eziist-
forintost. Cstfost ir az irodalmi Neoimpresszionizmusra is.
Kavéhazi bardtja megmagyarazza neki, mi fan terem ez
az ember csak néz ¢és amit lat, azt Ugy irja le, ahogyan latja
¢s nem fliz latdsdhoz felesleges, szoOszatyarkodd, vacak lirai
reflexiokat. Erre a két barat rogton irodalmi versenybe fog:
letil egy kavéhazi ablakhoz és leirja, amit l4t. Akinek az irasa
0t percen beliil targyiasabb, az nyer. Az egyik igy ir: Utca,
kétoldalt hazak, folottik égbolt, rajtuk felhdk, egyik rojtos-
sz¢li, a masik olyan kandlalaki, melynek egyik felét letortek,
a masikat elgorbitették. A pontos, targyias neoimpresszionista
leirds végén kovetkezik egy lisztrakodd munkds megjegyzése,
ki igy sz6l be a Kavéhaz ablakin a Neoimpresszionista irok-
hoz: ,,A4 ragya a pofdjukat az uraknak, még van pofajuk a pofa-
jukat tatani, mig én itt kinlodom, a teremtésiiket /“ A maésik
Kol'é6 is leirja a Kavéhaz ablakabol a latvanyt, de ebben a
felhék nem torott gorbe kanalhoz, hanem dunyhdhoz hason-
litanak. A lisztes 1is kiss¢é masképpen fejezi ki véleményét:
A rosseb a pofajukat ezeknek az uraknak, mit tatogatjak a rusnya
pofdjukat, ahelyett hogy dolgoznanak?"!

Egy masik Karcolat, a ,, Beszélgetés Sdandor bacsivall el-
mondja, hogy a Koltd elment az ekkortajban lebontott Liba-
sinszky Héz atvagdsan a régi Pillvax utdbddul megnyitott Uj
Pillvax Kéavéhazba. Ott talalt egy lobogohaju, franciaszakallas
fiatalembert, aki nagyon ismerdsnek latszott, mintha latta
volna valahol a Korzéon, a Petéfi-téren vagy hol, de ott egy
magas kovon allott, hajadonfével és az égen mutogatott vala-
mit. Az ifjt  bemutatkozott:  Petéfi  Sandornak  mondotta
magat, leiilt az asztalhoz. Elmondta, hogy a fejéregyhdzi sikon
nem halt meg, nem Oregedett meg, mert 6rokké ¢l a Nép ajkan.
Segesvarrol Londonba, majd Périsba ment, szakitott korabbi
népies iranyzataval, a Népiességet réges-régen elfelejtette, az
uj ¢és szélsdbmodern Iskoldhoz csatlakozott, ,,Szimbolista® lett.
Ekkor tortént, hogy elolvasta Ferenczi Zoltdn Petofi-tanulma-
nyat. Ejnye, azt a betyar angyalat ennek a Ferenczi Zoltan
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koménak, ez aztan jo6l megmondotta! Megéllapitotta, hogy
Pet6fi egész lirdjan végigvonul az a bizonyos tlizrél pattant
Barna Kis Lany, eszem a =zlGzamajat a lelkemnek! Ezért az
orokifja  Pet6fi megint visszanépiesedett, most mar nem fogja
befejezni  Sivinburne-réi és a lelki Arisztokratizmusrol sz616
tanulmanyat, hanem megirja a Kukoricza Jancsi folytatasat,
maris irt egy tlizes bordalt, a rézangyalat 1 Ezen is végigvonul
a Zoltin koma Barna Kislanya, ez az egyszerli kis hamisitat-
lan! Erre az 1ifj0 hirtelen felugrott a Pillvax asztalara, mint
egykor Martius Idusén a Forradalmi Csarnokban, ¢és hirtelen
két darabra repedt. Ott allott a Kavéhdz asztalan egy arva-
lany haj as, dolményos, régi teremburds Petdfi ¢és egy fekete
zsakettes, szimbolista-futurista 1) Petofi. Ijedten néztek egy-

masra. ,, Az antifajat annak a Bedthy Zsoltnak!* — kidltotta
a dolmanyos Pet6fi és ugy vagta a foldhéz arvalany haj as siive-
gét, hogy csak ugy durrant — Madr megint kiilonvalasztotta

bennem az Embert a Kéltotol!

Karinthy ezutan egy allegorikus régies kronikdban meg-
irja  Johannes Gutenbergus szomort historigjat, azét, aki a
konyvsajtot  kitalalta, a Poétdk Céhe kOnyorgésére ezek ver-
seit kinyomatd, de a Varos Kirdlya, Els60 Kiadus, vagyis a
Kiadd ocsmanynak talald a verset, ezért parancsold az 6 Herold-
jainak, hoznak eleibe a Poétdk Korcsmajabol, vagyis a Kavé-
hazbol az ocsmany verset ir6 Poétat. Ezutdn a Poéta fejét
belegydmoszolteté a konyvsajtoba s e szétlapitott fejbdl leveé-
nek az Ujsagok vagyis Hirlapok, melyek csupa agyalagyult
verseket €s hazugsagokat kozolnek.

%

A 17. szdzadnak mar sokban barokkos iranyba hajlo Tuda-
I¢kossaga teremtette meg a legkiillonbozobb célzati  Dictiona-
rium-okat ¢és Lexikon-okat. A Lexikographia a 18. szazadban
valosdgos tudomanyos 4ggd ndétt ki, fbleg az Illuminatisme
német veretl, nehézkes jelenségeiben. Egyrészt a Miveltség
terjesztéje lett, masrészt a meddd Altudomanyossigé. A ferde
iranyba terelddott 1j, barokkos Polyhistorismus ¢€s Encyklopae-
dismus miiveldit, a Lexikontudésokat a Guny korszerli irodalmi
formai vették tolluk hegyére. A régi id6k ,Kritikai Vénajal!l
(mint a kotekedd, a masok altal tenyésztett szellemi kakan
csomo6t keresd lelki alkotottsagot nevezték), féleg a Gunyolo-
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dasban ¢lte ki magat. A Travestia, az Allotria, a Persiflage,
a Raillerie, a Moquerie, a Pasquinade ¢és a Pamphlet valdsagos
Irodalmi Mifajokka nétt ki Osrégi formdaibol. A Lexikographus-
sag ellen is kikdszoriilte szellemi Dakosait. E miifajok miive-
16je egész Europadban fbleg a friss, haladoszellemli Didksdag:
6k irjdk Professoraik vastag-vaskos, nehézkes-tudalékos Lexi-
kon-jainak megcsufolasdra is a legkiilonb6zébb targyt ¢és cimi
Tréfas Lexikonokat. Az Illuminatisme nagyszerli alkotdsa, az
Encyklopédie — Diderot és D’ Alembert szellemi Oeuvre-je —
az ) Travestia egész 4radatdnak nyitja meg eurdpai zsilipjeit.
Tréfas Lexikonokat gyart a Didk Paris és Halle Egyetemein,
akarcsak  Sarospatak, = Nagyenyed, @ Késmark és  Debrecen
Foéiskoldin. A Kis Irodalom maig megtenni az ilyen Kis Lexikon
és A Pesti Polgar Lexikona és egyéb cimli humoros irasokat.
A Tréfas Lexikon, mint szatirdas forma a fiatal Karinthy gon-
dolatfintorai sordn is megjelenik.

1916-ban megjelent ,, Egyiigyii Lexikon!'-jaban a Kdoéhdz
cimszot igy magyardzza: ,, Térés hely irok szamdra™* A Kavé-
hdzban nem 14t mast, mint Kavéhazazasra itélt elkarhozott
ir6k Herbergjét. Ez a gondolata mdas irdsaiban is felcsendiil:
a Korzo példaul vaskorlatokkal és lancokkal koriilvett fegyhazi
sétalohely, melybe bilinosok vannak bezarva, a nap meghata-
rozott oOradiban egymds feliigyelete mellett kénytelenek ott
sétalni, mialatt mas fegyencek, pincérek bortondros felligyelete
mellett, Kavéhazak eldtti székekhez lancolva kénytelenek Oket
nézni, kritizdlni és roluk gonoszakat mondani. A  Newyork
Kavéhaz-roi azt irja, hogy az a , Dante Pokla“, melyben, mint
az Inferno gylrlis Sphaerdiban kiilonb6zd mélységekben {ilnek
az elkarhozottak, a legnagyobb biinosok a legmélyebb pince-
sorban, a ,M¢ly Vizben“ iilnek. Fekete ruhdba o6lt6zott 6rdo-
gok keseri és pokolian forro, Fekete Italt itatnak veliilk. Sokan
arra vannak itélve, hogy e Pokolban orokre verseket és egyéb
haszontalansdgokat irjanak  ¢éjjel-nappal. Az 0Osszes  Elkarho-
zottak tiizes, flstolgd rudakat kénytelenek szajukban tartani és
ezzel pokoli kénkdszagokat terjeszteni. Ebben a  Pokolban
fonek az Elkarhozottak. A legmagasabb Sphaera, a Karzat az
irok Sphaeraja. Ezek kiilonleges biintetése az, hogy kénytele-
nek egymdst marni, leszdlni, irigyelni, kivégezni, hullava tenni,

4 Bpest, 1916.
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egymas veséit tartoznak kizsigerezni ¢€és egymast kénytelenek
felfalni. A feketeruhas Ordogok szakadatlanul toltik beléjiik a
forr6 Fekete Levest ¢és a kékes langgal ég6 Csajat, amiért raada-
sul még pénzt is kovetelnek e Blindsoktdl. Csabos ndstény
Ordogok a Szerelem pokoli csikardsaival is gyotrik 6Oket. Szer-
kesztének, Kiadonak, Szinigazgatonak o0ltozott Orddgien ravasz
vén Ordogok aranyakkal teli zacskokat razogatnak meg e sze-
gény, szerencsétlenek orra elétt, mire ezek az atkos Arany csen-
gése altal még jobban elcsdbulnak a rendes, becsiiletes ¢élettdl,
eladjak Lelkiiket e Foéordogoknek, mire ezek lyukas rézgarassal
fizetik ki Oket és miko Ta mar az utols6 morzsa Lelket is kifa-
csartdk az ir6kbol: hullaikat a Kavéhazi Pokol kavéfézo iist-
jeinek flitésére hasznaljdk fel. Ez a gondolat sokszor jelentkezik
Karinthy firasaiban, aki, mint minden Homo Caffeaticus, azaz
sziletett, alkati Kéavéhazi Ember (aki minden sordt Kavéhaz-
ban irta és irja maig, aki Kéavéhaz nélkiill egy napig nem tudna
meglenni) a 18. szdzad eleje 6ta Kavé mellett vagy a Kavéhaz
asztalan irja meg a Kavé és a Kavéhaz elleni gyilkos Csufosait.
Ugyanabb6l az okbol, amelybdl Lesage oOta mindenki Cstfost
ir a Kavéhaz ellen, aki a 18-ik szazad soran lelki Arisztokratiz-
musaban a Nemesek Palotaiba, Kastélyaiba, Kertjeibe ¢és Ter-
meibe vagyodik, mert egy szebb, magasabbrendii ¢let formaiba
kivankozik  fel, tehat elvagyodik egyetlen = Munkahelyébdl,
Miihelyébdl, Albergatoriumabol, Céhhazabol, Herbergjébdl:
a Kavéhazbol. Ezt, mint hiitlen Tékozlo Fiu megtagadja, meg-
csalja, de nélkiile nem tud meglenni, mint a tordtt lelkdl, férfiat-
lan, beteg Szerelmes, aki gyliloli és gyotri a NOt, mert szereti.
Az arabs ké&vésmondis ezt mondja: ,,Ne kopj bele abba az
Ibrikbe, melybdl mégegyszer akarsz Kavét inni!“ A Kavéhaz
ellen Csufost ir6 Vildgirodalom nem tartja be ezt az arabs kavés-
igazsagot, Pamphletekben kop bele Ibrikjébe, a legklassziku-
sabban Szabo Dezs6 a Segitség /-ben.

A Kavéhaz az egész Vildgirodalomban mint olyan demokra-
tikus, mindenki szdmara nyitvalevd, utcar6l nyild6 Salon jelent-
kezik, mely tiikreivel, karoségbivel, filiggonyeivel, Kkarpitjaival,
inasaival, kuktdival, pamlagaival, szOnyegeivel, eziistjeivel az
elzarkozott Nemesi Salon-t, kezecskéjével a Parkot ¢és a Ter-
mészetet utanozza, a Jolét illizidinak csillamait mimeli: de a
Kéavéhaz orok Piccaro-inak, a Szellem fegyvereivel a Sikert
kiverekedni kivano, magukat ,lelki Aristokratdnak® érzé Kalan-
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désoknak a Salon utdni olthatatlan vagyat podtolni nem tudja.
A Demokratia valoban oly Aristokratismus, mely az Aristo-
kratasaghoz val6 jogot mindenkinek megadja. Ez a I¢lektani
magyarazata annak, hogy a Kaévéhazi Regényben egy kétszaz-
esztendds  vildgirodalmi nyomtatoduc oOrok Clichage-a  Ontvé-
nyében mindig ¢és kizarodlag csakis a régi Novella Piccaresca
szerencsekergetd, elszant, emelkedni akard litteratus ¢és egyéb
Piccaro-ja, Csavargdja — ir6, Kolt6, Szinész, Képiro, Képfa-
ragd, Jatékos, Kereskedd, Politikus, Szoknyakergetd, — sze-
repel Montesquieu-tdl kezdve Hunyady Sandor 1935-ben meg-
jelent Sziirve Habbal cimii kavéhazi Regényéig. Korok és helyek
divata szerint hol nyirottbokr, barokkori nemesi Parc-ba, hol
francids Falusi Idylle-be, hol az Orientalisme ¢s az Utdpia
, Boldogsag Szigetére®, Indidnusok, Szerecsenek Szigeteire, hol
a Kelelre, az arabsok Pusztdira, avagy Isztambolba, majd a
,Marciusel6“ Romanticisme-je idején pusztai Csardaba, a Neo-
romanticisme idején a , Bdroné“ Salonjaba, kis Varrolyanyka
pamlagéara, a , Hii Hitves” agyaba vagyodik el a Kavéhazbol és
mindezt Kavéhazban irja meg.

A, Sikerregény*, a régi ,Piccaro” gondolatival szinezett 1j
Kéavéhazi Regény a Politika, a Boulevard)sme, vagy a gazdag
Hazassag nagy Révébe ivelteti fel a kavéhazi Piccaro-t ¢és
buktatja el a Korszak mindenkori erkodlcsi felfogasa szerinti
megoldassal. Szép Emdé Ada Kaleh szigetére vagyodik el a
Kéavéhazbol, mert szerinte a Senki Szigetén nincsen Nagy Kavé-
haz. Heltai Jend megforditja az 0&si Clichage-ot: szerinte csak
a Kavéhazbol lehet élvezni a Falut, illetdleg azt az idilli alla-
potot, hogy nem a Falun nyaral az ember, hanem Kévéhazban.
Ez a I¢lektani oka annak, hogy a legtobb ,Kéavéhazi Ember®,
a ,Kavéhazi Piccaro, mikor mar a Kavéhazbol kiemelkedett,
utolag gyakran megtagadja azt. A Regények aljan, a Tudat
mogott ott van ez a titkolt Vagyadlom: elfelejtetni az emberek-
kel, a Kartarsakkal, hogy ,En, a Nagy ir6, a Nagy Politikus”
egykor ,szintén csak szegény, rongyos kezdd kis Kavéhazi Pic-
caro“ voltam. A ,Nagy Ir6“ ezért ,értékeli at gondolatait és
Kavéhazellenes mondanivaldit ezért adja  irdsai  Figurdiba.
Szabo Dezsét a Kavéhaz iveltette fel: tehat wutdlag Onmaga
Altér Ego-ival végigkorbacsol a Kavéhazon, de utdlag mint valos
Szabo Dezs6 mindig Kavéhazban iil. Kosztolanyi Dezs6 a ,,Sze-
gény kis gyermek panaszaidban a , Newyork asztaldra” teszi le
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els6 kotetét, az Esti Kornél-ban a mindnyajunk lelkében ¢16
,Masik En“nel csufoltatia meg a Newyork és Baross Kavé-
hazat, de 1igazi ¢énje, az egykor fiatal ,Desiré“-bol lett igazi
Kosztolanyi Dezsd, a leggyongédebb hangon ir az Ifjusag Kavé-
hazairol. Herczeg Ferenc a régi Fiume Kavéhazbol indult el,
ezt, mint a Nemesi Casino tagja egy egész ¢életen keresztiil
elhallgatta, de a Bolcs oOregség idején egy gyonyorli irasban
ismerte be mégis. Heltai Jend és Szomory Dezsé sohasem tagad-
tdk meg az Ifjusdg Kévéhazat”. Karinthy az Onmagit mar-
cangold Irénia fintoros keserliségével ir ugyanerrdl — a Hadik

Kavéhazban.
%

Neveté  Dekameron cimmel 1923-ban megjelent kotetében
a ,,Kolt6 Banata“ cimlii Karcolatban arrdl van szo, hogy a sze-
gény bubanatos kévéhazi Koltd iszonyatos nyomoraban lelke
konnyeit sirja  versekké, ezeket gaz, taploszivii  kiaddknak
adja el,® a kapott garasokon Fekete Kavét vesz a Newyork-ban.
Karinthy ezt azzal irja kéavéhazi képpé, hogy a Koltd nyomora
konnyeit Kavéscsészéjébe sirja €s ez a sos 1€ a taplaléka. Egy
¢jjel, pontban ¢&jfélkor sotétarca idegen 1ép a Koltéhoz: John
Devil, az 06rdog. Havi hatszaz dollarért megveszi a Kolté béna-
tat, illetéleg konnyeit, azaz verseit. A Koltd gazdag lesz: van
Clubja, elegans lakasa és pizsamdja, de a joléttdl nem tud kony-
nyezni, illetéleg irni. Ott Ul elegans irdasztala mellett. Hidba
nogatja magat: ,Oh ¢én szegény apatian, anyatlan aiva!“
kialtassal — nem buggyan ki a csészébe egyéni szerelmi—
szentimentalis—exhibitionista—impresszionista—romantikus—
liraja  konnyverse. Hidba noszogatja magit Uj tarsadalmas,
kollektivisztikus—aktivista—futui ~ ista—expresszionista  —szocia-
lis—radikélis koltésre ,,Oh, jaj, jaj 1 Szegény szenvedd ember-
tarsaim 1% kiéltdssal: nem tud sirni. Ekkor merész Gtlete
tamad: soval ¢és egyéb kémiai szerekkel konnyet hamisit.
Az Orddg buta, nem veszi észre a hamisitast, az Ifji jol él,
vegyészt és titkart tart. Ez az 6si ,,A megcsalt Orddog” valto-
zata, illetdleg a régi Kavéhazi Regény kifigurazasa, melyben a
Kavéhazi Kolté eladja magat a Sikernek és ezért |, lelkileg
tonkre megy”. Karinthy itt is a fejetetejére allitja a nagy ro-

> Nevet6 Dekameron. Bpest, 1923
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mantikus Szabvanyt. Ravasz Koltdje nem a régi Romanticiz-
mus altal alkotott ,,Szegény Kolt6“, hanem az 0j, megvaltozott
Vilagbol wvalo, ¢életrevalo Ifju, aki ,szintétikus® tton éallitja eld
az ,allati“, a fiziologiai nedvet, a ,KoOltd konnyeit“. Ez a
Technokratia szelleme a Kd&véhazi Karcolatban. Egyben a
Faust 0si Szerz6désének is Karikatardja: a Kaéavéhazi Faust
becsapja az Ordogot. Akarcsak a régi  pesti  Babjatékban.
Kasperle, Faust inasa, a Polgari Kozépkor képviseldje, aki
Witzliputzli-tol, a Faust 0rdogétdl kartyan elnyeri az utolséd
fityingjét, s6t az ingét is, mire az Orddg millid forintrol sz616
valtot ad az agyafurt Kasperlenek, hogy attél egy piculat kap-
hasson kapupénzre. Karinthynak ez a Karcolata a 17—18.
szdzadi  spanyol-francia Novela régi ,Kavéhazi Orddg*-ének
Uj hajtasa.

A , Herakles tizenharmadik hostette” elmondja, hogy miutan
a hdés Herakles elvégezte tizenkét hdstettét, végzett Nemea
rettentd  Oroszlanjaval, Lerna szazfeji Hydrdjaval, kilapatolta
Augeias mocskos istallojat, a Kirdly a legnehezebb kalandra
kiildte el: menjen el a rettenetes Barlangba, a Nyu-Nyu Bar-
langba, ott 1l a Szdrnyeteg, az érthetetlen Szfinksz, a Kolto,
aki irtdzatos, érthetetlen versekkel o©li kortarsait. Ott Uil {font
a magasban, a Hegyen, fekete mérget iszik habbal.- Bozontos
csaliton at lehet megkozeliteni. Négy morcosan csahold alvilagi
Kritikus eb 0Orzi és borzaszté ,Nya! Nya 1 {ivoltést hallat,
ha valaki kozeledni mer a Koltdhoz. Felfaljak azt, aki azt meri
mondani, hogy a Szdrnyeteg verseinek nincsen értelme. Herakles
batran attér a csaliton, odakidlt a Szoérnynek: ,, Nincs értelme!*
A Szorny ordit, a Hos rettenthetetlen, az alvilagi ebeknek mas
Koltdk ebnek valo verseit dobja oda. A kritikus ebek felfordul-
nak a versektél. A Szérny ordit, Ujabb ¢és ujabb értelmetlen
verseket szor oda a Hodsnek, de ez a Szorny legujabb verses-
kotetét dobja vissza, a SzOrny ezt bekapja és menten felfordul
a sajat verseitol.

Sakkozok cimli  Karcolata a Kévéhazban jatek kozben
dadolé  sakkozOkrol szol” A jelenet nyilvan a lagymanyosi
Hadik  Kavéhaz-ra,  Karinthy  nappali-éjjeli  tanydjara  vonat-
kozik. Mindenki ismeri a kartyasok jaték kozben tett kiszolasait

16 A Newyork terrasza és a Karzat.
7 Az Est. 1930 szept. 21.
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¢és a sakkozdk fiityorész6, diinny6gd, dadoldé melodias zimmo-
gését, melyért az egész Kavéhaz a poklok fenekére kivanja Oket.

Ennek a sakkos k&véhazi szokdsnak — mondja Karinthy —
lélektani oka alkalmasint az, hogy az ember a sajat hangjat
— még ha az letompitott is — igen erdsen hallja a sajat ,torok-

fil-Kiirtjén, a Tuba FEustachii-n Xkeresztil. Ez a hang elnyomja
a Kavéhaz larmajat, igy tehat a sakkozd csak a sajat hangjat
hallja, mely 6t nem zavarja. Nos: Karinthy sakkozoja se lat,
se hall, csak egy kiils6 dolog hat r4, a kavéhazi orosz Balalaj-
kasok zaja. A sakkoz6 a zenekart hallja és Griey ,Peer Gynt
Suite“-je dallamara dudolja: , Levda — goma — tornyot lecsréli —
lovam — le — csréli — li rélihi ot!* Az elomld béanati dal mellett
energiatlanul tépelodik. Mikor azonban a Prinz Eugen Marsch-ba
vag bele a nagydob, harci csatadalban tor ki: ,, Mért ne vdgnam,
mért ne vagnam — mégis azt a, tornyot mért ne, vagnam én ki —
traitatam! Pukkadjon meg, pukkadjon meg, iisse lovam, iisse
lovam, a tornyat ki, trattatam!* Erre a Saxophonok ¢és a Jazz-
Band dobjanak diadalmas induldja adta harci kedvvel kivagja

az ellenfél Tornyat.
%

1934-ben, a bécsi Madach eldadas évében jelent meg az
,Az  Ember Tragédiaja“-ra 1irt Travestidja: , Lux ur szaba-
dalma, vagy a nyolcadik Mennyorszag. Miiszaki misztérium, “
melyben a tehnokracids vildgszemlélet szellemében kolti at a
Tragédiat.® A Pantotechnikon Részvény tarsasdag Oriasi lizemét,
a Viladgot, Tlizemképes allapotba helyezte. Vasarnap daltalanos
munkasziinet van, hétfén reggel {lizembe Iépnek a Végtelen
Miivek. Az lizemvezetd ¢és cégvezetd fOomérnokok Gabriel,
Mihaly ¢és Rafael igazgatdk a tisztviselOkar ¢€lén tisztelegnek a
végtelen josagos, okos és szép oOregur, a Vezérigazgatd Ur elbtt,
az tzemi Kupola legfelsé igazgatosagi termében. A Vezér Ur
probaeldadast, bemutatét, Revue-t rendeztet a  Tisztviselok
szamara. A Probamester véletleniil bemutatja a Vezér sajat
kiilon egyéni alkotasi. Modelljét, az Embert, vagyis Adamot
és Evar is, kiket csak hetednap akart beéllitani a Miivekbe. Ebben
a pillanatban jelentkezik kihallgatasra Lux mérndk — Lucifer —
az 4allasdbol okvetetlenkedései ¢és folytonos izgaga kritizalga-

18 Az Est Harmaskonyve. 1934,
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tdsai miatt elbocsatott iizemi igazgatd. Gabriel ¢és  Mihaly
Direktorok felhdborodva koziik a Vezérrel, hogy ez a ziillott,
bohém alak egész nap, st ¢jjel-nappal a Miivek alagsordn 1évo
sotét, vords fényekkel vilagitott Kavéhazban lopja a napot,
ott sakkozik, vitatkozik, firkdl — Fekete Kavén ¢&s adossagok-
bol ¢él, a Miivek faradsagos terveinek elkészitésében nem vett
részt, viszont dallandéan botrankoztatdo kritikat gyakorol, min-
dent tagad, bujtogat, izgat és fecseg, 6 volt az, aki a Tomeg-
vonzas helj¢be a Taszitas szerkezeti elemét akarta belevinni
az Uzemgépbe. Kérik a Vezért: ne fogadja ezt a kavéhazi
izgagat. A Vezér végteleniil okos, joindulati ¢€és minden {izemi
alkalmazottjadval szemben liberdlis: fogadja a leziillott Luxot.
Ez egyenesen a Kavéhazbol megy fel a Kupolaba. A kalapja
gylrdtt, a nadragja kitérdelt, keze a zsebében, cigaretta a
szdjaban. Alulrél jon, a vordsfényt Als6 Liften. Konfidens,
arrogans, orrhangon beszél, a vélaszokat nem varja be. A Vezeér
megdobbenve nézi gylrdtt kabatjdt, mire Lux hanyagul ki-
jelenti, ° hogy kotelez6 vords frakkjat zalogba csapta és bi-
zony abbol ¢€l, hogy a Kavéhazi Fopincért vagja meg apro
kolesondk erejéig. Kijelenti, hogy az ilizemmegnyitds eldesté-
jén izleti ajanlattal jon. Az iizem jO, jegyzi meg glunyosan,
hiszen annak egjik alapgondolata, a Taszitds ugyis az Ové!
A Vezér azt gondolja, hogy Lux zsarolni akarja, megkérdezi
téle, mennyi pénzt akar? Lux folényesen kijelenti, hogy nem
err6l van sz6 I Nem az Uzemgéprdl, hanem a legutols6 Modell-
r6l akar Dbeszélni. Nehézkesnek tartja, hogy minden egyes
Modellt kiilon kell eldallitani, vagyis teremteni, Otlete az,
hogy maga a Modell Aallitson eld magdhoz hasonlékat. Ez az
egész Uzem rekldmjanak, ha jobban tetszik, propagandaja-
nak izleti triikkkje. Elismeri, hogy genialis otlet volt, hogy a
Vezér a maga teremtd Géniuszat Iehelte bele a Modellbe,
de ez a Lélek benne lesz a Modell altal gyartott utod-
modellekben is. A Vezér rajzokat kivan latni, mire Lux kijelenti,
hogy az otlet a mult éjszaka jutott az eszébe, a Kavéhdz mar-
vanyasztaldra rajzolta fel, nem hozhatja magaval az asztalt.
Ceruzgjaval egy darab papirosra odarajzolja a megoldast.
A Vezér felhaborodva tépi szét a tragar rajzot, azzal a meg-

19 Utaldss Molndr Ferenc Orddg-ére, ennek alakjat az amerikai
szinpadokon (The Devil) voros frakkban adjak.
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jegyzéssel, hogy a Foldon 1s mint durva pornografidt koboz-
tatna el ezt az Ugyész! Lux azonban meggydzi a Vezért,
hogy ez az jitds, a Modell altal végzett automatikus Onsok-
szoritds fogja kivénatossd tenni az egész Uzemet, mely enélkiil
egy fabatkdt nem ¢ér. Ez fogja rezgésben ¢€s ¢életben tartani a
Viladgot, ez lesz annak hajtorugoja. Ez lesz az lizem Reklamja.
A Vezér belatja, hogy a zillott Kavéhazi Géniusz talalméanya
langeszii Gtlet. Megkérdezi, honnan latott bele a titokban tar-
tott Modellbe? Lux kijelenti, hogy a Kévéhazban olvasta a
szaklapokat és az egész Uzemgép Hatszakaszos Tervgazdasiga
tervezetébdl latta, tudta, érezte, hegyennek a Hetedik Szakasz-
ban kell bekdvetkeznie. Arra a kérdésre, hogy mit kér az Otletért,
kijelenti, hogy Otvenszdzalékos Részvénykoteget kér, de ennek
fejében a rizikét is vallalja. A Vezér elsd pillanatra felhdboro-
dik ¢és kijelenti, hogy kitoloncoltat}a Luxot, ha igy beszél,
még a Kavéhazbol is kidobatja, de amikor Lux azt ajanlja,
hogy tegyenek probat a két Modellen: belemegy a probaba.
Lux némi javitdst eszk6zol a Modelleken ¢és végigjatszatja
velik az emberi Eletet. A két Modell az Id6gépen beallitott
torténelmi Revue minden jelenetében ugyanazt csindlja. Sok-
szor baja van a sokszorositas miatt, de toretlen lendiilettel
sokszorositja Onmagat. A Vezér bolcsen ¢és megértéén elmosolyo-
dik. Addm és Eva belevették az orok Jatékba a Talalmanyt.
A Revue nem vehetd le a Misorrol. Egyetlen alapgondolata
— ami korill az egész Isteni Szinjaték cimii Revue forog —
a Taldlmany, melyet a Vezér alapgondolatabol Lux irt at a
Kévéhazban. A Taldlmanyt magat Lux Hazugsdgnak akarja
nevezni, a bolcs Vezér azonban kijelenti, hogy az elnevezés
nem jo: a Vagy jobb, az [llizio még jobb, de a Szerelem a leg-
jobb elnevezés. Lux erre genidlisan, vilagosan, sugarzo, fényes
logikaval kifejti, hogy Szenvedés, Banat, Csalédds jar majd
ezzel az ilizemi mihelyfogassal, de Boldogsag is. Minden emberi
alkotasnak ez lesz a hajtérugdja. Minden ember eldtt kivana-
tos lesz az Uzem, mert tudni fogja, hogy a Szerelembdl sziile-
tett Gyermek is az Uzemben fog dolgozni. Az Ur belatja, hogy
a zillott, langeszi kavéhazi Géniusznak, Luxnak igaza van:
jo, ha minden Modell gy sziiletik meg, hogy szdmara 1j csoda
az Uzem, ha nem tudja az Uzemrdl azt a sok, lehangolé be-
latast, amit apja mdar tudott arr6l, hanem Ujra kezdi az egészet.
Mosolygd, megértd bolcsességgel beleveszi Luxot az Uzembe
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tarsul, aldirja a szerzddést, melyet Adam ¢és Eva Luxszal,
mint szinhdzi tragikomédiarendezdvel alair a Kévéhaz aszta-
lan. Lux térdreborul a Vezérigazgato bolcsessége elott.

A Travestia — mint ezt Karinthy maga mondotta e sorok
ir6janak  Mihelyében, a Hadik Kavéhdzban, mikor a jelen
tanulmanyr6él volt sz6 — a genidlis Bohémet, a kavéhazi

crer

Intellectualist, a tarsadalmon kiviilallot, a fantazigjaval, nem
pedig munkdjaval alkotot, az otletével a Munka lelkét és sti-
lusdit megaddt, a Cerebralist, a Tagadot, a Kritikust, a Vitazot
akarta megirni akkor, amikor Lucifert a Kévéhazban szerepel-
tette. ime: Karinthyt 1s ravezette 0sztonds intuicidja, hogy
a multban is a Kavéhaz volt a Szellem Iskoldja, a Mekteb
Mehrebbim, mint a Keleten nevezték, itala a Kavé wvolt, a
Shakespeare ,Hot and rebbellious Liquor“-ja, a Forro és lazito
Ital, Blanchard Boisson Intellectuel-je, amit ennek énekelt
meg Abu Bekr el Hesar Fen Effendi, Abd-el- Kader Sejk ¢és
Abbé Massieu, Abbé Delisle és utanuk az egész Vilagirodalom,
a magyar Irodalom a 18. szdzad Ota, egészen Karinthy jelen
»Kéavéhazi Lucifer-jéig. A Kaveé, ,e fekete ¢és ordogi Ital*
mar a 16. szdzadban a Sejtdn Itala a kahiréhi, adeni, mekkai
és isztamboli tudomanyos, teologiai ¢és politikai  Orthodoxia
szemében. ,, Ordég Itala'! névszerint is a 17. szazadi eurdpai
gunyban, a bécsi német Merda Diaboli-nak csufolja, a Talley-
rand-Périgord Hercegnek is tulajdonitott 18. szédzadi Bon-mot
szerint ,,fekete mint az Ordog és forré mint a Pokol!*“ A Kavéhaz
pedig a ,Pokol Tornica“ Le Sage oOta maig a Szépirodalom,
illet6leg a Kavéhazkoltészet idéalldo Szimbolikajaban.

Valoban: midta a szenvedd, tird bibliai Job alakjabol és
a Vilag terhét a vallan viseld Atlaszébol, az istenektdl a Tiizet
elcsend, az Embernek ajandékozd ¢és ezért Orokké marcangolt
maju  Prométheuszébol megsziiletett a kozépkori Faustus Le-
genda, ebbdl a Renaissance vivodo Intellektudlis Doctor Faustusa,
ebbdl a Byron Kain-ja, a béabjatéki Faustbol a Marlowe Faust-ja
¢s Goethe Mephistopheles-e ¢és Maddch Lucifer-je: azéta min-
dig intellektudlis Figura a Kritika agyas, kotekedd, vitatkozo,
mégis alkotd izgatott Szelleme: az Ordég. Az emberiség tudata-
ban mindig Ordongds, megszallott a Kritizalo6 Elme és a ,,Genus
irritabile  Vatum®, a ,KoOltéjosok izgatott felekezete®, mint
Horatius mondja. A Kritikat az emberiség mindig a Satantol
vald megszallottsagnak tartotta. Faust a Babjatékban a Re-
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naissance intellektudlis eszményeiért: Tudésért, Gazdagsagért,
Szerelemért adja el magat az Orddgnek. Shakespeare-nél a
kritizald, bolcselkedd, keseri igazsagokat mond6d Udvari Bo-
lond a kozépkori Misztériumjaték Orokkon  kontrabontoskodo
Ordogfigurajabol nétt ki. A Kozépkor a kivalo jo sert f6z8
SerfézOmestert  azért tartja jo  Mesternek, mert bizonyara
Ordég a cimboraja, tehat maglyara kiildi. A ,Pragai Didk"
is Tudasért adja el az arnyékat az Orddgnek. A 18. szazadi
koztudat  Voltaire  arcvondsait ,,0rdogi”-nek mondja s ezt
mértéktelen kavéivasanak tulajdonitja. A 18. szdzad kozepéig
azért lobog a Maglya a Gondolkozok, a Felvilagosodottak és a
Boszorkanyok alatt, mert a koztudat az Ordoggel cimboraskodo-
nak tartotta a Kiritikust is, az Epileptikust is. Elégette testét
ama egyszerll logikaji okbol, hogy az Ordég ujbél bele ne
bujjek. Savonarola, Giordano Bruno ¢és Jan Hus Kkatolikus,
Michel Servet kélomista Maglyan ég el és ha Niklas Kuppernig
— masképpen Copernicus — tanitvanyai meg nem szOknek
idejében  Niirnbergb6l, Luther ¢és Melanchton talan luteranus
Maglyan égetteti el Oket. Luther maga irt a Kopernicus Rend-
szere ellen szinpadi Pamphletet. Az FEretnek ugyanis az Ordog
cimbordja. Lesage — mint lattuk — az Alvilagi Horus Temp-
loménak mondja a Café Régence-ot és Sdnta Ordég-ében, a Le
Diable Boiteux-ban az Ordoggel emelteti le a madridi hazak
tetejét, hogy a salamancai Didkkal belelattasson az emberek
életébe. Az Ordog és a Kdvéhdz mint Pokol és a Kdvé mint
az Ordég Itala: ugyanolyan jelképes kapcsolatok a Szépiroda-
lomban, mint a Kavé ¢és a Nap, illetdleg Apollo Limojon de
Saint-Didier-nél, mint a ,Gyertyafény” Michelet-né\, mint a
Pillvax Kavéhaz neve: ,Az Ordk Vilagossag”-hoz, mint Lux
az Orddg és a Fény. Kavé és Kritika, Kdavéhaz és Szabadsdg,
Forradalom,  Jacquérie,  Illuminatisme,  Szabadkomiivesség  ¢és
Reformkorszak meg Martiusel6: a 18—19. szédzad Szimboliz-
musanak e kavés sorozatit lezarhatjuk. Ezek mind Orddngds-
ségek voltak Metternich és a Camarilla szemében.

De ennél még tovabb mehetiink. Az Orddg és a ,, Kdvéhdzi
Intellectualisme*  szépirodalmi szimbolikus kapcsolatanak az is
gyokere, hogy az , Intellectuel” sz6 eredetileg ginynév volt a
Génie-re, mely Szellemet, Géniuszt, Illuminatus-t jelent. A
Génié mint Hadvezér ¢és Hadmérnok azonban a Belvedere-i
Apolld hajat viseli 16szOrparokabol: Apolloét, aki Abbé Massieu
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¢s Limoj