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A Sikerregény és Kávéházregény
Formafejlődéstörténete.

Az arabs kávéházi Meddáhregény, a levantei Szerencse-
regény, az északnyugateurópai Családregény. Valóságok
és irodalmi Képek.

Az Ezeregyéjszaka a Keleti Kávéházban. — A Novela Picaresca. —
A Keleti Sikerregény. — A kávéházi Szerencsekerék irodalmi Szimbó-
likája. — Hipnózis és Kávéházi Mesejáték. — A Siker vágya és az
Életösztön.

Az európai Kávéházregény formafejlődése történetének rövid
 elvázolásánál az európai Sikerregény, általában a Regény

keleti kezdeteiből, az arabs, illetőleg a „déli Levantino” Part-
vidék Kávéházaiban a kávéházi Mesemondó Apó, a Meddáh
Baba által a kávéházi Publicum előtt élőszóban előadott, szín-
játékos Ágálással megjátszott Mesejátékból, a kávéházi Meddáh-
meséböl indulunk ki. Ez majdnem mindig Sikerregényt mutat,
vagyis egy szegény „Kisember11 váratlan Szerencséjéről, Emel-
kedéséről, a Sikerbe való Beérkezéséről, a végén esetleg csúfos
Bukásáról, a Szerencse Forgandóságáról szól. Ez a ragyogó
keleti színpompájú Mese a perzsa és arabs Keleten már a Kávé-
házak kialakulása előtt századokkal ott élt a Kelet Mesélő
Házaiban, a különböző frissítő és édes holmikkal, Datolyaserrel,
Mákáfiommal, Kenderáfiommal, vagyis Bends-zsel szolgáló
Meddáh Hané-kban, a Muzsika Házaiban és a Mécsesek Házai-
ban, a Kávéház 15. századelőtti előzőiben is. Ott élt még a
Világháború előtt Isztambol kis Kávéházaiban, él máig a Kelet
minden olyan vidékén, mely a régi arabs-muzlim Műveltség
szokástörténeti tényeit megőrizhette.

A Meddáh Baba által előadott Mesejáték azonban csak
annyiban „Kávéházi Mese“, hogy azt Kávéházban adja elő a
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Mesejátékos és azt kávéházi Publicum hallgatja. Egyébként
a Mesejátékokban szó sincsen Kávéházról. E Mesejátékok
régebbiek, mint a Kávéház. A Keleti Ember határtalan merev-
séggel hagyománytisztelő, a Mesejátékok íratlanul is kötött
Szövegei tehát nem vették tudomásul az „új“ Kávéházat, noha
a 15. század óta élnek a Kávéházban. Mégis ezek az európai
Sikerregény, illetőleg a belőlük kisarjadt Kávéházregény ősei,
mert először is ezekben a Mesejátékokban benne van a később
kialakuló Kávéházregény minden szerves, szerkezeti Forma-
eleme, másodszor is a Forma fejlődéstörténete jól követhető
a déli Levante-ról való irodalomtörténeti Vándorútján az északi
Levante spanyol, olasz és déli francia Partvidékére, onnan a
déli francia Partokon át fel a „Latinus“ Nyugat-Európába és
tovább Északnyugateurópába. A Meddáh-Mesejáték terjedésé-
nek ez a szokástörténeti-művelődéstörténeti vándorlása ter-
mészetszerűen és anyagszerűen, egyben mesterségszerűen vág
egybe a 15. század utáni időkben a Kávé, a Kávéház, a felfelé
vándorló levantei görög, örmény, zsidó, siciliano, spanyol és
egyéb délvidéki Kávésok, játékházas Biscazziere-k és Biribis-
sajo-k, e Játékmesterek valós, földrajzi Vándordíjával. A Med-
dáh-Mese azonban, mint Lovagregény is, de mint a Kisember
Regénye, azaz Csavargó-Regény is, a Kalandos Regénye: a
Kalandor-Regény is már a 15. század előtt feljutott a távolabbi
Európába. Egyrészt a Keresztes Hadjáratok felmérhetetlen
arabs művelődésbéli hatásszövedékéül, másrészt a középkori
spanyolföldi arabs Művelődés hozadékául.

Amit vázlatunk mond, az annyi, hogy az európai Regény
ősiségét, az Ezer és Egy Éjszaka felmérhetetlen európai hatású
Mesekincsét a déleurópai Levante felé a középkori Meddáh
Hané mesemondó Babái közvetítették az északi Levante hajós-
népsége révén a spanyol, olasz, portugál és délfrancia Kikötőkbe,
a Kávéházak általánossá válása után pedig magukba az északi
Levante Kávéházaiba, majd magába az Irodalomba. Mindez
azt jelenti, hogy a déleurópai Sikerregény, vagyis a középkori
szerencsekeresö Lovagregény az Ezer és Egy Éjszaka Lovag-
regényeiből lett, csakúgy, mint a Koldusregény, a Picaro, a
Csavargó Regénye, a Novela Picaresca is az Ezer és Egy Éjszaka
Koldusregényeiből alakult ki. Rövid vázlatunkban kimutat-
juk, hogy miként jelenik meg mindezekben a 16—17. század
idején a Kávéház, mint a regénybéli Sorsforduló, a Nyilvános-
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ság helye, hogyan lesz a Regényhős hovatovább egészen Kávé-
házi Hős, hogyan alakul át az arabs Mesejáték mindig és min-
denütt kötelezően jelenlevő Rosztét Dsin-je a 17—18. századi
spanyol Novela kötelező El Diablo-]ává, az Ördöggé, hogy az
mint a Kávéházban felbukkanó Kísértő, Megrontó és Széltoló
éljen máig a Kávéházregényben. Szarvak és vörös köpönyeg
nélkül ugyan, de az ősi Meddáh-Mese ősi Ördögének, a 17—18-ik
századi „Kávéházi Ördög“-nek örökéletű irodalomváltozatai-
ban. Nagy vonásokban fogjuk láttatni, hogyan vonul be a 17.
századvégi spanyol Novela irodalmi Ördöge, az El Diablo Co-
juélo, a „Sánta Ördög“ René Allain Le Sage 1709-ben Párisban,
e spanyol Novela átdolgozásából lett Regényéből a Kávéház-
regénybe, hogy ott legyen Kosztolányi Dezső „Esti Kornél“-
jában, Karinthy Frigyes avagy Hevesi András és Terstyánszky
J. Jenő írásaiban.

Röviden tehát azt vázoljuk fel, hogy a 15—16. századi
kávéházi Mesejáték az európai Regényirodalom, illetőleg a
Sikerregény és a belőle sarjadt Kávéházregény őse, azaz hogy
a 16. századi spanyol Novela Picaresca, a „Kisember Regénye“
kávéházeredetű őse és hogy a 17—18. századi Kalandosregény-
nek, a Roman aventureux-nék. a Novela Picaresca az elődje.
Felvázoljuk, hogy a „Szellemi Szerencsekereső“, az „Intellec-
tuális Picaro“, vagyis Diák, a „Kávéházi Ifjú“ Regényének
őse a szóbanlevő Kalandos Regény, mely Le Sage, Dóm Prévost,
Murger és Balzac közvetítésével úgyszólván teljesen Kávéház-
regénnyé alakul és fejlődik ki. A jelen tanulmányban bemuta-
tásra kerülő magyar Kávéházregény, illetőleg Családregény és
Városregény formafejlődéstörténete érthetetlen lenne, ha
vissza nem nyúlnánk a Forma kezdetéig. A Forma a keleti
Kávéházban született meg, végső kifejtésében a Regény kifej-
tését viszi bele a Kávéházba.

A Kávéház Jules Michelet által felmérhetetlennek és kiszá-
míthatatlannak mondott szellemtörténeti hatása a Kávéház-
költészetben fejeződik, ki a legszínesebb gazdagságban. Ennek
szépirodalmi Formái közül viszont a Kávéházregény a leg-
emberibb, tehát legvalósabb, legvárosibb — mert legkávéhá-
zibb — jelenség, egyben a Kávéház végtelen szellemi, müveiő-
désbéli hozománykincse között a legértékesebb. A pestbudai
és budapesti Kávéház szellemisége is a Kávéházregényben feje-
ződik ki és magaslik ki a legkávéházibb, legpestbudaiabb-
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budapestibb, azaz legvárosibb formában. Ezért tettük iro-
dalomtörténeti fejezeteinket a jelen Tanulmány legbővebb
részleteivé.

A legszívesebben látott keleti kávéházi Komédiás a
Dicsérő Apó, a mesemondó Meddáh Baba. Felszerelése egy
fából tákolt pulpitus, vagy egy rongyos szőnyeg, egy réztányér
és egy maszatos kendő. Ezt tartja a szája elé, ha a Meséjében
előforduló személyek, állatok, Dsinek hangját utánozza. Ez a
hangfogója. A réztányér a honorárium okán van ott. A Pub-
licum rendesen már részeg a méregerős eperrozsólis, a Ráki,
a rizspálinka, a Duzikó, a szamárkanca tejéből főtt Ajram, a
lótejből főtt tatár Karnis, az árpából főtt Bózaser, a Mákléből
lett Terjak, vagyis Afium és a kenderléből lett Bends révén.
Képzeletét a végsőkig felizgatta a huszadik Fincsal Káhué, a
a Nargilé rózsavizes töltelékén át szívott Tütün, a Dohány,
a harmincadik Dsibuk, vagy a századik papirosszivarka, melyet
.félkézzel csavar meg a zsebében.

Ez a Publicun) csupa esettéletű, szegény Kisember: a
rengeteg Isztambol mindenféle színű és fajtájú utcai népe.
Kikötői málhahordó, kakasmiskároló, vándorköpölyöző, ebhe-
rélő, jégárus, szamárhajcsár, tevenyíró, lófarkfestő, papucs-
foltozó, macskamosdató, utcasarki íródiák, tyúkszemvágó,
vándorló borbély, favágó, dereglyés, facipőhasító, üstfoltozó,
olaj ütő, marhamáj árus pacalos, csatornatisztító, vizeslajtos,
kemencetapasztó, utcai libanyakvágó kontármészáros, házaló
papirosablakragasztó, óntányérkovács, pipamocsoktisztító: a
régi Isztambol mára már eltűnt furcsa, vidám és szomorú Kis-
emberei. Az Utca és a Pazár örök Szerencsevárói, alkalmi kere-
setből élők, minden kis munkára mindenért vállalkozók, hon-
talanok, nincstelenek, örök csavargók, háztalanok, tűztelenek,
feleségtelenek. Se apjuk, se anyjuk, senkijük, semmijük nincs,
boldog boldogtalanok. Valaki valahol boglya tövén vagy széna-
padon nemzette őket bele a világba, mely csak Isztambolt és
e Kávéházat jelenti, nem hitestársi Háremnyoszolyában szü-
lettek, senkifiai, zabigyerekek, kitett gyerekek, talált gyerekek,
kóboriak, fattyak, török, görög, arabs, zsidó, néger, örmény,
albán, tatár, cigánykeverékek, a Föld minden kikötője minden
lobogójú hajója minden matrózának, kóbori asszonynépeknek
gyerekei, ágrólszakadtak, Allah és a Dsinek irgalmából máról
holnapra élők. Allah szegény kis mostohafiai, ők az isztamboli
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sikátorok Lazarillo-i. Guggolnak a gyékényen és várják a
Mesét, a gyönyörű, csodálatos, felejtető, vigasztaló, álomba-
ringató, megnevettető, megríkató Mesét. A Narkózist, mely
a Kávé és Afiom és az Alkohol kábulatát a Mesemondó sugalló
előadásával növeli révült Trance-szá. Mesét a Kisemberről, kit az
ág is húz, aki koldusnál koldusabb, koldusivadék, mint ők
maguk, a Publicum. Aki éhezik és rongyos, de majd jön rá
még Boldogság is! Elébe toppan a Csarkh, a Sors, Péri Baánu,
a Tündelevény, a Bódogasszony és boldoggá teszi a szegény
Csavargót! Jön a Padisah csengős, zöldre festett farkú hófehér
öszvéren, degesz erszényt vet oda a mesebeli Szegény Ember-
nek, aki Főember lesz, gyöngyös Kaftánt nyer a Padisáhtól és
mandorlaszemű, keményfarú, huriszépségű Szüzleánykát kap
Csalogánykául, azaz BüZ-BüZ-jéül.

A szutykos kis Káhvé Hanéban száll a Dsibuk és a Nargilé
füstje, locsog a kis Szökőkút vize, sármánymadár dalol a kalit-
kában, víg macskakölykek gyomrozzák egymást. Száll a
Káhvé párája és a Meddáh Baba beszélni kezd:

„Hatalmas, fényesorcájú dicső Sejkek, legméltatlanabb szol-
gátok, a Meddáh Baba ajánlja magát kegyes jóindulatotokba!
Egyszer volt, hol nem volt, a régi időkben, az Idők Kezdetén és még
annak előtte hét esztendővel egy valamely igen szegény, becsületes
pöcegödörtisztitó, bizonyos Hasszán a Csámpáslábú nevezetű,
legszegényebb lévén az igazhitűek között a Világosság és Gazdagság
ama Városában, El Bagdadban, a Fényesben. És Hasszán a
Csámpáslábú egy reggel jogta az ö vedrét, kötelét és lapátját, az ő
becsületes kézmívességének becsületes szerszámjait, mint minden
reggel. Felkelvén az ő vackáról, mely ott volt a Temetőben, egy
régi sirkápolna tövén, elvégezte a Hét Mosódásokat egy birkaitató-
kút csorgójánál és kiült a Pazár sarkára és várt valakit, aki ő vele
tisztittatná ki háza pöcegödrét. Hasszán a Magasságbélihez
fohászkodott, mert három napja nem evett egyebet, mint azt a kis
mocskos dinnyehéjat, amit a Pazár Szemetesládájából kapart ki.
Igen pogány illatú ember volt ez a szegény, becsületes Hasszán,
mivelhogy pöcegödörkotrás volt az ő mestersége. Mondd hát neki
a dölyfös, gazdag pacalsütőmester, akinek háza elé letelepedett
a szegény szerencsétlen Hasszán: „Óh te legfértelmesebb koszos
eb az összes koszos ebek és azok koszos fiai között, te semmire-
kellő, éhenbőgő koldusfattyú te, te Bagdad sara, te szemét szemete,
te rühös tevekancafia te! Te illatos nárdusbörzönce, te mosusz-
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golyóbis, te rózsaolajtartó, te jóillatú füstölő, te gilehádi balzsam-
illat, te dögvész, te hétnapos szukapatkánytetem! Hát ide kellett
telepedned az én becsületes mesterházam elé, te tetvek koporsója,
utca gyalázata, te Csámpáslábú Hasszán!“

A Meddáh Baba feláll a szőnyegről, megjátssza a dölyfös
Hurkasütőt, leül a szőnyegre, szerepet változtat, megjátssza a
szégyenében és bánatában a porba boruló, éhes, megalázott
Hasszánt. A Publicum öklei összeszorulnak, hangos káromko-
dások hallatszanak. A Publicumot már elfogta a Trance, a
Révület: nem a Meddáh Babát hallják és nem öt látják. Már
élik a Kávéházi Mesét, a Hurkasütőt látják és látják Hasszánt, a
Csámpáslábút. A Képzelet, a Színjáték, a Regény legősibb,
legcsodálatosabb játékos Formáját élik meg, minden Irodalom
kezdetét. A Sejkek látják a Pazár sarkát, érzik a szegény Hasz-
szán éhségét és fáj nekik a szegény Hasszán nyomorúsága.
De ekkor a Meddáh átalakul bűbájos, ringójárású, lefátyolozott
Fejérnéppé, aki odatoppan a szegény Hasszán elé, munkát ad
annak és foglalóban odadob elé a porba egy aranyat. A kávé-
házi Publicum hallja az arany koppanását. Hasszán — a Med-
dáh — megtörli arcát a Fejérnép topánkája porával, a boldog-
ságtól könnyes az arca. A Kávéház népének szeme jelentősen
összevillan. Orratlan Mehemmed, a lámpagyujtogató oldalba
böki könyökével Musztafát, a légycsapócsinálót és odasúgja neki:
„Szakállamra, ez Péri Baánu, a Tündér! Meglátod Musztafa,
ez a Dsinnijé, a Tündérek Főszultánája! Az: a Szerencse,
a Csarkh, a Jó Sors, Allah végezése! Hasszán elé odatoppan a
Szerencse. A Publicum látja a Szerencsét, mert látni akarja a
maga Vágyálmát, a Sikert. A Sikerregényt ezért hallgatja és
ezért álmodja el ébren, mint minden Olvasó, aki ezért olvas
Regényt. A kávéházi Publicum a saját maga Sorsát látja a
Hasszánéban. Ez a kávéházi játék Sikerregény, a Novela
Picaresca, a levantei Szerencseregény és a nyugati Kávéház-
regény íratlan őse.1 Drámaregény; Dráma és Regény őse.

Az Irodalom máig ugyanazt csinálja, amit a kávéházi Med-
dáh Baba. Mesét hazudik, melyet elhiszünk, mert hinni akar-
juk azt. Álmodunk. Látjuk azt, amit az író mesél. Úgy, mint
ahogyan a kávéházi Publicum is látja. Álom, Hüpnosz, Hip-

1 Saját keleti megfigyeléseink. V. ö. Erödi-Harrach Béla: Daszi-
tani Leila tie Medsnun. Bpest, 1875. 17. o.: Meddáhjáték.
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nozis, azaz Irodalom, vagyis Álmodtatás ez. Az Álomképet
Valóságnak vesszük, mert magunk is a Sikerbe akarunk bele-
evezni. Ez örök emberi Vágyálmunk és irodalmi keresletünk
néhány ezer éve. A Kínálat: a Sikerregény, az irodalmi
Jelkép. Boldogságillúzió.

A Meddáh Baba az Élet nagy keleti Bazárjában, a Nyil-
vánosság Színpadán, a Kávéházban mesél. Az újkori Kávéház-
regény a Hős históriáját az Élet nagy nyilvános Szalonjába,
Piacába: a Kávéházba ívelteti be. Mese a Kávéházban a
Boldogságról: ez a Kelet és a 16. század. Mese a Kávé-
házról, a Siker és a Bukás helyéröl: ez a Kávéházregény, az
Újkor, a Nyugat. A Sikerregény évezredek óta Narkózisa a
Sikerre, vagyis az Életre szomjazóknak. Az Életösztön len-
dítője az Élet holtpontjain. A Siker képei az Élet kívánását
fokozzák. Érthető, hogy a meseházi Játék a Kávé és a Dohány,
a Képzelet eme ösztökélői mellé vonult be a Meseházból a
15—16. századi új Kávéházba. Érthető, hogy a Kávéházregény
a 18. század eleje óta az Élet pótolóját, az Otthon, a Terem,
a Céhház, az Akadémia, a Műhely, a Börzeház pótolóját, a
Nyilvánosság Helyét, a Kávéházat tette meg a Hős és az Utód
sorfordulója helyéül.

*

A bagdadi Meseházakban elsőnek Al-Manszor Kalifa,
Hárun-el-Rasid-nak, „az Igazságos Áron“-nak, a kegyetlen,
igazságtalan, lángeszű arabs Kalifának atyja íratta össze a kínai,
perzsa és indiai Mesekincsből a 8. századra már bagdadi felül-
veretet nyerő Meséket. Ezek az afrikai arabs művelődésben a
15. században nyernek új, kahiréhi arabs felülveretet? Antoine
Galland, a Kávéról szóló 16. századi arabs kézirat megtalálója
a 18. század elején, Napoleon a 19. század elején íratja azo-
kat össze, változatokban is, de már Borbélyműhelyekben,
Fördőkben és Kávéházakban is a Meddáh Babák ajkairól. Úgy,
ahogyan 1830 körül a finn Diákok írták össze a Kalevala ver-
seit. Az Ezer és Egy Mesék között százával vannak ott a vere-
tes Sikerregények. Hatásuk — mint a déleurópai középkori

2 Antoine Galland (1646—1715): Az Ezeregyéjszaka fordítása.
Mille et une nuits. Paris, 1704—1717. — Chauvin: Bibliographic des
ouvrages arabes. Liége, 1900. IV.
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Lovagregény ősisége — korábbi, mint a Galland és a Mardrus
által eszközölt kiadások. Az 1545-ben megjelent La Vida del
Lazarillo de Tormes semmi más, mint spanyol városi környe-
zetbe helyezett keleti Sikerregény. Már ott van benne a Korcsma-
ház, mint a Sorsforduló helye. A Meddáh-Mese Tündére, a
Dsinnijé ott van a későbbi Kávéházregényben, mint a köte-
lező Jó Nő és a kötelező Rossz Nö alakja. Az arabs kávéházi
Mesejáték Dsín-je ott van a Kávéházregényben szereplő jel-
képes Ördög képében. A Meddáh Mesékben a keleti Nyilvános-
ság helye a Vásárcsarnok, a Szűk, a Kerván Szeráj, vagyis a
Vendégfogadó és a Vendégház.

A Kávéházregényben ott van mindennek minden alkotó
eleme. A 17. századi Simplicissimus Regények megírják a
Kalandost, aki beevez a Sikerbe, de Kávéivó Nagydáma fele-
sége miatt csalódik a Sikerben, a polgári Beérkezettségben.
Le Sage 1709-ben megírja az Ifjút, akit El Asmodáj, a Kávéház
ördöge tisztánlátóvá tesz, a Diák elveszti Illúzióit, rájön arra,
hogy csak álmodott és Illúzióit megtalálja a Falusi Nemes-
kisasszonyban. Dóm Prévosl (Manon Lescaut) megírja a Kávé-
házban a gyönyörű Nő — Manon — és züllött fivére, Monsieur
Lescaut miatt elzüllő Diákot. Itt az Ördög a széltoló Gárda-
kapitány, Monsieur Lescaut. Murger (Le Pays Latin) 1850-ben
megírja a Falusi Ifjút, aki elsodródik a Kávéhazban és boldog
lesz a Falusi Kisasszony mellett. Balzac 1841-ben (Les Illusions
perdus) megírja a Falusi Ifjút, aki az Irodalmi Kávéházban
veszti el Illúzióit egy vesztett illuziójú Romlott Ifjú — az Ördög
mellett. Reviczky Gyula 1884-ben irt Kávéházregénye (Apai
örökség) megírja a Nemesifjút, aki a Széltoló mellett elzüllik
a Kávéházi Nő miatt. Hatvány Lajos báró (A vén Korcsmáros
és fia, a kontár) megírja a Kávés unokáját, aki a Kávéházban
irodalmi Álmodozó lesz. Hunyady Sándor (Szűrve habbal!)
megírja a falusi Zsidóifjút, aki a Kávéházban emelkedik és
fiát, aki ott züllik el. Szép Ernő (Lila Akác) a Szerelembe
vesző Ifjút írja meg, az Ifjút, aki Életregényét egy ültő helyé-
ben a Kávéházban mondja el. E bájos Kávéházregényt Ambrus
Zoltán a Gustave Flaubert L'Education Sentimentale-jához
hasonlította és Jacob Wassermann a „legbájosabb Regény“-
nek nevezte. Hevesi András a Romanticizmus régi kávéházi
Ördögével — a Másik Én-nel — az Adalbert de Boncourt-
Chamisso Peter Schlemihl-]e óta százszor találkozó Ifjút írja
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meg (A Bistro). Herczeg Ferenc (Andor és András) megírja
a két kávéházi Ifjút, akik egymás sorsát rontják meg. A 17—18.
századi Hős, a Kalandos a 19. század óta mindjobban Intel-
lectuális Ifjú lesz a Kávéházregény kifejtése során. Mindig
több az a Kávéházregény, mely a Harmadik Nemzedék-et írja
meg, azt, mely a Kávéházban hull szét. Ez a Kávéházregény
ama változata, mely Városregénnyé és Családregénnyé magaslik
fel. Kosztolányi Dezső Esti Kornél-'^ a Másik Én, a Kávéházi
Ördög, a tisztánlátó tragikus Intellectus.

Mindezt bő példákon fogjuk láttatni. De azt is láttatni
fogjuk, hogy a Kávéházregény máig a Kisember, a Szegény
Hasszán, a szegény, becsületes El Picaro Sikerregénye.

A Kávéházregény a Faluról a Nagyvárosba elverődő Őst
és a „Tehetséges Ifjút“ írja meg. Ebben Montesquieu Város-
regényével (Lettres Persanes) mutat rokonságot. Ebben is
benne van a Csavargóregény, a Novela Picaresca alapgondolata:
a Kisember — Diák, Ifjú Költő — felemelkedik a Várost jel-
képező Kávéházban, de ott elveszti a Boldogságot, az Illúziót.
Ez már a borús, tépelődő, tragikus nyugati Intellectualizmus
jelensége, a „Menekülés a Várostól“ hangulata, a Kávéház-
regényen végigvonuló Városellenesség, mint megcsömörlés az
Intellectualizmu stól.

A Sikerregény, melynek mint Kávéházregénynek a Kis-
ember a Hőse, a Kisember városi, kávéházi Éposza. Emberi,
földönjáró, az Élet valós színén, a Kávéházban járó új, Városi
Hős kisemberi Kiséposza.

Mindez sokban kijózanítóan egyöntetű Clichage-t mutat.
A Forma időállósága sokszor kiábrándító, ha a Kávéházregény
mozzanatainak azonosságát időrendbe rakva szemléljük. Min-
denki ugyanazt írja meg. De vájjon mindenki Előképet tanul-
mányozott? Mindenki a ,,Lazarillo“, Dóm Préoost, Le Sage és
Balzac nyomán és előzői nyomán írt? Nem. A Kép az Életben
és magában a Kávéházban van adva. Nem Előképek és nem
„Plágiumok“ sorozatát tárjuk fel formatörténeti sorozatunk-
ban. Kávéház mindenütt van és az Ember lelki azonossága
fölötte áll időknek és helyeknek. Babits Mihály önmagát írta
meg Kávéházregényében (Halálfia) és Szabó Dezső is ön-
magát írta meg a Kávéházban élő Hőseiben (Elsodort Falu.
Segítség!) Szitnyai Zoltán (Élni akarok!) nem tanulmányozta
Balzac-ot és Hevesi András nem tanulmányozta Adalbert de
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Boncourt-Chamisso-t. A Forrna a Lelkekben van adva. A vál-
tozatok — keleti Meddáhmese, levantei Szerencseregény, észak-
nyugati Sikerregény — Családregény — Városregény — Kávé-
házregény — nem a „levegőben“, hanem a Valóságban vannak
adva. Örökkévalóak, mert emberiek. Kávéháziak, tehát em-
beriek.

*

A Kávéházregényben és a Sikerregényben — a Meddáh-
mesétől fel Le Sage, Dóm Prévost, Murger, Balzac, Thomas
Mann, Galsworthy Regényeiig és a ragyogó magyar Kávéház-
regényig, máig — olyan Irodalmi Figurino-k futnak vég-
telen irodalomtörténeti sorban, melyek valós Embereket föd-
nek. Arabs Lovagok, vándorló Kalmárok, szegény Foltozó-
szabók a jótévő Dsinnijé után futnak. Ez a kávéházi Sorskerék
keleti Tündére, Péri Baánu, a pusztai Forgószél és a kávéházi
Csarkh, a Sorskerék, a Rota Fortunáé, a Roulette őse meg-
személyesítése. ök futnak a pusztai Forgószél: a kávéházi
Szerencsekerék és a pusztai Deli Baba: az örült Apó, a Nap-
szúrás és a Bends aota káprázatban látott „Délibáb“, a Siker
után és futnak be a Mesében a Sikerbe a Meddáh Baba ajkai-
ról. Életregényük a kávéházi Meddáhmese. A Picaro-Regé-
nyekben göndörhajú, sötétbőrű Bastarde-ok futnak kék vize-
ken, bíborvitorlájú gályákon a Boldog Szigetek felé, hajójuk
orrán a Meztelen Fortuna a Jelkép, a Golyóbison táncoló
Szerencseasszony képe. Ez a kávéházi Játékosmesterek ősi
Címere Pesten is, a 18. században és még Buda Város városi
Kávéházának is ez a Cégére. E Levantinok a 16. században
az Újvilág aranykergető Conquistadores-jei, ők a Los Picaros,
a Koldusivadékok, a spanyol nevük Lazarillo, délitáliai nevük
Lazzarone: a Kis Lázárka. ök a Korszak zsoldos Capitano-i,
a magyar Végvárak alatt is. A Kávéházregényben ott vannak
a 17. században. Kávén szereztek vagyont és elverik a Kávé-
házban. Életregényük a Szerencseregény: a Roman aventureux,
mely a Novela Picaresca folytatása. A Picaro még Becsületes
Csavargó, a Chevalier már Becstelen Kalandos. A Nyugati
Emberek az országúti Vándorlegények. A Családregényben és
Városregényben ök a keményöklű, vagyonszerző Ősök, utóduk
a Harmadik Nemzedék, mely a Kávéházban álmodja semmivé,
írja Irodalommá, vagy veri el az ös vagyonát. Az ős gyalog
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fut az Országúton Fortuna Szekere után. Életregénye: Siker-
regény, Városregény, Családregény.

Az arabs Sikerregény derűs és optimista, a török Regény-
mese már búsongó. A Török az Ikbal-t, a Szerencsét már tra-
gikusan látja. A Csarkh, a Szerencsekerék kegyetlen és okta-
lan. A Kép, melyet a Mese erről ír, a kávéházi Csarkh képe.3
A keleti Szerencsevárás az Élmény és a Szerelem után fut, a
„Levantino“ hajós és zsoldos az Arany után fut, a Nyugati
Ember a Család, a Feleség, a városi Polgárság után fut. Mint
Vándorlegény a Feleséget kergeti, aki számára Polgárjogot
jelent. A Regény a Valóságot írja le.

A Szerencse képe az arabs Meseregényben a Pusztában
feltűnő Oázis, a levantei Regényben a Szerencsés Sziget, az
északnyugati Regényben a Városkapu: az Otthon. A Keleti
Ember a Kávéházban álmodik, a Levantino iszik, játszik és
verekszik, az Északnyugati Ember töpreng, morfondál és in-
tellectuális. A levantei kávéházi Szerencsekerékre az Ördög,
vagyis a Vénasszony, a La Veja, vagy a Halál, az El Falcador
és az El Cacciador, a Vadász képei vannak festve. A Regények
ezeket írják Szimbólummá

A Levante a Napkelet. Homérosz égőtűzű Napja és a
Tenger dalolja az Élet ragyogó Himnuszát. Az ég kék és a ten-
ger kék, a hullám a Szerencse ritmusát zengeti, a Szigetek
valóban olyanok, mint a Boldog Sziget. Az olajfa bőséges, a
gránátalma gazdag, a Narancs és a Citrom valóban Arany-
alma: Valóságban is, Szépirodalomban is. Ez az El Dorado,
az Aranyos Sziget, a latinus Utópiasziget. „Hajó, Kikötő, Révbe-
futás, Beevezés a Sikerbe“: ezek a Levante-ből eredő regény-
beli Mesterszavak. Az arabs és a levantei Sikerregény az Egyén
sikerét írja meg, az északnyugati Sikerregény már a Család
sikerének és bukásának Regénye. A keleti és levantei Regény-
ben a Feleség és a Család, az Utód nem játszik szerepet. A
Család már az északnyugati Városiasság hozadéka. A Siker
keleti-levantei álom, a Család európai érzés, a városi Polgár-
öntudat társadalmas-civilizációs tudatosság. A Családregény
a Sikerregény északnyugati változata. A keleti Kisember a

3 «Ugyan mit rontott meg életeden a Sors kereke? Mi jót tépett
ki a markodból? („Tan etme, ki Csarkh, bivéfa dir . . . „Leila He Meds-
nun. i. h.)
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Mesében gyönyörű Rabnőt talál, a levantei Sikerregényben
„Lazarillo de Tormes“ 1545-ben már Feleséget szerez. Már itt
is megjelenik a Családregényen végigboruló tragikus árnyék:
a Picaro szerencsétlen a Házasságban. Az átmenet a Szerelem
és a Család nélkül élő keleti-arabs Szerencsés Embertől a
Szerelemben csalódó, nagyúri Feleségében bűnhődő és Utódai-
ban elpusztuló újkori, európai Szerencsés Emberig átlátszó
gondolatfejlődést mutat a Regény 16—20. századi kifejlése
során.

Az eszmei elem a Regényben abban a mértékben növe-
kedik, amint az a Délkelettől az Északnyugatra vezető úton
Délkeleti Sikerregényből Északnyugati Sikerregénnyé komorul
el. A Nyugati Ember a Kávéházregényben már mint Intellec-
iuális Tépelődő szerepel: újkori Doctor Faustus. A Kelet, a
Levante és a Nyugat a Regény tükrében úgy viszonylanak,
hogy a Kelet naturalista, a Levante verista-impresszionista, a
Nyugat humanista-szimbolista. A Keleti Hős élete a korlátlan
Életöröm — a levantei Hősé a korlátlan Szerencsekergetés —
a nyugati Hősé a Család, melybe ő maga, a tragikus, borús
szemléletű Családregényben — belepusztul. A keleti Regény-
hős boldog, a levantei csak mámoros, a nyugati boldogtalan.
A Keleten süt a Nap, a Levanteban hullámzik a Tenger, a
Nyugaton mindenre ráborul az Alkonyat és a Köd. A Keleti
Kávéházban a Keleti Ember álmodik, a levantei Kávéházban
Szerencsét csinál, az északnyugati Kávéházban elpusztul a
Hős életreképtelen Utóda, mert már ott is csak töprengeni
tud. A keleti kávéházi Sikerregény harsány arabs-levantino
Életörömének napsugaras derűje az északnyugati Kávéház-
regényben az Alkonyat — az Élet és a Család alkonya — északi,
ködös, töprengő, agyas-intellectuális Gondolkodásává halkul
le. Az Északon az Apák élete rámegy az Utódok életére. Az
Utód-ról szóló Kávéházregény jól elemezve semmi más, mint
olyan Családregény, mely azt írja meg, hogy az Utód a Kávé-
ház meddő Intellectualizmusában, avagy a kávéházi Kártya-
szobában pusztul el.

A Keleten született kávéházi Mesében az erős, tehetsé-
ges, ravasz, agyafúrt Kisember mindig boldogul, géniális Kol-
dusokból Főemberek lesznek. A levantei Regényben a Sze-
rencse és a Bukás a Kávéházba toppan be, Az északnyugati
Kávéházregényben a Kávéházba a Halál lép be.



Az északnyugati Családregény
és Kávéházregény.

A „Család Pusztulása“ és a „Harmadik Nemzedék“ a
Kávéházregényben. „Dér Untergang des Abendlandes.“

Keleti Álmodás, levantei Életöröm, nyugati-északi intellectuális
Töprengés a Kávéházregényben. — A Család eszméje. — A „Pusz-
tuló Család“ gondolata az északi-nyugati Családregényben és Kávé-
házregényben. — Kemény ős és Elfajzott Utód. — Város, Polgár, Céh,
Család és Kávéházregény. — A pusztuló „Harmadik Nemzedék1' a
Kávéházregényben. — Polgár, Szabad Művész és Csavargó. — A Pol-
gár és a Bohémé. — Hárem és Család. — A levantei Boldog Sziget.
— Élő Ember: ez a Kelet. Cselekvő Ember: ez a Levante. Töprengő
Ember: ez az Észak. — Nyugati Decadentia és a „Dér Untergang des
Abendlandes“. — A Hyperintellectualisme és a Nyugat szellemi Csődje.
— Dekadentia és Utópia. — „Tragikus Látás“ és a Civilisatio pusz-
tulása. — Az Európába betörő Keleti Ember. — Lasik Roitschwanz.
— A haldokló Kávéházregény.
A keleti Kávéházban a játékos Képzelet nyelvén a Meddáh
szövi a Sikerről a Mese kék-arany és rózsaszín-ezüst pókháló-
fátylát, énekel az énekes Szarendel, tevebőrből vágott színes,
átlátszó figuráit hajbókoltatja az árnyékjátékos Karagözdsi,
aranyhalacskák csobbannak a Szökőkútban, a szerecseny
Baljádsi szótlanul teszi le a Káhvés Fincsalt az olajbarnaképű
fekete avagy havas szakállú Sejkek elé, a Tütün illatos füstje
száll, az Igazhívők a gyékényeken ülnek és a Kejf, az Elmél-
kedés elrévülő, hallgatag szellemi mámorában emelkednek a
Minarrék fölé, hol a Müezzin dala int, hogy múlik az Élet!
És a Minarré fölött Allah trónol a Hetedik Mennyégben. A
levantei Kávéházban ugyanakkor az Élet víg vásárának örö-
kös dobját verik.

Az Északnyugaton azonban komor Költők ülnek a Kávé-
házban és miközben azon töprengenek, miért ülnek ők a Kávé-
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házban, egész nap ott ülnek és ezt megírják Kávéslírává, mely
arról szól De Saint-Lambert Lovag 18. századi versei óta
Kosztolányi Dezsőig és Szép Ernőig, hogy szebb a Gyermekség,
a Falu és az Otthon, mint a Kávéház. Ugyanekkor komor,
józan polgári Kereskedők is ülnek a Kávéházban és az Ár-
folyamokon töprengenek, majd a Kaufhausban a garast foguk-
hoz verik, tehát az Aranyat megérdemlik, nem hajnaloznak,
korán kelnek, tehát Aranyat lelnek, ezt halomba rakják, előbb
azonban gondosan lemérik, azt el nem szórják. Elvük: Dinum-
dánum vendégség, jobb egy napi egészség! E komor észak-
nyugati Városokban mindennek Szabott Ára van. „Feste
Preise!“ — ez itt az elv. Szabott korlátái vannak mindennek,
mindenkinek és szabott ára van az Életnek is. A Becsületnek
a becsületes Munka az ára, a Becstelenségért erkölcsi Halál
a fizetség. Az Élet jutalma a becsületes öregség és a tisztességes
öreg Feleség, az Anya, a Nagyanya, az ősanya, az Utódok
ősanyja, aki majd egykor lefogja a haldokló Szerző ös szemét.

E Becsületes, komoly-komor polgáréletnek azonban mégis
rettentő az Ára: az északnyugati Családregényben az Utód
elfajzik és elveri az ös vagyonát. Az északnyugati tragikus
Világszemlélet ráfizettet a Dolgos Életre, az Utódban bünteti
meg az őst azért, mert elment az Életöröm mellett. Az ős nem
járt mulatni az énekes, muzsikás, táncos Kávéházba: abban
bűnhődik meg a Családregényben, hogy az Utód jár oda és
ott elveri a Nagyapó tubákos szelencéjét is. A Szabott Életnek
a Nyugaton ez a kiszabott Bírságpénze. Aki a Családért él,
a Család miatt, a Családban hal meg. A Kávéházregényben a
Nyugaton az Utód által tönkretett Család bukását az ös által
meg nem élt örömök helyett az Utóddal megitatott rettentő
Fekete Leves jelképezi. Ez az Élet meg nem ivott víg Borának
az ára. A Kávéházregény — mint mondottuk — Shakespeare
„Lear Király“-a gonosz Utódait írja meg. Ezt írja meg Balzac,
majd Zola, majd Ibsen, majd Thomas Mann és Galsworthy
és utánuk az egész Kávéházregény, melyben kifüggesztett Ár-
jegyzék méri ki a „Kávéházi Tragédiát“: egy adag Dupla
Életért, az elmulasztott Életörömért, a Léha Utód pusztuló
élete a fizetség. Az Utód maga is ráfizet a Nagyapa életére,
aki elélte előle az Életre való Képességet, mert agyonrobotolta
magát, hogy Örökséget hagyhasson az Utódra. Az Utód már
csak Esztéta, Viveur és Álmodó. Ráfizet az Örökségre. A Nagy-
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pa helyett ül be a Kávéházba. Az északi Élet eme keserves
Morálját a Családregényben írja meg a búsongó északi Világ-
szemlélet: a búsongó, tragikusan okossá agyasodott „Intellec-
tuális“ író, aki maga is ráfizetett az ö büszke kávéházi Hyper-
intellectualisme-jére, tehát bosszúból azt írja meg, hogy a
Búsongó Utód, az örömtelen Ifjúságában csak a Kötelesség-
nek, a Családnak élő Nagyapa utóda fizeti meg az árat élet-
telenné kiélt Életéért. Azt írja meg az ösztöneit vesztett, az
Intellectus hideg magasába felfelé bukott, elagyasodott Iroda-
lom, illetőleg az északnyugati kávéházi Sikerregény és Család-
regény, hogy: Az Ember mindig mindenre ráfizet. Az Észak
mindörökre irigyli a Déli Ember harsány „spontáné** életörömét.
Lenézi a Levantino-t, a 16. században Lőcse nem fogadja be a
Céhbe a ,,Welsch**-eket, az Olaszokat,8 ma: Árjatörvényt hoz
a „Südlánder** ellen, mert arabs-zsidó levantei Vért nyomoz
az Ösfán. A Észak vágyja, tehát gyűlöli a Délit, mert nem lehet
azzá, tehát a Barbaras legázolja a Levante-t, de elkeveredik
vele. A Cigányt, a Déli Emuért, a Bohéme-et lenézi, de ezzel
muzsikáltatja magát. Pergolese vagy a muzsikás kávéházi
Cigány: egyik olasz, másik cigány. A Cigányt lenézi, de a Nagy-
kereskedőnek Ballerina és Charaman-Chimay hercegnőnek Rigó
Jancsi a babája. A Polgár a Cigánnyal csináltat magának
Illúziót: Kártyavetést és Művészetet, ami egyet jelent. Az
Észak kifosztja a Narancsért a Délt, de örökre odavágyik a
Narancsos Itáliába. Gyűlöli, mert a Dél tud nevetni, tehát
komor lélekkel vágyva a Dél örömére azt írja meg a Kávéház-
regényben, hogy a Nagyapa balga volt, mert nem használta
fel az Életörömnek reá is kiosztott Tálentomát, a Keleti Kávé-
val és Narancscsal csak kufárkodott, a Dél örök pompájából
Aranyat préselt, zsugori volt, megvonta magától az Örömöt,
a maga kimért Örömporcióját. Ezt helyette az Utód éli ki.
Az Észak ugyanis láthatólag azt érzi magáról, hogy ő az evan-
gyéliomi Balga Szűz, aki fukarkodott és kufárkodott az Élet
déli olajfája olajával, ahelyett hogy azzal az Öröm szerelme-
tes menyekzői lámpását gyújtotta volna fel az Ablakban, várva
a Vőlegényt, ki Muzsikásokkal és Borral jön a Szerelemre.
Ezért a bibliai példát, az „Okos és a Balga Szüzeket“ oda-
faragja a Középkorban Bamberg északi Dómja oszlopfejeire,

8 S. S.: a lőcsei Kőfaragó Céh statútumai.
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ma pedig a Kávéházregényben fejezi ki e Szimbólumot: az
Élet örömét magától megtagadó Ős vagyonát kőbefaragott
kőnyomó Dúc szerinti változatlan, megkövült irodalmi kövü-
lettel kikövezett irodalomtörténeti országúton haladva a Kávé-
házban vereti el az Életre, alkoltásra, munkára képtelen Utód-
dal. Az északnyugati Kávéházregény az Utóddal fizetteti meg
az Ős balgán elmulasztott mulatságai árát. Az ős nem mulatott,
mégis ő fizeti meg az általa el nem mulatott Cécó árát. De
erre ráfizet az Utód is, mert a céhi Lakomát a Céh egyetem-
legesen fizeti: „die Zöch zahlt!“ Ez a Cécó szó eredete.10

A Céh: a Család. Az Apa a Fiú bűneiért fizet, a Fiú ráfizet
arra, hogy az Apa örömtelen volt. Az északnyugati Regény
olyan borús, mint az Észak és olyan a lelki Décadence-a, mint
az Alkonyat a Napnyugaton, az Abendlandon. „Dér Unter-
gang des Abendlandes“, vagyis a „Nyugat napja lenyugvóban
van.“ Irta: Oswald Spengler 1920-ban, a Háború után. „Az
Utód a „Harmadik Nemzedékiben a Kávéházban pusztul el!“—
írja a Kávéházi Sikerregényben minden Kávéházban élő, író
és elsorvadó Kávéházi író, Az Északnyugat halódó, lehajló, bús-
komorságra hangolt, hyperintellectuális Világszemlélete tra-
gikus Mérleget csinál a Városiasság örök Jelképéről, a Kávé-
házról szóló Sikerregény — Családregény végtelen áradatában.
Az álmodozó Keleten az Életnek nincsen ára, a csörtető, hajózó
Levanteben Életnek-Halálnak Arany az ára, a gondolkozó-
töprengő Északnyugaton Halál az Élet keserves ára. A Kávé-
házregényben: a Keleten ingyen mérik a Kávéházban a Bol-
dogságot, a Levanteben aranyon mérik az örök Mámort, az Észa-
kon Boldogtalansággal fizet a Mulató a rövidke Kávéházi Má-
morért. Az Északi Ember az északi Családregényben és Kávé-
házregényben vagy azért boldogtalan, mert vagyontgyüjtő,
komor Őse elment a Boldogság mellett és elfogyasztotta az
Utód Életörömét a Vagyon után csörtető Hajszában fáradva
el, vagy azért boldogtalan, mert kiélte magát: az Utódra csak
Vagyont hagyott, de nem hagyta rá az Életörömre való
képességet. „Valamelyik könnyelmű Ősöm a csókomat mind
elcsókolta“ — írta Kárpáti Aurél, egykor Költő, ma
Kritikus.

10 Μ. M. A középkori budai Céhlakomák. — Kárpáti Aurél: Az én
örökségem. Bpest, 1909.
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Mindez azért van így a három világ három különböző Kávé-
házregényében, mert a Keleten a féktelen Képzelet az Úr, á
Levanteben a fékét vesztett Életakarás, az Északnyugaton a
szárnyavesztett Melankólia, a lefékezett Ösztön az úr.

Ez az oka, hogy a Keleten mindig dúsgazdag lesz, aki cso-
dás Palotát épít vagy szép Verset mond a Kalifának. A Tehet-
ség érvényesül a Kelét geniális rendetlenségében. A Levante-
ben, illetőleg Itáliában és a Délen a Szabad Müvésznépek, a Les
Métiers franc’s érvényesülnek, ha utóbb néha le is vágják a
fejüket és kissé Börtönbe is kerülnek. Minden Lionardo da Vinci
talál egy Principe-t, aki dús Palazzo-ját díszítteti vele, a csa-
vargó Művésszel, ha egy-egy Benvenuto Cellini néha a Bör-
tönbe is kerül holmi sikkasztott aranyért. A Művész azonban
már itt is kívül marad a Társadalmon, azt idegennek érzi és
ugyanezt teszi a Társadalom is: megfizeti a Dóm építőjét,
Nemességet is adományoz neki, de egynek tekinti a vándorló,
csavargó Piccarro-k országúti népével, a Cigánnyal. A Cigány,
a Ghitano, a ,,Bohéme“ és a Művész már a Renaissance delelő-
jén kezd azonosulni az európai polgári felfogásban. A Cigány
születése a bokor, vándorló élete a csapszék, halála az árok széle
vagy az akasztófa és üldözött, vándorló és hányatott Villard
de Honnecourl az Építő, Danié a Poéta, Fioravante a budai
Vár és a moszkvai Kremlin építője, csavargó vándortudós Para-
celsus és Cornelius Agrippa von Nettesheim, sercsapszékben él
Shakespeare, vándorló Seregdiák Tinódi Sebők a Lantos, ván-
dorló, csellengő Humanista Galeotto Marzio di Narni, börtön-
viselt Miguel Cervantes de Saavedra, akárcsak Gringoire vagy
Villon. Kávéházban él Góldoni és Voltaire, amikor nem bújdo-
sik. A Nyugaton a polgári Picaro bejut a Városkapun és bele-
emelkedik a polgári és nemesi Rendiségbe. A Művészt a Polgár
megtűri a Városban, míg ott a Dómot építi, míg alkalmi Ódát
ír a Polgármesterre, de azután kitessékeli a Városkapun, ha
utóbb a Város főterén szoborral is tiszteli meg emlékét. A Nyu-
gaton a Szabad Művészség örök Csavargóságot jelent. Az Épí-
tész: „Szabad Kőműves“ vagyis Franc Ma$on. Nincsen Céhe:
céhenkívüli. A Civilizáció nem tűri meg a Cigányságot. A Cul-
ture megtűri. A 18. század előtt a „Cigány“ az útszélen és az
ott levő Csapszékben, a 18. századtól kezdve az utcai
gyalogjáróra nyíló Kávéházban él. A Bohémé a Szellem
Picaro-ja.
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A polgári Picaro a Városban keresi a Sikert, a szellemi
Picaro, a Bohémé a Kávéházban. A 19. században a Művész lesz
a Kávéházregénnyé átalakuló Sikerregény állandó Hőse, ő he-
lyettesíti a régi Piccarresca Csavargóját. A Sikerregény mind-
inkább intellectuális és kávéházi lesz, mert a Polgárság csavar-
gása lassan megállapodik, csak a Szellem vándorai szaladgál-
nak fel és alá és keresik a mindig gyakrabban megszülető újabb
és újabb Új szellem új Formáit, illetőleg önmagukat. A Kávé-
házi Ember lesz a Vándor új alakosa: önmagát írja meg. Bal-
zac, Murger, Babits Mihály, Szabó Dezső, Hatvány Lajos báró,
Szitnyai Zoltán Piccarro-ja már Intellectuális Vándor: Kávéházi
Ember, önmagát írja meg: a címeres Ősnek, az országúti
Vándornak, a kézimunka Piccarro-jának Unokája szellemi Ván-
dorrá halkult. Az Ős még csörtet a Város felé, az intellectuális
Utód menekül a Városból, mely megöli. Az ős a Család erkölcsi
eszmekörében lohol a kézzelfogható földi javak után, miközben
Családért dolgozik. Az Utód már csak egy Chimaera után fut:
a saját maga Ideái után. Családtalan, otthontalan. Otthona
és Műhelye a Kávéház. A Szellemi Piccarro: a kitenyésztődött
Városiasság. Ezért ül a Városiasság legkifejezőbb helyén: a
Kávéházban. Ezért ír Kávéházregényt, mely mindig Kávéház-
cllenes. Azért az, mert az író Kávéházban ül, tehát Műhelyéből
elvágyódik oda, ahova el nem juthat — mert Cigány — az Ott-
honba, a Polgáriságba. A Polgáriságot lenézi és üti, mert kívánja,
mert az egyszerű boldog Középszer egyedül üdvözítő Boldog-
ságát látja benne. A Kávéházban él és ír és megírja, hogy ezt
teszi, vagyis Műhelyköltészetet ír, de ebben üti a Műhelyt, mert
szereti. Mindezt azért, mert boldogtalan, hasadtlelkű lett: a
Kemény ős elfinomodott, elpuhult Unokája lett. Snob: az ős
életét szeretné élni, szeretne egyszerű Boldog Ember, boldog
Falusi Ember lenni, de élni nem tud már, csak írni. Életét be-
tűkbe sorvasztja. Itt fakad az egész újkori Családregény-Kávé-
házregény öntvényszerű, tudatalatti Városellenessége és Kávé-
házellenessége. A Családregény óriási lelki vargabetűvel vissza-
kanyarodik, vissza Montesquieu-hoz: Városellenes-Kávéház-
ellenes Pamphlet lesz. Ezt írja Balzac, Murger, Bródy Sándor,
Gárdonyi Géza. Mindenki.

A Család eszméje az Északnyugaton rakodik rá a keleti
vágású Sikerregényre, mely a kávéházi Meddáhok ajkán virult ki.
Az északnyugati kávéházi Meddáh: a Családregényt és a Kávé-
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házregényt megíró „Kávéházi Író“ már a Családról ír, azt írja
meg, hogy a Család elpusztul a Kávéházban. A Keleten nincsen
Családiság, a keleti Szerencsés Ember magának csinálja meg
a Sikert. „Nincs utóda és nincs őse“ — mint Ady Endre dalolta,
ez a keleti Poéta. A Kelet nem ismeri a Családregényt. A keleti
Sikerregényben: a Koldusregényben, a Koldus- és a Lovag-
regényben a Lovag mindig csak egyéni Sikert ér el. E Sikerek-
nek a keleti életben alig van folytatásuk. A Keleten csak Egyé-
niségek vannak, a Levante-ben csak Kalandosok vannak, az
az Északnyugaton Családba, Városba, Collectivum-okba bele-
gyömöszölt Szociális Lények vannak, Életben, Kávéházban és
Kávéházregényben egyaránt.

A Kelet: a vad Szabadság és Szabadosság, a daliás, férfias
megjelenés, a bátorság, az ötlet, egy jó kardforgató marok, a
kopj át keményen markoló ököl szabad világa. A Kelet a Sza-
bad Verseny világa, arisztokratikus és demokratikus egyben.
Minden Koldusból lehet Kalifa és sok Kalifából lett Koldus.
A Kelet egész lelki alkotottsága a Civilisatio nyűge nélkül sza-
badon érvényesülő Tehetség világa. Nincs Civilisatio, tehát
nincs Rend, tehát a Rendetlenségben felvirul az Élniakarás.
Self-made-man a Lovag is, mert senki-semmi Kisemberből lesz
Lovag. Az európai „Lovagkor“ a Keresztes Hadak idején veszi
át a szabadon érvényesülő Picaro-ból lett Lovagot az arabsoktól:
minden arabs tartozékával együtt. Címeres pajzs és címeres
kopja, sisakdísz és páncél, a Talizmán mint Lovagi Rendjel,
a Lovaggáütés, a Lovagköltészet, a jó arabs, berber és murciai
ló, vagyis a nemes Lótenyésztés és a Sikerregény Lovagkölté-
szete: ez mind arabs hozadék. A Kávé, a Kávéház és a Kávéház-
regény is az.

Az arabs nem ismeri az átöröklődő Méltóságokat és Címe-
ket. Ezeket meg kell szerezni: de mindenki megszerezheti, aki
tudja. Aki kapja, marja, de az Utódra alig örökíti át a saját élete
Sikereit. Ugyanez áll a Törökre és a középkori Görögre is.
A Kalifák, a Padisahok, a Vezírek és Emirek, valamint a bizánci
Császárok néha alkotnak családi Dynastiákat, de ezek úgy
buknak, ahogyan emelkedtek. A Valóságban is, a Novellában is.
Daliás szabólegények, fapapucshasítók és cirkuszi kocsisok
lesznek Fejedelmek a természetes kiválogatódás szabad érvé-
nyesülhetési lehetőségei révén. A bizánci Császárokra alkalma-
zott Kopronümosz csúfnév azt jelenti, hogy a Bíboros Császár
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az utca sarában született. A Sárban született szó enyhítve adja
vissza a Csúfosnév eredeti maró zöngéjét, a Cambronne francia
Tábornok híres mondásában is ott csúfoskodó szót: ha akad is
olyan Császár, aki már Porfürogennétosz vagyis Biborbanszü-
letett, az csak azt jelenti, hogy a többi majdnem mind Kopro-
gennetosz volt, vagyis Koproszban született.

A Padisah-ok Nagyvezírjei majdnem mind apátlan-anyát-
lan albán, görög, kurdisztáni, anadoli, rác vagy tatár gyermek-
ből nevelt közgyalog Jenicseriek avagy Vízhordók és málha-
hordó Hamál-ok. Utódaik azonban nem dédelgetett Gyermekek,
apjuk életét nem öröklik. Egy rendes Vezír Ázem után a Hárem
rabnői kétszáz fiút is szültek. Egy Nagyvezírnek kétszáz
fiából nem lehet kétszáz Nagyvezír. Tíz gyerekre lehet hagyni
rangot, kétszázra nem. Tizenkettőt lehet apailag szeretni és
nevelni, kétszázat nem. A Török keverte a Raceokat. A Nagy-
úrnak: a férfiassága által Beérkezett Szerencsefinek, a Picaro-
ból ereje és esze által lett Főembernek azért adott száz Asszonyt,
hogy szaporítsa nagyszerű fajtáját. A Hárem nem a Kéj laka,
mint ezt azok hiszik, akik ezt nem ismerik, hanem a Fajtenyész-
tés, az Eugenika Self-made-man-t tenyésztő telepe. A Feleség
csak Rabnő, mindenféle fajú: georgisztáni, zsidó, görög, albán,
magyar. A Gyermeket csak mosdatja és szoptatja a Hárem,
a Nagyúr a fiát beadja Közjanicsárnak: csinálja meg ott a maga
Szerencséjét, ha életrevaló. Az apa is Közjanicsárból lett Nagy-
vezír, nem baj, ha a fiából Közjanicsár lesz. Legyen ő is Nagy-
vezéré, ha tud. Ha nem: pusztuljon. A Padisah feleségnek
adja el a lányát. A magtalan Rabnő a Pazár kikiáltója sípjára-
dobjára kerül.

A Kelet azonosnemű és másnemű Ágyasházaiban nem
virult fel a Család középeurópai Eszméje. A keleti Self-made-
man-ség egyik alapja az intézményesített Többfeleségűség és a
magától érthetődőnek tartott Természetellenesség. Egy Pasa
szerethet egy nőt, de százat nem. Egy bisexuális embernek Jehet
fia, de egy, a Polygamiára és a Bisexualitásra berendezett Tár-
sadalomban nincs családi érzés. A mondottakon csak az a tételes
tájékozatlanság ütközhet meg, mely a Keletet nem ismeri.
A Kelet ebben is a Végletek hazája. Egyik oldalon az igazi Férfit
kitenyésztő Eugénika, a másikon a meddő és beteg fonákságú
Kétnemű Szerelem, vagyis nem Szerelem, hanem csak Érász.
Ez a Kelet. A Monogamia formájában élő keresztény Közép-
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európa az, mely az Apa által elért eredményeket címben, címer-
ben, rangban, vagyonban átörökíti, vagyis: az Apa életét az
Anyának, Élettársnak érzett Feleségtől született Fiú örökli.
Az európai gyermek: Atyjafia, a keleti gyermek: Rabnőfia.
A többnejű türkmén vagy kalmüktatár Apa sátra elé a Szovjet-
forradalomig kitették az Újszülöttet és a Handsárt annak
jeléül: akarja-e a Fiút? A túladunai Göcsejben az ázsiai ere-
detű Csöröglü, a Fiúavató ünnepén fejsze pótolta a kardot.11

Vagyis: ahol nincs Család, ott nincs Családregény. A Kelet
intézményesített poligámiás és bisexuális Társadalmaiban nin-
csen Családregény. A Meddáh a Kávéházban csak a Koldus által
elért Sikerről játszhat Sikerregényt, mert hallgatósága többnejű
és többnyire kétösztönű. A Szovjet fennen hirdeti, hogy az
Új Társadalom útjait töri. Valójában azonban csak a Kelet:
Ázsia Asiatisme-jét öntötte le a Sorelisme és a Mantisme egye-
sítéséből kinőtt Leninisme-mel, amit annyival is inkább meg-
tehetett, mert mindezt mordvin, csuvastatár és kínai Bakók
útján kényszerítette rá az Oroszra, melyről régi mondás mondja:
Vakard meg az Oroszt, kibújik alóla a Tatár! A Szovjet a Csa-
ládot elpusztította a Collectivitás érdekében és ezzel csak Szov-
jetháremet teremtett meg, hiszen a Hárem nem Kéjtanya,
hanem Gyermeknevelőhely.

A Levante-ben sem él a Család ama mélységes kapcsolata,
amit Albániától északra már megtalálunk. A Levantino Apa a
Tengereket járja, de vájjon hazajön-e? És ugyan-ugyan, mifélé-
ket ölelgetett a Levante fertelmes kikötői Lebujaiban, a Groita
és a Caverna, a Cave és a Caveau nevű Pincekávéházakban?
Aki látta a Háború előtt Patrasz, Koriniosz, Korfu, Bari, Na-
poli, Genova avagy Marseille Matrózlebujkávéházaiban, hogy
minden táncot három külön Colonne táncol: férfiak nőkkel,
férfiak férfiakkal és nők nőkkel, az megérti az ókori és az újkori
Keletet. Megérti az ókori görög Hetairia szellemét, Nagy Sándor
és a bizánci Császárok és a Padisáhok Fiúháremeit, az Ezeregy-
éjszakát, az ókori görög Szobrászatot, de megérti az olasz Rinas-
cimento-t is, sőt Michelangelo szobrait is, főleg a Mester által
adott és Benvenuto Cellini által leírt céhbeli Művészvacsorát is.
Ezt az európai szemmel és ép idegzettel fonáknak látszó életet
élte a Kelet és a Levante és éli ma is. Ha tehát azt kérdezzük,

11 S. S. Beoilaqua Borsody Béla: A Csöröglü. A Nőorvos. 1935.
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miféléket ölelgetett a Nagy Felfedezések kora kettősérzelmű
Levantino-ja a nőnélküli Hajón avagy Középamerika Szigetein,
mint Conquestador: akkor a levantei Szerencseregény csalá-
diasságtalanságára kapunk választ és magyarázatot. A kettős-
érzelmű Levantino volt az, aki az Újvilágot benépesítette az
„öszvér41 és a ,,Félvér“, — Mestijos, Métis, Mulató, Mulatté,
a „Sang-mélé“ — milliónyi keverék-sepredékével és a flandrón
zsoldos Cannaille-al együtt a 16. századtól kezdve a Lues rém-
ségeit intézményesítette Európától kezdve Costa Rica partjáig.
Ez a levantei zsoldos-hajós Picaro nem volt az északeurópai
Apa megfelelője: a ,,Metijos“-nak, a spanyol néger és a spanyol-
indián Félvérnek volt ismeretlen apja, de tisztességes, polgári
Feleségtől született Fiák apja csakúgy nem volt, mint egy arabs
vagy török Főember. A levantei Szerencseregényben tehát min-
dig csak a Levantino egyéni Sikeréről és Bukásáról van szó.
A 18. századtól kezdve a Kávéház képeivel is színesedő délvi-
déki Szerencseregény — főleg a francia Kalózregény — azt írja
meg, hogy a vakmerő Kalóz betoppan a kikötői Kávéházba,
ott fittyet hány az őt üldöző királyi Flotta tisztjeire, elveri a
rablott aranyat, a Lotyó és vetélytársa itt árulják el: szóval itt,
a Kávéházban éri el a Végzet.

A „Lazarillo de Tormes“ züllött apja is a Mórok ellen vere-
kedett, mialatt anyja egy Mór szolgalegény szeretője lett és
egy kis Mulató gyereke született. A félvér Mulató tehát már
1545-ben ott van a levantei Sikerregényben. A Család eszméje
tehát a Levante-ban sem virulhatott ki. Ott nincs Család, ahol
mindenki ,,Járapotos“, csak ott, ahol a ,,Járapotos Ember“-ből
megállapodott „Állapotos Ember“ lesz. A „Házas-tüzes Ember“
csak az egy nejű és az egészségesen egynemű szerelmű közép-
európai Civilisatio Embere. A Picaro a Kelet és a Levante
Embere. Ezért is keleti és levantei a Sikerregény kezdete és
ezért fejlik ki ebből a magasabbrendű polgáriasodott-civilizációs
Családregény és Városregény: a Műveltségben színtelenebb
de Polgárosodottságban fejlett, tehát emberileg magasabb-
rendű, egynejű és egészséges nemiségű északi Társadalomban,
mely az öröklődő Rendiséget is kifejlesztette.

Ez a Valóság, ami lecsapódik a Sikerregény irodalmiságá-
ban. Az arabs-keleti, a levantei és az északi Sikerregény a három
különböző Világ embereit írja meg a földrajzi Szélességek által
adott emberföldrajzi és népfajlélektani elhatároltságokban. Ahá-
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rom Regénytípuson kitűnően tanulmányozhatjuk a régi írói
Intuíció látásának biztonságát, mely évszázadokkal az Anthro-
pogeographia és a „Rassenpsychologie“ tudományának meg-
születése előtt jól látta a maga környezete emberének lelki
alkotottságát. Az arabs Lélek a kávéházi Meddah-mesében él,
a Levantino a levantei Piccarro-regényben a maga valós lelki-
ségével szerepel. Ez: a Hajós és a Zsoldos lelke, de benne van
az agyas körmönfont ókori ,,Graeculus“, a „Görögöcskeít, a
ravasz, értelmes Arabs, a kardos Albán, a tőrös Siciliano, a
merész Espagnuolo, a kalandos Puertogallo, a horgaseszű Zsidó,
a kemény Török és a friss szellemű Délolasz egész lelki hang-
létrája. Érdekes, hogy a görög csúfneve az Ókorban is: Ravasz.
Odysseus, a Bolyongó, a Polümétisz, a „Sokfondorlatú“. A mai
Levantino olasz Csúfneve: Lo Scallro, a Csavaroseszű. Az indiai
Szerencsekereső Es Sindibad, a bolyongó Odysseus, az arabs
Karavánkereskedő, a tengerjáró Conquestador és a szárazföldi
Picaro évezredek távolaiban is rokonok. Mind élelmes, talpra-
esett, a bajokból magát kivágó, vagyis: ,,polümétisz“ és
„Scaltro“. Mint a Göcsej vidékén mondják: „forgúdó ember“.

A Piccarresca Hőse mindig családtalan Kitett Gyermek,
gyakran nagyúri „Batarde“, Bátard vagyis Fattyú. Csavargó
az Apja, Lotyó az anyja, az a felesége, minta Lazarillo-é. „Csa-
ládja“ pontosan olyan, mint amilyennek a fentiekben írtuk le
a világjáró, csavargó, kardos Zsoldost és a hajós Conquestador
Levantino-t. A regénybéli Picaro ennek megfelelően alacsony
sorban született, törött életű, de — Optimista, örül a Sikernek,
mert számára minden Sikert jelent, még az is, ha egy Énekes
Koldus vezetője lehet, mint a Lazarillo. A „Lazarillo“ Regé-
nyein az Életöröm ömlik el, hiszen a Levante-ben még a Mythus
is a Tavasz diadalát dalolja a Tél fölött, a Reggelét az Este fölött.
A Görög szemében a Halál komor szomorúságot jelent. Az Élet
súlypontját a hellén derű a Földre helyezi. Az Alvilágban
Akhillész azt mondja Odysseusnak, hogy az Életben jobb dolga
van egy utolsó durva, de élő Myrmidón rabszolgának, mint az
Alvilág hallgatag, sötét Mezőin egy halott királynak. A levantei
zsidó szólás ugyanezt mondja: „Inkább vagyok élő szamár,
mint döglött oroszlán“! Offenbach „Orpheus“-ában így énekel
az Alvilágban Boéotia egykori Királyának, illetőleg a régi francia
Operette-nek életörömös szelleme: „Voltam király Beóciában
gazdag, hatalmas és vidám! De egy napon csúnyán megjártam,
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mert a Halál lecsapott rám, oda lön királyi székem, magamat
elnyelt a Pokol!“ A Levante-ban nem lehet éhenhalni, mert
mindenki számára akad egy marék olajbogyó, egy vadontermő
gránátalma, a Tengerparton ingyen kagyló és só, elhagyott ház,
ahol a Csavargó meghúzhatja magát. A Levante Napja úgy
ragyog, ege és tengere olyan mélységesen kék, felhői olyan fehé-
rek, Szigetein olyan aranyszínű a Narancs és olyan bíborszínü
a Gerezd, hogy a Levantino élhet a pillanatnak, felesleges, hogy
a Jövő gondja bántsa. „Carpe diem!“: „Szakasszad le a ma
örömét 1“ — dalolja Horatius. A Levantino csak optimista
lehet: a levantei Sikerregény, a Szerencseregény is csak opti-
mista lehet. Homeros örök derűje mosolyog a Levante bűbájos
Szigetei leírásában. A Bolyongó ithakai Király, az ókori Levan-
tino, vagyis a „polütlász, polütroposz, polüathlón, polümétisz
Odüsszeüsz“: a „sokat szenvedett, sokat forgolódott, sokat
megbíró, csavaros eszű“ levantei Hajós szemében így jelenik
meg a Csodás Sziget, Kalüpszá Tündérasszony Szigete, a Keme-
nes József fordította gyönyörű sorokban:

Körive mosolyg körívén, piros alma mosolyg piros almán,
Szöllő függ szőllőfejeken, füge függ a fügéken!

Ilyen gyönyörűséges Szigetek vizei partjain a Mythus is
optimista, az Ember, a Levantino is az és mivel ezért kívánja
harsányan az Életet: Sikerregénye, a hajós Szerencseregény,
a spanyol Lovagregény és a Koldusregény, a Piccarresca is
csak optimista lehet. „Füge függ a fügéken“ — de a Valóságtól
függenek azok az emberi Lelkek, melyeket emberi Lélek, írói
Lélek ír meg az Olvasók Lelkének. Azaz: a Levantino él, élete
szép Élmény, világnézete a Bon Fortuna, ő Bonfortunato akar
lenni: „Bumfordi“, mint a magyar mondja ezt. Élete Hajóját
jó szelek röpítik a Jó Remény Foka, a Capo del Buon Esperanza
felé. Gazdag Kikötőbe, Puerto Rico-ba kíván beevezni, melyet
Aranyosnak, El Dorado-nák. nevez. Lelki alkata az Életösztön,
a Vitalitás és a Jóérzés, az Euphoria. A Sors? Ha rossz, bele-
nyugszunk, de mindig talpraállunk és kivágjuk magunkat a
bajból. Jób gazdag volt, de szegény lett. Mindenki elhagyta, de
Jób reménykedett, Jób optimista volt. Az volt a Lazarillo is,
Jóbot Isten megsegítette, lett újra felesége, ökre, lova, szamara,
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tevéje, berbécse, aranya, drágaköve. Lazarillo is jó állásba jutott
be Toledo Kapáin. Jób az élniakaró Keleti Ember. Lazarillo
ugyanaz levantei formában. Csodálatos, mély jelképű Históriáik-
ból csak a borongó, ködös Észak csinált tragikus Drámát, ille-
tőleg Regényt. A Jób történetét és az ebből lett Faustus Legen-
dát Byron, Goethe és Madách vonták be a Pesszimizmus, a Kétel-
kedés európai gondolataival, de Madách is az „Ember küzdj és
bízva bízzál!“ életösztönébe lendítette ki a végén a Tragédiát.
A keleti és a levantei Sikerregény derűs, mint a Kelet és a Le-
vante. Az Aranyat ellopják holmi gaz Négerek? Sebaj: kezd-
jük élőiről. A szép Rabnő megszökött egy vállas íjjásszal?
Sebaj: veszünk helyette három fiatalabbat a Pazárban. A keleti
Sikerregény a Kelet vad, szabad, korláttalan, polgárosodásta-
lan Lelkét sugározza, de az északnyugati Kávéházregény tra-
gikus, borongó Históriát csinált abból.

A Levantino Sikerregényében a Hajó elsüllyed, de az Erős
Ember „egy szál deszkába kapaszkodva“, mégis „partot ér“
és a végén mégis „révbe jut“. Kardján mindig az a Devisa, ami
a Poéta Zrínyi Miklós grófén: „Sors bona, nihil aliud!“: Jó
szerencsét és semmi mást 1 A Levantino lelke az örökké cselekvő,
soha nem töprengő Megszállottság. Mindig kerget valamit, de
az a valami mindig valami Valóság, az Arany. Ha el is veri azt
a Szerencsekerekén a Játékházban, újra perdül a Kocka, forog
a Kerék és a Levantino degesz erszénnyel övében, fütyörészve
áll tovább. A Keleti Ember él, a Levantino cselekszik. Hazátlan,
de mindig talál Új Hazát. Hol Magyarországon, mint zsoldos
Condottiere, illetőleg magyar Nemesemberré lett Kalandor
Indigena, hol az Új Világban, ahol mint Conquestador lesz gaz-
dag Ültetvényes. A Nyugati Ember álmodozik, tépelődik és
töpreng. A valóságban is, tehát a Kávéházregényben is.

Az Európai Ember, a Nyugati Ember a Család hitvallója,
nagy erkölcsi Eszményei vannak: Feleség, Gyermek, Város.
A Sikerregényben soha sem könnyelmű, a IS. századtól kezdve
a Kávéházba nem jár. Eszménye a Cittadino, a Citoyen, a
Cityzen, a Bürger, a Polgár. Vagyis: a Város és a saját életé
Társadalmisága. Ez már Európa szelleme, ez már a Civilizáció.
Ez már a Családregény és a Városregény: a Kávéházregény.
Ebben már benne van a Pillanat örömeit nem élő, a Jövő, az
öregség és az Elmúlás tragikus, józan előrelátásának borújába
vesző északi Világszemlélet. A Gyermek nem érzi a létezés



558

tragikus gondját, a távoli Halál félelmét csak az ösztöneit vesz-
tett, tragikus Ember érzi: az Északon jobban, mint a Délen.
A Keleti Ember a Képzelet káprázatának, a Levantino a Pil-
lanatnak, az északnyugati Ember a Jövőnek él. Az északnyugati
Apa vagyont gyűjt az Utód számára, vagyis Létet és Fajt fenn-
tartó tartalékokat gyűjt. Ezt egészséges ösztönből teszi, de az
északnyugati irodalmi szemlélet tragikusan élezi ki ezt: a Re-
gényben a vagyonszerző ös utóda mindig elveri a munkanélkül
örökölt vagyont. A Családot keserves, csalóka Illúziónak
mutatja meg az északnyugati Családregény, azt írja, meg, hogy
az ös hiába élt, vagyonszerző munkás élete hiábavaló volt.
A Családregény valósággal Pamphlet a Családra és a Vagyonra:
az őst ábrándos Don Quijote-nek mutatja meg, botor álmodo-
zónak, aki a saját életét is, de az Utód életét is megrontotta.
Az őst, mint szenvedő, küzködő, becsületes Kisembert állítja
szembe az Utóddal, mint becstelen, léha, gazdag Nagyember-
rel. A Családregény itt is romantikus — demokratikus népbará-
tos szemléletűnek bizonyul, a régi Novella Piccaresca szellemé-
ben rokonszenves, de már tragikus Hősnek mutatja meg az
őst, de tragikusnak az Unokát is, aki nem tehet arról, hogy
kiéltnek született. Az ős egy álomnak élt: nem érte meg lelki
Bukását, mely az érdemtelen Utódban következett be. Az Utód
már csak a vagyonszerző harcban kifáradt verekedő Picaro
csorba kardját és megtört ereje roncsait örökölte, ezért szüle-
tett elfajzottnak. Míg a levantei Szerencseregény a Kalandos
töretlen Optimizmusát, az Élet diadalát, „ Grandeur“-j ét, friss
reggeli harci indulóját harsonázza, addig az északnyugati Csa-
ládregény az ősnek az Utódban bekövetkező „Décadence“ -áról
ír melanchóliás, pesszimista „dekadens“ Gyászdalt és ezzel kíséri
ki a temetőbe a Családot. Míg a keleti Meddahregény a Kávé-
házban, az Élet eme nagy Piacán kápráztatja el a Siker csalóka,
de életösztönt adó képeivel a hallgatót, míg a levantei Szerencse-
regény az Élet friss, mámoros örömét életi a Kávéházban a vi-
dám, csak a Pillanatnak élő Szerencsekeresővel: addig a Kávé-
házregénybe kilendülő északnyugati Családregény a Kávéhá-
zat teszi meg a Család eszméjéhez fűzött nagy Illúzió bukása
helyéül, ahol a Kávéházban elpusztuló Utód a maga Halot-
tas Tora keserves „Fekete Leves“-ét issza meg. A Kávéház-
regény tehát egyben tragikusan gúnyos Csúfos a Városra is.
íme a Város! —mondja Montesquieu után —mely megöli azt,
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aki ostrommal veszi be Kapuit. „Pest: feketére fest!“ — írja
a pest-budai kávéházi Családregény, illetőleg a Városellenes
Pamphlet végtelen áradata Csokonai Vitéz Mihály tói Hunyady
Sándorig. Az a fekete, gyászos máz, mellyel Pest feketére festi
azt, aki oda a Faluból feljön: a „Bűnös Város“ rontástadó
Csárdája által mért Fekete Kávé.

A Tragikus Vég, a Család Pusztulása, a Kemény ős bűn-
hődése a Harmadik Nemzedékben, az Utód elpusztulása a
Városban, a Kávéházban — ez már az erős Keleti Ember, e
Self-made-man keleti és levantei Szellemének megtörése. Tra-
gikus szemlélet: az Észak borúja, a Melankólia. Meister Albrecht
Dürer rajza: a „Die Melancholie“. Az északi Mythus olyan,
mint az Észak: ködös. Életideáljaiban bukik el a Hős. A déli
Sikerregényben a nagy Cél, a nagy Jutalom, a Feleség, mindig
elrontja a Kemény Ember életét. Lazarillo felesége Lotyó, az
Erdélyi Kalandos-é Kávéivó Dáma. Az északnyugati kávéházi
Sikerregényben az Ős: a Szerencsés Ember, ifjúságában elment
az Életöröm mellett. Számtalan Regény ezt abban fejezi ki
a 18. század óta máig, hogy az Ős nem járt a Kávéházba, de a
Harmadik Nemzedék a Kávéházban verte el a Vagyont. Ez
már a komor Észak: az angol-szász Protestantizmus puritánus
szelleme. Apák és Fiúk: írta Turgényjeff. A germán és szláv
Világszemlélet. Ez már nem a Levante, ez már az Észak. Az
ókori görög Tragédiában is ott van az Ananké: a Végzet.
A Sorstragédia is „tragikus Sikerregény“, de ez nem egy Race
kifejező jellemző Világnézlete. Az Utód elpusztul: ez már az
északi Tudatosság, a nyugateurópai Gondolat ösztönevesztett
Décadence-a. A sémi Hiob-ból az Északon tragikus Faust, Kain
és Ádám lesz. Marlowe, Byron, Goethe, Madách, Thomas Mann
és Galsworthy már Európa tragikus, agyas szemével nézik a
Szerencsekeresőt.

A Keleti Ember él, a Kelet és a Nyugat átmenetének em-
bere, a Levantino cselekszik, az Északi Ember gondolkozik, töp-
reng és elbukik. Tragikum: a Keleten ilyen nincs. A Levante
partjain csak szerencsétlenség van. A Hajó elsülyed. Aki azon-
ban partot ér, az elölről kezdi. Qui vivra, oerra 1 Aki megéli,
még meglátja a Szerencsét! A Kelet és a Levante embere az
Élet örök Illúzióját érzi ki a Kávé illatából, a keleti Kávéház
csendjéből, illetőleg a levantei Kávéház Életlármájából. Az
Észak és a Nyugat csak az Alkonyatba és a ködbe lát ki a
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Család kávésfindsája mögül és a Kávéházból: a Családregény-
ben, a Sikerregényben és a Kávéházregényben.

A Nyugaton és az Északon a Tragikum, a Bünhődés min-
dig az Illúzió Elvesztése, a tragikus Belátás, a rettentő agyas-
cerebrális — intellectuális-hyperintellectuális öntudat. „Les
Illusions perdus“. Kávéházregény. Irta: Balzac. A Szerelem?
Illúzió. A Család? Olyan, mint a Rougon-Macquart család,
dörgi Zola. Ugyanezt sóhajtja a ködös Észak lelkisége Ibsen-
nél. Ezt írja Thomas Mann, a ködös Lübeck fia és Galsworthy,
a még ködösebb „Ködös London“ fia. Ibsen csak „Kísértetek“-et
lát a ködben, Gorkij-nőA a Dél vidám Csapszéke és Kávéháza
irtózatos „Éjjeli Menedékhellyé“ oroszosodik. A Család, a csa-
ládi Vagyon, az Utód? Illúzió. A Harmadik Nemzedéknek kezén
a Vagyon elpusztul, az Utód finom, Intelligens, Vértanú, Apos-
tol, Költő, Viveur lesz a Kávéházban. A Tudás? Semmit nem ér,
mert megöregszünk és elvisz az Ördög: mondja a bábszínházi
Faust. A História? Nézzed meg a Végét! mondja Adóm.
A Hajózás a Tengeren? Csak az átokverte „Bolygó Hollandus“
hajszolódása. Az Élet? Komédia — mondja Balzac. Comédie
Humaine. „Az ember belehal abba az ötvenezer findsa fekete
Kávéba, amit megivott, mialatt megírja az Életről, hogy csak
Komédia!“ —mondta Balzac Sainte-Beuve-nek. A Tudás? Min-
den hívságosságok hívságossága! Vanitas omnium Vanitatum!
— írja Cornelius Agrippa von Nettesheim.

Az északnyugateurópai Kávéházregényben mindig ezt
a tragikus, lehajló, törött, esett, ütődött Szellemet találjuk meg.
Az Intellectus saját fájdalmát önmaga tragikus tisztánlátása
fölött. Az északnyugateurópai Kávéházregényben nem a Kelet
élő és nem a Levante cselekvő „Bumfordi“ Embere ágál, hanem
a Város clagyasodott, tisztánlátó Embere morfondál és halódik.
A Kávéházregény a Városi Szemlélet látása. A Kávéház elsza-
kadt a Falutól, a Kerttől, a Boldog Sziget Kertjétől. Az Illú-
zióit elvesztő északnyugati Szellem ezért csalja meg önmagát
az „Elveszett Paradicsom“ Illúziójával: mert a Paradicsom,
az „Éden Kertje“, a „Boldogság Szigete“ bűbájos, jelképes
Életfáját, a Levante Szigetein valóságban mosolygó Narancsfát,
mint csenevész üvegházi Narancsfácskát teszi a Kávéház abla-
kába.

A Kávéházi Költő önmagát írja meg a Kávéházregényben:
a Faluból jött Falusi Emberből Városi Emberré lett tragikus
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Poétát, aki öntudatlan falusi Gyermekből tudattal, városi
Intellectussal megvert kávéházi Hyperintellectuel lett. Az Élet
helyett csak az Élet Coulisse-ját kapta: a Kávéházat. Ösztö-
neit elvesztette: csak Intellectusa van. Itala nem a mámorító
Bor, nem a hódító, altató Ser, hanem a Kávé. Ennek nevei ezért
lettek: Értelmesek Teje, a Háborúság Itala, a Forró és Lázitó
Ital, az Intelligensek Itala, Shot and rebbellious Liquor, Boisson
Cérebral, Boisson! ntellecluel, Fekete Leves, amit, mint az újtes-
támentomi Mester kínszenvedésének Keserű Poharát mindenki
megkap „a Végén“, mert tragikus Faust lett, mert Intellec-
tuális lett, mert kiverte magát az öntudatlanság boldog Para-
dicsomából. Mert mint „Boldog Ember”, mint „Falusi Ember”
a Boldog Keletről a Tragikus Nyugatra vándorolt, mert mint
a „Perzsa” Montesquieu-nél bejött Párisba, a bűnös Városba.
A Nagyvárosba, a Kávéházba. Ezért minden Poéta a Kávé-
házból a Faluba, a Természetbe álmodja ki magát Rousseau
örökéletű recipéje szerint. A Kávéházi Költő önmagát és a
Világot a Kávé intellectuális Tisztánlátásában látja és írja
meg a Kávéházregényben. Ezt a Kávéházban írja meg, mely-
ről Le Sage óta tudjuk, hogy az a tisztánlátó ,,alvilági Appol-
lon“, Horus Temploma és hogy Lámpása, a Kávéházi Lámpás
a Kávéházi Ördög, El Asmodáj keserves józansággal világító
Szövétneke, melyet ez az Ördög adott a Le Sage Diákja, Don
Zambullo kezébe a Sánta Ördög-ben.

Szép Ernőnek egy versét — valamikor régen — Nagy
Endre Kabaréjában a felejthetetlen Medgyasszay Vilma énekelte.
A vers a Kávéházról szólt: mily szép a Kávéház, a tükrök,
a lámpák, a szőnyegek, a függönyök, a freskók, az írók, a szivar-
füst, az Irodalom, a Nagyváros. És a Faluról jött Poéta, a
Gyermekség örömét elvesztő szomorú, okos Nagyfiú, a Városi
Ember így szólal meg a vers végén:

Olyan szép ez, de olyan semmi, semmi!
Én úgy szeretnék innen haza menni,
Én úgy szeretnék újra gyermek lenni!

Szép Ernő előtt évszázadokkal ezelőtt ezt énekelte, kese-
regte, írta és sírta el a Városról, a Kávéházról és a Kávéról
Dóm Prévost, Rousseau, Montesquieu, Massieu, Saint-Lambert,
Limojon de Saint Didier, Delisle, Balzac, Murger, Gauguin
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csakúgy, mint Zrínyi Miklós gróf, Bessenyey György, Csokonai
Vitéz Mihály csakúgy, mint Bródy Sándor, Gárdonyi Géza,
Babits Mihály, Szabó Dezső, Kosztolányi Dezső. Mint alább
rendben következik. Mind elvágyódtak a Városnól és a Kávé-
házból, mert Városban és Kávéházban éltek, illetőleg az a Kávé
volt az Italuk, a Boisson intellectuel, az Értelmesek Itala, melyet
Értelmességük kívánt meg. Nem a Kávé tette őket „Le Poete
Maudit“-vá, Átokkal vert Költővé, hanem: mert azok voltak,
azért lettek Városi Emberek, Kávéházi Emberek és Kávéivók.

A Kelet dicséri a Kávét: az Értelem Italának mondja.
A Keletet nem öli meg a saját Intellectusa. A Keleti Ember
számára a Szellem az Élet. Kávét iszik és közben szépeket Iát
és mélyeket gondol. A Levantino él, nem gondolkozik, fütyül az
Intellectusra. Kávét iszik és mellette tervet kohol. „A Szellem
éltet 1“ — mondta az Istenember, a Mester, ez a Keleti Isten-
ember a Levante zsidó partjain, El Plisztán, Palesztina Tengere
mellett. „A Betű öl!“ — mondá a Mester. Miért ölte meg a Betű
a Nyugati Ember örömét? Miért zokog az Agyasság örök emberi
Bánata az Agyasok Dalán? Miért zeng a Szellem Dicsérete a
Kelet bölcs, derűs, koromfekete avagy hófehér szakállú írás-
tudó Sejkjei Kávédícsérő Dalán? Miért néz az észak-nyugateu-
rópai Poéta keserű elborulással Kávésfindsája fenekére és szi-
varja füstjébe és miért csinál keserű Problémát abból, hogy
Kávéházban ül? És ha már Problémát csinál ebből, miért ül a
Kávéházban? Miért ír háromszáz éve Kávéházellenes Kávéház-
lirát és Kávéházregényt a kávéházi Asztalon, mely nélkül egy
napig sem tudna élni? A Rangsorvitató Költészetben a Kelet
énekli a Szellem és a Kávé Dicséretét, a Nyugat énekli a Szel-
lem és a Kávé Gyalázatát. A Kelet számára nem teher a Szel-
lem. A Nyugat számára: Átok. Miért?

Mert mindnyájan, Nyugatiak, kik Európában élünk, a
„Café de l’Europe“-ban ülünk, — mint De Holbach báró 18. szá-
zadvégi pokoli Szatírája nevezte Párizst és a Nyugatot — mi
mindnyájan, akik a Szellem kávéházi Asztalánál Betűt iszunk
és Betűt írunk: Betűre Betűt rakva, Életből Betűt írva Éle-
tünket, Ösztöneinket, Vágyainkat írjuk halott és halálba vivő
Betűvé és ezt a halott, nehéz ólomtengert nevezzük — botorul
és agyasan — Életnek, akik Ifjúságunk Szívének parazsát
halott Könyvek papírjai alá rejtjük, hogy a zsarátnok ott őröltre
fájjon és égesse szívünket, (mint ezt így és ezekkel a szavakkal
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írta Sainte-Beuve, a Balzac barátja Dóm Prévost-ró\, a Manon
Lescaut és Des-Grieux Lovag írójáról): olyan Keletről jött
„Keleti Emberek“ vagyunk, aki boldogtalanok vagyunk a
Nyugaton. Montesquieu írt bennünket. „Perzsák“ vagyunk,
akik a Boldogság, az öntudatlanság ezeregyéjszakái Iszfahán-
jából jöttünk a Tudatosságba: a Valóságba. „Szegény Kis Gyer-
mekek“ vagyunk, Kosztolányi Dezső írt bennünket: a Kávé-
házból, a Városból, az Intellectusból örökre visszavágyunk a
Gyermekség öntudatlanságába, néhai drága Anyánk boldog
ozsonnázó asztalkája virágocskás, madaracskás findsácskája
mellé, egy örökre elmúlt, de örökre elfelejthetetlen téli délutánba,
duruzsoló, vén, fehér kályha, a boldog gyermeki Otthon mele-
gébe. Egy régi, eltűnt, boldog „Régi Ház“-ba. Tormay Cecília
írt minket. Agyasok vagyunk és Boldog öntudatlanok szeret-
nénk lenni: Rousseau és Gauguin írt minket. Félemberek va-
gyunk, Nyugatra vetődött Keletiek, akiket hasadt lelkünk ősi,
tudatalatti Ösztöne visszahív a Keletre, az Élet bölcsőjébe, de
hasadt lelkünk másik fele a Nyugatra von bennünket: Thomas
Mann és Ady Endre írt bennünket. Homeros és Rousseau között
ingadozunk. Sigmund Freud írt bennünket: írásainkban aka-
runk megszabadulni Kétéletűségünktől. Kemény ősök városi
Intellectuálissá agyasodott Utódai vagyunk: Nemes embereké,
polgári Kézmíveseké, szegény vándorló Zsidóembereké: mind-
egy, ki írt meg bennünket: Szitnyai Zoltán, Tormay Cecilia
vagy Hunyady Sándor. Elvesztettük Bölcsőnket, a Keletet,
az Életörömöt, a Napsugarat. Csak kávéházi Aranyalmafánk
van, de hol vagyunk a Paradicsom igazi Aranyalmafájától?
Jack London irt bennünket. Nem vagyunk kardos, kalapácsos,
szekercés, rőfös kemény Szerencsekeresők, csak azok Utódai.
Utódok vagyunk: Ősünk elfáradt, mire beverekedte magát a
Város kapuján. „Valamelyik könnyelmű Ősünk a csókjainkat
elcsókoltali: Kárpáti Aurél írta régen a Baross Kávéházban.
Kárpáti Aurél írt bennünket. Alig-alig vannak már színeink,
mert noha magyarok, franciák avagy németek és olaszok
vagyunk, már mindnyájan Európaiak vagyunk. Alig-alig
vagyunk már Férfiak, mint egykori kemény őseink, mert csak
Emberek és Intellectuel-ek vagyunk: kiegyenlősúlyozatlanok
vagyunk. Ezért szidjuk terhes, fülledt Urbanitásunkat, mely
nélkül egy percig sem tudnánk élni és ezért áhítjuk egy városi
Regényességünk által elképzelt és kiagyalt Ruralitás állítólag
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Boldog Faluját, a Falut és a Népet, melynek porában és bor-
gőzében egy napig sem tudnánk élni. A „Café de la Paix és
a Debreceni Nagyerdő“ irodalmi problémája között vergődünk:
az az irodalmi vita irt bennünket, mely e kérdés fölött
tavaly zajlott le irodalmi Kávéházaink berkeiben. A „Város-
ellenes Pamphlet44 írt bennünket: azzal csúfol ki bennünket,
hogy a Kávéházban ülünk és azon töprengünk, miért ülünk
ott?

Ezért írja az északnyugati Irodalom a Családregényt le-
hajtónak: az Erős Ember utódát írja meg lehajtónak. Az Erős
Ember, a Család, a Faj lehajlását írja meg? A Nyugat, vagyis
Európa Décadence-át írja meg? Azt, amit Oswald Spengler
írt meg a „Dér Untergang des Abendlandes“-ben? Vagy talán
csak a saját Decadentiáját vetíti ki irodalmi képpé? Erre még
ma nem lehet felelni. Ügy látszik, a saját szerencséjüket maguk
megkovácsoló, a maguk szerencsekereső Vándorútjait járó
Erős Emberek már csakugyan kiveszőben vannak. Úgy látszik,
az Egyéniség csakugyan elvész a Collectivumban, ami nagyon
szomorú és nagyon tökéletlen egy állapot. Úgy látszik, a tár-
sadalmi Utópia töröttlelkü álmodozói már nagyon sokan van-
nak. Ezek Gyönge Emberek, mert már csak Falkában tudnak
járni, a Falka neve ugyanis Collectivum. A Collectivum nem
a saját egyéni Szerencséjét keresi: tömegben utazik az Utópia
ama csalóka keleti Boldog Szigetére, melynek Új Társadalom:
Kollektív Társadalom a neve az ilyen társadalomutópiás Má-
konyi mérő mai „Intellectuel Kávéházak“-ban.

Az Erős Ember kihal, az Utód elfajzik, a Vagyon elpusz-
tul? Ügy látszik: igen. A nagy Pán meghalt, az örök Picaro
haldoklik. A Melankólia egészen bizonyosan a harsány élet-
ösztön kóros megcsökkenését jelenti: életellenes és ösztön-
ellenes. A Sikerregény már a Melankólia húrjain játszik. A
Nyugati Műveltség napjának napnyugtát érezné meg csak-
ugyan? Csakugyan a közelgő Alkonyat árnyékát vetíti előre,
mint érzékeny viharmadár a vihart? Lehet. Mi csak azt lát-
juk, hogy a Kelet Kávéházaiban már nem a Meddah meséje
csillogtatja a hazug Képzelet tarkahímü pillangószárnyait a
Sikerről álmodok előtt, hanem a Rádió hörgi el a híreket a
Politika Szerencsefiainak legújabb üzelmeiről. A Levante Kávé-
házaiban már nem a Levantino örvendez a Ma örömeinek,
melyeket az Új Világban szerzett aranyon vásárolt meg, hanem
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az Új Világiak, a Levante óhazai szépségeit élvező Dollárfiak
— egykori Kalandos Levantino-k mai utódai — muzsikáltat-
ják magukat az egykori Levantino-k rabszolgái és félvérü
utódai sandomingói néger, mulatto és egyéb ,,Métis“ Bendso-
jával. Északnyugateurópa Kávéházaiban a Bánat, a Gond és
a Reménytelenség virraszt, a Ma örömét senki sem szakítja le
az aranyos Életfáról: Öregek a békebeli Múltat sírják vissza,
a Negyvenévesek a Nyomor aznapi gondján őrlődnek és a
céltalan Húszévesek kótyagos vörös, zöld, barna és fekete és
más parancsos Utópiák méregitalát isszák azokból a pohárkák-
ból, melyekből Apáik egy nemzedékkel ezelőtt tarkaszínű
francia, olasz, hollandus és lengyel Rozsólisokat hörpintettek
az Élet örömére. Az egykori Kávéházban, mely a Szellem és a
Szabadság Háza volt.

Lehet, hogy az Irodalom, ez az érzékeny Iránytű már
előre megérzi, hová szalad Európa — Quo vadis, Europa? —
ez az útszéli Csavargóvá, ködös társadalmi Utópiák lelki masz-
lagjától bódult Ámokfutóvá züllött, koldusszegénnyé lett, élni
nem tudó, halnivágyó Picaro. Valamikor ő indult el Szerencsét
keresni a Keletre, ö volt a „Nyugati Ember a Keleten“. őt vitte
el a kávéházi Társadalmi Utópia a Keletre és Montesquieu
„Keleti Embere“ vágyódott fel a Nyugat városi Kávéházaiba.
Ma is ez a helyzet: a koldusok Céhháza, a Café de l’Europe
a visztulántúli keleti Utópiába vágyik, viszont a Café de l’Europe
törött ablakain át a „Keleti Ember“, a visztulántúli tébolyo-
dott Utópia: Ázsia kacsintgat be.

E Kávéházból már kirúgták a vén Európai Muzsikást.
Mindennap egy nótát felejtett és csak régi nótákat tudott.
Kirúgták. Helyette a vigyorgó „Keleti Ember“, az aljas Negro
a Muzsikás. Már betört Európába: a kótyagosok már „Néger
Művészetet“, Négrisme-t hirdetnek. A Színes, a Negro ma úgy tör
előre Európában, mint egykor az ókori Rómában. Egykor az
Alpesek ormóiról így leskelt le a narancsos Itáliára a szőrös
északi Szerencsekereső: az orosz Steppe-ről lelovagló Sarmata,
a Barbarus. Délről a Niger vigyorgott be Rómába. Egykor
az európai Szerencsekereső a kávétermő Keleten kereste For-
tunáját és — mint Michelet megírta — a „Kávé Szigetei“,
a „Les lies du Café“ lettek az Utópia „Boldog Szigeteivé“.
Ma a fekete Negro, a vörös Ázsia és a sárga Ázsia lett a „Keleti
Ember“: az ő Utópiájuk a „Fehér Európa“, ők leselkednek



566

be a Café de l‘Europe ablakán, ők a keleti Picaro-k. Róluk beszél-
nek az „Intellectuel Kávéházak“-ban, melyek már levetették
európai Bárok és Empire köntösüket. Az új „Bauhaus“ modora
lett a Stílusuk, ez a tehetségtelen, Berlinen át Európába betört
moszkvai muzsikszellemű „Új Chinoiserie“, ez az ázsiai Bar-
baries. A tehetségtelen, szellemtelen, másoló Agyasság, az
Anyagban és a Formában való szegénység, a kínai, mordvin,
cseremisz és moszkvai Plebejusság e Nyomorstílusa, melyet
,,Új Stílusnak“ hirdet a Világháborúba és a Nyomorba bele-
őrült, kótyagos Európa. Az ókori Róma szellemi hulláján is
így jelent meg kétezeréve a Műveltség hullafoltjául az ázsiai
Művészet. A fonákká lett, halódó Európa lelki Perversiója
már Kávéházainak — a Városiasság, az Urbanité egykori
Mentsvárainak — berendezésébe is bevitte az aljas, színes rab-
szolga, a Negro és a kínai Jingo stílusát. A halódó 18. század
is pontosan így kacérkodott az Orientalisme akkori Barbaries-ei-
vel. Az „Orientalisme“ — a Chinoiserie, az Indianisme, a Nég-
risme, a Persanisnte — akkor is a kótyagos Utópia kávéházi
irodalmi álma volt, de a Kávésfindsákon még csak díszlet volt.
Ma az új Orientalisme nem díszlet, hanem Alapgondolat. Már
elöntötte az egész életet, ma már ez a Szellem Itala abban
az óriási kávésüstben, melyben a halódó Európai Szellem
számára főzik a tragikus Fekete Levest a vörös, zöld, barna,
fekete és egyéb színű süveget viselő Kávéfőzőlegények a
Grand Café de l’Europe Boszorkánykonyháján.

Az Irodalom talán ezt érzi meg. Eüropaiát, a Bika, Zeüsz
hátán a Boszporoszon át Európába behozott ázsiai Fehér
Asszonyt most vörös, sárga és fekete keleti atyjafiai akarják
meggyalázni. Az érzékenyidegű Irodalom a Kávéházban ül,
észreveszi, hogy a Kávéházba, a Café de l’Europe-ba beültek
a Színesek, az oda nem való Coloured Man-ék, akiket a Fehér
Európa egykor kitiltott Kávéházaiból. A Kávéházregény
mintha a Kávéházon, a városi Életre legjobban visszahangzó
életformán át venné észre a „Színes Veszedelmet“, melyet
Chamberlain és Lengyel Menyhért egy nemzedékkel ezelőtt
észrevették. Mintha a Kávéházregény—a Kávéház, a Szellem
Örtanyája, a Mekteb-i-Irfán, a Városiasság jellemző helye a
18. századi Urbanité irodalmiságában — mondaná a kótyagos
Európa fülébe a Memento-t, az órómai mondást: „Hic Niger
est!“. Itt a Negro, vigyázz Európa! Ezzel mintha arra figyel-
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meztetné Európát, hogy’ Mr. Lynch kötelét készítse el előre a
Miss Európát meggyalázni óhajtó Színesek elleni óvószerül.

A legújabb Picaro-Regény Ilja Ehrenburg-nak, a Moszkvá-
ból Berlinbe menekült és onnan kiutasított zsidó írónak Regé-
nye Das sonderbare Leben des Laschik Roitschwantz, mely
1934-ben jelent meg. Hja Ehrenburg írta meg a Gyufa és az
Autó Sikerregényét, Heinrich Eduard Jacob a Kávé Sikerregé-
nyét, Cesare Egon Corti gróf a Dohány Sikerregényét és Erzsébet
Királyasszony Életregényét. Kávé, Gyufa, Autó és Dohány:
ezek halott Anyagok. Az új „Anyagos” és „Tárgyas” iroda-
lom, a ,,die Neue Sachlichkeit” már nem Emberregényt, hanem
Anyagregényt ír Marx, illetőleg a „Történelmi Materializmus” -
nak nevezett társadalmi Utópia szellemében. Azt hiszi és azt
cégérezi ki magáról, hogy új utakon jár, pedig csak az Anyagot
emberiesíti, arról olyan ősi formájú Allegóriát ír, mint Aesopus
a Fazekakról kétezer évvel ezelőtt. Romantikus Emberregényt
ír, hiszen a Gyufa és az Autó emelkedése és bukása mindig egy
Gyufagyáros és egy Autógyáros Grandeur-je. és Décadence-a,
nem az Anyagé, mely nem magában élő, csak az Emberen
keresztül él. A „Laschik Roitschwantz élete“ is egy Ember életé-
nek Regénye. Sikerregény, mint öszes elődjei. Ezerkilencszáz-
harmincnégy lelkisége szólal meg benne a Forma régi nyelvén.
Legfeljebb csak annyiban mutat valami újat, hogy nincsen
benne Bukás és nincsen benne Emelkedés, csak határtalan
Nyomorúság. Mint a mai életben.

Lasik Roitschwanz, a szegény kis vöröshajú zsidó foltozó-
szabó járja benne a Világot. Apró, kicsike, csúnya, vörös és
szeplős emberke, olyan kicsike, mint egy Kisember, mint a
„Petit Homme”, mint egy nagyon kicsi bibliai Éliézér, mint
egy Kis Lázárka, egy mai Lazarillo. Jó ember, de nagyon kicsi
és nagyon szegény, tehát mindenki őt rugdossa. Átokverte
„Bolygó Zsidó” ő, az elátkozott Ahásvéros mai utóda. „Keleti
Ember” ő is, őse ott született a mai Tel Aviv levantei ősi föld-
jén, az El Plisztán-ban, Palesztinában. Ki tudja, hogyan
szóródott, hányódott-verődött el szerencsekereső, hajszolt,
boldogtalan őseinek hosszú sorozata kétezer év alatt az El
Plisztán-ból? Vájjon Spanyolországból verték-e ki ősét a Laza-
rillo születése, 1545 előtt két nemzedékkel, 1492-ben? A Bajo
de Biscaya spanyol és francia Kikötői során vándoroltak-e
ősei végig Saint-Malo, Rouen, Le Havre, Antwerpen, Hamburg
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és Lübeck Kikötőin át a lengyel Danszka-ig, hogy onnan szivá-
rogjanak be fekete, göndörhajú, hajlottorrú Espagniole-Szefár-
idimZsidóból vereshajú, szeplős, piszeorrú orosz-lengyel Áske-
nozim Zsidóvá alakulva át? Vagy talán a Levante-n és Bosznán,
esetleg Isztambolon át vándoroltak fel ősei a levantei fekete
fajtájukat megsáppasztó Északra: északi vörös Zsidóvá? Ki
tudja? Lasik Roitscluvanz tudta bizonyára a legkevésbbé. Hol
ragadt rá a II. József Császár által a Habsburg Birodalom
Zsidóira ráparancsolt német Csúfnév? Prága ősi Ghettojában
vágj' talán Frankfurtéban? Ravasz levantei „Scaltro11 volt-e
az ős, hogy „Ravazdi Koma11, a vörös Róka nevéről lett család-
neve a „Vörösfarkú11? Ki tudja ezt? Hiszen a nagy Természet-
utópia és az „Egyenlőség11 nagy elálmodójának, Jean Jacques
Rousseau-nak a neve is „Vöröshajú“-t jelent. Mit tudta „Lasik
a Vörösfarkú11, a szegény kis orosz-lengyel zsidó, honnan jött?
Csak azt tudta, hogy a névrokona, Rousseau álmának: az Egyen-
lőség-nek, a „Boldogok Szigetének11, a „Jövő Társadalmának11,
az állítólagos „Boldog Társadalominak cégérezett „Üj Tár-
sadalom11-ban, a „Boldogok Városában11, a vörös Moszkvában
is utolsó rongy volt, rongyabb, mint az a rongy, melyet vala-
mely rongyos moszkvai nadrág fenekére foltozott rá, ő, a Kis-
ember, a keleti kávéházi Meddáh-mese szegény foltozószabó-
jának, Hasszán-nak, a Kurtalábúnak rokona a Nyomorúság-
ban és a Sémitaságban. Szegény kis görbe zsidócska volt Lasik.
Egyszer az utcán jót nevetett valami falragaszon. Feljelentet-
ték az „Emberi Egyenlőség Országa“ hatalmas új Nagyurai-
nál, akik kirúgták a szegény vörös zsidócskát a „Boldog Város11-
ból. Ment, mendegélt a szegény Vörösfarkú, mint a Regényben
a „Picaro11, hogy Szerencsét csináljon. Ment, végig egész Euró-
pán, mint a „Bolygó Zsidó11. Eljutott a Tőke hatalmas Nagy-
városaiba: ott is úgy járt, mint Moszkvában, ott is kirúgták.
Mindenütt ugyanazt találta, akár jobbra, akár balra, akár a
Középúton vezető útakon járt: lelketlen, könyörtelen Embere-
ket talált. Gyönge Kisember volt: az ilyet az Erős Emberek
felfalják, mint a kis halakat a nagy halak. Gonosz volt hozzá
a Zsidó is, a többi Felekezet is. Boldogság, öröm, jövő, meg-
állapodás, szerelem, feleség, otthon, illúzió sehol se várt a sze-
gény Lasikra. A Regényben — Ezerkilencszázharmincnégy-
ben és Európában — már nincs Káprázat, mint a keleti Kávé-
házban, nincs Szerencse, mint a levantei Kávéházban, nincs
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Pihenés, mint a nyugati Kávéházban. A Kávéházak maguk is
bajban vannak, bajban van a Fantázia is, az Ötlet is, az Öröm
is: különben is az olyan szegény kis töpörödött, vörös zsi-
dócska, mint Lasik, hogyan merészelte volna betenni a lábát
egy Kávéházba és mit keresett volna abban? Mindenütt csúful
járt, sehol be nem fogadták. Sehol nem csinált Szerencsét.
Ekkor elfogta az olthatatlan vágy az Őshaza, a Kelet, az El
Plisztán felé, Jérusolóim felé. Oda vágyott, ahonnan átokverte
levantei Picaro ősei kétezer évvel ezelőtt elindultak az átok-
verte Ahásveros, a ,.Bolygó Zsidó“ örök szenvedésre kárhoz-
tatott vándorútjára. Hallotta, hogy ott megpihenhet a sze-
gény kis zsidócska is. A Keleti Ember, a Levantino egy kétezer-
esztendős kerülővel visszatért a Keletre. Szegény kis Lasik
azonban éppen csak hogy be tehette a lábát az ígéret Földére:
meghalt a Kikötőben egy pádon, mielőtt még elveszthette
volna az ígéret Földjébe vetett reménységét. Meghalt: az
Illúziót még életében, élete utolsó perceiben megtalálta. Meg-
tért Ábrahám Kebelébe. Mint Lazarillo — szegény kis Éliézér —
bejutott az Égi Jéruzsálembe.

Ez a Ma lelkét kifejező Piccarro Regény. Már nem Siker-
regény: a Kisember számára ma már nincsen Siker. Már nem
Szerencseregény: a mai életben már nincsen Szerencse. Már
nem Meddáh-rcgény: a mai életben már nincsenek Színes
Káprázatok. Már nem Családregény: a Család pusztul és az
olyan szegény kis Picaronak, mint a szegény kis Lasik, lehet-e
családja? Már nem Kávéházregény. A Kávéház átalakul, már
alig az, ami volt. Átalakul a Kávéházregény is, vagy meghal
a Világgazdaság és az Ember pokoli válságában, mint a Kávé
Brazília máglyáin? Nem tudjuk.

Az Óbudai Kávés Egylet Pecsétje. 1877. febr. 22.
A Két Bot, a Három Lapda és a Pörgettyű.

A Budapesti Kávésok Ipartest öle te Levéltára.



A 16. századi arabs kávéházi Meddáh-mese-
játék és a 18. századi francia Kávéházregény

átmenete.
Dóm Prévost: „Des Grieux Lovag

és Manon Lescaut Históriája·4 1733.

A kávéházi arabs Meddáh-játék és a Kávéházregény. — Az Orienta-
lisme, az Ezeregyéjszaka és a 18. századelei párisi Kávéház. — Kor-
szellem és Kávéház. — „Úr és Polgár“ a Kávéházban. — A szerencse-
játék a Kávéházban.,— A „Régence erkölcsei“. — Az Ezeregyéjszaka
és az európai Romanticizmus és Naturalizmus kezdetei. — A Leila He
Medsnun és a Szerelem őrültje. — Leila, Manon, Musette, Lila Akác. —
A Kávéház és a Rendiség pusztulása. — A feltörekvő Polgár és a züllött
nemesi Kávéház. — A Forradalom. — II. Rákóczi Ferenc és az Hótel
de Transylvanie. Eugenio von Savoye és az Hőtel de Savoye. — Perdita-
regény. — Az Életrajz. — Roman chevaleresque. — Szerencseház és
Kávéház. — A Diákregény. — Minden Poéta: kávéházi Mesemondó
Meddáh.

Motto:
«... úgy tűnik, mintha régi levelekben olvastam volna már az

életem, nem történik már semmi uj velem ... világot gyújtok újból
minden este s úgy búsulok a sárga lámpalángba, mint egy codcxlró
kámzsás, bús barát, ki titkolt szerelmét s elgyötört szívét piros
betűk szűk pitvarába zárta ... s most nincs több színem és nincs
több szavam: koldus vagyok, kifosztottam magam.

Keleti Arthur: Á kámzsás festő strófáiból, 1912.

Az arabs kávéházi Meddá/i-mese játékoknak és a spanyol

Novela Picaresca-nak a 18. századi európai, illetőleg francia
Kalandorregénybe való átmenetét jól szemléltethetjük Dóm
Prévost-nak — családi nevén Antoine-Francois Prévost d’Exiles-
nek — 1733-ban Párisban „Histoire du Chevalier des Grieux
et de Manon Lescaut“ címmel megjelent híres Kalandorregényé-
ben. Ez a Sikerregénynek általunk „Kávéházregény“ néven
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nevezett műfajváltozatát már 1733-ban teljes formai kialakult-
ságában mutatja: így tehát fölfelé veretes irodalomtörténeti
előképe a későbbi »Kávéházregény“-nek, lefelé pedig közvet-
lenül kapcsolódik bele az Ezeregyéjszaka hatalmas, színes
Novellakincsébe, illetőleg a déli és keleti Levante arabs és török
Kávéházaiban ugyanakkor élőszóban élő kávéházi Mesejáté-
kokba is, de az ezekből Dél-Európában már írott — nyomtatott —
Irodalommá lett spanyol, olasz, francia Raman Picaresque
lovagi változatába, a Don Quijote és a La Vida del Lazarillo de
Tormes által kicsúfolt spanyol Novela Cabballieresca-ba és az
ebből lett francia Roman Chevaleresque-be, távolabbi hatásai-
ban: a kávéházas Kalandor-regénybe, a Roman aventurier-be
és a német Schelmen-Roman-ból lelt Glücksriüer Roman-ba.
„Des Grieux Lovagi 1733-ban már az, amit az 1840-es évek
magyar Beszélyirodalma a Billiárdon és a Macao-n vitézkedő
Iparlovag-nak nevez a Chevalier d’industrie szószerinti fordí-
tásával.

Az Ezeregyéjszaka francia fordítása is, de a Kelet iránti
kedvtelés, az Orientalisme is ott volt már 1733-ban a francia
Szellem és kifejezője, Páris egész életében. Az, hogy Abbé
Massieu megénekli a Kávét, hogy Montesquieu „Lettres
Persanes“-jának egyik alapgondolata a Kávéház, mint Páris
Városiasságának, Urbanité-]ének kifejezője és az, hogy minden-
nek mélységes szellemtörténeti hatásáról Franciaország és
Európa legszellemesebb tollú történetírója, Michelet ír ragyogó
fejezetet: magyarázatát adja a Kávé ama 18. századi szellem-
történeti hatásának, melyet Michelet nevez felmérhetetlennek,
„immense“-nek. Az, hogy Dóm Prévost Regényébe, a Manon
Lescaut-ba bevonul a Kávéház, hogy máig ott maradjon az Iro-
dalomban, a Kávéházregényben, mint Műfaj, melyet elsőnek
jelen tanulmányunk határoz meg és vezet le fejlődéstörténeté-
ben: a fentieknek csak szépirodalmi kicsapódása. Viszont:
nem az Irodalom teremti meg a Korszellemet, hanem csak
kiszolgálja a Korszellem által irányított Korszükségletet.
Az író azt írja, amit a Publicum irat meg. Már Madách észre-
vette, hogy nem a Kakas költi fel a Napot, hanem: „a Kakas
kiált, mert hogy virrad!“ A francia Irodalom, ez az éber-
szellemű Gall Kakas, nem irányító Chantécler-je a francia
Életnek, hanem csak olyan Énekese, aki azt énekeli, amit a
Közszellem is énekel. A Manon Lescaut-ban megjelenik a Kávé-
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ház, mint a Regény egyik alapmotívuma: ez nem azt jelenti,
hogy ezt Dóm Prévost „írta“, hanem azt, hogy a Kávéház 1733-
ban már annyira Localité publique, vagyis Közhely volt Párizsban,
hogy ezt Dóm Préuost is megírta. Nem „írta“, hanem ő is
„megírta1*. A későbbi Szépirodalom viszont „Közhely“-lyé
irta a Városiasságról szóló Regényben a Kávéházat: Clichage-á
írta, hogy ha a „Falusi Ember feljön a Nagyvárosba“, ott a
„Kávéházban pusztul el“.

A Kávéház ott van Dóm Prévost e Regényében: ez azt is
jelenti, hogy 1733-ban az Orientalisme az úr a lelkeken. Az Orien-
talisme forrása a francia közállapotokkal való irtózatos párisi
elégedetlenség, mely Forradalomban még nem törhet ki, de
már egy Álomba, az Utópiába, a Kelet álmaiba, a társadalom-
kritikai Orientalisme-be menekül. Páris — a 18. századi Világ
e Lelke — utálkozott önmagától és nem gyújthatva fel önmagát
a saját maga Városiassága, Urbanité-ja négy sarkán, mint ezt
Dolabella Proconsul többször óhajtotta megtenni az egykori
Urbs-szal, Rómával: Rousseau-ya\ együtt a Természetről szóló
Illúzióba menekült. Ezt megelőzőleg — mint Michelet írja -
a Kelet, az Orientalisme álmaiba menekült, amit Montesquieu
már 1721-ben pokoli Csúfossal csúfol ki, mikor a Lettres Per-
sanes-ben megírja, hogy a Kelet pontosan olyan aljas, mint a
Nyugat, vagyis Páris. A Korszellem a Keletre menekül, de a
Quartier Latin írástudó Intcllectueljei és a Faubourg-Saint-
Antoine kis külvárosi Szatócsai nem menekülhettek csak olyan
egyszerűen Iszfahánba, mely messze volt, tehát — erszényüktől
egyéb nem telhetvén — Kávét ittak és Kávéházba jártak és
ott szidták a Városi Tanácsot és Minisztereket, illetőleg a
„Romlott Páris“-t és a romlott Civilisation-t. Chardin a Perzsák-
ról és a Kávéról írt, Montesquieu a Kávéházról írt, a Kávéhá-
zak kapuiban viszont tarkaruhás, kaftános, turbános arabs
fickó volt a Portier vagy legalább is „A Szerecseny“ volt ott a
Cégér: a társadalomkritikai Utópia tehát bevonult a Kávé-
házba. A Petite Bourgeoise pénze a Laiv et Compagnie Bank-
házában volt benne, mert a Királyi Kamara határtalan kapzsi-
sága ezt a 18. századelei „Staviski“-t szabadította rá a Kis-
polgárra. Mr. John Law valóságos Aranyhegyeket ígért a
„Mississippi Részvények“ révén a párisi Petit Bourgeois-nak,
„aranyat hozó Kávét“ ígért: tehát logikus, hogy a Kávé lett
a Világtörténelemben páratlanul álló 18. századelei Bankbotrány
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által felkeltett kispolgári kapzsiság eme új El Dorado-jának
jelképe. Logikus, hogy a Polgár Kávéházba járt, már csak
azért is, hogy ott a Részvényekről beszélhessen. Ezt — Montes-
quieu korabéli pokoli Szatírája nyomán — Michelet írja meg.
Az Irodalom — Montesquieu, Chardin, Galland, Madame
d'Aulnoy és a végén Voltaire is — a Keletről ír. Az Ezeregy-
éjszaka 1733-ban Parisban olyan népszerű olvasmány, mint ma
az ötfilléres Sikerregény, az Aljanép hódító Maszlaga: az ame-
rikai Gangster Román — logikus, hogy ennek a Keleties-
kedésnek legkézzelfoghatóbb valósága a Kávé és a Kávéház.
Két rézpénzért — két Sou-ért — a Kelet káprázatos álmait
álmodhatja a Polgár Páris háromszáz Kávéházában. A Kávé
illatában benne van a „Szabad Kelet“ álma: az Utópia. Benne
vannak a Law Részvények: a Gazdagság álmai. Benne van a
tündéri Kelet: a csodás huriszépségü Szüzek, a Kelet forró,
regényes Erotikája és erotikus Regényessége, a Hold, a sok-
tornyú Bagdad, a boldog „Keleti Ember“. Benne van tehát a
Demi-tasse Kávéban, a „FélporciósFindzsában“ az Illúzió, amit
a keletieskedő Irodalom apró és nagy pénzért hazudik. Mindez
ott van a Mode-ban, a Divatban. A falikárpitokon, a Kávés-
findzsákon, a Bijouterie kecses apróságain, a bájos porcellán
Figurine-ken ott van a Boldog Kínai, a Bölcs Arabs, a Színes-
lelkű Perzsa, a Gyermeteg Indiánus, a Bohókás Néger és e
bájos furcsa Népség — íme — mind Kávét iszik, a Cégéreken,
a tubákos Pixiseken, a Kártya képein, a Teatartókon, Chardin
és Marquis de Ferriol Útleírásai illusztrációin és Sévres és Saíní-
Cloud porcellánfigurine-jein I Hogyan ne inna tehát Kávét a kis
külvárosi Szatócs és a közjegyző Iródiákja is, mikor Boucher
és Lancret festményein is Kávét iszik az Abbé és a Grande Dame?
A Tudós a Kávét mint Boisson intelleciuel-t dicséri, a Kávé a
magasba szárnyaló Szellem Itala: logikus, hogy mindenki
Kávéházba jár, aki Lángeszű, Génié akar lenni! A Kávéház a
Várost jelenti, Kávéházba járnak az elegáns Vicomte-ok:
logikus, hogy odajár a Polgár is. A Pharo, a Biribi, a Kocka,
vagyis a Jeu des petits Carreaux ott van a Kávéházban, a nevük
Jeu de Chance, a Chance viszont a „Szerencsét“ jelenti, a Sze-
rencse pedig mindent jelent: Szerelmet, Becsületet, Boldogságot,
vagyis Aranyat, amiért Párisban mindezt meg lehet vásárolni
1733-ban. Logikus, hogy mindenki: lezüllött Marquis és Abbé,
Grande Dame és kis Lorette, polgári Ecetfőzőmester és Parókás-
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legény, Diák és a Király Úr Dragonyosai mind ott tolonganak
a Kávéházban, mely 1733-ban Játékosház és a Játékosházban,
a Bethlen Gábor erdélyi Fejedelem Űr egykori párisi Házában, a
Maison de Transylvanie-ben, más néven az Hőtelde Transylvanie-
ben, mely noha Játékosház, mégis: Kávéház· A Kávét kis
„Guéridon“ asztalkákon, a Szerencsét a Reménység zöld posz-
tójával bevont óriási Pharo-asztalokon mérik benne. A Szeren-
csésekre ragyogóan öltözött gyönyörű Lotyók hada, fényes
Gyaloghintó és a Champagne aranybora vár az Hóiéi de Tran-
sylvanie-ban, a Szerencsétlenekre az Adósok Börtöne, a párisi
Préfet alabárdosa és a Gálya vár, mely Québec vagy Montréal
amerikai Erődjeibe viszi vérszomjas Siou-Siouindiánusokközé.

1733-ban a párisi Kávéház már a Litterátusok, a Csevegők,
a társadalmi Kritika, az új Hírek, a finom Lotyók és a Szerencse-
játékosok Háza: logikus, hogy Dóm Prévost, a tolla után élő
író, maga is szenvedélyes Játékos, a Kávéházat írja meg és azt,
hogyan emelkedik és bukik abban a Falusi Ember, a rendes
Élettől elrugaszkodött Nemesifjú. A korszak Grandeur-]ét és
Décadence-ht írja meg, a „Régence“ korának korszerű züllött-
ségét, melynek maró Életképei a Tisztes Polgárt jóleső borzon-
gással és erkölcsi felsőbbségének melengető tudatával töltötték
el. A Tisztes Polgár ugyanis, bár csalt a Rőfön és a Fonton és
naponta tökrészegre itta magát: a Kávéházat lenézte. Dóm
Prévost mindezt a Kávéházba helyezi el, hogy az utána követ-
kező Irodalom máig ugyanezt tegye. 1733-ban már háromszáz
Kávéháza van Párisnak. Páris a „Világ Városa“, tehát logikus,
hogy Városiasságának, Urbanité-jének a Kávéház lévén kife-
jezője: az Irodalom mindörökre a Kávéházat fogja az Urbanitas
kifejező helyéül megírni. Máig: mint a pesti irodalmi kávéhá-
zakban tavaly lezajlott „Árkádiái Pör“ tette, mely a Café de
la Paix-t a „Városi Irodalom“ helyéül, a Debreceni Nagyerdó-t
a „Falusias Irodalom“ helyéül tette meg.

1733-ban Páris, a 18. század e Világvárosa már nemcsak
nemesi Salon-jaiban éli a Jótársaság, a Beau Monde nagyvilági
életét, a Vie mondaine-t, hanem már háromszáz Kávéházában éli
ennek alsóbbrendű kisugárzását, a Félvilág, a Demimondaine
életét is. A Salon-ban az Irodalom cseveg és a Pharo kártyalapjai
csattognak. Az Opera lefüggönyözött Páholyaiban és Pharo-
termében is a Pharo lapjai forognak: a háromszáz Kávéházban
is. Mit ír meg Dóm Prévost, illetőleg a Regény 1733-ban? Azt,



575

amit az Élet csinál a Kávéházban: cseveg a Causerie, a „Cseve-
gés e Nagy Századában” — mint ezt Michelet mondja —
a francia Társas Ösztönt, a Sociabilité-t és latinusfajú harsány
Erotikáját itt éli ki, itt pörgeti a Szerencsekereket, a Roulette eme
ősét. Itt csattog a Biliárd golyója is, mely már ekkor a Kávé-
házak játékoshely voltát kifejező Kávéházcégér. Ez fejeződik ki
Dóm Prévost Manon-jában, mert az Irodalom az Élet cégérese.
Amit Gvadányi József gróf 1788-ban a 18. századvégi Pest
Mulatófertályáról ír meg a Nótárius csúfolkodó Verseiben: az
egy pesti „Kis Páris“ képe. Háromszáz Kávéház helyett a Hét
Választó Fejedelem Vendégfogadó ragyogó franciás falfestmé-
nyekkel borított Kávéházában, a pesti Hídfő Lemonátás Házá-
ban és a budai Hídfőnél a Híd Kávéház Sátrában és magán a
Hajóhídon folyik 1788-ban az a kis „pesti Nagyélet”, ami
Párisban már 1733-ban folyt. A Pont-Neuf és a Pont-Saint-
Michel csevegőhely és Promenade Dóm Prévost-nÁl és Montes-
quieu-nél, az 1788-ban Gvadányinál is a pest-budai Hajóhíd.
Még a Kávés is francia: Pesten Monsieur Duchelle, Budán
Monsieur Gaillard.

*

Az Ezeregyéjszaka Dóm Prévost e Regénye megjelenésekor,
1733-ban már egy negyedszázada ott volt Páris irodalmi köztu-
datában. Viszont az Ezeregyéjszaka a friss, élettől vidám városi
és utcai „Genre”, az Életkép leírhatatlanul mozgalmas apró
képeinek végtelen sorozata. A Szűk-okban: az arabs Pazárban
tolong a vidám kis Nép, Sejkek, olajoshalas Kalmárok, Halá-
szok, Hurkasütők és gazdag Kereskedők, nyesettfülű Négerek
és Táncoslányok és tolvaj Kurdisztániak szaladgálnak. Karaván
Szerájokba, Csapszékekbe, Borbélyműhelyekbe, Meseházakba,
Bordélyokba ki-be járnak, esznek, isznak, fejüket borotváltat-
ják, meggazdagodnak, elszegényednek, szerelmeskednek, búsul-
nak, nevettükben ülepükre esnek, kockán nyernek és vesztenek
mesés pénzeket, utaznak, verekednek, az Utcán nemzik utódai-
kat, ott születnek ésholdaséjszakákon szűk sikátorokban szúrják
le őket. Az Élet e képeit Dóm Prévost az Ezeregyéjszakából olvasta.
Korai Romanticisme-jének a Világirodalom eme őse a forrása,
hiszen a Lovag és a Kisasszony Históriáját is onnan vette. Olyan
kávéházi Meddah-játékból, mely legalább harminc változatban
van ott az Ezer és egy Éjszaka csodálatos Meséi között.
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Ilyen Marjam, az erszényhorgoló Lány, Tavadudd az okos
Lány és a Ghanem, a Szerelem Rabszolgája című Mese is,
valamint ennek késői változata, az El Fuzuli által 1535-ben
irt Leila He Medsnun, melyről a Meddáh meséivel kapcso-
latban irtunk. Ezt az isztamboli Kávéházakban úgyszólván
máig mesélte a Meddáh Baba. Ebből lett Lodovico Ariosti
Orlando Furioso-ja is. Leila a Nő és Medsnun az „őrült
Szerelmes.“ A kávéházi Mesejátékot a Kávéházregény úgy
vette át, hogy a 18. század eleje óta a Kávéházban zülleszti
el a „Szerelem őrültjét.“ A Kávéházregény máig száz válto-
zatban ezt és csak ezt írja meg.

Monlesquieu már 1721-ben végigvitte az Iszfahánból
Párisba jött „Perzsát“ Páris összes nyilvános helyein: Vendég-
fogadókban és Kávéházakban. Már Montesquieu is „roman-
tikus“, mert a Regényt már ő is emberiesíti és Hősét leszál-
lítja a korszerűen divatos görögösködő-rómaiaskodó Classi-
cisme felhőkben járó magas Kothornoszáról az Elet valós föld-
szintjére: az Utcára, a Hidakra és a gyalogjáróról nyíló Kávé-
házba. Oda, ahol az Ezeregyéjszaka tarka-barka utcai élete
nyüzsög. E korai Romanticisme — e „Préromanticisme“ —
az Élet vidor, valós utcai Képeit viszi bele a francia Regénybe.
„Usbecq a Perzsa“ valóságos földönjáró Ember, jár-kel Páris
Utcáin, a Hidakon, a Pénzváltóknál, a párisi Nyilvánosság e
helyein. A Kávéházakba ki- és bejár, ott cseveg, vitatkozik,
érdeklődik, mint ez a „Csevegés nagy Századához“ illik. Csak-
úgy, mint két nemzedék múlva Gvadányi „Nótáriusa“ a pest-
budai Hajóhídon és a Hídfőknél levő pesti és budai Kávé-
házakban.

Már a „Perzsa Leveleké is az Ezeregyéjszaka hatását
mutatja. A „Perzsa“ már itt is a „Szerelem Őrültje“, a „Lettres
Persanes“ is az Ezeregyéjszaka egyik legbájosabb Meséjének, a
„Szerelem örültjé“-nek párisi, 18. századclei környezetbe való
átültetése. Úgy a Leítres Persanes, mint a „Des Grieux“ Páris
nyilvános helyein játszódik le, mindkettő szerelmes Regény,
mindkettő ugyanannak a levantei arabs és török Kávéházakban
előadott Meddah-mesejátéknak párisi barokkon köntössel való
felruházása, mely mint a Leila ile Medsnun: ,,Leila ésazőrült“
meséje — Fuzuli, a költő 16. századi átdolgozása nyomán —
úgyszólván tegnapig, a Világháborúig ott élt az isztamboli
Kávéházak csekélyke Baksisért ágáló mesemondó Meddáh-jai
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ajkán. „Medsnun, a Szerelem Őrültje“, ez senki más, mint a
„Szerelem őrültje“ az Ezeregyéjszakában. Ugyanő az „Örült
Orlando“, az ,,Orlando Furioso“, ugyanő „Des Grieux Lovag“ is.
Ugyanő Szép Ernő szóbanlevő kávéházi If ja, kinek Histó-
riáját a „Lila Akácot“-ot Ambrus Zoltán valahol a Gustave
Flaubert L’ Éducation sentimentale-i&víA mérte össze.

„Manón Lescaut“ senki más, mint Leila, neve szerint
„az Éjszaka“. A kifürkészhetetlen, kiismerhetetlen, kiszámít-
hatatlan csodálatos Nő, aki olyan mámorító és elrévítő,
mint az Éjszaka, olyan ragyogó, mint a Kelet és a Levante
sötétkék egének tündöklő Csillagai. Olyan, mint a keleti
magyar Lány, aki a Nóta szerint „Ragyogó Csillag“· Olyan
Halálba vivő, mint az Éjszaka. Leila: annyi mint Manon,
mint Musette, a Murger Kávéházregényében 1847-ben, mint
a „Vöröshajú Nő“ a pesti dunaparti Kávéházakban Körmendi
Ferenc Kalandosregényében, 1932-ben, a „Budapesti Kaland“ -
ban. A Forma örök és a Jelképek nem változnak, főleg mivel
a Formák és Jelképek megteremtője, az Ember az, aki vál-
tozhatatlan. Leila, a „Csillagos Éjszaka“, a Nő: örökkévaló
és a Szerelem Rabszolgája, a keleti Mesealak, a „Szerelem
Őrültje“ is örökkévaló. Ennek megfelelően viszonyuk is
örökkévaló. A Költők, kik e viszonyt — melynek Szerelem
a neve — megírják, szintén örökkévalóak, amiből az követ-
kezik, hogy a mindezt megíró irodalmi Forma is örökkévaló.
Csak a nevek változnak. Viszont a Forma a 16. századtól
kezdve: a Kávéház. Medsnun őrült szerelmét a Kávéházban
adja elő a Meddah, ugyanő adja elő ugyanott a Fuzuli által
írt Leila He Medsnun-t.

Antoine Francois Prévost d’Exilcs Páris, Hága és London
18. századelei Kávéházaiban veri el a Pharo káityáin azt,
amit a Manon Lescaut történetének megírásával 1733-ban
keres, tehát önmagát írja meg „Des Grieux Lovaggá“. Des
Grieux Lovag a párisi Quartier Latin-ben, a Pont-Saint-Michel
hídfője melletti Café de Feré-ben hajtja fejét a tenyerébe
Leila-Manon miatt. Ugyanezt teszi ugyanott 1821-ben Balzac
if ja a „Les Illusions perdus“-ben és ugyanezt teszik 1847-ben
a Diákok, Henry Murger „Bohéme“-jei a ,,Scénes“-ben és
a „Le Pays“-ben. (Utóbb ugyanott, a Boulevard-Saint-Michel
sarkán ugyanezt teszi Érmindszenti és Diósadi Ady Endre
nevű erdélyi Nemesúrfi egy Léda nevű Leila-Manon miatt
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és Heltai Jenő 1932-ben írja meg, hogy már nem teheti ugyan-
ezt az ugyanott levő Café Cluny-ben. Azt, amit 1901-ben
tett.)

A Költők ugyanis a legutóbbi egynéhány ezer esztendő
óta saját képzeletükben naponta végigélt önregényüket való-
sítják bele írásaikba, hogy legalább Betükép formájában
legyen örökéletű a Nő: Leila, Manon, Musette avagy Lila-
ákác legyen is a neve 1555-től 1912-ig, El Fuzulit-tól fel Szép
Ernőig, Bagdadtól Kairón, Isztambulon és Párison át Pestig.
E Költők ugyanis mindig szeretnek egy Leilát, érettük őrült-
ségeket követnek el a Kávéházakban, majd Kávéházakban
búsulnak miattuk, mint Dóm Prévost. A Csája kék lángjaiba
néznek, mint az ifjú Heltai Jenő verseiben, esetleg Kávés-
findzsájuk fenekére és szivarjuk füstjébe, mint Tóth Árpád
verseiben: minden esetben azonban Lírává és Regénnyé
írják a Nőt, de ezt minden esetben kávéházi márványon teszik,
párhuzamot vonva a Szerelem forrósága, a „rideg” Márvány-
asztal hidegsége, á Manon hideg „márványszíve”, esetleg a
Manon „márványcombjai” között, a Márványasztalt esetleg
„a Holt Szerelem Sírköve” képében örökítve meg kor, divat,
Cliché és a divatos szépirodalmi Konyha pancsolmánya, a
„Kiccs” szerint. Sokszor örökéletű alkotássá, bájos Regénnyé,
vagy ügyes Kisirodalommá írják: Hajnali Szerenád-dű, mint
Tóth Árpád, Lila Ákác-ch, mint Szép Ernő, Szűrve habbal-\h,
mint Hunyady Sándor. Sokan Perdita-regénnyé írják. Minden
esetben Kávéházban írják meg mindezt, vagy legalább is ott
álmodják el. A Meddáh a Kávéházban mondja el a „Szerelem
Őrültje” meséjét, Des Grieux a Kávéházban őrjöng és züllik
el Manon-ért és Vendégfogadóban mondja el Históriáját. Szép
Ernő a Lila Ákác-ot egy ültőhelyében mondatja el a Korona
Kávéház-ban a Pesti Ifjúval. A .,Perdita Regénye“ őse annak
örök kávéházi vonatkozásaiban nyilván a Manon alakja,
azonos kávéházi képben Kóbor Tamás, Bródy Sándor, Reviczky
Gyula, Heltai Jenő, Szép Ernő Kávéházregényeiben, Rud-
nyánszky Gyula, Barna Dóri és mindenki Kávéházverseiben
a Romanticizmus halódó utóidőiben, a. Perdita-költészet és az
irodalmi Kávéház e virágkorában, melyben a Manon néha
Varrólányka, de leggyakrabban kávéházi „Kasszatündér”.

Mind e Költők a Nőt, a Szerelmet, az Ifjúságot írják hal-
hatatlannak hitt kávéházi Kutyanyelvekre, azaz Kávéházban
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dicsérik az Illúziót, azaz mindnyájan kávéházi Mesemondók:
Dícsérők, Meddáhok. Mind azt írják meg, hogy a „Szerelem
őrült“-je a Kávéházban pusztul el, de boldog, hogy ezt teheti,
mert Marjam, Leila, Manon, Léda és Lilaákác megéri a Halált
is. Mindnyájan úgy sóhajtják el a Kávéházban Manon, Léda
és Lilaákác édes nevét, mint Krúdy Gyula Szindbádja az
édes, gaz ,,Fanny“ nevét egy vén ház kapualjába, a régi Kalap-
utcában. Mind azt írják meg, hogy a „Botor Ifjú“ elhagyta
a „Boldog Falu“-t a maga Manon-jáért, mint Krúdy Gyula
Szindbád-ja a gazdag, erkölcsös özvegyasszony, „Bánatváryné“
hívogató falusi Kúriáját a „szélcsap, hűtlen, gaz, felejthetetlen
édes“ Fanny-évt, akivel „Szindbád a Hajós“ titkos kis tabáni
Kávéházakban és kedves, ódon belvárosi és késmárki Vendég-
fogadák-han volt boldog. Mint őse: Des Grieux. Volt: és az
örök Marjam-Leila-Manon-Musette-Fanny nevét „Szindbád a
Hajós“ már csak egy hallgatag és dohosillatú vén pesti ház
kapualja sarkába suttoghatja el, mint Des Grieux a Manon
nevét, mikor Calais-ban viszontlátja a Lion d’Or-t, az
Arany Oroszlán-t, hol egykor a „gaz, édes Manon“-nal volt
boldog.

Mindez: Világirodalom és Kávéházregény. A Forma
fejlődésének elején Kávéházban meséli el a Meddáh és a végén
ugyancsak Kávéházban mesélteti el a Költő — e Meddáh —
a „Szerelem őrültje11 Históriáját: a Regényt, melyet maga
is megélt, különben nem írhatta és nem is írta volna meg.
Des Grieux a Kávéházban pusztul el: a Kávéházregényben
minden „őrült Ifjú11 a Kávéházban pusztul el. Mindez:
Formatörténet. A keleti Álif Leila να Leilá-tól, az Ezeregy-
éjszakától Körmendi Ferenc 1932-ben megjelent Kávéház-
regényéig: a Budapesti Kaland-ig. Mindez nyilván „nem
erkölcsös11 Regény és lehetnek agg és komor ítészek, akik
mindezt joggal Décadence-nak minősítik. Az Élet azonban
ilyen, karjaink valóban „Máriától Veronikáig íuelnek“, mint
Ady Endre mondja. Goethe abban valós Ember, hogy karjai
még hetvenéves korában is a süldőlány Ulrike von Lewetzow
felé iveinek a vastag Frau Vulpius-tól és a finom Madame
von Stein-tól, nem is szólva egyes nagyképü és nagynevű
ítészek ama emberien érthető szerelmi Scandalumairól,
melyekre jobb, ha a Feledés árnyéka borul. Az irodalom
viszont kétezer éve írja meg az Ámoré Sacro e Profano-t.
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Valóban, minden a Kelet-ről jön és ami csillogó és kalan-
dos az Irodalomban, az mind a Keletről jött, az Ezeregyéjsza-
kából. Les miile et une Nuits címmel 1704-ben jelent meg
az arabs Alif Leila να Leila az Ezer és egy Éjszaka Antoine
Galland fordításában. Madame d'Aulnoy, Marie-Cathérine
Jumelle de Berneville grófnő tündérmeséi, a Conies des Fées
már 1705 előtt megjelentek Párisban. Míg tehát a levantei
spanyol Novela Picaresca-ra a szomszédban, a Levante arabs
partjain, a Kávéházakban élőszóban hangoskodó arabs Kara-
gözdsi Játék és a Dicsérő: a Meddáh élőszóban élő Mesejátékai
hatottak, illetőleg ezek váltódtak át a kávéházi arabs élő-
szóból betűbe nyomtatott Irodalommá, addig Dóm Prévost
,,Manon“-ja már az arabs Mesekincs könyvhatásából fakadt
Könyvregény.

*

A Manon Lescaut és Des Grieux Lovag Históriája szem-
pontunkat több okon érdekli. Elsősorban azért, mert benne
a Vendégfogadó, a Kávéház és a Játékosház, valamint a
mindezekkel összekötött Színház nemcsak mint a Regényt
elevenné tevő apró valóság, nemcsak mint a városi Élet színeit
megadó mozgalmas képek sorozata, nemcsak mint díszlet
jelentkezik: hanem mint a Regény cselekményének forduló-
pontjait jelentő Nyilvános Hely. Abban az értelemben, mely-
ben a Kávéház ott szerepel, végig, a 18. századtól kezdve
a Színmüirodalom és a Regényirodalom egész vonulatán,
mint a Nyilvánosság helye. Michelet a ,,Publicité“-t, a „Nyil-
vánosság új fogalmát” fűzi a 18. századi Kávéházhoz, Eduard
Heinrich Jacob ugyanezt mint a „Dér neue Begriff dér öffent-
lichkeit“-ot emlegeti. A Manon Lescaut másodsorban azért
érdekli szempontunkat, mert a Regény bonyodalma az Hőtel
de Transylvanie nevet viselő ama 18. századelei Játékosházban
bonyolódik le, mely a bujdosó II. Rákóczi Ferenc Fejedelem
nevével kapcsolatos a Manon Lescaut-ban is. Ez az a Pharo-
Bank, melyről Szekjü Gyula is írt a Fejedelemről szóló mun-
kájában. A Pharo-Bank annyira kávéházi jelenség, hogy
a 18. századi Kávéházzal jelent egyet.

Mint láttuk, a Pharo Voltaire Candide-jában is felcsillan
az „öt száműzött Fejedelem“-mel kapcsolatban. Tény, hogy
a bujdosó Rákóczi neve belecsúszott a 18. századi Kalandos-
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regénybe. Ennek a becsúszásnak korai nyoma a Manon
Lescaut szóbanlevő leírása is az Hotel de Transylvanie-ről. A har-
madik ok, mely miatt e Regény szempontunkat érdekli az,
hogy valós kapcsolatot teremtve az arabs kávéházi Sikermese
és a levantei ,,Picaresca“ között, egyenes vonalban vezet
tovább a későbbi Sikerregény, a Családregény és a Kávéház-
regény felé, belefűződik Montesquieu örökéletű alapgondolatába
és mint a „Bűnös Nagyváros“ romlásba vivő Kávéházaiban
elpusztuló „Falusi Ember‘‘-ről szóló Műfaj, — melyet Város-
ellenes-Kávéházellenes Pamphletnek neveztünk — egyenes
vonalban vezet el Balzac és Murger Regényéig és a kávéházi
vonatkozású Perdita-Regényig. Egyben kiforrott irodalmi
előképe a 18. századi Kalandorregénynek, a Forma eme leha-
nyatló városi Pony vaj elenségének is, mely viszont a mai
Szennyirodalomnak is, de az „Üj Karagözdsi-játék“-ban, az
Árnyékokat és Fényeket mozgató Mozgókép játékokban újra-
éledő Aljairodalom Kalandorregényeinek is előképe.

Dóm Prévost élete maga is egy Kalandos élete, aki a
Manon Lescaul-hoz csak a Formát és az Ötletet vette át
az Ezeregyéjszakából, de az Élet eleven képeit, Páris nyüzsgő,
18. századelei Nagy Élete és az Utca, a Színház, a Játékos-
ház, a Kávéház tarka képeit, a Kalandor lelkének rajzát,
az olthatatlan, pusztulásba vivő szerelmi Varázst a maga
életéből és a maga leikéből írta meg. Georges Polii megírta,1
hogyr a Dráma egész Világirodalmában csak harminchat vál-
tozat van, melyet minden drámaíró váltogat, illetőleg csak
ezeket váltogathatja. Drámaváltozat harminchat van, Siker-
regényváltozat, Kalandosregényváltozat és Kávéházregényvál-
tozat egyetlenegy sincs, mert csak egy Forma van, melyet
Dóm Prévost is a régi arabs kávéházi Karagözdsi-játék és
a kávéházi Meddáh-mese nyomán írt meg. Dóm Prévost után
megint csak ezt az egyetlen egy Formát írja meg mindenki.
Nem azért, mintha az Irodalom tehetségtelen írók módjára
Előképeket tanulmányozott volna, hanem ama maróan egy-
szerű és logikus okból, hogy az Élet mutatta meg mindig
a kárhozatba vivő, felejthetetlen Manon-t. Az Irodalom itt
csak azt tette,hogy ezt, mint a keleti Tündelevény, a Péri
Baánu, a Csarkh, a Fortuna és a forgandó Szerencsekerék

1 Les trente-six situations dramatiques. Paris, 1905.
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Jelképét, az Ámoré Profano-t a jelképes Kávéházba helyezte
el. A Kávéház ezért lett időálló kifejezési Formája a Kávé-
házregényeknek.

*

Antoine-Francois Prévost d’Exiles előkelő, elszegényedett
artois-i nemesi családból született 1697-ben.2 Kalandos életét a
„Des Grieux“-ben írta meg: úgy élte le, mintha azt írta volna.
A ,,Régence“, vagyis a gyermek XV. Lajos korszakának fia
volt. „Régence-erkölcs“: máig a feslett erkölcsűség jelzője a
franciában. Mint szegény fiatal nemesifjú a Jezsuita-rendbe
lépett be, kalandos vére elvitte katonának. Késlekedő előlép-
tetése miatt letette a kardot és visszament a Rendbe, de nyug-
talansága újra visszavitte a Hadseregbe. Mint fiatal Tiszt bele-
keveredett egy végzetes szerelmi bonyodalomba: harmadszor is
visszatért az Egyházhoz, ezúttal a Bencés Rendbe lépett be.
Kiváló szellemi tulajdonságai révén a Rend szellemi életének
középpontj ába, a Páris melletti Saini-Germain-des-Prés Apátságba
került. Itt könyvei közé ásta be magát — mint életrajzírója
Sainte-Beuve írja róla: ,,a Szerelem után izzó szívét halott Könyvek
alá akarta temetni“. A Szerelem azonban elvitte a Kolostor
csendjéből. 1729-ben már a Németalföldeken élt, szegénységében
írni kezdett és pedig nagy sikerrel. Első regényszerű írásával, a
„Mémoires“-ra\ tekintélyt és pénzt szerzett. Tanulmányainak és
szórakozásainak élt, párbajokba, Játékosházakba és nőkbe sod-

2 Szül. Hesdin-en-Artois-ban. Jezsuita, majd kalandos vére kato-
nának viszi el, előléptetésének késése miatti elégedetlensége visszaviszi
a Rendbe, azonban innen újra katonának megy. Szerencsétlen szere-
lembe keveredve bánatában harmadszor is visszatér az Egyházhoz, a
Bencés Rendbe lép be, a tudományokban keres felejtést, de nem talál.
Egy új szerelme miatt kilép a Rendből, 1729-ben a Németalföldeken él
írótollából, zajos, könnyelmű életet folytat, Hágából egy barátnőjével
Londonba megy, királyi engedelemmel visszatér Párisba, 1734-től
kezdve Conti herceg a pártfogója, ennek a titkára és udvarmestere.
1763-ban az országúton gutaütés éri és meghal. Munkái: Mémoires
d’un hőmmé de qualité, qui s’est retiré du monde. Hága, 1729. — Hist,
générale des Voyages. Paris, 1732. — Hist, de M. Cleveland. Uytrecht.
1732. — Összes művei: Oeuvres choisies. Paris, 1783. — Életrajza
és a Manon Lescaut-ró\ szóló irodalom: Harrise: Bibliographie de
Manon Lescaut. Paris. 1889. — Angolból lefordította Richardson
„Pamela“-ját. (Paris, 1742.)
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ródott bele. Egy barátnőjével együtt Londonba szökött és itt
is mint író élt tolla után. Kalandos életébe belefáradva, királyi
Amnesztiát szerezve tért vissza Párisba, a Bencés Rend vissza-
fogadta, illetőleg mint korszerű, gáláns, litterátus Abbé élt a
Renden kívül pártfogója, Conti herceg párisi és chantilly-i
udvarában, a Herceg Titoknoka és Sáfármestere lévén. Ezért
viselte az olasz és francia Abbékat megillető Dóm előnevet, de
Abbé Prévost néven is emlegetik. Élete megnyugodott, már úgy
látszott, hogy hatvanhat éves korában békés öregség elé nézhet,
amikor 1763-ban falusi sétalovaglása közben gutaütés érte.
Parasztok találták meg az útszélen, halottnak tartották és egy
falusi temető halottasházában terítették ki. Senki sem tudta,
kicsoda az egyszerűen öltözött öregúr. A falusi Chyrurgus a
Halottasházban boncolóasztalra fektette. Dóm Prévost akkor
tért magához, mikor a Chyrurgus boncolókését belevágta. Ott
halt meg a Halottasházban.

Nemesi előneve „d’Exiles“ különös véletlennel élete „Nőmén
est omen“-je: Dóm Prévost valóban a rendes élet „Számkive-
tett“-je volt. Úgy halt meg, mint egy kalandos, letört Picaro,
az útszélen. Mint a száműzött Manon Lescaut Amerikában,
menekülése közben, az északamerikai angol és francia határ-
hegyekben. Rendkívül tehetséges, önzetlen, elbájoló modorú,
búskomorságra hajló, páratlan emlékezőtehetségű és munka-
bírású, de határtalan könnyelmű ember volt. Ma „Dégencré
superieur“, vagyis „magasabbrendű terhelt“ és ,,Désequilibré“,
vagyis „kiegyensúlyozatlan“ lenne a kórjelzése a mai Psycho-
pathologia mesternyelvén. A „Manón Lescaut“ örökéletű lett.
Massenet és Puccini operává dolgozták fel, irodalmi hatásáról
valóságos kis irodalomtörténetet írt Harriset. Minden írásában
a kalandosság vonzotta. A Romanticisme előfutója, ennek meg-
felelően naturalisztikus lélekrajzai mesterremekek. Lelki élete
töröttségei Regényeinek sokszor félelmesen sötét rajzaiban is
kiütköznek.

A Regény az 1710-es évek végén játszódik le. Formája
az Ezeregyéjszakából átvett „Keretes Regény“: a Szerző
elmondja találkozását egy fiatal Nemesemberrel, aki viszont
egy lélekzetre elmondja Életregényét, mint az Ezeregy-
éjszaka összes hősei. A Szerző egy kisvárosi Vendégfogadóban
találkozik a Hőssel, a szomorú Des Grieux Lovaggal, aki szerel-
mesét, a feslett életmódja miatt a francia gyarmatokra, New-
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Orléans-ba toloncolt Mademoiselle Manon Lescaut-t követi az
Újvilágba. A bús Lovag élettörténetét az Arany Oroszlánhoz
címzett évreux-i Vendégfogadóban mondja el. Előkelő nemesi
család fia volt, Amiens-ben volt Diák. Szülei kívánságára a
Máltai Lovagrendbe lépett be és éppen a Lovagrend Székházába
utazott, amikor egy amiens-i Vendégfogadóban egy csodaszép
fiatal lányt pillantott meg, aki öreg kísérőjével az Arras felől
érkező Postakocsin érkezett oda. A lány nemeskisasszony volt,
Manon Lescaut. Szülei kívánságára éppen egy Apácakolostorba
utazott, hogy ott felöltse az örökös fátylat. Az ifjú Lovag és az
ifjú Hölgy halálos szerelemre lobbantak, aznap hajnalban meg-
szöktek, Párisban bújtak el egy Vendégfogadóban. Innen kezdve
egész életük párisi Kávéházakban, Vendégfogadókban, Szín-
házakban, Játékosházakban, az Operában és Bálosházakban
játszódik le. A bájos apácajelölt a Lovag szeretője lesz, azonban
két hét múlva, mikorra pénzük elfogyott, már egy gazdag öreg-
úrral csalja azt meg. A Lovag nem tud szabadulni a lassanként
cégéres Lotyóvá erhelkedö Manon-tól. Gyalázatos helyzetekbe
keveredik, a lány öreg és fiatal szeretői pénzén él. Szigorú
erkölcsű apja megpróbálja kitépni ebből a tragikus és törött
szenvedélyből, de a Lovag megszökik hazu’ról. Párisban Kávé-
házakban töpreng a bánattól és szégyentől, miközben Manon
pénzes vén udvarlóit fogadja. Hasogató fájdalmat érez, amikor
kalandos élete olyan Vendégfogadókba viszi el, ahol Manon-nal
boldog időket élt át. Apja kívánságára az Irodalomba és a
falusi magányosságba próbál temetkezni, Vergilius Aeneis-éről
akar tanulmányt írni, de mindig Manonra gondol, amikor az
elhagyott Didó királyasszonyról szóló sorokat olvassa. Apja
kívánságára felmegy Párisba, beiratkozik a Sorbonne teológiai
Facultására: a Saint-Sulpice Collegiumba temetkezik el. Már-
már megnyugszik, amikor azonban a Tudori Kalpag elnyeréséért
a Sorbonne Aulájában tartandó nyilvános Disputát kidoboltat-
ják a Quartier Latin-ban: a Collegiumban megjelenik Made-
moiselle Manon. Az ifjú Desgrieux-böl nem lesz Abbé Desgrieux:
megszökik a Collegiumból. A lány már nagyúri Courtisane, a fiú
valóságos Selyemfiúvá züllik mellette. Megismerkedik a lány
bátyjával, egy züllött Hamisjátékossal, Monseigneur Lescaut-
val, a királyi Gárdatestőrrel. Ez a fiatal Lovagot bevezeti egy
hamisjátékos társaságba és Aventurier-vé, Kalandorrá neveli ki.
A Regény így írja le az Hótel deTransylvanie-t: „Tevékenységem
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színhelye az Hotel de Transylvanie lett, ahol egy teremben a
Pharo asztala volt felállítva, az erkélyen pedig más kártyajátékok
és kockajátékok is folytak. A szerencsejáték e magasiskolája R.
Fejedelem jövedelmét szolgáltatta. A Fejedelem Cligny-ben élt.
Emberei közül a legt bb a mi társaságunk tagja volt“.

„R. Fejedelem“ II. Rákóczi Ferenc. A Regény elmondja,
hogyan tanulta meg Des Grieux Lovag a Volle-ot, a Pharo klasz-
szikus hamiskártyás fogását: valóságos bűvészi mesterfogással
tudta a kártyalapot kabátja csipkefodrai közé elrejteni. Renge-
teg pénzt nyert, ezt Association-]a hamiskártyás tagjaival meg-
osztotta és nagylábon élt. Halálosan szerette a züllött, csodaszép
Manon-t. ,,Venus és Fortuna legboldogabb rabjai lettünk!“ —
mondja a bús Des Grieux a Regényben. Innen kezdve mindig
lejjebb sodródott. A Szerencse elfordult tőle, Manon egy Nagyúr
Maitresse-e lett, de a Lovagot rávette, hogy az öregurat együtt
fosszák ki. Gyalázatos szerelmi „Háromszögében élt Manon,
a Lovag és az Öregúr, akit a végén ki is fosztottak. A Lovag és
Manon börtönbe kerültek, előbbi a Saint-Lazare Ispotályába,
utóbbi a ledér nőszemélyek Ispotályába, az Hótel de Dieu-be.
Des Grieux-t és Manon-t cimboráik kiszabadították: de a
Lovag gyilkosságba keveredett, szökés közben agyonlőtte az
Ispotály portását. A kalandorélet vége az lett, hogy több soro-
zatos aljasság után Manont harminc másik cégéres nőszeméllyel
együtt összeláncolva az amerikai francia Gyarmatokra tolon-
colták ki: feleségül a kivándorlottak számára. A Lovag önként
követte a száműzetésbe Manon-t. Itt a „Szabadság hazájában“
már boldognak érezték volna magukat, tisztességes életet akar-
tak kezdeni Új-Orléans boldog őserdőiben, azonban a francia
Erőd parancsnokának öccse megkívánta Manon-t. Des Grieux
párbajban megölte vetélytársát, mire menekülniök kellett.
Manon belehalt a bujdosás nélkülözéseibe, a Lovag kardjával
ásta el az angol határon. Itt találták meg üldözői, kegyelmet
nyert, megtörve tért vissza Franciaországba.

*

„Des Grieux Lovag“ fenti Históriája tehát az, hogy egy
előkelő falusi Nemesifjú elhagyja .azt az utat, melyet ősei
Kastélyában ringó bölcsője adott meg a számára. Mint „Másod-
szülött“ nem örökölte az apai Birtokot, ezért korszerűen
Katona vagy Pap lehetett volna. Családja a régi címerű francia
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Nemesség fiai számára nyitvalevő Máltai Lovagrendet jelölte
ki élete sorsául. A Rend — nőtlenségi fogadalmat előíró,
papos-katonás Lovagrend — a legkifogástalanabb származást,
harminckét nemesnek született őst kívánt meg azoktól, akiket
Lovaggá ütött. Az ifjú Des Grieux már diákkorában letette
az öspróbát és a Rend jelvényét, a „ Kettőscsúcsú Keresztet1·1·
már fehér köpönyegén viselte, amikor a Vendégfogadóban,
a Sorssal való sorsdöntő találkozás eme regénybéli ősi helyén
találkozott a Sorssal, a Szerelemmel. A „Régence“ korszaká-
nak ragyogó, bűnös Városába, Párisba szökött és ott a Har-
minckét Ös utódából „elfajzott Utód“, aljas Aventurier-nél
hitványabb Selyma, vagyis Fripon lett belőle. Életét Kastély-
ban kezdette meg, Lovagvárban folytathatta volna, de a botor,
végzetes Szerelem Csapszékekben, Kávéházakban, Vendég-
fogadókban és Játékosházakban züllesztettc azt le a Hamis-
játékosok, a Pipeur-ok és a Selyemfiúk, a Kerítők, a Ma-
quereau-k és a gyilkosok világáig. A nemesi bűnözők, az úri
Széltolók börtönénék, az Hópital-de-Saint~Lazare-nek lett la-
kója, mint valami útszélen született olasz Lazzarone vagy
spanyol Lazarillo. Az akasztófától csak neve mentette meg.
Mint letört Kalandor kísérte cl a ledér nőszemélyek Ispotá-
lyából az amerikai Gyarmatokra láncraverve deportált Szerel-
mesét. Az Újvilágban a züllött Csavargók, a deportált Gálya-
rabok, a „Nyesettfülűek, a Vágottorrúak, a Megbílyogzottak“
e kalandorvilágában az Őserdő boldog magányát akarta meg-
találni Szerelmese mellett, de itt is gyilkosságba keveredett
a ledér Lotyó miatt. Megtörve tért vissza Falujába.

Mindez semmi más, mint a Sikerregény és a Családregény,
illetőleg az ebből kisarjadzott Kávéházregény. A „Falusi
Ember“ felkerül a „Bűnös Városba“ és annak Kávéházaiban
elzüllik, majd lelkileg megtörve tér meg Falujába. Ez már
a későbbi Kávéházregény teljesen kifejlődött Formáját mutatja:
azt, melyet véges-végig így- találunk meg a pest-budai Kávé-
házregény egész végtelen vonulatán. Felesleges külön rámu-
tatnunk arra, hogy a Des Grieux Lovag Históriájába bele-
játszik a Montesquieu Perzsája alakjából lett „Falusi Ember
a Városi Kávéházbari·' innen kezdve irodalmi öntőmintává
lett alakja.

Mindez a régi arabs és az ebből lett spanyol Lovagregény,
a Novela Cabbalieresca megfordítottja. Míg a régi, arabs kávé-



587

házi Sikerregény, a Dicsérő, vagyis a Magasztaló, a Meddáh
meséje „Dicséretet“ mond a „Törhetetlen Lovagra“, a francia
Lovagregény, a Roman Cheoaleresque „Gáncstalan és félelem-
nélküli Lovagjára“, a „Chevalier sans peure et sans reproche“-
jára: addig a 18. századi új francia Lovagregény már ugyan-
arra Csúfost ír. A Magasztaló, a Meddáh átalakul Erkölcs-
bíróvá, a Költő nem a szegény sorból becsületes Kardja révén
a Csapszékből, a Katonalotyó mellől a szűzi Várkisasszony
hitestársi Nyoszolyájába, „Járapotos“-ból „Állapotos“-sá emel-
kedő „szegény, de becsületes“ Lovag Grandeur-jét, hanem
a falusi Nemeskastélyból a Nagyváros Utcájára, a Csapszé-
kekbe, a Kalandosok és a Lotyók Kávéházaiba és kávéházi
Játékosházaiba lezüllő Lovag Décadence-Át írja meg.

Raillerie, Satire: Gúny. Ezt sem ennek vagy annak a
Poétának „szatirás Vénája“ írja, hanem a Korszak. A Közép-
kor heraldikai ó-arany és ó-ezüst, kék és veres színeiben a
Gótika egyházi Templomtornyai, lovagi Vártornyai és polgári
Várostornyai árnyékában született Rendiségnek társadalmi
álmai a 18. században már régen szétfoszlottak. A régi Lovag-
birtokok már pusztulóban voltak. A régi öklös Lovagok utódai
már elfajzottak. Ribot, a „Lelki Átöröklés“ nagyszerű meg-
írója kimutatta, hogy 1789-ben, a nagy Forradalom kitöré-
sének évében a 15. század előtti francia Nemességnek már
csak a törmelékei éltek. A Rendiség csakugyan degeneráló-
dott, vele együtt a régi Nemesi Rend is, de a lelkek
Noblesse-e is. A francia Királyok mindig újabb Pórfiakat és
mosónékból lett Maitresse-ik mindig újabb fattyait emelték
Nemeseik sorába, ezek azonban három Nemzedék múlva
csakúgy elfajzottak, mint az égj kori Seigneur-ök fiai. Mindezek
— legnagyobb többségük — 1733-ban már úgy éltek Páris
Játékosházaiban és Kávéházaiban, mint a Picardie-ből való
Chevalier des Grieux és megírója, Le Chevalier Antoine Francois
Préoost d’Exiles, a szegény íróvá lett Nemesúr. Az Irodalom
ezt látja, tehát ezt írja meg a Rendiség e Décadence-a fölött
jóleső öntudattal bólintgató új Publicum, a feltörekvő Városi
Polgárság számára. Az Irodalmat valóban írók írják, de a
Publicum rendeli azt meg. Az írók 1733-ban már nem a
Parnassuson lakó Múzsák, nem is a párisi nemesi Fertály,
a Marais és a Louore számára, hanem a derék és vastagláb-
szárú párisi Petite Bourgeoisie: a Faubourg-de-Saint-Antoine
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külvárosi Polgárházaiban este Ser és pipaszó mellett olvas-
gató sajtoskalmárok, ingfodorvasalók és parókabodoritók szá-
mára írják az Irodalmat. Az Irodalom demokratássá válása
már a század elején megkezdődött. Ez már a Forradalom elő-
jele volt.

A Petite Bourgeoisie lenézte a Cííé-ben, a Belvárosban, a
Rue Royale, a Király Utcája környékén felburjánzó Kávéháza-
kat, melyekben számukra érthetetlen irodalmi Vita és hazár-
dos Kártyajáték folyt. A Petit Bourgeois délvidéki tüzes Bort,
vagy északvidéki sűrű, habzó Sert nyakait, de a Kávét 1733-ban
csak csemegéül itta. E Kispolgár a század elején Vagyont gyűjt
és azt Utódaira kívánja ráhagyni. A Polgár saját Rendje er-
kölcsi öntudatát érzi, mikor a felette álló Nemesi Rend pusz-
tulását olvassa. Az Irodalmat már a Polgárság számára írják:
ez már a Forradalom társadalomkritikájának előjele.

A Polgárban a Céh rettentő fegyelme elöli a titkos szen-
vedélyeket. A Polgár élete a Város, a Céh és a Család iránti
kötelességek adta lelki Gátlások között folyik le. A Polgár
tudatalatti, elnyomott gonosz kis Ösztönkéit olvasásban éli ki.
A „Bűnös Cité“, a „n gyvilági Belváros“, a Kávéházak, a
Bordélyok, a Játékosházak élete izgatja a Kispolgárt. Ez a
Rémregény és a Kalandorregény keletkezésének és az ilyesmi
iránti kereslet megszületésének lélektani rugója.

A Polgár azonban tragikus Illúziókban ringatódzott. Hitt
a saját Családja időállóságában és nem vette észre, hogy az
Utód a tragikus „Harmadik Nemzedékiben elurasodik, a
Nagyatya szappanfőzésen és szegény Katonák kenyerének
fürészporral való keverésén szerzett Örökségén Nemességet
vásárol és az ös keservesen gyűjtött Vagyonát úgy veri cl a
Kávéházbao, mint a Vicomte-ok léha unokái. Ezért jelent meg
a kispolgári Roman piccaresque, a „Boldoguló Polgár Élete“
demokratikus, erkölcsi Sikerregénye ellenképéül a 18. század-
ban a Polgárság családi Décadence-át megíró Családregény,
melyben az Utód mindig a Kávéházban pusztul el. Ez a Kávé-
házregény születésének lélektani rúgója.

Mindez abban a végtelenül egyszerű és valós tényben is
megtalálja a magyarázatát, hogy a 18. század elején a Kávéház
lett a Szerencseiáték Háza. Nem győzzük eléggé hangsúlyozni,
hogy a Kávéházaknak nem a Babérkoszorú, nem a Borostyán-
koszorú és nem a Kávéfőző Ibrik az igazi Cégérje, hanem a
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Pyramide nevű Billiárdjáték kellékei: a Háromszög, mellette
a Három Golyó és a keresztbetett Két Bot. A Polgár a Kávé-
házat már csak azért is a Szerencse]áték Házának látta, mert
annak Cégére maga is a Játék heraldikás jelvénye volt.

Szerencse]áték volt a kávéházi Sakk: lovagi Tornát muta-
tott, Királyok, Lovagok, Várak, Parasztok harcát egymás ellen.
Szerencse játék volt a Golyóütés is: a Billiárd. Nagy teremben,
emelvényes Gallérián ültek a Fogadók és úgy fogadtak a játékos
Matadores-re, mint a délfrancia Arénában a Toreadores-ra.
A Kártya is az „Élet és Halál“ lovagi Tornája, valóságos arabs
lovas Fantáziajáték volt: a Gyalogot ütötte a Lovag, ezt a
Király és mindet a csörgés Bolond, a Halál. Szerencse]áték
volt a Biribi is: ott játszották ezt az arabs-spanyol Játékot
is a Kávéházban. Az volt a Lotteria is: Lotto annyi, mint Nye-
reség. A Tombola neve „Koporsócska“: életek, vagyonok
Koporsója. Nemesek, Abbék, Polgárfiak és a Király Ür Dra-
gonyosainak koporsója. Ezért lett a régi arabs Sikerregény
büszke, szegény Lovagja a Szerencseregényben, illetőiig a
Kávéházregényben Szerencselovag, Aventurier, Glücksritter, Ipar-
lovag. Az Abenteuerer szó az Aventurier népies etimológiájú
németesítése: a Kalandor olyat kerget, ami „este drága“:
Szerelmet és Játékot. A régi Lovagregény „Nemes Lovag“-ja
a Szerencseregényben Kalandorrá válik.

így alakul át az arabs kávéházi Regüs, az ősöket dicsérő
Sámán rokona, a Dicsérő, a Magasztaló, a Szegény Ember dícsé-
retét mesélő Meddáh a 18. század európai Szerencseregényé-
ben az „ősök Gyalázatát“ az „Utódok Gyalázatával“ kifejező
Regényíróvá, aki Csúfost ír a régi Lovagregényre és Csúfost
ír az Ősre, a Családra és az Utódra. Ez már az európai Pesszi-
mizmus, a Társadalomkritika, a Forradalom szelleme.

Röviden: a „Becsületes ősök“ utódát, a szegény sorból
felemelkedő „Lovagot“ és az őstelen, magára maradt „Szegény
Gyermeket“, a LazarilloA dicsérő, a töretlen, élniakaró Kis-
embert, a „Picaro“-t, a „Self-made-man“-t magasztaló régi,
erkölcsös Novela Picaresca a Bűnözők Regényévé alakul át és
a Décadence-ot írja meg a Grandeur helyett. A „Lazarillo“ fel-
emelkedik, noha az apja Tolvaj és az anyja egy aljas Néger
szeretője. A „Simplex Simplicius Simplicissimus“, a Magyar
Kalandos rendes kereskedő lesz, noha Ispotályban nevelke-
dett Koldusivadék volt. Dickens „Oliwier Twist“-je az Árvák
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Ispotályából felemelkedik a „Boldog Család“-ba. Ezzel szem-
ben az Artois Grófságban született ősi cimerü nemes Ürfi,
Des Grieux elzüllik. Története: a Család eszméjének megcsúfo-
lása. A Család: Hazugság, Illúzió. Később ezt írja meg Vol-
taire, Zola és Balzac is. Európa Illúzióvesztése már a Forrada-
lom előtt megjelenik. Lazarillo: ez még a Bibliából vett név,
a „Szegény Ember“ örök neve. Des Grieux: úgy látszik, már
olyan Gúnynév, mint a Merluche: a „Servedelő Tőkehal“.
Grieux: több szóból összevont szójáték talán: Rongyos, Csirke-
fogó, Jómadár, Botor, Golyhó, Nyaktörő, Csavargó, Lotyófia.
Kalandor.3

*

Mindez így és ebben a Formában fut fel az új szellemű
Roman aventurier-he, mely elannyira a Kávéházban játszódik
le, a Kávéházat elannyira a Regény jelképes elemévé teszi, a
Tragédiát elannyira a Kávéházban zúdítja az elzüllő Hős nya-
kába, hogy azt bízvást nevezhetjük Kávéházregénynek. A Kávé-
ház szerepeltetése viszont annyira az Üj Idők népbarátos,
demophiliás, népi romantikás, városias, demokratikus Üj Szel-
lemét tükrözi, hogy Naturalizmusát is a 18. század forradalom-
váró, a Bas Peuple, az Aljanép szájaíze szerint való szellem-
történeti jelenségnek kívánjuk megláttatni.

Már az arabs Ezeregyéjszaka is bájos, népies Naturalizmus-
sal szólaltatja meg a valós Életet: a Népélet tarkabarka utcai
képeit. Már az arabs átírások őse, a perzsa „Ezer Mesék“, a
Heszár Efszáne is ezt a vidám, mozgalmas kis földszinti-emberi
Életet rajzolja. A meseszövés még tele van Dsinekkel és Va-
rázslókkal, ezek azonban szintén a földön, a Valóság utcasarkain
és sikátoraiban szaladgálnak. A perzsa Mesék az arabs át-
dolgozásokban előbb Bagdad, majd Kairó bűbájos keleti való-
ságokban csillogó városi képeit írják le. A Kelet álmodik, de
álmait a Földről röpíti fel és a Földre hullatja vissza. Az Ezer-

3 Gueux: koldus, rongyos, csirkefogó; grue: „süvöltő pirók-
madár“, Jómadár, „buta gimpli“, lépremenő buta madár (A „Magyar
Simplicissimus“-ban hosszan magyarázott szójáték a „Liptói Jó-
madár“-ra, a ,,Kramecz“-ra); Grouille: az éhes has korgása; Grison:
szürke, graubündeni svájci, éhenkórász csellengő, kalandos zsoldos-
katona; Grisette: „Szürkécske“, aljalotyó. Griéehe: fojtó, öldöklő,
tövisszúró gébicsmadár.
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egyéjszakában a Szerencsekereső Lovagok, Kereskedők és Kol-
dusok szüntelenül ki- és beszaladgálnak az Utcán élő Kelet
nyilvános helyeinek függönyös ajtóin. A Mesegyűjtemény min-
den oldalán ott szereplő Karaván Szerájok, Hané-k, Vendég-
házak, Meseházak, Csapszékek a 15. század végén megjelenő
Kávéházak ősei. Egyben a későbbi Csárdaköltészet, Vendég-
fogadóköltészet és Kávéházköltészet őseit jelentik maguk a
Mesék. Mindez pontosan ott van már Montesquieu párisi kör-
nyezetbe helyezett keleties Regényében, a Lettres Persanes-ban,
de az Ezeregyéjszaka hatásait pontosan mutató, a „Szerelem
őrültje“ című mesét Manon Lescaut-vá átpárisiasitó szóbanlevő
Kávéházregényben is.

Des Grieux Lovag és Mademoiselle Manon Lescaut Histó-
riáját a megtört Kalandos egy évreux-i Csapszékben, majd a
calais-i Au Lion d’Or Vendégfogadóban, az Arany Oroszlán-
ban beszéli el. Postakocsik gurulnak a Regényben, a szökők kis
Városok Városkapui alatt robognak el, állandóan egyik Vendég-
fogadóból a másikba költöznek, mint Dickens ódon Posta-
kocsijain vagy Krúdy Gyula „Vörös Postakocsi“-ján teszi ezt
„Mr. Pickwick“, illetőleg a Szenesség bájos régi városkáit járó
„Szindbád a Hajós“. Vén Vendégfogadósok beszélgetnek a
Lovaggal és párisi Ftacre-céhbeli Kocsislegények szemtelen-
kednek vele. A Lovag úgy szaladgál ki és be a párisi Kávé-
házakba, mint akár egy békebeli pesti Fiatalember Szép Ernő
kávéházi írásaiban. Kávéházban búsul és várja Manont és cinko-
sait és ott ad találkozót mindenkinek. Dóm Prévost már 1733-ban
megnevezi a Kávéházat, ami a Naturalizmus korai regényes-
ségü valós városi képeit jelenti: „Úgy gondoltam, hogy Manon
három órára már Párisban lesz, — mondja a Lovag a Regény
egy helyén — ezért aCafédeFer é-ben, a Pont Saint-Michel
hídfeje mellett akartam az időt agyonütni. Este hét órakor már
az Opéra kapujában állottam és inasomat kerestem'1. A Lova-
gok és a Dámák a sikátorok sarkán várakozó Bérkocsik-ban
adnak egymásnak Légyott-okat, egy-egy levél megírására egy-
egy Kávéházba szaladnak be. A Lovag elmondja, milyen bús
volt egy Kávéházban: „Fájdalmam olyan heves volt, hogy köny-
nyeim omlottak. Bementem a legközelebbi Kávéházba, leültem
egy asztalhoz és a fejemet a tenyerembe hajtottam, hogy azon
töprengjek, mi folyik le a szívemben. Nem volt erőm arra gon-
dolni, amit az imént hallottam. Manon megcsalt engem ... Végre
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nagynehezen megnyugodtam.“ Ezt írja Dóm Prévost 1733-ban.
Mintha Szép Ernő írta volna ezt a pesti Fiatalemberről a „Lila
Á/fác“-ban, a szerelmes Ifjúról, aki 1911-ben csinálta ugyanezt
a Váci-utcai régi Korona Kávéházban. A régi párisi Opéra
páholyaiból úgy járnak át a Dámák a Játékosházba, mint
1795-ben a pesti Rondella Theátrumából vagy a Hét Választó
Fejedelem Vendégfogadó Muzsikaházából az ekkor már virágzó
Márványos Kávéházba és a Korona Kávéházba. Mint száz év
múlva Molnár Ferenc „Tépelődő Itja“, Andor az Andor-ban
egyik Kávéházból a másikba.

A Regény egy jó része a Sorbonne környékén, a Rue-de-
Saint-Sulpice-ben játszódik le. Az elegáns, szép Manon járkál
itt, a Quartier Latin-ben a Rigorosum-ára készülő teológus Diák,
Des Grieux Lovag olyan 1733-ban, mint 1841-ben Balzac és
Murger víg és szomorú Diákjai, a „Les Bohémes“. A Manon
Lescaut ezért Diákregény is, Hőse az Egyetemről elverődő Lit-
terátus, a Diák, az ,,Intellectuel“. Az irodalmi vonatkozású
Sikerregény kávéházi kapcsolatú Regényformája, a „Román
intellectuel“-nek nevezhető Műfaj hőseiül Dóm Prévost óta sze-
repelteti a Kávéházban emelkedő és bukó „Falusi Ifjú“ alak-
ját. Ezt pontosan így fogjuk megtalálni Balzac, Murger, Brödy
Sándor, Kóbor Tamás, Heliai Jenő, Babits Mihály, Szabó
Dezső, Hatvány Lajos báró és Szitnyai Zoltán ama Kávéház-
regényeiben, melyekben mindig a „Boldog Falu“-ból Pestre,
az „Irodalmi Kávéház“-ba felverődő, ott elpusztuló, avagy
ott a Sikerbe beevező „Szellemi Picaro“-ról van szó. Litterátus,
Bohémé, Intellectuel: e Regényekben egyet jelentenek. A „Falu
és Kisváros“, melyből a „Nagyváros“-ba feljönnek: ez Dóm
Prévost-nal Amiens, követőinél: Angouléme, a La Picardie,
Eger, a Külváros, Szekszárd, Altorja, Hatvan, Győr vágj7 csak
a Rácváros. A párisi Quartier Latin e magyar-budapesti Regény-
ekben a pesti Quartier-vé: a Józsefvárossá alakul át. A József-
város platánfáit mindenki a Boulevard-Saint-Michel platán-
fáival, Kávéházait a Quartier Latin „Petit Café“-ivel azono-
sítja. Mindez fel Ady Endréig és Heltai Jenőig a Dóm Prévost
óta kialakult Hagyomány útjait mutatja. A. Lovag 1733-ban
úgy üldögél a Palais Royal kertjének padjain, mint Szlavniczai
Sándor István 1786-ban, mint Balzac Angouléme-ből Párisba
feljött ifja 1831-ben, mint a fiatal Heltai Jenő 1901-ben, Ady
Endre 1907-ben és mindenki azóta. A Palais Royal és a Jardin
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de Luxembourg kertje a Múzeumkertté alakult át a pesti Kávé-
házregényben. A romantikus, szellemi Balpart, a diákos Rive
gauche, a Quartier Latin már itt is a zajgó Jobbpart-tal, a
Rive droite-lal áll szemben, mint később Balzac-nál. Mindez
a kávéházi romantikus Diákregény egyik ősisége is, hiszen
Des Grieux lovag is a Sorbonne Diákja.

Mindez az Élet sok eleven apró képe, a Cri de Paris:
Páris hangjai. Életkép 1733-ban, amiből a későbbi Karcolat
nőtt ki. A Bankárok úgy adják a Manon-ban váltóra az uzsora-
kölcsönt, mint Heltai Jenőnél a Newyork Kávéházban. A Város
képeit leíró „Budapesti Kávéházregény“ városiasságát a Dóm
Prévost által megkezdett regénybéli Urbanité friss párisi képei-
ből budapestiesíti. Elvégre: Városiasságunk gyökere flandriai
francia, nem német. Tehát Kávéházregényünk Urbanitásának
forrása is: Páris.

*

Ami az Hótel de Transylvanie, illetőleg Szekfü Gyulának
erre vonatkozó közismert közléseit és az ezek körül felburján-
zott régi és új vitát illeti: tény, hogy az „Erdélyi Ház“ Kártya-
adó jövedelmét a menekült II. Rákóczi Ferenc Fejedelem él-
vezte. Azonban nem úgy, hogy a Pharo Bank jövedelme jutott
hozzá, hanem úgy, hogy a „ Királyi Adójövedelem“ egyik tételét
alkotó párisi Pharo-adót a francia Királyi Kamara az emigráns
Fejedelemnek juttatta. Ebben semmi megbecstelenítő nem volt
a Fejedelemre nézve. XIV. Lajos, mint minden Politika előtte
és utána máig, mindig Salvus Conductus-t adott olyan Emig-
ránsoknak, akiknek támogatása a szóbanlevő Politika minden-
kori érdekében állott. A régi Kamarajövedelmek könyvelése
a külön Királyi Zacskók szerint történt. XIV. Lajos az egyik
Emigránsnak a Zálogházak adóját, a másiknak valamelyik be-
hozatali vámtételt adományozta. Párisban a Fejedelem idején
egész sereg mindenféle Emigráns élt. Ezek közül az Ausztriai
Jogar által üldözötteket a Király rendszeresen segítette. A zse-
bünkben levő pénzdarab eredete semmit nem von le annak a
magasztos célnak erkölcsi értékéből, melyre azt fordítjuk. Az
a Pengő, melyet egy Koldusnak adok, tegnap egy Rablógyilkosé
lehetett, aki azt egy állami javakat sikkasztó Fóember tárcájá-
ból lophatta ki. Mi köze volt a Fejedelemnek ahhoz: miféle
Louisdor-okat nyújt át neki negyedévenként a Király Úr vala-
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melyik hajbókoló Kamarása? A Fejedelem — milliónyi magyar
holdak ura egykor, álmodozó, elfinomodott, de Nagyúr — nem
a Pharo „Tombeau“-ja, a „Koporsó” jövedelmét élvezte, ha-
nem az Hőtel de Transylvanie királyi szabadalmas Bankosa által
a Kamarának beszolgáltatott Királyi Adót kapta meg a Kama-
rától. Ugyanakkor, mikor a Leopold Császár ellen fegyvert fogó
Nagyúr tragédiája az volt, hogy mint Emigráns kénytelen volt
a Királyi Kamara jövedelem neki juttatott egyik könyvelési
tételéből élni, ugyanakkor a nincsetlen, csellengő hazátlan
Condottiere-nek, Eugenio-nak — akinek botrányos fonák sze-
relmi életéről oklevelek szólnak — nővérei a párisi Bordélyok
jövedelmét élvezték.

Leopold, a Császár és Király a Zrínyi, a Frangepane és a
Nádasdy Urak nemes magyar szabadságrajongó fejeit a bécs-
újhelyi Bakó tőkéjére adta, hogy a magyar, a horvát és a dal-
mata Szabadságálmokat egyszerre alázza meg. A Bakó régi
magyar nevét az ő Generálisa, Von Hoeher báró gyalázatos
kassai, eperjesi, kisszebeni és késmárki császári-királyi bakós-
kodása emlékéül változtatta nyelvünk Hóhér-rő.. A Császár a
nápolyi Gályákra adatta el a protestáns Prédikátorokat: meg-
mentőjüknek, Hadrijan Van Ruyder hollandus Admirálisnak
hajóorros Emlékoszlopa a debreceni Nagytemplom előtt áll.
A Fejedelem Ür ez ellen a Leopoldus Császár és Király ellen
fogott fegyvert: a maga pénzén. Ugyanekkor a nincsetlen hegy-
vidéki olasz-francia Picaro, a csellengő Aventurier, a „Hazát-
lan”, aki nevét egyszerre három nyelven írta le, — „Eugenio
von Savoye^-nek írva olaszul, németül és franciául — fizetett
zsoldos Condottiere-je volt a Császár-Királynak. Bére sok száz-
ezer magyar Hold volt. A többek között Budafoktól Tolnáig a
Dunapart és a Csepelsziget. Az Hotel de Transylvanie neve bele-
csúszott a Kalandosságot jelző francia Gúnyba, a Sobriquet-be.
Erről a Fejedelem nem tehet. Ugyanakkor azonban a valóban
Bordélynak berendezett párisi Hótel de Savoye neve máig a
Lotyók pénzen vett Szerelme éjszakai Lebujainak neve. Az,
hogy a magyar Emigratio nyomorában egyes nyomorgó ma-
gyarok az Hőtel de Transylvanie Pharo-Bankjának Traineur-jei
lettek,4 semmit nem von le a Fejedelem jelleméből. Az, hogy
egy kalandos Regényíró, Antoine Francois Prévost d’Exile,

4 Sclüepper, Chaisseur, Gonfleur.
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avagy bármely más ilyen Irókalandos mit ír az Hótel de Tran-
sylvanie-ről, nem bizonyíték arra nézve, hogy a Fejedelem a
Tombeau hasznából közvetlenül részesedett volna .Így tehát
csak azt láthatjuk, hogy a 18. század keletieskedő Orientalisme-je
a „Chevaleresque“ Magyart tette meg a lovagi Kalandosság jel-
lemző Figurine-jévé. Ott van ez a „Lovagias Magyar” Rou-
gendas kuruckori rajzai nyomán Meissen kávésfindsáin is, —
mint képeinken láttatjuk — ott van Voltaire „Candide“-jában
mint „Le Prince de Ragotzy“ Rodostóban. Tény, hogy az Aven-
turier fogalma a 18. században a Magyar fogalmával szövődött
össze. Európa a távol Keleten élő Magyart úgy tévesztette össze
a Törökkel, mint a Törököt az Arabssal és az Arabsot — a
Szerecsenyt —a Négerrel. Le Prince de Ragotzy és Le Prince
de Ragotzky — egy kicsit lengyelnek is tartották a Földrajz-
ban mindig oly műveletlen franciák a Fejedelmet. Voltaire
,,Candide“-je is igen szegény Fejedelemnek írja le a „Le Prince
de Ragotzy“-t, de a Velence Játékosházaiban Pharo-t játszó le-
vitézlett „öt emigráns Királyt“ is. A 18. század romantikus-
keletieskedő szemléletében összefolyt a Kávé, a Kelet, a Ma-
gyar, a kártyás Aventurier, a Pharo, amit „Pharao“ neve után
csakúgy „Egyiptomi”-nak tartottak, mint a Cigányt, a „Gip-
sy“ -t: „Pharao fiait“. A Tarrot, azaz Tarokk Figurái a Négy
lovag: Magyar, Lengyel, Török és Francia. Berlioz átírja a
Marche de Ragotzy-t és Dóm Prévost az Hotel de Transylvanie-
ről ír. Candide szerelmese, Mademoiselle Counégonde mosogató-
lány a le Prince de Ragotzy-nbl, de Kávét iszik az Isztambol
melletti „Bölcs Sejk“-nél az Utópia eme isztamboli Kertjében.
Dóm Prévost kalandos Regényében a Pharo az Hotel de Tran-
sylvanie kártyás Kávéházában, „Rákóczi és a Kávé” Voltaire-
nél, vagdalkozó Kurucok a századelei Kávéscsészéken: mi ez
más, mint Orientalisme, keletieskedő vadregényesség a 18. szá-
zadi Préromanticisme idején? De nem bizonyíték a Nagyúr:
a Fejedelem magyar Emlékezete ellen. Amit egyébként Szekfü
Gyula sem állít. Viszont a bécsi Politika örömmel vette, hogy
a 18. századi francia Regényben a Fejedelem neve szerepelt
a kávéházi Széltolósággal kapcsolatban. A kávéházi Pamphlet
Metternich idején is az egykorú Politika aljas fegyvere. A 18.
századi bécsi „O du Lieber Augustin!“ serházi Gúnydal
Thököli fejedelemre és a 18. századi Kávéházregény kávéházi
Pamphlet Rákóczi-ra. *
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A mondottakat összefoglalva: Des Grieux Lovag a Café de
Feré-ben hajtja a fejét a tenyerébe az Illúzió, a Szerelem és a
Fiatalság miatt 1733-ban. A Játék végén, a Fiatalság végén el-
vesztette ezt az Illúziót. Pontosan úgy, mint ugyanezt Balzac
írja meg a Les Illusions perdus-ben, az Ifjú az ő esetében An-
gouléme-bői jött fel a párisi Café de Foy-ba: Illuzióvesztés céljá-
ból és visszament a Kávéházból Angouléme-be. Balzac a Kávé-
házból visszament Passy-ba irodalomtörténeti „ötvenezer findzsa
Feketekávéja“ mellé, mely keserves Fekete Leves-e lett a meg-
írt Comédie Humaine végén és a saját tragikus élete Komédiája
végén. Pontosan ugyanezt Murger is megírja a Scénes-ben. Itt
az Ifjú neve Rodolphe, a Poéta és Manon neve „Musette, a Duda“.
E Históriát Illica és Giacosa nevű olasz Poéták írják Libretto-vá
és Giacomo Puccini írta Operává, mint ahogyan ő is, Massenet
is azzá írták a Manon-t. Ezután kivétel nélkül mindenki pon-
tosan ugyanezt írja meg a Vesztett Illúziók-ró\: a szóbanlevő
Medsnun—Des Grieux nevű Ifjú — önmaga — fejét mindig
valamely Kávéház hideg márványasztalára fektetett tenye-
rébe hajtatva. Ez Dóm Prévostnál 1733-ban a Café de Feré,
Balzac-níú a Café Flicoteaux és a Café de Foy, Murger-né\ a
Café Jocus el Momus és így tovább. A Regényekben és az
Operákban mindig ott van a Kávéház.

A végtelen sorozat végén Szép Ernő Pesti Ifja — a „Lila
Ákác“ ifja — hajtja a fejét egy régen eltűnt finom régi pesti
belvárosi Kávéház, a Korona Kávéház márványasztalára. A
Nő — vagyis az Ifjúság, az Illúzió, a Szerelem, az eltűnt Régi
Élet — neve Szép Ernő e bájos pesti Kávéházregényében is
egészen keleties, úgy mint az Ezeregyéjszakában a Nő neve Cukor-
nád, avagy Holdsugár, avagy Csillagos Éjszaka — Szép Ernő-
nél: „Lila Akác Illata“. vagyis Manci.

Des Grieux Lovag a Café de Feré-ben és Manon Lescaut
és a „Les Illusions perdus“ ... Szép Ernő és a Pesti Fiatal-
ember és Lila Akác Illata és a Korona Kávéház ... Az eltűnt
Café de Feré és az eltűnt Korona Kávéház. Az Ifjúság elszállott
Illata és Lila Akác a Leány. Leila: a Csillagsugáros arabs Éj-
szaka és a pesti Ifjúság örökre eltűnt pesti májusvégi Álma a
régi boldog Városligetben. El Fuzuli a Költő, Dóm Prévost a
Költő, Balzac, Murger, Ady Endre, Heltai Jenő és Szép Ernő:
a Költők. Mind e Költők, mind e Nők, mind ez az Irodalom és
mind ezek a Kávéházak: elsuhant Ifjúságok, elmúlt Szerel-
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mek és eltűnt Kávéházak, melyek csak halott Könyvekben
élnek, mint az Ifjak, Költők, Könyvek és Kávéházak
Ghazel-je vagyis Dicsérete e Könyv lapjain.

Mert az arabs Éjszakában, a LezZa-ban, az Ezeregyéjszaká-
ban: a csodás, csillagsugáros Alif Leila να Leila-ban a kávéházi
Mesemondó Dicsérő, a Magasztaló, a Meddáh bizony csak egyet
dícsér és egyet magasztal ezernyi Ghazelben, rongyos kendőjét
szája elé tartva, hogy Dicsérete és Magasztalása halkszavú
legyen, hogy suttogás legyen: Allahot dicséri — Dicsőség nevére
és az ő Prófétája, Muhammed nevére! — aki veszendő, el-
pusztuló, a keserű Vénségbe és a Halálba menő Férfiak — fekete-
szakállú büszke, dali ifjú Sejkek és belőlük lett ezüstszakállú
vén Sejkek, Koldusok, Csavargók, Kalmárok, Lovagok, Köl-
tők, Padisáhok és Kalifák — vigasztalására megteremtette az
örök Csodát, Leilát, az édest, a csalfát, a hütelent, az Életadót,
a Haláltadót, a Nőt: az Illúziót. „Rólad zeng a Ghazel és rólad
mesél a Mese!“ — dalolja a Kávéházi Költők Atyja, Abu Med-
dáh a Mesemondó — „Élet vagy és Halál vagy, óh csillagsugáros
Éjszaka, Leila: mert Tavasz van a szivemben, ha Szemedbe nézek
és Halálba révülök, ha Szemedbe nézek! Nélküled nincs Élet,
Leila, és boldogságomban a Halált kívánom: és Halál nélküled
az Élet, óh Leila! Te vagy az Álom, mely elfelejteti velem az Éle-
tet: és te vagy a boldog Halál, mert a Halál is boldogság, ha te
adod, óh Leila! Te vagy a Szerencse, Leila, mert éretted és álta-
lad a Szerencsétlenség is Boldogság: és nélküled a Szerencse is
Boldogtalanság! Te vagy a Cél, Leila és a Siker, Leila: és nél-
küled nincs cél és nincs siker, Leila /“

így énekelt a kávéházi Mesemondó akkor is, amikor Szülej-
mán Padisah és a görög Ibreheim, a Vezir Ázem Mohácsnál le-
gázolták a könnyűelméjű fiatal Lengyel Lajos Király Lovagjait.
E Padisáhnak volt udvari Regűse, Dícséretmondó Meddáhja a
magyarral egy atyafiságos vérségből származó, Ászerbajdsánisz-
tán török-tatár Alföldjén született Poéta, Mohammed ben Szülej-
mán Bagdadi, költői nevén El Fuzuli a Fennhéjázó. Ö írta török
Szerelmes Regénnyé a Leila He Medsnun-t. Ama török Padisáh-
nak volt magyarfajtájú Regüsénekmondója, Kobzusa, aki maga
is Poéta volt és El Muhibbi, vagyis ,,a Barátságos*' néven írta
verseit.

E Padisáh a Költőkés a Kávé barátja is volt, ő adatta ki
Ibn Szuhud isztamboli Főfőmufti által azt a Fetvát, mely meg-
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engedte az Igazhitűeknek Hafiz költeményei olvasását is, de
az újmódi Kahvé ivását is. El Fuzuli-nak „a Kérked6nek“,
a Meddáhnak, a Dícsérönek Leila He Medsnun-ját az isztamboli
Kávéházakban századokon át adták elő a Meddáhok.

Leila dicsérete és Mohammed ben Szülefmán Bagdádi el
Fuzuli az isztamboli Kávéházakban 1535-ben, Manon Lescaut
dicsérete és Dóm Prévost a párisi Café de Feré-ben 1733-ban,
Lila Ákác dicsérete és Szép Ernő a Korona Káoéházban 1912-ben,
a Lila Ákác a hangos Mozgóképeken — a kávéházi Karagözdsi
árnyékjátékainak eme utódában 1934-ben —: ugyebár, Nyájas
Olvasó, látod a Valóságok, a Lelkek és a Jelképek, a Kávé, a
Kávéház és a Költő kapcsolatának örökkévalóságát?

Ha igen, úgy érdemes volt megírnunk e sorokat, a Kávé-
házi Meddáhok, a magyari Kávéházregényt író magyar Kávé-
házi Költők jelen Ghazeljét: e Könyvet. Mert bizony, Leilál
dicséri a Kávéházban a Költő, aki Magasztaló és Meddáh. És
bizony, az örök Leilát, az örök Manont, az örök Musette-t, az
örök Lila Akácot dicsérte a régi pesti Korona Kávéházban a
Költő, aki tehát ugyancsak kávéházi Meddáh: Mesemondó és
Magasztaló. Minden Költő kávéházi Meddáh és mindnyájan
Medsnun vagyunk, a „Szerelem Rabszolgája” vagyunk, míg
— Heves Ifjak vagyunk. Mint Vén Sejkek már csak arról írunk,
hogyan dicsérte Leilát a kávéházi Költő, a Meddáh a Kávéház-
regényben . . .

Az Élet mindig abban és azáltal hal meg, hogy az Ifjú-
ság lendületes Botorságaiból komor okulás és okos, de halott
Betű, azaz Irodalom leszen. Dóm Prévosl botor, élő Szíve
halott könyvekbe temetkezett — írja Sainte-Beuvc a Manon
halhatatlan költőjéről. »Mint kámzsás Pictor, epedő szerelmem
piros belük szűk pitvarába zártam: a lelkem írtam cifra cirá-
dákban, koldus vagyok, kifosztottam magam« — így írta meg
ugyanezt egy ifjú Költő a régi budai Fortuna Kávéházban,
1912-ben: Keleti Artúr. Azt az egykori Életet, mely az eltűnt
Ifjúság egykori pestbudai irodalmi Kávéházaiban piroslott, ez
a könyv zárja a Betűk szűk Pitvarába. Az egykori Kávé-
házak íme, Irodalommá halkultak ...



A 17. századi magyartárgyú Kalandosregény
és a Kávé.

A Kávéházregény kezdetei.

A Renaissance, a Kaland, a Kalandos, a Szerencsejátékos, a Sze-
rencsekereső. A Kávé és a Kávéház a Kalandos Regényében. — Való-
ság és Irodalom. — A 17. századi Zsoldoskatona Magyarországon. —
Svájci Zsoldoskatona és svájci Vándorkávés. — A Regény. — A „Ma-
gyar Simplicissimus.” — ,,A Török Kalandos.” — „Az Erdélyorszdgi
Kalandos”. — Egy régi pesti Bábjáték. — A mai Kalandos.

A

 

Kávé

 

az európai Rinascimento,

 

az

 

„Újjászületés“, a Re-
naissance idején jelenik

 

meg

 

Európában és másfélszázad
múlva már olyan szellemi jelentőségre vergődik fel, hogy azt
Michelet nevezi felmérhetetlennek és kiszámíthatatlannak. A
Kávé lesz a Renaissance idején jelentkező, izgatott, mozgalmas,
minden „Új Dolgok“ után csörtető Uj emberek, az izgatott
lelkiéletü Szerencsekeresők, Utópiaálmodók rajongó Intellec-
tuálisok, szerencsejátékos Kalandosok új Narkoticuma. A Re-
naissance és a Baroc új Társadalma az Élményt kergeti, tehát
akkor is Kalandos, azaz Auenturier, ha Rousseau és Voltaire
a neve. A Forradalom és a Szabadságromanticismus is Kaland:
Szellemi Kaland. A Renaissance óta mindenki Kalandos.
Kaland az Újvilág felfedezése, Kaland minden nagy Utazás,
Galilei az Égbolton talál új Élményt, azaz Kalandot, Doctor
Faustus az Intellectusban találja meg ugyanezt. Kaland
a társadalmi Utópia is, főleg azért, mert „Utazási Regény“
a Formája. Felfedező Kaland az új Tudomány is. Mindez
szellemi avagy valóságos Szerencsejáték, melynek kereke a
Levante-ban a 16. század óta pörög a Kávéházban. Auenlure:
az, ami megesik az emberrel, Esemény, Véletlen, Jó Sors, Jó
Reménység. Aventurier: Kalandos. Roman aventureux.
Kalandosregény. Kaland: Kockázat, Vakmerőség. Kocka:
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ez a Kávéház asztalán pörög. Fortuna: Figura a kávéházi
Szerencsekereken, hivatalos mesterkifejezés a Céhleveleken, a
Kávéházi Játékmesterek Céhescímere, mint „Sors bona“.
Zrínyi Miklós gróf Címerjelszava, mint Cégérnév Buda Királyi
Szabad Város 18. századvégi Vendégfogadójának és Kávé-
házának máig látható Cégéralakja.

A Renaissance óta mindenki Szerencsekereső, az Uj Tár-
sadalomban mindenki a maga helyét keresi és önmagát kergeti.
Nem véletlen, hogy ennek az izgatott lelkű Uj Társadalomnak,
az Uj Embernek lesz új Narkoticuma az új Kávé. A Szép-
irodalom viszont a 17. századtól kezdve egyetlen Képbe, a
Kávéházéba keretezi bele a Szerencsekeresőt. Ez a Kép az,
amit a Kalandosregény ír meg. A Kávéház a Nyilvánosság
Helye, itt toppan a Szerencsekereső elé a Szerencse. A régi
Csavargóregény, illetőleg az arabs Mese régi Csapszékei, Pazar-
jai, Fördőházai, Borbélyházai nyilvánosságának helyeit az új
Sikerregény, a Kalandosregény a 17. századtól kezdve már
a Kávéházzal pótolja. A társadalomkritikai szépirodalmi
Utópiaregény olyan kalandos Utazási Regény, mely a Kalan-
dost, a Regényhőst igen gyakran viszi el a Kelet, vagy Ame-
rika Kávészigeteire.

*

A Kalandosregény a vajúdó Új Társadalom új Szerencse-
keresőit írja meg. Az új Picaro elszánt, tőrös Bravó, mindenre
kapható Desperado, Európában Szerencsekereső Zsoldoskatona.
A Kávé a Világkereskedelem új Árucikke, a Kávéház a Sze-
rencse Háza: az új Játékosház, a véletlen találkozások nagy,
szabad Pitvara. Az új Kalandosregény a mindig mozgalma-
sabbá váló új Társadalmat írja meg: a Szerencsekeresőt a
Kávéval és a Kávéházzal kapcsolatban. A Kalandosregény a
17. században az, ami ma a divatos Életregény: a Szerencse-
keresők Narkoticuma. Az Irodalom a szerencseváró Társada-
lom eme lelki közszükségletét elégíti ki mindig, mert a Siker
csillogó, lendítő, révítő Álmait adja két rézgarason a Sikerről
álmodók kezébe. A mai Becsületes Hobo és a 17. századi Sim-
plicissimus szépirodalmi rokonok, azért azok, mert társadalom-
történeti rokonok. A Kávéház a Renaissance idején jelenik
meg Dél-Európában, az Irodalom viszont a 17. század vége
óta teszi meg a Kávéházat a Kávéval és a Kávéssal egyetem-
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ben az új Szerencsekeresők lelkiségét kifejező korszerű képpé.
A tönkrement régi Lovag ekkor ereszkedik le a pusztuló Lovag-
várból és a Palotából az új Kávéházba. A régi Lovagregény-
ben a „büszke, nemes, de szegény“ Lovagot a szende, szűzi,
dúsgazdag Várkisasszony hozománya teszi Beérkezetté. Az új
Kalandosregényben a züllött Lovag már a Kávéházban veri el
apai örökségét és a züllött kávéházi Lotyó miatt szédül a
Romlásba és a Halálba. Kávén gazdagszik meg a Rongyos
Katonából, a „Le Gueux“ -bői lett, a Keletre elverődött Vándor-
kereskedő. A Sikerbe beevező Szegényember a Városban,
ahová végre is Polgárrá fogadják be, lelkileg abba bukik bele,
hogy felesége nagyvilági Dáma lesz, aki az egykorú Urhatnám-
ság jelképén, a Kávén nyalakodik, fia pedig a kávéházi Játék-
asztal mellett veri el csörtető apja Kávén szerzett vagyonát.
Ez az új regénybeli Alakos átmegy a szellemi Szerencsekereső,
a Diák alakjába is, de a későbbi kávéházi Bohéme-ébe is. Ez a
Figura jelenik meg Dóm Prévost 1733-ban megjelent Manon
Lescaut-\Ában is. Ennek a Szerencsekeresőnek kávéházkölté-
szeti rokonsága a „Parasztifjú a városi Kávéházban“, a „Keleti
Ember az európai Kávéházban“, majd „A Falusi Ember a Kávé-
házban“, a „Kisvárosi Nemesifjú, a Polgárfi, a Falusi Nemesfi“
mint „Diák a Kávéházban“. Ezek mind a Szellem 17—19.
századi Szerencsekeresői, akik mint „Irodalmisággal megfer-
tőzött Boldogtalan Ifjú a Kávéházban“ jelentkeznek a kilombo-
sodó Forma végnélküli regénysorozataiban. Változataik: a
Tépelödő If fű, a Szerelmi Kalandos, a Szerelem Bolondja, a
Játékos, aki nyer, a Kávéházi Apostol, az Elfinomodott Utód.
Mindezek szépirodalmi őse a Lazarillo, azaz a Picaro. Ez a
Simplicissimus-Regény ősisége, mely belefolyik a későbbi
Kávéházregénybe.

A kialakuló Szerencseregényben jól megfigyelhető, hogyan
jelenik meg a „svájci Zsoldoskatona“ 18. századi vándorló
utóda, a „Svájci Kávés“, mint a Kávéházszínmű állandó
Hőse, ö a valós Szerencsejátékmester is, de ugyanezért a
szépirodalmi Jó Kávés is. Mindez a Korszak és a Stílus szerint
festődik meg a Baroc viharzó, vonagló vonaglásait is, a Ro-
manticizmus sejtelmes titokzatosságait is megíró Kávéházre-
gényben. Ezek hőse mindig szellemi, vagy játékos Szerencse-
kereső. Dóm Prévost Des Grieux Lovag-ja, Chamisso Peter
Schlemihl-je, Balzac és Murger Ifjai mind társadalomtörténeti
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és irodalomtörténeti rokonok. A francia Kalandosregényben a
Törökkel szomszédos Magyar gyakori Kávéházi Hős. A „Lova-
gias Magyar“-t a francia Kalandosregény keletieskedö kedv-
telése teszi meg Kalandossá. II. Rákóczi Ferenc Fejedelem
ezen a címen szerepel a Játékosházzal kapcsolatban Dóm
Prévost-nál is, Voltaire-nél is. Számtalan Regény szól az
„Erdélyi Kalandos“-ról ugyanezen az alapon. Alábbiakban
a Kalandos, a Kávé és a Kávéház ama kapcsolatait mutatjuk
be, melyeket a korai Kalandosregény ír meg.

*
A 15—16. századi tengerentúli úgynevezett Nagy Felfede-

zések, a Renaissance nagy szellemtörténeti fordulóját nyomon
követő nagy társadalmi átalakulások, a nagy Parasztlázadá-
sok, azután a Török előnyomulása az ausztriai határszél és a
dalmata Littorale felé, ezután a Harmincéves Háború, illetőleg a
Vallásháborúk zűrzavaros, kavargó, szétzilált életet teremtet-
tek meg EurópábaiU. Évszázados társadalmi életformák, Tró-
nok és Országok lettek semmivé és alakultak újjá. Ezzel kap-
csolatban ősi családon tagjai lettek földönfutókká és nincset-
len, jött-ment, senki-semmi lézengök emelkedtek magasra.
Főleg és elsősorban az arannyal és ragadományos hadas prédá-
val — „pénzzel és posztóval“ — fizető hadviselő felek számára
kardjukat és bőrük épségét áruba bocsájtó Zsoldosok futottak
meg ragyogó pályafutásokat. A svájci Graubünden vad szép-
ségű, de hallatlanul szegény Völgyeinek fiai, a szálfatermetű,
vörösszőke hajú „Szürkék“, a „les Grisons“, a „Griggioni“
ekkor szegődnek el világszerte Zsoldosokká.

ők a 16—17. század rettegett, fosztogató, háromöles lán-
csával dolgozó Láncsáslegényei, a rettegett Lánczkenétek: a hábo-
rúk gyaloghadai: rongyos Gyalogok és fényes Maréchal-ok.
Nyomukba szegődnek az olasz Hegyvidék kőfaragáshoz, föld-
munkához, ágyúöntéshez, hídveréshez, árokásáshoz, aknara-
káshoz értő nincstelen, ügyes kézművesei: belőlük lesznek a
Háborúk ágyúsai, röppentyűsei, hídverői, árkászai, sáncrakói:
híres hadi Inzsinérjei. A rettentő Sepredékhez csapódnak a jó
lovas Spanyolok és a Németalföld határszéleinek francia-flam-
mandus Vallon-jai, a Háború lovasai: sárkányos sisaktarajú
„Sárkányok“, a „Dragon’s“. Nyomukban vér és gyújtogatás
és a rettentő Lues jár, a köznyelv őket „Franciáknak“ nevezi,
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tehát a 16—18. századi Európa ezért nevezi e kórságot Morbus
Gallicus-nak. A Kártya, a Kocka, a Bordély, a tolvajság, a
fosztogatás, az aljas szitok, a csavargó nyelv csakúgy olasz,
francia és spanyol ebben az időben, mint a „Rongyos Hadak“
rengeteg csúfneve és a Katonai Argot és a műszaki Mester-
nyelv.1

Életük folytonos vándorlás, csellengés Flandriától Budáig,
Velencétől Krakóig, Nápolytól Isztambolig. Harcolnak a Török
ellen a Császár pénzén, a Császár ellen a Török pénzén. A Sor-
suk: a Szerencse forgandó Kereke, mely hol a tábori Játékasz-
tal Rota Fortuna-ja, a Szerencsekerék, a Roulette őse, mely
aranyat ad, hol pedig nyomorult Halál a Katonabakó csonttörő
Kereke alatt?. Életük hajója hol boldog révbe fut, hol pedig
valami török vagy nápolyi Gálya evezőspadjaihoz láncolják
őket. Hol a Bakó süti a homlokukra a tüzes bilyogzóvas Címe-
rét, hol ragyogó magyar nemesi vagy grófi Címer és dús, kövér
birtok, főleg magvar föld, úri Kisasszony feleség a sorsuk. Ezért
lesznek ők a 16. század óta kialakuló délvidéki Szerencsevadász-
Regény: a Csavargó-Regény, a 16. századi spanyol Matteo de
Alaman híres ,,Guzman de Alfarache“ című Csavargó Regénye
és a „Lazarillo de Tormes^ című Kalandos Regény stílusa
által megteremtett 16—18. századi Novella Piccaresca, a Kol-
dus-Regény hősei. Neveiket egyformán őrzik e Regények és a
Habsburg-Monarchia által Nemességre emelt csavargó Zsoldo-
sokból lett új Nemesség büszke Aranykönyvei. Életük regé-
nyei, melyeket a Szépirodalom a 17—18. századi Csavargóregény-
ben, illetőleg a Szerencseregényben ír meg.

Ez a műfaj mindig egy koldusi sorból származó züllött
gyermekségü és kalandos fiatalságú Zsoldoslegény küzdelmeit
és szenvedéseit mutatja be. A Kalandos Picaro, a Koldusiva-
dék rendszerint valami Ispotályban nevelkedik, apja Bakó
által nyesett fülű, majd kerékbetört züllött Katona, anyja
Lotyó, testvérei Ütonállók. A Koldusispotályban hasonszőrű
társai tolvajlásra tanítják. Az Ifjú csapszékekben hentereg,

1 Lancieri, Lanzenknecht, ebből torzulva Landsknecht: Láncz-
kenét. — Artiglieria: Árkoláj. — Ingenieure: Inzsinér. — Csa-
vargónyelv: Rothwelsch. — Goutte Militaire: Kalonaméreg, Katona-
kankó. — Frántzuz: La maladie frangaise. — Rongyosok, Koldu-
sok: Lumpen-Bagage, Racaille, Gueux. — Cannaille, Gassenguss:
Gézengúz: Csatomascpredék. — Flanczolás: pökhendiség.
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toborzó Káplárokkal találkozik, beáll Katonának. Ezután
mindig valami jóakaratú Főember — gyakran ennek felesége —
fogja pártját, felismeri az Ifjú tehetségeit és jótulajdonságait,
kiemeli a sárból. Az Ifjút a szenvedés és a gyalázat nem törte
meg, jóérzései megmaradtak, élete végén magas polcra emelke-
dik, boldog családapa lesz. A Regény a végén mindig leszűri
a Moralitást: a Piccaro, a Koldusgyerek különb, mint a gonosz
Társadalom, mely a Piccaro-t aljassá tette: a Becsület elnyeri a
jutalmát. Ez az ősi Forma számtalan változatban él máig mint
az úgynevezett Carriére-Regény hagyományos veretc. Ide tar-
tozik a Jacob von Grimmelshausen Simplicissimus-a, a „Magyar
Simplicissimus“, a „Francia Simplicissimus“, a Kalandos-
Regény fel Lesage híres Gil BZas-jáig. Hőse az eszményesített
sorsú Csavargó Katona vagy Diák. Ennek változata a 19.
századi romantikus Diákregény: a szegény, tehetséges Diák
a fiatalság bájos nyomorúságain át felvcrekszi magát a Sikerbe
és könnyű, kedves bánattal emlékszik vissza az elmúlt Ifjúság
Kávéházaira. Ez az angol-amerikai Self-made-man Regény is,
a mai Gangster-Regény és Hotel-Regény számtalan változatával.

A 18. századtól kezdve a Novella Piccaresca a Kávéház
új színeivel bővül: a Picaro, a Csavargó, a Kalandor, a sze-
gény Diák már nem a Csapszékben, hanem a Kávéházban
emelkedik vagy bukik. A régi változatok falusias Csapszéke,
Vendégfogadója városias Kávéházzá lesz: az Ifjú vagy mint
rokonszenves Kávéházi Diák, illetőleg Bohémé emelkedik, vagy
mint Kávéházi Széltoló elbukik. A Regény vonulata a végte-
lenbe szalad, összefűződik a 18. századi „Falusi Ember a Városi
Kávéházban'1 ama formáival, melyek Montesquieu figurájáig,
a ,,Perzsá“-ig futnak vissza, belefűződik a „Szigeti Regény“,
a rengeteg 18. századi „Robinsonodé“ magára hagyott, erős-
akaratú, a maga emberségéből boldoguló Self-made-man-jéről
szóló Utópia is, de az angol Útonálló-Regény késői magyar haj-
tása is: a Betyár-Regény is. Vannak meseváltozatai is, ezek a
19. században demokratikusak: ilyen Petőfi Kukorica Jancsija,
talált gyerekből, Huszárból lesz Tündérkirály. Ez a forma
mindig optimista és erkölcsös, hőse igen gyakran a Szegény
Katona: a 18. századi Népbarátság e figurája. A Regény álta-
lában demokratikus, mint a 18—19. század átmenete, hőse
kezdetben mindig spanyol, majd olasz és vallon: a Csavargó
Katona, aki majdnem mindig Magyarországon, a 16—18. szá-
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zad Szerencselovagjainak, a Bravos-nak, az Aventurier-nek, a
Glücksritter-nek, az Iparlovag-nak áhított El Dorado-ján bol-
dogul. A Lovagregény így formálódik át a Szegény Katona
Regényévé, aki mint Regényhős rendesen Kard és Szerelem
révén jut el a Sikerbe, de a Házasságban bukik el. Mint
Kalandos emelkedik, mint Polgár bukik, a hőn óhajtott Pol-
gáriságban és a Feleségben. A Regény ezt a Típust az egykorú
Életből vonja el.

Kezdeti formáiban a Kávé, mint a kalandos, Világcsavargó
által megismert Exoticum, a Világjáró által távoli útjain meg-
ismert Újdonság szerepel. A későbbi formákban a boldoguló
Kalandos felesége válik nagyzoló, úrhatnám Kávéivó Dámává.
Még későbben — ez a Forma kifejlése — az Ifjú betoppan a
Kávéházba: itt elsodorja a Szerencse és a Romlottság, vagy
felemeli az ösztönös Jóság.

*

A 18. században az egykori svájci olasz-francia Griggioni-k
vándorló kedve és hazájuk szegénysége békésebb vándorlásra
kényszeríti őket: mint láttuk, ők lettek Középeurópa, Magyar-
ország és P^st-Buda Kávésai, cukorfőzői, rosoglio-főzői, cukros-
sütői, fagyialtosai, szakácsai, lacikonyhásai, gesztenyesütői, man-
dolacukrozói, dióspatkósütői, perecesei, vándorló Lottériásai,
majmos, marmotás, papagájos, tengeri malacos Planétásai,
sajtszúrói, beföztösfőzői. A spanyolok lettek a csokoládégyár-
tók, a vallonok és lombardiaiak a táncmesterek, táncosok, kávé-
házi és színházi muzsikások, színjátékosok, énekesek, komédiá-
sok, játékházasok, hamiskártyások, hamisbilliárdosok, bálos-
házasok. Viszont — és ez az idők és helyek örökéletü Logi-
kája — az ő Kávéházaik lettek egyrészt a 18. századi Illumina-
tizmus: a Felvilágosodottság, a Szabadságeszme helyei, más-
részt a házsártos Játék: a spanyol Biribi, az olasz Bigliardo
és a francia Pharo helyei. Egyéni vándorlásuk — mint pest-
budai okirataink mutatják — örökösen folyik a délfrancia
Bayonne-tól, Padova-tól, Messina-tó\, a svájci Locarno-löl,
a tiroli Rovereto-tól és Lothar ing ia-tól Pestig-Budáig. Úgy ván-
dorolnak, mint öles láncsás, egyenes pallosos, várfalrakó
vakolatoskanalas, ácsszekercés hadas őseik: a Szerencse ker-
getése, a polgári Kenyér kalandja után. Pest-budai polgári
Címerük nem 17. századi Oroszlán a Karddal, hanem kék mező-
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ben arany Kávésibrik, vagy veres mezőben ezüst Billiárd-
golyó, avagy a Golyón táncoló Fortunaistenasszony. Révbe
— sikerbe, nyugodalomba — csak az Öregség idején érnek
e pest-budai olasz-francia-német Kávésok, mint fáradt, öreg
hazavándorlók valahol a svájci Vai di Sassina, a Val d’Échelles
vagy a Teufels-Schlucht fenyői alatt: olasz, francia, német
betüjü sírkövek alatt. Esetleg a budai Vízivárosi Temető akác-
fái alatt.

*

A magyar tárgyú Novella Piccaresca egyik őse az 1683-ban
ismeretlen helyen megjelent „Magyar Simplicissimus^, az
Ispotályban nevelkedett Koldusivadékból, a csellengő kés-
márki diákból kassai hajdutrombitássá és seregdobossá lett
Simplex Simplicius Simplicissimus felvidéki és erdélyi Kaland-
jainak, szenvedéseinek és boldogulásának páratlanul pompás,
végig magyartárgyú, németül megírt Históriája. A Vagabundus
Diák érintkezik a hódoltsági Törökkel, hadifogoly a török Eger-
ben, a Dohányt egyszer megemlíti, de a Kávéról nem tesz
említést.2 Noha szerzője német előképek után dolgozott, a
szepességi és kassavidéki magyar viszonyok és életformák
meglepően pontos és valós, tehát feltétlenül személyes élmé-
nyen alapuló ismeretéről tesz tanúságot. Ügylátszik azonban,
hogy a Szerző csak a Hódoltságon kívül eső Felvidéket ismerte,
a Hódoltságban nem járt, mert noha a felvidéki és erdélyi Ser-
fajtákat, sőt az egri Török Bózáját is leírja és minden kúriózus
ennivalóholmit megemlít: a Kávéról nem ír. Talán azért nem,
mert nem ismerte. Ezzel szemben a Magyar Simplicissimus
folytatása, „A török Kódorgó, vagyis a csellengő Török Keres-
kedő Ember“, mely ugyancsak 1683-ban jelent meg: szól valami
kisázsiai, tintafekete, forró, igen jeles Italról, azt Chauble-nak
nevezi, de nyilván nem tudja, hogy az Kávé. A Regény szer-
zője ugyanis nem járt a Keleten, olvasott 16—17. századi for-
rások nyomán írja azt le, a Kávéra vonatkozó közlést félre-

2 Dér Ungarische oder Dazianische Simplicissimus. É. n. 1683.
V. ö. a Seiz Károly dr. budai orvosról szólókat a Feldmann’s „Weg-
weiser“-rel kapcsolatban. Magyar seres vonatkozásai: S. S. — „wir
schwelgeten in den Duhan“.
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érti.3 A pompás utazási Regény csavargó Hőse, Simplicissi-
mus, a csavargó hajdú Trombitás elmondja, hogyan ragadt
Barcsay Ákos lefejeztetése után Isztambolban és mint Keres-
kedő hogyan indult el onnan a Keletre: Kisázsia, Afrika és
Ázsia török hódoltsági országaiba. A kereskedői vándorlás itt
mint az előbbi Regény katonás kalandkeresésének polgári
kalandkeresése mutatkozik: a csellengő, kalandos magyar
Hajdú vándorló keleti Kereskedővé lesz. A vándorlás módot
ad arra, hogy az ismeretlen Szerző bemutassa a titokzatos
Keletet. Ennek megfelelően leírja a korai Orientalisme összes,
a Keletiességet képviselő enni-innivaló holmijait. Többször ír
a Serbetröl, az utcákon ingyen osztogatott, illatosított, jégbe-
híitött Cukrosvízröl, Befőttekről, isztamboli bulgár Jégárusok-
ról, utcai Vízárusokról. Kisázsiáról szólva elmondja, hogy
Aleppóban a Pasa leütteti annak a töröknek a fejét, aki nyil-
vánosan bort iszik. „Ezért egyéb holmi az ö italuk, így a Serbet,
ez mézből főtt ital, olyan mint a mi Méhserünk. Egyebek között
van egy italuk, Chauble a neve, igen nagyra becsülik, fekete mint
a Unta, ezt gyomorfájás ellen reggel isszák olyan forrón, amint
csak tudják“* Az adat félreismerhetetlenül egyezik a Keletet
járó Rauwolff 17. századbeli, a Kávéról szóló közlésével. A
Kávé, mint a vándorló Szerencsekergető Kalandos által látott
keleti Exoticum, azaz mint a Keletieskedés, az Orientalisme
irodalmi kelléke jelentkezik. A Szigeti Veszedelem kávésjelenete
után ez a Kávé második, 17. századi magyar vonatkozású szép-
irodalmi szerepeltetése. A kortörténetileg érdekes Regény azzal
fejeződik be, hogy Simplicissimus Isztambolon, Nagyszebenen
és Gyulafej érváron át a Felvidékre érkezik, átkel a Tiszán,
Kassán és Eperjesen át a Szepességre megy, innen Krakón át
a sléziai Boroszlóba mint gazdag ember tér haza.

A Novella Piccaresca műfajába tartozik és a Magyar
Simplicissimus hatását mutatja egy 1749-ben megjelent német-

3 „Tuerkischer Vagant, oder uinschweiffend tuerkischer Handels-
Mann . . . um wunderlichen Begebenheiten begierig und nuetzlich zu
lesen. 1683.“ A Kávé: 131. 132. o. Irodalma: Turóczi-Trostler József:
A „Magyar Simplicissimus'1 és a „Török Kalandos“ forrásai. Egye-
temes Phil. Közlöny. 1916. — U. a. Dér Ungarische Simplicissimus.
(Geist und Litteratur. Bpest. 1928. I.)

4 „chauble . . . isi Dinten-schwarz und trinkens vors Magenweh
/rüh so warm sies erleiden koennen.“
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nyelvű kalandos Katonaregény. Ennek Hőse — a szabvány
szerint — flandriai vallon katona, Magyarországon, II. Rákóczi
Ferenc Fejedelem szolgálatában alapítja meg szerencséjét, jó-
akaró Ezredese karolja fel, végigszolgál egy csomó Fejedelmet.
Boldogsága nem teljes, mert kedves, jó, első felesége meghal,
második felesége az Újmódit kedvelő Módi-Dáma lesz, gyere-
kei vásott pajkos kölykek. ö maga egy öreg Bölccsel beszéli
meg a Világ hiúságait, ami Montesquieu hatását mutatja. Alap-
gondolata: a Csavargóból ember lesz, de az Életben minden
csalfa és múlandó és nincs tökéletes boldogság. Ezt a Csavargó-
regény címe is megmondja: „Az Erdélyországi Kalandos vagyis
Adalbertus Mellusiusnak, egy született Nemesembernek különös
és nevezetes élettörténete, melyben nem csak az ő részben komoly,
részben mulatságos esetei és előadódott dolgai fordulnak elő, hanem
ama nevezetes beszélgetése is, melyet ő egy öreg emberrel folytatott
a fordított Világ bolondos bölcseségéről. Különösképpen figye-
lemre méltó dolog ez a könyv. Mindezt az ő saját feljegyzései alap-
ján az érdeklődő világ számára az ő bizodalmas barátja Salmanus
szedte össze és közölte.“5 Az itt említett bölcs Aggastyán ott
szerepel a Korszak moralizáló Regényében: az itteni egyívású
rokona Voltaire Candide-ja kávéfőző bölcs, vén isztamboli
Sejkjének is. A Regény, tudomásunk szerint, Irodalmunkban
ismeretlen.

A Novella hőse Adalbert de Melluse, flandriai Nemesember,
apja vallon katona. Az Ifjút a kalandos katonasors Kolozsvárra
veri el, itt egy gazdag, nyugalomba vonult öreg császári Ezre-
des, R. Ür veszi pártfogásába, feleséget szerez neki, katolikus
hitéről kálvinistává teszi, császári lovaskapitányi rangot szerez
neki. A Kapitány a Kurucokhoz áll, II. Rákóczi Ferenc Feje-
delem híve lesz, a császáriak fogságába kerül, majd Lengyel-
honba menekíti kisfiát és feleségét, ő maga is odaszokik, svéd,
majd holstein-gottorpi szolgálatba áll, özvegységre jut. Második

5 Dér siebenbürgische Avanturier oder seltzame und merck-
wuerdige Lebens Geschichte Adelberti Mellusii, eines gebohren Edel-
manns, worinnen nicht nur dessen theils ernsthaffte, theils aber lustige
Zufaelle und Begebenheiten vorkommen; sondern auch das merck-
wuerdige Gespraech, so er mit einem altén Mann von dér thoerichten
Klugheit dér verkehrten Welt gehalten, sonderlich zu betrachten.
Alles . . . mitgetheilet von seinem vertrauten Freund Salmano. Frank-
furt und Leipzig. 1749.
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felesége nagyúri német Dáma, aki „az abban az időben divatba
jött Kávét igen kedveli, de a Befőztösöket és a Bort is vígan
issza“. A kisfiú mindenféle csirkefogóságban nevelkedik fel,
összetöri anyja drága porcellánból való kávéscsészéit, apjá-
nak csak bánatot szerez. A.révbe ért Kapitány visszasírja bol-
dog csavargó Zsoldos korát. A Regény alaphangja a zilált
korszak lehangoltságát mutatja. A Nagyvilágiságot, a feleség
botor Újmódiságát, a keserves katonaélete után a család
melegére vágyó egykori Kalandos lelki csődjét a Polgáriság
jelképe, a Kávé fejezi ki. Itt a Kávé már nemcsak Exoticum,
hanem a Polgárság léhaságának jelvénye: a Kávé már irodalmi
szerephez jut és a Regény csattanóját adja. Ez már a Kávé
Regénye.

*

A Szerencsekereső Regényére szerzett „Népi Csúfos“
érdekes jelensége egy régi Bábjáték „A Kincskereső“, mely
egy Nemzedékkel ezelőtt még élt a pesti Bábjáték színpadán.
Ebben Vitéz László, a Népi Hős elmegy Szerencsét próbálni.
Útja egy Kávéházba vezeti, itt találkozik egy züllött Gróf-iaí,
aki kincset fedezett fel egy elhagyott kútban. A Gróf Vitéz
László-t rá akarja venni, hogy menjen le a kútba a kincsért,
de az agyafúrt Vitéz László fortélyos csellel a Grófot küldi le
a kútba. A Gróf feladja a kincset, de a kútban lakó Szellem
megfojtja, Vitéz László ezután agyonveri a Szellemet, az Ördö-
göt és az Ördög öreganyját meg a Halált, a Katonákat meg-
menti az erdei Haramiáktól, kiváltja a katonaságból szegény
Pajtásait, jót tesz a kinccsel és a végén beül mulatni a Kávé-
házba. A Bábjáték városi-félnépies továbbélője az Ezeregy-
éjszaka Ala-ed-Din és az afrikai Varázsló című bájos Meséjének,
illetőleg félnépies változata a Szerencseregénynek, láthatóan a
keleti Sikerregény és a Kalandosregény összekötője. A Kávé-
ház itt is a Találkozás Helye.®

*

Mindez a Szerencseregény a Ma izgatott képzeletét fog-
lalkoztató mai Életregény, a Vie romancée, a Lebensroman
őse, pontosan ugyanolyan mélyreható társadalmi Válságból

• A Hincz-család műsora a pesti városligeti Bábjátékban.
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fakadóan, mint a 16—18. századi Sikerregény. A mai Gangster
Roman,avagy a „Becsületes Kisember“, a Hobo Roman-ja közös
ősét itt találjuk meg. A mai Hótel Roman pontosan ugyanaz,
mint az 1840-es években a Rémregény, a falusi-pusztai Betyár-
regény és a városi Kávéházregény. Az emberi Lélek kifejezés-
formái ősiek és változhatlanok. Az örök öntőmintát a nagy
Irómester, az Élet önti. Ez a Nyomódúc soha el nem kopik,
mindig új és örök emberi, régi, mint az Ember, aki a Siker
után szalad, ami Önfentartó Ösztönt jelent. A Siker által
adott Aranyat viszont a Nő lábai elé rakja, ami Fajfentartó
Ösztönt jelent. A Kávéház csak színes, érdekes, világi, városi
Kép a végtelen Örök Dal, a Carmen Saeculare, az emberi Bol-
dogságregény, azaz a Kávéházregény számára.7 A mai Kalan-
dos a Gyufakirály, Iwan Kreuger, az Autókirály és minden
régi ,,Nagyember“, akiknek Életregényét a csömörig menő
silány egyöntetűséggel ontja sok megalkuvó író egész Európá-
ban, e Szerencseregényekkel evezve be a Sikerbe. E Regény-
forma ma már teljes törésben mutatja a Formát, iparcikk,
már nem Irodalom, odasüllyedt a Gangster-Roman mellé, a
Korszak szellemi Decadentiájának kiáltó fokmérője.

7 Mindezt — szépirodalmi kísérletül — a Simplicissimusregények
eszmei összefoglalásául egy új Simplicissimusregénybe foglaltuk össze.
(Bevilaqua Borsodig Béla: Simplicissimus a Magyar Kalandos. Magyar-
ország. 1936 január 26. és köv.) Ebben a Picaro Koldusdiák, Hajdú-
katona, Muzsikus, hódoltsági Kávécsempész, majd Kávékereskedő,
felesége, a lengyel Grófkisasszony, kávéivó Nagydáma, a Szerencsekereső
lelkileg meghasonlott Ahásveros és 17. századi intellectuális Doctor
Faustus, fia léha Urfi.

Nemes Boráros János Senator, Kávéskomiszáros Uram
aláírása. Pest, 1815. márc. 8.
A Budapesti Kávésok Iparlestülete Levéltára*



„Az Erdélyországi Kalandosától
a „Budapesti Kaland“-ig.

           Az új „Novella Piccaresca“ és a pesti Dunapart.

A „Sikerregény“ és egy „Budapesti Regény“ világsikere. A
Gueux. A Flandrin. — A „Koldusdiák“ és a „Rongyos Katona“ a
17—18. századi Csavargóregényben. — A „Kalandos, a Kávé és a
Kávéház“ a régi és az új „Novella Piccaresca“-ban. — A Csavargóre-
gény és a Népbarátság. — A Mythus, a Dajkamese és a Szépirodalom.
— „A Csellengő Katona“ és a „Hű Feleség“. — Átmenet a 17. századi
Serházból a 18. századi Kávéházba. — Le Chevalier de Merluche, a
„Sózott Tőkehal“ vagyis az „Erdélyi Kalandos“ és felesége, a kávéivó
Nagydáma. — A Szimbólumok örökéletűsége a Szépirodalomban.
A „L’Aventurier“ és a „Kalandos“. — A kávéházi „Szerencsekerék“.
— A Csavargóregény állandó Figurine-jei. — A nagy Cliché. — Ches-
terton a „Gyarmati Ember“-ről. — A Társadalmi Utópia és a Néger. —
Az újkori angol Társadalmi Utópia. — Falusi Ember — Városi Ember.
— Gauguin valósággá váltja át az Utópiát. — Kávéházi Narancsfa
és őserdő. — A Városi Utópia és az Éden Kertje. — Jack London és
Rousseau. — A „Robinsonade“ és az új Csavargóregény. — Budapest,
a „romantic Town“. — „Travels in Hungary“. „Nagy Regény“, Siker-
regény, Világsiker.

ΕΛörmendi Ferenc 1932-ben „A Budapesti Kaland“ című Regé-
nyével ismeretlenül, irodalmi múlt nélkül, első nekiiramo-
dásával futott be a Világsikerbe, amikor A. M. Heath — Lon-
don, a Chapman and Hall — London és a William Morrow —·
Newyork könyvkiadó világcégek által hirdetett nemzetközi
pályázatot nyerte meg.1 Szempontunkból e Regény is veretes
„Kávéházi Regény“, annak a sorozatnak sorakozik a lege-
jére, melynek műfaját a régi Novella Piccarresca, a „Falusi
Ember a Nagyvárosban“ és a Sikerregény irodalmi címere alá
soroztuk.
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„Tíz óra felé gyülekeztek a fiúk a Kávéházban“: ez a Regény
első mondata. Kerete egy pesti kávéházi társaság élete: onnan
indul, ott fejük ki, abban fejeződik be. Egyik Hőse, a Városi
Ember, Kelemen, a Cselszövő. Lelki összeomlásakor egy Kávé-
házba szédül bele. Mikor összetört élete utolsó hulláma, léte
utolsó negyedórájában a Margithíd mellett a Dunapartra so-
dorja el, utolsó gondolata is egy Kávéház. Egy perc múlva már
lent van az alsó Rakodóparton, az Országház és a Margitsziget
között. A rohanó, sötét víz fölött elhaló utolsó kiáltását már
csak két pipázó parti Finánc hallotta meg.

A Budapesti Kaland majdnem minden alakja Kávéházi
Ember. Hősei a sorozatunkban bemutatott Városregény,
Sikerregény, Csavargóregény, illetőleg az ezek összeolvadá-
sából lett Kávéházregény ismert, régi alakosai. Egyik Hőse a
szegény Diákból lett obsitos Katona, a Piccarro, aki a gazdag
hű, jó Feleség révén fut be a sikerbe. Másik a Lotyó, akiért a
Piccarro el akarja hagyni a Feleségét. Harmadik a megértő,
szenvedő Feleség. A negyedik az Intrigant, a Cselszövő, az
alkalomszerző, a Kerítő, az Ördög. Mindez az olasz Komédiá-
ban Pierro, Colombina és Esmeraldina. Ugyanezek vannak ott
a Piccarro-Regényben is, Balzac-ná\ is, a Comédie Humaine-ben,
mert adva vannak az Életben. Nem szükséges, hogy Körmendi
Ferenc, vagy bárki más, aki Sikerregényt írt: tanulmányozta
légyen ennek előképeit. E Figurák ott vannak a Levegőben,
az Élet nagy színpadán: a Comédie Humaine, az Élet Komé-
diája színpadán előkészítve lógnak drótjaikon minden Bábjá-
tékos vagyis író használatára.

A Budapesti Kaland-nak. két Hőse van. Az egyik a Koldus-
diákból, a Szegény Katonából lett Kalandos. A Regény címe
„Budapesti Kaland“. A 17—18. század átmenetének Kalandos
Regényei közül a magyartárgyú Novella Piccaresca jelenségei
között láttuk a Magyar Simplicissimus-t és folytatását, a Török-
országi Kalandos-t, valamint az Erdélyországi Kalandos-t. Ha
e 17—18. századi címeket egybe és 20. századiba fordítjuk át,
kijön a Budapesti Kaland: a Budapesti Kalandos címe. A Re-
gény egyik Hőse a Koldusdiákból, a Rongyos Katonából,
Kádár Pistából lett délafrikai angol Polgár, a Milliomos, Mr.
Cadar. ö a Távoli Ember: „a Falusi Ember a pesti Kávéház-
ban“. Egykori osztálytársa a Regény másik hőse, a Városi
Ember, a Városi Széltoló, a pesti Kávéházi Ember: Kelemen.
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Apja a Háború előtt gazdag Nagy kereskedő volt. A fiú a Háború
utáni években éli a letört Pesti Fiatalember züllésbe, majd pusz-
tulásba vivő életét, ő szövi a hálót a gyanútlan, botor Exotikus
Emberre, az Afrikai Emberre, a Falusi Ember-re. A Kávéház-
ban szövi a hálót. Ő a Kávéházi Cselvetők bandakapitánya.
A Novella del Piccaro végén mindig a züllött, kalandos Piccaro-
ból lesz gazdag és becsületes Polgár és mindig a Gazdag Polgár-
fiból lesz a Züllött Kalandos, aki a Városi Csapszékben a Pic-
caro-t meg akarja rontani, de mindig pórul jár. A Novella
Piccaresca négyszáz éve Demokrata: mindig azt mutatja be,
hogy a lezüllött Polgár által üldözött Becsületes Csavargó kü-
lömb ember, mint üldözője, a Polgár. A Matteo de Alaman 16.
századi spanyol Piccaro-jától az amerikai Self-made-man-regé-
nyig és Körmendi Ferenc mai erdélyi—pesti—bécsi—londoni—
— délafrikai Piccarro-jáig ezt a levonatot ontja az örök Iroda-
lomtörténeti Nyomódúc, a Sikerregény Cliché-je. Ez a Forma,
mely elől nincs menekvés. Senki nem tud újat írni, mert nem
lehet újat írni. A Publicum sem engedné meg, hogy bárki is
újat merjen írni. Mint az ágyacskájában az esti altató Mesét
hallgató pöttöm gyerekfickó, a Publikum őse, aki az Irodalom
ősét, a Mesét hallgatja és kijavítja a Mesemondót, ha az az ezred-
szer elmondott sokezeréves Mesén valamit változtatni mer.
„Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy Szegény Ember
— meséli a Mesélő a Mythus óta a Dajkáig és a Sikerregényig —
annak volt három fia, a legkisebbiket úgy hívták, hogy Jankó.“
Jankó elindult Szerencsét próbálni. Ment, mendegélt Hetedhét-
országon túlra, a Görbe Hegyeken túlra, meg az Üveghegyeken
túlra, hát egyszer csak betoppant egy csodálatos nagy Városba,
vagy Erdőbe. Betért egy Csapszékbe, vagy erdei Zsiványok,
ivótanyájára, vagy pusztai Betyárcsárdába, vagy Herbergbe
vagy a Piacra. Ott ezt meg azt hallotta: hogy a Város Királyá-
nak ez meg ez a nagy baja van. Isten neki 1 Egy életem, egy
halálom, megpróbálom! — mondotta János és agyonvágta a
Hétfejü Sárkányt vagy más hasonlót, övé lett a Király fele
Országa, meg a Királylány. A gonosz csapszéki, csárdái Csel-
vetők elvették büntetésüket. „Jankó Király és a Királyné most is
élnek, ha meg nem haltak, itt a vége, fusss el véle!“ Ez az egyet-
len Mese, ezt írja meg ezernyi rokonváltozatban az Irodalom,
mióta megvan, néhány ezer esztendeje. Csak az a különbség,
hogy egyszer Dagadtlábú a „Piccaro“ neve, vagyis Oidipusz és a
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Várost egy Sphynx nevű Szörnyetegcsodától menti meg, de a
Városban olyan Királyasszony lesz a felesége, aki véletlenül a
saját kedves Édesanyja, amiből nagy, gabalyodott Szövődmé-
nyek lesznek. Máskor Simplex Simplicius Simplicissimus a
Piccaro neve, Koldusdiák a boroszlói Szegényispotályban, Kés-
márkon, filozófus Diák a Lyceumon, majd rongyos Hajdúkatona
Homonnai Drugéth János kassai Főkapitány Uram keze alatt,
azután kereskedő Törökországban és belekóstol a Kávéba.
Ismét máskor Erdélyi Kalandos a neve, ekkor már szegény
rongyos Gueux, vagyis keszeg, sovány Flandrin, csellengő Vér-
teskatona, Erdélyországban lesz Rendes Ember, nagy Dámát
vesz feleségül, aki Kávén töri a fejét és ezért lesz keserves az
egykori éhenkórász, sovány Flandrin-böi, a flandriai Lovas-
katonából gömbölyűre hízott, beérkezett Piccaro élete,2 az
Erdélyi Kalandos-é, Chevalier de Melluche-é, akinek még a neve
is gúny: Szárított Tőkehal. Sovány és zörög a csontja, mint a
Tőkehalé és vedeli a Sert, mint a sózott tőkehalra sert ivó
Flándorok. '

A 18. századtól kezdve már nem a seres csapszékben, hanem
a Városiasságot kifejező Kávéházban pereg le a Piccaro sorsfor-
dulása. Balzac és Murger óta ez is hagyománnyá válik. Tormay
Cecilia pesti Szerencsecsinálójának, az Ácsmesternek unokája
a Vadászkürt Kávéházban veri el nagyapja örökét. A Kávéház
és a Kalandos Regény elválaszthatatlanok, mert a Szerencse a
Városban lakik, a Szerencse Kereke a Róla Fortunáé a Kávé-
házban forog, a Szerencsekereső tehát a Kávéházban kezdi,
vagy ott fejezi be az életét.

A Szimbólumok öntudatlan élete csodálatos. Az Erdélyi
Kalandos neve Mellusius vagyis „de Merluche“, azaz Szárított
Tőkehal. A Szerencsekereső csellengő Zsoldoskatona „buta,
mint a Tőke hal“, de felesége révén Szerencsét csinál, magyar
Nemesember lesz, mint a 17—18. század éhenkórász vallon-
spanyol-svájci francia-olasz Katonasepredéke. A sós Tőkehalra
csúszik a Scrital, a sovány Flandrin seren és sikeren hízik, Fele-
sége, az Úridáma azonban nagyvilági Dáma: Kávéivó. A Kor-

2 Flandrin: Keszeg, sovány, éhenkórász. Gúnynév a 18. századi
csavargó Vallon Katonára. A Labancra írt Csúfosban ezért mindig Darú-
lábú, Gémorrú, Rongyos Pántlikája, Dióverőpózna, Csúfos öltözetű; Gueux
vagyis Rongynépség, Rongyos Had.
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szak úgy állítja szembe a Serivót a Kávéivóval, mint Shakes-
peare, a Liselotte von Pfalz hercegnő vagy Felsőalmási Balogh
Pál, a kávéellenes Homoeopatha.3 Körmendi Ferenc Regényé-
ben a Kalandos serházi háziszolga, a szeretője serházi mosogató-
lány, a Szerencsekereket egy serházi-kávéházi Bar-ban kíséreli
meg, felesége pénzén éri el a sikert, a Kaland, a pesti Nő a Kávé-
házban játszódik le. A Kalandos, Kádár—Mr. Cadar maga is
dévai születésű Erdélyi Ember, mint a serivó Merluche Lovag,
a Tőkehal, az Erdélyi Kalandos. Az átmenet a régi Csapszékből
a Kávéházba, a Csapszékregényből a Kávéházregénybe jól
szemlélhető.

Körmendi Ferenc nem másolta a Dér Siebenbiirgerische
Aveniurier-t, nem ismerhette az irodalomtörténetben alig
ismert Chevalier de Merluche-öt, akinek nevét sem fejtette meg
eddig senki, de az ő Kalandosa is Erdélyi Ember, mint a Dér
Siebenbürgische Aventurier. Erdélyi Ember: mert az oláh kézre
jutott Erdély fejezi ki legjobban a szegény Rongyos Katona,
a Kalandos végtelen nyomorúságát. Magyar Ember, hiszen az
angol Romantikusság kávéházi vonatkozású Útleírásaink tanú-
sága szerint már száz esztendeje felfedezte a regényes Hun-
gary-t, hiszen a pesti Dunapartnak és nagy Vendégfogadóinak,
Kávéházainak és a Gipsy Music-nak, a Cigánynak már százesz-
tendős angol irodalma van, a Travels in Hungary tehát már
majdnem olyan régi angol Műfaj, mint a Tengerészregény.
A Magyar már a 18. század első felében is Regényes Alak Meissen
kávéfindsáin Rougendas kuruckori rajzai nyomán. Budapest
már száz esztendeje viseli a „The romantic Town“ jelzőt.

Körmendi Ferenc biztos ösztönnel talált rá a Sikerregény
régi, nagy, lealapozott angol hagyományaira. Ezért lett Re-
génye a legjobb újkeletű angol Sikerregény és lett a saját élete
megérdemelt sikerének forrása. Az igazi és szegény Poéták
Vágyálmaikat gyakran Írják oly Irodalommá, melynek könyv-
sikere álmaikat megvalósítja. A tehetséges Poéta mint szerény,
kezdő Piccarro olyan Sikerregényt írt, mely beeveztette a
Sikerbe.

*

1 V. ö. Jacob i. m.: 18. századi gúnyképek a serivó Polgárra és
kávéivó feleségére.



616

A Budapesti Kaland azzal kezdődik, hogy Kelemen ott
ül egykori diáktársai között a pesti körúti Kávéházban, ahol
ezek a Háború vége óta immár tizennégy éve, minden hónap
első csütörtökjén találkoznak. „Tíz óra felé gyülekeztek a fiúk
a Kávéházban.“: ezzel a mondattal kezdődik a Regény. Kele-
men is ott ül közöttük. A nagy tőzsdei Konjunktúra idején —
mint mindenki — ő is Tőzsdés volt, majd a Dekonjunktúra
idején mindenféle vállalkozásokban pusztult el az apai vagyon
roncsain könnyen szerzett pénze. Egy Kávéháznak is volt tőkés
társtulajdonosa, majd ebbe is belebukott a végén egy szállít-
mányozó cég kishivatalnoka lett, ö tartotta el az öreg anyját
és érdekes, különös vöröshajú húgát. Ekkor csöppent bele éle-
tébe a Véletlen. Egy angol képeslapban egy képet talált, mely
Mr. Cadar-t, a híres délafrikai építésvállalkozó mérnököt ábrá-
zolta. A képen felismerte egykori diákpajtását, a kis félszeg
Kádárt. A Kávéházba, hol egykori diákpajtásai minden hónap
első csütörtökén tizennégy év múlva is összejöttek, ő viszi meg
a hírt: a kis Kádár Tóni délafrikai angol fontmilliomos lett!
A Háború utáni pesti élet reménytelen, kisvonalúan sívár gond-
jaiban élő kávéházi társaság Kelemen ötletére ír levelet Mr.
Cűdor-nak, akit mint mérnökdiákot a Háború utáni évek for-
radalmi forgataga Bécsbe, majd Londonba vert el, ott hallatlan
nyomorúságában egy magyar sermérő Bar cselédje lett, ápoló-
nők, szobalányok és gazdag diáklányok ágyaiban elhentergett,
letört, mérnöki tanulmányait folytatni nem tudó félbenmaradt
diákévei után. Háziszolga az öreg magyar lakatoslegényből lett
londoni Csapszékesnél, mosogatólány a szeretője, de a Siker
reménye, az igazi Piccarro töretlen akarata egy pillanatra nem
hagyja el. Elsodródott, de nem züllött el. Illúzióit elvesztette.
Bécs intellektuális környezetében sem voltak soha lelki prob-
lémái, nem volt „Intellektuel“ rajongó: mindig a Boldogulás
reményét kergette. Londonban megtudta, hogy ott tartózkodik
egy magyar származású asszony, egy, a Háború előtt Kassán
dolgozó milliomossá lett délafrikai angol mérnök dúsgazdag
özvegye. Aznap szállotta meg a Kétségbeesés ördöge, utolsó
megtakarított fontját játszotta el kocsisok és matrózok között
egy külvárosi Bar automatás Roulette-jén, a régi kávéházi Sze-
rencsekerék kocsiskávéházi utódján. Először és utoljára játszott
Szerencsejátékot. Az Automata a nyerő ütéseket trombitás-
dobos Fanfar-ral, a vesztő ütéseket gúnyos kerepeléssel ki-
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sérte.4 A Kalandos életösztöne ébredt fel a fiatal Kádárban, ott a
Szerencsekerék előtt, a züllött Matrózkávéházban. „Vesztes
a Játékban, nyertes a Szerelemben!“ Egyetlen egy züllöttségre
tette fel élete Nagy Tétjét: az Asszonyra tette fel. Serházi
mosogatólány szeretőjétől kért kölcsönpénzen kiöltözködött.
Az utolsó játékos Tét a nála idősebb, finoman hervadó, okos,
szép, nagyszerű Asszony volt. Ez az első találkozásnál azonnal
felismeri a fiú értékeit, kemény, férfias, kalandos fellépése meg-
hódítja, magával viszi Dél-Afrikába. A hajón a szeretője, a gaz-
dag, fejlődő gyarmatvárosban, Port Elisabeth-ben a felesége lesz.
A fiú lázasan dolgozik, megszerzi a Diplomát, az asszony pén-
zét megsokszorozza, nagy vagyont szerez. Itt és ekkor találja
meg a pesti Kávéházból küldött levél. Az okos, nagyszerű
asszony megérti a férj romantikus visszavágyását Pestre.
Tíz évi dolgozó hajsza után Európába indulnak és Pestre ér-
keznek.

A Kávéháziak szemében a kis Kádárból lett Mr. Cadar
lesz a Siker, a Pénz jelképese. Mindnyájan — kiki a maga módja
szerint — rávetik a hálójukat a Milliomosra, akit szabad pré-
dájuknak tekintenek. A dolgozó, angol vágásúvá átlelkesedett
Mr. Cadart megejti a romantikus „Óhaza“ varázsa: a nyugati-
ságában is keleties, maró zamatú, csillogó, keletiesen artisztikus
és arisztokratikus pesti éjszakai élet, a csodálatosan szép pesti
alkonyat, az életnek az a különös pesti magyar varázsa, mely
mellett ő, a Háború utáni Koldusdiák elment. Kétlelkűvé vált:
angol dolgozóvá lett az okos asszony mellett, ez az egyik lelke.
A másik: az erotikus, szenvedélyes, kalandos magyar, a Pesti
Ember, aki visszacseppenve a pesti Romantikába, beleszédül a
Kelemen vöröshajú húgába. Az egész lealjasodott, pusztuló,
falánk, éhenkórász kávéházi társaságból Kelemen a legaljasabb,
aki a húgát Mr. Cadar kezére akarja játszani. A lány —tudatos,
ravasz, hideg számító, évek óta Pajtásszeretője egy Sportfiú-
nak — nem a szeretője, hanem a felesége akar lenni a Milliomos-
nak. Az okos Feleség látja a szédületét: félrevonul, hogy a férje
élje ki azt. Mr. Cadar megszédül, de a végén belelát a pesti
kelepcébe és a pesti mámorból felébred. A kávéházi kullancso-
kat lerázza magáról. Egy kávéházi terraszon omlik össze a
Kelemen csapdavetése. A vöröshajú, fölényes és romlott pesti

4 V. ö. a „Pester Hansjörg’l-röl és a „Klapperpost“-ról szólókat.
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Flapper nem lesz a Milliomos szeretője, mert többre vágyik:
a felesége akar lenni. De mikor feleségül kínálkozik fel és a
drága, okos feleség megjelenik — mint Murger megbomlott
lelkű párizsi Diákja előtt a bájos falusi menyasszony — Mr.
Cadar kidobja a lányt: a feleséggel utazik vissza, haza a dol-
gozó, becsületes életbe. Budapest csak Kaland volt a számára:
Budapesti Kaland. Bolondos, romlásba csábító Szentivánéji
Álom a Dunaparti Grand Hőtel-ben. A Kávéháziak összeülnek:
aljas szélhámosnak mondják a Milliomost. Kelemen fölött ösz-
szecsap a hullám. Egy Kávéházba szédül be, ott éli le a rettentő
belátást, hogy elhibázta a játékot. Az élet még megadná neki
a módot arra, hogy mint bútorügynök folytassa tovább életét,
de a Milliomoshoz fűzött reményei romlása után már nincs ereje,
hogy tovább éljen. Az élethez fűzött utolsó kívánása még egy
pillanatnyi nyugalom a Regény utolsóelőtti lapján: „Nem
tudok tovább menni, bemegyek egy Kávéházba, egy pohár konyak
vagy valami\“ dadogja maga elé az esős őszi estében. Pár perc
múlva már Paks felé viszi a sötét Duna.

A Regény — minden újveretűsége, ügyes lélekelemzése,
kitűnő, valós látása, az „Új Ember“ lelke minden fölényes, biz-
tos, kiforrott ismerete mellett is — az ősi Novella Piccaresca
nagy hagyományának nagy Clichage-a. A Regény ezért jó, a
régi Forma kiteljesülése, a legjobb Cliché. Ez a nyitja Világ-
sikerének is, de annak is, hogy nem Nagy Regény. Bizonyos,
hogy írója nem tanulmányozta a Novella Piccaresca nagy, régi
öntőmintáit, de bizonyos, hogy ugyanazt írta meg Pesti Kávé-
házregénnyé, amit mindenki, aki a Sikerregényt, a Csavargó-
regényt és a Városregényt írta Kávéházregénnyé. Az „A Buda-
pesti Kaland“ -ban az történik, ami minden irodalomtörténeti
ősében a 16. század óta, vagyis: a Harctérről hazaérkező, a
Koldusdiákból, a Piccaróból lett szegény Katona, a Gueux, a
,,Rongyos“ elpusztítva találja otthonát, elvándorol az Idegenbe,
itt mindenféle nők, Dámák és Lotyók szeretője lesz, megkísérti
a Szerencsét, a Kártyán veszt, de megnyeri a Derék Nőt, aki
a Felesége lesz. Gazdagon tér haza az Idegenből — a Faluból,
hol felesége révén lett birtokos vagy az Újvilágból — a Városba,
itt elmegy a Csapszékbe, hogy Szerencséjét fitogtassa. A Zsivá-
nyok meglátják aranyaktól degesz erszényét. Már-már a Szél-
tolók és a Lotyó karmai közé kerül, amikor a Hű Feleség meg-
menti. Az alapjában véve jóravaló volt Piccaro boldogan tér
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meg a Hű Feleséghez, faképnél hagyja a Várost és boldogan
tér vissza Falujába, vagyis az Újhazába.

Ezt a réges-régi, örökkétartó irodalomtörténeti Cannavag-
gio-t vagyis Kanavászt számtalan változatban mutattuk be.
Kádár Pista, az erdélyi születésű pesti Koldusdiák, a Harctér-
ről hazatérő Rongyos Katona, aki elment a Fiatalság örömei
mellett, mert nem volt Fiatalsága, csavargásai során a Gyar-
maton, a távoli Afrikában — az Utópia „Szigetén” — lesz dús-
gazdaggá és Mr. Cadar-ré. A világvárosi Londoni Emberek
romantikus szemlélete - mint ezt csúfolódva Chesterton írja
meg — a Dominion-okon élő Gyarmati Angolt valami jobb,
nemesebb, derekabb, tisztábbéletü Becsületes Ember-nek fogja
fel és az Irodalomban dicsőíti, amit Chesterton nevetségesnek
tart. Ez a regényes angol szemlélet vezette Körmendi Ferencet,
illetőleg — tudatosan vagy intuiciósan — ezt az angol felfogást
szolgálta ki. Gyarmati Angol: az Utópia egész végtelen sorozata
ilyen Becsületes Ember-t álmodik el Társadalmi Eszményeiül
a legkülönbözőbb helyi és időbeli festésű és öltözetű Bábukban.
Csak az iskolás irodalomtörténeti szemlélet hiszi azt, hogy e
Társadalmi Eszménybábúkat az Irodalom alkotta meg. Az írók
csak a kiirthatatlan örök emberi Vágyálom szükségletének
keresletét szolgálják ki kínálatukkal, mely mindig a szellemtör-
téneti Divat után megy. Nem a 17. századi Parókacsináló Mes-
ter találta fel a Parókát, csak csinálta, mert azt a Divat terem-
tette meg. A Becsületes Gyarmati Ember a mai angol társadalmi
Utópia romantikus Bábúja, olyan, mint a Gyarmati Indiánus
és Néger a 18—19. századi francia Utópia szemében. Mr. Cadar
azonban a Budapesti Kaland kávéházi nincstelenjeinek kézzel-
fogható valóságokra vágyó Vágyálmaiban mint valós Indiai
Nábob szerepel. Nem utópiás Eszmény, hanem a Pénz biztos
reménye, ha az Afrikai Ember, a Falusi Ember valami jó kis
pesti Kávéházi Üzletbe vonható be. A kávéházi társaság min-
den tagja valami üzletbe akarja belevinni Mr. Cadar-t, akiben
olyan kifosztható Falusi Embert lát, mint Nagy Ignác és Kuthy
Lajos 1846-ból való pesti Kávéházi Széltolói a Wurmudvar Kávé-
házába betévedő Falusi Emberben.

Montesquieu Keleti Embere, a Perzsa, a Café Procope fél-
bolond Ördöngősein útálja meg a Nyugat hazug műveltségét.
Balzac Ifja a Palais Royal Kávéházaiban züllik illuziójavesz-
tett cinikussá. Murger Ifja a Kávéházi Lotyóba szédül bele,
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Tormay Cecilia pesti Piccarójának, az Ácslegénynek unokája
a Kávéházban veri el az ős vagyonát. Mr. Cadar-t a pesti Kávé-
ház várja, a pesti Kávéház szövi ellene a hálót, Kávéházban
ismeri meg a vöröshajú Pesti Vamp-öt, Kávéházban rázza le
magáról a Kávéházi Széltolókat, a Cselszövőt a Kávéházban
éri el a Végzet és úgyszólván a Kávéházból ugrik a Dunába.
Mr. Cadar-t a délafrikai „Becsületes Ember“ a pesti éjszaka
Kávéházainak maró varázsa szédíti el, melyet egykori pesti
fiatalságában nem ismert, mert Koldusdiák volt.

Körmendi Ferenc megírta az ősi Clichage-ot: jól írta meg.
Ami ezenkívül még van a Regényben: sok jól meglátott pesti
kávéházi Díszlet. A mai ember Jelvénye — írja Körmendi —
az automobil Kormány kereke és a kávéházi négerzene Saxo-
phonja. A mai ember rohanást és bódulást keres. Az autón
a bódulat elől menekül a rohanásba, ámde a rohanás maga
is bódulat. A Halálba révítö négerzene megfeledkeztetö Nar-
kózis a Halál és az elviselhetetlen Élet rohanása elől. Ezek
szép és szellemes Szimbólumok, a Ma szimbólumai, de ezeken
túl egy vonással sem több az, amit e Regény ad. Az ősi
Szabványt nem lépi túl, mert azt senki nem lépheti túl:
mindenki a Forma rabszolgája.

*
Mr. Cadar megbódult a pesti Kávéházban, Kádárnak,

pesti Fiatalembernek képzelte magát. Munkában eltöltött,
elmúlt Fiatalságának illúziója ragadta el. Falusi Ember volt
a Pesti Kávéházban. Fejét beleverte egy budapesti kávéházi
Kalandba, de a Hű Feleség szoknyájába kapaszkodva gyor-
san visszaszaladt „romlatlan“, exotikus Újhazájába. A „Szere-
csenek“ közé, Becsületes Embernek, mint összes elődjei, mint
minden, a Boldogság után futó, az Otthonból a Kávéházba,
a Kávéházból az Otthonba futkározó, közben önmagát Intel-
lektusa tudatosságának görbe késével marcangoló nyughatat-
lan újkori Ámokfutó 1 így álmodta el magát Szép Ernő a New-
York Kávéházból Ada Kaleh szigetére, Kosztolányi Dezső
ugyanonnan a Gyermekségbe, így szaladt vissza Párizsból, a
Kávéházból Iszfahánba a Perzsa, így szaladgált el a Szige-
tekre és Isztanbulba Voltaire Candide-je és Becsületes Szere-
csenye: Cacambo. Bernardin de Saint-Pierre és Chateaubriand
álmaik Bábujait az Amazonas „Boldog Indiánusai“ közé sza-
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lajtátják el, Gauguin viszont a valóságban szalad el a Világ:
Párizs és a Boulevard, a Tőzsde, a Művészet és ezek Kávéházai
elől Tahiti Szigetére. South-Africa: ez is Sziget, a „Becsületes
Gyarmati Angol“-ról szóló londoni-nagyvárosi Utópia Szigete.
Itt is „Derék Szerecsenyek“ laknak, Voltaire Cacambo-jának
és Szenes Béla „Mimóká“-jának közös rokonai. íme: az Orien-
talisme, a Négrisme és az örök Utópia I Ne mondjuk, hogy a
Világirodalom tehetségtelen, mert csak egyetlen Mesét tud
fújni Seneca óta Körmendi Ferencig! Ne nevessünk a Nyájas
Olvasón, aki az ókori Athénai-han a Jamblichos Regénye pa-
pyrustekercséről ugyanazt olvasta, amit valamely angol Gent-
leman ma olvas Mr. Koermendi rotációs gépen nyomott Román-
jából I Az Élet a tehetségtelen, nem a Világirodalom, mert
Boldogságot ígér az írástudatlan Gyermeknek, viszont az írás-
tudóvá lett Felnőttnek is csak a Boldogság írott papiros Illú-
zióját tudja megadni. Még Illúzióból sem igazit ad, csak olyat,
melyet az írók pénzért hazudnak, Hazugságaikat azért nevezik
Illúziónak, hogy azért Pénzt kapjanak. Ne nevessük hát ki
a szegény Nyájas Olvasókat, akik az Irodalomban olvasható
írott Bolyongókkal írott Utópiák írott Boldogságszigeteire
menekülnek az írott Szerecscnyekhez, mert e Nyájas Olvasók
az igazi Valóság elől menekülnek az Irodalomhoz, az igazi
Élet elől menekülnek az Irodalomban található papirosból és
betűből való Boldogsághoz és a papirosból és betűből való
Szerecsenyékhez. Mert nem mindenki párizsi Bankár és Pictor,
mint Gauguin, hogy valóra váltsa az Utópiát és a Kávéház-
ból Tahiti Szigetére meneküljön a Civilizáció, a Város, a Tőzsde,
a Művészet, a Művészek, ezek Kávéházai és főleg önmaga elől.
A Nyájas Olvasó szegény Városi Ember, nem dús iszfaháni
Perzsa Khán, nem utazhat vissza a Várost az ő számára jelentő
Kávéházból csak úgy egy-kettő Iszfahán rózsaligeteibe és
Minarréi árnyékába. A Nyájas Olvasó nem iszfaháni lakos,
tehát a Kávéházból csak haza mehet, vagy egy másik Kávé-
házba. Ezért vásárol a Költőktől oly könyveket, melyek révén
Szerecsenyekről, Boldog Szigetről, magához hasonló szegény,
kávéházi Piccarro-k Sikereiről, Nőkről, Szerelemről, boldog,
távoli South-Africa-ról olvashat. Más Világokról, melyekről
egy Poéta azt a szép álmot hazudja, hogy ott az ötlet és a
Munka a Pénzt termi. Viszont kárörömmel olvashatja, hogy
lám, bizony, a Pénz nem boldogít, mert ez a Mr. Cadar is
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visszajött a Szerecsenyektől a pesti Kávéházba és ö is ott
kótyagosodott meg az Élet Illúziójától!

Ne nevessük ki az Irodalomban leírt Bolyongókkal együtt
bolyongó Nyájas Olvasót, azért, mert ö a Bolyongókkal együtt
bolyongva a Könyv Lapjain és a Képzelet Hajóján a Becstelen-
ségből és a Szegénységből a Kalandba, ebből a Sikerbe, a Siker-
rel a Feleség ölébe, innen a Szeretőjébe és a Becstelenségbe,
innen vissza a Feleség ölébe s a Feleséggel együtt vissza a
Becsületbe bolyong a Boldog Szerecsenyek Szigetére, hol is
állítólag holtig boldogan él, míg meg nem hal. Hiszen a Nyájas
Olvasók a Civilizáció Embere tragikusan nagyfej üvé dagadt
agyas Öntudata: az Emberi Mivolt rettentő Öntudatossága
elől menekülnek vissza ősükhöz, a Szerecsenyhez. Az Őserdőbe
menekülnek. A Vágyálom kergeti őket oda, ahonnan jöttek.
Mert olyan Falusi Emberek vagyunk, akik az Őserdőből verőd-
tünk el Városokba, ott elpusztuló szerencsétlen Szerencsekereső-
kül. Az Öntudat ,terhes, ezért menekülünk az Öntudatlanság
illúzióiba. A Paradicsomba, Jack London-nal együtt boldog
Fák, Füvek, Patakok, Nyírfák, Medvék, Mókusok, Indiánusok,
Szerecsenyek, Ebek és Szarvasok közé. A Mythus örök álmát,
az „Elveszett Paradicsomot“ kergetjük. Ezt írók álmodtatják
velünk. Vatesek ők, révítő, jótékony Sámánregősök. Megfog-
ják kezünket és a Civilizációból, a Városból, a Gondolatból,
a Kávéházból visszavisznek bennünket Istenke Kertjébe, a
Természetbe. Ahonnan elszakadtunk és ahova örökre vissza-
vágyunk (az Álomban és az Irodalomban, amit egyet jelent),
hogy a Paradicsom fáiról szakíthassunk Aranyalmát. Ezt nem
tehetjük, tehát városi Kávéházaink elé nyeszlett kis Narancs-
fácskát teszünk. Ez a Természet illúziója. Rousseau nyomán
a Szerecsenyekhez visz vissza bennünket a kávéházi Utópia is,
a Szatíra is és a Sikerregény is.

Mr. Cadar az Illúzióval, a Nővel, a Mámorral, az Élet
Mámorával a pesti Dunaparton ragyogó életben találkozott.
A Fiatalság idején Koldusdiák volt és Rongyos Katona. Az
Illúziót a pesti Lány hozta magával a Kávéházba, hol a Pic-
carro a 18. század óta szokott találkozni a Véletlennel. Mr.
Cadar ellökte magától az Élet utolsó hivogatását, megszö-
kött a Pusztulásba vivő Mámor elől. Balga volt vagy bölcs,
becsületes vagy gyáva? A Regény adós marad a felelettel.
A bábszínházi Faust elkárhozott a Szép Helénáért: az Ördög
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odaverte Regensburg Kaputornyához, melyben Faust inasa,
Kasperle, a Polgári Középszer jelképese a Torony őre. Kas-
perle felesége a vastag Gretchen. Mi jobb, elkárhozni a Nőért,
vagy megszökni előle? A Romanticizmus idején illendő és szép,
korszerű és divatos volt, ha az Ifjú a Regényben elkárhozott
a Kávéházi Perditáért, miközben régi irodalmi szabvány sze-
rint ült a Kávéházban, a Csaja kék lángjaiba bámult, Ab-
synthe-t ivott, a Polgári Menyasszonyt elhagyta, viszont a
Perdita megcsalta. Balzac és Murger Ifja megszökik a Kávéházi
Nő elöl, Bródy Sándor és Kóbor Tamás kávéházi Ifja válogat
a kettő között, Szilnyai Zoltán kávéházi Ifja belepusztul a
Két Nő közötti kétéletüségbe. Mr. Cadar nem akart így járni.
Ha fájt is, hogy a romlásba vivő Illúziót elrúgta magától :
Bussiness is Bussiness! — tehát kirúgta a Vöröshajú Illúziót
és hazament a Feleséggel. Ez a romantikamentes „racionali-
zált” mai stílusú megoldás. A Probléma ott van Molnár Ferenc-
nek A Cukrászné-jában is. Nem tudjuk azonban, hogy Mr.
Cadar valóban erős, igazi Férfi volt-e, vagy csak gyáva, szá-
mító Bussiness-man volt: józan, kiábrándult, fáradt, számító
és már öreg? Mr. Cadar a Kávéházban találta magát a Válasz-
úton, mint a régi Vetőkártya képén a vándorló Mesterlegény,
aki ott találja meg a Kincset, mint ez egyik képünkön látható.
Hercules a Válaszúton, a Vándorló Legény a Válaszúton, Mr.
Cadar a Válaszúton: Kávéházi Nő vagy Feleség? Mámor vagy
Kötelesség? Becstelenség vagy Becsület? Ámoré Profano vagy
Ámoré Sacro? A Probléma régi és megoldatlan. Csak azt lát-
juk, hogy itt is a Kávéház húzza a rövidebbet: a Regény is üt
egyet a Kávéházon, mint Petőfi Juhászlegénye a Szamáron.

Napjaink számtalan angol-amerikai Self-made-man Re-
génye az új Sikerregény, a Hötelregény, Localité-Regény,
vagyis az új Csavargóregény, az új Robinsonodé végtelen áradatu
termékei között egy Pesti Fiatalember írta a Műfaj legkitelje-
sedettebb jelenségét, amire az értékjelzést a Szabad Verseny
döntőbírósága, a Világsiker veretezte rá. Valóság, hogy az el-
fogulatlan Idegenek mondják Városunkról, hogy Pest a Világ
legszebb Városa, a magyar Bor a Világ legjobb bora, a magyar
Népi Viselet a Világ legnépibb virágocskája, az Élet mosolyát
a magyar Operette mosolyogtatja a legmosolygósabban, a
Gondolat legtragikusabb Faustizmusát egy Magyar Úr írta
meg, a legregényesebb regényes Muzsikát a magyar Lélek



624

muzsikálja: Liszt, Kodály, Bartók vagy a „Gipsy“, a kávéházi
Cigány. Felix Salten írja, hogy az Élet illúziója a pesti Duna-
parton a legilluziósabb és Ottó Zarek is ezt írja és mindketten
ugyanazt írják a pesti Dunapartról és a pesti Kávéházról,
amit száz esztendeje Andersen és ma Mr. Duckworth-Baker írt
meg. Száz esztendeje, hogy az angol irodalmi Common Sens-
ben Budapest a ,,very Romantic Town“. London és Bécs is
vitatta magának „a Kávéházak Városa“ jelzőt, az európai
Köztudat azonban máig Budapestet látja annak. Budapest a
Kávéházak Városa, tehát érthető, hogy a nagyvilági Kávéházi
Regényt — Made in Budapest-Hungary — Budapesten írják
a legtökéletesebben. A Budapesti Kaland jobb, mint a szám-
talan amerikai Self-made-man Regény, melyekben mindig
arról van szó, hogy valamely romlatlan Becsületes Szegényifjú
már-már Gangster lesz, de jó útra tér, illetőleg a Bűnös Város
elől az Őserdőbe vonul, városi örökségéről lemond, Alaska ős-
fenyői között „Boldog Ember“ lesz hü kutyája, lova és egyszerű
Indián Babája mellett. Mr. Cadar nem Gangster, csak Kalan-
dos, nem a Kalandor értelmében, hanem a régi Piccaro-éban.

A Budapesti Kaland-ban is a Város örök romantikus Nosz-
talgiáinak illúziói kergetőznek. Illúzió a Munka, mert — ime —
a dolgozó embert mégis megejti a Kávéház, a Vöröshajú Lány.
Illúzió a Siker, mert ime: jobb a Szerelem, mint a Fontmilliomos-
ság. Illúzió a Feleség, mert mellőle a Lotyó után szalad el a Férj,
de Illúzió a Szerelem is. mert előle mégis csak a polgári Feleség
rokolyája és hozománya mögé menekül a Hitvesi Erény. Illúzió
a Kávéház is, mely kívülről mámorba ringató, belül azonban a
Ledérség és a Széltolás tanyahelye. Mi a Valóság? Dél-Afrika,
a „Becsület és a Munka“ helye? Porth-Elisabeth az Eszményi
Város? Nem az. Port-Elisabeth messze van, nincs is, mert csak
az író írta, tehát ez is Illúzió: az Illúzió Szigete. Ide tér haza
a Perzsa, illetőleg Mr. Cadar a pesti Kaland Kávéházaiból.

A Budapesti Kaland a nagyvilági-városi Sikerregény ki-
teljesülése. Világviszonylatban is legjobb a maga nemében.
Az, hogy divatos lett és hogy világsikere van, nem azt jelenti,
hogy alacsony eszközökkel dolgozott, hanem azt, hogy a Ma
legmaibb hangján szólalt meg, a Ma formáiban a Mai Ember
formakincsén szólaltatta meg az ősrégi Témakincset. Pesti Re-
gény, sőt Városregény is. A Háború által tönkretett Várost
írja meg, elsodrott pesti életeket rajzol, melyek igazak és
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közülünk valók. A Regényben Budapest valóban a Kávéházak
Városa. Az ütődött, lesodort életű töröttlelkűek, a Háborút
megjárt Harmincötévesek a Regényben leírt Kávéházakban
már nem tudnak egyebet csinálni, mint egymás és a maguk
életét rágni és marcangolni és álmodozva várni a Jószerencsét.
A Regény elmondja, hogy a Háború által életéből kizökkentett
nemzedék csak tragikus maradéka a régi életnek. A Húsz-
évesek már nem járnak Kávéházba, a Harmincasok — ha egy
hónapban egyszer van is pénzük arra, hogy hónapos szobáik-
ból és vergődő, sivár, reménytelen életükből a Kávéházba
meneküljenek — ott csak álmodozni tudnak. Vissza és előre:
de élni már nem tudnak.

A Regényben kitűnően jellemzett Kávéháziak csak diák-
koruk kis suta emlékeiből élnek, már csak azokról tudnak be-
szélni. ők 1916-ban az Iskola padjaiból léptek ki a Doberdo
és Albánia poklába. Fiatalemberek nem voltak· Törött kis
életük egyetlen lehető kis Narkotikuma a Kávéház volt. Sze-
gény kis életük „Boldog Szigete” a kávéházi asztal volt, éle-
tük elviharzott, de az Asztal megmaradt. Márványlapja, a
„Menedék Sziklája”, a „Lapis Refugii” megmaradt. Ide zuhan
be Mr. Cadar ragyogó, nagy, színes, távoli, gazdag élete és fel-
forgatja a Kávéházat. A Kávéháziak törött életük minden
vesztett reményének megvalósítását Mr. Cadar pénzétől várják.
A Milliomos számára Budapest csak Kaland, mely után elmegy
a Kávéházból. A többiek — egy vesztett reménnyel gazdagab-
ban — ottmaradnak. De Kelemen már nem megy el többé a
csütörtöki kávéházi találkozóra: már nem tud visszatérni
a keserű tréfába fullasztott emlékezésekhez és a fásult remény-
kedésekhez. Az utolsó pesti Narkotikumot, a pesti élet utolsó
illúzióját, a Kávéházat is elvesztette: nem tud tovább élni.
Rájön arra, hogy letört és hogy lealjasodott. Megöli magát.
Ő is tragikus alak. Pesti alak. Kávéházi alak.

Ez a cselekménye a Regénynek, melyben felvonul Buda-
pest legtöbb jellemző Kávéháza. A társaság leírása maróan jó.
„Ügy ülnek a kerek márványasztal mellett — írja Körmendi, —
mint egykor az iskolapadban. A Kávéházban veszik észre, hogy
mennyire mások lettek, de az iskolapad helyét a kerek márvány-
asztal, a tintatartóét a feketés csésze, a felelés drukkját a felelősség
félelme foglalta el“ Az együttléteket végignevették. A nagy
pénzszerzések, a Konjunktúra idején megtörtént, hogy a le-
.
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törtek egy-két koronát kértek a Kávéházban, de rövid hetek
múlva vadonatúj autóikon jöttek el a Kávéházba. Idejárt min-
den pesti Figura: a zsidóverő egy kori,.Különítményes” -bői lett,
majd letört Diákvezér is, a féllábú, meg a félszemíi Katona is.
Sok közülök már kopaszodott, mások tekintélyesen nekigöm-
bölyödtek. Túlzottan panaszkodtak, nobilisán letompítva dicse-
kedtek. Volt közöttük tréfás és komor, nős és nőtlen, keresztény
és zsidó. Az évek mentek fölöttük, de ők csak az egykori nevet-
gélő diákokat látták egymásban és nevetgéltek, összejöttek a
gondatlanság illúzióját a Kávéházban kergették. A lassan-
lassan, de biztosan elsuhanó letört fiatalság illúzióját keresték
a Kávéházban.

Ide, a körúti Kávéházba robbantja be Kelemen a Mr.
Cadarré lett Kádár Tóniről, a Kalandosról szóló nagy újságot.
Kelemen itt érzi meg a Chance-t, a lehetőségeket, a fantáziát
abban, hogy a Milliomost ide hívja, a pesti Kávéházba. Itt
írja meg hozzá a levelet Dél-Afrikába.

Kádár, a levágott csillagú koldus honvédzászlós, a régi
Piccarro-regény Gueux-je, a Rongyos Katona, mikor 1918
novemberében egy esős, halálosan sötét, világítatlan estén
az olasz frontról megérkezik Budapestre, a Déli Vasút pálya-
udvaráról száll le és riad rá, hogy nincs senkije, ahova menjen.
Erdély, Déva, ahol a szülei élnek, elveszett. Mint irtózatos jel-
képet látja meg a kihalt, sötét Pozsony Kávéházat. Ez maradt
megy Pozsonyból. A Kávéház sötét, alig pislákol egy-két lám-
pája. Szén nincs, a sötéten ásító Vérmező szélén nem égnek a
régi, kedves gázlámpák. A Pozsony Kávéházról eszébe jut, hogy
a nagybátyja a Pozsonyi-úton lakik. Fáradtságának letargiájá-
ból ez a képzettársulás rázza fel. Nagybátyja a belvárosi Köz-
ponti Kávéházban találkozik egy öreg barátjával, aki állást
szerez a fiúnak.

Kelemen, a kis könyvelői állásából tengődő pesti fiatal-
ember, ebéd után a Seemann Kávéházban szunyókál egy diván-
sarokban a délutáni újság fölött. Élete már kilátástalanná lett
és egyetlen kijátszatlan tétje az a remény volt, amit a Kávé-
házból Kádárnak írott levélhez fűzött. A levélre válasz érkezett.
Kádár közölte vele, hogy feleségével együtt Pestre érkezik.
Kelemen megmutatta a levelet a Kávéházban, ahol azonnal
pesti kávéházi legendává nőtt fel az egykori diákpajtás. A kávé-
házi törzsasztal mellől elindult a hang s a fantázia éterrezgése



627

a pénzéhség száz és száz kis vevőállomásához röpítette el a
Kádár-hullámokat. Agyak feszültek, tenyerek nyíltak. A Kávé-
házban lecsúszott tehetetlenek merész, bátor Toreádorok lettek,
ezek az elesettek és reménytelenül törtetők a Kávéházban ál-
modták el terveiket arra nézve, hogyan ragadhatnak el majd
minél nagyobb koncot a prédából.

Kelemen a Mr. Cadar-re való várakozási időben kétéltű
életet élt: az egyik a nappala volt, tengődés a hivatala, a csa-
ládja és a Kávéház között. A másik az éjszakája volt: az esze-
lős, makacs reménykedés arra nézve, hogyan és mit zsarolhat
ki Kádárból. A Kávéháziak Kádárban a Karriert látták,
életük áhítozott álmát, a Rendkívüliséget, abban az órában,
amikor törzsasztaluknál ünnepélyesen összegyülekeztek, hogy
a pályaudvarra kivonuljanak Kádár Tóni elé.

A Regényben ott él a szórakozó Budapest sok előkelő
mulatóhelye: a Svábhegyi Nagyszálló, a Hullámfürdő, a Rilz
tetőkertje, a Margitszigeti Café Danse. Mr. Cadar meglátogatja
a kávéházi asztaltársaságot, gyakran kiül a dunaparti Kávé-
házak elé, Kelemen itt veti ki rá először a hálóját. Mr. Cadar
néha önfeledten bolyong a Városban, céltalanul rójja az utcá-
kat. Az Andrássy-úton „a nyári este gondtalansága hullámzik
a langyosan, bársonyosan esteledő, lepermetező homályban. Egy-
egy buzgó lámpa sietteti az estél. /I hangok, a dolgok valami kel-
lemes megnyugtató felelőtlen elrajzoltságba süllyednek bele.“ Mr.
Cadar néhány percig megáll az Oktogonon egy Kávéház előtt.
,, Kávészag csap ki onnan, újságos rikkancs monoton hangon
örli az estilapok címét, elzuhogó autóbuszok, csörömpölő villamo-
sok, egyetlen ütemben fellobbanó lila, vörös, kék, zöld Iransparensek,
sorban nevető ívlámpák, a Körúton lassú lépések, emberek, ember-
sorok, emberláncok, drága szép elbujtató ember-erdő, friss, karcsú-
lábú nők, fehér kalapok színes sipkák, feszülő, kínálgatódzó sely-
mek, megint egy Kávéház, megint a Kávéillat. Az asztaloknál
emberek, színes, zsivajos kavargásban.“ Mr. Cadar ott leng az
emberáradatban, a mágikus pesti éjszakában denevérszárnya-
kon emlékezések suhannak át rajta, a Pesten eltöltött első
fiatalság emlékei, az elmúlt szegénységé. „Hangok csapnak ki
a Kávéházakból, rézben recsegő induló, majd egy klasszikus
szimfónia patétikus frázisa.“ Mr. Cadart megfertőzte az emléke-
zés, a Szentimentalizmus, Pest megejtő varázsa. A kemény
Kalandos megtorpant egy bódulat idejére. A délafrikai dol-
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gozó Self-made-man, a Falusi Ember beleszédült a Városi
Nőbe. E varázslat rárakódott a vöröshajú, pirosajkú pesti
lányra.

Mr. Cadar felébredt, kidobta a vöröshajú Démont. Egy
dunaparti Kávéházban végez kerítő bátyjával, Kelemennel.
Elutazott Pestről, visszament Afrikába dolgozó, tisztaéletü
embernek. Kelemen fölött összecsapott az áradat. Állását el-
vesztette. Első halálos izgalmában egy Kávéházba szédült be.
Az első korty Kávé után robbanó meleg futotta át, lázas volt
az izgalomtól. „Egy asztalnál fiatalemberek serege vitatkozik.
Egy feketehajú, égőszemü fiatalember viszi a szót. A Szürrealiz-
musról folyik a vita, de Kelemen agyára száraz, józan hidegség-
gel zuhan rá az az érzés, hogy elbukott. Nem elbotlott, hanem el-
bukott.'''' Lázas félértelemmel hallgatja a kávéházi irodalmi vitát
és közben ráriad a helyzetére. Egy lármás, kopasz öregúr az
orosz Petjiletkáról, az Ötéves Tervről harsog. „Kelemen el-
gyötört agya öntudatlanul odafigyel, hogy egy pillanatra elhesse-
gesse magától a halálos dermedtséget, de észreveszi, hogy minden
szót, ami foszlányként átcsap hozzá a szomszédos asztaloktól, azon-
nal átkapcsol, áttársit a maga kavargó, megsemmisülésbe szédülő
gondolalörvényébe.“ A kávéházi hangzürzavar és az egyéni
gondolatáradás mesteri leírása ez a részlet. Kelemen halálos
izgalmában felugrik, olyan vadul kocogtat a poháron, hogy az
egész Kávéház rámered. Állva fizet és elrohan. Hova? Nem
tudja. Egy autó majdnem elgázolja. Éjszaka egy utcai kaland-
dal narkotizálja magát. Másnap délben felenged a nyomott-
sága, valami semmivel nem törődő cinizmus vesz erőt rajta.
Drágán, fényűzően ebédel. A Gresham Kávéházba ül be. Isme-
rős régi pincér köszönti. Utolsó pénzét szórja el. A francia
konyakot önti magába. A legdrágább egyiptomi cigarettákat
szívja, egyiket a másikon gyújtja meg. A részegség könnyű
mámorában némi remény verődik fel benne. Talán még lehetne
élni. .. Délutánra azonban elvész az életösztön utolsó szilánkja
is. Az egyik kávéházi diákpajtás elmondja, mit beszélt a Kávé-
háziak csütörtöki társasága az esetről. A Kávéháziak megálla-
pították, hogy Mr. Cadar csirkefogó és szélhámos és Kelement
kerítőnek mondták, aki mohóságával rontotta el a többiek dol-
gát. Erre egy szocialista társuk megállapította, hogy Mr. Cadar
ugyan kizsákmányoló Burzsuj, aki proletárvérből szűri le millió
fontjait, de a kifosztására alakult kávéházi Consortium aljas,



629

ripők rablóbanda. Erre rettenetes botrány tört ki. Szerencsére
egy üres kártyaszobában zajlott le a gyalázat.

Kelemen belátta, hogy nincsen tovább. Az utolsó estén
a Körúton sodródott el. Eszébe jutott a Duna, mely délben
ott tündökölt a Lánchíd alatt. A Gresham Kávéház előtt, a
Korzó előtt, ahol Mr. Cadar kidobta őt is, a húgát is. A Duna . . .
A Körút óriási köríve futott le a Dunához. Kelemen Kávéház-
ról Kávéházra sodródott le a Duna felé. A Körút mint ragadozó
nagy folyó vitte. A Margithíd felé. Mint fuldokló egy-egy szikla-
zátonyra, úgy vetődött be egy-egy Kávéházba. Egy pillanatnyi
nyugalomért. Egy percért. A Körút, a folyó tovább ragadta
magával. A Lipót-körúton még látott egy Kávéházat, de már
lent volt a sötét, halott, esős rakodóparton.

*
A Budapesti Kaland: öntőmintája az örök Minta, a nagy

Patron. De mi az Élet, ez a nagy Öntőminta? És mi az Illúzió?
És mit lehet a Kávéházról mást írni, mint azt, ami a Kávéház
maga? Roman de Succés: Sikerregény. Ez Műfajt jelent, nem
olyan Regényt, mely nagy sikert ért el. A Budapesti Kaland
olyan Sikerregény, melynek világsikere volt. Nagyobb, mint
Gustave Flaubert Madame Bovary-)ának a maga idején. E
Regényt tudniillik a Bakó égette el Rouen piacán. Néhány
megmaradt példányából nőtt ki a Világirodalom egyik leg-
nagyobb irodalmi sikere, ami azonban nem volt Világsiker.
A „Madame Bouary“ azonban Nagy Regény. A Budapesti
Kaland nem Nagy Regény. De jótevő Regény. Olyan nagy tö-
megek számára Narkózis, melyeknek a kezébe nem való Dickens
derűje sem és Dosztojevszkij komor Intellectusa sem. Budapest
számára ragyogó Propaganda és a Pesti Romantika kéklő
Alkonyatát, a Dunapart Kávéházainak megejtő Varázsát
csillogtatja meg. A Dunapartét, melyről Gvadányi, Csokonai,
Keresztesi Szabó József írt a 18. században, Andersen a 19. szá-
zad első felében, ahol Vieuxtemps, Berlioz, az öreg Dumas,
Richard Wagner, Massenet sétált, melyről Felix Salten, Alfred
Kerr, Otto Zarek és Mr. Duckworth-Baker irt. Gvadányi József
gróf 1788-ban írta meg a pesti dunaparti Hidpromenádé akkori
kisvárosi Nagyvilágiságát. Körmendi Ferenc 1932-ben írta
meg a Dunakorzó világvárosi Nagyvilágiságát. 1788-ban az
Ánglus Módi volt az úr a Hídpromenádén, 1932-ben már a
Hidpromenádé már az ,,Ánglusok Módija“ lett.



A Romantikus Kávéházregény
francia Előképei.

A Kávéházregény a Romanticizmus kávéházi tükre. Irodalom-
szociológia. — Szabadsághős, Kávéházi Hős, Diák. — A Bohémé és a
Polgár egymás társadalmi Eszményei. — A Diákregény: Balzac,
Murger és Daudei. — Paraszti Östehetség a Kávéházban.

A Romanticizmus szépirodalmi korszaka a francia Forrada-
lom polgári-intellectuális másodvirágzású kifutása, a Sza-

badság-korszak Szabadságromanticizmusának szépirodalmi pro-
pagandája. A korszak a legkávéházibb korszak, melyen a Kávé-
háziság ömlik el. A Kávéház az Ifjúmozgalmak titkos vagy
nyílt céhháza, benne ül a korszerű Szabadságeszmény, az
Ifjúpáholyok Ifja: Költő, Diák és Mesterlegény. A Roman-
tikus Regény ezeket írja meg, kávéházi környezetben, mert
ott látja a Valóságban is. A romántos korszak, vagyis a kávé-
házi korszak legromántosabb Románja a romántos „Kávé-
házi Ifjú“-ról szóló Kávéházregény. Hőse, a Szabadsághős
ezért Kávéházi Hős. Küzdő „Kisember11 és „Romlatlan Ifjú“.
A Valóságban földetlen Nemesifjú, élete nem falusi Udvar-
házban, hanem városi Kávéházban pereg le. Itt csinálja a
Forradalmat Páristól Pozsonyig és Pestig. Koldusszegény, azaz
„Czigány11, vagyis ő a „Le Bohémé11, akit Henry Murger
1848-ban ír meg.

A Czigány mint sötétbőrü „Keleti Ember11 így lesz a
18. századi kávéházi Szabadságnéger szellemtörténeti-irodaloin-
szociológiai utódja. Rongyos kőfaragó-nadrágjával ő a 18.
századvégi forradalmi Kávéház Sansculotte-jának utódja. A
Polgár, a Le Bourgeois számára ő a Szabadságeszmény, ő viszont
„Boldog Egyszerű11 szeretne lenni. A korszak Kávéházregénye
mindig ezt a „Kétéltű Ifjútt“ írja meg, akit a valós Kávéház-
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ban szemlél, hol is csak kétféle asztal van: a Polgárasztal és a
Bohémé Asztala. Két Szomszédvár egymásról álmodik a kor-
szerű Lovagregényben. A két kávéházi szomszédasztal is egy-
más ellensége, mert egymás után vágyódik a Kávéházregény-
hen, mely így a korszak lelki válságát fejezi ki.

A Romanticizmus Kávéházregénye a Kávéházi Ifjú Siker-
regényét jelenti. Siker: annyi mint Forradalom, vagyis az,
hogy a Kávéház legyőzi a Zsarnokot. A Kávéházi Ifjú tehát
Le Sage intellectuális Diákja, Don Zambullo. Életében min-
dig ott van a „Két Nő“, mint a Manon Lescaut-bah. A Kávé-
házi Ifjú mindig önmagáról beszél.

Maga a Kávéházregény Localité-Roman, azaz Helyiség-
regény. Az Utóromanticizmus az 1840-es évek Kávéházait
mint „az elmúlt Nemzedék“, a ,,Grande Generation“ örök
Szenthelyét dicsőíti. A Kávéházi Ifjú gyakran töröttlelkü,
Regénye sokszor ezért Perditaregény. A Kávéház ablaka tehát
az egykorú vajúdó társadalom képének kerete.

*
Honoré de Balzac, a Forradalom és a Napoleon „Empire“-ja:

a Császárság után elkövetkezett Restauratio kavargó, sötét kor-
szakának keserű, korbácsos kedvű, lángeszű írója grandiózus
Pamphletet írt az 1830-as évek Pórisára. Ez az „Az elvesztett
Illuziók“, a „Les Illusions perdus“, melyet a lángeszűén furcsa
üzleti vállalkozásai révén adósságai tengerének hullámaiban
íuldokló író a Páris melletti Passy-ban levő kis lakása magá-
nyában írt. Abban a korszakában, amikor lángoló agyát el-
képzelhetetlen mennyiségű, magafőzte Kávéval világosította
az alatta dolgozó fehérnemümosó Mester üstjeinek szappan-
szagú gőzei és vásott gyerkőcei üvöltése közben.2 A hatalmas
Regény ragyogó szellemű Várospamphlet: Pamphlet a Res-
tauratio korszaka hallatlan erkölcsi töréseire, az ugyanakkor
lezüllő szellemű, de óriási hatalommá kinövő Újságírásra, a
megvásárolható és magát áruba bocsájtó Újságíróvá lealacso-
nyodó Költőre, a Színházra, mely a Háborúkon és a Politika
fortéiméin meggazdagodott műveletlen, írástudatlan katona-
kapcaszállítókból lett selyemkereskedők és Maitresse-ik és
ezek pénzelt újságírószeretői vállalkozása lett az újságkiadás-

2 V. ö. a Balzac kávéivásáról szólókat.
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sal együtt. A Regény rettentő Pamphlet a Háború után a Vidék-
ről Párisba özönlő Felkapaszkodókra, akik friss, töretlen, mohó
falusi étvágyukkal vetik rá magukat a Restauratio által adott
érvényesülési lehetőségekre. Pamphlet a Palais Royal egykori
forradalmi Kávéházaiból lett irodalmi és újságírói Bordélyra,
ahol írástudatlan, de ügyes, de zsarolni tudó és a Restauratio
Sajtófőnökeiből pénzt kifacsarni tudó Főszerkesztők, koldus-
bérért tollal bárkit legyilkolni kész Kritikusok, az Újságok
által eltartott, volt császári Dragonyoskapitányokból lett, fize-
tett, karddal, tőrrel, pisztollyal jól bánó „házi Bravo-k, Selyem-
fiú-k“ és egyéb ,,Cannaille“ az Irodalom stílusadója. A Regény
rettentő Pamphlet az 1830-as évek „Irodalmi Kávéházai“-ra,
melyekben elzüllik a romantikus lelkű, a Vidékről jött tehetség,
ahol a Roulette pergő korongján és az aljas Újságok hasáb-
jain semmi emberek lesznek naggyá és nagyok senkikké. E
véres Pamphlet megírja, hogyan terelődik át Páris szellemi
élete az ősi Sorbonne nemes és nagymultú középkori árnyéká-
ból, a rennaissance-lelkü Montparnasse aljából, a Quartier Latin
ősi, intellectuális szellemi világából, a vén, bájos platánfás
„Rive gauche“-ró\, a Balpart-ról a Rioe droite-ra, a Jobb-
part-ra, a Hidakon „Túl“-ra, az ordító, hivalkodó Boulevardes-ra,
ahova a Palais Royal lezüllött irodalmi Kávéházainak szelleme
csap át. Ezzel Balzac a „Boulevardes“ Kávéházainak azt a
törött irodalmi szellemét írja meg, mely az 1848-i Februáriusi
Forradalom idején az utcai harcok Barricade-jait a híres régi
olasz Kávéház, a Café Torloni előtt emelte, mely az Ezer-
nyolcszáznegyvennyolc után a Palais Royal Kávéházai szelle-
mét magában kiteljesítette, melyet Paul Souday ezért nevezett
el 1900-ban Tortonisme-nek, majd később a másik nagy Kri-
tikus, Aurélien Scholl Boulevardisme-nek.

Erről a Boulevardisme-ről szóló külön fejtegetéseinkben írunk.
Itt bennünket az érdekel, hogy Balzac ebben a hatalmas nagy
Regényében a Montesquieu szellemében írja meg a csendes kis
vidéki Városkából Párisba felvetődő, irodalmi akarásokkal
terhes lelkű, álmodozó, romantikus Ifjút. Ez úgy lép be a
Palais Royal irodalmi Kávéházaiba, mint az Irodalom Szen-
télyeibe. E Szentély azonban Bordély. Az Ifjú először meg-
riad, de azután átveszi a Kávéházak lelki stílusát, csörtető,
cinikus, fölényes, tanítómestereinél is aljasabb, tudatosabb és
elszántabb lesz. Elfelejti otthonát, a Kisvárost, nyomorba dönti
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egy hamis váltóval szegény kisvárosi apothékás Mester apját,
aljas tollával legyilkolja romantikus jóakaróit, megcsúfolja a
Quartier Latin egyik bájos, kedves irodalmi Petit Ca/é-jában
tanyázó diákbarátait, szeretője lesz egy céda, tehetségtelen
Színésznőnek, aki egy műveletlen selyemkereskedő — volt
háborús katonai gatyaszállítóból lett színházi Nagyhatalom
és Újságkiadó — szeretője. Lealjasodott tolla által szerzett
pénzét elveszti a Roulette-en, hamar kikopik a Forgandó Sze-
rencse által adott sikerből, lezüllik, megtörve, útszéli csavargó,
koldus módjára kerül haza. Itt megnyugszik és talpraáll, mert
a derék család boldogan fogadja a „Tékozló Fiút“, sőt a Kis-
város mint „nagy párisi Költőt“ ünnepli. E réven „helyi Nagy-
ság“ lesz a távoli Angouléme-ben.

E pokoli tollal írt Várospamphletben — Balzac valóban
a maga pokoli élete szurkába és feketekávéjába mártotta lúd-
tollát — nem nehéz felismerni Montesquieu „Perzsája“ alap-
gondolatát: a „Falusi Ember'1 a „Városi Kávéházban“ felveszi
a Város és Kávéházai törött erkölcseit, elbukik, megtér és
visszatér önmagához, amikor megtér Falujába. Voilá! — mint
a régi Bábszínházban a Komédiás, az okoskodó „Raisonneur“
Bábuja levonta a Komédia erkölcsi tanulságát! A nagy Báb-
játékos azonban itt Balzac, óriási méretű Bábszínháza Páris,
Komédiája címe a „Comédie Humaine“ regény soroz at, mely-
nek egyik felvonása az „Az elvesztett Illúziók“. Bábui —
munka alatt álló regényei Figuráit maga csinálta rongyból és
íróasztala kávésfindsái szélére ültette — az Emberek. A Re-
gény rendkívüli hatással volt a Balzac-ot követő irodalomra.
Utódai közül Murger párisi diáknegyedi Regényét, a Le Pays
Latin-t, Babits Mihály „Halálfiá“-t, Bródy Sándor „Színész-
vér“-ét és több más kisebb magyar kávéházi vonatkozású írást
mutatunk be. Balzac hatását mutatja Herczeg Ferenc Andor
és András-a, Szitnyai Zoltán Élni akarok /-ja, Kóbor Tamás
Szinészvér-je, Reviczky Gyula Apai örökség-e és minden magyar
Sikerregény, illetőleg Kávéházregény fel Hunyady Sándor
Szűrve habbal!-jáig.

A Regény4 saját emelkedése fiatalkori keserű küzdel-
meit írja le, munkáját Victor Hugo-nak ajánlja. Alakjai leg-

4 H. de B. összes Művei. XIX. Vesztett illúziók. Bpest. 1922.
Ford. Benedek Marcel.
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nagyobbrészt élő, illetőleg valós személyek: Walter Scott nevén
nevezve szerepel benne, szó van benne a Romantikusok és
Klasszikusok küzdelmeiről is. Lamartine, Casimir Delavigne és
Béranger a szereplők által megemlítve név szerint szerepelnek.
A többi alak — ha valós személyeket fed is — nem érdekel
bennünket, illetőleg a Regény „Kulcsregény“ -szerűsége nem
esik bele kávéházi irodalmi vonatkozású magyar köreinkbe.
Ami számunkra fontos, az a Boulevardisme törött, maró szel-
leme kialakulásának nagyszerű leírása, azé a szellemé, mely
kicsiben megjelent már az 1840-es évek magyar, illetőleg pesti
irodalmi és művészeti életében, az 1860-as évek elején mint
elpolitizálódott újságirodalom jelentkezett a ,,Kávéforrás“-ban
és az 1890-es évektől kezdve a párisi Boulevardisme jelenségei-
nek ismétlődéséhez, sok ragyogó fiatal magyar tehetség törött
irányban való érvényesüléséhez, a pesti Boulevard adta csil-
logó, üres, múló sikerhez, vagyonhoz, de igazi tehetségeik Tálen-
tomának be nem váltásához vezetett.

A pesti Tortonisme és Boulevardisme, mint kifejtjük,
ugyanolyan kávéházi jelenség volt, mint a párisi és a bécsi
Boulevardisme.

Ebbe a szellemi környezetbe van belehelyezve a Falusi
Ember emelkedése és bukása a Városban. ,.Le Grandeur el la
Décadence^: Balzac saját életének képe . . .

*

Balzac regénye egy polgári apától és nemes anyától szüle-
tett angouléme-i ifjú, Lucien Chardon gyors emelkedését és
bukását írja le. A fiatalember gyermeki hittel jön fel Párisba,
hogy a Kisváros elismerése által sarkalt irodalmi ambícióit
ott élje ki. Mikor Párisba betoppan, félszeg, vidékies, hívő és
rajongó, romlatlan és becsületes, a kicsinyes, szűk látókörű,
de becsületes Vidék fia. Balzac az ősi keretes szabványt —
ez a Montesquieu Lettres Pers«nes-jának ,,Perzsája” Párisban —
hatalmas tartalommal tölti meg. Az ifjú a hagyományos, a
szellemi életet élő, romantikus „Szajnabalparton”, az ősi Rive
Gauche-on, a Quartier Latin-ben él és lakik, a Sorbonne és az
Académie árnyékában, a szajnaparti könyvkereskedő Bódék
világában, diákok, festők, szobrászok és más álmodozók között.
A „túlsó part“, a Boulevardes életét nem ismeri. Az Élet zajlik
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ott, a „Túlsó parton“, de ö a Romanticisme e korai éveinek
álmait éli az „Innenső Parton“. íme, mintha Nádas Sándor
„Kávéház“ című darabjában hallanék a pesti Kávéházból
Budára menekülő Muzsikus szavait. íme: Pest, mely „feke-
tére fest“ és Buda, a „pesti“ Montmartre.

A Diák a Kávéházakban hallja először a Romanticisme
és a Classicisme szavakat: az irodalmi divatot, mely azonban
ekkor már politikai hitvallás is. A „Romantikusok“ — mondja
Balzac — royalisták, a Liberalizmus forradalmi rajongói a Klasz-
szicizmus hívei“. A fiú nem ismeri ezeket a fogalmakat, mikor
először hallja, alighogy érti azokat. Irodalmi eszményei:
Richardson, Walter Scoil, Chénier, Ariosto, Tibullus, Dante,
Moliére, Cervantes, Beaumarchais: az angouleme-i Lyceum
öreg Professorainak, a Kisváros nemesi és polgári Salonjai-
nak irodalmi eszményei, melyekben a régi Klasszicizmus és a
szárnyait bontogató Romanticizmus keveredett össze. (íme:
Babits Mihály filozopterének ama eszményei, melyekkel a Cent-
ről Kávéházba először lépett be Szekszárdról jövet.) A fiú az
arisztokratikus Faubourg Saint-Germain sarkán, a regényes
bájú, középkori Bencés Ispotály, az Hótel Cluny mellett lakik
a Quartier szívében, a Rue de Cluny-ben. Szonetteket ír és a
Cajé-Reslaurant Flicoteaux-ba jár, a Rue de la Sorbonne-ba,
Diákok, fiatal Költők és Újságírók közé, a boldog, rajongó fiatal
diáknyomor e tanyájára. Itt tesz szert irodalmi ismeretsé-
gekre, belekeveredik egy tehetséges, royalista, romantikus, kis
irodalmi társaságba, de megismerkedik egy keserű, fáradt ci-
nikus, illúzióit vesztett Újságíróval, aki egy harmadrangú szí-
nésznő kitartottja, aki viszont a gazdag öreg selyemkereskedő
pénzén él.

A feltűnően jó megjelenésű fiút az újságíró bevezeti
a „másik Parisba“, a Palais Royal és a Boulevardes irodalmi
Kavéházaiba, a Szerkesztőségekbe és a Színházakba, abba a
másik világba, mely ott van a „Hidakon túl“ a Boulevardes-o-
kon. Afiú cserben hagyja rajongó barátait a Boulevardes és a
Palais Royal Kávéházaiban, ráragad a Boulevardes ronto
átkának új szelleme. Sikerei hamar magasba viszik, elpártol az
Irodalomtól és a Politika és a Boulevardes szolgálatába szegő-
dik, szeretője lesz a híres színésznőnek, egy gazdag vén nagy-
kereskedő barátnőjének. Cinikussá, tudatossá, kiábrándulttá lesz.
Nemesembernek adja ki magát, a „Rubempré grófja“ címet
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akarja felvenni,6 talmi Nemessé züllik: „Lyoni Nemessé“.6
Illusions perdus . . . Beleilleszkedik a legjobb barátot legyilkoló
aljas Kritika világába: ezért elveszti barátait, rengeteg pénzt
keres és veszt a Palais Royal Roulette-jén. A Szerencse azonban
megfordul, a forgandó kerék, mely felemelte, leejti az ifjút.
Elárult irodalmi barátja szembeköpi, egy párbajban megsebe-
sül, váltót hamisít, lezüllik. A Quartier-ban, melyhez hűtlen lett,
már nincs helye. Kifosztva, illúziók nélkül, fáradtan, betegen
gyalog vánszorog haza. Az Országút szenvedései megtörik a
botor Ifjút. E ponton a 15—16. századi spanyol „Novella Pic-
carresca“, az ősi Csavargóregény hagyományainak sugarai is
megcsillannak a Regényben: „a Kalandos a végén jó útratér“.

*
Henry Murger 1848-ban írta meg a Scenes de la vie des

Bohémes-t, a Februáriusi Forradalom napjaiban, forrása és
előképe a későbbi Diákregénynek, őse részben Goethe Werther-
je. Elpestiesedett 'csillámai ott vannak Heltai Jenő pesti kávé-
házi Kisregényeiben. Murger Regénye előszavában megírja
az „igazi Bohémé“ Fiziológiáját. Ez igazi szellemi Picaro, a
Kávéház a műhelye és ugródeszkája, egyben próbaideje és
legényvándorlása országútja. A Kávéházregény tehát lényegé-
ben véve Műhelyköltészet. Az „igazi Bohémé“ mellett ott van

6 A Crouy d’Hongrie (Crouy de Chanel, a C. de Rubempré, C. de
Chimay és a Croy d.’Ulmen) család egy kihalt oldalága. V. ö. a
Crouy-akról szólókat a Korona és a Magyar Király Kávéházakban
szőtt összeesküvésekkel és a Kávéforrásból kiindult „Apraxin Júlia-1

botránnyal kapcsolatban. Ez a többször említett „Lyonnais“, a hami-
sított „Lyoni arany“ és a „talmi nemes“ gúnyneve. Ebből lett a
Lion (Lion: Oroszlán, törökül Arszlán és Lionne: nőstény oroszlán,
Arszlánnő, valamint az ennek továbbképzéséül lett Tigris, La Ti-
gresse: a Lotyó) pesti kávéházi gúnyszava. — Balzac, aki maga is
jogtalanul használta a nemesi „de nobilitaire“-t, mindig megragadja
az alkalmat, hogy gúnyorosan írjon a „Talmi Nemesek“-ről. — Az
ekkor már magyar Honos Crouy de Chanel grófi család hercegi főágá-
ból származott a pesti kávéházi összeesküvésekben többszörösen
érdekes szerepet vitt Auguste de Crouy-Chanel Herceg, a későbbi
torinói magyar Trónkövetelő (1. o.), szerencsecsillaga pontosan ezekben
az években ívelt fel, viszont a Crouy de Rubempré-ág ugyanekkor
volt kihalóban. Balzac tehát egykorú magyar vonatkozást visz bele
Regényeibe, amikor a kávéházi Lyonnais-t mint a Rubempré-Címer
követelőjét csúfolja meg.
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az Álbohém alakja, még az 1900-as évek pesti Kávéházregényei-
ben is él. Murger szabólegényből lett író. A Kávéház, amit
megír, a Romanticizmus ama korszakának Kávéháza, mely
a párisi Diáknegyed régi Kávéházai után a Montmartre-on
jelent meg. Murger Bohéme-je tragikus igehirdető. Murger
úgy halt meg, az Hótel de Dieu ispotályos-ágyán, mint Gilbert.
Petőfi a Gilbert-ről szóló, Hégesippe Moreau által írt vers han-
gulatát fejezi ki azzal, hogy nem kíván „ágyban párnák közt“
meghalni. Az 1900-as években a régi Bohémé haldoklóit,
zavaros, törött alakja az „Utolsó Bohéme“-ről szóló Regények-
ben jelenik meg, Heliai Jenőnél is.

*

Henry Murger,,Les Bohémes“-jének párja, a Le Pays Latin,
a „Diákok Tartománya”. Ez is a régi Quartier Latin mansarde-
jain, platánfái alatt, kis Hötel-jeiben, Café Chantant-jaiban és
Diákkávéházaiban: röviden az 1840-es évek Párisában, a virág-
ját élő Romanticisme tanyáján játszódik le.10 Félreismerhetet-
lenül Honoré de Balzac, illetőleg a röviddel azelőtt megjelent
„Les Illusions perdus“ hatása alatt íródott, viszont erős hatást
gyakorolt magyar irodalmunkra is, akárcsak az ismertebb és
népszerűbb Bohémes, melynek nagyvárosi kávéházi Roman-
tikája Heltai Jenőnél, kisvárosiasított, felvidéki diákserházba
átültetett vidékies szellemű másolata pedig Farkas Imrénél élt
tovább.11 Magyar irodalmunk több változatban csendíti vissza
a „Le Pays Latin alapgondolatát“: a Falusi Ifjú a romlott
Nagyvárosban beleszédül a hűtelen, szélcsap, szívtelen, ki-
számíthatatlan kávéházi Városi Nőbe, miatta megfeledkezik
a bájos és egyszerű Falusi Menyasszonyról, de a végén mégis
az utóbbihoz tér meg. A mese ősrégi, ott van az olasz „Comme-
dia a soggetto“ álarcos Figuráiban, mely a Szerelem örök kör-
láncát adja: a hű Smeraldina szereti a Városban szolgálatba
álló falusi Pierro-t, de ez a szélcsap városi szobalányért, Colom-
bináért bomlik, aki viszont a ledér Arlecchino után szalad, mire
Pierro bűnbánóan megtér a megbocsájtó, drága, bájos falusi
Smeraldinához.

Murger a Romanticizmus gyöngéd és finom művészetével

10 Diákország. Ford. Maksziányi Dezső. Bpest. 1919.
11 Az Iglói Diákok és a többi serházi magyar Diákregény: S. S.
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írja meg az örök témát, melyet bízvást nevezhetünk a Mon-
tesquieu rokonsága romantikus bájú virágának. A Szenvedély,
melybe a Bourgogne egy kis mezővároskájából a Sorbonne-ra
tanulni felkerülő orvoskart Diák belezuhan: éppen olyan roman-
ticizmuskori téma, mint az, hogy a fiú megtér a Falusi Lányhoz.
A Városi Lány kávéházi énekes, táncoslány, a Romanticizmus
„Perdita Költészet“-e jelensége. Bródy Sándor és Babils Mihály
alább ismertetett regényeiben is ez a kettősség ütközik ki. Ro-
mantikus megoldás, hogy a Diák boldogan tér meg a Nagy-
város mámorából, a párisi Kávéházból a Falu boldog idilliumába.
A Bourgogne költészetének varázsa ömlik el a késönyári haj-
nalon, melyen a fiú Párissal szakít. Ez a „Kávéházi Hajnal“
ellenképe, azé a Városi Hajnalé, mely száznyi változatban for-
dul elő irodalmunkban is.

A Regényben a Quartier regényessége él, de finomabb és
irodalmibb színekben, mint a Bohémélet-ben. A Diákság és
Grisette-jeik régi pincekorcsmák boltívei alatt tombolnak, a
Jardin de Luxembourg platánjai alatt tanulnak és csókolóznak,
a Grande Chaumiére és a Grande Chartreuse fehér gyertyánfái
alatt táncolnak, a Boulevard Saint-Michel-en járják az ősi
délvidéki táncot, a Farandole-t. Claude, a Diák a Bálosházak-
ban és a Kávéházakban sodródik el a Falutól, a Regény for-
dulója egy esős, későnyári estén egy Diákkávéházban bonyoló-
dik ki. A Rue Vaugirard, a Rue Saint-Jacques és a Place de
Saint-Sulpice adják meg ezt a kávéházi környezetet, melyben
a Diák élt. Ugyanazt, melyben az 1900-as évek Párist járó
magyarjainak, közöttük Ady Endrének fiatalsága is lepergett.
Itt, a Quartier régi Café Chantant-jaiban élt Mariette, a szélcsap
Griselte, a Diák szeretője.

*

Alphonse Daudet „Nouma Roumestan“-ja is Montesquieu
gondolatának egy változata. Nouma Roumestan, a gazdag párisi
úr valahol a Proven^e-ban egy boldog birkapásztorsuhancot
fedez fel. A suhanc, Valmajour csodálatos régi zengésű „Pro-
ven?ale“ dallamokat furulyázik birkáinak magafaragta paraszti
Flageolet-jén. A nagyvárosi urat elragadja a Provence délvidéki,
napsütötte domboldalainak örök poézise. Magával viszi Párisba
Valmajour-t, hogy üde népi művészetét Salon-ja vendégeinek
bemutassa. A parasztfiút ezáltal kiemeli természetes környeze-
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léből. A fiú riadtan áll a Salon csillogó lámpái alatt, a frakkok
és az asszonyi toilettek, az illatszerek, a lorgnettek megzavar-
ják. Nouma Roumestan megbukik Valmajour-ral, aki ezután
elsodródik. Páris Kávéházaiban, aljas Lebújkávéházakban és
Csapszékekben furulyázza el csodálatos dallamait, elzüllik és
elpusztul a Városban, mint oly sokszor a Falusi Ember. Ezt a
Montesquieu-változatot sok magyar változat megírta: Szép
Ernőnek egy karcolata is ír erről.

A Falusi östehelség valóban sokszor pusztul el a nagy-
városi Kávéházban. Ma is az új ,,DemophiIia“ népbarátos-
lurális szellemi divata, ez a városi Álnépieskedés, ez a leg-
újabb sütetü új Rousseauisme kótyagosítja meg a Parasztot
és viszi vásárra Népművészetét. Ezzel megöli a Népművésze-
tet is, az irodalmi Kávéházba belevesző Parasztot is. A Paraszt-
költő sokszor Valmajour módjára sodródik el a Kávéházban,
az Élet tehát Daudet „Nouma Roumestan“-ját másolja. A Pa-
rasztról másfélszáz éve álmodozik a Városi Kávéházban a
városi Demokrácia, a Paraszt a Város ősrégi Szabadságeszmé-
nye Ovidius, Vergilius, a Rococo és a Romanticizmus óta.
A Parasztot, a Falusi Embert megöli a Város és annak Kávé-
háza: írta Montesquieu, Gvadányi, Tatár Péter, Daudet, Gár-
donyi, Szép Ernő és minden elvesző ,,őstehetség“ a maga
szegény kis életével.

A Budapesti Kávés Ipartársulat Pecsétje. 1875. júl. 12.
Kammon Flórián Praeses aláírása.

A Budapesti Kávésok Ipartestülete Levéltára.



A kávéházi Rémregény.
Városi Falunosztalgia és falusi Városnosztalgia. — Csárdare-
gény. — Kávéházregény. — Csárdabetyár és Kávéházi Széltoló. —
Nagy Ignác. — Kuthy Lajos. — Abonyi Lajos. — Rákosi Jenő. —
Kiss József.

A Borzalomköltészet, vagyis a Rémdráma és Rémregény ott
van minden lehajtó korszak lehajtó Irodalmában. Seneca

Medeá-ja hamisítatlan órómai „Grand Guignol”, melyben a
dekadens Róma lelki perverzusai gyönyörködnek. A Rémregény
a biztonságát élvező, tehát szíves borzongó Kispolgár, a Plebs
és az Elfinomodottak mindenholi és mindenkori csemegéje.
Az 1840-es évek társadalmi válsága idején alakul ki a 17—18.
századi régi Kalandorregényből, a Roman Avantureux-ből a
Romanticizmus elkispolgáriasodó dekadens oldalhajtásául, őse
a régi Kalózregény és az óangol Brigand-Roman, a Betyár-
regény.

A magyar Rémregény, akár falusi, pusztai Betyárregény,
akár városi Kávéházregény, az óangol Gentleman-Brigand-
Roman-bó\ gyártódott az 1840-es években. Hazug álromanti-
kája a Betyárromantika. Betyárja és kávéházi Széltolója, a
„Kávéházi Hős” idegen előképekből ollózott Figura. Az „Úri-
betyár” — „Sobri Jóska“ és a többi — a Csárdában vagy a
városi Kávéházban: kiagyalt hazug, irodalmilag orozott Figura.
A romantikus Csárdaregényt, mint óangol és ófrancia előképü
Helyiségköltészetet az újabb divatú rémséges Kávéházregény
váltja le. A kettő mindig összefolyik, mert az 1840-es évek-
ben is van városi „Nyájas Olvasó”, ezt a Puszta hamis Betyár-
romantikája érdekli és van falusi „Nyájas Olvasó”, kit az előtte
ismeretlen városi Nagykávéház izgat. Az új Rémregény egyik
fele tehát divatos Faluregény, azaz Country-Roman, másik fele
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rémséges városregény. Figurái ezért felerészben Csárdás, Szép
Csaplárné, Betyár, Pandúr, másrészről Bűnös Arszlán, Kávé-
házi Lotyó, Ártatlan Falusi Ifjú. A Kávéházi Rémregény a
„Bűnös Várost” írja le, Hőse a bűnös Városi Ember, ez azon-
ban az 1840-es évektől, Gaál Józseftől fel Tissot-ig, lobogó
Gatyája felett Frakkot hord.

A régi Sikerregény „Becsületes Picaro“-ja helyett a „Becs-
telen Csavargó” maróan rokonszenves új alakja jelenik meg,
úgy mint ma az angolszász-amerikai Hobo Roman-ban szereplő
„Becsületes Hobo“ és „Becsületes Yegg“ mellett ott van a
Gangster-Roman aljas Gangstere és a Kávéházi Gigolo, mint
új Rémregényhős. Az 1840-es évek lendületes Szabadságregé-
nyei alján ott sötétlik a korszerű Gangster-Roman: a Kávé-
házi Rémregény. Ez a korszerű romantikus Nagyregény fül-
ledten intellectuális, búsongó, tragikusan feszült helyzeteit hal-
mozza, ezáltal dagad tízkötetes „Kisformává”. ősei Eugéne
Maria Joseph Sue és Alexis de Ponson-du-Terrail Vicomte
hallatlan népszerű, mindig kávéházitárgyú Rémregényei, fel
egészen az 1880-as évekig. Mindezekben a Kávéház mint
„Bűnbarlang” szerepel, már csak azért is, mert a francia és
olasz Cave, Caveau, Caverne és a Caverna szók, a „Barlang”
nevei hangtesteikben a Café szóhoz hasonlítanak.

*
Az 1840-es években a Faluból a Városba bejövő és ennek

„romlott” Kávéházában Mórest prédikáló „Falusi Ember”
szerepét részben maga az író veszi át. Az író az, aki a Város
romlottságát korholja és pedig már nem keretes elbeszélésben,
nem a korszerű Utazási Regény hagyományossá vált régi műfa-
jában, hanem a 18. századvég óta folyton érlelődő könnyű faj-
súlyú Croquis — a Karcolat, a Rajzolat, az Életkép, a Torz-
kép — műfajaiban, melyeket az 1830-as évek óta fejleszt ki az
Ujságirodalom a Petite Littéralure, a „Kisirodalom” újság-
írás! „Kisformájává”. A francia-párisi Croquis a pest-budai
1840-es évek Karcolata őse. Ez már a különböző helyeinken
megbeszélt „Kávéházi Irodalom” illetőleg a Paul Souday által
az 1900-as években a párisi Café Tortoni neve után előbb Tor-
tonisme-nek, majd a Kávéház előtti gyalogjáró szellemi szín-
vonalára eső irodalom törését kifejezendő Boulevardisme-nck
nevezett irodalmi törés jelensége. Ez az az elhajlás, melyről
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Honoré de Balzac egykorúan, az 1840-es évek elején „Les
Illusions perdus“ című hatalmas Regényében ír. Míg a régebbi
magyar Litteratura a Klasszicizmus nagy Pátoszában élt,
inig a Pillvax rajongói az „Ifjú Magyarország Páholy“ poli-
tikai és társadalmi Romanticizmusának ápolói: addig néhány
tehetségtelen, de ügyes író ráveti magát a Boulevardisme
utcai gyalogjárói szellemi színvonalára, érdekes — korsze-
rűen nevezve „érdekfeszítö“ — izgató históriákat ír. „Torz-
képekében írja meg a Város és Kávéháza romlottságát. Nem
azért, hogy emelkedett Várospamphletet írjon, hanem azért,
hogy ezzel pénzt, minél több pénzt keressen. Ez az „Aljairo-
dalom“ a „nyájas vidéki Olvasó“ szájaíze szerint ír. E „vidéki
nyájas“ lenézi a Várost, számára tehát csemege a „Romlott
Város“ torzképe. Az „erkölcsös“ Vidék az 1840-es években
jóleső, csiklandós borzongással olvassa a „Pest erkölcstelen-
ségéről“ álszentesen prédikáló erkölcstelen Szennyirodalmat
és kandi sóvárgással éli ki titkolt, lefojtott Nosztalgiáit a Bűn
ama maró költészete után, melyet ravasz, ügyes „írók“ és
még ravaszabb és még ügyesebb Kiadók szállítanak neki.

Ez az Aljairodalom a gyönyörűen fejlődő, épülő, sugárzó,
üde fiatalságában pompázó, az 1840-es években újjászületé-
sét élő Pestre ír alacsony és otromba Csúfost. Ez a „Város-
pamphlet“ silány és otromba torza Montesquieu keserű, törött-
lelkű, vigasztalan 18. századvégi Várospamphletjének is, de
Gvadányi József gróf korholó, patriárkális hangú, ám derűs
bizakodásban felolvadó pompás, örökértékű magyart Virtu-
sának: a nemesveretű Kávéházpamphletnek.

Pest Kávéházai az 1830-as évek végétől kezdve a Reform-
korszak minden szabadelvű szép magyar Ideájának meleg-
ágyai. A Cégérek heraldikája mély jelentőségű művelődéstör-
téneti tartalmat hordoz. Mélyreható városmüvelődéstörténeti
.Jelkép, hogy a pesti magyar Reformkorszak szellemtörténe-
tileg olyan hatalmas szerepet vivő Kávéháza, a későbbi Pillvax,
megnyitásakor az Újjászületés Kávéháza cégérnevet viseli, táb-
láján, a régi Urak Utcáján, ez a címernév ragyog aranyos betűi-
vel: „Caffee Renaissance“. Ez az Ifjak Kávéháza, mint a ve-
lencei Quadri, a La giovane Italia véresemlékű Café-ja. 1848
Martius Idusán: Λ' Forradalom Csarnoka“ lesz a neve. A Kávé-
forrás az ősrégi párisi irodalmi Kávéház, a Café de la Source
cégérnevét viseli: a lehiggadt, jómódú, külföldi lapokat olvasó
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belvárosi német és a hazafiasságával öltözetben, szakáll- és
bajuszviseletben, neve elmagyarosításában és „Pesti Magyarító
Egyletével·‘ tüntető leopoldvárosi polgári Zsidóság „gyűl-
helye“. A franciás műveltségű középosztály a saját szellemi
cégérjét a leopoldvárosi A Páris Városához cégérezett Kávéház
cégére alatt találja meg. A Diákság az „Új Török“, illetőleg a
„Fiatal Törökország” „Szofta“ vagyis Diákmozgalma reform-
törekvéseinek nagy és bölcs Padisahja, a Világos után felejt-
hetetlenné lett nevű fiatal Abd-ul-Medsid Padisah lovasképe,
a Török Tsászár cégére alatt gyülekezik. A filozófus Diákok
a Szeminárium Utcájában az A’ Philosophushoz cégérezett
Kávéházban rajonganak. A Feldunasor ragyogó Kávéházairól
a Külföld utazóinak százai írnak elragadtatással. Pest élete
Kávéházaiban lüktet. 1840-től kezdve Pest jellemző, városias-
ságának, Urbanitásának, Kisvárosból gyönyörű Nagyvárossá
válásának jelképes helye a Kávéház. Ugyanekkor a Szennyiro-
dalom alacsony Pamphletje silány Antiurbanitást űz a pesti
Kávéház ellen. A Falu az 1840-es években sem fokhagymás
kalbászait, sem karcos bora pintes flaskáit, sem törkölypálin-
káját nem találta meg a pesti Kávéházakban, hol is öblös han
gon beszélnie nem lehetvén, a Kávéházat magyartalannak
bélyegezte. Azt a Kávéházat, melynek Demophiliája a Faluért
rajongott. Az Aljairodalom a Falu felfogását is képviseli.

Ennek az Aljairodalomnak egyik képviselője a töröttlelkű,
kishivatalnokból lett, rengeteget kereső Nagy Ignác, a másik a
züllöttéletű irodalmi Selyemfiú, Kuthy Lajos. Montesquieu és
Gvadányi kávéházellenes Várospamphletje az ő színvonalukig
süllyedt le a pesti Boulevardisme hatása alatt. Igaz, hogy a
Kávéházban az Élet egész piaca ott nyüzsög, tehát a Kávé-
háznak — mint magának az Életnek — megvannak a sötét
zugai és foltjai is. Nagy Ignác és Kuthy Lajos azonban csak
ezeket keresik, láttatják és írják meg. Formában kifejlesztik
a „pesti Karcolatot41, de a párisi Chronique Scandaleuse silány
botránykrónikásainál nem többek. Sue párisi Rémregényeit
ők ültetik át magyarra. Fejlődésük a leíró Karcolat formájától
a cselekményes Regényig jól követhető. Regényeikben már
ott van az Utazási Regény formája: a Hortobágyról jövő
„Falusi Ember“ az, akivel zagyva és tehetségtelen, éppen ezért
hihetetlen sikert érő fércelményeik pesti kávéházi kalandjai
megesnek. Fonák képzeletük csak fonákságot lát, amit a foná-
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kok gyönyörűséggel habzsolnak a Hevesi Lajos által — a „Kávé-
forrás” 1860-as évekbeli asztaltársa által — az 1890-es évek-
ben „a derék Mayer úr” korszakának, a „Biedermayer^-nek
nevezett zavaros évek idején. Amit Nagy Ignác és Kuthy
Lajos írt, az nem társadalmi Szatíra, csak Ponyvalitteratúra.
Olyan, mint a későbbi Detektívregény és a mai Irodalom meg-
ölője, a mai Colportage-Regény, a Ponyvairodalom.

*
Mindez pontosan kiütközik Nagy Ignác 1844-ben meg-

jelent Torzképek című karcolatos gyűjteményében. Itt is olyan
sötét „ördögi” képet rajzol a pesti kávéházi életről, mint a két
év múlva, 1846-ban megjelent Magyar Titkok-ban. A különb-
ség csak az, hogy a „Torzképek” önálló „Életképek”. Kor-
szerűségűk és egyébként jelentős kortörténeti apró adataik
közvetlen hatását azonban nem zavarja irodalmiatlanságuk.

A négy vaskos füzetben megjelent sorozat1 színes, sötét-
tónusú kőrajzú borítékain Ördögök, Lidércek és egyéb pokoli
fajzatok nyüzsögnek a korszerűen divatos „Satanique” és
„Diabolique” stílus kifejezésére. Nagy Ignác pesti képei kávé-
házi vonatkozásaikban is ilyenek. „A jelenetek a munkásélet-
bőr Le Sage módján egy pesti ház fedelét emeli fel. A gaz-
dag főnemes úr puha török kereveten heverészve, illatos teát
hörbölget jamaicai rummal és friss soroksári vajjal, nője illatos
Kávét iszik, a gyermekek Chocolade-ot kapnak. Reggeli után
férj és feleség külön-külön szerelmi kalandjaikra indulnak.
A padlásszobában lakó házaspár gyermekei reggeli nélkül men-
nek az iskolába, a kishivatalnok férj két zsemlyét vesz magá-
nak a zsemlyesütőnél, egy garason megveszi napi burnótszük-
ségletét, egy Kávéházba tér be, ott egy kis porció Kávét
fogyaszt, elolvassa a reggeli lapokat és hivatalába siet. Az asz-
szony ura távoztakor Kávét főz magának, kiöltözködik és sze-
retőjéhez siet. A családi élet szétzüllik a fényes lakásban és a
szegénység tanyáján is. Életüket és Kávéjukat a Torzképek
címlapján látható Ördög, a korszerű Kávéházi Ördög kavarja.
Ez ott van a legelső pesti „Boulevard Újság”, a zsaroló és „vágó”
Pesther Mephisto címképén és nevében is 1847-ben.

1 Torzképek. Pest. 1844. I. 245. 299. II. 255. 307. III. 12. 79.
113. o.
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„Az Agglegény“ egy epés, gonosz ember pesti napját
írja le. Reggel a Kávéházba siet, reméli, hogy „ott sikerülend
valakinek terhére lenni s ezzel epéjét meghiggaszthatja“. Egy
lapot olvas, háromra rákönyököl és egy mosolygósképű, kedves,
pohos kis öregúrnak, ki őt nyájas, kellemes arcvonásokkal kér-
leli, majd sárga és fekete burnóttal is kínálja, semmi kérésre
nem engedi át a bitorolt újságokat.

„Az Uracsok“, gazdag Jurátusok és Diákok egy forró
nyári délelőttön egy váciutcai Kávéház előtt — ez a Korona
Kávéház vagy a Hét Választó — üldögélnek a pádon. Öltöze-
tük díszes, lábaik egymásra horgasztvák, hatalmasakat ásí-
tanak — talán a közelgő szigorlatokra való tekintetből sokat
tanultak az éjszaka? Bajuszaikat pödrik, botocskáikkal a köve-
zetét verik, mind unalmasan lankadtak, de minden arramenő
helyre szobalányra csípős megjegyzéseket tesznek, úgyhogy
az asszonynép messze elkerüli kávéházi Hüselőjüket és az
utca túlsó oldalára megy át. Az együk bámész ifjú kávéspoharát
felbillenti, Kávéja belefolyik új szalmakalapjába, onnan nad-
rágjára és cipőjébe. A Hüseldéből a Dunapartra mennek az
Ifjak, a Hajóhíd előtt nagy csoportosulást látnak: egy Uracson
hídpénzt követelnek a hidőrök. Ez nem akar fizetni, mert azt
állítja, hogy Jurátus és Nemesember. Ifjaink felismerik a zsidó
gabonahajhászban az egykori kávéházi gyufaárust és alaposan
elbotozzák. Ezután betérnek egy dunaparti Kávéházba, mely-
nek Kávésa a Vendégszolgákat eltiltotta a magyaros bajusz-
viselettől és maga is német módra borotváltatja bajszát. Elha-
tározzák, hogy megleckéztetik. Egy pohár vizet kérnek, „Kávés!
Hol a Kávés!“ kiáltják. A bajusztalan Kávés előáll. „E víz
meleg és poshadt!'*, kiáltja az egyik Uracs és a Kávés arcába
önti a vizet. „Hah, ön a Kávés? kérdi bámulva, én azt hivém,
ön egy tejfelesképű utcai siheder, mert bajszot nem hord!“
E leírás a német Pestet hasonló kávéházi verekedésekkel magyar
viseletre kényszerítő Jurátusok egykorú kuruckodásainak raj-
zolata. Az Ifjak erre elhatározzák, hogy átússzak a Dunát.
Nagy Ignác itt leírja azt a pesti „Stiklit“, mely az egykorú
pcst-budai Újságok közlése szerint tényleg megtörtént.2 Az
egyik víg pesti Uracs ugyanis a kávéházi tekézés helyett a Duna

2 Az esetet közli Siklóssy László: Pesti uracsok .átússzak a
Dunát. Pesti Hírlap. 1933 máj. 28. (Vasárnap.) Haranghy Jenő raj-
zaival.
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átúszását javallja. A Dunán dereglye kíséri át a nyári pajkoso-
kat. Csakhamar elérik a túlpartot. Ugyancsak megéheztem
a’ hideg vízben, jerünk kávézni! — mond az egyik, Dicső
gondolat! — a másik. Az Ifjak nem sokat teketóriáznak, főleg
mivel meggondolják, hogy a pesti Dámák is meztelen karokkal
és övig kivágott ruhában díszelegnek a Dunaparton, a táncos-
nők pedig úgyszólván egészen meztelenül ugrándoznak a Theát-
rumban, Budán különben is kevés ember járkál. „Ily nyomós
okoskodás ellen nincs mit szólani! — úgymond a Karcolat. —
A' Kávéházba megyünk, néhány száz lépésnyire a Duna pari-
jától. Szerencsétlenségünkre sok emberrel találkozunk, az öreg
asszonyok köpködnek, a fiatalok pirulva fordulnak el, a férfiak
pedig bosszankodnak. A Kávéházba lépünk. Két öreg úr hírla-
pokat olvas és csodálkozva méreget végig bennünket. A Kávés
hitvese elpirul, de nem nagyon haragszik, ami egyébiránt igen
természetes, mert a vendégekkel illedelmesen kell bánnia, akár-
milyen öltözetben jelennek is meg nálla. Az öreg urak egyike illet-
lenségről. utoljára rendőrségről morog valamit. Mit nekünk rend-
őrség, mi Szabad nemes emberek vagyunk! Nem született meg
még azon ember, ki által magunkat az isteni szabadság gyakor-
latában háborgattalni hagynák! Az öreg úr elnémult s mi a’ reg-
gelizés után a' Duna partjára sietünk, csolnakunkba ülünk ’s
szabadságunk büszke érzetében vígan eveztetjük magunkat Pestre'’.

Mint Siklóssy László is közli, a mindig különcködő — de
mindig érdekesen különc — fiatal Széchenyi István gróf 1821
április 21-én megfürdött a Dunában. Ezt a tavaszi tréfát a pesti
Polgárság fejcsóválva bámulta meg. Siklóssy László, a fiatal
„Stefi gróf” eme „stikli“-jében az angolos Sport áttörését
kívánja meglátni. Véleményünk szerint ez semmi más, mint
az egyes londoni Céhek fiatalsága által máig hagyományosan
űzött régi céhbeli Mesterlegényavató szokás emléke, melyről
a fiatalságában erős angolos Snobisme-t valló fiatal Stefi gróf
bizonyosan tudott. A célú fiatalság ősi mesterlegényszokás
szerint a London Bridge alatt fején kürtőkalappal és frakkban
úszik egyet. A németek az ilyen ,,mesterlegényes“ tréfát máig
„Burschikoses Kunststück“-nek nevezik, ami annak „Legény-
remek” eredetére mutat.2 Ami az Ifjak tényleg megtörtént

2 A kassai „Vizbebuktatás“: Μ. M. és S. S. „Simplicissimus“
és ,,Mészárosremek“. A szokás alapja a Vizpróba és a büntető Vízbe-
merítés emléke.
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tréfáját illeti, az sem egyéb, mint a teljesen korszerű párisi
kávéházi „Dandysme“ pest-budai jelensége, mint az egykori
kávéházi „Lion’s“ korszerű „Hihetetlenjei“-nek, a kávéházi
„Incroyables“-nek a Polgárt elképesztő tréfája. Ez az a diákos,
romantikus „Épater le Bourgeois 1“ — a „Polgár falhoz állí-
tása“, melynek huncut kávéházi tréfáiról Henry Murger
1841-ben lejátszódó, 1848-ben megjelent erősen kávéházi vonat-
kozású Diákregénye, a „Scénes de la Vie Bohémé“ ír. Ez jelent
meg 1897-től kezdve Hellai Jenő fiatalkori, pompás pesti kávé-
házi Regényeiben, Murger félreismerhetetlen hatása alatt. Ezek
azok a kávéházi tréfák, melyeknek nagymesterei a fiatal Kosz-
tolányi Dezső és Karinthy Frigyes, „Friczi és Desiré“ voltak
a „Newyork“ és „Baross“ Kávéházakban, melyekről Koszto-
lányi Dezső az „Esti Kornél“-ban megemlékezik. Ez a pest-
budai dunai Braoade egyébként „gyalogos“ mása a futóbolond
módjára nyaktörő lovas „Bravade“-jaival a polgári Pest-
Budát elképpesztő dúsgazdag biai Földesúr, Metternich Herceg
veje, Szlavniczai gróf Sándor Móricz hírhedt „Kunsztstikli“-
jeinek; ő is átúsztatta a Dunát, sőt a zajló jégen is átlovagolt
a dunaparti kofák, gesztenyesütők és csizmadiainasok tapsai
közepette. A pesti Városkapitánynak fittyet hányó Uracsokról
szóló megjegyzések Nagy Ignácznál a polgári Kritika csillámait
mutatják a Rendi Kiváltságaikkal visszaélő Ifjakkal szemben.
A váci-utcai „Korona Kávéház“-ban tanyázó pesti „Arany
Ifjúság egyébként még az 1880-as évek végén is hasonló tré-
fákkal tartotta rémületben a Váci-utcát, mint ezt a Szomaházy
István által leírt, a Fiume Kávéházban megtörtént eset
mutatja. A Stikli alkalmasint a budai A’ Hídhoz cégéreit Kávé-
házban esett meg. Az Ifjak a 17. századi londoni kávéházi
Verekedő Club-ok, a „Hawcubiles“ és a Tityre tu’s, a párisi
Craqueurs pesti kávéházi utódai, mert kávéházi Virtuskodá-
saiknak némi politikai-nemzeti színezete is volt.

Az „Orvosnövendék“ egy pesti Medikus egy napját örö-
kíti meg. Az ifjú jómódú diák, a káros pesti szenvedélyeket
egy Kávéház kártyaszobájában tanulmányozza. Leírja a gaz-
dag öregurat, aki pénzét szemrebbenés nélkül veszti el a kávé-
házi Pharao-n, a szegény kártyás ördögöt, aki sóváran tekint
az ezüstgarmadákra, a jogászdiákot, aki a Politikát a „Pri-
vorszky“ Kávéházban, a későbbi „Pillvax“-ban tanulmányozza,
itt pedig apja pénzét veri el.
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Az „Arszlánnő“ című fejezetben a közügyeknek élő,
a férfiakat majmoló nagyvilági és az ezt majmoló középosztályú
pesti Dámát írja le. Utóbbit viszont — úgymond Nagy Ignác —
a hivatalnokáé majmolja, csakúgy, mint a nagy közéleti fér-
fiakat a többi kis közéleti férfiú. Ezekről egész tanulmányt
lehetne írni, ez a Majmológia, a majmolás tana. A közép-
osztályú Arszlánnö: a „divatos Delnő“, a gazdag nagyvilági
Dámák életét majmolja. Reggelét ő is piperészkedéssel tölti,
léha, negédes, csinos. Férje a hivatalában ül. „Nagyúri hölgy-
nek hinnéd, ha a Váci-utcán kardos, sujtásos hajdú kísérné /“
Fogata nincs, tehát Omnibuszon jár. Végigsiet a Váci-utcán
s a Nagy Híd-utcán bekanyarodik a Német Színház hátsó
részéhez, a Duna felé, ahol a Színház Kávéház van.4 Innen
indul a Társaskocsi a Hajóhídon és a Budai Fő Ütőn5 a Császár
Fürdőhöz. A Társaskocsi késik, tehát az Arszlánnö végigsétál
a Kávéház előtt, hol sok Arszlán ül „illatos reggeli Kávéja
mellett“. Egy üresfejü, de remény telj esen bodor üstökü Uracs
megnézi a csinos Delnőt, leveri illatos Hawannah szivarja
hamuját, megsimítja dús barkóját, bemutatkozik a Hölgynek.
Ez szívesen fogadja az udvarlást. A Társaskocsi előáll, masza-
tos, kiabáló népség telepszik rá, zsidóné libát visz ölében, a
termetes polgárnő lármás kisfia szilvát majszol, az elegáns
Arszlán hófehér nadrágját összerugdalja és szilvalétől maszatos
tenyere foltját rányomja a nadrágra. A Hölgy a Fürdőben
elvegyül az Uracscsal a sokaság között.

A Figura számtalan változatban van ott Heltai Jenő és
utánzói későbbi Karcolataiban, korábbi változata ott van
Czuczor Gergelynél is.6

Az „A Naderer“ című Torzkép a kávéházi „Besúgó“-t
írja le. Nagy Ignác elmondja, hogy a „Naderer“ az, aki a kávé-
házi zsebtolvajok által ellopott zsebórát jó pénzért visszaszerzi.
A „Torzkép“ beállítása szerint ez a Naderer a tolvajok cinkosa.
Megkapjuk a „Pénzhajhász“ leírását is. Ez a könnyelmű kávé-
házi kártyás Uracs drága aranyórájára százforintos kölcsönt
„szerez“, illetőleg azt maga adja, de azt hazudja, hogy abból
hatvan forint a kölcsönadónak fizetett kamat, a negyven

4 Vagyis a mai Hangli helyére érkezik.
5 Ez a Kratoctwill Kávés Omnibusz-vállalata. L. o.
6 Heltai: A tökéletes feleség.
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forintból pedig minden forint után levon egy garast. Az Uracs
a Kávéházban azonnal eljátssza a pénzt. Ha nyer, óráját
visszálthatja, sőt a Hajhásznak még búsás borravalót is ad.
így szerez a Kávéházi Hajhász vagyont.

A Naderer fenti beállítása nem egészen helyes, mert ez
tulajdonképpen a mai „Magánnyomozó“ őse. Rendesen vállal-
kozószellemü óbudai zsidó volt, aki pénzért végzett nyomo-
zásokat. Közülök sok a bécsi Geheim-Polizey hivatalos Spionja
is volt. Az elnevezés a bécsi Argöt-ból került Pestre.’ A Haj-
hász az olasz Agente, az Ügyködő, az Ügynök nyelvújitáskori
neve: pénzügynök, gabonaügynök. A szó később „Pelhajtó
lett. Tisztességes „Gabonahajhászok“ ültek a Wurm Udvar
Kávéházában és a Zsidópiacon levő örmény Gyertyánffy Ház-
ban — ez a mai Anker Ház — levő Zsidó Kávéházban.

*
Nagy Ignác a karcolatszerű „Torzképek“ után regény-

formában irta meg a pesti élet Torzát. 1846-ban megjelent
,,Magyar Tilkokít című Rémregényével jelenik meg irodalmunk-
ban a „NagyvárosRegénye“, a társadalmi Regény ama fajtája,
mely a Nagyváros bűnös társadalmát rajzolja. Ez a regény -
forma a régi „Csavargó Regény“-nek, a spanyol Novella
Piccarresca-nak újkori hajtása, a mai „Bűnügyi Regény“-nek
őse, az a kétesértékű műfaj, mely csak izgató és „csak érdek-
feszítő“ tudott és akart lenni, könyvsikerre számított és a
nagy tömegek ízléstelenségére alapította jól bevágó vállalko-
zását. Az 1840-es évek eme Ponyvairodalmából a betegesen
hangolt lelkű Nagy Ignác és a züllött életű Kuthy Lajos egy-egy
regényét mutatjuk be. Mindketten ügyestollú emberek, írá-
saikkal nagy népszerűséget és igen sok pénzt szereztek, tehet-
ségtelen, ám ügyes másolói a párisi Rémregény megalkotója,
Joseph Marie Sue — írói nevén Eugéne Sue — világhírre ver-
gődött francia ponyvaregényeinek. Sue— a volt francia tengerész-
katonai orvos — a kalandos „Tengerészregény“, majd a tár-
sadalmi Erkölcsregény kalandos, érdekes, de művészietlen és
irodalmiatlan nagy ponyvastílusának megteremtője. 1831-ben
megjelent Athar Gull című Kalózregénye 1846-ban, 1841-ben

7 „Natter: Vipera.“ V. ö. a pesti kávéházi kémkedésről szó-
lókat.
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megjelent Mathilde-je 1843-ban már ott van magyar fordítás-
ban. Az 1842-ben megjelent Les Mystéres de Paris-ból egyszerre
gyárt egy-egy regényt Nagy Ignác, a budai helytartósági
számvevő és Kuthy Lajos, a pesti kalandos. Mindkét regény
1846-ban, úgyszólván egyszerre jelent meg. Egyik silányabb
fércelmény a másiknál, szempontunkból azonban — korrajzi
adataik révén — elsőrangú források az 1840-es évek Pestje
kávéházi életére vonatkozólag. Mindkettő a régebbi kisvárosi
Pestnek Nagyvárossá átvádolása idején jelentkezik mint városi
tárgyú Regény, a Faluregény Romanticizmusa haldoklása ide-
jén. A városi embert a Puszta érdekli, de kezdi érdekelni a
Város is, a Kisváros pedig mohó érdeklődéssel kandikál be
a Nagyváros élete lezárt kapuin. Ezért a két Regény két-
fenekű: megadja a Falunak a Városiasságot, a Városnak a
Falusiasságot. Ezért úgy Nagy Ignác, mint Kuthy Lajos írása
a Romanticizmus őstalajáról, a tiszántúli „Puszta“, a Hor-
tobágy világából indul ki. A két Regény még nem tud elsza-
kadni a Csárda és a Betyár regényességétől, tehát mindkettő
átmenet a Falu és a Város, a Csárda és a Kávéház Romantikája
között. A Városi Ember, a pesti Polgár az 1840-es években
fedezi fel önmagát, a régi kispolgári Pestnek ekkor születik
meg a maga „nagyvárosi“ öntudata. Az a franciás-párisi han-
gulat, mely az 1840-es évek Pestjének egyik alaphangja, Pest-
ben ekkor fedezi fel a „dunaparti kis Páris“ mását. Ebben a
hangulatban természetesen igen sok a túlzás és a nagyítás,
a pesti közhangulat azonban gyűlöli Bécset és így inkább
párisinak vallja magát, mint Bécs szellemi lerakatának. A
18. századvégi első pesti „Parisisme“ még bécsi szűrésű, ez a
második már a pesti Bécsellenességből fakad. A „harmadik
Parisisme“ Ady Endre fellépésekor már politikamentes, ,,1’art
pour l’art“ Párisiasság.

A Reformeszmék tavaszi szelei Párisból fújnak: ezért
„párisias“ Nagy Ignác és Kuthy Lajos versengő divatos ponyva-
terméke. Mindketten rengeteg pénzt keresnek fércírásaikkal.
Mindkét regény „a Bűnös Város“ regénye. Míg a régi „Novella
Picarresca“ a „Csavargót“ glorifikálja, addig az új Rém-
regény csak „ördögi“-t lát Pest egész életében. Nagy Ignácot
törött lelkiélete a sötét fertelmek leírása felé vonzotta. A regé-
nyes korhangulatot viszont izgatta a rejtelem, a bűn Roman-
tikája. A Kávéház mint „Bűnbarlang“ jelenik meg a pesti
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„Chronique Scandaleuse“-beu, a „Gil Bias“ átpestiesített, silány
utánzatában.8 A Kávéház ,,Bűnbarlang“, gyilkos „Oroszlánok
barlangja“, vagyis „Arszlánbarlang“, Bűntanya, Kártya-
barlang és „Hajhászok klubbja“, mint Nagy Ignác ezt szám-
talanszor leírja. Mindez a francia Caveau egyszerű fordítása,
lefordíthatatlan szójátékkal: a Caveau Barlang, ámde hang-
teste a Café-hoz hasonlít. A Kávéházban „Arszlánok“ ülnek,
a Kávéház tehát „Arszlánbarlang“. Igaz ugyan, hogy a francia
„Lion1,1, szónak semmi köze az Oroszlánhoz, mert az „Lyon-
nais“-^ „Lyoni Nemest“, talmi Nemest jelent, a „Lyonnaise“
pedig nem Nöstényoroszlán, hanem magát Dámának kiadó
Lotyó. Nagy Ignác azonban a köztudat népies etimologizálása
hatása alatt áll.

Nagy Ignác Regényében egy zavaros história keretében
egy vidéki ifjú jön fel Pestre az Alföldön keresztül. Ki ez az
Ifjú? Ez is „titok“. Nagy Ignác csak annyit árul el róla, hogy
ő a „Szürke Zsák“. Ha nem csalódunk, Béranger versének
címét — „Le petit hőmmé grise“ — a „Szürke Kisember“ —
adta e szellemtelenség ötletét. Nagy Ignác úgy látszik az ango-
los „Szürke zeke“, a „Sacco“ nevét egyszerűen „Szürke Zsák“-
nak fordítja le. A „Szürke Ember“ — „nevezzük őt Bendé“-
nek, írja a pesti Sue — valami zagyva históriának lesz bosszuló,
büntető leleplezője és felfedezője. E história főszemélye egy
Beatlini nevű olasz kalandor gróf, a Wurm Kávéház hírhedt
kártyabarlangjának hőse, azonos személy a Kávéház egy másik
kalandorával, az álbáró Palmer-rel, egy Zlatár nevű „riipők“-
kel és óh szent Betyárromantika! — Sobri Jóskával, az
1840-es évek fércirodalma elmaradhatatlan alakjával, aki ott
van Szigligeti „Két Pisztoly“-ától és Gaál József Beszélyeitől
kezdve minden egykorú vadregényes írásban. Sőt — a pesti
,, Két Pisztoly Vendégfogadó“ züllött Kávéháza is ott van a
Regényben, nem mint Kávéház, de mint fejezetcím. Szig-
ligetinél a „két pisztoly“ két valós pisztoly, ám utalás a hírhedt
Kávéházra. Nagy Ignácnál is két banditapisztoly a fejezet címe
de utalás Szigligeti népszerű „Két Pisztoly“-ára. A korszak
Regényességének így válik elengedhetetlen irodalmi kelléktár!
darabszámává a züllött Kávéház. A „Szürke Ember“ viszont

8 Nagy Ignácz életírói abban keresik az író sötét hangulatainak
okát, hogy apja állítólag fia titkos házassága miatti izgalmába halt bele.
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mintha Adalbert de Boncourt-Chamisso „Dér graue Manó-
jára, a Peter Schlemihl „Ördög“-ére is visszanyúlna. Titokza-
tos, rejtelmes Bosszuló. Felbukkan a Kávéházban és „büntet“.

„Titok“: Nagy Ignácnál felfedni, leleplezni való érdekes
tény. Ezt ő maga magyarázza meg így egy lábjegyzetében.9
Regényszerü „Report“ ez az írás: „Életkép — Torzkép és
Árnykép“ — mint írónk maga nevezi. Valójában azonban a
rendes Vidéki Ember elképpesztésére való franciás „Épater
le Bourgeois“. Jellemző, hogy Sue Regényeit a Vidéken: Kolozs-
várott előbb adják ki, mint Pesten. A Vidéket izgatja a rejtel-
mes, titokzatos Pest. „Pest, feketére fest 1“ Ez a Vidék fel-
fogása Pestről. Felesleges bizonyítgatnunk, hogy a korszak
egész hangulata még mindig városellenes. És mint aztbővenlát-
tuk, a „Falusi Ember“ szemében a városi Kávéház lévén a Város
jelképe: természetes, hogy a „Vidéki Ember“ kávéházellenes.

Érdekes, hogy úgy Nagy Ignác, mint Kuthy Lajos regé-
nye a Pusztáról kanyarodik fel Pestre. Pusztai-csárdai kalan-
dok után városi-kávéházi kalandok következnek. A „Szürke
Ember“ orrát a pesti csatornák illata csapja meg. Ez az első,
amit Pestből tapasztal. Első pesti reggelét Kávéházban tölti,
ahol őt — aki a Kávé ellensége — hamis, csapnivaló Cikória-
kávéval csapják be. Első estéjét már egy züllött kávéházi
bűnbarlangban tölti.

Üj elem a kávéházellenes-városellenes hangulat eme új
hangjában, hogy Nagy Ignác Pestet mint elzsidósodó várost
mutatja be. Míg a 18—19. század átmenete „Falusi Ember“-es
irodalmában Pest mint „Németváros“ szerepel, melynek Kávé-
házaiban „Német Polgárok“ ülnek, addig Nagy Ignác és Kuthy
Lajos rosszhiszeműen torzító írásaiban Pest „elzsidósodó város“
és Kávéházaiban „csupa zsidók“ ülnek. E zsidók persze „uzso-
rások, hajhász Ágensek, rablók cimborái“. A két írónak egy
jó szava nincs Pest életéről, de egy jó szava sincs Kávéházai-
ról sem. Ha valaki a szépirodalom Antiszemitizmusa történe-
tét egyszer feldolgozza, Nagy Ignác és Kuthy Lajos neveit
fogja a sorban legelsők közé elhelyeztetni. Ez a hangulata
Bernáth Gáspár — a híres Bernáth Gazsi — Kléh István és
Nagy Sándor későbbi pesti antiszemita írásainak is.10

9 VI. 60. jegyzet.
10 V. ö. Kecskeméti Ármin: A zsidó a magyar szinmiiirodalom-

ban. Bpest. 1896.
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Mindettől, e korszerű sikerhajhászástól és annak sekély-
ségeitől eltekintve, a két Regény és Nagy Ignác Torzképei
elsőrangú adalékok Kávéházainkra nézve. Igaz, hogy a képek
torzítottak, de mégis olyan színeket őriztek meg, melyeket
másutt hiába keresnénk. Ne felejtsük el, hogy a „Genre“:
az Életkép, Árnykép, Torzkép, Karcolat, Report pesti magyar
ujságirodalmi formájának Nagy Ignác a megformálója. Regé-
nyét csak ebből a szempontból értékeljük.

A Regény ugyanis nem több, mint sekélyes cselekmény
által pongyolásan összefércelt pest-budai Életkép. Minden
benne van, ami Pest-Budán furcsa, züllött, különös, illetőleg
„érdekfeszítő”: állatsereglet, bérkocsis, városerdei dalár-
vacsora, a Hajóhíd hajóiban és a csatornákban alvó sepredék
élete, a városligeti Köröndön lányait közszemlére kitevő férj-
vadász anya, cigányok, rácok, zsidók, görögök, koldusestély,
a Király-utca orrcsavaró illatai, népünnepély a Rákosmezőn,
mulató népség a „Stattvájgli“-ban, vagyis a Városerdőben,
állatvédő Egyesület, zsibvásár, szipolyozó háziúr, „Daguerro-
type“ fényirdász, újdondász, gőzhajó, razzia, bordélyház, tabáni
kurta korcsma, városhajdu, szabóműhely. Természetesen min-
denütt ott szerepel a sok Kávéház: mint Kéjbarlang, Bűn-
barlang, Kártyabarlang, Hajhászbarlang.

A kalandos, betyáros-zsidós-csaplárnés-kompos, Gvadányi
„Nótáriusa” utazására és Gaál József „Peleskei Nótáriusára”
emlékeztető lóhátas utazás során Pestre bekocsizó titokzatos
Szürke Ember egy pesti Vendégfogadóban száll meg. Másnap
megreggelizik a Vendégfogadó Kávéházában.11 „Kávézáshoz
láttam, mivel én kávét sohasem szoktam inni. Ha valaki talán
ellentmondást látna ezen állításomban, annak megnyugtatására
azt válaszolom, hogy mindazok, kik nem akarnak Kávét inni,
a pesti vendéglőkben mindig csak azt kérjenek, mert meg
lehetnek győződve, hogy azon fekete lében minden egyéb lesz:
csak Kávé nem,” Ez a régi tréfa azóta is számtalan változat-
ban él. Itt a Vidékről jött „Falusi Ember” kávéházellenessé-
gét fejezi ki. A „Szürke Ember” mint a Montesquieu óta erkölcs-
bíráskodó kávéházi Moralista járja végig Pest Kávéházait.

11 I. 1. XII. 31. X. 49. 58. XII. 83. o.
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Egy este néhány „úgynevezett barátja“ unszolására a
“*-i kávéház játéktermébe ment. Az erről szóló fejezet címe
„Rablóbarlang“. A terem pompás világításban ragyogott,
az uracsok itt nem dohányoztak, hogy a gyilkos játékot teljes
figyelemmel kísérhessék. Eleinte csak apróbb játékok folytak
a Rablóbarlangban, melyből „nem bitófára, hanem hintóba
lépnek ki a nagy bűnösök“. A banktartó egy kopasz öregúr.
aki a Kávéstól bérli a bankot, átutazó kalandor kártyamüvé-
szektől búsás hasznot hajtó új fogásokat tanul, pénzét lenge
erkölcsű szinésznékre költi. Segédje szikár, szótlan, fukar férfi:
„testét a férgek, emlékezetét a feledés öröklendi. Vért fagylalo ama
halovány ifjú példája, ki atyai örökét itt verve el, anyját koldus-
botra, magát tömlöczbe jultalandja. Ama görbedl fiatalember:
családapa, hivatalviselő, Hópénzét a zöld asztalon harácsolja el,
Neje éjjel-nappal sir és dolgozik. Ez ifjút a Duna hullámai
nyelendik el‘* Az „árnyrajzot“ a banktartó fizetett áljátékosai-
nak leírásai egészítik ki. Köhintéssel, gombjaik érintésével titkos
jeleket adnak a bankosnak. Van itt sok ácsorgó néző, pénz-
kölcsönző uzsorás: bordélyházi hajhászok, zsebtolvajok a bankos
albérlői. Az asztal körül nincs rang, inas ül főúri gazdája mel-
lett, hivatalnok alárendeltje mellett, a rendőrök nem merik
észrevenni főelőljáróikat. Az élet éjfél előtt kezdődik. Mindez
pontosan azt írja le, amit a „Bűnös Budapest“, a „Budapest
éjszaka“, a „Kártyázó Budapest“ címekkel jelentkező „Bűn-
ügyi Riport“ ponyvatermékei írtak le az 1910-cs években.

Az „Esti mulatságok“ című fejezetben Nagy Ignác
a „pesti estében szivviditólag feltünedező mulatságokat“' írja le,
melyekben „a boldog pestiek gyönyörködnek is minden este,
hacsak patkószeges eső vagy csákányos förgetegek nem hullanak
a felhők közül. Egy nagy vendéglő étterméből víg zene harsog,
az ajtóban csavargó várja a kibérelt kolduló gyereket. Az apró
csapházakban némberek gajdolnak, züllött öreg pincér jelzi a
„ Kopó“, vagyis a Rendőrbiztos közeledtét, a kártya és a „Hanzli“12

eltűnik. Egy pár nagy Kávéházban is illy modorban mulatnak,
azon különbséggel, hogy ezekben ezrek harácsoltatnak el. A Rend-
őrség a nemesemberekre nem verhet kovács által honi vasból
kovácsolt karperecét. E fényes bünbarlangoknak haszna az, hogy

12 Kézibilliárd. Handziel-Spiel, ebből: Hanzli, kézzel dobott Bil-
iárd, a Gíuoco déllé Bocche, a „Lyukas Teke“ őse.
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sok ember lett bennük öngyilkos, olyanok, kik sorsukat megérdem-
lék“ 13'

A „pesti naplopókat” Nagy Ignác három csoportba osztja,
ezek: az Arszlán, vagyis orcátlan Uracs, aki a Kávéházakban
él, azután a pesti Ripök, végül a Kapcabetyár. Utóbbi lezüllött
Diák, cselédkönyveket hamisít, Uracsok számára uzsorást hajt
fel, a Kávéházak falához támaszkodva lebzsel és a hamis-
kártyások kávéházi hajhászait értesíti, ha jópénzü alak közel-
get. Leírja a „Városhajduk“ és az alabárdos, lámpás „Virrasz-
tók“, vagyis rendőrök és éjjeli őrök által végrehajtott „éjjeli
madarászat1 -ot, melynek során két uracsos kinézésű áljuristát
kötöztek meg, kik egy elővárosi kis Kávéházban hamisan kár-
tyáztak. Leírja a pesti és budai part közötti vicinális forgal-
mat lebonyolító „Buda” gőzhajó fedélzetén izzadó és szorongó
kirándulókat, akik a Császár Fürdőbe igyekeznek, a hajón
kőszénszagú feketekávét isznak, szivaroznak, a tájat nézik.
Leírja a Császárfürdő Kávéházas Kertjének nyüzsgő sokadal-
mát és a Széchenyi Sétány Kávéházát is. Mindkét kép tarka
és eleven.

A titokzatos „Szürke Ember“ tehát mint a korholó,
igazságosztó Moralista jelenik meg. ő a silány, franciából lopott
Rémregény „Perzsája”. A Rémregény mint a régi Városellenes-
kávéházellenes Pamphlet torza jelenik meg. A „Szürke Ember”
mint osztó Igazság betölti hivatását, leleplezi a négy álorca
alatt gyilkoló, rabló álgrófot és eltűnik: titokzatosan és isme-
retlenül, mint valami pesti „Conte di Monte-Cristo”.

*
Kuthy Lajos regénye13 is 1846-ban jelent meg. Ez is

mutatja, hogy Nagy Ignác és Kuthy Lajos kiadói versengve
igyekeztek piacra dobni a kapósnak ígérkező két Rémregényt.
A korszakot, illetőleg irodalmi és kiadó viszonyait jellemzi,
hogy Kuthy Lajos ezért a munkáért 6000 forintot kapott:

13 Hazai Rejtelmek. Pest. 1846. II. 60. o. 1813-ban született,
a „Lovassy Per“-be tragikusan belekeveredett, Batthyány Lajos gróf
titkára volt, költekező életmódja olyan adósságokba sodorta, hogy
még a mágnáshölgyek sem tudták megmenteni az anyagi összeomlás-
tól. A „Bach-korszak“ alatt „Schwarzgelb“ állást vállalt nyomorú-
ságában, ezért mindenki elfordult tőle, 1863-ban csődöt kértek ellene,
1863-ban halt meg mindenkitől elfelejtve.
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olyan népszerű volt ez a franciáskodó modorú költekező iro-
dalmi Arszlán. A Regény megjelenése után egy évre hitelezői
elől vidékre bujdosott. Beöthy Zsolt tehetségesnek mondta
Kuthyt, de megjegyezte, hogy a „jellem és tehetség nem min-
dig jár együtt44.

A Regény a Hortobágyon kezdődik, második fele Pesten
játszódik. Egyetlen kávéházi jelenetének színterét Kathy a
Wurm Kávéházba helyezi. „Egy estve a' pesti Wurm-kávéház
hátsó zugában néhány borotvált izraelita dugta össze fejét, mind-
annyi apró tőkés, elegáns hajhászok, olcsó, kézalatt vett fényűzés-
sel.“ A Hajhászok a Regény főhősének, Szalárdy Lajos grófnak
csődügyéről tárgyalnak, megbeszélve: adhatnak-e neki negyven
percentes kamatra hatezer forintot? Nagy öröm lesz a főúr
bukása az uzsorások „apró kávéházi klubbjaiban“14 — írja
Kuthy Lajos. Ezután leírja, hogy „a klubb többi tagjai ráestek
az öreg Salamonra, a főuzsorásra, öt kézzel-lábbal kapacitálva,
hogy vegyen részt a zsíros üzletben“.

A Regény egyébként olyan silány fércmunka, hogy a
további ismertetést még a ma távlatában sem érdemli meg.
Szempontunkat annyiban érinti, hogy ez is egyesíti a falusi
Olvasó városi és a városi Olvasó falusi érdeklődése iránti kíná-
latot. Kuthy is silány módon utánozza Sue-t, még a „Mystéres4*
címét is szószerint fordítja le „Rejtelmek*4-nek. Főhőse is mint
egy torz „Perzsa44 járja végig Pest költötten túlzott aljaéletét
képviselő Speluncáit.

*

Az 1850-es évek kedves magyarosságú, igénytelen irodalmi-
ságú hangján írt Abonyi Lajos a régi Pest Jurátusai és Diákjai
életéről „Az Egyetem Pallosa“ című 1852-ben megjelent pesti
Diákregényében. Abonyi Lajos a maga idején Jókai után a leg-
olvasottabb író volt a tiszta, egyszerű és meghitt falusi Kúriák-
ban és Paplakokban. A Regény magva egy valóban megtörtént
eset, egy pesti egyetemi Professor rejtelmes meggyilkoltatása
egy kültelki sikátorban. Az esetről röviden megemlékezünk
az 1830-as és 1840-es évek ama pesti Kávéházi Diákskandalu-
maival kapcsolatban, melyek fölött még az Egyetem pallos-
jogot gyakorló Törvényszéke ítélkezett. A Regény átveszi a

14 U. ο. II. 388. o.
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valóban megtörtént eset fonalát s a gyanú többszörösen egy
medikus Diák ellen szól, már-már pallos általi halálra ítélik,
amikor a medikus Diákok egykori híres Kávéháza, az Újvilág-
utcai Arany Sas előtt ácsorgó szegény, öreg zsidó, a Kávéház
„Házi zsidaja“ kikutatja a gyilkost, Komiszáros Uram kezére
juttatja és így megmenti a Diákot. A Regény ennek megfelelően
sok érdekes, adatszerű leírást ad a Diákság Kávéházairól, meg-
említi az Úri Utcában volt Jurátus Kávéházat is, a „Pri-
vorszky“-t, a Pillvax ősét, mely azonban az esemény idejében
még nem állott fenn. Abonyi Lajos az esetet már csak hallomás-
ból és irodalmi közlésekből, esetleg a Törvényszék irataiból
ismerhette, a Kávéházak életéről csak hallomásból tudhatott,
hiszen ő a Regénye cselekményének nem volt kortársa.16

A Regény láthatóan a régi francia Rémregény, illetőleg
Eugéne Maria Joseph Sue, valamint Nagy Ignác — Abonyi
irodalmi Mentora — és Kuihy Lajos stílusát viseli magán;
a pesti Aljaélet alakjait, a züllött külvárosi Csőcselék lebújait
írja meg az egyszerű és kíváncsi Vidék számára a Várost mint
az „érdekfeszítő “ züllöttség tanyáját mutatva be. A Regény-
ben felcsillan a Montesquieu óta élő „Városellenes Pamphlet“
regény irodalmi szokvánnyá lett beállítása, mert itt is a Vidéki
Ifjúról van szó, aki a Nagyvárosba kerül fel Diáknak, itt bele-
keveredik a Kávéházak életébe, ami aztán olyan helyzetekbe
sodorja, melyekből csak keserves okulás árán menekül meg.
Bennünket az öreg vendégfogadói-kávéházi Házi Zsidó alakja
érdekel. Ez a Regényben mint a középkori, keleti-arabs eredetű
olasz-francia Fablieau, illetőleg a Novella ősi „Hű Szolgája“
régi-régi alakja kávéháziasított újkori feldolgozásban. Az öreg
Náthán figurája egyrészt a Nagy Ignácnál és Kuthy Lajosnál
1846-ban szereplő kávéházi Hajhász, a bizalmas apró szolgála-
tokat, nyomozásokat végző „Titkos Rendőr“, illetőleg a későbbi
Detektív Regény: Nick Carter és Sherlock Holmes magyar iro-
dalmi őse, másrészt a későbbi, veressipkás Targoncások és a
még későbbi kávéházi Hordárok őse. A Diákok a Kávéházban

15 Családi nevén Abonyi Márton Ferenc, abonyi birtokos nemes
(1833—1898), 1852-től kezdve már mint pesti Diák a Hölgyfutár munka-
társa, irodalmi Mentora Nagy Ignác volt. E Regényét 20 éves korában
írta. Kedvelt népszínműve A betyár kendője (1872).

Abonyi Lajos Munkái. VI. Az Egyetem Pallosa’ (Révai kiadás.)
1916. Sarkadi Emil rajzaival. (A rajzok bántóan korszerűtlenek.)



658

élnek, a Kávéházhoz hozzátartozik a Házi Zsidó: a bajba
jutott Diákot tehát ő menti meg.

A medikusok Kávéházának, az Arany Sas-nak leírása igen
érdekes, bár úgy az erre, mint a „Pillvax^-ra vonatkozó, némi-
leg kortévesztő leírásokba a későbbi idők képei is belekevered-
nek. Az „Arany Sas“ Kávéházára vonatkozó kedves kép a
Regény történeti idejében még copfos parókát viselő öreg
Orvos, Tulipán József Doctor, a Napóleoni Háborúk tábori
sebésze, figurája, ő volt az Arany Sas Kávéháza medikus
ifjúságának kávéházi Urambátyámja. A Diákok Domine Spec-
tabilis-nak titulálták a nyugalomba vonult öregurat, aki ott
tanyázott a Sas Kávéházában, csibukjából füstfelhőket ere-
getve járta végig a Diákok asztalait, billiárdozott velük és nagy
szenvedelemmel magyarosítgatott minden idegen szót. A Bil-
liárdot Tekepad-nak, a Dákót Tekebot-nak, a Recusé-t Vissz-
koczcz-nak, a Carambole-t pedig Koczcz-nak — a labdák koc-
canása révén. Lökevény, Vágány, Metszvény: ezek voltak az
öregúr nyelvén a Teke mesterszavai: a Gixer-t a „Csütörtök11

lerövidítésével Csüf-nek mondotta. Az Arany Sas ifjúsága,
mint valami Céh, évenként megválasztotta az öreg Sebészt
kávéházi Dékánnak, sőt képét is megfesttette a Kávéház
falára. A Sas ajtajában ott állott a Náthán, a Diákok „Házi
Zsidaja”,lehordár, ószeres, bankár, szerelmi közvetítő Totumfac
egyetlen személyben. A Regényben életmentő, derék öreg bölcs,
mint Lessing „Bölcs Náthán“-jának kávéházi változata.

A Pillvax-ró\ egy fáklyásmenet és egy Macskazene alkal-
mából esik szó. A tüntető Jurátusokat Királyi Főlovászmester
Uram, mint Városkapitányok Uraimék fölöttese faggatja:
Ki szónokolt és ki lázított a tüntetésre? A fiúk nem vallanak,
a Nagyúr érthetetlennek tartja, hogy senki se tudja, ki volt
a kávéházi lázító. Az egyik Jurátus megszólal: „Nem úgy men-
nek ott a Kávéházban a szónoklatok, mint a Királyi Táblánál,
ahol egy szónokol, a többi meg hallgatja! A Pillvaxban mind
szónokol és egy se hallgatja!“ Ez a tréfa több változatban sze-
repel a Pillvax régi és újabb Krónikáiban.

A Regény egyébként a magyar Diákregény őse, egy húsz-

ie Hausjude, a régi török élet által intézményesített Sáfármester
a török főemberek szolganépe között. Házi Zsidó volt még II. József
házi Bankosának hivatalos címe is.
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éves Diák írása, ezért friss és hangulatos. A „Bach Korszak“
legszomorúbb éveiben nagy sikere volt, mert az Olvasók figyel-
mét elterelte egy szebb, régi élet emlékei felé. Abonyi Lajos
egyébként az Arany Ökör Kávéhoz irodalmi köréhez tartozott.

*

Az 1870-es évek legjellemzőbb pest-budai tárgyú kávéházi
Rémregényeit a fiatal Rákosi Jenő és a fiatal Kiss József ír-
ták. Rákosi Jenő 1875-ben írta a Legnagyobb Bolond című
Regényét, mely könyvalakban 1882-ben jelent meg. Az
1867-iki kiegyezés előidőit írja meg, 1860-ban játszódik
le, magva egy romantikus kávéházi Összeesküvés, amely
a régi Kávéforrás Kávéházban szövődött. A Regény az
egykorú dinasztikus-loyális közhelyet, a „Nemzet és Dinasztia
Kibékülést“ írja meg, vagyis Jókai Új földesúr-ht kávéházi,
városi formában. A Regény Jókai utánzásának klasszikus jelen-
sége. Minden benne van, aminek egy korszerű Rémregényben
benne kellett lennie: Csárda, Színház, Kávéház, Diákkorcsma,
alatta földalatti Csatorna, mely a pesti Rókus Ispotálytól a
Dunáig vezet, a Csatornában Hangyák, Patkányok, Forradal-
márok, Kávéházi Összeesküvők, írók, Költők, Tolvajok, Or-
gazdák és —. „last but not least“ — korszerű Lengyel Emigrán-
sok bujdosnak és egymást minden öt percben egymás atyjá-
nak, fivérének és nagybátyjának ismerik fel. Titkos Levél
vándorol egy Halott Pap koporsójából a Csatornába, majd
egy pesti Boltoslegény nadrágzsebébe. A Boltoslegénybe a
budai császári Helytartó lyánykája szerelmes. Hőse Ergerberger
alias Gerber alias Csongor Béla nevű Diák, mint összeesküvő
és a „Bolondok Társasága“ című összeesküvés feje. Van a
Regényben Bölcs Fejedelem, Betyárok és Pandúrok harca, élv-
sóvár Ifjú Gróf mint forradalmi Vértanú és Happy End!
azaz a Dunából kifogott Hulla senki más, mint a Kávéházi
Hős arája, aki azonban feltámad. A Regényben ott van az
egykori Kávéforrás Kávéház „írói Körének“ sok felismerhető
alalja, Kaas Ivor báró, Dux Adolf — a későbbi Dóczy Lajos
báró —, Hevesi Lajos, Asbóth Lajos tábornok, Molnár György
a színigazgató és Csepreghy Lajos a litterátus asztalosmester.
Hátsótere az 1862-ben lezajlott kávéházi összeesküvés, az
Almássy-N edeczky-iéle, mely a Korona és Magyar Király
Kávéházban szövődött. A csatornában bujkáló forradalmár
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Táncsics Mihály, aki az 1850-es években a józsefvárosi Tömő-
utca (Schopper-Gasse) pincéiben bujdosott. A Rémregény for-
rása Ponson-du-Terraü „L’Héritage mystérieux“ (Titokzatos
örökség) című Rémregénye. Benne van az 1860-as években a
Fillinger Kávéházból kiindult és a Zrínyi Kávéház előtt le-
zajlott véres diáktüntetések emléke is. A Kávéház feletti
ablakban lelőtt Buja Gróf a tüntetések során 1860 március
Idusán halálra sebesített Nemes Forinyák Géza Jurista Diák
alakját fedi. A Regény leírja a Kávéforrás Kávéházat és a
bájos fiatal Kávésné, Kammer Ernőné kedves alakját is,
aki ott trónolt a régi Kávéház trónusában.

*
Kiss József 1875-ben Szentesi Rudolf álnév alatt írta meg

tízkötetes Rémregényét a „Budapesti Rejtelmek“-et, mely a
pesti kávéházi tárgyú Rémregény klasszikus kiteljesedése.
Hőse a sötét Szélhámosból lett Gonosz Gróf, a pesti Alvilág
cinkosa, rablógyilkos. A Regényben az erényes, falusi Pór-
lyánykából lett híres kávéházi Főlotyót a Gróf a hírhedt Café
Singer kellős közepén mérgezett cigarettával öli meg 1 E jele-
net képét e Tanulmány első kötetében közöltük. A Korona
Kávéházban ott nyüzsögnek a lengyel Emigránsok, szerepel-
nek a régi pesti Yoshivara, a Mulató fertály, a mai Operaház
környékének züllött éjjeli Kávéházai: a hírhedt Murgáts
Kávéház az eltűnt Hajós-téren, a ,,Schiffmanns-Platz“ zsib-
vásártere sarkán, a Király-utcai Teleki Kávéház, mely a tra-
gikus sorsú Teleki László gróf nevét viselte. Ott szerepel a
Nemzeti Múzeummal szemben volt híres Wimmer Kávéház is.
Végül az egyik kávéházi Szélhámos — a Kávészigetekről szóló
18. századi Utópiaregény örökéletü szabványa szerint — mint
Török Bég és amerikai Kávéültetvényes fejezi be életét, sza-
badon Voltaire Candide-je után .. .

Munkácsy Mihály Kávésának aláírása. 1883. febr. 7.
Károly Henrik Alelnök.



Petőfi Életregénye és a Pillvax
Kávéházregénye.

Hatvány Lajos báró: Feleségek Felesége.,,— Kozma
Andor: Petőfi. — Harsány! Zsolt: Az Üstökös.

Essay, Verses Regény, Kávéházregény. — Hatvány Lajos báró:
Feleségek Felesége. — Irodalomtörténet és Históriás Repoit. — Petőfi
az Élet valós kávéházi Földszintjén. — Kávéház, mint Milieu. —·
Petőfi és Ady a Kávéházban. — Petőfi a Városi Költő. — Berzsenyi
Dániel a Kávéházban. — Rétorika, Adattár és Intuitio. — Kozma
Andor és a Verses Krónika. — Harsányt Zsolt: a Kávéházregény.
— A Poéta és a Kávéház együttes Grandeur-je és Décadence-a. Az Üstö-
kös a Kávéházból röppen fel és azzal együtt tűnik el.

Pillvax: a pesti első Irodalmi Kávéház, az első pesti
Bohémé első kávéházi Herbergája, a pesti „Martius Idusa“,

a pesti Martiuselő, a Forradalom, a Szabadságharc, röviden:
Pelőfi. A Kávéház a Poétát, a Poéta a Kávéházat jelenti.
Mindez: egykor színes, nagy Élet, ma már csak Szó, Betű,
Irodalomtörténet, de olyan, mely tovább él a Krónikában,
a Históriában és a Szépirodalomban, mely újraéli, tehát újra-
életi a Poétát és a Kávéházat. Alábbiakban a pest-budai ma-
gyar Romanticizmus örökéletü kávéházi Mekkáját, a Pillvax
Kávéházat feldolgozó három irodalmi alkotásról szólunk. Az
első Hatvány Lajos báró Feleségek Felesége, Félregény és Fél-
essay. A másik Kozma Andor Petőfi-je: Félköltemény és Fél-
regény. A harmadik: a Poéta és a Kávéház Életregénye,
„Biographie romancée“, Kávéházregény, Sikerregény. Petőfi
a Kávéházregényben, Petőfi Műhelyregénye, Atélier-költészet,
Pesti Kávéházregény. Az Üstökös. Írta Harsányt Zsolt.
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Félig Regény, félig Életrajz, majdnem párbeszédes, szép-
irodalmi Életregény, históriás lélektani és helyszíni Ripoit:
minden bizonnyal egy félbenmaradt, meg nem írt nagy Essay,
esetleg Regény szellemes, ujságírós Rapszódiában felsorakoz-
tatott jegyzetanyaga, adatok és látások „Apparatus criticus“-a
Hatvány Lajos bárónak 1918 novemberében megjelent Felesé-
gek felesége. Petőfi mint vőlegény című munkája.1 A Világ-
háborút követő első Forradalom késő őszén, az „Őszi Forra-
dalom“ idején jelent meg könyvalakban ez a munka, mely
közel két évtized böngésző gyűjtésének eredménye. Leg-
nagyobb része egyes cikkek a'akjában szétszórtan megjelent
a Pesti Napló-ban és a Nyugat-ban is. A kötet az első, a „Nem-
zeti Forradalom“ idején látott napvilágot, amikor Petőfi szel-
leme új veretet és új átértékelést nyert, ezekben az „őszirózsás“
hónapokban, amikor nagyon sokan — mindenesetre sokkal
többen, mint akik ezt ma beismerik — a Szabadságharc idejé-
nek, a „Márciuselőnek“ lelkiségével azonosították a „Magyar
Oktrobrizmus“ nemzeti hangulatait és Petőfi forradalmi Geniusa
mellé Ady Endrét állították oda. A munka Előszava maga is
megmondja, hogy a „Feleségek felesége“ irodalomtörténet is,
újságcikkek laza sorozata is. Az Előszó megmondja, hogy a
Szerző nem kívánta valamelyes irodalmi Formába szorítani
összegyűjtött anyagát: nem kívánt mesterséges szerkezetet
építeni anyaga köré. A félrögtönzés élénk nyomaival adja közre
ezeket az írásokat: „tágra kifeszült szemek látomását multba-
veszett alakokról, hangokról, tájakról, házakról, olyan életről,
mely már régesrég a halálé“ Megemlékezik az 1870-es évek
gyermekesen túlzó, lelkes „Petőfi-láz“ -&ΗΛ, a kutatásiéi, melyet
egy rajongó, de „Epigón“ korszak végzett, ami romantikusan
hamis, elferdült Képet vitt bele Petőfiről a köztudatba. Meg-
emlékezik Ferenczi Zoltán tisztes, szorgos gyűjtéséről is, mely-
ről azt mondja, hogy pótolhatatlan, de felfogásban egyszerű,
olyan, mint egy egyszerűlelkű Reporter írása egy nagyszerű
témáról.

Hatvány Lajos báró könyve írói munka. Valami olyanféle,
mintha Gustave Flaubert kötetben adta volna ki a Könyvtárak-
ban és az ókori Lcvante újkori helyein, az elpusztult Carthago
egykori tájain Salámbo című Regényéhez gyűjtött adalékait.

1 Bpest. 1919.
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Flaubert megírta a nagyszerű Regényt, a Salámbo-t, halála
után barátai adták ki Naplá-ydt és Levelezését is. Jegyzeteit
azonban nem adta ki, nagyszerű helyszíni gyűjtését, a Helyi
Szín, a Couleur locale színeinek e legragyogóbb gyűjteményét,
mely több mint minden História és Archeológia, mert a leg-
magasabbrendü Irodalommá összefogott írói Látás, mely olyan
magasrendü, mint ő maga. Mindezt a Regény, a Salámbo tar-
talmazza. Flaubert nagyszerű Intuitióját — I mag inat íon-ját —
a Regénybe vitte bele. Amit viszont Hatvány Lajos báró ebben
az írásában megírt, az az ő Petőfire vonatkozó hehiszín-
gyüjtése és írói látása Petőfiről: de ezt nem írta meg Regénnyé.
Petőfi alakját — mások által gyűjtött adatok alapján — azon-
ban ő tette először emberivé, valóssá, földivé. A Rajongás regé-
nyesen hamis, a Kutatás szürkén akadémiás és kisvonalú Képet
rakott össze a legmagyarabb Lángészről. E kép olyan vadregé-
nyes és olyan iskolamesteres, mint a Rajongók és a derék
Iskolamesterek egyszerű lelke. Hatvány Lajos bárót izgatott
„Vividum Ingenium“-a, eleven kutató szelleme — kicsiben
és módjában a Flaubert-é — oda vitte el, mindenüvé, ahol
Petőfi járt és élt. Reportere lett Petőfi emlékének: kutató szem-
mel, fényképező géppel, utazással, magával vitt rajzoló Repor-
terrel, a fiatal Jeges Ernő író-ónjával. Históriás és valós hely-
színi Reportage-t gyűjtött Petőfiről. Az addigi szorgos Kutatók
és a vadregényes Rajongók föllengzős és kicsinyes adataiból
ő rajzolta meg először Petőfi valós Képmásához a vázlatot.
,,Álltam ott, ahol Petőfi állt. Láttam, amit látott. Jártam ott,
ahol ő járt. Belekiáltottam házak folyosóiba, melyeken léptei kon-
gattak“ Ezt így előtte senki sem csinálta megés ez elévülhetet-
len érdeme. Kár, hogy csak vázlatkönyvét adta közre, kár,
hogy nem maga írta meg a maga anyaga alapján azt: mit
látott meg Petőfiben? Petőfi olyan kivételesen nagy Genius,
hogy valójában és igazán le nem mérhető az átlagos emberi
laton és rőfön. Van egy Petőfi, akit a Rajongók képzelete írt,
van egy Petőfi, akit a Szürkék írtak meg, van egy, akit írók
írtak meg. A ,, Kávéházi Petőfi“ vázlatos körvonalait Hatvány
Lajos nagy, biztoskezü, de nem részletező ácsceruzája vázolta
fel, illetőleg ő adott első ,,Brouillon“-t, első tervezetet ennek
megírásához. Hatvány Lajos a nyommondója, első ötletes híd-
verője az örökké új Petőfit a mindenkori emberrel összekötő
hídnak. E könyv nélkül Mikes Lajos sohasem találta volna
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meg Szendrey Júlia Νapló-ját a halott „Feleségek felesége“ sír-
jában és Harsányt Zsolt sohasem írhatta volna meg Petőfiről
szóló Regényét, az Az Üstökös-t. Ma már lebontották az akkor
még élő Régi Házakat, már Halottak a Kortársak és vájjon
ki járhatna a mai Felvidéken és Erdélyben Petőfi lábanyomán?

Hatvány Lajos báró összeszedte mindazt, amit Petőfi szépet
áhító szeme láthatott. A két Kisváros, Buda és Pest utcai való-
ságainak emlékeit próbálta az egykori élő Petőfi szemével meg-
látni. Petőfi leikével kívánta látni a Várost, mely Petőfi szá-
mára az egyetlen Város volt. „Város; ez Petőfi számára csak
Pest és Buda volt, — írja a Báró — ennek a két kis Városkának
hajdani kedves polgári architecturája, a legszebb és legnagyobb-
szerű, amit tapasztalnia adatott. Életének szerény tanúi Pesten
és a vidéken a mai kor kihívó házai közt megbúva még állanak,
félénk öreg épületek, roskadozó falakkal.“ Az elpusztuló emléke-
ket „az utolsó órában, belementegette“ könyvébe. Pest-budai
Várostörténetet írt, nem csak azzal, hogy elsőnek közölt olyan
régi pesti metszeteket, melyeket Petőfivel kapcsolatban közölni
soha senkinek eszébe nem jutott, hanem azzal is, hogy írói
szemmel látva elevenné láttatta a Múltat, a régi Pest-Budát,
Petőfi élete kis Milieu-jét, melynek valós, életes, emberes
látásához és láttatásához sokszor nem elég a Históriaírás sok-
szor olyan szegényes szemlélete. Nem minden Carthago-nak
akad Flaubert-je és nem minden „Nagy Idők“-nek akad
Michelet-je. Michelet és Macaulay a 18. századi Párist és a 17.
századvégi Londont Kávéházaikon keresztül mutatták meg.
Michelet nem volt gőgös, kicsike Iskolamester, tehát Tudori
Kalpagján nem esett sérelem, hogy kalapot emelt a Montesquieu
Párisa Kávéházainak ragyogó emléke előtt. Az a szegényes
„Szellem“, mely Ady Endrét az 1910-es években „Kávéházi
Borzas“-nak nevezte, hogy mára, huszonöt év múlva e véleke-
déseit hallatlanná és meg nem történtté próbálja tenni:
ugyan-ugyan hogyan ereszkedhetett volna le a „Mártiuselő“
kávéházi Irodalmiságához, mikor „az új Petőfi“: Ady Endre
kávéháziságát is megbilyogozta?

Hatvány Lajos báró nem Flaubert és nem Michelet, de az
ő szellemük élt benne, mikor Petőfi lába valós nyomain járt.
Sajnos, az Irodalomtörténetet nemcsak olyan tollak írják,
mint Michelet, De Vogüé vagy Émile Faguet tolla, jó tehát,
ha olyan toliforgatók is írják, akik a fentiektől tanultak látni,
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láttatni: azaz írni. Hatvány Lajos báró valós, írói látása vette
észre, hogy ,,a vidéki városokban még ugyanazok a nevek csenge-
nek, melyeket még Petőfi hallott. Ma már a fiák és unokák élnek
ott, ahol az apák és nagyapák éltek. A hang, a gesztus ugyanaz
és egy-egy családi vonásban a holtak világa villan föl.11 Ez Flaubert
iskolája, nem a Kismestereké.

Hatvány Lajos báró — mint maga is megmondja — új
adatot nem gyűjtött Petőfiről. Az Adat azonban csak annyit
ér, amit az a Szemlélet ér, melyet valaki az Adatokból látni és
láttatni tud. Adatok nélkül nincsen História, csak Krónika-
írás van, de semmit érő az a bármily jól megadatolt História,
melynek nincs Látása, illetőleg melynek Látását csak a szegé-
nyes kisszerűség fémjelezi. Látás: annyi mint Intuitio. Ruskin
és Burghardt a Renaissance-nak nem adatosai, hanem látói
voltak. Hatvány Lajos még vázlatban sem írta meg Petőfi
teljes képét, de megsejtette azt és másokkal is megsejttette
azt az útat, melyen Petőfi valós alakja valaha talán meg-
közelíthető lesz.

Petőfit és a vele való foglalkozást 1918-ig az egyszerűség
és a rajongás sajátította ki magának. „Ezerkilencszáztizen-
nyolcban“ a „Forradalom“ a „Forradalmi Petőfit“ az „Octob-
rizmus“ rajongásai számára kívánta kisajátítani. Pontosan
ugyanez történt a 18. százavégi „Magyar Jákobita Klúbos-
ság“-g&\ is. Gárdonyi Albert és Bartucz Lajos könyvét Mar-
tinovits Apátról a „Magyar Octobrizmus“ nemzeti forradalmi
szelleme szülte. A könyvet Budapest Székesfőváros adta ki.
A Kép, melyet a forradalmi Rajongás szült Petőfiről, csakúgy
hamis, mint a Martinovits Apátról írt „októbrista“ modorú
kép. Olyan hamis, mint a Petőfiről rajzolt rajongó és szürke
kép, a Martinovitsról régebben fekete-sárga, vagy újabban vörös
színekkel festett torzkép. A Legendák mindig hamisak. Ha
nem volnának hamisak, a Legenda nem lehetne Legenda. A
Legendákat azonban a Korszellem rendeli meg és Íratja meg
az írókkal. Martinovits Apát és Petőfi Sándor „Ezerkilencszáz-
tizennyolcból“ való képét itt azért említjük meg, mert jelen
tanulmányunk nem a 18. századvégi „forradalmi Apát' és nem
a 19. századközép! „forradalmi Poéta“ ama Képével foglalko-
zik, melyet az „Ezerkilencszáztizennyolc“ forradalmi Roman-
ticizmusa festett meg olcsó, népies Olajnyomatul. Azzal a kép-
pel sem foglalkozunk, melyet a régi Lojalitás idestova egy fél-
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századdal ezelőtt festett meg az egyébként valóban sötét és
töröttlelkü „Jakobinus41 Abbé-ról. Bennünket csak a „Kávé-
házi Apát“ és a „Kávéházi Poéta“ kávéházi Képe érdekel,
mert bennünket semmiféle Politika nem érdekel. A „Kávéházi
Petőfi44 képét Hatvány Lajos báró ácsceruzája vázolta fel az
eltűnt régi Pest eltűnt Kávéházainak eltűnt falaira. Bennün-
ket e kép Kávéházisága és nem Politikuma érdekel. Petőfit
ugyanis ez a Kép szállította le a Rajongás levegőtől üres Sztra-
toszférájából és emelte ki az Adatok szürkeségének porából.
Petőfit leszállította és egjoen felszállította a Valóságba — a
Kávéházba is — és ezzel még ragyogóbbá tette ezt a geniális
Magyart. Hatvány Lajos báró kávéháztörténeti szempontunk
számára írta le Petőfiről ezt a mondatot: „ Korcsma volt a
hotelje, Kávéház a szalonja, bérház a palotája, hónapos szoba
hősi fantáziája dúló csatáinak lovagterme, komédiások, nincstelen
irók, parlagi magyarok a társasága. Hangjainak sokfélesége is
onnan tör elő, hogy belekóstolt minden forrásba, mely magyar
rögből fakadt. A különféle obscurus alakok gallériája, mely e
könyvön végigvonul, főleg azt teszi érzékelhetővé, hogy az irodalmi
legenda koszorús hőse mint élt reális, közönséges életet reális, közön-
séges emberek körében*'.

Jelen tanulmányunk magyar Irodalmiságunknak azt a
részét, mely valóban Kávéházainkhoz kötődött, e Kávéházak
reális földszintjén kívánta megmutatni. Hatvány Lajos báró
utat törögető, jó nyomot észrevevő látása Petőfivel foglalkozó
Szépirodalmunk és Essay-nk számára tizenöt év alatt üdvös
közhellyé lett. Michelet már két nemzedékkel ezelőtt a párisi
Café földszintjére állította a „Grand Siécle“, a 18. század szel-
lemi életét. Irodalmunk és az Essay már kezdi valósan látni
Petőfit. Irodalomtörténetünk azonban máig nélkülözi a valós
látást, mert az írót csak írásaiban és szellemtörténeti környe-
zetében, de nem Műhelyében látja, mely igen sok esetben volt
a Kávéház. Már pedig az Atelier, a Műhely láttatása döntően
fontos az író megértetéséhez. Sok írónak nem Kávéház volt
a Műhelye, de az volt a legközvetlenebb szellemi Környezete.
Petőfi legalább is annyira „romantikus44 és „népies“, amennyire
„kávéházi44. Az Akadémizmus Petőfit „népies“-nek tanította,
de nem tudta észrevenni, hogy Petőfi „városi Költő+ volt és
a Városban irt „a Népről a Népnek44, de a Városnak is. Az
Akadémizmus a Kávéház ellenlábasa, ezért nem vesz tudó-
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mást a Kávéházról, mely az író Műhelye. Még akkor is, ha
az illető író nem a Kávéház asztalán írt, csak élt a Kávéház
asztala mellett. Petőfit mi a Kávéház ablakán át láttatjuk.
Ez a láttatásunk azonban nemcsak a Pillvax ablakára, hanem
az európai „Mártiuselő“ egész kávéháziságára vonatkozik.

Hatvány báró könyve nem kávéháztörténeti tanulmány,
de ö hívta fel Petőfi városi élete emberi valóságaira a figyelmet.
Ezek között ott van az is, ami Petőfi kávéházi életére vonat-
kozik. Ma már sok író látja Petőfit az Epigonok, a Rajongók
és a Böngészők görögtüze füstjén és dobozkáin túli írói szem-
mel: valósan és emberien. Mindig többen vannak már azok,
akik Petőfi kávéházi életén keresztül veszik észre e Költő
lelki Alkatát, illetőleg azt, ami ebből a csodálatos magyar
életből kávéházi volt. Ezek számára — Mikes Lajos és Har-
sányt Zsolt számára is — Hatvány Lajos báró jelen könyve
adta a látás stílusát. Az adatokat az Irodalomtörténet gyűj-
tötte, a látás azonban az övé: a kezdés érdeme is.

Hatvány Lajos Petőfi ,,Urbanitását“, lelki „Városiassá-
gát“ is hangsúlyozza. A Városiasság, az Urbanité azonban
mindig Kávéháziságot jelent, mint azt egész tanulmányunkon
át hangoztattuk. Hatvány Lajos báró e valós szemléleté-
nek oka nyilván abban is keresendő, hogy „az új Petőfi“:
Ady Endre „urbánus“ kávéházi életét ő látta a legközelebb-
ről. Ady Endre életének ismerete — Ady Kávéházainak látása
— adhatta a Báró szeme számára a szögletet, hogy amit 1907
és 1918 között Ady életéből mint Maecenás és mint barát és
asztaltárs látott: ugjanazt kívánja látni és láttatni 1846—
1848-ra vonatkozólag Petőfire nézve is.

A Báró tanulmánya megemlíti a Pillvax ifjainak diákos
életét. Meglátja, hogy ez az élet a Föllengzősség mellett is,
szerelmi vonatkozásaiban is városi Diákélet volt: tenyeres-
talpas paraszti cselédlányok, serházi pincérlányok, kóristánék,
öregedő színésznők és „a Luft Rézi“ rosszhírű Lányosháza,
ír Petőfi sétabotjáról, melynek gombja kávéházi billiárdgolyó-
ból készült. Közli Petőfi feketekávés csészéinek képét, el-
mondja, hogy irta meg a Poéta „Erdélyben“ című versét fekete-
kávé mellett, Költőn, Teleki Sándor gróf Kúriájában. Leírja
Petőfi keserves pesti estéit, melyeken a Poéta „kivert kutyának“
érzi magát, mikor ezt írja: „piszkosnál-piszkosabb csárdákban
barangolhatok“. Szól a Petőfi által látogatott Vendégfogadók-
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ról, Kávéházakról és Korcsmákról, a Depscher-iéle „Zum Milch-
madchen11 cégérű tejesboltról, mely ott volt a Laffert Házban,
a Zsibáros-utca — ma Párisi-utca — és a Koronaherceg-utca,
ma Petőfi-utca, Petőfi idején Úri-utca — sarkán, ahol a Poéta
tejfölös aludttejet vacsorázott és ezután Bordalt írt. Meg-
emlékezik a Költőnek a Pillvax-ban és a Zrinyi-ben játszott
billiárdjátszmáiról. Elmondja, hogy „az Ország lelke 1847-ben
is füstös Káiéházakban és Redakciókban élt“. Leírja a Fehér
Hajó Vendégfogadót és azt, hogy Petőfi Arany Jánoshoz írt
levelében a Pillvax-ba címezteti leveleit. 2

Mindezt előtte mások is megírták, de a szegény „Pesti
Fiatalember“, a nagyon szegény, nagyon rossz modorú, rossz
megjelenésű, geniálisan tehetséges Poéta emberi vonásai raj-
zául ezt senki nem értékesítette úgy, mint Hatvány Lajos báró.
Jókai és Mikszáth írásai Petőfiről szép „Beszélyek“, melyek
teljesen hamis képet vittek bele a Beszélyt készpénznek vevő
regényes szemléletbe. Petőfi Jókai írásain át: regényes Szép-
irodalom, Mikszáth tolla alatt: Anekdoton, Harsányi Zsoltnál:
valós, jól látó kitűnő „Sikerregény“, Kozma Andornál: népies
olvasmány. Hatvány Lajosnál: valós, rajzokkal illusztrált hely-
színi, lélektani Fotoriport. Illusztrációi: egykorú és új rajzok,
melyek Petőfi életének valós és lélektani „Helyi színét“, „Cou-
leur locale“-ját adják meg. A régi Pestről szóló régi rajzokat
1918 előtt is közölték néhányan, de Petőfi geniális pesti Élete
eleven históriás Photon porta ge-ául senki nem közölte azokat.
Hatvány Lajos báró ebben is stílust teremtett. E Stílust követte
e sorok írója, mikor Mikes Lajos felkérésére 1930-ban úgy a
Pesti Napló „1850—1930“ című Jubileumi Albumának histó-
riás szerelvényét, mint Szendrey Julia Naplófa című ugyanekkor
megjelent munkája illusztrációit szerkesztette.8

Mindezt összefoglalva: Hatvány Lajos báró, a fiatal „Litte-
rary Gentleman“ a Kávéház valós földszintjén, geniális emberi
gyarlóságaiban is látta Ady Endrét, mindenkit, az Ady Kor-

7 56., 61., 65., 105., 193., 194., 253., 291—294. o.
8 A Feleségek Felesége kávéházi-pest-budai vonatkozású illusztrá-

ciói: a pesti Marczibányi Ház, a Váci-utca, a Beleznay Kert, az Angol
Királyné Vendégfogadó, a Zrínyi Kávéház cégére, a Horváth Ház,
a Pilloax, a Vadászkürt és a Fehér Ló Vendégfogadó. Továbbá:
Vahot Sándor, Pákh Albert, Kuthy Lajos, Emich Gusztáv, Franken-
burg Adolf, Lauka Gusztáv és Egressy Gábor képmásai.
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szakot, az egész egykorú Fiatal Irodalmat. Valós, kávéházi föld-
szinten látta, hiszen ott volt mindenütt, ahol a nagyon szegény,
nagyon tehetséges Fiatal Irodalom élte fiatal kávéházi életét.
Azt, amit az egykorú Vének, a „Szürkék Hegedősei“ akkor
megcsúfoltak. Hatvány Lajos báró ott volt az irodalmi Szegény-
ség csillogó éjjeli Herbergáiban, tanyahelyein: a Newyork,
a Palermo, a Central, a Bristol, a Meteor, a Philadelphia és a
Déli Vasút Kávéházakban. Mindenütt, ahol a Nyugat és Ady
Endre megfordult. Nem zárkózott el hatvani Kastélyába és
budai Palotájába. Ott volt a Kávéházban: a szegény Fiatal
Irodalom életének keserves „Fekete Leves“-ét édesítette meg
felejthetetlen, bár sokak által elfelejtett Maecenas módjára.
Az Irodalmat ott látta az Irodalmi Kávéházak asztalainál:
a valós Műhelyben, 1907 és 1914 között. Természetes, hogy
megéltette ugyanezt a magyar „Márciuselő“: Petőfi egykorú
kávéházi életére vonatkozólag is. Utóbb, mint Regényíró Csa-
ládregényeiben is— az „Urak és Emberek“ -ben és a „Vén Korcs-
mőros“-ban is, jól látta a Családok és a Siker felívelését. Látta
a fiatal írói Tehetségek felívelését is. Ez a Balzac szellemében
a pesti irodalmi Kávéház valóságaiban az „Induló“-kát beér-
keztető Grandeur, az írói Beéikezés a szeme előtt folyt le az
Irodalmi Kávéházakban. Látta emelkedni Ady Endrét és Kosz-
tolányi Dezsőt: így látta Petőfit is és a „Benkert család“ írótag-
jait, akiket múlt századelei tárgyú Családregényében írt meg.
A maga családi történetében is látta a Grandeur-t: ezt is meg-
írta az „Urakés Emberek“-ben. Emberségére mutat, hogy gaz-
dag Litterary Gentleman létére meglátta azt, amit oly sokan
meg nem láttak: a Szegénységet, ami a Kávéházban élő érté-
kes Fiatalok boldogulásának haj tórúgó ja volt. Emberségére vall,
hogy a Szegénységet nemcsak mint megírni való Témát látta,
hanem meg is érezte és emberségesebben enyhítette, mint bárki
előtte.

A fiatal Hatvány Lajos báró a Valóságban élt: az irodalmi
Kávéházban is élt. Valós látása a lélektani eredője Petőfiről
irt helyszínrajzi és lélektani tanulmányának. Rámutatott a
„Kávéházi Petőfi“-re, akit a régi, kávéházellenes Akadémizmus
nem akart és nem tudott észrevenni. Camille Desmoulins a
Café de Foy-ban, Béranger és Lamartine a Café Tortoni-ban:
ez ugyanannyi, mint John Dryden a Garraway's Coffehouse-ban,
Diderot és D'Alembert a Café Procope-ban, Goldoni a Café
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Quadri-ban, Petőfi a Pillvar-ban, az A Hét: Kiss József és Amb-
rus Zoltán a pesti Central Kávéházban, Heltai Jenőtől Koszto-
lányi Dezsőig és Osváth Ernőtől Tóth Áipádig a Nyugat a Neu>-
york-ban, Márkus László a Boross-ban. Mindezeket Kávéhá-
zaiktól csak úgy nem lehet elválasztani, ahogyan Jules Michelet
sem választotta el a francia Illuminatisme-t a Café Procope-tól,
hanem annak falai között és findzsái fölött mutatta be.

Ha Michelet szemével nézzük a 18. századvégi magyar
„Ófkléristaságot“, akkor azt nemcsak a felvilágosodott falusi
Nemesség Udvarházaiban és a kisvárosi polgári ,,illuminátus“
Litterátorok olvasópulpitusai mellett látjuk, hanem a pesti
Márványos Kávéház-ban is, ahol Csokonai pompás Pamphlet-
jeiben Voltaire-rcA, Gellert-ről és Lessin</-ről cseveg a „Saecu-
lumvégi Módi Értelmesség“, ahogyan Csokonai nevezi a Fin
de siécle-t és az Intellectuel-t, jóízű magyarított formában hasz-
nálva e korszerű gúnyszavakat, melyeket a Kávéval kapcsolat-
ban 1772-ben már Bessenyey György is használ. Ha Macaulay
szemével nézzük Berzsenyi Dánielt, akkor mint a Városba fel-
ránduló Country Gentleman-C „Falusi Nemes“-t látjuk, valós
emberi mivoltában, nemcsak dörgő Trochaeusai és Jambusai
között: papiroson és betűben. OtJ látjuk a budai Hét Választó
Fejedelem máig álló Háza homályos udvarán, melyre betekint
a Tabáni Plébánia tornya. Itt ebédezik Tekintetes, Nemzctes
Egyházasbörzsönyi Bersenyi Dániel úr „Túdós Ebéden“, Tekin-
tetes Nemzetes Fajtkürthi és Szemerei Szemere Pál úrral, akivel
a Vendégfogadó hármas udvara máig álló árkádjain és lépcsőin
megy fel az öreg Főtisztelendő Páter Virág Benedekhez, aki
a régi átjáróház felső végén, a máig álló Arany Szarvas sütőház-
ban lakik.4 Tekintetes Berzsenyi Dániel úr, a Falusi Nemesúr, a
híres cigányprímást, Bihari Jánost akarja hallani, végigjárja a
pesti Vendégfogadókat, míg végié a szűk Fejér Hajó Utcában,
a Fejér Hajó Vendégfogadó emeleti Kávéházában, a „Para-
ditsom“ -ban találja meg. Széles, tempós úri magy ar kedve lobog
borospohara fölött, muzsikáltatja magát, borral kínálgatódzik
az öreg Kazinczy Tekintetes Úrra iszik Köszöntőpoharat, Sze-
mere Pál felolvassa Szonettéit, az Aggkatonák Háza mögötti

4 Horváth István. Mindennapi. A Nemzeti Múzeum Kézirattára,
(írod. Tört. Közi. 1915.). — Szemere Pál levelei Kazinczyhoz. (Kazinczy
Levelezése. VI.—XVIII.). — Major Ervin. Bihari János. Bpest, 1928.
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szűk sikátoron megérkeznek a jóbarátok a Hacker Szálából.
A Kávéházba mennek a Bálosházból, akárcsak száz esztendő
múlva Szintjei Merse Pál a Casino de Paris-bál a Japán Kávé-
ház-ba. Ugyanilyen emberi képet kapunk, ha negjven év múlva
a Lafjeri Bárók Házába nézünk be 1846-ban. A „Tejeslyány-
kához“ a cégér a Depscher Tejelde ajtaja fölött, „Milli-mad’l
és Kecske44 a cégér képe. A szegény roskadttüdejü Petőfi vacso-
rázza itt a kecsketejet és a Pillvax-ban Kávé mellett vad „Bor-
da!44-on töri fejét, mert a Szerkesztő ilyet vár tőle. Bordalt
költ a Savó után a Kávé mellett a füstben, hogy néhány váltó-
forintot kapjon, ami kell a sötét hónaposszobára és az ordára
a Tejeidében. „Barna kislyány, eszemadta“: ezt is a Szerkesztő
kívánja, mint a divatos magyaros, népies Mübordalt. „Barna
kislány“ írja a Poéta, noha a szegény, rosszmodorú, kister-
metű, beesett tüdőcsúcsú, szűkvállú, „Hutchison44-fogú, „Tic
facialis44-okban rángó arcizmú, vékonynyakú Poétának életé-
ben soha semmiféle jól megmosdott „Szende Ürleány“-hoz,
sem ringófarú, bögyös, tenyeres-talpas mosdatlan Parasztlány-
hoz soha semmi köze nem volt. Érzelmes „Emlény“-eket írt
ugyan vidéki Lyánykák „Souvenir44-jtibe: ez olyan volt, mint
az Autogrammkérés divata ma s a szépirodalmi Snobisme lobo-
gott a kötött pamutharisnyás, darázsderekúra fűzött, Chignon-s
fürtű Honleánykák, e „Kékharisnyák“ kebelében. Álmodozott
is ,,Etelká“-ról, akivel életében soha egy szót nem váltott és a
kisujját sem fogta meg, ellenben — Költő lévén — lázas, éber-
álmos „önregényt44 élt meg és egy füzetre való Verset is álmo-
dott a „Holt Menyasszony“-ról, amiért sűrűvérű, egészséges,
harsány, fiatal, szerelmi életű barátai a Kávéházban harsogva
nevették ki, mikor hallucináló, töröttidegű állapotában hótól
csatakosan érkezett meg a Váci Temetőből a Kávéházba: a Fan-
táziából a Valóságba. „Barna Kislány eszemadta!“ — írta a
Poéta, mert kellett a rongyos „Sajnabankó44, a gyűrött Váltó-
forint a Poétának, aki bizony az ujjain számolhatta meg, hány-
szor vacsorázott olyan „jobb44 helyeken, mint a füstös, serszagú
Lamáts Serház a Magyar Utcán és a savanyú borszagú Csiga a
Sebestyén-utcán. „Barna Kislány44: kávéházi műnépieskedés
és kávéházi Irodalom volt. Barna Kislány: Ithet hogy álmo-
dozott ilyesmiről a lobogó, terhelt képzeletű Poéta, este, nyir-
kos ágyban talán, de igazi „Barna Kislány44 hitelesen csak egy
akadt életében, a szatmári Cigánjlány. Nem „égőszemű Ghi-
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tana“, nem Victor Hugo „csodás spanyol cigánylánya“, hanem
a Városalja, a Cigány bécse féloláh Szotykája, aki félhuszasért
mérte a cigányalvégi Szerelmet. „Barna Kisláng': a Genius
külön tragédiája, hogy a Nyájas Előfizetők számára ilyesmit
kellett ontania. Ezt és a „Bordal“-t a késői Rajongók komolyan
vették, életrajzi „adat“-nak tekintették. Barna Kislány:
müirodalom, mint később a kávéházi „Tavaszi Strófa“ vagy az
„őszi mélabú“, melyet a Szerkesztő rendel, melynek „Slussz“-ra,
a „Lapzárlat“-ra készen kell lennie, hogy négy váltóforint
legyen belőle. Bordal: tragédia, hogy a Genius ilyeneket volt
kénytelen írni a K^véházban, hiszen az Epilepsia „Forme
fruste“-jét, az „Epilepsia larvata“ kórképét jellemző tünet,
hogy Petőfi „Intoleráns“ volt egV félmeszely borral szemben is.
Hogy soha bort nem ivott, azt mindenki tudta róla, de hogy
„Bordalait“ egy Epigon-korszak a Petőfit fémjelző Irodalom-
nak tartotta, az csodálatraméltó dolog. Nem „vonult át“ Petőfi
költészetén a „Barna Kislány“, mint ezt Ferenczi Zoltán hitte
és irta. Aki Petőfit a „Szerelem Dalain“ akarja megérteni és
megírni, az úgy téved, mint aki valóban „Hamletet, a dán
Királyfit“ látja a Komédiáiban, mert annak aznap este ez a
szerep jutott. Az Irodalom szerep, melyet az igazi író megját-
szik: megírja a Leckét és mikor feláll az asztaltól, valós ember
lesz, mint a színész, mikor arcáról lemosta a festéket. Petőfi és
a „Bordal és a Barna Kislány“: ez csak Irodalom, amiről Hora-
tius, Goldoni és Arany János írásai óta is tudnunk adatott, hogy
mindez „szép Hazugság“, ami alá a Költő elrejti magát. A Köl-
tőt nem írásain át értjük meg, hanem azon át, ami az írás mögött
van. Az írás olyan „szép Hazugság“, mint a Vágyálom és a
Képzelet, mellből az írás lett. Mint az Emlékirat, ez a „Szép
Hazugság“, mellben mindenki azzá stilizálja önmagát, ami-
nek önmagát látja, ami lenni szeretne, aminek láttatni akarná
magát. Petőfi a valóságban: Petőfi a Csigá-ban, a hónapos szo-
bában, a vidéki Komédiásnék között, káromkodva, modorta-
lanul, geniálisan, úgy ahogy van, a Kávéházban, az Élet föld-
szintjén, a Párisból becsempészett Moniteur des Dates és a
L’ Independent olvasása közben, amikor a szomszéd asztalnál
a Helytartótanács Spiónja lesi a szavait és jelenti a Polizey-
Chef-nek, hogy a Kávéházban csak a megsejtett Spione megté-
vesztésére való dolgokat csevegnek az Ifjak és a megbeszélések
nem a Kávéházban folynak le, hanem valami ismeretlen helyen.
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Petőfi a Pillvax-ban: ez az igazi Petőfi, mert lázas éberálmai-
ban Camille Desmoulins-nak álmodja magát, a Café de Foy
régi és a Café Tortoni akkori életét éli képzeletében. A Repub-
likánus Petőfi a Kávéházban: ez az igazi Petőfi. A Kávéházban
melyet a maga külön Parliament-jének álmodik el. Ezt így
elsőnek Hatvány Lajos sejtette meg, Mikes Lajos az ő nyomdo-
kain járt s mindezt — valós képpé — Harsányt Zsolt írta meg
először.

Az Irodalomtörténet nem tanult Michelet-től és Macaulay-
tól. Adatokat másolt és közölt, retorikai röppentyűket erege-
tett, görögtüzet gyújtott, csak betűt látott. Az Irodalmiság
mellett nem látta meg az Embert. Ennek láttatását intuiciós
íróknak és orros, szimatos Újságíróknak engedte át. Mint mon-
dottuk, Városköltészetünk előbb volt, mint Várostörténetünk.
Heltai Jenő, Hegedűs Hite Gyula, Nádas Sándor és Kárpáti
Aurél előbb érezték meg a Várostájak Költészetét, minthogy
Várostörténetírásunk csak egyszer is ráeszmélt volna az Elő-
városok, a Céhi Fertályok, a pesti és budai kézmívesi-nemzeti-
ségi Fertályok tudatára. Buda Kávéházköltészete megvolt,
mielőtt bárki is társadalomtörténeti Sociografiát írt volna pél-
dául az egykori földművelő budai Alvégről, a Kapásfertályról.
Ágai Adolf, Várnai Sándor és Zuboly, Siklóssy László, Hatvány
Lajos báró és Harsányt Zsolt úgy írtak Michelet szellemében,
hogy talán nem is ismerték Michelet ragyogó szellemtörténeti
írásait a Kávéház társadalomlélektani hatásáról. írásaik Szel-
lemet vittek bele kopár, iskolamesteres Irodalomtörténetünkbe,
melyben volt tisztes szorgalom, de Szellemtörténetté — Szellem
híján — nem emelkedett. Emelkedésének első nyoma Szerb
Antal kísérlete.

Nem az írók dolga, hogy Irodalomtörténetet írjanak, ök
Irodalmat írnak, az Irodalomtörténet feladata, hogy Történetet
írjon az írókról. Mivel Szellemtörténetet nem tud írni: írók
írják ezt meg. Hatvány Lajos, Mikes Lajos és Harsányt Zsolt
megtették. A kezdés, az ötlet érdeme Hatvány Lajos báróé.
Petőfit azóta kezdjük valós embernek látni, mióta a „Feleségek
Felesége“ útkereső nyommondásai nyomán írók foglalkoznak
vele. Ha majd Irodalomtörténetünk is fog tanulni az íróktól
— az írók elismerik, hogy az Irodalomtörténettől tanultak —
még többet fogunk látni Petőfi valós, emberi képéből. Eddig
csak a Bordalt és a Barna Kislányt láttatta a szorgos kutatás



674

és a tisztes egyszerűség. A Simplicitas azonban a Tudomány-
ban nem erény. Már Aesopus Rókája megmondotta az Álarc-
ról: ,,Quanta species, sed cerebro caret!“ „Mily nagy fej, de
nincsen agyveleje!“ E Róka az Irodalomtörténetről talán ezt
mondaná: Óh, mily nagyképü, de híjával vagyon a Szellem-
történetnek!

*

1927-ben jelent meg Kozma Andor Petőfi című regény-
szerű verses Krónikája, melyben Petőfi élete csillagának tün-
döklését és letűnését verseli meg verses Regény formájában.5
A nagyméretű Krónika tiszteletreméltó, kedves, öreguras alko-
tás, sok megható poétái szépséggel csengő, végtelenbe ömlő
strófa sorozatánál azonban nem több. Regényes hajlamú szelíd
öregurak, lombos falusi lakok, általában és nyilván a kedves
jó falusiak számára szánt olvasmány, olyan tiszta és egyszerű
lelkek számára való, akik poétás gondolatnak tartják, hogy
Petőfi életét Poéta írta meg versben. Kort, helyzetet festő
színezése alig van, a Pillvax Kávéház is elmosódottan szere-
pel a tisztes egyszerűségű verssorok között. E verses História
népművelő értéke az, hogy az Életrajzot olyan társadalmi osz-
tályokban is népszerűsíti, ahova az verses formája és szelíd
egyszerűsége révén eljut.

A Krónika a Gyulai Pál és Beöthy Zsolt óta kifejező köz-
hellyé vált képből indul ki: „Petőfi mint Üstökös tűnt fel
Hazánk borús egén, felragyogott és letűnt!“ E kép tulajdon-
képpen az 1860-as évek Regényirodalma által oly igen ked-
velt „Hadiröppentyű“, a Sir William Congrewe angol mérnök-
kari Tábornok és később a pesti születésű Augustin Báró császári
királyi Tábornok által tökéletesített „Congrewe’s-Rocquet’s“
sistergő, maga után nappal füstcsóvát, éjjel tüzfarkat húzó
s elrobbanó hadiszerszámról vevődött át az Irodalomba. Jókai
képzeletét rendkívül izgatta a Röppentyű, sehol sem mulasztja
el, hogy azt szerepeltesse, hiszen a magyar Szabadságharcban
és Buda 1849-i ostrománál, valamint Sjebasztyopoly vára ostro-
mánál a tökéletesített Röppentyű az ágyúval mérkőzött. Az
„Ostrom“ és Jókai 1857-ben megindult „Üstökös“ című élces-
lapja címe között időbeli kapcsolatot találhatunk. Bennün-

6 Petőfi. 1927. 144., 147., 177. o.
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két ez annyiban érdekel, hogy Kozma Andor a Krónikát az
Üstökös-ről szóló képpel kezdi, Harsányt Zsolt Petőfi-regénye,
az „Az Üstökös“, a „Pillvax“ életét hatalmasan megfogó
regény ugyanezt a képet veszi át címében is, gondolatában is.

A Verses Regény azzal kezdődik, hogy a halálba álmodó
Nemzet „város, falu, puszta, magát lassan-lassan halálba alussza“.
Az alföldi Pusztán pusztázó rideg Bojtárok Óesztendő éjszaká-
ján hunyó pásztortüz mellett nézik a csillaghullást. „Csuda
csillaghullás!“ — mondja az Öregbojtár — „égi magvetés ez,
valamikor ebből gyönyörű termés lesz!“ És ime, ezen a téli éjsza-
kán — mint a Gyermek a betlehemi Jászolkában — megszüle-
tik a kurtanemes céhbéli mészáros Mester, a felvidéki Tekin-
tetes Nemzetes Petrovits István úr kisded fia: az „Üstökös44.
Ez a kép a Krónika legköltőibb része.

Az „Üstökös44 a „Csillaghullás44 fejezetből elindul felfelé
lendülő ívén: a „Bolygótűz“ és a „Thália és Minerva“ fejeze-
tek után a „Révben“ fejezet elviszi Pestre, a „ Pillvax“-ba.

„Már a költő Pesten sok barátnak örvend,
S jól ismert alak már minden közhelyen,
A színházban, utcán, téren ráköszönnek,
Ráfordúl a nyájas női figyelem,
S amikor a Pillvax-Kávéházba ül be:
Az ifjú írói gárda gyűl körűié.44

A Krónika leírja a Kávéház Ifjait. „A sűrű gomolyban
Lisznyay is ott van“ és ott van Pálffy Albert, „Sándor új ba-
rátja, aki ügyes tollát ha téntába mártja, jól ír, franciásan, bát-
ran, könnyedén“.

„Csupa ismert író az asztalkör tagja,
Nem régiben ült csak Sándor még ide.
Mégis ő ma már a társaságnak magva,
Lángoló elméje, lüktető szíve,
Ki bár a nagyképü elnököt nem adja,
A vitákat mindig döntőn végzi be,
Pedig azok nemcsak írásokról folynak,
Hanem sorsáról is a nemzetnek, honnak.44

Társai bámulják: „haladván a korral, Heinét, Bőrnél,
Byront s a sok franciát,“ Sándor, kiben „cseng-bong a sok szép
magyar dal s únja az utánzott eleganciát“, keményen rájuk szól:
„Magyar nem utánoz, korcs illeszkedik csak idegen mintához
Az Ifjak „amikor a nemzet sorsán kapnak össze s száz tervet
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koholnak a vitatkozók, kik a haza földjén sose jártak messze.. ·
s nem látták a népet sötétségbe veszve, Sándor intve mondja a
próféta szót: Ne vágjátok többé az egy jogot ketté, emeljétek fel
a népet is nemzetté.fíi

A pozsonyi Országgyűlésről hazatérnek a Követ Urak.
Pesten sok pozsonyi Jurátus jelenik meg, tele van velük a
Pillvax is. „A Diaeta végzett és elcsendesedtek pozsonyi utcákon
a magyar szavak: most azok a szintén németnyelvű Pestnek
népsokadalmában inkább hangzanak.11 A Pillvax-ban bécsi hír-
lapokra lesnek, „csak azokból tud meg Pest új igazat, Sándor
is ott ül már s társai körüle, de nem látszik arcán, hogy nagyon
örülne. Jók a bécsi hírek, de ő mégis dörmög, társai nem értik,
Sándor mit akar?^ „Azt, hogy Metternichet vinné el az ördögi
Nekünk osztrák hírlap hullajt koldus mannát, jobban szeretném,
ha ezt a sárban hagynánk

Kedves kisvárosi kép a Térey Marikáék — Szendrey Júlia
kis barátnője — ,nagykárolyi kerti ozsonnája, hol Sándort jó
falusi móddal minden jóval tartják:

„Sándor este elmegy a Térey-kertbe,
Hol szép harczi párját tegnap megismerte,
Ott rántott csirkével Kávé-ozsonnát kap.“

Júlia még ott van s pár napig ott marad.
„Még néhány ozsonna s azután már válnak,
Mert haza kell menni másnap Júliának.“

A Martius Idusa leírásánál a Regény a Kávéházat meg
sem említi. Innen kezdve a Forradalom és a Háború rohama
vágtat, az Üstökös sorsa beteljesedik. A kozákrohammal
szembenéz:

Fújó paripákon vágtat vele szemben
Mennyei örök fény s pokoli homály
Magába ölelte az isteni Ég öt
S hiába keresték holtak közt az élőt.“

*

Harsányi Zsoltnak „Az Üstökös“ című, 1932-ben meg-
jelent Regénye Petőfi Sándor életét és a Pillvax Kávéházat
írja históriás „Életregény“-nyé. „Az Üstökös“: Petőfi. Har-
sányt a Regény címében azt a képet használja fel, mely eredeti-
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leg még Gyulai Páltól származik. E képet átvette Jókai is,
Mikszáth is, Beöthy Zsolt örökéletü rétoros szólammá tette.
E régi képet Harsányt ragyogó megérzésű és látású, új utakon
járó lélekelemezö Regénnyé írja meg. Ez azonban nemcsak
Petőfi Életregénye, hanem a Pillvax Kávéház-é is. Ruskin írja
Velence köveiről, hogy a régi Városok halott Kövei, melyeket
emberek faragtak, túlélik az embereket. Ruskin-nek nincs
igaza: az Emberek túlélik a Köveket, mert azokat ők faragták.
A Kávéház a benne élő emberek nélkül halott Kő. A Kávéház
élete a benne élők életében fejeződik ki. A történelmi múltú
Kávéházak, ha ódon épületeiket elbontotta is a csákány, tovább
élnek régen halott egykori Vendégeik történelmi neveiben. A
halott Emberek túlélik a halott Kávéházakat. 1843—1848:
ez az öt pesti év valóban együtt és egyszerre jelenti Petőfit
és a Pillvax Kávéházat. A pesti „Martius Idusá“-t nemcsak
Petőfi és nemcsak a Pillvax csinálta meg, de a pesti „Mártius-
elő“ mégis ennek a Kávéháznak lármájában, zsongásában,
összesúgásaiban: Vendégeiben fejeződik ki. A Pillvax abban
az értelemben hordozója az 1840-es évek Pestje lelkének, mely-
ben Montesquieu, Macaulay, Michelet és Lamartine látják a
17—19. századi londoni és párisi Kávéházak szellemtörténeti
szerepét. Petőfi és a Pillvax: Petőfi életének Regénye az egyik
oldalon és a Kávéház története a másikon, ezért és így jelentik
ugyanazt: a pesti Vormarz-et, a pesti Márciuselőt. Az európai
Avant de Mars: az 1830 és 1848 közötti korszak azonban sem
Párisban, sem Itáliában, sem Bécsben nem fűződik annyira
egyetlen személyhez és egyetlen Kávéházhoz, mint a pesti
Avant de Mars Petőfihez és Kávéházához. A Pillvax élesebb
körvonalú „Márciusi Kávéház“, mint a párisi Café Torloni,
a padovai Café Pedrocchi, a milánói Café del Duomo, a velencei
Ca/é Quadri, vagy a bécsi Caffee Griensteindl. „Életregény“ és
kávéházi História ezért mutatnak teljes azonosságot a Pillvax-ra
és Petőfire nézve.

Amit Harsányi itt megír, az az, hogy az „Üstökös“ az
ismeretlenségből, a vergődő nyomorúság kopottságából a Kávé-
házban tűnik fel. Élete Üstökös módjára szárnyaló Parabolája,
sistergő felívelése innen lendül ki. A Kávéház általa lett a pesti
Márciuselő magyar Café Torloni-ja. A Poéta és a Kávéház
együtt ívelnek fel a Martius Idus-áig. Itt, a Kávéházban és
ezen a kávéházi nagy napon ér el az „Üstökös“ pályája delelő-
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jéhez, a Kávéház pedig társadalomtörténeti szerepe zárószavá-
hoz. Petőfi élete a „Martius Tizenötödike“ estéjén már lefelé
ível: a Kávéház jelentősége is ezen a napon szűnik meg. „Mar-
tius Idusa“: a beteljesedett Álom, ami után csak ébredés kö-
vetkezhet. A Fantázia beteljesedett, mert a Forradalom kitört:
a Tragédia pedig abban áll, hogy Petőfi az álmot tovább akarta
álmodni. A beteljesedett Reménység lett a tragikus forduló-
pont összeomló életében.

Harsányt a Regényben azt írja meg, hogy Petőfi élete a
Martius Idusa estéjétől kezdve már lefelé ível, hogy nem
Segesvárott halt meg, hanem Martius Idusa délelőttjén, hogy
élete e naptól kezdve már csak a folyton súlyosodó kiábrándulás-
ból, a kijózanodásból, a nagy Álmok illúzióinak elvesztéséből,
a Valóságra való rettentő ráeszmélésből áll: le egészen addig
a tragikus bukásig, élete teljes összeomlásáig, ami után eltűnése
— vagy talán halála, ki tudná megmondani? — már csak for-
mai leszámítolása volt annak a megsemmisülésnek, mely sokkal-
sokkal korábban következett be. Harsányt nem életrajzot ír,
hanem lélekrajzot: azt a tragédiát, melyben a rajongóvá túl-
feszített idegzetű nagy Álmodó lelkileg akkor törik össze, mikor
Álmait a Forradalom kiiörése, a Valóság beteljesítette. A Poéta
fantazmagóráit Verssé írta, a Vers azonban Valósággá lett.
A Poéta azonban nem bírja el a Valóságot. Petőfit Martius
Idusáig az európai, magyar és pesti események áradata röpí-
tette. Ennek az áradatnak ő nem volt Vezére, aminek a régi-
vágású, rétoros Irodalomtörténet szépen szóló szónokai hirdet-
ték, csak hangadója volt. Hangja: korszerű, rajongó-epedő
népies magyar hangja. Olyan magyar hangja, amilyen francia
hangja Béranger volt Párisnak. E Hang a korszak lelkében
fakadt; azonban elcsengett a Kávéház márványasztalán, mint
Camille Desmoulins hangja „Julius tizenharmadikán“, egy fél-
századdal azelőtt a párisi Café de Foy márványasztalán. E hangra
1848 márciusa után tovább már nem volt, mert nem lehetett
szükség. A Kávéházra sem. Petőfi és a Kávéház egyszerre tel-
jesítette „történelmi hivatását“, mindezt a régi szólammodo-
rában mondhatjuk. Amit mi e tanulmányban a Pillvax törté-
netéről megírunk, — a tények írják meg ezt — azt látja meg
Harsányt Zsolt ragyogó intuíciója Petőfiről. Élet, Regény és
História e ponton találkoznak: egy kilobbant Élet és egy
halott, Múlttá halkult lármájú Kávéház emlékezete mellett
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A Regény alapgondolata az a régi igazság, hogy a Forra-
dalom mindig az alázatosnak hitt, de valójában gonosz, sunyi,
alattomos Dsinek által magukhoz ragadott rettentő Seprő,
mely sok mindent elseper, de elsősorban a Dsineket botorul
felidéző Forradalmárokat sepri el. Ezt már az Ezeregyéjszaka
is így írja meg és ennek nyomán így írta meg Goethe a „Zauber-
lehrling“-ben. Harsányt azt írja meg, hogy egy emberi Lélek
hogyan omlott össze a részben általa felidézett Eszmények roha-
mában. „Petőfi Martins Idusa után elsodródotl“ — írja a Regény.
Igazat ír. Mert a Pilloax sem akkor halt meg, amikor az 1849-ben
a forradalmi Pestet pacificáló Császári Hadsereg sietve felállí-
tott K. u. K. Militair-Commandoja becsukatja „a Kossuth-
kutyák“ Kávéházát, a Lázadás Iskoláját és ajtaja felől eltá-
volíttatja a ,,Piros-Fehér-Zöld“ színű táblát: a „Szabadság
Csarnoka“ kávéházi címert. A Pillwax nem akkor halt meg,
amikor a derék, becsületes Fillinger Ür Kávésjogát megtorlásul
elvették, nem akkor, amikor 1850-ben „Cajjee Herren-Gasse“
lett a címere, nem akkor, amikor Degré Lajos és Dudumi Deme-
ter, a pesti görög író már csak billiárdozó vasasnémet őrmes-
tereket és dominózó cseh Beamtérokat látott benne. A Pillwax
is Martius Idusán halt meg, mert szerepe zárószavát kikiáltotta
az Utcára.

Harsányi nem a históriás kelléktár tudálékosa, hanem
író, aki Lelket vitt a Kávéházba, mert meglátta a Kávéház lel-
két, a benne nyüzsgő Embereket, mert megérezte, hogy nem
az Emberek élik a Kávéház életét, hanem a Kávéház az Embe-
rekét. Harsányi az Élet valós utcai, földszinti laposán mutatja
meg a Város Lelkét: a Kávéházban mutatja be azt.

Harsányi romantikus, de nem eszményit a régi, sekélyes
„Petőfi-álromantika“ avatag modorában. A Poéta anyját mint
szegény, jó, egyszerű kis szolgálólányt mutatja be, aki riadtan
nézi sűrűvérű, kurtanemességére rátarti, nagy természetű,
hirtelenkezű, de betegesen el-ellágyuló, esékenyhangulatú urát,
a hitvány emberek által könnyen falnak vihető nagyevő, nagy
italos falusi mészáros Mestert és Korcsmárost. A kis fiúról, Sán-
dorkáról, Harsányi megláttatja, hogy az véznácska, apja után
idegesen terhelt, arcidegrángásos, születetten Tuberkulózisra
hajló, felfokozott idegéletű. A fiatalemberről megláttatja, hogy
az rossznövésű, rosszmodorú, mindezért betegesen érzékeny,
állandóan a maga testi kisebbértékűségét érző, tehát ezért is
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felfokozott önérzetű és teátrális önbeállítottsága képzeletes
helyzeteit éber álom révületeiben állandóan élő, ezért állandóan
elégedetlen zavart lélek. Látjuk, hogy Sándor hallatlanul intel-
ligens, tehetséges, szorgalmas, exaltáltan a maga életét kiélni
akaró volt.

Ezt az Ifjút lépteti be a Regény a Kávéházba: abba,
amelyik ekkor már a pesti Márciuselő Cafe Pedrocchi-ja volt*
Az exaltált magabízásában, a Nyomor önkívületében is a Nagy
Stílus színpadias, korszerűen romantikus Grande Pose-át érző
Ifjú, a tehetségtelen vándorszínész, a napóleoni álmaiból egy
K. u. k. Superarbitrierungs Commission katonafelcsérje irgal-
mából az utcára vetett, beteg tüdejű, obsitos „szegény, ron-
gyos baka“ itt, a Kávéházban ragyog fel. A nincsetlen Poéta
itt él a Kávéházban, mert otthona, társasága nincs. Szűk háló-
kamrájából ide menekül. Ott él a Kávéház levegőjében: nem
borivó, tehát itala a korszak „Boisson Intelectuel“-je, a Kávé.
A Kávéházban a csibukfüstben a Jövő aranyló ködét látja:
e köd azonban csak füst. Ezt azonban a Költő nem veszi észre,
mert nem volna Költő, ha mindent annak látna, ami. A Kávé-
ház levegője az európai Szabadságkorszakban az Intellectus
atmoszférája: ámde ez a levegő túlterhelt a Gondolattól. A
Kávéházban mindenki Doctrinaire lesz, mint Eckart von Sydotv
mondja e korszak elagyasodott, elelméletiesedett, elvárosiaso-
dott Décadence-áról. A Kávéház — a Pillvax — csakugyan
a pesti Élet Piaca: de a Piacnak uzsorásai, kúfárjai is vannak:
itt találhatók az Irodalmi Kávéházban az Irodalom tehetség-
telen, a tehetségesekre irigyen nyelvet öltő piarci kofái is.
Harsányt kávéházi regényében az Élet valós szintjén jelentkez-
nek a Poéta életét megkeserítő és őt, a szűkvállú, elroncsolt
tüdőcsúcsú, a Harctérre nem való vézna Intelligenst a Halálba
kergető, nyelvöltögető irodalmi kisárusok. Azok, akik később
csak a Sándor és a Pillvax, mint „Petőfi Köre“ fölé tornyadzó
Nimbusz révén jutottak bele az Irodalomtörténetbe: az irigy,
gonosz, tehetségtelen, alacsonylelkű Kortársak. Az úgynevezett
„Nagy Idők tanui“.

Petőfi a Regény XI. fejezetében lép be a Kávéházba.
Rendszeresen oda jár, már-már egészen pesti fiatalembernek
érzi magát. Az elegáns, négyszegletű Monocle-os irodalmi
Arszlánnal, Pálffy Alberttel „úgy összebarátkozik, hogy nagyon“.
A derék, öreg Vörösmarty nyúl a kezdő író hóna alá: a Nemzeti
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Kör-rel felkaroltatja. A Pillvax-ból jut be az Ifjú a „Csigához“
cégérezett irodalmi Vendégfogadó asztalához, a Nemzeti Kör-be
pedig a magyarutcai Lamáts Sermérés irodalmi Kerékasztalá-
tól vezeti el útja. Sorsa a Zrínyi Kávéház-ban dől el; itt,
parlagi modorú, tekéző, ivó, kártyázó Jurátusok vad lármájá-
ban írja alá a szerződést Vakot Imrével, a taplószívű kiadóval,
a későbbi halálos ellenséggel. Itt lesz a „Regélő Pesti Divatlap“

a Vahot Imre által átvett lap — segédszerkesztője. Itt ismer-
kedik meg a derék szepesi magyar némettel, Christmann-na\,
aki Kerényi Frigyes néven lesz őszinteszívű, becsületes barátja.

Mint segédszerkesztő szorgalmasan dolgozik. Ha a budai
„Gyurián és Bagó“ könyvnyomtató urak műhelyében a „Metteur
en pages“-al, a ,,Metrompás“-sal, vagyis a tördelő Mesterrel
betördelte a lapot, „minden ebéd után benyitja a Pillvax ajtaját.
Odapillant rendes asztalához. Ott van már Pálffy Albert és Várady
Antal, a kedves „Tónele“. Nagy a füst, zsibong az ebéd utáni
közönség, csattognak a biliárdgolyók. A fiatalság törzshelye ez,
csupa Jurátus és egyetemi hallgató, legföljebb azért jön ide öregebb
kereskedő vagy egyéb polgár, mert nagyon közel lakik.“ Petőfi-
nek roppantul tetszik a könyvnyomtató urak céges neve:
„Gyurián és Bagó“. Szokása lett, hogy „Gyurián és Bfljó!“-val
köszöntött be a Pillvaxba. „Szervusztok, Gyurián és Bagói“
köszönti barátait. A Kellnérnek odaszól: Adjon egy feketét!
— Jawohl I feleli a Kellnér. Az asztalnál folyik a kávéházi
vődés: a Jelenkor szerkesztőjét, az öreg Helmetzyt szidják,
mert a Börze szót „Hemzserde“ névre magyarosította. „Hel-
metzy, ki a szókat elmetszi!“ — mondják az Ifjak. Szó esik
a Honderü-ről, Frankenburg Adolf cikkeiről, Kuthy Lajos sze-
repéről a „Lovassy Per“-ben, kétesztendős fogságáról. Tónele
etőfit bíztatja, hogy olyan híres lesz, mint Goethe. Petőfi a
m rványasztalra csap: kikéri magának a hasonlatot: Goethe
már csak szobor, de Petőfi: élő költő I Vahot Imre bejön a Kávé-
házba. Kijelenti, hogy Petőfinek rendes ruhát kell csináltat-
nia. A derék öreg Tóth Gáspár magyar Mesternél, a Lamáts
Serház asztaltársánál, a Nemzeti Kör oszlopos tagjánál varrat
ruhát a kopott Költőnek. A számító, ravasz, okos, huszonnégy
esztendős korában koravén Vahot tudja, hogy a Petőfi által
eltervezett fantasztikus, színpadias magyar ruha jó cégér lesz
a lapjának! Az utcai suszterpúbok utána szaladnak majd, de
az egész Város beszélni fog erről! Ilyet találjon ki Franken-
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burg Dolfi, ha az Életképek-ről akar beszéltetni! Így jut Petőfi
rettenetes zagyva, pesti kávéházi magyar „Incroyable“ jel-
mezéhez. Az egész Úri Utcza őt neveti, de később megbocsájtja
neki fura különcségét. Vahotnak jól jött a mozgó utcai Rec-
lame: Petőfi...

A Kávéház észreveszi, hogy Petőfi veszedelmes konkur-
rens. Hamar megindul az irigység őrlő malma. A Pilvax-ból
elindul a gúnyolódó becsmérlés: a János Vitéz-t hat kiadó
adja vissza, Petőfi már ötven forintért kínálgatja, de annyiért
sem kell senkinek. Jöttek a rettenetes, becsmérlő kritikák is.
A „nagy kortársak“ pokollá tették a Poéta életét. Mint keserű
embergyűlölő ült szegényes szállásán, napokig felé sem ment
a Pillvax-nak. Világkerülő korszakaiban is gyakran maradt el
a Kávéházból .Így akkor is, amikor exaltátus képzelete „halott
menyasszonyának“ nevezte Csapó Etelkát, akivel soha életé-
ben egy szót nem váltott. Késő éjjel járt ki a távoli Váci Teme-
tőbe, a Városerdő aljába, és havas bekeccsel, süveggel jelent
meg a Pillvax ajtajában, ahol e vadromántos temetői álmodo-
zásaiért hangos nevetés fogadta. Vahot Imre viszont jó üzletet
csinált a Poéta magacsinálta szenvedéseiből: az önmagát gyötrő
Poéta jó verseket írt. Petőfi sokszor toppant be a Pillvax-ba
elkeseredett szilaj kedvvel, vitára készen, előre támadva, hogy
őt ne támadják. Barátai azonban hamar kiismerték körbe-körbe
járó mániás-melankóliás háborgásait. Közben a Kávéházban
Párisról álmodozott, a Café de Foy-ról, Camille Desmoulins-
ről, aki a Kávéház népével együtt rohant a Bastille ellen.
Párisba vágyott, ahol Béranger él. Csak annyit ért el, hogy a
Szepességre utazhatott fel. Harsányi sejteti, hogy Petőfi a
Pillvax-ban egy párisi kávéházi Forradalmár szerepébe álmodja
bele magát. A Nagy Forradalom történetét jól ismerte, szobája
falain Desmoulins, Robespierre, Danton, Saint-Just acélmetszetei
lógtak. A Café de Foy törzsvendégei.

Petőfi otthagyja a Pillvax-ot és a Felvidékre utazik. El-
utazása előtt a „Vadászkürt“ Vendégfogadóban töltötte el
barátjaival a búcsúestét. Eperjes, Lőcse, Késmárk, Igló, Rozs-
nyó, Rimaszombat: fáklyásmenetek, Szerenádok, dicsőség,
taps. Pesten: komisz agyarkodás ellene, Szeberényi Lajos, az
egykori barát, a selmeci diákpajtás, durva hírlapi támadásokba
kezd ellene: sikkasztónak, csavargónak, pöffeszkedő hazugnak,
„Petrovits“-nak nevezte a Századunk-ban. A Honderű-ben Szép-
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laki báró Petrichevich-Horváth Lázár, a Quasimodo-szerűen
púpos, elegáns kis irodalmi Szatír gyalázta le. A Pillvax-ban
azonban már ekkor Petőfi volt az első ember. Az ellenségeske-
dés mégis elérte, hogy a Nemzeti Színház visszautasította a
„Zöld Marczi“-t. Petőfit lesújtotta a hír, a Kávéházba be sem
akart menni, egy pincérrel hivatta ki Egressyt, hogy közölje
vele a lesújtó hirt. „Vad lárma, csaholás, uszolás, kiáltozás.
Egész Pesten mintha nem is volna egyébről szó, csak arról, hogy
egy huszonhárom éves fiatalember nagy tehetség-e, vagy csak
mérsékelt tehetség.“

Minden Kávéház Petőfiről beszélt 1847-ben. A bécsi Titkos
Policzáj is felfigyel a Poétára és a Pillvaxra. Az öreg Szemere
Pál az Úri Utcán találkozik az ott sétáló Petőfivel és Jókaival.
Közük vele, hogy Bérczy Károlytól megtudták: a Helytartó-
tanács a Kancellária parancsára figyelteti a Pillvaxot és Petőfit.
Nevetve mondja Jókai: „Nagy tekintélyünk van Bécsben!
A Kamarilla minden reggel megkérdezteti a Kancelláriát, hogy
mit is mondott az a Pákh Berci a Pillvaxban?Sőt Zsófia őfensége,
ahogy reggel a szemét kinyitja, azonnal megkérdezteti Metternichet,
nem mondott-e valami mérgeset a Pillvaxban az a Petőfi?“' A
kedves öregúr nevetve válaszolja: „Nohát én is benézek a Pill-
vaxba, hadd’ kompromittáljam magam a Kamarilla előtt!“ Nz
öregúr, Berzsenyi és Virág Benedek barátja és a két Ifjú a
havas utcáról betérnek a kávéházi sűrű füst áporodott levegő-
jébe, a biliárdgolyók csattogásának, a hangos társalgás mono-
ton zúgásának, a kanálcsörgéseknek zsivajába. Megrendelték
a Kávét, Czakó Zsigmond rohan be: hozza a Kávéházba a
nagy hírt: elfogadták Petőfi darabját, a „Tigris és Hiénát!“
Petőfi az egész Kávéház gratulációit fogadva, innen rohant el
Vörösmartyhoz. Két biliárdozó jogász megállóit játék közben,
így bámultak utána. Az asztalnál nagy irodalmi vita indul meg.
Az Ifjak a Kávéházból egyenesen Kuthy Lajos irodalmi fogadó-
napjára mennek el. Petőfi másnap a Pillvax-ban tudja meg
Jókaitól, hogy Szigligetinek egy darabja miatt került le a
Tigris és Hiéna a műsorról! Disznók! — kiáltotta Petőfi és
ügy vágta kalapját az asztalra, hogy csak úgy durrant. Irtó-
zatosan kifakadt: A Szigligeti silány darabja I Egy Szekrény
Rejtelmei I Vásári közönségnek való komédia 1 Ezért teszik félre
az ő darabját 1 Dühe lehűlt, most már csak szégyene és fáj-
dalma maradt meg. Két könyökkel könyökölt le az asztalra és
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belebámult a kávéházi levegőbe. Hosszasan gondolkozott, az-
tán csendesen elmondta, hogy a minap Budán járt és a Bástyá-
ról lenézett Pestre. Pest — meg ő. .. . Mit adott neki Pest és
mit adott ő Pestnek? Felpezsdítette Pest fajankói irodalmát,
Pest lelkén tilinkózott. És mit adott érette ez a kutya Pest?
Gyalázatot, szidalmat, piszkolódást, meg nem értést, nyomorú-
ságot. Mélyet sóhajtott és felkelt. Vörösmartyhoz indult, hogy
megkérje: szóljon a „Hóhér kötele11, kiadása érdekében Eötvös
József bárónak. A Kávéházban barátai aggódtak érette. Pákh
Berci figyelmeztette is a fiúkat: Nézzétek, hogy lehorgasztja
a fejét ez a Sándor! Várady Tónele észrevette, hogy tele van
a Sándor haja ősz szálakkal.

Közben folyik a halálra sértett önérzet harca: harc min-
denki ellen. Az egész ország rajong érte, az irodalom kávéházi
berkeinek kilenctizedrésze azonban halálosan gyűlöli. Főleg a
Honderű, ö viszont gyilkos szójátékot csinál a lap nevére:
Honte de Rues: „Az utcák gyalázata“. Petőfi ezzel ugyanazt
mondja az „Utca irodalmáról“, amit egy félszázaddal később
Paul Souday, a ragyogó tollú kritikus mondott a Café Tortoni
kávéházi irodalmiságáról, a „Boulevardes“ lelki színvonalára
lehajló 1840-es évekbeli francia kávéházi irodalmat az irodalmi
Kávéház nevéről Törtönisme-nek, majd később Boulevardisme-
nek nevezve. Pesten az Űri Utca és a Pillvax gyalogjáróján
levő nádszékek előtti Pesti Promenade jelentette a Boulevarde-ot
és a Honderű jelentette a Torionisme-t.

Ezután gyorsan jött Szatmár, Erdőd és a francia szíjjártó
Mester, Monsieur Prielle színésznőlánya, a kis fekete Nellike,
majd a „Nagy Szerelem“. Mint Ady Endre életében később
Bertuka, a finom, jólnevelt úrilányka. A borzas Poéta zavart
kávéházi életében, a Pillvax csenevész gyalogjárói Kertje után
így jelentkezik az ősi Pagony, a Kávéház után a Kastély, a
kávéházi Kávé után a bivalytéjes, erdélyies Kávé Térey Mariká-
val és Júliával az öreg Szendrey kisvárosi kertjében. A pesti
hónapos Kovártélyból és a Kávéházból való felvágyódás a „Kis
Feleség“ után, a „Feleségek Felesége“ után.

A „Nagy Szerelem“ már ott van, de még ott van a Pillvax
is. Az Irodalom is, mely kenyeret ad. Petőfi jól ismeri a Korszak
álmodozó társadalmi Utópiáit: elolvasta Fourier és Blancqui
zavart álmait egy „Új Társadalom“ új „Szociális Munkarend-
jéről“. Tudott Cabet „Ikaria“-járól, a fantasztikus Aurore Dupin
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bárónő, Vicomte de Dudevant felesége, a Nohant-i Kastély
Úrnője, a rövidre nyírott hajú, nadrágban járó, szivarozó
Georges Sand által nagy pénzzel támogatott bolondos Com-
mune ,,Atéliers“-jeiről.6 Ő is ilyet tervezett el a Pillvax-ban.
Megalakította a maga Atélier-jét, „Nemzeti Mühely“-ét, a
„Tizek Társaság“ -át, mely a „kizsákmányoló Kiadók“ ellen
tíz Szabad író által alkotott „Szabad Társulás“ lett volna.
A „Tizek“ a Kávéház füstjében álmodoznak Fourier-ről és
a „Pesti Füzetek“-ről, mely letöri az ádáz Szerkesztőket. A
kávéházi alapítás csúfosan megbukik, a ravasz Kiadók meg-
buktatják az első „Szociális Nemzeti Termelő Szövetkezet1 -et,
a „Tizek“-et. Egész Pest ezen a kávéházi álmodozáson, a későbbi
„kávéházi lapalapítások“ eme ősén nevet.

Petőfi ekkor, a „Júlia Korszak“-ban marad ki a Pilvax-
ból: mint később Ady Endre a Palermo-ból és a többi pest-
budai Kávéházból a „Bertuka Korszak“-ban. Boldog ifjú házas,
szerelmes, országos hírű. Petőfi „beérkezett“, mint egy félszázad
múlva mondották a pesti Kávéházakban: „kifutotta a formá-
ját“ és „arrivált“. Az ócsárlás elmarad, mint Harsányt írja:
„Az Üstökös delelőpontfa felé rohan, lángoló csóvája mindig
fényesebb és szikrázóbb lesz.“ Közben már a beteges Pillvax úr
átköltözött a pesti Három Dob utcában volt házából a csendes,
jólevegőjű Krisztinavárosba és csendes, nyugalomba vonult
Kávés lett. A Kávéházat már a győri Fillinger úr árendálja
ki a Libasinszky Uraságoktól, de a Fillinger-t sokan még
mindig „Pillvax“ -nak nevezik.

Az események torlódnak. A Café Tortoni már a „Nagy
Februárius“ torlaszait emeli a Kávéház asztalaiból és a Café
Danemark-ban puskákat osztogatnak a magyar asztalos-
legényeknek, közöttük Garay Alajosnak is, Garay János öcs-
csének is. A Café Tortoni előtt kartácsoló gyalogsági ágyúk
dörgésére megmozdul a milánói Café del Duomo, a padovai
Café Pedrocchi és a velencei Café Quadri. A „La Giovane Italia“
rajongói véres fejjel buknak a kávéházi asztalok mögé. Az
Itália Kávéházaiban ropogó ausztriai gránátospuskák dörejére
megmozdul a bécsi Caffee Daum és a Griensteindl és egy Bécs-
ből, a futárgőzösön érkező pesti kesztyűslegény felugrik a Pill-
vax billiárdjára: „Bécsből jövök! Kitört a Forradalom!“ Petőfi-

6„Aiélíer National“. Fourter-é: „ ,Le Phalanstére". (Madách).
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ért gyorslábú Jurátus szalad a Dohány-utcába. Petőfi újra ott
van a Kávéházban. A rövidre nyírt hajú Julia kokárdát varr
Sándornak. Másnap: Martius Idusa. A medikusok az Arany
Sas Kávéházból az „Ah! £a ira, pa ira, ςα ira!“ hangjai mel-
lett rohannak ki a Hatvani Utcába, a Filozófus-diákok az
„A’ Philosophus“-ból, a Jurista-diákok a Török Tsászár Kávé-
házból futnak a Hatvani Utcába, a Könyvnyomtató Műhely
elé. Tavasz, szitáló tavaszi eső, esernyők, pattantyúsok az
ágyúk mellett a Nájgebájban, a „Nemzeti Dal“, a „Tizenkét
Pont“ mint a bécsi „Bürger-Adresse“ pesti másolata, március,
a Marseillaise: Martius Idusa. Az Üstökös felsuhan parabolája
csúcsára, futása egy pillanatra megállóit a Deleién, a Zeniten,
majd feje lefelé fordult.

Petőfi másnap már észrevette, hogy „a népszerűség cso-
dálatos dolog. Forró tud lenni, mint a tűz és úgy el tud enyészni,
mint tűzben a jég11. Petőfi azon veszi észre magát, hogy a Fiata-
lok számára megrendítő kicsinyre szorult az addigi nagy' sze-
replés. Az Ifjúság, eddig a legfontosabb politikai tényező, most
egyszerre nem volt már fontos, elvesztette hangját, félretették,
nem volt rá szükség. Az Ország dolga más irányba tolódott,
Bécs engedékeny lett, a Dinasztia hirtelen bölcs és jóságos
Atyának mutatkozott. Az Ifjúságra nem volt szükség akkor,
amikor a bölcs politikai építkezés szorgos napjai következtek
el. A Pillvax elvesztette jelentőségét. A Regény kitünően raj-
zolja meg Petőfi lelkiállapotát, ö a Pillvax-ot a párisi Café
Tortoni-vh stilizálta burjánzó képzeletében, magát Tyrtaeus-
nak, a Szabadság Dalnokának érezte, vagy legalább is Béranger-
nek. A Pillvax-ot a „Népharag Házának“ látta és a négyszeg-
letű kávéházi asztalba tolikéssel belekarcolt hangzatos szót —
„A Közvélemény Asztala“ — valóságnak vette. Kávéházban
élt, a dolgokat a Kávéház ablakából látta, azt érezte, hogy' a
Pillvax szószerint jelenti Magyarországot. Magyarországot azon-
ban most már Kossuth Lajos jelentette. Az Ország sorsáról
már nem a lobogó sörényű Jurátusok és Költők tanácskoztak
és nem ők döntöttek. Petőfi azt hitte, hogy az Ország Szekerét
ő indította meg, a szekér azonban másfelé megy, mint az ő
egyenes, komor, rajongó republikánus útján. Girbe-gurba, szö-
vevényes úton megy, ő azonban nem kocsisa már a szekérnek,
hanem lemaradt utasa.

Két hét alatt minden megváltozott Pesten. Szép valósággá
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érett minden egykori kávéházi álom, már a Vármegye tárgyalja
az első felelős Magyar Ministeriumra vonatkozó „kegyes királyi
kéziratot“. Hol van a nyíl, melyet Petőfi a Királyi Székbe lőtt?
A Király a Székben ül és Pesten mindenki a Dinasztia híve . . .
Minden hétköznapján rendes, semmi lelkes mámor, semmi for-
radalmi láz! Mindenki boldog, hogy minden símán megy. Petőfi
akkor írja ezt: „Lekötve kardomat, elnyugtatom, de össze nem
töröm!“ Pedig nyugodtan Összetörhette volna. A „Márciusi
Ifjak“ — négy héttel azelőtt „megkötött szárnyú Sasok“ és
„Félistenek“ átalakultak Rigorosumaikra készülő Diákokká. A
„Pillvax“-ban a Római Jogot és az Austriai Polgári Törvény-
könyvet magolták. A „Pillvax“ meghalt. Petőfi démoni kacaja
éles disszonánciával hasított bele az egymást megértő „Nemzet
és Trón harmóniájába“. A Republikánus magára marad. A
Pillvax üres és elmarad Petőfi mögül. Egy debreceni Újság
rettentő Páskillust ír a békerontó ellen, királyellenes forradal-
márnak, eskürontó, szemtelen, éretlen betyárnyelvűnek titu-
lálja. A vers ezernyi példányban kering az országban. A hajdú-
nánási és hajdúdorogi Hajdúk agyonveréssel fenyegetik. Kálo-
mista Prédikátorok szószékről prédikálják ki, megháborodott-
nak mondják a „Nincsen többé szeretett Király“ soraiért.
És Júlia? Nagyon únta már ezt a folytonos lázas magaslatot.
egesítette, hogy Sándor folyton fokhagymás kolbászt eszik,
ngerült volt és nyugtalan. Petőfi elkezdte érezni, hogy már
ira atba tett vezér, olyan, mint Béranger egy versének alakja,
az öreg Roger Bonlemps, aki üres ládát cipel a vállán: „Un
co re et rien dedans“. Julia babás állapotban van, Petőfi ret-
tenetesen megbukik a kiskúnfélegyházai választáson. Kommu-
nistának mondják, vasvillás parasztokkal toloncoltatják ki a
határból, lopva menekül ki a szérűskertek alatt. Az Üstökös
zuhan,  meghasonlása rohan a Tragédia felé. Meg-
dördülnek az első ágyúk. Az Ifjúságot honvédbakának sorozzák
be a tábornokok, akikkel nem bakafántoskodhatnak sem Köl-
tő, sem Honatyák. A Honvédelmi Bizottmány megszavazza
a régi Kaiserlich-Königliches Dienst-Reglement használatát a
Honvédzászlóra felesküdött császári királyi Sorgyalog- és
Huszárezredek számára, mert a vén bakák és huszárok csak
német Kommandót értettek. Vörösmarty is erre a javaslatra
szavaz. Petőfi a forradalmár Gironde-iak pátoszával dörgi
Vörösmartyra „Nem én téptem le homlokodról, magad tépted le
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a babért!“ Halálra sértette jóltevőjét, de barátját, Jókayt is
a nála tizennyolc évvel idősebb Laborfalvi Benke Rózával való
viszonya miatt.

Petőfi — a minden nappal betegebb lelkű mániás —
„világot mérő léptekkel jár a zenit és nadir csillagai között, de
a földi élet kis valóságai között gyermeteg botlásokkal zúdul bele
céltalan konokságokba“ — írja Harsányi. Erkölcsi mániákussá-
gának kesernyés öntudata megmarad, de minden elvész a szá-
mára. Vörösmarty megírja róla egy lapban: „Igen gyarlónak
és könnyelműnek tartom.“ Jókay ezt írja a Róza-ügyben: „Első
és utolsó felszólalásom egy igen piszkos dologban: impertinenczia /“
Vakot álnév alatt gúnyolja Petőfit, aki még mindig nem Hon-
véd: „Roppant kardod, melylyel a márciusi napokban annyira
csörömpöltél, mégis hüvelyében rozsdásodik meg!“ Petőfi beáll
Nemzetőrnek, régi Tuberculosisa megújul a kiképzés közben:
a lapok megírják róla, hogy újoncszolgálatában hanyag. Otthon
az elformátlanodott testű, babás állapotos, síró, ideges, el-
idegenedő asszony fogadja. Gyorsan omlik össze minden. Meg-
látja az első lecsonkolt karú sebesültet, önvádat és szégyent
érez. A prandorfi táborban már egészen őrült módjára visel-
kedik: Kossuth ellen lázit. A tisztek Haditörvényszék elé akar-
ják állítani, Csányi László menti meg. Apja, a mészárosmester,
ötvennyolcéves korában zászlós a klein-schwechati csatában,
a Pesti Nemzetőrszázadban. Lázító fiához — ott a táborban —
csak annyit szól: „Hát te, fiam?“ A fiú apja szótlanságán fel-
dühödik. Zoltánka megszületik: vézna, idétlen kis csecsemő.

Petőfi élete kettéreped. Az egyik a mindenkivel össze-
vesző, ámokfutó lázító, a másik az álmai felhőiben száguldó
beteg álmodó. Közben mint katonaszökevényt jelentik fel és
kardbojtját akarják elvenni. Jön a botrány Mészáros Lázárral,
a Hadügyérrel és Klapkával, a Tábornokkal. És jön a nyomor.
Petőfi lejárta magát: ,,kiírta“ magát. A lapok félhonoráriumra
fogják a verseit, alig közük azokat. Bemhez menekül. A lovat,
melyet Bemtől kap, kénytelen eladni, mert egy garasa sincs.
Apja tífuszban, anyja kolerában hal meg. Az asszonyt apja
hazaviszi, Petőfit kitiltja a házából. Kossuthnak rettenetesen
kellemetlen a Vécsey-ügy. Már a századosi fizetés sincs meg.
A Buda bevételére rendezett banketten Jókay így fejezi be
köszöntőjét: „Éljenek azok, akik ezután fognak meghalni a
Hazáért. Éljenek örökké!“ Petőfi odamegy hozzá: „Köszö-
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nőm, hogy értem is ittál!“ Ez volt az utolsó szavuk egy-
máshoz.

A Pillvax — mint az 1849 májusából való egykorú fest-
mény mutatja — tele van Polgárokkal, Nemzetőrökkel. Az
írók ott ülnek a sarokban. Mindenki háborús hírekről beszél
és a lapokat olvassa. Háborús Kávéház: szolgálati öves tüzér-
tiszt és bakatiszt, magábaroskadt fiatalasszony, sok polgári
ruhás fiatalember, akiknek az Ezredeknél lenne a helyük. Petőfi
már Bem mellett van.

Az Üstökös leszáll, csóvája fénye elhal. Bem apó, az öreg
lengyel az egyetlen menedékhely, de csak azért, mert a láng-
eszű öreg katona maga is rajongó, különös lélek és megtűri
maga mellett a másik álmodó rajongót, akit egyébként semmire
sem tud használni. Petőfi utolsó éjszakája tisztánlátó, rettentő
világosságú kijózanodásában rájön, hogy mindennek vége.
Bemnél nem maradhat, hova menjen? Végignéz egész életén;
minden összeomlott körülötte, mindent felégetett. Csodálatos
nyugalom szállja meg az irtózatos leszámolás után. Hajnalban,
egy szál fűzfavesszővel a markában, nyári csalánvászon-
zubbonyban elindult az orosz előőrsök felé. Mi lett vele? Ki
tudta megmondani néhány hónap múlva? Voltak, akik az
Emigráció alatt„látták” isztamboli Kávéházakban. Mások azt
mondták, hogy meghalt, mert meg akart halni. A Nép sokáig
visszavárta, mint ahogyan az Üstököst várja.

*
Pillvax Ür, a Kávés, 1849 július 19-én halt meg, Petőfi

néhány nap múlva tűnt el. Petőfiné férjhez ment a szürke
Professorhoz, Pillvaxné a császári Kapitányhoz. A Kávéházi
Vendég, a Kávéház és a Kávés egyszerre haltak meg, a Kávé-
házat 1911-ben lebontották, de nevük együtt és egyetemlege-
sen örökre él. „Anyám, az álmok nem hazudnak, takarjon bár
a szemfödél, dicső neve költő fiadnak, anyám, soká, örökkön él /“
Históriában, magyar Irodalomtörténetben, Kávéháztörténet-
ben, Irodalomban, röviden: Lelkekben.



Az újkori pestbudai és budapesti
Kávéházregény.

Tormay Cecília: A Régi Ház. — Szenes Béla: A zöldbőrű pri-
madonna. — Márai Sándor: A Sziget. — Gárdonyi Lajos: Az öreg
Tekintetes. — Mikszáth Kálmán: Királylátogató Parasztok. — Kóbor
Tamás: Örök Éjszakák. — Babits Mihály: Halál Fiai. — Szomory
Dezső: Párisi Regény. — Szitnyai Zoltán: Élni Akarok. — Újhelyi
Nándor: Tabán. — Gáspárné Dávid Margit: Pesti Dámák.

Alábbiakban az újkori, a pestbudai, illetőleg a budapesti
Kávéházregény kimeríthetetlen gazdagságú formaváltozásai

közül a legjellemzőbbeket mutatjuk be, tehetséges Regény-
irodalmunkkal igazolva Jules Michelet-nek a Kávéház felmér-
hetetlen szellemtörténeti hatásáról szóló szavait. Kávéházaink
valóban ezekben a Regényekben élnek, mert az író az, aki az
Életet a maga egyetemlegességében érzi és látja. Városunk éle-
tét a Kávéházban látja legélőbbnek, mert Budapest a „Kávé-
házak Városa“, az Élet képeit tehát természetszerűen, budapest-
szerűen, mondjuk anyagszerűen keretezi bele a Kávéház ablak-
keretébe.

Valamely Regényt az tesz Kávéházregénnyé, hogy a
Kávéház és a Kávéházi Ember lelkiségét írja meg. Ha Hősei
olyan Pestbudai Emberek, akik az előzőbben bőven tárgyalt
„Kávéházi Hős“ fogalmát fedik, az illető Regény Kávéház-
regény. Sorozatunkban ez a Kávéházi Hős vonul fel. Hol
„Magyar Picaro“, a „Bevándorló ős“, a „Vándorlegény“
elfinomodott Utóda, hol a tragikus „Harmadik Nemzedék“,
mely a Kávéházban pusztul el. A Kávéházregények Hőse az
„Örök Pesti Ifjú“, aki rendesen „Kétlelkű Ifjú“, olyan, aki
az „Ódon Buda“ és a „Nagyvárosi Pest“, vagyis a „Két Város“
ellenlábasságaiban a „Két Parton“ vergődik, a „Két Nő“
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között, mindig a „Budai Kiskávéház cs a „Pesti Nagykávé-
ház“ örök Kávéházszimbólikájában, valamint a „Múlt és
Jövő“ jelképességében és mindig a „Másik Én“-t, vagyis Önma-
gát kergeti, Romantika, vagyis Álom és Valóság között ver-
gődve. A Kávéházregényben megjelenik a „Régi Város és
az „Új Város“, a „Régi Polgár“ és az „Új Polgár“, felcsillan
benne az Utópiaregény, azaz a „Pesti Ember az Utópiaszigeten ,
a „Keleti Ember a Pesti Kávéházban“, továbbá a „Falusi
Ember a Városi Kávéházban“ ősi Figurájában. Mindez a ««Nagy
városi Szigetnosztalgia“ újkori, pesties változata, mint örök
emberi Boldogságnosztalgia.

Mindezen a legkifejezettebb Pestiség, vagyis Városias-
ság jelentkezik. Kávéházregényünk, a legpestbudaibb, leg-
városibb urbánus Városregény és Polgárregény, pestbudai
Családregény: még akkor is, ha Önregény és Sikerregény is.
Bennük a budapesti Kávéház, mint Nagy Lajos „Budapest
Nagy Kávéház“ című Regényében is mindig Városszimbólum-
ként jelentkezik.

*

Tormay Cecíliának a Háború idején megjelent Regénye,
az „A Régi Ház“1 egy pesti ácsmestercsalád Regénye, tehát
Családregény, de Városregény is, egy pest-budai Polgárcsalád
négy nemzedékre terjedő pest-budai Regénye. Formában töké-
letes: mint Városregény pest-budai várostörténeti Regényeink
közül a legveretesebb formai kiteljesedést mutatja. Mint több-
ször említettük, a Családregény, a Városregény és a Siker-
regény sokszor mutat egymásba folyó átmeneti formákat.
Balzac nagy elgondolású Ciklusa, a Comédie Humaiue sorozatá-
nak egyes Regényeit személyeik laza egysége fűzi egybe:
Rastignac itt is, ott is feltűnik, családok nevei ismétlődnek,
apák és fiák szerepelnek e nagy Komédia emberbábúinak
forgatagában. A Comédie Páris Városregénye: a Restauratio
utáni évek Városának élete, melybe a Vidék szerencsekeresói
özönlenek fel; ott emelkednek és buknak. Zola nagy Ciklusa
a Rougon-Macquart család Családregénye, de egyúttal Páns
Városregénye is és a család tagjainak Sikerregénye is. Mind-
ebbe belejátszik Montesquieu Regényének, a Lettres Persanes-

1 Bpest, 1920. 26., 38., 48., 99. o.
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nak alapgondolata is: Balzac és Zola emberei is a Vidékről,
a Kisvárosból és a Faluból jönnek fel Párisba, e roppant
Malomba, mely a Sikerbe vagy a Bukásba őrli őket: szélen
szálló pozdorjává a nemes magot és értékké a korpát.

Városregény, Sikerregény és Családregény így folyik egybe
Tormay Cecíliánál is, de a „Régi Ház“ Regényébe is beleszövő-
dik Montesquieu „Falusi Embere“ nagy irodalomtörténeti-
szellemtörténeti igézete. Minden újkori Családregénynek, Város-
regénynek és Sikerregénynek Balzac és Zola az előképe, stílus-
adója és formaadója, mindegyiken ott van Thomas Mann
két nagy Családregényének, a Buddenbrook's-nak és a Tonio
Kroeger-nek hatása, a legújabbakon Galsworthy Forsyte-Saga-
jáé is. A Forma és a nagy Szabvány hatása alól senki sem von-
hatja ki magát. Az Előképek a levegőben lebegnek, hatásuk
a Forma változatainak végtelen vonulatán végigkövethető.
Az „A Régi Ház“-ban úgy szerepel az ácslegény családja, az
Ulwing család, .mint Thomas Mann-nál a Buddenbrook család.
Thomas Mann Családregényében a Város Lübeck, a patriciusi
Kaufherr-ek Város. Szerepét a Régi Ház-ban Pest és Buda, a
Polgárváros viszi. A Regény a 18. század végétől az 1890-es
évekig fut el és benne négy pesti nemzedék élete fűződik a
Város életéhez: a 18. századvégi Pesten és Budán kezdődik és
Budapesten végződik. Egy pesti Háznak a Regénye ez. Ulwing
Kristóf ácslegény befut a Sikerbe, megépíti a Házat a fejlődő
Új Városban, a Leopoldvárosban: ekkor még Új Ház a neve.
A Ház megöregszik, körülötte felnő az új Budapest, a ház
neve a Régi Ház lesz. A Család elpusztul, a Régi Házat
lebontják.

Az ácslegény mint vándorló Legény jön a Dunán Pestre,
— a „Falusi Ember a Városban“ — itt magasra kapaszkodik
fel, elfinomodott unokája a hatalmas szerző ősnek, a Nagy-
apónak vagyonát a Kávéház kártyaszobájában veri el. A német
család leányága a magyar Faluban a Régi Ház árán mint ma-
gyar család folytatja életét. Ez Montesquieu szellemének távoli
kisugárzása: a Város megöli a Falu erényeit és a városivá lett
Falusi Ember a Kávéházból visszamenekül a Faluba.

A Regényben ott van a Novella Piccaresca igézete is: a
szerencsekereső Vándorlólegény betoppan a Városba, ott bol-
dogul, de utódjait elsodorja a Város, mint az Erdélyi Kalandos-
ban, ebben a 18. századi magyar tárgyú Novella Piccaresca-
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ban, ahol a boldoguló Kalandos élete úgy omlik össze a Város
bűneiben, mint az A Régi Ház-ban.

Két testvér vándorló Legény érkezik Pestre 1797-ben.
Az egyik Kristóf, a hatalmas, ötletes, acélizmú ácslegény, a
másik Sebestyén, a szelíd, álmodozó óráslegény. Úgy jönnek
Pestre, a 18. századvég magyar El Dorado-jába, mint minden
egykorú szerencsekereső Vándorlegény, akiknek céhbéli Ván-
dorlólevelében ott van az ősi mondat: „Seyn Glueckh undt
Fortuna zu findterí'. A két Legény a régi országúti vándor-
legénynótával jön: „Zwei Wanderburschen zogen hinaus ins
feme Land!íí Az ácslegény hátán üres a vándoriszák, de min-
den idegében ott van a boldogulás akarata. A Szerencse, For-
tuna, e csalfa istenasszonyka odalibben elébe a pesti Duna-
partra, ahol éppen a Hajóhidat ácsolják. Kötélen vonszolják
a gerendákat: az idegen Legény egy ötlettel megszerzi a Sikert,
pár perc alatt leleményes, fundálós ésszel egy csúsztatóvályút
ácsol össze. Emelkedik, pesti Polgár lesz, megépíti házát a
pesti dunaparti Ácspiacon, a Leopoldváros szélén. Az uf Ház
ott áll a Dunaparton, a vén Budára néz és a Dunapartra, az
Ácspiacra, oda, ahol a Legény a Sikerrel találkozott. Az élni-
akaró és tudó ácslegény a fiatal, fejlődő Pesten vert gyökeret,
aggastyánkorában is szikár, nagyszerű vénember, aki ács-
szekercéje pengéjével nagyolta ki utódai számára a sikert.
Arany tubákos Pikszisében kis muzsikálóhenger pöngeti a régi
dalt: „Es zogen zwei Burschen ins Férné hinaus, Ade 1“ Az
öreg még megéri a Forradalmat, fia még összetartja a vagyont
mely az unoka kezén pusztul el. Az ácslegény fivére, az álmo-,
dozó óráslegény az álmodó Buda polgára lesz. Ott bújik meg
ódon boltocskájában, régiségei és maradi elvei között. Az ács-
legény vénkorában lelkesedve köszönti a forradalmi magyar
Márciust, a Pilloax Kávéház hangjait. A budai órásmestert
Buda ostroma napjaiban teríti le egy császári puskagolyó:
meghal, amikor a Kávéházból feltörő pesti Tavasz Görgey
Honvédjeivel betöri a halódó Buda Kapuit. Az ácslegény a
Pesti Ember, az óráslegény a Budai Ember. Schams Ferenc
már 1821-ben megírta, hogy Pest fiatal Lány, Buda öreg Anyóka.
Tormay Cecilia mesterien teszi meg az ácslegény regényévé
Pest regényét, az óráslegény regényévé Buda regényét. A pesti
ácslegénynek Vannak utódai: ő jelenti a Jövőt. A budai órás-
legénynek nincs folytatása: ő a Múlt. Az Utódok regénye:
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Budapest Városregénye. Pestet és Budát a Híd köti össze:
a Hidat viszont a Regényben a Mesterré lett ácslegény ácsolja.
Ő köti össze a Két Várost és az ő élete folytatódik a két Város-
ból lett egy Városban: Budapesten. íme: „A Két Part“ Regénye.

A Regényben ott van az ősi „Piccarro“ Regények alap-
gondolata: a Faluból vándorútra induló szegény Piccarro
Vándorlegény boldogul a Városban, kiverekszi magának a
Sikert, de elbukik utódaiban, akiket a Város megront .Így lát-
tuk ezt a magyar tárgyú ,,Aventurier“ Regényben, az Erdélyi
Kalandos-ban: a kemény ,,Flandrin“, a félszeg katonaős fele-
sége városi, nyegle kávéivó Nagydáma lesz. Az „A Régi
Ház“-ban az Ácslegény az Aventurier. Az ő számára a Kaland
a munka, ácsszekercével kiverekedett napokból rakja össze a
nemzedékek Jövőjét. Az Unoka számára a Vadászkürt Kávéház
félhomályos Kártyaszobája a Kaland: fölötte összeomlik a
Nagyapó által ácsolt ácsszerkezet. A pesti Piccarro, a nincset-
len bevándorló elkapja a Fortuna istenasszony hajladozó dere-
kát, a Várostól kicsikarja a Sikert az Ácspiacon, a fiú ott tartja
a Házban, az Unoka játszik vele a Kávéház kártyaszobájá-
ban: Fortuna elillan forgandó kerekén és a Vén Ház össze-
omlik.

Montesquieu óta Gárdonyi Gézáig és Bródy Sándorig,
Babits Mihályig és Szabó Dezsőig mindenki azt írja meg, hogy
a Falusi Embert megöli a Város és megrontja a Városiasság ki-
fejezője: a Kávéház. Az Ácsmester Unokája is a Kávéházban
pusztul el. Montesquieu óta azonban azt is megírja mindenki,
hogy a Kávéház a Szellem csarnoka is, a Szabadság iskolája
is: a Mekteb Mehrebbimi. Tormay Cecíliánál a Vadászkürt
Kávéház félhomályos kártyaszobája mellett is ott zajong a
szellemiKávéház, a Pillvax: a Forradalom Csarnoka. A Regény
legmesteribb jelenete ott játszódik le a Könyvesboltban, ahova
bezúg a Kávéház tavaszi lázban égő forradalmi lármája. A szel-
lemi és a játékos Kávéház és a kávéházszerű, kaszinószerü
Könyvesbolt mellett ott van a Regényben a Kereskedői Pitvar:
a Pesti Lloyd Ház Kávéháza, a Két Kaszinóhoz cégérezett
Kávéház fölötti régi pesti Tőzsdeház is. Az életre képtelen
unoka nem a Könyvesboltban beszélget, mint daliás nagyapja,
nemcsak a Kávéház kártyaszobájában játszik, hanem a Tőzsde
izgalmát is keresi: az ordító lárma az ő beteg idegzete számára
Narkózist jelent. A porosz-francia Háborút követő Hamburgi
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Fekete Csütörtökre következő Pesti Fekete Hétfő tőzsdei össze-
omlásában pusztul el a Család és aznap este megy a Dunának
az Unoka. A Dunának, melyen Nagyapó, az egykori ácslegény
Pestre érkezett, az Ácspiacon, ahol Nagyapó elkapta Fortuna
Asszony derekát, ahol felépítette a Hidat és a Régi Házat.

A régi-arany Tubákos Pikszis a Diplomaták, Abbék, Csil-
lagászok, Főcéhmesterek és Kávésok heraldikás jelvénye ott
muzsikált végig az egész Regényen három nemzedék gyermekei:
a kis Unokák gyönyörűségére. Pici muzsikálója (az öregek
Tabatiére de Musique-nek nevezték az ilyen muzsikálós Pikszi-
seket) a régi Mesterlegénydalt döngicsélte. A dalt, mellyel a
két vándorlegény a pesti Dunapartra érkezett az ,,Ulmi Ska-
tulyán“, a négyszegletes farú és orrú dereglyén. Nagyapó tubá-
kos Pikszise egy Andersen-mese álomzenéjeként jelenik meg a
Regényben. Az Unoka, mikor mindenét elverte a Kávéház
zöldposztós asztalán: a Nagyapó muzsikáló Tabatiére-jét is
odadobja a Hamisjátékosnak. A muzsika a kávéházi kártya-
asztalon szólalt meg utoljára.

A Regényen végigvonul a régi pesti Polgárcsalád bájos
ódondivatú Kávéskészsége, a Papagájos Tálca. A két kis
unoka, Kristóf és Annuska ámuló szemmel nézi a tarkatollú,
csodálatos beszélő madarat, az ősrégi török Mese, a „Dada
Námeil, a „Beszélő Madár Meséje“ madarát. Az, hogy a 17.
századi Nyugat-Európa a Kelet varázsát álmodta Delft hollan-
dus teás, csokoládés és kávés findsáinak mesés madarai: a
Papagájok, Kakaduk, Főnikszek, Rokmadarak és Kata-
Katamadarak csodálatos virágok között röpdöső álomvilá-
gába, az egyrészt európai iparművészettörténeti, másrészt
szellemtörténeti tény: a halódó 18. század, a csevegő, irodalmi
és forradalmi „Nagy Század“ Szabadságálmait álmodta bele
keletieskedő kedvtelésébe, a papagájos Indianisme, Chinoi-
serie, Persanisme és Turquoisie gondolati szövedékeibe. A Papa-
gáj a Rousseauisme szellemi jelvénye volt. A Papagáj Delft
csészéiről tovább repült Bécs és a kis németcseh városok Por-
cellánmanufacturáiba, egészen Holies, Tata, a budai Krisz-
tinaváros és Herend porcellánfestőinek festőasztalkáira. Ott
volt néhai Nagyanyáink keresztöltéses gyertyaellenzőin, kályha-
ellenzőin és dívány párnáin. A Királyhágón túl a fecsegő gyer-
mek becéző neve a törökös-örményes Duducz volt A Papagáj
a Biedermeyer keletieskedésének jelvénye lett. Tormay Cecilia
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azonban nem ezt a szellemtörténeti-társadalomlélektani köte-
get írja meg Regénye legbájosabb, leghamvasabb és legpest-
budaibb képecskéjévé: a Költő puha, ódonszínü festőkrétái-
val két pici pesti gyermek szemét festi meg, amint a Papagájt
csodálják meg minden délután. Netti, az öreg szobalány hozza
be a Kávécskát a papagájos tálcán. Ez a képecske azonban
több, mint a ,,pest-budai Biedermeyer“ álma, több, mint aBorsos
és Barabás bécsies modorú ,,Vormárz“-e színes pest-budai
vásznain megörökített Édeskés Korszak hangulatainak iro-
dalmi idézgetése. A Régi Ház eme képecskéjével Tormay Cecilia
mint mindnyájunk eltűnt régi boldog pesti Gyermekkora
nagyapós uzsonnái madárkás-virágocskás findsáinak Költője-
ként jelentkezik. Netti, a hófehérfőkötős, feketeruhás öreg
Szobalány számunkra kedvesebb és gyöngédebb képen jelent-
kezik itt, mint a „La Belle Chocolaliére Viennoise“ a svájci
Liotard világhírű vásznán, mert pest-budai Kávéhozó Szoba-
lány, nem bécsi ,,Stubenmensch“. Ö mesél csodálatos mesét
a téli délutánon a Régi Ház kaputartó Kőembereiről a két kis
anyátlan unokának. Kedvesebbet, mint a kis Daf Cooperfield-
nek a dajka, Pegotty a Yarmouth dünéjén a vén halászbárká-
ban, az angol téli estén, Dickens David Cooperfield-jében, az
angol teáskanna zümmögése mellett. A régi pesti gyermek-
szoba ablakaiból odalátni Budára: a havas tornyok és bástya-
falak mögött a drága öreg Onkel Sebastian lakik és a vízivárosi
Apácák tornyának égő óraszemei néznek át a titokzatos, sötétlő
Dunán. A vízen óriási jégtáblák úsznak és a tutajozó dereglyén
ott imbolyog a budai Dereglyésmester evezőslegényeinek lám-
pása a dereglye orrán, Szent János, a budai dereglyéscéhbeli
Pátrónusszent szobrocskája előtt. A víz fölé s a Vár fölé s az
Ácspiacra leszáll a téli alkonyóra kékje, a kis leopoldvárosi
Kápolnában vecsernyére csöndít a vén sekrestyés bácsi. A mesé-
nek vége, jön az Ozsonna! A tarka abrosz fölött illatos, ernyős
viaszgyertya ég, a vén fehér kályhában vígan pattog a tuskó:
Netti behozza a papagájos-tálcán a Kávécskát! A gyermekek
ezredszer, újra megcsodálják a csodás tarkatollú madárkát, a
Papagájt. A boldog asztal fölött a Család békéje mosolyog és
a Kávé édes illata szállong, a fejecske párája aranyos felhöcs-
két vet a gyertya fényébe. Az óriástermetü, gazdag, erős min-
dig komor Herr Zimmermeister, a gyermekek mosolyán boldog
öreg Nagyapóvá halkul és a tapsoló gyermekeknek elmuzsikál-
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tatja az arany tubákos Pikszis régi-régi dalát: „Es zogen zwei
Bursche ins Férné hinaus!“ Abbé Massieu és Abbé Delisle a
18. századi francia Cérebralisme, az értelmes Agyasság Kávés-
kannái zümmögése intellektuális Szobaköltészetének Klasszi-
kusai. Andersen és Dickens az északi, a londoni agglegény
Club-ok, az ódon Vendégfogadók és a „Country“ nemesi Udvar-
házai kávés, teás és punchos Kannái zümmögésének Roman-
tikusai, Kosztolányi Dezső a kisvárosi Eltűnt Gyermekkor utáni
kávéházi visszaálmodások Neoromantikusa. Az A Régi Ház
mind ennél több: megrázó pesti Családregényt ír a Kávéból,
mert a Netti Kávécskája mellett ott ül Kristóf, a gyermek,
a Papagájt csodálja és a Nagyapó Pikszise dalát hallgatja:
tíz év múlva Nagyapó a Pillvax Kávéház előtt fogja magyarul
éljenezni a Forradalmat. Negyven év múlva ugyanez a gyer-
mek fogja elverni a rég halott Nagyapó és Annuska vagyonát a
Káüéházban és a kávéházi Marqueur zsebébe fogja juttatni
ugyanazt a muzsikáló Pikszist. Tormay Cecilia tehát nemcsak a
Kávé langyos-cukros, édeskés-érzelgős pest-budai,,Biedermeier“-
jének stílusálmodója, hanem a Kávénak, mint egy pestbudai
sikerregényes, városregényes Családregény színezőjének Poétája.

Ez az alapgondolata a Regénynek, mely szempontunk
számára odasórakozik abba a sorozatba, melyet mint a Mon-
tesquieu geniális tolla alól máig elfutó irodalomtörténeti vonulat
„Falusi Ember a Városban“ műfaját jelöltünk meg. Számunkra
a Regény pesti képei is érdekesek. Az Ácspiac, a régi Pest egyik
legérdekesebb kávéházi fertálya, melyről a Kávéforrás és a
Velence Kávéházzal és a komáromi deszkakereskedő Felsőgel-
lérdi nemes Farkas család Kávésjussával kapcsolatban írtunk.
Érdekes a kígyóutcai Könyvesbolt, melyről a Regény megírja,
hogy az az idős pesti Polgárság kaszinózó helye volt. Olyan,
mint a francia Dohányosboltok, a Tabagies-k. A Pillvax nagy
jelenete, mely a Könyvesboltba behallatszik, a Regény szerves
része, nem felesleges díszítő mütyürkéje. A Könyvesboltban
jelenik meg Petőfi: sáros és félretaposott sarkú a csizmája, a
forrongó fiatal Kávéház modorát viszi bele az öregek Kávé-
házába, a Könyvesboltba: idegesen rugdalja csizmája sarká-
val a vörös Acajou-fa Kanapé bronzvereteit. Türelmetlen,
mint a lázas kávéházi Ifjúság, mint az „Ifjak Kávéháza“,
Martius Idusa reggelén kerékkötő aggoskodásnak érzi az öre-
gek megfontoltságát. A Kávéház napsugaras tavaszi dala bele-
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harsog az ódon Könyvesbolt félhomályába a Martins Idusán,
belép az öreg Városi Fürmender, Staffenberger István úr, a sza-
badelvű Városszószóló, az Árvák Atyja, a pesti Bürgeradresse,
a Mit kíván a Magyar Nemzet? egyik aláírója. Az öreg Könyves-
boltos kijelenti, hogy kinyomatja a Proklamációt. A vén Ács-
mester és a kis unoka, Annuska, ott ülnek a Könyvesboltban
és hallják a Martins Kávéháza zaját.

A németből magyarrá ízesedett Tormay Cecilia a maga
családja regényét írja meg az „A Régi Ház“-ban: a magyarrá
lett német Ácslegény pesti városregényes Családregényét.
Úgy, mint az olaszból magyarrá lett Conte di Guadagni da
Firenze-ből a „régi jó öreg Gvadányi“-vá lett magyar Lovas-
gyenyerális önmagát írja meg a „Nótárius“-ban: a konok
magyarrá lett bevándorlott budai Serfőzőmester alakjában.

Voltaire Candide-je, a Szellemiség magasaiból a 18. századi
Világ sívár és verekedő földszintjére leszálló, a Város és a Civi-
lisatio által boldogtalanná tett ember is Falusi Ember lesz a
végén: az Isztambol melletti falusi Kertben találja meg önma-
gát Páris és Velence Kávéházai után. A Zola „Rougon-Ma-
quart“ családjából, a Városban elfajzott családból származó
„Pascal orvos“ is: egy Kisváros békéjébe tér meg a Városból,
melybe őse a Faluból jött fel. Ezt cselekszi Balzac és Murger
„Vidéki Ifja“ is; a Kisvárosba térnek meg a Palais Royal és a
Quartier Latin Kávéházaiból. Gvadányi „Falusi Embere“,
Nótárius Uram pest-budai kávéházi szemlélődései után boldo-
gan tér meg Falujába, mert a budai Jurátus, a falusi magyar
Nemesúrfi a bájos „Németkét“, a Serfőző Kisasszony kát veszi
feleségül és ezáltal az idegenből jött, elmagyarosodott Városi
Műveltséget kapcsolja össze a maga gyökeres magyari Virtu-
sával. A Régi Ház utolsó lakója, Annuska, a kis unoka férjhez
megy a falusi Nemesemberhez, fiatalon elhalt férje pusztuló
birtokát a lebontott pesti Régi Ház árából menti meg gyer-
mekei, a negyedik Nemzedék számára. A Faluból a Városba
bevándorló szerencsekereső német Piccarro, az Ácslegény, így
tér vissza utódaiban a Faluba. 2

*
Az ódon Könyvesbolt, Jörg Ullrich Úr Könyvesboltja a

Regényben ott áll a Kígyó-utca és az Úri-utca sarkán a báró

* Az Ulwing családnevet a Regény a budai Középkorból vette.
A vándorló német és olasz-svájci Ácslegények voltak a régi Pest és
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Brudern Házban, majdnem az Ifjak Kávéházával, a Pillvax-
szal szemben.3 A Regény elmondja, hogy naponta itt gyüle-
kezik az idősebb szabadelvű Polgárság a Könyvesbolt belső
szobájában, hogy a Könyvesboltban beszélgető litteratusok
számára pad állott a Könyvesbolt előtt, akár a Kávéházak
előtt, a padra pedig egy utcai almafa vetett hűvös árnyékot.
Ez az almafa adja meg a Regényben a Martiuselö, a „Szent
Tavasz“ képét: Martius Idusán az almafa virágjában állott
az Utcasarkon. A forradalmi szabadsághangulatú Könyvesbolt
az almafa virágjai alatt magyarul beszélgető fiatalos lelkű
szabadelvű pesti öregekkel a budai órásmester, Sebastian
Ulwing bácsi régiségekkel megtömött boltjában németül sopán-
kodó maradi budai öregek ellenképe, de a szemben levő Ifjak
Kávéháza, a Pillvax ellenképe is. Ügy beszélgetnek itt az öre-
gek a Könyvesboltban, mint ahogyan ezt a fiatal Horváth Ist-
ván Mindennapi-ja nyomán írjuk le: a régi Könyvesbolt olyan
Casino, mint a falusi Kovácsmühely és a Patika, mint a pesti
beszélgető „Lézekabinéta“: a Casino őse, a Kávéház rokona.
Tormay Cecilia a Pillvax nagy jelenét innen, a Könyvesbolt
hátsó szobájából érezteti meg. Kerüli a kávéházi jelenet közis-

Buda felépítői, utódaikból lettek a régi Pest-Buda építőmesterei és ter-
vező mérnökei. Sok utód elurasodott. — A Spiegel József pesti ácsmes-
ter utódai Algyesti nemes Tüköry néven serfőzők, majd úrlovasok és
huszártisztek lettek. (S. S.) Spiegel József háza ott állott az Acspiac
közelében (Tüköry Ház és Tükör-utca. Utóda volt Tüköry ezredes, az
olasz Szabadsághős). Egyszerre nyert nemességet Kardetter Tamás pesti
ácsmesterrel, együtt vették meg a bánáti Algyest uradalmát. Kardetter
Mester neve Álgyai nemes Álgyay lett. — Híres ácsmester volt a Zitter-
barth család is. — A Reischl cs. történetét Siklóssy László írta meg.
(Bpest erkölcstörténete.) — A P/e//er-Péteri család, a Diana-fürdő meg-
alapítója. Híres felvidéki olasz ácscsaládok: a Conti család, mely nem
azonos a délvidéki Kávés Conti családdal; a Pasquale-Páskál (S. S.) és
a Depigni-Depigny család. Budai a Hochhauser és a Kimnach család.
(B. B. B. Budai Napló. 1931.)

3 A Trattner- Károlyi Házzal szemben. Itt volt a Landerer és
Heckenast úrék Könyvesboltja és Kiadóhivatala, az 1860-as évek több
lap szerkesztősége is. A Könyvnyomtató műhely 1848 március 15-én
a Hatvani-utca és a Szép-utca sarkán máig álló házban, a pesti Kávés-
uraságos Szentgyörgyi-Horváth család házában, a későbbi Kammon
Kávéhoz helyén volt. „Jörg Ullrich“ személye ezekből és a Müller Köny-
vesboltoséból vonódik össze.
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mert, banális leírását. Úgy írja meg a jelenetet, amint ezt a
kis leány, Annuska, az unoka látta, töretlen gyermekleány
szemmel, ahogy a nagy napra később emlékezett. A lányka
ott ült Nagyapóval a Könyvesboltban, hol gyertya égett a
félhomályban. Kint tűzött a nap, el-elborult az ég és egy kis
tavaszi eső is esett. A polc mögött magyarruhás és németruhás
idős bácsik beszélgettek egy kopott, vörös, régi Acajou-fából
készült á la Empire bőrdívánon. A kislány a díván bronz orosz-
lán körmeit nézegette. A szemben levő Kávéház felé sok kardos
fiatal úr szaladt. Bejött egy rendetlen öltözetű, dolmányos,
vékonynyakú fiatalember. A csizmája félretaposott sarkú és
sáros, a haja borzas volt, a szeme égő. Széles mozdulatokkal és
túlhangosan beszélt. Az öreg bácsik is beszéltek. A borzashajú
a díván oroszlánkörmeit rugdosta. Egy Kossuth-szakállas cson-
tos, szikár úr jött be, szűk magyar nadrágja zsebéből sallangos
dohányzacskó dagadt ki.4 Egy kéziratot hozott. Az öreg bol-
tos bácsi elolvasta. Kint mindig jobban zúgott a lárma a Kávé-
ház előtt. A boltos bácsi haján megcsillant egy betévedő tavaszi
napsugár, a kislány arra gondolt, hogy a templomban Szent
Péter arca ilyen sugárzó és bölcs. „Uraim, ez nem proklamáció,
ez már a revolució! Én kinyomatom— mondotta az öreg
boltos bácsi. Annuska csak azt látta, hogy az összes bácsik és
a bozontos fiatalember az öreg könyvesboltos bácsi kezeit szo-
rongatják és a szemeiket törölgetik. Csak azt látta, hogy a
Könyvesbolt előtt mesterlegények, diákok, cselédek, kardos
Jurátusok és a Német Színház kopott komédiásai rohannak.
Nagy lármát hallott: „Éljen a sajtószabadság 1“ — ezt kiabálta
az egész utca. A Kávéház előtt sűrű tömeg állott. Hirtelen csönd
lett. Valaki beszélni kezdett a Kávéház előtt. A hang beáradt
az Uri-utca polgárlakásainak ablakába. Annuska tavaszi illa-
tot érzett. Ügy érezte, hogy ez a hang a Tavaszt hozza be a
Kávéház elől a sötét Könyvesboltba.® Nagyapó is kirohant a
Kávéház elé, utánuk szaladt a nagyfejű boltosinas is. A lányka

5 Staffenberger István volt tímármester, bőrnagykereskedő, a
„Staffenberger és Schwanfelder“-cég tulajdonosa, városi Fürmender
(S. S. és Μ. M.), a korszak liberális, kiváló nagy alakja. Kossuth-szakál-
las képe a Székesfővárosi Múzeumban. A kézirat a „Mit kíván a ma-
gyar nemzet 1“

6 Jókai felolvassa a Kéziratot, melyet ezalatt már szedtek a
Landerer úr Legényei.
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magában maradt. Egy diák telitorokkal énekelni kezdett egy
dalt,® felmászott az almafára, az ágak tavaszhirdető virágai
lehullottak a tömegre. A tömeg velük énekelte a dalt és a
Könyvesbolt előtt összeölelkezett. Egy violaszínfrakkos, fehér-
harisnyás, csattoscipős öreg közeledett. Onkel Sebastian, a
Nagyapó testvére. A tömeg kicsúfolta az ósdi németruhás budai
öreget. „Hová jutunk, hová jutunk! — mondotta az öreg
budai Mester és fáradtan leült a Könyvesbolt előtti padra.

Az almafa elvirágzott, ősz lett, az utcákon rengeteg katona
járkált, vénasszonyok könnyes szemmel néztek utánuk. A Régi
Ház folytatta az életét. A vén Ácsmester ott dolgozott a „Can-
zelei“-ban, de egy napon annak ajtajára a régi aranyos tábla
helyébe maga szögezett egy deszkát és durva ácsplajbászával
maga írta rá törött magyarsággal: ,,Irota“. Majd gondolkozott
és kijavította: „Iroda“. Netti, a bóbitás fityulás szobalány
behozta az új, magyarnevű Irodába a Kávét. A régi papagájos
tálcán hozta be. A gyertya fényén sárgásán szállott át a tejes-
kanna párája a hűvös áprilisi estén. 1849 tavaszán. Az öreg
Kristóf Mester és öreg bátyja, Onkel Sebastian a régi időkről
beszélgettek. 1797-ről, mikor ötven esztendeje Pestre érkeztek
az Ácspiacra. Az utcán császári ágyúk kerekei dübörögtek.
A Nájgebájból mentek át Budára a Nagyapó által ácsolt Hajó-
hídon. Nagyapó a muzsikálós tubákos Pixisből szippantott.
Az események rohantak. Egy hónap múlva Annuska a Régi
Ház ablakából látta a honvédágyúk lobbanását a budai hegye-
ken. Az ablakok rezegtek a dörrenések után. Egy májusi éjsza-
kán a császári mozsárágyúk budai gránátjai zuhantak alá a
Leopoldvárosra. A Kis Híd-utcában egy cukrászboltba vágott
bele a császári gránát: a cukorkák ott hevertek az utcán.7
A Régi Házba is belevágott egy gránát. Nem robbant, csak a
kapubálvány erkély tartó kőemberének karját törte le. A Régi
Házat Nagyapó építette: az erős, vén Ház állotta a gránátot.
Ezen az éjszakán császári puskagolyó lőtte agyon az öreg Órás-
mestert, Onkel Sebastiant, aki a Várbástyán nézegetett át a
pesti ácspiaci házra. Hentzi felgyújtatta a Hajóhídat! „A Hajó-
hidat, melyet én ácsoltam!“ — ordította Nagyapó. „Ezek a csá-
szári szolgák az én házamat lövik! Az én hídamat gyújtják fel!“

6 A „Szózat“.
7 A Fischer-féle Kávéház-Cukrászda.
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A vén Mester úgy káromkodott, mint fiatal ácslegény korában,
de magyarul káromkodott. A Pesti Ember rebellis magyarrá
lett. Május 2-án tudta meg, hogy bátyját, az öreg Onkel Sebas-
tiánt agyonlőtték a Császár szolgái.

A véres Nyár őszbe fordult. Csend, halálos csend lett
Pesten. A kivégző császári Pelotonok hajnali sortüzeinek ropo-
gása behallatszott az Irodába. A vén Mester mindig indu-
latosabb lett. Rettentően káromkodott: mindig magyarul.
Egyszer rettentő indulatba borult egy ácslegény ügyetlensége
miatt: felkapta a szerkercét és megmutatta, hogy kell a szálfát
megdolgozni, feje fölé emelt markából kihullott a szekerce.
Úgy dőlt el, mint egy tölgyfaoszlop.

Az évek rohantak. Nagyapó után meghalt a fia is. A har-
madik Ulwing Kristóf, az unoka, a Kiegyezés után átvette az
építészmütermet. Únta a munkát és elhanyagolta azt. A műhely-
vezető megcsalta. Kristóf minden este ott kártyázott a Vadász-
kürt Kávéház különszobájában. Léha, gazdag és még léhább
elszegényedett Nemesúrfiakkal kártyázott a borszagú és szivar-
szagú kávéházi kártyaszobában. Annuska egy komoly falusi
Nemesember felesége lett. Kristóf kártyázott. Egy éjszaka,
mikor minden készpénzét elvesztette, a halott Nagyapó arany
tubákos Pikszisét tette fel a Macao egy lapjára. Mikor a Pikszist
odavágta a kártyaasztalra, a koppanástól megszólalt a Muzsika,
a régi vándorlegénydal: a búcsúzó legények dala. Nagyapó,
Onkel Sebastian és a Papa elbúcsúztak a Kávéházban pusztu-
lásba vándorló unokától. Nagyapó, aki harcosa volt a pénznek
és a Papa, aki őre volt annak: elbúcsúzott az Unokától, aki csak
kávéházi Játékosa volt a Pénznek. Kristóf maga járt el a
Tőzsdére, a kavargásba, az ordításba. Kellett neki a csendes
kártyaszoba izgalmánál zajosabb izgalom. Játék volt a számára
ez is, mint a kávéházi Macao. Halálos játék volt. Egy napon
— 1873-ban — berobbant a pesti Tőzsde üvöltöző termébe a
„Hamburgi Deroute“ rettentő híre. A hamburgi Fekete Szerda,
a berlini Fekete Csütörtök, a bécsi Fekete Szombat, Pestre, mint
a máig élő emlékű Fekete Hétfő jött el. Nemzedékek által szerzett
vagyonok lettek semmivé egy délelőttön a Dorottya-utca sar-
kán álló görögös oszlopcsarnok üvegfalai mögött, a Lloyd Kávé-
ház fölött. A Tőzsde halálharangja megszólalt: a bukott Tőzs-
déseket harangozták ki. Kristófot is. Este az egykori Ácspiac
felé ment haza a Dunaparton. Az új gázlámpák fénye ott réz-
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gett a sötét Dunán, lépcsőt emelt Kristóf felé. A Duna, mely az
„Ulmi skatulyán“ egykor Nagy apót és Onkel Sebastiant hozta
Pestre: most Kristófot is hívta. Kristóf, az utolsó életrekép-
telen Ulwing, követte a hívást. Annuska — Illeyné — özvegy
lett. Gyermekei névadó birtoka, lile eladósodott. Annuska
eladta a Régi Házat, mely csonkakarú kapuőrzö szobraival ott
kopottaskodott az új Lipótváros közepén. A nagy, új házak
mellett már régen eltörpült és a földbe süllyedt. Az emberek
már régen Régi Háznak nevezték az egykori Új Házat. A Régi
Ház megmentette a negyedik nemzedéket, mely már Illey néven
élt a Falun: Ilién. Az Ulwing-család meghalt, de tovább élt az
Illey gyermekekben. A német Városi Ember dédunokáiból
falusi magyar Nemesemberek lettek.

A Régi Ház lakóinak élete ugyanazt a folyamatot mutatja,
amit gazdag pesti Kávésuraságaink élete mutat: a bevándorló
ős vagyont szerez, a második nemzedék azt már csak össze-
tartja, a harmadik nemzedékkel elpusztul a vagyon is, a csa-
lád is.

*

Szenes Béla, a néhány éve fiatalon elhalt friss tollú, ügyes
Humorista, a „Heltai Jenő iskolája“ harmadik nemzedékéhez
tartozott. Számtalan friss, ügyes írásában művelte — Szenes
Ember álnév alatt — az ujságirodalmi Kisirodalom ama for-
máit, melyeket elődjei — Hellai Jenő, Molnár Ferenc, Karinthy
Frigyes és Gábor Andor írásaiban már pesti kisirodaimi hagyo-
mányként talált meg. A Háború alatt jelent meg A zöldbőrü
primadonna című szatirikus Regénykéje.8 A Primadonna:
Pampuska, egy forróövi Korállsziget zöldbőrü Királylánya,
aki az ősrégi fantasztikus utazási Regény keretében jut el Euró-
pába, illetőleg a Nagyvárosba: Budapestre. Itt nagy felfordu-
lást okoz a Társaság, a Kávéházak és az Irodalom berkeiben.
Végképpen megutálva a Várost, visszamegy ősei idilli Szige-
tére, a Nagy Természetbe, azonban ott is mindent elpestiese-
dett állapotban talál és megtörtén, de kitanultan illeszkedik
bele az Új Világba. Az ügyes kis Regényke is bizonyítéka a
Forma időtálló voltának. Az „A zöldbőrű Primadonna“ pontos
mása az ősrégi Utazási Regény, illetőleg az Utópia és a Novella

8 Szenes Ember Könyve. Illusztrálta Major Henrik. Bpest, 1917.
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Piccaresca legrégebbi formáinak, melyek — íme — Euhemeros
és Jamblichos ókori görög társadalmi szatirás Regényei óta
„Szenes Ember“ e regényes holmijáig, 1917-ig ugyanazt írják
meg: a Boldog Szigetet. A Forma kötelező: ősi irodalomtör-
téneti kereteiből senki nem léphet ki, aki Szatírát akar írni.
Már pedig „Nehéz dolog Szatírát nem írni 1“: Difficile est Sati-
ram non scribere!“ — mint ezt Horatius kétezer éve megmon-
dotta. A „Szenes Ember“ 1917-ből való pesti kávéházi Szatí-
rájában Pampuska, a Zöldbőru Szerecsenylány is az ókori iro-
dalomtörténeti Hagyomány újkori kávéházi útjain jár. Egyenes
utóda Montesquieu „Perzsájának“ és a „Keleti Ember“ összes
felmenő, lemenő és oldalági atyafiságának. A Vad Pampuska
boldogan él atyái Boldog Szigetén. Csodálatos mesét hall egy
odavetödött pesti kávéházi Alanyi Költőtől a Pesti Kávéházról.
A Kávéház híre vonzza a Vad Lánykát, megszökik a Boldog
Szigetről, rettentő kalandok után elvetődik Európába, Buda-
pestre és az Irodalmi Kávéházba. Itt az ősi Szabvány szerint
felemelkedik, Primadonnává lesz, de a Színház cselszövényein
elkeseredve, a Kávéházat megutálva megy vissza a Boldog
Szigetre. Itt keserves csalódás éri: itt is Kávéházat, Nagy vá-
rosiasságot, Pestiességet talál, ráadásul a Sziget korlátlan Feje-
delme a pesti kávéházi Alanyi Költő! Pampuska azonban a
pesti Irodalmi Kávéházban már kitanult „Nagy Nővé“ lett:
beleilleszkedik a megváltozott viszonyokba és pesti életet élve
a Szigeten, ül bele ősei Trónusába.

*

A „Sziget“ ott van az egész Világirodalom minden szati-
rás Utópiájában. A 18. század eleje óta a szatirás, Városellenes-
Kávéházellenes Utópia és Utazási Regény eme Boldog Szigete
többnyire mint a francia gyarmati Les íles du Café, a „Kávé
Szigetei“ jelentkezik. Hans Eduard Jacob, a Kávé legújabbkori
német Krónikása jól jegyzi meg, hogy a 18. század végén a
Kávé és a Feloilágosodottság egyet jelentenek. Ezt megtudhat-
juk azzal is, hogy a Szatíra és a Kávéház és az Utopia és a Kávés-
sziget — mint a Szatíra jelképes Heraldikája — ugyancsak
egyet jelentenek. A Boldog Sziget Jamblichos-nál még nem
Kávés Sziget. Seneca, a dúsgazdag, Spleen-es, melankolikus,
századvégi, évezredvégi, civilizációvégi, hanyatláskori „Deka-
dens“, világvárosi Nagyúr, Philosophus és Szépíró egyben,
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Vigasztalások-at ír és látványos Rémdrámát, a Medeá-t és
benne Dalbetét-et, Medea dalát a „Világvége. Szigetéről“, az
„Ultima Thule“-ről. Ez mint Boldogságmitosz régebbi volt, mint
az a pusztuló Civilisatio, melyben Seneca élt és mely mint euró-
pai Vers és Nosztalgia két évezreddel élte túl e Philosophust:
német Diákdal is lett azUltima Thule-boi. Seneca még nem Kávés-
szigetet ír meg, Thomas Moore — tudós nevén Morns — Optima
Insula-ja, az Insula Utópiáé, az összes későbbi kávéházi társa-
dalmi Ábrándok Szigete névadója, még nem Kávéssziget. De
Michelet, a Sorbonne Professora már hatalmas Fejezetet ír a
Kávé, a Kávéház és a Társadalmi Kritika és Utópia 18. szá-
zadelei francia kapcsolatairól és a Kávé Szigeteiről, jMartinique-
ről és Haiti-ről. A. John Lawet Compagnie rettenetes bankbot-
ránya — az 1934-i „Scandale Staviski“ egyenes őse — már a
Les lles-hez, a Kávésszigetekhez fűződik. Már Montesquieu.
„Persan“-ja is erről beszél 1721-ben a kétségbeesett Részvénye-
sekkel a Café Procope-ban az olasz Coltelli Mester Kávéházá-
ban. A „Kávé és a Sziget“ — mely a Kávét termi és ezzel az
Arany illúzióját: ekkor jelenik meg a Nemzetgazdaságban mint
valós Sziget: L’lle de Martinique és L'ile de Sainl-Dominique
vagyis Haiti. A Bankbotrányban mint egy korszakra szóló
Blague szédelgő Fourberie-je: a „Szigetes“ vagyis „Utópiás“
csúfolkodó Szatírában mint Kávéssziget jelenik meg.

Ugyanez a Kávés Sziget jelenik meg Voltaire 1752-ben írt
Szatírájában, a Candide-ben, e rettentő gúnyú Pamphletben,
mely szöges korbácsával Európán, a Civilisation-on, Párison,
az Optimizmus Philosophiáján és a Kávéházon vág végig. Can-
dide a Boldogságot keresi és sehol sem találja, mert berber kaló-
zok elrabolták tőle a Szerelmet, mely többet ér mint a Philo-
sophia: Mademoiselle Counégonde-ot. Mindenütt keresi: Velence
kártyás Kávéházaiban is, de ezekben csak a Lotyót, Mademoi-
selle Pacquette-t találja meg, akinek csókja a Francia Venus
irgalmatlan kórságával rágatta le kísérője, az Optimista Philo-
sophus orrát, balfülét és jobb hüvelykujját. Candide átkel
Counégonde, vagyis a Boldogság után a Kávés Szigetek-re, a
„Boldog Indiánusok“ közé, ahova a Scandale Laiv óta az Utópia
álmodja a Boldogságot. Candide itt csömörük meg a „Jobb Tár-
sadalom“ ama Illusiójától, melyet a Kávéházak irodalmi álmo-
dozóinak városi-utópiás Nostalgiái helyeztek ide: a Kávésszi-
getek-re, a Kávés Partok-ra. Candide utitársa hü szolgája, a sze-
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recsen Cacambo. Ez is kávés-utópiás Figura: a valóságban a
korszerű Nemesi Udvarok tarkaruhás inasa is, az Utópia
„Boldog Embere11 is, a Kávéházak portása is, de a 18. századi
füszerszámos és kávéárus kalmárok kedvelt Cégére is máig.
Szülejmán Aga, a párisi Portai Követ hagyta ott hagyomá-
nyul XIV. Lajos udvarában. (Pestre is eljutott a Két Szerecsen
Utca névadó Cégérében.) Candide számára Cacambo az egyet-
len „Becsületes Ember11. A világjáró Candide a végén a szám-
űzött II. Rákóczi Ferenc Fejedelem rodostói mosogatókonyhájá-
ból szabadítja ki Counegonde-ot, amivel elveszti az Élet utolsó
Illúzióját, a Szerelmet. A lány a rabszolgaságban csúnya és vén
lett. Az Illúziót viszont egy „Bölcs Török11 Kiskertjében találja
meg és pedig az Orientalisme korszakának kötelező megoldásá-
val valódi arabs Mocca-Kávé mellett. Itt érti meg az Élet igazi
tartalmát: a Munkát, egyben a Mocca-Kávé mellett pokoli
Csúfost mond a Les lles du Café-ra, Haiti és Martinique szige-
tére, a „Francia Kávéra11, illetőleg a kávéházi kótyagosok tár-
sadalmi Utópiájának Boldog Szigetére.

A Candide megjelenése után negyven évre, 1792-ben véres
Emberi Komédia színhelye lesz a Kávé Szigete, a Boldogság
Szigete: a „Boldog Szerecsenyek11 Boldog Szigete, melyet az
egész Irodalmi Század ilyennek álmodik el a Salonokban és a
Kávéházakban, az Utópiákban és a Chinoiserie, az Indianisme,
a Persanisme és a Négrisme társadalomkritikai álmaival díszí-
tett összes Findsákon. Rettentő Pamphlet, melyet ezúttal azon-
ban nem párisi Litterátorok írnak a Kávéházban a Néger-ről,
hanem maga a Néger írja azt franciák ezreinek vérével és görbe
négerkéssel, hogy e „Boldog Szerecsenyek11, a kávéültetvénye-
sek Negro-i és Mulátre-i fellázadnak a kávéivó kávéházi Páris
ellen, mely a Palais Royal számtalan Kávéházában, főleg a
Café de Foy-han Kávé mellett agyalta ki az Emberi Jogok
álmait. Rettentő valós Pamphlet, hogy a Boldogság Szigete
negyvenezer jó francia tengerész gyalogkatona halála révén
lesz francia özvegyek és árvák Boldogtalan Szigete. Rettentő
Pamphlet a Forradalom agyas Psychosisára és szélhámos hazug-
ságaira, hogy az „Emberi Jogokat11 üvöltöző tébolyodott párisi
Convent megtagadja e Jogokat a Kávéültetvényeken dolgozó
Negro-któl és csak a félvérü Mulátre-oknak adja meg ezt.
Rettentő gúnyú Pamphlet, hogy az „Emberi Jogok“ fűszeres
kávéházi álmait éppen a Café de Foy-ban tanulja meg Monsieur
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Robespierre Ügyvéd kávéházi asztala mellett az a kávéházi
néger Garzon, aki nemzete Szabadsághőse lesz. Még elretten-
tőbb a Kávés Sziget „boldog” Négerei által a kávéházi Utópia
Kávéval írt Liberié, Égalité, Fraternité álmokra jó, igazi néger
módon európai vérrel írt Pamphlet szatírája, hogy a
kávéházi Pincér, a „Szabadsághős” mihamarabb „Min-
den Négerek Császára“ lesz, udvari Nemességet alkot,
címeket és címereket osztogat, amilyen a „le Dúc de Limo-
nádé“ és „le Comte de Marmelade“, majd mint „Zsarnok” leli
halálát.

A Kávés Szigetek, általában a „Sziget” tovább folytatták
szerepüket az utópiás elvágyakozások végtelen történetében.
Gauguin élete maga is egy töröttlelkü Szigetutópia. Bankár
volt, a párisi Tőzsde és a Boulevardes őrlő valóságaiból előbb a
Művészet Szigetén felmeredő lelki Elefántcsont-toronyba me-
nekült: festőművész lett, majd tovább menekült a való-
ságos Szigetre, a „boldog” és „egyszerű” kedves Feke-
ték közé. Itt írta meg a Boldog Sziget boldog Idilliumát
Bernardin de Saint-Pierre és Chateaubriand Indianisme-je nyo-
mán: a Noa-Noa-t. A Civilisatio azonban itt is utolérte. Európa
az El Dorado 15. századi Boldog Szigetéről, az Új Világból hozta
el magának ajándékul az Indiánus Venus kórságát. Ennek már
Francia Nyavalya volt a neve, mikor Haiti, Martinique és a
többi Sziget francia kávéültetvényesei visszaadták a Boldog
Szigeteknek a La Maladie Franfaise-t. Gauguin a Természet-
ben élő „Boldog Vademberek” kókuszháncskötényes, rózsa-
füzéres hajú ártatlan Vad Lánykái, a „Nagy Joséphine Baker”
dédanyjai szűzi csókjai nyomán kapta vissza a Kórságot, a
Boldogok Szigetén, a Kávés Szigeten. Európától, Páristól, a Civili-
sation-tól való regényes elvágyakozásai helyén úgy hagyta el
lemart pénzszerző, festő, ölelő, Utópiát író karját, mint a Can-
dide Philosophus-a a fülét Mademoiselle Pacqueíle párisi és
velencei csókjai nyomán. Gauguin a maga életével igazolta a
Bon-mot-t: „Civilisation, c'est comme la Syphilisation!“. Cso-
dálatos, hogy Gauguin Νοα-Νοα-jának lelki rokona a Városból
a Kávétermő Szigetre menekülő hollandus Laurids Bruun
írása is: a „ Van Zanten boldog évei“. Van Zanten az Ültetvényes
boldog, mert elhagyta a Várost. íme: a Kávéfindsákon látható
Boldog Kínaiak és Papagályok irodalmi hatása Montesquieu,
Voltaire, Gauguin, Laurids Bruun nevein át Szenes Béláig.
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Társadalmi Romanticizmus egy Kávésfindsa falán: For-
radalom egy Kávésfindsában, Világirodalom egy babszem-
nyi Kávészemben. Szigetutópia Szenes Ember ,,Pampuská“-
jában..,

*

Az ügyes kis Pesti Szatíra históriája röviden az, hogy két
pesti kávéházi Intellectuel: a Költő és a Philosophus, Kerge
Pál pesti alanyi Költő és Vaskalap Benő dr. Tanár, a kczutá-
latnak örvendő Kritikus hajótörést szenvednek, egy ember-
evőktől hemzsegő Szigetre, a Zöldbőrüek Szigetére vetődnek.
A Kritikust a derék zöldbőrüek megeszik, bár rosszmájúnak
mondják. Az Alanyi Költő megmenekül, mert alanyi szerelmes
verseket ír, mire a vén Törzsfőnöknő beleszeret. Ennek lánya
Pampuska, aki megszédül mindattól, amit Kerge Pál Pestről
beszél. A Költő ugyanis elmondotta a Hercegnőnek, hogy a
pesti Törzsfőnökök Nagy Tanácsa a Kávéház nevezetű Tanács-
házban székel, itt a Főnökök kis findsákból embervért isznak
és mindennap szétloccsantják néhány Költő agy velejét, mit
azután felfalnak. Beszélt a csodaszép pesti nőkről, akik úgy
öltözködnek, hogy meztelennek látszanak. Más, vadembernek
való véres dolgokról is beszélt, így szép, jó, gyilkos Világhábo-
rúról is, tüzet köpködő fegyverekről és röpülő masinákról is.
Pampuska a gyönyörűségeknek nem tudott ellentállani, egy
szép napon egy lélekvesztőn megszökött a Boldog Szigetről,
egy hajó felszedte és Pestre vitte. Egy bankámé megfogadta
szobalányául, hogy barátnőjét a zöldbőrű szépséggel pukkassza.
Pampuska röviden a bankár babája lön, a vén bankárt azon-
ban a deli huszárfőhadnaggyal, a bankárné babájával csalta
meg. Pampuska, a „Természet Gyermeke“ teljesen elromlott,
a legelegánsabb Kávéházakba járt. Az Utópia nem azért Sza-
tíra, hogy egy kicsit Kulcsregény is ne legyen. Szenes Ember
egy csomó kávéházi nagyságot is szerepeltet Várospamphle-
tecskéjében. Csontos, a nagy Színész, a Dunaparton csörtetett
Pampuska után és Lovag Adonisz kísérgette gyönyörű fogatán
a Stefánia utón, a Kocsikorzón. Bankárok, mágnások és vén
piktorok bomlottak utána. Egy Orfeum óriási honoráriummal
szerződtette, Kóficz a Muzsikus, négerdalt írt a számára,
Kéj Zoltán, a nagy író, kéjes szociológiai tanulmányt írt róla,
Kisfaludy, a Direktor, színházaiba szerződtette, Dezső Pál, a
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világhírű író, szellemességet mondott róla és ezáltal hírbehozta,9
szépítőszereket neveztek el nevéről és minden Kávéházban
róla pletykált a fáma, viszont Szalonjába minden író eljárt.
Dezső Pál is, aki egykor a kávéházi gyerkőce-írók közül indult
és később az Akadémiára vágyott és a vén Kardos is, aki mint
ifjú kezdő is már az Akadémikusok oltalma alá menekült és
most, vénségére kívánkozott le a Kávéházba. Pampuska Sza-
lonjába eljárt Vastag is, a kispolgárok vastagtermetű atyja,
az Egyenlőség és a Szólásszabadság Apostola, aki csak kávé-
házi asztalánál nem tűrt ellenvéleményt. Ott volt a szakállas
Sándory gróf is, és Német Gábor, a nagy drámaíró, aki Kávé-
házakban gyűjtögette az ötleteit. Csak a keserűtollú igazmondó,
Vállas Géza írta meg lapjában Pampuskáról, hogy tehetségtelen,
műveletlen és ostoba. De a kávéházi emberek nem törődtek a
szókimondó Vállassal. Adolf, a pesti Utca és a Kávéházak nyo-
morék kedvence halálosan beleszeretett Pampuskába, dalt írt
a Zöld Csodáról és azt énekelte minden Kávéház előtt. Ám
semmi sem tart örökké: a Zöldbőrű Csodát egy új Lilabőrű
Csodáért feledte el a hűtlen Pest. Pampuskától mindenki átpár-
tolt a lilabőrű Nimókához. Pampuska megutálta Pestet, a Kultú-
rát, a Színházat, az Intrikusoka t, a Kritikusokat és a Kávéházat
és visszavágyódott a derék, becsületes emberevők közé, ősei
Szigetére visszaérkezve, rettentő meglepetés érte. Kerge Pál, pesti
alanyi Költő azóta eltétette láb alól zsarnok úrnőjét, a sziget
Császára lön I. Kerge Pál néven. E minőségében megkergítette
az egész Szigetet. Palackba dugott levélben értesítette trónra-
léptéről a Newyork Kávéházat és a Casino de Paris-t, a „Lantos
Kávéházat“. A Sziget partját óriási Korzóvá alakította át.
Az őserdőben és a tengerparti Korzón hat fillért kellett fizetni
egy vasszékért. Minden sarkon Kávéház és Mozi díszlett,
külön füstokádó gép tette füstössé az egykor oly tiszta őserdei
szigeti léget. Egy Orfeumban Cincinella, a művésznő lépett

9 A nagy színész: Csortos Gyula, a Lovag: Freistaedíler, a muzsi-
kus: Zerkovitz, a szociológus író: Szász Zoltán, a színházigazgató:
Faludi, a szellemes színműíró: Molnár Ferenc, a vén „kardos“: Ambrus
Zoltán, a kispolgárok atyja: Vázsonyi, a szakállas gróf: Andrássy
Gyula, „Német Gábor“: Drégely Gábor, az igazmondó epés: Nádas
Sándor, „Adolf“, a Newyork Kávéház szivarosgyereke: Móric, akiről
Szép Ernő írt (1. o.), a Lantos Kávéház Kávésa: Lantos Adolf, a Casino
de Paris igazgatója, aki végső nyomorában 1931-ben lett öngyilkos.



710

fel minden este. Pampuska kirúgatta Cincinellát, felesége lett
I. Kerge Pálnak, de kikötötte, hogy bármikor felléphet az
Orfeumban, nevét azonban vastagabb betűkkel kell nyomni,
mint bármely más művésznőét.

*

E sorok szedése közben érkezett a párisi újsághír arról,
hogy a délamerikai Ecuador Államhoz tartozó Galopagos Szi-
getek hírhedt botrány hősnője, az állítólagos „Madame Bousquet-
Wagner de Wehrborn bárónő“ megírja Emlékiratait. Ezeket a
jl/^/hoíres-okat bizonyára valamely Kiadó íratja meg vala-
mely éhenkórásszal, hiszen a nagy Államférfiak és a nagy
Hisztérikák Emlékiratait mindig éhenkórászok írták és írják.
Az Emlékiratok előzetes Reclamja közli, hogy a Dáma előkelő
ausztriai családból származott, atyja a bécsi Udvarnál volt be-
járatos, a szende Lánykát a Háború alatt egy lovastiszt eltérí-
tette az Erény útjáról, ekkor a Lányka Isztambolba vetődött,
1920-ban Emigránsok adták kézről-kézre a Kávéházakban,
főleg orosz és cserkesz Hercegek. A Dáma pincérnő lett egy
Emigránskávéházban, egy De Bousquet nevű komoly francia
Chevalier feleségül vette, a szende bécsi Lányka azonban ekkor
már ,,Démozi“-ná nőtte ki magát. A párisi Montparnasse iro-
dalmi Kávéházaiban festők és írók barátnője lett. Megúnva a
Nagyváros és a Montparnasse forgatagát, elvágyódott egy
Csendes Szigetre és pedig egy egyszerű, derék, becsületes német-
tel, Herr Lorenz-zél, kivel is az Ecuador-hoz tartozó Galopagos
Szigetek egy kis Szigetére vonult el, hogy ott megtalálja a
Boldogságot. Itt talált egy boldog, idilli párt, Bichter mérnököt
és nejét, valamint egy Nuggard nevű norvéget. Hamarosan
„Ideális Állam“ alakult a Szigeten, de a Dáma a „Sziget
Császárnője“, illetőleg Démona lett, a férfiak egymást mészá-
rolták le miatta és érette, mert az Ideális Állam polyandriás
Nőközösségét ósdi, európai „magántulajdoni” alapon fogták
fel és a problémát késsel intézték el. A Dáma a Sziget „utolsó”
férfiával, egy Philipson nevű angollal most Párisba érkezett
és Emlékiratait írja.

Nem érdekest, mi igaz mindebből. Ellenben érdekes, hogy
az egész úgy hat, mint egy régi Utópiás Regény vagy Voltaire
Candide-je: úgy hat, mint egy Pamphlet, mely az Utópiára
íródott. Isztamboli és párisi Kávéházak, Pincérnő, Lovag,
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Császárnő, Szerelem, Sziget, Utópia, Halál, Utazási Regény.
Ez a nagy Hagyomány kelléktára. Tény, hogy az európai
Újságírást évek óta foglalkoztatja a Galopagos Szigetek
eme rejtélyes „Ideális Állama“, illetőleg a mai Utópia
álmai foglalkoznak azzal. A Sziget varázsa tehát máig
él, ez az, ami az esetből érdekes. Seneca, Thomas Moore
és a „Robinsonade“ Szigete él. Lehet, hogy az Emlék-
iratot az ősi nagy Cliché után fogja megírni valami Szorgos
Litterátus: ebben az esetben a Sziget Regénye egy új változat-
tal fog bővülni. A téma régi, de ott van Upton Sinclair-nél is,
új kiadásban és sok újkori magyar írást is megihletett a „Galo-
pagos Sziget“-ről érkező sok újsághír. A Képzelet örök, a Forma
is örök, melybe az Élet önt új tartalmat. Hiszen Szép Ernő
is Ada Kaleh Szigetére vágyódott 1912-ben, mint egy kávéházi
vonatkozású verséből látjuk. És a régi Pillvax Kávéház-ban
is igen sok szó esett Claude Fourier, Etienne Cabet és Blanqui
bolondos, zavaros, utópiás álmairól. Az Ifjak a Cabetisme-n
vitatkoztak. E bolondos párisi „Commune“ mint éretlen for-
radalmi Álmodozás lebegett a Pillvax „Húszéveseinek“ sűrű
szivolafüstje fölött. Cabet amerikai „Ideális Állam“-át, az
,,Icaria“-t a bolondos Báróné, Aurore Dupin, Dudevant báró
felesége, a nohant-i Uradalom úrnője — Georges Sandeau,
Frédéric Chopin, Liszt Ferenc, a fiatal III. Napóleon, több
Vérteskapitány és Diák, Alfred de Musset és oly sokak mások
szeretője — pénzelte. A Dáma Georges Sand néven írt és lát-
ható volt — nadrágban, rövid hajjal és szájában szivarral —
minden párisi Kávéházban. D'Agoúlt grófnő, Liszt Ferenc
gyermekeinek anyja és a szegény kis Szendrey Júlia őt utánoz-
ták. írásban és kurta hajukkal is. A Pillvax-ban ismert volt
Georges Sand, Cabet és a Cabétisme, sőt az „Icaria“ nevű ame-
rikai „Ideális Állam“ is. A Tizek Társasága mint egy, a Cabet
szellemében megalakult Atélier akart dolgozni. A Georges Sand
és a két Musset között lefolyt irodalmi Pamphletek hatása
— a „Lui et Elle“ és az „Éllé et Lui“-é — ott van Eötvös
József báró „Karthausi“-jában is. Fourier „Phalanstére“-je
ott van Madách Tragédiájában is. Georges Sand-tól a Galopagos
Szigetek Madame-jáig rövid az út, de az ilyen Utópiák mindig
Kávéházak füstjében ködlenek. A Café Régence-ban és Tortoni-
ban Georges Sand idején, a Pillvax-ban „Petőfi és Júlia“ idején,
vagy egy isztamboli és párisi Kávéházban Voltaire vagy Ma-
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dame de Bousquet idején, avagy — mint kávéházi Szatíra —
a „Szenes Ember“ jelen ,,Pampuskájá“-ban.

*

Az Utópia álmainak örökkévalóságát mi sem mutatja
jobban, mint az, hogy ma is úgyszólván ugyanazokkal a sza-
vakkal írnak az írók a „Boldogság Szigetéről·'', a „Keleti
Ember“-rő\ és az „Európai Civilisatio Aljasságáról·', mint azt
kétezer év óta teszik. Euhemeros, Jamblichos, Seneca, Cam-
panella, Thomas Moore, Swift, Vairasse d’Allais, Daniel Defoe
ugyanazt írják, mint az Ezeregyéjszaka, Bernardin-de-Saint-
Pierre, Chateaubriand, Voltaire. Ugyanazt, amit a magyar
Népmese ír a Tündér Ilona szigetéről, Petőfi az Óperenciás
Tenger szigetéről, ugyanazt, amit Jókai a „Senki Szigetéről“
és Szép Ernő ugyanarról: a dunai Ada Kaleh-rő\, Gauguin
Tahiti Szigetéről, Márai Sándor és Madarassy Zsuzsánna
bárónő a „Sziget“-ről. Mindez a „Les íles du Café“, a Kávé
Szigeteinek örök 'sugallata máig. Michelet-nek igaza van:
a Sziget álmait a Társadalom lelke írja. A mai élet határ-
talan fertelmességében megint lelki Módi a Sziget. A Galo-
pagos Szigeteknek és a „Robinson Szigetének“ és Tahiti-nek
valóságos Idegenforgalma és új, romantikus Irodalma van.
Madarassy Zsuzsánna is, Márai Sándor is 1934-ben írnak egy-
egy Utópiát a „Sziget“-ről: újból visszatérnek a Szigithez.10

Márai 1935 tavaszán írt Tahiti király asszonyának, Marau-
taaroa-nak haláláról. Szavai azonosak a kétezeréves Álom
szavaival. Egészen bizonyos, hogy a Világirodalom fent
elsorolt Szigetutópiáit ő sem tanulmányozta. Az Álmok
szimbolikájának kelléktára azonban nem gazdag, noha örökké-
való. Nem gazdag, egyszerű: ezért végtelen. A nagy dolgok
mindig igen egyszerűek. A „Kávé Szigetei“ álmai által
a 18. században újjászínesített „Boldog Szigetről“ újat emberi
toll írni nem tud, mert azt az emberi Lélek írja. Kétezer esz-
tendeje. Illetőleg régebben: mióta a Mythus, a Legenda és
az írás megírta a legszebb, a legszentebb, legistenibb és leg-
emberibb írást a Legszebb Szigetről, a Paradicsomról. Az író

10 Márai Sándor. A Sziget. Bpest, 1934. — U. a. Marautaaora.
Újság, 1935 márc. 17. — Madarassy Zsuzsa br. A Sziget. Bpest, 1934.
— U. a. Firidsije finja. Ada Kaleh. Színházi Élet, 1934 III. 1.
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az Isten lelke által sugallott emberi Irodalom tollnoka, a nyelve
az Álom és a Hit nyelve. Ez pedig nemzetközi, történelem-
közi, irodalomközi nyelv: örök és emberi .Így ír egy magyar
író 1935-ben a „Keleti Ember“-ről:

„Meghalt Marautaaroa, a boldogság szigetének, Tahitinak
utolsó királynéja. Az a kevés igazán rokonszenves ember,
akivel szerencsém volt valaha találkozni, mind tudott Tahiti-
ról és vágyott oda. Azt hiszem, él egy kis szekta Európában,
melynek tagjai elalvás előtt, ha már nagyon útálatos körös-
körül minden, lélekben mintegy vállat vonnak és ezt gondolják:
nem baj, legfeljebb elmegyek Tahitibe ... Még nem tudtam
Gauguin élményéről, mikor, valamilyen képes újságban, olvas-
tam Tahitiról; a korállzátonyokról, kétezer méter magas
hegységeiről, ahonnan jéghideg csermely zuhan a völgybe,
pálmaerdejéről, mely a legdúsabb a világon. A kikötőkben
tiszta, áttetsző és világoskék a víz, s olyan zajtalan minden,
a boldogság zajtalan egyhangúsága borítja a szigetet; mert
régen tudom, hogy a boldogság egyszerűen a csönd. Aki látta,
— Gauguin, hajópincérek s egy francia fogorvosom — mind
esküdtek Tahitire.

Tahiti népessége boldogan élt, amíg spanyol, angol és
francia hajósok meg nem ajándékozták a vérbajjal és a pálin-
kával. A műit század végefelé, mikor a civilizáció így meg-
ajándékozta őket, kissé elszomorodtak. De a sziget népe viszony-
lagosan ma is boldog.

Mindenki visszavágyik Tahitibe. Gauguin három évig élt
ott, azután visszatért Párisba, de nem bírta ki, „hazautazott41,
mint ő mondta, Tahiti szigetére. Ott is halt meg. Sötétkék
erdőket festett ott és rozsdavörös földet; és nőket, világos-
barna, nagy, keményidomú nőket, amilyen Éva lehetett;
ezek a nők Gauguin képein kókuszdióaratás közben is hasonlóan
mozognak, mint a keleti táncosnők az istentiszteleten, lát-
hatatlan dobok és fuvolák zenéjére. A bennszülöttek moz-
gása — ezt a hajópincér is mondta, a „General Metzinger44

bármestere, aki háromszor járt Tahitiben és visszavágyott
oda — különösen kellemes. Szívesen mosolyognak, keveset
beszélnek s általában ma is, francia protektorátus alatt is,
naphosszat boldogok. Beszédjük dallamos, tele magánhangzók-
kal. Tahiti a csendes-óceáni Társaság-szigetek féltett ékszere.
Inkább csak fényesítik, szeretettel babusgatják. Van valami
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a levegőben, a vízben, az emberek mosolyában, abban a
bőségben és elfelejtettségben, mellyel a pogány istenek Tahitit
megajándékozták, valami báj és erő, ami lefegyverzi a fegy-
veres idegeneket is. Az idegenek fillérekért élnek a szigeten
és elfelejtenek rabolni .Így’ meséli mindenki, aki hosszabb-
rövidebb ideig Papeete-ben élt, honvággyal és elérzékenyülten.
Tudom, hogy nem szabad elmenni oda, mert mi lesz aztán?
Ha eljutok is, egyszer majd el kell jönni onnan. S akkor
Tahitinek is vége számomra, az utolsó menedéknek: vége,
mert láttam s elalvás előtt, ha már nagyon utálatos körös-
körül minden, nincs többé Tahiti. Nagyon fontos, hogy az
ember soha ne menjen el a szigetre, ahová vágyik s ahol
állítólag boldog lehetett volna.

Marautaaroa, az utolsó királyné, gyakran járt Francia-
országban s a párisiak rajongtak érte. Mikor először jött,
ketreccel várták, mint valami tányérajkú néger törzs főnök-
nőjét. A köztársaság elnöke, Jules Grévy fogadta. Lefotogra-
fálták és kíváncsian lesték, kézzel cszik-e vagy lábbal? Marau-
taaroa kézzel evett, franciául beszélt, a köztársasági elnök
díszebédjén nem itta meg a gyümölcshöz tálalt kézmosóból
a vizet, hanem megmártotta benne gyönyörű, hosszú barna
ujjai hegyét. Fekete selyembe öltözött, kissé komoran. Magas
volt és fenséges. A Pomare-dinasztia utolsó sarja hozott
valamit magával Franciaországba, amit ott már csak hallo-
ásból ismertek: a fenséget. Eredetileg valamilyen színes
gyöngy nyakláncot készítettek neki ajándékba; de mikor
megismerték, bocsánatkérő mozdulattal a becsületrend tiszti-
keresztjét nyújtották nyaklánc helyett. . . Marautaaroa ki-
rályné volt; a vadak közül érkezett, nádkunyhók közül,
a napsütésből s tudott valamit, amit európai királynék közül
is kevesen tudnak csak: tudott belülről, valamilyen mély,
megmásíthatatlan, belső törvény egy ensúlyából fenségesnek
maradni az emberek között, a fenség egyetlen, igazi értelmé-
ben, a jóság, az okosság, a megértés szomorú felsőbbrendűsé-
gével .. . Olyan természetességgel volt exotikus királynő
Párisban s olyan szerényen és mégis ellenállhatatlanul királynő
volt, hogy a francia arisztokrácia sorbaállt előtte és hódolt
neki. Természeti tünemény’ volt Párisban Marautaaroa, emberi
tünemény. Nem csinált hibát, nem kapott a civilizáció színes
nyakláncai után, mindent megnézett, mérlegelt és ítélt, meg-
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közelíthetetlen fensőbbséggel, mértéktartó érdeklődéssel, ter-
mészetes leereszkedéssel, jóindulattal. Volt valami megrendít-
hetetlen benne, valami az állatok szomorú fenségéből és gőg-
jéből s valami a primitív emberek ősi beavatottságából.
Királynő volt, egy távoli, vad és boldog ország királynője;
s királynő maradt Párisban is, huszonötezer frank civillistával,
a „boldogság szigeté“-nek kissé szomorú, kissé dacos szuve-
rénje. A fenség olyan képesség, mint a jóság. A civilizáció
nem feltétele s leggyakrabban Keletről importálják, mint az
igazgyöngyöket; nálunk csak viselik, de odalenn termelik
valahol, az emberiség ősi, mély-vizében, a korállszigetek között.“

Vagyis: Európa ma megint igen szégyelli magát állító-
lagos Civilizációja határtalan aljasságai miatt és ezért megint
a Szigettel és a Keleti Emberrel kacérkodik és Bűntudatában
a „Keleti Ember“-rel szeretne egy tálból cseresznyét enni.
A Keleti Ember azonban nem vállalja e Szerelmet. A Kávé
ma nem az Utópia itala már, mert a Keleti Ember látja, hogy
a Fehér Ember a brazíliai Quemada do Café máglyáin elégette
a Kávét. Ezért a „Keleti Ember“ egymásra kacsint Jokoha-
mától Benaresig és görbe keleti kését feni. Mint 1792-ben
a kávéültetvényes Szerecsenyek ott valahol Tahiti környékén...

*

Gárdonyi Géza pesti tárgyú Regénye az „öregTekintetes“11

minden egyéni színe mellett is Shakespeare „Lear“-jának és
a „Falusi Ember a Városban“ ősi témáját írja meg. Az „öreg
Tekintetes“ tragikus alak, az 1900-as évek pesti környezetében
elpusztul abban az életben, mely nem az ő világa. Régi kötésű
becsületes, egyszerű kurtanemesi tiszta életét szétmorzsolja a
Város. A „Falusi Ember“ — mint láttuk — gyakran erkölcsileg
és életében épen tér vissza Falújába, jól odamondogat a Váro-
siaknak, szókimondó, nyers, egyenes. Gárdonyi: „öreg Tekin-
tetes“-ét megöli a Város. A Regény a „Városellenes“ csoportba
tartozik. A Szabadságharc idejében ifjúságát leélő öregember
alól kicsúszik az ősi birtok, elvész a pesti kávéházi Kártyán a
züllött vő kezén. Az öreg terhére van az utána jövő nemzedék-
nek, felesleges, kellemetlen, vidékies Anakronizmus: tehát a
Dunának megy. Ez a keret. A részletek mind a régi Regény-

11 G. G. Munkái. Az öreg tekintetes. Bpest. É. η. V. kiad. (Dante).
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hagyomány díszletei, kellékei, figurái és helyzetei: serházi
szélhámos, bérkocsis, Kávéház, pincér, a marófüstű pipa, mely
nem illik bele a Kávéházba és a Szalonba, szemtelen pesti ura-
sági inas, szóval: a Várost jellemző irodalmi hagyománykellék.

Az öregúr csizmásan, zsinóros attilásan, bekecsben felköl-
tözik Pestre asszonylányához, az orvosékhoz. A pipáját el-
hagyta a vasúton. Hajnalban ébred, mint azelőtt a faluban, de itt
Pesten, a Körúton nem hallotta a hajnali harangszó édes
gingallóját. Elindult a sötét hajnali körúton, az utcai lámpások
még égtek. A Valéria Kávéházban égtek a lámpák. Mi van itt?
— kérdezte az öreg úr a hajnali pincértől—vendégfogadó ez?
Nem uram, „Kávéház“! — felelte a pincér. Kávésház? — kér-
dezte az Öreg úr. Nohát akkor adjon nekem Kávét. A pincértől
jó falusias, bizalmaskodó móddal megkérdezte: kik, mifélék
szoktak itt kávézni, van-é itt pipásbolt a közelben. Egyben
elmondotta, hogyan járt a pipájával. A pincérnek volt valami
cigánybőgőstől zálogban maradt tajtékpipája, azt rátolta az
öregre tíz forinton. Az öreg nagyboldogan rágyújtott. A villa-
moskocsik megkezdték a Körúton a járásukat. Ezek azok a
villamoskocsik, amikről annyit hallott. Hazafelé indult, a vil-
lamosokat bámulta. Eltévedt. A Kálvin-teret, mint valami
nagy piacot, jól megnézte. Megcsodálta a fura szökőkutat. Min-
den harmadik háznál megállóit és valami nagydiáktól, vagy
kaputos embertől megkérdezte, kié a ház? Csodálkozott rajta,
hogy ezek a pestiek nem tudják: melyik ház kié? Végképpen
eltévedt. Egy serházba is bevetődött. Uramöcsémnek szólította
az úriembernek látszó kaputosokat: Nem tudja kedves uram-
öcsém, merre lakik az én vöm, a doktor? Valahol Újpest felé
járt, mikor egy bérkocsis segítségével elvergődött a serházig,
onnan a szökőkútig, majd a Kávéházig. Innen azután későn
este hazatalált. Az új pipát elvesztette. Másnap sötét novem-
beri hajnal előtt megint ott volt a Kávéházban, a pincérnek
elmondotta megint a pipa históriáját. A kapuk előtt megkér-
dezte a cselédeket: Hát te leiköm, ki jánya vagy? Falusi modora
mindig kínosabb lett a családra, mely városi „német ruhát“
csináltatott az öregnek. A ház udvarán levő kis pázsitfoltot
úgy nézegette, mint falujában nézte egykor a Pogánydűlőt.
A rétet. A család hallatlanul költekezett, fényes fogadó napokat
tartott. Összetörték az öreg pipáját, felköltöztették egy har-
mademeleti kis szobába. Az öreg megtudta, hogy a veje elkár-
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tyázta az egész vagyont, az ősi birtok árát. Mindjobban magára
maradt. Egy szegény beteg özvegy órásmesterné pöttön kis
lányára szórta rá meddőn maradt nagyapai szeretetét. Annak
vitt narancsot, míg veje az erre való aprópénzt is megvonta
az öregtől, aki lassan ivásra vetemedett. A kávéházból is kima-
radt. Erre már nem volt pénze. Egy cserépben kukoricát nevelt
magának. Ott tartotta az ablakban. Ez volt a Pogánydűlő.
Egy napon meghalt a beteg kislány. Az öreg már senkivel sem
szólhatott egy szót sem. Gyalog járt ki Újpest határába: a zsen-
dülő tavaszban olthatatlan honvágy fogta el, a tavaszi szántó-
föld szaga után, a faluja után. Minden éjszaka régen halott öreg
feleségével álmodott. Egy szélhámos elcsalta utolsó forintjait.
Lánya családjába beköltözött a gond, a vő egész éjjel kártyá-
zott a Kávéházban. Egy reggel kóbori méhraj verődött el az
ablakára, az öreg szállást adott nekik. Méhese volt újra és egy
kukoricapalántája. A Pogánydűlő ... Lett is ebből rettentő
skandalum: a raj kiszabadult, a méhek összecsípték az egész
háznépet, a vő lemarházta az öreget. Csendesen elindult a
Dunapartra, egy villamoskocsi majdnem elgázolta. A Vásár-
csarnok alatt halászbárkák állottak a Dunán. A szegény órás-
mesterné rokona, egy vén csizmadia, még utána kiáltott:
„Tekintetes Úr! Tekintetes Úr!“ Az öreg beledobta a Dunába
a botját: a koldusbotját. Azután csendesen beleborult a vízbe.

A „Falusi Ember a Városi Kávéházban“ című, idegenből
magyar talajba ojtott ősi Forma harmatos, gyönyörű magyari
virágszála az „Az öreg Tekintetes“: a legveretesebb, a legma-
gyarabb „pest-budai Városi Regény“ A régi Formakincs nyo-
mai után cserkésző históriás kutatás szinte szégj enli, hogy ez alá
a szép magyar írás alá a históriás irodalomtörténeti Múlt üres
döbözkéit rakosgatja agyaskodó, tudálékos talapzatul. Az ide-
gen Forma az idegenből bevándorolt ősök fiában, a dunántúli
német származású Gárdonj iban úgy lett magj árrá, mint a
francia köntöse felé az „Eipeldauer44 bécsi német Kaputrokját
öltő „Perzsa44 históriájából a firenzei olasz Guadagniból lett
Gvadányi „Nótárius44-a. A pesti kávés-vendégfogadós német
Steingassner fiúból is így lett a szögedi halászlegények, a tanyá-
sok és hajótömő „Supérosok“ kurtakorcsmáinak Költője:
Tömörkény István.

A fiatalsága éveiben a Newyork Kávéházban csendesen
pipázgató Gárdonyi Géza, aki az „Eipeldauer“ ősi „Falusi
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Ember“-ét „Göre Gábor Biró Uram“ leveles formájú históriájába
írta át: e Regényében megírta a pesti Kávéházban pipázó öreg
magyart. Ez új változat az ősi Forma történetében: a „Falusi
Ember“ számára a „Városi Kávéház“ lesz a menhely, mert
nincs otthona. A „Falusi Hajnal“ emléke viszi el az öreg urat
a pesti Kávéház „Városi Hajnalába“, mely a „Kávéház Költé-
szete“ régi városi Formája. A pesti „Irodalmi Kávéház“-ból egri
magányába elvonuló Költő így látta fiatalsága pesti Kávé-
házát. ő is „Falusi Ember“ lett, őt nem kapta és szédítette el a
„Boulevardisme“, mint Bródy Sándort, az örök „Kávéházi
Ember“-t, aki ezt viszont a „Színészvér“-ben írta meg: a Kávé-
házban városi lelkűvé vált „Falusi Ember“-t, Balzac angou-
léme-i fiatal Poétájának pesti mását.

*
A „Falusi Ember a Városi Kávéházban“ ott van Mikszáth

Kálmánnak egy tájalabírós-bátyámuramos, csibukfüstös humorú
bájos kis írásában is. A felejthetetlen emlékű „Nagy Palóc“
egy kis krónikás budai kávéházi Históriát ír „Királylátogató
parasztok“ címmel12. Ezt a Poéta maga „falusi mesének“ nevezi,
de bizony az sohasem volt sem magyar, sem „falusi“ mese,
hanem az ősrégi keleti és déleurópai Novella-kincs számtalan
változatban kerengő témája: a Falusi Ember megcsalattatása
a Városban. A régi Vándormese kétségtelenül a 18. században
fejelődött meg azzal a kávéházi mozzanattal, hogy a Parasztot
a „Kávéházi Széltoló“ régi, irodalmunkban is ott ágáló Selyma
Figurante-ja csapja be és „járatja pórul“. Maga „a póruljáratás“
szólás is kifejezi a városi „Parasztfogás“ ősiségét. A Városban
„pórul járó“ Falusi Ember már az Ezeregy Éjszaka 15—16. szá-
zadi Novelláiban is a Keroán Szeráji-ban, illetőleg a Han ven-
dégfogadójában találkozik a Széltolóval, aki rendesen valami
gaz „Perzsa Varázsló“ vagy bitang, Bakó által nyesett fülű,
aljas Néger, durva hegyvidéki Kurdiszláni rüpők. A becsapott
rendesen valamely gazdag kereskedő Sejk fia, kit apja először
küld be a Nagyvárosba sok teveterünyi málhával. A délvidéki
Novellában — így Boccaccio 14. századi pompás írásaiban is —
a két bumfordi képírócéhbeli Pajkos, Bruno, a „Feketeképű“
és Buffalmacco, „a Nagypofájú“ csapják be a bamba Calan-

18 Dekameron. III. Bpest. (É. n.)
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drino-t, a ,,Tuskó“-t. Számtalan középkori olasz és francia
Truffa, Trouvaille és Fablieau írja le a Parasztot, akit azzal
tesznek lóvá, hogy a csapszékben valami álorcás, alakos Kalan-
dost a Fejedelem képe alatt mutatnak be neki. Ugyanezek az
ártatlan falusi Lánykát gyakran csalják be a Bordélyba. Az
arabs Novellában szerepel ennek fordítottja is, mikor a tréfás-
kedvű Fejedelem a Han ivójában álöltözetben jelenik meg és
megtréfálja a gyanútlan Kisembert: halászt, favágót, csatorna-
tisztítót. Harun-al-Rasid bagdadi kalandjaiból lettek az „Igaz-
ságos Mátyás“-ra ráköltött pest-budai tárgyú Vándoranekdo-
tonok, ezekben is a selyma Városi Iródiáknak öltözött Király
csavarja el az „ártatlan falusi Lányka“ fejét. Ezt írta búbána-
tos, romanticizmuskori Románccá Vörösmarty Mihály, a budai
tárgyúvá költött „Szép Ilonkájában“. Arany János „Pázmán
Lovag“-jának is ez az esete, ami ugyancsak ősrégi keleti-déli
novella-eredetű Fablieau-téma.

A fiatalságában nagy7 kávéházlátogató Mikszáth Kálmán
(a Kávéforrás, a régi dunaparti Steingassner Kávéház, majd
lapszerkesztő korában a később róla elnevezett József-körúti
„Mikszáth“, — ma „Deák“ — Kávéház jelentik élete kávéházi
pihenőit) budai kávéházivá írta a régi Truffát. Ebben arról
van szó, hogy a Falu népe rettentően fel van indulva a földosztó,
tagosító Inzsinérek miatt. Ebnek kell a földosztás! — mondja
a Falu13 és Erzsókot, a szemrevaló leányzót és apját, a vén
parasztot küldi el Budára a Királyhoz. Ajándékot visznek, arra
akarják kérni a Királyt: falujokba ne küldjön tagosító Inzsel-
lért. A falusiak megjelennek Budán, hol nagy bánatukra meg-
tudják, hogy a Király nincs Budán. Bajukban egy fiatal úr
vigasztalja meg őket: estére megjön a Király, majd elvezeti
őket hozzá. „Sok utcán menve keresztül, egy nagy házhoz értek,
melynek valamennyi ablaka ki volt világítva. Mikor beléptek,
kevés híjjá, hogy meg nem vakultak a szemkápráztató fénytől,
ragyogástól! Istenem, miigen szép szoba is volt az! Csak kalitka
otthon ahhoz képest az Isten Háza! Alig mertek szétnézni e tün-
dérhelyen! Márvány asztaloknál ültek köröskörül hercegek és
gráfok, ezüst ibrikekből iddogáltak mindenféle italokat. A szoba

13 A II. József által elrendelt földfelmérés utcai tüntetésekké
fajulásáról és az akasztófák alatt elégetett Telekkönyvekröl ír Keresz-
tesi József 1790-böl való Naplója. L. o. Sok inzsinért vertek agyon
a Bach Korszak alatt is, valamint a későbbi „Tagosítás“ idején is.
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közepén volt a trónus. Benne ült maga a Királyné. Oh, jaj
de szép volt! Csillogó fehér gyöngyök voltak a ruhájába
fonva. A trónszéket három oldalról tükör vette körül. Beh
gyönyörű ékes! Tele volt rakva zöld, piros, fehér pálinkás
palackokkal. Ezeket bizonyára a Király szürcsölgette, ha megszom-
jazott. Mennyi rengeteg cukor, piciny tálcákra rakva! Ezek meg
már, nyilván a felséges asszonyka nyalánkságai! A trónon egy
könyv is volt, melybe a Királyné jegyzett valamit, ki tudja, mit?“
A fiatalúr bemutatta a falusiakat a „Király“ -nak vágj is a Kávés-
nak, az átvette az ajándékot és elrendelte, hogy inzsellér pedig
be ne tegye a lábát a faluba. Az öreget útjára engedték, Erzsókot
azonban rögtön ottfogták udvari dámának! A história a falusi
Paraszt szemével látja és írja le a városi Kávéházat. A Kassza
e „Népmesében“ is „Trónus“, melyben a „Kisasszony“ trónol.
E kép ott van már az 1850-es évek pesti tréfairodalmában és
máig él — mint ujságirodalmi szólam; a Pohárszék, melyben
„a Kassza Tündére trónol'*. E kép a régi jó időkben volt teljes,
mikor a „bájos Tündér“ körül „udvaroncok serge nyüzsgött“.
A kép továbbképzése az is, hogy a Kávés a Király. A „Falusi
Ember a Városi Kávéházban“ itt a póruljáratott Paraszt. A régi
Truffa belekeveredett a Montesquieu letorzult hagyományaiba.

*

Kóbor Tamás az 1900-as évek elején írta Örök Éjszakák
című pestitárgyú Kávéházn gényét.14 A Regény egy előkelő, falusi
Nenusifjú életét írja meg. A fiatalember a Nagyváros éjszakai
életében létéiül a neve, a szál mazása és tiszti kardbojtja által
adott életformáról. Geniális muzsikus, aki azonban e tehetsé-
gével nem él. Eladósodik, apja kitagadással fenyegeti meg,
az összeomlást egy mosónészámla robbantja ki. Előkelő meny-
asszonyának családja szakít vele. Az önzetlen szerelmet egy
Kávéházi Kaszíroslány karjaiban találná meg, de ebben az úri
menyasszony emlékét kergeti. Gjenge akaratú, kétklkűen ver-
gődik a családi múltja által megkövetelt kifogástalan, úri-
nemesi élet és a zenei talentuma által adott bohémhajlamai
között is, de a két lány között is. Egyiktől a másikig és a másik-

14 Családi nevén Beermann Adolf. írói álnevei: Kóbor Tamás
és Walesi Bárd. 1868-ban született Pozsonyban, Kiss József sógora,
az A Hét alapító főmunkatársa. Örök Éjszakák. Bpest. 1905.







721

tól az egyikig vágyódik ide-oda és vissza. „Bohém“, mint az
egykorú pesti társadalmi Regény számos rokonalakja. A két
nő: Mici, az Úrilány és Gita, a Kaszíroslány. A kétéletű Ifjú
sokszor azon veszi észre magát, hogy neveiket felcseréli. A forró-
vérű Kaszíroslányban az Úrilány pótolóját kergeti, de nem
találja meg. Lelki szakadása és élete csődje elől Amerikába
megj’, ott beevez a Sikerbe, világhírű zongoraművésszé lesz,
visszajön Pestre, az Ürilányt szereti, de már nem hisz neki,
viszont a Kaszíroslány boldogan várta vissza. Összeköltözik
vele, de mikor már boldog lehetne, a Kaszíroslány meghal.
Innen kezdve most már mindkét nő emlékét kergeti.

A Regény korai, tehát ezért érdekes formában veti fel az
Énhasadás lélektani problémáját egy törött lelkiélet rajzai
során. Célunktól messze vezetne, ha a lelkiélet e repedésével,
a két nő között vergődő férfi és a két férfi között vergődő nő
problémájával foglalkoznánk, e sokszor tragikus szerelmi Há-
romszöggel, mely eléggé ismeretes Sainte-Beuve és Victor Hugo
életéből is. Bennünket a Forma érdekel, vagyis az, hogy Kóbor
Tamás a Hasadténűség egyik sarkát Paul Bourget hatása alatt
született korszerű, korai „Analitikus Regény“-ében a Kávé-
házba helyezi. A „Háromszög“ egyik női sarka a „Kávéházi
Nő“. Nem a mai ameiikás értelemben vett Vamp, a „vérszepó
Vámpír“, hanem az Újromanticizmus egykorú értelmében vett
lángoló, eszményített „Perdita“. Az Örök Éjszakák születési
idejével egykorú Neoromanticizmus KávéházkcÍtészeiének ál-
landó Figurine je a Perdita, aki a Regény eszményesítő-regényes
látásában mindig „becsületesebb, mint a Dáma“. Ez a regényes
szemlélet a Perdita személyében a Petite femme-ot, mint a Petit
Homme a „Kisember“ női megfelelőjét dicsőíti. A „Kisember“
a 18. század forradalmi Demcphiliája óta társadalmi Eszmény.
Irodalmunkban Vajda János, Reviczky Gyula és Makai Emil
Költészetében ott van a kávéházi Perdita-Költészet, gyökerei-
ben ott van Paul Bourget-n&i és Guy de Maupassant-néd. Tóth
Béla — mint ismeretes — éle tében valósággá élte ki ezt: a régi
Fiume Kávéház Kasszatündérét vette el feleségül. A hűséges
„Lido“ halála után a konyakos pohárhoz menekült és pusztult
bele abba. A korai Romanticjzmus „eszemadta szép Csaplárné“-
jából, a városi irodalmi Kávéházakban kiagyalt eme kávéházi
„Csárdaköltészet“ hamis Bety árromatikájában szereplő, a való-
ságban tenyeres-talpas és mosdatlan Pórnéjából, c hortobágyi
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„Dulcinea del Toboso“-ból így lett később, ugyancsak a városi
Kávéház nem kévéi bbé hamis Kávéházromantikájában irodalmi
Eszménnyé a Kaszíroslány. 1736-ban „Manón Lescaut“, 1847-
ben Petőfi „Szép csaplárné“-ja, 1884-ben Reviczky Gyula
„Dolores“-e. Réthy László — vulgo Löwy Árpád — az 1890-es
évek végén pokolian dévaj Gúny verset iit a korszerű kávéházi
Perdita-romantikára. Az Anakieon módjára dévaj öreg Poéta
— a Nemzeti Múzeum Éremtárának kitűnő Igazgatója—: szám-
talanszor olvasta fel a Kiskorcsmák és Kávéházak különszobá-
jában e Pasquillusát, melyben arról van szó, hogy egy vidéki
Kávéházban találkozik a Kasszatündérrel, ez elmondja vagy
ötven sorban, hol és merre járt a Káipátoktól az Adriáig „Bras-
sóban és Soroksáron, Trsztnán, Maitönvásáron, Óbudán és
fent a Várban, szerte e széles Hazában, Zcngerájban, Kávé-
házban“. A dévaj Poéta megjegyzi, hegy minden színtiszta
igazság volt, a Frájla nem hazudott: „Nem könyvekből volt
kinyírva, mert a, szájára volt írva 1“ A Kaszírosnő és a „Női
Kávéházak“ muzsikái lányai általában a magasabbrendű „Lo-
rette“ fajtájához tartoztak az 1890-es években. Réthy László
verse ezen a ponton csúfolja meg a szentimentális kávéházi
Perditaromantikát, melynek Hősnői a mai Filmdívák olcsó
regényességű neveit: „Dolores, Mercedes, Lia, Renata“ visel-
ték mint „művészi nevet“·15 A Századvég PerditakcÍtészeiének
egyik irodalmi gyökere Murger Midinette-költészete. A Midi-
nette — a Diákit leség — Pesten mint Varrólány ka és Kaszí-
rosnő szerepel Heltai Jenő pesti Bohémjeinek kávéházi életében.
Reviczky Gyula 1884-ben megjelent Kávéházregényében „Dolo-
res a Kaszírnő“ egyenes ősanyja Kóbor Tamás GíM-jának;
Felesleges elismételnünk, hogy’ az Örök Éj szak ók-bart vissza-
cseng az ősrégi francia Chanson, a „Joli tambour, révenant de la
guérre11 gondolata: az angol Király fia álruhába öltözik, mint
„Kis Dobos“ kéri meg a francia Király lány át, ez kikosarazza,
a Kis Dobos visszatér a Háborúból, be mutatkozik mint az angol
Király fia, a Király lány ekkor már a felesége lenne, de a Királyfi
elveszi feleségül a szegény Molnár hű Lányát. Ebből lett a
magyar „Egyszer egy Királyfi mit gondolt magában!“ és szám-
talan hasonló francia és olasz Trouvaille és Truffa „Je suis le
fils du Roy d’Angleterre ...“ „Én vagyok az angol Királyfi“;

u Lőwy Árpád: Versek. Arad—Szeged. 1920.
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ez majdnem annyi, mint „az én nevem Kukoricza János‘\
vágj is János Vitéz, a Sikeibe beevező Kisember a francia Király-
lány kezét visszautasítja és hü marad Juliskájához. Juliska:
népi Eszménj’, Dolores és Gita: kávéházi romantikus városi
Eszmény. Gyökereiben ez is az Ezeregyéjszakáig nyúlik vissza,
a gazdag Sejk fia hü marad a kis Rabnőhöz. Mindez mi más,
mint az örök Romantika, mely régebbi, mint a hivatalos Iroda-
lomtól ténet által a párisi Rcmanticisme kezdetéül felvett nap-
tári kelet. Ugyanez a gondolat csillan fel a Dóm Prévosl „Manón
Lescaut“-jában, ott van Heltai Jenő kávéházi Bohémregényei-
ben, Szitnyai Zoltánnál, Brády Sándor „Színészvér“-ében.

Kóbor Tamásnál ott van az ősi mozzanat: a Kávéház,
melyben a Sors leselkedik a belépőre. A Fiatalember egy ködös
őszi éjszakán bevetődik egy kihalt zenés Kávéházba. Az ajtó
fölött ősi módon lóg az éjjeli Kávéházak régi lámpása, a Vörös
Lámpás, a Kávéházban csak egy gázláng ég, a pincérek álmo-
sak, a hosszú helyi: ég mély árnyékba süllyedt és a tükör üvege
feketén, vakon csillan fel. A Kávéháznak áporodott sörszaga
volt. A Sors azonban — mint Des Grieux Lovagra is a Calais-i
Vendégfogadóban — ott várt a Kávéházban az Ifjúra. Ez is
ősi forma, mely máig él, ott találjuk minden Kávéházregény ben.

A Romanticizmus le.gelsősorban az emberi Lélek társadalmi
Utópiájába lendül ki. Mindig a „Jó Embert'1 keresi és azt a
maga környezetében találja meg: a Romanticisme óta a Kávé-
házban is, hiszen a Költő a Kávéházban él és mindent a Kávé-
ház kereteiben lát: kávéházi szemléletben lát, mint Eckardt
von Sydow írja. Ezért is jelenik meg az Irodalomban — Goldoni
óta máig — Rozványi Vilmos és Szirmai Rezső „Főúr fizetek!“-
jéig a „Jó Kávés“, a „Jó Pincér“, a „Jó Kaszíroslány“. Ezek
mind rokonok, a Demophilia, a Népbarátosság örök Figurante-i,
olyanok, mint a „Commedia a Soggetto“ ősi jelmezes Jellem-
figurái. A „Ft nkölt:ég“-et és a „Lelki nemességet“ mint
jellemheraldikájuk kávéházi jelvényét viselik homlokukon.
Rokonuk Goethe „Hermann und Dorothea“-jában „Arany
Oroszlány“ Uram, a ,, Derék Vendég fogadós“ és rokonuk a
„Jó Kaszirnó“ is. Ide tartozik a „Jó Cukrász“ is és a „Já
Cukrászné“ is. Tristan Bernard a Le petit Ca/é-ban, avagy
Kárpáti Aurél a Három Szerecsen-ben ugyanezt írja meg. A
kávéházi Poéta a maga kávéházi „Kis Életét“, ezt a sokszor
fájdalmas, tragikus, sokszor bohóan regényes Petite vie-t glori-
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fikálja, eszményíti és vonja be a Romantika örökkön csillogó
arany füstjével, amikor mindent furcsának, kicsimk, kedves-
nek, meghatónak tüntet fel, ami a Kávéházban van, él és tör-
ténik. Kárpáti Auiél megiija a tragikus, öreg „kávéházi legyet“,
Arany János a régi Vendégfogadó „Vén Pincéi“-jét. Petőfi
saját apját írja meg „Jó öreg korcsmáros“-sá. Mindennek van
ellenképe is: a 18—19. századi Rémregények és Kalandor-
regények „Gaz Vendég fog adós“ -ιύ, akasztófáravaló Csapszéke-
sek, züllött Lotyók, orgyilkosokkal cimboráló Padrone-k. Ez
is Romantika: a Bűn maró naturalizmusa, mely az „Érdekes-
ség“ regényessége kedvéért züllöttnek stilizálja a Kávéházat.

*

Kóbor Tamás Múltjelen című Novellájában1 a régi16város-
ligeti drótszigeti Kioszkot írja le. ötven esztendeje egy szegény,
szerelmes kisdiák bámult be a kis Kioszk kerítésén A Dróthíd
alatt békanyálas vizen csónakok és hattyúk siklott?k, mtgöt-
tük a Nádorsziget lombjai boiultak össze. A Tüzijáléktér felől
zűrzavaros lárma és veiklimuzsika foszlányai morajlottak. A
kis Kávéház előtt a fiatal Rázz Laci muzsikált és a szegény
kis diák, akit szegény apja nem vihetett be a kerítésen belülre,
kívülről hallgatja a cigányt a színes papiiforgckat áruló sze-
gény gyerekek között. A régi idők szentimentálizmusa zokogott
a hangfogós húrokon és a kis fiú a jövőbe látva a zene hatása
alatt előrevetítve érezte meg azt, amit a Vajda János versére
költött nóta dalolt: szeretni fog valakit, aki el fogja hagyni.
A diák elrohant, hogy ne hallja a hegedű varázsát, de arra gon-
dolt, hogy gazdag lesz egykor és ott fog ülni bent a Kioszkban,
a gazdagok között, ötven év múlva egy finom öregúr lépett
be a tóparton levő új Kávéházba. Két pincér szorított helyet
a „méltóságos úrnak“. A Drótsziget és a régi Gruber Kioszk
eltűnt. Polgári nép ülte meg az új Kioszkot, ahol katonabanda
trombitái harsogták a bécsi Gassenhauereket, a kepott velen-
cei Gondoladalt és a Tannhäuser Zarándokkarát. Az öregúr
arra gondolt, hogy hosszú, munkában, tapasztalatokban és
kudarcokban gazdag élete csak arra szolgált, hogy ő, az egy-
kori szegény kisdiák ide beülhessen, erre a kispolgári helyre.
A régi dalra gondol, melyet itt már senki sem ismert. A csúnya

24 Újság. 1934 jún. 4.
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vénasszonyok között végignézett. Itt ül-e közöttük az, akit
szeretett? Hol van az egykori Kisdiák? Az öregúr az üstdobok
puffanásán keresztül a régi hegedű hangját hallja. Az öregúr
a tudata küszöbe alatt egy bronzosan szőkehajú, kékszemü
fiatal arcot keres s azt nem találja. Csak azt tudja, hogy egy
öregúr szivarra gyújt és valahol a szive fenekén egy kisdiák
hangosan felzokog. A Novella az Ifjúság Kávéháza ama han-
gulatát írja meg, mely a Régi Kávéház-zai és a Kávéházi
Emlék-kei kapcsolatban romantikus hangját, a Passatismo,
az Elmúlás kávéházi hangját zeng éti Murger óta Heltai Jenő,
Kosztolányi Dezső és minden Romantikus lüája húijain.

*
Babits Mihálynak a Háború után megjelent „Halál/iai“

című Regényén félreismerhetetlenül meglátszik Balzac „Les
Illusions perdus“-je és Henry Murger „Le Pays Latin“-je
hatása.17 A Regény formája az „Életregény“: egy csendes
kis túladunai Városkából kerül fel Budapestre filozopternek
egy álmodó, irodalmi érvényesülni akarásokkal, tehetséggel
terhelt Diák, az 1900-as évek faluról jött, Pesten elvárosiasodó
„Intellectuel“-je. Az Egyetemen szorgalmasan tanul, irodalom-
történésznek készül, de az Irodalom megfertőzi: maga is író
akar lenni. Könyvei és rajongó gondolatai intellektuális ködé-
ben él, kis diákélete szerény és egyszerű, mint régimódi, pat-
riárkális vidéki kisvárosi családja. A Város és az irodalmi Kávé-
ház szellemi forgataga azonban elkapja a Diákot, akit családi
múltja boldogító egyszerűségű, szürke és megelégedett kis-
városi gimnáziumi tanárrá jelölt ki. A Diák ugyanis összekerül
családjának egy régi ismerősével, egy lezüllött, diplomájától
megfosztott, iszákos, kártyás, nagyhangú volt ügyvéddel, aki
sok kétes vállalkozása során most valami irodalmi folyóiratot
akar tervezni. A letört ember fiatal lánya filozop Irina az Egye-
temen. A megbízhatatlan kalandos elviszi a Diákot a szelíd,
csendes, szőke Imruskát a régi, híres belvárosi Diákkávéházba
és itt megnyeri homokra, fantáziára, levegőbe épített lapja
„szerkesztőjéül“. A Diák kizökken eddigi életéből, elterelődik
annak eddigi egyszerű, boldogító kereteitől, belekeveredik egy
maró szerelembe is. Váltót hamisít nagybátyja nevére, hogy

17 Halálfiai. Bpest. É. n.
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a folyóirat megjelenhessen, az így szerzett pénzt azonban a
csaló szélhámos elszedi tőle és züllött lebujkávéházakban veri
el. A lapból persze nem lesz semmi. A Diák élete összeomlik,
mikor rájön a rettentő valóságra és az irodalmi szélhámost
megtalálja egy kültelki Kávéházban. Ez a Kávéház mellék-
ajtaján megszökik előle, majd később cinikusan ő vágja a Diák
szemébe, hogy cinkosa. A Diák szeretője kis bankhivatalnoki
állását veszti a hamis váltó miatt. A Diák a Halálba készül,
amikor megjelenik a hűtlenül elhagyott, elfelejtett, megtaga-
dott Család: a kis vidéki Városból megjelenik a megértő, jó,
szerető Rokonság és megmenti a Diákot, aki ezután egész életé-
ben, ambícióiban, irodalmi álmaiban csalódva elmegy egy erdélyi
Kisvárosba Tanár-nak. Itt, e kicsinyes, szegényes életben már
nem tud visszaalakulni a „Boldog Középszer” kispolgárává.
Kétlelkű lett, a Város, az Intellectualismus, az Agyasság, az
irodalmi Kávéház már megfertőzte a lelkét. Egyszerű sem tud
lenni, nagyvonalú sem: alkotni sem. Hasadt életét keserű
józansággal látja, rájön, hogy élete átka az Intellectus, mely-
nek ködös magasságaiban elvesztette maga alól a biztos, valós
talajt, az Élet boldogító kis földszintjét. Rájön, hogy ő csak
félember, az Élet kifosztottja, hajótörött, zavart Intellectuel:
a „Halál fia“.

A Regényen ott vonul végig a Városba és annak Kávé-
házába beverődő régi „Falusi Ember” irodalmi Figurine-je,
annak minden útja és lelki útvesztője. Ez a veretes „Falusi
Ember a Kávéházban”, Montesquieu „Perzsája”, aki azonban
nem Iszfahánból jön fel Párisba és nem a 18. századelei Café
Procope-ba, hanem a Dunántúlról Pestre és a pesti Siena Kávé-
házba. E „Falusi Ember” is elveszti „az Élet Illúzióit”, mint
Balzac ifjú kisvárosi Poétája, aki Angouléme-ből jön fel Párisba
és rr eg törve megy haza a Palais Royal irodalmivá lett egykori
forradalmi Kávéházaiból. Imruska Daudet „Nouma Rou-
mestan“-jának normandiai birkapásztorlegénye, Valmajour,
aki paraszti sípján üde, népi dallamokat furulyázott faluja
kakukfűillatú rétjein, a patak és a fűzfa alatt, addig, míg
Nouma Roumestan, az elfinomodott nagyvárosi irodalmi ínyes
fel nem fedezi, ki nem zökkenti faluja boldog paraszti idilljé-
ből. Valmajour Párisban szegény, ijedt kis parasztfiúvá zsu-
gorodik és a Montmartre aljas, züllött irodalmi Kávéházai-
ban mint „népiesség” pusztul el a Nagyváros fertőjében.
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Íme: a „Falusi Ember a Nagyváros Kávéházában“:
ugyanaz a Figura, mint Mikszáth Kálmán „Falusi Kislánya“
avagy Bródy Sándor „ Színész vér “-e újságírója a Kávéházban.

Babits Mihály természetesen csak a formát, a nemes, ősi
veretű formát vette át Montesquieu-tól, Balzac-tól, Murger-
től vagy akárhonnan, mellékes. Regénye önálló, markos, kor-
mos egyéni alkotás. A Forma csak a tehetségtelenek kezében
válik silány stílusutánzattá. A tehetségesek önmagukat adják
bele a Forma ősi irodalomtörténetiségébe.

Imruska, a Diák, az 1900-as évek eleje nagy intellektuális
szellemtörténeti fordulójának tragikus, elhullott alakja. Ezek
az évek adják a régi és az új magy ar Intellectualizmus nagy,
tragikus Caesuráját, a Metszővonalat, melyen innen a Régi
Élet egyszerű Régi Emberei és melyen túl az Új
Élet erős Új Emberei megállották a sarat. Az átmenet szám-
talan intellektuális tragédiával járt. E korszak Ady Endre
megjelenésének előideje, majdnem azt mondhatnánk, hogy a
„Praeadyzmus“-é. Azok, akiknek fiatalsága ebbe a kavargó
átmenetbe esett bele, emlékezhetnek e korszak városi irodalmi
kávéházi Intellectualismusa lelki és erkölcsi hajótöröttjeire.
Az 1910-es évek elejére ezek már elhullottak. A Szellem ostrom-
árkainak és erődjeinek: a pesti irodalmi Kávéházaknak ők
voltak a hídverői és ároktöltelékei. Az akkori irodalmi Kávé-
ház halálba vivő éjszakáiban ők hullottak el, esett, törött
életük lett a hídja azoknak, akik 1910-re már új, kész világot
talpak maguk körül. E Félemberek Dosztojevszkij „Ördön-
gösei . Valóban ez a tragikus, sötéten látó orosz irta őket,
zámukra a régi pesti irodalmi Kávéház az Intellectualisme
áfiumevő, Halálba vivő helye volt 1910 előtt. A tehetségtele-
nek belevesztek a kávéházi Irodalmiságba. Az Irodalmi Kávé-
házba csak a tehetségesek jutottak be, ez 1910-ben számukra
már Céhház és dolgozó Műhely volt. Babits Mihály ezt az át-
menetet remekben írja meg. ö a pesti kávéházi Intellectualisme
e fejezetének első Regényírója. Szomory Dezső kávéházi Re-
génye még a régi vágású „kávéházi Ifjút“ írja meg, azt, aki
kimegy Párisba, ott a Kávéházban minden boldog, fiatal nyo-
morúsága mellett is kiverekszi a Sikert, a Beérkezettséget.
A párisi irodalmi Kávéházban úgy tanul, mint egy tehetséges,
szorgalmas, életre képes vándorló Mesterlegény. Szabó Dezső
kávéházi Regénye egy keserű pesti kávéházi Coriolanus rettentő
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Pamphletje a Város és a Kávéház ellen: az erdélyi Végekről
jött keserű Kuruc-moralista vádja a Kávéház szelleme ellen.
Kosztolányi Dezső kávéházi Regénye kiábrándult, mély lirájú
szemlélődés a Lélek eldugott alsó házacskáiból az elmúlt Fiatal-
ság irodalmi Kávéházai felé. A szegény magyar Költő Páris-
ban, aki ott nem pusztul el: ez Szomory Dezső „Perzsája“.
A Költő, aki a Nagyváros Kávéházaiban elpusztult: ez Babits
Mihály „Perzsája“. A Költő prófétás átkait szórja a Kávéházra
és Városra, mint Savanarola és gúnyolódik, mint a keserű
„Perzsa“: ez Szabó Dezső „Perzsája“. Az egykori rajongó,
romlatlan ifjű Költő a Kávéházban, ahogyan ezt illúziói vesztén
látja önmaga keserű, agyassá magaslott későbbi hideg Intellec-
tualizmusa: ez Kosztolányi „Perzsája“, az „Esti Kornél“. Mind
a Faluból jöttek Pestre: ki Szabadkáról, ki Sepsiszentgyörgy-
ről, ki Szekszárdról, ki Egerből. A boldog Gyermekség mese-
világából, mint Montesquieu „Perzsája“ az Ezeregyéjszaka cso-
dálatos Dsinjei keleti álomvilágából. Kiki belépett a maga
Café Procope-jába. Aki ezekből íróvá lehetett, az megirhatta
a maga „Perzsaságát“: saját élete Pamphletjét saját maga
ellen. E Pamphlet hőse az egykori Ifjú, írója a megöregedett
egykori Ifjú. A beérkezett író. Kiki önmagát, a boldog Ifjú-
ság egykori „Falusi Emberét“ írta meg, e rajongó egykori
Ifjút, aki szívdobogva állott meg egykor a Város, Pest Kapui-
nál. A Kávéház örökkön forgó, nyíló és csukódó Kapujánál,
a Siker és a Bukás közös bejárójánál, melyről csak élete végén
tudja meg kiki, mi volt a számára felírva e kávéházi ajtón:
íme az Üt! avagy: Hagyjál fel a Reménnyel! Ego Sum Via!
avagy Lasciale ogni Speranzal

Imruska a megtört lelkű „Perzsa“, aki boldogtalanul hagyja
ott a maga tragikus Café Procope-ját. A Halálfia „Városregény“
is: Budapest szellemisége történetéből egy darab pesti Szellem-
történet: Várostörténeti Szellemtörténet. Az Élet rohan és ez
a Regény ma, 1935-ben már pest-budai Kávéháztörténeti adat-
tár ...

*

A „Halálfiai“ egy túladunai Városban kezdődik, mint
egy kisfiú Életregénye, Pesten folytatódik, mint az Egyetemre
az 1900-as évek közepén filozófus Diáknak beiratkozó, irodalmi
hajlamokkal megvert, félszeg és rajongó Diák, a „Halálfia“
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regénye. Egy erdélyi Városban fejeződik be, ahova a Nagyváros
és az Irodalom által összetört lelkű fiatalember tanárnak kerül
el. A regényben, az elején, halvány színekben jelentkezik Szek-
szárd is, a végén Brassó is, a Költő életének két indulópontja.
Az idő, melyet ugyancsak halvány színekben ábrázol: a Nyugat
és Ady Endre felívelése előtti korszak. Élő nevek is előfordul-
nak benne, — Ady Endre és Osvát Ernő nevei is felcsillannak
rá lehet ismerni Riedl Frigyesre is. Mindez azonban távolról
sem jelenti azt, mintha e Regény személyeket álorca alatt sze-
repeltető „Kulcsregény“ lenne. Ezt Babits Mihály maga is
megmondja zárószavában: „Az író kifejezetten biztosítva akarja
magát érezni minden oly föltevés ellen, mintha bármely alakjában
vagy történetében a valóságot akarta volna ábrázolni, ha talán sehol
sem festett is föl annyit a maga életének színeiből mint itt.“ Ez
igaz, a Regény valóban nem Kulcsregény. E Regényhez senkit
sem ültetett le a Költő valamely Kávéház irodalmi asztala
mellé rajzmintául és semmit — a környezetet sem
rajzolta meg hegyes tűvel. Annyira nem, hogy e Regény-
ben több az elgondolkozás, a beszéd és a líra, mint amennyit
egy Regény megbír. Ezért a Nyugat indulása előtti idő színei

bágyadtak, viszont annál elmélyedőbb a vidéki Városból a
Nagyvárosba felveiődő Filozófus diák lelli vergődéseinek
rajza. E Regényt nem regényíló, hanem Poéta íita egy Poé-
tái ól. önmagái ól. Babits Mihály lírai Kulcsregénye, mint
Kávéházregény Babits Mihályi ól.

Mindez áll arra is, ami bennünket érdekel: a regény Kávé-
házaira. A becsületes, félszeg, lírai, férfiatlan, intellectuálisan
erősen terhelt, litterátusi ambíciókkal megvert „Halálfi“ életé-
nek első nagy törése egy belvárosi litterátus Kávéházban követ-
kezik be. Babits itt tudatosan a nagy irodalmi hagyományt
követi; a Kávéházban hozza össze a Falusi Ifjút a Városi Szél-
tolóval. Babits Mihály „Imruskája“, a ,,Halálfi“, az Egyetem
közelében levő irodalmi és diáki Siena Kávéház-ban a Szél-
hámossal: ez a Formák örökéletét mutatja. Möntésquieu-re,
Balzac-ra, Murger-re mutat. Babits Miskára, az egy kori szek-
szárdi suttyódiákból lett filozopter Intellectuel irodalomtörté-
neti műveltségére mutat.

Imruska a Filozófus a diákszobájában tanul és a híres
„Sovány Pipacs“-ban ebédel, mindnyájunk diáksága e dévaj
cégérű józsefvárosi diáknegyedi Traktérosánál. Tele van iro-
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dalmi álommal. Shakespeare-t és Baudelaire-t olvasta, az „In-
tellectuel“ diákság szellemi életét élte, munkásoknak tartott
előadást Ruskin-ról. Kezébe került egy Ady Endre nevű isme-
retlen fiatal költő füzete, barátaival lapalapitáson törte fejét,
amikor a szülővárosából való ismerőse, a volt ügyvéd, apjának
volt barátja, az irodalmi újság alapításának tervével állott elő.
Imruskát és barátait megbeszélésre hívta össze a Siena Kávé-
ház-ha. A Kávéház neve a Fiume nevének elfordítása, de
félreismerhetetlenül a Centrál Kávéházra vonatkozik.

Imrus a meghívásra belesápadt a boldog izgalomba. A
Siena ismert Kávéház volt az Egyetem mellett, ahol elegáns
jogászok billiárdoztak. Gazdag vidéki Nemesifjak, Bukouay
Absentius-ok, beérkezett, nagy írók, egyetemi Professorok,
múzeumi őrök, könyvtárosok, litterátus paptudósok, publicis-
ták törzshelye volt. A szegény filozopterek messze kerülték
az Intellectusnak ezt a Paradicsomát. Imrus pénz és bátorság
híján sokszor irigyen nézett a hatalmas ablakok üvegére, melyek
mögött este hölgyek is ültek. „Óh, gyönyörűség lett volna olvasni
a világ szellemi primőrjeit, a külföldi lapokat! De egy Piccolo
miatt egy vacsoráról kellett volna lemondania.“

A hangos, izgatott és elhanyagolt külsejű fiatalemberek
bevonultak a Kávéházba, mely homályos tükreivel, kopott
fekete bőrkarosszékeivel, nagy kerek márványasztalaival a régi
Pest egy épen maradt darabja volt. Hátul, a Billiárdok közelé-
ben telepedtek le. A kártyából élő züllött volt ügyvéd előadta
nagj hangú irodalmi terveit. A Diákok naivan hallgatták a volt
vidéki lapszerkesztő svadronyozásait, aki abszintet ivott. A
naiv fiúk érdekes embernek tartották: egy filozopter, akinek
néhány cikkét már néhány lap közölte, „Nietzschei Übermensch“-
nek mondotta. Egy másik hosszúhajú tolsztojánus Diák Meister
Ekkehardot, a középkori misztikust idézte. A fiatalok a lap
számára szociológiai és egyben irodalmi irányt terveztek el.
A nagyhangú exfiskális bort hozatott, a diákok kihevülve, han-
goskodva beszéltek a Történelmi Materializmusról és Osuát Ernő
első lapalapítási kudarcairól. A lap — az ő lapjuk! — formá-
ját a Neue Rundschau és a Mercure de France, illetőleg a Buda-
pesti Szemle formájában képzelték el. Imruska védelmébe vette
az öreg Gyulai Pált. Az asztal zsivajba borult, a társalgás a
szellem égbenyúló szirtcsúcsáig szárnyalt fel, a polgári vendégek
idegesen figyeltek oda a lármás irodalmi vitára. Az ifjak tilta-
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koztak az ellen, hogy a lap népszerű legyen. Kijelentették, hogy
nem a „technika népszerűsítése“ lesz benne, hanem etika és
metafizika. Nem kell a kiherélt irodalom! — kiáltotta egy
lángoló tekintetű és lángoló vöröshajú zsidó filozopter. Egy
diáklány Schopenhauert és Nietzschét műkedvelőknek nevezte.
Imrus kiéhezett szelleme szárnyalt. A vita mindig hevesebb
lett. Petőfiről azt mondta valaki, hogy szimpla és túlságosan
érthető. Az exfiskális bejelentette, hogy Ady Endrét is meg-
nyerte munkatársnak, noha csak annyit tudott róla, amit egy
újságíró Ady-paródiáiból hallott valami Kávéházban.18 Ady
versei — a Fekete Zongora — és Oscar Wilde neve röpködött
a sűrű szivarfüstben. „Élet mámora, láza, harmóniája; Vak
mestere tépi, cibálja!“ — harsogta Imrus és a többi asztalok-
tól a Polgárok idegesen néztek rá. Ajzották a „L’art pour
1 art himnuszát is, szó esett mindenről: Erotikáról, Maupas-
sant-ról és Octave Mirbeau-ról. Egy szomszéd asztalnál egy
nő ült, a nő pompás selyemharisnyás lábait az ifjak révült
szemmel bámulták. A többi asztaloknál tojást ettek a Polgá-
rok, a „Tolsztojánus“ elment egy másik Kávéházba, hogy
Schmidt Jenő előadását hallgassa.18 A Piccolo tálcán vizet
hozott. „Tűz!“ — ez lesz a lap címe, kiáltották az Ifjak és a
félbolond szélhámos fiskális az asztal márvánvlapjára vázolta
fel ceruzájával a Lap borítéklapját. A széplábú szomszéd nő
selyemharisnyáján a villanylámpa fénye csillogott. A meg-
csendesedett Kávéházban minden szem a zajos kis társaság
felé fordult. Imrus felolvasta „Viharágyú“ című istenkáromló
versét. a Viharágyú az emberi Szellem, mely az Ég magasait
ostromolja.

Imrusban halványan derengett a sejtelem, hogy az ex-
fiskális bolond, aki felelőtlenül játszik velük. Sejtelme valóra
vált. Az egész komédia csak arra való volt, hogy a szélhámos
a gyermeteg Imruskától kicsalja a pénzt. A fiú belekeveredett
a váltóhamisításba. Mikor már eltökélte magát az öngy ilkos-
ságra, egy körúti zenés Kávéházba szédült be. A zene, a lárma,
a mulatók brutális életöröme visszahívta a Halál révületéből,
az élet, az öröm újra kívánatos lett előtte ezen a kávéházi éjsza-
kán, melyet az utolsónak gondolt. Úgy érezte, hogy a Kávéház

18  Lovászy Károly paródiái.
19 Az Akadémia Kávéház.
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az élet tornáca, hogy ez az éjszaka meghozza az ő élete forduló-
ját. Így is lett, találkozott a becsületes, hű baráttal, a szegény
vöröshajú zsidó filozopterrel, aki kemény kézzel nyúlt bele
a lelkileg tehetetlenné vált Imrus életébe: a családdal közölte
a bajt. Imrust megmentették.

Babits Mihály itt a Nyugat megindulásának a Centrál
Kávéházban lefolyt — természetesen egészen másképpen le-
folyt — tényét stilizálja át. „Falusi Ifja“ megtörtén tér meg
a Kisvároshoz, Balzac ifja megalkuvóan, Murger ifja boldo-
gan: ahány „Perzsa“, annyi korszak és lélek, tehát annyi meg-
oldás. A Széltoló, a „Kávéházi Ördög“ azonban időálló.

*
Szomory Dezső 1929-ben megjelent Regénye, a „Párisi

Regény“20 bízvást úgy szerepelhet sorozatunkban, mint a
„Kávéház Regénye“, illetőleg mint a Montesquieu óriási Szel-
leme elsugárzása egy távoli, késői felcsillanásának hordozója.
A Regény alapgondolata az, hogy egy szegény magyar Ifjú
— maga az első személyben, nevén nevezett Szomory Dezső —
1891-ben Párisba megy, itt mint újságíró él, a Quartier Latin
intellektuális rajongóinak életét éli a Diáknyomcr szürkeségei-
vel, de aranyakat gurigáló boldog, könnyelmű Romantikája
nélkül. Bejut a Quartier és a Les Boulevardes kicsi és nagy
Irodalmi Kávéházaiba, ezekből eljut az akkori Páris szellemi
életét jelentő legnagyobbak közdébe, — ha nem is közvetlen
környezetükbe, de legalább fogadó óráikra — a Kávéházakban
éhezik és nyomorog, álmodozik, reménykedik, de mindig dol-
gozik és soha meg nem törik, tépő, maró, égető Honvágyat érez,
de megírja első Regényét. A Regény megjelenik, az Ifjú beér-
kezett lesz és hazamegy Pestre dolgozni.

Az ősi Pamphlet itt elfordult. Ha a Párisi Regény nem is
a Város és a Kávéház Dicsérete a régi Enkomion-ok és Pa-
negyris-ek modorában, de a Munka és az Akarás dicsérete.
A Falusi Ifjú a Kávéházban tanul, mint egy régi vándorló
Mesterlegény. Számára a Kávéház a Műhely, a legények Her-
bergje, Céhháza. A Falusi Ifjú nem téved el a Kávéházak ren-
geteg Babilonjában. Amit ott lát és megél, azt sem szépnek,
sem csúnyának nem találja, csak tudomásul veszi, hogy van.

20 Bpest. 1929.
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A Kávéház a számára az élményt, az impressziót jelenti. Páris
a számára az Utópia magányos Szigete, melyen — mint a távoli
Keletről jött Robinson — megél, mert meg kell élnie. A Falusi
Embert nem falta fel a Város. Az író, a megöregedett író vissza-
néz és megírja az egykori Ifjút. E Regény is magán hordja a
„Csavargó Regénye“, a régi Novella Piccarresca gondolatát: a
Csavargó megtér és rendes Polgár lesz belőle. Az újkori Piccarro,
a Koldusdiák beérkezik és író lesz. A „Kávéházi Ifjú“ a Kávé-
házban nem Bohémé, mert ott dolgozik és boldogul. Tehát:
igazi Bohémé.

*

A Regény Szomory Dezső „Életregénye“. Rengeteg név
szerepel benne, de mindenki a saját nevén szerepel. Szomory
Dezső nem menekül a pamphletes „Kulcsregény“ kulcslyuka
mögé: alakjait nevükön nevezi. Nem szorul rá, hogy letagadja
és elfelejtetni akarja a boldogan boldogtalan fiatalkori szegény-
séget, mint ezt mások tették, nem tagadja le a rózsás Ifjúság
koldusdiákságát, nem szorul rá, hogy írói lendületének egyéb-
ként meglevő barokkos keresztény hangulatai mögé bujtassa el
Szeghalmon és Mátészalkán töltött kis zsidófiúi gyermekségét.
Amikor ezt teszi, ízléssel teszi. Megteheti: tehát vállalja az
1890-ben Párisba menő nagyon szegény pesti fiút. Beérkezett-
ségének teljében boldogan ül le egykori Énje kávéházi aszta-
lához. Egy ellágyult szót nem ejt egykori önmagával való talál-
kozásáról, de minden szava mögött ott van ellágy ült, meghatott
nézése, mellyel a lelkileg fiatalnak megmaradt öregedő nagy
író az egykori fiút nézi a Kávéház asztalánál. A Murger meg-
határozása szerint való igazi „Bohémé“ ez a szegény Diák,
Self-made-man, a nyomorúság fenekén koplalva és éhezve is
töretlenül dolgozó, önmagában hivő, hallatlan akaratú fiatal-
ember. Kötetét Alphonse Daudet ajánlatára Alphonse Lemerre,
a világ legelső kiadója adja ki, s a Le Figaro ír róla. Ez az
„A párisi regény“: Szomory Dezső fiatalságának Életregénye,
de első fiancia legénye születésének Regénye is. Regény az
Ifjú és az általa üt Regény Sikeréről: Kávéházregény mint
Síken efény.

A Regényben Páris diákkávéházai vonulnak fel az 1890-es
éveknek ott, azokban élő, ma már irodalomtörténeti neveivel.
Justh Zsigmond a magyar „Litterary Gentleman“, Szabolcska



734

Mihály, Munkácsy Mihály, Rippl-Rónai József, Koroknyúí
Ottó, a festő, Adorján Jenő, a fiatal hegedűs, Reményi Ede, a
világhírű öreg hegedűművész, Türr István tábornok, Bertha
Sándor, a muzsikusból lett író, Ivánfi Jenő, az akkor nyomorgó
fiatal színész, Adorján Gyula, a világhírű biliárdművész, a
nagy publicista, Grünwald Béla párisi halála, Kont Ignác, kis
magyar újságírók és mesterlegények, Kossuth Lajos halála
napja, Atzél Béla báró, Fényes Adolf, Knopp Imre, Katona
Nándor, Dumas, „az ifjabb“, Coquelin, a nagy színész, Alphonse
Daudet, Ernest Renan, Alphonse Lemerre, Jules Lemaitré, Paul
Verlaine, Octave Mirbeau, Knut Hamsun és a magyarbarát
Joseph Massenet. Szegény kis diákherbergek a Quartiér-ben,
lakástalan éjszaka a téli ködben, a Grand Caf é-ban evett kávé-
ebéd, lobogó gyertyafény mellett éhező és fázó, írásközben
beköszöntő sivár, szürke, kijózanító párisi Hajnal a padlásszo-
bában, égből pottyant öt és kétszáz Franc-ok mámoros öröme
és ujjongó reménysége: a Tehetség, a Munka és a Remény gyö-r
nyörű, fiatal regényes Kávéházi Nagy Eposza ez a könyv;
magyar Diákregény, töretlen és Decadentia nélkül való, tele
fájó Nosztalgiával a magyar Alföld felé. Magyar Regény, mely-
nek magyarságát csak az irigy gonoszság tagadhatja le. És az
ostobaság, mely Gustave Flaubert szavai szerint mérhetetle-
nebb, mint a Szahara homokszemeinek száma.

*
A húszéves Ifjú életét írja meg, az Ifjúét, e Regény, aki egy

őszi estén „mint ábrándok hercege s önmaga főúri inasa, kis
bőröndjével kezében“ Mikszáth Kálmánnak Türr István tábor-
nokhoz írt aj ánlólevelével zsebében megérkezik Párisba. A Regény
az Ifjút s életét úgy láttatja, „mint egykori életét látja az ember
távoli virágzással, múlt nyarak hervadtságában, mint mesteri táj-
kép finom másolatát.“. Az Ifjú kávéházi életet élt, sőt egy kávé-
házi feketekávéfajta, a históriás Mazagran nevét viselő Rue
Mazagran egy kis diáki Hóteljében lakott. Alatta zúgott a Bou-
levard-on Páris. A Grand Café-ban, ott a Boulevard de Capu-
cines és a Rue Scribe sarkán sok magyarral találkozott. A Café
Restaurant külön estebédező termében álmatag csillárok között,
leeresztett függönyök mellett Patikáros Ferkó játszott, a nyo-
morék kis cigányprímás. Ott ült Justh Zsigmond, a Le Livre
de la Pousta szerzője, elegánsan, frakkban és franciás szőke
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szakálla], mellette Szabolcska Mihály. Justh Zsigmond:
„Mélytüzű, érzelmes, drága ember, elveszett gyermek a Boule-
vardon, testvérem a hazavágyódásban'1, írja Szomory. Justh
Zsigmond ott lakott a Rue Duphot egy kis Hoteljében.
Inasával és betegségével Párisban bújt meg. Ez az a környezet,
melyben Szabolcska Mihály gyönyörű kávéházi verse született
meg: ,,A Grand Café“-ban. Szomory leírja a Grand Café tulaj-
donképpeni kávéházi részét. „Ez volt az igazi Grand Café, a
szegényesebb rész, a magyarok tanyája. A Restaurant-bál állal-
hallatszott a magyar cigány muzsikája. A nagybőgős feje és a bőgő
nyaka átlátszott a függöny fölött a pálmalevelek árnyékában“.
A magyarok ott ültek a termen végigfutó vörösbársonycs pad
sarkában egy hosszú asztal mellett, kiki a maga jeges Mazagran-
ja mellett. A heves viták során egy-egy pohár féld It s egy festő
a szétfolyó fekete lébe mártott ujjal Magyarország térképét raj-
zolta fel a fehér márványra. A vita hangos volt, az egész asztal
rengett bele és az egész Café odafigyelt. Az ideák torlódtak és
egymásba csaptak, ellentétes ideák, harag nélkül, ha zajosan is,
koncesszióra hajlamosán. Csend csak akkor volt, ha ritkán, néha
Munkácsy Mihály is megjelent itt. Jött és már ment is gyorsan,
kedves nyugtalanságával, mint akit az élet hajt, fején szürke
cilinderrel és esöernyővel a kezében. „Ide járt a húszéves Fényes
Adolf, a festő, pályája elején, az élet örömétől sugárzott a Grand
Caféban! Szigorú ambíció vitte, lekritizált mindenkit, minden-
kinél magasabbra tört, miközben Mazagran-ját szürcsölte.“ Mel-
lette ült Rippl-Rónai, a „Champs de Mars“ festőcsoportjához
csatlakozott, ebben az időben úgy látszott, hogy Puvis de Cha-
vannes irányához fog csapódni. A szőkefejű Koroknyai Ottó,
aki eskóros volt, bécsi dialektusban elmondott tréfákkal mulat-
tatta a magyarokat. Itt ült Knopp Imre és a komor Katona
Nándor, a két piktor. Volt itt sok festő és szobrász, rézkarcoló
és álhírlapíró: fiatalok, kedvesek, vitatkozók és magj arázók, har-
sogok, akik elvesztek azóta jellegzetesség és egyéniség híján,
térben és időben.

*
„Az idő későre járt.“
A Kávéházban alig volt ember, csak a füst szállt ködökben

s a magyarok is mentek. Magyarország térképét néztem. Odaszá-
radt az asztalra. Néztem, utolsó cigarettám mellett, füstben és nyo-
morban. Korda és Bartha jogászdiákok a Sorfronne-on, Julius
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Caesar-on és Hrabanus Maurus-on vitáztak. A függöny rúdján
fönnt patkánypár cicázta szerelmi játékát“

A dolgozó, tanuló Ifjú leírja, hogy magányosságában gyak-
ran délután is betért a Grand Caf é-ba. Ilyenkor idegenek, pári-
sink ültek a Magyarok Asztala mellett. Az asztal idegen volt,
jellegét vesztett, az egész Kávéház egy más világba süppedt
a nappali világításban. Szomory elboiült szívvel, de a munka
ingerével ült le az asztalhoz. Előbb az asztaloknál körüljárva,
egy csomó lapot szedett össze. Erről szóló sorai a fiatal író lelki
révületének érdekes megrögzítései. „írni készültem, átszelle-
mülten ... az írómappa fölé borulva, ami ingyenes a párisi kávé-
házakban. Már el is ragadt gondolataim sodra, már róttam a sort,
elbűvölve szent mondanivalóim marhaságaitól, mert semmi nincs
annyira boldogító egy fiatal szív számára, mint tulajdon buta-
ságai.“ És mindez egy ebédnélküli délután fakadt fel a törhe-
tetlen akaratú Ifjúból. A borotvált ajkú, süiü pofaszakállú
Garzon „Une demie tasse?li kérdéssel fordult hozzá. A ,,demie“-t,
a Félporciót ebéd1 után issza a párisi. A Café au laite-s Garzon
közeledett a csillogó nagy poháihoz két hatalmas nyeles ezüst-
kannájával. Voulez-vous de la créme? — kérdezte hatalmas dip-
lomata szakálla mögül és két csukló ja tünemény es mozdulatá-
val egy mesteri moulinet-vel irányított két sugarat a pohárba.
„Isteni ital, tejeskávé, egész nagy pohárral, ebéd! Volt abban
valami tudományos, ahogy ittam, valami balzaci gondolat, csöp-
penkinl inni, hogy egy évszázadig tartson. Az éhes ember optikai
csalódása ez, sokáig enni a keveset.“

Ezen a délutánon lépett hozzá a torzomborz Patakg Dániel,
a Pester Lloyd levelezője és közölte vele a hírt, hogy Grünwald
Béla, az Akadémia tagja, országgyűlési képviselő, a nagy köz-
jogász átlőtt fejjel fekszik a Morgue-ban. Pesti lakásáról eltűnt,
Asniéres mellett a Szajna partján a vízben találták meg az
öngyilkos testét.21

A fiatalember saját életét látta meg a titokzatos sorstra-
gédiában, rohant, hogy a Magyar Hírlap-ot tudósíthassa. Egy
füstös kis kocsmában írta meg tudósítását egy Kávé mellett,
ingujjas, kék Barette-s munkások és hullamosók között, akik
Absynthe-t ittak. A Kávé az estebédje volt a költőnek. A teme-
tésről a Grand Café magyarjai közé tért be. Itt ismerkedett meg

211891 márc. 27.
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Adorján Jenővel, a hegedűművésszel, aki itt tanult Párisban.
Berlinből jött, ahol a magyar Joachim-nél tanult.

Szomory leírja a Boulevard-t, amint egy Kávéház ablaká-
ból látszik. Leírása a párisi Utca Cri-je. Omnibuszok dörögtek,
a három ló sörénye lobogott, száz kocsi tolongott, a Garde
Nationale lószőrforgós, páncélos Vértesei nagyfarú Pérchéron-
jaikon robogtak. A Kávéház előtt utcai erőművészek mutatták
be néhány lendületes percnyi olimpiai játékukat, öreg emberek
tenyerükön kölyökkutyákat árultak, madárjós asszonyok jöt-
tek kiszúrtszemű vak pintyőkékkel, félszemű mankós koldusok,
utcai Lorettek és hajlékony, kifestett képű, csípőiket ringató
ifjak jöttek, a „Maquereau“-k. És jöttek ibolyáslányok és rik-
kancsok, vénasszony két fejletlen lánykát árult és minden
zúgott és zajlott és harsogott a fényben. Kossuth Lajost aznap
temették Pesten és a fiatalember előtt oly érthetetlen volt:
Kossuth meghalt és itt az Élet zajlik22.

A Café au Faisan d’Or-ban, az „Arany Fácánkakas“-ban
Munkácsy Mihály társaságában feketekávézott délebédje után.
A szomszédasztalnál Dumas „Fils“ ült. Az Ifjú pesti módra,
újságokat kért, de nem kapott. Járt az Alcazar-ba, a Champs-
Élysées kertes Café Concert-\Cbc, ahol Yvette Guilbert énekelte,
fekete kesztyűsen, fiatalon és fehéren a Petit Cochon-t. A pincé-
rek fehér köténnyel és angol vászonsarukban mint árnyékok
suhantak. Járt a Rue Montmartre-on a Café Globe tükörtermébe
is. A sok nő karcsú és mégis telt alakja a Renoir és Manet álma
lehetett itt a csillárok alatt, a tükrök előtt, megezerszerezve és
a kis asztalok között. A fiatal Vicomte de Toulouse-Lautrec már
rajzolgatta itt a lányokat, hogy stílusa később mint pesti tán-
coskávéházi művészet ízesedjen át.

Az Ifjú elverődött az éjszakai nagy Café-kba, a Café
Madrid-ba is, hol csillárok alá „százával torlódnak az Éjszaka
női, estélyi selymekben és egyéni félmeztelenségben. Itt folyik a
szerelmi vásár, görög-római Lupanarok szabadságában külső for-
mák ragyogásában bár, de mégis mint nőpiac, hol barbár rabnő-
ket árulnak“.

Az „igazi Bohémé“ diáknyomorúsága szakadt rá az Ifjúra,
aki a Pesti Napló-t tudósította holmi párisi dolgokról. Pesten

21 Ugyanígy írja meg Szép Ernő is 1913-ban a párisi Utca Cri-
jét. L. o.
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a Hangli és a Fiume Kávéház világában már tekintély volt,
Reporter, akihez jóindulattal fordultak pártfogói: Csemegi
Károly és Kaas Ivor báró, Ábrányi Kornél és Emil és Jászai
Mari. Ott, a Fiume újságíró Céhében, Tóth Béla, Rákosi Jenő,
a kedves, felejthetetlen „Vöiös“: Barna Dóri társaságában
már ,,valaki“ és „valami“ volt. Itt, úgy érezte, elvesző semmi
a lelketlen, idegen, rohanó Városban.

A Regény, mint valami lírái Emlékirat írja le az „Egykori
Ifjú“ boldog nyomorúságait. A hóna alatt hordta készülő
könyve kéziratát. Ha azt érezte, hogy nem bírja tovább, a szí-
véhez szorította a kirongyosodott szélű papírcsomót, az Alko-
tást, a Reménységet. A rongyos papírcscmó visszaadta az élet-
hez fűzött bizalmát. És ment a könyvvel a kezében, az éhség
fantáziájában mindig arra várva, hogy találkozik valakivel, aki
meghívja valami kis Apéritif-re. valami kis Kávéházba. A könyv-
vel a hóna alatt nem lehetett megalázó meghivatnia, hiszen
„a könyve1* egyenlő rangra emelhette a „gazdag“ meghívóval.
Az éhség mámorát az Apériitf szesze fokozta és ez adta meg a
Reményt. A nyomor napjaiban Siklóssy Józsefnél, az újság-
írónál megismerte a koldusszegény Knut Hamsun-t. Egy pádon
vajas kétszersültet, valódi párisi Petite Beurre-t ettek.

Egy éjszaka a „ Quartier“-be hazamenet, az akkor huszonöt-
éves Ivánfi Jenővel, a színésszel találkozott. A szakállas fiatal-
ember a Saint Germain des Prés temploma falához támaszkodva,
almát evett. Vacsorázott. Rojtosszélű nadrágja zsebéből egy
töppedt kis almát vett elő és Szomoryt is megkínálta. Mounel-
Sully-ró\ és a Théátre Fran$ais-rö\ beszéltek, Richepin új drá-
májáról, a „Pár le glaive“-ról. Ivánfi hangosan szavalta a dráma
zengő páthoszos alexandrine-jeit. Két kurta Pellérine-s rendőr
figyelmeztette őket „Pas de bruit, messieurs!“ Uraim, ne mél-
tóztassanak ordítani! Ivánfi a Café Soufflot-ba hívta meg barát-
ját. Boldogságosan füsti Igött a két nagy pohár kávé. Szomoryt
elfogta a Nosztalgia Pest után. Ivánfi vigasztalta: „Az élet
van és meg kell vívni!“ Végigdűlt a dívánon, boldog volt,
mert bízott magában. Barátja keserveire és problémáira nem
reagált. Erős volt a rongyaiban is.

Adorján Gyula, a biliárdművész a Grand Café pincéjében
biliárdozta bele magát a világhíibe. A zöldernyős Játéklámpa
alatt fényben úszott az óriási versenyasztal, körötte mély sötét-
ben amfiteátrálisan emelkedő sorokban ültek a fogadók, mint
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a 18. században. Ez volt az Académie de Billard. Monsieur
Adorian és Monsieur Vignon játszottak. A magyart 102-re 95
ellen fogadták a fogadók. A franciák rengeteg pénzt vesztettek,
mert honfitársukat fogadták meg. Monsieur Adorján, a Rue
Milton-ön kedves vendégszerető házat vitt, Szomory sokszor
volt vendége. Az öreg Adorján később a terézkörúti Sztanoj
Kávéházban mutogatta művészetét. Fia, László máig apja
biliárdmüvészetének örököse.

Ivánji önbizalma átragadt a kételkedő, tépelődő Szo-
moryra. De egyszer, a Rue Montmarlre egy kis munkáskávé-
házában, ahol szakállas, barettes nyomdászok, gépészek, jóin-
dulatú, művelt és halvány emberek között, a kis Café sápadt,
halottvirrasztó fényénél, hajnali órán, mikor már behallatszott
a kártyázok zajába a nyomdák gépeinek és a vásárcsarnoki
szekereknek dübörgése, a gyászos hajnalon, mikor Ivánfi el-
mondotta neki, hogy Coquelin-nek a „Hamlet“ nagy tirádáját
elszavalta: Szomoryt is elfogta az önbizalom varázslata. A
kávéházi hajnalban gyönyörűség, a jövő reménye ébredt fel
benne. A kávéházi Hajnalban, melyet annyian írtak meg fáj-
dalmasnak, leverőnek, kijózanítónak: ő mámoros boldogság-
gal nézett a Jövő elébe.

Az öreg Konl Ignác, a Sorbonne magyar Lectora bíztatta
fel Szomoryt, hogy maga fordítsa le franciára „a könyvet“.
A fordítás készült, lázas éjszakákon, a padlásszobában, lobogó
gyertyafény mellett. Hűvös gótikus templomok csendje, fél-
homálya, misztériuma és artisztikuma és a Szeghalomról hozott
rabbinikus hit vitte előre a munkát. Csodálatos, magános
éjszakákra brutális, durva hajnalok virradtak. Az éjszaka a
munka magános boldog mámorában telt el: reggelre eltűnt
a mámor és csak a reszkető kézzel írott papú lapok maradtak
meg a mámorból. Az Ifjú csak reggel jött rá, hogy koldus, aki-
nek egy reggeli Kávéra sincs pénze. Álomfelhőket ivott meg
egy pohár Kávé helyett. És oly messzire jutott testi énjétől,
hogy már a Kávét sem kívánta ezeken a reggeleken. Amire
egyébpént pénze sem volt. S a munka mégis ment. A kis Diák-
szálló derék, tősgyökeres szójárású háziszolgája, egy sáppadt
kis Auvergne-i tanítónő, a szomszéd mansarde-szoba hervadt
lakója és egy öreg könyvelő segítették a fordítást.

Elvitte Alphons Daudet-hoz, eddigi irodalmi műveltsége
ősapjához, akit olvasott mint gyermekkori olvasmányt, akiről
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Bródy Sándor beszélt neki a pesti Kávéházakban. Belépett
hozzá, „emlékei riadalmával, Pest láthatárával, Bródy Sándor-
ral, Kávéházzal, éjszakákkal“. Daudet, ez a nagyszívű, beteg,
nemes öregember elolvasta a kötetet. Irt kiadójának, Alphonse
Lemerre-nek, a Világ legelső kiadójának. Lemerre a könyvet
kiadta. A „Párisi Regény“ elkészült. Az Ifjú hazajött Pestre.
Az emlékező író 1929-ben megírta a „Párisi Regény“ Regényét,
az igazi magyar Bohémregényt, a töretlen akaratú, a Murger
értelmében való „igazi Bohémé“, az „Irópicaro“, az intellec-
tuális Vándorlegény Kávéházregényét, a Sikerregényt, az
„Egykori Ifjú a Nagyváros Kávéházában“ Diákregényét.

*

Veretes Kávéházregény Szitnyai Zoltán 1929-ben meg-
jelent Élni akarok! című Regénye is. Első fejezetének címe,
„A Három Folyó“, a Duna, a Rába és a Rábca: Győr ősi
címerképe. Itt él a Regény főhőse, Honthy Imre, a városi al-
jegyző. Értelmes: az „Intellectualizmus“ nagyvárosi értelmé-
ben, de törött-hasadtlelkű, mert neve és családja múltja a régi
falusi Nemességhez, lelkiélete a Nagyvárosiasság felé vonja.
Vagyis: ő is a Montesquieu által leírt IS. századelei Félember,
a „Perzsa“ szellemtörténeti utóda. Azzal a valóban igen cse-
kélykülönbséggel, hogy „Usbecq“ a perzsa Iszfahánból 1714-ben
kerül Párisba és a Café Procope-ba. Nemes Honthy Imre viszont
Győrből és 1929-ben vágyott fel Budapestre, az irodalmi Kávé-
házba. Kiegyenlősúlyozatlan, „Désequilibré“ lelkiélete miatt
ő is belepusztul ebbe a Kétéletüségbe. A Nagyváros őt is
vonzza, mint ezt Csokonai ragyogó fiatal magyar Geniusa is
így írta meg 18. századvégi írásában, a „Cultura vagyis Pofáké-
ban „a Saeculum vége“, vagyis a Századvég, a Fin de Siécle
egykorú Intellectueljeiről, kiket ő „Értelmes“-eknek nevez és
elvárosiasodott kávéházi életükön csúfol meg. A Szellem-
történetnek a Kávéházak boltíveit tartó oszlopokra is felrakott
hídja óriási ívben lendülő vonalban kapcsolja össze a vajúdó
18. századi „Értelmes Embert“ a Ma vajúdásának „Üj Értel-
mesei“-vei: a „Perzsát“ és „Honthy Imrét“ is. Szitnyai Zol-
tán azonban nem Montesquieu-t másolta, hanem megérezte a
Figurát, mely olyan örök, mint a Kisváros és a Nagy-
város szellemi ellenlábassága. Illetőleg: olyan örök, mint az
Ember.
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Szitnyai Zoltán „Kisvárosi Értelmes“-e ott ül a Kisváros
egyetlen Kávéháza asztalánál, a Gavallérok Asztala mellett.
Származása révén odatartozik a „Városi Gentry“-vé szegény e-
dett, az egykori birtokos Falusi Nemesség fiaiból lett „Városi
Uraimék44 kávéházi Céhházába. Ez a társaság kifogástalan
úriemberekből áll, ők a Város Areopagusa, a Kávéházi Asztal
úgy dönt a társasági kérdésekben, mint valami Magister
Elegantiarum. Az Asztal mellett borospoharak ürülnek és a
Kártya lapjai csattognak bele a Billiárd golyói lármájába.
A litterátus-hajlamokkal megvert Álmodó azonban többre és
másra: Budapestre vágyódik, a Nagyvárosba és az Irodalomba,
abba a világba, melyet csak betűből ismer, tehát nem ismer.
A Nagyvárost különbnek hiszi, mint Pátriáját, azt hiszi, hogy
az Irodalom Berkeiben „a fennkölt, nemes Szellem4* tenyészik.
Elégedetlen, hajnalozik, a Kávéházban él, későn fekszik, fárad-
tan és későn ébred, rossz és rendetlen hivatalnok, eladósodik,
„meg nem értett44 és „Kisvárosi Faust44 lesz, mindenkivel
összeütközésbe kerül, a hibát nem magában látja. Barátja
titokban felküldi Pestre egy kéziratát: egy nagy irodalmi
folyóirat leközli azt. Az írás megjelenik a „Gavallérok Asz-
talán44, a kisvárosi Kávéházba belibben a Hír, a Dicsőség, a
Szerencse illúziója. Az Álmodozó mint bódult lepke fut a Sze-
rencse után: otthagyja állását, könyvtárát eladja, megy fel a
Nagyvárosba. Azt hiszi, hogy a Nagy Életbe megy, pedig a
Romlásba megy. A Regény második fejezete a Bábel. Bábel:
Budapest. Az Álmodozó belecsöppen az Irodalmi Kávéházba.
Rettentő kiábrándulással riad rá, hogy az írók nem szent bál-
ványok, hanem túlontúl földi emberek. Megismeri az ember-
szólást, a gyilkos gúnyt, azt, hogy a Kávéházban ugyan nem
a Bor mámorába fúlnak bele a „Tehetségek44, ellenben a Tehet-
ségtelenek fullasztják bele a Tehetségeseket a Kávéházi Asztal
mellett a Kávé Feketetengere seprőüledékébe. Megismeri a
hideg józan Szerkesztőket, akik számító, rendes Irodalom-
kereskedők, megtanulja, hogy az Újságírás nem a fennkölt
eszmék lángszavú harcosa, hanem ujságkereskedelmi termelés.
Mindent közelről lát és ez elviselhetetlen a számára. A „Falusi
Ember44 idegenül érzi magát ebben a hideg, okos, fölényes,
kiábrándult, csörtető, dolgozó világban, szorongó, félszeg és
félénk, mint minden „Falusi Ember a Nagyváros Kávéházá-
ban44. Kávéházban él, de „kívül marad a Rácson“ nem tud
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bejutni az előle elzárkózó Berekbe. Az irodalmi Kávéházból
kimarad, táncos, zenés éjszakai Kávéházakban sodródik tova.
Este ébred, az állása után kapott végkielégítés elfogy, holmijai
zálogházba vándorolnak. A Nagyvárosban azt éli ki, amit a
Kisvárosban ki nem élhetett: lázas, válogatásnélküli szerelmi
életet él, míg végre megjelenik az első forró Szerelem: Vera,
a szabadéletű intelligens festőnő, a Nagy Szenvedély, melyet
egész életében hiába kergetett a Kisvárosban. Közben meg-
jelenik egy Regénye: ezzel anyagi és erkölcsi sikert is ér el,
de ez is elgurul előle, szétfoszlik a kezén, maga sem tudja,
hogyan. Már ekkor beleveszett az éjszakai Kávéházmulatókban
való céltalan, unott, fáradt éjszakázásba és töprengésbe. Nem
az Irodalmi Kávéházba, hanem a mulatóhelyekbe, ahol nem
mulat, hanem gyötrődik. Eszébe jut az elhagyott Kisváros,
ahova soha vissza nem térhet. A Nagyváros mindig idegenebb
lesz a számára, de idegen már a Kisváros is. Délelőttönkint
egy dunaparti Kávéházban dolgozik: színdarabot ír. A Regény
harmadik fejezetének a címe Éva. Éva: a rendes, komoly, szép,
finom és gazdag polgári Úrileány. Honthy megszereti, de nem
kívánja. Minden vágya az Otthon és a Család után Éváé, aki
az első siker után a menyasszonya is lesz, de minden bódulata
mégis Veráé. Vera az igazi, a Vera illatszerének bódulatát nem
érzi a rendes Menyasszony mellett. íme: a Murger, a Balzac,
Bródy Sándor és egész „Falusi Ember-irodalom“ két nője:
a városi Szerető és a falusiaslelkű úri Feleség örök kettősségű
problémája, mint az ősi hagyományú Triangle d’Amour, a
Szerelem Háromszöge, mely klasszikus irodalmi formájában
ott van a Novella Piccaresca kezdeteiben is, illetőleg a Kis-
városból a Nagyvárosba jött Falusi Ember életében, klassziku-
san Kóbor Tamásnál is, mint a Kávéházi Nő és a Feleség ellen-
lábassága. Honthy úgy vergődik a Két Nő között, mint egész
hasadt lénye a Kisváros és a Nagyváros között. A Kisváros
hagyományai a kerékkötői: ezért nem érvényesül a Nagy-
városban. A Nagyváros felé húzó Nosztalgiái zavarták ki a régi
életből, viszont a Nagyváros életét nem tudja élni, mert vissza-
húzza a Kisváros. Éva mellett, Vera miatt, Vera mellett, Éva
miatt boldogtalan. Darabját elfogadja a Színház, de ő még
mindig félszeg a Nagyvárosban. Az utca ritmusát nem tudta
megszokni, a városi forgalom elkábítja: ügyetlenül jár az utcán,
mint Macaulay 17. századvégi Falusi Nemese, aki mindenki-
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nek a lábára hág, mint Arany János Ars Poetica-jában a pesti
Promenádén sétáló álmélkodó, aki a budai alkonyat szépségén
ámul és közben „lépen böki egy kocsirúd“. Honthy nappal
Évával, éjjel Verával van együtt. Reggel a dunaparti Kávé-
házban dolgozik; egy alkalommal belép hozzá Vera és ott
marad. Évához indul: a Kávéház ajtajában ott áll Éva, aki
vőlegényét a Kávéházban kereste. Honthy körül egyszerre
minden összeomlik: most már a házasság reményének is vége
van. Este van a darabja bemutatója, erre azonban nem megy
el. Az éjszakát egy régi diáktársával tölti el. A letört éjszakai
Filozófus ott van Voltaire Candide-jában, Babits Mihály „Imrus-
kája“ vigasztaló barátja a vöröshajú Filozopter, Zsolt Béla
„Oktogon“-jában ez a „Tolmács“. Honthyra az átgyötrödött
éjszaka után eljön a pesti Hajnal szürke, tragikus, leszámoló
tisztánlátása, a rettentő józan szürkület, melyről Pierre Loti
ir, mely mint „Kávéházi Hajnal“ ott van Makai Emil, Tóth
Árpád és Somlyó Zoltán verseiben. Honthy a Gellérthegyre
megy fel. Ott terül szét alatta a rettentő Város térképe: a
Város, mely megcsalta és megölte. Harsányt Zsolt „Az Üstökös“-
ében Petőfi is így néz végig a Halászcéh Bástyájáról Pestre,
mely megcsúfolta, amint ezt azután a „Pillvax“-ban el is
mondja Kerényi Frigyesnek. Lejön a Gellérthegyről, betéved
a Szent Iván egykori barlangjából lett Kápolnába. Lejön és
ott látja maga előtt az óriási Vendégfogadót. Az jut eszébe,
hogy hány ember megy be egy Szállodába és hány nem jön ki,
aki ott öngyilkos lesz. Elhatározza, hogy megöli magát. Ebben
a pillanatban a nevét kiáltja egy Rikkancs a villamosmegálló
előtt: a reggeli lapok ökölnyi betűkkel adnak hírt szenzációs
színpadi sikeréről. Egyszerre megjelenik benne az élet vágya:
„Élni akarok!“ — kiáltja benne valami, Évára gondol, a siker
hírével visszatérhet hozzá. A jövő képei rajzanak fel benne.

A „Falusi Ember“ azonban félszeg és nem szokta meg a
Nagyváros utcája ritmusát. A felhőkben jár, de a földön a
vágtató kolosszus suhan, az Autóbusz: maga alá teperi a
fáradt, elgyötört idegű Honthyt. „A Város megölte a Falusi
Embert“. Irta: Prévosl, Balzac és Murger.

*
A Tabánt 1934-ben bontották le. Eltűnt a kis Holdvilág-

utca, a Fehér Sas-tér, az Arany Kakas-utca: ezek az ódon,
girbe-gurba Sikátorok, a Közök, Kutyaszorítók és Térjmeg-
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utcák, melyeknek nevét az egykori vidám Kurtakorcsmák
és kis Vendégfogadók adták. Porrá és törmelékké lett az egy-
kori Három Víg Pintérlegény, a Kakuk elődje és a Fehér Farkas,
az Albecker és a Mély Pince, a Három Hetes és a Vén Eperfa
is. Örökre eltűnt a Tabáni Városháza görögösködő homlokza-
tán az oromháromszögben Buda Királyi Szabad Város címere
és a felejhetetlenül bájos kép: a lejtős, görbe Görög-utca.
Semmivé lettek a rómaias Empire-vasalások az egykori tabáni
görög Boltosok boltíves boltjainak vaskapuin, a mandolafák
a vén házak udvarain, a lőne és a kerti iszalag a kis kertek
falain. A Görögök Utcája Végén, orgonaillatú májusi éjszaká-
kon a Rácok Temploma tornyának árnyéka nem fog ráborulni
a kétes holdfényben csillogó tetőkre, a nyáréji álomba ájult
szerelmes Bálványfák és Ecetfák illatától nem fognak meg-
bódulni a kezdő pesti Alanyi Költők és egyéb pesti szerelme-
sek. A Pesti Polgár — öt percnyire a Belvárostól — nem fog
a párisi Montmartre hangulataiban megfürödni. A rácok mód-
jára vörös borbap abárolt ponty nem fog rotyogva-sülve illa-
tozni a vidám kurtakorcsmai Konyhákon. Nagy üvegvedrek-
ben nem fogja keverni sem a májusi Erdei Müge leveleit, sem
a szamóca, sem a hamvas őszibarack illatos húsát az ügyes
Pincér, hogy borba és pezsgőbe Bólévá oltsa e tavaszi, korai
és későnyári gyümölcsbéli gyönyörűségeket. A moha nem fog
többé kizöldülni a Hadnagy-utca ama csapott tetejű, padlás-
szobás ódon házikóján, melyet a kalandos Diplomata, Giacomo
Casanova di Steingalt Cavalliere budai szállásának tartott a
pesti Képzelet. A görbe Cipő-utca sarkán a pest-budai Ódon-
ságok Amoroso-i nem fogják megcsodálni a padlásablakot,
melyeket Háremablaknak tartott a pesti Neoromanticizmus
keletieskedő kedve. Krúdy Gyula szálas alakja, őszbeborult
szép feje nem fog ott révedezni a Mély Pince felejthetetlen
parányi udvarán a vénséges eperfa alatt és nem fog ülni a
Szarvas Kávéház ernyője alatt, szemben a néhai jó Virág Bene-
dek házával, az Arany Szarvas Sütőházzal. Szindbád a Hajós
(a Halott Költő árnyéka) legfeljebb álombéli „Vörös Posta-
kocsiján fog visszatérni ide, hogy álombéli Pincér tessékelje
be az Álomtabán valamely Álomkorcsmájába.

A Városhigiéne és a Városrendezés joggal bontatta le a
Tabánt, mely csak éjszaka volt bűbájos, mint egy régi álom,
illetőleg a nappal józan világításában láthatóan patkányos és
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ragályos fészek volt, mint az 1900-ban lebontott prágai Ghetto.
Pest bontatta le a Tabánt, mely valóban regényes és festői volt,
ez a festői Regényesség azonban valóban hazug volt, mint min-
den Romanticizmus. Csakugyan Pest bontatta le a Tabánt,
önmaga — Pest-Buda — elaggott Ösüköreganyját. A Fiák
mindig hűtlenek az Apákhoz: Pest azonban 1934-ben, mint
Városunoka kénytelen volt elföldelni oszladozó ősét. Már a
néhai való jó Schams Ferenc, Pest-Buda érdemes Statistico-
geographusa megírta 1821-ben, hogy Pest virágzó ifjú Szűz,
Buda pedig vén Anyó. Pest — a fiatal Budapest — ez az el-
amerikásodott Flapper, a kegyetlen, borotvált szemöldökű,
fiatal Vamp, táncos lábával farbarúgta Dédüköreganyját, a
Tabánt. Bizonyos, hogy a Tabánnak nem voltak műemlékei:
kispolgári házikóinak nem volt stílusuk. Bizonyos, hogy szuty-
kos, maszatos és rettentően elpatkányosodott volt: mégis
festői volt, tehát benne a Nagyváros Romanticizmusa tanyá-
zott. Bizonyos, hogy hétszáz éve volt a Két Város Költészeté-
nek örök forrása, mióta Dunakeszit Simeon Mester — ki is
Kézai Simon Mesternek is neveztetik — a Kelen Völgye és a
Réu pest-budai Honfoglaló Mendemondáját megírta a Kis
Pest, vagyis Kelen Völgye — a későbbi Tabán nevezetű Rác-
város neve félreértése révén csinált tudálékos „Kelenföld
és Krimhild Meséjében. Bizonyos, hogy a Tabán sorsa az lett,
hogy a Város várostörténeti Költészete tárgya legyen. A Szent
Gellért szöges Hordója, az Árpádházi Szent Erzsébet hévízi
Ispotályára vonatkozó tudalmak, Páter Csáthy Dömötör 16. szá-
zadi Rigmusai, Gvadányi Nótárius-ának szemlélődései a budai
Hajóhídfő körül, a „Furkáts Tamás“ furcsa rácvárosi „Leve-
lei , Nagy Ignác pest-budai Rémregényének tabáni képei,
a fiatal Kiss József által írt rácvárosi Rémregény, Ágai Adolf
és Krúdy Gyula írásai, a „Casanova Háza“, a „tabáni Pellen-
gér , a „Mély Pince“ és a Szarvas Kávéház „titkos Alagútja“,
a „Mátyás Király Vadászlaka“ a Szarvas Házban: ez mind
tabáni Mese, Mendemonda és Városköltészet volt. Csakúgy,
mint azok a balog szómagyarázások, melyek — Várostörténet-
írásunk hajnalán — a Kelen Hegye, a Kelen Földe és a Kelen-
völgye, vagyis a Tabán nevének „német eredetéről“ szóló suta-
ságokat költötték ki. Városköltészet ez is, csakúgy, mint Szabó
Dezső tabáni képei a Segítség!-ben és a tabáni Krónikák vég-
telen kisirodalmi-újságirodalmi áradata.
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Ez bizonyos, de az is bizonyos, hogy a Tabán lebontásával
meghalt a Város Romanticizmusa. Budapest viszont azzal és
akkor lett Világváros, amikor Pest lebontatta a Tabánt. A
Nagyváros megölte a Kisvárost. A Ma megölte a Tegnapot.

*

A Tabán első igazi Városregényét, a Városfertály lebon-
tását először elrendelő Tanácsi Határozat idején, 1913-ban
Újhelyi Nándor írta meg. 1933-ban akkor halt meg mindenki-
től elhagyva egy londoni Ispotály ágyán, amikor a Tabán
lebontását végérvényesen kimondották. Regénye, a „Tabán“.
1917-ben jelent meg, de 1913-ban játszik. Városregény: egy-
ben a furcsa, különös, tragikus sorsú Újhelyi Nándornak, a
pesti Kávéházak „Litterary Swell“-jének, a legutolsó pesti
kávéházi irodalmi Dandy-nek saját külön kis tabáni Regénye,
a saját tabáni szerelme Életregénye. Egész rövid pest-budai
életét Kávéházakban élte ki, monstrumosan nekidalmahodott
termetével, különös, de jóízlésű öltözködésével eleven, mozgó
Cégére volt Budapest békebeli kávéháziságának és kávéházi
irodalmiságának is. Bujdosása során Bécs, Berlin, Páris és
London nyilvános helyeinek is közismert Figurino-ja lett.
A saját kávéházi életét írta meg a „Tabán“-ban. A felületes
köztudat csak mint szellemes, csúfondáros, cinikus és sikamlós
tollú Pornográfust ismeri, csak furcsaságairól és különcségei-
ről tud. Valójában: tragikus, szomorú és törött volt az élete,
melybe csak nagyon keveseknek engedett belepillantást. Rend-
kívül tehetséges Volt: születésének balságos ténye és hallat-
lanul felduzzadt teste torzsága térítették le arról a helyes iro-
dalmi útról, melyen — a „Nyugat“ köreiben — huszonkétéves
korában a Newyork egykori Karzatán megindult. Kávéházi
élete a pesti irodalmi Boulevardisme rontó szerepének kiteljesü-
lése: a Boulevard színvonalára vonzotta le születésének erkölcsi-
társadalmi és testi hibája. Báiarde volt. Természetes apjától
címert nem örökölt, melynek Brisure des Bátardes-ját, a heral-
dikai Fattyúvonalat lelke címerében büszkén hordhatta volna,
mint oly sokan, akik vállalták születésük hibáját. Újhelyi Nán-
dor csak vágj ont örökölt, mely balga lelki Aristocratismust
váltott ki benne, amit első könyvében, az „Arisztokratizmus“-
ban írt meg. Ennek hőse Théodor d’ Yhcassar normandiai
Nemesember, akivé Újhelyi Nándor stilizálta önmagát, mert
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annak álmodta magát. Irodalmi eszménye a 18. századi iro-
dalmi Galant-Homme volt és Barbey d’ A ur evilly, Remy de
Gourmont és Oscar Wilde. Valójában azonban csak „Lioni
Nemes“: „Lionnais“ volt, a megkésett Kávéházi Arszlán
1913-ban: a „Lyon“ eredeti, 1830-ból való értelmében. Tovább
soha nem jutott, mint a Dunapart Sétálóhelye, a 18. század-
végi pesti Promenádé Kávéházaiig. Csodálatraméltóan a Gva-
dányi és Csokonai által leírt pesti dunaparti Kávéházi „Litterá-
tus Arszlán“ egy enes szellemi utóda volt: az igazi Litterary
Gentleman-nek is csak Bátarde-ja lévén. Alakját száznyi kávé-
házi írott és rajzolt Karcolat örökíti meg. Fogalom volt a „félig-
mult“ Pesten, mint szikár ellenképe, az igazi pesti „Litterary
Gentleman“, az igazi utolsó „Dandy“: az öreg Aszódi és Pod-
manini báró Podmaniczky Frigyes, akit Újhelyi Nándor másolni
igyekezett. Abbé Delisle, a Kávé nagy Klasszikus Poétája és
a szegény Reviczky Gyula is — a Kammon és a Fiume Kávéház
Bohémje — nemesi Bátarde volt: azonban ez a keserű tény
életüket nemesen törött Melankóliával színesítette meg. Új-
helyi Nándor parasztfiból lett Főember fia volt. A rendkívül
tehetséges fiatalember azonban testileg is furcsa volt: testi
kisértékűségének tragikus tudata is terelte irodalmilag is olyan
irányba, melyben ragyogó tehetségeit a Háború utáni Új
Gazdagok nagyvárosi szellemi Aljanépe gyalogjáróalji szín-
vonala kereslete irányában értékesítette. „Lehelek én ilyen
testtel nyomorgó alanyi Költő, szerelmes és szegény?“ — mon-
dotta egyszer e sorok írójának. „Egy púpost lehet sajnálni, de
én csak nevetséges lehetek. Elképzelhető az, hogy én meghatott
legyek? Quasimodo lehet meghatott, Bramarbas nem!“ „Théodore
d Yhcassar“ nem tudott szegény lenni. Az irodalmi Kávéházak-
ból leszállott a Kávéházakból lett Bar-ok színvonalára. Mire
— 1919-re — elfogyott az „Apai Örökség“ (Reviczky nevezte
így születése terhét), a Bar-ok pesti Publicuma irodalmi ínyes-
falataiért 1920-ban a Kiadó már Dollárral fizetett. A ragyogó
tehetségű, komolynak indult Újhelyi Nándor 1919-ben úgy lett
Pornographus az akkori Conjunctura által ütemezett irodalmi
Boulevardisme lejtőjére jutva, mint ahogyan a tehetséges Kuthy
Lajos 1846-ban, mikor elhagyta a Pillvax Kávéház rajongóinak
füstfelhőit és a Kávéház irodalmiságából kilépett az Urak
Utcája szellemi gyalogjárójára: divatos Rémregényíró és pesti
Litterary Swell lett. 1919 után Újhelyi Nándor már csak olyas-
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mit írt, ami már nem volt irodalom. Pornographia volt a Re-
naissance idején Pierro Arretino „Amori“-ja is, melyet Annibale
Carracci díszített rajzokkal, de ez kortörténeti tény maradt.,
mint ahogyan Csezmiczei Jánosnak, a Püspöknek, a nagy
Humanistának, a budai Rinascimento nagy alakjának erotikus
latin Versei is csak az avatottak számára fenntartott irodalom-
történeti tények maradtak. Thallóczy Lajos és Heinrich Gusz-
táv is kedvelői voltak a pajzánság szúrós savának és borsá-
nak, mely szóban harsányabb volt, mint amit Újhelyi Nándor
megírt: pajzánkodásaikat azonban nem adták ki saját nevük
alatt. Újhelyi itt hibázta el az életét: pénzért írt Pornogram-
mot. Az Államügyész joggal emelte fel ellene Veto!-ját. Új-
helyi a Börtön elől külföldre menekült. Mint barátainak mon-
dotta: a Cella keskeny ajtaján nem fért volna be. Örökös hon-
vággyal vágyott haza. Tehetségét eleinte Bécs és Berlin iro-
dalmi Kávéházaiban fecsérelte el: ötleteit tolmács útján adta
el tehetségtelen ügyeseknek. A Tabán az utolsó írása, mely-
ben még igazi irodalmiságot adott. Innen kezdve már a pesti
Boulevardisme síkos lejtőjén csúszott lefelé. Elcsúszásáért ret-
tentően megbűnhődött. Regénye, a „Tabán“, az igazi Újhelyi
gyöngéd, finom szépségű írása: mint kávéházi vonatkozású
pest-budai Városregény és mint a régi Pest legveretesebb kávé-
házi Figurájának írása érdekli szempontunkat.

*

A ,,Tabán“ elgondolása fölött öntudatlanul ott lebeg
Montesquieu igézete: a Nagyváros megöli a Kisvárost, a fej-
lődő Üj Város elsepri a maga rohanó útjából ősét: a régi Város*·
fertályt. Pest örök Versengőtársa Budának, mint Athén Spár-
tának: a Pesti Ember a Budai Embernek. A Pesti Ember
betör az álmodó, csendes, virágos Tabánba, szétkavarja lakói-
nak boldog, egyszerű életét, a Nagyvilágiság elszédíti a szende
Budai Lányt: a Pesti Ember megszökteti és ebbe belehal a
Budai Ember, a Filozófus, aki átment a Hídon a „bűnös
Pest“-re — úgy, mint Balzac „Kisvárosi Ifja“ a Quartier-böl a
„Hidakon túlra“, a Boulevardes-ok oldalára — tehát bele-
veszett a Hiúság pesti Vásárába: hivalkodó pesti nyakkendő-
ket vásárolt. Belepusztult a Nagyvárosiasságba: azon a reg-
gelen kötötte fel magát a hiú pesti nyakkendőre, amikor a
pesti mérnökök először jelentek meg cövekeikkel a Tabánban,
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melyből — a kis budai Kávéházból — a Lányka a velencei
Café Florian nagyvilági asztalkái mellé ült át a Pesti Fiatal-
emberrel: az igazi Szerelemmel.

*
Kudlár úr, az író, a filozófia Tudora, a 18. századi francia

irodalom finomkodó, furcsa és különc szerelmese ódon könyvei
között él tabáni toronyszobájában. Esténként a rác tamburas
muzsikájáról és gitáros serhegedüseiről nevezetes Harcsakirály
Korcsmába jár vacsorára. Itt, egy májusi estén, megismerke-
dik a méltóságteljes szegénységében a Tabán halódó Roman-
tikájába elhúzódó Acquaviva Herceggel, az egykori nagyúrral
és titoknokávál, Giacomo Grandezza-val, az egykori szín-
művésszel. Révükön ismerkedik meg az előtte eddig ismeret-
len Végzettel, a Nővel: Tündeffy egykori budai színművész
lányával, Zenécskével. A félszeg Filozófus kizökken a tabáni
Kiskorcsmák és a csendes kis budai Kávéházak álmodó világá-
ból és a Könyvekéből, e halott világból. Halálosan beleszeret
a lányba, elhagyja eddigi életét, átmegy a bűnös Pestre, ott
hivalgó lila nyakkendőt vásárol, mert szerelmes. Közben a
városi mérnökök már felmérik a lebontásra ítélt Tabánt.
Zenécskét elrabolja a vén Tabánt legázoló Pest, a Fiatalság:
egy pesti fiatalember megszökteti az első hűvösre hajló őszies
éjszakán. Az öregedő budai Filozófus alól kiszakad a világ:
toronyszobájában a pesti nyakkendőre akasztja fel magát
azon az éjszakán, melyen szerelme már a velencei Café Florian
előtt szürcsöli a Macédoine-t. Reggelre megjelennek a bontó
tótok a csákányokkal. A halottat barátja, Pamacs, a festő
temetteti el és a borongó emlékezés torát egy csendes budai
dunaparti Kávéház magányosságában üli meg.

A Regényben megjelennek a Háború előtti Buda és a
Tabán kedves és régimódi Kávéházai, melyek a budai éjszakák-
ban magányosan bolyongó Üjhelyi Nándor életében is szerepel-
tek. Szerepük a Valóban megtörtént budai regényes Szerelem
körül zajlott le. E Szerelem históriájának valós szereplői vonul-
nak fel a Regényben, illetőleg az ebben előforduló budai Kávé-
házakban: több személy egybevonva vagy egy személy töb
regénybeli figurára bontva a „Két Part“ c Regényében.

Üjhelyi Nándor számára a Kávéház volt az Élet egyet en
tere. Ez az oka, hogy a „Tabán“ figurái is mindig Kávéházak-
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ban élik ki kis életük fordulóit, illetőleg Újhelyi maga vetíti
bele Kiskorcsmákon, Kávéházakon, Cukrászboltokon keresztül
leélt életét a Regénybe. A pesti és a budai dunaparti Corso:
a Hangli, a Bristol, a várbeli ódon Cukrosbolt, a Philadelphia,
az Ilona és az Erzsébethíd Kávéházak éltek az ő életében is,
a valóban megesett kis tabáni Regényben is, de a „Tabán-
ban is, saját élete Regényévé írt Regényében is.

A Regény az 1913-ban már halálra ítélt Tabán Regénye:
a Szerelem meghal a Tabán utolsó nyarán. (A Költő is meg-
halt a Tabán utolsó nyarán.) A szerelmes, öregedő Különc meg-
hal azon a napon, mikor az első csákányt az első tót belevágja
az első vén Házba. Meghal, mert a Könyvek közül — e szel-
lemi Elefántcsonttoronyból — az Élet dús, pirosvirágos Mezőire,
a Szerelem berkeibe ereszkedett le: tabáni padlásszobájából
átment Pestre. Voltaire Candide-je is elveszti a lelkét, mikor a
Philosophia parnassusi tornyából leereszkedik a Bűnös Városba.
Montesquieu óta a „Falusi Ember“ számtalanszor hal meg,
mert a Könyvek magasából bekukkan az Élet földszintjére:
a Városba és annak Kávéházaiba. A „Falusi Ember“-t mindig
egy „Városi Kávéház“-ban csúfolja meg a „Városi Ember“,
így pusztul el Balzac, Babits Mihály, Szitnyay Zoltán, Bródy
Sándor és oly sok mások Intellectuel-je a „Városi Kávéház“-ban,
mely az Irodalom és nem a való Élet világa. „Boldogság csak
a Faluban terem!“: ez a Várostól megcsömörlött emberek
hamis regényességü látása. „A Kávéház hideg, maró Intellectusa
boldogtalanná tesz!“ — ez a Kávéházból indult, a Kávéházat
utólag megtagadó, életükből kitagadni akaró — sokszor ki-
felejtetni akaró — a Kávéháztól megcsömörlő, de attól el-
szakadni nem tudó „Kávéházi Emberek“ irodalmi vágyálma,
melyet Kávéházakban ülve álmodnak el.

A „Tabán“ Kávéházai a húsz éve megjelent Regényben
színesen elevenítik meg mára már egykorivá, más színűvé, más
lelkűvé lett akkori életüket. A mai Kávéházak — a „Tabán“
olvasása közben régi színeikben jelentkeznek. Az egykori
Philadelphia Kávéház előtt az egykori budai Május és az egy-
kori Fiatalság mély és fűszeres budai illatai csapnak felénk
abból a néhány sorból, méh eket Újhelyi ír a Horváth Kert-
ről. A Bristol Kávéház előtt mára már öregedő asszonyokká
hervadt egykori pesti Dámák illatszere szálldos és szoknyáik
selyme suhog és rég halott tisztes Akadémikusok már irodalom-
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történetivé lett emléke komolykodik. Az Ilona Kávéház előtt
mély és halálosan sötét a Vérmező, mint a Halál, mely nevét
adta: mint a Halál, melybe a „Tabán“ tragikus furcsa hőse,
a Filozófus szédül bele egy pesti Kávéházban kigúnyolt tarka
nyakkendőjét hurkolva nyakára.23 A budai Várkert Kioszk
előtt titokzatosan folyik a sötét és mély Duna, mely az álmodó
Buda által soha meg nem értett „bűnös“ Pestet mint örök
Caesura választja el. Buda és Pest kávéházi élete különbségé-
nek mesteri meglátása csillog a „Tabán“-ban. Ugyanaz, amit
1800 óta minden Pestet leíró pesti és idegen és az egész Kávé-
házirodalom ugyanígy ír meg. A „Pest, feketére fest!1* régi
szólama a lelke ennek a Regénynek is: Kávéházak, Kiskorcs-
mák és apró Cukrászboltok lelkén át megérezve.

Az ódon könyvei mellől a Szerelembe elfelejtkezett tabáni
Filozófus új, pompás nyakkendők, ruhák és illatszerek vásár-
lására a tabáni kisgözösön kél át a „bűnös Pestre“. Elfáradtan
beül a Hangli-ba. A pesti nőket csúnyáknak találja, mert a
budai Zenécskére gondol, aki a világon a legszebb. Bevásárló
útja végén a Bristol Szálló Kávéháza hüselőjére telepszik. Az
itt üldögélő öreg Akadémikusokat a megszokottnál kevesebb
tisztelettel köszönti, mert lelkét Zenécske révén már nem az
Irodalom, hanem a Zene tölti be, de mély tisztelettel köszönt
egy öreg zeneesztétikus tudóst. A Dunaparton ezernyi nő
sétál a langyos májusi alkonyaton és minden tizedik Zenécs-
kére hasonlít. A Filozófus szive ilyenkor elszorul és zavartan
hajol málnaszörpös pohara felé. Egy fiatal pesti könyvtártiszt
letelepedik mellé és észreveszi a budai Filozófus lelkében viharzó
nagy változást, megtapogatja a Kávéház asztalán heverő cso-
magokban a nyakkendőket és gúnyosan ugratja a riadt budai
bölcset. Ez eljárt a budai Várkioszkba is és ott hallgatta a
1 lieozótusok budai társaságának vitáját.24 Itt írta meg leveleit
is és innen ment el a Harcsakirályhoz cégérezett tabáni korcs-
mába.

Acquaviva Herceg és titoknoka, Grandezza Jakab egy
júliusi estén a „Cornevillei Harangok“ előadása után a Budai
Színkörből kijövet a Horváth Kert előtt ácsorogtak. A Phila-

23 A mai Carlton Kávé ház és Pozsony Kávéhoz.
24 Schmitt Jenő, a Gnosztikus tanítványai Kepes Ferenccel

élükön.
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delphia Kávéházból a Carmen spanyol Fandango-jának tánc-
zenéje csengett ki a budai estébe, melyen élénk volt a forgalom.
Rendes kis budai nők siettek haza a fákkal ékes kis régies
budai utcákban levő kedves otthonaikba. A Kávéházból ki-
hangzó zene ütemeire ringatták csípőiket. A fák budai illatot
leheltek a Kávéház felé. Döcögő Konflisok, Omnibuszok és
vágtató Fiákerek között egy-egy újmódi Autó robogott el.
A Herceg a lovakra elismerőleg tekintett: ezek egykori nagy-
úri múltját jelentették. Az Autókra riadtan és idegenül nézett,
mert érezte, hogy ezek jelentik a jövőt, melyet ő már nem
ér meg.

A Filozófus és Pamacs, a festő, a széplelkű bankhivatal-
nok és az esztéta műkereskedő társaságában zajos műtermi
vacsora után egy késői augusztusi éjszakán az Ilona Kávé-
házba vonultak le. A békés és immár teljesen kihalt Vérmező
melletti kis Kávéház terraszán telepedtek meg. A kedves Kávé-
ház arról volt nevezetes, hogy gazdája teljes papi ceremóniá-
val beszenteltette azt. Az őszbehajló hajnalon innen botorkált
haza a Filozófus, akkor, amikor már ott ült ágya szélén a Végzet.
Ez volt az utolsó kávéházi hajnala. Pamacs, a festő, a hű barát
az Erzsébethíd Kávéházba vonult el a temetés után.

*

Gáspárné Dávid Margit „Pesti Dámák“ című 1919-ben
megjelent pesti tárgyú regénye a Forradalmak vonaglásai utáni
hónapokban, amikor az emberek vágyódó nosztalgiával keres-
ték a Múlt hangulatait — a régi Pest regényes képeit hozta
bele az 1919 őszén ébredő „Neo-Neoromanticismus“ lelkivilá-
gába. Ez a múltba felejtkező, visszanéző Szentimentalizmus
minden Forradalmat követően megjelenik. Minden bukó Forra-
dalom után jelentkezik a polgári Életöröm, illetőleg a zavar-
talan nyugalom utáni vágy, főleg olyankor, amikor a Forra-
dalmat valami nagy Háború előzte meg, mely elpusztított egy-
két régi történelmi Osztályt és a Háborúk hadiszállításain nye-
részkedő új Osztályokat teremtett. A „Bidermeyer“ nevét,
mint mondottak, Hevesi Lajos, az egykori Kávéforrás Kávéház
irodalmi körének tagja teremtette meg az 1890-es években.
Biedermeyer: ez a mai köztudatban a Márciuselő, a ,,Vormárz“
neve. Jelentheti a Napóleoni Háborúk utáni korszakot, az 1815
és 1848közé eső éveket, amikor egész Közép-Európában egy új
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Polgárság alakul ki a régi romjain. Balzac írta meg a felcsepere-
dett új Bourgeoisie boldog gazdagságának „Új Gazdagjait,
de a letört „Régi Gazdagokat” is, a „Ci-devants“-t is. Az új
Bourgeoisie élvezni akarta az élet örömeit, a letört régi Bour-
geoisie visszaálmodta a „régi jó Világot”. Ennek a Korszak-
nak is jellemzője a Kávé és a Kávéház: a boldog nagy családi
Ozsonnák és a Kávéházakban dominózó Kispolgárok virág-
kora ez. A Kávésasztalkákon ebben a korszakban a legillato-
sabb a Kávé, legaranyszínübb a foszlós, mazsolás KugIhupf,
a Vanília édes illata szálldos a süteményekből, a csészéken a
virágocskák a legszínesebbek, kanári dalol az aranyozott kalit-
kákban, alabástromoszlopos órákban epedő, édes kis dalokat
döngicsél a csengő-bongó zenélődoboz. Waldmüller, Borsos,
Barabás festményein kávézó Nagyapó ül az asztalka mellett
és Nagyanyó mosolyog a kis Unokákra, a Lyányka Schubert
epedő dalait zongorázza és mélytüzű szemű, bodorfürtü Ifjú
forgatja a hangjegyeket.

„Ezerkilencszáztizenkilenc” is egy „Neo-Biedermeyer kor-
szaka volt Pesten, a „Biedermeyer” szót százezren ejtették ki
naponta, akik azt talán leírni sem tudták, „divatos lett Schu-
bert^, a „Biedermeyer” bútor, ezreket adtak az Új Gazdagok
Schlaggenwald, Ellbogen, Karlsbad és Wien, kávésporcellánjaiért,
zenélőóráiért. Élelmes asztalosok rettentő ízléstelen hamisít-
ványokat gyártottak, minden sarkon Régiségkereskedés volt,
a Tőzsde ontotta a zuhanó Papírkoronát, az „á la Bergere
fauteuil-ök nevéből Berzsely nevet csinált az újpesti asztalos-
mesternyelv és az Új Gazdagok is „Berzsely”-ben akartak ülni.
A bukott Kávéházakból Bankok és Régiségkereskedések lettek:
egy silány, nevetséges Neoromanticizmus ült „Biedermeyeres
kávésuzsonnás, kis budai cukrászdás, züllött Bar-os, Mixer-es,
Short Drink-es Jazz-es Tort egy' összeomlott világ régi Polgár-
sága elkótyavetyélt damasztabroszai, ezüst kávéskannái és
koldussá lett Nemescsaládok porcellánjai mellett. Heltai Jenő
megírta a Kis Cukrászdá-t, a „budai Biedermeyer” divatának
hangulatait vitte bele ebbe. A Conjuncturára jött a Decon-
junctura és az „antik” kávéscsészék újra gazdát cseréltek,
belőlük itta meg a keserű „Fekete Leves“-t a semmivé váló,
régi nyomorába visszasüllyedő pesti Neo-Bourgeoisie.

Ezt a hangulatot fejezi ki a „Pesti Dámák”. Nem Balzac
keserű, magasrendű látásával, nem a Tormay Cécile Thomas
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Mann-t utánzó gyöngéd finomságaival, nem Heltai Jenő párisias
derűjével, csak kedves, regényeskedő, kávéházi, cukrászdás, „ála
Biedermeyer“ képecskékkel. A Regényben a Kávéház a pesti
„Biedermeyer“ festői kelléke. A régi Pest „régi Kávéházai“-nak
kedves rajzai jelennek meg az 1835-ben játszó pest-budai regény-
ben. Steinklopfer Joákhim budai Cukrászmester a „Hús Lemo-
nádihoz“ címzett budai cukrászboltjával szemben újmódi üve-
ges verandával, fapallóval, színes ernyőjü „Argand Lámpákkal“
megvilágított „Kávétermet“ nyit meg. A pesti Uri-utca sarkán
nagy tömeg bámulja a „Libasinszky újonnan megnyílt Kávé-
háza“ tündéri gázvilágítását. A regény ugyan összetéveszti a
Libasinszky Ház tulajdonosát, Libasinszky Vince penzionátus
cs. kir. Inzsinérkapitányt Privorszky úrral, a Kávéssal és így
„Libasinszky Kávéházáról“ ír, ez azonban nem von le semmit
a regény édeskés pest-budai finomságaiból.

Olvasunk ebben a Három Dob Utcában levő „Kerti Sza-
lon“-ról is, rangbéli Honoratior-ok, patriciusi Polgárok, litte-
rátus írók, piktorok, rézmetszők találkoznak itt. A Kávékért
közepén hosszú zöld asztal mellett Garay János, Tóth Lőrinc,
Szigligeti Ede, Vajda János, német és magyar színészek ülnek.26

A Regénj író itt a Spiritus Lenis et Spiritus Asper című 1833-ban
Lipcsében megjelent magyargyalázó Pamphletben is említett
Augarten cégérü háromdobutcai Seres Kertet írja át bieder-
meyeres hangulatai kifejezőjéül.

*
A Gvadányi „Falusi Nótárius“-ában megörökített Serföző-

uraságos és Kávésuraságos Nemes Mayerjfy család történetét27

Nemesi Címer című Családregényében Surányi Miklós 1935-ben
írta meg a „Harmadik Nemzedék“ pestbudai Polgárregényévé.
Az egyidejűén megjelent Szécáenyí-Életregény (Oly kevesen
vagyunk) körül megindul korlátolt hajsza izgalmaiba belehalt
Költő emléktábláját, Lányi Dezső alkotását, az idén állítja
fel a Central Kávéházban — a Zuboly emléktáblával szem-
ben — Mészáros Győző Kávéselnökmester.

26 Pesti Dámák. Bpest, 1919. 6., 26., 54., 88. o.
27 Bevilaqua Borsody Béla. Egy pestbudai Patríciuscsalád 1932. S. S.



Heltai Jenő és Mesteriskolája.

A Pesti Kávéház az irodalmi Kisformákban. — Az új Város-
költészet. — Az Utóromanticizmus halódása. — Parisisme és Buda-
pestiesség. — Műhely költészet. — Heltai Jenő irodalmi Mesteriskolája.
— A „Pesti Gamin“, a „Pesti Fiatalember“ és a „Pesti Bohém“. ·—
Igazi Bohém és Műbohém. — A Pesti Körút és a Kültelek újromantikus
Városköltészete. — A Bohém halódása. — A Kávéházregények: az
A Hét Sovány Esztendő, az A Jaguár és az „Az Utolsó Bohém“. —
Életképek. — Karcolatok. — Kis Komédiák. — Humorkák és Gunyor-
kák. — Emlékezések.

A Kávéház az Élet nagy Földszintje és Piaca: az ókori
görög Agorá és a római Forumésa Vásárcsarnokot jelentő
Baziliké eredeti értelmében. A Kávéház az Élet tarka sokadal-
mának Piaca az itáliai Piazza, a keleti arabs Vásártér: a Szűk
és a török Vásártér: a Pazár értelmében. Az eleven Élet nagy
Átjáróháza, utcára nyíló, mindenki számára nyitvalevő Terme,
vagyis Salon-]a is. Közvetlenül a Gyalogjáróról nyílik az ajtaja:
a Kávéház jelenti az Utca életét, a Boulevard-t a Boulevardisme
ama irodalmi értelmében, mellyel a francia irodalmi Kritika hal-
hatatlan Nagymesterei, Aurélien Scholl és Paul Souday aján-
dékozták meg a Világirodalmat. Átmenet az Utca és az Otthon
között: félig Utca, félig Otthon. A17Tszázad óta a Nagyváros
nyilvános vendéglátóháza: Keruán Szeráji, Herberg, Casino,
Club, Mulatóhely, Műhely, Enyhely, Céhház, éjjel-nappal égő
öröktüzű Vestatemplom, menedéket nyújtó ispotályos Asylum,
kereskedők Bursaháza, vagyis Börzéje, Litterátusok kis Aka-
démiája, diákok Coderiája, Üdvlelde, a Politika színfalmögötti
Coulisse-ja, otthontalanok Otthona. Társadalmi mozgalmak Sut-
togó helye, szerelmes Légyottok helye, az Irodalom berkes
Parnassusa. Históriai nevei: a Világosság Háza, a Lázadás
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Oskolája, az Érlelem. Sátora.. Kávéjának históriás nevei: az
Érlelem Itala, az Agyasság Itala, Tudósok Itala.

Mindez tömören és egyszerűen kifejezve: a Városiasság
Háza. Montesquieu óta az egész Világirodalom az Urbanitas,
a Városiasság kifejezőjét látja a Kávéházban: a magyar Szép-
irodalom is a 17. század vége óta máig és egyenes vonalban.
Λ Kávéház a Város Lelke kifejezője. A pest-budai Kávéház és
a budapesti Kávéház a régi Pest és Buda és az új Budapest
Városiasságának kifejezője. Ezt — újkori magyar irodalmunk-
ban — a fiatal Heltai Jenő érezte a legtisztábban és írta meg
a Kisirodaimi Kisformák legveretesebb Kis Műfajává. A pest-
budai városköltészeti Kisirodalom — így kívántuk nevezni
azt, amit a francia Petite Littérature-nék nevez — a fiatal Heltai
Jenő tolla alatt szólalt meg igazán és először. E területen írói
Mesteriskolát teremtett, Formákat alkotott, mondanivalóját
Műfajokká írta, ezzel egy egész író Nemzedéknek adott formát,
ötletet, stílust, ö a pest-budai Kis Élet: a Petite Vie és a Kis
Ember és ennek Tanyahelye, a Kávéház legfrisebb, legélénkebb
szellemű, legváltozatosabb, legpestibb Poétája. Követői szám-
talanok, utánzói még számtalanabbak, neveikből a Kisiroda-
lom egész Kisirodalomtörténete telne ki. Ezért tárgyaljuk
külön fejezetben ragyogó gazdagságú bájos írásait: az egykori
Budapest mosolygásának üde emlékeit keresve minden sorá-
ban.1

*

A fiatal Heltai Jenő akkor bukkant fel a Newyork Kávé-
házban az 1890-es évek legelején, amikor Budapest a régi Pest-
ből ívelt át Nagyvárossá, bimbódzó világvárosi hajlandóságok-
kal.2 Ez az idő Kacsöh Pongrác János Vitéz-e megszületése,
az 1905 előtti idő. Arany János és Petőfi Sándor nevei ott
ragyogtak a magyar irodalom magasságaiban, de nevük hal-
hatatlansága mellett ott szürkéiéit az őket utánzó tisztes

1 1871-ben született. 1891-ben a Magyar Hírlap és a Hét munka-
társa. Kötetei: Modern daiok. 1892. — Kató. 1894. — Versek. 1923.
— A Hét Sovány Esztendő. 1897. — írók, színészek és más csirkefogók.
1910. — Kis komédiák. 1913. — Az Utolsó Bohém. 1910. — Jaguár.
1913. — A kis Cukrászda. 1922. — A „János Vitéz“ versei és dalai: 1904.
— Munkáit németre, franciára, olaszra, spanyolra, angolra fordítot-
ták le. 1927-ben a francia Becsületrend szalagját nyerte el.

a Heltai Jenő. Litteratura. 1928. 442. o.
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„szürke hegedősök” korlátlan tekintélyt éldelő csapatja. Vajda
János nagy és tragikusan zord egyéniségének követői is el-
hajlást mutattak. Kiss József és Reviczky Gyula utánzói mes-
tereiknek csak frazeológiáját tudták átvenni, franciás formák-
ban daloltak, a „heinei mélabúval” kevert „heinei cinizmus”
csattanóinak süket elmésségével. A húszesztendős Hellai Jenő
1892-ben még maga is ez alatt az igézet alatt állott, még ő is
ilyenket írt: „Szememben méla könny ragyog“ és „év-évre jött
és évre ment“. Ella néven írta a korszerűen és céhszerűen köte-
lező Szentimentalizmussal leöntött apróságait, ám megjárta
Párisi és mint valami irodalmi kávéházi pesti magyar Camille
Desmoulins egyszerre csak felugrott a Kávéház asztalára és
szórta dalait, melyek párisiabbak voltak a párisiaknái, frisseb-
bek és dévajabbak voltak azoknál: pestiek voltak. Hangja
nem volt „erkölcsös” az egykori Nagyképűség szemében és
nem volt pátoszos, de erkölcstelen sem volt, csak könnyű és
vidám, mint egy kissé modortalan, kissé neveletlen, túlságosan
új, de élni és nevetni akaró Város mosolya. Egy Városé, melynek
nem volt másfél évszázad óta kacagó Boulevard-ja, 18. század-
elei Akadémiája, középkori Egyeteme. A pesti Körút ekkor
kezdett „Boulevard-öntudatot” felvenni. Heltai Jenő verseiben
és francia veretű „Croquis“-jaiban ott volt a pesti Kávéház
hangja. E hang nem volt „mélyérzelmű” és „lendületes”, de
fiatal yolC igaz volt: pesti volt. A pesti Városiasság, a „pesti
Urbanitas valamikor eljövendő kutatói nem mehetnek el a
pesti városi Életöröm városias „Petite Poésie”-je eme elsőnek
világvárosiasságot csicsergő fecskéi mellett. Heltai Jenő pin-
cérekről, poétákról, a pesti „Grisette“ -ről dalolt, Szerelmes kis
kalaposlányról, vidám varrónőcskéről, vén hordárról, huncut
jogászról, friss bakahadnagyocskáról, kedves kis ódon budai
cukrászdákról, verklisről, harmonikásról, a Vurstliról, Kávé-
mérésekről, rikkancsokról, Kávéházakról, táncosnőkről, kültelki
szoknyakergetőkről, komédiásokról: „írókról, színészekről, művé-
szekről és más egyéb csirkefogókról“. A pesti „Gamin“, a pesti
„Aszfalt ébredt fel bájos írásaiban, melyeken szeretetreméltó,
megértő, fiatalon bölcs Humor, emberi gyarlóságok drága,
megbocsájtó kedvű mosolya ömlött el. Heltai Jenő nem a
„Boulevardisme” könnyű sikereinek síma aszfaltjára tévedő
könnyütollú író lett írói sikerei felívelésének során, hanem a
„Kis Formák” maradó értékű Mestere. Irodalmi értékű humor
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és szelíd, bölcs irónia parazsa érzett át minden írásán. A Kávé-
ház és a Szerkesztőség és Budapest eme új formájú „Kis Lírája“
valóban Heltai Jenő írásain ötlik fel először. Az új „Kroki“-t
ő alkotta meg: Molnár Ferenc csak folytatta. Ugyanezt álla-
píthatjuk meg Karinthy Frigyes, Szép Ernő és Gábor Andor
írásaira nézve is. A Kávéház irodalmi élete belső világának
kecses, új formájú Költészetét ő teremtette meg: a Redakció
és a Kávéház új „Műhely költészete11 ez. Egy távolabbra mutató
hasonlattal mintha joggal mondhatnánk el, hogy a „Pest
Hangjai“, az új „pesti Cri“ pestiesen új „Rococo“-jának szép-
irodalmi Bouchardon-]a és Brandt-ja ő volt. Ha a Cri az Utca
vásárjának hangjait jelenti: úgy a fiatal Heltai az Utca pesti
hangjainak, élettől sugárzó lármájának, a „Kis Polgár“ élete
Crí-jének vidor Hegedőse, a Kis Kávéház, a Nagy Kávéház,
a Szerkesztőség Költője: első pesti Költője. A kissé modortalan,
kissé hangos, nagyon neveletlen, nagyon zavaros származású,
nem nagyon jó családból származó, faluról is, polgári városi
német házból is, a leromlott „Hétszilvafa“ omló vakolatú
Udvarházából is, a pesti Kültelekből is, de a Három Szeretseny
és Három Dob utca fertályából is egyben és egyszerre származó,
egyébként igen csinos, aprólábú, formás Fruska — a Pestről-
Budáról Budapestre átlibbent Budapest — hangoska kacagásá-
nak első igazi költője Heltai.

Az ifjú Heltai Jenő e Kis Műfaj-bői olyan tömeget rázott
ki könnyű ujjaiból, hogy csak a legjellemzőbbeket mutathat-
juk be. E Kisformák — Chanson, Croquis, Bluette — nemes-
veretű, latinszellemű Parisisme-je kávéházi Pennája révén lett
pesti és magyar. E Kisformákat a maga ragyogó Na^ytálen-
tomával töltötte meg. A fiatal Ella a Kisformákkal kezdte, az
Elnök Úr a Néma Levente ragyogó Nagyformájával fejezte be.
Az egykori, eltűnt Ifjúságra és annak páiisi és pesti Kiskávé-
házaira visszanéző Bánata is olyan fiatal és friss, mint vala-
mely „Kávéházi Ifjú“-é, aki ifjonti Melankóliájával mint örök
„Tépelődő Ifjú“ révül bele a Jövőbe, szivarja füstjébe és a Kávé-
párába. A régi párisi Café Cluny vaj y a pesti Hableány Kávéház
párisi vagy józsefvárosi lombjai alatt...

Az ő írásaiban jelentkezik először magyar irodalmunkban
a régi veretű nemesi-pátriárkális falusi-vidéki Fiatalember, az
ifjú Nemesember régi eszménye helyébe a nagyvárosi „Pesti
Fiatalember“ irodalmi új alakja. Ez Heltai könnyűbájú, finom
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tolla alatt mint a polgári renden kissé kívülálló, szeretetreméltó
„pesti Bohém“ is jelentkezik, a szegénységből fölvergődő fiatal
író, színész, festő, szobrász, újságíró és „más egyéb csirkefogó4*,
aki, ha könnyelmű is, de tehetséges, az élet komoly bajait bölcs
iróniával viseli el. Ezek az írások — Versesek és prózaiak —
finom, kedves Csúfost űztek a versírás régi, szertartásos hagyo-
mányos formáiból is, de szellemükből: az Élet pátoszos hazug-
ságú komolyan vevéséből is. Ezek a Figurák az irodalmi Kávé-
házak „litteratus Gamin“-]ei, a szó legpárisiasabb értelmében,
rokonok Henry Murger alakjaival. Heltai nem erkölcsprédiká-
tor: ez az oka, hogy az 1890-es években nem értették meg.
A pesti élet még kisvárosiasan merev volt, a világvárosi köny-
nyedség hiányzott a közfelfogásból. A Nagyváros azonban
együtt nőtt fel Heltai Jenő sikereivel. A Budapestiesség első
jele volt, hogy a fiatal Heltai fiatalos lantján a fiatal Budapest
Költészete a „Budapesti Fiatalember44 figurájában csapódott ki.
Fiatal írásaiban ott hangoskodik-rangoskodik, gangoskodik-
páváskodik a neveletlen, friss, kissé közönséges, de igen ijfú
pesti Utca. Csilingel, tülköl és csattog a Lóvasút, döcög az Om-
nibusz, vidoran gurul a pepita nadrágos, cilinderes Bérkocsis-
legény batárja és ostora jókedvűen pattog. Kávéházak előtt
veressipkás vén Hordár áll, hogy ifjú urak szerelmes leveleivel
topogjon el ifjú „Nagysádokhoz“, markában hitelbe vett rezeda-
csokorral. A májusi Városligetben csókok csattannak, az And-
rássy-útnak lila orgona- és Corylopsis Parfume-illata van, fiatal
Bakahadnagy pödri bajuszkáját és csörteti kardját. A Stefánia-
úton vígan áll a délutáni Kocsikorzó örökös bálja és a Víz-
torony körül baktató Konflis leeresztett függönyei mögött a
pajkos és boldog Ifjúság csókjai csattannak, elkeveredve a bús
vén gebe patkója csattogásával. Dúskeblű és még dúsabb
csípőjű pesti Fehérnép — ez Ferenc József bölcs országlása és
Heltai Jenő ifjúsága egészséges Pestjének harsány szépség-
ideálja — formás bokájának fekete selyemharisnyáján villan
meg a májusi pesti Nap és az Ifjak szeme egy fehér alsószoknya
fodrai között: ami hallatlan kacérság és igézet egyben. A Ló-
versenypályán szürkecilinderes Nemesifjak és göthös Polgárok
nagy és kis pénzeket vesztenek és nyernek, a mellékutcákon
aranyláncos, pohos Uzsorások laknak és a bácskai Ifjaknak
orfeumi célokra váltóra koporsót és parafadugót adnak és azt
rögtön visszavásárolják. Gazdag nemesúrfiak Jogászcsárdást
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és Jogászkeringőt íratnak saját nevük alá tehetséges ifjú zene-
költőkkel, kiket jól megfizetnek, mire ezek az ifjak ifjú Nagy-
sádokkal vacsorázzák el a pénzt a „ Kéményseprő'' városerdei
cégére alatt, majd a Kávéházban pukkanó „Sárga Bor“-ra,
komfortáblira, hajnalos korcsmában fokhagymás pirítósra Verik
azt el, miközben fejükön cilinder kalap, gomblyukukban szekfü-
virág, szívükben Tavasz vagyon. A Rákóczi-út neve még
Kerepesi-úl és divatos dolog a vasárnapi kirándulás a Palotai
Erdőbe, mely a Páris melletti Barbizon és Meudon néhai királyi
erdőinek pesti kispolgári pótja. A Szimbolizmus hajnala alig
pirkad a pesti kávéházi Múzsa berkeiben: a Newyork Kávéházat
csak most kezdik építeni. A Kávéházakban a Jogászok és Mester-
legények víg kedvvel agyabugyálják el egymást a dákókkal és
az édes nők horgolt, bojtos félkesztyüben is édesek, mert a
hónapos szobákba mint gömbölyded ifjú és víg Nagysádok suhan-
nak fel. A Városnak nincs múltja, tehát gondja sincs, csak
jelene van, tehát nevet, jövője fölött ugyanis a komoly császár-
szakállas Monarcha, I. Ferenc József Császár és Király atyai-
lag őrködik s ezéit a képével díszlő húszkoronás bankó Európa
legjobb nemes valutája. Ezért van éjjel-nappal tárva-nyitva
Budapest „ötszáz Kávéházá“-nak ezer ajtaja, melyeken át ifjú
Költők, Piktorok, Újdondászok, Polgárok, Diákok, Kisnők és
Nagynők örök, vidám tavaszesti Nagymenete tolong és az Ifjú
Város önmagától megmámorosodott Kávéházi Kórusát zengi.
A Menet élén azonban a fiatal Heltai Jenő a fiatal Város élet-
örömének és mosolyának kávéházi Lantosdiákja.

Heltai Jenő nem a „pesti Utca“ Vi//on-ja és nem Grin-
goire-]a, mint némelyek hiszik és írják. Villon és Gringoire
a középkorvégi és a Renaissance-ból a Korabaroc-ba áthajtó
párisi Utca „Letört“-jei, ők „Déclassé“-k. Supka Gézának
igaza van,3 hogy a „pesti Utcának“ még nem született meg a
maga „Villon“-ja. Ám a kedves, kissé léha, kissé könnyelmű,
de ízig „Pesti Fiatalember“ a legpestibb, a legelbájolóbb han-
gon a fiatal Heltai Jenő „Füzfasíp“-ján szólalt meg. ö nevezte
„Fűzfasíp“-nak vidám pest-budai furulyáját. E furulya pesti
volt és magyar és az első hangot fújta. Friss, édes hangja a
vidám Pesti Fűzfasíposok egész Céhét vonta maga után.
E Céhnek — a Pesti Víg Muzsikások Céhének — Heltai Jenő volt

3 Pesti Parnasszus. Litteratura. 1934. XIII.
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a Főcéhmestere. Sípja szava csábított Pesti Muzsikássá sok
tehetséges fűzfasípos Fickót, akik a Mester nyomdokában sza-
badultak sípos Legénnyé és önállósodtak Mesterré, ha egy-
néhányan meg is tagadták és le is tagadták tanító Mesterüket
és ha néha hamis hangot fúvó Kontároknak is bizonyultak.
Heltai Mester hervadhatlan érdeme, hogy ő fújta az első, iga-
zán pesti Hangot.

Amit a fiatal Heltai Jenő írt, az majdnem mind a pesti
Századvég alkonyatának kávéházi lámpafényében sugárzik.
Ez az alkonyat a régi Irodalom alkonyata, de egyben e Kávé-
házi Lámpás az akkor születő Üj Irodalom előestéjén a vajúdó
Litteratura Nagysád szülészmesterei útja elébe utat világító
Lámpás is. A még romantikus régi Pest az új magyar irodalmi
Renaissance előestéjén valóban az új Andrássy-út és az új
Körút új Kávéházainak lobogófényü gázlámpái alatt virrasz-
tott. Eljött azonban a Reggel és egy irodalmi Kis Kávéház
nyitott ablakán a fiatal Heltai Jenő ugrott ki a Kávéház kertje
kerítésén át arra a kopár tarlóra, melyen akkor csak a be-
porosodott, tehetségtelen képzelet franciáskodó-nagyvilágias-
kodó Bourget és Ohneí-utánzatainak irodalmi Makart-csokrai
és csak a Jókai, Petőfi és Mikszáth ragyogó tollaszárán rágódó
egyéb „magyaroskodó“ népieskedők által papirosból csinált
münépies műrozmaringok porosodtak és tudálékosok által ki-
költött fenkölt, pohos gombák dalmahodtak. Heltai vidám,
friss írásai nem voltak sem franciáskodó üvegházi virágok,
sem népies Müszarkalábak: figurái vidám városi, jó „Mák-
virágok” voltak. Friss cigánykereket vetve perdültek ki a
Kávéház nyitott ablakán a friss vakolat és az akácfaillat régi
Májusában a pesti Aszfaltra. A pesti Boulevard virágai voltak,
mégsem voltak Kávéházban kiagyalt Aszfaltvirágok és szobá-
ban költött „Szobaköltészet” penészvirágai sem. A frissen
mázolt Város Sihederkorának mosolyai voltak. Néhai való jó
Professzorunk, a nagyemlékezetü Beöthy Zsolt szellemi fiatal-
ságára jellemző, hogy kezdettől kezdve nagyszerűeknek találta
a fiatal Heltai írásait. Ezekről — később Molnár Ferenc és Szép
Ernő írásairól — mindig a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott,
noha e nyilatkozatai heves vitákra adtak alkalmat a Continen-
tal Káuéház Tudós Asztala mellett.4

4 Diettrich Vilmos tanár úr szóbeli közlése.
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„A Hét Sovány Esztendő“ című kis vidám Regénye az egy-
korú „Pesti Bohém“ kávéházi Regénye, mely 1897-ben jelent
meg, az Ezredéves Országos Kiállítás, vagyis a Millennium
utáni évben, tehát „nagyon régen“. Akik a Regény bolondos
Ifjaival egy korúak voltak és az akkori Pest fiatal mosolyát
jelentő história boldog Figuráin nevettek: azok ma már het-
venedik életévük felé topognak. Azok az egykorú szakállas és
morcos ítészek, akik az István főherceg és a Virágcsokor Vendég-
fogadó sereskorsói és a Continental Vendégfogadó kávésfindzsái
mellett homlokukat és szemöldökük szürkülő bozontját ráncba
vonták a fiatal Heltai Jenő eme „léhasága“ és „kávéházisága“
fclött — valójában: tehetsége és fiatalossága fölött — ma már
régen bevonultak az Irodalomtörténetbe. A máig fiatallelkű
Heltai Jenő is bevonult oda az irodalmi Kávéházból, mellén egy
színes magyar irodalmi múlt becsülete és a francia Becsület-
rend szalagjával, sőt azok is bevonultak ugyanoda, akik Heltai
Jenő után jöttek, a magyar Irodalom ama „Hét Kövér Esz-
tendeje“ során, amit 1907 után Ady Endre fellépése jelentett.
Heltai Jenő ma is sokat ír kávéházi emlékezéseiről. Egykor a
rég eltűnt régi Pest fiatal élete piros lüktetését írta Kávéhá-
zakról szóló irodalommá: ma emlékezéseit írja meg az Emlékké
halkult egykori Ifjúságáról: a „Pesti Bohém“-ről.

A „Hét Sovány Esztendő“ a Millennium előtti legutolsó
években, tehát 1894 táján játszódik le. Szó esik benne a Feszty
Árpád által tervezett „A Magyarok Bejövetele“ című Körképről,
mely 1894-ben ott készült a későbbi Szépművészeti Múzeum
helyén, az Aréna-úton. A Regény egyik hőse, a Piktor is dol-
gozott azon. Hősi regényesség volt ez a Körkép, a Millennium
ideje csodaszámba vette e nagy Diorámát. A késői népies Neo-
romanticizmus kedvelte a panorámás Naturalizmus népies
valóságillúziókat adó teátrálitását, mely a magyar Hősi Époszt,
a Honfoglalást festette meg. Ma ott búsul, odaszorulva a Kör-
hinták és Csepűrágók sorába, a pesti Aljanép városvégi Mulató-
fertályában: egyéb ligeti Panorámák során. E Korszak ugyanis
még regényeskedő volt: a vadonatúj Pesti Körút legjellemzőbb
regényes Alakosa a „Kávéházi Bohém“ volt. Ez is nagy, ra-
gyogó Páthoszból és a pesti kávéházi irodalmi Cigánysor pano-
rámás kelléktárából stilizált tragikus és furcsa pesti látványos-
ság volt, regényes is, mint a Körkép és ugyanolyan hősi is.
Erről a pesti Figurinóról szól a „Hét Sovány Esztendő“. A „Bo-
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hém“ az 1890-es években holtpontra jutott magyar Irodalom
és Művészet regényes forradalmi Figurája volt: lélekben és
öltözködése külső, utcai Heraldikájában is. Még nem tudta,
hogy mit akar, tehát egyelőre csak ült a Kávéházakban estétől
hajnalig és hajnaltól estig és — beszélt. Ez az időszak volt a
végtelen Beszéd körúti „Nagy Korszaka“, mint Michelet sze-
rint a francia-párisi 18. század volt a Causerie „Nagy Szá-
zada“. A „Pesti Bohém“ az irodalmi és művészeti laposság,
meddőség és tehetetlen tehetségtelenség eme idején a Kávé-
házakban beszélt arról, hogy mit kellene csinálni? Csinálni
azonban alig csinált valamit. Közben „borzas“ volt és életével
Henry Murger „Les Bohémes“-jét mímelte. A Kávéházak éjsza-
káiban és hajnalaiban égő gázlámpák alatti végtelen Beszéd
töltötte ki azt a süket hézagot, mely az 1890-re eltűnt Régi
Nemzedék és az 1907-ben Ady Endrével jelentkező Új Irodalom
között tátongott, mint valami dudvaverte, rozzant palánkos
városi pusztatelek csöndje a még igen foghíjas és vakolatszagú
pesti Nagykörúton, melyen 1894-ben úgyszólván még csak
Kávéházak és csak üres telkek voltak. A Kávéházakban éber
Ügynökök ültek, akik a semmiből is pénzt csináltak, valamint
részben ébren álmodó, részben alvó Bohémek, akiknek kezén
a Dárius királj i kincse is semmivé lett. A telkeken szemétdom-
bok, tj úkok és káposztafejek díszlettek: ámde a Kávésok
már mustrálgatták e telkeket, ahova majdan házaikat épít-
hetik fel. A kávéházi Bohémek ezalatt a „Sorsharagra“ esküd-
tek, melyről írva volt, hogy „a Költővel született egy anya-
méhben“. De esküdtek a Feketekávéra, az Absynthe-re és az
Üj Művészetre és Irodalomra is: nagy nevekre, a Korszak irá-
nyait jelentőkre, amilyenek: Stendhal, Flaubert, Rostand,
Cséhuff, Gogoly, Gabriele D’Annunzio, Schopenhauer, Mau-
passant, a két Goncourt, Dosztojevszkij, Puskin, Echegaray,
Zola, Renan, Tolsztoj, Böcklin, Segantini, Taine, Ibsen és Er-
mete Zacconi voltak. Vagyis: esküdtek a Naturalizmusra, a
Verizmusra és az Impresszionizmusra, a Romanticizmusra:
mert ifjak voltak. Tisztelték Vajda Jánost és Reviczky Gyulát
is, akiket még ismertek a régi Kammon, a Micsek és a Fiume
Kávéházból. És tisztelték a „Barbizoniakat“: Millet, Corot és
Paál László neveit. Ez volt a végtelen Beszéd tárgya a régi
Kávéházakban, mert ezekkel az Újromantikus nevekkel volt
tele az A Hét, a Korszakot jelentő nagyszerű hetilap, melyet a kis,
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szakállas, pöttöm emberke, Kiss József a Centrál Kávéházban,
majd a Múzeum Kávéházban szerkesztett. Az A Hét minden Kávé-
házba járt, ami egymaga négyszáz előfizetőt jelentett. Ebből
1894-ben fenn lehetett tartani egy ilyen ragyogó lapot. A Bohém
az A Hét papirosáról álmodta el magát a párisi Louvre-ba és a
Palais de Luxembourg-ba, ahova szegénységében nem jut-
hatott el. Mindamellett törekvő és emelkedni akaró volt, mint
a Murger „Tehetséges Bohéme“-je, bár közülök igen sok
veszett bele az akkori kisvonalú életbe, a Műbohémség külső-
ségeibe, a Kávéházba, mely egyformán az Emelkedés és a
Bukás, a Grandeur és a Décadence helye: a Kávéházregény
szépirodalmi Szimbolikájában is, a Valóságban is.

A Bohém az A Hét szorgalmas olvasója és írótársa is volt,
miközben viselete is a Neoromanticizmus jegyében fogant.
A pesti Bohém 1894-ben az Ezernyolcszáznegyvenes évek párisi
Bohéme-jévé stilizálta önmagát a „Newyork Kávéház előtti“
korszakban, melyben a viselet Heraldikája: a Szokás Costu-
merie-je még olyan erős volt, hogy a pesti Körúton mindenkiről
megismerhető volt, ki Filozopter, ki Mezei Jogász, ki falusi Szolga-
bíró, avagy Ügynök, egyetemi Professor, Mészárosmester avagy
Bérkocsislegény? A Főpincér rangjabéli főpincéri angol pofa-
szakállat, a Táblabiró zsinóros Attilát és táblabírói Kossuth-
szakállat, a Gigerli pepitanadrágot, vastag zergeszarvas botot és
,,GigerliCotellette“-t viselt. A. Pesti Bohém Bohémhajat, Bohém-
inget, Bohémnadrágot, Bohémkabátot és Bohémleiket hordott,
saját rangja és állapota szerintit. Süvege vagy Kürtőkalap, vagy
az olasz kőfaragólegények elől élesre behajtott, óriási karimájú
Borsalino-]a volt, nyakkendője „á la Lavalliére“ pillangó, avagy az
ingmellet — jótékonyan — teljesen elfödő, tűvel megtüzött
Plastron volt. Sokan gyakorlati okokból „fekete fehérneműt“
viseltek: fekete ingen fekete gallért és kézelőt. Ez mindig
„tiszta“ volt, mert kezdetben is fekete volt már. A Bohém ci-
pője hosszú, kecsegeorrú, francia cipő volt, nadrágja térdben bő,
bokában szűk francia munkásnadrág, kávébarna „Corde“
bársonyból, zekéje ugyanilyen kék bársony, köpönyege a „Car-
bonaro“ utóda, — a francia Koldusköpönyeg — a Pélerine
volt. Haja fürtös, a homlokbaomló „á la Musset“, vagy hosszú:
„á la Montmartre“ volt. Bajusza „színésziesen“ borotvált,
vagy hanyagul göndör, esetleg „á la Henry IV.“ francia volt.
Minden francia volt eme új pesti Parisisme idején, mint egykor
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a Pillvaxban és még előbb a Márványoz Kávéházban. Ehhez
világfájdalmas, „érdekesen sápadt“ arc, mélabú és igen vékony
bambusznádbot tartozott, illett állandóan könyvet hordani és
a gomblyukban — „á la Orsay“ — valamely egészen egyéni
virágot. Nagyvilági Bohémek Corylopsis, Ylang-Ylang, Vera
Violetta és Eterna illatokat használtak. A szivar a Regalia Media
volt, melyet Grillparzer Medea-ja hatása alatt mindenki Medea
néven nevezett. A cigaretta neve Cigarette volt és divatos volt
a Princesas. (A Snob-ok ezt spanyol módra Princsézasz, a
szabadelvűek bihariasan Princesszasz néven nevezték.)
Virágzott a kurtaszárú „angol matrózpipa“ is. A silány Ber-
linisme akkori nyers porosz-orosz műveltséghabarékja es a
nyírott „Német bajusz“ (melyet később „angol bajusz -nak
nevezett a tudatlanság) még nem medvéskedett rá a Renais-
sance óta egyenes vonalban élő latin keresztezésű magyai
Művelődésünkre, mint később. Kávéházainkban a Latin Genius
volt még a hangadó: a Pillvax nagy franciás igézete még élt
és a „Németet“ Bécsen át utálta mindenki és minden Kávé-
ház, mint egykor Bessenyey, Orczy Lőrinc, Gvadányi, Csokonai
és Petőfi. A franciás Bohémség a Kávéházakban lakott, „Iro-
dalmi Sonkát“ evett, a Kávét óriási talpaspohárból itta.
A tragikus öntudat elvesztésére az Absynthe szolgált, mint
mondani szokás volt: „az Agy ellen“. Verlaine, Baudelaire és
Rimbaud „Zöld mérge“ akkor volt divatos Pesten. Divatban
volt a jegelt, szalmaszálon szívott párisi Feketekávé, a Mazagran
is. A Pincér — neve Pincellér és Pincnök is volt — a Kávé mellé
ingyen adta az írópapírt, a „Kutyanyelvet“, amit később a
Newyork Kávéház intézményesített .Így élt a Bohém a Millen-
nium, a Budapest és a Reutter Kávéházakban az Opera körül,
a Műcsarnok Kávéházban a Vörösmarty-utca sarkán, az olasz
N iccoletti-ben az Oktogonon, az Abbázia körúti fertályán, a
Centrál-ban, majd a Baross-ban a Nemzeti Szalon-nak máig a
ház falán lévő olasz Rinascimento-modorú Házjegye alatt .Így
élt a Bohém a Fiume Kávéházban és a Muzeum-ban, de az
Epreskerl festő-szobrász müvészgyarmata és a Műcsarnok vonzó
körében a Cairo-ban is. Végül a Rottenbiller-utcán levő Rotlen-
biller Kávéházban is, melyben Heltai Jenő jelen Regénye játszó-
dik le. Ezt ő Lisszabon Kávéház-nak nevezi. A régi Kávéház
máig áll, cégérneve később Gladys volt, ma Ceylon.

A Pesti Bohém belső lelki élete és külső viseleté élő tilta-
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kozás volt minden ellen, amiben a Korszak nemesi és pol-
gári élete, irodalma és művészete kifejeződött. A Bohém az
„Új Város”-ban, a Körúton, a Boulevard-on lakott a Kávé-
házakban és a régi polgári-nemesi Belváros ellenlábasa volt.
A Viselet 1890-ben még rendi-osztályos volt, az volt a Pesti
Bohém, fentírott körúti franciásságú szerepét kifejező Jelmeze
is. A Pesti Bohém süvege, nadrágja és malaclopó Tógája meg-
csúfolta az „Akadémikusok” kabátját, a KajzerrokKot: a
Császárkabátot, a párisi Académie „Zöld Frac“-ja e pesti meg-
felelőjét. A Borzas Haj forradalmi csúfost mondott a „Vének
Szakállára”, de a „Casino tagjaira”, a „Jólfésültekre” is, akik
Ohnet, Bourget és Marlitt regényeinek tehetségtelen utánzóinál
„hanyagul támaszkodtak a Kandalló párkányára, megsimogatták
selymes barkójukat és leverték Habannah szivarjuk hamuját,
illatos Moccát szürcsöltek, miközben a Báróné igéző pongyolá-
ban hevert a török szönyeges hencseren“. A Casino „Bárója” le-
nézte a „Körútiságot”, ez lenézte a „Bárót”. A Bohémé vise-
leté tüntetés volt a „Bácskai Dzsentri11 és a „Sárost Svihák“
irodalmi Figurái ellen is, melyeket az angol „Gentry”, az
iparos-kereskedő Városi Nagypolgárság mivolta elemi félre-
értésével Mikszáth Kálmán és Herczeg Ferenc alkottak meg
Daudet és Dumas nyomán a „Délvidéki gascogne-i Kisbárók”
irodalmi Figuráiból és Ohnet párisi Vicomte-jaiból. A Pesti
Bohém lázadó dacossággal ülte meg körúti Kávéházait, melye-
ket a „Gyurkovics fiúk” és „Dodó főhadnagy”: Herczeg Ferenc
és Pékár Gyula fiatalkori irodalmi öntvényei és gyurmái meg-
vetettek. Falu és Város, Belváros és „külvárosi“ Körút, Pezsgő
és Kávé, Báró és Bohém, Akadémizmus és „Körútiság”, azaz
Boulevardisme, Szakáll és Szinészarc, polgári-tudós Serház,
nemesi Casino és Kávéház sohanem voltak ellenlábasabbak.
mint az Ady Endre előtti évek eme gerjedő előidőiben, a pesti
„Pre-Adyzmus” eme kávéházi időiben. A Kávéház 1890-ben
még nem volt diadalmas támadó Fellegvár, nem volt büszke
Parnassus és Olympus, mint 1910-ben az Adyzmus harcos
idején. A Newyork „Karzata” ekkor még csak Mentsvár volt.
A „My House is my Castle“: „A Házam a Váram!“ büszke brit
mondását ekkor váltotta át a Kávéházi Bohém az „A Kávé-
házam a Váram!” szólássá. Az Akadémizmus és a Casino iro-
dalmi Gentleman-jai ekkor kezdték használni a „Kávéházi
Irodalom“, az „Aszfalt irodalma“, a „Borzasok“ harci Csata-
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kiáltását, amire a Kávéház „szőrösszívű Akadémikusok“ és
„lapátszakállú Vének“, „sörszagú Philosophusok“, valamint a
„Játfésültek“ ellencsatakiáltásaival felelt. A Bohém a Kávé
findzsái mellett szidta a „Biumenstökli“-ben serező Akadémiku-
sokat, ezek Ser mellett szidták a „Kávéháziakat“. íme: a Ser és
Kávé ősrégi irodalmi Rangsor vitája. A „síma Parkett“ jelen-
tette az irodalmi kávéházban a Casino és a Szalon világát,
a Kávéház gúnyneve az „Aszfalt“-tál volt kapcsolatos, csakúgy,
amint Macaulay írja a 17. századvégi London politikai, irodalmi
és nagyvilági Kávéházairól, melyekben — mint láttuk —
«.Round Head’s“, vagyis „Kerekfejű“ volt a vérszomjas Puri-
tánusoknak, e bakóval dolgozó kávéházi „ Kenetteljesek“-nek
gúnyneve, mert hajukat sörtés-kurtára nyiratták. A „Swell“
viszont a párisias fekete vagy fehér kócból font Parókát viselő
kávéházi Dandy-nek volt a Csúfosneve. Ha valaki egyszer
majd megírja a magyar és pest-budai Sobriquet, a politikai,
társadalmi, nemzetiségi és litterátusi Csúfnév történetét, tudni
fogja, hogy ezek százados multúak és hogy mindig Viseletre,
Ételre, Italra, Szakállra vonatkoznak és egymás Serházait,
Borházait és Kávéházait csúfolják százados hagyomány alap-
ján, mint Jókai rajza 1861-ből, melyben a „Tigris Kávéház“
és az „Európa Kávéház“ politikusait pompás kávéházi zamatú
célzással csúfolja ki.

Mivel pedig a heves Ifjúság nincsen meg szerelem nélkül:
í?dnunk kell, hogy a késői pesti körúti Üjromanticizmus
o ém-jének általában demokratikus volt a szerelme: ferenc-
v rosi Varrólánykák, Masamódlánykák: a pesti „Midinette“ és
a véházi szőke Kasszatündér és a „tragikussorsú Perdita“
személye köré fonódott. Vajda János, Reviczky Gyula, Makai
mii és Szentessy Gyula fejlesztették ki az erősen kávéházi
veretű pesti Perdita Költészet és Midinette Költészet virágait.

zeknek a romantikus-dekadens hangulatait Heltai Jenő friss,
egészséges életkedvű új Midinette Költészete váltotta le. A Sze-
relem azonban arisztokratikus is: ez az oka, hogy a Társadalmon
kívül álló Kávéházi Bohém titokban a „Társaságbeli Nő“ után
érzett tudatalatti, vagy tudatos el-felvágyódásokat. Napoleon,
a Self-mademan, a szegény corsicai Ügyvédő tizenkilencedik
fia Császárkisasszonyt kívánt, aki viszont utóbb a félszemű
dragonyoskapitányt, Neipperg grófot vonta keblére és őt Prin-
cipe e Dúca di Afon/enuowo-vá tette .Így a Pesti Bohém is,
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aki e korszakban a „Szellem Kávéházi Napoleon“-ja volt, tehát
igen gyakran teltkeblű és teltcsípőjü, karcsúbokájú „élveteg
Báróné“-ról álmodott a Kávéházban. A Baronesse-ről, ki „el-
vált és Balzac-korú“, vagyis „Harmincéves“, mint e Korszak
harsány gömbölyűségű Szépségeszménye általában.

Az „érdekesen sápadt Bohém“ e korszakban a Kávéház
„rideg Márványasztalára könyökölt“, a Puncs kék lángjaiba
bámult, a „szende“ Varrólánykáról és „szomorú Kasszatündér-
ről“ és a „bús éjszakai Perditáról“ irt, de ezeket gyakran elhagyta
egy ilyesmire hajlamos, demokratakedvü, élvetegen dúskeblű,
„illatos Bárónéért“, akiért elszakadt a Kávéháztól: a derék
Kávés, a szorgos vén Tűzilegény, a filozófusi sarki Hordár, a
vörösképű Konfliskocsis, a pofaszakállas Főpincér, az álmokat
és terveket termő Márványasztal világától, ettől a tarka, ked-
ves, furcsa „Kis Élet“-tői, illetőleg a „Szent Célok-tól“, mert a
„Vágyak Óceánja“ vonzotta. A „Bárónő“ — a Valóságban és
a Regényben — mindig megcsalta a Költőt egy jólfésült Báró-
val. A Költő ilyenkor mindig visszatért „az első szerelemhez“
a Musset „on revient“-je alapján, mely ekkor volt a legdivato-
sabb. Ezután feleségül vette a Kasszatündért, a Varrólánykát
vagy a Modellt. Vagy is e korszak új Romanticizmusa idején oda-
módosult a régi Novella Piccarresca, hogy már a Kávéház jelen-
tette a Bohém, az új Piccarro számára a tisztességes, rendes
Bohémnek való „rendes rendetlen“ életet, a Kávéház mint
„tisztaerkölcsű eszményi Társadalom“, mint „eszményi Falu“
jelentkezett. A Varrólánykát, a Kasszatündérc, a Nyomdász-
lányt, a „Petite Femme“-ot e Korszak divatos-érzelmes Neo-
romanticizmusa „erkölcsösebb“-nek állította be, mint a „Grande
Dame“-ot, a „Bárónét“. A Kávéház lett ebben a Bohém világ-
nézletben a derék, rendes-rendetlen Bas peuple, a Kisember
tiszta, falusias Világa: egy bájos kávéházi „Kis Élet“, mely
mint boldogító, tiszta, egyszerű Petite Vie jelentkezett. Tóth
Béla valóban feleségül vette a Kasszatündért, igen sokan vették
feleségül a Modellt: a Korszak életében is végigcsinálta Murger
párisi „Scenes de la Vie des Bohémes“-jét, Ezernyolcszáz-
negyven élő Romanticisme-jét, a Café Jocus et Momus és a
Café Flicoteaux írott életét pesti valósággá fordítva át és
vissza. A Pesti Bohém a „gonosz Bárónétól“ visszatért a „Pesti
Midinette“, „Grisette“, a kis „Couturiére“: a Varrólányka
gömbölyű karjaiba, visszatért a Kávéházba, ahol a Barátok







769

örömrivalgással fogadták: a Kávéház „Petite Vie“-je legyőzte
a „Grande Vie“-t, a társaságonkívüli hűséges Demimondaine
a hűtlen Mondaine „Bárónőt11. A Kávéház, az Álmok és a
Munka helye: a Műhely, a Céh ime karjaiba és ölébe fogadta
vissza az elcsavargó Tékozló Fiút. Pompás „Irodalmi Sonkát11

lett elébe és párolgó Kávét, mint a Bibliában és Rembrandt
tábláin a Tékozló Fiú apja. A jó öreg Kávés, mint a Herberg
Atyja fogadta vissza a Megtérőt. A szélcsap „pesti Musette11

hű feleség lett, mosott a Bohémre, akit ezért a Kávéházban
jutalmul felkeresett a Szerencse, melyet a Midinette-ből lett
hű kis Feleség kontyon ragadott: szolgáló Házi Dsinnijé-vé
tett. A Bohém nem lett silány Polgár, de az édes kis Feleség
oldalán beevezett a Sikerbe. „Beérkezett11 lett és „Bejutott“ és
„Kijutotta a formáját“, mint a kávéházi lóversenyes Argot
mondotta. A Bohémnek drága kisfiút szült a Hű Feleség és
az ifjú Apa félig őrülten a Boldogságtól rohant az újsággal a
Kávéházba.

Ezt írta meg több kávéházi Bohémregényében Heltai Jenő
és utána s nyomán sokan mások. Mi ez más, mint a „Falusi“
Ember a Városi Kávéházban“? Az ősi „Falusi Embei11 itt a
„Kávéházi Ember11, aki a Kávéházból lép ki a Nagyvilágba,
ott boldogtalan lesz, már-már elvész, de jókor „visszatéi11 az
ö számára rendeltetett „rendes rendetlen életbe11, a nem neki
való Nagy Életből, a neki való Kis Életbe, a Kávéházba, ahol
mint a paitra vetődött hal visszavetődve természetes elemébe
— Kávéba — „kávéházi Anteus11 módjára felemelkedik: a
kávés-findzsából a Sikerbe. Nem a Polgárnő, a Nemesdáma,
hanem a Midinette mellett. A Kávéházból elmegy a hűtlen
Bohém és megtörtén odatér vissza: ez a Világ rendje, illető-
leg: a Bohémvilág rendje. E gondolat, mint valami új pesti
magyar Novella Piccaresca teljesül ki Heltai Jenő ragyogó pesti
Bohémregényeiben. A Kávéházi Bohém, az „Új Piccarro11,
az új pesti kávéházi Koldusdiák, aki elvész, ha elhagyja lelki
adottságaival adott környezetét, a Kávéházat és boldog lesz,
ha oda visszatér. Ez a Montesquieu gondolatának pompás meg-
fordította. Heltai Jenő volt az, aki geniálisan észrevette, hogy
a Nagyváros szívtelen vakolatházai között rejtőzködik egy lom-
bos, narancsfás kis „Ideális Falu11: a Kávéház. Ez a Gon-
dolat ott van később Kóbor Tamásnál és Molnár Ferenc Ren-
detlen Embere nyilatkozataiban, melyek a „Nappali Város“-
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ban megbúvó éjszakai Kávéház-falu-ról szólnak. A Város köze-
pén van ejy idillikus Falu: a Kávéház. A „fordított új Falusi
Ember“ nem az igazi Faluból megy be az igazi Városba, mint
a régi „Falusi Ember“, hanem a Város Cigányalvégéböl, a
Bohém, a Cigánynépség „Falubécséból“ megy be a Városba.
A Nagyvilágba, mely szárnál a idegen, ahol megcsalják, meg-
alázzák, kifosztják. Heltai Jenő is pompásan érezte meg a
Kávéház Lelkét: az új Váios Lelkét. Pontosan úgy érezte meg,
mint Montesquieu, Gvadányi vagy Balzac. Cigányország: ez
Heltai Jenő páiisi veretű, pompásszemű látásában a Városalja,
a Cigányalvég, a Városbécse: a Kávéház.- Ezért helyezi Heltai
Jenő pompás városlátó érzékkel a „pesti Falubécsét“ — az új
pesti Quartier Latin-t, Montmartre-ot és Montparnasse-ot —
a Lisszabon Kávéházba: az új városi Felvégre, a szó történelmi
értelmében is az „Aljanépség“ —jó magyar nevén az „Ónép“ —
új „Pesti Bécsére“, a „Csikágó“ felvégi városi Határgyöpüjére,
mely pontosan a középkori Pest „Bécse11, a Szent László Puszta,
vagyis a Küérbereke, a Város Kerülete, vagyis a Burgrunde,
azaz a 17. századvégi pesti Argot-ban Burgundia helyén épült fel.

Furcsa, hogy 1897-ben egy pesti „Kávéházi Poéta“ ösz-
tönös látása pótolta a Városfertályok iránti érzéket, mely Pest
zagyva-jöttment, hagyománytalan, törmelékes, sokrétű lakos-
ságából ekkorra már kiveszett. A hagyománytisztelő polgári
Bécsben élt a romantikus Hernals, Oltakring és Hietzing, vagyis
a külváros városstílusának tudata. Velence máig érzi, mit jelent
a számára Chioggia, Párisban külön régi Városköltészete van
a Külvárosoknak, a Faubourg-oknak: Meudon erdője ott
zöldül e Városköltészetben és Charenton már Gringoire és
Villon óta a Csavargó-költészet városszépirodalmi helye, a Kávé-
házi Poéták írásaiban, de Victor Hugo „Toronyőr“-jében is.
Valóban: a fiatal Heltai Jenő és az ő nyomán Molnár Ferenc,
majd Szép Ernő fedezi fel a pesti Külvárosok Költészetét és ezt
új „Városszépirodalmi Kis Műfaji-já, a pesti-budai Petite
Littérature bájos, üde sorozatainak előképévé írja meg, melyről
vitathatatlanul megállapítható, hogy az ebben az új veretű
formájában mint Kávéházi Műfaj jelentkezett elsőnek Város-
költészetünk addig stílustalan, hagyománytalan, helyi Geniusai-

6 Bécs, valamely Ország, Város és Falu Alvége. V. ö. MM. és
SS. és Rómer i. m.
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tól és színeitől megfosztott mezőin. Heltai Jenő avatta fel a
középkori Küérbereket: a Szent László Pusztáját, Pestbécsét és
a középkori „Burgundiát4* a „Pesti Hóstya44 új költészete
új, pesti Árkádiájává. Pestnek „Budapestté11 kellett előbb lennie,
kisvárosi Ruralitás-émak városi Urbanitás-sá, kisvárosias Con-
tadinanza-jának városi Cittadinanza-vá kellett előbb lennie,
hogy megszülethessen a Külváros és a Tabán, általában a
Város eme üde, friss, fiatalos, újromantikus magyar Város-
költészete. Csak a Kávéházból látszhatott üdének az, ami nem
kávéházi: a Városerdő és a Kültelek akácfái. Egy új kávéházi
„Piccaro Költészet44 pesti hajnalhasadása ez: egy új Városi
Utópia bontogatja szárnyait 1891 után. Az „Új Utópia helye
a Kültelek. Szépségei: a vad Szabadság és az akácfák. Pagonya
a Városliget. Lakói a kedves „társadalmonkivüliek“: a valódi
Csirkefogók, vagyis a „Csibéz“-ek, továbbá „Írók, Költők,
Színészek és egyéb Csirkefogók“, mint ezt Heltai Jenő 1910-ben
e cím alatt írta meg. E vidám Kis Emberek — gyűjtőnevük a
Bohémé: a Cigány — az egykori 18. századi „Kínai, Perzsa,
Indiánus, Szerecsen, Török, Arabs44 és a későbbi „Csempész,
Bandita, Betyár és a „Görög Szabadsághős, Bús Lengyel, Lovagi
Magyar44 utódai, mint neoromantikus Életeszmények. Ezt a
bruxellesi-pesti kávéházi vonatkozású Világbotrány 1898-ban
pecsételte valósággá, mikor az Árpádházi Crouy de Chanel
grófi és Croy d’Ulmen családdal vérrokon Charaman-Chimay
herceg felesége, a dollármilliárdos Repcepogácsa-Király, Mr. Ward
lánya, Clara megszöktette a párisi kávéházbéli cigányt, Rigó
Jancsit, kinek neve máig él a Cigánysoron is, de mint cukrász-
sütemény neve is. E Városligeti Romanticizmus kezdeteit Heltai
Jenő írásai jelentik: betetőzésük Molnár Ferenc „Liliom“-a
és Szép Ernő „Lila Akác“-a.

A pesti Kültelek Költészete valóban valamelyes pesti
kávéházi új Rousseauisme, mindenesetre a Pesthez tartozó
„Vidék“ Tájköltészete, új Country Poetry, melynek Hőse a
Country Gentleman azonban nem a régi Faluköltészet régi
Nemesembere, hanem az új pesti Bohém, a Kisember, esetleg
városligeti Hintáslegény vagy más ilyen hasonló. A Rous-
seauisme-mel és a régi Faluköltészettel azért rokon ez az új
Vidéknosztalgia, mert ezt is a Kávéházban álmodja el a Poéta.

*
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„Vissza a természethez!“ — ez a szólam, a maga valós,
egyszerű, kávéházi értelmében azt jelentette: „Ki a Kávéház
belső szobájából a Kávéház elé, a Hüselde nyeszlett narancsfái
közé 1“ Távolabbi értelmében azt jelentette: „Ki a Kávéház-
ból Meudon erdőibe, a Zöld Kávéházba!“ Még távolabbi érte-
lemben ezt jelentette: „Ki a Kávéházból a Kávéházi Utópiá-
ban kiagyalt Kína, Perzsia, az Indiánus „Paul et Virginie“
amerikai Szigeteire, a Robinson Szigetére!“ Mindenüvé, amit
Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre, majd Chateaubriand álmo-
dott meg valamely indiánus, vagy néger Szigetről 1 Ezek a
Szigetek — mivel rettentő Sárgalázukat a Kávéház nem
ismerte — a füstös Kávéház „Szigetecskéjéről“, a poros Citrom-
fácskák közül szebbnek látszottak, mert messze voltak, mint a
Romanticisme Délibábjai. Jellemző, hogy Meudon erdői máig
viselik a „Robinson Szigete“, az íle de Robinson nevét, ahova
a párisi Diák és ifjú Babája ősi hagyomány és a Baedeker uta-
sításai szerint, szamárháton kocog ki és Kávéját — Voilá
Rousseau! — a vén tölgyfák koronái között elhelyezett apró
asztalkáknál issza! Minden Secessio vagyis Kivándorlás „ki-
felé“ történik: Coriolanus idején a római Mons Sacer-re, Cso-
konai Vitéz Mihály és Leyrer József pesti kávéházi írásai idején
a dunaparti Kávéház előtti „Promenade Erdőcskébe“.

A pesti Kávéházi Költő, a fiatal Heltai Jenő, a Bohém
életét kiviszi az akkori Városvégére, a Rottenbiller-utca akácfái
alá, a Városbécse eme Ruralitásába. Pesten nincs Meudon és
nincs Bois de Boulogne, de van Városliget. A Pesti Bohém a
Kőrútról nem a Belvárosba, nem a Dunapart új Promenádé-
jára, hanem a Kültelekre vágyódik. Szép Ernő „Lila Akácá“-
ban a pesti Ifjú a belvárosi Korona Kávéházban ülve egyetlen
éjszakán mondja el barátjának városligeti Szerelme történetét:
a Lányról, aki a városligeti lila akácok édes illatát: az Ifjúsá-
got jelentette számára. A Poéta — íme — a Kávéházban álmod-
tatja el az álmot a Városligetről. Millet, Monet, Manet, Corot
és Paál László — az egész francia Impressionisme — úgy köl-
töztek ki a Boulevardról Barbizon Erdejébe, mint utóbb
Szinyei Meise Pál nyomán a Kávéháziak Szolnokra, Nagy-
bányára, Gödöllőre tettek „Secessio“-t. Újkori magyar művé-
szettörténeti tény, hogy a magyar Impresszionizmus és Natu-
ralizmus a pesti Kávéházakban születik meg. Az első nagy
„Forradalom“ a Nicoletti Kávéházban zajlik le, amikor a Fiata-
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lók a Vén Kőrajzolóhoz cégérezett korcsma, majd a Baross,
végül a M. L É. N. K. Kávéház és a Polgár Kávéház józsef-
városi világába csinálnak Secessió-t: az akácfás, külvárosias
pesti kispolgári-diákos Quartier-be. A Μ. I. É. N. K. Kávé-
ház 1909 óta máig viseli nevében ezt a tényt: Magyar Impres-
sionisták És Naturalisták Köre, ez a Művészettörténeti gyökerű
kávéházi cégérnév eredete. A Polgári Kávéházról Heltai is ír,
a Baross Kávéház fölött máig ott van a forradalmi kiválás, a
,,Secessio“ emléke: a Nemzeti Szalon első helyiségének Címere.6
A Japán Kávéház dísze Lechner Jenő és Szinyei Merse Pál
képe. Kávéházi asztaluk nevét paraszti magyar virágocska
adta: a Muskátli. A Fiatalok, a bölcs nagy Mester, a Majális
és a Pacsirta kék ege, zöld füve öröknevű alkotója kávéházi
Asztala mellől álmodták ki magukat a „Magyar Barbizon“-ba,
de asztaluk mellől annak a városi Utcakertecskének a fáira
láttak ki, melyet Lechner Mester szobra helyéül csak keserves
harcok után tudtak kiverekedni a tanítványok.

Röviden: a Rousseauisme és a Romanticisme természet-
álmai ott vannak a Kávéházból a Mezőre kivágyó Poéták írásai-
ban, az Impresszionisták és Naturalisták kávéházi álmaiban,
de Heltai Jenő írásaiban is. ő a Kültelek első poétája.

Mindebben a fiatal Heltai Jenő nem a „Murger-t utánozza“,
mint ezt ama szakállas Philisteusok mondották 1897-ben, akik
— Schopenhauer szavaival élve — a Természet utáni vágyódásuk-
ban csak egy Serházi Kertig jutottak el. Heltai Jenő csak annyi-
ban rokon Murger-ve}, hogy ő is fiatal volt és ő is egy Kávéház
ablakán át kitekintve fedezte fel az új Város fiatalságának
új Lelkét. Az ő nyomán fedezi fel az ő Kávéházi Asztala mel-
lett a fiatal, ragyogó tehetségű Molnár Ferenc és Szép Ernő
a Városfertályokat és a Külvárost. A „Liliom“ ezekkel a szálak-
kal kapcsolódik Heltai Jenő Kávéházi Asztalához. A Tabán és
Buda zöld Kiskorcsmáinak és Kis Kávéházainak felfedezése
és Költészetük megjelenése mindezzel egykorú. Murger csak a
Formát adta Heltai Jenő számára, mint Gvadányi tehetsége
számára is csak köntös volt Montesquieu és az Eipeldauer.

6 „A Vén kőrajzolóhoz“ (Zum alten Steinzeichner) a Morbitzer
Borház a Tavaszmező (Frühlingsfeld) utcában, a később Jahny Ven-
dégfogadó. — Polgár Kávéház: régi földszintes épülete helyén 1898-ban
épült fel a mai Otthon Kávéház épülete.



774

Mindaz, amit itt elmondtunk, negyven esztendő távolságá-
ban és távlatában már mint valami „Kis Szellemtörténet“ adja
meg a régi pesti Kis Élet-ről szóló bájos „Pesti Kis Regény“
szellemi környezetrajzát. Minden ott zajlik le a Lisszabon
Kávéház büszke portugálos Cégérneve alatt. Furcsa, hogy
utódában, a mai Ceylon Kávéházban még állanak az oszlopok
és áll a Kávéház ama nyugodalmas Fertálya, ahol az egykori
Bohémség aludt délelőtt. Furcsa, hogy találtunk ott egy pin-
cért, aki spanyolul és portugálul beszél és „Buefios Noces,
Seüor!“-ral köszönt. A nagy kerek, fehéreres márványasztalok
még a régiek, ám nem a „Bohém“ víg rivalgása harsog itt,
hanem a Fuvaroscéh lármája és komoly sakkozók bábuinak
koppanása és egy egészen keleties módon a Kávéházban dol-
gozó Borbélymester ollójának csattogása. A Kávéház máig
a Kis Élet „Nagy Piaca“, melyen mint az ógörög Csarnokokban
Kufárok között a vén Sokrates és az ifjú Platon: ott ül hívei-
vel az apostoli szakállú Kepes Ferenc, Schmitt Jenő szellemi
örököse. A sakkbábuk koppanásába a Gnosis gör^g mester-
szavai csendülnek bele. Ostoros, csizmás fuvarosok, mint
Pietro Mascagni „Cavalleria Ruslicana“-ja siciliai Alberghetto-
jában a Templom előtt, Borbély, mint Isztambolban, Sakk,
mint a Café Régence-ben Lesage és Voltaire éveiben és a Philo-
sophia, mint Don Cesare Beccaria milánói Kávéházi Asztalá-
nál. A Lisszabon Kávéház még él, de már nem fiatal.

*
Itt, a Lisszabon Kávéházban tanyáztak 1894-ben a Bohé-

mek, az ifjú, pénztelen, néha mélabús, ám egyébként mindig
vidám poéták, piktorok, szobrászok, muzsikusok, kritikusok,
író- és ujságírólegénjek és „egxéb Cigányok“. A Kávéházban
„Női Zenekar“ és néha Cigány muzsikált. Az Ifjak, a „Fekete-
kávé Lovagjai“, az Állatorvosi Akadémia diákjaival, a „Ló-
technikusokkal“ dúló csatákat vívtak. Itt élték a lelkiekben
oly dús, földiekben oly szegény, boldog Ifjúságot, annak „Hét
sovány esztendejét“. E nevet egyébként Ticza, a bájos,
ám tehetségtelen vörösszőkehajú Szininövendék adta hét
rettentően szegény Lovagjának, az őt hódolva imádó If-
jaknak.

A Regény beletartozik abba a magyar regénysorozatba,
melyet mint a Magyar Diákregény Sorozatát próbáltunk fel-
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vázolni.7 Heltainál a párisi Quartier Latin gesztenyefás és platá-
nos, orgonabokros, hétszázesztendös múltú ódon Utcáinak
helyébe a vakolat szagától friss, múlttalan pesti „Csikágó“
határgyepűje, a Rottenbiller-utca akácos, kültelki világa lép.
Heltai a Pesti Ifjúság költészetét írta meg, tehát joggal szere-
peltette a párisi Café Jocus et Momus és a Clauserie des Lilas
pesti párjául a pesti Kültelek akkor még friss, fejlődő világa
határszélén álló Kávéházat. A Newyork Kávéházat akkor még
nem szerepeltethette a „pesti Bohém“ tany ájául, mert ez akkor
még a Körút újdonsült Kispolgárságának volt szédületes pom-
pájú, amerikai méretű tanyája. A „Pesti Bohém“ a Millennium
előtt még nem költözött be a Kávéház „Mély Viz“ nevezetű
alvilágába és a „Karzat“ nevezetű Montparnasse-ra, mint ezt
Hunyadi Sándor 1935-ben megjelent „Szűrve Habbal“ című
kávéházi regényében írja meg.

A Párisból visszatérő fiatal Heltai Jenő 1896-ban az ódon
párisi Bencés Kolostorból, az Hőtel Cluny-höl lett párisi város-
történeti Múzeum gótikus Kolostora, kertje és vasrácsai igé-
zetében, az Állatorvosi Főiskola kertjében a „Cluny“ párisi
illúzióit találta meg. A bájos Kert a párisi Quartier Latin egyik
legjellemzőbb helye. Sarkával átellenben ott volt a „Magyarok
Kávéháza“, a Café Cluny, mely magyar újságjait külön fali-
táblán kellette és talán az egy etlen párisi Diákkávéház volt,
mely a magyarok Párisban ismeretlen pesti kávéházi szokásait
bevette és megtűrte: a Cluny-ben szabad volt hosszasan üldö-
gélni, írni és aludni. Ide járt minden fiatal magyar 1890 és
1914 között: Szabolcska Mihály, Színi Gyula, Szomory Dezső,
Ivánfi Jenő, Heltai Jenő, majd Oláh Gábor, Bodor Aladár,
Orbók Loránd és Attila, meg később Márkus László, Koszto-
lányi Dezső és Szép Ernő és „mindenki“. A párisi Kávéház
fölé úgy borultak a Platánfák, mint a Lisszabon Kávéház fölé
az Akácok. A Lótechnikusok kertje a Jardin de Luxembourg
illúzióját is megadhatta. A Café Cluny előtt is, a Lisszabon
Kávéház előtt is ott tülkölt, csilingelt és csörömpölt a Lóvasút.
A Café Cluny emléke ott él Heltai Jenő 1932-ben írt „Párisi
Kávéház“ című versében, de Tristan Bernard „Le petit Café“-
jának tőle származó fordításában is. Mindez ott volt 1896-ban
az Epreskert fái vonzókörében. A régi pesti Kálvária ide át-

7 S. S. Murger és Mayer-Förster magyar hatásai.



776

plántált remek bárok kövei az Hotel Cluny gótikájának illúzióit
kelthették. Mindez kicsi, furcsa és kedvesen külvárosi volt itt
a Kávéház körül. A Műtermekből kiszaladó bársonyzekés
Piktorok, a közeli Legényegylet máig élő Herbergjéből az akkor
még kékbéli vászonzubbonyt és mesterlegény sipkát viselő
Mesterlegények és a Lótechnikusok nyüzsgése is párisi han-
gulatokat kelthetett. A Városliget a Montmartre lármáit és
csirkefogóinak életét vetítette. A Szegényháztér kis kápolnájá-
nak harangja idecsilingelt és a Téren a Szegényház darócruhás
Ispotályos Vénjei sütkéreztek. A Kávéház mögött egy serfőző-
ház istállóinak, szénapadlásának és friss serének szaga kis-
városiaskodott. A Café Cluny képzelt képébe átfolyt Murger
Kávéházának, a Café Jocus el Momus-nak irodalmi emléke.
„A Hét Sovány Esztendő“ ifjai itt-ott a „Scénes“ figuráira
emlékeztetnek. „Marcel a Festő11 rokona Heltai festőjének,
a „Gránátos“-nak. A muzsikus Schaunard rokona a „Gitárosá-
nak, a zeneszerzőnek. Ez a „Potifár felesége“ című operettjén
úgy dolgozik évek óta, mint Marcel „Mózes Átkelése a Vörös-
tengeren“ című vásznán. Szerdai és Gál — a Poéta és az író —
olyan lustán készítették a Potifárné szövegkönyvét, mint
„Rodolphe a Költő“ a nagybátyja, a vidéki kályhásmester által
rendelt tankölteményt a kályharakásról. Ticza, a tehetség-
telen, de bájos színinövendék, Macza és Viktória, a Kassza-
tündérek és a „Báróné“: Musette, Mimi és Phémie vissza-
sugárzásai, a „pesti Midinette“ alakjai.

Ez a vidám „Kis Népség“ tombol a Lisszabon büszke por-
tugál cégére alatt. Fiatal örömeiknek minden sekély, avagy
bővizű patakja a Kávéházba torkol be, vagy árad ki ott. Az Ifjak
társasága az „Izgatott Rókák“ nevet viseli. Ez a „Lapin ágii“
visszacsengése.8 Az Ifjaknak óriási terveik vannak, ezekről azon-
ban csak beszélnek. Éjjel óriási történelmi vásznakat és drá-
mákat beszélnek meg, majd hajnalig mulatnak a Kávéházban
és délig ott alusznak, boldog álmukat a jó öreg Kelemen, a
pincér őrzi, miközben a Kassza Tündérei a likőrös palackok
őrei. A Halál, e zord kaszás, rendes komoly fiú, nem Bohém,
nem jár Kávéházba, hogy fülönfogja az embereket, tehát ott
mindenki jókedvű. Ticza, a vöröshajú színinövendék odaköl-
tözik a Festő műtermébe és boldog, mert kidobhatta a vén

8 „Fürge Házinyúl“, a híres Diák-Cabaret a Montmartre-on.
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uzsorást, szerelmes, tehát a Festő ingeit mossa. Közben a
Kávéházban a Dekadensekről folyik a vita s a vén bohém
Kávés tizenhatféle likőrből készült csodálatos keverékkel ven-
dégeli meg az ifjakat. Egy derék müértő házaló Handlé öt forin-
ton megveszi a „Léda a Hattyú nélkül4* című vásznat, aminek
nyomán hajnalig tartó rembrandti Eleusisi Ünnepet ül a Műte-
rem és a Kávéház. Nagy szerelmek szövődnek a „Báróné“
körül, akiről kiderül, hogy egy budai Kávéház kasszatündére.
Hajnalban a tüzilegény söpri ki az ifjakat a Kávéházból és
méltósággal hinti szét a padlón a fűrészport. Az ifjak a Csömöri-
úti kiskorcsmába vonulnak, hol grófok és lóvasúti kocsisok
hajnali törkölyt kortyolnak. A műterembe beköszönt a nyomor,
a vén uzsorás megjelenik, de a kis Ticza hű marad. A Kávéház-
ban megjelenik a nyomorgó ifjú Festő pártfogója, a London-
ból hazaérkező világhírű öreg magyar festő. A hűtlen szélcsap
„Báróné“ egy vén gróf barátnője lesz, de az édes kis Ticza
anyának érzi magát. A Festő boldogságában majd megőrül,
komolyan kezd dolgozni és mire Ticza két gjömörű kis iker-
rel ajándékozza meg, az öreg Mester segítségével befut a sikerbe,
a készülő Körkép első festőmestere lesz, pap elé viszi a sze-
retőjét és külföldi tanulmányútra megy feleségestől és ikres-
tül. A Barátok öt forintot kaptak „kölcsön“ a Festőtől s vissza-
mentek a „Lisszabon“-ba.

*
1910-ben megjelent „Az Utolsó Bohém.“9 című Regénye

Cowper híres „Utolsó Mohikán“-ja címét váltogatja. Ez is Mur-
ger-re visszacsendülő, egy ébként teljesen eredeti, önálló pesti
kávéházi Bohémregény. 1910-re a „régi Bohém“ már csakugyan
meghalt, eltűnt. EgykoiiCostume-je és kávéházi élete is pol-
gáribb lett. Az „Üj I odalom és Művészet“ már megnyerte
döntő csatáit, a „Newyork Kávéház“ már diadalmas Olympus
és Parnassus lett, a „Karzat“ feketekávéja mellett hangos szó-
val ült Halottas Tort a leg} özött „Régi I odalom“ fölött.
A régi „Pesti Bohém“ már csak megkésett, időttévesztő Anakro-
nizmus volt. Az óriási karimás „Kőfaragó“ kalapot már csak
az öregedő Palágyi Lajos viselte — holtáig, 1933-ig — az
„utolsó“ igazi „fekete inget“ már csak Balázs Béla hordta, az

9 Budapest, 1910. A köztudat a közismert színészt, Nyáray
Antalt — „Tónit“ — kapcsolta össze az „Utolsó Bohém“ jelzővel.
Nyáray személyének semmi kapcsolata nincs Heltai e Regényével.
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utolsó „Hosszú haj“ már csak a fiatal Kassák Lajos fején
simult. Az „utolsó” Lavalliére máig csak Móricz Pál és Battvai
Zsillé Kálmán gallérja alatt pillangóskodik nyáron fehér pöty-
tyeivel, télen selyme feketeségével. A „Régi Bohém“ szerepé-
ben már csak az egészen „Zöldcsőrűek“ szenvelegtek és azok
a jómódú „Álbohémek“, akiknek e Figurine-jét maga Henry
Murger írta meg a Scénes időtálló és helyetálló Előszavában.
Ez a Figurino ott van az „Utolsó Bohém“-ben is a lipótvárosi
Nagykereskedő furcsahajlamú fia, az Álmuzsikus személyében.
Ez az a Korszak, meljben a Bohém szó erős jelentésváltozást
szenvedett. Bohémgyerek: ez 1910-ben már valami költekező,
éjszakázó polgári fiatalembert jelentett, aki Bankfiú vagy kis
Irodatiszt volt. Bohímtanya: ez egy kis züllött Artistakávéház
volt a Royal Orfeum épületében, ahova az igazi, komoly Artis-
ták, e hajnalban kelő, koránfekvő, polgári erény ü, szigorú élet-
rendű újkori Gladiátorok a lábukat sem tették be, csak Álhirlap-
írók, mindkétoldali Selyemfiúk és ezek Patronusai. Ez a Kis
Kávéház és a nagyváros Sepredéke foglalta le a maga számára
a „Bohém“ nevezetet. Ez a Kis Kávéház is nagyban hozzájá-
rult ahhoz, hogy az „igazi Bohém“ restelte a „Bohém“ elne-
vezést, mely a pesti Utcanyelvben ebben az időszakban lett
Zavarosfejűt, Széltolót jelentő Bochem-mc. E Bohémtanya a
Newyork-ból kiszoruló Aljanépnek lett Dépendanceja: olyan
volt, mint a berlini Putkammer-Strasse züllött alj a kávéházai,
melyekben a szédületes aránjú jellegzetes és hírhedt berlini
mindkét nembeli Fonákság Vert tanyasátrat.

Heltai Jenő az „Utolsó Bohém“ életét már a diadalmas
Newyork Kávéházban szerepelteti. Figurái is mások már: az
egyik a Szerencsés Bohém, aki fölényes, cinikus, elszánt, élni
akar, az életben biztosan eligazodik, mások kihasznált ja, nem
romantikus, ö már az újveretű írói Selfmade-man alakja, aki-
nek a számára a Kávéház csak átmeneti állomás, kezdéseinek
ugródeszkája. Biztos ösztönnel akkor hagyja el a Kávéházat,
mikor ennek a „Secessio“-jának ideje elkövetkezett. Kitér a
Nő elől, élete ívelését nem töri meg valamely kisvonalú Házas-
ságban amúgy is elsorvadó botor szerelem. Erős „Kőmíves
Kelemen“ ő, aki élete „Dévavárát“ felépíti és feláldozza a Nőt
biztos céljainak, mint ezt Kárpáti Aurél ugyanezekben az idők-
ben írta meg az ősi erdéh i Balladából a Baross Kávéház aszta-
lánál, „ Kömives Kelemen“ című, a Nemzeti Színházban ugyan-
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ezekben az időkben előadott drámájává. „Carpaccio“ — a
fiatal Kárpáti Aurél — pontosan ugyanezekben az időkben
hagyta el ifjonti Heraldikáját: göndör hosszú haját és kávé-
barna francia báreonyzekéjét. Az író 1910-ben már nem ivott
Absynthe-t, alacsony angol gallérja alá angolos „Slips“ nyak-
kendőt kötött, mint minden polgári ifjú: alacsonysarkú „ame-
rikai Csónakcipőben“ vitorlázott a Szerencse után, mely
a boldog és gazdag időkben minden acélos tehetségeiébe kitárta
dús ölében tartott céda kincseit. A Szerencsétlen Bohém Keltái-
nál belezuhan a szerelembe, melyet házassággá vált át. Boldog
lesz, de letöri a Család kicsi gondja, illetőleg érezhető, hogy
Heltai így fogalmazza meg a Szerencsétlen Bohém alakját. Ez a
Regém ben nem a Regény „dekadens*4 szellemét, hanem a
közszellem eltolódását jelenti. Heltai már jól láthatta a Faluról
feljött irodalmi Aranyásók, az irodalmi Kávéházak „Conques-
tadores“-einek, a Sikerbe fölényesen beevező „Új Piccarro“-k
anyagi és erkölcsi „Beérkezés“-ét. 1910-ben már voltak egy-
kori „Bohémek44, akiket a Boulevardisme letérített a Regénjes-
ség száraz kenyérrel kövezett rögös útjairól. Ezek a „Szeren-
csések“ nem néztek már a Csillagok felé, tehát nem hágtak a
Valóság sarába. Nem szobrot vártak holtuk után, ellenben
pénzt, sok pénzt és ezt is azonnal. A tragikus Válaszúton ezek
a „Szerencsések44 a Boulevardisme ama „Aszfalti gy alogjárójára44

tértek le, mely 1910-re már átvette a Casino-ban való írói érvé-
nyesülés egekor csúfolt „sima parkett“-je szerepét. Az egykori
„Borzas Bohém44 már „Jól fésült44-té alakult át, már „Litterary
Gentleman44 lett, sima angolos hajával kíméletlen „Kerekftjü44

lett: „Round Head“ volt, mint a Macaulay által leírt londoni
kávéházi Puritánusok a „Gúny44 és a „Vesézés44 bakópallosával
„végezte ki44 a Karzat vérpadján a „Concurrentiát44. Sem var-
rólányka, sem „Báróné44 után nem szaladt e „Szerencsés44,
ellenben „okosan44 házasodott, vagy még okosabban „nem
házasodott44 és vagy „Maitresse44-t tartott, vagy olyan „Nagy
Színésznő44 barátja lett, aki olyan Főember „Maitresse44-e
volt, aki a Főemberrel együtt tolta az „Ügyes Szerencsés44 sze-
kere rúdját. A Kávéházakban már többségben volt az „Okos
Gyerek44, a „Newyork“-ban ott tanyázott az „O. Gy. O. E.“:
az Okos Gyerekek Országos Egyesülete, mely tréfás asztali Cégér-
név már azt az új kávéházi Figurine-t jelentette, melyet a kül-
telek irányában elhajló Kávéházi Argot pontosan ugyanebben
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az időben kezd Tutista néven nevezni. E Tutista az, aki a régi
kávéházi Biribi és a Tombola egész Banco-ját besepri, övé a
Tutli. Ezért lett neve Tutista. Ez a Szerencsés Bohém. Barátja
az Ujságkirály, vagy ennek a Maitresse-e a Barátnője. Ennek
a Tutistá-nak ellenképe a Niemand, a „Senki-semmi ember“:
a Nimolista. E két Figurino-t Molnár Ferenc írja meg ugyan-
ebben az évben. Ekkor jelenik meg a francia-párisi Argot sza-
vából — a „Részvétet“ jelentő „Pitié“-bői és a „Pitoyable“-ból,
ami „sajnálatraméltó, nyomorúságos, siralmas“ jelentésű —
az egész Korszakot nagyszerűen jellemző pesti Pitiáner szó.
A párisi Petitesse-ból — aljaemberség, apróemberség — lesz
a pesti Utcanyelv Petite, Petita majd Pepita szava és a kicsiny-
séget jelentő „Ilyen fiatal“! kézmozdulat, valamint a „Móric
maga nekem ilyen fiatal!“ Kabaré-dal. Heltai Jenő jól látta,
hogyan hagyta el a Kávéházat Mikszáth Kálmán — a duna-
parti „Steingassner“-t, a Steingassner-Tömörkény István nagy-
bátyja Kávéházát, — hogyan vonult be a politikai Casino-ba,
mely ott volt az egykori „Két Kaszinó Káoéház“, a „Lloyd
Kávéház“ fölött. Jól látta, hogyan hagyta el a Fiume Káoé-
ház-at az onnan felívelő Herczeg Ferenc és vonult be Jókai és
Mikszáth nyomán a Kávéházból a Nemesi Casino-ba, a Politi-
kába, a Képviselőségbe. Jól látta, hogyan hagyja el Gárdonyi
Géza a Kávéházat és vonul el egri Tusculanumába. Jól látta,
hogyan forgácsoló dik szét Bródy Sándor ragyogó tehetsége a
Kávéházban. Látta, hogyan int búcsút Lehár Ferenc a „Ko-
koska“ komoly sikere után a komoly zene Múzsájának és hogyan
hagyja ott Kálmán Imre a Szimfóniát az Operettért. Látta,
hogy az „Új Bohém“ nem a Művészetért, hanem a Művészetből
kíván és tud megélni, mint ezt már Chopin megjegyezte az
1840-es évek ama Ügyeseiről, akiket akkor kerített hatalmába
az a Boulevardisme, melyet Balzac a Palais Royal Kávéházai-
val kapcsolatban pontosan ugyanakkor írt meg. Heltai Jenő
már olvasta Aurélien Scholl és Paul Souday cikkeit az új párisi
Boulevardisme-ről, melyet e két ragyogó kritikai szellem a régi
Café Tortoni szelleme után Törtönisme-nek is nevezett. A pesti
Boulevard ott futott el a Newyork Kávéház előtt, mint ragadó,
hatalmas folyam, melynek árjain tehetség és szemét együtt
kavargott. Az Erősek, a Szerencsések úszói lettek e folyamnak:
partot értek. A Szerencsétlenek, a Gyöngék belefulladtak vagy
megszöktek előle. Az Ugródeszka, melyről e folyamba fejjel
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lehetett beleugrani vagy arról gyáván visszafordulni: a Newyork
Karzata volt. Heltai ezt írja meg az „Utolsó Bohém“-ben.

A „Sorsharaggal egy anyaméhben születő11 régi kávéházi
Bohém helyébe már az „Arrivée“ lépett. Ezt a szót lehetett a
legtöbbet hallani az Új Irodalom új lelkűvé átformálódott
kávéházi új Berkeiben. Ezekben az időkben írta Lorsy Ernő
ezt a mondást: „A Kávéház olyan, mint a Politika: csak akkor
lehet benne és általa szerencsét csinálni, ha az ember idejében ott
hagyja!“ Heltai Jenő már a „Hét Sovány Esztendö“-t is azzal
fejezi be, hogy a Házasságba beevező Piktor otthagyja a Kávé-
házat; a többieknek fejenkint öt forintot ad: ezek ott ragadnak
a „Café Lisszabon“-ban. „Az Utolsó Bohém“ mellől már elsza-
lad a Nő: a Szerencsés Bohém külföldre utazik, egy kicsit elmé-
láz a Kávéházban, sajnálja az eltűnt Ifjúságot, de nem ragad
bele a Kávéházba. A Szerencsétlen Bohém beleragad a Házas-
ságba, de kiesik a Kávéházból is. Az igazi Kalandos, az „igazi
Bohém“, a Szerencsés Bohém kiéli a maga életét, a letörésre
kijeleltetett Szerencsétlen Bohém leszürkülő tehetségeit felörlő
boldogtalan-boldog Családapa lesz. Az igazi Bravos, a Szeren-
csés Bohém új Bravade-ra indul, a Kávéház ugródeszkája a
Sikerbe lendíti fel. A csengő Galette, a párisi kávéházi Argot
jó „Harminc Ezüst Pénze“ után fut, már nem töprengő kávé-
házi Hamlet, nem szerelembe belefuló kávéházi Don Juan, nem
átokverte kávéházi Bolygó Zsidó: Ahásveros, nem szenvedő
kávéházi „Ifjú Werther“, nem Intellectussal és Lírával megvert-
terhelt kávéházi „Elátkozott Költő“ avagy örök kávéházi „Fausti
Lélek“: a Szelíd Hitvest feláldozza Fortuna kegyeiért. A Sze-
rencsétlen Bohém féllelkü ember; nem harmonikusan tér meg a
Feleséghez a Szerető után, mint a Régi Bohém, nem is úgy, mint
Doctor Faustus józan Inasa, az Arany Középszer-t képviselő
Kasperle a Bábjátékban, aki a vastag Gretchent veszi el fele-
ségül és vagyont g\ üjt, mikor a botor Nagy Álmodót elviszi az
Ördög. Heltainál úgy jelentkezik az „Új Piccarro“, az „Új
Perzsa“, mint aki a Kávéházban kitanulja a Boldogulás céhi
műhelytitkait és faképnél hagyja a Kávéházat. Murger egykori
Bohéme-je sem ragad benne a Kávéházban, de egy sóhaja
mégis Van az „egykori Kávéház“ eltűnt Ifjúsága és Asztala felé’
Heltai Szerencsés Bohémje lírás emlékezések nélkül kél fel a Céh
márványasztalától: a Lírát csak a Regényt megíró Költő érzi.
Heltai itt ama új Falusi Embert írja meg, aki elszánt, biztos
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tudatossággal, boldogulni akaró és tudó életösztönnel lép be a
„Faluból a Nagyváros Kávéházába“, itt farba rúgja a Dicsőség
nyeszlett babérjával kínálgatódzó keszeg Múzsákat és a Sze-
rencse istenasszonyságát házvezető Directrice-évé teszi, nem
magasztosul fel sem a Nyomorban és nem züllik el a Sikerben.
Józan, ravasz Középszert vall, nem geniális, csak ügyes, de
van stílusa, főleg Routine-ja van. Erénye a Sagacité: az Élet-
ben való ösztönös, biztos eligazodni tudás. Nem komor Bölcs,
nem prédikál Erkölcsöt és Vizet, tehát nem Bort iszik, hanem
Bols hollandus likőrjeit és Pomméry nemes nedűjét issza:
okos fejét soha el nem veszejtő kortyokban. A Városból oly Faluba
vonul el élete végén, melyben előzőleg birtokot szerzett. E
„Falu“ esetleg egy kellemes Villa, hol azt a küldöttséget
fogadja, mely számára valamely írói Akadémia babérját
nyújtja át. A „Munka nemesít 1“ elvét oly értelemben vallja,
hogy élete végén munkája Nemeslevelet jelent számára vagy
legalább is valamely hasonló Consiliariusságot. E Faluban utó-
lag megírja Emlékiratait, melyekben rendesen nyelves, szúrós
Kulcsregényben, esetleg Pamphlet-ben maga figurázza ki az
„Elmúlt Ifjúság Kávéházi Asztala“ osztályosait, ezután belép
a Halhatatlanságba és az Irodalomtörténetbe. Montes quieu-nek
ez is egv változatát jelenti, melyet az ügyes, okos, tudatos
egvkori Falusi Ember a maga életével írt meg, gondosan elrejtve
rég elfelejtett Ifjúsága kávéházi eredőit. Ezeket letagadja és
megtagadja, mint az egykori „Alanyi Költő“-t, önmaga kelle-
metlen emlékét. Ezt nem szívében, hanem szíve alatt, dúsan
dalmahodó En-bombe-pointe-jében hordja.

*
Néhány apró, jelentéktelen „Murgerisme“ leszámításával

ez a Regény is teljesen önálló, eredeti és teljesen pesti, illetőleg
teljesen Kávéházi Regény: a Newyork Kávéházat írja meg,
mely 1897 után már az Irodalom Kávéháza lett. Λίά/c István,
a szerencsés alanyi költő 1910-ben Párisban él, a Krajczáros
Igazság tudósítója, ragyogó Riportokat ír darabonkint tizenöt
koronáért: szenzációs színházi bemutatókról, képkiállítások-
ról és sporteseményekről. Ezeket azonban sohasem látta „Párisi
tudósítónk“, mert egv félreeső párisi Kis Kávéház márvány-
asztalán írta azokat. Általában ki sem mozdult a Kávéházból
s egy félesztendei ott ülés után jónak látta, hogy párisi tapasz-
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tatásai és emlékei révén előkelő helyet foglaljon el a Chicago
Kávéház — ez a Newyork — tehetséges fiataljai gárdájában.
Egy fillér nélkül érkezett meg Pestre, barátjánál, Csontos Szig-
frid drámaírónál, a Szerencsétlen Bohém-nél kopogott be. Ez az
ifjú „kora reggel“: délután két órakor még hajnali álmát
aludta. A jóbarát húsz koronát kért „kölcsön“ a házmestertől,
ezután fejedelmi ebéd után barátjával habozás nélkül a Chicagó-
ba mentek. A Fekete Kávé óráján — ez Pesten a párisi „L'Heure
de l’Absynthe“ megfelelője — itt gyülekeztek az irodalom
jelesei. Minthogy ezt az órát kiki maga állapította meg,
a Kávéház éjjel-nappal tömve volt fiatal és öreg tekintélyek-
kel, akik bodor füstfelhőkbe burkolózva, rendesen fizetés nélkül
távoztak a Kávéházból, A Karzaton tizenhárom óra hosszat
kártyázó egyik „Jeles“ szabadjegyet adott az ifjaknak a Lóver-
senyre, hol a Szerencsétlen Bohém szerencsétlenségére tiz koro-
nával másfélezer koronát nyert. A pénzt ugyanis a „Szerencsés
Bohém“ vágta zsebre. Ugyanekkor megjelent a Szerelem is,
Sárvári Panni, a szőke színművésznő személyében, ki is a
Regény összes bonyodalmainak oka lett. A „Szerencsétlen“
drámaíró Panniba volt szerelmes, de ez a „Szerencsés“ alanyi
Költővel ment el vacsorázni a budai Márványmenyecskéhez,
kétfogatún, a drámaíró által nyert pénzen. A Szerencsétlen
drámaíró bánatában beült a Chicago-ba és egv bontatlan üveg
Chartreuse-t hozatott. „Cseppfolyós zöld ördög“ — mondotta
és „Alkohol“ című verse kezdősorait szavalta:

Jöjj Alkohol, nagylelkű tündér, beteg szívek vigasztalója,
Áraszd a gyógyulás malasztját a legszegényebb álmodóra l

Hajnalban távozott: „Volt hat feketém, negyven cigaret-
tám és huszonkét pohár Chartreuse-öm. írja föl! A többi a magáé!“
szólt a pincérhez. — A többi? — kérdezte a pincér kissé
bambán. — „No igen. A többi Chartreuse...“ — felelte a
drámaíró.

A Szerencsés Bohém a szerelem kelyhét szürcsölte, a Sze-
rencsétlen Bohémet minden délután a Kávéház karzatán
hányta a hab: dologba fogjon-e színházi előlegét ledolgozandó,
avagy a lóversenyre menjen? A döntés nehezen esett, tehát
kártyázni ült le a Költők közé. Estére megint elfogta a bánat,
mert Panni most már végleg az ügyes alanyi költőé lett. Egy
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reggel a Szerencsétlen arra ébredt, hogy lakbértartozása fejé-
ben bútorait árverezik a „hiénák“. Csak szalmazsákját hagyták
ott, ezt kávéházi billiárdalapon, óránkénti bérért bérelte ki az
uzsorás háztulajdonos uzsorás bérencétől, a házmestertől.
Másnap kilakoltatták a lakásból. Mint hontalan bujdosó ült
be a Kávéházba, ezalatt a szerencsés Költő előleghez jutva,
kivette a lakást, amiről a drámaíró nem tudott. A nappalt a gőz-
fürdőben töltötte, délután találkozott a Költővel, aki a lakást
megosztotta vele. Az ő volt lakását, mint Murger regényében
a festő cselekedte a muzsikus lakásával. A drámaíró megvigasz-
talódott, elhatározta, hogy dolgozni fog. A Kávéházban elha-
tározták a Költővel, hogy közösen fognak operettszöveget írni.
Egy belépővers azonnal megszületett a drámaíró agjában,
most már csak zeneszerző kellett. Ebben az időben a zeneszer-
zők tömegesen ólálkodtak a Chicago-ban, jó librettóra várva-
lesve külön asztaloknál. „Zeneszerző habbal“: olyan zeneszerző
volt, aki azonnal előleget adott a Költőknek a szövegkönyvre.
Zeneszerző hab nélkül — az olyan zeneszerző volt, aki maga sem
tudta kifizetni a feketéjét. A drámaíró így szólt a Főúrhoz: Endre,
egy zeneszerzői habbal! A Főúr hozott azonnal egy gazdag ifjút,
egy műtrágyagyár igazgatójának fiát, aki hazaszaladt és azon-
nal hozott derék jó atyja pénztárából ezer koronát, ö volt
tudniillik az atyai Műtrágyaművek „megbízható“ pénztárosa.
Sárvári Fanninak három nővére volt. Pannit a Szerencsés Bohém
egy gyönge pillanatában feleségül akarta venni, de Panni nem
akart a Költő felesége lenni, nem akarta letörni a gondok közé
a Költő tehetségeit. Kis húgáért feláldozta magát: elment
Szentpétervárra táncosnőnek. A Szerencsés Költő egy rövid
időre üresnek találta a világot, de hamar megvigasztalódott:
kissé sajgó szívvel, de duzzadt tárcával Párisba utazott. A Sze-
rencsétlen Bohém egy meggondolatlan pillanatban megkérte
a kisebbik Sárvári-lány kezét és a következő pillanatban
arra ébredt, hogy házasember. Házasságára való tekintettel
harminc koronányi nagy összeget kapott előlegül a Kraj-
cáros Ujság-tól és ezzel kezdte meg házaséletét. Mint
„Bohém“ ezzel fejezte be pályafutását, ö volt az „Utolsó Bo-
hém“ .

A Regényben sokan három ismert színésznőnővérre vél-
nek ráismerni. Sokszor cseng vissza a Regény alapgondolata
és egy-egy jelenete a későbbi irodalomban. „A zeneszerző hab-
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bal!“ számtalan változatban lett kávéházeredetű szállóige és
könyveim.10

*

Harmadik kávéházi tárgyú Regénye az 1913-ban megje-
lent „Jaguár'1. Ezt, mint az „Utolsó Bohém“ folytatását és
mint a „Hét Sovány Esztendő“ -hoz tartozót szokás emlegetni,
sőt a három Regényt mint Trilógiát is emlegetik. Valójában né-
hány név ismétlődésén kívül semmi köze az „Utolsó Bohém“-
hez, legtávolabbról sem alkot Tiilogiát.

A Krajczáros Újság szerkesztőségében, a Chicago Kávé-
házban vág is a Newyork-ban és egy józsefvárosi nőizene-
karos Kis Kávéházban, a „Hableány“-ban játszódik le.
Hősei Mák István, az alanyi költő és Csontos Szigfrid,
a drámaíró, főhőse a levitézlett kalandoséletű gróf, a volt
huszárfőhadnagy, a Krajcáros Újság munkatársa, gróf Min-
denissza, pajtásai nyelvén a „Jaguár”. A Krajcáros Ujság-ot
egy derék uzsorás alapítja, aki ezen a réven jut városi hata-
lomhoz. A lap rosszul megv, már úgy van, hogy a Szerkesz-
tőség tagjai állás nélkül maradnak, mire a Jaguár pokoli ötletü
bünügvi szenzációkat ag al ki, illetőleg hajt végre betörő és
zsaroló fogásokkal. Ezekről elsőnek a Krajcáros Ujság ad hírt
és e réven fényesen fellendül. A végén kiderül, hogy a Jaguár
mindezt a ravasz vén uzsoiás laptulajdonos tudtával csinálta:
önzetlenül és pajtásai érdekében.

A Regény a régi „Novella Piccaresca” új „Csavargó Re-
gém” változatát mutatja: a züllöttnek látszó „Jaguár“-ról
kiderül, hogy drága, hű, önzetlen pajtás, igazi úr, noha barátai
már-már azzal gyanúsították meg, hogy része van a gazságok
ban. A régi Novella Piccaresca-ban is ígv derül ki a Csavargóról,
hogy külömb, mint azok a Polgárok, kik üldözik. A Regény a
Világháború előtt divatossá lett újsütetű Rémregény, a „Detek-

10 „Mese habbal!“.— Hunyadi Sándor 1935-ben megjelent Kávé-
házi Regénye: „Szűrve habbal“. — Szép Ernő „Lila Akác“-a, „Man-
ci“-ja is Szentpétervárra megy Vengerká-nak, mert nem akarja magá-
hoz láncolni a fiatalembert, akit szeret. — Remenyik Sándor regényes
írásának címe: Mese habbal. Budapest, 1934. — „Kávé, kávé, bab-
kávé szűrve habbal!“: Szirmai Albert sokáig élt háborúvégi Kávé-
dicsérő dalbetéte Gábor Andor szövegére a Rinaldo Kapitány című
operettben.
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tívregény“ új formájával a „Bohém“ élete rajzához is vissza-
kanyarodik. Az amerikai vágású „erkölcsös Csavargóregény“
így kapcsolódik bele a késői Murger-veretű Regénybe.

Számunkra a Jaguár-ban szereplő két Kávéház régi
képei érdekesek. Lapzárta után a Chicago a szerkesztőség
tanyája, ott az „Aszfaltkert“-ben. ötletek kiagyalására fanyar
pezsgőt isznak a szerkesztő urak. Agy ellen legjobb a pezsgő! —
mondja az életbölcseség, illetőleg a Jaguár. Már az első pohár
után is a legképtelenebb ötletek kavarogtak az Ifjak agyában
a süllyedő Krajcáros Újság megmentésére. A Jaguár reggel
hat óráig száz cigarettát szívott el az elkeseredett leánderek
tövén, de a mentőötlet megszületett.

A pesti Bohémregénybe oltott amerikás Csavargóregény
csavaros útjai elvezetnek a régi Teleki-tér egy züllött betörő-
kávémérésébe is: ide palánkokon és bódék eltolható falain át
is el lehet jutni egy orgazda ószerész bünbarlangjából,illetőleg
udvarokon át lehet menekülni annak, akit a Rendőrség hajszol.
Rosszképü vénasszony itt a Gazda, ingujjra vetkőzött sötét
alakok billiárdoznak és a bádogasztalkák mellett fuvarosok
kártyáznak.

A Regényben szereplő másik Kávéház a Baross-utca és a
Szűz-utca sarkán máig álló, melynek Heliai Jenő a Szűz-
utca neve megváltoztatásával a „Hableány Kávéház“ nevet
adja. Ez a Kis Kávéház Gulácsy Lajos életében szerepelt
érdekes józsefvárosi müvészvonatkozásai révén. Heltai az
„Utolsó Bohém“-ben is szerepelteti a „Hableány alias Szűz“-
utcát: itt lakik Csontos Szigfrid. A név utalás a Kávéházban
muzsikáló Női Zenekar idült hölgy tagjaira, a szűzies „Hab-
leányokra“, kik — mint Aphrodite Anadyomené a tenger
habjaiból — kávéházi seres poharak habjai révén kelnek új
életre. A szerencsétlen nők a „Parasztbecsület“-et nyúzzák a
Regény által adott leírásban. Egy filozopterküllemü pápasze-
mes fiatalember újságot olvas az andalító zene hangjai mellett,
egy szál disznókereskedő előtt már tíz üres sörösüveg áll, két
boldogtalan jogász — a zenekar matrónáinak szerelmesei —
pezsgőzik. A Jaguár hihetetlen számú pohárral issza a szilvó-
riumot. A női zenekar elnémul, három tündér a jogászokat,
kettő a rácot fogja közre. Heltai kitűnően írja le a Kávéház
hajnalodó hangulatát. „A pincérek a falnak támasztva hátukat,
alusznak, a Kaszírnő harisnyát köt, az idill tökéletes volt. Reggel



787

volt, de a gázlámpák még pislogtak a Kávéházban. Milyen szomorú
is egy ilyen Kávéház reggel! Ránehezedik az átvirrasztott éjszaka
minden szennge és nyomorúsága, a Kávéház maga éppen olgan
fáradt és meggyötört, mint azok az elkeseredett szegény bolondok,
akik hajnalig mulattak benne. Innen mennek a mulatók a gőz-
fürdőbe. Ha szivük volna, a szegény gyűrött Kávéházat is maguk-
kal vinnék. Itt ült a két ifjú, egy szerkesztő úr a szerelméről tartott
előadást a másiknak, ki elernyedve, akarat nélkül hallgatta azt.
Körülöttük söpörtek, nedves fürészporral hintették fel a padlót,
a székeket az asztalokra állították fel. Az éjjeli Kaszirnőt felváltotta
a nappali. A csendben a friss Kávé illata szálldosott. A züllött
éjjeli Kávéház elváltozott rendes, derék nappali Kávéházzá.
A József-körút ragyogó világosságban fürdött, mert a Nap felkelt.
Az ifjak viszont lefeküdtek“.11

A három Regény sok hasonló kávéházi Bohémregényt ter-
melt ki Heltai hatásának körzetében. Általában ö Volt az első,
aki az irói-ujságiról élet Mühelyromantikáját; a Szerkesztőség
és az Újságíró kávéház életét szépirodalmilag örökítette meg.
A Bohémet kétségtelenül ő avatta fel irodalmi Figurává. Nádas
Sándor „Kávéház“-a genialis Muzsikusa is rokonságot tart
Heltai Bohémjeivel, kiket Heltai úgy vitt be szépirodalmunkba,
mint Goldoni a 18. századi Velence Kisembereit, a vidám
Basso popolo-t.

Murger a Romanticizmus Klasszikusa, Scénes-je Nagy
Regény, mert Páris„Nagy Nemzedéke“ idején született: Balzac,
Renan, Millet, Musset, Berlioz, Victor Hugo fiatalsága idején.
Heltai Jenő a régi Pest és az új Budapest élete határán, a régi és
az új Irodalom határidőin indult el: kopár mezőkön, egy Kis
Korszakban. „Kis Idők“ és „Kis Nemzedék“ idején nehéz dolog
a Nagy Formákat vallani. Heltai Kisformákban írt, de ebben
a legnagyobbé lett.

*

Pompás humorú „Kis Életképei“, a sorozatokban meg-
jelent „Kis Komédiák“ cím alatt számtalan változatban írják
le a Világháború előtti Budapest Kávéházainak életét, a róma

11 A „Jaguár“ alakja alatt mintha Farádi Weress Tibor császári
és királyi Kamarás, a volt huszárkapitányból lett rokonszenves, tragi-
kusan könnyelmű, tehetséges újságíró egykori alakja bújna meg.
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„Pasquino e Marforio“ által megadott „Két Beszélgető“, ille-
tőleg az ősi görög-római Dialogosz-nak a 18. században kávé-
házivá is lett, máig élő „Két kávéházi Beszélgető“ régi formájá-
ban is. A „Kis Komédiákéban gyakran szerepel a Pesti Polgárt
megszemélyesítő „Bernát, a közismert családapa11. Bernül, & pesti
Kispolgár derék, jó és gondos családapa. Beszélgetései főleg férji
minőségére vonatkozó enyhén tragikomikus gondjai körül
forognak. Gyermekes és fellengzős, ámde jó családanyai érzésű
felesége sok kedvesen bolondos dolgot müvei. Bernát a Kávé-
házban önti ki apró családi keserveit. Bernát az ősi velencei és
délitáliai Commedia a Soggetto Pantaleone-]a, az „örök Férj“
pesti változatú Figurája: nem tragikus és nem komikus alak,
békebeli pesti Férj és Családapa, aki mindig a fületövét vakarja
a Kávéházban a befőttkészítés és nyaralás ama apró bajai fölött,
mel ekbe kedves neje őnagysága keveri. Heltai „Kis Komé-
diákénak nevezte e pompás Karcolatait, melyek közül sokat
a pesti élet derűs földszintjén, a Kávéházban játszat el, a
„Műfaj“ örökéletü nagv szabványát mesteri móddal színesítve
új és egyéni látásával.12 Ezeknek a tréfás Humorka és Gunyorka
neve is a Mestertől származik, csakú y mint a Mozi szó is.

A „Nyári emberek“-ben „Bernát a Kávéházban találkozik
egy ismerősével“. Feje fő a nyaralás rémségeitől. A beszélgetést
„A Férj“ és a „Jó Ismerős“ folytatja. Kiderül, hogy mindket-
ten kölcsönösen azt a fertelmes lakást vették ki nyárára, melyet
kölcsönösen az elmúlt nyárról ismernek: Bernát Bivalyfüredről,
az Ismerős Szúnyogtelepröl. A „Szúnyogok“-ban „Bernát a köz-
ismert nyaraló és családapa“ egy barátjával találkozik a Kávé-
házban. Elmondja, hogy Bivalyfüreden agyonmarták a szú-
nyogok, mire — tudva, hogy a gaz szúnyog az édesvérü ember
kedvelője, egy cukorbeteg embert szerződtetett, de a szúnyogok
nem ezt, hanem őt marták félholtra.

A „Bernát Pesten hál“ nagyszerűen jellemző pesti nyári
kávéházi história. Bernát — mint derék, becsületes nyári
szalmaözvegy, szombaton este lekési az utolsó vicinálist, nem
mehet haza kedves nejéhez, viszont vasárnap reggel pontosan
kilenc órára rendkívül fontos üzleti dolga van Pesten. A pesti
lakás kulcsát Bivalyfüreden felejtette. Kínjában beül egy

12 Kis Komédiák egy székesfővárosi polgár életéből. Budapest,
1913. 20. 35. stb.
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„fényesen kivilágított Kávéházba“, amikor eszébe villan, hogy
nincsen tiszta gallérja sem! Hol fog ő vasárnap reggel „negyven-
négyes“ gallért keríteni? Mint mentőangyalka jelenik meg a
Kávéházban barátja, az Újságíró. Bernátot „kényelmes“ ottho-
nába meginvitálja, hercegi kiszolgálásról és tiszta gallérról, főleg
és első sorban pontos időben való felköltésről kezeskedik. Ber-
nát boldog. A gyónj örü pesti nyári éjszakában felébred elnyo-
mott egykori ifjonti diákvirtusa, újra ifjú, gondtalan Szalma-
özvegynek érzi magát! Egy kicsinyke pohárka pezsgőre vágyó-
dik, ebből azonban rövidesen négy üveg lesz. Bernát nekilendül,
pompásan mulat, fizet, konflison mennek az Újságíróhoz
„haza“. Itt rémséges csalódások érik a szerencsétlen Család-
atyát. Rettenetesen kemény, rövid és keskeny díványon kuco-
rog, délelőtt fél tizenegykor ébred és mindennek tetejébe az
Újságírónak csak harminchetes gallérja van! Ráadás ul még gom-
bos cipőjét sem tudja begombolni, mert az Újságíró nem találja
a cipőgombolóját! Bernál kótyagos fejjel félőrülten rohan el a
sürgős találkozásra, melyről természetesen lekésett. Bernát-tal
is egész kis irodalmi Lkolát teremtett Heltai, főleg a vidéki-
falusi nyaralás pogány mizériái leírásairól szólókkal. A tragi-
komikus Nyaralási Levél valóságos ujságirodalmi-kisirodalmi
és nyaranta kötelező „Kis Műfaj“ módjára él máig.

Az „Egy operetté története11 az Az Utolsó Bohém-et írja át
Kis Komédiává, illetőleg párbeszédes formára.13 Ez is a „közis-
mert irodalmi Kávéházbari', a Newyork-ban kezdődik. Az ismert
„hazai jeles“ már a harmadik feketét szörpöli, mikor a „Máso-
dik jeles“ megjelenik és felveti az ötletet: írjanak együtt egy
operette-szöveget. A Jelesek a pincérnél itt is egy zeneszerzőt
„rendelnek“. A pincér zavarban van, mert „az összes zeneszer-
zők kézben vannak“. A darab nagynehezen megszületik a
Kávéházban, majd nagynehezen megírják, de a bemutatón
megbukik. Másnap újból kezdődik a Kávéházban a darab-
szülés.

A „Két úr a Kávéházban“ alcímű többi Kis Komédia is
kávéházi jeleneteket ír meg. Az egyik filozófusi hajlamú úr a
másiknak az élet bajait gyógyító szerelmet ajánlja orvossze-
rül, mire az első úr arra kéri a másikat, hogy gy ógyító szere-
lem céljából azt a csinos, zöldkalapos, kis barna nőt ott a máso-

13  Kis Komédiák, Bp. (é. n.)
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dik ablaknál sürgősen mutassa be neki. A Bölcs zavarba jön,
mert a kis barna az ő kedves neje őnagysága. A Komédia komi-
kuma abban a régi témában rejlik, mely szerint a Kávéház
nagy nyilvánosságában a félreértések és félreismerések igen
gyakoriak. Az „A legújabb bacillus“-ban arról beszélget a két
kávéházi úr, hogy egy tudós orvos a kávéházi kártyaszobákban
található kártyabacillusból kitenyésztette a kártyaszenvedélyt
okozó bacillustörzset. Az összes Kávéházakban dühöngő kártya-
vészt okozó kórságnak ez a bacillus az oka.

A „Vasárnapi spor/“-ban Hellai kicsúfolja a Háború előtti
kávéházi sportolókat. Az egyik „Kávéházi Beszélgető“ ugyanis
kijelenti, hogy a Sportférfiúnak felesleges a Kávéházból kimoz-
dulnia, mert ott izgulhat az ember a legolcsóbban és legkényel-
mesebben a vasárnap délutáni sporteseményeken. A Főpincér,
aki Alagon volt érdekelve, az alagi versenyeredményekről szá-
molt be félóránkint, a Markőr ugyanezt tette az ügetőre nézve,
a Pikkoló pontos értesüléseket hozott a Franzstadt mérkőzé-
seiről. Az ember így a Kávéházban ülve, űzheti az előnyös és
jutányos ülősportot.

A Világháború előtti nagy budapesti építkezéseket, illető-
leg a házépíttet ők versengését csúfolja meg „Nemes verseny, vagy
a tökéletes ház“ című jóízű tréfák.14 Két szomszéd háziúr egy-
másra licitált ama pompás kedvezmények keltetésével, melyeket
hőn szeretett kedves lakóiknak voltak nyújtandók. Épülő házai-
kon öles betűk hirdették e jókat. Kövéri úr ezzel kezdte: „Hall,
olvasószoba, városi és házitelefon, lift, cselédlift, Vacuum-Cleaner
a házban“.

Soványt úr ráduplázott: fentieken kívül teherliftet, hideg
és meleg vizet és szabad tapétaválasztást ígért.

Kövéri úr ezt megtriplázta: interurbán telefont és gázfű-
tésű fürdőszobát Ígért, ezenkívül kiírta: „Vendéglő, Kávéház,
mészáros, hentes, fűszeres és gyógyszertár a házban“.

Soványt erre ügyvédet, orvost, közjegyzőt és mozit ígért
háza jövendő lakóinak.

Kövéri alig bírta irammal: de izraelita imaházat és koporsó-
raktárt ígért rá. Soványinak ekkor lángeszű ötlete támadt:
kiírta, hogy az ő házában mi tesz és ráadásul kiírta ezt is:

14 Lim-lom. Bpest, 1913. (Magyar Könyvtár 762—763. sz.)
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„Kávéház, vendéglő, fűszeres, izraelita imaház és koporsóraktár
két lépésnyire a szomszéd házban.“

A „Kávéházi idill“ a közismeretes és közutálatos kávéházi
ujságtolvajt járatja pórul. Egy úr alattomosan lapokat tép ki
a L’ Illustration-hól. Szomszédja lecsap a tolvajra: ö a francia
lap „subabonománsa“, vagyis alelőfizetője. övé a lap a hét
végén, tehát parázs botránnyal fenyegetődzik. A megszeppent
tolvaj átveszi a „subabonomát“ húsz koronával. A károsult
dühösen távozik. Egy perc múlva kisül, hogy a „subabonáns“
szélhámos volt, eleddig sohasem látták a Kávéházban 1 így
bűnhődik a tolvaj!

A „Takarékosság“ arról az asszonyról szóló Csúfos, aki a
Kávéházból hazaviszi a megtakarított és szegény férje szájá-
tól elvont cukrot, amivel rettentő összegekben károsítja meg
szegény, szerencsétlen férjét. A boldog ifjú férj ugyanis kedves
ifjú nejével Párisba ment nászútra. Az ifjú hitves mindenütt
összegyűjtötte a cukrot, Münchenben már 65, Strassburgban
601 kockacukra volt az édesnek, ki a háztartás súlyos gondjait
így enyhíté. Párisba megérkezve, öt korona ára cukrot kapart
össze a gondos, hü hitves, ám a gaz gall Vámos ott elvette a
cukrot és 200 frank büntetést rótt az ifjú férjre .Így az 5 korona
ára cukor csekélyke 270 koronába került, mert mintegy 70 ko-
rona kávéházi költség is benne volt a réven megtérült, a vá-
mon elveszett kávéházi cukorban, nem is szólva arról, hogy a
szerencsétlen ifjú férj az egész úton keserű Kávét ivott.

1913-ban megjelent Fűzfasip14 című kötete 1910 óta írt
verses Karcolatait gyűjti össze. Ezek is stílust teremtettek:
ötleteit számtalan másolatban, utánzásban, utánköltésben és
plágiumban találjuk meg az egykorú, a későbbi és a mai Kis-
irodalomban.

A Tavasz a régi „Tavaszi Dal“ nevezetű, kötelező aktuali-
tású kisirodaimi formát csúfolja ki. A „Tavaszi rigmust“, melyet
a lapok alkalmi költőjének meteorológiai pontossággal kellett
szállítani. „A napsugár kószálva jár a házsorok között. És a
legfrissebb zöldbe öltözött pesti fák alatt andalogva halad a sétáló
közönség.“ Pestre beköszöntött a Tavasz, a Költő azonban

14 Fűzfasíp. Bpest. 1913. A Nyugat kiadása.
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egyúttal gondterhelt nyárspolgár, pesti családapa, tehát kínjá-
ban így dalol:

Egy Kávéháznak ablakába’ ülök, mogorván, buta kába
Fejjel szegény poéta én ...
S mert a Tavasz, mint téma is örök:
Világos, hogy most róla körmölök
És meghatott sorokat írok rólatok:
Tavaszi gyönyörök I

A Poéta és a Nyárspolgár hajbakap egymással a kávéházi
asztalnál, a tavaszi hangulat ugyanis azt jelenti, hogy a sze-
gény pesti Költő drága neje őnagj ságának tavaszi kalap, ruha
és cipő kell, a hat gyereknek pedig hatszor ennyi.

A „Dal az indiánokról·1 a Vad Nyugat rézbőrü fiáról,
„Bölény Vilmos“~ról, vágj is Captain Buffalo Bi/Z-ről dalol.
E vad lovas ugyanis 1913-ban a Tattersalban mutogatta magát
egy hétig. Az indiánus azonban szintén ember: „az indiáni
pálya a szórakozást ki nem zárja“, Buffalo Bill sorba járja a pesti
korcsmákat, onnan, jó pesti szokás szerint

... az indiánus egy vidám kis Kávéházba megy,
A Vad Nyugat Fia nem dőre, tehát ott áttér a likőrre,

majd jó pesti szokás szerint egy kis nőre tér át.
„A Humorista“ című vers leírja a szegény, szerencsétlen

pesti humorista rögös pályáját:

Midőn a humorista reggel tizenkét óra tájban felkel,
Azonnal egy kis cikket forral és nyakonönti friss humorral,
Kissé a Kávéházba elmén, ujjal mutatnak ottan rája:
Jóságos ég, be’ ronda pálya I
A Kávéházban megebédel s ha elkészült a feketével...
Hogy könnyítsen a fáradt elmén, egy másik Kávéházba elmén.

A tollat rágja, az agya zúg, a tolla reszket, míg azt a ron-
gyos humoreszket az agya mélj éből kivájja, mert: „kell a humor
reggelre holnap a sok-sok nyájas olvasónak, ki a kávéhoz meg-
kívánja, jóságos ég, be ronda pálya 1“

A végén, mikor a keserves humoros írás végre elkészült

örvendeve tolla győzedelmén, egy végső Kávéházba elmén,
Pilláit ott álomra zárja: jóságos ég, be’ ronda pálya I
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Párisban a Bois de Boulogne előkelő kerti kávéházai első-
sorban a régi, híres olasz Kávéház, a Catalan jelentette a dél-
előtti és koradélutáni „Vie Mondaine“-t. Pesten a svájci
„Grison-francia“ Kávésok ősi országútján az újabb időkben
bevándorolt Monsieur Henry Gerbeaud Café-Confisierie-je jelen-
tette a nagyvilágiságot. Sok kabarédal csúfolta ki az itt tanyázó
úrhatnám polgárasszonyokat, akárcsak Goldoni idejében, a
barokk Velencében. Heltai is megzengi a „Tökéletes Feleséget“:
fején kétméteres kalap, ez alatt sok-sok hamis fürt és a fülé-
ben mogyorónyi hamis buton.

A gyerekét Bonne neveli, ő zsúrgondokkal van teli,
öt órakor, hacsak lehet, teázni Gerbeaudhoz siet.
Ott ül egy sorba vele még: húsz tökéletes feleség!
A kedves férje ezalatt, úgy fárad, izzad, mint a vad,
A sok adósság kergeti s belőle lassan kiszedi
A szívet, májat és vesét: a Tökéletes Feleség 1

Az 1800-as évek első felében az öreg Czuczor Gergely ugyan-
így irta meg a bolognai ölebecskéjét Kávéval és kaláccsal tömő,
apró gyermekeit elhanyagoló pesti Dámát. Ugyanezt írta meg
1846-ban Nagy Ignác is. A téma valóban „örök“, mert az Úr-
hatnám Pólyámé figurája is örök.

Heltai ezután a szegény pesti Polgár újesztendei gondjait
énekeli meg. Ez is „örök témája“ lett a pesti Pelite Liitérature-
nek. Szép Ernő, Gábor Andor, Karinthy Frigyes és mások, utá-
nuk újabb mások százszor megírták ezt ugyanígy, máig. A sze-
rencsétlen Polgárt ugyanis Újesztendő hajnalán borravalóban
koppasztja meg mindenki. A házmester, vice, lapkihordó, levél-
hordó, kéményseprő, fűszeresinas, tejes, cselédszerző, a vörös-
sipkás sarki hordár, klubszolga, mosónő, borbélylegény és
taxiskocsis végtelen sora után a Kávéház mohó népei jönnek,
mint egy „pesti Cri“ sorozata:

Pincér nem egy, de tíz, de húsz, belőled egy kis pénzt kihúz,
A helyes illemhelyes néne térólad egy kis pénzt kefél le.

A „Koldus“-ban kiderül, hogy csak az izzadva dolgozó
kávéházi Költő koldus Pesten, az igazi hivatásos koldus azonban
komoly polgári jövedelmű férfiú, mint ez egy Kávéház ablaká-
ból nézve kiderül. A Költő ott rágta tollát és marta agját, hogy
egy verset kiszorítson abból
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»egy téli délután, mikor unottan és bután
semmittevésben elmerültem s munkát hajhászó lázban
A Kávéházam ablakában ültem
És megható témákra vadásztam: a véletlen, a költők kegyes atyja
Egy koldust állított az ablakom elé: a szívem megdobban belé!«

Négy órától estig leány, asszony, férfi, ifjú, gyermek, agg,
kisúr, nagyúr, biciklista, gyalogjáró, gróf, báró, bölcs, szamár,
tanár, soffőr, pénzügyőr, vivőr, szűcsök, pékek, zenedei növen-
dékek mind adtak egy krajcárt a ravasz, szorgalmasan dol-
gozó kávéházi koldusnak, amiből

világos volt az eset: a koldus húsz koronát keresett,
Éppen annyit, mint én,
Mert én azalatt versesen, keservesen, a kenyeremet megkerestem szintén.

A „Nyári Múzsa“ csúfondárosan zengi meg a pesti Éj szaka
szerelmeseit, akik a csendben, a csillagsugáros Éj sötét palástja
alatt álmodoznak a Kávéház üde bokrai alatt, miközben a So-
roksári-út felől durva ökörhajcsárok fütykösei puffognak a hajtás
ökrei bordáin. E kép jellegzetessége volt a régi pesti éjszaká-
nak, megírta Molnár Ferenc és Kárpáti Aurél is, mint a távoli
Falu, a Puszta hangjait a Város éjszakájában. A „Nyári Múzsa44

tehát így énekelteti a nyári Költőt:

A csöndes nyári éjszakában egy ökörcsorda megy tova,
Megy rendületlen bizalommal, mivel nem tudja, hogy hova...
Én a Kávéház ablakából nézem a díszes sereget,
Mely néha föl a csillagokhoz keserves bőgést ereget,
Igen, a Kávéházban ülni, szép e mulatság szerfölött,
Amíg a hűvös limonádét szalmán keresztül szürcsölöd.

A kegyes Sors tudniillik mindig juttat egy szalmaszálat
a vízbefulónak is, a limonádét szürcsölgetőnek is.

A Nyári Poéta megénekeli a régi pesti szólamot, mely sze-
rint a legkellemesebben Pesten lehet nyaralni. Ez Heltai Jenő-
nek kedves témája volt mindig. A „Pesti Nyaralás44 azt mondja,
hogy legjobb a nyaralás a pesti Kávéházban.

Míg más a méregdrága Tátra nyájas virányán andalog:
Én Budapesten nyaralok l
Míg mást a Balatonba visznek az ott fürdőző angyalok:
Én Budapesten nyaralok 1
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Nappal a Kávéházban ülök, éjjel kisétálok gyalog:
Én Budapesten nyaralok!
Több fényűzést nem engednek meg e jövedelmező dalok:
Hát Kávéházban nyaralok I

A Jótékonyság a pesti Publikumot meggyötrő utcai gyűj-
tések valóságos lázában tombolta ki magát a Béke tavaszain.
A pesti Nagyvilágiság fokmérője volt az, hogy a jótékony
dámák ezreket érő ékszereikkel díszítve kiültek az urnák mögé,
a tarka ernyők alá. Számtalan Karcolat mondott verses Csú-
fost erre is.

A Kávéházban a pincérek szintén jótékonyságot mérnek
És két fillérrel többet kémek valami szanatórium javára,
E héten a jótékonyság szent nevében mindennek följebb megy az ára!

A Költő elhatározza, hogy maga is kiáll egy persellyel az
utcára és gyűjt „a legszegényebb pára: a jótékony pesti Polgár-
ember javára“.

A „Malac Románca14 a Kávéházak híres pesti Szilveszter-
éjszakáját csúfolja ki. A Kávéház tömve van, éjfélkor egy
fazékon tizenkettőt kongat a kormos tűzilegény, mire a rózsa-
színű malac

Megjelen meztelenül, mint Villány Adorée
Avagy mint Duncan Isadora,
Körülhordja az asztalok között fehérbe öltözött
Kukták csoportja.

A vendégek megrohanják a szerencsétlen malacot:

Megérintik a kurtaszőrűt, megérintik a rózsás bőrűt,
Nemkülönben a tarka-barkát, úgy a fülét, mint kurta fariiát
Es isznak hozzá pezsgőt vagy kadarkát.

A malac rózsásbörű, mint egy ma született csecsemő és mez-
telen, mint a klasszikus görög táncairól híres angol táncosnő,
Miss Isadora Duncan, aki fivérével együtt aranyozott saruban,
bíborszegélyű görög Himation-ban járt a Quartier Latin Kávé-
házaiba, megteremtette a mai Mozgásművészet ritmikus tán-
cait és „Görög Szépségestéket“ rendezett a Montparnasse
Kávéházaiban. Egy párisi Kávéházban meztelenül lépett fel
1912-ben, mire a Diákság az egész közönséget kiverte a terem-
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bői. Ő és a pesti születésű Mademoiselle Adorée Villányi Pesten
is fellépett. A pesti Kabaré és az alkalmi KiskcÍtészét pokoli
Gúnyorkákat költött a meztelen táncokra, melyek kevésbbé
meztelenek voltak 1912-ben, mint a feli Itözöttség 1934-ben.

Heltai ezután elmondja a kávéházi malacról, hogy az min-
denkinek szerencsét hoz, csak önmagának nem, mert a szeren-
csétlen nem érintheti meg a saját farkát, vértanú, mert sohase
lesz belőle vén disznó. Ezt a gondolatot máig számos kávéházi
vonatkozású utánzat vette át Heltai Jenőtől.

Az 1910-es években jött divatba Pesten a régi, arisztokra-
tikus-költői „érdekes11 sápadtság helyett a napbarnította arc-
szín. Azelőtt a „Kávéházi Költő11, kivel „a Sorsharag egy anya-
méhben született11: a Beszéltekben „érdekesen sáppadt, álmo-
dozó szemű11 ifjú volt. Most mindenki napbarnította evezős,
vitorlázó angolszász atlétává stilizálta magát. A Kávéházak-
ban csupa izmos pesti néger ült. Heltai ezeket csúfolja ki. „A
Kávéház, az a pesti, melyben egész télen ülök, a bőrt halouányra
festi — írja —, majd elmondja, hogy ő is elvonult Bivaly-
füredre és egész nyáron ott süttette magát a Nappal, míg
olyan fekete nem lett, mint Has Menelik, Abessima egjkori
Királya.

Ekkor, nem mint satnya féreg, de mint dalja hazatérek,
O]y feketén, mint az éjjel és a meghitt Kávéházban
Szörnyű büszkén nézek széjjel!
Látom, hogy a nők epednek és a szívek megrepednek,
Elpirulok, de nem látszik, mert a bőröm úgyis ezer
I’ ülönböző színbe’ játszik.
Ábrázatom megfigyelik, úgy ülök ott, mint Menelik,
Egész világ engem bámul és ezalatt bánatosan
Lejön a bőr a pofámrul.

Az „Esti tájkép11 a falusi nyaralás mizériáit csúfolja ki.
Fertelmes gramofonok nyekeregnek, nyikorognak, a szomszéd-
ban a dühtől a fogak csikorognak, a cigánybanda undok pesti
utcahasogatót nyaggat, a levesbe álmatag éji pille es be, az
ablakon egy loncsos tehén les be. Mindenki utálja a romlatlan
erkölcsű, ámde maszatos Falut és a pesti Kávéházba'vágyik:

„öreg hiba, hogy itt se kultúra, se élet,
Cudar idők, komisz cselédek, gyerünk be holnap a Hangliba!
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Ugyanezt írja meg a „Dal a szomorú nyaralásról“. A nyári
lakás a Falu bübáját képviselő szemétdombra nyílik, a kert:
két poros, satnya bokor, felül hernyó, alul por, a tehenek olya-
nokat bőgnek, „hogy hull a vakolat belé és sóhajtásom vágyva
száll az oly távol Budapest felé!“ Disznó téved be a szobába,
nyeszlett tollú tyúkok őrjítően kárálnak, este darazsak, han-
gyák és molyok repülnek és bújnak be az ember szájába, szú-
nyogok döfködnek, békák brekegnek, vonatok csörömpölnek.
Ez a Falu varázsa. A Költő lelke Pestre vág} ik: „Elismerem,
e méla Vágyban nincs bölcsesség és nincs haszon, de én a becstelen,
a piszkos, füstös Fővárost szomjazom! Az aszfalt bűze és szemetje
e távolságból szinte kincs, mit ér nekem a legszebb csirke, addig,
amíg kirántva nincs! Falu, Természet, Szent Poézis: ahány szó,
annyi sok csalás: a Nyár Varázsát tönkretette az istenverte nya-
ralás 1“ A Költő a Természetből a Kávéházba vágyik vissza:

Oh jobb a főváros porondján színi a pesti levegőt,
A hamisított kertben ülni a bűnös Kávéház előtt,
S amíg a rikkancsok rohannak s a villamos harangja szól:
Szemünk behunyva álmodozni a nyárról és a faluról.

Ez a vers pompás fonákja a Falut a Várossal szemben ősidők
óta dicsérő regényes költészetnek. A görög-római Idyllium és a
Rococo „Trianon“ majorsági szenvelgései óta zeng a Falu dicsé-
rete, a Költők a Kávéházból a Faluba vágynak. Heltai tótágast
állat a régi „Kávéházellenes“ álromanticizmussal és kijelenti,
hogy a kávéházi „Kert“ különb, mint a poros falusi ákác. Ez a
gondolata is számtalan változatban élt tovább.

Az „A szegény szalmaözvegy panaszaiból“ Kosztolányi
Dezső verseskötete címe alatt írja meg a kávéházi csárdában
legénykedő pesti szalmaözvegy duhajkodásait. A boldog pesti
Szalmaözvegy — ihajla I — újra legény lett 1 ,.Nem polgárin,
szegényesen, de kényesen, de fényesen, ahogy régen, legénye-
sen: viszonyt sző ő regényesen 1 Nem törődik a világgal, sem
a földdel, sem az éggel, csak egy nagyon tehetséges kezdő színi-
növendékkel! Vesz ő neki aranygyűrűt, a hajába loknit, sűrűt,
vadonatúj Toalettbe, autón viszi a ligetbe 1„ Ezután így dalolja
meg örömeit:

Veszek neki friss virágot, vacsorázok véle rákot,
Iszom véle G. H. Mummot: mint aféle nyári dzsentri
Lenézem a publikummot!
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Veszek néki minden fenét, rántott csirkét, cigányzenét,
Húzd rá cigány I de nem ingyen, a szemetes csöngetésig
Nem megyünk mi haza innen!
Hadd pukkadjon minden vendég, júliustól szeptemberig
Hogy az enyém e növendék!

Az „Átalakítás“ az 1910-es években a régi, meghitt pesti
Kávéházakat régi képükből kivetkőztető átalakításokat csú-
folja ki. A fényes új berendezés, a helyiségek megnagyobbítása
azt eredményezte, — mint a Költő mondja — hogy a Kávéház-
ból Kártyaház lett. E szójáték már 1795-ben ott van Csokonai
Vitéz Mihálynál.

A pesti Kávés csupa szorgalom s mert Kávéháza csupa forgalom,
így szól: „Vendégeim javára átalakítom most a Kávéházat,
Ellátom minden kényelemmel, amit csak kitalált e század:
Lesz benne márvány, mahagóni faburkolat, selyembrokát:
És csináltatok elsősorban még egy kártyaszobát!

i

Néhány hónap múlva, mert állandóan nő a forgalom, a
Kávés így szól: „Habár csak pár hónapja, hogy Kávéházamat
átalakítottam, vendégeimet meglepem titokban“. Erre stílszerűen
átalakítja a pincét és csinál belőle még két kártyaszobát. Két
hónap múlva óriási már a forgalom, a Kávés csupa szorgalom,
a korral lépést tartani elemi kötelesség, ezért kibéreli a Kávé-
ház feletti lakást és abba is berendez két újabb kártyaszobát,
így megy ez kéthónaponként, végre fényes ötlete támad a szor-
gos Kávésnak.

Az üzletet a jövő nyáron átalakítom minden áron,
De végérvényesen, örökre úgy alakítom elegánsan át:
Hogy csináltatok egy kártyaházat és egy kávészobát!

Az „őszi Merengés“ egy öregedő pesti Aszfaltbetyár szo-
morú ténfergéseit írja le. Kalandra indul, de a portyázásból
már csak az lesz, hogy minden utcasarkon egy másik Kávéházba
rogy be:

Erkölcstelen ember vagyok, mivel már kora reggel,
Amikor más munkába perdül s a Nap ragyog és felkel
Csöbörbe esem a vederbül, illetve Kávéházba Kávéházbul,
Agyam még tegnap este óta kábul s én nyomorult földi féreg
Valahányszor egy terraszhoz érek, ellágyulok mint egy tulok,
Szívem majd meghasad, mint mágnes a vasat
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Ügy vonzanak a szalmaszékek, úgy vonzanak a vaspadok,
És habozás nélkül belépek és mélán beléjük roskadok.
Az ál-leanderek tövében az ál-bádog-vas-kerítésen át
Gyönyörködöm a drága pesti népben és hallgatom
Fővárosom saját zaját.

Illetőleg az édes nőket nézi, mert az ősz a Szerelemre már
nagyon alkalmas, ezért, „mint régi, régi aszfaltjáró, elindulok
egy pici láb nyomán, ilyenkor nőhóditó vagyok, arszlán, ki repül
és nem mászik, de csak a szomszéd Kávéházig, mert annak álleán-
deres terraszán, ahol a szalmaszék s a pad remek: megtörik min-
den elhatározásom és én, hajavesztett lusta Sámson, már megint
megpihenek. Körülvesz pincér három, s míg egy meleg feketét
rendelek: az új kalandot várom ...“

A „Miért írok?“ a kávéházi Költő problémáját veti fel:

„A Kávéház fogasán lazán függ egy felöltő,
Alatta ül egy költő, előtte tinta, toll, papír,
És nátha-pírral orrán mélán és mogorván
Verset ír a rendes őszi verset.

Csöndes elmúlás, „nyári emlék“, hervadt virág, „lelkem
üres . A címe: Miért írok? És erre két titkos hang szólal meg
a Költő lelkében:

»»Az egyik mondja: „Mert ráér 1“ A másik: „Húsz koronáérT*

A „Kávéházi Elégia“ Ady Endrének erre a versére ír Tra-
vesti t. „Én a Halál rokona vagyok, szeretem a tűnő szerelmet,
szeretem megcsókolni azt, aki elmegy.. “

„Szeretem délutánokon, mikor fehér díszt öltenek a
a házak a Kávéházat, amelyben lelkemmel rokon a sok-sok bána-
tos ábrázat, szomorú kártyás, csüggedt naplopó. Óh rettenetes
cifra kórház, ahol mű-bársony és mü-márvány fogadja azt, ki
hajléktalan árván beténfereg. Itt meggyógyul a sok beteg, elke-
seredett pária, ki a hitelbe hozatott Kávéhoz a sült galambot
v rja. tt a melegben és a füstben, melytől kicsordul szemedben

A könyű: feledni és vigasztalódni könnyű!
Ülsz, mintha ülnél óriási üstben, a füstben.
Az élet benned lágyan bizsereg,
Körülötted fantasztikus sereg,
Urak: barnák, veresek, evikkeresek, alperesek, felperesek
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És nők!Termetesek, gyermekesek,
Sőt akárhányszor négy-öt gyermekesek,
Al-hermelin bekecsesek,
És mégis, mégis be’ kecsesek.“

,,És míg szellemes csevegéssel fűszerezik a levegőt, késsel
eszik a Kávét, mert ők előkelők, miközben férjük a boldogta-
lan, fönt a kártyaszobában kártyázik, délután kettőtől este
százig. S mivel a pénzpiac ma gyatra, az illemhelyen, halkan,
szelíden, egy kis pénzt vesznek fel a férjek harmincas kamatra.1*
És mint a zord Sorsnéne, a Párka

Jő egy roskatag agg nő, kezében söprű rezeg,
Kisöpri azt a szemetet, ami a Kávéházban született.
Elnézem mélán és nem értem ... Szemét — szemét. ..
Mindegy neki. És csodálkozom azon, hogy miért nem
Inkább az embereket söpri ki?

A „Budapesti népdal11 -t Kökény Ilona énekelte a Nagy
Endre Kabaréjában, a rőfös átmérőjű „Cloche“ kalapoknak a
mainál nem bolondabb divata idején:
Budapesti szép asszonynak párja nincs, Valahány van, egytől-egyig
[drága kincs
Feje búbján tornyos-bornyos frizura: Részletekre vásárolta az ura
Empir-ruha, princessz-ruha, csipkeblúz, Irgalmatlan nagy kalapja van
[vagy húsz,
Sevrócipő, azsúr selyemharisnya, Odahaza meg üres a tarisznya...
Kávéházban elolvassa a lapot, így talál a randevúra alapot.
„Gentry asszony“ álnév alatt levelez: Az urát meg úgy hívják, hogy

[Abelesz.
„A pesti Kertek“ a Kávéházak ,,Kert“-jét, a pesti Polgár

számára megadatott Pagonyt, annak kávéházi Holdját, csil-
lagait, manóit, tündéreit, szóval a kávéházi Kert tavaszi ébre-
dését csúfolja ki a régi forma ,,A Kávéházi Tavasz“ modorában.
Amikor a hótul megtisztul az aszfalt: Kávéházak elé kirakják az
[asztalt.
Mikor üde illat tölti be a léget: Kávéházak elé kirakják a széket.
Mikor a melegtül állat, ember bágyad: Kávéházak elé kirakják a

[fákat.
Elül egy kerítés, jobbra-balra ponyva. Ez a Kávéházban a tavaszi
[pompa!
így nyílnak ki sorra az utcán a kertek, Ilyenkor a pesti boldog,
[mint egy herceg.
Meghatottan rebeg a Tavaszhoz ódát: Szörpölvén a szörpöt, hörpöl-
[vén a szódát.



A Findsaforma fejlődéstörténete.
Iparművészeti Múzeum. Esterházy Kincstár.

Füleden kínai és kinaias európai Findsa. 17. sz.
Kínai „Fehér I’orcellán“ és delfti Fayence.

A 17. sz. kínai „Arita“ Porcellánon megjelenik az európai ötvös-
múvű fül és talp. Déleiirópai görög-itáliai kettósfiilű Forma.

Koronás Trembleuse. Órómaias Empire Kávéstányér. Kinaiaskodó
és magyaroskodó Orientalisme.

Meissen 1710.— Neu-Wien 1810. — Meissen 1730.



A Findsaforma fejlődéstörténete.

Fületlen török Kávésfmcsal. 17—18. sz.
A talpas keleti femserlei» helyett Közép-Európában megjelenik az egyfülű

és ketfülü Forma, a fémserlegból a „Koronás Tányér11, a Trembleuse
alakul ki.

Sévres. „Bleu royal. “ 1790. — Meissen. 1720.
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A fák között „ügybúzgó hordárok piroslanak, szendén ók
itt a virágok“. Heltai Jenő itt Tóth Béla régi szavait utánozza:
az „Effendi“ nevezte a veressipkás hordárokat a kávéházi kert
piros virágainak.

A vén Nap a kertre éltetőén tűz le, Illatot áraszt egy automobil bűze,
Amikor az este ráborul a tájra, Kigyúl a kertben száz Szent-
[jános-bogárka:
Száz villamoskörte villogva-ragyogva Bekandikál minden bokorba,

[sarokba.
Fölül egy ívlámpa fehér fényben izzva Mimeli a Holdat gömbölyűre
[hízva.

A berek mélyén dalos madárkák csicseregnek, de nem szá-
raz ágon, hanem karosszékben ülnek: ezek vén, kövér cigányok
és sört isznak. Vannak itt tündérek is, lepkeszárnyuk van, éjjeli
lepkék ők, a vándor tikkadt ajkára szűzi csókot és zsebéből
erszényt lopnak.

Míg az asztalok közt a tavaszi láznak
Fekete gnömjai: pincérek cikáznak,
Mialatt a gáz fogy és az éjhomály nő:
Ragyogó trónján ül a tündérkirálynő:
A kassza tündére: Katalin vagy örzsi,
A gnómok munkáját zordul ellenőrzi,
Amíg hajnaltájban vége van a násznak
És a székek mind az asztalokra másznak,
Locsolnak a kertben, minden piszkos, sáros:
Odakint meg lassan ébredez a Város.

A vers láthatóan a patétikus, szentimentális régi Költészet
valamely akadémikus versét, a Szentivánéji Álom valamely
érzelmes leírását csúfolja ki.

A Füzfasip ezután kicsúfolja az 1910-ben a Hagenbeck-íéáe
altonai állattenyésztő Farm és a berlini Zoo módjára Lendl
Adolf elképzelései szerint a budapesti Állatkertben is megvaló-
sított „természetes környezet11 újmódiságát. Az egykori ketre-
cekből ekkor csináltak műbarlangokat, betonból jégtáblát és
egy kis pesti városligeti Északi-sarkot, pálmás, sziklás berber
oroszlántanyát. Az egykorú pesti Humor többszörösen leírta,
hogy az állatok az új Állatkertben mennyire utálják ezt az
újmódit, főleg pedig azt, hogy az állatkerti Kávéházban éjfél-
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utánig szól a zene és a kanalak csörömpölése.16 Heltai Jenő
„Állatkert“»je elzengi, hogy a pesti Állatkertben immár „igazi
kőszálon tanyáz az igazi zerge, és beton jégmezőkön ődöng a jeges-
medvék kerge serge, itt a nyájas vendéglőben katonabanda muzsi-
kál, amott a medvék zord barlangja áll, a szomszédban a sakál és a
Kávéház tanyáz a kis tó körül. Szemnek, szívnek gyönyörül kis
villamos gömbök izzanak sárgán“. A szegény gólya éjfélutáni
két óráig ki van világítva, a flamingó, a szárcsa és a kanalas gém
nézik magukat egy kávéházi ívlámpa-gömbben és ezt sóhajtják:
A fene enné meg! „Fejét egy lúd a szárnya alá dugta és kél ajkán
mélabús ima: Az embernek még éjszaka sincs nyugta, nehéz állat-
nak tenni ma!“

*

A Háború után írta „ Karácsonyi Vers“ című egy felvonásos
Vígjátékát.17 A Nagy Költő, az egykori kis Kávéházi Poéta
ír ár régen beérkezett, boldog hitves és családapa, hazánk
büszkesége és ötszobás lakásban lakik, a Pelőji Társaság tagja,
előkelő állása van. Karácsony előtt egy nappal a Szerkesztő
által hetek óta hiába sürgetett köteles „Karácsonyi Vers“-et
írja, azaz hogy írná, de nem tud írni, mert gondos, sürgető
felesége pénzért gyötri. A szerkesztőségi szolga megjelenik a
kéziratért. A Költő elkergeti a szolgát: lehet, hogy a Kávé-
házban fogja megírni a verset, majd otthagyja a Kasszában!
A versírás nem megy’. A Nagy Költő dühösen, kétségbeesve
támad feleségére, elordítja élete minden keservét. „Azelőtt
nyugodtan és boldogan éheztem abban a biztató tudatban, hogy
nincs hová lehajtanom a fejemet. Most ötszobás lakásom van és
mind az öt szobában ugyanaz a feleség ketyegi egyhangúan és
félelmetesen ugyanazt a szót: Pénzt! Pénzt! Pénzt! Az asszony
kifakad: „Én csináltam belőled embert! Én voltam az istennő,
az angyal, a nemtő, le pedig közönséges éhenkórász voltál, züllött
alak, kávéházi zseni, akinek a nevét a hitelezőiden kívül a kutya
sem ismerte, én szoktattalak rendre, nekem köszönheted, hogy a
kiadók megbecsülnek!“ A vers nem akar megszületni, a felizga-
tott idegű Nagy Költő a tollát rágja kínjában. A gyerekek

17 V. ö. a Baross Kávéházról és Orbók Loránd Bábszínházáról
szólókat.

18 H. J. Munkái. VI. Arcok és álarcok.
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lármáznak, de esteledik, a családi vihar elül, a Költö végre
megszüli a Verset. Az agyongyötört Költő, Alanyi Péter fel-
lélegzik. „Csak egy nagy bajom van ... Szeretem a csöndet és
a békességet és nem bírom elviselni, hogy a házban nincs csönd
és nincs békesség.“ Felolvassa a Verset, az asszony gyönyörű-
nek találja. „Látod, — mondja, — hát nem más érzés az, mikor
az ember családi körben, saját ötszobás otthonában Írja ezeket
a dolgokat! Ha elgondolom, hogy azelőtt a füstös Kávéházban,
pokoli lárma közepette kellett a verseidet írnod...“ „Bizony!
— mondja a Nagy Költő — De az ember megváltozik. Hidd el,
ma az én nyugalmas, csöndes otthonom fölér a legzajosabb Kávé-
házzal!“

„Az igazi jó atya, vagy a helyes nevelés“ 18 című, 1934-ben
megjelent diákköri visszaemlékezéséten a régi pesti Ghetto
egy kis füstös Kávéházáról ír. Idejáitak a vásott gimnazista
diákok, kiket a játék átkos ördöge szállott meg. A Kávéház
ott volt „messze, idegen kerületben, a pesti Ghetto kellős
közepén, a Holló-utcában”. Nagyszakállú, zajos orthodox zsidók
fantasztikus kaftánokban, kalappal fejükön, hosszú pipával
a szájukban, dagadó süteményekkel Kávéjuk mellett üzletez-
tek és kártyáztak ott napestig. „Ott ugyan senki sem keresett
minket, tizennyolc-húszéves fiúkat. Mindennap késő estig csap-
kodtuk a rozoga pléhasztalt: makk, makk, még egy kis makk!
és ultimé! Alsóst játszottunk. Köröttünk kavargóit a pipafüst
meg a homály, este is csak egy-két árva gázláng pislákolt bágyad-
tan félárbocra bocsátva, talán azért, hogy a játékosok ne nagyon
nézhessenek egymás kártyáiba.“ Egy „Abafi“-nak csúfolt nyurga
fiú nyerte el minden pénzüket. „Abafi“ volt a neve, mert
„Abafi“-ból egyszer csúfosan beszekundázott. „Abafi“ egy
szép napon otthagyta a fiúkat és „felnőttek“: öregek asztalá-
hoz ült le kártyázni. Csúfosan megbukott; minden garasát
elnyerték. Abban a pillanatban vastag, magastermetű öreg
lépett be a Kávéházba. Az „Abafi“ öregje. Fiát megtalálta,
leült a háta mögé. „Abafi“ letette a kártyáit, zord atyja két
irtózatos pofont adott neki. Mars haza! — mondotta. ,,Abafi“
három hétig felé sem nézett a Kávéháznak. Akkor egyszerre
megjelent. Leült kártyázni az öregek közé és nyert. Biztosan,
fölényesen játszott. Nagy és híres kártyás lett. Évek múlva

19 Az Est 1934. ápr. 22. „Utazás enmagam körül“.
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beszélte el, hogy a kávéházi pofonok után jó atyja leültette
a tisztes családi asztal mellé és egy pakli kártyát lökött elébe.
Keverd el! — mordult rá vésztjóslóan. Három hétig oktatta
a keverés művészetében kedves és tanulékony fiát. Akkor bol-
dogan magához ölelte, kezét áldólag emelte fia felé és így rebe-
gett: Most, fiam, menj vissza a Kávéházba! Heltai Jenő itt
Rousseau Émile-je és Flaubert L·'Éducation sentimentale-je
címére ír kedves pesti Kávéházi Csúfost.

1934 őszén, húsz esztendő távolságában, háborús vissza-
emlékezést írt azokról a heteiről, melyeket 1914 októberében
Isztambolban töltött, mint a Pesti Hírlap tudósítója.18 Az óriási
Város akkor még a régi volt, de a Háború feküdt rá. Az ődöngő
író látta a Jedi Kulé-t: a Hét Tornyot, az Eszki Szeráj-t:
a Padisáhok Régi Palotáját, udvarán a Janicsárok Fája marad-
ványait, az isztamboli Zsidó Negyed, a Bálát sikátorain üldögélő
szomorú, feketeruhás zsidólányokat, a perzsa pénzváltókat,
a fekete ciprusok között Éjub fertálya temetőkértjét, Üszküdár
fölött a lila ákácokat: és az igazi, hiteles török Félholdat,
mely két ágaskodó szarvával felfelé mutat. Az éjjeli őr botja
kopogott a sikátorokon, a vízhordó szamara ordított a hajnal-
ban, a mozikban a fiatal francia Max Linder nevét kiáltozta
a falragasz, a galatai kikötőbe vezető piszkos kis utcák Kávé-
mérései előtt félmeztelen vén boszorkányok kínálgatták sze-
relmüket. Lármás és piszkos volt minden és mindenki álmos,
fáradt és petyhüdt volt a Duzikó, e méregerős pálinka és a
szőke Cigaretták mámorától és a Háborútól. Lehangolt és rossz-
kedvű Volt mindenki. „Mintha ugyanaz a reménytelen várako-
zás, ugyanaz a fájó szóinjazás, ugyanaz a mindent megbénító,
céltalan epekedés hajtott volna mindenkit az elérhetetlen felé,
mintha mindenki tudta volna, hogy itt csak várni, álmodozni,
ődöngeni és meghalni lehet. Ez az a hangulat, melyet az angol
B l u e-nek, a francia C a f a r d-nak nevez. A török azt mondja
rá: K e f s z i z.20“

Heltai Jenő itt a török Kávéház hangulatának lelkét látja
meg, a Kelet lelkét, mely a Sorsvégzetben, a Kismet-ben való

19 1934. okt.. 6. Napló. „Kefsziz“.
20 V. ö. a Kejf-ről szólókat. — Kef; a magyar Kedv. Kefsziz:

Kedvetlenség. — Cafard: kétszínű, képmutató, ravasz csaló. Az Argot-
ban: Álszekrény, Faliszekrény. — Blue: Bolondság.
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véghetetlen megnyugvással nyit Kávéházat a keritéstelen, el-
hagyott temető szélén. A kávéházi asztalka melletti szék egy
turbános sírkőhöz támaszkodik. „Várni, álmodozni, meghalni!
Sehol sem értettem meg úgy, mint Konstantinápolyban, hogy így
múlik el a legtöbb élet. Sehol olyan egyszerűnek és természetesnek,
olyan megnyugtatónak nem láttam a halált. A temető kint van
az utcán ... Két négyemeletes ház között. Kerítése nincs, őre
sincs. Senki se veszi észre, senki se törődik vele. Mintha ott se
volna. Kávéház van mellette, kedves, zajos kis temető, kocsik és
autók robognak el előtte, este rávilágít a villany-reklám. Ülsz
a kávéházban, lefordulsz a székről és befordulsz a temetőbe. Nem
visznek ki a hetedik határba, nem szigetelnek el, bentmaradsz az
életben, az emberek között halálod után is. Meghosszabbított élet
— ez a halál. Mindössze az történik, hogy más ül arra a kávéházi
székre, amelyről lefordultál. Ez azután csakugyan nem fontos.“

*
Léda ebédje című 1935-ben megjelent párisi visszaemléke-

zése az 1900-i párisi Világkiállítás idejére és 1907-re, Ady
Endre egyik párisi tartózkodására vonatkozik.21 Heltai Jenő
1900-ban ott lakott a Boulevardes és a Montmartre között
elhúzódó Rue de Constantinople-ban, a Family Hótel-ben, abban
az útirányban, ahol később Ady Endre lakott a „Numero 15“
alatt. Az 1900-ra való visszaemlékezései során megemlékezik
az akkori Párisi'ól. Anatole France, Zola, a „Dreyfus Pör“ és
Dreyfus kapitány védőügyvédje, a geniális Labort Párisa
volt ez, — írja Heltai Jenő — a Labori-é, „akinek a nevét egyik-
másik régi budapesti vendéglőben vagy Kávéházban még mindig
őrzi egy torta vagy egy fiié. A név azonban ma, harmincöt év
múlva már csak egyeseknek mond valamit.“ A Wellington módra
készült vesepecseny ét és a „Wellington Kávét“ is elfogyasztjuk
és alig gondolunk a Tábornokra. A hálás utókor legalább a
Kávéházi Szakácsművészetben valósítja meg Horatiusnak a
halhatatlanságot érző szavait: „Non omnis moriar l: Nem
halok meg egészen.“ Az 1900-ra való visszaemlékezések során
ír Adél Asszony-ró\, aki csak évek múlva lett „Léda Asszony“·
1900-ban a diák Ady még nem szerepelt Adél Asszony életé-
ben, abban a később kialakult Háromszögben, melynek ma

21 Pesti Hírlap. 1935. febr. 2.
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már irodalma van, mint a Victor Hugo és Sainte-Beuve és közös
feleségük irodalomtörténeti Triangle-jának. A Café de la Paix-be.
Adél és a férje ekkor még csak kettesben jártak. Heltai Jenő
bölcs megértéssel siklik el a későbbi Háromszög fölött, viszont
kedves dolgot ír le a „Léda Korszak“ előtti Adél Asszonyról,
aki „mindenkit elbűvölt varázsával, fantáziájának furcsa, mulat-
ságos és néha nagyon megható megnyilatkozásaival.'*

„Egy este, vacsora után, fölmentem velük a Montmartre-ra,
a háborúelőtti Páris hajnalig hangos éjszakai világának, a min-
denféle színű Moulin-ek, kabarék, kiskocsmák, kávéházak, mula-
tók, mutatványos bódék, tánctermek hivatalos és hivatásos para-
dicsomába. Nyolcan-tízen voltunk, magyarok, franciák vegyesen,
akik bevonultunk a rendkívül népszerű R at Mor t-ba. A
Döglött Patkányról elnevezett mulató minden ipar-
kodása abban csúcsosodott ki, hogy nevét meghazudtolja és falai
közé olyan életet varázsoljon, amilyent eleven patkány se látott
még. Ez sikerült is neki, a helyiség minden éjjel zsúfolva volt,
magyar cigány muzsikált benne, angol lányok táncoltak, francia
énekes énekelt pikáns és érzelmes dalokat, az asztalok mellett
németek, japánok, svédek, sziámiak, hollandusok, magyarok itták
a francia pezsgőt, francia kokottok bűvölték a világkiállításra
fölrajzott idegent, francia táncosok és egyéb gavallérok bájolták
el a briliánsok súlya alatt roskadozó amerikai milliomosnőket.
Ebbe beleszólt néha a magyar cigány is, a prímás akkor nem igen
adta hercegnőn alul. A határok nélkül való világ tobzódott a szűnni
nem akaró béke áldásában és pezsgővel élesztgette a földi örömök
örök-mécsesének a lángját.“

A világhírű Café de Danse-ban ezen az estén egy kis fran-
cia lány hívta fel magára a figyelmüket. Hivatásos Danseuse
volt, csupa egyszerűség, szerénység. Elbűvölő volt kis utcai
ruhácskájában, fehér szalagocskás kis olcsó kalapjában, fiatal
fecske a többi nő, a vörös bársonypamlagokon gőgösködő
tarka, öreg paradicsommadár között. Halk volt, előkelő, finom-
szavú, akkor is, amikor Adél Asszony meghívta asztalukhoz.
Mulatságos és elfogulatlan volt, az úridáma biztonságával
csipegette a sós mandulát és alig ivott pezsgőspoharából.
Elmondta, hogy beteg, hogy el kellene mennie valahova, a
Délre. A kis fáradt mellére tette a kis kezét. A meghatott
Adél Asszony meghívta másnapra ebédre. A kis francia lány
a Grande Dame előkelőségével fogadta el a meghívást. Más-
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nap délben megjelent Adéléknél. „Soha ennél szomorúbb ebé-
det !“ — írja Heltai Jenő.

„A kislány kiöltözött erre az alkalomra, valamelyik, ha nem
is egyetlen kissé rikító estélyiruháját vette föl, félszeg és zavart
volt a komoly polgári ebédlőben, száját alig merte kinyitni...
oui monsieur ... non madame ... jóformán ez volt minden.
Haldokló kis pillangója a lángoló éjszakának: a déli napsütés-
ben bágyadt és fakó volt, hajnalig táncolt és aligha aludta ki
magát... akik tegnap barátai voltunk az δ otthonában, idegenek
voltunk számára az idegen polgári világban. Hiába kedvesked-
tünk neki, hiába dédelgettük, bennünk is kihűlt már az éjszaka
láza, üres udvariaskodás, hazugság és játék volt minden, amit vele
csináltunk ... mindannyian megkönnyebbültünk, amikor mind-
járt ebéd után tapintatosan és megértőn mentegetőzni kezdett,
hogy el kell sietnie, várják ... Nem mertük tartóztatni, elment.
Hallgattunk. Egy kicsit kéjelmetlenül néztünk egymásra, tudtuk,
hogy többé nem megyünk a Döglött Patkányba, soha
többé nem látjuk ezt a kis lányt. Valaki megkockáztatott egy aforiz-
mát a jóságról, ellentmondtunk neki, vitatkozni kezdtünk és mi-
alatt a kislány csöndesen sírdogált valamelyik kávéházban,
Lédáék szalonjában átvette hangos birodalmát az irodalom.'1'

Heltai Jenő itt ugyanazt a gondolatot írja meg amit fiatal-
kori írásaiban, harminc évvel ezelőtt már megérzett: a Kávé-
ház és az Éjszaka virága, a Bohémé idegen és elvész a Polgárok
és a Nappal világában. Idegen ember: a „Falusi Ember a
Városban“ Figurájának fájdalmas megfordítottja. A „Kávé-
házi Ember“ a nem neki való nappali polgári környezetben,
aki elveszti Stílusát, mihelyt kilép annak környezetéből. Ez a
gondolat csillan meg Molnár Ferenc „A cukrászné“ című víg-
játékában is. Ilyen a Pincér is, aki szabadnapján mint „Vendég“
ül be egy idegen Kávéházba, a Clown, aki komor Polgár mód-
jára ül egy kispolgári Kávéházban a Domino mellett, az isme-
retlenné vált ismerős, akivel a Fiatalság valamely vad éjszaká-
ját mulattuk át valamikor valamely ódon budai Kiskávéház-
ban és valamely szürke, esős·, hétköznapi reggelen a zajló Kör-
úton találkoztunk vele.
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Az örökéletü kávéházi vonatkozású lírai forma, az „El-
múlt Ifjúság Kávéházának emléke“ műfaja dalol 1932-ben írott
versében.22 Az öregedő Poéta fölött elsuhant az Élet: az Ifjú-
ság, meljnek első, nagyot akaró álmait, szépségeit, alkotó
lázait a párisi Quartier Latin-ben élte le. A vers félreismerhetet-
lenül a Boulevard-Saint-Michel és a Boulevard-Saint-Germain
sarkán levő Café Cluny-re vonatkozik. Az Utókor — illetőleg
a majdan megszülető irodalomtörténeti Petite Histoire — bizo-
nyára sokat fog írni erről a Kis Kávéházról, melyhez a letűnő
Féligmult Nemzedék fiatalságának legregényesebb háború-
előtti emlékei fűződnek. Heltai Jenő ifjúságának legszebb
emlékei is.

Az öreg Poéta a szelíd és könnybe révülő mosolygású
öregedés boldog bánatával és bánatos örömével úgy kereste
fel a boldog Ifjúság vidám Legényherbergjét, a „régi Kávé-
házat“, mint Henry Murger egykori Diákjai 1848-ban a Café
Jocus et Momus-t, mint Degré Alajos a Börtönből Pestre jövet
1852-ben a halőtt Pillvax-ot. Az öregedő Poéta úgy ült be
egy tavaszi estén a Café Cluny kis bádogasztalához, a Kávé
mellé, mint egy Mekkajáró Hadsi, az írástudók valamely
Céhének Főcéhmester Sejkje a mekkai Nagy Mecset udvarán
levő Káhvés Házba, ahol az Ifjúság Tűtűnj ét és Káhvéját
akarta inni. Az írástudók kávéházi Céhe öregsejkje számára
azonban a Dohány füstje már nem illatos, hanem keserű és a
Kávé sem az ifjonti Szellem Itala már, hanem hitvány lőre.
A csillagos Ég azonban örök és el nem múlandó végtelenségé-
ben borul oda a Boulevard és a Kis Kávéház fölé, ahol az
Éjszakában egy öreg magyar Poéta néz fel: arra a csillagos
Égre, melyre az Ifjúság mámorai idején nézett föl. A csillagos
Ég örök, az Ifjúság azonban elmúlt, noha a Panthéon, az egy-
kori Költők Csarnoka ott magaslik fel a Szent Mihály Útja
végén. Az öreg Zarándoksejket, a Poétát azonban nem vigasz-
talja meg a Halhatatlanság Türbéje, mert az az Élet ősze
Szentjének, a lovas Szent Mihálynak Útja végén magaslik fel.
Az öreg Poéta arra gondol, hogy a Halhatatlanságba a Nagy Út
elején írta bele a nevét, papirosszeletkékre, ifjan, tavaszidőn.
A papirosokat azonban elfújta az őszi Szél. Az öreg magyar

” Párisi Kávéház. Az Est. 1932 febr. 12.
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Poéta kávéházi asztalán ott a papiros, a kalamáris és a penna.
Szíve még csordultig tele van, de már csak Emlékekkel, a kéz
azonban már fáradt, a toll mozdulatlan és a kalamáris örökre
beszáradt. Az egykori Boulevard már nem az örök Páris csillag-
sugaraitól ragyog, hanem egy új Világ rikoltó cégérfényeinek
vad szivárványaitól villogó. A Boulevard egy új fiatalság új,
idegen zenéjétől hangos, tehát öreg magy ar Poéta-lelke az el-
tűnt Ifjúság vén házai között boly ong. Mint búcsúzó Vándor
az Ifjúság Városa vénhedt sikátorain szedegeti össze emlékeit,
üielyeket mint üres tarisznyájú, de tele szívű fiatal Vándor-
legény hullajtott el, amikor még friss és üde volt az ifjonti
hóbort és boldogság volt a diákos szegénység és rózsák nyíltak
a Jardin de Luxembourgban. Ma is nyílnak: de már másoknak.
A vén Poéta virágjai elhervadtak, kenyere javát megette,
borát megitta, minden már csak mögötte van. Gyűrött a sü-
vege, gyűrött a lelke. Kifelé megyen az Ifjúság Városa Kapuján a
szegény öreg Vándorlegény, aki se munkát, se szállást nem
kapott a Herbergben. Kendőjével azonban mégis búcsút int
a Város Kapujában meghúzódó régi Vendégfogadó felé: a régi
Kávéház felé, mely kitessékelte. A Vén Legény hű maradt a
hűtlen Vendégfogadóhoz. Búcsúzó „Valete!“ dalt énekel az
Ifjúság Városa Kapuja előtt, mely mellett ott van a Fiatalság
temetője. Az egykori büszke Falusi Ifjú a Nagyvárosból és
annak Kávéházaiból hazamegy az öregség csendes Falujába:
üres zsákkal, mint régen. A Nagy város megcsalta, mint Mon-
tesquieu óta mindenkit megcsalt: visszavette azt, amit egy kor
adott: az Élet Illúzióit. Amit meghagyott, az a Vesztett Illú-
ziók. „Les Illusions perdus“: Kávéházi Nagy Regény. Irta:
az Élet. Nem Balzac. „Az elmúlt Ifjúság kávéházi Valete-
dalának“ e gyönyörűséges kicsi magyar gyöngyöcskéjét azon-
ban az a Heltai Jenő írta, aki a régi Pesti Felvég tavaszi ákác-
lombba borult Kis Kávéházainak első és legigazibb ifjú Poétája
marad: túl az elsuhanó Ifjúságon, az elsuhanó Életen és e soro-
kon, melyeket a régi Pest-Buda Kávéházainak szerény író-
diákjai írtak e Versről:

Párisi kis kávéház túl a Szajna hidján,
Keserű a cigaretta, a fekete hitvány.
Magam elé bámulok a csillagos éjbe,
Hátam mögött domborul a Panthéon sötétje.
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Előttem a papiros, kezemben a tollam,
Ügy ülök itt, mint a költő, aki egyszer voltam,
Még a szivem tele van, de a kezem fáradt.
Előttem a kalamáris: örökre beszáradt.

Fejem fölött százszorszép tűzben égő reklám,
Zöld, piros, kék fényszalagja vad szivárványt vet rám.
Lárma, zene, kacagás, a Boulevard hangos...
Gondolatom vén házak közt messze elkalandoz.

Szűk utcákon, tereken, meg-megáll egy percre,
Régi évek emlékeit szedegeti össze.
De sok emlék! De sok év! jól esik is, fáj is ...
Mikor én még legény voltam: de szép voltál, Páris 1

Könnyű volt a szerelem, üde volt a hóbort...
Arcok, harcok és kudarcok ... még a rossz is jó volt.
Tréfa volt a koplalás, játék az adósság...
Odaát a Luxembourgban most nyílnak a rózsák.

Hova lett, ki akkor nyílt, a virág a kertben?
Jaj, ha merném ... nem merem már, amit akkor mertem.
Kenyeremnek a javát, rosszát is megettem,
Oly kevés van már előttem, annyi sok mögöttem...

Ütött-kcpott kalapom a szememre vágom,
Kincs nekem n ár mit keressek ezen a világon!
Lassan-lassan kifelé megyek is belőle,
Lengetem a zsebkendőmet, úgy búcsúzok tőle.

Ügy búcsúzok, úgy megyek, hogy vissza se nézek,
Isten veled kis kávéház, régi kedves fészek 1
Isten veled kopott toll, üres kalamáris,
Régen elmúlt ifjúságom temetője: Páris 1

Egykori budapesti Kávésok aláírásai. 1883. ápr. 19.
Λ Budapesti Kávésok Ipartestülete Levéltárából.



Molnár Ferenc és a Pesti Krónika.
A pesti Kávéházi Kisember a Kávéházi Karcolatban. — Pesti

Krónika. — Demokrácia, Kisember, Kisforma. — Újságirodalom és
„pesti Városi Folklore“*. — „Pasquino e Marforio“: a „Két Kávéházi
Beszélgető“ ősei. — „Az Éjszaka Dicsérete“.

A fiatal Molnár Ferenc tehetséges tolla fejleszti tovább a
Heltai Jenő Mesteriskolája első irodalmi nemzedékében az
újság irodalmi Kisformákat, elsősorban a francia újságírás
„Vonalközötti“ Entrefilet-jét a Pesti Krónika formájában.
A francia Chroniqueur elmélkedő, gondolkozó, fanyarul, fölé-
nyesen, szellemesen maró, feszülten intellectuális Pesti Króni-
kássá pestiesedik Molnár Ferenc ama fiatalkori íiásaiban is,
melyeknek tárgya a Kávéház és a Kávéházi Ember, illetőleg
a Pesti Ember, a pesti „Mindenki*4, a pesti „Jedermann“. Ez a
Forma már az 1840-es években kialakul Párisban, amikor az
újságírás elujságosítja, a Boulevardes és a Kávéház valós,
utcai, városi, embeii földszintjére szállítja le a mag.aslendületü
Klasszicizmus és Romanticizmus régebbi Nagyirodalmát, azt
Kisirodalommá teszi, öt Centimes-ért, vagyis egy Sou-ért Rik-
kancsokkal áruitatja minden utcasarkon és az Újságban olvas-
mányul a négy Sou-ba kerülő félporciós „Demitasse“ Kávéhoz
ingyen adja. A nemesi Rendiség Demokráciává, a nemesi Salon
pok ári Kávéházzá, a lelkileg aiisztokratikus Könyvirodalom
polgári Ujságíiássá népiesedik le. Az Élet mindennapi Problé-
máiról a Chronique-ot ekkor kezdik írni a tehetséges írók: a két
Delauigne, Casimir és Germain, Balzac, Victor Hugo, Renan,
Michelet. A Kávéházi Polgár képeit Deveria, majd Daumier
rajzolják kőre az Újság számára, ök látják meg a Várost,
a Polgárt a Kávéházban, különcségeivel, furcsaságaival, fonák-
ságaival együtt, mint Városi Kisembert, akit Kisirodalommá
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írnak. Amit Molnár Ferenc írt, azt bízvást nevezhetjük „pesti
Folklore“-nak, esetleg „Városi Néprajz“-nak, sőt ujsáí iro-
dalmi Váiosszociolópának is. Szász Zoltán egytoi ú fiatal
írásai elvontabbak, szublimisebbek, Nagy Endre látása finto-
rosabb, Karinthy Frigyes a „Pesti Ember“ ti ágik u síelt i Tótága-
sainak látója, Szép Ernő csodál!·ózó Liiikus, Gábor Endie sza-
tírás ostoros, de mindnyájan a Pesti Kisember me{ látói és meg-
írói, azé, aki ott ül mellettük a Kávéházban. Ott ül, mert ott
él Városunk e kavargó, kiforratlan Legénykorában. Amit
ők írtak, Városirodalom, városi, kávéházi, azaz: budapesti.

*

Vasárnapi Krónikák című háborúelőtti vasárnapi írásait
„Ma, tegnap, tegnapelőtt11 címmel gyűjtötte össze.1 Ezekben
a „Pesti Ember“ problémáinak okoskodó, boncolgató filozófusa,
tragikus fonákságai meglátója. A pesti élet sok tarka nagy-
szerűsége és sok szürke kisszerűsége csillog fordulatos írásaiban.
Feszült, túlértelmes agyas móddal a „Pesti Ember“ szájaíze
szerint kritizálja magát a pesti embert, leszállva a magasságok
szellemi régióiból a mindennapiság gyalogjárójára, a Kávéházak
előtt elhúzódó pesti Boulevard-ra, majd felszállva az Utcáról
a Félemeletre, arra a színvonalra, melyen a pesti életet látja
és a pesti Standard-embert, aki már nem Kispolgár, de még
nem Világvárosi Ember: nem a földszinten él és nem a világ-
városiasság magas emeletein, csak a Félemeleten. És — a Kávé-
házban, mely a fonák, kiforratlan társadalmi és gazdasági,
politikai és erkölcsi élet félidőjében az 1910-es évek Budapest-
jét jelentette: mely egyetlen életformája volt a Város közép-
osztály ú tömegeinek. A „Mezzanin-ember“ figuráját Molnár
Ferenc teremtette meg. A Kávéházba beleveszett Pesti Embert
ő írta meg a legtöbb társadalomlátó érzékkel. Heltai Jenő
megható humorral, Szép Ernő elcsudálkozó melankóliával,
Gábor Andor agyas tudálékossággal és hiperradikális gyűlö-
lettel, Nádas Sándor korbácsos hideg józansággal, Karinthy
Frigyes életentúli, kozmikus elgondolkozással és tótágast álló
maró szatírával, Krúdy Gyula romantikus elbolyongó han-
gulatokkal irta meg ugyanezt a Figurát: a kisvonalúságból a
nagyvonalúság illúzióiba a pesti Kávéház talmi „Mondain“

1 Bpest. é. n. (Magyar Könyvtár.)
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életén magát átálmodó Pesti Polgár tragikus féléletét. A „Kávé-
ház Sociografiája“ az, amit Molnár Ferenc ezekben a fiatalkori
írásaiban ad, eleven Várostörténet, melynek forrása a ma már
egy nemzedéknyi távolban elhalkult egykorú pesti kávéházi
Élet volt.

Pesti Menazséria című Krónikában elmondja, hogy veze-
tett végig egy csomó német írót — közöttük volt Felix Salten,
Alfred Kerr, Hermann Bahr, Jacob Wassermann — Pest-
Budán. Végigvezette őket mindenen és rájött arra, hogy amit
ö — szintén pesti Kávéházi Ember — a maga életét élve érde-
kesnek tart, az a külföldit nem érdekli. A külföldi únja a ren-
geteg Kávéházat, míg a pesti író ösztönösen mindig Kávéházba
cipelte el az idegent: a Mátyástemplom után Kávéházba, a
Dunapart látványa után Kávéházba, az ódon Belváros képei
után és a Színház után Kávéházba. Egy haszna azonban volt
annak, hogy az idegenvezető pesti író az idegenekkel együtt,
azok idegen szemével látta a megszokott kávéházi dolgokat:
elkezdte a kávéházi embereket tárgyilagosan és személy-
telenül látni. Rájött arra, hogy a felület rettentő pesti hazug-
ságokat takar. A sok kávéházi Figurának a veséjébe látott.
A „monoklis, lordkabátos, elegáns pesti kávéházi Lordról“
meglátta, hogy az egy uzsorás Kölcsönző-Szövetkezet igazgató-
jából lett aluminiumgombügynök. Az Oscar Wilde furcsaságai-
nak hódoló irodalmi világfi egy a fia miatt kétségbeesett nagy-
kereskedő csemetéje, a nyugalmas budai kistőkés uzsorás éjjeli
pincérből lett titkos bordélytulajdonos, az egyszerű derék
iparoskülsejű ember álhírlapíró. A Kártya című Krónikában
elmondja, hogy a pesti kávéházi kártyázás nem szórakozás,
nem pénzkereset, nem nyereséghajhászás, hanem Narkotikum.
A szegényes életű pesti átlagember altatószere: kábítószer
azok számára, akik szeretnének emberi életet élni, de csak a
maguk sivár kis életét élhetik. „ Kávéházba járunk, — írja a
Krónika, — mert Ausztriával szemben függő a közjogi, politikai
és gazdasági helyzetünk, mert ezért nyomott a gazdasági életünk,
ezért vagyunk szegények, ezért szegényes a lakásunk, kietlen az
otthonunk, örömlelen a családi életünk'“ A Kávéház Pesten
Kártyaház, írja Molnár Ferenc 1912-ben — mint ezt Csokonai
Vitéz Mihály 1795-ben és ahogyan 1910-ben Heltai Jenő is
megírta — és a Kaszinó is az, mert minden egyéb örömünket
ellopták az életünkből. Kártyázunk, mert szegények vagyunk.
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Kártyázik a vagyontalanná lett, adósságok között fuldokló
úrhatnám városi Gentry és a középosztály ú pesti Zsidó, mert
mindkettő elfinomodottabb, semminthogy elég legyen nekik
az, amit Pest nyújt annyi pénzért, amennyije ennek a két
fajtának van. Nálunk a rendes középosztályú ember úgy kár-
tyázik, mint az ennek megfelelő külföldi osztály sehol e világon.
Kártyázik, nem otthon és nem valamely előkelő Club-ban,
hanem Kávéházban és kártyára berendezett Álclubokban,
mert azokat a szépségeket, melyekre vágyik, megszerezni nem
tudja, tehát az élet ölömére vágyó izgalmát a Kártyával vezet-
teti le. A nyereség illúziója a pénz által megvehető élet illúzióit
adja. A Kávéházban kártyázó pesti ember sajnálatraméltó
tragikus felemás figura. A kávéházi kártyaszoba a pesti élet
félemebeieinek ópiumbarlangja. Ezeket a kártyaszobákat
hiába csukják be addig, míg az élet kapuit meg nem
nyitják.

Az Egy Kávéház című históriáról azt mondja, hogy az
városi mese, budapesti mese, a legnagyobb magyar falu, Buda-
pest népköltési terméke. Mese, ami valóban megesett. Volt
itt Pesten egy jólmenő, egy szerű Kávéház. A szemközti sarkon
kis régi, földszintes ház állott. Egyszer csak lebontották a régi
viskót, új házat kezdtek építeni rajta. A Kávés aggódva nézte
az építkezést, de Móric, a Kávéházhoz tartozó vén hordár
megnyugtatta: nem lesz abban Kávéház. A ház gyorsan
épült: kiderült, hogy valami nagy földszinti helyiség lesz
benne. Kávéház? — kérdezte az öreg Kávés aggódva. — Óh
dehogy, vendéglő i — nyugtatta meg a vén hordár, akinek
az volt az egyetlen keresete, hogy két hajnalig kártyázó meg-
rögzött kártyás minden reggel két-két forintot küldött haza
a feleségének háztartásra valóra. A Kávés a megnyugtató ki-
jelentésért egy pohárka törkölyt adatott a vén hordárnak.
A ház épült, a hordár minden reggel megkapta a minden reg-
geli megnyugtató hírért a pohárka törkölyt. De egy nap le-
csapott a menny kő! Az épülő házra nagy festett vászontábla
került: „Novemberben itt nyílik meg a Grand Café Soprana
Kávéház. Színház után friss ételek, italok. Cigányzene. Mér-
sékelt árak, kitűnő kiszolgálás.“ A szegény öreg Kávést egy kis
szélütés érte ijedtében. Másnap már a törzsvendégei is tudo-
mást szereztek az új Kávéházról. Az egyik gonosz törzsvendég,
aki a Kávét félbarnán, kis csészében, langyosan szűrve és kevés
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habbal kérte, ellenben félbarnán, kis csészében, langyosan,
szűrve és sok habbal kapta, így fenyegetődzött: „Micsoda
gyalázatos kiszolgálás ez! Na, majd másképpen lesz ez az új
Kávéházban!“ Gonosz újságírók gratuláltak az öreg Kávés-
nak az új Kávéházhoz. Móric, a vén hordár megjelent, nagyot
sóhajtott. Az öreg Kávés szemrehányóan kérdezte: „Móric,
Móric! Hát úgy-e, csakugyan mégis Kávéház lesz az új házban!“
Móric felkapta a fejét és diadalmasan kiáltotta: „Nem lesz
ott Kávéház! Egy tábla még nem Kávéház!“ Az öreg Kávés-
nak ez visszaadta az önbizalmát. „Egy sligovicot Móricnak!“
— kiáltotta vígan. De a napok múltak, már fényesen beren-
dezték az új Kávéházat, már remek spenótszín bársonyok és
kanáriszínü függönyök díszítették, már meg is nyílt: az öreg
hordár még mindig becsmérelte az új Kávéházat. Az öreg
Kávés is lenézte és boldog volt, mert Móric az önérzetét, az
életösztönét fűtötte. Az új Kávéház fényesen ment, de a hor-
dár szidta, mint a bokrot. Borzasztó rossz levegő van benne,
a vendégek csupa niemandok, a pincérek csirkefogók, a fekete
köpnivaló. Az nem Kávéház 1 Az egy csalás I A vén Kávés-
nak egy vendége se volt már, a két megrögzött kártyás is át-
költözött az új Kávéházba. A két öreg nem adta meg magát.
„Ez a piszok hely nem bánt, — mondta Móricnak a tönkrement
öreg Kávés — ha egy rendes Kávéház tett volna tönkre, az
fájt volna 1 De egy ilyen lebúj, ahova rossz nők járnak, ahol
cigányzene van, ez nem Kávéház 1“ A két öreg megegyezett
abban, hogy a Soprana, az nem is Kávéház l Igaz, hogy az
egész világ odajár, hogy tömve van, de az csak a közönség
romlott ízlését mutatja, de az a lokál, az a vacak mégsem
Kávéház 1 Az öreg vendéglőnek adta el a maga Kávéházát
valami csekély összegért és kiskorcsmát nyitott a Hűvösvölgy-
ben. Lenézve beszélt „a lebújról“. Megalkudni nem tudó gőg-
gel, a szegénységben is emelt fővel hangoztatta, hogy igen, az ő
Kávéháza az Kávéház volt 1 De az, az az új lebúj, az nem Kávé-
ház I Molnár Ferenc azzal fejezte be a Pesti Mesét, hogy az
öreg írók, akiket senki sem olvas, a fiatal, ünnepelt, tehetséges
írók ragyogó könyveit utálkozva dobják el, mondván: Ez nem
irodalom!

A Pesti Mese az öregség tragédiáját írja meg: nemcsak
az emberek öregszenek meg, hanem a Kávéházak is, a fiatalok
eltolják az útjokból az öregeket, az erősek lebírják a gyöngé-
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két, Pesten nincs becsülete a meghitt, régi, pátriárkális dolgok-
nak, a Vén Kávést hütlenül elhagyják Vendégei. E „Kávéházi
Mese“ valóban a „pesti Folklore“ jelensége, egyébként a „Kalab-
riászpárti11 című régi pesti orfeumi Bluette „Ez nekem nem
Kávéház!“ közismert kiszólásának pompás továbbképzése.

*
Egy kávéházi Dialógusában2 a „Rendetlen Ember11 a Kávé-

házban megmagyarázza a „Rendes Ember“-nek, miért éjszaká-
zik a pesti ember? Nem a notórius mulatozó, hanem a rendes
rendetlen ember, a kávéházi éjszakázó. Ez az egész gondolat-
menet visszacseng Nádas Sándor „Kávéház“ című, 1916-ban
előadott Vígjátékában. Pesten sokkal jobban és tisztességeseb-
ben lehet élni éjjel, mint nappal — mondja a Rendetlen Ember.
Éjjel nincs lárma, az író csak éjjel tud írni, tehát éjjel eszik.
Az éjjeli korcsmának kicsi a közönsége, tehát jobbat főz és
jobbat ad. A Kávéházban négyszáz nappali vendégre hat pin-
cér esik, éjjel húszra jut három, a kiszolgálás tehát éjjel tíz-
szer jobb, mint nappal. Nappal kilencszázezer rendes ember él
Pesten, éjjel csak háromezer rendetlen él, mert a többi rendes
ember alszik. Az éjszakázó tehát egy háromezer lakójú ideális
faluban él. E falu, ez az óriási, csendes falu azonban villannyal
van világítva, ragyogó Kávéházak vannak benne, ezer rendőr
áll őrt falusi éjszakájában, vagy is minden emberre egy rendőr
esik. Így az ideges pesti ember egy Utópia valamely Boldog
Falujában él, melynek minden modern vívmánya egyedül csak
az övé. A legideálisabb falu egy éjjeli világváros. Minden utca-
sarkon kocsi és Kávéház, minden Kávéházban mindenki, akire
szükség lehet: orvos, ügyvéd, festő. Mivel pedig a tehetségte-
len Filiszteusok, a Rendes Emberek éjjel alusznak: a Kávé-
házakban csupa tehetséges, nagyszerű, érdekes, különös ember
ül. Van éjjeli államtitkár, vegyész és kereskedő is. Nem igaz,
hogy az Éjjeli Emberek csak ülnek a Kávéházban és semmit sem
csinálnak, mert a muzsikus hangszerel a kávéházi asztalnál és
az író ír. Megszűkített, sűrített, kisebbre fogott intenzív élet
folyik a pesti Éjszaka Kávéházaiban, pesti viszonyokhoz
idomult furcsa, rendes kis élet, mely menekül a sívár nappal
elől: akár mert ideges és nem bírja a lármát, akár mert szegény
és nincs rendes lakása. A szegény intelligens pesti embernek

1 Az aruvimi erdő titka. Bpest. 1916. 204. o.
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az éjszaka nyújt csak végtelen kényelmeket. Persze olyanok-
nak, akiknek mindegy, mikor élnek. Jó író és jó vegyész lehet
az ember éjjel is, de jó pénzügyi számtanácsos és jó tanár nem.
Az éjszakai utca üres, senkinek nem kell kitérni, köszönésekre
nem kell vigyázni, éjszaka szabadon lehet gondolkozni, nem jön
kellemetlen levéllel a levélhordó és számlával a szabó, nem jön
a kéregető, állásnélküli iskolatárs, az álbarát: éjjel én vagyok
az úr, mert egyedül vagyok. Nappal kegyelmet gyakorol velem
a Kávés, hogy megtűr, éjjel odáig van a boldogságtól, ha be-
térek hozzá. Pesten nappal minden tökéletlen, mert kevés
közintézményünk kilencszázezer embernek kevés, háromezernek
elég. Éjjel ideális a forgalmi rend, mert nincs forgalom. Éjjel
nem látni a fertelmes vakolatházakat, nem látni elérhetetlen
csodálatos nőket, csak elérhetőket, éjjel nem fáj a szegénység,
nem fáj az, hogy nem vásárolhatom meg azt, amit szeretnék,
mert nincsenek nyitva az üzletek. Ami nő éjjel van, az mind
elérhető, sőt: az éjjeli nők utánna vetik magukat az éjjeli
embereknek. Minél kisebb egy társadalom, annál jobb. Két
ember, például Robinson, és Péntek, ideális társadalmat alkot.
Éjjel csak háromezer ember él Pesten és ez jobb társadalmat
alkot, mint a nappali kilencszázezer. Éjjel és az Éjjeli Kávé-
házban mindenki barátságos és közlékeny, megnyilatkozó, le-
ereszkedő. A pincér előzékeny.

Rendetlen Ember fenti előadására Rendes Ember azt kér-
dezi: „Mindebből az következik, hogy bolond, aki nappal él
és csak a háromezer éjszakai kávéházi embernek van igaza?
Rendetlen Ember kijelenti, hogy erről szó sincs I Csak elnézést
kér a rendes emberektől, hogy ezer más idegzetű ember más-
ként él mint ők, akik nem erkölcstelen mulatozók, nem szórn-
ia i lumpok, külön társadalmat alkotnak, közlefitymáláson
es kozlenézetésen keresztül éjszaka élnek: mert nappal nem
tudnak élni. Ha egyszer megírják Budapest mai életének tör-
ténetet, úgymond Molnár Ferenc, — a késői utókor úgy fog
beszelni ezekről az éjszakai Kávéházi emberekről, mint egy
jobb, érzékenyebb, fejlettebb, betegesebb, de tisztább Szektá-
ról, mely kivilágított kávéházi Katakombáiban magával ha-
sonlókkal élt együtt, végkép elszakadva Pest végleg elromlott
és elkomiszodott nappali társadalmától. Külön élt, Kávéház-
ban vagy bárhol, csakhogy ne ott és ne akkor éljen, mikor a
többi romlott, bűnös, közönséges, ostoba, gonosz és tehetség-
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télén Rendes Ember élt. „Elmondtam, ami szívemen feküdt,
szeretem az éjszakát, de nem ítélem el azokat, akik nappal élnek!“
— mondja a Rendetlen Ember, befejezve a „Kávéházi Éjszaka
Dícséretét“.

A Kávéházi Falu embere, az Éjszakai Ember a Kávéház-
ban mond itten Pamphletet a Nappali Város-ra és a Nappali
Ember-re. Molnár Ferenc eme írásának vonzó értéke ez a for-
mai tökéletesség, mely az újkori francia Croquis legjobb kor-
szaka legjobb jelenségeinél is jobb. Molnár Ferenc itt megfor-
dítja a Montesquieu „Perzsa Ember“-e nagy hagyományait:
a pesti „Éjszakai Kávéházi Perzsa“ szellemes tótágassal a Kávé-
házat veszi védelmébe, ámde az Éjszakai Várost — ime, a
Hagyomány örökéletüsége! — maga is Falunak nevezi. Feles-
leges magyaráznunk, hogy ez is a Város és a Falu örök fogalom-
párjának örök ellenlábassága: a Város a Nappali Pest, lakói
a Rendes Emberek, az eszményi Falu, az Utópiafalu: az Éj-
szakai Város. A kép, melyet itt a fiatal Molnár Ferenc ragyogó
tolla írt, formailag olyan veretes, mint az Ezeregyéjszaka
meséje, melyben a szegény halász, Szárazföldi Abdullah a
Tengeri Abdullah vízalatti vizes Birodalmában jár, ott min-
dent furcsának talál, de a Tengeri Abdullah is furcsának találja
a száraz Felvilág életét és embereit.

E szellemes Dialógus hatását és nyomát maradandóan ott
találjuk a Háború előtti utolsó idők pesti Petite Littérature-
jében, azokban a gyorsan és örökre elsuhant időkben, melyek
ilyen gondolatokkal is foglalkozhattak. E Dialógus a „Két
Kávéházi Beszélgető“ — a római „Pasquino“ és „Marfortó* —
kávéházivá lett 18. századi „Kísirodalmi“ formáját folytatja.
Egyben ez is Utópia, mert a „Kávéházi Társadalom“ külön
éjszakai „Kávéházi Város“-ába, mondjuk „Cavenopolis“-ába
vezet el bennünket, az Álmodok Városába, ebbe a külön kis
Utópiába, melyben a Bohémé lenézi a Petit Bourgeois-t: a
Cigány a Kispolgárt. A Nappali Város mögött — fölötte vagy
alatta, mindegy — egy külön Város él, az Éjszaka Városa,
melynek örökké égő tűzhelye: Vesta Temploma, Céhháza,
Fóruma az éjszakai Kávéház. Ennek a „másik Város“-nak
külön Etikája van, külön néprajza és szokása. Mint a valós
világ mögött, alatt és fölött élő „Másik Világ“-nak Wells „Idő-
gépijében. Az Ógörög Utópia hanyatláskori „Poneropolis“-a,
a „Koldusváros“, a „Gazok Városa“ hangulata érzik meg e
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pompás íráson, mely odasorakozik Kárpáti Aurélnak, Nagy
Lajosnak és Nádas Sándornak az Éjszakázókról írott képei-
hez. Molnár Ferenc Szatírája helyenkint Montesquieu magas-
latai felé is fellendül. E Dialógus sok igazságot tartalmaz.
Sokan élték a régi pesti Éjszaka kávéházi életét azok közül is,
akik jómódúak voltak .Így élt Molnár Ferenc is, noha saját apai
örökségü házában lakott és már a Világháború előtt is a leg-
nagyobb jövedelmű magyar író volt. Az egészen késői éjjeli
és a korai hajnali órák csendje volt dolgozóideje, hosszú éj-
szakázás során várta ki azt a percet, amikor rájött az írás
Mámora, a Trance, melyet az olasz és a francia a csillagjósló
Astrologia korából származó kifejezéssel „Jó óra“ néven nevez
La bonne Heure-nek. Ez az alkotó szellemek, az órómai Vates-ek:
a Jósok és Költők és a keleti Ördöngősök, a Szentnek tartott
Örültek, a Sámánok és Regüsök Bona Hora-ja, a „Jó Óra“:
az írói Révület. A régi magyar deákos műveltség is Bónának
nevezte a megszállottság óráit, a furcsa emberekre „rájött a
Bónájuk“: mondották Nagyapáink. Nagyon sok írónk volt,
aki csak az éjszaka csendjében tudott írni. Molnár Ferenc
Club-jában vagy kávéházi társaságban éjszakázott, haza sietett
és otthon írt a korai reggel óráiig. Ugyanígy élt Szomory Dezső
is: Kávéházban éjszakázott és ha rájött a Rónája: haza-
sietett. Újhelyi Nándor sohasem írt Kávéházban: végtelen
éjszakai séták után be-betért egy-egy budai Kávéházba, onnan
a dunaparti Bristol-ba vagy a Newyork-ba. Mindenütt talált
csevegő társaságot. Csak a hajnali órákban tért haza bokharai
szőnyeges, ódon bolthajtásos belvárosi lakásába. 1908-tól kezdve
a régi pesti patriciusi fíerrzc/i-család, illetőleg Rerrich Béla,
a szegedi Árkádok építő Mestere házában lakott az ódon Kép-
író-utcában — a kapu alatt balra levő lakásban — és a hajnali
órákban dolgozott. Jólétét biztosító évjáradékából szépen és
előkelő, különös módra élt a Háború előtti, még komoly iro-
dalmi korszakában .Így éjszakázott a jómódú Ambrus Zoltán
is: kizárólagosan csak éjjel és kávéházi asztalon tudott írni.
A Város legelverődöttebb helyein lehetett látni: hajnali öt
órakor a városligeti Hollandia Kávéházban vagy a budai Ilona
Kávéházban. Márkus László mindennap hajnali három órakor
ment haza a Baross Kávéházból. Színi Gyula, aki szegény volt,
a sötét és magányos kültelki utcákat rótta, ijesztő éjszakai
Lebujokban elképesztő emberekkel állott szóba: ismerőse,
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vigasztalója és megfigyelője volt az Éjszaka minden törött
életű vándorának. Bolyongásai végén hol a Japán, hol a Miénk
vagy a Fiume Kávéház egy magányos páholyába ült be és haj-
nalig írt ott. Szász Zoltán a leglármásabb zenés Kávéházak
pokoli forgataga kellős közepén írta meg fiatalsága legjobb és
legérdekesebb írásait. Az Éjszaka örök vándora Volt Nagy
Lajos: minden írását Kávéházban írta.

így élt Zola is, nem Kávéházban ugyan, de a Páris külső
Villagiatura-jához tartozó Passy-ban levő házában. A csilla-
gászati Nap szakaihoz nem alkalmazkodott, a Nap mindig
akkor kezdődött a számára, mikor hosszú alvás után valami-
kor felébredt. Esetleg éjfélkor. Ilyenkor fürdött, „reggelizett“,
esetleg reggel nyolckor vagy éjfélkor érkezett el Déjeuner-\e
ideje. Ha tizenkét órát aludt félnapos munkája után és „vélet-
lenül“ reggel ébredt fel, napja akkor kezdődött. Rendezett,
jómódú háztartása ehhez a rendezett fordított életmódhoz
alkalmazkodott. Balzac élete zavart volt gondterhelt éveinek
remetei nélkülözései között, ugyancsak Passy-ban, egy sok-
gyerekes fehérnemümosó házában, éjjel-nappal állandó fekete-
kávé Narkózisának szellemi-idegi Trance-ában. Az éjszaka és
a nappal közötti különbséget ő sem érezte magára nézve köte-
lezőnek. Azért, amivel Molnár Ferenc magyarázza meg az
éjszakai élet lélektanát: az éjszakázás, a Kávéházazás nemcsak
az otthontalanok átka, hanem egyes dolgozók mesterségük-
béli, mühelybéli szokása is. Ez nem törvény, hanem — mint
Molnár Ferenc írja — idegzet dolga.

Hozzátehetjük: az Éjszaka Pesten tényleg szép, mert a
Város — főleg az Andrássy-út és a Nagykörút — házai és
utcái kínosan ízléstelenek és sivárak. Az 1870-esés 1890-esévek
időközének szívettépően tehetségtelen pallérképzelete a legsilá-
nyabb stíluskópiás, vakolatból mázolt Renaissance-ot, Baroc-otés
Rococo-t kente fel az egykori Rákos sivóhomokjából kibujta-
tott új utcákra. A firenzei Palazzo Slrozzi és a veronai Palazzo
Beoilacqua vonalról-vonalra való másolatokban mint panop-
tikum! öntvény jelenti az ezernyolcszáznyolcvanas évek tehet-
ségtelenségét.3 A Korszak körúti és külvárosi „pesti Renais-
sance“-át teremtő „műépítészet“-nek csak a kegyelet nevezheti,

3 A Battyhány Palota a Palazzo Strozzi, a Régi Műcsarnok a
Sammicheli által 1517-ben épített Palazzo Bevilacqua öntvénye.
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mely néhány névvel szemben nem meri megmondani az igazat.
Az Éjszaka az épített idétlenség e pesti torzszülötteit — Bécs
és Berlin építőmesterei eme szellemi Abortusait — jótékony
leple alá vonja. A régi Nagyvárosok és a régi pesti Belváros
és Lipótváros nemes harmóniája helyett barbár nyugtalanság
sérti a jóízlésű nappali szemet. Éjszaka azonban Pest szép,
mert a Vakolatbarok nem sérti a szemet. Az Éjszakában a
tehetségtelen rajzú épületek nevetséges kupolái Bagdad kupo-
láivá halkulnak, a Vakolatváros keleti árnyékképeket vet,
a rajz szellemtelensége mély árnyékokká puhul. A csalóka
Hold és a lámpafény egy színpadias Chiaroscuro fényeiben
és árnyékaiban játszódó tónusok teátrálitását vetíti a Városra,
melynek Utcaképe éjszaka olyan szép, mint a téli ködben.
Pest éjszakai szépségét a néhai való jó Lézebibliotékás és Könyv-
kiadó, Leyrer-Lantosy József már 1802-ben megírta. írása
Molnár Ferenc jelen írásának őse és kiemelkedően kávéházi
vonatkozású, hiszen az általa írt classico-romantikus pest-budai
kép gerince a Hajóhíddal szemben levő világhírű Nagy Kávéház
kivilágított ablakainak a Hajóhíd alatti Dunára csillogó képe.
Az 1802-ből való pesti éjszakai kép azonban a nemes, klasszi-
cizáló pesti Baroc rómaias ,,á la Louis XVI-e“ és a görögös
Néo-grecque nemes formáira vonatkozik, 1910-ben azonban az
Éjszaka a pesti „Berlin-Moabit“ és a pesti „Wien-Ringstrasse“
szörnyűségeit tette egy álomváros Potemkin-es illúziójává,
írók, poéták, piktorok és más „Elkárhozottak“ szánjára, akik
részben ezért is voltak éjszakázok.

A fák koratavasszal és késő ősszel Hokuszáj japán rajzai-
nak árnyékait vetítették a gyalogjáróra: fagallyak árnyék-
képeit. A Körút mellékutcai sejtelmes sötétségbe vesztek. A
Newyork-Palota rettentő tornya gótikus csodának látszott
a Holdfényben. Az Anker Ház fertelmes és ostoba kupolája
valami Pantheonnak tetszett. A Kálvintér Kútja, a nemesen
rómaias Kálvinista Templom és óraszemei és a Nemzeti Múzeum
nemes oszlopcsarnoka a fák között a Báthory Kávéház hüselő-
jéről csodálatosan szépek voltak: ezt Kárpáti Aurél írta meg.
Nappal a Tér zagyva, kültelki villamospályaudvart mu-
tatott.

Az Éjszaka kávéházi lámpái egy kis kört világítanak meg.
Az Élet e kis körre sűrűsödik, a Képzelet nem folyik szét a
márványasztalon. A Kávéház zsongása ihlető, lármája el-
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zsongító azokra a különös idegekre, melyeket egy óraketyegés
megzavar, de a zsongás megnyugtat.

Az Éjszaka végtelenségeket sejtet és a Kávéház nagy
terme sem a bezártság, hanem a nagy, szabad tér érzését adja
meg. Az Égbolt nem látszik éjjel: az Utca olyan, mint egy
zárt szoba. Ezt Rónai Mihály Andrásnak egy kávéházi verse
írja meg. A Kávéházban száz ember között ülve író Litterátus
jobban magában van ebben az Emberbakonyban, mint otthon.
Magában van, míg papirosára nézve ír és mégis nincsen magá-
ban, ha körülnéz. Ha beszélni akar valakivel: akad élő ember-
társ, akivel szót válthat. Ha más nem, a Pincér, Piccolo, eset-
leg a Kenyereslány. Krúdy Gyula és Márk Lajos hordárokkal
diskurált féléjszakákon át. Az Éjszakázok Céhe tiszteletben
tartja az ilyen Splendid Isolation műhelyi jogát: az írót senki
sem zavarja meg. Az Élet kávéházi ritmusát a Gondolat ritmusa
követi: a Kávéház él, a Pincérek suhannak, a szellőző Szél-
kelepe a Gép élete dalát dúdolja, a Billiárd golyói símán és
némán suhannak és vígan csattannak, a Sakk bábjai koppan-
nak, a sakkozók méla melódiákat zümmögnek, a körforgó-ajtó
surrog és meglendül a Szélfogó sötét, puha kárpitja. A dongó,
puha, barna férfibaritonokba és a döngő, fekete basszusokba
puha asszonyi hangok világoskék-fehér szopránjai és sötétlila
altjai csilingelnek és flótáznak bele. Asszon) i illatok szálla-
nák és asszonyi selymek fénye és formák vonala puháskodik.
A tükrök egy pompéji-i udvar végtelen távlatait vetítik. Bolt-
ívek és oszlopok Piranesi római csarnokromjai vonalait raj-
zolják: a lendülő vonalak elvesznek egy homályos sarokban.
Égj' pogány Templom éjszakai Misztériuma fol)ik itt a bolt-
ívek, oszlopok és mennyezetfestmények alatt: a félfények,
félsötétségek és félhangok világában. A lámpafény stilizált
Napfény és a Kávéházat a színházszerüség félvalószerűségévé
teszi. Az elrévülő szem követi a vonalak, tónusok, fények és
árnyékok játékát. Az Élet él a Kávéházban: és a Képzeletet
teszi élővé és alkotóvá. A Kávé keleti aromája szálldos és a
szivarfüst maró és keserű, de illatos. A dohányfüsttel telített
zárt terek levegője mámorítóbb, mint a szabadban magunk
szívta szivaré. A Kávé aromája — Le Boisson des Intellectuels
— mint belélegzett atmoszféra is körülveszi a Narkózisra szom-
jas embert. A 15. század óta, mióta az első Káhvé Háné az
arabs Városokban magába gyűjtötte az írástudókat, a Vitázó-
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kát, a Nyugtalanokat, az Új Dolgok álmodéit, szóval az Ördön-
gősöket, kiknek az a büntetésük, hogy — mint Karinthy Fri-
gyes írja — forró Fekete Levest igyanak, füsttel vegyék körül
magukat, írótollukat Agyukba mártsák és írásukat Iráskalmá-
roknak adva el, a kapott pénzért Feketelevest és Füstülőruda-
kat vegyenek. Kávéház és Irodalom ezért egymás függvényei
a 17. század óta: a londoni Garraway's Coffee House-ban csak-
úgy, mint a párisi Café Procope-ban, a milánói II Duomo-ban,
a velencei Quadri-ban, a lipcsei Richter-ben, a berlini Giusli-
ban, a bécsi Griensteidl-ben, a pesti Márványos Kávéház-ban
a 18. század végén, majd a Pillvax-ban, az Arany Ökör-ben,
a Kávéforrás-ban, a Kammon-ban csakúgy, mint az újkori
Baross, a New-York, a Central, a Palermo, az Abbázia és a
Bucsinszky által jelzett korszakokban.

A Rendes Ember-t megnyugtatjuk, hogy nem „csak“
Molnár Ferenc volt „kávéházi Rendetlen Ember“, hanem
„Kávéházi Ember“ volt Vörösmarty Mihály, Jókai, Mikszáth,
Herczeg Ferenc, Ambrus Zoltán is. Az volt Beethoven, Schubert
és Lenau is. A Kávéházba járás nem minősít, de a Kávéházba
nem járás sem. Végül: a „Kávéház Lélektana“, a L'Esprit
du Café minden időkre és helyekre szóló időállóságát mi sem
bizonyítja pompásabban, hogy abban, amit e ragyogóan szel-
lemes Dialógus megír, René Allain Le Sage 18. századelei gon-
dolata csendül vissza, a Kép, melyet a Café Régence éjszakájáról
ír, melyet az „Alvilági Apollon“, az „Egyiptomi Horus-isten“
éjszakai Templomának nevez. A Kávéház Éjszakájáról és az
Éjszaka Kávéházáról Fritz Werfel-töl Kelen Lászlóig, Jávor
Lászlóig, Fenyő Lászlóig és Rónai Mihály Andrásig ugyanezt
írja meg mindenki.

Némái Antal Kávéselnökmester aláírása. 1890. szept. 10.
A „Török Tsászár Kávés“ kezevonása.



Szép Ernő és Kisköltészete.
„Irka-Firka“, „Sok Minden“ és Régi Kedvünk.

Kávéház és Szigetutópia a Margitszigeten. — Kisfiú a Newyork
Kávéházban. — Az Élet Emlékké, ez pedig Irodalommá sorvad. —
Irka-firka: 1913. — Sok Minden: 1914. — Régi Kedvünk: 1918.

„Szebbnek lát az régi képet, aki attól mesz-
sze lépett, szebb az emlék, mint az élel.“

Molnár Ferenc irta meg, hogyan lépett be a régi Newyork
Kávéház egykori Sárga Szobájába — ajtókárpitjait ott látjuk
egyik képünkön, a Kávéház legrégebbi képén — valamikor,
1907-ben egy szerény felvidéki Ifjú, Szép Ernő nevezetű.
Heltai Jenő akkori Asztalához fogadta Iróinasul. Szép Ernő,
szerény ifjú, ott maradt Molnár Ferenc, Bródy Sándor, Márkus
Géza és Kacsóh Pongrác társaságában, vagyis az Irodalomban.
A Kisvárosból jött fel a Nagyvárosba, mint minden Regényes
Ifjú. A Nagyvárosból ő is egy valamely Szigetre vágyódott el,
mint Seneca, Voltaire, Gauguin, Laurids Bruun és Márai
Sándor, azaz mindenki. Ez azt jelentette, hogy a pesti Kávé-
házban élt és a Nyulak Szigetén, a Margitszigeten lakott. Ezzel
irta Életét Irodalommá, még ebben is. Tehetséges ifjú Lantját
ő is a Heltai Jenő pesti Mesterlantjához hangolta. Hangjai köz-
vetlen meleg budapesti hangok voltak. Elcsodálkozó gyermek
módjára csodálta meg a Várost, senki által soha észre nem vett
dolgokat új szemmel látott meg: a felfedezés örömével a titok-
zatos, érthetetlen, csodálatos Nagyváros élete Végtelensége
által kiváltott különös, elrévülő Melankóliájával. Mint értel-
mes, csodálkozó és kissé szomorú szemű Kisfiú érezte, látta és
írta meg a Várost. „Apám egyszer a Városba vezetett s míg egy
kirakaton elbámultam, elengedte a kezemet“ — írta sz. e., a Nagy-
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városon elálmélkodó Poéta. Azóta kereste a Kisvárost és
önmagát a Nagyvárosban, sohase találta meg tehát e Város
furcsa, gyöngéd, kedves, meleg Városlírájává írta önmagát,
eddig senki által ki nem mondott melegségű szavakban. Kisfiú
volt, Apuka egyszer bevitte a Kávéházba és egy pár percre
magára hagyta. A Kisfiú elbámult a számára kívánatos és
mégis érthetetlen életen, amit a csodálatos nagy Szobában
látott. Ez a furcsa, nagy és kicsi Élet tetszett a Kisfiúnak, de
egy kicsit szorongva félt is attól. Az Emberek érdekes, de örökre
idegen Bácsik voltak a számára. A Kávéház, ez a nagy Városi
Csoda örökre kívánatos és örökre érthetetlen maradt a számára.
Csodáit és furcsaságait ezért írta meg.

Kisfiú a Kávéházban: ez annyi mint „Kisvárosi Ifjú a
Kávéházban“, vagyis „örök Falusi Ember a Kávéházban“.
Nos, Szép Ernő az „örök Perzsa“, az örök „Falusi Ifjú“ finom
gyöngéd kávéházi Kislírikusául mutatkozik meg „Irkafirkái“-
ban, abban a „Sok Minden“-ben, amit a pesti Kávéházról írt
meg. „Pesti lírai kávéházi Montesquieu“ mindabban, amit alább
bemutatunk. Amikor visszanéz a Kávéházra, melyben a szép
és botor Ifjúság elsuhant, újra érzi a „Régi Kedvel“. Mindnyá-
junk „Régi Kedvét“, mint Henry Murger egykori Ifjai a Café
Jocus el Momus-ban elmúlt Ifjúságot. Jocus el Momus: Neve-
tés és Álom. A Nevetés elcseng, az Álomból felébredünk és
már csak emlékezünk a Régi Kedv-re. E Régi Kedv e Város,
mindnyájunk Városa és mindnyájunk városi Ifjúsága volt.
Szép Ernő, mint a Város Költője, a Város régi Mosolyát vágyja
vissza. Ez az ő Kávéházlírája. Az „A Lila Akác“ egykori Pesti
Ifja ő maga, illetőleg ez az Ifjú mi magunk vagyunk: „Pesti
Ember a Kávéházban“, mint Egykori Ifjú., akinek egykori
Élménye Emlékké halkult. Ezt mindnyájunk számára Szép
Ernő írta Pesti Lírává.

„Régi Kép“: Kávéházi Kép, mely szebb, ha már távolról
látjuk. E Képet egyazon tollal írta meg Dóm Prévost, Henry,
Murger, Degré Lajos, Herczeg Ferenc, Heltai Jenő, Rákosi
Jenő és Kosztolányi Dezső. Szép Ernő is, aki élte a Kávéházat,
majd megírta, hogy írássá váltva éljen tovább az. „Szebb az
Emlék, mint az Élet. .Irta: sz. e. Költő a Kávéházban. Itt
nem Nagyformáit, hanem Kisköltészete Kisformáit adjuk.

*
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1913-ban Irka-firka cím alatt megjelent apró írásaiban is
a Pesti Kávéház egyik leghivatottabb fiatal Poétájául mutat-
kozik.1 „Illúzió“ című finom Irka-Firkájában a Háború előtti
Pest külföldieskedő kávéházi cégérneveiben a pesti kávéházi
álmodozók illuziókeltöjét látja meg. Végtelen távolságok, ide-
gen országok, mesés, boldog, gazdag más világtájak képeit,
illúzióit költögetik ezek a regényes cégérnevek. Az Andrássy-út
harmadik palotáját ássa alá a „Miramare“ Kávéház. „Mira-
mare . . . milyen szép név! A kéklő Adria fehér felhői és piniafe-
nyői, sötétlő ciprusok és olajfák . . . Hát még a Kávéház! Az ajtaja
mellett üveg alatt gyönyörű tájkép, kék tenger és a szerencsétlen
ifjú Miksa Császár fehér kastélya zöld babérfák között“. Giosue
Carducci versei jutnak eszébe, aki Massimiliano-ról írt, a tra-
gikus Császárról és a Castello di Miramare-ról, a Tenger Csodá-
járól. Benn a Kávéházban lovaglóülésben ülnek az emberek,
csattog a billiárd, alsóznak a vigécek és a nőket szemezik.
„Sétáljunk, sétáljunk, egy kicsikét megálljunk!“ — gyerme-
tegeskedi a Poéta — no, már J a p á n-ban vagyunk! Japán
színek, vonalak, keleti exotikum, Hokuszáj: itt a Művészek
ülnek. Mellette Sicilia virányain „Palermo“ mennyezetén
ragyogványok és virulványok: a kávéházi Álművészet tündéri
ecsetje pingálta őket. A Poéta lenge sajkában evez tova az
Illúzió két tengerén. A sajka s az evező megpihen, az Oktogon
tengerén „Mentone“ derül s „Abbázia“ virul, balról a kék
„Sorrento“ andalog. Oh Sorrento 1 „Akinek a szíve fáj, meggyó-
gyítja ez a táj!“ — mint az egykori gömbölyded és érzelmes
pesti Polgárnő dalolta ezt az utcahasogató orfeumi dalt. Ide
oly egyének járnak, — írja a Poéta — kiknek szívük fáj, ám
pénzük nincsen arra, hogy Sorrento-ba utazzanak. „Riviéra“,
a londoni „City“, „Belmont“ és „Newyork“. Oh, az egyiptomi
ifjú Berlinben és Oxfordban tanul, az amerikai Párisban tanul
életmüvészetet, a szegény Pesti Egyéneket nosztalgiájuk,
kalandszomjuk csak e Kávéházakba iratkoztatja be örök törzs-
vendégül. „Mint a szegény külvárosi gyerek, aki Tündérországot
öt krajcárért utazza be a városligeti Vurstli Barlangvasútján“.

Az ,,Irka-firka“ ezután „Kérem, hallgassanak meg!“ cím
alatt írja meg a Karcolat régesrégi témáját, a kávéházi árusok
Menetét, kik végtelen sorban vonulva fel, gyötrik meg a halan-

1 Irka-firka. Vadász Miklós rajzaival. Bpest. 1913. 52.
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dókat a Kávéházban, mely oly szép, mint egy ópiumálom,
melyben a pesti Polgár pihenést, merengést és az illusztrált la-
pokban nemesen oktató szórakozást keres! De nem talál, mert
jön az agg, papírszalagokkal övezett krémszínű harisnyát
kínál! Jön a kipedertbajszú, müvésznyakkendős ifjú és villa-
mos zseblámpát villant a Költő elvakuló szemébe. Hátamögött
a császárszakállas vén gazember áll, ládájában minden: bugyel-
láris, inggomb, nyakkendőszorító. Friss Tréfamester jön, csillag-
ugrató rácsszerkezetével rezgőlábú, hatalmas, undok szörny-
pókot ugrat a Poéta szemébe. Végre jön a titokzatos férfi, titkos
köntöst ajánl a Venus adta kórságok ellen.

A régi békebeli Pest ismert utcai képét is megirka-firkálta:
a zenés Kávéház ablaka elé nyomakodó szegény vidéki-paraszti
kopott senkiembereket. Bent — „Minden este“, mint az arany-
betűs tábla hirdeti — ilyen-meg-olyan Jóska hangversenyez
„teljes zenekarával“. Az ablak előtt a pesti falusiak hallgatják a
muzsikát, mint otthon, a faluban, a korcsma előtt. A cigány:
öröm, a vigalom, az úri dolog. Az árva pestivé züllött falusi
magyarok azt várják, mikor húzza el a „Jóska“ az „ő nótá-
jukat“. Ez az Irka-firka a „Falusi Ember a Kávéházban“
régi Témája.

Szép Ernő írta le Móricot is, a pesti éjszakák furcsa gnóm-
ját, a Neivyork Kávéház egykori szivarosgyerekét, akit az élet
Párisig és vissza sodort el. Leírja a két szmokingos éjszakai
kisfiút, akik a pesti éjszakában mérgesen beszélgetnek. Gyer-
mekarcuk elfínomodott, elurasodott. Kávéházi újságos- és
szivarosgyerek a két éjszakai Sportsman, akik lóversenyről vitat-
koznak angol mesterszavakkal. Full riding, topveit, Sztuard,
plöndzs: mondja a két koravén kölyök az éjszakában. Párisi
éjszakai során megírja a Boulevard des Capucines Kávéházai
előtt elsuhanó életet, a Café de la Paix előtt a macskabajszos,
furcsa keménykalapos, esernyős férfiút, aki Páris éjszakai
lebujait ajánlgatja az idegeneknek, a Montmartre mulatóit, a
híres Grelot-t, melyben magyar cigánynak öltöztetett német
zenészek muzsikálnak és egy nyolcvan esztendős, élnivágyó
frac-os aggastyán táncol minden éjjel. Mesterember volt, Kis-
polgár, egész életében robotolt, dolgozott felesége, fiai, unokái
és dédunokái számára gyűjtötte a vagyont, miközben elfelejtett
élni és fiatalnak lenni. Most már ráér önmagával törődni, ifjú-
sága ki nem élt álmait most éli ki.



828

Egy álmos kis Café-Restaurant fölé veres-fehér csíkos
ponyva borul. Még délután van, az éjszakai Montmartre még
nem él, ilyenkor kisvárosi itt még minden. A kavargó éjszaka
itt délután hajnalodik az ódon kis házak fölött. Az Éjszaka
Lányai azonban már munkába indulnak, mint valami szorgal-
mas halászleányok a derengő hajnalban. Mennek a munká-
jukra. A vén fűszeres, a régiségkereskedő és az ingvasaló, a
Montmartre Kispolgárai, olyan gyöngéden tekintenek a mun-
kába menőkre, mint a kis breton halászfaluk derűs öregjei a
tengerre szálló halászokra.

A Boulevardon elvonul az éjszakai Kávéház előtt a Nagy
Parádé: a párisi éjszaka ,,Cri de Paris“-ja. Cocotte, szemüve-
ges német, újságárus Camelot, két hangosan, teliszájjal kacagó
zuávkáplár, ifjú festő, vén ibolyásnéni, néger, kispolgár, megint
egy Cocotte, négerfiú., három fezes algíri arab, két rendőr rövid
körgallérban, Cocotte, egy Apache, gyászruhás öregasszony,
nagyszakállú utcai apostol, Cocotte, magasrangú tiszt égszínkék
dolmányban, üvöltő Camelot, két elegáns Viveur frac-ban és
széleskarimájú ,,á la Canotier“ szalmakalapban, szivargyüftő,
aki szögesvégü botjával szúrja fel a szivarcsutkákat, játékszer-
árus, gumin ugráltatott fehérszőrű loboncos majommal, egy
hindu, megint két Cocotte, becsületrendes öregür, friss, boldog
nászutasok, egy kínai, kifestettképű, csípőjét ringató fiatal-
ember, egy púpos, egy pesti ismerős, egy pap, négy ordító diák,
egy orratlan ember. A Poéta úgy írja le a „Párisi Utca“ hangját,
mint Ferriol Marquis 1671-ben Sztambul utcalármáit, mint
Bouchardon 1752-ben a „Cri de Paris“-t, mint Szomory Dezső
ugyanezt a párisi Kávéház ablakából, mint Abonyi Lajos a
pesti Utca ébredését az 1850-es években az Az Egyetem Pallosá-
ban, mint ahogyan Müller Károly 1855-ben írta le a pesti
„Kiabálós Ipar“-t. A Cri — a Kávéház ablakából nézve és
hallva — ősrégi formája a Petite Littérature-nek.

Szép Ernő ír egy kis budai Kávéházról, mely a Várban
van. Ez a Kis Kávéház láthatóan a Fortuna, melyet ezekben az
időkben Krúdy Gyula és Kárpáti Aurél is megírt. „Gerzson“ -ról,
a szegény pesti filozopterről ír. Ez nem tudta befejezni az Egyete-
met, díjnok lett, Puskin Onyégin-jét olvasgatta, a Vár alvó,
halott, szűk utcácskáin sétált, így locsolgatta lelkében a Roman-
tika kék virágait. Betért egy kis Kávéházba. Az utcai táblán
két pohár volt kipingálva: „Nagy Kávé 9 kr., Kis Kávé 7 kr.“
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Alattuk két fehér és egy piros billiárdgolyó és „Egy óra éjjel
nappal 22 kr“ A Kasszában hulló díszü csokor és egy könyv
fölött öregedő, kövérke Kasszatündér. Gerzson, a letört filozop-
ter szerelmet vallott a Tündérnek, aki reményt keltett benne.
„Hozzon nekem mindennap egy szelet csokoládét ezüstpapírban.
Az ezüstpapírt golyóvá gyúrom. Ha egy kilönyi lesz, úgy látom,
hogy ön hü s kitartó lovag s öné leszek. De ha egyszer elmarad,
úgy tudom, hogy hűtlen lett. Akkor többet ne is jöjjön /“ így a
Tündér. Gerzson tehát naponta hordta fel a Várba a csokoládét,
noha sokszor nem evett aznap, mert — óh 1 — tíz krajcár volt
naponta a csokoládé és két krajcár a hídpénz. A golyóbis már-
már egy kilósnyira dagadt, amikor Gerzson, a Filozopter csődbe
ment. Nem tudott csokoládét venni, mert csak két krajcárja
volt. Ez azonban elég volt hídpénzre. Felment a Várba a kis
Kávéházba. Úgy suhant, mint egy Álomlovag a Várban. A
Tündér aludt. Gerzson még egyszer utoljára ránézett, könnyeit
lenyelte: elbúcsúzott az Ifjúságtól és hazament Pestre a Stáció-
utcába. Ügy tűnt el a kis budai utcák homályában, mint mikor
Jevgen Onyégin utoljára látta Tatjánát.

Szép Ernő leírja a nyári késő délután végeszakadatlan
esőjének halálos unalmát, mely elfogja a Keltőt, akinek sürgős
kis cikket kellene írnia a Kávéházban, de ezt nem teheti meg,
mert a Világ oly szomorú az esőben, így a Kávéház ablakából
nézve. Hazulról a Kávéházba kellett menekülnie az eső melan-
kóliája és a neuraszténia elől. A Költő a tükörablakhoz nyomja
homlokát, de semmit nem érez. Csak azt, hogy esik az eső.
Az írás nem megy. Esernyős polgárok rohannak, a konflisok
is rohannak, szegény emberek esernyő nélkül rohannak, kocsi-
sok viaszosvászon kabátban állanak. Kis cselédlányok úgy
borítják a fejükre a felsőszoknyájukat, mint otthon a faluban.
Aki nem bírta a futást, a kapu alá állott. A rendőr feltette
fejére csuklyáját, olyan mint Anonymus szobra a Városliget-
ben. A cikk nem megy, a Költő kétségbeesett, csupa lehangoló
szamárság jut eszébe. Családtagjai künn fekszenek a temetőben,
a hideg sírban és rosszalólag gondolnak a Költőre, aki a Kávé-
házban így lopja a napot, ahelyett, hogy cikket írna. A konflis
lámpái vörös fénnyel úsznak el a járdán s a kövezeten esőcsep-
pek ugrálnak. Ugyanezt a hangulatot Heltai Jenő és Tóth
Árpád is megírta.

Az Irka-jirka leírja a borzasztó állapotot is, mikor az
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ember, vagyis az Alanyi Költő a Kávéházban bizonyos élet-
örömmel, várakozással, a képeskönyvet nézegető gyermek
kíváncsiságával várja a képeslapokat. A gazember ujságosfiú
borravalóját már előre megkapta, tehát szolgalelküen egy csomó
vackot vág le a székre. Az első lap a Magyar Bőripar. Nem baj,
a második a Le Theatre. De csak a borítótáblán, mert benne
A Magyar Fűszerkereskedök Közlönye van. Ilyen a többi is.
Az ujságosgyerek ezért meglakol. „Agyonlövöm, egészen bizto-
san! E gondolatra ellágyulok: gyávaság lenne agyonlőnöm az
újságost, hiszen az esküdtek biztosan felmentenének! Miért is
haragudnék, nem is haragszom, miért lenne ő tökéletes, mikor
az egész világ rossz és kiábrándító. Elkeseredésem szelíd csügge-
désbe megy át, jól esik érezni a kiábrándulás szelíd bánatát. Pedig
milyen jó lenne nézegetni a szép illusztrált lapokat, melyek mind
kézben vannak. Ah, hol van az elegáns L’Illustration,
a kellemes Le R i r e, a komor Simplicissimus, az
ünnepélyes Studio, az egészséges Police Gazette, a
fantasztikus Harper's Weekly Magazin, a tornácon
pipázó Vasárnapi Újság, a huncut Magyar Fi-
garo! De az a gaz ujságoskölyök elszökött a Bakonyba, ahova
való ez a zsivány! Végre is elhatározom, azért is elolvasom a
Magyar Bőripart. Vezércikk: amerikai szárítási el-
járás. Roppant érdekes. Egyszerre ott terem a gazfickó. Kérem,
nagyságos úr, szabad a Bőripar? Nem, — mondom szigorúan, —
kézben van! Elolvasom az utolsó betűig és izgatottan nyúlok a
Molnárok és Sütök Lapja után.“

*
1914-ben jelent meg Sok Minden című kötete.2 A Kedves

Olvasóhoz intézett Ajánlás elmondja, hogy valójában ,,sok
semmi” az, amit ebben a kötetben össze irka-firkáit. Dolgok,
csip-csup pesti semmiségek, amik csak úgy’ érintik az életet,
mint a gyufa lángja az éjszakát, mint a lehelet az ablakot.
Minden „valamiből” úgyis „semmi” lesz a végén: hát legyen
most valami e sok apró semmiségből.

Valóban, ebben a kötetében azt írta meg a fiatal, sz. e.
kézjegyü író, ami semmiség az Ég alatt: az Élet apió suhanó
jelenségeit, amik összességükben mégis azt a ragyogó, szomorú,

2 Bpest. 1914.
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furcsa és tragikus Csodát teszik ki, aminek Élet a neve. Mint
a mende-monda Kolumbusza, a Hajós, aki az asztalon úgy
állította fel a tojást, hogy odacsapta a csücskét az asztalhoz
és ezzel megcsinálta azt, amit senki más nem tudott meg-
csinálni: úgy látta meg és írta meg sz. e. Pest élete apró vil-
lanásait. Elbájoló, naiv realizmussal és a legtudatosabb írás-
művészettel, örömöt érezve a pesti Utca felfedezésében. A cso-
dálkozó, okos és szomorú szemű gyermek, a Poéta, felfedezi a
világot, gyönyörűnek találja, de gyönyörűsége mögött ott
kísért a tudatosság bánata: e gyönyörűség csak tűnő tükör-
kép a Szem retináján, mert a Szem, mely ma él és lát, múlandó
és elmúló. Az Ifjúság elszalad, a Szem megöregszik és a megtörő
fényű Szemmel együtt eltűnik a Világ ragyogó képe: az Él-
mény.

Az Élmény: nos, ez a Béke utolsó pest-budai tavaszának
napsugara volt a pesti Utcán. Az Élmény: a mindnyájunk
pesti Ifjúsága volt, sz. e. nevű alanyi Költőé és pesti Ifjúé is.
Az a pesti nemzedék, melynek számára a szóbanlevő sz. e. volt
a mindenlátó Vates: már eltűnőben van. Aki ebből a nemzedék-
ből megmaradt, az már ma ötvenéves, sz. e. nevű Költőnek
igaza volt: az Élmény elsuhan^ az Élet megöregszik. De ami
belőlük megmarad, az az írás és az, ami a betűk olvasásán,
a Retinán keresztül a Lelkekben újra éled. Ez a sok csip-csup
semmi a pesti Utca hervadhatatlan bájú költészete. A rég
eltűnt pesti Kávéházaké is. Azok az üres életű pesti kávéházi
fiatalemberek, akiket sz. e. leírt: (a Kávéházakban őgyelgők,
álmodozók, boldog-boldogtalan semmittevők) a Doberdo, Al-
bánia, Flandria, Bagdad, Szibéria és a Dobrudsa poklaiban
haltak meg. Akik ezt túlélték, ma már vénülő, az „Élet Kapitu-
lációját“ kiszolgált félzsoldos, obsitos Katonák. Számukra
örök ifjonti szépségű és elevenségű „Pest-budai Emlény“ ez
az írás. „Az Ifjúság Emlénye“: mert ezek az Obsitosok leg-
alább valóban Pesti Fiatalemberek voltak. A mai „Fiatalok“
nem voltak sz. e. pesti fiatalságának kortársai. Nem voltak
„Pesti Fiatalember“-ek, mert tulajdonképpen Fiatalok sem
voltak. Fiatalember: ez a Figura számukra olyan régi, mintha
a 18—19. századi pesti Dandy, az Incroyable, a Flaneur, az
Uracs, a Delfi vagy a Gigerli alakjairól olvasnának. „Ferenc
József Kora“ olyan régen volt a számukra, mint II. József
Császáré. Számukra már Irodalomtörténetet jelentenek sz. e.
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írásai 1934-ben, melyeket e Költő az „Utolsó Tavaszon“:
„Ezerkilencszáztizennégy“-ben rendezett sajtó alá.

*

Az Éjfél-ben eszébe jut a Kávéház nagy faliórájára pil-
lantó Poétának, hogy a nagymutatóval fordul át a csodála-
tos, érthetetlen Tegnap a csodálatos, érthetetlen Mába. Mi
minden történik ebben a pillanatban, 1913 telén a Földkerekén?
Falusi kutyák ugatnak, Klubokban eltorzult képű kártyások
vonaglanak, a Hold nagy tavakon sétál, a csataldsai csatasíkon
halott bolgár és török családapák hullája fagy kővé, a Templo-
mokban a sötétség imádkozik. Itt a Kávéházban Viszont sok
cigaretta ég, a finom, sovány füstök a levegőben találkoznak,
összefogóznak, elhagyják a beszélgető embereket, a semmibe
tűnnek el. Női kacaj kígyózik, emberek kiabálnak, suttognak,
nevetnek, dúdolnak. A Kávéház beszél, mormol, csobog, zúg,
énekel. A Poéta két tenyerét a fülére tapasztja: csend van.
Elveszi a két tertyerét a füléről: vihar van. Játszik a lármával,
mint Gyermek a titokzatosan zúgó Kagylóval Andersen mesé-
jében.

A „Scott Kapitány“-ban az Utazóról ír, aki elpusztult az
Északi Sarkon. Londonban kedves asszony várta a Kapitányt,
bizalmas lakás, otthonos Club, olasz Opera a Covent-Garden-
ben és ő, Mr. Scott mint Hérosz fagyott meg rongyokban és
piszokban a megfagyott Világvégén. Itt pedig, Pesten, ugyan-
ekkor egy író ül egy Kávéház melegében, egy elhagyott sarok-
ban, száz furcsa apró gondolattal elsáncolva a Mindenség örök
titkai elől. Scott, Scott... a nevet írja a Költő ceruzája a Már-
ványasztalra. Az írás nem megy. Scott: mintha nem is angol
családnév lenne, hanem az Ember neve, a küzdő elbukó Em-
beré, olyan, mint Ádám, Faust, Manfred neve. Két úr billiár-
dozik, nem gondolnak az Emberi Akarás halott Hősére. Azon
vitatkoznak, érintkezik-e az egymásmellett megállott két
golyó, vagy sem .Így vonulnak be egy Kávéházba távoli Vilá-
gok és távoli Emberéletek, egy Újságcikk révén, melyet a Költő
olvas a Kávéházban, mint ez Nagy Lajos írja meg 1935-ben
Budapest Nagykávéház című klasszikus Kávéházregényében.

A „Magyarországból jövök11 -ben a vasúti Étkezőkocsi ro-
mantikáját írja meg. Gyorsvonat rohan: az étkezőkocsi rohanó
Kávéház. Tea, kávé, rántotta, sonka, vastag csészék, vastag
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nehéz hamutartó, mustár. Egy úr vajat ken a zsemlyéjére, az
ablakon kívül a barázdákban vékony hó, kút ágas és alvó
szalmakazal rohan, torony néz a szomszéd határba. Testes
vidékiek harsogó hangon beszélnek a pesti Költő számára
ismeretlen emberekről. Kávéház ezt a rohanó kocsi, mely erdő-
kön, mezőkön át rohan a Kávéházi Vendéggel. A Városi Kávé-
ház előtt az Élet vágtat el, a Kávéházkocsi az Életen száguld át.

Az „ A//ér“-ben Tóth Béla egri töröktárgyú Biíbez Hasszán-ja
és Molnár Ferenc Liliom-a cseng vissza. Két pezsgőző társaság
ül egymással szemben a Kávéházban. Egy fiatalember sértve
érzi magát, mert azt hiszi, hogy a szemközti asztalnál egy
monoklis másik öt „fixírozza“! Sértések, repülő gyufatartó,
felboruló szék, pofonok, névjegyek, segédek, Hűvösvölgy, két
pisztoly lövés. A Halál kiereszti a két kávéházi ifjú Lelkét,
hóna alá kapja testüket. Viszi haza, a sírba. A két Lélek út-
közben kideríti, hogy falubeli szomszédok. Megbarátkoznak.
Isten ítélőszéke előtt azonban megint hetykék, noha remegnek.
Istenke leszidja őket: „Haszontalanok, hát ezért teremtettelek
benneteket 1“

A Vasárnap megírja a pesti vasárnapdélután üres és tompa
kávéházi unalmát, amit Színi Gyula írt meg a londoni vasárnap-
délutánról és amit megírt Karinthy Frigyes, Nagy Endre és
Molnár Ferenc is. Vasárnap az ember valami kis újra, kedvesre,
meghittre vágyik, mint a gyermek. A hétköznap robotjára
narkózis a Kávéház, de vasárnap délután nincs robot, tehát
a Kávéház vasárnap délután elviselhetetlen, mert oda nem
a robotos hétköznapi kávéházi sorstestvérek, hanem a vasárnap-
délutáni kocakávéházazók ülnek be. Hétköznap a pesti Kávé-
ház az életet elviselhetővé teszi, mert az ember semmit sem
vár attól. Vasárnap a Kávéház elviselhetetlen, mert vasár-
nap délután derül ki, hogy a pesti élet tartalmatlan.
A vasárnap délutánt a Kávéház teszi elviselhetetlenné. A Poéta
ezért képzeletbeli repülőgépére száll fel és elrepül Pestről, a
Kávéházból a felhőkbe. Utak, rajtuk cserebogarak: a villamos-
kocsik, a Duna, zöld foltok. Egy nagy csomó ember együtt:
az ott Kávéház a Ligetben. Az asztalok körül mint kis egerek,
úgy futkosnak a fehérruhás kislányok. Az asztalok mellett ülő
embereknek csak a kalapjuk karimája, a pocakjuk félgömbje
és a cipőjük orra látszik. Mind egyformák. Felülről mindenki
egyforma, mindegy, mi van a zsebében, a fejében. Mindenütt:
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Kávéház. Egy csapat egyforma bábu ül egyforma asztalok
mellett, egy csomó katonabábu hangszerekkel ül, egy főbábu
pálcával dirigál. A Margitszigeten: Kávéház. A Hűvösvölgy-
ben, a Svábhegyen: Kávéház. Mindent egyszerre látni, az egész
szomorú kis pesti életet. Ilyen magasból nézve nincs egyéni-
ség, nincs élet, itt nincs semmi, mert csak a Minden van. Az
Élet sok kis csip-csup örömének illúziója és zenéje ide, ezekbe
a sivár magasságokba sírásnak hallatszik. Viszont az Aether
magasából kiderül, hogy Pesten csak Kávéházak vannak,
melyekből az Aether magasa szebbnek látszik. A Magasság
azonban hideg és magányos. Gyerünk csak le a Földszintre:
gyerünk csak gyorsan vissza az Életbe azAetherből — a Kávé-
házba.

Ebben a rendkívül finom tollal megírt Karcolatban a
Poéta Montesquieu és Goethe magasságaiba, az Utópia levegő-
telen magasságaiba lendül. Lejön a Gondolat Elefántcsont-
tornyából, mint Buddha és Zarathustra a Hegyről a Völgybe:
a Kávéházból való elvágyódás után a Kávéházba, az Élet
boldogító, valós kis Földszintjére, a Gondolat nagy életen-
túliságából, valóságontúli kozmikus ellendüléséből a Kis Élet
legvalósabb Piacára: a pesti Kávéházba. Ilyen életentúli,
kozmikus álmokat Karinthy Frigyes írt. Egyébként mindez
Sigmund Freud által megírt Sonntagsneurose, az ünnepnapi
délután szorongása, az angol Spleen, a francia Cafard, a török
Kejsziz állapota, a Jávor László Szomorú Vasárnap című világ-
szerte ismertté lett dalának hangulata.

Szép Ernő leírja a bizáncias ó-arany pompájában tilok-
zatoskodó, ázsiaian csillogó és sötétlő pompájú moszkvai Kávé-
házakat is, a párisi Lebúj kávéházakat, melyekben — Alphonse
Daudet „Nouma Roumestan11 -j ában — Valmajour-nak, a proven<?al
parasztfiúnak furulyája csengett, míg a romlatlan fiú el nem
züllött a párisi éjszaka fényeiben és sötétségeiben. Ez a Kar-
colata a Nouma Roumestan hatását mutatja. Leírja — a Nyár-
ban — a városligeti Weingrubert: a zene és egy pohár víz
mellett ülő duzzadt, feher kávéházi blúzokat és a Girardi-
kalapokat, bennük a nőket és a férfiakat és a kerítésen túl
a katonazenét hallgató kültelki potyapublikumot. A fiút, a
nyár gyermekét, az amerikai cipőben és az alacsony angol
gallérral, szalmakalappal, mely elől fel, hátul le van gyűrve,
a körúti Bohém Kávéház „Kis Bohémjét“, a tolvajnyelven
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beszélő elcsúszott Figurát, az átmenetet a csirkefogó, a mozi-
színész és a parkettáncos között, a mai Gigolo és Jampec ősét.
Mellette ül a lány, a pesti kültelek virágja, aki a Körúton meg-
tréfálja a polgári járókelőket, a Holnapután / slágerját dalolja,
látóköre a Kis Színkör és a Casino de Paris, ő a pesti Mont-
martroise, a pesti Jasszleány. A szobrát — írja Szép Ernő —
a Hermina-úton kellene felállítani, mint a párisi Montmartre-on
a Lorette szobrát állították fel. Ez a városligeti pesti Mont-
martroise már a Lila Akác, illetőleg „Manci“ előfutója.

Poétánk megírja a kávéházi verebeket a Margitsziget
Kávéházának hüselőjén. A kávéházi „Pesti Veréb“ tulajdon-
képpen ezzel a különös, furcsa bájosságú írással született meg,
illetőleg előképe lett számtalan későbbi írásnak, a pesti kávé-
házi Hűselők apró, szürke és szemtelen madárimposztorairól
szólóknak. Pesti ,,Cri“ ez is, a pesti Aszfalt hangja, az Aszfalt
tollas FZaneur-jeinek, Gamín-jeinek lármája. Pompás „Élet-
kép”, pesti szín, mint a felejthetetlen Tóth Béla Effendi írásai
az ódon Isztambol Kávéházai előtt kaffogó, morgó Köpek-ekről,
a kóbori ebekről és a velencei Café Florian előtti galambokról.
A Kávéház fülkéjében című Karcolat leírja a pesti embert, aki
korán délután beült a Kávéházba és éjfélig elfogyasztotta a
következőket: egy fekete, egy szivar, egy haboskávé két kenyér-
rel, egy billiárd, egy imbisz, egy fröccs, nyolc Princesas, egy
kapuciner, egy kártya. Az energiátlan, a Kávéház mákonyába
belevesző, hazamenni nem tudó ember és a fogyasztás bemon-
dásának leírása mesteri megfigyelésre vall. A Vendég már
távozna, de még mindig visszatartja valami, megnézi a számoló-
cédulán a pezsgősüveg nyakán lovagló dámát, az ajtótól vissza-
fordul, megiszik egy pohár vizet, az ujságospolcot még egyszer
végigkutatja, egy újságot kivesz a rámából és zsebrevágja azt.
Az ajtóból megint visszafordul és rágyújt egy cigarettára. Egy
újságot lát egy asztalon, leül és nekikönyököl az olvasásnak.
Nem tud hazamenni. Neurotikus.

Az Árva Pál-ban az örömtelen életű pesti fiatalember
jelenik meg. Elmondja, hogy a Kávéházban egy kis imbiszt
vacsorázik, elolvassa az összes budapesti napilapokat és szép-
irodalmi lapokat, a vicclapokat, a külföldi illusztrált lapokat,
a színházi díszfolyóiratokat és a Szoboszló és Vidékét. Végignéz
egy százas billiárdpártít. Árva Pál nagyon árva. Távoli csodá-
latosan szép tájakat lát a Moziban, idegen tájakat, ahova
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soha nem utazhat el. Éjszaka a botját forgatva sétál az And-
rássy-úton, az automatás Pathéfon-boltban tíz fillérért zenét
hallgat, a Nagymező-utcán nézi az éjjeli dámákat, amint a
Helvetia és a Francois Kávéház között sétálnak, az Automata-
büffében szardiniás kenyeret húz ki magának, őgyeleg, a Bohém-
tanyán reggelig ül egy fekete mellett. Senkije sincs, fáj neki
az utca, mert ott mások sétálnak, csevegnek, mosolyognak és
szerelmesek: a Boldogtalanság találja meg, noha a Boldog-
ságot keresi. Elérhetetlen számára minden, nemcsak maga a
szép, nagy, boldog Élet, hanem az is, ami ebből képpé és
könyvvé lett: a sárga francia könyvek is, melyek a nagy és szép
életről írnak, az angol kastélyok pázsitja a kirakatokba tett
színes metszeteken, a boldog fiatal lányok fényképei a ki-
rakatokban. Barátai: a gázlámpák, a fekete, kioltott lámpású
boltok. Ezért jár Kávéházba, hogy a magányosság boldog-
talanságát elfelejtse.

Szép Ernő lefesti a pesti utcát is. Este tíz óra van a Rákóczi-
úton, Vén gyümölcsös kofa rakosgatja el szegényes holmiját a
járda melletti asztalkáján. A nagy Kórház néma és sápadt,
mellette a ragyogó Mozi mesebeli színekben sugárzik, a nagy
Színház előtt sok kocsi áll. A Kávéház teli van, az emberek
úgy ülnek a nagy fényben, mintha zsúfolt villamoson ülnének.
Az ember váija, hogy a Kávéház elinduljon, mint egy kocsi.
Égő, üde színekkel festi le a pesti Utcát is, mely ragyog a
tavaszi napsütésben. Az Élet boldog örömét érzi és pesti ho-
zsánnát zeng mindennek, ami ebben a pesti tavaszi napsütés-
ben az Életnek örül. Az Élet — a Kis Élet — a Kisember apró
boldogságait úgy zengi meg, mint a pesti Utca pesti Beetho-
venje. Áldott legyen minden kis földi öröm, a tavaszi nap-
fényben vidáman futó újságos rikkancs, az ostorát vígan emel-
gető vén kocsis, a jókedvében vígan futó ló, a mosdatlan kezű
ibolyaárus sváb lányka, a mennyországba kívánkozó piros és
sárga lufbalmok, a koldusok, a fákat nyíró napszámos kertész-
legények, az olcsó elegáncia szegény boldog kis örömei: a hiú
lila nyakkendők, a sovány kis gépírólányok sietése és a zokogó
verklik oldalára pingált álomvárak, a helyre pesztonkák a bű-
bájos bébikkel a sétatéren, az üres telkeken rongylabdát rug-
daló utcakölykek és a fehérsapkás Kávéfőzőlegények öröme,
akik munkaközben lopva elszívnak egy cigarettacsutkát. Ál-
dott legyen minden, ami élni akar, mert egy percre süt a Nap!
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Ez a Karcolat is a pesti Utca tavaszi mosolyának Cri-je, pesti
magyar Cri, tehát kedvesebb és melegebb, mint Annibale
Carracci klasszikus, a késői olasz Rinascimento idején rajzolt
római és bolognai Cri-je.

*

Régi Kedvünk című kötete a Háború összeomlása után,
1918 telén jelent meg.3 A Nyájas Olvasóhoz intézett „Gyengéd
figyelmeztető és alázatos ajánlás“ elmondja, hogy ezek a napi
Kis Krónikák a Háború előtt születtek. Ma, a Háború utáni
első télre immár meghalt a Régi Kedv — írja Szép Ernő 1918-
ban —, ezért Régi Kedvünk a kötet címe. Ma már elsötétült
az Élet és világos a Halál. Ma már nincs se boldogtalanság, se
boldogság Pesten. Azelőtt, a Boldog Békében búbánatos volt
a Pesti Ifjú, regény ességből és mert volt a szép szerelmes búbá-
natra és világfájdalomra ráérő ideje. Búbánatos volt, mert
fiatal volt, a Halállal kacérkodott, de mindig nevetett. A Háború
elvitte az Élet minden szép kis cirádáját, illúzióját, hóbortos
fintorát és könnyelmű mosolyát. E kötet a Régi Kedv em-
léke már.

A kötet az 1918 telére már régivé lett Régi Kedv emlék-
könyve, igazi Pesti Album és Emlékkönyv: Souvenir, amilyenbe
anyáink lánykori barátnőikkel Emléksorokat írattak. A kötet-
ben mindenről van szó, ami egykor kedves, vidám és fiatal volt
a Pesti Fiatalember életében, ami 1911 és 1914 között Budapes-
ten történt és újság volt valaha. A Hárshegyen siklik a Ródli,
a Városligetben a Korcsolya nem siklik, mert nincs jég. A tej'et
vízzel, a vizet tejjel hamisítják. A Korzón megjelenik a Jupe-
Culotte, a Pyjama őse, a Nadrágszoknya: a Korzón tehát a
Szoknyavadász zavarban van, nem tudja, mire vadászik? A
Halotihamvasztás körül nagy a kavarodás, az utcán munkástün-
tetés zajlik, a Ligetben a padokon alusznak a csavargók, a Tisz-
telt Házban a padokon alusznak a Honatyák, Alagon futnak
a lovacskák, a Korzón megjelenik a Tavasz és a „Buchivald
Néni“, a karosszékek jegyszedőj.e. Megalakul a Virágos Buda-
pest Egyesület, villamosmizériákat szenved el a Költő, mivelhogy
szabadjegye van és nem bolond, hogy gyalog járjon. Prohászka

3 Régi Kedvünk. Szép Ernő krónikás versei. Bpest. 1919. Major
Henrik rajzaival.
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Ottokár cikkei a Tiltott könyvek római „Index“-éré kerül-
tek, a Körúton mindennap felszedik a kövezetei, a szivar
megdrágult, a zsemlye kisebb lett, Vázsonyi Vilmost el-
gázolta egy kehes konflisló. Pesten rengeteg új ház épül,
divatba jön a napfürdőzés. A Poéta napi Kis Kró-
nikái ezt mind megverselték. Mindez a semmiség Pesten tör-
tént. Négy év múlva kiderült, hogy ez volt a Minden: a Béke.
Mert egyszerre csak valami komoly dolog történt: az első Bal-
káni Háború. De ez messze volt és az emberek csak a L’Illustra-
tion háborús rajzait látták a Kávéházakban. Megdördültek a
Balkánon az ágyúk, de a pesti tőzsdések holtra keresték magu-
kat rajta. Pest zavartalanul élt tovább, a Poéta tehát arról
énekelt, hogy itt a Tél, az utcasarki szöllős kofanéni átalakul
gesztenyesütövé és ez az őszt jelenti. A mozikban Ásta Nielsen
az északi Démon démonkodik. Mindenütt gyűjtenek, félös,
hogy a Halottak Napján a halottak fognak gyűjteni, Reinhardt
Pesten van a társulatával, a Sumurun-t adja és a Jedermann-t,
melyben Moissi érdekesebb, mint az, hogy Ferenc Ferdinánd,
a trónörökös, rangonaluli házasságot köt a cseh Chotek Zsófia
grófnővel. Mindenki az F. T. C.-én izgul, A Royal Szállóban áll
a bál, Puccini dirigálja az Operában a Nyugat Lányát, Tüköryné
varázsvesszőjével vízforrást, a Költő ellenben pénzforrást kutat
és megénekeli, hogy milyen remek a színházi évad. (Ki tudta
1912 februárjában, mi az Orosz?) Pestet az érdekelte, hogy meg-
érkezett az Orosz Balett: itt van Nizsinszkij és Tamara Karsa-
wina, Fokin, a Balettmester és a felejthetetlen Anna Pavlova.
Közben a Poéta rémballadát ír arról, hogy Regulát, a tömeg-
gyilkost felakasztják. A Titanic másfélezer utasával elsüllyed.
A világ gyásza felel erre a hírre. (Hálom év múlva már nem jelent
meg hí' arról, hogy a Linz csapatszállító-hajó Ragusa előtt
ezerkétszáz pesti családapával süllyedt el.)Törökországot négy
hadsereg támadta meg és megjelenik Pesten is a Háború elő-
szele. A Poéta Világháborút sejt: „Oroszországnak hadonáz a
karja, a Monarkia a fejét vakarja, Németország a fogát csikarja,
(í is ugyanazt a Békét akarja. 0 látom, ó látom a dolog végét:
Szét fogják tépni a szegény bekét!

Budapesten már kémeket fogdosnak, Szkutari Várát bevet-
ték a montenegróiak, Ade Kaleh szigetét a lugosi Főszolgabíró
Magyarország számára annektálja, a Közös Hadseregben tilos
a borotvált bajusz, Lueger, a bécsi Polgármester meghal, a párisi
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Théatre Port-Saint-Martin bemutatja Edmond Rostand darab-
ját, a Chantecler-t, a pesti muzsikuscigányok Cigánykirályt
választanak, Haverda Mária Szabadkán meggyilkoltatja édes-
anyját. Ez történt a Világban és Pesten, amikor mindezt nem
úgy nevezték, hogy Béke, hanem hogy Élet. A Költő ezekről
írt Kis Krónikát. Az 1918-ban megjelent kötet ma, tizenhét
év múlva már a huszonegy éve halott Béke Krónikája.

A kötetben rendkívül sok a kávéházi vonatkozás. Ezek a
maguk idején mind időszerű pesti apróságok voltak. A „Martius
Idusa“ című Kis Krónika azt furcsállja, hogy a régi Martiusi
Szelek elültek. A Petőfiék lobogó forradalmi Trikolórja helyett'
Martius Tizenötödike reggelén csak egy régi választási Kortes-
zászló szomorkodik egy terézvárosi házon, rá van mázolva:
Éljen Vázsonyi 1 A kokárdákat nem honleányok tűzik a hon-
fiak keblére, a kokárda már utcai árucikk, a kokárdaárus ma
már szegény alkalmi vállalkozó, a Képviselőházban szünet van
Martius Idusán és a képviselő urak ma délig alszanak. Petőfi
lobogó „vörös zászlója*' egy mentőkocsin lobog, a kocsiban
kis cseléd, aki marólúgot ivott. Petőfi Sándorból szobor lett,
ma is esik az eső, mint 1848 Martius Idusán és a Kávéházakban
még mindig német szó járja: „Petőfi Sándor kinyújtja a kezét
a Dunaparton, mint időjárást leső, s belényugszik, hogy esik az eső.
A Kávéházban ülnek a honfiak az asztalok körül. Egy úrnál
ott a Lloyd, az Abendblatt, a Journal“.

A kávéházi borravaló eltörlésének kérdése, mely 1936-ben
olyan nagy port vert fel, már 1912-ben kísértett. „Borravaló?
— kérdi a Poéta — de már bocsánatot kérek: hol kapnak bort
három krajcárért a pincérek?“

Szép Ernő is sok hagyományos Tavaszi Verset írt. A „Milyen
szép idő van“ eldalolja, hogy a Körút egyszerre tele lett gyö-
nyörű asszonynéppel, nyitott fiákerekben nyitott kabátos ifjak
ülnek, megjelennek az ibolyák, az utcai padok, a női félcipők,
a cifra cirkuszi plakátok, lovarnők, fókák, tavaszi cirkuszi
mókák:

Gyertek, már csinálják a kertet a Kávéház elé,
Kis asztalkákat ültetnek belé!
Megyek a Kávéházba, hogy ne legyek tavaszi lázba,
Amit motyogtam, már szégyellem, mert nekem nincs más kikelet;
A Kávéházban kikelek a rossz kiszolgálás ellen.
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Az „A német“-ben kikel a németek színházi betörései ellen.
Volt itt az idén Pesten német kupléénekes, német Operette és
sok minden más „jégeringes“ német idétlenség:

Én nem bánom kéremszépen a németeket,
A színházban hódíthatnak bamba nőket;
Csak a Kávéházamba ne eresszék őket!

Ez az Aktuális Strófa abban az időben született, mikor a
Parisisme legerősebb volt a fiatal Irodalomban, amikor a német
modorosságot a francia-latin ízléssel állította szembe minden
irodalmi Kávéház és gall borsú gúnnyal csúfolta mindenki a
„Németet“.

Szombaton este kell megírni a Vasárnapi Strófát és a Poé-
tának éppen most fájdul meg a feje. Abba, hogy mi az ördögről
írjon? A Poéta hozzászokott a kávéházi Aszpirinhez, mely e
korszakban úgy hozzátartozott az Intellektualizmushoz, mint
a Kávé az 1789-béli Párisban a Forradalomhoz és az 1830-as
években a Romanticizmushoz. A Költő így nyög fel a Szer-
kesztőségben:

Szolga, szolga, szolga! Hol bujkál maga megint!
Hát mi a maga dolga? Rohanjon le a Newyorkba:
Hozzon egy Aspirint, de siessen!

A Kávéházi Aszpirint megénekelte Gábor Andor is. A Netv-
york Karzatán az öreg Főúrnak, Gyula Bácsinak (a Nemzeti
Színház felejthetetlen, kitűnő színésze, Hajdú Pepi édesapjá-
nak, az Ifjak eme Herbergje valóságos Herbergatyjának) olyan
megérző látása volt, hogy mint a régi spanyol Orvosmesterek a
Fades Hippokratica, a „Beteg Arcvonás“ titkos jeleiből látták
meg a kórságot: úgy a kedves öreg Gyula Bácsi is kérdezés nél-
kül tette oda a szenvedő és tollszárukat rágó Alanyi Költők
tálcájára az „Agy ellen“ való fehér pilulát.

Szép Ernő megírja, hogy a Költő a kávéházi asztalnál
költi a zord Szerkesztő és a Nyájas Olvasó követelte „őszi
Dal“-t. „Remélem, már kántálhatok az őszről, melyet úgy imádok,
hiszen mindennap több levelet látok az aszfalton, viszont a fán
kevesebbet nap-nap után“. A Kávéházi Költő a Kávéház zsongó,
langyos, elálmosító félhomályában elmereng a falusi őszön és
behúnyt szemekkel álmodozik. Az őszbeborult Badacsony olda-
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Ián Kisfaludy Károlynak álmodja magát, jómódú földbirtokos
Poétának, aki vizsláival a rőt avart rója, ebéd után csibukszó-
val könyököl ki Kúriája ablakán és földjeit szemléli. „Mily ked-
ves lesz a tiszta télen a nyájas födél, a kandalló fel lesz szítva
melegen, ölembe ül majd kedvesem“. Az álomból a Pincér riasztja
fel a Költőt:

Igen, igen... Kávét, igen, Kávét, Habbal vagy föllel?
Habbal. . . nem, föllel. . . nem, mégis habbal. . .
Várjon, inkább föllel, vagy mégis . . . talán habbal. ..
A Pincér a fejét vakarja: Hozza, amivel akarja!

1912-ben a Tél becsapta a Meteorológiát és a kötelező
„Téli Dalt“ író kávéházi Költőket. A Tavasz ugyanis már
januárban megjött, a verebek csipogtak, a fiatalurak nyitott
konflisokban sétáltatták magukat, langy zefirek sugdolóztak,
beköszöntött a januári Kánikula. A Költő tehát így kénytelen
dallani egy téli Tavaszi Dal-ban:

Én a Kávéházban ülök és úgy örülök, ahogy csak bírom,
És kusza érzéseimet rendezve: a Tavaszról írok lelkendezve!
Milyen szép ez a Tavasz! Amilyen ravasz ez a világ,
Azt hitte, hogy most tél lesz, kinyílik a hóvirág,
Mar a zúzmara és majd sütik a gesztenyét,
Hogy a járókelők ezt egyék 1

Az Aktuális Poéta kénytelen megénekelni a Szilveszter-t is,
általában kénytelen az összes Kávéházi Műfaj okát művelni.

De szép a kávéházi kép Szilveszter éjszakáján,
Éjfél táján! A cigány húzza, füstfelhők mennek-jőnek,
A hőségtől a nőnek megázik a blúza,
A Kávés ez éjjel körülsétál nagy garral, arany kedéllyel
És ezüst szivarral, melyet ad az uraknak.

A nőknek szép gombostűt ad, azt, melyet a zsúfolt Kávé-
házban nem lehet elejteni.4 A rengeteg szilveszteri vendég
rengeteget fogyaszt „pezsgők, borok, pálinkák minden fajtáját,
de mégis leginkább puncsot, meg csáját. ..“ A Kávéház „minden
odva elandalodva élvezi a lét báját. Éjfélkor elalszik a villany, a

4 Célzás a ,,Gombostűpénz“-re, ami régen asszonynak való aján-
dékot jelentett.
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malac visítani kezd, cigány tust ereszt, poharak csengenek, szalvé-
ták lengenek, prositok zengenek ... a villany megint ég és mint
mindég, ilyenkor látod, hogy elcsórták a télikabátod“. A kávéházi
Szilvesztert a Háború előtt minden pesti Chroniqueur megéne-
kelte, mert a Verses Krónika, az Aktuális Strófa és a Mai
Rigmus című Kis Műfajt egyetlen Újságnak sem engedte el a
Kedves Előfizető.

1911-ben kitört a Pincérsztrájk, melyről Lovászy Károly
is írt. A Költő is rokonszenvet érez a Pincérekkel és helyesli a
mozgalmat, de így szól a lusta kiszolgálás ellen:

Csak azon tűnődöm, vájjon mikor én a Kávémat kérem:
Miért nincs köztük semmi mozgalom?

Megénekli a kávéházi húsvéti Maceszt is:

A Kávéházban, lábam hová lép: mindenütt látok maceszkávét,
Ugyanis a Kávéba maceszt tesznek: én tanácstalanul figye-
lem eztet,
A fogalmak bennem csöppet se tiszták;
A maceszkávét eszik, vagy isszák?

Ősszel, — mert minden évben beköszönt az ősz — „vajh
mit tehet a Költő, elmélázva beül a Kávéházba, náthás és „Őszi
Dal“-t költ  ő“.

És itt a Nátha, éppen mint tavaly: oly lágy, mint a vaj
Az emberek hangja, mikor szólnak a pincérnek és aszpirint kérnek.
Kinyitják a szájat, becsukják a szemet, kettőt tüsszentenek,
Vigyázz magadra, ne üldögélj már azon a hideg terraszon!“

A Pesti elemisták olvasókönyvébe című strófákban a régi
Verses Egyszeregy-ek gyerekmondókáinak módjára pesti furcsa-
ságokat énekel meg. Féld tata, a Városligeti Színkör direktora,
mint mindig, szubvenciót kér a Városházán, az ipar pang,
a pesti autótaxi ügye vajúdik, azaz:

Egy: Féld tata a városházára megy!
Kettő: iparunk és kereskedelmünk meddő!
Három: az autótaxit hiába várom!
Négy: papa, te mindig a Kávéházba mégy!
öt: mama az apróhirdetésben viszonyt köt!
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És így tovább tízig.
Európa eljövendő tragédiájának, Pest mosolya elborulásá-

nak, Magyarország feldaraboltatásának, a végtelen nyomorú-
ságnak, szenvedésnek és gyalázatnak előrevetett árnyékát csak
kevesek: a figyelők, a látók, a virrasztók sejtették 1912-ben,
a Balkáni Háborúk idején. A Kávéházakban szólt a Muzsika,
de ez már a sírgödrébe táncoló Nemzedék rettentő Dans Ma-
cabre-ja volt. Szép Ernő érzékeny, finom és könnyű kávéházi
Kislíráján is megszólalt a Háború. Komoly líráján is megér-
zett ez már. A Hölgyeim és uraim-ban megszólal a Kávéházban
újságot olvasó Pesti Ifjú. Újságot olvas: bús, barna ozmanli
csapatok dübörögnek az újságban, Montenegró fekete sziklái
között haldoklók hörögnek, Bulgáriában hollók kárognak. „Foj-
tottan zokog belül a lelkem, nem oly szép az élet, amilyennek kép-
zeltem, óh Istenem, fejemen problémák dübörögnek által: mi lesz
velem és mi lesz Törökországgal?^ A Háborúban Bulgária,
Görögország, Szeibia és Montenegro egyszerre támadta meg
Törökországot. Ez már Poincaré politikájának volt a műve:
a német Hamburg—Bagdad gondolat meghiúsítására azért
támadtatta meg Törökországot, hogy mint Németország és a
Monarchia szövetségesét gyöngítse le. A Török Testvérség
magyar Romanticizmusa még igen erősen élt a lelkekben.
Rodostóból meg csak hat esztendeje hozták haza a „Bujdosók“
hamvait. Még élt a Nagyvezírnek az orosz-török Háborúban
kardot vivő Diákok emléke és a Fiume Kávéház-ról, az Isztam-
bolba menő diákküldöttség tanyájáról sok cikk jelent meg.
Szép Ernőt, a Poétát, a Kelet költészetének romlása foglalkoz-
tatta. Konstantinápoly című verse is azt írja meg, hogy a
Háború elsepri majd a Kelet regényességét. E verse a magyar
Keletieskedés bájos gyöngyszeme.

Konstantinápoly messze város, a zengő Bagdaddal határos,
Mely épültél aranyos fából: fantáziából!
Szelíd tetőknek méla nyája, minaret-pásztor vigyáz rája,
Az Aranyszarv-öbölnek partján, hol vígan, tarkán,
Könnyű naszádok imbolyognak, kéjútra ifjú boldogoknak,
Kik csöndben bámulnak az égre, a Félhold-bégre,
Az Ezüst Bégre: a Félholdra, ki háremét magával hordja:
Arany hárem, óh, csupa úri csillag-huri!

A kávéházi Poéta szeretne Isztambol álomrajzú keleti sző-
nyegén bolyongva járni.
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Hogy készülődtem menni, menni, bazáraid közt megjelenni,
A zsivajban a tarka-barka menettel tartva,
Míg a Kávé sátrához érek, jelekkel én is Kávét kérek,
És égő csibukot is kérek, mint a Vének,
A ponyva szélére leülök és lusta tűnődésbe dűlök,
S a fátyolos nők után nézek, míg lágy igézet
Kezd andalogni a fejemben. Egy fátyol elvarázsol engem,
Milyen e nő? Megyek feléje s hastánc zenéje
Csábít tovább, bódéba lépek, olajarcú, tűzszemű népek,
Bús fejükön piros fezekkel és én ezekkel
Együtt bámulom bágyadt tűzzel:
A táncosnőt.

A pesti Poéta a pesti Kávéházból és Táncosházból ezek
igazi keleti őseihez: az isztamboli Káhvé Háné-ba és a Sejm
Háné-ba vágyik, de nem lehet odamennie. Háború van, megje-
lenik a törökverő Ferdinand bulgár Cár hatalmas orrának
árnyéka, a Koháry hercegek magyar sasorrának anyai örök-
sége a német Coburg herceg arcélén. A Költő tehát így sóhajt:

I

Ahova álmodozni járok, elveszik tőlem a bulgárok,
S a minaretek fölé tolják a Ferdinánd hatalmas orrát.

A Balkáni Háborúra jött a Világháború és erre a kemény
anadoli Pasa, Gházi Kemál Atatürk, vele az Ezeregyéjszaka
isztamboli Regényességének megmaradt irmagját is kiirtó új
török Modernizmus. Szép Ernő ezt a versét 1912-ben írta.
1932-ben már tilos volt Isztambolban minden, ami színes, régi,
keleti és török volt azelőtt: a Fez, a Turbán, a Salvári, a Feredse,
a Nargilé, az arabs Betű. A kis Kávéházakból száműzték a tré-
fás, csúfondáros politikai Karikatúrát, az árnyékjátékos
Karagőzjátékokat. Hét öreg szegény kávéházi Karagözdzsi holt-
teste lógott hét bezárt kis Kávéház előtt, mert Bábjátékaikban
szatirás politikai Kritikát gyakoroltak. A végén tilos lett a
Kávé is.

Az Ada-Kaleh című Krónikában Szép Ernő örül, hogy
a lugosi magyar főszolgabíró négy magyar csendőrrel birtokba
vette a Szigetet, a Jókai Aranyembere bűbájos Noémi-jének
szigetét, a Senki Szigetét. Mindnyájunk suttyódiák képzelete a
Pasa kincseit megtaláló Tímár Mihály komáromi dereglyésgazda
és a kis Noémi szerelmén tanulta meg a Szerelmet. Szép Ernő
úgy ír a Szerelem e Szigetéről, mint a régi Utópiaírók Utópia Szi-
getéről: az Utópia magyarrá lett Szigetét köszönti benne.
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A Kávéház asztalán írja versét a Kávéházi Költő, mint minden
őse, aki a Nagyvárostól és Kávéházaitól való elvágyakozásában
oly Szigetről álmodik, hol nincs Kávéház. Szép Ernő is a Kávé-
házban ír kávéházellenes Pamphletet. Nagy Kávéház valóban
nem volt e bájos Szigeten, ellenben Kávé — a legjobb török-
arabs, a MokhaKáhvé— dereglyeszámra volt itt kapható és
kis török Káhvé Hané is volt itt vagy három. Az Idillium e szi-
gete rendkívül nagyarányú csempészetet űzött török holmival:
Kávéval, Cukorral, Dohánnyal, Szőnyeggel. A Kávé Szigete volt
Ada Káleh, akárcsak Haiti vagy Martinique a francia Sziget-
utópiában. Máig álló 17. századvégi erődjét Luigi Ferdinando
Marsigli gróf császári Hadmérnöktábornok, a magyarföldi
török Kávé legelső 17. századi tudományos leírója, fogságában
Győr alatt a tábori Janicsár-Kávéház Kávéfőző Kávhédsi-
jének rabja tervezte. Szép Ernő így zengi meg a Szigetet:

Imádom ezt a szép kis szigetet, melyhez diákfantáziám ügetett,
Mely a romantika peremén kéklett s imádom most is, hogy a miénk lett!
Oh, egy pici kis föld e hazában, mely csakugyan vad istenigazában,
Ahol tündért még az állapot, ahová nem járnak még a lapok,
Ahol nincsenek kéjes Kávéházak, kártya, lóverseny és más alacsony
lázak,
Se Korzó, se Gerbaud, se Stefánia-út, óh,
Se Ritz, se tennisz, se hocky, se autó.

Furcsa, hogy az Életből csak az marad meg, ami belőle
írássá lett. Jankó János 1862-ben rajzolta meg a vele egykorú
Pest utcai figuráit, Szép Ernő 1912-ben szedte a pesti Kisiroda-
ion! víg rímeibe a vele egykorú életet. Le Mercier a 18. század
végén írta meg Páris „Tableau“-ját. Ezek a finom apróságok
— egyberakva — ma már apró kortörténeti Documentumok.
A Kis Műfajok valóban a Kis Élet képeit írják le: ezért eleve-
nebbek, mint a Korszakot festő nagy históriai vásznak. Azok,
akik ma huszonnégyévesek, abban az évben születtek, melyben
Szép Ernő volt huszonnégy éves. E Huszonnégyévesek Szép
Ernő versein át egy-egy régi pesti Kávéház ablakán át láthatják
azt a Budapestet, mely Szép Ernő számára eleven, piros, fiatal
élmény volt. A mai Ifjak számára már csak História.



Karinthy Frigyes: Költő és Filozófus.
El Asmodáj a Kávéház Ördöge. — A „Tizennégy Ördögök“ a

Newyork Kávéház előtt. — A Költő koponyája mint kávéházi Tinta-
tartó. — így irtok ti! — Budapesti Emlék. — Görbe Tükör. — Együgyü
Lexikon. — Lux Ur az alvilági Kávéházban. — így írtok én! — A Sánta
ördög a Kávéházban.

El Asmodáj, a

 

Kávéház

 

és az Intellectus

 

régi Ördöge

 

gyak-
ran

 

veri

 

meg. művészi Intuitióval a

 

gondolkozó hajlandó-
ságú Filozófusdiákokat, avagy gondolkozó hajlandósággal a
Poétaifjúkat, az Univerzitásról, a Tudományházból a Kávé-
házba viszi őket, melyben, mindig „Bú és hír terem“. Az Ördög
képei, mint a „Tizennégy Ördögök“ lámpástartói máig ott
láthatók a Newyork Kávéház ablakai mellett. El Asmodáj,
Le Sage régi kávéházi Ördöge a tragikus Ifjút felviszi vala-
mely magas Torony erkélyére, (mondjuk a Newyork-ház Tor-
nyába) az Ifjúval beleláttat a másik leikébe (az Ifjúéba is),
majd leviszi a Pokolba, a Kávéházba, ott könnyel kevert forró
„Fekete Levest“ itat vele, rákényszeríti, hogy tollát saját
agyába mártva, önmagát írja meg, írásait, vagyis Önmagát
eladja a Szerkesztő, Kiadó és Publikum nevezetű kaján Ördö-
göknek.

Mindezt a fiatal Karinthy Frigyes maga írta kávéházi
képekké. Minden sorát kávéházi asztalnál írta. Többször
megírta a Költőt — önmagát — amint Alter Ego-yéA a Kávéház
tükrében figyeli, miközben föléje a Filozófus — önmaga —
hajol és figyeli a Költő agyalüktetését és szíveverését. Karinthy
e Görbe Tükörben (írta ő) figyelte meg önmagát .Így irtok ti!
(írta ő), mondta másoknak és Így irtok én! (írta ő), mondta
másoknak és önmagának. A Filozófus irtó hadjáratot viselt
benne a Költő ellen, a Költő a Filozófus ellen. Geniális gon-
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dolatait hatvan kötetben szórta szét Európa minden nyel-
vén. E hatvan kötet mégis egység, élete Grande Oeuvre-je.
E szó tudniillik középkori alkémista Mesterszó. Annyi mint:
Bölcsek Köve.

*

Karinthy Frigyes 1907-ben bukkant fel a régi Baross
Kávéház ,,Balszélfogó“ asztalánál. Kosztolányi Dezső hozta
oda. Első kötete így írtok ti! címmel 1908-ban jelent meg,
pompás, csúfolódó Travestia volt a Világirodalomra. Rabelais
Montaigne, Jonathan Swift körmeit mutatta meg a fiatal Poéta-
filozófus e körmös írásában.

*

Budapesti Emlék címmel 1913-ban jelentek meg legelső
korszakából való, igen sok kávéházi vonatkozást adó szatirás
Karcolatai.1 Ezekben már teljes stílusával jelentkezik a fiatal
Karinthy. Minden írása a Pesti Élet valami különös fonáksá-
gát csúfolja meg. Elszemélytelenített Pasquinadé-k ezek, melye-
ket nem személyekre, hanem városi Figurinokra ír: a személy-
telen Kortársra. Már e fiatal írásain is megérzik Swift és Rabelais
gúnyja. Karcolatainak karcoló tűjét Callot köszörükövén éle-
sítette. Karinthy Philosophusdiák volt az Egyetemen, ő is
francia, angol, olasz, spanyol irodalmi műveltséget szerzett,
mint e Korszak fiatal írói általában. Ha majd a magyar Intel-
lectualismus e korszakának kellőbb távlata lesz, ezeknek az
időknek eljövendő Irodalomtörténésze megállapíthatja, hogy
az 1910-es évek fiatal Irodalma már nem a patrontásában csak
„bozontos11 Tehetséget magával hozó régi vágású Bohémé,
hanem csiszolt műveltségű volt Philosophusdiák is. Babits
Mihály, Szabó Dezső, Kosztolányi Dezső, Orbók Loránd, Juhász
Gyu'a, Kuncz Aladár — általában azok, akiken a Korszakot
jellemző Parisisme ütközik ki — mind a legjobb veretű Latin
Művelődéssel indultak neki a pesti Parnassusnak. Karinthy
írásain is megérzik a tiszta szellemű Latin Forma. Általában
a Formák tökéletessége jellemzi ezt az egész fiatal Korszakot,
melynek műveltségben a francia és angol Szellem: Macaulay,
Ruskin, Renan, Walter Pater, Michelet, Taine, De Voglié,

1 Modern Könyvtár. 260—265. sz.
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Brandes és Faguet volt az Iskolamestere, szellemben viszont
Balzac, a két Goncourt, Flaubert, érzésben inkább Mallarmé,
Rimbaud, Baudelaire, Maeterlinck, Shaw és Chesterton és csak
ezután a német Rainer Maria Rielke, Peter Altenberg és Thomas
Mann és Hugo von Hofmannsthal és Hermann Bahr voltak
az előképei.

A mindennapi Kenyeret, illetőleg „a mindennapi Kávé-
házra valót“ azonban nem a Nagy Formák művelése adta meg
ezeknek a friss tollú Ifjaknak, hanem a Kis Formáké. Ez az
oka, hogy azok — mint Karinthy is — akik tollúk után élő
„Szabad Hajdúk“, a tisztes Tudori Kalpagot gyűrött süvegük-
kel, boldog, tehetséges, fiatal magukbíztában az irodalmi Self-
made-man öntudatával felcserélő „Szabad írók“ voltak: hama-
rabb kerestek pénzt a Petite Littérature mindenkinek tetsző Kis
Formáival. Az Újságírásba bevonuló Szépirodalom — az
1840-es évek óta az Irodalom demokratizálódásának is, de el-
plebejusodásának is oka, a Kávéház hatása, mint ezt Balzac,
Aurélien Scholl és Paul Souday nyomán többször kifejtettük —
leszállította a termelés színvonalát, de Kenyéradó is volt egy-
ben. Ez már a Boulevardisme hatása. A Publikum a Kávéház-
ban olvasta az Újságot: Kávéja és szivarja mellé a könnyű,
kicsi, rövid Formákat szerette. Ez az oka, hogy a fiatal Iroda-
lom kétfelé élt: a Kis Formákból megélt és a Nagy Formákért
élt. Karinthy komoly írásai a Hét, a Nyugat, a Renaissance
hasábjain és önálló Kötetekben jelentek meg. A Publikum,
mely csak Kis Formáit ismerte, hamar „Humoristának“ tekin-
tette Karinthyt. Szelleme nem ezekben a Kis Formákban
az igazi, de ott van ezekben az írásaiban is, melyeket a Kávé-
háznak és a Boulevard-nak írt: elsősorban a Kávéház Népé-
ről. Karinthy megtalálta a megoldást, hogyan ossza meg lelki-
életét az „Elefántcsonttorony“ és a Boulevardisme között.
Az Irodalomból élt, de az Irodalomnak élt és az Irodalom
szellemével soha vissza nem élt. ö is a Newyork Palota égbe-
meredő Tornyára tekintett fel, mely mint intő Ujj mutatott
fel az Olympus felé, viszont ő is az Élet földszintjén — a Kávé-
házén — kereste meg a Kenyeret. A Kenyéradó, a Publikum,
a Kávéház szellemi földszintjén ült és olvasott. A Költők viszont
a Torony és a Földszint félmagasán, a Karzaton ültek, e „Magas
Földszinten“, hogy a fiatal Molnár Ferenc ragyogóan szelle-
mes képével éljünk e Korszak Nagy Irodalma és Kis Irodalma



Erdélyi sárgaréz Kávémalom. 18. sz. — Kassai Fayence
Kávémasina. 1830. — Nyeles Ibrik. Herend. 1810.

Iparművészeti Múzeum.

Rozsólisos készségek. 18. sz.
Magyar üvegpalack. 1770. Pecsétnyomóalakú „Stampiglia“. 18. sz.

Magyar tejüvegpalack. 18. sz.
Iparművészeti Múzeum.



Kávéházi kávépörkölő masina. 1870 körül.
Nyeles török kávéfőző rézibrik.

A Budapesti Kávésok Ipartestülete gyűjteményéből.
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kávéháziságának elhatárolásánál. Molnár Ferenc a Pesti Ember-
ről azt írta, hogy tipikus Mezzanin-Ember. A kisvárosiasság
szellemi Földszintjéből már kinőtt, a Szellemi Emeletre lusta
felmászni: a Magas Földszinten él.

Mindez pontosan és pompásan ott van a Budapesti Emlék
bevezető Ajánlás-ában. A fiatal Karinthy a régi Dedicatio és
Invocatio kifigurázásával köszönti a hatalmas Pátrónust, a
Kegyes Olvasót 1 Elmondja, hogy ő csak szegény kis Kávéházi
Költő, alázatos szolgája a hatalmas Publikumnak, kortársai-
nak, Budapest tekintélyes Polgárainak, ezeknek az előkelő
Nagyuraknak, akik gőgösen tekintenek el a mulattatásukért
robotoló szegény kis Kávéházi Költő feje fölött. Karinthy
gúnyosan írja meg, hogy ez az előkelő budapesti Nagypolgár-
ság — mely London Cityzen-jeinek és Lord-nak érzi magát —
éppen olyan féléletű, pesti Kávéházi Figura, mint a Költő,
kit e nagyképü és hivalkodó Publikum „Kávéházi Költőnek“
csúfol. Ezért fordul a Nemes Nagj urakhoz, kiket fényes Kávé-
házakban ismert meg, kik egész nap a fényes Kávécsarnokok-
ban ülnek előkelő, dúsgazdag és magasrangú jó szüleik gondos-
kodása révén. Ezeknek a magas Arisztokratáknak ajánlja
müvét, kik iskoláikat Cambridge College-eiben végezték
s akik kegyesek lesznek talán leereszkedni hozzá, írásához és
magához az íróhoz, aki csupa vacak holmit ír meg, amit min-
denki ismer, tud és ún. Ilyen pesti csip-csup dolog a lenézett
Kávéház is, melyet egyetlen pesti Nagyúr sem vesz észre, mert
mind Kávéházban ül. A pesti Élet apró kávéházi figuráit is
megírja a Költő, — ki, mint műve címlapja és Allegória az
Íróról című Karcolata is mutatja, — ülve a Kávéház kis kerek
asztalánál, tollát fejébe, mint tintatartóba mártja, tintaszálat
ereszt, mint a selyemhernvó, végtelen „Kutyanyelvet“ ír, ezt
az emberek sietve nyomdába viszik, könyvvé nyomtatják,
egy Gazdag Ember, a Kiadó pedig garasokat rak a Költő zse-
bébe.

Ha a fejbéli tinta elfogyott és az író már nem tud írni,
ekkor, mint a ’selyemhernyót, forró vízbe dobják: úgy vetik
bele az önnön agya tintáját elfogyasztó vén Költőt a forró
Kritikába. A Kiadó Bácsi, a gaz vén Uzsorás, a Költő agya
birtokosa lesz, mert azt örök áron megvette. A Költő ag ából
selyemruhát és selyemharisnyát csinál a babájának, az íróról
pedig kimondják, hogy „Szegény öreg Izé Hogyishíjják“ meg-
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öregedett, kiírta magát. A kávéházi íróasztalhoz más Irócsoda-
bogarat ültet az Iróbogártenyésztő.

Karinthy Frigyes ebben a Kávéházban, 1913-ban írt
Kávéházi Képében — az írásban és annak Címképében —

Költő a Kávéházban.
Karinthy Frigyes: Budapesti Emlék. Guncser Dezső tollrajza.

mint valódi Kávéházi Költö látható. Kávéházi Asztal mellett
ül, nem Tintával ír, hanem Tollát intellectuális Fejébe, Kala-
márisába mártja. Agyával írja meg Agyát, azaz önmagát. Cso-
dálatos dolog, hogy huszonhárom év múlva, az idén véres való-
sággá vált a tragikus kávéházi Kalamárisról írt fenti kép.
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Ezt az Élet írta. Az Északi Mágus, a Professor kése valóban
felnyitotta a geniális kávéházi Kalamárist és belenézett a
Költő Agyába: Élet és Halál mesgyéjén a Műhelytitokba.
A régi írott Kép valósággá vált. Az egész úgy hat, mint a leg-
klasszikusabb Karinthyzmus: mintha ezt is Karinthy Frigyes
írta volna. Még csodálatosabb, amit ő maga írt e műtevésről.2
A műtevés alatt saját Agyával saját Agyát figyelte meg: az
Én megfigyelte a Másik Én-t. Ez volt Karinthy Frigyes leg-
geniálisabb írása: minden szellemi Alkotás egyetlen Műhely-
titkának megsejdítése. Mint maga írta meg, ezt az írását is
Kávéházban a „Stockholmi Hadik Kávéházban11 írta meg.
A legcsodálatosabb az, hogy a kávéházi Kalamárisról szóló
régi Képről, melyet a műtevése alatt végig élt, megfeledkezett.
E Képre a műtevés után e sorok írói figyelmeztették a geniális
Kalamárist a Simplon Kávéházban. Karinthy Frigyes azonnal
leült a kávéházi asztalhoz és leírta ezt a Képet.

A kötet sok kávéházi holmija közül jellegzetes az „Ö ad
nekem témát“', az a fecsegő gazember, aki leül a papírjai fölé
görnyedő író asztalához, megkérdezi, hogy nem zavarja-e,
elhiszi hogy nem, megkérdezi, hogy mit ír az ember,
kijelenti, hogy neki bizony nem volna kedve így napszámba
firkálni mindenféle vacakot, noha van őneki témája ezer!
Például idenézzen maga író úr, látja, ezzel a két kezemmel
havat lapátoltam Newyorkban! Ezt írja meg, ez regény!
A szegény író pokolba kívánja a gazembert és nem érti, miért
ne lapátolhatott volna havat egy ilyen marha I Nna, mondja
a gazember egy óra múlva, tudok témát adni, mi? Tudok, mi?
Az író dühében leírja a Kávéházi Témaadót: kiderült, hogy
csakugyan tudott témát adni.

A „Lerajzolnak“ -ban leírja a kávéházi Művészt, aki le-
rajzolja az embert. Ez a legújabb kávéházi mánia. Az ember
békésen ül a Kávéházban, közben észreveszi, hogy valaki szi-
gorú arccal rápillantgat és rajzolja. Az ember szeretne valamit
csinálni, olvasni, írni, vagy csak lenni, semmit sem csinálni,
ülni a Kávéházban, mint más rendes ember, de nem lehet!
Nem lehet, mert a pincér odajön és azt mondja, hogy ne tessék
annyit mozogni, mert az az úr ott a Lehetetlen Pofák című élc-
lap rajzolója! A rajzoló rajzolás közben rémséges gorombasá-

2 Pesti Napló 1936 június 22. Levél fiamhoz.
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gokat mond, elmondja, hogy az embernek kidülledt szemei van-
nak, hogy a homloka kék, az orra vörös, hogy némi pápua-
jellege van az arcélének, hogy bőr nincs az arcán, ami az Idiotiz-
mus első jelensége, Gauguin írja ezt le Le Trottlisme című mun-
kájában. Elmondja, hogy az ember szétálló fülei bizonyos jelleg-
zetes, érdektelen, szelíd bárgyúságot adnak a fejnek, valami
tisztátalan, szétfolyó karaktert, olyat, mint a káposzta. A
rajzoló erre távozni akar. Na, készen van? — kérdezi az író.
— Micsoda? — feleli a Rajzoló. — A rajz 1 — mondja az író. —
Rajz? — mondja az illető — Eszemágában sem volt magát le-
rajzolni, csak jól meg akartam mondani magának a véleménye-
met az ábrázatáról! Én vagyok az a Koltai, akinek a kötetét
maga a múltkor olyan szemtelenül lerántotta. Alászolgája!

A „Hazamegyek dolgozni11 Karcolat a Kávéházban élő író-
ról, ki egy szép napon torkig van már a Kávéházzal, kijelenti,
hogy elég volt a Kávéházazásból, hallatlan erélyesen és szigo-
rúan elhatározza magát, hogy ma este azután szépen, rendes
komoly író módjára hazamegy lakályos kis otthonába, a csendes,
békés magányba, távol a Kávéház silány tülekedésétől, bizony,
ott szépen rendes irodalmi működést fejtend ki, nevezetesen
megírja azt a Novellát, melyet öt éve akar megírni, de sosem
ér rá, meg azután ami igaz, igaz, ilyen szép, nagy, emelkedett
szellemű komoly dolgot nem is lehet abb.m a vacak, ronda
Kávéházban megírni. Csak magányban, óh, a Szent Magány-
ban ... öt év . . . Azóta háromezer krokit és negyvenezer
cikket írt meg a Kávéházban, de mindig nyugtalanította ez a
gyönyörű Novella. Mindig azt érezte írás közben: No ezt a
negj veneziregyediket még megírom itt a Kávéházban, azután
rögtön, de azonnal hazamegyek.. . No de most azután csak-
ugyan hazament. Ez nagyon furcsa volt. A Kávéházi Költő
este nyolc órakor még sosem látta a lakását, egészen különös
és idegen volt ott minden. Maga elé tette a papírt. Hé, izé,
pincér, egy feketét — no, azt hitte, hogy Kávéházban van.
A magány . . . egészen jó dolog ez a magány, de nem jutott
eszébe a Novella. Ellenben eszébe jutott, hogy azt a színház-
jegyet ottfelejtette a Kasszában. Na mi lesz? Az írás nem
megy. Soha többé nem megyek se Moziba, se Kabaréba, se
Kávéházba. Az a léha, ostoba kávéházi élet, az teszi tönkre
az embert. Most is mindig csak az a buta Kávéház jár az eszem-
ben 1 Persze azok, ők, megint ott ülnek, a bolondok, vidáman
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beszélgetnek új könyvekről, emberekről. Nőkről is beszélnek.
Micsoda léhaság! És rólam is beszélnek, persze szapulnak,
mert nem vagyok ott! A hátam mögött. Pfuj! Na, azt a
magány mindenségit! Nem megy az írás! Az a buta Bartos
persze nem érti meg, mit akartam megírni a drámámban és az
a Budai, az csupa sárga irigységből csepüli le a darabomat.
Nos írjunk. A fene ezt a Magányt.. . „Egy ködös, szomorú
novemberi éjszakán az asszony elmen*. Örökre elment. ..“ Azon-
nal elmegyek a Kávéházba és elmagyarázom annak a hülye
Budainak a második felvonást! No írjunk Az asszony
elment. . . elment.“ Az író felordít: „Elment? Jól tette. Biz-
tosan valami dolga volt. Hát aztán? Mit bánom én! Magány?
Majd a sírban! Ott elég időm lesz. Gyerünk! Ezt a vacakot majd
ott megírjuk krokinak a „Gyerünk csak Kávéház“-ban!“

A Karcolat pompásan írja le a „Homo Caffeaticus Litte-
rarius“-t, aki csak Kávéházban tud írni. E népfajhoz tartozott
Ambrus Zoltán, Színi Gyula és tartozik Szász Zoltán, Nagy
Lajos és maga Karinthy Frigyes is: máig.

Az Új élet is arról a Kávéházi Költőről szól, aki megúnta
a Kávéházat. „Ott ült a rendes helyén, nem írt, nem olvasott,
nem látszott fáradtnak, szemei tisztán, üdén és nyugodtan pihen-
tek arcomon, tekintete az őszinteség, a becsületes nyíltság és a
nyugodt lelkiismeret adta erkölcsi fölény volt maga. Egészen za-
varba jöttem. Ennek a fiúnak valami baja van! Hogy élsz mos-
tanában? — kérdeztem. Hangosan, határozottan, némi gúnnyal,
szinte fenyegetően és acélosan felelt: „Hál egy kicsit másképpen
mostanában, mint ti mostanában!“ Szemei diadalmas idegen-
szerű fényben csillogtak, mikor elmondotta, hogyan él. Hall-
gass ide, ha élvektől és kávéházi éjjelezéstől elpuhult lelked fel-
fogja szavaim mély értelmét! Felkelés: reggel nyolckor, kiugrás
ágyból, mosdás üde friss vízben. Kávéház: nincs többé 1 Szá-
momra meghalt, örökre meghalt 1 Kávémérésben szerény, egész-
séges, üdítő, tápláló reggeli. Félkilenckor munka, friss idegzet-
tel, pihent aggyal, zavartalan képzetekkel. Tizenegy: üdítő,
friss, egészséges torna, súlyzógyakorlat, az ép lélek és az ép
test harmonikus együttképzése I így lehet valamire menni,
kedves fiatal barátom, bizony-bizony 1 Nem pedig azokkal az
aljas, léha hajnali lefekvésekkel! Délben: friss, üdítő, egyszerű,
de tápláló étek, mely a testet fejleszti s a lelket ruganyossá
teszi. . . akarom mondani fordítva, de az mindegy! Délután
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négyig komoly elmélkedés könyvtáramban, szellemi erőgyűjtés
a friss munkára, mint midőn a kicsiny, de szorgos méhecske
a himport gyűjti! Torna, uzsonna, séta a parkban, egészséges,
friss, üdítő étkekből álló szerény, ámde tápláló vacsora, majd
séta, üdítő olvasmány, tíz órakor: ágy és alszom azon férfiak-
nak friss, üdítő, mély, egyszerű és tiszta álmát, kiknek egy
szorgos munkában, egészségben, öntudatban és lelkiismeretben,
nem pediglen undok Kávéházakban eltöltött nap tiszta, egy-
szerű érzése teszi édessé a friss, tiszta, hófehér párnát! Az ifjú
hangja ez utolsó szavaknál — mintha Beöthy Zsolt határozta
volna meg — a fenséges határáig magasztosult! Olyan volt,
mint Törzs Jenő hangja Edmond Rostand „Sasfiók“ című
kiváló drámája híres Wagram-jelenetében I Kábultan néztem
rá, száraz torokkal: Óh mondd, — kérdém — óh mondd I
Mióta élsz te ily tiszta, egyszerű, friss, nemes, fenkölt életet?
Barátom lehajtotta fejét. A szeme kialudt. Az arca ráncos
lett, a szája lelógott, tekintete elferdült. Megtörtén mondotta:
„Holnap reggel kezdem! Most egy félórája gondoltam ki /“

A Harctéri Tudósítás „lapunk saját, külön e célra felingerelt
harctéri tudósítóját“ csúfolja ki, a Lüle-Burgas-i csata, a Bal-
káni Háború egyik legvéresebb eseménye leíróját. A Tudósító
„Lila-Borgőz“ véráztatta csatamezőit írja le a pesti Kávé-
házak asztalainak sugallata alatt. A Kávéháztól nem tud el-
szakadni, a Harctéren is a Kávéház képeit látja, illetőleg a
Harctéri Tudósítást valami Kávéházban írta. „Szemünk előtt
vonul el a hadsereg, szemünk előtt, mely otthon a pesti Kávé-
házak füstös levegőjét szívta be. A katonák: kemény bolgár kato-
nák, olyan igazi, olyan . . . katonás katonák. Egy magas, széles
katona, fehér, kihajtós bugyogóban, magasrangú, katona, olyan
magas ember. A Palermo Kávéházban lát néha ilyet az ember.
Jób Dánielhez, a Vígszínház főrendezőjéhez hasonlít:'

A Halandsa a Karinthy és Kosztolányi által a Newyork
karzatán elkezdett, rendkívül hamar az egész magyar kávéházi
Glóbuson elterjedt, értelmetlen szóhabarékos játékot, a Ha-
landzsát írja meg. Ez a Karcolat és az utána következő kettő,
a Diadalmas Halandsaés a „Játék“ terjesztette el a játékot,
melyet 1911-től kezdve minden pesti Kávéházban játszottak.3
Karinthy elmondja, hogy a Kávéházban egy jómodorú szerény

3 Ez a „Lingua Maccaronica“ új változata.
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fiatalember ül az író mellé, sok mindenről beszélgetnek, mire
a fiatalember hirtelen megszólal: „Bocsánat, — mondja, —
önnek is ide a pincérhez kiszera méra nin hozzám? Pardon, —
mondja a meglepett író, — nem értem! Az ifjú megismétli:
„Azt kérdezem, hogy a pincér önnek is kiszera méra bávatag ha
lehet?11 Az író szégyelli magát, hogy nem érti, mit mond az ifjú,
majd átcikázik az agyán a gondolat, hogy’ talán nem az ifjú
beszél értelmetlenül, hanem hogy ő, maga az író az, aki hir-
telen megőrült. Eszébe jut, hogy tegnap a Newyork Kávéház-
ban égő cigarettáját el akarta dobni, majdnem beledobta a kis
kávéházi tóba, melyben aranyhalak úszkálnak, de azután mégis
a medence mellé dobta. Utólag jutott eszébe, hogy azért nem
dobta a vízbe, mert attól félt, hogy a halacskák megégetik
magukat! Ez már a téboly biztos jele volt, de akkor nem vette
észre. Óh jaj . . . Most azonban ... ez a biztos meghülyülés!
A Paralizis. Olyan, mint mikor az ember sokáig ismételget
egy szót és már nem is érti, mi értelem van mögötte ... A ha-
lántéka zakatol . . . Kint, a Körúton folyik az élet, a szép
Nagy Élet és neki, szegény írónak, meg kell halnia. Ily ifjan . . .
Hogy a pincér . ..? kérdem utolsó kísérletül. Igen — mondja
a fiatalember, — hogy itt a Kávéházban nekem is lehet-e kiszera
miéra bégeva szebékkel visszaadni / Ez nem megy tovább így,
gondolja a Költő. Megőrültem, az biztos, de nem szabad sen-
kinek észrevenni. Igen, — mondom határozottan, — lehet,
biztosan lehet! Hát akkor adja ide, leviszem! — feleli a fiatal-
ember. Mit??? Rám mered, elhülve: Hát az öt koronát! Ja úgy l
— mondom és átadom neki. Elrohan. Én letámolygok a föld-
szintre. Ott kiderül, hogy a szerény fiatalember a „Halandsa-
ember“, kitalálta a Halandsa-nyelvet, megőrjíti a hallgatóit és
a félig meghülyültektől gyorsan öt koronát kér. Te is beugrot-
tál? — kérdi a jóbarát. — Dehogy, mondom én. Rögtön rá-
jöttem, miről van szó. Hát olyan ember vagyok én, akit be
lehet csapni?

Több Karcolatéban csúfolja ki az irodalmi Kávéházak-
ban ekkor már jelentkező Futurizmust és ennek alapítóját,
Marinetti-t és a Dadaismo „új költészetét“. Elmondja, hogyan
találkozott a Körúton a Kávéház előtt az ösember-rel, ki
Bölsche valamelyik könyvéből lépett ki. Mint Vergilius szelleme
Dante-nák. a Poklot, úgy magyarázza el Karinthy az ősember-
nek korszakunk vívmányait, így a Telefont is. E célból elviszi
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a Kávéházba, de a Központban a kisasszony ebben az esetben
sem kapcsol. Az ősember egy kis barlangi medvehúst akar
enni a Kávéházban, de ott csak „Irodalmi sonkát“ kap. Ezután
egy másik Karcolatban sorra keríti a Kávéházi Occultizmust is,
leírja a Szellemidézőt, aki ellopja a kávéházi asztalról a Szellem
nyilatkozatait a márványasztalra leírt ABC-én kibetűző ezüst-
forintost. Csúfost ír az irodalmi Neoimpresszionizmusra is.
Kávéházi barátja megmagyarázza neki, mi fán terem ez:
az ember csak néz és amit lát, azt úgy írja le, ahogyan látja
és nem fűz látásához felesleges, szószátyárkodó, vacak lírai
reflexiókat. Erre a két barát rögtön irodalmi versenybe fog:
leül egy kávéházi ablakhoz és leírja, amit lát. Akinek az írása
öt percen belül tárgyiasabb, az nyer. Az egyik így ír: Utca,
kétoldalt házak, fölöttük égbolt, rajtuk felhők, egyik rojtos-
szélű, a másik olyan kanálalakú, melynek egyik felét letörték,
a másikat elgörbítették. A pontos, tárgyias neoimpresszionista
leírás végén következik egy lisztrakodó munkás megjegyzése,
ki így szól be a Kávéház ablakán a Neoimpresszionista írók-
hoz: „A ragya a pofájukat az uraknak, még van pofájuk a pofá-
jukat tátani, míg én itt kínlódom, a teremtésüket /“ A másik
Köl'ő is leírja a Kávéház ablakából a látványt, de ebben a
felhők nem törött görbe kanálhoz, hanem dunyhához hason-
lítanak. A lisztes is kissé másképpen fejezi ki véleményét:
„A rosseb a pofájukat ezeknek az uraknak, mit tátogatják a rusnya
pofájukat, ahelyett hogy dolgoznának?11

Egy másik Karcolat, a „Beszélgetés Sándor bácsival11 el-
mondja, hogy a Költő elment az ekkortájban lebontott Liba-
sinszky Ház átvágásán a régi Pillvax utódául megnyitott új
Pillvax Kávéházba. Ott talált egy lobogóhajú, franciaszakállas
fiatalembert, aki nagyon ismerősnek látszott, mintha látta
volna valahol a Korzón, a Petőfi-téren vagy hol, de ott egy
magas kövön állott, hajadonfővel és az égen mutogatott vala-
mit. Az ifjú bemutatkozott: Petőfi Sándornak mondotta
magát, leült az asztalhoz. Elmondta, hogy a fejéregyházi síkon
nem halt meg, nem öregedett meg, mert örökké él a Nép ajkán.
Segesvárról Londonba, majd Párisba ment, szakított korábbi
népies irányzatával, a Népiességet réges-régen elfelejtette, az
új és szélsőmodern Iskolához csatlakozott, „Szimbolista“ lett.
Ekkor történt, hogy elolvasta Ferenczi Zoltán Petőfi-tanulmá-
nyát. Ejnye, azt a betyár angyalát ennek a Ferenczi Zoltán
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komának, ez aztán jól megmondotta! Megállapította, hogy
Petőfi egész líráján végigvonul az a bizonyos tűzről pattant
Barna Kis Lány, eszem a zúzamáját a lelkemnek! Ezért az
örökifjú Petőfi megint visszanépiesedett, most már nem fogja
befejezni Sivinburne-rői és a lelki Arisztokratizmusról szóló
tanulmányát, hanem megírja a Kukoricza Jancsi folytatását,
máris írt egy tüzes bordalt, a rézangyalát 1 Ezen is végigvonul
a Zoltán koma Barna Kislánya, ez az egyszerű kis hamisítat-
lan! Erre az ifjú hirtelen felugrott a Pillvax asztalára, mint
egykor Martius Idusán a Forradalmi Csarnokban, és hirtelen
két darabra repedt. Ott állott a Kávéház asztalán egy árva-
lány haj as, dolmányos, régi teremburás Petőfi és egy fekete
zsakettes, szimbolista-futurista új Petőfi. Ijedten néztek egy-
másra. „Az ántifáját annak a Beöthy Zsoltnak!“ — kiáltotta
a dolmányos Petőfi és úgy vágta a földhöz árvalány haj as süve-
gét, hogy csak úgy durrant — Már megint különválasztotta
bennem az Embert a Költőtől!

Karinthy ezután egy allegorikus régies krónikában meg-
írja Johannes Gutenbergus szomorú históriáját, azét, aki a
könyvsajtót kitalálta, a Poéták Céhe könyörgésére ezek ver-
seit kinyomatá, de a Város Királya, Első Kiadus, vagyis a
Kiadó ocsmánynak találá a verset, ezért parancsoló az ő Herold-
jainak, hoznák eleibe a Poéták Korcsmájából, vagyis a Kávé-
házból az ocsmány verset író Poétát. Ezután a Poéta fejét
belegyömöszölteté a könyvsajtóba s e szétlapított fejből levé-
nek az Újságok vagyis Hírlapok, melyek csupa agyalágyult
verseket és hazugságokat közölnek.

*
A 17. századnak már sokban barokkos irányba hajló Tudá-

lékossága teremtette meg a legkülönbözőbb célzatú Dictiona-
rium-okat és Lexikon-okat. A Lexikographia a 18. században
valóságos tudományos ággá nőtt ki, főleg az Illuminatisme
német veretű, nehézkes jelenségeiben. Egyrészt a Műveltség
terjesztője lett, másrészt a meddő Áltudományosságé. A ferde
irányba terelődött új, barokkos Polyhistorismus és Encyklopae-
dismus művelőit, a Lexikontudósokat a Gúny korszerű irodalmi
formái vették tollúk hegyére. A régi idők „Kritikai Vénája11

(mint a kötekedő, a mások által tenyésztett szellemi kákán
csomót kereső lelki alkotottságot nevezték), főleg a Gúnyoló-
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dásban élte ki magát. A Travestia, az Allotria, a Persiflage,
a Raillerie, a Moquerie, a Pasquinade és a Pamphlet valóságos
Irodalmi Műfajokká nőtt ki ősrégi formáiból. A Lexikographus-
ság ellen is kiköszörülte szellemi Dákosait. E műfajok műve-
lője egész Európában főleg a friss, haladószellemű Diákság:
ők írják Professoraik vastag-vaskos, nehézkes-tudálékos Lexi-
kon-jainak megcsúfolására is a legkülönbözőbb tárgyú és című
Tréfás Lexikonokat. Az Illuminatisme nagyszerű alkotása, az
Encyklopédie — Diderot és D’ Alembert szellemi Oeuvre-je —
az új Travestia egész áradatának nyitja meg európai zsilipjeit.
Tréfás Lexikonokat gyárt a Diák Páris és Halle Egyetemein,
akárcsak Sárospatak, Nagyenyed, Késmárk és Debrecen
Főiskoláin. A Kis Irodalom máig megtenni az ilyen Kis Lexikon
és A Pesti Polgár Lexikona és egyéb című humoros írásokat.
A Tréfás Lexikon, mint szatirás forma a fiatal Karinthy gon-
dolatfintorai során is megjelenik.

1916-ban megjelent „Együgyű Lexikon11,-jában a Káoéház
címszót így magyarázza: „Térés hely írók számára'‘.4 A Kávé-
házban nem lát mást, mint Kávéházazásra ítélt elkárhozott
írók Herbergjét. Ez a gondolata más írásaiban is felcsendül:
a Korzó például vaskorlátokkal és láncokkal körülvett fegyházi
sétálóhely, melybe bűnösök vannak bezárva, a nap meghatá-
rozott óráiban egymás felügyelete mellett kénytelenek ott
sétálni, mialatt más fegyencek, pincérek börtönőrös felügyelete
mellett, Kávéházak előtti székekhez láncolva kénytelenek őket
nézni, kritizálni és róluk gonoszakat mondani. A Newyork
Kávéház-rói azt írja, hogy az a „Dante Pokla“, melyben, mint
az Inferno gyűrűs Sphaeráiban különböző mélységekben ülnek
az elkárhozottak, a legnagyobb bűnösök a legmélyebb pince-
sorban, a „Mély Vízben“ ülnek. Fekete ruhába öltözött ördö-
gök keserű és pokolian forró, Fekete Italt itatnak velük. Sokan
arra vannak ítélve, hogy e Pokolban örökre verseket és egyéb
haszontalanságokat írjanak éjjel-nappal. Az összes Elkárho-
zottak tüzes, füstölgő rudakat kénytelenek szájukban tartani és
ezzel pokoli kénkőszagokat terjeszteni. Ebben a Pokolban
főnek az Elkárhozottak. A legmagasabb Sphaera, a Karzat az
írók Sphaerája. Ezek különleges büntetése az, hogy kénytele-
nek egymást marni, leszólni, irigyelni, kivégezni, hullává tenni,

4 Bpest, 1916.
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egymás veséit tartoznak kizsigerezni és egymást kénytelenek
felfalni. A feketeruhás Ördögök szakadatlanul töltik beléjük a
forró Fekete Levest és a kékes lánggal égő Csáját, amiért ráadá-
sul még pénzt is követelnek e Bűnösöktől. Csábos nőstény
Ördögök a Szerelem pokoli csikarásaival is gyötrik őket. Szer-
kesztőnek, Kiadónak, Színigazgatónak öltözött ördögien ravasz
vén Ördögök aranyakkal teli zacskókat rázogatnak meg e sze-
gény, szerencsétlenek orra előtt, mire ezek az átkos Arany csen-
gése által még jobban elcsábulnak a rendes, becsületes élettől,
eladják Lelkűket e Főördögöknek, mire ezek lyukas rézgarassal
fizetik ki őket és miko -ra már az utolsó morzsa Lelket is kifa-
csarták az írókból: hulláikat a Kávéházi Pokol kávéfőző üst-
jeinek fűtésére használják fel. Ez a gondolat sokszor jelentkezik
Karinthy írásaiban, aki, mint minden Homo Caffeaticus, azaz
született, alkati Kávéházi Ember (aki minden sorát Kávéház-
ban írta és írja máig, aki Kávéház nélkül egy napig nem tudna
meglenni) a 18. század eleje óta Kávé mellett vagy a Kávéház
asztalán írja meg a Kávé és a Kávéház elleni gyilkos Csúfosait.
Ugyanabból az okból, amelyből Lesage óta mindenki Csúfost
ír a Kávéház ellen, aki a 18-ik század során lelki Arisztokratiz-
musában a Nemesek Palotáiba, Kastélyaiba, Kertjeibe és Ter-
meibe vágyódik, mert egy szebb, magasabbrendű élet formáiba
kívánkozik fel, tehát elvágyódik egyetlen Munkahelyéből,
Műhelyéből, Albergatoriumából, Céhházából, Herbergjéből:
a Kávéházból. Ezt, mint hűtlen Tékozló Fiú megtagadja, meg-
csalja, de nélküle nem tud meglenni, mint a törött lelkű, férfiat-
lan, beteg Szerelmes, aki gyűlöli és gyötri a Nőt, mert szereti.
Az arabs kávésmondás ezt mondja: „Ne köpj bele abba az
Ibrikbe, melyből mégegyszer akarsz Kávét inni!“ A Kávéház
ellen Csúfost író Világirodalom nem tartja be ezt az arabs kávés-
igazságot, Pamphletekben köp bele Ibrikjébe, a legklassziku-
sabban Szabó Dezső a Segítség /-ben.

A Kávéház az egész Világirodalomban mint olyan demokra-
tikus, mindenki számára nyitvalevő, utcáról nyíló Salon jelent-
kezik, mely tükreivel, karoségőivel, függönyeivel, kárpitjaival,
inasaival, kuktáival, pamlagaival, szőnyegeivel, ezüstjeivel az
elzárkózott Nemesi Salon-t, kezecskéjével a Parkot és a Ter-
mészetet utánozza, a Jólét illúzióinak csillámait mímeli: de a
Kávéház örök Piccaro-inak, a Szellem fegyvereivel a Sikert
kiverekedni kívánó, magukat „lelki Aristokratának“ érző Kalan-
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dósoknak a Salon utáni olthatatlan vágyát pótolni nem tudja.
A Demokratia valóban oly Aristokratismus, mely az Aristo-
kratasághoz való jogot mindenkinek megadja. Ez a lélektani
magyarázata annak, hogy a Kávéházi Regényben egy kétszáz-
esztendős világirodalmi nyomtatódúc örök Clichage-a öntvé-
nyében mindig és kizárólag csakis a régi Novella Piccaresca
szerencsekergető, elszánt, emelkedni akaró litterátus és egyéb
Piccaro-ja, Csavargója — író, Költő, Színész, Képíró, Képfa-
ragó, Játékos, Kereskedő, Politikus, Szoknyakergető, — sze-
repel Montesquieu-töl kezdve Hunyady Sándor 1935-ben meg-
jelent Szűrve Habbal című kávéházi Regényéig. Korok és helyek
divata szerint hol nyírottbokrú, barokkori nemesi Parc-ba, hol
franciás Falusi Idylle-be, hol az Orientalisme és az Utópia
„Boldogság Szigetére“, Indiánusok, Szerecsenek Szigeteire, hol
a Kelelre, az arabsok Pusztáira, avagy Isztambolba, majd a
„Márciuselő“ Romanticisme-je idején pusztai Csárdába, a Neo-
romanticisme idején a „Báróné“ Salonjába, kis Varrólyányka
pamlagára, a „Hü Hitves“ ágyába vágyódik el a Kávéházból és
mindezt Kávéházban írja meg.

A „Sikerregény“, a régi ,,Piccaro“ gondolatával színezett új
Kávéházi Regény a Politika, a Boulevard)sme, vagy a gazdag
Házasság nagy Révébe ívelteti fel a kávéházi Piccaro-t és
buktatja el a Korszak mindenkori erkölcsi felfogása szerinti
megoldással. Szép Ernő Ada Kaleh szigetére vágyódik el a
Kávéházból, mert szerinte a Senki Szigetén nincsen Nagy Kávé-
ház. Heltai Jenő megfordítja az ősi Clichage-ot: szerinte csak
a Kávéházból lehet élvezni a Falut, illetőleg azt az idilli álla-
potot, hogy nem a Falun nyaral az ember, hanem Kávéházban.
Ez a lélektani oka annak, hogy a legtöbb „Kávéházi Ember“,
a „Kávéházi Piccaro“, mikor már a Kávéházból kiemelkedett,
utólag gyakran megtagadja azt. A Regények alján, a Tudat
mögött ott van ez a titkolt Vágyálom: elfelejtetni az emberek-
kel, a Kartársakkal, hogy „Én, a Nagy író, a Nagy Politikus”
egykor „szintén csak szegény, rongyos kezdő kis Kávéházi Pic-
caro“ voltam. A „Nagy Író“ ezért „értékeli át“ gondolatait és
Kávéházellenes mondanivalóit ezért adja írásai Figuráiba.
Szabó Dezsőt a Kávéház íveltette fel: tehát utólag önmaga
Altér Ego-ival végigkorbácsol a Kávéházon, de utólag mint valós
Szabó Dezső mindig Kávéházban ül. Kosztolányi Dezső a „Sze-
gény kis gyermek panaszaidban a „Newyork asztalára” teszi le
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első kötetét, az Esti Kornél-ban a mindnyájunk lelkében élő
„Másik Én“-nel csúfoltatja meg a Newyork és Baross Kávé-
házat, de igazi énje, az egykor fiatal „Desiré“-böl lett igazi
Kosztolányi Dezső, a leggyöngédebb hangon ír az Ifjúság Kávé-
házairól. Herczeg Ferenc a régi Fiume Kávéházból indult el,
ezt, mint a Nemesi Casino tagja egy egész életen keresztül
elhallgatta, de a Bölcs öregség idején egy gyönyörű írásban
ismerte be mégis. Heltai Jenő és Szomory Dezső sohasem tagad-
ták meg az „Ifjúság Kávéházát”. Karinthy az önmagát mar-
cangoló Irónia fintoros keserűségével ír ugyanerről — a Hadik
Kávéházban.

*

Nevető Dekameron címmel 1923-ban megjelent kötetében
a „Költő Bánata“ című Karcolatban arról van szó, hogy a sze-
gény búbánatos kávéházi Költő iszonyatos nyomorában lelke
könnyeit sírja versekké, ezeket gaz, taplószívű kiadóknak
adja el,® a kapott garasokon Fekete Kávét vesz a Newyork-ban.
Karinthy ezt azzal írja kávéházi képpé, hogy a Költő nyomora
könnyeit Kávéscsészéjébe sírja és ez a sós lé a tápláléka. Egy
éjjel, pontban éjfélkor sötétarcú idegen lép a Költőhöz: John
Devil, az ördög. Havi hatszáz dollárért megveszi a Költő bána-
tát, illetőleg könnyeit, azaz verseit. A Költő gazdag lesz: van
Clubja, elegáns lakása és pizsamája, de a jóléttől nem tud köny-
nyezni, illetőleg írni. Ott ül elegáns íróasztala mellett. Hiába
nógatja magát: „Oh én szegény apátián, anyátlan áiva!“
kiáltással — nem buggyan ki a csészébe egyéni szerelmi—
szentimentális—exhibitionista—impresszionista—romantikus—
lírája könnyverse. Hiába noszogatja magát új társadalmas,
kollektivisztikus—aktivista—futui ista—expresszionista —szociá-
lis—radikális költésre „Óh, jaj, jaj 1 Szegény szenvedő ember-
társaim 1“ kiáltással: nem tud sírni. Ekkor merész ötlete
támad: sóval és egyéb kémiai szerekkel könnyet hamisít.
Az Ördög buta, nem veszi észre a hamisítást, az Ifjú jól él,
vegyészt és titkárt tart. Ez az ősi „A megcsalt Ördög” válto-
zata, illetőleg a régi Kávéházi Regény kifigurázása, melyben a
Kávéházi Költő eladja magát a Sikernek és ezért „lelkileg
tönkre megy”. Karinthy itt is a fejetetejére állítja a nagy ro-

5 Nevető Dekameron. Bpest, 1923
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mantikus Szabványt. Ravasz Költője nem a régi Romanticiz-
mus által alkotott „Szegény Költő“, hanem az új, megváltozott
Világból való, életrevaló Ifjú, aki „szintétikus“ úton állítja elő
az „állati“, a fiziológiai nedvet, a „Költő könnyeit“. Ez a
Technokratia szelleme a Kávéházi Karcolatban. Egyben a
Faust ősi Szerződésének is Karikatúrája: a Kávéházi Faust
becsapja az Ördögöt. Akárcsak a régi pesti Bábjátékban.
Kasperle, Faust inasa, a Polgári Középkor képviselője, aki
Witzliputzli-töl, a Faust ördögétől kártyán elnyeri az utolsó
fityingjét, sőt az ingét is, mire az Ördög millió forintról szóló
váltót ad az agyafúrt Kasperlenek, hogy attól egy piculát kap-
hasson kapupénzre. Karinthynak ez a Karcolata a 17—18.
századi spanyol-francia Novela régi „Kávéházi Ördög“-ének
új hajtása.

A „Herakles tizenharmadik hőstette“ elmondja, hogy miután
a hős Herakles elvégezte tizenkét hőstettét, végzett Nemea
rettentő Oroszlánjával, Lerna százfejü Hydrájával, kilapátolta
Augeias mocskos istállóját, a Király a legnehezebb kalandra
küldte el: menjen el a rettenetes Barlangba, a Nyú-Nyú Bar-
langba, ott ül a Szörnyeteg, az érthetetlen Szfinksz, a Költő,
aki irtózatos, érthetetlen versekkel öli kortársait. Ott ül fönt
a magasban, a Hegyen, fekete mérget iszik habbal.· Bozontos
csaliton át lehet megközelíteni. Négy morcosán csaholó alvilági
Kritikus eb őrzi és borzasztó „Nyú! Nyú 1“ üvöltést hallat,
ha valaki közeledni mer a Költőhöz. Felfalják azt, aki azt meri
mondani, hogy a Szörnyeteg verseinek nincsen értelme. Herakles
bátran áttör a csaliton, odakiált a Szörnynek: „Nincs értelme!“
A Szörny ordít, a Hős rettenthetetlen, az alvilági ebeknek más
Költők ebnek való verseit dobja oda. A kritikus ebek felfordul-
nak a versektől. A Szörny ordít, újabb és újabb értelmetlen
verseket szór oda a Hősnek, de ez a Szörny legújabb verses-
kötetét dobja vissza, a Szörny ezt bekapja és menten felfordul
a saját verseitől.

Sakkozók című Karcolata a Kávéházban játék közben
dúdoló sakkozókról szól.7 A jelenet nyilván a lágymányosi
Hadik Kávéház-ra, Karinthy nappali-éjjeli tanyájára vonat-
kozik. Mindenki ismeri a kártyások játék közben tett kiszólásait

16 A Newyork terrasza és a Karzat.
17 Az Est. 1930 szept. 21.
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és a sakkozók fütyörésző, dünnyögő, dúdoló melódiás zümmö-
gését, melyért az egész Kávéház a poklok fenekére kívánja őket.
Ennek a sakkos kávéházi szokásnak — mondja Karinthy —
lélektani oka alkalmasint az, hogy az ember a saját hangját
— még ha az letompított is — igen erősen hallja a saját „torok-
fül-Kürtjén“, a Tuba Eustachii-n keresztül. Ez a hang elnyomja
a Kávéház lármáját, így tehát a sakkozó csak a saját hangját
hallja, mely őt nem zavarja. Nos: Karinthy sakkozója se lát,
se hall, csak egy külső dolog hat rá, a kávéházi orosz Balalaj-
kások zaja. A sakkozó a zenekart hallja és Griey „Peer Gynt
Suite“-je dallamára dúdolja: „Levá — goma — tornyot lecsréli —
lovam — le — csréli — li rélihi őt!“ Az elomló bánatú dal mellett
energiátlanul tépelődik. Mikor azonban a Prinz Eugen Marsch-ba
vág bele a nagydob, harci csatadalban tör ki: „Mért ne vágnám,
mért ne vágnám — mégis azt a, tornyot mért ne, vágnám én ki —
traitatam! Pukkadjon meg, pukkadjon meg, üsse lovam, üsse
lovam, a tornyát ki, trattatam!“ Erre a Saxophonok és a Jazz-
Band dobjának diadalmas indulója adta harci kedvvel kivágja
az ellenfél Tornyát.

*

1934-ben, a bécsi Madách előadás évében jelent meg az
„Az Ember Tragédiájá“-ra írt Travestiája: „Lux úr szaba-
dalma, vagy a nyolcadik Mennyország. Műszaki misztérium,“
melyben a tehnokráciás világszemlélet szellemében költi át a
Tragédiát.8 A Pantotechnikon Részvény társaság óriási üzemét,
a Világot, üzemképes állapotba helyezte. Vasárnap általános
munkaszünet van, hétfőn reggel üzembe lépnek a Végtelen
Müvek. Az üzemvezető és cégvezető főmérnökök Gábriel,
Mihály és Ráfáel igazgatók a tisztviselőkar élén tisztelegnek a
végtelen jóságos, okos és szép öregúr, a Vezérigazgató Úr előtt,
az üzemi Kupola legfelső igazgatósági termében. A Vezér Úr
próbaelőadást, bemutatót, Revue-t rendeztet a Tisztviselők
számára. A Próbamester véletlenül bemutatja a Vezér saját
külön egyéni alkotású Modelljét, az Embert, vagyis Adámot
és Évát is, kiket csak hetednap akart beállítani a Müvekbe. Ebben
a pillanatban jelentkezik kihallgatásra Lux mérnök — Lucifer —
az állásából okvetetlenkedései és folytonos izgága kritizálga-

18 Az Est Hármaskönyve. 1934.
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tásai miatt elbocsátott üzemi igazgató. Gábriel és Mihály
Direktorok felháborodva közük a Vezérrel, hogy ez a züllött,
bohém alak egész nap, sőt éjjel-nappal a Művek alagsorán lévő
sötét, vörös fényekkel világított Kávéházban lopja a napot,
ott sakkozik, vitatkozik, firkál — Fekete Kávén és adósságok-
ból él, a Müvek fáradságos terveinek elkészítésében nem vett
részt, viszont állandóan botránkoztató kritikát gyakorol, min-
dent tagad, bujtogat, izgat és fecseg, ő volt az, aki a Tömeg-
vonzás heljébe a Taszítás szerkezeti elemét akarta belevinni
az Uzemgépbe. Kérik a Vezért: ne fogadja ezt a kávéházi
izgágát. A Vezér végtelenül okos, jóindulatú és minden üzemi
alkalmazottjával szemben liberális: fogadja a lezüllött Luxot.
Ez egyenesen a Kávéházból megy fel a Kupolába. A kalapja
gyűrött, a nadrágja kitérdelt, keze a zsebében, cigaretta a
szájában. Alulról jön, a vörösfényű Alsó Liften. Konfidens,
arrogáns, orrhangon beszél, a válaszokat nem várja be. A Vezér
megdöbbenve nézi gyűrött kabátját, mire Lux hanyagul ki-
jelenti, 9 hogy kötelező vörös frakkját zálogba csapta és bi-
zony abból él, hogy a Kávéházi Főpincért vágja meg apró
kölcsönök erejéig. Kijelenti, hogy az üzemmegnyitás előesté-
jén üzleti ajánlattal jön. Az üzem jó, jegyzi meg gúnyosan,
hiszen annak egjik alapgondolata, a Taszítás úgyis az övé!
A Vezér azt gondolja, hogy Lux zsarolni akarja, megkérdezi
tőle, mennyi pénzt akar? Lux fölényesen kijelenti, hogy nem
erről van szó I Nem az Uzemgépről, hanem a legutolsó Modell-
ről akar beszélni. Nehézkesnek tartja, hogy minden egyes
Modellt külön kell előállítani, vagyis teremteni, ötlete az,
hogy maga a Modell állítson elő magához hasonlókat. Ez az
egész Üzem reklámjának, ha jobban tetszik, propagandájá-
nak üzleti trükkje. Elismeri, hogy geniális ötlet volt, hogy a
Vezér a maga teremtő Géniuszát lehelte bele a Modellbe,
de ez a Lélek benne lesz a Modell által gyártott utód-
modellekben is. A Vezér rajzokat kíván látni, mire Lux kijelenti,
hogy az ötlet a múlt éjszaka jutott az eszébe, a Kávéház már-
ványasztalára rajzolta fel, nem hozhatja magával az asztalt.
Ceruzájával egy darab papirosra odarajzolja a megoldást.
A Vezér felháborodva tépi szét a trágár rajzot, azzal a meg-

19 Utalás Molnár Ferenc Ördög-ére, ennek alakját az amerikai
színpadokon (The Devil) vörös frakkban adják.
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jegyzéssel, hogy a Földön is mint durva pornográfiát koboz-
tatná el ezt az Ügyész! Lux azonban meggyőzi a Vezért,
hogy ez az újítás, a Modell által végzett automatikus önsok-
szorítás fogja kívánatossá tenni az egész Üzemet, mely enélkül
egy fabatkát nem ér. Ez fogja rezgésben és életben tartani a
Világot, ez lesz annak hajtórúgója. Ez lesz az üzem Reklámja.
A Vezér belátja, hogy a züllött Kávéházi Géniusz találmánya
lángeszű ötlet. Megkérdezi, honnan látott bele a titokban tar-
tott Modellbe? Lux kijelenti, hogy a Kávéházban olvasta a
szaklapokat és az egész Üzemgép Hatszakaszos Tervgazdasága
tervezetéből látta, tudta, érezte, hegyennek a Hetedik Szakasz-
ban kell bekövetkeznie. Arra a kérdésre, hogy mit kér az ötletért,
kijelenti, hogy ötvenszázalékos Részvényköteget kér, de ennek
fejében a rizikót is vállalja. A Vezér első pillanatra felháboro-
dik és kijelenti, hogy kitoloncoltat}a Luxot, ha így beszél,
még a Kávéházból is kidobatja, de amikor Lux azt ajánlja,
hogy tegyenek próbát a két Modellen: belemegy a próbába.
Lux némi javítást eszközöl a Modelleken és végigjátszatja
velük az emberi Életet. A két Modell az Időgépen beállított
történelmi Revue minden jelenetében ugyanazt csinálja. Sok-
szor baja van a sokszorosítás miatt, de töretlen lendülettel
sokszorosítja önmagát. A Vezér bölcsen és megértőén elmosolyo-
dik. Ádám és Éva belevették az örök Játékba a Találmányt.
A Revue nem vehető le a Műsorról. Egyetlen alapgondolata
— ami körül az egész Isteni Színjáték című Revue forog —
a Találmány, melyet a Vezér alapgondolatából Lux írt át a
Kávéházban. A Találmányt magát Lux Hazugságnak akarja
nevezni, a bölcs Vezér azonban kijelenti, hogy az elnevezés
nem jó: a Vágy jobb, az Illúzió még jobb, de a Szerelem a leg-
jobb elnevezés. Lux erre geniálisan, világosan, sugárzó, fényes
logikával kifejti, hogy Szenvedés, Bánat, Csalódás jár majd
ezzel az üzemi műhelyfogással, de Boldogság is. Minden emberi
alkotásnak ez lesz a hajtórúgója. Minden ember előtt kívána-
tos lesz az Üzem, mert tudni fogja, hogy a Szerelemből szüle-
tett Gyermek is az Üzemben fog dolgozni. Az Ür belátja, hogy
a züllött, lángeszű kávéházi Géniusznak, Luxnak igaza van:
jó, ha minden Modell úgy születik meg, hogy számára új csoda
az Üzem, ha nem tudja az Üzemről azt a sok, lehangoló be-
látást, amit apja már tudott arról, hanem újra kezdi az egészet.
Mosolygó, megértő bölcsességgel beleveszi Luxot az Üzembe
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társul, aláírja a szerződést, melyet Ádám és Éva Luxszal,
mint színházi tragikomédiarendezővel aláír a Kávéház aszta-
lán. Lux térdreborul a Vezérigazgató bölcsessége előtt.

A Travestia — mint ezt Karinthy maga mondotta e sorok
írójának Műhelyében, a Hadik Kávéházban, mikor a jelen
tanulmányról volt szó — a geniális Bohémet, a kávéházi
Intellectuálist, a társadalmon kívülállót, a fantáziájával, nem
pedig munkájával alkotót, az ötletével a Munka lelkét és stí-
lusát megadót, a Cerebrálist, a Tagadót, a Kritikust, a Vitázót
akarta megírni akkor, amikor Lucifert a Kávéházban szerepel-
tette. íme: Karinthyt is rávezette ösztönös intuíciója, hogy
a múltban is a Kávéház volt a Szellem Iskolája, a Mekteb
Mehrebbim, mint a Keleten nevezték, itala a Kávé volt, a
Shakespeare „Hot and rebbellious Liquor“-ja, a Forró és lázitó
Ital, Blanchard Boisson Intellectuel-je, amit ennek énekelt
meg Abu Bekr el Hesár Fen Effendi, Abd-el- Kader Sejk és
Abbé Massieu, Abbé Delisle és utánuk az egész Világirodalom,
a magyar Irodalom a 18. század óta, egészen Karinthy jelen
„Kávéházi Lucifer“-jéig. A Kávé, „e fekete és ördögi Ital“
már a 16. században a Sejtán Itala a kahiréhi, adeni, mekkai
és isztamboli tudományos, teológiai és politikai Orthodoxia
szemében. „Ördög Itala11 névszerint is a 17. századi európai
gúnyban, a bécsi német Merda Diaboli-nak csúfolja, a Talley-
rand-Périgord Hercegnek is tulajdonított 18. századi Bon-mot
szerint „fekete mint az Ördög és forró mint a Pokol!“ A Kávéház
pedig a „Pokol Tornáca“ Le Sage óta máig a Szépirodalom,
illetőleg a Kávéházköltészet időálló Szimbolikájában.

Valóban: mióta a szenvedő, tűrő bibliai Jób alakjából és
a Világ terhét a vállán viselő Atlaszéból, az istenektől a Tüzet
elcsenő, az Embernek ajándékozó és ezért örökké marcangolt
májú Prométheuszéból megszületett a középkori Faustus Le-
genda, ebből a Renaissance vívódó Intellektuális Doctor Faustusa,
ebből a Byron Kain-ja, a bábjátéki Faustból a Marlowe Faust-ja
és Goethe Mephistopheles-e és Madách Lucifer-je: azóta min-
dig intellektuális Figura a Kritika agyas, kötekedő, vitatkozó,
mégis alkotó izgatott Szelleme: az Ördög. Az emberiség tudatá-
ban mindig ördöngős, megszállott a Kritizáló Elme és a „Genus
irritabile Vatum“, a „Költőjósok izgatott felekezete“, mint
Horatius mondja. A Kritikát az emberiség mindig a Sátántól
való megszállottságnak tartotta. Faust a Bábjátékban a Re-
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naissance intellektuális eszményeiért: Tudásért, Gazdagságért,
Szerelemért adja el magát az Ördögnek. Shakespeare-nél a
kritizáló, bölcselkedő, keserű igazságokat mondó Udvari Bo-
lond a középkori Misztériumjáték örökkön kontrabontoskodó
Ördögfigurájából nőtt ki. A Középkor a kiváló jó sert főző
Serfőzőmestert azért tartja jó Mesternek, mert bizonyára
Ördög a cimborája, tehát máglyára küldi. A „Prágai Diák“
is Tudásért adja el az árnyékát az Ördögnek. A 18. századi
köztudat Voltaire arcvonásait „ördögi”-nek mondja s ezt
mértéktelen kávéivásának tulajdonítja. A 18. század közepéig
azért lobog a Máglya a Gondolkozók, a Felvilágosodottak és a
Boszorkányok alatt, mert a köztudat az Ördöggel cimboráskodó-
nak tartotta a Kritikust is, az Epileptikust is. Elégette testét
ama egyszerű logikájú okból, hogy az Ördög újból bele ne
bújjék. Savonarola, Giordano Bruno és Jan Hus katolikus,
Michel Servet kálomista Máglyán ég el és ha Niklas Kuppernig
— másképpen Copernicus — tanítványai meg nem szöknek
idejében Nürnbergből, Luther és Melanchton talán luteránus
Máglyán égetteti el őket. Luther maga írt a Kopernicus Rend-
szere ellen színpadi Pamphletet. Az Eretnek ugyanis az Ördög
cimborája. Lesage — mint láttuk — az Alvilági Horus Temp-
lomának mondja a Café Régence-ot és Sánta Ördög-ében, a Le
Diable Boiteux-ban az Ördöggel emelteti le a madridi házak
tetejét, hogy a salamancai Diákkal beleláttasson az emberek
életébe. Az Ördög és a Kávéház mint Pokol és a Kávé mint
az Ördög Itala: ugyanolyan jelképes kapcsolatok a Szépiroda-
lomban, mint a Kávé és a Nap, illetőleg Apollo Limojon de
Saint-Didier-nél, mint a „Gyertyafény” Michelet-né\, mint a
Pillvax Kávéház neve: „Az Örök Világosság”-hoz, mint Lux
az Ördög és a Fény. Kávé és Kritika, Kávéház és Szabadság,
Forradalom, Jacquérie, Illuminatisme, Szabadkőművesség és
Reformkorszak meg Martiuselő: a 18—19. század Szimboliz-
musának e kávés sorozatát lezárhatjuk. Ezek mind Ördöngös-
ségek voltak Metternich és a Camarilla szemében.

De ennél még tovább mehetünk. Az Ördög és a „ Kávéházi
Intellectualisme“ szépirodalmi szimbolikus kapcsolatának az is
gyökere, hogy az „Intellectuel“ szó eredetileg gúnynév volt a
Génie-re, mely Szellemet, Géniuszt, Illuminatus-t jelent. A
Génié mint Hadvezér és Hadmérnök azonban a Belvedere-i
Apolló haját viseli lószőrparókából: Apollóét, aki Abbé Massieu



868

és Limojon de Saint-Didier versében a Kávé Géniusza: a Fel-
világosodottságé. Feuergeist, vagyis Lángész: Csokonai ezt
Tüzes Eszü-nék csúfos értelemben fordítja, ámde a Tűz Szel-
leme senki más, mint a Salamandra Rubicundissima, a „Leg-
vörösebb Salamander”, a Salamandra Philosophorum, vagyis
a Bölcsek Köve, az Al Ekser őrzője, mely rövidesen az Ördög-
gel azonosul a 17—18. században. Ördöngös vagy Ördögtől meg-
szállott annyi, mint Lángész, vagyis Tüzes Eszű, azaz „Értel-
mes''1 . Ez Csokonainál is „a Saeculum végéről” való, Kávét ivó,
kávéházi „Módi Értelmes”, azaz „századvégi divatos Intellec-
tuel” a Tempefői című színes, 18. századvégi városellenes-
kávéházellenes Pamphlet-ben. „Ördögi gúny” és „sátáni kacaj”
és „pokoli gúny” jellemzi a „Hideg Észt” a Romanticisme ide-
jén Heine silány utánzóinál, főleg Jean Paul Richter-nél és a
magyar Saphir Móric Gottliebnál. Satanique, Démoniaque,
Infernale, Diabolique minden Lángész, Diák, Költő, Philoso-
phus, „Ajrópéer”1 és Schöngeist, vagyis Bel-esprit, mint ma
is az minden újkori Hisztérika. Démon és Vamp: a régi
Diablesse újsütetű, nagyvilági, amerikai Café Danse-beli utóda.
Mindez Illuminatus-t jelent, vagyis a Kávéházak ama Fel-
világosodott-]ait, akiket Csokonai is pesti kávéházi vonatkozá-
saikban csúfol meg. Dosztojevszkij „Ördöngös”-nek mondja
az orosz kisvárosi Intellectuel-t. Az újkori — főleg berlini és
pesti „Értelmes” — e gúnynevet kávéházi Intellectualisme-je
harci jelszavául és céhházi cégérjegyéiil viselte újdonsült Husza-
dikszázadiságában, mint a régi „Intellectuel” gúnyszóval csú-
folt egykori 18.századi „Kávéháziak”. A korszakok kaballás-
szimbólumos szóheraldikája és gúnyheraldikája igen szegényes
szótárt mutat: századokig él egy-egy gúnyszó, mint az Argot
szava. A Vamp is régi, mint az Országút és az az Intellectuel is,
mely gúnyszó volt, mint a Gótika, a Barokk, a Rokoko és a „Bieder-
meijer“ nevezetek. A „Kávéházi Intellectuel” nem tudta, hogy
büszke neve eredetileg gúnyszó: még a maga fokozását is ki-
találta a Hyperintellectuel elnevezésben.

Ardent’s, vagyis Lángolók, Flambant’s és Flamboyant’s,
vagyis Lobogva Égők, Brillant’s, vagyis Sziporkázók és Flambés,
vagyis Elkárhozottak: ez mind Génié, azaz Lángész, vagyis
Intellectuel, vagyis Ördöngös. A 18—19. század Lelkiségét csak
úgy értjük meg, ha nyelvkincse Szimbolizmusához hozzáfér-
kőzünk. Még Petőfi „örült”-jének „Lángostor”-ában is a
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18. századvégi Flambeau lángolása „lobog, ég, izzik, heviil“.
E Szótár ott van az európai Romanticizmusban és a bécsi
Café Griensteidl „Ewiges Licht“ címében, melyet a Pillvax
átvesz, mint a párisi Kávéházakból a Szabadság egész Szó-
tárát. A Korszak szellemi Argot-jának kulcsa azonban ott van
a Kávéház lelkiségében és szellemtörténeti Argot-jában. Csak
azt látjuk, hogy a Pesther Mephisto című pesti Boulevard-ujság
neve is Ördög és címképe is az és hogy Nagy Ignác „Torzképek“
című Karcolatai címlapján is Ördögök nyüzsögnek. Csak azt
látjuk, hogy számtalan író ír a Kávéházról mint Horus, vagyis
a Fekete Apollo Templomáról és a Kávéházban megjelenő
Ördögről. A dolgok egyszerűek, ha a Szellem történetével az
elmúlt idők Nyelvszimbolikája nyelvén érintkezünk. A Kávé-
házban tomboló 18—19. századi Szellemiséget csak a Kávé
hallatlanul mélyre gyökerező szellemi jelképein át értjük meg.
Csokonai Travestiájának, a „Békaegérharcz“ -nak magyarázatát
eddigi Irodalomtörténetünk azért nem kísérelte meg, mert sem
a Tempe fői, sem a Pofók, sem a Pesti Ditsőség 18. századvégi
pesti kávéházi nyelvén — Kávéházisága nyelvén — nem értett.
A Békaegérharc a 18. századvégi Kávéház Jakobinizmusa és
Szabadkőművessége: a „NemzetiForradalom“ és Bécsből prae-
scribált ellenszere, a császárilag szabadalmazott „kávéházi
Freydenkerey“ küzdelme. Nos: ha ez így van, ha a Kávé és
a Kávéház hatalmas 18. századi Szimbolikája, melyet mai
ésszel már alig tudunk felér tékelni, még Bessenyey „Philosophus“-
ának is értelmet ad: akkor joggal magyarázhatjuk meg Ka-
rinthy ragyogó mai Kávéházszimbolikája kapcsán annak a
18. századnak Kávészimbolikáját, melynek Kávéházaiban az
1790 utáni Hungarismus, a Reformkorszak és a Márciuselő
„Ördöngősei“, a „Megszállottak“, a „Vates“-ek, Költők és
egyéb „Lángeszek“ és „Elkárhozottak“ rajongtak.in

Kávé, Ördög, Génié, Tüzes Ész, Lángész, Feuergeisi, Kávé-
ház, Pokol, Merda Diaboli, Ördög Itala, Kávéházi Ördög,
„Örök Világosság“ mint Kávéházak díszítőjelzője, „hot and
rebbellious Liquor“, Talleyrand-Périgord Herceg végtelen életű
Bon-mot-ja, Kritika, Satanisme — mindez a Korszak igen

10 A „Salamandrel“, mint Tűzgenius és mint Philipp von Hohen-
heim („Paracelsus“) Feuergeist-]a és magyarországi kohász, bányász,
serfózó, aranycsináló és diákos tisztelete: S. S.
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egyszerű szimbólumos, kaballás „Intellektuális“ szóheraldikája.
A Kávé fekete és forró és a Feuerbursch: a Tűzilegény és a
feketefrakkos Garzon: a Kávésszolga a korszak Irodalmában
számtalanszor szerepel mint „Szolgáló Szellem“, vagyis Feuer-
geist, „Un Djin servant“. Ez a „pokoli“ kép számtalanszor elő-
fordul a Szépirodalomban, azokban az 1830 körüli időkben
megjelent pest-budai tárgyú Pamphletekben is, melyeket be-
mutattunk volt. Kávé és Ördögital, Kávéház és Pokol ama
egyszerű Logika elvén azonosak, mely szerint a Kávé fekete,
tüzes, forró, kormos katlanban fő, éjszaka isszák. A Kaballa
számára ez a Feketeség elegendő Színheraldika volt. Szám-
talan régi Beszélyben toppan be a Kávéházba az Ördög. Molnár
Ferenc ötlete — az „Ördög“ mint alkalomszerző — az Ördögök-
től hemzsegő régi és új spanyol-délolasz-délfrancia Novella-
kincs Csapszékeiben megjelenő Ördög hagyományából fakadt.
Látnifogjuk, egy, a Goldoni „La Bottega del Café“ című Komé-
diája szellemi környezetéből fogant Commedia a soggetto-ban,
hogy a régi pesti városerdei vásári színpadán szereplő Kávéház-
ban is megjelenik az Ördög és el akarja vinni a kikapós Kávés-
nét. „John Devil“ a Newyork Kávéházban, Karinthy egy másik
írásában ugyanez a Figura. A spanyol Novellákban máig úgy
járnak ki-be az Ördögök a Kávéházakba, mint a régi pesti
Kávéházakba a Philosophus Diákok, az Alanyi Költők és egyéb
„Intellectuel“-ek, e „Szegény ördögök“. „Az Ördög a Vendég-
látó házakban“: ebből egy külön daemonologico-satanisztikus
Monográfia tellenék ki.11 A Kávéház a Nyilvánosság helye,
ide toppan be a Balzac által oly mestermódra leírt Véletlen:
ez az oka annak, miért állandó Törzsvendég a Véletlent főző
üstnek kavarója, az Ördög a Kávéházban. Budai curiosum,
hogy máig élő Mende-monda szerint az 1860-as években a
kritikus Ördög megjelent a Császárfürdő Kávéházában. A népi
képzeletben a göcsejvidéki Garaboncziás Diák is tanult ember,
Diák, tudományos ember: az ázsiai sámános hit villámos,
mennydörgettős Tüzes Isten-e. Petőfi ezt írja meg Bolond
Istók-kÁ, aki szintén Diák. A magyar Ördöngős Ficzkó az epi-
leptikusán terhelt fiúgyerek neve: a Nép a Keleten az Epilepsiát
az Ördögtől való megszállottságnak, tudósságnak tartja és a

11 V. ö. „Az Ördög a Szépirodalomban11 című Ördögbibliografiát:
Litteratura. 1929. évi.



871

Költőkkel együtt tiszteli, a Nyugat elégeti. Ördöngős Ficzkó:
ma az agyafúrt, eszes, csavaros eszű ember neve. Tudós Pro-
fessor Hatvani Debrecenben és a 17. századi Fröhlich Dániel
Professor Késmárkon az Ördög Cimborája.

Ez a históriás-mithológiás hátsótere a szellem Demiourgos-
ának, az Antichristus-nak, a Tagadásnak, a Kritikának. A
Faust Mondában és rokonságában a Bábjátéki Faust, Marlowe
és Goethe Faust-ja és Madách Ádám-ja mellett ott van az Ördög.
A neve Asr-ha-Élu, az Úr Világossága, vagyis Phosphoros,
azaz Lucifer: a Világossághozó.12 Sémi rokona az Éden Kert-
jéből az arabs-zsidó Mithosz Dseh-ha-Nan-]ába, az Örök Tűz
Helyére letaszított kételkedő eretnek Fő Dsin. Ez Karinthy
Frigyes „Faust-Ádám“ Travcstiájában a Kávéházi Kételkedő,
a Kávéházi Ördög, vagyis az Agyasok Céhházának, a Túloko-
sok Herbergjének, az ördöngős Intellectuálisok Asilumának,
a Háborgás Iskolájának: a Kávéháznak különleges Genius
Loci-ja, Helyi Szelleme, Házi Dsin-je.

A Kávéház a Szépirodalomban kétszáz éve az Örök Tűz
helye, a Szellem Lámpása ég benne, mint Michelet gyönyörű
képe írja a Café Procope-ban virrasztó Illuminátus-ok lobogó
gyertyafényéről. Illuminatisme: Megvilágosodottság, melyről
nem kisebb szellem, mint Michelet mondotta, hogy elválasztha-
tatlan a Felvilágosodottság kora Kávéházaitól. Karinthy Fri-
gyesnél a Kávéház gyakran a Kárhozat Háza, a Dante Pokla.
E képet Kosztolányi Dezső is átvette tőle az Esti Kornél-ban,
aki maga is Ördög. Karinthy-nal a Főmérnök Lux, a Fény a
Kávéház Fényhozója, Asr-ha-Élu-ja, Phosphoros-a, Lucifer-je.
E képe e kávéházi Madách Travestiát az európai Irodalom leg-
jobb, legveretesebb, egyben legpestiesebb — legkávéházibb
Travestiái közé emeli. Karinthy kávéházi Géniusza ebben az
írásában csúcsosodik ki a legjellegzetesebben.

Egyébként bizonyára vannak még olyan idős pesti Pol-
gárok, akik emlékeznek rá, hogy a régi Newyork kávéházi első
korszakában a karzatlépcső mellett két szövétnektartó Kapu-
bálvány tartott előrenyujtott kezeiben egy-egy gázlángos,

12 A Monotheizmus előtti zsidó Polytheizmus szellemei: Gabr-ha-
Élu az Úr nemzőereje, Mah-ha-Élu.: az Úr Kardja, Raf-ha-Élu: az Úr
Orvossága. Régi sémi istenek, akiket az Ádonáj, az Úr legyőzött.
Három hű segítője lett, egy — a Világosság — a Tűzbe került le.
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üvegbúrás szövétneket. Az égjük hegyesfülű, szarvas Faunus-
legény, Satyrus-ember volt, kecskebakképű és csúfondárosan
vigyordi. A másik szelíd, csillagkoszorúshajú Nemtő volt. Ha jól
tudjuk, az öreg Donáth Mester mintázta ezeket. Mi volt ez a két
szoborbálvány? Vájjon az ógörög My thus új barokkos Phospho-
ros-át akarták jelképezni? E Csillag este Ifjú, hajnalban Szűz
volt a görög Képzeletben. Az egyik Lámpás talán az Este, a
vészthozó fekete Géniusz, az Alvilág Apollója, Horus, vigyorgó,
csúfondáros, kritizáló, vitatkozó bakszarvú Kanördög, aki a
tragikus Elmék Boisson intellectuel-]ét hozza, mely után, a
Vita után, a tisztánlátó tragikus hajnali öntudat keserűsége
úgy jön el, mint minden földi örömre a Fekete Leves? A másik
talán a Reggel, az örömhozó, sugárzó szőke Nemtő, a reggeli
szőke, Habos Kávét hozó „Szép Kávéslány“, a Liotard „La
Belle Chocolatiére“-je, aki kedves, mint az eltűnt Gyermekkor
reggeli Kávécskáját hozó fiatal Cselédlány? A tragikus fiatal
Karinthy kávéházi John Devil-\e és a fiatal romantikus Koszto-
lányi Dezső „Kis Gyermek“-ének Kávécskája Nagyanyó falusi
reggeliző asztalkáján? A Jelképekben talán nem is az a fontos,
hogy mit jelentenek, hanem hogy mit érzünk beléjük. Ördög
a Kávéházban vagy Angyal?

A „Tizennégy Ördög“ máig ott tartja a Flambeau-t, a Lámpást
a Newyork Kávéház ablakai mellett, a Torony máig a Felhők közé
mutat, de ezek a Flambeau-k már nem egy lendületes „Új Irodalom”
Kávéházi Szövétnekei. Pesten már nincs Parnassus és nincsenek ifjú
Parnassien-k, akik a Torony ujjmutatása nyomán a Karzat lépcsőin
hágnának fel a Parnassus magasaiba. A Newyork előtt nem egy Boule-
vard ragadozó, Sikerbe és Bukásba vivő áradó Folyama hömpölyög,
csak a Szegénység és a Kopottság tolong ott. A „Nagy Nemzedék“
kihalt és megöregedett, az Elejántcsonttoronyba a Jelentől utálkczó
öregek vonulnak el. A „Kávéházi Hős“, mint Márai Sándor megírta,
kihalt. Nincsen már „Tépelődő Ifjú“, az ősi Ördög már nem csalo-
gatja a Kávéházba, melyről Kosztolányi Dezső irta meg,
hogy ott „Bú és Hir terem“. A Család pusztulóban van és a „Kis Fele-
ség“ már nem hívogatja a Kávéház lármájából a „Tépelődő Ifjút”
az „Otthon Kávéja“ budai Csendjébe. „Üj Hajnal“ pesti Bíborát már
egy új Tóth Árpád sem énekeli meg egy új Hajnali Szerenád-ban. „A Lé-
lek meghal“: írta Babits Mihály. „A Lélek menekül“: írta Kárpáti
Aurél. A Szellem halódik és a Kávéház Szelleme, a L’Esprit du Café
meghal a halódó pesti Kávéházban. Irta: e Tanulmány.



Kiss József „Kerekasztala“, Mesterlegényei
és Inasai.

A Kávéház mint írói Céhház és Műhelyház. A HÉT:
1890-1921.

Melamed, Tanítómester, Kávéházi szerkesztő. — Padrone. —
Mesterszavak. — „Kerek Asztal.“ — Artus király asztalától a
Kávéházig. — A Város, Belváros, Középpont. — Kávéházi irodalmi
műhely-erkölcs. — A pesti lélek kétsarkúsága a Kávéházban. — Orczy
Kávéház. — Fillinger-Kávéház: Rákosi Jenő.—Korona-Kávéház.—
Centrál-Kávéház. — A Legények a Mesterről és a Centrál-Kávéház-
ról. — A Centrál és a régi Athenaeum. — A Grand Lever. — A Cofíein.

Kiss József, a Poéta 1921-ben halt meg hetvennyolcéves korá-

ban. Vándorló kis zsidótanítóból, Melamed-b6\ lett Tanító-
mester: mint az A Hét szerkesztője három évtizeden át,
1890-től 1921-ig volt az Irodalom tanító Mestere. Munka-
társai a Mester születésének kilencvenedik évfordulójára „Kerek
Asztak ‘ című Emlékkönyvet adtak ki. Ebben — mindnyájan
— Mester, Tanító és Padrone néven nevezik a Szerkesztőt.
Padrone: a régi céhek Atyamestere, egyben az olasz és francia
Kávéházak Kávésgazdájának is neve, máig. A Hét munka-
társai a „Kerek Asztal“-ban önmagukat, régi céhszerű mester-
nyelven Költőlegénynek és Költőinasnak nevezik. Mester,
Legény és Inas: régicsengésű szavak, mesterségbeli mester-
szavak, a régi Műhelyek egykori családiasságát fejezik ki,
azt a szellemet, mely a Mestert és a Tanítványt fűzte össze
a céhökbeli Műhelyben, a Mestermívesség e helyén, hol a munka
mindig Mesterremeknek készült, ahol a Műhelyben a Mester-
titokba a Mester avatta bele a Legényeket, akiket a Céh
avatott Mesterré. Műhely, Mestertitok, Mestermívesség, Mester,
Mesterlegény, Inas, Mesterremek, az írás mesterségének Műhely-
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titkai: ezeket az ódonosan csendülő mesterszavakat a Kerék-
asztal írói használják az Emlékkönyvben Kiss József szer-
kesztői, mesteri, tanítói, atyai és atyamesteri működésével
kapcsolatban. Ignotus, Kóbor Tamás, Heltai Jenő, Herczeg
Ferenc, Rédey Tivadar és a többiek. Kiss Józsefről szóló
fejezetünk címéül a Mesterlegényekből lett Mesterek által
az Atyamesterrel kapcsolatban használt mesterszavakat válasz-
tottuk.

Kerek Asztal: Rondo, Rondeau, Távola rotonda, Table
ronde, Rund-tafel és Tafel-runde: Körasztal és Asztalkor.
Az ősi francia-német Mondában Arthus Király mesebeli Kerék-
asztala, mely mellett Asztaltársai ültek. Az Asztalon a titok-
zatos, csodálatos Szent Serleg, a Grál Serlege csillogott. Az
Asztaltársaság, Orlando és Charlemagne, Nagy Károly és
a Lovagok. Tannháuser és Kerekasztal. azóta, a Roman-
ticizmus és Richard 'Wagner örökéletű zenedrámái óta az
Irodalmi Asztalak jelképes, költői neve. Valójában és a
Monda gyökereiben és eredőiben a bagdadi Kalifa, Hárun-
el-Rasid, az „Igazságos Áron“ arabs Lakomapalotája, veres
szattyán bőrabrosza a Szofra. A Kalifa Asztaltársai: Vezírek,
Lovagok, gazdag és bölcs Kalmárok, a bagdadi Kereskedők
Céhének fehérszakállú Sejkjei, Poéták, Mesemondók, Tréfa-
mondók, Muzsikások és Énekesek és a Kalifa atyja által
alapított írástudó Céh, a Világosság Háza Sejkjei, bölcs
orvosló Hákim-ok és a Füvek Tudósai, Csillagászok és jeles
I tasok. Közöttük szegény, éhenkórász Vándorpoéták, kiket
a bolyongó Kalifa Bagdad holdfényes sikátoraiban szedett fel
és tehetségük révén Asztaltársaivá tett és degesz erszénnyel
jutalmazta meg őket, vállukra aranyos Kaftánt borítva .Így
olvassuk ezt az Ezeregyéjszakában, így tudjuk ezt Abu Mesa-
vajch ibn Jahja írásaiból és a Könyvekből, melyekben írva
vagyon, hogy már Al Manszor Kalifa, Hárun-el-Rasid atyja
elküldte a Világosság Céhe bölcs írástudóit az El Rumisz-
tánba, Róma Országába, a görögök Királyaihoz és az El
Frendsisztánba, a Frankok Földjére, a Nagy Királyhoz,
Charlemagne-hoz: küldvén ezeknek arabs Tekercseket és
kérvén ezektől rumisztáni görög és római Tekercseket vagyis
Könyveket.1

1 S. S.: Abu Mesavajch vagyis Johannes filius Mesue. U. o. a
Testvérasztal és a Testvéres Ser.
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Az arabs Kerékasztal irodalmi képe a Középkorban a
betlehemi Mesterjeruzsálemi Asztalának bibliai képével bővült:
az Utolsó Vacsora, a Cenacolo, a Cénacle festők képzelete által
irt és a Céhek valós Mesterasztalainak, a Céhlakomáknak,
a Banquette-knek valós képeivel. E képben — az Irodalom-
ban — a Kerek Asztal a szellemiség Asztalává lett. Azzá lett
a Hunyadi Mátyás Király budai Asztalának ama képeiben is,
melyeket a Király asztaltársa, Galeotto Marzio di Narni írt
meg. Azzá lett Frigyes Vilmos porosz Király potsdami Tabak-
Collegium-ában is.

Kerekasztal: a régi Céhek Céhházaiban az ősiTestvérivás,
a Testvéres Ser ősi Rondo-ja is. Ezen már nem a Grál Serlege
ragyog, hanem a félakós, ónból kovácsolt Cribrium Fraterni-
tatis, a flandriai La Cuve de la Confrérie, a Bruderschafts-
Humpe, a Céh Kupája. Az Asztalfőn ült a Főcéhmester, az
Alcéhmester, az Atyamester, vagyis a Herbergatya, a Vénség,
vagyis a Tanács, az Ifjúmesterek, az Öreglegény, a Legények
és az Inasok. Elénekelték — kart a karba fűzve — Szent János
ősi seres Himnuszát és a közös Céhkupából töltött Testvéres-
sert kézről-kézre járó Köszöntő Billikomból itták.

Kerekasztal: a 18. századtól kezdve ez a neve már az
Irodalmi Kávéházak olaszos, kerek Márványasztalainak is.
Ott van már a 17. század végén a londoni Carraway’s Coffe-
house-ban, mint John Dryden Asztala. Ez a Kerékasztal csi-
nálta meg az új angol Irodalmat. Erről Macaulay nyomán
írtunk. A 18. század elején ott van a párisi Ca/é Procope-ban,
Signore Procopio Coltelli, a Padrone Kávéházában. Erről
Montesquieu és Michelet nyomán írtunk. Ez az asztal — és
a Café Régence asztala — Montesquieu, Moliére, Perron,
Rousseau, Diderot, D’Alembert, Buffon, Grimm, Lesage és
Voltaire Kerekasztala, Table-ronde-ja volt. Ez a Kerek Asztal
csinálta meg Európa legnagyobb szellemtörténeti fordulóját,
az Illuminatisme-t. Az olasz Kerekasztal — La tavola rotonda —
ugyanakkor ott volt a milánói Café del Duomo-ban. a 18. század
közepén. Asztala főhelyén Don Cesare Beccaria Marchese ült.
Társaságuk alapította meg a világhírű II Café folyóiratot s
ezzel az olasz Felvilágosodottságot. Egy félnemzedékkel később
a velencei Café Quadri-ban ott találjuk a Goldoni és a két
Gozzi gróf asztalát. Ez a Kerek Asztal csinálja meg hatvan év
múlva az Olasz Szabadságot, de az „Európai Márciust“ is.
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Mikor szelleme elárad a padovai Café Pedrocchi-ig, a párisi
Café Tortoni-ig, a bécsi Kaffee Griensteidl-ig és a pesti Pillvax
Kávéházig, itt is volt egy Kerekasztal — ha nem is volt már-
ványból, csak fából és ha nem is volt kerek, hanem négyszög-
letes. A Közvélemény Asztala volt a neve. Nem ez csinálta
meg a Reformkorszakot és a pesti Márciuselőt, nem itt robbant
ki a Szabadságharc, de a Márciuselő lelke itt élt a legszíneseb-
ben, maga a Martius Idusa itt robbant ki és mindenesetre
Petőfi Sándor ült itt az Asztalfön ennél a négyszögletes Kerek
Asztalnál.

Mindeme kávéházi Kerékasztalokon a 18. század eleje óta
nem a jeruzsálemi Mester Mesterasztalának vérszinű Bora,
nem is a Grál Serlege — a Legenda szerint a Jeruzsálemi Ser-
leg — jelképes Bora, nem is az ősi Mestercéhek aranyszínű
szentes Testvéres Sere csillog, hanem a „Boisson intellectueP
— mint Blanchard nevezi — a Breuvage noir, mint Michelet
nevezi: a Fekete Kávé sötétlik ezeken az újmódi, litterátus
Kerékasztalokon. A régi Mesterasztalok az írók Céhei asztalai-
nál kávéházi asztalokká alakultak át. A Céhházból és a Legény-
herbergból hovatovább kávéházi Céhház lett. Az írói Atelier,
a Műhely, a Werkstátte, a Bauhütte hovatovább a kávéházi
Asztal lett. Az Atelier, a Bauhütte, a Műhely beköltözött a
Kávéházba. Az újkori kávéházi Kerekasztal mellett a Szer-
kesztő volt a Főcéhmester és egy személyben az Atyamester
is. Padrone — mint Rédey Tivadar nevezi a „Kerek Asztal“ -
ban Kiss Józsefet. Az író mesterség ősi Mühelverkölcse, a Mes-
terség becsülete és tisztelete — mint ezt Ignotus, Heltai Jenő
és Herczeg Ferenc írják Kiss József „Kerékasztaláról“ — úgy
élt e kávéházi Asztalok mellett, mint a Középkor és a Rinasci-
mento egykori Mesterasztalainál. Mint fejezetünk címe mondja:
a Kávéház írói Céhház és Mühelyház lett. Városi Mühelyház
lett, mert kávéházi Műhelyház lett. A régi kisvárosi Pest is
a Pillvax kávéházi irodai miságán át lett Nagyváros. A Csárda-
költészet ekkor alakult át Kávéházköltészetlé. Petőfi Bordalt ír,
de bort nem iszik, csak tejet a Tejeslányhoz cégérezett Depscher-
féle Tejeidében és Kávét a Pillvax-ban. A nagyvárosi Budapest
is az A Hét kávéházi korszakában teszi meg első lépéseit a
Világvárosiasság felé. A Város műnépieskedése valóban az
A Hét korszakában sorvad el: a Petőfi és Arany-epigonizmus
parlagias tehetségtelensége ekkor hallgat el. A Kávéház iro-
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dalmi Urbanitást jelentett, mely a Nyugat felé tekintett, tehát
az A Hét-től a „Nyugat“-hoz vezetett el a Kávéházból.

Alábbiakban Kiss Józsefnek, a Mesternek, a Tanítónak,
az írócéhbéli Tanítómesternek, Atyamesternek, Padrone-nak
kávéházi Mesterasztalairól írunk. A Kerek Asztal-ról, mely
mellett — a Kávéházban — a legnemesebb veretű íróimesterség-
béli Erkölcs volt az úr. Nem polgári Erkölcs, hanem a Mester-
mívesség, a L’art pour Vart saját külön Erkölcse. Kosztolányi
Dezső írja a Kerekasztal-ról, hogy mellette egy külön Világ-
rend alakult ki. Az a bizonyos rendetlen Rend, melljel Mur-
ger, Heltai Jenő, Nádas Sándor és Molnár Ferenc kávéházi
vonatkozású írásaiban találkoztunk. Ez az Erkölcs a Tehet-
ség a legjobbat adni akarás és tudás külön irodalmi Erkölcse
volt. Az, amiről Henry Murger ,,Scénes“-jénck halhatatlan
Előszava 1849-ben írt. Az igazi Bohémé erkölcse.

Az Akadémiák, a falusi Nenusházak, a városi Nemes-
paloták, a Polgárházak, a Nemeskaszinók, a Polgárkaszinók,
a Salon-ok, a Serházak és a Borházak és az Iskolamesterek
a 18. század eleje óta nevezik ezt az Erkölcsöt „Kávéházi
Erkölcs“-mk és irodalmát „Kávéházi Irodalom“-nak. A Rang-
sorvitató Költészet arabs és európai Lantján Es Sibri-től az
adeni Poétától, a 17. századtól kezdve fel máig, Sértő Kálmánig,
zeng a „Bor és a Kávé“ rangsorvitája. Tavaly mint a „Café
de La Paix és a Debreceni Nagyerdő“: a Város és a Falu, az
Urbanitás és a Ruralitás „új Mondolatpöre“, új „Árkádiái Pőre“
zajlott le ez az ősi Rangsorvita irodalmunk pesti kávéházi
Berkeiben. A vita magva a „Bűnös Város“: a Falu ősrégi szem-
lélete a Városról, ez az irodalmi Myomachia —„Egerek Harca“
— melyet a két Myos, a „Falusi Egér“ és a „Városi Egér“
Aesopus óta vív, rágván égj más fülét és farkát. La/ontaine,
Perrault és Lessing Meséiben is, de az Akademos zörgőlevelü
vén fái és a „Kávéházi Apollo“ városi kávéházi Narancsfácskái
között is. E városi Fácskák között, melyeket szabványos kávé-
házi „Tavaszi Vers“-ben száz esztendő óta raknak ki tavasz-
szal a Kávéház elé .Így van: csakugyan Tavasszal rakják ki
a Kávéházak elé a Narancsfácskákat. A Tavasz azonban:
Szent Tavasz. Ver Sacrum. A kávéházi Narancsfák alá tehát
mindig a Fiatalság ül ki. Aminek mindig Fiatal Irodalom, azaz
Tehetség a neve. Erkölcse: a Tehetség és a Fiatalság. Ez volt
Kiss József Kerek Asztalának is a kávéházi Műhely erkölcse.
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A maga idején Irodalom volt ennek a neve. Ma: idestova fél-

százada, már Irodalomtörténet lett a Kiss József kávéháziságá-
nak a neve.

Kiss József „Kerek Asztala“ nem egyetlen asztal, nem
egy valamely Kávéház valós kerek Márványasztala, hanem
sorozata, jelképes összefoglalása annak a szellemiségnek, mely
az A Hét körül alakult ki a Reviczky Gyula halálától Ady Endre
haláláig terjedő időszakban, mely valóban Korszak, az
A Hét korszaka: 1890-től 1921-ig. Valójában az az első „Kerek
Asztal“, az a Műhely, Herberg, Szerkesztőség vagy ahogy
.tetszik, mely az A Hét legelső kezdőidőiben a régi váciutcai
Korona Kávéház-ban alakult meg Kiss József körül, majd
innen rövid idő múlva a Centred Kávéház-ban. alakult ki és
fejlett ki, átmenetileg és rövid ideig a Múzeum Kávéház-ban
is élt, néha átrándult a Neivyork Káuéház-ba is. A Poéta élete
alkonyán ez a kávéházi Asztal, a jelképes Kerek Asztal átala-
kult a törékeny testű, mindig fáradt — ezek Herczeg Ferenc
és Kosztolányi Dezső szavai — öregedő Poéta ágya és széles
keleties kerevete mellett álló alacsony „Empire“ Guéridon-ja,
majd betegágya — a végén halálos ágya —Kávésasztalkájává.
A Kávé, a Kelet itala a Kelet illatával azonban mindig ott volt
a Mester minden Asztalán. A legvégén mint elhalkuló öreg
szívét serkentő Coffein volt ott az orvosságos fiolákban.

Kiss József keleti lelkű ember volt. Színeiben, kedvtelései-
ben, tehetségeiben, hibáiban is az volt. Herczeg Ferenc, Nádai
Pál, Donáth Gyula és Kosztolányi Dezső alább megemlített,
róla szóló írásai mondják ezt. Magyar zsidó volt, tehát olyan
keleti, mint minden, ami magyar és olyan mózeshitű, mint a
keleti magyar Atyafiságból való mózeskövető Kazárok és
Fekete Bulgárok voltak, avagy mint azok az ősi középkori,
magyar, mózeshitű Föemberek, akik nem voltak Jéhuda törzse-
béliek, azaz vérük szerint nem voltak „Jéhudim“-ok, ellenben
hitük szerint Jésroéloim-ok voltak, Nemesemberek, századok-
kal is azután, hogy a Tisza-Duna körüli síkokon verték le bőr-
sátraik karóit. Ezekről csak a tételes tudatlanság nem tud és
csak silány és ostoba Politikák tagadják ezeket. Kiss József
ősfája szerint is Jéhuda törzséből való volt, viszont magyar
zsidósága mellett Herczeg Ferenc tett hitet. Azt hisszük, Kiss
József tehetségében két keletiség keveredett el. Vérének zsidó
keletisége és magyar lelkiségének magyar keletisége. Azt hisz-
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szűk, a kétsarkú Budapest városi életéből kilombosodó Tehetség
azért tornyadzik oly nagyon sok tekintetben a latin, germán
és szláv Európa fölébe, mert két keletiség folyik össze benne.
Magyar keletiség és zsidó keletiség. Két keleti Stílus színesíti
meg egymást. Irodalmi Kávéházainkban mindenesetre ez a két-
sarkúság találkozott. Azt hisszük: találkozott Vámbéry Ármin,
Stein Aurél, László Fülöp, Molnár Ferenc, Heltai Jenő, Szép
Ernő, Fényes Adolf, Katona Nándor, Hevesi Sándor és oly
sok mások lelkében. Kiss József lelkében, Kávéházaiban és
az A Hét-ben.: Kerékasztalánál mindenesetre találkozott.
Azok a nevek, melyek az Emlékkönyvben, a Kerek Asztal-ban
vonultak fel és vonultak be Kiss József Kávéházaiból a Magyar
Irodalomtörténetbe, feleslegessé teszik azt, hogy fenti állí-
tásunkat bővebben igazoljuk.

Bennünket a Kerek Asztal, illetőleg Kiss József élete,
Kávéházisága érdekel. E Kávéháziságban szellemi életünk
fentemlített magyar és zsidó városi kétsarkúsága is kifejeződik.
Herczeg Ferenc, Ambrus Zoltán, Kosztolányi Dezső és Kóbor
Tamás, Bródy Sándor és Szép Ernő azonban ennek a Kerek
Asztalnak nem Alvégén és Felvégén külön-külön ülnek, hanem
összekeveredve ülnek. Herczeg Ferenc nem ült külön. Csak
a Gonoszság és Ostobaság ülteti külön ezeket az Asztaltársakat.
A Butaságról és a Gonoszságról viszont Gustave Flaubert
szavai óta tudjuk, hogy mérhetetlenebbek, mint a Szahara
sívó homokja és a Tenger feneke. Viszont ez a Kétsarkú Kele-
tiség a „Nyugat1' korszakát előkészítő korszakban, az A Hét
ragyogó, felejthetetlen magyar Irodalmiságában fejeződik ki.
Ez az Irodalmiság viszont úgy kötődött a Kávéházhoz, mint
a francia és olasz Illuminatisme a párisi Café Procope-hoz és
a milánói Café del Duomo-hoz, mint a Márciuselő a Pillvax-
hoz, mint Rákosi Jenő és Mikszáth Kálmán indulása a Kávé-
forráshoz, mint Herczeg Ferencé a Fiume Kávéház-hoz. Mint
az Ady Endre megjelenését megelőző egész ragyogó korszak
— Ady Endre előidői, a ,,Pre-Adyzmus“, ha úgy tetszik
Kiss József Kerékasztalához, illetőleg ennek szellemi delelője
idején a Centrál Kávéház-hoz: az A Hét-hez.

*
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Kiss József 1843-ban született, amikor még V. Ferdinánd
Császár-Király ült a Trónon, Petőfi Sándort még Petrovits
Sándornak hívták és a Pillvax-nak még Café Renaissance volt
a neve, amikor még „Jurátus Kávéház“ volt, de Irodalmi
Kávéház még nem volt. Kiss József Zsidónak született,
amikor a magyarföldi Zsidóság még Taxa Tolerantiae-t, azaz
Türelmi Taksát fizetett, Földesurainak „Védett Zsidaja“ volt,
amiért ősi szokás szerint ,,Királynépénzt“, azaz „Zsidógarast“
fizetett Újesztendő napján: aranyat, gyömbért, borsot, mus-
kotálydiót, cukorsüveget és Kávét. Földesura valamely Nemes-
ember volt, vagy a Nemesembernek számító Királyi Szabad
Város, avagy a Nemesfalvak nemesi Compossessoratus-a: a
Nemesi Közbirtokosság. A magyar „Márciuselő“, mely az
1839—40-i pozsonyi Országgyűlés Szabadelvüségének hatása
alatt 1843-ban ott sugárzott a pesti Ifjak Kávéházában, a
Café Renaissance-ban is: nemes magyar Szabadelvüségével
már akkor megérezte Ahásvéros hajszolt Népének tragédiáját.
Deák Ferenc, a Táblabíró Korszak legklasszikusabb alakja
már akkor Prófétájának nevezte a nagykanizsai Mestert,3
a későbbi Szabadságharc tábori Rabbinusát, a holtig magyar-
ruhás Löw Lipótot, a későbbi szegedi Főrabbinust, aki 1844-ben
már magyarul prédikált Nagykanizsán és 1847-ben Magyar
Zsinagóga címmel magyar-zsidó folyóiratot adott ki, amiért
és szabadságharci szerepéért háromhónapi raboskodás után
szabadult ki a pesti Nájgebáj-ból, a Császári Akasztófa ár-
nyékából. 1844-ben a pesti Egy etem zsidó medikusdiákjai
már megalakították a Pesti Magyarító Egyletet. Ballagi Mór
— Görgey Arthur szabadságharci tábori Titkára — 1840-ben
már magyarra fordította a Thórát és Kossuth Lajos Pesti
Hírlap-jónak volt munkatársa. 1848 őszén az óbudai Zsidó-
templom előtt szólt a kávéházi zsidó muzsikások Verbunkosa,
a Zsidóbíró ezüstgombos Zsidóbotja alatt az óbudai Zsidó-
község húsz zsidólegényt verbunkoltat be Honvédhuszárnak,
amiért egy év múlva Haynau rettentő hadisarcot vet ki a
Zsidóközségre. Ugyanekkor már nyolcvanhárom zsidó Honvéd
fekszik a pesti, budai és óbudai Zsidótemetőkben. Mind Buda
falai alatt estek el. Ez Kiss József születési évének magyar-
zsidó környezetrajza.

2 Pulszky Ferenc: Deák Ferenc. Bpest. 1889. — Venetianer
Lajos: Löw Lipót. Bpet. 1909.
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1843-ban a pesti Orczy Kávéház a pesti Zsidófertály szélén
már egy félszázada Zsidó Kávéház volt, a pesti bor, nyersbőr,
prém, szaru, korpa, gubacs, timsó, hamuzsír, toll, sziksó és
a cserzőgubacs Zsidóbörzéje volt, egy ben pedig a vándorló
falusi zsidó Házitanítók, a Melamed-ek céhszerü Herbergája
is. Ide gyülekeztek naponta és várták a jószerencsét, mely
égj' valamely jómódú zsidó családba juttatja be őket házi-
tanítónak. Itt ült közöttük 1852-ben egy fiatal, nagyon sze-
gény Melamed, bizonyos Vámbéry Ármin nevezetű. A magyar
Atyafiság keleti őshazájának tudományos álmai foglalkoztatták
a vén Kávéház máig — nem sokáig— álló oszlopai és boltívei
alatt. Innen, a Kávéházból indult el a Keletre azon a pénzen,
amit 1854-ben Eötvös József báró szerzett a számára. 1862-ben
már második keleti útjára indult, 1864-ben jött haza Pestre.

Ugyanekkor 1863-ban érkezett Pestre a borsodi Mező-
csátról egy másik húszéves vándorló Melamed, Litvák József.
Első útja az Orczy Kávéház-ba vezette. 1863-ban a Zsidó
Kávéház Padrone-je, a Melamedek kávéházi Céhének Atya-
mestere csak keresztény Kávés lehetett, mert a Pesti Polgári
Kávéfőzők Társasága, a pesti Kávés Gilde csak a következő
évben, 1864-ben vehette be a Helytartótanács idevágó paran-
csai értelmében az első zsidó Kávést. A Zsidó Kávéház utolsó
keresztény Kávésa az öreg Dörschug János úr volt. Az egész
korszakra jellemző, hogy az öreg keresztény Kávésnak az orczi-
házbeli Zsidótemplomban emléktáblát emelt a Zsidóközség.

Ide, az Orczy Kávéház-ba toppant be 1863-ban a szürke
magyarzekés, magyarcsizmás, pörge magyarkalapos, igen kis-
termetű Zsidótanítócska, a húszesztendős kis Jászef, aki már
ekkor magyarnak érezte magát és kistermetű lévén, Kiss
Józsefnek írta a nevét. Mezőcsátról indult el, Nemes Borsod
Vármegyéből, gyalogszerrel és paraszti szekéren. Legelső,
gyermekkori szellemi Mentora egy öreg kálvinista pap volt.
Kiss József maga írta meg, hogy 1853-ban mint tízéves
kisfiúnak mutogatta meg könyveit az öregúr, a serkei pap,
Tompa Mihály barátja. Michelet ,,De l’amour“ című könyvét
magyarázta el az értelmes, koraéretteszü kisfiúnak. A húsz-
esztendős Vándortanító a kies Rimavölgye vidékéről jött fel
szülőfalujából Pestre. Első állomása a Kávéház volt, mint
minden Vándorlóé, aki a Kávéházregény ben mint „szellemi
Vándorlólegény“, mint a régi spanyol Novela Picaresca sze-
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rencsekereső „Picaro“-ja kerül fel a „Faluból a Városba“ és
ott az „Irodalmi Kávéházban“ találkozik a „Szerencsével“,
az Irodalommal. Minden Ifjú így toppan be egy Irodalmi
Kávéházba Balzac, Murger, Bródy Sándor, Babits Mihály,
Szabó Dezső, Hatvány Lajos báró, Kosztolányi Dezső és
Szitnyai Zoltán Kávéházregényeiben. Az Orczy Kávéház
azonban nem volt Irodalmi Kávéház és a Vándorlegény sem
találta meg ott a szerencsét. A húszéves Kiss József tehát
tovább vándorolt innen, az egykori pesti Városárkán, az
Országút mellett, az akkori Therézia Elővárosban levő keres-
kedő Kávéházból az igazi Irodalmi Kávéházba, a Belvárosba,
a régi Szent Sebestyén-téren levő Fillinger Kávéház-ba. Ez
már Litterátus Kávéház volt, a Diákok Kávéháza. Fillinger
Apó, a „Diákok Atyja“ a nagy kávéházi Hagyományt kép-
viselte, hiszen tizenöt esztendővel azelőtt ő volt a Pillvax
Kávéház gazdája, ő volt a „Forradalom Csarnoka“ Kávésa
a Martins Idusa, évében. A Kávéház cégérneve 1848-ban még
az öreg Pillvax Károly nevét viselte, de maga Pillvax úr
a Petőfiék évében, a Nagy Tavasz évében már csendes halott
volt és a budai Tabáni Temetőben feküdt. Itt, a „Fillinger
Apó“ Kávéházában találkozott a kistermetű, húszéves Kiss
József az Irodalommal, illetőleg egy fiatalemberrel, — a
Költővel, aki Balzac „Les Illusions perdus“-je óta vezeti be
az Irodalomba a „Falusi Ifjút“. A Költő a fiatal Kremser Jenő
volt. Ma Rákosi Jenő a neve és Szobor a Newyork Kávéházzal
szemben.

1863-tól 1921-ig az Orczy Kávéház, a Fillinger Kávéház,
a Korona Kávéház, a Centrál Kávéház, a Múzeum Kávéház
és a végén a Newyork Kávéház voltak a fiatal, a deresedő,
majd a galambősszé öregedő Kiss József irodalmi Kávéházai.
1863—1921: ez az ő írói élete, hogy Balzac sikerregényei
nyelvén szóljunk Grandeur-je. Grandeur-je: Emelkedése azon-
ban olyan volt, hogy’ a Décadence, a Bukás nem következett
el annak során. A Halál sem jelentett az ő számára Déca-
dence-ot. Elmúlást sem. 1868-ban adta ki első kötetét, a
Zsidó Dalok-at.3 Ebben a Kiegy ezés után magyar Törvénybe
iktatott Zsidó Receptio-t énekeli meg:

8 Szül. 1843.: Mezőcsát. — 1874-ben jelent meg Szentesi Rudolf
álnév alatt a szegénység éveiben írt Rémregénye, a Budapesti Rej-
telmek. — 1877: a Petőfi Társaság tagja. — 1890-ben megindítja
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Megvirradt napod valahára hát
Zsidó! Immár van néked is Hazád!

1868-tól 1921-ig, egy félszázadon át szakadatlanul írt.
Hogy életét a róla szóló írásokkal jellemezzük: Herczeg Ferenc,
Ignotus és Rédey Tivadar szavaival tesszük ezt. Halála alkal-
mára Herczeg Ferenc ezt írta az Üj Idók-be, illetőleg a Kerek
Asztal, az Emlékkönyv ezt az írását közli (Kiss József halá-
lára. 1922.) 1934-ben, a Poéta születésének kilencvenedik
évfordulóján:

„Vén zsidó volt már ifjúkorában és öregkorában is geniális és
szeretetreméltó gyermek maradt. Szellemes és kesernyés arcú, örökké
fáradt és soha pihenni nem tudó kis ember volt, akinek lelkében egy
fülemile fészkelt. Az ő igazi rokonai nem a zsinagógák szomszédsá-
gában, ha nem Apolló berkeiben laktak. H e i n e-val rokonságot
tartott, de nem azért, mert ez zsidó volt, hanem azért, mert költő
volt. Ha írt, az alchimista titokzatos láza vett rajta erőt. Abban is
nemes mestersége tisztelete nyilatkozott meg, hogy nehezen, a géniu-
szával viaskodva alkotott és hogy a renaissance mestereinek műgond-
jával csiszolgatta műveit. Költő volt. Ha úgy tetszik: magyar-
zsidó költő, Magyar keresztények és magyar zsidók egyforma jusson
kísérhetik útjára.“

Ignotus ezt írta Mesteréről a „Kerek Asztal·* számára:
,,1881 telén két új név tűnt volt fel az irodalomban, a M ik-

sz á t h Kálmáné és a Kiss Józsefé. Áldott esztendő volt ez, az
Arany János után jött vers és próza két csúcsának megjelentetője
Kiss József nemcsak úgy művelte a mesterségét, mint az élők közt
senki más: Arany János után és A d y i g legbiztosabb művésze
volt a magyar versnek, kivel mindenki, hacsak írásra született, haszon-
nal járhatott iskolába.“

Mint Ignotus alább közölt további soraiból látjuk, ő foly-
tatta a Kiss József mesterségbeli Mester szerepéről Herczeg
Ferenc által rajzolt képet és az ő ötletére lett az Emlékkönyv
címe: „Kiss József Kerek Asztala“.

Rédey Tivadar, a legfiatalabb Inasokból felszabadult
Legényből lett Ifjúmester az ő vén Tanítómestere (Egy régi

az A Hél-tíl és szerkeszti haláláig. — 1913: A Kisfaludy Társaság
tagja. — Munkatársai születése kilencvenéves fordulójára 1934-ben
adták ki Emlékkönyvül a „Kiss József és Kerek Asztala. A költő
prózai írásai és kortársainak visszaemlékezései. Bpesl. 1934.“ című
gyűjteményt. Hivatkozásaink: 9., 19., 125., 133., 138., 162., 179., 181. o.
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küszöb körül) életét a Mester házaküszöbe és halálával lezáruló
ajtaja képével írja meg:

Három évtizedig élt A H é t, megindult néhány hóval Reviczky
halála után és néhány hóval az A d y é után némult el. Azok közül,
akik feldajkálták, legtöbbnek helyét már gazdátlan szék jelzi a
Kerekasztal mellett s a többiek is fehér fővel telepednek le
közénk. Diákkorunkban — az 1907-es évet írtuk — A H é t nekünk
még orákulum volt, nyilvánosságát az ígéret földéül áhítoztuk.
Egyetemi vágyálmainkban Kiss Józsefről és A Hé t-ről naponta
szó esett. Négyessy professor híres stílusgyakorlatain Babits
Mihály, Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád
s az azóta korszakká zárult költőnemzedéknek még egy csomó jó
nevet szerzett tehetsége lobogott.*1

*
Keleti lelkű volt a Mester: szerette az ínyesfalatot:

az ananászt, a délvidéki borokat, a drága cigarettákat, az
édességeket, a Kávét, a keleti szőnyegeket. Gyermek mód-
jára szerette mindezt. A játékot is szerette, ebben is „Keleti
Ember“ volt. Kártyázott, makacsul, szenvedélyesen és sokszor
könnyelműen, nagyon sokszor nagyon könnyelműen. Úgy
játszott a kártyával a Neivyork Kávéház régi kártyaszobájá-
ban vagy az OíMon-ban, mint kis gyermek a tarkabarka-
figurás papirosokkal. Ez is keletiség volt benne, mint a Kávé,
a Kávéház, a dohány, a keleti szőnjegik és a heverés szeretete.
Orvosa, Donáth Gyula ezt írta a halott Poétáról: „Alexander
von Humboldt mondotta Petőfiről: »Ez a költészet pompás
keleti virág!« A magyar költészet virágoskert/'ében Sáron rózsája
is pompázik és ez Kiss József poéziseP

*
Kiss József kávéházi életének előidői 1864-ben az Orczy

Kávéház és a Fillinger Kávéház. Az Orczy Kávéház csak
várakozó Herberg volt a szegény kis Vándortanító számára.
Innen e Mclamed-Céhházból, a régi füstös, kireskedőkávé-
házból, a pesti Zsidófertályból — ott lakott a mai Andrássy-út
eleje helyén volt Köm ök-utcában — jutott át a polgári Bel-
városba, az akkori fiatal Litterátusok Kávéházába, a Fillin-
ger-be. Itt ismeikedett meg a fiatal Rákosi Jenővel és Toldy
Istvánnal. Ez sem volt a számára irodalmi Kerekasztal. Csak
az Irodalommal találkozott itt, Fortunával nem. (Talán ezért
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kergette holtáig a Zöld Asztalon.) A nyomorúság elvitte
Pestről házitanítónak. Mint maga írta, bujdosni indult, mint
a mesebeli Vándorlegények. Másodszor csak 1875-ben került
fel újra Budapestre.

Az első Kerekasztal a váciutcai egjkori Korona Kávéház
egyik asztala volt. Itt már az A Hét fiataljai ültek mellette,
az Asztalnál már ő volt a Mester és a Mesterlegények az A Hét
szerkesztőségének legrégebbi tagjai voltak: Ambrus Zoltán,
Kóbor Tamás, Lőrinczy György, Mikszáth Kálmán, Szomaházy
István és Bródy Sándor.

A második „Kerékasztal“ már a Centrál Kávéházat jelen-
tette. Ez volt az A Hét fénykora és ezzel együtt a megújhodó,
nagyvárosivá, európaivá átalakuló „Új Irodalom“ újjászüle-
tésének klasszikus előideje. A múltban csak a Pillvax és
a későbbi években csak a Newyork Kávéház mutatott —
1910 és 1914 között — olyan gazdag szellemi életet, mint
a Centrál Kávéház az 1890 és 1908 közötti tizennyolc éven át.
E korszakban az egész Irodalom megjelent az A Hét révén
e Kávéházban. Idejártak Mikszáth Kálmán, Ambrus Zoltán,
Justh Zsigmond, Szana Tamás, Lyka Károly, Bródy Sándor,
Szomory Dezső, Rákosi Jenő, Rákosi Viktor — Sipulus, Herczey
Ferenc, Kóbor Tamás, Tóth Béla, Lőrinczy György, Szöllősy
Zsigmond, Kozma Andor, Tolnay Lajos, Petelei István,
Jékey Aladár, Szemere Attila, Keszler József, Makai Emil,
Malonyay Dezső, Bársony István, Gárdonyi Géza, Papp
Dániel, Kemechey Jenő, Lándor Tivadar, Csergő Hugó, Chol-
noky Viktor, Szomaházy István, Ignotus — Veigelsberg Hugó,
Heltai Jenő, Wallesz Jenő, Voinovich Géza, Nyitray József
— Yartin, Szentessy Gyula, Lovik Károly, Krúdy Gyula.

Az ezután következő nemzedékbe tartoznak: Osváth
Ernő, Fenyő Miksa, Molnár Ferenc, Színi Gyula, Bányay
Elemér — Zuboly, Déri Béla, Papp Mariska, Ernőd Tamás,
Erdős Renée, Falu Tamás, Peterdi Andor, Gyóni Géza,
Náday Pál, Rózsa Miklós. Ezek után következtek azok, akik
már a Nyugat köréhez is tartoztak: Ady Endre, Babits Mihály,
Kemény Simon, Gellért Oszkár, Bálint Lajos, Csáth Géza,
Kaffka Margit, Karinthy Frigyes, Juhász Gyula, Szép Ernő,
Tóth Árpád, Kárpáti Aurél,' Kosztolányi Dezső, Horváth
Henrik. A legfiatalabbak voltak: Rédey Tivadar, Surányi
Miklós és Fodor László.
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A Kerek Asztal, illetőleg Kiss József élete az ugyancsak
a Centred Kávéház-ban megszülető Nyugat indulásától, 1907-től
kezdve lassan átterelődött a Newyork Kávéházba, illetőleg
a Mester otthoni délelőttjeinek életébe. A kávéházi élet ki-
lombosodott a régi Pesten: az A Hét-hez ekkor már sokan
olyanok is odatartoztak, akiknek az élete a többi irodalmi
Kávéházhoz: a Neivyork-hoz, a Baross-hoz, a Japán-hoz,
az Abbaziá-hoz, az ekkor fellendülő Palermó-hoz és az ugyan-
ekkor elirodalmasodó Bristol-hoz kötődött. Minderről — a
Kerek AsztaZ-ban — maga a Mester és a Legények bőven
írnak. A Mester maga 1882-ben Szana Tamáshoz írt levelé-
ben emlékezik meg (Akik engem felfedeztek) a Sebestyén-
téren volt Fillinger Kávéházról. Itt „fedezte fel11 az alig húsz-
esztendős fiatalembert 1863-ban Rákosi Jenő. Kiss József
1882-ben megjelent emlékezései erről így szólnak:

„Pár hét előtt Rákosi Jenő egy budapesti hírlapban leírta
szépen maga, hogy és mint esett meg az én felfedeztetésem. Leírta
az ő sajátságos satirikus fanyar modorában, mellyel gazdag, mély
kedélye hullámzásait leplezni szokta. Joghallgató volt és színműíró.
Délutánonként aFillinge r-be járt dominózni. Éjjel írt. A Nemzeti
Színház drámabíráló bizottságánál egy kész drámája hevert, a második
asztala fiókjában, a harmadikon lázas türelmetlenséggel dolgozott.
Ez a harmadik a Mesekirályról, A e s o p u s-ról szólt, aki szegény,
púpos, nyomorék rabszolga volt és lelke ragyogásával elhódította a
legszebb asszony szívét. Darabjáról nem sokat beszélt, de egy balla-
dáját többször elszavalta. Gyönyörűen tudott olvasni. Még most is
fülembe csengenek az emelkedett szép költemény kezdő sorai: „S ö t é t
köpenyben sárga szellem Bethuliában házról
házra j á r.“ A Kávéház egyik kiszögellő oszloppárkányán fekete
tábla volt alkalmazva. A fiatalság közvetítőül használta. Azon adtak
egymásnak rendez-vous-t. Azon a fekete táblán szerepelt nevem
először a nyilvánosság előtt. Az Aesopus szerzője, Rákosi
Jenő volt az, aki odaírta.1*

1899-ben A Hét tízéves fennállása évfordulóján (Egy
lapról, egy évfordulóról és egy szerkesztőről) a Korona Kávéház-
ról és a Centrál Kávéház-ról ir:

„Isten veletek álmok, poézis, barangolások, cigány élet,
gondtalanság, a lélek fiatalsága! Egy oszlopa volt A Hé t-nek, ha
neve nem is volt még olyan közéletű, mint ma, Ambrus Zoltán,
ez a félelmetes pengéjű úr, a formák és a tónusok nagymestere. Ketten
alkottuk a redakciót és éjféli párbajra, akarom mondani tanácsko-
zásra kétszer-háromszor hetenként találkoztunk a Korona Kávé-
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házban, mely akkor az irodalmi klubot pótolta. Azt hiszem, neki
többet köszönhet »A H é t« és a magyar irodalom, mint amennyit
eddig bevallottak.'1

                 A Centrál Kávéház-at ugyanekkor ezt írja:
„Furcsa egy újság volt A Hét, Kávéházban olvassák és

Kávéházban írják. Azért írják-e Kávéházban, mert ott olvassák,
vagy azért olvassák a Kávéházakban, mert ott írják? Sohasem tud-
tam vele tisztába jönni. Közel nyolc esztendeje a belvárosi Centrál
K á v é h á z volt A Hét főhadiszállása, az Athenaeum tő-
szomszédságában, melynek történeti nevezetességű falait tavaly
lebontották.4 Itt nyomták és ott, a Kávéházban készült A Hét.
Minden pénteken és szombaton gyanús külsejű urak foglalták le a
Kávéház különböző sarkait, akik ott hétközben soha meg nem for-
dultak. Órahosszat elültek egy pikkoló mellett egy helyen és seré-
nyen rótták egymás alá a sorokat az egyformára szabott papirosokon.
Ezek A Hét emberei voltak. A nyüzsgés, a moraj, az ide-oda röp-
ködő beszédek kavargása, a vágni való füst őket nem bántotta, sőt,
úgy látszik, mintha ez lett volna valódi elemük. Igazi hasis ez a levegő
annak, aki megszokja. Egy golf-áram, mely zsongító melegével a gon-
dolatot bontásra serkenti. Itt, az el even élet hullámzása közepett,
mintegy a nyilvánosság ellenőrzése mellett íródott A H é t és az élet
és a fiatalság lüktetése ki is érzett soraiból.“

A Kávéház képéröl, az A Hét kávéházi szerkesztetéséről
a mesebeli Csodahajó jut Kiss József eszébe. Ott ült a Kávé-
ház „Kerek Asztala11, a Hajóhíd mellett. „Ügy rémlik nekem,
mintha en volnék a hajó kapitánya és a hajóhidról adnám messzc-
hangzó szócsövön a parancsokat: Legénység a födélre, mind
aki van! Lobogót az árbocokra! Új tengerekre indulunk! A
nagy ismeretlenbe!“ A Kávéház mint mesebeli Hajó ott van
Szép Ernő egy régi és Fenyő László egy mai Kávéházversé-
ben is. A régi és az újabb Romanticizmus sok mindenhez
hasonlította a Kávéházat. Lesage az „egyiptomi Apollo,
Horus Templomának11 mondta, Kosztolányi Dezső Vesta
Öröktüze Templomának, Karinthy Fiigyes: „Dante Poklá-
nak11, Molnár Ferenc „Hindu Pagodának11 nevezte. A Hajó
képe nyilván a Bolygó Hollandus álomhajója képéből szár-
mazik, az író képzeletét a beszéd és az írás röpíti. Az éjszaka
sötét, a Kávéház mint Világító torony világol bele az éjsza-

4 A Ferenciek-tere és a Kalap-idea — ina Irányi-utca — sarkán.
Mellette volt a Kúria régi épülete. A gyönyörű klasszicizáló görögös
homlokzatú házhoz fűződik a magyar újságírás története az 1870-es
évek végétől kezdve 1898-ig.
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kába. A Kávéház az éjszakában bolyongók számára rév,
kikötő, part. Az éjszaka mozdulatlan, a Kávéház mozgalmas.
A tengeren sikló hajóról éppen úgy a vaksötétbe lát a szem,
mint a Kávéház világosságából a sötét térre. A „Kerek Asztal·1

a Hajóhíd, ahonnan a Kapitány, a Szerkesztő irányítja az
A Hét hajóját.

Az A Hét egy Matiné-ján, 1914 január 25-én, melyet az
akkor új Népoperában tartottak meg, Kiss József megemlé-
kezett Balzac-ról, aki „könyvet írt a Harmincéves asszony-ról,
naponként huszonhat findsa feketekávét ivott meg és élt-halt
a Calville-almáért, naponként tizennyolc órát dolgozott és holta
napjáig bajmolódott a hitelezőiver1. Kiss József ezután meg-
emlékezett a Balzac hihetetlen munkabírásáról keletkezett
párisi mende-mondáról, mely szerint e Költőnek egy furcsa,
púpos kis törpéje volt, ez írta a Regényeket, nem Balzac.
„Nekem — írja Kiss József, aki maga nevezte sajátmagát
„Törpe Gnóm“-nák — fájdalom nincs senkim, aki helyettem
elvégezze a munkámat, én a magam törpéje vagyok.“

A halott Mester írásai után a halott Kerek Asztal élő
és halott Legényeinek írásai következnek. Az élők sorát
Ignotus nyitja meg. Elmondja, hogy az A Hét megindulásától,
1890-től kezdve majdnem a Nyugat megindulásáig, 1907-ig,
másfél évtizeden át úgyszólván családias közelségben élt
Kiss József mellett. Kiss József az A Héi-et a Kávéházban
szerkesztette. A fiatalembernek, Veigelsberg Hugónak apja,
Veigelsberg Leó a Pester Lloyd főmunkatársa, bizalmas barátja
volt Kiss Józsefnek, ezért, hogy az ismerős név a Szerkesztőt
meg ne vesztegesse, Ignotus álnéven küldte be hozzá első
írását. Kiss József a verset kiadta, így ragadt rá a fiatal-
emberre az Ignotus név és így ragadt ott ő is Kiss József
körében, a Kávéházban, a Kerek Asztal-néA. Megemlékezik
a törékenytestü Kiss József szokásáról, a délig ágyban való
heverészésröl, mely alatt munkatársait úgy fogadta, mint
valami 18. századi Fejedelem hódoló udvari embereit: ágyban
fekve, Kávé mellett:

„Tizenöt éven át majdnem minden délelőtt ott ültem ágyánál,
hol délig elhevert, olvasott, verseit is így írta s a Leve r-n fogadta
híveit, lovagjait, udvari népét.“

Elsorolja a Kilencvenes Évek megállapodott és jelentkező
tehetségeit, akiket Kiss József az A Hét-hez édesgetett. Ezek
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tették ki jelképes Kerek Asztalát, de a valóságos Kerek Asz-
talt is az A Hét szerkesztőségében, a Centrál Kávéház-ban.

„Minden pártállást! és származású író odatartozott a Kerek
Asztalhoz: Ambrus Zoltán és Petelei István csakúgy, mint Tolnai
Lajos és Jékey Aladár, Justh Zsigmond és Malonyay Dezső. Szemere
Attila és Keszler József, Kozma Andor, Bródy Sándor és Herczeg Ferenc
mind írt neki. Nála tűnt fel Gárdonyi Géza, Kemechey Jenő, Papp
Dániel és Cholnoky Viktor. Kóbor Tamást és engemet, Kaffka Mar-
gitét és Heliai Jenőt ő kezdett Íratni s az inas A Hé t-ben ugyan-
olyan szabadon és teljesen hallathatta a szavát, mint a mester . . .
A hétvégi délelőttök s délutánok a G e n t r á 1-K ávéházban,
hová az Athenaeu m-nyomdának azóta lerombolt gyönyörű
Grassalkovich-palotájából a szedőgyerek áthozta A Hét levonatait,
olyan szemináriumai voltak a nyelvnek, a verselésnek, az írás tit-
kainak, hogy nem volt az a Scherer vagy Willamowitz, akiké különbek
lehettek volna.“

Ignotus leírja, hogyan javította a Kávéházban a Mester
a kéziratokat, miközben a szomszédos Athenaeumban miatta
megállott a munka.

„A szedőgyerek kétségbeesve várta a korrektúrát, a mettőr
a nyomdában üvöltött a tehetetlenségtől, a gépmester megállította a
gépet, a nyomda felmondta a szerződést, de Kiss József nem adta
oda a javítást, törpéi keskeny kezével ráfeküdt az inkriminált helyre
s ugyanazon káráló hangon, amivel verseit szokta volt maga elé kán-
tálni: magyarázta, kiabálta, káromkodta a végén az írónak, ha ott
volt s mindenesetre nekünk, akik ott voltunk és segítettük a lapot
csinálni, hogy ez így mért nem jó s mért kell amúgy lennie.“

Az A Hét eme korszakában, az A Hét-en keresztül való-
ban ez a kávéházi Asztal volt a tehetséges Irodalom közép-
pontja a Központi Kávéház-ban, a Város közepén, a Belváros
közepén, a magyar Irodalom közepén. Ignotus így ír erről:

„Ki tudja, mint fordult volna a magyar költészet, ha A Hét
és Kiss József nem jár a Nyugat előtt? Mert nemcsak az írók
tanultak tőle írni, de a mesterséget megbecsülő írótól az olvasóra is
átragadt az érzés, hogy az írás külön nagy dolog, melyért annak, aki
tud írni, külön becsület jár. A Hét és Kiss József s körülötte
az ő köre teremtette meg azt az irodalmi levegőt, mely Budapestről
elhatolt a vidékre, a nyolcvan magyar városba, melynek Budapest
volt a fővárosa, a birtokokra s a kastélyokba, hol az irodalom kul-
tusza tartotta épen a hidat általában a kultúrához.“

Valóban, az Irodalmi Kávéház talán soha olyan mélyre-
ható szerepet nem vitt Irodalmunknak úgy szólván mindenkori
kávéházi kötöttségében, mint a Centrál Kávéház az A Hét
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másfél évtizede alatt. Ignotus ezután a Nyugat és az A Hét
kapcsolatáról ír.

„Mint ahogy mindenki, aki ma magyar cikket vagy krónikát
ír, tudtán kívül is Ambrus Zoltán s A Hét, tehát Kiss József
tanítványa: úgy a szabadságharcot, melynek rendjén a Nyugat
költői első csapásra klasszikusok lettek, a betűnek az a tisztelete dön-
tötte el előre, melyre már A Hé t-nél ráneveltük az olvasót.“

Ignotus itt azt az irodalmi Secessiót érinti, azt a kiválást,
— a szó órómai értelmében való „Külön ülést“ — mely
mindig bekövetkezett akkor, mikor egy kávéházi irodalmi
irányból egy új irány repedt le. A Nyugat az A Hét-bői a
Bristol-ban fogant, a Centrál-ban. született, a Newyork-ba „sece-
dált“. Ignotus alább láthatóan Michelet képével él, amikor
A Hét szellemi világát a Nyugat előfutójának nevezi. A francia
forradalom 1789-ben a Café de Foy-ban született meg, de
előkészítői, az Encyklopédisme már 1760-tól kezdve a Café
Procope-ban tanyázik. Az A Hét a Nyugat előfutója volt:
a Centred a Newyork életének előidejét jelentette.

A nagy forradalomnak, melyet a Nyugat hozott, Kiss
József és A Hét, ,, Kiss József és az ö kerekasztala“ voltak
— mint ahogy ez az Emlékkönyv címezi őket — az Enciklo-
pédistái. „Minden forradalom elfeledi megindítóit s az utána
főtt nemzedék szemében a Kiss József képe egyidőre meg-
fakult. De a történelem arravaló, hogy igazságot tegyen és az
igazság arravaló, hogy a fények elöl eloszlassa a homályt. Artus
s az ő kerek asztala saját fényében ragyog a Rolandok s a Nagy
Károlyok tündöklése előtt.“

Ignotus ezután mesterremekbe való képet ír az A Hét
kávéházi Műhelymunkájáról, mely a Nyugat szellemi műhely-
termelésének volt Mesteriskolája. Ez az Iskola azonban a
Centrál Kávéház volt. A Műhelyasztal a „Kerek Asztal“
jelképes asztala volt. Ez nem volt egy bizonyos asztal, a
Kávéháznak minden asztala tette ki a Kerek Asztalt, az öreg
Mester lelke volt a Kerek Asztal, mert minden régimódi tollat,
mely a Kávéház régimódi vastintatartóiba mártódott be,
a Mester éber figyelme kísért. Valóban, Mekteb-i-Irfan, a
Szellem Háza volt ez a Kávéház péntek este és szombat este.
A régi gázlángzók zümmögésébe a Múzsák halk szava és az
öreg Mester éles hangja szólt bele. A csendes régi pesti éjsza-
kában áthallatszott a Kávéházba a Nyomda gépeinek dübör-
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gése és az Athenaeum fölött a tömpe kéményen a kazán gőze
szállongott ki.

„A mesterségnek az a tisztelete, mely még az újságírásba is
klasszicitást vegyített, az A H é t-től indult ki. Ha valami saját
a Nyugat időinek irodalmában s teszi a Berzsenyitől Jókaiig terjedő
korszak irodalmához mérve is nagy irodalommá, úgy az a mesterség
lélekzete, mely legmellékesebb soraiból is kicsap. Amilyen manapi
volt a N y u g a t irodalma, ebben az egyben középkori vagy újkorelei
volt. Csak a Céhek idejében dolgoztak úgy a kézművesek, hogy a
dómtól a pohárszékig, az asztronómiai órától a kivarrott csizmáig
s a csizmaszárba dugott berakott nyelű késig minden remekbe készült.“

Ignotusé után Heltai Jenő írása következik. (A hatvan-
éves Kiss Józsefről.) 1934-ben írta a Kerekasztal számára,
hatvankétéves korában, Kiss József születésének kilencvenedik
évfordulóján. Megemlékezik egy 1902-ben, a Magyar Hír-
lap-ba írt cikkéről, melyet akkor a hatvanéves költőről irt.
Heltai Jenő is a Mesterasztal képével él, amikor magát itt
,,Költőinasnak“ nevezi. 1897-ben a Hét sovány esztendő-ben
ő nevezte a fiatal kávéházi Bohémeket ,,Irólegényeknek“,
akik a Liszabon Kávéház-ban legénykedtek bele az Irodalomba
a Fiatalság „Hét bő esztendeje*' idején.

„Kerek negyven esztendővel ezelőtt, amikor Kiss Józseffel
megismerkedtem, huszonkét éves voltam, kezdő újságíró, költő-inas,
ő ötven éves volt és az ötven éves ember akkor jóval öregebb volt,
mint ma. ötven év majdnem az élet alkonyát jelentette már. ö mégis
akkor indította el útjára »A Hét«-et és abban azt az irodalmi for-
radalmat, mely elsősorban az egyedül boldogító népiességet és népies-
kedést támadta és helyet kért és vívott ki a városi poézis számára.
Azután, hogy első versem megjelent az A Hét-ben, tíz évig éltem
Kiss József közelében. Vele a szerkesztőségben, a nyomdában,
az 0 11 h o n-körben, kávéházakban, nappal a Centrálban,
éjjel a New Yorkban, házánál, asztalánál. Tíz esztendő harcait
végigcsináltam vele. M a k ai Emil meg én voltunk a szerkesztőség
legfiatalabb tagjai, afféle mindenesei. Molnár Ferencet és Lovik
Károlyt jóval utánunk sorozta be gárdájába.“

*

Az évek múltak és a Mester élete alkonyatára és estéjére
az egjkori kávéházi Kerekasztal hovatovább átalakult egy
kis kereklapú Guéridon-á, mely ott állott ágya és széles,
Bokhara és Beludsisztán sátraiban bogozott keleti szőnyegek-
kel borított kerevete mellett. Ágyában vágyában kercvetén fogadta
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híveit és munkatársait. Le Grand Lever: a 18. századi Feje-
delmek, Seigneur-ök és nagy Nemesemberek fogadó-órája,
a reggeli „Nagy Felkelés“ ideje. Mint A Macaulay-nak a 17.
századvégi London kávéházairól szóló írásaival, Lancret és
Boucher festményeivel, Keresztesi Szabó József biharszacsali
református Prédikátor 18. századvégi Budai Diarium-bval és
Csokonai Vitéz Mihály somogycsurgói névnapi Cantatéivel
kapcsolatban megírtuk: az angol és francia Királyok, a velencei
Nobili-k, a francia Grand Seigneur-ök és Grande Dame-ok,
de az 1790-i budai Országgyűlés idején az erdélyi Főemberek
Budán és a dunántúli „Módi Dámák“ Somogyországban is
ágyban fekve és Kávé mellett fogadták vendégeiket. A töré-
kenytestű, beteges, lelkileg arisztokratikus Mester is így,
reggeli-délelőtti Grand Lever-n fogadta munkatársait: Mester-
műhelye Költőlegényeit és Költőinasait. E kávés Grand
Lever-kről Ignotus, Kosztolányi Dezső, Nádai Pál és Erdős
Renée írtak a Kerek Asztal-ba. Kosztolányi Dezső (Arckép-
vázlat Kiss Józsefről) ezt írja:

„Húszéves se voltam, mikor 1905-ben bemutattak Kiss
Józsefnek, A Hét szerkesztőjének. Egy reggel fogadott a magán-
lakásán. Félek, hogy a mai olvasó, aki a mozgalmas jelenben él és
járatlan ebben az örökké letűnt, eseménytelennek tetsző, de tartal-
mas irodalomtörténeti korszakban, ezt a tényt közel se látja oly
életbevágóan fontosnak, mint akkoriban én. De állítom, hogy nem
kis dicsőség volt. Gyakran az érdemesebbek, a kiváltságosak is hiába
vágyakoztak arra, hogy bekerüljenek a költő perzsaszönyeges, mű-
tárgyakkal gazdag dolgozószobájába, ahova maga a múzsa is rejtek-
ajtón juthatott be. Kiss József ebben az időben költöfejedelem
volt. Az írói rend zászlósurai emelték magasba, közös akarattal. Aki
elhagyta dolgozószobáját, arra a többiek úgy tekintettek, mint hajdan
a miniszterelnökre, aki a királytól távozott. Igyekeztek elfogni őt,
megszorítani a kezét, melyet imént még a kegyosztó kéz szorított
meg, kikérdezni, hogy milyen kedvében van az, akitől a sorsuk függ,
mit mondott, lehet-e vele beszélni s fökép: lehet-e tőle újabb előleget
kérni? Dolgozószobájában határozottan sok minden hasonlított a
nagy francia forradalom előtti időkhöz, az ancien régime-hez. Többek
közt az is, hogy kora reggel fogadott bennünket, akár a francia király
az ő nemeseit, akik egy meghitt, de mégis szigorú szertartás során
az ágyához vitték friss hajnali üdvözletüket és régi, soha el nem múló
hódolatukat. Ö is ágyban feküdt a fogadások alatt. Többnyire ciga-
rettázott. Azokat a vastag aranyvégű Dimitrino-kat szívta, melyek
acélkék füstjükkel, mézes zamatukkal a teljes békét idézték emléke-
zetembe. Villanylámpája a kisasztalkán állandóan égett, feleselve
a veröfénnyel. Csészék álltak itt, már üresen, az őrölt kávé finom
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maradékporával, konyakos pohárkák és a kéziratok között elkeve-
redve bankók s hanyagul odavetett rézfillérek között aranyak csil-
lantak felénk, melyeket azonnal tiszteletdíjul kaphattunk meg néhány
rímünkért vagy egy ötletünkért. Azonnal éreztük, hogy itt más
rend van, mint egyebütt. Éreztük, hogy ez az élet egy más élet rendje.
Kiss József füstfelhőiben dőzsölve tétlenkedett s közben láthatat-
lanul dolgozott. Ruhái egy széken lógtak, a csöpp kabátkája és
a csöpp mellénykéje, mint a Hófehérke gyermekelőadásán a mesebeli
törpék zubbonykái és köténykéi. Kis törékeny testet kapott a ter-
mészettől, ez az aggastyán gyermek volt, a költészet felelőtlen gyer-
meke, aki a művészet felelősségét támasztotta magával szemben.
Sárga paplanán rajztábla hevert kifeszített rajzpapírral. Furcsa ákom-
bákomok és ábrák rémlettek rajta, megannyiszor áthúzott sorok.
Egy lassan készülő költeménye sorait vázolta oda, egy szellem kalan-
dozásait az űrben. Sokszor napokig is ágyban feküdt, kímélte erejét.
Ahogy egy művészhez illik, konokul önző volt. Megjutalmazta magát
mint egy királyt. Pezsgőt kortyintott. De ahogy egy művészhez
illik, végletekig kegyetlen is volt önmagához, árkon-bokron át haj-
szolta az ábrándjait, éjjel-nappal gyötrődött s mindaddig nem nyu-
godott, amíg meg nem találta az egyetlen megoldást, a tökéletest,
melyen ő már nem tud többé változtatni.“

Nádai Pál a Bútorok és a Lakás ódon és új artisztiku-
mának fínomtollú magyar Connoisseur-je a Költőfejedelem,
a Törpekirály dolgozószobájának keleties színeit írja le. Kiss
József — írja Nádai Pál (A Költő és Kerevete) — nemcsak
az ő nagyvárosi fin de siécle-s világpolgári érzésvilágát fejezte
ki műtárgyaival — Zsolnay-váza, benne egy szál virág, egy
Empire-íróasztal, ó-bécsi mesterjegyü ezüstkosár, egy kecses
Tiffany-üveg, selymes párnák, egy üveg Chablis mellett met-
szett pohár, ódon brokátterítő, kecses bronz és finom rokokó-
szelence, Mednyánszky, Rippl-Rónai, Réti, Vaszary, Katona
Nándor, László Fülöp vázlatai — hanem azt a gondolatot is,
hogy „a költő nem afféle aszkéta apostoli lény többé, aminek
Vajda, Reviczky és társaik illő egyszerűséggel megteremtették.
Ott állott a kerevet, a Bokhara-szőnyeggel leleritett dús pihenést
ígérő széles ottomán. Mennyi fenséges szőnyeg, kopott ritkaság,
imazsámolyokra, mecsetekbe, tevehátra, karaván-rakományra ké-
szült antik szőnyeg vette körül a költő kerevetét. Az az álomvilág,
mely a régi koránmormoló szőnyegcsomózók agyaiban zsongott,
felvillant az arabeszkek között. Az egykori szegény tanítójelölt,
a sokat nélkülözött egykori kispoéta a hatalmas kereveten a keleti
arabeszkek között összeguborodott és köztük feküdt. A dereka
alatt a testével, a kezével érintve, a szemeivel magábaszíva az
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örök Keletet, melyhez visszása/goit a lelke, mint egykor a spanyol-
zsidó költőké.“

Utolsó Grand lever-jéről már csak orvosai írnak. Ágya
már a Margitsziget szanatóriumi ágya volt és Kerek Asztala
az orvosságos üvegekkel megrakott kis asztalka volt. Élete
utolsó nyarán, 1921-ben, itt látogatta meg Kárpáti Aurél is.
A Kávé már csak mint a fiolában levő Coffein volt ott az
asztalkán.

A régi Central régi, fehér porcellángombos, veresbársonyos karosszé-
kein még sokakkal ültem együtt, akikről itt szó van. A máig meglevő
Kerek Asztal virágkorát láttam, mikor a kondorfürtü Tiberio, Gerevich
Tibor ült itt azokkal a fiatal olasz és francia Műhistórikusokkal, közöttük
Arduino Colasanti-val, akik 1920-ban, a Petit Trianon tragikus Örater-
mében mint hű Barátok mentették a szerencsétlen Magyarország
számára azt, amit menteni tudtak. Magyarbarátságuk, Gerevich Tibor
körül e kávéházi Kerekasztal mellett szövődött. Az Asztal és a fiatal
Tiberio képét bemutatjuk. A Háború előtt itt éjszakáztam a fiatal
Baráttal, Zuboly-lyal, a Háború után felejthetetlen Mentorommal,
Mikes Lajossal. Itt ültem az öregedő Nyugatosok-kal 1919 őszén ide-
telepedő Babits Mihály, Tóth Árpád és az innen felívelő fiatal Szabó
Lőrinc mellett. Itt ültem a Tetétleni Puszta ura, a nagyúri Maecenas,
a Táltos bőkezű és nagyszívű megalapítója, Inárcsi Farkas László
Asztalánál, mely mellől Szabó Dezső ívelt fel, hogy megírja az akkori
Kávéházról, a Balzac kalamárisába mártott ragyogó, gyilkoló tollal
a Segítség /-et, e grandiózus Pamphletet, melyről Kállay Miklós írta meg,
hogy Szabó Dezső ezáltal lett a „Pamphlet Michelangelo“-ja. E Kulcs-
regényben én vagyok Benvenuto Zucca. Itt ültem élete utolsó hónap-
jaiban Surányi Miklós mellett is. A Költő itt töltötte élete utolsó
kávéházi délelőttjét. E Vendégek mind bevonultak az Irodalomtör-
ténetbe. Zuboly és Surányi Miklós mint bronzzá lett Szoborképek
tekintenek le a Kávéházfalról azokra, akik e „Félmult Nemzedék-
ből megmaradtak. Az új Ifjakra is, kik itt a Kávé, Szellem és az Ősök
e lovagi Képcsarnokában folytatják az ősök életét, a Mesterekét ezek
az Iródiákinaskák: álmaikat Márvány asztalra firkálják, hogy arról
Búba bukjanak, vagy Hírbe emelkedjenek, egykor majd ők is Kép-
szoborrá a Kávéház falán. Giulio Vasari és Benvenuto Cellini a Kor-
társ, Messer Michelagnolo Buonarotti Kerékasztalát írták meg. Én, e
kávéházi Asztalokon a pesti magyar Rinascimento: Ifjúságom kor-
társi Kerékasztalainak kortársi Műhelyirodalomtörténetét írtam meg.
Nem Emlékiratot, nem a Szellem halott Papirossírkövét, hanem a kávé-
házi Mesterműhelyek Mestertitkait megleső, élő, szellemtörténeti
Photoreportage-ot. Ezt a pestbudai Irodalmi Kávéház ablakainak
keretébe rámáztam. Nem Könyvből írtam, hanem Életből, a kávéházi
Műhelyasztalon.



Kárpáti Aurél és a Balszélfogó.
A halódó Utóromanticizmus. — A Balszélfogó a Báthory Kávé-

házban. — A Thália Társaság. — A második Balszélfogó a régi Baross-
kávéházban. — Költő, Színműíró, Kritikus, Újságíró. — Az Én Örök-
ségem. 1908. — Éjszakai Ballada. 1912. — A budai Három Szerecseny
Kávéház és a Fortuna Kávéház. — Budai Képeskönyv. 1913. —
A Szarvas Kávéház. — A Menekülő Lélek. 1934. és a Balszélfogó.

IZ árpáti Aurél húszegynéhányéves ifjú Romantikus, sok, gön-
dör, szőke, hosszú hajjal, még több tehetséggel és szorga-
lommal 1907-ben jelent meg a Kálvin-tér és Kecskeméti-utca
sarkán volt Diákkávéházban, a Báthory- Kávéházban. A fiatal
Márkus László, Hevesi Sándor és Juhász Gyula asztalára, az
első ,,Balszélfogó“-éra egy kötetre való verset tett le a roman-
tikus, bársonyzekés Ifjú. Éz 1908-ban jelent meg Az Én Örök-
ségem címen, a fiatal Major Henrik rajzaival, az Utóromanti-
cizmus halódása, a fiatal Ady Endre fellépése idején, a „Régi
Irodalom” és az „Új Irodalom” határmesgyéjén. A szóban
levő Ifjú Lírikusnak indult. Itt, a Balszélfogá-ban teljesedett
ki az újkori színpadmüvészet legtehetségesebb szellemi forra-
dalma, a Thália Társaság. Az ifjú Lírikus, amikor Márkus
László és asztala átköltözött a régi Baross Kávéházba s ott
megalapította a második Balszélfogót, ott Bánóczi László, Bálint
Lajos, Lengyel Menyhért, Jób Dániel, Kéméndy Jenő, Pethes
László, Barthos Gyula, Ivánfi Jenő, Vajda László, Danczkai
Pattantyús Ábrahám Ernő és Kökösi Orbók Loránd társaságá-
ban K itikus és Színikritikus lett. Halasi Andorral együtt itt
szerkesztette a Balszélfogó asztalán az első magyar kritikus
Revue-t, a felejthetetlen, sárgafedelü Kritikát. Itt lett Szín-
műíró, ezen az asztalon írta a Nemzeti Színházban előadott
Kőmives Kelemen-t. Itt lett újságíró, Ambrus Zoltán kávéházi
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mestertollának méltó szellemi örököse, kivételes helyet foglalva
el, mint szellemi életünk maiyar Paul Souday-je, itt a magyar
Diákne^yed sarkán, a józsefváiosi Müvesnegyedben, ahol a
Kávéház fölött máig ott van a Kávéházban 1894-ben megala-
kult Nemzeti Szalon címere: az ősi Művészeiméi', a három kis
Kék Pajzs az ezüst Pajzsban, a Józsefváios ősi Kézmívesfer-
tályának és a céhbéli Művészerkölcsnek jelképe.

*

Kárpáti Aurélt, a mai Essay-írót és Kritikust fiatalkori
emlékei és fiatalosan romantikus írásai a régi Kálvin-térhez,
az ott volt Báthory Kávéház-hoz, illetőleg az ottani „Balszél-
fogó“ Társasághoz, majd 1907-től kezdve a régi Baross Kávéház
,,Balszélfogó“-jához fűzik. Mindezt megtaláljuk „Éjszakai Bal-
lada“ címen 1912-ben összefoglalt, koiábban megjelent elbe-
széléseiben.1 A fiatal Kárpáti — írói nevén Vittore Carpaccio,
az olasz renaisíance-kori festő neve után ,,Carpaccio“ — 1907-ig
a régi Két Arany Oroszlány Vendégfogadó melletti ódon ház-
ban lakott. A vén ház máig ott áll a Kálomista Templom tövén.
Hátsó kapuja az Orosz/dn-utcára nj ílt. Ez az ódon pesti utcanév
is eltűnt azóta, a fiatal Carpaccio-ra azonban a romantikus utca-
név is hatott, amint hogy bizonyos, hogy a régi Kálvintér akkor
még érdekes artisztikuma és hangulata általában erősen hatott
a finoman és gyöngéden hangolt Poétára, ki 1908-ban francia
bársonyzekét hordott és akinek hullámos, göndör, szőke ,,á la
Mussct“ haja volt, mint valamely ifjú Költőnek az egykori
Kávéforrás Kávéház-ban, 1840-ben.

1907: ez a „Korszak“ még innen volt a Háború által met-
szett tragikus Caesuián. Budapest még nagyon közel volt Pest-
hez és a kávéházi Fiatalok még nagyon közel voltak a Roman-
ticizmushoz, mely egyébként sem Korszak, hanem állapot és
alkatiság. A litterátus és diákos Kávéházak még a régi József-
város, a pesti Quartier Latin hangulatait őiizték és a Keltő igen
sokban még „Rodolphe a Költő“ volt, nemcsak Murger égj kori
párisi Diákkávéhází iban, de a pesti Józsefváros litterátus Kávé-
házaiban is. Budi pest ezekben az időkben azért is lett Nagy-
város, mert f< Ifedczte Múltját és Városromantikáját: a régi
Budát és a régi Pestet, ahonnan elindult. Kicsike múltját látva,

1 Novellák. Bpest. 1912.
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nagynak érezhette magát virágzó jelenében. Ez a „Korszak“
fedezte fel ugyanis a Tabánt, a Várat, a régi Belvárost és a József-
várost. Felfedezte Anatole France-ot és Georges Rodenbach-ot
és ezzel a régi Pest és Buda ódon szépségeiben az ódon Páris
és az ódon Bruges hangulatait. De felfedezte a „bolyongó Hajós,
Szindbád“ álmainak szépségeit: felfedezte Krúdy Gyulát és
Krúdy Gyulán át a régi Pest-Buda régi Kávéházait is. Heltai
Jenő a pesti Kültelek és a Bohémkávéházak regényességét írta
meg, Krúdy Gyula az Aranykézhez cégérezett Vendégfogadó
régi pesti Költészetét, de Vörös Postakocsi-ja gyakorta állott
meg a tabáni Szarvas Kávéház előtt is. A pest-budai ódon Ven-
dégfogadók és Kávéházak Költészete Krúdy Gyulával kezdődik
meg. Az élő Kávéházaké Heltai Jenővel. Várnai Sándor és
Zuboly a régi pesti Korona Kávéház-réA és a Pillvax-ról írtak,
az öreg Ágai Adolf ezekben az időkben írt az Arany Ökör Kávé-
házról. Gulácsy Lajos, a Pictor, viszont tubákszínü, bársony-
galléros frakkban, Bálint Lajos az író, kék frakkban járt. Egy
ifjú, aki később neve B. B. B. betűi szerint Budai Hárombék
Effendi néven is írt, csodálatos fekete Carbonaro-köpönyegéről,
„á la Chopin“ pofaszakálláról és lengyeles Diáksapkájáról volt
nevezetes. Csökönyösen a budai Foríuna-utcában lakott. Újhelyi
Nándor Tabán című kávéházi Regényében Principe di Acqua-
viva néven, Szabó Dezső a Segítség /-ben Benvenuto Zucca
nevén nevezi őt, Kosztolányi Dezső az Esti Kornél-ban Scarbel-
lati-nak írja nevét és azt mondja róla, hogy a Kávéházban állan-
dóan a vén Budáról beszélt és érzelmes előadásokat tartott
arról, hogy ő nem érzelmes. Ez az Ifjú őzszínü mellényeiről és
ezüstgombos botjairól, viharos szerelmeiről, valamint Lady
nevű fehér vizslájáról volt nevezetes, barátait, így Kárpáti
Aurélt is gyakran csalogatta fel a budavári Fortuna Kávéház-ba,
a régi Fortuna Ház-ba. Ott volt Keleti Artur, Balassa Imre és
Gara Arnold is a régimódi kis Kávéházban, melynek e réven egész
kis külön budai Kávéházromantikája és ezzel együtt Kávéház-
irodalma született meg, mely egy kevéssé talán hozzájárult a
„Budai Kis Kávéház“ ama későbbi Irodalmához, melyről e
tanulmány is megemlékezik. Márkus László nevezte ezeket az
Ifjakat „Biedermeyer Ifjak“-nak és Bálint Lajos — Lulu —
Biedermeyer Bálint néven szerepelt a Baross Kávéház Balszél-
/ojó-jában. Kosztolányi Dezső a „Mécs“-ben ki is csúfolta őket
és budai Snoáísme-jüket. Mindez kedves volt a maga idején,
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amikor a fiatal Kárpáti Aurél és Halasi Andor a Balszélfogó-ban
megszületett Kritika sárga füzeteit a régi Kávéház egykori
Gallériáián szerkesztette. A Gallérián nem volt világítás: gyer-
tyaláng mellett csinálták a Kefelevonaton a Korrektúrát. Mindez
igen régies volt: vagyis régen volt, mint az Ifjúság, melynek
irodalmi kisugárzásai egyrészt az egykori Ifjak emlékei, másrészt
ma, idestova harminc év távlatában már mint Irodalomtörté-
net ködlenek. Az Ifjúság ugyanis írássá írja önmagát, az Élet
írássá halkul, az írás viszont Irodalomtörténetté fonnyad és
mint Ódon Könyvbe tett egykori Virág éli önmaga egykori életét.
Ez a sorsa ama Kávéházaknak is, melyekben a Poéták és közöt-
tük a fiatal Carpaccio is ültek, beszéltek, éltek és írtak .Így a
pesti Báthory Kávéházi is és a kis budai Fortuna Kávéház-é is,
melyekről Kárpáti Aurél — egykor Poéta, ma Kritikus — írt a
szóbanlevő pesti Ifjúságok éveiben.

A Kálvin-tér 1907-ben még hangulatos volt. A Báthory
Kávéház előtt, a régimódi bádogasztalok mellett, a kedves nád-
székeken, az akácfák és a Hold alatt sok májusi éjszakán ültünk
ott: a fiatal Márkus László, Hevesi Sándor, Kürthy György,
Inárcsi Farkas László, Kosztolányi Dezső, Monori Kovách Jenő,
a „Komédiások“: Huszár Károly — „Pufi“ —, Hajdú József
— »,Pepi“ —, Bartha Gyula — „Bimbi“ — és Konsák Jenő
—· „János“, a „Lengyel“ —, Juhász Gyula és néha Komjáthy
Győző, Komjáthy Jenő fia. A Duna felől erdei illatok jöttek,
a távolabbi Hunnia Kávéház-ból, a Királyi Pál-utca sarkáról,
a nótázó Jogászok hangjai is ideszűrődtek. Kávéház volt az
Üllői-út sarkán is. A tavaszi Égen, a Hold alatt s a vén Torony
fölött szelíd bárányfelhők úsztak, mint Petőfi, Heine és Lenau
májusi verseiben. A Kút vize csobogott és a Soroksári-utca felől
címeresszarvú, gyönyörű magyar ökrök gulyáját hajtották ki
a Térre a csizmás, túrisöveges, szűrös-tarisznyás, furkósbotos
Hajtők, őseik, a régi Hajdók is ide, a Kecskeméti Kapu előtt
elterülő Szénás Piarcra hajtották a Hajtást, utcájuk — a Hajdúk
Utcája — a későbbi Célosház Utcája, odanyílt a Célos Bástya
tövén volt Célos Kapura, a mai Királyi Pál-utca torkába, hol
a szóbanlevő májusvégi éjszakákon keménynyakú hajdúfiak,
mint víg Jogászok muzsikáltatták magukat a rég eltűnt Hunnia
Kávéház-ban, miközben a töröttéletű Poéta, Náray Iván —
írói nevén Benedek Aladár — minden éjszaka ott nézett üres
borospohara fenekére, mint ezt Krúdy Gyula megírta. A cég-
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lédvidéki és túrkevei Hajtok tehát ősi helytörténeti jusson
hajtották a Gulyát a Kálvin-tér felé. A fehérszőrü címeres ökrök
mögött loboncosszőrű fehér, magyar komondor baktatott.
A Kávéház előtt egyet vakkantott a bodorszőrű Bodri, az ökrök
bánatosan elbődültek és meghallva a Kút csörgését, mint gulya-
itató kút vályújából a rideg gulya: nagyot ittak a városi már-
ványmedencéből. A Kávéház előtt bóbiskoló Konfliskocsisok,
a Kocsimosók, az öreg Hordárok, a sarki Rendőr — e falusi
népek — és a Poéták mosolyogva nézték ezt a falusi idilliumot.
A „rideg gulyát“ és a „szilaj pásztorokat“, akik mint valós
népiesség vonultak be a pesti Alvégre, a Kávéház elé. A kon-
flislovak is odafordították busa fejüket a gulya felé, mely elvo-
nult a pesti Éjszakába, valahova, Vác irányába. Pest régi Alvége
volt a Kálvin-tér, az egykori Szénás Piarc, melyre mintha az
egykori Kecskeméti Kapu óriási Kaputornyának históriás
árnyéka borult volna rá a Holdfényben, mely alatt ifjak, tehát
regényesek voltunk.

A Kút muzsikált-e vagy a Hold, vagy a két Kávéház
muzsikáját érezte-e bele Carpaccio a Kút csörgedezésébe: ezt
nem lehet tudni és felesleges is tudni. A fontos az, hogy megírta
a Muzsikáló Kút-at és Kürthy György megrajzolta azt. A fon-
tos az, hogy a szóbanlevő régi pesti májusi Éjszakában mind-
nyájan fiatalok voltunk és hogy erről most olyan jó írni. Bizo-
nyos viszont, hogy amit a fiatal Carpaccio az ódonbájú térről, a
Muzsikáló Kút-rol és a Kávéházról írt: az valóban Éjszakai
Ballada volt. Régi pesti éjszakai Ballada volt, tehát „Pest
Költészete“ volt. A régi Belváros, a régi Józsefváros és a régi
Ferencváros e határgyepüháromszögének, Város és Alvég e
találkozásának Tájköltészete volt. A régi pesti Diákkovártély,
a pesti Quartier Latin, e sarkáé, melynek meghitt, fiatalkori
képe mindig honi Emlékként jelent meg mindenki előtt, aki az
Ifjúság egykori párizsi májuséjszakáin az Hótel Cluny ódon
Bencésmonostora alján, a platánusfák alatt és a párizsi Hold
alatt ült a Quartier Latin-ben, a Café de la Source vagy a „Magya-
rok KáDéháza“, a Café Cluny előtt. Amit Carpaccio az Éjszakai
Ballada címe és a Muzsikáló Kút rajza alatt megírt — rőt-bar-
nás ódonos papíroson arannyal nyomott rajz ezen a Muzsikáló
Kút képe — az a régi Pest: az ódon Tér s a Kút pesti Várostáj-
költészete volt. A Teret most rendezik át és a Kutat az idén
fogják elvinni a helyéről. Carpaccio-ból, az „á la Musset“ fürtű
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Poétából Kritikus lett. A régi Kút nemsokára már csak a Kürthy
György rajzán fogja muzsikálni az egykori Ifjúság egykori
Kávéházi éjszakája „Holt Regényessége“ Balladáját.

Nos: bizonyos, hogy a régi Téren, 1907-ben még élő pesti
Regényesség hatott a fiatal Poétára. A Magyar-utca sarkán
még „Fekete Sas“ volt a Diákkorcsma cégére és a „Gyarmathy
Ház“ — az egykori görög kalmár háza — Házjegye a Három
Kék Csillag volt. Még voltak öregek, akik a Baross-utcát Státio-
utca nevén nevezték és a Báthory Kávéház-ban akadtak még
olyan pipázó öregurak, akik tudták, hogy az öreg Vajda János
ott lakott egykor a Kávéház fölött. Az ódon boltíveket még
Ybl Miklós tervezte és alattuk a kedves öreg Kávés, az ősz-
bajszú Bayer úr leánykája is megjelent néha. Ma Bajor Gizi a
neve és a Nemzeti Színház örökös tagja. Mindez, a Tér közepén
csevegő Kút, a Torony világló óraszemei és alattuk a komoly
rómaias Templom, a Múzeum római oszlopcsarnoka — mint a
La Madelaine a párizsi Rue Royale sarkán — a Két Oroszlán
cégére és a három Kávéház sárgálló lámpafényes ablakai váltot-
ták ki Carpaccio-ban a pesti és budai ódonságok szeretetét.
Mindez ott van ebben a finom kötetben. Az Éjszakai Ballada
kétségtelenül az egykori Ifjú kávéházi éjszakáinak Balladája.
A fiatalkori íráson Anatole France, Krúdy Gyula és a Tehetség
érzik meg.

A Három Szerecsen Lovagja című novella egy kis budai
Kávéházban játszódik le. Az ódon ház a néhai budai városi
toronyzenész Muzsikus, Turner úr vénkisasszony leányaié.
A Kávéház cégére a Három Szerecsen. Két homorúra kopott
kőlépcső vezet a szűk kis helyiségbe. A két kisasszony mosoly-
gós arccal szolgálja fel a gőzölgő, illatos Kávét. Vasárnap cso-
koládét is lehet itt kapni. Csendes öreg urak jelennek meg itt
minden délután, órákig törik fejüket a Gartenlaube rajzos rejt-
vényén, melyen hol a Vadászt, hol a Kutyát kell fortélyosan meg-
találni. Nyugalmazott miniszteri és levéltári tisztviselők ezek
az öregurak, akik csintalan adomákat tudnak József Császár-
ról. A Kis Kávéház berendezése bántóan tiszta, illedelmes és
merev. Ilyen rendet csak vénkisasszonyok tudnak tartani. Pet-
róleumos függőlámpa világítja meg a vén bútorokat, zenélő-
óra muzsikál és Agatha kisasszony megigazítja az ablak fehér
függönyét, Tinka kisasszony a kis kávéfőzőkonyhán szorgos-
kodik. Bugyborékolva forr a tej, zümmögve forr a Kávé és
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a cukrostetejű Kuglófok aranyosan csillognak a lámpafényben.
Télen, amikor vastag, hófehér hósüveget húz fekete homlokára
a Három Szerecsen: alkonyaikor megélénkül a kis Kávéház.
Jókedvű, megelégedett arcok hajolnak a fehér cserépkályha
melegében az apróvirágos nagy findzsák fölé. A Kisasszonyok
főkötőinek fehér bóbitái mintha még fehérebben ragyognának
a barátságos, barackszínű lámpafénnyel itatott szobában.

Ide állított be, budai kódorgásai során, egy fiatal pesti
festőművész, bizonyos Taddeusz Lovag. Harsogó kedvvel kívánt
jóestét, az öregek megbotránkozva néztek rá, főleg mikor kurta-
szárú pipájára akart rágyújtani. A festő szerette a hangulatot,
mindennapos vendég lett a Kiskávéházban, kedves volt min-
denkihez, az öregek lassan-lassan megszerették. Egy hónap
múlva már mindenki fiatalabbnak érezte magát a vén Kávé-
házban, ha a fiatal pesti festő oda belépett. Pest friss fiatal-
sága vonult be vele az ódon budai kávéházi világba. Az öreg-
urak ámulva hallgatták a távoli, rejtelmes, bűnös Pest csodái-
ról szóló elbeszéléseket. A Dominó kövei megállották, az öre-
gek azt érezték, hogy elvesztegették életüket Buda csendjé-
ben. A Kisasszonyok beleszerettek a feketebajuszú Lovagba.
Szerelemről álmodtak és főkötőjükbe piros bóbitákat helyez-
tek el. A Lovag semmit nem sejtett a nagy szerelemből, pedig
dupla porció habot kapott a Kávéjára. Egy szép napon nem
jött el a Lovag, ellenben megjött az eljegyzését tudató hír.
A két kisasszony zokogva ölelte meg egymást. A Lovag soha
sem jött el többet. A Három Szerecsenyben helyreállott a régi
budai rend és komolyság. Dvorzsák úr (nyugalmazott levél-
táros) kérdezősködött a Lovag után. „Taddeusz Lovag jellem-
telen ember!“ — mondá Agatha kisasszony. Senki sem mert
szólani, csak Tinka kisasszony kezében remegett meg a csil-
logó kávéstálca. íme, itt is a „Két Part Regénye1'.

A Három Szerecsen-t Kárpáti Aurél a Fortuna-utcai For-
tuna Kávéház-ról mintázta azokban az időkben, amikor a
szóbanlevő Budai Hárombék Effendi-vel gyakorta feljárt a
Verbőczy-utcába a svékus Wanke lovag úrhoz. (Egy Chopin-
szonáta.) A különös furcsa öregúr egy csodálatos boltíves szo-
bában lakott, rengeteg ódon könyve volt, az Ifjaknak Chopin-t
zongorázott, csodálatos kecsegeorrú cipői, kürtőkalapjai és
szárnyas „Lord Kensington“ kabátjai voltak. Medveczky Bella
nagybátyja volt. Az A Három Szerecsen a „Pest, feketére fest“
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régi hangulatát írja meg. A „Kis Kávéház“-ba betör az Élet:
Budára betör Pest és ott kontrabontokat csinál.

A Muzsikáló Kút a régi Kálvin-tér régi, gyönyörű holdas
éjszakáinak Szerelmesét írja le, a bús lengyel Emigránsutódot,
aki minden éjjel a Kút lépcsőjére ül, az ezüstös bárányfelhők
futását nézi és szürke kis élete soha meg nem talált Roman-
tikáját abban éli ki, hogy csodálatos melódiákat zümmög
együtt a Kút muzsikájával.

Az A Téli Légy az őszi Kávéházban halódó, utolsó, beteg,
őszi legyet írja meg. Utolsónak maradt meg a légytársadalom
milliói közül, olyan volt, mint Madách „Utolsó Embere“. Meg-
érte a saját világa szörnyű pusztulását. Látta elborult téli
Nappá elsápadni a ragyogó nyári Napot a Kávéház deresedő
üvegablakain át, betegen lézengett a Kávéház füstjében, re-
megve a Pincér asztalkendőjétől és a szellőztető zúgó szél-
kelepétől, mely halálba sodró vonzásával minden pillanatban
kisodorhatta a Halálba.

A Tragédiagyűjtő szúrós nézésű, feketehajú ember. Biztos
és határozott. Ott trónol magában a Kávéházban a nagy tükör
alatt és hozzá járulnak a Kávéház ütődött lelkű kóborlói. Meg-
hallgatja a letörteket, a szomorúakat és a szerelmeseket. Csupa
tragikus ember a barátja. Úgy gy űjti a tragédiákat, mint más
a bélyegeket. Egy éjszaka együtt ment haza a Költővel a Kávé-
házból. A Dunaparton sétáltak. Langyos volt a tavaszi éjszaka,
Buda felől nehéz füillatot hozott a szél, az erdei illat elvegyült
a Duna friss párás illatával. Olyan volt az éjszaka, mint azok
a kivételes éjszakák, melyeken megnyílik az emberek lelke.
A Tragédiagyüjtő is megnyilatkozott és elmondotta a Költő-
nek a maga titkolt tragédiáját: kijózanodott az Életből, semmi
sem történik vele, az élete rendes síneken fut, nincsen abban
semmi törés, semmi görbeség, semmi élmény. Szeretne érezni
valami szomorúságot, szenvedélyt, de abba a rendbe, mely-
ben él, nem szólal bele az Élet. Halálosan irígyli azokat, akik-
kel valami történik. Ezért lett Tragédiagyüjtő.

*

A Balszélfogó ifjainak budai, főleg tabáni regényes kószá-
lásaiból született meg 1913-ban Carpaccio Budai Képeskönyve,
Muhits Sándor ceruzarajzaival, mint a pestbudai Városköl-
tészet felejthetetlenül finom kiteljesedése. A pusztuló régi
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város Múltszeretetét, Passatismoját mosolyogtatta meg abban
az évben, amikor először tört el a fekete pálca a halálraítélt
Tabán felett. Egyik rajzán a Kereszt-utca félhomályából a
Szarvas Kávéház ablakai csillannak elő, novelláiban pesti iro-
dalmi Ifjak ülnek lombosfájú budai Kiskávéházakban.

1934-ben megjelent Menekülő Lélek című kötetében ír a
Balszélfogóról „Széthullott — írja — mert az ifjak csak lázas
Sturm und Drang-juk idején keresik másokban önmagukat,
mikor megtalálják önmagukat, már nincs szükségük Alter Ego-kra.

        „Szindbád az Álomhajós“ a Newyork-ban. 1912.
Krúdy Gyula kávéházi „Nyíri Vinkó“-ja mellett.

Színi Gyula tollrajza.
Tábori Koméi gyűjteménye.



 Kosztolányi Dezső.

Kávéházregény és Valóság. — „Ifjú a Kávéházban“. A Diák.
— Latin Lélek, Magyar Lélek. — Kelet és Nyugat. — A ,,Balszélfogó“
és a „Karzat“. — „Desiré“. — „A Szegény kis Gyermek“. 1910. —
Mágia. 1912. — „Kávén s dohányon henyélek“. — Esti Kornél. 1931.
— Bologna. 1935. — Karinthy Frigyes, Desiré és Esti Kornél a Newyork
Kávéházban.

„Fejembe szállott a fekete méreg, sze-
memben fürge részegség pihen, kávén,
dohányon dőzsölök s henyélek, mint a
komoly, vidám keletiek. A földi álmok
lassan elsuhannak, búcsúzva integet felém
a fény. Megyek: vonatja lettem önma-
gámnak s lázult erem csak azt kopogja:
„Én“.

Kosztolányi Dezső. Mágia, 1912.

A Kávéházregény Dóm Prévost és Balzac óta számtalan vál-
tozatban írta meg a jó Atya és a szelíd, gondos Anya által

rendes életre nevelt „Falusi IfjúU, aki Kis Húga és a szende
„Falusi Menyasszony“, a Múzsa csókjával homlokán feljön a
Bűnös Városba ama célból, hogy ott az Egyetemre beirat-
kozva a komoly Tudományokban mívelje ki magát és ezután
fején a Tudort Kalpaggal térjen vissza a Boldog Faluba, ille-
tőleg a Becsületes Kisváros-ba, ott oltár elé vezesse a szende
Menyasszonyt, ősi Telkét művelje avagy szerény, ámde tisz-
tességes megélhetést biztosító polgári állást vállaljon, izmos
és vidor Utódok jó Atyja és a falusi Nemesség, avagy
kisvárosi Polgárok által becsült Nemesember, illetőleg Polgár
legyen, becsületben öregedjen meg kedves Családja körében,
zavartalan Boldogságban hajtsa fejét örök Álomra, a nemesi
Sírboltban, illetőleg a polgári Sírkertben viszont ez álljon
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Sírkövén: „Itt nyugszik a Rendes Emberi“ A Kávéházregény
mindig azt írta meg, hogy e szép és rendes Sorsot csak a jó
Atya tervezte így el Fia számára, A Falusi Ifjú ugyanis ama
tisztes, ódon Vendégfogadóban, melybe a Jó Atya ajánlásával
tért be, azonnal egy lobogó sörényű, ifjú és romlott Költővel
találkozott, ennek révén bejutott az Irodalmi Kávéházba, itt
találkozott a Szerencsével. Az Ifjú egy keserű éjszakán a Kávé-
házban, az „Elvesztett Illúziók“ fölötti sötét gondolatokkal
meredt a Kávésfindzsába és a Szivar füstjébe, az Elmúlt Gyer-
mekség-re, az Elhagyott Otthon-ra és az elhagyott Hü Meny-
asszonyra, illetőleg a mindezt jelképező Boldog Falu-ra gon-
dolt. A Kávéházregény ezután a legkülönbözőbb, igen régi
megoldásokkal fejezi be ezt az igen régi Mesét.

Mindez — elismételnünk fölösleges — a Sikerregény,
Családregény, Városregény, Kávéházregény ősrégi Clichage-a,
a spanyol-levantei Novela Picaresca, illetőleg Montesquieu
„Lettres Persanes“-ja és a Dóm Prévost óta megírt Kalandor-
regény ama diákos-intellectuális változata, melyben a Hős
mindig Diák, aki hol a Picardie-ből, hol Angouléme-böl, hol
Szekszárdról, hol valamely Székelyszékből jön fel a Városba,
aszerint amint Dóm Prévost, Balzac, Murger, Bródy Sándor,
Babits Mihály vagy Szabó Dezső írja meg a szóbanlevő Diák-
regényt: a Szellemi Picaro eme örök Roman piccaresque-]ét.

Mindez: Irodalom, mely jól figyeli meg a Valóságot,
ámde azt nem tükörképpé, hanem írott képpé írja .Így tehát
a Valóság nem azonos annak Képével, az Irodalommal. Azaz:
nem minden Ifjú jön úgy fel a Városba, hogy a fenti Sors-
változatok közül az egyiket vagy másikat élje meg. A való-
ságos Falusi Ifjú ugyanis irodalmi működésével és életével
sokszor meghazudtolja az Irodalmat: az Irodalmi Kávéház-
ban jeles Költővé válik, mert kellő időben otthagyja az Iro-
dalmi Kávéházat, de az Irodalmat nem. Kiváló Költő lesz,
tanul és dolgozik és alkot, utólag azonban ő az, aki a Kávé-
házban Kávéházlirát ír: örök visszavágyódását az örökre
eltűnt Gyermekkor boldog Kávésfindsácskája után, elvágyó-
dását a Kávéházból, a Nagyvárosból az eltűnt Ifjúság „Bol-
dog Faluja“ után, Nosztalgiáit a Tudatosság intellektuális
terhe alól az Illúzió után, mely örökre elveszett. A Költő
a Líra után Kávéházregényt is ír, ebben megírja a Falusi
Ifjút, aki a Kávéházat elhagyta. Megír más Ifjakat is, olya-
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nokat, akik belevesztek a Kávéházba, mert annak ajtajából
nem az Irodalom ama bizonyos Elefántcsonttornyába hágtak
fel, hanem a Kávéház ajtaja elótt elfutó, hullámzó, mindent
elsodró Gyalogjáróra, a Boulevard-ra. telepedtek, ahol elsodorta
őket a Boulevardisme. A szóbanlevő, a Sikerbe beérkezett egykori
Falusi Ifjú ezután élete delelőjén már saját kis Házába köl-
tözik be a Kávéházból és ott gyönyörű Versekben emlékezik
meg az „Elmúlt Ifjúság felejthetetlen Kávéházáról“. Ugyan-
azon a hangon, a Kávéházi Lira örök hangján, mellyel Degré
Lajos 1878-ban emlékezett meg a Pillvax Kávéház-ről, később
Ágai Adolf az Arany Ökör Kávéházról, majd Mikszáth Kálmán
és Rákosi Jenő a Kávéforrás-ról, Herczeg Ferenc a Fiume Kávé-
házról: illetőleg mint mindenki mindig az Ifjúságról és a
Sikerbe való fellendülésről, aminek emlékei mindig egy vala-
mely irodalmi Kávéházhoz kötöttek.

Kosztolányi Dezső ilyen ifjú volt. Az Élet és az Irodalom
által rakott, illetőleg megírt Országúton vándorolt fel ő is
a Kisvárosból a Nagyvárosba, itt ő is letérült a Filozófus-
diákok számára adatott és méretett Sors útjairól: életét
azonban nem a Regényirodalom nagy Clichage-ja mintájáról
öntötte, hanem a maga életét élte. Életét nem az Irodalom
írta, hanem ő maga írta Irodalommá sajátmagát. Ennek
megfelelően meghazudtolta az irodalmi Clichét. 1905-ben jött
fel a Kisvárosból, Szabadkáról Pestre, hogy ott az Egyete-
men filozófus Diáknak iratkozzon be. Szabadka és a Palicsi
Tó: ez a Bácska volt, a Délvidék. A fiatal Herczeg Ferenc
már másfél évtizede a „Magyar Guyenne“-né, a „Magyar
Gascogne“-nyá költötte és hirdette a Bácskát, francia irodalmi
előképek nyomán, Daudet-tő\ és Dumas-tó\ nyert utánaérzések
és az angol Polgárnemesség, a „Gentry“ elemi félreismerése
alapján. A fiatal Kosztolányi Dezső azonban semmit sem
hozott magával vándordiákos iszákjában a Bácska eme fran-
ciás, talmi Gasconnade-]ából, a „Gyurkovicsizmus11 eme Álro-
manticizmusából, Kosztolányi Dezsőt nem az „Irodalmi Bácska“
szülte.

Kosztolányi Dezső a felvidéki Divék Nemzetség koszto-
lányvölgyi ágából származott. A neve: „Desiderius Kosz-
tolányi, Nobilis de eadem Nemeskosztolány et Kornalehota de
genere Divék. Kosztolányi Dezső garabonciás diákos útitarisz-
nyájában nem a bácskai „Kisbárók“ és nem a felvidéki
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„Rureaux“; a Mikszáth Kálmán által írt „Sárosi Gentry“
költött-irodalmi Virtusait hozta magával. Ellenben magával
hozta azt, ami fajtája, a nemesi múltú magyar Közép osztály
műveltségének a Középkor óta adott keretet, a diákos Műveltség
legnemesebb kútfejéből merített latinus Culturát, az olaszos
Cittadinanzát, a Városiasságot és a szó legjobb értelmében
vett franciás Urbanité-t, ami a Rinascimento óta alapja a
magyar Műveltségnek: az olasz és francia Szellemet. Azt,
amin litterátus és deákos műveltségű úri magyar Jurátus és
Táblabíró ükéi nevelődtek. Kosztolányi Dezső valóban magyar
Diák volt, a szó ama legjobb értelmében, melyben Padova,
Bologna és a párisi Sorbonne ifjai voltak Diákok.

Ha ennek a korszaknak egykor majd kellő irodalomtör-
téneti és szellemtörténeti távlata lesz: e Korszak irodalom-
historikusai bizonyára — és joggal — valamely egységbe fog-
lalhatják azokat az Ifjakat, akik útitarisznyájukban a pereg-
rinus magyar Philosophus Diák ősi olasz és francia városias
műveltségét vitték magukkal a régi Pest irodalmi Kávéházaiba.
A fiatal Babits Mihály, Szabó Dezső, Kőkösi Orbók Loránd,
Karinthy Frigyes, a Kárpátokban fiatalon elesett Dubraviczai
Sztrakoniczky Károly avagy Juhász Gyula és Kosztolányi
Dezső mind ilyen Filozófus Diákok voltak.

Ez a nagymultú, de friss és az örök Rinascimento által:
a Fiatalság és a Tehetség és az Élniakarás lendülete által
ösztökélt, a Falun fakadt, de városivá lett Philosophus Szel-
lem volt az úr 1905 táján a régi Pálos Kolostorból lett pesti
Egyetem tövén elterülő irodalmi Kávéházakban. Az Egyetem
mellett, a régi Szeminárium-utcában még élt a 19. századelei
Café Hugelmann nagy hagyománya. Egyik képünkön ott
látjuk e litterátus-diák Kávéház cégérét, melynek Cégérneve
még Ezernyolcszáznegyvennyolcban is az A’ Philosophushoz
volt. Ennek helyi hagyományaiból nőtt ki a Kecskeméti-
utcán volt A Két Törökhöz cégérezett régi Diákkávéház is,
melynek szellemi életét a későbbi Báthory Kávéház folytatta.
Az A’Philosophus Kávéház szellemi életének örököse a Café
Central lett, hagyományait a Szabady-Frank Ignácz szabadság-
harckori honvédágyúsfelhadnagy (Massenet, a francia zene-
szerző és a magyar származású Félicien Rops, a rajzoló barátja)
által alapított Café Delicatesse — a későbbi Fiúmé Kávéház-za\
osztva meg.
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Kosztolányi Dezső útjai az apai házból, a Kisvárosból a
Báthory Kávéházba vezettek. Mint ezt e Kávéház történetével
kapcsolatban és Magyar Elek írásai nyomán megírjuk, ez a
Kávéház ott állott a Kálvin-tér és a Kecskeméti-utca sarkán,
az egykori Kecskeméti Kapu egykori Kaputornya históriás
árnyékában. Odanézett az egykori pesti Magyar Alvégre. Ez is
Jelkép: a Város, a régi Pest és a mai Budapest itt, az egykori
Városkapu „Helyi Szelleme” helyén érintkezik a falusias Al-
véggel, a Vidékkel. A Báthory Kávéház élete ezért volt diákos,
úri, jurátusos, tudós, táblabírós. Magyar és városi volt, de
nem népies. Itt telepedett meg a Báthory Kávéházban Koszto-
lányi Dezső. Barátai a fiatal Jolsvai Márkus László, Fajkürthi
és Koltai Kürthy György, Inárcsi Farkas László, Fajszi Ányos
Lajos, Monori Kovách Jenő, a fiatal Hevesi Sándor és a len-
gyel származású Kortsák Jenő voltak. Ez volt a Balszélfogó
Társaság kezdete és magva. Ez a Kávéház volt Kosztolányi
Dezső első indulási helye, majd 1907-ben a régi pesti Diák-
kovártély másik Diákkávéházába költözött át Márkus Lászlóék
nyomán: a régi Baross Kávéházba.

,,Desiderius“ volt a fiatal Kosztolányi Dezső első herberg-
béli neve a „Balszélfogóban”. Ragyogó latin, francia, olasz és
spanyol műveltsége révén hamar Desiré lett a neve. Ha úgy
tetszik: „Nőmén est omen!“ Desiderius: ez volt a Család:
amit Kosztolányi Dezső hazulról hozott, Nemeskosztolányból.
Desiré: ez volt a franciás Urbanité, mely az Irodalom és az
irodalmi Kávéház felé vonzotta a nyurga, lobogóhajú, csupa
idegből szőtt Ifjút. Franciásság: ma, huszonöt év távolában
verete van már ennek a szónak. Neczpáli Justh Zsigmond is,
Lechner Ödön és Szinyei Merse Pál is, Heltai Jenő, Szomory
Dezső, Színi Gyula is ezt a Parisisme-t jelentette. Ennek jelé-
ben indult a Nyugat is, Ady Endre is. A Parisisme az 1900-as
években nemcsak az irodalmi és művészeti Előképeket: Balzac,
Murger, a két Goncourt, Zola, Maupassant, Mallarmé, Baude-
laire, Verlaine, Maeterlinck, Anatole France és Edmond Rostand
irodalmi neveit, nemcsak Corot, Millet, Daubigny, illetőleg a
„Barbizon” festő-neveit, nemcsak Claude Debussy muzsikus-
nevét jelentette. Nemcsak a Naturalisme, az Impressionisme
és a késői Néoromanticisme szellemi cégéreit jelentette, hanem
ennél többet: Fiatalságot jelentett. Urbanité-t és ezzel együtt
Kávéháziságot jelentett ama rendkívül tehetséges, szorgalmas
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Ifjaknak számára, akiket a Korszak egykorú konok Vénei és
tehetségtelen, tehát irigy Fiataljai e címen neveztek el „Borzas“
és „Kávéházi“ néven.

E Parisisme mindenesetre Kosztolányi Dezső lelki két-
sarkúságának egyik sarkát jelentette. A másik sarka: Nemes-
kosztolány volt. Egészen bizonyos, hogy ez a kétsarkúság
a fiatal Dezső-Desiré lelki életében pontosan ugyanaz volt,
mint a 18. századvégi Sándor István, Bessenyey György és
Csokonai, a 19. századközép! Petőfi Sándor és a századvégi
Justh Zsigmond és Ady Endre kétsarkúsága: született keleti
lelküség és a szerzett műveltség Nyugatra álmodó Nosztal-
giája. Röviden: „Kelet és Nyugat11 és „Falu és Város11. Bizo-
nyos, hogy Kosztolányi Dezső ezért tartozott úgy a Baross
Kávéházba, mint a Newyork Kávéházba is. „Elvégre11 és „en-
fin“: Budapest a Kelet és a Nyugat átmenete és a Baross
Kávéház a Körút vidékies magyari Alvégén, a Newyork Kávé-
ház a Körút városias Felvégén van. A Baross Kávéház Cégér-
neve: Bellusi Baross Gábor nevű magyar Ür neve, a Newyork
Kávéház Cégére: a City of Newyork. Magyar Múlt és Amerikás
Futurizmus. Voilá!

Tény, hogy Kosztolányi Dezső a két Kávéházban élte
kétéletüségét. Nyugatiságai hamar átvitték a Szent József
Városa: a pesti Diákkovártély, a pesti „Quartier Latin11

platánusfái és a Múzeum és az Egyetem vidékies, úri, magyar-
alvégi Herbergájából a Körút, a pesti Boulevard felső tájaira,
a Nyugatiság ama Kávéházába, melynek Newyork Városa
Címere, a Földgolyóbison ülő amerikai Sas volt a cégére. A
Balszélfogó és a Newyork Kávéház irodalmi Karzata, „Keleti-
ség“ és „Nyugatiság11 az akkori Fiatal Irodalomban, Bellusi
Baross Gábor neve és az Amerikai Sas mint kávéházi cégér:
ez Kosztolányi Dezső kávéházi és irodalmi indulásának irodalom-
heraldikai jelvénye.

Kosztolányi Dezső: ez a Kelet, a Hagyomány, a Tehet-
ség, Nemeskosztolány, a Falu, a Kúria, Szabadka, a magyar
Diák, a Mult, a Család, vagyis a Baross Kávéház: Jolsvai
Márkus László, a Balszélfogó. Desiré: ez a Műveltség, a Nyu-
gat, a „Nyugat11, a Boulevard, a Nagyváros, a „Karzat11 és
Osvát Ernő. Mindez Kosztolányi Dezső kétlelkűsége: Korna-
lehotai és Nemeskosztolányi Kosztolányi Dezső, a franciás
Romantikus, a panaszkodó „Kisgyermek“, a rajongó fiatal
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Desiré; az Illúzió és a Fiatalság az egyik oldalon. A másikon
a „Les Illusions perdus”, az öregedés, a Beérkezettség, vagyis:
Esti Kornél. Az élet felvégén: a fiatal Desiré, alvégén: az Öre-
gedő Esti Kornél.

Közben: gyönyörű, ragyogó írások, közöttük sok az Ifjú-
ság Kávéházáról. Az elején: versek a Kávéházakról, melyek-
ből a fiatal Desiré elindult. Versek a Kávéházról, melyeket a
„Falusi Ifjúból” lett „Városi Költő” a Kávéházban írt: kávé-
házi Hajnalodásban a Siker hajnalán. A Fiatalság éveiben.
A végén: versek az „Elsuhant Ifjúság” egykori Kávéházáról,
melyeket a „Beérkezett Költő” írt. A Siker Delelője után, a
Fiatalság alkonyatán, csendes kis budai Házában, estefelé.
Ezeket már „Esti Kornél” írta. Mindez: ma, huszonöt esz-
tendő távlatában már Irodalomtörténet.

♦
Legelső verse, a Karácsony, mellyel élete első írói tisztelet-

díját megkereste, 1905-ben jelent meg a „Figyelő“-ben, Osváth
Ernő első folyóiratában.2 „Versért pénzt először 1905-ben kap-
tam — írja Kosztolányi Dezső — amikor a Figyelő, Os-
váth Ernő első folyóirata közölte Karácsony című ver-
semet. Tíz koronát fizetett érte.“ A Karácsony a „Pesti Ifjúvá”
lett „Falusi Ifjú” karácsonyi hangulata az „Otthon” uzsonna-
kávéja mellett a havas, vidéki téli délutánon, a duruzsoló
kályha mellett, a Kávé és a Karácsonyfa illata mellett. A „Vá-
rosi Ifjú”, az örök Tékozló Ifjú hazatért a Kisvárosba. Még
egyszer érzi a gyermekkori otthoni Ozsonna és a gyermekkori
téli este, a Karácsony békéjét, de a Kert alatt a mozdony
füttye sivít bele a Csendbe. A Mozdony hívja Pestre. A Sínek
a Nagyvárosba futnak fel, a Kávéházba, ahol a papos arcú,
komoly, értelmes, szomorú arcú, felejthetetlenül jó és okos
Osvát Ernő, a Szerkesztő ül: ha leközli a Verset, az a Sikerbe
befuttató sínen guruló Költőt jelenti. Sínek és Mozdonyok,
melyek a Kisvárost a Nagyvárossal kötik össze, a Boldog
Gyermekkor és Kávécskáfa, a Kávéház és annak Kávéja, melyet
holtig hatalmas nagy pohárból ivott a Poéta: egész Líráján
mindig visszatérő képek ezek. A Poéta mindig érzi, hogyan
rohan élete Sínjén mindig távolabb a Gyermekségtől, a Fiatal-

1 Az első pénz. Színházi Élet. 1934 dec. 24. 61. o.
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Ságtól, az Élettől, a Kávéháztól. Mi ez más, mint a „Szellemi
Vándorló“, a Picaro örök képei az Országútról, melynek egyik
végén ott van a Falu, ahonnan elindult, a másik vége a Város
és Kávéháza, ahova a Sikerbe e Sonettel beérkezett...

Ezüst esőbe’ száll le a karácsony,
A kályha zúg, a hóesés sűrű;
A lámpafény aránylik a kalácson,
A kocka pörg, gőzöl a tejsűrü.

Kik messze voltak, most mind összejönnek
A percet édes szóval ütni el,
Amíg a tél a megfagyott mezőket
Karcolja éles, kék jégkörmivel.

Fenyőszagú a lég és a sarokba’
Ezüst tükörből bókol a rakott fa,
A jó barát boros korsóihoz von.

És zsong az ének áhítatba zöngve.. .
Csak a havas pusztán, a néma csöndbe
Sír föl az égbe egy-egy kósza mozdony.

*
A Nagyvárosból a Kisvárosba: a Faluba, az Irodalomból

a gyermekkori Álomba, a Kávéházból a gyermekkori Otthonba
való visszavágyódás hangulata ott van 1910-ben megjelent
verseskötete, az „A szegény kis gyermek panaszai“ minden
sorában.2 Huszonöt esztendő múlva is ez a fiatalkori kötet
Kosztolányi Dezső legmaradandóbb értékű alkotása. Benne
van egyéniségének: Stílusának és tehetségeinek teljes hang-
szerelése, „Faculté Maitresse“-je. Ennél veretesebbet és job-
bat a francia Néoromanticisme legjobb korszaka sem alkotott.
Ügy hat, mint Gustave Flaubert L’Education séntimentale-ja
versben. Ez a kötet a szó szoros értelmében a Baross Kávéház
„Balszélfogójában“ és a Newyork Kávéház egykori „Karzatán“
született meg. Ott, ahol a „Kisvárosból a Nagyvárosba“ fel-
jött Ifjú Költő megtelepedett, ahonnan elindult és ezzel a

2 Modem Könyvtár. 3. sz. Bpest, 1910.
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Kötetével egyszerre ívelt fel a Sikerbe. A mai Fiatalok alig
értik meg, mit jelentett 1910-ben egy ilyen Siker a szellemi és
anyagi Jólét ama gazdag és özönlő új Rinascimento-ja időiben,
amikor minden igazi tehetség megtalálta a maga sikerébe vivő
útját.

Kosztolányi Dezső 1931-ben írta meg Esti Kornél című
regényes sorozatát. Esti Kornél: ez a sötétarcú, hideg ördögi
feketeruhás Ifjú, mindnyájunk „Másik Én“-je, „Altér Ego“-ja,
mindnyájan „Doppelganger“je. A mesebeli „Prágai Diák“
ama bizonyos Árnyéka, melyet ez a Diák a Boldogság, a Jólét
és az Örök Fiatalság fejében Doctor Faustus módjára adott el
az Ördögnek. Esti Kornél: kaján, gonosz, hidegfejü ördögi
fickó (talán nem is fordított Énünk, hanem igazi Énünk),
Mephisto és Lucifer inasa. A dolgok másik oldaláról láttatja
a fiatal Kosztolányi Dezső egykori maróan, elgyötörtén in-
tellectuális éjszakázó, hajnalozó kávéházi életét. Kosztolányi
Dezső az Esti Kornél-ben remekül írja meg, hogyan látja
valaki önmaga Árnyékát huszonöt év múlva: hogyan látja
az Alter Ego: Esti Kornél ikertestvérének, Desiré-nek életét
huszonöt év múlva. Ez a kávéházi élet az olyan kivételesen
tehetséges, hallatlan szorgalmú fiatal író számára, mint ami-
lyen Kosztolányi Dezső volt: valóban az Henry Murger által
a „Scenes“ előszavában 1848-ban megírt „Igazi Bohémé“
számára kijelölt Sikert kiizzító lelki kohót jelentette. Mások
számára valóban azt a letörést jelentette, amit már 1733-ban
Dóm Prévost írt meg a párizsi Kávéházban elverődő Diákról,
ami 1841-ben Balzac „L’Illusions perdus“-jében nyer újabb
irodalmi, diákos-intellectuális veretet, hogy később Babits
Mihály „Halálfia“ című Diákregényében fejezze ki a Kávéház
irodalmiságában széthulló „Falusi Ifjú“ pusztulását.

Az Esti Kornél-t már a mindnyájunk Alter Ego-jának
józan, keserűen tisztánlátó kiábrándultsága, mindnyájunk el-
múlt Fiatalsága „Vesztett Illúziói“ mondatják a lassan el-
következő Öregedés felé szaladó egykori „Heves Ifjú“-val.
A „ Kis gyermek panaszait“' azonban az út kezdetén egy fiatal
Poéta írta, aki, ha a Gyermekség virágos Kávésfindsájának
illúzióit már elvesztette is: a Fiatalság szellemi mámorát
azonban még mindig megtalálta öblös „Duplafeket és findsái-
ban. Maró, fiatal kávéházi életének holtig megmaradt Nar-
koticuma volt a Kávé: fiatal Újdondászok riportjai megírták,





Itáliai Kávéházi Életképek.
Abafáji Fáy Dezső kőrajzai. Keleti Arthur: Pax Vobiscum.

Budapest. 1929.
„Vita a padovai Café Civile előtt.“ — „Lazzarone, a Lehűlő/*
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hogy hatalmas kávéspohara mindig ott állt asztalán. A„Boisson
intellectuel“, a Kávé megmaradt, ha a Kávéház el is maradt
Desiré életéből. Kosztolányi Dezső ugyanis ezzel a kötetével
szakadt el a Kávéháztól, ha még sokáig ott is élt az egykori
pesti Körút, illetőleg az egykori Pest szellemi életének két
sarkát jelentő két Kávéházban, a Baross-ban. és a Newyork-
ban. Élete estéjén a budai Philadelphiában.

Kosztolányi Dezső ebben a kötetében a Nagyvárosból néz
vissza a Kisvárosba. Az első férfiévek küzködéseiből, a Kávé-
házból, az Irodalmiságból önmaga ősére, az Elveszett Paradi-
csom osztályosára: az egykori Kisfiúra. Balzac ifja, az An-
gouléme-ből Párizsba, a Palais Royal tülekedő irodalmi Kávé-
házaiba, az akkor kilombosodó Romanticisme-be és Boule-
vardisme-be belevesző Vidéki Ifjú így nézhetett vissza a Café
Flicoteaux-ból és a De Foy-bó\ Angouléme-be. Kosztolányi
Dezső a Kötet utolsó szakaszában írja meg a késői újromantikus
magyar Líra el nem múló szépségű eg\ ik legszebb sorait, melyek-
kel a Karzatra, az irodalmi Márványasztalra helyezi el Kötetét,
maga pedig búcsút vesz az Asztaltól. Útjára bocsátja a Kötetet,
de maga is útjára megy. A Kötet és vele a Poéta beérkeztek a
Sikerbe, de valójában a kávéházi Asztaltól indultak el, mint
Rodolphe, a Költő 1841-ben Muryer Scénes-jében a párisi Quar-
tier Latin Diákkávéházából, a Café Jocus et Momus-bő\. Onnan,
ahol Rodolphe, a „Beérkezett“ már nem találta meg később
az egykori lobogó ,,á la Musset“ fürtű induló Diákot: önmagát.
Kosztolányi Dezső, mikor az Esti Kornél-ben huszonöt év
múlva ír a Karzat-ról, ugyanezt írja meg: Esti Kornél sem
találta meg már a Karzaton azt a Desiré-t, aki a „Kis Gyer-
mek“-et a Karzat vörösbársonyos karfás Páholyának máig
meglevő asztalára tette le.

„Menj a Newyorkba!“ — mondotta a fiatal Desiré első-
szülöttjének, a Kötetnek, mely a Kávéházban született. A
Poéta az eltűnt Illúziók utáni visszavágyódásait íme alkotássá
írta és letette a Nagy Piac, a Kávéház mázsáié asztalára. A
Poéta azt írja meg, hogy úgy érzi: elárulta és megcsalta a
Gyermekség álmait és az ezeket visszaálmodó Vágyálmokat
azzal, hogy ezeket Irodalommá, eladó Könyvvé írta és eladta
az Irodalomnak, a Piacra dobva azokat. Sajnálja a „Kis Gyer-
meket“, akit hideg, kaján Kritikusok rideg Boncolóasztalának
kése alá adott azáltal, hogy azt a Márványasztalra tette le.



914

A Nagy Piac most leméri az Álmokat. Árukat talán felveri,
talán leveri. Ebből lehet Siker, vagy lehet Bukás. Ezt a Poéta
nem várja be: mindenesetre elhagyja a Nagy Piacot, a Kávé-
házat.

így álmodja vissza magát a Nagyvárosból a Faluba min-
denki Horatius, Seneca, Theokrytus, a Rococo és a Romanticisme
óta. Mint e tanulmányban mindig visszatérünk erre: ez a
Kávéháziba örök alaphangja. Mindig és mindenki örök Nosz-
talgiával vágyódik vissza és menekül vissza az Életből, a Való-
ságból, a Jelenből az Álomba, a múltba, az Elveszett „Para-
dicsomba44. Ez az örök Vágyálom, mely mindenkivel azt
vágyatja vissza mindörökre, ami félbenmaradt, amit elvesz-
tett, amiből felébredt, amit töretlenül és maradéktalanul ki
nem élt. Amit és akit szeretett. Mindenki azt írja Betűvé, amit
és akit elvesztett, hogy mint Papiros éljen tovább az, ami
meghalt és aki számára meghalt. Az Illúzió elveszett: tehát
Irodalommá újuk, hogy tovább éljen. Az egykori piros Él-
ményt, mely Emlékké hervadt, a papirosból való Örökkévaló-
ságra bízzuk.

Amit Kosztolányi Dezső az európai Kávéháziba e Mester-
remekében megír, az semmi más, mint a „Menekülés a Kávé-
házból“, amit Limojon de Saint-Didier és Tiedge óta máig
mindenki megírt, aki Kávéházban élt. Amit mindenki vala-
mely Kávéház asztalán írt meg. E Kötetében Kosztolányi
Dezső is az örök „Falusi Ember a Nagyváros Kávéházában“,
aki — Montesquieu, Rousseau és Voltaire óta — önmaga elől
menekül, amikor saját gyötrő, terhes Intellectusa elől mene-
kül. Iszfahánba, a Keletre, mint Montesquieu Perzsája, a Saint-
Germain-des-Prés ősi Bencéskolostora könyvei mögé, mint
Dóm Prévost, a Faluba, mint Saint-Lambert, az Isztambol
melletti kávéivó Török Bölcs ama bizonyos „Kis Kertjébe“,
mint Voltaire „Candide“-je, egri Tusculanumába, mint Gár-
donyi Géza, cserépbe ültetett kukoricapalántájához, mint Gár-
donyi „öreg Tekintetes“-e, avagy Tahiti Szigetére mint Gau-
guin, avagy Szabadkára: mindegy. Kosztolányi Dezső önmaga
Intellectusa, azaz a tragikus „Altér Ego“, önmaga másik Énje,
Esti Kornél elől menekült 1910-ben ezzel az írásával. Nem
menekült meg, mert 1932-ben mégis őt írta meg Esti Kornél az
„Esti Kornél“-ben. „Esti Kornél“ kajánul kicsúfolta „Desiré“-t,
a kávéházi Romantikust a „Kis gyermek panaszai“ miatt.

*
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Az 1905-ben megjelent legelső versnek a „Karácsony“-
nak képe, a Sín, mely az Álomból a Valóságba, a Kisvárosból
a Nagyvárosba, az „Irodalmi Kávéház“-ba vezet, újból
megjelenik a „Kis Gyermek panaszai'“-ban. A Gyermekre
révülten néz vissza a Városi Poétává lett Kisvárosi ifjú

. . . Mint aki a sínek közé esett
És általérzi tűnő életét:
A bús Idő robog fejem fölött
És a Halál távolba mennydörög.
Egy percre megfogom, ami örök:
Lepkéket, álmot, rémest, édeset.

A Kávéházba elverődött egykori Kisgyermek látja egykori
magát, a bokáigérő kis hálóingest, a kis beteget, a drága öreg
Doktor Bácsit, a színes álmokat színes üvegdarabokról és szí-
nes plajbászokról. A gyermekkori képek elmutatnak a Felnőtté
komolyodott egykori Gyermek életéig. Megjelenik a Család
ebédlőasztala, rajta a jólét és az úriság jele, az ebédutáni
Feketekávé, amit egjkor a „nagyok“ ittak, ma pedig lázas
irodalmi éjszakák mákonyául a Poéta issza azt a Kávéház-
ban. A kisvárosi nyári délután tikkasztó, ájult melegében

„álmos, tompa csend,
Ebédutáni részeg nyugalom:
Csupán az óra kattog a falon,
öreganyó a zöld zsöllyébe dűl,
Könyvet, kötést hamar a sutba dob,
S csukló pillákkal csendbe szenderül.
Dongók zümmögnek néki altatót,
Az asztalon ott a feketekávé,
Egypár kenyérhéj, pár borosüveg,
Friss körték, dinnyék, hamvasbélüek
S egy régi pápaszem, öreganyámé.
Kutyánk nyelvelve a márványra dőlt.
Csend.

A fájdalmasan boldog, gyönyörű képek tovább suhannak.
Hol van az Andersen-mese: a bájos Gyermekkor, az édes
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Otthon, a Tél és a Hó friss, hidegillatú öröme? Hol van a meg-
hitt, ódon szobácska? A kéken leszálló alkonyaiban boldog
uzsonna vár bennünket, kis vidám fickógyerekeket, mosolyogva
süt reánk a régi-régi lámpácska drága, szelíd fénye. A szobá-
ban Anyuka kávécskájának örökre eltűnt illata szálldos, hogy
ennek az illatnak emlékéért legyünk örökre szerelmesei a Világ
minden Kávéháza Kávéja illatának és örökre Verset írjunk a
Kávéról. Desiré bizonyára a régi Baross Kávéház „Balszél-
fogó“-ja kopott, fekete bördívánján ülve írta e sorokat, fél-
homályos, korán alkonyodó egykori régi pesti télidélutánon,
mikor a kis térre, a Kávéház előtt, már leszállóit a városi alko-
nyat és a nyugovóra térő verebek, az Utca e Bohémjei a havas
józsefvárosi platánusfákon már elkezdték altatódalukat. Kvaszt-
nicska Jordán József úr, a Főúr, a morva Kávéfőzőlegényből
lett Főpincér, az Ifjú Irodalom e Herbergjének felejthetetlen
Herbergatyja, ez a gyermeklelkü óriás ott állott oszlopszerü
lőcslábain az alkonyodó Kávéházban. A tudósok, diákok és
egyéb Litterátusok e Herbergjében József, a Főúr mindent
latinos szóvégzettel mondott. Piccolo helyett Picolinusz, Fekete
helyett Feketusz volt a neve a Kávénak, a Regalia Media neve
Médiusz és Jordán József neve Jozsusz volt .Így illett ez a
Quartier Latin diákos hagyományaihoz. Jozsusz felgyújtotta
az alkonyaiban a gázlámpuszt, Dezsirusz elé odatette a Dupla-
feketuszt. A kis téren lassan szállongott a hó. Dezsirusz lelkén
átsajgott a Puskin ,,Onyjégin“-je és egy gy ermeki téli délután
emléke. A Kávéházban az Értelmesek Itala, a Le Boisson
intellectuel illata szállongott a márványasztalok fölött és Dezsi-
rusz alábbi csodálatos versuszt írta:

... a szobánk mint a sziget
S körötte a hideg lég mint a tenger,
Kis kucsmáinkon zúzmara zizeg,
S piros arcokkal, könnyező szemekkel
Haza jövünk. Kezünkbe korcsolya:
Reánk süt a lámpácska mosolya
És jő a kedves Kávé, forr a tej,
A pesztonka perecért szalad el
És pihegünk s szemünk bámulva néz:
S a sárga gesztenyén végigcsorog
A rózsaméz.
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Valóban: a kávéházi Boisson intellectuel mellől gyakran
vágyódunk a falusi Kávé illata kisgyermek! emlékéhez, a Kávé-
hoz, a pirosvirágos, madaracskás findsácskához, melyet rég
elköltözött, csipkefőkötős Anyánk drága keze tett elénk.
Anyánkéhoz, aki még Ibriknek nevezte a Kannát, melyet
Nagyanyánk kapott Dédapánktól nászajándékban. Az európai
Kávéslíra ismeretének tudatában mondhatjuk, hogy a fenti
soroknál melegebb és igazabb Poézist senki nem írt az Anya
Kávéjáról, mint Kosztolányi Dezső. Abbé Massieu és Abbé
Delisle klasszikus Kávélírája az Intellectus hideg fényében
csillog. Kosztolányi Dezső egy könnycsepp szivárványos len-
cséjén át érzi az egykori lámpácska mosolyának fényét, mely
belevilágított a városi Kávéházban elterülő téli alkonyat fél-
homályába, tehát érthető, hogy ilyen világló szépségű sorok
születtek meg fényénél.

A kávéházi sakkozókról — talán Pethes Imre és Barthos
Gyula, a Nemzeti Színház actorai sakkoztak az asztalnál, avagy
talán Sztrókay Kálmán, a csillagászadjunktus és Szamoüolszky
Miklós, a búbánatos lengyel tették ezt — a sakkozó Apuka
juthatott eszébe a Kávéházban író Poétának. Az Ezeregy-
éjszakába és Andersen valamely meséjébe illő kép, ahogyan
Kosztolányi Dezső írja képpé a Gyermeket, aki a Bábúkkal
játszik és beszélget, tehát Apukát is nagy, komoly, fekete-
szakállas Gyermeknek látja, aki a fekete és sárga Bábúkkal
játszik és beszélget velük:

A sakk — fekete-sárga társaság 1
Figyelve áll őrt a sok tarka báb!
Apám órákig bámul s nézi-nézi,
És visszabámul, nézi őt a sakk,
Szivarfüstben beszélget vélük hosszan:
Mint egy komoly arab.

Az egykori Kis Gyermek, a Városi Ifjú, az álmos kis vidéki
Városka utcáin ődöng, fájó délutánokon és benéz a régi Kávé-
házakba.

S járok tág termeken, némán felsajgó gyötrelemmel,
És sírok és csodálkozom,
Hogy az öreg dívány ma is oly kedves a szivünknek,
S a márvány asztalok, ahol régen halottak ültek:
Ügy állanak mint egykoron.



918

A költői alkotások mindig olyan érzéseket foglalnak For-
mába, melyeket mindenki érez, de megírni csak a Poéta tud.
Ezek a sorok ilyenek. A Kávéház örök lírája ez: asztalok
Márványaié, melyek hideg Sírkövek s azoké, akik egyszer csak
utoljára állottak fel mellőlük, hogy soha többé vissza ne ül-
jenek melléjük.

A Poéta a Ciklus végén leteszi Gyermekét, a Kötetet az
irodalmi Kávéház hideg márványasztalára, az Élmények e
sírkövére. A Márványasztal túléli azokat, akik mellette ültek
és túléli a szavakat, melyek mellőle röppentek el. És túléli az
írásokat, melyek rajta születtek. Vagy talán ezek élik túl az
Asztalt és a Poétát is, aki a Verseket rajtuk írta? A Márvány-
asztal ravatal, melyen írássá halkul el, Irodalommá fonnyad
el és Betűben hal meg az Élet. A Kritikus e boncoló asztalon,
az írássá halt Élményben csak azt nézi: mi abban irodalmi?
Az Élményt nem látják a Kritikusok, mert az banális. A Kri-
tikusok csak a Formát látják: mely örök. A Kritikusoknak
igazuk van.

A Poéta így küldi útjára az írást:

Menj, drága gyermek, édes kis fiam,
A te átad a végtelenbe viszi
De én előttem már a Semmi van:
A semmiség. Még egynéhány merész év,
Aztán a férfikor s a sárga vénség.
Menj, édesem s bocsáss meg a dalosnak,
Ki mostan a színpadra kényszerít!
Menj budapesti bús redukciókba
S némán takard fel szóló sebeid!
Menj a Newyorkba s kávéházi márvány
Ravatalán tanuljál újra halni.. .
Irigy szemek kereszttüze közé menj 1
S hadd nézzék: benned mi az irodalmi 1
Menj, menj, szegény ...

A Kötet a kávéházi Asztalról elindult, az Élmény meg-
halt, a Szépség azonban máig él a halott Papiroson. A Kri-
tikusok felvágták a Kötetet és azt jelesnek találták. A Kötet
a Poétát bevitte az Irodalomtörténetbe, de bevitte a Kávé-
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házat is, az Asztalt is. Irodalmisága huszonöt év múlva tün-
döklőbb, mint akkor volt. Túléli a Márványasztalt, noha csak
papirosból van.

1912-ben Mágia címmel gyűjtötte össze különös, varázs-
latos, titokzatos Verseit. Ezek olyanok, mint az Élet és az Álom,
a Valóság és a Képzelet határain bolyongó Költő álmai, mint
a megszállott, ördöngős, önmagából kilépő, hasadténü Alva-
járó, a keleti kávéházi Kendermézgaevő: a Bendsevö, vagyis
Hasisévá csodálatos Fantazmagórái. Vagyis olyanok, mint min-
den művészi alkotás, mely semmi más, mint a Vatesek: a
Javasok, a Ráolvasok, Sámánok, Regösök, a Bolondok, vagyis
a Szépet hazudó Költők révületei. Mágia: Mágusok, Bűvölök,
Ördöngősök, vagyis Mesemondók ördöngösségei, melyek költői
Képpé bűvölik a Valóságot és elrévítik velük az ilyesmit kereső
derék, illúziókergető Polgárokat és Polgárnékat. E Bűvölök
a Keleten a Meseházakban, a Meddáh Hané-ban, majd az ezek-
ből lett Káhué-Háné-ban ülnek és a Kávé révületében álmod-
nak el Meddáh-mesét. A Költészet a kávésházi bűvölő Meddáhok
Mágiája. A Költőké, kiket a Kelet egynek tart a Mágusokkal,
a Nyavalyatörősökkel, Szentekkel és Hasisevőkkel. Amiben
a Keletnek tökéletesen igaza van, hiszen a Hasadténűség és a
Költő Révülete azonosak. Az Alvajáró és a Költő között csak
az a különbség, hogy az Alvajáró — akit a Kelet Ördögtől
szállottnak, az európai Tudomány Neuroticus-nak nevez —
nem tud különbséget tenni Révülete, álmában való kóborlása,
Somnambulantiája és a Boulevard között, melyen a Hold
fényében megrévülve révedezik, a Költő ellenben olyan ,,Som-
nambule“, aki félig éber, félig alvó állapotában betér a Nagy-
körút valamely irodalmi Kávéházába, ott Révületét egy hatal-
mas nagy findzsa Kávéval és egy fekete Szivarral ébrentartja,
papírra veti és a Kiadónak eladja. Az előbbinek neve Schizophre-
nia, az utóbbinak neve Költészet. A Költő olyan tudatos Én-
hasadásos, aki epileptikus Derengőállapotait — ennek Aura
a neve a Tudományban — alkotássá éli ki és tudja, hogy Aurája
idején álmodta el azt, amit utólag leírt.

A Jósok, Sámánok és Regüsök viszont ősidők óta fordul-
nak „fűhöz és fához“: csodálatos füvekhez, melyekből Bódu-
latokat adó Bájitalokat főznek maguknak és ezeknek bódulatá-
ban bódulnak bele a csodás Révületbe. A keleti kávéházi Mese-
mondó, a Meddáh a Kávé és a Dohány bódulatába révült
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kávéházi Hallgatóságot bűvöli el a Mesével. A Költö
önmagát ejti Sugallatba, önmagát Kávéval és Szivar-
ral ejti idegbeli Trance-ba, melyben Irodalmat révül ki magá-
ból, ezzel az Olvasót e Betűbe írott Révület sámános, regűs,
meddáhos Ütemeivel bűvöli meg.

Kosztolányi Dezső Groteszk című Verse,3 egy a Mágia
csodálatos Révületei között, valamint egy másik címnélküli
„Entre-deux“ csodálatos, ragyogó Tehetséggel írja meg a
Kávéház, a Kávé és a Dohány adta Révületet és ezzel együtt
magát az alkotó Trance-ot: minden művészi Alkotás örök és
egyetlen gyökerét.

Kosztolányi Dezső a Groteszk-ben a Kávéház tükreinek
fényét írja meg. A tükröző fények, illetőleg a „Varázstükör“,
a Hipnózis ősi eszközei. A keleti Varázslók a vízzel töltött
Varázsló Golyó és a Varázstükör fényével ejtik Révületbe a
megvarázsoltakát. A Laboratórium is Tükörrel ejti Révületbe
a kísérleti nyulakat. A Kávéház tükrei azt a csalóka Révületet
adják meg, amiről Eckhart von Sydow írta meg a Kávéház lelki
hatásának gyökereit. A megsokszorozódott kávéházi fények és
távlatok a Képzelet önsugallását, a Trance-ot váltják ki. Meg-
írtuk, hogy a Kávéház adta Illúzió a költői Révület egyik
gyökere. Az Irodalom részben ezért tette Műhelyévé a Kávé-
házat. Ezt Kosztolányi úgy írja a „Másik Én“ csodálatos ké-
pévé, hogy másik „Énjét“, az örök „Altér Ego“-t, a „Doppel-
gánger“-t, önnönmaga Bolygó Lelkét a Kávéház tükreiben
látja meg. Edgar Allan Poe, Boncourt-Chamisso, E. Th. A.
Hoffmann, Heine, Hans Heintz Ewers és Meyrinck hasonló
képeinél megfogóbb, kifejezőbb, tehetségesebb, mert kávé-
házibb a fiatal Kosztolányi Dezső által írt Kép. A húsz év
múlva megírt Esti Kornél, a „másik“ Én szakad el Kosztolányi
Dezsőtől a kávéházi Tükrözés e lelki Délibábjának révülésében.
A Poéta a kávéházi tükörben önmagát látja meg, magát, aki
volt és magát, akivé írásaiban lesz valamikor: azonnal, mihelyt
önmagából kilépett és írássá írta önmagát. Az, aki mindig az
önmaga ütőerén tartja a kezét és Irodalommá írja az Életét:
önmagát nem éli, mert csak írásaiban él. Ez az Irodalmiság-
gal megvert Ördöngösök rettentő Tragikuma, nem önmagu-
kat élik, mert önmagukat írássá élik ki. Csak önmaguk Kép-

3 Mágia. Bpest, 1912.
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zelete által írt Szerepeket élnek — kettőt, esetleg többet —
önmagukat írják és játszódják meg: önírók és önszínészek,
de igazi önmagukat elvesztik.

Wilde mondotta: „Élni több, mint írni!“ Kosztolányi
Dezső az Irodalmi Kávéház tükrében azt a „Másik Én“-jét
látja meg, aki tudatos Énjétől menekül, aki szeretne „procul a
negotiis“ boldog pesti Fiatalember lenni és nem az agyába
már tógát ott tollal megírni önmagát. A Városból, a Kávéház-
ból való örök menekülés örök Lírája ez a Vers. Az Árnyék,
amit a Poéta a Kávéház tükrében lát ez a menekülő Én. E Vers
rousseaui „önvallomás” arról a réges-régen megírt érzésről,
hogy a Poéta nem él, mert Városban el, nem él, mert ír. A Poéta
nem él, mert csak a Kávéházban él és ott csak ír. írásaiban
él, de ez csak a Délibáb káprázatában zöldelő Pálmaliget —
csodálatos kép a Kávéház apró Pálmáiról — a Kávéház álom-
lázában, révült látományban érzett Pálmaliget: „ahol bú és
hír nő“.

A kávéházi Révületben ott ködük a Másik Én, aki „Bol-
dog és Egyszerű” szeretne lenni, aki íme elszakadt a Boldogság-
tól, mert örökre arra van megátkozva, hogy önmagában váj-
káljon és önmagát kelletve, cégérezve ki Irodalommá élje ki
magát, noha szeretne öntudatlan lenni. A „Másik Én” mene-
kül az „Első Éntől” és könnyezve int búcsút a Kávéház tük-
réből. A Kasszatündér, a szelíd szőke Kisasszony a Tükörből
mint a halott Nefretete, mint az egyiptomi „Bebalzsamozott
Királykisasszony” int az önmagából menekülő Árnyékköltő
felé. Az igazi szőke Lány a szivarfüstön át szőke szelíd fejével
ránéz az igazi Fiatalemberre. „Menekülés önmagunktól”: Mon-
tesquieu és Rousseau álma. Menekülés a Tudatosságból, az Iro-
dalomból, a Városból, a Kávéházból. Menekülés az „Elvesztett
Paradicsomba”, vissza a Gyermekségbe. íme a Groteszk-ben
újra megjelenik a Kávéházból menekülő Poéta előtt a „Kis
Gyermek”. Valóban: a Groteszk ott áll a Kis Gyermek és Esti
Kornél között. Ebben is benne van a „Gyermek”: az Illúzió
és Esti Kornél, a „Vesztett Illúzió”. Közöttük a Vers: a Gro-
teszk, melyben az „Altér Ego” kilép a Kávéház tükréből és
elmenekül a „kávéházi” Kosztolányi Dezsőtől.

Mindez nem a töröttlelkü Festő, Gulácsy Lajos csodála-
tos álomszövedéke önmagáról, akit egy Álomsziget, egy cso-
dálatos keleti Sziget lakójának álmodott, akiről annyi csodá-
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latos, törött Géniuszt mutató dolgot beszélt el annál a kávé-
házi asztalnál, melynél a Groteszk született. Gulácsy Lajos
1912-ben már nem élt, mert csak bomlott agya „Másik Én“-
jében élt. Nem ö lépett be a Baross Kávéházba, hanem bomlott
önmagának „Másik Énje“ a „Nakong-Xipan“ csodálatos
Álomországának „Másik Emberkéje“, akit a Mágia megjele-
nésének évében minden este odarajzolt a régi Baross Kávéház
„Balszélfogója11 asztalára. Amit azonban Gulácsy Lajos ön-
magáról álmodott, az már a Téboly álma volt. Gulácsy Lajos
1912-ben már csak féltudattal festette csodás önálmait. Koszto-
lányi Dezső egészséges volt. A Groteszk-röl tudta, hogy Vers.
A Költő olyan Álmodó, aki tudja, hogy álmodik. Gulácsy Lajos
lelki élete mindörökre meghasadt, a Költő azonban csak a Vers
megírása idejére lépett ki önmagából. Kosztolányi Dezsőről a
régi kedves Asztal mellett tudtuk, hogy tehetséges, töretlen
lelkű és Költő. Gulácsy Lajosról már tudtuk, hogy ragyogó
tehetsége már letört, mert lelki élete már meghasadt. Gulácsy
beteg álmokat rajzolt a Balszélfogó kobaltkék üvegasztalára.
Irónja elsiklott az üvegen: az irón nem hagyott nyomot azon.
Kísérteties volt nézni már ekkor Gulácsy Lajost, amint a síma,
sötétkék üveglap felé hajolt és láthatatlan rajzokat rótt arra.
Irónja nem hagyott nyomot az üvegen, mint ahogyan a „Prá-
gai Diák“ és „Peter Schlemih“ árnyéka sem esett rá a hold-
sütötte utcára. A Diák elvesztette az Árnyékát... A beteg
Gulácsy Lajos is. Kosztolányi Dezső meglátta a saját maga
Árnyékát és megírta, a Kávéház asztalára tett papirosra írta:
Irodalommá írta és beleírta az Irodalomtörténetbe. Megírta
kávéházi élete Árnyékának, Esti Kornél-nak. tükörbeli szem-
lélődéseit is: élete fordított „Groteszk“-jét. Az első „Gro-
teszk11 -et 1912-ben írta, a Dante ütemeire emlékeztető sorok-
ban .Így látta a Költő az Árnyékokat az Inferno éjszakájában.
Kosztolányi Dezső viszont ezt írja:

Mentem a Kávéház tükrös éjjelében,
Százezer tükör közt s hirtelen megálltam,
Hirtelen megálltam s ingadozva, félve
A tükrös zavarban észrevettem Árnyam.
És egyszerre furcsán ferdült légbe minden
Egy pár lámpa lengett kancsal, gyenge színben:
S én már messze voltam, jaj de messze voltam . ..
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Jaj de messze voltam, messze életemtől,
Pálmaligetemtől, ahol bú és hír nő.
S messze, mint az álom, a ködön keresztül,
Oly magasan trónolt a kévéig kaszirnő,
Mint Egyiptom álma, holt hercegkisasszony
A színes palackok csillag koszorúján:
Ügy bámulta búsan búcsúkönnyes arcom,
Altatgatva búját a szelidhajú lány.

A Poéta a Kávéházból kirévül a sötét Utcára és ott mint
Peter Schlemihl Árnyéka, mint önmaga Árnyéka, mint ön-
maga Gondolata bolyong. Az önmagát önmagából kiléptető
Révületben a Valóságot is már csak Képnek látja. A Valóság
és a Révület, az Utca és a Kávéház égj befolyik és eggyé lesz
a mindent egybefogó Költői Látásban, az Utca is Kávéház és
a Hold is kávéházi Lámpás: „a menny ívén is lámpa égett, nem
Hold s bolyongtam, űzve, mint bujdosó Királyfi“. Az Utcán nem
kóborgó, züllött éjszakázok botorkáltak, hanem lengő, kísér-
teties Koboldok. Minden álomszerű volt és a Poéta előtt meg-
jelent önmaga Múltja, egykori gyermeki Énje. A Nagyváros
éjszakájában az Otthon képe jelent meg: „Míg eszembe tévedt
egy-egy régi álom s integetve jött egy régi-régi gyermek, láttam
az anyám is, messze haloványan s láttam a vén kertet“. A Poétát
teljesen hatalmába kerítette a Révület, a Trance: „a bús
Éjszakának fekete vizében, hullámos vizében csendesen fürödtem“.

A Mágia másik Verse, a címtelen Caprice a Kávé és a Do-
hány hatásának csodálatosan megfogó irodalmi lecsapódása.
A „Fürge Részegség“, melyben a Költő, mint friss szellemű
komoly Arabs dőzsöl Kávén és Dohányon, mi más, mint az
Es Sehodet Dervis Tekke éjszakái kolostori Virrasztóinak, a
Káhwétól éber Sejkeknek szellemi frissége? Ezt a Kávérészeg-
séget írja meg Abu Bekr el Hesar Fen Effendi és az ő nyomán
Luigi Ferdinando Marsigli gróf 1685-ben, ezt írja meg Limojon
de Saint-Didier és a két Abbé, Massieu és Delisle. Mindezek
ezt azonban nem magyarul írták meg. Kosztolányi Dezső
magyarul irta meg a Kávé és a Dohány eme Révületét, a Kép-
zelet szárnyalását, a Verset, melyet az Életen túlról hall a
Boisson intellectuel, a Breuvage noir, az Értelmesek Itala, a Fekete
Abrak: a Kávé jótévő Mérge nyomán. Magyar Ópiumálom ez,
Songes d’Opium, amit Aiglon, Sassy Attila, a festő is meg-
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rajzolt 1906-ban kiadott Kötetében. Kosztolányi Dezsőnek e
Versén azonban nem Verlaine és nem Baudelaire Hasisálmai
szólalnak meg, hanem a Képzelet magyar Táltoslovának szár-
nyaló suhanása. Amit itt megír, az az „Eksztázis“, az önmagá-
ból való „Kilépés“. Szentek, örültek, Italosok, Költők Extasis-a.
Valóban a Coffein és a Nicotin mámorának leírása ez, a „Tri-
methyloxipurin'1, a Kávé mámora Verssé csapódva. Nyomán
azonban Verssorok szólalnak meg: „dalok suhannak át a
másvilágból1'. A Könyvespolc repül, mint a „Bagdadi Tolvaj“
szőnyege az Ezeregyéjszakában. Nem meddő, semmibe lengő
Songes du Café és Réves du Tabac ez, hanem a versmondó Regűs
révülete. Újkori Regüsé, aki nem a Lókanca tejéből erjesztett
ázsiai ,,Lúser“-be, a Kumiszba kevert Komolló-lé bódulatában
mond magyar Regüt, mint valamely néhai való magyar Sámán-
regüs Vajrázsos a néhai való Divék Úrnak, a Kosztolánvölgyi
Divékfiak ősének. A Divékfi már kávéházi Regűmondó, vagyis
Meddáh a pesti Körúton, Kávén és Dohányon dúskál, mint
önmaga gondolatainak Regümondója és önmaga önmagából
kilépett Bolyongó Lelke, a téretlen téreken, időtlen időkön,
úttalan utakon, réttelen réteken örökké-örökkön Táltoslován
kocogó Csudafiú, Táltosfiú, Váltott Gyerök. Vagyis: Poéta,
aki a Kávé és Dohány keleti kábulatában útra indul élete sivó
Pusztája fölött Kávésfindzsája és Szivarja mellől, írván erről
alábbi csodálatraméltó pesti magyar Kávésregűt:

Fejembe szállott a fekete méreg,
Szememben fürge részegség pihen,
Kávén, dohányon dőzsölök s henyélek
Mint a komoly, vidám keletiek.
A földi álmok lassan elsuhannak
Búcsúzva integet felém a fény:
Megyek: vonatja lettem önmagomnak
S lázult erem csak azt kopogja: „Én I“
Szegény szobám ijesztően kitágul,
Dalok suhannak át a másvilágbul:
A gyertya bordó Napként néz reám,
Indul a könyvtár, mint egy büszke gálya,
A padló: életemnek Szaharája
És egy pohár víz: a nagy Óceán!

*



925

Kosztolányi Dezső ott szerepel a Kávé és a Kávéház kró-
nikaírói között is.4 1935-ben Mikes Kelemenről írt „írói arc-
kép“-et. Kosztolányi Dezső Poéta —a Kávé és a Kávéház magyar
Poétája — ő tehát Képet ír irodalmi őséről, Mikes Kelemen-
ről, a Szépíróról, aki a magyar Széplitteraturában, „Leveled-
ben elsőnek írta le a Kávéház szót. Ez volt Kosztolányi Dezső
egyik legutolsó írása.

*

„Bologna'1, című, 1935-ben megjelent versében az olasz
Himnusz, a „Giovinezza! Giovinezza!“ ütemein a Dél és a
Fiatalság hangjai csengenek.6 Azt a csodálatos, különös, az
Életen túlról, álomszerűén a félvalóságba révülő hangulatot
írja meg, amit az Utazó mindig érez, amikor idegen Városban,
idegen emberek idegen Életébe: idegen Kávéházaiba ül be.
Itt idegenek élik életüket és bár látnak bennünket, árnyék
vagyunk a számukra és ők is árnyékok a mi számunkra. „Az
Idegen Ember az Idegen Városban“ régi téma. Kosztolányi
ezt új hangon írja meg, a maga hangján. Az idegen Város
idegen Kávéházaiból hiányzik az Élmény. Saját életünk emlé-
kei nem kötnek az idegen Kávéházhoz, melyet hidegen és
józanul, személyi kapcsolat nélkül látunk. Idegen életek él-
nek körülöttünk, melyeket ezért színjátéknak látunk. Idegenek
között álarcosbálban vagyunk, álarc van rajtunk. Senkit sem
ismerünk és senki sem ismer bennünket. Mint álruhás Hárun-
al-Rasid járkálunk egy idegen Bagdád utcáin. A Valóságot
valósnak látni különös dolog, mert azt szoktuk meg, hogy
mindent önmagunkon keresztül lássunk. Városok — melyek-
ben egykor éltünk — elmúlt idők után viszontlátva idegenek
már a számunkra. Egykori Kávéházaink viszontlátása is idegen-
séget vált ki belőlünk, mert élményeink emléke régen elköltö-
zött azokból. Az idegenben semmit sem láthatunk magunk
élményein át. Legfeljebb annyiban ismerős, mint egy vissza-
térő álom, az idegen Kávéház: józan, személytelen Valóság a
számunkra. Ha belevetjük is magunkat az idegen életek e
piacának forgatagába: csak szerepet játszunk, mely kiejtet
önmagunkból. Stilizáltan látjuk önmagunkat az Idegen Kávé-

4 Mikes Kelemen. írói arckép. Pesti Hírlap. Vasárnap. 1935
márc. 31.

5 Ünnep. 1935. 4. sz.
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házban: azt látjuk, hogy Valaki ül ott. Saját Kávéházainkhoz
mindannak az Élménynek emléke köt, melyet ott, azok között
a falak között éltünk meg. Ilyen Kávéházakban a rég halott
barátok is velünk vannak: akkor sem vagyunk magunkban,
ha magunkban vagyunk is. Az idegen Város idegen Kávéházai-
ban nincsenek önmagunkhoz való kötődéseink: tehát álom-
szerűén idegenek vagyunk önmagunk számára is, mert magun-
kat is személytelenül látjuk. Mivel pedig a Kávéház az egyet-
len hely, ahol az Idegen Városban elvegyülhetünk az idegenek
között: az idegen Kávéházban érezzük a legjobban az idegen-
séget. Kosztolányi Dezső e képében azt írja meg, ami minden
régi Utazási Regényben benne van: a Városba betérő Utas-
ember szemlélődését írja meg. Míg azonban az Ütleíró az ide-
gen embereket szemléli, a Poéta líraisága önönmagát szemléli
és önmagát írja le. Mint a „Köldöknéző Buddha“ a saját maga
Köldökét: mint Narcyssus a saját maga képét a tó tükrében.
Mint az öregedő „Dorian Gray“ a maga fiatal arcát fiatalkori
képmásán. A Poéta az idegen bolognai Caféban a maga fiatal
Énjét találta meg a fiatal Idegenek között, akik a Fiatalság
Dalát, a „Giovinezza!“-t dalolták. Esti Kornél megtalálta
Desiré-V? Desiré a „Kisgyermeket“? Az Ifjak Kávéházában?
Igen.

A „Bologna elmondja, hogy a Poéta Rómából érkezett
meg oda egy éjszakán. Az éjszaka rekkenő meleg volt. „Tűr-
hetlen vágy fogott el, hogy szaladjak, kóboroljak, megfürödjek,
elmerüljek, elterüljek az idegen életekben.“ Az olasz Éjszakában
mindenütt kávéházi fények hívogatták „a városban, boltívek
között... a titkos találkozóra“ idegen emberekkel, akik közé
el akart vegyülni. Az itáliai Éjszakában mintha a Fiatalság
emlékei rohanták volna meg. „Mindenünnen fény kiáltott, fény
sikoltott rám az úton, mint egy emlék, mint a múltból, fény kiál-
tott, hogy megállják, fény kiáltott, hogy maradjak. Nem tudott
az éj aludni, annyi fény volt, annyi ember, annyi lány és annyi
ifjú, ismeretlen ismerősök, sápadt és komoly diákok sürü-nagy
latin hajakkal. És az éj kávészagú volt, jégszagú volt, mert a
tündér apró boltocskákba’ sorra forrt a kávé, bugyborékolt s a
pohárba tejszínüen csorrant a darált jegekre a kókuszdió nedűje.
Folyt az élet, mint a színház s én leültem itt közéjük. Nem mint
néző: mint a színész: az arcomra rászorítva útiálarcom kemé-
nyen.“
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Mintha mindig köztük élnék:
Titkaik, emlékeik közt,
És mímeltem a beszédük:
Caffé nero, Signorinal
Élet, élet, drága játék!
Acqua fresca, con ghiaccio!
Játék, játék, drága élet!

A Kávéházban a „Giovinezza!“, az Ifjúság, a Fiatal
Italia: „La Giovane Italia“ dala zengett. Fiatalság, Ifjúság!
Gioventu, Giovinezza! Hol van, hol van? Óh Kisasszony,
Signorina, Signorina, hova tűnt a Fiatalság?

És sóhajtottam magamban,
régi szivemhez: „Gioventü!
Giovinezza, Giovinezza!
dov’é, dov’é Signorina?“
így dobáltam el, mi pénz volt
a zsebemben, az ezüstöt,
így dobáltam el, mi szó volt
a szájamban, a fejemben.
Hajnalig csak üldögéltem,
elfeledtem, hol születtem,
eltemettem azt, ki voltam
s játszottam: hogy én is élek.

*
A huszonötéves Kosztolányi Dezső tegnap lépett be a

Newyork Kávéház régi kovácsoltréz-ajtaján. Hóna alatt egy
csomó kis sárgásbarna füzetet tartott. Siető fiatal lépteivel el-
haladt a csevegő, csörgő kis kávéházi Kút előtt. Keskeny nyak-
kendőjének hanyag csokra meglebbent, gyűrött angol vászon-
süvegével köszöntötte az öreg Poétát, Kiss Józsefet, aki ott
ült a Karzatra felvezető lépcső lábánál levő asztalkája mellett,
a csavart, újbarokos rézoszlop tövén. Az Oszlop csavaros vona-
laival a Magasba, a Karzat felé, a Parnassus magasába fúrta
fel magát. A Lépcső a Karzatra vezetett. A Karzat alján a Múlt,
az öreg Szerkesztő, az öreg Kiss József, a Karzaton fent a szigorú,
paposarcú Osvát Ernő ült. A fiatal Szerkesztő. Kosztolányi
Dezső rálépett a Lépcsőre. „Vidít Jacob scalam et milites peram-
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bulantes superne“ — mondja a Zsoltár: „És látá Jákob álmá-
ban a Lajtorját és azon fel s alá sétáló Katonákat látott.“ Látta
Kosztolányi Dezső a Lépcsőt és azon fel s alá járkáló ifjú Har-
cosokat látott, akik mind a pesti kávéházi Parnassus Hegyét,
a pesti Montparnasse-ot ostromolták: a Sikert ostromolták.
Mikor a Kisgyermeket írta Kosztolányi Dezső, akkor már a
Siker felé hágott az irodalmi ostromhágcsón. Valóban: Ostrom-
lajtorja volt e Lépcső, melyen az Irodalom elszánt, tehetségük-
ben bízó fiatal Picaro-i hágtak fel a Karzatra. A Siker Lép-
csője volt ez a Lépcső. A La Vida del Lazarillo de Tormes,
a legrégebbi európai Sikerregény ír a Siker ostromhágcsójáról,
melyen a Sikerbe berohanóknak rendületlen magabíztokban
kell fellépniök. Valóban ostromos Escalade, rohamlétrán való
felhágás volt 1910-ben: rohammal venni be a Karzatot. La
Scala dei Giganti volt e Lépcső, az „Óriások Lépcsője“. Nem a
velencei Palazzo Dacaié udvarán, hanem a Neivyork Kávé-
házban az Ifjú Óriásoké. Mindenesetre a Dicsőség Lépcsője volt.
Grand Escalier d’Honneur.

Kosztolányi Dezső felszaladt a Lépcsőn és Osvát Ernő
asztalára letette füzetét: a Kis gyermek panaszait. Elindult,
felment a Lépcsőn, ezzel a Kötettel indult és úgy anezzel azon-
nal beérkezett. Mindez tegnap volt. Ezért volt ma olyan fur-
csa, meglepő és különös a ,,Hír“, az „Újság“, hogy Kosztolányi
Dezső ma lett ötvenéves. Karinthy Frigyes ma, 1935 április
elsején írt a Nyugat-ban „Az ötvenéves Kosztolányi Dezső“ cím-
mel a Kis Gyermek-rőt, a Kávéházról és Kosztolányi Dezsőről.
Furcsa valóságontúli, életentúli Tótágas ez, amit Karinthy
Frigyes csak tréfául írt „Április Elsején“? Nem az, hiszen a
Nyugat néhány oldallal odébb Füst Milán ünnepi beszédét
közli: a Neivyork Kávéház Márvány termében aznap leplezték
le Osvát Ernő emlékképmását.

Karinthy Frigyes Kosztolányi Dezsőről azt a furcsaságot
írja, hogy Desiré ma ötvenéves.® Azt írja az ötvenéves Koszto-
lányi Dezsőről, hogy ez a huszonötéves Kosztolányi Dezsőnek,
az „örök Kis gyermeknek“ utóda és hogy összes írásai a „Kis
gyermek panaszainak“ utódai. Ezután elmondja, hogyan
találkozott önmagával, a huszonötévvel ezelőtti Desiré-vel és
Esti Kornéllal a Newyork Kávéházban.

6 Nyugat. 1935 ápr. 1.
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„Test és lélekböl valók vagyunk, nincs okunk
félni a haláltól“, ismétli komoran a Fiatalember, akivel egy
pillanatra megint találkozom, ezúttal a huszonötéves Kosztolányi
társaságában. Ott ülnek a Newyork terraszán. Esti Kornél —
mert ő az — most megjelent verskötetét dedikálja valakinek, szemben
ülök vele, egy másik példányt lapozgatok. Tovább ír, én lapozgatok.“

Ezután a Fiatalságról ír Karinthy. „Furcsa, hogy a f i a-
t a l jelzővel úgy tüntet ki bennünket az élet, mint egy hercegi
vagy grófi koronával. Furcsa, hogy ezt a kitüntetést, ezt a díszítő
jelzőt az élet, ez a müvészietlen, rideg csőcselék egyszerre csak
elveszi tőlünk, anélkül, hogy észrevettük volna. Nem baj, Koszto-
lányi Dezső nem ötéves és nem ötvenéves és nem ezeréves, hanem
örökké fiatal, mint a Művészet és a Tehetség.“

*
A Bús Férfi Panaszai-ban újra megénekelte a Kávéháza-

kat, melyek indulása helyei voltak, melyeket fiatalon is megéne-
kelt. Üjia dalolt a Kávéról, mely mindvégig Narkózisa volt.
A Vándorló mindig bejárja a Várost, mielőtt annak utolsó
Búcsút intve, kilépne Kapuján. Mégegyszer megénekelte
Az Üllői-uti Fák-at, a Balszélfogó-t és a Karzat-ot. Az örökre
eltűnt Kávéházi őszi délutánt, melyet egykor, régen az őszi
Koncert-ben énekelt meg és a tavaszi Kávéházi Hajnal-t.
A Bús Férfi újra látta önmagát, amint elmúlt fiatal Barátok-
kal lép ki a Kávéházból a Hajnalba. Akkor, amikor egy Új
Utópia akarta rátenni markát az Egyéniségre, újra megírta
ifjúkori Versét az Egyéniségről: „Kávén s dohányon henyélek
én, a nevem Érem, melynek peremén ott a nevem: Én /“ Kár-
páti Aurél megírta róla, hogy „a Halál Költője volt“ .7 Márai
Sándor is megírta róla, hogy „A halálfélelem költője volt: az élet
bűvöletében énekelt1'.

A Kávé, a csodálatos Fekete Ital, a Breuvage Noir — hol-
táig itala volt. Budai Háza Kiskertjében — Verseghy Ferenc és
Virág Benedek budai Elefántcsonttornya és Voltaire Kávéivó
bölcs Sejkje Kiskertje párjában — kávéházi módon, tálcán,
talpas pohárban szolgáltatta fel magának és vendégbarátjai-
nak a Kávét. A Kávé is a Halált juttatta eszébe. A Halál
kiről a Kisgyermek így írt az Ifjúság idején: „ő a fogó és jaj,
jaj, jaj nekünk, tépázza gallérunk s míg ijedve forgunk, vad kaca-

’7 Kárpáti Aurél: Az elnémult költő. Pesti Napló, 1936. nov. 4.
— Márai Sándor: Kosztolányi Dezső meghalt, Újság, 1936. nov. 4.
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gás közt betöri az orrunk“. A Bús Férfi is a Halált idézte:
„A pohár eltörik... a gyertya fogyva fogy s lassúbb a vér.
A lámpa lezuhan s a szív megáll“, a Költő lelke pedig „oly bús
és üres, mint éjjel a tükör“.

Legutoljára 1935 Húsvétja hetében fogtam vele kezet,
a Philadelphia Kávéházban, amikor átadta nekem azt az ifjú-
kori arcképét, melyet bemutatunk. Már halálos beteg volt,
amikor 1936 februárjában e Tanulmány első kötetének legelső
példányát Mészáros Győző Kávéselnökmester elküldötte hozzá.
Egyik legutolsó írása Zágoni Mikes Kelemenről szólt, a magyar
íróról, aki 1738-ban elsőnek írta le magyarul a Kávéház nevét.

Halálára Kárpáti Aurél, az Ifjúság kávéházi osztályosa
a régi Balszélfogóban, ezt írta: „Nekem, a kortársnak az ifjú-
kori pajtásnak, aki még az ő szájából hallottam dúdolni az Ü 11 ő i-
úti Fák könnyű ütemeit s a délelőtti Kávéház hideg, szivar-
füstös levegőjében elsőnek figyeltem meg az ő gyermekesen raccsoló,
felejthetetlen hangján megcsendülő A v e l-ra a reggeli Kávé
játékos rímét — mondom, a hajdani barátnak is úgy kell most
már felnéznem rá, mint bronzba kívánkozó emlékre. A halál
magas talapzattá tömörül alatta, hogy időtlen távolságba emelje
az élők fölé“.

Az Ifjak a Lakoma végén, mindig felállanak az Ifjúság
kávéházi Asztalaitól. Felhörpintik a „Végén“ kire-kire, min-
denkire váró Fekete Levest, a Kávét „s életüknek mondnak
Avé-t“. Az egykori Balszélfogó egykori Ifjúasztalától azóta,
hogy ott együtt ültünk, óh, sokan állottak fel, azok, akik soha
nem tértek oda vissza többé, Elsőnek ment el Dubraviczai
Sztrakoniczky Károly, a műtörténész. Fürtös szőke homlokát
orosz golyó találta Vereczke alatt. Azután Kosztolányi Dezső
unokaöccse, Csáth Géza, a Poéta, a Janika írója állott fel.
Utána ment el a legtehetségesebb fiatal Építőmester, Zrumetzky
Dezső. Barcelonában halt meg a Drámaíró, Kökösi Orbók
Loránd. Megtért „Na-Kong-Xi-Pang“ csodálatos álmaiba
Frá Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli és Luini álmainak álmo-
dója, Gulácsi Gulácsy Lajos a Festő. Megtért dunántúli litte-
rátus őseihez Fajszi Ányos István, a Filozófus. Elment Faj-
kürthi és Szemerei Szemere Gyuri Bátyánk. Elment a felejt-
hetetlen Cyrano, Lear és Hamlet: Atkári és Gyöngyösi Pethes
László. Elment a régi magyar Asztalosmívesség két céhbeli
Ifjúmestere, Makkfalvai és Uzapaniti Dósa Lukács és Fejér-
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kuthy Bálint. Elment Horgosi Kárász Ferenc. Elment a magyar
Lengyelregényesség álmodója, aki históriás nevével, nagybátyja!,
Nyáry Pál Alispán és Nyáry Albert báró emlékezetével, magyari
üstökével és dókájával a régi magyar Jurátusság, Táblabíró-
ság és Diákság veretét adta meg ennek az Asztalnak, Nyáregy-
házai báró Nyáry Albert.

Most Kornalehotai és Nemeskosztolányi Kosztolányi Dezső
mondott búcsút a régen halott Kávéházi Asztalnak. Most
mindaz a Kép, melyet bárki is az „Elmúlt Ifjúság“ elmúlt
Kávéházi Asztaláról írt Murger, Degré Alajos, Ágai Adolf,
Rákosi Jenő és Herczeg Ferenc óta: most mindez Valósággá
válik. Az egykori Márványasztal már régen csak mint Emlék
élt. Most már csakugyan Sírkő. „Mert sohasem azt énekeljük
meg, ami van, hanem azt, ami nincs már. Ami volt, ami fáj, ami
hiányzik“. Ezt ö írta meg a Költő és a Fülemilé-ben. A Már-
ványasztal, melyet oly sokszor írt meg, valóban Irodalomtör-
ténetté lett. Általa és azzal, hogy megírta és hogy örökre fel-
állott az Asztal mellől. Megénekelte a Kávéházi Lámpást, a
„Kávéház örök Vestaoltára lángját“, mely hivogatóan lobog az
Éjszakába. „A Gyertya fogyva fogy, a Pohár eltörik, a Lámpa
lezuhan“. Kárpáti Aurél írta meg: „ö maga volt ez a csodálatos
Lámpás. S most, hogy csakugyan kihűlt és ellobbant: riadt döb-
benéssel nézzük hült cserepeit. Ám mindaz, amit fényéivel beszórt,
nem borul homályba többé. A Halál Költője volt. Az Élet mögött,
a Kezdet öröme alján mindig ott látta a vég fogvacogtató ria-
dalmát“.

Vándorlónak és Vendégnek érezte magát mindig. Ragyogó
szeme a Halál csodájának örök Révületében leste az Élet szép-
ségeinek tűnő csillámait. Az Életben úgy járt-kelt, mint Vendég
a Kávéházban, aki Findsája fenekére révül, fizet és elmegy.
Legmélyebb és legmegrendítőbj? emberi vallomása az, mely-
ben egyszer, egyetlen egyszer tárta ki az Ég felé segítséget kérő
karját:

„Úgy érzem én, barátom, hogy a porban
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy, nagy, ismeretlen Úrnak
vendége voltam!“

Ezeréves honfoglaló Nemzetsége, a Divék Nemzetség törzsé-
nek legragyogóbb virágzású hajtása volt, örök Romantikus
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szabad és független lélekbéli Úr, mint kuruckori és szabadság-
harckori Ősei. Három utolsó éve borzalmas szenvedés volt.
A rettentő, ismeretlen Kórság ölte meg, az, mely legigazibb
magyar szellemtörténeti elődjét, a 18. századvég magyar Sza-
badságszellemének világító Lámpását, a Kosztolányvölgy fenyői
tövén született Szlavniczai és Lukai Sándor Istvánt, a leg-
keletibb és legnyugatibb magyar Litterátust ölte meg.

A Korszak holt meg vele. Egykor azt fogják róla írni,
hogy a Nagy Nemzedék holt meg vele. Az, mely az űj, fiatal
Magyar Irodalom egykori Litterátus Kávéházaiból indult el
1905-ben. Halott Barát, Te, aki soha egy Közhelyet le nem
írtál, óh, bocsássad meg most a Közhelyet: nem haltál meg!
Addig fogsz élni, amíg a magyar Szó, melynek Te voltál a Nagy-

mestere.

» A Szegény Kis Gyer-
meke a Márványasz-
talon. 1916.
Karinthy Frigyes ceruza-
rajza, a Balaton Kávé-
ház »Pesti Napló Asz-
tala* márványán. A raj-
zot papirosra Tábori
Kornél kérésére rajzolta
át Karinthy Frigyes.

        Kosztolányi Dezső «Gló-
riául» sajátkezűleg írta

        nevét a saját karika-
                                                                                   túrája feje köré.

Tábori Kornál gyűjteménye.



Kávé és Kávéház a magyar Rangsorvitató
Költészetben.

A Rangsorvitató Költészet keleti eredetű. — Allegóriák. —
Kávé és Bor Disputája. — Illuminatizmus, Romanticizmus és Poli-
tika a magyar Kávésdisputa Költészetében. — Nagy János: „Erszény-
házy Pál és Gyomordy Kis-Asszony“. 1792. — „Szerelem Dal a’ Kávés
Findsdkhoz“. 1829. — A Néger mint kávésvonatkozású európai Sza-
badságjelkép.

A Rangsorvitató Költészetet a vitázó hajlandóságú Müzlim Ke-
let teremtette meg arabs, török, perzsa és zsidó jelenségei-

ben, mint a teológiai Disputa, főleg a müzlim Orthodoxia és
Neológja eleinte tisztára hitbéli, majd elvont morális, később
tisztára lírai Formáit. Az arabs és zsidó „Világosság Házad-
ban és az Imádság Házaiban, a Mekteb-i-Irfán-őkban és a
Besz-ha-Midrás-okban a Vének Széke és a Sejkek Divánja előtt
folyó szóbéli Disputának választott Tornabírája volt, aki dön-
tött, mint Döntőbíró a Vitában a két Vitázó fölött. A Disputát
a lovagi Tornával és a belőlük lett Rangsorvitató Költészettel
együtt a Keresztes Hadak idején átvette Nyugateurópa is.
A párisi Nőire Dame előtti Piacon ott folyik a középkori Lovagok,
a Baccalareusok és a Poéták kopjás, tudós és lírás Rangsor-
vitája.

A keleti Rangsorvitató Költészetben a perzsa Párosvers,
a Bubbáj formájában, váltakozó Strófákban mindig két alle-
góriás Figura vitatja a Rangot. Igazság és Hamisság, Fürtösfej
és Tarfej, Lovag és Költő, majd Hasis és Bor, Afiom és Kávé,
Bor és Víz, Kávé és Dohány vitáznak, rendesen húsz Rubbáj-
ban. A huszonegyedikben a Tornabiró, a Költő dönt. Innen
származik az „A Költő Itélőszékelí szólás.

Magyarországon az arabs műveltségű Török hagyja itt
a Rangsorvitát és a Reformatio fejleszti ki azt. Itt is eleinte
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teológiai, majd morális, a végén lírás lesz a Rangsorvitató Köl-
tészet. A 18. században nálunk is megjelenik a Bor és a Kávé,
a Kávé, a Ser és a Víz Rangsorvitató Költészete. A 17—18.
századi A Copaszsagnak Dicziereii és a jezsuita Iskoladrámák
Moralitás-ai után a boros Szalmásbutykos, a Csikóbőrös Kulacs,
a Vizeskorsó, a Seresbokály és a Kávésibrik Rangsorvitató Köl-
tészete következik el. Mindez mint a boros „Régi Magyar
Módi“ és a „Kávés Bécsi Újmódi“ nemzeti tartalmú Kávés-
disputája jelentkezik, a Vitába a 18. század végétől kezdve
beleszólogat a korai magyar Homoeopathia Kávéellenes „rous-
seaui Természetessége“ is, de a Népbarátosság demokratikus
és egyben bordícsérő, városellenes, Kávéellenes és Kávéház-
ellenes Falubarátossága is. A Disputa átcsap a Romanticiz-
mus városbarát Urbanitása és falubarát Ruralitása terére is,
vagyis a Kávédisputába belekeveredik a Politika és a Társada-
lom sok korszerű Problémája is. Ma például Sértő Kálmán,
a „Parasztköltő“ ír a Kávéházban Kávéházellenes Bordi-
cséretet.

*

A Kávéról szóló régi Rangsorvitató Költészet érdekes,
18. századvégi magyaros jelensége az a kétszáz és egynéhány
soros, itt-ott egy kicsit zökkenő ritmusú és imitt-amott némileg
süket rimü „Csúfos a Kávéra és Nádmézre“, melyet Főtiszte-
lendő „Nagy János szanyi Plébános és Tekintetes Nemes Soprony
Vármegye' Tábla Bírája, 1792-dik Esztendőben, Április' elein“
szerzett és „Erszényházy Pál és Gyomordy Kis-Asszony, az-az
a' Kávénak és Nád-Mézznek Drágasága.1 Írta a’ Nyájas Musa
szerzője“ címmel a Bétsi Magyar Hírmondó-ban jelentetett meg.
A zamatos, néhol szókimondóan vaskos Versezet két allegóriás
személyt, az amerikai francia gyarmati Kávé és a Nádméz-

1 Magyar Hírmondó. Bécs, 1792. II. Szakasz. Júl. 24. 128. o.
„Toldalék“. — Nagy János, a Theologia Tudora, szül. 1732. Nagy-
váradon. Jezsuita Páter, a Rend eltörlése után (1773) világi pap, a győr-
megyei Szany plébánosa, 1803-ban halt meg 71 éves korában. A magyar
Nemzeti Eszme nagy rajongója, holtáig zsinóros, magyaros papi kön-
tösben járt. Kíméletlen, sokszor durva gúnnyal szidja az Idegen Módit.
Sok magyar és latin alkalmi Ódát írt, állandó munkatársa volt a Magyar
Htrmondó-nak. (1792. I. 374. Háláadó Versek a’ Füredi Vizi Nimfáról.
U. o. 413. és 496. o. — A Marczal folyó lecsapoló árkáról.) Legneveze-
tesebb munkája a Nyájas Mú’sa. Győr. 1790.
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cukor drágulása miatt keserves állapotra jutó Erszény és a
Kávé után sopánkodó-alétozó Gyomor alakjait szólaltatja meg
az ősrégi, keleti eredetű Rangsorvitató Versezetek módján. Az
Erszény régi vágású, fukar Nemesúr, a Gyomor kávébarát Módi-
dáma, rigolyás Aggleány. A régi Rangsorvita ősi szabványa
szerint szállanak perbe, mint az arabs és zsidó Disputa, vagy
valami teológiai Vita, avagy Doctori Rigorosum résztvevői
— vagy akár mint a 17. századi angol és francia Vérpadokon
a Delinquens és a Rakó — egymás fejéhez vagdalják vaskos
Argumentomjaikat. A Vita nem zárul le, de a józan, fukar
Erszény takarékosságra és a régi módijú Fölöstökömön való
élésre szólítja fel a finnyás-ínyes Gyomrotska Kisasszonyt.
A Versezet, illetőleg a Poéta elmondja, hogy a Kávéárus Bol-
tos-kereskedőtől levelet kapott, melyben az sopánkodva közli
vele: kitört a Kávé- és Méznádültetvényes Szerecsenyek ribil-
liója az ámérikai Szent Domonkos Szigetjén. A Nádmézfábrikák
már a rebelláló szerecseny népség kezén vannak, megdrágult
a Kávé, a Boltos gyászos fekete papirosba csavarja a Cukor-
süveget, nem a régi szép kék papirosba és levelére is fekete
viaszkba nyomott gyászos pecsétet ütött. Mi lesz a világgal
Kávé és a belevaló Nádméz nélkül I — kérdi Főtisztelendő
Uram, — hiszen odafajult már az a fránya kávés-cukros Náj-
módi, hogy minden kocsislegény és inas Kávéházba jár, Kávén
él a Dáma is, a Szobalánya is, de meg törpe ölbéli ebecskéje is 1
Megindul a Disputa. Erszényházy Uram megrójja a hívságos
nyalánkságokba feledkezett Módivilágot, mely tenger vér és
pénz révén jutott tengerentúli Kávéjához és Nádmézéhez,
mert hűtlen lett atyái szilvapálinkás és kalbászos Fölöstökömé-
hez. A Kisasszony azzal érvel, hogy egész nap nyavalyás lesz,
ha reggel nem ihat ja meg Kávécskáját! Ugyan mit szólnak a
fáin Dámák, ha őket a reggeli Vizitán nem traktálhatja Kávé-
val! Mi lesz a sok fényes cifra Kávéspalotával és a szegény
Kávésárendánsokkal? Igyanak szilvapályinkát! — mordul fel
Erszényházy Uram, — ozsonnázzanak a módis Dámák kömény-
maggal hintett aszúszilvát, fölöstökömözzenek reggelire mézes,
borsos bort! Lám, Bécsben is béfellegzett már annak a híres
Kávénak, a Kávés abrosznak és ibriknek, meg findsának!
Cseréptányérről szalonnát és sonkát eszik már a bécsi Német
Sógor is a Kávéházban! Hagyja a Kisasszony a Kávét, hiszen
csúfos Kecskemogyoró az, nem embernek való! A vérét sem
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fogja hevíteni: nem szorul a Barbélytilógus Mester érvágó
láncsétájára és a Fördősbarbély köpölyöző szánkójára 1

Főtisztelendő Uram 1792-ben bizonyosan olvasta Gva-
dányi József gróf „Nótárius“-a Kávéellenes magyar dörgedel-
meit. Sándorversei legalább is ezt sejtetik. Míg azonban Gva-
dányi erősen dicséri a Régimódit és annak magyariságát,
ugyanakkor korholja a Nájmódi idegenségét, frántzúz, ánglus
voltát: addig a jelen Versezetben csak nevén nem nevezett ma-
gyar nemzeti tartalom van, csak a ,,Módi“-t, a Divatot csú-
folja az. Főtisztelendő Uram inkább csak az Erszény szem-
pontjából érvel a régi Módi mellett. 1788 és 1792 között már
lefolyt a délvidéki Török Hadjárat, ami nagy drágulással járt,
már ott vöröslött Európa fölött a Francia Forradalom, mely-
nek egyenes jelensége volt a Saint-Doménique, vagyis San-
Domingo, azaz Haiti Szigetén kitört rettenetesen véres Néger-
lázadás. A Kávé körül a 17. század eleje óta a Valuta, az Inyes-
ség, a Széplitteratúra és az Orvostudomány folytatott harcot,
a Fejedelmek adópolitikával, határzárlatokkal igyekeztek gátat
vetni a Kávéért kiözönlő aranynak, Orvoscollegiumok prédi-
káltak a Kávé ellen, a humánus Felvilágosodottság szidta,
mert színes emberek százezreit tette állatsorú rabszolgává.
Nagy János főtisztelendő Uram inkább az anyagi oldalán fogja
meg a kérdést, hiszen az Erszényt viszi bele a Disputába, mely-
nek forrása számára a Bétsi Magyar Hírmondó egy amerikai
híre. Versezete ötletét nyilván az egykorú bécsi „Eipeldauer“
adta, melyben ugyancsak szó van a Kávé drágulásáról, akár-
csak a „Tudós Palótzli pest-budai Leveleiben 1803-ban, mikor is
a legvéresebb volt a Négerlázadás és az európai Kávéivást még
súlyosabb veszedelem fenyegette a Szárazföldi Zárlat, a Blocade
időbeli környezetében.

A jóízű Csúfos írója bihari származású fi és 1792-ben a
győrvármegyei Szanyfalu Plébánosa volt, hatvanadik életévét
taposta, mikor e Versezetet írta. Fajszi Ányos Pál és Virág
Benedek kortársa és az „Édes Magyar Nyelv“ szerelmese volt,
a Nemzeti Megújhodás idejének egyszerű, derék falusi papi-
embere, aki holtáig magyar sujtásos Reverendában járt, mint
az öreg pesti Piarista Professorok még az 1890-es években is.
Mint volt Jézsuita a Rend eltörlését sohasem bocsájtotta meg
a „Josephinismus“ bécsi politikájának. A Kávéban láthatóan
„Bécsi Módit“ lát, de a Bécsben megjelenő Magyar Hírmondó-
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ban és 1792-ben, a francia forradalmi Nationalisme legelső évei-
ben keményebben nem nyomhatta meg a Bécs Kávéja ellen
hegyesre faragott szatírás pennáját, hiszen a Natio üldözött
forradalmi jelszó volt, mint ezt Keresztesi Szabó József ugyan-
csak bihari Kálomista Prédikátor kávéházi vonatkozású írásai-
ból is láttuk. A litterátus Plébános Ür a Bétsi Magyar Hir-
mondó-nak állandó munkatársa volt — majdnem azt mond-
hatnánk, hogy állandó „Verses Karcolatjainak Rovatvezetője
volt, ·— tehát nyilván ebben az Ujságlevélben olvasta a haitii
francia gyarmati Negro-k és a félvérü Mulatre-ok lázadásáról
szóló hírt. A Bétsi Magyar Hírmondó ugyanis 1792 január 31-én
közli,2 hogy a bécsi Kávésok „négy Krajtzárra tsapták fel
egy ibrik Kávénak az árát, melly azelőtt három Krajtzár volt“.
Ennek oka — írja a Magyar Hírmondó — „a’ Nádmézet és Kávét
termő“' Santo Domingo amerikai francia gyarmati Szigetnek
pusztulása, melyet a lázadő Szerecsenek feldúltak. A bécsi
magyar Újság többször említi meg a Kávé e drágulását, az
angol Jamaica Szigetén kitört lázadást is okul hozva fel. Meg-
emlékezik arról is, hogy a franciák az angol Jamaikába, az ango-
lok a francia Santo Domingoba csempészik át a maguk lázadó
Négereit, ami újabb kavarodások forrása lett. A Lázadás
Robespierre-t és Napóleont is foglalkoztatta, negyvenezer fran-
cia gyarmati katona életébe kerültek az irtózatos kegyetlen-
ségű harcok, melyek az egész európai Népbarátság figyelmét
a Négerkérdésre terelték. A Szabadságrajongó Korszak európai
és magyar Szépirodalmában is többszörösen ott van a Lázadás
iránti rokonérzés: mindinkább a Kávé gazdasági-társadalmi-
politikai kérdésévé éleződve ki. Ekkor jelenik meg az európai
Szabadságromanticizmusban a francia Kávéültetvényeken dol-
gozó „szegény, szerencsétlen Néger“ fekete irodalmi Figurine-je,
számtalan vers mond Csúfost a Fekete Italra, mely ártatlan
Négerek vére által öntözött Kávécserjék gyümölcséből lett.
Ez a humanitario-philanthropico-demophiliás századelei Nig-
gerisme itt és a Haitii Lázadás révén vonul bele az európai
Szabadságeszme keletieskedő Romanticizmusába. Pontosan ott
folytatja a politikai hangulatok korszerű Heraldikáját, ahol a
Chinoiserie, az Indianisme és a Persanisme abbahagyta. Byron,
Burns, Shelley és Moore nyomán pontosan ugyanolyan Néger-

2 1792. I. 176., 294., 586. o.
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barát Szépirodalom és négereskedő Iparművészet alakul ki,
mint napjainkban, mikor az új Niggerisme mint valóságos
„Neoromantikus Népieskedés“ kávéházi Ideológiája jelentke-
zik a rokon „Rurális, Regionális, Populista“ irodalmi és mű-
vészeti szellemi Divatokkal. A kávéházi „Nigger Jazz“ főleg
Beilinben gyártott zenei Boulevardisme-je nyomán is, de az-
óta is, mióta a párisi Goncourt Díj nyertese 1921-ben a gyar-
mati „Negro“, René Maran lett „Batuala“ című, Kosztolányi
Dezső által magyaira fordított Négerregényével. AHaitiiLáza-
dás olyan politikai hangulathullámokat vert még egy félszázad
múlva is a magyar Reformkorszakban, hogy a Pest-Budát járó
angol Útleírások is megütköztek ezen és az összes fiatal magyar
Romantikusok által is osztott négerbarátos Szabadságlíra és
politikai jelszavak ellen Vörösmarty Mihály is Epigrammában
kelt ki. Erről már szóltunk a párisi Café de Foy egykori Pin-
céréből lett haitii Négercsászár történetével kapcsolatban, itt
csak azt jegyezzük meg, hogy már Főtisztelendő Uram jelen
Versezetében is felcsillan a „Néger Vér“-re és a „Néger Kávé“-ra
való utalás, aminek korszerű nyomait bécsi magyar Testőr-
poétáink kávévonatkozású verseiben is megtaláljuk.

Azok a magyar Poéták, akik 1830 és 1848 között a Kávé-
ültetvényeken rabsorban sínylődő Négerek szabadságálmai-
ról írnak, a Bécs szolgaságában nyögő Magyarra gondolnak:
a Bécsből irányított budai Censura miatt a Néger szájába adják
a panaszt. A Kávé így nyer újabb, rendkívül érdekes pest-
budai magyar kávéházi szabadságromanticizmusos aláfestést.
A „Le Breuvage Noir“ a Szellemi Szabadság katonáinak kijáró
„Kávéporció“, a Fekete Italporció így lesz a Kávéházi Szabadság-
hangulatok új forrása? Azok a fekete-fehér zománcosművű

3 Breuvage: a Matrózoknak kijáró napi víz és rum fejporciójá-
nak irodalmivá lett Argot-neve. — A „Cukorpapír“ a régi időkben kívül
fényes, belül bolyhos, durva, vastag kék vagy fekete papiros, a „Cukor-
spárga“ vastag, durva kóczsineg volt. — Erszényházy Pál: tréfás
utalás a Győr, Sopron, Moson Vármegyékben óriási birtokú Esterházy
Pál hercegre. — „Gyorrtordi“: csúfnév: nagyevő, falánk. V. ö.: kandi,
oktondi, ravaszdi. — „Törpe kutya“: máig divatos, eredetileg külön-
böző eljárásokkal nyomorított, majd állandósított kutyafajták. V. ö.
a Gvadányi „Bolonyézer kutyó“-ját a Nótárius-ban. — „Szerecsentf1:
eredetileg az északafrikai arabok neve (Sarracino), majd általában
sötétbőrű Mozlemek, később a Négerek neve is. — Reggeli látogatás:
a 18. századvégi Dáma heverőszékén (Chaise-longue) hálóköntösben,
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nyakkendőtűk, kapcsok és csattok, négerfejes sétabotok, csibukok
és szivolaszopókák, Beszélyek, Románok, Románcok, metszetek
és négerfej ü Dohánybörzöncék, melyek Dédatyáink idején 1830
és 1848 között voltak divatosak: a magyar Márciuséit) politikai
hangulatainak kávésvonatkozású kifejezői. Erről Főtisztelendő
Uram csak néhány sorában ír, de az 1840-es években széliében
olvasták Pesten a Négerverseket, melyekben a Rabszolga
távoli afrikai Szabad Hazájáról álmodik a Kávéültetvényeken.
Napjaink amerikai és berlini Szabadságlírájának magyar lecsa-
pódásaiban is ott van a mai Néger, mint a Szabadság cégére,
melynek irodalmi ősét talán éppen a jelen Rangsordisputa ódon
Sándorversei őrzik. A Disputát a Poéta így vezeti be:

Bóltosomhoz küldvén minap egy levelet,
Szépen kértem, küldne Kávét és Nádmézet.
Küldött hat font Kávét ’s egy Nádméz-Süveget
'S elhűltem, hogy láttam rajta gyász-billyeget!

Fekete papiros volt a’ borítékja,
És nem kék, mint eddig külső tartalékja.
Tsudáltam, hogy gyászra mutat e’ Portéka
’S nem tudtam felérni, mi légyen az oka?
Madzag közé tette Kontó-Tzéduláját,
A’ mellyben jelenté annak nagyobb árrát,
Említi Domokos’ Szigetj ének kárát,
Hogy’ 's miképpen ronták-el a’ Fábrikáját.
Hozzá tette, hogy ha még tovább-is inni
Akarnék én Kávét, és Nádmézzel élni:
Most lenne ideje, most k’ék meg-szerezni,
Mert pénzen se lehet ezentúl megvenni.

Értvén ezt’ Erszényem, vigadni látszatott,
De bezzeg a’ Gyomrom úgy fel-háborodott,
Hogy tsak nem Erszényem üstökébe’ kapott,
Változott színében ’s szinte alétozott.

párnákon, paplan alatt fekve fogadta vendégeit és Kávéval kínálta
(Lever de dame). V. ö. a Csokonairól, Keresztesi Szabó Józsefről és
Macaulay-ról szólókat. — Acquadoro: Aranyvíz (a lengyel Zuotko
Vudka) gyöngyöző, aranyszínű olasz narancsrozsólis, a Curasao őse. —
„Fregoli“: eperrozsólis. — Persico (Persicot) a „Perzsia-Alma“, vagyis
Barack (Pfirsich) levéből főtt olasz Rossoglio. — Szarbaládi. Cervelas-
Cervelade: francia velős kolbászka: szafaládé. — Kecskebogyó: a Kávé-
szem régi gúnyneve (kecskebab), utalás a kecske által hullajtott jelleg-
zetes rögökre. („Paksi mogyoró“). Jacob i. m. a Kávé ismert arabs
legendájában is idekapcsolt gúnyos elemet kíván látni. Török abrak:
Breuvage: italportio.
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Poétánk ezután a régi keleti Rangsorvitás Versezetek
módjára perbe állítja Erszényét és Gyomrát, ők tehát

.... e’ nevezettel
Folytatják perüket Módi-betsülettel.

Ha a Nagy Poétáknál Emberi szóval szólalhatnak meg a
Lovak és Szamarak — írja Plébános Uram — sőt Aesopus
meséjében a Fazekak is versengő párbeszédet folytatnak:
miért ne versenghetne mint peres személy a Gyomor és az
Erszény?

Álljanak hát elő a’ peres Személlyek,
’S lássuk, mire megy ki az ő versengések?

Gyomordi Kisasszony hízelkedő szóval kéri Erszényházy
Urat: vásároljon be egyszerre legalább húsz mázsa Kávét és
Nádmézet, ha már igaz

Hogy a’ Szeretsenyek keze kárt okozott,
’S Nádméz műhelyében Vad-Ember osztozott,
Még van a’ hóitokban Nádméz, addig vegyünk,
Hogy Kávé-italban kárt mi ne szenvedgyünk 1

Erszényházy Ür „Hohó“-t kiált. Pogány móddal örül az
esetnek, most legalább oka lesz arra, hogy több Kávét és Nád-
mézet ne vegyen 1 Leszidja a Fejérnépeket, mondván:

Ügy ittátok már sok időtől a’ Kávét,
Mint az szomjús ökör a’ posványnak vizét,
Semmit nem kímélvén a’ Nád’ drága Mézét.

Annyi Kávét főztek Tneg-hitt Szoba-L’ányok,
Hogy bőven bé-érték, nem tsak önnőn magok,
Hanem ittak abból még más két Inasok,
Kávé-Házba jártak sok helyen Kotsisok.

Láttam, hogy a’ Dajka a’ Dáma magzatját,
Maga pedig ölben törpe kis kutyáját
Kávéval kínálta ’s ha ez, az ortzáját
Nyalta, nem kímélte tőlle a’ Tzukorját.

Erszényházy Ür szigorúan megrója a Kávéivó emberisé-
get, hogy mikor „Tzúkros Kávén“ nyalakodott, bezzeg nem
jutott eszébe, micsoda tenger embervérbe került a Frántzok és
Ánglusok nemzetének, míg megszerezte Kávétermő telkeit!

Most bünteti az Ég nagy prédálástokat,
Sok vér után hízó rút nyalánkságtokat,
Most szűkebb kaptára vonván gyomrotokat,
Kávés ibrikekből álló konyhátokat!
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A Kis-Asszony erre kijelenti, hogy Pál Ürból csak a rút
fösvénység szól, de ő bizony nem enged Kávéjából!

A’ Szeretsenyekről bár mit írjon a’ toll,
Bé-vett szokásomból engemet ki nem tol!
Természetté vált már én bennem ez ital,
A’ ki hozzá szoktam mikor még fiatal
Váltam, ’s már akkor is vettük azt több fonttal,
’S nem kóstoló-képpen, két vagy három lattal 1
Én, ha Tejes-Kávét reggel nem ihatom,
Már az egész napot tsak olyannak tartom,
A’ mellyen fejemnek fájását várhatom,
Alétozik gyomrom, azért nem hagyhatom t

Erszcnyházy Pál Ür kurtán kijelenti: Vége a Kávénak!
Nem törődik azzal, ha ezért más szomszéd Uraságok le is szól-
ják, ami úgy sem fog megtörténni, mert a drágulás hírére már is
sok Uraságok visszatérnek a régi jó magyar Módihoz, a Szilva-
pályinkás Fölöstökömhöz.

A’ Szilva-pálinkát megveszik hordóstul,
Azt, ’s falat kenyeret szelve, tányérostúl
Az asztalra rakják s nem tartanak szótúl!

A Kisasszony feljajdul:
Hát ha Kis-Asszonyok ’s Dámák látogatnak:
Szilva-pálinkából azok nem ihatnak I
Tudod hogy a’ Kávét tartják nagy módinak,
Kávét nem ihatván nyelveken hordoznak 1

Pál Ür kijelenti, hogy a vizitáló Dámák otthon üljenek,
látogatásokat reggelenkint ne tegyenek, inkább menjenek
Templomba, fonjanak, varrjanak! Ozsonnára, déllyestre kiki
szolgáljon friss gyümölccsel, köménymaggal hintett aszú-szil-
vával! Csak addig hiányzik a Kávé és csak addig emberszóló
a nyelv, amíg az erszény futja!

De ha majd Nádmézet pénzen sem vehetnek,
A’ Kávéra akkor ezek se dühödnek.

A Kis-Asszony erre a Kávéházakat, meg a Kávéfőző Jus-
sokat bérlő Árendásokat veszi védelmébe.

. . . hát a’ Kávéházak?
Gondolod-é, ezért hogy-el pusztúllyanak?
Nagy Kárára lenne ez a Publicumnak
’S a nagy Árendások rá mit mondanának?
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Dehogy pusztulnak el a Kávéházak! — mondja Pál Úr,
csak majd Kávét nem fognak mérni!

Most voltam én Bétsben eggy nagy Kávé-házban,
Ékessen ki-írott fényes palotában,
Vi’sgálván mi légyen most ott a’ szokásban,
Kávénak, Nádméznek nagy drágaságában.

Eggy szomorú képű Sógor ott sétálván,
Requiemet mondott, sóhajtva dalolván
Kávétól, Nádméztöl vég-képpen bútsúzván,
Katzaj köztt nevettük énekét hallgatván:
„A Dieu f énekeié, Coffé und Rosoli,
A Dieu Aquadoro, a Dieu Fragoli,
A Dieu Persico 1 Nincs módom fizetni!“
Édes tsemegétől bütsút kell mdr venni 1“
Siratta a’ Nádméz-termő Szigeteket,
Jajgatta el-rontott drága Műhelyeket,
Átkozta bújában a’ Szeretsenyeket,
Bujtatván beléjek ezer ördögöket I

Énekét végezvén a’ Gazdát szólíttya,
Kéri, reménykedik, esedez, nógattya,
Hogy ha előbbeni árán nem adhattya,
A’ Kávét: de a’ tort leg-alább meg adgya!

„Meg-lehet!“ — felel az s’ im az asztalkákat
Gyászos borítékkal bé-vonván, sunkákat
Rak reájuk, füstös, jó vastag hurkákat,
Ezek mellé tévén vajas Szarvatskákat.

Ibrik ’s tsészék helyett tserép tányérokat,
Kis kanálka helyett késeket, villákat,
A Rozsólis-pohár helyett poharakat
Rakatott asztalra ’s boros palatzkokat.

A Kávéház vendégei erre jókedvvel nekiláttak a falatozás-
nak, „Szarbelládi kolbászt“ ettek és jókat ittak rá a boros-
üvegekből. A Kávé halottas Torosát Borral ülték meg.

Itt láttam, jó Néne! hogy Kávés Paloták
Módit változtatván, lettek Latzi-konyhák!
’S a’ mi Dámáink is, ha eztet megtudják,
A’ meg drágult italt tudom, farba rúgják.

Ezen új módinak te légy itt kezdője:
A’ Kávé-italnak okos megvetője 1

Gyomordi Kisasszony megfogadja, hogy ezentúl csak reg-
gel fog Kávét inni, lassan-lassan talán elszokik tóle. Takaré-
koskodni fog, szemenként maga olvassa ki a Kávét, kisebb
darabra vagdalja á Nádmézet. Hiába! Erszényházy Úr hajt-
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hatatlan. Kijelenti: híre jár annak is, hogy a lázadó Szeretse-
nyek már Jamaikát, az Ánglusok Szigetj ét víjják, a Nádméz
még drágább lesz! Tehát ezt javallja:

Jobb lenne előre ízedet és szádat
Mézes borsos borhoz szoktatni gyomrodat!
Nádméz helyett Mézre fordítsd a’ gondodat,
Szaporítván kertben a’ méhi-Kasodat 1

Szokj hozzá s úgy nézzél a pergellt Kávéra,
Mint a gyepen elszórtt rút ketske-bogyóra!
Kávétól el-szokván meg-marad sok pénzed,
’S a’ Borbély se vágja meg annyiszor ered,
Mert e Török Abrak el fogyván, a’ véred
Nem hévül annyira s jobb lesz egészséged!

*
A régi magyar Kávélira érdekes Curiosuma az 1829-ben

K. S. kézjegy alatt a „Hasznos Mulatságok“-ban megjelent
„Szerelem Dal a' Kávés Findsához“ címzett formás, tréfás zön-
gemény.“ A korszerű Romanticizmus keletieskedő kedvtelése

4 K. S. Hasznos Mulatságok. 1829. 41., 49. o. — A kézjegyet hasz-
náló Poéta kilétét nem sikerült megállapítanunk, ez azonban csakis
Csokonai Vitéz Mihály debreceni diáktársa lehetett. A tejfölös cipóról
szóló debreceni diákos tréfa, a „Csikóbőrös Kulacsra“, Csokonaira,
mint diáktársra való hivatkozás, a „Szalmás Bütykös“ emlegetése
feltétlenül egy volt debreceni Diák pennájára mutat. A pesti Kávé-
forrás Kávéházat 1821-ben alapította Antoine Legrand pesti Kávés:
a Kávéház cégérére való hivatkozás arra mutat, hogy a szóbanlevő
ismeretlen nevű debreceni Diák ismerte a régi Pest e nevezetességét,
melyet Johann Georg Kohl, a híres német útleíró és Andersen, a dán
költő is leírt. — Több olyan volt debreceni toliforgatót találtunk, aki
esetleg a Kávés Dal szerzője lehetett. Kuthy Sándor 1798-ban volt
debreceni Teológus (a hírhedt Kuthy Lajos atyja. L. o.), 1828-ban
versei is jelentek meg. Nemesapáthii Kiss Sámuel kálomista esperes,
aki ismert baráti viszonyban állott kora íróival, sok verset írt 1825 és
1836 között. (Széplitteraturai Ajándék, Hébe, Honművész.) Kováts
Sámuel (1770—1830) 1798-tól volt debreceni Teológus, Siratót írt
Csokonai halálára. — Szalmás: a szalmával bevont, gömbalakú dél-
európai és keleteurópai agyag- és üvegbutykos. Eredetileg a szőrös,
nagy keleti tökfajta, mely vízbemártva párolog és így hűti tartalmát.
Mint futónövény a Kelet Kávéivó Kjöszkjeinek kedvelt zöld dísze.
Mint ivó Tökkobak hazánkban is divatos. Már a Középkorban is ott
van a pusztában élő Szentek képein, mint a Szent ivókészsége. Dévaj
arabs neve Dam-ha-Dsann, vagyis Scrotum Diabolorum. Ebből lett
spanyol neve: Damajanos (kiejtve: Damahánosz). Ez ment át — nép-
etimológiásan — a franciába és ott Dame Jeanne (Janka Asszony) és
az angolba, ahol félfranciásan-félangolosan Demi John (Félpalackos
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által ismert keleti Rangsorvitató Versek ősi módján vitába száll
a Kávé érdekében a Borral illetőleg a Rozsólissal, a vita tárgyai
a rozsólisos Szalmás Bütykös, a boros Kulacs és a Kávés Findsa.
A Kávékedvelő Poéta a vita bírája: a Kávés Findsa javára
dönt. A Kávés Dal láthatóan Csokonai Vitéz Mihály közismert
boros Dicséretére, a Csikóbőrös Kulacsra adott Kávédícsérő
válasz első sorait ebből a versezetből Veszi, arra ír korszerűen
divatos Allotriát. Benne van a keleti Italversek dévaj, huncfut
erotikus-szerelmi eleme is. Szerzője ismeretlen, de csakis debre-
ceni Diák lehetett: a kávéellenessége mellett is Kávébarát
Csokonait és vele együtt való diákoskodását említi meg. Szól a
debreceni Diáknak a tejfeles Kofával való selyma esetéről.
Az 1821-ben alapított pesti Kávéforrás Kávéház híres, Johann
Georg Kohl és Andersen által is leírt cégérét az El Dorado Kávés
képévé teszi, dicséri a Kávéházakat, a Kávé étvágyadó orvosló

János) lett a neve. A Demijon szó a franciában ismeretlen. — Keleti
magyar vérrokona a puha, hosszúszőrű kölyökcsikóbőrrel bevont fa-
kulacs. Ez eredetileg vizbemártásra való pusztázó készség: úgy páro-
logtatja a vizet, mint az ősi, mázatlan cserépkorsó. Ez a „Csikóbőrös
Kulacs“ néprajzi eredője. — Az ivókészségek nevei mindenütt erotiku-
sak: phallikusak és cunnikusak. A görög-római korszak Phallus- és
Cunnus-alakú ivókészségei élnek a Középkoron át a 19. századig, az
Ehepocal-ok fenekén a szoknyás Menyasszony anatómiai bájai dévaj-
kodnak. Ez az erotikus elem ott van Csokonai „Csikóbőrös Kulacsá-
ban“ is, e Kávésdalban is, félreérthetetlen célzásokban. (A Kávés-
findsa „pirosvirágú findsátska“. A „Bögre, Csupor, Dézsa“ a kávé-
házi „Café Chantant“ dalokban az 1910-es évekig élt. Majdnem minden
keleti Rangsorvitatő „Italdal“-ban ott van ez az erkölcstörténeti dévaj
elem.) — Az olasz Vino Monteferrato borát és az olasz és dalmata
Maraschino-t (a Marasca virágaival illatosított Rossoglio) máig szalma-
fonatú üvegekben árulják (Balloné). — A „Szalmás“ itt nem a boros
„Szalmás Butykos“-ra, hanem a „Rozsólisos szalmás butykos“-ra
vonatkozik. — Régi debreceni Diákadoma szól a piaci tejfelárus Oláh-
ról és Kofáról: a furfangos Diák kivájt bélű cipójába — a Brúgóba —
méreti a tejfelt, majd kijelenti, hogy otthonfelejtette a pénzét, mire
a Kofa visszaönteti a tejfelt a köcsögbe, de azt a Brúgó már fölitta. —
Doctor Decsy: v. ö. Osmanografia című útleírásáról szólókat. — „Nektár,
Ganymedes, Juppiter, Kávéforrás“: nyilvánvaló utalás a pesti Café
Legrand cégérére és a német mese Schlaraffen Land-jára, a spanyol
El Dorado meséknek e német változatára. (L. a népies Utópiáról szóló-
kat.) — Obstructio: tréfásan Obstipatio (nehéz dugulás) helyett. —
A Mekka Mecsetje udvarán élő teve: az arabs Legendában Alihoz
futott a hátán az első Alkoránnal.
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és kedvderítő hatását, vitába száll Decsy Sámuel 1798-ban meg-
jelent híres „Osmanographiá“-jával, mely a törökök kávéivása
ellen szólt, szidja a Pálinkát és lenézi a Rozsólist, bár a Bor
iránt is barátságos és megdicséri a halpaprikást. Szóval, minden
benne van, ami egy korszerű Rangsorvitató Italdalban benne
lehet. Rokonai Csokonai Vízdala és elődje, Békéssy Péter volt
debreceni Diák, a későbbi karcagi Lévita 1839-ben írt Seres
Dalának,5 általában rokona a romantikus Korszak összes Rang-
sorvitai ó Italdalainak, melyek a magyar Keletieskedés regényes
kedvtelései idején születtek.

Az ismeretlen Poéta így dalol a Kávéról:

Drága kintsem, Galambotskám !
Pirosvirágú Findzsátskám !
Ér’tted halok, ér’tted élek :
Száz Szalmásért nem cseréllek I

Ha megpillantalak reggel,
A’ rokon Findzsa-sereggel
Az öröm szivem ált’járja,
’S hogy teli légy : alig várja !

Mihelyt szagod orrom éri
Kávém : Levedet szám kéri!
És reggel — bár bajom vagyon—
Segítsz azon, hamar, nagyon 1

Ha beléd mártom ’Semlyémet
Puhán — az Etyepetyémet
Úgy annyira felingerled :
Hogy nem győzök telni véled 1

Hallottam, mint káromolá
A’ fejér Cipót az Olá’,
Hogy tejét lopta magába’
Debreczenem Piaczczába’ 1

De te semmit ne tarts tőlem.
Ellenkezőt higyj felőlem,
Mert én inkább azt szeretem
Ha veled együtt ehetem.

Kárhoztatom Doctor D e t s y t,
Hogy alázta Kávém betsit,
Tudom : azért cselekedte :
Mivel drága volt felette 1

Az lehetett czélja benne,
Hogy majd ekként oltsóbb lenne

5 Honművész, 1839.

És bővebben jutna neki:
Hogyha nem inná mindenki.

De én rólad úgy ítélek
S bármit mondjanak nem félek :
Hogy minden italok felett
Az elsőség a’ tiéd lett!

Akármely drágán mérjenek,
Nints mód, hogy veled érjenek
Más egyebek — holtig vallom :
Leved mindennek javallom.

Szerelemről, — amit Vitéz
Irt — Kávém, Te rád jobban néz I
Tudom semmit nem hibázom,
Ha én azt reád ruházom 1

Nincs a’ Nektár ollyan édes,
A’ mellyet tölt Ganymédes
A’ Juppiter Tsészéjébe :
Mint mit Findsám tart Keblébe!

Bár a’ Kulatsot szerette
Vitéz és azt éneklette:
De Róllad sem felejtkezett:
Sőt: híven meg emlékezett 1

Mert önn’ szájából hallottam,
Hogy véle deákoskodtam :
Hogy ha reggel hörpölgethet,
Az nap a’ legvígabb lehet!

Az volt szíve óhajtása,
Támadna Kávé Forrása
Melly a’ Téj-szín folyójába
Belé folyna valójába,



’S ekként őgyeledvén egybe’:
Folynának a’ Tzúkor-Hegybe’
’S így elkészülvén egészen :
Túl a’ Kádban lennél készen :

Hogy kik szeretnek Tégedet,
’S emelik Bötsületedet,
Bővön merítgethetnének :
Örömben lebeghetnének.

Néki a’ Költsönt megadom :
Kulatsától nem tagadom
Meg a’ valódi Érdemet:
Osztom véle Szerelmemet.

Mert ha a’ Halász Bográcscsát
Jól lefogyasztom : Kulacs-

c s á t
Kedvvel vészem a’ Kezembe’ :
’S könynyek tsillognak Sze-
membe’ I

De csak délben s vacsorákkor
Bográts, KulatS ! kellesz akkor.
Hanem te, Kávém, fröstökre
Italom maradj örökre!

Kedvelljék mások a’ Szalmást
Nem szeretek kívüled mást I
Az különös Ditsőséged :
Urak ’s Dámák isznak téged I

És annyire meg-betsűlnek,
Hogy ér’tted Asztalhoz ülnek,
S pusztán letenni nem hagynak :
Betses Abrosszaid vágynak !

A’ Pálinka tsak Tótoknak
Való és több ollyanoknak :
De vágynak is sáppadt színnel,
Te pirosítassz téj-színnel.
Miilyen nagy a Betsűleted :

Szóllja pompás Épületed,
Melly minden nagy Várasokban
Kitetsző — ’s isznak azokban I

Senkit el nem nyomorítasz,
Sírba’ korán nem taszítasz.
Hogy kezeket reszkettetnél?
Kétlem, hogy olyan lehetnél!

De a’ Pálinkáról tudgyuk
’S reá éppen nem hazudgyuk,
Hogy ki mérték nélkül isza :
Veszéllyel fizeti visza 1

Nem ád néki napot, estét,
Meg-gyújtja ’s égeti testét,
Még csontját is meg-emészti,
’S így egészen el-enyészti.

Nem egy-két példa van rája,
Melly borzasztó a’ munkája .. .
Findsák ! Én veletek tartok,
Hiszem, hogy ti meg nem mar-
tok I
Már a Reggelt alig várom

’S mihelyt szememet fel-tárom
És ruhámat fel-öltözöm :
Kedvelt Kávémmal töltözöm !

Hörpölöm édes örömmel,
Vigyázok és nem töröm el
Piros virágú Findzsámat,
Mellyhez szoktattam a’ számat.

Alig hogy ezt el-végezem,
Mindjárt Pipám’ környékezem,
Az is jobban esik százszor,
Mint a’ Kávé nélkül másszor.

Orvosra semmi szükségem,
Ha ebben van eleségem
Az Obstructiót nevetem,
Ha ezt kezembe’ vehetem !
Ha Betsben van az a Teve,
Mely Mekkában Kurír leve,
Vivén Koránját Szultánnak
S Véle tisztelettel bánnak,
Többé senki nem terheli,
Mindenütt bátran legeli
A leg-’sirosabb Réteket,
Keresztül járván ezeket:
Én ezerszer betsesebbnek

Tartom neveket ezeknek,
Kik a’ Kávé italára
Szoktathattak valahára.

Melly elől minden Puncs bújjon,
Tsokoládé ’s a Rum húlljon
Pálinkákkal egyetemben
A’ leg-mélységes’bb veremben !

És valamennyiszer Kávét
Iszom, mondok mindig :

„Ávé !“t
S porokat is áldom nagyon:
Öröm Dalom eddig vagyon 1



A Kávélíra és a Kávéházlíra
A Kávélira és a Kávéházlíra Keletiessége és Nyugatiassága. —

Alkaloida-hatás és intellectuális Cerebralismus. — Anyagköltészet,
Helyiségköltészet, Helyzetköltészet. — A Baroc Intellektualizmusa
és a kávéházi „Nagy Század“. — „A Kávé Dicsérete“. — Csokonai:
„Cultura vagyis Pofók“. 1795. — Abd-el-Kader. — „L’Esprit imbécile:
Pamphlet a Kávéra. — Descartes. — A 18. századi Agy-Trust. —
Előképek: Madame Bourette-Curée, a „Kávés Múzsa“. 1795., Limojon
de Saint-Didier és Le Sage „La valise trouvée. — Apollo és a Kávé.
— Horatius falusi Zsályaleve. — Urbanitás és Ruralitás.

„Kávén s dohányon henyélek én“.
Kosztolányi Dezső. 1910 és 1935.

A Kávé, a Kávélíra és a Kávéházlíra a Keletről érkezett
Európába és nyugateurópai veretet Párisban nyert. Gyöke-

rei, talán előképei is ezért keletiek és párisiakis egyben: Keleties-
kedés és Nyugatiaskodás egyazon Kávésfindsában. A Kávélíra
az Anyag: a Kávé Anyagköltészete a Kávéházlíra pedig a Kávé-
ház Helyiségköltészete, egyben Helyzetköltészet is.

A Bordal a borhatást, a Serdal a serhatást énekli meg.
Van Hasisköltészet és van Ürömléköltészet is: az Absynthe köl-
tészete, sőt van Vízlira is. Ezeket Pindaros, Omar Khajjam,
Csokonai Vitéz Mihály, Petőfi, Paul Verlaine és mindenki írja
kétezer éve. A Kávélíra és a Kávéházlíra jellegzetes Városias-
ságot, Intellectualismust, a Kávé idegélettani és lélektani hatá-
sának megfelelőleg jellegzetes agyas Cerebralismust mutat.
A „Kávéházi Ember“ szorongó, moríondáló Melanchóliáját
a Kávéház zsongásában önmagát gondolataiba elveszni érző
Költő félelemérzését, az Intellectusból, a Városból, a Hírből a
Természetbe, Faluba, Gondolattalanságba, Családba, az Ott-
honba, a Magányosságba elvágyódását, de mindezekből Kávé-
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házba elvágyó Nosztalgiáját, a Kávéház iránti Szerelmét — és
és ami ezzel egyet jelent — Gyűlöletét írja meg. Mindez zárt,
egységes, gondolkozó lírai Nagyformává teszi a Kávéköltészetet
és Kávéházköltészetet, Intellectuális Költészetté, klasszikus
Szobaköltészetté, ha így jobban tetszik.

A magyar Kávélíra és Kávéháziba sokrétűbb, gazdagabb
és színesebb mint keleti és nyugati Előképei. Ennek oka lelki
és helyzeti Keletiségünk, a Keletre és a Nyugatra egyszerre
álmodó Kettőslelküségünk. Nemcsak „Borissza Nemzet“, hanem
„Kávéissza Nemzet“ is vagyunk. E Lilánk formáját talán
a Nyugat adja meg, tartalmát azonban Budapest keleti és
egyben nyugati Lelke adja meg. íme: Irodalomlélektan egy
pestbudai ódon és új Kávésfindsában.

A Kávét és a Kávéházat leíró és megénekelő dicsérő és
csúfoló 18—19. századi európai Szépirodalom a párisi irodalmi
Kávéházakban született meg. Az Irodalom a Kávéházakban vert
tanyát: az Irodalmi Kávéház és a Kávé Szépirodalma ezért
egymás függvényei. A régi arabs, zsidó és török Rangsorvitató
Költészetnek a „Kávé Dicséretéről“ szóló keleti Ghazeljei hamar
eljutnak Párisba, ahol ezeknek komoly keleti arabs-zsidó-
török Páthoszát is, de dévaj, keleties csúfondárosságát is azon-
nal átveszik a francia Néoclassicisme görögösen zengő tudós-
tudálékos Aléxandrine-jei is, de a csúfondáros Gúnydal is: a
Chanson salirique, a Csúfos „Mókázás“, a Moquerie és a Raille-
rie, a Nevettetés is, de a Kávéházban ülő Poétákra költött
Pasquinade is és a komolyabb Pamphlet is. Ez érthető, hiszen
ha Michelet a 18. századot a „Csevegés nagy Századának“
nevezte és Lelkiségét a Kávéházakból vezette le, úgy Heinrich
Eduard Jacob, a „Kávé Legendája“ újkori szellemes Krónikása
is joggal nevezhette e Századot „az Irodalom Századának“,
mely Kávéháziságban élte ki önmagát.1 „Ez az a korszak — írja

1 Sage und Siegeszug dér Kaffees. Die Biographie eines Welt-
wirtschaftlichen Stoffes. Berlin, 1934. Iö4. o. A Kávé szépirodalmára
és a párisi és londoni irodalmi Kávéházakra vonatkozó francia és angol
irodalom: U. o. 354—357. o. — Az Abd-el- Kader Sejk kávédícsérő dala:
Galland Antoine: De l’origine et du progrés du Café. Caén. 1699. (A Bib-
liothéque Nationale többször említett Kézirata.) — Tissot: Von dér
Gesundheyt dér Gelehrten. Leipzig. 1769. — Ward, Edward: The Hu-
mours of a Coffee-House. London. 1709. — W esterjrölke, Hermann:
Engl. Kaffeenáuser als Sammelpunkte d. lift. Welt im Zeitalt. v. Dry-
den u. Addison. Jena. 1924. — Madame Charlotte Bourelte-Curéc párisi
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Jacob — melyben az Irodalmiság először nőtt túl a Könyv keretein
és elöntötte az Élet egész területét'. E megjegyzését azzal foly-
tatja, hogy „a 18. században irodalmivá és irodalmi formájúvá
lesz minden szerelmes levél, minden természettudományos Disser-
tatio és orvosi és teológiai Tractatus. A Forradalom nemcsak
mint társadalomtudományi kritikai köteg, hanem mint könnyű
Szépirodalmiság is jelentkezik“. Ez adja meg a Kávéházak agyas,
irodalmi-szellemi életének veretét, ezért válik maga Kávé is, a
Kávéház is francia szépirodalmi témakinccsé, hogy magyar
hajtásaiban is kimerithetetlennek látszó 17—19. századi válto-
zatokat teremtsen. „A Kávéház teremti meg a Nyilvános Élet
új formáit“, írja Jacob, aki e megállapításában csak Michelet
és Macaulay gondolatait fejezi ki új formában. „ Kifejező kedv,
Társalgás és kellem: ez jellemzi a „Rococo“ szellemi életét“ —
írja a Kávé eme legújabbkori Poétája — „mely fölött Apollo
a Szellem istene, mint a Fekete Kávé színeiben jelentkező fekete
Genius lebegett a 18. század Kávéskonyhái körül, úgy hogy a
Csevegés és az Irodalom e Nagy Századának arómás kávéillata
volt.“ Jacob itt Hoffmann von Fallersleben mondását váltogatja,
mely szerint a 18. század első fele német irodalmának Kanasz-
terdohány szaga volt. Páris egyetlen nagy Kávéház volt, —
írja Michelet — de ez a Kávéház a „Café de ΓEurope“-ot jelen-
tette. Európa Kávéháza volt Páris, mint ezt Abbé Gallieni
jegyezte meg a Café Procope-ró\. Ismeretes, hogy De Holbach
Báró párisi Salon-jának is ez volt a neve, hogy ez a nevezet
negyven év múlva mint pesti kávéházi Cégérnév is megjelenjen
a Pesti Kereskedői Pitvar által az 1820-as években teremtett
„Kereskedői Rakodó Piac“-on, a Feldunasoron, a későbbi
Lánchíd feje előtt épült Európa Vendégfogadó Kávéháza büszke
európai irodalomtörténeti és szellemtörténeti veretű Cégér-
nevében.2

Kávésné versei: La Muse limonadiére. Paris. 1755. — Chevrier, F.: Les
Ridicules du Siéclc. Paris. 1752. — Cognel, F.: La vie parisienne sous
Louis XVI. — Etrennes á ious les amateurs de Café. Paris. 1790. —
Franklin Alfred: Le Café (Arts et Métiers des Parisiens de la ΧΙΙ-e au
XVIII-es. Paris. 1893.). — Lepage, A.: Les Cafés politiques et litterai-
res de Paris. Paris. 1885. — Mercier, L. S.: Tableau de Paris. Paris.
1782—1788. — Nemeitz, J. C.: Séjour de Paris. Leipzig, 1726. — Pou-
joulse, J. B.: Paris á la fin du XVIII-e siécle.

2 A Kávéház egykori helyiségeiben ma az Államrendőrség köz-
ponti ügyeleté székel.
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Párisban — „Európa Kávéházában“ — ült a 18. század-
ban egész Európa. A magyar 18. század szellemi életének ere-
dőit is több vonatkozásban kell Páris 18. századi kávéházi éle-
tében keresnünk, mint amennyire e művelődéstörténeti kérdést
eddigi kutatóink figyelemre méltatták, helyesebben mondva:
ahogyan e kérdést semmiféle figyelemre nem méltatták. Cso-
konai pompás Pamphletjei — a „Cultura vagyis a Pofók“ és a
„Tempefői“ —a „Módi Értelmesség“ vagyis az Illuminatisme túl-
zásait csúfolják meg pesti kávéházi vonatkozásban. A Jakobi-
nizmus párisi mozgalmait erős kávéházi vonatkozások kapcsol-
ják bele Páris kávéházi életének 18. századvégi jelenségeihez,
elsősorban a Palais Royal-hoz és az itt volt híres Café de
Foy-hoz.

Ez az oka, hogy a Kávé és a Kávéház jellegzetes szépiro-
dalmi Műfajainak gyökerei is franciák, illetőleg franciás felül-
verésben keletiek: a magyar Kávélíra és Kávéházlíra kezde-
teit, előképeit is francia-franciás előképekben kell keresnünk.

Az Antoine Galland — az Ezeregyéjszaka fordítója — által
Párisba hozott arabs kéziratban ott van Abd-el-Kader Sejk
15. századi Kávédícsérő versezete.3 Ez is számtalanszor hang-
zik vissza úgy a 18—19. századi francia és magyar Kávélírában,
mint más keleti Kávédícsérő Ghazel-ekben, arabs, török és
héberül, meg arabsul író zsidó Poéták verseiben, fel egészen a
magyar Kávéslíra jelenségéig. „Óh Kávé, — zengi a Bölcs —
te eloszlatod a Gondot és te vagy az Allahban érzett örvendezés
Itala I Te adsz testbéli egészséget a dolgozóknak és az Igazság
érzését azoknak, akik jólelküek! Óh Kávé! Te aranyital vagy a
számunkra 4 és ott, ahol téged mérnek, ott az emberek jókká és böl-
csekké lesznek! Mentsen meg Allah téged a te ócsárlóidtól és sza-
badítson meg csúfolóid alattomosságaitól“ 1 A Dicséretben ott
van a Kávé Szellemet felvilágosító erejének a Kejf állapota, az
Allahban való értelmi elmerülés kiváltására szolgáló hatása
megemlítése: vagyis a Kávé Alkaloidáinak ama agyi-cerebrá-
lis hatásáé, melyet a Kávé egész négyszázéves keleti és európai
Lírája kiemel. De ott van a Kávéház dicsérete is, vágj is az, amit
a francia a Kávé Boisson intellectuel elnevezésében emel ki a
Kávé Lírájának egész vonulatán végig. Ez a Líra még oktató,

3 Jacob i. m. 35. 148. 349. o.
4 Az aranyszínű, pörköletlenül héjában főtt Kávéital.
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tudós Líra: orvosi Dissertatio a Kávéról. A Poétika ezt Gorr
dolaii Líra néven nevezné. Valóban, a Kávélíra a leggondo-
latibb Szobaköltészet, a Szoba azonban itt a Kávésszobát, a
Kávéházat jelenti.

*

Egy 18. századi párisi csúfos Chanson pompásan emeli
ki a Kávénak a Szellemre való hatását.6 „A gárgyú gyengeel-
méjűségnek a Kávé a legjobb fegyvertársa, a terméketlenné vált
szellemű Poétákat termékenyekké a Kávé teszi! A Kávéban rejlő
hatalmas erő megkétszerezi az emlékezetet és minden tudálékos
Pedáns derüre-borura fog idézni minden Költő és Tudós minden
írásából! A Kávé édes illata, melg felhő formájában szálldos, kifej-
leszti bennünk a képzeletet, hogy nagyszerű alkotásokat írhassunk!
Ereje példátlan! Kitűnő a szív betegségei ellen is, de hathatós
ereje megtalálja útját agyunk Tobozmirigyéhez is!“ E pompás
versezet Csúfost mond a töppedt agyúakra, akik azt hiszik,
hogy ha az írók Kávéházaiba járnak és egy findsa Kávét isz-
nak, máris Lángeszüek lesznek! Rendkívül érdekes a Kávénak
az Agy egyik anatómiai részletére, a Glandula Pinealis-ra, a
Cirbolyamirigyre, másként a Tobozmirigyre gyakorolt hatása
megemlítése is. A Csúfos versezet itt Descartes egy gondolatát
teszi csúffá, mely szerint a Miszticismus ködeibe beleveszett
kitűnő francia Philosophus az emberi Agy alapján levő Glan-
dula-ban vagyis „Makkocskában” kereste a Lélek lakóhelyét.
A vidám Chanson idevonatkozó értelme az, hogy az elsorvadt
képzeletű, tehetségtelen Tudós, Poéta vagy bármi másféle Lit-
teratus igyon Kávét, annak hathatós Virtusa eljut a Cirbolya
Mirigybe és így a Kávé közvetlenül fog a Lélekre hatni 1 A Chan-
son a 18. század Agyasságát, a Cérebralisme-t és az Illumina-
tisme-t teszi ezzel csúffá, egyben Csúfost ír a Kávé mindenható-
ságában vakon hivő botorokra, a Kávét agyas hatása miatt
„agyba-főbe“ dicsérő Orvosokra és Költőkre, Kávéárus Apothe-
kásokra, Drógakereskedőkre és Szatócsokra, az egész „Métier

5 Jacob i. m. 164. 166., 169. o. „A l’esprit imbecile Café sert de
second, L’autheurs le plus stérile par luy devient fécond! Par la vertu
qu’il a, redoublant de mémoire, un pédant citera, la, la, sans rime
et sans raison, don, don, et la fable et l’histoire! Ce doux foumet qui
monte en forme de nuage, Nous dévelopera, la, la! L’imagination,
don, don, pour fairé un bel ouvrage I Sa force est sans égalet Contre les
maux de coeur, la glande pinéale y trouve sa vigeur 1“
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des Vinaigriéres et Limonadiéres“-re vagyis az Ecetfőző és
Kávéfőző Céhre. Egyben a leglényegesebb pontjain fogja meg
a Kávé tényleges hatását, a Kávé Alkaloidájáét. Egyetlen
Kávédícsérő dal nem nevezi ily pontosan nevén a Cérebralis-
me-t, az Agyasságot. Azt kell hinnünk, hogy a magyar „Agyba-
főbe dicsérés“ szólásnak is van valamelyes köze a 17—18. szá-
zadi vándorló Kávéárusok, a felvidéki „Tót Csodadoctorok“,
illetőleg a külföldön is „Magyar Csodadoctor“-nak nevezett,
magyarruhásan járó Kurittyoló-k, vagyis a Magyar Királyné
Vizét, a „L’Eau de la Heine d’Hongrie“-t árusító párisi Charla-
tan-ok kávéárus működéséhez. Ezek a máig a „Passage de la
Reine d’Hongrie“ nevet viselő sikátorban laktak.®

A 18. századvég kávéházi irodalmisága költői alkotásra
ragadta magával a híres párisi Café Bourette tulajdonosát,
Madame Charlotte Bourette-Curée-i. is. ő a litterátus Kávésok
őse. Kávés Múzsa — „Mouse Limonadiére“ — címmel adta ki
verseit 1755-ben,7 ezeket megküldötte Nagy Frigyes porosz
Királynak, aki a korszerű Litterátusoknak, Diplomatáknak,
Abbéknak és Kávésoknak kijáró arany Tubákos Pixist küldött
a „Kávés Múzsának”. Voltaire ugyanekkor egy drága ezüst
Kávéskannát és findsát küldött Madame la Limonadiére-nek,
Grimm, a nagy német Encyklopedista bosszankodott a verse-
ken, de Fontenelle el volt ezektől ragadtatva, Sévres Hercege
elvállalta a Kávésné gyermekeinek keresztapaságát. Magyar
Kávésíróink — a Benkert- Kertbeny, a Werzák, a Tretter-Járy,
a Tekus és a Steingassner-Tömörkény családok tagjai, valamint
a temérdek sokaságú Pincérköltő irodalomtörténeti ősü-
ket tisztelhetik Madame 18. századi emlékében.

*
Limojon de Saint-Didier 18. századi párisi Poéta epikus

Kávéverse is számtalanszor csendül vissza a későbbi Kávés-

6 Descartes szóban levő fejezete: Passiones Animae I.: 30. és
Principia Philosophiae: IV. 189. „animam habere suam sédéin princi-
palem in glandula“. E Mirigy Hormonjainak hatása máig ismeretlen,
sejthető, hogy összefügg a degeneráltak ,,Túlszőrösödés“ nevű bántal-
mával. (Hypertrichiosis.) — „Magyar Csodadoctorok“: v. ö. a Kávé-
kereskedelemről szólókat.

7 Jacob i. m. 169. o. — Limonadiére: a Kávésok francia nevéből
(Limonadier) lett szó: Kávésné. A ,,Caffetier“ a franciában ismeretlen,
az olasz Caf jeliere azonban Kávésgazdát jelent. Cafetiére; Kávéskanna.
Cajiier: Kávécserje. Caféiére: Kávéültetvény.
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költészetben.8 A Kávé „a Nap Geniusának Apollónak itala“,
— írja e Poéta. — Ez a gondolat, a „Nap és a Kávé“ és a ,, Kávét
ivó olimpuszi istenek“ számtalanszor jelennek meg a Kávés-
lírában és a Kávéscégéreken. Apollo Kávét itat a párisi Halha-
tatlanokkal, az Akadémia tagjaival Abbé Massieu Kávés Ver-
sében, Csokonainál Juppiter iszik Csokoládét, Goethe egy báb-
színházi Tréfában Juppiter jelmezében issza a Csokoládét, a
pesti Kávéforrás Kávéház cégérén — melyet Andersen írt le —
Juppiter Kávét iszik. Abbé Massieu szerint a Kávé Apollo aján-
déka. Michelet azt írja, hogy a Café Procope-ben az Álmodozók
a Francia Forradalom sugarait látják meg: „un rayon de
1789!“ Limojon így énekel: „Az istenség, ki bennünket az egek
magasán robogó szekerével világit meg: ugyanaz az Apollo, aki
a Boldog Arábia napsütötte, forró országának ura. Mivel pedig
ő szemeit állandóan Boldog Arábiára függesztette, ezért született
ott meg a Kávé híres cserjéje. Az istenség hosszú kortyokban szür-
csölte Kávéját, e párolgó italt és kipróbálta magán annak hathatós
erejét. Mert amint azt látjuk, hogy egy könnyű felhőből szakadó
zápor lecsillapítja a szeleket és szétveri a viharokat: úgy eme
újmódi Nektárnak hatalmas Virtusa felfrissíti a tanulmányok
által levertté tett emberi szellemet, elnyomja az ártalmas gőzöket,
melyeket a tisztátalan vér küld az agyba, visszaadja az agy nyu-
galmát és boldogságot lop be a szívbe“.

Ez a gondolat ott van Abbé Delisle és Saint-Lambert ver-
seiben és az egész magyar Kávélírában is. Érdekes, hogy Lesage,
aki a 18. századi párisi Café Régence-ró\, Sainte-Foix, Rousseau,
Marmontel és Friedrich Melchior von Grimm irodalmi Kávéhá-
záról ír,9 a Kávéházat „az Egyiptomi Apollo, Horus Templo-
mának“ nevezi. E kép egészen bizonyosan a korszak Szabad-
kőműves Páholyaiban divó ama egyiptomiaskodó Misztériu-
mokra céloz, melyek a 18. századvégi pest-budai kávéházi
Szabadkőműves Mozgalom — a bécsi Politika által szívesen
látott és a magyar irányú Jákobita Klúbosság ellen császári
pénzen tenyésztett kávéházi ellenmozgalom — Páholyaiban
is ott voltak és ott vannak Mozart ,,Varázsfuvolájában“ is.
„Ott ül — írja Lesage — egy tucat halálosan komoly férfiú egy
tükrös teremben, Dámát és Sakkot játszik a márvány asztalokon,

8 Jacob i. m. u. o.
9 U. o. La valise trouvée. Paris. 1742.
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mögöttük figyelmes arcú néma szemlélők állanak'. Halálos a
csend és csak a Játéktáblák bábui koppannak. „E Kávéház
cégére Horus az Egyiptomiak Istene lehetne, —
írja Lesage — mert valóban az Alvilág csöndje veszi körül azt,
aki ide belép“. Ez a kép — a Kávéház mint Pokol — Karinthy
Frigyes és mások írásaiban is gyakran visszatér. Jacob a „Kávé-
házi Apollo“-t a „Kávé fekete Apollója“ néven nevezi. Amihez
tudnunk kell, hogy az egész korszak tudott a Fekete Horus-ról,
a Kávé abissíniai eredetéről és a Mumia Stylus ott volt a Direc-
toire és az Empire minden bronzveretü Kávésasztalkája „Mu-
miafejes“ asztallábán.

Érdekes, hogy a Jelképekre hajló 18. században milyen
egységes a Gondolat szimbolizmusa, illetőleg Heraldikája.
Abbé Massieu arról énekel, hogy a Kávé Apolló ajándéka,
Lesage ezt kicsúfolja és a ,,Tobozmirigy“-ről szóló Csúfos Chan-
son ugyanezt a gondolatot csúfolja ki. Száz évre rá mindez
mint Cégérkép jelenik meg és Privorszky József „Café Renais-
sance“ Cégérnevet ad Kávéházának. A pesti Szeminárium Utcán
levő híres Diákkávéháznak 1821-ben már az „ A' Philosophus“
a cégérneve. Ugyanakkor a Genius, a „Tüzész“, a „Feuergeist“
vagyis a „Lángész“ lesz a Hadmérnökök Kara: a Génie-Corps
neve. A Korszak minden Hadvezére a római „Belvedere Ap-
polo“-ja középen elválasztott Parókáját utánozza: tollal tömött
„Tok“ tartja az előírt számú csigákban leomló óriási lószőr-
parókát. Ez az „Allonge“, mehet a legrégebbi Kávécsúfoló
magyar Versezet, a „Palocsag Versezete“ a Kávéval együtt
csúfol meg. E „Tok“ lesz a magyar Csúfosban az „Eszed tokja“
elnevezés eredete is: ez együtt jelenti a „Koponya tekenyőt“,
a Koponyát is, de az „Allonge“ parókát hordó „Tokos Német“
Hadvezér és Hadi Inzsinér vagyis Ingénieur csúfneve is ez lesz:
majdnem mindig a Kávéra is együtt szóló Csúfos kíséretében.
Csokonai pompás Városellenes-Kávéellenes csúfolódásaiban min-
den „Értelmes“ vagyis „Intellectuel“ kávéházi Német, Frántzúz
és Ánglus parókában hordja az eszét és Kávét iszik, sőt a Kávé-
házban a Yo-Yo ősével, a párisi kávéházi „Yeu National“ pör-
gettyűjével játszik. Bessenyeg-nek az Illuminatisme ellen írt
pompás Csúfosa, a „Philosophus“, melyet az eddigi felfogás
elemeiben értett félre, a tősgyökeres szabolcsi Nemesemberrel,
„Pontyi Uram“-mai szidatja a Kávét és a Rousseauisme-t és
Montesquieu-t. A „Philosophus“-t német előképek után magya-
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rázok — ha Destouches írásairól tudtak is — nem vették észre,
hogy Pontyi Uram a „Lettres Persanes“-t, illetőleg Montes-
quieu-n keresztül a Bécsen át betörő Illuminatismus-t szidja,
mikor „Az ebalta iinge Perzsákok /“-at szidja, viszont a Philo-
sophusnö Kávét iszik, mert az az „Értelmesek“ itala. Csokonai
a „Lángészt“ következetesen „Tűzeszü“-nek csúfolja, és Kávé-
házban és Kávéval szerepelteti, ami az Illuminatisme-t jelenti,
hiszen a 18. század minden Egyetemének Kupoláján a Tűz,
a Vederben lobogó Flambeau a Szellem heraldikai jelvénye.
Az Egri Egyetem doctoravató Aulájául eltervezett Terem
nagy mennyezetképén is a Nap és az Istenszeme fénye világítja
meg a Négy Facultas-t és a pesti Nemzeti Játékszín 1837-ben
a „Vak Belizár“-ról, a Szabadsághősről szóló színművel, Schenk
von Schenckendorf darabjával nyílik meg: Belizárt a Zsarnok
fosztotta meg a Nap Világától, a Szabadságtól.10 Nap, Sza-
badság, Appoló, Allonge-paróka, az Agyat tisztító Kávé és
Tubák, Csillag, Isten Szeme, Belizár Vezér a Vak, Schenck von
Schenckendorff a „Freyheits-Lyriker“, a gellérthegyi Csillagász-
torony külön pest-budai Városköltészete, mint a Szabadság-
korszak felvilágosodott Szabadságlírája 1830 és 1848 között,
a Kávéház, mint a „Vesta-Tüz“ örökké égő és az „Éjszakába vilá-
gító Lámpása1,1, a Flambeau a pesti Egyetem újkori Kupoláján,
a Nap a szabadságharcos német Diákbursák 19. századelei
címerein, a Nap mint a Szabadkőmíves Páholyok „Nagy
Oriens“-e, a 18. századvégi pesti Szabadkőmívesség kávéházi
jelenségeiben, a Kávé, mint a Kelet szabadságálmainak jelképe,
a pesti Török Császár Kávéház szabadságcégére: azifjúAM-ul
Medsid Padisah, a „Reformpadisah“ képe, a Tubákos Pixis,
mint a „Kávés Múzsa“, Madame Bourette jelvénye, a Kávé-
házak neve: „Az Örök Fény“ az 1830-as években Pesten is:
íme a Kávé örök szellemi Heraldikája. Még a Limojon de Saint-
Didier Versezetében is Apollo veri el „az ártalmas Szeleket“,
ami orvosi célzás is a bélműködés bizonyos szélcsapos jelen-
ségeire, melyeknek deák neve Fiatus és Flatulescentia. Abban
a gyermeteg Korszakban, melyben a „Kávé hajtja el a Szellen-
téseket“ minden orvosi Kávétractatusban és számtalan vers-
ben. A Tractatusok nevükön nevezik ezeket, Limojon de Saint-

10 Bevilaqua-Borsody Béla: Az egri Csillagvizsgáló. Bpest, 1930.
Szabadságromantikus Diákbursák Tűzszimbólumai·. S. S.
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Didier költői képbe burkolja, mint az 1829-ben megjelent deb-
receni „Szerelem-Dal a' Kávés Findsához“, mely szintén finom-
kodik: az Obstipatio helyett „Obstructio“-t ír. A Limojon által
említett Vapeurs egyébként a középkori eredetű Pathologia
Humoralis — az „ártó hideg, meleg, száraz avagy nedves
Humor-ok vagyis Nedvességek“ és az ugyanilyen Vapor-ok,
vagyis Gőzök elmélete, mely szerint a Kávé és a Tobák az Agy
és a Gyomor ilyen Humor-jait és Vapor-jait „veri el“.

Apollo, a Szellem Geniusa, mint a litterátus Agy kávés
Illuminatora és a Fiatusok viharainak langy záporeső módjára
Kávéval elverője: ennél furcsább, törött képet az egész Baroc
nem írt a Kávéról, ha a szó eredeti értelmét vesszük, mely
„Csodálatos“ és „Furcsa“ jelentésű. E Korszakban, melynek
levelezésében gyakorta találjuk a jókívánságot, mely az Agyat
tisztító tubákos tüsszentés és a kávézás közben való Fiatus
esetén egyformán kívánt „Prosit l“-ot. A baráti levelek így
is írnak: „Kívánok Te Kegyelmednek jó Áppetitust és sűrű,
apró Fiatusokat/“ íme: Apollo, a Szellem, a Litteratura, az
Illuminatismus, a Kávé, a Tobozmirigy, a Lélek Székhelye
és Descartes és a Fiatus. Ez a „Fin de Siécle“, az Agyasság és
Heraldikája, mely olyan kávés, mint maga a Század: a Kávé,
a Litteratura, a Szellem és a kávéházi csevegés Nagy Százada.

*

A 18. századvégi „Kávés Lira“ egész sorozatán végigérzik
Horatius „Beatus ille“-jének irodalmi ékhója, az a hangulat,
melyet a Francia Forradalom előtti korszak forradalmi-rómaias
Puritanizmusa is, de a Forradalom utáni fáradt kiábrándulás
is utána érzett és utána költve utánzott. Ez a hangulat egészen
érdekes móddal egyformán van ott az egész „Kávébarát“ és
„Kávéellenes“ francia, angol, német és magyar Lira vonulatán.
Két ellentétesnek látszó alaphangulata közös jegye az, hogy a
Magányosság jó. „Jó dolog távol a Város tülekedésétől falun
Kecsketejet inni s nem Kávét!“ ez az egyik hangulat. „Jó dolog
Szellemiségem és dolgozószobám fent szárnyaló magányában a
Kávéfőző fazék zümmögését hallgatni és felvilágosodó aggyal a
Géniusszal társalogni!“: ez a másik hangulat. Massieu, Delisle,
Saint-Lambert és Tiedge váltogatják e gondolatot és utánuk
mindenki ezt csinálja. Horatius rideg Uzsorása, Alphius is a
„Falu egyszerű örömeire“ vágyik, „lelkében szinte már paraszt“.
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Elmondja, hogy „Boldog, ki az ügyes-bajos dolgoktól távol apai
telkét maga ökreivel szántja“, nem jár a Fórumra, súrolt edénybe
csörgő mézet csurrant, szerelmi gondjait felejti, a jószagú hor-
dóból sajáttermésű Újborát fejti le, megveti a városi ínyes fala-
tokat és csörgő, dús zsállyalevet iszik. A 18. század rómaiaskodó
irodalmi kedvtelése a gyenge kecsketejet, bort és zsállyalevet
Kávéra váltja át a Szellem Embere italává, avagy megőrzi
Horatius falusi borát és mézét.

„Város“ és ,,Falu“, a finom, városi „Udvari Ember“, a
Cortegiano és a „parlagi Falusi“, a Contadino azonban nemcsak
a Renaissance és a Baroc mentalitásában állottak egymással
szemben, hanem így állanak ma is. Ellenlábasságuknak nem-
csak a 18. században volt kifejezője a Kávéház és a Korcsma
és a Kávéház és a Bor, hanem ma is az. Az ősi Rangsorvitató
Költészet, melyben arabs és zsidó Költők a 17. század óta állít-
ják egymással szembe a mámorosító Bort és a szellemet meg-
világító Kávét: nemcsak Michelet említett 18. századi vonatko-
zású szellemtörténeti vizsgálódásaiban és a Kávé ellen Bort
javalló Gvadányinál állanak egymással szemben, hanem máig
élő „városellenes“ illetőleg „faluellenes“ jelszavak és pedig
politikai jelszavak. A Háború utáni évekből jól emlékezhetünk
arra, hogy az akkori sekélyes Politika úgy anígy állította szembe
egymással a „romlatlan Falu“ és a „romlott Város“ fogalom-
párait. E szembenállításban a Város és a Falu úgy vagdalták
egymás fejéhez jellemző italaikat, mint az ősi gúnyszavak,
melyek a Beefsteak-et evő angolt John Bull-nak „Ökör János“-
nak, a levesevő franciát Jean Potage-nak, a heringevő ham-
burgit Pickelháring-nek nevezik. A városellenes Falusiasság,
a Ruralizmus a Városi Embert „füstös Kávéházban üíő“-nek
csúfolta, ez viszont a Falusi Embert „a Korcsma borgőzében'*
ülőnek titulálta és a „Kis Üst“, valamint a „Hordóról való szó-
noklás“ politikáját csúfolta. Ez volt az a korszak, mely a Falu-
val űzött politikai játék idején a „Kisgazda“ szót termelte ki a
régebbi „Paraszt“ helyett, illetőleg a „Kisgazdát“ játszotta ki
a „Romlott Város“ ellen. Ezek voltak a „korcsmái Ruralizmus“
és a „kávéházi Uróantías“ jelszavai. A Politikát játszódó kótya-
gos „Kilengők“ nyilván ezért vágtak be suttyomban kézigrá-
nátot egy pesti Kávéház ablakán, ami a Kávéházellenes Rura-
lizmusnak kétségtelenül leggyilkosabb megnyilatkozása volt.
A Kávé és a Korcos, mint a bűnös Polgár és az erényes Paraszt
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jelvényei állottak egymással szemben. Zsolt Béla egy írása pon-
tosan ezt fejezi ki, amikor az Antiurbanitás jelszavainak poli-
tikai gyökereire figyelmeztet.11 Erre nézve ezt írja: a
városellenes áramlatoknak nem is politikai, vagy feleke-
zeti okai vannak, hanem elsősorban ez a borsódzás és irtó-
zás a városi élettel járó komplikáltabb fogalmaktól és életfor-
máktól. A vidéki ember gyakran meggyűlöli a várost, mert
méretei túlnőnek látókörén, ütemével nem tud lépést tartani,
forgalma számára zűrzavaros, lakosai nyeglék és barátságtala-
nok s mert nem köszön neki senki, akinek otthon a Főutcán
mindenki köszön s ezért elhagyatottnak és megbántottnak érzi
magát. Ebből a tehetetlen és megbántott indulatból származik
legtöbbször a város-falu ellentét, amelyet aztán a politika ügye-
sen meglovagol a maga számára“.

Zsolt Béla ezt nyilván nem Macaulay, Michelet és a „bor-
dicsérő-kávécsúfoló“ illetőleg „kávédicsérő-borcsúfoló“ ősrégi
Rangsorvitató Költészet magvas tanulmányai alapján írta.
Horatius kétezeréves Antiurbanitása és az „őstehetségü Paraszt-
költő“ Sértő Kálmán városellenes kávéellenessége egy 1934-ben
írt versével, melyben a Bucsinszky Kávéházban boroshordót
kíván látni kávésfazék helyett: kétezer év szellemtörténete
távlatában fogják össze e kérdést boroshordókból és kávésibri-
kekből rakott híddal: ősi boros-kávés, korcsmás-kávéházas,
„Café de la Paix“-es és „Debreceni Nagyerdős“, Urbánus és
Antiurbanus végletek közé ívelő híddal. Amit igen egyszerűen
úgy kellene kifejeznünk, hogy a Városi Ember orrát a Falusi
Korcsma megsavanyodott borszagára, a Falusi Ember a Kávé-
ház kávé- és füstszagára fintorgatja és egymás mentalitásától
való útálkozását a Kávé illetőleg a Bor jelképeivel fejezi ki:
néhány száz éve ugyanazokkal a szavakkal. Nihil novi sub
Sole ... Nincsen új a Nap alatt...

11 A rehabilitált Budapest. Újság. 1933 szept. 22.
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Ott

 

ült

 

minden este,

 

majdnem

 

minden éjszakán át és nagyon
sokszor hajnalig a régi

 

Newyork

 

Kávéház hosszú,

 

kes-
keny Karzatán, mely számára is — 1910 és 1914 között —
a „pesti Montparnasse“ irodalmi Parnassus Hegyét jelentette.
Ott ült a középső, félkörben kiugró páholyban, a könyöklő
veresbársony párnájára támaszkodva a „Nyugat“ litterátusai,
a „Nyugatosok“ között. A kávéházi Hajnal óráin magában ült.
Kávéházi éjszakázásokban gyölörte törékeny, halódó testét.
Nagy, fekete, nehéz szivar és öblös findsából ivott Kávé volt
a Narkotikuma. Talán soha senki nem látta hatalmas szivar-
rúdjai nélkül: pedig gyilkosai voltak azok. Tragikus, fekete-
fehér tónusu kép volt e Poéta, amint ott ült a Kávéház tülekedő
élete fölött a Páholyban. Alatta a mélységben, a „Mély Víz“
fölött, ahol akkor tizenkét billiárdasztalon csattogott a lapda,
a harsány Élet nyüzsgött és zsongott. A Poéta elrévülve, az
Életen túlról, a Karzat eme „Elefántcsont Tornya“ magasából
nem látta a Kávéház élettől vidám mozgását, csak érezte és
fájt neki, hogy nem élheti a Földszint kicsi örömeit. Óelefánt-
csontszínü homloka magas Volt, értelmes, magas homlok, melyre
hosszú fekete haja simult. Vékony nyaka hófehér pillangós gal-
lérból nyúlt ki és fekete volt a nyakkendője, ófekete, tompa-
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fényű selyme olyan volt, mint egy gyászfátyol és benne gyászos
óezüsttel csillant meg egy ódon ezüstgomb. Fekete ruhájából
fehér ingmell és fehér kézelők villantak ki. Feketekeretü szem-
üvegének ezüstösen csillogó üvege mögött csak csillogó, értel-
mes, mindig szomorú, halálosan szomorú szeme volt élő, halott-
halavány arcán, az egész képen: ezen a fehér-ezüst és komor
fekete képen. Olyan volt, mint Mors Litterator: a halódás, az
Élettől való búcsúzás, a Halál Poétája az Élet lármás Piacán,
a Kávéházban.

Itt, a Karzaton született meg a Hajnali Szerenád, az Élet-
től, a Fiatalságtól, a Szerelemtől Való búcsúzás, a kávéházi
Hajnal legcsodálatosabb Hajnalos Dala, a magyar Kávéslíra
legmaradandóbb nagy alkotása, kifejezője e „Kávéházi Műfaj“ -
nak, a Kávéházban virrasztókra ráboruló gyönyörű piros Haj-
nalnak, de a beteg Poéta lemondó, halálváró Lírájának is.
Tóik Árpád beteg volt, 1830-ban „Sorvadás“-nak nevezték
volna betegségét. Tóth Árpád valóban sorvadt, de nem volt a
Halál ünnepies, komor Artisztikumába belefelejtkezett „Deka-
densii, aminek azok az értelmetlen Skolasztikusok mondották
és írták, akik azt hitték, hogy a Költők is azzal a biztos elszánt-
sággal előre állítják bele magukat valamely „irodalmi Iskola“
dobozkájába, melybe a tehetségtelen Iskolások utólag állítják
be őket. Nem a Halál Szerelme, nem a Thanatophilia morbidus
hangulatai vitték e Poéta tollát a Kávéház márványasztalán,
nem a „Halál“ költője volt, csak a maga halálraítélt fiatalsá-
gának bánatát írta Versekké. Ezekben búcsúzott el az Élettől.
Addig voltak e versei halódó életének Narkotikumai (a halk-
hangú kávéházi beszélgetések, a rengeteg Kávé, a fekete sziva-
rok, a fekete pesti éjszakákban való társtalan kóborlások Nar-
kotikumai mellett), míg az Élet csakugyan elbúcsúzott tőle.
Tóth Árpádnak semmi köze nem volt az 1830-as évek párisi
kávéházi Halálromanticizmusához, nem „hatott rá“ senki, sem
Gilbert és Hégesippe Moreau Halállirájának nem volt „köve-
tője“. Semmiféle kisiskolás „Párhuzam“ ne „vonassék“ közte
és Ady Endre, a „Halál Rokona“ között. Tóth Árpád igazi Költő
volt és senki sem hatott rá, csak önmaga. Nem volt a Roman-
ticizmus „sorvadó Költői“ hamis, hazug kiállású Figuráinak
„Neoromaniikus“ mása.

A Kávéházban élt, mert itt narkotizálta magát az Élet
lármájával, mely mindig jobban és jobban halkult benne és



                                                                   Kávéház és Művészet.
                                                                  A Nemzeti Szalon címe-

res jelvénye a régi Ba-
ross Kávéház fölött

1894-ből.

Kávéház és Szabad-
ságromanticizmus.

A mai Szabadság Kávé-
ház az 1899-ben lebontott
pesti Nájgebáj sarkán,
előtte a Batthyány Örök-
mécses.



A pesti Boulevard és Kávéháza. 1891.
A Newyork Ház az első pesti Felhőkarcolóval. — A „Tizennégy
Kávéházi Ördögök1· egyike. — A Kávéház a megnyitás napján. Hátul
a Sárga Szalon: Heltai Jenő, Márkus Géza, Molnár Ferenc, Kacsóh
Pongrác tanyája.

A Budapesti Kávésiparlestület gyűjteménye.
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fojtogatta csendes budai kis lakásaiban. Buda csendjéből járt
át mindennap Pestre, mint egykor a drága öreg Páter Virág
Benedek, aki a régi pesti Hajóhíd két hídfői Kávéháza közötti
nagyvilági Promenade-on, a Hídpromenádén találta meg az
Élet pes.i lármáját, mely az Arany Szarvashoz cégéreit tabáni
Sütőház sötét ámbitusu udvarán levő lakásába, öregsége budai
csendjébe már nem lármázott bele Pest harsány fiatalságának
zajával, az Élet „pesti Cri“-jével. Kávéházba járt, mert az
éjszakai Beszéd volt számára az Élet illúziója, melyet a Halál
tudata minden ébredése minden reggelén eleve elrabolt tőle.
Feketekávé volt az itala, a Voltaire, a Balzac, Rákosi Jenő,
Tóth Béla, Reviczky Gyula itala. A „Breuvage noire“ a Fekete
Ital illett fekete éjszakáihoz. Az Éjszakát szerette: azon a
címen, melyet a pesti Éjszaka költői, Molnár Ferenc és Nádas
Sándor írtak meg legőszintébb, legtehetségesebb és legfiatalabb
írásaikban.

Amit a Halál bánatáról írt, az a saját bánata és hogy ez
mélységes, gyönyörű, fájdalmas nagy emberi Líra lett, az őt
— a drága Barátot — túlélő harsány egészségesek, az Élet
piacain tovább kufárkodni tudó frissek számára is: az csak azt
jelenti, hogy a süket Beethoven, a sorvadó Chopin és az italos
Krúdy Gyula lírája is érték azok számára is, akik épfülüek,
éptüdejűek, nem italosak. Tóth Árpád a saját elmúlásának lett
Lírikusa: ezáltal lett mindnyájunk Elmúlása előre vetett árnyé-
kának örök Lírikusa. Nem lehetett a harsány Életöröm dús-
izmú életakarásának harsogó dalosa, nem vágyott „ágyban,
párnák közt halni meg“, de tudta, hogy így fog meghalni.
Amit írt, halkszavú kávéházi Danse Macabre: kávéházi Halot-
tas Toros Tánc toros dala. Szivarja és Kávéja kávéházi éjszakái
Narkózisai voltak. Mint Balzac-nak, aki barátjához, Sainte-
Beuve-höz így szólt halálos ágyán: „Belehalok abba az ötvenezer
findsa Kávéba, amit megittam, míg a Comédie Humaine-t meg-
írtam, hogg adósságaimat kifizethessem!“ Sainte-Beuve így vála-
szolt: „Tévedsz barátom, éltél a Kávéid és a munkád által!“

Bennünket itt az a sorozat Vers érdekel, melyek során a
Poéta odaérkezett meg, ahova tudta, hogy „odajáró“ ő is,
ahova „mind odajárók vág} unk, mert bizony csak Por és Hamu
vágj unk!“ Ez a bánat ott volt az egykori Filozófus Diákban,
amikor ott ebédelt a pesti Quartier Latin egykori vidám, ked-
ves kis Diáktraktérosházában, a „Sovány Pipacs“-nál, melyről
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Babits Mihály is úgy emlékezik meg a „Halálfiá“-ban, mint
Rákosi Jenő a maga egykori ifjúsága kis diákos Vendégfogadó
Kávéházáról, a belvárosi „Olzinger“-ről.1 A „Sovány Pipacs“
volt a régi józsefvárosi pesti Diák Kovártélyban az, amit Balzac
a „Les Illusions perdus“ diákregényében a Café Flicoteaux
cégére alatt írt meg. Tóth Árpád leírja, hogy a Diákkorcsmából,
a Nagyvárosból, a Kisvárosba, az Otthon terített asztalához
vágynak a Diákok. Az ősi Vendégfogadó és Kávéházköltészet
ősi szabványa szerint vágyódnak haza ezek a „Nagyvárosba“
csöppent „Falusi Emberek“. Montesquieu, Balzac és Murger
„Falusi Emberei a Nagyváros Kávéházaiban“. Tóth Árpádnak,
a Filozófus Diáknak már itt sem a békés Kisváros kis profesz-
szori Kathedrája egyszerű boldogsága jut eszébe, hanem a falusi
temető: „egy kopott diák szembe, beszél társának jó parókiákról,
hús erdők alján, e Babilontól távol.. . s falusi temetők jutnak
eszembe, poros akácok s kis poros katedrák, ahol majd tanítgatnak
és pipázgatnak csendbe'. S az én sorsom?“ A sorsa az lett, hogy
ne csendes Kisvárosi Professzor, hanem Költő legyen a Newyork
Kávéház Karzatán és emlékoszlopa legyen a debreceni Nagy-
erdőn, mely tavaly lett a „Café de la Paix“ által jelentett
Urbanitás, a Nagyváros és a Nagyerdő által jelentett Ruralitás:
a Falu vitapontja. Debrecen-Angouléme; Sovány Pipacs—Café
Flicoteaux; Newyork Kávéház—Café de la Paix; Angouléme
—Debreceni Nagyerdő; Balzac Kávéja: Emlékoszlop. Ez egy
emberi élet Regénye: nem Balzac írta, hanem a Nagy író, az
Élet.

Az ifjan halódó Poéta mindig a Halálra gondol, a Lány
lakásán is, a „Légyott“-on, a Szerelem mámora keserű végén.
Finom, haldokló szavú lehanyatló Líra ez is, csak szép, de nem
fiatalos. Maró, mint a Halál artisztikuma, az „Ifjú és a Lány“
képe Aythóssy Dürer Albert Mester rézkarcán: virágzó fa alatt
a Diák s a Lány, mögöttük a Halál. A teáscsésze árnyékára a
Lány mellett is a Halál képeit kapcsolja a Poéta: „Szürcsölte
a teát s át gyermeteg szemén tréfás árnyat vetett a fordult talpú
csésze s az italemelő lustácska könnyű kézre az éji csendben árván

1 Hajnali Szerenád. Versek. Epést, 1913. „Kis vendéglőben“.
Rákosi Jenő: A legnagyobb bolond. L. o. Ez a híres „Banovszky“
a volt Reviczky-téren a Sophianum mai házában. Előző helyisége a
Krisztus Király Kápolna mai helyisége. Később a Rökk Szilárd- és
a József-utca sarkán mint „Arany Nap“ élt a Háború utánig.
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s szelíden néztem én ..Arra gondolt, hogy majd ha haza megy,
a sötét, süket utcában saját árnyéka kíséri majd, mint Schu-
bertét, a „Doppelgánger“-je. „S a Halálra gondoltam s áldott,
szelíd anyámra'“. Körülötte minden fiatal és élni akaró Volt,
„de fejem búsan hajolt előre s a vidám színeket a vén szőnyegen
lábtul úgy néztem, mint aki nagy mélységekbe bámul s ő, szürcsölte
a teát, kecsesen hátra dőlve11.

A szivar füstje az egészségesek Lírájában derűs álmodást
jelent. A magát örökkön szivarral gyilkoló Poétának az „Esti
könnyek“-ben a szivar is csak azt juttatja eszébe, amit a teás-
csésze, a Kávé és a Kávéház. A Kávéházban ült:

„Éjfél lett lassan . . . s lomhán nyúltam egy szivarért én
S furcsa csodának tetszett, hogy elhagyottan nyúló
Ujjaim közt víg fénnyel föllobogott a gyújtó
S hogy törődött ajkamról illatos füst szállt békén
S aludni készülődtem s úgy nyújtózott karom
S az „Elvégeztetett“ vonaglott ajkamon.“

A Kávéházban az őszi éjszakában az egészséges, boldog
fiatal szerelem vágya suhan rá „ösz“ című versében:

„Kábultan füsttől s éji zajtól a nedves karikákat néztem,
Miket a pohár talpa rajzol a márványos hűs asztalszélen.
Az utcára kék fény omolt ki, künn lucskos setét kocsik álltak,
öh, egy illatos puha vállat oly jó lett volna megcsókolni.“

Az őszi éjszakán magányosan bandukolt haza Budára.
A Belvárosba érve egy magányos, régi téren egy háborodott-
elméjű vén koldus szegődik melléje és a Temetőbe hívogatja.
A vers olyan kísérteties, mintha Heine, E. Th. A. Hoffmann
vagy Edgar Allan Poe irta volna. Sokszor kísérte el e sorok
írója a Newyork Kávéháztól a Lánchídig a Poétát, aki 1911-ben
a Várban lakott. Magányos éjszakai útjaira, a Kávéházból való
hazatéréseire vonatkozik Ady Endréhez irt versének néhány
sora:

Aldlak, mert engem is, ki halkan s meghatottan
Szólok hozzád, a lelked, óh hányszor megvigasztalt,
Ha súlyos térdeim vonszoltam és az aszfalt
Furcsán kongott s az éjben verseid mondogattam.
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Az Éjszaka gyakran csábította el a Karzat ifjait is a tán-
cos Kávéházak, a pesti Café de Danse-ok maró világába. Míg
mások, festők, szobrászok, rajzolók, írók: élők és fiatalkedvűek
számára, Henry de Toulouse-Lautrec Vicomte párisi rajzai
élettől teljes képeivé rajzottak a pompás fiatal női testek tán-
coló vonalai, míg mások számára téma lett a mozgás, borivó,
csókoló, duhaj kedvvé a lárma és az öreg Lechner Jenő mint
kacagó bölcs Anakreón trónolt a tánctér szélén álló asztal fején:
addig Tóth Árpád itt is csak borongott, az Élet harsány, vad
öröme itt is csak a Halál képeit vitte elébe. Az „Orfeumi Elégia“
az ő számára a saját lelke Danse Macabre-je lett. A Táncos-
nőről így írt:

Táncolt s míg lomha csellók halkan s búsan kísérték,
Reszketett a szívem: mily szép lehet, ha lágyan
Kádjába,lép e lány, reggel, a langy homályban.
Körötte zajos szatócsnép vigadt s csámcsogva majszolt.
Óh, olyan jó lett volna a márvány asztalszélre
Szorítni a fejem s sírni egy hosszú jajszót,
S szánnivalón gyötrődve szorult össze az öklöm
S kétségbeesett vággyal néztem a táncos lányra
S ő rikító szoknyáit kurjantva csapta hátra:
S a fülledt termen át vad taps újrázta dörgőn.

A beteg Poéta már leszámolt a maga elmúlásával, az élet
bánata már mindennapi italává lett, már úgy megszokta, hogy
élni se tudna a Bánat Itala nélkül. A „Sóhaj“-ban a Kávé, a
Halál színében komorkodó fekete lé a Bánat Itala az ő sze-
mében:

Mint túlédes, setét, únt kávéházi lőrét
Ügy szürcsölöm már sokszor a halkuló harangszós
Fülledt, fáradt estéken lankadt illatú langyos
Italát bánatomnak.

A kávéházi Hajnalokon mindig a Lányra gondol, akiről
lemondott, mert betegnek tudta magát. „Csak ennyi“ című
versében így ír kávéházi éjszakázó magányáról:

Félbehagyott versek szegény, halkuló rebegése,
Félbehagyott sírás halkuló békéit szepegése
Csak ennyi, lásd: halkuló, békéit mindegy-éltem vége I
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Jó itt nekem kis hajnali kávéház-zúgban,
Jó itt nekem, hajnali csendes mélabúban,
Jó itt nekem lassacskán szépen végit várnom:
Csak ennyi lásd, hajnali csendes elhalálozásom.

A Dohány-utca két sötét falának torkán megjelenik a Haj-
nal, az Éjszaka meghal s az Éjszaka szerelmese, a Poéta is
érzi, hogy fáradt életének éjszakája is így fog meghalni egy szép
sugárzó Hajnalon.

Isten veled, vigasztaljanak méltóbb és zengő versek,
Isten veled, vigasztaljanak zengőbb, szebb szerelmek,
Isten veled, nézd, fény ragyog a gyönyörű világon,
Csak ennyi, lásd, hogy én eltűntem és hiányzóm .. .

A Karzaton magányosan ül („Levél“) és levelet írt a régi
Kedveskének, közben gyilkos fekete szivarjait füstöli:

Ha ez a levelem megérkezik, édesem, gondolj reám egy kicsit,
Képzelj magad elé: szivarozgatok,
Fáradt vagyok és csendes, nagyon elhagyott:
Azt gondolom, maholnap meghalok.
S azt gondolom, nem kár, hogy meghalok,
Felszakadó sírásod kell nekem: szivarozgatva tűnődni ezen.
Gyilkosság ez, gyilkosság ez, tudom, de lásd, egyedül kínlódom nagyon.

*
így jönnek a mindig magányosabbakká váló kávéházi

Hajnalok. Már mindenki hazament, azok, akiknek a Hajnali
Szerenád verseit dedikálta: a friss, vitatkozóskedvű, hegyes-
tőrü Szász Zoltán, az éles szellemű Ignotus, a komor, papos
Osvát Ernő, a bohó kis Turchányi Elek, az elgyötört arcú Bán
Ferenc, a litterátus fiskális: Nagy Zoltán, a tanáros, mindig
leszegett fejű Schöpflin Aladár, a hideg, okos Fenyő Miksa,
a kissé mindig ijedt, tétova Kaffka Margit, a csodálkozó, fáj-
dalmas szemű, tragikus bukfenceit vető Karinthy Frigyes is,
a csillogó szavú Gellért Oszkár, a keserű fintorú Nagy Lajos, a
franciás Laczkó Géza, a vonagló gondolataiba burkolózó
Füst Milán, a Benvenuto Cellini-fejű, Gringoire-lelkű Gara-
bonciás Diák, Tersánszky Jenő. Tóth Árpád magára maradt.
És a szürkületben, az elcsendesülő Kávéházban, ahol az
oszlop mellett már csak a vén Kiss József ült szótlanul, ahol
már csak Krúdy Gyula borúit a „nyíri vinkó“ fölé, ahol csak
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néha csattant fel egy távoli billiárdgolyó és csak a kis keleties
kávéházi Szökőkút vize csörgött, a Karzaton, melyen álmos
pincérek számolták le rézhangon kongó Tantuszaikat: a Poéta
rágyújtott utolsó szivarjára. És a Kávéház Cégérsasával ellá-
tott kávéházi Kutyanyelven, melyet a Pincér tett elé, a már-
ványasztalon megszületett a legszebb kávéházi Aubade, a leg-
fájóbb szépségű városi Hajnalos Dal, a „Hajnali Szerenád“.

Virrad. Szürkül a Város renyhe piszka,
De túl, az enyhe, tiszta messzeségben
Új rajzlapját kifeszíti az égen
A Hajnal, a nagy impresszionista,
Ezüst ónnal szeszélyes felhőt rajzol
És álmodozva pingál enyhe kéket
S ragyogva tűzi az isteni képet
Az űrbe a Hold, nagy rajzszög, aranyból.

i

A Sötétség, az éji, rút csuha
Lebomlik a fák törzsén nesztelen
S borzong a jó hűvösben meztelen
Az erdő, az örök buja csuda:
Most, mielőtt pompás testét kitárja
Mindenkinek: nyújtózik hallgatag
S várja, hogy a vén dús kéjenc, a Nap
Aranyfésűt tűzzön nagy zöld hajába.

De itt a szűk utcák közé bezárva
A szürke Hajnal szennyes és sívár.
Nagy, sárga szirmát elhullatta már
A lenge gázláng, az éj bús virága
Itt-ott mered csak s furcsán betegen
Lobog a kétes és nehéz homályba,
Egy-két borús fa, mint fakó, zöld fáklya,
Mely vakon teng a siket tereken.

Annuska, alszol? Bús utcák során
A bús Hajnalban járok egyedül
S hogy vigasztaljon, halkan hegedül
Fantáziám: a magános cigány 1
Erdőkkel, éggel, ajkad mosolyával
Hangfogózza dalát, míg ballagok,
Jó volna most megállni ablakod
Alatt egy édes fájó Szerenáddal.

A szívem adnám oda hegedűnek,
A szívem, melyből bú és vágy zokog,
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Lopjon szívedbe enyhe bánatot
És kósza vágyat, mely árván röpülget,
Hogy szűz álmodban halkan, édesen
Nem is sejtve, hogy könny az, amit ejtesz:
Álmodban mit reggelre elfelejtesz
Sirasd el az én züllött életem i.

*
A Hajnali Szerenád elcsengett a szürkülő pesti reggelen.

A Háború szétzilálta a Karzat-ot, Ady Endre meghalt. A „Nyu-
gatosok” a Forradalmak után már csak rövid ideig jártak a
Neivyork-ba. A „ Körúti Hajnal“ ebben a rövid időszakban, 1920
tavaszán született. Azt a hangulatot írja le, amit a Kávéházra
virradó Hajnalban éreznek a Virrasztók. A kávéházi Költő
mindig elámul a Városi Hajnal büvöletes csodáján, mindig
mint ismeretlen szépséget fedezi fel. A „Ródodaktülosz Éósz“:
Homérosz pesti kávéházi Rózsásúj ju Hajnala a Newyork-Kávéház-
ból hazatérő összes Költők számára a Keleti Pályaudvar felől
nyújtja fel ujjait valami sötéten ásító utcatorokba. Ez a kép a
„Kávéházi Hajnal” költői számára hagyománnyá vált, bájos
„Pesti Kép“, a „Város Költészete” lírai képe. A párisi Költő
mindig úgy írja le a párisi Hajnalt, hogy annak első sugarai a
Sorbonne Csillagvizsgálója kupoláján, a Rue de ΓObsérvatoire-on
vagy a Sacre Coeur de Dieu márványkupoláján, a Montmartre-on
jelennek meg. A Hajnalban hazatérők örök Kávéházi hangu-
lata: az éjszakázás álmatlansága és fáradtság adta önvád min-
dig a Hajnal szépségeinek érzésébe menekül bele.

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még
Üveges szemmel aludtak a boltok
S lomhán söpörtek a vad kővidék
Felvert porában az álmos viczék,
Mint lassú dsinnek, rosszkedvű koboldok.
Egyszerre két tűzfal között kigyúlt
A keleti ég váratlan zsarátja
S az aszfalt szennyén szerteszét gurult
A Végtelen Fény millióm karátja,
Bűvölten állt az utca. Egy sovány
Akác részegen szíttá be a drága
Napfényt és zöld kontyában tétován
Rezdült meg csüggeteg és halovány
Tavaszi kincse: egy-két fürt virága.
A Fénynek földi hang még nem felelt,
Csak a színek víg pacsirtái zengtek,
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Egy kirakatban lila dalra kelt
Egy nyakkendő, de aztán tompa, telt
Hangon a harangok is felmerengtek,
Bús gyársziréna búgott, majd kopott
Sínjén villámos jajdult ki a térre:
S már nem látták: a Nap még i»ást dobott,
Arany csókot egy munkáslány kezére.1

                                *
A Nyugatosok 1920-ban visszatértek oda, ahonnan elin-

dultak, a belvárosi Central Kávéházba. Ide járt Móricz Zsig-
mond, Schöpflin Aladár, Babits Mihály, az ugyanekkor ide szo-
kott Mikes Lajos, az akkor feltűnt fiatal Szabó Lőrinc társa-
ságába Tóth Árpád is. A Kávéháznak ezt a korszakát Szabó
Dezső írta meg a „Segítség!“-ben. Tóth Árpádék az Egyetem-
utcai oldal sarokpáholyaiban ültek Bányai Elemér — Zuboly —
emléktáblájával szemben. Tóth Árpád már csak ritkán járt be
a Central-ba, később délutánonkint a Vigadó Kávéházba a
Nyugat egykori harcos íróiból lassankint szürkülni kezdő megál-
lapodottak közé. Ebből az időből való és erre vonatkozik „Szét-
hullt Légiókkal“ című verse.3

Jaj de fura érzés, vén fiúk, szegények!
Ráeszmélni: nem vagyunk már a régi legények!
S jaj a Bölcseség, az agg tanítómester
Váltig dörmög a fülünkbe: lassabban a testtel!
Vigasztal fogatlan szája régi jókkal,
De mit ér egy bukott Császár széthullt légiókkal I

*

A Poéta már nagyon beteg. Már nem az Élet múlásának
szelíd, panaszos bánata az, amit érez, hanem valós búcsú az
Élettől. Már nem menekül az éjszakába, Kávéházba már nem
járhat, már az utolsó Napsugár után nyúl ki a keze: „Oh Nap-
sugár! Faunok vidám patája, cécós szavak csatája nem dong
dalomba már, víg hajnali pacsirtás lelkem már őszi irtás, Tél
csöndje vár!“

A Kávéházra elkövetkezett a Kórház: Tátrafüred szana-
tóriumi bánata. Egykor a pesti Café de Danse-ok lármájáról és
zenéjéről írt. 1928-ban már az agyonmehanizálódott Üj Élet
gépzenéje, az új csoda, a Rádió hozza a Világűrben repülő
Golyóbis távoli éjjeli Kávéházaiból a haldokló ágyához a Világ
hangjait. Ez lett az egykori Hajnali Szerenádból:

2 Lélektől lélekig. (1923—1927.) Bpest, 1928. „Körúti Hajnal“.
3 U. o.
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„Hallga! Muzsika! Valami messzi Jazzt üzen az éter!
Milyen vonító furcsa hangtömeg, züllött és édes, fájdító és kába,
mintha az alkony minden bánatát felitta volna a zene magába',
hörgést, sikolyt, átkot, mint sok lila és sárga szeszt a részegek a
Bárban? Mitől rúgtál be, bolond muzsika, míg bolyongtál a fekete
Határban? Honnan fősz? Tán egy hamburgi Lokál sóhajtott el
míg homlokán kigyúlt a rossz vérnek kiütései gyanánt reklám-
lámpái vörös koszorúja? Szálltál orosz steppéken és csonka magyar
mezőkön, mind búsabbra vállán? Mi mindent ittál, részeg muzsika,
hogy mire ideájulsz a fülembe, a Chai lesion kéjes, fátylas ritmusa,
úgy dong, mintha kivégzés dobja lenne? Szemem behúnyom . ..
A szédült vízió forog rám . . . egy nagy Saxofón buján szól, s a
vad alkonyban táncol a világ s minden táncos a sírja felett táncol.“

A hamburgi „Sankt Pauli“ matrózfertálya néger Kávé-
házainak zenéje mint Danse Macabre dongott a Költő ágya
fölé. Halottak Tánca: a néger Bendsón a gyászmenet fekete-
posztós dobja kongott. A Költő távoli világok Kávéházainak
éjfélutáni zenéjét érezte meg: a maga Toros Táncát.

Ami még hátra volt, néhány törött vers, amit az ágyban
írt, a vén budai házban, a Verbőczi-utca és az Ibolya-köz sar-
kán. Az utolsó, a „Jó Éjszakát!“ Nem lehet már éjszakázni,
a Nap már nem jön fel a Neivyork Kávéház mögött a Dohány-
utcában. „Takarómon néhány papírlap, elakadt sorok, társtalan
rímek. Megsimogatom őket halkan: írjak? És kicsit fájón sóhaj-
tom: Minek? Minek a lélek balga fényűzése, aludjunk. Másra
kell ideg s velő. Józan dologra, friss tülekedésre és rossz robotos a
későn kelő. Tik-tak, ketyegj vén jó költő vigasz, idő, majd jő a kor,
amelynek visszadöbben felénk szíve. Ágyam mellett elkattantom a
villanyt, versek.. . bolondság . .. szép jó éjszakát /“

Az Idő eljött és az Utókor szíve vissza döbbent a Halott
Poéta felé. 1928-ban halt meg, 1934 június 10-én leplezték le
emlékoszlopát a debreceni Nagyerdőn. Hálás szülővárosa emelte
ezt a Poétának, aki innen indult el a fák alól, melyek alatt még
Csokonai Vitéz Mihály és Ady Endre is bolyongott. Szabó
Lőrinc mondotta az emlékbeszédet. Szegedi István verset írt:4

„Itt jár közöttünk emléke előtt, mosolya torz és fanyar és kegyetlen
és elsuhant egy nyári délelőtt Tóth Árpád. Költő, halott és egyetlen“.

4 Pesti Napló, 1934 június 3.



Az új magyar Kávéházlíra.
Az Utóromanticizmustól máig. — Levelűi Kozma Andor. — Gel-

lért Oszkár. — Kelemen Viktor. — Kemény Simon. — Jávor László.
— Fenyő László.

Az újkori magyar Kávéházlíra kimeríthetetlen temérdeksé-
géből csak néhány jelenséget mutathatunk be, az Utóroman-

ticizmus éveitől máig terjedő időszakra nézve. Leveldi Kozma
Andornak az „Elmúlt Nemzedék“ ódon, nemes, úri tisztahangú
Kobzosának, nagymultú írói álnevén Κοδοζ-nak két finom,
romantikus Kávéházversével kezdjük e sorozatot.

Zenés Kávéház című pátoszos Költeményéből a múlt század
végét jellemző Szimbolista Költészet romantikus nagy Tirade-ja
zeng ki.1 Richard Dehmel a „Das feile Weib“-ban megírta
a Külvárosi Kávéházat, melybe a Halál és a Lues allegóriás
alakjai lépnek be. Arany János „Hídavatás“-ában látomásban
látja az éjszakai öngyilkosok végtelen sorát, mely az aznap
felavatott új Margit-hídról veti magát a Halálba. Ugyancsak
Arany János „Ünneprontók“-jában a Sátán kecskebőrdudája
nyekergős, búgó muzsikája mellett táncolnak az Ünneprontók
a Pokol kapujába. Maeterlinck „L’oiseau Bleu“, a Kék Madár
című szimbolista Színművében megelevenednek a Halottak,
ott tolonganak a magyar származású Félicien Rops rajzain is.
A Halottak Tánca, az ősi flandriai Danse Macabre és a német
Tolentanz végtelen sorban táncoltatja bele ismeretlen nevű
flandriai Mesterek és Lucas von Cranach, Holbein és Aythóssy-
Dürer Albert írott képein a tragikus Gödörbe a Vigadozókat.
Hugo von Hoffmansthal a középkorvégi cseh-német Jedermann

1 Magyar Rhapsodiák. Bpest, 1920, 52. o.
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Mesét írja hatalmas szimbolista Drámává. Madách képei egy
pesti kávéházi Képben, a Cigány muzsikája mellett nyüzsgő
Halottak, — a Kávéház egykori Vendégei, mint a Holtak az
„A Molnár és Gyermeke“ című régi Rémdrámában: ezt írja
meg Kozma Andor a Zenés Kávéház-ban. A Kép, amit rajzol,
sötét és tragikus, mint amilyen az öregedő Poéta: „ Koboz“
komoly, sokszor komor régi magyar Lantjának zöngése volt.
Ez a hang ott volt „Krónika“ című egykori verses sorozatában,
mely évtizedeken át minden vasárnapon ott zengett férfias,
a régi magyari Virtusokat dicsérő Kobzán a Pesti Hírlap és a
régi Az Újság tárcavonala alatt. Az öregedő Kozma Andor,
— régikötésű, öreg, úri Bátyámuraimék Poétája — ezzel a
mélyérzésű, tiszta szép Lírájával ott állott azon a mesgye-
vonalon, melynek túlsó oldalán ugyanakkor már a fiatal Ady
Endre állott.

Kozma Andort — mint ezt többször megemlítettük —
fiatalsága évei az öreg “Vajda János és a fiatal Komjáthy Jenő,
Reviczky Gyula, Koroda Pál, Palágyi Menyhért, Palágyi Lajos,
Lüby Sándor, Rudnyánszky Gyula, Szentessy Gyula és Lampérth
Géza kávéházi társaságához kötötték. Ez a Korona Kávéház,
a Kammon Kávéház és a Fiume Kávéház korszaka volt. Élete
végén is kávéházas ember volt a komoly öregúr. Gyakran meg-
jelent az 1900-as években a két Palágyi kávéházi társaságában
az Erzsébethtd Kávéházban és a Margitpark Kávéházban, ahova
Komjáthy Jenő fiai, Vidor és Győző és ezek fiatalabb és idősebb
barátai között Pesta Frigyes és Peterdi Andor és két fiatal
diák, Kozma Andor, Koroda Pál és Komjáthy Jenő egykori
fiatal barátjának, Szentessy Gyula nagybátyjának, Revilaqua
Rudolfnak fia, Bevilaqua Béla és Sikabonyi Antal, a Komjáthy-
fiúk komáromi barátja is megjelentek.

Az öregúr évtizedeken át lakott az új Műegyetem mellett
a Gellérthegyre néző Házban, melynek földszintjén ott volt
a Műegyetem Kávéház cégérű zenés Kávéház.2 A „Zenés Kávé-
ház“ erre vonatkozik. Esti sétái után gyakran tért be ide az
öregúr, amit a Költeményben meg is említ. Délután csendes
volt a Kávéház. A Vers megemlíti az öreg Szobrászokat és
Piktorokat, akik ott sakkoztak. Ezek a Gellérthegy oldalán
épült Műteremházból jártak ide. Ott volt Bezerédy Gyula,

2 Gellért-tér 3. sz.
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néha az öreg Donálh József, Krajna Ferenc és Kacziány Ödön.
A fiatalok közül ott volt Kiss Kálmán, Mátray János, Kukán.
Géza, Nagy Zsigmond, Markup Géza és Lechner Jenó. Ez a
társaság ma minden délután az egykori Műegyetem Kávéház-
zal szemközt levő régi Gebauer Kávéházban, a régi Kávéscsalád
kezén levő Gellért Kávéházban székel, asztalának cégére Beze-
rédy Asztal. Egy éve mindennap reggel Surányi Miklós ült
az asztal mellett...

A Vers így énekli meg az egykori Kávéházat:

... Zenés Kávéház,
Nappal ott néhány vén piktor méláz.
Mély csend körülök, nincs zene estig
S képeiket már csak szóval festik.
Fenséges színek, vonalak, eszmék I
Szó, szó ... Sebaj I Hisz’ képet ki vesz még?
Sakkoznak úntan pikkoló mellett
S a világ ellen olykor kikelnek ...
Sorát meghányván így az életnek,
A piktor bácsik hazaszélednek
A Kávéházban senki sincs aztán,
Csak egy hölgy-haj dísz bólog a Kasszán.
Odább a gazda s két pincér tesped,
S nagy Auer-fényben várja az estet.
Már öreg est van, mikor felhallom
A verő mint fut át a cimbalmon.

Sokszor alszik el a Poéta a lakása alatt felhangzó cigány-
zene mellett és néha

... ha nagyritkán haza az éj vet,
A Kávéházba be kell hogy térjek,
Hivalgó fény és zene behúznak,
Meg az új száma a London New s-nak.

A vendég „ritka vendég“ ebben a Kávéházban. A Poéta
belép, a Kávés mélyen bókol:

Ugrik a Kávés szinte nyakamba,
Rohan a pincér, tust húz a banda,
A Kassza hölgye nyájas fej dísszel
Felém bókolva igen megtisztel
S rugós rézcsengőt szaporán nyomván,
A már alvó tűz éled a konyhán.
Hárman segítik le a kabátom,
Szívesen látnak, ez egyet látom 1
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Száz figyelemmel kiki elhalmoz,
Karszékbe nyomnak márványasztalhoz,
Nincs szeri száma Revuenek, lapnak!
Mit garmadába elejbém raknak
S életre mintha most mentenének,
Oly futva hozzák kis feketémet.
Felém a kávés féltenyerében
Csinos szelencét kínál szerényen,
S két ujjal abból, mint ki bolhát fog,
Maga is csippent némi tubákot.

A Krónikás elgondolkozik az üres, haldokló Kávéházban:
hol vannak innen a vendégek, miből él ez a szegény Kávés?
És így elgondolkozva, karosszékében öregurasan elbóbicskolva
elalszik.

. . . száll rám csuda káprázat,
Telleni látom a Kávéházat!
Nem értéin, honnan, hogyan, miképpen
Terem e furcsa tengernyi nép benn?

Özönlik a nép, de mind olyan furcsa, olyan dúltak, sápad-
tak, különösek, tragikusak... Élöek vagy holtak, síri Szel-
lemek? Sok, rengeteg katonatiszt jön, pénzügynökök, uzsorá-
sok, pörre éhes ügyvédek százan, ezren.

Hóbortos, kócos, aszott legények:
Egy nagy asztalnál szerte henyélnek,
Zsebükben duzzad kézirat, jó sok,
Mind kiadótlan költők s tudósok,
Rosszul borotvált, hangos színészek,
Abszintet isznak, az egyik részeg.

Vállalkozók jönnek, a versenyt átkozzák, egykor vígan
keltek vállalkozásra s most egyremásra hullnak rakásra.

Züllött gavallér a biliárd mellett
Nyegle modorban dákót emelget,
S mert nagy „Kozákok“, nem ingyen löknek,
Fodrászsegédet fogtak baleknek.

Gaz ficsúrok keringenek, éltes nőket keresnek, hogy azokat
kifoszthassák. Dámák is ülnek az asztalok mellett és szerelmi
hirdetéseket böngésznek. „Amott zug-sports-man tippeket árul,
tud minden, grófnak minden lovárul, sóvár bankifjak, aggódva
nézem, sorra bedőlnek — vájjon mi pénzen?“
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Csalók és sikkasztok bódult népe tolong a kártyaszobában

... ajtaját nyitják:
Kopogós zajból kihallom titkát,
Lihegve ütnek, hozómra hívnak,
Csalva, pofozva kenyérért vívnak.

A Holtak serege tolong s a Cigány mint e „Halottak
Tánca“ zord, fekete hegedűse

... húzza fáradatlan
E nagyra duzzadt népáradatban,
Falak tágulnak, balra és jobbra
Nő a Kávéház mindig nagyobbra!
Ezrek meg ezrek s ezerszer százan,
Tolongnak immár a Kávéházban,
S az ár még duzzad s a tér még tágul,
Ez a Kávéház kikéi magábul.
Rémes Kávéház! S a vendég benne,
Kevés híjján már millió lenne
S ez a sok ember mind egymást nyúzza
S a Cigány húzza... az mindig húzza 1
Ragyogó fényben nyüzsgenek árnyak,
Leperzselt pillék vesztik a szárnyat,
A cigány húzza... de mert elhallgat
S én közelségét látom négy falnak.

A Kobzos felébredt

Kongó terembe visszavetődtem,
Csak egy cigány áll s bókol előttem
S dadogom, míg ez felém tányért ráz:
— Budapest mily nagy zenés Kávéház!

De Holbach Báró gúnyoros szemlélete a 18. századvégi
Európát nevezte Café de VEurope-nak. Kozma Andor Buda-
pestet nevezi Café Budapest-nék. Nagy Lajos „az Egész Világ“
jelképes Kávéházát irta meg 1936-ban a „Budapest Nagy-
kávéházában.

Kozma Andor 1911-ben megénekelte az „Éjfeli Kávé-
ház“-at is. Esős éjszakán menekült be a szűnni nem akaró
felhőszakadás elől a lármás „Női Kávéház“-ba, hol

Hölgyzenekar van s hölgyszolgálat, mennyi kipingált asszonyállat!
Legalább kettő minden asztalnál, teát, szeszt, Kávét s szerelmet kínál!
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A nevük: Aglája, Valeszka, Lea, Myra. Olcsó szedett-
vedett cifraság a díszük és arcfestékük alatt — mint Richard
Dehmel versében — ott a rettentő Szerelmi Kórság, a Lues.

Verő s vivő erekbe látok és látom ott a titkolt átkot,
Óh, rémle leshatású méreg, miből egy sejtben annyi fér meg,
Hogy egy jelen, meg hét jövendő: sokágú embememzedék
Gyilkos dühét érezze még!

Az öreg Poéta húsz évvel azelőtt másnak látta ezt az
éjszakai világot, de ma

Szemem kinyílt és újra lát, mai valót, vad orgiát
Az aljas éji Kávéházban.

Az egykori szép fiatal lányok „már holtak, vének, züllött,
beteg boszorkány népek“, de soha ki nem fogynak, helyükbe
mindig újabbak jönnek: „az éji had ki nem apad“, sőt még
nagyobb lesz, „mert új és új sok regrutát örömmel ad falu és
város, mindig frisset s a Kávéház marad mi volt.“

. .. feslett, ízetlen, cifra és kifestett.
Az éji Kávéház mulat: iszonyú nagy a hangulat,
Részeg urak tréfákat űznek és részeg hölgyeket kifűznek,
Fizetek, szépen ott hagyom, künn még esik, nagyon, nagyon . ..

Holbein ,,Totentanz“-a, a „Baseler Totentanz“ ott komor-
kodik a Stadt-Museum-mb. átalakított baseli Barfüssler-Kirche
falán. Ezen is, mint minden Danse Macabre-on, az Egész
Világ, a ,, Jedermann“: Császár, Választófejedelem, örgróf,
Nemesember, Polgár, Paraszt, Tudor, Diák, Pápa, Apát,
fiatal Káplán, Szerelmes Pár, Gyermek, Aggastyán, Kalmár,
Katona, Koldus tolong a Hegedűs, a Halál muzsikájára a
Sírgödörbe. A tragikus Menetben ott van a „Mindenki“. E
komor Menet vidor ellenképe ott táncol az ősi lengyel karácsonyi
Mesejátékban, a „Jaszelka“-ban a krakói Teatra Nationalnya
színpadán a Jászolka előtt: vidám, dobbantós Krákufják-ot
és Hetmanufká-t táncol a Gyermek örömére a Lengyel Király,
a krakói Vojévuda, a thoruni Polgár, a danczkai Hajós, a
Jagielonska Egyeteme Diákja. Ott táncol a Wengier is, a
a Magyar Nemesember. Bouchardon 18. századi párisi „Cri
de Paris“-ján és Brand 18. századi bécsi „Wiener Kaufruf“-
ján, avagy De Ferriol Marquis isztamboli rajzain, vagy az
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Alt-Wien bájos porcellánfiguráin az Utca vidám, hangos
„Kisemberei“ tarka Menetében ott kiabál és kelleti portékáját
a Kávéház népe is: az utcai Káhvédsi, a vízárus bulgár
Sukal, a fagyialtos örmény Dondurmagdsi, a mézes Poghadsát
áruló Baljadsi, az olasz Acquajuolo, a bájos Belle Chocolatiére,
a sakktáblát hozó Kellnerin, a buksifejű, füttyös hegji Mor-
motérját táncoltató savoyai Plánétás Lyány ka. A tiroli tálján
Rossogliere tarka, édes Rozsólisait kínálja és cukros Bracciata-
val vagyis Pereccel kínálgatózik a svájci Grison Sütáinaska.

A régi pesti Sebestyén-utcában, szemben a híres Csiga
Vendégfogadóval ezelőtt negyven évvel még ott láttuk gyer-
mekkori Karácsonyidőkön a régi híres Neugebauer Cukrászbolt
Kirakatában a középkori Misztérium Hármas Színpadát:
Dante „Divina Commedia“-ját cukorból, csokoládéból és
aranyozott, festett Mastic-ból. Nagyanyánk csokoládékávés
ozsonnára vitt el bennünket a híres „Grobe Janká“-hoz, a
szókimondó, pergőnyelvű Fraulein Jankához, ebbe a kávé-,
vanília- és cukros pörköltmandulaillatú Café-Conditorei-ba.
A kirakatban láthattuk a Menetet: a Földön körbe-körbe
forogtak a „Bűnös Gazdagok“: Királyok, Nemesek, Polgárok.
Markukban degesz pénzeszacskót ráztak e Hatalmasok, mert
gőgjükben diadalmaskodtak. Egy Cukorangyalka búsan csó-
válta fejét. A Pokolban azonban ugyanezek a Hatalmasok
lobogó arany füstlángok között ültek kávésfindzsákhoz hasonló
csokoládéüstökben, de itt már kárörvendő, szakállas, fekete
és vörös Öregördögök és virgonc Ördögfiak lazsnakolták őket
szép arany füstös virgácsokkal. „Könnyebb a málhás tevé-
nek bejutni a szűk Tevejárókapun, mint Gazdagnak a Mennyek
Országába“. Ezért, mintáz a Szent Sebestyén pesti Utcájában,
egy rendes, századelei, Cukorból és Mastic-ból g} úrt Misz-
tériumhoz is, de meg a Romanticizmus korszakának Nép-
barátságához is illik (mellben ez a kedves pesti fehérsütő-
céhbéli Legény remek születhetett valamikor 1830 táján):
a kávéházi Mennyországban már az Egjügyűek és Szegények
ültek: csokoládéból készült aranyos Trónusokon. Koldusok,
Vándorlegények, csonka-bonka Aggkatonák és szegény, öreg
Poéták. Apró asztalkákon aranyos égi findzsácskákból égi
Csokoládékávécskát és égi „Indianer-Krapf’n“-t szolgáltak fel
nekik a szép fehér Cukorból formázott fehérfőkötős, égi
Angyalcukrászlány kák. Körbe-körbe ment e boldog karácsonyi



A Newyork Kávéház a megnyitás évében: 1894.
Egykorú kávéházi levélpapiros fejléce. ívlámpák, gázlámpák, a
„Mélyvíz“ mint billiárdterem. Jobbról a Karzat, az első oszlopközben
a Nyugatosok későbbi asztalai. Az oszlop előtti asztalnál született
Tóth Árpád „Hajnali Szerenád*'-ja. Hátul a zongoraszoba, ahol Kacsóli
Pongrác a „János Vitéz“-t irta. Az oszlopközben Osvát Ernő mai
emléktáblájának helye. — Kávéházi „Kutyanyelv“ fejléce szerkesztői
kézjeggyel 1898-ból. A Kutyanyelv az „Irodalmi Kavé“-hoz ingyen
járt ki.

A Budapesti Kávésiparteslűlel gyűjteménye.



Az 1794-ben alapított Orczy Kávéház 1935-ben.
1862-ből való tükör az egykori színháztér! Privorszky Kávéházból.

Pesti Kávéfőzőlegény Obsitoslevele. 1870.
Karomon Flórián Főmester és Weisz Leopold Kávésmcsler aláírásai.

A Budapesti Kávésok Ipartestük te gyűjteményéből.

Antolion
Bélyeg
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Menet, titkos óramű hajtotta. A Jászolkában a Gyermek 
mosolygott, és kicsi kezeivel repesett. Szűzanyja, Mária és 
József az Ácsmester szép veres, kék és arany köntöskében 
állottak mellette. Mindenki helyeslőleg bólongatott fejével, 
így a Mastic-ból teremtett Arkangyalok, Széráfimok és Kerú-
bimok is, nemkülönben a pöttöm Angyalputtófiúkák is, 
a csokoládéképü szerecseny Gáspár Király is a Három Nap-
keleti Királyok között, Menyhárt és Baltazár Királyok mögött, 
mert egy Szerecseny, ha mindjárt Király is, nem állhat csak 
úgy az első sorban. Bólongattak a Szent Állatok is: a Púpos 
Teve, a Tarka Boci, de a szent Ökör, a Lovacska és a Csacsi 
is a Jászolban. A boldog Menethez víg égi Muzsikások mu-
zsikáltak égicukrászdai cukormuzsikát, úgymint: Hárfások, 
Fagótosok, Flótások és egyéb Angyalmuzsikások. Tömjén 
helyett a Csokoládékávé illata szálldosott a kis Boltban. A 
régi-régi pestbelvárosi kis Café-Conditorei karácsonyi Dalát 
muzsikálták e kávéházi Muzsikások a pesti Szent Sebestyén-
utcájában. Egy budai Kisfiúnak is, aki mindezt igen gyö-
nyörűnek találta. Misztériumnak érezte, mert nem tudta, 
mi a középkori Háromszínpados Misztérium.

Holbein, Lucas von Cranach és Aythóssy-Dürer Albert
Mesterek és Berlioz és Grieg Danse Macabre-jei és e régi pesti
cukrászbolti Misztérium mind azt a Menetet ábrázolják, mely-
lyel mindnyájan elmegyünk. Angyalok között a mennybéli
Menetben vagy Ördögök között a pokoli Menetben. A Vén
Kobzos azt a Menetet írta meg, melyben a régi pesti duhaj
Kávéházak tivornyásai mentek el a Sírgödörbe. A vén Koboz
kobzos kávéházi Regűjében a Fekete Muzsikás cigányos mu-
zsikájára táncol el a Kávéházból a kávéházi éjszaka minden
Lovagja: a Ficsúr, a Hamisjátékos, a Hadnagyocska, az
uraskodó Borbélylegény, a Csaló, a Balek, a hivalkodó Dáma,
a Komédiás és a Poéta. Igen, a végén mindenki eltáncol a
Sírgödörbe.

*

A Nyugat-nák a Newyork Kávéház-hoz. és a dunaparti 
Hótel Bristol Kávéházához kapcsolódó korszakában, 1911-ben 
jelent meg Gellért Oszkár „Ophélia térdein“ című verseskötete.8

8 Bpest. 1911. A Nyugat kiadása. „Thea“.
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Thea című Versében Theaház-nak nevezi a Kávéházat. A Vers-
ben a Poéta éppen indul a Kávéházba, ahol minden délután
várják barátai, amikor felesége szégyenlős, gyors, szeles, drága
asszonyi mozdulattal közli vele, hogy fiacskájuknak testvérkéje
lesz. Kéri, ne menjen el ma a Kávéházba. A fiatal Apát a hír
megrohanja, boldogan marad otthon. A Vers a Kávéházi vonat-
kozású romantikus Lírában oly gyakori ,,az Otthon jobb mint
a Kávéház“ családias hangulatának csak annyiban újszerű
kifejezése, hogy az 1911 idején oly divatos japánoskodó ,,Új-
regényesség“, a Nipponisme mondatja a Költővel Theaház-
nak a Kávéházat. A londoni Tea-Room-ok Budapesten nem
vertek soha gyökeret. 1911-ben a Váci-utca és az akkor meg-
nyílt Pillvax-Köz sarkán volt egy emeleti Tea-Room. A be-
vásárlásaikat végző nagyvilági hölgyek számára való, előkelő,
finom kis Etablissement-nak készült, de csakhamar úgy csukta
be ajtóit, mint az 1870-es években — ugyancsak talajtalanul
és gyökertelenül — az egykori Korona Kávéház-zal szemben
a Váci-utca sarkán megnyílt Teaház.

A fiatal Gellért Oszkár egész életében teaivó volt, tehát
Tealírává írta meg azt, amit a Kávélíra oly sokszor megírt:
„az Otthon Kávéja édesebb, mint a kávéházi Kávé“. Koszto-
lányi Dezső azt írta meg, hogy a „Kis Gyermek“ otthoni Kávéja
jobb, mint a „Bús Költő“ kávéházi Kávéja. Heltai Jenő meg-
írta, hogy a Kávéház jobb, mint az Otthon. Kosztolányi Dezső
finom Causérie-t írt a Teáról, Gellért Oszkár pedig azt írja meg,
hogy a drága kis Feleség teája jobb, mint a Kávéház teája.
Petőfi Sándor otthagyja a Pillvax Kávéházat és az Otthonban
a „Feleségek Felesége“ ül az ölében. A Kávéházból az Ott-
honba beérkező Poéta ölébe Gellért Oszkárnál is ott ül a fiatal
Feleség. íme: Nipponisme Pesten, 1911-ben. Szellemtörténeti
adalék és Teaköltészet.

A Poéta elindult a Kávéházba, az Asszony azonban elébe
állott és szelíd, gyöngéden szemrehányó hangon megkérdezte:
vájjon akkor is elmegy-c majd mindennap a Kávéházba, ha
fiacskájuknak testvérkéje lesz?

Vettem a kalapom. Szabad?
A rendes puha, délutáni csók.
S már az ajtóban álltam, hogy visszakérd szavad.
. . . s a fiacskánkra nézve
Kérdéd: „S ha neki testvérkéje lesz?“
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A versen végigviharzik az új apaság csodája, de a végén
leülepszik a boldog apai öröm. A Poéta ma nem megy el a
Kávéházba.

Az ölembe, kicsim, de vigyázva,
Ma a rendes, délutáni theaházba
Alig megyek el már. Csak várjanak.
Beszélgessünk hát, hű szorgalmas madaram.
Igen, igen, hisz tudom, hogy a te theád, óh, a te theád
Mennyivel jobb! Mily zamatos 1 Mily tiszta! Arany 1

*
Kelemen Viktor 1926-ban írta meg a kávéházi téli délután

különös, karácsonyváló gyeimeki hangulatát, melyet a Kávé-
házablakból bek ékellő téli alkonyat, a Kávé illata, az otthonos-
ság érzése vált ki a magányos családtalan „Kávéházi Ember-
ből. Kávéház című Verse a Kávéház klasszikus Helyzetlírája
az Új Romanticizmus modorában. Kosztolányi Dezső hangu-

latai csengenek vissza benne.4

Kemény Simon, aki a Nyugat Asztalától indult el, a New-
york Kávéház egykori fiatal Karzatáról, aki a Világháború
alatt az Az Est egyik vezércikkében a Szállóigévé lett, máig

4 Az Est Hármaskönyve. 1926. 156. o.

A tél a háztetőket odafönt s itt
lent a fákat beborítja hóval, a
kávéházban mosolyog a csönd,
a szívemben egy régi vers megszó-
lal ; én hallgatom remegve, szótla-
nul, gyerekkoromból jön valami
vissza... a szomszéd asztalnál
egy fáradt úr kávéját lassan, elme-
rengve issza s újságot olvas.

Én belenézek a fali tükörbe, belőle
visszanéz elfáradt arcom, a szeme-
met ó hogyan összetörte sok köny-
nyes, durva, fájó, rossz kudarcom ;
ma feledek, a kávéházba jó ... s a
homályos, emelt játékszobában két
angol úr lökései nyomában csattog
a három biliárdgolyó s vígan to-
vábbfut.

Künn hóból készít a tél szemfedőt,
alatta lassan elcsitul a város ...
benn az elárvult fogasok előtt egy
széken bóbiskol a ruhatáros ; s a
pikoló — rossz ember ám az atyja
— gyerekhangon egy halk nótát
dalol, az arca sápadt s ott jár gon-
dolatja virágos, nagy mezőkön,
valahol a napsütésben.

Pihennék itt hallgatva reggelig s
nézném, az órán a percek hogy
múlnak, a szívem jóságokkal meg-
telik, végtelen távolságok rámbo-
rulnak ; lelkemben megpendül egy
régi húr, a gyerekkorból jön valami
vissza... a szomszéd asztalnál
egy szótlan úr kávéját lassan, el-
merengve issza s újságot olvas.
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élő ,, Kávéház Kontód“ szólást teremtette meg, máig a Kávé-
ház Lírikusa. 1936-ban megjelent Verse, az „Egy Pohár Víz“
énekeli meg a kávéházi Vizespoharat.5

A „Város Költője11, „Budapest Költője“ a fiatal Jávor
László is. Mai „Harmincéves Fiatalember“, vagyis olyan, aki
Ezerkilencszázharmincnégyben „Fiatal“, tehát nem tudja hon-
nan jött, hol van, mit akar és hova megy? Ott vergődik a Fiatal-
sága és a Valóság között, a maga rejtegetett, sikertelenül le-
tagadott, de feltörő Romanticizmusa és a Valóság, az „Új
Tárgyasság“ között: „Új Tárgyasság“-okát énekel meg, de
a régi, jó öreg Romanticizmus hangjain. „Ez vagyok én“ —
mondja —: „hetven magas, hatvan kiló, a sár, a vér, a csont,
a só, a vágy, a kín, a rossz, a jó, az áhítat, a vers, a szó, a hidrogén
és oxigén, ez vagyok én, ez vagyok én! S nem éri fel az értelem,
hogy bordabörtönébe' benn a szív, a feszülő barom miért is zúgja:
akarom!“ így látja önmagát és a Várost is, Budapestet, ezt azon-
ban nem mint a maga Városát érzi, — mint az egjkori ifjú
Poéták — csak mint „a Várost“ látja. Nem szereti, csak el-
viseli, mint tragikus és furcsa Valóságot, amiben az a furcsa,
hogy van és az a tragikus benne, hogy „egy Fiatalember“,
ő maga, Ezerkilencszázharmincnégyben van benne, mert örö-
mét és életét, azaz Fiatalságát nem találja meg benne, ön-
magát is úgy látja, mint „a Fiatalembert“: nem találja meg
önmagában a saját életét, tehát nem élhetve a maga életét,

6 A Reggel. 1936 ápr. 14.

A májszín márványasztalon
Hervadt újságokból halom,
Fonnyadt papír, kihűlt betűk
Ünják elaggott életük.
Egy tálcán, csempe szájjal áll
Vízzel tele vizespohár.
Vizespohárban ócska víz,
Langyos testében nincsen íz.
ízetlen vízzel telt pohár
Sápadtan tálcasarkon áll
És várja, hogy a szomjas úr
Majd megkívánja s érte nyúl.
De ez a vágy reménytelen,
Poshad a vérszegény elem.

Lápos gőzt lehel a pohár,
lm egy pohárban egy mocsár
Valamit tenni kellene,
Hogy fellobbanjon szelleme,
Hogy váljék gőzzé perc alatt,
S robbantsa az üvegfalat,
Vagy legyen vánnyadt teste jég,
Mint gránitkő, bátor, derék,
Forrjon lángon, faggyon fagyon,
De ne kallódjon, mint a lom.
Az idő szalmakazla ég,
öntsük rá e pohár vizét.
Oltson lángot, fojtson tüzet,
öljük meg ezt a rossz vizet.
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az Életet sem szereti, ő a „Háborúutáni Nemzedék*', tehát
annak Költője. A Fiatalsága nem örök ünnepnapok végtelenje,
mint egykor a régi Fiataloké. Fiatalsága: Vasárnap, de „Szo-
morú Vasárnap11. Ez a verseskötet címe.® Címlapján Láng
István rajza: Budapest, a Gellérthegy és a Citadella és a Lánc-
híd, sötét foltokon sárga vonalak, dűlő síkok, ferdült távlatok,
megdülő Házak, kémények (mint a Tériszony és a Láz láto-
másai), összeomló Város, összeomló utca sötét és világos ab-
lakú házsora megdűlve hajlik valahova el, kifelé, lefelé vezető
Utcára, melyből, a Rajz keretéből, a Városból, az Életből,
a céltalanná vált Életből és a céltalan, multtalan, jelentelen,
jövőtlen Fiatalságból egy feketeképű, keserűarcú Fiatalember
lép ki, megy ki, megy el. Hova? Nem tudja. Megy, mert egye-
dül van és minden ház minden kapuja bezárult előtte. Minden
bezárult előtte, tehát hova menjen? Lefelé megy.

Amit a mai Poéta lát, egymásra dobált fényképek rakása,
Fotomontázs, amit a Fotoriporter vág ki és nyír össze. A Poéta:
újságíró, vagyis a mai Élet, a mai „Pesti Utca“ Fotoriportere.
Mint Lesage Diákja, úgy lebeg a pesti Háztetők fölött és meg-
énekli azokat, mint Musset, Verlaine és Ady Endre és meg-
festi azokat, mint Gauguin és Rippl-Rónai: „Sur les toits du
Quartier Latin“ .Így ír Jávor László, a pesti Költő, harminc-
éves és Fotoriporter: „Éjfélre jár, az ucca néptelen, tetők felett
száz síró sors lebeg s találkozik az éjben énvelem. Szép városom,
aludj, én őrködök: barangolok a háztetők fölött s feljegyzem, mi
történt az éjszaka.“ Egy kisfiú meghalt, a zuglói pincében kótya-
gos pártvezér hadar, mentők szirénája vonít, zugszállóban ön-
gyilkosság, Budán a Tavasz dalol és betörő fúrja a falat, a Par-
lament alatt öngyilkost halásznak, bankvezér álmatlanul vir-
raszt és a táncos Kávéház fölött transzparens ragyog. „Jön
a hajnal tüzes szekerén és elhamvad az éjjel mint a szén.“ Ebben
a pesti éjszakai Fotoriportágeban ott van a Táncos Kávéház
is. A Café Danse-ban áll a bál. Mindenki láthatja az Új Lírát
e rohanó, lüktető Ütemekből, melyekbe — ha tudatosan, ez
Művészet, ha tudatalattian, annál inkább az — a szóban levő
Pesti Poéta, nevezzük őt „Ezerkilencszázharmincnégy János“-
nak, a Motor zúgását és a Jazz Synkopé-jának dobos robaját
irta bele. Ha a Ma élete Heraldikájának a Jelvénye valóban

6  Szomorú Vasárnap. Jávor László XXXI. verse. Budapest, 1934.
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a néger Jazz sípja, a Saxophon és a gépkocsi Volánja — mint
Körmendi Ferenc írja Kávéházregény ében, a „Budapesti Ka-
landéban — úgy a ma Üteme valóban a néger Banjo doboló
üteme, ami a jelen „Harmincegy Vers“ úgyszólván egyetlen
üteme. Ezt e Költő egészen bizonyosan a kávéházi Jazz ütemé-
ből vette át, tudatosan vagy nem: egyre megy. A Banjo üte-
mén így táncol a mai Budapest: Danse Macabre-ot, Toten-
tanz-ot, Halottas Torostáncot táncol, kötőjelek nélkül írt sza-
vak sorában, megállás nélküli kávéházi Danse Macabre halálos
Farandoljában.

rubint smaragd zafir opál szikrákban izzik a lokál
a titkos tüzü türkizek a jobbnál jobb édes izek
vakiló fény és borulat sartrőz koántró kábulat
iramlik zengőn a zene az élet hívó üteme
izek szagok szavak színek prédája lehet bárkinek
ha nem kéreted mibe kerül kedvhangoló nő is kerül
holnaptalan szép páriák járják a bús kálváriát
vásárra hogyha nyitva áll a lokál

E Vers valóban a mai Kávéházlíra, úgy mint Es Sibri-é
és Abbé Massieu „Carmen Caffaeum“-jáé, Limojon de Saint
Didier-é, Csokonaié, Heltai Jenőé, Kosztolányi Dezsőé és minden-
kié az volt a legutóbbi rövid negyedfélszáz év alatt a maga idején.

A Ma Kávéházában Tragikus Ifjak, Pesti Fiatalemberek,
Harmincévesek oroszos Szavalókórusa énekli az alábbi kávé-
házi Chanson-t. Ez a Heltai Jenő „Párisi kis Kávéháza“? Ez a
Kosztolányi Dezső fiatalságának Kávéháza? Ez az a Korona
Kávéház, melyben Szép Ernő egykori Pesti Fiatalembere egy
ültő helyében elmondta a Lila Akác-oVl Ezt a Kávéházat da-
lolta meg Abu Bekir Effendi, Abbé Massieu, Abbé Delisle,
Limojon de Saint-Didier? Ez a ,,Világosság Háza“, az „Értel-
mesek Oskolája“', a „Vita Besz-ha-Midrásza“, „Apollo Temp-
loma“, a „Szabadság Csarnoka“? Ilyen volt a Pillvax: „Az
Ifjak Kávéháza11? Ez a Procope, a Pedrocchi, a Florian, a
Garratvay? Ez a Kávéforrás, a Vadászkürt? Itt tanyázott a
„Karzat“ és a „Balszélfogó“? Erről írt Macaulay és Michelet?
Itt ült Voltaire, Beethoven, Lenau, Jókai, Vörösmarty, Herczeg
Ferenc és Ady Endre? Ezt írta meg Bach, Goldoni, Tristan
Bemard? Erre emlékezett vissza a Vénségből az elmúlt Ifjú-
ságba Podmaniczky Frigy es báró és Rákosi Jenő? Ezzé lett a
Sikerregény, a „Self-made-man“ Regényének örök témája?
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Igen. Ez a Kávéház: Abu Bekr Effendi-től Jávor Lászlóig-
Mindegyik findzsa Kávé és mindegy ik Kávéház és így minden
Kávéházvers, vagy is minden ez Ég alatt s e Föld fölött, e Föld
mögött s e Föld alatt csak az lehet a maga helyén és idején,
ami valóban. Évszám az első sora a Versnek, mely alább követ-
kezik. A Ma évszáma. A visszatérő utolsó sora: „Egy pengő
s minden benne van!“ Ezt mondja a Főúr, mikor fizetünk.
A Kávé árában benne van a Borravaló is. A Fekete Leves:
a végén — a ,,Végén“ — mindny ájunkra váró „Fekete Leves“
árában benne van egész Életünk, amivel megfizettünk érette.
Viszont e Versben benne van Jávor László mai Fiatalsága, a
mai Fiatalság és az egész „Mai Élet“ .Így is mondhatnánk:
„Élet: benne a Semmi van, Vers: benne minden benne van!“
A Nagy Banjo, a Kávéház örök Lantja ma így dalol a mai
Kávéházban, melyben a mai Fiatalság és kávéházi mese-
mondó Meddáhja, a mai Kávéházi Keltő ül. Élete bére az,
hogy Kávéházban álmodhat egy Életről, mely nem a mai Élet,
mely azonban nem lehet az övé. Azért az Életért, mely et élhet,
a Fiatalságával fizetett meg a komor, feketeruhás, mindent
elszámoló, felszámoló és leszámoló Főúrnak: az Életnek.

Kilencszázharmincnégyes év: a Kávéházban kályha ég!
Itt Pesten más mi jut nekünk? A Kávéház a menhelyünk.
A neonfény de szép, csodás: oly jó az olcsó álmodás!
A Kávéházban kályha ég, a fáradt láb szőnyegre lép.
És megpihenhet boldogan: egy pengő s minden benne van!

Az Óceán egy cseppje csak s a mindenségre rámutat:
Néhány asztal, egy kis terem és minden együtt van velem,
A gond, a bánat, a derű, az édes és a keserű!
így éljük le az életünk! De jó, hogy Így is élhetünk!
Kit érdekel, hogy céltalan? Egy pengő s minden benne van ...

Hát maga él? Oh pá, Baba! Hisz napról-napra szebb maga!
Ha elmegyek, mennyit kapok? Pincér! Itt nincsenek lapok!
A Manci vért hány, éhezik, a dollár: „zugban létezik1'.
Egy gróf barátja van neki, a Spitzert két hekus lesi.
Az élet zajlik, zúg, rohan: egy pengő s minden benne van!

A Kávéházban kályha ég, a fáradt láb szőnyegre lép,
És nem jut más és több nekünk: a Kávéház, a menhelyünk.
A neon izzik, mint a hó és álmodozni, jaj de jó,
Mert válogathatsz, „á la Cart“, amíg a boldog álom tart.
Az ifjúságunk így suhan: „Egy pengő s minden benne van!“

*
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A Kötet egyik Verse, a Szomorú Vasárnap, mely a Sigmund
Freud által megírt „Sonntagsneurose“, az Ünnepnapdélután
szorongó bánatát írja meg, melyet kávéházi vasárnapdélutáni
bánatával egykor Nagy Endre, Nagy Lajos és Szép Ernő írt
meg, mint „Kávéházi Dal“ repült el a Világba. Gloomy
Sunday, Trauriger Sonntag, Smutna Niedziela, Tuzna Nedelja,
Tris.a Domenica, Domenica Esta, Smutnaje Nedela, Malgaja
Dimanco, Einsamer Sonntag, Sombre Dimanche, Gruszinoje
Voszkreszenje lett belőle. Pesti Kávéházból indult el Páris,
Sidney, Kjöbenhavn, Neivyork és Oran Kávéházaiba.

*
A Kávéház sajátképeni Lírája: a Kávéház ,,intellectuelle“

Irodalmiságából a valós Életbe nosztalgiásan elvágyódó kávé-
házi Költő lírai hangulatai fejeződnek ki Fenyő László „őszi
Kávéház“ című, 1934 őszén a Nyugat-ban megjelent Kávéház-
versébcn.’ Az „őszi Kávéház“, mint Műfaj a „Petite Litté-
rature“, a Kisirodaion! kötelező őszidényi „Kisfoimája“ volt
egy Nemzedékkel ezelőtt. Nyomai ott vannak már az 1850-es
években is a pesti magyar kávéházi Irodalmiság ama korszaká-
ban, melyet az Arany Ökör Kávéház jelentett a Szabadságharc
utáni pesti Városi Lírában. Bérczy Károly az öngyilkossá lett
szegény Beöthy László halálára 1857-ben ír „őszi Vers“-et:
őszi eső veri a Kávéház ablakát és Beöthy Laci koporsóját
zokogva viszi a Halál Szekerének fázó kocsisa a Pesti Indóházon
túl, a Váci Országúton — a mai Leheltéri Kávéház helyén —
didergő régi Váci Temetőbe. Heltai Jenő az „őszi Kávéház“
érzelmes-érzelgős, a Szerkesztő és a Nyájas Olvasó által meg-
követelt kávéházi „őszi Mélabú“-ját csúfondáros kisirodaimi
„Kávéházi Csúfos“-ra váltotta át, amikor e megrendelésre
szállított Mélabúra írt vidám, szellemes kávéházi Persiflage-ot.
Karinthy Frigyes, Szép Ernő, Gábor Andor és Szenes Béla foly-
tatták ezt a „Kávéházi Kisformát“: az „őszi Vers“ kicsúfolá-
sát. Fenyő László „őszi Kávéház“-a a „Vajda-Reviczky-Kom-
játhy“ korszak Üjromanticizmusa, illetőleg irodalmi „őszi“
Versei felé fordul vissza, mert a mai Üj Költészet szellemé-
ben azt érzi meg, hogy a Dolgoknak, a „Ding“-nek, a Tárgy-
nak is megvan a maga ősze, őszi Lírája, mint a Költőnek,
aki ezt a Kávéházban megírja. Az Ember bánatát a Kávéház,

7 Nyugat. 1934 nov. 16. Kötetben: őszi Kávéház. Bpest, 1935.
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„a Négy Fal“ bánatára viszi át. A Nyár meghalt, az Élet a
Városba és a Poéta a Kávéházba szorult bele, ahol töpreng,
ahelyett, hogy vidám lenne, mint a Kávéházban vigadó Pol-
gárok. Amikor azonban ezt a „die Neue Sachlichkeit“ szellemé-
ben „új szavakkal” írja meg: a régi Romanticisme változatlan
Líráját írja meg. A Kávéház örök és változatlan Líráját, mely

Fenyő László: Őszi Kávéház. 1934.

Montesquieu óta cseng ki a Kávéház fülledt, agyas Cérebralisme-
jéből. A boldog „Kis Életbe” a Kávéház túlfűtött Szellemiségé-
ből, az Élet őszéből a Tavaszba, az igazi Életbe kivágyódó,
elagyasodott, lefelé, a Décadence-be leértelmesedett városi
„Intellectuel” örök Nosztalgiáját írja meg.

A 18. század városi Hyperintellectualisme-jének örök kávé-
házi Utópiája ez — a Poéta vágya a tragikus „Értelmes Ital”,
a „Le Boisson intellectuel” helyett az „Élet piros Bora” után.
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Azt hiszed, csak a földnek van négy évszaka?
Csak napfény változik s a levegő hőfoka?
őszi Kávéház, im fázlódva térek
asztalodhoz, bánatom hona ..,
Künt a terraszt kócolfa az eső
s bent is az ezüstszálu ősz
hímzi a hosszú terem tájait
s kedvemet, mely enélkül is esős.

A Poéta elmerül a szivar és a női illatszerek tömjénjében:
„Csak ülni itt e tömjénes sarokban, e fiistszinű s izgatott tenger-
fenéken, hol sürrögve szállnak — kecses halak — villámosan:
a nők.“

A Nőkről és a Polgárok könnyű életöröméről eszébe jut,
hogy botor dolog Poétának lenni: „Nem téveszme és hivságos
bolyongás, amit az életben teszek?“ Azt érzi, ami a Kávéház egész
világirodalmi Lírájának mindig visszatérő Vezető motívuma:
a Kávéház vonzza a Poétát, de taszítja is, a Poéta szereti a
Kávéházat és menekülne is abból, de nem tud. Arra az egész
Életre vágyódik, amit minden Polgár öntudatlanul él, a Poéta
azonban nem éli az Életet, csak betűvé írja azt és botor önmagát.
A Polgárok vígan szaladgálnak a Kávéházban a Nők után:
a Poéta csak Verset ír a Nőkről. A piros Életet ködös Gondo-
lattá álmodja és halott Betűvé írja. A Poéta az Intellectus és a
Tudatosság helyett az Életet kívánja. Szeretne örülni a Kávé-
házban nyüzsgő Polgárok egyszerű kis örömeinek. A Kávé-
házban látja, hogy ott a Polgárok üzleteket kötnek és a pénzt
a Nőknek adják, tarka papiroslapokkal, kövekkel, fehér meg
piros golyókkal és furcsa bábukkal játszódnak. A Poéta mind-
ezt látja, de csak megírja mindezt, minderről csak távolról, az
Életen túlról álmodik, a „Túlsó Partról11. Ott ül a vidám „Kis-
emberek“, a vidor „Petit Peuple“ között, de nem tartozik
közéjük. És ez olyan fájó, ilyen közel lenni az Emberekhez és
mégis olyan távol lenni tőlük. A Kávéház az a hely, ahol az
Ember ott van az Emberek között és még sincsen közöttük.
Ez néha jó, furcsa és érdekes, néha szorongástkeltő és tragiku-
san fájó. A „Középszer“ jobb, mint a Nagyszer.

A kávéházi Poéták, az „Intellectuel“-ek számára a Ter-
mészet általában csak mint a Kávéház talmi Narancsfája él,
pedig a Poéta a Kávéházból a Természetbe, az Életbe, a békés
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Otthonba vágyódik. Ehelyett a Kávéházban ül, ezt a fájdal-
mat hagyományos, örökúj Kávéházlírává írja.

Lehet, hogy a Kávéházból az egyszerű Élet örömeibe való
elvágyakozásról író régi Poéták a 18—19. század átmenete
idején olvasgatták Jamblichosz, Seneca és Theokrytus város-
ellenes, a Civilisatio-tól elvágyódó Utópiáit és Idylliumait,
olvasták Thomas Morus-t és Rousseau-t, valamint Voltaire-t
is. Lehet, hogy a Civilisatio-tól, Európától, a Litteraturától,
a Tudatosságtól, vagyis önmaguktól és a mindezt kétszáz éve
jelentő Kávéháztól való menekülésük kifejezésére való Formát
irodalmi műveltségükből merítették. Ez lehet és talán ez a
magyarázata az ősi Forma időállóságának.

A mindenkori Fiatal Líra tudniillik kétezer éve maga jön
rá a fenti okulásra és kétszáz éve írja ezt a „Kávéház és az Élet“
párhuzamává. Ez az érzés olyan emberi és örök, hogy attól
szabadulni senki nem tud, mint ahogyan a Kávéháztól sem
tud, hiszen ezt a kávéházellenes érzést a Kávéházban azok
írják meg, akik a Kávéház nélkül egy napig sem tudnának
meglenni. A Kávéházból az Erdőbe vágyódnak, de megelégesz-
nek a Vággyal, mert mihelyt észreveszik szóbanlevő — á la
Jamblichosz, Seneca, Rousseau — gondolataikat, azonnal újra
még egy Feketekávét rendelnek, a Pincértől papirost követel-
nek és a „gyűlölt Kávéház“ asztalán sebtiben verset írnak
arról, hogy ők milyen szegény szerencsétlenek, hogy Kávéház-
ban kénytelenek ülni és ott arról kénytelenek Kávéházlírát
írni, hogy jobb az illatos Erdő, mint a füstös Kávéház. Fenyő
László is ezt érzi. Az „Erdő és a Kávéház“ ellenlábasságát érzi
(az Élet boldog szabad Erdőibe vágyik ki, mint ahogyan már
Shakespeare is az Ardennes erdőibe helyezte el kávéellenes
Idylliumát 1596-ban és ahogyan a Pictorok, Millet és Corot
és Padi László vágytak el a párisi Café de la Paix-ből Barbison
erdőibe) és ezt a „Café de la Paix és a Debreceni Nagyerdő'1,

szembeállítottságának ama képével fejezi ki, melyet tavaly
vetett fel a kávéházi „Árkádiái Pör“. Fenyő László is mene-
külne a Kávéházból, de mégis ott marad a Kávéházban, oda-
kötve a kávéházi Asztal lábához, mint a büntetésből az asztalláb-
hoz odakötött huncut gyermek, mint valami kávéházi asztal-
lábhoz leláncolt Prométheüsz, akit büntetésül — a „Genius
isteni szikrája” elorzásáért — a kávéházi Asztalhoz kötött a
Végzet és arra ítélt, hogy mint keselyű a saját májából mar-
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cangolja ki a Kávéházlírát. Ezért az őszi Kávéházban érzett
Bánatát, mint erre ítélt Bűnös ö is azonnal papírra veti, míg a
Polgárok nyugodalmasan isszák Feketéjüket és repül a szavuk
és cseng a nevetésük. A Kávéházat gyűlöli, mert szereti, sze-
reti, mert gyűlöli. „Szeretem ezt a jó semmit, ölelj magadba anyás
fészek, melegedbe! Utálom ezt a híg semmit, csak ülni, Kávéház,
pocsék öledben. „Te légy Nagyerdőm!“ — suttogom kajánul s
duplarumos teámat keverem.“

A Révület az ifjú Poétát elragadja. A kávéházi asztal meg-
indul, mint a Szindbád bolyongó Hajója, mint a „Bolygó Hol-
landus“ Repülő Hajója. Már Kiss József hajóhoz hasonlította
a Centrál Kávéházal és Szép Ernő is hajót látott a Kávéházban,
amint ezt egy régi Versében megírta. Fenyő László Kávéház-
hajója azonban nem repül új vizekre, mint Kiss József Kávé-
házhajója, nem indul mesés tájakra, mint Szép Ernő sajkája,
a Kávéházcégérek csodás kikötőibe: Miramare, Sorrento, a
Riviera, Mentone, Palermo, Sztambul tengereire. Nem repül,
mint Ady Endre „Repülj hajóm“-ja. Kiss József, Szép Ernő,
Ady Endre fiatalok voltak a Háború előtt: az Üj Líra ifjan
is vén a Háború után. Ezért, mint a magát Sorsának megadó
Kávéházi Poéta papírjai fölé hajlik és arról ír, hogy Kávéház-
hajója süllyed. „Az eső ringatja az asztalt, ring a szék és reszket
az asztal, a hajó rohan, az élet hajója, süllyedünk, ez a Sors: ez
az asztal s mit szétterítek most, e papír is. Körülöttem polgárok
feketéznek, repül a szó, a nevetés cseveg, én szenvedek csak, fony-
nyadt arccal, eszelősen, egy vers felett.“

Egy másik Versében, az „Emigráns“-okban, a Világháború
utáni Forradalmakban elsodródott, hontalanná lett, keserű
Honvággyal hazavágyó, Páris, Berlin, Bécs Kávéházaiban
elverődő, elpusztuló Emigránsokról ír.

„Ültek Párisban, Bécsben és Berlinben hajdanán,
Megbújva mint az üldözött: kávéházak zugán
Kábítva keser lelkűket füstön, kávén, dumán.“

A kávéházi képet így fejezi be: „én láttam sírva egyiket
borára hajlani a hajnali söntésben és el nem felejthetem bökős,
keserű bajuszát... S az a két szürke szem . .. merengtem rajt’,
mint odakünn a bús szürkületen“.



A Kávéházdráma.
Goldoni: La Bottega del Café. 1752. — A „Jó Kávés“. — Gaál

József: Peleskei Nótárius. 1838. — A Zrínyi Kávéház mint roman-
tikus városi Genre. — A Bohózat: A Kalabriászpárti. 1890. — A Báb-
színház. 1910. — Tristan Bemard: Le petit Café. 1911. — A „Kis
Kávéház/' — Nádas Sándor: Kávéház. 1916. — Pest és Buda, Pesti
Ember, Budai Ember. — Heltai Jenő: Kis Cukrászda. 1922. — Buda
Romantikája. — Zsolt Béla: Oktogon. 1932. — Molnár Ferenc: Az
Ismeretlen Lány. 1934. — Molnár Ferenc: A Cukrászné. 1935. —
Kellér Andor: A Grand Café. 1935. — Rozványi Vilmos és Szirmai
Rezső: Főúr, fizetek I 1935.

A Kávéházdráma zárt, egységes forma. E néven kívánjuk
nevezni azokat a Színmüveket, melyeknek drámai Akciójá-

ban a Kávéház szervesen és szerkezetileg szerepel, melyekben a
drámai Forduló a Kávéházban következik be éspedig a Kávé-
ház mivoltával adottan, melyekben a Hős valóságos „Kávéházi
Hös“, a szereplők valóságos „Kávéházi Emberek“. A Kávéház-
dráma tehát nem csak Scénája, hanem Jelképe is annak, amit
a Költő megír. A Költő látása a Kávéházdrámában a „Kávé-
házi Látás“. Színpada a Kávéház, melyről számtalanszor meg-
írtuk, hogy a „Nyilvánosság Helye“ vagyis az „Élet Színpada“.

*

A „Kávéház a színműirodalomban“ című kávéházi vonat-
kozású irodalmi műfaj kezdete egészen bizonyosan az új olasz
Vígjáték megteremtőjének, Carlo Goldoni-nak, a kavargó
életű velencei Ügyvédőből lett színműírónak és színházi Diret-
tore-nak nevéhez, illetőleg 1752-ben írt „La Bottega del Café“
című pompás vígjátékához fűződik. Ez az irodalmi előképe
minden színdarabnak — beleértve Szigligeti és Gaál József
pesti kávéházi vonatkozású színdarabjait egészen Zsolt Béla
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1932-ben előadott „Oktogon”-jáig — mely a Kávéházat viszi
színpadra. Talán csak Johann Sebastian Bach „Coffee-Can-
tate“-ja régebbi a „Bottega“-nál. Magyar és pest-budai kávé-
házi vonatkozású színmüirodalomtörténeti szempontunk meg-
követeli, hogy Goldoni kávéházi vonatkozásaival bővebben
foglalkozzunk.

Goldoni a „Bottega“ előszavában maga említi, hogy darabja
ötletét egy, az 1740-es évek végén Firenzében adott vásári
Commediá-ban látta meg. Ebből a kötetlen rögtönzésből írta
meg irodalmi értékű Bottega-yát, mint Goethe a frankfurti
Altstadt vásári Bábjátékából a ,,Faust“-ot. Ez azt jelenti,
hogy Goldoni, aki a régi olasz Commedia a soggetto-t, a vásári
sokadalmi délolasz rögtönzött Komédiát tette „művészi Komé-
diává”, vagyis „Commedia dell’arte“-vá: kávéházi vígjátékát
is az ősi népi színjátszás alakos játékaiból irodalmiasította
fel.1 A Bottega del Café gerince, váza, „Cannavaggió“-ja vagyis
„Kanavásza” tehát egy kávés vonatkozású népies, rögtönzött
vásári Komédia. A Bottega alapelemeiből visszakövetkeztetve
ennek tárgya nyilván az, hogy valami vándorló vásári Biri-
bissaio vagyis hamisjátékos Berbécses a Vásáron fosztogatja
a bódéjába betévedőket. A szomszéd Kávébódés, a Bottega
tulajdonosa fellép a kávéméréssel mesterségébe belehimpellér-
kedő Játékházas kontárkodásába, feljelenti a Játékost, akit
áldozatai alaposan elvernek és a városi Darabontok, a Sbirro-k
kezére adnak.

Ügy látszik, hogy a Goldoni által említett firenzei vásári
Komédia kávéházi tárgyú rögtönzése mint Paniomimo túlélte
azt, amit Goldoni abból felirodalmosított. Bizonyára még van-
nak idős, mai pesti Polgárok, akik jól emlékeznek rá, hogy a
régi pesti városerdei Népcirkusz, az olasz Signor Giuseppe
Baroccaldi cirkusza még az 1890-es évek végén is mindig egy-
egy igen régi témájúnak látszó alakos Pantomimo-val zárta
utolsó előadását.

A délitáliai ókori „Attellana” ősi Comoediája ágált e

1 A köztudat az irodalmi „Commedia deH’arte“ elnevezést össze-
keveri a népies Komédia, a „Commedia a soggetto“ (Sujet, Subjectum,
Tárgy) nevével. Ennek népies elnevezése „Canavaggio“ vagyis „toll-
pihetartó párnahéj“, amiből a magyar „Kanavász“ szó lett. A Com-
media „tárgya“, a „Canavaggio“ a rögtönzés Soggettó-ja. A Kanavász
a párna tokja, a „ciha“ a tok „héjjá“.
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„Fényes Némajátékok“-on. Az egyikben ördöngős kávé-
házi jelenetről volt szó, a tarkaruhás, szoknyakergető Arlecchino
eladta a lelkét az Ördögnek, ki füstfellegben és földalatti moraj-
ban jelent meg. Arlecchino a Gonosz segítségével kártyán
elnyerte a bamba Paraszt, Giangurgulo, a pocakos vén háló-
köntösös Férj, Messir Pantaleone, a pökhendi, buta Spanyol
Capitano, Sciarramuccia pénzét. A hű Esmeraldina sírva akarta
hazacipelni férjét: az ingét-gatyáját is eljátszó bárgyú molnár-
legényt, Pierro-t. A széltoló Arlecchino már-már elcsábította
derék Kávés, a Padrone kikapós menyecskéjét, a fürgelábú
Colombina-t. A mindenünnen elöbújó Ördög — a délolasz és
az óspanyol Komédia elmaradhatatlan alakja — már-már győz,
amikor megjelenik egy agg Szerzetes. A Kávés ennek segítsé-
gével győz, a Játékosok és a Pincérek irtózatosan elpáholják
az Ördögöt és a Játékost, husáng táncol a kikapós feleség
hátán: az erkölcsi Világrend helyreáll. E Komédiában — ime —
ott van a későbbi Irodalom „Becsületes Kávésa“ figurinójának
egész ősisége, nem is szólva arról, hogy a Pestre, illetőleg a
Pillvax Kávéházba felvetődő fiatal Jókay Móricz legelső Beszé-
lyei közül való az „A Serfőzó‘‘i, mely majdnem hasonló témát
ír meg.

Goldoni általában igen sokszor örökíti meg a 18. század
közepe éveinek nyilvános helyeit. Vendégfogadók, kurta Al-
berghetto-k, Osteriá-k élete nyüzsög pompás elevenségű szín-
padi képeiben .Így jelenik meg Komédiáiban a könnyelmű
boltos, a nyelves vendégfogadói szobalány, a pergőnyelvü cseléd-
lány, a chioggiai halász: a Realizmus kedves „Kis emberei“,
a vidám ,,basso popolo“, az utca „Cri“-je. Ez a vidám, valós
világ nem a Moliére úri világa, ha sok züllött, hóttkódis Don
és Conte szerepel is benne. Goldoni igazi eleme és ereje az élet
vidám Földszintje, a „Kisember“, az ügy védő, katona, szolga,
cseléd. A léha, költekező, lecsúszott Cavalliere, a leromló velen-
cei Nemesség léhaságait figurázza ki, azokat az urakat, akik-
nek csak egy gondolatuk van, a Játékosház, a fényes Kávé-
ház, a Bálas Ház, a vadászat. Ugyanígy ostorozza azonban
az úrhatnám Kispolgárt is, aki nyaralójában nagy vendégsége-
ket csap, tíz fontjával vásárolja a kávét, ötvenével a csokolá-
dét, húszával a cukrot, noha mindezt hitelbe veszi. A bolon-
dosokkal szembeállítja a kedves kis, csinos mosónékat, a tőrül-
metszett gondolásokat, a jóképű halászlegényeket, málhahordó-
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kát, házalókat, a csipkeverő halászlányokat, a fürge kávéházi
Pincéreket, a derék Kávésokat, a kiskalmárokat. Ezek a népies
életképek legbájosabb alkotásai, melyekben a Velencét meg-
látogató Goethe gyönyörködött („Le Baruffe Chiozzote“). A
Faust költőjét elragadták a bájos egyszerű szerelmesek, a sza-
kácsnő színpadi figurája, aki jó falatokat dug el szeretőjének,
a boltoslegénynek, a parasztlegény, aki sült tököt visz boldog
babájának, a Kávéházba vasárnap babájával eljáró mester-
legény („La Massere“), a kiöltözködött mosogató lányokat a
Kávéházban nemes Donnáknak néző öreg szerelmesek, a rongy -
szedő kipiperézett, pipeskedő leánya, aki barátnőjével, a
gesztenyesütő lányával együtt kisasszonynak adja ki magát
a Kávéházban. A 18. század Velencéje él, nyüzsög, kacag,
hiúskodik e vidám figurákban, a „Kis Kávéházak“, a Kávés
Butikák, a „Bottega di Caffé“-k lármája harsog bennük, az
élet zsibongása ez, a Naturalizmus vidám hajnalhasadása, a
„Kávéházi Életkép“ nagy apja 1750-ben, a Baroc vonagló,
viharzó irodalmi negédeskedései kellős közepén. A ,, Kávéházi
Életkép“ kisirodaimi formája igen nagy mértékben fűződik
Goldoni pompás naturalista, kávéházi látásához. Az Illumina-
tismus rousseaui jelensége ez, a Forradalom előidejének nép-
barátos tünete, mely velencei Kávéházakban született meg
Goldoni számára.

Mindezt Goldoni nemcsak a velencei Café Florian-ban és a
Café Quadri-ban látta, hanem hosszú párisi évei alatt a Palais
Royal sok kávéházában is, a Café Procope-ban és a Régence-
ban is, főleg a Café de Foy-ban, ahol az egykorú Páris litte-
rátusaival érintkezett. Ezt a világot jól ismerte, a Nemesek
palotái azonban zárva maradtak előtte. Goldoni emberismereté-
nek forrása az Utca gyalogjárója és a Kávéház, mely az Élet
földszintje és nyüzsgő Piaca, a „Bas peuple“ nyilvános Salone-ja.
Goldoni kávéházi ember volt, mert ott állott az élet ama nagy
fordulója határmesgyéjén, melyet a Forradalom jelentett Európa
irodalmisága számára is. Don Cesare Beccaria Marchese és az
„II Café“ folyóirat Népbarátsága, de Don Casparo Gozzi gróf
újságírói „Modernismo“-ja, illetőleg a Café Quadri szellemtör-
téneti olasz nemzeti forradalma ezért áll Goldoni mellé: benne
és színdarabjaiban az olasz Nationalizmus emelkedett nép-
baráti szellemének megtestesülését látva meg. Goldoni az igazi,
nemes: „Kávéházi Bohém“ őse, a dolgozó, verejtékező, szegény
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és ragyogóan tehetséges költőé, akit a jól honorált Udvari
Poéták lenéznek, de minden ötletét elorozzák. Az Udvari
Poétákat gyaloghintó és bársonyos Gondola vitte a Palotákba,
melyeknek Goldoni csak a küszöbeit láthatta. Goldoni gyalog-
szerrel baktatott a szűk Merceria-n át a Piazza-ra, ahol a Café
Quadri vendégei jó olasz módra mindennap hangos ,,Viva il
Poéta 1“ kiáltással és tapssal fogadták. írásait csak az egykorú
vén és tehetségtelen Udvari Poéták mondották „Kávéházi
Irodalom“-nak. Képzelete századokra termékenyítette meg a
„Kávéházi Életkép“ kisirodaimi műfaját. Tristan Bernard,
Heltai Jenő, Nádas Sándor, Zsolt Béla ősüket tisztelhetik az
öregedő, szegény Messer Dottore Carzo-ban.

*

Pompás velencei Komédiája, a „La Bottega del Cafe“,
vagyis „A Kávés Butika“, azaz a Kis Kávéház, egy kis velen-
cei téren pereg le.2 A három felvonásnak csak egy díszlete
van, ami a régi olasz Marionette és a „Commedia a Soggeto“
stílusát mutatja. A szín hátsótere oszlopos, boltíves Portico-t,
Csarnokot mutat, középen a Bottega, balról egy parókacsináló
Mester, jobbról egy Játékházas boltos helye. A Játékház fölött
lakik Lisaura, a ledér táncoslány. A Komédia meséje az, hogy
Messer Pandolfo-nak, a minden hájjal megkent, jelelt kártyák-
kal dolgozó szerencsejátékos Játékházasnak barlangjában már
huszonnégy órája játszik a „Prima-Seconda“, vagyis a Pharo
asztalán Signor Eugenio, egy gazdag tisztes velencei posztó-
kereskedő jószívű, de könnyelmű fia. Játszótársa egy gyanús
Cavaliere, aki Leandro gróf név alatt szerepel. Messer Ridolfo,
a Kávés Padrone, derék fiatalember, tisztességes, jó Kávét
mér, noha selyma Kávésszolgája, Trappola,3 a Garzoné azzal
bíztatja a Padrone-t: öntse fel vízzel a tegnapról megmaradt
Kávét 1 Messer Ridolfo hálás Signor Eugenio öreg atyja iránt,
mert ez rendezte be Bottegáját és tette önálló Kávéssá. El-
határozza, hogy megmenti a Játékos karmai közül a botor
Eugenio-t, aki már felesége fülbevalóját és az apja boltjából
elcsent drága posztót zálogosítja el a Ponte di Rialto fülkéiben

2 Le Commedie del Signor Dottore Carlo Goldoni. Venezia. 1770.
Tomo I.

3 Az Ügető, a Loholó, a Fürgelábú.
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tanyázó uzsorás Pénzváltóknál. A zálogba csapott holmival
Trappola, az agyafúrt Pincér szalad el. Don Marzio, egy tekin-
télyes nápolyi Nemesember állandóan figyeli a játékot. Egy
koldusköpönyegbe burkolt csinos fiatal asszony lép fel, nyomo-
rúságában koldulni kénytelen, mert ura, a piemontei könyvelő
megszökött hazulról. Kiderül, hogy ez senki más, mint a magát
Nemesembernek kiadó Don Leandro, aki szintén a gaz Játék-
házas Messer Pandolfo áldozata. Megjelenik Donna Lucrezia
is, Eugenio felesége. A két asszony a derék Kávés tanácsára
álarccal jelenik meg és beül a Kávéházba, közben Messer
Pandolfo, a Játékházas, a vele egy követ fújó lotyó, a Ballerina
szobájában estebédet rendez áldozatai számára. Don Marzio
feljelenti a cinkelt kártyákkal dolgozó Játékost, megjelenik a
Tanács Sbirro-Capitano-ja négy alabárdos Sbirro-val, befogják
a csalfa Játékosházast, a derék Kávés megbékíti a két párt,
a Szerencsejátékost gályarabul viszik el.

A Komédiában Goldoni az „Úrhatnám polgárt“ és az
„Úrhatnám kishivatalnokot“ csúfolja ki, akik megszédülnek
a hazártos Játéktól. Egyben megrajzolja a „derék, egyszerű
Kávés“ figuráját, aki más nem akar lenni, mint jóravaló Pol-
gár, vendégeinek védelmezője. Kicsúfolja a velencei Kispolgár-
ság körében lábrakapott nemesi úrimódot, mely Virtust lát
a züllött, botor Játékban, de a Polgárt is, aki megszédül a grófi
címtől és boldog, ha a magát Grófnak kiadó bolond kishivatal-
nok nyeri el apja keservesen szerzett pénzét. Goldoni itt a derék
Vendéglátó figurája ama ősiségét teremti meg, mely vissza-
cseng a későbbi irodalomban, hiszen Goethe „Hermann und
Dorothea“-ja jó öreg Vendégfogadósa, „Arany Oroszlán“ uram
is a „Jó Vendégfogadós“ alakját örökíti meg. Ez a gondolat
végig vonul az egész irodalmon: Gvadányi jó öreg budai Ser-
főzőmestere, Heltai budai Cukrász-Kávés Mestere, Ágai Adolf
derék Kávésa, Molnár Ferenc szegény öreg Kávésa mind ebbe
a rokonságba tartoznak.

A Komédia tele van jellemző és értékes szokástörténeti
adatokkal és tréfákkal. Trappola, az élesnyelvű Pincér lenézi
az úrhatnám aljanépet, mely Kávét reggelizik, mint az Urak,
mint mondja, minden velencei gondoláslegény, matróz és málha-
hordó Facchino Kávén él már. Azelőtt jó volt nekik az Acqua-
vita is, az Égett Bor, mondja az ugrifüles Trappola, amivel
majdnem ugyanazt mondja a Kávéról, amit Nagy Frigyes
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és az öreg Altorjai Apor Péter báró. Trappola elmondja, hogy
egy koldusszegény, de úrhatnám Dámához is Kávét visz fel
minden reggel, a Dáma vele hozat egy réz Soldo ára tüzelőfát,
olyan szegény, mint a templom egere, mégis Kávé kell neki 1
Furcsálja, hogy gazdája, a becsületes Padrone minden reggel
friss Kávét főz 1 Minek az? — kérdi a kitanult Pincér, elég,
ha a Boltját megnyitó fiatal Kávés egy félévig főz tisztessé-
ges Kávét 1 Addig, míg a Vendégek odaszoknak 1 A botor
Vendégeknek később jó a forró vízzel felöntött tegnapi máslás
is 1 A derék Kávés leszidja a ravasz Kávéslegényt, kifejti, hogy
az ilyen aljas Praktikát és a Játékházas mesterségét hitvány-
nak tartja, hogy Bottegájában züllött Játékot nem tűr meg,
ha van is Kávéházában külön fülke, azon csak függöny van
és ajtaján nincs závár 1 A Kávés látja a romlásba menő kezdő
Játékosok sorsát, apró játékon kezdik, de a végén már a Bassetta,
a hazárd „Alsós“ lesz a szenvedélyük, ö nem tűr meg aljas
dolgot a Kávéházában, megelégszik ötven Procento nyereség-
gel, egyébbel nem törődik.

A Komédiában látjuk, hogy a kimerült, álmatlan Eugenio
hogyan issza játék közben egjik csésze Kávét a másik után.
Messer Ridolfo finom Rossoglio-kat is mér. Két vendég között
tudálékos, korszerű vita folyik a Kávé hasznáról és káráról,
Ugyanezek éktelen lármát csapnak azon is, melyik a fáintosabb
szippantani való Tobák: a nápolyi spanyol Burnót vagy a
velencei? A kávéházi Spione is itt szerepel már. A Bottega-
ban nem kapni meleg ételt, Messer Pandolfo a szomszédos
Albergo-ból hozatja az estebédet. Igen érdekes, hogy a Kávé-
ház mellett ott van a Lotyó lakása, a Vendégfogadó, a paróka-
csináló és borbélyműhely és a Játékosház. A kávéházi vendégek
a szomszéd parókásnál bodoríttatják parókáikat. Vendég-
fogadó, parókacsináló, lotyó és Játékosház olyan helyi kap-
csolatban vannak itt, 1752-ben, mint ahogyan a világhí ű,
18. századvégi pesti „Márványos Kávéház“, a „Kemnitzer
Kávéhoz11 mellett is ott volt a Játékosház és a Borbély, ahogyan
a pesti Duschl Mester, a Kávés maga is Játékházas, Kávéháza
pedig, a „Korona11, Neumayer pesti parókamester házában
volt a Váci Utcában. Mindez a Kávéház körül kialakuló
nagyvilágiság kelléke, illetőleg az Utca szükséglete, hiszen a
békebeli pesti Kávéházak is mindig egy jobbfajta Vendéglőt,
egy trafikot, borbélyt, egy virágkereskedést és egy közeli
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játékos Clubot vonzottak maguk köré és máig van bennük
szobája a Borbélynak is.

A „La Bottega del Café“ Goldoni, illetőleg a 18. századi
Demofilia felvilágosodott Népbarát szellemét tükrözi vissza.
Rousseau és Don Cesare Beccaria, illetőleg a milánói „II Café11

című felvilágosodott folyóirat szelleme ez, a Kispolgár becsü-
letesebb, mint a Nagypolgár. Az egyszerű kis Bottega, a ,,Le
petit Café“ és Padrone-ja a romlatlan polgári egyszerűség jel-
képei. Goldoni itt a hivalgó Nagy Kávéházat állítja szembe
a rendes, tisztességes Kis Kávéházzal. Az előbbiben szélhámos
Kalandorok tanyáznak, semmiházi talmi Nemesek, hamis-
játékosok, cégéres lotyók: az a hullámzó velencei tömeg, amit
Voltaire ír le a Candide pontosan egykorú soraiban. Ezekben
ott van Pacquette, a ,,Venus Dózsáival“, a Lues-szel fertőzött
velencei lotyó és a hazátlanul bolyongó öt trón javesztett,
trónkereső Király,' akik a Pharo asztala mellett vesztegetik
egykori királyi kincseik romjait, mintha a Tarrocca kártya
megelevenedett ,,Király“ figurái lennének. Cacambo, a német-
alföldi Bárónak, Candide-nak szerecseny inasa a Piazza San
Marco Kávéházaiban és Játékosházaiban keresi Candide sze-
relmesét, Mademoiselle Conégonde-ot. Voltaire és Goldoni kávé-
házi képei tehát kortörténeti azonosságot mutatnak.

Ez az az időszak, amikor a züllött Pharo és Biribi, vala-
mint az Olla Fortuna és a hazártos Bigliardo és rokona, a Giuoco
déllé Bocche kiválnak a Kávéházból és a Színházak külön
Játékos Szálúiba és Páholyaiba vonulnak be. Magyar, illető-
leg pest-budai kávéháztörténeti, szokástörténeti és erkölcs-
történeti szempontból érdekes ez Voltaire és Goldoni írásaiba
lerakott velencei kép, a 18. század közepén, amikor Velence
Kávésainak többsége svájci kálvinista „Grison“ volt. Goldoni
mintha a szigorú, hegyvidéki erkölcsű, protestáns puritánságú
északi Kávésokat állítaná szembe a hírhedt „Ravaszok“-kai,
a Scaltro-kkal, levantei görög, örmény, maltai és siciliai-nápolyi
Kávésokkal. Ez az ellentét megvolt a 18. századi Pest dél-
vidéki kávésai és a német kávésok között. A zavaros életű
Messer Giovanni Conti-t a komoly svájci olasz és német Kávé-
sok kinézték maguk közül. Goldoni a máig álló nagy Café
Quadri napi vendége volt a két Gozzi gróf irodalmi asztalá-
nál, a köztudat tehát téved, mikor a Bottega del Café-t a Café
Quadri-val azonosítja.
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Irodalomtörténeti szempontunkból fontos annak a tény-
nek megállapítása, hogy Goldoni „Bottega“-ja adta meg a
későbbi irodalom számára — így Tristan Bemard és Hellai
Jenő számára is — a Kis Kávéház maradandó, gyöngéd, regé-
nyes, kedves irodalmi stílusát.

Itt jegyezzük meg, hogy a darabban szereplő Messir
Ridolfo, a Kávés mint Caffetiere szerepel, az ebből az elnevezés-
ből torzult bécsies franciaságú, a franciában ismeretlen „Caf-
fetier“ elnevezés tehát olasz gyökerű. A Játékosház elnevezése
„Biscazza“ és „Casa di Giuoco“, a Játékházasé Biscazziere.
A darabban van egy lefordíthatatlan latin szójáték, mely sze-
rint a Kávés vendéglátó nem lehet Vendégeinek ellensége,
illetőleg a Vendég — Hospes — nem ellenséges népség: Hostes.
A szójátékban a Vendéglátó Ház nevének ősisége — Ospedale,
Hőpital, Hőtel, Ispotály — él a Kávéházra nézve.

*

Gaál József „Peleskei Nótárius“-ának első előadása 1838 ok-
tóber 8-án volt az 1837-ben Pesten megnyílt Nemzeti Játékszín-
ben, az első Nemzeti Színház épületében. A Színház ott állott
a régi pesti Váci Országút és a Kerepesi Országút sarkán, ott,
ahol a régi Hatvani Utca torkolt be a két nagyforgalmú út
kereszteződésébe, melyet a pesti köznyelv ebben az időben
még ,,α’ Hatvani Kapunál“ néven nevezett. A Játékszínnel
szemben, a nógrádmegyei származású Nemes Fabritius pesti
apothékás család tulajdona volt az „A’ Zrínyihez“ cégérezett
Vendégfogadó és annak Kávésurasága, illetőleg Kávéháza.
A színházlátogatók jól ismerték a „Zrínyi Kávéházat“, melynek
keskeny ablakai a Színházból kilépők szemébe világítottak.
Országszerte mindenki ismerte a „Zrínyi Kávéházat“, melyet
1838-ban még kéteshírü zugprókátorok, kártyás lócsiszárok,
magukat „Lengyel Emigráns“-nak kiadó szökött emberek,
lezüllött Diákok és kártyás, nagyivó duhaj Jurátusok látogat-
tak ebben az időkben. A „Zrínyi Kávéháznál“ csak a mai
Kálvin-tér — az egykori Szénás Piarc — és a Státziók Utcája
— a mai Baross-utca — sarkán álló „ Két Pisztoly Vendég-
fogadó“ pesti alvégi Kávéháza volt hírhedtebb házsártosok
helye. A Reformkorszak zajongó, fiatalos lendülete 1838-ban
még nem csapott el a „Zrínyi Kávéház“ füstös boltívei és vas-
kos oszlopai közé, a gazdag vidéki Diákurakból élő uzsorások,
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hamiskártyás „Sipis“-ek és csalárd billiárdos „Kozákok“
tanyája volt ez, ahol — mint a Kávéház részletes történeté-
nél látjuk — majdnem minden áldott éjszaka felrántották
az ajtót a rettegett „Vörösök“, vagyis a „Rákok“, a Pest
Királyi Szabad Város Városhadnagya Uram ezüstgombos
Botja alatt álló veres zekés Városdarabontok: ott némi Haj-
tást, az angol Raid s az olasz Razzia pesti megfelelőjét míve-
lendő a cégéres éjszakai gézengúzok és pernahajdérok között.

Gaál József ezt a „Zrínyi Kávéházal“ tette meg „Bohózat“-
nak nevezett vígjátéka harmadik felvonása színhelyéül. Mint
ismeretes, e darabjában Gvadányi József gróf 1789-ben írt
„Egy Falusi Nótáriusnak Pestre Utazása“ című pompás sza-
tirájú históriáját dolgozta át Bohózattá. Míg azonban Gvadányi
históriája — mint elmondottuk — Montesquieu és a „Brieje
eines Eipeldauefs“ hatását mutatja és magyar nationalista
irányzatú, az „idegen nájmódiba“ veszett Várost, Pest-Budát
csúfolja meg benne és pompás „Városellenes Csúfost“ mond
abban a „németre“, addig Gaál József darabjában nyoma
sincs a 18. század Illuminatizmusa ama „Városellenes-falubarát“
hangulatainak, melyek Gvadányi „Nótáriusa“ veretét adták
meg az 1790-i budai Országgyűléssel fellendülő, a „francia
Nationalisme“-re támaszkodó magyar nemzeti felbuzdulás ide-
jén. Gvadányi a pesti és budai Kávéházban — a hivalkodó
pesti „Hét Választó Kávéházban“ és a budai „Híd Kávéház“
Hűselő Bódéjában — a pest-budai „Mondaine“ és „Demi-
mondaine“ élet idegent majmoló fonákságait írja meg 1789-ben.
1838-ban Gaál Józsefnek alig vannak célzatai, néha-néha oda-
vág „a németnek“, egyébként amit a darabban ad, az nem
több és nem kevesebb, mint a korszerű bécsi Kávéházakat is
szerepeltető „Tündéres Bohóság“ pesti magyar környezetbe
való átültetése. E bohózat a maga idején sem volt irodalmi
alkotás, ámde „telt Házak“ előtt adták, sikere volt és ez volt
a fontos. Míg Gvadányi derék, becsületes, bajorból jó magyarrá
lett újlaki Serfőzőmestere — az öreg Mayer-Mayerjjy Ferenc
óbudai Serfőzőmester félreismerhetetlen alakja — azt fejezi ki,
hogy íme, az idegenből megmagyarosodott Mesterember külömb
magyar, mint az ánglus, frántz és bécsi Módin majmoskodó
magyar Nemesember: addig Gaál József Serfőzőmestere csak
nevetséges Figura, akit a selyma Jurátusok a Kávéházban
csúfosan lóvá tesznek. Mint megjegyeztük, a Montesquieu
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„Lettres Persanes“-ja városellenes-kávéházellenes Szatírája
folytán halványul. Az európai Irodalom korai Romanticizmusá-
nak Rousseau óta erősödő szelleme a becsületes Falut a „rom-
lott Várossal'1, az „idillikus“ Korcsmát a „romlott“ városi
Kávéházzal állítja szembe a Csárda és Kávéház rangsorvitató
költészetének végtelen áradatában. A szatirás-javitó célzat
az egymást követő kávéházi vonatkozású irodalmi alkotások-
ban a mulatságos „Petit Genre“-nak adja át helyét. Ez áll Gaál
József bohókás-tündéres népszerű-népies Komédiájára is, mely-
ben nagyszellemű, ragyogó irodalmi előképeinek városellenes
szatírája csaknem semmivé halványodó hátsótérré vékonyodik,
mert csak a nevettető bohózati elem benne a fontos. Míg pél-
dául Gvadányinál a pest-budai Kávéház leírása élénk, tőrül-
metszett, jellemző és emellett a „német Módira“ fanyalodó
Pest oktató, jobb útra térítő kifigurázása, addig Gaál József
bohóságában csak olcsó, kispolgári díszlet, mely mint Curiosum
hatott a kisigényű, vidékies Publicumra. Az irodalmian gyer-
meteg Publicum gyermekes örömmel ismerte fel a Színpadon
az ismert Kávéházat, a Billiárdot, a sakkozó, kártyázó Jurátus,
a pesti német Polgár, a Kávés, a Marqueur, a Kellnér figuráit.
A gyermeteg szemlélet naív naturalizmusát mindig elbájolja
a való világ játékos-panorámás színpadi mása. Gaál József
maga is egyszerű lélek, ámde nem annyira egyszerű, hogy
ügyes, fürgetollú, biztos látású egyszerűségében is igen jól ne
ismerné fel az egyszerűek irodalmi szükségleteit. Ez egykorú
sikerének forrása. Egyszerűsége ma mint kedves, régimódi
irodalmi ereklye hat a műveltekre, mint eleven irodalom az
egyszerűekre. A „Zrínyi“ -ben az ügyes Gaál József még csak
korszerű társadalmi „Életkép“-et sem ad, csak díszletet ad:
egyszerűen azért, mert a „Zrínyi“ ott volt egy macskaugrásra
a Nemzeti Színháztól. A „pesti Biedermeyer“ egyszerű leikei-
nek pedig mi kellett volna más?

A „Zrínyi“ beállításában azonban jól látjuk a vidám,
könnyűszívű Jurátust, annak diákos fiatalos kávéházi csíny-
tevését, látjuk a Kávést, a Marqueur-t, a Kellnéreket, a Kávé-
házat látogató maradi vidéki Kurtanemest és a pesti német
Polgárokat, a korszerű vándorló ánglus Csodadoktort.

A darab meséje soványka: Nótárius Uram Pestre jön
Jurátus fia, Sándor meglátogatására. Sándor szerelmes a
gazdag német Serfőző, Hopfen Úr, vagyis „Komló Úr“ lányába,
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a bájos Fannyba. A zsugori Serfőzőmester tudni sem akar a
házasságról, mint ez Moliére óta így illendő egy rendes víg-
játékban. Dorka, a gonosz Boszorka — ,,a tündéres elem“ —
ravasz akadályokat gördít a fiatalok útjába, mire Sándor a
„Zrínyi“ kávéházi jelenetében lejátszódó csellel nyeri meg
Serfőző Uram beleegyezését.

A Boszorka ugyanis éjszakára bekvártélyozta magát a
Serfőző Úr serespincéjébe, mire ez rémültében a „Zrinyi“-be
siet. Itt és ezzel kezdődik a Bohóság4 „Harmadik Szakasza*4,
mely a Kávéházban játszódik le. Nótárius Uramat fia, Sándor
és ennek Jurátus barátai, Halmi és Baczur Gazsi színház után
a „Zrinyi“-be invitálják éjféli puncsitalra. A Kávéházban
gyertyák és lámpások égnek. Hopfen Úr, a Serfőző és három
pesti német Polgár, Braun, Schwariz és Roih Urak már ott
ülnek, a Kávés és a Pincérek ott nyüzsögnek körülöttük. A
Polgárok csodálkoznak azon, hogy Hopfen Úr ilyen későn éjjel
is ott van a Kávéházban, mire ez kétségbeesetten elmondja,
hogy serespincéjében Kísértet vert tanyát és így éjfél előtt
nem mer hazamenni.5 A Kávés erre megjegyzi, hogy bárcsak
egész Pestet Kísértetek kínoznák, így legalább egész Pest itt
ülne az ő Kávéházában 1 A német Polgárok hazamennek, a
Kávés közli a Serfőző Úrral, hogy egy sereg Jurátus estére
Puncsot rendelt, a Magyar Színházból egyenest a „Zrínyi“ -be
jönnek át. Az Országúiról máris behallatszik Bellini Norma
Operájának, a zugligeti „Normafa“ névadójának egyik kórusa:
a víg Jurátusok a „Druidák Karát“ zúgják és belépnek a
„Zrínyi“-be. (Gaál más kávéházi tárgyú beszélyeiben is opera-
áriákat dúdoló Arszlánok lépnek be a pesti Kávéházakba.)
A Kávés Ur az asztalra téteti a nagy puncsos vedret. A Serfőző
Úr álomszuszék Polgár módjára karosszékében elalszik, mire
a szerelmes Sándor diákos csínyt eszel ki, hogy a zsugori Ser-
főző Úr beleegyezését kicsikarja házasságához. A lámpásokat
és a gyertyákat eloltják és a sötétben a billiárd, a kártyaasztal
és a sakktábla lármáját mímelik. A tréfába belemegy a Kávés
Úr is. A Jurátusok tréfájának az a célja, hogy Hopfen Urat
majd felköltik és a sötétben elhitetik vele, hogy hirtelen meg-
vakult. Az egyik Jurátus erre egy véletlenül a „Zrinyi“-be

4 Bohózat. VIII. kiad. Bpest. 1909. (Olcsó könyvtár) 106. o.
5 Gvaddnyi és Gaál pesti vonatkozásai: S. S.: A szépirodalom.
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vetődött világhírű ánglus hályogirtó szemorvosnak fogja ki-
adni magát, aki Hókusz-Pókuszok között azzal a feltétellel
szedi le majd az állítólagos hályogot Hopfen Ür szeméről,
ha ez odaadja a szépséges serfözőkisasszonyka, Fannyka kezét
Nótárius Uram fiának, Sándornak. A tréfa nagy vígan meg-
indul. A dákók koppannak, a lapdák és a kártyalapok csattog-
nak, a Marqueur hangosan számolja a Billiárd Pontjait, a
sakkfigurák kopognak.

SÁNDOR: Hál frissen a dologhoz! (Kávéshoz.) Ha az úr szö-
vetségesünk lesz, meg nem bánja!

KÁVÉS: Szívesen!
SÁNDOR: Hát zárasson be ajtót, ablakot, s oltássá el a lámpá-

sokat!
HALMI: Én majd billiárdozom, marqueur, olvass!
KESERŰ: Majd ketten tarokkozunk.
KECSEI: Én Pazardival tvhistezek!
SÁNDOR: Igaz, hiszen az nóbel játék!
GAZSI: Én meg ferblizek!
SAVI: Én shakkozoml
ZAJTAV: S én csak nézni fogom a dolgot! (Ezalatt a szín besö-

tétült. Édes billiárdozik, labdákkal csörömpöl, marqueur olvas, a
többiek olyan lármát csinálnak, mintha kártyáznának. Sándor, Halmi
és Zajtay állnak.)

SÁNDOR: Brávó, ez fölséges tripla volt!
MIND: Brávó! brávó! (Hopfen a lármára fölébred s tapoga-

tózva föláll.)
GAZSI: öt garas vizi!
KESERŰ: Tuletroá, pagát ultimó!
MARQUEUR (számol): Vier und zwanzig, achtzehn!
KECSEI: Ha most nem csinálok schlemet, hát sohasem!
SAVI: Shakk a királynak!
HOPFEN: Istenem! Én nem látok semmit, Kellner, gyertyát,

hamar gyertyát!
KÁVÉS: Gyertyát? Hisz ég a szeme előtt az asztalon!
HOPFEN: Hol? Én nem látom, az egész kávéház olyan sötét!
KÁVÉS: Hogy lenne sötét az én kávéházam? Nem hallja a ven-

dégeket mindenfelé játszani? íme, itt a gyertya! (Kezébe ad egy elaludt
gyertyát.) No lássa, oly közel tartja a szájához, hogy lehelteiével eloltotta!

HOPFEN: Érzem is a füst szagát, de azért nem látok semmit!
KÁVÉS: Talán a szemének van baja? Hagyja csak látnom. —

Az Istenért, szeme oly homályos, mintha fekete posztóval tenne borítva!
HOPFEN: Az Istenért, csak nem vakultam meg?
KÁVÉS: Azt mindjárt meglátjuk. Itt van egy londoni szem-

orvos, tegnap érkezett; <5 azért jött úgyis, hogy szemünkről leszedje a
hályogot. — Mister Krokbrok!
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HALMI (elváltoztatott hangon): Mit kívánnak?
KÁVÉS: Ez az úr hirtelen elveszté látását, vizsgálja meg.
HALMI: Boláogtalan! az úr szemét a legsűrűbb hályog lepte el!

A lóvá tett Hopfen Úr rövid alkudozás után megszabadul
állítólagos hályogjától, a gyertyák és lámpások kigyúlnak, a
zord atya megpuhul, beleegyezik lyánykája eljegyzésébe,
mivel azután boldog ,,biedermeyeres“ pesti ,,Happy End!“-del
végződik a Bohózat.

Mint látható, a Kávéház megjelenítése friss. A darabban
egyébként Gaál József eleget tesz a divatos „Betyárromantika“
ama korszerűen elengedhetetlen követelményének, hogy a
városi Publikumnak az egykorú angol, francia, olasz és német
Romántos Irodalom útszéli Csárdáját is bemutassa. Mint
éppen Gaál József egykorú beszélteivel kapcsolatban emlí-
tettük, a 17. századvégi országúti angol Vendégfogadói Regény
és az országúti Bandita angol-francia eredetű vadregényessége
ekkor hatalmasodik el a népszerűséget hajhászó divatos „Kis
Irodalmon“ is, melyet bízvást nevezhetünk „Aljairodalomnak“
is. Ebben kinek-kinek megadatik a saját szájaíze szerint való
jó rendes Romántosság: a „Falusi Ember“-t elbűvöli a Város
Kávéházainak és Vendégfogadóinak elegántos „Városi szél-
toló“-ja, a „Városi Ember“-t a Csárda, a Csárdásgazda, a
gömbölyű csipejű Csaplárné, a délceg Betyár lovagiassága,
a Vándorló Mesterlegény, az Üveges Tót, a Cigány és a Zsidó
bűvölte el, mint a Csárdaköltészet elengedhetetlen irodalmi
kelléktára. A huncut selymákkal tartó Csárdás ott van Gaál
József divatos „hortobágyi Beszélyei“-ben: ennek városi
pótja a „selyma pesti Kávés“. A mai Aljairodalom sekélyes
Hótelköltészete: színmű, regény és film formáiban ugyanezt
csinálja, mint ezt már megemlítettük. Az „Urbanitas“ és
a „Regionalizmus“: Város és Falu, a Kávéházi városi Iro-
dalom és az „őstehetséges népi Irodalom“, illetőleg a „Café
de la Paix“ és a „Debreceni Nagyerdő“ irodalmi vitája nap-
jaiban, mely 1934 nyarán zúgatta meg Budapest összes iro-
dalmi Kávéházainak berkeiben az aszfalt Hűselője babér-
bokrait: bizony időszerű megjegyeznünk, hogy Város és Falu
soha jobban ki nem egészült a magyar Irodalomban, mint
1838 és 1846 között, amikor Kuthy Lajos és Nagy Ignác
rémregényei is a Hortobágy csárdáiban kezdődnek, ám mire
Hősük kocsija begördül Pestre a „Hatvani Kapunál“, a
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„Zrínyi Kávéház“ előtt: azonnal a széltoló „Kávéházi Arszlán“
veszi át divatos szerepét.

A Bohózat rendkívül sokat tett a „Zrínyi Kávéház“
népszerűsítésén: műkedvelő zeneköltők „Zrínyi Kávéház Csár-
dásokat” írtak, Baczur Gazsi állandó, hosszúéletü élclapiro-
dalmi — kávéházi figura lett, Szigligeti is itt játszatja le a
„Szökött Katona” egy felvonását, Jókai versezetet ír a
„Zringi Kávéház“ híres halpaprikás színészvacsoráiról, Dudumi
Demeter pesti görög író elparentálja a „régi Zrínyit”, mikor
az 1850-es években újjáépítik.

Az 1861-i Országgyűlés után már a rajongó Diákság
nemzeti tüntetéseinek tanyája a „Zrínyi”, ír róla Tatár Péter
is, a népies ponyvaíró. Ott él a rég eltűnt Kávéház emléke
a mai históriáskodó pesti krónikásirodalomban is. Cégérét a
Székesfővárosi Múzeum őrzi, de már csak az ötvenedik élet-
évben baktatók emlékeznek arra, hogy 1898-ig a csengös
Lóvasút szarutülkön trombitáló, csizmás Kalauza még akkor
is „Szakaszhatár, Zrínyi!“ kiáltással jelezte a Hatvani Utca
sarkát, mikor a „Zrínyi Kávéház“ szerény helyi utóda már
csak a „ Klics Mama“ kedves emlékű kis Diákkávéháza volt
a „Zrínyi“ akkor még álló második házában. Ma az idén
elhúnyt Hikisch Artúr által tervezett Hotel Astoria büszkél-
kedik az egykori „Zrínyi“ helyén, melyre búsan tekint az
egykori „Fejér Hattyú“ Vendégfogadó egykori Kávéházának
halálra ítélt, roskatag, kivénhedt háza. A darabot máig adják.
1919 őszén, Pataky Józsefnek, a Nemzeti Színház Múzeuma
lelkes igazgatójának rendezésében mint egy új magyar irodalmi
Újjászületés ténye volt a régi darab felújítása. Szabó Dezső-
nek az akkor a belvárosi „Centrál Kávéház“-ban tanyázó
egész köre, de a Pataky József baráti köre is — a Kávéházból
kiindulva — két sor földszinti széket töltött meg a felújítás
első estéjén. A darab tehát élt és él, mert már kort jelez száz-
esztendős múltjával.

*

Sorozatunkban foglalkozunk az 1890-es évek régi Buda-
pestje egy furcsa „irodalmi” jelenségével, a „ Kalábriászpárti“
című Bohósággal is. Ez nem volt irodalmi értékű alkotás,
azonban jellemző tünete volt az akkori kávéházszerü, Café
Spéctacle-zredetö. pesti „Brettli” és az Orfeum műsorának.
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Az egész egyfelvonásos darab Kávéházban játszik, ha a
„Petite Littérature“ jelensége is, mégis csak irodalmi alkotás
és színdarab volt. Közkedveltsége olyan pesti társadalomtör-
téneti apró tény, mely mellett nem mehetünk el, márcsak
azért sem, mert úgyszólván a legújabb időkig ez volt a köz-
tudatban „a reprezentáló budapesti kávéházi vonatkozású szín-
darab“. Ezenkívül a régi pest-budai Kávéházak minden Kró-
nikása következetesen azt a mende-mondát irta és írja meg
máig, hogy ez a Bohóság a „legrégebbi pesti Kávéházat, az
Orczy Kávéházat vitte színpadra“. Mióta az Erzsébet Sugárút
kérdése a „pesti Penelope fátyla*1 meséjének magaslatáig nőtt
fel, mert benne minden hónapban egyszer — tíz éve — le
akarják bontani az Orczy Házat, azóta — jobb híján — min-
den hónapban megjelenik egy vadregényes Krónika, mely
Budapest regényességszükségletét a vén Orczy Házba süríti
bele. E krónikák kivétel nélkül mind megírják, hogy a
„Kalábriászpárti“ kis Kávéháza az „Orczy Kávéház“. Amiből
persze egy árva szó sem igaz.

Egy nemzedékkel ezelőtt, az 1890-es évek elején „egész
Pest“ vagy legalább is annak belső terézvárosi nagy része
ismerte a maga idején oly „híres“ eredetileg Jiddisch vagyis
héber-orosz-német keveréknyelven írott, de magyarul is adott
komédiát, a „Kalabriüspartie“-t. A bohóság egy kis zsidó-
kávéházban játszik. Szerzője A. Bergmann, aki állítólag
azonos Oroszyval, az „Oroszy Mulató“ alapítójával. A maga
idején oly hihetetlenül népszerű Bohóságot évtizedeken át sok-
ezerszeres sorozatban adták külön e célra alakult zsidó
„Brettli1“ társulatok. Adták Pesttől Bécsig, Prágától Cserno-
vitzig, Lembergtől Frankfurtig és Hamburgig, Zágrábtól
Krakkóig, adták Moszkvában, Szentpétervárott és Newyork-
ban, mindenütt, ahova az orosz-lengyelországi zsidóság
„Jiddisch“ nyelve eljutott.® Százezernyi példányban forgott
Európa ponyváján. Ma már úgyszólván azt sem lehet tudni
pontosan, hogy melyik évben adták először, de 1890 körül
„híresebb“ volt, mint Shakespeare „Lear Király“-a, ismertebb,
mint Moliére avagy Goldoni akármelyik vígjátéka, többször
adták, mint Goethe „Faust“-ját és több példány kelt el belőle,
mint az emberiség irodalma legnagyobb szellemi alkotásaiból.

6 Dem Humor eine Gasse. 3. Reihe. Nr. 1—3. (dér ganzen Folge
Nr. 13—15.) A. Bergmann: Die Klabriaspartie. Bécs. é. n. (1895 körül.)
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Ez a különös sikerű Bohóság tényleg Pestről, illetőleg a
pesti Zsidónegyedből indult el a kétes értékű Világsikerbe.
Az a zugszínház, az a ,,Brettli“, melyről elindult, a régi Bel-
város egy zugutcájának, a Rostély-utcának ominózus „Brett-
li“-je valóban „világot jelentő deszka“ lett e Bohóság révén.
Amiből az a furcsa, hogy noha Pesten íródott és Pestről indult
el: mégsem volt benne semmi pesti. Noha zsidótárgyú, leg-
távolabbról sem jellemző a pesti zsidóság életére, a „Pestiség“
valamely különleges, egyéni városi helyi zamatának nyoma
sincs benne. Levegőből kapott mende-monda az is, hogy a
„Kis Kávéház“, melyben játszik, a pesti „Orczy Kávéház“
lett volna. Erről egy szó sincs a szövegkönyvi utasításban.7
A Bohóság „népszínmű“-nek, a „népéletből“ vett Bohóságnak
nevezi magát, ám nem népies, illetőleg nem falusias, hanem
városi jelenség. „Népies“ annyiban, amennyiben tényleg egy
városi „bas Peuple“, a „das gemeine Volk“, vagyis a városi
aljanép, a zsidó „kisember“ életét viszi a „Brettli“ színpadára.
Műfaja a régi német Narrenposserey, a „Volksstück“ ama
orosz-lengyelzsidós formája, mely a 18. század vége óta a
zsidóság tavaszi ünnepe, a Purim színjátszó játékaiban, a
Marsalik-ok komédiáiban, a Sc/mo/ce-ban csapódott le.8

A régi Jiddisch „Schnoke“-k módjára vidám, oroszos
Kórussal végződik a sok nyers helyzetkomikummal és némi
jellemkomikummal, csehes német nyelvvel és Jargon-ban tar-
tott szójátékkal fűszerezett Komédia, mely az 1880-as évek
bécsies Lebujkávéházainak akkor ismert Figuráit viszi a
Brettli-re. E figurák azonban semmiben nem pestiek, hanem
nemzetköziek, illetőleg a városalji zsidóság európai figuráit
mutatják be. A darab ügyesen megírott apró holmi, mindenesetre
annak az aljanépnek életét rajzolta meg, melyhez a feltörekvő,
dolgozó és társadalmi helyzetét 1867 óta hovatovább meg-
találó polgári zsidóságnak semmi köze sem volt már. A darab
tehát távolról sem a pesti zsidóság egyetemes életének rajza.
Egykorú hallatlan népszerűségét — újraéledt az 1896-i Ki-
állítás után is, harmadvirágzását a Háború után élte másfél
évtizeden át — nyilván annak a furcsa körülménynek köszön-

7 ,,Posse aus dem Volksleben mit Gesang. Ort dér Handlung:
ein kleines Kaffeehaus.“

8 Marsalik: Maréchal, a komédiás társaság feje.
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hette, hogy a zsidóság maga nevetett ezen a vidám ostobasá-
gon a legjobban: azért, hogy ne rajta nevessenek. A feltörekvő
kispolgári zsidóság nem akarta sértve érezni magát a népszerű
Komédia miatt, tehát maga nevetett rajta a legjobban. Hogy
ez az ostobaság nem a művelt zsidóság számára íródott: azt
felesleges hangsúlyoznunk. A kispolgári ízlés e korszakban,
a zagyva és amerikás módon gyarapodó Budapesten egyéb
vonatkozásokban, a nem zsidó Kisemberek szellemi életében
is igen alacsonyrendü volt: a darab népszerűségét ez is meg-
magyarázza. Érdekes, hogy az Antiszemitizmus, illetőleg a
hírhedt Tiszaeszlári Per-t követő évekbe esik bele a Komédia
virágzása.

Egyébként az minden népies elemet nélkülöz. A Marqueur,
a zsebtolvaj, a krajcáros kártyanyereségen veszekedő kis-
zsidók, az agyafúrt cseh henteslegény idegen figurák voltak,
de ott voltak a' régi Monarchia minden nagyvárosának szűk
és maszatos mellékutcáiban. E figurák azonban nem a Kül-
telkek regényességgel bevont csirkefogóinak életét festik, azt
az életet, melyben sok a zsiványbecsület és csirkefogólovagias-
ság: ez az Életkép a régi európai Belvárosokkal határos Kül-
városok belső zugutcáiban meghúzódó városi élet akkori kis-
zsidó aljanépét írja le, a Kispolgárság élete határmesgyéje
közelében kis alkalmi üzletekből élő félkispolgári életet.

Ami az Orczy Kávéházat illeti, ez a pesti, óbudai, vidéki
és külföldi zsidó terménykereskedők és állást kereső hithü
Házitanítók Börzéje volt. Ide soha nem járt olyan kártyás
népség, mint amilyet ez a „Schnoke“ leír. Mivel azonban az
Orczy Kávéház a pesti zsidóság reprezentáns Kávéháza, viszont
a darab zsidótárgyú volt: érthető, hogy összes Krónikásaink
ezt a Kávéházat azonosítják a ,,Kalabriászpárti“ kávéházával.

Az egész Komédia úgy hat, mint a regényes „Kis Kávé-
ház“ irodalmi műfaja torz megfordítottja. Hiányzik belőle a
bölcs, keleties zsidó Humor, csak szójátékok csattannak benne.
A keleti zsidó Humort az európai zsidó gúny pótolja benne:
maró öngúny, az üldözött, kigúnyolt, bolyongó Zsidóság, a
Tragikus Ahásveros keserű öngúny ja. Talán csúfos az egykorú
szentimentális Kávéházköltészetre is: „íme, ilyen a Kávé-
ház! Ilyen az egyszerű idilli Kisember bájos élete!“ A kávé-
házi fonákságok rajza kitűnő a darabban, sok mondása szálló-
ige lett, így az „Ez a Kávéház nekem nem Kávéház!“ is.
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Tréfái régi-régi Adomák új köntösben. Az egész egy gúnyos,
keserű fintor.

*

A régi pesti városerdei Bábjáték a bábjátékeredetü 16.
századi Doctor Faustust az 1840-es években visszahelyezte oda,
ahonnan az a Nagyirodalomba emelkedett fel, mikor Goethe
a frankfurti Altstadt vásári Komédiasorán gyei mekkorában
látott bábjátékos Faust-Spiel-t írta a maga Faust-yává. A pesti
Vurstli-ban Doctor Faustus-t is, de Don Juan-t is a soroksári
Kávéházból viszi el az Ördög. A Népi Csúfos itt a Lakomaház-
ban bekövetkező Végzetet helyezi el a Kávéházba.9

Mint többszörösen kávéházi vonatkozású budapesti szín-
játszástörténeti apró különlegességet említjük meg azt a Báb-
játékot, melyet A Legsötétebb Afrika vagy Bertalan és Cacambo
címmel 1910 és 1914 között többször adott elő Kőkösi Orbók
Loránd és Bevilaqua Borsody Béla egykori műkedvelő Báb-
színháza, a „ Vitéz László Bábszínház“, illetőleg a Bábjátékosok
Céhe.10 A Bábjátékokat Rónai Dénes udvari fényképészmester
műtermében sorozatosan, meghívott közönség előtt adta elő
a Céh. A díszleteket Sassy Attila — Aiglon —, Rózsaffy Dezső
és Muhits Sándor festőművészek festették, a Bábúkat Simay
Imre szobrászművész — ma az Iparművészeti Iskola igazga-
tója— tervezte és Ráduly János fafaragószobrászmüvész faragta.
A meghívót a fiatal Major Henrik rajzolta. A verseket Téglás
Dezső írta, ő ült a zongoránál. A Bábúk ruháit az Iparművé-
szeti Iskola viselettörténeti hallgatói tervezték. A darabokat
Kőkösi Orbók Loránd, fivére, Orbók Attila, Rédey Tivadar,
Szekeres Jenő, Balassa Imre és Bevilaqua Borsody Béla írták.
Utóbbiak voltak a Színház „rendezői“. A „Színház“ házi
újságírója Lorsy Ernő volt. A teljesen zártkörű közönség

9 A Hientz bábjátékos család kéziratai. A Nemzeti Múzeum Kéz-
irattárába ezeket Bevilaqua Borsody Béla dr. 1910-ben helyezte el.

10 Aszlányi Károly: Az első budapesti Művészmarionette. Lantos
Magazin. 1929. XII. — Bevilaqua Borsody Béla: Magyar Bábjátékok
(Színészet! Lexikon. Szerk. Németh Antal. U. o. a Bábszínház irodalma.)
— U. a. Kőkösi Orbók Loránd. Lantos Magazin. 1930. II. — Újhelyi
Nándor: Marionette-mulatozások. Nyugat. 1912. III. — Babits Mihály
szóbanlevő verse: „Fekete Ország“. (Holnap. Anthologia. Szerk. Osvát
Ernő. Nagyvárad. 1908.) — Szekeres Jenő, később Eugene S. Bagger
néven amerikai író.
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körében ott volt az akkori „Fiatal Irodalom“: Ady Endre,
Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Osvát Ernő, Bárdos Arthur,
Job Dániel, Lengyel Menyhért, Nagy Endre, Kaffka Margit,
Ignotus, Fenyő Miksa, Márkus László, Hevesi Sándor, Hat-
vány Lajos báró, Kosztolányi Dezső, Szép Ernő, Bálint Lajos,
Zuboly, Karinthy Frigyes, szóval az „egész“ Newyork Kávé-
ház és a Baross Kávéház-bói az „egész“ Balszélfogó. A „han-
gok“-at Bartos Gyuláné Szakáis Rózsa, Taksonyi Piroska,
Gyulay István és Balassa Imre szolgáltatták. Az „öregek“
közül ott volt a „Publicum“ soraiban Szalay Imre báró, a
Nemzeti Múzeum főigazgatója, Lechner Ödön és Ambrus Zol-
tán, Kőrösfői- Kriesch Aladár, Nagy Sándor és „egész Buda-
pest“, beleértve a litterátus Arisztokráciát és Lipótvárost is.

A Bábjátékok Georges Sand, Dickens, Sarah Bernhardt
és Gaston Lemercier de Neuville Vicomte egykori Marionette-jei,
illetőleg az ősi bábjátéki Csúfos, a Travestia, az Allotria és a
Pasquinade módjára, politikai, irodalmi és művészi irányokat
és nagyságokat: politikusokat, írókat, művészeket figurázták
ki, gondosan ügyelve arra, hogy főleg a Publicum jelenlevő
tagjai kerüljenek a Prológus, az erdélyi fejedelmi Veres Dara-
bontok veres dolmányában ágáló Vitéz László, a furfangos
Seregdiák szatirás fütyköse alá.

Vitéz László, a csúfondáros Prológus mindenkit agyon-
vágott: Moliére-t és Shakespeare-t, Ady Endrét és Babits
Mihályt, tudós Professorokat és ifjú Alanyi Költőket, az ösz-
szes Színidirektorokat. Megcsúfolta Voltaire-t és Lengyel Meny-
hértet, kifigurázta a színpadi Stílust Antoine-tól Reinhardt-ig.
A Prológusokat a fiatal Rédey Tivadar írta. A Csúfosokért
senki nem haragudott, a megcsúfoltak mulattak a legjobban
és mások kicsúfolására vonatkozó újabb ötleteket adtak. A
Színház főhadiszállása eleinte a kedves, finom, régi Váci-utcai
Korona Kávéház volt. Mindenki ingyen dolgozott a Színház
érdekében, melynek semminémü bevétele nem volt, csak erköl-
csiekben gazdagodott, mert a „Házi írók“, a Nyugat, a Hét,
az Aurora és a Renaissance, a Budapester Presse és az Az Est
munkatársai hasábos cikkeket írtak barátaikról és — ön-
magukról. A Háború ütötte agyon e Bábszínházát. Rédey
Tivadar és Bevilaqua Borsody Béla írtak át egy régi olasz
Rémdrámát, melyben a Halál és az Ördög a végén mindenkit
elvitt. Vitéz László elmondta a végén a Morált: „Az Élet játék,
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véle elcicázhat a bátor és a gyáva egyaránt, de mindenképpen
pusztulásba ránt, ha a játékot egyszer elhibáztad! Jön a Halál
s biz’ ő nem válogat, büszkét, szerényt, butát és okosat hideg ágyába
sorbafektet szépen: Voilá! Mind Bábúk vagyunk a Halál
kezében1“ Ezt utoljára Kőrösfői-Kriesch Aladár gödöllői mű-
termében szavalta el Vitéz László. Egy évre rá halott volt
Gyulay István, aki Mozart-ot hegedült a zongora mellett,
Rónai Dénest szerb gránát nyomorította meg, Balassa Imre
vitte ki a hátán Sabac mellett a gránátvágta gödörből. Ugyan-
ott vágta agyon a gránát az öreg bérkocsist, aki a Színház
házikocsisa volt. Muhits Sándor térdét orosz golyó lőtte szét,
Zuboly elesett a Kárpátokban. Kuncz Aladár a francia „Fekete
Kolostoriban, Ráduly János Szibériában szenvedett, Szakáts
Rózsa Nizzában halt meg, Orbók Loránd bábáival együtt fek-
szik sírjában, Barcelonában. Szekeres Jenő Amerikába vetődött
el. Vitéz László jóslata bevált.

*
Az „A Legsötétebb Afrika vagyis Bertalan és Cacambo“

című „Látványos Revue“-t Orbók Loránd írta. Ennek hőse
„Babits Mihály a borongó bamba bús bolond“ volt, aki Karinthy
Frigyes ismert Travestiája és Voltaire Candide-je után „szaba-
don átírva“ elindult Afrikába, hogy ott e „Fekete Ország“ -
ban Fekete Ország című verse folytatásához csodálatos fekete
füveket, fekete bolondgombákat, fekete csodabogarakat boga-
rásszon össze. A „Fekete Feketekávéház“-hoz címzett irodalmi
Kávéházban ült, fekete papírra fekete verset írt, melyet fel-
olvasott. Ez volt a fiatal Babits Mihály első verse, melyet
Osvát Ernő 1908-ban közölt a nagyváradi Holnaposok társa-
sága Antológiájában. A fiatal fogarasi tanár ezzel a versével
emelkedett ki addigi névtelenségéből és lett a Nyugat köreiben
azonnal országos nevű. Babits Mihály bábúja ott ült a fekete
márványasztal előtt. „Fekete Ország“ című versét írta és sza-
valta. Valahányszor a fekete szót kiejtette, egy feketeképű
Pincér egy csésze feketekávét hozott Igenis kremássan Szer-
kesztő úr! kiáltással. Ezt Babits Mihály azonnal megitta, illető-
leg tollát feketekávéba mártotta. A Fekete Költő ezt írta:

„Fekete országot álmodtam én, ahol minden fekete volt,
minden fekete, de nemcsak kívül: csontig, velőig fekete, fekete,
fekete, fekete, fekete. Fekete ég és fekete tenger, fekete fák és fekete
ház, fekete állat, fekete ember, fekete öröm, fekete gyász, fekete
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érc és fekete kő és fekete, fekete, fekete világ. Áshatod íme, vág-
hatod egyre az anyagot, mely lusta, tömör, fekete földbe, fekete
hegybe csap csak a csáklyád, fúr be fúród: s mélyre merítsd bár
tintapatakját, még feketébben árad, ömöl, nézd a fü magját, nézd
a fa makkját, gerle tojását, csiragolyót, fekete, fekete, fekete,
fekete kelme s fekete elme, fekete arc és fekete gond, fekete ér és
fekete vér és fekete velő és fekete csont. Más szín a napfény vendég-
máza, a nap a színek piktora mind: fekete belül a földnek váza,
nem a fény festi a fekete szint karcsú sugárecsetével, nem: fekete
az anyag rejtett lelke, jaj, fekete, fekete, fekete . .

A versben negyvenszer fordul elő a fekete szó, tehát negy-
ven csésze feketekávét ivott meg Babits Mihály. A Pincér
közölte vele, hogy a Kávéházban már nincsen több Kávé,
vége az Irodalomnak, mert nincs Kávéjuk, hogy az Alanyi
Költőket táplálják. A vers utolsó sora után — mint Reinhardt
rendezésében az Antigone-ban — „tízezer tagú“ Kórusban
szólalt meg a verset hallgató „Emberiség“ „Jajszava“. Babits
Mihály erre felkelt a fekete asztaltól és kijelentette, hogy el-
megy a Legsötétebb Afrikába, mert itt, e Fekete Országban
óhajtja folytatni Fekete Ország című versét. Több fekete gon-
dolata nincs, az irodalmi Kávéházban is elfogyott a Feketekávé,
tehát elmegy Afrikába. E célból elővette zsebéből Voltaire
Candide-jét, felolvasta a Cacambo-ra vonatkozó részt, mint
művelt Philosophushoz illik és elindult Afrikába. Ugyanekkor
Lendl Adolf, az Állatkert akkori igazgatója is megjelent a
színen és felszólította Bertalant, a híres oroszlánvadászt, men-
jen azonnal Afrikába és hozzon az őserdőből valódi eleven
vadállatokat. A pesti Állatkertet a Hagenbeck-ieie altonai
Tierpark és a berlini Zoo módjára most építtették át, kényel-
mes valódi sivatagot és Északi Sarkot rendeztek be, valódi
természetes környezetet. Ezekbe valódi vadállatok kellenek,
mondotta Lendl Adolf. Eddig öreg hordárok voltak felöltöz-
tetve oroszlánnak, ez tovább nem megy így. Bertalan előleget
kért és elindult az őserdőbe. Itt azonnal találkozott egy Néger-
rel, aki bemutatkozott neki, elmondta, hogy Cacambo a neve,
járt Párisban is, őt Voltaire írta, egykor Candide inasa volt,
tud magyarul is, mert Isztambol mellett együtt kávézott egy
hölggyel, gazdája szerelmével, aki mosogatólány volt II. Rá-
kóczi Ferenc fejedelemnél.11 Azonnal Kávét főzött Bertalan-

11 V. ö. a Candide-ról szólókat.
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nak, aki őserdei célját közölte Cacambo-val. Cacambo elszegő-
dött Bertalanhoz hü szolgául. Azonnal odahívta az őserdő
eszét, a Csimpánzot, Majom Mór dr. ügyvédet. Ez vállalta
a közvetítést a vadállatok között, akiket azonnal Ország-
gyűlésbe hívott egybe. Az „összes“ Vadállatok — Király-
Oroszlán Leó, özvegy Krokodilné, Tigris Pál és Medve Maczkó
— kitörő örömmel fogadták az ajánlatot. Rettenetesen meg-
únták az őserdőt, a forró nappalokat, a hideg éjszakákat, a
bolhákat, a vadászokat, a nyers húst, a mocsárvizet, a sok
lármás madarat, a koplalást és az egész keserves nagy Ter-
mészetet, a Szabad Életet. Békés, csendes Városba vágyódtak
már régen, jó meleg téli ketrecbe, ahol szalmán alhatnak, reg-
gelire jó meleg habos Kávét kaphatnak, ahol fürdőszobájuk
és nyugdíjuk lesz. Majom Mór dr. meglepetve közölte velük,
hogy tévednek! Valódi természetes környezetet fognak kapni,
valódi sivatagot, valódi jó hideg igazi barlangot, melyen keresz-
tül fúj a szél! Itt otthonosan fogják érezni magukat! Az
ajánlatra rettentő ordítás volt a válasz. Király-Oroszlán Leó
mint Elnök kijelentette, hogy ő reumás, ő neki nem kell a
Hagenbeck-féle természetes környezet 1 ő azért akart Pestre
kerülni, hogy a híres Gellért Fürdőben kezeltesse magát és
most itt van ni 1 Hideg barlangot ajánlanak neki 1 Majom Mór
kijelentette, hogy a Gellért Fürdő sohasem lesz készen, de
hiába volt minden igyekezete, a Vadállatok faképnél hagy-
ták. Ekkor megjelent Babits Mihály. A Vadállatok azt hitték,
ő Bertalan, a Vadász. Megrohanták, hogy széttépjék. Babits
Mihály ijedtében elszavalta „Ki Bamba Bún Borongva“ című
versét, ettől a Vadállatok rosszul lettek és így a Költő meg-
menekült. Ekkorra már összegyűjtött egy tarisznya csodaboga-
rat és bogaras szóbogarat, de a rettenetes Százlábú Pók, a
Bogarak Királya megtámadta. Bertalan, a Vadász megmentette
Babits Mihály életét, mire ez kijelentette, hogy az Őserdőben
nincs Kávéház, fütyül az Utópiára, Rousseau-ra, Chateau-
briand-ra, Bernardin-de-Saint-Pierre-re, meg a többi tudálékos
Filozopterre, meg Heinrich Gusztávra és Haraszti Gyulára,
akik az Utópiairodalomról papoltak neki! Vissza az őserdőből
az irodalmi Kávéházba! — kiáltotta Babits Mihály — többet
ér egy jó meleg, rendetlen, füstös, lármás pesti irodalmi Kávé-
ház, mint az egész vacak Őserdő, meg ez a Nagy Természet,
ahol ilyen Pókok meg Gorillák vannak! Biz' ő megy vissza
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Pestre, a Körútra, a Newyork Kávéházba! Ez az Őserdő nekem
nem Kávéház! — mondta Babits Mihály. Kolléga úr! —
mondotta Bertalan — én is ezen a véleményen vagyok! De
mit mondjak Lendl Adolfnak! Felvettem az előleget! A Vad-
állatok nem állanak kötélnek! Majom Mór dr., az ügyvéd
erre azt ajánlotta, öltsön Bertalan szamárbőrt, adja ki magát
Vadszamárnak, az Oroszlán majd rárohan, hogy felfalja, ekkor
rántsa ki hirtelen a Szamárbőr alól jó Winchester fegyverét,
kiáltson az Oroszlánra Hands Up!-öt és tessékelje be az előre
elkészített ketrecbe. De hol vegyünk szamárbőrt? — kérdezte
Bertalan. Itt van la! — mondotta Babits Mihály. Zsebéből
elővette Balzac „La Pean de Chagrin“, vagyis a Szamárbőr című
Regényét. Sohasem teszek egy irodalmi lépést Balzac nélkül!
— mondá lekötelező mosollyal. — Kolléga úr megmenté éle-
temet, fogadja hálám jeléül e Szamárbőrt! Bertalan csakugyan
befogta az Oroszlánt, mire hazamentek a Newyork Kávéházba.
A Vadállatok nagy őserdei örömünnepet rendeztek annak örö-
mére, hogy megszabadultak az Emberektől. A szegény becsapott
Oroszlán még nem tudta, mi vár rá .Így énekelt a Wagner
„Zarándok Kara“ dallamára: „Óh jaj de fáj a fogam és a lapoc-
kám, e pusztán már tán az életem forog kockán! Jó lesz már egy
kis enyhe zug, hol nem bánt ez a fránya cug 1 Az Állatkert, ez
kell nekem, hol eltöltőm majd életem!“ Majom Mór és Cacambo
velük mentek Pestre. Lendl Adolf boldog örömmel fogadta az
Oroszlánt, de ez, mikor megtudta, hogy milyen újmódi Állat-
kert vár rá, szívéhez kapott és bánatában felfordult. Cacambo
beállott kávéfőzőlegénynek a Newyork-ba, Majom Már dr.
ügyvédi irodát nyitott a Körúton. Babits Mihály megírta a
Fekete Ország folytatását, de ebben már nem negyvenszer,
hanem négyszáznegyvenszer fordult elő a fekete szó.

A Revue az új Állatkertet és az akkor már jelentkező
Őserdőregényeket és Gauguin és Laurids Bruun ugyanakkor
magyarul is megjelent őserdei írásait, illetőleg az ugyanekkor
Gödöllőn megszervezkedő „Természetes Élet“ társaságot, Kőrös-
fői-Kriesch Aladár társaságát, a Segantini és a Wölfling Lipót
főherceg Engadin-ban, valamint Konopy Kálmán konopi birto-
kán elvonuló társaságot csúfolta ki, akik mind „Rousseaui
Természetességet'“ vallottak. Ugyanekkor Heltai Jenő és Molnár
Ferenc is írt egy-egy vidám Csúfost az új Állatkertre.12 ABáb-

12 Pesti Erkölcsök.
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színház e darabokat az Iparművészeti Múzeumban, Károlyi
Mihály gróf és Szalay Imre báró termeiben és Kőrösföi- Kriesch
Aladár gödöllői műtermében is előadta. A Bábuk egy részét Orbók
Loránd 1914 koratavaszán magával vitte Párisba. Toulon várá-
ban, a Cháteau des Sarracines nevű régi Bastion-ban volt láncra
vert francia fogoly a francia Szellemnek e rajongó barátja.
Fogságáról Kuncz Aladár is megemlékezik az „A Fekete
Kolostor“-ban. Innen 1917-ben kiszabadulva Barcelonába ment,
itt két évig mint utcai és kávéházi Bábjátékos spanyol- és
catalan-nyelvű előadásából élt, míg a barcelonai Teatro Nációnál
előadta egy darabját, amiből világsiker lett. 1919 és 1924
között Madrid, Newyork, London, Stockholm, Berlin adta elő
darabjait, melyeket töretlen energiáját kifejező spanyol hang-
zású magyar álnevén, Orlando d’ Azértis néven írt. Fogsága
szenvedéseinek következményeibe 1924 június 10-én halt meg
Barcelonában. Felesége, Louise Detrée, a Bábszínház bábúit,
a magyarruhás Vitéz László-t és a többieket férje koporsója
fejpárnája alá temettette el. Orbók Loránd a Balszélfogó kávé-
házi Asztalához tartozott. A Színház ötlete — mint a Thalia
Társaság-é — a Baross Kávéház-ból illetőleg Márkus László
szellemi környezetéből indult ki. Ugyaninnen indultak ki az
Állatkert erdélyi magyar fastilusu épületeinek elgondolásai,
melyeket Zrumetzky Dezső tervezett. Ráduly János fafaragó
iparművész a Nagy Endre bábszínházi Figuráját magával vitte
a Háborúba. Przemysl-nél hadifogságba esett, Kamcsatkából
Japánon és Indián keresztül hozta haza a figurát és azt az
1931-ben Budapesten megalakult A Bábjáték Barátai című
művésztársaságnak ajándékozta. Ez az egy Figura maradt meg
az első magyar művészi Bábszínházból.

*

Tristan Bemard „Le petit Café“13 című vigjátékát 1911-ben
irta, ugyanabban az évben adta elő a budapesti Vígszínház is
ileltai Jenő fordításában. A pompás Komédián Párizs „Petites
Cafés“-inek francia derűje ömlik el. Figurái hamisítatlanul

13 Párizsi színmű- és regényíró (*1866), a Le Journal munka-
társa. Ismert színművei: Allez Messieurs (1897); L’aífaire Mathieu
(1901); T. B. és Alfred Athis: Cabotine (1907). — A Kis Kávéház.
Vígjáték 3 felvonásban, fordította Heltai Jenő. Bpest (1911). Főv.
Színházak Műsora: 213—214. sz.
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párizsiak: a szorgalmas „Petit Bourgeois“, a Kávés, a Patroné,
aki lányát, a szőke Yvonne-t angolul taníttatja, Longfellow-t
olvastatja vele, a Mademoiselle Schumannt zongorázza, de
az „öreg“, a Kávés, Monsieur Philibert, a régi jó családi erköl-
csök őre beülteti a lányt a Pénztárba, Comptoir-ba. A lány
szigorúan ügyel a Kávéház rendjére, igazi polgári, rendes,
bájos párizsi lány. Az egyetlen Gargon, Albert, a pincér köny-
nyelmü, kedves figura.

A Komédia alapgondolata a párizsi kispolgári Erkölcs
diadala a léhaság fölött. Ez a veretes francia polgári világ-
szemlélet, nem pedig a Balkán színházai számára készült víg-
játékoké. Jobb a munka, mint a léhaság, a drága kis feleség
kedvesebb, mint a nagy Cocotte, a pénz nem boldogít, a kis
Kávéháztól nem lehet elszakadni, a szerencsétől nem szabad
elkábulni. Ugyanez a régi gondolat cseng vissza Heltai
Jenő „Kis Cukrászda“ című bájos vígjátékában: Masa, a
zajos múltú pesti nagy Maitresse beleszeret a munkába, az
általa felvirágoztatott budai Kis Cukrászdába, otthagyja a
színes, de lefelé vezető pesti Demimondaine életet, boldog
budai mesternéasszonyság lesz. Ugyanez a végső gondolata
Zsolt Béla pesti kávéházi színmüvének, az „ Oktogon“-nak.
Ebben a megesett pesti lány boldogan lesz az egyszerű derék
fogtechnikus felesége, azé, aki négy éve reménytelenül szereti
egy kávéházi asztal mellől, aki dolgozni akar érette.

A „Le petit Café“ a párizsi Quartier kispolgári Kávéházai-
nak és a Boulevardes talmi nagyvilágiságú Restaurant-jai
életének pompás tükre. A párizsi „Boul-Mich“ vén platánfái
alatt született és az ódon „Quartier“—Párizs Budája — régi
mosolyából fakadt. Heltai Jenő és Nádas Sándor Buda nap-
sugarát írták meg a lármás Pest számára. Mindketten Buda
örök helyi poézisének pesti költői lettek darabjaikkal.

*

A Világháború második Tavaszán, 1916 március 24-én
mutatta be a Vígszínház Nádas Sándor vígjátékát, a „Kávé-
ház“-at.14 A Háború vérözönében az embereknek 1916-ra már
lelkiszükségletük lett a Romantika: a Városnak ekkorra már

14 Vígjáték. Irta Nádas Sándor. Bpest. 1916. (Címlapján Major
Henrik rajza: Piccolósgyerek.)
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örökre eltűnt békebeli mosolya. Nádas Sándor, a pesti élet
fonákságainak romantikusan tiszta és hegyes tőr módjára
döfölő tollú Krónikása, aki egy írói életen át a pesti élet
furcsa, törött balogságait látta és írta: ebben a darabjában
mint gyöngédveretü budai Romantikus mutatkozik meg. A
Vígszínház az előadások estéin a színház előcsarnokát kávéház-
szerüen rendezte be: a közönség kávéházi asztalok között
jutott be a nézőtérre. Maga a darab azonban nem Kávéház-
ban játszódik le, noha az egész vígjáték a kávéházi éjszakázásba,
a geniális, rendetlen életbe beleveszett tehetséges „kávéházi
ember“, a zeneszerző megtéréséről szól. Egy bájos fiatal lány
téríti meg és hódítja el a Kávéháztól a magányos életet élő
kitűnő muzsikust, kiemeli a Kávéházból és beleviszi a boldog
Szerelem családi életébe. Pestről Budára viszi át. Goldoni derék
Kávésa is a Kávéházból és a Játékosházból viszi vissza felesé-
géhez a fiatal velencei Kalmárt, Tristan Bemard dúsgazdaggá
tett Pincére is a kedves Kávéskisasszony mellett találja meg
a polgári boldogságot, Heltai Jenőnél a „Kis Cukrászdában“
a félig elveszett volt úridáma a munkában, a polgáriasságban
találja meg önmagát. Molnár Ferencnél „Az ismeretlen lány“
is a tiszta szerelembe vágyik fel a züllött kikötői matróz-
kávéházból. Nádas Sándor szeretetreméltó komoly tehetségű
Bohéme-je, a Murger értelmében való „igazi Bohém“ is a Kávé-
házból tér meg az Otthonba, csakúgy mint Balzac, Murger
vagy Babits Mihály kávéházi emberei, mint a 18. századi
Saint-Lambert lovag a Falu vélt vagy valós boldogságába.

Nádas Sándor darabja is a „pest-budai Költészet“ egyik
finom jelensége. Minden figurája pesti vagy budai, mindegyik
kortjellemző, élő, kitünően megírt budapesti alak. Nádas Sándor
egész darabja a Kávéház körül forog, de magát a Kávéházat
nem vitte színre. Kerülni akarta a szabványt, amit Tristan
Bernard 1911-ben már színpadra vitt. A színházi előcsarnok-
ban voltak ugyan kávéházi asztalok: de ez finom, ízléses
hangulatkeltés volt csupán: a kávéházi kellékek panoptikum-
szerű naturalizmusának jóízlésű kerülése. Viszont a Kávéház-
nak a cselekményben és a jellemekben való kifejezése mesteri
írói munka.

A darab azzal kezdődik, hogy Tihanyi, a tehetséges, köny-
nyelmű Muzsikus elvonul egy hűvösvölgyi nyaralóba, hogy ott
dolgozzon. Első operáját fényes erkölcsi és anyagi siker koro-
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názta, azonban kávéházazó, éjszakázó, pénzzel bánni nem
tudó, az élet polgári valóságaival szemben gyermeki álmodó
módjára viselkedő irrealitása miatt a pénz elolvadt a kezén.
A villa tulajdonosnőjének lánya, Ilonka, a kínosan rendes
polgári embernek, Sanyinak a menyasszonya. Sanyi álbohém:
nagykereskedő apja bánatára csapnivaló kabarédalokat szerez.
A lány elidegenedik Sanyitól és beleszeret a geniális Mu-
zsikusba, ez is a lányba. A Muzsikus megszökteti a lányt. A
megértő anya boldogan látja, hogy lánya boldog lesz, a Muzsikus
feleségül akarja venni a lányt, amikor megjelenik a bohém
Mult, a bohém barát, a Színész. Az éjszaka és a Kávéház már-
már visszacsábítja magához a Muzsikust. A szerelmes lány
azonban felveszi a harcot a Kávéházzal és győz: a Muzsikus-
ból boldog férj lesz. Az „Álbohém“ közben beleszeret a lány
húgába, ezekből is boldog pár lesz. Nagyszerű alak a Muzsikus
öreg paraszti gazdasszonya is: a Bohém Don Quijote meg-
értő, okos, józan asszonyi Sancho Pansa-ja.

A Muzsikus tehát hiába menekült ki a Városból az Erdőbe,
mégis minden este beszökik a Kávéházba, délig alszik, pokoli
rendetlenségben él, nem dolgozik. Az Álbohém korholja: „Már
megint megivott a Mester egy-két hordó feketét és elszívott
ötven szivart.” A Mester bevallja, hogy húszezer koronát kere-
sett az operájával és noha kávéházi pikkoló-feketéken élt,
mégis tele van adóssággal. A Kávéházban ebédel, ott vacsorá-
zik és reggelizik. Ott ül és reggelig szamárságokon vitatkozik.
El van keseredve éjszakázó, költekező életén, amiből nem
tudja magát kitépni. A gyönyörű pesti éjszaka szerelmese.
Hazamenni: ez fizikai fájdalmat okoz neki. Otthon lenni:
az már jó. De elindulni haza: ez nagyon nehéz: Nem tud korán
lefeküdni. Az éjszakára ráköszöntő pesti Hajnal a szerelme.
„Nem adom oda senkinek az én gyönyörű hajnalaimat! ötkor
reggel, amikor ébred a város . . . csavarogni a Rákóczi-úton!
Akkor szólal meg a Rókus-templom kis harangja. Nincs több
ilyen muzsika. Vagy a Dunapart reggel. Látta már elindulni
az első hajót?“ A lánynak magyarázza a csodás pesti éjszaka
megejtő mámorát. Az öreg gazdasszony elmondja a lánynak,
hogyan él a Mester: Feri főpincérnek tartozott tizenöt koroná-
val, két forintonként meg öt koronánként százat is odaadott
már neki, a pincér mégis nyúzza. A Mester nem ismeri be,
hogy’ Bohém. Bohém az, mondja, aki nagy nyakkendőt hord,



Nádas Sándor: „Kávéház“. 1916.
Major Henrik rajza: „A Piccolo*1.
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Bohém, aki tükör előtt áll és órákig borzolja a haját. „Én csak
egy olyan jó rendes rendellen ember vagyok! Egyedül, beszélgetés
nélkül elaludni, keserűen felkelni nem jó! Szivarozni az ágyban,
hamut a földre szórni jó“ — mondja. A lány szemrehányóan
jegyzi meg: „Reggelig Kávéházban ülni: nagyon jó“ A Muzsikus
ezt válaszolja rá: „Nagyon jó!“ Látszik, hogy a lány már
beleszeretett a Muzsikusba.

A második felvonás egy öreges, meghitt budai dunüparti
Szállóban játszódik le. A Muzsikus és a lány ideszöktek és bol-
dogok. A Muzsikus hat hét óta nem volt „odaát Pesten“ és
Kávéházban, új operáján dolgozik. A romantikus boldogságba
azonban beleszól a kávéházi Múlt: Pest. Megjelenik a kávéházi
főpincér, a Gyula. Elmondja, hogy a Kávéházban nem tudják
az urak, mi lett a Tihanyi úrral? Nem a pénzéért jött, mondja
a Főúr, a részvét hozta ide. A lány követeli, hogy Tihanyi
azonnal fizesse ki a tartozását. A Főúr számol: „Egész hónap-
ban volt ebéd-kávé, ebéd után kávé, délután kávé, vacsora
után kávé, előtte fekete, utána fekete, mögötte fekete 1“ A lány
rémülten jegyzi meg: Tíz fekete egy nap 1 A főúr számol:
300 fekete 130 korona, 300 szivar 60 korona, összesen 190 ko-
rona. A lány kezeli a pénzt, kifizeti a 190 koronát, a főúr meg-
szokásból egy húszfillérest dob a tálcára: a pincér számára.
Ezután elmondja, hogyan züllött el egy hónap alatt a Muzsikus
asztala. Csupa tehetségtelen ember jár oda! A kávéházi pletyká-
kat is elmondja, A lány észreveszi, hogy a Kávéház kezdi
csábítani a Muzsikust. A főpincér a Kávéházról beszél, ö is
beleragadt a kávéházi életbe és nem tud attól elszakadni.
Este szabadul a munkától: de hova menjen akkor? Inkább ott-
marad. „Nem lehet lemondani a Kávéházról, kérem, a zajról,
kérem, a füstről, kérem. Minél füstösebb a Kávéház, kérem,
annál kedvesebb és melegebb, kérem! Dolgozni és pihenni csak
Kávéházban lehet, kérem!“ A főúr beszédközben gépiesen asztal-
kendőt vesz elő a zsebéből, letörölgeti az asztalt, rendberakja
a poharakat. Elmondja, hogy a kávéházi füst neki olyan,
mint a halnak a víz: „Én a füstben élek, kérem és felfordulok
a tiszta levegőn, köhögök a szabad levegőn, vörös lesz a szemem,
kérem!“ Tihanyi meginog. A lány nem engedi, hogy szivarra
gyújtson. A főúr tovább bűvöli. A lány kitör: „Nem engedem
vissza a Kávéházba! Elvettem a züllött barátaitól, nem enge-
dem, hogy visszacsalják magát. Nem adom vissza magát a
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Kávéháznak! Nem engedem éjjelezni!“ A lány lemegy a
szállóból, hogy vacsorát hozzon. Megjelenik Viktor is, a bohém
színész. Elmondja, milyen sötét és kihalt Buda, milyen ragyogó
Pest, a villanyfény, a Kávéházak. A színész szivarra gyújt.
A kedves kis budai szállodai szoba megtelik szivarfüsttel.
A kéklő budai alkonyatban kígyóinak a pesti Dunapart ra-
gyogó kávéházai, fényük besugárzik a szobába. Pest csillog,
Buda csendes, mint a falusi alkonyat. A Muzsikus elmondja,
hogy boldog, megúnta a kávéházat, a kávéházi tejet, a pletykát,
az emberszólást, az örökös Kávét. Életúnt volt és nem tudott
dolgozni. Most ittmarad Budán, dolgozni fog, nem megy Kávé-
házba. A színész erre ravaszul elkezd beszélni a régi barátok-
ról. A Muzsikus mindig nagyobb érdeklődéssel hallgatja. A lány
megjelenik. A színész elkezdi a gúnyolódást. A kisvárosi, ki-
vénült Budát csúfolja. A lány kijelenti, hogy nem tudja el-
viselni a cinikus pesti kávéházi hangot, a színész azzal vág
vissza, hogy ö meg nem tud svábul beszélni, ahogyan a budai
Kávéházakban beszélnek. A Muzsikus indulatba jön, a lány
kitör és kijelenti, hogy hazamegy az anyjához. Az ajtót indula-
tosan bevágja maga után. Elmegy. A színész a Muzsikust csá-
bítja: „Gyere a Kávéházba! Nézd, hogy fénylik odaát Pest!
Nézd a villanyfényt, hogy süt, hogy ragyog, hogy hívfa, csalja
az embert a Kávéházba!“ A Muzsikus nagyon szomorú. Nem
megy át Pestre, nem megy a Kávéházba.

A harmadik felvonás meghozza a kibonyolódást: az ott-
hagyott vőlegény átalakult bohémmé, elveszi az Ilona húgát,
a lány visszatér a Muzsikushoz. A lány megbocsát a színész-
nek, a Muzsikus megmagyarázza, miért szerette ő azelőtt az
éjszakát és az ilyen furcsa különös embereket, mint az öreg
színész: „Nem züllöttség az éjszakázás, csak rossz szokás! Mi
azért szerettük az éjszakát, mert szép, mert csöndes, mert éjjel az
emberek kedvesek, jók. Nehéz nappal élni, olyan zaj van, zörög
minden, csönget minden, hangosak az emberek. Éjjel szépen el
lehet álmodozni, beszélgetni, kényelmesen. Én se rosszaságból
éjszakáztam, csak így rendeztem be az életemet. A nyugalmat,
a csöndet, a békés életet éjjel találtam meg. És hogy megjavultam,
maga otthagyott az első szóváltásnál. Pedig mégis lefeküdtem
este tízkor. Nem mentem a Kávéházba.“

A darabban szereplő régimódi budai Vendégfogadó a duna-
parti Fiume Szálló, öreg szobaasszonya, furcsa háziszolgája
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egész Kávéház. A Kávéház és a Vendégek azonban az egész
Várost jelentik, mint összegesített „kávéházi Jedermann“ élik
életüket a Kávéházban és a Kávéház körül .Míg Goldoni „La
Bottega del Café“-ja, Tristan Bemard „Le Petit Café“-ja és
Hellai Jenő „Kis Cukrászdája“ Velence, Párizs és Buda életé-
nek csak egy kis darabját jelentik, addig az „Oktogon“-ban
szereplő Kávéház az egész pesti Életet jelenti. A Kávéházba
sűrítődik össze a jelképes Tér, az Élet nagy Piaca. A Város.
E szempontból a Budapestiesség Zsolt Béla kávéházi darab-
jában erősebb városias, „helyi színekkel“ jelentkezik, mint
Heltai Jenő darabjában a Budaiság, e finom és bájos regényes-
ség. Heltai darabjában a Nagyváros, Budapest, Budán éli ki
romantikus lelki szükségleteit. Heltai Jenő darabja pesti
Romantika Budán, Zsolt Béla darabja Budapest törött háború-
utáni élete a jelképes pesti Kávéházban. Tristan Bemard
darabjaiban csak > a párizsi „Petite Bourgeoisie“, a „Petite
Peuple“ vígjátéki derűje mosolyog a Kis Kávéház meghitt
zugaiban, Zsolt Bélánál azonban a törött pesti Élet sötétlik
és derül fel a Nagy Kávéház forgatagában. Goldoni forra-
dalomelőtti hangulatú demofiliás-népbarát társadalmi szatírát
ad és a 18. századi, halódó, végső éveit élő Velence züllő, pusz-
tuló nemesi társadalmában rajzol egy tiszta levegőjű, becsü-
letes kis szigetet és benne — viaszgyertyák fényében — a
becsületes „Basso Popolo“ becsületes Figurinó-ját, a Rendes
Embert, a Kávést állítja oda, aki a Nemesség züllött erköl-
cseibe beleveszett Polgárokat a rendes életbe viszi vissza.
Tristan Bemard „avant de Guerre“-képet rajzol, a Háború-
előtti Párizs mosolyát vetíti kávéházi gázlámpák csillogásában:
a Kis Kávéház megőrzi a boldog, Tisztességes francia Jóerköl-
csöt és a polgári munka mellé állítja azt, akit a Szerencse
forgandó kereke onnan elragadott a léha Mondaine világba.
Heltai Jenő egy „Ci devant“, háborúutáni pesti társadalmat
rajzol: a Konjunktúra Új Gazdagjait és csillogó életű Új
Szegénnyé lett Régi Gazdagjait. Az ernyős Biedermeyeres
lámpák cukrászdái félhomályában viszi vissza a pesti Demi-
mondaine-né lett volt úri Dámát a dolgozó mesteremberi élet
egyszerű tiszta polgári örömébe és erkölcsébe.

Zsolt Bélánál a Kávéházban, az Oktogon transzparensei-
nek felvillanó fényeiben kavarog a pesti Élet. A tarka fények
emberi életekbe, a Tér házaiban meghúzódó lakásokba, a
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Kávéházba szorult emberek lelkébe világítanak bele, a vil-
lanások után mély árnyékok sötétlenek. Zsolt Béla Kávéháza
olyan, mint a középkori flandriai misztériumos Csodajátékok
színpada: az egész Város ott nyüzsög a kávéházi „Jeder-
mann“-játékban, mert Pesten minden a Kávéházban történik,
illetőleg semmi sem történik, csak ami a Kávéházban történik.
A jelképes Tér embereinek apró pesti tragédiái a Kávéházban
szövődnek és ott bonyolódnak ki. Az esett pesti Lány a Kávé-
ház villanylámpái alól tér meg a család szelíd ernyős lámpá-
jának békességébe: a polgári csöndbe.

Nagy Lajos 1936-ban megjelent klasszikus Kávéházre-
génye, a „Budapest Nagykávéház“ is a Kávéházat teszi meg
a „Jelképes Város“-ul. Nagy Lajos ,,Kávéháza“ az „egész
Budapestet“ jelenti, illetőleg még ennél is többet, az „Egész
Világot“. Zsolt Béla ezt a régi gondolatot drámai Cselekmény-
ben fejezi ki, Nagy Lajos Kávéházregénye „Román simul-
tané“, mert Novellája nincs, egy Epikuma nincs, mert ezer
Epikuma van: minden benne történik és benne minden meg-
történik. Nagy Lajos Kávéháza is Színpad: az ajtó nyílik,
Életek lépnek be a Kávéházba és Életnek lépnek ki az Életből,
amikor valaki az ajtón lép ki. Zsolt Béla és Nagy Lajos klasszikus
Kávéházszínmüvét, illetőleg Kávéházregényét olyan szemlé-
letbéli közösség fűzi össze, mely Budapest életében, ebben a
„par excellence“ Kávéházi Életben van adva. Nagy Lajos és
Zsolt Béla klasszikus „Kávéházi Emberek“, mert Budapesti
Emberek. Szóban levő két nagyszerű írásuk ezért klasszikusan
urbánus jelenség: klasszikus Városköltészet, mert klasszikus
Kávéházköltészet. Az irodalom kétszáz éve a Kávéházat teszi
meg az „Élet Színpadának“ és a Város jelképesének. íme:
az Urbanitás a Kávéház-Szimbolikában.

Szabó Dezső Segítség! című, 1926-ban megjelent Regénye
is klasszikus Kávéházregény és Városregény, mert a Világ-
háború után összeomló Ország életét a Város, Budapest éle-
tének kávéházi Képébe süríti össze. „Jelképes Kávéháza“ a
régi nagymúltu litterátus Kávéház, a Café Central, melyhez
a geniális Szabó Dezső felívelése fűződött oda a Világháború
után. Zsolt Béla és Nagy Lajos Figurái személytelenek, Szabó
Dezső Regényének Figurái valós személyek. E Regényéért
nevezte el Kállay Miklós Szabó Dezsőt „a Pamphlet Michel-
angelo“-jának.
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Az élet Zsolt Béla darabjában a Kávéházban nem vihar-
zik, csak zsong, hiszen a Kávéház lármája letompított, morajló
zsongás, melyben elvesznek, elhalkulnak az éles, rikoltó han-
gok. Az Élet a Kávéházban nem sír és nem nevet, nem hangos-
kodik, csak zsong, de ebben a langyos félhangokban nem tör-
ténik semmi nagy Tragédia, csak folyik benne az Élet! A vihar
itt csak kávéházi moraj, az éles világítás csak kávéházi lámpa-
fény. A Kávéház nem a dőzsölés és nem a nyomor tanyahelye,
abban nincsenek magukat agyonfaló emberek, sem éhenhalók.
Nincsenek benne halálos tragédiák és nagy boldogságok, csak
a tragikus Fekete Leves és a szelíd Fehér Tej keveréke: az
Élet olyan 1932-ben Pesten, mint egy zavaros, langyos, kicsit
édes és kicsit keserű Kapuciner. A régi olasz Bábszínház és az
ebből lett vásári ,,Commedia a soggetto“ szekérszínpada, a
„Thalia Szekere“ csak egy díszletet ismert, akárcsak Shakespeare
serházi Színpada. Goldoni megnemesítette a Marionette-et és a
„Commedia a Soggetto“-t, de stílusa még a Bábszínház stílusára
vall: a „Bottega del Café“, a Kávéház ott van a középen, mel-
lette a Játékosház és a Borbélymühely, az Albergo, a Vendég-
fogadó és az örök Nő, a táncos, könnyelmű Colombina-utód,
a Ballerina szobája. Ez a 18. század színpadi mesterfogása.
Zsolt Béla a Forgó Színpadot veszi színpadmesterségi fogásul.
Az Élet forog és dübörög, zajlik és árad a Városban, a Város
szívverésének közepe az Oktogon, az Oktogoné a Kávéház.
Az Élet forog, tehát a játékos képét megcsillantató Színpad
is forog. A színházi Gép tengelye így válik az Élet tengelyévé:
a darab jelenetei mint egy féltragikus és félig mosolygó Revue
jelenetei forognak el a néző előtt. A Forgó Színpad elforgatja
előttünk mindazt, ami a Kávéházban és a Kávéház körül
forog, vagyis az egész pesti Életet. A Goldoni álló díszlete:
ez 1752, Zsolt Béla forgó Élete a forgó színpadon: ez 1932.

Az Oktogon az egész Világ. A Nagykörút a Város ütőere,
az Oktogon a Város szíve. Ez régi irodalmi közhely. A Tér
azonban egy nagy Falu, egy nagy Kisváros piactere is. Mindenki
ismer mindenkit, mert mindenki ugyanabba a Kávéházba jár
és abban él. A Tér lakóinak közös a fogorvosa, a szabója és
a házasságközvetítője. Pesten nem éli senki a régi életét, tehát
mindenki beleszorul a Kávéházba, hiszen: „Pest a Kávéházak
Városa“. Aki a darabban elesett, az kivonul a Kávéházból,
az Életből és eg}7 másik Életbe: egy másik Kávéházba költő-





Az Európa Vendégfogadó és Kávéháza. 1838.
A mai Főkapitányság, mellette a gr. Nákó Kávésuraságok Háza, a Diana I'ördő,

a Két Casino Kávéluiz. A pesti Lá m p agy uj lógat ók újévi köszöntőjének fejléce.
Rézkarc. Székesfővárosi Könyviár.

A Báró Brudern Ház, másként Párisi Ház. 1830.
Rézkarc. Gr. Wasquez Károly: „Pest Város Tájleirásai.“
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zik, ahol persze cseberből vederbe jut, mert ott is a Kávéház
életét éli. A Kávéházba belátni az utcáról és a Kávéház abla-
kaiból kilátni az utcára. A Tér lakói belelátnak egymás laká-
sába és életébe. Zsolt Béla — mint Lesage Sánta Ördöge Madrid
házai fedeleit felemelgetve mutogatja meg a salamancai Diák-
nak Madrid lakásai életét — felemeli az Oktogon lakói életé-
nek fátylait és belekukkan kávésfindzsáikba és veséikbe. A Fő-
pincér a Tér bölcs Sejkje, e Kávéházi Pazár Vénje: mindenkit
ismer és mindenkiről mindent tud.

Az ablak mellett ül egy Nő és az ablak előtt elmegy egy
Férfi és ebből a Kávéházban egy kis pesti Dráma lesz. Nem
Halál, csak egy kis kávéházi lótás-futás, egy kis kavarodás,
egy kis véletlen. Valaki kiszalad a Kártyaszobából, egy kalap
elcserélődik és az író az elcserélődő kalapból — ebből a milliom-
szor megtörtént kávéházi Véletlenből, Honoré de Balzac Vélet-
lenéből, a Kávéházköltészet ősrégi ördöngös Véletlenéből meg-
csinálja a Kávéházban kezdődő kis tragédia mosolyos, har-
monikus megoldását. A Háborúutáni Pesti Lány, az egykor
gazdag polgári Nagyapa esett unokája megtér a Kávéházból
a kispolgári Tisztességhez, a becsületes, egyszerű fogtechnikus
derék felesége lesz.

Mi ez? A Goldoni, Tristan Bemard, Heltai, Molnár Ferenc
kávéházi darabjainak alapgondolata? Az, de egyetemesebben,
emberibben, drámaiabban, mai módon, Ezerkilencszázharminc-
kettő módjával, Budapest módjával, mert az egész Kávéház,
a Kávéház egész egyetemes emberi élete viszi vissza a züllés
lejtőjéről a felszáradó könnyű szegény, sajnálni való, elbukó
Pesti Lányt a csendes, viharnélküli boldogságot adó Kis Életbe.
A Talmi Életből, a Kávéházból — az Otthonba.

Az Oktogon meséje röviden az, hogy a fogorvos, a negyven-
öt éves, válófélben levő, hónapos szobában rendelő szegény
ember, az Amoroso, a szeretőjévé teszi Ibolyát. A szürkülő fejű,
gondok között vergődő, a Kávéházban lakó és élő férfi nem
gondolhat házasságra. A lány is szegény. Az adósságok között
vergődő Apa is a Kávéházban él, gondjait egy szegényes kis
délutáni kártyapárti narkotizálja. A „valaha jobb napokat
látott Anny“, a pesti polgári „Ci devant“ Anya is a Kávéház-
ban felejti el rettentővé vált életét. A Lány is a Kávéházba jár.
öccse a Kávéház rajongó Intellectueljei között hullott a For-
radalmi Radikalizmus mákonyába. Reménytelen fiatalsága
'
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hódította meg és sodorta a Kávéházból a Börtönbe. Az ős,
az egykori gazdag terézvárosi Nagykereskedő, a Nagypapa az
egyetlen, aki nem „jár“ a Kávéházba, azért nem, mert járni
nem tud. Tolószéken tolják. Gyermekké lett, falánk, kegyetlen,
szigorú erkölcsű, mindent lát és tud. Egyetlen vágya, hogy
valaki felolvassa neki az újságokat.

Az Apa a kártyaszobában megismerkedik a Csábítóval.
Ez is ott lakik a Kávéház felett. A lány nem valami csábító
Colombina: háborúutáni pesti lány, Week-End-re jár, mint a
többi, szeretője lesz a fogorvosnak, mert a rendelőjébe zavar-
talanul feljárhat. Nem nagy szerelem ez, ilyesmi 1932-ben alig
van már Pesten. A Becsületes Ember, az örök Pantaleone a
fogtechnikus, aki a Kávéházzal szemközti házban lakik. A
Kávéházban távolról rajong Ibolyka után. Ablakába bele-
világítanak az Oktogon felvillanó fényreklámjai. Sötét szobájá-
ból átlát az Ibolyka szobájába. Dolgozó kis élete egyetlen szen-
vedélyét abban éli ki, hogy az ablakon át meglesi az öltözködő
lányt. Barátja a Kávéház remetéje, az esett, szakállas, volt
filozopter, az ütödött Intellectuel, a polihisztor litván tolmács,
a szegény, művelt éhenkórász, ö a darab Raissonneur-je. A
lányon a hónapos rendelőszobai szerelem következményei mutat-
koznak, a bajt bevallja az anyjának. Kis pesti dráma: a meg-
tört, régimódi erkölcsű Anya összeomlani látja eddigi kínnal
összetartott életét. A fia Kommunista, börtönben ül, a lányát
angyalcsináló zugorvoshoz kell vinnie. A pesti kávéházi tragé-
diának az a vége, hogy az anya és lánya lemennek a Kávéházba.

Az ablak előtt elmegy a fogorvos, a már zavart idegállapot-
ban levő lányon kitör az első rosszullét. Lótás-futás, a Forgó-
színpad elforgatja a néző előtt az egész Kávéházat. Az Apa
a kártyaszobából szalad ki. A jelenetnek szemtanúja a fog-
technikus, akinek a kalapját az Apa elcseréli. Az egész Kávé-
ház barátja, az éhenkórász Intellectuel — a tolmács — az el-
cserélt kalapban látja a megoldást: vigye vissza a fogtechnikus
a kalapot Ibolykáékhoz, így megismerkedhet a lánnyal. A fog-
technikus felmegy a lakásba, de csak a félig gyöngeelméjű
Nagypapát találja otthon, aki felolvastatja magának a fog-
technikussal az újságot, szidja a családját és elmondja, hogy az
unokája megesett. A fogtechnikus szédülten távozik. Közben
elmúlik egy hét, Ibolyka már túl van a szégyenen. Az Anya
már megbeszélte a Kávéházban a mindig ott tanyázó házasság-
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közvetítővel a dolgot, a lánynak van egy kis hozománya is.
A házasságközvetítő a fogtechnikusnak ajánlja a lányt. Ez
szereti a lányt, jómódú ember, nem moralizál, nem hősszerel-·
mes, egyszerű, jó ember. A lány első pillanatra idegenül fogadja
a fogtechnikust, de mikor annak mindent bevall és rájön arra,
hogy ez a jó ember jelenti a számára a rendes életet, igent mond.
„Maga jó fiú, Erdős úr, ami manapság kezd ritka és nagy dolog
lenni. Szerencsétlenek és gonoszok vagyunk valamennyien.“ Erdős
úr odavezeti a lányt az ablakhoz, megmutatja a maga ablakát,
melyen át négy éve leste a lányt. „Miigen szép az Oktogon,
— mondja — a mozgás, a sok fényesség, az autók... mégis
csak a város szíve!“ Ibolyka kinéz az ablakon: „Hát ilyen szíve
van a városnak ...“

A darab tele van a pesti Kávéházra vonatkozó jellemző,
kitűnő megfigyelésekkel. A fogorvos páciensei a rendelésről a
Kávéházba mennek le, egész klientélája onnan kerül ki. A
szegény, szakállas litván tolmácsnak, a Háború és a hadi-
fogság miatt félbenmaradt tanárjelöltnek nincsen más isme-
rőse, csak azok, akiket a Kávéházból ismer. „Az egész Okto-
gont ismerem — mondja. — Egy újság megírta rólam, hogy
szakállammal a tér karakteréhez tartozók. Kávéházi szú vagyok.
Egy szú, aki beette magát a Kávéházba és mindennap átrágja
magát az összes kül- és belföldi lapokon.“ Letört, félbenmaradt,
intelligenciáját a kávéházba járó irodalmi és tudományos
lapok falásában éli ki. Mindent tud, az orvosok és mérnökök
figyelmét a legfrissebb orvosi és mérnöki szaklapokban olva-
sott cikkekre hívja fel. A Kávéházban „lóg“ mindenki, aki
magános ember módjára él az Oktogonon, akinek nincs mun-
kája, aki szomorú. A kávéházi toalettben a férfiak kissé köz-
vetlenebbek egymáshoz, mert a Természet egyszerű művele-
teinek nagy emberi közösségében mindenki egyforma ott,
tehát a félénk fogtechnikus ott próbált Ibolyka papájához
közeledni. A megismerkedés nem sikerült, mert mikor a papa
egy kijelentés^ tett, amibe bele lehetett volna kapcsolódni,
más felelt neki vissza. Ami az Oktogonon történik, azt az
egész Kávéház tudja. A Kávéház a közvélemény. A tolmács,
a Kávéház filozófusa kifejti, hogy ő úgy él az Oktogonon,
mint a galambok a Szent Márk-téren Velencében. Ha valakit
megkedvel, a vállára száll és úgy éldegél, míg le nem kergetik,
ö csak él a Kávéházban, nem termel, nem forradalmár, nem
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emel barrikádokat a Téren, csak lézeng, ő megy el utóljára
a Kávéházból, ő zárja be azt minden hajnalban. Látja, hogy
az Oktogonról mindenki a Kávéházba megy le, aki rosszkedvű.
A Kávéházban megnyugszik mindenki, aki sem a családot,
sem a magányosságot nem bírja. A forradalmárok és a fan-
taszták, magyarázza a Filozófus, ha nem bírják otthon, le-
mennek a föld alá, a csatornába, hogy felrobbantsák a vilá-
got. Mi nem vagyunk forradalmárok, — mondja — mi a
Kávéházba megyünk le. „Nekünk a jó füstös Kávéház való,
az összes kül- és belföldi lapokkal, melyekből az ember mindent
megtud, amibe nincs beleszólása. A duma való nekünk, a beszéd
a beszédért, amiben nem fontos, hogy az ember mit mond, az
egyik úgyse figyel a másikra. A pincérnyúzás arra való, hogy
az ember egy pengővel a zsebében is úrnak érezhesse magát.“
Az apa egész napját a Kávéházban tölti, mert menekül ott-
honról. De odamenekül a felesége is, tehát az Apa a kártya-
szobába menekül az elgyötört család elől. Mikor az anya a
rettentő valóságot megtudja a lányától, ennyit mond: „És
most... mehetek le veled a Kávéházba ... Az emberek közé,
mintha nem történt volna semmi.“ A házasságközvetítő éjjel
azzal küldi haza a Kávéházból a nőtlen embereket, hogy meg
kellene házasodniok, hogy a családi tűzhely mellett volna a
helyük a jó meleg hitvesi ágyban a szerető feleség oldalán,
ezért hát ne sakkozzanak bele az éjszakába. A főpincér dühös
a házasságközvetítőre: a legjobb törzsvendégeket elkonkur-
rálja, megnősíti, már a fél Kávéházat kipusztította. Szerencse,
hogy a férfiak helyett most már a nők kártyáznak. A főúr
ismeri a nőket: mindenkinek azt tanácsolja, hogy ne nősüljön
Kávéházból. A Kávéház filozófusa kijelenti, hogy Pesten a
közügy magánügy és a Kávéházban a magánügy közügy.
A fogorvos elköltözik a házból, hogy ne találkozzon a lépcső-
házban, a Kávéházban és az Oktogonon Ibolykával. Egy
más világba költözik: egy másik Kávéházba. Mikor a fog-
technikus illúziói összeomlanak, kijelenti, hogy abba a keser-
ves Kávéházba pedig többé nem teszi be a lábát: rossz a
szellőztetés, a fekete ihatatlan, a pincérek konfidensek. A
filozófus kijelenti: „Akkor megyünk más Kávéházba! Van
elég Kávéház az Oktogonon! A hány ház, annyi Kávéház!“
A házasságközvetítő ezt mondja: „Akik, kérem, egy Kávé-
házba járnak évekig, azok anélkül, hogy ismernék egymást,
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jóformán olyanok, mint egy család. A Kávéház a tágabb
család és a tágabb családtól csak egy lépésnyire van a szű-
kebb család, a házasság.“ A szerelmes fogtechnikus elmondja
a lánynak, hogy négy évig bámulta, ott nőtt fel a Kávéház-
ban a szeme előtt, nézte, nézte, a tekintetét kereste, de azt
sohasem tudta elfogni.

Az „Oktogon“ veretes Városdráma, a „Budapestiesség“
kifejezője, fejezete annak az irodalmi fejlődésvonalnak, mely
egykor kialakítja majd Budapest Költészetét, a nagy Város-
regény és a nagy Városdráma irányába fejlődve ki. Ha meg-
figyeljük a párizsi Városköltészet fejlődését, ott is észrevesz-
szük, hogy külön-külön alakult ki a Montmartre, a Quartier
Latin, a Koldusfertály: Charenton, a Városalja: a „Les Forti-
fications“ külön helyi szépirodalma. Az „Oktogon“ is egy jel-
legzetes Városfertály külön helyi színeit festi meg, a Térét,
melynek „Helyi Szelleme“, órómai Genius Loci-ja, arabs
Dsin-je azonban a Kávéházban lakozik.

*
1934 késő őszén került színre Molnár Ferenc drámája, az

„Ismeretlen lány“. Hőse a kikötői Matrózlebúj, egy trieszti
kis Matrózkávéház táncosnője, aki halálosan vágyik a tiszta
élet után. Egy napon egy gazdag öreg gróf téved be frakkos
barátaival a tengerparti Lebúj kávéházba, megszánja a lányt,
pénzt ad neki, hogy egy messzi hegyi szanatóriumban pihenje
ki magát és kezdjen új életet. Anni, a kis táncosnő a szanató-
riumban letagadja múltját, mint fiatal úrilány szerepel, meg-
ismerkedik egy ifjú magyar földbirtokossal. A fiatalember bele-
szeret a lányba, feleségül akarja venni, bemutatja az édesanyjá-
nak. De felbukkan egy mérnök, aki ismeri Anni múltját és
figyelmezteti erre a szanatórium főorvosát. A főorvos levélben
érdeklődik Anni után. A lány, aki retteg attól, hogy elvesztheti
vőlegényét, ha múltja kiderül: megkörnyékezi a fürdőhely
fiatal postagyakornokát, aki halálosan szerelmes belé, ráveszi,
hogy sikkassza el a válaszlevelet. A visszaélés kiderül, a szerel-
mes fiút letartóztatják, Anni pedig attól való félelmében, hogy
visszazuhan a mocsárba, agyonlövi magát.

A darab a ma divatos Lokálromantika: az újkeletű Táncos-
ház-költészet és Hőtelköltészet iránti kereslettel szemben való
korszerű kínálat terméke. A Szanatórium-előcsarnok tulajdon-
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képpen a Vendégfogadó előcsarnoka. A régi Csárda, az ország-
úti és a nagyvárosi Vendégfogadó, a Kávéház, a Cukrászda,
a Játékosház és a Kaszinó irodalmi megjelenítése irodalom-
történeti során így jelenik meg a színpadon is, Molnár Ferencnél
az alpesi Szanatórium nagyvilági élete összefűzve a táncos
Matrózkávéházzal. A műfaj szokványaiban — mint láttuk —
mindig ott van a Szélhámos, aki a végén pórul jár. Itt az ősi
szabvány megfordul, a Táncoslány tragikus alak, aki az alja-
nép Kávéházából egy szebb, tisztább életbe vágyik, mint a
kávéházi Líra és Dráma minden alakja Carlo Goldoni-tól kezdve
máig. Itt van a „Perdita Költészet“ ősisége is: az aljanépség,
a kikötői Basso popolo életének maró igézete, mely Rimbaud
és Verlaine óta hagyomány.

*

1935 január 3-án mutatta be a bécsi Burgtheater Kamara-
színháza, az Academietheater Molnár Ferenc A Cukrászné című,
öt képben megírt egyfelvonásos színművét. Ez is rokonságot
tart a fenti sorozattal. A budapesti külvárosi Cukrászmester
derék, öregedő ember. A fiatal Mesterné a lelke az egész kis
műhelynek és boltnak: dolgozik és boldogtalan. Föllengzős,
regényes álmait a Fiatalemberre rakja rá, aki menyasszonyát
szereti, a Cukrászné azonban beleszeret a Fiatalemberbe. Tel-
jesen beleéli magát egy elképzelt szerelem szerepébe: nem
veszi észre, hogy ő a Fiatalember számára közömbös, aki viszont
nem akarja az Asszony illúzióit elrontani, mert látja, hogy ez
az elálmodott, hamis regény a dolgozó nő kis szürke életének
narkózisa. A végén összeomlik az álom, a Mester megtudja,
hogy az Asszony a Fiatalembert szereti. Az Asszony azonban
annyira beleélte magát a szerepbe, hogy azt is magára vállalja,
ami nem igaz. A Mester megtudja, hogy a regény csak az
Asszony képzeletében élt. Az öregedő Mester ottmarad lelki-
leg megcsalva, az Asszony pedig elvesztette dolgozó kis élete
egyetlen illúzióját: visszatér a Műhelybe, vaniliaillatú börtö-
nébe.

A Szerelem, a Regényesség, a Véletlen belép a Kávéház-
Cukrászda színpadára, a Nyilvánosság eme ősi színműirodalmi
hagyományú helyére és felkavarja a dolgozók kis életét. A csil-
logó Regényesség, a régi francia Dráma Grande Passion-ja be-
tolakszik az élet szürke földszintjére és ott lelki zenebonát okoz.
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A Cukrászda az édes holmik, a szerelmi Douceur, a suttogó
Légyott helye házilag fertőzi meg a dolgozó Mesternét, mint
Hermann Bahr „Pincér“-jét a nagy Hotel nagyvonalú élete.
Ilona, a regényes hajlamú Mestemé lelkileg kilép a Konyhából
a Nagy Szerelem világába: a Konyhából a polc elé: a saját
műhelyéből a Cukrászdába, az asztalkák mellé telepszik, ahon-
nan Lelke kárával lép vissza a Műhelybe: az Illúzióból a Való-
ságba. A Petite Vie összeütközésbe kerül a Grande Vie-vel:
ez is régi francia színműirodalmi hagyomány. A kis Bottega
del Café, a Le petit Café, a Kis Cukrászda és a Kis Kávéház
Goldoni, Tristan Bernard és Heltai Jenő óta jelenti a boldogító
egyszerű Kisemberek, a Les petits Hommes életét, ahonnan
büntetlenül nem lehet elkalandozni. Minden Falusi Ember meg-
bűnhődik, ha a Városba belép: minden Falusi Ember lelke
kisebbségével tér vissza Falujába a Város nagy nyilvánossága
Piachelyéről, a Kávéházból. Molnár Ferenc a Montesquieu
nagy hagyományát oda váltogatja, hogy a Cukrászkávésné
maradjon meg vaníliától illatos kedves kis Konyhájában, de
ne keveredjen el Vendégei közé: hívatlan Vendégül ne üljön
le az Élet Fórumát a hivalkodást jelentő cukrászdái márvány-
asztalkához. A Cukrászda-Kávéház vendégszobája a Vendégek
számára, a Műhely a Cukrászkávésné számára való. A Polgár
maradjon Polgár, ne legyen Moliére, Goldoni, Brioché, Des-
touches és mások „Úrhatnám Polgára“. Aki a polgári Élet eme
erkölcse ellen vét: egyszerű kis élete megháborgattatásával
bűnhődik. A Kávés maradjon Kávés, ne legyen Vendég a saját
Kávéházában: ne járjon Kávéházba. A Vendég nem a Cuk-
rászdakávéház műhelyébe jár, a Műhely és a Vendégszoba
két külön világ, mint a Színpad és a Nézőtér, melyeket a Rivalda
választ el egymástól. A Színész ne lépjen a Rivalda elé: szere-
pét ne játssza el életében. Az „A Cukrászné“ beletartozik soro-
zatunkba: a derék egyszerű Mester rokona Goldoni „Derék
Kávés“-ának, mert megértő, bölcs és megbocsájtó.

*
Az egykori Fővárosi Orfeum-ból lett Fővárosi Operett-

színház 1935 március 23-án mutatta be Kellér Andor táncos,
énekes, látványos, zenés, zenei yongleur-ös, akrobatás mutat-
ványos Revue-jét, a Grand Café-t. Ez eredetileg komoly prózai
Vígjátéknak íródott. Mint ilyen nem kerülhetett Színpadra:
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szerzője megunta a Színmű körüli színházi herce-hurcát és bele-
nyugodott, hogy komoly irodalmiságú Színművét divatos
Revue-vé írják át. Az eredeti Grand Café gondolata az volt,
hogy egy régi, nagymultú, patinásnevű, 1844-ben alapított
pesti Kávéház fennállásának kilencvenéves évfordulóját sze-
retné megünnepelni. A régi Grand Café azonban a mai viszo-
nyokhoz képest már csak „Kis Kávéház“ az újmódi Nagy
Kávéházak mellett. Az egykori Grand Café, a „Kis Kávéház“
válságos helyzetbe került a mai válságos időkben. Egyszerű,
rendes, régimódi Kávéház, tehát el kell pusztulnia. Az öreg
Kávés, a régi pesti patriciusi családból való Helfer úr megtörve
látja, hogy a bekövetkezett a vég. A szomszéd sarkon meg-
nyílt új szellemű Café Hollywood tette tönkre. Az új Kávéház,
a Fiatalság megölte a Régi Kávéházat, az öregséget. Zsuzsika,
az öreg Kávés lánya ott sürög-forog a halálraítélt Kávéházban.
Az öreg Kávés ésa halódó Kávéház mellett, mintsülhedő hajón
az agg Fedélzetmester, híven, az utolsókig kitart Frigyes, a
derék, becsületes, vén Főpincér. A Kávéház hű katonája az
ötletes, fürge, fiatal Pincér is, Jani, aki a Kávéskisasszonyba,
Zsuzsikába szerelmes. Hiábavalók azonban Jani ragyogó mentő-
ötletei: nincs pénz, a süllyedő hajót, a Kis Kávéházat, a Grand
Café-t nem lehet megmenteni. Herminke, az egykori szőke
„Kasszatündér“ is a Kávéházzal együtt öregedett meg: ő is
ott ül az elárvult Kávéház trónusán. Belép egy fiatalember,
pesti ügyvéd, Szász Péter, ő az egyetlen Vendég, az utolsó
Vendég, mert a Kávéházat aznap árverezik el. Feketekávét
rendel. Megérkezik a Hitelezők Kara: ügyvédek és mohó ár-
verési hiénák. A Vendég azonban ragaszkodik jogaihoz. A
Kávéját kifizette, nem tűri, hogy az árverés miatt zavarják
Kávéja mellett. Meghatja a kis család helyzete, első látásra
beleszeretett Zsuzsikába. Érette mindenre képes, még arra is,
hogy fedezetlen Dollárcsekkel fogja be a Hitelezők Kara száját.
Az árverés elmarad. A Kávéház süllyedő hajója megmenekült
a zátonyon való pusztulástól. A hamis Dollárcsekk csodákat
művel. Végtelen hitel áll a szerelmes ügyvéd rendelkezésére,
aki a fiatal Pincér ötletei alapján átalakíttatja a kivénült Kávé-
házat, ez föllendül, a fiatal ügyvéd elveszi feleségül a bájos
Kávéskisasszonyt. Ez lett volna a Grand Café eredeti for-
mája, melyet azonban Revue-vé, táncos-énekes Operette-é
írtak át.
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Az átírásban a szerelmes ügyvéd Jani pincér ötletei alap-
ján óceánjáró Hajóvá alakíttatja át a kivénült Kávéházat, a
„süllyedő hajót“. Miami boldog tengerein úszó Csodahajót
mutat a Kávéház. A pincérhad táncos Matrózboy-oknak, a
Pincérlányok Matróz-girl-öknek öltözve bűvölik el a Vendége-
ket, akik özönlenek az új Csodakávéházba, melynek Színpadán
énekes Diseuse-ök, táncos Girl-ök, zenei Yongleur-ök, Akro-
baták és egyéb Komédiások mulattatják a Publicumot. A pénz
özönlik a Kávéházba, a fiatal ügyvéd kifizet minden adóssá-
got, visszaváltja a fedezetlen Dollárcsekket és elveszi feleségül
Zsuzsikát. Happy End! A Kávéspapa boldog, mindenki bol-
dog, csak szegény Jani, a Pincér boldogtalan. Mint a színlap
mondja: „Grand Café. Egy pesti Kávéház vidám, zenés törté-
nete két felvonásban és Hz képben.“ Irta Kellér Andor, át-
dolgozta Török Rezső, verseit Kellér Rezső írta, zenéjét Kom-
játhy Károly szerezte.

A Grand Café első elgondolása láthatóan a régi Téma,
Heltai Jenő „Kis Cukrászdája“ témája: valaki megmenti a
csődbejutó kedves régi Kis Kávéházat. Molnár Ferenc is meg-
írta így a „Pesti Legendában“ a kiöregedett Kávéházat, melyet
a szomszédos újmódi Kávéház fojt meg. Tristan Bemard „Le
Petit Café“-jában is ott van a régi Kávéházhoz hü Pincér, a gaz-
dag örökös.

Viszont Molnár Ferenc 1912-ben megírta a tehetséges
fiatal Újságírót, aki nagy Drámát ír, de ezt nem adják elő.
A Költő a Drámát nagy Regénnyé írja át: nem akad rá kiadó,
így lesz a nagy elgondolásból Verses Regény, majd Vers, a
végén Riport, hogy a legvégén mint kurta Kroki jelenjen meg.
így lett az eredeti Grand Café-ből — Revue-operette. Szerke-
zete a Revue képeivé esett szét. Ami eredeti komoly irodalmi-
ságából megmaradt, az súlyos tehertétel a Revue laza képein.

A Kávéházak is átalakulnak ma Café Chantant-b., Café
Spectacle-IÁ és Bar-rá, a Színmüirodalom átalakul Revue-vé.
Az Amerikásság és a Film szállítja le az Irodalmat az alacsony-
rendű kereslet alacsonyrendű színvonalára. A divatbemutató
Revue és az amerikai Matrózkávéház már csak laza pillanat-
képeket ad. A válságba jutott európai Színpad lecsúszott az
amerikai Bar-ok komédiásmutatványai színvonalára. Az Élet
nehéz, az emberek pillanatnyi szórakozást keresnek, könnyű,
csillogó Illúziókat, nem Irodalmat. A Publicum színvonala is
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leamerikásodik: az U. S. A. Boarding-House-ainak Saloon-
jaiban a szedett-vedett Ősök letört Utódaiból lett mai South-
people, az Aljanép ül. Az Élet elplebejusodik, tehát felvirul
a Revue: táncos, meztelen Girl-ök és Boy-ok, néger Jazz, a
Circus Barnum mutatványai, ezermester zenei Clown, aki a
zongorán, a néger Banjo-n és a hawai-i Gitáron egyformán
remekel és ráadásul még Cigánykereket vető Akrobata is. Az
Irodalom leplebejusodik Revue-vé, a Színház Variété-vé, az
Orfeum megbukik és átalakul Vaudeville-vé, a Kávéház Café
Chantant-á. Minden Bar-rá folyik át. Már nincs különbség
Színház, Orfeum és Kávéház között, mert nincs különbség
Irodalom és Aljairodalom között.

A Grand Café-ból is Revue lett és pedig olyan Revue,
melyet egy Café Spectacle-lh átalakuló régi, híres, neves, egy-
kori Kávéház kávéházi Színpadán adnak elő. A Színdarab
sorsában is benne van az Irodalom sorstragédiája: a mai Tár-
sadalmi Válság benne van a Színdarabnak, a Grand Café-nak
Revue-vé válásában is. Mindez benne van abban, hogy a Szín-
darabban szereplő Kávéházban ott van a másik Színpad, a
Grand Café Színpada, melyen zenélő Clown dörömböl a Banjo-n
és közben tótágast áll. Egymásba rakott iskátulyák sorozata
ez: Orfeumban Operette Színház, ebben Revue Színház, Revue-
ben Kávéház, Kávéházban Színház, ebben Revue, Revue-ben
Operette, ami Variété, vagyis Orfeum, azaz Kávéház. Mint a
mesebeli Rákász zsákjában a rák, mely megette a zsákot, mire
a Rákász így szól: ,,Zsákomban a rákom, rákomban a zsákom!11.

Mindez nem tréfa, hanem valóság és mindez egyben a Társada-
lom és az Irodalom tragikomédiája, mely a Színpadon levő
másik Színpadon csak azért játszódhat le, mert a Színházon
kívül a Lelkekben is ez a Tragikomédia folyik le.

Egykor a Jóízlés a hamburgi Sankt Pauli Landungsbrücke
nemzetközi Matrózserházaiban és Matrózkávéházaiban borzadva
látta meg a gyermetegül ízléstelen és közönséges német Panop-
tikum-naturalizmust abban, hogy egy Kávéház valami Hajó-
nak volt berendezve, a Pincérek és a Pincérlányok Matrózok
voltak, a Cassa „Commando-Brücke“ volt és a Kávés mint
Contre-Admiral járkált a Vendégek: a rumivó matrózok, fűtők
és hajóácsok között. A Jóízlés megdöbbent, amikor a Háború
után Berlinben is megjelentek az ilyesféle kávéházi ízléstelen-
ségek. Ma a „Wunder-Bar“ — ez a berlini Revue-idétlenség —
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meghódította a Színpadot. Bach, Goldoni, Tristan Bemard,
Nádas Sándor, Heltai Jenő, Zsolt Béla kávéházi Színműveiből
a Wunder-Bar sületlen berlini Bar-kávéház-költészete és szín-
pedi Revue-stílusa hatása alatt Revue lett egy tehetséges író
Grand Ca/é-jából. Óceánjáró hajó, mint kávéházi berendezés:
a valóságban is, a Színpadon is. A „Száraz Törvény” idején
— mikor a Gangster-Maffia a Gyalázat árboctövére süllyesztette
az United States of Amerika egykor oly büszke Csillagos Lobo-
góját — hatalmas Óceánjárókat rendeztek be éjjeli Lebujkávé-
háznak. Ezek a „Száraz Zónán” kívül, a nyílt tengeren vették
fel a Gangster-ek által csempészett Whisky-t. A Newyork-ból
kihajózó Publicum a Kávéházzá átalakított Hajón itta magát
tökrészegre. A „Kávéházhajó” az amerikai partokon divatos
máig, mint a Morro Castle Kávéházhajó minapi tragédiája
mutatja. A Kávéházhajó a nyílt tengeren gyulladt ki a „Bol-
dogság Szigete”, a Kávétermő Hawai, a kávéházi Jazz és
Banjo hazája közelében. A tökrészeg Kapitány: a „Kávés”,
a tökrészeg Vendégekkel, GírZ-ökkel, Boy-okkal, a Jazz négerei-
vel, a Whisky palackjainak ezreivel, a hajópincérekkel: a
S/eward-okkal együtt égett porrá az egykori „Kávéházi Utópia”
szigete és a csodás Miami és Palm Beach közelében, Florida
partjain, a „Virágos Parton”.

*

1935 február 16-án volt a Bemutatója a Bethlen-téri Szín-
házban Rozványi Vilmos és Szirmai Rezső Színdarabjának.
„F&úr fizetek! Józsefvárosi történet“ a színdarab címe.17 Régi-
módi, kispolgári józsefvárosi Ház udvarán és züllött kis kül-
telki Bar-Kávéházban, a Józsefvárosi Bar-ban játszódik le.
Hőse a Föúr, a félbenmaradt Philoscphusdiák, álmodozó,
rajongó jó ember, a kis éjjeli Kávéház Fizetőpincére. Minden-
kivel jót tesz és mindenki hálátlansággal fizet a Fizetőpincér
jóságáért, aki Philosophus, Intellectuális, regényes „Jó Ember”
a kültelki Bar fertőjében. „Föúr fizetek!“ — mondják azok,
akiknek ő jósággal fizetett, de a fizetség: hálátlanság és gaz-
ság. A Kültelek a „Főurat” belekeveri az Aljanép aljasságába,
gyermekgyilkosság vádját költi ellene. A Játék végén azonban
a Sors szólal meg: Föúr fizetek! és Boldogsággal fizet a szegény

17 Szövege: Színházi Élet. 1935, 12. sz.
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Főúrnak, akit közben a Bar-Kávés már elcsapott főpincéri
állásából. A Főúr beevez a boldog Házasságba és Háziúr lesz.

A ,,Főúr“ gúnyneve a Játékban Erasmus, vagyis „Erasmus
Rotelodamus“, a németalföldi Renaissance, illetőleg a Huma-
nizmus nagy alakjának, Erasmus Van Rotterdam-nak neve.
A Szerzők a Főurat diákköri Gúnynevével szerepeltetik: a
kültelki Ház lakói és a kültelki Kávéház népe is ezen a néven
nevezi. A Név Jelkép: a Szerzők a mozgalmas életű, függet-
len, magát az Élet korlátain túlhelyező Erasmust szerepeltetik
a Főúr gyűrött éjszakai pincérruhájában, illetőleg a regényes
— egy kevéssé regényesen túlzott — emberentúli Jóság lelki
köntösében. A kültelki Ház és az éjjeli Kávéház népe „Eras-
mus“ és „Ruzmusz“ néven csúfolja a „Jó Ember“-t, akit fejős-
tehénnek, becsapható bolondnak tart. A diákköri Csúfosnév
így válik kissé terhes szimbolikájú, egyébként kifejező Jel-
képpé. „A Philosaphus a kültelki Udvaron és a züllött Kávé-
házban1'’, e mély és sí tét árnyékokat és sugárzó fényeket vető
Chiaroscuro, az ellentéteket kiélesítő és jól keretező „Fekete-
fehér“ — mondjuk „Black and white“ — Kép és az Erasmus
Van Rotterdam-ró\ szóló regényesen hamis szemlélet, — alkal-
masint Stefan Zweig „Erasmus“-a hatása alatt — illetőleg
e Tudós renaissance-kori „Humanista“ voltának a „Humaniz-
mus“ szó mai értelmével való összecserélése csábította arra a
Szerzőket, hogy a „Jó Kávés“, illetőleg a „Jó Szolga“ régi,
illetőleg ősrégi szépirodalmi Képe alá helyezzék Erasmus Van
Rotterdam félreismert alakját.

A Publicum ismeri az Éjjeli Kávéházat, a Kültelket. Erről
kialakult, regényes szemlélete van, melyet a Rémregény, a
Kalandorregény, a Betyárromantika, a Bohémromantika, a
Perditaköltészet, a Demokrácia, vagyis a „Kisemberről“, a
„Szegény Bűnös“-r öl, az „Elesett Emberről“, a Siker-ről szóló
Irodalom — annak legrégibb és legnépibb kezdeteitől fogva —
ezerszer írt meg. A Főúr a régi Utópia gondolkozó, jó Vándora,
aki a Gondolat felhőiből bemegy a Bűnös Városba és annak
Bűnös Kávéházába, ott szenved, de a végén bejut a Boldog-
ságba. Mindezt a Csavargóregény és az ebből lett újkori
Naturalista Regény is megírta. Goncsáruff, Dosztojevszkij, Ger-
hardt Hauptmann, avagy Molnár Ferenc és Heltai Jenő mind-
ezt százszorosán kiszínezték a Naturalizmus régi és új, újabb
és legújabb, vagyis örök Romanticizmusának és a társadalmi
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Utópiának színeivel. Gorkij: „Éjjeli Menedékhely “-én is van-
nak „tiszta és jó Lelkek“, a „Fleurs du Mal“, a „Bűn virágai“
között is van „illatos ibolya“. A Megváltó is „a Két Lator
között“ szenved a Keresztfán és a Csavargóregény, a Novela
Picaresca is századokkal ezelőtt megírta „a Bűn posványából
kiemelkedő Becsületes Kisember“ ezer változatú irodalom-
történeti Figurine-jét.

Viszont a Kávéház a 18. század első fele óta szerepel a
Drámában. Mint láttuk, ott volt már Goldoni előtt is. Ugyan-
akkor jelent meg — Goldoni „La Bottega del Café“-jában,
1752-ben a „Jó Kávés“, a „Becsületes Kisember“ színmüiro-
dalmi alakja, a minden bajt, törött életeket rendbehozó Jó
Ember örökéletű Bábuja. Ennek utóda „Erasmus a jó Pincér“,
aki olyan jó, mint a Jó Pásztor, a megtévelyedett Báránykák
jó pásztora. Ser Ridolfo, a velencei Kávésmester, a „Kis Kávé-
ház“ derék Padronc-ja és a Jó Főúr a jelen fejezetben bemuta-
tott Jó Kávés-okkal kötődik egybe. A „Jó Főúr“ alakja esz-
ményített és költői, valóságos középkoii Szent, a Fcldön járó
Messiás, Messiás a Kültelken, a Messiás a Kávéházban. A
szimbolista Fritz Uhde festménye: a Megváltó egy Nagyváros
zajgó Utcáján vonszolja magát a Golgotára. Körülötte fényes
fogatok és fuvaroskocsik, Gavallérok és részeg Napszámosok
tolonganak, Ügynökök szaladnak keresetük után. Égj' Kávé-
házból a Publicum nézi a Messiást: egy Festő halálos döbbe-
nettel, egy Költő könnyezve, egy író kacagva, egy Lotyó
csúfondárosan, a másik térdre hullva nézi. „A Messiás a Kávé-
házban“ költői kép, a Szimbolizmus múlt századvégi modorá-
ban. Allegória, mint Richard Dehmel Uhde festményével egy-
korú költeménye, a „Das feile Weib“, melyben a külvárosi
Kávéházban zajlik az Éjszaka élete, az ajtó nyílik és azon
feketekcpönyeges, sötétarcú Úr lép be cifra Dámával a karján:
a Halál és a Lues.

Nos, a Főúr mi más, mint Montesquieu képe, a „Philo-
sophus a Kávéházban“, ki ott jó Erkölcsöt hirdet? Mi más,
mint a „Messiás a Kávéházban“? A Romlott Várost a Nyilvá-
nosság Helyén korholó Mester.

Montesquieu világvárosi Igehirdetője a Café Procope-Toan,
1713-ban, a „Perzsa“ maga is igehirdető, ostoros szavú
Pamphlet-mondó „Keleti Ember“, mint a Messiás. Ostoroz a
Pamphlet ostorával és Igét hirdet. A Biblia végtelen hatást
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gyakorolt a Szépirodalomra. Az Igehirdető mindig a Sokada-
lomban hirdeti az Igét, a Piacon hirdeti. De mi más a Kávé-
ház, mint az Élet örök újkori nagy Piaca? Ezt már Michelet
megmondotta.

A Montesquieu nyomán kialakult „Városellenes-Kávéház-
ellenes Pamphlet“-ben minden „Falusi Ember*1 a „romlott
városi“ Kávéházban hirdet jobb Erkölcsöt, az „Eipeldauer“
is, Gvadányi „Falusi Nótáriusa“ is, le egészen „Göre Gábor'1 -ig.
A Főár is, aki a Szeretet világából jött le Igehirdetőnek a Bűnös
Város kültelki Bűnös Kávéházába.

A „Főúr“ úgy viszi bele a Kisemberek életét a Kávéházba,
mint Goldoni óta az egész Irodalom. Alapgondolata régebbi,
mint Goldoni gondolatai: a Társadalmon kívül élő Ember
jobb Ember, mint a Társadalom és az ebben élő Ember. A
töröttéletű ember, a spanyol Csavargóregénynek, a 16. századi
Novela Picaresca-nak embere, a „Picaro“, a Csavargó jobb
Ember, mint az a polgári Társadalom, melybe — a Sikerbe —
a Picaro beverekszi magát. A Lebuj ok-ban — mint az Irodalom
írja — az Akasztófavirágok között tiszta, illatos Virágok is
virulnak. A Kisember, a Petite peuple különb, mint a Főember.
A Kis Kávéház és a Kültelek: ez Eszményi Társadalom. A
Kávés a züllöttség Tanyáján megmarad Jó Ember-nek. Jó
Ember: elrontott életeket hoz rendbe, mint Goldoni „Jó
Kávésa“. A „Jó Pincér“ alakját is a Romanticisme eszményítő
regényes Utópiája szüli. Ugyanez szülte a Lovagias Betyár,
a rokonszenves Bohémé, a becsületes amerikai Hobo és a Per-
dita, de a Kalandor örök csapszéki, vendégfogadói, kávéházi
Figurine-jét is. A Romanticisme eszményíti a Városalját, a
Lebujt és a Perdita örök irodalmi Alakját. A Bas peuple, az
„Aljanép“ rokonszenves a 18. századi porcellánfigurákon is
— Kávét hozó Szobalány, sakktáblát hozó kávéházi Szolga-
legény, kávéházi Lottériás is szerepel Meissen, Sévres, Saint-
Cloud és Wien bájos Figurine-jei között — de ugyanezzel a
gondolattal szerepel az érzelmes, regényes, társadalomutópiás
Sentimentalisme egész 18—19. századi vonulatán. A Petite
Café mint Forma örökkévaló. Előképeit már láttuk.

A Romanticisme már egy évszázada kivonult a Kültelekre.
Külváros a Quartier Latin; szőllőskert a Montparnasse és a
Montmartre; a Barbizon, ez Erdő; Buda, ez Kisváros. A
Józsefváros Diákfertály bent és Nyomortanya küljebb. Mindez
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a Falu, az Utópia Boldog vagy Boldogtalan Faluja. Pest-budai
irodalmiságunkban Heltai Jenő óta a Józsefváros, a Csikágó
és Buda „Kis Kávéházaiba“ helyezi el a Jóembert és a Rossz-
embert, a Jó Kávést, Jó Pincért, Jó Kispolgárt és a Rósz Szél-
tolót. Minden Jó Pincér mellett hivatalból ott van a Gazdag
Kávés Lánya vagy a Gazdag Polgár Lánya is. A Szenvedő
Kisember mindig a romantikus hajlamú „Gazdag és Jó Lány“
által váltatik meg a Lotyótól. A Jó Ember mindig belevész a
Lotyóba, de a Hü Feleség megmenti.

Ha a Főurat elemezzük, rájövünk, hogy a mai Drámaíró
is ugyanazokkal az eszközökkel dolgozik, mint a Színműiroda-
lom őse, a Bábszínház és a 17. századi olasz-francia Komédiás-
szekér, a Maringotte laposán a Commedia: egy síkra vonja
össze a cselekményt. Goldoni-n&l egymás mellett van „az egész
Világ*' a Színpadon: a „Becsületes Kávéház“ mellett ott van
a züllött Játékosház és ugyanott van a Lotyó szobája is. A Főúr-
ban egy udvaron van a Főúr és a Lotyó lakása. Az éjjeli Kávé-
házban párhuzamosan fut egymás mellett a Mulatójelenet, az
Üzletkötés, a Szélhámosság, az Aljas Szerelem és az Égi Sze-
relem, a Bűnhődés, a Megigazulás, a Tragédia és a Komédia,
szóval az „Egész Élet“, hiszen a Kávéház, mint Montesquieu
mondja: a Nyilvánosság helye, vagyis az Élet ama bizonyos
hagyományos Nagy Piaca. Az Udvaron a Kanári dalol, a Cse-
csemő bőg, a Verkli recseg, a szitok és az egymáshoz vágott
rongyos papucsok özöne repül, a Tragédia komorkodik és a
Szerelem mosolyog. Szemetes csönget és a Lotyó gyermek-
gyilkosságot kohol.

A Főúr alakjai mind a régi Commedia „Kisemberei“,
Jó Kávés, Gazdag Hentes, Kisasszony, Házmester, Viciné,
Ószeres, Utcai Muzsikus, Koldus és Koldusvezető, Szemetes,
Kávéházi Muzsikus, Lotyó.

Ha mindezt a régi olasz Commedia alakosaival, avagy
Goldoni ezekből lett Bottega del Ca/é-jával helyettesítjük, ki-
derül, hogy a Főúr a jámbor, álmodozó Calandrino, aki a „Hü
Feleség“, Smeraldina mellől a szélcsap Colombina után bomlik,
ezt viszont a tarkaruhás kalandos Arlecchino viszi a Bűnbe,
ebbe belekeverik a jámbor, holdvilágfaló Calandrino-t, akit a
végén a hű Smeraldina ment meg. A Hentesmester a vén Pan-
taleone és a Titkosrendőr a Sbirro. Mindezek Goldoni-nál is
megvannak a Háromszögek megváltoztatásával: a Jó Kávés
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Messer Ridolfo, a Szélhámos Signor Pandolfo, a Lotyó a
Ballerina, a Hű Feleség Signor Eugenio felesége, a Hentes-
mester Eugenio apja, a Posztókereskedő.

Mindezt összefoglalva: a Föúr története drámai formában
megirt „Sikerregény“. A Világháború alatt polgári pályájáról
elsodródott Philosophusdiák új kenyérkeresetre veti rá magát,
a züllött Kiskávéházban, a Bűntanyan megmarad „Becsületes
Ember“-nek, a Jó Feleség által beevez a Siker-be, a Boldog-
ságba. A Picaro sem süllyed el a Bűnben, melyben él. A letört
életű Vándornak, a Szellem Picaro-]ának, a Gondolat vergődő
íZoáo-jának erkölcsös, bibliai Hobo-Roman-ja ez. Az Aljairodalom
egyéb Sikerdrámáival szemben az igazi Irodalmat képviseli
egy olyan Korszakban, melynek szellemisége az Élet rettentő
nyomorúságában már-már az Aljairodalom felé hajlott el.
A Főúr előkelő, nemes irodalmi alkotás.

A Belvárosi Színház 1936 április 1-én mutatta be a Gáspár Miklós
álnéven író Gáspár Margit Vígjátékát (Mindennek van ára 1). Ennek
„Hőse“ a Kávé. A Férj mai Figurino, „Állástalan Diplomás“, geniális
vegyészmérnök, szerelmes a Kis Feleségbe, aki mint gépírónő tartja el
az álmodozó Férjet. Ez — Dickens nyomán a Tűzhely Tücske,
mint „Katuska“ süt-főz az asszonyka helyett, feltalálja a kémiai Szin-
tetikus Kávét, a Syncav-ot, ettől aranyhegyeket remél, a Kis Feleség
már-már enged a nagy nyomorúságot kihasználni akaró Csábítónak,
de megjelenik a Bölcs Miniszter, aki nagy Kávéivó. A Syncav-ot nagy-
szerűnek találja, de ócsárolja, mert ez, ha Világcikk lesz, megöli az
Otthont, „melynek a Kávé illata a Lelke“. Állást ad a Tücsöknek, hogy
a Feleség főzhesse az Otthon-szimbolumot, a Kávét. Happy End!:
a Vígjáték Az Otthon jobb mint a Kávéház! régi Témájának válto-
gatása.

A Magyar Színház 1936 november 13-án mutatta be Balázs Sán-
dor Bikfic Tanár úr című Vígjátékát. Kisvárosi Kávéház, Kaszirnő,
akibe a rajongó Filozófus, a kisvárosi Bikfic Tanár úr beleszeret, fele-
ségül veszi, kisvárosi Skandalum, a Polgári Erkölcs felháborodik, a
Philosophus kifejti, hogy a kávéházi Frájlát az erkölcstelen Kisváros
rontotta meg és hogy a Peráita erkölcsösebb, mint a Polgárfeleség.
Csehov és Ibsen, a Darabban nincs derűs Happy End f, a Frájla fájó
szívvel elhagyja a Kisvárost és Bikfic Tanár úr elveszti a napsugaras
Életilluziót. íme: az ősi „Perdita Költészet“, Tóth Béla „Lido“-ja
mint Irodalommá lett Valóság, ősi Téma: a Petite femme és a Kis-
kávéház romantikus Szemlélete, Dóm Prévost, Makai Emil, Kiss József,
Reviczky Gyula, Molnár Ferenc (Az Ismeretlen Lány), Rozványi Vil-
mos: a Nagy öntőminta mint a Jó Kávés és a Jó Kávéslány örök
Kávéházszimbolikája. A Kávéház valóban kimeríthetetlen, Goldoni
óta újat adni nem tudó Témakincs.



A Fehér Hajó Vendégfogadó kávéházi Cégérképe. 18-10.
Székesfővárosi Múzeum.

                       A pesti Haris Bazár az 1910-i bontás évében.
Balra az egykori Bazárkávéház helye. — Λ párisi Palais Koyal 17. századi Les

Galleries-jának másolata.



A Magyar Király Vendégfogadó a Színház Téren. 1830.
Színház Kávéház, Cégér, llüselő. A inai Vörösmart y-tér. Gr. Wasquez Károly

Buda és Pest Tájleírásai.

A Szentgyörgyi Horváth Ház a Hatvani Utcán. 1830.
A mai Kossuth Lajos és Szép-utca sarka, a Landerer Nyomda és Ka mm on Kávéház

későbbi helye.



Zrínyi Miklós gróf és a „Fekete Leves“.
A Török és Kávéja a magyar Szépirodalomban.

A Zrinyiász Kávésjelenete az európai Kávésköltészet legrégebbi
jelensége. — A Török és a Kávé a Magyar Végeken. — A Kávé magyar
Szimbólikája a 17—19. század Szépirodalmában.—Ráday Gedeon gróf.
1760. — Ivó Mazsuránics. 1846. — Gárdonyi Géza. 1913. — Laczkó
Géza. 1918.

„Vánkusokra kelten ottan le-ülének,
Egy-máss között sok dologról beszélgetének
Kávét kitsiny findsából hörpölgetének.“

A Zrinyiász 1651-ben írt Kávésjelenete, — mely a török
Kávéssátornak, a Londsa Kjöszk-nék., vagyis a Kávéháznak

teljes hangszerelésű KávéházköÍtészeiét gazdag kifej lődöttsé-
gében, „en plénitude“ mutatja — egy félszázaddal előzi meg
a francia Kávéházköltészet legelső, 18. századelei jelenségeit.
Zrínyi Miklós gróf a Kávé és a Kávéház Költészetének első
igazi Költője, mert e Kávésjelenetet egyik Előképéből sem merí-
tette: sem Vergilius Aeneis-éből, sem a 10. századi olasz és
portugál ,,Vergilius-Epigonizmus“ bármelyik klasszikuskodó,
époszos, verses hősi Regényéből. A Zrinyiász gazdag irodalmi-
ságú Kávésjelenetének nem lehetett Előképe a korai arabs,
perzsa, zsidó és török Kávéköltészet sem, hiszen Zrínyi Miklós
gróf ezeket alig ismerhette, viszont ezek a „Kávé dicsérete és
Gyalázata1' cím alá összefoglalható keleti Rangsorvitató Ver-
sezeteknél nem többek, nem adnak olyan líraian bensőséges,
elbeszélőén novellás és drámásan feszült nagyszerű Képet,
mint a Zrinyiász e jelenete, az európai Kávéházköltészet eme
legrégibb és legragyogóbb jelensége, a magyar Kávéházkölté-
szet ősisége.
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Ez a jelenet emberi és valós. A Kávé ott volt a Nagyúr
számos udvari Várkonyháján. Levelezése mutatja, hogy azt
hűséges mindenese, Vittnyédy István, Sopron Város Nótáriusa
és országgyűlési Követe a Nagyúr meghitt udvariembere,
titkos Tanácsosa vásárolta a nagyúri Kávésasztalok számára.1
A Zrinyiász Kávésjelenetét tehát kávéivó író írta, a Nagyúr,
aki a Törököt legjobban ismerte egész Európában. A Költő
a két kávéssátorbéli Beszélgető Képe alatt önmagát, önmaga
önmagával folytatott néma beszélgetését írta meg. Alsótudata
beszélget Felsőtudatával, mint a magános Kávéházi Kávé-
ivóé, aki Alter Ego-jával váltogatja a szót a magános éjsza-
kában, Kávéja párájába révülve bele. A kardforgató, férfias,
Bánúr beszélget a Lilába, Múltba, Literátusságba elhalkuló
másik Zrínyi Miklóssal: a Költővel. Ez a Kávésjelenet olyan
mainapi, mintha mai lélekelemző Regényben olvasnánk azt.

Laczkó Géza 4918-ban megjelent, a Nagyúrról szóló Család-
regénye, a Német Maszlag, Török Áfium tárta fel elsőnek a
Nagyúr igazi Lelkét. Megmutatta, hogyan szakad az kettőbe
a Korszak és a Magyarság két ői lő malomköve, a Török Prob-
léma és a Bécsi Politika, a Török Áfium és a Német Maszlag
közé szorulva. Laczkó Géza nagyvonalú históriás Regénye
mutatott rá, hogyan fojtja a geniális, kemény Nagyúr Literá-
tusságba, döngicsélő szeielmes Lilába, keseiűkedvű, rettentő
italozásba és asszonyozásba, apió-cseprő végekbéli Csetepá-
tékba, gyönyörű, de meddő magyari álmokba, francia, spanyol,
tálján, cseh és tájcs Katonasepredék, a Bécsi Császár Generá-
lisai által kinevetett, tudomásul nem vett grandiózus magyar
politikai és stratégiai elgondolásaiba hatalmas, férfias, magyari
Vii tusait. Laczkó Géza értette és érttette meg először a Nagy-
urat, mikor megmutatta, hogyan vész el a Magyar a Kelet és
a Nyugat között. Mi viszont azt mutatjuk itt meg: hogyan
írja bele mindezt a Nagyúr a Kávésjelenetbe, melyben a Halál-
nak fittyet vető, kemény bosznai Veziipasa is, az aggoskodó
siklósvári Bég is, Zrínyit magát jelentik, ö az, aki a Kávés-
sátorban, Kávé és Muzsika mellett megérzi, hogy számára is
„Hátra vagyon még az Fekete Leves!“ Ő ül mint valóságos
ember az élet valós Földszintjén a Kávéssátor földreterített

1 Vittnyédy István Levelezése. Kiadta Fabó András. Magyar
Történelmi Tár. XV. k. 1871.
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bőrabrosza, a Szóira mellett. A Muzsikások a Szerencse For-
gandóságáról énekelnek, a Sátor függönyén azonban már
beszürkül a halálos „Kávéházi Reggel“. A „Két Beszélgető“ is,
a „Tragikus Reggel·' is, a Kávéházba, mint a „Lakoma“ és a
„Nyilvánosság“ Helyére betoppanó Végzet is ott van a Kávéház-
költészet egész fejlődéstörténetében. A „Fekete Leves“, mely
„hátra vagyon“ mindenkire, ott van a Thököli Imre Fejedelemúr
váradi Anekdotonjában is. Ezt írta bele Arany János is az
Enyingi Thewrewk Bálint Úr budai „Fekete Leves“-ébe is.
Mindezt azonban Zrínyi Miklós gróf írta meg elsőnek. Amit
megírt, a Kávé tragikus magyar Szimbolikája, nem a Kávé
fülledt, nyugateurópai intellectuális Lírája.

*
A Kávét magyar szépirodalmunkban legelőször Zerinvári

Gróf Zrínyi Miklósnak, Horvátország Bánjának, a Főkatoná-
nak és a haditudományi írónak, a jeles Poétának nagy hősi
versezetében, az Adriai Tengernek Syrénája címmel 1651-ben,
Bécsben megjelent, Szigeti Veszedelem-nek és Zrinyiász-nak is
nevezett hősi Eposzában találjuk meg.

Az 1651-ben megjelent „Zrinyiász“ 1566-ra, Szigetvár meg-
vételének idejére helyezi az alább ismertetett színes, költői és
az Eposzba szerkezetileg beleilleszkedő kávéivós jelenetet.
Felesleges bizonyítgatnunk, hogy a Poéta saját korának, a
17. század közepének Kávéval élös magyarországi, illetőleg
túladunai szokását helyezi egy évszázaddal előbbre. A költői
szépségekben gazdag jelenetben — mely a magyarföldi Kávé-
val élés Krónikásainak figyelmét elkerülte — felesleges a kor-
tévesztés kérdését bogoznunk, mert kétségtelenül bizonyos
az, hogy már a 16. század közepén Kávéval élt a hódoltsági
és végekbéli Török. Viszont a Poéta korszaka az, melyben
— mint láttuk — a Kávé már ott van a magyar konyhákon.
Ott volt az már a Poéta Nagyúr konyháján is.

Az erre vonatkozókat bőven fejtegetjük történeti fejeze-
teinkben, itt a kávéivós jelenet irodalmi szempontból érdekel
bennünket. E jelenet a hatalmas költői elgondolású, minden
ízében korszerűen irodalmi alkotásnak szélesen megfestett
nyugvópontját jelenti, mert az annak a siklósvári véres ütkö-
zetnek előestéjén folyt le, mely Szülejmán Padisah haragját
Sziget ellen fordította. A langyos, esős nyári este, melyen a Vár
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alatti gyöpön tábort szálló bosznai Vezírpasa és a siklósvári
Bég Kávé mellett múlatják az időt, mint drámai, vihart jósló
„Intermezzo“ szerepel. A helyzetet ismerő siklósi Bég aggos-
kodó szóval, óva inti a meggondolatlan bosznai Pasát: vonul-
jon biztonságba a siklósi Vár falai közé. A Pasa nevetve uta-
sítja el az aggoskodást, estebédre téríttet, muzsikás Ifjakat
hozat. Az Ifjak a Szerencse forgandóságáról énekelnek, ezalatt
azonban a szigeti Bán, Zrínyi Miklós lovas hadasnépei a fel-
ázott mezőn az éjszakában lopakodva, „csendesen ballagván11

közelednek. Hajnalra már porba keveredett, véres halott a Ká-
vézó Pasa és a Bég. A Szerencse azonban forgandó: a Padisah
véres bosszút esküszik a siklósi csetepátéért és a győző Bán Úr is
porba hull majd Szigetvár elestén. A Kávéivós jelenet tehát
nem díszlet az epikus elbeszélésen, hanem szerves, szerkezeti
részlet, mely mintha a „Hátra van még a Fekete Leves 1“
baljóslatú igéjét fejezné ki. E jelenet a Szigeti Veszedelem egyik
legköltőibb része és legirodalmibb szerkezeti eleme, amit e
hatalmas, befejezetlenségében is nagyszerű magyar Hősi Ének
eddigi magyarázói érdeme szerint fel nem ismertek.

Mehmed Kilerdsi2 bosznai Vezírpasa és Szkender Alboda
siklósi Bég éjszakai időmúlatását így írja le a Poéta:

Nem sok nap múlva érkezék Siklós alá
Ottan az szép mezőn táborát állttá
Maga szép Sátorát ottan fel-vonatá.

Iszkender, Siklósvár Bégje menten a Vezírpasa udvarlá-
sára siet, köszönti és okos szóval inti, hogy a parasztság már
hírét adta érkezésének:

Te jövetelednek már régen híre van
Itten szállásod pór előtt nyilván van,
Melyet ha meghallott szigeti okos Bán
Fejemet kötöm én, hogy régen lesben van.

2 Zrínyi Miklós gróf Szigeti Veszedelme és kisebb költeményei...
Kiadja Abafi Lajos. Bpest, é. n. 34. ο. III. Ének. 9. strófa. — Kilerdsi:
Étekfogó. A Pasa előbb a Padisah Csasnegir Basi-ja, étekfogóinak Feje
volt. — Szkender: Iszkender, vagyis Sándor. A siklósi Bég tehát nyil-
ván katolikus albánból vagy bosznából lett Müzlim. Perzsa műveltsége:
v. ö. az Abafi-téle kiadás jegyzeteit.
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Elmondja, hogy az utas törököt mind elkapja a szigeti
Hajdúság, ő maga Siklóson sincs biztonságban, a Vár Hóstát-
jából lábuknál fogva rángatja ki a törököt a Bán. A Próféta
nevére kéri a Pasát: vonja be táborát a Vár falkerítésébe. A
Padisah haragja majd őt — Iszkender Béget — fogja érni, ha
a baj megesik. A Pasa csak neveti a Bég aggoskodását.

Azért az Szkendérnek nem sokat hisz vala
Mosolyogva magában illyen választ ada
Köszönöm tanácsod Iszkender Alboda!
De az lágy felhők is engemet bíztatnak
Mert lám, hogy csak immár esőben állanak.

Ezért a langyos esőben álló nyári estén estebédre és sátrá-
ban való éjjeli nyugodalomra hívja a Béget azzal, hogy „agg-
szavát“, azaz aggoskodó beszédeit meleg Kávé mellett ková-
csolja:

Szkender, ha akarod, kelten együtt háljunk,
Meleg Kávé mellett aggszót kovácsoljunk
Aztán mi virradtig mind bízvást aludjunk
Mert tudom bizonnyal, gyaúrt mi nem látunk.

Szkendér így jelele: Bátor itt maradok,
Éjfélig, Uram, körületted udvariok
És aztán azután Várba bé-ballagok,
Néked nyugodalmas éjszakát kívánok.

így beszélnek ketten, azonban egy Legény
Aranyos bőr Szofrát3 földre letcrílvén
Két szép bársony vánkost az Szofra mellé tén
Szeretseny tésztával sátort megfüstölvén.

3 Szofra: aranyos bojtú, aranyos, ezüstös fémszálas iskófiommal
varrott szélű veres szattyán bőrabrosz, amilyenről a török ebédezett.
Az alföldi magyar rideg pásztorság máig földre terített subája bőrén
ebédel. — Szerecseny: Zrínyinél általában „Törököt11 is jelent. Szere-
csen ló: berber ló, török ló, azaz arabs ló; „szerecseny tök“ Zrínyinél:
török síp, a fúvója alatt gömbössé kiöblösödő „török síp“, a magyar
tárogató síp vérbeli rokona. Szerecseny tészta: török tészta, azaz aloés-
ből, tömjénből, mirrhából, szántálfa forgácsából gyűrött füstölő, illa-
tosító fűszerszám.
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Vánkosokra kelten ottan leülének,
Egy-más között sok dologról beszélgetének,
Kávét kitsiny findsából hörpölgetének,
Azlán-azután vatsorát is evének.

Erre gyönge patyolattal betekert fejű két szép török gyer-
mek lépett be, szép gyöngy házas Tassán, azaz pengetős kobuz-
muzsikaszó mellett a sátor ablaka elé ülve a földre hangos
torokkal nyitá meg kobuza szavát, elénekelve, hogy ugyan
miért is panaszolkodna a Szerencse ellen: Imhát kikeletkor
szép zöld erdő, szerelmes fülmile, égi madarak tarkasága,
patak lassú zúgása, szellő zengedezése vidámítja lelkét. A Sze-
rencse jó hozzá és Urához, a hatalmas Vezirpasához:

Adsz nyáron nyúgovást és szép tsendességet
Szép cyprus-árnyékokat, híves szeleket,
Gyenge tővel varrott szép sátorernyőket,
Szomjúság-megoltó jó szagos vizeket.4

Az Urak a meleg Kávét kitsiny fincsálból herpelgetve
hallgatják a Muzsikát. A Pasa így szól:

Te kötve vagy Szerencse az én lábamhoz,
Mert elfuttál volna eddig gonoszomhoz.

Néhány óra múlva kiderült, hogy bizony: a szerencse
elhagyta a Pasa Urat, fiával egy ütt esett el, a szigeti lovashajdúk
által felveretvén.

A két muzsikás Ifjú a török Főemberek udvaraiban szo-
kásos Kobuzpengető, a keleti kávéházi Muzsikások megfelelője.
Mint láttuk, a török, illetőleg a müzlim felfogás az Igazhitűekrc
nézve gyalázatnak tartotta, hogy bármilyen Komédia tételé-
vel legyenek. Míg a kávéházi muzsikás Komédiás mindig ide-
gen volt: zsidó, örmény, görög, szóval máshitü, addig a nem-
zeti török dalok — a magyar Vitézi Énekek és a Virágdalok —
megfelelőinek előadóiról esetleg feltételezhetjük, hogy török,
illetőleg muzlimhitű ifjak voltak. Ezek a muzsikás és gyakran
Kávéfőző szolgarab Ifjak azok, kikről a 17. század közepéről
való egri török levélíró, az egri Béjler Béj Isztambolban tar-

4 Azaz hímzett ponyvás időmúlató Kjöszköket, melyekben ámbrá-
val illatosított Serbetet iszik az ember.
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tózkodó fia szól.6 Ezeket mint „Szobacsalogány kákát“ vagyis
„Bül-bül“-öket tartották uraik, őket gyakran a törökség között
oly közönséges fonák Szerelem megfordúlt érzéseivel véve körül.
A Bül-bül — a kettőzés a törökben kicsinyítést jelent — a
fenti fonák értelemben olyasféle, mint a Szobalány „Szoba-
cica“ neve. A Kávéfőző, kávét felszolgáló, énekes, táncos,
muzsikás fiúk között a szóban levő célra eladott magyar rabfiúk
is szerepeltek: az egri Béjlér Béj fia ilyet kér atyjától a maga
és Isztambolban tartózkodó bátyja számára.

*

A Zrinyiász Kávéivó jelenete — mint látni fogjuk — több-
ször bukkan fel irodalmunkban, a „Szigeti Veszedelem“ két-
ségtelen hatása alatt. 1760-ban Ráday Gedeon gróf, a litterátus
Nagyúr Jmitalio-nak nevezett prózai utánköltésben írja át,
majdnem szórul-szóra a jelenetet. Arany János a „Szondi két
apródja“ két muzsikás Ifját szerepelteti, mint a drégelyi Vár-
kapitány Kobuzosait. 1918-ban Laczkó Géza írja meg ugyanezt
a jelenetet „Német maszlag, török Áfium“ című történelmi
Regényében.

E magyar érdekességeken túl a Zrinyiász kávés Idilliumá-
nak európai érdekességet az ad, hogy nemcsak a magyar szép-
irodalom első Kávés vonatkozású jelensége, hanem félszázad-
nál több idővel előzi meg Abbé Massieu Carmen Caffaeumát,
mely 1710-ben jelent meg. Eddig ezt tartották Európa legré-
gibb Kávés versezetének. A Zrinyiász kávés jeleneténél csak
Shakespeare ama egy sora régebbi egy félszázaddal, melyben a
Kávéról ír, de nevét nem említi. A Zrinyiászban a Kávé irodal-
misága teljes költői szépségében mutatkozik.

*

Ráday Gedeon gróf, a 18. századvégi magyar irodalom
Maecenása és Mentora, a magyar Kálvinizmus nagy alakja és
a híres péceli Könyvtár alapítója,6 régi magyar Nemesemberek
módjára maga is kedvvel litterátorkodott. Irodalmilag önállóan
semmit nem alkotott, de a magyar verselés szabadabb formái-

5 Fekete Lajos: Gróf Esterházy Miklós nádor török levelei. Buda-
pest, 1933.

6 (1713—1792.) R. G. gr. összes munkái. Összegyűjtötte és
bevezette Váczy János. Bpest. 1892. (Olcsó Könyvtár 838—840. sz.)
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nak útjait törögette csinos fordítgatásaiban és szabad átdolgo-
zásaiban. Mióta a 18. századi francia Irodalom az ókori Klasszi-
kusok szabad és nemzeti versformákban való átültetésével iro-
dalmi divatot teremtett, a magyar Irodalomban is megjelen-
tek az ilyen, egykorúan I mitat io-nak nevezett szabad átdolgo-
zások. A nemes Gróf így „imitálta“ Horatius, Martialis, Vergi-
lius és Anakreon, Gellert, Metastasio, Lafontaine, Jacoby, Caro-
line Rudolphi költeményeit, de kísérletet tett az úgynevezett
„Ossian Dalok“, a 18. század legérdekesebb irodalmi hamisít-
ványai és a Zrinyiász szabad átdolgozásával is. Utóbbinak
egy részét Hexameterekben, három Énekét folyóbeszédben
költötte át. „Imitálta“ tehát a szempontunkból érdekes Kávés-
jelenetet is, mint maga mondotta: „meg-is szaporította a' maga
gondolataival·'. Váczy János Véleménye szerint ez az Imitatio
az 1760-as évekből való. Tény, hogy a Zrinyiász újabb kiadása
elé a Gróf eme Imitatiója is egyengette az utat. A Kávésjelenet,
illetőleg az énekes Bül-bülök jelenete eszerint Ráday Gedeon gróf-
nál, Ivó Mazsuránics-nöl, Arany Jánosnál és Laczkó Gézánál
ismétlődik irodalmi hatásában.

A Mehemmed Kilerdsi boszna Pasa és Iszkendér Alboda
siklósi Bej Kávéivós jelenetét Ráday Gedeon gróf így írja át:
„így beszélgetének ők ketten, azonban eggy Legény eggy aranyos
bőr Zofrát a' földre terítvén, két szép bársony vánkustteve o' Zofra
mellé, a’ Sátort azután Szeretseny Tésztával meg-füstölé. A’ le-tett
vánkusokra le-ülének ők ott ketten ’s egg-más között sokféle dol-
gokról beszélgetének ’s kitsiny findzsákbúl Kávét is hörpölge-
tének“.

A két Ifjak énekét ezután franciás Chanson formára for-
dítja — mint maga írja: „jobbnak ítéltem valóságos énekformába
önteni“ — és megtoldja saját szaporítású soraival: a törökök
által kedvelt Fojtott Bor, a Raspia és a francia Kávésok által
csinált „fagylalt Meggy- Kotsonya“, a „Gelée de Griotte á la
Glace“ említésével. Ez a Fagylalt szó korai előfordulása szépiro-
dalmunkban.

A Kobzos Ének bennünket érdeklő Strófája ez:

»Cziprusz árnyék közt nyugtatsz nyárba’ s ollykor szellős hely’tt
felvonom

— Magam meg-únván bennt a’ Várba’ — Szép, kéztől tűzött sátorom.
Van már ott készen főtt ebédem, szomjúságoltót nyújt Tselédem,
Van Serbét, friss Téj, Ráspia, van fagylaltan Meggy-Kotsonya.«
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A Gróf lábjegyzetben megemlíti, hogy ,,a’ Serbét közönsé-
ges kedves itala a’ törököknek“ és megmagyarázza a Raspia
készítési módját is: hordócskát félig megtöltenek veres szöllő-
szemekkel, erre vizet öntenek s a hordót lefojtják, „nyárba’
kedves hívesítő Hal, a’ színe rózsaszínű, a töltelékje bor“. A keleti
zsidóknak is kedvelt itala ez a borízű, de szesztől mentes ital,
kénezett hordókba fojtják bele.

*
1846-ban a horvátok romantikus irodalmában, Ivó Mazsu-

ránics-nak, a „horvátok Petőfi“-jének hősi énekmondó hegedű-
jén, a hosszúnyakú, egyhúros, nyirettyűvel zengetett ősi Guzla
hangjain szólalt meg a magyar-horvát Hősi Éneknek, Zrínyi
Miklós gróf 17. századi Szigeti Veszedelem című Eposzának
kávéivós jelenete, a horvát Poéta Csengics Szmail Aga című
költői elbeszélésében. Ráday Gedeon gróf 1760-ból való prózai
magyar átdolgozása után ez már a második hatás, mely a
kávéivós jelenetet felhasználja. Míg azonban Ráday Gedeon-
nál a jelenet csak az eredeti versezetnek folyóbeszédben való
átírása és így irodalmilag jelentéktelen, addig Ivó Mazsuránics
a kávésjelenet teljes, jelképes drámaiságát is átveszi, azt mint
délies-keleties hősi Románca tragikus fordulópontját szerepel-
teti: teljesen abban a beállításban, mint amelyben az Zrínyi
Miklós grófnál megmutatkozik. Mint látni fogjuk, a kávés-
jelenet ugyanezt a fordulópontos szerepet viszi Laczkó Géza
török-magyar tárgyú Regényében is. Mazsuránics horvát szel-
lemű, de montenegrói-herczegócz tárgyú Románcában is Fekete
Kávé és Csibuk mellett muzsikáltatja magát a Török, nagy
magabíztában nem gondol a veszedelemre, mely rá a Fekete
Hegyekből a fekete éjszakában közeleg. Itt is megjelenik a
Muzsikás, akinek Verse baljóslatú, mint a Szigeti Veszedelem
Kávé mellett mulató, a veszedelemmel nem t rődő Törökje
két kobuzos BüZ-Z>üZ-jének dala. A kávéivós jelenet tehát
Mazsuránicsnál is a Románc szerves, szerkezeti része, nem
díszlete, hanem a Kávé mivoltát, a mulató, elrévülő Kávéivás
lélektanát kifejező, a tragikus drámaiságot kidomborító jelenet.
Kávé, csibukfüst, zene, dal: nyugvópont a Románc véres drámai-
ságában, melyre feketén csap le a Halál. Mint a Zrinyiászban.

Magyar szempontból több okból érdekes ez a Románc,
a Szmrt Zmail Aga Csengicsija, vagyis Csengics Izmajl Aga
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Halála. Először is azért, mert a Zrinyiász hatását mutatja,
amit a horvát-magyar irodalmi kapcsolatokat, illetőleg a
Zrinyiász európai hatásait kutató irodalomtörténet eddig alig
vett észre és csak a Kömer bécsies Szabadságromanticizmusát
kifejező Zrinyi-jében látta a Zrinyiász hatásának európai ki-
teljesülését, másodszor azért érdekes, mert Ivó Mazsuránics-
nak a 19. századi horvát Romanticizmus kiváló alakjának,
a horvátok „Petőfi“-jének élete és irodalmi működése, főleg
szóbanlevő Románca a magyar Szabadságkorszak, a Március-
élő és a magyar irodalmi Romanticizmus szellemtörténeti függ-
vénye és közvetlen hatáshordozója. Ebben a kettős hatásban:
a horvát Szabadságrajongás és a horvát irodalmi Romanticiz-
mus lelki fényeiben teljesen horvát színekben jelentkezik a
Kávé irodalmi beállításának lelkisége, mely merőben különbö-
zik attól a beállítástól, melyben a Kávé az európai irodalmi
Keletieskedés, a'jelen tanulmányunk során oly sokszor szereplő
Orienlalisme irodalmi szerepeltetésében mutatkozik. Míg az
európai Orientalizmus a Kávét a maga európai Intellectualiz-
musa szellemi cégérjelvényeül, mint az Értelmesség, a 18. szá-
zadi Felvilágosodottság szellemi Italát szerepelteti, vagyis míg
a Kávé az európai Szépirodalomban és a Gondolkozó Irodalom-
ban mindig a Boisson intellectuel szerepét viszi és a Kelet ezer-
egyéjszakái színpompájának színpadias, díszítő kelléke: addig
a Török ellen évszázados élet-halálharcát vívó Horvátság lelké-
ben, saját nemzeti Szabadságromanticizmusában mint a gyű-
lölt ellenség, a „feketelelkü Török“ itala: a „Feketelelküség
itala“ szerepel. A Horvát, a Rác, a Roszna, a hegylakó Her-
czegócz és Czrnogorcz, a Bulgár, a Görög és az Oláh, szóval
az egész Balkán nem azt látta a Törökben, amit a távoli Fran-
cia, avagy a bécsi Német, illetőleg a Magyar látott. Ennek meg-
felelően a Kávét is más szemmel nézi és írja meg a Balkáni
Ember költészete, mint a Magyaré, a Franciáé és a bécsi Németé.

Bámulatos, hogy az „Idegen Ember Ifala“ mennyire követ-
kezetesen jelentkezik a népi Költészetben is, de a tulajdon-
képpeni Irodalomban is, melyet bízvást nevezhetünk Városi
Irodalomnak. A Magyart — ha meg is sarcolta és keservesen
meg is sanyargatta a Török — mégis segítette a gyűlölt „bécsi
Császár“ elleni 16—19. századi élet-halálharcában. 1526 előtt
a bécsellenes politikai jelszó ez: „Eb bánja az lőréket!“: a
Török veri szét „az bestye tántzus Királ“ harácsoló, zsebrák
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Maffiáját Mohácsnál és 1529-ben neki megy Bécs falainak.
Az egész Hódoltság alatt — ha dali módon verekszik is a
Végeken a magyar és a török Virtus — mindketten sanda
szemmel nézik Bécset. A török Áfioma mellett ott áll a Német
Maszlag is. Thököli Imre a Bécs ellen felvonuló Nagyvezír elő-
száguldója, „Fekete Levese“ nem magyar, hanem Labanc
szállóige. Rodostóban 1713 után és Sandában és Kjutahjáhban
1849-ben Testvér a török. A kávéházi Ifjak a szabadságharci
Honvédtisztböl lett pesti Kávés, Szabadi Ignác Kávéházából
viszik a Kardot Isztambolba és budai Korvinákat kapnak
ezért ajándékba. Abd-ul-Medsid, a szabadelvű Padisah, a „Török
Tsászár“ a Márciuselö Szabadságmozgalmai Kávéházának cé-
gére és a mai pesti Kávéscéh föcéhmesteri szobájának máig
dísze és büszkesége. Vagyis: a Kávé a magyar Irodalomban
a Török Testvér, a Türk Kardaslar itala.

Bécs gyűlöli a Törököt, de megissza a Kávéját, rá költi
a híres bécsi Mendemondát: a hű Lengyel, a Török leverője
szerzi azt meg a diadalmas Bécsi Polgárnak. A német Irodalom-
ban a Török és Kávéja csak mint egy nyegle, irodalmi Szoba-
keletieskedés díszlete jelentkezik, noha a Németrómai Szent
Birodalom Császárai azok, akiknek a legtöbb keleti borsot töri
az orra alá a Török és a Magyar.

A Francia XIV. Lajos óta a Török szövetségese Bécs és
a Birodalom ellen, az Ezeregyéjszakát a francia Galland és
Mardrus ajándékozza Európának, a francia Rousseauisme és
Montesquieu hatása alatt lesz Massieu, Saint-Lambert, Voltaire
és Delille írásaiban a Kávé a Breuvage Noir, a Boisson intellec-
luel, a Felvilágosodottság irodalomheraldikai jelvénye. Az
Angolnak semmi köze a Kávéhoz, ez számára csak a Business
kérdése. Kereskedik vele, megissza, Coffee-House-aiban meg-
teremti az európai Tőzsde és a Biztosítási Üzlet kereskedelmi
formáit, Shakespeare leszidja a Kávét, az angol Sziget elzárkó-
zott irodalma azonban tovább nem törődik azzal és nem csinál
belőle angol irodalomheraldikai Badge-et.

Mindez azért érdekel bennünket, hogy a magyar Zringiász
17. századi és a Kisfaludy Károly és Császár Ferenc magyar
Romanticizmusa szellemtörténeti hatókörében, fiumei és szom-
bathelyi diákkorában felnevekedő Ivó Mazsuránics szóban levő
Románcában kimutassuk a Kávé világirodalmi hatásának rend-
kívül érdekes nemzeti, horvát nyelviségű színeződését.
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A Kávé szellemtörténeti hatását pompásan mutathatjuk
be a „Csengics Izmail Aga“ Kávéjában, ami azért rendkívül
érdekes, mert a Kávé maga közvetlenül a szomszédból került
e renegát boszna Aga veres bőrabroszára, a Kávé eme horvát
szépirodalmi szerepeltetése azonban nem az óriási szellemtörté-
neti kerülő úton, nem Montesquieu hatása elverődött déleurópai
változatául jutott el Ivó Mazsuránicshoz, hanem megint csak
a szomszédból, a Dunántúlról: Szigetvárról és Szombathely-
ről, ahol a Poéta Diák volt. Ami a Románcban mint az európai
Romanticizmus szellemtörténeti hatása mutatkozik, az a Sza-
badságeszme, a francia, olasz, német, magyar Szabadságlíra.
Ez azonban nem mint elvont, agyas francia Szellemiség, hanem
mint egyszerű törökellenes horvát Szabadságlíra jelentkezik
itt: helyi, nemzeti Guzlárköltészet. Felesleges benne Ugo
Foscolo, Béranger, Rückert vagy Schenck von Schenckendorf
hatását keresnünk, mikor azt is a szomszédból vette át Mazsu-
ránics, a „horvát Petőfi”: Kisfaludy Károlytól, Petőfi Sándor-
tól és Császár Ferenctől nyerte azt. Fordításunk a népies dél-
szláv Gondolatritmus, az Alliteratiók és az egyhangú Guzla-
dallam zeneiségét igyekezett visszaadni.

Ivó Mazsuránics az 1820-as évek végén a fiumei Gimnázium-
ban volt tanítványa Császár Fér ncnek, a neves magyar Poétá-
nak.7 Mint egyszerű parasztfiú kezdi meg életét, Szombathelyen
a hazafias Fehér Papok, a prémontréiek híres Gimnáziumát
végzi el és ott a Magyar Iskola nevű diáktársaság Praesese,
részt vesz az Omladeza Ilirska horvát Jurátusmozgalmában,
1873-tól 1880-ig Zrínyi Miklós gróf utóda: horvátok Bánfa.
Hazája első és legnagyobb költője, szónoka, publicistája és
államférfia. Puritánus egyszerűségű élete öreg napjait csilla-
gászati és matematikai kedvteléseiben éli ki. 1890-ben halt

7 1801-ben született, 1835-ben a szombathelyi Fehér Papoknál
végzi a ,,Classis Poetarum“-ot, ugyanakkor az ottani önképzőkör,
a Magyar Iskola Praesese. 1835-ben a Ljudevity Gáj horvát nemzeti
Újságjának (Danica) munkatársa, részt vesz a Giovane Italia, a Mloda
Polska és az Ifjú Magyarország diákmozgalmával párhuzamosan futó
horvát „Ifjú Mozgalom“ társaságában (Omladeza Ilirska). 1836-ban
Zagrebben Jurátus, Karlovacban ügyvédő. 1846-ban a Kisfaludy
Károly Aurora című Almanachja hatása alatt keletkező horvát Iszkra
(Szikra) c. folyóiratban jelent meg a szóban levő Hőskölteménye. 1848-
ban a Horvát Ifjúpárt képviselője a Sobranje-ban, 1860-ban a horvát
Helytartótanács elnöke, 1873—1880-ig horvát Bán.
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meg mint a horvát szellemi élet és önállóság magyarbarát
oszlopa.8

A Románc horvát alkotás, de benne a törökellenes Szabad-
ságeszmény a hegylakó Czrnogorácz, a Czrno Gora, olaszul a
Monte Negro, a Fekete Hegyek Országa daliás termetű hegy-
vidéki népéhez fűződik. A Hegylakó minden Népköltészetben
valami magasabbrendűt, emelkedettebblelkűt jelent: minden-
esetre a szabad élet jelképes alakja. Sir Sámuel Taylor Cooleridge
híres „Tavi Költészete*', a „Skót Tavak“, az idén hírhedté vált
Loch Ness, a „Kék Tó“ vagyis a „Blue Lagoon“ romanticiz-
musa éppen úgy a Highlander-t, a Hegyi Skótot tekinti a Sza-
bad Ember képviselőjének, mint az olasz Bassarolli, a Síklakó
a hegyi Montanaro-t. A Szabadsághős a Romanticizmus idején
mindig a Hegylakó: a Piemontese, a Hegylábja lakója.9 Ezért
lesz a pesti Pillvax-ban is a Hegylakó, az Abruzzi vad sziklái és
rengeteg erdői között élő Szénégető, a Carbonaro a titkos nápolyi
Páholymozgalom névadója révén a kávéházi rajongók köpö-
nyeg-, szakáll- és süvegviselete és Kossuth és a forradalmi Tábor-
nokok kalapja a hegyvidéki Szénégetők tollas süvegéből. Mazsu-

8 Csengics Izmail Aga halála. Költői elbeszélés. Ford. Margalics
Ede. Bpest. 1896. (Olcsó Könyvtár. 974. sz.) E fordítás nem adja
vissza az eredeti jellegzetes déli szláv népköltésszerű népies gondolat-
ritmusát, déliesen színes képeit, a boszna, horvát, rác, czrnogorcz
„Guzlár“ eposzok egyhangú, végtelenbe folyó ritmusát. Közölt szöveg-
részeinket Bevilaqua Borsody Béla fordítása adja. — Guzla: egy-
húros, hosszúnyakú vonós hangszer. Ráczországban, Herczegóczföldön
és a Czrnogorában 1917-ben sokszor láttunk vén Guzldr-okat, öreg
énekeskoldusokat, akiket a hegyinép mélységes tisztelettel hallgat.
A dallam, melyre a Hegedős e rendkívül hosszú Hősidalokat énekli,
soronkint tér vissza, vagy a Guzlár, vagy kísérője énekli, a nép köréje
guggolva, feketekávézva, cigarettázva hallgatja. Gyakran a Kajanák
vagy az utcai Kajanárok tűzhelye mellett énekel, a nép az öreg
Guzlár zsákját élelmiszerrel rakja meg, cseréptányérjába pénzt és
gyümölcsöt rak. — Polje: vízmosta Mező, a hegyvidék síkjai. Szoba-
nagyságú vagy többszázholdas, soványföldű síkok. — Berbécs: gyenge
bárány. A kecskegida neve Jarácz. — Bekjár: fiatal legény. Ebből
lett a Betyár szó, eredetileg nem fosztogatót jelent. — Martolosz:
a török szolgálatában álló óhitű zsoldos, ebből lett a Marlalócz sz.b·
— Bőrabrosz: Szofra. — Bakija: a török Ráki, erős szederpálinka.

* Az olasz Alpino, a hegyvidéki török Kurdisztán, az albán Geg,
a szabad Herczegócz, a lengyel Gorái, a görög Mirdita, az abruzzói
Szénégető, a Carbonaro és az Üstfoltozó: a Calderajo mind Hegyiemberek
és Szabadságjelképesek.
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ránicsnál is a montenegrói Hegylakó a horvát Szabadságroman-
ticizmus Figurine-je. A montenegrói ma már Kávéivó, az
1840-es években még nem volt az: a török Kávéját lenézte.
Mazsuránics összeesküvő horvát Szabadsághőse, a török Zsar-
nok gyilkosa is ezért hegylakó, Feketehegyi, azaz Czrnogoracz.
A Románcban a Feketekávét ivó feketelelkű zsarnok Törököt
a Fekete Hegyek fehérlelkű lakója öli meg. Csakúgy, mint a
rác Králjévics Márko, a Balladák hőse a máig élő rác Guzlár-
dalokban az ellenséget. Mint a hegyvidéki szabadsvájci Wilhelm
Teli a zsarnok császári Helytartót, Gessler-t, az ősi svájci TaVasz-
mithoszban és a Helvét Kártya figuráin. A Makk Felső: Teli
Vilmos számszeríjjá nyilával a Veres Hetesen mellbe lövi a Veres
Felsőt, Gessler Henriket .Így lesz a Falusi Ember, a Hegylakó
a síkon lakó Városbeli Ember büntetője. Ez is a Falusi Ember
ősisége: a Falusi Hegyiember havasaiból lejön a bűnös Völgybe
és ott megöli a Kávé mellett dőzsölő Zsarnokot.

Ami a Zsarnokot illeti, Csengics Izmail Aga mozlemhitü
renegát boszna volt, durva, kegyetlen alakja történelmi sze-
mély, 1840-ben, a török ellen lázadó hegylakó Crnagorcok
és Hercegócok koncolták fel a kegyetlenkedő, harácsoló
Agát, aki adóban szedte el az éhező nép utolsó berbécseit.
A horvát Költő nemzete Romanticizmusa népi hőseit a hegy-
lakó Crnagorcokban és Hercegócokban látja és írja meg.

A Románc elmondja, hogy a kegyetlen Aga halálra kor-
bácsoltatja az adót megfizetni nem tudó öreg hercegócot,
Durák Apót, vele együtt több crnagorcot karóba vonat,
mert ezek a szívtelen adószedés miatt lázadást szítottak.
Saját emberei is meggyűlölik a zsarnokot, így a gyermek-
korában elrabolt, mozlemmé tett fiatal Novicza is, akiben
felébred a fajtája iránt érzett szeretet. Novicza megszökik
Stolácvárából és Cetinjéből összeesküvő csapattal tör rá a
bőséges vacsora után Kávé, Csibuk és Guzlaszó mellett mulató
Agára.

Az Aga csapatával éppen a Gackovo Polje éhségverte
síkja népét sarcolja. Este van, a síkra leszáll a hegyi köd.
Az Aga kövér berbécset vágat és azt sütteti a sátor előtt. A
fiatal legények, a Bekjárok sütik a berbécset:

Lobog a tűz, kígyózik a füstje,
Rőzsetüznél sürög a hadas nép.
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Egyik Bekjár gallyai vett a lángra,
Másik Bekjár lihegve fújtatja,
Fújtatja, de szemét a füst csípi,
A harmadik tüsköt tesz a gallyra,
Lángot vet a bikkfa: sikong, pattog
Ellobog a láng, csak parázs rőtlik.
Egy Bekjár a bárányt nyársba vonja,
Más a nyársat, mogyorófanyársat,
Értő gonddal figyelőn forgatja.
Berbécs konca pirul a parázson
Sustorogva sül sűrűn sercegve.
Parázs szélén futos a piros láng,
— Piros mint fez a fehér turbánban —
Martoloszok arcát pirosítja.
Pirosra sült a berbécs a nyárson
Nagy fatálra teszik pecsenyéül,
Görbe szablya kövér koncba szabja,
Bőrabroszhoz, kövér estebédhez
Körben guggol I s zm a j l Aga népe.
Legelső konc Iszmail Agáé,
A második B ahuk Csauszagáé,
Majd sorjában, rangjuk rendje sorján
Többiek is nyernek berbécskoncot,
Farkaséhvel nagyokat harapnak
Friss, ropogós hófehér cipóból.
Tökkobakból nagyot húznak rája
Szederjből főtt Rakija levéből.

Vihar készül, fekete felhők feketéiknek, szél zúg, az össze-
esküvők gyors és halk lábbal ereszkednek le a fekete éjszaká-
ban a Fekete Sziklákon a Gaczkovo Polje síkjára. A Sátor előtt
a tűz mellett mulatnak a Bekjárok, a sátorban, csibukja és
Feketekávés fincsája mellett fekete gondolatokba merülve ül
a feketelelkű Aga.

Iszmail Aga ott ül sátorában,
Csibukfüstjét fújja karikára,
Ibrikjében fekete a Kávé,
Ibrikjéből fincsájára önti.
Iszmail Aga! Fekete a lelked!
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Oly fekete, mint Fekete Kávéd!
Iszmail Aga! Lelked Sájtán lelke!
Iszmail Aga! A Fekete Kávéd:
Pokoliaké Sájiánnak Halja!
Iszmail Aga! Mi forr a fejedben?
Turbán alatt homlokod mért ráncos?
Mért borult el, mint vihar felhője?
Szemöldököd mért vonod te ráncba?
Iszmail Aga, mi sötétre gondolsz
Szótlan, néma, komor hallgatásban?

Az Aga rémképeket lát. Gondját muzsikával akarja elverni.
Megparancsolja alantasának, Bahuk Csauszagának, hogy Guz-
lán muzsikáljon neki. A Csauszaga maga is hódolt Boszna —
maga is meggyülölte már a zsarnokot. A Guzla hangja mellett
csúfos dalt énekel a néhai hetvenkedő Bízván Agáról, akit lova
kivetett a nyeregből és ezzel világ csúfja lett az egész Hódolt-
ságban. Ebben a szempillanatban tör rá a mulatozókra a hegy-
lakók csapata és felkoncolja az Agát. A hős Crnagorcok a
Lovcsen ormán Kápolnát emelnek, melyben csúfos bábut állí-
tanak, azt a felkoncolt Aga ruhájába és fegyvereibe öltöztetve.
A bábu a Kereszt előtt alázattal hajtja meg térdét.

*
^Gárdonyi Géza 1913-ban megjelent nagyszabású török-

magyar tárgyú Regénye a magyar Hősi Novella ki'eljesülése
azon a romantikus Vonalon, melyen Jókai és Mikszáth nevei
állanak előtte. A Regény olyan, mint valamely újkori prózában
megírt 17. századi végekbéli magyar Vitézi Ének vagy ezeknek
egykorú török párja, valamely hősi végházi török Deli Gházel.
Ami török-magyar tárgyú regényeinket illeti: Jókai meseszö-
vése zsúfolt, csillogó és emellett szétfolyó, Mikszáth túlontúl
csibukfüstös, ámbitusos, bátyámuramos mosolj ú, Tóth Béla
erősebben tudományos, mint kellene, Krúdy Gyula a „Mohács44-
ban is romantikus: romantikusa a török-magyar korszaknak,
Laczkó Géza a ,,Buddenbrook’s“ illetőleg a „Családregény44

gondolatát és Gustave Flaubert nagy történelmi stílusát vitte
bele a Zrínyi család regényébe. Gárdonyi: komoly, egyszerű
és ez az értéke. Az „Egri Csillagok“ egyik legjobb magyar his-
tóriás Regényünk.
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Nagyvonalúságát egyszerűsége adja meg. Erre nézve jel-
lemző, hogy a Kávé kérdésével milyen gazdaságosan, mérték-
kel bánik. Nem használja ki csillogó, keletieskedő korfestő kel-
lékül, ezért nem esik bele kortévesztő színezésbe, ami nem lett
volna baj, ha meg is esett volna, hiszen ezt csak a kutató tudá-
lékos vette volna észre. A Kávé szerepeltetése, mint olcsó, his-
tóriásan színező kellék adódott számára, de azt komoly kortör-
téneti beállítással 1552-ben csak mint ismeretlen újmódit említ-
teti meg a Vár szómondó magyar Kémjével, a derék Varsányi
Istvánnal.101541-ben, a Regény kezdetén a falusi magyar Urak
sakkoznak, aminthogy az arabs Sakk a Középkor óta itt volt
már Magyarországon. Az isztamboli törökről Gárdonyi tudja,
hogy borivó, tehát a Jedi Kule alján levő zugutcákban ciprusi
görög bort itat velük a görög csapszékben. Szülejmán Padisah
1541-ben Budára vonul, sátrába csalja Enyingi Török Bálint
Urat, de Gárdonyi nem él a „Hátra van a fekete Leves!“ anek-
dotonos kellékével: egy szót sem ír Kávéról. A Padisah udvari
étekfogó emberei között ott van az Abroszterítő, a Szofrádsi
Bási, a Csohodár Bási, a Főszolga, az Ibrikdár Bási, a Mosdó-
tálas és a Serbedsi Bási a Sörbetadó, de nincs ott a Káhvédsi
Bási és a Dsibukdsi Bási. Török Bálint Uramat ezüst tálcán,
ezüst poharakban Serbettel kínálja meg a Padisah: narancs-
léből és rózsavízből készült jeges és illatos holmival. Gárdonyi
nem ismétli meg Arany János budai „Fekete-Leves“-ét.

1552-ben Varsányi István, a Várkém, elmondja, hogy a
hatvani Manda Bég sátrában tett szolgálatot, hol nagy kegyben
állott, mert „tudott léniát főzni'1,. Dobó István Kapitány Uram
elcsudálkozik e fura beszéden, mire Varsányi elmagyarázza,
hogy a Bég reggel, délben, este úgy issza a téntát, mint a magyar
a bort. „Valami babból főzödik, olyan keserű, hogy még másnap
is pökik attól, aki megkóstolja. Kávénak hívják ezt törökül''.
Az egri Hadnagyok még sose hallották a fura téntaital hírét.
A Kávé, mint Tinta, ott van Rauwolff-nédés az 1683-ban meg-
jelent magyartárgyú Török Kalandos című Csavargó-Regény-
ben is. Gárdonyinál ott szerepel a „Ha megéltétek a koncát, igyá-
tok meg a levét is!“ szólás, mint a „Hátra van még a Fekete
Leves!“ rokona.

*
10 I. 16., 86., 131.: Sakk, Serbet, a borivó isztamboli török;

II. 67: a kávéivó török.
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Laczkó Géza 1918-ban megjelent Regénye, a „Német
maszlag, török áfiumii a Világháború irtózatos magyar tragé-
diája hátsó terével mutat rá a Hódoltság ideje magyar Tragé-
diájára, időköntúli azonosságára a históriai történéseknek.
A Magyar elpusztúl, mert deli verekedő kedvvel védi meg a
hálátlan, hütelen Európát, elpusztul abba, hogy a Német ellen
a Törökbe vetett bizalom Afiumától bódultán a Törökkel fog
kezet Bécs ellen, elpusztul: mert ugyanekkor Hűbele Balázs
módjára a Német Maszlagtól kótyagosan a sanda Némettel
együtt megy neki a Töröknek. Ugyanakkor a nemes Horvát
és a deli Rác tragédiáját is megírja a horvát-magyar Zerinvári
gróf Zerini Miklós Bán Ür egyéni tragikumában. A Regényt
újkori történelmi regényírásunk egyik legjobb legértékesebb
alkotásának kívánjuk tekinteni. Problémája látószöge ott van
minden sorában. Zrínyi Miklóst, a nagy magy ar hadi Főembert
és Litteratust, mint a 17. századi magyar élet kétsarkúságában
felmorzsolódó, hatalmas stratégiai elgondolásaiban a kalandos
fránczúz, panyor, tálján, flándor és tájcs zsoldos Capitano-sep-
redék gúnyja által megcsúfolt és megzavart egyéniségnek mu-
tatja, aki hatalmas, törött szellemét borban, asszonyban, iro-
dalomban és deli-hetyke kis csetepátékban vesztegeti el.

A gy önyörű 17. századi magyar nyelven megszólaló Regény
a környezetrajznak és a festői színeknek ragyogó tudással,
költői látással és semmi tudóskodást nem mutató gazdaságos-
sággal való alkalmazását mutatja. A Kávé semmivel sem több
szerepet nem mutat benne, mint amennyi szerepe tényleg volt
az 1660-as évek idején. A Kanizsavára vízvárának cölöpös-
paliszádás Bőjük 7/on^-jában, alsó Külvárosán a vízre ugró,
cölöpökre épített Kávéház képe kitünően érzékelteti a víz
hűvössége kedvéért a víz közelébe keleti módon elhelyezett
Kávéházat. A Várkapú előtti Hüselö Kjöszk az isztamboli
Hüselők ismeretét mutatja. Mesteri látás, hogy e Londsa Kjöszk
a kanizsai török Irodalmiságot gyűjti össze kávéházi irodalmi
vitára. A Főemberek a Várfalakra néző kis kertjeikben szívják
Dsibukjaikat és ugyanoda várják a Kávéra esti vendégeiket.

A nyárvégi kanizsai este leírása kitűnő kép. „A török kezén
levő Kanizsa fölé tikkasztó augusztusi este borult, a veres posztóval
letakart ágyúk lebámultak a tikkadt mocsár szélén elnyúló külvá-
rosra és a víz fölött cölöpökön meghúzódó Kávéházra. A Kapu
előtt a Londsa Kjöszk deszkapadlóján, a szellős oszlopok között
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törvénytudók, orvosok, költők üldögéltek, hallgatták az esti janicsár-
zenét és Nizámi verseinek szépségein vitatkoztak művelt emberhez
illő perzsa nyelven. Az utcákat utcaseprők tömlői locsolták, a ker-
tekben magános sétálók ödöngtek, a konyhákból a süstörgő vaj
finom illata szállongott, a Kávéházban nagy csend volt és kis find-
sák mellett merengett a vendég. A falakra kis kertek néztek, melyek-
ben a török urak csendesen dohányoztak“.

A kanizsai Pasa és a bihácsi Bég esti kávézós idilliumát
Laczkó Géza láthatóan a „Szigeti Veszedelem“-be a Költő
Zrínyi által 1566-ra helyezett Képből veszi és visszahelyezi azt
magára a Költő Zrínyi korára és Kanizsára.

Ali, a kanizsai Pasa vendéget lát, az elfínomodott lelkű
perzsa származású bihácsi Béget, a Költők és a Muzsika barát-
ját. A Bég a Szigeti Veszedelem Iszkender Alboda Bégjének
átalakítása. Ali Pasa kivezette vendégét a falakra néző kert-
jébe. A mocsár már éjszakába merült. Egy legény aranyos
bőrabroszt terített le és dohányzószereket és kávésfindzsákat
tett arra. A Bég elmerengve nézi az Éjszaka bakacsinvásznába
burkolódzó tájat. Laczkó Géza regényszerüen cselekménnyé
eleveníti a Szigeti Veszedelem hírmondó parasztjának megjele-
nését. A muzsikás fiúk, a Bülbül-ök megjelennek és húros Tas-
sán-jukon felcseng a Szigeti Veszedelem-ben megírt Virágének
vagyis Gházel, a Szerencse Forgandóságáról. A Szigeti Vesze-
delem hajnali csetepátéja megismétlődik, a kávéivó, finom,
költőilelkü perzsa Bég vérébe fúl a torkába verődő kopjavégtől.

A Maszlag egyszer fordul elő a Regényben. A Bán Ür kert-
jében kapáló török foglyok közül az egyik Maszlagtól részegen
beszél maga elé zavart, álomszerű, látnokos megsejtésű dolgo-
kat Allahról, aki azzal veri a törököt és magyart, hogy a két
népet egymással gyötörteti és gyilkoltatja tönkre. A Kávé, mint
egy haddal megvett török Végházban ragadományképpen hadi
kótyavetyére került prédálmány mégegyszer előfordul: a ke-
serű kedvében csetepátézó Zrínyi megcsapja Babocsavárát és
felprédálja azt, árpa, kétszersült, perzsaésörmény bor, Kávéés
dohány kerül a morcképű magyar és horvát hajdúnép körmére.

A Regény végén megjelenik a hódoltságkori Buda és Pest
képe is, amilyennek azt Evlia Cselebi, a 17. századi török világ-
utazó írja le.



Marsigli Gróf és a győri török Tábor
1683-i Kávéháza.

A magyarföldi Kávéház első leírása. Sopron, 1685.

17. századvégi bécsi és magyar Mendemondák a Kávéról. —
— Luigi Ferdinando Marsigli da Bologna gróf. — A győri tábori
Káhvédsi Basi. — A gróf mint tábori Kávéfőző Legény. — Magyar-
országra vonatkozó tudományos munkássága. — A „Bevanda Asia-
tica“. — Hüsszeih Effendi el Hesar Fen a Kávéról. — Daud el Miserli,
a kairói arabs Orvos Céh Sejkje a Kávéról.— A „Prattica Veneta“.
— A „Szellem Itala“. — A pápai Nuntius kávéfőző Pohárnokának
adott oktatás. — A győri tábori Kávéház mint életmentő.

A Török által ostrom alá fogott Becs felszabadítása, vagyis
1683 után, Késmárki gróf Thököly Imre Fejedelem
keserves bukása, vagyis 1685 előtt, illetőleg Budavár vissza-
foglalása, azaz 1686 előtt három históriás-adomás Mendemonda
alakult ki, helyesebben a később kifejlődött három Mende-
monda Becs ostromát és Thököly bukását választotta históriás
magvául. A három Mendemonda közül kettő Bécsre vonat-
kozik, illetőleg bécsi német tárgyú, a harmadik magyar tárgyú,
de a kuruc Bibillióra, Thököly Imre Fejedelem „Pünkösdi
Királyság“-ára mond erősen labancos, illetőleg bécsies szellemű
Csúfost. Az egyik Mendemonda az Állengyeh ől, az „első Bécsi
Kávés“ -ról, a második a „bécsi Kifli és a Császárzsemlye erede-
téről''', a harmadik a váradi Pasa keserves „Fekete Levesíl-éről
mond Adomát.

A három históriás Adoma tehát csak a Valóság köntö-
sébe burkolt háborús Mendemonda. Mind a három a Kávé
általános ismertségüvé válását adja elő városi ,,félnépies“ —
mondjuk „demi-populaire“ — népi magyarázattal, a „Blason
populaire“ ősi szabványa módjára. Ami azonban a Kávéval
kapcsolatosan időbélileg valóban 1683-ra:Bécs ostromára, való-
ban Buda visszafoglalására: 1686-ra és naptári kelet szerint
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1685-re vonatkozik, ami helybélileg valóban Béccsel és Budá-
val, a hódoltsági Török Kávéjával kapcsolatos, ami nem
„Blason populaire“, nem politikai Szatíra, hanem valóság >
az egy rendkívül érdekes, Magyarországon, 1685-ben a Kávé-
ról írt, ugyanekkor Bécsben megjelent Könyvecske. Szerzője
Buda 1686-i visszafoglalása történetének legragyogóbb törté-
nelmi nevét viseli. Ez a név Luigi Ferdinando Marsigli da
Bologna gróf neve. Jelen fejezetünk a Grófnak Bevanda
Asialica című, 1685-ben Bécsben megjelent, az európai és a
magyar Marsigli-irodalomban is, de a Kávé európai tudomá-
nyos irodalmában is, magyar Krónikairodalmában is teljesen
ismertetettlenül maradt, legfeljebb csak címéről ismert művéről
fog szólni. Alábbiak naptári bélyegzős érdekességét az adja
meg, hogy a Kávé eme első, magyarföldi leírása Buda 1686-i
Visszafoglalása 1936-i harmadfélszázados Centennáriumával
kapcsolatos.

*

A „Hátra van még a Fekete Leves!“ című históriás Anek-
dotonra vonatkozó magyar Mende-monda keletkezéséül szerepel-
tetett évben, 1685-ben, Késmárki gróf Thököly Imre, Magyar-
ország Fejedelme keserves bukása után néhány hónappal
jelent meg ugyanis Bevanda Asiatica címmel Bécsben egy
ódonos olasz nyelvű könyvecske, mely a Kávéról, annak jeles
és hasznos voltáról, természeti Históriájáról és főzése módjáról
szól. A könyvecske szerzője egy fiatal olasz Gentiluomo,
Luigi Fernando Marsigli da Bologna gróf volt, aki mint egy
savoyai Dragonyosezred Kapitánya 1683 nyarán a Bécs ellen
felvonuló Kara Musztaja Nagyvezír Győr alatti serege fog-
ságába esett, onnan kétesztendei bosznaföldi sanyarú szolga-
raboskodása után megszabadulva Velencén át Bécsbe sietett,
ott Leopold Császár Királynak újból felajánlotta szolgálatait.
A Császár a fiatal, alig harmincesztendős Kapitányt Ezredessé
nevezte ki és pihenőre Sopronba küldötte. Itt írta meg a
Gróf a Bevanda Asiatica-t, azt Buonvisi Bíborosnak, a bécsi
pápai Nuntiusnak ajánlotta. Ezután 1686 nyarán Budára
vonult be, itt lett a tábori Hadiinzsinérek Tábornok Főstrázsa-
mestere. ö volt a Buda elleni császári ostromműveletek és
az 1686-tól 1699-ig tartó úgynevezett Felszabadító Hadjárat
vezérkari tüzérségi és mérnöki Lángesze. Ezalatt a tizenhárom
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év alatt gyűjtötte össze 1723-ban a Németalföldeken megjelent,
Magyarországról szóló hatkötetes, ragyogó, világhírű, rajongó
magyarbarát művéhez, a Danubius Pannonico-Mysicus-hoz
szolgáló magyar történelmi, jogtörténeti, alkotmány történeti,
politikai történeti, római régészeti, geológiai, vízrajzi, csilla-
gászati, állattudományi és növénytudományi anyagot. Ebben
a művében veti fel a „Hungária Integra“ gondolatát, kimu-
tatja Magyarország középeurópai vezetőszerepének történelmi,
művelődésbéli, politikai, katonai, gazdasági jelentőségét. Nyíl-
tan ellene fordul Leopold Császár korlátolt és gonosz magyar-
ellenes politikájának, Magyarország függetlenségének vissza-
állítása érdekében angol, velencei olasz, pápai olasz és francia
Entente-t tervez. Bethlen Miklós gróf szolgáltatja hatalmas
elképzelése számára a magyar alkotmánytörténeti anyagot.
Nyíltan II. Rákóczi Ferenc Fejedelem mellé áll, Vendóme
és Vaudemont Hercegek közbenjárására XIV. Lajos francia
Királynál kieszközli, hogy a francia Királyi Hajóhad a dal-
mata partokon tüntető flotta-felvonulást rendez a magyarság,
illetőleg a Szabadságharc érdekében: ö a francia Flotta
Vicecommodore-ja. József császár hűtlenség vádjával elfogatja,
halálra ítélteti, XIV. Lajos, illetőleg a nagy várépítő, Sébastien
le Prétre de Vauban Herceg, Franciaország Maréchal-ja menti
meg a haláltól: a Magyarországért számtalan sebet szerző
Nemesember becsületes kardját a breisachi ausztriai Bakó
töri el a Vérpadon. A Cannes melletti francia tengerparton,
Cassis-ban telepszik le. Mint az európai tudományosság büsz-
kesége hal meg 1730 november 1-én családja bolognai Palo-
tájában.

Ő a 18. század barokkon Lionardo da Vínci-je és Goethe
természettudományi Geniusának előfutója, az európai Baroc
tudományosságának kivételes egyetemességű alkotó szelleme:
a Baroc szellemi törései nélkül. Huszonnégy, mintegy negyven
kötetnyi ízig önálló tudományos munkájáért a drezdai Királyi
Tudós Társaság, a montpélliér-i Akadémia, a párisi „L’Institut“:
a Királyi Akadémia és az angol Királyi Tudós Társaság, a
Royal Society of the Sciences választja tagjául. Utóbbiba
Sir Edmund Halley, a világhírű csillagász vezeti be Magyar-
országról szóló művéért és ugyanezért Sir Isaac Newton mondja
az üdvözlőbeszédet a Gróf bevezettetésekor. Marsigli alapítja
meg a bolognai Accademiá-t. Mint fiatalember veti fel a
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Török elleni Hadjárat politikai és stratégiai alapelveit és ter-
veit, ezeket még 1682-ben XI. Ince Pápának és Leopold Csá-
szárnak bemutatja, ő oszlatja el a Török legyőzhetetlenségébe
vetett hitet és sürgeti a Rajna vonala megerősítését egy francia
betörés lehetőségére való hivatkozással egy magyarföldi had-
járat esetén.

Európai viszonylatú tudományos úttörései: a tenger-
áramlások első leírása, a tudományos Oceanografia: a tengeri
élettani kutatás és a geológiai rétegek kutatása első kezdemé-
nyezője. ő írja le először a Korallállatkát és a Fo' zfort. Elsőnek
veti fel az európai tudományos Együttműködés eszméjét, a
Duna forrásvidékének első kutatója, a 17—18. századi török
kérdés legalaposabb ismerője. Ügyszólván elsőnek foglalkozik
a gyöngy termő kagylókkal, ő az édesvízi kutatás, a Lim-
nologia elismert magyarországi megteremtője.

A „Latin Genius“ barokkori kiteljesülése volt: megfigyelő,
kutató, minden iránt érdeklődő, renaissance-szellemű Polyhistor.
Nyeregben töltött kemény katonaéletét és minden lerajzoló,
leíró tollát Magyarországért foglalkoztatta. Gazdag nagy-
birtokos volt, amit tett, önzetlenül tette. Nevéhez nem fűződ-
nek elkobzott birtokú kuruckori magyar családok könnyei és
átkai. Európai vonatkozású tudományos működésébe keretező-
dik bele magyar vonatkozású tudományos működése, ebbe
pedig a Kávéról szóló magyar vonatkozású írása.

Ami magyar vonatkozású működését illeti: ő volt az
egyetlen nagyelgondo ású Diplomatája FZ 1699-i karlócai Béke-
kötésnek, ő a Határmegállapító Bizottság mérnökkarának feje
is. Nagyszerű élete Magyarországon ível fel, rendkívül sok-
oldalú tudományos működésének legnagyobb része Magyar-
országra vonatkozik. Első munkáját, a Kávéról szóló Bevanda-t
is Magyarországon, Sopronban írja. Az égő Budát 1686 szep-
tember 2 án éjjel bejárja és Mátyás Király Könyvtára roncsait
megmenti, ö találja meg a magyar Rovásírás legrégebbi emlé-
két és megmenti Rozsnyói Dávid isztamboli erdélyi követség!
Titkos iratait. Elsőnek művel magyar földön tudományos római
régésze et, leírja a dunamenti és erdélyi római Hadiutat, felmér
és lei ajzol száznyi római erődöt. Lerajzolja a Hadjárat alatt
felrobbantott, 1541 előtt éoült magyar várakat, a 17. századvégi
magyar viseletét, megállapítja Magyarország Csillagászati Dél-
körét, elsőnek végez a Hódoltság utáni Magyarországon csilla-
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gászati méréseket és megfigyeléseket. Feltérképezi az egész Duna-
völgyet. Elsőnek állítja össze a Duna és Tisza halvilágát és
állatvilágát, tudományos mederkutató munkát végez a Dunán,
a Tiszán és a Maroson, elsőnek látja meg a Duna hydrogeológiai
mederalkotó munkáját, leírja a Bányavidékeket, a magyar
kénesbarlangokat, leírja és lerajzolja Buda törck fürdőinek
még a vízcsapjait is: a bt dai Hévizek első balneológiailag érté-
kes leírását tehát ő adja, ö hozza Magyarországra — Velence és a
Pápa magyarbarát politikája támogatására és a dalmát tenger-
parti „Corridore“ megteremtésére — az Odescalchi hercegeket.
Rokona, Conte Giampietro di Bevilacqua Abbé általa lesz
II. Rákóczi Ferenc fiainak nevelője és a Fejedelem gyóntatója,
hűséges udvari Papja, börtönből való szöktetője. Marsigli szám-
talan magyarországi Várostromban vett részt, — ott volt
Visegrád, Esztergom, Érsekújvár, Székesfehérvár alatt — több-
ször súlyosan megsebesült, súlyos Maláriát szerzett Magyar-
országon. Több, általa leírt magyarországi mocsári növény az
ő nevét (Marsiliacae) viseli. Elsőnek írja le a „Tiszavirág“,
az egynapos Kérész rajzását.

Ez a szellemi környezetrajza a Kávéról elsősorban Magyar-
országon szerzett tapasztalatainak, melyeket — mint mon-
dottuk — Sopronban írt meg. Hogy ezeket megérthessük,
ismernünk kell török fogságba jutásának körülményeit: hogyan
került a Bécs ellen vonuló török Hadsereg tábori Káhvédsi
Basija kávéfőző Sátrába, illetőleg török tábori Kávéházába
Kávéfőzőlegénynek, hogyan főzte a Kávét Győr alatt, hogyan
menekült meg a fogságból?1 A Bevanda Asiatica ismeretlen

1 Életrajzai: Giovanni Fantuzzi: Memorie della vita del Gene-
rale Conte L. F. M. Bologna. 1770. (Magy. Nemz. Múz. Könyvtára.)
— Louis Dominique Quincy: Mémoires sur la vie du Comte de M.
Zürich. 1741. — Fontenelle: Oeuvres. Amsterdam. 1764. — Giam-
pietro Zanotti: Storia dell’Accademia di Bologna. Bologna. 1739. —
Beliczay Jónás: M. élete és munkái. Ért. a Tört. Tud. Köréből.
Kiadja a Magy. Tud. Akad. IX. IX. 1881. Bpest. 1881. (U. o. Biblio-
gráfia.) — Veress Endre: Gr. M. L. F. jelentései Budavár ostromai-
ról. Bpest 1903. — U. a. A bolognai Marsili-iratok magyar vonat-
kozásai. Bpest. 1905. — U. a.: Il Conte L. F. M. e gli Ungheresi.
Imola. 1929. — Bevilaqua-Borsody Béla: Gr. M. L. F. magyar-
országi csillagászati megfigyelései. Bpest. 1929. (A Magy. Kir. Had-
tört. Múz. Kiadványai: IX.) — U. a.: Az egri csillagvizsgáló tör-
ténete. Bpest. 1929. — U. a.: Die Süsswasserforschungen des
Gr. L. F. M. da Bologna in Ungarn. (Verhandlungen dér Internatio-
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a Kávé európai története irodalmában, a Kávé magyar Krónika-
irodalma sem tud arról.2 Jelentősége a Kávéval élés magyar-
országi művelődéstörténete és szokástörténete szempontjából
nagy, mert adatai magyarországiak, a munka Magyarországon
íródott, a magyarországi Kávéval élés tudományos leírásának
első korai, 17. századvégi jelensége, a hódoltságkori tábori török
Kávéház első emléke, megcáfolója a „Kolcsiczky“-ról szóló
bécsi Mendemondának: írója személye révén veretes Magyar
Ritkaság, a világhírű magyarbarát Tudós elsó irodalmi alkotása.
Ezért illendő, hogy a Bevanda keletkezésének körülményeit
részletesen ismertessük.

*

A fiatal Marsiglit rendkívül erősen foglalkoztatta a 17.
század Európájának legsúlyosabb kérdése, egyben a Nyugat
képzeletének legizgatóbb regényes témája: a Kelet illetőleg
a Török. Velence és Genova számára a Levante kereskedelme
révén a Török volt a legsúlyosabb gazdasági és politikai Prob-
léma. Ez az oka, hogy a fiatal Gróf Bologna, Padova és Róma
Egyetemein folytatott természettudományos-polihisztori ta-
nulmányait félbeszakítva a Pápa, a XI. Ince nevet viselő
nalen Vereinigung für theoretische und angewandte Limnologie. V.
435. Berlin. 1932.) — U. o. természettudományi Bibliográfia. (Előadás
a Nemzetközi Limnologiai Kongresszuson. Bpest. 1930 június 7.) —
Lodovico Frati: Catalogo dei Manoscritti di L. F. M. conservati nella
Bibi. Universitaria di Bologna. Firenze. 1928. (Több száznyi kiadatlan
kézirat. — A Don Lamberto Bevilacqua-Ariosti herceg családi levél-
tárában levő Kéziratok feldolgozatlanok.) — Marsigli magyar és
török vonatkozású művei: Danubialis Operis Prodromus. Nürnberg.
1700. (Magy. Nemz. Múz.) — Danubius Pannonico-Mysicus. I—VI.
Haye, Amsterdam, Uytwerf. 1723. (U. o.) — L’État Militaire de
l’Empire Ottoman, ses progrés el sa décadence. Haye et Amsterdam.
1732. — (U. a. u. o. olaszul: Stato Militare deli’Imperio Ottomano.)
— La Hongrie et le Danube. (A Danubiusban közölt magyar tér-
képek. Haye. 1741.)— Rákóczihoz való kapcsolatai: Thaly Kálmán
II. R. F. gyermekkora és ifjúsága. Századok. XIV. 885. — Márki
Sándor: Rákóczi. Bpest. 1898. — Harrach gr. naplói: Tört. Tár.
1897. — Bevilaqua-Borsody Béla: Libro d’oro della Nobiltá Italiana.
Turul. 1909. — A Marsigli nevet újabban Marsili módon írják.
Marsígh-nak a Kávéra vonatkozó, eddig fel nem dolgozott kéziratai:
Frati i. Catalogo: No. 87. p. 7—28., 29—30. és D. jelzésű Kéziratok.
(Kávé, Sörbet, Salep. Több rajz.)

2 Beliczay i. m. csak címét említi.
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Benedetto dei Odescalchi Herceg, Bologna Ura engedelmével
huszonegyéves korában a Velencei Köztársaság szolgálatába
lépett és Pierro Civrani gróf isztamboli Bailo vagyis Követ
íródeákjaként Isztambolba hajózott. A fiatal Gróf ekkor már
szellemi összeköttetésben volt a 17. századvég legkiválóbb
olasz természettudósaival. Professzora volt a világhírű Mar-
cello Malpighi, a sejtek szövettanának kutatója, Lelio Trion-
fetti, a botanikus, Geminiano Montanari, a mineralógus, Giana-
lonso Borelli, a csillagász és orvos, az Üstökösök pályájának
leírója, az Élettan egyik úttörője, a híres Abbate d’Oliva, aki
Abbé Massieu-nak a Kávéról szóló Költeményét adta ki, mint
erről már szóltunk. Professzora volt a nagynevű Pighi, akitől
anatómiát tanult. Mindezekkel korszerű tudós levelezést foly-
tatott. Isztambolban folytatta természettudományos kutatá-
sait, rendkívül érdekelte a Kávé, melyet itt ismert meg köze-
lebbről. összebarátkozott két török tudóssal, Abu Bekr és
Husszein Effendikkel. Utóbbi ismertette meg a Kávé arabs
tudományos irodalmával, mint ezt a Gróf a Bevanda-ban
részletesen leírja. Itt tanult meg Marsigli törökül, itt tanul-
mányozta a török viszonyokat, melyeket későbbi kiváló mű-
veiben fektetett le, illetőleg itt alakult ki benne a Török hely-
zetének ama ismerete, melynek alapján a Pápának, a velencei
Doge-nak és Leopold Császárnak előterjesztéseket tehetett a
Török ellen indítandó magyarországi Hadjárat diplomáciai
és stratégiai lehetőségeire nézve.

*
Isztambol 1683 január 3-án ülte meg a Bécs ellen induló

Hadsereg táborba szállásának hagyományos ünnepét. Mar-
sigli gróf ekkor már Enea Caprara gróf Lovasgenerális alatt
szolgált, mint ,,ex propriis“ hadiönkéntes őrmester Cadet.
Bemutatták Esterházy Ferenc grófnak, az összes magyaror-
szági Hadak Vicegeneralissimusának, mire a Rábaköz feltér-
képezéséhez vezényelték ki.3 Ekkor már részt vett a táborkari
mérnöki megbeszéléseken. A Vezír Ázem, Kara Musztafa
március 31-én indult el Edirnéből. A régi eszéki Hídon átkelve
érkezett Győr alá. A Duna vonalát Batthyány Kristóf gróf
hajdúi és Draskovics János horvát pandúrjai védték. Marsigli

3 Fantuzzi i. m. életrajzi adatai.
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hidakat veretett a Rábán, karós sáncokat rakatott és ágyú-
állásokat építtetett. Ekkor nevezték ki a Savoyai Dragonyo-
sok Kapitányává. A Nagyvezír erre Marad Giraj krimi Khán
tatárjait küldte ki Győrsziget ellen. A tatárok szétverték a
hajdúkat és a pandúrokat, Marsiglit az Ásványfalu melletti
mocsárba hajtották bele, július 2-án két csellengő tatár elfogta
és a nagy franciabarát Ahmed tömösvári Pasának adta el a
rabszíjra vett grófot hat aranyon. A Pasa az előkelő foglyot
— jó váltságdíj reményében — a tábori Káhvédsi Basi — a
Kávéfőzők Bátyója vagyis Feje — őrizetére bízta. Itt törte a
Kávét a famozsárban Európa egyik legkiválóbb szelleme.
Beliczay Jónás megjegyzi Marsigliról 1881-ben írott tanulmá-
nyában, hogy a Gróf azzal is megmutatta akaraterejét, hogy
e szolgai munka közben tudományos megfigyeléseket tett a
Kávéról. Ugyanitt4 elmondja a ,,Kolcsiczky“-ról szóló mende-
mondát is. A Nagyvezir Bécs alá vonult, Marsigli hol mint
Kávéfőző, hol mint sáncásó dolgozott. Közben Lotharingiai
Károly Herceg szétverte Husszein Pasa és Thököly Imre szá-
guldóit, a török Tábor lázongani kezdett, a Nagyvezir ijesztő
például elrendelte a tizenhat évnél idősebb hadifoglyok lefe-
jezését. Marsigli szökni próbált, de elfogták, gondatlan rab-
tartó gazdáját, a Káhvédsi Basil megbotozták. A Gróf már
korábban összebarátkozott két emberséges boszna Szipahival,
ezek a fejezés végrehajtásával megbízott Csahus Agánál
kegyelmet jártak ki a Gróf számára. A Gróf a két bosznának
egy száz arany Zecchinóról szóló utalványt adott át egy Sara-
jevo! boszna Kereskedőhöz, régebbi isztamboli ismerőséhez
intézve azt. Ezalatt Jan Sóbjeszkij lengyel Király felmentette
az ostromlott Bécset. Marsiglit a táborral együtt hanyatt-
homlok Budára menekülő gazdája, a Kávéfőző, a lova kápá-
jára kötött szíjra vette: a Gróf egy félnapig futott szíjra fűzve
a Kávéfőző után. Győr alatt újra százával nyakazták le a fölös-
leges foglyokat: a Gróf újból megmenekült a boszna Omer
Szipahi révén, aki a Grófot megszöktette a Káhvédsi Basitól
és a bosznai Rámában levő házába vitte. Innen 1685 tavaszán
sikerült levelet írnia velencei barátaihoz, akik elküldték a
búsás váltságdíjat. A Gróf Hercegovinán át Spalato-ba és
onnan Velencébe került. Innen Bécsbe ment, kihallgatáson

4 I. m. 21. o.
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jelentkezett a Császárnál, aki a Grófot Ezredessé tette és Sop-
ronba pihenőre küldte. Itt írta meg Marsigli a Bevanda-t,
azt Buonvisi Bíborosnak, a Pápa apostoli Nunciusának aján-
lotta.

A tanulmány címe ez: „Az Ázsiai Ital, melyet Ö Eminen-
tiájának, Buonvisi Úrnak, Ö Felsége, a Császár melletti Apos-
toli Nuntiusnak ajánl Luigi Ferdinando Marsigli Gróf, mely
könyv elmondja a Cave, másként Caffe orvosi természetét™ .B
A Könyvecske címlapját rézmetszetű képecske díszíti: baro-
kos keretbe foglalt tájképen domb előterében Kávécserje
letört leveles ágán száron lógó három gyümölcs, kettőből a
szemek kiperegtek.

A Bíboroshoz intézett Előszó klasszikus idézettel kezdő-
dik: Platon Lakomáin is öblös serlegből ivott Agathon, az ő jó
barátjai, Aristophanes és Socrates jobb jövőjére. Mindnyájan
az Utókor számára is tanulságos, bölcs és friss szellemű dolgo-
kat mondottak a vidám Asztal mellett, ö Magassága, a Nuntius
Úr az Egyház Bíborát viseli és mint ilyen az egész Keresztény-
ség javára dolgozik itt Bécsben a Császár Úr Udvarában,
kedvelője a terített Asztal melletti beszélgetésekben megnyi-
latkozó, a Lelket a jóllakott Test földisége fölé emelő, gondo-
latoknak és az ezeket felemelő, jóféle, nemes nedűknek. Ezzel a
tisztességettudó Pohárköszöntővel és a szokásos mondással:
„Váljék egészségére Eminentiádnak!“ köszönti az író a nemes
Vendéglátót! Ezután elmondja hogy e Könyvecske valamely
idegen Italt fog bevezetni a Nuntius Úr asztalára, ez az ital
egészséget adó lesz és Gustus szerint való, mert a Kávé itala
tele vagyon olyan tulajdonságokkal, melyek a Nuntius Úr
vérmérsékletével nem ellenkeznek, sőt egészségi állapotát
semmiképpen nem fogják megzavarni.® ö, az író, a Kávéról
való tudnivalókat egy napkeleti Tudóstól tanulta. Amit el-

6 Bevanda Asiatica, brindata all’Eminentissimo Bonvisi, Nunzio
Apostolico appresso la Maestá. dell’Imperatore etc. da Luigi Ferdi-
nando Conte Marsigli, die narra l’Historia Medica del Cavé, o sia
Caffe. Vienna d’Austria. Appresso Giovanni Van Ghelen. 1685. (47. o.)
(Magy. Nemz. Múz.)

7„Io, che in ora hó una Bevanda straniera da introdurre nella
Tavola di Vostra Eccelenza . . . che gl’habbi da essere salutifera, é
ben giusto . . . essendo la Bevanda del Cavé piena di tali quality, che
usandola non potrá il di lei temperamento che ricevere sollievo en
quelle parti alle volte disturbano la di lei perfetta salute.“
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mond, az új dolog, mert amit eleddig mások írtak a Kávéról,
az mind olyan, ami az igazsággal ellenkező dolog.

Marsigli ezután elmondja, hogy mivel ő nem Orvos, a
Kávéról egy török írástudó, Husszein Effendi írott közlése
nyomán ír. Az Effenditől akkor kapta a Kávé leírását, mikor ö
a velencei Bailo-nak, a Követnek, Civrani Grófnak Titkos író-
diákja volt Isztambolban. A derék török Effendi barátságos
és jó volt hozzá, ezért szép szavakkal emlékezik meg róla.
A Kávéról szóló török íráshoz íme megteszi megjegyzéseit, az
Olvasóval közölve azokat a tapasztalásait, melyeket részben
a törökök között Törökországban, részben ugyancsak törökök
között Magyarországon szerzett a Kávéra vonatkozólag.
Elmondja, hogyan került a tömösvári Ahmed Pasa foglyául a
Győr alatti török Táborba, ahol sokáig dolgozott egy füstös
Kávéfőző Sátorban, elsajátítva a Kávéfőzők művészetét.
A Kávét itt nemcsak a hatalmas Pasa sátra számára főzték,
hanem olyanféle Kávémérésben is mérték, „mint amilyen egy
itáliai Vendégfogadó“. Itt tett ő sok megfigyelést a Kávé sok-
féle ható erejéről. Hálásan gondol arra, hogy megtanulta ezt a
mesterséget, mert ez lett élete megmentője, e réven a tábori
Kávéházban ismerkedett meg ugyanis az ott kávézó bosznák-
kal. Ezek mentették meg őt akkor, mikor már majdnem a feje
fölött suhant meg a török Bakó pallosa és szökése balul
ütött ki. Ez így van, de azért ne higyje a Nuntius Úr, hogy ő
— Marsigli — elfogultan zengi a Kávé Virtusainak dícséretét.7

Ezután a Korszak klasszikuskodó modorában leírja a régi
görögök, rómaiak és más régi nemzetek italait. Természetesen
Noé Atyán kezdi, aki a Bor készítésének hasznos mesterségét
adta a Világnak. Boétiust idézi, aki ama Boldog Aranykort
írja le, mikor a Víz volt az ember itala. ír az ókori Zsidók gyü-
mölcsborairól, Herodotos nyomán az egyiptomiak árpaseréről,
a Rómaiak jéggel hütött és forró, Tömjénnel, Mosusszal, Sáf-
ránnyal, Balzsamokkal, Fahéjjal és más arómatikus füvekkel
illatosított vizeiről. Ezek — mondja Marsigli — nem csak
az ínyét gyönyörködtetök, hanem a Szellemet is fellángoltatok

7 „e l’esercitio, che hó dovato havere in tempo della turca Schia-
vitü appresso di Amet Bassa di Thimisuar . . . per molti giorni in
una fumicata tenda . . . l’arte di Cuoco del Cavé. . . bisognava tener
fornita una Bottega, che si potrebbe equiparare á un’Hosteria déllé
Nostre.“
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voltak. Szól az egykorú olaszok borairól és borból párolt Roso-
lio-iról, illetőleg az Aquavitáról.8 Megemlíti a Franciák borait
és Normandia almacsigerjeit, Anglia borban való szűkösségét
és inyesen főzött sokféle Sereit. A németek sereit dicséri.
Leírja a magyarok borait, elmondja, hogy a magyarok meg
vannak győződve arról, hogy boraik minden más nemzet
borait felülmúlják, hogy mindenek fölött az ő Tokaji Borukat
dicsérik, nem is akarnak ők mást inni, mint bort, melyet erő-
sebbé és egészségesebbé Üröm belefözésével tesznek.® Ezután
rövidesen megemlíti a lengyelek méhserét,10 szól árpasereik-
ről, megemlíti a spanyolok Csokoládéját.

A Török italairól szólva megemlékezik arról, hogy egyes
török Tartományokban a nép bornemissza, másokban erősen
borissza. Bőven ír a törökség hideg és meleg italairól, így a jeges
Serbet-r6\, mely jól tisztított cukorból és Ámbrával vagy
Mosusszal illatosított gyümölcslevekböl készül. A meleg ita-
lok közül megemlíti a mazsolából vagy más aszalt gyümölcs-
ből szétfőzött cukros holmikat, melyek főleg rác és boszna vidé-
keken divatosak. ír a Bosznák szilvából főtt Pálinkájáról,
mely raboskodása nyomorúságai idején testét legeltette. ír a
boszniai Törökök alvasztott tejéről, a Jugurt-ró\ és a köleská-
sából főtt Bozáról, mely „amolyan serféle'1.11 Leírja a Dsulep-et,
másként Salep-et is, a forró vízből, mézből és a Satirion gyö-
kere porából készült italt, melyet étvágyat gerjesztőnek mond.
Megemlíti a török Főemberek teaivását. Ezt a törökök Csa/-nak
nevezik.12 A Kávéról elmondja, hogy az csak az újabb időkben
lett ismeretes a Keresztény Fejedelmek ama országaiban,
melyek az Ottománus Udvarral kereskednek. Sokszor meg-
történt, — mondja — hogy a keresztények a tengeren, vagy a
szárazon prédáltak el a törököktől egynémely Kávémennyisé-

8 „altre bevande, fuorche quelle sono originate dal medesimo
vino, come l’acquevite.“

9 „L’Ungheria che si crede gloriosa di superare ogn’ altra Nazione
nell’esquisitezza de’vini, celebrando piü d’ogn’altro, e senza torto
il suo Tochai, non vuole ammettere nessun’ altra bevanda, che
Ί vino, che per tenderlo piü forte e piü salubre usano l’infusione
l’absinto.“

10 „il Miod.“
11 „il nome d’Jugurt. . . Liquore compresso dal miglio, che

equiparar si puole alia birra, e si chiama Bosa.“ V. ö. S. S.
12 „e fra loro Ciay.“
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get. „A Császári Hadak is dicsőséges győzelmek során jutottak
néha a Kávéital készítéséhez való Kávészemekhez“. Ez a néhány
sor esetleg már a „Bécsi Eset“-re is vonatkozhatik, azonban
nem annak, hanem a Mendemonda elterjedésének korszerű
bizonyítéka.

Marsigli ezután elmondja, hogy a fenntemlített Husszein
Efjendi szóban levő írása a tudós írástudó Boldog Arábiában
szerzett tapasztalatain nyugszik és megcáfolja mindazok írá-
sait, akik csak szóbeszédekből tudálékoskodva írtak a Kávé-
ról. Mert a Tudományos Effendi más tudós napkeleti Bölcs
Férfiak vélekedéseit is kikérdezte, miért is az ő írása minden
apró-cseprőségekre nézve olyan pontos, mint észbeli tálento-
mosságának alapossága. Hogy pedig semmi kételkedés ne
essék az ő — Marsigli — közléseiben, ezért Husszein Efjendi
török tanulmányát arabs folyóírású betűkkel fogja adni, mel-
lette pedig annak a Meninszky Lovag Úrnak, a Császár Ür
ö Fensége hites Fő Dragománjának napkeleti nyelvekbéli
tudománya által hitelesített fordítását fogja adni, lévén az
hiteles és igazság szerént való. A lengyel tolmács szerepel
Auer Ferdinánd Naplójában is. Ezek után következik a réz-
metszetű török szöveg, mellette az olasz fordítás.

„Husszein Efjendi el Hesar Fen, akinek a Hesar Fen név
adatott, ami annyit teszen, hogy Az Ezer Tudományok Mestere,
igyen szól a Kávéról: A Kávéról és annak benne rejtezkedő
mivoltáról az elmúlt idők régi Orvos Mestereinek a Simpliciák-
ról13 írott Könyveiben egyetlen szó sem esik, vagy pedig csak
csupa merő hibás dolog Íratott. Ellenben annál több ma élő Orvos
írt arról fecsegéseket és szóbeszédeket a Kávé minémüségéröl,
hasznosságáról, károsságáról és természetjérői.“

Husszein Effendi, az Ezer Tudományok Mestere ezután
Daud el Miserli Sejknek, vagyis a Kairói Dávid Mesternek,
a Kairói Orvos Mesterek Céhe Vénjének a Kávéról írott dol-
gaival foglalkozik, majd így folytatja: „Én pedig, Husszein el
Hesar Fen Mester, ki az Ezer Tudományok Mesterének mon-
datok: bizony mondom, hogy én több mint két esztendőkig és egy
félig éltem Jemen Földjén, mely Boldog Arábiának neveztetik
és járva-kelve annak minden határain, mezőin, halmain és Város

13 Simplicia: az „Egyszerű Orvosságok“, vagyis a mindennemű
hozzátétel nélküli Orvosságok. Máig élő pharmakológiai Mesterszó.
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Helyein, úgy találtam, hogy egyedül csak két vidéken nő az a
cserje, mely a Kávét termi. És pedig Uszáb az egyiknek neve,
mely alatt értsed ama dombokat, melyek Zubejd határán vágynak
és Bejt-ul-Fahje vidékéig húzódnak. És a második vidéknek neve
Na-ha-Rijé, mely ott vagyon Gézán Bender-rel szemben“. A Mes-
ter ezek után leírja e vidékek levegőjét, szőllőskertjeit, a föld
kövérségét és az egyenes sorokban ültetett Kávécserjéket.
Leírja a Cserjék minéműségét, életkorukat, virágjukat, az
érett Kávégyümölcsöt, annak savanykás, a Törökök által
gyegremszí-nek nevezett izét, színét, annak magvát: a Kávé-
szemet. Elmondja, hogyan s miképpen szárítják az arabsok
az érett gyümölcsöt a napon, hogyan őrlik meg kézimalmok-
ban, hogy a megaszalódott gyümölcsből kipörgessék a Kávé-
szemeket. Leírja, hogy ezeken a vidékeken az aszalt Kávé-
gyümölcsöt, mely olyan, mint az aszalt szőllő, hogyan főzik
meg és hogyan isszák meg a levét nyáridőn, hogy attól fel-
frissüljenek. Olyan ennek édessége, hogy aki issza, bizony
Cukornak véli azt.

Ez a Kávé ivásának ama legősibb módja, melyről szólot-
tunk: a „Szultánok Kávéja“, a franciák „Café á la Sultan“-ja.
A Mester meg is jegyzi, hogy a Tudósok szerint ez a legneme-
sebb Ital, „mely felfrissíti a Lélek kedvességét, elveri az epés
gondolatokat, meggyorsítja a szív verését, mert ennek az Italnak
gőzölgése eljut az agyvelőbe.1* E leírás a Kávé hatásának az
arabs orvosi megfigyelés pontosságával való megsejtése a 17.
századból. Az arabs orvosok természetesen éppen olyan kevéssé
ismerték a Coffeint, mint a 18. századi francia és angol Poéták
— Abbé Massieu, De Saint-Lambert, Abbé Delille, Cowper
vagy bárki más — akika Kávé hatásáról úgyszólván szóról-
szóra ugyanezt írják, illetőleg önmagukon ugyanezt ismerik
fel, mint a 17. századi arabs Orvos Sejk, a Hakim, azaz Bölcs.
Felesleges elmondanunk itt azt, amire többször visszatérünk:
a 17—18. század arabs, zsidó és európai Poétái írásaiban
csakúgy benne van a Kávé idegélettani hatásának észrevétele,
mint a Kávé egész keleti és európai mese- és mendemonda
Költészetében.

14 „secondo l’hanno esperimentate i dotti, i quali dicono che
se unó bevesse solamente dell’acqua di quelle scorze, che rinfresca-
rebbe il temperamento, e cacciarebbe la bile, e rellagrebbe il cuore,
pervenendo il suo vapore al cervello.“
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Az arabs műveltségű török Hákim ezután elmondja, hogy
főleg télidőn kiváló a Kávé hasznossága: rendben tartja a
rakoncátlankodó gyomrot, ébren tart, igen jót tesz a bolon-
dító Áfiommal való visszaélésre vetemedetteknek, az utas-
embereknek. A magvak héját, vagyis a megaszalódott gyü-
mölcsöt nem kell megpörkölni, mint a Kávémagot — írja az
Ezermester. Legjobb, ha étkezés után egy óra múlva isszuk
a Kávét, írja a Tudós Férfiú. íme, a „Hátra van még a Fekete
Leves /“ szólás valós magyarázata: a végtelenbe nyúló keleti
ebéd után csak egy óra múlva hozzák be a padlóra terített
bőrabroszra az Ibriket és a Findsákat.16 Az ebéd hosszú, csak
nagy sokára, ,,a végén” jön a Fekete Leves 1 A Kávé elveri
az álmosságot, olyan, mint más felélénkítő Orvosságok, meg-
mozgatja a Lelket, írja Mesterünk.18

A Kelet aromás fűszerszámokkal és illatos holmikkal
való élése mutatkozik meg abban, amit a Mester a Kávénak
fűszerekkel való ivásáról szól. Ne feledjük el, hogy a franciák
keleti módon máig illatos Rosoliokat öntenek a Fekete Kávéba,
az angolok dohányaikat ugyanígy illatosítják Kakukfűvel,
az arabs Raki-bó\ elmaradhatatlan az Ambra és a Rózsaolaj.
A Török illatos Szantálfa-forgácsot tesz Nargiléje parázstar-
tójába, Párisban az öreg Urak máig citrommal isszák Kávé-
jukat, a Csokoládéhoz hozzátartozik a Vanília. A Mester azt
mondja, hogy kiki igya Kávéját inyessége szerint Sáfriánnyal,
Mósusszal, szürke Ámbrával, Áloesfával, Szekfűszeggel, ha
akarja, Cukorral is keverve.17 Érdekes, hogy a Cukrot a Mester
nem mondja a Kávé feltétlenül szükséges édesítőjének. A Kele-
ten sok helyen Cukor nélkül isszák a Kávét. „Sok Kávét azon-
ban ne igyon az, akinek heves, könnyen felforró a vére, mert az
ilyen ember kába és rosszkedvű lesz /“ A Mester e szavai nyil-
ván az esékeny szívműködésű emberekre vonatkoznak.

Eddig tart az isztamboli Ezermester Sejk leírása. Ezután
újra Marsigli veszi át a szót, elmondja, hogy a Kávé főzéséről
kíván szólni magyarországi tapasztalatai alapján, melyek

15 „essendo meglio beverlo un’ora doppo il pasto.“
16 „há virtu di levare il sonno . .. eguale ad alcuni medicamenti...

che hanno virtü di rallegrare, commovere gli spiriti.“
17 „al gusto quando se li mischiera dentro ó del zafarano, ύ

muschio, ύ ambra greza, ó legno aloé, ó del garofolo ... sicome anco
del Zuccaro.“



1074

során láncraverten tanulta el a Kávéskonyha körül való kávé-
főző mesterkedést.18 Elmondja, hogy a fogságból való szaba-
dulása után sokan kérték, írja meg a Kávé készítésének a
Törököktől tanult mesterfogásait. Ezért most leírja a Kávé-
főzés módját, ő Excellentiája adjon parancsolatot Pohárno-
kának, hogy az figyelje meg, mit kell cselekednie a Kávé főzé-
sénél? Jegyezze meg jól, hogy a nyers Kávé sárgásszínü.
A Pohárnok tegyen egy bizonyos mennyiségű Kávészemet
egy nyeles serpenyőbe, a serpenyőt tartsa a tűzhely lángja fölé,
egyik kezével folyton rázogassa azt, a másik markában levő
fadarabbal pedig folyton kavarja a Kávészemeket, jól ügyelve,
hogy a serpenyő át ne tüzesedjen. Ez a Kávé pörkölése, mely-
nél a Pohárnok arra ügyeljen, hogy minden szem egyformán
pörkölődjék meg, amit onnan fog megtudni, ha a kezdetben
sárga szemek először olyan színűek lesznek, mint a barna
agyag, majd pedig olyan feketék, mint a faszén. „Ekkorra
már a szemekben megváltozott azok ize és ereje“. A Pohárnok a
pörkölésnél ne csak a pörkölődő szemek felületét nézze, hanem
ügyeljen arra is, hogy a szemek belseje is egyenletesen pörkö-
lődjön meg, nehogy a szemek belül nyersek maradjanak. Arra
is vigyázzon a szemfüles Pohárnok, hogy porrá ne égesse a sze-
meket. Ezért néhányat próbatételül rágjon meg. Mikor ez
megtörtént, vegyen a Pohárnok egy rézmozsarat, melynek
vasból, esetleg rézből való törőbunkója legyen és törje a lehető
legfinomabb porrá a szemeket, olyan finommá, hogy az a leg-
finomabb szitán is áthulljon. Ezt a Kávélisztet, mely e módon
olyan lesz, mint a finom spanyol Tobák: gondosan egy bőr-
zsákocskába kell elhelyezni. Már most tegyen a Pohárnok egy
födős ezüst Kannába annyi hideg vizet, amennyi Kávéitalt
éppen főzni akar és tegyen bele annyi Kávélisztet, hogy az
tizedrésze legyen a víznek. Ez a legjobb keverési kulcs, mert
ez adja a leghatalmasabb és leghálásabb Kávéitalt! Vigyáz-
zon a Pohárnok, ki ne fusson a lábasból a fővő lé, mert a Kávé
illanó részecskéinek ereje elvész, ha a fővő lé habja kicsap a
a Kannából! Ezért födje be azt, lassú tűzön kezdje a főzést és
sohase dobja bele a már bugyborékoló forrásban lévő vízbe a
lisztet! Mikor látja, hogy a födő alatt megjelenik a fővő víz

18 „E che hd appreso írá le Catene della Schiavitú, che mi con-
danno per molti giorni come hd detto á proíessar l’arte di cucinar
questo frutto.“
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gőze és a hab már-már kifutna: akkor húzza el a tűzről a
Kannát, tegye a lé forrását lassúbbá, engedje, hogy a mérsé-
kelt meleg általjárja a Kávé egész tartalmát és folytassa ezt
annyi ideig, míg három „Páter Noster“-t mond el. Ezután
vegye le a tűzről az ezüst Kannát és mielőtt findsákra töltené
ki a Kávéitalt, három Pater Noster-re való ideig engedje leül-
lepedni a lé vastag seprőjét. A Pohárnok csak ezután öntse
csészékre a Kávét, de legjobb, ha magát a lefödött Kannát
teszi fel az asztalra. Kiki igya a Kávét olyan bögrécskéből,
amilyenből akarja, legyen az bár Majolica, Porcellana vagy a
Törökök által kedvelt vörös agyagcsuprocska. Aki szereti
az inyes holmikat, annak a findsájába tegyen a Pohárnok egy
kevés cukros Dsulep-et, azaz Salepet, esetleg egy kis Cédrus-
héjjat vagy egy kis Violagyökérforgácsot. Az ilyesmi a Kávé-
italt édessé és illatossá teszi. Az így készült Kávé olyan lesz,
mint amilyennek azt két neves Orvos, Millis és Heinrich Tenk
írják le: az értelmet megtisztítja, az agyvelőt is tisztává teszi.
Marsigli ezek után egészségére kívánja Nuntius Uram ő Ke-
gyelmességének az így készült Kávéitalt, hogy sokáig szolgál-
hassa a Szent Hitet és Császár Uram ő Fönségét! Melyek
után ajánlja magát Nuntius Uram kegyes Gráciájába!19

így ír a Kávéról a 18. századi Európa egyik legkiválóbb
Szelleme. A Kávé — mint Michelet írja — a „Nagy Század“,
a 18. század szellemi kitevője. Nem csodálkozhatunk rajta,
hogy már Shakespeare megemlíti, hogy Montesquieu és Vol-
taire keletieskedő 18. századi „Illuminátus“ tollát foglalkoz-
tatta, hogy szellemtörténeti jelentőségéről Michelet és Macau-
lay írták meg nagyszerű soraikat. A Kávé Marsiglinál, mint
a Kelet lelkének cégére jelentkezik, bár az ő számára termé-
szettudományos problémát, de gyötrelmet is jelentett. Viszont
azonban élete megmentője lett. Kávéházban, a valóban „első“
magyarföldi Kávéházban toppant elébe a Véletlen: a Sors,
melyet két szegény boszna Szipahi képviselt. Mélységesen
vallásos lelke ezt az esetet Isten Ujja intésének tekintette.
Menekülése minden évfordulóján égj török fogságba esett
keresztény gályarabot váltott ki. Marseilleben a két kávéházi
boszna egyik fivérét szabadította meg egy francia gályáról.

19 Ez az úgynevezett „Velencei mód“, a régi Kávésok által
„Prattica Veneta“ néven nevezett főzési eljárás.
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A Kávéház világirodalma valóban számtalanszor megírta a
Véletlent, a véletlen Jót, az előre nem látott Rosszat: az
Angyalt és az Ördögöt, akiket a Kávéház hoz a Kávéházi Ven-
dég útjába. Marsigli e munkája, mint minden írása pest-budai
értékű dolog, hiszen Buda visszafoglalása történelmi környe-
zetében született meg a ,,Bevanda“. Ez a kis írás nem a Kávé
legelső leírása, hiszen Marsigli előtt is volt már a Kávénak
tudományos irodalma. Nem olyan költött ,,első“ dolog, mint
az „első bécsi Kávéház“-ról csinált bécsi Mende-monda, viszont
azonban a Kávé első magyarországi vonatkozású leírása. Egy
olyan nemes magyarbarát Gentiluomo tollából, akinél, mint
ezt Beliczay Jónás kecskeméti jogi Professzor a Magyar Tudo-
mányos Akadémián mondotta 1881 február 7-én: „ragyogóbb
módon Magyarországról még sem hazai, sem külföldi író nem
emlékezett meg“.

Marsigli halála kétszázados évfordulóját Szeged Egyeteme
és Bologna ünnepelte meg 1930-ban a Halottak Napján. Magyar
természettudományi vonatkozásai máig feldolgozatlanok.

*
Marsigli munkája irodalmi előzményei 1666-ig követhetők,

hatásai beleszaladnak a 18. század első éveibe. 1666-ban a
frankfurti Petersen ír a Kávéitalról. Ugyanebben az évben
Giessenben jelenik meg Laurentius Strauss munkája. 1671-ben
lát napvilágot Rómában Antonio-Francesco Naironi di Báni
híres munkája, mely a Kávé mellett tör lándsát. Ez a Kávé
17—18. század botanikai irodalmának máig ismert forrása.
1675-ben jelenik meg Strassburgban Marcus Mappi munkája
a Teáról, a Kávéról és a Csokoládéról. Ugyanebben az évben
a francia Thuillier Párisban megjelent müve címében veti fel
a kérdést: „Vájjon a Kávéital téjjel elegyesen egészségesebbé?“
Ez a könyv fújja bécsi mende-mondává azt a hiedelmet, hogy
a tejjel kevert Kávé, a neve után is francia ,,Mélange“ Bécsből
indult volna ki. Igaz, hogy a ,,Méliange“-ot a mai francia köz-
tudat „Bécsi Kávé“-nak, Café Vennois-nak hiszi, — de álta-
lában a Jeges Kávét érti alatta — a valóság azonban az, hogy
1675-ben már erről a „Keverék“-röl, a „Café au Lait“-rf>\ ír a
párisi Tudor. Viszont a Keleten ősrégi és máig élő forma a népi
Drógák leveseinek olvasztott faggyúval, tejjel, reszelt sajttal,
íróval való keverése, akár Komlóié, akár Téalé az, amivel
kanca, bivaly, szamár, kecske, tehén vagy teve tejét keverik.20
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1675-ben a velencei Michaele Togni ír a Kávé kiválóságáról,
1680-ban adja ki Lyonban a francia Nicholle Blégny a Téa, a
Kávé és a Csokoláda jó hasznáról szóló könyvét. 1684-ben az
angol Chamberlainé ír értekezést a három új tengerentúli ital-
ról. Ugyanebben az évben a francia Disdier értekezése Ham-
burgban jelenik meg ugyanezekről. 1685-ben Marsigli mun-
kája megjelenésével egyidőben a francia Dufour ír a Kávéról
szóló Tractatust.

Ezek Marsigli könyvének előzményei. 1686 után több
munka jelenik meg, melyekről feltehető, hogy szerzőjük ismerte
Marsigli munkáját. Ezekre viszont a Bécs ostroma és Buda
bevétele utáni,,első bécsi Kávéház“ ekkor már kialakult Mende-
mondája is hathatott. A Törököt Bécs 1683-i ostroma és Buda
1686-i bevétele még ismertebbé teszi. Ekkor keletkezik a Kávé
„bécsi török'‘ eredetéről szóló Mende-monda. Bontekoé, német
munkája 1686-ban, Comiers-nék a Kávé hasznát dicsőítő
könyve 1687-ben, a német Camerariusé 1694-ben jelenik meg.
1699-ben jelenik meg a Kelet nagy ismerőjének, az Ezer és egy
Éjszaka kiváló gyűjtőjének, Antoine Galland-nak munkája a
párisi Bibliothéque Royale egy arabs kéziratáról. Ez is nagy
lökéssel viszi előre a Kávéról szóló európai ismereteket. 1705-ben
jelenik meg a német Sponius munkája, mely címében Marsigli
munkája címét viseli: „Bevanda asiatica hoc est Phgsiologiá
potus Kafé“.21

20 S. S.
21 Petersen, F.: De potu Caffé, Frankfurt. 1666. — Strauss, Lau-

rentius: De potu Caffé, Giessen. 1666. — Naironus, Antonius Fran-
ciscus Banensis: Discursus de saluberrima potione Cahwe nuncupata.
Roma. 1671. — Mappi Marcus: De Thea, Caffea et Chocolata.
Strassburg. 1675. — Thuillier: Ergo potus Cafei cum lacte salubrior?
Paris. 1675. — Togni, Michaele: Raccolta della singolare qualitá
del Café. Velence. 1675. — Blégny, Nicholle: Du bon usage du
Thé, du Coffée et du Chocolate. Lyon. 1680. — Chamberlainé:
Treatise of Coffe, Tea and Chocolate. London. 1684. — Disdier Fr. M.:
Beschreybung des Caffée, Thee undt Chocolate. Hamburg. 1684. —
Dufour P. S.: Traité de Café. Paris. 1685. — Bontekoe: Drei neiie
curioese Traktaetchen von dem Caffée. 1686. — Comiers: Le bon
usage du Thé, du Caffé et du Chocolate pour la préaeservation et
pour la quérison des Maladies. Paris. 1687. — Camerarius Elias:
Dissertatio de Thea et de Coffea. Tiibingen. 1694. — Galland Antoine:
De l’origine et de progrés du Café, traduit sur un Manuscrit arabe.
Paris. 1699.



A kávéellenes és városellenes régi magyar
Orvosirodalom és Szépirodalom.

Magyar Rousseauisme és magyar Homoeopathia.

Rousseauisme és Homoepathia. —Petöcz Mihály. 1817. — Felsö-
almási Balogh Pál. 1831. — Czuczor Gergely. 1837—1844. — A Kávé
és az Abbé. — Csúfos Epigramma a Kávéházra és a Kávésdámára.

Az új Kávénak és Kávéháznak a 18—19. századi Európára

gyakorolt, Jules Michelet által felmérhetetlennek és kiszá-
míthatatlannak mondott hatása felmérhetetlen és kiszámít-
hatatlan tintát, lúdtollat és papírost fogyasztott a 17. század
végétől kezdve a 19. század első feléig a Kávé és Kávéház
mellett és ellen. A Korszak kezdetleges Orvostudománya is
felvonul a Kávé ellen és mellett. A 19. századelei tudós-tudá-
lékos Kávédisputának gazdag magyar orvostudományi Iro-
dalma van, mellyel eddig rendszeresen senki sem foglalkozott.
Ennek kiteljesülése Felsőalmási Balogh Pálnak, a Magyar
Tudóstársaság tagjának, az Orvostudornak, a „magyar Homoeo-
pathia Atyjának*' 1831-ben ,,A’ Kávéról, a' Theáról és a’ Cso-
koládéról“ címmel megjelent, a jelen tanulmány elején meg-
említett könyve, egyik érdekes jelensége Nemes Petócz Mihály
Doktornak, Nemes Nyitra Vármegye Főorvos-Prothophysi-
cusának alábbiakban bemutatott Tractatusa.1 Ezek mind
a 18. század nagy Ábrándosságának a „Rousseau Természe-
tességének“ orvostudományi kicsapódásai. E Tractatus-
irodalom viszont szépirodalmi kivei ődéseket mutat. Nyomuk
ott van Verseghy Ferenc Regényében a „Kaizajfalvy László

1 V. ö. Bevilaqua Borsody Béla dr. közléseit Púder Sándor dr.
Orvostudomány és Szépirodalom. Bpest. 1934. c. munkájában.
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Gróf vagy a’ Természetes Ember“ című, 1803-ban írt Utópiájá-
ban is. A „Természetes Ember“, a Rousseau szellemében
nevelt Latzi Gróf megveti a Kávét és a Kávéházat. A Kávét
és a Kávéházat ütő Széplitteraturát, Czuczor Gergely írásain
mutatjuk be a „Kávéellenes-Városellenes“ tudós-tudálékos
és szépirói magyar Irodalom temérdekségéböl ízelítőül e keve-
set tárva fel. Mindezt szintén átszövi a Bécs ellen forduló, 1790
után a nemezeti forradalmi magyar Nationalizmus által min-
jobban fűtött hangulat és az illuminátus-romantikus Korszak
ebből is fakadó, mindjobban erősödő Városellenessége, mely a
Kávéban és a Kávéházban a rontó-bontó Városi Intellectualis-
mus Céhházát és annak Italát látja, ugyanakkor, amikor
maga is Bécs ellen és a Szabadságromanticizmus mellett hirdet
szellemi harcot. A 18—19. század átmenetének kavargó szel-
lemtörténeti „Tóhuvabohu“-ját mi sem jellemzi jobban, mint
az, hogy a Város Intellectualismusa Kávéházban rajong, súg
össze és titkoskodik ugyanazokért az Ideológiákért, melyekért
a szellemi Provincionalizmus, mely viszont a Város Jelképét
a Kávéházban és ördöngős fekete Italában látja. Ugyanakkor,
mikor Thugut báró és Metternich Herceg Kancellárok százával
hozzák a Kávéházban forralódó nyílt és titkos Szabadság-
mozgalmak elleni Parancsaikat és 1790-től 1848-ig a kávéházi
Espionage a Monarchia legfőbb kormányzati ténykedése,

*

1817-ben jelent meg Petőcz Mihály Doctornak, Nyitra
Vármegye sokoldalú irodalmi működést kifejtő Protophysicusá-
nak, vagyis Főorvosának a Kávé ellen írott munkája.2 Tudó-
sunk a korszerű Felvilágosodottság szellemében harcol a Halál-
büntetés ellen, „Illuminatista“, felvilágosodott elme, filozófus,
a hindu-magyar rokonság ábrándját kergeti, nyelvtudós és
ellensége a Kávénak. Kávéellenessége a magyar Homoeopathia
egyik korai jelensége: idézi Hahnemann-t és ellensége minden

! Über die SchSdlichkeit des Kaffeehtrinkens. Bécs, 1817. Közelebbi
életrajzi adatai ismeretlenek. Bajmócon volt gyakorlóorvos. Irt a
Maláriának Kinin nélkül való gyógyíthatóságáról, erősen foglalkoztatta
az egyiptomi Hieroglyphák megfejtése és a szanszkrit-magyar nyelv-
rokonság ábrándja, írt egy filozófiai művet is, foglalkozott a régi magyar
nyelvkinccsel. Utolsó műve a halálbüntetés erkölcstelenségéről szól.
(Das Unmoralische dér Todesstrafe. Buda. 1841.)
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nagydózisú idegen anyagú orvosság bevételének, küzd a Kina-
Kéreg, vagyis a Kinin ellen, a Reformkorszak élőidéinek erősen
magyarlelkű rajongója. Munkája a kávéellenes magyar Ho-
moeopathia, illetőleg a kávéellenes orvosi irodalom megindítója.
Gondolatain a Rousseauisme késői divathangulatai és Mon-
tesquieu késői hatásai is megéreznek. A Természetesség — Huje-
land és Hahnemann orvosi gondolatai — a Rousseauisme-ig
nyúlnak vissza. Petöcz Doctor Uram érveinek másik forrása
az Anekdoton és a Mendemonda .Így például a napóleoni
Háborúk alatti magyarországi Kozákjárásból jól ismert Kozá-
kot mint a „boldog természetesség11 emberét írja le, e romlat-
lan lovas pusztafi szerinte utálkozik a Kávétól. Tudós Főfizikus
Uram közli a középkori siciliai Orvosi Egyetem, Salerno ismert
verses egészségi Regulái modorában a Kávéról faragott szó-
játékos Rigmust: „Caveat a Caffeh, qui non vult aliquando
habere veh /“ Óvakodjék a Kávétól, aki nem akarja, hogy
egykor nagy baja legyen! A Kávé romboló hatását Voltaire
arcvonásain mutatja be: „Nézzük meg szobrán arca ráncait,
hogy megértsük, mily gonosz ital ez!“ Az Orvos és a Kávéivó
ismert vándorló Anekdotonját Voltaire-re alkalmazva mondja
el. Az orvos figyelmezteti az öreg Voltai re-t a Kávé veszedel-
meire, mire ez azt mondja, hogy nyolcvan esztendeje ismeri
ezeket a veszedelmeket. A Vándoranekdotonban ugyanígy beszél
a pipás és pálinkás Vénember is.

Doctor Uram felettébb veszedelmesnek tartja a „léles,
vagyis szeszes11 italokkal együtt ivott Kávét, így a Cseresznye-
vízzel ivott Glóriát nevezetűt. Mindez ma anekdotás furcsa-
ságnak hat, a maga idején azonban az emberek komolyan vet-
ték az ilyesmit. Tudósunk Hahnemann tekintélyére gyakran
hivatkozik és orvosi bizonyítékot még Shakespeare szövegéből
is merít a Kávé veszedelmeire nézve.

A korhangulát igen érdekes befolyást mutat Petőcz Doctor
véleményére. 1817-ben már igen erős volt a görögök Szabadság-
mozgalma. Egész Európa nagy rokonérzéssel nézett az egy
évtized múlva már a Török ellen véres harcokban fellángoló
mozgalomra, annyival is inkább, mert a „Néogrecque11 stílus
szellemi uralma alatt állott az Empire egész korszaka, mely 1817-
ben virágjában volt. A Török kávéivó volt, logikus dolog, hogy
tudós Főfizikus Uram a Görögöket azért mondja szép, nemes-
lelkű, nemesvonású embereknek, mert — nem isznak Kávét.
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Sőt még azt is hozzáteszi, hogy csak a görög aljanép kávéivó,
ott, ahol törökökkel és zsidókkal érintkezik. Ez az oka a Pestis-
nek is: a kávéivó törökség terjeszti azt. A Kávé így alaposan
megkapja a leckét, ami után a „nemes és dicső Perzsák'1 dicsé-
rete következik. Peiőcz Uram itt a régi 18. századi Persanisme
hatása alatt áll. Montesquieu óta volt divatos a „Perzsa“, mint
valami távoli, boldog „Utópia“ nemes népe. Tudósunk a
„Lettres Persanes“-ból vett szépirodalmi és társadalomutópiás
képet valóságnak veszi és mint ilyet adja elő. „A Perzsa a leg-
nemesebb emberfajta s az európai ember csak állat hozzá képpest /“
írja Prothophysicus, vagyis „Vizimókus“ Uram, mint egykor
a Paraszt nevezte a vármegyei Physicust. A kávéellenes írás-
ból azt is megtudjuk, hogy a perzsák csak gyümölcsleves Sör-
beteket isznak és azért oly nemes lelkűek, mert a Kávétól tar-
tózkodnak. Mindez persze csak mende-monda.

De nemcsak a Törökre jár rá a rúd Petőcz Uram adomá-
zása közben, hanem az Arabsokra is; Megtudjuk, hogy a mai
arabs nem az, ami egykor volt, ma már rablónépség, egész
nap a Kávéházban lebzsel, ott bábjátékokon és árnyékjátéko-
kon mulat, aranycsináló Alkémiával és csillagjóslással lopja
napját. Miért? Mert Kávéivásba felejtkezett. Bezzeg a rajongó,
harcos Wahabi szekta, mely nem akar a Kávéról és a Dohány-
ról tudni, férfias és egészséges népség! Petócz Uram keserű
gúnnyal említi meg, hogy a „Boldog“ Arábia szállítja Európá-
nak a veszedelmes Kávét és a Himlőt, a tehén pedig az áldott
tejet és a betegséget megelőztető Himlőoltónyirkot 1 Arábiából
indult el Európába a Kávéházról Kávéházra való ballagás,
korcsmázás és tobzódás divata.3 Tudósunk ezután Tiedge
néhány sorára hivatkozik, mint olyanokra, melyek a Kávé
ellen szólanak. Ezután a reggeli Kávé helyett leveseket ajánl.
Megemlíti, hogy a józan és rendes Szepességen „Pangrót Víz“
a Kávé neve, mert az a rengeteg pénz, amit egy család egy
életen át kidob erre a Méregre, csakugyan bukásba viszi az
embereket.4

*

Czuczor Gergely, a Reformkorszak egyik leglelkesebb ra-
jongója és magyar nemzeti forradalmi meggyőződésének való-

3 „Kaffeh-Schlemmerey und Schwelgerey.“
4 72. o. „Pangrot-Wasser*1: Banca rótta: hamis bukás.
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ságos Mártírja a Reformkorszakban oly nagy szerepet vivő
Bencés Rend tagja volt. Nem volt a „Régi Módi“ dícsérője,
nem volt „Laudator temporis acti“, az „elmúlt Idők magasz-
talója“, a Kávé és a Kávéház azonban mégis idegen „Nájmódi“
volt a szemében, mert abban csak „Bécsi Módi“-t látott. A pesti
„Márciuselő“ szabadságeszméi senkiben nem lobogtak „lángolóbb
hevéllyel44, mint benne, a „Fiatal Magyarország44 kávéházi
életét azonban nem értette meg. Papiember, szerzetes Professor
volt. A nagyszerű, régi magyar Szerzetesprofessorok — Pálosok,
Bencések, Jézustársaságiak, Fehér Kanonokok, Piaristák —
nem képviselték a francia és olasz „Abbétiíme44, az „Abbé“-k
lelkisége ama kávéházi-illuminatista nagy világiságát, melyet
a velük egykorú, Szerzetükön kívül éló olasz és francia Abbé-k
életében látunk a 18—19. század átmenetén. A magyar Szer-
zetesprofessorok — azok is, akik Rendjükben bent éltek, azok
is, akiket II. József Császár „világiasított44, vagy is „Saecula-
rizált44, azok is, akik mint egy etemi Professorok avagy Csilla-
gászok vagy Könyvtárosok a Renden kívül éltek — bármennyire
is harcosai voltak a Felvilágosodottság, a Reformkorszak és a
Márciuseló magyar eszméinek: nem voltak kávéházi emberek,
és a Kávénak, a francia Abbé-k Boisson intellecluel-jének sem
voltak hívei. Puritánusok voltak és kemény kötésű magy arok.
Abbé Massieu, Abbé Delisle vagy Dóm Prévost megfelelőit alig
találjuk meg magyar Szerzetesprofessoraink között. A Politikát
keverő nagyvilági Abbé a „Magyar Jákobita Klúbosság44 ide-
jén megjelenik magyar városi életünkben. Mariinoviis Ignác
Apát sötét rajongó, kávéházi ember. Ugyanilyen volt Gabel-
hoffer József piarista Pater is, a „Jákobinus“ mozgalom ellen
császári parancsra megszervezett pesti-budai kávéházi Szabad-
kőművesség egyik fő „Kőműves Testvére“, Chorifeusa, aki
mint „Álszabadkőmüves“ a „Jákobitaság“ ellen zsoldos Be-
súgóként dolgozott és mint a pesti Universitas Főbibliotheca-
riusa is csúnya emléket hagyott hátra maga után.8 A francia és
olasz Abbétisme-nek a 18. századi „nagyvilági Kávé“ és a
„tudós Kávé“ valóságos „rendi italat“ volt. A korszerű francia
és olasz Ajbbé-t el sem képzelhetjük Kávé nélkül. Ott látjuk
őket — kávés Ibrikkel vagy Findzsával ápolt kezükben —

8 Mdlyusz Elemér és m. — Horváth István: Mindennapi. (Nemz.
Múz. Kézirattára.)
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a Nagy urak és a Nagy dámák reggeli Grand-lever-jénél: Boucher
és Lancret festményein és rajzain és az Irodalomban. A Dáma
teljes reggeli pongyolában hever párnái között Chaise-longue-
jén s a Monsignore ΓAbbé nyújtja át a Dáma reggeli Kávéját,
elmondja a legfrissebb reggeli Újságokat. Ez a nagyvilági Abbé
magyar életünkben ismeretlen. Papjaink — mint az idősebb
Nagypolgárság is — távolmaradnak a Kávéháztól a 18—19.
század átmenetén. A papi Talár a régi magyari Virtusok ide-
jén nem fért össze a Kávéház világiságával. A kedves öreg
„Expálos“: Virág Benedek — aki ott lakott a budai Híd Utca
és a Szarvas Tér sarkán a máig álló Arany Szarvas sütőház-
ban — a fiatal Szemere Pállal és Horváth Istvánnal, hűséges
fiatal Lévitáival minden este ott sétál a hűvös Duna fölött
a félkörivben lefelé hajló Hajóhídon. A két Hídfőnél 1794 óta
ott állanak a nagyvilági Kávéházak, bennük már Csokonai
Vitéz Mihály pesti időiben, 1795-ben megjelenik az Irodalom,
a Híd-promenade-on úgy cseveg a pesti Nagyvilág, a „Beau-
Monde“, mint a párisi Pont-Neuf-ön, a Kávéházakban úgy
zajlik a „Hiúság Vására“, mint azt Gvadányi József gróf írja
le 1789-ben. de Virág Benedek nem tud a Kávéházról. Czuczor
Gergely sem. Csak a Macskazene és a Pharo-kártya tanyáját
látja abban egy nemzedékkel az öreg Virág Benedek halála
után is. Czuczor Gergely számára a Város, illetőleg Pest a szen-
vedések iskolája volt. Magyarország jövőjéért rajongott, de a
Városiasságban — Pestében is — csak annak a Bécsnek szelle-
mét látta, mely őt bebörtönözte. „Poétái Munkái“-t a Hely-
tartótanács 1836-ban elkoboztatta, 1837-ben Pestről, majd
Győrből is kitiltotta a hazafiaslelkű Bencésprofessort. 1848-ban
írt Riadó-] a miatt az 1849 január elején Pestre bevonuló Win-
disch-Graetz hatévi vasban töltendő várfogságra ítéltette, Buda
1849-i visszafoglalásakor, május 21-én megszabadult a budai
Stokház-bóí, de Haynau 1850-ben újra befogatta: eleinte a pesti
Nájgebáj, majd Kufstein börtönlakója volt.

A Kávét és a Kávéházat „Bécsi Módi“-nak tartotta, akár
elődje, a Rendjéből II. József Császár által saecularizált szanyi
Plébános, Nagy János. Czuczor Gergely nem vette észre és nem
látta, hogy a pozsonyi Hollinger Kávéházban, vagy a pesti
Philosophus-ban, az Arany Sas-ban, a Török Tsászár-ban, a
Páris Város-ában és a Pillvax-ban az ő eszméi fűtik az Ifja-
kat. ö csak bécsi léhaságot lát a „Márciuselő“ és az „Ifjak“
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kávéházi életében. Mindazt, amit a nemes Papköltő az Ifjak
kávéházi tüntetéseiről, korszerű kávéházi Pasquillusairól, a
,,Macskazené“-nek nevezett, mindig a Kávéházakban meg-
szervezett „Charivari“-król, Delfiekről, Arszlánokról és a Kávé-
ról ír: ebből a szempontból kell megértenünk. Szidja a kávé-
házi P/iaro-játékot és annak sem örül, hogy a Kellner szó Pin-
cér-ré és a kávéházi billiardos Marqueur neve Tekeör-ré magya-
rodik a Nyelvújítás során. Ezért több pesti vonatkozású kávé-
ellenes és kávéházellenes aprósága érinti szempontunkat.
1844-ben írott Korteskedés című Szatírájában az utcákon éne-
kelt diákos Páskillusokat és a kávéházi Ifjúság Macskazenéit
említi meg — azokat, melyekről láttuk, hogy mind a Pri-
vorszky Kávéház-ból indultak ki.

Zengnek matskazenék és utczai gúnydaliczák is:
íme a’ készülség a’ Megye 's Országnak ügyéhez!

Ugyanebben az évben megjelent szatírája a vagyonát
kávéházi Fáró-n tékozló Nemesembert ostorozza:

Pompa, trakta, járó: éljetek boldogúl!
Ostorozza a pesti úri Dámát, aki délben reggelizik, haja

fürtjei papirosból készült Pappiloi-okba vannak csavarva, arca
az éjszakára felkent szépitőszerektől céklaszínű, szófáján ülve
ölebét kávéztatja, míg kisfia a macskával együtt kávézik;

Jó korán, úgy dél körül:
A’ szófán egy dáma ül,
Homlokán sok papiros,
Arcza czéklalé-piros.
Kávét hoz bé szobalánya,
’S reggeliz famíliája:
A’ mamával mopszlija,
’S a’ cziczával kis fia 1

Egyik Epigrammája megállapítja, hogy a pesti kávéházi
Pincérek és Tekeőrök már magyarul beszélnek. Ezen — mint
Pest magyarosodásának tényén — semmi különös örömöt nem
érez, természetesnek találja, hogy Pesten magyarul szól a Kávé-
házak sok Pincérje, hiszen Pest Kávéházai ivó és játékos ma-
gyarokkal vannak tele:

Pincér és tekeör magyarul Buda-Pesten elég szól?
Hát játékos, ivó nincs magyar itten elég?



A Kávé, a Kávéház és a magyar
Emlékiratirodalom. 1664—1934.

Az Emlékirat lírai Műfaj. — A „Halott Barát“ és az „Egykori
Kávéház1* emléke. — Auer János Ferdinánd pozsonyi Senator isztam-
boli Naplója, 1664. — Zágoni Mikes Kelemen és a Kávéház, 1738. —
Keresztesi Szabó József: Budai Hinerarium, 1790. — Déryné Naplója,
1815—1838. — Heinrich Bornstein: Memoiren, 1828. — Barabás
Miklós, 1838. — Degré Alajos, 1852. — Rákosi Jenő. — Váradi Antal.
— Gálosi Soma. — Krammer-K ás zonyi Károly. — Huszár Vilmos.
— Magyar-Mannheimer Géza. — Tápai Szabó László. — Fehér Árpád.
— Róna Lajos. — Kálmán Imre. Az Emlékirat mint Vágyálom.

Motto: „Költőpajtások, vitázó társaim
te kávéházi asztal, ki annyi meddő
órám láttad csikorogni emésztő szá-
raz lángjaiban: úgy emlékszem
vissza rád, mint valami erdei tisz-
tás meghitt padjára, hol arany idő-
ket töltöttem kedvesemmel. Oh,
hadd’ küldöm feléd vérbeli ragasz-
kodásom“.
Fenyő László: Szavak, sebek... 1934.

Az Emlékirodalom, a Mémoire, a legvonzóbb, mert leg-
líraibb prózai Műfaj. Minden író megírja Emlékiratait, Fia-

talságára való Emlékezése Líráját. A Kávéház prózai Lírája
a Kávéház Emlékirodalma. A kávéházi Márványasztal —
mint Vázsonyi Vilmos egy kávéházi Verse írja — semmi más,
mint kávéházi Sírkő, a Halott Barátoké. Mi elmúlunk, de abban
az Illúzióban élünk, hogy az, amihez kötődtünk, a Márvány-
asztal túlél bennünket. Ez a kávéházi Emlékirodalom örök
emberi Lélektana. Mindenki a „Régi Barátra“ gondol, amikor
a „régi kávéházi Asztalra“ gondol. Zágoni Mikes Kelementől
Herczeg Ferencig mindenki megírta kávéházi Emlékezéseit.
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Herczeg Ferenc leggyöngédebb, legszebb írása az, melyben a
régi pesti Korona Kávéházra és Barátjára, a vörös Barna
Dórira, indulásának kávéházi Mentorára emlékezik.

*

Auer János Ferdinánd pozsonyi Senator az isztamboli Hét”
toronyban, oly sok tragikus magyar sors börtönében, a máig
álló Jedikule-ben írta emlékiratait.1 Mint pozsonyi nemes fel-
kelő Érsekújvárnál esett fogságba és a budai Várpalota Zsigmond
kori tornyában, a Csonkatoronyban volt fogoly, amikor
1664-ben megülték Érsekújvár elestének utcai örömünnepét.
Senator Uram ezt jól látta a Csonkatorony ablakaiból. Leírja
a hullámzó utcai tömeget és elmondja, hogy a budai Vezirpasa
a Várpalota udvarán Kávéval és Serbettel traktálta meg az utca
népét. Ez a budai török Kávé egyik legkoraibb említése. Később
azt is megírja, hogyan érkezett evezős dunai gályán Görög-
fejérvárra, a mai Beogradba. Leírja, hogy az emberséges görög-
fejérvári Kájmakám Pasa Kávéval vendégeli meg a szerencsét-
len magyar foglyokat.

*

Zágoni Mikes Kelemen úgynevezett „Törökországi Levelei“,
ez a különös írásmü, mely a Naplónak és a magányos emigráns
önmagáról írt önregényének különös keveréke, sokat ír a Kávé-
ról. Az 1717. december 17-én Edirne-ból keltezett VII. Levél
a felejthetetlen erdélyországi rakott káposztás fazekat a török
Császár Kávésfindsájával hasonlítja össze, mondván: „Jobban
szerettem, volna Káposztás fázok lenni Erdélyben, mint-sem Káhvét
ivó Findsája az Tsászárnak“ J

1720 május 28-án Tahir Dag-bŐl, vagyis Rodostóból kelte-
zett XXXVII. Levelében leírja a Fejedelem Ür életrendjét.
„Regvei hatod-fél órakor az dobot meg-ütik, akkor az Tselédeknek
fel kell kelni és készen kell lenni hat órára, hat órakor dobolnak,
és akkor az Fejedelem fel-öltözik az-után az Kápolnában megyen
és Misét hallgat. Mise után az Ebédlő-Házban megyen, ott Káhvét
iszunk és dohányozunk“. Ugyanebben a Levélben leírja a török

1 A. J. F. pozsonyi nemes polgárnak héttoronyi fogságában írt
naplója. 1664. Bp. 1923.

2 Zágoni Mikes Kelemen Törökországi Levelei. Bp. 1906. 10.,
40—41., 53., 167. o.



1087

Vendéglátást. ,, . . .Elsősorban: nő ülle! az-után, egy Pipa Do-
hányt ád, egy Findsa Káhvét, hatot vagy hetet szól az emberhez,
az-után tíz óráig es el-hallgatna, ha az ember azt el-várná.“

1722 augusztus 12-én Bőjük Ali fördőböl, ahova a dúló
Pestis miatt menekültek a magyarok, a Fejedelem Ür kávé-
főző Káhvédsijáról ír. Ez egyúttal befőztöseket is főzött a
Fejedelemnek, tehát alkalmasint örmény Dondurmagdsi volt:
„Az el-mult holnapban az ki Confectumokat tsinált és az ki
Káhvét szokott főzni az Fejedelemnek, regvei meg-főzvén az
Káhvét, ebéd után meg-betegedett és harmad-nap az Pestisben
meg-holt.“

1738 április 11-én az ifjú Fejedelem Ürral, Rákóczi József
Úrral a Bécsi Császár délvidéki hadait nyugtalanítják a magyar
Határ közelében levő dunamenti Vidin Várából. Itt és ezen
a napon írja le a „Kávé Ház“ szót. Ez a Kávéház magyar
nevének első említése. Törököt ír le, ki németet fogott, de nem
tud szabadulni attól, bármi olcsón kínálja is azt fűnek-fának.
Az Török „uttzáról-uttzára hordozta kiáltván tíz tallér hat tallér
öt tallér az ára de senki nem ígért semmit es érette. Az török sze-
gény lévén nem hogy az rabját tarthatta volna, de magának sem
volt egy polturája es haragjában hogy senki meg nem akarta
venni az Káhvé Házban viszi ott el-adgya eggy Findsa Káhvé-
ért illyen oltsu itt az Tsászár Madár.“

*

Keresztesi Szabó József biharszalacsi református Prédiká-
tor 18. századvégi Diariuma — Diarium Itineris Budensis,
vagyis Budai Utinapló — Pest-Budára és az 1790-i budai
Országgyűlésre vonatkozó értékes várostörténeti és erkölcs-
történeti adatokat tartalmaz.3 Rendkívül érdekesen írja le
azt a felbuzdulást, mely II. József Császár halála után, 1790-ben,
valósággal forradalmias formában lobbant ki a magyar Nyelv
és a Viselet érdekében. A keménykötésü Prédikátor leírja

3 Magyarország polgári és egyházi közéletéből a 18. sz. végén
Keresztesi József egykorú eredeti naplója. Bpest. 1882. (Közzétette
S. Hoffer Endre. Nagykőrös 1867.) Szabó alias Keresztesi József,
1748-ban szül. Veszprémben, debreceni Diák volt, a németalföldi
Franequerque Egyetemén hallgatott teológiát és filozófiát, az 1800-as
évek első harmadában halt meg. I. m. 215., 256., 262., 268., 279., 289.,
293., 314., 332., 334., 368. o.
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a „Magyar Tsinosodás“-ra vonatkozó eseményeket. Több örven-
dező és csúfos versezetet közöl, melyek a Szent Korona haza-
hozatala idején születtek és Csúfost mondottak a Németre.
Ezek szellemtörténeti Környezetrajzot adnak az 1790-től kezdve
mindinkább erősödő pesti kávéházi mozgalmak mögé.

Diarium-a Guadányi József gróf Falusi Nótáriusá-val és
Csokonai Vitéz Mihály „Pesti Ditsőség“ című Versezetével
egykorúan fejezi ki azt a hangulatot, melyből a Francia
Forradalom által hirdetett Nationalisme hatására a magyar
Nemzeti Felbuzdulás korszaka, majd a Reformkorszak, végül
a Márciuselö és a Forradalom kávéházi Ifjú Mozgalma sarjadt
ki. Nagytiszteletü Szabó Uram ugyanis a nevezetes Székely-
hídi Zsinat határozatából 1790 május 26-án Szalacsról Budára
indult, hogy az Országgyűlés előtt a bihari Követek útján az
ottani Reformátusok panaszait előterjessze, illetőleg a Bethlen
Gábor Fejedelem által az erdélyi és a Partium-beli református
papok számára adott nemesi kiváltság kiterjesztését kérje.
Nagytiszteletü Uram öt lóval, egy utazó „szalmás szekérrel·4,
valamint egy külön „konyhás szekérrel44 indult útnak egy
inasul felfogadott Diák és egy másik pap társaságában, meg-
rakodva kenyerekkel, sódarokkal, füstölt nyelvekkel, pálinká-
val, sóval, borral, ágybélivel, fehérruhával. Utazása pompás
valós színekben mint valóságot mutatja Guadányi József gróf
,,Falusi Nótáriusa“ utazását, mely e pest-budai Diariummal
egykorú. Nagytiszteletü Uram mint valós „Falusi Ember44

keserves tapasztalatokat szerez a Nagyvárosban.
Az országútszéli Vendégfogadók kétségbe voltak esve a

temérdek vármegyei Követség átutazása miatt, mert ezek ősi
Törvények értelmében a Főlovászmesterre hivatkozva és azzal
fenyegetőzve mindenütt gátat vetettek a Vendégfogadósok
árdrágításainak.

Nagytiszteletü Uraimék szekereikkel június 2-án érkeztek
Cegléd felől az Üllői Országúton Pest alá. Itt Witmesser pesti
Senator majorjában szállottak meg. Senator Uram, Pest Város-
kapitánya volt az Arany Borz Kávéház nemesi Kávésurasága.
A Diarium jelen adata szerint nem csak Kávéházjussa, hanem
Vendégfogadós Jussa is volt. Nagytiszteletü Uraimék az Új-
világon levő Arany Sas Vendégfogadóban szállanak meg,
ennek Kávéházába járnak. Egyik éjszakán kigyullad a fejük
fölött a Vendégfogadó. Elveszett szekerük csak nagynehezen



A pesti Diákkávéházak Fertálya 1840-ben.
A tiarátok Tere és Háza, a későbbi Könyvtár helye; szemben a Kúria,
a későbbi Athenaeum; a mai Central helye, fölötte a Diáktcmplom; a

Scminariumban a Bibliotheca, rajta a Pálosok Hollója.
Egykorú kőnyomai.

A Litterálus Kávéház: a Central és Kerekasztala 1910-ben.
Balról Mészáros Győző, a Kávés, elül belvárosi Polgárok, balról

a második Korányi Márton, a litterátus Iparos.



            A Litterátus Kávéház az Egyetem tövében: 1909.

A „Central“ egyik Tudósasztala körül ülnek: a jobb sarokban Ilirka
Antal tanár, Molecz Károly, a Vasárnapi Újság szerkesztője, Vetési
Winkler József tanár, Szabó Károly színikritikus, háttal Paríaqhtj
Attila, a „Polihisztor“, Lantos Adolf, a könyvkereskedő, Richter Aurél,
a licraldikusfestő, az óra alatt áll Gerevich Tibor múzeumi könyv-
tári gyakornok, mellette áll Ralla Ignác, az Uj Idők segédszerkesztője.

Ami az „Örök Világosság“
Kávéházából megmaradt.
Az 1787-ben alapított, 1911 ben
lebontott váci-utcai Magyar
Korona Kávéház egyetlen meg-
maradt Karosszéke.

Hónai Dénes udvari fényképeszmester
tulajdona és felvétele.

f
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kerül meg. Nagytiszteletű Uram megnézi a pesti Kávés, Tuschl-
Duchelle úr hírhedt Hetztheatromát.

Június 6-án — akárcsak Gvadányi „Falusi Nótárius“-a —
„a’ tegnapi rémülésnek felejtésére“ elmentek a Hecz-be. Itt
— mint a Macaulay által leírt angol „Falusi Embert11 — eléri
a Városba ellátogató falusiak végzete: ellopták egy diákkorá-
ban egy ánglus Lordtól kapott láncát és Amsterdamban vásá-
rolt aranyóráját. A tolvajlással egy óbudai zsidót gyanúsítot-
tak meg. Nagytiszteletü Uram itt beleütközött Pest, Buda és
Óbuda területjogi útvesztőjébe, Óbudára kellett kocsiznia az
uradalmi Fiscushoz és a Zsidóbíróhoz, bizonyítani semmit sem
tudott. Leírja a Hajóhídon tolongó fényes sokaságot, mely
a budai Híd Kávéház előtti „Corso“ népe. 12 Krajczárat fize-
tett az Arany Sas vendégfogadó Kávéházában a Kávéért. A
18. századi olasz-francia „Lever de Monsieur“, a „Nagyúr
Felkelése“ pesti magyar változata az a reggeli látogatás, melyet
június 10-én reggel tesz az öreg Ráday Gedeon bárónál, „ki
ekkor még ágyban feküdvén kávézott és eveit“ és reggelijénél,
az Angol Királyok és a velencei meg párisi Dámák módjára
fogadta látogatóit. Ugyanilyen reggeli látogatást tesz Teleki
József gróf őnagyságánál is, mindkét kálvinista nagyúrnál a
Bethlen Gábor diplomáját mutatva be, ezenkívül a legújabban
megjelent geográfiái munkákról beszélgetve. A „Grand Lever“
tehát, mint a reggeli Kávé vagy Csokoláta melletti Visite egy-
részt a Le Grand Lever középkori, másrészt a 18. századi „Kávés
Vizita“ formájában Pesten is élt 1790-ben, mint ez Csokonai
verseiből is látható. A magyar viselet „bujálkodó pompájának“
leírása ragyogó színű fényt vet a magyar Nationalizmus ama
ébredésére, mely egyik forrása a Jurátusok és Diákok által
a pesti kávéházi „Randallérozás“, vagyis Botozás útján ki-
verekedett pest-budai polgári magyar viselet érdekében foly-
tatott kávéházi csatázásoknak. Nagytiszteletű Uram mindent
megnéz Pesten: elmondja, hogy a Hajóhíd karfáját „zöld,
veres és fehér színre festették“, említést tesz az új Repülő
Hídról, megnézi Szombalhy István debreceni Főbíró Urammal,
a bihari diaetális Követtel együtt a „Jó’séf Tsászár híres épüle-
tét, mely kétségkívül ha elkészülhetett volna, nem egyéb mint
Bastillia vagy közönséges Correctoria Ház lett volna“. íme a párisi
Bastille neve Pesten, 1790 nyarán, néhány hónappal a párisi
Státusbörtönnek a kávéházi Nép által történt lerombolása után.
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Valóban ez a Napló adja meg az igazi pesti színeit mind-
annak, ami pesti Kávéházainkban 1790 és 1848 között történt
a magyar nyelv és a magyar viselet érdekében. A benne leírt
pest-budai nagy napok az előestéjét adják a Banderista-
mozgalmak, a Jákobita Klúbos és Szabadkőműves Páholyok,
valamint az „Ifjú Magyarország Páholya“ kávéházi mozgal-
mainak. Szempontunk számára ez a pest-budai Napló adja meg
azt a várostársadalomtörténeti aláfestést, melyre egyéb kávé-
házi színeinket rétegeztük fel. Az egész Monarchiából Pestre
csődült Cifra Lotyók felvonulása a Kávéházak Promenádéján
pest-budai kávéháztörténeti-várostörténeti értékben vetekszik
a párisi Palais Royal, a bécsi „Próder“ vagy a velencei Piazza
bármely egykorú leírásával a Forradalom előestéjén, származ-
zon az bár Voltaire-t6\ a Candide-ban, Szlauniczai Sándor
Istvántól, Bartsay Ábrahámtól, Ortzy Lőrinc bárótól, Gvadányi
Jőzsef gróftól, vagy Csokonai Vitéz Mihálytól, avagy Michelet-
től. A Pesti Promenádé Kávéházainak sora előtti Sétáló Erdőcské-
ftenaCorso tartozékául szolgáló Hajóhídon az Újságíró, Szacsvay
Sándor, a Bécsi Magyar Kurír redaktora megjelenése, egy
beszélgetés egy újsághírről, a kéziratnak összetépetése és a
Dunába vettetése elsőrangú magyar ujságírástörténeti apró
kép, pontosan az, amit Montesquieu írt a párisi Nouvelliste-k-
ről, akik a Kávéházak Kertjében nyüzsögnek. A pesti ország-
gyűlési Tudósító a Híd nagyvilági forgatagába veti bele magát
a hírekért. A Híd a két Dunapart Kávéházainak Corsoja, a
Hír pedig a Kávéházak forgatagában szállong, csakúgy, mint ma.
Almássy Ignác hevesi Követre — aki később grófi címet nyert
és pesti Kávésura ság is lett — kálvinistaellenes beszéde miatt
azonnal Pasquillust írt valaki. A Napló ennek két sorát közli:

Tsak nem tagadhatád Ignátz, hogy Loyola
A’ te régi druszád tégedet kohola!4

Csokonaitól tudjuk, hogy pontosan ezekben az években
már kitermelődött Pesten a Kávéházi Poéta, aki nagyurak
zsoldján él. A dicsérő és csúfos versezet rokon műfajok, fel-
tehetjük, hogy a Napló által közölt sok Pasquillus forrása éppen
azért a sok egykorú pesti Kávéház, mert a Diaeta egész sétáló
élete a Két Város főütőerén, a Hajóhídon, a pesti Hét Választó

4  U. o. 289. o. Utalás a Jezsuita Rend alapítójára.
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Fejedelem Kávéház és a budai Híd Kávéház hídján folyt le.
Itt szaladgál a Bécsi Magyar Kurír Novellistája is, Csokonai
is az 1794-ben megnyílt Márványos Kávéházban szerepelteti a
Litterátusokat is, az éhenkórász Poétát is.

A szilágysági református Papság egyetemleges Nemességé-
nek dolgát Nagytiszteletű Uraimék nem tudták nyélbe ütni,
julius 27-én tehát dolguk végezte nélkül hazaindultak. Nagy-
tiszteletű Uram búsan távozik a „Városból a Faluba'4, mint
minden „Falusi Ember44 a Városból, melyben csalódott: mint
Montesquieu „Perzsája44, aki a Kávéházból menekül haza a
Keletre. Egykorú, dugott Diákpáskillussal vesz búcsút a keser-
ves Várostól:

Azt gondoltam biz’ én, Cyneás lehetek,
Ha Diaetát látni Budára mehetek!
De a’ ki meg-nézi valóban most Budát,
Szemlélhet mint tsudát sok olyan bőr-dudát,
Mellyet midőn mások széllel fel-fuvának,
Külömböz a’ hangja sok-féle sípjának . ..
Ez az a Diaeta, az a híres Gyűlés,
Mely a’mint mondatott, másoknak rémülés!
Boldogtalan Haza, elrongyolt tartomány,
Mellynek ez időkben gyümöltsöd illy sovány 1

Augusztus 2-án érkezett haza, övéinek örvendezve, akár-
csak Gvadányi gróf Nótáriusa Pölöskére. Röviddel rá megint
Pestre utazott: a Bethlen Gábor-féle Diploma dolgában szep-
tember 14-én indult el Bécsbe Héczei Nagytiszteletű Úrral.
„Bihar és Szabolcs Vármegyében az híreltetett, hogy a’ Nemes-
ség ott rebellálni akar, a két Vármegyét az Anspach-Vasasok
regementje tartá megszállva.44 Ez a pesti kávéházi mozgalmak
vidéki hátsótere. A vidéki Jurátusság és Diákság a pesti Kávé-
házakban véres botrányokat rendez ezekben az időkben. Az
Urak augusztus 19-én érkeztek Pestre. Itt a régi híres Fehér
Farkas-ban kávéztak. Itt volt naponta a kalandos, ekkor
már hetven esztendős, „eleven magas öreg“, báró Trenck is,
akiről azt a szóbeszédet hallotta Nagytiszteletű Uram, hogy
bécsi Emissarius és Kém és hogy „Bilanx nevű könyvecskéjét
a bécsi Policia íratta a papok ellen“. íme, a hivatalosan Íratott
politikai Pamphlet! Budán és Pesten zavargások készültek,
a két Város tele volt horvát katonákkal, „a magyar Urak
olyanok voltak, mint a' kiknek orrok vére foly“. A magyar kön-
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töst sokan letették „és sokan német kaputokban öltöztek“. Nagy-
tiszteletű Uram, aki sok jeles Litterátorokkal Schönvizner
és Horányi urakkal is érintkezett a Fehér Farkas-han, sokat
időzött tudós beszélgetésben Professor Miller úrral, a budai
„Epitome“ szerzőjével. íme: a tudós beszélgetések 18. századi
nyomai, mint a Kávéházi Litteratura kezdetei.

Augusztus 21-én este Nagytiszteletü Uram elment „a budai
Opticum Theatrumba, az hol egy Philidor nevű frantzia Úr,
ki Bétsből jött ide, az bámulásig producálta mutatványait.“ Derék
Nagytiszteletü Uram a Várban, azaz hihetőleg a Vörös Sün-
höz cégérezett Vendégfogadóban, illetőleg ennek Kávéházá-
ban láthatta a nevezetes mutatványt. A Vörös Sün-ben —
mint ez tudvalevő — rendszeres Bábjátékokat tartottak. A
Philidor név kedvelt színészi név, nyilván valami francia
Panorámás művészi álneve. A mutatvány afféle nagyméretű
Laterna Magica volt. Spectaculum-nak is nevezi a Napló.
A Palais Royal Kávéházaiban egykorúan már mutogattak
ilyeneket, ez a Café Spéctacle őse, de egyben az Orfeumoké is.
Az itt leírt budai Spectaculum masinás Bábszínházát is ját-
szott: így tehát a Napló idevágó adatai pest-budai színház-
történeti érdekességüek. Nagytiszteletű Uram ugyanis látott
„eggy kis machina faembert“, aki csengettyűjével és kalapácsá-
val „kivert minden Numerust, amit neki mondottak, vagy kockán
avagy kártyán vetettek vagy húztak“. A mechánikus Fajankó
nyilván rokona Kempelen János híres „Sakkozó Török“-jének.
„Eggy más machina Kalmár-legény volt eggy boltotskában és
a’ mit parantsoltak, Kávét, Tzitromot etcaetera keresett zörgés-
sel és hozott ki a’ Boltjából.“ A Panoráma jeles mesterséggel
készült afféle korszerű Bűvös Lámpa, azaz Laterna Magica
lehetett, az indiai Vajang és a török kávéházi Kara-Göz játé-
kok európaias, nagyarányú továbbképzése, a Mozgóképek őse.
Nagytiszteletű Uram ámulva írja le, hogyan látta viszont a
németalföldi diákoskodása idejéből ismert amsterdami kikötőt,
a hidakat. Elragadtatva írja le a jövő-menő hollandus embere-
ket, kocsikat, hajókat. Látta az aschaffenburgi Érsek palotá-
ját, a Majnán a pompás hajókat és a hattyúkat. Látott vár-
ostromot: nagy hadigályák ágyúztak egy várat, az ágyú-
dörgés is hallatszott. Granada városa előtt nyúlra vadászott
egy jágér, egy rettentő sárkány mászkált a réten, parasztok
mentek mezei munkára, Cadiz kikötőjébe nagy vitorlások
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futottak be: „a Nap lemenvén béesteledett“. Látható volt
„a’ versaliai tűzi-játék“, — Versailles, — melyet „a Frantzia
királynénak produkáltak11. Legcsudálatosabb volt a hajótörés:
„béesteledett, terhes fellegek jöttek villámlás és menydörgés
minden irtóztató csattogásával, szél fútt, eső szakadt, a hajók
szaladtak, egyet megcsapott a mennykő, az emberek deszká-
kon úsztak, habutzkoltak“, segítők sziklákra vonták és vissza-
ejtették a fuldoklókat, utoljára felderült az ég, a tenger habjai
lecsendesültek. „Ez méltó vala a bámuló nézésre ’s az illy Spec-
taculumért nem lehet sajnálni a' fizetést.“

Az Instánsok augusztus 22-én indultak Landkocsin, Vagyis
budai céhbeli szekeresgazda szekerén szekereztek Bécsnek.
Nagytiszteletű Uram gyűjtő szenvedelmű ember volt, József
császár elárverezett hagyatékából vásárolt „egy pár oly metal-
lumba foglalt chinai portzellán csészét, melyeket a’ Marokkói
Tsászár küldött ajándékba József Tsászárnak“. Ezek azok a
fémtalpas findsák, melyeket a korszak Trembleuse-nek neve-
zett.

Szeptember 5-én indultak Budára. Itt megint elmentek a
Heczczbe, „hol is az ánglus lovaglókat bámulással lehetett szem-
lélni“. A pesti Heczcz tehát angol lovas Clown mutatványok-
kal is szolgált Duchelle úr színházi-kávéházi-játékházi-bálosházi
időiben.

Mint ezt a Macaulay által leírt 17. századvégi angol „Falusi
Ember1*, a „Country Gentleman“ félszeg városi viselkedése
kapcsán jegyeztük meg: Nagytiszteletű Uram Naplója valós
színekben mutatja be a Városban szemlélődő, ott félszeg módra
viselkedő, csodálkozó, ámuló „Falusi Ember“-t. Naplója iga-
zolja, hogy ez a jelenség olyan élő valóság volt, melyet nem az
Irodalom — nem Montesquieu, az „Eipeldauer“ vagy Gvadányi
— teremtett meg, hanem azt mint a korszakban adott valós
jelenséget veretezte irodalmi Figurává.

*
A 19. század eleje bájos és hervadhatatlanul friss emléke-

zetű Színművésznőjének, Déryné Széppataki Rózának Nap-
lója a magyar Emlékirodalom egy ik legfrissebb és legkedvesebb
jelensége. Számos adatot tartalmaz a 18. század végétől az
1830-as évek végéig általa látott pesti-budai és vidéki Kávé-
házakra és a nemesi és polgári családok Kávéval való élésére
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nézve.5 Irodalmiatlanul, fésületlen mondatokban, de asszo-
nyos közvetlenséggel, az apró valóságok iránti friss érzékkel
írja le az 1815 körüli pesti polgári családok uzsonnáit, a Szín-
művészek kávézásait, a pest-budai, a vidéki magyar és bécsi
Kávéházakat. Szenvedelmes erős kávéivó. Emlékirataiban
huszonötször fordul elő rövidebb-hosszabb leírásban a Kávé,
maga is megmondja, hogy igen szereti ezt az italt, de abból,
hogy minden lehető alkalommal kiemeli annak leírását, pon-
tosan láthatjuk, hogy kávéivó szenvedelme több, mint kedv-
telés: az erős idegéletet élő Színésznő százesztendővel ezelőtti
Coffeinizmusa ez. Az 1790-es évek végén, mint fiatal Lyányka,
nagybátyjánál, John gyöngyösi Serfőzőmesternél van vendég-
ségben. Jászberényben jár, leírja az ottani Görögök boltjait és
megemlíti, hogy a Vármegyeház és a Császári Postaház mel-
lett van a Kávéház. 1815 körül egy pesti Társaság Kávés
ozsonnáját írja le. A Szobalány megjelenik „s a már terített
asztalra tévé a párolgó, vanília-illatos Kávét. Még akkor nem
divatoztak igen a thea-asztal-terítékek, de a legtöbb helyen vaní-
liás Kávé volt a szives látás jele“. 1815-ben tehát még él a Kávé
fűszerszámokkal való illatozásának ama keleti gyökerű szo-
kása, melyről Luigi Ferdinando Marsigli Gróf magyar vonat-
kozású, 1685-ből való írása kapcsán emlékeztünk meg. 1815-
ben még nem kezdődött meg az 1830-as évek nagy angoljárása
Pestre-Budára, az Angol Módi és ezzel együtt a ,,Five-o’cloc-
Tea“ és az egymásba tolható apró asztalkák — melyek már
az 1840-es években széltében készülnek pesti asztalos Meste-
reink műhelyeiben — még nem jelentek meg a pest-budai
életformákban és lakásokban. A Kávés ozsonna még új volt,
a bájos kis Déryné tehát így ír róla: „de már akkor felfogtam
az ízletesen elkészült sürü pillés Kávét egy parányi kis tálcán,
szép aranyos findsában.“ Déryné viszont nagy serivó is volt.

1815-ben Egerben szerepel. Kőszegi Ür, a Hősszerelmes
Színész felöntött a garatra, játszania kellett, Déryné az egri
Kávéházból Kávét hozat és valósággal tölti a kapatos Szín-
művészbe, „míg egy kevéssé felvilágosodott nála11. Röviddel rá

5 Déryné naplója. Sajtó alá rendezte Bayer József. Bp. é. n.
I—III. Az idézett helyek: I. 7. 289. 304. 309. 329. 345. 373. 409. 449.
II. 143. 206. 235. 245. 258. 293. 332. 364. 401. 421. III. 66. 126. 145.
188. 286. 347. 413. A Nagy Árvíz éjszakájának leírása a Napló nyo-
mán; S. S.
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egy miskolci család gyerekeinek Kávé után való nyafogásáról
emlékszik meg. Ugyanitt 1815-ben megbetegszik, tisztelői,
a borsodi Nemes urak — nyilván ismerve a Művésznő Kávés
szenvedelmét — nagy süveg cukrokat, nagy zacskó Kávét
küldenek neki, akárcsak a 18. századi Fejedelemasszonyságok-
nak a hódolatteljes török Követek és a budai-pesti Görög Kal-
márok. 1816-ban a kassai Színház épületében levő P/aZz-féle
Vendégfogadó Kávéházát látogatja. Ez — mint a régi Kávé-
házak — a Promenade-ra nézett. Csokonai és Gvadányi már
az 1780-as, 1790-es években írnak kávéházazó nagyvilági és
félvilági Dámákról, mégis Déryné az első Asszonyság, akiről
tudjuk, hogy már 1816-ban rendszeres Kávéházlátogató.
Hihető, hogy a Színművésznők szokásait mindig majmoló
Polgárnék és Polgárkisasszonyok a szabadabb életű Színmű-
vésznőket követik, amikor az 1840-es évektől kezdve itt-ott
már megjelennek a Kávéházakban. Úgy látszik, hogy a 19.
század első felében a Színházakra támaszkodó, a Színházak
épületében vagy az azok közvetlen közelében levő úgyneve-
zett „Színház Kavéházak“ a kávéházazó Dámák első tanya-
helyei. Ilyen volt a Kemnitzer Úr Márványos Kávéháza a
Hajóhídnál és a színházi Impresario, Monsieur Duchelle pesti
Kávéháza, a váciutcai Magyar Korona, a 18. század vé-
gén és ugyanakkor a budai Színház Kávéház a máig álló
Várszínházzal szemben, melyről Déryné is ír. Ez is Duchelle
úré volt.

A Kávé a nervózus pest-budai Asszonyságoknak is Nar-
koticuma lett már 1816-ban. Az esékeny idegzetű Asszony-
ságok nem tudják nélkülözni a Coffeint, ha egy szer megszok-
ták. 1816-ban a kis Déryné édes Anyja már nem elégszik meg
a régi idők kispolgári früstökjével, a Zupával, a Rántott Leves-
sel.® Déryné Bécsbe utazik Anyjával, a Postastációk császári
Postavendéglőiben nincs még Kávé. „Szegény anyám sajgotta
a Kávét, nem ízlett neki a pergelt leves, de itt nem lehetett egye-
bet kapni“ —írja a Naplóban. Ez az a Korszak, mikor az ősi Ser-
leves és a Zupa-Früstök megbukik a „nájmódis“ Kávés Früs-
tökkel szemben.

1819-ben Bécsben Andrássy György Gróféknál ebéd után
a beteg Grófné hálószobájában szolgálják fel a Feketekávét.

6 Zoppa, Soupe, Suppe, Zupa. A Serleves: S. S.
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1820-ban a bécsi Vendégfogadóban a Kávéházi Kellnér hozza
fel azt Déryné szállásszobájába.

1823-ban Kolozsvárott Vendégeit, közöttük Jancsó Pált,
a litterátus Papot Kávéuzsonnával traktálja meg. 1831-ben
Bártfa kies Fürdőjén valóságos költeményt ír reggeli Kávécs-
kájáról, melyet reggeli fördős Kúrája után ivott meg. „Meg-
ittam tíz pohár vizet minden reggel, akkor kezdődött a muzsika
s mentünk reggelizni. Csak ott ihatik az ember jó Kávét. Sehol
se találtam azt, mit itt, hogy oly étvágyat ébreszíöleg kínálkozik
kisebb-nagyobb, gyönyörű tiszta, mázos, zöld csuprocskákba a
kétujjnyi vastagságú, sárga-pillés tejsürű már megforralva,
mit tiszta öltözetű fiatal leánykák árulgatnak a járdán. Az ember
szintúgy óhajtana ott mindjárt letelepedni, hogy a Kávéjába sze-
degessen belőle“.

1824- ben ugyancsak Kolozsvárott a Főbíróné, vagyis Pol-
gármesterné Úrasszonyság jó királyhágóntúli szokás szerint
Kávés, puliszkás Ozsonnára látja napos vendégéül Déryné
Ifiasszonyt. Erdélyi „Vándorszínész“ társulatuk ebben az
évben Brassóba is eljut. Itt igazi keleti módon csibukozó és
feketekávézó török Kereskedőket is lát az Ifiasszony. A törökök
máig élő kedvelt nyári szokásuk szerint Brassóban is a fűben
heverészve itták Kávéjukat. A Promenádé, melyről az Ifiasz-
szony ír, a Város régi Városfalainak árkai helyén van máig.
Erről így ír a „Dérynécske“, mint barátai hívták: „Mondák
a háziak, van szép promenádéjok, ott törököket is lehet látni.
A törökök leheveredve holmi emelkedettebb pázsitra, keresztbe
vetett lábakkal, hosszú csibukos pipájukból eresztgetvén a sűrű
füstöket, feketekávéval több findsájukból egyet-egyet szürcsöliek.“
Ugyanebben az évben Zalatnán is járt a Társaság. Az Ifiasz-
szony jó háziasszony, a maga főztjét eszi, olyan nagy inyes
Kávérajongó, hogy nem fogadja el szállásadója Kávéját.
„Néha korábban, néha későbben kelek s kávézom, mikor lehet.
Néha próbám van, akkor fölvitetem a Kávét a Színházba“.

Az Ifiasszony olyan nagy Kávéivó, hogy utazó készségei
között 1824-ben egy négyrekeszes pincetokfélében viszi magá-
val úti Kávéfőző Masináját. E közlése azért is érdekes, mert
ebből látjuk, hogy 1824-ben már ismerős Magyarországon is az a
csurgatós, német kitalálású Kávémasina, melyről Kézdivásár-
helyi Mátyus István 1795-ben megjelent ,,Diaetetika“-ja ír·
Az Ifiasszony így ír erről: „Minden elkészüli s az én vendégeim
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jóllaktak, pompásan, ebédeltünk. Végre, midőn már a feketekávé
elkészült (mert akkor igen szerettem a feketekávét ebéd után s az
mindig első volt az utazásban is, hogy a masina be legyen pak-
kolva a négyes rekesztékü szalmakosárba s az mindig könnyű
helyen volt, hogy ahol megállunk, Kávét főzhettünk), minden
hozzá tartozandó szükségletekkel készen volt, amint töltöm a
Kávét, reá nézek Udvarhelyire s mutatom neki a findsát. Jön
hozzám. „Gyere lelkem, mondám, hagyd ott azt a csúf feleségedet.
Adok én neked Kávét“. Udvarhelyi majd meghalt a feketekávé-
ért, de nem volt annyi lelke, hogy nejétől kikunyorálhatolt volna
egy findsa Kávét. Mi gyakran laktunk egy szálláson Udvar-
helyiékkel és én is szeretvén a Kávét, tudta, hogy főzök“. Általá-
ban mindenütt az Ifiasszony tartja jól Kávéval színészi Col-
légáit, így a nagynevű Szentpéteryt is. Ez is nagy Kávéivó, ide-
ges álmatlanságban szenvedő, nagy kártyás és billiárdos játé-
kos. 1825-ben egy ideges, álmatlan rossz éjszakáján az egjik
kolozsvári Kávéház ,,Tivoli“-jában sokat vesztett. A „Tivoli”
a mai lejtős lapú Jago őse.

1825-ben a nagy Kávéivó örömével írja le a nagyúri Kávés,
csokoládés, fagyialtos, bivalytejsürűs erdélyi ozsonnákat, me-
lyeket Nagyenyeden Kemény Simon báróéknál evett végig:
„Uzsonnára egy nagy tácán már hozta a szobalány a hat findsát,
kanalakkal, cukorral, nagy ibrik Kávét, fölséges ujjnyi vastagságú
tejsürüt a fehér porcellán serpenyübe s ugyanannyi pohár fagy-
laltot. Másuttal csokoládét süteményekkel“. 1827-ben Aradon
a magyarországi görögszármazású Ró’sa Ügyvédő Ürnál,
a későbbi gazdag és befolyásos pesti helytartótanácsi Ágens-
nél mulat a Társaság. „Végre mindeniknek spitzje volt s ugyan
alig győzték nekünk hordani a fekete kávét. Mindig kiáltottuk:
Kávét! Kávét! különben nem tudunk reggel elindulni!“1

1828-ban Szentpéterg minden reggel az Ifiasszonynál issza
reggeli Kávéját. 1830-ban itt egész kis „Kávékoszorúcska”
alakul ki a kitűnő Kávéjáról híres Ifiasszony körül. Kassai
„Caffee-Krántzchen“-jéről ezt írja: „Nekem sok ismerőseim
voltak s gyakran látogattak délutánonként. Természetes, hogy a
kávézásnak meg kellett lenni. A nők Kávé nélkül el se tudnának
lenni, hol egy egész délutánt kívánnak tölteni“.

7 V. ö. Μ. M. A .Rózsa-család eredeti görög neve Trandafil (Taran-
taphylla), azaz „Rózsa“ volt. E név cégéreredetü. Rósa uram atyja
az A Rózsához cégérezett „fűszerszámos Görög“ volt.
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1835-ben a budai Várszínházban játszik „Dérynécske“.
Részletesen leírja életüket, mely a Színházzal szemben levő,
a Szent György terére nyíló Kávéházban, a régi Színház Kávé-
házban folyt le. 1836-ban a Hegyalja vidékét járják. Déryné
nem indul el előbb kocsijukkal, míg a Kávét el nem készíti
Szállásadójuk. De bizony csak „Szilvalé“ lett abból, „mert
azt csak nem lehetett kávénak csúfolni, amit ott főztek. Máskor
mindég magam szoktam a masinámba a kávét megfőzni, de most
sietős volt az akaratom.“

Az 1838 március 13-i pesti Nagy Árvíz borzasztó napjait
Pesten érte meg a törékeny idegzetű Dérynécske. A Dohány
Utcában, az Arany Szita házjegyü Csepcsányi Házban lakott
Sárközy Főszolgabíróéknál. Főbíró uram hivatali útján távol
volt, a két asszony egy szolgálólánnyal és a gyerekekkel maradt
magára a rettenetes éjszakán. A jeges vízáradat rohamosan
emelkedett, a két Asszonyság attól félt, hogy élelem nélkül
marad. A szolgálólányt ennivalóért futtatták le az emeleti
szállásból. A Kávé volt a legfontosabb, szegény, félholtra ijedt
Dérynécskének. „Frissen küldjön kávéért és pékkenyérért vagy
zsemlyéért 1“ — kiáltotta a fejét vesztett Sárközömének. A leány
üres kosárral érkezik haza, de „egy fertály font darált avasizü
kávét, melyet már kimérve tartanak a szegénysorsúak számára
az apró Greislerboltokban“, mégis hozott magával. A cseléd
azzal mentegetődzik, hogy a víz már ellepte az utcákat, a
topánkája felső széléig ért, valósággal dulakodott a Greizlér-
ral, hogy ezt a „nyomorúságos kávét“ megkaphassa. „Majd
most kávét méregetek!“ —mondotta a boltos. Másnap reggelre
kávéjukhoz még volt tejük, de az udvaron levő kútról már
nem tudtak a kávéfőzéshez való vizet hozni: a kút csöve ma-
gasságáig állott az árvíz. Déryné igazi asszonymódra elsősor-
ban elmaradhatatlan Kávéja szempontjából látja az Árvizet,
melynek az ő számára nyilván az volt a legkeservesebb követ-
kezménye, hogy izgalmainak csillapítószere elmaradt. Vizük
sem lévén, egész éjjel Sert ittak, azért is, hogy halálfélelmük-
ben elkábuljanak, mert a házban levő korcsmáros egy hordó
sert felmentett az emeletre.

Dérynécske mint énekesnő rekedtségét mindig Feketekávé-
val kúrálta. Naplójában sok szó esik erről is. 1838-ban Pesten
a beteg Schódelné, NyáryPéd alispán barátnője helyett neki
kellett énekelnie a zugligeti „Normafa“ névadóját, Bellini
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„Norma“-ját. Dérynécske rekedt volt: szokott eszközével,
feketekávéval segít magán. 1837-ben, Eperjesen, egy rekedtsége
alkalmával ezt írja: „Öntöttem ugyan magamba a sok fekete
kávét, cukros vizet (mert azt szoktam használni, ha történetesen
mégis szükségletlem), de az én hangom nem akart fülemben csen-
geni. Már-már a Schódelné szokott eszközéhez akartam nyúlni,
azaz rumot inni, de neki is mindig elleneztem. „Tudja is azt
Kegyed, mit szoktak mindent, erős italokat használni az olasz
énekesnők! Az tüzet ad az ember kedélyének /“ — mondja Schó-
delné.— „Én megmaradtam a magyar kúra mellett: fekete kávé /“

Az énekeseknél hirtelen fellépő rekedtségről az 1840-es
években, noha a spanyol Emanuele Garda már feltalálta a
Gégetükröt, még nem tudták, hogy a rekedtség — hacsak nem
a Gége fertőzőeredetü Laryngitis-éhez társul — mindig ideges
eredetű, illetőleg a hangszálizmok beidegzési, kifáradási zavara.
A nagymennyiségű Kávé, amit a kis Déryné ilyenkor iszik,
jól mutatja, hogy esékeny idegállapotait tompítja az ilyenkor
felvett Coffein. A Naplót — mint Emlékiratot — idős Asszony-
ság korában írta Déryné. Az a fontoskodás, az a Kávéra szűkí-
tett szemlélet, mellyel mindenütt a Kávét említi meg évtize-
dek visszaemlékezéseinek távolságában is, jól mutatja szaka-
datlan színészi munkával elhajszolt idegéletét, melynek a Kávé
Coffein-]a és a ser Lupulin-ja lett a Narkoticuma. Itt Balzac
jut eszünkbe, aki pontosan ugyanezekben az években úgyanígy
főzi Kávéját. A Korszak mohón veti rá magát az Új Narko-
ticumra. Az a rengeteg orvosi értekezés, mely éppen az 1830-as
években hadakozik a Kávé ellen, a pesti Homoeopathia ama
támadásai, melyeket Almási Balogh Pál vezérlete alatt ponto-
san ugyanekkor egy egész pesti orvosi nemzedék intéz a Kávé
ellen: jól mutatja azt a mértéktelen mohóságot, mellyel az
1830-as évek Intellectuálisai itták a Kávét. E szempontból
a párisi Balzac és a pesti Déryné kávésvonatkozású írásai álta-
lános európai jelenséget, korszerű Coffeinizmust tükröznek vissza.

*
1829 telére vonatkozik Heinrich Börnstein-nak, az Óvilág

és az Újvilág minden jelentősebb színpadán megfordult, a maga
idején ünnepelt színművésznek — aki a Pesti Német Színház-
nak is tagja volt — ama keserves kávéházi nászéjszakai kalandja,
melyet 78 esztendős korában, 1884-ben megjelent Emlékiratá-
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ban mond el.8 Eszerint 1829 november 12-én esküdött örök
hűséget ifjú arájának a budai krisztinaelővárosi Kémény-
seprő Kápolnában Majs Jakab Plébános Ür előtt. Tanúi Nemes
Boráros János pesti Senator, Kávésok Komiszárosa Uram és
Nemes Balásy József Prókátor Ür voltak. A szórakozott Szín-
művész a Tabánban levő szállására este tért meg, a lakodalmas
ebéd után. Lakása kulcsát szokása szerint egy ablakfülkében
rejtette el, de ifjú Menyecskéjével hazatérve, a kulcsot sehol
nem találta. A fél Budát felverte egy lakatos Mester után,
azonban sehol nem talált még csak egy inasfickót sem. Mit volt
mit tenniök, a Hajóhídon átsétáltak Pestre, de szállást egyet-
len Vendégfogadóban sem lelhettek, mert minden szobát a Leo-
poldnapi vásári sokadalomra egybesereglett Vásárosok tartot-
tak megszállva. Kénytelen-kelletlen egy Kávéházba teleped-
tek meg, ott ültek a záróóráig, majd hajnalig sétáltak Pest és
Buda utcáin, míg egy lakatost találtak, aki az ajtót kinyitotta.

*

Eörményesi Fiáik Ferenc báró Emlékirata az 1834-ik év

pesti Jurátuséletéről ír néhány jelentéktelen apróságot.9 A gaz-
dag fiatal Báró 1834-ben került fel Pestre, itt sem a Nyegle
Arszlánok, sem a Szabadságrajongók életét nem élte. Pesti
fiatalságáról alig van mondanivalója: ,, Késön keltünk, reggeli
után vívtunk, azután sétáltunk, nagy társaságban ebédeltünk a
Magyar Király-nál, azután a Wurmhof Kávéházban tekéztünk,
ennek utána pedig látogatásokat tettünk“. A leírás ezzel a néhány
szóval jellemzi a gondtalan, gazdag ifjú Nemesember pesti
életét, mely e néhány szóból is láthatóan a párisi „Jeunesse
dorée“ életformáinak boldog gondtalanságát mutatja. Vívás
a híres pesti vívómesternél, Monsieur Chappon-néA, egy kis
„lapdaütés“ a Wurm Udvar Kávéházában, elegáns Proménade,
a pesti „Graben“-en: a Nagy Kristóf Terén, a Váci Utcán, a
Kígyó Utcán és — főleg — az Urak Utcáján. Ifjú nagyvilági
Dámák udvarias köszöntése, ifjú „félvilági Dámák“ négyszeg-

8 Fünfundsiebzig Jahre in dér altén und neuen Welt. Memoiren
eines Unbedeutenden. II. Ausgabe. Leipzig. 1884. I. 188. o.

9 Életem és élményeim. Bpest. 1878. I. 79. o. Szül. 1815. Csász.
kir. Kamarás, valóságos belső titkos Tanácsos, fejérvármegyei alispán,
helytartósági Tanácsos. Az 1848—49-i mozgalmaktól távoltartotta
magát. 1885-ben halt meg.



1101

letes üvegü Lorgnonnal ,,fixe“ szemügyre vétele, csevegés,
melynek tárgya „ló, pipa, puska, kopó“, mint egy régi Epi-
gramma mondotta. Az 1830-as évek második felében a jobb-
érzésű gazdag pesti Arany Ifjúság is komoly irányba fordult és
csak a kisebbség élte a régi „Nyegle“ módit. Jókai „Kárpáthy
Zoltán“-jában állítja szembe az Ifjúságnak ezt a két típusát.
A fiatal Báró az 1840-es években vezető szerepet vitt Fejér vár-
megye életében, később minden forradalmi szerepléstől távol
tartotta magát.

*

Az 1838-i pesti Nagy Árvíz idejére vonatkoznak Kézdi-
albesi nemes Barabás Miklósnak, a „Magyar Biedermeyer“
kitűnő arcképfestőjének öregkorában írott, 1902-ben kiadott
Emlékiratai.10 A fiatal és rendkívül tehetséges Mester 1836-ban
már keresett, divatos arcképfestő volt. Ott lakott a Felduna-
soron a Fördő Utcája közelében, tehát a „ Kávéforráshoz“
cégérezett Kávéházba járt reggelizni. Emlékirata leírja ottani
reggeliző társasága tagjait. Az 1838-i Nagy Árvíz napjaiból
valók azok az öregkori visszaemlékezései, melyekből a pesti és
budai Kávéházaknak az árvíz rettenetes napjain folytatott
életét írja le.

*

Degré Alajos, a Pillvax egykori Ifjai által Lojzi néven becé-
zett finomlelkü, franciás műveltségű, mindig választékos meg-
jelenésű ügyes tollforgató 1883-ban, hatvanhároméves korá-
ban írta meg Emlékiratait.*1 Ezekből bennünket a Pillvax

10 Barabás Miklós emlékiratai. Közli Kézdi- Kovách László. Bpest.
1902. 153. 174. o.

11 Visszaemlékezéseim. Bpest. 1883. 1.39. 122. 128. II. 4. 9. 97.
197.0. Francia emigráns családból született (Neve Degré: „Lépcső1*),
1820-ban, Lippán. Anyja magyar nő, Rátz Anna volt. 1842-ben pesti,
1843-ban pozsonyi Jurátus, termékeny, könnyűtollú, franciáskodó,
humoros beszélyíró, a pesti „Parisisme“ egyik képviselője az 1840-es
években. Rajzai a városi szalonéletet írják le. A szabadságharcban
huszárkapitány, sokszor megsebesül, Világos után a békési pusztákon
bujdosik, majd jelentkezik, az aradi Várban internálják, 1852-ben
szabadul és jön fel Pestre. Később a magyar politikai és társadalmi
élet becsült alakja, táblabíró, képviselő, magas hivatali állásokat
töltött be. 1898-ban halt meg.
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Kávéház 1848 előtti és utáni életére, valamint az 1850 után
olyan jelentős szerepű irodalmi tanyára, az Arany Ökör Kávé-
házra vonatkozó közlései érdekelnek, melyeket a két Kávé-
házzal kapcsolatban közlünk. Emlékiratainak hangja finom,
halk és előkelő, mint írója, aki francia nevével, múltjával, fran-
cia és olasz műveltségével a Pillvax „Franciája“ volt, modo-
rában is a Parisisme képviselője, úgy a Kávéház erősen párisias-
kodó szellemű, a francia forradalmi Kávéházak, a Café Tortoni
és Café Danemarcq életét pestiesítő Forradalmi Csarnok-ban,
mint az Úri Utca egykori Promenádéján és elegáns, könnyű
humorú írásaiban. Az Ifjak vadromántos, parasztoskodó, pári-
siaskodó, olaszoskodó, angoloskodó külsőségeit nem utánozta,
nem tartozott a Pillvax és az Úri Utca késői pesti kávéházi
,,Incroyables“-jai közé, nem viselt „á la Mussel1 bodorított
üstököt, nápolyi „Szénégető“ szakállat és köpönyeget, nya-
kába vetett angol „Piáid“-et és francia „vajszínű“ nadrágot,
„őzszínű“ mellényt és aranygombos lila Frac-ot sem, de hím-
zett „lobogó“ gatyát és árvalányhajas bakonyi kanászsüveget
sem. Csapzott szőrű, loboncos kuvaszt sem vezetgetett „Magya-
rizmus“-a cégérjéül a Nagy Kristóf Terén, tenyérszéles „Jurá-
tus-kardot“ és tányérnyi rézsarkantyút sem hordott, mint az
Ifjak általában.

Mindez Emlékiratain is megérzik. Ez a „ Kávéházi Emlé-
kezés“: az Élet elsuhanásába révülés, az a veretes, pesti kávéház-
irodalmi Műfaj, mely az elröppent Ifjúság emlékeit száznyi
változatban keresi egy halott, örökre eltűnt régi, kedves Kávé-
ház márványasztalának emléke mögött. Az öreg Táblabíró egy
puha, meleg szava, mellyel az Ifjúságról, a „Magyar Szent
Tavasz“ról, a Pillvax „Ver Sacrum“-áról emlékezik meg,
kivételesen úri, előkelő lelket tárol elénk.

Az első Ifjúság emlékei a Pillvaxba vitték, amikor az aradi
Vár verestéglás, kongó, bakaszagú Casamattáinak fehérre-
meszelt folyosóiról Pestre jött 1852-ben. Első útja a Kávé-
házhoz vezette. Cafee Herrengasse volt már annak a neve.
Idegen arcokat, idegen nyelvet hallott a Kávéházban. Hol volt
a régi tavaszi láz, a régi magyar álom és hol volt Petőfi, Vas-
váry és a többiek? Degré Alajos nem tudta akkor, amit ma már
tudunk, hogy fizetett Spion ült az egy kori Kávéházban, aki ott
kihallgatott beszélgetés alapján juttatta ausztriai Bitóra Jubál
Károly pesti Műegyetemi Professort és társait. Az Emlékirat
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megemlékezik az Ifjakról. Szelíd, öreges szép mondataiban ott
csattog a csontteke a Tekepadon: a bolondos Lisznyai Damó
Kálmus, a franciaszakállas Lanka Guszti és a hórihorgas Sze-
lestyey Laci „ütik“ a lapdát. A heves ifjak Egressy Gábor és
Lendvay Márton játékszíni művészetéről vitáznak a hosszú,
Wodianer-féle magyar Szivolák és az öblös török csibukok átlát-
hatatlan füstjében. Nevet az ádámcsutkás, mindig harcoskedvű
Sándor és a drága, kedves szepesi német módon beszélő Pákh
Berci, a palócos felvidéki zamatú Lisznyai Kálmus. Ott húzód-
nak meg a „Tavaszi Szelek“ fújta felhők koradélutáni kávéházi
félhomályába időnként elboruló füstös sarokban a tömzsi zöld
márványoszlop mellett. Kézzel-lábbal gesztikulál a dadogó
Sü-sü-sü-sü-sükey K-k-károly, bohókás, mindig talpraesett
beszédén elmosolyodik a mindig komoly Tompa Miska, harsogva,
diákosan kacag a jókedvű Emődy Danó és „discréte“ nevet a
művelt franciáskodó Dobsa Lajkó. Az ajtón belép a halkszavú,
homlokára omló fürtű, már akkor kopaszodó, réveteg, álmodozó
kékszemű Móricka. (Talán éppen a telt, dústermetű, fekete,
érett asszonytól, Rózától, a Színművésznőtől jött? Ejnye,
ejnye...)

Azután belesuhan az Emlékiratba a szélcsapkedvű vagy
Reggel, a tavaszban ravaszkodó Martius Idusa: Lojzi, a pozsonyi
Jurátus kiszáll az Angol Királyné Vendégfogadó előtt a pozsonyi
Gőzöshajóból és rohan a PiZZaax-ba, ott mondja el a pozsonyi
híreket és sietve bemutatja magát három, előtte még ismeret-
len fiatalembernek, bizonyos Vasváry Pál, Bulyovszky Gyula
és Nyáry Albert báró Uraknak, akik e pillanatban talán nem
sejtették — vagy talán megérezték? — a Sorsot, mely rájuk
egy kávéházi hír során vár. A fiatal Lojzival később ott ülünk
a Pillvax-ban és várjuk a „kávéházi háborús hírt“, mi törté-
nik Bécs várfalai alatt a kleinschwechati régi Serfőzőház alján?
A „Rémhír“ megjön a Kávéházba, Nemzetőrök, vén Huszár-
őrmesterek, újságlevélíró Újdondászok, Fillinger Apó, a Kávés
és a Tűzilegény hallja a hírt: Jellasich veressüveges Szerezsán-
jai elől parasztszekerén menekül Kossuth.

1852-ben ott állunk Lojzival a pesti Herren-Gasse-ban.
Keserűen fordítja el arcát a börtönviselt Lojzi az egykori Pill-
vax-tól. A Kávéház előtt talán Proltmann és Worafka Politzey-
Chef urak embere, a rettegett „Spitzli“ az a leplezetten dugva
fürkésző szemű, becsületes, hájas Purgért mutató ember?
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Lojzi átmegy a vén Libasinszky Ház udvarán, kilép a Granaté-
rosok Utcájára és körülnézve, nem követik-e, eltűnik a szűk
Vármegyeház Utca sarkán egy keskeny ajtón. Az ajtó fölött
a szél tarka kávéházi cégért lóbál: „Zum Goldenen Ochs“. Az
emeleti Arany Ökör Kávéház. Alatta a felírás szép komolykodó
rómaias betűkkel „Caffee-Haus Hauer Kávé-Ház“. A földszinti
Sermérésben — cégére „Zűr Altén Spiel-Uhr“, a „Régi Zenélő
Órához“ — bőraljú szürke pantallós morva dragonyos káplárok
koppantják pintes sereskorsóikat az asztalhoz, de „Hapták!“-ba
ugordanak, mikor az óriási Muzsikáló Órában pergő dobszóval
felharsan az átkozott emlékű „Radetzky Marsch“. Brescia,
Arad, Krakó zöldmohás olasz Bastione-i alól mindig ezzel a
csengő, diadalmas, gúnyoros indulóval tért vissza a Kaszár-
nyába az Akasztásokhoz kivezényelt „Executions-Carré“, a
kivégző „Peloton“. A Bastione árkában mindig ott feküdt
1852-ben egy feketefürtű lombardiai köfaragólegény vagy Mar-
chese, egy csontosképű, kajlabaj szú szőke krakói szabólegény
vagy nemesi Panye és egy gömbölyüképü magyar fiú. Jurátus
vagy parasztlegény. Lojzi hallja a Marschot, de az Arany
Ökör recsegő s szűk lépcsőjén elborult szemű, félig vak
magyar embert vezet fel a fia. A sarkon feltűnik egy magában
beszélgető, roskadozó, imbolygó járású, botjára támaszkodó,
elhanyagolt külsejű másik öreg magyar. A Csigához címzett
borházból jön. Keserű öregsége és Ezernyolcszázötvenkettö
viszi oda mindennap a pintes palack mellé. A Kávéházba men-
nek: Garay János, Vörösmarty Mihály és Degré Lojzi.

*
Rákosi Jenő, az újkori magyar Politikai Újságírásnak

leghosszabb irodalmi múltra visszatekintő és legélesebb arcélü
újságírástörténeti alakja volt. 1863-ban, amikor mint nagyon
szegény, nagyon kopott, félszemű fiatalember felbukkan a régi
pesti Belváros szegényes Diáktraktérházaiban és irodalmi
Kávéházaiban — amiről ő is, kortársai is sokat írnak — Ferencz
József még csak harminchároméves volt és Császár volt. A
bécsi Sas tolláit ebben az időben tépázta meg Solferino és
Königgraetz, a keserves Bach—Schmerling-Aera haldokolt, a
megalázott Bécs kénytelen volt a Kiegyezés gondolatába bele-
törődni. Az 1861-i Országgyűlés már a Kiegyezés korai reménye
szellemében ül össze. Ebben az évben a leghangosabbak és



KalTee-Konditorey ,,A’ Magyar Jurátushoz“ 1867-ben.
Weisz Péter pesti polgári fehér- és cukrossütő Mester Sütóháza a
Kecskeméti-utca és a Magyar Bástya-utca sarkán: a későbbi Menschel-
cukrászda elődje. Az ajtótáblákon a „Jurátus*' Cégére és süteményes
polc; az egykori kirakóablak, mellette az egykori „Bác Pékség*'
kemencéjének utcai ajtaja; kerékvetó Sarokkövek; a Padláson és a
kirakóban sipkás Mesterlegények.

                         Λ legrégebbi ismert pesti várostájfelvétel: Székesfővárosi Könyvtár.

A Feldunasor és a Promenade Kávéházsora 1857-ben.
Balró] a Magyar Király Vendégfogadó Kávéháza, középen az Uj Vigarda
és jobbsarkan a Vigarda Kávéház, a Nagy Hid-utca sarkán az Angol
Királyné Kávéháza, a Hidfőházban a Frissilős Ház, a Sétáló Erdőcske
maradványai, sétáló Urinép, Gőzhajó és lovas Dereglye. A Kis Hid-
utca sarkán a Nemeshegyi Kávésuraságok Háza.

                     Acéledzés (Rohbock-Payne). Hunfalvy: Magyarország.



,,A’ Vadászkürthóz“ Vendégfogadó Kávéháza 1839-ben.
A Kis Hid-utca és az Arany Kéz-utca sarka; Függő Cégér, Táblacégér,
Ajtócimer; az Arszlánok padja a Hüselőn, Hintó és Fiáker Mester,
Polgár cs Kürtőkalap, Polgáráé és Főkötö.

Rézkarc, A Budapesti Szállodások és Vendéglősök gyűjteményéből.

A „Páris Városához14 Vendégfogadó Kávéháza 1840 körül.
A Váci Országút: ma Nemzeti Hitelintézet. „Levantino“ csikós ponyva,

Hüseló a narancsfákkal, Cs. kir. Postakocsi, Targoncás hordár.
Egykorú vízfestmény: Székesfővárosi Múzeum.
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legvéresebbek a pesti Diákok és Mesterlegények Kávéházakból
kiinduló tüntetései. A Sebestyén-téren a Fillinger Apó Kávé-
háza és a szomszédos Két Huszár Kávéház előtt, a szomszédos
Rózsa-téren a Török Császár Kávéház előtt, a Szénás Piarczon
a Két Pisztoly Kávéház előtt és az egykori Hatvani Kapu
melletti Zrínyi Kávéház előtt minden két-három héten ott
csattognak a dsidás Ulánusok lovainak patkói, a Diákok hátán
puffog a Káplárok nádpálcája, Hollósy Cornélia a színmű-
vésznő a Zrínyi Kávéház fölötti lakásán bujtatja el a félig
agyonvert Diákokat. A Kerepesi Temető előtt puska ropog
és térden lövik a fiatal Diákot, Forinyákot. A Kávéforrás
előtt a Fördő Utcában a Policzáj-pikét cirkál szuronyos pus-
kával a vállán, szíjjas bikacsökkel az övében.

Minderről bőven ír Rákosi Jenő kávéházi tárgyú Regénye,
a ,,Legnagyobb bolond“, mely maga is „Kávéházi Emlékirat“.
Ebben a fiatalkori furcsa Regényében azt írja meg, amit öreg-
korában írt három Emlékiratában mond el pesti kávéházi
emlékeiről. Kávéházakból felívelő életpályáját maga írja
meg: feladatunk csak az lehet, hogy a sajátmaga által adott
képsorozatot korszerűsítsük. Ez az aláfestésünk bizonyos mér-
tékig a valós földszintre fogja helyezni azt az immár idestova
hetvenesztendős, eszményesített képet, melyet az öreg Rákosi
Jenő utolsó éveiben az a hódolat festett meg az 1860-as évek
elején a pesti Irodalmi Kávéházakból elinduló fiatal Rákosi
Jenőről, mely az öreg Rákosi Jenőtől még mindig sokat remél-
hetett. A hódoló képet a tájékozatlanság és az öreg Újságíró-
nak, a magyar Újságírás Nestorának kijáró tisztelet írta meg.
Még a nagyemlékezetű Bányai Elemér — Zuboly — 1911-ben
megjelent írása is — melyről megemlékezünk — téves szem-
szögből látja a Kávéforrás Kávéház valós irodalomtörténeti
szerepét: Rákosi Jenő indulóhelyét.

Rákosi Jenő első kávéházi vonatkozású megemlékezéseit
1925-ben írta a Jókai Centennarium, a Költő születésének
évszázados fordulója idején. A Budapesti Kávésok Ipartes-
tülete ugyanis a Költő születése százados fordulónapján, 1925
április 4-én Mészáros Győző akkori Alelnökmester kezdésére
céhtestületi gyülekezetét tartott a Testület Céhházában és
felolvastatta Rákosi Jenő ama cikkét, melyet az agg író a
Testület felkérésére külön erre az alkalomra írt. Rákosi Jenő
a cikkben meleg szeretettel emlékezett meg Ifjúsága pesti
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Kávéházairól, elsősorban a Kávéforrásról, melynek köréhez
ő 1866-tól kezdve tartozott.12 A megemlékezés így szól:

„Ma is találtatnak kávéházak, ahol egy-egy irodalmi csoport
művészi elemekkel föleresztve, kedvvel tanyáz és úgyszólván nap-
ról napra találkozik. Pedig ma az Otthon, a Fészek, az
Újságírók E gy esü lete, a Pátria s más társadalmi
intézmények állanak rendelkezésre. De a kávéházi fesztelen sza-
badságnak, kötetlenségnek és az alapszabálytalanságnak ma is
oly bűvös vonzóereje van azokra az elemekre, melyek valamelyes
utalványt hordoznak szívükben a halhatatlanságra, amelyet kiir-
tani nem lehet a szívekből. Elvégre mikor pályánk kezdetén bor-
zasfejű cigánynép (bohémé) vagyunk, a kávéház a mi' családi
otthonunk s nem a hónaposszoba. A bo n y i Lajos, a mél-
tatlanul korán elfelejtett regényíró, Az egy etem pallósa
című kedves regényében már a múlt század elejéről leírja a
jogászvilág kávéházi életét. Azután emelkedik országos hírré a
Pilvax, melyet követ utóbb aPrivorszky, a Kammo n-
és a F i Ilin g e r-kávéház, egyidőben a Török Csacsi
(Török Császár), az én időmben a Kávéforrás. Ez a kávéház
a Fürdő-utca elején volt. Bérlője K amm er, akinek bájos
felesége még ott trónolt a kasszában, míg mi, egy csomó Deák-
párti fiatal író, egy meglehetősen nagy asztal köré telepedtünk
minden este. Ez asztal története visszanyúlik a Kiegyezés előtti
időkbe. Alapították: Urváry Lajos, Almássy Tiha-
mér, T o Idy Pista, Bérezik Árpád. 1866-ban kerül-
tem közéjük én. Velem és utánam jöttek: Dóczy Lajos,
Csepreghy Ferenc, a M ár ku s-testvérek: Miklós,
Pista, Elek, Józsi (a későbbi főpolgármester), báró K a as
Ivor, A s b ót h János, Á g ay A d o l f, P o m p é r y
János, Molnár György, a színész, Kli cs, a neve-
zetes karikatúrarajzoló, Tóth Kálmán addig, amíg át nem
pártolt a balközéphez. Azontúl az ő kedvéért egy fiókasztalt
alapítottunk a Vadászkürt-kávéházban s elneveztük a Tóth
Kálmán szerkesztette Bolond Miska két alakja után
A u n y e-B au n y e-körnek.

Voltak a Kávéforrásban vendégeink is, tanárok (mint

12 A régi pesti irodalmi Kávéházak. A Budapesti Kávésok Év-
könyve. 1926. —A cikket Rákosi Jenő halála évében újra közölte a Pesti
Hírlap: 1929 aug. 4. „Rákosi Jenő a régi pesti irodalmi Kávéházakról.
1929 aug. 4.“ Bányay: A Kávéforrás. Ujs. Egyes. Almanachja.
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M a u r i t z Rezső és L au k ó Károly) jártak közénk,
mert jókedvű, vidám társaság volt ott együtt. Csak egy szótalan
alak ült közöttünk komolyan: A s b ót h János, később kép-
viselő és akadémikus. De ez is egy ízben, amikor élénk csatá-
rozás folyt az asztal körül, melyet ő némán végighallgatott, mikor
hazamenetelre fölkerekedtünk, fölcsattant lelkesen s ennyit
mondott: „Na fiuk, ma elmések voltunk.“ Társaságunkat úgy
minden Karácsony táján a bájos Kammerné meghívta az udvarra
nyíló hölgyszalonba s megvendégelte. Mikor Molnár György
megnyitotta másodszor 1867-ben a Népszínházát, a Kávéforrás
hordta össze neki a vidék minden tájáról jobb színészeit. Az
aréna nagy látványosságához: A költő Zrínyi című
darabhoz, mely Molnár szerint „óriási mű, csak éppen, hogy
semmi vígság és semmi szerelem nincs benne“, a Kávéforrás
szállított szerelmet és tréfás jeleneteket, Munkácsy Mihály
pedig festett hozzá díszleteket.

Hol van mindezt! A vidámság, a szerelem, a díszlet,
Munkácsy Mihály? Hol vannak mind a kedves, jó és elmés
fiúk, akik akkor a jövő küszöbén tolongtak lármás jókedvvel és
a szivárvány minden színében tündöklő reményekkel? Szinte
megrázkódik bennem a lélek, amikor ide kell írnom: Nincsenek!
Egy sincs már közülök. Az én életem előszava ott játszódott le,
egy kávéházban és mondhatom, hogy felejthetetlen ideális emlék
marad. .

Másodízben 1926 decemberében az idén elhúnyt Bállá
Vilmos újságíró „A Kávéforrás. Régi pesti kávéházak legendái“
című humoros kávéházi Krónikájához írt kedveshangú Elő-
szót.13 A pesti Kávéházak e Krónikája Rákosi Jenő fent-
közölt megemlékezésének köszönte születését és nyert címét.
Rákosi Jenő így írja meg visszaemlékezéseit:

„Megvallom, amikor régi pesti kávéházakról hallok, azt
hiszem nekem és minden intelligens embernek, kivéve a bárók
nagy részét, a grófoknak túlnyomó nagy többségét és minden
herceget kivétel nélkül — egy kissé megdobban a szíve. Mert
az értelmiség élete teljességéhez épp úgy hozzátartozik a kávéház,
mint a gyermekkorhoz, ha hiánytalan akar lenni, a kanyaró s
egyéb gyermekbetegség. Azt hiszem, minden intelligens ember
ifjúsága egy részét kávéházban tölti el. A lateiner és a merkantil

13 Budapest. 1927.
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osztály közt az a különbség, hogy amaz ifjúságában, emez az
ifjúságán túli életszakában élvezi a kávéházak olimpusi füst-
fellegeit. Minden férfiember nevelése e nélkül hiányos és töké-
letlen. Az egyetemi kurzus kávéház nélkül olyan, mint egy
festmény árnyék nélkül, sőt megesik néha, hogy az egyetem az
árnyék és a kávéház a kurzus.

Én, mielőtt a világ (ami az én toliamon Magyarországot
jelenti) tudomást vett volna rólam, tudományos egyetemi tanul-
mányaim mellett elvégeztem és kijártam négy kávéházi elemit is.
Hála Isten, ezt alaposabban, mint az egyetemet. Kezdtem a
néhai Fillingerben, valamikor a jogászok sötét tanyáján,
melynek ma már helye sincsen meg, mert ott később a Kúria
ítélkezett, ma pedig már pogányok ülnek a jogászok és jogtudós
bírák ez örökében. Utóbb a néhai K ammo nb a kezdtem
járni, ahol már messziről néztem az írókat, az Akadémia
destruktív ellenzékii táborát, amely ott tanyázott. Harmadik
elemi osztályom volt a Privorszky, ahol már olyan írókkal
ültem egy asztalnál, milyen Tolnai Lajos és Torkos László
voltak, akik már tudtak rólam annyit, hogy én is Árkádiában
születtem, de még nem voltam Schiller, csak szent meg-
győződésem volt, hogy leszek. Utolsó elemi osztályom volt
a Kávéforrás. Ott már aztán az egész világ (tudniillik
az én világom; Magyarország) tudta rólam, hogy vagyok.
Nem Schiller persze, hanem az E zop us szerzője.

Ezen az iskolán, azt hiszem, minden író keresztülmegy, ha
nem is lesz mindenikből Schiller. De azt hiszem, keresztülmegy
minden az értelmiséghez tartozó ember is. Mert milyen sivár
és meddő volna az embernek az öregsége, ha e kávéházi élet
emlékei hiányoznának belőle.

A P illv ax sohasem jutott volna történelmi nevezetességre,
ha nem tanyáznak vala benne Petőfi, Jókai, S ü key,
Pálffy, Vasváry és társaik, akik billardasztalain szó-
nokoltak a szabadságról. Nyilvánvaló, hogy a magyar kávéház
egy nagyfontosságú társadalmi és nemzeti intézmény.“

Kávéházi emlékeinek harmadik csokrát halála előtt néhány
évvel megjelent Emlékezések című Emlékiratai adják.14 Hatvan
évet meghaladó újságírói pályának emlékezete ez az írás.
Kávéházi vonatkozásaiból csak kereteiben és egyes tényeiben

14 Emlékezések. Bpest (é. η.) I. 113. 131. 133. 142. 177. II. 18-
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— sajnos, az összes Emlékiratok közös fogyatkozásául több-
nyire évszámok nélküli fényeiben — mutatkozik meg Rákosi
Jenő élete. Az Életrajzírók nem írnak mindig Rousseau mód-
jára őszinte, saját lelkűk redőit felfedő önvallomásokat, csak
Krónikát avagy eszményesitett Életregényt. Életük regényét,
melyben önmagukat stilizálják: úgy, ahogyan magukat óhajt-
ják látni és láttatni. Mindnyájunk életét mások nálunknál
jobban látják, hiszen hátunk közepét csak tükörből látjuk,
mindentlátó szemünk pedig mindent lát, csak önnönmagamagát
nem láthatja .Így az öreg Rákosi Jenő sem írta meg azt magá-
ról, amit az úgynevezett ,,Utókor11 lesz hivatva róla és kivé-
telesen érdekes életéről megírni. Nem a mi feladatunk, hogy
itt állapítsuk meg, ki volt a Kiegyezés utáni korszak igazi
nagy Publicistája: Rákosi Jenő-e avagy szellemi Riválisa:
Dömötöri Halász Imre. Minket Rákosi Jenő élete csak indu-
lása kezdeteinek kávéháztörténeti, illetőleg kávéházi vonat-
kozású irodalmi szempontjainkon belül érdekel.

E szempontból már itt kiemeljük, hogy a fiatal Rákosi
Jenő írói élete a Kiegyezés előtti években ível fel, akkor,
amikor a magyar irodalmi élet első elpolitikásodásának ideje
következett el. A régivágású magyar életben a magyar író,
a „L’art pour Fart1 értelmében való író volt. Az Újságíró
újságot írt, nem Irodalmat és nem Politikát. Ha Politikát
írt, az a Reformkorszak nagy lendületének korszerű lírai sza-
badságromantikája volt. A „Márciuselő“ toliforgatói még
nem Publicisták, illetőleg a kornak Publicistái még nem hiva-
tásszerű, céhbeli, mesterségükbeli, tollúkból élő Újságírók.

Az 1861-i Országgyűléssel kezdődik meg az akkori fiata-
labb írói Nemzedék számára a régivágású Irodalom ama
törése, melyet Balzac már 1841-ben megírt a párisi Irodalom-
nak az 1820-as években mutatkozó elhajlására nézve. Les
Illusions perdus című regényében Balzac ezt a lehajlást, ezt
a törést a Palais Royal irodalmi Kávéházainak életében mutatja
be. Ez a törés az Utca, a napi Politika életirányában haj-
lítja le az irodalmat. Az 1840-es években a párisi Café Tortoni
a jelképes helye ennek a leesésnek, mely nem irodalmi stílust,
nem irányt és formát jelöl, hanem az Irodalom révén való érvé-
nyesülés új stílusát jelenti. Ezt a szellemi Décadence-ot Paul
Souday az 1900-as évek elején a Café Tortoni nevéről Torto-
nisme-nek, később a Gyalogjáró színvonaláról Bouleuardisme-
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nek nevezte el. Ez az, amit Csokonai Vitéz Mihály már
1793-ban belead a tollát bérbeadó „Kávéházi Poéta“ Csikorgó
„fűzfapoéta“ szájába Tempefói című pompás „Városellenes“
Pamphletjében:18

„Musám! a' Pamassusról, hol mastan spatzérozol
Szállj le pesti Utzába, Tsikorgó parantsolja!“

„Tsikorgó“ az éhenkórász Fűzfapoéta 1793-ban a híres
pesti Márványos Kávéházban parancsolja le a régi fennkölt
Músát a Parnassus égi magasaiból a pesti dunaparti Kávéházi
Promenade-ra. A pesti Boulevardisme-nek ez az első jelensége
a Paul Souday által használt szó teljes értelmében. 1793-ban
a Márványos Kávéház jelenti a pesti Boulevardisme-t, 1861-től
1874-ig a Kávéforrás Kávéház az, melyben megszületik a
Politika útján való érvényesülés élni akaró, boldogulni akaró
vágya a politikai Renaissance ama éveiben, mikor a Bach
Korszak által tönkretett Ország a Boldogulás reményeit fűzte
a Kiegyezéshez. Az Irodalom a Kávéforrás finds álban kérész-
telődik át először Ancilla Politicae-vé, a Politika Szolgálójává.
Ügy a Jobboldal, mint a Baloldal ekkor alkalmaz fizetett
Újságírókat. A Kávéháznak az Értelmesek Italát, a Le
Boisson Intellectuel-t főző nagy rézkannája Pesten először a
Kávéforrásban alakul át a Sikert rotyogtató bibliai Húsos
Fazékká. Azok az Ifjak, akik az 1861 utáni években ülik
körül a Kávéforrás feketén csergedező forró patakját, nem
álmodó, epedő Rajongók, mint az egykori Pillvax lángoló
Romantikusai, hanem elszánt, tudatos, erős fiatalemberek.
Hogy a Michelet által használt képet ismételjük: findsáik
fenekén nem a Jövőt, hanem a saját jövendő boldogulásukat
látják meg, mint a Kávé üledékéből jövendölő keleti Kávéjós.
Ezek az Ifjak a Háború utáni első Nemzedék fiataljai, akik
mint Balzac ifjai itt vesztik el maradék Illúzióikat. Elvesz-
tették már akkor, mikor a Bach Korszak alatt nyílt ki gyer-
meki szemük. „Háborús gyermekek“ ők, akik végtelenül messze
estek már a Márciuselő rajongásaitól. Ez a Kávéforrás jelen-
tősége: a pesti politikai Tortonisme. Erről Rákosi Jenő nem ír.

18  Összes Művei. III. 193. o.
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Ide gyülekeznek azok az igen szegény, többnyire a Vidék-
ről jött Ifjak, akik már nem az irodalomért, hanem az iro-
dalomból kívánnak élni. Életük és politikai újságírói felívelé-
sük képeit a Kávéforrás-ró\ szólókban mutatjuk be. Mind-
egyik „Okos Ifjú“, nem pedig romantikus „Balga Ifjú“,
mindegyik jól tudta, merről fújnak a Politika szellői: tudták,
hova kell beállani a Szél Tolóivá. A Szekereket vizsgálták,
melyek után érdemes futni. Tudták, hogyan forog fel és le
a Politika Szekere, hogyan fordul jobbra vagy balra a rúdja.
Paul Souday ezt a biztos éleslátást a Sagaciié szóból csinált
Sagascisme-nek nevezte el. Rajongás a Pillvax-ban — Sagas-
cisme a Kávéforrás-ban: az az 1841 és 1861 különbsége.
Közben ott vannak a Vesztett Illúziók. „Les Illusions perdus...“
Ezt magyarra, pestire Világos, az Emigráció, a Nyomor és
az Élniakarás fordította le 1861-re. 1861-től kezdve a Politika
lesz az író Sikerszekerének kocsisa, akár jobbra, akár balra
fut a szekér. Sikerrel kecsegtet az eljövendő, Messiás gyanánt
várt Kormányelnökhöz, a Jobboldalisághoz való csatlakozás is,
az Oppositio felejteni nem akaró baloldali Kurucaihoz való
csatlakozás is. A pesti Kávéházak ekkor szakadnak két
táborra. Vége van a Pillvax lelki „Elefántcsonttornyának“ is,
de az Arany Ökör Kávéház megbúvó összetartása Romanti-
cizmusának is. Az Arany Ökör kávéházi asztala kettéhasadt.
Vége van a Komló és a Csiga meg a ferencelővárosi Arany
Angyal kurtakorcsma borba felejtkező „Sírva vigadó“, „méla
honfibú“-ba révülő irodalmi Dalidóinak. Az Arany Sas-ban
és a Komlókert-ben a Politika Medvebőrére isszák el elúszott
ezerholdjaiknak roncsait azok, akik azt hiszik, hogy a Deák
Ferenc kabátja szárnyába fognak fogódzkodhatni. A pesti
irodalmi Kávéházak harsány harcikedvű ellenlábas táborokat
rejtegetnek magukban.

A város Helyrajza pompásan megadja a politikai és
irodalmi Kávéházak hadászati elhelyezkedését. A pesti Alvé-
gen, a Szénás Piarc és a dunaparti Kofafertály környékén
a falusias hang az úr: a tüntetések alaphangját az Elővárosok
mesterlegényei adják meg. Itt vannak a duhaj Diákok tanyái:
a tüntetések Céhházai. Itt táboroznak a „Mezei Hadak“.
A Zrínyi, a Két Pisztoly és a Török Császár a tüntetések kiin-
dulópontja, személyi középpontja a Pillvax egykori Kávésa,
a jó Fülinger Apó. Ő a Pillvax hagyományainak őre, ő ad
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kölcsön pénzt zászlóra, a kalpagok mellé való tolira. Az
Oppositio a Pillvax árnyékában, a Török Császár-ban helyez-
kedik el. Itt születik meg a jelszó, — az „Abzug!“ A Zrínyi
előtti országútkereszteződés lesz a pesti Coin de Révolution,
ugyanaz, ami a párisi Rue Royal sarka, a Café Tortoni helye,
itt ütközik meg a tőrösbotos Diákság a császári lovasokkal.
Még az 1880-as években is ezt a helyet nevezi Barna Dóri
a „Tüntetések sarkának“. A tüntetéseket irányító Vezérkar
a Kammon-ban székel, itt él a Martins Idusa nagy hagyo-
mánya, mert a Kávéház a Landerer könyvnyomtató műhely
egykori helyiségeiben van. Itt tanyázik az ellenzéki irodalom
a keserű Vajda Jánossal az élén. A „Baloldal.“

Mindettől messze van a Felvég: a Leopoldváros. Azok,
akik a vajúdó Kormánypárt köré akarnak csoportosulni,
mind a Felvégre húzódnak. Érdekes, hogy a higgadtabb poli-
tikai élet, még a Teleki Párt is, a Deák Párt is a Leopoldváros
Kávéházaiban helyezkedik el. Az Európa Vendégfogadó Kávé-
háza, a Tigris Vendégfogadó Kávéháza, a Privorszky és a
Kávéforrás jelentik a politikai és politikai irodalmi kávéházi
Felvéget, a Jobboldalt.

Még érdekesebb az a nagyon egyszerű ok, miért ül a vára-
kozó politikai Újságírás elszánt kis csoportja a Fördő-utca
sarkán a második házban levő Kávéforrás Kávéházban?
Azért, mert onnan kilátni a Dorottya Utcára: az ember
onnan meglátja, kinek a kocsija jön le a Várból, a Helytartó-
ságtól. De ennél is bámulatosabb, hogy az alvégi Oppositio
és a felvégi Deákpártiság között, a félvonalon éppen a Vadász-
kűri a középutas pesti irodalmi Gironde Kávéháza. Miért?
Először is abból az igen egyszerű okból, hogy a feleúton van
az ellenzéki Alvég és a deákpárti Felvég között, másodszor
azért, mert a Kávéházzal szemben ott van az Angol Királyné
Vendégfogadó. Ott lakik a Haza Bölcse, Deák Ferenc. Min-
denki azt hiszi, hogy ő lesz az Elnökminiszter. Mindenki tőle
vár mindent. Az Újságírók úgy tanyáznak az Angol Királyné
tövén, mint a Montesquieu és Macaulay által leírt párisi és
londoni Nouvelliste-ek a Palais Royal Kávéházaiban, a
Tuileries Kertjében vagy a Whitehall közelében levő Kávé-
házakban. Mint 1870 után a Fiume Kávéházban, mert a
közelében volt a régi Országháza a Sándor-utcában. 1862-ben
a Főrendi Ház a Lloyd Házban, a Kávéforrás tövén székel.
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A pesti Kávéházak politikai, politikai újságírói és iro-
dalmi Coderiákra való szakadása ekkor kezdődik meg.19 Rákosi
Jenő fiatalon az újságírás politikai terére veti magát. Már
ekkor jelentkezik gyors, biztos tolla, mely hatvan évig szol-
gálja a Politikákat. Ez a biztonsága volt szellemi tőkéje,
fegyvere és ereje: lapalapításainak fundamentuma. Ez az
a stílus, mellyel korszakokat szolgált végig. Ennyiben stílus-
adó is. Biztoskezü nagy vállalkozó ja lett a politikai Újság-
írásnak. Ha kevésbbé lett volna tehetséges, mint amilyen
volt, az anyagi sikerek Nagymestere lehetett volna .Így
azonban szegénységben töltötte el fáradt öregsége letört éveit.
Ha viszont Sagascisme-je lett volna kevesebb, ha politikai
tudása lett volna mélyebben szántó, ő lehetett volna az, ami
Dömötöri Halász Imre lett: az 1867 utáni Korszak korszak-
alkotó nagy magyar Publicistája.

Emlékiratai tényekben pontosan mutatják, hogyan jut el
a rojtosszélü, bokán felül érő nadrágú fiatalember — erről
kortársai: Mikszáth Kálmán és Bérezik Árpád írtak — a
Károlyi-utcában volt szegény kis Diáktraktérházból és a
falusias, diákos, lármás Két Pisztoly Kávéházból, a durva
ellenzéki tüntetések parlagias tanyájából a valamivel fino-
mabb hangú, de még mindig vad, egyáltalán nem irodalmi
Diákkávéházba, a Zrínyi-be, hogyan tart rövid állomást a
zajos, de már nemesebb veretű Fillinger Kávéházban, hogyan
fut át a finomabb tónusú, de még mindig ellenzékies irodalmi
Kávéházban, a Kammon-ban, hogyan terelődik át innen,
a kávéházi-ellenzéki Alvégről a Felvégre, a mai Gerbeaud
helyén volt Privorszky Kávéház előkelőbb világába, majd
a hivatalos Clubszerű Kávéforrás-ba, a régi Fördő Utcába,
végül az előkelő, középutas Vadászkürt Kávéházba.

Az 1863-ban szerepelni kezdő Ifjú első pesti kávéházi
állomása a ,, Két Pisztoly11, volt. Komoly ambíciói hamar
elvitték a könnyelmű vidéki Diákság eme léha tanyahelyéről.
„Még sokáig állott az én idejövetelem idején is a félig földbe
süppedt lumptanya, a Két Pisztoly a Múzeumkert sarkán,
ahol ma az első Hazai Takarékpénztár Egyesület egyik palotája

19 Coterie: a középkori Egyetemeken azoknak a szegény Diákok-
nak az Egyetem által adott lakóhelye, akik a Bursa-ban fizetendő
szálláspénzt megfizetni nem tudták. „Kávéházi Cotteria“: Clique.
(Eredetileg: Bande.)
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van és divatban volt tartósan a másik, valamivel előbbkelő s
híres Kávéház, a „Zrínyi“, melyet Szigligeti egyik nép-
színműve is megörökített, a Nasi-Vasi barlang, a mai Astoria
helyén, a Hatvani-utca (Kossuth Lajos-utca) sarkán.

Ezután elmondja, hogyan került át a „Fillinger“-be is.
„E mellett eljárogattam a jogász-kávéházba, a Fillinger-be.
Egyszer H ér ic s-csel együtt ott töltöttük a karácsonyestét.“
A „Fillinger“ a zajos és kuruc Ellenzékiség helye volt. Petőfi
Kávésa, az öregedő Fillinger Apó nem felejtett semmit. Az
egykori Honvédek fiait ő vezette a tüntetésekre. Az ő Kávé-
házából indult el az a tüntetés is, melybe a Soldatesca sortüze
dördült bele 1860 Martins Idusán. Ilyen helyre nem járhatott
el az a szegény vidéki Ifjú, aki nem azért jött fel Pestre, hogy
holmi „borzas“ függetlenségi Romanticizmusra vesztegesse
idejét, ő, akinek sokszor ebédrevalója sem volt. Hamar átte-
relődött a Privors^kyba. Mint sajátmaga írja „egyetlen luxu-
somat akkor is fenttartottam, ha ebédre nem jutott: a Privorszky
Kávéház feketekávéjára, ahol irodalmi barátaimmal találkoztam,
mindig kellett jutni.“

Politikai ujságírós emelkedésének kezdete a Kávéforrás
lett. Ide járt a fényes közigazgatási pályát megfutó fiatal
Löw Tóbiás, Dux Lajos és Ágai Adolf is, az intelligens, nagy-
müveltségü zsidó ifjak. Dux Lajost a politikai újságírói siker
később báró Dóczy Lajossá tette. Az Emlékirat így írja le
a Kávéforrás életét: „Ekkor — 1866-ban — jöttem érintke-
zésbe — mikor színmüvemet, az E zo p u s-t a Nemzeti Színház
bíráló bizottsága előadásra elfogadta — a valamikor igen sokat
emlegetett ,, K áv é f o r r ás“-sal, ahova Bérezik Árpád
kapcsolt be engem. K áv é f o r r ás volt a címe egy Kávéház-
nak a régi Fürdő-utcában, mely csak nemrégen vette fel a Tisza
István-utca nevét. Kammer Ernő, utóbb a Vadászkürt
népszerű tulajdonosa volt a Kávéház gazdája. Itt volt egy kis
csoport író tanyája. Itt jöttek össze minden este Toldy Pista,
Bérezik Árpád, U r v á r y Lajos, A l m á s s y Tihamér
és még néhányon. Egy kissé fínomodottabb modor, előkelőbb
szellem uralkodott itt, mint minő más kávéházakban — Kam-
uion, Török Császár — tanyázó írói csoportok között
dívott. A Kávéforrás kevésbbé volt bohém, ennek a szónak
füstösszagú értelmében. Jobban öltözködtek, rendesebben, jobb
társaságban éltek, modernebbek voltak, liberálisoknak vallották
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magukat, nem játszták a radikálist. És amint a kiegyezési moz-
galmak közeledtek a siker felé, a két fajta íróvilág mint új nem-
zedék politikai szint is kezdett felvenni. A Kávéforrás lett a
Deák-párti fiatal irodalom, szemben az ellenzéki új írói nemze-
dékkel, mely részben szélsőbalt volt, részben Tisza-párti.“ Amit
azonban úgy is kell érteni, hogy 1867 előtt mindenki azt hitte,
hogy Deák Ferenc fog Kormányt alakítani. Mikor azután
a bölcs „öregúr“ befejezte a Kiegyezés nagy müvét és vissza-
vonult a Politikától, a benne reménykedők számára közöm-
bös lett, ki alkotja meg a Kormányt? Az „Akarnokok“ —
ez az „Ambitionnées“ egykori neve, de „politikai Hajhász“-
nak is csúfolták őket az Alvég Kávéházaiban— a Deák-párti-
ságból egyszerűen a Kormánypártiságba léptek át. A politikai
Köpönyegforgatás stílusadója a Kávéforrás lett.

A Kávéforrás társaságáról szóló leírást az Emlékirat így
folytatja: „Lassan az eredeti csoport tetemesen kibővült. Én
már közéjük jártam. Jött Tóth Kálmán is, Ágai Adolf,
Molnár György, a színész, M au r i t z Rezső tanár. Én
vezettem be D ó ez y Lajost, akit egy előkelő bécsi lap külön
tudósítónak küldött ide a Kiegyezés utolsó nagy csatáira. Csep-
r e g hy Ferenc, a színműíró szintén az én révemen került közi-
bénk. Tagja lett a pompás és érdekes társaságnak Ka as Ivor
báró, majd Asbóth János, a nagy hallgató és végül az összes
Márku s-fiúk: a geniális Pista, aki Baross Gábornak
volt mint képviselő versenytársa és nem lett volna nálánál kisebb,
ha a halál deli virágában el nem ragadja őt; a szentimentális
Miklós, a Krisztus-arcú Elek. Ezek is mindketten ifjan
lettek a halál martaléka. És végül József, a későbbi polgár-
mester . A Márkus-gyerekek, Emilia testvérei, Horváth
Boldizsárnak, a kiegyezési korszak igazságügyminiszterének vol-
tak unokaöccsei. A társasághoz tartozott még Kőrösig József is,
akit én vittem bele a sajtóba s ki később nagyérdemű igazgatója
lett a fővárosi statisztikai hivatalnak.“

Ágai Adolfnak a Kávéforrásban megszületett „Borsszem
Jankó“ című élclapja lett a Kiegyezést követő években a Kor-
mánypárt szellemi támogatója. A maró és csípő gúny soha nem
bizonyult olyan erős fegyvernek a magyar politikai életben,
mint ez az élclap. Rákosi Jenő így ír a Borsszem Jankó-ról:

„A Borsszem Jankó a Kávéforrás közre-
működésével lett tényező úgy a politikai, mint a közéletben. Elein-
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lén Ágai lakásán találkoztak a munkatársak, élükön
K e c s k e m é t h y Aurél, a félelmes publicista és mint
„Kákay Aranyos“ félelmes szatirikus is. Ott tanács-
koztak a heti programmról minden hét elején. De a
savát-borsát, a jókedvét a lapnak a Kávéforrás
adta meg.“

A Kávéforrás kufár szellemétől elidegenedett a kemény-
nyakú Ráczkevii Eötvös Károly, a későbbi „Vajda“', a néha ott
megjelenő finom és előkelőlelkíi Tóth Kálmán, Tóth Béla apja
és a „komor, rideg bölény“, Vajda János. Eötvös Károly, mint
a Kávéjorrás-röi szólókban fogjuk látni, igen éles hangon ír
Rákosi Jenő köréről. A kiválások, a sorozatos ,,Secessio“-k
megbontották a Kávéforrás egységét. Tóth Kálmán távozásáról
az Emlékirat csak ennyit ír: „Tóth Kálmán elsza-
kadt tőlünk s a „B a l k ö z é p p á r t“-h o z csatla-
kozott. A Kávéforrá s-ba hírül hozták nekünk, hogy
Tóth Kálmán, amióta átment az Ellenzékre s minket természe-
tesen kerül, azóta nem tud magának kávéházi társaságot találni
s mindennapos bús magányban issza feketekávéját a V adás z-
kürt-ben. Elhatároztuk, hogy egyszer rajtaütünk s megújítjuk
vele a barátságot. A dolog nagyon jól ütött ki s azon-
túl az ebéd utáni feketekávét mindig ott ittuk meg s
csakhamar olyan kedves kör keletkezett ott is, hogy nevet
kerestünk neki“.

A Kávéházi Asztaltársaságok — mint a 18. századvégi kávé-
házi Jakobinus Testvérségek és Szabadkőműves Páholyok
cégérnevet vettek fel. A Szokás máig él. Rákosi Jenő így mondja
el a Vadászkürt Kávéházában Tóth Kálmán körül kialakult
társaság neve történetét: „A Borsszem Jankó két
alakja, Kis és Nagy mindig valami ostoba párbeszédet pro-
dukált, mely mindig úgy végződött: „Kis: „Aunye!“ és:
Nagy: „Baunye!“ Mi is kórusban mondtuk, ha valaki na-
gyon rossz viccet mondott el a társaságban. Ettől a két élclapi alak-
tól kapta a vadászkürti feketekávézó társaság az „Aunye-
Baunye Kör,, nevét. A Körnek Tóth Kálmán volt az
elnöke“. A valóságban e Secessio úgy esett meg, hogy a Kávé-
forrás ügyes Ifjai úgyszólván mind a pesti és a bécsi Sajtó-
főnökségek Újságíróhivatalnokai lettek. A gerinces és genialis
Vajda Jánosék ezért hagyták őket Faképnél. Ez az igazság,
minden egyéb csak „Irály“ és Mese.
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Váradi Antal, a Színiakadémia volt igazgatója az 1870-es
évek elején volt színinövendék és filozófus Diák a pesti Egyete-
men. Kenyerét azzal kereste meg, hogy esténként statisztás-
kodott a Nemzeti Színházban, így végezte el az Egyetemet.
Emlékirata a belvárosi Magyar-utcában máig álló régi házban
volt Go//-féle Kávécsarnokot írja le.17 Leírása az 1870-es évek
legelejére vonatkozik, küzdelmes, szegény pesti diákkora életét
beszéli el. Ez a diákélet nyomorúságos, de regényes volt és fel-
felé vezetett: egy szép és harmonikus férfiéletbe, melynek végén
bájos emlékké vált a Magyar-utcában volt régi Gól Kávécsarnok
is. „Ez a Kávécsarnok — írja az Emlékirat — külön megemlé-
kezést érdemel meg. A mai kor tudósai, írói, művészei közül sok,
nagyon sok fordult meg benne. Csodálatos egy helyiség volt. A mi
igazi otthonunk. A Magyar-utcának a Reáliskola és Cukor-utca
közötti részén egyetlen kapubejárás van. Bolt nincs azon a részen.
A szűk kapubejárás folyosóján jobbra egy kis üvegajtó vezetett
egy belső helyiségbe, az volt a „Gól“. Két utcai ablaka volt s egy
udvari. Csak az utcai ablakok világítottak. Az udvari
szobarész sötét vala és cikóriaszagú. Nem ok nélkül, mert a
világítóudvarra nyílt s ott darálták a Kávét és keverték az
eledeleket. Bent, a helyiség maga egy alkovenből és egy utcai szobá-
ból állott, amely szélesre volt egybetörve. Az utca felőli rész volt az
elite-helyiség. Az udvar felől inkább kofák, munkások és látó-futó
vendégek ültek. Lassan-lassan azonban kiszorította azokat is a
folyton nagyobb számban odajáró egyetemi ifjúság. Ide jártak a
kispénzű diákok, kávéztak reggel, délben, délután és este, óraszámra
vitatkoztak, anekdotáztak, az egyetlen újságot, a Fővárosi Lapok-at
olvasták, zimankós időn déltől estig. Egy hátsó sarokasztalnál Réthy
József, a vén színművész recsegő hangját leste egy sereg színinö-
vendék. Az öreg borsos-fűszeres históriákat beszélt el a régi nagy
színészek, Lendvay, Szerdahelyi, Bartha, Egressy életéből.

Idejártak Ditrói Mór, Gabányi Árpád, Sebes-
t é n y, Mihály József, Pás a Lajos, Ballagi Aladár,
Kazaliczky Antal, Tóth Imre, Somló Sándor, Bene-
dek Lajos, Reviczky Gyula, Vajda János. Esős délutá-

17 Magyar-utca 11. sz. A Goll Kávéházat 1855-ben megemlíti Kari
Müller pesti újságíró (Pest wie es lebt u. leibt. L. o.) Emlékeim. Bpest.
1904. Vidám Könyvek. 12. o. — A Goll— GohZ-család a 18. század
vége óta élt a Krisztina Elővárosban. Ebből származott Gohl Jenő,
a kiváló éremtudós.
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nokon úgy zúgott a füstös kis spelunka, mint a méhkas. Disputa,
nevetés, fölolvasás, nagy tervezés, kritika és veszekedés zafa zson-
gott egybe. Füst volt, harapnivaló. Aki belépett, hamarjában nem
tudta, merre jár? Szeme elé tette kezét, mint a tengerész és úgy
jutott el valamelyik kis asztalhoz, hogy a zenebona nagy hang-
versenyét — egy hanggal feljebb-lejjebb — fújja estig a többiekkel
együtt. A falakon szentképek lógtak, a két utcai ablak között egy
éjszaksarki vidéket ábrázoló kép lógott. Mikor a Gól-familia kezé-
ből egy gömbölyű, mosolygósképü özvegyasszony, Nyilvayné tekin-
tetes asszony kezére ment ál a „Gór, a diákság az asszonyságot
Kapitánynak, Nyilvay urat Kormányosnak, az asztal tagjait
Fókák-nak, az asztalt Fókatanyának nevezte el“.

Az Emlékirat elmondja, hogy este volt a „Gól·1 a legláto-
gatottabb. Álmodozó filozopterek, nagy hajú színinövendékek,
virgóniaszivaros önkéntesek, patikus és medikus diákok lármá-
jában olvadt be a Kávésedények csörömpölése. Itt látta meg a
fiatal Váradi Antal egy esős reggelen a Fővárosi Lapok-ban
megjelent első diákköri költeményét. A „Beérkezést“.

*
A vidéki kisvárosi Kávéházak egy félszázaddal ezelőtt még

sok olyan régi életformát és szokást őriztek meg, melyek a nagy-
városi Kávéházakból már akkor eltűntek. A határszéli Moson
egykori ódon Kávéházai is ennek a tiszta, rendes Városkának
némettel elkeveredett magyar életét mutatták meg asztali gyer-
tyáiknak fényében és aranyozott fakeretü tükreik tükröződésé-
ben. Az 1880-as évek elejére vonatkozik a régi magyar vidéki
újságírás érdemes alakjának, az óbudai Zsidóság históriája buzgó
kutatójának, Gálosi Somának 1925-ben megjelent Emlékirata, a
MosoniEmlékek.19 Ez a régi időkben nagy, vontatóhajós gabona-
kereskedelmet űző Moson bécsies hangulatú határszéli életét
fest eget i gyöngéd és hangulatos képecskékben, melyek az ottani
Tolovics és Mocca Kávéházakra vonatkoznak. Itten tanyáztak
a pesti, pozsonyi, bécsi, stuttgarti, heilbronni és prágai nagy
gabonakereskedő Házak megbízottjai, de a párisi Maison
Dreyfus gabonakereskedő cég francia ügynökei is. Nagy és régi
gabonakereskedők voltak a Város régi magyar és német csa-
ládjai is. Ide járt be a gabonarakodó munkások Herbergjét

18 Alt-Wieselburg. Magyaróvár, 1925.
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vezető és ellátó úgynevezett Kamarásasszony, a mosoni keres-
kedők alkalmazottja, itt vette át a rakodók fizetségét. A jómódú
kereskedők számára poharankint mérték itt a pezsgőt. Egy
nagy vizespohár pezsgő egy forint volt, a Feketekávét viszont
tizenkét krajcáron adták. Néha a katonatisztek és a sűrűvérű
polgárifjak kardos-dákós kávéházi csatákat vívtak a hajnali
mulatozások során. Sorozás után a felpántlikázott polgárfiúk
csaptak nagy dáridókat a Kávéházakban. A jómódú polgár-
családokból származó Fiákerlegények együtt mulattak a víg
rekrutákkal, akik vidám katonadalokat énekeltek.

így folyt az élet a Korona Kávéházban, a Vendégfogadó
kétfejűsasos bárok épületében, melynek kapuja fölött az 1727.
évszám díszelgett. Az öreg Kávésok frakkosan, fehér nyakken-
dősen maguk vagdalták apró darabkákra a süvegcukrot és
nyírták körül a kopottszélű kártyákat. A Schulz Kávéházban
négyszögü faasztalok állottak. A Vendég elé égő gyertyát tettek,
de csak addig, míg olvasott. Ha a lapot letette kezéből, az öreg
Kávés elfújta a gyertyát. A főpincér hosszúszárú, fehér, agyag-
ból égetett „kávéházi pipákkal·4 szolgált, ezért két krajcár járt
neki. A szárakba minden vendég külön toliszopókát kapott,
akárcsak az isztamboli Kávéházakban.

A keskeny, alacsony, fehérfüggönyös és fehérhuzatú ablak-
párnás kávéházi ablakokon éjfél előtt benézett az alabárdos,
lámpás, tülkös éjjeli őr, aki egyben sírásó is volt. Mint valami
eleven „Memento mori!“ figyelmeztette a vigadókat az Idő
múlására és a világi hiúságok múlandó voltára. A záróórát a
Bakter éneke Vezette be. Újesztendő napján kora hajnalban
külön kávéházi köszöntődalt énekelt a vén Bakter egészen
1887-ig, mikor a Városi Tanács határozata megszüntette az ősi
szokást. Hajnalban a sütőmester inasa hozta a Kávéházba a
ropogós, frissen sült kiflikkel együtt a legfrisebb sütetü híre-
ket. A szivargyujtás Fidibusszal történt, az öreg Kávésok által
gondosan Vagdalt papírszelet kéket egy apró vasemberke-figura
száján kilövellő borszeszlángocskán gyújtották meg. Sok kávé-
házi figura élt e régimódi Kávéházakban. Itt tanyázott a Hor-
dár őse, a kávéházi Házi Zsidó, kisebb összegeket kölcsönadó
bankár, zálogos, ócskás és levélhordó, főleg szerelmes levelekre
nézve, ö volt a fő-fő pletykaterjesztő és kávéházi emberszóló.
Idejártak a lókupecek: lóhoz értő, daliás, könnyelmű nagy-
keresetű volt lovasaltisztek. Voltak a Kávéház előtt strázsáló
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szegény ördögök is, akik a vidékről érkező urak kocsijaira-
lovaira vigyáztak, cipőt, csizmát törültek le. Bejárt a Kávé-
házakba a Kucséber is. A majálisokon élt a régi kávéházi Tom-
bola is.

*

1934-ben adta ki Emlékiratait Krammer- Kászonyi Károly,
a régi Belváros érdemes Polgára. Derekas közgazdasági életét
írta meg és hetvenedik születésnapja alkalmával tartott baráti
vacsorán olvasta azt fel.19 Emlékezései az 1880-as évek leg-
elejére nyúlnak vissza. Leírja a Sugár-utat, melyen mindössze
még csak öt új házat látott, ezekben az időkben a Ferenc-
körútnak még nyoma sem látszott, de a Lipót-körúton még
látta a Spiegel-Tüköry család egykori serházi ivójának tánc-
terméből lett hírhedt Újvilág Mulatót és a Nemzeti Színház
mellett a századelei Beleznay Kertet. Reggelizni a régi Haris-
bazár egyik Kávémérésébe járt. A Kerepesi-út 11. szám alatt
volt a régi pesti Kari kávéscsalád egyik tagjának a vendéglője.
Leír egy nagy mulatságot, melyet egy fiatal barátjával a tabáni
Szarvas Kávéházban csaptak. Sokat ír a régi Újvilág-utcai
Arany Sas Vendégfogadóban megalakult belvárosi polgári
társaságról, a ,,Sasok“-ról. Ez a társaság, mely igen jelentős
szerepet vitt a régi Pest várospolitikai életében, a régi Vendég-
fogadó és Kávéház cégéréről nevezte el magát. A fiatalember még
hallotta az öreg Patikáros Ferkó és az öreg Rácz Pali hegedű-
jét. Gyakran volt együtt az Arany Sas-ban az öreg Királyi
Pállal, Mátyás Arisztiddel és Kaas Ivor báróval. Mint válasz-
tási Kortes sokat buzgólkodott a Zöldfa-utca és Borz-utca
sarkán Volt Kecskeméti Kávéház-ban. A Kávéház gazdája
abban az időben Árvay Lipót volt. Itt tanyáztak az ellenzéki
diákok. Az öreg Kléh István a Kávéház konyhájából irányí-
totta a diákság által lebonyolított választási küzdelmet.

Huszár Vilmos, a jeles műfordító küzdelmes Self-made-
man élete Emlékezéseit Életem regénye című,20 1930-ban meg-

19 Beszámoló. Bpest. 1934.
20 Bpest. 1930. 113. o. — 1872-ben született, betűszedő, majd

Corrector, elvégezte az Egyetem bölcsészeti Karát, sok nyelvet tanult
meg, tanár és hírlapíró, a Műegyetemen a francia nyelv Lectora, a
Revue de Hongrie megalapítója.
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jelent Emlékiratában írja meg. Mint kis betűszedöinas kezdette
meg pesti életét, mint a Revue d’Hongrie megalapítója és cím-
zetes műegyetemi rendkívüli tanár írta meg Emlékezéseit.
Nevét a mai idősebb nemzedék gyermekkora jól ismerte:
ő fordította le magyarra Jules Verne sok regényét. Kávéházi
emlékezései az 1890-es évek elejének régi Belvárosára vonat-
koznak, amikor a litterátus hajlamú Filozófus Diákok Tanyája
előbb a Kammon Kávéház volt, később az Egyetemi Könyv-
tárral szemben, a régi Kalap-utca — a századelei Bádog-
kalap-utca, a mai Irányi-utca — és a Hímző-utca — a 18.
századi Aranyhímző-utca, ma Cukor-utca — sarkán 1889-ben
alapított Centrál Kávéházba terelődött át a tudós Diákság
élete. Ezekről Huszár Vilmos így emlékezik meg:

„Többnyire unokabátyámmal együtt jártuk a Kávéházakat
és a vendéglőket is. Meglehetős áhítattal ültem mindig a Kos-
suth Lajos-utca és a Szép-utca sarkán levő Kammon Kávé-
házban, mely azóta megszűnt, vagy az egyetemi ifjúságtól akkor
buzgón látogatott, az Egyetemhez és az egyetemi Könyvtárhoz
közel fekvő és máig fönnálló Centrálban. Mindezeknek a
helyeknek bizonyos bohém jellegük volt, mert írók és újságírók
itt sűrűn fordultak megy

*

Magyar-Mannheimer Géza, az 1934-ben hetvenötesztendős,
friss szellemű Mester — a Newyork és a Bodó Kávéház mennye-
zetképeinek és lunettáinak festője az 1890-es években — fiatal-
kori visszaemlékezéseiben kedvesen szól21 az 1880-as évek köze-
pén Rómában eltöltött vidám, tanuló, dolgozó fiatal éveiről.
Pulszky Ferenc pártfogásával került Bécs és München után
Rómába, a Monarchia tulajdonát alkotó Palotában, a Palazzo
Venezia-ban, illetőleg annak egy kandúrillatú toronyszobájá-
ban kapott szállást. ,, Kicsi vidám, bohém társaságommal estén-
ként bevonultunk a Via Vittoria sarkán levő kis Kávéházba,
kivonszoltuk az utcára a díványokat, asztalokat és székeket, magun-
kat szolgáltuk ki a tüneményes Café d’oro-val, a forró Kávéval
leöntött aranyszínű tojáshabarékkal. Részegre ittuk magunkat,
nem annyira a szépnevü Kávétól, mint inkább fiatalságunk fék-
telen jókedvétől.21

*
21 Relle Pál: Egy nagy festő vidám emlékei. Újság. 1934 márc. 18.

Pest-budai kávéházak, 71
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Tápai Szabó Lászlónak, a kézjegyű újságírónak, a
„Csillagos cikkek“ írójának, a Pesti Napló főmunkatársának
1928-ban megjelent Emlékirata, a „Szegény ember gazdag
élete11 az elmúlt Nemzedék régi újságírói életének kávéházi
vonatkozásaiba ad jelemzö belepillantást.22 Emlékiratai —
más Emlékiratok írásaival összehasonlítva — jellemzően mu-
tatják, hogy a gyakorlott tollú újságíró minden fölösleges
díszlet nélkül, egyszerű eszközökkel jellemző képet ad arról,
amit leélt. A szépíró, ha Emlékiratot ír, hangulatait adja.
Szabó László emlékezései a régi pesti újságíróknak a mester-
séghez tartozóan kialakult éjszakázó kávéházi életét örökítik
meg. Az újság hajnalban jelenik meg, délelőtt és délután
írják, de éjjel születik meg. A „tördelés“ vagyis a hasábokba
rakás az éjfélutáni órákban kerül a Tördelő, a „Metteur en
pages“, a ,,Metrompás“ kezébe. A Gépmester két óra tájban
lesz úr a Gép felett. Ilyenkorra az újságíró már elvégezte a
munkáját. Az újságíró élete az éjjeli munkás élete: élet-
formái ennek megfelelően alakultak ki és lettek teljesen kávé-
háziak. A Pillvax történetével kapcsolatban Harsányt Zsolt
Regénye, az „Az Üstökös“ írja meg, hogyan sietett a fiatal
Viceredactor, Petőfi a Gyurién és Bagó urak budai Könyv-
nyomtatóműhelyéből a Pillvax kávéházi asztalához, mikor
a jó öreg Metrompás Mester, a Masinás Mester és az ifjú Poéta
már elintézték a lapot. Az éjjeli Újságíró számára hajnalban
esteledik. Mielőtt lefeküdne, még lepihenteti idegzetét a
Kávéházban. A rendes Polgár csak az éjszakázásról tud,
a Kávéházakban hajnalozókat Bohém-nek tartja, mert nem
ismeri életüket. Erről, mint láttuk, Nádas Sándor és Molnár
Ferenc írtak pompás kávéházi képeket.

1894-ben — írja Szabó László — a Hét legjobb időszaká-
ban Kiss József a múzeumkörúti Múzeum Kávéházban szer-
kesztette a kitűnő hetilapot. A fiatal ott sürgött-forgott
Telekes Bélával együtt a kistermetű, szakállas, Kiss József
körül. 1895-ben az újságíróknak az Otthon Kávéházban, a
Kerepesi-út 9. számú házban Volt újságírói törzsasztaluk, a
Sándor-utcában levő Régi Országház közelsége révén. 1896-tól
kezdve a Newyork Kávéház lett a tanyahelye az „ifjú irodalom-

22 Szegény ember gazdag élete. Bpest, 1928. II. 112—114. o.
132. 222. o.
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nak“. A Pesti Napló szerkesztősége ebben az időben a Teréz-
körút 21. sz. alatt volt. A szerkesztőség külön asztalt tartott
a Newyork-ban. Idejártak Pásztor Árpád, Csergő Húgó, Mester
Sándor, Lándor Tivadar és a fiatal Hevesi Sándor. Az asztalnál
nappal Palágyi Menyhért, a filozófus és fivére, Lajos, a költő,
éjjel Székely Bertalan, a festő és mestertanitványa, Szobonya
Miska voltak a társaság központjai. Idejárt a fiatal Mikes
Lajos is, aki ezekben az években lépett ki a premontrei Kanonok-
rendből. A Pesti Napló éjjeli szerkesztősége azonban a lapzárlat
után még nem mehetett át a Newyork-ba, hajnali három óráig
kellett bevárniok a gépek megindulását, tehát az Aradi-utca
sarkán levő híres billiárdos Kávéházba, a „Sztanoj“-ba teleped-
tek be. Itt a segédszerkesztő, Kabos Bertalan, a billiárdjáték
fantasztikus művésze ragadta bámulatba a fiatalokat. 1900
táján így élt a fiatal pesti újságíró: „Déli fél egykor fel-
keltem, egy órakor bementem a Pesti Hírlap-hoz, hogy megnéz-
zem a napi postát. Fél kettőkor a Newyorkban egy „nagy fekete“
volt a reggelim. Háromig újságokat olvastam, négyig sétáltam.
Fél nyolcig a szerkesztőségben dolgoztam, nyolc óra tájban vacso-
ráztam. Utána nyáron ős Budavárában Steuer Kávéháza, télen
a Somossy Orfeum, nyáron tízkor, télen fél tizenkettőkor a szer-
kesztőség következett el fél négyig. Ekkor azután elmentünk a
Nagymező-utca és a Váci-kőrút sarkán volt Nemzeti Kávéházba
és itt étkeztünk, mintha ebédeltünk volna, levest, sültet, tésztát,
reggel négy órakor.“

Az újságolvasás a Newyork-ban a fiatal pesti újságíró
számára komoly munka volt. „1906 és 1909 között minden dél-
után öt óráig a legnagyobb figyelemmel olvastam el a német,
francia, angol, olasz és spanyol lapokat.“

E leíráshoz hozzátehetjük, hogy ez Volt az az élet, melyet
az egykorú rendes Pesti Polgár bizonyos lenéző leértékeléssel
nevezett „Bohémélet“ -nek. A szót Henry Murger romantikus
regényéből és Puccini és Leoncavallo Operáinak címéből is-
merte, de az Újságírók életét nem ismerte. Ha ismerte volna,
nem nevezte volna azt ,,Bohém“-nek. A nappal élő Polgár
ma sem tud az éjjeli munka szellemi és testi ,,robotás“-airól,
a Béke idején sem ismerte az újságírói munka idegölő éjjeli-
nappali robotját. Erről csak annyit tudott, hogy „az újságíró
a Kávéházban fecseg, rengeteg cigarettát szív el és még több fekete-
kávét iszik és újságot olvas, közben kávéházi asztalon papiro-
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sokra firkál: A Polgárnak a régi pesti életben valóban volt
munkára és esti szórakozásra alapozott nappala és polgári
alvásra való éjszakája, volt otthona, felesége és családja is.
Az éjjeli ügyeletes orvosnak, mérnöknek, betűszedőnek, rendőr-
tisztnek, pincérnek avagy muzsikás cigánynak volt nappalja is.
Az újságírónak se nappala, se éjjele nem lévén, élete egyben
nappali és éjjeli élet is Volt. Munkája délben kezdődött, dél-
utántól estig és éjféltől hajnalig három szakaszban folyt éjjel
és nappal. Élete ennek a munkának volt a függvénye. Az újság-
író nem volt Bohém. Amikor a Polgár ebéd után már billiárdo-
zott és békésen szivarozva olvasta azokat az újságokat, melye-
ket az újságíró írt, akkor az újságíró hat nyelven olvasott
külföldi lapokat. A Kávéház az újságíró számára műhely volt,
a Kávé pedig Narkózis: Boisson intellectuel, a 16. század óta
az, az izgatott lelkiéletűek, az Értelmesek, az írástudók itala.
A Polgár dolgozott délelőtt, amikor az Újságíró aludt. Ez igaz.
De a Polgár este letette rőfjét vagy szerszámát, a hivatalnok
ezt már délben megcselekedte.

Az Újságíró nem volt „Bohém“, mert folyton tanult,
mert folyton figyelt és folyton dolgozott. „Holtig tanult“, mint
a közmondásbéli „Jó pap“. Ha nem tette, lemaradt arról a
Szabad Versenyről, mely csak a Tehetséget honorálta. A régi
Újságíró élete színesebb és gazdagabb volt, mint a gazdagodó
Polgáré: élete végén azonban ez az élet csak „Szegény ember
gazdag élete“ lett. Ezért adta ,,·“ Emlékiratainak ezt a címet.
Ez az a lelki gazdagság, amit a Polgár a Cigányság szépségei-
nek tart, de alapjában véve lenéz. Mint a Komédiás életét,
mely csak a Komédiában színes, az Életben azonban szürke.

A Kávéház ebben a letűnt korszakban nem az volt, mint
a mai, az Élet is más volt, az emberek is mások voltak. Az
Újságírás is más volt és az újságírók is mások voltak. Az Éj-
szaka maró, csodálatos varázsa volt az ihletőjük, mint ezt
Heliai Jenő, Molnár Ferenc, Nagy Lajos, Nádas Sándor, Kár-
páti Aurél, Szép Ernő, Somlyó Zoltán, Tóth Árpád és oly sokan
mások megírták kávéházi életükről szóló írásaikban. Az Éj-
szaka volt a lendítőjük, nemcsak a szó regényes értelmében,
hanem abban, hogy a sötétség csak arra a kis világos foltra
sűrítette életüket, mely mint lámpafény a szerkesztőségi író-
asztal kéziratpapírjára és egy kávéházi asztalra esett. Ez a
sűrített élet élt az Éjszakában. Mivel pedig a pesti Éjszaka
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mindig varázsos volt és az Ifjúság is az volt, érthető, hogy az
Éjszaka bolyongó lelkű szellemi Ahásvérosainak a Kávéház
lett a Herbergje. Az volt már a 18. század elején Párisban, a
ragyogó szépségű képen, melyet Michelet rajzolt remekben a
Café Procope gyertyái fénye mellett a Kávés Findsa fölött az
Éjszakában virrasztókról. Mint látjuk, Emlékirataink végtelen
sorozatában mindig erre a sűrített, gazdag, fiatal éjszakázó
életre való emlékezés jelentkezik és csilingel, mint többé-
kevésbbé lírás hang a Múltból, mely a Költők szerint vissza-
jár, valójában azonban örökre elmúlt. Ezt írja mindenki az
elmúlt Ifjúság kávéházi Éjszakáiról: Herczeg Ferenc, Rákosi
Jenő, Vázsonyi Vilmos és Mindenki ugyanazt írja.

Ez a régi újságírói kávéházi élet már meghalt. Egy még
romántos korszak élete volt 1890-től 1914-ig. Közelebb állott
Petőfi Sándor ujságsegédszerkesztöi életéhez, illetőleg annak
korszakához, mint a maihoz. A Ma szegénységébe belefulladt
ez a Romantika is. A régi élet gazdag és szép volt a szegény
Újságíró számára is. „Szegény újságíró gazdag, szép, fiatal
élete“.

Az öregedő Tápai Szabó László Emlékirata is csak Líra.
Műfaja: „Az elmúlt Ifjúság Kávéházaira való emlékezés“.
E Műfaj is haldoklik, mert a régi Márványasztalok is eltűntek,
e kávéházi Sírkövek, melyek a Halott Barátok emlékei voltak,
de a bukó Kávéházakból a zsibárusok piacára kerültek. Rákosi
Jenő és Vázsonyi Vilmos megrendült lélekkel írták meg Emlé-
keiket a halott Márványasztalokról.

*
Fehér Árpád a régi pesti „Bohémvilág“ kávéházi emlékei-

ről írt 1933-ban.23 „A murger-i relikviák, a bohémség külsőségei
— írja — ma már a lomtárba kerültek és velük odakerült a régi
író-élet belső romantikája is. Eltűntek a nagy, fekete csokornyak-
kendők, a cilinder és a bársonykabát, a lobogó hosszú haj, a szellős
körgallér s elpárolgott a lila kávéházi hajnalok édes-bús hangulata.
Az élet kitárt ablakain az idő szétrántotta a függönyt“. A mai író
— írja az Emlékirat — pontos munkaidőt betartva, külsejében
is hivatalnokhoz hasonlítva, írógépbe mondja be verseit.

23 Magyar Bohémország emlékeiből. Irodalmi nők, irodalmi Kávé-
házak. Litteratura, 1933., 179. o.
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„Fejét két tenyerére hajtva, a papirosra meredve, zsivajgó Kávéház
sarkában alkotott a régi író, a Költő pedig a tea égő rumjának
kék lángjából olvasta ki legcsengőbb rímeit. A pesti író-bohémek
nagyrészt éjszaka éltek, szinte talán azért, hogy elszakadjanak
az élet sivárságától és távolról jobban a mélyére pillanthassanak.
Vagy hogy csak szépnek látszó felszínéből meríthessenek. De
meg amiatt is, mert a legtöbbjük szerkesztőségekben dolgozott,
ahol csak jóval éjfél után ért véget a munka. Alig lehetett
elképzelni, hogy e régi időkben valaki újságírónak csapjon
fel, aki nem mint tehetséges író kezdte. Ma a redukciók zsurna-
lisztikái munkára írót nem szívesen alkalmaznak1 ‘.

Fehér Árpád megemlékezik a Háború előtti irodalmi Kávé-
házak maró élete egy furcsa, ismert alakjáról, a törött, ütődött
életűek, megtépázott lelküek éjszakáinak klasszikus alakjá-
ról: a „Puella Classica“ -ról. Közléseit a magunk emlékeivel
toldjuk meg. A Puella Classica éjszakai kávéházi nő volt. Egy-
szerű, szürke Veréb a csillogó éjszakai Pávák között. Az 1900-as
években tűnt fel, virágkora Ady Endre éjszakáinak virágkorá-
val esik egybe. A Háború alatt itt-ott még feltűnt, majd vég-
képpen elsodródott. A „pesti Montmartre“, a Nagymező Utca
orfeumos vidékén élt és lakott egy szomorú, régi, sárga lányos-
házban, a párisi Quartier Hótel Garni-jainak sívár másában.
Ki volt? Senki se tudta, senki se tudja. Alacsony, nem csinos
termetű, inkább csúnya, mint kellemes arcú, kispolgárian és
ízléstelenül öltözködő nő volt, az 1910-es években úgy negyven-
éves. Csak a két barna szeme volt beszélő és szomorú. Hivalkodó
és törött sorsból származó társnői közül kiemelkedett: kifo-
gástalanul beszélt angolul, franciául, olaszul, németül és oro-
szul és — ezért adta magának a Puella Classica nevet — ógörö-
gül és igen jól, tiszta cicerói nyelven latinul, önmagát Merelrix,
Scortum és Puella Publica, illetőleg Puella Classica néven ne-
vezte. Ha valakivel megismerkedett, Horatius, Tibullus vagy
Propertius verseiből való zengő klasszikus latin idézettel kezdte
a beszédet, majd folyékony latinsággal folytatta. Egyébként
is művelt volt. A Café Helvetia-ban minden író ismerte. Ady
Endre sokat beszélgetett vele. Utóbb polgári elemekkel szóba
sem állott, sőt utóbb már csak csevegője volt az irodalmi asz-
taloknak. Abból élt, hogy mint furcsaságot mutogatta magát,
majdnem úgy, mint a „Readingi Fegyház“ korszaka után a
letört, borotválatlan, kopaszodó, egykori irodalmi Dandy,
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az „Élet királya“: Oscar Wilde a Café de la Paix apró utcai
bádogasztalai mellett. Szerény volt, boldog volt, ha vacsorára
hívták meg. Sört ivott és szivarozott és szerényen köszönte
meg a „Társalgópénzül“ neki átnyújtott régi ezüst Koronát.
Ezt ő Obulusnak nevezte. A szót ő terjesztette el a pesti „író
Argót11-han: a kölcsönkért Koronát nevezték Obulus-nak.
Lakása ajtajára — Pompei Puellái módjára — szénnel írta
fel nevét és egy régi Susztertallért szögezett ki Obulus gyanánt.
Utóbb írói barát jai egy verses kötetét is kinyomatták, ekkor
már ennek eladásából éldegélt. Legendák keletkeztek róla,
voltak, akik egy habsburgi Főherceg természetes lányának
hitték. Fehér Árpád megemlíti, hogy fiát egy erdélyi kis város-
ban neveltette. Tény, hogy kiejtése erdélyies volt. Sokan azt
beszélték, hogy egy különc erdélyi Professor egyetlen leánya
volt. Apja klasszikus műveltségű Isotta Nogarola-t akart belőle
nevelni. Egy kolozsvári Diák elcsábította, fia született, a fur-
csának nevelt leány elsodródott az életben és kávéházi Figura
lett. Pest éjszakai, kávéházi nagyvárosiasságának színét adta
meg a „Latin Nő“, amint őt egykor neveztük. Ki tudja, hová
lett?

Fehér Árpád megemlíti még a nemzetközi artisták eltűnt
Kávéházait. Neveik ma már üresen konganak a mai nemzedék
fülében: Meteor, Budapest, Millennium, Piccolo. A cikk szól a
Newyork híres Karzatáról is, a Japán-ról és a Palermo-ró\, vala-
mint a nagyváradi Royal-ró]., a „Hatnaposok^ Asztaláról. Meg-
említi, hogy Szeged írói nem voltak Kávéházas emberek. Tömör-
kény István, a tiszaparti „Ónozó Poldi“ csárdában írta a Bar-
langlakó-kat: falusiasán, pipaszó és borospohár mellett. Fehér
Áipád megemlékezéseit Szép Ernő kávéházi tárgyú régi verse:
az Örök Tűz közlésével fejezi be. Ez elmondja, hogy a „ Kávéház
éjjel-nappal nyitva van, tűzhelyén a láng soha ki nem lobban,
„Örök Tűz“ ez, szakadatlanul sugározza melegét az enyhe falak
közé betérőknek. Forró Kávé és illatos Tea balzsamával éleszti a
fáradtakat, akik küzdelmes életük robotja útjaira innen rohannak
el: a Kávéház Vesta örök Tüzének tűzhelye“. A verset nem Szép
Ernő írta, mint azt maga közölte velünk. Kosztolányi Dezső-
től tudtuk meg, hogy ez a vers az ő fiatalkori írásai közül való,
de hogy hol jelent meg, azt ő sem tudta megmondani. A ver-
set nem tudtuk megtalálni sehol.
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A jelen Század eleje politikai, újságírói, publicistás és iro-
dalmi életének a Kávéházakkal való kapcsolatairól értékes
adatokat tartalmaz az 1934 ősszén elhúnyt Róna Lajos újság-
író Emlékirata.24 Az 1900—1930 közötti időkre vonatkozik a
háromkötetes munka, mely az eleveneszü és jószemü újságíró
szögeiből meglátott nagy összefüggések és nagy vonalak tekin-
tetében a politikatörténeti kutatók számára becsült forrás-
munka lehet a Világháború előtti évek mozgalmas magyar
politikai életére vonatkozólag.

Bennünket csak kávéházi vonatkozásai érdekelnek. Szer-
kesztőségek, szerkesztők, újságírók, írók, politikusok, publicis-
ták, Kávéházak és Kávésok, vén Pincérek és egykori világ-
politikai intimitások mellett bizalmas bérkocsisok, kis vidéki
szerkesztőségek és nagy írók kapcsolatai vonulnak fel az egy-
kori, azóta megszűnt vagy máig élő KávéházaK hosszú avagy
kerek újságírói asztalai egykori életének leírásaiban. Ez az
Emlékirat e szempontból valóban az újságírói világ Életképe.
Értéke, hogy nem lírai, nem regényesen és érzelmesen emlékező,
hanem tárgyas. Neveket és tényeket ad: vérbeli újságíró mun-
kája. Kár, hogy az évszámokat nem mindig adja meg. Jól
látja a politikai és irodalmi élet ama rezzenéseit, melyek Kávé-
házban születtek meg, illetőleg csakis Kávéházban születhet-
tek meg. Megőrizte az újságírók életében Céhház módjára jelent-
kező Kávéházak krónikás emlékeit. A Balaton, az egykori
„politikai Kávéház“ olyan színekkel jelentkezik írásaiban,
melyekben azonnal felismerjük, hogy az 1900-as évek nagy
politikai mozgalmai idején ez a Kávéház Volt az Élet igazi
Fóruma, abban az értelemben, melyben az isztamboli At-
Mejdán Piac Janicsár-kávéházai voltak az 1800-as évek török
nemzeti mozgalmainak tanyái, vagy amilyenek a Pilloax,
a Filozófus, az Arany Sas és a Török Császár Kávéházak vol-
tak az 1840-es években.

Az öregedő Újságíró, aki körül a Politika és a Publicisztika
élete egykor a Kávéház márványasztala körül viharzott, aki
a Kávéházban „vetett szelet és aratott vihart“, a régi szelek
elviharzása után — új Szelek, új Viharok elől — megtér a Régi
Asztal emlékeihez. Emlékiratait beérkezettsége, békés otthona

24 Harminc év az újságírópályán. Bpest. 1930. I. 226. II. 387.
445. 484. 541. 550. 599. III. 647. 935. 947.
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íróasztala mellett kopogtatja le újmódi írógépén, de az Ifjú-
ság asztalára gondol, hol a fürge pincér által hozott „Kávéházi
Kutyanyelvekre“ egykor íróónnal rótta a Históriát. Az Újság-
cikkek, melyek az Élet vágtatásában néhai kávéházi éjszakák
túlfeszített idegéletében születtek meg, akkor is eleven Histó-»
fiát csináltak. Kávéházi születésüknek Emlékirattá halkult
emlékei egy nagy darab magyar politikai és publicisztikai,
egyben társadalmi Históriát jelentenek. A ma már halott
Újságíró emlékezéseiben elvonul előttünk a régi Budapesti
Napló, A Nap, az Az Újság, a Pesti Napló és a Budapester
Presse élete. Látjuk, hogyan születik meg a régi Fiume Kávé-
ház vendégeiből alakult Otthon Kör elégedetlen tagjaiból a
Fiume Kávéházba visszaköltöző új Secessio során az Újság-
írók Egyesülete, ami a Casino és a Kávéház egész tanulmányun-
kon végig hangoztatott 18—19. századi kapcsolatának egyik
klasszikus bizonyítéka. Lepereg előttünk a régi Newyork élete
az „A Newyork, az újságírás és az irodalom Kávéháza“ című
fejezetben. Az a nemzeti irányú szellemi forradalmi hangulat
mely a Világháború előtti években oly erős nemzeti tartalmat
adott a pesti Kávéházak életének, tömör, jól megírott mon-
datokban jelenik meg Róna Lajos Emlékiratában.

Az író-ujságíró társadalom életének kis képei is ott színes-
kednek a visszaemlékezésekben. Kóbor Tamást ott látjuk
vidám békebeli szombati vacsorázó asztala mellett a Pannonia
termében, ott ül mellette az Az Újság akkor fiatal gárdája:
Szomory Dezső és öccse, Szomory Emil, Gajáry István, Siró
György, Pünkösdi Andor. Vacsora után a Kossuth Lajos-utcán
levő Magyar Világ Kávéház külön szobájában mulatnak haj-
nalig. Látjuk a Podmaniczky-utcában a Pesti Napló szerkesz-
tőségét és az 1912-i „sztrájktanyát“ az ottani Szent István Szálló
kis sötét Kávéházában, mikor Surányi József laptulajdonos
miatt kitört az első nagyobb pesti szerkesztőségi sztrájk.

A többi ujságírókávéházról így ír az Emlékirat: Az „Az
Est“ megindulása után 1909-től kezdve a nagykörúti Berger
Kávéházban alakult ki Az Est asztala, míg a Wesselényi-utca
sarkán, az Angol Kávéházban a szociáldemokrata vezéreket és
újságírókat, továbbá azoknak a baráti körét lehetett megtalálni.
Ujságíródivat volt egy időben a vácikörúti kis Piccolo Kávéházba
is járni. Ott ült reggelig Sternberg Géza, a Neues Pester Journal
vezérigazgatója, Lázár Leó is megjelent, a német kritikus; Liptai
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Imre, a korán elhünyt színműíró és a híres, szórakozott Radó
Emánuel, akiről azt a tréfát találták ki, hogy elfelejtett elmenni
a saját esküvőjére.

„Más helyeken is zajlott az irodalmi és művészeti élet, külö-
nösen az Andrássy-út tájékán. Az Opera Kávéházban lehetett
látni a Pesti Napló átellenben lévő szerkesztőségének tagjait, akik-
nek kedvéért más redukciókból is odasereglettek az újságírók.
Az Operaház művészeinek szintén kedvenc és szokásos pihenő-
helye volt ez a Kávéház. Az újságírók hajnali társas élete mind-
ezeken kívül az Operaházzal szemben levő Budapest Kávéházban,
majd később az Eötvösutca és Andrássy-út sarkán levő Millen-
nium, más néven Louvre Kávéházban összpontosult. Ezeken a
helyeken még a kora reggeli órákban is ötven-hatvan újságírót
lehetett találni a márványasztalok körül·1.

♦

Kálmán Imrének, a világhírű operettírónak egy pesti
kávéházi tárgyú visszaemlékezése jól mutatja meg az 1900-as
években kifejlődő pesti Boulevardisme-t és a szó jó értelmében
vett egykori „pesti Bohém“-et.25 A fiatalembert szegényes
családi körülményei arra vitték, hogy párhuzamosan hallgassa
az Egyetemen a jogot és hogy mint Koessler Professzor tanít-
ványa zeneszerzőnek készüljön a Zeneakadémián. Kenyeret
keresett és zenét komponált, komoly zenét. Ügyvédjelölt volt
Bakonyi Sámuel irodájában. 1905-ben az Operában Kerner
István dirigálta egy szimfonikus kompozícióját, Endre és
Johanna című szimfóniáját ugyanekkor ugyancsak a Pesti
Filharmonikusok adták elő. Társai közül ezen az úton Bartók
Béla és Kodály Zoltán maradtak meg, a fiatal Kálmán Imre,
Weiner Leó, Szirmai Albert és Jacoby Victor a könnyű Múzsa
könnyű sikerei útjára térültek le. „Rossz útra tértek, mint
én“ — mondja ma Kálmán Imre. Hallatlan energiával készült
fel a mindenáron való boldogulásra. A Pesti Napló zenei
rovatvezetője és kritikusa, Lándor Tivadar mellé került segéd-
nek havi 70 koronáért, csak azért tette ezt, hogy ingyen jár-
hasson a hangversenyekre. Molnár Ferenc volt a szerkesztőség
kávéházi éjszakázásainak vezére. A senki által tudomásul

15 A Pesti Napló szerkesztőségétől a Tatárjárás vígszínházi pre-
mérjéig. Magyar Hírlap. 1934 ápr. 22.
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nem vett fiatal Kálmán Imre éjszakákon át szótlanul ült a
Newyork asztala mellett, tanult és a Kávéházban leste a Sze-
rencsét: a Sikert. Heltai Jenő versére írt egy Kabarédalt:
Én vagyok a Fedák Sári szobalánya. Az első pesti Kabaré
adta elő. Közben 1908-ra megcsinálta a Tatárjárás partitú-
ráját és azzal — hallatlan merészséggel — a Vígszínházhoz
állított be, mely soha operettet nem adott. Első nap kinevet-
ték, harmadik nap az öreg Faludi lejátszatta magának a zon-
gorakivonatot és 4000 korona előleget fizetett ki az ifjú ember-
nek. Ezen — egy Munkácsy-képet és egy keleti szőnyeget
vett. Az előadás előtt egy héttel Kornai Berta számára egy
dalbetétre volt szükség. Életre-halálra készen kellett lennie
reggelre a teljes zenekari partitúrával. „A Magyar Világ
Kávéházban kezdtem írni kora délután, a zongoraszobában, az
Upor Kávéházban folytattam. A konflis ott várt a Kávéház
előtt. Ingujjra vetkőzve dolgoztam. Jacoby Victor és Upor
Kávés ültek mellettem. Félnégykor a pincérek távoztak, csak
az a bizonyos illedelmes-helyes idősebb hölgy maradt ott. Félötre
készen voltam.“ Egy hónap múlva Kálmán Imre már egy
békebeli vagyont keresett a Tatárjárással és harmincéves
korára Newyorktól Japánig adták azt. íme: a Sikerregény.

*

A heves és dúsüstökű Ifjak a Kávéházban élik az Élményt, mint
Vénemberek Kávéházemlékirattá írják, mert, mint Murger Ifjai, azt
hiszik, hogy az egykori Ifjúság Kávéházaiban megtalálják egykori
magukat. A régi Asztalhoz, mint Ifjuságfétishez kötődnek. A Régi
Barát-rM írnak, de önmagukra gondolnak. Egykori Ifjú-önmaguk
képmását keresik halott Kávéházak tükörcserepei elcsillant csilláma
emlékeiben. Évszámokat alig írnak: a múló Időt akarják megcsalni.
Emlékiratot csak Vénember olvas. író és Olvasó jótékony, Halálba
ringató, hazug, szép Életilluziót talál az Emlékiratban, Narkózist,
Sikerregényt, Életregényt, kávéházi Meddáhmesét az Ifjúról, ki elé a
Kávéházba egyszer, régen, odatoppant a Szerencse. Mese: írta az
Ifjúról a vén kávéházi Meddáh, a Halál küszöbén kuporogva, az öntu-
dat küszöbe alatt. Mese, melyben a Kávéházi Hős olyan, amilyennek
az Öreg író álmodja: a gazdag Ifjúság kávéházi Lámpása von fejére
Sugárkoszorút.



Pestbudai Városleírások és Útikönyvek.

Városiasság, Polgáröntudat, Demokrácia és Városleíró Iroda-
lom. — Háborús járás-kelés és Utikönyvirodalom. — Rosier: Kalender.
1809. — Patasich József. 1831. — Tekusch Ágoston. 1833. — Pátisz
Károly. 1833. — Buda-pesti Vezéd. 1845. — „Romántos Vezető,,. 1855.
— Müller Károly: „Pest amilyen és ahogyan él„. 1855. — Dudumi
Demeter. 1856. — Feldmann. 1859.

Az itáliai Rinascimento kicsi, de annál nagyobb szellemi életű
és pompájú Signoria-i azaz Városállamai már a 16. szá-

zadban kitermelik magukból Városleírásaikat, a Város utcai
Élete vidám Városhangjainak írásban és rajzban adott Város-
irodalmát. Ez az itáliai Városokban korán kifejlő Városiasság,
az Urbanita és a Polgáriasság, a Cittadinanza tünete. Róma
és Bologna „Hangja“, a Cri di Roma és a Cri di Bologna már
Annibale Carracci karcolótüje alatt hirdeti pompáját, Páris-
nak már a 17. században van Városién ása. A Városirodalom
a zárt városi Polgáröntudat, a Patriotismus Localis ténye, egy-
ben a zárt városi Autonómia, a Városparticularismus és a fel-
cseperedő polgári Rendi Tudat demokratikus jelensége is, mely
az úgynevezett Városdalokban is kifejezést nyer.1 A nagy
háborús korszakokkal nagy utazási kedv is jár: minden Háború
egy-egy járó-kelő Népvándorlás. A Világjárás a Renaissance,
az Illuminatizmus és a Romanticizmus idején nő fel Idegen-
forgalommá, párhuzamosan a Voyage, az Utazás Irodalmával.
Pestbuda a Francia Háborúk és a Napóleoni Háborúk idején
alakítja ki a maga Városleiró Irodalmát és Útikönyveit. Aláb-
biak — kizárólag kávéházi vonatkozásaikban — ennek első

1 Beoilaqua Borsody Béla. Magyar Gaudeamus. Bpest, 1932.
(Városdalok.)
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összefoglaló kísérletét jelentik. Schams Ferenc 1821-ből való
pestbudai Városleírásait külön fejezetünk adja. Mindezt nem
utas idegenek íiják Városunkról, hanem a Város írja önmagá-
ról a maga híre-neve keltetésére és felverésére. Ez az irodalom
az „Atyai Város“, a „Szülőváros“ Városromanticizmusa önnön-
magáról. Kifejlése pontosan egybeesik Pest-Buda városi fel-
lendülésével, ami viszont a magyar Szabadságromanticizmus
kivirágzásának, tehát a Kávéházak világkorszakának is zárt
egységű ideje. Ez az Irodalom Pestbuda Nagyvárosiasságának
fokmérője is.

*

Mint címe is mondja, egészen „sommásan“, vagyis röviden
írja te Pest és Buda Városokat a fíösZer-féle „Pest-budai Kalen-
dáriom a 1809-ik esztendőre“ .2 Tudvalevő, hogy a Napóleoni
Háborúk éveiben rengeteg idegen fordult meg a két Városban,
a Szövetséges Hadak is többször átvonultak Pesten, így orosz
Ezredek is. A keservesen-furcsán végződött utolsó Nemesi Fel-
kelés révén is ezernyi vidéki Nemes Insurgens töltött hónapo-
kat Pest-Budán. A Hadak nyomán ekkor lepi el Pestet a sok
kalandos játékos, a Helytartótanács külön parancsokat ad ki
ellenük, mert sok közöttük a Spione is. ök a régi nyerészkedő
Billiárd, a Pháró és a l'Hombre főleg tálján „ Szerencselovag“ -
jai, a „Glücksritter“-ek, valamint a hozzájuk tartozó függe-
lék: a Cifra Dámák. A muszka Tisztek ekkor hagyják itt kávé-
házi örökségükül a Nasi-Vasi, a Kopka és a Kozák elnevezése-
ket a kártyás és billiárdos Játékban. A Billiárdban ekkor jele-
nik meg az „Orosz Játék“, ekkor válik szokássá, hogy a Jeunesse
dorée a kávéházi Comptoir, a Pohárszék mellett orosz-lengyel
módra állva üritgeti az illatos Rosolio „pecsétnyomó“ alakú
Stampigliá-it. A híres „Lengyel Pálinkák“ annyira divatba
jönnek, hogy a pesti Rosoglio-fózők a pest-budai lapokban
„danczkai módra főzött Rozsólisaikat“ hirdetik. A kis Kalen-
dárium írója Újságíró, az Idegenforgalom céljait is szolgálja.
Korszerű szépirodalmi Elegyes holmit, vagyis Péle-méle-t is
ad a Nyájas Olvasónak, majd a Policia, vagyis a Közrendészet
ellenőrzése alá tartozó Intézvények, a Polizey-Anstalten között

2 Kalender von Ofen und Pesth für 1809 von Rosier. Summa-
rische Beschreybung von Ofen und Pesth (1808). 44. 76. o.
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szerepelteti a Kávéházakat. Megemlíti, hogy Budán tizennégy
Kávéház van, ebből három van a Várban, a két legnevezetesebb
a Fortuna és a Spannagel Úré. Pesten — úgymond — van tizen-
nyolc Kávéház, ezek közül a legnevezetesebbek a Lechner Úré,
vagyis a Kemnitzer-iéle Kávéház, valamint a Hét Kurfürstök
és a Paradicsom Vendégfogadókban levők.8 Vagyis: a duna-
parti Kemnitzer Ház, a régi Pest e legmonumentálisabb épü-
lete a Nagy Ház nevet viseli, Kávéháza a Nemes Kemnitzer
János cserzövarga Mesteré, árendátora Lechner Ferenc úr.
A Paradicsom házjegyű ház, a Paradicsom Ház a Fejér Hajó
Vendégfogadó tőszomszédságában volt, Kávéháza később a
Fejér Hajó Vendégfogadó háztelkének Kávésjoga lett és a
báró Jennisch-csáláá Kávésjogát alkotta. Ide jártak a pesti
Litterátorok, mint látni fogjuk, itt muzsikáltatta magát Bihari
Jánossal a vidékről Pestre felránduló Berzsenyi Dániel is. Az
1830-as években a Paradicsom Házban levő Kávéház bejárója
a Fehér Hajó kapualjából vezetett át a házba, mely a mai
Kristóf-tér és Bécsi-utca sarkán állott.

*
A sok német útikönyv és Városleírás között az 1830-as

évek két magyar könyvet is mutatnak, mindkettő Zajesdai
Nemes Patasich József Pest Királyi Szabad Város Expeditora
munkája.4 Szerzőnk várostörténeti irodalmunk egyik lelkes,
korai művelője volt. 1831-ben megjelent első Könyvecskéje
csak néhány szóval emlékezik meg a Nagy Árvíz előtti 65.494
lelket számláló Pest 28 Kávéházáról, melyek közül csak négyet
említ nevén. A munka megjelenése idején a Vigarda Kávéházán
— a Német Színház Házában — éppen a berendezési munká-
latok folytak. Ez a Kávéház Pest Királyi Szabad Városáé volt,
iratainkban mint Theatrum Kávéház és Redoute Kávéház szere-

3 „das Lechner’sche im grossen Kemnitzerschen Hause und
die in den Gasthöfen bey den 7 Churfürsten und im Paradies.“

4 Sz. Kir. Pest Városának Leírása. Pest, 1831. 62. o. — Történeti
Jegyzetek Sz. Kir. Pest Városról. Pest, 1839. 50. o. — Az utóbbi munka
érdekes előfizetési felhívásának egy példánya a Pesti Mészáros Céh
Ládájában. V. ö. Μ M. — Cikkei: Hasznos Mulatságok: 1833. I.
(Gellért hegye, Rákos Mezeje). —Die Bürger Pesth’s in dér Vorzeit
und Gegenwart. Pest. 1834. — Több alkalmi ünnepi Versezetet írt
így a jelen tanulmányban többször szereplő helytartótanácsi Praeses,
Mérey Sándor v. b. t. t. tiszteletére is írt egyet.
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pel. A „ Kávé Házak11 című fejezet ezt mondja: „Vannak Pes-
ten több nagy költségekkel készült Kávéházak, ezek közé
számláltatnak Kemnitzer, Vurm, a Korona és Két Kaszinó
Kávéházak. — Találtatnak Pesten 28 Kávéházak. — A Város
Kávéháza a Játékszín épületben most készül·*.

Ugyanilyen szűkszavú a Nagy Árvíz utáni évben, 1839-ben
megjelent másik leírása, mely a bécsi Kávéházak keletkezéséről
ír egypár szót, a pesti-budaiak múltjáról csak annyiban tud,
hogy a Kemnitzer Kávéház 18. századvégi keletkezését említi.
„Vannak Pesten számos díszes Kávéházak — úgymond — Ven-
dégfogadók, bor és sorházak. Az első Kávéház Európában 1683.
évben Bécs városában nyittatott meg Kolschitzky lengyel által,
midón még Pest a török járma alatt nyögött, — egy század múlva
Pesten épült Európának legszebb Kávéháza, Kemnitzer házában“.

*

Tekusch Ágoston, a pesti Kávéscsaládból származó Litte-
rátus Pestről szóló, az idegenek és a pestiek számára írt 1833-ban
megjelent Útikönyvében6 elsorolja Pest nevezetesebb Kávé-
házait. Megemlíti az „első bécsi Kávésról·1 szóló mendemondát,
illetőleg elmondja, hogy „Bécs Városa Pezz’l által írott Histó-
riáiban olvasható az első ottani Kávéháznak, a lengyel Kolsziczky
1683-ban alapított Kávéházának Históriája“. A Pestre érkező
Idegent a Hajóhídtól indítja útnak, hogy a Város nevezetesebb
Kávéházait futólag bemutassa. Elmondja, hogy ha az ember
a Hajóhídtól elindul, a Nagy Híd-Utcán balra, ott látja a
Redoute-ot és Kávéházát és jobbra vele szemben a Kemnitzer
Kávéházat. A Színház Téren ott van a Magyar Király Kávéház,
mellette, bent a Mária Dorothea Utcájában a Wurm Házban
a Wurm Kávéház, az Utca felvégén a Börze Kávéháza. Innen
jobbra a Fördő Utcájában csörgedezik a „Kávé Forrás és a
Szél Utcában a megszelídült „Tigris“ hívogatja fölöstökömre
az Utasembert“. Igen látogatottak: a Sauter Kávéház az Uj
Vásártéren vagyis a mai Erzsébettéren és a „ Koronához“ meg a
„Hét Kurfürstökhöz“ a Váci Utcában. „A Zsidók Piacán levő
Kávéház a Zsidók Börzéjéül szolgál“:6

5 Dér Fremde in Pesth und dér Pesther in dér Vaterstadt. Pest.
1833. 16. o.

6 „das Kaffehaus am Judenplatz zűr Judenbörse dient“. V. ö.
az erre vonatkozókat.
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A pesti Kávéházak jellemzésére írónk elmondja, hogy
„az összes pesti Kávéházak rendkívüli költségekkel rendeztelek
be és Vendégeik számára minden kényelmességgel szolgálnak.
Mindegyik Kávéháznak egy- vagy több, a Kávéháztól elkülö-
nített J átékra való szobája vagyon, melyek a szórakozások kereső
Idegeneket hívogatják és Játékra várják'.

*

Pátisz Károly Uram,7 Pest Királyi Szabad Város Vice-
expeditora vagyis a Városi Cancellaria helyettes kiadóhivatali
tisztviselője, később Városkapitánya és több Céh Komiszárosa,
majd gyakorló Prókátor fordította németre Nemes Patachich
József fentebb tárgyalt munkáját és a „pesti Kolera gyászos
időire” vonatkozó adatokkal látta el, egyébként a Kávéházakra
nézve szorul szóra ugyanazt adja, amit Patachich műve ad.

*
I

1845-ben rövidített magyar kiadásban Vezéd, vagyis
Vezető címmel is megjelenik a „Feldmann’s Wegweiserli. Ez
a magyar kiadás mértföldjelzője Pest és Buda elmagyaroso-
dásának. A „Két Város” neve a Vezéd-ben már „Buda-Pest“:
virágzó, épülő, gyönyörűségesen szép Nagyváros. Számtalan
idegen dicséri. Pozsony jelentősége már-már hanyatlik, mert
Buda-Pest politikai, társadalmi és szellemi gócosponttá emel-
kedése felfelé tör. Pozsonyé a Múlt, Pesté a Jövő. A vidéki
magyar már magyar Várost láthat Buda-Pesten. Többnyire
magyaros már ott a Módi és már majdnem több a magyar
szó, mint a német. A Jurátus Urak a Kávéházakban már
nem verik le a német Purgér köcsögkalapját, hanem itt—ott
már együtt tanácskoznak velük a Hon magyarításán. Az
újabb német nemzedék már magyar bajszot hord és német
családi nevét jókedvvel, föllengzős regényességgel magyarítja.
Buda-Pesten elkél már egy a vidéki magyaroknak való Vezető
vagyis Vezéd.6 Ezért jelenik meg 1845-ben a: „Buda-Pest;
a’ magyarok Fő-V árosa vagyis ezen két Testvér-Városban létező

7 Beschreibung dér kön. Frey-Stadt Pesth. Aus dem ungarischen
des Herrn Joseph v. Patachich übersetzt und vermehrt mit neuen
Daten und Bemerkungen nebst einem Anhange fiber die Trauerperiode
dér Cholera in Pesth. Pest. 1833.

8 Pest. 1845. 34. o.
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minden nevezetességek és látni méltó dolgok leírása. Vezéd vidé-
kiek és bennszülöttek számára.“ E Vezéd láthatóan a vidéki
Vándorforgalom céljait szolgálja. A kávéházakról csak nagy
általánosságban ír, kiemeli azonban, hogy: ,,a’ Kereskedői
Csarnok földszinti része a' Dorottya-Uteában egy igen jeles
Kávéházat és Vendéglőt foglal magában.“ Ez lett a későbbi
Lloyd Kávéház a Dorottya- és a mai Valéria-utcák sarkán
álló Generali Palota ívei alatt.

*
Az 1850-es évek elején Pest-Budának már elég jelentős

idegenforgalma volt. A két Városról megjelenő Külföldi Útle-
írások és Útikönyvek annyiszor írták le a ,,romántos“ jelzőt
az ikervárosokkal kapcsolatban és a „Porta Orientalis“ vagyis
„a Kelet Kapuja“ képeit annyira belevitték Európa köztuda-
tába, hogy Pest-Buda lett a Nyugat szemében a késői Roman-
ticizmus keletiestedő kedvtelésének Mekkája. Ennek tulajdo-
nítható, hogy 1852-ben a könyvkiadói üzleti élelmesség nevén
nevezi a Romántosságot: a Haitiében Kiadóvállalat „Histó-
riás-romántos soknyelvű pest-budai Vezetőt“ ad ki.9 A Pest-
budáról szóló angol Utazási Irodalomban és ekkor állandósul
a „the romantic Town“ szólam.

Az Útikönyv külön fejezetben szól a pesti Romántosság
tanyahelyéről, a Kávéházról. A Pestre érkező Idegent az Angol
Királynő Vendégfogadó Kávéházából viszi sétára minden reg-
gel. Ez a városi „Körséta“ idegenforgalomirodalmi formája,
„Találkozási helyünk Vendég fogadónk Kávéháza“, — írja a
Vezető — mi itt reggelizünk, átfutjuk a legújabb lapokat és köz-
ben a mindinkább élénkülő Dunapart tarka népcsoportozataira
is vetünk néhány pillantást“. Ez az a délelőtti kép, melyet szám-
talan útleírás fest le színes szavakkal: az ebben az időben még
vitorlával is járó gőzösök kikötése, evezős kofagályák érkezése,
rakodó málhahordók nyüzsgése, a parti vásárosok és sétálók
mozgása: a Feldunasor kikötős élete. A Vezető a délebéd utáni
Fekete Kávéra a Redout vagyis a Vigadó Kávéházba viszi az
Utast. 1852-ben a régi Vigarda helyén még romok voltak, e
Kávéház tehát a mai Hangli helyén állott régi első Kioszk.

9 Hartleben’s historisch-romantischer Polyglotte-Führer durch
die Stadte Pest und Ofen. Pest. 1852.
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„Innen a Kereskedelmi Épület földszintjén levő fényes Kávéházba
megyünk.“ Ez a későbbi Lloyd Kávéház a mai Generali Palo-
tában.10 Ezután sorra látogatjuk Pest Kávéházait. A Hatvani
Utcában a Horváth Házban van „egy igen díszes Kávéház,
melyet leginkább a tanuló ifjúság látogat“. Ez a Kammon.
A Király-utcában, „mely emberektől folytonosan el van özönölve,
feltűnő a kávé-, sör- és borházak száma“. A Vezető megemlíti,
hogy esős napokon igen kellemesen lehet az időt agyonütni a
pesti Kávéházakban. Röviden elsorolja a legnevezetesebbeket.
Ezek a nagy Vendégfogadók Kávéházai: a Magyar Királyhoz,
az Európához, az István Főherceghez, a Tigrishez, a Vadászkürt-
höz és a Hét Kurfürstök-höz cégéreseké. Neves Kávéházak még
a Wurm-Udvar, a Kávéforrás, a Széchenyi Sétányán az Oswald-
féle, a Kristóf Téren a Fehér Hajó, a Váci Utcában a Korona,
a Rózsa Téren a Török Császár. A Sebestyén Téren két kis
Kávéház van. Negyvennél több Kávéház van Pesten. „Ha teke-
botot fogni kedvünk nincsen, a tekeasztalok mellett elmulathatunk
az ezeken remekelő virtuózok játékán, különben rendelkezésünkre
állanak a kártya-, sakk-, dominó és ostábla-asztalok is.“

*
Városleírásaink során kedves és furcsa pest-budai Curio-

sum a Müller Károly pesti Újságszerkesztő által 1855-ben kiadott
verses pesti Útmutató. A címe: „Pest, amilyen és ahogyan él,
hü és humoros helyrajzi életrajz ez, kézikönyv minden rendü-
rangu emberek, idegenek és idevalósiak számára“.11 E furcsa
verses Útmutató irodalmi ősei a régi olasz és francia Cri-k, a
16—18. századi Bologna, Róma, Páris, Isztambol és Bécs utcai
és kereskedő életét, főleg utcai hangjait, lármáit, utcai Kiabálós
Árusait, utcai vándorkismüveseit rajzban, versben leíró Cri de
Paris és Wiener Kaufruf című színpompás sorozatok. Annibale
Carracci római, JBouchardon párisi és Brand bécsi Cri-jének
rajzai, Marquis de Ferriol isztamboli Cri-je is írásban és rajz-
ban is ezt az ősi formát követik. A 17—18. századi diákos-
mesterlegényes Bursa Nóták12 úgynevezett „Városdal“ formái

10 »Handels-Stands-Gebáude.«
11 Pest wie es lebt und leibt. Eine treue humoristisch-topographische

Biographic in Versen. Manual für allé Standé, Einheimische und Fremde.
II. Aufl. Pest, 1855. „Caffeháuser“ 136. o. Seres vonatkozásai: S. S.

12 S. S.: „Városdalok“.
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a bécsi Szabadságkorszak szabadelvű Poétája, az Anastasius
Grün név alatt író Von Auersperg herceg tollán is megjelentek
és ott vannak a hányatott életű pesti „Lézebibliotékás“, Leyrer
József írásaiban is.13 Ezt a régi formát követi Müller Károly is,
a Pest-Ofner Zeitung Üjdondásza, majd szerkesztője. Jean Paul
Richter és a magyar Saphir Móric Gottlieb divatossá lett humo-
roskodó modorában leír mindent, ami Pesten — és részben
Budán — érdekes és tudnivaló. Bökverses zöngeményei lát-
hatóan a korszerű fizetett Reclam tényei, várostörténeti és kor-
történeti érdekességükből ez azonban mit sem von le. Leírja
Pest fürdőit, Vendégfogadóit, Serházait, Borházait, Kávéhá-
zait, ott Van bennük minden Fagylalda és Dióspatkósütő
vagyis Beigelbáck, minden Képírómester és Fiákerállomás.
Igen kedves versekben írja meg a pesti Kiabálós Kézmívet —
ezt ő „Die schreiende Gewerbeíl-nek nevezi, a „Cri de Pest“ e
nevében láthatóan a „Les Métiers Criailleurs“ -t fordítva le.
Furcsa, vidám Bökverseiben ott ágál és kiabál a régi pesti utcán
a favágó, a fenyvesmadaras, drótos, ablakos és almás tót, a
Dunavizet áruló lajtos kordélyos, a kőporos sváb és a hamu-
zsírfőző Mester fahamut gyűjtő inasa. Leírja a Város ébredését
és éjszakáját, a kis Serházak életét, Buda zöldbéli kiránduló-
helyeit, a Dunapartot, a régi Hermina, Piac zsidó libáskofái,
ócskaruhásai csak úgy ott tarkállanak pompás, eleven, jó újság-
írói pennával megírt tolla nyomán, mint a régi Király-utca
tarka, eleven, nyüzsgő élete. Belelátunk a régi Zsibárus-utca
madárkereskedőinek apró boltjaiba és a híres Depscher Tejelde
köcsögjeibe, a melyekből egynéhány évvel azelőtt még a bor-
nemisza Petőfi itta az ordát és írót, hogy ezután lángoló Borda-
lokat költsön. Halljuk a pesti Éjszaka hangjait és benézhetünk
a Brudern Báró által alapított Párisi Udvar, a Suszter Bazár
csizmadiaműhelyeibe is. Sétálhatunk vele a pesti ,,Graben“-en,
a Váci-Utcán és az Új Park-ban, a mai Erzsébet-téren. Olvasunk
Prottmann Rendőrfőnökről és a Városház tornya magyarul
kiáltó Tornyosáról, a pesti Kávésuraságokról és az Újságokról.

A pesti Kávéházakról is vidám és érdekes képecskéket
ad: ezekben is felcsillan az a kis pesti Életöröm, amit a gy alá-
zatos emlékű Bach Korszak még meghagyott Városunkban.
Sorai sokszor és sokban jellemzőbbek, mint bármely más leírás,

13 SpaziergSnge eines Wiener Poeten. Wien. 1838.
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mert közvetlenek és könnyű tollúak. Verseit azok Bökverses
formáiban, pesties franciáskodással kevert németességeikkel
és magyaroskodásaikkal együtt igyekeztünk lefordítani, meg-
kíséreltük érzelmeskedő-epedő ,,heinei“ álszentimentálizmu-
sának visszaadását is, mellyel Saphir fertőzte meg az egykorú
németnyelvű „austriai“ Újságírást. A Kávéházakról szóló
pergő, csak itt-ott zökkenő rigmusok pár sorban leírják a leégett
Német Színház előtti Színház Téren volt Fischer Fagylaldát.
Ezt még Deák Ferenc is látogatta az 1840-es évek elején. Lát-
juk a Kereskedői Pitvarban a Lloyd Kávéház Üvegszalonját.
Az 1849 tavaszán szétlőtt Vigarda Kávéház még romhalmaz,
de előtte ott áll a Redout Üvegszalon: a ,,Hangli“ őse. Látjuk a
Magyar Király Vendégfogadó kávéházi Hűseldéjét, még él a
régi Hét Választó Fejedelem, a Tigris és a Boscovitz Kávéház:
a régi olasz Spelli Kávéház utóda. A Szeged Városához cégérezett
Kávéházban már a Termény Tőzsde az úr. A Wurm Udvar
Kávéháza már nem a kártyás Sipisek bűnbarlangja: már békés
polgárok gyűldéje. A Kammon már virágzik, az Országúton a
mai Bazilika melletti Kaszelik Házban ott van a Bécs Városá-
hoz cégérezett Kávéház, a Páris Városa még ott van a Leopold-
városban. Fillinger úr a Sebestyén-téren kínálgatódzik tubákos
Pikszisével. Látjuk a Diákság Kávéházait is. A lebontott
Zrínyi Vendégfogadó helyén az új Kávéház csak az év vége
felé nyílt meg: Lantosunk elsiratja a régit. A király utcai Kék
Macská-ró\ megvetéssel ír és még a cégérnevét sem írja le.
Érdekes pesti zenetörténeti apróság, amit a Gobbi olasz Kávés
és muzsikuscsalád egy nőtagjáról ír, aki a párisi Palais Royal
női zenekarai módjára egy éjjeli Kávéházban néha hangver-
senyt ad egy női Septette élén. ír a királyutcai Jó Pásztor Ház-
ban volt züllött Kávéházról, melyben a Signor Perotti, a ,,Bis-
cazziere“ által alapított jogszabadalmas Giuoco déllé Bocche,
a „Hanzli“ fosztogatta a könnyelműeket. Rövidke, általános
bevezetés után kezdődik meg a Kávéházak leírása.

Pest Városában nagy divat a kávéházi élet:
Hol Bilijárd és Ostábla ád a jó Purgérnak élvet!
Ötven Kávéház concurrál és minden jóval kínál:
Mindegyikben hős torna áll Sakknál és Dominónál!
Promenádékon sok Kioszk fagylalttal hűsít nyáron,
Nem ártalmas s nem ártana, ha mérnék olcsóbb áron.

*
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Cukrászmesterünk Fischer Úr cukrászremeket szállít:
Nemes és Purgér egyaránt — ah! — idejárni áhit!
Berendezése? Hódi splendid! Kiszolgálása? Primal
Torta, kuglupf és csokolád’: Fischernél „Extra final·'

*
Lloyd Kávéház s Üvegszalon: ezt Uracsok csodálják.
C’est magmfiquel SchopfÚr nevét dicsérik nóbel Dámák!
Redout előtt Üvegszalon, lantom fennen dicsérje!
Vendégei: hölgykoszorú s Gabnapiac tőzsérje!

*
Hűselni óhajtsz Hűseldén a tikkasztó hév nyárba’?
Ülj a Magyar Király elé: hűsít sátrának árnya!
Kávézva nézd, mint hömpölyög sétáló Delnők árja
Gyönyörre Bihr úr invitál, vendégit ide várja 1

*
Vadászkürt: búgó kürtszava a Polgárt invitálja,
Café Krasser Theaterpark: kereskedők tanyája!

*
Kávéforrás-ban csörgedez a Mocca friss patakban
Dúskálhatsz itt tejsürüben —vagy ha tetszik — a habban 1
Kérded: csibukom szívesen mely Kávéházban szívom?
„Hét KurfürstöknéP: régi hely és Publikuma finom!

*
Váci-utcán a Korona a Café-k koronája,
A Café Pétsch vendégeit cukros perecre várja,
A Kávéhoz sok cukrot ád s findsába bőven mérte,
Minden porcjót tetézve ád s külön pénzt nem kér érte 1

♦
Páris Városa: úri hely s a Tigris véle szembe’:
Cégére szép kapu fölött ötlik ímé szemembe’.
Tigris: nem morc, márványszobor, vendéginek ad enyhet,
Kávésa — jó Szvoboda úr — nyújt feléd puncsos kelyhet.

*
A Szél-utcában ott áll rég a Boskovitz Úr háza,
Itt van a Leopoldváros rég híres Kávéháza.
Café Wofdacsek is ilyen14nyitva áll nappal-éjjel,
Kereskedők Céhháza ez, Börzéjük itten székel 1

*
                   14 A régi Spelli olasz Kávéház (Müller-nél: Spély).
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Nájgebájdé-val vis-á-vis Oszwald Kávéház áll ott,
Szeged Város vendégli a gabnástőzsér világot,
Három Dob-utca sarkon áll a Termény Udvar házba’
A Börziánus itt remeg fagyponton avagy lázba’,
Aszerint, hogy Hausse avagy Baisse van a táblára írva:
Felröppen ő a Zenitbe s lezuhan a Nadirba.

*
Warm Udvar: egykor nagyba ment itten a hazárd játszma,
Sok hitves szidá, mert ura sok pénzt vesztett itt játszva!
Ma: csendes, jó polgári hely, hol a jó erkölcs járja,
Mihalek Ür vendégeit saját maga traktálja.

*
Kammon Kávéház ajtaja nyitva áll éjjel-nappal,
Puncsot, teát parancsol ön, vagy Kávét föllel, habbal?

*
Országúton „Bécs Városai: Serház, Kávéház egyben
Amabban Sercsizmát ihatsz, remek puncsot emebben 1

*
Török Császár jó Kávéház s szemben a Két Huszárok,
Egykori Jurátus tanya: Carl Úrhoz ide járok!

*
Óránként egy aranyt hoz az Orczy Báró Úr háza,
Aranyat ér a Kávé, mit mérnek e Kávéházba’!

*
Szemben vele, Templom tövén, a Nagy Híd-utca sarkon
Egy más Kávéház hívogat: én ezt is jónak tartom.

*
Jó Fillinger Úr megkínál finom spanyol tubákkal,
Ha tüsszentsz: „Prosit /“ mondja rá s újból kínál, ez rá vall 1
„No egy csipetnyit még, uram 1 Ein’ Pris’ Bapé“ — így
mondja
Vendégeinek öröme: ez a jó Kávés gondja!

*
Három Kávéházban vagyon a diáknép Herbergje,
Diáklármától harsogón visszhangzik mindnek terme:
Arany Sasnál: Medikusok, Kammonnál a Juristák,
Fillinger-ben a „Bölcs Eszek”: Philosophi s Primisták.15

*
15 Primae Classiss Studiosi: a Philosophiae Classis: a legfelsőbb

gimnáziumi osztály, A Piaristák diákjai 1898-ig lopva idejártak.
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Magyar Király — nézd, itt zsibong a színház bohém népje,
Más míivésznépnek Herbergje: Kávéjorrás cégérje.

*
A vidám boltoslegénység kávéházi Céhháznak,
A Kleber-Jaklils Szalonját használja: itt lármáznak.

*
A régi Zrínyi. .. ah, kaputt 1 Lebontva: nézem sírva,
Szigligetitől színpadra színművé vagyon írva 1

*
Van egy Kávéház, melynek én a lármáját nem bírom,
A Cégérje nevét biz’ én e versben ki nem írom,
Macskazenéje hangiról ezt könnyen megtalálod:
Fültépő füttyét és zaját — mint én — úgy megútálod.16

*
Terézvárosban van Salon: Dietirich úr itt a Patron,
Rengeteg nép tolong ide, alig fér bé az ajtón,
Párisi a hangulata: itt rumtól fűi a mámor,
A sarokban hév csókra készt huncut istenfi: Ámor.
Signora Gobbi dirigál néha női Septettet,
Curjózus ez: hallgasd meg és teljék benne a kedved 1
Férfias, biztos Gobbiné vonójának Vonása,
Diettrich úr Kávéháza im egy párisinak mása l17

*
Benkert Kávéház — szemben ott a templommal — is híres,
Olasz fagylaltja Terrace-án tarka, ízes és híves!

*
A Jó Pásztor-X, nem ismerem, én ide be nem térek,
Mert Hanzli Bilijárd folyik itt: én ilyenből nem kérek.

*
Mátyás Király-ba ha belépsz, rumos teát kapsz menten,
A Kellnér máris hozza ezt, rögtön, gyorsan, kéretlen.

16 „Nur ein Locale secatour, doch muss ich es verhehlen, wer
sucht: dér hört wie sich dórt schrill laut pfeifend Ohren quálen“. Nyil-
ván a zajos „die blaui Katz“: a hírhedt Kék Macska.

17 „Paris im kleinem, hier bei Nacht da facht dér Rhum die
Witzen, dórt kosét traut ein Liebespaar, beim Biliárd andre schwitzen,
hier leitet als Curiosum oft Frau Gobbi die Septette, sie führt den Bogén
manniglich mit manchein um die Wette“. A család az Invalidus Ház
Katonakávéházának Árendánsa volt, muzsikus tagjai közül legkivá-
lóbb volt a néhány éve elhunyt G. Alajos.



1144

Céhháza ez a rác s görög sörtvéskereskedőknek,
A rumba ők szokás szerint egy pár csöpp teát töltnek!

Poétánk ezután elszörnyülködve említi meg, hogy Pesten
kétszáznál több Kávémérés van, ezeket Kávésnénőkék veze-
tik. Az asszony sohasem elég vén ahhoz, hogy veszedelmes ne
lehetne: a Poéta tehát elhárítja magától a felelősséget, az ő
lelkén ne száradjon, ha az ezekbe betévedő Utasembert a Kávés-
nénőkék vagy a Kávéméréseikbe járó sok asszony nép letéríti
az Erény útjáról. Figyelmezteti az utast, hogy ezekben kizáró-
lag csak Cikóriakávét mérnek. Megemlíti a híres Gall Kávé-
mérést, melyet Várady Antal emlékirata részletesen leír. Dicséri
a „Szép Olaszáéhoz11 címzett Kávémérés gyönyöreit is.

Ezután leírja a Kávéházaink csapását, a sok tolakodó,
kellemetlenkedő és kellemkedő éjszakai árust és kéregetöt.
Ezek az 1830-as évek Kávésleírásaiban is előforduló szegény
óbudai zsidó suhancok, kikről 1846-ban Nagy Ignác kávéházi
leírásai is megemlékeznek. 1849 óta a Szabadságharc rengeteg
nyomorék rokkantja is ott koldult a pesti Kávéházban. A Bach-
Korszak államcsődje árnyékát a rengeteg kávéházi koldus is
kifejezte. A bökversekben megjelenik a Kávéházról Kávéházra
járó óbudai Bűvész, az ,,Escamoteui“, beköszönnek oda a kraj-
nai Gottschee császári szabadalmas vándorárusai — Gottschee’r,
Gottschaber, pestiesen Kucséber — akik németek, vendek és
olaszok voltak. Nyakukban hordott kosarukban olasz déli gyü-
mölcs: narancs, füge, Szent Jánoskenyér, árpacukor, krumpli-
cukor, szicíliai medvecukor és a régi idők egyéb egyszerű inyes
holmija kínálgatta népies gyönyörűségeit. A Kucséber zöld
vászonzacskóból számokat húzogattak. Máig ők a 18. századi
vándorló szerencsejátékosok, a Biribissajo-k, vagyis Berbécse-
sek, illetőleg a Biscazziere-k utódai. Poétánk leírja, hogyan
kínálja a kávéházi Kucséber citromjait és pomeráncsait, hogy
löki félre ezt a tolakodó siheder, a bűvész, ezt pedig a sorsjegye-
ket kínáló suhanc, aki becsületszavára fogadja, hogy az
ő sorsjegyén csak nyerni lehet I Megjelenik a vastag asszonyság,
aki selyemből kötött erszénykéket árul, gömbölydedsége mint-
egy ajánlás arra nézve, hogy a tőle vásárolt kötött erszény, úgy
duzzadjon, mint árusítója. Ezt a szegény Honvéd követi, aki-
nek karját gránát szakította le. Ezután jön egy szegény öreg,
aki sajátmaga metszette lúdtollakat kínál tucatjával. Az öre-
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get tolakodva löki félre az 1855-béli Modernizmus képviselője:
a fiatalember, aki a legújabb módijú acéltollakkal kínálkozik.
Rögtön rá megjelenik a pesti éjszakák bolygója, a cukrozott
gyümölcsös ember, majd Frau Náni jön a „Holippni“-vel.
Nyomába lép a penzionátus porosz katonatiszt, aki ropogó
berlini kiejtésével kínálja olcsó pezsgőborát, az akkor divatba
jött Sekt-et: ez a ,,Wein-Preusse“. Az éjjeli Kávéházat mind
több s több ilyen kísértet lepi el, már legalább hetvenen nyü-
zsögnek az asztal körül. Csakúgy, mint ma. Költőnk kétségbeesve
igyekszik szabadulni e nyüzsgő Sisera-had elől, eszébe jut Weber
„Bűvös Vadász“-a bűvös mondása, a segítő szellemet, Samielt
hívó varázsszó. „Samiel segíts!“ kiáltja.18 A kísértetek eltűnnek
s a pesti Kávéházakat leíró rigmusnak vége szakad.

*
1856-ban a „Bach Korszak“ Pestjének érdekes leírását adja

a pesti görög Kalmárcsaládból származó Dudumi Demeter
„Pesti Levelek“ című, 1856-ban megjelent németnyelvű írása.19

A pesti Kávéházakra nézve ezt írja:,,A Kávéházak nagy szere-
pet játszanak az itteni társadalmi viszonyokban és talán a
magyar nép napkeleti származása jelzőjének volnának tekinten-
dők, akár csak az itteni sok hévizfördő. A Kávéházat Pesten a
külföldi Városok sok Clubjának pótolói, ezekben tömörül össze a
férfinépnek, a Teremtés urainak élete“. A derék görög tehát —
mint maga is keleti ember — észreveszi a régi Pest életének
keleties színeit és azokat a Hévízfördőkben és a Kávéházakban
találja meg.

Az egykorú császári Censura és az írókkal megtömött bör-
tönök napjai idején írt Pesti Levél-bői fájdalmasan bontakozik
ki a tíz esztendővel előbb, a Szabadságharc előtt élettől még oly-
annyira pezsgő Pest életének az Elnyomatás alatt oly sivárrá
és színtelenné való leszürkülése. „A politikai bonyodalmak
előtti években — írja görög barátunk — majdnem minden rend-
nek és rangnak megvolt a maga külön Kávéháza, ezért tehát min-

18 Weber: A bűvös vadász (Freischütz).
19 Pester Briefe. Pest. 1856. A Kávéházakra vonatkozók: Eilfter

Brief. 75. ο. V. ö. az egyes Kávéházakról szólókat. — A Dudumi név
törökös: Dudu törökül Papagály. Dudu Name: híres régi török
Mesegyűjtemény. („A Beszélő Madár Meséi/')
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den pesti Kávéházban egész külön szinezettség volt megfigyelhető.20

Ez a színeződés most legnagyobbrészt telfesen elvescettP
Görögünk ezután elmondja, hogy a Wurm Udvar Kávéhá-

zának egész Európában híres egykori Sakk-Klubja is feloszlott.
A Páris-Pesti híres Sakkverseny hőseiről, Szén Józsefről, a Lon-
donba emigrált Löwenthal Józsefről és a Törökhonba emigrált
Grimm Vincéről csak annyit mondhat a Censura jóvoltából,
hogy „Szén állítólag Pesten van, Lörventhal jelenleg Londonban
tartózkodik és Grimm egészen a Szíriái Aleppoig vetődött el“.
Azt persze nem írhatta meg, hogy mindez a Szabadságharcban
való részvételük miatt történt meg, főleg azt nem írhatta meg,
hogy Grimm mint halálraítélt emigrált a Bitó elől.21

Hérodotosz népének pesti toliforgatóvá lett Krónikaíró
görög utóda elégiás hangon emlékezik meg a Nemes Fabritius
család régi házának, a Zrínyi Vendégfogadónak lebontásáról
és a zajos régi Kávéház elmúlásáról. Leírásai általában a Sza-
badságharc előtti boldog időkre vonatkoznak és a Cenzor miatt
leplezett fájdalommal emlékeznek vissza az elmúlt szép és bol-
dog pesti napokra. A jelenre — az 1856-ik évre — azt írja:
„Mint mondottuk, a pesti Kávéházak helyi színezettsége elveszett,
de valóban nagyvárosi máza többé-kevésbbé mindegyiknek van“ ,22

A régi, meghitt Couleur Locale helyett az új nagyvárosi máz:
ebben fejezi ki görögünk tolla az 1848 és az 1856 között tátongó
szakadékot. Általában mindenben, így Pest kávéházi életében
is a régi szép élet elszürkülését látja meg. E hangulatát persze
nem meri túlságosan nevén nevezni, a régi kávéházi élet meg-
hittségének emlegetéséből azonban tisztára kiérzik, hogy ebben
látja meg és burkoltan ebben akarja kifejezni az idők fordu-
lását. A Város lelkét ő is a Kávéházakban látja meg.

Burkoltan emlékezik meg a Pillvax-ról is. Nevét nem
írhatta le és a Szabadságmozgalmakról sem írhatott: Csak
röviden jegyzi meg, hogy „a Kajfee Herrengasse helyiségeiről

20 „besass da fast jeder Stand sein eigenes Kaffehaus und in
jedem war daher auch eine ganz eigenthümliche Farbung zu schauen.“

21 Bevilaqua Borsody Béla: Grimm Vince, a Kossuthbankók
Kőnyomdásza. Grafika, 1926. — Chalupetzky-Maróczy: A Győri Sakk-
torna. 1924.

22 „Die lokálé Farbung dér hiesigen Kaffehauser ist, wie gesagt,
verloren gegangen, dagegen weisen sie, mehr Oder minder, einen wahr-
haft grosstadtischen Anstrich.“
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históriai szempontból sokat lehetne papírosra vetni“. Sorai a Pillvax
emlékének első nyomai a Nagy Martius után nyolc esztendő
múlva abból az időből, amikor a Császári Policáj elől a nagy-
emlékezetű Arany Ökör Kávéházban vonta meg magát az üldö-
zött Irodalom. Dudumi Úr ezután egészen röviden megemlíti
á Szentgyörgyi Horváth család hatvani-utcai palotájában a Lan-
derer és Heckenast Nyomda helyén ekkor már megnyílt Kávé-
házat, a Kammon-t, az Angol Királynő Vendégfogadó Kávé-
háza pompásan újjáépített helyiségeit, az Európa Vendégfogadó
Kávéháza elegáns Üvegszalonját, a Nájgebáj melletti Prome-
náde Kioszkját, a Korona Sikátor és a Váci Utca sarkán levő
Korona Kávéházat és a Vadászkürthöz címzett Vendégfogadó
Kávéházát.

Dudumi Úr, a görög: németül ír, de magyarán érez. Bizo-
nyára élt benne az 1828-i pesti ,,görögbarát“ vagyis „Phil-
hellén“ mozgalom emlékezete, melynek során rajongó Diákjaink
„Görög-Magyar Légiót“ akartak toborozni a német Egyetemek
Burschenschaftjai Philhellén mozgalmának módjára. Bizonyára
élt még benne a Fehér Hajó Kávéház görögbarátos falfestmé-
nyének, a „Navarinoi Tengeri Csata“ képének emléke. Naponta
láthatta a pesti görög Monaszterly családnak az „Ypsilanti
Herceghez“' cégérezett híres pesti singes Boltja remek cégérjét
— ma a Székesfővárosi Múzeum őrzi — melyen a keleti pom-
pába öltözött Szakállas Phanairóta Bojár Nagyúr egy újgörög
Zrínyi Miklós „hadvészülte“ arcával néz maga elé és markolja
meg a Hellén Szabadság kivívására kivont görbe szablyáját.
Dudumi Úr a régi pesti Kávéházakban bizonyára hallotta a
cigánymuzsikások magyar nótáit, melyekben oly gyakran for-
dul elő a „Bujdosó szegény legény“. Ugyanez volt az újgörög
népdalok szövegének állandó alakja az 1830-as évek Szabad-
ságharcaiban: a hegyek között bujdosó görög szabadsághős
Myrdita, aki mint porcellángyufatartó is oly divatos volt
a Szabadságkorszakban. Dudumi Úr észrevehette, hogyan öli
meg a Pest régi görög kereskedelmére ránehezedő bécsi Politika
az egymásba házasodó, lassan kihaló görög családokat. Pest
régi Kávéházairól írt e pesti görög, mint a legutolsó pesti görög
családnak az idén a botor véletlenség miatt meghalt tollforgató
tagja, a Szakellarios családból származó Székasi nemes Sza-
celláry Pál, az előkelő tollú Litterary Gentleman, a régi Pest
és kihalt görög családjainak finom krónikása.

*
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1859-ben jelent meg a Feldmann-féle „Pest-budai Útmu-
tató“ harmadik német kiadása.23 Ezt Seiz János Keresztély
Doctor, a sokoldalú irodalmi működéséről hírhedt nevű
acsarkodó, magyarfaló pesti gyakorlóorvos rendezte sajtó alá.
Míg az 1854-ben, Lipcsében második kiadásában megjelenő
„Magyar Simplicissimus“-hoz írt Előszavában ádáz magyar-
falónak mutatkozik, addig a Wegweiser-ben dicséri Budát és
Pestet, mert kiadója ezért fizette meg. ö is egy a csúnya-
emlékű Korszak sötét irodalmi Desperadója közül. Pest és
Buda kávéházairól így ír: „Minden nagy városban, ahol sok
férfi nőtlenül és család nélkül él és gyakran nem tudja, hogy
üsse agyon szabadidejét, a Kávéház olyan szükségesség, mint
a Színház vagy az étkező Vendégfogadók. Pest városa nö-
vekedésével párhuzamosan kávéházainak száma is megnö-
vekedett.“

Ezután megemlíti, hogy Pesten 1833-ban 28 Kávéház
volt, 1845-ben .34, az Útmutató megjelenésének évében,
1859-ben pedig 44-re emelkedett ez a szám. Elmondja, hogy
a pesti Kávéház nem csupán csak kávéivóhely, újságolvasó-
szoba és billiárdos játékterem, hanem olyan hely is, melyben
mindenféle üzletet és ügyes-bajos dolgot kötnek és intéznek el.

23 Feldmanns Wegiveiser. Dritte Auflage von Dr. Johann Christian
Seiz. Pest. 1859. — Seiz dr. pesti gyakorlóorvos. Munkái: Geogr.-
statistis. Handwörterbuch. Pest. 1829. I—III. — Die Türken. U. o.
1854. — Dér árztliche Begleiter. U. o. 1854. — Gesch. einer selt-
samen und unbegreiflichen Krankheit, nebst einem Anhang von Krö-
tengeburten. U. o. 1858. — <5 rendezte sajtó alá az 1683-ban meg-
jelent „Magyár Simplicissimus“ újabb kiadását, az „Ungarischer
Oder Dazianischer Simplicissimus“-t is. (Leipzig. Otto Wiegand. 1854.)
L. o. Ennek előszavában és a régies szöveghez írt Jegyzetekben a
legfenekedőbb és legsötétebb magyargyalázással ír Magyarországról.
Alapos a gyanúnk, hogy a Poroszországban és Szászországban az
1830-as években megjelent, tanulmányunkban is érintett magyar-
gyalázó Pamphletekhez az ambiciózus Doctornak is volt köze. A
Simplicissimus előszavában így ír Magyarországról: „Dér Magyaré
hat gegenwartig seine Geschichte hinter sich, er ist als Volk von dér Welt-
bühne abgetreten und sein endliches Schicksal ist, in Oestreich aufzu-
gehen. Das hat er schon lángé vorausgesehcn. Das einzige Denkmat
von Bedeutung, Welches von seinem Dagewesensein in Europa Kunde
giebt, ist sein Corpus Juris. Baudenkmaler, wie dér Griechen und
Römer, hinterlásst er gar keine, woraus die Nacluvelt auf die Grösse
eines untergegangenen Volks schliessen könnte.“ (I. m. 1854. XX. o·)
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„A pesti-budai Kávéház tehát nem csak a semmittevők tanyája,
— írja — hanem mindegyiknek megvan a maga saját külön
arculata, melyet látogatóinak milyensége határoz meg. Utóbbi
vonatkozásban több pesti Kávéház szalonszerü és fényűző pom-
pával van berendezve.“ Ezután kapjuk a legjellegzetesebb pesti
Kávéházak megemlítését. Ezek: az Angol királynő Vendég-
fogadóé, melynek Hölgyszalonja is van; a Magyar Király
Vendégfogadóé a Színház Terén; a Wurm Udvar Kávéházé
a Dorottya Utcájában; a Lloyd Kávéház a Kereskedői Tes-
tület Házában; a Kávéforrás a Fördő Utcájában, a Boskovits
Házban levő a Bálvány-utcában; a Steingassner-íéle a Pro-
menade-on vagyis az Újépület tövén, a Széchenyi Sétálóján.
A Kaszelik Házban levő Kávéház a Váci Országúton24 nagy-
ságra nézve minden más pesti Kávéházat felülmúl. Nevezetes
a Móts Kávéháza az Urak Utcáján, ,,egykor a Jurátusok
nyüzsgésének helye“.26 Útikönyvünk ezen a módon emlékezik
meg az akkor már tizenegy esztendőnél régebben lezajlott
Ezernyolcszáznegyvennyolcas eseményekről, illetőleg a Pill-
vax-rói. Megemlíti még a Fehér Hajót, a Vadászkürlöt, az
Arany Sast, a Koronát, a „Zrínyi“ -t, a Török Császárt és a
Zsidópiacon a Pollák-féle sarokházban levőt, „mely a zsidó
Szenzálok gyülőhelye“ .2® Elmondja, hogy az újabb időkben
sok Kávéház keletkezett az Elővárosokban is, így főleg a
Thrézsia Városban, ahol húsz esztendeje, az 1830-as évek
végén csak egy Kávéház volt, — vagyis az Orczy Uraké —
most pedig 1859-ben egyedül a Király Utcában van öt
Kávéház.

Jellemző és érdekes az Útmutató alábbi megjegyzése,
mely a régi Belváros ódon Kávéházairól azt mondja, hogy
olyan szabásúak, mint amilyenek a 18. század végén voltak.
„A régi Belváros félreeső magányos utcáin levő Kávéházak az

24 A Bazilika mellett az Andrássy-út torkára néző régi sarok-
ház, a későbbi „Bécs Városához11 cégérezett kereskedő Kávéház.

25 „vormals Tummelplatz dér Juraten.“
26 ,,das Eckkaffeehaus am Judenplatz in Pollackschen Hause is

dér Sammelplatz dér jüdischen Mákler.“ Ez az egykorú Barll Kávéház
(Zsidó Kávéház, Juden-Kaffée, Juden Börse) a Király Utca és az
Országút sarkán állott örmény Gyertyánffy Házban. (Ma a Horgony
házjegyet viselő Anker Ház.) A Zsidó Piac volt az Országúinak az
Orczy Ház előtti kiszélesedett része.
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idősebb, jómódú Polgárok találkozóhelyei, általában kicsi, sötét
helyiségek, olyan szabásúak, mint a hatvan esztendővel ennek-
előttiek.“ Ez a leírás őrzi a régi Szeminárium Tere, a Rózsa-tér,
a Sebestyén-tér és a régi Zöldfa Utca régen eltűnt kis Kávé-
házai emlékének és hangulatának egy csillámát, azok szá-
mára is, akik 1898 előtt, mikor a Belváros magvát a régi
tornyos Városházzal együtt lebontották, még látták ezeknek
a régi Kávéházaknak életét és azok számára is, akiknek a
számára mindez csak ódonillatú vén könyvek régies metszésű
betűiben él.

Főnemes és köznemes pesti, budai és óbudai Háztelekjogos
és Reálisjogos Kávésuraságok Címerei, 1750—1864.

Az Orczi báró Orczy család. — A Párdányi gróf Battler család. A báró
Brudern család — A Törökzsadányi gróf Atmássy család. — A Felső-
gellérdi nemes Barkas család. - A nemes Fabrltius család. — A Darázs-
porpáczi nemes Darázs család.



Pest és Buda Királyi Szabad Városok
1821-béli „Tökéletes Leírása“.

A Josephinismus, a Philosophia és a Kávéellenesség. — Kilátás a Hajó-
hídról. — A Feldunasor. — A Harminczad Ház Tere. — A Mázsáló Ház
Tere. — Az Új Piacz. — A Lámpagyujtogatők. — A Kávéházak. —
Leopold Császár keservei a Kávéházak miatt. — Pesti Coderiák. —·
A Kemnitzer Kávéház tündöklése és bukása. — Bálosházak. — A
Hacker Szála. — A pesti örmény Fertály. — A Zsidó Fertály. — A
György Kert és a Beleznay Kert. — Bihary János dicsérete. — Anna
Bál. — Úri Promenade. — „Cseléd Promenádé“.— Dunaparti Kávé-
nénőkék. — A Városerdő. — Az Orczy Kert. — A Nép Kertjei. —
Horváth István és a „Bögyöske“. — A Philosophus a Népkertben. —
A Philosophus és a pesti Cégérek. —A Festetich Kert. — Az Illés Kútja.
— A Lotteria. — A magyar Dohány. — Az Alkuszok. — Buda Kávé-
házai. — A budai Török Kávéházai. — Cukros Víz. — A pesti Kávé
és a budai Bor. — A „Budai Ember“ a „Pesti Kávéházban“. — A budai
Bor dicsérete és a pesti Kávéház csúfsága. — A Disznós Zugoly.
ΤΛ ülőn fejezetünkül kínálkozik Pest legtöbbet mondó és leg-
érdekesebb leírása, mely 1821-ben jelent meg „A Magyar-
országi Pest Királyi Szabad Város tökéletes leírása“ címmel.
Szerzője Schams Ferenc,1 a prágai, bécsi és szentpétervári

1 Szül, a csehországi Leitmeritzben, 1780 dec. 2-án, meghalt a
baranyai Herczeglakpusztán, 1839 május 4-én, mint Károly Főherceg
borászati gazdatisztje. Prága és Bécs Egyetemein végezte az apothékás
Cursust, Bécsben lett Magister, 1817-ig Péterváradon Mester, ekkor
Pestre költözik, megírja Pétervárad, Pest és Buda leírásait. A párt-
fogója, Nemes Mayerffy Ferenc által alapított budai sashegyi Vincellér
Oskola megszervezője, >a magyar szőlőművelés és pincegazdaság első
tudományos irodalmi úttörője. A Vincellériskola később az Országos
Magyar Gazdasági Egyesület tulajdona lett. V. ö. S. S.: „A Mayerffy
család“. A „Leírás“ idevágó helyei: 54., 71., 94., 95., 330., 395., 419.,
460., 427., 440., 450., 480. o.
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mezőgazdasági Tudóstársaságok tagja, kitűnő közgazdász és
nemzetgazdász, statisztikus, a magyar szőllőművelés és bor-
gazdaság első tudományos művelője, a budai sashegyi Vin-
cellériskola megszervezője. Ezt barátja és pártfogója, Nemes
Mayerfly Ferenc Xaverius, több Tekintetes Vármegyék Tábla-
bírája, pesti és budai Serfőző mester, pesti Főlövészmester,
a magyar Gyáripar úttörője, Széchenyi István gróf közvetlen
környezetének tagja, budai Kávésuraság, a Reformkorszak
kiváló Polgárnemes tagja alapította.

Schams Ferenc abból a derék ,,Deutsch-Böhm“ fajtából
való volt, melyet az ,,Eipeldauer“ oly kitűnően jellemez. Szor-
galmas, művelt, polgári erényű, litterátus hajlamú. írásaiból
pontosan követhetjük, hogyan alakul át lelkileg az eleinte
még az austriai Gesammt-Monarchie 18. századvégi Josephi-
nismusának igézete alatt álló derék Németünk, elsősorban a
magyar Muzsika és Bor hatása alatt lelkes, magyarérzésű
Polgárrá. Munkái — Buda és Pest leírásai — a komoly cél-
zatú Városleírás, az egykorú Idegenforgalom céljait is szolgáló
Propaganda és a korszak irodalmi Klasszicizmusából a Roman-
ticizmus rajongó modorosságaiba átmenő költői — az itt-ott
a prózában írt Városköltészetig fellendülő — Városlíra érdekes
keverékei a Felvilágosodottság ama átmeneti korszakában,
melyben a Tudomány még Költészet és a Költészet még
tudálékos. Költői lendületű Litterátorunk kitűnő Előszavában
röviden megemlékezik a korábbi pest-budai városleíró Iro-
dalomról. Elmondja, hogy ismeri az 1802-ben megjelent
Briefe eines Fremden-t, Schuster és Horváth István Professorok
müvét, Rössler Újságlevélíró pest-budai Kalendarium-éA, az
1802-ben megjelent pesti Wegweiser-t és a Jung-íéie Adress-
buch-ot. Ezeket 1820-ra már elavultaknak látja, azért írja
meg a maga munkáját. Ebben korszerű ,,Aufklárist“-nek
mutatkozik, késői Illuminatus, görögös-rómaias-egyiptomias
szóvirágjaiból, a „Philosophusi Elme“ állandó dicséretéből,
az Értelem szerepének folytonos hangsúlyozásából, Nationalis-
musa kevés és gyönge megnyilatkozásaiból majdnem bizo-
nyosan arra következtethetünk, hogy mint szabadelvű Frey-
Denker „Testvér“ volt a sok pest-budai Szabadkőműves
Páholy valamelyikében. Austriai veretű „Europáer“-sége azon-
ban mindjárt fölenged, mihelyt a magyar Muzsika és Bor
dícséretét zengheti. Jól látszik, hogyan ragadja magával a





„Papszi' a Japán
Kávéházban, a Mus-
kátli Asztal mellett.

Lechner Ödön Mester
szobra a Kávéházban

viselt sipkájával.
Λ Pánkot ai Farkas Béla által
alkotott, 1936-ban a Kávéház

elölt felállított szobor első
mintája.

Kosztolányi Dezső. 1910.
„A Kávéház, melyben csak hír és bú

terem.*4 Mágia. 1910.

„Desii-é.“
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Josephinismus szellemében felnevekedett Philosophust a magyar
Reformkorszak kezdeteinek pest-budai polgári Nationalismusa.
Az a bizonyos lélekbeli Habitus, melyről Szekfü Gyula ír:
„A magyar bortermelő lelki alkata.“ Schams Ferenc, a kiváló
borász Oenologus a magyar Boron keresztül magyarosodott
el. Ezért is fordul a Kávéház és a Kávé ellen, ami azonban
nem akadályozta meg abban, hogy az 1820-as évek pest-
budai Kávéháziságára nézve kiválóan érdekes adatokat ne
adjon.

Tudósunk bőségesen leírja a pest-budai „Kávéházi Pro-
menade“ kilátását: a Két Város látványát, mely a Hajóhíd
közepéről tárul a csodálkozó Idegen szemei elé. „E látvány
a legszebb, amit a Nap alatt bárki láthat, — írja rajongva —
az ember azonban nem tudja elragadtatását méltó szavakkal
kifejezni.“ Leírja azt a meglepetést, melyet szép nyári estén
érez a Hídon sétáló: „Naplemente idején, langyos szellő fuval-
mánál, mikor könnyedén lebegő felhőcskék úsznak a derült égen.“
Költői lendületű szavai — oldalakon keresztül — valóban a
korai Romanticizmus bájos pest-budai virágai, melyek a
Dunapart pompáján ámuló Idegenek legszebb 15—20. századi
írásai között szerepelhetnek: Bertrandon de la Brocquiére,
flandriai Chévalier zsigmondkori és Felix Salten legújabbkori
pest-budai írásai között.

Tudósunk végigsétáltatja az Olvasót az Aldunasoron a
leopoldvárosi Feldunasor felé. „Minél jobban közeledünk víz
ellenében a parton a Hídhoz, annál jobban ötvöződik egybe ez
az új Leopoldváros az 1796 óta regulázott új építkezésekkel.“ Záró-
köve az Óváros oldalán a Kemnitzer-család magánpalotája,
a hatalmas új Theatrum pedig az Újváros oldalát zárja. Közöt-
tük torkollik be a Hajóhíd kijárata, ezt jobbról és balról egy-
egy csinos, oszlopsoros épület díszíti, az egyik a katonai Strázsa
és a Hídvámosok tanyája, a másik az új parti Promenade-hoz
tartozó Frissítös Ház.2 A Híd folytatása „az úgynevezett Nagy
Híd-utca, mely egyenesen jut a Therézia Város felé és hátával
az Óvárosra támaszkodik, vitathatatlanul a legszebb Utcája a
Városnak, a Vásárok idején itt van a legnagyobb forgalom“.
Itt vannak a legszebb házak is.

1 „das andere zu einem Bújjel dér daran stossenden neuen. U/er-
promenade besíimmt ist“. Ό. o. 69. o.
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Kávéházaink szempontjából érdekes a nagy forgalmú
„Harminczad Ház Tere, másképpen Thealrum Tere“, a
Mázsáié Ház Tere és az ÜjPiac leírása.3 Az első a mai Vörös-
marty-tér, a második a Mérleg-utca végén a Bazilika helye,
a harmadik a későbbi Üj Park, ma Erzsébet-tér. Utóbbira
nézve elmondja, hogy az 1780-as években még ott volt a
Szabók Kápolnája mellett a Temető, tócsák és nádas tocsogók
borították azt, majd „a Hetz véres szlnjátéka gyönyörködtette
a Publikumot,“ most pedig olyan szép ez a Tér, hogy leg-
feljebb csak a velencei Márkus Piac szebb ennél „az egész
austriai Császárságban“. Az Üj Piac bizonyára igen pompás
volt 1821-ben újmódi ,,á la Néo-grecque“ vagyis klasszikus-
kodó-görögösködő házaival: a Piazza di San Marco-hoz,
illetőleg Jacopo Sansovino, Mauro Coducci, Paolo Lombardo,
Giovanni Celestro, Bartolommeo Bon, Vincenzo Scamozzi és
Baldassare Longhena alkotásaihoz azonban mégse volt hason-
lítható.

A Város Keréskedőházainak, illetőleg a Boltoshelyeknek
leírása során megemlíti a Váci Utcán a bécsi Császári Királyi
Porcellána Fábrika lerakatát, azt Mayer Vince úr vezeti. Itt
van a Hamupüpökéhez cégérezett ezüstösbolt is.4 Fuchs boltja
„az Amerikánushoz“ a dohányfüstölö pesti Publikum öröme,
ebben a Dohányosboltban remek tajtékpipákat lehet látni. Tagad-
hatatlan, hogy az amerikai vademberektől átvett szokásban igen
magasfokú fényűzés fejlődött ki Pesten“ — írja Tudósunk, ki
a Kávénak és az ezzel kapcsolatos dohányfüstölésnek láthatóan
ellenzője. Kedvesen írja le a Színház épületében levő finom
és pompás Boltokat, így megemelíti, hogy „van itt egy Cukros-
sütő és Rozsólisfőző bolt is“, mely a többi finom boltoshelyekkel
együtt „olyan kellemes Quodlibet-et alkot, hogy az esendő,
gyönge ember sietve megy be az ottan levő Apothékába, Aescu-
lapius isten boszorkány konyhájába, ott életet meghosszabbító
csöppeket vásárol, hogy minél tovább éldeleghessen e boltok nyúj-
totta földi gyönyörűségekben“.

A Város világítására nézve elmondja, hogy az 1796 óta
lett rendszeres Pesten, abban az időben, amikor a Hetz

3 „Dreyssigst- oder Theaterplatz . . . Waghaus Platz ... neuer
Marktplatz“.

4 „Zum Aschenbrödel“.
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Theatrum durva mulatozásai megszűntek. A Tanács a Város
világítását a Becsből e célra lehívott Lechner úrra bízta, ille-
tőleg ez lett a pesti világítás első Árendátora, hatszáz utcai Lám-
pás után egyenként évi tíz forintot kapva a Nemes Tanácstól.5
Litterátus-városhistorikus Apothékás Mesterünk bőven ír
Pest Vendégfogadóinak Kávéházairól és az önálló Kávéházak-
ról. A Fogadókat három csoportba osztja előkelőségük, fényük,
kényelmességük és áraik szerint. Megjegyzi, hogy „egyik jeles,
nagy kiválóságuk még az is, hogy mindegyiknek vagyon Kávé-
háza, melyben az Idegen mindig találhat társaságot és szórako-
zást és az, aki a megengedett Játékok kedvelője, azokban kielégü-
lést találhat“* E vendégfogadói Kávéházak között a legelsők
a „Magyar Királyhoz“ a Színház Terén, a „Hét Választó Feje-
delmekhez“ a Váci Utcán és a „Fejér Hajóhoz“ a Hajó Utcán.
Mindhárom olyan jeles, hogy hozzájuk fogható országszerte
alig akad. A Vendégfogadósok többnyire szíves emberek, akik
az idegent „tanácscsal és kalácscsal“ szolgálják, a bizodalmas
Béresszolgákban sincs hiány, „akik valami apró Honorarium
fejében mindenben kezére járnak a Vendégnek“ .7

7 A pesti Lámpagyújtogatók 1838-ra szóló új esztendei Köszöntő-
versén (Székesfővárosi Könyvtár), illetőleg annak egy példánya hátán
Lechner János, a Szépítő Bizottmány titoknoka megtiltja a versezet
osztogatását. Az ezen látható, képeink között bemutatott fametszeten
látjuk a Feldunasori Rakodó Piaczot, mely a pesti Kereskedők Test-
vérsége által kiépített dunai Rakodó Parton volt a Mázsa Ház Utcája
előtt, a későbbi Mérleg Utca torkolatánál, a mai Lánchídfő előtt. —
Az Európához cégérezett Vendégfogadó Kávéháza sarokablaka előtt
látunk egy Lámpást, melyet éppen egy Lámpatisztogató tisztogat.
Egy másik csinos, borotvált baj szú „á. la Alexandre le Grand“ pofa-
szakállas, kurta frakkos (Gvadányinál: „Kurta“, ez az angol „Short“,
a kávéházi Vendégszolgák mai Spencer-je őse) Legényt látunk, jobb-
jával lajtorját, baljában lámpatisztogató készségeihez való szatyrot
tart. Fején az olasz-francia Barrette (Baratta, Baretta: „Vajas Fazék“),
a svájci olasz-francia „Grison“ kéményseprők, szakácsok és kávéházi
Tüzilegények máig élő Süvege. Ez a pesti Kéményseprők mai élő svájci
olasz eredetű Barette-ja, mely máig nyúlszőrből, a Kávésoknál vászon-
ból van.

•„Sie habén noch den grossen Vorzug, dass mit jedem ein Kaffee-
haus verbunden ist, wo dér Fremde immer Gesellschaft und Unterhal-
tung, und auch dér Liebhaber erlaubter Spiele Befriedigung findet.“
336. o.

7 „meistens gefállige Leute, die den Fremden mit Rath und That
an die Hand gehen... an vertrauten Lohnbedienten.“
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A második Classisba tartoznak az Az Arany Sashoz az
Újvilág Utcán, a Két Pisztolyok a József Városában, a Két
Oroszlányok a Szénás Piarcon, a Hattyú a Kerepesi Országúton,
a Postakürthöz az Országúton. A Pesti Kávésgilde irataiból
tudjuk, hogy az itt elsorolt Vendégfogadóknak, a Postakürthöz
cégérezett kivételével, mindnek volt Kávéháza.8

A harmadik Classis a Cégéres Vendégfogadóké: ezekben
nincsenek Kávéházak. Litterátusunk megemlíti a „Trai-
teur“-öket: „ezekben az Idegen az ő áppetitusát délben és estve
ételcédula szerint, megelégedésére szolgáló módon elégítheti ki“9

Ezek között említi meg a Vadászkürt-öt a Kis Híd Utcán, a
Weppel Kávéházat a Szerviták Terén és a Festetich grófok
házában levő Kávéházat a Szent Sebestyén Piacán.10

A Kávéházakról külön fejezet szól. „Pezzl „Bécs
Leírása^ című munkája szerint — írja Litterátusunk —
Európa legelső Kávéháza 1683-ban keletkezett Bécsben és pedig
alábbi különös módop.“ Ezután a szokott módon írja le Kol-
csiczkyról a bécsi Mendemondát, melyből, mint láttuk, egy árva
szó sem igaz. Ezután szigorú hangon — a „derék Eipeldauer“
szigorú német-cseh polgári Virtusai hangján — nyilatkozik a
Kávéházakról. „Ha az Uralkodó — írja Litterátorunk — akkor
sejtette volna, hogy első és egyetlen Szabadalomlevelét a jövő idők-
ben számtalan más hasonló Kiváltságlevél fogja követni, melyek-
nek szabadalmasai fejüket törő újítások révén jövedelmeik körét
a Vendégek zsebe kárára fogják majd növelleni: ha tudta volna,
hogy ezek a Kávéskonyhák a borzalmas Hazárdjátékok szülő-
házai lesznek, melyekben egykor majd Kalandosok, mesterségük-
béli Játékosok, Szerencselovagok és Csalók istentelen bandái fog-
nak tanyázni és egy marok festett papírlapocskával, avagy vető
Koczkával oly sok család romlásának lesznek okai, avagy ha
a Császár tudta volna, hogy ezekben a Házakban egykor majd a

8 „Das Posthorn auf dér Landstrasse“. Ez — mint a Kávésok
Prothocollumaival kapcsolatban említettük — alkalmasint a mai
Paulay Ede-utca és Károly-körút sarkán máig álló szép görögös-
ködő ház, a sokudvaros Simonyi Ház, melyben Irinyi József egyik pesti
„gyúszer Fábrikája“ volt.

9 „Traiteurs“: Trattoria, „Distractor Eleemosynarum“. Trak-
téros. 336. o.

10 „das Kaffehhaus im von Festetitsischen House am Sebastiani-
Platz“. Ez a későbbi Két Huszár Kávéház, illetőleg az „Erőss Gábor
Kávéháza“.
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Hetérák és Phrynék rósz erkölcsű mestersége fog üzettetni, ha
akkor sejtette volna, hogy a pénzverősatuk évente három álló
hónapig csak azért fognak dolgozni, hogy az időközben nélkülöz-
hetetlenné vált Kávébab és Czukornád külföldi Piaczaira vándo-
roljon az Ország vagyona: akkor bizony elnyomja vala a Köl-
es iczky szerencsétlen gondolatát és érdemeit egy jobbfajta
nemestelek jövedelmeivel jutalmazza vala meg.“ E korholó meg-
jegyzések után Litterátorunk kijelenti, hogy „hála a fennálló
büntetőparancsolatoknak, melyek a Hazárdjátékot tiltják és hála
a mai jelen nemzedék tisztultabb gondolkozásának: a nagy játékos-
szenvedelmek korszaka már elmúlt, csak az a baj, hogy még min-
dig igen sok pénz megyen a Külföldre a Kávé és a Czukor révén.“

„A Kávéházak, — írja — mint tudva vagyon, a müveit
férfiúi világ gyülekező helyei, minden nagy és kis Város egyik
legnélkülözhetetlenebb szükségletei. E Házak rendeltetése kelet-
kezésük első időitől kezdve végtelenül kitágult. Ma már nem csak
Kávét isznak azokban, hanem Tét, Csokoládét, mindenféle keve-
résű Puncsokat, Limonádét, Mandolatéjet, Borlevest, Rozsólisat,
Fagylaltot és más ilyen holmikat, amikről néhány évszázaddal
ezelőtt még nevök szerint sem tud vala senki semmit. E Házakban
az emberek játszódnak, fecsegnek, szunyókálnak, kereskednek,
csereberélnek, fondorlatos cselszövevényeket fonnak, mulató társa-
ságokat alakítanak, izguló vagy komoly hangon tárgyalják meg
a napi újdonságokat, Ujságleveleket és Folyóiratokat olvasnak
itt és mindehhez a magyar Tobákpalánta hamisítatlan leveleit
eregetik fel hatalmas füstoszlopokká, melyeknek felhőitől a jelen-
levők alig ismerik meg egymást“ .n

Ezekután elmondja, hogy Pesten huszonhat Kávéház
vagyon. A legnevesebbek: a Hét Kurfürstok és a Koronához
a Váci Utcán, a Fejér Hajóhoz a Hajó Utcán, a Vadászkürthöz
a Kis Híd Utcán és a Magyar Királyhoz. „A többiek a Publicum
szükséglete és a vállalkozó spekulálás számítása szerint vannak
illendő távolságok szerint szétosztva a Városban és az Elővárosok-
ban. Jövedelmük italaik hamisítatlan voltától és a Vendégek
figyelmes kiszolgálásától függ.“ Ezután leírja a pesti Kávéházak-
ban magukból kialakult Tanyahelyeket. Ezeket az ősrégi Diák-

11 „Mandelmilch . . . Chaudeau, Rosoglio .. . man negoziert,
schachert. . . liest Zeitungén und Journalé“. Szerzőnk a Kávét törökö-
sen Kaffeh-nek írja. 339. o.
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tanyák, a Coderia-k, a „Les Coteries“ nevén Cotterie-nek nevezi.
„A Hét Kurfürstök a gáláns és nagyrészt nemesi férfivilág gyü-
lekező helye, az evangyéliomi lutherános Templom közelében levő
Kávéház a mindenkori Zsidó Kereskedőház.12 A Váci-utcai
Korona Kávéházban a görög Kereskedők hosszúszárú csibuk-
jaikból fújják egymás orra alá a török Tabákot, miközben nap-
keleti üzleteik útjait egyengetik. A Magyar Király Cégére alatt
Thalia művészeit találjuk. A Papnevelde Seminariuma melletti
Kávéház nevét — ma Huglmann Kávéház a neve — gya-
korta hallottam ,,A’ Philosophu s“-hoz néven nevezve.
A régebbi Kauste r-féle Kávéház a Váci Utcán, a Gabler
Házban, mely kellemetes emeleti helyiségében a Nobel Publicum
csevegőhelybéli szükségletét elégítette ki, hamarosan megbukott13

Litterátusunk ezután megemlékezik a Kemnitzer Kávé-
házról, melyről azt írja, hogy megszűnt. „Pesten volt egykor
Németország legszebb Kávéháza, melyről nem csak az utasok,
hanem a külföldi Újságok is illendő tisztelettel irtak.“ A derék
cseh-német Litterátus viszont kevés tisztelettel ír Magyar-
országról: már vagy tizenöt esztendeje élt magyar kenyéren,
de még nem tanulta meg, hogy Magyarországon és nem „Német-
honban“ él: a németnyelvű Glóbushoz tartozónak tekinti
Pestet is.14 Ezután elmondja, hogy a szóbanlevő Kávéház a
Kemnitzer Házban volt a Dunaparton, kedvező és kellemetes
helyen, belső berendezése is pompás volt, általában Nagy Kávé-
ház volt a neve. „De, mint mindennek e Világon, előbb utóbb
vége szakad: úgy ez a Mulatóhely is sírjába szállott tevékeny ala-
pítójának halála után. Azok alatt a boltívek alatt, hol egykor
Bacchusnak, Hébének és Euterpének hódoltak a Vendégek, most
Vulcanus és Prometheus tartja árus tárosházát, a boltívek alá
egy német hajós és egy gyermekjátékárus ártatlan játékszerei

12 „eine immerwáhrende Judenbörse“. Ez a sokszor említett
Bartl Kávéház a Gyertyánffy Házban.

13 „hörte ich oft zum Philosophen nennen . . . Kauster’sche in
dér Waitzner Gasse im Gabler’schen Hause.“ A Társaság irataiban
Gauster Leopold-féle Kávéház. Gauster úr a Társaság Főelüljárója volt.
Gabler János pesti Polgár és Külsőtanácsbéli. (U. o. Verzeichniss dér
Pleno titulatorum Herren Praenumeranten. 37. o.) Itt volt később a
Széchenyi Casino „Ellenkaszinója“, a „Csárda“.

14 „Pest war einst im Besitze des schőnsten Kaffehhauses von
ganz Deutschland“. 342. o.
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is bemerészkedtek.“15 Vagyis egy vasasbolt, egy bajor hajózási
vállalat és egy Norimbergai Játékosbolt volt ott. Ez lett „a
hires lipcsei Richter’s Kaffeehaus vége is“ — írja Litterátusunk,
— „melynek berendezése pompás volt ugyan, de remek kilátás
tekintetében a pesti Kávéházzal nem vetekedhetett.“16

Tudós Városleírónk szól a Nemes Kemnitzer Családnak a Vá-
ros-erdő közelében levő egyik Házában berendezett Bálosházáról,
„melyet a kézmívesek műhelyeiben dolgozók és az urasági cselé-
dek látogatnak és Farsangidőn az öröm serlegeit — gyakran a
sárga földig —- üritgetik fenékig e mulatozók, akik életük gond-
talanságában lebegve csak arra gondolnak, hogy alaposan meg-
mámorosodva hogyan hágjanak a nyakára keservesen keresett
hetibérgarasaiknak vagy megtakarított forintjaiknak.“ A szóban-
levő Bálosház — mint erről másutt szólunk — a bécsi Lerchen-
feld neve után elnevezett pesti „Pacsirtamezőn“ volt, a Terézia
Előváros akkori külső Hóstyáján, a Plébánia-templomon túl,
a mai Hunyadi-tér és a Király Színház között. Ez adta a
Kemnitzer Utca — a mai Hegedűs Sándor-utca — nevét.
A dúsgazdag cserzővargamester fiai, a Nemesemberré, huszár-
kapitánnyá lett egyéb, mindenkorbéli született Vargafiak ősi
szokása szerint már szégyenlették az atyai cserzőcsöbör és
apjuk kétes játékházas vállalkozásokon is szerzett vagyona
illatát: a dunaparti „Nagy Ház“-ra gyökeresített Kávés-
uraságos Jussokat a Pacsirtamezőre kívánták áthelyezni, ille-
tőleg az ottani „Kemnitzer Kert“-te\ szomszédos „Stuppach
Kert“-be helyezték azt el a Kávésjoghoz tartozó Billiárdjoggal
együtt. A „Kemnitzer-Ungiverth gróf“ Consortium egykor a
Nemesembereket fosztogatta a Pharo asztalainál: a Napóleoni
Háborúk után már nem akadtak Pesten degesz zsebű Gavallé-
rok, a kültelki Hanzli Billiárd jobb üzlettel kecsegtetett.17

Ebből lett a Kávésgilde által a Kemnitzer Örökösök ellen indí-
tott hosszú pörösködés, aminek az lett a vége, hogy a Kem-
nitzer Ürfiak a Kávéházat visszahelyezték a dunaparti Nagy
Házba. Érdekes, hogy Európa nevezetessége, a világhírű pesti
Márványos Kávéház Cégérneve mint az elővárosi pesti Alja-

15 „habén jetzt Vulkan und Prometheus ihre Waarenlager, zwi-
schen welche sich ein deutscher Seemann und dér unschuldigen Kinder
Spielkram hineinwagten“.

16 Jacob, Heinrich Eduard i. m. 183. o. „Cafee Richter“. Híres
litterátus Kávéház. P Handziel-Spiel: kézzel dobott olasz Blgliardo.
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nép nyári mulatóhelye szerepelt a jogutódok uraskodása miatt.
Ez az az Interregnum, melyről Litterátusunk fenntebb szólt.18

Tizenhét év múlva a Nagy Árvíz hullámaiba roskadt bele
a Nagy Ház a Kávéház világhírű boltíveivel egyetemben.

Városleírásunk megemlíti, hogy az egykor kávéházas
Hacker Szála a Hacker-család kezéről új Házasuraság kezére
ment át, aki azt beszüntette. Az itt említett új Házasuraság
a Mária Teréziától még 1752-ben magyar nemességre emelt
Hágopsa, másként Jakuboglu Kréstyuf szamosújvári örmény
Marhatőzsér unokája, Somoskeszi nemes Jakábjfy Kristóf
bánáti birtokos Nemesúr, aki a Hacker Házat 1818-ban vásárolta
meg.19 Ez az a korszak, melyben a pesti örmény és zsidó Gabona-
tőzsérség, illetőleg a gabonakereskedelem az 1790-es években
lebontott keleti Városfalak előtti Városárok mellett elhúzódó
„Király Útja“, vagyis az Országút mentén helyezkedik el a
Kecskeméti Kapu és a Káposztataposók Bástyája — a mai
Kálvin-tér és Deák-tér — közötti vonalon, főleg a Hatvani
Kapu egykori helye és az északi Városfalak alján, a Hajóhíd
tengelyében az Angliai Király Utcájába vezető Nagy Utca
— a későbbi Nagy Híd Utca, majd Nagy Kávéház Utcája és
Fő Utca nevén szerepelt későbbi Deák Ferenc-utca vonaláig.
Ez az országúti Városfertály a mezőgazdasági Pesti Alvéghez
csatlakozó Kereskedő Fertály: erős nemzetiségi színezetű kávé-
házi életével, melynek utolsó nyommondója az Orczy Kávé-
ház. Kávéháztörténeti szempontból ez a pesti Kereskedő-
kávéházak klasszikus Fertálya: pontosan úgy, mint ahogyan
London Belvárosában a ,,City“-ben, vagyis a Városban a keres-
kedői Guild-ek Kereskedőkávéházai alakulnak ki: az úgyneve-
zett Ládakulcsos Testvérségek, vagyis Kulcsos Testvérségek:
a kávéházi kereskedői Club-ok.20 Nemzetiségileg ez a Fertály
tisztára örmény és zsidó jellegű. Kávéházaiban zsidó és örmény
kereskedők tanyáznak, a Házakat örmények vásárolják össze

18 „im von Kernnitzer’schen Hause nachst dem Stadtwaldchen“
367. o. „Dér einst beliebte Hakersaal soil nach dem Willen des neuen
Hausinhabers /Hr die Zukunfl geschlossen öleiben.“

19 Somoskeszi Jakabfjy István ny. főispán, dombegyházai nagy-
birtokos úr családi Levelesládájának adatai. A Hacker Ház máig a
család kezén van.

20 Club (Clavis, Claf): Kulcs, Ládakulcs, a Bursa (Bourse, Borsa,
Bolza, Börse, Börze, Pörsöly, Berzsely, Persely), a Testvérláda Kulcsa.
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és a zsidó kereskedők tisztára keleti Kerván Szeráji-k, olasz
Locanderia-k és török Lokandá-k módjára alakítják át mező-
gazdasági Tárosházakul. A Szénás Piarcz a széna, szalma,
törék és korpa rakodóhelye: Vendégfogadói és Kávéházai a
Piarczra nyíló Két Arany Oroszlány és a Két Pisztoly. Ide a
mészáros Mesterek és a Hajtők, valamint a jobb paraszti népek
járnak és kötik üzleteiket. A „Hatvani Kapu“-nál nevű helyen,
az egykori Kapu helyén a Zrínyi és a Fehér Hattyú Kávéházak
a Becsüsök, Zugprókátorok és az Ágensek tanyái. A Fehér
Hattyú mellett a sarkon máig áll az örmény-csincsár eredetű
marhatőzsérböl lett Vigyázó grófi család háza. A Három Dob
Utca sarkán a Szeged Városához cégérezett Kávéház a kukorica
és a gabona Pörsölyháza, annyira, hogy a Háznak Termelvény
Udvar — „Producten Hof“ — a neve. Az utca sarkán a Vad-
ember Ház udvara gabonás Magazinom. Mellette van az örmény
Jakabffy Ház: az egykori Bálosházban gabonás zsákok emel-
kednek a padmalyig. Az Orczy Ház teljesen keleti ,, Kervan
Szeráf i“: Kávéházában nyüzsög a nyugati, déli és keleti
Európa minden gabonatőzsérje: ez a dohány, gubacs, toll,
nyersbőr, nyersprém, timsó, sziksó, hamuzsír és csontszén
Börzsölye, látogatói zsidók és örmények. Rendkívül jellemző,
hogy egy külön szobájában székelő Kereskedő Társaságnak
máig ugyanolyan Gilde-Serlege van, mint az angol Guild-eknek.
A Király Utca sarkán az örmény Gyertyánffy Házban levő
Kávéház a Zsidó Börze. A Nagy Híd Utca sarkán levő Híd
Kávéház is gabonabörze. A Lutheránus Templom előtti tér a
Káposztás Piacz: a retek, torma, répa és kolompér Piacza
már a Falak lebontása előtt. Az itt ácsorgó külvárosi Káposzta-
taposok és Káposztavágók, valamint a nagy sarki Bástya
Káposztáskádhoz hasonló alakja adja a Bástya „Káposzta-
vágó Bástya*4 nevét a Piacz utcanyelvén. Ez a pesti piaci Argot
egyik legkedvesebb erődítéstörténeti jelensége.21 Ezzel szemben
van a Két Török Ház, melyet a Délvidék legnagyobb zsidó
dohányültetvényes családja, a Wodjaner család vett meg a Kem-
nitzer örökösöktől. Itt nyílt meg az Új Piac, az Erzsébettér.
A Király-utca elején egymást érik a dúsgazdag örmény és
csincsár marhatőzsér családok — a Gozsdu, a Jakabffy, Gorove,

21 Μ. M. „Krautschneider Pastey“. V. ö. S. S.: a pesti és budai
Faiak, Tornyok és Bástyák félnépies Csúfneveiről szólókat.
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Capdebo, Korbuly, Markovits, Karácsony és Hunyady grófok —
házai. A Gozsdu és Jakabjfy házak máig a helyükön állanak.
Itt volt a 19. századelei görög-örmény Manoli Kávésuraságos
család, valamint a Manno és Dumtsa görög, illetőleg csincsár-
rác család háza is.

Ezeknek lakói, illetőleg Tárosházas és Boltoshelyes bérlői
a többnyire még Óbudán lakó és onnan naponta a Király Utca
és az Országút új Zsidófertályába bejáró zsidó Kereskedők,
akik az általuk a Század elején még alig lakott, csak üzleti
tevékenységük helyéül használt e Zsidó Fertályban háztelket
nem vehettek, legfeljebb és kivételesen csak albérlő Zsöllérek
lehettek. Ez az oka, hogy az itteni Kávéházak mind a zsidó
Kereskedöcoderiák valóságos Gildeházaivá alakulnak ki. Az
Orczy Ház előtti tér is ezért lett Zsidók Piacává. Az áros Táros-
házakká berendezett dúsjövedelmű Örmény-Házak kávéházi
kereskedői forgalma a 18. század végén felépült Nagy Híd
Utcán csap át Budára. A Hajóhídnál levő, 1838-ban elpusztult
Kemnitzer Kávéház utóda, az Angol Királynő Vendégfogadó
Kávéháza a gabonás Alkuszok céhtanyája. Budán a Hídfőnél
a Szarvas Kávéház és az örmény Temesváry Kávéház szívja át
mindezt. Mindez a pesti Kereskedőfertály, a később a kiépülő
Leopoldvárosban kialakuló ,,City“ kávéházi kezdete. Az örmény
vállalkozókedv a Grófokká és Nemesurakká lett 17. századi görög-
örmény-csincsár Tőzsérek utódait a 19. század elején arra viszi,
hogy zsidók által bérelt Kereskedőtárosházakat rendezzenek
be e célra épített házaikban: úgy, mintahogyan London City-je
a Sussex grófok telkein épült fel .Így alakult át a zsidó Ócskások
házává a Festeiich grófok háza, a „Marokkóihoz“ házjegyezett,
máig álló ház is. A Helytörténet szelleme ütközik ki azon is,
hogy az örmény Gyertyánffy Házban volt még egy nemzedék-
kel ezelőtt is a bőrkereskedö Agulár család cipőgyáros üzlete.
E Spagniole zsidó családnév eredetileg Aguilar volt: a „Sasos“.
Az Orczy Házban volt az arabs nevű spaniole-zsidó család
prémes üzlete, Elkán, annyi mint El Kán: „az Ür“. Máig az
Erzsébet-téren van az Albacháry család üzlete, a név arab-
spanyol-zsidó: Al Bachar, vagyis az írás Tanulója. A környék
prémes kereskedelmének várostörténeti emléke, hogy máig
itt van az 1696-ban alapított Pesti Szűcs Céh Céhháza is. Vagyis:
a Város máig ősi helytörténeti életformáit éli. Utolsó emlékük
a halálraítélt Orczy Kávéház és a két Jakabffy Ház, melyek
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máig zsidó tollasok, pipametszők, sapkások, aranyfüstverők,
szőnyegfoldozók, ezüstfényezők zsúfolt lakó- és műhelyei.

A Nyilvános Kertek között olvasunk a leopoldvárosi
„György Kerí“-ről, ez Tretter György János Úrnak, a Kávés-
nak, a Kávéstársaság Főelüljárójának mulatókertje,22 melyet
általában Georgiái Kert és Georgia néven neveztek. Városleírónk
ezt és a Beleznay Kertet „mulatságos Restaura tiohelyek“-nek
nevezi. Ezek nyári Café-Restaurant-ok voltak. „Mindkettő
csinos, árnyas, nem túlnagy, kellemetes változatosságot nyújt,
délben főleg estve jó asztaluk és sokféle, sokszor valóban jóízű,
boruk vagyon“ Kedves régi pesti kép és Bihari Jánosra vonat-
kozó közléseiben igen érdekes, amit a Georgia és a Beleznay
Kert leírásában olvasunk. „A kiszolgálás jó és gyors és az Ide-
gen figyelmét nem fogja elkerülni, hogy a pesti Publicum is olyan
szeretettel csüng a sült csirkén, mint a bécsi. Le nem tagadható,
hogy a jelenlevők tarka képe a sokféle, este kivilágított lugasok-
ban, a Török Muzsika és más Harmóniák lágyan lebegő hang-
zatai mellett igen kellemes.23 Illendő tehát, hogy a Vendégek a tányé-
ron körülhordott Hangbankójegyre önkéntes füladót Fájjanak le.2i

Ezt szívesen mindenki megteszi, ha a magyar Rossini
Bihary gyűjt az ő Bandája számára.“ A derék német-cseh
Apothekárius Mester, aki Leitmeritzből Pestre verődve a
magyar Bor első igazi tudósa lett, ime behódol a népies magyar
Muzsikának, amikor Biharyról ír. Pestről mint „Németország
városáról“ beszél, mert a nagy német Nyelvi Glóbuson érzi
magát, de mikor Biharyról szól, „a mi Biharynk“-nak mondja.
Berzsenyi Dániel, Horváth István és Szemere Pál kávéházi
Muzsikásáról álljanak itt a magyar Bor tudósának lelkes sza-
vai. ,,Ki ne ismerné a mi ismert és szeretett Biharynknak eredeti
Ideáit, melyekkel ő a gazdag képzeletű magyar Muzsikát gazda-

22 „den Georg Tretter’schen, allgemein Georgischen Garten ge-
nannt in dér Leopoldstadt“. 388. o.

23 „Harmonie“: 1821-ben általában a Blechmusik, a „Rezes
Banda“, illetőleg a Janicsár Muzsika, a Török Muzsika, a Katonazene
elnevezése. (Blech-Harmonie, Militair-Harmonie.)

24 „Notenblatt“: tréfás utalás a Hangjegyre és a Bankjegyre.
A régi időkben a Regementek tisztikara által fenntartott Török Muzsika
tényleg „tányérozott“: a tányérra egy hangjegylap volt téve, ami azt
fejezte ki, hogy az adományok a Zenekar hangjegyalapját gyarapít-
ják. A tányérozó a mindig suttyófiúkorban levő Kisdobos, a Joli Tam-
bour (Petit Tambour) volt. — Füladó: tréfa a Fejadó-ra.
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gította? Ő volt és ö ma is az egyetlen Naturalista, aki, anélkül,
hogy egyetlen hangjegyet is el tudott volna olvasni, előadóművé-
szetének saját külön adományával hegedűjén a magyarok zenei
érzékét úgy el tudta varázsolni/ Bármennyire magasra is emel-
kedett a Műzene a tökéletesség legmagasabb fokára, én mégis
azt állítom, hogy az öröm könnyeit és leirhatatlanul édes érzeménye-
ket csak a Bihary képzelete szerinti magyar témák tudják
kicsalogatni az emberekből. Ameddig magyar Muzsika lesz a
világon, addig Bihary bizonyosan mindig élni fog a hálás
emlékezetben, mert vitathatatlanul ő volt a magyar nemzeti, táncos
és verbunkos Muzsika legnagyobb Költője.“ Melegebben egyet-
len egykorú idegen nem írt a magyar Muzsikáról, mint ez a
derék Német, akit — ime — a pest-budai dunaparti alkonyat,
a magyar Muzsika és a magyar Bor avatott poétái Dithyiam-
busok írójává. A Georgia és a Beleznay Keit dicséretében meg-
említi még, hogy a pesti Polgár vigasztalhatatlan lenne, ha
övéit néhanapján el nem vihetné egy kis esti poharazásra a
derék pesti Kávés „Georgia Kertjébe“ vagy a Beleznay Kertbe,
főleg azok Nevenapján, „legfőképpen pedig a sok pesti Annuska
Napján, Anna Napján, mikor is pompás kivilágítást rendeznek
ezeken a helyeken“. Az Anna Nap, illetőleg az Anna Bál szokása
tehát már 1820-ban itt volt Pesten,25 a pesti Kávéstársaság
Főelüljárójának leopoldvárosi nyári Kávéházából indult el a
Császár Feredő, a Fehér Hajó Vendégfogadó, az új pesti Vigarda,
majd Párád és Balatonfüred híres Anna Bd/-jaivá. Eredetileg
a bécsi Annen Kellel Ball-jai voltak, nevük az „ősök Bálja“,
a bécsi Ahnen Ball gúnynevéből lett. Magyarországon nyáréji
Bál lett e bécsi farsangi Bálból, már az 1840-es években a
Reformifjúság tüntető nemzeti mulatságaivá alakultak át,
főleg az 1861-i Országgyűlés utáni Annanapi Dalidókon. A
Beleznay Kert a Grassalkovics Örökség révén jutott a Belez-
nayakra. A Kert egy részlete volt a Nemzeti Játékszín mai
telke, a mai Rákóczi-út és a Múzeum-kőrút sarka. A Kert régi
fái máig élnek a régi Technika, a mai Bölcsészeti Kar fái között.
A Beleznay Kert zajos kültelki serházi és kávéházi Kert volt,

26 A bécsi Cafee Daum által rendezett Nemesi Bálok — tréfás
nevükön az „ősök Bálja“ — az „Ahnen Ball“ ellenbáljául az egykori
Heilige Anna Kloster pincéjében rendezett hírhedt G’schnassete Bálié,
az „Annen Keller Balled nevéből lett farsangi Bálok Pesten nyári
Anna Bálok lettek.
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az Aranyifjúság —· a fiatal Stefi gróf, Széchenyi István is —
gyakran kereste fel. A Georgia a három angol King Georg —
György angol Király — nevéből lett, egész Európában módis
Cégérnév volt, mint általában az Angliai Király Cégérnév a
18—19. században, nyilvánvaló utalással Tretter Kávésfőmester
uram és a magyar Nemessé lett fia, Járy-Tretter György pesti
Senator és pozsonyi Követ nevére is.

A pesti Promenade-okról szóló fejezet ír a régi dunaparti
Promenade-ról is. „A Hid közelében, a Nemes Kemnitzer Ház
előtt vonulnak el az újraültetett fasorok a kővel felbástyázott Dana-
parton. E fákat igen nehéz életben tartani. Az esti sétálók szá-
mára keresett Promenádét nyújthatnának, ha a szekerek által
felvert tűrhetetlen por nem fojtaná meg azokat. Van itt sok ülőpad
is, idesiet este az életvidor pesti Nép a paloták és házak szűk falai
közül, hogy fiatal hársak és akácfák alatt legalább gondolhasson
a szabad Természetre, főleg pedig, hogy a Hajóhíd mindig élénk,
változatos életének képeiben gyönyörködhessen. A gáláns Világot
itt a legkülönbféle frissítőkkel szolgálják ki. Ha a szekerek hatalmas-
hangú gördülése egy kevéssé alábbhagyott, az alkonyórákon kel-
lemetes sétahelyet nyújt a Hajóhíd.“ Litterátusunk itt meg-
ismétli a Hajóhídról nyíló elbájoló kilátásról mondott sorait
és azt mondja, hogy a gyalogszerrel sétáló Utas „az egész
Városban nem találhat bájosabb sétahelyet, mint itt a Hajó-
hídon.“ Ez a leírás a folytatása 18. századvégi képeinknek,
melyeket Gvadányi és Csokonai írtak meg.

Ezután a pesti Aljanép csevegőhelyéről is olvasunk.2*
Mint a Kávés Társaság Prothocollumaiból olvastuk: a pesti
Dunapiac „Laczi Konyhás“ asszonyai piaci Kávéméréseket
is tartottak az 1820-as években. A Kávésurak a pesti Város-
darabontokkal vágatták fenékbe a „Dunai Asszonyok“ kávé-
főzőüstjeit, törették össze edényeiket és cégéreiket: egészen
úgy, mint a középkori Budán a jogosulatlan sermérők hordóit
vágták fenékbe a Vásárbírák, vagy mint ez a 17—18. század
során Serbírák és Jakabos Tisztek Uraimék jelenlétében ország-
szerte mindenütt így történt a jogosulatlan sermérőkkel, Ser-
főzőkkel és Gurulykapályinkaégetőkkel. Az 1820-as évek
Cselédpromenádéja a Görögök Temploma mellett volt az úgy-

16 ,, . . . die gemeine Volksclasse .. . Platz zűr Conversation.“
A „das gemeine Volk“ itt a francia-olasz Bas peuple és Basso popolo
megfelelője.



1166

nevezett „Boltív“-en.27 Itt zajlott le a dunai matrózok, fiatal
Rekruták és a Vén, több Kapitulációt kiszolgált katonák,
facér szolgálók élete a kurtakorcsmák előtt. Ez volt a „Kis-
emberek“ dunaparti Promenádéja. Érdekes, hogy a pesti Cseléd-
korzó máig a Dunaparton van és pedig a Vásárcsarnok előtt.
A régi Promenáde neve már csak a pesti „ Kisember-nyelv“-
ben él a Plomonád és Promonádi formában. E Plomonád
egykori Kávéháza a Nádor Szálló Kávéháza volt a Corso életé-
nek ama örök törvénye szerint, melynek értelmében az mindig
lehetőleg valamely víz partján, fák között és Kávéház előtt
folyik le. A Boltív alkalmasint a régi pesti Kanális dunai torka.
Erről Nagy Ignác és Rákosi Jenő (A legnagyobb bolond) is ír.

A V ároserdőcskére nézve azt olvassuk, hogy ez egykor
olyan szép lesz, hogy az egész Monarkiában nem lesz párja.
Olvasunk a Királyi Szépítő Bizottmány által „nemes, bár egy-
szerű Stylusban épített“ Vendégfogadóról, mely a sétálóknak
mindenféle frissítőket nyújt. Ez az a Városerdei Kávéház,
melynek Jogtulajdonosa — mint Kávésuraság — a Királyi
Szépítő Bizottmány volt.

Költői lelkületű statistico-geographico-historicus bortudós
Oenologo-Apothecariusunk ezután bájos képet rajzol az Orczy
Kertről is, mely a Kávésuraságos Orczy Családé volt. Részletei-
ből lett az 1907-ben kivágott Füvészkert és a Ludovika mai
kertje. Egyes fái a Klinika udvarán állanak. A halódó Neo-
klasszicizmus és a születő Romanticizmus bájos keveréke ez
a leírás is. Úgy írja le a Kert virágait, amint ez az érzelmes-
epedő korszak általában ír a Pagonyról, melynek lombárnyai
alatt a Szerelem Szívérzeménye honol: a Liljomok a női Erény
ártatlanságát, a Viola a Szűziességet, az Auricula az Alázatos-
ságot, a Tulipán a Hallgatagságot jelenti. Ez a Stylus már
a Márciuselö, a romantikus „Biedermayer“ előjele.

Az Utókor — a Pesti Polgár— csak a derék Schams Ferenc
írásaiban találhatja meg az Orczy Kert emlékeit. Kávéházáról
csak a Pesti Kávésok régi iratai szólnak. A Dombocska és a Ta-
vacska pesti Városköltészete Molnár Ferenc legnemesebb fiatal-
kori írásában, az A Pál-utcai /íúk-ban fejeződött ki. A Regényt
— mely több mint pesti Diákregény — Molnár Ferenc 1906-ban
írta, mikor a Füvészkertet kivágták, a Dombocskát lehord-
ták, a Kertészlakot és lugasát — az egykori Kávéházacskát —

87 S. S. „dée Fleck auf den sogenannten Schtvibbogen“.
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lebontották. Mindennek emléke már csak a néhai való jó
Horváth István Naplójában: Mindennapijában él. Ide sétált
ki az egykori pesti Diák a „pesti Midinette44 bájos ősével,
„hőn szeretett Bögyöskéjével“, mint e pesti Masamódlyánykát
nevezi a pesti Universitas későbbi Professora és a Magyar
Nemzeti Múzeum későbbi Directora. 1809-ben ír az Orczy
Kertről, úgy mint Schams Ferenc 1821-ben. Innen kocsizott
be a dunaparti Promenade-ra Bögyöskével.

A „Kávéházi Kert44 a Falusi Otthon kertjének városi
pótlója a Falu után sóvárgó újkori Kávéházijában. A „Nép-
kertek44 a Francia Forradalom után születnek meg egész Európá-
ban, az Abszolutizmus teremti meg azokat mindenütt, hogy a
Nép forrongó hangulatait levezesse. A „Kisember44, a „Bas
peuple“ itt e Giardino Pubblico-kban, Volksgarten-ekben, Au-
Parc-okban éli ki Montesquieu és Rousseau „Faluálmait44.
Kimegy a Kávéházból, a Városból a „Zöldbe44 és ott a Rousseau
által dicsőített Természetet élvezi: természetesen Kávéház-
ban. A „Természet csak a Kávéházból élvezhetik, ezt Heltai Jenő
már 1910-ben megírta. A19. század eleje pesti Rousseau isme-} ét
pompásan fejezik ki Schams ama sorai, amelyeket az Orczy
Kert-ről írva mint egy külföldi Kertben olvasott intőtábla
feliratát idéz. Egy csehországi Népkertben egykor ezt a tábla-
feliratot olvasta: „Aki itt e Kertben Bálákról, Operákról és a
Város zajgó gyönyörűségeiről fecseg, az szigorúan bűnhődik,
mert annak a fülébe nem fog muzsikálni a tücsök s annak szá-
mára nem festik ki rózsává a bimbó s nem zöldell a falomb, mene-
kül előle a Philosophusok egyetlen vágya: a Magányosság és a
Nyugalom.“ A „Városi Ember44 mint „Boldog Természetes
Ember44 rándult ki a Zöldbe, de ott inkább a „Zöld Vendég-
lők44 zaját és a „Zöld Kávéházak44 Kávéját kereste, mint a
Philosophusok rousseaui álmait. Ezen már Scoopenhauer is
csúfolkodott.

Könyvünk igen érdekesen emlékezik meg a pesti Cégérek-
ről is. Elmondja, hogy a Cégérek értelmi és jelképes tartalma,
valamint szövegeik és képeik ellen a bécsi Városi Tanács szi-
gorú Censurát léptetett életbe. Ez — írja — elkelne Pesten is,
mert sok pesti Cégér „nevetséges és komolytalan jelképü és helyes-
írásuk is tökéletlen. Szerencse, hogy a felvilágosodott Szellem
Pesten is megtermelte a szép, egyszerű, fényezett, fekete táblákra
alkalmazott aranybetűs felírásokat“. Amit itt Schams ír, az már
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a régi regényes Cégérheraldika haldoklása. A Felvilágosodott-
ság korának józan filozófiai Rationalizmusa a mai Tárgyiasság
hűvös szemével nézte a dévaj, humoros vagy keletieskedö
és heraldikás Cégéreket. A pesti Vadember, a Vörös Ökör, a
Fehér Elefánt, avagy a Csinos Pesti Asszony, meg az Utolsó
Fillér már komolytalannak, képzeletesnek látszott a komor
rómaias Empire és a Filozófia szemében, világosságot kívánt
a Jelkép helyett: rómaias arany Betűt a fekete táblán. A Betű
józansága 1821-ben kikezdi a faragott vagy festett Cégérképet,
mert ekkor az Empire, illetőleg a Neoclassicisme és a Fél-
ti ilágosodottság az úr a Szellemben. 1830 után már a Roman-
ticizmus, a Régieskedés és a Nemzetiesség a divat: Andersen,
a dán Poéta, oldalakat ír a tarka, színes, jelmezes allegóriás
pesti Cégérekről. Ugyanezt veszi észre Johann Georg Kohl,
a híres utazó Geographus is. Szerzőnknek e megjegyzése kort
és szellemtörténetet jelző, a pest-budai Utcaképet jellemző
értékes városlélektantörténeti emlék.

Litterátusunk szép és meleg sorokban emlékezik meg az
Orczy családról, legnevezetesebb pesti Kávésuraságos csalá-
dunkról, melynek tagjai a vagyonszerző Labancz ős vagyoná-
nak keserves magyar emlékeit valóban nemes és értékes magyar
cselekedetek sorozatával tették jóvá.

Az Orczy Kerttel tőszomszédos Festetich Kertről is olva-
sunk Litterátusunk írásaiban. E Kert fái a József Fiárvaház és
Ludovika Kertjében is élnek, elhúzódtak az Illés-utcáig — ez
a mai Romanelli-utca — ahol a híres „Illés Kútja“ állott
1910-ig, mikor is azt ismeretlen okból, mint felesleges ócska-
ságot, lebontatta a parlagi Hagyománytalanság. Az Illés Kútja
kávéházi szempontból azért nevezetes, mert sok pesti Kávé-
ház az 1830-as években Újságokban hirdette, hogy Vendégeit
az Illés Kútjából hozatott vízzel vendégeli. Az egész Város
ennek vizét tartotta a legjobbnak, főleg azért, mert a Kút a
város fölött magasan állott.

1821-ben az egykori pesti kávéházi Olla Fortuna mint
Császári Lotteria is élt a Zugkávéházak Berbécsesei „Biribi“-je
mellett. Schams Ferenc közli, hogy Budán már 1770-ben volt
városi Lotteria. Leírja a pesti Lotteria cégérét: Kétfejű Sas
ez, karmai között a forgó Szerencsefazékból kihúzott Numerokkal.

A Dohányról szólva elmondja, hogy az egész világ tudja,
hogy a magyar bor és dohány a legjobb a világon. „A magyar



„Édes, kedves, Kávéleves!“ Baroc asztaldíszek. 1750.
Meissen és Ludwigsburg. — Guéridon: a kávéházi Asztalka őse.

I pa r i n ű vész e t i M üzen in.

„Ilolicsi Csendélet.*4 Fayence. 1750.
„Treinbleusc“ csésze.

Iparművészeti Müzenni.



Céhes Hagyomány és céhi Múzeum.
A Budapesti Kávés Ipartestület gyűjteménye. — Az Orczy Kávéház
régi készségei: 19. századi angol ón Tejeskanna, Kávésibrik, újkori

Tobákos Pixis. — 18. századi holicsi í-'ayence Ibrik. 19. századi
Ncu-Wien Ibrik és Cukros Pixis.
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ember szájából a pipa soha ki nem szakad. Étkezése után csemege,
Dessert ez a számára, mindennapi cselekedeteinek ez az élettársa.
Minden Vendégfogadóban, Ebédezőházban, Ivóházban és Kávés-
szobában olt füstöl a pipa: mindenütt tömött pipavárja a Vendé-
get, ha az véletlenül terhesnek találta volna pipája magával vitelét.11

Pest Város Administratiójáról írott fejezetében megemlíti
Nemes Boráros János Senatort, a Városbírót, aki a pesti Polgár-
őrség Ezredese és több Céh Komiszárosa, így a Kávésoké és
a pesti Görög Kereskedőké is. A Városkamara jövedelmei
között megemlíti a Cégéresjogokért fizetendő városi Taksát,28

ez a Vendégfogadókra évi 250 forint, az italmérésekre, tehát
a Kávéházakra nézve is 125 forint. Cégéreink pusztulásának
egyik oka ez a magas Cégéradó volt.

A Királyi Szépészeti Bizottmány szervezetét bőven leírja,
megemlíti ingatlantulajdonait is. Ezek között volt a városerdei
Kávéház is. A Bizottmány ügyelt fel a kávéházi szempontjaink-
ból oly fontos dunaparti Promenade fejlesztésére. 1821-ben már
arról volt szó, hogy a Kemnitzer Ház előtti Promenade — a duna-
parti Corso és a Hangli eme őse — a Dunapart egész vonalára
hosszabbíttassék meg.

A pesti Hetivásárról is bőven ír. A „Laczikonyhás Asszo-
nyok“ a dunaparti Plébánia Templom előtt ütötték fel sátrai-
kat, „ételes fazekaikat mocskos rongyok tartják melegen, rongyos
főkölö, vagy bizonytalan színű szalmakalap van a fejükön“. Ezek
azok a dunaparti Kávénénőkék, akikről a Társaság iratai szól-
nak az 1820-as évekből is.28

Legutoljára ír az Alkuszokról, vagyis a Közvetítőkről, azaz
a Hajhászokról.30 Elmondja, hogy Pesten nincsenek esküt tett
Közvetítők, mint Bécsben. Jutalmuk a Sensarie, többnyire
szegény óbudai zsidók. A Szenzálok tanyái elsősorban a Kávé-
házak, mint ezt számtalanszor megírják az egykorú Beszélyek,
Karcolatok és Városleírások. Főtanyájuk a Zsidó Kávéház,

28 „Schildgerechtigkeitstaxen“. 440. o.
29 „Coffe-Weibe
30 484. o. „Sensalen oder Zubringer,,. — Sensed: velencei Argot-

szó, annyi mint Makler (ócsárló, ócsáros, olcsó árat csináló, árverő,
feldícsérő, hajhász, kufár). — Zubringer: felvezető, bemondó, közve-
títő, eredetileg Negotiator, Entremetteur, Ménager. A velencei Sensale
a Svájc felé menő Fűszerkereskedelem és Kávékereskedelem állami
Censora, ilyen volt Tiziano Vecelli, a festő is.
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az Orczy Kávéház, az 1840-es évektől a Magyar Király Kávé-
ház, a Warm Udvar Kávéház és az Angol Királynő Kávéház.
Nagy Ignác és Kuthy Lajos ír sokat a kávéházi Szenzálokról.
Kávéházi szerepük pontos, keleties megfelelője a keleti Szak-ok
és Pazár-ok kávéházi Kikiáltóinak. Ott vannak az Ezeregy-
éjszaka minden 12—15. századi vásári jelenetében is. Ezek a
Keleten mindig Hites Kikiáltók, Céhjük és Főcéhmesterük
van, bírájuk a Pazár öregje, Vagyis Sejk-je és a Pazár Kádi.
1821-ben a pesti kávéházi Hajhászok még szervezetlenek.

*

Schams Ferencnek Budáról szóló könyve a következő év-
ben, 1822-ben jelent meg.31 Beosztása ugyanaz, mint Pestről
szóló testvéréé. A kávéházas Vendégfogadók között elsőnek
említi meg a Fortuna cégérét viselőt. A Várban van, a Magas
Főhivatalokban dolgaikat végző utasok látogatják. Szobáinak
bútora szép, istállói jók. Jó Kávésfogadó a Vízivárosban az
Arany Hajó, ahonnan óránkint indulnak kocsik Pozsonyba,
Bécsbe.32

Schams Ür a Tabán Vendégfogadói között megemlíti az
Arany Peretz-et, a mellette levő Budai Hét Kurfürst-öket és
a Rudas Fördő melletti Vörös Ökör cégérüt. Ezeknek Kávé-
házaik is vannak, ami ugyanolyan kényelmes dolog, mint a
pesti kávéházas Vendégfogadókban levő Kávéházak nyújtotta
előnyösség. A budai Kávéházakról itt is külön fejezetben emlé-
kezik meg. „Tudjuk, hogy 1652-ben egy görög Kávés nyitotta
meg az első londoni KávéházaU — írja Schams Ür és rögtön
hozzáteszi: „Bizonyos azonban, hogy a Török már száz esztendő-
vel azelőtt is elterjesztette a Kafféh ivása szokását Magyarorszá-
gon, ha a Kávéházak szokása csak az újabb időkben terjedt is el“.
Ezután elmondja, hogy Budán tizenhat Kávéház van, ebből
négy van a Várban. Ezeknek Kávéskonyhái is mindenféle ital-
lal szolgálnak, Buda polgárai kedvelik is ezeket, „csak éppen
hogy az Olaszhonban kedvelt és nélkülözhetetlennek tartott meleg
cukrosvíznek nem kedvelői, inkább Kávét vagy valami Kávéhoz
hasonlót isznak reggel és nem elégesznek meg néhány csésze meleg
NeptunussaF. Schams úr itt az olasz Acquajuolo-k által az

31 Vollstandige Beschreibung dér königlichen /regen Hauptstadt
O/en in Ungarn. Buda, 1822. 380., 390., 418., 425., 437., 443. o.
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Utcán és a Kávéházakban is mért, nyáron hűsítő forró vízről ír.
Ezt már az ókori Rómában is itták, mint a kínaiak és angolok
á forró Teát a legmelegebb nyárban. Az olasz azonban ezt nem
Reggeliül itta, hanem napközben. A Keleten és Itáliában is
egy kevés fűszerrel illatosítják a kávéházi forró vizet,

A puritánus egerlandi Német Apothekárius Mester — éppen
mestersége révén, de meg a Bor irányában való tudós és nyil-
ván egyben ínyes érdekeltségei alapján is — leplezetlenül Kávé-
ellenes. Ügy szólja le a Kávét a Bor dicsérete mellett, mint a
borivó arabok és törökök régi Rangsorvitató Ghazel-jei. A
„Cerevisia bibuni homines, coetera animalia föntés f“ kezdetű
német Diáknóta: „Serrel él az ember, vízzel él az állat /“ han-
gulata van ott alábbi kávéellenes nyilatkozatában: ,, Köz-
ismert igazság, hogy az ember az egyetlen állat, ki meleg italokat
szeret. Ez az oka, hogy a Gyomor megrontására hangolt mai
időkben nagyobbrészt a Kávé a divat, téjjel vagy anélkül, vala-
mint a Puncs, Barbaras,32 Crampampuli és a Püspökital.33 Meleg
nyári estvéken egy pohár Limonádétól és Mandolatéjtöl rekednek
be az emberek, a Bálakon pedig egy tányérka Fagylalttól szokás
veszedelmes meghűléseket beszerezni. Budán is, mint Pesten is
külön Fióka-asztalkáknál3* kényelmetesen ülnek a Vendégek és
az illatos magyar Tobáklevél füstjeit eregetik el a legfrissebb
Ujságlevelek fölött, miközben mások a Billiárd kellemes mozdu-
latait űzik. Általában azt mondhatom, hogy míg a túlsóparti
Pesten a Kávéházak az Idegenek és az unatkozó Publicum talál-
kozóhelyei, addig Budán alárendelt szerepet játszik a Kávéház,
tehát kevésbbé fényes berendezésüek, mint a pestieké. Az erköl-
csös Apothecarius finoman céloz az „erkölcstelen Pest' és az
„erkölcsös Buda“ kávéházbéli különbségeire. Ez az a gondolat,
mely egész kávéházi vonatkozású Szépirodalmunkon végigfut,
fel Nádas Sándor és Újhelyi Nándor írásáig. Schams Ferenc

32 Ürmös, rumos Feketekávé. —33 Bischof, az angol „Bishop“.
31 „an den Nebeniischerí'. A közönségesen szokásos vendégfogadói

étkezés e korszakban az úgynevezett „a Vendégfogadós Asztald“,
vagyis a „Table d’Hdte“ mellett történt: közös nagy asztalnál, melyen,
mint a vidéki francia Hötel-ekben máig a Vendégfogadós, a Monsieur
l’Hóie ült az asztalfőn. A „Guéridorí1, olyan kicsi asztalka, melyet a
nagy asztal, a Table mellé tettek (Guérir: segíteni), azaz: „Fiókaasztal“.
A kis kávéházi asztalkának ez az eredete: a Kávéház és a Vendéglő
felszolgálási módjának ez a leglényegesebb különbsége: a „Les petites
tables“ -nál való étkezés.
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Buda kávéházi életét Montesquieu „Városellenes“ szellemének
egy távoli csillámkájával úgy jellemzi, hogy Buda az „erkölcsös
Kisváros“, Pesttel szemben a „becsületes Falu“. „Budán kevés
az itt forgó Idegen, — írja — a szorgos Kézműves polgári kéz-
mivét űzi, a Földesgazda mezőgazdaságát műveli, a Hivatalbéliek
a nap szép délelőtti óráit szolgálatuknak szentelik, tehát a kávé-
házi szórakozásra csak a délutáni és esti órák maradnak meg.
Kivétel a Fortuna Kávéház, melyben sok Ujságolvasmány
elégíti ki az olvasószenvedélyt és a megengedett Játékok teszik a
társalgást élénkké és általánossá.“

A Kávét ócsárló, de a Bort dicsérő Rangsorvitató Statistico-
Oenologus Patikás Mester — borász is, apothékás Mester is —
úgy dicséri a Bort, mint Fuzuli a 16. századi ászerbejdsáni
tatár származású híres isztamboli török Poéta, vagy Marseille
17. századi Patikásmesterei. A kiváló, rousseaui érzésű Borbarát
tehát a pesti Kávé ellen prédikál, viszont Budán nem Vizet, hanem
Bort papol. Nem veszi észre, hogy Pest Kávéházaiban 1821-ben
már a Márciuselő korai szellemi áramlatai érlelődnek, nem
látja, hogy a pesti Kávéházak tisztára londoni veretű keres-
kedő Clubok, azt sem látja, hogy az Újságolvasás és a politikai
Causerie annak a szellemi átalakulásnak útjait egyengeti, mely
az 1790-i Országgyűlés óta egyenes vonalban fejlődik ki.
A szigorú Schams Ferenc számára nem jelent semmit a fiatal
Pest kávéházi élete, mert az éppen úgy nélkülözi a Bor bacchusi
örömeit, mint a 18. század eleje párisi Kávéházai, melyeknek
bortalanságát Michelet geniális látása a 18. század legjellem-
zőbb szellemtörténeti tényéül tanítja. A magát állandóan Auf-
geklart-nek író puritánus budai Borgazdász tehát „erkölcs-
telen“ -nek látja Pest Kávéházait, mert általában erkölcstelen-
nek érzi a Város életét, mint igen sok ,,Felvilágosodott“,
vagyis ,,Aufklárist“ e korszakban, akik a Rousseauisme-t
gyakran arra használják fel, hogy a Nagyvárost és annak ki-
fejezőjét, a Kávéházat szidják és a „természetellenes“ Kávé-
val szemben a „természetes“ Bort dicsérjék. A Kávéellenes
„Illuminatus“-ok nem veszik észre, hogy a Város, a Kávéház
és a Kávé szidalmával sem többet, sem egyebet nem cselekesz-
nek vala, mint a néhai való isztamboli Nagyvezirek, akik már
a 17. században szívesebben veszik, ha a lázadó igazhitű Alja-
nép a Próféta által tiltott Áfiom maszlagén és a nehéz görög
Borokon bódul meg, mint ha a Kávéházak szellemi éberségé-
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ben, a Lázadás eme Iskoláiban, a Mekieb Mehribbim-ben — a
Kávéházak gúnyneve ez — fejét összedugó Kritikát gyakorol
a Padisahok gonosz és tolvaj Politikája fölött.

A Kávéellenes Illuminatusok tehát egyik kezükkel a Hala-
dás szellemét szolgálják, amikor a Szellemiség forradalmát hir-
detik, a másik kezükkel a Reactiót szolgálják, mikor a Kávé-
házat ütik. Ugyanakkor sok Illuminatus a Kávét dicsőíti, de
a Várost szidja és a Kávéházat üti. A 18. századvég szellemi
elagyasodottságát, e Cérebralisme-nek a Valóságtól való el-
rugaszkodottságát mi sem mutatja jobban, mint az a zűrzavar,
mely a Kávé és a Kávéház körül kavarog, a 18—19. század
ezernyi meg ezernyi Kávét dicsérő és Kávét ócsárló írásában.
„Vihar“ ez „egy pohár Kávéban“, olyan vihar azonban, mely
kávés szökőárakban csap ki, így Ezerhétszáznyolcvankilenc-
ben a Café de Foy-ban, mikoris e kávéházi Forradalom neve
a Francia Forradalom lett, vagy a párisi Tortoni-ban, a velencei
Quadri-ban, a padovai Pedrocchi-ban és a pesti Pilloax-ban,
amikor a Kávé fövő zubogása Szabadságharc nevet nyert egy
szép napon.

A Felvilágosodott író nem látja, hogy Budán azért nincs
1821-ben kávéházi élet, mert Budán nincs irodalmi élet, nincs
üzleti élet, nincs társadalmi élet, nincs politikai élet: azért
nincs, mert 1821-ben Budán semmi sincs. Nem veszi észre,
hogy Budán azért nincs semmi, mert ott fészkel a Kétfejű Sas,
mert Buda „gutgesinnt“ vén falain 1821-ben morc császári ágy úk
torka ásít a fiatal, erkölcstelen Pest „verwildeter Madjaris-
mus“-ára, mert Buda német és az akar maradni, Pest félig
német, de már nem akar az maradni. Schams úr nem veszi észre,
hogy Buda a Montesquieu és az Eipeldauer értelmében vett
„Városellenes Falu“, mely Erkölcsöt kiabál, ha egy évben egy-
szer a régi „Falusi Ember“ módjára átmegy az „erkölcstelen,,
Pestre, mint valamely „gutgesinnt budai Perzsa“, hogy „Spiess-
bürgerischli budai nyugalmából a pesti „Spitzbüberey“-on fel-
háborodva dohogja el a „Pest, feketére fest 1“ szólam ber-
zenkedéseit.

Szerzőnk ezután megemlíti a budai Országház nagy Szálá-
ját, melyben a híres budai „Redout“-okat tartják, szól a Hegy-
vidék kirándulóhelyeinek Kávéházairól, illetőleg azokról, me-
lyekben nyáridőn kellemes Frissítőkkel szolgálnak. Leírást ad
a Sauwinkel-böl Auwinkel-\é, Disznós-zug-ból Zugligetié regé-
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nyesített nevű bájos Majorság nyári szépségeiről, illetőleg Nemes
Laszlovszky József királyi Bonorum Fiscalis Majorjáról, mely-
ben kitűnő Frissitősház várja a kirándulókat. A kitűnő zug-
ligeti tejsűrüs Kávé és erdei szamóca gyakran szerepel az
1840-es évek pest-budai ,,vadromántos“ Beszélyirodalmában.
Schams úr Buda neves polgárai között megemlíti a jótékony-
ságáról híres Puchói Nemes Marczibányi István Táblabírót,
akinek utódai Pesten és Budán is Kávésuraságos Jogot sze-
reztek.

A kötetet „a teljes litulusú Előfizető Urak“ névsora zárja
be. Pest-budai Kávésaink és Kávésuraságaink olyan szép szám-
mal szerepelnek a Praenumerans-ok között, hogy bízvást fel-
tehetjük: nemcsak azért fizettek elő a két pompás Könyvre,
mert müveit Polgárok voltak, hanem azért is, mert Kávé-
házaik — főleg a Vendégfogadók Kávéházai — idegen utasai:
a századelei Idegenforgalom kitűnő hasznát vette a Pestről és
Budáról szóló két Leírásnak, melynek kimondott idegenfor-
galmi utalásai nyilvánvalóak. A Praenumeransok között ott
vannak: Heinisch József budai polgári Kávés, Nemes Mayerffy
Ferenc Xaverius, a Budai Polgárőrség Majorja, a Külső Tanács
tagja, budai Kávésuraság, Boscouits Simeon, az olasz-dalmata
„Espagniole zsidó“ származású óbudai nagykereskedő, akinek
leopoldvárosi Házában 1855-ben a híres Boscovits Kávéház
volt, Boráros János Senator, a pesti Kávésok Komiszárosa,
Brudern József báró, a Párisi Udvar Kávésurasága, a francia
származású Geming Ferenc pesti Parókásmester és Kávés-
uraság utódai közül Geming Ferenc, a pesti tanácsi Árvaatya.
Gabler József és Glücksschiverth Mihály Kereskedőuraság, pesti
Kávésjogos háztulajdonosok, Kammermeyer József pesti pol-
gári Kávéfőző, Nemes Kemniízer Károly pesti Kávésuraság,
Nemes Laszlovszky József budai Kávésuraság, Orczy György,
Lőrinc és László bárók és Ebeczki Nemes Tihanyi Ferenc
udvari Consiliarius, Hétszemélynök: mind a négyen pesti
Kávésuraságok.



A pestbudai Idegenjárás.
A Dunavölgy mint a Kelet és Nyugat országútja. — Gőzhajó-

zás: 1828. — A Romanticizmus és „Pest-Buda, a Romantika Városa.“
Az Ütleírók: Von Reichard. 1813. — Von Bramsen, 1814. — Magyar-
gyalázó Pamphletek, mint Álútleírások: „August Ellrich,“ 1831 és a
„Spiritus Lenis el Spiritus Asper.“ 1833. — Török Követjárás, 1835.
— A Török Császár Kávéház. — Johann Georg Kohl. 1841. — Hannes
Kristijan Andersen. 1842. — Adalbert Müller. 1846. — Angoljárás az
1840-es években és a pesti Feldunasor Kávéházai. — M. Boucher de
Perthes. 1855. —- Richard Kunisch. 1861. — Willaim Pitt-Blrne Esq.
1869.

Magyarország Keleteurópa és

 

Nyugateurópa

 

átjárója. Becstől
Budán át Mohácsig

 

és Eszékig, innen

 

Velencén, Ravennán
át Rómáig, illetőleg az Alduna partján Isztambolig fut el a
La Manche-tól, Hook Van Holland-tó} a Rajna mentén el-
induló kétezeréves órómai katonai Müút, a Hadüt, mint ennek
a nagyszerű közlekedési útnak magyarországi szelete. Ez
,,Király Útja“ néven az 1860-as évek végéig császári-királyi
Postaút volt, sokhelyütt máig ép és a mai Autostrada fut ókori
teste fölött. Természetes, hogy a dunai Gőzhajózás megindulta,
vagyis 1828 előtt ezen a Diligeance-úton és a Duna evezős
és vitorlás dereglyéin, lovas „Török Postán“ bonyolódott le a
Nyugat és Kelet magyarországi átjáróforgalma, vagyis Pest-
buda korszerű Idegenforgalma.

Pestbuda a „Kelet Kapuja“, a „Porta Orientalis“. A
Nyugatról jövő utast itt csapja meg először a Kelet lehellete.
Itt látja meg először, hogy az Alkonyat színei mélyek, itt látja
meg az Alpes utolsó hulláma, a tar Gellérthegy és a Várhegy
alatt a végtelen Alföldet, melynek Alvége már a Kelet. A
Feldunasor Kávéházsora itt csillog az Éjszakában a Duna
sötét tükrében szikrázó égi Csillagokba keveredve bele, kele-



1176

tiebben mint Isztambol fényei a Gök Sü, Üszküdar és a Bosz-
por tengervizei fölött. Itt mély és keleti illatú először a Kávé
és itt álomszerűén szebb az Élet a Kávéházban, mint a ren-
des Nyugaton. A Keleti Ember viszont itt találkozik először
a nyugateurópai Városiassággal. Egészen természetes tehát,
hogy az 1830-as évek másodvirágzású, immár nem „illuminá-
tus“, hanem ,,romántos“ Keletieskedése, azaz a keletieskedő
Romantisme idején fedezi fel a Nyugatról Keletre utazó Nyu-
gati Ember Pestbuda csodálatos Látóképét és a Feldunasor
Kávéházsorát, melynek asztalkái mellől a szóbanlevő Pano-
rámát látja. Teszi pedig ezt az eddig ismeretlen kényelmet
adó dunai Gőzösök megindulása idején, tehát az „Érzelmes
Utazás11, a Voyage Sentimentale mindennél romántosabb pest-
budai útleiró Irodalmát írja meg. Máig kiki szórul-szóra ugyan-
azokkal a régi, romántos szavakkal írja meg azt, amit a Fel-
dunasor Kávéházaiban él meg: Felix Salten, Galsworthy, Tho-
mas Mann vagy Mr. Duckworth-Baker. Ekkor alakul ki a
„Buda-Pest, the römantic Town“ szólam, de Kávéházon:
Kávén, Cigányon, Boron, gyönyörű Asszonynépen keresztül.

Elmellözve a közismert Útleírásokat, amilyenek Von
Hoffmansegg szász grófé, avagy Sir Robert Townson londoni
Seborvosé, alábbiakban az 1813 és 1869 közötti szász, porosz,
brémai és bajor német, török, dán, angol és francia Útleíráso-
kon mutatjuk be, egyben ismertetve két külföldön megjelent
magyargyalázó, Útleírásba köntösöztetett politikai Pamphle-
tet is. Ezeket a várostörténeti Kisirodalom kedves Kiskrónikái
elemeikben értik félre, mert Politicumukat nem látják.

*

Utasvezető Útikönyv Von Beichard Úrnak, Sachsen-Gotha
Hercegség katonai Tanácsosának francia nyelvű, 1813-ban
megjelent Guide-je.1 Ez az Útikönyv a mai tárgyias Útiköny-
vek őse, irodalmiság nélküli módon, de kétségtelenül személyes
tapasztalás alapján gyűjtött pontos földrajzi, történelmi és
gyakorlati adatokat közöl. Megadja az egyes Országok pénz-
nemeit, azok Valutaértékét, a szokásos mértföldegységeket, az
egyes városok postamértföldes távolságait, a postakocsi- és

1 Guide des Voyageurs en Allemagne, en Hongrie et a Constan-
tinople. VII' Edition. Weimar 1813. 372. 374. 378. 379. 387. ο.
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hajómenetrendet. Curiosités cím alatt közli az érdekes és jel-
lemző látnivalókat, az Utasembert érdeklő szórakozóhelyeket,
a jellegzetes enni- és innivaló holmikat. A látnivalók közül a
nyilvános és magángyűjteményeket elsorolja, megnevezi az
ajánlható cégéres Vendégfogadókat, szóval mindenben az utazó
gyakorlati igényeire és nem saját írói benyomásainak közlésére
fekteti a súlyt. E munkája részlete az egész Európát felölelő
nagy kiadványsorozatnak, a Guide des Voyageurs en Europe-
nak, tehát előzője a mai hasonló útikönyves sorozatoknak,
formai és tipográfiai megfelelője a Baedeker-cég régi hírneves
kiadványainak.

Előszavában elmondja, hogy az utazás a Lélek orvosa,
az, amit a régi híres Salernoi Iskola, a siciliai Salerno Egyetemé-
nek Orvosi Facultása a 14. században hirdetett az emberi egész-
ségről, melynek a Scola rigmusos tanítása szerint a Test és a
Szellem mozgalmassága a feltétele. Chateaubriand szavait
ajánlja az utas figyelmébe, melyek szerint az utazóknak pri-
vilégioma az, hogy utazásaik alatt szép emlékeket gyűjtve
ugyanilyeneket hagyjanak hátra a távoli országok idegen
embereiben, kikben az utazóra való emlékezés sokszor mara-
dandóbb, mint a barátokban. A Guide tulajdonképpen a Német-
országból, Ausztriából, Magyarországból és a Balkánból álló
Középkelel-Európát foglalja egybe, illetőleg a Dunavölgyre építi
fel számos útvonalba szétrakott útitervezetét.

Magyarországot röviden, ámde alaposan tárgyalja. Buda
és Pest a Guide írója szemében — joggal — még jelentéktele-
nebb Város, mint Pozsony, tehát az utóbbival bővebben fog-
lalkozik. Megemlíti a pozsonyi Nagy Kávéházat és az előtte
levő dunaparti Promenade-ot, mely a Batthyány Palotával
van szemben. Ez — mint mondja — a Nagy Világ találkozó
helye. Elmondja, hogy van Pozsonyban Állatviadalmos Theat-
rum, nyilvános Bálosház, Casino és sok nyilvános Kávéház,2
ami jól mutatja, hogy Pozsonyban is a Dunapart a Nagyvilági
Mulató Fertály, mint Pesten, hogy a Casino zártkörű Kávéház,
afféle korszerű Casino des Étrangéres, hogy itt is van Hetz
Theatrum, akárcsak Pesten. A franciás-olaszos kávéházi és

2 „la Promenade devant le Grand Café vis-i-vis le Palais
Batthiany, le Rendez-vous du Beau-Monde ... les Combats des Bétes,
Bals Publics, le Casino, les Cafés Publics.“
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mulatói életformák nyilván Becs szűrőjén át is, a Duna
mentén is érkeztek le Pestre, mert Pozsonyban is ugyan-
azokat a mulatóhelyi formákat találjuk meg ugyanezekben az
években.

A Guide Pestről és Budáról ezt írja: „Van e két Városban
két Spectáculumos Szála — vagyis a pesti és budai Színház —
és egy Casino, a hévizesfördők híresek, a Török építette ezeket,
megtekintésre érdemesek.11 Megemlíti az Orczy Kertet is, ez a
Város mulatóhelye „a gyönyörködés piaca“. A Márványos
Kávéház-ról ezt mondja: „A Kávéház, mely homlokával a Híd
felé fordul, talán a legszebb Kávéházak egyike Európában, itt
igen jól és kényelmesen ebédel az ember.“ A Casino a II. József
Császár alapított budavári Casino, melynek Maitre Entre-
preneur-je a pesti Korona Kávéház és a Casinoval szemközti
Színház Kávéház alapítója, Duchelle Úr volt. A Guide ezután
érdekesen ír Isztambol Kávéházairól is. E közléseiben a pest-
buda' Kávéházak és Lemonátás Sátrak utcai életformáinak
keleti gyökereit találjuk meg 1813-ból, tehát olyan időkből,
melyekben Isztambol keleties maradisága még csak kevéssé
fertőződött az európaiság által.

*

1814 áprilisában Herr Bramsen porosz Litterátus töltött
néhány napot Pesten, mint Sir George Maxwell angol Nemes-
ember idősebbik fiának Udvarmestere vagyis Nevelője, ki
tanítványát régi angol nemesi szokás szerint nagy utazásra
kísérte el. Londonból a Kontinensen át Bécsig Postakocsin
utaztak, innen Budán át ugyancsak Postakocsin mentek le
Érd, Mohács és Eszék felé Trieste-ig, ahol hajóra szállva a
Levante afrikai és ázsiai partvidékeit járták be. Herr Bramsen
franciául írta meg Útleírását.

1814 áprilisában jártak Pesten. A Hopmester Úrnak tet-
szik a két Város, a Polgárasszonyságokat igen kellemetesnek
és csinosnak, ámde kissé tanulatlannak találja. A Nagy Kávé-
házról — a Kemnitzer-Kávéházról — ezt mondja: „Volt ebben
a Városban régebben egy igen nagy Kávéház, de ez ma már le-
járta magát.“ A Hét Választó Fejedelemhez cégérezett Vendég-
fogadó Kávéházáról igen elismerőleg nyilatkozik: „A Hét
Választó Fejedelmekről elnevezett Vendégfogadóban szállottunk
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meg. Ezt gazdája igen jól vezeti és ennek az a kiválósága, hogy
igen kiváló Kávéháza vagyon.“3

A Nagy Kávéház nyilván azért nem tetszett a szigorú
erkölcsű porosz Tudósnak, mert az — mint láttuk — a Napó-
leoni Háborúk idején leromlott pesti közerkölcsei eme éveiben
bizony a Monarchia játékos Kalandorainak lett ragyogó, ám
romlott Virtusú céhelő Háza. A polgári Virtust a pesti „Hét
Electorok“ hírneves Cégére alatt találta meg a Hopmester Úr.

*

Az 1830-as évek Magyarországról és Pest-Budáról szóló
külföldi útleíró Irodalmának külön fejezetéül kínálkoznak a
Magyarországot gyalázó, egyébként kitűnő írói készséggel,
szellemesen, az avatott írói tollat minden mondatukban eláruló
Országpamphletek. Az hogy mindegyik gyakorlott kezű
Routinier munkáját mutatja és hogy majdnem mind Porosz-
országban és Szászországban jelenik meg: egyéb idevágó
okiratos bizonyíték nélkül is bizonyítja, hogy a bécsi Geheim
Polizey által irányított magyarellenes Propaganda olyan ter-
mékeiről van szó, melyeket a bécsi Kormány íratott Magyar-
ország ellen. Mint már láttuk, az 1830-as évek legelején már
1831-ben is a Bruxellesben és Párisban székelő titkos Lengyel
Comité volt a szellemi irányítója az Austria ellen forduló
magyar, olasz és lengyel „Ifjúmozgalom“-nak. A La Giovane
Italia — az „Ifjú Itália“ — az „Ifjú Magyarországé és a
Mloda Polska — az Ifjú Lengyelország —· nem regényes jel-
szavak, hanem valós Páholymo;.galmak, tényleges Titkos
Szövetségek, melyek 1831 és 1848 között egymással jól meg-
szervezett nemzetközi összeköttetést tartottak fenn. Láttuk
azt is, hogy ezeknek élete Kávéházakban is kicsapódik, bár
a Titkos Páholyok élete nem azonos a mozgalomnak Kávé-
házakba is eláradó részleteivel. A mozgalom rajongói min-
denütt főleg a Diákok, Pozsonyban és Pesten a magyar, Zag-
rebben a horvát Jurátusok.

3 M. Bramsen: Promenade d’un Voyageur Prussien en diverse»
parties de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique en 1813, 1814 et 1815.
Paris. 1818. 1.114, o. „II y avait autrefois un trés-grand Café dans cette
vilié; mais on l’a mis & bas , . .“ „Nous descendimes & l’auberge appel-
lée Die Fünf Churfürsten. Elle est fort bien tenue et elle a l’avantage
de posséder un excellent Café.“
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Ennek a titkos Páholymozgalomnak ellensúlyozására indul
meg egyrészt az a hatalmas austriai Spionage, mely egyszerre
kutatja Nápolyban, Padovában, Párisban, Bruxellesben, Prágá-
ban, Kraköban, Zagrebben, Bécsben, Pesten és Pozsonyban az
olasz, magyar, lengyel és az ezekhez csapódó cseh és horvát
Diákmozgalom kapcsolatait. E kutatással párhuzamosan
megjelenik a burkolt Pamphlet is, mint az Ifjú Mozgalom
gyalázója.

Elmellözve a tanulmányunk más helyén bemutatott
tényeket: alábbiakban az 1831-ben, Berlinben August Ellrich
név alatt megjelent magyargyalázó Pamphletet mutatjuk be,
mely a tudatos, biztoskezü, irodalmi Agent litteraire tollával
sok pompás dolgot ír Magyarországról és Pest-Budáról. Csil-
logó mondatai közé azonban elhelyezi mondanivalója lényegét,
a magyar Nationalismust és a Bécsellenességet képviselő
pozsonyi és pesti Jurátusmozgalom gyalázását. Addig, míg
a magyar Bor, és a magyar Konyha, a Cigánymuzsika, a
budai Várhegyről hyíló Kilátás, a pesti Feldunasor képe és
a szép pesti Fejérnép dicsérete közömbösségeiről van szó:
addig a Pamphletíró bő kézzel szórja a dicséretet. Mihelyt
azonban az egykorú austriai, illetőleg pest-budai kávéházi
Spionage irataiban állandó kifejezésként szereplő „verwilderter
Madjarizmus“-ról, a „nekivadult Magyarkodás“-ról van szó:
azonnal kibújik a szög a zsákból. A Pamphletíró a magyar
és az olasz mozgalomnak nekimegy és a végén még egy olasz
Pasquinade-t is idéz, mely a délitáli Carbonaro Páholy-moz-
galom gyalázását kapcsolva össze a magyar Ifjú Mozgalom
becsmérlésével prófétai politikai jóslásba lendül ki: pusz-
tulást jósol a Jurátusok által falnak vitt Magyarizmusnak.
A tanulmányunkban bemutatásra kerülő magyargyalázó poli-
tikai Pamphleteknek csak könnyű Krónikairodalma van, mely
színes kis ismertetésekben foglalkozott ezeknek az írásoknak
pest-budai Curiosumaival. Remélhető, hogy a bécsi Titkos
Levéltárak adataira vonatkozó újabbkori kutatás e csúnya-
emlékű Pamphletek szerzőit felderíti. E nevek között bizo-
nyosan ott lesz Majláth József gróf, Seiz Károly dr. pesti
orvos és Böszörményi Wargha János — Kossuth Lajos titkára
— neve is. Titkos működésükről és politikai Pamphletíró
tevékenységükről számos egyéb ismert adat szól. Bennünket
ezek az írások csak pest-budai kávéházi vonatkozásokban és
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a pesti „Ifjú Magyarország“ Páholy rejtett élete látható kávé-
házi lecsapódásaiban érdekelnek.

Az első ilyen Pamphlet 1831-ben „August Ellrich“ név
alatt jelent meg Berlinben.4 A kitűnő stílusban tartott
Pamphlet szellemes Előszavában elmondja, hogy vannak orszá-
gok, melyeket a jó Isten csak azért teremtett, hogy mindenki,
aki embertársai örömére vagy bosszúságára jobb keze három
ujjával lúdtollat tud markolni, az Könyvet írjon úti tapasz-
talatairól. Az „Emlékezések, Bizalmas Levelek, Jegyzetek,
Újabb Jegyzetek, Érdekes Jegyzetek“ és „Útiképek“ cím alatt
megjelenő Ütleírások valóságos csapásai az emberiségnek.
Ilyeneket eddig főleg Svájcról és Itáliáról írtak az utazók.
Magyarországról kevés írás jelent meg. Ezek közül legjobb
Mr. Bright „Travels from Vienna through Hungary“ című
műve. Egy francia is írt magyarországi utazásáról, ez azonban
felületes és sokban értelmetlen, ő — a Szerző — éveket töl-
tött Magyarországon, a nyelvet valamennyire érti, tehát
jobban tájékoztathatja az Olvasót Magyarország felől, mint
azok, akik egy szót sem tudnak magyarul.

A Pamphlet hangja főleg akkor nyilatkozik meg célzata
tulajdonképpeni szellemében, mikor azt a begombolkozó, el-
zárkózó viselkedést írja le, mellyel a magyarság a bécsi szel-
lemmel szemben tanúsít. Elismeri, hogy Magyarország Európa
egyik legszebb országa és hogy a magyarok a Földkerekség
legérdekesebb emberei, azonban cinikus gúnyolódással ír az
egykorú angol Ütleírások által dicsért magyar Patriotismus-
ról. Gúnyjával láthatóan Voltaire-t utánozza. Az, amit harmincöt
évvel azelőtti, tehát a Francia Háborúk idején, 1795-ben Fran-
ciaországban való szerepléséről mond,5 látható nagy utazott-
sága és nyelvtudása, az egész könyv magyar-, olasz-, görög-,
francia- és angolellenessége is arra mutat, hogy e munka álnév
alá rejtőzködő régi bécsi Spione munkája. Az is érdekes, hogy

5 Die Ungarn, wie sie sind. Charakter-Schilderung dieses Volkes
in seinen Verhaeltnissen und Gesinnungen. Berlin. 1831. 3. 15. 147—
153. 154. 217 219. o. Kávéházi Kémkedés: Tábori Kornél i. m.

6 Járt Marseille-ben, ott állítólag íranciapárti Forradalmár volt
(151. o.) 1795-ben járt Valence-en-Dauphine-ban. (195. o.) Kitűnően
tud franciául, angolul, olaszul, németül, elég jól magyarul: bejárta
Angliát és Itáliát. Takáts Sándor gyűjtése. Parlamenti Könyvtár.



1182

a ,,Naderer“ szót maga is használja.· A Jurátusokról szóló
minden szava gyalázkodás. Ez azért érdekes, mert a Görög
Szabadságharc idején Göttingen, Halle, Leipzig, Jena és Tubin-
gen diákságának felszólítására pontosan ugyanekkor toboroz-
nak Diákjaink a pesti Egyetemen Görög Diáklégiót,7 a Fehér
Hajó Kávéházban, a Kávés görög, olasz, majd lengyel jelvé-
nyeket tűz ki, ugyanitt nagy lengyelbarát tüntetések és vere-
kedések folynak le, Magyarországon és Pesten valóságos Razzia
folyik a Lengyel Felkelés menekültjei ellen, a Helytartótanács-
hoz sorozatosan mennek fel a pesti kávéházi Besúgók jelentései,
lepereg a párisi Forradalom, az ugyanekkor megnyíló padovai
Café Pedrocchi-ban rögtön megkezdődik a „Morte allé porci
Tedeschi 1“ jelszó terjedése. Mindez a gyalázatos emlékű, egy-
korú nagy Perek — az „Ifjak Pere“: a „Lovassy Per“, a Simányi
Óbester Pere, a Wesselényi Per és a Kossuth Per időbeli kör-
nyezete.

Ettől függetlenül igen érdekes az, amit a ravasz Pamphlet
a pesti Kávéházakról és a Kávéról ír. Egy vidéki nemes famí-
liánál, Hertelendy Postamester Üréknál déltől hajnalig húzódó
lakomán vesz részt és „isteni somlai bort“ iszik. Ezért dicséri
Hertelendyné Nemzetes Asszonyt, hogy a somlai hatását igen-
igen szükséges több findsa Kávéval sietett enyhíteni. A pesti
Kávéházakról így ír: „A Kávéházakat Magyarországon igen sze-
retik: ezek a gondtalan unatkozók menedékei, már pedig Magyar-
országon, főleg a nagy Városokban és Pesten ezek örvendetes
számban találhatók. Ha még több Kávéház volna is Pesten, mint
amennyi van, ezek sem szűkölködnének Vendégekben. Penzionátus
hivatalnokok és katonatisztek szegényes Penziójukból másutt alig
tudnának megélni, az áldott Magyarföldre menekülnek, ahol elég
jól megélnek és még egy pohár — avagy több pohár — borra való-
juk is jut, már pedig bizony ez a fődolog. Ezek az Urak, kiknek
egyéb gondjuk sincsen, mint az, hogy Penziójukat mire költsék
el, — ami bizonyára nem kerül nagy megerőltetésükbe — a Kávé-
házakban laknak, a Kávéházat nyárban csak ritkán, télben pedig
sohasem hagyják el, mert lakásaikat, könnyen érthető okokból,

7 „Die Spuerhunde dér Polizey, welche auf Worte Jagd machen,
werden Naderer genannt.“ U. o. 202. o. Tábori i. in. Heranus: Napló.

8 A pesti Görög Légió: a. Helytartótanács idevágó Parancsai:
Kasics: Enchiridion c. i. m. U. o. a kávéházi Kémpaiancsok.
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nem fűtik. A Kávéházak viszont nemcsak hogy jelesen fűtetnek,
hanem hajnaltól éjfélig nyitva vannak mindenki számára, még
azok számára is, akik egy rézgarasra valót sem költenek ott. E
Penzionátusokhoz társulnak a Guarnisonok Tisztjei, akik nem
tudják, mittévők legyenek a nap huszonnégy órájával, tehát szív-
ből örvendenek, ha ezekből egy néhánytól becsülettel megszabadul-
hatnak. Kávéházi népség még a Jurátusok, Diákok, Játékosok,
a Szerencse lovagjai és hasonlók.11

„Magyarország nagy Városainak, főleg Pestnek Kávéházai
a fele Európa Városaiban levő Kartársaik közül a legnagyobb
dicsőséggel tűnnek ki választékosságuk, pompájuk és valóban
grandiózus stílusuk révén.8 Van olyan pesti Kávéház, melyben
négy-öt BUliárd is vagyon és melyeknek falain márványkő a köntös
és díszüket a roppant nagy tükrök teszik. A Kávéskannák, cukros
döbözök és kanalak merő ezüstből vannak e Kávéházakban. Mind-
egyikben van Marqueur, aki reggeltől éjfélig vagy éjféltől reggelig
ott állja az istrázsát Billiárdja mellett, de van mellettük hat-nyolc
szolgálatra kész és alázatos Felszolgáló is, kik mindig talpon
vannak arra, hogy a Vendégeket fogadják. A magyar Kávéházak
délután három óra tájban telnek meg Vendégeikkel és éjfélig van-
nak tömve. Minden Billiárdot hat, sűrűn tömött sorban nézők
állanak körül, csak nagy igyekezettel jut az ember helyhez az első
sorokban. Megéri a fáradtságot, ha az ember egy ilyen helyhez
jut, mert a legjobb Játékosokat láthatni itt, valóban a Művészet
Virtuosoit és bizony nagyban is megyen itt a Játék.“

A csalfa Billiárdjátékosoktól — illetőleg az Ütőbotot
mestermódra kezelő pesti kávéházi Marqueur-öktől, akik 1831-
ben még maguk is fogadó játékos módjára játszottak a Vendé-
gekkel, illetőleg a nagyarányú fogadásokat mint Book-Maker-ek
jegyezték — aPamphletíró óva inti a gyanútlan Olvasót. „Min-
den pénzére vigyázó idegennek jó szívvel adom a tanácsot: ne
kezdjen ki a pesti Kávéházak Marqueur-jeivel, mert Pokol faj-
zatja ez a népség! Mindenki menthetetlenül veszve vagyon, aki
karmaik közé kerül, még ha a Billiárd művészete Mestere lenne
is. A pesti Marqueur-ök többnyire bécsiek, mint mondani szokás,
minden kutya által megugatott emberek, bizonyára volt dolguk a
bécsi Politzey-jal, mely elől további kurgattatásuk elkerülése céljá-

9 „durch Eleganz und Pracht, durch einen wahrhaft grandiosen
Stíl von allén ihren Kollegen des halben Europas rühmlichst aus.“
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bál Magyarhonba retiráltak. Egyebekben ezek a Kávéházak a
legkülömbféle jelenetek színhelyei. Börzéken spekuláló emberek
hullámzónak alá s föl. házaló árusok kínálgatóznak holmijaikkal,
Jákob Fiai büvészes mutatványokat mutogatnak anélkül,9 hogy
a Büvészség Mestereinek mondanák magukat. Czigányok játsz-
szák cimbalmaikon és hegedűiken búsongó melódiáikat,10 hárfás
Lyánykák zengik bizony egy kevéssé ledér dalaikat. Egy komédiás
Kóklerné a Terem közepén kiterít egy szőnyeget, ledobja köpönye-
gét, egy szál macskanadrágban11 ott áll a kávéházi gyülekezet
előtt, bukfenceket vet, majd a szőnyegen hanyatt fekszik és magzat-
jaival, kik fölébe kapaszkodnak, különböző, igen látnivaló Ember-
gúlákat csinál. Ilyen vándorló Kóklernékkal magyar földön gya-
korta találkoztam, Németországban ilyet sohasem láttam.“

E leírás jól mutatja, hogy a pesti Kávéházban egészen
keleti módon folyt a vándorló kávéházi Komédiások özönlése,
amire egyébként sok adatunk van. A Pamphlet folytatja az
előbbi jelenet leírását, „melyben alkalmam nyílt, hogy egy meg-
lehetősen koros magyar Nemesember szeretetreméltó elfogulatlan-
ságát megcsodálhassam*1. Az öregúr ott ült a komédiásné sző-
nyege szélén, pipázott és nagy figyelemmel nézegette a fiatal
Kóklerné mozdulatait, amint ez cigánykereket Vetett, a feje
tetejére állott, kígyóemberségeket csinált, derekát hátravetve,
fejét a térdei között előre dugta. Az öregúr, mint a Pamphiet-
író elmondja, elragadtatva csóválta a fejét és megelégedése
jeléül mindig egy magyar igével és a „Lelkét“ szóval végződő
káromkodást hallatott.12 Az elragadtatott Nemesember oda-
lépett a Kóklernéhez és megkérdezte attól: „Mamzell, hol
lózsérozik a Mamzell, mert én vizitát akarok tenni a Mamzell-

9 Keleti módon a Kávéházi Komédiások mindig zsidók voltak.
10 „mit Violinen und Hackebrett Tzimbalom.“
11 „ganz in Trikót gehüllt.“
12 A Pamphlet oldalakat szentel e káromkodás finom körül-

írásának (101—105. o.). Ezt a „Spiritus Lenis et Spiritus Asper“
álnév alatt 1833-ban megjelent másik magyargyalázó Pamphlet (L. o.)
teljes fonétikával adja bele a Zrínyi Kávéházban látott magyar Pró-
kátor szájába (52. és 72. o.), ahol Leyrer József pesti Könyvkereske-
dőnek a „Fekete Bálát“ leíró versét is közli, melyben a szóbanlevő
káromkodás előfordul. Az ige elterjedt az egész európai irodalomban,
mindenütt mint a magyart jellemző szólam szerepel francia és német
regényekben is.
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nél!13 Ez is mutatja, hogy a Kávéház az őse a belőle kifejlődő
Variétés, Elysée, Orpheum és Café Spéctacle nevű mulató-
helyeknek.

A Pamphlet ezután részben lelkesedő, részben lenéző han-
gon ír a pesti Vendégfogadókban és Kávéházakban hallott
cigánymuzsikáról is. „A magyar táncok zenéje — általában a
magyar zene — rendkívül eredeti és semmihez nem hasonlítható.
A magyarok nemzeti jelleme semmiben sem fejeződik ki világo-
sabban, mint zenéjükben. Komor, bánatos és a képzeletet meg-
mozgató az a hang, melyet a cigányok hegedűikből és cimbalmaik-
ból kicsalogatnak. Dallamaik hol rohanó záporpatakok, melyek
zúgva zuhannak alá a sziklákról, majd szelíden csörgedezők ezek,
melyek bánatosan panaszkodva siklónak kavicsos medrükben.
A magyar zene nem felvidító, gyönge idegzetű ember ne hallgasson
meg egy jól játszott magyar zenedarabot. Háromszáz magyar cigány
bánatos dalaitól London dölyfös és a Világot legázoló népe olyan
melankóliás lenne, hogy bánatában felkötné magát vagy a kikötő
vízébe veszejtené magát és így Európa megszabadulna az ango-
loktól. Ha valaki e hangjegy nélkül játszott melódiák hatását érzi,
megérti, hogyan hathatott Páris népére Roug et Delisle
Hymnusa, a Marseillaise. E hatás tanulmányozása cél-
jából menjen el az ember igazi magyarokkal zsúfolásig telt Vendég-
fogadókba vagy Kávéházakba. A cigány panaszos, bánatos Ada-
gio-val kezdi. A magyar hallgatóság vonásai megélénkülnek a
szemek csillognak, minden ajak mosolyog és minden kéz az ajak
fölötti bajszokat pödri. Hamar felcsendül egy mámoros Allegro,
a hangok elmondhatatlan útvesztője ez, majd elhalkul, de erre
felzúg száz torokból a Húzd! Húzd!, a következő zenedarab a lel-
kesedést a legmagasabb fokra hágaija fel és a tetszés jelei megren-
getik a Kávéház fundámentomát“ .-4

De nemcsak a taps csattogó, hanem a kávéházi Cigány
tányérjába hulló aranyak csengő hangján is megnyilatkozik a
tetszés. Bizonyára ez az oka — írja a Pamphlet — hogy a Cigány
feszes magyar nadrágja és dolmánya a legfinomabb veres skár-
látposztóból való és aranyos paszományttal úgy ki van hányva,
hogy bízvást Cigánykirálynak tarthatná őt bárki.

13 „Mamsell, wo logieren Sie, ich will bei Ihnen eine Visite
machen!“

14 U. o. 152. „ein hundertstimniiges „huzt 1 huzt 1“ . . . erschüt-
tem die Grundfesten des Kaffehauses.“
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Itt, a Pamphlet végén ütközik ki annak teljes aljassága.
A kávéházi Cigányromantika leírása csak arra való volt, hogy
pompás átmenetben először a Cigányt, azután a „szegény ci-
gányt“ lazsnakoló Vármegyét, majd az „apagyilkos magyart“.
végül az „akasztófáravaló Rebellis Jurátust“ illetőleg az olasz
veretű magyar Carbonaro mozgalmat intézhesse el. A spanyol
Diplomáciai „Nagy Iskola“, a politikai Pamphlet és a Pasqui-
nade Magasiskolája az a biztos vonalban átlendített átmenet,
mellyel a Pamphlet elér igazi céljához.

A kávéházi Cigányromantikát ugyanis azonnal felhasz-
nálja a legkörmönfontabb módon megüt magyargyalázásra.
A Cigány iránt a korszerű Orientalisme divatának megfelelő
érdeklődést csak azért kelti fel a kávéházi cigányzene e roman-
tikus leírásával, hogy azonnal áttérhessen a magyar parlagiság,
a magyar Barbaries leírására. A Kávéházból lendül ki a Pam-
phlet és a cimbalom lágy zengéséből a finom szálak, hogy a
Vármegyét, a Jurátusmozgalom védőjét, a magyar Nemest
apagyilkosnak, aka'sztófát érdemlő Rebellisnek mutassa. A Ká-
véházból kiinduló gondolat a Pamphlet aljasságának tükre.
Befejezésül ugyanis leír egy célzatosan beállított jelenetet,
melyben kardos vármegyei Huszárok kardlapozták a Cigányo-
kat „e jó, résztvevő szívű teremtéseket“. E „barbár“ jelenethez
hozzáteszi, hogy egy idegen éppen akkor érkezett meg „egy
ország Fővárosába“, mikor ott „egy apagyilkost akasztottak.
Sarkon fordult, elutazott. Mit várhatott egy országtól, melyben
apagyilkosok vannak?“ Ez célzás a Beleznay Sámuel gróf lefe-
jeztetésére, melyet a Pamphlet, bőven és magyargyalázó cél-
zattal ír le. Ezután egy olasz Poéta, Pignotti egy versét közli.
Ebben arról van szó, hogy két vándorló Mesterlegény ugyan-
azon az úton indult el, hogy a nagyvilágban szerencsét próbál-
jon. Az egyik kalandos módon Király lett, a másikat karóba
húzták.

Han gli stessi fatti un vario fato:
Quegli diventa Re, questi e impiccato!

„Száz példa igazolja a Históriában — írja a Pamphlet utolsó
mondata — hogy a vakmerők, kik a Trónról és a Pantheonról
álmodtak, így jártak! Volt, aki valóban a Trónra és a Pantheonba
jutott, mások, akik e vakmerőknél kevesebbet csináltak, akasztófán
haltak meg!“
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Így intézi el e „pest-budai Városleírás“ egy kanyarodással
Napóleont, a legutóbbi párisi Forradalmat, a spanyol Cortezia
mozgalmat, a nápolyi Calderajo és Carbonaro mozgalmat, hogy
a pesti Jurátusmozgalomra freccsenthesse rá fizetett pennája
gyilkos maszlagát. Ez volt e Városleírás lényege. A budavári
Kilátás, a Feldunasor és a kávéházi Cimbalom zokogása volt
a körítés.

*

1833-ban jelent meg ~ ugyancsak Lipcsében, a magyar-
ellenes Pamphletek egykorú tenyésztőtelepén — az a másik,
ugyancsak álnév alatt napvilágot látó, acsarkodóan magyar-
gyűlölő, egyébként fordulatosán, bár erőltetetten szellemeskedő
Pamphlet is, mely az August Ellrich név alatt megjelent, fön-
tebb ismertetett korábbi Gúnyiratnak méltó párja. Ez még
átlátszóbban a bécsi külpolitikai Chef de Propagande által íra-
tott és irányított politikai Pamphlet. Formáját a spanyol-
nápolyi eredőjű, főleg az austriai toscanai Udvarban kifej-
lesztett Titkos Diplomácia a Spionage francia formáival is
megfinomítva a Toscana szellemét Bécsbe magával hozó II. Leo-
pold Császár és Király Cabinet Secret-\ében teszi naggyá, mint
a Császár fizetett Kémjeiről: Francesco Gottardi pesti Kávés-
uraságról, Pest Városa Városkapitányáról és Senatoráról, a
szolgálatában álló Martinovics Ignác Apátúrról és a többi tos-
canai-nápolyi-francia stílusú „Mouchard“-ról főleg Mályusz
Elemér írásai nyomán ezt megírjuk. A Mária Teréziáról szóló
sikamlós Anekdotonok a potsdami porosz királyi Diplomácia
titkos műhelyében készültek, mint ezt Marczali Henrik és
Tóth Béla mutatta ki. A 19. századelei „irodalmi Confidente“
szerepe egyenes vonalban vezet el Saurau Gróf és Sedlnitzky
Báró a bécsi Chef de Police-ok sok titkos Pamphletírójáig.
Ezt az „irodalmi1“ műfajt az 1830-as években Metternich Herceg
és Genlz Báró fizetett Pamphletírói fejlesztették ki. Érthető,
hogy a Balzac által leírt irodalmi Boulevardisme-nek: a poli-
tikai Sajtó céljaira megvásárolható irodalmi lealjasodásnak ki-
alakulása, vagyis az 1830-as évek idején, éppen a Bourbon
Bestauratio utáni francia forradalmi mozgalmak és az ezekkel
együtt futó európai Szabadságmozgalom egyszerre jelentkező
„austriai“ magyar, lengyel, olasz, horvát és cseh „Ifjú Moz-
galmai“ idején tömegével jelennek meg az olaszellenes, lengyel-
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ellenes, csehellenes politikai Pamphletek, melyeknek csak egy
részletét teszik ki a magyarellenes burkolt Pamphletek.

Ilyen a szóbanlevő is: nyilvánvalóan fizetett magyar
munkatársakkal együtt dolgozó német „irodalmi Mouchard“
munkája. Pest-budai várostörténeti, erkölcstörténeti, társada-
lomtörténeti adatai elsőrangúak és érdekesek, ezeket egyes
pest-budai kávéháztörténeti vonatkozásainkkal és a Pamphlet
által leírt egyes Kávéházakkal kapcsolatban közöljük. Szerző-
jéül — alapos gyanúokok alapján — a lovasberényi születésű
Saphir Móric Gottliebot és a vele összeköttetésben levő, sok
álnév alatt író, prágai születésű, 1832-ben Lipcsében élő, kalan-
dos, zavaros, különös életű Friedrich Korn-t vehetjük fel. A
Pamphletnek feltétlenül voltak litterátus, nagy történelmi
felkészültségű magyar munkatársai is, akik bizonyára Majláth
József gróf, a litterator Motichard legközvetlenebb környezeté-
ben keresendők.

Bennünket a Pamphletnek az 1830-tól kezdve az európai
Ifjú Mozgalmak analógiájára Pesten és Pozsonyban is, Kávé-
házakban lecsapódó Jurátusmozgalom ellen kimondott kávé-
házi vonatkozásban gúnyolódó gyalázkodásai és ettől függet-
len kávéházi adatai érdekelnek. A Pamphlet címe magyarul:
Az Erős Szellem és a Gyönge Szellem: Buda és Pest látóképe,
vagyis Magyarország két Fővárosa Karakterének és Erkölcsei-
nek írott képe, mely önálló szemlélet alatt festetett meg.15

15 „Spiritus Asper und Spiritus Lenis: Panorama von Ofen und
Pesth oder Charakler und Siitengetnaelde dér beiden Hauptstaedte Un-
garns. Aufgenommen nach eigener Anschauung. Leipzig. 1833. — Szer-
z jének gyanítható személyére nézve a Wurzbach (Biographie des
Oesterreichischen Staates: Korn Friedrich és Kohn c. alatt) 1857-ben
azt mondja, hogy az 1840-es években a prágai születésű (1806—1850)
Felix vagy Friedrich vagy Ferdinand Korn vagy Nork álnevek alatt
dolgozó családi nevén Kohn nevű írót tartották a Pest und Ofen, ívie
es ist és a Prag, ívie es isi c. munkák szerzőinek. (V. ö. az August Ellrich
név alatt megjelent „Die Ungarn, wie sie sind“ c. Pamphlettel.) Ha a
terjedelmes életrajz adatait egybevetjük a Panorama tartalmával:
alaposan tehetjük fel, hogy ennek, de az „August Ellrich“ név alatt
megjelent másik magyarellenes Pamphletnek is a sok álnevű, rend-
kívül termékeny író volt a szerzője, Pest-Budát jól ismerő társszerzője
pedig a vele más vonatkozásokban is együtt dolgozó magyar Saphir
Móric Gottlieb lehetett, aki 1820-ban még Óbudán élt, magyar alkot-
mánytörténeti munkatársa pedig csakis Majláth József gróf lehetett.
Wurzbach i. m. szerint a családi nevén (Kohn) soha nem szereplő író
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A Pamphleten Metternich magyarellenes politikájának ár-
nyéka sötétlik és a Saphir gyalázkodó gúnyolódása szatírkodik
ki belőle, az, ami Kossuth Lajosra 1849-ben írt kávésvonatkozású
Gúnyversében is benne van. A Pamphlet külön fejezetet szen-
tel a magyar viselet és a magyar bajusz megcsúfolásának. Mint
látni fogjuk, ez a pesti kávéházi kémjelentéseknek állandó
tárgya az 1830-as években.16 Gúnyosan ír a magyar Nemesség
1822-ben útlevél nélkül szökött meg puritán erkölcsű prágai vászon-
kereskedő zsidó apja házától és Lipcsében telepedett meg, ott élt az
1830-as évek végéig. Munkatársa volt Saphir két lapjának (Schnellpost
és Courier). Mivel útlevél nélkül hagyta ott Austriát, sehol sem tudott
állampolgárságot szerezni, Lipcséből kiutasították, Halle-ban Olvasó-
kabinetet nyitott. Rendkívül sokat dolgozott, számos Pamphletet írt
Jean Paul Richter és Saphir jellegzetes modorát utánozva. Több —,
főleg hebraeologiai — munkája maradandó értékű, egyébként kiváló
tehetségét aljaírásokra fecsérelte el. Hontalanul vergődött több helyen,
míg végre az 1848-i bécsi Forradalom menedéket adott neki. Bécsbe
utaztában gutaütés érte, 1850-ben halt meg. Agyondolgozott, zavart,
nyugtalan életet élt. A Wurzbach által említett modor („jeanpaulisie-
rend“) ott van a Panorama minden során. Ez teljesen Saphir és Jean
Paul Richter stílusát viseli magán. Felix Korn 1832—1833-ban tényleg
Lipcsében élt, a Panorama ott jelent meg. Ennek leírásai Pestet ki-
tünően ismerő munkatársra vallanak (Saphir). — A Panorama telje-
sen tájékozott Magyarország és Pest történelmi irodalmában, ismeri
Horváth István és Schams Ferenc irodalmi működését, tud Pest közép-
kori birtokairól. (110. o.) Dicséri Festetich Leó gróf és Majláth József gróf
irodalmi működését, főleg azt, hogy az előbbi németül ír, gúnyosan ír
a pesti lengyel Emigránsokról. Nyilván Majláth József gróf volt a munka-
társa, mert a Panorama magyarellenes tót és oláh nemzetiségi elveket
hirdet (208. o.), már pedig ma már tudott dolog, hogy Majláth József gróf
volt az, aki mint Metternich titkos politikai és kávéházi Kémje (egy-
úttal a Széchenyi Casino-jában, a Pillvax-ban és a Magyar Tudós Tár-
saságban is kémkedett) tervezetet dolgozott ki a magyarországi Nem-
zetiségeknek a magyarság ellen való felhasználhatóságáról. (A gróf saját-
kezű titkos tervezete és kémpénzeiről szóló nyugtái: Tábori Kornél:
Titkos Rendőrség és Camarilla. Bpest. 1926. V. ö. a pesti kávéházi
Spionage-ról szóló fejtegetéseket.) A Panorama következetesen a „ver-
wilderter Madjarismus“-t szidja (222., 229., 235. stb.), gyalázatosán ír
Boráros János pesti Senator magyarosító pesti városi népoktatási mun-
kásságáról, a Jurátusok kávéházi tüntetéseiről, becsméreli a magyar
írókat és a Magyar Tudós Társaságot. — Véleményünk szerint Majláth
József gróf volt a Pamphlet vállalkozója, a stílust Felix Korn vagy
Saphir, vagy mindketten, a pesti városi leírásokat Saphir adta ahhoz.

16 91. o. „Ideen zu einer Physiognomik dér Schnurbárte. Statt
eines Avant-propos. Az alábbiakra nézve: 96., 97., 235., 229., 204.,
222., 206., 163., 160.
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kedvteléseiről és hivatkozik az „August Ellrich“ név alatt
megjelent másik magyargyalázó lipcsei Pamphletre. A magyar
Nemesség elmaradottságát trágár módon tárgyalja. Közli a
Magyar Tudós Társaság Alapszabályait és becsméreli mun-
kásságát. Ez is a pesti kémjelentések állandó témája. Leírja,
hogy Boráros János Senator — a pesti Kávésgilde Komiszárosa
— mint a pesti Piarista és Szervita Rend normális Oskoláinak
Inspectora — boldog, ha a kis pesti német oskolás Nebulókat
magyar szóra foghatja. A Pamphlet Bécs politikájának a magyar
nyelv melletti irodalmi tüntetés elleni állásfoglalását támogatja.
A „pesti irodalom silányságát“ néhány sajtóhiba idétlen fel-
fújásával mutatja be, a magyarság irodalmi ízlését „ázsiai-
nak nevezi, boros szójátékkal arra, hogy a magyarok „Schiller
kedvelői“. A „oerwilderter Madjarismus“, illetőleg a Pat-
riotismus „gonosz ostobaságát“ egy pesti magyar szatócsné
példájával mutatja be, aki kutyáját „németül tanítja beszélni“ .17

Ostoba dolog, — mondja — hogy a magyar a családnevét
előre, keresztnevét hátúira írja. Teljesen a magyarellenes bécsi
Politika szellemében jár el, amikor az 1790-i magyar Nyelv-
törvényt csúfolja meg, annak szövegét gúnyos megjegyzések-
kel közli és megdicséri Festetlek Leó grófot, hogy folyóiratát,
a Pannonia-t németül adja ki.18 Fenekedve és rendkívül sokat
ír a Jurátusokról. Ez a kérdés foglalkoztatja a legjobban.
A Pamphlet magva itt is ez, vagyis ugyanaz, mint az „August
Ellrich“ Pamphletjéé. Minden egyéb csak arravaló a vaskos
kötetben, hogy ezt a kérdést körítse. A Pamphlet vitathatat-
lanul az Ifjú Magyarország nevű Titkos Páholy és annak kávé-
házi jelenségei ellen íródott. Ha a száz meg száznyi egykorú
pesti kávéházi kémjelentést összehasonlítjuk a Panorama ide-
vágó csúfolódásaival, úgyszólván bizonyosnak kell tartanunk,
hogy a Pamphletíró a bécsi titkos kávéházi Kémaktákat tanul-

17 Tény, hogy m'g a „Bach Korszak” alatt is, mint Jókai sokszor
megírta, a Bécset gyűlölő vidéki Urak azzal a megokolással szólították
kutyáikat németül, hogy „Német a kutya, csak németül ért 1“

18 A gróf neve is ott szerepel a bécsi Geheim Polizey által meg-
őrzött kémnyugtákon. (V. ö. Tábori i. m.) A Pamphlet gyanított szerző-
jének, illetőleg Saphirnak szerepére nézve fontos tudnunk, hogy Fes-
tettek Leó mint moóri birtokos (Tábori i. m. Festetics Lázár néven sze-
repelteti) irodalmi összeköttetésben volt Saphirral, akinek apja Lovas-
berényből Moórra, majd onnan Óbudára költözött.
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mányozta. Legalább tízszer és hosszasan tér vissza Charlotte
von Hagn színésznő németszínházi botrányára, melynek során
a Jurátusok pozdorjává zúzták a Színház Kávéházai és hagymá-
val hajigálták meg Charlotte von Hagn-t, Wesselényi Miklós
báró pesti Maitressé-t. Leírja, hogyan lőtt bele a Katonaság
a Jurátusokba, akiket „Juraten-Pöbel“ nek nevez és őket
együtt szerepelteti a „pesti Tschikosch“-okkal. Elmondja, ho-
gyan verték be a Jurátusok a színházi tüntetés során Grimm.
színi Direktor ablakait. A Kávéházakban a „léha, aljas, durva
Jurátusokat” és a „tudatlan paraszti Zugfiskálisokat” látja
meg. Ugyanakkor — pontosan a pesti Fejér Hajó Kávéházá-
ban lefolyt lengyelbarát Diáktüntetések,18 illetőleg a bécsi
Kormánynak a lengyel Emigránsok összefogdosását és kiada-
tását elrendelő parancsai idején — kicsúfolja a Fehér Hajó
Kávéház görögbarát, lengyelbarát és olaszbarát jelvényeit.
A „szélhámos Lengyel·' az Új Piacon levő Sautter Kávéházban
jelenik meg. Leírja a Kávéházakban lebzselő, pipázó, álmodozó
magyar Urakat, akiknek főfoglalkozása bajuszuk pödörgetése
és „a svábok szidása“. A Zrínyi Kávéházban látja az „Ökör-
fiskális”^, akinek minden harmadik szava az „August Ellrich“-
féle Pamphletben is bőven leírt bizonyos ,, ... a Lelkit 1“-tel
végződő káromkodás. A magyar Nyelvtörvény elleni irányított
acsarkodásai magyar ellenképéül elmondja, hogy ez a Fiskális
folyton a német nyelvet szidja a Kávéházban, mondván:
„Schivobensprache dumme Sprache!“

Egyéb kávéházleírásai — bár a fizetett kávéházellenes
Pamphlet díszletei —· mégis igen éi dekesek. A régi közmondást
variálva elmondja, hogy Rómában járni és a Pápát nem látni
annyi, mint ha „egy utasember, aki Pesten járt, nem vette volna
szemügyre a Kávéházakat“. Az ilyen Utasemberről semmi sem
mosná le a vádoltatást, hogy — ugyancsak régi mondással
élve — úgy utazott, mint utazáshoz való bőrzsákja. Ezután
elmondja, hogy milyen híres a bécsi Ezüst Kávéház, a Silbernes
Coffé-Haus, mely nevét színezüstből kovácsolt kilincseiről és
ajtóvereteiről nyerte. Ezt minden ottjáró utazó megnézi. Azon-
ban az az igazság, hogy amint egy embert nem lehet külső kön-
töse után megítélni, úgy a Kávés Bottegákat sem, ezért tehát
az, aki a dolgokat nem felületesen ítéli meg, „a bécsi Ezüst

19 L. Heránus János Naplóját.
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Kávéházat mélyen a pesti Kávéházak alá fogja helyezni. Mert
sok pesti Kávéház főleg az estvéli órákban ama Tündérpaloták-
hoz hasonlatos, melyekről Madame d'Aulnoy, a meseköltő olyan
szépeket álmodik. A tükrökkel kárpitozott márványfalak és a két
avagy több márványoszlopok által tartott padmaly, a számtalan
lámpás és gyertya, melyek a tárgyakat számos üvegcsillogókban
és tükrökben százszorosán sugározzák vissza, bizony még egy
Börzelátogató fantáziáját is nekilendítenék.23 Λ fenti költői
hangulat azonban eltűnik, ha a Kávéházban szétnézünk, mert
valós földi lények vesznek körül bennünket: a pesti Kávéházak
Typusai .Így néhány Ür, akik az éppen jelenleg zsibongó pesti
Vásáron kialakult hamuzsir- és gubacsárakról tárgyalnak heves
taglejtések között. Ezek valóban nem Tündérek. Négy hatalmas
termetű magyar Nemesember, hatalmas nagy magyar bajuszok
birtokosai, a Kanaszter Tobák illatos füstfölhőit eregetik a pad-
maly felé.“ A Kávéházat figyelő Pamphlet észreveszi a keleties-
séget e magyar Urakon: „keleties nyugodalommal legeltetik
nagy, fekete szemeiket a Kávéházban levő embereken és dolgo-
kon. Mintha azt mondanák a szemek, hogy bizony nem utolsó
dolog magyar Nemesembernek lenni. E szemek előkelő gőggel
mustrálják végig a Kávéházban boldogulásuk után loholó közön-
séges többi emberfiát.“ A Pamphlet ezzel eleget tesz a korszerű
Keletieskedés divatának, de ezzel is vág egyet a magyar Neme-
sen. Ezután leírja a Kávéházban politizáló pesti Polgárokat,
akik belemerülnek II. Napóleonnak, Reichstadt Hercegének,
a ,,Sasfiók“-nak halála körülményeiről szóló szóbeszédek tár-
gyalásába. A „Sasfiók“ ugyanis 1832 július 22-én halt meg
Schönbrunnban. Halálát „sorvadás“ okozta, mint a Tuber-
kulózist nevezte e Korszak: a Polgárok azonban fantáziás szó-
beszédeket költöttek a „Római Király“ halálához. Ezek között
szerepelt az is, hogy a beteges, gjönge Sasfiók halálát a híres
táncosnőhöz, Fanny Elssler-hez fűződő szenvedélyes szerelme
okozta volna, melybe Metternich vitte bele a Herceget, hogy
halálát siettesse. Ez a gondolat megcsillan Edmond Rostand
L’ Aiglon-jában is és ott van a Herceg életét megíró számtalan
Életregényben is. A Pamphlet nyilván ezekre a szóbeszédekre
céloz, főleg nyilván arra, hogy a szóbeszéd Metternichet tekin-

20 „Selbst dér Phantasie eines Boersebesuchers Schwungkraft zu
verleihen.“
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tette a Herceg gyilkosának. Viszont a franciák tényleg a Sas-
fiók visszatéréséről álmodoztak és az is tény, hogy egyes magyar
álmodozók is a beteg ifjúban látták a magyar Szabadság vissza-
szerzőjét. Tény, hogy a Herceg igen szerette a magyarokat, a
császári-királj i 32. Sorgyalogezred Ezredese volt, tény, hogy
magyarul Kellemesi Melczer Andor Kapitány tanította meg.21

A Herceg magyarbarátságáról a régi Pesten mindenki tudhatott:
a Pamphlet talán erre is céloz. Elmondja, hogy a Herceg halá-
lán vitatkozó egjik pesti Polgár a vita hevében kávés findsájá-
ból rálöttyint egy kevés „Barna Nektárt'4 a kezében levő bécsi
Újságra, az „Oesterreichische Beobachter“ -re. Egy láthatóan
Színművész külsejű Úriember a kávéházi asztal mellett hara-
gosan összeráncolt szemöldökkel állapítja meg, hogy pesti
vendégszerepléséről a Wiener Allgemeine Theaterzeitung egy
szót sem írt.

Három Billiárd körül egy csomó mindenféle társadalmi
osztályhoz tartozó bámészkodó csoportosul. A Marqueur ját-
szik egy Úrral: irodalmi hajlamú ember, most akarja megírni
Emlékiratait, melyben élete ama sorát akarja megörökíteni,
mely őt a Billiárdhoz „a Szerencselovagok Igéretföldéhez'4
vezette. A Billiárdasztalok körül tolongó nép igen tarka:
„Házalók és szatócsok mindenféle színű ruhákban tolonganak és
minden elképzelhető nyelven egyszerre beszélnek. Férfiak, a Les-
sing színművéből ismert „Bölcs Náthán11 köntösében illatszeres
üvegecskéket kínálgatnak, kínálgatják a Levante és a török kéz-
mívesség termékeit is, lengyelhoni hitsorsosaik gyűrűkkel és üveg-
kalárisokkal kinálgatóznak, jellegzetes Svada-jukkal.22 A Magyar-
országon ostobának és svábnak csúfolt23 német házalók cseréppi-
pákat, divatos kravátlikat és Fortuna istenasszony látogatójegyeit,
a Lotteriák sorscéduláit kínálgatják. Apró fickók tinta csinálására
való port és gyújtófócskákat ajánlgatnak és reménytelenül dicsé-
rik égig portékáikat, mert egy ravasz sziléziai házaló ügyesen pin-
gált, trágár, szerelmi kettősöket ábrázoló képecskéket csúsztat az

21 A Kapitánynak ajándékozott tábori övét és vadászpuskáját
a Ludovika Akadémia hadtörténelmi Múzeuma őrzi az ezekre, illetőleg
a Herceg magyarul tanulására vonatkozó hivatalos aktákkal együtt.

22 Olaszul: Rábeszélés, Sváda. — Benkert Antal, szül. 1794 ápr. 30.
Buda, meghalt 1846 okt. 12. Pest.

23 Utalás a „Svábnak csak negyven esztendős korára nő be a
fejelágya“ mondásra.
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ilyen Obscoenitásokat ledér szemekkel bámuló és vásárló Publi-
cum kezébe“.

E kép 1833-ban mutatja be a kávéházi árusok ama özön-
lését, mehet a kávéházi Karcolat máig is ezer változatban írt
meg. Érdekes a gyújtófácskák megemlítése is. Ezek nem az
Irinyi János bécsi polytechnikumi Diák által 1836-ban feltalált
dörzsölős fácskák, hanem az 1832-ben már régebben ismert
Bertholet rendszerű gyújtószálak, melyek egy kis üvegben levő
Kénsavba mártva, lobbantak lángra. Irinyi — mint ismert
Emlékiratai elmondják — ilyeneket faragott le és kente be
foszforos keverékével. A billiárdos Litterátus kétségtelenül a pesti
Kávéscsaládból származó Benkert Antal, kereskedő, a Magyar Ki-
rály Vendégfogadós és Kávés, elverődött író. Alakját Hatvány
Lajos báró Kávéházregénye (A vén korcsmáros és fia a kontár)
írta meg. Egyideig mint ,,exprofesso“ Billiárdbajnok hányódott
a világban. Alakját Jókai is megírta. Ez az apróság is mutatja,
milyen járatos volt a Pamphletíró a pesti viszonyokban.

A Panorama ezután az 1830-as évek pesti Kávéházainak
keleti jellegét ismerteti: ,,Magyarország Törökországnak szom-
szédja — írja — tehát nemcsak a keleti tobákjüstölés gyönyörű-
ségeit, hanem a Kávéház által adott örömöket is már régen felis-
merte, mert e két nemzetnél valóban a Kávéház a társadalmi élet
középpontja. Igaz, hogy a Magyar Főváros Kávéházaiban nem
lehet megtalálni a keleti Kávéházak Mesemondóit, akik csekélyebb
honoráriumért szövik és rögtönzik csodálatos meséiket, mint amit
Reimer, az ő keleti tárgyú „A Bolha Mester és Brambilla Herceg-
kisasszonyt című színdarabjáért kapott. Van azonban másféle
Mesemondó a pesti Kávéházakban, a marhákkal kufárkodó Szen-
zál, aki csodálatos mesékkel próbálja telebeszélni a bécsi német
mészáros Mester fejét, aki bizalmatlan pillantásokat lövell a
kávéházi marhakupecre, de ez zsákmányát nem engedi ki karmai
közül. Estére felcsapnak egymás markába, megvan az üzlet, a
részleteket este fogják megbeszélni a Színház-Kávéházban.“

A Pamphlet érdekes dolgokat mond a pesti Börze — a
„Kereskedők Háza“, a „Casino“- és a pesti Kávéházak viszo-
nyáról. „Noha a tulajdonképpeni üzleti életnek a Casino a Piaca,
mégis a pesti Kávéházakban dől el egy pesti Országos vásár
sorsa“.24 A pesti Kávéház tehát már 1832-ben az Előtőzsde

24 ,,dér Erfolg einer Messe. . . hier gehen die wichtigsten Handels-
vertráge und Kaufabschlüsse vor sich.“
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szerepét vitte. „ Különösen a téli hónapokban mutat a pesti
Kávéházak kereskedő Publicumának morajló hullámzása és alá
és felhömpölygése az idegen számára olyan képet, melynek párját
hiába keresné valaki Némethon akármelyik Nagyvárosában. Mert
Pesten nem úgy van, mint más Városok Kávéházaiban, melyek-
ben a lesben álló Vendégszolgák a belépőket egy éles „Mit paran-
csol Nagyságod?“ kiáltással figyelmeztetik, hogy a Kávéházba
való belépéséért valamelyes csekély kiadással rójja le tartozását.
Pesten, a zordon téli napokon a Famegtakarító Céh számos tagja
gralis melegedik a Kávéházakban. Gratis lapozza végig az összes
politikai és nem politikai Újságokat, amilyenek: a Dér Oester-
reichische Beobachter, a Preussische Staatszeitung, az Allgemeine
Zeitung, a Dér Wiener Wanderer, Frankfurter Oberpostamts-
zeilung, a Journal de Francfort, a Wiener Zeitschrijt fúr Mode,
a Theaterzeitung, a Vereinigte Ofner und Pesther Politische
Zeitung, a Jelenkor és más pesti magyar lapok11. A Gratis Ven-
dég nemcsak ezt cselekszi, hanem ráadásúl még azt is, hogy
„parancsoló hangon kiáltja: Vizet! Mire egy szolgálattevő Dsin,
ki egy Kellner alakját ölté magára szelek szárnyán repülve, egy
szempillanat alatt olt terem a parancsoló elölt a Pindaros Ódájá-
ban megénekelt italt hozva egy pohárban11.25 A Pamphlet elmondja,
hogy pesti tartózkodása alatt sok ilyen ,,gratis“ Világfit ismert,
„akik a délután óráit a leglátogatottabb pesti Kávéházakban gratis
töltötték el, a legfashionablebb módon voltak öltözve és mindenki
böpénzü módon költekező Vendégeknek tartotta őket“.

A Pamphlet érdekes dolgot ír arról, hogy 1832-ben a Kávé-
sok feleségei ültek a pesti Kávéházak Pohárszékeiben. A későbbi
,, Kasszatündér“ 1832-ben még ismeretlen a pesti Kávéházban,
mert ott a Kávés hozzátartozója — felesége, nővére, sógor-
nője — ül, nem fizetett alkalmazott. Az egjik budai főutcai
Kávéházban, Buda ostroma első napján, 1849 május 4-én a
Császárfürdő felől felvonuló Honvédhuszárokra a Várból lelőtt
császári Rakéta gránátja a Kávésnak a Pohárszékben ülő
feleségét öli meg. Rákosi Jenő „A legnagyobb bolond“ című
Regénye és Emlékirata elmondja, hogy Kammer Ernő Kávés
bájos felesége ült 1866-ban a Kávéforrás Pohárszékében· Ez
Németországban ismeretlen dolog volt, viszont igen számos
pestbudai adat van arra is, hogy egyes pesti Kávéházakban

25 Az „Ariszton men to hüdor1' kezdetű óda.
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az 1860-as években a Pohárszékben egy öreg Vendégszolga
volt a felügyelő. A Pamphlet erre nézve ezt mondja: „A Keleten
van ugyan Kávé, ámde Kávésné nincsen. Magyarországon még
ebben sincs szűkösség. E hölgyek hallgatagon ülnek szószékfor-
májú székükön a Cassa mellett, olyanok, mint a szigorú Kybele
vagy Juno istenasszonyok a trónusukban. Nehogy azonban valaki
összetévessze őket ez istenasszonyokkal, a hölgyek gyöngéd ujjacs-
kái egy éppen megszülető harisnya bogainak kötözésével foglal-
koznak, a környülállásokhoz mérten mosolyognak vagy zordonak,
egyébként a Marqueur-ökre és a Kellnérekre bízzák a dolgok
vitelét“.

A Panorama ezután részletesen ír az egyes pesti Kávéhá-
zakról. Ezek: a Márványos Kávéház, vagyis a híres-neves Kem-
nitzer, a Koronához, a Hét Választó Fejedelmekhez, a Kávé-
forráshoz, a Magyar Királyhoz, a Hugelmann, a Casino, a
Bartl-féle a Káposztás Piacon a Luteránus Templommal szem-
ben a Sauter, a Zrínyihez, a Fehér Hajóhoz és a „legnájmódi-
sabb“ Vigarda Kávéháza, melyet a Panorama keletkezésének
évében, 1832-ben, nyitottak meg.

*

1835-ben is nagy török Idegenforgalom: nagy Követjárás
volt Pest-Budán. Február 19-én Nuri Effendi, a Fényes Porta
londoni Követe tölt néhány napot Budán. Július 24-én Ahmed
Ferik Bej mint a Padisah rendkívüli Követe utazik át Pesten
Bécsbe a trónralépő V. Ferdinánd Király udvarlására: a pesti
Magyar Király Vendégfogadóban szállott meg. Szeptember
13-án Ahmed Dsehi Resid Bej Pasa, a párisi Követ tölt néhány
napot Pesten Bécsnek utaztában: a Fejér Hajó Vendégfogadó-
ban lakik. Ahmed Ferik Bej szeptember 26-án utazik vissza
Isztambolba és a pesti Hét Választó Fejedelmek-néi száll meg.26

A nagy törökjárásban legérdekesebbek a londoni Követ, Nuri
Effendi pest-budai napjai. A Követ úr a kétezeréves Római
Hadúton, a Duna mentén Vidín, a Vaskapu, Eszék, Mohács,
Szekszárd, Paks, Ercsi és Érd mellett elfutó akkori Királyúton,
a császári Diligeance Postaútján érkezik Budára, ugyanazon

26 Honművész. 1835. II. 464. 489. 602. 635. 641. és Nuri Effendi:
η. ο. I. 119. V. δ. Mozsár y Béla: Pest-Buda 1835-ben. Magyar Szál-
lodások és Vendéglősök Lapja. 1935. évf.
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az úton, melyen Nagy Szülejmán Padisah hadai és nyomuk-
ban a Káhvé zsákjai jöttek a 16—17. században Pestre-Budára.
Az Effendi és kísérete négylovas könnyű török útikocsikon
robogott végig a mohácsi Országúton. Útközben mindenütt
török szakácsa főzött a Kíséretre, így Buda alatt, Nagytétény-
ben is, a Postavendégfogadóban, ahol a litterátus Döbrentey
Gábor üdvözölte a magasrangú Főtörököt. Innen harminckét-
tagú kíséretével a budavári Fortuna Vendégfogadóba hajta-
tott és ott szállott meg. ,,A’ kivántsi nép nagy-számmal kiséré
őket“ — írja a Honmüvész fürge Újdondásza. A zömöktermetű
Effendi este a Budai Theátrom-ban nézte végig a Bájrózsa
című magyar táncjátékot. Kísérője, Döbrentey Gábor előtt azt
a kívánságát fejezte ki, hogy magyar Színházba óhajtana menni.
A Honmüvész ezt a magyarbarát kijelentést „el nem felejtendő“-
nek mondja. Az Effendi másnap meglátogatá Gyűl Baba sírját.
A Honművész megírja, hogy a Vendégek: „tsak saját szakátsuk
által főzött étkeket ettek, kivévén kávét, tsemegéket s egyébb italo-
kat, mellyek közt a' borokat, névszerint: ménesit, maiagait ’s a'
pe’sgö sampányit is megkőstolák.“21

íme: az égj kori hatalmas Török, Budunvára egykori ura,
az „Új Idők“ hajnalán mint vendégfogadói Utasember száll
meg Budavárán. Nem maga főzeti Kávéját Káhvédsi Basi-
jával, süteményeit nem a saját cukrossütő Baljádsi-jai sütik,
hanem a budai Kávéház morva „Fájérpurs“-a főzi és budai
olasz Conditore süti azt .Így hanyatlott le a budai törik Áj
Jüldüz, a „Hold és a Csillag“ és a budai török Kávé egykori
dicsősége. „Grandeur et décadence“: mint Balzac ugyanezek-

27 „Gül Baba“ neve sohasem volt „Gül Baba“, hanem Kel Baba.
Kel Baba: Kopasz Bátyó, a török Keleten mindenütt annyi, mint
a „Falu Vénje“, azaz öregblró, ami az arabs Sejk-el-Abad, illetőleg
az orosz Sztárosztya, vagy Bátyusko. Kel Baba: minden Bektási
Dervis Tekke vagyis Kolostor minden „Gvárdián“-jának címe. Tyul
Baba, Gyűl Baba: balkáni rác, boszna módra ejtve. A Gül Baba
elnevezés az irodalmi keletieskedésből csempésződött be a pesti-budai
regényes Keletieskedésbe és szülte a Rózsák Atyja mendemondáját,
mely a történelmi Kel Baba cím köré fonódott a „Népies Etimológia“,
a „Blason populaire“ ősi szabványa szerint. Mindezt Tóth Béla
mutatta ki, viszont nem ezt a helyes magyarázatát, hanem Gül Baba
című novelláját vette alapul a képzelődés és fűzte tovább a Rózsák-
ról szóló kedves budai helytörténeti Mendemondát, mely már korán
kialakult. A budai Kávésné halála: a Hippenmeyer cs. közlése,



1198

ben az években írta passy~i magánya irodalomtörténeti Kávés-
findzsái mellett.

A nagy pest-budai Törökjárás azonban más pest-budai
szempontokból is nevezetes. Köztudomású, hogy Buda Királyi
Szabad Város hazafias, még németajkú, de hivatalosan már
magyarlelkü Nemes Tanácsa éppen a nagy rajongó Nyelvújító,
Döbrentey Gábor javaslata és tervezete alapján magyarosította
meg Buda hegyvidékének helyneveit. Ekkor nyerte nevét a
Rózsa Domb is és pedig a „Kel Baba11, illetőleg e török cím
— a Falusbírók és a Derviskolostorok Sejkjeinek címe ez, annyi
mint Kopasz Apó — Gül Baba formára ferdülése és annak szó-
szerinti fordítása révén. A régi Kel Baba címet a hódoltsági
boszna és rác népek Tyul Baba módra ejtették, viszont az iro-
dalmi Romanticizmusban már benne volt a keleti költészet
„Gül ile Bül“-ic, a Rózsa és a Csalogány meséjének tudata. Kel
Baba, Tyul Baba, Gül Baba, Rózsák Alyja és Rózsadomb: pon-
tosan olyan pesti utcakeresztelös „Leiterjakab“, mint a „Karp-
fenstein—Pontykő“-utca, a „Freudenthal—Örömvölgy“-utca, a
„Kohlmarkt—Szén-tér“ a múltban. Keletiesebb és regényesebb,
mint ezek a kispolgári holmik, de nem kevésbbé furcsa azoknál.
Kevésbbé nevetséges és tudatlan, mint a „Kazár-utca“ 1920-ban
csinált neve, mellyel „Zsidó-utcái'''' akartak létesíteni akkori
Városatyáink és tudatlan tanácsadóik, nem tudva, hogy a
Kazárok szombatos magyar atyafiság voltak. Döbrentey Gábor
és Nuri Effendi a Bájrózsa budai előadásán a Várszínházban
1835-ben, Döbrentey Gábor és az Effendi a Tyul Baba síri
Türbéjénél ugyanakkor, Döbrentey Gábor javaslata a Budai
Tanács előtt 1837-ben és helynevek magyarosítása 1839-ben:
íme a keletiesen romántos budai Helynév keletkezésének
eredője.

A másik érdekesség, mely a Török Császár Pesten átutazó
Követeihez pontos időbeli egyezéssel fűződik oda, a pesti Török
Tsászár Kávéház keletkezése. A fiatal Abd-ul Medsid Padisah
az „Ifjú Törökország“ nagy Reformátora volt. Az isztamboli
Diákmozgalom, a Szofta-mozgalom a fiatal Padisahban tisztelte
szellemi Vezírjét. Az „Ifjú Magyarország“ titkos pozsonyi és
pesti Páholymozgalma — melyet 1831 óta már a Lengyel
Comité irányít Bruxelles-ből: már megtalálta kapcsolatait a
lengyel Mtoda Polska, az olasz La Giovane Italia és a bécsi
Jung-Oesterreich diákmozgalmaival is, de az isztamboli Szofta-
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mozgalommal, a Jeni Türek rajongással is. Pesten a Diákság
az 1830-as évek végén már rajongott a „fiatal Padisah“-ért,
a „Török Testvér*1 ifjú Fejedelméért. Ez az oka — a fent-
említett pest-budai Törökjárással kapcsolatban — hogyezidöben
Török Tsászár cégérnévvel és cégérképpel nj ílik meg egy Kávé-
ház a régi Belváros Diákfertályában.

*

1841-ben járt Pest-Budán Johann Georg Kohl, a nagy-
nevű német Geográfus és utazási író, aki egész Európát és Észak-
Amerika nagyrészét beutazta. Előkelő régi brémai Kereskedő-
uraság vagyis „Kaufherr“ családból származott, öröklött nagy
vagyonát, világot látó utazásaira fordította, 1842-ben negyed-
félhónapig járta az austriai Monarkiát.28 Testes kötete címképe
az Ungarn szó szőllőfürtös lugassal körítve, alján dombos tájon
pihenőt tartó ékhós magyar paraszti szekér mellett kifogott
lovak és pipázó parasztok, cimbalmozó cigány, bakonyi kanász,
tilinkozó tótlegény, táncoló menyecske és gatyás paraszt: szóval,
a „Regényes Magyar“ teljes, korszerű kelléktára. E rajzok
— mint általában majdnem minden Magyarországról szóló
egykorú, külföldön készült Útleíráséi — némi elrajzolásban
az európai Romanticizmus ama divatját mutatják, mely sze-
rint minden jómódú külföldi Utas a magyarországi Borban,
Cigányban, a Betyárban, a magyar Muzsikában és a Puszta
Csikósaiban szerezte be „romántos“ lelki szükségleteit.

Derék brémai németünk, noha Geográfus, mégis roman-
tikus, mint 1841-ben mindenki Európában. A legőszintébb elra-
gadtatás hangján ír mindenről, amit lát. Már pedig mindent
lát, mert mindent megnéz és többnyire igen jól lát meg mindent.
Előítélet nélkül jön Magyarországra: ha kritizál is, mégis
mindent szeret, ami magyar. „Visegrád előtt — írja —leszállóit
a csillagos este, a Hold puha, enyhe pompába öltöztette a román-
tos szépségű, mederszorost, vadludak sikongtak a hajó fölött és oly
meghitt és kényelmes dolog volt mindezt a Kajüt teázó asztalai mel-

28 Johann Georg Kohl (1808—1878). Beutazta a Kurlandot, Liv-
landot, Oroszországot, majd Középső- és Déleurópát és Északamerikát.
Magyar vonatkozású munkái: Hundert Tagé auf Reisen in den oester-
reichischen Staaten. I—III. — m. Theil: Reise in Ungarn. Dresden
u. Leipzig 1842. — Die Donau von ihrem Ursprung bis Pest. Leipzig.
1853. Idevágó közlései: 154—156. 279. 281—283.
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lett végigélni“. Éjfél előtt kötött ki a hajó a pesti Angol Királynő
Vendégfogadó előtt. Legjobban érdekli Pest sok nagyszerű
Vendégfogadója. Ezekre nézve azt mondja,2’ hogy Német-
országban rendkívüli nagy fejlődés mutatkozott a Vendégfo-
gadók dolgában, „de meg kell mondanom, hogy amit Pest az
utolsó húsz év alatt ebben az irányban tett, azt egyetlen más német
város vendégfogadóinak ügyével sem lehet összehasonlítani, mert
Pest e tekintetben mindezeket a városokat felülmúlj a“. AKaffée-k
újmódiságát nagyszerűnek találja. Ilyenek: az Angol Királynő,
a Vadászküit, a Nádor, a Hét Választó Fejedelmek, a Fejér
Hajó, a Magyar Király. Mindezek között azonban az első hely
az 1841-ben megnyitott Tigris-é. „Ez tette a hírnév koronáját a
pesti Vendég fogadókra.“ Mindezek messze felülmúlják Bécs
összes Vendégfogadóit. „Minden Vendégfogadónak földszintjén
Kávéház is van, melyekben pesti szokás szerint csekély fogyasztás
ellenében is mindent megkap az ember, amit Újságokat illetőleg
kívánhat, tudniillik a legtöbb magyarországi és német Újságot,
majdnem mindenütt az Allgemeine Zeitung-ot is.“ A Kávéházak
berendezéséről Útleírónk elmondja, hogy az ragyogó és hogy
minden Kávéház a magyar nemzeti színeket uralja. „Piros,
fehér és zöld kávéházi színre bomlik egész Pesten a Nap sugara.
Pirosán, fehéren és zöldön ül az ember mindenütt, székek, dívánok
és szófák ezekkel a színekkel pompáznak, piros, fehér és zöld színű
függönyökbe ütközik a Nap, a kiváncsi Héliosz, ha a Vendégfo-
gadók ablakain akar bekukkantani. Általában mindenütt, de főleg
az étkező Vendégházakban és Kávéházakban minden a Patrio-
tismusnak hódol és színben, formában, betűben és szóban minden
a Hazára emlékeztető drágalátos dolgokat mutat.“

A Koronához cégérezett Kávéházra és a mellette, a Korona
Utcában levő Vendégházra, valamint a Mai yar Király Ven-
dégfogadó Kávéházára vonatkozik a nagy nemzeti érzésű német
eme megjegyzése: „A magyar Korona és a Címer, a magyar
Király képe gyakori lógó cégére a Vendégházaknak, Kávéházak-
nak és elárusító boltoknak. Egy Vendégfogadón ott látja az ember
a magyar Koronái, melyei két lebegő Angyal tart. Ha egy Kávéház-

28 U. o. 279. o. ,,Doch muss ich sagen, laesst das, was Pesth in
dieser Bezichung in den letzten 20 Jahren fuer Fremde gethan, sich
durchaus nicht mit dem was in irgcnd einer anderen deutschen Stadt
geschehen ist, vergleichen, denn es uebertrifft ohne Zweifel alles.“
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ban lebocsájíanak egy gördülő ablakvédőt,30 akkor előtűnik azon
a veres pajzsban a négy fehér Pólya és a zöld halmon a kettős
Pátriárkakereszt. Ez a magyar Címer és ez ismétlődik a Kávéház
minden ablakvédő gördülőjén. Ilyen hazafias Cégérek a Zrínyihez,
a Nádorhoz és a Mátyás Királyhoz. A falakon Deák Ferenc, a
mai Országgyűlés leghíresebb Követe, Wesselényi, Bezerédy ország-
gyűlési szónokok és Patrióták, Kölcsey, a kiváló költő,31 valamint
Széchenyi, Erdődy, Batthyány és Pázmándy grófok és más tiszte-
letben álló férfiak jól sikerült képmásai függenek.“ Útleírónknak
a naturalisztikus cégérek tűnnek fel, csakúgy, mint az ugyan-
ezen időtájban Pesten járó nagy dán költőnek, Andersennek.

Pázmándy Dénes ugyan nem volt gróf, e kis tévedés azonban
jelentéktelen. A Geográfus a magyar Címereket alkalmasint a
Fehér Hajó és az Arany Sas Kávéházán látta, mert ezekről a
Kávéházakról tudjuk, hogy ezek az 1830-as évek végén magya-
rosították meg Kávéházaik berendezését. Az uriutcai Renais-
sance illetőleg a Privorszky, a későbbi Pillvax, majd Fillinger
Kávéházról tudjuk, hogy ennek falain is a nagy magyar Patrió-
ták kőnyomatú képmásai függöttek, mint ez egyik képünkön
látható is. Ez az a magyarosodási folyamat, melyről külön
szólunk.

A Vendégfogadók és Kávéházak Gazdáiról ezt olvassuk:
„A Gazdák Pesten, mint általában egész Magyarországon, mi-
ként ez ismeretes, mind németek, a Pincérek pedig a török és oláh
határig mind a nagy bécsi iskola tanítványai közül kerültek ki.
A magyarok részint büszkék, részint ügyetlenek, hogy szolgálatra
kész és figyelmes Gazdák legyenek.“ Útleírónk elmondja, hogy
egy bécsi származású pesti Főpincér közölte vele, hogy „a ma-
gyarok közömbösebbek és nem olyan barátságosak, mint a néme-
tek. Nincs vállalkozó kedvük, a tönkremenéstől félnek. A magya-
roknak nincs kimagasló szerepük a vendégházi életben. Magyar
Pincéreket csak a németül nem beszélő alsóbb osztályok kedvéért
tartanak itt-ott. Az étellapok is németül írottak mindenütt.“ Út-
leírónk helyesen jegyzi meg a fentieket, a pesti Kávéházak el-
magyarosodása csakugyan éppen ezekben az években kezdő-
dött meg.

80 „ein Rouleau“. U. o. 283. o.
31 „Déak Ferenz ... Franz Koltschey. Gráfén Szecheny ...

Pasmandy“. U. o. 283. o.
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Elragadtatott hangon ír dunai utazásairól. A dunai dereg-
lyén összeismerkedik e^y svájci ,,Graubündner“, azaz „Grison“
Kávéscukrászlegénnyel, aki Miskolcra igyekszik. Ez elmondja
deiék németünknek, hogy Miskolcra mindig az ő hegyifaluja
küld Kávéscukrászt. Most is meghalt a miskolci Mester, fiatal
özveg ye az ősi „Grison“ faluból kért vőlegényt, ezért utazik
ő Miskolcra. Tudós németünk rendkívül érdekesen ír az örök-
kön vándorló hegyvidéki Grison Kismívesekröl, pestbudai
„olasz“ Kávésaink sokszor említett Vándorőseiről. Miskolcon
egyébként máig van egy régi Kávéscukrászbolt, mely svájci
„Grison“ iratait és emlékeit őrzi.

*

A híres pesti Szent Medárdusnapi Vásár idején, 1842-ben
járt Pesten az északi Romanticizmus legnagyobb Poétája, a
nőiesen elfinomodott és töröttlelkü dán Meseköltő, Hannes
Kristijan Andersen. Élményeit „Egy költő Bazárja“ című
1844-ben megjelent bájos útleírása adja.32 Az északi embernek
a napsugaras Dél utáni örök vágyódása, a „Mignon“ vágya a
„Citromok hazája“ felé vitte le a Délre és a Keletre e lelki élete
legtitkosabb redöiben is nő módjára érző Poétát. Négy utazást
tett Itáliában, a Levante-n, az Aldunán és Hellászban. A Ro-
manticizmus idején a Kelet vonzotta az Északiakat is. ö maga
azt írja, hogy egy „spanyol táncosnő kis lába nyomát kergette“.
Magyarországra Liszt Ferenc magyar zenéje is vonzotta.33 Meg-

32 Német fordítása: Eines Dichters Bazar. In drei Theilen.
II. Ausgabe. Braunschweig. 1846. Magyar vonatkozásainak első
magyar ismertetése: Trócsányi Zoltán. Andersen magyar meséi.
Budapesti Hírlap. 1933 febr. 2. * Szül. 1805-ben Fünen szigetén,
apja szegény sarucsinálómester volt. Pártfogói táncos és énekes szí-
nésznek nevelték, 1828-ban diák lett a kjöbenhavni Egyetemen, ekkor
már jónevü költő volt. Leghíresebb regényei: Dér Improvisator
(1835), ennek tárgya olasz; Nur ein Geiger (1837). Legkiválóbbak
meséi, első gyűjteményük 1835-ben jelent meg. Igen sokat utazott,
főleg Délen és Keleten. Eleven képzelet, friss naivitás, népi szépségek,
derűs humor és sok korszerű és északias mélabú jellemzik írásait.
1875-ben halt meg.

33 I. 18. III. 70. 97. 169. 171. — A táncosnő szerepeltetése cél-
zatos: a nőiesen elfínomodott, törött és elfordult ösztönéletű Andersen
nőgyűlölő volt. Nőről azért ír, hogy a figyelmet elterelje arról, hogy
ebben az időben folyt le Kirkegaard költővel való kapcsolata, mely
motívumaiban azonos Oscar Wilde és Lord Douglas ismert kapcso-
latával. A „táncosnő“: Kirkegaard.
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írja, hogy Kjöbenhavn-ból güzöshajón útrakclve, Hamburg-
ban a Zűr Sladi London Vendégfogadóban hallotta Liszt hang-
versenyét és megérezte, hogy a magyar Muzsikus első hazája
ugyan a Hangok Birodalma, de második hazája Magyarország.
„Hangokat hallottam — írja Andersen — hangokat, melyeknek
elmondására nincsen szavam, melyek a Keletre mutatnak, a Kép-
zelet hazájára, a Zeneköltő második hazájára 1“ Liszt Ferencről
egy egész fejezetet ír. Útleírásában leírja Nürnberget, Mün-
chent, Tirolt, Itáliát, Siciliát, Máltát, Hellaszt és Isztambolt,
de Liszt Ferencre gondol újra, mikor a Pest-Budáról szóló emlé-
keit tartalmazó fejezetét: „A Dunai Hajózást“ a Korszak két
legnagyobb zongoraművészének ajánlja: „A zongora Fejedel-
meinek, barátaimnak, az ausztria Thalbergnek és a magyar Liszt-
nek ajánlom ezt a Dunai Témát és annak Parti Változatait.“
Kjöbenhavn-be hazaérkezése előtt újból Hamburgban találja
Liszt Ferencet, a Keleti Utazás bevezető és záró zöngéje tehát
a magyar Muzsika volt.

Isztamboltól Küsztendséig egy olasz gőzössel, onnan Cserna-
vodáig „Török Postán11, vagyis lóháton, innen a Dunán tovább
vitoilás dereglyén utazott. Utitársa volt Philippovich császári
királyi ezredes és a pesti származású magyar Petrózai Trattner
Károly mérnökkari őrnagy, akik mint katonai Attaché-k vet-
tek részt a Szíriái beduin felkelés elleni török hadműveletek-
ben.34

Holdas éjszakán suhan fel az Aldunán a vitorlás bárka
Magyarország felé a borongó hegyek alatt. Kapitánya egy vén
dalmata. Az éjszakai dunai út leírásán ott van a Romanticiz-
mus és Andersen írásainak csodálatos, álomszerű szépsége.
Lom-Palánka előtt vad vihar kapja szárnyaira a vitorlást.
Orsovától kezdve Postakocsin utazik, megemlékezik Széchenyi
Istvánról és Vásárhelyi Pálról, akik a pompás dunaparti szekérút
megteremtői. Az utazás szebb, — mondja — mint a Rajna
völgye. Drenkovánál már ott volt a gőzös, a tágas, szép hajó,
a Galathea. Zimony fölött már latin szó járja az urak fedél-
zetén: Andersen ebből látja, hogy a Galathea már magyar vize-

34 Philippovich ezredes volt az, akit 1848 nyarán a tolnavidéki
népfelkelők vertek meg a Szabadságharc első csatájában. Trattner
őrnagynak egy isztamboli levelét — melyet erről az utazásáról közölt
— a Keletet járó magyarokról szóló fejezetben mutatjuk be. L. o.
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ken siklik. Egy asztronómiában járatos Vertán József nevű35

magyar pap örs/ed-ről, a dán fizikusról beszélget Andersen-
nel, aki boldog, hogy hazájáról hall és ezért a mezőket is szebb-
nek látja és végtelenül nagyrabecsüli a magyarokat. A hajón
az utasok Kávét isznak és Útikönyveiket olvassák. Zimonytól
kezdve minden állomáson újabb és újabb tömegek sajtolják
bele magukat a szorongásig megtelt hajóra: mindenki a pesti
Vásárra igyekezett. Mohácstól kezdve elviselhetetlen lett az
utazás három utolsó napja. „Végre a harmadik napon felrepült a
hajó árbocára a magyar lobogó és ott ködlött előttünk Pest. A Szent
Gellért hegyén levő Csillagásztoronyban is zászló köszöntötte a
vásárosokkal érkező hajót. Micsoda látvány! — írja a dán Poéta —
de hogyan fessem le én ezt szavakkal? Hogyan írjam le a napfényt,
melyben Pest megmutatta magát? Pest házai a parton: palota
palota mellett és micsoda élet és micsoda forgalom! Magyar
Dandy-k, kalmárok, görögök, zsidók és parasztok tolonganak egy-
más hegyén-háián. Ez a Medárdusnap Vásárja /“

Piros Pünkösd napján érkezik meg a meseköltő és vala-
mely Mese figuráit látja a Galathea fedélzetéről. A Hajóhíd
ringatódzik a Galathea által vert hullámokon, a hídon tarka-
rokolyás parasztlányok menete színeskedik át Pestről Budára,
egy tabáni Templom keresztje gombján szikrázik a Nap, az
ének zeng, „minden ujjong, a harangok zúgnak, Pünkösd napja
van /“ A Vendégfogadó, melyben megszáll, nagy és pompás,
ámde a Vásár miatt szemérmetlenül drága. A tarka, szépen
festett pesti Cégérek ragadják meg az utcákon sétáló Poéta
tetszését. „Arcképek és Allegóriák, az embernek kedve jön, hogy
csendben álljon és nézze ezeket.“ Legjobban tetszik neki a Kávé-
forrás cégére a Fördő Utcáján.36 „Nézzed csak! Ott ama falon
ez a felírás olvasható aranyos belükkel: „ Kávé-Ház'' és alatta
egy kép, mely a mennyei Kávéforrást jelenti. Angyalok ülnek
itt asztalhoz és Kávét isznak, a legszebb Angyal italt merít a for-
rásból, mely sötétbarnán bugyog fel a virágok közül.“ Ezután
leírja a Kis Híd-utca sarkán levő Cégért, a ,,Vastuskó“-t, el-
mondja róla az ismert bécsi Mendemondát, megemlékezik a

36 „Vartan Josephi.,, A Vertán család nagynevű erdélyi örmény-
magyar litterátus család.

36 U. ο. III. 171. „Siehe da! Auf dem Kaffee-Hause lieset man
in goldenen Buchstaben geschrieben „Kave-hós“ und darunter steht ein
Bild, das die „himmlische Kaffequelle bedeutef.
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Nagy Árvízről, melynek semmi nyomát már nem látja, szól
a pesti és budai Színházakról, — a Város Erdőn levő Nyári
Szinház-ról is — itt megnézi a „Treff Király, vagyis a Játékos
és a Sírásó“ című rémséges drámát. ír a Nemzeti Színházról,
azt megdicséri. Itt hallotta magyar szöveggel lipcsei barátjá-
nak, Mendelssohn-Bartholdy-nak Paulus-Oratóriumát. Bevezet-
ték a Nemzeti Kaszinó-ka, itt mindent nagyszerűnek talált,
főleg a könyvtárat és a hírlapok sokaságát. ír Jósika Miklós
báróról, a Kaszinóban nagy örömet szerez a magyar uraknak
azzal, hogy megemlíti, hogy Széchenyinek a „Lovakrul“ szóló
műve dánul is megjelent.

A Bécsig tartó hajóút bűbájos leírásával — sajnos —
nem foglalkozhatunk. A Hamburgba megérkező Poéta megint
ott találja Liszt Ferencet. Boldog, hogy újra hallhatja, viszont
nem tudja, ébren van-e vagy álmodik: talán el sem utazott
Dániából, hiszen elutazása előtt is a magyar Liszt zongorá-
jában gyönyörködött.

*

Egy bajor utasember, Adalbert Müller 1846-ban hajózott
végig a Dunán egészen a Fekete-tengerig.37 Buda tizenhat
Kávéházáról röviden megemlíti, hogy nem olyan választékos
berendezésüek, mint a pestiek. „Pesten — írja — igen sokat
adnak a Kávéházak csinosságára, van is e Városban néhány olyan
Kávéház, mely mi kívánnivalót sem enged választékosság tekin-
tetében és semmivel sem marad el a hamburgi Alsterhalle mellett,36

így például az úgynevezett Márványos Kávéház, melynek tágas terme
— falai, oszlopai, sőt padmalya is — egészen márványkővel borot-
vák.“ A derék Bajor itt tévedett, mert 1846-ban a régi világhírű
Kemnitzer Kávéházat vagyis a Márványos Kávéházat már nem
láthatta eredeti állapotában: Pest eme büszkesége elpusztult
az 1838-i Nagy Árvíz alatt. Ütleírónk nyilván a régi pest-budai
Útleírásokban oly bőségesen említett Márványos Kávéházat

37 Die untere Donau. Regensburg. 1846. II. kiad. „Ofen“ és
„Pesth“ fejezetek.

38 ,,und selbst dér Alsterhalle in Hamburg nicht nachstehen
durfen.“ Alsterhalle: máig álló, nagy, régi Kávéház az Alstergrund,
a középkori kikötőmedence partján levő, remek kilátású hely, mellette
a dúsgazdag Kaufherrek nyaralói. Az Útleírás a parti Kávéházat
hasonlítja össze a pesti dunaparti Kávéházzal.
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a nem kevésbbé pompás Theatrum Kávéház-za\ avagy az Angol
Királynéval cserélte össze, annyival is inkább, mert alkalma-
sint 1838 előtti Útikönyvekben olvasott a Márványos Kávé-
házról.

Útleírónk ezután megemlékezik a Leopold Városban levő
Kávéjorrás-ró], tréfásan leíija annak pompás Cégérét, ír a pesti
Kávéházakban dívó nagy Billiárdozásról, megemlíti, hogy a
Váci-utcai Kávéház — a ,, Koronához'1, — a pesti köznyelvben
„Az Örök Világossághoz“ nevet is viseli, mert éjjel-nappal nyitva
van az ajtaja. Útleírónk nem tudja, hogy a bécsi Silbernes
Kaffeehaus, sőt a pesti Privorszky is viselte ezt a büszke címet.
Ezután megemlíti, hogy a tulajdonképeni Kávéházakon kívül
minden nagy Vendégfogadónak Van Kávéháza, ezekben három-
négy Billiáidasztal van, melyek mellett reggeli tíz órától késő
éjszakáig folyik a játék. Egy findsa Feketekávé, avagy ,,egy
pohár Mélange vagyis Fehérkávé“ 18 bécsi értékű krajcáron kél.
Utasemberünk észrevette a külföldi Kávéházakban ismeretlen
pesti szokást, mély szeiint „egy ilyen csekélyke fogyasztás melleit
óraszámra lehet napilapok és folyóiratok olvasásával múlatni az
időt“. Nyáron — írja — a Vendégek „a Kávéházak előtt felütött
sátrakhoz hasonló Márkisokba telepednek bele, melyek mellett, ha
ezt a gyalogjárón a férőhely megengedi, jóillatú narancsfákat állí-
tanak jel“.39

Az 1840-es évek nagy pesti angoljárása idején minden
útleírás ugyanazokkal a szavakkal zengi a pesti Feldunasor
szépségeinek dícséretét, melyen nappal egymás mellett ott
színeskedtek az István Főherceghez és az Európához cégérczett
Vendégfogadók, a Diána Fördő, a Kereskedők Casino-ja, a
Wurm Udvar, a Magyar Király Vendégfogadó, a Vigarda és
az Angliai Királynő Kávéházainak cégéin, este pedig lámpáik
csillogtak bele a bűbájos pesti Dunapart szépséges látványába.
Az útleírások mind az ódon Buda regényes szépségeit állítják

39 „lm Sommer selzt man sich in die auf den Gassen au/geschla-
genen zeliartigen Markisen.“ Marquise: fodros szélű, behúzott dús-
redöjű függöny, sátor, napernyő. Ha kicsi volt, Marquisette volt a
neve. Nagyanyáink idején Mdrkís-naV ejtették magyarul. Ellentéte
a kevésbbé dús, kevésbbé behúzott Bonne Femme. Előbbi nagyúri,
utóbbi kispolgári függönyforma. A Marquise — az „Őrgrófnő“ —
és a Bonne Femme — a „Jó Asszony“ — máig élő kávéházi függöny-
formák.
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szembe a fiatal Pest üdeségével. Ez — mint magától kínálkozó
ellentét — valóságos pest-budai útleiró-iiodaírni foimát mulat
magyarbarát angoljaink írásaiban is, melyeket bízvást tekint-
hetünk az angol Romanticizmus keletieskedő hangulatai leg-
bájosabb pest-budai városköltészeti megnyilatkozásainak.

*
1855 nyarán egy francia Gentilhomme, Monsieur Boucher

de Peithes töltött néhány órát Pesten-Budán.40 Itálián, Sicdián
és Görögországon át utazott Isztambolba, onnan hajón jött fel
a Dunán. Korszerűen divatos aldunai „Érzelmes UtazdsdU,
ezt a számtalan külföldi útleíró által leírt magyar „Voyage
Sentimentale“-t az 1830-as évek utazó magyarbarát angoljai
nyomán tette meg. A gőzösön egy gazdag moldavai Bojár két
neveletlen süldő lyánykája német Nevelőjével, Herr Schewitz
Professorral ismerkedett össze. Velük együtt érkezett Pestre.

Már messziről gyönyörködik a távoli Gellérthegy' látvány á-
ban. A Hegy alatt a vízimalmok sokasága kelepelve köszönti,
ezeket, Pest előőrseit, üdvözli. Ehagadónak találja, hogy a Bel-
város Plébániájának két harangja dalol az érkező gőzös elé.
„L'aspect de ces deux villes est magnifique/“: ,,e két Város lát-
ványa nagyszerű 1“ — mondja a francia Nemesember. A gőzös
kiköt az Angol Királynő Vendégfogadó előtt. Monsieur az úti
Bagages-át a hajón hagyja, ny itott Fiáker kocsit fogad és a
két neveletlen bójái lyánykával, valamint a Pestet és Budát
már régebbről jól ismerő Professorral a két Város futó meg-
tekintésére indul. A lyánykák a nagy melegben mindenáron
fagylaltot akarnak, az urakat ezirányú kéréseikkel zavarják.
Fiákerük átdüböreg a pompás Lánchídon és felgördül a Várba.
Hentzi császári Tábornok újgótikus emlékműve már áll az eg ik
téren — írja Monsieur, — de a Honvédek ágyúgolyóinak ny o-
mait csak alig leplezi a hevenyészett vakolás. A Vár előtti
laposról csodálatos összhangú látvány — „un ensemble mer-
veilleux“ — tárul fel Monsieur csodálkozó szemei előtt. „Való-
ságos felüdülés a számomra ez a Város — írja — a török, bolgár,
oláh és rác Városokba való lelki belefáradás után s mindez vég-
telen gyönyörűséget szerez nekem“ — „ceci me fait un plaisir

40 M. Boucher de Perthes: Voyage á Constantinople par l’Italie,
la Sicilie et la Gréce, retour ... la Hongrie. Paris. 1855. II. 482. o.
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injini“t A két moldavai lyányka ötpercenként fagylaltot kér.
A Várból a Hídon átmennek Pestre és annak „hatalmas, széles
utcáin11, járnak. Dél van, a Promenade órája. A Corso-n pom-
pás katonai uniformisok és elegáns asszonyi toilette-k csillog-
nak, Monsieur az utcákon gazdag boltosok dús raktáraiba pil-
lant be. Elragadó a rengeteg és pompás gyümölcs, főleg a
dinnye. Ilyeneket Monsieur Honfleur boltjában sem lát az ember
Párisban — ámde a moldavai lyánykák újfennt fagylaltot kér-
nek. Végre találnak egyet a sok Kávéház közül. Monsieur le
Professeur megállítja a Fiákért: nincs fagylalt a Kávéházban,
már elfogyott a nagy melegben. Végre találnak egy Kávé-
házat a Dunaparton, ahol volna fagylalt, idejükből azonban
már kifogytak, az utolsó pillanatban érkeznek meg a már
mozgásban levő gőzöshöz. Pedig jó lett volna egy kis Glace,
mert hallatlanul forrón tűz a Kelet Napja a gyönyörű Pestre.

A hajó „egy óra múlva már csodás vonalban hajló hegyek
alján siklik Visegrád romjai felé11 — írja Monsieur, akinek
írása talán az 1870-es évek meleg francia-magyar barátkozásai-
nak volt előfutójal

*
Lelkesen, regényesen, ámde igen felületesen, sőt furcsán

ír 1861-ben a magyarokról és Pest-Budáról Richard Kunisch,
berlini utas úriember.41 Furcsaságainak magyarázatául azt
kívánjuk megjegyezni, hogy az 1860-as években már elseké-
lyesedett késői Romanticizmus irodalmilag is már csak a kép-
zeletes, csodálatos, különös, furcsa, titokzatos, vadregényes
sallangokat, a hanyatló Stílus eme túlburjánzó formaságait
írja meg. Ez a „késői Romanticizmus“ az 1840-es évek óta
divatba jött „Lovagias Magyart“ kedvelte; a rajongó, epedő
„késői Biedermeyer“ eme „schmachtend-schwármerisch“ kor-
szakában tehát új színeket nyer a „Pusta, Tschikosch, Fogosch,
Betjar, Tscharda, Tschardasch, Golasch“, főleg azonban a
„Paprika“, mely a külföld szemében ekkor lesz a „Lovagias
Magyar“ jellemző jelvénye. Olyan, mint a Töröké: a Kávé.
A lehanyatló „Biedermeyer“ eme idején a pesti Cigány, vagyis
a „Zigeuner“ és a pesti „Kávéházi cigánymuzsika“ jelenti a
késői Orientalisme hagyományos „Keleti Ember“-ét a távo-

41 Bukarest und Stambul. Skizzen aus Ungarn, Rumunien und
dér Türkei. Berlin. 1861.
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labbi Európa számára. Mindezt a Szabadságharcot követő
Emigráció idején az egész Európában szétszóródó, vándorló
Honvédek iránti őszinte részvét, Heine és Lenau magyartárgj ú
versei, Liszt és Brahms magyarszínü alkotásai fokozzák, míg
azután mindez a francia Tissot által megírt furcsaságokban
csúcsosodik ki. Ezek semmivel sem furcsábbak, mint az a
hamis, eszményesített utópiás szemlélet, mellyel Európa a
18. század óta látja keletieskedő kedvtelésének társadalmi
eszményei „Nemzeti Figuráit”. Éppen ilyen hamis volt az a
kép, melyben Európa a „Nemzetdivat“ csapongó vonalán a 18.
században a Perzsa, az Indiánus, az Arabs, a Zsidó, a Török
kávéivó alakját megformázta a maga politikai és társadalmi
Eszményeinek megfelelően. Ez a Regényesség azonban a maga
idején rendkívül használt a magyar ügynek, a Külföld rajongó
melegségéből mit sem vonhat le az, hogy képeik túlzottak és
képzeletesek.

így ír Pestről és Kávéházairól a szóbanlevő porosz úriem-
ber is, aki alkalmasint csak a bécsi Vaspályára való megérke-
zése és az aldunai Gőzhajó indulása között egy délutánt és egy
estét töltött Pesten. Látott egyetmást, a többit olvasmányai-
ból és képzeletéből pótolta élményéhez. Keletieskedő ízelítőül
— hiszen a Keletre utazik, tehát Pesten a „Kelet Kapuját”,
a „Porta Orientalis“-t akarja bemutatni — vadregényes
„keleti” színeket ken rá Pestre. Leírásaiban minden pesti
ember — „tout Budapest” — harcias, lovagias, bátor, büszke-
lelkű „Magyar Nemesember” a szemében: a Városerdőn a „Car-
rousel”-es ember is, aki a valóságban valami csellengő tiroli vagy
friuli Tálján lehetett, hiszen az volt a régi időkben minden
városerdei Komédiás. Lélekemelő olvasnunk, mint trónol Kör-
hintája mellette büszke, nagybajuszú Magyar Ember, miközben
Ring’l-Spiel-jén magyar formájú, fából faragott méneken „har-
cias ifjak”, vagyis német boltoslegények és magyar csizmadia-
inasok száguldanak körbe-körbe és a Cigánymuzsika lelkesítő
hangjai mellett csapkodják le a Törökfejeket. Ugyanilyen
délceg magyar az Omnibuszkocsis. Utasunk szemében három
dolog híres Pesten: a borbélymesterek műhelye, a bor és a
csodaszép nők. Az Angol Királyné Vendégfogadó nagyszerű,
kilátása gyönyörű, Kávéstermében a csibukozó külföldiek török
módra nyújtóznak a Szófákon. Üricsaládoknál az Inas kétféle
Kávét szolgál, fel, „európait és törököset“, utóbbit talpas ezüst



1210

csészetartóban levő porcelláncsészében. A szolga megvárja,
míg a vendég kiissza a parányi csészét. A Kávét török módra
főzik és üledékével együtt töltik csészébe.42 Utasunk ezután
valami egészen furcsa dolgot ír le. Elmondja, hogy vannak
Pesten igen érdekes Hangversenyhelyek „házakkal körülvett
udvarszerü átjáróházfélék, vannak bennük fák, székek és asztalok“.
Az egyik ilyen kávéházszerü Hangversenyhelyiségnek „ Vadász-
kürt“ a neve. Felesleges mondanunk, hogy a derék porosz
valami Vendéglő vagy Kávéház udvari „Kert“-jébe tévedt
be és azt nézte „házakkal körülvett11 külön hangversenyt tartó
helynek. Csodálatos valami kávéházi leírás is. Itt „erősen bor-
sozott és hagymázott Fogasch-t és Paprikasch-t“ esznek az embe-
rek, a Cigánnyal mindenki együtt énekli a „Talpramagyart11,
kalapok repülnek a levegőbe, majd megszólal a duda és vad
Csárdásba kezd mindenki. Ez az a Korszak, melyben a balatoni
Fogas és a pesti Juristadiák, a híres ,,Jogass“ kezében villogó
Fokos mint Fogosch keveredik össze a derék Utcaírók tudatá-
ban és azt eredményezi, hogy a pesti Kávéházakban dudaszóra
ropja a ,,Tschardasch“-t minden „Tschikosch, Kanass und
Jogass“. A porosz utas érdekesen írja le Isztambol züllött kis
töiök Kávéházait és az ezekben elverődött, törött életüket
lemorzsoló, új Szabadságharcról álmodozó szegény magyar,
olasz és lengyel Emigránsokat.

*

1869-ben egy rajongó magyarbarát angol Gentleman, Wil-
liam Pitt-Birne Esquire utazta be Magyarországot.43 Útleírását
Wiemann angol Érseknek, a hírneves Litteratornek, a „Fabiola“
ínjának, Sienkiewicz „Quo Vadis?“-a irodalmi előfutójának
ajánlja. Minden szava a londoni magyar Emigráció idejének
nagy és őszinte magya barátságát sugározza. Minden elragadja,
amit Magyarországon lát, útja közben boldog örömmel újabb
és újabb szépségeket fedez fel, a Romantika klasszikus földjé-
nek hi deti Ma; yai orszá; ot. Munkája a késői an^ol Roman-
tic izmus veietes jelensét e. A ma; yai Históiiát ierényes, festői,
töitéi.elmi 1 épek sorozatának mondja. Romantikus hajlama

42 37. o. Ez az a csészefajta, melyet a francia „Trembleuse“-nek
mond. L. o.

43 Névtelenül megjelent útleírása: Pictures of Hungarian Life.
London 1869. 82. 159. 230. 233. o.
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tobzódik a romántos, középkori magyar Legendák és Mondák
leírásában. Dicséri a magyarság nemes Pátiiotisniusát: „a tisz-
tesség, — úgymond — a lelki egyszerűség, a férfiasság és a nemes-
ség a Magyar természetéhez tartozó dolog, a Magyarember vendég-
szeretete tele van bájossággal, de egyben Nemes ís.“44 Bécs felől
érkezik Győrré a magyar gőzösön. Visszaadhatatlan meleg ségü
szavakkal ír arról, milyen hatást tett iá ez a komoly, gazdag,
ódon és szép kis Város. A müveit és vendégszeiető győri Pol-
gárok kézi öl-kézre adják vendégüket, aki Kossuthról, Klapká-
ról, Széchenyiről beszélget velük és megbélyegzi a Szabadság-
harc utáni Elnyomás borzalmainak szeizőit. Oldalakat ír
Haynau-ió\ és a Tizenháimakrói, mindent feljegyez, amit
enől új győii magyar barátai neki elmondanak. Mint vérbeli
és koiszeiü Romantikust a Cigányzene, illetőleg a magyar
népi zene érdekli. Barátai elviszik egy rendkívül csinos, tiszta
és ú i Kávéházba. A nagy terem közepén hatalmas billiáidot
talál, mellette utcasort alkotnak a kerek máiványasztalok
a „Város legelső Kávéházában'', melyet így nevez meg, angolul:
„the principal Cavé-haz, or „Café“. Estebéd után mennek oda,
hogy meghallgassák a ,,Gipsy“-t, e titokzatos muzsil ások at.
A Publicum „black Coffe“-t vagyis Feketekávét, seit és bort
iszik, viszont mindenki dohányzik. A magyar melódiát ehaga-
dónak találja. Hat szál cigányból áll a Banda, he; edüsckből,
síposból és k isbőgősből. Mint elmondja: Liszt Ferenc London-
ból ismert „Magyar Rhapszódiái“-t érzi meg „ebben az álomba
ringató, jellegzetesen vad szenvedelmességü és egyben különös
édességü“ népi zenében — „peculiar wildness with a strange
sweelnes“, — melyet közvetlen közelből hall, at, mert a derék
győ i Kávésmester — „the Master of the Café — nagy figye-
lemmel odaültette a Gentlemant a Banda tízeiébe. A zene
minden hangját érti és érzi, meit az éithető zenei szavakkal
szól hozzá e „titokzatos Muzsikások”, e „mysterious Musiciens“
nyelvén.

Pesten az Angol Királynő Vendégfog adóban száll meg.
Elragadtatva ír az új Dunasonól és az új Vigadó előtti térről.
Lei.ja, hogyan bombáztatta halomra Hentzi Tábornok a gyö-

44 Introducti η. VIII—IX. o. „the honestg and simplicity, man-
liness and generosity of their nature... the hospitality of the Hungarian
is as graceful as it is generous.“
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nyörű régi Vigadót. Az új Vigadót is csodálatosnak találja,
leírja nagy Kávéházát — „a large Coffee-room and billard-
room“. A pesti Kávéházakban egész családokat lát, észreveszi,
hogy mindenki kávéházi társaságokba verődve éli élénk, han-
gos vidámságú életét. „A nyilvános Restauration-ekben családok
jelennek meg gyermekeslül együtt, az elvonuló magányosságot
Pesten senki sem keresi““ — írja a Gentleman, — majd elragad-
tatva szól a Lánchídról, Széchenyi Istvánról, az Alagút gádorja
nemes ívéről és a Vár oldalába felfutó sétányról, valamint a
régi Ellypse Kávéházról. A kilátást innen is elbüvölőnek
találja. A cigány Pesten érdekli, gyakran jár e muzsika ked-
véért a „Co//ee“-kba. Meghallgatta Farkas Miska és Patikáros
Ferkó muzsikáját, hallomás után ír Bihari Jánosról is.

Főnemes és köznemes pesti, budai és óbudai Háztelekjogos
és Reálisjogos Kávésuraságok Címerei. 1750—1864.

A Nagyszentmiklósi gróf Nákó család. — A Nagymegyeri nemes Rails,
alias Rátz család. — A Kisjeszeniczei nemes Jankovich család. — A Ko-
vásznál nemes Kovách család. — Az Ebeczki nemes Tihanyi család. —
A Karancsberényi gróf Serényi család. — A Méhi nemes Havas család. —
A Liptóteplai nemes Dvornikovich család.



A pesti, budai és óbudai Kávésuraságok.
1750-1864.

Nemespolgárok, Polgárnemesek, Polgárpatriciusok.
Kávésuraságok és Kávésok.

A pesti, budai és óbudai Kávésjogformák. — A Kávésuraság. —
Várostársadalmunk társadalmi és nemzetiségi sokrétűsége.—A Kávés-
jog mint „Aranyos Jövedelem,, és politikai jutalom. — A Város és a
Családok, Várostörténet és Polgárságtörténet. — Főnemesek, Köz-
nemesek, Polgárnemesek, Patríciusok, Magistratusok és Testületek
a 18—19. században mint pesti, budai és óbudai Kávésuraságok.

Magyar, illetőleg pesti-budai iparjogtörténeti különösség a
18. századi pesti és budai Kávésjogok kifejlődése. A pesti
és budai Kávésjogok közül ugyanis csak kevés volt a tényle-
ges Kávésok kezén, a többi a két Városban Háztelek jogán
telkesjogos főnemesi és köznemesi — a Vármegyékben birto-
kos nemescsaládok— meggazdagodott, legtöbb esetben magyar
Nemességet szerző kézmíves és kereskedő, valamint egyéb
pesti, illetőleg budai Polgárcsaládok, esetleg a Magistratus
tagjai kezein vannak. Ezek Kávésjogaikat az „Árendáns
Kávésok“-nak adják bérbe. Míg tehát a nemesi és nagypolgári
Jogtulajdonosok a Háztelekhez kötött „Gyökeres Kávésjogot“,
a Jus Caveatus Radicitum-ot és az eladható, vásárolható, el-
ajándékozható és átörökíthető Jus Reale Caveatus-t gyakorol-
ják, addig a tényleges Kávésok csak ezeknek Árendásai, avagy
kivételesen az el nem adható, csak személyre szóló „Személyes
Kávésjog“, a Jus Personale Caveatus életfogytiglan tartó jogá-
nak birtokosai.

A Pesten Polgárjogot szerző gazdag Nemescsaládok és
Polgárcsaládok között volt olyan is, mely aulikus-dinasztikus
szolgálatokért kapta a mintegy négy-ötezer rhénus Forintot
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jövedelmező 18—19. századi Kávésjogokat, mások viszont
a korszerű késői Mercantilismus, illetőleg Industrialismus 18.
századvégi elvének és divatának megfelelően falusi nemesi
földbirtokuk, illetőleg városi polgári kézmívesi műhelyük vagy
nagykereskedésük megtakarított jövedelmeit, azaz Kapitálisu-
kat fektetik busás jövedelmet hozó pesti Házal ba, melyeknek
vagy van már Kávésjoguk, vagy ha nincs, szereznek egyet
arra.

Pesti, budai és óbudai Ká vésuraságaink között tehát a
legtarkább színekben találjuk meg a 18—19. századi három
Város nemesi és polgári Rendjeinek rendkívül vegyes, le nem
ülepedett, egységessé nem vált táisadalmi ágazatait, egyben
Nemzetiségeit is. Dúsgazdag, országos íőméltóságok at viselő
főnemesek mellett akadnak olyanok is, akiknek őse mint
nincsetlen Kalandos egy szál mindenre kapható zsoldos Kard-
jával együtt adja el magát a Császárnak és lesz belőle főúri
Indigena Akad köröttük délvidéki görög Maihatőzséiből lett
Gróf is. Ugyanez áll a Köznemesekből lett Kávésuraság,os csa-
ládokra is. Akad köztük felvidéki Köznemesből lett bánáti
Nábob, városi Polgárból lett Nemes Apothekárius Mester és
kurtanemes komáromi magyar tutajos Vajda, falusi Kurta-
nemesfiből lett városi Senator, szegény, kiszolgált Székely-
huszárból lett urasági Ispán, aki óriási vagyont szerez, pesti
olasz és német Kereskedőkből lett Nemes, üveghutásból,
cserzővargamesterből, bécsi udvari főkönyvtárosból és diplo-
matából, serfőzőmesterből, vendégfogadósból, nemesített zsidó
dohánytőzsérből, tabáni olasz füszerszámos fiából, lengyel
menekült nemes szabómesterből, budai színművészből, pesti
parókásmesterből, singes-rőfös kereskedőből lett 18—19. szá-
zadi Kávésuraság. Nemzetiségileg van köztük magyar és szé-
kely, magyarországi felvidéki német, bajor német, csehnémet,
augsburgi Patrícius német, bécsi német, angolba elkeveredett
kurlandi porosz, francia, makedóniai görög, görög-rác keveiékű
Csincsár, lombardiai, szicíliai és tiroli olasz, ellengyelesedett
spanyol zsidó: Gróf, Báró, Lovag, Nemesember, jobbágyig
polgárfi.

Mindezek pesti és budai Polgárok lesznek. Kávéházjoguk
van, de nem Kávésok. Közös gyűjtőnevükül a Kávésuraság
szót használják abban az értelemben, melyben az „Uraság“
jogi Privilégiumot jelent, ahogyan a Borosuraság bormérő-
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jogost, a Seresuraság sermérőjogost, a Kereskedőuraság diplo-
mával felruházott szabadalmas keiesl edőjogost jelent. A légi
pesti német nyelvben: Weinherrlichkeit, Bierherrlichkeit, Kauj-
herrlichkeit, Hausherrlichkeit és Kaffeeherrlichkeit ennek a neve.

A Kávésuraság adta jövedelem koiszeiüen úgynevezett
Aurea Libertás, vagyis Arany Szabadság, Quaestus Aureus,
azaz „Güldene Náhrung“, vagyis Aranyos Jövedelem. A pesti-
budai-óbudai Kávésulaság nem volt nemesi Előjog, mert meg-
szerezhette a württembergi vagy obeipfalzi paiasztíiból lett
vándorló Mesteilegény, illetőleg az ebből lett dúsgazdag, be-
érkezett Nagypolgár is. Gazdag Nemesembe] ek azonban köny-
nyebben megszelezhették. A Jogszerzés fonása sokszor a
nyilvánvaló, korszeiü Corruptio, főleg mikor „csszefélhetet-
len“ váiosi Urak szerzik meg azt maguknak. A „Régi jó Idők“
úgynevezett „régi jó Eikölcsei“ regényesen érzelgős szép mesé-
nek bizonyulnak, ha a 18—19. századi Corruptio e tényeit egy
egykorú Kávésfindsában keiessük meg. A Piivilégiumok
adományozását XIV. Lajos, a „Napkiiály“ zsaroló Adópoliti-
kája, illetőleg Colbert báió Államminiszter tette a 18. század
legelején ipaipolitikai stílussá és hagyománnyá, olyanná, mely
máig virul. Az ausztriai Kereskedelmi Politika még az 1860-as
években is ezt a francia Grand Style-t másolta, hiszen XIV.
Lajos is adományozott páiisi Kávésjogot, fűnek-fának, politi-
kai jutalmul is, pénzért is. A Corruptiók és az Absolutismusok
kissé tehetségtelenek, mert mindig ugyanezt a rég.esrégi fran-
cia Stílust másolják, ha — mint legeslegújabban — különböző
szép új neveket is adnak annak. Az egyszerű Polgár azonban
a 18. század elején „Chape chut!“, vagyis: „Pszt! Sáp 1“
néven, újabban „Panama“ néven nevezi ezt. A 18<—19. századi
pesti Kávésjog mint politik ai Konc pontos erkölcstörténeti-
ipai jogtörténeti előzője a Világháború utáni erkölcsi Débacle
idején ugyancsak politikai Koncként hajigáit különböző pri-
vilegiális-monopoliumos Koncoknak .Így tehát semmi okunk-
jogunk nincs arra, hogy a 18. századi kávésjogos Corruptio
fölött az Erkölcsbíró históriás botját suhogtassuk.

Bennünket elsősoiban az érdekel, hogy a nem születet-
ten földesúri-nemesi születésű, hanem mint korszerű Self-
made-man-ek utólag nemesített pesti és budai Polgárok, vala-
mint a falusi Kurtanemesség sorából kézmívesi és kereskedői
téren, polgári életsorban a Városban meggazdagodó Nemes-
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polgárok régi falunemesi születettségükkel vagy friss város-
nemesi Diplomájukkal, esetleg a nélkül, születésükkel örökölt,
vagy királyi adományul szerzett nemesi Címerükkel, esetleg
csak őseiktől örökölt Mesterség jelvényt, vagyis Emblémát
mutató Polgár címerekkel, gazdagságuk által adott független-
ségükkel, műveltségűkkel, polgári Házuk és háztartásuk gazdag
ragyogásával, a 18. század folyamán elkótyavetyélt temesi
Bánságban szerzett hatalmas uradalmaikkal, büszke hintóik-
kal pontosan azt képviselik a régi Pest és Buda társadalmának
soha senki által meg nem írt és fel nem ismert Polgárságtörté-
netében, amit a régi angol Kereskedő Városok és a londoni
City úgynevezett Genlry-je, a német Kereskedő Városok Pat-
ríciusai: a Bürgeradel, vagy az olasz Kereskedő Városok és
nemesi KöztársaságokAnziani-jai, a „Patrizii“, a Patríciusok.
A Gentry ugyanis nem falusi Gentlemant, hanem városi Polgár-
nemest jelent.

Ennek megfelelően szükségesnek tartjuk, hogy pesti, budai
és óbudai Kávésuraságainkon keresztül vázolva fel a három
Város régi társadalmát Nemespolgárnak nevezzük a született
falusi Nemesembert, aki városi Polgárjogot szerez, Polgár-
nemesnek nevezzük azt a városi Polgárt, aki mint ilyen szerez
Nemességet és Polgárpatriciusnak nevezzük azt a gazdag, mü-
veit Polgárságot, amely ugyan nem Nemes, de mindezekkel
összeházasodik és rokon, az előbbiekkel azonos városi Élet-
formák között él, családi ősjogon Polgárcímert használ. Ennek
összessége a Polgárgentry. Pestbudai bávésvonatkozású Pol-
gártörténetünk tehát a pestbudai Városnemesség, a Polgár-
gentry, illetőleg a várostörténeti Irodalmunkban eleddig isme-
retlen Polgárheraldika első összefoglaló kísérlete egy zárt
Polgárgilde, a pesti Kávéstársaság 18—19. századi kereteiben,
e pesti-budai-óbudai Kistörténetírás Petite histoire-jánák kere-
tében. Az, aminek lehetőségét 18. századi pestbudai Mészáros-
családjaink és Serfőzőcsaládjainkra vonatkozólag már meg-
írtunk. Mindennek megfelelően adjuk a pestbudai Nemespolgár-
ság, a Polgárnemesség és a Patriciuspolgárság rövid adatait,
egyben Címereiket is.

Ez volt az a pesti-budai Polgártársadalom, mely Városunk
régi Urbanitását alkotta. A Családnevekből látjuk, hogy Váro-
sunk nem is volt olyan túlontúl német, amilyennek általában
hinni szokás. A német elem között a 18. században igen erős
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a magyar, a görög, a lombardiai, tiroli és svájci olasz, a L'Alsace
et Lorraine és Svájc vidékeiről való francia. Mindez a nemzeti
keverék azonban szerves vegyületté éppen a Szabadságharc
idején válik, mint ez Kávésuraságos Családjainknak a Szabad-
ságharcban való részvételéből is kilátszik.

Ez volt az az iparüző, kereskedő, angol vágású pestbudai
Polgárgentry, melyről a nagy Álmodó, Széchenyi István gróf
álmodott. Sajnos, a rőfös, singes, ácsszekercés, cserzőkádas
szerző ősök utódjai a „Harmadik Nemzedékiben széthullot-
tak. A Kávésuraságok a Kávéházon is vagyont szereztek,
unokáik Kávéházakban verték el a Nagyapa vagyonát. Mint
elurasodott Lovastisztek Kávéházban csörtették az egykor
rőföt, mészárostaglót, serfőző kavarólapátot forgató Self-made-
man Nagyapa Címerébe megszerzett Nemesi Kardját. A Kávé-
házregény, mint pest-budai Családregény éppen ezt írja meg.
Nem angol ,,Városgentry“ lett az Utódokból, hanem a Város-
ban elpusztuló, az ős bánáti Birtokát a Városban elfecsérelő
„pesti Gentry“. Abban a főleg Herczeg Ferenctől származó
értelemben, melyben a Köztudat érzi ennek a szónak értelmét.1

*

Főnemesi Kávésuraságaink a gróf Almássy, a gróf Buttler,
a gróf Nákó, a báró Brudern, a báró Jennisch, a báró Orczy
és a báró Wodianer család tagjaiból kerültek az 1864 előtti
időkben, vagyis az 1864-ben megszűnt „allodiális-feudális“
Kávésjogok idejében. A Wodianer család mint Kereskedő sze-
rezte nemességét, tehát Kávésjogáról a Polgárnemességről
szólókban írunk. A fenti hat főúri Család e pesti Nemespolgár-
ság főúri rétegét teszi ki. E Családok házastelkes Házasurasá-
guk révén lettek pesti Polgárok a 18. században. E Házaik
azonban nem voltak lakóházaik, tehát nem voltak „Szabad
Nemestelkek“, vagyis nem voltak „Salva Guardia“ jellegűek,
azaz Kávéházaikba joga volt belépni a városi Darabontkapitány-
nak, ha valami Delinquenst keresett ott. A Nemesúr Háza
nem volt Nemestelek, Kávéházát nem védte a Salva Guardia.

1 XIV. Lajos Adópolitikája, a párisi Kávésok, a párisi „Királyi
Kávésok,, Privilégiumai, a Mercantilisme és a Colbertisme: Jacob i. m.
— A pesti Kávésjogokra vonatkozó adatainkat közli: Dános Árpád
i. m. — A Seresuraság és a pesti Serjog, a Háztelekjog pesti jogtör-
ténete: S. S. és Μ. M. — Polgárcimerek: u. o.
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A Törökzsadányi gróf Almássy Család a 17. században
magyar parasztból nemesített őstől szál mazik, a 18. század
elején még jelentéktelen Köznemes család, aulikus szolgálatai
révén csak a 18. században jut jelentékeny vafcyonhoz, mely
a század végére mintegy másfélszázezer holdra nő fel. Török-
zsadányi nemes Almássy Ignác nyer grófságot a 19. század
elején, ugyanő szerez több pesti Háztelket, ezekkel a többek
között megszerzi a Három Szerecsenyekhez cég erezett Korcsma-
jogot és 1815-ben Reális Kávésjogot is szerez óriási vagyona
mellé. Összeköttetéseit, mint láttuk, arra használja fel, hogy
francia Komornyikjának is pesti Kávésjogot szerezzen.

A Párdányi gróf Buttler család a Kurlandból származott
át Angliába és ott a Buttler-Canavaigh oldalág megalapítója
lett. Magyar őse Magyarországra mint 17. századi csellengő
Zsoldoskapitány verődik el, utódai mint fizetett Zsoldosok
vesznek részt az 1686—1699-i „Felszabadító Hadjárat“-ban,
nagy birtokadományokat szereznek a többi nincsetlen Sze-
rencselovag módjára, gazdag magyar nemesi családokba háza-
sodnak, megszerzik Párdány uradalmát is, Heves Vármegyé-
ben nagy birtokaik vannak. Párdányi gróf Buttler János
1806-ban megszerzi a pesti Arany Sas Vendégfogadót és annak
Kávésjogát, mely a Liptóteplai nemes Doornikovics család
Kávésjoga is volt. Buttler János gróf fáradt, finom, életúnt
Nagyúr volt, tragikus házasságának történetét az Egri Püspöki
Szentszék irattára adatainak alapján Mikszáth Kálmán írta
meg Különös Házasság című Regényében.

A Nagyszentmiklósi gróf Nákó család a görögországi
Dogrinosz-bó\ vándorolt be a Havasalföldre, onnan Erdélybe,
őse Krésztoforosz Dogrinosz Nakosz — a Nakosz név Csúfnév,
annyi mint „Szőrösképü“, vagyis „Dússzakállú“ — az 1789-iki
aldunai Török Hadjáraton és a Francia Háborún tetézte meg
korábban már marhatőzsérségen és sertéskereskedésen szer-
zett hatalmas vagyonát. A vállalkozó szellemű görög Kalmár
beutazta egész Európát, Svájczig, Itáliáig, Franciaországig és
Angliáig kereskedett magyar marhával, úgy mint az örmény
gróf Karácsonyi, a ,,kuczó“ gróf Hunyady és a gróf Vigyázó
család marhatőzsér és disznókereskedő ősei. A múlt század
elején megvásárolta a délvidéki bánáti kamarai Nagyszent-
miklós és Szentmarja uradalmait, ezzel együtt magyar Nemes-
séget is vásárolt. Elsőnek foglalkozott a Bánátban a Gyapot-
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cserje és Indigó termesztésével, világhírű fajtenyésztésű mar-
hákat legeltetett óriási pusztáin. Jókai róla írta a „Cigánybáró11,

alakját. Pénzét a Korszak késői „Merkantilista“ szellemében
szintén Vendégfogadós és Kávés Jogba fektette, fia Nákó
Sándor gróf a pesti Hét Választó Fejedelem Háztelkét 1800-ban
vette meg, annak házastelkes Kávésjogával együtt. Nagy-
szentmiklósi gróf Nákó Dogrin Kristóf nemesművü bárok
Epitáfiuma máig ott van a pesti Görög Ház temető Czinteremé-
ben, czímerének Sisakdísze a Gyapotcserjét emelő Oroszlán.
A Bőségszaru és az arany Pajzsban a Veres Ökör marhakeres-
kedői múltjának Jele. Az Epitáfium a görögből magyarrá lett
18. századvégi Self-made-man, a „magyar Picaro“ büszke ön-
érzetével mondja el latinnyelvű sorokban, hogy „nem füstös
arcképü ősök szerezték vagyonát, hanem a szorgalom és a vállal-
kozó kedv, a világjáró hajlandóság és Isten kegyelme11. A kemény
Ös utódai aulikus Arisztokraták lettek.

A báró Brudern Család a porosz Kurlandból mint Zsoldos-
kapitány szakadt el Flandriába, egy tagja innen ugyanígy
szakadt el Magyarországra és itt mint nincsetlen Zsoldoskatona
Indigenatust szerzett. Az erdélyi Hallerkői gróf Haller és a
Széki gróf Teleki családokba házasodott bele, igen nagy birto-
kol· hoz jutott, melyeknek zöme Heves Vármegyében feküdt.
Egyik tat ja, a 18—19. század átmenetén élő Brudern József báró
a Korszak felvilágosodott, szabadelvű, vállalkozó szellemű, jó-
tékony, rendkívül erős nationalista szellemű alakja. A Mer-
kantilizmus híve, birtokain sok Fábrikát alapít, ő foglalkozik
először Magyarországon gőzerővel hajtott szekér gondolatá-
val. 1816-ban megszerzi a pesti Urak-utcája és Kígyó-utca
sarkán levő telket s arra Iliid József neves építőmesterrel üve-
gezett tetős udvarú átjár óházat építtet. Ennek udvarán eme-
leti helyiséggel ellátott hatvan boltos fülke volt. Ez a sokszor
emlegetett Brudern Ház, egykorú nevén Párisi Sikátor, „Pari-
ser Gasserl“, illetőleg Vestibulum. A régi Pest nevezetessége
volt, az 1828-ben Pesten járó öreg Kazinczy Ferenc a Város
csudájának nevezi a Házat, melynek később Párisi Udvar,
majd mintegy negyven magyar csizmadia és német sarús mű-
helye révén Suszter Bazár és Párisi Bazár is volt a neve. Báró
Brudern József többízben járt Párisban, nyilván a Palais Royal
boltosfülkéi lebegtek szemei előtt, amikor a rendkívül gyümöl-
csöző jövedelmű Házat felépíttette. A „pesti Palais Royal“
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természetesen csak boltosfülkéi révén mutat valami közösséget
az óriási, kertes-udvaros párisi Palais Royal-lal, de ez is a pesti
„Csevegés Háza“ volt, kis udvari Kávéháza révén. Brudern
József báróban kihalt a Család. Bátyja, Sámuel, a bécsi Adó-
sok Börtönében fejezte be életét. Brudern József báró mai
értékben milliónyi Fundust adományozott a Ludovica Katonai
Akadémiára és külföldi Stipendiumokra. Kávéházjogát 1818-
ban szerezte meg.

Az Orczi báró Orczy család honfoglaláskori dunántúli
közép nemességből a Rákóczi Szabadságharc idején emelke-
dett fel, amikor egyik teljesen vagyontalan őse, a Fejedelem
mellett hűségesen kitartó egri Püspök váriródiákja átszökött
a Labanczsághoz és ott mint császári hadikém működött,
ezért a Szabadságharc után birtokaitól megfosztott kuruc
Nagyrétyi Darvas család egyik birtokát kapta császári ado-
mányban. A család innen kezdve emelkedett. Egyik tagja,
mint a Hódoltság megszűnése után működő csünyaemlékü Neo-
acquistica Commibsio, a birtokjogokat „felülvizsgáló“, illető-
leg elkobzó Bizottság egyik Praesese mintegy százezer Hold
ura lett. A biitokszerzést fiai is folytatták, úgyhogy a nincset-
len labancz ös dédunokái mintegy harmadfélszáz falu és puszta
birtokába ültek bele. Orczi báró Orczy József özvegye, a nagy-
vagyonú Karancsberényi gróf Berényi Erzsébet 1795-ben szer-
zett pesti Nemespolgárságot, megvásárolta az akkori Országút
és az Angliai Király Utcája sarkán levő Mayerhofjer Házat,
melyben már ekkor Vendégfogadó és Kávéház volt az „Angliai
Királyhoz'1 Cégér alatt. Ennek házjogú Kávéházjussa volt a
család nevét viselő Orczy Kávéház. Ez már a 18. század végén
az óbudai zsidó kereskedők Céhháza, Kávésai azonban 1872-ig
keresztények voltak. Az utolsó keresztény Kávés az olasz
szalámifőző hentesmesterből lett Severa János volt. A család
soha nem lakott a kizárólag zsidók által lakott Kereskedő-
házban. A báróné erős vagyonszerző volt, a József Előváros-
ban, a Kálvária Domb mellett nyírfacukorfőző Fábrikát nyi-
tott. Az 1820-as években a Kávéház jogot rövid ideig a Kerepesi
Országút elején levő Fejér Hallyú Vendégfogadó Kávésa áren-
dálta, de a Kávésgilde tiltakozott a Jus Radicitum, a „Házhoz-
kötött Kávésjuss“ idegen telken való gyakorlása ellen, a pert
meg is nyerte a pesti Városi Törvényszék előtt. Ugyancsak
perre vezetett az is, amikor ugyanekkor az Orczy családnak



1221

az Üllei Országúton levő majorságában, az Orczy Kertben a
majorosgazda az Orczy Kávésjog alapján nyári Kávéházat
akart nyitni és abban Billiárdszobát akart felállítani. Az Orczy
család utóbb teljesen tönkrement. Tagjai közül való Orczy
Lőrinc báró, a Mária Terézia idejében élt Testőrpoéta.

A báró Jennisch család 18. század végén lett a Belváros-
ban volt Fejér Hajó Vendégfogadó Cégéres Jussának jogtulaj-
donosa. A Vendégfogadó adta a Hajó-utca máig élő nevét.
A közvetlenül az északi Városfalra ugró Vendégfogadó ott
volt a mai Bécsi Utca útteste helyén. Ezt az utcát az 1870-es
évek elején törték bele a Vendégfogadó telkébe, mely tehát
a Nagy Kristóf Tere könyökét alkotta. A Vendégfogadó füg-
geléke volt a szomszédos Paradicsom Ház, melyben az 1800-as
évek elején az A’ Paraditsomhoz Cégérezett Café-Restaurant
volt elhelyezve. A 19. század elején ennek Kávésjogát a Fejér
Hajó Kávésjogával egyesítették, majd különválasztották. A
Kávésjogot az augsburgi Patriciusnemesből lett, magyar Nemes-
séget szerző Jennisch József bécsi Udvari Consiliarius szerezte
meg, amikor az 1800-as évek elején magyar Nemességét Pest
Vármegyében meghirdettette és pesti Nemespolgárjogot szer-
zett. Később bárói rangemelést is nyert. A bécsi Hofbibliothek
Directora, kiváló Orientalista és Diplomata, részt vett a II.
József Császár által indított 1789-i délvidéki török Hadjárat
utáni Békekötés müvében, melynek magyar érdekeit képviseli.
Mikor Nemességet kér, kifejezetten magyar Nemes kíván lenni.
A ,,Josephinismus“ szabadelvű Felvilágosodottságának kiváló
alakja. Részt vesz a Morocco Szultánjával kötött kereskedelmi
szerződés megkötésénél, titoknoka Gyúrói nemes Dombay László,
szintén magyar ember. Az ő általa folytatott moroccoi tárgyalá-
sok korszerű emléke a pesti Fördő-utca és az Országút sarkán
máig álló „A Marokkóihoz“ házjegyezett Ház neve, illetőleg
a Házjegy, mely az egykori Festetich Flétz kapuja felől az udvarba
került be.2 Felesége, Nemes Waldfortner Mária Eleonora lett
a Fejér Hajó Kávésjussának örököse, halála után leányai, ille-
tőleg Della Strada Rudolf budai kamarai Titoknok örökölték

2 Pest Várm. Ltára. — Wurzbach: Oest. Biographic. — Goiha:
Freiherrliche Háuser. 1837. — Biró Jennischné szül. Nemes Wald-
fortner Mária Eleonora végrendelete. Sz. F. L. P. Testamentaria.
1818. — Palóczi Edgár úr közlései.
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az 1864-ben elenyészett Kávésjogot.3 A Fejér Hajó Kávéház
az 1830-as évektől kezdve a görögbaiát, lenf.yelbaiát és olasz-
barát Diáktüntetések tanyája. A Nemes Waldfortner Család
nem szerzett magyar Indigenatust.

*

A köznemesi sorban pesti Nemespolgárságot szerző Csalá-
dok közül tizenegynek volt Kávésul aságos Joga. Ilyen volt a
Liptóteplai nemes Dvornikovics Család. Az Alföldi ől a közép-
korban az északi magyar-lengyel Határgycpüre feltelepített,
ott magyaros Udvarnokji családnevét elvesztő és azt a tótos
Dvornikovics formában író ősnemes magyar Család volt. Tag-
jai mint Zászlósurak és Országbírók szerepeltek. Liptóteplai
nemes Dvornikovics Miidós Oiszágbíró a 18. század végén
szerzi meg a pesti Hatvani Kapu és az Invalidus Ház közötti
Városfal mögött akkor felépülő Uj Soron, a később Uj Világ
nevű Városhelyen, az Arany Sashoz cégérezett Vendégfogadó
háztelkes Kávésjussát, melyet rövidesen örökáron ad el. Ez
különböző örökségek során vándorol egyik telektulajdonos
polgári Vendégfogadósról a másikra. A régi pesti nemesi élet-
ben oly nagy szerepet vivő Vendégfogadó háztelkét 1894-ben
az Országos Kaszinó szerezte meg.4 Ez a Kávésjog a Párdányi
gróf Buttler Családé is volt.

A Nemes Fabritius Család a 17. században német városi
Polgárból nemesített Armalista nemes família, Hont és Nógrád
Vármegyékben volt birtokos. E{;yik pesti Apothecárius Mester
tagja az 1830-as években Pest Vármegyében kihirdetteti Nemes-
ségét, mint ilyen pesti Várospolgárjogot szerez, megvásárolja
a Hatvani Kapu melletti déli Városfal, illetőleg Városárok
helyén épült Sarokházat és arra Kávésjogot szerez. Ez a nagy-
multu és egyben hírhedt Zrínyi Kávéház pesti Kávésjussa.
A régi Házat 1852-ben lebontják, ekkor szűnik meg a Házban
a Vendéi fogadó, a Kávéház azonban az 1880-as évekig fenn-
állott. Szigligeti Ede a Szökött Katona utolsó felvonását a Zrínyi
Kávéházban játszotta el, Gaal József Peleskei Nótárius-a egy
felvonása is a Zrínyi Kávéházban pereg le, megírta Jókai is,
Lisznyai Damó Kálmán „a Kávéházak öregapja'' néven titu-

3 V. ö. a Heranus János Naplójáról szólókat.
4 Kávéslevéltár: Jogok Könyve.
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látta, megemlékezett róla Tatár Péter Falusi Nótárius-a is.
Cégérét a Székesfővárosi Múzeum őrzi. A Fabritius-csaiád
neve a Renaissance divata szerint latinosított tudós Diáknév,
eredetileg Zimmermann volt, tehát olyan mint a felvidéki
Bácker család Pistory neve, a König család Basilides, a Weiser
család Orphanides, a Kráuter család Braxatoris, a Fischer család
Piscatoris, a Rettig család Raphanides, a Glücklich család
Feticides családneve. A régi Pest Polgársága így gyarapodott
a görögösködö-latinoskodó 16—17. századi, főleg felvidéki és
erdélyi luteránus bevándorló Polgárcsaládok görögös-diákos
hangzású, eredetileg német neveivel is.

A Felsőgellérdi nemes Farkas család a csallóközi ősne-
mes magyar Tutajosvajdák közül származott be pesti Nemes-
polf ái úl. A kézmívességet űző felvidéki magyar Kurtanemes
családok nevével gazdagította a régi Pest tarka-barka idegen
nemzetiségű Társadalmát, melynek Kézmívesei között főleg a
mészáros, bábsütő, fuvaros vagyis „Nagyszekeres“, szűrszabó,
magyar szabó, kútásó, magyar csizmadia, papiszabó vagyis
csuklyaszabó Mesterek és a komáromi nemesszármazású tutajos
Fakereskedök képviselték a magyarságot, illetőleg a magyar
Kisnemességet. A „komáromi Deszkások“ magyarok voltak,
mint a színmagyar Komái om hajósgazdái. A Vágón leúsztatott
komáromi tutajfával, zsindellyel, ácsgerendával, padlófával
és tűzifával kereskedtek. Pesti Piacuk a Felső Fáspiac volt a
mai Országház helyén, de sok komáromi fakereskedő kötött
ki az AIsó Fáspiacon, a mai Boráros-tér helyén is. A német
Polgárság őket nevezte Laadenhándler-nék. Mint láttuk, már
a múlt század elején Céhházat alkotnak a Leopoldváros külső
Kávéházaiban. 1874-ig a Kávéforrás Kávéház a pesti Fabörze.
Jellemző, hogy a dúsgazdag Felsőgellérdi nemes Farkas János
pesti Kávésuraság fiát magyar nemesi szokás szerint mészáros-
inasnak adja.6 A Felsőgellérdi Farkas család Kávésjoga a Felső
Fáspiacon volt és 1824-ből való.

A Méhi nemes Havas család nógrádvármegyei köznemesek
pesti Nemespolgárrá lett utóda, egyik tájjá, Nemes Havas
József pesti Senator Reális Kávésjogot szerzett az Abszolutiz-
mus alatt. Nevét a belvárosi Havas-utca őrzi. Ennek és a Mol-

5 Kávés Levéltár. — Pest Várm. Ltára. - - A Pesti Mészáros
Céh Levéltára. — Leopoldvárosi r. k. Anyakönyvek.
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nár-utcának sarkán volt a Rácz Blázsó, az „első “pesti Kávéfőző
Kávéháza a 18. század elején.

A Kovásznál nemes Kovách család a Sepsi Széken birtokos
„Szabad Székely*' eredetű Kisnemes volt. Pesten nemesi
Házasuraságot szerző őse Kovásznál nemes Kovách Mózes, a
kiszolgált Székelyhuszár mint a Beleznay grófok volt pilisi
Ispánja földárendával szerez vagyont és azt pesti telekspeku-
láción gyarapítja nagyra. Az 1800-as évek elején szerzi meg
az akkor kiépülő Kis Hid-utcában a Császári- Királyi Hídpajta
— a Hajóhíd dereglyéi és pallói téli szérűje — akkor eladott
telkének egy részét és arra Pollák Ignác jeles építőmesterrel
építteti fel Házát, melyet eredetileg is Vendégfogadónak ter-
veztet meg, arra „Cégéres Vendégfogadós Jogot“ szerez, azt
Vadászkürt-nek nevezve el. A Házban Kávéházat is rendez be,
de erre Kávésjogot nem tud szerezni, tehát úgy ő, mint örökösei
csak a Kávéházhelyiséget adták Árendába 1810-től kezdve az
egyes Kávésoknak, / akik viszont hol egyik, hol másik pesti
Kávésuraság helyhez nem kötött Reális Jogát bérelték és azt
gyakorolták a Ház máig a Vadászkürt Cégérét viselő Kávéhá-
zában. Kovásznai nemes Kovách Mózes ur halála után vejei
révén a Darázsporpáczi nemes Darázs és a Jeszeniczei nemes
Jankovich családok örökölték a Vadászkürt Házat.

Kovásznai nemes Kovách József úr egyik pesti Házasura-
sága a Sebestyén Téren volt, erre „Házhoz Kötött Kávésjogot“,
vagyis Jus Radicitumot szerzett. Ezt is leányai örökölték.
E Juss a „Két Huszárhoz“ cégérezett Kávéház volt. Az 1880-as
években itt volt a Kávéstestület Céhháza is. Kovásznai nemes
Kovách Mózes úr erőszakos, perlekedő természetű, nagy vagyon-
szerző, kitűnő gazda, biztoskezű nagy Gabonatőzsér, Pest egyik
leggazdagabb Házasura volt.®

A Darázsporpáczi nemes Darázs család az 1850-es és
1860-as években volt a Kovásznai nemes Kovách család pesti
Kávésjogának örököse. Pest életében nem volt semmi szerepe.

A Jeszeniczei nemes Jankovich család is az Alföldről az
északi Határgyöpű védelmére feltelepített honfoglaló magyar
családok utóda. Jánosfia nevük Janká-ra tótosodott, ennek
továbbfejlesztése továbbképzéséből lett Jankovics. A család

6 N. J. — Perei: Pest Vármegye Ltára. — A Vadászkürt Ház:
Sz. F. L. P. A Szépészeti Bizottmány Levéltára. — A Vadászkürt
története. Kézirat. Összeállította Romhdnyi János.
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a Kovásznál nemes Kovách székely Kurtanemescsalád leány-
ága révén lesz pesti Nemespolgár és Kávésjogos az ,,A’ Két
Huszárhoz“ cégérezett Kávéház Jogában. Egyik ága grófi rang-
emelésben részesül, Jeszeniczei nemes Jankovich Miklós a Mar-
tiuselő rajongó nagy Nationalistája, nemes ízlésű Műgyűjtő,
rendkívüli értékű gyűjteményét a Magyar Nemzeti Múzeumra
hagyta. A „Két Huszár Kávéház“ Kávésjoga Jeszeniczei
nemes Jankovics László Zászlósúr, Jászok és Kunok Alkapi-
tánya kezén is volt.

A Puchói és Csókái nemes Marczibányi család is a Felvidék
honfoglaláskori családai közül való, őse Márton Várispán, neve
a tótos Marcsié] Pan formában állandósulva a Marcsipanyove
Falunév után lett Marczibányi. Egyik tagja a török Hódoltság
után délvidéki Kamarabirtokokat vásárolt össze. A család
rendkívüli gazdagsága révén a régi pesti nyelvben mint „Puchói
Nábob“ szerepelt. Leggazdagabb tagja Marczibányi Lajos
Táblabíró volt, akivel a középkori család 1863-ban kihalt. Mai
értékben milliókat érő vagyont ajándékozott Pest és Buda
Városoknak, a Tudós Társaságnak, a Nemzeti Múzeumnak,
a Ludovikának. ö adományozta a budai Misecordianus Páte-
reknek, vagyis a régi budai Városnyelvben „Mizseri Barátok“
néven nevezett Irgalmasrendnek a Császár Fördőt, mai Rend-
házuk és Ispotályuk telkét. A Császár Fördő híres régi Kávé-
házának budai Kávésjoga a Marczibányiaké volt, utóbb ezt
az Irgalmas Rend gyakorolta. A Marczibányiaké volt a pesti
Szénás Piarc és a Stácziók Utcája, — a mai Kálvin-tér és
í aross-utca — sarkán 1874-ig fennálló Két Pisztoly Vendég-
í igadó és annak Kávéházjoga is. Egy időben a Kerepesi Ország-
. ion volt Mátyás Király Vendégfogadó Kávésjoga, valamint
a budavári Marczibányi Ház Kávésjoga is a dúsgazdag pesti-
budai Nemespolgár család kezén volt. Utóbbi Kávéház az
1900-as évek elején Korvin Kávéház nevet viselt, képét bemu-
tatjuk.7 Puchói és Csókái nemes Marczibányi Lajos halála után
ez a Kávésjog megszűnt, noha a Zichy grófi család igényt
emelt arra. A nagy Maecenas emlékét a budai Marczibányi-
tér, az egykori „Tetves Rét“, a „Lauswiese“ őrzi.

A Furlagi nemes Palikutya alias Palikucsevny Család
kevert görög és rác vérű, azaz „Csincsár“ származású volt, e

7 Nagy Iván. — Pest Várm. Ltára. — Kávésok Levéltára.
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kevert és bizonytalan balkáni vér színeivel is zavarosítva a régi
Pest egyébként is tarkabarka Várostál sadalmát.

A Család neve torzult görög név éspedig a görögeredetű
családoknál oly gyakori Gúnynév, „Már megint sántítsz 1“
jelentésű. A kihalt család őse hírhedt délvidéki Uzsorás volt,
előkelő összeköttetései révén haiácsolt magyar Nemességet
és vásárolt bánáti Uradalmat. Múltja 19. századi erkölcstör-
téneti érdekességü, története kicsiben páija a török Hódoltság
havasalföldi sötétségeiből Pesten felbukkanó, mintegy hatszáz-
ezer magyar, ausztiiai, cseh és lengyel Holdat rendkívül rövid
idő alatt Csszehai ácsoló, uzsorakölcsöneivel az egész Illésházg,
Motesiczky és báió Eötvös vagyont, a Grassalkovics, Beleznay és
Orczy vagyonok jelentékeny részét megszerző szintén „csin-
csár“ Sina család emeli edésének, mely „Gavosdiai“ előnévvel
lett magyar Báró és lányai révén az Ypsilanti, Ghyka és Mauro-
cordato havasalföldi görög „Phanaiiota“ Bójái családok rokona.
A furcsa hang zású Palikutya nevet a család az 1820-os években
a még furcsább Palikucsevny névre változtatta. Kávésjoga a
Szeminarium-utca — ma Prohászka-utca — és az Egyetem Tér
sarlán levő A’ Philosophus-hoz cégérezett Kávésjog, melyet
1805-ben szerzett meg.

A Nagymegyeri nemes Rátz, alias Raics, recte Nagy család
a csallóközi Nyugati Gyöpü ősi Kisnemességéből való. Egyik
őse Vitányvára Várkapitánya, egy másik őse a komáiomi rácz
Naszádosok Vajdája volt, innen szál mázott rá ragadványnévül
a Raics alias Rácz név. A család is a 18. századi divatos, késői
Mercantilismus szellemében fektette bele vagyonát több keres-
kedői vállalatba. Pesten Nemespol^árjogot, az Újvároson,
vagyis a Leopold-Városban telket szerzett, a mai Nádor Utcában
pompás új Vendégfogadót építtetett az 1830-as években. Ez a
Tigris Vendégfogadó, melynek Cégérállata máig ott van az
1870-es években megszűnt híres régi Vendégfogadó kapúja
fölött. A Vendégfogadóhoz Gyökeres Kávéházjog tartozott.
A Tigris Kávéház az 1860-as évek elején a Teleki Párt-nák volt
politikai Clubháza. Erről Jókai is ír. A Kávéház nagyemléke-
zetű Kávésa az 1860-as évek végén Péts Edmund, a későbbi
Kávéstestület Főelüljárója volt.8

8 Kávéslevéltár. — Pest Vármegye Levéltára. — Nagymegyeri
Rátz Kálmán ny. huszárőrnagy, országgyűlési képviselő úr Leveles-
ládája.



1227

AzEbeczki Tehén, alias Tihai, recte Tihanyi Család paraszt-
ból nemesített nógrádvármegyei közyemes Család. Tagjai
magas tisztségekbe emelkedtek. Ebeczki Tihanyi Ferenc való-
ságos belső titkos Consiliarius az 1850-es években szerez rövid-
életű pesti Kávésjogot.

*

A pesti Polgárból nemesített Családok közül nyolc család-
nak volt Kávésjoga. Ilyen volt a Jabukai Adelsberger alias
Nemeshegyi család. Mint pesti Polgár szerzett Reális Kávés-
jogot az 1830-as években, őse Adelsberger József üveghutás
és pesti üvegkereskedő, aki a múlt század elején építtette a
Feldunasor és a Kishíd-utca sarkán máig a család kezén levő
Házát. A többi pesti Polgárnemes család módjára szintén a
Délvidéken szerzett birtokot, a nemesi előnevét adó Jabuka
uradalmának faluit vásárolta meg, nevét Kemeshegyi-re for-
dítva magyarosította meg. Címerében ott van az Üveghuta
és a fúvócsöves, palackot fúvó Huiamesier, a Címer tehát
„Beszélő Címer“.

Kemnitzer János péterváradi cserzővargamester Pesten
szerez Polgárjogot, dunaparti monumentális Házára 1794-ben
Kávésjog,ot szerez, vagyonát a Kávéház, a világhírű Márványos
Kávéház fölötti emeleten lakó, züllött Nemesemberhez férjhez
ment „Szabad Személy*1 lakásán berendezett, a hírhedt 18.
századvégi Kalandos Ungwerth Emánuel gróf és „Felhajtói“
által vezett „Pharo-Bank“-ban való részvételével is gyara-
pítja. Ezért a pestvármegyei Törvényszék perbe fogja, a per
folyamán magyar Nemességet szerez. A per ellanyhul, mert a
Kártyabarlangban olyan magas úr is kártyázott, mint Zichy
Bonaventura gróf, a Helytartóság tanácsi Praesese.9 A cserző-
varga család magyar nemesi Címere kétségtelen Kávésvonat-
kozást mutat: a Pajzsot négyelő Vörös Kereszt közepén
Golyóbis, azaz Billiárdlapda és a Sisakdíszben Kopját, azaz
Dákót markoló Oroszlán van. A „Rococo“ erkölcsű ős utódai
komoly Nemesemberek lettek, a Család nevét utca is örökítette
meg Pesten, a Kemnitzer-utca, a mai Hegedűs Sándor-u1ca.

A Remetei és Poganyesdi Sebastiani család siciliai eredetű
bevándorolt pesti Kereskedő Uraságos, azaz „Kaufherr“ vas-

9 Pest Vármegye Levéltára: Ungwerth-Kemnitzer per. Proc. Civ.
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kereskedő család volt. Mint ilyen nyert Nemességet. Harmadik
nemzedékében a pesti Polgárcsaládok életének szabványai sze-
rint elarisztokratásodott, az unokák már huszártisztek az
1840-es években. A magyar délvidéki Uradalom azonban
„Noblesse oblige“-t jelentett a Sebasiiani utódokra is. Minden
férfitagja mint Honvédtiszt vérével és börtönéveivel vett részt
a magyar Szabadságharcban. A Sebasiiani Család az Oberholla-
brunn-ból bevándorolt Halzl vendégfogadós család és a Bécsből
bevándorolt Benkeri mészáros, majd vendégfogadós és Kávés-
család Jussát szerezte meg az 1840-es években. Ez a Halzl
János vendégfogadós, a Hét Választó Fejedelmek volt Csapos-
legénye, a Fehér Hajó és a Paradicsom Kávéházak árendánsa
által az 1820-as években épített Magyar Király Vendégfogadó
eredeti Kávésjussa volt. A Sebasiiani Család magyar nemes-
polgári Címerében a Sziklára felkapaszkodó „Éber Daru“ jelenti
a polgári Szorgalmat.

A Tretter-Járy család őse Tretier János György Vendég-
fogadós és Kávés, aki már a 18. század végén Pesten működik.
Kávésjoga 1801-ből való. Első Café-Restaurant-ja az Új Épü-
let melletti Georgia Kert vagy másnéven Tivoli, melyről bőven
írtunk. Tretier János György úr Kávésjoga Gyökeres Jog.
Fia Tretier János György mint pesti Senator és a Város pozsonyi
országgyűlési Követe nyer magyar Nemességet, mikor is nevét
regényes módon Tretter-r6\ Járy-ra magyarosítja.10 ö már nem
gyakorolta a Jogot, hanem bérbe adta. A Kávés fia átalakult
Kávésurasággá. A Család polgárnemesi Címerében az Esküre
emelt Kéz a Senatort jelképezi.

Nemes Wittmasser Mátyás Tóbiás pesti Senator, majd
Városkapitány és Polgármester a Martinovics-per idején gya-
korol rendőrhatósági felügyeletet Pest Kávéházai felett, az ő
veresruhás Városdarabontjai, a „Rákok“ fogják be az össze-
esküvés polgári tagjait. A Korszak „Rococo“ erkölcsei eltűr-
ték, hogy a kávéházi Policia feje maga is Kávésjogos lehetett.
Városkapitány Uramnak az Üllői országúton Beszálló-vendég-
fogadója is volt, Kávésjoga az Arany Borz-utca nevét adó,
az Arany Borzhoz cégérezett Diákkávéház Kávésjussa volt,
a mai Kaas Ivor-utca 5. számú háztelkén. Ezt 1787-ben sze-

10 Orsz. Ltár: Libri Regii. — Pest Várm. Ltára. Kávéslevéltár.
— Schmall: Adalékok.
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rezte meg. Érdekes Címerében ott van a Város kardja, valamint
a Bakó-pallosra tekeredő Kígyó: pesti Polgárcímerben utalás
a Martinovics-perre. Városkapitánya Uram éberségét, a „Heral-
dikában“ „éber“-nek tekintett „ördaru“ jelképezi.

A Kapriórai nemes és báró Wodianer család ellengyelese-
dett nevű délvidéki ,,Espagniole“ zsidó család. Eredeti neve
Wojdzislaiv volt, e név a cseh Wodjani-ΜΪ elcsehesedve és elné-
metesedve lett Wodjaner, majd Wodianer. őse már a 18. századi
délvidéki Apaldo, vagyis dohánytőzséri királyi Monopólium
tulajdonosa. Ezt a temesi Bánságtól, illetőleg a Kamarától
zsidók bérlik, mint a zsidóság számára szabad keresetet. A dél-
vidéki Kapriora uradalmát megvásároló és egyúttal magyar
Nemességet szerző, kikeresztelkedő Wodjaner ős családja nem
azonos a másik két szintén Wodianer nevű, később nemesített
családdal. A Wodianer család saját dereglyéin vontatta fel
Pestre a délvidéki Dohányt. 1838 után megszerezte a Kemnilzer
örökösöktől a Nagy Árvízben rombadőlt Kemnilzer Házat,
cserébe adva az örökösöknek a Család által korábban megszer-
zett, a Deák-téren máig álló Kél Török Házat, mely azonban
eredetileg szintén Kemnitzer Ház volt. A dunaparti Kemnitzer
Házból lett Angol Királyné Vendégfogadó Kávésjogát tehát
1864-ig a Wodianer család gyakorolta. A család címerében
ott van a Dohánylevél, a dunai Dohányos Gálya és az egy sajká-
ban evező „Három Nemzedék“, Nagyapa, Apa és Fiú.

A Wurm Család 18. századvégi bevándorolt pesti vaskeres-
kedő Család volt, mely a felvidéki és a délvidéki vashámorok
bizományosaként is működött. A 19. század elején, a pesti
Feldunasoron építtette fel a máig álló Wurm Házat a Hajóhíd,
illetőleg a dunai kikötő közvetlen közelében, a Ház ormát máig
a Kereskedelem allegoriás alakjai díszítik. A Család a 19. század
elején vásárol délvidéki uradalmat és nyer ugyanekkor magyar
Nemességet, nevét az uradalom neve után ekkor változtatja
Almást Nemes Almay-ra. A hatalmas vaskereskedő Házra, a
vagyonszerző ős 1824-ben Kávéház jogot szerez, ez a híres Wurm
Kávéház. Ez természetszerűen azonnal Kereskedőkávéház
lett és pedig bankosok és pénzváltók Börzeháza. A Svájcból
bevándorolt és Ózdon, az ottani nemesi Közbirtokosság vas-
hámorainak vasüzleteit lebonyolító Malvieux-csaiád egyik ban-
kártagja ebből a kávéházi banküzletből fejlesztette ki pesti
Bankházát az 1830-as években. Ebből alakult ki a máig a
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Wurm Házban székelő Magyar Leszámítoló és Pénzváltó Bank,
kz Almay örökösök Kávésjoga 1864-ben szűnt meg, a Kávéház
azonban még tovább is fennállt, pénzügynökök találkozó-
helye volt. A Warm Ház adta a Wurm-utca máig élő nevét.
A Család polgárnemesi Címerében a Vasmacska a dunai Vas-
kereskedelemre való heraldikai utalás.

*

Az itt elmondott, nemességet szerző Polgárnemes csalá-
dokon kívül sok pesti kézmíves és kereskedő nagypolgár szerez
Kávésjogot a 18. és 19. században .Így például Gottardi Ferenc,
a tiroli Rovereto-ból bevándorolt 18. századi budai fűszerszámos
olasz Kalmár fia, városi Senator, majd Városkapitánya, egyben
pesti Kávésuraság lesz. Már II. József Császár idején bizalmas
megbízatásai vannak, ezután függetleníti magát és Bécsben
magánnyomozó titkos kémkedő Agentúrát nyit. A bécsi Udvar
bizalmas udvari Espíone-ja, Martinovics apát úr és Laczkovics
kapitány, valamint az akkori Bécs és Pest sok közismert szemé-
lyisége mint Kém áll zsoldjában. ö a pesti kávéházi Kémkedés
megszervezője. 11

A Libasinszky-csaÁ&d eredeti lengyel lovagi nemesi neve
Labosanyszki, ami Pesten Libasinszky-ra ferdült. Az 1812-i
litvániai Felkelés után vetődik el Magyarországra számos itt
kézmívessé lett lengyellel együtt. Libasinszky János szabó-
mester egy a sok híres pesti lengyel szabómester között. A jeles
szabómester a pesti Lánchídfő körüli telkeken szerez nagy
vagyont, ezen építi fel az 1840-es évek elején az Uri-utcát és a
Gránátos-utcát összekötő Libasinszky Házat és erre Kávésjogot
szerez. Ez a Privorszky, illetőleg a később Pillvax, vagyis az
első Fillinger Kávéház Kávésjoga. A Libasinszky örökösök
— Lovag Libasinszky Vencel penzionátus császári-királyi Inzsi-
nérkapitány — 1864-ig bírlalták a szóbanlevő Kávésjogot.
Nemesi Indigenátust nem szereztek, így tehát nem voltak pesti
Nemespolgárok. 12

11 Schmall: Adalékok. — Pesti Polgárkönyv. — Mályusz i. m.
12 Magyar Elek: A régi Pest. Bpest. 1922. — Zernicki-Zeliga:

Dér polnische Adél. Hamburg. 1881. — Kávés-Levéltár. — Beoilaqua
Borsody Béla: A Pillvax Kávéház Telekjoga. Nemzeti Újság. 1927.
dec. 31.
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A 18—19. század folyamán pesti Kávésjogot szerző, a
város életében jelentékeny szerepet vivő, nagyvagyonú, tehát
Patríciusnak nevezhető családok között három serfőző családot
találunk, az első a Krachen/els-család, mely nevét később
Sziklay-ra változtatta, 1796-ban szerez Kávésjogot, a második
a Jogát 1806-ban megszerző Aichmay er-család és a harmadik az
1811-ben Kávésjogossá levő Lauíerer-család. A francia Georges
Geming parókásmester 1787-ben, a Konstantinosz Manoli, alias
Manojle, recte Emanuelosz görög Kalmárcsalád és Hacker Antal
Ferenc József gazdag ácsmester, a „Hacker Szála“ tulajdonosa
még a 18. században szereznek Kávésjogot. Mészáros eredetű
volt az 1804-ben Kávésjogot szerző Benkert-család. A pesti
és budai német Theatrum neves baritonénekese, Jandl Antal
ur 1801-ben szerez Kávésjogot. Fűszerszámos Nagykereskedő
volt a Kávésjogot szerző Egger-család. A Vastuskóhoz házi-
jegyezett Ház tulajdonosa volt a „Magyar Menyasszonyhoz“
cégérezett gyolcsos Nagykereskedés tulajdonosa, az AZíer-család.
Kelemen László, az első magyar színidirektor rokona, Kelemen
Vince szervitatéri tokaji borkereskedő 1817-ben szerez Kávés-
jogot. A Waltherr pesti ácsmester-család a Király-utcában
levő, a „Jó Pásztorhoz“ házjegyezett Ház hírhedt éjjeli Kávé-
házának, a „Jó Pásztor- Kávéháznak“ Kávésjogtulajdonosa.

Eredetileg Kávésőstől származik a Kammermeyer és az
Emmerling-család is. Utódaik 1864-ig mint Kávésuraságok
adták bérbe Kávésjogukat. A Kammermeyer-család Polgár-
címere: veressel és ezüsttel vágott Pajzs felső veres mezejében
Ezüst Hattyú, alsó ezüst mezejében négy jobbharántos kék
Pólya. Sisakdísz: Törökfőbe szúrt Szablyát markoló Páncé-
los Kar. E Polgárcímernek nincs mesterségbéli vonatkozása.13

Ilyen Lechner Tóbiásnak, a pesti Városi Vendégfogadó és Kávé-
háza árendás Kávésának 1787-ben használt Pecsétje is: a pajzs-
ban Szablyát emelő Vitéz, Sisakdísze: ugyanilyen Griffállat.
A Benkert-család az ősi Mészároscímert, a Vágtató Ökröt viselte
a Pajzsban, Sisakdísze: az Isten Báránya a Lobogóval. A pesti
Serfőzőmesterekből lett Kávésuraságok az ősi Serfőzőcímert

13 W Sz. F. L. P. Polg. Perek. 180—5. 1834. XII. 15. K. Antal királyi
táblai hites Nótárius pecsétje. — U. o. 1439 ex 1783. Melléklet: 1787.
XI. 21. Lechner Tóbiás pecsétje. — A Benkert család címere: Μ. M. —
A Serfőzőmesterekből lett Kávésuraságok Címere: S. S.
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viselik, ez: Arany Serkádból kinövő Merítő Száka és Malátás-
lapát közt kinövő Árpakalász és Komlóinda.

Görög Kalmár volt Nesztor Péter Kávésuraság, aki 1824-ben
szerezte a józsefvárosi Templomtéren „Az öreg Nagy Frigyes-
hez“ cégérezett Kávéházjogát. Az Emmerling család pesti őse
a Frankenland-ból bevándorolt Emmerling Leonhardus ur, a
pesti Kávésgilde első Gildemestere volt. Családja három nem-
zedéke gyakorolt Kávésjogot, illetőleg volt Vendégfogadós és
Kávés. Fia Károly (1800—1866) mint a Gyulay Sorgyalog-
ezred pensionátus hadnagya és a Pesti Polgárgyalogörhad
őrnagya a Magyar Korona Kávéház, 1836-tól a Váci-utca 410.
Numerusa alatti Nádor Vendégfogadó, 1847-től a feldunasori
István Főherceg Vendégfogadó, unokája Károly (1825—1904),
pesti Ügyvédő az általa 1863-ban Fessl József építőmesterrel
„Windsor Castle“ modorban építtetett, 1936-ban lebontott,
London Városához Vendégfogadó Vendégfogadósa, Kávésurasága,
illetőleg Kávésa volt. Címerük: kékkel és ezüttel rutázolt
pajzslábból kim vő' meztelen Szűz veres pajzsban, jobbjában
Három Fehér Rózsa, vagyis nyilván a Kávésok ősi „Fortuna“
és „Három Rózsa“ Emblémájának változata.

*

A Háztelekhez kötött pesti Kávésjogok gyakran egészen
kuriózus Kávésjogeseteket eredményeztek .Így például pesti
Kávésuraság volt a Királyi Kúria is, amikor 1874-ben megvá-
sárolta a Barátok Terén — a mai Ferenciek Terén — álló Kúria
Ház mögötti,, Kel Huszár Kávéház“ Házatelkét és ezzel hozzá-
jutott a Házhoz fűződő „ Kovásznál Nemes Kovách Juss“-hoz.
Jókai ekkor írta „Ki legyen a Kávés?“ című tréfás Versét,
melyben azt kérdezte, hogy melyik Minister legyen hát most
a Kávés? A végén az örményszármazású Gattájai nemes
Gorove Antal Ministert ajánlotta Kávésul, mert — szerinte —
az örmények jó Kávésok. A „Két Huszár“ Kávésjoga tudni-
illik 1874-ben még megváltatlan volt.

Kávésuraság volt az 1820-as évek végén létesült pesti
Kereskedő Casino, vagyis a Kereskedői Pitvar nevet is viselő,
lombardiai olasztipusú Kereskedő Börze, az olasz Casino dei
Mercanti-k pesti megfelelője. A Ház máig áll, ma a Generali
Társaságé.

A Pesti Hazai Első Takarék-Pénztár az Egyetem-utca és



K Á V É, K Á V É HÁZ, SZABADSÁG ÉS PAT R1OT1Z M U S.



KÁVÉHÁZI DÍSZÍTŐMŰVÉSZET  1900 -1910.

Kávéházi Falfestmény. 1900.
ffaksányi Dezső: „Kerti Kávésozsonna Medici Katalin párisi Udvarában“.
Ujromantikus „IJans Makart“ bécsi Iskolamodor. liodó Kávéház. 1900.

f

Budapesti Kávéházstilus. 1910.
Dús aranyozás, olaszos Casetta, bizantinikus Félkörívek. „Benaissanee-
Putto“. Az úgynevezett „l’agoda-Sti]us“. Bakos Eniánuel díszítő ipar-
művész. Spolarits Kávéház. 1910.



1233

Reáltanoda-utca sarkán 1869-ben épült Házára annak idején
pesti Kávésjogot akart szerezni, ezt előírásellenesen megnyerte,
de sohasem gyakorolta.

Pesti Kávésuraság volt maga Pest Királyi Szabadváros,
illetőleg a Királyi Szépítő Bizottmány is és pedig többszörösen,
mert a 18. század közepéig a felső pesti Rondella mellett álló
Városi Vendégfogadó Pest Kiiályi Szabad Városé volt, Kávé-
házának Árendátora a 18. század végén a Lec/mer-család lett.
Városi ,,municipális“ Kávésjog volt a pesti Német Színház
épületében levő Színház Kávéház Kávésjoga is, melyet 1847-ig
a Királyi Szépítő Bizottmány adott bélbe. A Városerdőn levő
Kávéház is városi Jog lévén, ez is a Szépítő Bizottmány keze-
lésébe tartozott. A „Kávéházak Városában“, Pesten tehát
mindenki Kávés volt 1864-ig, még Pest Városa is.

*
A teljesen szervezetien életű budai Kávésság életében

is ugyanazokat a kávésjogi formákat találjuk meg, mint Pes-
ten. Kávésuraság volt Budán mafa Buda szabad királyi Város
is és pedig a Város tulajdonát alkotó, 1783-ban épített For-
tuna Vendégfogadó, valamint a Vörös Sün máig álló házában
volt Városi Kávéház Jussa révén, továbbá a „Város Majorja“,
a mai Városmajor Kávéháza, az „A Majomhoz“ jogán is.

Budai Kávésuraságos Jogot gyakorolt a Bajorországból,
Landsberg an dér Lech-ből a 18. században bevándorló és itt
magyar Nemességet szerző Nagyrévi nemes Mayerffy-csaíád
is. őse Mayer Ferenc Reginaidus óbudai, majd budai Serfőző-
mester, az óbudai szőlőmíves Hegyközség Hegybírója. Fia
Nemes Mayerffy Ferenc Xaverius Táblabíró, a Pesti Polgári
Tárcsalövő Céh nagynevű Főlövészmestere, a magyar Gyár-
ipar úttörője, az első magyar Vincellériskola alapítója, Szé-
chenyi István gróf bizalmasa, a magyar Reformkorszak kiváló
alakja, a Széchenyi István gróf által elképzelt magyar városi
Polgár-Gentry megtestesülése, híres Ürlovas, a pesti Lófuttatás
egyik megteremtője a tabáni „A' Hajóhidhoz“ cégérezett
Vendégfogadó révén volt budai Kávésuraság. A Kávéház is
A' Hídhoz Cégérnevet viselte, a Hajóhíd budai fejénél nyári
Kjöszkje, vagyis „Fagylaldája“ volt. A Vendégfogadó neve
később „Debreczen Városához“ lett. A Mayerffy-csaíhd sok tagja
vett részt az 1809-i nemesi Insurrectióban és a Szabadságharc-
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ban. Történetét Surányi Miklós 1935-ben megjelent pesti
Családregénye, az „A Nemesi Cimer“ és 1936-ban megjelent
másik nagy elgondolású Életregénye, az Oly kevesen vagyunk . . .
dolgozta fel. Az „A Nemesi Cimer“ a tragikus „Harmadik
Nemzedék11 széthullását írja meg pesti Polgárregény formájá-
ban. A Család első őse ott szerepel Gvadányi József gróf „Fa-
lusi Nótárius“-ában.14

A 18. században nemesített Laszlovszky Család eredetileg
lengyel Kereskedő-Család volt, a budai Disznós-Zugban, a
későbbi Zugligetben levő majorjához tartozó, máig álló Szarvas
Vendégfogadóban, az úgynevezett Laszlovszky Majorban gya-
korolt nyári Kávésjogot Buda Város területén. Kávésjoga
volt Fáik Ferenc József budai tőkepénzesnek is, aki a 18. szá-
zad közepén a Hajóhíd hídvámját árendálta. Az egykori Bomba-
téren, a mai Batthyány-téren máig álló gyönyör ű bárok Polgár-
házban volt Vendégfogadója, a híres Fehér Kereszt, nagynevű
Kávéházával együtt. Budai Kávésjogos volt a Marczibányi-
család is.

*

Óbudán 1735-ig a Földesúr, a Zicsi és Vásonkői gróf Zichy-
család volt a Kávésuraság, ezután a Budai Magyar Királyi
Kamara. Ez földesúri Kávésjogát a két óbudai mezővárosi
Község, a Keresztény Község és a Zsidó Község által gyako-
rolta. Az óbudai zsidó Kalandás Testvérség, vagyis a temetkező
Szent Testvérség, a Chevra Kadisa a 18. század vége óta volt
Kávésuraság, mert az óbudai Zsidó Kereskedők olasz formájú
Casino dei Mercanti-ja, vagyis Zsidó Pörsölyháza, Bursája,
azaz Börzéje a Szent Testvérség máig álló Házában volt és a
régi Casa dei Mercanti-k nevét viselte Casino Kávéház nevé-
ben, mely 1934-ben szűnt meg.15

14 Beoilaqua Borsody Béla: A Nemes Mayerffy család: S. S.
Bpest. 1931. Surányi Miklós szóbanlevő Regénye ebből merítette
tárgyát.

15 Az óbudai Zsidó Község Levéltára. Gálosi Soma úr közlése.



Kávéházcégér. Cégérnév. Kávéscímer.
Kávésembléma. Házjegy. Zsákbélyeg.

Utcaheraldika és Analfabetizmus. — A Típusok. — A Formák.
— A Cégérnevek és a Kordivat. — Stílusformák. — Pesti Kávésok
címeres Pecsétjei. — Házjegyek. — Zsákbélyeg.

Egykorú gazdag kereskedői, vendégfogadói és kézmívesi pest-

budai Polgárheraldikánkra vonatkozó eddigi gyűjtésünket
alábbiakban kávéházi és kávés vonatkozású pestbudai, 18—19.
századi Polgárheraldikánk s Utcaheraldikánk rövid vázlatával
egészítjük ki.

A régi Kávéházcégéreket az Utcaheraldika tényének te-
kintjük, mert ezek az Utcán a Heraldika messzelátszó formái-
val és színeivel kellették a Kávéházat: képes ábrázolással az
egykorú Analfabetizmus idején. A Cégér eredetileg jogterületi
Jelvény,1 olyan mint a Rügeland, vagyis a Jogterület ősi Jel-
vénye: a Rutland, vagyis a Roland. A Kávéscégér a Kávés-
jogot fejezi ki. Legrégebbi Formájában a keleti Drógás Kal-
márok által használt Borostyánág, avagy Babérág, illetőleg
Borostyánkoszorú vagy Babérkoszorú volt, az abba belefoglalt
Kávéspohárral vagy Kávéfőzőkannával. Ilyenek a párisi Kávés-
cégérek a 18. század elején Abbé Massieu „Carmen Coffaeum“-
ában is. Bécsben rúdon lógó Rézkanna a Cégér.

A régi Kávésjog lényege a Játékjog, tehát a régi Billiárd-
jog Cégére szorítja ki a fenti Cégéreket. Ez a Két Lökőbot a
Három Lapdával. Továbbképzése a tetszetős formát adó Három-
szög, a régi „A la Guerre“, vagyis a Piramide-Játék gúlába
felrakott tizenöt Lapdáját tartó háromszögű fakeret képe a
Két Bottal és a Három Lapdával. Később a Kávéspohár lesz

1 Μ. M. és S. S. Cégérheraldika. — 15. századi budai Roland. M. ML
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a Cégér, de főleg a Kávénénőkék 18. századi bécsi és pesti
Butikáin, ezeknek tudniillik nem volt Játékjoguk.

Mindez eleinte faragott vagy kovácsolt plasztikus Cégér,
sokszor naturalisztikus Kávéskannával, cégérrúdon kidugott
módon. Ez később festett Sikheraldikává laposodik és mint
Kép jelenik meg, novellisztikus tartalommal bővül, Csendéle-
tet mutat a Romanticizmus idején: Kávéstálcát, rajta Zsem-
lyét, Kávéspoharat, Vizespoharat, Újságot, Kártyát, Dominót.
Még későbben megjelenik a Cégéren a Betű, főleg mikor a
18. századi Analfabetizmus kezd megszűnni. Ma a Betűt uralja
a Cégér, festve vagy fénylő-világító Betűben. Mindez a Baroc,
az Empire és a Biedermeyer stílusformáiban fut el máig.

Gyakoii volt a 18. században az Illatszerszámos Drócások
ősi Jelvénye, a Három Rózsa a Pajzsban, fölötte az akkor még
görbe Ütőkalapácsot, a Farkat, a Le Queu-t markoló Oroszlán-
nal. Az Orientalisme a Kávéivó Törököt és a Kávéhozó Szere-
cseny Kávésszolgád is kedvelte a 18—19. század átmenetén.
Étien Liotard svájci festő híres festménye, a La Belle Chocol-
latiére de Vienne, a „Szép Bécsi Kávésné“ — a „La Chocola-
tiére“ Kávésné jelentésű — a Kávéval szolgáló Szerecseny és
a Kávésszolga képévé fejlődik. Gyakori a rekeszes Billiárd
rekeszeit merőleges Pólyákkal feltüntető Cégér. A Játékjog,
illetőleg a Billiárdgolyó kifejezésére gyakori a Szerencsejáték,
vagyis a Játékházas Kávésok mesterségbéli Címere, a Golyó-
bison táncoló Fortuna.

Régi pestbudai és óbudai Kávéházaink Cégére igen gyak-
ran annak a Vendégfogadónak Cégére, melyhez a Kávéház
tartozik, sokszor annak a Háznak Házjegye, melyben a Kávé-
ház van .Így a Vadászkürt Kávéházé a Vendégfogadó Cégére
volt, vagyis a Vadászkürt, 1810 óta. A budai Szarvas Kávéház
az Arany Szarvas Ház eredeti Házjegyét vette fel. A Ház-
jegy — Signet de Maison, Hausmarke — a Házat jelzi a 18.
századi Analfabetizmus számára, azokban az időkben, amikor
a Házszám és az Utcanév-tábla vagy még ismeretlen, vagy
semmitmondó a korszerű Analfabetizmus számára.

A Cégér eleinte plasztikus, később inkább festett Síkábrá-
zolásban fejezi ki a Kávéház Cégérnevét, mindig a korszak stí-
lusában. A késői Empire idején épülő Tigris Vendégfogadó
Kávéházcégére máig láthatóan rómaiaskodó, a „Louis XVI-e“
Baroc idején épülő 18. századvégi budai Fortuna Ηáz-é rómaias-
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kodó, illetőleg „A la Pompeji“ modorú. A Cégérnév a 18. szá-
zadban igen túlnyomóan „Heraldikai Állat“, a francia Forra-
dalom idején lesz föllengző és szellemi, a Romanticismus idején
regényes, a Franciásság idején franciás, az Anglomania idején
angolos. Ilyenek: A’ Fehér Farkas, az A’ Philosophus, az
,,A’ Páris Városához“, az „Angliai Király“. A magyar
Nationalismus idején jelenik meg a regényes-históriás, magya-
ros Cégérnév: A’ Magyar Korona, A' Magyar Király, A’ Má·.
tyás Király, A’ Nádorispán. Az újkori Franciásság, az Ango-
losság és az Üj Romanticizmus Cégértényei: a Simplon, Bel-
levue, Bristol, Boulevard. A keletieskedő Törökország roman-
tikus Török barátságának tényei: A’ Török Tsászár, A’ Két.
Török, a Stambul. Az Aljakávéházak az ősi keleti Rordély-
lámpát viselik Cégérnevükben, ilyen volt az 1840-es évek hír-
hedt pesti országúti Kávéháza Cégérneve: A Vörös Lámpa.
Históriás hangulatú volt a 18. századvégi pesti józsefvárosi
Kávéház Cégérneve: Az öreg Nagy Frigyeshez. Francia for-
radalomkori, Pesten azonban értelmetlen és talajtalan volt az
1900-as években a Chapeau Rouge, mely — hetyke kis női
Kalapkát ábrázolt, nem a forradalmi Jacquérie levantei Matróz-
süvegét.

A levegőtérfoglalási Adó megölte a régi pesti kávéházi
Cégért. A legutolsó volt az 1783-ban alapított Magyar Korona
Kávéház-é, nem egykorú plasztikus kivitelében, hanem egy-
szerű festett sih ábrázolásban. Ez az 1911-ben lebontott váci-
utcai Magyar Korona Házból mint átvett Cégérnév vándo-
rolt 1934-ig a tulajdonosok jogfolytonossága során, a Képét
bemutatjuk.

A Kávésság Címere, mint Mesterségcímer a Két Bot, a
Három Lapda és a Pörgettyű összetételeiben szerepel, sokszor
a Háromszöggel együtt. „Háromszög“ látható a Μ. I. E. N. K.
Kávéház mennyezete Stuccóján. Klasszikus az Ó-Budai Kávés
Egylet 1877-ben még élő Pecsétje, melynek Bélyegzővasa alkal-
masint az 1860-as évekből való. A klasszikus hagyományt
mutatja a mai Kávéscéhház 1910-ben vörösrézből domborított
Kapucimere, melynek képét bemutatjuk. Ezen ott van a Két
Lökőbot a Három Lapdával és a Kávéspohár. Képeinken
igyekeztünk a stilusformák korszerűségének bemutatására.

A Kávésmesterek 18—19. századi pesti egyéni Gyűrű-
pecsétein meglepő gazdagsággal vonul fel mindez. A budafoki
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Senn-családból származó, német nevét már 1789-ben magya-
rosan Szén módon író Szén Katalin asszonyság, Giovanni Conti
il Plácido,2 Messina-ból Pestre bevándorolt Biscazziere, vagyis
vándorló Pharo-bankos és Biiibicsbankos vándorló Kávés
felesége férje klasszikus olasz Kávéscímerét viseli: kerektalpú
vágott Pajzs felső mezejében Billiárdgolyóbist, alsó mezejében
a „Rekeszes Billiárd“ (vagyis a „Lyukas Játék“, azaz a „Pofás
Játék“, a Giuoco déllé Bocche, a mai új keletűnek hirdetett és
különböző neveken forgalomba hozott játék őse) Rekeszeit.
Sisakdísz: a Koronából kinövő Vendégszolga, jobbjában fél-
kézi Lökőbotot emel. Nemes Kemnitzer János 18. századvégi
magyar Nemespolgárcímerén, mint említettük, ott van a Bil-
liardlapda és a Kopjává stilizált Lökőbot.

Még érdekesebb a hírhedt kalandos Sebastien Tuschl
Kávés 1783-ból való Pecsétje, mert atyja, a kültelki Pallér-
mester a 18. századi svájci Ácsok ősi Jelvényét viseli, a Rege-
mentraktérosból és hamis Biribicsbankosból lett pesti színházi
Impresario és vár,osi Fürmendér, a pesti Magyar Korona és a
budavári Színház Kávéház Kávésa 1783-ban már a legklasszi-
kusabb formában egyesítve viseli a legősibb Kávéscímert, a
Három Rózsát, a Pajzs fölött a Szerencsegolyóbison táncoló, fáty-
las Fortunával. Ez tehát nem családi, hanem egyéni Kávés és
Játékházas jelvény. A Három Rózsa ősi Kávés és Kávékeres-
kedő, Füszerszámos Drógás, azaz „Materialista*1 és „Especia-
lista“, azaz Kávéskalmár Címer. A Fortuna állandó Vándor-
legénycímer, Kávéscímer — a Billiárd révén — és Kávéházcé-
gér a budai Fortuna Házon máig.

Altdorfer József pesti Kávés végrendeletének Címerpecsétje:
remek vésésű, barokos virágos „Festőn“ fölött ágaskodó Orosz-
lán Kávéskannát emel, Pajzstartó jobbról-balról Asztalkendőt
lebegtető egy-egy kávéházi Vendégszolga.

A hagyomány gyors bomlást mutat. Hoppe Vencel úrnak,
az Arany Sas Kávésnak Pecsétje az 1830-as években már regé-

2 „Catharina Conti géb. Szén. 1789. 16. Juni“. Sz. F. L. P. Proc.
Civ. 1783 — No. 1439 ex 1789. VI. 16. — „Sebastian Tuschl, Burger
in Pest. 1783. 19. Feber“. U. o. 1309 ex 1783. (A hírhedt Conti-Hacker-
Tuschl pofozkodás! Per.). Címerespecsét. S. T. jeggyel. — „Joseph Alt-
dorfer“. 1811. nov. 20. U. O. Testamentaria Pest. a. n. 374 ex 1811.
— Az Óbudai Kávés Egylet pecsétje: Kávéslevéltár, 1877. febr. 22.
(1877. No. 16.)
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nyes rómaiaskodó Genre: tört római Oszlophoz támaszkodó
római Pajzsban fí H Monogramm, mögötte folyondáros olasz
Pergola, azaz Lugas,3 vagyis a Mesterség elemei már elvesztek,
ez már csak általános Embléma. A 19. századi Kávéspecséteken
gyakori a Vendégfogadó, illetőleg a Kávéházcégér, ilyen a Mészá-
ros és Kávés Ősöktől származó Benkert György 18—19. századi
pesti Kávés több Pecsétje: barokos Feston-ban a Monogramm,
fölötte Sas. Ez lehet a divatos római avagy francia Aiglon
is, de lehet valamelyik Sas cégérü Vendégfogadókávéházé is.4

Itt emlékezünk meg a Kávékereskedéssel nagyban fog-
lalkozó Görög Kereskedők Ládabilyogjairól — Collo, azaz
Colis: Láda vagy Zsák — a „*Miskoltzi* Görög*
Compania* 1*6*8*7*“ jelzésű, 1687-ből való Bilyogja
kapcsán. Ezt Kávészsákokra is alkalmazták, képe könnyen
festhető Mesterjegyet mutat Szívből kinövő Kereszttel, ezen
nyílván hegyaljai Bort jelentő Szőllöfürtökkel.5

3 U. o. Test. a. na 1420 ex 1831.
4 U. o. Benkert címszó alatt gyakran.
5 A Pesti Magyar Görög Egyház Levéltára: 1803. dec. 13.

A Kávéscégér formafejlődéstörténete. 17—19. sz.
Testheraldika, Sikheraldika, Betű.

A Kávésibrik. Bécs. 17. sz. — A ,,Pyramide“, a „Három Lapda“ és a
„Két Utőkalapács“: a „Les Queus“. Páris. 18. sz. — A Kávéspohár a
Borostyánágban és a Babérágban. Itália és Páris. 18. sz. — A „Két Dákó“,
a „Három Lapda“ és a „Pörgettyű“, mint Játékjégcégér. Bécs és Pest-
Buda. 19. sz. — Kávéspohár és a Betű. Hanyatló forma, 19. sz. Bécs és
Pest-Buda.



A Budapesti Kávéstestület Újkora.
1873-1914.

A budapesti Kávéház tündöklése.

Céhtörténeti szempont. — Az Abszolutizmus. — A Kiegyezés
és Koronázás. — A rendi kiváltságok megszűnése. — Privorszky Ferenc
1861—1863. — Pest, Buda és Óbuda egyesítése és az új Ipartörvény.
1872—1873. — Az utolsó Komiszárosok. — Kammon Flóris. 1863—
1875. — Walter Ferenc;. 1875—1877. — Kurz József. 1877—1880. —
Péts Ödön. 1880. — Báthory Mihály. 1880—1889. Némái Antal. 1889—
1910. — Az 1884: XVII. Törvénycikk. — Az 1885. évi Országos Kiál-
lítás. — A Sugár-út és a Nagykörút.—A Millennáris Kiállítás. 1896.
— Az új problémák: a Café Restaurant, a Céhház, a Kávéslegénység
szociális irányú mozgalmai.— A Budapesti Kávésok Szövetsége. 1910.—
Harsányt Adolf. 1910—1912. — Weingruber Ignác. 1912—1915. —
A Világháború kitörése.

Előző fejezeteink a régi pest-budai, illetőleg az új budapesti

Kávéházat a Szépirodalom tükrözéseiben mutatták be, úgy
és olyannak, ahogyan és amilyennek a Kávéházban szemlélődő
18—20. századi író látta és látja a Város élete nyüzsgő, nagy,
nyilvános Színpadát, a Kávéházat. A Kávéháznak, ennek a
nagy szabad Színpadnak színfalakmögötti Élete, ,,Coulisse“-ja
az, amit a Szépirodalom nem láttat: a Kávésság belső, Céhes
Élete, a Céhház élete. Alábbiakban a pesti-budai Kávésság
testületi életének ismertetését ott folytatjuk, ahol abbahagy-
tuk: a múlt század hatvanas éveinél.

Mint láttuk, a Kiegyezés előtti években még az ausztriai
,,Gesamtmonarchie“ erőszakos, egységesítő Iparpolitikája az
„ipari Álliberalizmus“ kiagyalt, Demokráciát hirdető, hang-
zatos, de semmitmondó Jelszavaival akarta „szabaddá“ tenni
a régi pesti Kávésjogokat. A 18. századi eredetű nemesi-nagy-
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polgári Kávésjogok lebontása megfelelt a Korszak társada!
politikai irányzatának, hiszen a privilégiumos Kávésjogok j
nyomorították a Kávésságot, mely a Kávésjognak nem biito-
kosa, hanem Árendátora volt. Ha csak erről lett volna szó,
az akkori pesti Polgári Kávés-Társaság bizonyára hozsánnás
szóval fogadja a régi Kávésjussokat lebontó helytartótanácsi
Parancsokat. Az új Kávésjog azonban nem ide célzott, hanem
oda, hogy magas Taxa fejében, mely az Adókincstárat szapo-
rította volna, boldognak-boldogtalannak, mindenkinek, aki
a Kávéstaksát lefizeti, pesti-budai Kávésjogot adjon. Ez a
korlátlan Iparszabadság a Kávésság végső veszedelme lett
volna. A szóban levő tervezet ellen, mint láttuk, maguk a
nemesi és nagypolgári Kávésuraságok léptek fel. A nagy Refor-
mot azonban még a Kiegyezés előtt megoldotta a Helytartó-
tanács, 1864-ben megszűntek a kiváltságos régi Privilégiumos
Kávésjogok, viszont a Jus Personale Caveatus, a Személyes
Kávésjog kiterjesztése, ha a Korszak haladó szellemében sza-
badabb lett is, nem mint korlátlan „Ipari Szabadosság” lépett
életbe.1

Az 1864-re már csekélyszámúvá zsugorodott régi „allodiá-
lis-feudális“ vagyis hűbérirendi Kávésjogok megszűntek. A Jog-
tulajdonosokat a pesti és budai Tanács megváltási összegekkel
kártalanította. A legutolsó élő pesti feudális-allodiális Kávés-
jogok között ott volt az Orczy, a Sebastiani, a Wurm-Almay,
a Jenisch báró, a báró Wodianer és a Kovásznál Kovách, ille-
tőleg a Darázsporpáczi Darázs és a Jeszeniczei Jankovich Család
Kávésjoga.

Míg a régi Kézmíves Céhek számára az 1869-ben benyúj-
tott új ipari Törvényjavaslatból lett úgynevezett „Első Ipar-
törvény”, vagyis az 1872: VIII. Törvénycikk teljesen új hely-
zetet teremtett, mert a korlátlan Iparszabadságot teremtette
meg és a Társulás kényszerét nem mondotta ki: addig a pesti
Kávésság zökkenő nélkül lépett át a régi Rendiség hűbéri-rendi
Kávés jogai Korszakából és az Absolutizmus zűrzavaros, fejet-
len, kapkodó, sokban azonban kemény rendet teremtő Korsza-

1 Dános Árpád i. m. — Az Absolutismus egyéb iparjogi újításai,
főleg az Ipari Álliberalizmus a pesti Mészárosjogban és Serjogban:
Μ. M. és S. S. — Az idevágó helytartótanácsi és városi Statútumok:
Orsz. Ltár. Helyt. 80.054— 1863. — U. a. a Kávés Levéltár 1860—1864.
évi Fasciculusaiban.



AZ ABSZOLUTIZMUS ALATT. 1858.

„Pest den 9-ten Juni 1858“
Hofrath Prottmann pesti K. K. Polizeidirektor az éjféli Záróóráról.

A Budapesti Kávésok Ipartestülete Levéltára.



A KIEGYEZÉS UTÁN. 1869.

„Pest, december 15-én 1869.“
Nemes Thaisz Elek városi Főkapitány a Játékszobákról.

A Budapest Kávésok Ipartestülete Levéltára.
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kából az első magyar Ipartörvény által megalkotott, a Céheket
megszüntető korszakba.

A pesti Kávésság számára már az 1864-i Jogrendezés meg-
teremtette a „Modus vivendi“-t, a továbbélés lehetőségét.
A pesti Kávésság számára a Kiegyezés és a Koronázás sem
jelentett változást, csak nagyobb forgalmat a Városba felözönlö
nagy idegenforgalom révén.

Az 1872-i Ipartörvény szétbomlasztotta a régi Céheket,
ezáltal szétbomlasztotta belső életüket is, mert a kötelező céhi
társulást felfüggesztve, rájuk bízta, akarnak-e Ipartársulatokat
alkotni? A pesti Kávésság viszont a 18. század vége óta tár-
sulati formában élt, számára tehát nem hozott változást a Tár-
sulás behozatala, belső élete, szemben a Céhek szétzüllésével,
még fokozottabb lett.

*

1863-ban Privorszky Ferenc úr, az 1840-es évek nagyemlé-
kezetű pesti Kávésa lémondott a Főelüljáró tisztségéről, melyet
a pesti Kávésság nehéz időiben, az Októberi Diploma kiadása
utáni időkben 1861 óta töltött be. 1861 március 14-én válasz-
tatott meg Főelüljárónak a lemondó Huszár Jákob úr helyébe,
mellette Kammon Flóris úr lett az Alelüljáró még Nemes
Kerékgyártó Alajos pesti Senator, a magyar Művelődéstörténet
úttörője, az 1901-ben elhúnyt egyetemi Professor akkori Kávés-
komiszárossága idején. Privorszky Ferenc úr alapította a Liba-
sinszky Örökösök úriutcai Házában a későbbi Pillvax Kávé-
házat, előzőleg az 1783-ban a kalandos Tuschel-Duchelle Sebes-
tyén Kávés és Hetztheátrumos által alapított váciutcai Magyar
Korona Kávéház volt az övé, Ekkor, 1863-ban nyitotta meg
a régi Színház Terén, a későbbi Gizella-téren, a mai Vörösmarty-
Téren, a mai Harmincad-utca nevét adó Császári- Királyi Har-
mincad Hivatal klasszizáló homlokzatú Házában harmadik
Kávéházát. Ennek veresbársonyos bútorai az akkori Pest neve-
zetességét tették. Privorszky úr itt létesítette az első Dáma
Szalon-t. A Deák Párt ide költözött be az új Privorszky Kávé-
házba, mely sokszor látta vendégéül a közelben, az Angol
Királynéhoz cégérezett Vendégfogadóban lakó Deák Ferencet
és a Kiegyezés előidőinek minden nagyemlékezetű magyarját.
Itt ragyogott fel Privorszky úr szerencsecsillaga, de itt hibázta
el eddig kitűnően bevált számításait, mint alább ezt megírjuk.
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1862-ben Gratzer Antal városi Senator Uram a Kávéskomi-
száros. A Kávéstál saság ebben az évben szerkeszt új Rend-
tartást, adakozik a Magyar Tudományos Akadémia javára és
irtó hadjáratot rendez a Thrézsia Váios és az Országút züllött
Kávéházai ellen. Az Elöljáróság több tagja Fiákerkocsin éjjel
bejárja a Andrássy-út későbbi helyén volt Könyök-utca és az
Operaház későbbi helyén volt, a Hajóshoz cégérezett korcsma
után elnevezett Hajós-tér, a régi pesti Zsibáruspiac, a Schiff-
manns Platz, valamint a Király-utca, a Három Dob-utca és a
Két Szerecseny-utcazüüött éjszakai Kávéházait, benéz a Zrínyi
és a Két Pisztoly Kávéházba, jelentését írásban megküldi Nemes
Thaisz Elek pesti Városkapitánya Uramnak. A jelentésnek
azonban semmi foganatja nem volt.

Privorszky Ferenc úr lemondása után már az új Oester-
reichische Gewerbe-Ordnung rendelkezései alapján történik
meg a választás 1863 június 13-án. Első Elüljáró a nagyérdemű
Kammon Flóris úr, Másodelüljáró Kiche Mihály úr lett. Karú-
mon Flóris úr 1852-ben alapította meg Kávéházát az akkori
Hatvani-, ma Kossuth Lajos-utca és a Szép-utca sarkán, a
Szentgyörgyvölgyi Horváth, később a gróf Pd///y-család tulaj-
donát alkotó Házban, a Landerer és Heckenast Könyvnyomtatók
ama helyiségeiben, ahol 1848 március 15-én tudvalevőleg a pesti
kávéházi forradalmi Ifjúság jelenlétében a Szabad Sajtó első
termékeit nyomták, mit a Ház sarkán álló emléktábla hirdet.
1894-ig fennálló Kávéháza első naptól fogva irodalmi volt.
Kiche Mihály úr Kávéháza a Két Törökhöz, az Egyetem köze-
lében, a Kecskeméti-utcában Diák-Kávéház volt.

Nemes Burián János társasági Fiskális régi pozsonyvár-
megyei kurtanemes családból származott, utóda a pesti polgár-
családból származó Schmidt Titus Jogtudor lett.

A Kávéstársaság ekkor veszi fel a Pesti Polgári Kávés
Testület címet, láthatóan a Grémium elnevezés megfelelőjéül.
A Testület élete mindig mozgalmasabb lesz. Ebben az évben
lesz általánossá a Gázvilágitás a pesti Kávéházakban, éspedig
Kőszénből gyártott Gázzal, mert az 1840-es években már a
Pillvax Kávéházban is bevezetett Gázvilágítás a mai „Acetylen“
kezdetleges formáját mutatta.

Az új Gázfabrikát ausztriai Tőke alapította.2 A Testület

2 Allgemeine Oesterreichlsche Gas-Gesellschaft. Local Direction
des Pesther Gaswerkes. Kávés Levéltár: 1862. 100. sz.
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tíz kubiklábnyi Gáz árának tíz osztrák értékű krajcárral való
leszállítását követelte, de fellépése eredménytelen maradt.

A Város fejlődését jelezte a régi Kerepesi Temető és az
akkori pesti Marhahajtó Üt, a mai Orczy-út vonalán ekkor
épült Losonczi Indóház megnyitása. A mai Nyugati Pálya-
udvar közelében, a mai Jókai-utca és Berlini-tér sarkán 1847-ben
megnyitott első Indóházban is volt Kávéház. Az új Losonczi
Indóházban az utasok kényelmére Restauratio és Kávéház nyílt
meg.® Ez volt tehát a második pesti indóházi Kávéház.

1863 október 13-án érkezett le a Kávéstestülethez a budai
Helytartótanácstól a pesti Városi Tanács útján a pesti és budai
Kávéházakat a „Politia rendszabása“, vagyis a mai Rendőr-
hatóság, azaz a pesti Városkapitányság alá helyező parancsa.
Ugyanez a Parancs Numerus Clausus-t állít fel a pesti és budai
Kávéházakra.4 Ez az ,,üdvös“ intézkedés a valóságban nem
volt ,,üdvös“, mert gyakorlatban csak azt jelentette, hogy az
úgynevezett Thaisz-Éia tovább zsarolta a Kávésokat.

Ebben az évben'súlyos harcokat vív a Testület a Gyalog-
járó Adó dolgában.5 A Kávéstestület idevonatkozó irataiból
látszik, hogy Thaisz Városkapitány által kiadott rendelkezések
zaklató és zsaroló célzatúak voltak. Úgy látszott, hogy a régi
Pest Kávéházi ,,Hűselőit“ megszüntetik. A Testület ellenállása
azonban eredményt hozott, a járdafoglalás csak a szűk bel-
városi utcákon — vagyis ott, ahol indokolt volt — lett tilalmas.

A Testület fellép a Cukrossütők ellen is.® Ezek alatt a fehér-
sütőket, a cukrászokat és az egykorú vándorló olasz, illetőleg
svájci Mandolettiere-ket, továbbá a mákospatkósütő „Beigel-
báck“ Mestereket kell érteni. Az úgynevezett Kávénénőkéknek
csak Cikóriából volt szabad Kávét főzniök, Kávéméréseik, mint
a jelentésekből kitűnik, a külvárosi Prostitutió, hamiskártya-
játék és az orgazdaság helyei voltak.

1863 és 1872 között Hamza Máté, Kada Mihály és Gerlóczy
Károly pesti városi Senátorok Uraimék voltak a Kávéstestület
utolsó Komiszáriusai. Az 1783-ban a régi Kávésgildére nézve
intézményesített Komiszárosság 1872-ben szűnik meg az első

3 Kávés Levéltár. 1863. 3. sz.
4 Helyt. 1863—80 054 sz.
5 Kávés Levéltár. 1863—5. sz. Reduzierung dér Trottoir-Steuer.
6 U. o. 1863—10., 12. sz. 1865—21. sz. „die Missbrttuche dér

Zuckerbrätzer und Surrogat Caffeeháuser·*.



1247

Ipartörvény megjelenésekor. Azóta a Kávéstestületnek máig
Iparhatósági Biztosai vannak.

1864-ben jelent meg a Helytartótanács Parancsa,7 mely
a pesti Kávésság új Statútumait életbeléptette, egyben a régi
Kávésjogokat megszüntette. A Városalja különböző Zugkávé-
házaiban tapasztalt visszaélések nem szűntek meg. Főleg a régi
Váci Vámsorompó mellett, vagyis a mai Vilmos császár-út és
Podmaniczky-utca találkozása helyén állott Vörös Lámpa és a
Singer Kávéház miatt volt sok panasz. A Kávéstestület újabb
beadványban kérte a visszaélések megszüntetését. Pest Város
Tanácsa 1865 november 22-én foglalkozott a Kávéstestület
sürgető felterjesztésével is. Városalkapitány Uramat „a vissza-
élések szigorú meg fenyítésére és megfékezésére“ utasította.8 1866-
ban a Prostitúció ellen lép fel a Testület. 1864-ben rendezi a
Kávéslegénység ispotályos dolgait. Erre nézve új Szabályzatot
adott ki, mely újból intézményesíti a betegeket hetenkint meg-
látogató úgynevezett Ládatestvérek intézményét. Ez még egé-
szen céhszerü, a Munkásbetegsegítés ügyének céhies Autonó-
miáját mutatja.9

Az 1867-i Koronázáson és az ugyanakkor a Polgárság,
illetőleg a Céhek által rendezett fáklyásmeneten a Kávéstestület
tagjai is résztvettek ez alkalomra készült díszes nemzeti színű
zászlójuk alatt.

1867- ben a Testület a Kávéslegények ispotályos ellátására
a többi Céhek módjára külön szobát kért a Szent Rókus Ispo-
tálytól, illetőleg a városi Tanácstól.10 E kérés azonban nem volt
teljesíthető az Ispotály akkori túlzsúfoltsága miatt.

1868- ban halt meg a Kiegyezés előidöinek érdemes, öreg
belvárosi Diákkávésa, Kiche Mihály Alelüljáró uram, helyébe
a bécsi születésű Pantl János úr választatott meg. 1867-ben rövid
ideig Waltherr Ferenc úr volt a Főelüljáró és Kurz József a
Másodelüljáró, majd Waltherr úr helyébe Kurz József, ennek
helyébe Károly Henrik Kávés lépett, ö volt az első névmagya-
rosító Kávés, mikor Kari családi nevét Károly-ra változtatta át.

7 10103—1864.
8 1865—28378. Városi Tanácsi Szám. — U. o. 1866—8921. szám,

„Caffeesieder welche in ihren Localen dér Prostitution Raum gaben,,.
9 Bevilaqua Borsody Béla: A munkásbiztosítás céhi autonó-

miája. Az Orvos. 1935. évf.
10 35604—1867. Tan. Szám.
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1876-ban Deák Ferenc temetésén két hatalmas pálmaágat
tett le a Testület a Haza Bölcse koporsójára. Ugyanebben az
évben lett a Testület pénztárosa az öreg Hangéi Márkus Kávés,
Deák Ferenc volt hűséges pincére az Angol Királynő Vendég-
fogadóban, az egyetlen ember, akiről a Krónika feljegyezte,
hogy Deák Ferenc pártfogolta. A Kávésjogot, illetőleg a Vigadó
előtti Kioszk bérletét ugyanis Deák szerezte meg Hangelnek.
Róla máig ,,Hanglinak“ nevezik a Kioszkot.

1876-ban halt meg a pesti Szegényházban Privorszky
Ferenc, a nagyemlékezetü Kávés, a Társulat volt Főelöljárója.
Mikor 1869-ben a Feldunasor elé felépítették a mai Dunakorzó
házcsoportját, a Kishíd-utca sarkán, a mai Café Negresco helyén
túlzó fényűzéssel berendezett Kávéházat nyitott meg. Ebbe,
negyedik Kávéházába beleölte vagyonát. Az 1870/71-i porosz-
francia háború után egész Európán végigzúduló gazdasági
összeomlás maga alá temette az új Dunakorzó első Kávéházát.
Az öreg Privorszky, a Jurátusok egykori Kávésa a Kávéstes-
tület által adott 'segítségből élt és mint ispotályos szegény
halt meg a pesti Aggok Menedékházában. Az öregúr a Moder-
nizmus vértanúja volt. Az egykorú újságok Kávéházának
„újszerű, rikító voltát“ kifogásolták.

1875-ben Kammon Flóris lemondott tisztjéről. 1876 őszén
Károly Henrik Főelüljáró lemondásával a régi pesti Kávésnem-
zedék érdemes tagja, Péts Ödön lett az Elnök. Ez az elnevezés
innen kezdve állandósul a Testületben. Péts Ödön a Tigris
Kávéház Kávésa volt az 1860-as évek eleje óta. Ugyanekkor
leplezték le a tisztes öreg Kammon Flóris ama arcképmását,
mely ma az Ipartestület tanácstermének dísze.

Kammon Flóris tíz évig volt Főelüljáró. ö vezette át a
Testületet 1865-től 1875-ig a régi Pestből az új Budapestbe.
Arcképleleplezése után egy félévre elhúnyt. Temetésén a pesti
írók és újságírók nagy számmal jelentek meg.

1873-ban következett el Pest, Buda és Óbuda egyesítése.
A budai Kávésság kezdettől kezdve szervezetlenül élt, a céhi
összeírásokban a budai Kávésság mint „céhenkivüli kereset”
van feltüntetve még a 19. század első felében is. Az 1872-i
Ipartörvény és a három Város 1873-ban törvény által előírt
egyesítése azonban nem eredményezte azt, hogy a budai és
óbudai Kávésság egyesült volna a pestivel. 1873 után csak
lassankint és esetenkint léptek be egyes budai Kávésok a pesti
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Kávéstestületbe, mely 1873-tól kezdve már mint Budapesti
Kávéstestület szerepelt. Buda 1873-ban még nagyon messze
volt Pesttől, még messzebb volt azonban Budapesttől. Kimu-
tatható, hogy az összes budai Céhek tartózkodó, hűvös maga-
tartást mutattak a „budapesti” Ipartársulatok iránt, ezeket
„pestinek” tartották, tehát idegennek. Az óbudai Kávésság
kereken megtagadta a „pesti” Kávésokkal való egyesülést.
Két Kávéstestülete, a német és a zsidó még sokáig fennállt,
a 18. századi óbudai Keresztényközség és Zsidóközség külön-
állása maradványaképpen.

A Testület társasélete a régi Céhek egykori Céhi lakomái
utódjain, a Banquette-ken élt tovább. Ezeket az 1870-es évek
franciáskodó szellemében „Jour fixtí néven nevezték. Minden
hónapban tartottak egy ilyen délelőtti társasozsonnát vala-
melyik pesti Vendégfogadóban, ezek is nagyban hozzájárultak
az új Budapest új szellemében megerősödő Kávéstestület belső
életének kilombosodásához.

Az 1870-es években súlyos fényűzési adó terhelte a Kávé-
házak Billiárdszobáit és Kártyaszobáit. A Testület hírlapi har-
cot kezdett a mértéktelen adó ellen, kihallgatáson jelentkezett
az akkori Elnökminiszternél, Andrássy Gyula grófnál. A bécsi
lapok átvették a pesti Kávésság adóharcairól szóló híreket.
A bécsi Kaffeesieder Grémium hivatalos lapja, a Kafjee-Gasthaus
Zeitung felajánlotta segítségét, de a Testület ildomtalannak
tartotta, hogy az idegen segítséget igénybe vegye, mert Ausztriát
Külföldnek minősítette.

1879- ben a régi Legényládatestvérségből alakult Kávé-
házi Segédegylet Krista Ignác pesti aranyhímzőmesternél 600
forinton díszes Legényzászlót rendelt. A Kávéslegények régi
joga volt, hogy Újesztendő reggelén egy kis Kalendárium átnyuj-
tásával kedveskedtek a vendégeknek újévi borravaló reményé-
ben. 1879 december 18-án a Testület elhatározta, hogy ezentúl
a Kávés maga fog egyszerű névjeggyel Boldog Újévet kívánni
a vendégeknek. Az elhatározás célja az volt, hogy mentesítse
a vendégeket a szokásos egy forintos újesztendei borravaló alól.

1880- ban Kurz József Elnök lemondása után Báthory
Mihály lett az Elnök. 1889-ig maradt meg tisztjében, Károly
Henrik 1886-ig maradt Alelnök, innen kezdve Kleinlein Károly
volt az utóda. Báthory Mihály alapította a nevét viselő, 1912-ig
a Kecskeméti-utca és Kálvin-tér sarkán állott Báthory Kávé-
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házat. A Kleinlein Kávéház a Nagykörút kiépítése előtt, a Ser-
főző-utcában, a mai Rökk Szilárd-utcában volt a mai Spolarich
Kávéház helyén.

Az Ipartörvény megváltoztatása 1880-ban már igen erősen
foglalkoztatta az ország iparosságát, az Országos Iparegyesület,
illetőleg a Mudrony Soma kezdésére létesült Iparoskongresz-
szusokon. Az iparosság azt követelte, hogy új Törvény mondja
ki a kötelező ipartársulást, mert az iparosok nem léptek be a
Társulatokba. A Kávésság erős testületi szellemére nézve
viszont jellemző, hogy 1880 július 20-án azt jelenthette a Buda-
pesti Kereskedelmi és Iparkamarának, hogy 141 budapesti
Kávés közül 81 volt tagja a Kávéstársulatnak.

Báthory Mihály egészségi állapotára való hivatkozással
1889-ben lemondott az Elnökségről. A Választmány azonban
olyan bizalmat érzett iránta, hogy Díszelnökké választotta
meg. Elnök Neumayer-Némai Antal, a Török Császár Kávéház
nagyemlékezetü Kávésa lett.

Ugyanekkor Harkai Mór, a Korona Kávéház Kávésa lett
Alelnök és Hauer József dr. lett ügyész. Némái Antal 1910-ig
volt Elnök. Emlékezete a mai Kávésipartestület idősebb tag-
jainak élénk emlékezetében él. ö alapozta le a Testület anyagi
helyzetét. Mint személyes közbenjáró, hivatali tisztjén kívül
szerelte le az ellenvéleményeket, mindenütt ott volt, hol békí-
teni vagy egyeztetni kellett. 1881-ben a Sebestyén-téren levő
Két Huszárhoz cégérezett régi Kávéház külön szobájába helyez-
ték a Testület helyiségét, hol az Elnök és az Alelnök hetenkint
kétszer délelőtt tartott hivatalos órát. Ez a szokás fennállott
Némái Elnöksége idején is.

1880-ban kenyértörésre került a Gáztársaság és a Testület
között az 1867-től tartó gázháborúság. A Testület tagjai között
mozgalom indult meg arra nézve, hogy ha mérséklést nem kap-
nak a gázárakra nézve, visszatérnek a kőolajvilágításhoz, gáz-
lángot csak a billiárdasztalok fölött és azoktól egy dákónyi
távolságban fognak alkalmazni.

1884-ben az Országgyűlés megszavazta az 1884: XVII.
Törvénycikket, mely az 1872-es Ipartörvény hibáinak helyre-
hozására volt hivatott. Az új Ipartörvény kényszertársulást
rendelt el, vagyis az ország egész iparosságára nézve kötele-
zőleg kimondotta, hogy Ipartestületekbe tömörüljenek, egyben
kimondotta az ipari Képesítés elvét is. Az új Törvény azonban
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a Vendéglősséget és Kávésságot csak keresetnek és nem ipar-
nak tekintette. Ennek folyománya, hogy a Székesfőváros Köz-
gyűlése 1884 november 12-én egységes Szabályrendeletet hozott
a Vendégfogadókra, Vendéglőkre, Borkorcsmákra, Sorházakra,
Pálinkamérésekre, Kávéházakra és Kávémérésekre vonatko-
zólag. Az ekkor Ipartársulattá átalakult Kávéstestület felleb-
bezéssel élt az akkori földmívelésügyi, ipar és kereskedelmi
Minisztériumhoz a székesfővárosi Szabályrendelet ellen, mely
a beadvány megállapításai szerint nem az 1884: XVII. Tör-
vénycikk által elfogadott engedélyezési rendszert, hanem az
1872: VIII. Törvénycikkben kimondott szabad iparrendszert
vallja alapjául. A Kávéstársulat kifogásolta, hogy a Szabály-
rendelet nem az ipari hozzáértéshez, hanem az erkölcsi meg-
bízhatósághoz köti az iparengedély kiadását. Kifogásolja,
hogy a Szabályrendelet nem gondoskodik az ipari kiképzés-
ről. A beadvány láthatóan az ipari Képesítés szükségét hang-
súlyozza, ezzel mintegy előfutója az Ipartársulat 1921-ben
Ipartestületté történt átalakulásának és folytatója a Képesítés
érdekében 1861-ben már megindult mozgalomnak.

*
Az 1885-i Országos Kiállítás mélyreható változást hozott

a Székesfőváros életébe. A Kiállítás szerény méretű volt, mégis
seregszemléje volt annak a haladásnak, melyet Budapest az
Egyesítés első tizenkét éve alatt tett. A Sugár-út, vagyis az
Andrássy-út, ha több helyen foghíjas is volt, mégis egyenesen
futott ki, a régi sikátorok tömkelegét mint új „Avenue“ törve
keresztül. Igaz, hogy keresztutcáiból szurtos mellékutcákra
lehetett látni, de mégis utat mutatott a fejlődésnek. A fejlődő
Budapestet mint nagy félkör, a Dunától a Dunáig ölelte körül
az új Körút. Ez is erősen foghíjas volt még, de ez is a Város
fejlődésének irányjelölője volt. Az Andrássy-út és Nagykörút
akkor keletkező új Kávéházai, elsőkként az Abbázia és a Nico-
letti, a későbbi Kovács, illetőleg a mai Savoy elődje, az új Kor-
szak megnyitói voltak: az új Város új életének fokmérői és
jelenségei. A Nicoletti kezdettől kezdve Művészkávéház, az
Abbázia Politikuskávéház volt.

Innen kezdve rohamosan emelkedik a pesti Kávéházak
száma és ezzel együtt az Ipartársulat tagjainak száma is. Buda-
pest az 1885-i és az 1896-i ezredéves Kiállítás közötti tizen-
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egy évben teszi meg siető lépését a Világvárosiasság felé. A Kávé-
ház a Városiasság fokmérője, a budapesti Kávéház is ebben az
időszakban lesz világvárosi. Ennek a fejlődésnek útjelző határ-
köve az 1893-ban felépült Newyork Kávéház, Budapest Kávé-
házainak száma ez alatt a tizenegy év alatt félezerre emelkedik.
Ez a hatalmas átalakulás Némái Antal keze és szeme alatt
folyik le. Az ő Korszaka a budapesti Kávéház világvárosi vol-
nának megteremtője. Érdekes, hogy ez a nagy szervező talen-
tum a régi Pest ódon kis Kávéházából, a köztudat által „a leg-
régibb Pesti Kávéháznak“ tartott Török Császár Kávéházból
igazgatta Pest világvárosi kávéházi életét.

1894 március 31-én a Kávéstestület a Pillvax Kávéház
és a Martins Idusa és a „Nagy Idők“ emlékezetének hódolva
vett részt Kossuth Lajos temetésén. A Kormányzó gyászkere-
tes arcképe ott volt minden Kávéház ablakában Három napig
minden játékot és zenét betiltott a Kávéstestület, mely tagjait
külön felszólítással hívta el a „Barraconei Remete” temetésére.
A régi Belváros Bádog Kalap-utcájában volt a Testület akkori
Céhháza. Az utcának már ekkor Irányi Dániel-ulca volt a neve.
A szűk utcába beleásítottak a Cittadella császári ágyúinak
torkai. Igen jól emlékezünk rá, hogy a belvárosi Polgárság és a
Diákság átkozódva mutogatott fel a Cittadellára, melyen a
„Rebellen-Madjaren-Pöbel“tüntetései ellen „Strenge Bereit-
schaft“-ban állott a Pest ellen 1894-ben még ott tartott cseh
és morva K. u. K. Festungs-Artillerie. A Kávéházakban zajos
tüntetések folytak a loyális-aulikus Kormány ellen, az Országos
Kaszinó ifjai akadályozták meg, hogy az Operaház előadást
tartson. A Polgárság nemzeti gyásza önkéntes volt, akárcsak
a Kávéstestületé, mert a loyális Kormány számára rendkívül
kínos volt a Temetés pompája. A Székesfehérvárról felhozott
Ulánusörjáratok úgy cirkáltak a Kávéházak előtt, mint az
Abszolutizmus leggyalázatosabb emlékű napjain. E sorok írója
mint kilencéves kisfiú emlékszik a Nemzeti Múzeum mögött
felállítottK. u. K. Battaillonra és a Kávéházak gyászfátyollal
bevont Cégéreire.

*

A Millennium rendkívüli kávéházi fellendülésére azonnal
elkövetkezett a visszahatás. Az akkori viszonyokhoz mérten
rendkívüli idegenforgalom és vándorforgalom az Ezredéves
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FELHÍVÁS
            a budapesti kávés-ipartársulat tagjaihoz.

Tagtársak!

Magyarország mély gyászba borulva siratja nagy
halottját: Kossuth Lajost

Minden magyar ember érzi a nagy veszteséget mely
az ö halálával hazánkat érte.

A nemzet kegyelete és hálája impozánsan fog az ö
koporsójánál megnyilatkozni.

Milliók hó fohásza és népek ezrei kisérik örök nyu-
galomra szabadságtörténetünk megdicsöült bajnokát.

A magyar iparosok is méltóan fejezzék ki kegyeletü-
ket Kossuth Lajos emléke iránt, mert ö ott állott a
magyar ipar bölcsőjénél, s lángeszének teremtő erejével s
önfeláldozó tevékenységével siettette annak felvirágozását
öltsünk gyászrúhát tagtársak, s jelenjünk meg
Kossuth Lajot temetésénél mindannyian!

Gyülekezés április hó 1-én, vasárnap d. e. 9 órakor,
az ipartársulat helyiségében (IV. kér., Irányi Dániel-utcza
3. sz. a.)

1894. A Budapesti Kávésság Kossuth Lajos temetésén.
Az Ipartestület gyászkeretes Körlevele.

A Budapesti Kávésok Ipartestülete Levéltára.

Kiállítás bezárása után természetszerűleg leapadt. A Kávés-
testület nagyvonalú munkája azonban tovább folyt, mert a
Kiállítás után meginduló nagyarányú építkezések, a Ferenc
József Hid 1896-ban és az Erzsébet Híd 1903-ban történt megnyi-
tása a Város fejlődésének új irányokat adott, valósággal új
Városrészek keletkeztek, mint a Lágymányos és a Keleti Pálya-
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udvar környéke, melyet hirtelen, amerikás felépüléséért az
utcanyelv Csikágá-nak nevezett el.

Némái Antal ebben az időben hozta össze azokat a fiatal
Kávésokat, akik később, egy nemzedék múlva is ott voltak
és részben máig ott vannak a Kávéstestület vezetőségében.
Az akkor fiatal Kávésok közül ott működött Némái Antal mel-
i lett az 1900. évek legelején Holstein Zsigmond, a második
Kávéforrás Kávéház, később a Nádor Kávéház tulajdonosa, az
utolsó években a Kávéstestület Nesztora, ki mint az Ipartestület
pénztárosa 1935-ben pátriárkakorban húnyt el. Weingruber
Ignác is ott működött Némái mellett, ő volt a Székesfővárosi
I Pavilion mindenki által ismert városligeti Kávésa. Harsányt
Adolf, mint a Newyork, illetőleg az „Irodalom Kávésa“ is ekkor
kezdi meg szereplését, csakúgy mint az 1894-ben alapított Bodá-
Kávéház tulajdonosa, a fiatal Bodá Adolf, a „Katonatisztek
Kávésa“. Szeiffert Antal, a Margithíd környékén épülő új
városrész Kávésaként a budai Kávésok érdekeit képviselte.
Pethö György, a Simplon Kávéház alapítója is ott volt a pesti
Kávésság jelenét felépítő együttesben. Mészáros Győző, „az
Egyetem Kávésa“ mint fiatalember kapcsolódik bele a Testü-
let életébe. Gál Arnold mint a pesti Törvénykezési Negyed
Kávésa is ebben az időben kezdi meg működését. Steuer Sán-
dor, a régi Lloyd, a Fiume és az Abbázia Kávéházak alapítója,
az „Újságírók Kávésa“ is ott van már a Testületben. Ott van
Strausz Miksa, a Szabadság Kávéház Kávésa, az Elöljáróság
tagja és Kovács József, a régi Nicoletti utóda, a későbbi Al-
elnök, valamint Tihanyi József, a Balaton Kávéház nagyemlé-
kezetű alapítója is. Reiner Mór Elnöksége idején kapcsolódott
bele a Társaság életébe Losonczi Gusztáv, a Magyar Világ
Kávéház Kávésa.

*
Közben 1899-ben lebontják a gyászos emlékű Üj Épületet,

felépül a Szabadság-tér, kialakul az új Tőzsde, az új Kúria és
az új Országház környéke, vagyis valósággal a londoni Par-
liament, a City és kereskedői és ügyvédi Guild-House-inek és
Inn-jeinek budapesti mása, a lipótvárosi City. A budapesti
Kávéházak régi párisiassága mellett megjelenik bizonyos ango-
los kényelem, a bársony kerevetek helyett az angolos bőrbútor,
a nehéz rézcsillár. 1907-ben Ady Endre fellépésével hihetetlen
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fellendülést mutat a „Színházi Kávéház*', az „Irodalmi Kávé-
ház“ és az „Újságírói Kávéház“. A Világháború előtti évek
úgy a Városra, mint a Kávéstestületre az alkotó munka és a
gyarapodás mai szemmel alig felmérhető virágzását jelentik
1907 és 1914 között. Ez az Ady Endre és a Bárczy István, vala-
mint a Vázsonyi Vilmos régi szép Budapestjének korszaka.

Mindez két döntő jelentőségű tényt hoz bele a Testület
életébe, a régi Alapszabályok szakadatlan, az Élet körülményei-
hez alkalmazkodó többszöri módosításától eltekintve. Az egyik
az, hogy a Kávésság Budapest, a budapesti Kávéház és a
Kávéstestület emelkedésének delelőjén, 1910-ben elhalt nagy-

Fönemes és köznemes pesti, budai és óbudai Háztelekjogos
és Reálisjogos Kávésuraságok Címerei. 1750—1864.

A Zicsi és Vásonkói gróf Zichy család. — A nagyrévi nemes Mayerffy
család. — A Furlagi nemes Palikulya-Palikucsevny család. — A Puchói

és Csókái nemes Marczibányi család.

emlékezetű Némái Antal élete munkájával összegyűjtött tes-
tületi vagyonával az 1911 november 14-én tartott elöljárósági
Ülésén elhatározhatta, hogy félmillió igazi, békebeli Arany-
koronáért a régi, pesti kézmíves Fertályban, a céhtörténetileg
oly jellegzetes polgári Józsefvárosban, a József-körút 38. számú
háromemeletes sarokházat, mai Céhházát, megveszi. Ez a Céh-
ház adta meg az alapját annak, hogy tizenegy év múlva az
1732 óta vajúdó kérdés, a pest-budai Kávésság céhszerü Ipar-
testületté való átalakulása megtörténhetett.

A másik kérdés, mely döntő jelentőségű volt a Testület
életében, mely ugyancsak az 1921-ben Ipartestületté való
átalakulás közvetlen előzménye, a régi vágású pesti Kávéház-
nak Café Restaurant-tá való átformálódása volt. A közben
világvárosivá átalakuló nagyvárosi élet társadalmi tényei-
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ben, a nagyvárosi életformák világvárosi életformákká való
átalakulásában volt adva ez az átformálódás. A jómódú, szó-
rakozó Budapest, mint a szórakozó London, Páris, Berlin,
ebben az időben kezd kifejezettebb éjjeli életet élni. A világ-
városi ember a munka után nem nyugalomra, hanem szóra-
kozásra vágyik. Míg azonban a nyugateurópai világvárosi em-
ber (mint ezt a fiatal Molnár Ferenc és Szász Zoltán e kor-
szakban sok városlélektani cikkében megírta), este hat óra-
kor befejezi munkáját és főétkezéséhez ekkor ül le a családi
asztalhoz, vagy Clubja, avagy Restaurantja asztalához, addig
a budapesti ember hat órakor még csak uzsonnázik, ezután
következik szórakozása — Club, Casino, társaság, Orpheum,
Kabaré, Színház, Hangverseny, tánc, séta, — este tizenegykor
tehát már éhes. Amit Molnár Ferenc kitűnő látása a buda-
pesti Kávéház e nagy átalakulása idején észrevett és a „Szín-
házi Vacsora11, illetőleg „Kávéházi Vacsora11 elnevezéssel való-
ságos budapesti társadalomlélektani és társadalmi gasztronó-
miai szokásformai, vagyis kávéházi tényül megnevezett: az
alakult ki a „Kávéházi Meleg Konyha“ kérdése körül. 1910-től
kezdődően a mai főpincérkérdéshez és borravalókérdéshez
hasonlóan hihetetlen tömegű újságcikk, röpirat és tanulmány
jelent meg e kérdés körül.

A „Kávéházi Vacsora“ kérdése kiváltotta a Budapesti
Vendéglős Ipartársulat ellenkezését. A régi céhi előjogok határ-
kérdésének múlt századelei összerobbanása ismétlődött meg.
E kérdés nem két Testület céhközötti magánügye, hanem
elsőrendű városi-világvárosi közélelmezési probléma volt. Míg
1827-ben az olcsó, hideg húsétel, az akkor még céhenkívüli
Hentesek és Húsfüstölők, Pástétomsütök és Kolbászfőzők
által készített „Hideg Asztal“ jegyében indult meg a harc
a hatalmas, régi, dúsgazdag Mészáros Céh és a Céhhé meg-
alakulni kívánó, akkor még céhenkívüli Hentesek között,11

úgy 1910-ben az addigi kávéházi „Hideg Konyha“ és az addig
kizárólagosan vendéglői „Meleg Konyha“ volt a meginduló
harcok ütközőpontja. 1827-ben nem a Hentesek, hanem Pest
elszegényedő társadalma követelte a „Hideg Konyhát“, 1910-
ben az új Budapest feltörekvő, vagyonosodó új társadalma
követelte a kávéházi „Meleg Konyhát“. Ekkor kerül először

11 MM. A Hentesség kialakulása és a régi Pest népélelmezési kérdései.
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abrosz az addig kétszáz éve jellegzetesen terítetlen kicsi Guér-
don-ra, a kávéházi Petite table-ra, a kávéházi Asztalkára. Ezt
azonban nem a Kávéstestület maga teríti meg 1910-ben,
hanem az Élet térítteti meg vele. A patriárkális, régi típusú
vendéglői asztal ekkor alakul át a korszak „Ezüsttükrös Kávé-
házá“-nak asztalává. A pesti Ca/é-ból Restaurant lesz, azaz
Café-Restaurant, ami már évszázadok óta volt Párisban.

Mint alább látni fogjuk, Pesten az 1800-as évek elején
már a világhírű Grand Café, a Kemnitzer Kávéház is Café

Pesti Polgárnemes Kávésuraságok magyar nemesi
Címerei. 18—19. sz.

A Nemes Kemnitzer cserzóvarga család: Billiárdgolyóbis és Oroszlán a
Lökóbottal. — A Remetei és Poganyesdi nemes Sebastiani di Porta vas-
kereskedó Kereskedöurasagos család. — A nemes Tretter-Járy Kávés és
Vendégfogadós család.

Restaurant volt, de az volt Berzsenyi Dániel, Szemere Pál,
Horváth István és Vitkovits Mihály litterátus Kávéháza, a
pesti Kristóf-tér sarkán álló Paradicsom Kávéház is, ahova
Berzsenyi Dániel és a többiek is a pesti Korzóról, a felduna-
sori dunaparti Promenádéról, az egykorú Orpheumból, a Hacker
Szálából és a Színházból, a Német Theátrumból mennek el.
Színházi Vacsorára mennek, mint írják: „Tüdős Ebédre“,
bor mellett mulatnak, a cigányzenét jönnek hallgatni, a Bihari
János muzsikáját. Azaz: Café Restaurant-ba mennek és ott
„Színházi Vacsorát“ esznek, anno 1809.

1910-ben jelenik meg a pesti lapokban a mindenki által
ismert, szállóigévé lett hirdetés: „Színház után a Café Mon-
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dainben találkozunk!“ Az átalakulás megkezdődött és 1921-ben
fejeződött be, de egyben a Kávésipartestület megalakulásához
is vezetett.

E korszakban a Kávéstestület rendkívül kilombosodó
munkájának jogi és kebelbeli irodai részét a nagy emlékezetű
Kemény Géza dr. végezte 1901-től 1913-ig. Az Ipartársulat
akkori szellemére rendkívül jellemző, hogy ugyanakkor, ami-
kor egy Világváros kávéházi életének, a Város életének minden
rezzenése mint a mindennapi élet kávéházi és kávéstestületi
problémája jelentkezik, ugyanakkor ébred fel a Testületben
saját céhes múltja magyar városi hagyományainak tudata is.
Kemény Géza dr. nappal az irodában a napi kérdéseket írja,
éjjel a Netvyork Kávéház irodalmi asztalán az „Irodalmi Feke-
téhez“ a Pincér által „gratis“ felszolgált „Kávéházi Kutyanel-
ven“ írja az Ipartestület 18. századi történetét, melyet kéz-
iratban a Kávés Ipartestület Levéltára őriz. Kézírását ott
látjuk a képeink között a „Kávéházi Kutyanyelv“ képén.
Kemény Géza dr. utóda 1912-től máig Havas Nándor dr.
ipartestületi főjegyző, aki 1921-ben szintén foglalkozott az
a régi pesti Kávésság történetével.12

Az 1910-ik év korszak fordulót jelent a budapesti Kávés-
ház és a Társulat életében. Mikor Némái Antal élete munkája
betetőzéséhez, a Kávés Céhház létesítéséhez elérkezett, meg-
halt. Az Ipartársulat tagjainak osztatlan részvéte kísérte
sírjába. Ráth Károly, Kammermayer Károly, Gerláczy Károly,
vagyis a „Három Károly“, a régi Belváros egykori Kávésát
Budapest polgármesterei is elkísérték utolsó útjára. He-
lyébe 1910 november 7-én az Ipartársulat Harsányi Adolfot
ültette az elnöki székbe, aki 1912 április 15-ig páratlan lelki-
ismeretességgel töltötte be tisztjét. Harsányi Adolf váratlan
lemondása után Weingruber Ignác lett az Elnök. Az ő Elnök-
sége alatt tört ki a Világháború.

Az 1910-es években mindinkább erősödő munkásmoz-
galmak tették szükségessé, hogy a kávéházi munkások szociális
kérdésének megoldására megalakuljon a Budapesti Kávésok
Szövetsége. Első Elnöke Mészáros Győző lett, aki egyik oldal-
ról a Testület és a munkaadó Kávésok, a másik oldalról a

11 Havas Nándor dr.: A budapesti Kávésság utolsó száz esztendeje.
A Budapesti Kávésok Évkönyve. 1921.
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dolgozó munkás Pincérek jogos és méltányos érdekei közép-
útját tudta tartani és megegyezésre vinni, noha az akkori
Pincérséggel folytatott tárgyalások turbulens és a Vezetőségre
nézve többször közvetlenül életveszélyes, forradalmi indulatú
lázongásokba robbantak ki a felizgatott Pincérség részéről
kiindulóan, az 1910-i Pincérstrike idején, melyről az egykorú
Karcolatirodalom is oly bőségesen írt, Harsányt Adolf pedig
nagyobbszabású tanulmányban foglalkozott a kérdéssel.
A Budapesti Kávésok Szövetsége megalakulásának az volt
a közvetlen és gyakorlati oka, hogy az akkori Kávésipartestület

Pesti Polgárnemes Kávésuraságok magyar nemesi
Címerei. 19. sz.

A Jabukai nemes Adelsberger-Nemeshegyi pesti Üveghutás, Üvegkeres-
kedó és Házasuraságos család címere. — A Kapriórai nemes Woidzislatv-

Wodjaner dohányos Tózsér, Fábrikás és Házasuraságos család nemesi
Címere. — A Wodjaner család magyar bárói Címere.

szervezetében és mivoltában adott okokból nem foglalkozhatott
behatóan a Pincérstrike-kö felnövő akkori Munkáskérdéssel.
A Szövetség főfeladata ennek a rendezése volt, aminek ered-
ménye a máig működő testületi — akkor társulati — Munka-
közvetítő lett. A Szövetség életrevalóságát mutatja, hogy hamar
országossá lett, vagyis hogy a vidéki Kávésság is belevonódott
működésébe. Ez a folyamat újkori megfelelőjét mutatta az
1820-as évek pesti Kávésgildéje országos „Főgildévé“ alakulása
ama nyomainak, melyekről a maguk helyén szóltunk. Az Élet
mindig azonos fejlődésfolyamatokat indít meg, ha valamely
Intézmény kialakító okaiban ugyanaz az adottság jelentkezik,
így „Országos Főcéh“ például a 17. századvégi pesti Ser-
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főzőcéhből, így jutott országos szerephez a legrégebbi magyar
Céh, az 1270-től máig úgyszólván folyamatosan élő budai, ille-
tőleg pesti Mészároscéh is. A Szövetség több Kongresszust tar-
tott, így 1922-ben Debrecenben és 1925-ben Budapesten. Orszá-
gossá válásának teljes kialakulását a Háború és az összeomlás
törte derékba, a Leromlás számtalan vidéki Kávést is tönkre-
tett. A Szövetség Elnöke Mészáros Győző után Gárdonyi Jó-
zsef, az Országház Kávéház Kávésa, majd ennek halála után
Pallai Miksa, a Korona Kávéház Kávésa volt. A Szövetség
1933-ig működött a mai Ipartestület mellett.

A Világháború a Kávéstestület életébe véres kézzel mar-
kolt bele. A Béke éveiben a Testület számára a gazdasági
kérdések a városi élet szabad áradatában, az Ipar akkori
megkötetlenségében megoldható és megoldódó, múló problémák
voltak. A Világháború alatt és azután is, máig a folytonosan
és mindig jobban elnehezedő élet, a Világ, Európa, Magyar-
ország, Budapest és a Társadalom maga teljesen belesodró-
dott a megoldhatatlan gazdasági és társadalmi problémák
szövedékébe: a Világválságba. Természetes, hogy a Kávés-
testület régi, inkább erkölcsi ellenőrző, belső céhes iránya
humanisztikus működése mellett a gazdasági problémák jutot-
tak előtérbe. Ezt — régi céhtörténeti nyelven — talán úgy
fejezhetjük ki legjobban, ha azt mondjuk, hogy a Kávés-
testület a maga társulati, azaz „Gilde“ korszakában volt
inkább humanisztikus és céhszerü, mint a Világháború óta
mindjobban gazdasági és jogvédő Gilde módjára szereplő
céhies korszakában, mely ugyanekkor mindig jobban hajlott
az Ipartestület mivoltában adott Céhszerűség felé. 1921 óta,
az ipari Képesítés és a Testület iparhatóságként működő eme
újkorában a Testület mint „quasi“ Céh működik, de munkás-
sága jogvédő ,,Gilde“ formát is mutat. Ez a fejlődés természe-
tes menete, hiszen a régi Céhek is elsősorban iparművelő, ipar-
fejlesztő, inasoktató és a Céhtestvérek gyámolító, humanisz-
tikus Testvérségei voltak és csak másodsorban voltak reálisz-
tikus jogvédő Gildetestvérségek.13 A Világháború hozta a Kávés-
testületben egymás közelébe ezt a históriás-humanisztikus
Céhszerűséget és a realisztikus Gildeszerűséget.

11 MM. és SS. A Céh és a Gilde kUlömbsége.



A Kávéstestület a Világháború alatt és ma.
1914-1936.

A budapesti Kávéház hanyatlása, válsága és átalakulása.

Kávéház és Háború. — Fellendülés és Hanyatlás. — Weingruber
Ignác Elnök. 1912—1915. — Nehézségek. — Záróóra. — Drágulás. —
Anyaghiány. — Hadikávé. — Jótékonyság. — Harsányt Adolf Elnök.
1915—1917. — Reiner Mór Elnök. 1917—1927. — Forradalom. —
A Kávésipartársulat Ipartestületté alakul. 1921. — Céhtörténeti
előzmények. — Az Ipartestület Céhszerűsége. — A legújabb idők. —
Mészáros Győző, Elnök 1927-től. — A mai Elnökség és Elöljáróság. —
Zárószó.

Alábbiakban a Kávéstestület 1914-től máig, 1936-ig tartó
életéről szólunk. Ez a huszonkét esztendő zárt egység. Első

félideje a Háború, a másik félideje a Háború hagyatéka. A
budapesti Kávéházkrónika a Világháború óta valóságos újság-
irodalmi Kisformává fejlesztette ki a Budapesti Kávéház régi
Tündöklésére elkövetkezett Hanyatlásról szóló, elégikus hangú
kávéház-sirató Kávéházkrónikát. Ezeknek állandó közös címe
Balzac „Grandeur et Décadence“-ja: „A Budapesti Kávéház
Tündöklése és Hanyatlása^. Előző fejezetünk az 1873-tól
1914-ig tartó korszak Kávéházának tündökléséről, jelen feje-
zetünk annak háborúszülte hanyatlásáról, a Háború utáni
válságáról és folyamatban levő átalakulásáról szól.

*
A Kávéház, mint a Város társadalmi életének legvárosia-

sabb kifejezőhelye és fokmérője, a Világháború minden jelen-
ségére úgy válaszolt, mint a Város idegzetének középpontja.
Elmellőzve a Világháború mélyreható és az egész régi buda-
pesti Társadalmat fenekestől felforgató tényeit, azokat, melyek
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a budapesti Kávéház belső életére is mélységes átalakító hatást
gyakoroltak, alábbiakban a budapesti Kávéházak és az akkori
Ipartársulat háborús küzdelmeit kívánjuk vázolni. Azt a
Háborút, melyet a Kávéstársulat a Háborúval szemben foly-
tatott. A Háboiút, melyben elvérzett a Város régi Életöröme
is, annak Céhháza, a Kávéház is.

A Világháború első hónapjában hihetetlenül fellendült
a budapesti Kávéházak forgalma. A rengeteg katonaság át-
vonulása a Fővároson, a nyár utolsó heteiben hazaözönlő
nyaralók, az izgatott hirlesés és hírmondás, a bizonytalanság
nyomasztó érzése, mely beszélgető, vitázó összeülésre a Kávé-
házba vitte a Várost: mindez, addig ismeretlen kávéházi for-
galmat teremtett. A Kávéstársulat elhatározta, hogy a kő-
nyomatos harctéri jelentéseket kifüggeszteti a Kávéházakban.
Az egész Város térképeken leste a harctéri helyzetet, a Kávé-
házakban zászlócskás térképek lógtak a falakon. Páris Kávé-
házai lehettek ilyenek az 1871-i Ostrom hónapjaiban, olyanok,
amilyeknek Sarcey egykorú emlékiratai írják le azokat.

A visszahatás azonban szeptember végére már megmutat-
kozott. Az első reménykedések illúzióknak bizonyultak. A
hivatalos Harctéri Jelentésekben szeptember elején már senki
sem hitt, az első tompa nyomottság, a rengeteg vereség és
veszteség hírei az embereket egy csapásra otthonülőkké tet-
ték. A főbb útvonalak Kávéházainak élete még mozgalmas
volt egyideig, de a mellékutcák Kiskávéházai kiürültek és
sorra megszűntek. Az első háborús őszön meghalt a régi Buda-
pest régi kedve: „Régi kedvünk“, amit Szép Ernő, a budapesti
Kávéház lírikus Krónikása írt meg a Háború után.

A Kávéstársulat Elnök-Mestere a Világháború kitörése-
kor az érdemes Weingruber Ignác volt. Neve a régi Kerepesi-
úti Weingruber Kávéház és a városligeti Weingruber Kioszk,
a Fővárosi Pavilion révén fogalom volt. A régi Budapest pol-
gári életörömét jelentette az a Karcolatokban és Kabarédalok-
ban annyiszor megörökített név, mely régi tapasztalataival
most a Kávéstársulat háborús bajainak lett ellenjegyzője.

A takarékoskodás és az elszegényedés a Városra elboruló
első ősz idején már megkezdődött. A Hadvezetőség a háborús
Sajtó útján a nemzeti takarékosság jelszavát adta ki. A Város
fényűző életöröme megszűnt, hovatovább fényűzésnek szá-
mított a kávéházi polgári életformák közül a legegyszerűbb
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is: a Pesti Polgár addig elmaradhatatlannak tartott ebéd-
utáni Feketekávéja. A vasútvonalak egyszerre megbénultak
a Vidék vándorforgalma számára, Budapestre csak az Észak-
keleti Kárpátok határszéli Vármegyéinek jómódú, menekülő
földbirtokos családjai gyűltek le, de ezeknek az élete is meg-
húzódó és csendes volt.

1914-ben már megérkeztek Budapestre a párisi és londoni
Kávéházak korai záróórájára vonatkozó első hírek.1 A Kávés-
társulat legelső intézkedései, a régi társulati jólét szellemében

Pesti Polgárnemes Kávésuraságok magyar nemesi
Címerei. 18-19. sz.

A nemes Witlmaesser család. — Az augsburgi Patrícius Jenesch család
magyar bárói Címere. — Az Almási nemes Wurm Almay pesti vaskeres-

kedó és Házasuraság család Címere.

még csak a háborús jótékonyság területén mozogtak. A Tár-
sulat belső életét még nem rendítette meg a Háború. A Tár-
sulat nagy összegeket adott a hadbavonult Pincérek és egyéb
kávéházi alkalmazottak segítőalapjára, a budapesti Ezredek
harctérre vonuló zászlóaljai és századai számára zászlókat
varratott. Már 1914 augusztus 15-én félezer hadbavonult
családjának adott reggeliből álló ingyen segítséget, ezt néhány
nap múlva ezer kávésreggelire emelte fel. November 9-én
10.000 koronányi, november 13-án 30.000 koronányi, tehát

1 Alábbiakra nézve a Budapesti Kávésok Ipartestülete irattárának
adatait Havas Nándor dr. ipartestületi főjegyző úr állította össze.
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egy külvárosi kisebb háromemeletes ház értékének megfelelő
Hadikölcsönt jegyzett. Sok száznyi kártyacsomagot küldött
a Hadikórházak Sebesültjei számára, rengeteg emléktárgyat
vásárolt a Hadsegélyző Hivatal által kiadott sorozatokból,
adakozott a Vörös Kereszt számára is.

A Háború ezalatt rohanva haladt előre. Augusztus köze-
pén az Ipartársulatban mozgalom indult meg a francia és angol
kávéházi Cégérnevek megváltoztatására. Az 1860-as években
keletkezett London Szálló és Kávéház Hotel Berlin és Berlin
Kávéház nevet vett fel. Ugyanekkor zárta ki a Társulat a
francia italokat, a Veuve Cliquot, a Pomméry és a többi Cham-
pagne-!, valamint a Cognac vidékéről való francia pezsgő-
borokat és égetettborokat. Az Alkoholellenes Liga már szep-
temberben javaslattal lépett fel a kávéházi záróóra ügyében.
A Társulat megszervezte a Kávéházak kiolvasott újságjai-
nak a Hadikórházakba való elküldését. 1914 végére a Tár-
sulat taglétszáma 253-ról 229-re csökkent.

Az első háborús tél 1915-re már meghozta a budapesti
Kávéházak létalapját megrendítő bajokat. Mezgkezdődött a
kávéházi fémtárgyak, a vörösréz, a sárgaréz és az ón rend-
szeres Requisitiója. A Társulat az első felszólításra tizedfél
tonna fémet szolgáltatott be. A budapesti kávésfindsákról első-
nek a békebeli jólét jelképe, a tejszínhab tűnt el az első ide-
vágó rendeletre. Ugyanekkor, 1915 január 1-én merült fel a
Kávéstársulat történelmi Jubileumának kérdése is. Január
20-án a budapesti Sütőmesterek még hat zsemlét adtak húsz
filléren, de egy hónap múlva már megkezdődött a kávéházi
sütemény drágulása, kisebbedése, silányodása, sőt lassan an-
nak eltűnése is. A tejszínhab mellől eltűnt a pompás ropogós
pesti zsemlye és sokféle finom aprósütemény. A Társulat
márciusban már a Sütőmesterekkel tanácskozik a kávéházi
sütemény dolgában. Ebben az évben megint elmarad az ős-
régi új esztendei kedveskedés, a régi Kávésgilde irataiban és
a régi pestbudai Kávéházkrónikákban már az 1800-as évek
elején szereplő újesztendei Kalendárium, mellyel a régi Kávés
vendégeit meglepte. Ez az első jellegzetes szokás, melyet a
Háború törült le a budapesti Kávéházak asztaláról. Olasz-
országból már nem érkezett Budapestre a folttalan nemes
fehér márvány sem. A Kávéházköltészetben megénekelt fehér
Márványasztalok helyett ekkor lesz általános a mintás hazai
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márvány és a műmárvány is. Ugyanekkor súlyos korlátozások
alá esik a serfőzés, a ser megdrágul, a karcsú kávéházi seres-
pohárkák üresen maradnak. Rengeteg Pincér vonul be és esik
el; ekkor jelennek meg az első női kiszolgálók, egyelőre csak
mint újságos, kenyeres, szivaros és ruhatáros lányok. Március-
ban jelentkezik a súlyos tejhiány. Európa kikötőibe már a
francia, angol és hollandiai Kávé is nehezen fut be, a Kávé-
készletek kimerülnek, a Hadsereg rengeteg Kávét fogyaszt,
a kávéházi Kávé rohamosan drágul, mert csak a semleges
területeken át érkezik be az országba. Ugyanez a helyzet a
tengerentúli Teára és Csokoládéra nézve.

Nemes származású, magyar Indigenatust nem szerző pesti
Kávésuraságos és Kávés családok Címerei. 18—19. sz.
A lengyel eredetű Labosanszki-Libasinszky pesti Szabómester és Házas*
uraságos család. — Nemes és Báró Jenesek József, a bécsi Hofbibliothek
Directora feleségének, a bajor származású Maria Eletiora, Edelfrau von
Waldfortner-nek Címere. — A frankenlandi eredetű Aemmerling-Emmer-
ling pesti Kávés, Vendégfogadós és Kávésuraságos család címere.

Március 22-től kezdve a Kávéház csak reggel tíz óráig
adhat tejes Kávét. A tavasz elkövetkezik, de nincs jég, mert
nincs a jéggyáraknak vegyiszere, azért nincs, mert nincs szén:
eltűnik a kávéházi fagylalt. A régi kipróbált Pincérek, akik
a Kávéház lelkei voltak, százával esnek el, helyükre lelkileg,
testileg, erkölcsileg kisebbértékű elemek kerülnek. Megbomlik
a Kávés és a Pincér régi viszonya, a fegyelem széthull, a Ven-
dég elkedvetlenedik. Megszűnik a gondüző kávéházi játék,
a csevegés. Félmillió Budapesti Polgár ebédutáni és vacsora-
utáni egymillió napi „Feketéje” marad el. Ki mulat cigány
mellett Pesten az „ezüsttükrös Kávéházban”? Csak a Halálba
menők, talán utolsó pesti éjszakájukon. A Pályaudvarok közelé-
ben levő zenés Kávéházak forgalma óriási, itt folyik a Háború
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Halottas Tánca ... A Kávéházban a szorongó Polgár suttogva
gyakorolja kritikáját, mert a Sajtót a K. a K. Militdr-Censur
írja. Nem írja meg, hogy Bártfa már az oroszé és hogy Feld-
marschalleutnant Potyorek-en kitört a Paralysis, de a Kávéház
ezt mind jól tudja. A Kávéház az igaz hírek forrása. Kemény
Simon megcsinálja a Kávéházi Konrád szólást, de Kóbor Ta-
más a Háború után megírja, hogy Kávéházi Konrád valójában
a lelakatolt szájú polgári Kritika ellen felhasznált Gúnynév
volt.

1916 elején a Társulat parancsot kap: jelentse be „fel-
halmozott Kávékészletét“. A jelentés azt jelenti, hogy a Tár-
sulatnak csak naponta, lehetetlen utakon-módokon beszerzett
Kávéja van. A párolgó findsák mellől eltűnik a szivar és a
szivarka: szigorú tilalom korlátozza a dohányforgalmat. El-
tűnik a régi Békejelkép: a ropogós, pettyes, négyszögletes
Regalia Media és a Princesas. Nincs gyujtófa a kávéházi
gyujtótartókban, a gyujtókérdést a Rendelet csak szabályozza,
de gyújtó még sincs. Márciusra végképpen eltűnik a cukor.
A Társulat még tud szerezni öt vágón cukrot, de az utolsó
lehetőség a beszerzésre. A fehérsüteményt a Rendelet eltiltja,
de az már a Rendelet előtt eltűnt. A Háború előtt harcok dúl-
tak a budapesti Vendégfogadósság és Kávésság között a kávé-
házi Meleg Konyha körül. Szeptember 25-ére megjön a Ren-
delet: a Kávéház köteles a legszegényebb osztályok ellátására
olcsó ételrendet adni, illetőleg köteles olcsó főzelékneműt adni
húsfeltéttel. A Kávéház elveszti szellemiségét, étkeztető hely
lesz, nem az életöröm muzsikás, csevegőhelye, nem nagyvilági
Café Restaurant többé. A szegényes vacsora mellől eltűnik
a Feketekávé. A Kávéházból kivonult az Életöröm és a Halál
bánata tengeti életét a „Hadimenü“ mellett. Ugyanekkor már
Ausztriában a fekete kenyér is tilos a Kaffeehaus-ban.

Megjelenik az éjfélutáni egy órai, majd az éjféli záróóra.
Budapest utcáin már nem hívogat senkit a Kosztolányi Dezső
által megénekelt ,, Kávéházi Vestatemplom oltártüze“. Nincs fa,
nincs szén. A fűtést tiltja a Rendelet, de Rendelet nélkül sincs
mivel fűteni. A Vendég kopott télikabátban didereg. Télen
már tilos a Kávéuzsonna is. Megjelenik a „Fekete Kávé“ néven
csúfolt valamivel, a „Hadikávé“-val összehabart tojássárgája,
a szépnevű régi olasz Café d’Oro, de megjelenik a Rendelet és
eltűnik ez a „Tojásos Kávépuncs“.
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Sok Kávéház örökre becsukja kapuit, melyeknek azelőtt
soha kapukulcsa nem volt, hiszen éjjel-nappal nyitva voltak.
A szén elfogyott, nincs porosz szén, nincs gáz és nincs villamos
áram, tehát a Rendelet korlátozza a világítást. A hideg, kiet-
len Kávéház rideggé sötétül el. Október 22-én megjön a párisi
hír a tízórai záróóráról. Bécsben a Schwarzer-t csak esti tíz-
óráig szabad kiszolgálni. A nikkel aprópénz eltűnik, a Ren-
delet bevonja azt, kell a Shrapnell és a Gránát szerkezetéhez.
Megjelenik a ,,vashatos“, de az is eltűnik. Ez a „nemesfém“, a
Valuta. Lehetetlen a zavar a pénzváltás körül.

Pestbudai Kávésok és Játékházasok Pecsétjeinek Mester-
ségemblémái.' 18—19. sz.

Giovanni Conti da Messina detto il Plácido, pesti Vándorkávés és Biri-
bicsbankos: Kávéslegény a Dákéval, Billiárdgolyó, rekeszes Bigliardo. —
Tuscht Sebastianus, Kávés és Pharobankos: a Három Rózsa és a Billiárd-
golyón táncoló Fortuna. — Altdorffer József Kávés: Oroszlán a Kávés-
ibrikkel, Pajzstartók: két Kávéslegény az Asztalkendővel.

A Kávéstársulatban megjelenik az Árdrágítás vádjának
rémsége. Az Országban már semmi sincs, ezt senki kimondani
és bevallani nem meri, ezt leírni nem szabad, tehát megállapít-
tatik, hogy: Árdrágítás van. Tisztes, közismertnevű, a Város
életében polgári szerepet vivő Kávésmesterek kerülnek az Ár-
drágító Szék szégyenpadjára. A Hadsereg elképzelhetetlen
szeszt fogyaszt, a Halálbamenőknek van szükségük a Rum-
porció katonanarkózisára, a Kávéházakból eltűnik a Tea után
a Rum. Hársfalevél és eperlevél már a Tea, az a dohány is és
borrá változott a Rum. A Rendelet a szeszkészletek bejelenté-
sét követeli: szeszkészlet azonban nincs. A Kávéház Teaházzá
lesz, felmerül a Tea és a Kávé árának egységesítése. Wein-
gruber Ignác Elnökmester nem vállalja a Rendelet végre-
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hajtását, 1915 végén lemond, helyette 1916 január 10-én ismét
Harsányt Adolf lesz az Elnökmester.

Nincs világítás és nincs fűtés, még az Idő is megváltozik,
megjelenik a Nyári Időszámítás. Nincs földművelő kéz, nincs
igavonó ökör, nincs búza, nincs kenyér, de van Kenyérjegy.
A Kenyereslány tehát megjelenik láncon lógó ollócskájával,
Szép Ernő megénekli, Gábor Andor kicsúfolja. De Kenyér még
Kenyérjegyre sincs. Cukor, hús, tojás helyett csak Cukorjegy,
Húsjegy és Tojásjegy van. A Társulat megkapja a Parancsot
a lisztkészletek bejelentésére. Jelentés: a Társulatnak nincs
lisztje. Oláh betörés: a Fővárost októberben elözönli a menekülő
Erdély. Semmi nincs, de a Szépirodalom által megírt „Jó
Kávés“ még megvan, tehát ötödfélezer éhező erdélyi menekült
jut kávéházi reggelihez. Ugyanekkor megjelenik az esti tíz-
órai záróóra, majd rövid időre a kilencórai is.

1917- re mindez megmarad. Harsányt Adolf Elnökmester
lemond, helyette Reiner Mór lesz az Elnök s marad meg tiszté-
ben 1927-ig. A .Társulat élete már valóságos élet-halálharc.
Tojást, fát, szenet már csak utalványra lehetne kapni, ha volna
mit. A szalámit rudankint utalja ki az Utalvány. A Társada-
lom végképpen lerongyosodik. A Pincérségnek nincs munka-
ruhája, a Társulat szerez ruhaanyagot. A Vendég a magával
hozott szappannal mossa meg a kezét: a Társulat ülést tart
a szappanszükséglet dolgában. A legtöbb Kávés már felélte
élete munkájával szerzett vagyonát, ami Forgótőkévé válik
most, majd elpusztul.

1918- ra minden összeomlik. 1919 elején már a leszerelt,
nyomorgó, hontalanná vált, visszaözönlő étkező tartalékos tisz-
tek számára kér segítséget egy tiszti Egyesület, melyből a
Μ. Ο. V. E. lett.

Jön a Vég, a Forradalom. A munkásmozgalmak Kollektív
Szerződéseket követelnek. A kávéházi árakat már a Szakszer-
vezet diktálja. Az Árvizsgáló Bizottság íróasztal mellett ítél-
kezik az Élet fölött, melyről fogalma sincs. Eljön a Commune,
mely a Kávéházat „az aljas Bourgeoise mentsvárának^ tekinti.
A Kávéház átalakul számmal ellátott Étkeztető Hellyé. Szenny,
durva, trágár hang, kása, majd egy napon már kása sincs.
A Kávéházban a 18. század óta Kávéházakban elálmodott
Utópia az úr. Augusztus 2-án román Előőrs áll a Kováts Kávé-
ház előtt, mint ez képeinken látható, de a Falu megindul a Vá-
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ros felé butyorjaival: augusztus 3-án csodás kincs jelenik meg
a Bristol Kávéház asztalán: szeletke szalonna. A Commune-
nek vége. Kezdődik egy új Korszak.

*

A jelenlegi Budapesti Kávésok Ipartestülete mintegy
kétszázesztendős útkeresés után jutott el oda, hogy 1921 feb-
ruár 28-án a Magyar Királyi Kereskedelemügyi Minisztérium
idevágó rendelkezése alapján Ipái testületté alakult.2 Láttuk,
hogy a Céhhé alakulás első kísérlete még az 1730-as évekre
esik és Pest királyi Szabad Város Nemes Tanácsától indult ki.
Bőven foglalkeztunk a 18. század utolsó harmadában kialakuló
laza szervezetű Pesti Kávésgildének rendes polgári Gildetest-
vérséggé való megalakulásával, láttuk a pesti Kávéscéh meg-
alakítására vonatkozó, a Gildétől 1824-ben kiinduló, de a Hely-
tartótanács által elutasított kísérletet. Foglalkoztunk a bécsi
Gewerbepolitik által az Abszolutizmus idején kezdeményezett
Iparszabadság kérdésével. A jelenlegi Ipartestület kialakulá-
sának közvetlenebb előzményei a Kiegyezés idejére nyúlnak
vissza, ezeknek megértéséhez azonban egészen röviden vázol-
nunk kell az európai Kávéscéhek iparjogtörténeti körvona-
lait is.

A párisi Kávésság már a 17. század végén Céhhé alakult.
Mesterei a tulajdonképpeni Kávésokon, vagyis Maitres Lemo-
natiers-eken kívül az Ecetfőző Mesterek — Maitres Vinaigriers
—. a Fehérsütőmesterek — Maitres Boulangers — és a Rosoglio,
vagyis Gyümölcsvízfőző Mesterek — a Maitres Distillateurs
voltak. Az Ecetfőző mesterek a korszerű Toilette illatos Pipere-
főzőmesterei, a Fehérsütők egyben Cukrossütőmesterek és
Befőztöscsináló Confiseurs voltak, vagyis a Korszak Kiské-

1 95-352—1921. XIX. sz. A Budapesti Kávésok Ipartestületé-
nek Alapszabályai. — Az Óbudai Kávésegylet átirata: 1877. febr. 22.
Az Ipartestület Levéltára: 1872. II. 26—16. sz. — Budapesti Székes-
főváros Tanácsülése. 1884. nov. 12. — Az 1864-i Alapszabályok:
Orsz. Lltár. Helyt. 10.103—1864. A Kávésok Körrendészete.:
U. o. Helyt. 80.054—1863. X. 19. — Az 1873-i Alapszabály:
M. Kir. Földmívelés-, ipar- és kereskedelemügyi Minisztérium. 1873
nov. 12. — 16.416. sz. — Az 1900-i Alapszabály: Kereskedelmi Minisz-
térium: 83.092—1899. VIII. sz. — Az 1912-i Alapszabály: u. o,
41.962—19123. VI. A. sz. — A párisi Kávéscéh: Franklin i. m. i. Jacob.
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mikusai voltak. A Mesterek rendszeresen szegődtettek Inaso-
kat, ezeket felszabadították, a felszabadult Legények több-
esztendei Vándorutat tettek, ezután Mesterremeken remekel-
tek, majd a Céhtől Mesterjogot nyertek.

A bécsi Kávésság — mint láttuk — sohasem alkotott
Céhet, csak jogvédő Gildetestvérséget. Gildeszerű alakulat lett
volna az 1732-i pesti kísérlet is az akkori pesti „Három Kávé-
sok“ között. Gilde volt a 18. századi pesti Kávéstestvérség is
1796-ból való Gildelevele szerint. 1824-ben Céhhé akar alakulni,
de a Helytartótanács ezt nem engedélyezi, mert a Gilde tagjai
nem csak tényleges Kávésok, hanem Kávésuraságok is. 1796-tól
tehát 1922-ig, illetőleg 1732-től 1922-ig, kétszáz esztendeig
nem Céh a pesti Kávésság, hanem Gildeszerű Grémium. Ennek
megfelelően az egykorú Kávéslegény nem tesz céhes Mester-
remeket, vagyis a Képesítés kérdése rendezetlen. A Kávéssá-
got ez a Korszak tehát Keresetnek és nem Kézmívességnek
tekinti, noha a Képesítés kérdése már 1861-ben felmerült.

Az első Ipartörvény, az 1872: VIII. Törvénycikk közvet-
len előzménye az, hogy a Budai Helytartótanács 1863 október
19-én a „Kávéházi Ipart“ a pesti Városkapitány kezei alá
adja és arra Numerus Clausust állít fel, A pesti Kávéstársaság
1863-ban a saját Jogait tisztázza a jogosulatlanul Kávét mérő
Cukrossütőkkel és Fehér sütőkkel, valamint az úgynevezett
Patkósütőkkel, a Mandolasütőkkel, valamint a sokszor emlege-
tett Kávénénőkékkel szemben.3 1864-ben végleg rendeződtek
a régi nemes, nemestelkes és egyéb Kávésjogok. Az 1872-i
Ipartörvény a maga teljes elhibázottságában korlátlan Ipar-
szabadságot alkotott a Kávésság területén is. Mindenki Kávés
lehetett Budapesten, aki akart és az idevágó Engedélydíjat
lefizette. A Szabadosságba csapó új helyzet a „Szabad Verseny“
elvére helyezkedett, aminek voltak fényes és árnyékos oldalai is.
A fényes oldal új, nagyszerű Kávéházak keletkezéséhez veze-
tett, az árnyékos oldal a régi polgári Kávésság rohamos pusz-
tulásához és a Kávésság — főleg a pesti Kültelkeké — lesüllye-

2 „Die Missbrauche dér Zuckerbrátzer“. A Kávés Ipartestület
Levéltára. 1863—10. sz. 1865—21. Brátzer: Bracciatore, olasz Pere-
czes. — Patkósütő: olasz Mandolettiere, Beigelbáck. — Fehérsütő:
Weissback. — Thaisz Városkapitány és felesége, „Luft Rézi“ Bor-
délyosné Kémnyugtái: 1849—1867: Tábori Kornél i. m.



1271

dósét eredményezte, súlyosítva a hírhedt „Thaisz Aera“ határ-
talan Corruptiója által is.

A pesti Kávésság az 1872. évi XVII. Törvénycikk IV. feje-
zete alapján 1873 november 13-án alakult meg. Alapszabályát
Schmidt Titus Jogtudor, a Társaság akkori Jegyzője szerkesz-
tette és a nagyemlékezetű Kammon Flóris Elnök írta alá.

Ezt az akkori földmívelésügyi, ipari és kereskedelmi Minisz-
térium 1873 november 12-én hagyta jóvá. A Társaság A Buda-
pesti Kávéstestület ·— Kaffeesieder Genossenschaft — nevet
vette fel. Régi tipusu Gilde volt, feladata a Kávésság egymás-
közti és a „főnök és segéd“ közötti jogviszonyok döntőbíró-

Pesti Kávésok Pecsélemblémái 18—19. sz. A Miskolczi Görög
Kereskedőtársaság Zsákbélyegzője. 1687.

Benkert György Kávés: Monogramma és a Sas. — Hoppe Rezső Kávés:
Kávéházi Lugas és Ledőlt Oszlop.

sági egyeztetése, valamint a Testület szegényeinek a régi Test-
vérláda módján való segítsége volt. A tagság nem volt kötelező,
csak az a Kávés volt a tagja, aki akarta. Az óbudai Kávésság
megtagadta a Testületbe való belépést, erről az olasz szárma-
zású Ferdinando Morelli óbudai Kávéspraeses és a német Franz
Englander Vicepraeses német nyelven 1877 február 22-én érte-
sítette a Testületet. Az átiraton ott van „Az Ó Budai Kávés
Egylet pecsétje: a két keresztbe tett Dákó alatt a Három Lapda,
fölötte a Pörgettyű, mint a Játékjog Címere.A budai Kávésság
kezdettől kezdve semmi céhes, vagy gildés életformában nem
élt, 1873 után is csak egyes tagjai léptek be a Testületbe.

A második Ipartörvény, vagyis az 1884: XVII. Törvény-
cikk minden volt Céhből lett újabb Ipartársulatra nézve kimon-
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dotta a kötelező Társulást, de a vendéglátó Iparokra: a szálló
vendégfogadókra, az étkező vendéglőkre, a borkorcsmákra,
serházakra, pálinkamérésekre, Kávéházakra és Kávémérésekre
nézve szabadon hagyta az első Ipartörvényt. A Székesfőváros
Közgyűlése 1884 november 12-én elfogadta az idevágó Szabály-
rendeletet. Ez ellen a Kávéstársulat fellebbezett a Miniszté-
riumhoz és pedig azon az alapon, hogy az új Szabályrendelet
nem a második, hanem az első Ipartörvény szellemét fejezi ki,
a Kávésengedély nem az ipari, hanem az erkölcsi megbízható-
ságtól függ, a Testületnek nem ad beleszólást az Engedélyek
dolgába és nem mondja ki a kötelező Társulást vagyis a Tes-
tületbe való belépést.

A fellebbezés pontosan mutatja, hogy az ipartársulati jel-
legű Kávéstestület már 1884-ben Ipartestületté akart alakulni,
de a Minisztérium elutasította a fellebbezést és a Testület, több
különböző idejű alapszabályváltoztatás után 1921-ig meg-
maradt a Grémium, Testület azaz Társulat, vagyis jól elemezve
a Gilde formáiban.

*

A régi gildeszerű Társulat Ipartestületté való átalakulásá-
nak közvetlen előzményei a Világháború előtti évek ama Rivá-
litásában keresendők, mely a kávéházi „Meleg Konyha“ kér-
désében tört ki az akkori Vendéglős Ipartársulat és a Kávés-
ipartársulat között, mint erről már megemlékeztünk. A 18—19.
század átmenetén a Kávéházé volt a Játékjog vagyis a Billiárd-
jog, aminek jogi Címere a Két Bot és a Három Lapda volt.
Kávét és frissítőket — főleg Puncsot — továbbá Gyümölcs-
vizeket — ez a Rossoglio, vagyis Rozsólis — csak a Kávéház
mérhetett ki. Viszont „Meleg Konyhát“ már a 18. század végi
Kávéházak adnak. Egykorú útleírások pontosan szólnak a világ-
hírű pesti Grand Café, a „Nagy Kávéház“ vagyis a Nemes
Kemnitzer János pesti polgári cserzővarga Mester nemesház-
telki Kávésjussát alkotó Márványos Kávéház esti Petite-Table-
járól, melyen a közeli Rondella Theatrum látogatói kitűnő est-
ebédet esznek. A Petite Table azt jelenti, hogy a kiszolgálás
nem a „Vendégfogadós Asztala“, az úgynevezett „Table d’Háteí“
egyetlen „Nagy Asztala“, a Grande Table mellett történt, mely-
nek asztalfőjén a Vendégfogadós ült, hanem úgynevezett
Segítő Asztalkák-nál, azaz Guéridon-k mellett. Ezek a mai
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kávéházi Kisasztal ősei. A 18. századi pesti Vendégfogadó
és a Kávéház „Meleg Konyhája“ között tehát ez a lényegbeli
külömbség, nem a „Meleg Konyha“.

A budapesti Élet világvárosivá alakulása a Világháború
előtti években —· mint mondottuk — magától fejlesztette ki
az úgynevezett Színházi Vacsora szokását, egészen érdekesen
a fenntemlített 18. századvégi formákban. A budapesti Kávé-
ház ekkor fordul el a nyugateurópai Café Restaurant, Café
Ristorante formája felé. A budapesti Kávéház egyenes vonal-
ban fejlődött ide a Millennium óta. A Café Restaurant-tá való
átalakulásban a Vendéglős Társulat jogsérelmet látott, tudni-
illik szokásjogon alapult a kizárólag vendéglői „Meleg Konyha“.
A Vendéglős Társulat már ekkor felvetette az ipari Képesítés
kérdését és azt tagjai számára ekkor azért kívánta megsze-
rezni, mert abban reménykedett, hogy a képesítetlen Kávés
nem tarthat Meleg Konyhát. A Világháború és a Forradalmak
ideje elmosta a Vendéglő és a Kávéház eme eredendő külömb-
ségeit. Ezért történt, hogy amikor az 1884-i második Ipartör-
vény általános revíziója során a budapesti Vendéglőstársulat
is Ipartestületté lett, vagyis Képesítéshez kötött ipar lett, a
Kávéstársulatra nézve is ugyanez az elv alkalmaztatott: a
Kereskedelmi Minisztérium 1921-ben elrendelte az addigi
Kávésipartársulat Kávésipartestületté alakulását is.* Ez az
új Ipartörvény, az 1922: XII. Törvénycikk, illetőleg az 1936:
VII. Novella alapján alakult meg, illetőleg nyerte módosí-
tásait.

*

A mai ipari képesítés a régi Mesterremek, illetőleg az Inas-
szabadítás, a Legényszabadítás, a Legényvándorlás, a Legény-
remek, illetőleg a mindettől és a Mesterremektöl függő Mester-
jog megfelelője. A mai tanoncképzés a céhi Inasoktatás, illetőleg
a Tanítómester szerepének azonosa. A Céh hatalmi ügyköre
és Céhtörvényszéke a mai Ipartestületi Szék, illetőleg az Ipar-
testület mai iparhatósági jogkörének megfelelője. Az Ipar-
testület tehát mai mivoltában, de már az 1884: XVII. Törvény-

3 Ker. Min. 93.352—1921. XIX. sz. 1921. febr. 28. — Ennek
módosítása: Budapest Székesfőváros Polgármestere: 248.705—1933.
XV. júl. 14.
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cikk szellemében is közelebb áll a régi Céhhez, mint az 1872:
VIII. Törvénycikkel felállított Ipartársulatok. Ez azonban
nem reakciós Iparpolitikát jelent, hanem azt, amit Dános
Árpád hangsúlyozott iparjogi munkáiban: az „igazi Iparszabad-
ság feltétele, az a korlátozás, melyet valamely Iparpolitika a Kon-
társág és az Iparszabadosság ellen az Ipar érdekében emel“ Ez a
gondolat mintha a mai Iparosság mind erősebben ébredő céhi
hagyománykedvelésében is kifejeződne, főleg a minden Ipar-
testületben állandóan szőnyegen levő Kontárkérdés, a „Mester*·
elnevezés és a Mestervizsga kérdéseiben.

A Testület ebben a mindjobban leromlást mutató korsza-
kában küzdött a Kávéház fényűző üzemmé nyilvánítása ellen,
tisztázta a „Meleg Konyha“ állandóan kísértő problémasoro-
zatát, véleményt nyilvánított a Tejrendelet ügyében, mozgal-
mat indított az uísorabíróságok, a fényüzési adó átalányosítása
az adókulcs leegyszerűsítése ügyében. Állandó küzdelmet foly-
tatott a hazárdos játékklubok ellen, igyekezett a zenejogdíjak
rendezésén, résztvett az üzletbérek mérséklése és a kéréséit adó
átalányozása kérdésében, az óvadékok, a kávéházi hírlapárusí-
tás, a telefonkérdés, a kártyaadó, az üzlethelyiségek felszabadítása,
a vigalmi adó és a járdafoglalás problémáinak újabb és újabb for-
mában felbukkanó dolgaiban. Igyekezett a Világháború után
jelentkező városellenes és iparellenes eszmék túlburjánzása ellen
tiltakozó szavát hallatni, figyelemmel kísérte a nagyvárosi
társadalom lelki átalakulását, behatóan részt vett az idegen-
forgalmi propaganda ügyeiben, foglalkozott a közüzemek verse-
nyének problémájával, a leventeoktatással, az újfajta kártya-
szalonok kérdéseivel, tiltakozó szót emelt a könnyelmű új Kávé-
házalapiiások ellen és a tisztességtelen verseny ellen. Szavait
hallatta a Kávévámok és Teavámok ügyében, az újtípusú Café
Danse, Café Bar és Grill Room-ok ügyében. Foglalkozott a
kontárkérdéssel, az úgynevezett Tejivók-ka}, a zenei záróéra
és az áruházak Kávéházai kérdésével.

Az 1922 és 1936 közé eső tizennégy év testületi munkás-
ságának lényeges kérdései között ott volt az Árvizsgáló Bizott-
ság íróasztal mellett, az élet valóságainak ismerete nélkül
hozott rendeletéi elleni küzdelem is. Ez a szóban levő Bizottság
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1925-ben történt megszüntetésével ért véget. Ez az intézmény
is a Világháború maradéka és üledéke volt, mint a Záróórára
vonatkozó korlátozó intézkedések. A Háború által okozott
Világválság tünete az Arrombolás, a Dumping, melynek jelen-
ségei már 1732-ben ott vannak a pesti Kávésság életében.
Ez is a gazdasági leromlás tünete. A fenekestől felfordult tár-
sadalmi élet háborúutáni tünete volt az 1920-as évektől kezdve
mindjobban emelkedő táncoló kedv, ami az új amerikai spanyol
és néger zeneformák, a kávéházi Jazz és Tango általánossá
válásával jelentkezett. Ez a táncengedélyek, dalengedélyek,
általában a kávéházi Díseuse-ség kérdéseivel lett kapcsolatos
és került számtalanszor a Testület elé. Az új stílusú zenéskávé-
házak rendkívül elszaporodtak, a kávéházi zene is új kérdéssé
lett, a régi cigányzene lassú hátsótérbe szorulásával párhuza-
mosan. Egykor csak arról volt szó, hogy a Kávéházakban tilos
a zajos rézfúvó- és ütőhangszer, most a Kabarék, Színházak és
Orfeumok tiltakozását váltotta ki az új társadalmi életformákat
kiszolgáló új, dobos-rézfúvós kávéházi zene.

A nyugtalan, lázas életet is élő mai városi ember azonban
a Kártya narkózisába menekül, nem csak a saját élete ritmusát
doboló Jazz narkózisába és az új táncokéba. A Bridge és a
Rummy kávéházi Sa/oon-jainak és fíoom-jainak kérdése is állan-
dóan szőnyegen volt és van a Testület életében. Ugyanilyen
súlyos új kérdés volt a Borravalók ügye, illetőleg az 1936 május
2G-án életbe lépett Borravaló-rendelet. Ez évszázados szokást
bontott le, tehát erős megrázkódásokkal járt.

*

Mészáros Győző, a mai Elnökmester 1905-ben vette át
apósa, Grüneck Gusztáv régi Litterátuskávéházát, a Café
Central-t. Ugyanakkor már belekapcsolódott a Kávéstestület
életébe és a Némái Antal által fiatal Kávésokból maga köré
gyűjtött Választmányba. 1910-től kezdve, mint a Pincérség
szociális ügyeinek vezetője, eleinte közbizalom révén, később
1917-től kezdve mint Alelnök, tisztje által is a régi Céhek egy-
kori Alcéhmestereinek e tanulmányban többször tárgyalt ügy-
körében dolgozott, mint az egykori Alcéhmesterek, illetőleg
Másodelüljárók ügykörének utóda. A céhbéli „öregmester“
vagyis Alcéhmester lényegében véve Legénymester volt, ő lévén
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a céhbéli Legénység, illetőleg a Legényrend őre, a Legénység
18. századi szociális kérdéseinek intézője. Mészáros Győző mint
„quasi“ Alcéhmester már a Világháború előtt megszervezője
volt a testületi ingyenes munkaközvetítés és a tanoncképzés
előmunkálatainak, melyeket 1921 után, az Ipartestületté ala-
kulás után már törvényes keretekben, 1927-től kezdve mint
Elnökmester valósított meg. E működése a régi céhi Herberg-
ben folyó munkaközvetítés és az „Inasregula“ tényleges alcéh-
mesteri ügykörének mai formájú folytatása volt.

A Világháborút mint többszörösen kitüntetett tartalékos
Honvédszázados verekedte végig. 1922-ben lett Alelnök, majd
Reiner Mór 1927-ben történt lemondása után az év április 27-én
lett Elnök és az máig is. Átszervezte és kiépítette az Ipartes-
tület irodáját, megalkotta annak munkarendjét, az addig fél-
napos munkaidőt egésznapossá tette. Átszervezte a Testület
Tanoncképző Iskoláját és azt a Testület Székházában helyezte el.
Az emelkedő és a Kávésság létét megrendítő üzletbérek mér-
séklésére irányuló testületi mozgalom egyik vezetője volt.
Az 1928-ban megalakult Budapesti Kávésok Fényűzést és For-
galmi Adóközösségének Elnöke és irányítója máig. Az Ipar-
testület kétévszázados és a pestbudai Kávésságnak a török
Hódoltságig visszanyúló négyévszázados Históriája ápolója.
Kezdeményezésére került a Székház kapuja fölé a régi Kávés-
címer, ami e Székházat e históriás külsőségben is Céhházzá teszi.
Rendszeresen gyüjtette a pestbudai-óbudai Kávésság múlt-
jának emlékeit, gondoskodott a régi Gildeiratok őrzéséről,
kifejlesztette a Testület históriás Arcképcsarnokát, régi metsze-
tekből és tárgyakból egy Pestbudai Kávésmúzeum felállíthatásá-
nak lehetőségeit alapozta le. Személye a Mát a Múlt hagyomá-
nyosságaival köti össze.

*

Egykori gildebéli Főelüljárá és Alelüljáró Uraimék, a
„Vénségil vagyis a Senátus, a pénzkezelő Sájármester, másként
Ládamester, a „Három Kulcsos Mesterek Uraimék“, városi Céh-
komisszáros Uram, Gildeprokurátor és Iródiák Uraimék ma
is „megülik“ a Céhházat, csakhogy ma Elnök, Alelnök, Elöl-
járósági Tag, Főjegyző és Tisztviselő a nevük. A Tanács-
terem faláról Nemes Boráros János városi Senator, a Kávésgilde
nagyemlékezetü 18. századvégi Komisszárosa, a fiatal Petőfi,
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Jókai, a „Mártius Idusa“ örökemlékezetű „Tizenkét Pontja“,
néhai Kammon Flóris Főelöljáró Uram hófehér „III. Napo-
leon“ szakállú feje tekint le a régi Kávésok elmaradhatatlan
tubákos pikszisével kezében a mellette és utána ott sora-
kozó „Török Császár Uram“, a néhai Némái Antal, Harkai
Mór, Harsányt Adolf, Reiner Mór és Holstein Zsigmond arcképei-
vel együtt a József-körút robajló, zajgó élete közepette dolgozó
jelenre, a Budapesti Kávésok Ipartestülete Céhházának munkás-
ságára. Az Elnök Mészáros Győző, a C e n t r á 1 Kávéház
Kávésa, az Alelnökök Gál Arnold a Seemann, Szabó Sámuel,
a Philadelphia, Strausz Vilmos dr., a Szabadság
Kávéház Kávésa. Az Elöljáróság tagjai: Bodó Adolf, a B o d ó,
Freiwirth Jenő a Keleti, Kraszner Menyhért a Japán,
Singer Kálmán a Valeria, Weingruber Ignác az Edison,
Vitéz Bertha Gyula a Pozsony, Katona István a Club,
Lissauer Gyula a Lissauer, Reiner István a Vígszín-
ház, Rónai Miklós a Belvárosi, Grósz Ödön az
Ostende, Klauber József a Terminus, Ottó Dezső a
S t a m b u 1, Szlavek Károly a Gresham és Tarján Vil-
mos a Newyork Kávéház Kávésai. A Pénztáros Propper
Márton aFészek, a Számvizsgálók: Stein Sándor a L ó n y a y,
Strasszer Béla az O r c z y és Weingruber László az Edison
Kávéház Kávésai. A régi céhi Komisszárosok utóda a mai
Iparhatósági Biztos, Hernády Jenő dr. székesfővárosi tanács-
jegyző. A régi céhi Prokuratorok mai utóda Havas Nándor dr.
ipartestületi főjegyző, a régi Sáfárdiáké pedig Donáth Andor
tisztviselő. A Testület életében tevékeny részt vett Steuer
Marcel volt Alelnök, a nagynevű régi pesti Kávéscsalád tagja.

*

Mindaz, amit itt elsoroltunk, egy zárt közület, a budapesti
Kávésság küzdelme önnönmaga létezéséért egy rettentő for-
gatag háborúutáni „Tohuvabohuja“ közepén, melyről senki
e világon nem tudja, hogy mi és hova viszen, meddig tart és
honnan jön? A budapesti Kávéház válsága Világjelenség.
Azok a párisi Kávéházak, melyekhez Európa históriája fűző-
dött, csakúgy megszűntek, mint a régi pestbudai Kávéházak,
melyekhez a mi életünk fűződött. A forgatag vihara egyetlen
ütemben sodorta el a párisi Café Régence, a Café Procope, a
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Café Weber és a Café de Paris cégéreit. Ügy, mint a budapesti
Fiume vagy a Vigadó Kávéházét. Elsodorta, mert megválto-
zott az Élet, elszegényedett a Kávéházban is szellemi életet élő
budapesti Középosztály, eltűnt a régi „Budapesti Fiatalember“,
egykori intellectuális csevegőkedve is, diákos, dali mulatókedve
is, mert a régi Budapesti Kávéházhoz is kötött szellemi „Athénéi
Műveltsége” helyébe egyrészt egy új „spártai testi Művelő-
dés”, másrészt a néger-délamerikai Táncokba felejtkezés tömeg-
narkózisa következett el. A mai fiatalság vagy atléta, vagy
fizetett, „ex professo” cirkuszi Gladiátorok tusakodását élvezi
vasárnapi fillérein. Eltűnt az egyszerű Kispolgárság kis kávé-
házi öröme, az Új Társadalom egy új világvárosi Rousseauisme
kedvtelésével éli a Hétvégén a vizek, a hegyek és az erdők
örömét: menekül a Nagyvárosból. Mindez: beleszámítva a
Kávéházba a Korszak elején bevonuló Ólmosfütykös és Kézi-
gránát emlékezetességeit, az ezzel egykorú Városellenességet,
a szakadatatlan politikai és pénzválságok sorozatait, az Ország
magyar Tragédiáját, a szellemi Szabadság visszafejlődését, a
szabadszellemű, emelkedett Újságírás lesorvadását, az Iro-
dalom leszürkülését: mindez egyszerűen és velősen jelenti
azt, hogy ötödfélszáz budapesti Kávéházból másfélszáz maradt
meg. A Kávéház ugyanis az Élet függvénye. A Háború előtt
a fejlődő, fiatal, gazdag boldog és lelkileg szabad Város függ-
vénye volt. Ma a sorvadó, korán elöregedett, szegény, boldog-
talan és lelkileg megkötött Városé. A Háború előtt lendületes
magyar Utópiák szállongtak a Pesti Kávé páráiban. A Háború
utáni mindenféle színű „Üj Utópiák” mind a Kávéház ellen-
ségei: félnek a Kávéháztól, a Szellemi Szabadság eme ősi
Őrhelyétől.

Mindez az Élet jelensége: a Kávéház, mint az Élet városi
függvénye simul a megváltozott körülményekhez: Emelkedése
és Süllyedése, de élniakarása fényeiben is. Az élniakarás Vita-
litása új utakat keres, illetőleg ösztönösen, a Kávéház mivoltá-
ban adott régi csapásokra tér vissza. Sorban megjelenik egy-
másután a Kávéház minden régi formája: a visszatérés a
a terített asztalos Café-Restaurant, a cukrászholmis finom
Café-Confiserie, a zenés-dalos Café-Concert, a színpados Café-
Spéctacle, a táncos Café-Danse francia, a Saloon-Dancing, a
Coffee Bar, a Grill-Room angol formáihoz. Csak a régi, szellemi
életet élő pesti Kávéház, az Ady Endre, Kosztolányi Dezső,
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Osvát Ernő, Tóth Árpád és Zuboly fiatalságának pesti magyar
Kávéháza halódik. Mindez útkeresés, annak sikereivel, emel-
kedéseivel, balsikereivel és bukásaival együtt. Hogy mindez
hova vezet, azt senki nem tudja, az Ipartestület sem, de nem
is feladata, hogy a saját élete jósa legyen, hanem az a feladata,
hogy önnönmaga céhes Magistratusa legyen.

A pestbudai Kávéház megúszta a 18. századelei Kuruc
Szabadságharc, a Francia Háború, a Napóleoni Háborúk, a
Szabadságharc, az elnyomó Abszolutizmus, a Világháború, a
Forradalmak és a ,, Kilengések“ bajait. A Világháború utáni
Világkrízis bajait is meg akarja úszni. A Világválság Brazíliában

Pesti Kávésok és Kávéscsaládok Pecsétemblémái. 18-19. sz.

A Kammermeyer-csa\Ád. — Lechner Tóbiás Kávés, Pest Királyi Szabad
Város Vendégfogadójának és Kávéházának Árendátora.,1787. — Benkert-
Kerlbeny Antal Kávés és Vendégfogadós, a mészáros Ős mesterségbéli
Emblémája: az Ökör és az Isten Báránya a Lobogóval.

máglyákon égeti a Kávét és tengerbe szórja, a spanyol El
Cafeteria fölött, az ősrégi spanyol Kávéház fölött az Anarkia
őrjöng, a párisi Rue Royal-on forradalmi tömegek zúzták szét
a két Goncourt, Guy de Maupassant és Paul Souday Kávé-
házat, a Café Weber-t, a bécsi Floridsdorf kávéházaiban mozsár-
gránát robbant bele. Budapesten, a „Kávéházak Városában“,
ha sorvad is a Kávéház, de nyugalom van. Budapest élni akar
Kávéházaiban és a Kávés élni akar Kávéházából. Budapest
élni akar.

A budapesti Kávéház négyszázéves múltja, a Kávésgilde
kétszáz éve, e Múlt pestbudai magyar polgári Hagyományainak
tudata, a pestbudai magyar Kávéshistória tisztelete biztos
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erkölcsi tartalékot jelentenek a Jövő bizonytalanságával szem-
ben. A régi Irodalomban annyiszor megírt „Jó Kávés“ a Való-
ságban egyúttal mindig „Jó Polgár“ is volt.

A Szépirodalom, Carlo Goldoni-töi kezdve Molnár Ferencig
megörökítette a Jó Kávés alakját. A Jó Kávés, ez a Jó Polgár
viszont megörökítette örök Vendégét, az Irodalmat, mely a
Keleten Abu Bekr el Hesár Fen Effendi, Magyarországon
Zerinvári gróf Zrínyi Miklós, Zágoni Mikes Kelemen és Csoko-
nai Vitéz Mihály óta álmodik Szépet és Magyart a Kávé mel-
lett, ül a Kávéházban és ír a Kávéról és a Kávéházról. A „Jó
Kávés“ alakját az olasz Goldoni örökítette meg először és az
olasz Kávéházak örökítették meg a falaik között céhelő Szel-
lemet, aminek Irodalom a neve. Az 1760-ban a Nicola di Mad-
dalena corfú-i görög Kávés által alapított világhírű, máig élő
római Kávéház, a Café del Greco Goethe, Cornelius, Winckel-
mann, Carstens, Lord Byron, Schopenhauer, Bizet, Böcklin,
Gounod, Gogoly, Richard Wagner, Liszt Ferenc, Berlioz, Over-
beck, Scheffel és Humperdinck emlékeit őrzi. A Florian Fran-
cesconi által 1780-ban alapított velencei Café Florian Rousseau,
Goethe, Madame de Stael, Lord Byron, Alfred de Musset, Ca-
nova, Silvio Pellico gróf, Paul Heyse, Chopin, Wagner, Casparo
Gozzi gcói és 1760-ban alapított Újság, a Gazella Veneta emlé-
keinek őre. Az 1770-ben Francesco Pedrochi da Bergamo által
alapított és 1831-ben Antonio Pedrocchi által átalakított pado-
val Café Pedrocchi Stendhal, a padovai Egyetem 18—19. századi
„Felvilágosodott Korszaka“ és az „Unita lialia“, valamint az
európai Szabadságromanticizmus emlékeinek tárosháza. Itt
született meg 1846-ban a nagy Szabadságrajongó, Guglielmo
Stefani „11 Café Pedrocchi11 című Folyóirata, Don Beccaria
Marchese világhírű milánói Folyóiratának, a 18. századi Sza-
badságeszme harcosának, az II Café-nak szellemtörténeti utóda,
melyet Metternich Kancellár 1848-ban betiltott és bebörtönöz-
tette Stefani-t, aki később az olasz Szabadságharc idején
Cavour megbízásából a máig élő olasz Kőnyomatos, az Agen-
zia Stefani megalapítója lett. A Café Pedrocchi falán Emlék-
tábla őrzi az 1848 február 8-án a Kávéházra adott császári
sortüz puskagolyóinak nyomait.

Kávésaink a mi pestbudai magyar Históriánk szellemtörté-
neti Emlékeit örökítették meg Kávéházaikban. A mai Pillvax-
ban ott van a régi Pillvax veres márványemléke. Minden Szil-
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veszter Estéjén a Petőfi Társaság rendez itt emlékünnepet
Petőfi, a Talpra Magyar, a Sajtószabadság és a Szabadságharc
születésének emlékére. A Szabadság Kávéház nevében viseli az
átkozott emlékű Újépület és Batthyány Lajos gróf első magyar
Elnökminister Vértanusága emlékét. Ott ég előtte az Örök-
mécses Szabadságlámpása, a magyar Flambeau. Falait a régi
Pest metszetei díszítik. A Balázs Kávéház —· az egykori Pa-
lermo — Ady Endre emlékművével emlékeztet a Költőre és az
Üj Irodalomra. A Japán Kávéházban ott van Szinyei Merse
Pál és Lechner Ödön képe, a Kávéház előtt ott néz a pesti
Tavaszba Lechner Mester szobra. A Déli Vasút Kávéház is
Ady Endre emlékhordozója és a Newyork Karzatáról Osvát
Ernő emléktáblája néz le a „Mély Víz“-re. Rákosi Jenő szobra
odatekint a Kávéházra. A Central falairól az erdélyi Kárpátok-
ban halálra sebesült Honvédfőhadnagy, a felejthetetlen, tehet-
séges, nagyszerű újságíró, Bányay Elemér — Zuboly — és a
Máramarosi Végekről való Surányi Miklós képszobra tekint le.
A Széchenyi Kávéházban falfestmény őrzi a világverő magyar
Labdarúgás indulása emlékeit. A Spolarits Kávéházban ott
van a magyar Óceánrepülő, Endresz György szobra, a Deák
Kávéházban a Mikszáth Kálmáné. A M. 1. É. N. K. Kávéház
cégérnevében a magyar Impresszionista és Naturalista Művé-
szet indulásának nevét viseli. Az Abbázia Kávéház most készül
Eötvös Károly és Vázsonyi Vilmos éveinek, a magyar Demokra-
tia emlékének megörökítésére. A Pozsony Kávéház falán ott
van a magyar Pozsony középkori Magyar Várának képe. A
nagymultú Fiume Kávéház meghalt, de a középkori magyar
Fiume képe még ott él a halott Kávéház halott ablakai mel-
lett. Az Opera Kávéház rajzokban a magyar Muzsika neveit
és arcait, a Simplon Kávéház kis szobrocskákban az újkori
Irodalom, Művészet és újságírás neveit örökítette meg. A nagy
irodalmi múltú Régi Zenélő Óra Serház örökítette meg a Bach
Korszak nagyemlékezetű Kávéházának, az Arany Ökör-nek.
nevét, Cégérét és Vörösmarty Mihály, Arany János, Szilágyi
Sándor, Lisznyai Damó Kálmán és a többiek nevét.

*

A Szellem és az Irodalom a Kávéházban élt: a Kávéház,
ha el is múlt, tovább él az Irodalomban. A magyar Költő és
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Herbergájának Herbergatyja, a Padrone, a magyar Kávés
együtt él e Könyvben, melyet a Jó Kávésok írattak meg a néhai
való pestbudai magyar „Szellemi Abrak“, a Kávé, a magyar
Kávésok, a Kávéházak és a Költők magyar Emlékezetére. Be-
fejeztetett ez az írás Isten segítségével itt Budapest Városá-
ban, az Ür Ezerkilencszázharminchatodik Esztendejében, Tél-
elő Hóban, Keresztelő Szent János Előestéjén, egy valamely
Kávéházban.

A MÁSODIK KÖTET VÉGE.

I

A London Városához cégerezett Vendégfogadó
és Kávéház. 1862.

Építtette Emmerling Károly Kávés, tervezte Fessl József építőmester.
Egykorú fametszetú dúc az Emmcrlíng-család gyűjteményéből. — A hátsótérben a
Valero Selyemgyár Kéménye a Gyár-utcában. A Váczi Országút sarka. — Fiáker.

vázlámpa. Targoncás. Rrinolin-szoknya. Bátyus Házaló.



Függelék.
OKMÁNYTÁR.

I.
1796 július 27. Pest.

A Pesti Polgári Kávéstársaság rendszabása.

Wir N. N. Bürgermeister, Stadt Richter und Magistrats-Raethe
dér königlichen Freystadt Pesth gébén hiemit jedermaenniglich, son-
derheitlich aber den Allhiesigen Eigenthümern dér bürgerlichen Kaffe-
Sieder Gewerben, ihren Arendatoren und saemtlichen ihren Dienst·
personale zűr Richtschnur und Nachverhalt:

Nachdeme zuvor saemtliche Eigenthümer dér Caffesieder-Ge-
werbe bittlich bey diesen Magistral mit dér Vorstellung eingekommen
sind, dass sie wegen besserer Ordnung zwischen sich selbst oder ihren
Gewerbs Arendatoren und in bezug auf ihre mánnlichen Dienstleüte
und derer Versorgung in Erkrankungs Fallen eigentliche Massregeln
zu habén wünschen, so werden ihnen nachfolgende dahin abzielende
Punckten zum einstweilligen Nachverhalt ertheilet; und zwar

1- mo. Die Eigenthümer dér Kaffesieder Gewerbe verschaffen
sich aus eigenen Mitteln eine angemessene Innungslade mit doppelten
Speer worinnen vorzüglich die unter Magistratual Authentique gefer-
tigten Statuten und allé, die Coffesieder Innung betreffende Schriften
und zusammenflüssende Gelder verwahret werden müssen und hat
zu dieser Lade einen Schlüssel dér Magistratualiter aufgestellte Herr
Zunfts Comissaire und den zweyten dér Herr Untervorsteher zu
Handen.

2- do. Um die Versorgungskösten für erkrankende Dienstleüte
und die Unterstützung dér Dürftigen auch sonstige, diese Innung
betreffende Ausslagen bestreitten zu können: hat jeder Eigenthümer
eines Coffesieders Gewerbes von ersten Augusts 1796 anfangend allé
Quartale oder drey Monathe Ein Gulden Reinischen, jeder Arendator
45 Kreutzer, jeder Marquier, Gastbedienter und Feüerbursch 30
Kreuzer und jeder Hausknecht 15 Kreutzer in die lad zu légén und
es habén die Herren Prinzipale für ihre Dienst-bursche zu haften.

3- tio. Die Lad mus bey dem Herrn Obervorsteher auf bewahret
werden, welcher allé zwey Jahre in Gegenwarth des Herrn Zunft
Comissaire auss dem Mittel durch ordentliche Stimmensammlung
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gewáhlet wird — auch mus zu gleichen Zeit dér Herr Untervorsteher
auf nemliche Art gewáhlet werden.

4- to. Dér Herr Obervorsteher welcher allé Einnahmen und Aus-
gaben bestreitten muss, 1st auch verbunden, allé Jahr bei versammelter
Innung und in Gegenwart des Herrn Zunfts Comissaire über die
empfangenen und verausgabten Gelder die Rechung zu légén, und
für die Richtigkeit zu haften. In dieser Hinsicht ist er schuldig, die
erforderlichen Einschreibbücher, jedoch auf Kösten dér Laade an zu
schaffen, und in bestén diger Ordnung fortzuführen.

5- to. So oft Herr Obervorsteher eine Versammlung dér Innung
ansagen lasset, ist jeder Eigenthümer dér sein Coffesieder Recht selbst
treibet und jeder Arendator verbunden an den bestimmten Ort, Tag
und Stund sich einzufinden Oder dem Herrn Obervorsteher seine
Verhindernis noch vor dér Versammlungszeit wissen zu lassen, weil
in wiedrigen Fall jeder Herr Eigenthümer mit ein Gulden, jeder
Arendator aber mit 45 Kreutzer auf jeden Übertrettungsfall unnach-
sichtlich in die Laade bestraffet wird.

6- to. Allé Strafgelder müssen in ein besonderes Buch eingetragen
und wie die übrigen Auflags-gelder ordentlich verrechnet werden.

7- mo. Kein Principal kann einen Fremden burschen (darunter
Marquiers, Feuerbutsche, Gástbediente und Hausknechte verstanden
werden) ohne Zeügnüs über sein vorhiniges Verhalten eindingen und
ist vielmehr verbunden einen solchen, dér ihm verdáchtig scheinet,
dem Gericht anzuzeigen; Sobaid er sich bei Ihm um einen Dienst
anmeldet. Wenn demnach dass Gericht wieder den fremden Dienst-
sucher keine Einwendung hat, Oder derselbe vor sich ein Zeügnüs
mitgebracht hátte, dér Bursch weiters dem Herrn Obervorstehers
vorgestellet und von Ihm in dass darzu eigens eingerichte Buch mit
Tauf, Zunahmen, alienfalls auch Spitznahmen, Alter, Geburtsort und
Profession eingeschrieben ist, kann dér Principal nach Willkuhr Lohn
mit ihm machen, sein hergebrachtes Attestat ist ihm aber abzunehmen.

8- vo. Bursche aber, welche bey einen hiesigen Principaln gedient
habén, kann kein anderer Principal aufnehmen, wenn er nicht einen
entlassungsschein von seinem vorigen Principalen mit bringet, bey
Straffe von vier Gulden auch nach Beschaffenheit dér Ums tán de noch
grösserer Straffe, weill in Gegentheill die Gelegenheit zu Debouschie-
rung dér Dienstleüte eröfnet würde. Derley Entlassungsschein muss
auch von dem Herrn Obervorsteher unterschrieben, mit den Innungs
Sigill bewáhret und von dem Herrn Zunft Commissaire vidiret werden.

9- o. Obwollen die bursche gewoehnlich auf ein ganzes Jahr und
zwar zwischen den ersten 14 Tágén seiner Dienstzeit bedungen wer-
den, so stehet doch dem Herren Prinzipalen frei, solche in dér Zwischen-
zeit nach vorheriger 14 tágiger Aufkündung mit Entlassungsschein
wegzuschicken. Ebenfalls steht es

10-o jeden burschen frey, zwischen den bedungenen Jahr aus
seinem Dienst zu gehen, wenn er seinen Principalen die Ursachen
seiner Austrettung 6 Wochen vorhero geziemend andeutet und dér
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Herrn Obervorsteher oder gesammte Innung diese Ursachen für gel-
tend haltét.

11- o. Dér Herr Principal, welcher einen Burschen ohne Aufkiin-
dung wegschicket, is schuldig auf diese 14 Tage Ihm seinen Lohn
zu bezahlen und mit ein Attestat über sein Verhalten zu verseken,
ausser dér bursch würde über Grobheiten, die er seinen Herrn, seiner
Frau, oder den Gasten anzuthun sich beigehen lasset, betretten, wo
er seinen Dienst-verlust sich selbst beimessen muss.

12- o. Dér Bursch, welcher ohne dér vorgeschriebenen 6 wo-
chentlichen Aufkündung zwischen den bedungenen Dienstjahr, seinen
Principalen heimlich oder öfentlich verlasset, verliehret nicht nur
seinen 6 wochentlichen Lohn, sondem es darf ihm auch kein hiesiger
Principal mehr in seinen Dienst aufnehmen, bey vier Gulden Straffe
in die Laade, ausser dér Herr Obervorsteher, oder die versammelte
Innung fünde bei genauer Untersuchung dér Umstande, dass dér
Bursch nicht sachfállig wáre. In welchen Fall ihn auch dér vorige
Principal das Entlassungs Attestat nicht versagen kann. In Wei-
gerungsfall thut solches Herr Obervorsteher, und alsdann hat dér
widerspSnstige Principal Ein Gulden Straffe in die Laad zu erlegen.

13- io. Dér bursch, welcher in einer Veruntreüung betretten wird,
ist in jeden Fall dem Stadt-Gericht zűr Bestraffung zu übergeben.

14- to. Weil jeder Principal für die vierteljaehrige Auflage seiner
Bursche, und seiner Haussknechte haften muss: So ist auch jeder
befugt, von diesen 5 Kreuzer und von jeden Bursche aber 10 Kreuzer
monatlich ein zu cassiren, welches er so dann alle Quartal samt seinen
eigenen Antheile zur versammelten Innung in die Laade zu bringen hat.

15- to. Die gewöhnliche Quartals Versamlung habén immer zu
Anfang dér Monate Februario, May, Augusti und November zu ge-
schehen, um welche Zeit auch vorher eine heilige Meesse in dér
Stadt-Pfarrkirche auf Kösten dér Laad abgehalten werden muss.

16- to. Damit die bursche versichert seyn können, das ihre Auf-
lagen nur zur Unterstützung ihrer Kameraden angewendet werden,
hat immer dér Álteste von ihnen den Schlüssel zu dér Büchse, worin-
nen dieses Geld eingeschlossen, und bey dem Herrn Obervorsteher
in dér Laade aufbewahret sein wird, bey sich zu habén.

17- 0. Über alles Geld, das die Bursche zusammen légén und was
davon, auch wohin verwendet wird, muss ein eigenes Buch existiren,
welches dér Álteste alle Quartal entweder selbst einschreiben, oder
dem Herrn Obervorsteher zu Einschreibung ersuchen kann.

18- 0. Jeder Feuerbursch ist schuldig, das Geschier, und alles
was ihm übergeben wird, in stetter Ordnung und Reinlichkeit zu
erhalten und dafür zu haften. Auch muss

19- o. Jeder Marquier sein Biliárd stets sauber haltén, das Holtz-
werk davon wochentlich wenigstens einmall wichsnen, so auch die
Ihm zugetheilten Tischeln, wenn kein eigener GSstbedienter existirt,
dem die Tischeln überlassen sind.

20- o. Gegen Jedermann ohne Ausnahm sollen die bursche höflich,
mannierlich, und gefliessen sein. Besonders aber gegen ihre Princi-
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palen, und ihre Frauen, denen sie Ehrerbietigkeit, und allén gehorsam
schuldig sind, ohne derer Erlaubniss sich auch keiner unterfangen
darf, bey Tag Oder Nacht ausszugehen, bey verlust eines wochentlichen
Lohnes.

21- o. Das Tabackrauchen in dem Koffehaus, und Zimmer wird
allén Marquiren, Gástbedienten, auch Feuer-Burschen, und Haus-
knechte gántzlich verbothen.

22- do. Wenn ein Principal einen jungen Menschen in seine
Dienste in dér Absicht aufnimt, dass er selben durch 2 Jahre ver-
kösten, bekleiden, und zu stándiger Bedienung dér Gaste qualificirt
machen wolle. So ist er schuldig, diesen Junge bei dér náchsten ver-
samlung dér Innung vorzustellen, damit er dórt eingeschrieben werde.

23- io. Ein dériéi Junge ist demnach gehalten, seinen Principalen
treü, ehrlich, fleisig, und unverdrossen zu dienen, und kein anderer
Principal ist befugt ihm zwischen dieser Zeit aufzunehmen, bey Straffe
von vier Gulden in die Laad, und Ersatz alles desjenigen, wass sein
erster Principal auf ihm verwendet hat.

24- to. Wenn in dér Folge dér Zeit zu obigen Punkten von dér
versammelten Innung mit Genehmigung des Herrn Zunft-Commissaire,
ein Zusatz, oder eine Modification für nothwendig erkennet würde,
so ist solcher in dér Kraft vorstehender Statuten.

Wornach sich demnach jeder Eigenthümer eines bürgerlichen
Koffesieder Gewerbes, sein Arendator, und eines Jeden maennliche
Dienstleüte in dieser königlichen Freystadt Pesth genau zu richten,
das Gebottene zu vollziehen, und von den verbottenen sich zu ent-
halten habén wird.

Aus dér Raths Versamlung dér königlichen Freystadt Pesth den
27-ten July Jahr Eintausend Siebenhundert Neünzig Sechs.

N. N. Burgermeister, Stadt Richter
und Rath dér Königlichen Freystadt Pesth.

Hártyaoklevél, négy oldal, vörös bársonykötésben, sárga és
piros selyemzsinóron függő fatokba nyomott pecsét, Pest Királyi
Szabad Város nagyobb pescsétje: két, virágokkal tömött csavaros
bőségszaru között ó-németes renaissance-modorú, virágdísszel dömöc-
költ Cartouche-on Pest Város Címere. Körirat: „Sigillum Regiae ac
Liberae Civitatis Pesthensis Maius.“ A paizs felett: 16* 87.

II.
1820 június 17. Pest.

A Pesti Polgári Kávéstársaság Legényrendje.
Verhaltungs-Punkte. In Betreff dér in Diensten dér hiesigen

Pester Herrn Herrn Caffeesieder-, Rechts Innhaber oder Arendatoren
stehenden Dienerschaft, welche mit Genehmigung des Titt. Herrn Ma-
gistrals Rathes und Innungs Commissairs Johann von Boráros im
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Sínné dér Privilegien verfasst und derselben zűr strengsten Richt-
schnur und Befolgung einzuschaerfen kommen.

1- mo. Da ein moralisches, bescheidenes und höfliches Betragen
am vorzüglichsten vor allém Andern erfordert wird, so hat sich jeder
Diener sowohl lm als auch ausser dem Caffé-Hause gégén samtliche
Gaste mit Berücksichtigung ihres Standee und gégén seinen Herrn
und Frau jederzeit höflich, ehrerbiethig, redlich, treu und gehorsam
zu verhalten, auch seiner Religion gemáss fromm, andachtig und
christlich zu leben.

2- do. Indem in Erfahrung gebracht wurde, dass manche unter
ihnen entweder wáhrend ihres Dienstes oder auch nach Austrettung
aus demselben uneingedenk ihres Standes sich manche Unartigkeiten
erlauben, insbesondere aber sich in die Caffe-Hauser begebend, mit
höchster Unverschhmtheit die Hüte aufzuhalten pflegen, und sich
nicht selten einen gebietherischen Ton anmassen, ja sogar Grobheiten
ausüben; so wird, um diesem Unfuge zu steuern, ihnen hiemit nach-
drücklich eingeschárft, dass sie sich nach Vorschrift des ersten Punktes
verhalten sollen, widrigenfalls hat ein Jeder, dér bei gegenwartigen
Dienst verbleiben will, und doch die Gránzen eines anstandigen Be-
tragens überschreitet, die ihn unausbleiblich treffende Ahndung selbst
zuzuschreiben, welche in einem Gulden, so zu den Spital Kosten ver-
wendet wird, oder nach Befund auch in einer durch die Obrigkeit
zu erkennenden Arrest-Strafe bestehet.

3- tio. Sowohl die regelmassige Ordnung, ohne welcher keine
Gesamtheit bestehen kann, als auch die Beherzigung dér Möglichkeit,
dass einer, oder dér andere unter den Dienern erkranken könne, und
in solchem Falle pünktliche Sorge getragen werden muss, damit dér
Kranke eine erspriessliche Unterkunft finde, machen die Erlegung
dér monathlichen Auflag-Gelder, als welche zűr Deckung dér Spital
Kosten verwendet werden, nothwendig. Um diesen heilsamen End-
zweck gehörigermassen stets aufrecht zu erhalten, ja wo möglich zu
befördern, so wird die pünktliche Entrichtung dergleichen Auftrag-
Gelder erheischt, demnach wird es jedem so genannten Feuerburschen
obliegen, die übliche Zusammenkunft beim Herrn Untervorsteher in
Erinnerung zu bringen und es soil aus jedem Kaffeehause wenigstens
einer oder dér andere, den nehmlich sein Herr abwechselnd in diese
Zusammenkunft absendet, einem solchen Befehl Gehorsam leisten,
und sowohl mit seinem als auch mit denen von seinen Kamerádén
abzufordernden Auflag-Geldern und diesfalligen Bücheln zűr bestimm-
ten Zeit erscheinen, indeme im Nichterscheinungs-Falle jeder Abge-
sendete eine doppelte Auflage als diesfallige Strafe zu entrichten hat.
Die diesmahlige festgesetzte monathliche Auflage betragt bis auf
weiter hin für die Diener 15 Kreutzer für die sogenannten Feuer-
Burschen aber 20 Kreutzer.

4- to. Was die unter dem Nahmen Feuerburschen verstandenen
Diener betrifft, indem hie und da dér Unfug eingetretten ist, dass
die Wind-Ofen nicht gehőrig besorgt, und jene in der Füllung dér
Caffé-Kandeln nicht immer ein gleichförmiges Maass beobachten,
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sondem den Einen begünstigen den Andern hingegen bekürzen, eine
solche Ungleichheit aber nur mit Wissen und Einwilligung dér betref-
fenden Herren bestehen dürfte, so soli zűr Vermeidung aller daraus
entspringenden unangenehmen Folgen ein jeder Feuer-Bursch zűr
Beobachtung einer Gleichförmigkeit im Maasse und gehörigen Besor-
gung des Wind-Ofens nachdrücklich unter Andeutung einer zweck-
massigen Bestrafung verhalten werden.

5- to. Das Aufstehen jeden Morgen geschehe zűr rechten und
pünktlicher Zeit, je nach dem dér Herr wo sie im Dienste stehen es
von ihnen fordert, im Anzuge besonders in Stiefeln soil die Reinlich-
keit ihr erstes Augenmerk seyn, die Queues ordentlich zugerichtet,
die Billards ohne Aufschub durch die Marqueurs jederzeit abgebürstet,
wenn es erforderlich ist, auch gewixt werden, die Tische aber und
Sessel rein und sauber zu erhalten ist dér Gástbedienten Pflicht. Wenn
übrigens irgendwo keine GSstbediente sind, so obliegt auch diese Arbeit
den Marqueurs.

6- io. Wiewohl es nicht zu biliigen ist, denenselben einen bestimmten
Ausgang zu gestatten, so darf dennoch jeder dér bey einem solchen
Herrn welcher seinen Leuten dergleichen Ausgang aus blossen guten
Willen erlaubt, in Diensten steht, von dieser Gewáhrung einen
Gebrauch machen; jedoch hat derjenige dér betrunken oder nicht
zűr bestimmten Zeit' nach Haus kommt, sich die Verweigerung in
Zukunft oder andere ihn treffende Folgen selbst zuzuschreiben.

7 mo. Jeder dér irgendeinen Dienst zu erhalten wünscht, kann
zu diesen nur dann gelangen, wenn er durch den Innungs-Einsager
bei seinem neuen Herrn aufgeführt wird, wofür dér in Dienst-Trettende,
wenn er ein Marqueur oder Gastbediente ist 30 Kreutzer, wenn er
aber ein Feuerbursch ist 1 Florint dem Einsager als diesfállige Gebühr
alsogleich zu zahlen hat, hiezu nicht gerechnet dasjenige was dieser
auch von jedwelchem Herrn bei solcher Gelegenheit als Geschenk
erhált. Übrigens muss dér Tag und die Stund, welche dér ihn auf-
nehmende Herr zűr Eintrettung bestimmt, pünktlich beobachtet
werden.

8- vo. In Ansehung des Aufsagens wird hiemit festgesetzt, dass
ein Feuer-Bursch wenn er keinen Tauglichen und annehmbaren an
seine Stelle st el len kann, die üblichen 4 Wochen hindurch nach seiner
Aufsagung an seinem Orte verbleiben müsse, und ebendasselbe auch
von den übrigen Dienern, die jedoch nur 14 Tágé abwarten müssen,
zu verstehen sey; im entgegengesetzten Falle, wenn ein Herr ohne
vorhandener Ursache eines groben Vergehens oder Veruntreuung
einen seiner Leute aus dem Dienste augenblicklich entfernen will, so
kann ein solcher Diener die Vergütung seines 14 tágigen Lohnes mit
Recht fordem, und er wird auch denselben nach Befund erhalten.

9- o. 1st jemand ohne Dienst, so werden ihm nur 14 Tagé nach-
gesehen, nach dérén Verlauf zu seiner Entfernung von hier bei Einer
löblichen Obrigkeit geschritten wird, eben darauf wird auch dann
angetragen, wenn ein Diener heimlicherweise von seinen Herrn durch-
geht, derselbe obendrein von keinem dér hiesigen Herrn Herrn Caffee-
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Sieder Rechts-Innhaber zu welcher Zeit immer, ferner aufgenommen
werden darf; endlich

lO-o. Daniit im Uibertrettungsfalle sich keiner mit dér Unwissen-
heit entschuldigen könne, so wird auch angeordnet, dass gegenwártlge
Verhaltungs-Punkte bei jedwelcher in Zukunft abzuhaltender Zusam-
menkunft dér Dienerschaft wortdeutlich vorgelesen und eingescharft
werde. Pesth den 17-ten Juny 1820.

Gegenwártige Statuten dér hiesigen Kaffeesieder-Rechts Inn-
haber und Arendatoren rücksichtlich ihrer Dienerschaft, werden auch
magistratualiter genehmiget. Aus dér Raths-Sitzung dér Königlichen
Freystadt Pesth den 11-ten December 1820. (L. S.)

Anton von Fellner m. p. Bürgermeister. Franz Szepessy m. p.
Obernotár.

Négyoldalas papíroklevél, utolsó oldalán rányomott vörös viasz-
ecsét: Pest Királyi Szabad Város kisebb pecsétje. (U. a. mint az
796 júl. 26-i Rendszabáson levő pecsét.)

III.
1815. március 8. Pest.

A „Huszonöt Jussok“ Lajstroma.
In dér am 8-ten Márz 1815 unter dem Vorsitz des tit. Herrn

Magistrats-Raths Johann von Boráros abgehaltenen Innungs-Versamm-
lung wurden die Herrn Coffe-Sieder-Rechts Inhaber in dér Königl.
Frey-Stadt Pesth nach ihrer Anciennitaet folgendermassen einpro-
thocollirt.

1. Die hinterlassene Wittwe des verstorbenen bürgerlichen Coffe-
Sieders Christoph Jennig, welcher dieses Recht ut sub No. l-o den
7-ten May 1785 vöm Johann Kornberger erkaufte.

2. Herr Leonhard Emmerling.
3. Die verwittibte Frau Clara Vürstlein.
4. Herr Johann von Kemniczer, welcher es unterm 26-ten July

1794. von einer Hochlöbl. Königl. Hungarischen Statthalterey erlangte,
ut sub I.

5. Die verwittibte Frau Baronin von Orczy, gebohme Gráfin
Berényi, dérén Gemahl es laut grundbuchsámtlicher Fassion sub No.
mit dem in dér Königs-Gassen gelegenen, zum König von England
benanten Hauss unterm 14-ten October 1795. erkaufte.

6. Dér verwaisste Aloysius Krachenfels, dessen seine Mutter,
eine gebohme Lauterer, dieses Recht mit dem ihr in Erb-Antheil
zugefallenen Kohlbacher-Garten überkommen hat Anno 1796,

7. Herr Gráf Alexander von Nako, laut grundbuchs-ámtlicher
Fassion de dato 30-ten Juny 1800 mit den zum 7 Churfürsten benanten
Gasthoffe erkauft.

8. Herr Johann Georg Tretter vermög Statthalterey Intimat
am 3-ten November 1801. erhalten.
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9. Herr Johann Gauster, erkauft den 6-ten April 1804 vom
Matthias Edar.

10. Herr Adain Benkert erkauft von Anton Joseph Hacker den
6-ten August 1804.

11. Herr Johann von Palikucsevny, welcher es mit dem ohnweit
dem Seminarium sub No. 406 gelegenen Hause unterm 6-ten Február
1805 von Herrn Franz Heinz erkauft hat.

12. Herr Johann Halczl vermög Statthalterey Intimat vom 28-ten
April 1807 erlangt.

13. Herr Johann Eichmayer erkauft vom Jacob Fischer den
30-ten August 1808.

14. Herr Franz Gregorisz, erkauft vom Herrn Joseph Altenburger
den 25-ten November 1808.

15. Herr Joseph Altendorffer erkauft vom Herrn Johann Eger
den Marz 1809.

16. Herr Anton Jandl, mittelst hohen Statthalterey Intimat vom
2-ten May 1809 nur auf die Zeit zugesagt und ertheilet worden, wann
sclber einst die bekleidete Schauspieler Stelle aufgeben wird.

17. Herr Sebastian Götz vermög hohen Statthalterey ftitimat
vom 15-ten May 1810 iiberkommen.

18. Herr Carl Lauterer, erkauft vom Herrn Venceslaus Hoppe
den 9-ten Marz 1811.

19. Herr Joseph Pilipp erkauft vom Grafen Buttler den 12-ten
Jáner 1812.

20. Herr Sebastian Fidi, vermög hohen Statthalterey Intimat
den 4-ten May 1813 erhalten.

21. Herr Franz Hugelmann erkauft von Christian Wilhelm Thekuss
den 3-ten September 1813.

22. Herr Franz Lechner, mittelst hohen Statthalterey Intimat
unterm 2-ten Marz 1814 erlangt.

23. Herr Peter Weppel, erkauft von Venzel Kloor den 11-ten
Juny 1814.

24. Herr Johann Wagner, kaufte es von dér verwittibten Schim-
pin den 2-ten April 1814.

25. Herr Venceslaus Hoppe, erkaufte es vom Herrn Hofrath
Nicolaus Dvornikovics sammt den zum goldenen Adler benannten
Gasthoffe.

IV.
1826 június 22. Pest.

A Céhláda iratainak Lajstroma.
Einschaltung dér in dér Laade vorfiindigen Schriften.

No. 1. Dér Magistratual Prothocolls Extract de dato 29. Novem-
beris 1780. Laut welchen dér Löbliche Magistral den Dominicus
Francza das Kaffeesiederrecht ertheilt, welches nunmehro Leonhard
Emerling besitzet.
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No. 2. De dato 3. Julii 1781. Ein Zeugniss von dér Wiener Kaffee-
sieder Innung Erfrischungen auszuschenken befugt sind auch vom
Magistral bestattigt.

No. 3. Bittschrift dér Kaffeesieder Innung von 30-ten December
1786. um einen Zunfts Commissaire, wurde bewilligt Herr von Kregár.

No. 4. Prothocoll Extract de dato 7. April 1787. Ein Bericht vom
Statt Magistral an das Lobi. Comitat um Herrn Mathias Vittmaesser
auf das Haus zum Taxi ein Kaffeesiederrecht zu ertheilen, selbes wurde
spater verSussert an Pilipp.

No. 5. Den 28-ten Márz 1787. erhalt Georg Geming Perüquen-
macher von den Löblichen Pesther Comitat ein Kaffeesiederrecht.

No. 6. Den 22-ten May 1788 werden die Kaffeesieder mit dem
Gesuch in Sonn- und Feuertágen nach Tisch Biliard spielen zu lassen
von dér Königl. Hungarischen Statthalterey abgewiesen.

No. 7. Johann Eger erhalt von dér Hochlöblichen Statthalterey
die bewilligung den 30-ten November 1790 das Kaffeesiederrecht bis
zur verfertigung seines Hauses in einen andern eröfnen zu dürfen.

J»No. 8.1791. den 4. Február erhalten von einer Hohen Statthalterey
Kaffeesiederrechte Constantin Manoly und Sebastian Háussler.

No. 9. 13729. Wird vermög allerhöchster Verordnung die erthei-
lung dér Kaffeesiederrechte an die Herrn Herrn Kemnitzer, Hauszler und
Manojli bestattigt, die Zahl bis zur grösseren bevölkerung dér Stadt
auf 18 festgesezt und die Innung in betreff dér beschrankten Nach-
bahrlichen Wohnungen dér Kaffeesieder abgewiesen. 26. Julii 1791.

No. 10. Erhalt Sebastian Fidi das Kaffeesiederrecht von Königl.
Hung. Statthalterey de dato 19. Maji 1813. und wird zugleich dem
Löblichen Magistral eingescharft kein Kaffeesiederrecht ohne Statthal-
terei bewilligung zu ertheilen, auch wird in dieser Verordnung dér Ver-
kauf von Personal Rechten verboten.

No. 11. 22905. 23102. De dato 30. Augusti 1814. wird Joseph
Finster von seinem Gesuch um ein Kaffeesiederrecht abgewiesen und
eines von den quiescirenden zu Arendiren angewiesen, zugleich wird
dem Lobi. Magistral aufgetragen nur an gesittete und taugliche Manner
verarendirungen dér Kaffeesiedergewerbe zu erlauben.

No. 12. 1783. den 31-ten December verlanget und erhált die
Kaffeesieder Innung zum Commissair Herrn von Grines.

No. 13. 1800 den 21-ten Junii bitté dér Kaffeesieder einem Juden
im Lauterischen Haus die ausiibung des Kaffeesiederrechts einzustellen
w'ird an Stadthauptmann von Vittmaesser angewiesen.

No. 14. 1801 den 3-ten November erhalt J. Georg Tretter das
Kaffeesiederrecht auf sein Haus in dér Neuen Stadt.

No. 15. Kaufs Contract. Den 6-ten April 1804 erkauft Leopold
Ganster das Recht von Mathias Eder.

No. 16. 1807. den 25-ten Julii wurde Johann Halzl und Vincenz
Kelemen durch Herrn Innungs Commissaire Anton von Makk in gegen-
wart des Ober-Vorstehers Emerling und Rechts-Eigenthümers Benkert
inprothocollirt als Kaffesiederrechts Eigenthümer.
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Nó. 17. Kauf Contract des Herrn Johann Eger und Herm Joseph
Altdorfer.

No. 18. De dato 2. Maji 1809. Stadthalterei Verordnung welche
dem Herrn Jandl Schauspieler erlaubt ein Kaffeesiederrecht.

No. 19. De dato 2. Maji 1809. Hung. Stadthalterei Verordnung in
betreff des Anton Jandl dass selber nur dann geeignet sei ein Kaffee-
siederrecht zu erofnen, wenn er nicht mehr Schauspieler sein wird.

No. 20. De dato 5. Junii 1820. wird Anton Jandl von einem Lob-
lichen Magistral abermahlen mit seinem Gesuche abgewiesen.

No. 21. De dato 15. Maji 1810. erhait Sebastian Götz von Einer
Hohen Stadthalterei ein Kaffeesiederrecht, selber ist bereits gestorben
ohne von dieser bewilligung gebrauch gemacht zu habén.

No. 22. Vom 9. MSrz 1811. Contract Laut welchen Venceslaus
Hoppe sein Hecht an Karl Lauterer verkauft.

No. 23. De dato 19. Maji. 1813. Erhait Jacob Fidi von Einer
Hohen Stadthalterei ein Kaffeesiederrecht welches dessen Wittwe ut.

No. 24. an Georg Hermann verkauft.
No. 25. De dato 14. Octobris 1795. Fassions Prothocoll Extract

die Verwittibte Rittmeisterin Pudill gebohme Majerhoffer verkauft
das Haus No. 333. genannt zum König von England sammt dem dazu
gehörigen Kaffeesiederrecht an Freyherrn Joseph von Orczy.

No. 26. 2. April 1814. verkauft Eva Schimp an Johann Vagner ihr
Kaffeesiederrecht.

No. 27. Copie einer Quittung wie Peter Vepel in Grundbuch das
Kaffeesiederrecht des Venceslaus Kloor erkaufet de dato 11. Junii 1814.

No. 28. De dato 10. April 1815. Verkauft Josef Urban als Vor-
mund des Alois Krachenfels das Kaffeesiederrecht an Jacob Geiger.
Dér Contract in Copia 2 mahl.

No. 29. De dato 25. April 1815. Copia des Kaufs Contractes Karl
Lauterer an Joseph Kammermajer.

No. 30. De dato 20. Junii 1815. Vidimirte Copie Venzl Hoppe
cedirt sein Recht an den Schwiegersohn Johann Blum.

No. 31. 2. Marz 1817. Joseph Altdorfer Bitté an den Lobi. Magistral
dér Anna Eger aufzutragen ihme die Ausiibung des Kaffeesiederrechts
in ihren Hause zu gestatten bis die Streitfrage wegen den Verkauf dieses
Rechts entschieden sein wird. No. 1375. per 2. Marz 1817.

No. 32. 7. MSrz 1817. Magdalena Eger bittet den Joseph Altdorfer
von seinem Gesuche abzuweisen.

No. 33. 8. Marz 1817. Magdalena Eger erhait iiber den Verkauf
des Kaffeesiederrechts an Joseph Altdorfer die Magistratualbewil-
ligung.

No. 34. 3031. de dato 16. Julii 1816. Werden die Kundschaften
abgeschaft statt dessen die Wanderbücheln einzuführen anbefohlen.

No. 35. 22905. 23102. de dato 30. Julii. No. 4107. Ins deutsche
übersetzte Stadthalterei Verordnung, welche den Joseph Finster an-
weiset ein gewerb zu kaufen oder in Arenda zu nehmen zugleich den
Magistral die weisung giebt nicht an jedweden ein Kaffeesiederrecht
verpachten zu lassen.
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No. 36. De dato. 3. Julii 1818. Verzeichniss über Strafgebühren
jener Herrn, welche zur Innungs Versammlung nicht erschienen sind.

No. 37. 38. 10. Novembris 1818. Hohe Stadthalterei den 5. Decem-
bris 1818. Allerhöchsten Orts bestáttigung Herrn Baron von Brudern
und Franz Hauer über ertheilte Kaffeesiederrechte, zugleich dér Auf-
trag bis zur gröseren Bevölkerung dér Stadt die Rechte nicht zu ver-
mehren.

No. 39. Den 28. Februarii 1817. Verkauft Karl von Kemnitzer das
Kaffeesiederrecht an Johann Schwarz.

No. 40. Zweite Abschrift vidimirter von diesen Verkauf.
No. 41. Dritte detto detto.
No. 42. Vierte detto detto.
No. 43. Joseph Huber verkauft das ihme gerichtlich zugespro-

chene Johann Schwarz oder Hugelmannische Recht an Christian W.
Tekusch 20. Junii 1817.

No. 44. Kauf Contract den 24. April 1786 erkauft Christof Jenig
das Recht von Johann Kornberger.

No. 45. Dieses Recht erhalt vermög Testament Anton Legrand.
No. 46. Kauft Johann Schwarz von Franz Hugelmann das Recht

welches ut No. 43. an Huber gerichtlich übergeben wurde.
No. 47. erkauft dasselbe Samuel Frölich und verkauft es ut
No. 48. an Mathias Pauer.
No. 49. Baron Brudern Protestirt gegen seine incorporation beim

Stadtmagistrat den 16. Junii 1819.
No. 50. De dato 14. Marz 1820. Johann Glasz wird abgewiesen

von seinen Gesuch um ein Kaffeesiederrecht.
No. 51. De dato 23. April 1822. Anton Jandl bittet seine erhaltene

bewilligung zur errichtung eines Kaffeesiederrechts verkauffen, Oder
an seinen Sohn übergeben zu dürfen,

No. 52. abgewiesen allerhöchsten Orts.
No. 53. Zuschrift in beterf des Kirchenbesuches den Lehrj ungen

aufzutragen und allé quartal vorzulesen.
No. 54. Aufsatz des Innungs Commissair tittl. Herrn von Boráros

in betref dér incorporirung des Venczl Kropf.
No. 55. 6291. De dato 21. Novembris 1823. Deutsch übersetzt die

Verordnung mittelst welcher Joseph Finster sein Recht erhalt.
No. 56. Praenotation dér auf magistratual aufforderung für die

abgebrannten dér Stadt Karpfen geleisteten beitráge de dato 24. No-
vembris 1824.

No. 57. 18003. den 10. Julii 1821. und 2391. den 27. Jánner 1824.
Stadthalterei Verordnung zur Abschaffung dér Brüderschaften.

No. 58. Vorfindige Acten 4 Stück über des Hainz nunmehrs Pali-
kucsevnyische Recht.

No. 59. Den 5. December 1798. 8885. Hohe Stadthalterei Verord-
nung welche den Jacob Fischer das Recht ertheilt, zugleich den Lobi.
Magistrat einen Verweiss, wegen dér persöhnlichen Verfolgung obbe-
nannten Jacob Fischer.
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No. 60. Graf Buttler verkauft an Joseph Pilipp sein Recht vom
goldenen Daxel. 12. Januar 1812.

No. 61. Den 4. April 1817. Kauft dieses Recht Johann Deininger.
No. 62. Abschrift eines zeugnisses welches vernomen zu habén

bestáttiget es habe Joseph Virstlein das Recht von Conti erkauft.
No. 63. Den 6. August 1804. erkauft Adam Benkert das Recht

von Joseph Hakker.
No. 64. Den 2. November 1819 wird dieses Recht an Bruder des

obigen námlich Georg Benkert vermög Testament übertragen.
No. 65. Den 2. Marz 1814. erhalt Franz Lechner ein Recht von

dér Hochlöblichen Stadthalterei.
No. 66. Den 27. April 1824. erhalt Vilhelm Tekusch ein Recht

ausdriicklich nur auf seine Persohn, um cs nie auf einen andern über-
tragen, Oder mit schulden belasten zu dürfen. Zugleich erhált Johann von
Farkass Comunitaets Mitglied das Recht auf sein Haus bei den Laden-
hándlern weil er wegen entfernung den Stadt Kaffeesiedern keinen ein-
trag macht jedoch nur auf seine Persohn und seine jetzige Wohnung
beschrankt. endtlichen wird das Gesuch dér Innung um Privilegien
abgeschlagen.

No. 67. 7. September 1824. wird dem Peter Nesztor von Einer
Hochlöbl. Stadthalterei rüksichtlich dér bedeutenden Zahl Einwohner
dér Josephstadt welche ein Kaffeehaus dahin verlangen ein Recht mit
dem bemerken ertheilt, selbes zu kciner Zeit und unter keinen Titel an
einen andern übertragen, oder mit schulden belasten zu dürfen auf
Persohn.

No. 68. Bittschrift dér Innung Vilhelm Tekusch zur entrichtung
dér Incorporations Tax zu verhalten de dato 28. Januarii 1825.

No. 69. Hochlöbl. Stadthalterei überschikt den 12. April 1825.
die Bitté dér Innung um das Kaffee und Punsch auskochen denjenigen
welche es ohne erlaubniss ausüben einzustellen.

No. 70. Bittschrift de dato 24. August 1822. um relaxirung dér
auf verarendirte Rechte aufgebürdeten Contribution, sammt andern
das Contributionale betrefenden Schriften.

No. 71. Den 10. Julii 1824. erhalt Anna Platény von Einer Hoch-
-öbl. Stadthalterei die Erlaubniss in dér Gegend dér Thereskirche Kaffee
auszukochen.

No. 72. De dato 19. Junii 1826. erhalt detto detto detto Fran-
cisca Spindler.

No. 73. wird die Innung von Stadt Magistral mit ihren Gesuch
mehreren Gastgebern den Kaffeeschank zu untersagen abgewiesen.

No. 74. Aufbewahrte Innungs Prothocolle und Abschriften von
Dienstbothen Ordnung.

No. 75. Abschrift dér Hohen Stadthalterei Verordnung de dato
26. Julii 1791. welche die allerhöchsten Orts festgesetzte Zahl auf 18
und die aufnahme dérén Háussler, Manolj und Kemniczer anzeiget. —
2. Von 1. Junii 1790. die ertheilung eines Kaffeesiederrechts an Johann
Schimp, nebst mehreren Anmerkungen von vormahligen Innungs
Actuair Huber.
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No. 76. De dato 10. November 1818. wird allerhöchsten Orts die
Verleihung dér Rechte an Baron Brudern und Fr. Joseph Hauer bestát-
tiget, zugleich die aufsicht den Stadt Magistral aufgetragen, damit
keine Personal Rechte verkaufet werden, auch bis zűr grösseren bevöl-
kerung die Rechte nicht vermehret werden, mit mehreren beilagen.

No. 77. 1804. den 28. April wird dem Johann Halzl wegen seinen
Verdiensten weil er sich ausgewiesen hatte, Speisen und GetrSnke bil-
liger gegeben zu habén ein Recht ertheilt zugleich den Lobi. Magistral
aufgetragen auch in Zukunft ohne Vorwissen dér Hohen Stelle kein
Kaffeesiederrecht zu ertheilen.

No. 78. 24879. 5. October 1824. wird von Einer Hochlöbl. Stadt-
halterei die allerhöchste Verordnung Kund gemacht. 1. Nur gut gesit-
teten hiesigen Biirgern soil in Zukunft ein persöhnliches Recht ertheilt
werden, dasselbe soli weder testirt, verkauft, Oder schulden wegen
gerichtlich an einen iibertragen werden können, diejenigen aber so
Ihre Rechte kauflich an sich gebracht habén, sollen auch ferners solche
jedoch nur stetts mit den Vorwissen Eines Lobi. Magistrals veráussern
dürfen, dass solches stetts an geeignete Persohnen geschehe wird dér
Verantwortung dieses Magistrals anheimgestellt, auf HSuser ertheilte
Rechte sollen nie von selben getrennt werden können, weder mittelst
verkauf noch ausiibung, so wie derlei Rechte nur an gesittete Manner
iiberlassen werden können, soli es auch nicht erlaubt sein, einen und
denselben zwei derselben, weder mittelst Arendirung noch Ankauf zu
betreiben. Zugleich wird an Joseph von Vurm ein Recht auf sein Haus
in dér Dorothea Gassen auf immer, ohne solches je von denselben trennen
zu dürfen ertheilt und die Rechtsbesitzer Peter Veppel, Leonhard Emer-
ling und Joseph Kammermajer mit den Verkauf ihrer Rechte an die
eben ertheilte allerhöchste Verordnung angewiesen.

No. 79. Bericht des Stadthauptmanns von Seeber von 12. Julii
1820. wegen Kaffeeschank dér Weiber und verabreichung dér Brandt-
weine glaserweis durch Tabakhandler und Greisler.

No. 80. 19478. Stadthalterei Verordnung de dato 26. Julii 1825.
sammt den Bericht dér Herrn Herrn von Boráros und Seeber denWirthen
und Weibern den Kaffeeschank einzustellen.

No. 81. 16.700. Hohe Stadthalterei Verordnung de dato 10. Junii
1817. und 4802. bericht des Herrn Stadthauptmann von Fellner de dato
26. Julii 1817. wird Theresia Greisich von ihren Gesuch Kaffeeauszu-
kochen abgewiesen.

No. 82. 2660. 13. Feber 1819. wird von Einer Hochlöbl. Stadt-
halterei die auf die Bitté dér Innung erfolgte allerhöchste resolution
übersendet, in welcher ausdrücklich den Herrn Stadthauptmann die
strengste aufsicht über derlei Weiber anempfohlen, zugleich aber den-
jenigen welche ohne Erlaubniss auskochen, es zu untersagen anbefohlen
wird.

No. 83. Den 16. Maji 1815. erhalt Anna Aigner von Einer Hochlöbl.
Stadthalterei die Erlaubniss den Kaffeeschanck femer auszuüben.

No. 84. Den 25. April 1815. erhalten dieselbe bewilligung Katharina
Sz. Kiriak und Rosalia Placzkin.
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No. 85. Verzeichniss mehrerer Weiber welche ohne erlaubniss
Kaffee auskochen.

No. 86. De dato 7. September 1824. wird Theresia Heinrich von
den Gesuch Kaffee aus zu kochen abgewiesen.

No. 87. Den 14. September 1824. wird Aloisius Gosch ebenfalls
von diesen Gesuch abgewiesen.

Pesth den 22. Juni 1826.
Franz Lechner m. p.

Obervorsteher als übergeber.

(Későbbi hozzápótlás.)
No. 88. Prothocoll Extract vermög welchen von Einer Hochlöbl.

Stadthalterei den Wirthen und Weibern das Kaffee und Punsch aus-
kochen versaget wird.

No. 89. Bittschrift wegen Verpachtung des Verszákschen Rechtes.
No. 90. Contributions Adrepartirung von 1826/7.
No. 91. Wird Herr Peter Nesztor vermög Stadthalterei Verord-

nung die Verpachtung seines Rechtes untersagt.
No. 92. Ausserung dér Innung wegen Verpachtung des Trette-

rischen Kaffeesiederrechts vom Hause.
No. 93. Detto auf die Bittschrift dér Barbara von Simonyi welche

um die erlangung eines Rechtes auf ihr Haus zum Posthorn genannt
eingekommen ist.

No 94. Detto auf dér Bajor welche um ein Kaffeeschanck ein-
gekommen ist.

No. 95. Übergabs Instrument an Herrn Johann Wagner.
No. 96. Ausserung auf dér Marschall ihre Bittschrift welche um

einen Kaffeeschanck eingekommen ist.
No. 97. Recurs dér Halzlischen Érben.
No. 98. Adrepartitionen.
No. 99. Schriften die Weiber betreffend.
No. 100. Verhaltungs Regein.
No. 101. Contracte.
No. 102. Magistrats Prohtocoll Extract No. 2472. de dato 14.1827.

allerhöchste Verordnung in betref dér weiteren Ausübung und Verpach-
tung des Herrn Johann Georg Tretterischen Rechtes.

No. 103. Abweisung des Franz Schulmeister.
No. 104. Detto des Georg Schwartz.
No. 105. Erklarung fiber das Pachtgesuch des Michael Walter.
No. 106. ErklSrung über das Gesuch des Stephan Ebner.
No. 107. Gutachten über das Gesuch des Joseph Hansch.
No. 108. Erklarung über das Gesuch des Ladislaus Mihalfy.
No. 109. Consignation dér berechtigten Weiber Kaffee auszu-

schenken.
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(Cégér, Címer, Falfestmény stb.) céljaira csak a Budapesti Kávésok
Ipartestülete tagjai használhatják fel.

Antolion
Bélyeg


	PEST-BUDAI
	KÁVÉHÁZAK
	A Sikerregény és KávéházregényFormafejlődéstörténete.
	Az északnyugati Családregényés Kávéházregény.
	A 16. századi arabs kávéházi Meddáh-mese-játék és a 18. századi francia Kávéházregényátmenete.
	A 17. századi magyartárgyú Kalandosregényés a Kávé.
	„Az Erdélyországi Kalandosátóla „Budapesti Kaland“-ig.
	A Romantikus Kávéházregényfrancia Előképei.
	A kávéházi Rémregény.
	Petőfi Életregénye és a PillvaxKávéházregénye.
	Az újkori pestbudai és budapestiKávéházregény.
	Heltai Jenő és Mesteriskolája.
	Molnár Ferenc és a Pesti Krónika.
	Szép Ernő és Kisköltészete.
	Karinthy Frigyes: Költő és Filozófus.
	Kiss József „Kerekasztala“, Mesterlegényeiés Inasai.
	Kárpáti Aurél és a Balszélfogó.
	 Kosztolányi Dezső.
	Kávé és Kávéház a magyar RangsorvitatóKöltészetben.
	A Kávélíra és a Kávéházlíra
	Tóth Árpád: „Hajnali Szerenád“l
	Az új magyar Kávéházlíra.
	A Kávéházdráma.
	Zrínyi Miklós gróf és a „Fekete Leves“.
	Marsigli Gróf és a győri török Tábor1683-i Kávéháza.
	A kávéellenes és városellenes régi magyarOrvosirodalom és Szépirodalom.
	A Kávé, a Kávéház és a magyarEmlékiratirodalom. 1664—1934.
	Pestbudai Városleírások és Útikönyvek.
	Pest és Buda Királyi Szabad Városok1821-béli „Tökéletes Leírása“.
	A pestbudai Idegenjárás.
	A pesti, budai és óbudai Kávésuraságok.1750-1864.
	Kávéházcégér. Cégérnév. Kávéscímer.Kávésembléma. Házjegy. Zsákbélyeg.
	A Budapesti Kávéstestület Újkora.1873-1914.
	A Kávéstestület a Világháború alatt és ma.1914-1936.
	Függelék.
	A MÁSODIK KÖTET TARTALOMJEGYZÉKE


