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Arva évek.

I

Mar percek oOta ébren volt. Feliilt a széna-vackon
és tovabb hallgatodzott. A kér6dz6 tehenek csdmceso-
gasan at most tisztabban hallotta a sirast. Magasan fo-
lotte, egy falvagéasban, salétromfoltos téglak kozt olaj-
lampa égett, annak kodhomalyos fényében megkereste
szomszédjat. Gyuri a kozelében hevert, félig betemet-
ve a puha szénaba; a bizonytalan fényben csak meg-
gornyedt hata latszott. Marton lassan kozelebb kuszott
hozza, szorosan melléje térdelt és megérintette a vallat.

— Mi bajod, Gyuri?

A fit hirtelen feldobta egész testét és voros, tiz-
bogaras szemmel bamult Martonra.

— Eriggy! — mondta és ellokte magatél Martont.
A fal mellett barnan ¢és duzzadt tdéggyel hevertek
sorjaban az alvd tehenek; idénként heves szél kapaszko-
dott az istalld falaba, vonitott ¢és nyoOgott, a szuvas
gerendak inogva recsegtek. A fagyban megcsikordult
az ablakiiveg, de odabenn meleg volt, g6z6s és mellre-
il6 istallomeleg, tragyalé erjedt szaga és penészes falak
lehe, ami csipett €s boditott.

Marton szemhéja mar lecsukddott, amikor fel-
hangzott a siras. A szénaba furt fejjel vinnyogott a fiti:

— Jaj, anyam, jaj jaj, édesanyam!

Marton nem tor6dott  tobbé  Gyuri  rigasaival,
hozzacstszott és folébe hajolt.



— Fazol, Gyuri?

Raboritotta a takardjat és friss szénat gylirt a feje
ala. Gyuri hagyta.

— Mi f4j? — kérdezte Marton.

Visszaemlékezett az elmalt napra, tudta, hogy
Gyurinak egész nap egy konnye se hullott. Se dél-
elott, mikor csakannyal vagtdk a temetében a meg-
fagyott foldet, se délutdn, a temetés alatt, hogy a feke-
tére festett deszkakra, melyekben Gyuri anyja fekiidt,
gyorsan rahanytdk a gorongydket. Sebten ment, a
kantor kantalt wvalamit, szentelt vizet hintett, az em-
berek topogtak a hdban, az asszonyok jajgattak, aztan
vége volt. Addigra sarga fény égett az ¢€g aljan, beal-
konyodott és sietni kellett az etetéshez.

Hat igy van: az embert a foldbe teszik, ha meg-
hal, télen is, amikor megfagy a fold és csakannyal kell
megasni a sirt. Télen hideg a fold, kegyetlen dolog,
ha elvasik a bocskor és nincs egy pirinyd rongy, ami-
vel be lehetne kotni. Olyan a jég a talp alatt, mint a
tlizes vas.

Atolelte Gyurit. Odabujt melléje, mert maga is
félt; legalabb is nagy hideget érzett magaban.

— Félsz? — suttogta.

Gyuri draga ¢és szép szavakkal, amilyenekkel az
¢letben soha, de soha nem illette az anyjat, visszasirta
ia halottat.

Marton is sirni kezdett. igy aludtak el. Masnap
rajukvirradt a munkareggel.

Marton ekkor a tienegyedik évében jart, nyu-
lank és er6scsontu fiu volt; a feje kerek, az arca is ke-
rek, szaja még friss és az ala még gyengéd vonall.

Ezen a reggelen, mialatt a fejos béresek frissen
almoztak,  Gyurinak segitett a  tisztogatasnal, Gyuri
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harom esztenddvel volt idésebb nala és konnyl, gya-
korlott kézzel emelte a wvasvillat. Etetés utan Marton-
nak a vizvezeték csovét kellett leemelgetni a jaszlak-
ro6l; de megcestszott a sikos kdveken ¢és a csOvezeték,
éppen a rezes végével, Gyuri térdének csapodott.
Gyuri felszisszent az iitésre ¢és inkabb dithbél, mint
fajdalombol,  feloklelte.  Mikor Marton  feltapaszko-
dott, még nagyot rugott is bele.

A rigas a térdét érte, fajt és vérzett. Gyuri egy-
kedviien ment a dolga utan, feledve a rugast és feledve
minden mast, a rémitd maganyos ¢&jszakat, sirasat holt
anyja felett, a testvéri dlelkezést.

Marton még délutan sem tudott rendesen a labara
allni, mikor Gyuri lihegve berontott az istalloba:

— J6n a Méltosagos!

A Meéltésagos egymaga jott, alig bundaban és
vidraprémes kucsmaban, deriilt és tagbaszakadt testé-
boél csak ugy aradt a biztonsag ¢és folényes nyugalom,
amint a nagybunddt rdhanyta a szanra és az iroda felé
ment. Marton félénk tisztelettel lapult a keritéshez és
kerek fejérél lekapta a sapkat. A Métosagos megallt
elotte.

— Mit santitsz, fia?

Marton nem mert felnézni. Bearulhatta volna
most Gyurit és a tobbit mind, akik ragtak és hajszol-
tak hajnaltol-napestig, de ez nyilvan igy volt rendjén:
a robot és a ragasok! Hiszen Gyuri is nem egy pofont
kapott €s egymasnak esett mindennap az egész tanya,
ha kézzel nem, hat szoval. Rosszabb az, ha az ember
panaszkodik. Erésnek kell lenni, ez minden!

— Elestem, megiitéttem magam; — mondta belé-
idegezett alazattal ¢és szorongassal a hangjaban, amiért
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a Métdsagos meglatta megsantult labat és szobaallt
vele.

A Meéltosagos tovabbment, de az ajtobol vissza-
fordult:

—Te vagy a Marci?

—Fn vagyok, méltosagos r!

—A Balint Kata arvaja?

—Az¢, méltdsagos ur!

A Meéltésdgos a fOintézd szobajaba ment és rovi-
den rendelkezett:

— Az egyik istallofiat, a Balint Kata arvajat be
kell vinni az Orsolya névérekhez!

2.

Egy reggelen a gyakornok szdnba iiltette Mar-
tont ¢és 16pokrocba csavarta, hogy meg ne fazzék at
uton. Marton meglapult a szanban, valami lomha ije-
dés volt benne, hogy elviszik, elzarjdk valahol és soru
vissza nem térhet. Amikor elindult a szan, a ,Lina“
kisborja jutott az eszébe, sovany nyakanak finoman
remegd selymes bore, ijedt szeme, mely oly ¢édesen
csudalkozott ¢és fajdalom szakadt ra. Minden mas, az
elhagyott emberek, arcok ¢és a testek kodben gomo-
lyogtak és nem emlékezett semmire. A rohand szan
elott feltarult a sik végtelenje, melynek fehérsége bele-
veszett a foldrezuhano égbe.

Néhany idegen falun haladtak 4t, aztdn egy jege-
nyefasor mindkét oldalan magas hazak kezdtek szor-
vanyosan feltiinedezni, melyek cserepes tetejikkel a
kariara emlékeztették; a taj selymesen fehér szinc
szennyes sziirkeségbe buktak, egy fatelep jott ¢és e’v
vashid, mely mogott 6sszeszorultak a hazak.
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Az arvahaz el6tt megallt a szan.

Marton csokonyosen fejet hajtott, fel se nézett a
kapunal, mialatt a gyakornok csongetett ¢és egy fehér
fokotos apaca ajtot nyitott.

Udvarranéz6 tagas, boltives folyoson mentek at,
mely korbe futott és a négyszog talsé felén nyitott
tornacban végzodott. Hervadt viragillat ¢és allott me-
leg érzett itt, mellremend, de nem kellemetlen. Egy
fehérre meszelt alacsony elGszobaba 1éptek, mely zsu-
folva volt allvanyokkal. A fonokné szobajaban még
erbsebb lett a viragillat, mely frissen keményitett fe-
hérnemli  szagaval vegylilt; két festett {ivegablakon
sargan hullott be a déli napfény.

— Jéanoshazarél  jovok, tisztelendd  anya; —
mondta a gyakornok. — A fiat hozom, akirél a M¢él-
tésagosunk mar irt.

A  fénokné kozépkort, hizasnak induld nd volt,
enyhén piros arcabol almos tiinédéssel néztek a sze-
mek. Fehér oOridasi fokotdjében és boéranct  kdntdsében,
melynek ujjasa szélesen hullott puha kezére, valami
méltoésagot tartott az emberek elé a fehérre mosott,
lehelettiszta kornyezetben.

—Milyen iskolat végzett a fiu? — kérdezte csen-
des, hullamz6 hangon.

—A tanyai elemit. irni-olvasni tud, mar mennyit
a tanito belévert.

A fénokné csengetett. Egy fiatalabb ndvér jelent
meg, aki elvezette Martont.

Lementek a foldszintre. A folyosé itt sziikebb,
sOtétebb volt és mindenfelé ajtok nyiltak. Martonnak
eszébe Otlott a tanyai magtar, az is tele volt folyosok-
kal, de dohosabb volt és felijedt egerek surrantak szerte
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az elkorhadt deszkapadlon. A konyha mellett élettel
telt meg a haz, sustorgds és edénycsorompolés hallat-
szott és a levegében fézelékek savanykas szaga uszott.
Tobb  részre osztott tadgas szobaba léptek, mely
tele volt kadakkal és zuhanyozokkal. Marton alig mert
lépni a kad felé, egyaltalan gy mozgott a raszakadt
idegenségben, mint egy magarahagyott vaksi allat, mely
elészor tapogat a vildgban ¢és minden érintésre, {itd-
désre, szorongd remegéssel meglapul. A szemét még
mindig nem emelte fel, hangtalan tiirte a hajnyir6 gé-
pet, csak amikor fagyott labat megégette a kadban a
forrd viz, jajdult fel keservesen. — Rafael a ndévér hideg
vizet eresztett a kadba:

— Vedd csak batran a kefét és a szappant!

Nekiesett a barna fiutestnek, szappanozta, surolta
és dorgdlte. Aztdn harisnya keriilt a kendcsozott 1ab-
ra, Marton friss fehérnemit kapott és sziirke posztobol
késziilt kopottas ruhaba bujt. Délben az ebédlobe ve-
zették Martont. Hosszukas asztalok koril tltek a fiuk,
tiz; és tizennégy év korilliek mind, az aprobbak a
szomszéd teremben voltak. Rafaéla névér magahoz
intett egy sapadtképli nyurga fitt.

—Ultesd magad mell¢, a te szobadban fog aludni,
foglalkozzal vele.

—Fn vagyok a duktor, — mondta a szobaban
az 1idosebb fit. — Ebben a szobdban én vigydzok a
rendre €s a munkara. Ne félj, jo dolgod lesz. Engem
Munka Tamasnak hivnak, még csak a nyarig maradok
koztetek, aztan, a szeminariumba Keriilok, ami itt van
a szomszédban. Pap leszek.

A tobbiek is koréje gytltek:

— Tudsz imadkozni? Emerencia ndévér csak azo-
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kat szereti, akik szépen imadkoznak; — mondta az
egyik fiu, aki egy fejjel volt kisebb nala. Hirtelenszo-
ke, elevenszemii fi, kiilonosen elorealld hegyes fiilek-
kel, melyek miatt Fiilesnek csufoltak.

— Te majd itt fekszel mellettem — mondta a
duktor Martonnak. — a Fiiles atkoltozik a sarokba.
A kicsmyekhez légy baratsagos és segits rajtuk. A ked-
ves ndvérek jok, de szigoriak és ha blinbe esel, a testi
fenyités se marad el. Szokd meg a rendet és a munkat,
akkor nem kertilsz bajba!

Martont kezdte Osszezavarni az eminens papos
beszéde, annyit azonban megértett, hogy joindulat és
baratsag kornyezi.

Az egész haz ¢lete, munkaja Orakra és percekre
volt beosztva. Meg kellett szokni ezt a rendet. Este
Marton a kapolndban imdadkozott, lefekvés elott meg-
tisztitotta ruhdit és cipdit. Mar agyban volt, mikor az
igyeletes névér bejott a szobaba. Egy apré mécses égve
maradt, Marton félszenderben az istallora gondolt, egy
pillanatra felijedt, hogy szemben agyak allnak és az
elfeketedett gerendak helyén padmaly né magasra és
agyban van 6 is, meleg takar6 alatt. Egy arnyék suhan
keresztiil a szobdn ... az tligyeletes ndvér volt, de nem
is tudta bizonyosan ... az egészen (j vilagban elaludt.

3.

Reggel a maga parjaval Marton is a sorba osztva
ment az iskoldba a f6téren at, mely ilyenkor zoldsé-
ges kofak, vajat ¢és tojast kindlé falusiak ¢és vasarlok
szapora beszédétdl zsibongott. Mogottik lassu jardssal,
ujjasaikba bujtatott kezekkel két ndévér haladt és nem
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lehetett megallni, jobban szétnézni, megbamulni a ra-
csozattal elkeritett Szenthdromsag szobrait, az égnek
meredd varosi tornyot, mely tomor négyszogével su-
lyosan allt a tér sarkaban. Az iskola-épiilet egyik fala-
val a toronynak tamaszkodott, foldszintjén egy bor-
bélybolt ¢és egy szentképkereskedés volt, ajtajan a fol-
iras: ,,Mindenféle szentek nagy gyari lerakata®.

Vigasztalan sziirke nyirok ilte meg az uccat,
melynek saros havaban csilingelve cstsztak a szanok.
A hazak szennyes arccal alltak és minden szazszorosan
kopottnak és sivarnak érzett a reggel oOnos “borulata-
ban.

Tantermiik a foldszinten volt és harom ablaka az

udvarra nézett, Otven gyerek szorongott benne, pallott
bliz kavargott az émelyité melegben. Marton Fiiles
mellé kertilt.
A tanitd sOrli csaszarszakalt viselt, mely az érdes
és rezes orcakon csak a hunyorgatd szemek alatt mu-
tatott paranyi foltot; vastag szOr serkedt hatdrozott
éllel futdé orrabol, sokranci homloka folott a haja
sziirkére kopott az 1idot6l. Fiatalabb koraban csupa jo-
szandék volt ez a tanitd, a nevelés legszebb szandékai-
val volt tele, de az évek és a gondok elnyltték. Tir-
hetetlen utalattal nézett az elhanyagolt kiilsejii  gye-
rekhadra, mely felakadt szemmel ¢és remegéssel lapult,
mikor nadpalcajat suhogtatva rohant a padok kozotc.
Eléje hoztak Martont, az uj fitt:

— Ezzel a kolyokkel is  varhattak volna  Oszig.
Most aztan én veszédjem vele kiilon.

A kisér6 névér elnézéen mosolygott.

— Nem fog vele annyit faradni, tanitd6 ar. Janos-
hazan elvégezte a negyediket...
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A tanitd -diihosen nevetett.

— Na, és amit a falusi kolléga belevert, az elég
legyen nekem?

A konyvek, az emeletes haz sok termével és folyo-
sojaval, az idegen gyerekek, a tanitd csaszarszakalas
arca, tlurelmetlen beszéde, dithe, 1élekzetallitdban, min-
dent, Osszemorzsold6 ¢és széttaposd tomegben rafekiidt
Marton mellére.

A Janoshazan tolt6tt esztenddk messzi, valoszi-
niitlen alomnak tintek. A napok gyorsan multak, haj-
nalban kiméletlen hosszi sikongatidssal megszolalt az
ébresztd csengd, hamar talpraugrott, kisietett a mos-
dokhoz, majd a reggeli mise kovetkezett a hazi kapol-
naban és a reggeli az ebédlében. Idegen akaratot érzett
maga felett a napnak minden percében, de nem esett
nehezére az engedelmeskedés. Az iskolaban, sziinet
kozben, vagy a délutani jatéknal nem allt tobbé félre,
és ha megszolitottdk, nem hallgatott konok és remény-
telen bambasaggal, hanem felelt valamit.

Ahogy az ételek izében arnyalatokat érzett, ugy
kezdte valogatd tapintassal megkiilonboztetni 1Uj életé-
nek minden mdas 1jsagjat. Nem minden tarsa volt egy-
forma; kiilonésen nem olyan, mint az okos ¢és min-
dent tudé6 Munka Tamas, vagy a virgonc, Orokké
nevetd  Fiiles. Magukra maradva csoportokra  val-
tak, elidegenedve tavolodtak egymastol és még a j aték-
orak alatt sem enyhiilt ez a szétvalaszto fesziiltség.

Az els6 hét végén visszakeriilt a betegszobabol egy
sépadtképli, nagyon megviselt arcu fia, akinek bdre,
még a kezén is, tele vot oriasi szeplokkel.

— Van anyad? — kérdezte Martont, mihelyst
meglatta.



14

— Nincs; — mondta Marton — meghalt.

A szeplds fontoskod6 hangsullyal locsogott:

— Az enyém ¢l, patikdink van Patonyon. A mi
falunk a legnagyobb és legszebb. Otthon a koszt is
jobb, mint itt az intézetben.

Mindig intézetet mondott és még az elsé percben
magyarazni kezdte, hogy érte fizet az anyja.

Délutani sétan a képezde feketeruhas lanyseregé-
vel szoktak talalkozni a sziik és fénytelen uccakban.

— Mintha kénes6 volna valamennyitokben, —
mondta a kiséré ndévér — nem tudtok egy féloracskat
csondben jarni, mint ezek itt, ni!

De a fitik csapatjabol mindig felelt valaki:

— Ezek csak lanyok, kedves névér. Kavét esznek
ebédre, mi pedig kasat és galuskat.

Hét utan, mikor kijottek a kapolnabol, az utolséd
hasabokat raktdk a tlizre és a kalyha koré telepedtek.
Tamas felhuzott labakkal gubbasztott koztik, mélyen
elmeriilve olvasmanyaba. Marton megkérdezte:

— Mi van a konyveidben? Mindig tanulsz!
Hiszen nem is olvasol, nem jar a szad, csak nézed a
betiiket.

— Csacsi — mondta Tamas — majd megtanulod,
hogy nem kell! a sziddat mozgatni, elég, ha a szemed
latja a betiiket!

Néha félrerakta Tamas a maga konyvét és egy
masikbdl olvasott fennhangon. Meséket ¢és torténelmi
mondakat olvasott, kalandokat és hdésoket hozott Mar-
ton elé.

De nyolc orakor az {igyeletes névér sorra jarta a
halotermeket és raszolt Tamdsra:

— A szentek életéb6l olvass fel nekik, szent Er-
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zsebet csodatetteit, vagy az Assisié¢t. Kérd el Emcrencia
névértdl a Fiorettit, az jobban buzdit kdvetésre. De a
te fejed is tele van vildgiakkal. Igy nem lesz beléled
j6 pap!

A konyvet sose vette el, mert a rendtl jovaha-
gyott olvasmany volt, de addig beszélt, mig Tamas
kelletleniil egy vaskos, bortablds konyv utan nyult.
Most monoton egykedviiséggel daralta a mondatokat
és a korben iilék figyelme elkalandozott valamerre,
mig a no6vér is elunta, kioltotta a lampakat ¢és egy
mécsest gyujtott fel.

4.

M¢ég a héazak kozt is az ébredd6 mezOk szaga ter-
jengett, a kankalinos foldnek melege; reggelente ma-
dardal hangzott, mintha a boratlan ég csenedkkel vol-
na tele.

Martonnal nagy valtozas tortént. A tavasz meg-
fogta testét. Jatékorak wutan szinte kabultan bodorgott,
tancolt és ugralt, de hasztalan; képek ¢és hangok kava-
rogtak benne, zsongtak ¢&s feszitették a mellét, békét-
leniil és nyugtalanitban. A vér frissen jart benne. A
teste konnyl lett, mintha szarnya néne. Néha énekelt
is, hosszra nyujtott, halk hangon pasztoréneket..
Es visszakivankozott a tanyara, az ég al4, a mezSkre . ..

Egy vasari napon volt, a tizords sziinetben, az is-
kola kapujaban 4&csorogtak. Sirli egymasutanban = z6-
rogtek el a falusiak szekerei, nagy vasari zsivaj szallt
és a zajokba sorozasra induld felpantlikazott legények
kurjongattak bele. Fiiltépéen kavargott az ezer tavaszi
hang, nem hallottdk a csengetyiihivast. Marton kilépett
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az uccara. Féllabon atugralt a jardara, két szekér kozé
jutott ¢és amint elzorogtek mellette, Osszefonddott ka-
rokkal négy arvalanyhaji parasztlegény kozelgett; a
szive vadul vert a mellében, zsiros orcaikra nézett,
né¢hany 1épést tett feléjilk, Onkiviiletben atvette a mar-
solok itemét, csak ment utanuk szélesen elomlé Orom-
mel. A fidk megrémiilve nézték.

— Marton! — kiabaltak utana — Marton.

De Marton se hallott, se latott.

Valaki a duktorért rohant. A duktor kijott, latta
Martont menni, utana futott. Elkapta a fiut:

— Elment az eszed Marton?

Mintha csakugyan az esze ment volna el Mar-
tonnak.

Attol kezdve minden vasari napon a kapuba futott
tiz perckor Marton. Vére a mezOkre hivta; a tavol-

sagok  szolitottdk; valami  'dobolt benne: ,,Menni!
Menni! Menni!“ — Egy szozat volt! ElGszor életében
liktetett benne fol ez a szbézat . . . Menni! Hiaba

gondolt az arvahdz rendjére, a fegyelemre, a szigoru
apacakra, arra az enyhiilésre, amit eldbbi durva és szen-
vedd, nyers ¢és faraszto életéhez képest az 4arvahaz
jelentett, vére egyre kiildte: — Menni! Menni!

Az is jo volt, hogy a betl kezdett szellemének
sOtétségében rést hasitani .. a duktor atyaskodasa,
szeretete is valami 1 és ajandékos volt az életében ..
de mindez elveszett olyankor a semmibe, mikor véré-
ben tigy liiktetett: — Menni! Menni!

Egy napon aztan kisurrant az iskolabol, végig-
rohant az uccan . . . Ott az ucca végén, a varos széle
volt és egyszeriben megcsapta a fold érdes, nyers, nagy
szaga . . . Mindent, ami mogoétte volt, mintha elfajt
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volna a szell6 . . . Szaladni kezdett .. a levegd a
testét jarta; a szagok a fejét boditottdk . . . Mar el-
hagyta a vastti hidat, a fatelepet, a jegenyefasor végén
egészen kinyiltak a mez6k és a surjan gabona vilagos
z6ld szinei valami végtelenséggel {itdttek a szemébe
Boldog volt . . . Csak ment . . . ment . . . Méhek
muzsikaltak és viragpor szallt a levegében . ..

Délr¢ jart az id6 és megéhezett. Acsorgott egy
darabig, de aztdn bement egy nyitott kapun és a tiz-
helynél matatdo asszonytdl kenyeret kért. Az asszony
szelt egy karéjjal.

— Hova mégy, gyerek? Nem ismerlek, ki¢ vagy?
De Marton megfutott, ahogy a kenyeret meg-
kapta. A patakparton telepedett meg. Oftt jatszott al-
konyatig. Aztan visszatért az orszagitra és ment

ment .. A magasban golydk szalltak és messze a
parakban egy falu latszott . . . Oda akart menni .
Kije volt ott? Senkije .. . Nem ismerte ezt a vidéket,
nem jart erre még .. De hol is jart 6 mar?

Alig volt valaha tal a tanyan . . . Csak egyszer volt
cl valahol, nem tudja hol.. de az mar messze volt.
igy tehenet kellett elhajtani onnan . . . Gyurival volt
ott ...

A sziirkiilet egyre lejebb, lejebb ereszkedett, egyre
sturtibb lett; befogta a lathatart és a tavoli falu tornya

elveszett a sziirkiiletben . . . Egyediil volt a nagy me-
zOségen . . . kiilonds érzés lepte meg az estben .
mintha még sohasem érzett volna ilyent .. a féle-
lemvolt . . .

A harisnya égette, a cipd torte a labat . . . me-
zitlab jobb . . . puha és harmatos volt a fold ... de

a sOtétség egyre nott és egyre kozelebb jott hozza .
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most jo lett volna emberek kozt lenni . . . talan a
zarda rendjében is . . . fol is tiint el6tte a haldterem
a nyitott agyakkal .. de aztan egy szalmakazal buk-
kant el6 a homalybol . . . Hiszen emberek kozelében
van . . . talan valami falu szérliskertjei alatt jar? Ma
¢jszaka nem az d4rvahdzban fog aludni — bizonyos!
Egészen kiilonds fekvOhelye lesz .. A szalmakazal-
hoz ment . . . Milyen régi jo ismerds volt ez! Es bele-
firta magat . . .

Ebredéskor kiilonos dolog tortént.

Ahogy kidugta fejét a kazalbol, a feltorekvé nap-
fényben egy embert latott a kozelben {iilni.

Az ember is -elcsodalkozott, mikor Marton kibujt
vackabol. Szalonnat, evett az ember, kenyérrel, raérés
nyugalommal. Sovany volt és csupasz arcu; rovidre
nyirt szOke hajaval és vilagos szemével baratsdgos be-
nyomast keltett.

Marton el akart futni. De az idegen utana kialtott:

—Te gyerek! Te! Hallod-e?

—No? — mondta Marton és megallt.

—Nem vagy ¢€hes? — kérdezte baratsagosan a
furcsa ember. — Na, egyéll — mondta kurtdn, ke-
nyeret vagott ¢&s szétapritott szalonnat rakott rd. Mar-
tonj mohon evett, az ember kozben derlisen mustral-
gatta: — Megszoktlink, ugy-e, fil? — mondta moso-
lyogva. Nézte Marton sziirkeposztés ruhdjat, a cipdit,
melyeket maga mellé rakott és tovabb beszélt, fontolt
lassusaggal, mintha magaban volna: — Az 4arvahazbol
jottél, ugy-e? Na, ismerem a ruhatokat, jartam arra
tifelétek is. Hat csak azt mondom, eriggy vissza! For-
dulj azonnal!

Marton, binbandan fejet hajtott. Foghatatlan volt,
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hogy ez az idegen, aiig hogy rapillantott, minden tit-
kat ismeri. Miért mondja, hogy forduljon vissza?. ..

—Mondom, fordulj vissza, fia! Mit is keresnél?
Nagy az ara a szabad orszaglitnak, a gunyadon kiviil
lehasit egy darabot a bérodbol is! Olyan sebek azok,
hogy holtodig fajnak . . . Nem érted? Gyenge vagy,
az emberek eltaposnak. Ladd, a ruhad takaros, cipéd
van ¢és inged . . . Na, télem ne félj, én nem nyutlok
hozzad?

—Maga hova megy? — batorodott kérdésre
Marton.

—Hova? Valamerre csak elvezet ez az Ut is! —
mondta az idegen kiillondsen nevetve. — Te persze
nem tudod, hogy amit télem kérdezel, az hozott téged
ide a kazalhoz. Miért hagytad ott az agyadat, a takaros
rendet, a mindennapi imat és a fehér kenyeret? Mert,
aki elétt megnyilatkozott az igazsdg, az megy a maga
utjan és nem kérdez tobbé semmit.

—Mi az hogy igazsag?
—Ezt nem lehet magyarazni, fiG. Erezni kell,
élni kell benne! — De az olyannak, aki benne ¢él, nincs

éppen rozsas sora a vilagon. Ritka a vetett agy, a ke-
nyér is gyakran elfogy ¢és minden bdségtél messze jar
az ilyen bolond.

Marton megijedt ettdl a furcsa beszédtol.. Még
sohasem hallott ilyenféle beszédet. Még csak hasonldt
sem! Ez valami egészen mas volt, mint barmi, amit a
vilagban beszélnek! Es az ember még hahotézni is kez-
dett. Marton futdsnak eredt. Az idegen cstfolédva
kialtott utana:

— Haho, nem arra van az ut!

Es nevetve utdna dobta otthagyott cip&it.
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Marton tovabb futott a felkapott cipdkkel, a gu-
nyos nevetés visszhangjaval a fiilében. Mikor vissza-
fordult, az idegen még a kazalnal allt; egy szekér for-
dult ki éppen a diléutra, sziirke rancosarcii emberrel
a bakon, aki rd se nézett, a lovak egykedviien cam-
mogtak és az egész reggelben, a tdj egyhangu z6ldjé-
ben, nyugodt megallas volt, ami félelmet ellizte.

Most kezdte érezni, hogy rosszat cselekedett! Ta-
lan jo volna visszafordulni, ahogy az az ember mondta?
Mit is keres itt az idegen hazak kozelében, csupa isme-
retlen ember kozott? Hova, merre most? . . .

Koénnyek szaladtak a torkara. De benn a faluban,
a kutaknal dacsorgd lanyok beszédébdl kivette, hogy
Janoshaza kozelében jar. Egyszerre megvildgosodott
elétte, hogy oda torekszik! Most mar tudta: oda in-
dult! Oda akart menni! Azért szokott el. Még délre
beér! Az utat innen nem tévesztheti el! Es minden
zavara elmult. Az 6 helye ott van, ahova most megy
— apusztan! . ..

De mikor a tavolban, a kastélypark aranyoszold
paszmdi mogott feltintek a tanya napfényes fehér falai
és a répafoldeken dolgozd piros rokolyas asszonyok
kozt felismerte az Oreg kovacs két elado lanyat, szoron-
gas fogta el. Emlékei kozt felbukkant a nyanyo csontig
szikkadt, gémberedett fekete alakja és Geréb 0r, a f6-
intéz6, amint szikreszabott ruhajaban elgérog a tanya
udvaran.

Dél volt, mikor beért a tanyara. A nyanyd hideg
szeme allitotta meg a béreshaz ajtajaban.

— Note, hat téged miféle szél hozott ide? Meg-
vertek, kidobtak vagy meguntad az oskolat? — Fog--
hijjas szajabol recsegve dolt a sok kérdés és fitymalva
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mustralgatta. — Nem megmondtam: a karét ne kossek
az ebhd! Ez is megszaladt a sok josag el6l. Koran bi-
tangol. Na, maj lesz nemulass! De megmondtam: — aki
nem urnak valo, azt haggyak meg az aklaba.

Délutan az istalloban Gyuri rohogve tapogatta
urias ruhajat és leckéztette, akar a nagyanyja. A tdb-
biek alig széltak wvalamit. FElidegenedett tdliik a fiu,
nemcsak a ruhdja mutatta, hogy nem kozibik valo
mar, hanem egész lénye. Mit csindljanak vele? Nem
istalloba valo mar. Az egyik fejés az iroddba ment,
a dolgot jelenteni. Geréb ur beparancsolta Martont:

— Csend6rok  kutatnak utanad, hallod-e! Tor6-
dik az ilyen mihaszna, hogy a kedves ndvérek haldlra
ijjednek. Haladatlan csavargd!

A M¢ltésagos meglepddott, amint Martont meg-
pillantotta. A f0intéz6 elmondta, hogy Marton szoké-
sérél telefonon mar déleltt értesiiltek és ime, egy-
szerre csak betoppan és szikran vi  blnbanas sincs
benne! Konok, mihaszna fajta, tele alattomos hall-
gatassal. Egy szot sem lehet kivenni beldle, pedig ugy
beszélt a lelkére, mintha a fia volna.

En nem biintetlek; — mondta a M¢éltosagos —
ez a kedves ndvérek dolga! Majd visszavisznek!

5.

A Dbiintetés nem maradt el. A testi fenyitést Ra-
faéla novérre bizta a tisztelendd anya.

— Josagos Isten, hogy mit kell nekem ezzel a gye-
rekkel szenvednem! — jajgatott Rafaéla névér a palcat
suhogtatva. — Sirj mar, nem hallod! Nem ¢érzed, hiszen
kiszakad a kezem. Martonka, te gonosz ... oh, Szlz-
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anya ¢és éppen nekem kell {itndm. Sirjal, te 06rdog-
bogar. Az o6rdog lakik benned, hogy ilyen oOnfeji vagy!
— Jaj, hogy milyen szerencsétlen vagyok veled!

Letérdeltette Martont, imat mondatott vele, az-
tan razarta a karcernek szolgald kamrat.

Mikor reggel Marton kikeriilt, a fitk ugrandozva
koriilfogtak.

—Hol voltal?

—Elfogtak a ciganyok?

—Hogy izlett a zarka?

—Itt a szokevény!

Egy hétig halt Marton biintetésbdl a zarka faprics-
csén, szalmazsdkon, egy szl takardval. Ebédnél szom-
szédjai elhtzodtak tbéle s egyszer megtortént, hogy egy
tarsa hatat forditott, mikor megszolitotta. Az este az-
tan, mikor elészor engedték vissza a haloterembe, tor-
tént valami.

A szeplés Tibor egy papaszemes fiaval lapozgatott
egy képeskonyvben. A papaszemest Gyulanak hivtak;
mazna ¢és kohogds gyerek volt Orokdsen gyuladt szem-
héjakkal, a szomszéd teremben aludt, a hazban Gulécs-
kanak vagy Guluskanak csufoltdk beszédhibdja miatt,
mert még a maga nevét sem tudta hibatlanul kimon-
dani. Marton kozeledésére Tibor feltekintett, hevesen
becsapta a konyvet és annyira elvordsodott, hogy oOrias-
szepldi mint tiizes foltok ragyogtak fel arcan.

— Ne nyulj hozzd, —kialtott haragosan. — Mit
bamulsz? Szokevény! Betord!

Gulacska karorvendve utana karogta:

—Betdrd, sotevény!

—Szemtelen! — mondta  Marton  Tibornak,
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— Fattya! — kialtotta Tibor ¢és szepléi még job-
ban égtek.

Marton nekiment, feloklelte. Tibor az agyra esett,
sipitott, rugott és harapott, a papaszemes belecsimpasz-
kodott hatulrél Martonba, de Marton csak razott ma-
gan, hogy nyekkenve a padléra zuhant. A duktor most
kozibiik allt ¢és két karjat nekifeszitve szétvalasztotta
Oket; széles tenyerei erdsen fogtak a verekeddket. Li-
hegve Osszeharapott szdjjal néztek farkasszemet.

—Ezt  elintézzik magunk kozott! —  mondta
Tamas. — A kedves ndOvéreknek nem kell réla tudni!
Te vagy a hibas, Tibor, tehat eldszor te kérsz bocsa-
natot!

—Fn nem kérek bocsinatot. Miattam akir a
tisztelendd anya is megtudhatja! — felelt a szepl6s.

—Tibor, megparancsolom, hogy azonnal bocsa-
natot kérj! Megpofozlak, ha szot nem fogadsz!

—Nincs jogod engem megiitni! Es kiilonben is,
nem mondtam semmi rosszat. O ittt meg elébb,
kérjen 6 bocsanatot.

—Nem kell a bocsanat! — mondta Marton —
Belathatna, ha akarna, de ha nem akarja, nem kell.
Engedd el, duktor! Mit haragudjon azutan rdm 6rokké?

—Igazad van, Marton. Ha nem kinalja szivbdl,
menjen az utjara! — és elengedte Tibort.

Este Marton sokaig nem tudott elaludni: szakadas
tortént benne, végtelen banat ereszkedett ra ¢és sirva
farta fejét a parnaba. ,FattyG!* — mondta Tibor és
mindenki hallotta. Pedig nem egyszer reccsent ez a sz0
a nyany6 foghijjas sz4jabol, nem egyszer vagta hozza
Gyuri és masok is! De ott az egész élet olyan durva
volt, a sok szitok koOzt nem érezte ezt a szot. Itt
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az arvahazban minden csendesebb, nyugodtabb, fino-
mabb volt. Itt a durva célzas fajt és égetett. Mert itt

megvaltozott a szavak ereje és jelentésége . . . Milyen
gyllolet robbant ki Tiborbol. Milyen végtelen tavol-
sdgok szakadtak egyszerre kozéjik! . . . Miért? Mivel

volna kiilonb nala akar Tibor, akar a tobbi?

Valami elveszett a szivébodl, a frissesség &és nyiltsag
a tarsak felé. Valami elszakadt koztik és a szakadékon
nem lehetett 4tlépni! Nem kozeledett Tibor tarsasa-
gahoz alazkodo kedveskedéssel, nem tolakodott édes-
kés Dbesugassal, mint a santa Nandor, akinek cserébe
elnézték testi fogyatékossagat.

Marton most latni kezdte, hogy a fidk nem egy-
formak. Van font és van lent! Vannak befogadottak
és vannak kitaszitottak. Egyenruhdjuk egyforma, de
alatta mindenki mas! . . .

Es milyen kiilonos dolgok torténtek néha! A vi-
dam Fiiles nem egyszer rémiilten gubbasztott az agy
sarkdban, kiilondsen zivatarok idején. A szeme ilyen-
kor tulnézett a tarsakon s mintha a falakon is talnéz-
tek volna, mintha idegen vilagban jarna, dobbenetes
latomanyok kozt. Szaggatott szavakkal beszélt, valami
kabult transzban. Egy nyari délutanra  emlékezett
olyankor. Hat esztendés volt akkor, az apja vasarrol
'jott. Csak voOrds arca ¢és sulyos, tantorgd 1éptei marad-
tak a fejében. Apja sokd beszél az anyjaval, aztan Osz-
szefolyik el6tte minden: anyja sikoltott és mikor bero-
hant, a f6ldon latta véresen ¢és hamarosan O is Ossze-

esett, ahogy a szuras érte .. Es ott az agy sarkaban,
a szédilletben széttarva ingét, ramutatott egy keskeny
sebforradasra ... Ez minden, ami apjar6l maradt

egy vékonyka heg. Anyja meghalt azon a véres, szor-
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nyll napon, apjat nem latta tobbe. Soka fekiidt a kor-
hazban, ahonnan egyenesen idekeriilt. Azodta sohase

jart otthon .. Es egyaltalin van-e még az, ami az
otthon wvolt! ... A kedves novéreket hidba faggatja,
nem beszélnek . . . igy minden O&sszemosodik, a ha-

zuk, az anyja kedves arca, szelid szeme, mely oly
meleg sugarzassal pihent rajta. Csak ezeknek a sze-
meknek barsonya él a szivében és a délutdn emléke,
amikor a sebet kapta.

Tamas mogott is volt valami! Apja, anyja folderos
parasztok voltak. Kemény, karakan vérli apjat anyja-
val egyiitt, amikor alig négyesztendés volt, meggyil-
kolva lelték egy reggelen, a kirabolt hazban . . .

A santa Nandor apja vasiti flitd volt, gyorsvonat
ala keriilt, és az isszonyu masina 0&sszezizta, mikor
égé két nagy ldmpajaval rohant az estben és belero-
hant egy masik, sotét, fekete vonatba . . .

Es Marton anyja is! A méltosagos irodajat soporte,

takaritotta ott a tanyan . . . Nagy szdja volt az ura-
dalmi kutnak és — jeges volt a deszka . . . Masnap
huztdk ki a kat fenekér6l . . . Hanyszor kellett azota

vizet hiiznia abbdl a kutbol . . .

Este az agyban, mikor mar a lampat eloltottdk és
csak a mécses kis langocskaja égett, néha szinte vetél-
kedve beszélteki a multrol, mint ahogy a korhaz be-
tegei szinezik nyomortisagosabbra Dbetegségiik tiineteit,
hogy egy-egy Dborzalmasabb emlékezéssel talndjjenek
a tarsakon .. A tarsadalom félelme az anarchiatol
a bukott cseléd és az akasztott ember fidnak egyarant
meg akarta szerezni a moddot arra, hogy valamicskét
megtanuljon abbdl a sokbol, amit tudni kellene
Szamkivetett,  sziilot és otthont alig ismerd lelkek az
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egyenruhaban, fonak katonas életre szoktatva, a tar-
sadalom, az egyhdz ¢és az allam jovoltabol Gsszezsufolva
egy sivar hazban, esténként vérben és gyaszban lobogd
tragédidkon usztak. Es az egész csak azért volt jo, mert
még sokkal rosszabb is lehetett volna . . .

Az iskolaév végén erGsen megcsappant a benn-
lakok szama. A jelesen végzettek bekeriiltek a kon-
viktusba, egy parat a kisvaros kereskeddihez ¢és iparo-
saihoz adtak inasnak. Voltak olyanok is, akikért eljot-
teik a rokonok; junius végén aztan a otthonmaradtak
kikoltoztek a kert-hazba. A varos hatardban fekiidt
a kerthaz.

Francias tetejii, csinos egyemeletes, takarosan me-
szelt, villanak beill6 épiilet volt ez a kerthaz, hatalmas
gytimolesds kozepén. A  tobb holdnyi teriilet kortil
alacsony fal futott, észak felé magas vasati toltés sze-
gélyezte a kertet és a szomszédban, a varos felé, a gaz-
gyar  kékessziirkke  gaztartdlya  gdmbolyddott,  olykor
magasra hizva a korbenfutd vasiépcsé folé és eltakarva
a fiitéhaz iromba tombjét.

Martonnak a kerti haz valosaggal felszabadulas
volt. Tanulds helyett a veteményes kertben dolgozgat-
tak; a korben futdé fal egyik végében istallok voltak, itt
férficselédség tanydzott és Marton sokat ténfergett er-
refelé. Minden hét keddjén ¢és péntekjén a kertésszel
kijart a zoldségpiacra s mig az eladds tartott, Orakig
siindorgott a piac tarka siirgésében, szoba eclegyedett az
ucca suhancaival, akik lopdostdk a kofakat ¢és elhanyt
cigarettavégek, ,spacskok® utdn vadasztak a vastag
porban ¢és szemétben. Paradicsomérés idején a kertész-
ezel a hazakba is ellatogatott. Az udvarokban nagy is-
tokben lekvar és paradicsom rotyogott ¢és tarkaruhds
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cselédek kavargattadk a forr izeket falapatokkal. Edes
illatok szalltak, a polgari nyugalom ¢&s jolét szaga szé-
lesen 6mlott el ezeken az apolt udvarokon.

Ezeknek a nyari honapoknak csaladias dertije és
szabadsaga még a téli honapok sziirkeségébe is bele-
ragyogott

Szeptemberben jelentették a Méltosagosnak:

— A fiu kijarta az elemit.

— Menjen a gimnaziumba! — mondta a M¢Ilto-
s&gos.
Marton a gimnaziumba keriilt.

6.

Meg kellett szokni az 10j kornyezetet, az 0j kony-
veket és az uj fitkat, a paptanarok suhogd reveren-
dajat. Az arvahazban a ndvérek neveld szerepe kisebb
lett. Mar nemis igen értették mindazt, amit a nagyob-
bak tanultak. Fontosabbak lettek a duktorok. Ezek
a dutorok ugy tettek, mintha maguk is tandrok len-
nének. Utdnoztdk a hanghordozédsukat, mozdulataikat.
Latin, geometria,  természettan: —  szakadt Mar-
tonra. Mint a lidérc kisértették ébren ¢és almaban is.
Jo feje volt, mégis nehezen vergddott elére. Az 1j
¢élet elejétél kezdve megzavarta, elkabitotta, most még
értelmetlenebbnek  és  céljavesztettebbnek  tiint, mint
eddig, holott a céltol, a nevelés értelmérdl most kez-
dett csak igazdn sok szd esni. Arra is eszmélni kezdett,
hogy talan még orvos, vagy tanar lehet belble; finom
posztéruhaban jaré ur, aki el6tt kalapot emelnek. Na,
ha igy latndk Ot a tanyaiak! Ugyancsak megbamulnak!
Tanulni kell! Persze! Hogyan partfogoljak mindenfelé
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az eminenseket, Homalyos ¢és olykor kinzé volt mindaz,
ami elotte all, ami az életben var ra! Nem érzett ha-
tarozott vagyat, mint a fitk némelyike; nemis beszélt
az iskola utdn egykor -elkdvetkezendd dolgokrdl, mint
azok, akik nagyképlien elismételték azt, amit a sziilok-
t6l az otthonban hallottak.

Volt ugyis, hogy a konyv a leggylldletesebb hol-
mi lett, mert a feje makacskodott, elvesztette frissessé-
gét, nem akarta fogni a betd értelmét. Ilyenkor biin-
tetést kapott, de az nem fajt, mintha idegent ért vol-

na .. . Marton mas vilagban jart: hangok szakadtak
fel a lelkébdl, — ostor csattant, a csordas fiittydsen
cserdit ¢és kolomp sz6l a gulya élén, a kut gémje a ma-
gasba repiill . . . képek hullamoztak fel, széttaruld sik

enyhe barnasaga a peremen nyargald hegyekkel, eziist-
flizek csillognak a viz mentén és a tavolban nyarfak
rozsdallo orma bodkol; all az ég nagy némasagban, tit-
kos jelekkel és fényekkel, 6 a patakparton hever és al-
mok jonnek a szemére, melyek a falu csdndes vildgaba
vezetik.

— Rafaéla ndévér, — sohajtotta egy estén a mé-
csest felgyujtoé névér felé!

Mikor Rafaéla az &agyahoz jott, sirva temette fejét
az Olébe, olyan fajassal, melyrél nem tudta, miért jott
¢és miért sajog a szivbe.

Egy délutan, a tanodra végeztével, Fiiles titokza-
tosan félrehivta. Az wudvar sarkdban iires kaposztas-
hordok alltak, ezek mogé bujtatta 6t Fiilles harom mas
tarsaval, hogy bemutassa nekik az 0j jatékot. Ez a ja-
ték dobbenetesen furcsa volt. Marton egy ideig ellen-
allt, de aztdn mégis csak beleesett a fiatalsagnak ebbe
a bajaba. Szeme alatt fekete godrok keletkeztek, egész
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arca csunyulni és teste nyulni kezdett a kiilonds, beteg
és sapasztd télen, mely a fitikra boruit.

Es egy reggel a gyontatopap észrevette:

—Nem estél biinbe? — kérdezte a pap.

—De igen! — mondta Marton és meggyont.

A pap rémeket festett eléje jovojérél; Marton lelke
borzalommal telt meg. Mintha kettéhasadt volna sajat
énje! Es az egyik énje félt — a masiktol.

Az iskolaban egy varosi gyerekkel iilt egy padban,
aki egy borkereskedd fia volt, Jozsonak hivtak, vé-
konyajku széke melak, egy fejjel nagyobb nala. Kezé-
nek tapintasa nyirkos volt és a bore halvanysarga.

Jozsé sokat beszélt az iizletr6l, mely a Foéuccaban
volt, mellette a sarkon egy fliszerkereskedés lisztes-
zsakjai diltek lomhan a falhoz; Marton a sétakrol
ismerte ezeknek a boltoknak kiilsejét, de beliilrdl még
nem latta O6ket . . . Olyan rejtélyes valami volt az
ilyen bolt . . . Aztan a pénzzel is megismerkedett. A
varosi fitk fényes hatosokat zorgettek a zsebiikben,
melyek vajas zsomlékre, csokoladékra valtodtak fel a
pedellus sotét fiilkéjében. Berecz Joska, egy vidéki
gazdasz fia, egyszer a hoénap elsején egy kétkoronassal
jott. Egy hétig hordta, ovta ¢és mutogatta, aztan két
nap alatt elkoltdtte az egészet; az igaz, hogy baratai-
nak tobbet juttatott a cukorkdbol, mint amennyit ma-
ganak megtartott.

Marton emlékezett: nagyritkdn akadt az & kezébe
is egy krajcar, amit szornyl toprengések utdn kiadott,
reményteleniil elfogadva az édesgyodkeret, vagy krum-
plicukrot, amit a boltos a tenyerébe tolt, amikor egészen
masra vagyott, valami csillogéra, mely mindig megma-
rad, maga sem tudta, mire. De még abban az eszten-
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doben tortént valami, vele és a pénzzel. Egy héttel
Janos napja elott Emerencia ndvér raparancsolt, hogy
felkGszontd levelet irjon a Méltdosagosnak. Marton egész
délutan kinlodott a levéllel, estig alig volt par sora.
Mit irjon, hogyan irjon, mit k&szonjon? Hiszen a ta-
nyan alig merte a szemét rdemelni a M¢éltdsdgosra, félt
téle, Oriilt, ha elkeriilhette! Most szélitsa meg, ko-
szontse fel, s irjon néhany sort magardl is, ahogy Eme-
renicia névér kivanja.

Masnap délelott az iskoldban megkereste Tamast,
aki most 6todikes volt:

— Varj tizenegykor itt, azalatt megcsindlom ne-
ked! — sz6lt az egykori duktor.

Délutan Marton lemasolta Tamas levelét. Eme-
rencia ndvér nem firtatta, hogyan lett olyan jo a levél,
megfelelt rendeltetésének, kiilonosen azt lathatta a
Meéltosagos, hogy milyen kitlind kezekben van Marton.

Egy hét mulva a tisztelendd anya behivatta Mar-
tont a szobajaba. Marton szorongva ment a tisztelendd
anya szobajaba; de a tisztelend6 anya baratsagos volt:

— A méltésagos Ur nagyon megorilt levelednek.
Pénzt kiildott, egy aranyat, ez a tiéd.

Azzal a sargan fényld kerek pénzecskére muta-
tott, amely az asztalon fekiidt. Martonban nagyokat
kalapalt a sziv:

— De a pénzt nem adjuk a kezedbe, — mondta
a tisztelendd6 anya — majd ha kilépsz az arvahazbol,
a tiéd lesz.

Az egész arvahaz Marton koré csodilt, hogy hire
ment aranyanak. Csak egy arany volt az egész, de
mintha valami mérhetetlen kincs lett volna! . . .
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7.

Nagy Tiinnepnapokon szokasban volt, hogy a mo-
dosabb vérosi polgarok kikérték gyermekiik iskolapaj-
tasat az arvahazbol. Virdgvasarnap az arvahaz boltives
latogatoszobaja tele volt varosi fiukkal, akik sziileik-
kel, vagy iddsebb testvéreikkel jottek és a szolgélatos
névér egyenként szolongatta a bennlakokat.

Ez a virdgvasdrnap Martonnak is meghozta a nagy
élményt, a meghivast. Jozsd jott érte, aki padbeli szom-
szédja volt. Jozsot egy idésebb ndvére kisérte, aki ké-
pezdébe jart, tanitonOnek készilt; egy finom alaka
»szOke baba, mint amilyenek a Hollan-leanyok voltak.
Nellinek hivtak a deriis, sugarzon kékszemii lanyt és
Marton azonnal a szivébe zarta.

Hollanék egy kiils6 uccaban laktak, egy foldszin-
tes héazban. A kisvaros sok templomabol egy ide is
jutott; a templomon tul elhanyagolt és szennyes volt
az ucca, fels6 negyedében éppen az Tuttest kozepén
patak bukkant el¢ foldalatti iiregébdl és kétoldalt ko-
pasz akacok alltak, zuzottak és toréttek, az ucca su-
hancainak 6romére.

Jozs6 apja németbe ojtott morva volt, magyarul
alig és valami éneklé hangsullyal beszélt, aminek nyoma
még Jozsd beszédén is érzett. Nellike a konyhaba ve-
zette a figkat, ott volt Hollan mama. Kicsit testes és
alacsony asszonysag volt, fehérarch mint a gyerekei,
magyarul beszélt a kis vendég tiszteletére.

Tizérara lekvaros kenyeret kaptak a konyhaban;
odajott akkor Jozso legidésebb ndvére is, egy hires
szép lany. Marton nem félt a lanyoktol, mert az arva-
hazban megszokta a ndvéreket. Még azt is megszokta
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ott, hogyan kell a noékkel szemben udvariaskodni! Jozso
batyja, Lajos, a nagydedk is megjott késobb a sétarol.

Az udvar kozepén drottal elkeritett kert volt, egy
hatalmas  kortefahoz ~ zoldrefestett — paranyi  filagoria
tamaszkodott. A kert mogott allott a mihely, ahol az
oreg Hollan patentje készilt, egy terpentines cipd-
ken6cs. A mihely asztalan illatos fekete krémmel tele-
toltott  pléhdobozok  sorakoztak katonds rendben né-
gyesével-. Lajos beleszagolgatott a terpentines bddo-
nokbe, szurkos ladakba, minden pléhbe ¢és masinaba,
mig az Oregur, aki észrevette ezt, be nem szolt az ab-
lakon:

— Heda, Buben, hinaus mit euch, ihr habt neue
Kleider!

Csakugyan, még Marton is uj ruhaban volt, kara-
csonykor kapta, kicsit bd, régimodi és a nyaknal elsza-
bott. Jozsonak ez alkalommal még nyakkenddje is
volt, kékpettyes selyemrongy, a Nelli kezemunkaja.

Eljott az ebéd ideje. Martonnak ez az ebéd nagy
megprobaltatdas volt! Mert mindenféle 0j izeket kellett
az arvahazi egyforma ételek utan megismernie. Nyol-
can iiltek az asztal- koriil, Marton ¢és Jozsdé az asztal-
végén ilt, ahol Nelli osztott. Annyit adott Marton-
nak, hogy az szinte elrémiilt. Valosagos kiizdelmébe
keriilt végigenni az ebédet, de ugy érezte, hogy illen-
déségb6l nem tehet masként. A hus fliszeres nedve, a
tésztak édessége annyira uj volt, hogy egész forradal-
mat csindltak a gyomraban. Valosaggal megrészegitette
ez a virdgvasarnapi ebéd: a kacsasiilt, az afonyas vad-
has, a martasok bOsége és a tejszines rizs. Végigette az
egészet hosien, de napok kellettek, az arvahazi ebé-
dek hosszii sora, mig ezek az izek az inyébdl, a gyom-
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rabol eltlintek .. De még azutan is szokszor emlé-
kezett erre a virdgvasarnapi ebédre .. és még ez az
emlékezés is nagyszerl volt!

Délutan az uccai szobaban iiltek, ahol a lanyok
zongoraztak. Nellike, mint valami sapadt szOke angyal,
énekelt vékonyka szopranjan, a nap halvany aranya
jatszott meginditd szOkeségén, mintha angyalszarnyon
szallna a dallal. Marton mintha valami kiilonds illatos
flirdében 1t volna nyakig. Egyszerre csak beleesett,

benneiilt ebben a fiirddben — a polgari jolétben. Soha
még csak a kozelébe sem jutott eddig ilyesminek ¢és
most érezte eldszor életében, mi az — csaladban lenni.
Még sohasem volt csaladban; nemis tudta, hogy mi
az! . . . Mindez a sok ujsag! — az ételek, a tarsasag,
a csalad . . . olyan szép volt és mégis mar szinte elvi-
selhetetleniil jo . . .

De Jozsd csak eltint a szalon melletti benyiloban
és id6sebb nodvére slafrokjaban jott vissza. Kacsazva
jart, a hosszii slafrokot mint uszalyt seperte maga
utan, egy érzelmes Strauss keringét énekelt, -elvaltoz-
tatott lanyhangon, mintha torkat metélnék.

— Jozsi, te mihaszna, veted le azonnal!

De hidba parancsoltak rd a lanyok; nem hasznalt.
Adtak is néhany piffot Jozsonak, amiket az vissza-
adott, mialatt szaladt korben a szalonban és a slafrok-
ban majdnem folbukott. Mindannyian nevettek; Mar-
ton is! Boldog, szabad nevetés volt! Lassan sotétedett;
Marton menni késziilt. De még belédiktaltak egy ha-
boskavét kugloffal és marasztaltdk. Csak amikor egé-
szen beesteledett és az uccdkon felgyultak a gazlam-
pak, engedték utjara Jozsd kiséretében, Hollan mama
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csomagjaval, hogy napok mulva is eszében tartsa a
hazat.

Marton most masodik formajaban talalkozott a
tarsadalommal; egyik az 4arvahdz volt a ndvérekkel
¢s a tisztelendd anyéval; masik — a polgari csalad.

8.

Marton harom esztend6t toltott az  arvahdzban.
Tavasszal mindig jelentkezett valami kiillonds laz, a
vére mélységeibdl kelt, sulyos zavarokat és nagy nyug-
talansagokat jelentett. Az els0 szokés emléke minden
tavasszal visszakisértett, ilyenkor mindig érezte vé-
rében a parancsot — Menni! Menni! Menni!

Marton értelmes fia volt, de nem kiilondsebben
tehetséges. Az iskola nem tudta egész figyelmét Ile-
kotni. Munka Tamas mar a hetedikben jart, a konvik-
tus vilagoskék reverenddjaban, eminens végig. Nem,
ilyen véagyai nem voltak Martonnak, vergdédott a pu-
bertas éveiben, magéanyban, és gyakran egészen soOtéten.
Es csupa nd kozott élte le ezeket a valsagos éveket,
akik a felnovekvo fiuktdl, hogy benniik a serkedd fér-
fit megérezték, egyre tavolodtak. Nagyon nagy volt
Marton lelkében a maganyossag és a lélek még a test
valsagai alatt is szenvedett.

Marton mar tizennégyéves volt; erdscsontu, csi-
nos fia. Immar 6 is duktor volt, feleléségek nehezed-
tek rd! Es mar csak egy éve volt még hitra a meg-
engedett korhatarig, amikor tavozni kellett az arva-
hazbol! Mar eloretette arnyékat a sok bizonytalansag!
Mi lesz azutan? Folmehet-e a konviktusba? Elvergdod-
hetik-¢ ott stipendiumok arnyékaban . . .
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Janiusban volt, a kerti hazba valdé Kkoltozésre ké-
szilédtek; a vizsgdk hete volt ez! Az egyik délutani
tanéran Rafaéla n6vér megszolitotta Martont:

—A tisztelendd anya hiv! Siess azonnal a szoba-
jaba!

—Marton! — mondta a f6néknd — a gondviselés
utja sok megprobaltatast rejt. Az életben vannak ba-
natok, nagy veszteségek, de megadassal kell viselniink
sorsunkat. — A bevezetés utan Marton mar el volt a
rosszra késziilve. A tisztelendd6 anya kovér, fehér ke-
zével folvett az asztalrol egy levelet: — Levél jott ja-
noshazar6l, szomoru hirrel. Atyai jotevéd, Marton,
meghalt.

A fil egy darabig nem értette: kirdl is beszél a
fonokn6? Kije halt meg? Aztan hirtelen ¢élesen vagott
a tudatdba: az aranynak kiildéje, a puszta és a falvak
ura halt meg, akinek Janos napjara mindig levelet
irt ... A Méltosagos halt meg!... Zavartan mondta.

— Meghalt!

Nem is fogta fol azonnal és egészen a dolgot. De
annyit biztosan érzett, hogy valami nagy valtozas fog
torténni most vele. Hiszen az arvahazi ellatast a Mél-
tosagos fizette . . . Mit fog most kezdeni vele az arva-
haz ... Itt maradhat még egy évig, a korhatarig?...

Most egyszerre maga eldtt latta a Meltosagost!...
Prémes bunddban leszall a szanrdl, ragyogdan szép
ember; olyan gazdag és olyan hatalmas .. Es szdl
neki ahogyan fajos térddel all a kerités mellett a fagy-
ban: ,Mi van veled te fiu?“ — Az egész M:éltosagosbol
igazan, elevenen ez van meg benne! Ez az elsé emberi
talalkozas, mely az életének is mas fordulatot adott.

Es ebben a valsigos percben, most, mikor élete
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megint fordulathoz érkezik és pedig megint a Meélto-

sdgossal kapcsolatban . . . ugyanaz az er6 mozdult
meg benne, mint amiket a tavaszi laz szokott benne
foldobbantani! — Menni! — Menni! — Menni!

De hova, miért menni? Mindegy csak — menni! Va-

lamit keresni! Menni! . . .

De mar megszolal a tisztelendd anya; a levélhez
nyul, mely a nyomtatott fekete szegélyes gyaszjelen-
téssel egylitt az asztalon hevert. Geréb 1r irta a levelet:

— A méltoésagos ur, atyai joltevéd, Marton, sze-
rencsétlenség aldozata lett; atyai joltevdd szenvedélyes
lovas volt és egy gatugratasnal a nyakat szegte.

Marton szerette volna elkérni a  gyaszjelentést,
hogy lassa miképpen van lenyomtatva az, hogy apja,
a Méltosagos meghalt... De nem mert err6l szolni...

— Tizennégy esztendds lettél, Marton, — mondta
a tisztelendd anya. — Mi sokd nem tarthatunk itt!
Atyai joltevéd olyan hirtelen halt meg, hogy végren-
delete se maradt. Konviktusi elladtdsra csak az eminen-
seknek van joguk, te pedig nem vagy eminens. Toréd-
niink kell a jovoddel, Marton! A minap Tischler trral,
a harangontével beszéltem; szivesen venne a mihelyébe.
Isten eldtt is kedves mesterség a harangontés, nem le-
het rossz ember, aki az & hazanak harangot csinal.
Nem akarsz a Tischler miihelyébe menni? Az idén jobb
hely ugysem akadna! Ha akarod, {tzenek Tischler
urnak.

Marton azt érezte, — hogy most éppen alkalom
lenne elszakadni mindent6l és — menni; menni! De
bele volt mar ndve wvalami rendbe, lehajtotta fejét és
azt mondta:

— Jo lesz ugy, ahogy a tisztelendd anya kivanja.
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Vandorutakon.

9.

A harangéntéde a varos nyugati végében volt, a
marhavasartér kozelében. Kornyékén még ritkan alltak
a hazak, tobbnyire fapalankkal voltak elkeritve a nagy
udvarok. Nem messze egy csarda allt, ahova a nyari
hoénapokban kuglizni jartak a varosi urak €s modosabb
iparosok. Az Ontdde hosszi fOldszintes épiilet volt,
vasracsos, piszkos mihelyablakokkal; az udvarnak két-
felé is volt kapuja, a vasartérre nézé oldalon uriasan
elkiilonitve allt a Tischlerhdz, egy villaszerli tornacos
épiilet.

Marton augusztus elején keriiit az Ontédébe. Eb-
ben az id6ben Tischlerné valahol messze, a hegyek
kozt nyaralt; Tisch'er urat pedig Marton inaskodasa
els6 hetében csak a bemutatkozasnal latta.

Az utols6 napon, a bucsinal, a tisztelend6 anya
harom aranyat nyomott a kezébe.

— Add 4t Tischler turnak, hadd O&rizze meg sza-
modra! Ne feledd, ez az egyetlen emlék, amely jote-
v6édrél radmaradt!

Szokatlan dolog volt: a tisztelendd anya Ord bizta
a pénzt, holott Rafaéla ndévér is elkisérte az Ontédébe.
Délutan, a gyors bemutatkozasnal megfeledkeztek a
pénzrél ¢és Marton feltette magaban, hogy nem fog
szolni az aranyakrol. [gy aztan nala maradt a pénz,
késébb egy vaszonzacskoba varrta és zsinegre kotve a
nyakan hordta az inge alatt.

Tischler egy Johann nevli segédre bizta Martont.
Hirtelensz6ke és magasra nyult német volt, torve be-
szelt magyarul és  papaszemet hordott, mely mogiil
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vizeny6s kék szemek csudalkoztak a vilagba. A szdja
is mintha az Or6kos ah-oktdl tarult volna csudalko-
z6ra; értelmes és derék ember volt.

Legelobb a miihelyek melletti lakdszobakba men-
tek; két kamara nyilt egymasba, kevés volt benniik a
vilagossag és a levegd. Zsuzsa, a haz vén gazdasszonya,
utanuk csoszogott ¢és kijelolte Marton halohelyet. Bo6-
beszédlien tisztasagra és rendre intette Martont, ami
furcsan hangzott, mert a délutani oOrdban a kétes tiszta-
sagl agynemli még savany( szagokkal hevert szanaszét
az agyakon.

Az els6 héten Marton keveset latott a mihelybdl.
Hajnalban kelt, a segédek ¢ltek az alkalommal, hogy
egy inas lakik wveliik és dolgoztattak a maguk kényel-
mére. A reggel vizhordassal ¢€s cipdk tisztogatasaval
telt el; a tanyai élet jutott Marton eszébe, de nem a
tanya szabadsaga, csak robotja . . . Nehezen esett az
engedelmeskedés a félbenmaradt dedknak. A segédek
némelyike éppen iskolai miatt rosszabbul bant vele,
mint a tobbi inassal, akik varosi fitk voltak és haza-
jartak aludni.

Marton mindenhez szétlanul alkalmazkodott. Va-
lami alomszer(i volt ezekben az elsé hetekben; talan a
talsdgos testi faradtsag okozta ezt, mert hirtelen, de
végetneméréen szakadt a munka nyakdba. Mihelyt do-
logra vonultak a segédek, takaritani kezdett. De alig
végezte el a takaritast, végigsepert az udvaron Zsuzsa
néni reszketds hangja:

— Marci, hol a fenében csavarogsz? Viz koll a
konyhaba, nem hallod?

Nossza a kuathoz! Aztan fat apritott, szenet hor-
dani! Zsuzsa néni csakiigy megszalasztotta, mint a se-
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gédek. De egyszer a papaszemes Johann megunta a sok
regulazast és asszonyi hajkuraszast.

— Az inas a mihelynek van, hagyjon 6t bekén!
A Marci a miénk.

Zsuzsa karomkodott, de Tischler ur is Johannak
adott igazat és Marton bevonult a mihelybe. A reggeli
takaritds utdin most Marton a mihelybe mehetett.
Marton halaval gondolt Johannra, akinek ezt a gyors
emelkedést koszonhette. A hajnali  ébredések  szoron-
gatd érzései elhagytdk; vidamabb ¢és magabizobb lett.
Kezdett figyelni a munkédra, az Ontés, a bronzeszter-
galyozas technikajara. Most megint az 0j dolgok soka-
saga szakadt ra, akar a tudassal valo elsé megismerke-
dés a gimnazium elsd esztendejében. Hoénapok teltek
el, mig meglatta, hogy az egyik munka hogyan megy at
a masikba, mig a tapasztalat megtanitotta a mesterség
egyszeri fogasaira.

Agyaggyurassal és  stlykolassal —kezdddott.  Oreg
napszamosok dagasztottdk az arpapolyvaval megkevert
agyagot, hosszii fapadokon hevert ez a sarga pép, amit
addig; metéltek ¢és itdgettek kardszeri  vasbotokkal,
mig konnyen formalni Iehetett. A botok tompa zajjal
zuhogtak az agyagra, az egész mihely dorgott; izom
kellett ide ¢és kitartds! Az oOreg napszamosok kiszami-
tott lassusdggal dolgoztak és minden mozdulatukban
volt valami gépi; faarccal és néman emelték a paloso-
kat; deriiltebb napokon egyhangti dalba fogtak, valami
régi katonanotat énekeltek, kopott {itemmel ¢és lendii-
lettel.

Szeptemberben mar a  formalasnal  segithetett
Marton; fiirge és iigyes volt. A formalds sok tiirelmet,
gondot ¢és tudast kivant. A finoman kidolgozott agyag-
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pépb6l miliméterre megformaltdk a kiontendé harang
alakjat; ez volt a ,mag“. Tokéletes harang volt ez a
,mag“,— agyagbol.

A ,mag“ formalasa alatt gyenge tliz égett a god-
rokben, mely lassan szdritotta az agyagot. A forrosag-
ban derékig pdérén dolgoztak a legények, bronzos test-
tel mozogtak a mihelyben és a dombord, izmos mel-
lek nehezen lihegtek; fiatal Vulkanok a tliz rét fénye
mellett, megszépiilve az ég6 szintdl'; a hoségtdl, az olaj-
tol ¢és piszoktél megfeketedett arccal, melynek rancai-
bol a forr6 és lhgos szappanlé sem tudta kimarni a
munka fekete stigmait. Szépek ¢és erdsek voltak igy
dolog kozben ¢és az egész mihely zengett a munka
forro titemétol.

A formalasnal a segédek 4hitattal, egy pogény al-
dozds  szertartisos mozdulataival végezték  dolgukat;
kevés sz6 esett, csak a pipak szortyogtak, a formalo
korong nyekergett és verejték nehéz szaga uszott a fel-
hevitett leveg6ben.

Mikor egy ilyen ,mag“ elkésziilt, megzsirozott
bels6 lapjat finom hamuréteggel vontdk be. Azutin
egy viaszk, gyanta és terpentinbdl kevert pépbdl kion-
totték a harangra keriild Dbetiiket és diszitést, mely
tobbnyire Osszefon6dd szolldlevelekbol allt; az  egész
dekoraciét és a harang feliratdt Ovatosan ratapasztottdk
a mag kiilsé részére. Vékony viaszkréteg keriilt ezutin
ra, majd a magnak ugy kiilsé, mint belsé részét vastag,
de puha agyagréteggel burkoltdk. ,Mantlinak hivtak
ezeket a burkokat, a kiils6t kiszaraddsa utan csigakkal
el lehetett tavolitani; kozben a meleg megolvasztotta
a kozbeszorult viaszkréteget és a mantli belsé felére
tisztan ranyomodott. a harang alakja,
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Tischler ur munkaja kovetkezett ezutan; a nega-
tivon kijavitani a hibakat, korrigdlni a feliratot, ha
talan hiba lett, volna benne.

,.-Hort der Gesell die Vesper schlagen,

Muss sich der Meister noch immer plagen!*
hallotta Marton ilyenkor gazdajat, aki a kés6 esti
oraban még a mihelyben matatott.

Tulcsigazott idegekkel folyt a munka, Martonnak
kellett kézhez adni a szerszdmokat ¢s ha az egyik se-
géd nem kapta idejében kézhez, amit kért, larma és
szitok hangzott.

— Szaz harangontd, kilencvenkilenc bolond! —
dohogta a voros Johann.

A pokolba kivanta mesterségét, ha egy-egy mantli
alatt megrepedt a mag ¢és ujra elolrl kellett belefogni
a pepecseld munkaba.

De ilyesmi ritkdn tortént; a magot is siman le tud-
tak venni a bels6 mantlirol s ha most Osszeallitottdk a
két mantlit, a koztik 1évé Ur hajszalnyira megadta a
kiontend6 harang formdajat. A godrokben néha Ot-hat
ilyen forma vart ontésre.

Hajnali haromkor kezdddott a munka; a géphazban
és a koho alatt egész ¢&jszaka flitdttek; lang ¢és szikra
szallt az oOntéde kéményeib6l. Az olvadd réz és angol
on vakitd fényességgel keverddott és az egész kemence
oly pokoli forrésagot arasztott, hogy pattogva repedt
véresre az edzetlen fiatal bdor. Marton sziszegett a kin-
tol. Az els6 hetekben messzire keriilte a kemencét és
Ovatosan mozgott a tliz koril, de még igy is gyakran
megsiittte a borét.

Az Ontést Tischler ur vezette. A voOrés Johann
hosszi acélriddal kozeledett a kemence felé, nedves
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rongyokba bugyolalt karral; a tobbiek is vizbe aztatott
rongyokkal kototték 4t jobb karjukat. Amint az ajtd
felcsapodott, az olvadt érc sisteregve zuhant a csator-
naba, oly hdséggel és fényességgel, mely véresre égette
a szemeket.

Amint a folddel jol betakart és ledorongolt god-
rok egyikében megtelt a mantlik kozti {r, hamar el-
zartak az odavezetd csatornat és most a kovetkezd
godor felé uszott az érc. Pillanatig sem lehetett vesz-
tegelni; nem volt ebédids, nem volt pihend, egész
patakjai hulltak a verejtéknek ¢és az inasok sebten
hordtdk a friss vizet a vodrokben és 4ztattdk a ron-
gyokat, melyek forron g6zologtek, amikor azokat a
segédek leszakitottak karjukrol.

Délutan volt, mire az Ontés munkdja befejezodott.
Tischler ur sorért szalasztotta az inasokat, a legények
kicsit lemostak magukrél a munka verejtékét, az igazi
mosakodas estére maradt. Elobb béven meg kellett lo-
csolni a kiégett torkokat.

Ilyenkor Tischler Gr az els6 poharat az Ontés si-
kerére tiritette, a segédek kocintottak vele ¢és gyorsan
nyelték az T1dit6 soroket; Zsuzsa néni mar hozta a
kolbaszos aldomast és a kamra el6tti asztalon a masik
lany bdséges estebédhez teritett.

A ,Feierabend” dertijével iiltek a segédek az udvar
gerendarakdsan; mindenesetre sajgé6 izmokkal és er-
nyedt idegekkel, mert erés proba volt valamennyiiik-
nek a nap, Tischlertdl kezdve a legutols6 inasig, Mar-
tonig. Csodas szinjatéknak tiint Martonnak az egész
ontés. Tetszett neki ez a dolog; megragadta. Es még
egy pohar sor is jutott neki, kiszaradt torka mohon
nyelte el a friss keserli italt. Szinte elbodult tdle, oly
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hirtelen Ontdtte magaba. Az Oregsegéd mar a harmadik
iivegnél tartott és Johannt traktalta szoval:

— A f6nok nagyszertien érti a dolgat. Tisztdn On-
tink, nem sok marad a keverékb6l. Az Oreg pontosan
szamol és a sablonjai jok.

Martont mindez biiszkeséggel toltdtte el. Még nem
értette  mesterségét, mely olyan impozansan nyilatko-
zott meg eldtte; fogalma sem volt az Ontés menetérdl,
a keverés mibenlétérol, de mar kedvelte az Ontodét és
embereit.

Tischler a hazba ment; ilyenkor alkonyat felé
mar erfsen érezte csontjai csuzos szaggatasat, kiilono-
sen nehéz munkanapok utan. A legények szabadabban
mozogtak, mihelyst magukra maradtak. A vacsora utan
megindult a tréfalkozas, tobbnyire az inasok rovasara.
Csak az oOregsegéd nem vette ki részét ebb6l a mulat-
sagbol; pipazva ilt a kerités alatt, egy vén diofa arnyé-
kaban, melyr6l néha éretten valt le zold burkabol a
gytimdlcs és koppanva hullott laba elé.

Mikor Marton a kozelébe jott, rekedtes hangjan
raszolt:

— Te is jobban jartdl volna, ha mas mesterséget
valasztanak ki szamodra.

Marton elhiilve nézett a segédre. Miért hibaztatja?
Miért valasztottak volna rossz mesterséget a szamara?
Ellenkezni akart. Nem, neki a mesterség miatt nincs
oka a panaszra, nagyon megvan ebben a tekintetben
elégedve és sohasem kivanna magéanak szebb mestersé-
get. De mégis! Miért {itdtte most bele az Oregsegéd
ezt a fulankot? Miért mondja az Oregsegéd éppen ma
ezt, alig hogy megsejtette a harangontés varazsat?

Annyi levertség csapott feléje a segéd hangjabol.
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Hanyadan is alljon hat evvel a mesterséggel? Hanyadan
az életével?

A segéd is észrevette, hogy bajt csinalt, kibékitéen
mondta:

— No, hiszen szép; nem tagadom. De a szép mel-
lett ott vannak a nagy bajok. Maholnap negyven éves
leszek és kicsoda vagyok? Oregsegéd, vagy ha tgy tet-
szik: tizemvezeté. Néhany embernek Tomecsek tGr. Es
igy lesz tiz év mulva és kés6bb, ha egészen deres lesz a
fejem. Ha lakatosnak maradtam volna, régen mihe-
lyem lehetne, talan hazam is, nem kell arra sok pénz.
Majd egyszer megérted, Marton, hogy a harangdntés
nem jové, az csak gazdag embernek val6. Olyannak,
mint Tischler ur. Ez a miihely is vagy haromszaz esz-
tendds, aparol fitra szall. Es igy van masutt is. Majd
meglatod, ha vandoratra mégy. A harangéntd segéd
halalaig szolga marad. Hat csak ezért mondtam: az
ember maga alatt vagja a fat. Csak dolgozik, csak tori
magat; nem mondom, hogy nem teszi kedvvel! Hiszen
a hetibér itt elég rendes, a koszt is elég jo, megbecsiil-
nek, de jov0, az nincsen, fiam!

10.

Marton megtelt sejtelmekkel; nyugtalanitok  vol-
tak ezek a sejtelmek. Megint valami uj elé keriilt; egy
uj fogalom fészkelte magit a tudatdba: a jovo! Semmi
sincs hidba, minden nap elébbre vezet valami teljese-
dés felé, ami ebbe a homalyos szoba foglalhatd: jovo!
Mi lesz vele? Segéd lesz, mint a veres Johann vagy a
sebforraddsos arcu Damovszky, akik szidjdk az életet
és keveslik a hetibért?



45

A nyakdhoz kapott, az ingén at megtapogatta el-
fejtett aranyait. . . Egyszerre oly végteleniil sivarnak
és végzetesen iUresnek érezte maga koriil az egész hazat
és iszonyatos vilagossaggal eszmélt el6szor arra, hogy
egyediil all ebben a vildgban, nincs senkije, az az em-
ber, aki titokzatos apja volt, akinek egyszer csak eszébe
jutott torédni vele — meghalt! Mi lesz igy beldle? Ki
torédik itt vele? Mindenki a maga dolgai utdn jar és
elére tor, hogy boldoguljon, mindenki arra a bizonyos
jovore gondol.. . Igaz: — agya van, rendes étele! Em-
Iékezett, a tanyan szazszor rosszabb sora volt, ki toro-
dott ott vele? Es teljesen tanulatlan is volt! De ott
mintha mégis tartozott volna valakihez! Kihez? Nem
tudja? Talan egyszerlien az élethez, mely koriildtte
volt! Ott nem volt benne ez a megmagyarazhatatlan
hianyérzés és nyugtalansag.

Hovatovabb tisztan kezdett latni, hogy magara
van utalva és dolgoznia kell, sokat és sziinetleniil dol-
gozni, ha valamit el akar érni! Legalabb is annyit, mint
a veres Johann! Osszeszedte, folkantarozta akaratat;
lassanként elmaradtak t6le félszeg mozdulatai, csak a
jarasaban maradt még riadtsig és a szeme Kkutatott
félénk tiinédéssel.

Ebben az“ idoben sokszor voltak nyugtalanito al-
mai, kezdett férfi lenni. Ezen az 06szon a tizen-
otodik évébe 1épett, finom pehely serkedt az ajka fe-
lett, a hangja érdes csengésii lett. A segédek egyre ka-
maszkorara céloztak, arcat ilyenkor lang Ontotte el és
szégyenkezve menekiilt.

A papaszemes Johann egyszer oktatéan raszolt:

— Ne hagyd magad, Marton! Ha 06k tudndk, mit
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jelent tisztanak lenni! Ne is menj a kozelikbe, betegek
¢és csak disznélkodni tudnak.

Damovszkyra, az Uj segédre értette ezt, aki nem-
rég lépett munkdba. Valami nemibaja volt, azt kural-
gatta a tobbiek eldtt és gy beszélt a szerelmi dolgok-
rél, mint valami moslékrol.

Az esti pihendkon iegtobbnyire ndkrél és a sze-
relmi dolgokrol folyt a sz6, ez hozta Oket kozelebb;
tragdr szavakkal teregették ki kalandjaikat és ez olyan
megszokott volt, mint a kenyér, amit vacsora utan
majszoltak.

Néha oOsszekaptak izmaikat kiorobalni és a kamrak
priccsei recsegve szakadtak Ossze a sulyos férfitestek
alatt. Elfaradva a birkozasban, a lanyokra terel6dott
a beszéd, akik egy szuk utcaban, egy oOrokké zart zsa-
lugateri hézban laktak. A hus kivanalmai féktelen erd-
vel lobogtak ezekben az izzd érccel, pordllyel, revol-
verpaddal, kohoval és mazsas stlyokkal dolgozo férfi-
testekben, melyek szombatonként mohén kerestek ol-
cso kielégiilést.

Martont mindenfelél koriilcsapkodta ez a nyers
himindulat; szinte megszédiilt és megmamorosodott et-
tdl a korildtte lobogd forrésagtol. Tizendtesztendds
volt, labaiba néha remegés szallt és a vére széles hulla-
mokkal todult a szive felé.

Johann egyszer méla hangulattal, mondta:

— Mar ilyen az ember, Marton. Ezen nem segit-
het semmi! Egyszer te is tal leszel rajta. Nem olyan
nagy eset. De van gy, hogy az ember utdlja, hogy
teste van. Es mégis, ez minden: — asszonyt birni! Nem
érted?

Johannak igaza volt, — Marton még nem értette
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egészen. De ez az 0sz még sok mas zavarral is jart, ami
Tischlerné hazatérésével volt kapcsolatban.

Az oOntést kovetd reggelen késén ébredtek. A mun-
ka nem siirgetett. A harangok lassan hiltek godreik-
ben, 6t darab, koztik egy husz mazsas, melyet kiilon
tervezett diszitéssel ¢és latin felirdssal remekbe Ontot-
tek. Dél felé hozzafogtak a kiasashoz. Alig lazult vala-
melyest a dorongolt fold, az égett érc kénes kigdzol-
gése, tlrhetetlen bilize, mely elébb csak gyengén volt
érezhetd, fObe kolintotta Martont. Belefajdult a feje, a
gyomra ¢émelygett és hanyasinger fogta el. Damovszky,
az Uj segéd, nagyokat nevetett rajta.

Délutan Tischler ur befogott a hintdba és az allo-
masra hajtatott; nemsokara visszatért feleségével. Mar-
ton még aznap este latta. Fat hozott a konyhdba ¢és
Tischlerné az ebédlébe vezetd ajtdban allt. Porcellan-
arcu, torékeny termetli asszony voit; violaszin szemét
mély gytriik arnyékoltak.

Zsuzsa néni bemutatta Martont:

— Az 1j inasunk, Aarvahazi fiG. Na, Martonka,
csokolj kezet a nagysagos asszonynak!

Marton elpirulva kozeledett Tischlerné felé. Kezet
akart csdkolni, de az asszony elvonta karjat.

Violaszin szemével elnézett Marton felett és fatyo-
los hangon megszolalt:

— Azj fiu?...

Ko6zonyosen  kérdezte ezt, éppen hogy mondjon
valamit; alomszerli idegenség aradt a lényegébdl és a
szeme mintha mindig valami semmibe veszett volna.

Nem mondott tobbet és mire Marton Ujra feltekintett,
eltlint az ajtd6 mogott.

Marton zavartan nézett utana. Milyen torékeny ez
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az asszony! Milyen erdsek, darabosak hozzajaképest az
ontode tobbi emberei! Es a hangja, — milyen halk!
Beteg talan? A hegyek koziil jott haza ... Ot is szol-
galni kell majd, mint Tischler urat és a segédeket?
Zsuzsa sz0lt ra:

— Ne bamulj ugy, hiszen megijesztetted a nagy-
sagat. Szegényke, félénk!

Marton kikullogott. Megijesztette volna  Tischler-
nét? Ugyan! Zsuzsa néni rémeket lat.

Masnap vasarnap volt. A segédek késon keltek s
delelottig  tartott a takaritds. Marton délutan szabad
volt. Arra gondolt, hogy ellatogat a Hollan hazba. A
nyar folyaman tobbszor latta Jozsét, aki mindannyi-
szor magahoz invitdlta. De mire elkésziilt holmijanak
tisztogatasaval, bealkonyodott, faradt is lett ¢és nem
volt tobbé kedve elmenni.

A kerités melletti padra ilt, az Oregsegéd szokott
pihendhelyére, aki most a varosban volt és hajnal elott
aligha vetddik haza. A kertben valaki jarkalt, Marton
belesett a lécek kozt.

— Hallo fit, jojjon kicsit a kertbe! — hallotta
Tischlerné hangjat.

Besietett a kertbe és megallt az asszony el6tt. El-
pirult a gondolatra, hogy Tischlerné magazza. Ez az
asszony altaldban zavarba hozta.

— Holnap leverjilk a fardl a didkat! — mondta
Tischlerné. — Tud fara maszni?
— Hogyne tudnék! Igen . .. kérem . .. hiszen fa-

lun sziilettem!

Martonnak az volt az érzése, hogy Tischlerné me-
gint elnéz felette. Olyan rossz volt igy éallni, mig az
ember folott  elnéznek. Egyik  pirulasbol a masikba
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esett; aztdn az asszony violaszin szemévei talalkozott
a tekintete:

—Hogy hivjak magat? — kérdezte Tischlerné.

—Meartonnak, — mondta a fia ¢és megint megha-
totta, hogy Tischlerné tovabb magazza; gyorsan hozza-
tette: — Balint Marton!

Az asszony finoman mosolygott, konnyii fejbo-
lintassal jelezte, hogy érti a zavart.

Egy fonnyadt viragagy koriil alltak, a kerités aljan
meg vOrdsen viritott néhany kaktusz, elvirdgzott és
poroslevell leanderek sorakoztak zoldrefestett vodrok-
ben és valami halk avarillat érzett mar a leszalldo est-
ben. A csarda feldl atszirédott a ciganyzene, kozben
recsegett a kuglizd6 palankja, valamerrél kirandulok
éneke hangzott.

— Nem megy at kicsit ilyenkor vasarnap a csar-
daba? — kérdezte az asszony. De aztdn mintha homa-
lyosan emlékezett volna arra, hogy Zsuzsa arvahazi
fiinak mondta. Azok bizonyosan masok!

Zavarban volt! Kiilonds: mennyire el tudott men-
ni mindazok mellett, akik egy hazban éltek vele! A
milhely valamennyi embere, a segédek és inasok mel-
lett, — egyre sem emlékezik. Es most megjelent ez az
idegen 4arvahdzi fia és vele valahogyan megvaltozott az
egész haz arca. Mit6l van ez?

Nézte a fit nyulank alakjat, pirosan szétnyilo friss
szajat, barna meleg szemét, egész arcat, melyet a vér
hamva sotétitett; nézte karjat, testét, a tarkdra hulld
hajat. Egyszerre csak konny serkedt a szemébdl, a ke-
zevei a levegdbe kapott, Osszeszoritott ajka mogil kis
hang buggyant eld, fojtottan, mint valami madarsikoly.
Zsebkendgjét arcahoz nyomta €s besietett a hazba.
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Marton megrémiilve nézte a menekild asszonyt.
Joi latta, hogy sir; de miért? O bantotta volna? Széval
nem sérthette, hiszen alig mondott mast, mint a ne-
vét. Igaza volt Zsuzsanak, tegnap is bizonnyal 6 ijesz-
tett r4 urndjére. De mivel? Olyan kiilonds ez a Tisch-
lerné!

Masnap Tischlerné jokedvii volt, a szeme csillo-
gott és tObbszOor nevetett, halvany ajka mogott apro
gyongyfogak villogtak. Semmisem emlékeztetett arra,
hogy tegnap sirva futott be a hazba. Vilagos selyem-
ruhdban volt, nagyszarnyt szines pillangok libegtek a
selymen és 6 maga is konnyed volt és 1égies.

Marton a fa koronajaban ilt és hossz( raddal ver-
deste a diokat.

Néha felszolt az asszony:

—1Jaj, ne menjen olyan magasra, leszédiil.

—Dehogyis szédiilok!

—Jaj, Martonka, vigyazzon, gyengék az agak,
letérnek maga alatt. Le fog esni!

Mikor Marton leszallt a fardl, Tischlerné telera-
katta a zsebeit didval:

— Na, Martonka, ez a magéé!

Osz elején volt; Tischlerné egy napon bejott a se-
gédek szobaiba és szo6lt Martonnak; hogy nyissa ki a la-
dajat. Megnézett mindent, ami a ladaban volt, aztan a
Zsuzsat hivatta.

— A fitnak alig van téli fehérnemiije, miért nem
szoltal, Zsuzsa?

Zsuzsa nem tudta, mit mondjon. Eddig nem igen
volt szokdsban az inasok ruhdjaval ¢és fehérnemtivel
torédni. Es éppen 6 torédjék? Elvégre elég, ha napes-
tig robotol a tlizhely mellett.
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— Ami a munkahoz kell, megkapjak; a tobbi az
0 dolguk! — mondta Zsuzsa.

— Nem ugy van; — intette le Tischlerné. — A
segédek bért kapnak, abbdol megvehetik, ami kell ne-
kik. A tobbi inasr6dl sincs szd; valamennyi tartozik va-
lahova, otthon ¢él a csaladban. De Martonnak nincs
senkije! Az arvahazbol jott!

Marton valosadgos kinokat allt ki, mialatt a négy
kéz ott tapogatott a holmijdban, rakvordsen nézte, ho-
gyan szamoljak az ingeit, harisnyait.

A rongyos holmi mindenesetre takarosan fekszik a
ladaban.

— Ez az 4arvahazi nevelés! — mondta Tischlerné.
Megunta ezt a dolgot, nemis volt gusztusa hozza;
a helyiség nem volt valami baratsagos. Lecsapta a lada
fedelét ¢és sietve elment anélkill, hogy egy szot szolt
volna.

Masnap nagy szatyorral allitott be Zsuzsa a kam-
rdba. Marton ezentul naprél-napra érezhette Tischler-
né gondoskodasat. Torédott vele valaki, mint régebben
az arvahazban. Ez a tor6dés azonban meglepben 1j
volt; nem is tortént pontos idékdzokben, mint az arva-
hazban. Tischlerné gondoskodasa egyenesen az & sze-
mélyének szolt és a hala olyan melegen fakadt ki Mar-
tonbol, ahogyan még sohasem érezte. Olykor a Hollan
hazra emlékezett ¢és Hollan mama kovérkés alakja je-
lent meg el6tte, amint a konyhaban lekvart ken a fiuk
kenyerére, vagy kis munkaasztala folé gdérnyedve ha-
risnyaikat javitgatja. Tischlerné tSbbszor T{izent érte,
mikor a varosba ment bevasarolni:

— Jojjon velem Martonka, majd segit nekem! —
és magaval vitte.
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Tischlerné  ilyenkor  mindenr6l  kikérdezte, ami
eddigi életére vonatkozott. Ismerte mar Janoshazat, is-
merte az arvahazi életet, a kedves ndvéreket és baratait,
Munka Tamast, a duktort, aki idén maturdl és pap
lesz ¢és Fiilest, aki egy divataruhdzban inaskodik.

Karacsony elott Tischlerné bevitte Martont egy
posztokereskedésbe. Egy kék iinnepld ruhdra vald szo-
vetet vett neki az asszony.

El6szor tortént meg Martonnal, hogy a szeme lat-
tara vasaroltak valamit az 6 részére. Karacsonyra elké-
szilt az 0j ruha; az els6 olyan ruha volt Marton testén,
amit egyenesen Ord szabtak. Marton mostandban foly-
ton Tischlernérél almodott.

A segédek sokat beszéltek az asszony 1j hobort-
jarol. Mert hobortosnak tartottdk a gyerektelen asz-
szonyt, aki negyven éve dacara, filigran alakjaval oly
lanyosnak tint, mint valami fogadalmas ndvér, aki a
»prepakat, a tanitoképzobeli lanyokat kiséri a séta-
kon. De azért semmi illetlent sem mondtak rola. Mert
volt valami Tischlernén, ami megkiildmboztette mas
halandd6  teremtést6l. Valami  kimondhatatlan  lengett
az asszonyrol.

Martont egy ideig csufoltdk; az asszony helyett 6
volt a céltabla, de aztan ez is abbamaradt, megszoktak.
A munka magabanyelte, magaba temette ezt a rendki-
viili dolgot.

Az 1 esztendd elsé hetében Tischlerné haziorvosa
tanacsara megint a hegyvidékre utazott. De ugy lat-
szott, hogy hatdrozott utasitasokkal latta el Zsuzsat,
mert Marton ezentll sem szenvedett hianyt.

Az oOntdde teljes iizemben  volt, olykor vandor-
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uton 1évé segéd allt meg a mihely ajtajaban; kalapjat
megemelve szolt:

— Vandorldé segéd vagyok; — ¢&s tiirelmesen varta
a fogadj Istent!

Tomecsek, az Oregsegéd, ilyenkor otthagyta esz-
tergapadjat és a vandorhoz Iépett. Bemutatkoztak ¢és
kezet raztak. Szertartasos mozdulatokkal tortént ez,
szigorian betartva az évszazados hagyomany formait.
Szertartasosan a fonok elé vezette a jovevényt, akivel
Tischler ur is kezet razott és az iroddban szorgalmasan
lapozni kezdett a vandor munkakonyvében. Mert Tisch-
ler Ur alaposan megvalogatta segédeit. De - a vandor
még abban az esetben is a hdz vendége maradt, ha a
1étszam teljes volt. A kamrakban mindig akadt egy
felesleges agy; esténként Osszeiiltek a segédek ¢és egy
pohar bor mellett megbeszéltek a kiilonbdzé miihe-
lyekben szerzett tapasztalatokat.

Megtortént, hogy falusi deputicié jart az Ontodé-
ben. Az iroddban hosszasan tanacskoztak a harangren-
delésrdl, aztan kivonultak az udvarra. Ott stlyos acél-
allvanyon kiilonb6z6 nagysadgi harangok logtak. A  f6-
nok a harmas hangzatrol beszélt és a kiilonbozé haran-
gok zenei Osszhangzasat magyardzta, egy segéd pedig
meglenditette a harangot.

Marton egy teljes esztend6t élt mar a Tischler
hazban, amikor egy harangszentelésen is részt vehetett.

A falusiak mar el6z0 nap bedllitottdk az udvarba a
szekereket; a délutan folyaman a segédek csigakkal ra-
juk emelték a harangokat, hajnalban nagyszarvi Okro-
ket fogtak a szekerek el¢ és a borostyannal, z6ld galy-
lyal és mezei viraggal feldiszitett menet lassan kifordult
a kapun.
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Az 0Ontdde emberei kiilon szekéren utaztak; Tisch-
ler ur hintaja is beért a faluba, mire a harangoknak a
toronyba valé  huzasahoz  fogtak.  Csiga-szerkezettel
huztak a harangokat a magasba, egy legény is velik
szallt a toronyba. Unnepléruhaban 4&llt a nép a torony
alatt és a magasba nézett. Vasarnap volt; a falu felett
végig kongott az Uj harangok szava. A fiatalok kurjan-
tottak ¢és bokrétas kalapok repiiltek a magasban zengd
s harangok felé.

Beszédek hangzottak el; a misét pedig egy varosi
kanonok celebralta sok pap segédletével, a felvirag-
zott templom zstfolasig megtelt a kornyékrél jott za-
randokokkal.

Dis lakoma vart a segédekre; Tischler ur a foldes-
urnal vacsorazott és hajnalig tartott a népmulatsag cé-
coja; az ivas, a tanc. Kimeriilten ¢és kotya fejjel keriil-
tek szekérre az 6ntode emberei.

IL.

Inaskodasa harmadik esztendejében Tischler, a f6-
ndk, nagyobb gondot kezdett forditani Martonra. Tobb-
szOor megtortént, hogy a labkoho vagy az agyagsulyko-
las  mellél finomabb munkdhoz parancsolta; késébb
egyenesen Tomecsek keze ald bizta. Az Oregsegéd scj-
tette, hogy mesterének valami terve van a fitival, taldn
ipariskoléba adja és tovabb képezteti.

— Bizza ra azt a munkat, amihez kedve van! —
sz0k egyszer Tischler az iizemvezetéhdoz. — Az ilyen
fiatal ember ritkdn tudja, mit tartson magardl, tigyeljen
arra is, hogy néha megtudja a maga és a segédek véle-
ményét a munkajarol.
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Egyszer az irodaba hivatta a mester Martont. Nem
volt hatdrozott wutasitdsa, vagy parancsa. Kiilondsebb
kérdéseket sem intézett hozza és Martont zavarba hoz-
ta fondke magatartdsa. Tischler Gr azutan eléje rakta
a szekrényében gondosan elzart sablonokat és az On-
tode belsd szervezetérdl beszélt, a fémek tulajdonsagai-
rol és keverésiikr6l. Maskor egy szakkonyvvel is meg-
ajandékozta; legkdzelebb aztan valosaggal kihallgatta,
hogy mi maradt a fejében; latni akarta, hogy mi érde-
kelte és mihez volna kedve.

— A praxis még nem minden; — magyarazta
ilyenkor. — A jo harangontének tanulnia kell. A van-
dorat sem elég, iskolak és konyvek kellenek.

Aztan minden atmenet nélkiil beszélni kezdett né-
metorszagi vandoratjarél ¢és az apjardl, akinek keze
alatt tanulta a mesterséget.

Mind siiribbek lettek ezek az irodai beszélgetések
és Tischler ur oriilt, mikor meglatta, hogy Martonban
jo anyagra talalt. Valosaggal tanitani kezdte. Felesége
el6tt is tobbszor szoba hozta Marton haladasat. Tisch-
lerné oriilt ennek.

A Tischler csalad kilfoldrél  eredt; évszazadokkal
ezel6tt polgarjogot nyert a vdarosban; de mégsem tud-
tak teljesen gyoOkeret verni. Valami nosztalgia mindig
visszahtzta Oket a régi hazaba; és ez az érzés nem-
zedékrOl-nemzedékre szallt benniik, mint maga a mes-
terség is! Konzervativok voltak; de ez egyiitt jart a
mesterséggel, melyhez jozansag és vallasossag tartozott.

Az 0ntdde harangjainak messze foldon hire volt.
Tischler ur biiszke is volt harangjaira. Orakig el tudta
szamlalni, hol zengenek a tornyokban az ¢ harangjai;
biiszke volt csengésiikre és formai tokélyiikre.



56

A harmadik esztend6ben Tischlerné sokalni kezdte
a fizikai munkdt, amit Martonnal végeztettek. Konnyi-
téseket ¢és kivaltsagokat kért, de Tischler kinevette. A
mithely bensé dolgaiba nem engedte beleavatkozni az
asszonyt.

— Csak hadd torje magat a fia, hadd vergddjék,
mint a tobbi inas! Csak igy tanulja megbecsiilni a
mesterségét. Nekem sem volt kiilonb életem. Az apam
csakugy megdolgoztatott, mint a tobbit. Az egészsé-
gemnek csoppet sem artott. Egy-két év mulva elvalik,
érdemes-¢  Marton  jovéjével tovabb  torddni. Eddig
minden jel azt mutatja, hogy igen; de ki tudja, milyen
0sztondk szunnyadnak benne? Az ember nem ismeri a
sziileit? Miféle ember lehetett az apja? Ki tudja, mi la-
kozik a filban és nem nevelem-e hidba? A tobbi ina-
som jellemére kovetkeztetni tudok a sziileik utan;
Martonnal ez nincs igy. A fia bizonyos mértékig rej-
tély, igy van!

A poigarember félelme ¢élt a mesterben, az isme-
retlentl vald idegenkedés. Marton az arvahazi életé-
vel és ismeretlen gyerekéveivel, ismeretlen nemzoéivel
idegen test volt a miihely szervezetében, melyet asszi-
milalni  kellett! Honapok teltek el, mig Tischler ur
kozonyét érdeklodés valtotta fel és Ujabb honapok kel-
lettek, amig ezt az érdeklddést szeretetté fokozta.

—Az asszonynak manidja ez a kakukfi; — mondta
egyszer Damovszky, akinek visszatetszett Tischlerné
gyamkodasa. — Elnevelik Martont, sose lesz beldle
rendes segéd.

—Attol ne fajjon a feje!'— intette le az {lizemve-
zet6. — Eddig még nem kerilt ki az 06nt6débol olyan
segéd, aki szégyent hozott volna rank.
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Marton szivvel-lélekkel a miihelynek élt; rajon-
gassal csling6tt mesterén, aki 1épésrdl-1épésre avatta be
a mesterség bonyolult titkaiba. A szerszamok szinte
belendttek a kezébe, mar a forgd koronghoz is tétova-
zas nélkil nyult és az esztergepad gépecskéit megszo-
kottan kezelte. A munkaido terhes és hosszii volt; de
megtanult erejével gazdasagosan banni. Megizmoso-
dott, megnodtt ¢és iinepnapok eldtt megborotvalkozott
és megint olyan hamvas volt az arca, mint régen. Tele
volt bizalommal, nem volt gondja és érezte, hogy hely-
zete sokban kivaltsagos. Mindaz, ami most kornyezte,
oly természetessé lett; régi életének izei elfakultak; nem
csling6tt semmin, ami a multat hivta volna vissza ben-
ne. Roéla valdo emlékei lassan eltompultak benne; tal-
ment, talndtt rajtuk és minden idegével belekapcsolo-
dott a maba, az ontdde életébe. Es mar régen nem érez-
te magaban azt a féktelen parancsot sem, mely néha
minden idegét hatalmaba keritette és 1gy szolt ben-
ne: — Menni! Menni! Menni! . ..

— Hogy van Martonka? — kérdezte Tischlerné,
mikor egyszer megint hazajott a hegyek kozil és Mar-
tont behivatta.

Azutan valosagos beszamolot kért a fiutdl. El kel-
lett mondania, hogy teltek napjai és Tischlerné olyan
behaté érdeklédéssel kovette mindazt, amit Marton
mondott, hogy Marton valosaggal elszégyelte magat
ennyi figyelem és szeretet miatt.

Tischlerné szemében violaszinli fény csapott fol;
odament az egyik asztalhoz; nagy fénykép-album fe-
kiidt az asztalon; felnyitotta.

Az egész oldalt betoltdtte ott egy fénykép, mely
Otéves, szoke fiacskat abrazolt:
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— Olyan volt mint maga; Ugy hasonlitott maga-
ral — mondta Tischlerné.

Marton most kezdett megérteni sok mindent. Az
asszony kiilonds viselkedése egyszerre megvilagosodott
elotte.

Az asszony réveteg keze, mint valami alomban,
egyszerre csak folmozdult Marton fejére. Az asszony
simogatni kezdte Marton fejét; ujjai finoman az arcara
csusztak. Marton majdnem elsiilyedt édes rémiiletében.
Olyan ijeszt6 volt ez!

Es akkor az asszony csak magihoz vonta Marton
nyakat; egészen a keblére oOlelte a fiat; fejét és arcat
csokolta. Olyan rugalmas, meleg, illatos és csodalatos
volt az asszony teste.

— Petiké! — mondta az asszony — Petiké! — és
dédelgette Martont.

A fi pedig azt érezte, hogy ez kimondhatatlan és
szornyli; hogy olyan érzések mozdulnak meg benne,
mint amilyenekr6l a segédek esti pihen6kdén csunya
tréfak kozt beszélnek. Mar egészen elszédiilt; forré volt
a feje, a teste és nem tudott gondolkodni. Még sohasem
tortént vele ilyen. A selyem olyan sikos volt Tischler-
nén; ez is olyan borzalmasan 1j és j6 volt.

— Hat éves volt, mikor eltemettik! — mondta
Tischlerné és elkezdett sirni.

Eleresztette Martont; kis batiszt zsebkenddjét tép-
te és tehetetleniil megint csak kiment a szobabol.

Kiinn este volt és a milhely csendbe dermedt az
estben. Fehér felhdk alltak a fatyolos égen. Bizonyta-
lansag terjengett minden felett és az avar szaga Uuszott
a levegOben. Marton kiment a mezokre.

Az avaros uton tul rétek illatos szénaja fekiidt és
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a kozelben, a papsajtos fliben két vanyadt gebe legelt
elmosodva. Ciganyok taboroztak a patakparton. Egy
lanyt latott Marton az tUton. Csak ment elére az utdn.
A lany nem mozdult. Mikor odaért, a lany az arcaba
nézett és hangosan folnevetett.

Semmit sem szolt a lany; csak amint Marton to-
vabbment, velement. Vad szag csapott fol a lany valla-
bol, hajabol.

Marton nem mondta a lanynak, hogy jo6jjon; azt
se, hogy ne j6jjon.

—Sz¢ép fiatal ur! — mondta a lany.

—Na? — mondta Marton.

—Az erdébe megy, sz¢p fiatal Gr?

—Csak tigy megyek!

Nem messze onnan komoran allt a homalyos est-
ben az erdd. Egy mély tuton kellett az erdébe menni.
A mély utnal a lany belekapaszkodott Martonba.

—Ciganylany, jo leany!

—Maradhass! — mondta Marton ¢és lerdzta ma-
gardl a lanyt.

—A haranggyarbol jon a szép fiatal ember?

—Onnan.

—Akkor van sok korongja.

—XKi tudja.

Bementek az erdobe. Mar egymasbafolyt és elve-
szett az erd6 bensejében minden.

Az este mintha folszivta volna az egész erdét.

12.
Minden megvaltozott attél, hogy egyiittvolt az
erdében avval a lannyal. Semmi, ami eddig vele a vila-
gon tortént, nem okozott benne ilyen nagy valtozast.
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Hogyha kiadbranditd6 ¢s elszomoritd is volt, ami tortént,
jo és felejthetetlen is volt. Es mindennek, ami a vila-
gon volt, valahogyan tisztabb lett az értelme. A dol-
gok mogott valami mély célt lehetett sejteni, ha nemis
lehetett tudni, hogy mi az a cél. . . A testét mintha
megverték, de egyben fol is magasztaltdk volna. Csak
ne kellett volna arra gondolni, hogy az egész fordulat
valahogyan avval a jelenettel fliggdtt Ossze, amikor
Tischlerné a fejét magdhoz huzta €s az arcat csokolta.
Hogyha a vad lany piszkos ruhai jutottak eszébe, min-
dig gondolatai kozé keveredett a fonok feleségének si-
kos selyme, ami mogott el vénen érezni a formakat és a
hGst, mintha semmi sem takarna be azokat. Csak ne
kellene tobbet az asszonnyal talalkoznia! . . .

Reggel a mihelyben ugy kezd6détt a munka, mint
maskor €s senkisem vett észre semmit. Ez j6 volt!

Es napokig nem tortént semmi. Nem akart ki-
menni tobbé arrafelé a mezdre; de mégis kiment egy-
szer, mert nem tudott ellenallni. Este, mikor sotéte-
dett, ment ki arra. Az 0Oszi szagok az arcaba csaptak,
a homalyban a fiistds ponyvasator korvonalait kutatta
a patak mellett az estben; kereste a réten a szekerek
formait, de a patak mellett a mezén, nem tanyéazott
senki. EI6bb szomorusidg fogta e¢l; de a szabad levegd,
ia természet ereje fiatal testébe ment; a napi munka-
ban elfaradt test megtelt nyugalmassadggal. Fiatalsaga,
egészsége kifeszitették izmait, csontjait, lelkét. . . Volt
benne valami vagy, kivankozas a rendre, a testi tiszta-
sdgra. Ment az estben; de egy masik utra tért; nem
arra, amelyiken az erddbe mentek azon az este. Rafaéla
névér, a Hollan lany jutottak eszébe. De a friss esti le-
helet ezeket is, mindent, ami a ndkre, az asszonyi testre
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vonatkozott, kifujt bel6le ... Fiatalsiga nagy életér-
zéssel toltotte cl; ereje, egészsége kigdmbolyitették ben-
ne az ¢életet... Ment az est konnyli leheletében; mint
kifeszitett vitorla akart menni az élet szelében ... még
minden el6tte volt, a lathatatlan id6 tengerében. Ti-
zenhét éves volt.

Ezen az 6szon eljott a segéddé avatas ideje. Meg-
tortént! Az est hol végzddott volna masutt, mint a kocs-
maban. Inni kellett; Marton nem akart inni. Legalabb
is nagyon keveset. A segédek sokat ittak. Ugy latszott,
hogy nincs is szamukra mas Ordm ezen a vilagon, mint
inni, asszonynal lenni; ¢és arr6l, amit az asszonynal
megéltek, csunya szavakkal beszélni. Mintha valami sze-
rencsétlen  koriilmény arra kényszeritette volna Oket,
hogy minél mocskosabbd, silanyabba fertdzzék szavak-
kal azt, ami Oromoét ¢és gyonyoriséget adott nekik.
Marton  sajnalta  Oket; hozzajuk tartozott, kozébik
val6 volt; de nem akart ilyen lenni!

Marton a tiszteletheteken tual is ott maradt az Ont6-
dében. Segéd wvolt; heti bért kapott és Tischler tovabb
is oktatta.

Tischlerné a f6lszabadulaskor nem volt odahaza;
de a hegyek koziil, ahol az idegei miatt élt, egy eziist
orat kiildott neki ajandékba.

— Légy okos Marton! — biztatta az iizemvezeto.
— Ne szalaszd el a szerencsédet! Az asszony megked-
velt; a fonoknek valami terve van veled! Vigyazz a sze-
rencsédre!

Marton tudta, hogyan ¢és miért szereti 6t az asz-
szony. Ez a dédelgetés, mely Ot egy halott gyermek
emlékéhez flizte oda, nem tetszett neki. Valahanyszor
este az ezilist orat, az asszony ajandékat agya mellé a
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székre tette, az oOra finom tik-takja azt mondta neki:
— Menni! Menni! Menni!

Marton tudta, hogy el fog innen menni. Egy é&j-
szaka Tischiernérdi almodott.

. Hullamzé vizén egy csénak ringott és a szir-
tes parton zOomoktestl, sotét férfi ugrott ki beldle.
A tenger tarjagos vize felcsapott és zuhant a mélybe,
eltint. A t4j enyhe halmai kozt a férfi mint kemény
acél nott bele kevélyen az égbe, most sudar volt és
arcabol fényesség aradt és az uton egy nd jott feléje és
minden [épésénél zsugorodott a férfi és mikor elérte,
csak egy fejjel volt nagyobb az asszonynal, az arca ko-
mor mint szobor és az asszony violaszin szeme mint
harangvirdgok néztek: az urné volt és az ember isme-
retlen. Kéz a kézben siettek egy ametiszthegy felé és
lebegd testiik Osszetapadt. Fent megallt az Grnd, s amint
széttarta karjat, az ember aldzuhant a mélybe. Most
siillyedt a hegy és a homalyban csak tétova karok szall-
tak, vergdédé karok, mint tépett szirmok, bagyadtak és
fehérek és kemény oszlop bukkant fel a mélybdl-, hossza
opalos fény csapott a légbe és karcsti kigyok siklottak
és kialtas harsant . . .

Aztan dermedt csend, a karok kavargasa elallt
és idétlen test dagadt az alomkép feliiletén. Uj taj. Sziik,
szorongatd hegyek ¢és barlang 4sitdé mélye. Gorgd ko-
vek kozt kuszik és a fekete boltozat behorpad felette.
Iszonyatos, verejtékezteté 1ut, at kell jutni a barlang-
szadan. Borzadva megall. Halott gyerek fekszik a bar-
langban, egy viasz-arci kisfi, a szemét még egyszer
felnyitja és bucsit intve a semmibe hull. Aztan ha-
rangok zOgnak és a kertben il a diéfa magasan, az urnd
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jjedten tekint ra ¢és a hangja athallik a zugd harang-
kongatason:

— Jaj, Martonka leesik a farol!

Oly konnyli, szarnya nétt, repiilni tud és leveti
magat a farol a laba elé.

Mikor f6lébredt, tavaszi vasarnap volt s mint ti-
zes tenger tlindokolt keleten az ég alja.

Délelott  Tischlerné  behivatta ~ Martont.  Marton
félt. Arra gondolt, hogy nem megy be? De akkor mi
fog torténni?

Menni fog? El fog menni? Itt hagyja a hazat, ahol
jove  kezdett kibontakozni, szamara? Ahol folytonos
kitiintetés volt az ¢élete? Mert ha egész nap kemény
munkaban is kellett allni; ha a munka alél nemis von-
tak ki, minduntalan éreznie kellett, hogy tobb az egy-
szeri robotosnal, hogy sorsa mas kilatdsokat rejt ma-
gaban.

A tanyan az alomban kellett aludni az istalloban;
ott az egész élete ehhez igazodott. Az arvahazban meg
volt a maga kiilon 4agya, de akinek nem volt kilatasa
arra, hogy a konviktusba keriil, annak a szerencséje ko-
ril volt hatarolva. Amig a M¢éltésagos ¢élt, ez az arva-
hazi élet is rejtett magaban valami figyelmet iranta;
de ahogyan eltlint mogiile a Méltdsagos, nem lett mas,
mint egy figura a tobbi kozt és dolga el volt intézve.
Most tobbed magéaval alszik egy kamardban;, nemis
nagyon baratsagos ez a kamara .. de most kezdett
elészor valami keret kialakulni koriilotte, bar nem lat-
szott még biztosan, hogy mi. Most mar mesterlegény,
iparossegéd volt, ki, ha munkat kap, meg tud a vi-
lagban allni; de a vildag olyan nagy ¢€s az emberek ko-
zil senkihez sincs tartozésaga .. Az a kis melegség,
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ami akkor délutin a  Hollin  csaladban  f6llob-
bant benne, a csaladiassdg kicsinyke fénye, mint kis
gyujtészal, szomoruan ¢és mindig elaludni  késziil6én
melegitett benne .. Ez itt Tischleréknél mas volt!
Az iroda, ahol Tischler, a f6noke mindenféle kiok-
tatdsokat ad neki .. a szdnyeges, fliggbnyds szoba,
ahol az Urné olyan ijeszté moddon kedves hozza

nem a csalad .. Ez nem olyan josag, amilyent mint
fiatal, tudatlan és artatlan fia Hollanéknal érzett azon
a délutan ... Itt valami nagyobbszerii, de idegen ke-
ret készill arra, hogy &t magaba fogadja .. Ez va-
lami a csaladiasbol, de nincs meg az egyszeri és ter-
mészetes bensOsége; és valami a vilagban vald érvénye-
siilésbol, boldogulasbol, de a siker olyan ijeszto . . .

Mit fog csindlni, ha az asszony megint magahoz
htizza a fejét? Ha a sikos selyemruha lesz rajta . . .

Nem; ez meg ne torténjék vele tdbbet! Hiszen
azOta nemcsak az erdében volt a lannyal! A segédek
azOta mar el is csabitottak a szuk utcaba, ahol egy vas-
rdcsos hazban félig meztelen lanyok jarkdlnak és pénzt
vesznek el azért, amiért magukat odaadjak . . . Hova
lett arvahazbeli artatlansaga . . . Hova elsé ijedelme,
mikor megtudta azt, hogy az emberi testnek még mas
tulajdonsdgai is vannak azokon kivill, melyeket egy kis
fio ismer . . . Talan sokkal szebb lenne, ha az ember
ugy mehetne az €leten keresztiil . . .

Félt bemenni Tischlernéhez. Nemcsak félt, de szé-
gyen is borzongtatta. Hiszen az asszony nem tud sem-
mit arr6él, hogy mi tortént azdta testével . . . Majd
megint magadhoz vonja! . . . Mert azt hiszi ro6la, hogy
artatlan . . . Mint a fiat fogja magahoz vonni . . .
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Milyen 0&sszekevert érzések ezek! Hogyan Ilehetne
ezektdl szabadulni!

Bement azutan a hazba. Tischlerné egy napos szo-
baban volt; sok csipke, fiiggdny és szényeg volt a szo-
baban. Mint mindig, most is bagyadt volt Tischlerné,
volt benne valami sohajtasszeri ¢és kék szeme mint
virag nyilt testében.

— Ulj le Martonka! — hivta a fiat; kis csontl
keze a vékony ujjakkal és a finom borrel, hussal, a le-
vegbbe mozdult és helyet mutatott Martonnak a ka-
napén, melynek egyik sarkaban iilt.

Marton elhatarozta magaban, hogy udvariasan, de
szarazon fog felelni, ha az asszony kérdezni fogja. De
érezte, hogy gyenge erre a feladatra; tobb iligyesség és

tapasztalat kellene ehhez . . . kicsit szédiilt is, ha arra
gondolt, hogy milyen kényes helyzetben van és a szive
is vert . . . soha életében még nem tapintott selyem-
ruhas asszonyi testet ... de a lanynak a sziik utcaban
is selyemruha volt a testén .. ¢és az anndl rosszabb
most . ..

De Tischlerné nem szo6lt semmit; hallgatott. Mar-
ton is {ilt és hallgatott. Megallt kozottik és korottik
a csend . . Végtelen nagy volt a csend Kkoriilottik,
hogy szinte emelte Oket, mint a tenger a didhéjat...
Martonnak mar zagott a fiile ettél a veszedelmes csend-
tdl .. . mintha mar nagyon régdta ilne ott! Pedig
csak néhany perce.

Akkor csak megszakadt ez a csend; mert Kkitort
a sirds Tischlernébdl. Kiilonds modon sirt most Tisch-
lerné. A teste nem mozdult, nem vonaglott; a feje is
mozdulatlan volt; mintha egy panoptikumbeli viasz-
alakban a gépezet csinalta volna a sirast.
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Martont felelem szallta meg . . . tulajdonképpen
0 a mukkor, mikor az asszony magahoz Olelte, még
artatlan test volt; és artatlan testének folzaklatottsaga-
ban megkivanta ezt az asszonyt .. Es ha megint ma-
gahoz oleli és érezni fogja a selymen 4at testét, taldn
megint megfogja kivanni? . . . Nem akarja megki-
vanni! . . .

Az asszony nem mozdul, mint egy ¢l6 babbol jon
beléle a sirds . . . Martonnak valami iszonyu sejtelme
tamad arr6l, hogy Tischlerné 6riilt . . . ambar nemis
tudja, hogy mi az, hogy 6riilt . . .

Es amilyen hirtelen sirni kezdett Tischlerné, olyan
hirtelen abba is hagyja. A sirds csak megall, mintha
eddig nemis vonaglott volna beliilr6l az asszony.
Egyetlen hangocska sem hallatszik az elébbi razkoda-
sokbdl és nyikkandsokbol. Tischlerné odafordul Mar-
tonhoz és megint tegezve szol hozza:

— J6jj ide Martonka! — és mert Marton nem
mozdul, megkérdezi. — Nem akarsz hozzam jonni?

Marton nem tudta, mit tegyen; hirtelen csak fol-
allt a kanapérol. Tischlerné is folallt; egymassal szem-
ben alltak.

—Kérem szépen! — mondta Marton, bar ennek
semmi értelme sem volt.
—Martonka, kedves! — mondta az asszony ¢és

mar hirtelen Marton arcan termett a keze és megcird-
gatta a fint. — Ugyis ott fogod hagyni a segédek szo-
bajat, idefonn fogsz kiilén szobat kapni . . .

Marton el6tt most folvillant valami .. a leg-
kozelebbi jovoé ... a nagy fordulat! . . . Szinte bam-
ban allt; ez a kozlés ugy megiitotte.

De az asszony keze mar a nyakan volt; olyan erds
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volt a keze, vagy O volt olyan gyenge? Tischlerné ma-
gahoz vonta a fejét; arcat az arcara tette.

Es Ggy reszketett az asszony! Marton érezte rajta,
hogy reszket.

Akkor egy mozdulattal kirdntotta magat. Bizo-
nyosaa durva is volt ez a mozdulat! De nem tudott
masként viselkedni. Iszonyodott attél, ami jonni fog . . .
hogy az asszony még szorosabban magahoz huzza ¢és
csokolni fogja az arcat . . . ugy futott ki a szobabdl.

Masnap Tischler magahoz hivatta az irodéba:

— A feleségem — mondta Tischler — azt akarja,
hogy nalunk maradj! Nem mint idegen, hanem mint
a fiunk! A feleségem akarja €s én nem vagyok ellene,
st szivesen teszem, hogy fiunknak fogadjunk. Nekiink
nincs gyermekiink; te lennél a gyermekiink. A felesé-
gem mar ugyis, mint a fiat szeret téged.

De Marton mar végzetes bizonyossaggal tudta,
hogy nem maradhat az asszony kézelében ...

— Menni! Menni! — dobbant megint a nagy szo-
zat Martonban.

Masnap reggel Marton kivette a segédkonyvet; el-
hagyta a harangontddét; el a Tischler-hazat.

13-

Kemény belsé és kiilsé tusak ideje kovetkezett.
Idegen izek, idegen oOromok, idegen keseriiségek ve-
gylltek Marton életébe. Vandorlas! Menni az tton! Mi
a cal? A munka! Keresni a munkat, hol van?

Az els6 mihely, ahol munkét kapott, egy Duna-
menti  kisvarosban  volt. Fekete, ragyasképii ember
volt itt a mester:



68

— Nem szeretem az idegen varosbelieket. Elég a
munkanélkiili itt is. Akinek helye van, az iljon nyug-
ton! — mondta Martonnak. — Azért nalam maradhat
egy-két hétig, ha akar.

A szerszamok itt nehezebben engedelmeskedtek a
kezének. Nem volt meg a lelki egyenstlya; elvesztette
a biztonsagat. Ezért sokkal tobb er6t hasznalt el a
munkdhoz, mint kellett volna ¢és nemis volt olyan
iigyes, mint Tischleréknél.

A ragyasképi kelletleniil nézte:

— De nagyra vannak a Tischlerék a munkasaik-
kal! — Maga is még hozzatanulhat ndlam jocskan.

Tiz inassal és Ot segéddel dolgozott ez a mester.
Marton hamar rajott, hogy ez igy olcsobb. Az inasnak
csak kosztot és kvartélyt kellett adni, az ligyesebbje el-
végezte a draga segédek munkajat is.

Marton 6t segéddel egyiitt aludt egy kamraban;
sziik helyiség volt ¢és biidos az egymasbapréselt erds-
szagu férfitestektél. Marton egy hétig maradt itt. To-
vabb nem birta ki. Tavozasakor a mester nevetséges
bért szamolt eléje:

— Ez még nem munka, amit maga csinal. Igy is ra-
fizettem magara, eskiiszom.

Marton szotlanul zsebrevagta a pénzt.

Tavasz volt és ahogy az orszdguton vandorolt, a
parazo fold felébresztette benne a falubdl jott embert.
Orékig el tudta nézni az ekéje mogott taposd parasz-
tot, a fényld vastdl hasitott bardzdakat ¢és a karok
igyes rantasat, amint fordulohoz ért a szantdvetd. Az
éled6 mezé megnyugtatta és a szabad mozgis felszaba-
ditott valamit benne. Hiszen most kovette a nagy szo-
zatot! Laba alatt folyton fogyott az ut, eldtte mégis
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egyre noéttek a tavolsagok .. Mintha ennek a menés-
nek, ennek a szabad mozgasnak sohasem lenne ha-
tara ...

Szeriik alatt halt, vagy zsellérembereknél. Es min-
den nap valtozott, minden arc mas volt, beléjenyo-
mult, majd leszakadt rola .. . elfelejtodott.

Az 1j miihelyben, ahol legkodzelebb bedllt, egy ma-
gas, kicsit ferdevalli fiatalember mellett dolgozott. Ru-
zsicskanak hivtak és mikor a bemutatkozasnal kezet
fogtak, Ruzsicska keze nyirkos volt és hideg.

— Jojjon at velem este egy pohar sorre! — invi-
talta Martont.

Este aztan egyiitt mentek a kocsmaba. Ruzsicska
szeretett csondben inni, mint akinek igazi természeté-
vé valt a részegség megkivanasa.

— A pénz csak arra jo, hogy italla valtozzon! —
hajtogatta az els6 poharndl. — A mamor az egyetlen
igazi 6rome az embernek!

Volt valami meghasonlottsag ebben a ferdevallu
fiatalemberben, a részegség helyrebillentette benne az
egyensulyt, felhagyott tragar és cinikus szavaival ¢és
abrandozva kesergett:

— Baratom, ha az én hatam olyan egyenes volna,
mint a magdé. Azt hiszi, hogy itt {ilnék ¢és nyltznam
magam az esztergapadnal? Nekem hangom van, bara-
tom. Nem hiszi? Aranyat ér. Mikor fiatalabb voltam,
mindig reméltem, hogy wvalaki elvisz és kitanittat. —
Legyintett a kezével. — De igy, ezzel a hattall... Na,
szervusz!

Pertut ittak és az ujabb poharnal Ruzsicska éne-
kelni kezdett. Szép hangja volt.

Marton masnap is Ruzsicskaval tartott. Ejfélig
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egyiitt ilt vele, rosszszagi ¢és tliskésabrazatu napsza-
mosok tarsasdgaban. Mar nem taldlta olyan kellemet-
lennek, mint a bemutatkozasnal. A kocsmai tarsalgas
egyetlen targya a munka volt. Valami kiilonos goéggel
csak a fizikai munkat ismerték el; err6él beszéltek oOrak-
hosszat. Napszamosok voltak, akikb6l a munka minden
élettorekvést  kidlt.  Szombatesténként az  asszonyok
is eljottek ¢és ¢éjfél felé nagy veszekedésekkel kirancigal-
tak férjeiket a fiistos, aporodottszagu ivobol.

Marton ilyenkor mindig fajos fejjel és kimeriilten
ébredt. A munka nehezére esett, lesovanyodott, kiilse-
jét elhanyagolta. Lelki egyensulytalansagban ¢lt és nem
talalt még tampontot sem magaban, sem magan kiviil.
A kocsmai esték valami alimositd kodbe meritették ..
a régi, jobbik énje valahova elmeriilt. Ruzsicska arr6l
kezdett beszélni, hogy el kellene hagyniok ezt a mi-
helyt.

—Nagyobb  varosban konnyebb a munkakereset.
Unom mar ezt a biidos fészket! — hajtogatta.

—Miota vagy itt?
Ruzsicska zavarba jott és bamban hebegett:
— En?.. Négy éve, bardtom .. Ja, ha a hatam

olyan volna, mint a tiéd.

Nézte Marton a mamorba temetkezd, énekld em-
bereket. Kihez  kapcsolodhatna  kiilondsebb  szallal?
Visszaemlékezett — tegnap maga is ivott; tdbbet ivott,
mint amennyit kellett és Osszecsokolodzott Ruzsics-
kaval. Most pedig ugy nézett Ruzsicskara, mintha ma
latnd el6szor. Négy esztendeje ¢élt itt ez a Ruzsicska.
Es mindig ugyanigy megy minden! . . . Elet ez? Meg-
utalta Ruzsicskat és megutalta Gnmagat.

Fojt6 érzések rohantdk meg; sietve tavozott a
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kocsmabol. Tiszta fejjel, de halalos faradsaggal Ogyel-
gett egyediill az uccdkon. A Tischler hazra gondolt és
latta magat, amint az asszony megall elbtte, feléje hajol
és rebbent hangjan szolitja: Martonka! Nagyon is mocs-
kos, reménytelen volt ez az ¢élet itt... Igen; holnap
elhagyja ezt a miihelyt is!

— Veled megyek; ezuttal biztosan megyek! —
mondta masnap a ferdevallu, mikor kozolte vele tervét.

A hét végén azonban Marton mégis csak egyediil
indult utnak; Ruzsicska ottmaradt, hogy végleg elme-
riljon.

14.

A véros nagy volt, féuccdin sarga villanyosok sza-
ladtak nagy zajjal. A hazak nagysaga, az ucca forgalma
tetszett Martonnak, este soka 4acsorgott a fényesen ki-
vilagitott kirakatok el6tt. Friss és uj érzésekkel volt
tele. Jo volt egészségesen akarni, torekedni, jobbat
varni! Kiemelkedni az arbdol, mely el akarta nyelni...
Reggel azonban gydkeresen megvaltozott a hangulata.

A vasgyarban, ahol munkéért jelentkezett, meg se
nézték konyvét. A felvételi irodaban beirtdk a nevét
és vagy szaz munkassal beterelték az udvarba.

Eddig csak foldszintes oOntédékben és miihelyek-
ban dolgozott; most valosaggal eclkabitottdk a gyar ara-
nyai. SzOrnylséges Osszevisszasaggal zugott, zakatolt és
nyiizsgott koriilotte a gyar, mint valami talhevitett,
pokoli, katlan.

Csoportokra osztottdk o6ket: Marton a fiitbhaz ko-
zeiébe keriilt, ahol szenet hanytak le a vaggonokrol.



72

Megallas nélkiill rohant itt minden, egyszerre Ot vag-
gonrol rakodtak.

Talnan, amerre a sinhalézat elkanyarodott, egy
pajtaszeru vashaz nyitott frontja 4asitott; bent kormos
emberek siirdgtek a fujtatoknal.

Dél felé odament Marton a csoportvezet6hoz:

—Segédkdnyvem van, csoportvezetdé ur. Nem kap-
hatnék jobb munkat? Tanult ércontd és esztergalyos
vagyok.

—Nem az én dolgom a beosztas; ha nincs inyére
a rakodas, abbahagyhatja. Lesz mas, aki a helyére all! —
De mikor latta, hogy Marton ujra a lapatért nyul, ba-
ratsagosan tanacsolta: — Reggel szdljon be a felvételi
iroddba. Mondja, hogy ¢én kiildtem, Siittd csoportveze-
td. Talan akad valami tiresedés.

Harom hétig vart Marton az {lresedésre; addig
napszdmosmunkat végzett. Este alig allt a ldban, a
csontjai fajtak. Reggel egészen Ossze volt torve; laza
volt és csak az izmok ujabb kinzasa enyhitette a saj-
gast.

Az élet itt egészen mas volt, mint a régi helyeken.
A mithelyben egy, vagy két tucatnyi ember dolgo-
zott; szinte egy csaladot alkottak. A legények ott a
hazban laktak és kosztoltak, patriarchalisan Gsszetartoz-
tak. A gvarban mindez megszint! Az ember idegen
maradt az ezerre rugd munkds kozt;, alig tartott meg
a fejében egy-egy arcot. A napszamosok jottek és men-
tek, valami gépi allatiassagba siilyedve végezték a mun-
kat és ami azonkivill esett, azt nem értették és nem
kivantak megismerni. Marton a kantinban kosztolt és
agyrajar6 volt egy fabarakban. A munka, melyet vég-
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zett, egyaltalaban nem elégitette ki. Farasztd ¢€s butito
robot volt.

Mikor a harom héten atvergddott, tisztulni kez-
dett koriilotte a ziirzavar. Kezdte felismerni, hogy pa-
ranyi ize ennek a szornyl gépezetnek, mely vasat ¢és
szenet, forr6 verejtéket és embervért habzsol.

Az esztergalyosok termében kapott munkat. Ku-
polas csarnok volt ez a mihely, a tetdé vasoszlopsoron
nyugodott, kintr6l {iiveghdznak latszott, annyira tele
volt ablakokkal. Vasbol és acélbol volt itt minden, fent
csillogd tranzmissziok porogtek és a gépekhez vezetd
szijjak ¢élesen csattogtak. Kozel félszaz ember nylizs-
gbtt a teremben, tanult mozdulatokkal- hasznaltak f6l
a gépeket. Iranyitok voltak, a gép szolgalta Oket és va-
lami fensébbséges oOntudat sugarzott arcukrol. Marton
az els6 napon tobbet tanult, mint egész eddigi vandor-
utjan, mely nem volt mas, mint félelmes vonaglas a ziil-
lés felé. A gyarteremben csapagyakat és kerekeket esz-
tergalyoztak vOrosrézbol és acélbol és a precizids gé-
pek sivitva formaltak keziik alatt a kemény fémeket.

Erdés olajszag érzett itt, az esztergalyosok halasz-
ingben jartak a padok kozott. Nyari naplementéken
narancsvOrosen langolt messzirél a csarnok, mint egy
laposra nyomott maglya és mogotte magas kémények
dardai szurtak az ég fényesedd hatterébe.

Szemben a kovacsmiihely szennyes, iromba tomb-
je huzodott. Marton néha a munkahelyérél latta, mint
zuhog a kemencék nyitott szajabol a fehérre izzott, ol-
vadt vas. A megpoklosodott teremben pdrére vetko-
zOtt emberek mozogtak. A hatalmas vasak kdnnyen
suhantak a g6ézporolydk ala és a feketebori kovacsok
egy mozdulattal zuhantattak a mazsas kalapacsokat.
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Itt is, mint egyebiitt a gyarban, az ember folénye
eluralkodott a dolgok felett és a gépek mint eleven
szerkezetek hajszolodtak az iranyitd kezek alatt. ..

Egy Dbérfizetésnél Siittd, a félkard csoportvezeto,
megszoélitotta Martont:

— Maga joéravald fiatalembernek latszik; ne men-
jen a tobbiekkel! Még elziillik. Nem maganak valo a
kocsma.

Az intelem jol esett; az els6 melegebb emberi sz6
volt, amelyet a gyarban hallott. Egyiitt mentek be a
varosba. A félkara megkérdezte, hol lakik. Marton
valasza nem elégitette ki.

— Ott kell hagynia azt a poloskas, biidos barakot.
Van egy asztalos ismer6ésom, annak volt egy kiadd szo-
bacskaja. Kozel volna a gyarhoz. Rendes emberek kozé
keriil, ez fontos. Ha akarja, odavezetem.

Masnap az asztaloshoz koltozott. Az udvar végé-
ben kozvetleniil a miihely mellett volt a kamra; Kkicsit
forgécs- és enyvszagu, de vildgos €s tiszta.

Az asztalos felesége mar egy év Ota agyban fekiidt;
csontig szikkadt arccal, szinte holtan hevert. A mester
mar az elsd héten beavatta Martont banataba:

— Megvaltas volna neki a halal. gy se neki, se
nekem nincs életem.

Féasultan mondta ezt. Lelkében régen eltemette az
asszonyt, egy huszonotéves hazassag utan.

Egy estén Marton az ablak alatt allt és a nevét
hallotta. Siro, ijesztd hangon szolitotta az asszony:

— Elment az uram? Elment a biidds! Jaj, megint
azzal a ringyoval csavarog. Jézusom, mit vétettem? igy
doglédni.

Marton az egészséges emberek brutalis ellenszen-
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vével meredt a betegre, aki aléltan nydszorgott. Pro-
balta magat puhabbra fogni:

—No, no! — mondta.

—Segitsen! Egy darabka kenyeret adjon . .. Mert
attol a gyilkostol nem kell. . . Azok megétetnek.

Marton felakadt szemmel nézte; zsemléért futott
a pékhez, behozta reggeli tejét és az asszony mohdn
befalta a tejben azott zsemléket.

—Nem rossz az ura magahoz! — probalta vi-
gasztalni Marton. — Megmondta az orvos, hogy a hat-
gerincével van baja.

—Rendodr, rendér! — sivitott eszelésen a beteg. —
Nem megyek korhazba ... itt.. itt fogok maradni
mindég. Azt a mocskot ide be nem hozza, talélem
Oket. Dogoljenek meg elébb mindaketten! ... Csupa

halott gyerekem volt; az uram az oka. Téle van a ba-
jom! Meggyilkolt a gazember!

Szederjes ajka reszketett és a keze, csontos halal-
kasza, a leveg6ben tancolt.

— Egy év ota igy halok .. . Megétet, tudom! Ta-
vasszal néhany deszkat cipelt a padlasra. Azt hitte,
hogy alszom. Ott ment a létran .. . Ott font gyalult,

kalapacsolt. Mikor lejott, mosolygott ram. Engem nem
fog becsapni a gazember!

Zihalo tidovel feltapaszkodott a vankosok kozt
és gorbedt kormei a falat kapartdk. Martont hideg ve-
rejték lepte el, amint nézte.

— Ott fenn, éppen az agyam felett... harom ho-
nap Ota fekszik ott a kopors6. Nekem csindlta — De
nem fekszem bele, d6goljon meg 6!

Kimeriilten  visszaroskadt. = Habos nyal csorgott a
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szaja szélén, az ajka mozgott, vizért suttogott; Marton
megitatta.

Mire az asztalos megjott, a beteg sargameredten
¢és hunyt pillakkal szinte holtan nyult el az agyban.

Az asztalos csak egy tekintetet vetett ra:

— Meég ¢él! Sok ereje van am! Ragaszkodik, ka-
paszkodik ahhoz a kis napvilaghoz. Szivosabb tiz ha-
lalnal.

Testes, voOrdsarcu ember volt az asztalos. Szeplds
kezén vastagon duzzadtak az erek. Kicsit kancsalito
szemében dalmatag szomorusag fénylett, keveset beszélt,
a hangja halk volt és gornyedten, ligyefogyottan jart.

Az ucca taloldalan, vasraccsal korilkeritett hazban
lakott a katonai orvos; ndtlen ember. Annak volt egy
gazdaasszonya, negyvendtéves, puhaarcu asszony.

Orak hosszat allt az asztalos a villa kapujéban, a
racsra tamaszkodva pipazott, ugy beszélgetett evvel
az asszonnyal. Kisimult, deriilt arcan latszott, hogy
csupan ezeknek az esti talalkozdsoknak ¢él. Otthon 0Osz-
szeroskadt és szotlan hallgatta a beteg végtelen és iszo-
nyu lamentacioit.

Marton testét, lelkét mintha sebek ették volna meg
ezektdl a lamentacioktol. Mintha méreg lett volna a
beteg minden kikopott szavaban. Mégis maradt, mert
Siitt6, aki idehozta, egészen mas vilagba vezette be.

Siitt6 egy este igy szolt hozza:

— Na, j6jjon a szakegyletbe!

Marton valami legényegyletre gondolt. A varoska-
ban, ahol inaskodott, tagja volt egy ilyen egyesiiletnek.
Az inasok ott kugliztak ¢és dominodztak, az iddsebbek
diihodten jatszottak a kiilonszobaban mariast. Kiilon
énekkaruk is volt s tavasszal szindarabot tanultak.
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Az egylet, ahova Siittd elvezette, egészen mas hely
volt. Szervezett munkésok jartak ide; husz éven aluli
fiatalember alig akadt koztik. Marton elészor valami
'ijedtséget, kelletlenséget érzett, mikor kezdte latni,
hogy Siitté hova vitte. A kisvarosi miihelyekben, ahol
megfordult, azonnal kiadtdk 1tjat az olyan segédnek,
akir6l kideriilt, hogy ,voros“. Felforgatoknak és mun-
kakertiloknek voltak kikialtva, részeges garazdaknak és
istentelen embereknek. Marton eddig a munkaadok
itélete utan igazodott, ellenszenvvel huzodott a szak-
egylettol.

Ugy tudta eddig, hogy az ember egyszeriien to-
vabball, ha valahol nincsen inyére a munka, vagy ha
kevés a bér és nyligds a mester! Mi volt a veleje annak,
amit elsd este itt hallott:

Nem az egyesr6l van sz6, hanem mindenkirdl,
aki bérért dolgozik masnak. Munka és téke allnak egy-
massal szemben. Egy embert felfal a munkaado, vagy a
gyar, de ezrekkel nem bir elbanni. A tomeg nagy ha-
talom, de csak ha egy az akarata.

A félkart még kiilon is munkaba vette Martont.
Magyarazta neki, hogy mi a tobbérték! Az eldallitott
ipari termék és a , nyersanyag értékkiillonbozetének
igazsagtalan elosztasarol beszélt, a vallalkozasi nyere-
ségrol, és a kapitalizmusrol altalaban.

Ilyen magyardzatokkal multak az esték. Marton
szivesen volt egyiitt Siittével; nemis gondolta volna,
hogy ez a félkaru egyszeri ember ilyen okosan tudjon
beszélni. Mert tobbekkel is szoba allt a szakegyletben,
hogy a dolgok mélyére jusson, de legtdbbnyire csak
valami altalanos kirohanast hallott a téke ellen. Las-
sanként megértette Marton, hogy vannak kiilon a ve-
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zérségre sziiletett emberek! Siittd is ilyesmi volt. Meg-
probalta elgondolni, nincs-e benne is ilyesféle tehet-
ség? Ugy gondolta, hogy igen.

Megfogadta Siittd tanacsat, konyveket olvasott. Es
minden konyvvel tdgabbra ¢és tdgabbra szakadt elétte a
lathatdr. Csodalattal kezdte felismerni, mily keveset
gyanitanak az emberek az élet tulajdonképeni értelmé-
r6l. A munkésok, akikkel esténként egyiitt volt, meg-
probaltak  gondolkodni az élet értelmér6l, de mert
nern tudtak eleget tanulni, hianyossdgok voltak a vi-
lagrol valo felfogasukban.

Eddig Marton szamara is egyetlen kozpont koriil
mozgott minden ¢és ez a sajat énje volt; most a tomeg
probléméi ragadtik magukhoz. Elete lelki szinvonalban
egyre emelkedett; most ismerte fol, hogy az a gazdat-
lan valami, amit az ember a maga életének nevez, szin-
tén egy érték, melyre vigydzni kell és amelyet egyre
lehet és kell is fokozni. Minden este a szakegyletben
volt és résztvett a beszélgetésekben, vitdkban ... Azon-
nal hasznositani akarta azt, amit tanult....

Pestr6l néha sztrajkok hirei érkeztek; ilyenkor la-
zas lett a hangulat az egyletben. Mert mindenki tudta,
hogy nemcsak azokrél van sz6, akik ott sztrajkolnak,
hanem mindannyiukrél, akik bérért dolgoznak, barhol
¢éljenek is! Ez volt éppen a legfébb, minden egyebet
Osszefoglaldo gyakorlati folismerése az egész mozgalom-
nak, melynek a szakegylet volt a kdzpontja.

Marton emlékezetében ebben az idében tobbszor
meriilt fol a rongyos ember, a kiilonds csavargd, akivel
valamikor régen, az 4rvahazi évek idején talalkozott...
Latta magat azon a tavaszi reggelen kibujni a szalma-
kazalbol, ahol szokése utan ¢&jszakai szallast vett maga-
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nak és csak ott il elétte a szalman és nyugodtan fala-
tozik a csavargd . . . Mit is mondott a csavargd?
Hogy az élet értelme és célja — a szabad csavargas!
Csak nagy arat kell adni ezért a szabadsagért! . . .

Martonban  fol-folhangzott a hatalmas szézat: —
Menni! Menni! ... de még eddig sohasem gondolko-
dott errél az Osztokélésrdl. Gondolkoddsa nemis vette
tudomasul ezt a motort, mely a vérében, a sorsaban,
talan  szarmazasanak  kiilonds  koriilményeiben  volt;
legfeljebb engedelmeskedett neki. Most eszmélt arra,
hogy a vilag tulajdonképpen céltalansag volt szamara-
valami kinyitott hatartalansag, amibe bele akart men-
ni .. . Menni . . . menni . . . Most a célok kozpon-
tosulni kezdtek .. a bizonytalansag korvonalakat
nyert . . . Martonban a munkdsmozgalmak hirei fol-
ébresztettek egy vagyat: — a kozpontba, Pestre kell
menni! . ..

Egy este az asztalos bezorgetett kis szobaja ablakan.

— Marton 1r, baj van a feleségemmel!

Marton bement a lakasba. Papirernyds petroleum-
lampa égett a szobaban. Az agyban mozdulatlanul fe-
kiidt az asszony. A sarga fényben még sargabbnak lat-
szott.

— Este mindig szdélok hozza, talan kér valamit, —
mondta az asztalos izgatottan. — De ma nem felelt...
Nézze meg!

Marton megfogta a piroscsikos dunyharol lecsiingd
kezet.

— Meghalt! — mondta.

Azalatt halt meg az asszony, mialatt ott alltak
agyanal és rola beszéltek. Leesett allal nyult el az agy-
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ban; {iveges szeme nyitva, holtdban is egy pontra me-
redt, az agya folé, ahol a koporsot sejtette a padlason.

— J6 volna orvost hivatni, — tanacsolta Marton.
— A szomszédok miatt is. Sok mindent besz€lt Ossze a
maga felesége.

Az asztalos zavarodottan rabamult.

— Hat maganak is karalt? Maganak is azt mondta,
hogy mérget kevertem az ételébe?

Sirni kezdett és egyszerre lerogyott az agy elé.

Két nap malva eltemették az asszonyt. Abban a
koporsoban, mely harom honap 6ta vart ra a padlason.

Mar a temetés napjan atjott a katonaorvos gazdasz-
szonya. Marton latta, hogy seregszemlét tart; az ¢ kam-
rajaba is benyitott.

— Ezt a szobacskat is rendbehozzuk Kkicsit, szépen
kifestjik, — mondta a nagyhtisi asszony. — Marton
ur nyolc koronat fizetett eddig, adok majd reggelit
hozz4 és tizenkett lesz a szoba ara.

Rendelkezett, mintha mar benn volna a hazban.

Az asztalos boldognak latszott; de par nap mulva
mar megint nagyon boldogtalan lett ¢és mar megint
kesergett:

—Sehogy sincs rendben ez a vildg Marton ar; —
ugy volt, hogy egy hét mulva megeskiisziink. Minden
rendben volt, most aztdn egyszerre nem akar. Valami

levelet kapott a fiatol.
—Hat 6zvegyasszonyt vesz el?
—Dehogy 06zvegy! — Az els6 helyén valami urral

volt dolga, attdl volt gyereke. A mult héten meghalt
a fia felesége, azért hivja 6t magéhoz.

Késébb atjott az asszony; az asztalos sirt, ugy ko-
nyorgott.
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—Nem tudom megtenni; — ellenkezett az asz-
szony. — Mégis csak a fiam és két porontya van. Azok-
nak most anya kell, mert kiilonben elpusztulnak.

—Nem is az o6vé az a két gyerek; — tort ki inge-
rilten az asztalos — magad mondtad, hogy nem vol-
tak megeskiidve.

—Ez igaz, de a gyerekek t6le vannak. Kiildott
roluk fényképet. Olyan volt 6 is kicsike koraban.

Most itt van ez a nagytestll asszony, aki mintha nem
allna masbol, mint f6zésbdl és takaritasbol, és itt van
ez az Oregedd asztalos, aki majd megbolondul a bol-
dogsag utani vagytol! Es a nagytestli asszony folbori-
tani késziil mindent, mert megmozdult nagyanya szi-
vében a két tavoli poronty . . . Viharnak talalta Mar-
ton ezt a titokzatossagot anya és gyerek kozt, mely
mas erdkkel egyiitt a vildgot kavarja. Az egészbdl nagy
szomorusag jott ki a szamara .. soha még igy meg
nem szallta a vagy az anyai szeretet utan, melyet soha
Sem ismert, melyre nem emlékezett! Hiszen anyja, a
tanyai cselédlany eldbb halt meg, semhogy emlékezni
tudott volna raja.

Most maga eldtt latta itt a hazban a kis mihelyt;
az asztalos is valamikor iparossegéd volt mint 0; aztdn
leszorult élete ide a kis miheiybe, megsavanyodott,
elromlott minden torekvése ¢és mint valami kotyagos
forgott a nagy testi asszony koril. Hej, de utédlatos ez!
— gondolta Marton . . .

Az asztalos egészen lesovanyodott, mert az asszony
nem akart hozzajonni. De aztdn megint visszanyerte
régi szinét ¢és elkezdett sugdrozni. Megint folvette a
mithelyben az abbahagyott munkat és énekelve dolgo-
zott. Azutan megtartottak az eskiivot.
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— Pompésan 6z ez az asszony, — aradozott Mar-
tonnak. — Még a babcsuzpajza is csupa gyonyoriség.

De az asszony mégis csak elment az embertdl;
alig voltak megeskiidve, otthagyta az embert, a mii-
helyt, a hazat, a konyhdt; nem f6zott az asztalosnak
se babcsuzpdjzt, sem mast és nem volt tobbé a nagy
hisos test, aki mellé az asztalos esténkint odafekiid-
hessek. Az asszony elment anyatlanul maradt unoka-
thoz. Az asztalos ettdl egészen megbolondult. Két ta-
voli kis gyerek elvitte t6le az asszonyt és ez egészen
megorjitette.

Megint  koriilkeringette ~ Martont ~ valami  titok-
zatossdg. Az a titok volt ez, melybél az & élete is fa-
kadt: — a sziiletés, a viladgrajovés titka! Az hogy wvalaki
egyszerre csak megjelenik a vilagon, mint ember! A
gyerekbe, a gyerek és a sziild, kiilonosen az anya kozti
lathatatlan ~ kapcsolatba van belestiritve ez a titok;
minduntalan f6lvetédik ez a nagyszerli titok és ran-
gatja, tereli, igazgatja az emberek dolgat . . . Az & vi-
lagrajotte elveszett valami durva és zavaros homalyba...
egyszer ebbe a zavarossagba, ebbe a formatlan kodbe
belelépett a M¢Eltosagos az O erds, biiszke személyiségé-
vel és nagy vagyonanak zarakat és sziveket nyitd va-
razsaval ... a helyzet tisztulni kezdett és azutin
ugyantgy kiesett ¢életéb6l az a hatalmas erd, amit a
M¢ltésagos akarata és vagyona jelentett és & itt maradt
a vilagban . . . Hogyan is mondta a szeploés fiu ott az
arvahazban egyszer: — Te fattya! . . . Azutdn jott
Tischlerné finom ¢és ijesztd Oriiletével, mely a halott
gyermekb6l nétt ki, mint bizarr ndvény. Itt volt Mar-
ton mellett a megbolondult mesterember, mint ahogy
elébb mellette volt a megboldogult uri asszony. Mintha
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a gyerekek iildozték volna Martont . . . Mert az asz-
talos rovid ido alatt egészen elziillott; folyton a kocs-
maba jart, hajnalonta jott haza; nem dolgozott, pisz-
kos és rongyos lett. Vilagos nappal tantorgott végig az
utcakon és csufolodo gyerekhad kovette.

— Elmegyek a kvartélyomrol; — mondta Marton
eltokélve Siittbnek — és akkor mar nem is keresek
magamnak ebben a varosban mas kvartélyt. Elmegyek
Pestre.

Nagy dolog volt ez! Az elsé 1épés valami kibon-
takozas, valami teljesség felé.

—A szervezet révén majd kap Pesten munkat;
— biztatta Siitt6, a csoportvezeto.

—Utkozben talan még beallok valahol vidéken; —
mondta Marton — nem akarok nyaron probalkozni
a munkakereséssel Pesten.

Konyvek altal folzaklatott gondolatai sziiknek ta-
laltak kornyezetét; az asztalos sorsa alaposan kidbran-
ditotta. Tanulni akart Pesten! Sokat hallott mindenféle
esti tanfolyamokrél . . . tanulni akart .. A szak-
egyletben is az emberek mindig csak a partrol beszél-
tek . . . neki ez kevés volt, az egész munkassag érde-
kelte . . . Nagy emberi kibontakozast vart, belsé sza-
badsagot.

Marsol a baka...

15.
Akkor valami varatlan dolog tortént, ami kiviil
esett az emberek tervezgetésén; Martonén is! Addig az
emberek valami  keretben, valami menetben éltek;
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latni lehetett a rendet, ami az életet athatotta, hogyha
talin rendetlen rend is volt az. Latni lehetett az életek
céljat, hogyha talan nemis voltak azok igazi célok és
hogyha talan az emberek mégis buktak vele, miel6tt
a kivant eredményhez érkeztek. De ami ekkor tortént,
mindent folboritott. Megszlint a dolgoknak minden
addigi kerete; fOlborult az emberi iigyeknek minden
addigi menete. Nem latszott tobbé semmiféle cél; az
ember egyaltalin nem is tudta mi fog torténni vele;
mert eszkdz volt csak valaminek a kezében. Ez a va-
lami a habora volt! Marton egyszerre csak benne volt
a hdboruban! 1914 voltez! . . .

Egy kis varosban dolgozott akkor; szaz kilomé-
ter tavolsagig torte magat elére Pesthez, a kivanva-
kivant varoshoz; még egy feltorés innen és ott lesz.

A dolog ugy kezdddott, hogy egy Ozvegy asszony-
nal lakott, akinek tanitd6 fia volt.. A tanitdé hazajon
egy napon ¢és a fliszerkereskedd inasa koveti teli nagy
kosarral!:

—Talan nekem is be kell vonulnom,, legyen va-

lami idehaza, hogy ne szenvedjen hianyt! — mondta
a tanito.

—Jaj, ennyi pénzt kiadni, — és az Ozvegy elkez-.
dett sirni; a pénz miatt, vagy mas miatt? — Masra

kellett volna a sok pénz, édes fiam! Téli holmira kel-
lett volna, fiam! Aztan nosiilni is akartal.

—Nem lesz abbdl semmi, anyam!

Az ontédében, ahol Marton dolgozott, abbahagy-
tak a harangontést. Gyilkos szerszdmokat, granatokat
és srapnelleket kezdtek csinalni! Mindez maro6l-holnap-
ra tortént. Az agyu- és l6szergyarak kezdték folenni az
orszag rezét. A templomok tornyaibdl sorra lekeriiltek



85

a harangok ¢és agytkat ontottek belolik. Eltint a thz-
helyek mell6l a rézmozsar, el a hitvesagyak melldl a
fémgyertyatartd, kellett az érc, hogy megolje vele az
ember az embert. Es ijesztden kezdett fogyni, a kenyér.

Az az er6, mely fOlboritotta az ¢életet, mely le-
szedte a templomok harangjait, kivette a kenyeret az
emberek sz4jabol; mely tavoli csatatercken mar ha-
lomra dlette az embert, megragadta Martont is és egy-
szer csak — benn volt a kaszarnyaban.

Marton egy napon egész mezteleniil allt egy te-
remben a mérbléc alatt. Nagy asztalnal katondk és civi-
lek 1{ltek; egy aranygalléros katona ranézett meztelen
testére, nagy mellkasara, duzzadd izmaira:

— Ha mind ilyen volna, megnyernénk a haborut!
— mondta.

Egy reggel Marton — mar nem ember, hanem csak
egy kis alkatrész a habora gépében, ott allt a laktanya
udvaran. Gyalogos katona lett beldle.

Tavoli csatatereken akkor mar javaban olték egy-
mast az emberek; a kaszarnya hozzatartozott ahhoz a
valamihez, amit katonai nyelven , Hinterland“-nak
hivtak.

Vigasztalanul sivar épiilet volt a kaszarnya; két
emelet — falan koroskoriil szaz és szaz ablak; az udvar
— nagy borton.

Legaldbb 0tszaz ember 1lt a kaszarnya udvaran,
mikor Marton ladajaval oda belépett. Mindenféle faj-
taju ladakon {ltek mindenféle fajtajoc emberek; voltak
ott urak, kozonségesebb rangi 1ények; s6t még csavar-
gok is. A habor O&ket is fOlszedte. Marton a lada-
jara ult. Ott iltek az Otszazan reggeltdl estig és lassan
valami bamba nyugalomba fagytak . . . A bamba nyu-
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galom szélén, mint valami Kkiteritett kopenynek a sar-
kan, ilt a tavoli haldl . . . Tavoli, de bizonyos . . .

A bamba nyugalmon id6nként egyes katondk vo-
nultak keresztiil; kozonséges katonak és tisztek is. Néha
egy vords képlti 6rmester jott ki az iromba hazbol és
elorditotta magat; katondk bukkantak el6 az ordi-
tasra. Jottek ¢és  eltiintek, elmentek valamerre, pa-
rancsra .. Es a bamba, dermedt nyugalom, a célta-
lansagba értség, a hidbavalosag fagya megint az em-
berekbe dermedt . . .

Mikor beesteledett, katondk jottek ¢és kétszaz em-
bert egy masik kaszarnyaba hajtottak at. Ez a kaszar-
nya egy hegyen volt, négytornyu varrom magaslott
felette és déli oldalaval a Dunara nézett.

Aki ember volt eddig, egyszerre csiirhe-ember
lett és azutan levették rola polgari ruhajat. Masnap
mar katonaruhaban volt Marton. Figura lett a sok szaz-
ezer kozt.

Ett6l kezdve Martont idegen akarat rangatta és
parancs hajszolta hajnaltol napestig. A tudatabol egy-
szerien kikapcsoltdk az Onallésag érzését, nem ért ra
eszmélni, a lelket valahogy kivették bel6le; - messze
esett minden, ami azel6tt volt, eddigi életét a katonai
hajsza ala temették.

Reggel ,,Gliedben“ marsoltak a kaszarnya udva-
ran és egy napbarnitotta tomzsi kaplar komandérozott:

— Ajnc, cvdj, ajne, cvaj, az istenit a pofatoknak,
hogy még jarni sem tudtok!

A kaplar folott volt az Ormester; ez mar flegma-
sabb volt:

— Aki nem tudja, ki kell venni a sorbol! Csinalja
meg szazszor, amig beledoglik!
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Az Ormester folott volt a zaszlos. Ha a zaszlos
kozeledett, az Ormester is feszes haptdkba végta magat.
A zaszlos pedig kozombosen nézte a gyakorlatozast és
ha hibat latott, unottan vezényelt:

— Nieder, auf! Nieder, auf! — és csak tovabb: —
Nieder, auf! — és még tovabb: — Nieder, auf!

A zaszlosnak ez csak vezényszo volt.

A hadnagy a legfinomabban csindlta, egy idegen
tomeget latott maga eldtt és csak ennyit mondott:

— Weiteriiben!

Tovabb ment ¢és mig eszébe nem jutott vissza-
jonni, a bakak ajulasig csinalhattak a Knietiefbeugent.

Este kabult, holtfaradt testek zuhantak a szal-
mara ¢és a forrd nyari ¢&jszakdkon hajnalig tartott az
elcsigazottsag terhes bodulata, mig ujabb kiirtsz6 Uj-
bol ugratta a névtelen embert . . .

Késobb, amint megtanultak tisztelegni és jarni,
amikor mar alkalmasak, voltak a paradélépésre, mar az
utcara is kivitték Oket. Fegyverrel és hatizsakkal vonul-
tak ki a gyakorlotérre. A gyakorlotéren Osszekeriiltek
a tobbi laktanya legénységével. Egy nap valaki Mar-
ton vallara csapott. Filles volt, az arvahazi Files. Még
mindig a régi, jokedélyt, fontoskodo és locsogo.

— Nincs szerencséd pajtas, hogy a Varlaktanyaba
dugtak. Biidés és tetves hely, de onnan jol lehet meg-
logni, ha az ember be talal keriilni a menetbe.

Filles mindent tudott és széles mozdulatokkal ma-
gyarazta Martonnak, mintha kedves vevdjét szolgalna
ki, miféle csalafintasagokkal konnyithet a sorsan.

Marton szdzadaban volt egy tiszt; aktiv hadnagy,
szép ember, szabalyos tejfehér orcakkal, melyek puhak
és enyhén rizsporosak voltak, Monoklit hordott, szét-
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vetett labakkal allt a szakasz eldott ¢és lovaglobotjat
suhogtatva kiabalt:
— Die Canaille, springen sollt ihr!

16.

Ugyanaz az erd, mely kiszdlitotta a harangdntd-
débol, legutdbbi munkahelyérél, és a kaszarnyaba von-
szolta — egy napon megint megragadta és Kkivetette
Martont a kaszarnyabol.

Egy marhavaggéonban volt Marton; hosszii  vonat
egyik része volt a vaggoén; sok, sok ilyen marha-vaggén
volt egyméshoz akasztva. Es minden kocsi zold gallyal,
viragokkal volt diszitve. A haldlbamendk folékesitet-
ték a kocsikat és énekeltek. Az emberekkel zsufolt
marhavaggonokbol egyre hangzott a nota.

Vitte a vonat Martont.

Mind messzebbre ¢és messzebbre jutott a helyek-
t6l, ahol eddig ¢élt. Es ahogyan tavolodott és ahogy
elvesztek a régi helyek a messzeségben, gy zsugoro-
dott Ossze tudatdban mindaz, ami addig tortént vele.
Nemcsak a tavolsag miatt! De mert életének egyik ese-
ménye eddig szervesen nodtt ki a masikbol, az egyik
torténés folytatdsa volt egy masiknak; de most mind-
errdl egyszerre és erészakkal! levagtak. Nem volt kap-
csolat akozott, ami az eddigi élete volt és az uj hely-
zete kozott.

Két nap mulva athaladtak a Karpatokon. A ha-
rantvolgyek  szurdokaiban piciny hazak lapultak, a
fenyvesek komorzolden ¢és rejtelmes fényekkel zhg-
tak; mintha egy Orids szaggatta volna fel a fold burkat
és egy masik kéz zold barsonnyal hegesztette volna a
sebeket,
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Egy hosszti viadukt utdn utoljara allt meg velik
a vonat. Martont eldszor csapta meg a habort szele:
a hosszu és szennyes allomasépiilet teteje romokban
hevert, néhany granat csapott napokkal azelétt bele,
folégette ¢és Osszedontdtte. De a front mar nem ott
volt. Hatrabb huzdédott azota.

Menetelni  kezdtek.  Voltak  vagy ezren. Né¢-
gyes sorokban, hatizsak ¢és fegyver alatt goérnyedve,
csak meneteltek, meneteltek. Még tartott a nyarvég;
a por vastagon tapadt és megilte a mellet. Egy reggel
észak felol tompa diiborgést hallottak, estig marsoltak
a novekvé morajban, aztan valamerrdl kiadltdsok hang-
zottak fel, a menet hirtelen megtorpant; szemben egy
lovas jott jelentéssel.

A lankan, amerre az Ut fordult, néhany srapnell
robbant és a fehér fiistfelhd sokd gomolygott felettiik.
Levagodtak az orszagltra, az arokba cstsztak, néhany
gyors vezényszd hangzott, felugrottak ¢és futni kezdtek
ta tarlon.

Marton egyszer csak azt latta, hogy szomszédja
felveti karjat és hangtalanul felbukik. Furcsa volt, de
nem ¢ért ra eszmélni. Egyaltaldban furcsa volt minden
ebben az alkonyatban. Zilalt rajvonalban rohantak
elére, valami gépi kabulat hajtotta a labakat és az em-
ber nem gondolt masra, minthogy miel6bb sértetleniil
érje el a surtt, ahol az ellenség rejt6zott. Néha villam-
gyorsan a foldre tapadtak és a kezek rémik erével ko-
tortak foldet a fej elé.

A lapalyt kezdte beboritani a homaly ¢és mire
rohamozva elérték a slriséget, mar csak néhany
ellenséges katonat taldltak a fagyai és malnabokrok
kozt, akik megadasuk jeléiil feltartottak karjukat.
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fgy nyomultak elére vagy szazotven kilométert;
nagyobb ellendllasra nem akadtak. Félig romma 16tt
galiciai falvakon, orszaguton és csenevész burgonya-
foldeken at mentek elére . . . elére .. Az egyhangl
sikon, melyet kevés erdoség tarkazott, gyonge uto-
védekkel vivtak harcokat. Néha sebesiilés is tortént, ra-
ilt a halal egy-egy bajtars arcara. A habord igazi réme
akkor masutt vagtatott, az apokalipszis lovasai akkor
francia f6ldon arattak.

Megjott az 6sz, es6 verte a foldet és a sar vasta-
gon tapadt a menetelok bakancsara. A  kimeriilés
megorlette az embereket. A lapaly vizzel volt tele és
a szlinetlen es6 furcsa ragyakat vagdosott ra. A kora
pitymallati ~ hideg  borzongatott = mindenkit. = Termé-
ketlen, elatkozott volt a fold, melynek saraban gazol-
tak; minden 4zott, szivargott ¢és elmerilt az o6lmos
vigasztalan arba.

Atkeltek egy nagy folyon, melynek mocsarai ra-
galyt leheltek. Még két napig marsoltak, aztdn meg-
alltak végleg.

Lassan berendezkedtek az alldharcra és a téli pi-
hendre. Az allasok mogott komor zugéssal jart a s?¢l
a letarolt erd6 fai kozt és az esd® végetnemérben pas-
kolta a mezdket.

Az 06sz elmult nagyobb harcok nélkiil. A lehulld
hé ¢és a szaraz hideg megvaltds volt a sok viz utdn.
A napokat avval toltotték, hogy arkokat épitettek.
A falakat flizfavesszovel fontdk be, a két méternél
mélyebb arkokat fent bedeszkaztdk, befoldelték és a
pontosan kimért ,Standokon“ nagy gonddal megépi-
tetttk a 10réseket. I1d6 bdéven volt mindenre. Kiilon
fedezék épiilt hatul a konyha szamara; a tisztek szoba-
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szeri fedezékekben laktak, melyeknek falat képesujsa-
gok illusztracioi és olcséd fényképek boritottak.

Egyhangti élet volt ez. Az arokvildg egyetlen nagy
izgalmaban, a postavarasban Marton nem osztozhatott
a tobbiekkel. Nem wvolt kitél levelet kapnia; nem volt a
vilagb an senkije. Egy alkalommal mégis levél jott
Tischlert6l. A  felesége Svéajcban telel; hadiszallitast
kapott és ndkkel kénytelen elvégeztetni a munkat. ..

Tavasszal atépitették az arkot. Pepecseltek; evvel
teltek a napok. De mindig varni kellett valamire; va-
lami rosszra! Az arkokat koriilvevé réteken folfakad-
tak és megindultak a vadvizek, az ég enyhe ragyogas-
sal telt meg, de a szantasra, kapara varé fold mozdu-
latlanul tespedt, nem nyult hozza senki.

Megjott a nyar és jott az ellenség! Tamadott. Tii-
zérsége szétlotte az allast. A sulyos 16vedékek szétve-
tették a téli szallast, minden beszakadt és Osszeomlott,
,amit hénapokon at épitettek. A romok kozott alig
lehetett mozogni, még a fold is Osszevissza horpadt
és szakadt .. Es a halottak hulltak jobbra és balra
és sziinet nélkill cipelték a sebesiilteket a hordagyakon
hatra. 1Itt volt, hullt, repilt, tvoltott, sipolt a halal és
az arcok mind sargak voltak . . .

Hire jott: — az ellenség valahol odébb betorte a
frontot...
Parancs jott: — elhagyni a téli allast! Hatrdlni!

Visszavonulni! Futni! . . .

Futottak arccal eloére és harcoltak arccal hatra és
Marton koriil egyre hulltak a bajtarsak és nem ma-
radt id6 felszedni a sebesiilteket. ..

— Futni! Futni!

Futottak, barha még tervszeri futissal. Es sziza-
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dok maradékai, egy ember, két ember verddott vala-
honnan hozzajuk:

—Az én szazadomat az ellenség felkoncolta...

—Az én szazadombol nem maradt egy ember ...

Az ezred egyre hatralt; az ellenség iildozte. Hullt
az ember ...

Perzsel6 forrosagban marsoltak, szélvészes menet-
ben. Az esték nem hoztak enyhiilést. A trén valamer-
re eltévedt. Kinzott a hatizsik terhe. Ehség, futas el-
csigaztadk a testet. Valami haldlos kabulatban mentek,
doltek, lodultak elére. Néha percekre megtorpant a
fut6 menet. A puska csovére tamaszkodva megalltak
a bakak és a kin szétszaggatta az arcok vondsait, az
idegeket, az agyat. F&jt minden teher! Elviselhetetlen
volt. Egy felesleges kanal sulyatol talan rdgton meg

kell halni.. . Minek a tiszta ing és melegebb alsoruha?
Eldobtak... lassanként ~ mindent,  mindent  eldobal-
tak.

Parancs jott:

— Megéallni nem szabad! Az ellenség koriil akarja
keriteni a hatralo frontot!

De mar minden k&zombos lett az ember elott:
sebesiilés, fogsdg vagy haldl. A szuronytdl és haslovés-
tél vald irtézds sem Ontdtt tobbé lelket a vanszorgod
csapatba. Elfekiidtek volna a poros uton mind, egy
haldlos 4lom kabulatdban. Valami végtelen 4julatba
késziiltek dblni, csak a szomjusag kinzott... a falvak
katjaiban megposhadt a viz és szomjukat a békanyalas
és biizhodt mocsarak vizével probaltak enyhiteni.

Ajultan vonszoltdk magukat tovabb. Egy alacsony
hegyhaton, mely két falu kozott huzodott, végre be-
astdk magukat. Hajnalban a  magas  arpavetés kozt
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feltartozhatatlanul jott az ellenség. Megkisérelték visz-
szaverni. Oldalt kattogni kezdtek a géppuskdk, a go-
lyok bomlottan soportek a raj felett. Mint elpattand
kristalyiiveg, oly hanggal csaptak a foldbe. Aztan né-
hany granat és srapnel! vagott az arpavetésbe.

Martonba éles fajdalom hasitott. Lababol, a szar-
védoén at vér szivargott, megprobalt talpra allni; be-
kotozte sebét.

A kiizdelem azon a ponton eld6lt. Nem lehetett
az embereket tartani! Vissza! Ki az arkokbol! Vissza!
Hatralni! Menekiilni! Futni! Akiben van erd, futni!

Oriilten és ziirzavarban hatraltak.

Az orszaguton revolverrel valami magasabb tiszt
allt; ornagy, ezredes, ki nézte. Az aranygalléros re-
kedten orditozott:

— Megallni, kutydk! Aki tovabb hatral, azt le-
16vom.

Valahonnan csak a helyszinére toppant egy friss
menetszazad. A parancs egyenesen idedobta a vaggo-
nokbol. Azt sem tudtdk, hol wvannak ... és egyenesen
belementek az ellenségbe... Az ellenséges, front fol-
falta a friss emberanyagot ¢és mialatt zabalta és emész-
tette az Ujonnan jott friss testeket, pillanatnyi sziinet
allt be ...

Marton sebes labaval az arokban hevert; valaki
melléje cstszott, Fiiles volt:

— Vigasztalddj, pajtas! Ha estig vége a murinak,
kérhazba keriilsz. A te szamodra megsziint a habort.

De az ellenséges tiizérség zarotlizzel elvagta a
visszavonulé utat; a granatok isszonyu dorgéssel csap-
tak a fak kozé és a katonak idegei darabokra szakad-
tak ¢és morzsolodtak. Jajgattak a zuzott mezokdon a se-
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besiiltek. Aztin gazbombak jottek. Es mogilok  ki-
tort szuronnyal a gyalogsag!

Marton még latta, hogy egy fekete pofaju ember
felégje ront és szuronyat bele akarja dofni... Felugrott,
de térde megbicsaklott, elbukott. Folotte allt a fekete
pofaji; valami foldontali borzadaly tagra rantotta sze-
mét s mint kilon eleven testek, Ugy ugrottak eldre
ezek a szemek a téboly magas szédiiletében. Valami
hegyes Marton testébe ment. Szornyl fajdalom volt!

De valami tortént ezutdn! Orditva hompolygott
vissza az ellenség. A roham vissza volt verve. Friss
testek alltak az ellenség altal tort résben.

A sebesiilteket folszedték.

Kotozohely.

Korhaz.

17.

Marton korhazban volt.

Eszméletleniil fekiidt az &gyon. A fdorvos rané-
zett a reggeli vizitnél:

— Nem hal, bele, ha eddig kibirta!

Mas agyban egy ember fekiidt, akinek leoperaltak
mind a két labat. Csipdje t4jan oridsi kotéseket hor-
dott. Tiszta perceiben aratdsrdl és Oszi szantasrdl be-
sz¢éIlt. Kis foldje volt otthon; fiatal férj és még fiata-
labb apa: otthon gyerek varta, akit még nem latott.

— Nekem mar kampec! — kohogott valaki egy
masik agyon. — Ez megint vér volt, az istenit ennek
a rohadt vilagnak!

Egy égettképii legény feliilt az dgyban:
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—Haébora van, testvér! Meg mindig jobb, hogy
4 tidédet kopod ki szép lassan, mintha a beled sza-
kadna ki a koleratol!.

—Herr Leutnant, ich kann nicht!... Oh Gott,
Hilfe! ... Marie, oh komm doch! Marie .. . Mutter!...
oh Gott!

Csaszarvadasz volt, aki igy jajgatott, még gyerek-
ember.

Az égettképli vicsorgott:

— Mit Kkarattyol az Istenr6l! Isten nincs, egyszer
volt, de meghalt, agyoniitétték ... Most csak habora
van. ..

A labatlan ember felkonyo6kolt:

— Ne karomkodj, Pista .. Az emberiség biinds €s
elérte a blinhddés. Most a tisztulas Gtjan vagyunk.

Aki a vért kohogte, megszolalt:

— Tiszta voltam, mint egy sziizlany. Miért kel-
lene a masok tisztulasaért szenvednem? .. Hulla va-
gyok, kész dog.

Az agyakon roncsok fekiidtek; bamban elmered-
tek valamibe és nem szoltak.

Fehérek wvoltak a falak, fehérek az 4agyak; karbol
itatta at a levegbt . . . sarga koponyak fekiidtek fehér
vankosokon, mint csapadék a véres vihar utan.

A csaszarvadasz horgott; szaja szélére hab gylilt,
bugyborékolt ¢és elpattant. A fej megbillent, jobbra-
balra fordult, mintha ezt akarna mondani: — Nein! nein!

Aztan csend lett; nagy némasag.

Az apolond lezarta a halott szemhéjait ¢és rabo-
ritott egy leped6t. Két masik dgyban mar fekiidtek
ketten lepedo alatt.

Holttest volt az a titok — melyet a letakart agy
rejtett.
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Csak késobb fogjak elvinni okét!. ..

— Ugy latszik, megmaradsz testvér! — mondta
az égettképli, mikor Marton gydgyulni kezdett. — Mi
egy allo hétig szaladtunk azzal a félmazsaval a hatun-
kon. Abba még nem doglik bele az ember... Szag-
gat az én csontom is, de a hotol meg a viztél. Egyszer
harom napig fekiidtink egy rohadt mocsarban. Alig
szaradtam meg, a tliz lesiitotte a hlist a pofamrol.

Az a katona, aki vért kopott, mesélni kezdett:

— Mindig a haslovéstdl féltem, most itt vagyok
a nyomorult tidémmel. De a haslovés, az Dborzaszto.
Azok a biidos kozakok csak a hasba szurtak a pikat.
A szurony olyan puhan szalad a husba, a hasban nincs
csont. Zalosce mellett egy tucat ilyen hasonszirtat
lattam. Csak fekiidtek kifordult bélllel, napokig elél-
tek.

Osz lett, mire Marton libra tudott allni. Szél fujt
kint és lesodorta a sarga leveleket a fakrol. Benn a
korteremben nem hallatszott semmi szél; valami még-
fis, mint elmult leveleket, lesodorta a sarga sebesiilte-
ket az agyrol.

Egy nap nyilik az ajto.

Nagy paradé jon be.

Maga a korhazparancsnok, valamennyi orvos, va-
lamennyi apold.

Folallnak, mint szinészek a nagy jelenetben.

A sebesiiltek tudjak, mi ez: — kitlintetések jottek
a tabori ezredektol.

Most szétosztjak a kitlintetéseket.

Egy hadnagy kilép a sorbol, németiill hadarja a
parancsot:
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— Fiir tapferes Verhalten vor dem Feinde zeichne
ich...

Mar akadtak percek, mikor az ember raeszmélt
a maga bukasara és meglatta a Haboru igazi arcat.
De a Moloch gépezete gondoskodott rola, hogy vissza-
hoditsa az eszmélni  kezdd lelkeket; Kkitiintetéssel ta-
karta le frissen gyogyult sebeiket, hogy ne érezzék
a fajast ¢és elhallgattassadk az ember fidban ébredd
anarchiat.

Uj sebesiiltek jottek:

— Vereség! — suttogtdk ¢és az 4agyakba doltek.
Ujabb sebesiiltek jottek:

— Vereség! — suttogtak és ezek is agyaikba dol-
tek.

A f6orvos bejott és végigment a termen.

— Ha ez igy megy, két beteget kell minden agy-
ba fektetni, ha nem harmat. — EI, aki mozogni tud!
Veszddjenek vele Pesten. — Na maga nagy eziistos!
— mondta Martonnak. — Maga is Pestre megy. Fova-
rosi fit lesz magabol! Oriiljon!

18.

Pest!  Hadikorhaz!  Labbadozik, fekszik, jarkal,
pihen Marton.

— Kérem, — mondtdk onkéntes 4&poléondk —
nem végziink szennyes munkat.

— Kérem, — mondtdk mas Onkéntes apolondk —
ha az ember f6laldozza magat a hazaért, akkor nincs
kiilonbség szennyes €s nem szennyes munka kozt.

Egy nagymelli, széke nd Marton 4agyara telepe-
dett.
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— Hogy van, fiacskam? Na, vegye le szépen az
ingét, majd megnézziik a sebét.

Eddig csak férfiapold, vagy apaca nyualt Marton
testéhez. Idegenkedett att6l, hogy egy uri asszony meg-
nézze a testét. Nyakaig emelte a takarot:

—Hagyja nagysad, a fGorvos ur holnap ugyis at-
koti ujra.

—Fiacskam, maga talan fél télem? — mondta a
szOke nd és nevetett.

Masnap az orvossal egyiitt jott és segitett a koto-
zésnél. Az orvos elment, a n0 még benmaradt a szo-
baban.

—Ezt a csokoladét maganak hoztam. Ha jol vi-
selii magat, hozok mast is. Most sokat kell enni és jol
aludni. Hiznia kell, fiacskam!

Mindennap jo6tt, mindennap hozott valamit. Leiilt
az agyra:

— Ugy-e, maga vasmunkis? — kérdezte az apo-
16n6. — Harangont6? Mindjart gondoltam, hogy ilyes-
mi. Mas ember belepusztult volna.

Borbélyt hozatott és megborotvaltatta Martont.

— gy, most megcsinosodtunk ...

Alig ment el a nagymelli nd, egy pesti fia ro-
hogve utanozta:

,1-1gy, most megcsinosodtunk?... Nyaf-
kal a dog. Megszagolta rajtad a friss huast. Hizlal. Jo
falat leszel, ha egy kicsit dsszeszeded magad.

Egy masik sebesiilt kontrazott:

— Ugy éheznek a husra, hogy még a hullaval is
szerelmeskednének. Na, ¢én ingyen odaadndm neki a
szifiliszemet!

Roncsolt  volt a testiik, beteg a vérik, az 0lés
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megfertozte, kiforgatta, elziillesztette a lelkiiket. Semmi
sem volt mar szent, vagy tiszta. Megnyomoritott tes-
tik sebeitdl elgennyesedett a lelkiik. Csak a test élt, a
has és a gyomor, a régi napokbol csak az étvagy ma-
radt meg, de a borzalom magas skalajara fokozva: —
habzsolni mindent, ami elérhetd, bezabdlni a vildgbol
amennyit lehet.. és hizni az id6t, menekiilni a ha-
boru 4ltal valé megzabaltatas, a halal eldl.

Az 4polond mindig nyiltabban akarta azt, amit
akart.

— Legalabb eszed legyen! — intette Martont a
szomszédja. — Ez a tehén belédbolondult. Talan akad
valami protekcidja és itt tartat...

Egy napon Marton aztan meglatta Pestet:

— Holnap kimehet; kisérével!l — rendelte a f6-
orvos. — Adjanak mell¢je valami pestit.

Torok vok a pesti; karjat felkdtve hordta.

—Ne allj meg minden kirakat el6tt! — mondta
Torok. — Ne légy vidéki bugris.

—Két évvel ezelott maskép gondoltam ezt! —
mondta Marton. — Ide akartam jonni mindenaron!
Mert igazi munkasmozgalom csak itt van! Most aztan
itt vagyok, csakhogy jol nézek ki az atszurt tiid6vel.

—Beiiliink egy kaffibal — mondta Torok.
Pesti ember a kaffaban ¢él, csak aludni megy haza.

Hoéba volt meritve Budapest. Szirke volt ¢és fa-
ko; a jégbe, mely az uccakra fagyott; a fagyba, mely a
levegbben allt, a végzet volt beledermedve. Kocsik, lo-
vak, villamosok, emberek a végzetben mentek.

Marton még sohasem latott ilyen nagy palotakat,
ilyen nagy palotakbol allo6 utakat, uccakat. Nem is al-
modott ilyen forgalomrol; pedig ez a forgalom csak
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maradéka volt valaminek, ami azelétt volt! A haj-
szdban, mely a nagy utakat betoltdtte — a frontok
taplalasa volt a motor, az lizte a kereskedelmet, a hir-
telen meggazdagodni akaras Oriiletes vagyat. De gyasz-
ruhdk huztak, vagy suhantak a forgalmon keresztiil
és a nevetések vértocsakbol pendiiltek ki.

— Elfaradtam, lelilnék  valahol; —  mondta
Marton a pesti fiunak, aki mindenbd6l, ami korilottik
volt, keveset vett észre, mert ismerdsei voltak a hazak,
az utak.

— Bemennék veled valami fényes koruti kaffaba,
de — oda csak tisztnek szabad. Na, nyitva maradna
ott a szad.

Martonra gigaszi benyomdsok fekiidtek; alig tu-
dott szolni alattuk:

—Rossz ez testvér nagyon!

—Na azért kiviilrdl megmutatok egyet! — el is
vezette egy nagy korati kévéhazhoz, mely éppen egy
tér sarkan allt és harom uccara nézett a frontjaval.
Orias ablakai nagy sikban alltak és szinte a jardaig bo-
csatkoztak le. Nagy nylizsgés volt a kavéhdzban, em-
berek, karok, fejek mozogtak; mozgd alakok és ro-
hano pincérek vagtak keresztiil az emberkasan, mely az
asztalok mellett bestriisitette az o6rids helyiséget. Goz-
ben allt benn a kavéhaz. — Na, mit sz6l ehhez,
bugris?

—Szép hombar! — mondta Marton.

—Beiilnél te is, ha lehetne.

—El sem gondoltam ilyesmit.

—Persze, ha valaki nem latott mast vidéki kocs-
manal.
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—No, no testvér! Voltam mar vidéken kétszer
kavéhazban.

—Kavés butikban, testvér! De ezt nézd meg! Azt
hiszed kavéhaz? Borze! Mindent vehetsz itt testvér.
Mindenféle portékat; még hust is! Még pedig nemcsak
marhahust, vagy disznohust, de asszonyhist is. Am-
bar az sokszor mindegy. Bent melegszenck testvér a
siberek, lancosok. Ronda hasuk alda fektetik a legszebb
néket testvér, mert van pénzikk! Ha-ha-ha! Latod oda-
bent a gombakat n6ni?

—Gombat? . . . Nem!

—Mint a gomba a foldbdl, nének ott bent a pa-
namak. Nekiink a vériink hull és panama lesz a vé-
Itiinkbdl testvér.

—Talan mégis jo lenne meghalni valahol a fron-
ton testvér?

— Nyavalyat! — mondta Torok; kitért beldle
a pesti jaszsag. — Gyere csak apukam! Te is ur leszel;
tikor ald iltetlek, gyonyorkodhetsz a sajat ragyogd
pofazmanyodban. Pesti ember, ha sir — a kaffaba
megy; ha nevet — a kaffiba megy. Pesti ember ott
gyaszolja a kedves tatdjat; pesti asszony ott szili a
gyerekét; .. . Ha-ha-ha! No gyere, bugris!

Egy kisebbrangii kavéhazba vitte Martont, de
még mindig elég fényes volt; sok tiikor, s6t egy csillar
is volt benne; kis iivegdarabok mint szamtalan csengd
fliggtek a csillaron. Uzsonnaid6 volt, a terem zsi-
bongott.

—Krisztusat! — mondta Marton, mikor beléptek
€s a sok emberfej a szemébe, a nagy emberszag az
orraba csapodott.

—Ez kell a pesti polgarnak! — mondta To6rok.
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— Harminc vasért eliilhetsz estig és végigolvashatod
az 0Osszes ujsagokat. Ha aztdn az a harminc vasad sincs,
elloghatsz  fizetés nélkil. Tehat mindenképen olcso.
Latod azt a ciganyképli monoklis civilt a sarokban?
Fogadok veled tiz sportba, hogy délben kavét ebédelt
itt é a tegnapi feketéjével is tartozik a fOurnak.
Leiiltek.

— Ezek itt jol élnek! — jegyezte meg Marton.

Egy civil odaszolt:

—Kedvesem, mindenki a maga helyén van! Ma-
guk hésok és a vériiket adjak. Mi az idegeinkkel szol-
galjuk a hazat.

—Na persze, felmentettek nélkiil elvesztendk a
haborat! — mondta tréfasan Torok.

Egy sotéthaju civil ezt magara vonatkoztatta:

— Mennénk mi mindannyian, de nem enged a
pozicid. Ezt is meg kell érteni, baratom.

Magas kicsit elvirult ndé ilt mellette és lornyonjan
Martont nézte.

—Milyen fiatal és nagyeziistie van! — mondta a
né. — Sulyosan sebesiilt, ugy-e?

—Meglehetdsen.

—Nem f4j mar?

—Most mar nem.

—Nehéz az élet odakint, tigy-e?

Marton alig tudott beszélni. Mert néha nehéz
sz6lni! Valahogy szegyeké szavait, szegyeit emlékezni
ja frontra és a nyomorra, a vérre, a sarra, a halalra, a
nélkiilozésre, a futdsokra, a doglddésekre, a sancokban,
mocsarakban vald rothadasra, — ebben a tiikkros, fé-
nyes teremben.

— Megszokja az  ember! — mondta csufoldédva



103

Torok. — Mi az a piszok? Semmi! Vagy akar egy ro-
ham! Bliktri.

Az elvirult holgy nem vette észre a csufolodast
és csillogd szemmel felelt:

—Mindig gondoltam, hogy fenséges a roham!.
Rohanni a mezén ¢és Osszecsapni, csupa igazi férfi,
csupa erd, csupa vad hdsiesség! Rivall a kiirt és pereg
a dob. Te Andor, hallgasd csak! Ezek a vitézek ro-
hamban voltak! Ugy sajnaltam, hogy a férjem idehaza
maradt. Amilyen bator ember, mar neki is volna ki-
tiintetése.

—Hagyd ezt, fiam! — szolt a férj. — Mindenki
a maga helyén teljesiti a kotelességét. Nincsen igazam?

— De igaza van! — hagyta helyben Marton.

Torok Marton fiiléhez hajolt és  beleutanozta a
nét Marton fiilébe:

— Ugy-e, fenséges egy ilyen roham! .. Az iste-
nit a biidosnek! Na, engem hat generalis se kiild ki
ujra a frontra!

Marton szajaban kesertien 0sszefutott a nyal:

—Mindenki a maga helyén teljesiti a kotelessé-
gét; ugy latszik a mi kotelességiink az, hogy megdo-
goljiink, masoké az, hogy meggazdagodjanak.

—Bordély ez testvér!l — Az egész vilag egy nagy
bordély.

—Kifordul a belem, ha még itt maradok! Gye-
riink innen!

—A szerencsés, az okosabb megmarad! — mondta
az uccan Torok. — A buta elpusztul! — olyan hangon
mondta ezt, mintha nem is pesti jasz lett volna, de
valami filozo6fus,
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19.

Martonban nagy életer volt; a foldbél hozta.
Nagy akarat vitte elére, mely az egyenes iranyu
életerobol  fakadt. De az ¢életnek is volt valami
menete! A dolgok maguk koz¢é kaptdk az embert és
szintén vitték valamerre. Mindenki eljutott valahova,
még ha ugy is voit megalkotva, hogy kiviil akarjon
keriilni a dolgok sodran .. Az ilyen elziillott! De aki
akart és aki célt tizOott maga elé, az mindig latott ma-
ga el6tt valami iranyt, még ha talan nem is tetszett
neki. Talan éppen azért ¢élt azutdn, hogy az irdnyt a
maga kedvére javitsa meg. De a haborGval ez meg-
sziint. A haboru keresztiilvagta az Osszes iranyokat ¢&s
az ¢letakaratokat anarchidba dontotte. Marton élete
valami nagyszerli Osszefoglaldst nyert azaltal, hogy
folismerte a  munkasmozgalomnak  milliokra  kihato
értelmét. Ez  kiszélesitette egyszeri  ¢letét, nagyobb
alapot adott emberségének. De mieldtt még egészen
megtudatosodhatott volna benne az atfogd cél, mie-
16tt a mozgalomba mélyebb gydkeret ereszthetett vol-
na, jott a habori és ezt a kibontakozast Osszetorte.
Minden romokban hevert benne; de ¢életereje még tar-
totta magat. Vonala még nem volt megtorve; egyene-
sen szegiilt elore, bar a vérben és sarban megaztatott
kétely mar kikezdte gyokereit.

De ezen a f&varosi sétan nagy csapas érte Martont.
Hiszen nem tortént vele valami rendkiviili. Csak
mintha megérkezett volna valami, ami mar utban
volt benne. Mintha az ¢élmények vihara megstrisitette
volna benne azt, ami addig mint para lengett benne...
Most hullt benne a jéges6 .. Mert ¢élmény volt neki
— a varos! Pest! A nagy palotdk, a bulvardok, a moz-
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gas, a zaj, a roham. A Hinterland Iélekzetvesztd ro-
hamozésa... A korati kavéhaz ablakdn 4t panopti-
kumba latott és a hatds lecsapott idegei gyokerére...
Mintha egy vilag kivonatat latta volna a nagy ablakok
mogott nylizsdgni, zajlani, nevetni, habzsolni, vagy
sotét arccal ilni. Es kilonds Osszekottetést talalt a pa-
noptikum ¢és az ucca némely figuraja kozt, kik véko-
nyan, dermedten, gyadszban, a nyomor alatt gdrnyed-
ve, fajdalmak alatt meghasitva osontak .. .

Mikor letlt Torokkel abban a masik kavéhazban,
mar tal volt az elsd allomason. Kiinn a fronton sem
érték taldn megrazébb meglepetések, ha talan azok va-
ditobb kiils6ségek kozt jottek is. Amit férfiak és ndk
ebben a kavéhazban fecsegtek, nem volt szenzacios,
legfeljebb utdlatos. Martonban akkor mar munkaban
volt a nagy valsdg ¢és csak a beteljesedés felé sietett.
Hirtelen emelkedett tetGpontra és érett meg o valsag!
Minden, ami vele a haboru kitdrése ota tortént, most
egy eredménybe gyilt Ossze, de ez valami borzaszto
volt: — Kkettétort Martonban az életerd. A kétely és
az irtdzas ugy csapott az életerd eldre szegiild vona-
lara, hogy az két darabra tort és a fels6 az alsé mellé
omlott. Térdben kettétort ember zuhan igy a foldre.

—De lekokadtal! — szolt ra Torok.

—Nagy dolog ez! — mondta Marton.

—Egészen kampec lettél!

—Kedvem volna meghalni.

—Marha! — és Torok nagyot nevetett. — Meg-
csipett a hinterlandi dér; puha lettél testvér. Te hal-
lod, én most csipek magamnak valami tyukot; ered;
csak haza. Mondd, hogy wvalahol eltévedtél télem. Fene
a. hasukbal!
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Marton visszament a korhazba; olyan érzése volt,
hogy jelet irtak a homlokara ...

20.

Az az erd, mely mar annyiszor felkapta és ide-
oda-dobta  Martont, megint jelentkezett. = Megfogta
ugyan Martont, de csak néhdny alloméason at tolta az
igazi cél felé.

Jon a féorvos:

— A sebei tisztan begyogyultak; labadozdba megy.

Jott a labadoz6. De Marton beteg volt. Nem az
atszart ¢és beforrt tiideje fajt; nem csontjaiban szurt
és ragecsalt a mocsar-reuma; a kettétortség  kezdett
szétpocsolyasodni benne.

Hetek mulnak a labadozoéban . . .

Jon a féorvos:

— Egészségesek a frontra!

Mert keletrdl, ¢&jszakrdl, nyugatrol, délr6l sebe-
silltek 06zonlenek a tabori korhazakba; a tabori kor-
kazakat ki kell iiriteni, hogy beleférjenek az 1uj bete-
gek, a tépettek, zlzottak, vér- és gennyszaguak; meg-
telnek a hatso orszag korhazai; a hats6 orszag korha-
zait ki kell tiriteni és megtelnek a 1abadozok:

— Egészségesek a frontra!

Mert hely kell! Jon a nyomas minden oldalrol;
egyik nyomas atharul a masikra:

— Egészségesek a frontra!

A véres testekb6l a vereség csurog a kotdzohelye-
ken.

—Friss emberanyagot! — orditanak a tdborno-
kok az attort frontok kapuiban . . .

—Egészségesek a frontra!
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Ugyanaz az erd, mely szazezrekkel dobalodzott
évek ota, most megint megfogta és a frontra tette
Martont.

Csakhogy eztittal nem északra, hanem délre

Egy frontmogotti volgybe vitték odket.  Odalenn
a tavasz érett szinekben wvirult, vakitott a nap, a fold
mohén sietett a nyar elé és bdéség omlott el a paradi-
csomi tajon.

Ejszaka éles langvillimok cikaztak a sotét égen
és minden diiborgdtt és nydgott, hosszan és fergete-
gesen. A vOlgybdl eldbbretoltdk Oket a tartalékallasok-
ba. Ejszakanként kimentek az elsé vonalba és arkokat
astak. Nappal, aludtak és ténferegve vartak az esti éle-
lemkiosztast. Késobb kitoltak Oket az elso allasokba,
mert a legénység, mely addig ott harcolt, mar egészen
puha volt, szétmallott.

Harmas hegyhalmon futott végig az 4rok, talnan
alagutakkal keresztiil-kasul fart dombok hanytdk ra-
juk a tiizet, jobbra egy kopasz hegyhat langolt és el6t-
tiik csonka fak kozt egy falu hevert romokban.

Napokig csend volt, csak néha robbant a kozel-
ben egy akna és az ckrazit sarga fiistje soka lebegett
az arok felett. Ejszaka fényszorok kutattak a magas-
ban. Foldbe vajt mély veremben laktak, melynek fa-
keretes szajat 1opokrocok takartdk. Falépcsé vezetett
lefelé, a fal oldaldhoz tapasztott locakon aludtak a ka-
tonak. Lent megposhadt talajvizben jartak; {ires kon-
zervdobozok, torott csajkak tusztak ebben a ragado fe-
kete 1ében, mely dogszagu volt a hulladéktdl és a hi-
zott patkanyoktol.

,Kaverna“ volt a neve ennek a foldbe és sziklaba
vajt veremnek. Nyildsaitol embermagas arkok vezet-
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tek az allasba. Ez az 4llas két méternél mélyebb volt;
mint végetnemérd sziirke vonal kigydzott folyon, mo-
csaron, erdén es sziklan at az Adriatol a havasokig.
Tele wvolt tlizdelve vermekkel és kanyargd futdarkok-
kal; ezek a védettebb parancsnoksagokkal kototték
Ossze az els vonalat. A tliznek és a haldlnak vonalat.

Alacsony arok futott el6re is; harmas ¢és négyes
sorokba rakott, tliskés drottal attekert  vasalkotma-
nyok, ,spanyollovasok® zartdk el az ellenség utjat és
védték az arkot. Az Osszegubancolt spanyollovasok
alatt, granattlcsérekben nyugodtan gubbasztottak a
tabori Orsok. Az aroknak az ellenség felé néz6 oldala
Iépcsbszerti  volt; arokpadnak hivtdk ezt a magasabb
részt, mellvédnek a felsé hajlatat. Az allas helyenként
megszakadt és szabalyos félkorbe futé arokba torkolt,
ezeket a félkoroket a felhanyt folddel egyiitt harant-
gataknak, traverzeknek hivtadk; az wvolt a f6ladatuk,
hogy agyutiizben varszeriiségiikkel megvédjék a vona-
lat a gyors szétrombolastol. A harantgatak kozelében,
16rések mellett rohamsisakos 6rok alltak.

Az arokpadon sodronymatracok hevertek; aludni
lehetett rajtuk. Nyugodt idében kiiilt ide a kavernak
minden lakoja; pipazva beszélgettek és leveleiket irtak.

Jon a hadnagy: Ajtay.

Tiszti szolga kell neki.

Tiszti szolga = pucer.

—Ormester!

—Parancs, hadnagy ur!

—Ezt a harangontét venném most magamhoz.

—Csak tessék, hadnagy ur!

—Mar régota figyelem; rendes ember.

—Nem koll annyit spekuldlni, hadnagy tur! Ra-
parancsol és — kuss!
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Ejszaka van; Marton hever az arokpadon a sod-
ronymatracon.

Ejfél is elmalik; a hadnagy végigjarja az allasokat.

—Na, Marton! — mondja a hadnagy.

—Parancs, hadnagy ur!

—Csak maradj, fiam! — mert a katona mint a
gép 6l akar kelni.

—J6 ember! — tudja magaban Marton.

A mély arkok sziirke vonala; az alacsonyabb fo-
lyosok, alagutak, a kaverndhoz lebukd bejaratok, a
traverzek, a drotsévények ¢és bakok egymasbaszokd
Osszevisszasaga, a foldbe lefelé épitett erdsség végtelen
[labirintusa a maga rendjével, belehanyatlik a lathatar-
ba és egyre homalyosodva elvész az éjszakaban. Atte-
kinthetetlen front ¢és az ember a maga posztjan
mint patkany a lyukban, il benne. Es a végtelen sanc
nem tagitja, de Osszeszoritja homlokat. Ul a katona
Osszeszoritott homlokkal a maga csapdajaban és a ha-
lalt késziti azoknak, akik odaat vannak. Szaz és szaz-
ezer katona késziti az arkokban és az arkok mogott,
messzire hatranytlva, egészen a hatvédi orszag belsd
szervezetébe nyulva, a halalt azoknak, akik odaat van-
nak. Es a sok egyenként készitett halidl mind egy-egy
része annak a szervesen készitett elmulasnak, az egyes
halalokat 0Osszefoglalo Halalnak, melynek neve Stra-
tégia ...

Es a sanc rendszerével szemben ugyanugy futnak
sancok ¢és azokban wugyantgy {inek a katonak és
ugyanigy készitik a halalt azoknak, akik ideat wvan-
nak. Sok haldlkészitésiik éppenugy benyulik a maguk
hats6 orszagaba és a haladlnak ez a tenyésztése bele-
szervez6dik a stratégidba. . . Stratégia — stratégiaval
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szemben ¢és a katona nemcsak a mély és kombinalt
arok-rendszer, de a stratégia fenekén is gubbaszt
Mugyanakkor. Es a katona, ha lelke van, érzi a maga
céltalansagat, Kkitaszitottsagat, elitéltségét ¢és elveszett-
ségét a végtelen arok és a szertelen stratégia fenekén.

Marton a sodrony-matracon hever; megvan ben-
ne az ¢let vonala torve €s érzi az elveszettséget.

Jo most emberi hangot hallani. Az emberi hang
mint a kéz korilfogja az emberi lelket és folemeli egy
percre az elveszettségbdl.

Marton hallja a hangbol, hogy ez a hadnagy em-
ber.

Es nemis kell neki tobb bizonyossig, mint ez a
megfoghatatlan valami a hangban.

Lelke folemelkedik a mély zuhantsagbol, mint
meleg fészekbe 1l bele a hangnak emberi voltdba ¢és
végteleniil jol esik ez . . .

—Ember! — mondja Martonban a 1¢élek.

Hova val6 vagy, fiam?

Mondja Marton:

—Jéanoshazai.

—Foldiek vagyunk! En cserhati vagyok.

—Tudom merre van, hadnagy tr.

—Kis varos; jartal benne?

—Nem, hadnagy ur.

Nagy csend van az ¢&jszakdban. Mint valami tal-
vilagi madarszarny nytlik el komorlo feketén az ég
mindenek folott. Itt ezen a szakaszon hallgat minden
¢és odaat a szakaszon is hallgat minden.

De néha tavoli éles fény hasit az éjszakaba és meg-
megvonaglik a megcsonkitott fold ...

— Es itt miért vagyunk? — kérdezi a hadnagy.
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Ez hivatalos kérdés; pedig a hadnagy nem annak
szanta; csak az egy vidékrol valésaguk {itdtt meg ben-
ne mélyen rezgd hangokat... hazagondolt! Egyetlen,
nevezhetetlen Osszefogassal mindarra, ami annak a ma-
sik, messze a hata mogott hagyott életnek a tartalma
volt és egy Oreg asszonyra mindazoknak a dolgoknak
kozepén — az édes anyjara.

Martont mégis folugrasztotta ez a kérdés, mint
akit rago vet f06l, iskolasan felelte:

—Hegy gy06zziink, hadnagy ur!

—Hogy gy06zziink?... — ¢és a kérdés kihangzott,
belenyult, elvetéddtt valami visszhangtalan, értelmet-
len tavolba, mely végtelenebb volt a végtelen sancvo-
nalaknal.

—Igenis, hadnagy ur!

—Magamhoz akarlak venni legénynek!

—Igenis, hadnagy ur!

—Van kedved, fiam?

—Nagy 6rommel, hadnagy tr!

—Rendben van, fiam!

A hadnagy elment az arok hosszan; a homaly be-
nyelte testét...

— Apam! — mondta a meleg érzés Martonban.

—Tak-tak-tak! ... — mint sivitd hangok kezd-
tek oldalr6l ropkédni a talsd6 oldalon mozgatott gép-
fegyver acélmadarai...

—Tak-tak-tak!...

—Tak-tak-tak!...

21.

Hajnalban komor lang csapott fel Marton sza-
kasza el6tt. A  dorgés felébresztett mindenkit. Utana



112

ujabb dorrenés razta meg a leveg6t. A derengé hajnal-
ban az egész hegyhalmon tiizes felh6k kavarogtak, he-
gyes fiisttollak ugrottak a magasba és liszkés és olvadt
rézszinli bongyorban széthasadtak.

Hirtelen az egész domb foszforeszkalt és égett;
lilds  fények wvillantak ¢és voOrdssarga kévék omoltak
szerte. A fold fergetegesen szétszakadt és a nyild kra-
terekb6l szornyeteges diiborgéssel hullott a tiz ¢és a
Jforr6 szilank. Bosziilten horgott és dorgott a fold, a
szilankok sivitva és zengve téptek az agyvel6be ¢és
kénkoves biiz fojtogatta a mellet.

—Bevonni az O6roket! — adta ki a hadnagy a
parancsot.

—Késo!

Egy akna belevagott a szomszéd harantgatba. E
pillanatban megvildgosodott a domb ¢és rohand embe-
rek bukkantak fel a talvilagi levegdben. Egy alak fur-
csan szétvetett karokkal a levegébe billent és eltiint.
Aztdn felhasadt rongyokkal valami rettenetes véresd
hullott.

Egy tébolyitd fiiggdny, vasbol és tiizbél szdve,
tancolt végig az arkon ¢és felhanyt, Osszezlzott, fel-
morzsolt és betemetett mindent.

A Dblzos ¢és sotét farkasverem megtelt menekiilt
emberrel.

—Itt van mindenki? — kutatott szét a hadnagy.

—Haérom embert szétvagott egy akna.

Csond dermedt a veremre. A kaverna aljan sebe-
silteket kotoztek a szanitécek. Az egyiknek oOkdlnyi
vasszilank feltépte a hasat; belei kilatszanak.

Kiildonc bukott be a kaverna szajan:

— FElszakadt a telefon. A szdzados 1Ur minden
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oraban jelentést kér . . . Szaladok a negyedik sza-
zadhoz!

Ahogy pillanatra sziinet allt be az agyt és akna-
tizben — eltlint rohanva.

Mogottik mérges gazokkal telik meg a szakadé-
kos hegyoldal. Es nem sziinik a pokoli tiiz! Egyre
tart! . ..

Elmulik egy ora!
Elmualik két 6ra . . . Hull a tliz; robban az akna,
dol a gaz . . . vordsen, lilan, sargdn, szikrdzva és lan-

golo kévékre sirisodve ég , vildg, mintha azonnal
vége késziilne lenni mindennek és forrd vasak zuha-
tagoznak a kigyuladt égb6l a paskolt és szaggatott
foldre.

Mikor lesz vége ennek a pokolnak? . . .

Es dél lett és még egyre tart minden.

Délutan is ugy megy; nem sziinik semmi!

S6t egyre nd, fokozodik a pokol.

Es estére a hihetetlen tiz talfokozodik a hihe-
tetlenbe. Tolcsért, tolcsér mellé vag az agyuk és akna-
veték zigd és foldetrazoan lecsapodé magja. Mar az
arok egészen Dbeddlt, szétmorzsolddott. Szorongnak a
kaverna blizében; a végitélet langol és menny kovez
folottiik.

De mar ki tudjadk szamitani, mikor toltik a tulsé
oldalon az aknavetdéket és a percnyi szinetekben vé-
gigszalad a kiildonc az arkon.

—Elmulik a nap siketitd, 6rjité6 dorgésben.

—Fs minden tovabbmegy egész éjjel! . . .

Az idegek mar megfbttek, Osszetortek, porra
lettek.

Délben a foltépett hasu kenyeret kért; egész estig
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jajgatott kenyérért. Este mar nem birtdk tovabb; va-
laki kenyeret adott néki. Bambéan nézték, mint falja
magaba belét és héjat. Azutan meghalt.

Tompa fajas befogta a katonak agyat; a 1ét értel-
me megsziint ebben a szornyl farkasveremben. De a
tliz egyre tartott. Es mar tudtidk két teljes nap Ota,
hogy ez mit jelent! Hogy 0&ssze akarjak a idegeiket
torni és azutdn jon a tlizesd utan az ember .. . orditd
falanxban jon az ellenség rohamra.

Es megint eltelt egy nap.

Reggel a kaverna szajahoz tantorgott egy katona.
A kozelben akna robbant, csak elddlt hangtalan és
vére iszony( patakja elomlott a 1épcsén. Hihetetleniil
sok vér dolt ki beldle.

— Ezt is megvéltotta a haladll — mondta a had-
nagy fasultan és tovabb szitta a cigarettajat. Mar tizen-
hat o6ra hosszat hallgatott. Ez volt az els¢ szava annyi
id6 ota! Most is iilt, mereven nézett elére és a szeme
(ijeszté langgal égett. Néha Martonra nézett, aki laba-
nal gubbasztott és a hadnagy ajkan kiilonés torz mo-
solyt latott. Az éjszakai beszélgetésre emlékezett.

Tul a félelmen és tul a kinon, mondhatatlan 6&rii-
letbe hajszolddtak mind egy szélig.

Es elmult a harmadik nap is és a tiiz tovabb tar-
tott.

A kaverna két szajat mar betemették az aknak, ha
az utolso kettd beomlik: megfulladnak.

— Nem tudom sajnalni, hogy -elpusztulok; — szo-
lalt meg ¢jszaka a hadnagy. — Miért sziletett az
ember? . . . Mar nincs semmi, amit oda nem adtam:

az erémet, a szivemet, a hitemet. Mi marad? Egy ma-
rék hamu!
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Akna robbant a kaverna tetején. A légnyomas
szOrnyl nyogéssel eloltotta az egyik olajmécset.

— FEl kéne hagyni az arkot! — O&rjongott egy ba-
ka. — Fent ¢érintetlenck a farkasvermek. Itt elpusz-
tulunk!

— Te félsz? — hajolt hozza kozelebb a hadnagy.

Marton Oriiletet olvasott ki a szemébdl. De nem
volt-e tébolyult 6 maga is? Nem adta-e & is oda min-
denét, a szivét, a hitét, ahogy Ajtay mondta. Valami
értelmet akart folgyujtani ezekben a percekben meddd

és kisajtolt agyaban .. de hasztalan torekvés volt,
a szakadatlan tiiz nyomasa nem engedett. Néki még
volt valami hite . . . mar csak zavaros toredékek

minden malott rdla.

Harmadnalp  délutan  egyszerre  megszakadt az
dgyutiz. ROvid kusza nyugalom kovetkezett. Es e
percben a verem szajanal egy ember jelent meg és ké-
zigranatot csovalt.

Isszonyu dorrenés . . . majd még egy . . .

— Elo6re, eldre!

Az ellenség betort az 4arokba. A verem egy ja-
jongd véres gomolyag. Ossze-vissza kavarogva, mint
egy megatkozott zuhatag, vergddnek a testek és ré-
mitd emberroncsok hordgnek. A mard tlizben, lang-
)ban és kénkoves blizben Omlik a vér és nincs me-
nekvés!

Néhanyan elvergédnek a talso kijaratig ¢és felro-
hannak a dombtetére. Mdogottik zarotliz szorja pokoli
zaporat. Az arokba idegen katondk torpannak, ro-
hamsisakban és szuronyukat az alélt testekbe dofik

egyre egyre . . .
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A magasbol kézigranatokat vagnak kozibik és a
testek rongyokban omlanak szét a sziklan.

Uj rohamosztag kapaszkodik a meredélyen, jon
rajuk  és mogottik még  harom rajvonal:  hétszeres
talers. Egé vords jelzbpatronok széllnak a magasba,
masodpercek mulva az innensé frontrdl kiildott tliz-
fliggbny elvagja a rohamozok Wtjat. A sziklak koziil
kozéjik 1ovoldoznek a gépfegyverek és a felszaggatott
volgyet elboritjak a hullak.

Egy tamadast visszavertek. Marton szakaszdnak a
fele sem maradt meg a roham utan.

Ejszaka ujabb tamadast vertek vissza. Az arok
teljesen Osszeomlott, iszamlds, gorgeteges ¢€s roncsolt
minden talpalatnyi hely. A szakadékok fenekén hulldk
merevednek ¢és Uj emberanyag tamad és  bukdacsol
elore a szitava Iott és ronggya foszlatott tetemeken at.

— Hol maradt Kincs Ormester? — kérdezte a
hadnagy.

Marton egy véres halmazra mutatott. Puhan,
csontnélkil, szétdalva és elomolva hever, két laba fur-
csan kicsavarva és a melle ires. Valami kimondhatat-
lanul borzalmas nyilalt bele az ¢élokbe: mintha sajat
hullajukat néznék.

A forr6 méjusi nap megkezdte rombolasat és a
rohado hus biize 6rjitéén megiili a mellet.

— Nem tudom felfogni .. ez egy ember! —
dadogja egy katona.

Nem, ezt senki sem tudta megérteni.

Es a kar- és labnélkiili, foltépett mellkast hullak,
a rothadé husa halottak — Ok wvoltak azok, akik tal-
jutottak mar minden emberi probléméan; ez a sok em-
beri dog — mar mind megbékiilt, talnétt az életen ...
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Egy hétig alltak igy tlzben, rohamban, tamadas-
ban és ellentamadasban. Emberek kid6ltek, kibuktak,
kirohadtak koziilok; hatulrdl betomték 1jabb  ember-
rel a hézagokat; tlizben, rohamban minden fel6rl6-
dott megint.

Akkor folvaltottadk Oket és 10j emberanyagot rak-
tak oda étkiil a halalnak.

Szabadulni! Nem is tudtak még felfogni, mi az!

Ejszaka tortént a folvaltis. A tiiz és az 0lés véres
szennyében, mint lélektelen roncsok bukdacsoltak a
futéarokban, széthasogatott homokzsakokon, furcsa
vasak, csajkdk, Osszelyuggatott sisakok ¢és szilankok
kozt, at a halottakon.

A domb tulsé felén -elhagytdk a futdarkot. Még
itt a volgyben is tolcséi tolcsér mellett tatongott, s a
megrengd, hullaszert foldon, a romok koézt szétmar-
cangolt testek rohadtak.

Lejjebb 0Osvényt talaltak, mely egy romma 16tt
nyarilakhoz vezetett. Csonka falak ¢és tiszkds gerenddk
kozt sapadt holdfény csorgott. Egykor  viragoskert
vette koriil a lakot. A granatoktol felhasogatott kert-
ben megmaradt egy rozsatd. Nyilé virdgok voltak
rajta.

Mintha csak most eszméltek volna, mintha csak
most szakadt volna meg a lazdlom: a megpoklosodott
fold mogottik volt, 6k élnek, minden tagjuk ép és
mennek a hajnal elé!

A nagy holdfényben meglattdk egymast. Egy-
masra néztek, félve és reszketve tapogattdk meg arcu-
kat. Valamelyikilk el6kapart a hatizsakjabol egy zseb-
tiikrot, belenézett ¢és remegd kezéb6l kihullott az
iveg. Borostas arcot, hajat, nyakat és a kezet fold-
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szinli szennyréteg takarta, helyenként felrepedt a bor
és a megalvadt vér fekete ereket vagott a megalvadt
piszkon.

Egy katona sirva fakadt, a szomszédja nyakaba
hullott és megcsokoltdk egymast. Ide mar nem ért a
haldlgépezet tombolasa. De a téboly langja csak lassan-
lassan mult el a szemiikbdl.

Harmatban tsztak a tdjak s magasan felettiik izz6
sugarzassal emelkedett a nap . ..

— Szabadsagra megyiink! — mondta Ajtay.

Marton vele ment.

22.

Ez a szabadsdg nagy csapas volt! Most latta meg
Marton, hogy — mennyire menthetetlen.

Egyre tavolodtak és tavolodtak a csatatértl. Ha-
tuk mogdtt maradt a kolesonds gyilkolas pokoli rend-
szere; az 0lés megszervezett stratégiaja.

Marton idegeibdl is kifolytak a testi atélések;
csontjaibol, vérébdl kirazta a vonat a fizikai megraz-
kodasokat, de azért ez az enyhilés tulajdonképpen
hiabavalé valami volt. Erezte, tudta magarél, hogy a
legutobbi hetek utan, nem az az ember tobbé, aki
volt . . . Nem mintha gondolatokban szamot tudott
volna adni maganak arr6l, hogy mi van vele? Nem;
sokkal kevésbbé tudott gondolkozni, mind eddig. A
benyomasok  szétpocsolydsodtak  benne és  potoltak
nagy részt gondolkodasat. Ausztridan utaztak at és latta
a csaszari orszagot a vonat ablakabol, mintha két folt-
bol lett volt benne minden Osszevarrva; minden élet-
jelenségnek meg volt a maga két fele: a békébdl valod
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és a haborubol valé. Az emberek, mintha egy Oridsi
gépbe lettek volna dugva és azért cselekedtek ugy,

ahogy cselekedtek. A gép: — a habori hatalma! — nem
latszott és ezért akarhanyszor groteszk volt az, aho-
gyan az emberek az ¢életik dolgait intézték ... Es

még a mozgd vasuti kocsi is iizletekkel volt belsejében
beflitve; a gyaszruhas ¢€s lelkiikkben Osszenyomorodott,
a hadi ¢hségben szinte megiiresedett emberek kozt
mindeniitt ott {dltek az {izlethajszolok .. A vérnek
tengerét elboritotta az lizlet tengere -. . .

J6 lenne gondolkodni! — érezte tobbszor Mar-
ton. De 6 is megakadt azon, amin az otthonlévék is
megakadtak: — nem lehetett gondolatokkal &thatni
azt, amiben az emberek benne voltak . . .

— Azelétt — gondolta Marton — volt valami cél
eléttem! Van-e még valami célom? Hogyha talan apam,
anyam, feleségem volna, gondolnék arra is — mi lesz
azutan ... A legtobb emberben talan csak az tartja
a lelket, hogy erre gondol . . .

De 6! Kivel torédjék? Mi tartsa benne a lelket?

Annyira megbukott benne minden! Es 6 maga is
mennyire kezdet és cél nélkiil van itt! Mit csinaljon
evvel a szabadsaggal is? A szabadsag arra valo, hogy az
ember valakihez menjen! Hogy mutassa valakinek azt,
hogy szereti és neki is, aki a pokolbol jon, mutassak
azt, hogy szeretik. Mikor az ember Ugy a pokolbol
(jobn — nemis ¢él semmi masért, csak egyetlen valamiért,
a szeretetért ...

Ki szereti 6t €s 6 kit szeretett?

Mivel nincs egy ember sem, akit szeret, talan az
egész vilagot kellene szeretni? De lehet-e szeretni azt
a vilagot, mely a tiizes, gyilkos poklot valdésagga val-
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totta . .. Az egész vilagbol csak egy embert szeret: —
Ajtay hadnagyot. ,,Apam!“ — mondja benne tobb-
szOor meleg érzéshullam és atfut testén az az ¢éjszaka,
melyben a sanc mélyén a hadnagy odajott hozza, ami-
kor megérezte a hadnagyon, hogy ember jott hozza és
ami még fontosabb volt, érezte megint magamagarol,
hogy ember. Az egész habori alatt akkor érezte el6-
szor, hogy ember .. .

Mit csindljon evvel a szabadsadggal? Se apja, se
anyja, se rokona ...

Marton a Tischler-hazba ment.

A mihelyt nem ismerte fel. Sehol egy harang,
sem ércbOl, sem agyagbol. A formalé korongok helyén
padmalyig ér6 furcsa gépek jartak nagy larmaval. Az
esztergapadok is eltlintek és kiilonos alaka kis kemen-
cék sorakoztak a fal mentén. Friss lakknak 4thato
'szaga érzett, egy sarokban munkasndk tabori kula-
csokat csomagoltak, Oreg emberek és ndk mindeniitt,
koztiik néhany suhanc. Marton egyikiiket sem ismerte.

Csak az iroda maradt a régi helyén. Tischler ur
mereven bamult a belépére. Marton meghokkent,
annyira vén ember lett Tischlerbdl:

— No, ez szép! Ez szép, hogy eljottéll — szolt
meghatva a oOreg ¢és megolelte Martont. De annyira
reszketett, hogy le kellett iilnie. — Mar nem is em-
Iékszem, hogy valaha harangokat csinadltam . . . Nem

tudom, mire jutunk még? Azért tanult évtizedekig az
ember, hogy végiil kulacsokat csindljon! Kulacsokat,
érted?... Hat van ember, akinek ez Or0met szerez?
Es micsoda feneketlen nyomorisdg van az egész or-
szagban . . . Hova lettek a harangjaim? Mi lett be-
16lik? Most veliik o6lik egymast az emberek! Es amit



121

sohasem mertem volna elgondolni, az egyhaz 4ldasa
kiséri azokat az Aagyukat, amiket a fOlszentelt haraa-
gokbol ontottek . . . amivel embert 61 az ember
Sokszor gondoltam arra, hogy ongyilkos leszek...

Marton nem vette le szemét az ajtorol: mikor
jon be rajta az ibolyaszemli asszony? Ha belép és fel-
ismeri: — megoéleli-e 6t, mint akkor régen? Megore-
gedett-e 6 is, mint a férje?

Tischler egyszerre csak tagra rantotta a szemét &s
még Oregebb lett abban a percben! Olyan kopott és
reszketds vénember volt és a hangja olyan siros:

— A feleségem még a télen meghalt... még pe-
dig Svajcban. A pénzink ugy leromlott, fél vagyo-
nom rament a Svajcra . . . Egészen egyediil élek, Mar-
ton. ..

Marton  kabultan  hallgatta.  Olyan  foghatatlan
volt, hogy soha tobbé nem fogja latni az asszonyt...

Idegeniil ¢és zilalt lélekkel jart a varosban. Mily
ragyogd szépségben ¢éltek emlékezetében a  kisvarosi
hazak .. . mennél borzalmasabb lett odakinn az élet,
annal jobban ragyogtak ezek az emlékek .. Es most!
Milyen kopottak ¢és nyomottak, milyen szegény, mi-
lyen 4arvult, milyen feneketlenségbe siilyedt volt min-
den! Rongyos gyerckek jatszottak az ucca poraban;
sargak voltak ¢és piszkosak... Jelet érzett rajtuk is,
mintahogy jelet tudott a maga homlokan is... Csukott
boltajté eldtt asszonyok 4&csorogtak kettds sorban, fa-
radt és megviselt arci asszonyok, valami allatias ko-
zonnyel, tompa fénnyel a szemiikben és vékony, szin-
telen, hallgatva egymasra zart ajakkal. Ott volt az
egész varos! Sokféle zaj hallatszott benne, de egyetlen
nevetés sem! A nevetés meg volt dlve.
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— Hollan néni! — szoélitott meg egy fekete ru-
has asszonyt az uccan.

Hollanné nem ismerte meg.

—Mit akar? — kérdezte a gyaszba meredt asz-
szony.

—Nem ismer meg? Marton vagyok, Jozsé iskola-
tarsa. Sokat jartam magukhoz ...

—A Jozs6 meghalt. . . Mit akar? Maga még ¢él?
Menjen! — Es az Oriilt asszony otthagyta Martont.

Masnap szép reggel volt. A tavaszi égen kosza
kis felhdk szaladtak és a virdgzo, kitarult mezd szelid
hullamzassal ringott Marton szeme el6tt. Egy zsenge
kukoricasban  egy  asszony kapalgatott.  Piroskendds
feje ugy hajbokolt, mint egy nagy vords pillangs. Ute-
mes csapasokkal toltotte fel a toveket.

—Adj Isten! — kdszont Marton.

—Fogadj Isten! — szolt vissza az asszony és meg-
allt a munkaban. — Merre tart, vitéz ar?

—Janoshazara megyek.

—Maga szerencsés! Szabadsagon van .. Az ¢én
uram fogoly.

Kihez megy Janoshdzara? Miért megy oda?
semmi mashoz, mint az emlékekhez! Kit keres
majd Janoshdzan? A nyanyot? Kije a nyany6? — Sen-
kije! A Gyurit? Kije a Gyuri? Senkije! Az istalloban
aludtak egyiitt és a Gyuri rosszul bant vele. Utdtte és
rugta. Az, hogy ¢élete kiszabadult a tanya vilagabdl,
nem ilyen rugassal fiigg-e 0Ossze? Nem avval indult-e
el, kezd6dott-e minden, hogy szepegve allt a kerités-
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nél, miutdn Gyuri miatt olyan rosszul jart a kuatnal?
Mert a térde meg volt sebezve? Nem akkor jott-e a
Méltosagos?. . . Nem evvel kezd3dott-e minden? Es
amikor két nappal késobb az arvahazban megfiirdsz-
totték — nem akkor mostdk-e le rola a tanyat és mind-
azt, amit a tanya az ¢életének addigikiformalodasaban
jelentett.. .

Talan ahhoz a rugashoz, iitéshez kivant zarando-
kolni, amely az ¢életét eldontdtte... Hogy ¢ér-e még
valamit ez az élet? Lehet-e benne még akarni?.. . Ep-
pen az a legborzasztobb, hogy kitépték az emberbdl
az akarast! LehetOségét az akaratnak! Az ember bab,
csak nem tudja, vagy nem akarja tudni. . . Nem akar-
ja elhinni, hogy kitépték beldle az akarat jogat, mint-
ahogy gyerekek babuikbol a kocot kitépik.

A béreshazbdl kijott egy asszony.

—Kit keres? — szolitotta meg Martont.

—Ide val6 voltam valamikor; itt sziilettem.

—Nem lattam magat soha, pedig Ot esztendeje
vagyok itt! Keres valakit?

—Keresek-¢?...  Vagy tiz  esztendeje  keriiltem
el innen, azdéta nem jartam itt, azért nem ismer. El
még a nyanyd?

—Miféle nyanyo?

—Az Oregbéres felesége! Csak nyanyonak hiv-

tuk.

—Az Oregbéres felesége? — tOprengett az asz-
szony. — Mikor idejottiink, meghalt itt valami vén-
asszony.

—Fs a Gyurival mi van?
—Ki az a Gyuri? Nem ismerem. De katona le-
het, hogyha mar meg nem halt. Itt mindenki katona
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lett. Az uramat is elvittek, fogsagban van. Akar még
valamit tudni?

— K06sz6ndm, semmit.

Miért jott ide a tanyara? Mit keres itt?. . .

Ligetes kis erd6 nyult le a patakpartra. FElhevert
a fiiben.

Nézte az eget; nagy, tiszta és kék volt! . .. De jo
is lenne, ha az ember békében élhetne .. . De az 6 lel-
kébdl elveszett mar a béke, annyi bizonyos! . ..

Elovette  kenyérzsakjat és  megebédelt.  Ajtayra
gondolt. Ki tudja, merre jar most Pesten és mi lesz ve-
liikk, ha ujra visszatérnek a frontra?

Két n6 jott a ligeten at az uton; vilagos ruha volt
rajtuk és napernyd alatt jottek. Az egyik fiatal volt,
a masik id6sebb. Mikor a katonat meglattak, vissza
akartak fordulni. Marton feliilt és odaszolt a néknek:

—Nem kell egy szabadsagos katonatol félni!

—Egyaltalan nem félink; — mondta az idésebb
nd, — csak elég messzire vagyunk mar a kastélytol.

Marton most jol megnézte a sétald ndket; kii-
l6nosen a fiatalabbat:

— Ez a féltestvérem! Oftt vannak az arcan a M¢él-

tosagos vonasai! — gondolta. — Az apank egy, csak
az anyank mas! Es mennyi minden mulik ezen a ki-
lonbségen? . . . JOl megnétt ez a Klarisz, amiéta nem

lattam. Mint valami angyal szaladgélt a park vaskeri-
tése mogott; az olyan utols6 ember, mint én voltam

a tanyan, nemis igen mert odanézni . . . Mit szolna
most Klarisz, a testvérem, ha odamennék hozza
és azt mondanam: — Kedves Klarisz hugom! Kérem a

birtok felét!  Es ha nem adod ide szép széval,  elper-
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lem .. Ha-ha-ha-ha! — nevetett fol hangosan Mar-
ton.

A ndk ijedten fordultak vissza: — hogy talan me-
gint egy Orilt katondval van dolguk?... Mostandban
olyan kiilonés dolgok torténnek . . . Multkor is a li-
getben jartak, egy katona csatangolt a ligetben és el-
kezdte apr6 gorongyokkel dobalni Oket... azutdn pe-
dig hirtelen csak meztelenre kezdett vetkézni... Egy-
altalan az emberek egészen ki vannak forgatva ma-

gukbol ... lesunyt fejjel jarnak ¢és mintha morogna-
nak .. nem hallani a morgasukat.. de egy naoon
talan hangosan fognak morogni . . . Egyatalan, mar
alig lehet kimozdulni...

—Latod, — mondta az id6ésebb nd, — hogy nem
szabad a parkbol kijonni.

—Unom a parkot! Keritése van! — mondta Illa-

nsz. — En a korlatlansagot szeretem.

—Maholnap talan mar a parkba sem lehet ki-
menni ... Amilyen so6tét pofijuk kezd lenni az em-
bereknek . ..

— Legrosszabb esetben kiilfoldre megytink!

Marton visszafekiidt a filbe, hogy megnyugtassa a
néket. Alkonyodott mar, mikor elhagyta a vidéket.
Olyan csendes homadly széllt le a tdjra, mint annak
idején, mikor megszokott az arvahazbol.. O, annak
az estnek szinei, hangjai elmulhatatlanul megmaradtak

a lélekben .. Nagy mérés volt az! .. Az emberben
levd természet visszahajtasa Onmagédhoz!... Es vagy a
szabadsag utan!.. Mi a szabadsag? Homalyos ¢és bi-

zonytalan valami volt az még akkor, semmi mas, csak
a vérnek a liikktetése, hullamzasa... KésObb valami bi-
zonyosabbat tudott meg err6l a szabadsagrol! Akkor
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volt ez, mikor sejtelme tamadt és valami tudat kezd itt
kialakulni benne a tomegmozgalmakrdl... a szerve-
zett és kiépitett szabadsagért vald tervszeri harcrodl . ..

De hogyan 0Osszezavarodtak lelkében, eszében a
dolgok!

— Nem tudok mar olyan jol gondolkodni, mint

azel6tt! — mondta maganak tobbszor. — Ezt a ha-
borti csinalta! Tonkretette a gondolkodasi képessége-
met . .. Ha elkezdek valamin gondolkodni, nem jutok
elébbre... Az utols6 dolgok a déli fronton... no,

azok végleg beadtak nekem .. .

Hidba akart a szabadsagrél gondolkodni! Nem
tudta azt a bizonyos megszervezett szabadsagot maga
elé idézni.. Nem! A szalmakazal jelent meg képzele-
tében és latja a kazal el6tt, a friss hajnalban azt a kii-

16n6s csavargdt nyugodalmasan enni.. . Mit mondott
a csavargd akkor?... Most sokkal jobban tudja, mint
barmikor a kozbiilesett iddben: — ,Nagy az éara a sza-

bad orszagutnak, a gunyadon kivil a o06rodbol is le-
hasit egy darabot, olyan sebek azok, hogy holtodig
fajnak! ... Aki el6tt megnyilatkozott az Igazsag, megy
a maga tjan és nem kérdez tobbé semmit.*

Mindeniitt a néhai Méltosagos foldjei mellett
ment Marton. Friss, tavaszi vetéssel ny0jtozkodtak be-
le az oridsi tablak az esteledésbe . .. Egyre sziirkébb,
homalyosabb, mar szinte barnas lett az alkonyat és kez-
dett a dolgok korvonala elveszni... valami bizonyta-
lanba kezdett belefolyni, tlinni minden .. a dolgok
értelme ... az ember és a vildg célja ... csak ment egy
katona a puha porban.. a néhai M¢ltoésagos foldjei
mentén és a lehajlo este egyiivé oOlelte a katonat és a
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foldet... A katonaban mar meg volt tdrve az ember.
Ahogyan az est Ugy egyiivé oOlelte Martont a fold-
del, megkérdezte magat Marton:

— Mit csindljak evvel a folddel? Ezek az apam
és a Klarisz apjanak a foldjei!. .. Mit csinaljak evvel a
folddel? Ez a fold az én foldem! . . . Mit kezdjek ev-
vel az én foldemmel? . . .

Nagy volt az est nyugodalma és valami nagy vég-
telenségbe dolt bele ez a nyugalom ...

Mit csindljon evvel a folddel?... Gyilolje meg?
Utalja? Harcoljon érte?. .. Aki csak teheti, mind arra
gondol, ami majd azutan lesz. Ez tartja az emberben
la lelket! Neki nincs azutdnja! Ez legyen az 0 azutan-
Jja? Hiszen érdekes volna, hogyha Klarisz egy napon
megtudna, hogy volt oka miért megijedni ott a liget-
ben t6le .. . Nem azért, mert a csavargd katona majd
megragadja és a fliibe tiporja, ha pedig jajgat, testébe
szirja a bajonettjét és mialatt haldoklik, megteszi vele
a megorilt katona a tennivalokat, zubbonya pedig te-
le lesz a sebb6l 6mld vérrel... Nem! Nem ilyesmiért!
Nem ilyen letiprasrdl van szo! Egészen masrol.

Marton a Méltosagosra gondolt:

— Kutya! Azért neked is megfizettek! — gon-
dolta Marton. — Neked sem jut tobb a foldbol, mint
nekem. Néhany kobmétej: az egész, amiben megro-
hadsz! En is ugyanannyiban fogok megrohadni! Ha
igaz! Mert ha tomegsirba dobnak, még ennyi sem
stimmel majd ...

Marton most hirtelen lehajolt, felkapott egy ma-
rék foldet és behajitotta mélyen a vetésbe:
— Itt van a folded!
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Az O életét is igy hajitotta el a Méltosdgos! Harom
aranyat akasztott rd, mialatt eldobta!

Marton foltépte a zubbonyat, az ingét! Ott fiig-
gott nyakaban a harom arany, ugyanabban a zacsko-
ban, melyben még az 4arvahazban belevarrta. Leszaki-
totta nyakardl a zacskdt és a harom aranyat is a fold
utan dobta:

— Vidd magaddal ezt is! A véremet nem tudom
neked visszaadni.

Most mar igazan semmi sem flizte az emberek-
hez. Jozso, régi pajtasa meghalt! A jo Hollanné oriilt!
Tischlerné meghalt. A nyany6 a fold alatt.. Gyuri,
talan még él, talan mar hulla ... A M¢ltésagossal vég-
leg leszamolt... Talan Sitt6! Hol, merre lehet a de-
rék Siittd; aki egy 1j, magasabb értelmi vildgot nyi-
tott meg neki.. Siitt6b6l nem lehetett katona, mert
csak egy karja van ... De Siittd nagyon messze van ...
hogyan jut hozza? Ajtay tartozkodasi helyéhez van
kotve ... hiszen 6 csak szabadsagos katona ...

De Ajtay megtette neki, hogy eljuthasson Siitt6-
hoz. Szivdobogva ment Marton a palyaudvarrél az
iizembe; katonai vezetés alatt allt a gyar és katonaru-
haban dolgoztak benne a munkasok. A katonai pa-
rancsnoknal kellett jelentkezni.

—Kit akar meglatogatni? — kérdezte a parancs-
nok.

—Siittot; csoportvezetd volt itt békében.

—Azt a jO madarat? — ¢és a parancsnok szigo-
rian nézett Martonra.

—Kérem!... mondta Marton ¢és nem tudta,

hogy mit gondoljon.
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—Tegnap csukattuk le az ipsét; mint civil elé-
gedetlenséget szitott a katonai munkédsok kozt. No és
maga milyen viszonyban van vele?

—J6 emberem volt! — mondta Marton.

—Vigyazzon arra, hogy milyen baratokat szed
fol, hogyha kitiintetése van is. Abtreten!

—... Visszament hadnagyahoz, Ajtayhoz:

—Végeztél, Marton? — kérdezte a hadnagy.

—NMindennel, hadnagy tur!

A hadnagy nem értette, mire vonatkozik a min-
dennel, csak hallotta a sz6 komor kicsengését.

— A mindent legutoljara hagyja az ember! —
mondta nyomatékkal a hadnagy.

Marton elétt megnyilt valami: — mintha belela-
tott volna a hadnagyba. Es még sokkal jobban meg-
szerette. Mondja-e még, vagy ne mondja? De mar ki-
jott beldle:

—Talan éppen a legutolsonal van az ember?

—Az igaz, — mondta a hadnagy barati egysze-
riséggel, — hogy az egésznek semmi célja sincsen. De
ezen a céltalansagon til mégis van egy cél? Hogyha ki
talalunk keriilni az egészbdl, majd azért ¢Eliink, hogy
ne legyen tobbet ilyen. Azutdn a békéért és nem a ha-
bortért fogunk élni . ..

Az egész vilaghol nem maradt Martonnak mas,
mint ez a hadnagy. Azok a hullamok, amik benne
hullimzottak, = mintha  drotokon futndnak végig a
lelkében és a drotok reszketnének.

—Reggel indulunk! — mondta a hadnagy.

—Igenis, hadnagy ur!

Marton kivanta, hogyha arra keriil a sor és nem
lehetne masként, inkabb 6 haljon meg a hadnagy he-
lyett.
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Nyar kozepén kikeriiltek az els6 vonalba. A front
csondes volt, az arkokon még lathatdé volt a tavaszi
tamadasok dulasa. FEszaka utaszok javitottdk a farkas-
vermeket. Hajnalban félmeztelenil kitiltek a  kaver-
nalakok az arokpadra ¢és tetvek utdn vadasztak ingiik
rancaiban. Szakalas, megtépett és a habora altal félig
felzabalt bakak az ég furcsa hurkait szamlaltak.

Valaki, aki elsének olvasta meg az ¢égi hurkékat,
az ellenség kotott légballonjait, folkialtott:

— Eppen egy tucat!

Szabalyos rajban sorakozott a tavoli lathataron
ez a tucat érzékeny szem, a messzei -ellenséges pa-
rancsnoksagok megfigyeldi.

Néha repiilok jelentek meg a balionok f6lott és az
arokbol latni lehetett, hogyan ugralnak ki a kosarbol
az ejtéernyds megfigyelok. Szenzaciéo volt, ha egy-egy
kotott  1éghajot  felgyujtottak a  repiilok. Mintha vala-
mi szertelen jaték lett volna mindez!

De eljott a hajnal, melyen az ellenség tiz ala fog-
ta a hegyet. Rekedt és tompa iivoltések, szakadatlan
éles diiborgések vihara tombolt a fiistrongyokkal vé-
gigtakart arkon. Megint belebujtak a biidés ¢és ronda
verembe. Nem lehetett ezt a szornyll Uivoltést és di-
borgést megszokni, beletépett a has idegeibe és egy ko-
zeli becsapasra a gyomor feltancolt a tiidoig, a mell-
ben elfuladt a I1élekzet, a sziv megallt és borzalmas
iresség fesziilt szét a testben .. Valamelyik szaka-
szon ... valahol foljebb mar visszavertek egy tamadast
és ha par percre sziinet allt be, a foglyokat végighajtot-
tdk az arkon. Rémiilettdl sarga pofajukkal olyanok
voltak, mintha halottak futnanak az arkokban...
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Es mar Ujra megindult a tiiz! Lovedék, lovedék
utdn robbant, savak és gazok szalltak és martak a tii-
débe. Az egész hegy langolt, mintha wvulkan hanyta
volna magabol a fold gyomrat a megszaggatott kér-
gen at.

Ejszaka hirtelen elhalt a pergétiiz larmaja. Kiro-
hantak a vermekbdl az arokba. Mar jott is az ellen-
ség rohamban. A szomszéd szakaszt tamadta. A volgy-
ben, mint apr6é jatékszerek, bukdacsoltak az ellensé-
ges rohamozok az Osszegubancolt tliskésdroton, vason
és roncsolt hulldkon at. Gigaszian groteszk volt ez
a kinos bukdacsolas, mar til minden emberi értelmen
és borzalmassagaban teljesen valoszeriitlen. Elil egy
furcsan feltarisznyazott ember haladt, hosszi csével a
kezében, melybdl pokoli Mng I16velt, mar6 fényét ki-
lométerekre vetve. Rémiilt és egyetemes dithvel estek
ott egymasnak tamadok és tamadottak ¢és fentrl, a
dombhajlat védett allasabol, a téboly vizigjanak lat-
szott ez a szinjaték.

Hajnalban az ellenség betdort a szomszéd szaka-
szon az allasba. A kézigranatok szanaszét csapkodtak.
— Itt van mindenki? — kérdezte a hadnagy a ka-
verna mélyén.

De még valasz sem johetett, egy granat a kaver-
na egyik szaja el6tt felrobbant.

Megprobaltak  kirohanni, nehogy  elpusztuljanak,
megfuljanak, a fold ala temettessenek odabent. De mar
Uj robbands csattant és Ot embert véres cafatokka té-
pett. A kaverna szajanak fakerete tiizet fogott, égett;
fulaszt6  fiist gomolygott befelé. Sikoltva, hordgve,
eszelés rémiilettel megprobaltak talajvizzel oltani a tii-
zet. A pokoli zlrzavarban kirohant a szomszédos ro-
hamosztag. Valamerrdl segélycsapat jott. De az ellen-
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ség észrevette az arokban irany nélkiil bodorgd kato-
nakat, rajukvetettétk magukat és egy pillanat mulva vé-
res halomban horgott valamennyi.

Ajtay és emberei kijutottak az ¢€gé farkasverem-
bol; eszeveszett dithvel vagdostdk a kézi granatokat a
rohamozdok kozé. Egyik langvetdjiiket derékban kapta
el a granat szele, feldobta a levegdbe, fent meggyul-
ladt s mint égd rakéta ropiilt véres tlizzel. Az ég6 hus
szaga felszakitotta a katondk sz4jat, kannibali ma-
morban ugraltak a hegyoldalon: Nem emberek mar!
Az értelem, a gondolkodas legkisebb szikraja kihalt
beldlik, csak az 06ldoklés démona ¢élt idegeikben, iz-
maikban és vért habzsolo sivitassal tancoltatta Oket a
lezuhogo tlizdaraban, a koponyakon.

Estig négy rohamot vertek vissza. A vériszamos
veremben feltépett ¢és felismerhetetlenné roncsolt tes-
tek horogtek. A vérzé sebesiiltek ¢és szEétomld hullak
nyiizsgésében verejtékes arccal és gyuladt szemekkel
lihegtek az él6k.

— Megdogliink, megdoglink! — jajgatott egy
szOke katona ¢és valami véres piszkot morzsolt szét az
arcan.

Nem volt tobbé ég, nem volt tobbé fold, minden
Osszefolyt a filistnek, a vasnak, a savaknak ¢és gazoknak,
a langnak aradasaban. Nem johetett tobbé semmi mar,
csak egyetlen maximalis megkivanas emelkedhetett ki
ebbdl a végitéletb6l: — a haldl utani vagy! .. Az
egyetlen valami, ami békét adhat.

A szomszéd szakasz parancsnoka elesett. Egy kiil-
donc a szazad halottait szamlalgatta. Nem  tSrodott
vele senki!...

Harmadnap pihent raj jott a szakaszt kiegészi-
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teni. Hajnalban halott volt a rajvezetd. Pestises szag
terjengett... A hullakat kidobtdk az 4rokba. Talan
eltemetik Oket, ha egyszer nyugalom lesz, ha addig
szét nem apritjak O6ket a granatok. Mar nem is halot-
tak, tOlsagosan  Osszeroncsolt, mozdulatlan szdrnyek;
sajnalkozni sem lehet tobbé rajtuk .. . egészen hidba
¢ékek és szenvedtek egyiitt.

A tliz fergetegesen tovabb Omldtt. A vasnak ez a
zapora, az idegtépd tliz végill mindent kiforgat maga-
bol! A gennyes f6ldbél kibuknak a holtak és megin-
dul a halottak ijesztd csapata, roncsolt és fejetlen tes-
tek és a vér arad és betemet mindent.

Ujabb tamadas.

Aztan csend! Marton Ajtayt keresi és nem talalja.

Végigrohan a feldilt és Osszemarcangolt arkon:

— Hadnagy ur, hadnagy ur! — kialt az éjszakaba.

A pergétiiz visszalizte a verembe. Csak nézte me-
ron a kaverna fekete szajat, nézte halalvagyd nyuga-
lommal a foszforeszkdldo hegyet, de mikor a t4j folott
kibukott a hold, fedetlen fovel, fegyvertelen kirohant.

Atbukdécsolt a roncsolt mellvéden. Séargan és
szirkén huzddott eldtte a felszaggatott volgy. Belebot-
lott egy testbe ¢és elvagddott. A hulla puhdn szétnyo-
modott alatta. A friss tetemek alatt régi roncsok, ke-
zek ¢és labak, feltépetthasti csonkok; rohad6é hus a god-
rokben, a drét alatt, szétnyomva és elomolva a hal-
doklas végs6 gorcsében: egy szertelen, egymas f6lé ha-
jitott és most feltépett temeto ...

— Hadnagy ur! — sivitott végig Marton hangja
a vOlgyon. Mély moraj és dorgés felelt.

De egy sziinetben kialtast hallott: ,,aqua! aqua!“...
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Aknarobbands a foldhdz sOpdrte. Hasmant csi-
szott tovabb. Tisztan hallotta a kidltdst, a horgd jaj-
gatast: aqua aqua! Aztan elérte az idegen katonat. Egy
hulladombon  fekiidt, ahova térdben kettévagva oda-
vonszolta magat. Itt fog rohadni ez is a két vonal, a
testvérek ¢és az ellenség kozott . . . elrothaddsa utén
itt kerlilnek nedvei a foldbe és tavasszal gaz lesz beldle.

A kozelben valami szaraz targy égett; granat
gyujtotta  fol; ott vilagossag wvolt. Ott fekiidt masokkal
egyiitt Ajtay is. Egy szilank felvagta a hasat, a keze
csonkan vérzett. Ahogy megprobalt visszaklszni az
allas felé, gépfegyvergolydk a hatdt meglyugattak.

Marton odabukott Ajtay mellé és magara nyala-
bolta.

Az nem adott emberi hangot, csak nyogések, so-
hajok, nyekkend hangok jottek beléle, mint valami
rossz fujtatobol. De a test egyre sulyosabb és sulyosabb
lett.

Keleten valahol meghasadt az égburok ¢és folkelt
a nap, de a gyilkolasban Orjongé emberek nem lattak;
vérgdzos felhok és egy vasbol és tlzbol szott fliggdny
elrejtette eldliik a napot.

Vér és sotétség.

25.

Marton  Ajtay holttestét a kavernaba vonszolta.
Nézte ¢és virrasztott felette. A maga teste is Osszeom-
lasig faradt volt, de gigaszi laz foOntartotta. Most oda-
volt utolso embere is; lelke igy szolt: — apam!
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Nem; nem lehet ezen atsiklani...

Miért? Miért mindez?...

Miért? Miért?...

Csak nézte, nézte a megcsonkitott, szitava lyug-
gatott testet, a kuszalt ¢és halalfagyott orcakat. Kiinn
tajtékozott a tizvihar, a napvildg siri goézfatylakon
at szivargott befelé és a veremben, mint félig feléb-
redt holtak mozogtak az ¢élék. Fojtott rémiiletben
szinte megfagyott, megfuladt az ember.

Most aknatliz szétvagja, foltépi ¢és athasogatja a
vermet, Osszedobal él6t, foldet és hullat. A vasszilankos
égé aradat mindent elont és a fény, tliz és hangorkan-
ban néhany megmaradt ember tantorog és menekiil
a granatok eldl.

Nincs menekvés! Egett fold és ¢égé szovetek, szét-
mallé hisok dogletes szagaban, boégve és Tlvoltve, si-
vitva és horogve folytatodik a téboly. Kiilonds tompa
csattanasok hallatszanak. Nehéz zo6ld fiistcsomok frecs-
csennek milli6 darabra. Orditas:

— Gazzal 16nek a kutyak!

Felrancigaljak a gazalarcokat és lihegnek a torme-
Iék kozt. Ozonviz elbtti szornyek. Az agyvelé ég, a
tidé elfalad, de aki letépi magardl az alarcot, gor-
csokben vonaglik és meghal.

Hirtelen megszakad az agyutiz, a zold méreg el-
tisztul és jon, kozeleg az els6 rohamvonal . . . Sirl
rajban jottek elére és kapaszkodva tortettek fol a
hegyoldalban. A szakadékokban eldugott gépfegyverek
vijjogva soportek folottik; a roham megtort, de eldl
maradt egy csonka rohamcsapat és az emberhullam
most kétfel6l 6sszecsapott.

Marton fegyvert kapott és a gomolynak rontott.
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Szuronya puhan szaladt egy ember hasaba. A katona
szétveti karjat, megdll, a szurony hegye a hatdn jon ki,
még ¢lve Martonra dal, a vér gurgulazva Omlik a tor-
kabol és vastag sugarban elonti a gyilkost.

De Marton magat nem védve, Onmagara egyalta-
lan nem gondolva, tébolyban ivdltve ¢&s Orjongve,
mint megveszett allat vetette magat a tdmadokra.

Az ember 0lt, feleldtleniil és kényszer alatt, hogy
megvédje Onmagat, vagy mert beléidegezte a parancs,
de Marton most elkezdett dithongve 6lni, mint valami
gép, melynek fékje elromlott és nem lehet megallitani.

Mar a nap is lebukott, Marton egyedil allt a
dombtet6n, sirli és ragados embervérrel bemocskolva
és a levegdben dobaldodzott karjaval. A boszd utolsod
aradatat lokte at idegein. Mint kemény ¢és faradhatat-
lan hohér allt néman és vértél mocskos homlokan,
mintha tiizes jel gytlt volna:

— Oltem! 6Ini fogok 6rokké, amig élek!

De térdrevagodott; granatszilank feltépte comb-
jat. Diilongé féllabon wugralt és bukdacsolt tolcsérrdl
tolcsérre; testébdl vér folyt. A legelsé arokban egy
szanitéc a hatara kapta:

— Viszlek hatra; legalabb én is megszabadulok
egy ¢éjszakara ebbdl- a pokolbol!

Az er6 elhagyta Martont, a téboly lassan, mint
ereib6l a vér, kiszivargott idegeibll. Zarétliz vagta
el ttjukat. Ejfélig kushadtak egy granatlyukban; Mar-
ton letépte magarol fehérnemtijét, sebét bekdtozte.

— Hajnalban tovabbvisznek horddgyon, — mond-
ta a kotozéhelyen az orvos — addig fekidj le va-
lahova.

Bizl6 karbidlampak fényénél dolgoztak az orvo-
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sok, horgd ¢és haldoklo sebesiiltek kozt, mint egy fel-
dalt vagohid mészarosai. A hordagyak alatt fekete cso-
méba gyllt a vér. A legreménytelenebbiil megcson-
kitott testet is megprobaltdk bekdtni, Osszefércelni,
hatha kibirja a szallitdst és nem vérzik el, mig miit6-
asztalra keriil. Egyelére nem az ¢életr6l, hanem a szal-
litasrol volt szo.

26.

Uj allomasok Marton életében!

Tébori korhaz.

Gallérjara  csillagokat  varrnak; mellére  vitézségi
érmet akasztanak.

A korhazban azt kérdezik egymastol a katondk,
hogy miért kell nekik 6lni?

Arra lyukadnak ki, hogy az igazsagért.

— De ha én a mi igazsagunkért 6lok, az ellenség
viszont a maga igazsagaért 6l. Hat hany igazsag van?

Es nem tudnak kiokosodni abbol, hogy miért kell
nekik Olni! Mert utaljak az oOlést, utdljdk magukat az
6lésért, hogyha nemis tudjak kimondani.

Es nemis merik kimondani, mert félnek .
Hatha agyonlovik O&ket, ha kételkednek abban, hogy
szabad Olni. Kiilonosen, ha egy lépéssel még tovabb is
talalnak menni és megtagadjak a parancsot . . . Mert
nem akarnak sem igy, sem ugy meghalni! . . . Elni
akarnak! FElni! Bénan, mankon, vanszorogva, vilagta-
lanul, de éIni akar az ember! Elni! . . .

Seblaz ...

Valsag . . .

Gyogyulas.
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Marton az uidiil6hazba keriil.

Az udiilételepen Fiilessel talalkozott, Osszedlel-
keztek.
27.
— Hogy keriilsz te is ide? Mi bajod, Fiiles?
— A tiiddm nincsen rendben . . . De ha az a

franya féorvos nem volna egy véleményen velem,
szolgalhatnék mas nyavalyaval. A minap valami gatya-
bajt csiptem. Azzal is eldekkolok néhany hoénapot. Ad-
dig csak bedoglik valahogy ez a haboru.

Egy egész hadosztaly kinosan 0Osszefércelt nyomo-
rékjat, félig kigyogyitott betegét zsufoltdk Ossze az
idiilételep rozzant barakjaiban. Amolyan 4tmeneti al-
lomas volt, komoly apolasr6l és gondozasrdél szé sem
lehetett, ¢ép hogy tiirhetd agyat ¢és tisztabb lepedot
kaptak a kaszarnyak rothadt szalmazsékjai helyett.

Milyen kétségbeesett, mar komikus gonddal fél-
tették és apoltak a telep megrokkant és lerongyolt
testi lak6éi a Dbajukat! Milyen irigylésreméltd volt a
tidovészes, akit csontig szikkasztott a kor, vagy a
nyomorék, akinek granat roncsolta Ossze valamely
végtagjat! Ezek biztosan nem latjak tobbé az elsé vo-
nalat. Egyesek napokig ¢éhezéssel sanyargattak testii-
ket, hogy az orvosi vizit idején elgyongitett szivvel és
szaraz kohécseléssel inditsak sajnalatra az orvost. Az
agyafurtabbak koffeint vagy mas mérgeket szedtek,
nagy mértékben és  szivbajjal  dolgoztak. = Sokan
féltett  gonddal  apoltak  gyomorfekélyiiket,  nehogy
elmiljon; masok a frissen szerzett luesz bacillusaihoz
imadkoztak, hogy mentse meg Oket a frontramenés-
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tél. Egyikik sem akart egészséges lenni: béndk, esko-
rosak, traumasok ¢és vitustdncosok lettek, mihelyt a
vizit oOraja kozeledett és sirtak, atkozodtak, tépték
magukat, fetrengtek, ha az orvos rajott a turpisagra.

Jott a tavasz: a haboru Gjra- ¢és ujra-¢ledése.
Elkezdték a korhazakban, tudiilohazakban az embere-
ket mustralni. Marton pilulakat nyelt, safranyt sze-
dett, dohanylevet kevert tedjaba, de mindez nem hasz-
nalt.

Jott az ezred orvos:

— Sebe begyogyult, tiideje ép, szive kicsit ideges;
el vele az ezredhez! — rendelkezett.

Valami uj dolog tortént Martonnal: — kiképzés-
re fogtdk. Az Ujoncokat fogja kitanitani a katonai
mesterségre, a menetelésre, a tisztelgésre, a fegyver
hasznalatara.

Az ezrednél volt Marton, a folyam melletti hegyi
kaszarnyéaban, ahol fonn a csonka var allt.

Fiatal emberek keriiltek eléje, tizennyolc évesek!
Az utolsé évjarat, a legfiatalabbak. Most mar nincs
odahaza semmi tobb. Ami férfi, vagy férfinak nevez-
heté ember volt az orszagban, mar mindent kiszivtak
onnan.

Egy szakaszvezetd, Lénart nevii, sokat baratkozik
Martonnal. Arany érem van Lénart mellén. Civilben
acs volt, koromfekete haju, kicsit ciganyos képli em-
ber. Feszes, szélesmelll férfi.

Mondja Marton:

—Milyenek ezek a fiatalok, ezek a tizennyolc
évesek, akik most jottek! ... Félnek! Mar most félnek!

—Hagyd el, testvérl — mondja az aranyérmes.
— En mostandban jottem hazulrol. — Hat éppen ele-
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get lattak ezek mar otthon is ahhoz, hogy féljenek. Ha
idekiinn nem vesztjik el a habortt, elvesztjilk otthon.
Nem birjak az emberek gyomorral, lélekkel. Tudjak
ezek, mitél- reszketnek. Kiilonben is, aki nem fél, an-
nak valami hiba van az eszében. Egyszer kitdrt rajtam
a frasz, egészen megbolondultam, valami husz embert
meg6ltem. Néhany héttel az eset utan kaptam az
arany érmet. Ugy magyaraztik a dolgot, hogy ennek
a dolognak még tovabbi jelent6sége is volt a frontra.
Latod!

Furcsa képek kezdtek atszaladni ett6l a beszédtdl
Marton fején: — latta magat, amint az Osszeroncsolt
arokban megtalalja a haldokld Ajtayt. Aztan a domb-
teton all ¢és szuronyaval nekiszaladt egy embernek.
Hogy horgott s hogy omlott ra a vére! A szeme,
ahogy beléjedofte a szuronyt, borzalom, sohase fogja
;azokat a  rémiilettdl tagraszakadt szemeket elfelejte-

ni!... Bizonyos, hogy ez emberdlés volt. Amit ott
mivelt, Orjongésében csinalta, de nem parancsra. Ez a
sajat felelosségére vald gyilkolas volt. . . Hany embert

01t meg ott? — Nemis tudja.

A katondk mar ebben az idSben siriin szokdos-
tek, a var kazamatdi megteltek az elfogott szokevé-
nyekkel ¢és egy tavaszi ¢éjszakan, egy menetszazad in-
duldsa el6tt volt, az ujoncok egyike fegyverrel a sza-
jaba 16tt és a padmalyrol szedték le az agyvelejét. Egy
hét mulva twjabb Ongyilkossag tortént. Ezuttal egy oOn-
kéntes végzett magdval; a vizsgédlat pillanatnyi elme-
zavart allapitott meg.

Mert Amerika mar egy teljes esztendeje kiildte
friss emberanyagat; kitliinéen felszerelt, ¢ép idegzetli
valogatott zsoldosok jottek szazezrével, kik el6tt va-
lami izgalmas sportnak és ujsagnak igérkezett a hajsza
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és a mészarlas. Nemcsak emberekkel rohamoztak, de
dolldr ¢és fontroham is csapott le az elvérzett, leron-
gyolt és éhezd orszagokra. Ezer és ezer kilométerre a
harcvonaltol  nagybankok, iizérek, kufarok, politiku-
sok és diplomatdk szobaiba folyt a vér és — kereskedel-
mi, politikai, vilagpolitikai iizlet lett beléle. Ezer és
ezer kilométernyire t6lik allt a névtelen katona a
maga elrendelt sorsaban és emberi, testi, lelki valdjanak
utols6 morzsait adta oda...

Az ember sohasem érezhette sulyosabban, meny-
nyire nem ura sajat életének, mily tavolesé adottsagok
dontenek végzetesen sorsa felett! Az ember -elgépiese-
dett, szam lett, idegen akaratok és erék morzsolgattak
¢letén €s nem nyilott semerre a szabadulas utja! A ka-
tona kiment egy ujabb esztend6t nyavalyogni a fron-
ton, hogy a hadiszallitdsok nyereségei ujabb milliokkal
szaporitsak tizérek, t6kések vagyonat.

A szazfelé lajstromozott, kimustralt, 0jra ¢és Ujra
besorozott, a frontrol kivett, a frontra visszadobott em-
ber fogoly volt, a haboris adminisztracié foglya, mely
szamontartotta nappalai szabadsagat és éjszakai pihe-
n6jét. Es ebben a haboras fogolyban, amily mértékben
eszmélt a kotottségeire és érezte megndvekedni azok
sulyat, ébredt és nétt a bensé dac és lazadas. A meg-
félemlitett, elkabitott, 4julatbol ébredd fogoly kezdte
latni magar6l, hogy nem szent javakért, eszmékért kell
meghalnia, de idegen érdekeknek véres munkasa lett
¢s az €letével jatszik minden pillanatban.

Hosszti menetelések, izmot ernyesztdé ¢és butitd
gyakorlatozasok utdn, a kaszarnydk legénysége echetet-
len kotyvalékot kapott ebéd helyett a csajkakba.

Megették, a gyomruk hasogatott, zabalni kellett,
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de merték mar szemétdombra is hanyni az agyonsozott,
csirizizi ¢és megbiidosodott szalkds halat, mély valami
hamuszini sovany 16ttyben tszkalt. Savanyu répa, ro-
hadt kaposzta nem billentette a kosztot helyre.
Egy napon Marton is kitort:

—Ez a leves megint csupa s6, a his megint bii-
dos! Hé, szakacs, hova a fenébe teszitek a jo hust, hogy
mindig ilyen rohadt dog jut mireank?

—Fn olyan hust fézok, amilyet kapok. Akinek
nem tetszik, az mehet panaszra. Ott a hadnagy 0r! —
felelt a szakacs.

—Az ember lenyuzza a labat, kikopi a tiidejét
és ilyen ehetetlen fraszt 16knek a csajkajaba!l

Hallja ezt az tigyeletes tiszt, odajon a larmara:

— Mi a baja magéanak?

— Jelentem aldssan, hadnagy 1r, ez a hus biidos!

A hadnagy a csajka folé hajlik:

— Biidos?... Ezt a hist az elébb megkostoltam,
nincsen semmi baja. Meg lehet enni. Es ne larmazzon
fitt, mert raportra megy.

Martont ugyanaz az Oriillet lepi el, mint ott azon
a véres dombon:

—Hadnagy ur, ez a hus biidés. Ezt a hust nem
kostolta meg!

—Elég! Nem feleseliink! Megenni rogton!

—Egye meg hadnagy ur!

Odacsapja a csajkat a hadnagy ladba elé; a forrd
leves rafreccsen a fehér pantallora.

A hadnagy nyakdn megvastagodnak az erek, bele-
kékiil a haragba és rekedten ordit:

— Ormester! Kikotni! Azonnal kikotni ezt a kap-
lart! Majd én diszciplinara tanitom a bandat!
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Altisztek ~ megragadtdk ~ Martont;  hata ~ mogott
Osszekotozték a kezét, a fal mellé Aallitottdk és egy
puskatisztito  zsinérral ugy hiztdk a magasba, hogy
csak a laba ujja érezte a foldet. Percek mulva lilas-
vorosre gyult az arca, verejték iitk6zott ki homlokan,
elébb  halkan  nyOszorgdtt, —megprobalt a  talpara
allni, de a zsindr irgalmatlanul huzta felfelé; kicsavart
kezébe ¢és vallaba égé kin tépett, jajgatni és kiabalni
kezdett. Félora mulva eldjult és egy dézsa vizet On-
tottek rd. A hideg viz eszméletre hozta, a kinlddas
ment tovabb; Ot perc multan Gjabb dézsaval locsoltak
eszméletre. Vagy tizszer megismételték ezt egy Oora
alatt, Otszdz baka nézte komor arccal ¢és megret-
tent lélekkel a kinzast. Aztan leszedt¢k Martont a
kotélrol, és sotétkamraba zartak.

Négyszogletes nyirkos lyuk volt ez a kamra; a
tenyérnyi racshaldos lyukon kétes napvilag sz{irddott
befelé. Fapriccs allt a fai hosszaban, szalmazsiak és ta-
kar6 nélkiil, a sarokban egy vOdor, az emberi iiriilék
dogletesen blizl6tt beldle.

— Egy cuvaksz jott! — kialtott a sotétbol egy
hang.

Marton ny0szorogve elomlott a padlon. A lyuk
lakéi, akiknek szeme hozzaszokott a sotéthez, észre-
vették, hogy nem bir feltipaszkodni és segitségére siet-
tek. Helyet szoritottak neki a priccsen és egy télika-
batot gylrtek a dereka ala.

—Neked jol ellattdk a bajodat! Kikotottek? —
kérdezte az egyik aristomos.

—Mi a fenét csinaltdl? Egy kis urlaubot vettél
magadnak? — hajolt f6léje a masik.

Marton szeme lassan megszokta a  soOtétséget,
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kezdte meglatni a nyirkos lyukban Osszepréselt lako-
tarsait.

— Biidoés vot a hus; odavdgtam; — morogta foga
kozt, mert a szajat még nem tudta kinyitni.

Valaki nevetett.

— Hat csak azért? Szamar vagy! Ne logasd a fe-
jedet, ezért még nem jar golyé .. Vannak itt, akik
a golyora varnak.

Naponta voltak most mar kikotések.

—Nem lesziink hohérok! — mondtdk ekkor mar
az altisztek is — és csak latszatra kototték fel a kato-
nakat.

—Nyogj ¢és ordits, ha erre talal jonni az {gyele-
tes! — intették meg a kikdtottet.

Tiszt és legénység kozott itt szakadék volt; nem
ugy, mint kint a rajvonalban, ahol kozds nyomorusag
'‘és szenvedés elmosta a rangbéli kiilonbséget és koze-
liebb hozta egymashoz az embereket. Voltak tartalé-
kosok, akiknek inyére volt a parancsolas, akiknek
kellett a habori, mert a nagy gazsit jelentette; joré-
sziikre a leszerelés utan valami rossz hivatal vart, vagy
még egyetemi tanulmanyaikat kellett volna folytat-
niuk. Irtéztak visszamenni a civiléletbe ¢és a komisz-
sdgban tultettek az aktiv tiszteken. Az altisztek fék-
teleniil basaskodtak, a szamvevOék loptak. Magasrangu
tisztek nagy tizleteket tiztek.

Es Oroszorszagh6l mar siirtin jottek haza a fog-
lyok. ,Bolsik“-nak cstufoltdk a hazatérdket. Gondolat-
vilagukban az orosz kommiin eszméit gyanitottak; az
ezrednél a dunai laktanyaban kaptak szallast, de gon-
dosan elkiilonitették o6ket a tobbi legénységtdl, mintha
jelenlétiik ragalyt lehelne. Volt benniik csakugyan va-
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lami, ami megkiilonboztette o6ket a fogsagot nem jart
legénységtol. Az orosz ¢élet, a sok szenvedés rajuk
nyomta bélyegét, szokasaikban is eltanultak valamit a
szibériai paraszttol ¢és az orosz muzsiktol, de tiirel-
metlenek, kovetelddz6k voltak ¢és a tekintély nulla
volt eldttiik.

Egy napon hirek szivarogtak az ezred tobbi lak-
tanyaiba:

— A Dbolsik ma délelott fellazadtak; felkoncoltak
egy Ormestert.

Nagy izgalom tort ki Marton kaszarnyajaban is!
Az esti kimend elmarad; a kapukat bezartak. Késébb
kideriilt, hogy egy Ormestert hagytak helyben a haza-
tértek. A harom ,bolsi“ statdridlis birdésag elé keriilt;
lazadasért halalra itélték ket.

Egy reggelen az egész ezred parancsot kapott,
hogy vonuljon {6l a varba, a kivégzéshez!

Benn a négyszogli rom udvaran feldllitottak az ez-
redet. Jott a pap az elitéltekkel. Hat altiszt felallt egy
sorban s egy szazados kivont karddal vezényelt. A
,,bolsik“-at agyonlotték.

Azon az ¢jszakan alig aludt valaki a varlaktanyaban.
Mint egy megatkozott farkasveremben hanykolodtak,
lihegtek ¢és nydgtek a nehézszaglh pipafiistdos termekben
a katonak. Az elpihend testekben visszajartak a front-
napok borzalmai; az Ontudat mélyén Osszezsufolt em-
lékek véres, fantasztikus almokban rohantak ra az el-
alvokra. Az elpihend idegekben még tombolt a pergd
tiz és észbontd félelmek kisértettek: csonka, szétmallo
hullak elevenen forgd szemekkel, villané vasak, véres
szuronyok, kifordult belek, jajgatds, egy roham, egy
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sebesiilés emléke. Mintha drotakadalyok hengerddztek
volna ra a lelkekre, ugy vergddtek az éjszakaban.

Marton Lénart mellett fekiidt. Ok sem aludtak a
kivégzés éjszakajan.

—Meg kell bolondulni, ha ez tovabb igy tart! —
mondta Marton. — Enis 6ltem; véres a kezem, nem
lehet letagadni! Nem tudom mar tovabb nézni.

—Eltarthat még évekig; — felelt a szakaszve-
zet6. — Se engem, se téged nem fognak megkérdezni,
meddig akarod még. Ha megmukkansz, falhoz alli-
tanak.

Ejfélutanra jart mar az id6. Az iigyeletes tiszt ro-
hant végig az ubikacion.

— Még ¢jszaka sincs nyugta az embernek! — zu-
golodott Lénart.

Es az agyakon az 6sszes Lénartok igy zigolodtak.

Lénart masnap a gyakorlaton rosszul lett. A hideg
razta;, a szeme tlzben égett, alig tudott a ldban meg-
allni. Mar aznap magas laza volt:

— Spanyol! — mondta az orvos. Hordagyon a
koérhazba  vitték; nyolc napig fekiidt; elgennyesedett
a tlideje; meghalt.

Nem volt id6 sajnalkozni, eszmélni.

Egyre jelentkeztek a beteg katonak:

—Spanyol! — mondta a féorvos.
Megint beteg katona jelentkezett:
—Spanyol! — mondta a féorvos.

Harmincat soport el a  kaszadrnyabol, két  hét.
Marton is beteget jelentett:

—No? — mondta a féorvos.

—Nem birja a tiidém az orditozast.

—Hat miért kell orditoznod?
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—Kiképz0 altiszt vagyok.

—Es mi van a tiidéddel?

—At volt szarva.

—Na és?

—A sok menetelést sem birom.

—Még pedig miért nem bieod?

—Gennyesedik labamon a seb.

Martont koérhazba  vitték;  csontszilankokat — szed-
tek ki a 1ababol.

— Uj beosztast kapsz! — mondtak neki az ezred-
nél, mikor visszakeriilt. — Gyarba mégy.

28.

Bécs kornyékén volt a gyar, Bécsben leszallt. Ki-
ment a palyaudvarrol a térre. Nagy tér volt; négy
emeletes palotdk szoktek fol szélein; park fekidt a
téren; a fak zoldje szétteriilt a beteg pazsit folott. Még
»a mult nyaron kiégett a pazsit; ki torédott volna On-
tozéssel, mikor mar az emberrel sem lehetett “t6rodni.

Alig 1épett ki Marton a térre, rongyos, sovany,
sarga gyerekek kapaszkodtak hatizsakjaba; sokan vol-
tak; egész falka:

— Brét! Ein Stiickchen Brot! Herr Soldat! Brot,
Herr Soldat! Brot!

Ilyent otthon nem latott Marton. Bar a rokkan-
takat mar ott sem lehetett visszatartani attol, hogy ki-
alljanak  koldulni, hogy  végigcsusszanak  kezetleniil,
labatlanul az uccan, hogy idegsokkosan ne rdzzak ma-
gukat ¢és elveszett emberségiiket végig ne cipeljék a
legforgalmasabb helyeken.
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Es itt a sarga arcokbol egyre csak jott a sipit6, siro,
karban jajgat6 rimankodas:

— Herr Soldat! Ein Stiickchen Brot!

A gyerekek arca vékony, szemilk lazas, apro
csontjaik kiiitnek a vanyadt bérbol:

— Hat igy vagytok ti itt?

A gyerekek karban feleltek; talkiabaltak egymast;
tallicitaltak az egymas nyomorusagat:

—Apam elesett! . . .

—Anyamnak dolgozni kell!

—Nincs kenyér!

—Nincs kenyér!

Szétosztotta koztikk minden kenyerét.

A szegénység, kifosztottsag, az elvérzettség szétte-
rilt a varos folott, mint sziirke, gyilkos, végtelen
szarny. Hidba kéklett az ég; volt a varos folott egy
masik fojtogatod sziirke ég is. ..

Sovéany, fejletlen, ¢hségtél beteg gyereklanyok,
mint ebek a szemét folott, kullogtak a téren, a parkon
at és a férfiak felé suttogtak:

— Adj egy koronat! Itt a parkban is lehet!

Martonhoz is odadorzs6l6dott egy csak ugy men-
tében, mert a rendéroktdl nagyon féltek:

— Adj egy koronat! Itt a parkban is lehet!

Majdnem két milli6 ember lakott a varosban  és
a népnek alja igy rohadt. Ilyen mocsarban 4allt a va-
ros; Martont megiittte a nagy hullaszag.

29.

Nagyablakos, foldszintes haz volt a miihely. Vagy
negyvenen dolgoztak benne. Csaknem valamennyien
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latleletes  katondk, tobbszor sebesiilt mesteremberek,
korosabb  népfolkelék ¢és iigyes 1ogosok, de akadt
koztik civil is. Katonai vezetés alatt allt a mihely és
olyan rend volt benne, mint valami kaszarnyaban.
Minden szerszam eldirdsosan a helyén volt, nyilvan-
tartva a legutolsé hulladék és olajcsepp is. Minden szog
megszamolva keriilt a munkas kezébe.

Kint langolt a nyari reggel, a nyitott ablakokon
sugarban hullott a fény, amikor Marton eldszor allt
a revolverpadhoz. Szemét elfutotta a konny. Eleinte
igyetlenill, idegesen dolgozott. A szerszam nem simult
a tenyeréhez, sutdn nyult minden utdn, annyira meg-
kavarta és elboditotta a munka eseménye, a mihely
szaga ¢és larmaja. Soka tartott, mig természetesnek
kezdte talalni kornyezetét, azt, hogy megint dolgoz-
hat. Es a munka lassan magaval ragadta. Pedig nemis
volt kedvérevald amit csinalt, de megint — munka
volt. ..

Mialatt dolgozott, feltdrt a mult; a habora gyil-
kolasa, Orjongése, szenvedése, piszka alol kiemelkedtek
az emlékek és keresztil vonultak rajta. A Tischler-
haz, a vandorut .. De eljut-e megint valami esz-
méhez? Merre jarhat most Tomecsek, az  Oreg-
segéd? Es a veres Johann? Katona volt mind a kettd.
Egyszer hallotta, hogy a veres Johann stlyosan meg-
sebesiilt. Hol lehet a részeges Ruzsicska, a tenor? Mi
van Siittdvel a csoportvezetovel; bortonben il még,
vagy rosszabb is tortént vele? . . .

Régi szokasok, régi emberek Ugy mentek 4at a fe-
jén, ahogy baranyfellegek futnak at a nyari égbolton.
Elkezdett fajni a szive. De ez a fajdalom jo volt; mert
jo volt minden, ami nem maga a habora volt, kiilo-
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noésen nem a déli front, a vér és az Olés deliriumaval...
Es dolgozott hevesen, mintha rémeket akarna elfizni...
Pedig munka volt-e ez? Hadi anyagot formalni! Az
embernek szétszakad a lelke ezen a munkan . . . Vij-
jon mikor &llhat Gjra a formalé korong mell¢, mikor
hallja ujra a sulykodé palosok iitemes zuhandsat, az
ontéde kiilonds zajat, mikor eszik megint becsiiletes
tiszta kenyeret . . . Hogyan ki van szolgaltatva!

Egy nap odajott revolverpadjahoz a szomszédja.

— Ugy latszik megbolondultdl! Azt hiszed, hogy
a te kedvedért mi is nytzni fogjuk magunkat?

A tobbiek is abahagytdk a munkat és kozelebb
jottek.

— Mit csindlsz, te marha! Kinek dolgozol? Ki
fizeti meg a munkadat? — szolt egy borotvalt, vagott-
bajszu legény. — A fele is sok. A kontrol se kér tdb-
bet. Ha igy dolgozol, felemelik valamennyilinknél a
kotelez6 darabszamot.

Marton jobban koriilnézett. Most latta csak: ezek
itt csakugy vették a munkit, mint a kaszarnydkban
mostandban méar a gyakorlatozast. Epp, hogy latszatra
csinaltak valamit.

—Fn bizony egy percig sem hosszabbitom meg

a munkdmmal ezt a haborut; — szolt az egyik
munkas.

—Szervezett vagy? — kérdezte Martont egy
masik.

—Az voltam.

—Szogre akaszthatjatok a szocializmustokat!
Egyiitt csinaljatok a burzsoakkal a habortt.

Marton nem tudott mit felelni; de ez a Kkijelentés
nagyon gondolkodoba ejtette , , . Hogyan, hogy ed-
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dig nemis foglalkozott evvel a kérdéssel . . . Eddig
csak érzelmeskedett .. Es ha foglalkozni akart vol-
na .. . Ha csak gondolkodni akart volna is? Lehetett
volna talan ... A granatok tizes6jében? A pergo-
tizek forr6 vaszapordban .. a rohamok szurony-
hegye el6tt? .. Es ha gondolkodnék is? Ha most
gondolkodnék . . .

Rémiilten latta, hogy valami Osszetért benne: —

a gondolkodéasra val6 akarat! Az a valami, ami f6ljebb
viszi az embert! Ez emelte ki a buta, kozonséges, esz-
telen ¢életb6l annyira, hogy kezdett megérteni egyet-
mast a munka és az élet Osszefliggéseibol, hogy a lat-
hatara kitagult, hogy tomegeket tudott atfogni gon-
dolattal. Hol volt mar szellemének ez a tdorekvése? Ez
a szélesebb, szélesebb lathatar felé valo iparkodas .
A haboru nemcsak a testet, a lelket, a szellemet is meg-
Orleti. A rettenetes események nem folynak nyomta-
lanul az idegeken keresztiil... a test porlik, puhul...
a szellem elmalik .. az ember elértéktelenedik, On-
maganak selejtese lesz . . .

Martont néha sirés puhasdgok rohantdk meg; egy
fajtaja volt ez valami részegségnek . . . nem alkohol-
tol jott, de az idegek szétomlottsaguknak mérges go-
zeivel ejtették tehetetlen kabulatba az embert, aki

ilyenkor a vagy rabja lett . . . Valami hatarozott,
vagy csak valami altalanos vagyé . . . Martonban ujra
és ujra folsajogtak az Ajtayra valé emlékek . . . Deli-

riumos, véres Olési tébolya azon az ¢éjszakan, a front
elétti dombon, mint kiégett iiszok fekiidt idegei mé-
lyén; de azért egészen csendes oOrdkon, amikor csak
ilt ¢és talan nemis gondolt mar semmire — vagy
munka kozben, egyszerre csak  folkapta, maga elé
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emelte jobb kezét, és megnézte, nincs-e rajta vér, vagy
annak a foltja . .. valami lemoshatatlan folt.. .

Ajtay! Igen; ez emberi kapcsolat volt! Talan
Siitt6 Ota az egyetlen . . . talan az utolso? ...

Garasrol-garasra kuporgatta 0Ossze a pénzt: — Aj-
tay anyjat akarta folkeresni . . . Szabadsdganak em-
Iékei kozt ott allt a csendes, finom, &reg nd, mint
tiszta sziv, az anyasziv, melybdl o6rokké jon a meleg-
ség, a kifogyhatatlan szeretet . . . Miért akar oda-
menni? Magaért, az Oreg asszony miatt, Ajtay emlé-
kéért? . . . Oda akart menni. Szivet akart érezni! .. .

De inkabb ne ment volna oda! . . .

A vonatban bejott a jegyszedo:

— Transzport! — vagta oda Marton.

Annyit mar megtanult, hogyha mar katona az
ember, jegy nélkil utazzék. A kocsik valamelyikében
mindig volt valami katonai szallitmany, el lehetett ke-
veredni kozéje.

Ajtayék lakasa el6tt egy szoke, fiatal asszony allt
a nyari melegben ¢s éppen gyereket szoptatott.

—Nem j6 helyen jarok? — Marton zavarba jott.

—Kit keres?

—Ajtaynét.

—Maga kicsoda?

—Ajtay hadnagy legénye voltam.

A fiatal asszony a lakésba vezette. Marton érezte,
a lakés trességérél, hogy — az Oreg asszony mar nincs
ott. Eszébe jutott, mit mondott akkor, mikor szabad-
sdgon naluk jart? Egyszer egészen kiilonosen félre-
vonta és mint aki kényszeritve van arra, hogy a maga
(legnagyobb titkat elmondja, a szemébe mondva Mar-
tonnak.
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— Ha az Imrém elesik, én sem élek tovabb.

Oreg, rincos arca olyan kozel volt akkor Mar-
ton arcdhoz; azutdn éppen olyan hirtelenil otthagyta
allva. Most megint maga elott latta Marton ezt az
Oreg arcot ¢és volt valami érzése arr6l, hogy az Oreg
asszony mar akkor eszelds volt . . . Orillt volt az
anyai szeretetben, mint Tischlerné . . .

A fiatal széke asszony {lt egy széken a szopd
gyerekkel, nem is jutott eszébe a mellét betakarni; az
emberek ugy elfeledkeztek ebben az iddben bizonyos
dolgokrol; .. Es csak elkezdett iiltében hangosan
sirni. Voltak abban az id6ben emberek, nodk, akikbol
csak kibuggyant a sirds, mint valami harmonikabdl a
hang, ha csak meg is érintik.

Marton mar tudta, hogy tragédia tortént.

A fiatal asszony csak ennyit mondott.

— Ugy akasztotta fol magat a néni .. én éppen
gyerekagyban fekiidtem ...

Este volt mar, mikor a varosba ért, melyben az
ezred kaszarnyaja allt. Eszébe sem jutott odamenni.
Céltalanul csak eleresztette magat; az egész ¢élete is

ilyen volt: — céltalan ¢és eleresztett.. . Csendes eso
szemerkélt... Az emberek egészen magukbazarkdzva
mentek ... ez igy volt, mindenki maga-magaban volt,
a kozosség, mintha megsziint volna .. Egy lany a

nedves, csopdgd estben hozzacsatlakozott. A szdja ki
volt festve, az arca beesett, a ruhaja haborus; a sze-
génység, elhasznaltsag sirt rdla.

A feneketlenségbdl még konyebben esik a férfi a
n6 karjaiba; drvény ez! Marton elment a lannyal.

A szoba olyan volt, mint egy celk; alacsony, fe-
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her vasagy volt benne; a kopott, szinét vesztett falon,
a festés abrai kozt két poloska maszott:

— Mit fogsz nekem adni? — kérdezte a lany.

Mialatt csabitotta, félt is a katonatol. Mindenki-
tol félt, aki a szobajaba jott; félt a betegségtdl és attol,
hogy megolik.

—Mit adok neked? — felelte Marton. — Talan
az ¢életemet.

—Meg ne csalj a pénzzel! Ha nincs pénzed, menj
el! Nekem is élnem kell valamib6l. Az mar a legesleg-
utolso, egy magamfajtat kifosztani.

De mégsem akarta az Tlizletet elszalasztani és pisz-
kalni kezdte a katonat.

—Itt a pénz! — mondta Marton és a taksat az
asztalra tette.

—Te! Tiszta vagy? — kérdezte a lany ujabb ré-
miilettel. — Mostandban mindenféle fraszt raktok az

ember testébe ... a végén elrohad tbletek az ember .. .

De mar el is feledkezett a veszedelemrdl, ugy
megszokta, annyiszor volt ebben a helyzetben ... ma-
gahoz huzta a katonat az agyba.

Késoébb azt mondta a katonanak:

— Te joéravalo embernek latszol! Mondd, te, nem
akarnal feleségiil venni? Volt egy baratném, itt lakott
a szomszéd hazban. Egyszer falurdl jott vendége. Szép
friss ember, pirosszaju, olyan formdju, mint te. Olyan,
akitol gyereket akar az ember. Az eljart hozzd, aztin
feleségiil vette. Még a habora eldtt volt. Két gyerekiik
van, az ember most katona. — Szeretlek! — mondta
a lany.

Hirtelen elhallgatott ¢és a szemszogletébdl filirkész
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ve nézte Martont. Aztan soOhajtva végigsimitott fején
és visszaigazitotta elcsuszott kontyat.

Marton a lany arcaban kutatott. Most, itt ebben
az agyban kérdezte meg magat: szeretett-c valaha? ér-
zett-e  tiszta Oromot? Roppant menetelések, roppant
faradsagok, sebek ¢és ¢hezések szinte eldlték benne a
férfit. Kivant-e valaha a farkasveremben szerelmet;
asszonyt?

A pesti kérhaz nagymelili &polondjére gondolt és
a frontmogotti konnytivérti fekete olasz lanyokra, aki-
ket, egy-egy 6raig a karjaiban tartott.

Ajtay egyszer azt mondta: ,Hozza kell kotni az
életet valakihez! — Ajtaynak is a lovészarokban ju-
tott ez eszébe, vagy talan mar el6bbis igy gondolko-
dott?

Nem volt-e igaza Ajtaynak? Ha a célok Osszezsu-
gorodnak, ha a vildg egyre jobban kifosztja az em-
bert, ha az ember botlik, esik, mert puha, és mert ott
tudja magan a vért. .. TaMn csakugyan ugy kell len-
ni? Talan ez a természetes, egyszerli, azért magatol ér-
tetddd megoldas. . . Talan 0Ossze kellene tennie az éle-
tét egy nével...

Menni? Menni?. . . Akar-e még menni! . .. To-
megek? . . . Vannak-e még tomegek! .. . Tanok, esz-
mék! ... Maradt-e ebbdl wvalami?... Egyiittfekiidni egy
asszonnyal, de olyannal, akinek azt lehet mondani: —
»Szeretlek! .

Es éppen most ennek a lanynak az agyéban ro-
hannak ra ezek a gondolatok! .. Itt, a férfiak egész
serege altal tiport agyon kezd megint valami életcél
utan kutatni?...
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Valakit szeretni kell! Nemcsak a testért, nemcsak
a testi 6romért, hanem magaért a szeretetért!...

A vonaton is egyre erre gondolt, ahogy ebbdl a
varosbol utazott. Azutan a mihelyben is. Ezen a vo-
nalon mozgott életével: — valakire talalni, akit szeret-
ni lehet. . . Egy nét kivant, akit szeretni lehessen! Ke-
reste ezt a not. .. ,,Az ember kosse valakihez az éle-
tét!*

Megtalalni egy asszonyt ¢&és megszeretni. Aki me-
legséget és nyugalmat ad. Aki segit elviselni ezt az
elvetélt életet.

A mihely kozelében egy cérnagyar volt, melyben
n6k dolgoztak. Esténként kijartak a lanyok a folyd-
partra. Egy nap Marton egy feketehaju lanyt pillan-
tott meg koztiik. Feléje sietett, a ledny foltekintett ra:

—Szabad elkisérnem? — szoélitotta meg a lanyt.

—Nem lakunk messze. Itt a szomszéd uccaban.

De még nem megyek haza.

— Olyan szép ez a nyari este, sétaljunk egyiitt.

Szabad?

A lany halkan nevetett. Annienak hivtak, ors6zo-
lany volt a gyarban, két batyja volt, az id6sebb még ti-
zennégyben elesett. Az apja gépész volt a cérnagyar-
ban. Még egy huga volt otthon, aki a haztartast ve-
zette, midta az anyja félig tehetetlen lett. Mindezt
Marton az elsé percekben megtudta.

—Maga két honapja dolgozik a mihelyben? —
kérdezte a lany.

—Honnan tudja?

—T0obbszor  lattam magat itt a folyoparton a
mult héten is. Akkor a Micivel sétiltam és maga egye-
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diil volt. Azt talalgattuk, megszolit-e? De elment mel-
lettiink. Kétszer is. Es mi ugy nevettiink ezen.

—Hat kinevettek?

Annie megint kacagott:

—Szinte megijedtem, ahogy most felém jott!

A bucsunal a kezét nyujtotta.

—Mikor 1atom megint? — kérdezte Marton.

— Holnap vasarnap van .. . Mar ebéd utan ketto-
kor johetek. Varjon ram a park elején.

Marton a park elején varta. Bar kicsit késve, de
friss izgalomban jott a lany.

— Az apam nem akart el6bb elengedni.

Marton is kipirult; nagy varakozassal toltdtte el
minden, amit a lany tett; ha mozdult, vagy megszo-
lalt.

Végigmentek a parkon. Az épolt ut egy erdei Os-
vénybe torkolt. Messze jartak mar a varostdl; olyan
helyet kerestek, ahol egyediil lehettek. A meleg nyari
nap derije Martont is folderitette. Az erdd csendjében
jartak.

Késobb leheveredtek. Tompa fények reszkettek a
fak kozott s az erdd sugasa oly sejtelmesen hallatszott,
oly szeliden ¢és rejtelmes fényekkel, madarhanggal ¢és
zimmogéssel.

Annie hajabol illat aradt; Marton odakuszott a
lanyhoz. Egymas mellett fekiidtek; karjukat az egy-
mas feje ala tették. A lany akkor csak hozzajabujt,
mintha valami egészen szorosan odalokte volna Mar-
ton mellé:

— Te édes! — mondta neki. — Mar régen tet-
szel nekem.
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Marton ereiben fellokodott a vér, mint még soha-
sem.

— Szeretlek! — és egészen magahoz vette a lanyt.

Vékonycsonti, konnyli testli lany volt és szive-
sen, 6rommel adta oda magat!

— Szerelmem! —  suttogta minduntalan  akkor
is, mikor csak ugy egymas mellett fekiidtek.

Kedvtelése volt, hogy Marton fiilébe csokoljon!
Vagy hogy a kicsiny o0klét Marton nagy Oklébe tegye.
Szerette féloldalt forditani a fejét és a valla folott ugy
a szemek sarkabol- Marton szemébe nézni. Ha az ilyen
nézése jol sikeriilt, hangosan és boldogan nevetett.
Egyaltalan  hihetetleniil tudott apré dolgoknak, sem-
miségeknek Oriilni, mintha a természet avval aldotta
volna meg, hogy mert a vildg nem juttatott neki va-
gyont ¢&s kincseket, a semmibdl is boldogsagot tudjon
teremteni magéanak ...

— Ez lenne az? — kérdezte magatél Marton
minduntalan.

Hiszen Annie nagyon jo ledny, nagyon kedves, oriil-
ni lehet neki; oOriil a szerelemnek, csak meg kell érin-
teni és kész arra, hogy magat a gyonyorbe vesse. Tii-
zek ¢és er6k vannak az oOleléseiben és mikor ugy csen-
desen vannak egymas mellett, mikor csak jarnak, vagy
ilnek, nem is szolnak semmit, mintha Annie jelenléte
valahogyan atlatszobba tenné a dolgokat!

— Ez lenne az? Ilyesmi lenne az? — kérdezte
Marton magatdl. — Hogy az ember odakoti az életét
valakihez? Ennyi lenne az? Egy ilyen asszony, avval,
hogy az ember mellett van, hogy a testiiket egymads-
nak adjak, hogy f6z és takarit az emberre, megtudja
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az olyan embert, mint Marton, az elmeriiléstél men-
teni? Elég volna ez?

Mert nagyon érezte maga alatt siilyedni a talajt!

Naponta talalkoztak a vizparton és a legkiilonbo-
zO6bb helyeket keresték ki arra, hogy egymassal a leg-
bensdségesebben legyenek. Késébb a csaladhoz is el-
mentek.

— A vollegényem! — mutatta be Annie a sziilei-
nek Martont.

Martonnak mindenesetre tobb kedve volt az élet-
hez. De abban az idoben igazi kedv mar egyaltalan
nem volt. Mindent lenyomott a haboru, a végtelen ha-
lal, a sok elpusztitott élet; az elesettek hozzatartozdinak
tragédiai, apak, anyak, feleségek, szerelmesek, gyerme-
kek dramaja; az altalanos pusztulas, a tomeges halal
a frontok mogott az orszagban; az életnek aldakna-
zottsaga, a lelkiismeret megaldzottsaga, letiportsaga, az
ember megszégyenitettsége ... Mert mindenki le volt
silyesztve valami 4ltalanos banatba, piszokba, nyomo-
risagba . . . ehhez jarult kinek-kinek egyéni kiilon
dramaja . . . Vér, mocsar, szikldk nyomasa alol nott
ki a letiport, kifosztott emberbdl az Ordmnek, a re-
ménynek paranyi, gyonge ndvénye .. A  katondk,
akik mar voltak a fronton, harcokban vettek részt,
testi, vagy lelki ~megcsonkultsdgokat hordtak, még
sokkal rosszabbul voltak minden tekintetben.

Marton Oriilni akart Annienak, az élet szebb lett,
a munka értelmesebb; az asszonyon keresztil csak-
ugyan derengett valami reménysugar ...

De ha az ember a haborban maga is elvesztette
az uralkodast élete folott; még sokkal inkabb elvesz-
tette azt a koriilmények folott.
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Egy napon Marton hidba varta Anniét a hidnal,
nem jott. Baratndje, Mici jott csak arra:

—Ne varjon! — mondta Mici. — Annie alig-
hanem beteg. Mar tegnap panaszkodott, csak magat
nem akarta szomoritani. Mostandban mindenki beteg
lesz. Tele van a levegd bacillusokkal. Azt mondjak,
hogy pestis fogja elpusztitani az egész emberiséget,
tudniillik a tomérdek, rosszul eltemetett halott elpes-
tesiti az egész vilagot.

—Ha csak a rosszul eltemetett halottak! De hat,
akik egyaltalan nincsenek eltemetve; csak mint a do-
gok fekiisznek valahol! Vagy mikor nyaron az egyik
front 16vi a masikat; napokig 16vi, kozben rohamok
vannak, sok szaz katona elesik, ott fekszik a két front
kozott . . . kimenni és eltemetni Oket nem lehet .
Ott fekiisznek Ot-hat napig is .. a nyari nap siiti
Oket, akar mégis siilhetnének, de nem siilnek meg,
ellenkezbéleg elrohadnak .. A blztél 4juldozik az
egész front, az ember azt érzi, hogy vastagsiga van a
baznék, mikor az orraba, szajaba megy . . Pestisben
rohad el a vilag, azt mondja? Elhiszem.

Annie apja, az Oreg Heger a konyhaban it és pi-
pazott; er6tlen Oreg munkds volt; nem a héabortban,
a munkaban rokkant meg. Annie anyja értelmes asz-
szony volt, ambar alig latszott rajta; de nemcsak a
teste, az arca is el volt nylive, szét volt zilalva:

—Megtapogattam a kezét — mondta Marton-
nak — biztosan laza van.

—Volt mar nala az orvos? — kérdezte Marton.

—Fppen az, hogy még nem volt. En nem hagy-
hatom a beteget, az Oreg pedig alkalmatlan .. De
maga Marton . . .
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— Igen, én rogton megyek érte, csak megnézem,
hogy a beteg mit csinal.

Annie piros arccal fekiidt az agyban és a szeme
laztol volt fényes. De ugy tett, mintha semmi baja sem
volna, mert nagyon megorilt Martonnak. Olyan ter-
mészetes volt, hogy Madrton eljon hozzd, mégis olyan
nagy ajandéknak tekintette. Nem gy6zott oOriilni, ha-
lalkodni. Lelki élete nem volt mély, de azaltal, hogy
kis emberi dolgokat is nagynak ¢és jelentékenynek tu-
dott latni, mégis gazdag volt.

—A kezedet! — kérte Martont.

—Nem! Nem szabad kezet fognotok! — mondta
az Oreg asszony. — Biztosan spanyolod van, megkapja.

De akkor Marton mar odanytjtotta kezét, Annie
elkapta és megcsokolta, arcahoz szoritotta:

— Szerelmem! — és boldogan nézett Martonra.

Marton pedig arra gondolt.

— Biztosan meghal! Mindenki elhal mell6lem.
Csak mostandban pusztult el melldlem Lénart is a ka-
szarnyaban. Az is a kevesek koziil valé wvolt, akikhez
volt valami kozom. Azt hiszik, hogy csak azokat 0lik
meg, akik a fronton esnek el; ezeket itt a Hinterland-
ban is megolik!

Az eset nagyon egyszert volt.

— Spanyolja van! — mondta az orvos.

A konyhaban Marton megkérdezte a gyari orvost:

—Megmenthetd, doktor tr?

—XKi tudja azt? — mondta az orvos. — Senki
sem ismeri ki magat ezen a betegségen; vannak olya-
nok, akikben a tiid6 ugy elrohad, mintha valami
gennyes, spongya lenne.
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— En hallottam olyanrél is; — mondta az Oreg
Héger — akinek az agyveleje rohadt el.

Annie vékony ¢és gyonge volt; hamar készen lett
a maga kis életével-. Avval a kis élettel, melybdl mint
valami madarbol tort ki minduntalan a nevetés, vagy
a konnyt dal.

— Minden cél elvész! — mondta ekkor magénak
Marton.

Sokkal tobb volt Annie haldla, mint egy asszony-
nak az elvesztése! Az ¢let-akarat egyenes vonala volt
az, ami Ot szdz- és szazezer magafajtaji embert6l meg-
kilonboztette. Ez  volt az egyenesen tartd ereje; ez
volt a fol nem tarthatéan eldrevivé valami . . . mind
szélesebb és szélesebb horizont felé vitte ez az erd . . .
élete nem volt egy helyben valé maradds, mint a leg-
tobb emberé . . . Akdrmilyen kis ember volt is, volt
egy 1d6, amikor kezdte a vilagot attekinteni ¢és terve,
szandéka volt a munkan, a munkdsmozgalmon keresz-
til meg is érteni a vilagot .. De a haboru fokrol-
fokra elsiilyesztette 6t magaba.

A habori megfosztotta akaratatol, eszkozt csinalt
beléle . . . addig-addig forgatta, dobalta 6t magiban a
habori, mig személyesen nem olt. Nem ugy o6lt, hogy
nem latta azt, akit megolt, mert puskabol, vagy agyua-
bol kiildi feléje a halalt, de gy szemtdl-szembe, deii-
riumosan, Orjongve ¢és foloslegesen is 6lt ... A nyu-
galmasabb napok csondesebbé tették az  idegeket,
mintha az egész, ami akkor tortént, kiesett volna az
idegekbdl, mintahogy kiesett a laz, a remegés, a fol-
szitottsag, talfesziiltség .. De a tudat aljan ott volt
az emlék ¢és szétsugarzott az egész emberben, benne
volt gondolataiban, érzéseiben, cselekedeteiben, anél-
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kiil, hogy latni lehetett volna, vagy tudni, hogy mi
az. ..

A legvégzetesebb mégis csak az volt, mikor az
életakarat kettétort benne! Mert attdl a perctél oda-
ilt a kétely minden gondolat, érzéshullamzasnak t6-
vébe, mely a lelken keresztil futott . . . Marton egész
életének tovén ott iilt a kétely; elpuhitotta azt, ami
szilard wvolt, elfakitotta azt, ami fényes Ilchetett volna,
és minden biztonsagot eleve bizonytalanna tett. ..

Az ember mar régdéta csak viteti magat; ha az
ember itt-ott tesz is valamit, ami a sajat akaratdnak
latszik, nem valtoztat semmit azon, hogy valami el-

lenallhatatlan, = megfélebbezhetetlen  viszi, = hompdlyiti
6t magaban. A légy, mely a tenger vizébe esik, kiizd,
kapkod, liheg, menekiilni akar: — a sajat akaratat

legmagasabbra fokozza, de a tenger olyan nagy, olyan
végtelen, vergédhetik benne cérnaldbaival a légy . . .

Mikor Annie meghalt, Marton masodszor tort
meg. Akarat, irany, cél most mar egészen ketté volt
torve ... Az a lelki helyzet volt ez, melyben az em-
berben megsemmisiil az utols6 ellenallis — a vitetés
ellen. Az ember észre sem veszi, hogy az egész életében
olyan atbillenés tortént, mely egyenld a hegycstcsrol
a szakadékba valé leugrassdl . . . Csakhogy az ember
nem egyszerre esik, hanem lassan-lassan . . .

Mi van a mélység aljan? Egy kivanatos allapot: a
kozony, a tétlenség, a mocsok . . .

Hogyan  mondta  Ajtay: ,,Az ember odakéti az

életét valakihez!* —  De nem az ember lemondasa-e
mar ez is Onmagar6l? .. A masikban van a tamasz,
hogy az ember a maga vilagdval megallhasson ... De

Ajtay ember volt! Az egyetlen ember, akivel a fol-
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jebbvalok kozt a kaszarnyakban, a gyakorlotéren, a
frontokon, a sancokban, a véres mocsarban talalko-
zott . . . Hiszen Ilehet, hogy voltak, bizonyosan vol-
jtak ott masok is, de nem tudott roluk .. Es ha
Ajtay, aki miivelt ember volt, igy gondolkodott, ak-
kor annak kiilondsen nagy'nyomatéka, értelme volt...
Nem volt-e Ajtay is, hozzaja hasonldan, tulajdonképpen
bukott ember . . . hiszen ¢ is, mastol varta az élete ala-
tdmasztasat, igazolast? . ..

Martonban  lassankint  kiilonds  dolgok  mentek

végbe . . . Annie elvesztése nagyon fajt . . . Mintha
minden végleg beborult volna . . . Arra is gondolt,
hogy oOngyilkos lesz . . . Azt is elhatarozta mar, hogy

abban az esetben, ha csakugyan megteszi, szerez egy
szolgalati fegyvert, csovét a szajaba teszi és tokéletes
biztonsaggal ropiti szét a koponyajat . . . Valami ké-
jes hullamzas fogta el, ha arra gondolt, hogy feje, agy-
veleje,  kiilondsen  agyveleje, mellyel  gondolkodik,

milli6 darabban frocskél szét . . . Mintha bizony
feje: — a haboru feje lett volna és azt ropitené ugy
»Sz& . . . Maskor megint csak fOlnevetett magaban,
mert szembenallt valamivel — a habortval allt ilyen-

kor szemben ¢&s agyanak szétrobbantdsa, mintha va-
lami Okolcsapas lett volna a habor pofajaba
Agyvelejének szétropiild rongyait, mint gennyet és sa-
rat latta a haboru fényesre mazolt arcaba froccsenni...

De ez az Ongyilkossdgi hajlam, ez a haboruval valo
egészen egyoldalt leszamolasi kedv, idévei elmult .
A kettétortség egészen kiteljesedett Martonban
¢és valami nagy nyugalom szallta meg . . .

A tanyan csak ugy vadon ¢élt, mint a ndvény a
pusztaban . . . mihelyt az arvahazba kertilt, belene-
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veltek valamit — a felelésséget az élettel szemben.
Nem kiilon tanitottdk ezt, de ez egyik féeleme volt
mindannak, amire az arvahazban, az iskoldban oktat-
tak, nevelték. Ez a lathatatlan elem az egész nevelés-
ben, a szellemi kimiivelésben, fontosabbnak latszott,
mint az, amit a konyvekb6l meg kellett tanulni. Ez
a feleldsség az élettel szemben nem volt egészen tiszta
formajaban jelen, mert kotelesség formajaban ojtogat-
tdk a novendék emberbe. . . Kotelességérzés avval
szemben, ami adva van: — a tanitokkal, az iskolaval,
a helyi renddel, a hatosaggal; a szélesebb renddel, a
tarsadalmi renddel, a hatésagok magasabb, 0&sszefog-
lal6 szervezetével, az allammal szemben.

Martonban  6riasi megkonnyebbiilés kezdett szét-

terilni . . . Oriasi feleldsség harult ra gyermekkora
ota . . . Ennek a felelosségnek talan még volt valami
‘értelme addig, amig volt valami, ha korlatozott Iche-
tosége is ennek a felelésségnek a viselésére. . . De a

haborti 6ta az a forditott helyzet allt el6, hogy a fele-
16sséget fontartottak az Osszes lathato és lathatatlan
dolgokkai szemben, ugyanakkor elvett¢ék az ember
minden szabadsigat a feleldsségre valo kiils6-belsé fol-
késziilésre, teljesitésre . . .

Marton most megszabadult ettdl az ellentmon-
dastél. Mintha kényszerzubbonybol  szabadult volna
ki!... Tulajdonképpen most volt eldszor szabad éle-
tében. Annyi véres megrazkddas utan akkor lett sza-
baddd, mikor leszakadt minden céIr6l; mikor kihul-
lott bel6le minden hit; amikor a gondolkodas eler-
nyedt benne és teste, embervolta csak egy tomeg lett,
amelyet rabiz valami folyéra, hogy vigye .. A Kkiilo-
nds csak az, hogy tovabbra is megmaradt testének az
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a formdja, az arca sem valtozik, legalabb is nem a f0-
dolgokban, legfeljebb az arnyalatokban . . . homloka,
orra, szaja, ugyanott van, mint eddig . . . Kiilonos,
hogy akkor lett szabad emberré, amikor mindenféle-
képpen kész volt arra, hogy elziilljék.

Szerette volna magat mashova vezényeltetni. Mas
munkahelyre! Téavol innen ¢és lehetbleg valami gyarba,

,ahol sok ember van és nagy a gépek zaja . . . Nem jo
dolog, mindennap a viz partjat latni, ahol boldog
akart lenni és mintha ilyesmi kezd6dott is volna . . . Es

ha a kedvese valami egyéni, kiilon halallal halt volna
meg, ezen talan még szomorkodni is lehetett volna . . .
De Anniét az altalanos rothadas ragadta el és ez szinte
l'ealjasitotta halalat . . . Csak igy mulott el szegény An-
nie .. A lany halala altal az altalanos rothadas valo-
saggal Marton agyaba, lelkébe, a legbensdbb ¢és
utolsé maradék-éltecéljaba folyt bele pestises mindent
elpusztitdsaval . . . Valami gyarba kellene menni, ahol
az ember belevész a zajba . . . Elmeril, eltinik, meg-
semmisiil a transzmisszidk, szijjak, kerekek sziszegése-
ben, dongésében, diiborgésében . . .

— Holnap! — mondta maganak. — Holnap je-
lentkezel Marton a mihelyparancsnoksagnal ¢és  atko-
mandirozast kérsz! . .. Holnap . ..

Jott a holnap ¢és Marton bement a mithelybe . . .
Jott a holnaputdn, Marton kénytelen volt tdbbszor
végigmenni a viz partjan . . . Jottek holnapok és ujabb
holnapok . . . Marton csaknem mindennap latta a ha-
zat, melyben Annie meghalt . . . Marton tobbszor lat-
ta Micit és nem t6r6dott semmivel:

— J6 napot Mici kisasszony! — koszont a lany-
nak ¢és csak tovabbvitte magat.
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— Adj Isten Marton! — és a lany tovabb ment.

Miért csodalkozzék, hogy  Marton  sohasem jon
oda hozza és nem beszél vele Annier6l? . . . Nem volt-e
megszokott dolog, hogy az emberek csak elvagédnak
valahol, valamin és mikor elmeriilneck az arban, csak
annyit lehet mondani: ,,Szegény!* — mert az embe-
rek olyan nagy szammal, olyan végzetes gyorsasaggal
és kovetkezetesen ddlnek az arba és meriilnek el ben-
ne, hogy egy sohajtdsnal tobb mar nem is kisérheti
oket... Es mindenki szedje Ossze magat, vigyazzon
magara! Eppen elég gondja lesz mindenkinek avval, hogy
onmagara vigyaz .. Mert nem kell kivalasztott, vagy
nagy embernek lenni ahhoz, hogy az ember elmeriil-
jon, alabukjék, eltlinjon ... A legkisebb ember is elég
jo arra, hogy a katasztrofara érett vilag megteljesed-
jék benne ¢és hogy elbukjék, elmeriiljon, elvesszen a
maga jelentéktelenségében, mint valami  gigantikus
pusztulasnak egyik jelensége .. . Mint gigaszi valami
meriljon el, anélkiill, hogy 6 maga, vagy valaki mas
tudjon err6l a naggya magasztaltsagarol...

A haboru korben kifeszitett nagy szijjnak lat-
szott, elérte a feszithetdség tetdfokat, elérte a nincs-
tovabbot. A tulfeszitettség az altalanos tragédia tetd-
pontjara emelt mindent, ami tortént és millio ¢és millid
kis ember bele volt magasodva a tragédiaba . . .

— Mindegy! — mondta Marton és nem jelentke-
zett a munkaparancsnoknal.

Mindennap bement a miihelybe Marton. Es nem is
jutott eszébe, hogy jelentkezzék a munkaparancsnok-
nal. Igaz, hogy talan egyszer jelentkezni akart... de
nem bantotta, hogy mégsem jelentkezett.. Valahol
olyan nagyon, nagyon messze volt az, amikor jelent-
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kezni akart. . . Mintha nem is & lett volna az, aki ezt
a fejében forgatta .. Mintha csak hallott volna er-
ol .. .

30.

Az emberek a mihelyben mindennap 1jsagot ol-
vastak. Mohon vetették magukat a lapokra, mikor
megérkeztek:

— Na, mikor lesz vége? — kérdezték egymastol
¢és egymas eldl akartak kifalni az 0jsagbdl a betiiket...

Mikor lesz vége? Ezt akartdk tudni! Csak ezt! Ott
dolgoztak a hébora fenekén, valami tdvoli zugaban,
csendben és a gyilkolas egész vad és pokoli zenekara,
a véres ¢és langold mészarszék tavol wvolt tdlik ... és
tinnen alulrdl csak azt lestek: — mikor esik szét a ha-
borGs gép, az egymasfolé épitett katonai, hadaszati
emeletek, mikor délnek szét, mikor zuhannnak egy-
masra, az ezredesek, tabornokok, mikor zuhannak a
szétesd gyilkolasi mania darabjaival egyiitt?.. .

Mert biztos tudatuk volt arrél, hogy a haboru
igy fog kimulni. Amilyen gigantikus, konok és mindent
magabaigdzo, olyan gyamoltalanul fog szétesni... Ezt
6k, a kicsiny emberek, éppen olyan biztosan tudtak,
mint a legbdlcsebbek, vagy a legnagyobbak, a legf6liil
tlevok . . .

Es tudtak azt is, hogy a haborival nemcsak a ha-
bori bukik meg, de az a rend is, melybdl a habort ki-
n6tt, mint annak a rendnek a természetes logikaja
A kis emberek, a szenvedd6 nép, a munkassidg to-
megeiben tudtdk, hogy a haborinak &ssze keli omlani
és mar lattdk, hogy a trénok a habori romjai kozé
doélnek, csaszarok futnak, kirdlyok menekiilnek . . .
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A munkateremben lopva az T1jsagokat faltak Mar-
ton koril az emberek, mert az T1jsag elébb érkezett
meg a déli szinetnél és ki birta volna kivarni a déli
szlinetet. .. Pedig remélhették-e a habori 0Osszeomla-
sarél szo6lo hireket mar . . . Ezt még most nem is var-
tak .. . Csak az arnyalatokat lestek .. Ok ugyan hal-
lottak  lazadasokrdl, dezertalasokrél, —statarialis  példa-
adasr6l, halomralovetésekrél a fronton .. De tudték,
hogy ilyesmir6l nem lesz szé6 az 1jsagokban, melyek-
ben minden szo6t haromszorosan sziir meg a katonai
cenzira .. De ¢éppen azért, mert az uUjsagokban nem
allt semmi, hatartalanul megdagadtak a hirek; a vizidk
egyéni képesség szerint a borzalmasnak, a dramainak
tetOpontjat kergették . . . Amit az emberek magukban a
habora végérdl éreztek, tudtak, vagy tudni véltek, tal-
haladta a népmesék legélénkebb képzeleteit . . .

Nem; ilyesmit az ujsagokban nem kerestek
Hogyan irndk meg az 1jsagok, hogy a hadseregpa-
rancsnoksag tizezer katondt egy napon agyonldvetett,
mert nem akartak fegyvert fogni .. Ki mondta ezt?
Senki . . . Igaz lehetett volna? . . . Hitték és ezért nekik
igaz volt . . . Mert hogyan muljon ki a habora, ha
nem igy? . . . Nem is tudtdk a habort kimulasat mas-
kép elképzelni. . . S6t, voltak olyanok is, akik tudtak,
hogy az egész déli vezérkart sajat katonasiga aldaknazta
és mindenestiil a levegdbe ropitette ... és most a front
lazadoi tUtban vannak hazafelé . . . mindeniitt széles
menetben hompdlydg nyomukban a nép ¢és maguk ko-
zil fognak wvalakit a tréonra {ltetni. . . wvalakit, aki ad-
dig csak kaplar volt. . .

Sem ilyen fantazidkat, sem a frontokon valdsag-
gal torténd dolgok hireit nem vartak a mihely embe-
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rei az ujsagokbol. Csak az arnyalatbeli kilombo-
zeteket vartdk. Azt mérték f6l magukban naprol-nap-

ra, hany fokkal szabadabb az ujsagok hangja . . . Mert
minden cenzura dacara is, szabadabb és szabadabb lett
az Ujsagok hangja .. Es a mihely emberei pontosan
leérezték err6l a hangbeli kiilonbozetr6l, hogy a ha-
bori ereje hanyatlik . . . nincs mar meg a régi, korlat-
lan ereje.

— Itt az ujsag Marton! — mondtdk a mihely em-
berei Martonnak, mikor a déli sziinetben készen let-
tek az ujsaggal.

De Marton eltolta magatol az Gjsagot.

—K06szondm, nem kérek belole! — volt Marton
felelete.

—Daoglik a habort!! — mondtak Martonnak.

—Csak dogoljon!

—Tizenkét tabornok Kkatonai 0Osszeskiivése a ha-
bort 6rokossé tételére! — mesélték Martonnak.

—Nem érdekel!

Ott hagyta Oket az 1jsaggal; a kerités mellé¢ fe-
kiidt a fiire €s megprobalt aludni.

A tobbiek lelkében valami nevetés fészkelddott;
hogy doglik a héabort; hogy a hébori meg6li Onma-
gat.. .

Mar kezdtek mind okosabbak, bolcsebbek lenni,
mint maga a mindenhatd habort.. De a nevetés,
mely az idegeikben, izmaikban fészkel6dott, még nem
mert beldliik kihahotazni . . .

Osszeomlas.

31.
Egy napon az egésznek vége lett. Az egész habo-
rut, a frontokat, parancs erejével raktdk Ossze és mintha
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az egyes részeknek nem lett volna akaraterejik . . ..
Bar emberek voltak azok, akikb6l a haborut folépitet-
ték, kevesebb akaratot tételeztek fel rdoluk, mint az
anyagokrol, mert ezeknek természetét még a haboru-
ban is tiszteletben kellett tartani! Ha az &agyut nem
megfeleld modon siitdtték volna el, szétrepedt volna
a csove ... Az emberrdl ilyesmit nem tételeztek fol . . .

A frontok mar rég szétakartak esni, kegyetlen fe-
gyelemmel, paranccsal, szigort statarialis példaadassal,,
tizedeléssel szoritottak, akartdk beleszoritani az em-
berekbe a maguk természetét. De aztdn az egész front
szétrepiilt, az anyag torvénye érvényesiilt az emberi to-
megekben, melyek a frontot alkottdk. Azé az anyagé,,
melyet sajat természete ellen kezelnek.

Egy napon folallt a magyar képviselohazban a
magyar miniszterelnok és kimondott egy egyszerli t6-
mondatot:

— A héborut elvesztettiik!

Allitmany, tirgy és egy névelé volt ebben a mon-
datban, az alany hianyzott beléle; mégis alkalmas volt
arra, hogy a front szétrepiiljon tdle.

Tetveivel, rongyaival, kocos szakalaval, piszkaval,
elvadultsagaval, a 1ovészarkok saraval, a kavernak do-
haval, a roppands utani megkdnyebbiilés féktelen ideg-
izgalmaval el kezdett jonni, jonni hazafelé a déli
front . . .

Tulajdonképpen leirhatatlan az, hogyan tevédott
Ossze az a valami, ami a habori volt, hogyan jott moz-
gasba, hogyan mikodott ... Ez a habora atfoghatat-
lan volt! Eppen ugy lehetetlen igazin leirni azt, ho-
gyan bomlott fol az a valami, ami addig, amig miko-
dott, olt, eleven Osszetartozd szerves gép volt, most



172

pedig valami dog lett; valami rom lett, melybdl rohan-
va és Oriiletbe forduld agyvelovel menekiil az, aki ben-
ne lakott ebben a darabokra es6 romban, mely azel6tt
— a haboru volt. . .

Csak jottek az 6szi ég alatt dél fel6l a vonatok.
Csak jottek a foldalatti néppel megrakott vonatok ¢és
keresztiil robogtak a varos palyaudvaran is, amelyben
Marton dolgozott. Nem volt zold galy, sem virdg eze-
ken a vonatokon. Ez a rongyosok vonatja volt. Foszlo
ruhdkban, rossz cipbkben, szétmallo  kopenyegekben,
ferde sapkaban voltak ezeknek a vonatoknak utasai.
Az alvildag népe jott ezeken a vonatokon . . . Kijott
az alvilagbol, a sancokbdl, a hullakkal tiizdelt mez6k
cs hegyek lyukaibol, odaibol ¢és maganak kovetelte a
vonatokat ez az alvilagi tomeg, mely azelétt — katona
vok.

Nem volt virdg ezeken a vonatokon, mint amikor
elmentek a haboriba ezek a katondk; nem harso-

gott dal ezekbdl a vonatokbdl .. Az alvildg mocs-
kos és tépett emberei nem dalolni, de rohogni akartak
azon, ami a hatuk mogoétt van . . . Nemcsak a fol-

szabadulds tort maganak rohogések ¢és hahotak kozt
«tat idegeikb6l, de kinevették a haborat, kinevették
,azt a szornyet, mely eddig a markukban tartotta
Oket... Es mikor keresztiilrobogtak az allomasokon,
csak tagolatlanul orditani tudtak . ..

Mindazokon a palyaudvarokon, ahol keresztiil-
mentek  vonataikkal, tomérdek ember allt. Nemcsak
a varosbol, melyben a palyaudvar volt, de egész tavoli
vidékekrdl is odajottek az emberek, hogy lassdk, mi-
lyen az, amikor a haborti elpusztul.. Es rohantak a vo-
natok, melyek ablakaib6l mint zsufolt hurkdk sokasiga
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néznek ki a katondk; vonatok, melyeknek a tetején ta-
boroznak a katonak; vonatok, melyek 1épcsdin log-

nak katondk .. ez volt a felbomlo hadsereg . - .
Es a felboml6 hadsereg ordit, a palyudvarokra zadult
tomeg visszaordit . . . kitépi magabol az Ordom arti-

kutalatlan hangjait és zsebkenddit lobogtatja, kalapjait-
hajigalja . . .

A mozdonyokon még mozdonyvezetdk alltak és
igazgattdk a gépet, de mintha megsziint volna mar a
menetrend, vagy legalabb is mintha megakart volna
szlinni . . .

Es hire jart, hogy ez még semmi . . . Hogy az,
(ami most az allomasokon atrobog csak az elsd, legkét-
ségbeesettebb, legszétmailottabb emberi tomege a déii
frontnak . . . De hogy . . . lennének odalent még,
erdsebben Osszetartott csapatok . . . olyan csapatok,
akiket bolcsebb, emberibb parancsnokok 0Ossze tudnak
tartani, vagy akik a maguk belsé erejiikbél tartanak
Ossze . . . Majd jonnek ezek a csapatok is.. . Majd jon-
nek és hogy majd Ok rendet csindlnak a nagy rendet-
lenségben ...

Mert egyszerre mindenki tisztan latta, hogy mi-
lyen nagy a rendetlenség . . . Egyaltalan semmi sincs-
rendben . . . Rendet kell csindlni! . . . Majd jonnek
ezek a maguk erejébdl ép csapatok és ezek rendet fog-
nak csinalni . . . Jonnek ezek a csapatok €s atveszik
az uralmat . . . Milyen uralmat — vesznek at? .
Ezt senki sem tudja .. de valakinek at kell venni az.
uralmat.. . mert nyilvanvalova lett, hogy a régi ura-
lom a habora szétesésével egylitt szétesett.. a régi
uralom nincs tobbé ...

Martont mindez nem érdekelte. Neki mindez
mindegy volt! . ..  Lehetett-e még valami, aminek
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fontossaga van? . . . Talan csak Annie miatt volt ez
Igy? ... Az egész miatt! Minden miatt, ami tortént! . . .

—Nem jossz a palyaudvarra? — kérdezték ka-
tona tarsai a mithelyben Martont.

—Mehetek! — mondta Marton és kiment veliik
a palyaudvarra.

Ott allt a sorompd eldtt, ahol az orszagut keresz-
tilhalad a sineken, ahol a leeresztett sorompd elzarta
a tomeget a palyatesttdl, a vonatoktdl. Azel6tt csak
bizonyos, elére meghatarozott idoben eresztették le
ezeket a sorompokat, most mar csaknem naphosszat
le voltak eresztve. A palyaudvarokon sem a forgalmi
tisztviselok, sem az egyszeri palyérok nem merték val-
lalni a felelésséget . . . mert nem Iehetett tobbé tudni,
nem jonnek-e rendkiviili vonatok és hogy az elézé al-
lomasok jelzik-e, vagy tudjak-e jelezni a rendkiviili vo-
natokat.

Marton is allt a tomegben a sorompo el6tt
Egészen elszigetelve allt ott. Nem volt kozossége ezek-

kel az emberekkel . . . Ezek mind célos emberek vol-
tak, vagy legalabbis azoknak latszottak . . . wvagy
miért Oriilnek, miért kiabalnak, miért orditanak, uj-
jonganak, tombolnak . . . Van az embernek oka arra,

hogy oriiljon, vagy, hogy szomort legyen? . . .

A maga részér6l nem volt sem vidam, sem szo-
mort . . . De ahogyan a tomegben ott egészen egye-
diil allt, mintha egyedill lett volna a vilagon és mintha
raért volna rdeszmélni arra, hogy tulajdonképpen mi
is tortént. . . Most, igy, a tomeg kdzepén és mégis egye-
dillétben allva, vilagosan egyet latott, hogy 6 — gyil-
kos. Egészen bizonyosan tudta, hogy — gyilkos
Minden elmult, elt6rl6dott ... az orditd, ujjongd to-
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meg kozepén raomlott maganyossagban nem volt sza-

mara mas, mint egy nagy megtudatosodds, hogy — 6
gyilkos!

Mit keresne, 6, gyilkos, itt az ujjongok kozt! —
Elmegy innen a maga titkdval . . . Elment a sorompo

elott ujjongok koziil, akik naphosszat is ott tudtak
volna 4llni; nem csindlni egyebet, mint nézni
nézni . . .

Kiment Marton a tomegbdl . . . Hova menjen?
A céltalan ember hova megy? . . . Talan a mihely-
hez menjen? . . . Mar nem elég meleg a fii, a fold,

hogy belefekiidjék, pihenjen, eleressze magat Onmaga-
tol és az eget nézze . . .

Ment, ment Marton, csak ment . . . Bolyon-
gott . . . még a viz partjdn is jart . . . messze mo-
gotte volt a pal'yaudvar . . . mint tépett foszlanyokat

hozta a levegd feléje az orditozas, ujjongas hangjait,
mert egy hazafelé rohan6 katonakkal zstfolt vonat
futott el a sineken ... Az a vonat ott hatul, messze
mogotte mégsem allt a palyaudvaron, csak egyszertien
lassitva ment, hogy alkalmat adjon a katonaknak, ha
talan odavalok lennének, hogy le tudjanak ugrani

A mozdonyvezetd dolga, hogy lassitson, a katona dol-
ga, hogy tudja azt, hol kell leszallania . . .

Le is ugrott két katona . . . Mar elére kijottek a
Iépcsére és leugrasra készen alltak ... A vonat lassan
ment, katonak az ablakokbol iires konzervdobozokat
dobaltak a palyaudvarra .. Ez a két katona, aki
leszallt, még koriil sem nézett, iszonyll Oromében
azonnal 16voldozni kezdett a levegbbe . . . puskaik
ropogtak . . . Két oldalt a sorompdnal allt a sokasag,

a ropogas az  idegeikbe  csapott . . . voltak koztiik,
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akiknek ez fékezhetetlen Oromet okozott, masok félni
kezdtek . . . asszonyokra rajott a siras ...

Miutan  harmat-négyet 16ttek a katondk, koriil-
néztek és szemiikben nagy zavar volt:

— A Kirisztusat! — kialtottdk. — Nem ismerem
meg az allomast! Hiszen, nem itt vagyunk otthon . . .

Futni kezdtek a vonat utan és még el is érték az
utolsd6 kocsit, annak a 1épcséire folugrottak egymas-

utan . . . Alig alltak meg fonn, a vonat kiilsé féro-
helyén, mar ki is dugtdk onnan puskaikat, megint a
levegbbe 16voldoztek . . . Most mas katondk az abla-

kon dugtak ki a fegyvert és 16voldoztek . . .

Az egyik vaggon tetejérdl legurult akkor a foldre
két emberfej . . . Leestek onnan, mialatt a vonat
ment; koppant a fold, mikor raverddtek, de ez a kis
nesz elveszett a puskaropogasban, a vonat gyorsuld
diiborgésében ... A két fej a foldrekoppanas utan
még gurult is egy kis darabot . . . Két katonanak a
feje volt. . . Ott fonn a vaggon tetején tanyaztak és
nem voltak olyan okosak, mint masok, akik szintén
a vonat tetején utaztak . . . Mert ezek arccal iiltek
a vonat iranyaba ¢és igy lattdk, ha alagut, vagy foliil-
zart vashid kovetkezett. De ez a két hazatér6 katona
hattal wlt a vonat irdnyahoz! A palyaudvar el6tt, a hi-
don jott 4 a vonat. A wvashid teteje, mint borotva
vagta le a két katona fejét, ahogyan fontartott derék-

kal, hattal tltek a hidhoz . . . Mikor a hid teteje le-
csapta fejiiket, elére lokte, szinte az elvetett labuk
kozé nyomta a hatukat . . . Levagott fejik ott szo-

rult a labuk kozt, de ahogy a vonat a hidtél tavolo-
dott, kirdzta fogsagabdl a két fejet és az a pdalyaudvarra
gurult . . . Iszonyat szallta meg a soromponal allo
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tomeget, a palyaudvaron szolgalatot tevé hivatalno-
kokat, személyzetet ... de nemsokara a két fej utdn
a két test is lerOpiilt .. a vonat erésebb mozgasa,
a nagy lokések, amivel a hirtelen nekieresztett gbéz a
vasuti kocsikat maga utdn rangatta, lerdzta magarol
a két fej nélkiili testet is . . . hangos puffanassal estek
a sinek mellé és egymasra vagodtak.

Marton mindettdl messzejart, nem tor6dott mind-
ezekkel a dolgokkal. Csak jart, ment, bolyongott
az egyik ucca végén szabad mezok latszottak ... oft
messze vandormadarak feketesége szallt a boruld 6szi
ég alatt:

— Osz van! — mondta Marton és nézte a mada-
rakat.

Most folhangzott benne a régi paranacs .. de
csak halkan . . . halkan még . . . mint valami ta-
voli, régi litem . . . homalyosan, alig érezhetden
menni . . . menni . . . Valami sejtelem huzott rajta
at, hogy egyszer torténni fog vele valami . . .

32.

—Csak nem bolondultal meg tovabb dolgozni! —
mondta Martonnak a mithelyben a vagottbajsza. — Be-
csukjuk a boltot. — A vagottbajszii egy kalapacsot tett
a zsebébe: — Ezt elviszem, az asszony Ugyis mar kény-
telen volt eladogatni mindent.

—Mulatsagos vagy! — mondta Marton. — Elvi-
szel egy kalapacsot! Avval akarod kiegyenliteni a szdm-
adast?

—Mindegy testvér! F6 az, hogy valamit elviszek!

—Na jo! — mondta Marton.
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Valamennyien 0Osszegyliltek ¢és elhataroztdk, hogy
a mithelyt azonnal bezarjak.

—Na ¢és a parancsnok? — jutott eszébe valakinek.

—Lassa, hogy mit csinal!

Mikor a parancsnok aznap az Tlizemhez kijott, a
kulcsot az ajtoban talalta:

— Kirepiiltek! — mondta a parancsnok és egyal-
taldn nem volt meglepve.

A munkasok egy része a palyaudvarra ment.

—Gyere! — mondtdk Martonnak ¢és az velik
ment.

—Jegyeket! — mondta a kijaratnal all6 vasutas.

—Megoriiltél? — kérdezték tdle.

—Na-na! — mondta a vasutas és kieresztette Oket
a palyudvarra.

Jott egy vonat; tele volt katonakkal, logtak beldle
a frontkatonak. A munkasok intettek a mozdonyveze-
tonek ¢és az megallitotta a vonatot. Benyomtdk magu-
kat a zstfolt vonatba, pedig ugy latszott, mar senki-
sem fér el.

A katonak kiabaltak, nevettek, mintha meglettek
volna Oriilve; nem birtak magukkal. Csak ugy robbant
ki bel6iiik a szabadsag. Nemis tudtadk, mit kezdjenek
vele ... De most nemis gondoltak ilyesmire; most csak
annak oriiltek, hogy a haborinak vége van! Es be vol-
tak fiitve attél az érzéstdl, hogy most valami nagy do-
lognak mennek neki. . . Mindegyikiik azt érezte, hogy
most vilagtorténelmet csinal, de mert egyelore csak egy
zsufolt vonatban lehetett utazni valahovd és nem lehe-
tett tudni, mi torténik azutan, csak kaptak a puskakat
és kilovoldoztek az ablakon .. A tajak visszhangoztak
a puskdk ropogésat.. ¢és a  megvert orszagok folott
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mar kezdett Osszesiriisodni a forradalom ... A zilalt és
tépett katondk, mint a szerteszakadt front tépett darab”
jai repiiltek a forradalomba . ..

A vonatban Marton megtudta azt, hogy akinek se
rokona, se csaladja, se hozzatartozoja, talan mar hazaja
sincs — van ezrede. Mint a méhek a kopiikbe, mentek
a katonak — ezredeikhez. Ott az ezrednél ,leszerelési
jarulékot lehetett folvenni. Az ezred pénztaranal az
allam még fizetett.

Marton a vonatban a maga ezredéb6i valé emberre
is talalt:

— J6ssz leszerelni, pajtas? — kérdezték Martont.

Marton csak nézett az emberekre:

—Mi az 0Ordognek menjek leszerelni? — gondolta.
Mérton. — Mi kozom az egészhez? ... En a magam ut-
jan megyek . .. Mit keressek az ezrednél? Ostobasag az
egész! Ott ahol a vonat mint végallomason megall, le-
szallok ¢és elmegyek valamerre . . . Minden ut az én
utam!

—Na, mi az? — mondtdk Martonnak. — Nem
akarsz garast? Csak folveszed a hazatol azt a par picu-
lat? Eleget adtal a haborunak!

Marton zsebében egy fillér sem volt:

— Egy péar picula a hazatol? Az jo lesz, igazan! Hi-
szen abbol egy par napig talan enni is lehet. ..

Mikor a kaszarnyaba értek, valami egészen Uj do-
log fogadta Oket. Katonak voltak ott, stlirogtek, forog-
tak, tele voltak valami lazzal és nagy fontossagot tulaj-
donitottak minden szavuknak, mozdulatuknak.

— A hadsereg régi keretei megsziintek! — mond-
tak ezek a katonak. — Mi a katonatanacs vagyunk, mi
képviseljiik az egész hadsereget.
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Ugy tettek, mintha egészen magatol értetédd len-
ne az, hogy a régi hadsereg-szervezet, ez a félelmes ma-
sina, megsziint és most valami O6ndnmagat kinevezett
testillet 1ép a helyére. Csakugy foltételezték, hogy min-
denki tudja, mi az a katonatanics. De evvel nemis érték
be; az események értelmébdl! akartdk folépiteni a ma-
guk tekintélyét és parancsolni tudasat.

Nemcsak a kaszarnya, a varos is ki volt fordulva
magabol! Az emberek, akik eddig pontosan tudtik,
hogy az allam miben, all, azt vették észre, hogy egyal-
talan nem tudjak mar biztosan azt, hogy az a&llam mi-
ben all és hogy a hatalom kié?... A f6lborulas és a ke-
letkezés hulldmzott keresztiil a tomegeken . . . Nem ar-
ra gondoltak az emberek els6 sorban, hogy az allammal
és az uralkodasi formaval mi lesz, hanem tombolva
oriiltek a haboru végének! Egyik izgalombdl a masik-
ba, egyik mamorbol a maésikba estek és mintha lavina
sodorta volna Oket magaval ... Bizonytalan és még ki
nem szamithat6 dolgok alltak az id6 hataran ...

Marton a kaszarnyaban lézengett. A kaszarnya ud-
varan dolgozott a katonatanacs. A hazatér6 legénysé-
get verbuvalta — nemzetérnek. Ennek a szénak a tartal-
ma sem volt egészen koriilhatarolva. Nemzetér, ez
annyinak latszott, hogy az illetd katona lesz ugyan, de
nem olyan értelemben, mint addig volt. A nemzet ka-
tondja lesz és azokat a szolgalatokat fogja ellatni, me-
lyek a nemzet érdekeinek Orzésével egyiittjarnak. A
katonatanacs nemcsak zsoldot igért, de magas napidijat
is annak, aki beallt nemzetérnek. Sokan be is alltak! A
napidij is nagy szerepet jatszott ebben, nemcsak a lel-
kesedés. Mert a gyilolt habori vége lelkesedést Ontott
az emberekbe. A torténelem 1jja latszott alakulni
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és nagy izgalom to6ltdtte el az embereket. Valami szél-
vész ragadott fol kicsinyt és nagyot és mindenki )
1dokrol beszélt.

A katonatanacs nem nagyon valogatta az embere-
ket, aki jo wvolt katonanak, tobbnyire jo6 volt nemzet-
Ornek is.

A leszereld katondk nagy csoportja tolongott tét-
leniil ¢és iranytalanul a kaszarnyaudvaron. Marton is
ott volt a tomegben. Egy himlShelyes Ormester, anél-
kiil, hogy erre valaki megbizta volna, csak gy a maga
meggy6z6désébdl beszédet intézett a katonakhoz.

— Kifutott aldlunk a munka, barataim! Elszok-
tunk a dologtol, emberek! Hogyan megyiink vissza a
mihelybe, vagy ki a foldre? Hiszen mar meg se tudjuk
fogni a szerszamokat, kiesik az 4s6 a keziinbdl. Ugy
beletanultunk ebbe a biidés mesterségbe, hogy mar
semmi mashoz nem értink . . . Akinek van felesége,
gyereke, apja, anyja, babdja, az hazakivankozik; de
hanynak nincs mar senkije? Apam mar Otven éves volt,
mégis hadi munkdara fogtak, abba veszett bele, anya-
mat tifusz, vagy kolera, valami ilyen frasz ette meg, a
Janykedvesem nagy szegénységében kurva lett. .. Na,
mit akartok? Szép torténet ez pajtasok! Az istenit!

Mindenfelé lehetett latni, hallani valakit, aki szo-
nokolt a katondkhoz; mindenki csak Ugy megtette ma-
gat szonoknak, az emberekbdl kitdrt a négy év oOta
visszafojtott meggy6z0dés, beszéd.

Martonnak mindez nem volt fontos; eszében egy
mondat jart, amit a mihelyben hallott, mikor a lesze-
relésre buzditottak: — néhany piculat kapni a leszere-
léskor .. Annyira megszikiiltek életének, vagyainak
hatarai, hogy az egész vilagb6l ez a par picula volt neki
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fontos . . . Mintha a gyomra vezette, iranyitotta volna.
egész ¢letét! Enni! A tobbi? Az valahogyan lesz! Egye-
16re még benne van valamiféle gunyaban . . . Minden
egyéb pedig elmosddik, valami sziirke bizonytalansagba
VEész .. .

Marton folvette a leszerelési jarulékot; el volt lat-
va hetekre; a tobbivel nem torddott. Estig koborgott a
mamorban hémpdlygd varosban. A folyamparton nem-
zetOrok allitottak meg; az Orjarat €lén egy tiszt haladt:

—Kaéplar, mit acsorog? — szoélitotta meg a tiszt.

—Nini! Magézzak az embert? — gondolta Mar-
ton és megmutatta irasait.

Késobb egy nagy, kovér fekete Ormester és egy so-
vany, magas, szOke katona jott.

— Szervusz kaplar! — mondta az Ormester, aki
pityokas volt. — Mit csurogj az orrod vére? Tudod mi-
lyen nap van ma? Szent Habakuk proféta napja, ma
feje tetejére all a vilag!

A széke, nyurga katona mindenhez nevetett; va-
lami egérszerii vincogas volt a nevetésében.

— Jossz-e komam? — mondta a szdke.

Belekaroltak Martonba kétfeldl:

— Gyere pajtas, ne blsulj! — és vitték Martont.

Annyira még nem volt, hogy csak ugy vitette vol-
na magat, ha maga is nem akart volna menni.. De

emlékezett valamire . . . Valahol messze-messze volt
Marton lelkében egy emlék és annak jelentésége most
sokkal nagyobb lett, mint eddig barmikor . . . Arra a

lanyra emlékezett, akivel egyiitt volt egyszer errefelé
egy hazban, itt a hegyekre vivé uccak egyikében

Annak a lanynak {izleti agyaban szalltadk meg akkor a
hatalmas vagyak a nyugodt és rendezett élet, a tiszta
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és szelid asszony, a békés boldogsdg utan ... Az a rideg
zug a négy kopar fallal, nagyon nevezetes volt szama-
ra ... Végtére is, onnan indult el valami mas felé¢ ... A
kozonséges talalkozasbol, annak sivar hangulatabol nott
ki benne olyan hatalmasan a vagy .. . Ajtay mondata
ott fészkelte magat ugy bele a fejébe: ,,Az ember oda-
koti az életét valakihez! — ez a mondat vezette An-
ni¢hoz . . . Lehetett is volna talan ebbdl az életbdl va-
lami . . . De az éaltalanos rothadds mindent megemész-
tett . . Anniét is és vele az élet zart és megnyugtatobb
formajat. . . Talan sajat maganak is lett volna még csa-
ladja, aki csaladtalan, amiota él.. . Véget ért volna mar
talan az az altalanos rothadas? . . . Vagy &ra nézve
orokkeé tart? . . .

Semmit nem akart attél a lanytol, akivel ott a he-
gyl uccaban egyiitt volt; irtézott volna hozzanytlni. De
abban a kis szobdban szeretett volna mégegyszer len-
ni.. . Megnézni a falakat.. a levegbét. . . Ment az Or-
mesterrel és a szOke katonaval.. . Folfelé mentek a he-
gyl uccan.

Marton megallt egy haz elétt; az a haz volt.

— Ide akarsz bemenni, pajtds? — mondta az Or-
mester baratsdgosan. — Tetszik neked a frajla a ka-
puban?

A kapuban allt egy lany:

—Gyertek be hozzam! — mondta a lany.

—Egyszer volt itt a hazban egy Katica nevii lany!
— tudakozodott Marton.

A lany megrebbent, de azt mondta:

—Annak a szobajaban lakom!

—Gyeriink be! — vezényelt az 6rmester.
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Bementek mindaharman; csakugyan az a zlg-szoba
volt; de a fala Gjra volt festve.

— A Katica irant érdeklddik? — szolt a lany Mar-
tonnak. — Hat nem tudja, mi tortént a Kataval?

—  En a fronton voltam! — felelte Marton.

Nem volt neki fontos, hogy a lannyal mi tortént.

A lany 6t nem érdekelte; a szobat akarta mégegyszer
latni. .. Azt sem tudta, miért.

— Foglaljatok helyet a kisasszonynal! — vezényelt
tovabb az érmester.

Leiilt és koponyege zsebébdl nagy {iiveg bort hu-
zott eld.

A lany Katarol akart beszélni:

—Hat nem tudja? — kérdezte mégegyszer.

—Hagyjon békén! — mondta Marton.

—Azt hittem, hogy érdekli, hogyha egyszer a ba-
ratja volt.

—Nem voltam a baratja!

—De volt vele? Vagy nem is volt a Kataval?..
Es az Gjsagban sem olvasta, hogy a Katat megolték?
Eppen két katona oOlte meg és pedig olyan napon, ami-
kor egy korondja sem volt. Ketten voltak benn nala;
bajonettel szurtak agyon. No és éppen fonn a varkaszar-
nyaban végezték ki a két katonat. Mert még aznap el-
fogtak Oket, véres volt a koponyegik . . . agyonldtték
a gyilkosokat.

Az O6rmester magdhoz huzta a lanyt; mintha az
nem is mesélt volna semmi rémeset. A lany szava csak
ugy hangzott el, mintha nemis lett volna benne semmi
emberi, mintha csak papiros lett volna . . .

— Ojtsatok el a lampat! — parancsolta a lany.

A sz6ke katona elojtotta a [dmpat.
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— Most megollek! — mondta az Ormester, mi-
helyst sotét lett.

A lany sikoltott; a széke katona hangosan haho-
tazni kezdett, azutan reccsent, roppant az agy.

— En is meg foglak 6lni! — mondta a széke és
nevetett.

Mikor a lampat Ujra meggyujtottak, Marton félre-
billent fejjel aludt a széken.

Folkeltették Martont.
— Gyeriink egy kocsmaba! — mondta az uccan az
Ormester. — Puszit a papanak! — szo6lt vissza a lany-

nak, aki didergdsen jott ki utanuk a kapuba.
A lany megcsokolta az drmestert.

— Na és engem nem akarsz megcsokolni? — for-
dult hozza a szOke. — Talan azért, mert hat gimnaziu-
mom van?

A lany a sz6két is megcsokolta.

—Taknyos! — mondta az Ormester a szOkének. —
Hol a kocsma, amit mondtal?

—Gyertek! — a széke Martonba és az dérmesterbe
karolt.

—Nem megyek! — mondta Marton.

—Hat hova mégy?

—Nem tudom!

Otthagyta Oket; lement a hajnalodd varosba és las-
san elindult a palyaudvar felé .. A szennyes varote-

remben taldlt egy zugot, koponyegébe burkolodzott és
aludt reggelig. Azutan beszallt egy vonatba. Azt sem
tudta, merre megy a vonat.

Mindegy volt! ...
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Délutan felrazta a kalauz.

—Leszereltem! — mondta Marton ¢és folmutatta
igazolvanyat.
—FEz rendben volna! — szolt a kalauz. — De ma-

ganak mar régen ki kellett volna szallnia!

Marton csodalkozva nézett a kalauzra: — ki kel-
lett volna szallni? Miért? Hat nem mindegy az, hogy
hol van?...

—J6, j6! — mondta a kalauznak. — Elaludtam.

—A legkozelebbi allomason szalljon ki és varja be
az ellenvonatot.

Marton kiszallt. Leszerelt katondk tolongtak a va-
ros felé. Oly egyre megy, hogy itt marad, vagy 0j vo-
natba szall. Kovette az embereket. A levegd strli volt
az Uj szavaktdl: ,Nemzeti tanacs! Koztarsasag!“ Estig
jarkalt a kisvarosban, aztin beiilt egy kocsmaba. Ult
az emberek kozt, akik tobbet lattak és tapasztaltak éle-
tikben, mint amennyit olvastak, akik tdbbet hallottak,
mint amennyit beszéltek. Most valahogy kikeriiltek a
kerékvagasbol, az események tal heves lendiilettel és
boséggel zudultak rajuk. Varatlanul tort szét folottik
a szenvedés ¢és nem tudtak hova lenni a szabadsagtol.
Mindeniitt ugyanaz a sarkaibdl kiforgatott vilag!

A leszereltek kozt emberek jartak, akikben a gyors
cselekvés 0Osztone élt. Leszerelt katonak voltak ezek is!
De otthon ¢éhezett a csaladjuk és rongyokban jart: —
mit ér a szabadsag, ha ez a nyomoriisag nyomban meg
nem sztinik? . . .

Reggel lett; kiilonés csapat vonult a palyaudvar
felé; polgarok, sovanyak és  pocakosak,  fiatalabbak és
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idésebbek, vallukon fegyver. Néhany leszerelt kovette
oOket.

— Ez a polgarérség! — mondtak az emberek.

A palyaudvaron azonban volt valami katonai Or-
ség! Honnan keriilt oda? Valami egyetemes dith rangott
at a polgardrokon:

—Nem volt elég a katonasdi? Mit akarnak, mit
Oriznek fegyveresen?

—Fenn kell tartani a rendet! Eredjetek haza, em-
berek! — kialtott a katonai 6rség vezetdje.

—Menjetek ti! Elég volt ebb6él a komédiabol!
Rend lesz igy is, fegyver nélkill is! — agitalt egy seb-
helyes arcu, aki a polgarérség vezetdje volt.

A leszereltek kozelebb nyomultak ¢és kozrefogtak
a katonai Orséget. Ezek szétcsaptak és leszedték néhany
polgarrél a puskat. A polgarok visszavonultak, a lesze-
reltek felszedték a fegyvereket és megindultak a varos-
haza felé. Mire odaértek, sok szaz fonyi tomeg allt ott.
Nagy zaj ¢és Osszevisszasag volt a varoshaza el6tt. Ki-
altasok hallatszottak ki a tomegbdl:

—Kenyeret akarunk!

—Adjatok lisztet és kenyeret!

Egy varosi ember kiallt az erkélyre és csendre in-
tette a tomeget.

— Emberek, oszoljatok szét! Utdétt a béke ordja..
Mit akartok még? Minden kivansagtok teljesedett....

Tovabb nem mondhatta. Kovek repiiltek az er-
kélynek és a tomeg egy torokkal zgott:

— Kenyeret akarunk! A raktarakban elrohad a
liszt! Osszatok szét! Eleget ¢heztiink! Kenyeret aka-
runk! . . . Kenyeret! . . .

A hajdik hirtelen becsuktdk a  varoshdza nehéz
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tolgyfakapujat. Ez mintha jeladds lett volna, a tomeg
fejét vesztette, elontdtte a foteret és nekirontott a be-
zart boltoknak. Nemsokara mindenfelé liszteszsakokat
cipeltek:

— Testvér, ne bamulj, segits te is! — kialtott egy
izzadd ember Martonra. — Eleget éheztiink mink, meg
az asszonyaink és a gyerekeink!

Hiszen igaza voit a sebhelyesnek! O maga, Marton
is eleget €hezett! De mit csinaljon ezzel a liszttel? Vagy
a szovettel, amit végszamra hordanak ki a térre? Nem
siithet beldle egymaga kenyeret és nem csindlhat ma-
ganak ruhat. Még van pénze és most nem éhezik.

Csak ennyi ment at a fején. Minden folindulas
nélkiill nézte a Dboltok kiiiritését az éhezéstél, nehéz
munkatol, szenvedéstdl, gondtdl megorjitett ndk vad
rikoitozasat. A téren tlizet gyujtottak s a lobogd fény
még  valosziniitlenebbé  torzitotta a haracsolast. Ejfél-
tajra elszallt az els6 dith, a fosztogatok hazaszéledtek és
a megrohamozott boltok feketén asitottak nyitott aj-
taikkal a térre . . .

Marton ezekben a hetekben valami tompa kabu-
latban élt. A pergd eseményeket az olyan ember fasult-
sagaval fogadta, akinek az egészhez koze nincsen. Nem
volt mit vesztenie, de nem is ahitott semmit &és
maga sem tudta, mit keres ebben az idegen varoskaban
és miért maradt még tovabb is ott? . . . Volt még va-
lami pénze ... ez volt az alapja mindennek .. Ez ma-
radt meg mindenbdl, amit valamikor a vilagtol akart...
Kiilseje mar nem volt valami rendes és a tisztasaggal
sem tudott sokat torddni...
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34.

A varosban két gyar és tobb nagy mihely volt. A
varos egyik végén allt a szerszamgyar, vaskeretes abla-
kai az uccara néztek; oreg falainak kiugro részeit évek-
kel ezelott festették pirosra. A téglafalak id6étol piszko-
san ¢és feketén tartdk magukat a vilagba, ezek a festett
kiemelkedések még kiiitottek pirossagukkal a piszok és
koromszin aldl. A gyarnak fekete vaskéménye folmeredt
az égbe, de fiist nem szallt beldle. Hidegség iilt a gyar-
telep folott és a csend szinte megfojtotta a gyar folott
a levegbt.. a gyarban nem dolgoztak, a gyar zarva
volt.

Marton mar tobbszor arra bolygott €s szivét meg-
itdtte a csend, mely a gyar épiileteiben beleterpeszke-
dett a vilagba. Fagyasztd, munkas-embernek szivébe
markolé volt ez a némasdg ... Mintha nem a gyar, de
az 6 élete allt volna meg ...

A varos masik szélén allt a kalyhagyar. De az is
ugyanigy hallgatott. Zomok, alacsony épiiletek alltak
egy kerités mogott. A fekete tetdk szétteriiltek a so-
vény mogott, mintha maguk ald nyomtak volna vala-
mit: — a megfojtott munkat. A téglabol rakott kémény
magasan kiugrott a telepb6l. A kéménynek font tolda-
léka is wvolt; akkor csinaltak ezt, mikor a haboruban
hadigyartasra tért at az lizem ¢és nagyobb fiitéshez na-
gyobb kémény kellett. A kalyhagyar kapujara tabla,
volt szdgezve és azon irva allt: LA gyar sziinetel; mun-
kafolvétel nincs!*

Marton tobbszor jart mar errefelé is. Valami a
gyarak felé vitte; mintha valami daram lett volna, mely
a beléje keriild targyakat folkapja és bizonyos iranyba
sodorja ... Talan a munkanak a vilagon végigjard vér-
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keringése volt? Talan Martont a munkara neveltsége,
foglalkozéasa, ipara, mestersége sodorta bele a munka
iramaba? . . . Talan kiragadta 6t valami a tespedtség-
bél, a kozonybdl? Talan megragadta Martont valami,
hogy megmentse? Kiviilrél, vagy beliilrél jott az erd,
hogy Martont megfogja és visszavigye a munka ara-
maba? . ..

Martont az ¢hség vitte ... Egy-két napra még fu-

tott a pénze, de mar érezte az ¢hség arnyékat ... az a
nyugalom, melyet a leszerelési jarulék adott neki, nap-
rol-napra fogyott. . . Marton nem akart tudomdast ven-

ni arrdl, hogy ez a pénz fogy, egyre fogy és mar ijesz-
téen kevés .. . Elutasitotta magatol ezt a tudatot. ..

Marton kiilonds boldogsagokat keresett ebben az
idében . .. Szeretett nem hazban, nem agyban aludni...
M¢ég volt pénze szallasra, de akdrhanyszor kiment a va-
ros szélére, a fak alatt pihente at az éjszakat... De mar
régota vissza kellett térni a polgari szokasokhoz
Nem lehetett mar bokrok kozt szallast venni.

Vége volt mar az Osznek. A fakrol az utolsd leve-
lek is lehulltak; borts, es6s, nedves iddk jartak ... A
csavargasokat bevagta az idGjards. Az elnyltt, kopott
katonakabat hamar teleszitta magat vizzel, ha csak sze-
mecskélt is az esd ... Pedig az ilyen iddt szereti legjob-
ban a céltalannd valt ember .. . Csakhogy a nedvesség
a szivacsos kabatbol folszivodik a csontokba ¢és lassan-
lassan a szivbe htzodik .. Az ember borzong, hatge-
rincében hideg szaladgal és az ¢élethez valé kedv f4jo
szomorusagga sajdul. ..

Szallasra kellett gondolnia Martonnak is és eld kel-
lett venni a szamtant.. A szamadds nagyon rosszul
itott ki: — vagy koldulni kellett, vagy dolgozni...
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Ott nem tartott Marton! Akarmilyen csabitd volt
is az a céltalansag, tortség, melybe nyakig siilyedt —
a koldulast elutasitotta magatol. A vilaggal szemben
elkozonyosiilt ember a megvetés végsd stacidjara  ér-
kezve csak kinyujtja egy mnapon a kezét
Szembejon vele wvalaki, egy masik ember, egy rendes
ember, aki még benn van az életben, melybdl 6 mar ki-
esett ... és a keze csak elvalik a testétél, odanyulik a
masik elé ... Es az ember — koldus lett. . .

Marton nem akart koldulni.. Nem is jutott eszé-
be ilyesmi. Iszonyi kozony volt benne a vilaggal szem-
ben és szeretett volna is a maga kozonyének megfeleld
életet folytatni .. Ez a csavargd szabadsaga lett vol-
na .. . Az¢ az emberé, aki nem okvetleniil az orszaguton
csavarog; talan a varosokban jar-kél, jobbra-balra néz,
szemlélddik ¢és folénnyel fogad mindent, ami a vilagban
torténik . . . De ki adjon neki enni; ki fizeti a szallasat,
ki mossa ki ruhait?

Valasztas nincs! Az ember vagy koldus, vagy dol-
gozik. Martonnak szerencséje volt: — a munka arama
érte nyult és Marton kovette az aramot. . . Enni akart
és valahol aludni.. Marton még akalmas volt lelkileg
a munkara . .. Mikor az a veszély fenyegette, hogy el-
zillik — megmentette 6t a munkdra vald készsége
A nagy veszélyben megtalalta ma'gdban a munkara va-
16 hajlamot, mely pedig régen eltlintnek, -elveszettnek
latszott. . . Marton dolgozni akart. ..

Ismételten és ismételten jart a bezart, hallgaté gya-

rak koril. .. pedig tudta, hogy ott nem taldl semmit.
Onnan csak a visszautasitd csend, a reménytelenség
szallt szivére . . . Abbol pedig elég volt benne ... Es

mégis arrafelé jart Gjra és ujra .. Nem mintha hata-
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rozottan akart volna ott valamit. . . csak valami hul-
lam vitte arra . . . Valahogyan oOntudatlanul is késziild-
dott Marton a munkara .. Dolgozni akart, hogy ne
legyen beléle koldus . .. Nem kivanta az emberek alta-
lanos Oromeit.. . Nem vagyott mar csaladra .. . még az
asszonyt sem kivanta! Sem 1gy, hogy egyszer legyen
vele, sem ugy, ahogy Ajtay egyszer a menekiilés Uutjat
kitizte: ,,Az ember odakoti az életét valakihez!*
Nem gondolt erre .. Marton nem akart koldussd ziil-
leni .. . Ott, a megdermedt gyarak koriil jarva-kelve
edzette magat az életre . .. Mert nem gondolt ugyan
arra, hogy visszatérjen az emberi célok, szokasok koze,
a rendbe .. De dolgozni akart, hogy ne kelljen kol-
dulnia . . . Marton edzette magat az ¢életbe valdé vissza-
térésre, anélkiil, hogy ezt tudta volna.

Egy napon a szerszamgyar el6tt egy kicsiny, kecs-
keszakalas, gyuladt szemi@i emberrel talalkozott Marton.

—Ugy-e, most folkopik az allunk! — kotott Mar-
tonba a kicsiny, hegyesalu ember.

—Mire céloz az ur? — sz6lt Marton.

—A katona uraknak nem tetszett a dolog, most
aztan mehetnek koldulni...

—Az irnak tetszett a haboru?

—Mindenesetre, volt munka.

—Barom! — gondolta Marton.

Rénézett oldalrol a hegyesalla, gyuladtszemii em-
berre, olyannak tint el6tte, mint valami gonosz ma-
nd ... Att6l kezdve soha sem ment tobbé a gyar felé-
Utalat toltotte el...

A varos egy folyo partjan fekiidt; hosszan nyult
el a viz mentén a hazak sora. A vizhez dombok hajol-
tak le és ott vitt el az orszagut is. Az orszagit mellett
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a kis mihelyek egész sora allt; mint a mesteremberek
ipartelepe, teriilt ott szét az a varosrész.

Marton a kis miihelyeket jarta; munkat akart.

Az els6 mihelyben a mester nagyon kurtan bant
el vele:

— Maga iparos? — szolt ta. — Ugy néz ki, mintha
valami lebujbol kertilt volna eld.

Evvel mar hatat is forditott neki, mintha ott sem
lett volna.

Marton ekkor elhatarozta, hogy megfogja ma-
gat csinositani. Megvizsgalta rossz koponyegét: — av-
val bajos lett volna valamit kezdeni.. Pedig mar a hi-
deg és a tél miatt is kellene kezdeni a kdponyeggel va-
lamit ... A bakkancsa is bizony szét van taposva és a
fels6 boérén nagy repedés is van.. Azt majd Ossze-
varrja neki valahogyan a cipész .. . Bérkamaslija a leg-
tisztességesebb rajta ... Milyen okos dolog volt szert
tenni erre a bdrkamaslira annak idején . .. Ha cipdjén
a nyilds Ossze lesz varrva, ha nem lesz rajta koponyeg,
ha csak ugy all majd a munkénal valami muhelyben .. .
tirheté alak lesz .. Nemis tudja mar . . . hogyan is
jutott ehhez a boérkamaslihoz, de milyen szerencse
most, hogy van . .. Még a szakalat fogja megnyiratni.. .
Le nem veteti egészen .. . csak megnyiratja. Azel6tt el
sem tudta volna gondolni, hogy szakalt viseljen ... Ki
latott mar szakalas mesterlegényt... De ezt a szakalt
mar le nem veteti, ez hozzatartozik a lelkéhez . . .

Utols6 pénze ment el a cipd Osszevarratasara, ki-
fényesitésére, szakalanak megnyiratasara . . .



Véres kenyér.

35.

Marton most a milhelyek negyedére vetette magat.
Sorra jarta a kis tlizemek egyszerli mihelyeit. Itt még
volt valami ¢élet. Emberek, akik hazajottek a habora-
bol, siettek megnyitni mihelyliket. Maguk dolgoztak a
mihelyben ¢és iparkodtak visszatalalni a munkaba, az
életbe. Ezeknek nem kellett munkas, oriiltek, ha annyi
munka volt, hogy maguk dolgozhattak. Voltak olyan
mihelyek is, melyek 4llandéan iizemben voltak az 6l-
doklés négy éve alatt is. A mesterek itt mindeniitt be-
csontosodott emberek voltak, akik a habort alatt még
jobban megtanultdk a keménysziviiséget. Az altalanos
gonoszsag ¢és Onzés idejében a legnagyobb ridegség fa-
gyott beléjiik. De munka itt is kevés volt. Az élet ne-
hezen indult.

Marton beallitott az egyik miuhelybe; a kicsiny fe-
kete képli mester gyanakodva nézett ra.

—Munkat keresek! — mondta Marton.

—Adja ide a konyvét! — szélt a mester.
Marton odaadta konyvét. A mester lapozott benne.
—A  konyvem egészen rendben van! — mondta

Marton.
—Hm! — mondta a mester.
—Miért? — kérdezte Marton.
—Nem igen! — mondta a mester.
—Mi baj van a konyvemmel?
—Csak 1915-ig latok bejegyzést.
—LKatona voltam.
—NMikor szerelt le?
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— Most novemberben.

A mester sokaig nézte a konyvet; idénként Mar-
tonra pislogott.

— Hm! — bokte ki megint.

Martont ingeriiltté tette ez a hmogés.

— Elvallalok minden munkat! — szo6lt mégis.

Fogadjon fol!

—Hja, az nincs csak ugy! — huzddott a mester.

—Kenyeret akarok keresni.. .

A mester visszaadta a munkakdnyvet:

—Nem fogadhatom fol! Ebben a mai zavaros vi-
lagban nem fogadhatok a hazamba idegen embert.

—F¢él maga t6lem?

—Nem mondhatndm, hogy félek, de nem vehe-
tek idegen embert...

—Hat akkor kit akar folvenni? Mindenki idegen.

—Talan, inkabb senkit ...

Marton otthagyta a mestert. Szajaban keseri volt a
nyal; hogyha még egyaltalan érdemes lenne, akkor

most karomkodni kellene ... ,,Nem vehetek a hazamba
idegen embert! — Hat mi 6? Rablé? Tolvaj? Nem ve-
heti a hazdba . .. Tehet 6 arrdl, hogy az id6k zavaro-

sak! Bant ¢ valakit?...

Ezért szenvedett, vérzett, hogy ne vetessék a 'laz-
ba ...

A mihelyek egész sorat jarta végig Marton. De se-
hol sem volt segédre sziikség. Egy mesterember, azok ko-
zil, akik most jottek vissza a haborubdl, akinek laka-
tos mithelye volt, mondta neki:

— Nalam eldolgozhatnal pajtas, ha volna mit. De
magamnak sincs munkam; kenyérre sem jut.

Egy kovéacsmihelyben, amelyik harom fujtatoval
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dolgozott, mar majdnem folvették. A miihely gazdaja
sokdig lapozott a konyvben. Marton tiirelmetlen lett.
A mester hol a konyvbe, hol Marton arcaba nézett.
Marton elvesztette tiirelmét:

—Kaphatok munkat, vagy nem kaphatok?

—1{gy nem szoktak nalunk beszélni! — és a mest