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ELSO KOTET



FLSG FEJEBZET.
A TRASTEVEREI UNNEP.

— Mondtam, hogy elkésiink, — kialtott foi Gior-
gio Bardy, ahogy az autd megillt a trasteverei
basilika el6tt — mar tizenegy 6ra! Halljadk az éne-
ket? Hiiba, asszonyokkal sehova se lehet pontosan
megérkezni!

— Nem baj, nem baj! — mondta vidiman Lavi-
nia Tarsin, aki els6nek ugrott ki az autébdl kurta
és szlik szoknydjiban, nagygalléros barna barsony
feloltéjében, a homlokdba hizott széles karimaja
nemezkalappal. — Féléraval kevesebb az ajtatossdg-
bol, ett6l még joéiziien fogunk reggelizni. Legiolebb
~ a koltén6 lesz egy kicsit dith0s, mert 6 azt hiszi, min-
den percért kar! Igaz kolténg?

A kolténének apostrofalt Dolly Hardingson most
lépett ki az autébdl Giorgio karjara tamaszkodva,
aki 6vatosan fogta meg finom kis kezét s az egész
karcsii, térékeny alakot tgyszdlvan leemelte a kocsi
1épcsdjérdl.

Utolsénak Maria Alten lépett ki. Néman fogta
karon Dollyt és megindultak a templom felé, keresz-
til az udvaron, a hajdani atriumon, amelynek jobb-
oldaldin egy nagy csoport, a templombdl kiszorult
ember tolongott a régi szép marvany cantharus
koriill, hallgatva a custode magyarazatat, aki élénk
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taglejtésekkel mutatta, hogy ez volt az a hajdani kit,
amelyb6l mar az o0todik szdzadban a zardndokok
mosakodtak, miel6tt a templomba beléptek volna.

— Lavinia nem tudja mit beszél, — mondta Dolly
Maria Altennek — sohasem latta még Santerra
biborost misét celebralni. Azért, hogy az & bevonu-
ldsat la.sa az ember: érdemes egy Oraval el6bb a
templorrban lenni.

— Bz igaz — felelte csendesen Mdaria — és én
készen 1is lettem volna mér féltizkor. De, mikor
Lavinidhoz mentem, 6 még a fiirteit gdndoritette.

Odaértek a templomajtéhoz, amelyet annyira
eldllt a tomeg, hogy csak a legnagyobb erdszakkal &=
furfanggal tudtak maguknak akkora rést nyitni
rajta, hogy nagynehezen bebujhattak.

Giorgio Bardy halkan stigta oda Lavinidnak:

— Akarmi tOrténjék és ha az Osszes ittlevé ango-
Iok l4bat le is taposom, oda kell jutnunk az olté:
kozelébe.

— De hiszen ez képtelenség, — siligta vissza
Lavinia Tarsin — hiszen addig megfulladunk!

Val6ban, a basilika atmoszféraja annak, aki most
jott be a friss novemberi levegdrdl, kellett, hogy
elviselhetetlennek tiinjék. Az oltdr rengeteg virdga,
a sok szekfii, tubarézsa, viola, gardenia és chrysan-
themum — csupa kabitd fehérség — ott illatozott az
ég6 gyertydk erdejében a szliz Patriciusnd sirja
folott. A tomjén pazar kék felhdi tisztak a levegBben
s ezekhez jarult a mindenféle illat, ami az eldkeld
kozonség ruhijibol és zsebkendGjébdl dradt. A zene
és az ének, mintha még kiilon hoéhullimokat hom-
polygetett volna végig a zsufolt templomon,
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— Lehetetlens¢g! — mondta Lavinia és megallt.

Giorgio sz6 nélkiil karonfogta, mintha attsl féit
volna, hogy megszokik t6le és szinte er6szakkal von.
szolta befelé.

Itt-ott haragos pillantdsok szalltak feléjiik. Bgy
id6és angol nd leejette a tidvcsdvét, amelyen keresz-
tiill, mint egy operai szinpadot, nézte a Tribunat.
Sziszegés hangzott {6l és tiirelmetlen, rendreutasitd
hangok.

— Jojion, ne torédjon senkivel, — susogta Giorgio
lépjen rd mindenki 1ibara, batran!

— De mikor szdzszor mondtam, hogy nem vagyok
kivédncsi...

— Mindegy! Jonnie kelll Latnia kell 6t! Hat
hénapja van itt és még nem latta Santerra biborost.
Ki hallott ilyet?

— Nem azért jottem Rémaba, hogy a biborosokat
nézegessem — mondta Lavinia és nevetett.

— Hallgasson, hallgasson profan teremtés! Nem
tudja mit beszél!

— Giorgio, maga éppen 1igy tiloz, mint a tobbiek.
Ha egyszer nekem nincs érzékem az efféle latvanyos-
sdgok irdnt...

Giorgio anélkiil, hogy felelt volna, egyre bheve-
sebben és erdszakosabban vonszolta 6t elbre.

Még egy pir 1épést tettek nagy kinnal s ott all-
tak a Corfessio el6tt.

— Nézzen oda — szolt most Giorgio — és fejével
a Tribuna felé intett.

Lavinia folpillantott.

A gyertydk kaprizatos fényét latta, a virdgok
buja fehér tomegét, a tomjén siirii imbolygd felhdit
s ezeken keresztiil csipkék, fehér karingek s arany-
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brokatok villédzdsat. Valami r6t fény boritott be
mindent s e rét fényen keresztiil hirtelen feltiint a
nagy biborszinii, arannyal kivert baldachin, ami
alatt ott iilt Dbiborszinfi trénjan, mozdulatlanul,
feién a magas mitrdval, amit a drdgakiévek Ozdne
boritott, ott iilt a mise nagy kiséretével, a basilika
titularis biborosa: Raffaello Santerra herceg.

Ott iilt, mozdulatlan fejjel és lefelé bocsatott szem-
pillakkal, szinte belekoviilve, belemerevedve a siilyos
arannyal himzett fehér pallium redsibe. Ugy iilt.
mintha nem pdr perccel azeltt foglalta volna ei
helyét, hanem mintha évszizadok ota iilne ott, nem is
él6lény tobbé, hanem egy kifestett és feloltbztetett
szobor, félelmes, tavoli, szent és hiivos, a tomjén
felhdiben, a bodité virdgok illatdrjaban, zene és
ének felujjongd hullimai kozott a testet 6ltott, lerom-
bolhatatlan, hatalimas és tiindokl6é Hierarchia.

Es arca, ez a soOtét, mozdulatlan, az 4hitat fen-
ségében nyugodt arc, egészen olajbarna volt, egy
kissé sirga szinbe hajl6. Domborii homloka alatt a
nagy didbarna szemek nem fejeztek ki mast, mint az
iilnnep fényét, a szent Patriciusné vértanuhaldlanak
dicsoitését. Ezekben a szemekben visszatiikrozddott
minden, amit az egész kereszténység szépet, hosit,
halhatatlant a két évezred alatt &almodott, latott és
alkotott. Nem egy ember szeme volt ez, hanem az Egy-
h4dz szeme, amely litia a multat és a jovendét in
secula seculorum. Meg nem rebbend, mindig nyitott
szem, amely tiindoklésével 4that minden mélységen,
sotétségen és vigasztalansigon. Es nyugodt, értd, ers
és szelid. A Raffaello Santerra szeme...

— Latja? — kérdezte Giorgio.
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— Latom, — felelte Lavinia halkan — de nagyon
rosszul. Valosaggal kod veszi koriil.

Most Dolly Maridval szintén odaért a Confes-
siohoz.

— Oh Istenem, — panaszkodott az angol ledny —
én olyan kicsiny vagyok, hogy nem litok semmit a
masok vallatél és fejétél. Honnan vegvek egy széket,
amire folallhntok?

Ez 1igy volt mondva, hogy meghallja valaki a
kozelben iilk koziil. Es valéban a kovetkezd pillanat-
ban egy idegen tdr megszdlalt Dolly hata mogott a
kdz06s anyanyeiviikén:

— If you please Madame? — s egy mozdulattal
elébe tolta a székét.

Dolly egészen boldog volt.

— Oh, thank you, thank you very much. You are
kindly indeed! — Es a kovetkezd percben Maria Alten
j6 széles német vallaira tdmaszkodva, mar fénn lebe-
gett szbéke fejével a tomeg f6lott a szék tetején.

— Oh — soéhajtott fol mellette egy kis termeti,
8szhaiti, mosolygé oreg holgy — On latia 6t? Litja
Santerra biborost?

— Igen, latom!

— Nem engedné meg, — mondta reménykedd
esedezéssel, — hogy egy pillanatra én is folalljak ©n
mellé a székre? Csak egy pillanatra, igérem, nem
tovabb! Csak ameddig 6t megpillantom. Megengedi?

— Hogyne, hogyne — mondta Dolly szivélyesen
—— ha gondolja, hogy elbir mindkett6nket ez a szék!
Tessék, jojjon fol!

Karok nyultak a kis Oreg dama felé és a kovet-
kezd pillanatban mér 6 is fénnallt Dolly mellett és
labujjhegyre 4gaskodva nézett a Tribuna irdnyéba.



— Oh Istenem, ¢ az! — suttogta és a lelkesiiléstdl
kénnyek szoktek a szemeibe. — A nagy kardindlis!
Mar 6t éve nem ldttam! Ot éve nem voltam Romd-
ban! Bs mennyire nem valtozott semmit! Egészen 6!
Mindig 6! Pedig azt irtak a lapok, hogy beteg is volt!
Oh, a nagyszerii ember! Oh, a szent ember!

Lavinia el8vette a zsebkend6jét és a szajara szo-
ritotta, hogy el ne nevesse magat a kis Oreg holgy
gyermekes aradozasan.

Pdnn az énekeseknek f6lallitott emelvényen a
Magnificat utolsé hangjai csendiiltek el. A vaticani
énekkar volt ott: a Cappella Giulia. Az egyiittesbdl
tisztan, hidegen és hatborzongatéan felujjongott néha
a herélt magas sopranja.

Es folzendiilt az Antifona:

Est secretum Valeriane quod tibi
volo dicere: Angelum Dei habeo amatorem!
qui nimio zelo custodit corpus meum,

Marie Alten az imakdnyve {6lé hajolt. Nem nézett
a Tribundra. Komoly és nemes arcian egy izom
sem mozdult. Mintha egyediil lett volna az egész
templomban, semmi sem latszott zavarni 4hitatat.

Lavinia hozzalépett.

~— Maga itt is tud imadkozni? — kérdezte tdle
egy kis ginnyal.

— En mindeniitt tudok — mondta Maria Alten
csendesen és anélkiil, hogy f0Inézett volna az ima-
konyvébol, Aztin hozzdtette: — Nem akarja kisérni a
szoveget?

— Nem, kOszonom! nem tudok olyan jél latinul!

A tomegnek az a része, amelyik nem tudott az
oltar és a Tribuna koOzelébe férkdzni, ezalatt azzal az
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egyenletes hulldmzissal jart {61 és ald a basilikiban,
amely senkinek sem tiinik 6]l a rdémai templomok-
ban, a legnagyobb szertartisok alatt sem. Egyes
csoportok a maguk vezetGivel mentek, akik farad-
hatatlanul  magyaraztdk a basilika torténetét, a
martyr Patriciusnd halalat, sirjdnak legendas {0l-
talalasat.

Egy része eltlint a templom mellékhajéjaban,
ahol a fold ald vivé lépcsé volt, mely az ifjii szent
egyvkori fiirdGszobdjiba vezetett. A hideg és meleg
vizvezeték csovei kialltak a falbél, a marvany-
medence helye vildgosan ldtszott. Ez volt az a hely,
ahol a fenséges szilizet Roma prefektusdnak paran-
csara a vizbe akartik fojtani. De a haldl még nem
merte érinteni ezt a gyonyorii testet, amire a pallos
haromszori vdgidsa varakozott.

Mis csoportok a kéapolndkban oszlottak szét,
ahol Mino da Fiesole egy siremléke, egy Giotto-kép:
a keresztrefeszités, Guido Reni: a Szent martyriuma
és mas remekmiivek voltak. A reliquidk kipolndjat
nézték, benne a szent Patriciusnd fatyoldval, melyet
csak ezen az egy napon mutattak meg, a szent
haldla éviorduldjan.

A vezetdk angol, német, francia és olasz nyelven
beszéltek és minden harmadik mondatukb6l kihang-
zott egy név: Santerra biboros neve. O volt, aki
kedvenc szentiének e basilikdt a sajit koltségén res-
taurdltatta, 6 volt, aki a foldalatti sirkdpolnat épittette,
amely bizantikus pompajiban csodaszeriien hatott, a
sotét. és nyirkos foldalatti szobak iiregei kozott. Ott
fekiildt az ifji Patriciusné holtteste a hatalmas sarco-
phagban a szines és aranyos kévek csillogasaban. Es

3

6 volt, a biboros, aki a szent mAarvanyszobrat oda-
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helyeztette az Arnolfo di Cambio nemes mdarvany-
tabernaculuma ald a husvéti gyertvatarté szomszédsa-
giba, ezt a szobrot, amelyet nem lehetett meghatddas
és gyonyorkddés nélkiil nézni; amely noha a Bernini
utdni idék lehanyatldé miivészetébdl sziiletett, mégis
mintha még egyszer, a szentnek magasztos alakjin
keresztiil felvillantotta volna utoljira a nagy miivészi
epocha fényét és halhatatlan erejét, amelyben a
Renaissance miivészetének szenthiromsiga élt: Lio-
nardo da Vinci, Michelangclo és Raffaello.

— Santerra biboros — hallatszott untalan a veze-
t6k ajkarél, mialatt 6, fenn a Tribuna mozaikja alatt, az
iinnep fényében iilt és iinnepi lényét csillogtatta a piros
kodon at,

Odafenn g Tribundn oly egyszeri volt minden,
ahogy azt a kilencedik szdzad faradt képzelete és
kimeriilt formamiivészete megrogziteni tudta a mozaik-
falon. Krisztus a marcona arcvonasokkal, kezét gérogo-
sen aldasra emelve, a hiivelykujinak a tobbi ujjal vald
érintésével. Szent Péter, szent Pidl a kivont karddal,
szent Agotha, tovibbi a piispOk, akinek dlmiban meg-
jelent a szent Patriciusné alakja és felfedezte neki sirjat.
E mozaikok még a sirt feltalalé piispok életében késziil-
tek, mert a négyszogletli nimbus ovezi fejét, amint
kezében a kis templomot tartja. S ott van a szentek tir-
sasidgaban a Patriciusn6é is 8s szifizi férje. Nagyszerii
és zordon elBkeloségii tarsasag, testetlen formdikkal,
merev ruhdikban s alattuk a Bardny és § tizenkét tarsa,
fehéren, fehéren, fehéren...

Es tijra elhangzott egy zsoltir és feluijongott ut4na
az antifona:

Valerianus in cubiculo Caecilam
cum Angelo orantem invenit.
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— Unatkozik? — kérdezte Giorgio halkan Lavini4t.

— Nem. Az ének gyonyorii! Csak kir, hogy nem
¢rtem. S ez az éles hang valahogy megborzongat.
— Ki ez? Fifi? Vagy ledny?

Giorgio suigva felelte:

— Paépai énekes, a Vatikanbél.

— Ah igen. Ertem.

— Ezt is most hallja el6szor?

— Igen. Sokan vannak még ezek?

— Vannak egynéhianyan. Az 0j pipa besziintette
ezt az intézményt, Nem az § polgiri izléséhez vald. Ez,
aki most énekel, mar nem fiatal. Lehet hatvan éves.

— Ah! A hangja hiisz éves. Ezt a hangot én reggel-
t6l estig el tudnam hallgatni, Csak egy kicsit faj. Sir-
hatnidm van téle. Nem tudja miért? Kiilonben lehet az
is, hogy idegesit. Meddig fog még tartani ez a dolog?

— Tiirelem! Nézze a biboros most folall. Az oltar-
hoz megy. Kezdédik a Canon.

Lavinia folemelte a fejét és folnézett. Odafdnn a
biboros fejérdl leemelték a mitrat.

»Dominus vobiscum.*

Ez Santerra hangja volt. Edesen, zengén, athatéan
szallt a tomeg kozé, mint egy ismeretlen hangszerrsl
valé révid szdlam.

Lavinia Osszerezzent. Most szemtél-szembe latta
Santerra biboros fejét, ezt a sOtét bronzarcot, melyet
a rovidre vagott eziistfehér haj koritett, Szemtél-szembe
latta a nemes, pompis boltozatos homlokot, mely alatt
a két dibbarna szeme égett s a két hosszii, tilhosszd
és erlsen ivelt szemoldok hiizodott el, mely az orr
nyergéhez kozel két egyenes vonalat alkotott, ezltal
is mélyitve az arc balvanyiellegét. E két hosszit szem-
0ldok olyan volt, mintha festve lett volna a szemek
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folott. Két olyan vonalat adott, amelyre a festék azt
szoktdk mondani: stilizalt, anélkiil, hogy tudniak mit
mondanak vele. De az orr finom és elokeld hajlasat és
az arc tobbi részét, az erds allat, amelyet k6zépen egy
kis vonal szelt ketté, mindent, mindent 4rnyékba bori-
tott a szdj, a Santerra biboros annyiszor megfestett,
megfaragott hires szdja! Ez a sz4j a maga széles, er6-
teljes, tiindokl6 mivoltdban kiragyogott és kikidltott az
egész balvanyarcbol. Ez a szdj piros volt és élt. Bz a
sz4j nagy volt és a kézepén csipkézett. Finom, minden
kifejezésre megsziiletett szdj volt, a két végén erdsen
folfelé hajlé, amely az arcnak csaknem 4llandéan a
halk és titkos mosolygis jellegét adta. Egy nagy diplo-
mata és egy nagy szinész szdja volt ez és szinte har-
colt az arc tobbi, lesimitott, aszketikus, fukar formaival.

Lavinia nézte azalatt a pillanat alatt, mig felé volt
fordulva és utina szemét kérdden fiiggesztette Giorgio
arcdba, mintha azt mondta volna: Hat ez mi?

Giorgio elértette a kérdést és diadalmasan adta
vissza a pillantast.

— Ugy-e megmondtam, — szdlt aztdn halkan —
elészor latni Santerra biboros arcét! Irigylem ezért az
élményért!

Aztan a Canon is véget ért s az iinnepség lassan
kozeledett a vége felé.

— Most el kell innen menniink — mondta Giorgio.
— Helyet kell kapnunk a folyosén, ahol a menet vissza-
vonul a sekrestyébe. Onnan kozelr6l lathatjuk. S ha
nem megyiink jokor, kiszoritanak benniinket.

Dolly is leszallt ezalatt a székrdl és Maria Altenbe
karolva, most Gijorgiohoz csatlakozott.

— Azt hiszi kapunk még helyet a folyosén?

— Ha az Agnus Dei el6tt odaériink, hiszem. De
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siessiink, mert ez a kdzonség itt ravasz és kitanult.
J6iion Lavinia!

Kitolakodtak a folyoséra, mely a templombdl a
sekrestyébe vezetett. De ott akkor a sekrestyés mar
nagy beszédet tartott a kozonséghez.

— Az Istenért signore e signori, ne tolakodjanak!
[tt nem &llhat sok ember, mert akkor Seminencidja nem
wd mozdulni és a menet megakad, Kérem, holgyeim!
Aki itt akar maradni, az térdeljen le, mikor a menet
ideér. De csak kevesen! Kérem, csak kevesen! Igazan
csak azok maradjanak itt, akik még sohasem lattak
kézelrdl 6eminenciijat. Hogy a kezét nyujtja-e, én nem
tudhatom. Honnan tudjam? Néha, ha nem faradt, a ke-
zét nyuijtia, de ne tessék hozzaérni senkinek. A kardi-
nalis nem szereti, ha megcsékoljdk a kezét. Csak a
pasztorgyiiriit, csak a gyfiirii kovét, mi raccomando
signori!

— Hallatlan, — gondolta magaban Lavinia Tarsin
— micsoda béalvdnyimadéas! Es ez a keresztény Roéma!

De most mar vért 6 is a tobbiekkel egyiitt, izga-
tottan, nyugtalanul, folyton az ajté felé pillantva, ame-
lyen at jonnie kellett.

Maria Alten Dolly elé tartotta az imakonyvét. Az
rovidlatd szemén a lorgnonnal olvasta az elmulasztott
Evangeliumot: ,Hasonld 1észen a mennyek orsziga a
tiz sziizekhez.”

Mialatt 6 belemeriilt az 6t okos és az ot balga sziiz
paraboldjiba, Lavinia a3 kovetkezé suttogdst hallotta a
hata mogott. Egy sziirkeszakdllas Gir mondta egy papi
ruhdba 6ltdzott sovany fiatalembernek:

— Es képzclie el monsignore, ez az egész apsis el
van rontva! De milven lehetett az eredeti szépségében,
mikor még Aquaviva kardinlis le nem romboltatta az
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egész kiilsé részt! Képzelie el monsignore, feliil az {v
folott a szent sziiz tronon iil6 alakjat, karjaiban a gyer-
mek Jézussal. Jobb- és baloldalin az evangeliumi tiz
szlizeket, aztin két szélr6l Bethlehemet és Jeruzsale-
met. Ezek alattaz apokalipszis huszonnégy aggastyanja
volt, ezek alatt pedig tizenkét galamb repiilt. Oh, gyo-
nyOrii lehetett! Az ember 1dzba j6n, ha csak rdgondol is.

— Milyen kiar! — mondta halkan a fiatal pap.

Most a sekrestye ajtaja fel6l egy kicsiny, fiirge
alak kozeledett siet§ 1éptekkel.

Giorgio folkidltott:

— Ah, Monsignore Bonella! Szabad egy pillanatra!

Es odasietett hozza.

Monsignore belékarolt és mosolyogva suttogtak
egy par percig, mialatt Giorgio fejével Lavinia és a
tobbiek felé intett.

Monsignore is arra nézett. Helyesléleg bdlintott a
fejével és annyit mondott hangosan:

— Csak egy percnyi tiirelmet kérek.

Es ezzel eltfint az oltar felé vivo fiillkében.

Giorgio visszajott.

— Ez Monsignore Bonella volt, a kardinilis tit-
kdrja. Megkértem, hogy valamiképen adjon nekiink he-
lyet a sekrestyében, mikor a menet bevonul. Azt
mondta, noha alig van mar benn hely, minket valahogy
mégis beszorit. Azt mondtam neki: Maga sohasem
latta még kozelr6l a biborost.

— Ah, de hiszen én nem is akarom latni kozelrdi!
— Mondta Lavinia csaknem ijedten. — Istenem, én mar
legszivesebben elmennék innen. Tudja, hogy nem sze-
retem ezt az egész dolgot.

— Csitt! Itt van Bonella.
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__ Odalépett hozzajuk és Giorgio most egyenként
mutatta be neki a holgyeket.

— Alten barond, az én legkedvesebb és legtehet-
ségesebb tanitvanyom, Dolly Hardingson, a hires angol
irén6, aki azokat a szép, vallasos regényeket irja. Nagy
devociéval viseltetik deminencidja irdnt. Es itt van
Lavinia Tarsin. Szobrdaszn6. A téli tirlaton meg fogjuk
csodalni az 6 szép szobrait. Mindnyéjan boldogok vol-
nank, ha megcsékolhatnank Geminencidja gyfiriijét.

Monsignore meghajolt.

— Kérem, holgyeim, parancsoljanak velem. Tal4n
tudok még annyi helyet szoritani, ahol elférnek, bar a
sekrestye mar csaknem tele van. Jojjenek csak utdnam.

Es fiirgén sietett elre a folyosén, a sekrestye felé.
Giorgio és a hirom asszony kovette.

Odabenn, mint egy szalonban, kedélyes csoportok
élltak nagy csevegésben. Holgyek és urak, fiatalok és
oregek, angolok, francidk, oroszok, németek, magyarok.
A holgyek koziil az id6sebbek iiltek a nagy faragott
karosszékben és a libuk ald a sekrestyés piros-
barsony parnit tett. Olyan volt a sekrestye, mint egy
szinhdz foyer-ja.

Monsignore Bonella egyik csoporttél a masikhoz
ment és itt is, ott is mondott egy par szdt. Aztan visz-
szatért Giorgiohoz.

— Mit gondol Monsignore? — kérdezte Giorgio —
nem lesz Geminencidja tilsdgosan faradt a mai iinnep-
ség utin? Nekem megigérte, hogy délutin haromtél
négyig iilni fog. Nem tett djabb rendelkezést?

— Tudtommal ner1 — mondta Monsignore Bonella.
— S6t, ma reggel, mikor a kerti hdzba mentem, ott ta-
ldltam Luigit, amint az 6n képe koriil babralt. Azt
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mondta, rendbe kell hoznia a szobat, mert a maestro
ma délutdn el fog jOnni.

— Eszerint nem vonta vissza — mondta Giorgio.
— Csak arra kérem Monsignore: beszélije ra 6eminen-
cidjat, hogy ebéd utan fekiidjon le, hacsak egy félorara
is. Ha aludni nem is tud, csak fekiidjon le. Mondja, hogy
én konyoOrgom ezért a kegyért, aki nem vagyok orvos,
tehdt nem kell velem ellenkeznie. De nekem ehhez a
félérai pihen6hoz ragaszkodnom kell, mert kiilénben az
arc megint mas lesz, mint ahogy utoljdra lattam. Ugyis
olyan nehezen megy a munka és Geminencidjanak oly
kevés a tiirelme!

— Meg fogom mondani maestro. Bar nem bizo-
nyos, hogy lesz valami sikere a beavatkozisomnak.
Tudja, hogy a pihenés az, amir6l Geminencidja nem
akar tudni!

Most odalépett egy kozelalld csoporthoz és szdlt:

— Kérem holgyeim. A misének vége van. A menet
rogton megindul, Tessék annak, aki itt akar maradni,
gy elhelyezkedni, hogy a kardindlis és a kiséret bejut-
hasson. Ne dlljak el az utat. A kézcsékra jaruldk tér-
deljenek le.

Es most rogton megalakultak a kiilonb6zé csopor-
tok, tigy hogy a sekrestye kozepét szabadon hagytak
a menet szdméira. A holgyek el6] alltak, a férfiak mogot-
tiik. Fs egy adott jeire, mikor a sekrestye ajtajat ki-
nyitottdk, a n6k mind letérdeltek.

Giorgio és a harom holgy az utolsé volt e csopor-
tok kozott. Ott alitak a gyoéntatdészék mellett, egészen
kozel a régi faragott szekrényekhez, ahol minden ké-
szen volt arra, hogy a miséz0k 4t6ltozkodhessenek.

— Jon, jon — hallatszott most a suttogas jobbrdl és
balrdl, Odakiinn valami furcsa, tompan moraildé moz-



15

gas indult meg, mely olyan volt, mintha egyszerre egy
nagy sereg egér szabadult volna el. A templom ko6zon-
sége kifelé indult, sokan a folyosd felé tédultak, ahol a
kardinalist remélték még egyszer lathatni. Aztan feltiint
a ceremoniamester alakja az ajtéban s utina a papok,
a ministransok, az arany pasztorbot csigafeje bejott az
ajtébn s mogotte sipadtan, fenségesen, mosolyogva, a
szokott bdlvanymosolydval, mely az ajka két szogle-
tét felhiizta az arcara, jott Santerra biboros. Balolda-
lan, a kard markolatira tett kézzel a gentiluomo. A
biborosrél a miseornitust az oltirnil levették s most
a biborosk6peny volt rajta a nagy hermelingallérral, a
Magna cappa, melynek uszalyit négy aprod vitte. A
térdel6 holgyek csoportja felé nytijtotta a kezét s azok
egymasutin érintették ajkukkal a csillogd dragakovet.
Sokan a férfiak koziil is folé hajoltak és megcsdkoltak.
A sekrestyét betoltotte az a halk, elfojtott suttogis,
amely ilyenkor mintha valami érémet és izgalmat lep-
lezne. A papok a k6zonséget nézték kivancsian, mialatt

nytijtotta csokra a kezét.

Mikor egy csoport mellett elhaladt, az a csoport
régton felallt. A gentiluomo ott termett el6tte és udva-
rias finom meghajlissal vezette a sekrestye ajtaja felé.
Mair csak két csoport volt hitra, amikor Giorgio hirte-
len megszoritotta Lavinia karjit és hevesen siigta a
fiilébe:

— Itt van, Térdeljen le.

— Nem — siigta vissza Lavinia Tarsin halk, ener-
gikus hangon. Maria Alten és Dolly mar térdeltek. A
kardindlis mér. ott allt el6ttiik. Szeme végigfutott raj-
tuk, folismerte Giorgiot s egy kegyes szemrebbenéssel
lidvdzolte, aztan tekintete hirtelen odaszegezédott La-
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vinia kinyulé alakjara, sotétszéke fejére. Egy pillanatig
csak. Lavinia szembe nézett wvele, most mar minden
kivancsisig és meglepetés nélkill. Ugy érezte, mintha
mar ismerné ezt az arcot.

Ekkor a kardinilis folemelte a kezét és a mutatd
és kozépsd ujja alig észrevehet6 kis mozdulatdval
dldast adott redjuk, elfordult és ment.

A gentiluomo feketeruhdsan, oldaldn a révid kard-
dal, kezében az Odivatii barettel mar ott allt eldttiik.

— Holgyeim — mondta és meghajolt.

Amazok rogton felalltak és elhagytik a sekrestyét.

— Szerencsétlen, mit csindlt? — rohanta meg
Dolly kétségbeesetten Lavinidt, mikor a sekrestye
ajtaja bezarult mogottiik — misrt nem térdelt le?

— Nem térdelek le — nem szoktam térdelni, voila!
— mondta Lavinia éles és kihivé hangon.

— Es most maga miatt nem nydjtotta nekiink a
kezét, — sondnkodott Dolly, — mindenkinek, csak
nekiink nem. Maga hallatlan teremtés!

Lavinia nevetett.

— Ugy kellett maguknak! Mondtam, hogy hagy-
janak békén, ne hozzanak ide magukkal!l Tudjak,
hogy nincs érzékem az ilyesmi irdnt! Hogy én le-
térdeljek egy ember el6tt, csak azért, mert biboros
és megcsokoljam egy gyfiriinek a koévét, amit elGt-
tem mar vagy negyvenen megcsokoltak, ez a mulat-
sig nem nekem valod.

— Szégyenlem magamat, — dohogott Giorgio
félig komolyan, félig tréfisan, — délutdn haromkor
a Via Qiulidba kell mennem. Ha a kardinilis meg-
kérdezi t6lem: ki volt az a holgy, aki az én tirsasa-
gomban allva maradt, mikor & belépett: mit mondjak
majd neki?
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— Mondjon amit akar, Giorgio. Banom is én!
Mondja neki, hogy egy barbar idegen nd vagyok, aki
még nem tanulta meg a finom rémai szokdsokat és vald-
sziniileg nem is fogja megtanulni soha.

Most Maria Alten szélalt meg az 6 csendes, nyu-
godt hangijan.

— Lavinia mindig biiszke arra, hogy valamit mas-
kép csindl, mint mis. Holott ha veszi az ember, ez a
vildgon a legk6nnyebb. A jelen esetben csak egy etikett-
kérdésro6l volt sz6. Miutin Lavinja tobbet szokott dllni,
mint térdelni, nagyon természetes, hogy az allist va-
lasztotta, nem torédve azzal, hogy megsérti a kotelez6
ctikettet, Kérdezzék meg: bemenne-e egy szalonba,
ahova hivatalos: héttal, csak azért, mert ez nem szo-
kas és meglatidk, azt fogja mondani: miért ne?

Lavinia Tarsin félkacagott.

— Kislinyok — mondta — ha annyira fij maguk-
nak ez az elmulasztott kézcsok: visszamegyek a sek-
restyébe és megkérem OGeminenciijat, hogy utalja ki
maguknak, mert kiilonben egy hétig kinoznak engem
miatta.

Kijutottak a templombdl, keresztiil mentek az ud-
varon. Giorgio pajtisosan Oltotte karjit Lavinia kar-
jaba és szdlt:

— Gyermekeim, egyelére ne civakodjatok. Tudji-
tok, hogy Lavinia Tarsin nagy paraszt és mindig a
maga esze utin megy. Mit akartok téle? Ha ti ilyen
rendes kislanyok vagytok: ne baratkozzatok vele. Mast
mondok, — s az utcira kiérve egy nagyot lélekzett a
hideg leveg6bsl — mondjatok meg most, hogy ilyen
szépen egyiitt vagyunk itt a Trasteverén, mit csindl-
junk? Ne mennénk el egyiitt reggelizni, ide valahova
a kdzelbe? Tudok itt egy j6 kis ostéridt, ahol pompasan
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stitik az olajos artics6kat. Kitiiné spaghettit adnak utdna
és hozza fehér marinéi bort! Ki akar velem reggelizni
alla romana? Aki szeret, az velem tart!

— Hoho, — kialtott Lavinia viddman — ki az, aki
mar megint konnyeket akar kisajtolni a felesége szemé-
bél, azzal, hogy nem megy haza reggelizni! Giorgio,
igy is mint férj, dgy is mint a kardindlisok, a plisp6kok
és magas prelatusok kedvenc festGje, legyen olyan szi-
ves €s reggelizzen odahaza!

— Ennek a fiiinak igaza van! — mondta Giorgio
nevetve. — Nem is annyira az asszony miatt. De mit
sz0l Agnese, az én driga kis Agnesem, ha megtudija,
hogy harom el6keld fiatal holggyel reggeliztem, mig 6
szegényke egyediil kolti el az 6reg marchesiaval a rossz
kis ebédjét! Féltékeny lesz, scenit csap, meg kell majd
békitenem, erre pedig ma délutdn nincs idém, mert ma
kordn a Via Ciulidban kell lennem a kardinalis palota-
jaban. Eszerint lednykdim: elvalunk. Ki merre megy?
Maria Alten, discepola mia, hova mégy gyoOnyoriisé-
gem, ezekkel itt, vagy a te pensiédba?

— Megyek a Hannowerbe, igen, — mondta Maria
Alten,

— Es Dolly Hardingson?

— En ma lunchre vagyok hivatalos az angol ko-
vetségre, Nem latjak, milyen gdldba 06ltoztem?

— Ami engem illet — mondta Lavinia Tarsin —
én is reggelire vagyok hivatalos. Es pedig a Via Ol-
matiaba a Sziirke névérekhez.

— Nini, Lavinia az apdcdkhoz megy — kidltott
Giorgio.

— Igen, Egy bardtnOm lakik ott, aki most érkezett
meg Parisbol. Fol kell érte mdsznom a negyedik eme-
letre, nem tudom hdny szdz lépcsén. De ha egyszer
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fonn vagyok, megéri a faradsigot, mert Kkitiind egy
némber. Ciorgio magdnak ismernie kellene, hiszen
honfitarsndje!

— Magyar ? — kérdezte Giorgio.

— Igen, még pedig a javibol! Kedves és furcsa
n6. Ha akarja, megismertetem vele., Galambdczy Esz-
ternek hividk.

— Eszter? — De hiszen mi jobardtok vagyunk., —
Hat mar megérkezett?

- Tegnapel6tt.

— No ennek oriillok — mondta Giorgio. — Ezer
iidvozletet kiildok neki. Mondja meg, hogy nemsokira
latni fog engem. Széval 6hozzd megy reggelire,

— Hozza. Aztin haza az én Tavaszi istenségem-
hez, akin még ma dolgozni akarok vagy hdrom o6rét,
még pedig modellel. S ha jél kidolgoztam magam, este
otthon vagyok. Dollynak is, Maridnak is. Nos, gyerme-
keim? Eljonnek?

— En ma haragszom magira — mondta Dolly —
a kardinalis miatt. Ma nem akarom tobbet latni. Gior-
gio elkisér egy darabon, mig kocsit talilok. Ugy-e,
maestro?

— Hogyne, hogyne, gyermekem, egészen a maga
szolgélatira allok.

— Es Maria? — kérdezte Maria Altent, Lavinia.

— En felugrom az els6 villamosra, ami a Quirinal-
hoz visz.

— Maga is haragszik rdm, Maria? — Kérdezte La-
vinia bens6ségesen.

Maria Alten kék szeme f6lmosolygott.

— En nem, vadmacska — mondta és megcsokolta.

Elbdcstiztak és Lavinia Tarsin nemsokéra egyediil
ment 4t a Tiberis hidjan a varos felé. Amint ment, arca



20

lassanként elvesztette gondtalan, pajkos kifejezését,
amely arcidt néha hasonldva tette egy tizennyolc éves
fiit arcihoz. Fz az arc most gondolkodéva és meren-
z6vé lett; vonisai megszelidiiltek, lefinomodtak, sze-
mének éles tekintete, a szobrdsz szeméé, amely hason-
it a sasok és mas nagy madarak nézéséhez: megeny-
hiilt és bizonytalannid valt.

A Ponte rotto tilsd oldaldhoz jutva, kedve tdmadt
odamenni a hidf6hoz és lebdmulni kissé a sarga, isza-
pos folyéba, mely apré hullimokat hompolygetett a szi-
get koriil, ahonnan most a déli harangsz6 szaporidn fe-
lelgetett a varos tobbi campanileinek.

Megillt, az antik kékorlatnak timaszkodott és le-
nézett a vizbe,

A délelstt 1atott iinnepség most folfénylett elGtte.

Milyen furcsa és szép volt! Hol is latott hasonldt?
Périsban a Madeleine-ben? Nem. A Saint Sulpiceben?
Vagy otthon, Moszkvaban, régen, gyvermekkoraban?
Mikor apjdval és anyjdval szdnra ilt és elmentek kora
reggel egy messze kolostorba! Oh mi régen volt! Mar
nem is emlékszik a nevére annak a helynek! De nem,
az mégis egészen mas volt! Ez itt nem hasonlit semmi-
hez! Milyen antik és pogany csoportosulisok az oltir
el6tt! Meghajldsok és térdreboruldsok! Mintha egészen
mésrél volna sz6, mint amit cselekedtek! Ha csakugyan
igaz a mese, a lélek halhatatlansidgardl, akkor a traste-
verei Patriciusné lelke ugyancsak Orvendezhet a mai
napon a boldogok seregében! Mit mondott a szakallas
fir az apsisr6l, a fiatal monsignorenak? Az apokalipti-
kus huszonnégy vénrdl, akik leveszik korondjukat? De
hiszen 6 mar latott valahol itt a koézelben ilyen mozai-
kokat! De, hogy melyik templomban: nem tudja. Ah
hiszen ki ér ra gondolkozni a Tavasz istene melleft? Mi-
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kor ezt a szobrot gyurja, mir két hénap 6ta és egyre
jobban szereti és egyre jobban belemélyed! De mégis,
ez csak egy szobor! Marvanyba fogja faragtatni. A
nagy carrarai fehér témb, amiért maga utazott a he-
gyekbe, mar fitban van Réma felé. Udv, Tavasz Istene!
De mégis csak egy szobor! Kiilonds, hogy megint olyan
hangulata van, hogy azt hiszi: a szobron kiviil is 1éte-
zik élet! Lehet, hogy ez megint a régiekhez hasonlé kap-
razat. Az emberek konyveket irnak, olvasnak, festenek,
tudoményos kutatisokat végeznek! Mindez lehet nagyon
sz€p. De a legszebb mégis a szobor! A szobor, amit az
ember a sajit kezével gydr, alkot és mint Isten az els6
emberbe: lelket lehel belé! De van ezentil még valami,
ami hasonlit a szoborhoz: ez az él6 ember!

Es ezzel nem lehet olyan egyszerfien végezni
mégse! Kiilonds! Bz mégis csak egy folyton megiijulé
rejtély!

Most, ahogy lefelé nézett a vizbe: ott latta fény-
leni maga el6tt az oltart és latta koriilotte a kék tom-
jénfelhdket és a r6t kodot. Az ének szél! Ki az, aki a
Gloria in excelsisbe gy belesikolt, mint egy tijjongd,
boldog sirdly! Ez annak a papai énekesnek a hangja,
aki sem nem asszony, sem nem férfi, csak pusztin a
Hang, amely énekel a szentek iinnepén, Isten dicsé-
ségére.

Es mind e fény és illat f516tt ott all fejedelmi pom-
pajiban az a kiilonos férfit, aki Ggy vesz részt az lin-
nepben, mint a vélegény a sajat eskiivdje iinnepén!

Santerra biboros! Miért is iinneplik figy! Miért
mondjik: ,,a nagy kardindlis!* Hol ez a nagysig? Mi-
ben? Mit tett? Hallott beszélni réla Lavinia méar régen.
Périsban is és otthon is. Mindig a diplomatik neveivel
emlegették: egyiitt a nevét. De semmit sem mondtak
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rola, ami valami hatdrozott adat lett volna az 6 nagy-
sagihoz. Tdn a melldzottsége az, hogy amikor a régi
papa halalakor az egész vildg szeme rajta fiiggott, ami-
kor mindenki biztosra vette a megvalasztatisit, a régi
titkos ellensége, a konok agg monarcha vétdja folytan
elragadtik elle a tiarat, ez a mell6zottsége, amit olyan
fenséges lemondassal, biiszke és szent megnyugvissal
viselt: ez adja meg taldn az egész nimbuszit? Vagy
méas? Azt mondjik roéla, hogy jo. Szereti a miivészete-
ket és Oridsi vagyonibdl sokat aldoz titkon és olyan
célokért is, amik nem pusztin az egyhdz céljai. Mond-
jék, hogy nagy emberi szive van és egyszerii, mint egy
jAmbor falusi pap! De ez lehet csak legenda is. Egy-
szerii! Hogyan lehetne ez az ember egyszerii!?

Es Lavinia szeme el6tt feltiintek a nagy diébarna
szemek, kikutathatatlan mélységiikkel az egyenes vo-
nalfi szemoldokok alatt. Es felragyogott elétte a nagy
piros szdj, amelynek a két széle felhiizédott az arc két
oldaldn s amely ott megrogzitette az archaikus szob-
rok titokzatos, balvanyszerli mosolyat! De ez a szij
élt és fiatalabb volt, mint az arc tébbi része. Lavinia
most ezt latta csak, amint a korlatra kénydkolve a Ti-
berisbe nézett.

— Es ez is férfiti csak! — gondolta magéban aztin
és csaknem erdszakosan ragaszkodott ehhez a megal-
lapitdsdhoz, Csak férfiti, mégis! Es mar nem fiatal. Le-
het Otven, vagy otvendt éves! A rovidrevagott haja
egészen fehér s a sotét arcat figy koriti, mint egy cizel-
141t eziistpardka. Az ember érzi, hogy ez a sfirfi rovid
haj erOsszali és kemény. Az ember érzi.

Lavinia elmosolyodott.

FEs mégis csak férfi 6 is. Tehat kevesebb, mint a
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szobor! De hatha tébb! Hatha egészen mds! Es szent-
nek mondjak.

Nyvugtalanul emelte fol a fejét Lavinia Tarsin.

Szent! Mit jelent ez a sz6: szent? Giorgio mesélte
réla ma reggel, hogy mint pdpai nuncius sokdig élt kiil-
foldi udvaroknal, Parisban is.

Lavinia ismerte a diplomatik életét még otthonrdl.
S az udvarok levegd@jérdl is hallott egyet-mast Natasa
nénit6l. Hogy ebben a kérnyezetben valaki tigy tudjon
élni, mint szent, nem nagyon valdszinii. De hiszen pap!
Ah igen: pap! Es mégis ezzel a fejedelmi alakkal, ezzel
a biibajos fejjel lehetséges volna, hogy elkeriilte az
asszonyokat? Hogy azok kitértek volna eléle a lila
cingulus miatt, amit a karcsi derekdn viselt?

Lavinia halkan elnevette magat egy kis csiifonda-
ros nevetéssel.

HollA az asszonyok! Eppen 6k azok, akik vissza-
riadnak egy lila cingulust6l! Bizonyos, bizonyos, hogy
ott remegtek el6tte — és hanyan! Es kik? Ne vette
volna észre 6ket? O, a diplomata? Vagy lehetséges
volna, hogy hidegen hagytak? Hogy papi tudata, foga-
dalma megévta toliik? Az, hogy hivatisa fontossiaga-
nak magaslatin 4llt? Vagy lett volna taldn mégis va-
laki, aki megéreztette vele a sajat férfiGi voltit és a
szemével, ha széval nem, a pillantdsdval tudtira adta
volna: Szép vagy! Szép vagy! Es vajjon hogyan felelt
ennek? Felelt-e egyaltalan? Oh a szerelem olyan egy-
szerli dolog mihelyt egyszer fészket ver valahol! Es ki
tudja, Santerra biboros a balviny — hitha ismeri az
asszonyt, a szerelmet! El lehet-e képzelni férfiti nagy-
sdgot és kivalésigot e kettd nélkiil? Nem La Raudelle
mondta egyszer, hogy a férfin szelleme tigy taplalkozik
és gy n6 az asszonyi odaaddsbél, mint ahogy a dara-
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zsak tdplidlkoznak azokbdl a napégett, Hallgatag kis wvi-
rédgkelyhekbdl, amelyek minden okoskodas nélkiil, csak
merd 0sztonbll nyilnak meg elSttiik és elismerik uruk-
nak és nekik adjik legdragabb kincsiiket?

Oh La Raudelle — 6 tudta!

Lavinia Tarsin nyugtalanul hiinyta le szemét egy
percre. Miért, hogy La Raudellere kellett gondolnia
most, Santerra biborossal kapcsolatban? A szentnek
mondott emberrdl, hogy futott 4t gondolata red, a fér-
fiira, az élete férfiara, az egyetlenre, akinek magat adta
kevés tusa és habozds utin, egészen megérve arra,
hogy asszonyi sorsot teremtsen magénak, a maga izlése
szerint. La Raudelle! A rossz, a bfinds, a kéjenc La
Raudelle, hogy ijutott eszébe e pillanatban, mikor San-
terra biboros jart a fejében? Ez a kiilonds ember a bal-
vanymosolyaval!

Milyen furcsa volna, ha § is, mégis csak férfi volna,
mint mds akdrki? De ez majdnem Ilehetetlen!- Ahogy
ott allt az oltarnal, azzal a tekintettel! Kell, hogy ennek
a nézésnek valami egészen kiilonos, titkos, idegen for-
rdsa legyen, amibél tiplalkozik! Igy nem nézhet egy
ember, akinek szeme mar elborult a gyonyoriiségben.
Itt valami titoknak kell lenni! Valami kozépkori babo-
nanak talin, ami az oltarndl all6 pap szemét ilyen ki-
fejezéssel onti el. Es ha ez a szem egyszer folnyilna a
szerelem megismerésében! Milyen nagyszerli csoda
volna az! Micsoda Isteneknek valdé latviany! Micsoda
miivésznek valé latvany! Ha egyszer...

Lavinia Tarsin hirtelen folkapta a fejét.

A harangok még mindig a delet zigtik.

A Tiberis kis szigetér6l a hangok mintha felesel-
gettek volna a nagy Rdéma tobbi harangjaival. Akér a
kiskutydk a nagy komondorokkal. Elnevette magét
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ezen a furcsa és profan hasonlaton. ,Santerra biboros"
nyelveltek odaat a kis harangok a szigeten.

,Santerra biboros®, zfigtdk vissza mind a tobbi ha-
rangok a varos minden részébél, a hét malom minden
tornyardl. ,,Santerra biboros* duruzsoltdk lenn a Kkis
siarga hullimok, amint az antik hid travertinkockdihoz
iitédtek. ,,Santerra biboros* biigott a levegében minde-
niitt, szdz hangjin a dalos harangoknak! Santa Maria
del Cosmedin fel§l az Aventin 1dbdtél aprd szekerek
jottek egymas utdn a Piazza Montanara felé. Kis boros-
szekerek voltak ezek, amik a Castellik kénnyii és édes
borait hoztdk be a szomjas Roméanak. Az aprd lovacs-
kidk és sziirke Oszvérek nyakdn csengd csilingelt.
Csengve hoztdk a Campagna tiizes borait a kis allatok
be a nagy varosba. Es: ,Santerra biboros* — széltak a
kis csengdk csilingelé j6 kedvvel.

A nap keresztiil torte magit az ég borulatin és ki-
ragyogott. Lavinia Tarsin a nagy paraszt, ahogy &t bi-
zalmas baratai hivtdk, a pogdny Lavinia Tarsin megfor-
dult és leszaladt a hidrol. A szekerek egy része ott vo-
nult el eldtte. Mindegyik szekéren volt egy paraszt, a
paraszt mellett egy kis borzas kutya. Lavinia megallt
és vart, mig mind elmennek, akkor nekivdgott a Ghet-
tonak és azon keresztiil, a Marcellus szinhdza el6tt cél-
talanul ment be az elsd utciba. Maga sem tudta, hogy
jutott ki a Piazza Venezidra. Furcsa, rendezetlen gon-
dolatok kozt, amelyek inkabb csak gondolatfoszlanyok
voltak, ment fel a Via Nazionalera.

— Engem mar nem lehet riszedni — gondolta ma-
géban és valami biz6 mosoly szallt fel szivébél az ar-

cara. En mar mindent tudok. Es a végén mégis csak a
szobor a 41 :
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Boldog volt, mint mindig, amikor idegen nyugtalan-
sagokon keresztiil, frissen szerzeft benyomdisok zava-
ran at: megérezte a maga elementaris nagy tehetségét,
amely a végén aztin mindent rendbehoz. Most is erre
szamitott, ebben bizott, ennek hitt inkabb, mint az
elébbi érzéseinek. Es mikor egy parfomkereskedd ki-
rakatdnak tiikrében hirtelen megpillantotta 6nmagat,
megallt meglepetve és gyonyorkddén. Ismét és ijbol a
nagy szbke szlav szépséggel allt szemben, akivel asz-
szonyi, intim maginyossigiban, reggel a tiikor el6tt
vagy a fiird6szobdjaban, annyira meg volt elégedve.
Lavinia Tarsin, acélkék nagy szemével, sotétszoke siirii
hajaval, fehér arcidn a viruld szinekkel ott ragyogott
elbtte, a kirakat tiikrében. Mint valami nagy meglepe-
tést konstatdlta alakjinak elegdncidjat, formds ldbain a
magasszari cip6kkel, barna nagygalléri barsonykope-
nyében széles nemezkalapjiban, mely elfitisitotta arcat
a homlok koriil. Fogta magit, bement a boltba és ha-
1abol vett négy orids iiveg valédi orosz otkolont a pé-
tervari Rallet-t6l. Négy iiveget. Egyet maganak, egyet
Maria Altennek, akit szeretett, egyet a kis beteg Dolly
Hardingsonnak, végiil egyet a kedves oreg Eszternek,
aki két napja jott meg Parisbdl s aki ma reggelire vérja.



MASODIK FEJEZET.
AZ OLMATA LAKOJA.

A két esquilinusi patriciusnG, Pudens senator led-
pyainak templomai kozott, szemben Santa Maria Mag-
giore hatalmas campanilejével, Roma eme legmagasabb
tornyaval, szemben az 6ridsi fehér, gborogmarvany osz-
loppal, melynek teteién a szent Sziiz O6ridsi bronz-
szobra nyilt a felh6k kozé, az Esquilinus legmagasabb
orman allt a Sziirke n6vérek 6don, sotét palotija.

Ossze-vissza, nagy épiilet, melyet a sok hozza-
épités, beliil egészen labirintszertivé tett, csak homlok-
zata maradt meg érintetleniil és nézett szembe egy ri-
deg, magas épiilette], amely a carabinierik laktanyaja
volt. Réméaban az ilyen ellentétek, amilyen a kaszir-
nyara néz6 zirda: nem feltlind. A zirda mellett egy ke-
gyes lengyel groind kisebb palotdja allt, azontil az Ol-
mata e kisded halmat csupa szegény ember lakta, akik
ruhaikat az ablakban szdrogattak, a kapualjban iiltek,
varrtak és féztek, kis gyermekeik fejében ott kerestek
apré éallatkdkat, szerelmi és hézaséletiik aprébb-na-
gyobb zavarait és problémait ott intézték el, egyszdval
igen feszteleniil élték életiiket a rend Oreinek, az apa-
cdknak és a nagyon ajtatos groéfi palotinak a szom-
szédsdgiban. Az olmatai zarda afféle komolyabb és szi-
goriibb penzié volt, jobbira csak németek szamara.
De jottek azért mas orszagokbdl is oda, legkivaltképpen
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papok, szerzetesek. Svajcbdl, Magyarorsz4gl 5i, Hollan-
diabol, Blzasz-Lotharingiabdl, Amerikabdl, s6t Indidbol
is. Ez az egyszerli hiz, amely a legszerényebb és leg-
olcs6bb volt az ilyenfajta rémai penziék kozott, nem
egyszer latott vendégiil igen diszes és el6keld tarsasa-
got. Messziféldrdl jott f6papokat, egyhizi kitiin6ségeket
vagy azok kozeli rokonait. Vallisos német csalddoknak
a nagyhiten 4t taldlkozé helye volt, s6t még nyaranta
is tele volt vendéggel, olyan id6ben, amikor Roma tobbi
penzidéi vagy teljesen be vannak csukva, vagy csak na-
gyon gyér vendéggel dicsekedhetnek.

Az olmatai zdrda negyedik emeletén, a tetd alatt,
a legmagasabb szobdban, mely hirom ablakkal nyilt
délnek s egy csoddsan nagy darab eget, varost és cam-
pagnit Olelt magéba, lakott mar hosszii esztendSk dta
minden télen Galambéczy Eszter, Lavinia Tarsin ba-
ratndje.

Rémaba j6tt, mert Cairo nagyon messze volt neki
ahhoz, hogy ott dpolja a tiidejét, amely negyven esztendd
6ta volt beteg s amely mellett ez a fiaradhatatlan ener-
gidji teremtés tigy élt és dolgozott, mint egy erds férfi,
mindig kiilfoldi konyvtdrakat btijvan és gyiijtvén az
adatok tomegét azokhoz a histériai munkakhoz, amik-
ben a magyar nép multjit, annak fontosabb momentu-
mait a viladghistéridban megéllapitani torekedett. Azok
a kdnyvek, amiket Corvin Matyas kiralyrdl, Rakdczi
Ferencrdl, Thokolyr6l és egy Frangepanrdl irt, elis-
mertté és naggya tették nevét nemcsak a maga hazi-
jaban, hanem kiilildon is. Es barhol volt ez a szikar,
furcsan csiufondaros, kissé kiilonc szokasti oreg ledny,
Londonban vagy Berlinben, Parisban vagy Roémdban,
mindeniitt voltak baratai, mindeniitt a tirsasig elitjével
érintkezett. Es mindeniitt volt egy kis lakisa valahol a



magasban, a miivészek dltal lakott negyedben, ahol
legtobb a napfény és legtisztibb a levegd. Pdarisban a
Luxembourg kornyékén, Londonban Hampstead Heast-i
a Cottageokban, Rerlinben a Grunewaldban, itt pedig a
Via Olmatdn. Es mindeniitt volt egy j6 és értékes kis
konyvtdra, amit dgy gyiijtogetett dssze aprélékos gond-
dal és figysz6lvan garasonként az antikvariusoknal. Min-
deniitt, barmelyik lakdsaba ment, volt egy par keleti sz6-
nyege, néhdny igazi miivészt6l valo képe a falon, egypar
kis bronz- vagy gipszfigura az allvanyok tetején. Minde-
niitt volt neki egy széles kerevete, amin nagy véankosok
voltak folhalmozva, elGtte egy kis tedzé és feketekavézéd
asztalka, apré és értékes csecsebecsékkel és finom mivii
dohdnyszelencékkel, mert Eszter noha &llandéan a tii-
dejét gyogyitotta, annyit dohdnyzott, hogy az egy erés
férfinek is sok lett volna. Mindeniitt volt egy O6riasi
spanyolfala, ami mogott az dgya és az imazsamolya Aalit,
egynéhany nagy villanylampaja, szines selyem a jour
ernySkkel, amelyek segitségével a szobdjit olyan fan-
tasztikusan vilagithatta meg, ahogy csak akarta. Es 6-
képen mindeniitt ott allt a sarokban egy nagy orosz
szamovar, amin a szesz kékes langja egész délutdn
égett, ha vendégeket fogadott és amelybdl a forrd viz
a legnemesebb és legzamatosabb indiai teidra csor-
gott ki.

A baritai azt mondtik réla, hogy nagy életmiivész,
mert olyan szépen tudta magéit fiiggetleniteni minden-
tél, ami az élet prézajat alkotja, de Galambdczy Eszter-
nek ez az életmfivészete egy régi tragédiabdl sarjad-
zott ki, mely aztin egész életét befolyasolta. Fiatal
lednykoraban Eszter nem volt egyéb és tobb, mint
mindazok a magyar gentrylednyok, akik egy tavoli
udvarhaz levegdjében néve fel, annak egész szellemét
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zOtt a legfiatalabb s az egyediili ledny, kissé elhagyatva
érezte magit ott abban a kornyezetben, ahol lelkének
igen kevés kielégiilést taldlt. Az anyja, kordn Gzvegy-
ségre jutott, valamikor nagy szépség, hires udvartartd
asszony, kissé elrontotta mindnyajuk sorsit. A sok
fivére aztan igy nevel6dott, ahogyan éppen nevelGdhe-
tett apa hijdn, anyai gazdalkodis mellett s a hugukat,
Esztert is gy nevelték a maguk mddjan, egy kissé va-
dul, de nem éppen rosszul. Hat éves kordban 16 hatara
iiltették mar és a gyermek egy Kissé fiils lett a sok nagy
fiin kozott. Késébb aztin az anyja, oOregedvén, mégis
csak jonak latta komolyan foglalkozni az egyetlen
lednya nevelésével. Kitiiné tanjtékat fogadott mellé és
mindent elkOvetett, hogy helyrehozza a lednyon azt,
amit a fitikkal szemben elmulasztott. Eszter igen kivald
szellemii leAny volt és mar-mar arra gondolt, hogy el-
hagyja a sziil6i hazat és a sajat szarnyara kél. A i6va-
rosba kivankozott, ahol elsé irodalmi kisérletei nyoman
egypir ismeretlen szerkeszté szép dolgokat josolt neki,
amikor megismerkedett a késébbi vélegényével, akinek
kedvéért aztin lemondott ir6i almairdl, a fiiggetlenség
és a szabadsig utan valo vagyarol. Félévig jart jegy-
ben ezzel a fiatal férfivel, mikor az valami nagyobb va-
daszat alkalméaval meghiilt, tiidégyulladast kapott és vagy
két évi dlland6 betegeskedés utdn, meghalt. Eszter ezt a
két évet a vélegénye betegdgyanal toltotte, dacara az
orvosok minden tiltakozdsdnak és az anyja ellenkezé-
sének.

Azt szokta mondani: Nem félek a halaltél. Ha pe-
dig félnék, akkor annal inkabb ott volnék mellette, mert
lelketlenség magara hagyni egy félelmetes ellenséggel
azt, akit az ember szeret.
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Am mindvégig azt hitte, makacs és az 6rékkévalé-
sigra sziiletett szerelmében, hogy ezt az ellenséget si-
keriil majd legy6znie. Nem lehetett. A fiatalember meg-
halt és Eszter egyediil maradt. Most mar nem volt mi-
ért otthon maradnia az anyja hdzandl és nem volt mit
varnia attol az élett6]l, amit neki a vidéki kornyezet
nyiijthatott. Folment Pestre és ott prdbilkozott az iro-
dalommal. De a pesti irodalom akkor éppen a legrosz-
szabb korszakat élte s egy finom, halk kezddének a ko-
moly, nemes kisérletei belefultak abba a nagy harsona-
zajba, melyet egy par kikialtott hiresség koriil tdmasz-
tottak az 1ij aera matadorjai. Eszter finom, komoly és
tudds frasai ott rekedtek az asszonyrovatok tomegében
hatul és neve nem szillt til azoknak a diletténs gentry-
asszonyoknak a nevén, akiket mint diszmadarakat szok-
tak az ilinnepi szdmokban a szerkeszték folrepiteni, csak
azért, hogy régi, y-nal végz6d6 és elénevekkel pom-
pazé magyar neveket is lisson az iinnepnapok olvasd-
kozonsége.

Eszter egyideig kiizkodott még ezekkel az alla-
potokkal s akkor kapta magat, kiutazott Berlinbe, Ott
egy telet dtbetegeskedett. Az orvosok azt mondtak
neki, hogy egy kis tiidécsiicshurutia van, de olyan ter-
mészetii, hogy erre vigydzni kell majd sokdig és nem
szabad vele konnyelmiiskodni. Eszter nem is kénnyel-
miiskodott. Csak dohdnyzott annyit, amennyitél mds
eldjul, ivott sok erfs teat és feketekdvét és nekifogott
torénelmi tanulminyainak adatgyiijtéséhez s a konyv-
tarakat bujta reggeltl esig és néha éjfélig iilt ird-
asztaldnil a jegyzetei mellett. Szerencsére a baja nem
rosszabbodott, csak meg volt és néha figyelmeztette 6t.
Olyankor, ha stiriibben kohogott, egyiddre felhagyott a
dohédnyzassal, kevesebb teat ivott, kevesebbet dolgo-
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zott s egyszer-kétszer csakugyan elment Cairoba. De
Réma mar megfogta 6t és ahogy a Sziirke névérek
zardajara ratalalt: ott berendezkedett. Akkor mar meg-
jelent néhany torténelmi tanulmanya, amelyek Kkoziil
egyik a Tudoméanyos Akadémia nagydijat nyerte el. Az
allamy kiilon tanulmdnyi oszténdijat ajindékozott neki.
Szamontartottak. figyelték otthonrdl erdsen és sokszor
vették hasznat otthonossidginak a kiilfoldon. Ismeret-
sége, irodalmi és tdrsadalmi relaciéi révén sokszor
egészen jclentékeny szolgalatokat tett hazdjanak. De
ha Magyarorszdgon volt, Pestet, elsé kisérieteinek e
gydszos emlékii teriiletét, lehetSleg elkeriilte, az ottani
barataitdl sietve biicsiizott el. Kiment az anyja haldla
utin legidGsebb fivérére szallott csaladi birtokra, ott
a lovak nevelésével foglalkozott, kertészkedett. Szabad |
ideiében léra iilt és 4tlovagolt a szomszéd birtokosok-
hoz, azokndl rovid latogatist tett, de legtdbb idejét
abban a kicsiny, volgyben fekvd, szomoriifiizekkel pom-
pdz6, falusi temet8ben toltitte, ahol egy fehérmairvany-
fesziilet arnyékaban életének egyetlen és utols6 sze-
relme, a halott vélegény porladozott békén a kakuk-
filvek alatt. Annak a sirjarél minden évben letépett egy
szdl virdgot, a tircdjiba tette és ott Grizte, amig megint
vissza nem jott hozza. Mindig a régi szivét hozta ehhez
a maganyos, elfeledett sirhoz; a hiisz éves QGalam-
bdéczy Eszter forrd, fiatal és szerelmes szivét, a magyar
lirikisasszonyét, akinek a fajtija még nem halt ki egé-
szen a sziklds Erdély talajin, azon a csodélatos foldon,
melyen a régi magyar erények humusat a szdzadok
fijra és tijra kivirdgoztatjik egy-egy nagyszeri jellem-
ben vagy talentumban.

Fs Eszter akarhol volt, mindeniitt kozpontja volt
a kiiliéldén él6 magyaroknak, amennyiben azok izlé-
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sének megieleltek és addig a pontig, amig terhére nem
valtak. Nagy megtiszteltetés és dicsGség volt megjelen-
hetni azon az egypar estélyen, amit télen it adott.

Roéméiban az Olmatin ilyenkor az tgynevezett
prelatusszobdkat s a nagy lakatlan termeket foldiszi-
tették a kedvéért és igen nagyhirli miivészek jatszot-
tak, énekeltek, olvastak fel a kis hdzi szinpadon. A
névérek fekete ruhdjukban, fehér fokotdjiikkben ott
iiltek f6nokndjiikkel egyiitt az elkiilonitett utolsé sorok-
ban, csak igy tdvolrél vevén részt az iinnepségen s
mikor a zenének, éneknek, a felolvasdsnak és szavala-
soknak vége volt, kivonultak a terembdl, dtadvin azt a
vildgiak Oromének. Ahogy Eszter 6regedett, § is fel-
vette a hajadonnak maradt nék specidlis sajatsdgat,
ami egyiknél egyben, masiknidl masban nyilatkozik
meg, de ugylatszik elmaradhatatlan a virigjaban szik-
kadt és meddd sziizességtsl.

Eszter nem tartott kutyakat, sem papagalyokat,
sem macskikat, sem semmi néven nevezhetd hazi-
allatot. Miutan intenzive szellemi életet éIt, nem volt
szitksége ilyesfajta surrogdtumokra, hogy érzelmi éle-
tét rajtuk kionthesse. Ellenben folvette azt a furcsa,
szabados beszédmddot, amit, kiilonosen miivészek és
irék tarsasidgdban, az abszurdumig tudott fejleszteni, de
amelyet igen komoly és elékel§ személyiségek jelen-
létében sem igyekezett egészen levetni, amely arra,
aki elszOr hallotta, furcsin hatott, de amelyet meg
lehetett szokni, miutin szellemmel és humorral paro-
sult és noha az etikettet gyakran foliricskdzta, soha
kinossd nem valt. A hires francia szobrész, a szellemes
La Raudelle egyszer, mikor errél volt sz6, azt mondta:

— Hagyijik, ez az & szerelmi élete!
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Amit mikor Eszter meghallott, nagyot nevelet
rajta.

Most ott iilt a két bardtnd, Eszter és Lavinia, egy-
méssal szemben és reggeli utdn 18vén, cigarettdzva
ittak feketekdvéjukat és beszélgettek.

— Nohat, flam, — mondta Eszter folkelve a kis
asztal mellél, amelyen az aprd chinai csészék alltak s
az illatos angol dohdnyszelence — most miutin min-
dent emondtam neked arrdl, amit az utolsd levelem 6ta
cselekedtem s ami mellesleg mondva, sajnos, leg-
nagyobb részben szamirsig, engedd meg, hogy mint
egy keleti fejedelem lefekiidjek ide a divanra és el-
késziilljek arra, amiket te fogsz mondani nekem. Elre
megmondom, ha nem akarsz mondani semmit, ha nincs
hozzid kedved, nem muszaj. Inkdbb, semmint nagyo-
kat hazudj nekem: ne mondj semmit. Mert hazudni
magam is tudok magamnak, ha akarok és van annyi
tapasztalatom, hogy tudjam, hogy a magam hazugsigai
érdekesebbek, mint a tieid. Miért? Mert sokkal tobb
emberrel volt dolgom életemben, mint neked s igy a
hazugsigot tobbizben s t6bb varidcidban volt alkal-
mam tanulmdnyozni s benne nagyobb rutinra tehettem
szert, mint te, aki végre is csak egy szegény agyag-
gyliré szobrasz vagy és mégis elfoglalt annyira ez a te
buta mesterséged, hogy nem tanulhattdl ki egy ilyen
fene nehéz dolgot, csak figy, mint én, I'art pour lart.
Fzt sziikségesnek tartottam elSrebocsatani, tudod
leAnykam. Egyszer beszéltél te velem &szintén. Ez
Parisban volt, az elutazisod elGtt valé este. Ez nagyon
szép és emlékezetes este volt. Soha, amig élek, el nem
felejtem. Akkor én téged nagyon megszerettelek és
amikor azt igérted nekem, hogy a télen eljossz ide
Réméba, ennek nagyon Oriiltem. De te, mint minden
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orosz, belebetegednél, ha egyszer véletleniil is megtar-
tanad, amit igértél: nem jottél. Ott maradtil Miinchen-
ben. Azt mondtad: majd, a jov6 télen. Akkor sem jottél.
Mig végre az idén eszedbe jutott, hogy talan mégis j6
volna a te 6reg pajtdsodat megnézni — él-e még é&s
kegyeskedtél egy haszontalan kis irka-firkat irni nekem,
amiben semmi sem volt magadr6l, miincheni életedrdl,
csakhogy most mar megelégelted azt a virost is és
végre jossz Romdba. Nohit fiam, én mindaddig nem
hittem, hogy eljéssz, mig azt a kis kartyat el nem kiild-
ted nekerm, amin a Pantheon volt és az a par szé: Iit
vagyok végre és nagyon vagy6dom utinad. Ebben az
utébbiban nem hiszek. Nem vagyok olyan ostoba, hogy
elhigyjem, hogy egy szobrédsz, aki elészor van Rémé-
ban s aki mellesleg a Lavinia Tarsin habitusiban jar-
kel a viligban s a marchesa Fontanellihoz jar és a
szép Minoval bardtsigban van, pont az én megrozsda-
sodott Oreg bagolyfejem utdn sévarogjon. De hat mind-
egy! Most itt vagyok. A leveled mar nem talalt Paris-
ban. Otthon voltam Erdélyben a familidmnal. Megnéz-
tem dket, 6k is engem. Lattam, hogy minden digy van,
ahogy régen s Ok is lattdk, hogy én sem viltoztam. A
tiidom a régi, sem jobb, sem rosszabb, mint volt negy-
ven éven keresztiill. Megmagyariztam azoknak, akik
azt hitték, hogy talin mar mégis itt volna az ideje, hogy
a haladlra gondoljak, megmagyardztam nekik, hogy az
életet még csak most kezdem igazan szépnek taldlni s
ezze! hatat forditottam nekik és otthagytam Gket. Egy-
par hétig Pesten voltam, hogy ldssam: hajnalodik-e
mér otthon? Vagy még alussza mindenki a maga mély
dlmat? S mintin igy minden dolgomat -elvégeztem,
amivel szeretett csalddomnak és hazam f6varosinak
tartoztam, pakkoliam és visszajottem ide, hogy bogys-
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met a napon siissem egész télen az ablak el6tt és hogy
mellesleg megnézzem, mit csindlsz te, Lavinia Tarsin
fécsavargd és haszontalan lény, mert ha van valaki, aki
engem égen-foldon érdekel, az, ha akarod tudni, te
vagy pajtas. No, most beszélj!

FEz utin a hosszii beszéd utin Eszter végignyult a
nagy pamlagon az ablakok el6tt, a 1abait foltette a
magas vankosokra, amik ott hevertek, derekit meg-
vetette a divan tamldjdn, 1ij cigarettit dugott a kis eziist
szopOkaba és varakozon nézett Lavinia arcdba.

Az mosolygott. Az asztalon all6 nagy szegiiicsokor
folott, amit 6 hozott ma ide, lagyan 4thtizta a kezét és
kissé habozva szélalt meg:

— Bizony, alig tudom, mir6l beszélhetnék neked
Eszter. Velem azéta nem tortént semmi egyéb, mint
amit majd latni fogsz a miitermemben, ha kipihented az
Gt faradalmait és eljssz hozzdm. Masfaita esemény
semmi, semmi. Fn az vagyok, aki voltam azon az estén,
amikor tdéled Pdarisban elbicsiztam. BEgy kicsit szé-
gycenlem. Mert azéta két év mult el, figy-e, vagy tobb
is taldn! De hat Istenem, mi is térténhet az emberrel,
amit érdemes elmondani egyéb, mint amit az ember
kigondol és megmintaz? Voltak nagyon nagy gondola-
taim, amiket részben elfelejtettem, részben eltettem
Lésébbre. Voltak felujjongasaim és elcsiiggedéseim,
mint ahogy ez szokott lenni az emberrel, aki dolgozik.
Sokat tanultam, az igaz. De a két év alatt nem anuyit,
mint amenryit itt R6maban e hat hénap O6ta. Mikor
neked azt a Pantheon-kdrtyat kiildtem, val6ban igazat
mondtam, hogy vigyédom utidnad. Valami nagy szomo-
riisdg iilt rajtam aznap és szerettem volna valakinek
¢lmondani, de nem lehetett. Terdd gondoltam, arra,
togy neked el lehetne mondani mindent. Igy volt.
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— Nos és az itteni rokonaid?

— A Spontiniek? Egvszer voltam ndluk, &k is
nilam. Nem szeretem Oket. Gyanakvdk, hidegek és
miivészethez még csak nem is konyitanak. Nem kir az
embernek ilyen emberekkel vesztegetni el az idejét?

— Igazad van. Es Fontanell4ék?

— Oh, 6k nagyon kedvesek. Fs a tArsasiguk érde-
kes. De tillsigos sok koztilkk a vélogatatlan elem. Ne
vedd ezt fennhéjazisnak. En ha tarsasidgban vagyok,
inkdbb vagyok olyan emberek kozt, akik nem gyako-
roljdk a miivészetet, de értenek hozz4: mint ha ez meg-
forditva van. A marchesa nagyon sokat tart arra, hogy
az 6 szalonja a Miizsdk csarnoka legyen. De nem
drtana, ha egy kissé szigoriibb volna ezek képviseldi-
nek a megvalogatisiban. Egy par olyan alakkal is talal-
koztam kboztiik, akik egészen vigasztalan benyomast
tettek ram.

— Es Mino, a biibdjos Mino? Mit szélsz ahhoz a
fithoz? Mi?

— Igen, Mino, 6 szép! De hit, édes Istenem, szép!
Es tudja. Es mindig szobor vagy kép, amit akarsz. Egy
szalonruhdba o©lt6z6tt Apollo. Egy nagyon tudatos
Narcyssos, ha tigy tetszik. Mit mondjak még?

— Fiam, — mondta nevetve Bszter — ha csak az
a kifogisod ellene, hogy szalonruhdba oltézott Apollo,
hat vetkdztesd le. Taldn tigy jobban tetszik.

Lavinia a fejét razta.

— Nem, kedves Eszter, — mondta elmélazva —
annak a trasteverei csavargénak, akir6l én a Tavasz
Istenét csindlom, sokkal szebb aktja van, mint a te
hires Minodnak.

— Vagy gy, — mondta Eszter — akkor bocsédna-
tot kérek!
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~— Ne kérj bocsdnatot, — nevetett Lavinia —
nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy mar ide jutottam.
S6t! Most veszem észre, hogy mégis csak tortént
velem valami, amit érdemes neked elmondani. Kép-
zeld csak: én egészen és végleg beleutiltam abba a
hazugsigba, amit az emberek szerelemnek neveznek.

Galambéczy Eszter nagyot bélintott a fején és er6-
set szitt a kis eziist cigarettaszopdkajin.

— Ah4, — mondta aztdn ravaszul — ezt az utdla-
tot te Miinchenbdl hoztad magaddall

— Nem a! — mondta Lavinia Tarsin rogtén érezve,
mire gondol. — Ezt még Parisb6l hoztam magammal,
ha megengeded. Csakhogy akkor még nem tudtam,
hogy mit hozok magammal.

— Te is, fiam Brutus? — mondta Eszter. — Ime a
mésodik szdm@ cépa, aki lenyelvén egy Oridshalat, ami
stilyosan megfekiidte a gyomrit, azt mondja, hogy 6
egy ideig most nem fog étkezni, csak egészen konnyfi,
dietetikus koszton él, tengerifilvet eszik vagy azt sem.
Megutilta az evést, mert tilsdgosan jollakott. Bravo,
fiam, gratuldlok ahhoz a harmoénidhoz, amely koztetek
van, Ugy latszik, ez a levegdn keresztiil is tovabb tart,
ez a dolog. Ti elvalhatatlanok vagytok lélekben, ti
ketten!

— EBn és ki még? — kérdezte Lavinia kissé el-
pirulva és felizgatédva.

— Te és a te biibdjos L.a Raudelle-d. Hm, akarod,
hogy meséljek neked valamit? Hallgass ide! Egy dél-
ben ott kocsizom a Bois-ban. Es kit litok két délceg
lovdsszal a hita mogott iigetni a fasorban? La
Raudelle-t. Szembe keriiltiink egyméssal. O megismer s
egy pillanat mulva leugrik a 16r6l, odadobja a gyeplét
az egyik lovdsznak és ott van mellettem a kocsiban.
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Fiam, az arcardl csak tgy orditott, hogy tele a gyomra
elmondhatatlan dolgokkal, amiket most mindjirt elibém
fog — no nem mondom tigy, ahogy akarom, hogy ne
botrankozz nagyon., Hit mondom neki: — Nos, divin
Maitre, hogy vagyunk? Egy kicsit sidrga bbrben, amint
latom. Azt feleli rd: most az egyszer ne gorombaskod-
jam vele, mert valéban lelkileg elég rosszul all, s6t mar
tobbsz6r gondolt arra, hogy engem fdlkeres, hogy
velem beszéljen, mert tudja, hogy én milyen megért6,
okos lény, nagyszerii teremtés, nemes sziv és tudja az
Isten, még mi a szosz vagyok. A szavaba vigtam.
Nézze draga mester, ne engem dicsérien, mikor maga-
nak a hasa f4j, hanem mondja egyszerfien, fij a hasam
és én err6l a hasfajisomrél szeretném magamat egy-
szer kibeszélni olyan valaki el6tt, aki ezért engem ki
nem réhog, le nem néz és cstfot nem csinidl belSlem,
hanem inkabb elérzékenyiil és azt mondja: Lam, ennek
a nagyszerii La Raudellenek hasa is van! Sohasem
hittem volna, mindig azt gondoltam, hogy a genidlis
agyveleje mir a térdénél kezdddik. Szdéval, imdadott
mester, beszéljiink csak az erényeim emlegetése nélkiil
a maga hasfijdsar6l. Mire 6 nevetve egy Kkissé és
bosszankodva is, ahogy szokott, de mégis elérzéke-
nyiilve azt mondja nekem: ,Képzelje, Lavinia Tarsin
elment és mar hénapok 6ta egy sor levelet sem kill-
dott nekem! Nem hilatlansag ez egy olyan tanitvanyom
részérfl, akit én egész lelkembl6l tdmogattam® etc.
Tudod, fiam, mikor a lelkérdl és annak a tidmogat4sirol
kezdett beszélni, akkor szerettem volna hangosan
kacagni, de nem tettem, mert volt valami a hangjiban,
az arckifejezésében, ami egészen komolyan meghatott.
Ezt azonban nem kétdttem az orrara és azt mondtam
neki: ,Iméadott mester, maganak igaza van. Az a kis
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oroszka egy haldtlan kutya, akit maga olyan szépen
tamogatott és § minden timogatisa mellett sem tudott
itt maradni maga mellett és bevarni, mig maga hagyija
a faképnél, hanem fogta magit és még idejekordn &
hagyta faképnél a mestert, ami, sz6 ami szé: alivald-
sig. Ah — mondta 6 megbotrankozva — mit gondol
on, mit beszél 6n, mi jut Oonnek az eszébe? Koztiink
semmi egyéb nem volt, mint ami a tanitd és tanitvinya
kozott lehet, nagy lelki 0Osszetartozas és igy tovabb,
kezd nekem akkordkat hazudni, hogy a fejem is szédiilt
téle. Azt mondom neki: J61 van, mester, ha itt tartunk,
hogy maga, aki engem az imént még az egekig magasz-
talt, most egyenesen hiilyének tart, akkor nem beszélek
tobbet. Majdnem sirva fakadt és konyorgott, hogy csak
higyjek, amit akarok, 6 nem banja, csak beszéljek, csak
mondjak valamit rélad! En, aki éppen nem voltam a
rendes beszél6 kedvemben, azt mondtam neki: Mit
akar hogy mondjak? Amit én tudok, azt maga is tudja.
Elment, miutin maga mindenre megtanitotta 6t, amit
neki tudnia kell, hogy kitiin6 szobrdsz viljon bel6le,
s6t taldin még egy kicsit tobbre is. Most elment, hogy
mint j6 tanitvany, értékesitse mindazokat a tudoma-
nyokat, amiket 6nt6l magibaszedett. Nos, nem tartja
ezt természetesnek? Erre nekem tidmad, hogy cinikus
lény vagyok és mi egyéb és nem hitte volna, hogy
ilyen ténusban kezelem ezt az iigyet, amire én is f6l-
bosszankodtam és azt mondtam neki: Kedves nagy
mester, mit akar? Azt hitte maga, hogy egy Lavinia
Tarsint is tigy folfog szeletelni és el fog fogyasztani,
mint egy Delaporte Ligny hercegnét, vagy a tobbi ékes
néket? Ez a ledny nem egy n6 — igy mondtam neki —
nem egy nd, azért, mert véletleniil 1igy teremt6dott,
mint a tobbiek! Ez elsGsorban ember, amilyen maga,
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mAsodsorban miivész, amilyen maga. Mit akar téle?
Nem taldlja természetesnek, hogy olyan erkolcsei
legyenek, mint maginak vannak? Most Miinchenben
van. Nos, legyen meggy6zédve réla, hogy ha ott van
egy La Raudelle — az & kedvére valé: nem fog habozni,
hogy egy kissé elszérakozzék vele, figy, mint magéival,
vagy hasonléan. S aztin tovabb megy s tobb tudéssal
és még tobb tehetséggel és tapasztalattal csinilia a
szobrait tovabb. Bzt maguk, driga férfiaim, nem fogjak
kifosztani tudni, mert ez nem hagyja magit. Ez maga
az a ragadozd maddr, aki lecsap és folcsemegézi azo-
kat az apré madarakat, akik nekik kellenek. Ennek
mindegy, hogy maguk komiszak-e, vagy neme-
sek, nagylelkiiek, vagy irigyek, vagy szentimentalisak,
vagy hésok, mert § mindett6l fiiggetleniil csindlia a
maga kis jatékait magukkal. Az 6 vildgiba maguk
betérni nem fognak soha, mert annak a kapuja sokkal
szorosabban van csukva, mint — no nem mondom meg
mester, mert maga nem szereti a frivol beszédet. Sz6-
val ebbe bele kell nyugodni dragdm, ha akar, ha nem,
mert ezen segiteni nem lehet. Fzt mondtam neki. Nos,
igazam volt, pajtas?

— Egyrészt igazad volt. Szegény La Raudelle!
Azért sajnilom 6t. Mondom egyrészt igazad volt. Paris-
bél még dgy jottem el, hogy ez az arckép, amit rélam
rajzoltdl, rim illett. De Miinchenben tortént velem
valami. Az a bizonyos kidbrandulis vagy hogy is
nevezzem, Nem kidbrandulds. Tobb ennél. Oszintén
szélva: még nem tudom a nevét ennek a dolognak.
Talin nem is fontos ez. De bizonyos, hogy nem
vagyok mdir az, aki voltam. Valami tortént velem. De
hogy mi és hol — nem tudom. Egyet tudok csak bizo-
nyosan, — tehat ezen a ponton tévedtél — hogy nem
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fogom folytatni azt, amit La Raudelle-lel kezdtem.
Vagyis inkdbb nem fogom megismételni magamat.
El6lr6l kezdeni ugyanazt a dolgot. A férfi — a férfi
méar megsziint sphynx lenni szdmomra. Erted? Egysze-
rfien nem vagyok ra kivancsi, sem arra, amit rajta
keresztiil sajit magamban elérhetek. Ez az egész dolog
nekem bosszantd és iires, eltekintve, hogy nem — nem
— tiszta dolog.

Galamboczy Eszter folemelkedett a parndkrol és
Lavinia Tarsin felé forditotta a fejét.

— Mit értesz ezalatt, hogy: nem tiszta dolog?

— Azt értem alatta — mondta az egy kis kiizko-
déssel a hangjiban — hogy szennyes dolog ez az egész
igy, ahogy van — ez a testi szerelem férfi és nd kozott
— ez a plebs-nek vald.

— Ah! Te, hiszen ez isteni, amit te itt mondasz!
Tel Gyere csak ide! hadd nézzelek meg! Nem estél te
4t Miinchenben valami rendkiviili operdcién? Mondd
még egyszer, amit az elébb mondtal! A testi dolog a
plebsnek val6? Nagyszerii! Es most, kérlek, fogi meg,
mert nem akarok szétpukkadni a nevetéstol!

Es Eszter most fejjel befiirta magat a parnikba és
gy kacagott, hogy egész teste rdzkédott bele.

Lavinia csendesen nézte. Aztin az asztalon levd
vizb6l toltott a poharidba par cseppet és megitta, szé-
pen, nyugodtan,

— Ma4r pedig — mondta, mikor a poharat letette
— hidba kacagsz te pajtisom, ez igy igaz.

— Hogy megoperaltak. Kioperaltik beldled az asz-
szonyt. Totalextirpicié! Csak azt hagytik meg ben-
ned, amit az orvosok meg szoktak hagyni némi illuzié
kedvéért, a te szdmodra kiilondsen azért, hogy tovibb
csindthasd a szobraidat. Nem?
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— Hiaba beszélsz te nekem Eszter — mondta
csendesen Lavinia Tarsin — hidba nevetsz. Ez olyan
dolog, amit mir te sem értesz,

— Dehogy nem értem! Egész Miinchenben nem
talalta]l olyan férfit, aki a te kis becstelen izlésednek
megfelelt volna. Aki olyan biibdjos fenevad lett volna,
mint ez a La Raudelle, akivel én komiszkodtam é&s
konfidenskedtem ugyan, de mialatt mellettem {ilt a
kocsiban és szomorkodott, azt gondoltam magamban:
Teremté Isten, micsoda pompas és kivdléan finom
emberpélddny ez! Es orilltem, hogy a kocsimban volt.
No hat, halljad csak: &§ koriilbeliil ugyanazt mondta, amit
te. Hogy kidbrandult az asszonybdl, a szerelembdl
egyiltalan. Hogy kozonséges és utilatos dolognak
taldlja az egészet. Hogy legjobban szeretne elfutni
messzire Péaristol, valahovd, egy masik vilagrészbe,
vagy be egy ismeretlen zirda falai k&z€, ahol nem
litna scha asszonyt és ahol 6 rola nem is tudndk
kicsoda. Még arrdl is kész volna lemondani, hogy
valaha is mintidz6fit vegyen a kezébe. Ugyan mondd
kérlek, mit csindltatok ti egymdssal, hogy igy meg-
csomorlottetek az isteni szerelemt6l?

Lavinia véllat vont.

— Kiilonben vigyen el az 6rdég, ha La Raudelle-t
nem értem. Az ¢ undordnak megvan a magyarazata, O
negyvendt éves és te voltidl az utolsd szerelme, de az
is lehet, hogy az els6. De te, te, te asszony! Mi tortént
veled, a te huszonhat esztendgddel, a te nagyszerii
egészségeddel, az oromre vald készségeddel és mind-
ezzel a lelki, testi frisseséggel, ami benned van? Mondd
kérlek, biztos vagy benne, hogy nem estél egy hipno-

tizér kezébe, aki belédszuggerilta, hogy utild a sze-
relmet?
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— Nem, nem! — mondta Lavinia Tarsin és folkelt
az asztaltdl, a cigarettdjit belenyomta egy kis bronz
hamutartéba és odament a divanhoz, ahol Eszter fekiidt
s leiilt mellé. — SO6t tobbet mondok neked. Volt ott
Miinchenben valaki, aki nekem nagyon tetszett.

— Ah, ne mondd! Miivész?

— Nem miivész. Valaki mas. Mellékes. Mondjuk,
hogy katona. Igen, egy nagyon, nagyon szép és ked-
ves, friss és tiszta — ne nevess! Mit akarsz? hogy
beszéljek igy veled? Széval: szeretett engem és meg-
kért feleségiil, amire én természetesen azt mondtam:
nem.

— Es aztin?

— Szeretett engem és szenvedett. Olyan szép volt,
ahogy szenvedett. Olyan férfias volt, ahogy kiizdott
értem, A titkaimat ahogy kereste s ahogy végil is
lemondott mindenrdl, nem banta. — Kérdezte t6lem:
megdljon-e valakit, akarom-e, hogy megoljon valakit?
Nevettem. Kérdezte: mit akarok vele? Azt mondtam
scmmit. Csak tetszik nekem, o6rém nekem, ha litom.
Szeretem a szemét, a karcsiisigit, a szdjat, ha latom.
De nem akarok semmit. Az 6vé lenni? Nem, nem aka-
rok az 6vé lenni, De 6 nagyon gazdag és nagyon el8-
kel¢ neve van, Nekem is — mondtam — oh nekem is és
gazdag vagyok és nem akarok semmit. Sirt a labaim
el6tt és azt mondta: megéli magat és megol engem, ha
nem leszek az 6vé. Ez nem volt tréfabdél mondva. Még
egy kicsit kinoztuk egymast s egy napon azt mondtam
neki: hat j6. Es megbeszéltiik a napot, az estét, amikor
eljopn hozzdm és én varom. Eljott. Szép volt, sipadt,
meghat6. Miel6it még a kezemet érintette volna, letér-
delt elém a foldre és djra kért: legyek a felesége. Azt
mondtam: nem! Ekkor felillt és megaldzottan, elkese-
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redve azt kérdezte télem, hogyha nem fenyeget6zott
volna azzal, hogy meg0li magit és engem: beleegyez-
tem volna-e ebbe a mai estébe? Elkezdtem nevetni és
azt mondtam neki: Ott6, — mert Otténak hivtdk —
annyira nem félek magatdl, hogy ime tudja meg: csak
tréfa volt az egész! Nem féltem az életemet és inkabb
meghalck, ha kell, semhogy bevaltsam az igéretemet.
Képzeld, torkon akart ragadni, mint egy utcasepr6!
Szép volt, de nem olyan erds mint én, visszalktem.
Azt mondtam neki: gydva, aki bantani akar egy nét,
akit megdlni nem mer. Tombolt, hogy mért nincs nila
a revolvere. ila csak ez a baj! mondtam és benyiltam
a fibkomba, kivettem beldle a tolttt revolverem és a
kezébe adtam. Eldobta és kirohant a szobabdl és nem
jott felém soha tébbet. Még mdasnap elutazott Miinchen-
bol. Mit szélsz ehhez?

— Szép kis histéria. Csupa utdlat! Ezt tetted egy
férfival, akit nem szerettél. De nem tennéd meg vala-
kivel, akit szeretsz. Mint ahogy nem tetted meg La
Raudelle-el.

— Tévedsz! En La Raudelle-t nem szerettem soha.

—— Nem szeretted?

— Nem mondtam neked Parisban, azon az utolsd
estén? Ugylatszik nem hitted el. BEn La Raudellenek a
szobrait szerettem. A tehetségét szerettem. O volt az
az ember, aki nekem kellett ahhoz, hogy valami igazan
legyen beldlem. Es 6 volt az, akin keresztiil kivancsi
voltam agamra, mint asszonyra. Amit akkor mond-
tam neked: ahhoz, hogy megtanuljam azt, amit ¢ tud:
éreznem Lkellett a csdkjait, a vonaglasat, az egész em-
bert magamhoz kellett vennem, hogy elvehessem tdle
azt, ami az 6vé: az alkotd tud4sat, a gondolatait, a
fantdzidiat, a kitaldl4sait, mindent. Ma én csak fiatalabb



46

vagyok mint La Raudelle, de nem kevesebb. Oh, nem
kevesebb s ez nem lett volna, ha nem hallom, hogyan
kidlt f61 a szerelem onkiviiletében. En ezt nem hataroz-
tam el, hanem 6szténb6l éreztem, hogy igy kell tennem
s mert végre nekem magamnak is nagy gyonyoriiség
volt ez az ember! De nem szerettem, értsd meg: nem
szerettem. S az olelkezések utdn vald pillanatok mar
kinosak voltak szdmomra. Akkor mir az a mdasik ma-
mor kinzott, a mdsik szomjiisig: az alkotds szomji-
siga. Bevittem 6t a miiterembe s ott beszéltiink néha
hajnalig. Mindig beszéltiink, amig csak olyan firadiak
nem lettiink, vagy mig ismét meg nem kivintuk egy-
mist a szavakon keresztiil, az alkotis vizidin keresz-
til. Hallatlan mélységekbe szalltunk igy alid, nem
tudom: érted-e? Nem volt ebben a nagyszerii ember-
ben semmi, ami ne lett volna az enyém, elsé gondola-
tatdl fogva, ami 6t az alkotdshoz vitte, mindaddig, mig
csak velem nem taldlkozott. Az egész ember a maga
hallatlan értékeivel tigy sliritette Ossze magadt ebben
a szerelemben, hogy néha tigy éreztem: elfér az egyik
tenyeremen. En mindig halds leszek neki, mert tudom,
hogy mindenét nekem adta. De nem szeretem és nem
szerettem soha...

— Hat mit gondolsz te Lavinia Tarsin, te rette-
netes némber, hogy mi a szerelem?

~— Az — mondta csendesen Lavinia — amit mi,
alkoté asszonyok nem érezhetiink és nem ismerhetiink
meg soha. Mert nekiink van egy nagyobb szerelmiink,
mint ez a szerelem: ez a miivészetiink. En, ha szeret-
tem volna La Raudelle-t: nem hagytam volna el soha.
Mikor azt mondta, hogy el fog vilni a feleségétsl és
engem feleségiil vesz: nem tiltakoztam volna ellene.
Ha az asszony szeret: nem gondol arra, hogy elvegyen
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valamit a férfitél, hanem hogy mindent neki adjon.
lgy képzelem: a szerelem az, hogy az ember azt
mondja a férfidnak: nézd lefekszem ide a f6ldre és ha
a te életednek ez kell: sétdlj rajtam végig! A szerelem
az, ha az asszony csak adni akar, mindig, mindent adni
és felolvad az aldzatban és nem O&vatos és nem félti
magdat és nem gondol arra, hogy ki akarjik fosztani, de
odanytijtia magat a kifosztdsra. Bz a szerelem, kedves
Eszter. Hat mondd, ha igazam van-e? En sokat beszél-
tem neked magamrdl, te sohasem beszéltél nekem ma-
gadrél semmit. Hat nem ez az asszonyok szerelme?

Eszter megfogta a bardtndje fejét és maga felé for-
ditotta.

— Te Lavinia Tarsin, honnan van, hogy te ezt
tudod? Mert én tudom, hogy ez az! De ezt a tuddsomat
én az egdsz életemmel megpecsételtem. Egyszer szeret-
tem életemben, hiiszéves koromban s akkor igy szeret-
tem, ahogy te mondod. Es nem lettem azé, akit szeret-
tem és soha nem volt férfi az életemben. De ez termé-
szetes. Am hogy van, hogy te, aki még nem szerettél:
tudod, hogy milyen az, mikor az asszony szeret? Ezt
magyarizd meg nekem!

Es rénézett varakozo, elborult, szép szomorii szem-
mel.

— Ez onnan van Eszter — mondta halkan, csak-
nem sfigva Lavinia Tarsin — hogy én, amikor a szere-
lemre gondolok: ilyen szerelemre gondolok — a —
a magam szdmdra is. De tudom, hogy akkor végem
volna. Egyszerre végem volna, mint alkoténak és azt nem
birnam el. Latod, csak tragédia lenne belSle. Azért jobb,
hogy igy van. Hogy valami bezarult bennem, hogy
dtdlok mindent, amit az emberek szerelemnek neveznek
' s ami csak parodidja az igazi szerelemnek, annak, ami
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nekem részint tilos, részint elérhetetlen. Mert nem tehe-
tiink réla mi alkotd asszonyok, hogy mas agyveldvel és
idegekkel sziilettiink a vilagra, mint a tobbi asszony.
Még a sziiletésiink el6tt eliegyzett magdnak benniinket
a mizsa, ez a régi, elkopott, banalis hetaira. A csékja-
val megbélyegzett benniinket. Nekiink adta a legi6bb
mamort, de mi ezért a mamorért ugyancsak jokora arat
fizetiink. No mindegy. En nem sajnilom!

— Eb, aki sajnilja, — mondta Galambéczy Eszter
4tolelve a baratndje vallait és G6sz fejét annak illatos,
sz6ke fejéhez hajtotta. — Oh beh j6l esett ezt hallanom,
amit most mondtil! Ha &szinte akarok lenni hozzad, én
egy kis aggodalommal néztem utanad, mikor eltiintél a
horizontomrél. Megmondom {igy, ahogy van: tilsigo-
san sokra becsiiltelek ahhoz, semhogy csak figy egy-
szeriien el tudtam volna fogadni, hogy most mar sans
remords et sans fin ezt fogod csindlni, amig Eurdpa
Osszes La Raudellejeit ki nem prébaltad. Es mialatt az
igazi La Raudellet ott a kocsiban kinoztam ezzel a lehe-
toséggel: magamban a szivem mélyén azt gondoltam:
azért mégis kar, kar ezért a kis orosz kolyokért, ezért a
nagyszerii, hatalmas, tiszta ndstényért, ezért a genieért,
aki te vagy! Es most oriilok, mint a gyerek, akinek
vératlanul egy nagyon szép jitékot nyomtak a kezébe.
Csak azt nem tudom, attdl félek: meddig tart benned
ez? Nem csak hangulat-e?

— Hangulat? — mondta Lavinia és a fejét razta.

— No, no fiam — tiveletek soha sem tudja az
ember.

Az ajton kopogtak. Lavinia f6lallt.

— Ki az? — kérdezte harsinyan Eszter,

— FPngelberta n6vér. Bejohetek?
— Bétran, batran n6évér. Nos, mi az?
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Az apica belépett az ajton.

__ Odalenn a portin van Monsignore Bonella ¢és
szeretne asszonyommal beszélni. Mondtam, hogy ven-
dége van, ezért felkiildott, hogy megkérdezzem: nem
alkalmatlan-e a latogatasa?

— Dehogy, dehogy! Kéretem Monsignoret! Jojjon
csak fel! Koszonom névér.

Az apica kisiklott az ajtén.

Lavinia FEszterhez fordult. L

— Te ismered Monsignore Bonellit? — kérdezte
meglepbdve.

— Es te ezen csoddlkozol? Fiam, Santerra biboros
titkdra.

— Tudom. Ma reggel ismerkedtem meg vele én
is, a trasteverei basilikiban, ahol a kardinilis misé-
zett. Giorgio Bardy nem hagyott békén, Dolly és
Maria mar hetek 6ta unszoltak. El kellett mennem.

— Nos és?

— Persze elrontottam az 6romiiket. Nem térdel-
tem le a sekrestyében, mikor a biboros belépett s 6
nem nyijtotta nekik csékra a kezét. Egészen oda-
voltak.

— Nagyon rosszul tetted, hogy nem térdeltél le
— mondta elkomolyodott arccal Eszter.

— Miért?

— Ezt most nem magyardzhatom meg, mert
Monsignore mindjart itt lesz. Hanem még visszatériink
erre a thémadra,

— En most magadra hagylak — mondta Lavinia.

— Fenét hagysz magamra — mondta Fszter. —
Leiilsz szépen és virsz. Monsignore nem marad soka.

Péar perc mulva ott 4llt elSttiik, kicsiny, izgatott
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alakjival, fiirge mozdulataival és okos szemeivel
Bonella.

— Kedves Monsignore — nyftijtotta elébe mind a
két kezét Eszter, — ez elragadd, hogy maga ide fol-
ropiilt a negyedik emeletre mindjart reggeli utan!
Hit megkapta a levelemet? Maga a masodik fecske,
aki a szegény romai zarandokot iidvozli. Az els6 ez
a fiatal holgy, akit maga is ismer, Lavinia Tarsin.

Monsignore nagy 6rommel rizta meg Eszter ke-
zeit és iidvozolte Laviniat.

— Igen, igen — mondta — ma volt szerencsém a
basilikiban, — Aztin Eszterhez fordult.

— Hat persze, hogy megkaptam! Es persze, hogy
iderohantam, hogy megnézzem, hogy van! De csak
egy par percre jbhettem, mert a kardindlis vir ream,
csak éppen, hogy nyugodt legyek affeldl, hogy nincs
semmi baja. No héla Istennek!

Eszter egy kis csészét hozott, feketekdvét toltott
bele és Monsignore elébe tolta a cigarettds dobozt.

— Semmi baj, Monsignore! Eliink és virulunk és
drvendeziink az életnek, mert hogy olyan nagyon szép!
Fs Monsignore? Ugy latom, szintén egészen a régi!
Friss, mint egy most tépett mandulafadg! A sok
munka, amirél a levelében panaszkodott, nem latszik
meg rajta.

— Nem szabad meglitszani az emberen a mun-
kinak — mondta Monosignore; — ah, hit még mindig
ezt az erls feketekdvét issza? FEs ezeket a nagy
egyiptomi cigarettdkat szivia? Sohasem javul maér
meg?

— Pn mar nem, Monsignore! De beszélien egy
kicsit magukrél! Hogy van a biboros fir deminen-
¢cidja?
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— Istennek hdla, elég j6l ¢rzi magdt. Sokat dol-
gozik és keveset pihen, mint mindig. Eli a maga cso-
dalatos és Istennek tetsz6 életét. Jobb, aldzatosabb,
szelidebb, buzgébb, mint wvalaha. Mi, kozonséges
halanddk csak bamulni tudjuk 6t, csodalni nagy lelki
fonségét s azt a végtelen fényes és tiszta légkort,
amelyben €l s amelyben sokkal kozelebb van az Isten-
hez, mint hozzank emberekhez!

— Hala a j6 Istennek — mondta Eszter ismét el-
komolyodva. — Nos és a tobbiek? A hercegné?

— A hercegné, 6 szegény megy lefelé a sirnak.
QOramai non é altra, che una bambola. Egy tehetet-
len bdb annak a fekete boszorkdnynak, Lucidnak a
kezében. _

— Es Francesco herceg? — kérdezte Eszter.

— Oh §&! csak lézeng lenn a birtokon. Szeretne
megszOkni, de nem mer. Tudja, hogy akkor egy-
szerre mindennek vége. Lucia tartja benne a lelket.
de én a multkor meglesettem azt a karvalyt. Ment a
foépostara a levélért. Ki irhat neki més, mint a her-
ceg? A hercegnek egypir ékszere eltfint az utdbbi
id6ben. Rajottiink, hogy Lucia eladta s az 4rit
Francesconak kiildte, mert persze ott sem tud meg-
maradni békén és minden pénz kevés neki. A kardi-
nilisnak nem mondtuk meg, miért izgatndk 6t ilven
ostoba dolgokkal, de a nagyobb ékszereket zir ala
tétettem. Amiért persze Lucia dual-fal.

— Szegény biboros — séhajtott Eszter — kép-
zelem, micsoda lelki gydtrelem neki ez az ember!

— Nagyon szenved miatta ez bizonyos, — mondta
Monsignore, — de hat Istenem, azt szokta mondani,
ha errdl esik sz6: A kereszt azért van, hogy békén és
tiirelemmel hordjuk, Es hordja,
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— Az 8 nagy lelke — mondta Eszter — nem is-
mer olyan nehéz keresztet, amit ne hordana szivesen.
Ha alkalom adddik red, emlitsen meg engem elGtte.
Mondja meg, hogy visszajéttem Romiba és boldog
leszek, ha egyszer szine elé jirulhatok és megcsé-
kolhatom a kezét.

— Okvetleniil meg fogom mondani — igérte
Monusignore.

— Nos és a nagy konyv, ami készen van? — kér-
dezte toviabb Eszter.

— Ma kaptuk meg Descléetsl az elsG iveket. Hat
ez igazidn nagy 6rom! Annyi évi munkanak az ered-
ménye! De legaldbb olyan, hogy biiszkék lehetiink ra!

— Egy nagy torténeti munkat irt a biboros —
mondta Eszter Lavinidhoz fordulva, aki valami kii-
16n6s elfogultsdghdl eddig még egy szét sem szdlt.
— A kereszténység els6 szdzadai Roméban.“ Hatal-
mas munka. Egyseer olyan szerencsés voltam és a
biboros engedelmével belenézhettem. Gyonyorii konyv,
de ebben nem kis része van Monsignorenak is.

Monsignore sietett elharitani magdtél a dicsé-
retet,

— Oh én nem tettem semmit. Fn csak a forra-
soknal segédkeztem valamit, inkibb csak megkony-
nyitettem a biboros dolgat. Valogattam, szemelget-
tem, hogy ne Kkeriilion a keze ald tilsigos sok és fo-
loslegesen faraszté részlet.

— Oh kedves Monsignore, hagyjuk csak! Tudni
azt: mi a fontos és mi nem az ilyen Oridsi anyagnal
s hozzd a cenzurdt szem elGtt tartval Ezt mar én
tudom, mert egy kicsit az én szakmam is! Tudom én
mit ér az, amit maga ezen a kb6nyvOn segitett!

— Semmiség! mondom, hogy semmiség! Es
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mégis, nem birom ravenni OJeminencidjat, hogy az
elész6b6l az én nevem hagyia ki, hogy ne emlitsen
tigy mint a munkatirsit. Igazdn szégyenlem! No de
most, hogy lattam, mar ajinlom is magamat, mert
ma délutin még sok dolgom van s hiromkor otthon
kell lennem, mert valaki jbn. Teh4dt ha megengedi,
méskor is folnézek ide! Ha dolgozik, vagy ha na-
lamnil érdekesebb tairsasiga wvan, csak izenjen le,
hogy joOjiek mdskor. Akkor majd madaskor jovok.
Capito?

— Mindig nagy 6rom és boldogsig nekem, ha a
tudés Monsignore Bonella f6lmdszik hozzdm a ma-
gasba. Esetleg délben, ha siit a nap és a haztetén
vagyok beburkolva kendGkbe: ez ne riassza vissza.
J6jjon fel a hiztetére, mert ott van az én Cairom.
Széval, birmikor, kivéve az éjféli Ordkat, mikor a
Monsignoreok tudvalevlleg figy sem szoktak a haz-
tetbkre mdszni, csak jojjon és minél tébbszor. Mi
még sohasem untattuk egymdist, remélem ezutdn sem
fogjuk!

Monsignore elbficsiizott az asszonyoktdl és ment.
Mikor azok egyediil maradtak, Lavinia odafordult
Eszterhez és szélt:

— Azt mondtad, beszélni fogsz nekem a kardi-
nélisrél. Mi az, amit réla mondani akarsz?

— Hogy mi az? Fiam, azt nem lehet gy egy-
szerre elmondani. Egyet mondok csak: nagyon rosz-
szul tetted, hogy le nem térdeltél ott a sekrestyében.
Nem azért, mert 8 biboros. Hanem azért, mert 0 az
emberi nagysig, az emberi j6sig maga. O a legna-
gyobb tisztasig és fényesség, ami embernek adatott
és hogyha neked, Lavinia Tarsinnak alkalmad van
elbtte térden Allni és a cip8jér6l a port a homlokod-
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dal, vagy ezzel a szép hajaddal letoriilni: akkor éread
magadat nagyon boldognak és megtiszteltnek. Mert
mi vagy te, Lavinia Tarsin és ha egy néi Michelangelo
vagy Lionardo volndl is, mi vagy te hozzd képest, aki
mindenkinél nagyobb, aki egy, itt a foldon é16 szent?
Azért, ha én neked egyszer kieszk6zlom azt, hogy
hozza audiencidra elmehess, akkor — ldttad mar, hogy
mennek fol a zarandokok a Scala Santdn, azon a 1ép-
csén, amit Szent Helena csiszdrné Jeruzsilembdl el-
hozott s ami Pilatus hdzdban 4llt s amin egykor
Krisztust félvezették?

— Lattam — mondta Lavinia elgondolkozva.

— Nos hat fiam, te éppen igy, ha nem is a vald-
sigban, de lélekben térden tedd meg az utat hozza.
Erted? '

— Nem egészen — mondta Lavinia Tarsin. — De
mindegy. Fszkozold ki, hogy elmehessek hozzda és ha
akarod, tehozzad is térden jovok fol, ami nem cse-
kélység, tekintve e hdromszaz 1épcsoét. '

— Ez nem tréfa fiam — mondta Eszter — ez egy-
szer nem tréfal De majd beszéliink réla még!

. — Most megyek, mert odahaza a modelem mar
var. Ugy oriilok, hogy itt vagy! Olyan megnyugtato
tudat, hogy itt vagy.

— Szeretsz egy kicsit? — kérdezte tble Eszter.

— Nagyon szeretlek!

— No, akkor az Isten megédldjon nagy lanyom.
Mert én is szeretlek téged!

Es Lavinia Tarsin sugirz6 széke feje, karcsii
alakja moOgott becsukddott az ajto. ‘



HARMADIK FEJEZET.
A VIA GIULIABAN,

Santerra biboros palotija egyike volt a Via
Giulia legszebb és legmonumentilisabb palotainak.
Abban az id6ben épiilt, amikor az agg Bramante a
haldla el6tt valé liazas épitGkedvében, s a tiirelmet-
len méasodik Gyula pipa unszolisira egész ROmat
romokba boritotta, csakhogy hatalmas terveinek al-
kalmas teret nyisson. Am a pipa és épit6mestere meg-
haltak elébb, semmint O6rids terveik megval6sulhat-
tak volna s a lehordott épiiletek, palotik, basilikdk
romjai ott maradtak s egy 1j generidcié miivészei: a
Sangallo-testvérek és tarsaik, ezekbdl a kévekbdl épi-
tették fol aztin a hajdan oly fényesnek tervezett utcit
a Tiberis jobbpartjan.

A Via Giulia nem is egyéb, mint egy nagy pipa
s egy nagy épitémester félbenmaradt alma. Két I4-
zasan liiktet6 akaratnak a kettétorése. De mint ilyen:
a legtOkéletesebb emléke R6manak a Renaissance-
nak, amelyben az emberek gyorsan ¢és habozds nél-
kiil cselekedték, ami hivatisuk volt: a j6t és rosszat,
a vakmer6t és fonségeset, nem aggilyoskodva, nem
félve, nem gondolva a milt kegyeletével s nem riadva

vissza a jové bizonytalan chimeraitél s egyaltalan
nem rendezkedve be a halilra.
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A Via Giulia egy hosszi, hosszii sir, amelyben a
palotdk tigy allnak, mint Oridsi siremlékei hajdan ha-
talmas, de teljesiiletlen és feledésbe ment &lmok-
nak. Szép, komor palotdinak homlokzatdval, mint
megannyi gyaszolé emléktiblaval visszaint a muiltba
és folidézi a rég elmidlt neveket, amelyeknek fénye
mégis Orokre megmarad.

E palotdk kozott 4llt, a Tiberis feldli oldalon,
nem messze a Palazzo Farneset§l a Santerra del
Rione palota, melynek a Via Giulidra néz4 ablakai
még ma is dgy hatnak, mint valami erddités, a sfirii
és nehéz racsokkal, de amelyik beldl két gyonyorii
oszlopos udvarra oszolva, lenyiilt egészen a Tiberis
partjdig, szembenézett a Lungardval s a Janiculus
ormaird] kapta a szellét, a virdgillatot s az elsé nap-
sugarakat. E két udvaron tdl wvolt a kert, mely a
nagy - kardindlis miivészi izlését dicsérte s amelyben
az alacsony oszlopokra épitett lugas levezetett egé-
szen addig a falba vajt kis ajtéig, amelynek rendel-
tetését senki sem tudta, mert soha a kis vasajtét
nem nyitottik ki, miutdn a palotinak mind a két
kapuja a Via Giulidra nyilt. Am mikor Raffaello
Santerra biboros, az 1ij papa trénraléptekor Iletette
Allamtitkdri méltdésagat és kikoltozott a Vatikdnbol, a
kert jobb falihoz azt az tigynevezett kerti hazat
épittette, melybe a csaldd mdarvany- és bronzgyiijte-
ményét és nagy konyvtirdt elhelyezte, ugyanakkor
ezt a kis vasajtét is szilkségesnek taldlta odavagatni
a kert vastag faldba, bekeretezve régi roméanstilii
parkinydarabokkal s f6lé téve egy finom, faragott
csiicsivet, mely valaha egy oltirnak a felsé kerete
lehetett. Abban az id6ben, mikor a kerti haz épiilt,
meg is tortént néha, hogy a kardindlis, aki igen korén



57

szokott kelni, kinyitotta a Tiberisre nézé kis vasajté
zarat és kilépett a foly$ partjdra, amikor még aludt
a varos, emberek nem jartak és onnan nézte a nap
folkeltét. Vagy éjszaka, ha aludni nem tudott, Luigi-
val, a kormoknyikjdval néhdnyszor végigsétalt a fo-
lyé partjgn, a nagy csendben, szoétlan, hallgatva a
viz susogdsit és magdbasziva a Janiculus kertjeinek
édes illatit. De azutin a kardindlis életrendje sokban
megvaltozott! A hajdani fényiiz6 élet, mely a palota
kapuit megnyitotta, abbamaradt. A nagy, mozaik-
padlés termek, tiind6kolve a selymek és a csillarok
fényében, mind kevesebbet lattdk vendégiil Réma és
az idegen kolonidk arisztokratdit. Mind ritkdbban
feszitették ki a nagy Ilépcsékre a vords szényegeket
s a délindvények erdejét mind ritkdbban Aallitottdk
fel a szolgdk a lépcsé két oldalan. Santerra biboros
még Aallamtitkdr kordban belefogott a nagy torténeti
munkijiba, melybe aztin, hogy a pipa meghalt s 6
az Aallamiigyekt6l visszavonult: egészen beletemetke-
zett. A kerti hiz, mely tulajdonképpen csak a csa-
ladi galleria szdmdra épiilt, évrdl-évre egyre boviilt.
Minél intenzivebb munkidba és minél nagyobb vissza-
vonultsigba meriilt a biboros: a kerti hiz annil t6b-
bet nyert jelentGségében. Lassanként még egy eme-
letet raktak a hatalmas alapfalakra, ahova A4tkeriilt
a biboros dolgoz6- és halészobidja s egy kis kézikdnyv-
tir. Ehhez képest Monsignore Bonella is 4tkoltozott
a biboros szomszédsidgidba. Luigi, a régi, elvalhatat-
lan komornyik, szintén ott lakott a foldszinten a gal-
leria szomszédsidgiban, nemkiilsnben a gentiluomo is
s fgy az Oridsi palotdban nem maradt mas senki,
mint’ a biboros anyja, Lucrezia Santerra del Rione
hercegnd és az 8 szitkebb udvartartisa, amely 4llt a
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maggiordomobdl, két nd- és két férficselédbdl, s aki
mindezeken feliil és legkdzelebb és legnélkiilszhetet-
lenebb volt az Oreg hercegné szdmira s akinek be-
folydsa algl még a konyhaszemélyzet sem tudott sza-
badulni: Lucia Barsigli. Ez volt a hercegné komor-
nija, egy soOtét, szikdr, csontos, karvalyarcii calab-
riai n6, aki fiatal lednykora Ota a hercegné szolga-
lataban &llt s akin 1gysz6lvan az egész hidz nyugo-
dott, s akit mindenki dgy hivott: la maga ,a bfiba-
jos“. Bz a calabriai parasztokt6l ideszakadt fekete
né uralkodott nemcsak az egész hdzon, de magin a
hercegnén is. Keseredett, g6g0s, dacos némber volt
ez és taldn az egyediili, aki nem birta legyfirni lelké-
ben azt a silyos csalédast, amit neki Santerra bibo-
ros melloztetése okozott. A nagyravigyd és hihetet-
len energidjd teremtés képzelete, t6bb mint tizenot
éven keresztill 4dpolgatta azt a ragyogd és felséges
pillanatot, amikor gazddja fejére folteszik a papai
tiarat s amikor ez az dlom nem teljesiilt, ez a fana-
tikus teremtés figysz6lvdn magénkivil volt és Orjon-
g6tt a f4jdalomtél. Vigydzni kellett r4, hogy két-
ségbeesésében valami COrilltséget el ne kovessen €s
Santerra biboros maga zarta el elole a kis hézi
gyvogyszertdr-szekrénykét, amiben ez a babonds, de
fiivekben tanult é&s mindenféle héizi gyOgyitishoz
ért6 boszorkdny a maga kis konyhdajit tartotta. Maga
a hercegné sirva kérte 6t, mert a vénledny éjszakal
zokogisa néha 4thallatszott hozz4 a falon, hogy nem
tudott miatta aludni:

— Lucia mia, nem szabad kétségbeesni. Az Isten
nem hagy el benniinket! Nézd, a biboros belenyugo-
dott. Nyugodj bele te is! Hatha Isten akarata volt,
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aki valamiért meg akart aldzni benniinket! PBs ki
tudja, mit hoz a jov6! Még semmi sincs elveszve!

De a vénleany vigasztalhatatlan volt és gyiilol-
k5dé fekete szemei ahdnyszor a biboroséval taldlkoz-
tak: megteltek konnyekkel. Siratta 6t és benne a sa-
jat 4lmat. Annyiszor litta mdr magat képzeletében,
amint irnéjével, a hercegnével ott van a nagy papai
iinnepségeken, a fogadidsokon, mindig legel6l, min-
dig a f6helyen. Az emberek szeme rajtuk fligg, sut-
togva mutogatjdk egymasnak Oket. , Az ott Lucrezia
hercegné, a pidpa anyja és mellette az a feketeruhds
nd, az a calabriai Lucia Barsigli“. Litta a nagy
consistoriumokat és magit a pdpai trén legkozelében
a magas tribunin az o6reg hercegné mellett iilve,
fekete selyemruhdban, hollészin kékes hajan, melybe
egyetlen fehér szil nem vegyiilt még, a hosszi csipke-
fatyollal s litta a felé iranyitott szemeket é&s lat-
csoveket és a ldzas és Oromtelies suttogdst. Es a
vilag fejedelmei jarulnak a Vatinkdnhoz, a kirdlyok
és csaszirok és 6 mindig ott all drn6je melleit, min-
dig az el6térben, 6, calabriai Lucia Barsigli.

Ez azonban csak az egylk fele volt az dlomnak,
melyet e vén, nagyravigyd ledny Orizgetett szivé-
ben. Az dlom masik fele még szebb volt, még forrébb,
még nagyobb Orémre jogosité: s ennek elvesztése
még -kinzébb és éget6bb seb volt a vénledny szivén.

S ez az 4lom oda volt tapadva minden lathatat-
lan és megfoghatatlan rostjdval, mint egy titokzatos
kfisz6novény, Francesco Santerra herceghez, a biboros
Occséhez.

Mikor Lucia a hazhoz keriilt, a biboros &ccse alig
lehetett tobb tizesztenddsnél és ez a fiicska volt
talin az e!sé, akin Lucia uralkoddi hajlamait érvé-
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nyesithette. A ledny szerette 6t s a fiiit ez a vak ra-
gaszkodds egészen befonta. Mind erésebben vonz6-
dott hozzd és végiil egészen a befolydsa ald keriilt.
Lucia azzal a babonis szenvedéllyel szerette a fiatal
herceget, aminek eredetét és okdt nem kutatta, de
nem is volt sziiksége rei, hogy szdmot adjon magé-
nak réla. Osztonos, paraszti lényével egyszerfien élt
benne, mint ahogy sohasem tiinédik az ember,
vegyen-e lélekzetet, vagy sem, hanem lélekzik egész
tiidejéwel és minden poérusdval. Ha a fiatal herceg
arra kérte volna Luciat, hogy vagassa le érte a két
karjit t6bdl, bizonyos, hogy a rajongé délszaki terem-
tés ezt is megtette volna, egy percnyi gondolkodis
nélkiil. De Francesco hercegnek nem voltak efajta
kivinsidgai. O sokkal jobban &s ravaszabbul tudta
értékesiteni ezt a vak, aldzatos odaadast, mellyel vele
szemben Lucia viseltetett. Francesco, mint minden
Santerra: szép volt, h6dité Kkiilsejli, szenvedélyes, de
szerencsétlenségre hatdrtalanul kénnyelmdi.

Ellentétben fivérével, a biborossal, akinek mar
ifiisdga is a legszigoribb és legkomolyabb munka és
tanulds kozt folyt le: Francesco ugyancsak hamar és
konnyen kezdte az életet! Tizenhat éves kordban
mér kalandjai voltak, a tanulminyait elhanyagolta s
a jezsuita atydk, akik Raffaello herceg mnevelésében
igazdn a legjavat adtik a maguk képességeinek,
ezzel a rakoncédtlan fitival semmire sem mentek.
Az ifjabb Santerra herceg hiiszéves kordban mar
annyi viltéaddssigot produkdlt, hogy anyjit csak-
nem kétségbeejtette vele. A hercegné egymisutin
fizette ki ezeket a veszedelmes jellegi addssdgokat,
anélkiil, hogy id6sebb fidnak, aki akkor diploméciai
palydja kezdetén allt, sz6lt volna fel6le, De néha a
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hercegnét is megszallta valami titkos ijedelera és
igy gondolta, hogy védekeznie kell a konnyelmi
ifiival szemben. Zért ajtok koOzott nagy scendkat
rendezett neki, fenyegette mindennel, ami anyai szivé-
t6l kitelt s amikor ez sem haszndlt, végil is ki-
jelentette eldtte, hogy egyetlen ad6ssdgit sem fizeti
ki tobbé, s6t, ha nem hagy fel esztelen életmédjival:
mindent félfedez a batyja el6tt és végiil is a leg-
erélyesebb eszkdzbket fogjdk igénybevenni, hogy meg-
fékezzék O6t. llyen alkalmakkor aztin nagyon j6
hasznat lehetett venni a fekete Lucia hatalmas be-
folydsidnak. Bz addig beszélt és tigy beszélt a her-
cegnének, mig végre is meg tudta lagyitani és 1ij-
bol és tijbdol keresztiilvitte nila, hogy Francesco esz-
telen életmddjinak koltségeit fedezze. Am a dolgot
még sem lehetett mindvégig titokban fartani az idé-
sebb fivér el6tt. Egyszer a fiatal herceget egy kirtya-
barlangban taldltdk meg, ahol a rend6rség veszedel-
mes individiumok utdn kutatott. A dologb6l nagy
botrany lett s akkor végre Raffaello hercegnek is
tedomist kellett vennie a dologrél. Akkor Francescot
két évi kiilioldi titra kiildték, ahonnan, mint vélegény
jott vissza. A lany, aki az eszeveszettségig beleszere-
tett, egy nagyon régi és elGkeld angol csalddnak sarja,
kissé légies, kissé szenvedd, afiéle fin de race volt,
akinek nem sok kellett ahhoz, hogy Osszetbrie 6t ez a
hézassig. Az ura elsd szeret8jét sem tudta tilélni sze-
gény, holott ez mair a hazassiguk elsé évében jelent-
kezett. Mi mindent kellett volna még thlélnie, ha élet-
ben marad, az Isten tudja. De 6 jonak litta egy kis
gyégyithatatlan melanchélidval elvonulni egy svaici
Szanatériumba, ahonnan vissza se jott tobbé az élok
kdz¢, Ami altal bizonyos, hogy igen sok csfinya, kinos



G2

és nem neki valé szenvedéstsl szabadult meg. Halila
utin két esztenddvel a herceg megint meghédzasodott,
de most mar olyan asszonyt vett el, aki sohasem lép-
hette 4t a Santerra-palota kiisz6bét.

Ez volt az a kis tincosn@, akit az id6s Buonaricci
marchese, még palydja kezdetén levett a deszkakrdl
és hat éven 4t példas hizaséletet élt vele, amelyberi
a példit okvetleniil az 6reg marchese szolgilta, aki,
amint a rossz nyelvek suttogtik: minden reggel pon-
tosan elverte a fiatal asszonyt, nem mintha az erre
okot adott volna, de hogy soha eszébe ne jusson
okot adni ri. Es vals, hogy a hat esztend minden
kiils6 botrdny nélkiil folyt le, mig aztin egy napon
az ifit marchesit nem taldltdk sehol, egyszeriien
megszokott az urdtél, de oly szépen és tokéletesen,
hogy az sohasem taldlta meg tobbé. Igaz, hogy nem
is kereste. Szégyelte magat, mint egy Oreg sas-
keselyfi, akinek csérébdl valaki, a j61 megfogott zsik-
manyt elragadta. Visszavonult calabriai birtokara, ott
¢lt, aludt, ivott nagyokat, vadidszott és szidta az asz-
szonyokat, ha erre alkalma volt. Az emberek nem
nagyon sajniltik, mert a megsz0kott asszony a har-
madik felesége volt a marchesenek, aki er@szakos,
despota természetével kegyetleniil uralkodott minden
asszonyan. Nem sokkal bant gyengédebben veliik,
mint a vaddszkutydival, amelyeket a legmesteribb
tokéletességig tudott idomitani. Az elsé felesége meg-
halt az els6 gyermekdgyban, a masodikkal vald
hadzassdgit a Szentszék megsemmisitette, a harmadik
pedig ezzel a cstifos kudarccal végzddott, melynek
azonban a csattanéja még csak ezutin kovetkezett.

Vagy két évvel ugyanis az ifili asszony szokése
utdn, éppen kardcsony tdjan, mikor a3 marchese
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calabriai birtokarél visszajott a fidvédrosba, a lapok
4risi enthuziasmussal hirdették felléptét a nagyszerii,
vilaghirii tancosndnek: Lyla Bernadotte-nek.

Megirtak roéla, hogy Amerikdb6l jott, ahol min-
den egyes fellépte a diadalok és dollirok 6z6nét jelen-
tette, hogy disgazdag és ragyogban szép, merd
excentritis és jelenleg egy indus herceg kedvese.
A Constanziban lépett fel, tehat olyan szinhdzban,
ahovd Roéma elGkelGsége szokott jarni. Természete-
sen mindenki rohant e csoda latisidra, a marchese is,
aki noha el volt keseredve az utolsé debacle-ja 6ta,
mégis ha Rémaban volt, csak dgy élt, mint a tobbi
tarsasédgbeli gavallér. Beillt tehdt a club pdholyiba és
barataival egyiitt izgalmasan vdrta a tincosné meg-
jelenését. Es ime a fiiggony felgordiilt s a mesés be-
allitdst szinpadon, mely egy arab udvart 4brazolt.
amelynek kiOzepén egy vizzel telt gyonyorli medence
allt, ott fekiidt Lyla Bernadotte, a tidncosné, egy ala-
csony, selymekkel és szOnyegekkel boritott kereve-
ten az asszonyai kozott. Folkelt, koriiltancolta az
udvar oszlopait, az asszonyok némajitéka koézepette
s a holdfény viliganil, mely gyOnyoriien tudta meg-
vildgitani alakjat, anélkiil, hogy fdityolba burkolt fejé-
nek titkdt eldrulta volna, elkezdett tdncolni a me-
dence koriil. Majd lassan kezdte levetnl magarél
gazdag ruhdit s azoknak egyes darabjait odadobta
az 6t kisér6 asszonyoknak. Mikor mair csak igen
kevés ruha volt rajia, s6t lehet mondani, hogy egy
csaldnszdvetbdl vald térdig érd ingnél semmi tobb,
akkor Lyla Bernadotte beleugrott a medencébe s a
holdfényt6] megvilagitott vizben tancolt tovabb. Es
€z ott pokoli latviny volt, ami megdermesztette a
ferfiak ¢s nbk szfvét, Mert ez az asszony maga volt
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a megtestesiilt tokéletesség, oly szép, oly szép,
amilyennek a régi g0r6g szobriaszok dbrdzoltdk a
habokbdl sziiletett Istennét, Venus Anadyomenet,.

Mikor pedig a medencébdl Kkilépett, testéhez
tapadd fityolingében és belevetette magat az asz-
szonyok altal felé nyditott kiilonboz6 leplekbe, akkor
lassan kezdte kiburkolni arcin a szines fityolokat s
a tombold kozdnség kipirult arca, ragyogbd szemei
eldtt egyszerre csak ott allt Lyla Bernadotte helyett
Buonarici marchese megszokdtt felesége.

Nem lehet elmondani azt a botrinyt, ami erre
kitort. Csak olasz szinhdzak tudnak produkdlni ilyet.
A kiOzonség két részre oszlott. Az egyik, amely a
miivészné partjdra allt, s a mdasik, amelyik a volt
Buonaricci marchesa ellen tiintetett széval, fiittyel,
labdobogissal és a kétértelmii, csifondiros megjegy-
zések egész 0zonével. A rendlOrségnek kellett kozbe-
lépni s még igy is nehezen lehetett megakadalyozni,
hogy ne tamadjon verekedés a karzat és az &ll6-
helyek heves kOzonsége kozott.

S ez a verekedés aztin tovidbb folyt a lapok
hasabjain, melyek koziil egyik rész kovetelte a tan-
cosnd tovabbi fellépteit, mig a masik rész ellenezte
azt a kozerkolcsiség nevében. Morilis fejtegetések és
esztetikai vitdk egész aradata indult meg a -Lyla
Bernadotte arab fiirdGje miatt, aminek aztin hir-
telen véget vetett az a revolvergolyd, amelyet a
szegény, poOruljart Arrigo Buonaricci rOpitett a jobb
haldntékaba s amire Lyla Bernadotte, mint a kamfor
elfiistolgott a f6varosbdl. Szegény DBuonaricci meg-
halt, miutin megirta végrendeletét, egyetlen fiat tevén
meg Orokosének és mintegy a maga igazoldsaul vagy
¢sak azért, hogy valami humor is vegyiiljon ¢bb¢ a ke-
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serves kivonuldsdba az életbdl, a feleségére célozva,
ezt irta bele végrendeletébe: ,Minden reggel kor-
baccsal vertem meg, igaz. Most litom, hogy ez hiba
volt. Esténként is meg kellett volna vernem®.

Ezt a Lyla Bernadotte-ot vette aztin feleségiil
Francesco Santerra del Rione herceg, a biboros &ccse
s ett6l fogva a két fivér sohasem érintkezett tobbé
egymassal.

Francesconak nem volt szabad t6bbé betenni
1abdt a Santerra-palotiba és Francesco erre kezdet-
ben nem is mutatott hajlandésagot. Evekiz nem hal-
latott magardl. Utazott kiilfoldi orszdgokban és ide-
gen vildgrészekben, mindeniitt a szépséges asszony
nyomaban, aki nyilvin elsé szerelme Iehetett, s aki
teljesen le tudta 6t igdzni. Am egyszer csak mégis
visszajott, egyediil, zildltan, Osszetdorve és mint egy
koldus, Lucia segitségével belopdzott a palotiba,
batyja laba elé vetette magit és térden éallva zoko-
goit és kérte 6t és anyjit, hogy Dbocsissanak meg
neki. A biboros, nagy meleg szive megértett minden
emberi nyomortisigot, bédnatot és téredelmet. Meg-
bocsatott neki azzal a kikotéssel, hogy nem kodborol
tobbé a vildgban, nem éli a régi életet, hanem elvonul
a csaldd valamelyik birtokdra, akar Sicilidba, akar
Caldbridba és ott csendesen, visszavonulva, bfineit
bidnva, a gazdasidgnak éL

Francesco ebbe aldzattal beleegyezett. Nagyon
megvaltozott az utolsé esztend6k alatt. A biboros
irtézva nézte: mi lett ebb6l a hajdan oly dalids, ra-
gyogo, szép férfitb6l. A haja megritkult, a szemei meg-
gyiirédtek, fényitket elvesztették, az arca it meg at
volt szantva azoktél a rancoktél, amiket nem az évek
€s megprobaltatisok, hanem a rossz szenvedélyek
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ronak az emberi arcra, a nemtelen és aljas indulatok,
amiket nem lehet magunkban élni dgy, hogy rajtunk
kiviil is nyomot ne hagyjanak. Széval ez az ember
Ossze volt torve, nem volt egyéb, mint romja hajdani
maganak. Mindent elfogadott, mindenbe beleegyezett,
amit a biboros elébe szabott s még aznap el is utazott
Sicilidba.

Az 6reg Lucrezia hercegné, az édesanyia, alig val-
tott fidval egypar szét, annyira megtérte &t annak
megvaltozott kiilseje, sfrdsa, biinbdnata. El kellett
vinni a szobajiba, hogy kipihenje e taldlkozids izgal-
mait. De Lucia és Francesco 6rikig beszélgettek még
egyiitt. Lucia a vonathoz is kikisérte 6t és figy val-
tak el egymastol, olyan érzésekkel, mely elGttiik rég-
t6l ismert volt. Mint érdektdrsak szoritottak kezet
egymassal és Francesco tudta, hogy iigye a vén ledny
kezében jd helyen van, s ez mindent el fog kovetni
kedvence érdekében, hogy valahogy visszaillitsa régi,
elvesztegetett jogait a csaladban. Miel6tt a vonat
elindult volna, azt mondta neki Lucia:

— Fiacskdm, az Isten 4ldjon meg és adjon neked
tiirelmet. A pipa mar nagyon Oreg és folyton beteg.
Mikor utoljira littam, olyan volt, mintha a sirbdl
kelt volna ki, csupa csont és b6r. Hamar meg fog
halni és helyébe a te batyad jom, a biboros. Erted?
Akkor Réma a miénk. A vilig a miénk. Bizzdl bennem,
amig én itt vagyok! Akkor te megint a régi leszel.
Ugy élsz, ahogy akarsz. Csak most szedd 6ssze ma-
gad, mert az a dajna csfiny4n lerontott, az Isten biin-
tesse meg. Légy tiirelmes fiacskdm és hizzdl meg egy
kicsit. A mi napunk eljon még és te tudod, hogy én
mindig a régi vagyok. En nem hagylak el soha. Te
tudod!
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Es szemébe nézett a hfiséges nOsténykutya aliza-
tos és ragaszkodé kifejezésével, hogy a bfinds kalan-
dor szivét egészen felmelegitette, bizalommal és re-
ménységgel toltdtte meg ez a tekintet.

— Lucia mia, — mondta neki konnyekkel a sze-
mében, mert az utols6 évek viharai 6ta igen kdnnyen
allt nala a sirds, talin a mértéktelen ivastdl is — te
mindig az én j6 angyalom voltil és sohasem fogom
tudni meghdldini neked, ami j6t velem tettél, mibta
csak ismerlek.

A vén calabriai ledny kiaszott arcdn most pirosan
futott 4t egy tivoli emlék.

— En sem tudom meghéldlni neked soha Francesco
herceg, hogy milyen j6 voltil hozzdm akkor, mikor
még fiatal voltam...

Es lehajolt, hogy bficsfizdsul egy cs6kot nyomjon
a herceg kezére, miel6tt még a vonat elvitte volna a
szamiizetésbe.

Attol fogva Lucidt ez az egy reménység taplilta,
mint valami titkos életelixir: Santerra biboros a pépai
trénra keriil és Francesco, az 6 Francescoja, elfog-
lalhatja majd birtokait, nagy wvagyonit, visszaszerzi
helyét a viligban, esetleg meg is hdzasodik majd.
Elvesz valami disgazdag amerikai nét, ahogy azt tobb
el6kel6 romaij fir is megtette. Fzek a kiilf6ldi nék,
akik olyan gazdagok, de neviik nincs, boldogok, ha egy
gréfi vagy hercegi koronat tfizhetnek a homlokukra,
nem firtatidk a jovend6Sbelijik multjdit és még ha tud-
nak is egyetmist, szivesen szemet hiinynak ilyen eset-
ben. Nem is olyan mindennapi dolog a papaval rokon-
sigba keriilni s hozz4 ilyen kozeli rokonsdghba! Ki ne
irigyelné azt a nét, akit ez a kitiintetés ér]



68

{gv gondolkozott Lucia és igy vdrta naprél-napra
a pipa halilat s mikor az végre bekiOvetkezett ¢és
az egész vilig legnagyobb amulatira és megroko-
ny6désére, Santerra biboros megvilasztatisit meg-
hiusitotidk annak hatalmas titkos ellenségei, att6l fogva
Luciat mintha kicseréiték volna. Zirkdézottabb, mo-
gorviabb és keseriibb lett, mint valaha. Az egész haz
kedvét elvette az élett6l s néha még magit a herceg-
nét sem kimélte meg a rossz kedvétdl.

Szegény Santerra hercegné pedig ugyancsak
minden egyebet érdemelt, csak azt nem, hogy egy
zsarnok cseléd hangulatai uralkodjanak rajta! Na-
gyon beteg volt mar évek 6ta. A ldbai béndk voltak,
gy hogy csak egy kis kerekes kocsin tudott menni.
Az asztma és a szivgyoOngeség kinozta s a legkisebb
dolog is annyira felizgatta, hogy Ifuldokldsi roha-
mokat kapott, De hédla a calabriai boszorkdny iigyes-
ségének, ez a sok testi baj nem litszoit meg rajta.
Lucia értett hozza, hogy kell ezt a szegény oOregasz-
szonyt minden reggel Gjbol talpradllitani, hogy ele-
ven, s6t kellemes jelenség legyen belble. Az § orvos-
sagai, kenései, az & &4lomitalai tették, hogy a her-
cegné legalibb a derekat és a karjait j6l tudta moz-
gatni, s hogy éjjel aludt és nappal evett és tarsasa-
got tudott fogadni.

Lucia figyszélvan a karjain emelte ki az agyabdl
minden reggel és vitte a fiird6jébe. Miutdn megfiirdette:
megdorzsolgette testét, szeliden mint egy csecsemdét,
aztan folfrissitette az arcit, kenGcsokkel, vizekkel és
mindenféle festékekkel.

Szajaba tette mesterséges fogait, gydnydriien meg-
fésiilte mestersézes hajfonatait, [cloltéztette selymekbe
¢s régi csipkékbe, fdlékesitelte mint egy valdsziniitlen
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nagy babit, még a szemébe is csdppentett egy csipp
atropint, hogy a pupilldi nagyok és fényesek legyenek
s amikor az egész asszonyi rom illatozott és fénylett,
akkor, ha a kerekes kocsi fogantyiijat odaadta az egyik
lakaj kezébe €s a hercegné megjelent elfogadé szobija
kilsz0bén, az amulat kialtasat hallattdk a rokonok és is-
merdsdk, mert a nyolcvanhat éves Santerra hercegné
egy cseppet sem kiilonb6zott attél a portrait-jatél, amit
réla negyven év elétt egy hires francia miivész festett
s mely oft filggitt az elfogadé terem egyik selyemmel
karpitozott falan.

Ezért a boszorkinyos miivészetéért, amit semmiféle
tanult és diplomas kozmetikus nem tudott volna elérni,
volt olyan kimagaslé nagy szerepe Lucia Barsiglinek a
Santerra csalddban. A hiziorvosnak is el kellett ismerni,
hogy mindent, amit betegségek alkalmival a hercegné-
vel vagy a személyzet valamelyik tagjdval tesz: kit{ind.
Emellett nagy oOnfeldldozas és testi erd lakott benne, Ha
az asszonya idénként rosszabbul érezte magat, képes
volt hirom éjszakiat egymasutan atvirrasztani az agya
mellett.

De Santerra biboros sohasem szerette ezt a lednyt
és Lucia ezt j6l tudta.

Es a biboros volt az egyetlen, aki el6tt Lucia Gssze-
gornyedt és kicsiny lett bizonyos lelkifurdalasok miatt,
amiket benne folkeltett a biborosnak dthatd tiszta és
" hideg pillantisa. Valahanyszor Lucia ezzel a pillantissal
talalkozott, mar harminc év 6ta, mindig a hatin &tfut6é
hideggel gondolta magéiban:

— Mindent tud rélam.

De ennél a3 megillapitdsnal nem ment tovabb. Mert

soha a biboros egy széval sem beszélt arrél, amit réla
tudott.
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Csak meglegyintette 6t hiivos, tiszta pillantdsa, mint
egy ostor hegye. Es Lucianak elég volt ezzel a pillantis-
sal csak figy véletlenill talilkoznia, hogy méar maisnap
gybénni menjen a kozeli kis templomba, a Jo haldl baré-
tokhoz, gyénni, meg gyonnl, mindig azt az egy régi vét-
ket, amit mir szdzszor és ezerszer meggyont élete fo-
lyaméan, s amely vétekbe 6t a tizennyolc éves Francesco
herceg vitte s amely eltartott egypar évig s aminek vé-
get vetett az a szornyil eset, amit aztin rejteni kellett,
eltintetni, nehogy valaki megtudja s amibe a szerencsét-
len leiny csaknem belehalt. De nem vett észre senki
semmit. Lucia a nagynénjéhez utazott, aki hires vajikos
asszony volt és két hénap mulva visszatért, sidpadtan
és lesovanyodva, de a régi gbgjében és zark6zottsaga-
ban. Senki sem tudott meg semmit, nem is sejtették, mi
tortént ezzel a szerencsétlennel. A hercegné elég feliile-
tes volt ahhoz, hogy ne vegyen észre rajta semmi vél-
tozdst. De mikor a biboros, aki akkor még csak nuncius
volt, lJatogatoba hazajott, ranézett a lednyra és szélt:

— Nos, Lucia? Hallom, hogy a nagynénédnél voltal!

Ez volt az egész, semmi tobb. De a rettenetes két
szem beleffirédott Lucia arciba és aztin a szokott lassfi-
saggal megbfijt a leeresztett szempillik alatt.

— Eccelenza — sikoltott f61 Lucia és térdre borult
a herceg elGtt.

— Eredj, eredj — mondta az neki s ajkédnak egy
undorodé kis megrinduldsival elintette magatol és meg-
tiltotta, hogy barmit is mondjon neki...

Es Lucia ettdl fogva félt a biborostél és ha lehetett,
elkeriilte a vele val6 taldlkozast...

*
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Délutan barom oOrakor Giorgio pontosan bedliftott
a Santerra palotiba,

Keresgtiilment az elsd udvaron és éppen a m4so-
dikba akart itmenni, mikor feliilr6l az els6 emelet log-
gidjarol valaki leszOolt hozzi:

— Maestro} maestrot

Glorgio folnézett s a gentiluomo nevets fejét latta
meg odafdnn a virdgok kozott.

— Siessen maestro, siessen! O eminencidja mér lenn
van a miteremben és varja.

— Lehetséges ez? — gondolta Giorgio — elkéstem
volna?

Gyorsan az GOrajara nézett. Pontosan hdrom o6ra
volt és mdaskor, ha ilyenkor jott, nyugodtan elokészit-
hette a palettajat, a festékeit, elrendezhette a vildgitast
és mikor mindezzel készen volt, jott a biboros, hogy el-
foglalia helyét az emelvényre tett karosszéken.

Most pedig ime ott taldlta 6t Monsignore Bonella
tarsasdgiban, iilve a kép elott, amit éppen nézegettek.

— Ecco, itt van a mi kedves Giorgionk — mondta
mikor a miivész belépett és felé mosolygott.

Giorglo zavarodottan készont, térdreereszkedvén és
megérintvén ajkival a kardindlis gyiiréijét,

— EBminencidd megbocsdt, — mondta — de én iga-
zan nem mertem hinni, hogy a mai firaszty cereménidk
utin, eminencidd megeléz engem.

— Megkaptam a Mounsignore éltal kiildott izenetét
kedves mester — mondja j6kedviien a biboros — ram
parancsolt, hogy fekiidiem le reggeli utan és én lefekiid-
tem. Meg van velem elégedve? Hatha még tudnd, hogy
mi tortént velem azutdn, hogy lefekiidtem? Elaludtam,
képzelje csak! Elaludtam, ami bizony mar régen nem
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tortént meg velem! Ugylatszik a mi Giorgionk éppen
olyan j6 orvos, mint amilyen nagy mfivész.

Azutan a képre mutatott és szolt.

— Most a legjobb stddiumban van. Azt hiszem erd-
yen megfogta és ez lesz a legjobb képe. Még két iilés és
befejezziik, ugyebar?

— Oh, eminenciad, csak két iilés, de hiszen —

— J6, j6, hdrom, tudom, hogy még harmat igértem.
Ezeknek a miivészeknek csodilatos j6 emlékezGtehetsé-
gitk van. Tehdt harom iilés és maga fiam nagy diadalt
fog aratni ezzel a képpel. Kivanom tiszta szivembdl.

Folment a pddiumra, leiilt a szdmara elhelyezett
egyszerii karosszéken, a sziirke selyem paravento elé
és eclhelyezkedett abban a pézban, amit a megkezdett
kép kivant,

Giorgio levette a spanyolfalra foldobott biborszinii
egyszerii paldstot és a kardindlis valldra téve, elkezdte
annak red6it rendezgetni, a kezével olyan mozdulatokat
téve, mint a selyem- és posztékereskedok, mikor a ve-
véiket szolgaljak ki,

— Igy — mondta, aztan odafutott a képhez, meg-
nézte, ismét a kardindlisra nézett. Az egyik ablak fehér
vaszonfiiggdnyét folemelte kissé, a spanyolfal mogott a
kabatja £61¢é egy fehér zubbonyt 5lt6tt, sietve vette a pa-
lettajat, festéket nyomott ki rd és elkezdett dolgozni. A
kép valéban j6 stadiumban volt, mint ahogy a biboros
mondta. Két iilés utan a fej hatalmas karakterisztikuma-
val, csodalatos formaival mar élt rajta, csak a szemek
voltak még kiss¢ bizonytalanok. Fs Giorgio éppen a
szemek miatt volt kétségbeesve és mert nagyon kevés
alkalma volt a munkihoz s mert a biboros igen rovidre
szabta az iilések idejét. Giorgio mindeniivé elment, ahol
a biborost lathatta. Vaticani audencidkra, templomokba,
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a San Pietro sekrestyéjébe, mindeniivé, ahol remélhette,
hogy ha csak pér pillanatra is, lathatja ezeket a szeme-
ket, amik még eddig minden nagy miivésznek nyugtalan-
sagot okoztak s még taldn egynek sem sikeriilt vaszonra
festeni, 1igy, hogy azok valéban a Santerra biboros sze-
mei lettek volna: az egyeni6tlen, egymashoz nem ha-
sonlité szemek, amelyek mintha valami titkos, meghati-
rozhatatlan, belsg villamossdggal telitett életet éltek
volna, mint a kristalyok.

A biboros tudta, hogy miért talalkozik lépten-nyo-
mon a miivésszel és leereszkedd elismeréssel jutalmazta
meg buzgalmdt s a képnek nagy sikert josolt. Kiilénben
a kép oly egyszerli volt a beallitisiban, amilyenek a
veneziai mesterek arcképei. A biboros kiralyi alakja a
sziirke spanyolfal el6tt a tompaszinii biborban még arra
sem adott alkalmat, hogy Giorgio Bardy tobbi képein a
colorittal pompazhasson. Hideg, aszkétikus kép volt s
a kissé oldalra forditott fei csod4s fenségben és nyuga-
lomban nézett szemben a nézével. A kissé leeresztett
szempillak alél a nagy diébarna fényii szemek mély pil-
lantisa mar folérzett, de kifejezése még nem volt teljes.
S a csukott sz4j még mosolytalan volt.

Am a szép, 1élekkel teljes kéz a karosszék sima tam-
ldjan pihent az elefantcsont-szin, a finom erek és a hosz-
szl ujjak vonalainak harmoénidjaban. A kéz volt a leg-
készebb ezen a képen és ez olyan volt, mint egy halkan
kiénekelt himnusz.

— A mi Giorgionk — mondta a kardinalis Mon-
signore Bonell4nak, anélkiil, hogy a feiét fel¢ forditotta
volna — semmi firadsigtél és aldozattél nem riad
v‘issza a mi portrait-nk érdekében. Mar-mar lelkifurda-
lisaim vannak, hogy mennyire elfoglalom vele. Ma reg-
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gel is ott volt a basilikiban és még a sekrestyében is
taldlkoztunk. Nem latta Monsignore?

— S6t én voltam, aki 6t beszoritoftam a sekres-
tyébe, mikor az mir csaknem egészen tele volt —
— mondta Monsignore — de sajnilni a maestrot azért
nem kell. Eminencidd nem l4tta, milyen kellemes és el-
béjolé tirsasdgban volt?

Lattam — mniondta a biboros.

— Harom kedves, fiatal holgy vette koriill — foly-
tatta Monsignore — vagyis inkabb 8 vette magat koriil
veliik, mint Apollo a hdrom griciival.

— Valbban, harom nagyon kedves holgy volt —
mondta a biboros.

— Eminenciddnak lelkes hédoléi. Azaz, hogy kettd
koziilok. Mert a harmadik csak ma volt oly szerencsés
eminenciddat elGszor lathatni.

— Es a mdsik kett6? — kérdezte a biboros érdek-
l6dve.

— Az egyik, a komoly barna hélgy, Maria Alten
bar6né volt, az én tanitvinyom. Német. Atyja, a hires
Alten tabornok volt, a csaszar legiobb baratja, aki par
év el6tt halt meg.

— Régéta Rémégban van mar? — kérdezte a bi-
boros.

— Nem. Csak két év 6ta. Az 3 Roéméba jbvetelének
nagyon kiilonds és szomorfi torténete van. Maria Alten
figysz6lvan csak iiriigyiil hasznalta fel a mivészetet
arra, hogy elidhessen hazulr6l, az anyjatodl

— Ugy. Talan rossz viszonyban voltak? — kér-
dezte a biborcs.

— A legjobb viszonyban — folytatta Giorglo —
ameddig Maria atyja élt. A tabornok haldla utin azon-
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ban ez a viszony megbomlott. Nem tudom, szabad-e el-
mondanom?

— Hogyne, hogyne! Nagyon érdekel — mondta
a biboros. |

— Nos hat, mikor a tdbornok meghalt: az 6zvegy-
rél, Maria anyjar6l kideriilt, hogy még nem olyan dreg-
asszony, amilyennek felndtt linyok az anyjukat hinni
szeretik. Csak hatvan éves volt.

— Csak? — kialtott fel Monsignore viddman, —
Perbacco, csak hatvan?

A biboros csak mosolygott.

— Igen, — Bs emiatt stirléddsok tamadtak a baréné
és Maria kozott.

— Az bzvegy férihez akart memni? — kérdezte a
biboros.

— Nem egészen — felelte Giorgio, folyton a képre
nézve. Inkdbb olyanforman akarta berendezni az
életét, ahogy az a szegény Maridnak sehogy sem
lehetett inyére. A gyaszév elteltével mohén kereste
a tarsasigot. Tovabba til lelkesen kezdte partfogolni
a miivészeteket. A férjének nagyon szép siremléket
emeltetett egy fiatal szobrédsszal, aki vagy félévig ott
lakott nala a falusi birtokdn. Aztdn a régi kapolnét
restaurdltatta — és igy tovabb. Egyszéval mindig
talalt iiriigyet arra, hogy egy csomé fiatalember,
id8zzék a kozelében.

— De hiszen ez lehetett egészen derék és artatlan
dolog is — jegyezte meg a kardinalis.

— Ugy hallottam Maria egy rokonitél, nem volt
az. S hogy Maria nagyon siilyos tények utin jutott
arra az elhatdrozasra, hogy szakit anyjaval. Tavasz-
szal a baréné itt volt Rémaban, lattam. Meg kell adni,
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hogy még ma is szép és hoditd megijelenésii asszony.
De a lednya azéta irtdzik téle.

— Szegény gyermek, — mondta a kardinilis, —
sajnalom 6t. Viszont van benne valami megnyugtato
és folemeld, hogy az ifilisdg mennyire szigori és igaz-
sdgos s mennyire nem fogadja el idealjainak leromla-
sat. Nos és a masik holgy?

— Aki mellette térdelt? — folytatta Giorgio — az
a kicsiny sz6ke, Dolly Hardingson volt, a hires angol
convertita irénd.

— Oh, hallottam a nevét! Itt tért meg Roméban,
ugyebar?

— Igen, eminencidd. A benedictinusoknal f6nn,
Sant Anselmon. Igen tehetséges, igen bajos és egé-
szen tiszta, s6t gyermeki lélek. Kir, hogy nagyon,
nagyon beteg. S ezt 6 maga is tudia. Mindamellett
vidim és csupa élet, csupa frisseség és faradhatat-
lansdg. Minden évben megir egy regényt, pedig életé-
nek felét az agyban tolti.

— Mi baja? — kérdezte a kardinalis.

— Bajosan tudndm megmondani. Két siilyos ope-
racién esett 4t az utébbi id6ben, amikor a lapok méar
azt irtdk, hogy haldoklik. De a tiideje is beteg. A
lelkiatya, aki Sant Anselmon van és nekem igen j6
bardtom, a kitiind Pater Bonaventura azt mondja,
hogy ezt a torékeny és beteg testet val6ban csak az
isteni kegyelem tartja még életben, mert ami fizikai
erejét illeti, az annyi, mint egy gyermeké.

— Szegény. teremtés! — mondta a kardindlis —
ez valéban nagyon szomorii! Ha egyszer id6m engedi,
elolvasom a konyveit.

— Szabad ezt neki megmondanom, eminencidd?
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— kérdezte Giorgio — végteleniill boldoggd tenném
vele.

—. Természetesen, csak mondja meg neki, Giorgio
— felelte a biboros, aztin egy kis sziinet utin hozzi-
tette. — Es az a magas, nyildnk sz6ke holgy, aki allt,
ki volt?

Giorgio elpirult. Fz a két sz6: aki 4llt, gy
volt mondva, hogy nem lehetett célzatit félreérteni.

— Az — mondta Giorgio — egy orosz szobrdszn6:
Lavinia Tarsin.

— Akit a lapok annyira dicsértek! — vagott kozbe
Monsignore -— Pdrisban nagy sikerei voltak!

— Parisban és Miinchenben — mondta Giorgio.

— Igen, Miinchenben 1is, emlékszem — mondta
élénken Monsignore. Alig egy 6raja, hogy 1ijbdl talal-
koztam vele egy k6z0s ismerdsiinknél.

— Tarsin — mondta a biboros — Tarsin. Lavinia
Tarsin. Csak nem annak a Tarsinnak a leidnya, aki
itt volt Réméaban!

— Harminc évvel ezelGtt, az orosz kovetségen,
igen — mondta Giorgio — Andrejev Tarsin attaché,
Lavinia atyja!l

— Ah — mondta a biboros megrezzenve és valami
bizonytalan kifejezéssel a hangjiban — az Andrejev
Tarsin lednya!

— Pminencidd még emlékszik red? — kérdezte
csoddlkozva Giorgio.
— Hogyne! Hogyne! — mondta a biboros.

— Itt is ndsiilt meg Romaban. Egy Spontini-leanyt
vett el.

Monsignore most folkelt, kezet csékolt a biboros-
nak, mialatt halkan par szét valtott vele.
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Aztin Giorgiohoz ment, elbficsfizott tfle és indult
kifelé.

— Monsignore — sz6litotta 6t vissza a kiiszob-
r6l a kardindlis — ha szives lesz ebben az iigyben
eljarni, nem beszélhetne egyiittal Pater Lorenzoval is?
Ugy is a Gesn felé megy.

— Foltétlenill, Eminencidd, foltétleniil.

— A f{ftisztelend6 Pater tudja, hogy virom. De
szeretném, ha inkdbb ma este firadna el hozzadm, mint
holnap. Kiilonben csak annyit mondjon neki, hogy
Desclée elkiildte az elsd fveket. Ez 6t ide fogja hozni.

— Parancsira eminencidd — mondta a titkar és
ment.

— Nos, Giorgio, hol is hagytuk el az imént? Ah,
igen. Tehat Tarsin. Andrejev Tarsin leinya és szob-
rasznd. Régéta ismeri 6t? — Amibta R6méiban van.
Koriilbeliil f&léve. '

— Igen, a biboros egy pillanatiz habozva nézett
Giorgiora. Meséljen réla, maestro. Frdekel engem, mert
ismertem a sziileit, az anyjit is: Cecilia Spontinit. De
6 mdr rég meghalt.

— Igen. Lavinidt az apja nevelte fel.

— Ugy. Tehit nem héizasodott meg tobbet?

— Keveset tudok réla, eminencidd. Lavinia nem
nagyon kozlékeny, ami az 6 csalddi koriilményeit illeti.
De kiitonben sem. Amit réla tudok, mast6l tudom. Pél-
daul a hizassiginak a torténetét is.

A biboros egy hirtelen mozdulattal felkapta a fejét.

— Ah, b4t asszony?

— Azaz, hogy nem — én igazén nem is tudom,
mit mondjak err6l. Egy kissé furcsa torténet! Ismét-
lem, nem Lavini4tél tudom, hanem egy orosz bari-
tomtdl, aki akkor Moszkvéban volt, mikor ez a dolog
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tortént. Lavinia vagy masfél évig jegyben jart egy
izen elékels fiatalemberrel és mindenki azt hitte, hogy
nagyon szeretik egymést. Ellenben —

— Fllenben? — kérdezte a kardindlis élénken és
most kimozdult a pézbol, ami a képhez kellett. Giorgio
nem merte erre figyelmeztetni és folytatta:

— Az tortént, hogy azon a napon, amely a hizas~
sagkotéshez ki volt tlizve: a menyasszonyt nem talél-
tak sehol. Lavinia Tarsin megszokott az eskitvije elbl.

— Ah — mondta a kardindlis meglepetve — egy
néi sant Alessio?

— A j6 Isten tudja, mi i0rtént. Lavinia Tarsin nem
szckott err6l beszélni.

— Es — mondta a kardindlis egy kis szfinet utén
— egyediil szokott meg?

— Ma4r ezt sem tadom, eminencidd! Bizonyos,
hogy egy apai részr6l valé rokonanal talilt menedé-
ket, akivel aztin kiilfoldre utazott.

— Reméljiik, — mondta a biboros, — hogy ez az
el6kel csalddbdl szdrmazé fiatal holgy nem tért olyan
fitra, amelyen a lelkét elvesztegetheti. Tudjuk, hogy
azok az asszonyok, akik valamely nagy tehetséggel
vannak megéldva, igen sokszor adnak sajit maguknak
olyan jogokat és kiviltsigokat, amiket Isten nem
szdnt nekik s amelyek végill is mnagy szerencséilen-
ségbe sodorjak Oket. Reméljiik, hogy az 6n kedves
baritnfje nem tartozik ezek k6zé az asszonyok kb&zé.

— Nem ismerem Lavinia Tarsint annyira, hogy
ftéletet mernék mondani réla. Az egyetlen, amit réla
tudok, amit biztosan tudok, hogy keresztiil-kasul po-
gény lélek.

— Nem hisz Istenben? — kérdezte a kardinilis
bamulva,
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— Nem hisz Istenben — mondta Giorgio — és
nem tiszteli a tekintélyt. Nem ad semmiféle tarsa-
dalmi formakra és sziiletési el6jogokra. Példaul, itt
Roéoméban az anyja rokonaival egyaltaliban nem érint-
kezik csak azért, mert ez 6t bizonyos dolgokban meg-
kotné, Az abszolut szabadsagszeretd és korlatlan lélek
6, aki valéban jol tudta, mit cselekszik, mikor megszo-
kott a hazassag nyilige eldl. Azt hiszem, ez becsiiletes
cselekedet volt téle. Annyira miivész, hogy aligha le-
hetett volna beldle j6 feleség.

— Es azéta, hogy az a dolog tortént — kérdezte
a kardindlis lassfi, szinte haboz6 hangon — milyen éle-
tet élt? Giorgio bizonyosan ezt is tudja?

— Megvallom eminenciddnak, nem tudom. Amit
az ember itt-ott hall, azt sohasem lehet elfogadni, mint
tiszta igazsdgot.

— Teh4t mégis csak hallott réla valamit? — kér-
dezte a kardinalis és szemei varakozoén és némi nyugta-
lansdggal tapadtak a fest6 arcara.

— Oh Istenem — igen — és nem. — Nem tudom,
szabad-e ilyen dolgokat elmondanom — hiszen az is
lehet, hogy csak pletyka az egész.

— Szbval pletykaltak réla? — kérdezte a kardi-
nalis. —_

— Mint én most, eminencidd — felelte Giorgio
nevetve. Azt mondjidk — figy hallottam — hogy volt
valaki, aki igen nagy hatdssal volt rd. Parisban a mes-
tere, a nagy La Raudelle.

A kardinilis hirtelen el6rehajolt a karosszéken.

— La Raudelle? Az én Raudelle-em? Ah!

— Nem tudom, eminencidd, én nem tudom. Hiszen
az is lehet, hogy nem igaz. Bizonyos, hogy a mestere
volt két esztenddn 4t, s6t tovabb. Es mondjik, hogy so-
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kan voltak egyiitt. De jelent ez valamit? Hiszen végre
itt Romaban is egyiitt lehet akdrkivel, sétin, hangver-
senyen, szinhdzban, mondjuk velem vagy a szép Mino
Fontanelldval, akinek a hazdba jir. Vagy akarki més-
sal, de hit ez még mindig nem mond semmit. Am a vi-
l4g sokat beszél és gyorsan mond itéletet, ha egy fiigget-
len, szép és tehetséges asszonyrdl van sz6. Azutan, hi-
szen semmi kiillonds sem volna benne, ha La Raudelle-
nek csakugyan szerepe lett volna az életében, Ilyen
ember! Hiszen eminencidd személyesen ismerte 6t Pa-
risban!

— Igen, igen! A mellszobromat § mintazta. Tudom,
kicsoda La Raudelle. A legkivalobb, a legszellemesebb
ember, akivel valaha talidlkoztam. De erkolcstelen. Saj-
nalom azt az asszonyt, aki La Raudellenek 4ldozatul
esik. A francia férfi inkarnacidja. Elvezetsdvar és lel-
ketlen. Mondhatom, akdrmennyire bamultam tehetsé-
gét, szellemét, ez a feneketlen erkolcstelenség engem
folyton zavart. Es nem értem, hogyan lehet asszony,
aki...
Elhallgatott, folallt iiltébdl és lelépett a pddiumrol.
A kép elé allt és nézte.

— Oh, bravo! — mondta aztin — hiszen ma so-
kat dolgoztunk. On kedves mester, olyan érdekes té-
makkal tartott engem, hogy észre sem vettem és elfu-
tott az id6. Tehat erre a hétre végeztiink. A j6v4 héten
megint igen szivesen litom. Monsignore meg fogja ha-
tirozni, melyik napon. Most még nem tudom. Nem-
sokdra megjelenik a konyvem és ez most nagyon el-
foglal. Ma jottek ki a nyomdabdl az els6 ivek. Tehat
szépen megyiink elére és koszoném. A viszontldtdsra
kedves mester.

Cs6kra nyujtotta kezét, amelyet oly gyorsan hii-
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zott vissza megint, hogy Uiorgionak ideje sem volt r4,
hogy megcsékolja.

Kissé meghajtotta fejét s ajkanak hfivos balvany-
mosoly4val, leeresztett szempilldi rebbenésével ki-
sietett a miiterembdl.

Giorgio még mindig a palettival kezében, utdna
bamult, mintha a csukott ajtén 4t még mindig 14tna ta-
volodé6 alakjat.

— Kiilonés — gondolta magdban, — Milyen kiil-
nés! Még sohasem hallottam ennyit beszélni és soha
ilyenfajta dolgokrdl! Mi lelhette ma? Es a szeme! Huh!
Ma végre megfogtam a szemét! Akkor fogtam meg,
mikor azt mondta: ,sajnilom azt az asszonyt, aki La
Raudellenek...“ — Ah, micsoda tekintet volt az! Igen.
Most mar megvan minden! Most mir nem félek semmi-
t6l! De Lavinia. — Kiilonds, mennyire érdekelte 6t!
Természetesen, hiszen ismerte az anyjit. No 1lam! Még
ma este elmegyek Lavinidhoz és elmondom neki ezt az
egész beszélgetést. No nem éppen az egészet. — Amit
La Raudellerl mondott, természetesen nem fogom el-
mondani, mar csak azért sem, mert Lavinia mindjirt
tudnd, hogy én fecsegtem. Ah, de banom is én! Megvan
a szeme! Es most —

Odadlt a kép elé és elkezdte festeni a szemeket em-
Iékezetbdl, azok kifestését, ahogy par perccel el6bb
maga el6tt ldtta. Vagy fél6raig dolgozott még, egy-
szerre csak otthagyta a képet, elsétdlt az ablakhoz, ott
par percig lehunyta a szemét s aztdn megint vissza-
ment a képhez, Amint most 4jbél rdnézett: az Orom
megdobbantotta szivét. Erezte, hogy amit most csinalt:
mestermii, megolddsa a szemek problémajinak.

A halk ajtényitdst meg sem hallotta, csak akkor
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rezzent 61, amikor egy szelid 6reg hang a hita mégott
megszolalt suttogva.

—. Maestro Giorgio!

Visszanézett. Luigi 4llt ott, a kardinilis komor-
nyikja.

Giorgio a véillira tette a kezét.

— Nézzen ide, Luigi, nézze meg a képet.

A fehérhaji, mosolygbarcti dreg szolga egy pillan-
tast vetett a képre és Osszecsapta a kezét.

— QGesu benedetto! — kialtott fel csaknem babondsan
— hiszen ez a mi urunk ahogy él, lélekzik és ahogy néz!

Ezt mondva keresztet vetett magara, mintha va-
lami varazslat el6tt 4lina.

— Maestro Giorgio — mondta aztin — ha 6n nem
volna vildgi ember, hanem szerzetes, mint az édes
Beato Angelico, azt kérdezném: vajjon nem az angya-
lok segitettek-e megfesteni ezt a képet, hogy ennyire
és egészen a mi urunk, a kardindlis?

Giorgio boldogan nevetett, aztin vette {6l a kabat-
#t és ment. '

— Lehet — gondoita magiban, mikor keresztiil-
ment az udvaron — hogy az angyalok segitettek, de
mégis sokkal valdszinfibb, hogy az 6rdogok. Az bizo-
nyos, hogy La Raudelle histéridja nélkil a szemet igy
meg nem foghattam volna! Ezt pedig aligha az angya-
lok akartik, ezt a hist6ridt. No, mindegy!

Vidam izgalommal s a miivész kellemes kielégiilt-
ségével, akinek valamely nehéz feladat jol sikeriilt, 1¢-
pett ki a Via Giulidra s onnan a Piazza Farnesen 4t a
Campo di Fiorira, ahol alkonyodvén, a zsibarusok és
antikviriusok akkor kezdték Osszecsomagolni a ki-
rakott holmiaikat és hazafelé késziilédtek. A Borgo
Vecchio egyik antikvariusa éppen egy Oridsi himzett
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fehér selyemkend&t hajtogatott oOssze, mikor az isme-
r8s miivész odaérkezett és ravasz szemének mosolygd
hunyorgatisival koszontotte 6t.

— Eh, maestro, ezt a szép himzett kend6t haza-
vilietné a kedves Agnese kisasszonynak!

Giorgio megallt és megnézte a kend6t. Igazan gyo-
nyoril volt elefantcsontsarga szinével és csillogd himzé-
sével. A chinai selyem meleg lagysaga jol esett a festd
ideges és boldog kezének.

— Igaza van Settimio — mondta neki — nos hit
alkudjunk meg!

Tiz perccel késébb, ami nem is volt olyan hosszi
id6, tekintve, hogy Settimio ezalatt rengeteget és hihe-
tetlen gyorsasidggal beszélt, Giorgio a selyemkendével
atvagott a Vittorio Emmanuelen és a Corson &t haza
a Via Marguttiba.

Agnese mér ott varta 6t a miitermében, mint szo-
kasa volt, haragosan, féltékenyen és konnyek kozott.

Giorgio még miel6tt a szemrehdnyasok 6z6nét ma-
gara zhditotta volna, igy szdlt a lednyhoz:

— Piccina mia, nem sirndl, ha tudnad, mi van ebben
a csomagban,

— Kutya vagy — mondta neki Agnese — gonosz
kutya vagy. Ma egész délel6tt csavarogtil, nem tudom
hol és még reggeli utin sem jottél ide, pedig tudtad,
hogy itt vagyok.

Giorgio megcsékolta a siré szemeket, aztin kibon-
totta a kenddt a papirosbél.

— Eskiiszom, hogy a kardindlist lestem egész dél-
el6tt a basilikdban, ahol misézett. Nem tudod, hogy ma
november huszadika van? Légy jozan, kislinyom! Es
ha nekem nem hiszel, kérdezd meg Mariat, vagy Dolly
Hardingsont vagy Laviniat, mert 6k is velem voltak.
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Reggeli utan kellett, hogy egy kicsit pihenjek, mert ha-
romkor mar a kardindlisnil kellett lennem. Mostanig
dolgoztam. Megvan a szeme. Megvan és olyan, hogy
—. no! Fogsz rogtén ram mosolyogni és térden allva
bocsanatot kérni télem?

S mert Agnese még mindig duzzogd arcot vagott,
Giorgio fogta a selyemkend6t és a fejére boritotta, figy,
hogy az egész ledny eltlint alatta. Ekkor a beburkolt
fején elobb megkereste az orra hegyét, azt megszori-
totta, aztin mivel a ledny egészen tehetetlen volt, le-
hizta a féldre, maga is mellé hemperedett és ott ka-
cagva és lihegve viaskodtak egymassal, iitotték, csipték,
szidtak és csékoltik egymdst, mig végre megbékiiltek.

Bz a kis Agnese arvaledny volt. Hét évvel ezel6tt
taldlkozott Ussze Giorgidval a marchesa Santal-Vitinél,
aki az anyja haldla utin magahoz vette mint tirsalkodo-
n6t. Megszerették egymdist és soha tébbé nem viltak
el egymdstdl, noha Giorgionak felesége és hirom gyer-
meke volt. Ez a viszony olyan meghatéan bensdséges,
mindkét részrdl olyan becsiiletes és &ldozatos volt,
hogy igazdn senki sem mert beleszdlni. Még a mar-
chesa sem, aki igen szegény I1€vén, alig tudott volna
valami fényes jOvét biztositani Agnesenek. S6t, ami
még furcsibb: Giorgio felesége sem tett érte szemre-
hédnyist az urdnak. Derék, kissé elhizott, Giorgional
vagy tiz évvel id6sebb asszony volt ez, aki ragaszko-
dott gyermekei apjahoz és mert tudta, hogy csak figy
tarthatja meg magdnak, ha nem vilik terhére, elnézte,
— mint mondani szokta — Giorgionak ezt az ,egyet-
fen hibdjat“, Oriilt, hogy nem valami kitanult rossz
asszonynak a kormei kozé keriilt az ura és figy tekin-
tette Agnese-t, mint Giorgio miizsijat, akinek szeren-
cséjét koszoni. Valdban azok a Madonna-képek, amiket
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Giorgio Agneserdl festett s amik nem egy olasz ¢&s
kiilfoldi templom oltarait diszitették, hoztdk meg Gior-
gio Bardy nagy hirnevét. Ok hoztik a megrendeldk se-
regét, amiknek nagy része a vatikdni korokbél ke-
riilt ki. ‘

A magas prelitusok, amikor Giorgio miitermébe
mentek, igen szivesen &s nydjasan elbeszélgettek a sig-
norina Agnesevel, akinek kedves, szerény, tartézkodoé
modora, mindig derfis lénye csaknem testvériesen ha-
tott ott a miiterem izléses, szines interieurjében. Egész
Réma ismerte Agnese és Giorgio viszonyét. Nem bot-
rdnkozott meg rajta senki. Elfogadtdk, mint egy meg-
mésithatatlan tényt. Elnéztek folotte, nem vették észre.
A marchesa Santal-Viti c¢sak azt kototte ki a maga
részére, hogy Agnese az étkezésre hazajiarjon és
este hétkor pontosan otthon legyen s azon-
til ne menjen ki a h4igbll. Agnese ezt a meg-
dllapod4ast be is tartotta. Ha este valahova elment,
mindig csak a marchesa tirsasigidban. Es ha néha meg-
tortént, hogy valamelyik szinhizban voltak és ott tal4l-
koztak Giorgioval, amint kovér felesége mellett iilt egy
paholyban: a két n6 mosolyogva koszontdtte egymést.
Es néha az otthoni feleség ilyen megjegyzést tett a mii-
terembeli feleségre:

— Milyen csinosan all Agnesen az a kék selyem-
ruha azzal a fehér csipkével. O maga varrta maganak?

Vagy pedig.

— Agnese ma egy kicsit sipadtnak latszik. Nincs
meghiilve?

Giorgio Bardy fia volt a hires magyar szentkép-
fest6 Badrdy Ferencnek, aki még fiatalon Rémaba ke-
riilve, ott olasz nét vett feleségiil és soha tobbé vissza
nem tért hazdjaba.
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NEGYEDIK FEJEZET.
A TAVASZ ISTENE.

gy oOrai munka utdn Lavinia firadtan iilt le arra
az alacsony zsdmolyra, amely a Tavasz istenének all-
vanya el6tt 4llt, labait maga elé nydjtotta, kivett a zub-
bonya zsebébdl egy cigarettit, rdgyujott, egy pillantdst
vetett az agyagmintdra, aztdn a pddiumon &ll6 fidra és
sz0lt.

— Oltézz fel Gino, ma tobbet nem dolgozunk.

Gino leugrott a poédiumrdl és eltiint a spanyolfal
mogott.

Gyo6nyorii, karcst, hiszéves fiti volt, egy traste-
verei kémives fia, De izmos gladiatornyakin olyan fe-
jet viselt, mint egy ifit Caesar és arcvonisain az ifji-
sdg elbizakodottsdga helyettesitette az fri szarmazds
tudatos gégjét. Pompds, hibitlan testfi rémai ifjti volt,
jatékban és birkdzasban edzett és tizenttéves kora 6ta
model.

Mikor készen volt az oltézkodéssel és rosszul sza-
bott ruhdjiban, rikité nyakkend@jével, tarka ingében,
el6jott, hogy atvegye Laviniatdél a szokott aranyat s a
marék cigarettit, szinte el sem lehetett hinni, hogy
ugyanaz az ifji, aki par perccel el6bb, anyasziilt mez-
teleniil, tokéletes testének szépségében, ott pompazott
a szobrasz szeme el6tt, mint egy klasszikus poginy
isten. Egy kis nyegle, moh6, pénzsévir és élvezetvagyd



63

trasteverei fiti volt, aki alig vdrta, hogy a kapott ara-
nyat zsebre dughassa, rohanhasson tovabb, be az elsd
barba, ahol majd édes liqueurt iszik és ragyajt az ajan-
dékba kapott cigarettira s aztin el egy masik miite-
rembe az esti 6rdkra s onnan 4t a hidon, amelynek vé-
gén, a trasteverei oldalon véarja 6t egy ledny, akivel
aztin neki indulnak az éjszakdnak.

— Holnap eljojiek, signora? — kérdezte Gino, meg-
koszonve a pénzt és varakozdén nézett Lavinia arcaba.

— Holnap? — kérdezte elgondolkozva — minden-
esetre jojj el. Ha netdn nem volna kedvem a munkahoz,
azért annyi, mintha 4lltal voina. IHelyes!

— Parancsira signora — mondta a fii és ment.

Lavinia egyediil maradva, tovidbb nézte a szobrat
a zsdmolyrol. ‘

Ma délutdn a munka sehogy sem ment jol. Amit
dolgozott rajta, azt most elkezdte kritizAlni és nem
volt vele megelégedve, Nyugtalan délutdn volt ez, a
déleldtti események s az Eszterrel valdé beszélgetés han-
gulatdval tele.

Lavinia sehogysem volt megelégedve a napjaval.
Banta, hogy elment a Basilikdba és felzaklatta magat
dolgokkal, amikhez semmi kéze. Haragudott a két
lednyra is, Maria Altenre és a Hardingsonra, amiért
annyira ragaszkodtak ahhoz, hogy 6 veliik menjen. S
most utélag magira is haragudott, amiért olyan sokat
beszélt magardl Eszternek s olyanokat mondott, amiket
nem kellett volna. Igaz, hogy ezek nyomtik 6t mar ré-
gen, mar akkor, mikor Eszternek azt a lapot irta. De
azért mégis jobb nem elmondani azokat a dolgokat,
amik taldn csak atmenetek valamihez, hatarozott 1énye-
giik, formajuk nincs s amikor az ember olyan érzelmek-
r6l beszél, amik még nem értek meg teljesen s amiket
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elhelyezni pontosan nem lehet, az éppen olyan szeren-
csétlen eset, mintha az asszony idd el6tt sziili meg gyer-
mekét.

Lavinia Tarsin haragudott a bardtndire, haragudott
magara s a végén egy kicsit Eszterre is, pusztdn, mert
az neki alkalmat adott arra, hogy kibeszélje a mondani-
valéit igy, id6 el6tt. Most végiggondolta egész beszél-
getésiitket és azt, amit Eszter La Raudeller6l mondott.
Utdlag sértette 6t az egész, maga sem tudta miért. Hi-
szen egyszer mir beszéltek minderrdl Parizsban, azon
az estén, amely utin 6 Miinchenbe ment. De akkor az
egész mds volt. O e hirom év alatt tokéletesen elte-
mette La Raudelle emlékét, Egyszerfien kitoriilte 6t az
életébdl, mint ahogy egy beirt papirlaprél kitorliink egy
sort s most ime az eltoriilt iras itt 4ll, azon frissen,
ahogy volt. Minek a multrél beszélni? Es § is miért
mondta el a miincheni komédiat Ottéval? Azt a jelen-
téktelenséget? Es hogy milyen érzésekkel él azéta? Ah,
hiszen ezekrdl nem kellett volna beszélnie! De ma, ha-
tdrozottan rossz napja volt. Megzavarta valami, de nem
tudja mi! Ha az ember olyasmit cselekszik, ami nem
vag bele a természetébe, szokdsaiba és amit nem ki-
van: ez aztdn ilyen zavarokat von maga utin. Minek
is ment el a basilikdba és minek 4llt ott a mise alatt
és nézte a ceremodnidt és hallgatta az éneket! Az az
ének is, hogy megzavarta! Es minden! De legkivalt a
biboros feje, amint szembefordult akkor a néppel és
amikor megérintette kezével a pasztorbotot! Es aztin
ott a sekrestyében!

Lavinia ahogy ehhez a ponthoz ért: elpirult. Nem
térdelt le. Most, hogy FEszterrel beszélt, nem tud szé-
gyenkezés nélkiil erre gondolni. Nem térdelt le. Elko-
vette ezt a nagy tiszteletlenséget, amihez nem volt
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joga. Es a kardinalis megallt el6ttiik és rdnézett. Mi volt
az, hogy olyan ismerdsnek tetszett arca, abban a pilla-
natban, ahogy maga el6tt 1atta? Olvan volt, mintha nem
aznap latta volna el8szor! Mintha ezeket a fenséges és
finom vondsokat, ezt a titokzatos mosolygast az ajk-
szogletekben, ezeket a megblivd szemeket a hosszi
szempillak arnyékaban latta volna mér wvalahol, régen.
De holl Nem volt odahaza, Moszkvaban valami kép,
ami a biboros arcit Orizte? Nem tudott rd visszaemlé-
kezni, hogy az arcképét latta volna valaha! Vagy leirta
eldtte valaki ezt a fejet? Hirtelen eszébe jutott a gipsz-
ontvény, amit La Raudellené] latott s amely akkor nem
gyakorolt ra kiilonosebb hatdst. Most csaknem felkidl-
tott meglepetésében! Hogyan? Ez ugyanaz a fej, az a
homlok, az a tekintet volna? Es ugyanaz a szaj! Erdl-
tette az emlékezltehetségét, hogy maga elé idézze a
gipszbntvényt, ami a mellszoborrdl késziilt s egyszerre
csak valami hideg, hatirozott, asszonyos Oromet érzett
elomleni a szivén.

— La Raudelle nem tudta megcsindlni ezt a fejet
— éallapitotta meg magiban, — Nem! La Raudelle itt
egy Oriasi hibat kovetett ell Es pedig milyen biiszke
volt ra! Emlékszem! De nem, az a szobor rossz!

— Az a szobor rossz — ismételte el magéban tobb-
szdr és nyomban utidna feltimadt feiében egy képtelen
merész és forr6 gondolat. O meg tudni csindlnil O,
Lavinia Tarsin, a tanitviny, meg tudnd csindini azt,
amit a mester nem tudott... O érzi ezt a fejet s rajta a
formak pompajat. A szemek csodélatos kifejezését, a
félig leeresztett pillak alatt! A szemszogletekben azo-
kat a finom, alig észrevehetd hajszalvékony reddket! A
hosszira nyult szemoldokot, mely olyan, mintha festve
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volna, el§l az orr nyergéhez kozel: azzal a két egye-
nes vonallal.

Es a szajat! Ezt a hihetetlen mosolygdsi szdjat,
gazdag és szeszélyes vonaldval és benne a titkos hé-
séget! Lathatta ezt La Raudelle? Nem! La Raudelle
csak egy f6pap méltésagos, gyonyori formakkal elld-
tott fejét latta. De nem azt a mosolyt, amely mintha az
ajkakon beliil laknék, valami titkos viruldssal, amely a
szaj életét elarulja a felhtz6dé ajkszogletekkel! Nem,
ezt La Raudelle nem l4thatta, mert hiszen a szij egé-
szen elveszett az § szobrdn! Lehet, hogy ezt férfi egy-
4ltalan nem is lathatja, csak asszony.

Fz a gondolat egyszerre felvillanyozta Laviniat.

Persze, hogy nem. La Raudellenek is azok a por-
trait-i sikeriiltek legjobban, amelyeket a férfii szemé-
vel nézhetett: az asszony-portrait-i. A Delaporte Ligny
hercegn6é, Saline-é, az énekesn(é és a t6bbi hires asz-
szonyoké, akikkel baratsagban volt. Mi lehetett neki a
kardindlis, akit egyszer-kétszer lathatott mindossze,
mielétt még az arcképéhez fogott volna! De igaza van
Giorgionak, aki mondta, hogy ebbe a fejbe bele kell te-
metkezni, kiiléndsen a szemekbe!

Most értette, amin eddig csak nevetett, ha Giorgio
azt mondta, hogy még éjszaka is a szemérdl almodik
és hogy nem tud nyugodni miatta., .

De 6§, Lavinia, meg tudni mintazni 6t!

Izgatottan ugrott 6l és jarkalt f6l és ald az alko-
nyod6 miiteremben, ahol a tiiz égett a nagy vaskalyha-
ban s ahol a homalyban a dolgok kezdtek lassanként
egybefolyni. Ujra megallt a Tavasz istenének szobra
elGtt,

Most inkabb csak érezte, mint litta ezt az alakot,
mely az 6 djjai alél keriilt ki.
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Szép volt. Azzal a kecses nyugalommal 4llt, amely
Lysippos ifiaira emlékeztetett, bal Iibat térdben kissé
behajlitva és balkezében a hosszii thyrsost tartva, amire
tdmaszkodni latszott, mig elére nyujtott jobbkezére
néz mosolygd, ifjai 6rommel, erre a kézre, mely Aphro-
dyte kicsiny szobrat fogja tartani. A kis szobor is kész
mar és mig az ifin egészen meztelen, ez a kis figura
szigorii red6zetii peplost visel, mezitlen laban sarukat
és fején koszoriit. S koszoriit visel fején az ifjg is, aki
az istennd kis szobrat tartja és mosolyog.

— Szép — gondolja magiban Lavinia — és folveszi
az egyik dllvdnyrdl a kis viaszkszobrocskdt és bele-
teszi az ifitt kezébe, de el nem bocsitja, nehogy leessék.
A kis szobrot bronzba onteti és az gyonyoriien fog csil-
logni a szobor marvianykezében. Olyan lesz, mint egy
kis jatékszer!

Az ajtén kopogtak. Osszerezzent. A viaszkszob-
rocskat visszatette el6bbi helyére, csak azutin mondta:
szabad.

Giorgio jott Maria Altennel és Agnesevel.

Giorgio viddm volt és legels§ mozdulatival felcsa-
varta a villanyt, melynek gombja az ajtd mellett Allt.

— Egyediil van Lavinia? — kérdezte Maria Alten
és koriilnézett. — Gino mar elment?

— Most ment el.

Agnese, arcdn nagy asszonyi megbékéltséggel mo-
solygott Lavinidra.

— Dolgozott? — kérdezte Giorgio és odaillt a Ta-
vasz istene elé és nézte.

— Keveset és rosszul, — mondta Lavinia — nincs
j6 napom.

— En pedig éppen az ellenkez8jét mondhatom en-
nek — dicsekedett Giorgio és szinte egy lélekzetre eld-
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adta a délutdn nagy eredményét. Lavinia szemével,
szdjaval, minden arcizméval figyelt.

— Es tudja-e Lavinia, hogy magardl is beszéltiink?

— Rolam? — kérdezte izgatottan Lavinia.

— Képzelje, a biborosnak ismerds volt a neve.
Egyszerre visszaemlékezett az é&desapjara abbdl az
1d6b6l, amikor itt volt Rémdban a kévetségen,

— Ismerte 6t? — kérdezte mohdén Lavinia,

— Ismerte. Es az édesanyjat is. Mit sz6! ehhez?

— Az édesanyamat ismerte?

Lavinia izgatottan kérdezdskodott tovabb:

— Es mit mondott még? Mondjon el mindent.

— A biboros nagyon érdekl6dott maga irint, La-
vinia. A munkdirdl, az életér6l kérdez§skodott. Termé-
szetesen én elmondtam mindent, amit tudok.

Lavinia nem felelt. Egy sereg olyan gondolat ti-
madta meg, ami egyszerre nyugtalanni tette. Hogy ezt
a nyugtalansigot elleplezze, odament a kis asztalkihoz,
ahol a villamos teaf6z6 4llt és ezt bekapcsolta a falba.

— [Itt maradnak tedra? — kérdezte aztin és oda-
lépve Agnesehez, levette fejérdl a kalapjat és megsimo-
gatta selymes fekete hajit a homloka f616tt.

— Agneset haza kell vinnem, — mondta Giorgio —
csak azért jottem, hogy ezt elmondjam maganak,

— Agnese boldognak latszik — mondta Lavinia és
mosolyogva nézett a fiatal lednyra, akinek finom Pe-
rugino-arca, az 4artatlan nagyranyilt szemekkel, lelkes
bidmulattal nézett ra.

— Igen, — mondta Giorgio nevetve — mert kapott
télem egy gyonyorii nagy selyemkend6t és mert 1jbol
meggy6z6dott réla, hogy én vagyok a legkedvesebb
fid a viligon. Igaz, baranykam?
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— Oh ellenkezdleg, — mondta Agnese kedves duz-
zogissal — rossz vagy, rossz vagy! mindig magamra
hagysz. Néha egész délutdn ott {ilok a miiteremben és
pem jon haza! Ma is reggel 6ta nem littam. De most
gyerfink Giorgio, gyerlink, mert kikapok.

— Maria itt marad, figy-e? — kérdé Lavinia.

— Fn itt maradok.

Azok elbficstiztak s a két ledny odaiilt a szokott
helyére a te4sasztal elé.

— A szobor nagyon szép — mondta Maria Alten
egy kis séhajjal — és szeme befutotta a figura gyo-
ny6rli formdit. Csak azt nem értem, mit dolgozik még
rajta? Hiszen ez mar egészen kész!

— Pepecselek, — mondta Lavinia — jitszom, gy6-
nydrk6dom — és a végén mégis mindig akad valami,
ami j6t tesz neki. Megengedi, hogy levessem a zubbo-
nyomat és megmossam a kezem?

Folallt, bement a szomszédos kis szobdba és vissza-
jott, egyikében azoknak a diszes, tarka indiai konto-
stknek, amiket annyira szeretett viselni itt a miiterem-
ben, ha befejezte a munkat. Izmos, fehér kezei most illa-
toztak a kedvenc illatszerétdl és nagy szdke hajiba,
beletlizott két vérvords szegfiit. Leguggolt egy ala-
csony szekrényke elé, cognacot, cukrot és cakes-et vett
ki, két kisebb eziisttdlcit, apré tedscsészéket és el-
kezdte a teaasztalt rendezni. Maria Alten nézte, azzal
a gyOnyorkbdéssel, amivel csak fest6 nézhet valami
igen pompés és tokéletes jelenséget. Bamulta teste vo-
nalainak harmoniajit, mozdulatainak erGteljes bajat s
azt a kedves fontoskodist, mellyel a teaasztal koriil
szorgoskodott, s ami egészen oroszos volt benne. Es
megint csak azt gondolta magiban, amit mir sokszor,
- mikor igy litta 6t: Ez beliilr6l fénylik!
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— lgy, — mondta Lavinia, mikor mindennel ké-
szen volt — most mar nyugodtan varhatjuk, mig a viz
felforr. — Mondja csak, Maria, dolgozott ma valamit?

— Semmit. Az egész délutant elfecséreltem, csak
este felé jottem fel Giorgiohoz abban a reményben,
hogy munkiban litom. De nem fgy volt. Agnesevel
enyelegtek.

Lavinia folnevetett.

Majd egy kis hallgatds utdn azt mondta:

— En pedig, tudja kivel foglalkoztam gondolatban
egész nap? Santerra biboressal. Nos, mit sz6! ehhez az
ostobasdghoz?

— Nem tartom ostobasdgnak. S6t természetesnek
taldlom. Az lett volna érthetetlen, ha nem gyakorol
magira semmiféle hatist. Bl fog hozzd menni?

Lavinia elpirult meglepetésében.

— Hogy kérdezheti ezt? Miért? Hogy el fogok-e
hozz4 menni?

— De hiszen ez természetes! O ismerte az édes-
anyjit, az apjat is! Nem gondolja, hogy ez elég fontos
ok arra, hogy folkeresse 6t?

— Ah, azt hiszi? Persze! Nekem nem is volt még
idém erre gondolni. Gondolia, hogy most mir fel kell
6t keresnem?

— Hait nem érdekli magat ez a dolog? Az, amit 6
a maga édesanyjar6l mondhat, akit még lednykoraban
ismert?

Lavinia 6sszerezzené szempilldkkal nézett Maria
arciba,

— Azt hiszi mondhat valamit? Hiszen az az ismer-
kedés nagyon futélagos lehetett! Anyam nagyon fiatal
volt még, mikor férihez ment! Hiisz esztendds. S az-
utdn, hogy ap4mmal Moszkvédba mentek, csak kétszer
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volt itthon a rokonainél, ahogy én tudom. Kezdett be-
tegeskedni. Apdm a Kauvkizusba vitte. Sohasem latta
tobbé Romat.

Marija hallgatott. A viz felforrt. Lavinia elkészitette
a tedt.

— Persze, ez elég ok arra, hogy f6lkeressem. De
taldn mégis jobb volna, ha el6bb beszélne vele a barat-
ném, az a magyar nd, akinél ma voltam s akivel figy
latom j6 bardtsigban van, Mit gondol, nem lesz jobb,
ha ¢ elGszOr beszél neki és megkérdezi: fogad-e?

— En a maga helyében magam {rnék neki —
mondta Maria — bizonyos lehet benne, hogy fogadia.

— En irjak neki? — kérdezte csaknem ijedten l.a-
vinia.

— Természetesen! Nincs ebben semmi kiil6nos.
Maga ir neki és Monsignore Bonella masnap eljon ide,
tiszteletét teszi és megmondja az audiencia idejét.

— Es azutdn? — kérdezte Lavinia Tarsin elgondol-
kodva.

— Mit azutdn? Azutin elmegy hozza. Es vége!

— Igen, Azutin elmegyek hozzi. Es vége. —
Mondta utina Lavinia és elgondolkozva nézte a teds-
csészéjét. — Csakhogy én — maga tudja, hogy én egy
kissé neveletlen vagyok és sohasem beszéltem még bi-
borossal. Mit mondok majd neki?

— Istenem, milyen gyermek! Ne mondjon neki
semmit. Majd mond 6 maganak, ami neki éppen tetszik.
S maga arra szépen valaszolni fog.

De Lavinia nyugtalan volt és idegesen ugrott fel a
helyérél. Cigarettara gyijtott és elkezdett 61 s ala
jarni a miiteremben,

— Akarja, hogy Oszintén megmondjam mit érzek,
Maria? En félek ettdl a latogatastdl. Attdl félek, hogy
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egy sereg hazugsigot vorrszt elém, amit majd kike-
riilni nem tudok. A papok olyanok, hogy rogtén meg-
kérdezik az embertdl: Nos, mit csindlsz? Nem iigy élsz,
mint egy 4llat? Nem tigy élsz, mint egy pogdny? Jarsz
misére? Gyoénni jarsz? Rendben vagy a lelkeddel? Mit
mondjak majd neki minderre, ha nem egy tomeg
hazugsigot? Vagy mondhatom azt: amiéta az anyam
meghalt, nem jirok templomba és nem is imddkozom
és egyaltalan az Isten miatt igen nyugodtan alszom?
Ugye nem? Mert ha ezt mondom neki, igy fog redm
nézni, mint egy hottentottira. En tudom. Parisban egy-
szer La Raudelle elvitt valami abbé-ismer8séhez, aki-
nek egy par gybnyorii gorog érme volt, hogy ezt meg-
nézziik. Nézze, alig maradtam azzal az emberrel egye-
diil, egyszerre igy sz6l hozzim: — Madame, ha szabad
mint papnak egy alazatos kérdést foltennem: a lelkével
hogy van?

— Igen j61 uram, — feleltem neki nevetve — egy-
mésnak a legjobb pajtisai vagyunk és lehetdleg nem al-
kalmatlankodunk egymdsnak. — Azt hihetné az ember,
hogy egy pap ilyen feleletre megharagszik és nem be-
szél tdbbet. De ez a kedves 6reg iir, ahelyett elkezdett
nekem mindenfélét mondani, egy bariny konok aliza-
tossdgival, hogy azt sem tudtam, mit kezdiek vele.
Péld4ul azt mondta:

— Bizonyos, hogy Madame amibta él, egyetlen na-
pot sem mulasztott el, hogy ne mosakodott volna.
Nézze Maria, mit felelhet erre az ember? Azt mond-
tam: természetesen Monseigneur! Ekkor végignézett
rajtam és mosolyogva szolt: Az on vakité elegancidja,
az on 4poltsaga és finomsdga, mindaz, ami 6nén az elsd
pillanatra eldrulja az elékeld holgyet bizonyara kizarja
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azt is, hogy on, tegyitk f0l: rongyos harisnyat
hiizzon a libara. — Persze erre elpirultam és azt
mondtam:

— Foltétleniil, Monseigneur. Mire 6 folytatia: vagy
teszem fel, hogy On szennyes fehérnemiit viselne a tes-
tén! A dolog kezdett mar nagyon kényelmetlen lenni
és egy kissé olyan arcot vigtam, hogy észrevehette:
nem akarok tovabb errdl a dologrol beszélni. De 6 ko-
nokul folytatta: Megbocsdt, hogy ilyen példakat hozok
fol, de kénytelen vagyok vele, hogy megértessem ma-
gamat. On hirneves miivésznd és 6rommel latom, hogy
szép, fiatal, bajos. Hogy van, hogy a lelkét olyan sok-
kal kevesebbre becsiili, mint a testét, holott az Isten az
on lelkét még kiilon is megajindékozta, beleoltvan az
alkotds nagyszerii képességét! On nem viselne ron-
gyos harisnyat, de a lelkét engedi rongyokban jirni.
On mindennap illatos fiirdét vesz, de. a lelkén meg-
hagyja azokat a foltokat, amik bizonyos, hogy az élet-
tel és a miivészettel valé harcdban, itt-ott érik. On min-
dennap friss és hoéfehér patyolatba oOltézik, de a lelkét
nem bénja, hogy ©6rokké a biinok kontdsét viseli. Nem
megy gyoénni soha? Nem akar felfrissiilést, megiijhodast,
tisztasdgot; a léleknek azt a fehér ruhajit, amit Jézus
szant Onnek s amiért a kereszten meghalt: nem akarja
magara Olteni! Ezt mondta és én képzelje ott alltam,
mint egy lehordott iskoldsgyerek és egy szot sem tud-
tam neki valaszolni erre a kis véaratlan szénoklatra.
Szerencsére La Raudelle, az abbé fivérével visszajott
és végét vetett ennek a kinos discursusnak. De még
miel6tt elmentiink volna, hozzdm 1épett és azt mondta:
Bocsidsson meg asszonyom azért, amit az imént mond-
tam. De Ont litva, a tehetségét ismerve, tudva, hogy
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itt Istennek valéban egy kivételes jelensége el6tt allunk,
az ember onkényteleniil is azt gondolia: milyen kar!
Milyen kar! :

Es ezzel a ,quel dommage“-zsal, amit kétszer is-
mételt szeliden és josdggal, iiltiink kocsiba és mondha-
tom az egész napomat elrontotta vele. Mikor La Rau-
dellenek elmeséltem: 6 csak annyit mondott r4, hogy
abbé Guyot rendkiviili szellemii ember, de kiméletlen
térit6.

'Maria Alten elnevette magat.

— Kiméletlen térit6? — mondta. — Nagyon 6! Ez
a kifejezés is csak egy francia elméjében sziilethetett
meg. Széval maga attél fél, hogy Santerra biboros is
hasonld bszédet fog maginak tartani!

— Ett6l félek. Azt hiszem a papok ebben a tekin-
tetben mind egyformik. Legyen az egy parizsi archeo-
logus abbé, vagy egy rémai biboros. Ezek mind a lel-
kekre haldsznak.

— Nem gondolja, hogy ez kotelességiik? Hiszen
azért papok! — mondta csendesen Maria.

— Jb, j0, — felelte idegesen Lavinia — megenge-
dem, hogy ez kotelességiik és hivatasuk, de ne iildéz-
z€k vele az embert! Végre sem minden télink fiigg.
Disposici6 dolga is a hit, nem gondolja? Es fdképpen
Istennek (ha van Isten) a beleegyezése is sziikséges
hozz4. S6t ez leginkabb. Mert ha van Isten és én hinni
akarok benne, sziikséges, hogy 6 is akarja, hogy higy-
jek benne, nem?

— Micsoda abszurdumokat beszél maga itt Lavinia
Andrejevna? — mondta Maria Alten szelid felhdboro-
dissal. — Hogy Istennek ezt kiilon akarnia kell? Hi-
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szen az O abszolut léte megkoveteli, hogy higyijiink
benne mindnyajan!

— Abszolut léte? Istennek abszolut léte? Haha! Es
ez nem abszurdum? S hogy megkoveteli? Dehogy is
kéveteli meg! Hanyan vannak, akik nem hisznek benne!
Ha megkdvetelné, Isten bizonyira van olyan ers és
hatalmas, hogy keresztiil tudja vinni a lélekben ezt a
csodat, Foltéve, mondom, ha van Isten. De elképzel-
hetd, hogy Isten legyen valdban, mialatt a vilag tele
van olyan emberekkel, akik benne nem hisznek? Ugyan-
csak gyonge egy Uristen volna ez, nem gondolja?

—En erre nem tudok mit felelni maganak Lavinia!
Nem vagyok theologus és nem vagyok apologeta. Egyet
tudok: hogy minden érzésem, egész eszem, iziésem és
idegem tiltakozik az ilyen beszéd ellen és azért me-
gyek is. Bocsdsson meg.

Lavinia haraggal fordult felé.

— Megy? Nem bidnom, menjen! Nem fogok hazu-
dozni a maga szép szeméért és senkiért, érti, senkiért.
Menjen, menjen Dolly Hardingsonhoz, 8 hisz Istenben
és errdl ifria mar a nemtudom hanyadik regényét, amit,
ha olvas az ember hajnalban, vagy délben, vagy dél-
utin, mindig elalszik t6le. Menjen. O a magahoz ill ba-
ratné. Ulienek 6ssze és forgassidk a szemiiket djtatosan
az ég felé! Ez magukhoz illik. En szobrisz vagyok és
az én lelkem nem jir rongyos harisnyiban azért, ha
nem is megyek gyénni. En amikor alkotok, akkor imad-
kozom és amikor valami j6 szobrot készitek: akkor
azzal dicséretet mondtam Istenrdl, arrdl az IstenrSl, aki
bennem lakik és nem a Vaticinban, és nem az abbé
Guyot hézi képolnijiban, és nem az ostyiban, hanem
bennem, bennem érti, bennem, Lavinia Tarsinban! En
bennem lakik az Isten!
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— Kiilbnds, — mondta csendesen Maria Alten — az
ember el sem hinné, hogy a maga ereiben latin vér is
folyik! Egészen orosz, egészen orosz!

S ezzel foldllt, hogy f6lvegye a kabitjit és menjen.

— FEbben is téved! Az orosz mind babonis! Az
orosz mind hisz Istenben. Nem birja elképzelni, hogy
ne legyen valahol egy fels6bb 1ény, aki annyi palinkat
ihat, amennyit akar és azoknak, akik hisznek benne,
annyi palinkdt adhat, amennyit azok a hitiik altal ki-
érdemelnek,

— Addio Lavinia, — mondta Maria Alten — ma-
gara hagyom, mert litom, hogy ma rossz hangulatban
van,

Es kezet nyfijtott,

— Eppen nem, — mondta Lavinia gégdsen — olyan
hangulatban vagyok, mint remdesen, mikor err6l a té-
méro6l van sz6, de értem, hogy maga ezt nem birja ki.
Addio! Tiszteltetem szent Dollyt és kivdnok mindketts-
jiiknek mennyei épiilést.

Maria Alten ment.

— Vajjon mi lelhette? — gondolta magéiban, amint
a lépcsékon lefelé indult. Ugy latszik valami nagyon
megzavarta, hogy ily kevéssé tud uralkodni magin!
De azért mindig ugyanaz, mindenben ugyanaz! Igaza
van annak az abbé Guyot-nak! Milyen kir érte!

Most kilépett a Via Marguttira és atvagott a Cor-
sdra, hogy az Animédba menjen a németek templomiba,
ahol hat és hét 6ra kozott pater Friedrich, a francisca-
nus gyéntatott.

Meg akarta gy6nni neki, hogy mar két hét elbtt
kapott az anyjatél levelet és még nem véalaszolt rea,
mert nem tudott lelkében annyi josdgot Osszeszedni,
amennyi kellett volna e levél megirisihoz.
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' = Bizeny gondolta magiban — mindnydjan bii-
rUs0k vagyunk és ki tudja, Isten szemében nem ked-
vesebb-¢ a poginy Lavinia Tarsin, mint én vagyok,
aki nem tudom t6bbé szeretni az anydmat és nem tu-
dok neki megbocsitani? Nem az-e az elsd keresztényi
kotelességiink, hogy szeressiink és megbocsassunk?
Mindnyajan biinds6k vagyunk, hidba!l

Lavinia, egyediil maradva, egyik cigarettdt a masik
utdn szivia el és egyik csésze tedt a masik utdn itta
ki, de a bossziisiga nem mult ell

— Szakitani fogok ezekkel a béguine-ekkel —
gondolta magédban. Nekem ne jojienek ide tdbbet!
Se a Hardingson, se Maria Alten! Két elbiivolt tyfik
és mind a kettd a papok kezében! Oh, ezek a csuhd-
sok értik, hogyan kell koriilfonni magukat ezekkel
a néi folyonddrokkal, hogy &k maguk annil ékeseb-
bek legyenek! De én nem vagyok folyondar, hohd,
kedveseim! Es engem mnem lehet becsapni sem a
rossz idegeimen, sem a rossz csalidi A4llapotomon
keresztiil. Meg vagyok gy4zG6dve réla, ha a Har-
dingson nem keresztiil-kasul beteg: nem esik bele a
santanselmoi pater Bonaventura kezébe. Es Maria
Alten sem vilik oly rohamosan A4jtatossi, ha az anyija
hatvanéves koriban nem céddsodik ell De ezek a kis
lelkek minden testi és lelki nyavalya el6l az Istenhez
szaladnak, aki természetesen folyton készen 4ll, hogy
mindenféle bajaikat orovosolija. Szegény Uristen! Ha
lett volna is, mir régen meghalt volna, részint az una-
lomtél, részint az utilattl. De én nem fogok nala alkal-
matlankodni.

Ezeket gondolta el hevenyén, némi kis diihvel, mi-
alatt elhatirozta, hogy f6lmegy a lakdsiba é&s csak
azért is, a mai zavaros nap ellenére is, elmegy este Fon-
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tanelliékhoz és ott a szép Mina szemeiben gyonyorko-
dik. Esetleg talal valakit, akivel érdemes sz6baallni! Be-
zarta a miitermét, kilépett a folyoséra, ahova a lépcsd
nyilt, amely lakdsiba vezetett.

Mert Lavinia egyikében lakott azoknak a kis eme-
letes hazaknak, amiket a via marguttai miivésztelepen
kizarélag a csalddos miivészek szdmdira tartottak fenn.
Giorgionak, mint Maria Altennek, csak egy kis f6ldszin-
tes kunyhodja volt, ezenkiviill mindegyiknek megvolt a
kiilon lakdsa. Giorgio a Porta del Popolon til lakott a
Via Flaminidn, meglehetGsen kozel a Marguttdhoz. Alten
fénn a Quirinalen, mig Lavinia egy egész hazat bérelt
ki biitorostél, sét cselédestdl, mert a lakashoz egy oreg
szakdcsné is jarult, aki mindig annak f8zott, aki éppen
a hazba bekoltozott s igy Lavinia egy olasz komorna
segitségével valdsidggal Ggy élt a marguttai kertben,
mintha a sajat hazaban lett volna. A foldszinten, a mii-
termen kiviil, ott volt a kis benyild, ezen tdl az Oreg-
asszony szobija, a konyha és éléskamra. Fonn egy kis
szalon, egy még kisebb ebédls-, halo- és fiirdészoba. A
bttorzat kissé elhasznilt, de izléses holmi volt, amihez
Lavinia még visdrolgatott is egyetmast drveréseken,
ahogy ez Rémdban szokésos, ahol ritkin vasarolnak az
emberek 1j biitort, annyi az arverés, folszabadulé mii-
termek, villik és palotik berendezése, ahonnan a nyug-
talan idegen, aki azt hitte, ordkre itt marad, tovabb
megy, vagy kihal.

S a berendezésiik aztidn dobra keriil. Lavinia is eze-
ken az arveréseken vasarolt dssze kiilonboz6 szép hol-
mikat, amikkel kiil6ndsen a kis faradt eleganciaji szalont
frissitette {61 s az egész lakast gy atalakitotta, hogy az
kezdte magira olteni egy gazdag, szeszélyes és mii-
vészi izlésii fiatal teremtes ofthonanak egyéni jellegét.
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Azonban f6lérve a lakasidba, egyszerre elvesztette
a kedvét Fontanelldéktdl, Minot6l s attdl, hogy ott egy
estét eltékozoljon semmiségekkel. Az jutott eszébe, hogy
egy par nap alatt okvetleniil be fogja fejezni a szobrot
s akkor attér arra a régi tervére, amiben eddig még
mindig megakadadlyozta valami. Meg fogja mintdzni az
anyja siremlékét, tigy, ahogy akarta mar régen s amint
réla a terveket elkészitette. Vigat egy hosszti, keskeny
marvanylapot, olyat, mint a régi archaikus gdrog stelo-k
voltak s abba maga belefaragja anyjat, iilve egy karos-
székben, amint bticsiit vesz tble, a tizéves gyermekt6l
és apjatél. Labainal lesz, balrdl a karosszék mellett
Bibo, a kedvenc agara és &, Lavinia egy kis madarat
fog tartani a kezében, mig apja mellette 4ll, lehajtott
fével, fajdalomtdl sujtottan s anyja felé nyijt egy ha-
lotti koszortt.

Anyjit abban a bé palastban fogja 4brdzolni, ami-
ben néha, ha az 4gybdl folkelt, az ablak mellett iilt, nya-
kdn azzal a gdombolyli, kovekkel kirakott medaillonnal,
ami mindig csukva volt s amit mint gyermek annyiszor
tartott a kezében és prébali felnyitni, de nem lehetett.
Ott volt a beteg nyakidn mindig és valdsziniileg azzal
egyiitt temetik el, ha a haldoklé le nem veszi nyakirdl
és oda nem adja neki, ezzel a széval: Tedd el, legyen
a tied!

A medaillont Lavinia azé6ta mindig magédnal hordta,
de csak az évnek egyetlen napjin viselte, az édesanyia
haldla évforduléjan. Kiilonben rejtve tartotta egy kis
barsonnyal bélelt dobozban. Imn, el fogia késziteni az
anyja siremlékét, amit mar a4z atyja is nagyon siirget.
Es a marvanyt szépen ki fogja szinezni és hazakiildi az
apjinak, hogy allitsa fel ott a birtokon, a csaladi kripta-
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ban a t5bbi siremlékek kozé. Taldn & is naza fog menni
akkorra! Igen! o

Most oriilt, hogy az eszébe jutott s az elobbi rossz
hangulata megenyhiilt.

Latta maga el6tt a régen elgondolt tervet: az anyia
siremlékét s elgondolta az apja 6romét, aki majd biiszke
lesz ré!

Most mar mosolygott az el6bbi felindultsagan.

— Isten, — gondolta magaban — Isten, ezek csak
beszélnek, beszélnek, beszélnek, mert nincs semmi fon-
tos dolguk az életben. Két kedves dilettans, aki min-
denre raér. De nekem nem szabad masra gondolnom,
csak ami az én dolgom. Nekem csak a szoborra szabad
gondolnom. De mit tudjik ezek, mi a szobor?

Hirtelen megallt gondolatiban.

— La Raudelle tudta! O tudta! ;

Most szivében felcsillané orommel gondolt a férfira,
akinek karjiba egyszer vetette magat. Odalépett a sza-
lon kis secretairejéhez, felnyitotta, kihfizta egyik fiok-
jat és kivette bel6le La Raudelle képeit. Vagy hat fény-
kép volt ez, sorba nézegette Gket &s mikor az utolsd-
hoz ért, lehajolt f61€, azt mondta neki: Merci — és meg-
csékolta.

Mit koszont meg neki?

Melyikét a két nagy arcanumnak, melybe 6t a ta-
voli férfi beavatta?

Amiéta elhagyta, el6szor tortént meg vele, hogy
ilven gyongédséggel kozeledett emlékéhez és mar rég-
6ta nem irt neki semmit, mert nem volt szimara semmi
mondanivaldja.

Ez a cs6k, amit most az arcképére lehelt, olyan-
forma volt, mint valami elégtételadis, vagy bocsénat-
kérés, vegyiilve az asszonyi hal4val.
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Utana nyomban elszégyelte magat, a képeket visz-
szatette helyiikre és rdjukzirta a kis fiok ajtajat.

S hogy megbiintesse sajit magit a szentimentaliz-
musért, chogy megebédelt, mégis csak Atoltozott és el-
ment a Fontanella-csalidhoz, hogy ott végigunatkozza
az estét...



OTODIK FEJEZET.
SANCTUM SACRIFICIUM.

Hérom nap mulva Lavinia befejezte a szobrot. Ne-
gyedik napon jottek a marvanymunkisok 4s megtoltot-
ték a miitermet zajjal, énekkel, tréfiakkal, szitkokkal,
fiist- és fokhagyma-illattal. Lavinia ott volt koztiik és
nézte a munkajukat. Néha egyiknek kezébél kivette a
vésot, kalapacsot és maga is dolgozott a marvéanyon,
amelynek még alvé fénye érzett az anyagon keresztiil.

Igy talalta 8t egy délutdn Galambéczy Eszter, amint
kurta szokny4jaban, fehér zubbonyaban, felbomlott haj-
jal és verejtékez6 homlokkal térdelt a marvany elGtt és
dolgozott rajta.

Eszter megillt az agyagminta el6tt, folemelte a fe-
jét, bélintott egyet s aztan egy éles, hosszi fiitty6t bo-
csatott ki a szdjan. Fz volt elragadtatiasanak kifejezése.
Aztin nem szO6lt semmit, Leiilt egy alacsony székre és
vagy tiz percig figyelmesen nézte a munkat.

— A térdeknek, — mondta Lavinia kissé lihegve a
faradsagtél — a térdeknek muzsikdlniok kell! Tudod,
m1 az? Mint ahogy a belvederei Apollo térde muzsikal
annak, akinek fiille van hozzd, hogy meghallja.

Eszter csillogdé szemekkel nézett rd. Valéban a Ta-
vasz istenének térdei olyan szépek voltak, hogy bizvast
el lehetett mondani réluk, hogy muzsikalnak,
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Lavinia francidul folytatta, hogy a munkésok ne
értsék.

— Tudod, dregem, mikor eldszér mentem a Belve-
derebe és meglattam ezt a hires Apollot, amit a képek
utdn mar vagy egy évtizede ismertem, akkor kdnnyek
sz0ktek a szemembe és elfeleitve mindazt, amit réla
mdr olvastam a vénemberek kdnyveiben, odahajoltam
hozz4 és megcsokoltam a térdét, egyiket a masik utan.
Mit sz6lsz hozza?

— Azt sz6lom hozzi, hogy ez bizony4ra igen mulat-
tatd latvany lehetett azoknak az 6reg angol néknek, akik
ezt lattdk és ott magukban megbotriankoztak.

— Nem volt ott senki, csak egy fiatal ledny s ez
Ggy tett, mintha nem litta volna.

Eszter koriiljart a miiteremben és Lavinia megmu-
togatott neki mindent, amit az utols6 hiarom évben csi-
nalt. Bszter elkomolyodott arccal, figyelmesen nézte és
hallgatta. A végén, mikor mar mindent latott, megallt
Lavinia el6tt, keresztbe fonta a karjat és szolt:

— Bravo, komam! Fene nagy legény lett beldled ¢
harom év alatt.

Lavinia arca felragyogott az 6rémtél!

— Ugy-e, 6l csinalom? Ugy-e? — kérdezte bol-
dogan,

— J6l csindlod! De most hallgass ide. Nem azért
jottem, hogy igy kutyafuttiban nézzem meg a dolgaidat.
Tulajdonképpen csak egy percre jdttem. Es pedig azért,
hogy megmondjam neked: ma délelétt voltam Santerra
biborosnél, akinél a szimodra kihallgatast kértem. Még
ma délutan el fog jonni hozzadd Monsignore Bonella,
azért 6 lesz, ha nem vagod tovabb a marvinyt, meg-
mosod a kezed, osszeszeded a hajad és feloltozol da-
manak.
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— Te beszeltél vele? — mondta Lavinia ijedten. —
Mit mondott?

— Az semmi, hogy 6 mit mondott. Nagyon szivesen
l4t, miutin anyadat, apadat ismerte. De, hogy én mit
mondtam neki, Oregem, ez a fontos! Hogy én hogyan
mrtattalak be neki téged!

— Csak nem mondtil neki rosszakat rélam?

— De igen, bizvist megijedhetsz! Mondtam neki,
hogy pogdny kutya vagy és a miivészeteden kiviil mas
istened nincs, azaz, hogy igen: még a sajat becses sze-
mélyedet divinizidlod annyira, hogy 4dHandéan égve tar-
tasz szamdra egy kis flist616t. Egyszoval, hogy ne var-
jon tbled sokat, csak amennyit egy ilyen vad és lelkileg
kultéraltlan 1ényt6l varni lehet. Mire mindent tudomésul
vett és még arra kért, mondjam meg neked, hogy vigyél
neki fotokat a szobraidrél. Tehdt capito? Osszeszeded a
fotokat és elviszed neki. Nos, meg vagy elégedve velem?
Ugy-e ezt rovidesen megcsiniltam?

— En félek ett6l az embertsl, Eszter — mondta
Lavinia.

— Pélsz #0le? Tant mieux, ou tant pis, ou tant mieux,
mint ahogy az az iszakos Verlaine mondta. Az nem baj,
hogy félsz téle. A 16, hogy megismerkedel vele. Nagy
hasznodra fog valni itt R6maban. Esetleg kieszkdzli sza-
modra, hogy megmintizhasd Gszentsége fejét.

— A pdpaét? Nem, ehhez semmi kedvet nem érzek.
Az 6 fejét szeretném megmintizni,

— Santerrdét? Elég vakmerGség van benned, hogy
téle erre engedelmet kérj. Prébild meg! Kidobni taldn
nem fog, legi6llebb azt mondja, hogy: most nincs ideje,
lefoglalja 6t a kdnyve revisidia, vagy mis egyéb. Azért
csak prébild meg!
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— Megprébilom — mondta Lavinia. Aztin még ta-
nicsot kér EsztertSl, arra nézve, hogyan o0ltézzék fel
a latogatishoz.

— Fiam, csak komolyan, komolyan! Lehetéleg feke-
tébe, selyembe és ne nagyon decolletilva, mert a mez-
telenséget el6szor is a gentiulomo litia meg s az ugy
tud ranézni, hogy menten betakardzol téle. Bz ott igy
szokds.

Es ezzel Eszter ment,

Lavinia egész délutin nyugtalan volt. A lak4sbél a
miiterembe, a miiterembdl a lakdsba szaladgilt le és 6],
amig a munkisok el nem mentek. Végre hét ora tdjban
megérkezett Monsignore. Kedves és élénk volt, mint
mindig. Fiirge és okos szemeit figyelmesen jaratta ko-
ril a lakdsban. Kérdez6skodott Lavinia legdjabb mun-
kéja fel6l és végre is Lavinidnak le kellett 6t vinnie a
miiterembe és megmutatni neki a Tavasz istenének
agyagmintajat s azt, ami a marvanybol mar lathaté volt.
Monsignore el volt ragadtatva a szobor szépségétél s a
gipszontvényeket nézegetve, amiket Lavinia Miinchen-
b6l maga utdn kiildetett: nyomban raismert azokra a
munkdira, amiket ott kidllitott, Lavinia bamult ezen az
rtesiiltségen,

— De hiszen Seminencidja nagyon érdekl6dik a mo-
dern miivészet irdnt és majdnem minden jobb miivészeti
folyodirat jar nekiink. Igy aztdn hozzank is csak eljut a
kiilf6ldi nevesebb miivészek hire s ha a QGalleria Mo-
derndban kiallitis van, 6eminencidja mindig megkivénja,
hogy nézzem meg, referiliak rola, s6t néha a katalo-
gust is 4tlapozza. Az On munkéiban, signora Tarsin,
lélek van, baj és valami nagy 6rom, majdnem azt mond-
tam: josag. Ezt el is fogom mondani Seminencidjinak.
Oriilni fog rajta.
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Bzek utin Monsignore bficsiit vett azzal, hogy a
biboros mésnap délutdn négy oOrakor varja Laviniat.

Lavinia az estén nem ment sehova. Ahogy meg-
ebédelt, belebtijt a b6 kdntdsébe, eldvett egy konyvet,
amit érdeklédés nélkil olvasott egy kis ideig, aztan le-
tette és nem volt rd kivancsi tovabb. Inkdbb lefekiidt,
hogy az 4gyban gondolkozzék.

Megallapitotta, hogy nem volt soha még hangu-
lata, érzése, aminek okit meg ne tudta volna magya-
razni maganak. Ez a nyugtalansidg, amit érez a San-
terra biboros nevének puszta hallasidra is, teliesen
érthetetlen sajit maga elGtt. Attdl az els6 pillanat-
t6l fogva, amikor az oltirnal megpillantotta szemét,
ez az érzés nem hagyta el 6t. Sem a madsik, amely
azt suggerilta lelkébe, mintha ezt a fejet, ezt a né-
zést latta volna mér wvalahol. Mikor a sekrestyében
el6tte 4allt, nem olyan volt, mintha régi ismerdse
volna? Miért van ez igy? Es most, ha ragondol a
holnapi taldlkozasukra: miért érez a szive mélyén olyan
kiilénos félelmet? Félelmet, ami édes és valami kimond-
hatatlan bizonytalansiggal tele? Hiszen mirdl van sz6?
Elmegy hozz4a, néhiny konvencionilis kérdésre felel
majd bizonyosan sziirkén, azzal az elfogultsiggal, ami
most is, amikor pedig még tavol all téle, itt reszket a
torkdban! Ahogy Maria Alten mondta: Blmegy hozzi
és vége. De lehetséges az, hogy itt vége legyen? Hogy
0 is, mint akdrki mds, elvigye hédolatit hozzad és ezzel
befejez6djék minden? Es mégis vajjon mi az, amit var-
hatna ett6l a latogatdstél? Hiszen elvégre ¢ mégis csak
egy idegen, kébor miivészledny és semmi egyéb. Az
anyja igaz, Cecilia Spontini volt és 6t lednykordban
ismerte a biboros. Es az apjit, amikor még itt volt
Réméaban a kovetségen. De ennek mar kozel harminc
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esztendeje. Es véltoztathat ez valamit a helyzeten, azon,
hogy 6t egy tizperces beszélgetés utin egy kegyes kéz-
mozdulattal el ne bocsissa?

Lavinia megddbbenve jutott el gondolatiban eddig
a pontig. Es ha elbocsatja? Miért fél ngy ett6l? Mit
akar tdle? Es habir megengedné, hogy mdasodszor is
eljojjon, mi értelme és célia volna ennek és mire vald
mindez? A szobra, igen ez! Ha elég bitorsiga volna
igy sz6lni hozza: Eminencidd, szeretném megmintdzni
a fejét? De bizonyos, hogy ezt nem meri majd. Hogy
lehet ennyire elfogult 6, Lavinia Tarsin, mint egy kis
zirdanévendék? Holott soha, senkivel sem volt az!
A férfiakat gy tekintette eddig, mint akik arra valék,
hogy 6t szolgiljak! Az apjit sem véve ki! Mert val6-
ban, melyik imadta 6t oly nagyon, mint az apja? Hacsak
nem az a bolondos Turoglin, az a szegény fit, aki az
apja mellett mint titkar volt s aki akkor a sz6kését el6-
készitette. O igen! Fs most eszmetarsulds folytin
visszaemlékezett azokra a férfiakra, akikkel kiilfoldi
kéborldsa kozben taldlkozott s akik mellett elment,
g0ghsen vagy kozonnyel, vagy némi kivancsisigot
kiizdve le magdban, mint ahogy ez Nizzdban tortént,
azzal a szép, hoditd kalandorral! Hogy is hividk? Mar
a nevét is elfelejtette. Natasa néni bizonyosan tudja,
ez a szegény Natasa néni, aki annyit reszketett miatta,
s akit aztdn Parisb6l haza kiild6tt, mikor La Rau-
delle-el az a dolog kezd6do6tt. De maga La Raudelle is:
mi volt mas, mint az apja, mint Turoglin, Ott6 és a
tobbiek! Ah a férfiak mind egyformik és kénnyen el
lehet banni veliik, ha az ember keresztiil 14t rajtuk és
tudja, hogy csak mulatsigra valék. Valéban csak mu-
latsdgra valék, Hogy az ember a szabad idejében, mikor
nem gondolkozik és nem dolgozik, elszérakozzék veliik!
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De ez? Vaijjon lehet erre azt mondani: férfi? Lehet erre
gy gondolni, mint férfidra? Hiszen pap! Es az a hal-
latlan messzeség, ahova 6t kivételes sorsa helyezi! Mar
nem is fiatal tobbé! Es mégis mi van lényében, hogy
&t ennyire nyugtalanitjia? Ha holnap délutdnra gon-
dol: a torkdban azt a furcsa szoroiagédst érzi és a keze
mintha meghidegiilne. Az utdbbi napok alatt mindig
ragondolt. Munkakdzben is, Fontanelldéknal is, az em-
berek beszélgetése kozben, folyton. Eddig nem is adott
maganak szdmot errfl. Most latja. Ama déleldtt 6ta
mindig ragondol. Oriiltség, 6riiltség! Talin j6 is lesz, ha
elmegy hozza! Talan meg fog sziinni ez a furcsa dolog,
ha egyszer beszélt vele. Megnyugszik t6le. Rendben
lesz minden. Elmegy hozzi és vége...

Még egy ideig hinytik-vetették ezek a gondola-
tok, mig el tudott aludni.

Misnap mar két orakor elkezdett 6lt6zkddni. Ugy
ahogy Eszter tanicsolta: fekete selyemruhdt vett ma-
gira, ami 4llig csukdodott, tehdt a b6rébdl nem latszott
egy vonalnyi sem. Ellenben a divat szerint valé szfik,
szorosan a testhez simulé ruha volt, ami Lavinidt most
majdnem kétségbeejtette. Eddig észre sem vette, hogy
a ruha mennyire kiadja teste plasztikajat. De nem volt
més fekete ruhija, sem ami csukott lett volna. Utoljira
is egy mentGotlete timadt. Nem fog feloltézni, mint
Eszter mondotta: ddméinak. Félvesz egy fekete reddkbe
rakott posztészoknyat és 1616 egyikét azoknak a fekete-
barsony orosz zubbonyoknak, amik piros, széles bor-
Oviikkel egészen j6l hatnak s amit egy fehér csipke-
gallér a nyakidn megszelidit. S ennél maradt. Fkszeriil
pedig a nyakdra tette azt a vékony platinalancot, me-
lyen a kis kereszt fiigg6tt, ami anyiarél maradt ra.
Szép antik keresztecske volt ez apré gyongyokkel ki-
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rakva s a hatlapjdra belekarcolva ez a két latin sz6:
Sanctum Sacrificium, Mikor az 6lt6zkodéssel készen
volt: el6kereste a fotokat, kopenyt és kalapot vett és
megindult gyalog a Via Giulidba. Koran is volt még.

Mikor a Popolora ért, az egyik toronyéra akkor
iitotte el a negyed négyet. A Corson Maria Altenbe iit-
kozott, aki egy csomag vaszonnal igyekezett a Via
Marguttaba.

— Tudja hovd megyek? — kérdezte t6le Lavinia
s nyomban meg is mondta: Santerra biboroshoz!

— Ugy? — bamult Maria Alten s aztin egy kis
malicidval igy sz6lt: — Remélem meg fogja neki mon-
dani, amit nekem mondott a multkor: hogy az Isten
magédban lakik, magaban, Lavinia Tarsinban! Képzelie
el, mennyire érdekes volna ez!

— Ne gonoszkodjék velem! Ha tudni, mennyire
izgatott vagyok!

— Miért? Nincs r4 semmi oka! Hiszen maganak
megvan méar a véleménye a papokrol! Egyébként kiszo-
ném a Rallet-otkolont. Dollyval ma akartunk félmenni,
hogy megmondjuk, ha csak azért kiildte, mert goromba
volt veliink: kdr volt. Mi ehhez mir szokva vagyunk,
gy is megbocsitottunk volna. De azért riiltiink neki.
Nos, megy? — kérdezte, mikor l4tta, hogy Lavinia
minden sz6 és bicsfizds nélkiil megindul.

— Megyek. Nagyon izgatott vagyok. Addio.

Pontban négy Orakor belépett a Santerra-palota
kapujan. A vestibiilben szolgdk acsorogtak, akik mikor
6t megpillantottdk, a hatuk mogé rejtették a cigaretta-
jukat és mélyen meghajolva koszontotték. Amint a por-
tas fiilkéiében levé tiikorben megpillantotta magat, latta,
hogy csaknem sapadt, de kiilonben nagyon meg volt
elégedve magaval a képpel, amely a tiikdrbdl ra vissza-
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nézett. A portds egy kis csengét nyomott meg, mely
folszolt az emeletre. Par perc mulva a 1épcsGre vezetd
ajté kitarult és kilépett rajta a gentiluomo, feketében,
mint mindig. Csipkés zubbonyéban, terdharlsnyajaban
valami iinnepi benyomast hozott Lavinidhoz.

— Parancsoljon, asszonyom — mondta olvan meg-
hajlassal, ami tOkéletes volt és amelyen érzett, hogy
csak kivételes litogaték szamdra van foénntartva. Fol-
kisérte Lavinidt a 1épcs6n az elsG emeletig, ott kinyitott
elbtte egy aitét és bevezette egy nagy terembe. Ez
nyilvdn a nagy fogaddsoknak volt szinva. Egy 6ridsi
csillaron, néhany nagy tiikkrdn, a falba illesztett menso-
lakon, néhany fehér marvanyasztalon, karosszékeken
kiviil nem volt benne egyéb. Ezen keresztiil menve, egy
sarga selyemmel bevont fald kisebb terembe jutottak,
amiben a falak mentén aranyozott székek, pamlagok,
aprébb asztalkdk alltak, de amely még mindig nem mu-
tatta az intim fogaddszoba jellegét. Itt mar a falakat
egynéhiny értékes festmény diszitette s az asztalon és
a tilkrbk mensoldin gyonyorii keleti vazdk alltak. A

gentiluomo fiirge és hajlékony mozdulataival most ki-
' nyitotta Lavinia el6tt a harmadik ajt6t és Lavinia egy-
. szerre oft taldlta magit egy ég8 vords damaszttal kir-
pitozott szobdban, ami az els6 pillanatra csaknem meg-
ddbbentette kiilonlegességével.

— Parancsoljon itt maradni! — mondta a gentilu-
omo. — Azonnal értesitem Geminenci4jat.

Bzzel eltiint és magara hagyta Laviniit. Az most
folemelte a fejét és koriilnézett. A szoba nem volt nagy,
de a f6ldtl egészen a padmalyig bevonva az ég0 pi-
ros damaszttal, s6t ez folytatédott még a padmalyon
is egészen a csillarig, mely aranyozott bronz volt, ki-
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csiny és egészen magasan fiiggdtt. Es a damaszt nem
volt rafeszitve a falakra, hanem 1gy fiigg6tt ala szabad
és diis red6kben a padléra hullva, nehéz selyemrojt-
tal. S az egész szobdn nem latszott egyetlen ajté. Lavi-
nia nem tudta, merre tiint el a gentiluomo. Az ajtdkat
mind tokéletesen eltakarta a diis red6kben leomld se-
lyem. A biitorzat nem volt sok. Az egyik sarokban egy
magastimlajii canapé, elétte aranyozott 1ibf asztal és
székek. Az asztal leteritve valami silyos, arannyal him-
zett brokattal és rajta egy hatalmas bronzvéza, ami-
ben virig volt.

Szemben Lavinidval egy magas, trénszerii karos-
szék, amit két ébenfibol faragott szdrnyas sphynx tar-
tott, el6tte egy hasonl6an fekete ébenfa asztal, aminek
a kozepén egy aranyozott veder Aallt. Korotte néhdny
aranyozott sz€k a lithatatlan falak mentén. A feketé-
nek, a pirosnak és az aranynak a tobzddisa volt e kis
szobdn. Lavinia szeme kiprazott. Ahogy ott allt és a
fiiggdnyok selymére bamult, az volt az érzése, hogy
mind a barokkvirigrajzok, melyek gémbolyiien csillog-
tak a szemébe; szemek voltak, amik 6t nézik. Az arca
most kipirult és sebesen lélekzett. Hol fog vajjon be-
jonni a gentiluomo? Melyikén a leoml6é selymek nyild-
sanak? Nem birta tovabb! Erezte, hogy a szive tiilsigo-
san dobog s a balkezét raszoritotta. Mosolyogni prébalt,
hogy magit ezzel bitoritsa, de az ajka csak egy kissé
eltorzult, mintha valami testi fijdalmat érezne. Mikor
jon mar vissza a gentiluomo, hogy 6t hozza vigye? Ki
innen ebb6l a langold satorbdl! Nini, hiszen a csillar
ég! Ki gytijtotta meg? Es mikor? A csillir ég! S a
szoba most olyan, mint egy Oridsi égd maglya!

Lavinia szédiilten nézett korill. Az volt az érzése,
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hogy valahonnan nézik. K6zel volt hozd, hogy felsikolt-
son aggodalméban.

__ Lavinia Tarsin! — Hallatszott most hirtelen koz-
vetlen a kozelbdl.

Arra fordult. Ott Alit eltte Santerra biboros. A
voros karpitok el6tt, fodetlen, eziistos fejével, egyszerii
lila rubijdban és Lavinidra nézett mosolyogva.

— Eminencidd — mondta az és 6nkénteleniil térdre-
hullva megcsékolta a felé nyitjtott kezét.

A biboros f6lé hajolt és folemelte, a kezénél fogva.
Még mindig nézte Laviniat és arcdn a mosoly egyre
ragyogbbb lett. Kézenfogva vezette 6t a nagy karos-
székhez, amibe beleiilt és Lavinidt maga elé iiltette.

— Nos, Lavinia Tarsin, — mondta mégegyszer —
ideje volt, hogy eljdij hozzam! Ideje volt, mert varta-
lak mar!

— Engem, eminenciad? — kérdezte Lavinia, akire
ez a tegezés most tigy hatott, mint valami frissit§ ital.
Kezdett kissé szabadabban lélekzeni.

— Igen, téged! Hiszen mi régi ismerfsdk vagyunk
Lavinia! Vagy nem tudod? H4t nem emlékszel?

— Nem tudom, eminenciad.

— Nem emlékszel? Csakugyan nem? De hit em-
Iékezz! Emlékezz! — mondta a biboros elérehajolva
és kizelrél nézve a ledny arcdba, aki elbfivilten iilt
cldtte.

— Mire emlékezzem, eminenciad?

— Arra, hogy hol littuk egymdst, régen, régen!
Nos, kiséreld meg! emlékezz!

Nevetett és két fehér fogsora kitiindokdlt a csodd-
latos ajkai koziil és két szeme gy kozelrSl nézve vila-
gosan fénylett, mint az arany.
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— Nem tudok emlékezni, eminencidd — mondta
Lavinia Tarsin reszketve.

— Bjh, hit én segitsek neked? No j6! De elébb
vesd le a kopenyed! Igy! Tegyiik ide az asztalra! A
kalapod is. lgy ni! Most iilj le és figyeli ram! Tehit
nem emlékszel, hogy egyszer, mikor még igen kis ledny
voltal, vonatra iiltél és elmentél messzire, messzire!

Egyszer, mikor még egészen kicsiny voltam?
— kérdezte Lavinia bdmulva.

— Mikor még csak ekkorka voltal.

Es a kardinalis nevetve emelte kezét a padld iblé.

— Oh egyszer, igen. Apam mesélte, mikor még
kicsiny voltam, anyam elhozott magaval Réméba,

— Igen. De nem mentél mindjirt Rémaiba! Nem
emlékszel, hogy anyaddal el6bb egy masik varosban
voltatok?

— Egy mdsik vdrosban! Valéban! Emlékszem, em-
lékszem! Este érkeztiink meg.

— Este érkeztetek meg. Es mdasnap elmentetek
valahova.

— EBgy nagy palotdba — mondta Lavinia — f6l-
mentiink egy széles 1épcsén.

— Egy fehér marvanylépcsén. Bz az, ez az! —
mondta a biboros nevetve.

— Igen. Bementiink egy szobdba és...

— Nos és? — kérdezte a kardindlis és kivancsian
leste Lavinia szavait. :

— Nem tudom, mi volt aztan. Soha, soha nem gon-
doltam erre! Most kezdek rd homélyosan emlékezni!

— Bementetek egy szobdba! Tovédbb, tovdbb] —
siirgette 6t viddman a biboros.
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— Ott iithnk anydmmal egy pamlagon és vartunk

valakire. .
__ Es akkor én jottem, — mondta a biboros 6rom-

mel.

— PBminenciad?

— En jottem. Ndlam voltatok. A viros neve: Bécs.

— Bécs. Ezt nem tudtam.

— Persze, nem tudtad! Hiszen csak négy éves
lehettél akkor, legfollebb 6t! De én emlékszem rad! A
ruhddra is, ami fehér volt és kék selyemmel volt di-
szitve. Es a ldbadon fehér cip8cskék és a hajad aranyos
volt egészen és repiilt a homlokod korill. Egy kedves
kicsiny holgy voltdl, tiirelmetlen és kivancsi. Igen:
Nem akartdl iilve maradni. Mindent meg akartdl nézni,
ami koriilotted volt. Emlékezz csak! Mit lattal egy all-
vanyon, ami neked annyira tetszett?

— Bgy o6rat! — kialtott 61 Lavinia izgatottan.

— Ugye? Egy oOrat!

— Ami koriil egy figura tancolt! — kialtott Lavi-
nia és arca pirosra gyilt az emlékezés izgalmétdl.

— Ah4, latom, hogy mir emlékszel! Es nem tud-
tad kivdrni a negyedérdkat, amikor az 6ra iitott és a
figura koriiltincolta az 6rat. Minduntalan tincoltatni
kellett, Tiirelmetlen és szeszélyes kis dima voltal. Es
most jer csak és nézz ide!

A kardindlis f6lallt, megfogta Lavinia kezét s fol-
emelve a kirpit egy nyitott szarnyit, atvezette a dol-
goz0szobdjaba az irdasztalig. Az asztalon ott volt egy
kis bronzhaziké, ami egy oralapot mutatott a homlok-
zatdn. A kardindlis most ravaszkodé mosollyal meg-
hiizott rajta egy kis lathatatlan zsin6rt, mire az oOra
fitni kezdett s mar az elsd iitésnél kiugrott a haziké-
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b6l egy kis szatir és folemelt 14bbal elkezdett tdncolni
a héz koriil.

— Az 6ral — mondta Lavinia,

A biboros nevetett.

— No latod! Tehit te nagyon megszeretted a kis
szatirt és mikor elmentetek, mindendron magaddal akar-
tad vinni. Képzeld csak: sfrtdl! Es csak figy lehetett
megnyugtatni, hogy megigértem neked, amikor még-
egyszer eljossz hozzdm: neked adom az 6rat.

— Es aztin, nem mentem el tdbbet? — kérdezte
Lavinia.

— Nem tdbbet. Visszafelé jbvet mar nem lattuk
egymast, mert én akkor Pirisban voltam. Es ti tobbé
nem jottetek R6émdba, mert az anyad beteg lett.

Egy pillanatra eltlint arc4dr6l a mosoly és szemét
a szokott médon félig lehfinyta, hogy nem lehetett latni
kifejezését. Aztdn leiilt az ir6asztal szomszédsigdban
lev$ zsollyék egyikébe s egyik 14bat a masikon keresz-
til vetve el6re hajolt, kényokét a térdére tdmasztva,
allat a kezébe hajtva, nézte egy pillanatiz a lednyt és
sz6lt: — Jer csak ide! Lassuk, van-e benned valami
az édesanyadbdl?

Lavinia felbatorodva lépett kozelebb. E nyilt, vild-
gos, derfis biitorzati dolgozdszoba egészen visszaadta
6t ondonmagéanak,

— Semmi — mondta a biboros, a fejét rdzva. —
EBgészen az apadhoz hasonlitasz. Taldn csak az ala-
kod... Es valami a szemedben. De lehet, hogy csal6-
dom.

Lavinia lesiitott szemmel 4llt és izgatottan figyelt.
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__ Orillk, hogy eljottél — mondta a biboros. —
Miért nem jottél elébb? Hallom, hogy mar régen RO-
méban vagy!

— Hat hénap 6ta, eminenciad.

— A nyarat itt toltotted a varosban?

— Nem. Részben Tivoliban. Részben Anzioban.
De gyakran voltam idebenn, mikor a szobrokat akar-

tam l4tni.
— Nem art neked a klima? Elbirod?

— Oh igen, eminenciad!

— Bs dolgozol? Sokat dolgozol? Mousignore
mondta, hogy egy Tavasz istenét csinaltil s hogy az
szép. Nem hoztdl magaddal fotografidkat a munkaid-
rél1?

— De hoztam. A képenyemben vannak. Behozom.

Es a félig nyitva maradt ajtén kilépett a vOrds
szalonba, hogy elhozza a képeket,

A kovetkezd pillanatban felsikoltott és haldlsipad-
tan, egész testében reszketve, rohant vissza a biboros-
hoz.

Az felugrott iiltébdl.

— Lavinia! Mi volt az?

— Oh Istenem — nem tudom — valaki volt itt
— egy rettenetes arc — rettenetes!

Es Lavinia a rémiilett6l reszketve, hatralt egészen
az frdasztalig.

— De gyermek — mondta a biboros — miféle arc?
Hol? Kit 14ttal?

— Egy n8 — fekete, fekete, fekete. — Ott allt
ahogy beléptem, velem szemben az asztalnil és ram-
nézett rettenetes szemekkel — rettenetes szemekkel —
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- Oh — mondta a biboros egy kis ideges rezze-
nésével a szemhéjainak — ne ijedj meg! bizonyosan az
az Oreg bagoly Lucia volt, aki folyton mindeniitt ott
6lalkodik, ahol semmi keresni valéja. No, nyugodj meg,
leinyom. Hiszen te ideges vagy!

— Nem, nem, eminencidd — de rettenetes volt a
szeme!

— Oh, Istenem, afféle csiif calabriai vénleany. De
nem rossz és meg lehet Ot szokni. No jojj! Hozzuk be
egyiitt a képeket! Ez6ta mar bizonyosan elment az a
Lucia.

Karjit nytjtotta Lavinidnak, aki most mar kissé¢
megnyugodva, szégyenkezni kezdett az elébbi ijedsé-
gén. Valdban, Lucia nem volt tobbé a voros szalonban.
Kivette a kopenye zsebéb8l a kis 0Osszehajtogatott
tekercset és szOlt, mialatt visszamentek a dolgozd-
szobiba:

— Eminenciad engem most bizonyosan gydvanak
gondol. Pedig én nem szoktam félni semmitél.

— Tudom, tudom — mondta szeliden és jelentGség-
gel a biboros.

— De sohasem lattam még ilyen félelmes arcot.
Szinte nem is volt emberi.

— Az egész hdz boszorkinynak hivia. De nem
rossz szegény. Es anydm nem tud nélkiile élni. Most
lassuk a képeket!

Kibontotta a tekercset és a fotokat egymds mellé
teregette az irbasztalon.

— Szép — mondta csendesen — szép. Oriilok,
hogy latom: igazi tehetséged van. De mikor ezeket a
meztelen férfiaktokat csindlod: a természet utan dol-
gozol vagy kigondolds utan?
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— A természet utdn, eminencidd. Eppen dgy, mint
mikor néi aktot mintazok.

— Igen — mondta a biboros Osszerakva a képe-
ket — egyszer majd elmegyiink Monsignoreval hozzad
¢s megnézem ezeket a dolgokat. Mert a valésdgban
akarnam Oket latni. Es most fogsz nekem magadrol
mesélni valamit? Es apddr6l? Mit mivel Andrejev
Tarsin?

— O nagyon szerencsétlen — mondta Lavinia.

— Ugy. Nagyon szerencsétlen? Miért?

— Amiéta anyidm meghalt, teliesen megviltozott.

-— Nem tudja 6t elfelejteni? Ez szép! Tudom, hogy
nagyon szerette. Meghatdan szerette. De anyid meg
is érdemelte. Kivdlo nagy lélek volt! Azok kéziil vald,
akik a nagy 4ldozatokra sziilettek. A legerSsebb asz-
szony, akit valaha ismertem, az a fajta, akik kozil
Isten az 6 szentjeit valogatia. Es tudnod kell, Lavinia,
vannak olyan glérids lelkek, akiket az Egyhiz azért
nem kanonizilt, mert egyszeriien nem ismeri Gket.

Lavinia bdmulva nézeit a biboros arciba.

— Tehat atyad nem felejti el 6t — mondta tovabb
a biboros. — Mit miivel az a szegény ember. Jatszik?

— Jgen — mondta Lavinia és halkan hozzatette
— és iszik.
— Boldogtalan! — mondta a biboros s egy pilla-

natra egészen lehinyta szemét, mintha az irtézasat
akarta volna elrejteni a szemhéja mogott. Aztan foly-
tatta: — Es te? Természetesen nem tudtal melletie ma-
radni, hogy visszatartsad 6t a romlistél.

— Nem tudtam — mondta Lavinia elfogédottan és
lehajtotta a fejét. Frezte, hogy most mindjirt olyan
targyra tér 4t a biboros, ami 6t zavarba ejti.
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— Hallottam valamit — mondtdk nekem — hogy
te férjhez akartdl menni, de azt4n nem lett belble
semmi. Igaz ez?

— Igaz, eminenciad!

— Ki volt ennek az oka? — kérdezte a biboros.

— En magam, eminenciad.

— Igaz, hogy megszoktél az eskiivéd eldl?

— Igaz, eminenciad.

— A hirtelen cselekvések embere vagy, fgy lat-
szik. Bs — igen. Valoszinfileg nem tehetsz rola. Ha
anyiad melletted lett volna, ez nem tortént volna meg.

— Azt hiszem, eminencidd — mondta most Lavinia
és hangja egy A4rnyalattal biztosabbd valt — anyam
semmiben sem tudott volna megakadilyozni, amit én
nagyon akarok. Még amikor élt is — megvolt mar a
kiilon akaratom!

— Hogyan lehet az? — kérdezte a biboros meg-
iitkbzve. — Hény éves voltdl, mikor 6 meghalt?

— Tizéves voltam. De sokkal elé6bb megtanultam
mAr — magamban lenni.

— Ah, igen — hiszen beteg volt!

— Nemcsak azért. Hanem, mert anydm — hogy
is mondjam csak: egy kissé kiilon élt mitéliink: apdm-
t6l és tblem. Kiilon, idegeniil, tivol, nagyon tivol . . .
Nem akarom kimondani a leger8sebb szét, kiilsnben
azt mondandm, hogy anyam nem szeretett benniinket!

A biboros arcat ldng boritotta el

— Mit beszélsz — kérdezte felindultan — hogy
nem szeretett benneteket? Hogy jut ez eszedbe? [gy
utélag nem lehet ilyen mgéllapitasokat tenni egy
halottrél!
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__ Bz nem ut6lagos megallapitds, eminencidd. Ezt
én még akkor éreztem, mikor anyam élt.

__ Mint kicsiny gyermek? Ne mondd ezt, Lavinia,
kérlek, ne mondd ezt nekem!

Lavinia bdmulva nézett ra.

— De igen, eminencidd. Mint kicsiny gyermek
éreztem, hogy anydm nem szeret engem, sem apamat.
Es lattam, mert volt szemem hozzd, hogyan bédnnak
nas anydk a gyermekeikkel, asszonyok a férjiikkel...

—- De gondold meg, hogy beteg volt, hogy csak-
nem allanddan beteg volt!

— Val6, hogy beteg volt. Apdm is ezt mondta
mindig, mikor anyam tizperces latogatis utdn farad-
tan vagy unottan hallgatta a beszédemet vagy kikiil-
dott a szobajiboél. Apam ilyenkor magahoz olelt, letd-
riillte a konnyeimet, megcsokolt és azt mondta: Gon-
dold meg, hogy & beteg, nagyon beteg! Nem szabad
zavarnod 6t! Az orvos megtiltotta! Es akkor azt hi-
szem, 6 is sirt egy kicsit! De Istenem, én taldn unta-
tom is eminenciddat ezekkel a régi csalddi emlékekkel.

— Nem, nem! Beszélj csak! Mindent mondj el!
Milyenek voltak az utols6 évei? Emlékszel még red?

— Emlékszem. Ult egy nagy, parnakkal kitomott
karosszékben az ablak mellett és nézett valahova
messze! Igy is halt meg, a karosszékben iilve. Mintha
a lelke egyszerre csak halkan odaszillt volna a mesz-
szeségbe, ahova a tekintetét kiildte.

— Azt hiszed? Azt hiszed? Oh, a szegény martir!
Oh, a nagyszerii lélek!

— Engem nem hagyott 4rvin — mondta Lavinia
kis keseriiséggel a hangjaban, — mert én mar sokkal
elébb arva voltam. Es ha Natasa néni nem jott volna
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hozzdnk gyakrabban, nem éreztem volna gyermek-
koromban semmi asszonyi szeretetet és ha késébb a
Henriette Latour nem jott volnal

— Ki ez a Henriette Latour?

— Az én francia nevel6ndm. Nagyon derék, ked-
ves teremtés. Kés6bb az apim kedvese lett és még
ma is ott van nila és neki kdszonhetem, hogy az apam
egészen el nem meriilt az ivas és jaték szenvedélyébe.

— Ugy, — mondta a biboros — de térjiink vissza
csak a te hdzassidgodra. Azt mondod, te voltdl az oka.
Miért? Nem szeretted?

— De igen. Legalabb is akkor azt hittem. S6t volt
egy napom, amikor egészen bizonyosan szerettem.

— Egyszer majd el fogod nekem mondani ezt a
dolgot, amikor mar nem leszek idegen neked és engem
jobban ismersz. Akarod?

— Igen, eminenciad! Bar nekem most sem idegen
mar! S6t nem volt idegen akkor sem, amikor a sek-
restyében egyszerre elGttem allt. Az volt az érzésem,
hogy eminenciddat mar régtdl ismerem.

— Es valéban! Talin nem mosodott el egészen
emlékezetedbdl a bécsi taldlkozis?

— Oh, nem a bécsi talilkozas, nem az — mondta
Lavinia izgatottan — mintha ez mar régebbi emlék
volna, De nem tudom, nem tudom.

— Oriilok, hogy ezt mondod nekem, Lavinia! Ked-
ves gyermekem, Oriilok, hogy itt vagy ndlam és lithat-
lak, megismerhetlek! Es sokszor akarlak latni, érted?
El kell ide jonnéd gyakran. Sokat, sokat kell nekiink
beszélniink egymassal! Hiszed, hogy tudsz majd hoz-
gam nyilt és Oszinte lenni?
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— Oh, igen, eminencidd, — mondta Lavinia el-
fogddottan.

— Anyam meg fog hivni téged. Nem lesz nagyon
mulatsagos a dolog, de lesz ri gondom, hogy masok
is legyenek ott, akik taldn érdekelni fognak. Ugyanis,
anyam nagyon Oreg és tehetetlen mdr, csak az a fekete
Lucia tartia benne a lelket. Széval, meg fogod hozni
ezt az aldozatot az én kedvemért. Mert akarom, hogy
a hazam gyakran lisson téged és hogy itt itthon érezd
magad.

— Koszonom, eminencidd, — inondta Lavinia és
meghajtotta térdét, aztan felallt.

A biboros is folemelkedett székébdl.

— Tetszik nekem, ahogyan 6ltozkodol, — mondta
mosolyogva és megfogva Lavinia mind a két kezét,
végignézett rajta — ez a zubbony, ezzel a piros dvvel,
ugye ez egészen oroszos?

Lavinia elpirult és megzavarodott.

— Igen, — azaz, hogy — bocsanatot kell kérnem
eminenciddtdl, hiszen talan nem is illett, hogy igy
oltézkodtem! Bz nem latogatéruha! De — nem volt

olyan litogatéoruhdm, amit f6]1 mertem volna venni.

— Es miért nem? — kérdezte a biboros csodil-
kozva.

~— Qalambéczy Eszter azt mondta, hogy nagyon
komolyan kell 61tozkddnom ehhez a litogatishoz és az
én ruhdim nem komolyak. Azért vettem fel ezt a mii-
vészzubbonyt,

A biboros édesen felkacagott.

— Ah, a kedves Eszter — 6 bizonyosan tgy be-
szélt neked r6lam, mint egy mogorva, vén remetérol,
aki nem tudom megérteni a szépségnek azt a jogit,
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hogy érvényesiilion. Es te elhitted, hogy én ilyen 6nzé
és irgalmatlan vagyok? Nem, kislinyom! Maskor, ha
josz, batran felveheted azt a ruhddat, amelyikben leg-
jobban tetszel magadnak! Nekem a szépség latasa:
orom és nem akarom, hogy te, ilyen nagy dldozatot
hozz érettem. Kiilonben pedig nem hiszem, hogy barmi
is jobban illenék hozzadd, mint ez az egyszerii és ked-
ves ruha. Es miféle lanc ez, amit a nyakadon viselsz?
Emlék?

Lavinia kivette a kis keresztet a fehér gallér csip-
kéi koziil.

— Egy kis kereszt, amit az anyiam hordott, —
mondta és tenyerébe véve, megmutatta a biborosnak.
Az a két ujja kozé fogta és f6lé hajolt, mint a révid-
laték s akkor hirtelen Gsszerezzenve, elbocsatotta 2a
kezébdl.

— Sanctum sacrificium! — siigta és hirtelen va-
lami kiilonés fény 6ntottet el az arcit.

Lavinia megdGbbenve nézett arcdba és most latta,
hogy a szeme tele kimondhatatlan mély szomortisig-
gal s hogy ezt nem is igyekszik eldle elrejteni.

Egy pillanatig igy néztek egymds szemébe, csond-
ben, kérdezdn és felelén, mig Lavinia siigva megszoélalt:

— Eminencidd — ismeri?

— FEn adtam a keresztet anyddnak, Lavinia, mikor
férjhez ment, niszajindékul.

Es ismét csond tdmadt koztikk, mély, attérhetetlen
csénd, amelyben gondolatok és érzések viaskodtak s
amelyben ott gomolygott egy halott drnya, egy emlék
s egy messze, messze ildozat, mely kinyilt, f6ltarult,
mint egy titokzatos virdg és felnyiilt életen és halalon
at az oroklétbe és melyet az Isten elfogadott..,



HATODIK FEJEZET.

A KERTI HAZBAN.

Mar  régéta iilt mozdulatlanul, gondolataiba me-
iiilve, megtamaszkodva a mély karosszékben, mely az
ir6asztala el6tt allt, a lampa fényében, mely megvild-
gitotta sz€p, uralkoddi kezét, de drnyékban hagyta fen-
séges arcat és haja faradt eziistjét.

Ugy iilt sokdig, a homdlynak adva arcit és lelkét
ama régi emlékeknek, ameiyek most eltiint ifjdsaga
képeivel mind koré gyiilekeztek, mint sipadt, testetlen
drnyak és fiilébe siigtdk mindazokat a titkos, meleg
szOkat, amelyekre a sziv 0r6kké szomjas. Bz 4rnyak
azonban fényes koronat viseltek, mint mindazok az el-
mult szépségek, amelyek latszdlag hidba éltek. Fs egy-
nek koziilok liliombdl font koszorid volt a fején, ez f6lé
hajolt és ajkdval érintette homloka f616tt a levegdt és
azt stigta neki: Fazom, fazom ebben a hideg orszagban
és szeretnék hazamenni, ahol kéken ragyog az ég és
forrén siit a nap! — Es ez volt Cecilia Spontini és ezt
frta neki sokszor, sokszor azutdn, hogy elhagyta Ré-
mét és kovette urat a neki ismeretlen nép kozé, az ide-
gen ég ald! Es 6 sokszor irta neki vissza: , Virj még,
ne jojj! Egyszer hivni foglak téged, amikor mar Isten
megengedi és nem valunk el t6bbé.* De a tavollevd
kedVGS, nem birta bevarni a hivst. Egy masik hivasra
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eltdvozott a hideg f6ldrél, hogy faradt, beteg szive .
fajjon tovabb.

A megnyil6 ajté iolrezzentette merengésébdl. Meg-
mozdult, félemelte a fejét. Luigi allt eldtte.

— Eminencidd — mondta 6rokké 6vatos, szelid
hangjdn — Lucia van itt, szeretne bejonni. Azt mondia,
valami fontos kozoélnivaldja volna.

— Jojjon, — mondta a hiboros — te pedig telefo-
ndlj 4t a Gesuba és ha Pater Lorenzot otthon taldlod,
mondd neki, kéretem, firadna el hozzim még ma.

— Parancsira, eminenciad.

— Aztdn, ha Lucia elment, 4tmegyiink a Kerti
hizba, Pater Lorenzon kiviil nem fogadunk senkit. —
Ebédelni is ott fogunk, Luigi.

— Eminenciadd faradt? — kérdezte az dreg szolga.

— Nem, Luigi. De holnap hajnalban kell félkelnem
és koran akarok lefekiidni.

— Szolgalatira, eminenciad.

Luigi ment s a nyitva hagyott ajtébn at most be
Iépett fekete ruhdjaban Lucia.

Szikar, hosszi teste meghajlott a kiiszob kozelé-
ben és mindkét térdével érintette a szbnyeget.

— Nos, Lucia — mondta a biboros — Aallj {61 és
beszélj! Miért Olalkodol itt, a fogaddészobdk koriil?
Hanyszor tiltottam mar meg? Ma megijesztetted azt
a fiatal holgyet, aki itt volt. Micsoda vigyazatlansag
volt ez?

Lucia olajbarna arcdn valami furcsa mosoly villant
4t hirtelen, egy kis kardrvend6é grimasz, amit azonban
hamar elnyomott, Lehajtott idvel, még mindig térden,
mentegetézve mondta:
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— Bocsanat, eminencidd! Nem tadtam, hogy ven-
dég van. Luigit kerestem, mert a gentiluomo nem volt
a szobijaban, hogy bejelenthetett volna. Nagyon siir-
g6s mondanivalém van.

— Kelj f61 és mondd a siirgds mondanival6dat.

— PEngedje meg eminenciidd, hogy igy mondjam el!
Nem akarok folkelni addig, mig meghallgatist nem ka-
pok. A-a herceg — firt Lucrezia hercegnének.

A biboros szemoéldokei Osszerdndultak s arca egy
pillanat alatt kemény és rideg lett.

— Mit akar megint a herceg? — kérdezte kellet-
leniil.

— Esedezik a hercegnéhez és eminenciddhoz, hogy
a telet masutt tolthesse! Rosszul érzi magit. Folyton
laza van. Beteg! Fs — és nem birja tovabb az ottani
életet. Hiszen nem is neki val6 az. Egy-két évig még
hagyjan! De ennyi ideig! Eminencidd meg fogja érteni!
_Nem birja ki! A levele csupa kéiségbeesés. A hercegné
sfrt, mikor elolvastam neki. Irgalmazzon eminenciad,
hiszen olyan j6 szive van! Hadd j6jjén el onnan Fran-
cesco herceg!

— Onnan — mondta a biboros ingeriilt hangon —
honnan j6jjén el? Hol van 6?

— Hat a birtokon, Casabiancén!

— Miért hazudsz igy a szemembe, Lucia? Miért
hazudsz? Te nagyon jol tudod, éppen figy, mint én,
hogy a herceg nincs Casabiancdn, Hol Siracusiban van,
hol Palermoban. Csavarog. Szérja a pénzt és a tirsa-
sdga nem méltd arra, hogy megemlitsem. Mit akarsz
ezzel? Vagy azt hiszed, nem tudtam?

" Lacia hallgatott.
— Te azt hiszed, csak te tudsz mindent, mert ti
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leveleztek egymassal! Ne tiltakozz, nagyon jél tudom.
hogy leveleztek egymdssal s azt is tudom, hogy ezt a
levelet a te biztatdsodra irta. De én is tudok egyetmast,
mert nekem is vannak embereim, akik sziviikén hord-
jak az érdekeimet, a nevem tisztasigdt s az 4lldsom
szeplGtlenségét. Ezek figyelmeztetnek az oOcsém moz-
dulataira. Nem tartotta meg, amit igért, amire meg-
eskiidott. Dorbézol, ismét valtékat ir ala, ismét nékkel
van Osszekottetése és igyekszik, hogy az eddigi gyala-
zatait fjakkal tetézze. Es te ebben cinkostirsa vagy.
Tudom!

— Eminencidd — mondta most Lucia és hirtelen
folallt a foldr6l — engem leckéziet azért, mert nem
engedem, hogy csalddjanak egyik tagja idegenekre
szoruljon?

— Nagyon j6, — mondta a biboros kis kesert
nevetéssel — te 6vod a haz becsiiletét, a Santerra név
tekintélyét te oOvod, azzal, hogy folyton benniinket
zsarolsz és egyetértesz vele minden biinében, ahelyett,
hogy visszatartaniad 6t téle. Szép volna, szép ez a
ragaszkodds, ha a jésdz és a becsiiletesség volna az
alapja, nem pedig a biin! Szégyeld magadat, Lucia!

— Eminencidd — mondta az Oreg ledny és a sze-
mébe dithGs koénnyek szoktek — mondjon nekem, amit
akar, csak a hercegnek adjon mddot, hogy onnan el-
keriilhessen. Hiszen megéli ott az unalom, a magéany
és — igen az sem vald, hogy annyira pénz nélkiil
legven! Hiszen igy kénytelen masokhoz fordulni és
olyan eszk(z6khoz nyiilni, amik...

— Ne beszélj! Tudom, Logy 6 iigyvéd lett volna
beldled. Mondd meg roviden: mit akar a herceg? Hova
akar menni?
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— Nizzaba szeretne menni, eminenci4d!

— Ugy! Nizzdba! EBs mennyi pénzt akar? Mert
hiszen errél van sz6?

— Hiszezer lirdt, eminencidd!

— Huaszezer lirat? Meg vagytok 6riilve? Honnan
vegyek én az 6 szdmdra hiiszezer lirdt?

— Oh, eminencidd, — mondta a vénledny moh0
batorsdggal — ha eminencidd akar. — Ha tellk basili-
kdk restanriliséira, szobrokra, képekre, szentek emlék-
milveire — hiszen ez mind sokkal tobbe keriil, mint
amennyit a herceg kér?

— Ah4! — Tehét te szdmon tartod az én kiada-
saimat! Hat mar ift tartunk, Lucia?

— Eminencidd, — mondta és konyorgdn tette Ossze
a kezét — hiszen tudom, hogy eminencidd j6 és irgal-
mas. Mindenkihez j6 és irgalmas! Nekem is meg fog
bocsdtani! Nem élhet gy szegény herceg, eltemetve,
mint egy halott, hiszen még fiatalember! Gondolja meg
eminencidd! Es csak hiiszezer lirdrél van sz6!

— Nem adok, — mondta roviden a biboros.

— BEminenciad, csak hiiszezer lira! Mi az? Egy toll-
vonisba keriil és a bank kiadja.

— Tudod j6l, hogy a herceg eltékozolta egész va-
gyonit, Az apai Orokségét, az anyai részt, amit én ki-
fizettem neki. A herceg szegény, tehat gy kell élnie,
mint egy szegény embernek. ,

— De § eminenciad fivére és eminencidd gazdag!
— mondta Lucia.

— Eppen ezért megvan mindene, amire sziiksége
lehet. Nem kell koldulnia. Van lakdsa, van mit ennie
és a ruhaszdmlait is kifizetem. Ennél t6bbhéz joga nincs
és ennél tobbet nem is kap télen.
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— Pminenciad legyen irgalmas, — mondta Lucia
kétségbeesett hangon — csak mdég egyszer, utéljiral
A j6 Isten meg fogja ezért jutalmaznil Gondoljon a
tékozl6 fiira eminencidd, akinek szintén megbocsétott
az apja és Isten 4ld4sa lett a hdzin! eminencidd, ma-
holnap nagy véltozéds torténhet! A korcsmdros fia meg-
hal és eminencidd lesz a papal

— Hallgass! Elég! — kidltott fel a biboros és arcén,
hangjan, szivén eluralkodott az utdlat, — menj ki innen
és ne lassalak tobbé! Menj ki innen!...

Lucia reszketve hétralt a villimok el6l, melyek a
biboros szemeiben égtek. Hatalmas alakja most fol-
emelkedett a karosszEékbGl s fgy &llt ott eltte, mint
ahogy Michelangelo Mézes-szobra allna, ha mozdulni
tudna!

— Eminenciad, — kony06rgétt, reszketve, makacsul,
minden erejét Osszeszedve a fekete Lucia — hiszen, ha
Nizzdba nem egyezik bele, talin lehetne mast — el-
johetne ide — egy télre, csak erre az egy télre. Ide
Rémé4bal

— Ide? Hozzidm? — kérdezte a biboros felindulva
— az én hizamba? Ide? Ah! Es ez neked jutott
eszedbe, vagy az 8 eszméje? Ilyeneket gondoltok ki?
Nem. Sem ide, sem Nizzdba. Frted? Sem ide, sem mas-
hova! Vagy ott marad, ahova én kiildtem, vagy ha ott
nem érzi j6l magdt, menjen ahova tetszik. De az én
segitségem nélkiil. Egy soldot sem kap t6lem. Erted,
egy soldot sem!

— Ertem, eminencidd, — mondta a vénleiny va-
lami vad és tehetetlen kétségbeeséssel a hangjiban —
ha ez az utolsd szava eminenciddnak, meg fogom mon-
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dani a hercegnének, aki majd megiratja a hercegnek.
En a kitelességemet teljesitettem, amikor kérni jottem.
Mert engem a hercegné kiildott.

— Anyam? Ne mondd ezt nekem! Nagyon jél tu-
dod, hogy a hercegnének nem lehet méds akarata, mint
ami az enyém, mert Oregebb és betegebb, semmint
hogy az & {téletére lehetne biznl ilyen dolgokat. Te
vagy az, aki anyamat befoly4solod a herceg érdekében.
De tudd meg, hogy hidba! Kikergetlek a h4azbol, ha még
egyszer ilyen kéréssel allsz el§! Ez volt az utolsé. Es
most menj!

Lucia kitdimolygott a szobdbdl, szivében azzal az
éles fajdalommal, amelyet eddig talin még sohasem
érzett. Hogy beszélt vele a kardinalis! Milyen hangon!
Sohasem beszélt még igy vele! Kikergetlek a hazbdl!
Ot, 6t fenyegette meg ezzell Mintha a mult héten jott
volna lde a Santerra csalddba! Mintha nem harminc
esztend6t toltoit volna itt, szolgdlva, mindig szolgilva,
mint egy rab! Es most azért, mert Francesconak part-
jat fogta, mert kérni mert szdmira — ezt kellett halla-
nial A diihds fidjdalom Osszeszoritotta a vénledny szi-
vét és benn a vOrds szalonban megfordult és vissza-
nézett a bezart ajté felé. Eletében el8szor érzett gyfi-
16letet a biboros irdnt. Bddig tisztelte, félt tSle, resz-
ketett a szemei pillantds4tél, mert azt hitte réla, hogy
emberfolotti hatalommal 14t bele a lélek legtitkosabb
zugiba. Most is, amiket mondott neki a levelezésiikr6l
€s a tobbirl, szérél-széra igaz. Mindig mindent tud!
Oh, félt t6le eddig, mint valami természetfolotti 1ény-
t6l. De most érezte: gyiiloli. Hogy megkeményitette a
szivét! Hogy beszélt vele! Hogy nézett ra! Kikergette
a 520babdl, mint egy tisztitalan ebet! Ohl
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Lucia keze egy percre 0kolbe szorult indulatiban
és tehetetlenségében.

Milyen borzaszté6 ember! Minden hatalom az &vé!
Es milyen gazdag. Es mindenkinek ad, aki csak kér tdle!
Soha senkit6l sem tagad meg semmit. $ a sajit testvé-
rének nem akar adni. Es mindig a biint emlegeti! Min-
dig a biint! Neki minden biin, amit a vilagi ember cse-
lekszik! Nem érti meg, hogy nem lehet minden ember
egyforma! Es hogy Francesconak joga van ahhoz, hogy
figy éljen, ahogy akar. Es végre is: egy anyanak a
gyvermekei. Testvérek! Es ha a biboros olyan j6 és
szent, miért nem akar megbocsitani neki? Miért nem
akar segiteni rajta? '

Dilva-filva diihében otthagyta a vords termet és
folment a mésodik emeletre, ahol a hercegné lakott.
Ossze volt torve és elhatdrozta, hogy még az este ir
a hercegnek, a meghiusult kisérletrdl és kéri 6t, hogy
legyen még egy kis tiirelemmel, varjon egy kicsit.
Hatha torténik valami! Ha a pipa meghalna csakugyan.
Hiszen olyan 6reg mar és oly beteg! Nos, akkor egy-
szerre megvéltozna minden. Semmi hatalom meg nem
akadalyozhatnid a Santerra trénrajutisat. Es akkor. —
Akkor! A biboros bevonulna a Vatikdnba és Francesco
hazajohetne a Santerra-palotiba és 0vé lenne minden.
A hiz, a siciliai és a calabriai birtok, a csaladi gyiijte-
mény és akkor talan a papa-Santerra engedékenyebb
lenne, még egyszer megbocsitana! Talan akkor min-
den rendbe jonne megint! Igen, irni fog neki.

Kevéssel azutdn, hogy -Lucia a szobdt elhagyta;
Luigi megint visszatért.

— Eminencidd — mondta — telefonaltam Pater
Lorenzoért, nincs a rendhdzban. Ellenben azt mondték,
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meghagyta otthon, hogy iae tog jonni, ha eminencidd
keresné.

— Jol van — mondta a biboros — akkor hat, me-
hetiink.

Es most atmentek a palota egy kis 0sszekotd folyo-
séjan a kerti hazba, ahol a biborosnak azok a szobéi
voltak, amelyekben legszivesebben tartézkodott. A haz-
nak ez a része olyan volt, mint valami remetének a
lakasa. Csupasz, meszelt falak, egyszerti, festett biito-
rok, nagy konyvespolcok, olvasdéallvanyok, melyeken a
kényvek nyitva maradtak, néhany szalmafonatos szék,
egy térdepld, egy nagy, sotét crucifix a falon: ez volt
a dolgozészoba, Mellette jobbrél egy kisebb szoba,
amelyben egy keskeny vasagy volt, festett szekrény,
egy kisebb asztal — ez volt a hilészoba. Es ezt a
helyet Luigi 6rizte, aki mikor a biboros ide vissza-
vonult, egy percre sem tidvozott a kiilsé szobabdl, mely
a dolgozdszobdba vezetett. Ha a biboros valakit itt
fogadott, az illet6 csak a kert felGl jOheteit. Az Gssze-
koté folvosé ajtajat beliilr6l lezdrtdk, Ha a biboros itt
volt, nem érezhette magit masnak és tobbnek, mint
egyszeril szerzetesnek, aki a celldjaban iil és dolgozik.
Es ez volt az a hely, ahol a biboros j6! érezte magit.
Itt szokott meggyénni, a kicsiny képolndva alakitott
szobdban, mely a dolgozdészoba masik oldalan volt. Az
a terem, melyben Giorgio Bardy a képét festette, a
foldszinten volt és ez mar némi fénnyel és kényelemmel
volt berendezve. De itt a legnagyobb szigoriisig, s6t
lehet mondani szerzetesi szegénység uralkodott. Es itt,
a dolgozészobaban, egy kis asztalon szokta elkdlteni a
r‘;isbt;rsgi :be::d;ét, amit fatilcan szolgalt 6] neki Luigi.

uigi tudta, hogy mily egyszerfiek voltak ezek
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a szerzetesi ebédek! A biboros, ha itt volt — és bizony
nagyobbrészt itt volt — sem a hiishoz, sem az édessé-
gekhez nem nyalt, amit neki folszolgidltak. Megette
levesét és utdna egy kevés fGzeléket, rizst vagy saldtat
evett. Hozz4 egy darab kenyeret evett a szolgik kenye-
rébdl, egy pohdr bort ivott a szolgdk borabdl. Béjti
napokon még ennyit sem. Egész napi étele néhany
pohdr tejbdl, tojasbdl és egy kis sajtbdl allt. Ilyenkor,
ha Pater Lorenzo, a jezsuita atya jott, Luigi keserve-
sen panaszolta el neki a biboros koplalisat és majd-
nem térden allva kérte, hogy tiltsa el 6t ettdl a tilsa-
gos szigorii életm6dtol. Holott még mds is, amit Luigi
nem tudott, amit a biboros még elGtte is titkolt, aki
pedig ifjilkora 6ta mellette volt s aki pappa szentelése
6ta egy napra sem hagyta el 6t. De a biboros nem
akarta Oreg szolgdjdnak szivét aggodalommal elt6lteni
s ezért még a lefekvés idejét is csak bizonytalanul ko-
z0lte vele. .

— Ugy éjfél koriil — szokta mondani Luigi kérde-
z0skodésére, hogy mikor tért nyugovoéra a-biboros.

Es val6ban ¢&jfél koriil, de az éjfél akkor mar régen
elmult. Am a biboros nem akarta, hogy Luigi érte ag-
gb6diék és folyton az egészségét féltse.

Most, hogy a dolgozdszobijaba ért: elkiildte 6t
ha esetleg Pater Lorenzo megérkezett.

Leiilt asztaldhoz, hogy dolgozzék. Leveleket kel-
lett irnia s a nagy kOnyvnek ma kiildétt ivei is ott
fekiidtek eldtte érintetleniil.

Elkiildte Luigit, hogy dolgozni fog, de nem dolgo-
zott. Fol és ald sétilt a szobdban, majd leiilt a tiiz eld,
ott maradt egy kis ideig, 1ijbdl elsétdlt az ablakig s
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‘annak fiiggdnyét féirehiizva, lenézett a kertbe. Decem-
ber elején — a lugas még nem volt egészen kopar s a
kert falat, mely a Tiberis felé nézett, a folyondar zold
szOnyege diszitette. Néhdny fehér szobortdredék foltet-
szett a sotétben s a falba vigott vasajté folott a kis
parkany.

A biboros nem tudott dolgozni.

A délutdni ldtogatis f6lizgatta, noha késziilt ra,
varta! Es mégis mas volt az egész, mint ahogy elgon-
dolta! Lavinia Tarsin! Az 6 lednya! Cecilia Spontini
lednya! Hogy oriilt ennek a taldlkozdsnak! Azt hitte,
egy darab eleven lélek lesz a halott elszallt lelkébdl.
— Egy sugar abbdl a fényességbsl, mely elhagyta a
foldet és bizonyara megtalalta fitjdt a mennyorszag felé.
A Cecilia Spontini leAnya és ime egy vonisa sem az
ové! Sem a haja, sem az ajka, sem a szeme! Taldn
csak a jardsa hasonlit kissé az elmult kedves martyré-
hoz! De mindaz, amit mond és mind, amit elhallgat —
beszédes, szikraz6 kék szeme, amit titkos mélyén elfod,
vagy aminek elmondisira kész — mindez milyen ta-
voli dolog, mennyire mis! Milyen idegen!

A biboros leiilt a t{iz elé és a piros lingokat nézte.

— Egy folaldoztatott élet! — gondolta magiban —
Sanctum sacrificium! Tizenhat éve, hogy meghalt az az
asszony a hideg ég alatt s ez id6 alatt egyszer sem gon-
goltam arra, hogy itt nemcsak egy élet elmuldsirél volt
sz6. Ime tizenhat év utan jon valaki, aki a vadat hozza,
anélkiil, hogy tudna, hogy védol! , Az anyim idegen
volt t6liink! Az anyim nem szeretett minket* — igy
mondta Lavinia Tarsin. Es a ledny feln6tt anya nélkiil
€s Andrejev Tarsin iszik. Egy élet nem élet, hanem
egész lanca az életeknek, elére a jovSbe és visszafelé a
multba. Ha e gyonyorfi teremtés gyermekkora nem
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volt boldog s ha ifjiikora tilos utakra tévedt, annak oka
mind ott van az anyja korai haldldban. Es Andrefev
Tarsin, szegény — 4dldozat § is, anélkiil, hogy tudna
miért aldoztdk fel! De én tudom! Istenem, Istenem én
tudom! Milyen szornyii ez!

Osszetette kezét a tliz el6tt, elérehajolt és csende-
sen imidkozott néhiany percig,

— Istenem — mondta magdban — téged akartalak
szolgalni mindig! Jé és tiszta szolgdd akartam maradni!
Bocsdsd meg nekem az 4ldozatokat, amiket megenged-
tél! Most litom, hogy csak egy élethez van jogunk: a
magunk életéhez! De most mar késé. Istenem, bocsass
meg nekem!

Az ajtét Luigi kinyitotta oly halkan, hogy a biboros
észre sem vette. Ahogy Osszegbrnyedt alakjat litta a
tliz eldtt iilve, visszahtizodott és halkan sugta oda a mo-
gotte all6 feketeruhds alaknak:

— Egy pillanatnyi tiirelmet kérek, Pater, 6eminen-
cidja imadkozik!

— Virjunk — mondta a jezsuita atya fejét meg-
bélintva.

A biboros felallt és az asztaldhoz ment.

Luigi most tijra benyitott.

— Eminencidd — mondta csendes hangjan — Pater
Lorenzo van itt.

A biboros intésére kinyitotta elftte az ajtot.

— Jb estét, kedves Pater — mondta a biboros és
kedves mosolyaval iidvozolve 6t, elébe ment és a kezét
nyfijtotta neki.

A Pater térdre ereszkedett és megcsokolta a gyii-
riijét,

— Mondta Luigi, hogy mair kerestem, Pater? —
kérdezie a biboros, lLiellyel kindlva meg a jezsuita atyat.
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Nagyon oriilok, hogy jott. Ma kissé nehéz napom van
és nagy sziikségem van az On j6sagira és megértésére.

— Sgzolgalatira allok eminenciddnak — mondta a
Pater és varakozbéan nézett a biborosra.

Az kissé hatratamaszkodva sz€ékén, kezét az ird-
asztal lapjira tette és maga elé nézett.

— Tulajdonképpen csak arra akarom kérni, hogy
ne varjuk be a gyodnis szokott napjat. Engedje, hogy
ma gyonjak meg. R

— Amint 6hajtja eminencidd — mondta a Pater.

— Mert a lelkemben nyugtalansigok vannak, aggo-
dalmak és félek, olyan biinbket kdvettem el, amiket nem
tehetek joval

— Eminencidd mindig Istennek fitjait jarta és ami
biint az ember akaratlanul elkdvet és azt hiszi nem tehet
iova, Isten mindig jova teheti! Eminenciddnak minden
oka és joga megvan ahhoz, hogy erre az 6rok irgalmas-
sdgra szamot tarthasson.

— Pater — mondta a biboros — olyan a milt, mint
egy rég behantolt sir, amelybe egy kedves lényt temet-
tiink. Amikor a sirt, megbolygatjuk, nem talaljuk meg
tobbé azt, akit akkor belehelyeztiink! Hanem egy egé-
szen idegen valamit, amit6l megijediink. S a mai délutan
megnyilt eléttem a mult. Es szomorfi vagyok és kétel-
ked6 magamban és félek, a j6t akarvin cselekedni: nem
a rosszat cselekedtem-e? Errdl akarok beszélni, Pater!

— Arra kérem Istent, hogy médomban legyen meg-
nyugtatnom eminencididat — mondta a Pater.

A biboros felallt és egyiitt mentek a kis képolniba,
ahol a gyodntatdszék allt, A Pater a szokott helyérél el-
vette a stolit, a nyakdba tette s a biboros letérdelt
elé az alacsony zsimolyra...

Es kezdetét vette a gyonis.
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Egy 6ra mulva, mikor mind a ketten kiléptek al ka-
polndbdl, a biboros arca enyhén piros volt és mély sze-
meiben béke és 6rém litszott.

Feszteleniil mint két j6 barat foglaltik el el6bbi he-
lyiiket az asztalnil és beszélgettek a konyvrél, annak
legk6zelebbi megielenésérdl, egyéb kozos dolgaikrél s
vagy negyedoérai csevegés utin a Pater {eldllt, hogy
elbiicstizzon.

— Tehéat ebben maradunk, Pater, — mondta a bibo-
ros — vasarnap 6n nilam ebédel és megismerkedik azzal
a fiatal holggyel. Hogy ne legyiink tillsigosan unalmas
tirsasig neki, talin meghivatom Fontanelliékat fis,
anyat és fiiit, bir megvallom jobb szeretnék csak igy,
magunkban lennil

— Ahogy eminencidd gondolja!

— Majd megldtom. Teh4t a viszontlatisig. Es sok
koszonet! Amint latja: ismét rendben érzem magam és
ha az éjjel még alszom is, holnaip korin reggel munka-
hoz lathatok.

— Adja Isten eminencidd, — mondta a Pater, aztan
elbicstizott és ment.

Kevéssel azutin Luigi bejott a szolgival, aki az
estebédet hozta.

A biboros elkoltotte az ebédjét, mialatt Luigi eldtte
allt és nézte.

— Latod, hogy milyen j6 étvigyam van, — kér-
dezte a biboros — ezt pedig a j6 Paternek koszonhe-
tem, aki mindig meg tud vigasztalni engem és olyan
i6 lelki tanacsokat ad, hogy lehetetlen, hogy az ember
meg ne enyhiiljon t6liik!

— Oh Istenem, eminencidd, — mondta az Oreg
szolga — nem kell olyan j6 étvagy ahhoz, hogy ezt a
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kevés ételt elkoltse, amit kivett a talbol. Hiszen ez egy
gyermeknek se volna sok.

— Mit gondolsz, te Luigi? Hit mennyit egyem én?
Mint egy dijbirk6z6? Es hogyan aludjam, ha sokat
eszem este?

Félretolta az édességet, a bort, néhiany szem gyii-
molcsot evett és szolt:

— Ezt vitesd ki, aztdn joji vissza. Azonnal le-
fekszem.

Luigi kivitte a tdlcat, visszatért és becsukta maga
mogott az ajtét kulccsal. Atkisérte urat a kis kopar hals-
szobdba, hogy segitsen neki a vetkGzésnél.

A biboros leiilt a szalmafonatt székre az 4gy mellett.

Luigi elébe térdelt, hogy lehtizza 1abardl a cip6t.

— Tudod te, ki volt ma itt ndlam? — kérdezte most
hirtelen felviddmulva Luigitél és kezét a vallara teite.
Nos talald kil

— Ugyan ki lehetett? — mondta bamulva Luigi.

— A Cecilia Spontini lednya.

Luigi, kezében a biboros egyik cipdjével, folemelte
bamulé arcét az ura felé.

— A Cecilia Spontini lednya? Azé, aki elment Orosz-
orszigba és ott meghalt?

— Igen,

Luigi a masik cip6t is lehiizta, letette a fOldre és
kezébe vette a két hosszii, keskeny, lila selyemharis-
nydba Oltoztetett labat.

— Milyen hidegek a ldbai eminenciddnak —- és mit
akart itt a Cecilia Spontini lednya?

— En hivtam ide, — mondta a biboros a szolga
arcit figyelve — mit szo6lsz hozza, hogy én hivtam
ide?
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— Eminenciadd tudja, miért tette, — mondta a szolga
csendesen, nyugodtan — amit eminenciad tesz, az j6l
van téve.

— Emlékszel még redjuk? Emlékszel, mikor Bécs-
ben nalunk voltak?

— A gyermeket én emeltem ki a kocsibél. Milyen
oklomnyi kis j6szdg volt még akkor!

— Ma pedig egy sugéarzo szép teremtés. De semmi
sincs benne az anyjibdl, semmi.

— Taldn jobb neki, eminenciad, — mondta csende-
sen a szolga és hozzitette halkan: — taldn nekiink is.

— Nekiink? — kérdezte a biboros mosolyogva, ne-
kiink? De hiszen mi mar nem szdmitunk semmit!

Egy percig maga elé nézett eltiinédve.

— Atmégy holnap reggel az anyamhoz és meg-
mondod, hogy vasarnapra ezt a fiatal hélgyet hivja meg.
Pater Lorenzo is itt fog ebédelni. Es talan — de nem,
mégsem. Csak Pater Lorenzo egyediil. Es most menj ki,
a tobbit elvégzem magam is!

Luigi folkelt és megiitkGzve nézte a gazdajat.

— Nem akarja eminencidd, hogy levetkdztessem,
— kérdezte reszketé hangon — akkor bizonyosan mar
megint —

— Csitt! Hallgass vén fiii és eredj ki!

Luigi csiiggedt, szomord fejbdlintissal ment ki az
ajtén és hallgatta, hogy csikordul meg a zarban a kulcs,
de nem ment tovabb, dllva maradt az ajt6é elétt. Figyelt.

A biboros levetette ruhdjit és a szék tamlajara
tette az dgy mellett. Kibontotta testét mind a selymek-
bdl és finom lenvasznakboél, amikbe burkolva volt, mint
valami értékes ékszer, puha burkolatiba. S ekkor az
inge aldl, egyetlen nyomadssal, de amelytdél arca kinnal
osszerandult: kivette a nehéz vasbél és durva darécb6l
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«észiilt, szogekkel kivert ciliciumot, melyet viselt s egy
kimeriilt mozdulattal tette le a székre. De a cilicium le-
csfiszott a székrél és hangos koppanassal lehullott a
foldre.

Az ajté mogdtt az oreg szo a térdre esett és a
konnyek kitortek szemébol.

__ Istenem irgalmazz neki! Tudtam, tudtam, hogy
megint rajta van! A drdga testén azok a vasszogek!
Megint azok a vasszdgek, amik vérig gydtrik! Oh Iste-
nem, 6h Istenem!

A biboros most egy ideig igy allt, mindkét kezét a
derekara tapasztva, amelyen a cilicium erds, véres nyo-
mai égtek. A szemét lehiinyta és engedte, hogy a fajda-
lom keresztiil borzongassa testét, még egyszer, miel6tt
eihagyna. Akkor odalépett a szekrényhez, kivett belble
egy durva dardcbdl sz6tt hosszi inget és magara Oltétte.
Aztan odament az dgyihoz, folemelte a takardkat és
szétbontotta. Kiszedte a parnikat és kivette a derékaljat.
S amikor az dgyban nem volt egyéb, mint az egyetlen
darab pokrdc, ami a gyalulatlan deszkakat betakarta,
akkor belefekiidt az dgyba, a kemény deszkdkra és be-
takarézott derékig.

Két kezét Osszefogta mellén, felnézett a feje folott
fiiggd fesziiletre és csendesen imadkozott.

De ebbdl az 6reg Luigi nem latott és nem hallott
semmit. Oly halkan és évatosan cselekedte ezt, hogy a
csukott ajtéon 4t a legkisebb nesz sem hallatszott ki.

Reggel pedig, mikor Luigi bement, az 4gy mar meg
volt vetve tigy, mint el6z8 este. A derékalj, a parnik
¢s a takar6k, minden a helyén. A biboros pedig az asz-
talndl iilt és mar 6rak 6ta dolgozott.



HETEDIK FEJEZET.
A FELBONTOTT SIR.

Egy almatlanul elt6ltott éjszaka utdn, Lavinia ko-
ran kelt és mar kilenc 6rakor lement a miiterembe,
nézni a marvinyfaragdk munkijat.

A Tavasz istenének agyagmintdja ctt allt a talap-
zatan és diadalmas mosolygédssal nézett lefelé a kinyiij-
tott tenyerébe a lathatatlan istenné szobrocskajira.

Ahogy Lavinia az arcaba pillantott, valami kiilonos
bossziisag lepte meg hirtelen.

— Furcsal — gondolta magéban, — ez az arc egé-
szen fires!

Eltivozott tble, meg ijra kozel ment hozzi és va-
lami ijedt kidbrandulds fogta el!

‘— Miért nem vettem észre eddig, hogy ez az arc
iires? Hogy valami hidnyzik bel6le?

Nézte a fiatal mosolyt az ajkon, a szemekben, a
nyilt, egyszerli pogdny 6rémet a homlokon s a moz-
dulat harmonikus bdjit és erejét, az egész fiatal test
virulé gazdagsigit a formak tokéletességében!

— Taldn attél van, hogy nem aludtam az éjjel, —
ilyenkor a szemem mads, probdlta magat vigasztalni —
vagy pedig...

Hirtelen f6ltlint el6tte az a masik fej, amelynek
vonasaitol, szinét6l, formait6l és kifejezésétdl egy
percre sem tud szabadulni, amelynek rejtelmes szép-
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sége, elefantcsonttal vetélkedd szine, gazdag mosolya
folyton el6tte ragyog, — Santerra biboros bélvényfeje.

— Vagy talan ezért, — allapitotta meg nyugtalanul.
__ Lehet! Annyira bennem van! Es egész éjjel lattam,
__ Es minden mds fej szegény, szintelen, kifejezéstelen
az Ovéhez képest!

Leiilt a munkasoktdl tivol és nézte Gket, keresztbe-
rakott ldbakkal, zsebredugott kézzel, cigarettdjat erd-
sen sziva. Egd és almatlansagtél faradt szemekkel,
kissé fdzva gubbaszkodott, bosszankodva magin és az
¢rzett nyugtalansdgon €s mindenen, ami korildvette 6t}

A munkidsok vigan voltak ¢és fehér papirossiiveg-
gel a fejiikon, cigarettdval a szdjukban, kis szerelmes
dalokat ziimmogtek felvaltva és vigan torték, simitot-
tak, becézték a marvanyt, iigyes kis véséjiikkel és sze-
retettel nézték, mintha a testvériik volna, a karcsii
agyagszobrot, mely el6ttiik allt.

Még a délel6tt folyaméan betért Giorgio egy szem-
pillantisra Agnesevel. De lattdk, hogy Lavinia rossz-
kedvii és nem zavartik sokdig. Giorgio a biboros képét
befejezte, hazahozta és most késziilt bekiildeni a kara-
csonyi tarlatra.

— Ha latni akarja, Lavinia, ma és holnap még itt
lesz a miiteremben — mondta Giorgio.

— Meg fogom nézni -— igérte Lavinia kedvetleniil
€s anyira ideges volt, hogy mnem tudott uralkodni az
arcizmain.

— Mi lelte magit? — kérdezte Giorgio — valami
baja van? Beteg?

— Nem aludtam az éjiel és kissé faradt vagyok, —
mondta Lavinia — majd elmulik. Be fogok menni ma-
gukhoz, ha tiirhetd hangulatban leszek.
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Délig a miiteremben maradt, akkor f6lment a laka-
saba, hogy ebédeljen.

Eppen a zubbonyit vetette le, mikor a szoba-
ledny jott és jelentette, hogy egy oreg tir all odakiinn
az el@szobaban, aki beszélni akar a signoraval.

Lavinia bebocsittatta az 6reg urat, aki Luigi mo-
solygd személyében tiszteletteljesen hajolt meg Lavinia
el6tt.

— Signora — mondta — Santerra biboros fir
Seminencidjatél ezt a levelet és ezt a csomagot hoztam.

Lavinia arca vérbeborult az izgalomtol.

Atvette a csomagot €és a levelet s 4tment vele a
szomszéd kis szalonba, hogy felbontsa és elolvassa.
A levél csak néhany sorbdl Allt.

~Kedves leinyom, Lavinia, az 6rat a tancos sza-
tirral, amit neked akkorra igértem, mire még egyszer
eljossz hozzam: most itt kiildom. Orémmel, hogy meg-
tarthattam igéretemet és abban a reményben, hogy
neked is 6romet szerzek vele. Bar sok id§ eltelt azdta
s a kis lednybdl nagy ledny lett, Shajtom: szivesen fo-
gadd ezt a kis ajiandékot az én szeretetemért, mellyel
iidvozollek téged gyermekem a legk6zelebbi viszont-
latasig. Santerra.”

S a levél mellett ott volt a hercegné néviegye, czzel
a par sorral, mely reszket6 és gyamoltalan betiiivel
csaknem olvashatatlan volt:

A Signora Lavinia Tarsint- szives 0rommel

virja vasarnap ebédre Lukrezia hercegné.

Lavinia visszament Luigihoz és — kissé habozva,
ha netin megsérti vele — néhany aranyat cstisztatott
a kezébe, amit az Oreg szemérmes Orommel és kissé
vonakodva fogadott el
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— Ne faradjon Signora, az ég irgalindért, ne farad-
jon — minek egy ilyen dreg embernek ez a sok fényes
arany! Ambar, hogy megvan az az egy nagy biindm,
— quel benedetto vizio antico — hogy a lutrin jatszom.
Igen. Csak a j6 Isten tudja, milyen feneketlen kit ez!
De hat, ha nem tudok bel6le kigydgyulni. Pedig 6emi-
nencidja sokszor megdorgal érte. Hidba! Ettdl az egy
biindmt6l még & sem bir megszabaditani.

BEs Luigi fekete szeme viddman ropddste koriil
Lavinia arcit és alakjat,

— Persze, a signora énrdm nem emlékszik. Pedig
én lattam 4m, mikor még csak egészen kicsiny gyer-
mek volt!

— Bécsben? — kérdezte Lavinia.

— Igen, Bécsben. En emeltem ke a kocsibél és én
iiltettem vissza. Istenem, hogy elfut az idd!

Ethallgatott s hogy Lavinia nem szdlt semmit, kissé
kozelebb lépve, bizalmasan suttogta Lavinia felé:

— Oeminencidja ma nagyon viddm! Az éjjel jol
aludt és mdar kordn munkdhoz latott. Azt mondta: na-
gyon oOrill a vasirnapnak, amikor a signordt vendégiil
latjuk. Istenem, a mi hdzunk olyan szomorfi és maga-
nyos! Es csupa o6reg ember van benne, ilyen vén
baglyok mint én, meg az a boszorkdny Lucia. Oeminen-
cidja mér régen nem jelenik meg, ha tirsasig van a
hercegnénél. De vasarnap 6 is odafenn fog ebédelni!

— Sokan lesznek? — kérdezte Lucia egy kis aggo-
dalommal, R

— Nem, nem hiszem. Taldn csak Pater Lorenzo
lesz veliink.

— Ki az a Pater Lorenzo?

— Oeminencisjanak a gyéntatbja és a haz baratia.
Jezsuita atya, de tetszik tudni abbél a fajtabél. ..



Bs Luigi a két keze dhitatos folemelésével s a szdja
utanozhatatlan csiicsoritésével, jo siciliai eredetének
megfelelGen, jelekkel fejezte be a mondatot, mely Pater
Lorenzo dics6itését volt hivatva kifejezni.

— Cuore dorol — tette hozza. Es milyen szerény
és aldzatos, mintha kett6t sem tudna sz6lni! Emellett
mekkora tudds! Milyen sok konyvet irt! A volt pipa
is nagyon becsiilte és mindenben kikérte tandcsdt. Un
cervello fine!

— Nos, meglitiuk — gondolta magiban Lavinia,
mikor Luigi elk6szont és ment, dtvevén a biboros sza-
méra Lavinia koszonetét és iidvozletét — meglatjuk!

Maga sem tudta, mire érti ezt. Kimondhatatlan
izgatott volt és boldog, wvalami meghatirozhatatlan
boldogsiggal, amihez hasonl6t soha életében nem ér-
zett még,

A biboros ajandékot kiildoit neki! Mert volna-e
még tavolrél is erre gondolni hetek 6ta tartdé topren-
gései, almodozéisai kozben, melyek mind miatta voltak.
Hogy neki valaha ajindékot fog kiildeni! FElképzelte
kirdlyi alakjat az oltir el6tt, majd a sekrestyében a
bibor és. hermelin fényében, felé fordulé arcit a leirha-
tatlan szemekkel! Mily tdvol volt t6le akkor még?
Milyen elérhetetlen tavoll Es ime, ma itt van a levele,
az 6 frasa! Es ajandéka a kis tancos ora.

Kezében tartotta a levelet és elolvasta 1ijbdl és fij-
bél, abban az izgalomban, melyt6l a szive repdesett,
mint egy kalitkdba zart madar.

Most hirtelen a becsomagolt dridra esett a tekin-
tete. Gyorsan felbontotta, leoldva réla a zsinegeket és
meginditotta az 6rdt. A zenés, finom ketyegés meg-
kezddédott. Lavinia a karkotdjében foglalt Orira nézett
és Osszehasonlftotta. Az 6ra azzal az egy Orival késett,
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mely alatt Luigi odavitte. Most gyorsan megigazitotta
s ime, a kis szatir kiugrott a hdzbdl és elkezdett tén-
colni.

Helyet csindlt neki a kandall6 parkdnyén a virdgok
kozott és izgatottan jart fol és ala elGtte.

Ajandékot kiildétt, — gondolta magdban — mint
ahogy ajandékot szokas kiildeni asszonynak, aki tetszik,
vagy gyermeknek, hogy Oriiljon. Mi volna, ha ¢n is
kiildenék neki ajandékot! Es ha frnék neki! Ha meg-
tenném azt, amire egész éjszaka gondoltam s ami miatt
aludni nem tudtam!

A szobaledny jott be és kérdezte, hogy talalhat-
nak-e?

— Virjon — mondta Lavinia — csengetni fogok,
ha ebédelni akarok.

Leiilt a kis secretair elébe és kivette belble a lancot
a kereszttel, ami tegnap a nyakan volt. Beletette a do-
bozba s ezt er6sen atkdtotte és becsomagolta. Akkor
papirost vett elo és irt.

,Eminencidd! Az ajindék kimondhatatlan boldogga
tett s Oriilok, hogy vasirnap élGsz6val is megkoszdn-
hetem. De addig is, engedje meg FEminenciid, hogy
viszonozzam és visszaadjam PEminenciddnak ezt a kis
keresztet, mely Eminenciddé volt, melyet anyam viselt
s amelynek viselésére én mélt6 nem vagyok és nem
is leszek soha. Ma mar tudom, amit tegnap nem tud-
tam, hogy e kereszt nem egyszerfi ékszer, hanem egy
siilyos simbolum és 1igy érzem, szentségtérés volna, ha
€gy simbolumot magamra vennék, amely engem nem
illet s hozzdm nem illik. Az egyetlen mélté helyen e
kereszt Eminenciddnal van s ezért térden allva és sziv-
bdl j6v6 hédolattal nyiijtom 4t Fminenciddnak. Lavinia.*

Mikor a levél készen volt, Lavinia ég6 arccal irta
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red a cimzést, aztin csongetett, elkérte az ebédjét és
szOlt:

— Alfonza, ezt a levelet és ezt a kis csomagot dél-
utdn elviszi Santerra biboroshoz, a Via Giulidba. Ha
teheti, maganak a biborosnak adja 4t, ha nem: meg-
keresi Luigit és rea bizza.

— Igen, signora.

Ezek utin Lavinia sebbel-lobbal megebédelt s ebéd
utan 1ijbél megkezdte sétdjit egyik szobabdl a mdasikba,
erfsen cigarettizva s vagy hdrom csésze feketekdvét
elfogyasztva egymadsutan, ‘

— A fejem szédiil — A4llapitotta meg magéban
félora miilva, bement a hilészobdjiba, levetette magat
a nagy kerevetre és tigy fekiidt ott egy kissé, gondo-
latok nélkiil, kimondhatatlan izgalomban.

Mégis az éjszakai 4lmatlansig miatt, a faradsig
miatt, arccal a parniakba borulva, egyszerre csak, szinte
minden atmenet nélkiil elaludt és aludt mélyen.

Arra ébredt fel, hogy lenn a miiteremben a kopo-
gas, az ének s a hangos beszéd megkezdGdott. Akkor
folkelt, feloltozkodott s anélkiil, hogy a miiterembe be-
ment volna, elment hazulrél. Nem volt semmi terve és
célja. Jarni akart a friss levegén és a gondolatait ren-
dezni kissé.

— Lehet, hogy bolondot tettem — gondolta, mikor
mér az utcdn volt — lehet, hogy egészen értelmetlen
dolgot cselekedtem.

Eszébe jutott, hogy Alfonza még nem ment el a
Via Ginlidba s a kereszt és levél még odafénn van.
Vissza lehetne menni, el lehetne tenni az egyiket, meg-
semmisiteni a mésikat. Aztin megrédzta a fejét. Nem!

— A hirtelen cselekvések emberének mondott
tegnap — és ma litni fogia, hogy igaza van. Lehet



153

azonban, hogy meg fog haragudni érte. Vagy gyongéd-
tclennek fog mondani, amiért arrél igy irtam. De 6 mar
tudja, hogy €én nem vagyok finom lény! En Andrejev
Tarsin leanya vagyok. Orosz! Es nem tehetek rola,
hogy semmit sem Orékdltem az anydm délszaki lelkébdl
s hogy nem azok koziil valé vagyok, akik koziil Isten az
§ titkos vértanuit és szentjeit vdlogatja. Sanctum
sacrificium! Hoh6! Kell, hogy Santerra tudja, hogy én
nem vagyok az, akit el lehet kiildeni egy kis kereszt-
tel az északi sarkra! En itt maradok, ez mar bizonyos!
Hogy mi lesz ebbél: nem tudom. De én itt maradok!

Eszre sem vette, hogy a Trinitd 1épcs6in folnyar-
galt a Via Sistindba s ahogy ide folért, hirtelen eszébe
jutott Eszter. El kellene hozzid menni, beszélni vele!
De ettdl is megijedt. Mit mondjon el neki és mit hall-
gasson el abbdl, ami tortént? Elhatdrozta, hogy nem
mond el semmit. Inkdbb megtudni szeretett volna még
sokat, amit nem tudott s ami nyugtalanitotta. Hatha
Eszter tudna beszélni azokrél a dolgokrol!

A Piazza Barberinin egy kocsi kanyarodott el
elétte s aki benne iilt, levett kalappal koszontbtte.
Lavinia rdnézett, de nem ismerte meg! A kocsi megilit.

— Ah, Fontanella, maga az! - mondta, mikor ag
ifjt kiugrott a kocsibodl és elébe allt.

— Hogy lehet ennyire elmeriilve menni az utcan!
'— mondta a szép Mino. Ugy megy, mint egy lunatikus
és még 16l sem ismeri az embert! Hovd megy?

— Csak koszalok — mondta Lavinia — és nagyon
elgondolkoztam valamin.

— Szobrokon persze! — mondta nevetve Mino —
borzaszt6 az, ha egy asszony éppen olyan médon gon-
dolkodik, mint egy férfi. Ugyanazokat a szokasokat
veszi magira, Maga példaul kezd olyan szérakozott
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lenni, mint egy Oreg archaeolégus, vagy mint a hires
Mommsen. Tudja réla azt az anekdotat?
— Nem tudom — mondta Lavinia.

— Fgyszer, amikor tarsasig volt ndluk s 6 a
felesége hosszii konyorgésére bement a vendégek kozé,
ott egy igen kedves kis lednykat talalt, akit igy szoli-
tott meg: Hogy hividk magit, kedves kicsikém? En
Mommsen Paula vagyok! A sajit lednyidt nem is-
merte fol!

Lavinia nevetett.

— Itt még nem tartunk, Fontanella! Ha maga az
én fiam lett volna, bizonyos, hogy felismerem.

— Preferiscilom az ellenkez6jét — mondta Mino
és makacsul mellette maradt, amint ment félfelé a
Via Quattro Fontanen. — De hiszen maginak valami
hatirozott célja van, ami felé indul — mondta neki. —
Mondja meg, ha zavarom és akkor elmegyek.

— Arra gondoltam, hogy Galambdczy Eszterhez
megyek, f6l az Olmatira. Ilyenkor még bizonyosan
otthon taldlom.

— Ah, hit mar itt van az O6reg Sibylla? Nalunk
még nem jelentkezett. Mit csin4l? Megint beiilt a vati-
kdni archivumba a molyokat ijesztgetni?

— Nagyszerli asszony az! — mondta Lavinia — ne
gunyolddjék f616tte!

— En nem giinyolédom. De jobban szeretem azo-
kat a néket, akiket nem eresztenek be olyan kdnnyii-
szerrel a vatikdni archivumba. Mit gondol! Az nem
asszonynak val6 hely és ezen az Eszteren kiviil azt
hiszem, csak egy volt még, aki bebocsattatast kapott.
Az is angol volt és valami rokonsagban a kiralyi csalad-
dal és persze kozel a nyolcvanadik esztendejéhez!
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— Maga ma hLaragszik az asszonyokra, Mino —
nevetett Lavinia.

— En mindig haragszom azokra az asszonyokra,
akik belekontirkodnak a férfiak dolgaba. Maga is ezt
teszi. A tobbinek még valahogy megbocsdtok. Maganak
nem tudok megbocsétani.

— Azért, mert szobrdsz vagyok?

— Azért. Maginak annyiféle tehetsége van ezen az
egyen kiviil is, hogy ezt bizvast nélkiilozhetné. A tobbi
éppen elegend$ volna arra, hogy boldogga tegye sajat-
magat és masvalakit. Ez pedig, hogy folyton gyiir,
farag, kigondol, rajzol s a kezét piszkolja agyagon és
viaszkon: ez egyenesen arra val6, hogy elrontsa a tobbi
tehetségét!

— Mar megint, Mino? — kérdezte Lavinia szelid
szemrehdnyassal a hangjaban.

— Mindig és orokké — mondta a fiatal férfi egy
kissé tiirelmetlenné valt hangon. — Latja, ez is milyen
ostoba dolog! Nem lehet maganak tigy udvarolni, mint
mas asszonynak. Az ember Onkényteleniill érzi, hogy
nevetséges volna. Es mégis, mit csinaljak, mondja!
Milyen kir, hogy ilyen szép és ilyen... Ha ez nem
volna, hogy tudnék gyonydrkédni a maga remek szob-
rajban! Igy bosszankodom, haragszom és féltékeny
vagyok réjuk, akiket parbajra sem hivhatok ki!

Lavinia nevetett.

— En magam is haragszom néha magamra azért,
mert szobrisz vagyok. Bz talin megvigasztalja, Mino!

— Nem vigasztal meg! Es miért haragszik, ha sza-
bad tudnom?

— Azért, — mondta Lavinia elkomolyodva — mert
nekem is sziikségem volna arra a nyugalomra, egy-
szeriiségre, ami lehet azokban az asszonyokban. akik
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csak asszonyok és nem nyugtalanitja 1ényiiket az alko-
tas. Higyie el, szép volna! Ha egy nap f6lébrednék arra,
hogy nem vagyok szobrisz, nem ingerelnek még meg
nem sziiletett formik, nem latok magam el6tt mozdu-
latokat, amiket nekem kell megteremtenem. Témdik
apré motivamait, egyszéval, ha arra ébrednék fol, hogy
én, Lavinia Tarsin nem vagyok egyéb, mint egy unat-
koz6 idegen nd, aki Rédmaba jott, hogy itt tang6t tan-
coljon a délutdni tedkon, ragyogion a bilokon, és eset-
leg férjhez menjen! De lehetséges volna ez? — tette
hozz4, mintegy ononmagahoz intézve ezt az utolsd
leérdést.

— Valdéban, ez tobbé nem lehetséges, — mondta
Mino egy kis s6hajtissal, amikor végre folértek a
Quirinalra és Lavinia ott megallt és kezet nyujtott.

— A legszOrnyiibb az, — mondta Mino, miutin
kezet szoritottak — hogy az ilyenfajta né, mint maga,
sohasem unatkozik! Az asszony eddig, aki sohasem
unatkozik, olyan, mintha nem is volna asszony.

Lavinia elértette ezt a célzdst és folkacagott. Nem
eldszor mondott neki Mino ilyeneket. Néha haragudott
érte, de legtObbszdér mulattatta. Fzen a pajtisos han-
gon, ami nélia ki is futott a maga mértékén til, flortol-
tek egymassal, ha egyiitt voltak. De Lavinia tudta, hogy
csak rajta 4ll, hogy ezt a hangnemet egyik naprél a
mésikra megvéltoztassa. A legkisebb asszonyos bele-
egyezés, meghatédds, az érzelmességnek a legkisebb
arnyalata elég lett volna ahhoz, hogy a szép Mino —
ahogy Gt egész Réma hivta — komolyan és végzetesen
beleszeressen. De Lavinia tavol allt ett6l. Legtobbszor
figy beszéltek egymdssal, mint egyik fiatalember a m4-
sikkal, ami Minot kés6bb, hogy elvdliak egymast(L.
rendszerint elkeseritette.
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Most is, hogy elment téle és beleiilt a lassan utdna
cammogd kocsijaba, szinte kipirult haragjiban és bosz-
szankodott magira a sajat tehetetlensége miatt, amely-
Iyel ezt az idegen lednyt sehogy sem tudja meg-
kozeliteni.

— Igaza van a mamanak, — gondolta magiban —
Lavinia Tarsinnak nem érdemes udvarolni — és héatra-
vetve magdt a kocsi iilésén, szerelmesen gondolt a
nagy sz6ke hajara, szinét valtoztaté kékessziirke sze-
mére és alakjira, mely a vadiszé Diandéhoz hasonlitott.

Lavinia, Bszternél ott taldlta Giorgiot és egy idegen
Monsignoret, akit Eszter, mint honfitirsit mutatta be
neki. A magyar Monsignore a kovetségrél jott, ahol
el6z6 estén valami sziikebb korii fogadas volt, amely-
rél Eszter hianyzott.

Most Monsignore élénken adta el6, kik voltak ott
és hogy folyt le az egész és szemrehdnydsokat tett
Eszternek, amiért igérete ellenére tavol maradt.

— Pedig tigy O6riiltem, hogy egy kicsit diskurail-

hatunk otthoni dolgokrél, — mondta Monsignore —
mér egy éve nem voltam odahaza.
— Hagyija el, Monsignore, — mondta Eszter —

mindazokat a dolgokat, amikre kivancsi, meg fogija
talalni otthon, ha tiz év mulva hazamegy. Nem véltozott
semmi, sem politikdban, sem tarsadalmi téren, sem
kultura tekintetében. A régi Magyarorszdg, amely min-
dig ugyanazt teszi és azt fogja tenni, ha az Isten éltet
benniinket még sokiig.

— Es mégis, sohasem lehet tudni — mondta Mon-
signore a diplomatak 6vatossigival — egy napon csak
torténik valami, ami gyokerestol megvéaltoztat mindent.

— Attél a naptél pedig az Isten Grizzen benniinket,
— mondta Eszter — semmi jét nem varok téle,
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Vagy tiz percnyi beszélgetés utdn Monsignore fo6l-
allt, hogy bicsiit vegyen. Megigérte Giorgionak, hogy
elkiséri a miitermébe és megnézi Santerra biboros
portrait-jat. Giorgio tudta, hogy Agnese ezdta mdar bizo-
nyosan tiirelmetleniil varja 6t és féltékenységében, e
félorai késés alatt, bizonyosan a legsotétebb A4ruldst
sejti. Monsignore nem tudta, hogy 6t Giorgio quasi mint
alibit cipel magaval. Szerette a miivészt, akinek hiza-
hoz is jart s aki a kovetségnek is 4llandé vendége volt
a fogadasokon.

— Eszerint Monsignore ma délutin a Via san
Basilioban fog iidiilni? — kérdezte Eszter giinyos és
kedves nevetésével. — Tisztelem Pater Auringert, ha
beszél vele!

— Hat csakugyan nem jon el? — kérdezte Mon-
signore,

— Nem megyek. Nem akarom a Pater Auringer
Osszes tiizes mennykoveit a lelkemre venni. En ehhez
mair nagyon Oreg és kényelmes vagyok. De az ilyen
fiatal Monsignoreoknak nagyon jét tesz, ha hébe-korban
a Pater Auringer haragosan rezgd szakdlla ald vonul-
nak. Bz a rémes kapucinus j6l odamondogat maguknak.
nigye?

— Hallatlan ember! — mondta Monsignore — az
ember akirmilyen harmonikus lelkidllapotban legyen is,
miel6tt 6t hallja, mindig megsemmisiilve jon el téle. Az
embert szinte dsszeziizza!

— No latja, Monsignore? Mar most minek zfizas-
sam én Ossze szegény Oreg csontjaimat Pater Aurin-
gerrel! Bz a lelki massage nekem tilerds!

— Milyen kar, hogy nem tudok olyan jél németiil
- mondta Giorgio — hogy hallhatnim egyszer!
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— Flég 6t latni is, — mondta Eszter — menjen el és
nézze meg! Kiilonben beszél § olaszul is a Sant Alfonso-
ban! Menjen csak el hozzd! Maga is le lesz sijtva és
el lesz ragadtatva, mint a tobbiek! De én a magam ré-
szérdl nem rajongok érte.

— Mi kifogisa van ellene? — kérdezte Monsignore.

— Isten tudja. Nem az én stilusom. Nem szeretem
azokat a kereszteld Janosokat, akik az én szemem
lattara ropogtatjidk a szocskéket, s az allatblrtoilett-
jiiket folyton el6ttem szellGztetik. A kirakataszkétdkat,
a keresztény Jupiter tonansokat. En ezekhez nem va-
gyok elég fiatal, sem elég biinds. — No, egyszdval: ma-
guknak valé ez a német szent, nem nekem!

— Van-e valami, amit Eszter ki nem gdnyol? —
kérdezte Monsignore Giorgiot.

— Oh van, van! — mondta Eszter, — de amit ki
nem ganyolhatok, arr6l nem beszélek!

Lavinia e percben azt gondolta magiban: mikor
Santerra biborosrdl beszél Eszter, olyan 2z arca, mint
az embereké, akik el6tt a templomban a szentséget f6l-
mutatja a pap.

— Nos, lednykdm —— mondta Bszter, mikor azok
elmentek — lattad ezt a délceg, finom, illatos, magyar
Monsignoret? Ez a Pater Auringerek ellenlibasa s 6
éppen az ilyenekre vadaszik!

— Nagyon kellemes embernek latszik — mondta
Lavinia.

— Igen. Es valéban az is, eltekintve attél, hogy
rdd oly fesztelen bamulattal nézett, ami még engem
is, aki pedig nem vagyok tilsigos szemérmetes, majd-
hem zavarba ejtett. Azért is ajanlottam becses figyel-
mébe rogton Fater Auringert,
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— Igen, a nézése kissé viligias — mondta moso-
lyogva Lavinia.

— Nemcsak a nézése, fiam, nemcsak a nézése! De
latod, ilyenek ezek a mi gavallér magyar papjaink,
akik kiilfoldre keriilnek! Nyugodt lehetsz felSle, hogy
ez tobb id6t tolt naponta a tiikre elStt, mint te! LAt-
tad, micsoda délceg gentleman? Egy huszartiszti uni-
formis jobban illenék ra, mint ez a lila cingulus és
nemcsak a testére, a lelkére is! Hat mit csinal-
junk, fiam? A magyar nagyszeril faj, de igen kevéssé
alkalmatos az aszkezisre és ha ismerds volndl a szen-
tek torténetével: megddbbenve l4tnad, hogy egy nem-
zetnek sincs olyan kevés szentje, mint a magyarnak.
A magyar fold kovér, vérmes, zsiros bizit és tiizes
bort termd, de nem kedvez a transcendentalis hajlamok-
nak s azért ilyeneket ott ne keress! De hagyjuk ezt, —
mondta elkomolyodva — te tegnap Santerra biboros-
nal voltédl, errdl szeretnék én valamit hallani.

Lavinia megremegett. E percben, ahogy e nevet
halotta, nigy érezte, mintha a lelke legmélyéré] pattant
volna ki, mint egy fényes szikra. Mintha a lelke semmi
mast nem Orizne, csak ezt a nevet és a fogalmakat,
amik ehhez tapadnak! De valami batortalansidg vissza-
tartotta, hogy nyiltan elmondjon mindent és mert tulaj-
donképpen félt attél, hogy sajat magat hallani fogia,
amint elmond dolgokat, amik szivének kinosak és éde-
sek egyben s amik valami titokzatos bizonytalansag-
zal hanyjik-vetik egyik hangulatbél a masikba,

— Igen, ott voltam — mondta végiil.

— Nos? — kérdezte Eszter kivancsian.

— Obh, nagyon szivélyes volt hozzam! Képzeld
csak: ismert, mint egészen kis gyermeket. Taldn ot-
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éves lehettem, mikor anydmmal egyszer Bécsben meg-
latogattuk.

— Igen, — mondta Eszter erdset sziva cigaretta-
jan — anydd j6 baréatndie volt.
— Réla beszéltiinuk jobbdra, — folytatta Lavinia

még mindig 6vatosan — betegségérél, az utols6 évei-
r6l é&s mas aprosidgokrél. Rélam, magamrdl keveset.
Fs — igen — Santerra hercegné meghivott vasarnapra
ebédre.

— Hiszen ez nagyszerii, — orvendezett Eszter —
egyike leszel azon irigylend6é keveseknek, akik a
Santerra-hdzba jarnak. Oriilsz?

— Oriilok— mondta Lavinia csendesen és hozzi-
tette késébb — ma ajandékot kaptam tdle.

~— Kit6l? — kérdezte Eszter.

— A biborostél. Elkiildte nekem azt az 6rat a tan-
colé szatirral, amit6l mint kis gyermek ott Bécsben
nem tudtam megvalni.

— De hiszen ez gyonyorli — kialtott f61 Eszter.

— Igen. Bs egyiltaldn nem olyan volt, amilyennek
virtam. Féltem tble. De tegezett és ettdl valahogy fol-
batorodtam. Nem tudom, mit hittem eleinte, hogy ho-
gyan fog velem beszélni. Mert mindenki telebeszélte a
fejem a nagy szentségével — te is.

— Oh, te boldogtalan! — kialtott f61 Eszter ne-
vetve. — Hat te azt hiszed, hogy a szentséget igy szo-
kés viselni, mint a siindiszné a b8rét? Hogy, aki hozzd
kozeledik, az rogton dgy érezze, hogy itt van valami,
ami szir? Edes fiam, a szentség csak befelé tiiske, ki-
felé barsony, ami simogat. Hat mit gondoltil te? San-

terra biboros! Menj el Pater Auringerhez, ha egy toké-
letes slindisznot akarsz latni!
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— Oly nyajas volt! Oly elfogulatlan, oly — én
nem is tudom., — Maga elé iiltetett, egészen kozel,
megfogta a kezem, megdicsérte a ruhdam,.

Eszter kacagott.

— Te pedig azt gondoltad, hogy & fel fog iilni egy
magas trénusra és te tiz méternyi tavolsigban fogsz
elétte térdelni s onnan kiildesz 5] hozz4 remegé séha-
jokat.

— llyesmit gondoltam.

— Oh fiam, litod mennyire tévedtél! Légy egé-
szen nyugodt! Santerra biboros szokva van az asszony-
személyek latogatisihoz. Es & til van azon, hogy el-
fogult legyen veliik, mert egyaltalan sohasem volt el-
fogult. Mit gondolsz te? Van-e még egy férfi a vila-
gon, aki annyi jelentékeny asszonyt ismert, mint 67
Fs nagyon 6l kell kapaszkodnunk, fiam. Kirdlyn6k és
féhercegnbk és akikkel csak Madridban, Péarisban,
Bécsben és Rémaban taldlkoznia alkalma volt! Ha én
neked beszélni akarnék, de sok nagyszerii torténetet
mesélhetnék roéla, amit hallottam és tudok!

— Mesélj Eszter — konyorgott Lavinia és hang-
jat elhagyta az 6vatossag.

— Nem, fiam. Es pedig azért nem, mert gy la-
tom, te éppen eleget foglalkozol mar vele. Minek ez?
Egyet mondok neked, mint j6 pajtisod! Ha van a vild-
gon f6losleges, medds, elvesztegetett, elpocsékolt asz-
szonyi rajongds: az az, amit irdnyaban érezni lehet.
Bzt csak gy mondom neked, Lavinia. Nem mintha
gyanakodnék read és féltenélek, hiszen van neked elég
eszed! De csakhogy tudd és hogy én mondtam légyen
neked, miutdn szeretlek.

Lavinia kissé elsapadt.

— Biztositlak, hogy tévedsz — mondta oly kevéssé
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meggy6z6 hangon, ami az okos Eszier fiilét nem keriil-
hette el. — Természetes, az embert érdekli! Kit ne
érdekelne? Van a lényében, még a grandiozitisan tdl
is valami talanyos, amit az ember ismerni szeretne.

-— Az asszony, az asszony — kacagotit Eszter —
ismerem én azt a talinyossigot, amit ti mindendron
meg szeretnétek fejteni. Hejh, beh sokan is prébaltak
mar megfejteni ezt a nagy talanyt! Mekkora tiizek
lobogtak koriilotte! Hogy szerettek volna bevilagitani
kissé abba az elrejtett kamracskédba, ahova soha asz-
szonyi szem még bele nem latott! Ismerem ezt a nyug-
talansdgot, ami bennetek foltdmad, ha egy évszizad-
ban egyszer egy ilyen talanyra akadtok! Fiam, ha te
netdn ettél a talinytél nem tudndl j61 aludni, tandcs-
lom neked, hogy szedd Gssze a sdtorfadat és allj odébb
egy orszaggal, mert akkor itt rossz dolgod lesz!

— Mit gondolsz te? Mit gondolsz Eszter? En nem
az vagyok, aki elmegyek, aki félek az dlmatlan éjsza-
kaktol!

— Ah4, tehat mégis eltaliltam!

— Nem talaltad el! Egészen mésrél van itt szo.
Egészen mdésrol!

— Es az a mas?

Lavinia habozva nézett rd egy pillanatig. Beszél-
jen, vagy ne beszélien?

— Bngem nem az a taliny érdekel, amire te gon-
dolsz, Eszter, -— mondta azutdn — én err6l t8bbet tu-
dok, mint te.

— Mit tudsz?

— Tudom, hogy szeretett valakit fiatal kordban.

— Santerra biboros? — kérdezte Fszter s egy pil-
lanatig kutatélag nézett Lavinia arcaba.
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— O — mondta Lavinia, alig foithatva el hangja
remegését,

— Ha Santerra valakit szeretett fiatal koraban,
akkor ez a szerelem olyan volt, hogy azt a mennybcli
szerdfok és cherubok is megirigyelhették. A Santerra
szerelmét!

— Lehet — mondta Lavinia — én nem irigyeltem
volna, Az az asszony egyszeriien foldldozta magat érte.
Felesége lett egy masik férfirinak, akit nem szeretett,
elment vele egy idegen, messze orszdgba, ahol nem
birt élni, amelynek a klimaja megolte 6t. Sanctum sacri-
ficium,

— Honnan veszed te ezt a torténetet? Almodod?

— Lehet, hogy almodom — mniondta Lavinia, izga-
lomtél pirosra gyiilt arccal — lehet, hogy csak tgy ki-
talaltam. Nem vagyok benne egészen bizonyos, csak
igy érzem, mint ahogy meg szoktam érezni egyné-
mely dolgot az életben. Szdval csak ezt akartam mon-
dani! Es a taldny, ami engem izgat és pihenni nem hagy
az: vajjon lehet-e ilyen aldozatot kovetelni vagy el-
fogadni? Es ha mir igen: megérdemelte-e Santerra ezt
az aldozatot?

— Hogy megérdemelte-e? — kérdezte Eszter az-
zal a nyugtalansidggal, ami Lavinia hangjabdl, arcibdl,
egész viselkedésébdl atiradt red. — Hogy kérdezhetsz
ilyet? Aztin meg nem tudhatod, hogy ezt az 4ldozatot
valéban 6 kovetelte-e? Nem az asszony maga vallal-
kozott-e erre?

Lavinia felugrott izgalmdban és Eszter elé 4llt.

— Bs ha vallalta, ha maga vallalta, nem kellett
volna ebben megakadalyozni? Mit gondolsz? Nem lehe- .
tett volna megakadalyozni? Szabad volt elfogadni?

— Kotelessége volt elfogadni, mint papnak, —
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mondta Eszter — kiilonben is az 4ldozat nem érette
volt, hanem Istenért!

— Ne beszéli nekem Istenr6l! Kérlek, ne beszéli
nekem Istenrdl! — kidltott Lavinia csaknem magan-
kiviil. — Ezt az Istent, ti mint egy végtelen takaré:,
mindenre rdhiizzatok, ami gyongeség, onzés, mulasztis
és biin! Elbiijtok alatta, beletakaréztok, nem tudtok
enélkill megmagyardzni semmit! Ne beszélj nekem
Istentdl, olyan Istenrdl, aki emberaldozatot kovetel.
Nekem Isten nincs. De ha volna, csak valami végtelen
jot, egyszeriit, megértbt, irgalmasat és megbocsatét
tudnék alatta elképzelni, mert csak ez vélhatna hasz-
nara az emberiségnek! De olyan Istent, aki ezt he-
lyesli, elfogadja, nem utasitia vissza: nem akarok is-
merni és ha van, ha volna...

—- Hallgass Lavinia, hallgass! — Kkidltott kozbe
Eszter — nem tudod, mit beszélsz! Izgatott vagy és
valami bént, lilom, egészen a lelked mélyéig. Akarod,
hogy megbeszéljiik ezt a dolgot nyugodtan, mint két
i6zan és okos ember?

— En nem vagyok j6zan, sem okos, — mondta
Lavinia — nekem az jir a fejemben folyton, hogy az
az asszony taldn egészen hiaba hozta ezt az aldozatot
— hogy — mit tudom én? Valami rettenetes zlirzavar
van bennem. Nem aludtam az éjjel. Azért is i6ttem
hozz4ad, hogy veled err6l beszéliek, mert veled min-
denrdl lehet beszélni. De ime tévedtem: azt mondod
nekem: Isten — Isten! Fn egyszerii dolgokat akarok
hallani, amit megértek. Mondom neked: tegnap egy
titkos drdmdnak j6ttem a nyomdra, de még nem litok
egészen viligosan benne. Csak ezt tudom. Es valami
sz0rnyfi igazsigtalansagnak I4tom. Olyan nagy igaz-
sagtalansdgnak, hogy nem tudom magamban elren-
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dezni, éppen azért, mert nem hiszek Istenben, mint ti,
akik, ha valamit nem tudtok, nem értetek, vagy nem
akartok elfogadni: rogton Istent veszitek el6. Nekem a
fejemben folyton az jar: hogy lehetett ilyen &aldozatot
hozni és hogy lehetett elfogadni? Kiilon6sen ez az
utobbi: hogy lehetett elfogadni?

— Ami azt illeti, hogy, hogy lehetett meghozni,
flacskdm, emlékezz csak par hét elott, mikor itt voltal
és a szerelemr6] beszéltiink, itt ebben a szobdban: mit
mondtal te, milyennek képzeled el a f5ltétlen asszonyi
szerelmet?

— En nem erre gondoltam, — mondta Lavinia
csaknem rekedten az izgalomtdl — én arra a szere-
lemre gondoltam, amely a férfinak mindent odaad, de
viszont mindent kap is a férfintél. Foldldozom magam
és kifosztatom magam, igen. De akiért félaldozom ma-
gam és kifosztatom magam, az a férfi az enyém, az én
férfim! de nem egy fantom, nem egy magas trénon ild
valaki, akinek én csak a vazallusa vagyok, nem egy
tdvoli balvany, aki el6tt kidmlik az életem, mint egy
pohdr viz és 6 ezt az 6 szent magassdgibdl kézombo-
sen vagy kegyesen nézi, mint a legtermészetesebb dolgot.

— FErtem, — mondta Eszter csendesen — te Lavi-
nia Tarsin, arra gondolsz, hogy ha kegyesen a karjaiba
fekszel egy fériitnak, mar akkor meghoztad a magad
legszentebb 4aldozatat. Holott fiam, mit adtil ezzel?
Semmit, aminek reid nézve értéke van, ha nem adod
oda. J6 kis vad nlsténykém te! Mit értesz te ahhoz,
mire képesek azok az asszonyok, — akik nem hasonli-
tanak tehozzad?

— Nem is akarom érteni, tndd meg, nem is kiv4-
nom érteni. Ezek a finom dolgok nem az én szimomra
valok! En az vagyok, akinek ti csifcltok, a paraszt
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Lavinia, a pogdny Tarsin, de legaldbb becsiiletes ember
vagyok, érted, igaz ember vagyok és ha valami rosszat
cselekszem, nem fogom az Istenre, aki mindenben &rtat-
lan, hanem azt mondom: én csindltam, én magam, Isten
nélkiil és vallalom érte a feleldsséget, mindenki elGtt.
Most tudod!

— Régen tudom én ezt, régen — te vadallat! —
mondta neki Eszter és 4tolelte a véllat és fehér fejével
hozz4 simult a sz6ke fejéhez — és mulatok rajta és
magamban jokat rohogok azon, hogy milyen mis han-
gon fogsz te még beszélni ezekrdl a dolgokrél!

— En? Soha! En vigyazok arra, hogy mindazokat
a dolgokat, amik az éleiben olyan egyszerfiek és szé-
pek, el ne hagyjam komplikdltatni masokt6l. Az én éle-
temet! Ebben tévedsz Eszter! Amig az én fejemet vise-
lem itt a nyakamon, addig én az maradok, aki vagyok
és aki voltam. Es most addio! Sajndlom, hogy elidttem
és annyit beszéltem ezekrél a dolgokrél. Nem kellett
volna. Kérlek vedd iigy, mintha semmit sem mondtam
volna. Hiszen lehet, hogy csak egy agyrém az egész!
Ostobasdg! Talin nem is igaz belfle semmi, Gyere
hozzdm te, ha kész lesz a marvéany és beletettitk kezébe
a kis istennét. Latod ez, ez az igazi, az egyetlen dolog,
amiért érdemes élni! Ami az embert nem zaklatja, nem
bintja: a munka, az alkotis! Az agyag és a mdrviny:
milyen Oszinte két dolog ez és minden titok nélkiil valé
és arra felel, amit kérdezek t6le és azt adja, amit kérek
téle és hogy megértiiik egymast! Majd gyere el és nézd
meg. A jové hét végén. Es bocsiss meg, ha kdromkod-
tam. Tudom, hogy nem szép, de nem tudom megallni,
hogy ne tegyem. Addio!

Elment és Eszter gondolkodva nézett utdna a be-
zart ajtén keresztiil. Aztin folkapta a fejét és gyors
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léptekkel kezdett f61 és al4 jarni a szobdjdban, egy pil-
lanatra sem véve ki sz4jabél a cigarettdjat.

— Vajjon mi torténhetett vele — tiin6dott maga-
ban — ha az, amire gondolok... De talan mégsem. —
Vagy a masik — eh, egyik se i6! Es 6 az élet egyszeri
dolgairdé]l beszél! S hogy nem engedi elkomplikéltatni
az életét méasoktol, holott mar joval a sziiletése el6tt
elkomplikiltak neki anélkiil, hogy erre tSle el6zetesen
engedelmet kértek volna. Az anyja szivbaja, az apja
orosz vére! Szobrokat csindl, La Raudellel szerelmes-
kedett és most - Santerra! Oriilt! Griilt!

Odaillt az ablakhoz és kinézett rajta, le a vArosra,
a kertekre, a tornyokra.

— Az élet egyszerflisége! — filizte tovabb a gondo-
latait — ami ezt illeti: je m’en fiche! De én itt valami-
t6l félek és a fene egye meg: én még sohasem féltem
semmitél ok nélkiil! Mindenesetre szemmel tartom majd
és ha lehet, kirdzom a fejébsl ezeket a dolgokat. Ami
pedig Santerrit illeti — Santerra — § — tiilsigosan ér-
deklédik iranta és szemmel lathatélag magahoz akarja
k6tni! Mi célja lehet vele? Mit akar téle? Csak nem
tértént meg vele is az, ami a hozz4 hasonlékkal egyne-
hdnyszor? Hogy az oregség kezdetén egyszerre csak
belefsrad mindenbe, amiért egész életén 4t élt és kiiz-
dott? Ha kidbrandult volna? Szornyii volna, szornyii!
De nem hiszem! Ez az ember annyira ura magénak!
Es mégis — nem 6 volna az els6 és nem az utolsd, aki
— az Isten 6vion téle — gondolta aztin szinte babo-
nis borzongassal. Kidobta szdjabél a cigarettit, egy
kissé allt még 2z ablaknil elgondolkodva, aztin vissza-
idtt a szoba belsejébe. A spanyolfal mogott volt a tér-
depldje, oda letérdelt és sokdig csendben, buzgén és
makacsul imadkozott — Santerra biborosért.



NYOLCADIK FEJEZET.
A TITKOS SZOVETSEG.

Az ebéd alatt Lavinia csaknem sziinetlen arra gon-
dolt, hogy milyen formatlan és disztelen volt tulajdon-
képpen az az élet, amit 6 Moszkvédban az apjaval ket-
tesben élt és hogy korillbeliil annyira kiilonbozik attol,
ami itt a biboros kérnyezetében folyik, mint az eszki-
moék élete az eurdpai emberekétél. Az apja és a tirsa-
sdgdnak zajos beszéde, korlattalan hangja és taglejtése,
a témak meg nem valogatottsiga, annyira emlékébe
szOkott ez ebéd alatt, hogy nem tudott elnyomni ma-
giban egy kis zavart és elfoguitsigot, amely azonban
rogton megsziint, mihelyt tekintete a biboros nyilt, su-
garas és szinte becézd tekintetével talilkozott az asz-
tal folott. Az asztali ima, amit a biboros mondott s
amely alatt 6 kénytelen-kelletlen Osszetette kezét és
kissé lehajtott f6vel, elpirulva 4llt, mint aki olyan dol-
got cselekszik, ami ellen egész bensje tiltakozik, de
amit megtenni kénytelen az etiquette kedvéért; aztan
a szolgik halk jiras-kelése, a gentiluomo fesztelen,
mégis tiszteletteljes és iinnepi tartdsa a biboros széke
mogott, a biboros csendes, deriilt beszéde, Monsignore
Bonella diszkrét élénksége, a jezsuita atya komoly és
szerény bizalmassiga, mellyel mindenkihez sz6lt — egy
fij és merdben idegen atmosziérat nyitott meg elbtte.
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Ami zavarta &s csaknem fizikai fajdalmat okozott neki,
az volt, hogy a fekete Lucia is az asztalndl iilt a her-
cegné baljdn. Nem evett, de oda volt téve szdmdra is
a teriték azért, hogy a sz6 szoros értelmében etesse
a béna hercegnét, mint egy gyermeket, aki még a leve-
ses kanalat is csak nagy iiggyel-bajjal tudta a szdjahoz
vinni. Lucia vigydzott az asztalkendSjére, kiszedte a
halbdl a szalkakat, felszeletelte szimara a hiist, az
étvagygerjeszté csoppekbdl szinte szertartisos komoly-
sdggal Ontott egy pohar vizbe, apré kenyérszeleteket
rakott a hercegné tinyérja mellé és végiil minden fogast
megizlelt, hogy aztin a hercegné kérdésére: Nem sbs,
Lucia? azt felelje stereotyp zarkézott hangjin: Nem,
Excellenza. Lucia vette ki az ételt a hercegné tanyér-
jara, 6 tudta, mib6l mennyit szabad ennie és melyik
talat kell tovabb kiildeni. Az ebéd végén megint valami
italt kevert szdmdra egy pohdr fenekén, ami az emész-
tés elGsegitésére szolgélt, a hidmozott narancsszeleteket
ledntotte cukorral és par cs6pp pezsgdvel, elvagdosta
a kis aranykanallal, kiszedte belGle a magvakat, oda-
tette a hercegné elé, aki mint egy falank gyermek,
oromté] csillogd szemekkel fogyasztotta el s ahogy ké-
szen volt vele, a kis tdnyért ismét Lucia elé tolta és
félénken kérdezte:

— Tobbet nem, Lucia?

Mire az csendesen vélaszolta:

— Nem, excellenza.

Mikor az ebédnek vége volt, a biboros djra f6lallt,
egy kis halk és rovid imdt mondott, amit a tébbiek k6-
vettek s ekkor Lucia megfogta a hercegné toldszékét
s beguritotta a szalonba, ahova a biboros karonfogva
vezette be Lavinidt s a tobbiek: Monsignore, Pater
Lorenzo, Don Donato, a masodtitkir kovették Jket.
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A feketekdvét itt szolgaltdk 61 s mig a biboros a t&b-
biekkel beszélgetett, Lucrezia hercegné maga mellé
iiltette Lavinidt egy kis pamlagra.

Lucia kezet csékolt a hercegnének és kiment, halk,
apdcds jarasaval, neszteleniil hfizva be maga utin az
ajtot, amelyet csak alighogy félnyitott. Lavinia, ahogy
utana nézett, egy percre fgy tiint 61 elbtte, hogy
szinte lehetetlen azon a kis szfik résen egy él6 ember-
nek kiférni.

— lgazi boszorkdny — gondolta magiban és meg-
konnyebbiilten lélekzett {6l, mikor az nem volt ott
tobbé.

Most a hercegné kikérdezte 6t rémai benyomésai
fel6l és hogy kikkel érintkezik és kiknek a hdzéba jar?
Nagyon csodilkozott, hogy olyan kevés embert ismer
és még jobban azon, hogy oly keveset érintkezik a
Spontiniekkel.

— De hiszen Gianpietro nagyon derék ember, —
kialtott f61 bamulva — a biboros is annak tartja 6t!
Hogy van, hogy vele sincs jobaratsigban?

Es a biboros felé fordulva, élénken mondta:

— Ugye, hogy Gianpietro Spontini nagyon kival6
ember? Lavinia Tarsinnak meg kell 6t ismernie!

A biboros kissé elgondolkodva nézett anyjara.

— Ugy van, Gianpietro kivalé ember. Csakhogy 6
igen ritkdn van itt Roméban. Ha a Montecitorion va-
lami érdekes iilés van, vagy ha beszélni akar, akkor.
— Kiilonben nem hagyja el umbriai birtokit, amit na-
gyon szeret s ahol nagyszerii gazdasigot teremtett, Oh
6 éppen olyan j6 gazda, amilyen eszes politikus!

Lavinia hallott mir egyetmdst az édesanyjanak

errél az unokatestvérérdl, de nem érdekeite 6t kiild-
ndsebben,
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— Miivészi hajlam a Spontiniekben sohasem volt,
— mondta most a hercegné — csak a szegény boldo-
gult Cecilia, az 6n édesanyja iit6tt el toliik.

Lavinia elpirult a haja tovéig és elfogultan siitotte
le a szemét. Ebben a percben az volt az érzése, hogy
a biboros kutaté tekintete az arcan ég.

— Gyonyoriien faragott elefantcsontot — mondta
a hercegné — és remek miniatiiroket csinalt!

— De err6l a mi kedves Lavinidnk semmit sem
tud, — mondta gyorsan a biboros — mikor beteg volt,
valészinfileg mar nem foglalkozott ezekkel a dolgokkal.

— Egyetlen miniatiirjét ismerem — mondta Lavi-
nia — és a biborosra nézett.

— Mi nagyon csodaltuk 6t — mondta a hercegné
és Pater Lorenzo felé fordulva mondta: — Egy egé-
szen kicsinyke elefintcsontlemezbe bele tudta vésni a
szent Szliz alakjit a Bambinoval az 6lében és két szar-
nyas angyalt, amint koronat tart a feje f616. Emlékszel,
Raffaello?

Ahogy most fidt a keresztnevén szélitotta: ez
egészen sajitosan érintette Lavinidt. Valami meleg, bi-
zalmas, csalddias jelleget adott a beszélgetésnek ez a
keresztnév, amelyhez val6ban senki sem volt szokva,
mert a hercegné fist mindig csak tigy nevezte: a bibo-
ros.

— Raffaello — gondolta magaban Lavinia — mi-
lyen kiilonds ezt a nevet igy hallani, ilyen egyszeriien,
mintha barmely mas keresztnév volna? Ezt a nevef,
amit senki sem ejt ki soha! Raffaello!

Ahogy magdban most ismételte, majdnem gy
érezte, hogy tiltott dolgot miivel.

— A signora Tarsin — mondta most Pater Lo-
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renzo — nyilvan szintén Orékolte anyjitél a hajlamot
az Egyhiz szent miivészete irdnt.

— Nem, f6tisztelendé tr, — mondta Lavinia —
én eddig csak profin szobrokat csiniltam.

— Egyetlen kis gyermek Jézust sem? Egyetlen
Madonnat sem? — kérdezte a Pater csodilkozva. —
Hogy lehetséges az?

A biboros szeme most elbiijt a leeresztett szem-
héjak alatt és ajka megdérizte a kis mosolyt, mely azon-
ban nem drult el semmit.

— En — mondta Lavinia habozva — én eddig még
nem probilkoztam ezekkel a témékkal.

— Signore Tarsin egészen a gorogok befolyasa
alatt 4ll — mondta most Monsignore, mintegy védel-
mébe véve Laviniat. — Az 6 problemaja: a formak har-
monidja.

— Akkor hat még nem jutott el a legfébb proble-
mihoz — mondta a jezsuita szinte keményen. — A leg-
fébb problema mégis csak a lélek, amely nélkiil nincs
harménia a miivészetben.

— A szoborban — mondta most izgatottan Lavi-
nia — a forma fejezi ki a lelket. Régen letiint babona
az, hogy a gordog szobrok kifejezéstelenek. Azok val-
lottak ezt, akik a kifejezést kizarélag az arcon és a
szemekben keresték. A szobor nem arra vald, hogy el-
meséljen valamit, hanem, hogy a formdk &4ltal megtes-
tesitve adja el6 mondanivaldjat. A szobor nem epikus
miivészet, mint a festészet.

A biboros folvetette a szemét és Lavinidra nézett
mosolyogva, de hallgatott.

— A signoranak igaza lehet — mondta most Pater
Lorenzo — de vajjon van-e valami, ami alkalmasabb
arra, hogy a formak 4ltal kifejezze a legistenibb lénye-
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get, mint a szent Szilz és mint a Megvaltd, vagy a
szentek és az angyalok? A renaissance szobriszal
megmutattak, hogy e téren nem kellett szégyenkezniok
a gorogok elott.

— Lavinia Tarsin nem epikus természet — mondta
most a biboros — de még azzi vdlhat, ugye Pater? Az
ifit Michelangelo is Bacchus szobrat faragta ki elsd
miivének, de csakhamar utdna kifaragta a Pietit. A
mi kedves LaviniAnk még fiatal és nagy ft van el6tte
és sok lehetdség, Istennek hala!

— RemJljiik — mondta a Pater — hogy miel6bb
megtaldlja a miivészetnek azt a kifejezését, mely lélek
és forma egyiitt s amelynek magasabb célja is van,
mint a puszta gyOnyorkédietés. Réma erre a legjobb
iskola!

— En nem zirk6zom el a tanulds eldl, f6tiszte-
lendé ir — mondta Lavinia kissé hideg és ellenséges
hangon — de azt hiszem, puszta elhatirozasbdl az
ember nem szidnhatja rid magat valamely téma miivelé-
sére. Ennek beliilr6l kell jonni,

— Az akarat, signora Tarsin — mondta a Pater
— az akarat nagy feszitl eré a miivész kezében! Tud-
juk, hogy Michelangelo teliesen a kedve ellenére €s
csak Gyula pdpa kovetelésének engedve festette meg
a Capella Sistinit. S ime a vildg els6 miivészi alkot4sa
lett bel6le. Higyie el, signora Tarsin, az a korszaka a
miivésznek, amikor még csak hangulatnak, megszallas-
nak engedve alkot: a mfivész fejlédésének kezdetleges
korszaka. Az igazdn termékeny és értékes korszak az,
amelyben a miivész maga elé tiiz egy feladatot, vagy
elfogad egy feladatct, amely nem is az 6 agyaban ter-
mett meg, mint miivészi gondolat és azt mondja: ezt
keresztiilviszem. Mit gondol errél signora Tarsin?
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— Azt gondolom roéla fGtisztelendé ar — felelte
Lavinia nyugodt és hatdrozott hangon — hogy egy-
elére én még szeretem ezt a kezdetleges korszakit a
miivészi képességeimnek és beérem azokkal a témak-
kal, amik bennem magamban sziiletnek és nagy o6rom
nekem és biiszkeség, hogy a megszallas ldzaban dol-
gozhatom, abban az elragadtatdsban, ami aligha sziilet-
nék meg egy mas valaki 4ltal sugallt téma nyomaén.
Bz a szabadsidg nekem kell!

— Es hova lesz ez a szabadsig — kérdezte har-
ciasan a Pater — ha o6n példaul egy portrait-t mintaz?

— De én nem mintdzok portrait-t, {6tisztelends dr
-~ mondta Lavinia. — Egyetlenegyet sem csindltam
még soha. Nem volt ambiciém. Ellenben, ha portrait-t
csindlnék, ha egyszer csinidlnék valdban, nos ez a por-
trait éppen figy bennem sziiletne meg el6szoér, mint
akdrmely més kompozicidém.

— De mégis csak kellene alkalmazkodnia bizonyos
kiilsG, adott térvényekhez, kévetelményekhez, amilyen
példaul a hasonlésig, vagy nem?

— Oh igen — mondta Lavinia — de ez megint a
sajit souverain jogom, hogy a hasonlésigot milyen
eszk6zokkel fejezzem ki. Itt az eszk6z megint csak az
én legsajatosabb tulajdonom, amivel szabadon rendel-
kezem.

— Bravo — nevetett a biboros — a mi Lavinidnk-
nak igaza van, Paterl

— Eminencidd figy taldlia? En a magam részér6l
csak azt az Ghajtast toldom hozzi: vajha ez a nagy
szabadsigszeretet helyet adna annak az 4hitatnak,
amellyel a régi nagy milvészek az arte sacridban
taldltak fel mindazt a szépet &s kifefez6t, amely mii-
veiket halhatatlanna tette.
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Lavinia mosolygott.

— En még a magam Bacchusindl tartok, iStiszte-
lend6 1r — mondta a Paterre nézve.

Magaban pedig gondolta:

— Tudom ki vagy! Ismerlek! Az abbé Guyot-k
kéziil valé vagy, akik bélpoklosnak taldlnak minden
szépséget, amelyet nem ért a szentelt viz és minden
miivészt, aki nem szenteskedd.

Lucrezia hercegné e kis harcias parbeszéd alatt
szépen elszenderiilt, mire a biboros csengetett és be-
szblitotta Luciat, aki megfogta a kerekes szék fogdiit
és oly csendben, hogy a hercegné {6l sem ébredt, kigor-
ditette a szobdbdl és atvitte a lakosztilyaba.

A biboros most folkelt és a Pater bucsuzkodni
kezdett,

— Félek, eminencidd — mondta a biboros felé for-
dulva, — hogy signora Tarsint ellenségemmé tettem és
az én szerény szavaimat merényletnek mindsiti a mii-
vészi szabadsig ellen, amit annyira szeret, De taldn
meg fogom neki bocsitani, ha elirulom, hogy éppen az
6 kivételes lénye az, amely ezt az 6hajt tdmasztja az
emberben. Signora Tarsin — mondta aztin Lavinia felé
fordulva — a jé Isten ont oly sok nagy ajandékkal hal-
mozta el kéretlenill, hogy az az egy, amely hidnyzik
ahhoz, hogy e nagy ajindékok medd6k ne maradjanak,
bizvist megérdemli a firadsdgot, hogy sajat maga ke-
resse meg maganak.

— Es mi az az egy, ha szabad kérdeznem? —
kérdezte mosolyogva Lavinia.

— Az az egy: a kotelesség és a hala, amellyel
Istennek tartozik az ajandékokért.

— Azt hiszi f6tisztelendS dr, hogy Istennek sziik-
sége van erre a halira? — kérdezte Lavinia,
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— Nem hiszem. Sokkal inkabb hiszem azt, hogy az
6n lelkének van szilksége arra, hogy az Istentél kapott
ajandékokat ne pazarolia el!

Lavinia nem vdlaszolt. Szeme titkos ellenségeske-
déssel tiizott bele a Pater szemébe, aki most meghajolt
el6tte, hogy biicsit vegyen tdle.

Monsignore Bonella és Don Donato kikisérték Pa-
ter Lorenzot. Lavinia és a biboros egyediil maradtak.

Par pillanatnyi csend tamadt kozottiik a becsukddo
ajté nyoman s ez a csend telve volt valami nyugtalan-
saggal, ideges fesziiltséggel, amit mind a ketten egyfor-
man éreztek.

— Lavinia — mondta aztdn a biboros, zeng0, meleg
hangjan, mely a fesziiltséget egyszerre feloldotta —
nem szabad red haragudnod. Pater Lorenzo kissé ke-
mény beszédli ember, de végteleniil j6 és nincs benne
semmi, semmi, ami ne Istenért volna!

Lavinia hallgatott és nem vette le szemét a biboros
arcar6l és azt gondolta magaban:

Bédnom is én Pater Lorenzot! Bdnom is én a vilag
0sszes Pater Lorenzoit!

— Kissé firaszté volt ez az egész ugyebir? De
meg kell nekem bocsidtanod. Most végre egyediil ma-
radtunk és beszélgethetiink kedviinkre. J6ij, {ilj le ide
mellém,

Lavinia remegve kozeledett és leiilt a kijelolt
székre.

Miel6tt masra térnénk 4t — kezdte a biboros —
mondd gyermekem, miért akarsz bantani engem?

— En eminenciad? — kérdezte Lavinia elpirulva —
bintani akarom?

— Visszakiildted azt a kis keresztet, ami any4dé
volt. Miért tetted? Nem gondoltél arra, hogy ezzel meg-
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sérted a kegyeletet, amellyel neki tartozol és azt az
Oromet, amit nekem szerzett volna, ha a keresztet a
nyakadon ldtom? Ez nem volt szép, Lavinia!

— A kereszt nem nekem volt szdnva, eminencidd
— mondta Lavinia — és most, hogy tudom...

— Mit tudsz, Lavinia? Mit tudsz, gyermek? Sem-
mit sem tudsz, csak gondolsz valamire, amir6l én nem
akarom, hogy beszélj! Erted, lednykim, nem akarom,
hogy beszélj, mert ez szentségtérés volna!

— En mir elkovettem egy szentségtorést, eminen-
cidd, ami ennél sokkal nagyobb!

— Mit tettél? — kérdezte a biboros nyugtalanul.

— Az anyam egy kis arany medaillont viselt
utolsd éveiben, amit haldla el5tt nekem adott. Bz a kis
medaillon mindig zdrva volt és ki sem lehetett nyitni,
mert 0ssze volt forrasztva. A multkor, mikor eminen-
ciddtol elmentem, nagyon izgatott voltam és egyszerre
annyi titok tarult fol el6ttem, aminek mind kéze volt
az életemhez és annyi kérdés és bizonytalansig —
akkor vettem a kis medaillont és elvittem egy ismer(s
eziistmiveshez a Via Babuinoba és felnyittattam.

— No és? — kérdezte a biboros és ajka kissé meg-
randult a varakozastol,

Lavinia lesiitétte a szemét.

— Mi volt a medaillonban? — kérdezte siirgetve a
biboros.

— PBgy kis miniatiir — eminencidd arcképe,

Csend volt. A biboros egy pillanatra lehajtotta fejét
és mélyen, nehezen lélekzett.

Kis sziinet utin megszo6lalt:

— Rosszul tetted, hogy felbontattad. Miért nyug-
talanit téged ez a dolog? Nem sziikséges, hogy foglal-
kozz vele!



179

— Az én anyam volt, eminencidd — mondta Lavinia
kissé keserii hangon, amely kozel volt a kdnnyekhez
— az én anyam voit és a gyermekkorom magyarizata,
amit eddig nem értettem. Azt hittem, jogom van hozza...

— Nincs jogod hozzd, hogy a holtak titkait Kkifiir-
készd, sem hogy szdmon kérj téliik dolgokat, amelye-
ket Isten a maga bolcseségével régen elrendezett.

— En nem vagyok holt, eminencidd. A magam éle-
tének titkait kerestem...

.— Bzt mondod, — sz6lt egy kis sbhajtissal a bibo-
ros és mintegy megaddan tette hozzd — hét legyen!
Mi az, amit tudni akarsz? Kegyetlen vagy, mint a gyer-
mekek és 6nzd, litom. De kérdezz. Mit akarsz tudni?

Lavinia most rédnézett. Latta, hogy az arca sdpadt
és mély szemeiben szomoriisag iil. Valami ijedt meg-
hatédas fogta el hirtelen.

— Nem, — mondta — én nem kérdezek semmit, ha
eminencidd azt hiszi, hogy ez szentségtorés!

— Igen — mondta a biboros — jobb, ha nem kér-
dezel semmit! Nem vagyunk mélték hozza, hogy rdla
beszéljiink. Térdeljiink le emléke el6tt, mert nagy volt,
szent volt s a legtisztabb minden asszony kozé6tt a fol-
don. Oriilj és koszond meg Istennek, hogy életedet tole
kaptad, mint ahogy én is, az életem minden napjin
imdimban halat adok érte, hogy lattam és ismertem 6t.
— De ne beszéljiink most réla tobbet...

— Ahogy eminencidd kivinja — mondta Lavinia.

Ismét csond tdmadt koztiik, melyben gondolataik
szomortian keresték a kivezet$ utat,

— Beszélj magadrol valamit, Lavinia, — mondta
végre a biboros és szemét nyugtatta Lavinia izgatott,
sz€p arcdn, — mesélj magadrol.

— Mit kivan, hogy mondjak eminenciad?
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— Mondd el azt, mi tortént a hizassidgod koriil?
Miért romlott el?

— En rontottam el, eminenciad, meg fog vetni, ha
elbeszélem, hogyan tortént. De egyszer mar el kell
mondanom és 6riilok, hogy eminencidd az elsd, aki tudja.

— Senki sem tudja?

— Senki, csak Fedor, a volt vélegényem és — igen
—~ az apam. Igy rontottam el a dolgot. Kiinn voltunk
a birtokon. Nyir volt. Ok ott laktak a kozelben. O
minden reggel atjott hozzink és egyiitt lovagoltunk az
erd6kon at. Egy napon azt mondja: holnap apim és
anyam bemennek a vdarosba, ha akarod, reggel dtme-
gyek hozzatok s az egész napot ott t6ltom. Azt felel-
tem: j6. Valami kiilons dolog volt ez! Aznap figy érez-
tem, hogy nagyon szeretem 6t, 1igy, ahogy eddig még
soha és hogy soha a hozzédvalé érzésem erGsebb nem
lehet mar., Azt mondtam magamban: ma, ma kellene,
hogy a felesége legyek, hogy ne varjunk Oszig, mert
ma ért meg bennem ez az érzés, oly erdsre, amilyen
eddig sohasem volt és amilyen talin ezentil sem lesz.
Ma kellene, hogy a felesége legyek. Es egész éjszaka
erre gondoltam és fajt nekem, hogy varnom kell még
az Oszig és akkor mindenféle formasigok mellett meg-
tartani az eskiiv6t, résztvenni a lakomdn, hallgatni a
felkoszont6ket s aztan elutazni egy idegen varosba, vas-
fiton menni, podgyiszokkal, idegen szobdkba Iépni és
igy, ilyesmiket gondoltam el magamban. Reggel, mikor
folkeltem, a szolgdk mondjik, hogy apam mér kora reg-
gel szintén bement a virosba s azt az izenetet hagyta
hatra, hogy csak este tér vissza. Azt gondoltam, ez a
sors intése. Dél felé Fedor jott. Megcsokolta a kezem
és azt kérdezte tdlem: miért vagyok ma olyan sipadt?
En azt feleltem neki, azért mert szeretem. O csodal-
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kozva nézett ram és én ekkor elmondtam neki azt, amit
el6z6 este és Giszaka gondoltam. O tréfdnak vette az
egészet és mosolygott és a kezemet csOkolta. Ekkor be-
vezettem 6t a szobdmba, ahol teliesen egyediil és biz-
tonsagban voltunk és azt mondtam neki: Nézd, Fedor,
én nem tréfalok. Higyj nekem. Van most bennem valami
irantad, ami talin sohasem lesz tdbbet. K4r volna ezt
elvesztegetni, Szeretlek téged és nem akarok az Oszig
varni.

— Ah — mondta a biboros izgatottan — te ezt
montad neki, te a fiatal leany, te Lavinia?

— En, igen. Tudtam, hogy eminencidd ezen meg-
botrénkozik!

-~ De Lavinia, nem érzed te, hogy ez képtelenség?
Hogy ez a legnagyobb romlottsidg?

— Lehet, eminencidd, lehet, hogy az volt. En ma-
gam is gondoltam erre sokszor és én nem tudok rd mas
kifejezést. Romlottsig volt. Hiisz éves voltam és a nyar
olyan szép volt és a kertek tele illattal és énekkel és én
olyan nyugtalan voltam, amikor Fedor mellettem volt.
Néha mar nem birtam ki! Es azok a tikkaszt6 éjszakak!
Egyszer emlékszem, kilopdztam a szobdmbdl, kimentem
a parkba, ott levetettem a ruhdmat és mezteleniil bele-
hemperegtem a fiibe és magamat a hiivos foldhdz szori-
tottam s dgy fekiidtem ott és éreztem hatamon az é&jjeli
harmatot. Igen, ez romlottsig volt.

— Es Fedor? — kérdezte a biboros erdsen lesfitott
szemekkel. — Mi tortént aztan, beszéli!

— Fedor azt mondta, hogy: nem.

— Hogyan? — kérdezte a biboros.

— Fedor azt mondta, hogy nem. Hogy 6 éri engen:.
Hogy neki is hasonlé érzései vannak. Hogy ez a nyér-
tol van. A rendkiviili szépségektll, amiket ezidén a ter-
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inészet a foldnek adott. Hogy 6t is ingerli mindez. De,
hogy — nem. O becsiiletes ember és sohasem volna
képes arra, hogy ilyen becstelenséget elkovessen. Es
rem. Hogy ez a szenvedés szép! Hogy ez a jegyesség
koltészete és tobb effélét mondott még.

A biboros hirtelen hangos hahotira fakadt.

Lavinia meglep6dve emelte 61 a fejét.

— Eminenciad nevet? — kérdezte bamulva.

— Hogyne! — mondta az — mert magam el6tt la-
tom az egész jelenetet. Szegény leanykdm! Szegény
bolond Lavinidm, milyen szerencse reid nézve, hogy ez
az ember tisztességes volt!

— Igen. En is azt hiszem: szerencse redm nézve.
Mert kiilonben valéban hozzdmentem volna és soha-
sem jutok ki a viligba és az életem ott romlik el, ott-
hon és sohasem lesz bel6lem semmi. De 6 becsiiletes
volt és varta az eskiivét. En is vartam, de cgyre na-
gyobb aggodalommal. Azt, ami ko6ztiink tortént, nem
tudtam elfelejteni, sem megbocsatani soha. Ment6!
inkdbb kozeledett a nap, amikor egymasénak kellett
lenniink, annél inkdbb idegenkedtem ettél a gondolattdl.
Apamnak nem mertem szOlni, mert nem akartam 6t
felelGssé tenni semmiért. Aztin 6 tulsdgosan ragaszko-
dott Fedorhoz. Rettentd hdénapok voltak ezek, tele top-
rengéssel. Nem tudtam, mit tegyek, de tudtam azt, hogy
nem lehetek to6bbé Fedor felesége. Volt akkor a hizunk-
ban egy fiatalember. Turoglinnak hivtik. Ez szerelmes
volt belém. Nem merte mondani, de littam. Akkor mdr
a fejemben volt, bar hatdrozatlanul, hogy nem fogom
bevarni az eskiivét s erre a fiatalemberre gondoltam,
mint aki ebben segitségemre lesz, ha kell, mert lattam
a szemébdl, hogy mindenre képes értem. De egyszer
még apadmat probara kellett tennem. Megkérdeztem t6le:
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f4jna-e neki, ha nem lennék Fedor felesége? Azt mondta:
ez red nézve nagy csapds lenne, mert § Fedort tartja
annak a férfinak, aki énhozzédm vald. Kérdeztem: inkdbb
elviselné-e, hogy elpusztuljak Fedor mellett, mint azt,
hogy elmenjek téle? Erre megijedt és azt mondta, hogy
neki az én életem a legfébb a vilagon, de most mar nem
lehet csindlni semmit és reméli, hogy csak a szeszély
beszél beldlem. Ekkor mar megvolt a fejemben a terv,
hogy meg fogok szokni. Es négy nappal az eskiivé elott
ezt a tervet megbeszéltem Turoglinnal. O elrendezett
mindent és a lakodalmi el6késziiletek zavaridban sike-
riilt elhagynom a hézat, vonatra iilnom és elmennem
Pétervarra, Natasa nénihez, aki akkor éppen beteg volt
s a lakodalmamra el nem johetett. Apdmnak irtam. Meg-
vigasztaltam 6t. Késobb aztin meg is békitettem. De
persze botrany, az volt, ezt nem lehetett kikeriilni. Igy
tortént.

— Nagy esztelenség volt — mondta a biboros La-
vinidra nézve. — Nem Turoglinnal, hanem azzal a derék
Fedorral kellett volna megbeszélned a dolgot. Hiszen
amilyen j6 ember, talin nem is tamasztott volna tilsa-
gos sok nehézséget a jegyesség felbontisa elé.

— Téved eminencidd, — mondta Lavinia — Fedor
engem nagyon szeretett!

— Eppen azért kellett volna 6t megkimélned a bot-
rdnytél és a szégyentdl — mondta a biboros moso-
lyogva.

— Nem ért volna semmit. Belepusztult volna a faj-
dalomba és a csalédésba. Oh én ismerem 6t! Igy azon-
ban meg volt szégyenitve, cstiff4 volt téve. Toporzékolt

a dithté]l és mindenfélével fenyegetézott s még azt is
megtette. .. '

Lavinia itt elakadt és nem folytatta.
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— Mit tett, mondd el, mit tett? — kérdezte a kar-
dindlis.

— Elmondta apidmnak azt a dolgot a nyarrdol és
még hozzatette, hogy én ezt az egész szOkést ellene
bossziibol kovettem el! Es szemébe vigta apimnak,
hogy csak rajta 4allt, hogy ne becstelenitse meg a hazat.
Mert megtehette volna, hogy aztin sarkon fordul és
otthagy. Mikor apdmnak ezt elmondta, akkor apamtol
levelet kaptam, amiben irta: ,Kezdelek érteni téged.
Ez az ember erényes, de ostoba és kicsinyes gondol-
kodasn.*

— Ebbll raismerek Andrejev Tarsinra -— mondta
a biboros mosolyogva. — Eszerint apid megvigaszta-
16dott.

— Igen.

— Es te akkor kimentél a vildgba.

— Fn akkor kimentem a viligba — mondta Lavi-
ria egy kis reszketéssel a hangjiban és elhallgatott.

— Es azutdn — kérdezte a biboros — Périsba men-
tetek?

— Nem. El6szér a Rivierdra. Késdbb Miinchenbe.
Csak onnan Périsba.

— Es ott? — kérdezte a biboros.

— Ott — mondta habozva Lavinia és a biborosra
nézett.

— Hallottam, hogy a hires La Raudelle volt a
mestered.

— O — mondta halkan Lavinia és ijedt szemeit
nem vette le a biboros arcardl.

A biboros most felkelt helyér6l és néhdnyszor ol
és ala sétalt a szoban, majd djra visszatért, rdnézett
Lavinidra és szomoriian szolt:
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—. Te odadobtad magadat neki, mint egy akdarki,
mint egy jott-ment, mint egy ttsz€li asszony. Igaz?

Lavinia mind a két kezét az arcdra boritotta és
nem szolt.

— Te, a Cecilia Spontini lednya, egy ilyen ember-
nek, aki maga a megtestesiilt erkolcstelenség, a biink
egész maremmaja, Ezt szeretted?

— Nem — mondta Lavinia egész testében reszketve
és levette arcarél kezeit...

— Nem? azt mondod? Még csak nem is szeretted?
Még ez a mentséged sincs?

— Még ez sincs.

— Csak el akartad kovetni a biint. Csak azért?

— Nem tudom. Most nem tudok semmit. Bddig
volt rd valami magyarazatom, de ebben tobbé nem tu-
dok hinni. Nem tudom, miért tettem.

A biboros 11jb6l elkezdte sétdjat a szobdban.

Lavinia szemével kOvette minden mozdulatit. Vég-
telen megaldzottsdgdban most hilds volt neki, amiért
nem néz reid, hogy nem kell elviselnie tekintetének
ostorcsapasat.

— Ps meddig tartott ez — ez a dolog, — kérdezte
kis sziinet utan.

— Majdnem két évig.

— Rettenetes! Es ilyen hosszd id6 alatt nem esz-
méltél magadra? Nem éreztél lelkifurdaldsokat?

— Nem, soha — mondta Lavinia halkan.

— Es most — ha visszaemlékszel — nem banod?

Lavinia habozva hallgatott egy pillanatig. A hazug-
sdg — életében elbszor — ott volt hozzi kozel, lesel-
kedett r4 &s szinte felkinilta magat neki. De a gogie
erdsebb volt s a finnyassiga, a férfi szdmédra termett
becsiiletessége és ez gydzott.
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— Nem béntam meg — mondta és hirtelen eszébe
jutvin az a csok, amit La Raudelle arcképének adott,
hozza tette — Szeretem, hogy asszony vagyok.

A biboros most hirtelen felé fordult:

— Bzt mondod? Mit jelent szdmodra az, hogy asz-
szony vagy?

— Mindent — mondta Lavinia — els6sorban a ma-
gam megismerését. Azutan...

— Mit azutdn? Miért nem folytatod?

— Nem zaklat, nem nyugtalanit, nem gyotor az a
titok — ami a legnagyobb minden titkok kozt.

— A titok? — mondta a biboros megrezzenve és
figvelmesen szogezte ri a szemét.

Arca sdpadt lett. Ajkat kissé oOsszeszoritotta és
szeme nem rejtette el kifejezését.

— A titok, igen, — mondta Lavinia — amit amig
gyvermekek vagyunk, a hatunk mogott suttognak, ké-
s6bb a fiiliinkbe muzsikalnak, amikrdl a verseket irjak
nekiink, amelynek bilivéletével telesziviuk magunkat
mire felnéviink — a titok a férfi és asszony kozott —
és akkor kezdtem tudatira ébredni a magam képessé-
geinek és La Raudelle volt az én szememben a vilig
legels6 miivésze — és szeretett engem — s annyira
mas volt, mint Fedor — és ezért...

— Es ezért — ismételte a biboros mintegy 6nma-
géinak.

Kis sziinet utdn folytatta:

— Es azutdn, hogy La Raudelle-el megsziint ez a
dolog?

Lavinia kérdGleg nézett ra.

— Azt kérdezem, ki kévetkezett La Raudelle utin?
Lavinia arca langba borult.
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__ Eminencidd, ezt a kérdést megérdemeltem, mert
talsigosan és taldn oktalanul Oszinte voltam... Senki
sem kovetkezett La Raudelle utdn... Elhagytam, mert
mar semmit sem adhatott nekem, mert farasztott és
utamban allt. Miinchenbe mentem dolgozni.

Minden szava nugy pattogott le most ajkarol élesen,
hidegen, mint a marvany szilankjai a vésé aldl. Es fejét
tolemelve nézett a biborosra szomordan és nyugodtan.

— Kosz6n6m neked, — sz6lt az hiivésen — hogy
ilyen Oszinte voltal hozzdm — és bocsdd meg, ha gyo-
tortelek. Valéban nagyon 6szinte voltil hozzam és
értem, hogy ez nem lehetett konnyii. Hiszen elvégre el-
tagadhattal volna mindent. Mondhattad volna, hogy nem
igaz. Miért nem tetted?

— En nem szoktam hazudni, eminenciad.

— Nem lett volna hazugsig. Csak jogos védekezés
egy idegennel szemben. Hiszen nem tartozol nekem
§szinteséggel, nem vagyok a te lelkiatydd! Idegen em-
ber vagyok, aki kérdez. De te mondhatod azt is: mi
k6z6m nekem ezekhez a dolgokhoz? Igy van?

— Nem igy van, eminencidd. En soha, sohasem
tudnék eminenciddnak hazudni!

A hangija megtelt titkos, forrd zengéssel és lehaj-
tfotta fejét.

— Te azt mondod, — folytatta a biboros — hogy
nem bantidl meg semmit — és szereted, hogy asszony
vagy. Bz azt jelenti, hogy a titok — a titok, amir6l be-
széltél — nem nyugtalanit t6bbé? Hogy végeztél vele?
Atlattal rajta? Tudod réla, hogy a természet egyszerii
machinacidja, amelynek a poezisét az ismeretlenség
adja? Igen vagy nem?

Lavinia még mélyebbre hajtotta fejét és hallgatott.

— Te nem felelsz? litod, nem felelsz, mert nem
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tudsz hazudni. — Arra pedig nincs batorsagod, hogy
bevalld el6ttem, hogy ez a titok — ez nem megfejtheto,
— nem megoldhaté — mert elsiklik eldliink — bujkal —
elttinik és amikor azt hissziik, hogy mar megsziint szi-
munkra — ismét itt all el6ttiink.

Lavinia lassan félemelte a fejét.

— Eminenciad ezt tudja? — kérdezte megddbbent,
remegd hangon.

A biboros mozdulatlanul allt eldtte és nézte. Sze-
mei a hihetetlenségiz megnagyobbodtak és valami ide-
gen fénnyel égtek, hogy nem lehetett beléjiikk nézni.

— En ezt tudom — mondta fojtott hangon, csak-
nem stigva.

— Ha eminencidd azt tudja — mondta Lavinia min-
denr6l megfeledkezve, minden félelmet é&s tartozkodast
egyszerre levetve, szinte magankiviil az izgalomtél —
ha ezt tudja, akkor az ildozatnak, amit anyam hozott,
nem volt értelme. Akkor ez az 4ldozat hidbaval6 volt!

A biboros meglepetten lépett hétra.

Mint egy vAadl6, haragos Erynnis, mint egy félté-
kenységtdl felzaklatott, szikrdzé szemii Furia nézett ré
Cecilia Spontini lednya.

A biboros egy percre lehfinyta szemét, mintha a
szépség és szenvedély e tomboldsa elkiprdztatta volna.
Azutdn nyugodtan szolt:

— Lavinia, a holtak nem bizzadk Aaldozatuk mérle-
gelését az él6kre, sem a szdmonkérést, sem a nekik
jaré igazsdgszolgaltatist. Mindez Isten kezében wvan.
Nem gondolod, hogy te nagyon elbizakodott vagy, La-
vinia?

Es ezt mondva, nyugodt fenséggel és férfin folé-
nyének nagyszerii tudatiban nézett le Lavinidra.
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— Eminencidd — mondta az és ijedten hullott térdre
— bocsasson meg nekem — én mar nem tudom, mit
beszélek — és mit akarok — én teljesen elvesztettem
magamat — bocsdsson meg!

— Te nem tudod? — mondta mosolyogva és hozza-
lépett s ratette sipadt kezét a nagy szbke hajira, —
De én értelek téged, te asszony, €én értelek téged! Kelj
f61 Lavinia s ne félj! Megnyugtathatlak: nincs aldozat,
ami hidbavald, ha egyszer Isten elfogadta. Kelj {61 La-
vinia és hallgass ram! Mindnyajan szegény biingsok va-
gyunk, de Krisztus irgalmas és j6 és biineink fejében
~adta a nagy szenvedést, amely megvalt benniinket! En
nem itéllek el, mert hiszen te magad vagy az itéltetés,
aki szamomra j6tt, hogy beteljék rajtam, életemen min-
den szenvedés. El kellett jonnod, el kellett hoznod a te
gyOnyorii, lizas ifiisdigodat, hogy ldssam benned még
egyszer a magam ifitisigat és el kellett hoznod bfineidet,
hogy benniik a magam bfineit ldssam. Igy kellett tor-
ténnie ennek, mert még nem szenvedtem eleget. Ime
itt vagy, hogy levezekelijek mindent. K6sz6ném Lavinia!

Megsimogatta a fejét, mig amannak a konnyei csen-
desen hulltak.

— Bz az, amit mondanom kellett neked azért, mert
kérdéseimmel gyotortelek s mert te oly becsiiletes vol-
ta] és nem tagadtal el semmit. En sem tagadtam el te-
el6tted semmit, leAnyom. Es most, hogy ismersz engem,
mondd, tudsz j6 lenni hozzam tovabb is? Mert kell, hogy
ik legyiink egymdishoz mi ketten! Erted ezt? Kell a
multért és a jovendSért! Akarsz j6 lenni hozzdm? Nem
ahhoz a Santerrdhoz, akit a vilag tiilbecsiil és nagynak
és tokéletesnek tart, de a szegény biings Santerrahoz,
Krisztus méltatlan szolgajahoz, aki ime megkinal téged
azzal, ami életében a legbecsesebb: a szenvedésével.
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Akarsz velem maradni és megosztani ezt velem? Ma-
radj itt!

Folemelte magihoz és két kezébe fogta fiatal ki-
gytlt fejét, az arcat maga felé forditotta, kipirult arcat
a puha konnyekkel.

— Hogy megkinoztalak — mondta neki olyan han-
gon, mely forré volt a j6sagtdl és a szédnalomtdl. — De
mintha magamat kinoztam volna meg. Ezek a te kony-
nyeid elébb égtek az én szememben., Kell, hogy én
érezzem a te konnyeidet és te az enyéimet, amelyeket
nem latsz! Kell, hogy te érezz engem, ahogy én érezlek
téged! Nem tigy ¢rzed-e te is, hogy mi ketten addsok
vagyunk egymdasnak mindennel, mindennel? S hogy
most ki kell fizetniink ezt a nagy addssidgot? Te azt
modtad nekem: mintha mir régéta ismernél engem. Mi:
gondolsz, hol lattdl engem régen, régen, gyermekkorod-
ban, hol lehettem én, ahol engem 14attal?

— Taldn az anyam szemében, amikor még kicsiny
voltam és az Olében tartott — mondta Lavinia és le-
hiinyta szemét.

Ugy-e, tigy-e? FEn is régen lattalak téged és én is
folismertelek téged. Es tudtam, hogy te vagy az. aki-
nek jonnie kelll Valami titkos irds van a homlokan
annak, aki a mj életiinknek adatott, mint 6rém és vad
és szép szomortisag. Es ezt az irast rogton meglatjuk és
elolvassuk és a szemiink megtelik vele...

Lavinia szive vonagldssal vert. A biboros kezei
niost elbocsatottak fejét és arcat ragyogni ldita atszel-
lemiilt nagy, gy6nyo6rii mosollyal.

— Mit felelsz nekem, lednyom? — kérdezte t6le —
nem tudsz felelni semmit. Te szomjazol az élet szépsé-
gei, nagyszeriiségei utdn és én elhivtalak, hogy megki-
naljalak a keseriiséggel és a banattal. De még rajtad all,
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hogy kilépj hazambél és ne térj ide vissza tébbé. Még
rajtad &ll a vilasztds: a vilig kozt és koztem, az orom,
szabadsig kozt és koztem — hogy elmenj vagy marad;.
Mert megcsalni nem akarlak! Tudnod kell, hogy semmi
mast nem adhatok neked, mint a szenvedést. Itt ma-
radsz?

— Itt maradok — mondta Lavinia — amig csak
akarja eminencidd — amig az életem tart — az utolso
lehelletemig.

-— Amig én azt nem mondom: Lavinia most menj,
elég volt a szenvedésbdl!

— Amig el nem kiild magat6l! Igen — és akkor
meghalok.

— Nem halsz meg! Fiatal vagy és erls és szere-
ted az alkotast! Elni fogsz.

Ragyogbé szemekkel nézte, mintha egész szépségét
a két szemébe fogadta volna és nem tudna téle meg-
vélni.

— Ime a mi szovetségiink — folytatta, mind a két
kezét felé nytjtva.

Lavinia remegve fekiette kezét a két sipadt gyo-
nyorii kézbe.

1gy alltak most hosszii, szotlan pillanatokig, egy-
mais szemébe nézve nyiltan, azzal a néma beszéddel,
amit csak a szemek tudnak s aminek nem f6ldi zenéje
it meg At jarta lelkiiket. Lavinia érezte, hogy aradt at
kezébe a forré ujjakon keresztiil valami 1j, titokzatos
€let és valami szédiiletes boldogsig felhdje ereszkedett
le lassan re4 és elhomalyositotta szemét. Egész testé-
ben reszketve, egymasra szoritotta fogait, lecsukta ajkat,
visszafojtotta l1élekzetét, hogy ki ne torjon torkdn egy
halk, gyényorii asszonyi sikoltés. ..
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KILENCEDIK FEJEZET.
DOLLY.

Egy szép, csillogd februari napon Maria Alten a Via
Veneto egyik viragkereskedésébdl 1épett ki, ahol a be-
teg Dolly Hardingson szdmara egy kis virdgcsokrot
vasarolt. Amint a Corso d‘ltalia felé megindult, hogy
az angol apdcakhoz menjen, akiknél Dolly lakott, egy
sugAr amazont pillantott meg, aki egy lovaszfiti kisére-
tében éppen akkor iigetett kifelé a Porta Pincianan.
Férfiruha volt rajta, a fején kis orosz kucsma s a ladban
piros szattyianbdrcsizmdk, Lovagldostoraval moso-
lyogva intett neki s aztdn tovabb ment lefelé, a Via
Veneton.

Lavinia Tarsin volt.

Maria utina nézett egy darabig s aztin elgondol-
kodva folytatta titjat.

Bz a sugirz6 jelenség, a téli hideg napfénytdl
beragvogva, erételjes szépségében, gbgds és bajos tar-
tdsdban, kisérte egészen addig, mig csak a pensioba
nem ért, s6t bement vele a szobdba is, ahol a szegény
Hardingson fekiidt a magasra rakott parnik kozott,
eltte egy kis teljesen felszerelt, mozgathatd ir6tabla-
val és irt.

Dolly mar hat hete, hogy nem kelt fel az 4gybdl
lieszt6en megsovanyodott. Az arcbére, s6t a szeme-
fehére is egészen sirga volt, ajka 1aztol kicserepesedve,
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konybkig meztelen karja szdnalomraméltéan vékony,
mint egy tizéves gyermeké.

Mellette az éijieliszekrényen egy kis hazioltir alit.
afféle gyermekeknek valé jatékszer, fehér alabastrom-
bél, rajta a loretoi Madonna, olvaséval a kezén. Korii-
6tte sok virag.

Az 4gy mellett a falon egy kis eziist fesziilet
filggott, koriilstte pedig szent Benedek érmei, minden-
féle nagysigban és mindenféle anyagbdl. Volt ott egy
arany, egy eziist, egy bronz, egy zomincos érem, to-
vabba plakettek, képek, mind-mind szent Benedekr6l.

Dolly viligoskék szalaggal a hajaban, vildigoskék
selyem peignoireban, a nyakan egy kis vildgoskék zo-
manci ékszerrel, a kezén gyiiriikkel, a csukldin kar-
kotokkel, az 4gyban iilt és hangos vidimséaggal kdszon-
totte Ot, mialatt a kis fr6tablat egy kanyaritassal eltolta
maga el6l.

— Oh Marial — mondta 6rvendezve — iilion csak
ide! Ne olyan messze! Ide egészen kozel! Litja milyen
sarga vagyok még mindig? Ez a sirgasidg nem akar el-
mulni, pedig a doktor azt mondta, hogy egy hét alatt
vége lesz! Képzelie, az éjiel aludtam és gyOnyoril Aal-
maim voltak! Es maga mir hidrom napja felém sem né-
zett! Tudja, hogy ma biztosra vettem a jovetelét? Es
ez a sz€p virdg az enyém? Tegyiik ide a szegény sziiz
Mairia 14bdhoz. Az 6véi mar dgyis hervadni kezdenek!
Ko6sz6nom! Koszonom!

Bs kihajolt az 4gybél és megcsékolta Maria arcat
jobb- ¢és balfel¢n.

Maria leiilt. A magéival hozott benyonds a loven
vagtaté Lavinja Tarsinrél most olyannyira éles ellentét-
ben Allt ezze] a szegény, beteg, a sirhoz kozel 4ll6 ledny
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litdsaval, hogy a szivét Osszeszorulni érezte a fij-
dalomtol. '

— Oriilok, hogy jol aludt, — mondta Dollynak. —
Meg is latszik a szemén!

Dolly szemei kékek voltak, mint a peignoireja, mint
a szalagjai és a kovek az ékszereiben.

— Tudja kivel taldlkoztam az imént? — kérdezte
Maria Alten — Lavinia Tarsinnal, aki lovon j6tt a cam-
pagnardl.

— Igazdn? — mondta felcsillané érdeklodéssel,
csaknem izgatottan Dolly — Szép volt?

— Nagyon szép — mondta Maria.

— En sohasem lattam lovon. Nos és mit mondott?

— Nem 4llt meg. Nyilvan sietett haza. Kiilonben
meondtam volna neki, hogy magéhoz jovok.

— Mair egy hénapja nem lattam azt a haszonta-
lant! — panaszkodott Dolly — dgy latszik mir egy
cseppet sem szeret engem! Vagy kellemetlen latvany
neki, egy ilyen szegény haldokls, mit gondol?

— Ne beszéljen bolondokat, — mondta Maria —
maga szépen meg fog gydégyulni a tavaszra!

— Lehet. De akkor aztin orékre — mondta Dolly
kis fajdalmas nevetéssel — &s akkor azt mondom ma-
ginak: Addio kedves Maria Alten! Es azt mondom
Réménak: Addio Réma ¢s Villa Borghese! Addio Aven-
tino és Sant Anselmo apitsiga! Addio vilag, 4alddsom
read! Mit gondol, nem lesz szép?

— Ne beszéljen! Ne beszéljen! A nyidron egyiitt
megyiink ki Tivoliba, mint tavaly!

Ebben a percben megszolalt a telefon, mely oda
volt szerelve egy kis allvinyra a Dolly é4gya f6lé és
Dolly lekapva a kagyldt, fiiléhez szoritotta és bele-
kialtott:
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— Pronto! Pronto! Igen, Dolly! Maga az don Bona-
ventura?

Es Maria Alten most a kovetkezd parbeszédnek a
felét hallgatta végig:

— Igen, igen! Oh, mar régen! Mit gondol, padre?
Hiszen mar tiz 6ra is elmdilt!

— Aludtam! De milyen nagyszertien! Fs milyen
édeseket almodtam!

— Igen. Tudtam, hogy 6riil neki.

— Igen, igen. En megéreztem, hogy imadkozott
értem,

— Dehogy! pontosan bevettem mind a kettt. Nem
Lasznalt. De a fiilztigdsom teljesen megsziint.

— Még nem vot itt. Csak délfelé jon. Es maga?

— Nem, padre, ne mondja ezt! Ma egész nap nem?
Es mikor megy el az a rettenetes apat?

— No, héla Istennek. Akkor hat holnap. De koran,
tigy-e? Nem hagy engem sokdig varakozni. Tudja, hogy
nekem ez art. S az 6rom az egyetlen, ami segit rajtam.
Az, ha magit latom.

— Nem, nem hizelgés. Maga tudja, hogy nekem sen-
kim sincs, csak don Bonaventura. De ez mar nem tart
sokdig! Nemsokira egy nagy, nagy csalidom lesz...

— Nem, nem ijesztem. En akkor is fogom magét
szeretni,

— Miért nem szabad beszélni réla? Hiszen tudja,
hogy nem félek! Készen vagyok a nésziitra! Mert hie
szen az naszit lesz! Nem maga mondta egyszer, hogy¥
gy kell rA gondolni, mit ahogy a menyasszony a nasz-
Gtjidra gondol? De szeretném, ha ez a sargasig addig
elmdina, Tudja, hitha Jézus azt fogja mondani: Micsoda
sirga menyasszony jon itt hozzam?

— Nem szabad? De hiszen maga nevet! Hallom,
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hogy nevet! Nem? Hat mit csindl? — Padre! — Mit
csindl? — Nem beszél? Pronto, pronto! Mért nem
beszél?

— No, végre! Mair azt hittem, elszkott a telefontol!

— Beszélt vele? A tenger mellé? De hova?

— Senigaglia? Miért éppen Senigaglia?

— Igazan? Maga is ott lesz? Es akkor mindennap
fogom latni?

— Igen. Ezzel a fi6ltétellel meggyogyulok, ha meg-
igéri, hogy mindennap fogom latni.

— Hat hétig. Nagyszerii lesz padre, nagyszerii lesz!

— Tehat holnap. Es koran! A rivederci, kedves
padre, kedves Bonaventura!

Es Dolly letéve a kagylét: durcdsan Osszehfizott
szdjjal mondta: — Ma egész nap nem litom. Valami
vendég apit van ott, akit kisérgetnie kell mindeniivé.
Nem borzaszté! Szegény don Bonaventura! Mennyit
dolgozik! Hajnalt6l kés6 estig folyton dolgozik. Higyie
el, néha olyan kimeriilt, amikor ide jon, hogy megsajni-
lom. No, de most beszéljen tovabb Lavinidir6l. Mikor
volt nila?

— Harom nap el6tt.

— QGiorgio azt mondta, hogy az utébbi idében na-
gyon megvaltozott. Igaz ez?

— Van benne valami — mondta Maria.

— Qiorgio azt hiszi, hogy a Tavasz istenének nagy
sikere elkapatta kissé? Igaz ez?

—. Oh nem! Giorgio téved! Ezt mir mondtam is
neki. Hogy annyira visszahiizédott téliink, ez azért
van, mert dolgozik.

— A Santerra biboros portraitizn? Még nem kész?

— Még nem kész. De azonkiviil is, otthon. Valami
nagy kompozicidba fogott, amirdl nem beszél. Most
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mAr senkinek sem szabad belépni a miitermébe. A lato-
gatékat egyenesen iolviszik az emeletre.

— Ne mondja! — Giorgio sem mehet be?

— Qiorgio sem — senki!

— Es a biboros? — kérdezte Dolly kivancsian.

— Azt nem tudom, — mondta Maria elgondolkozva.

— Azt hallottam, hogy gyakran latogatja meg.

— Kicsoda? — kérdezte Maria tivollevé gondo-
latai k&zben.

— A biboros. Azt is mondtik nekem, hogy Lavinia
ott akarja hagyni a miitermét és egy villit bérel vala-
bol a kapukon tdl. Maga tudja ezt?

— Lavinia emlitett valamit arrdl, hogy a lakds kissé¢
sziik neki és a hiz zajos.

— Ah, most egyszerre zajos a haz? Eddig sohasem
panaszkodott errdl! En azt hiszem, ez csak firiigy, hogy
Lavinia otthagyja a miivésztelepet és most mir na-
gyobb stilusban rendezze be az életét. Elvégre teheti
is, Hiszen gazdag és — igen — 6 most nagyon emelke-
dett és az emberek keresik. Nagyobb fogadasokra ez a
lakds csakugyan nem alkalmas.

— En azt hiszem: méis oka van a Lavinia elkolto-
zésének, ha ugyan elk6ltozik — mondta csendesen
Maria Alten.

— Es az ok? — kérdezte Dolly csakiigy ragyogva
a kivancsisagtol és szegény kis sirga arca egészen
megszépiilt.

— Az ok, figy hiszem: a — a — biboros — mondta
kissé akadozva Maria.

— Azt hiszi? Es ugyan miért? — kérdezte a beteg
ledny.

— Istenem, hiszen nagyon érthet§, — magyarazta
Maria — hogy egy biboros nagy fekete batirja ott ali-
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dogiljon egy haz el6tt, ahol miivészek laknak, amiben
huszonkét atelier van, ahol modellek futkosnak és dcso-
rognak, ahol lirma, zene, ének és asszonykacagis van
— nem gondolja, hogy ez mégis furcsa egy kissé?

— Az igaz, — mondta Dolly elimulva — €én erre
nem is gondoltam.

— Akéarhinyszor megtortént, — folytatta Maria
— hogy, amikor benn voltam Giorgionil, valaki arra
j6tt, megzorgette az ablakot és bekidltott: Santerra bi-
boros és Monsignore Bonella most mentek be Tarsin-
hoz. Egyszeriien csak bejelentették és valdszinfileg igy
jelentették be a tobbi atelierkben is.

— Es Lavinia tudja ezt? — kérdezte Dolly.

— Tudja. En elmondtam neki.

— Maguk tehat még mindig a régi baratsigban
vannak!

— Oh igen. Velem szemben Lavinia nem viltozott
meg. A minap nala voltam, mikor nagyobb tarsasag
volt ott, a t6bbi k6zt valami tivoli rokona. Képviseld.
Gianpietro Spontininek hividk. Ez nagyon rokonszen-
ves embernek ldtszik.

— Ne mondja. Oreg? Fiatal?

Maria kissé zavarodottan felelt.

— Istenem, én nem is tudom. Igazin nem jufott
eszembe, hogy a koridt megallapitsam. Mindenesetre
inkabb fiatal. Lehet figy a negyven koriil. De lehet, kogy
fiatalabb. Szakallt visel és ez Oregiti a férfiakat. Magas,
nagyon nyilt és tiszta szemii ember, amilyent olaszban
ritkidn latni. Az olasz férfi szemében, nem figyelte még
meg? kiilbnésen, ha asszonnyal all szemben, van valami
rejtett, bujkald, valami zavar6, nem tiszta, ami a német
férfi szemében nincs.
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— Bz egy kis német elfogultsig, Ma.ta. £u sohasem
vettem észre.

— Ez onnan van, mert maga angyal és mindenben
és mindenkiben csak a jot és a tisztat latja.

— Es ez a Gianpietro nem olyan, mint a tébbi®?

— Nem, nem olyan, mint a t6bbi.

— Es Lavinia hogy van vele?

— Oh egészen tigy, mint akarki ntassal. De 4, azt
hiszem és ez természetes is, egy kissé szerelmes bele.
£gy kissé, — mondtam — de lehet, hogy nagyon. Szem-
mnelldthatolag bamulja 6t.

— Es Lavinia nem torédik vele? Talin mégis a
Fontanella tetszik neki. Meglatja, még a felesége lesz.

— Sz6 sincs réla! — kialtott fel Maria. — Most még
kevésbbé, mint valaha. H4t nem tudja, hogy Minonak
most egy énekesndje van, akivel mindenittt nyilvinosan
megielenik ?

— Ne mondja! Maga ezt honnau tudja?

— Mindenki tudja! Nekem kiilonben az anyja be-
szélte el, aki mindig nyiltan pertraktaljia a fia kalandjait,
mintha ebbdl valami dics6ség hdramlanék red is. De ez-
tittal nincs nagyon elragadtatva. Azt mondja: Mino
bossziibdl és jatékbdl kezdte a dolgot és végiil egészen
komolyan beleesik.

— Istenem, milyen 1éha vilig ez! — soéhajtott fel a
kis Hardingson — az ember szinte oriil, hogy beteg és
nem kénytelen koztiik élni! Ezek gy élnek, mintha
Isten nem is volna a viligon!

Most kimeriilve a sok beszédtél, amiben kissé izga-

t_Ottan vett részt, Dolly hdtrad6lt a parndira és lehunyta
2 szemét,

— Ugyve elfarasztottam? — moudta Maria — nem
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kellett volna annyit fecsegnem. Most megyek, hogy ki-
pihenje magit.

— Ne, ne, — mondta csukott szemekkel Dolly —
egy kicsit virjon még; egy kis fijdalom, ami mindjart
el fog mdini,

— Nincs szitksége valamire? — kérdezte Maria
nyugtalanul, mikor ldtta, hogy Dolly ajka koriil a faj-
dalomnak erfszakkal viszafojtott kifejezése iil. — Ne
hivjam be a ndvért?

— Ne, nel — tiltakozott Dolly — a szegény névé-
reknek tgyis annyi a dolguk és velem is olyan sokat
veszOdnek! Ne farasszuk Oket ok nélkiill Latja, mar
malik is.

Es csakugyan az arca kissé megenyhiilt és kinyi-
totta a szemét.

— llyenkor én azt szoktam mondogatni magam-
ban: ,Jézus és szent Benedek!* S amikor mir sok-
szor mondtam: a fdjdalom megsziinik. Ha nemn monda-
ndm, taldn sohasem szfinne meg.

Maria meghatottan hajolt folé és mialatt a homlo-
kit megcsbkolta, azt gondolta magédban:

— Istenem, ez meg fog halni!

Es gyorsan elbiicstizott és ment, mert félt, hogy el-
sirja magét elGtte.

Mikor leért, a kapu elStt akkor 4llt meg egy kocsi
és benedekrendi szerzetes ugrott ki belGle, hatalmas,
szbke, prerafaelita fejii ember, akit mikor megismert,
Maria Orommel kiiltott fol:

— A, don Bonaventura! Tehat mégis eljott?

— Dollytél jon? — kérdezte viszont a szerzetes
— egy negyed Orai id6m van, vagyis inkabb sikeriilt
megsz6knom és iderohantam, hogy lassam a gyerme-
ket. Hogy van?
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— Szegényke szenved, — mondta Maria — de
siessen padre, siessen! Hogy fog oriilni, ha meglatja!

A szerzetes koOszont és folrohant a 1épcsékon. Ma-
ria Alten tovdbb ment, a Corso d’Italidn, hogy a Porta
Pidn 4t visszatérjen a Quirinilra, ahol lakott.

Most, hogy magira maradt, ismét elébe allt ez a
szOrnyii ellentét a két ledny koz6tt, akik mind a ket-
ten bardtnéi voltak s akiket egyformin szeretett. Egy
percre valami kétségbeesett szomoriisig szallta meg a
sz{vét.

— Vajjon van valami értelme ennek? — gondolta
magiban. — Fnnek a kiilonbségnek két élet kozott, két
lény kozott, akiket az Isten egyforman megildott szép-
séggel és tehetséggel? Van értelme annak, hogy az
egyik fgy sinylGdjék, mig a masik tiindoklik, mint egy
hatalmas égitest? Hogy az egyik meghaljon, mig a ma-
sik mintha tiz, hisz, sziz életet élne egymaga?

Es mégis, ki tudja, melyik a gyongébb és melyik az
erbsebb? Es vajjon az, amelyik erdsebb: nem azért az-¢,
hogy az életnek nagyobb szenvedését és komplikdltabb
terheit birja elviselni? Mert Lavinia sem boldog. Miért,
hogy senki sem boldog? Miért nem szabad boldogoknak
lenniink, holott a boldogsig maga a j6sig? Es Isten-
nek nem lehetett az a szdndéka, hogy mindnydjan min-
dig szenvedjiink, akik itt lenn a f6ldon éliink. J6 volua
boldognak lenni!

Es amint ezt gondolta e szép, komoly, érett haja-
don: a tiszta szive malyén hirtelen megijelent egy kép,
egy arnyék csak — s ennek magas, délceg alakja volt,
stirfl fekete haja és kis szakélla. A szdja viddman neve-
tett s a szeme tiszta volt, mintha nem is olasz lett
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volna — igen — mintha német lett volna. Es ez a kép
most makacsul ott maradt, mindaddig, mig csak haza
nem ért a pensidjaba, mig csak asztalhoz nem iilt s a
szomszédai beszélgetése el nem kergette onnan. De
akkor is csak gy ment el, mint aki tudja j6l. hogy
hamarosan megint viszatér...
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TIZEDIK FEJEZET.

AZ ELEVEN CILICIUM.

Mikor Lavinia 4tment a Piazza di Spagnan, a Tri-
nitd 1épcsdiér6l valami édes mézilla* szallt az arciba,
valami ismerds illat, ami hirtelen megallitotta. A virag-
arusok ott siitkéreztek a napon és Lavinia meglepetve
latta, hogy egyiknek az 4dllvinya mellett egy nagy ko-
sar van, tele friss, bimbéz6 mandulafadgakkal.

— Mairis — gondolta magiban bdmulva és oda-
Iépett a viragirus kosardhoz és lassan szedegetni kezdte
ki beléle az &4gakat! Mikor mdr j6 hatalmas nyaldbot
Osszeszedett és kifizette, a virdgarus dicsekedve mondta
neki:

— Az elsék signora, az els6k az idén. Ma reggel
jottek Sicilidbol és senkinek sincs, csak nekem. Két
kosirral volt, de az imént a mdisik kosarat egészen
megvette valaki, aki kocsin jott erre és elvitte maga-
val. Ugye, milyen gyonyorii szépek ezek?

Lavinia megdicsérte a virdgokat s aztin sietett
veliik hazafelé. Be sem vitte a lakdsaba. Utkdzben egy
boltban vett egy levélpapirost és boritékot s hazaérve,
a portas fiilkéjében sietve irt ra ceruzival néhiny szét.

»Eminencidd, ezek a mandulafadgak ma reggel
érkeztek Siciliabél és oly szépek, hogy nem tudtam
mellettiik elmenni. Itt kiildom és gondolatban Eminen-
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cidd libai elé teszem Oket, mint egész életemet, mint
magamat, Lavinia.*

Lezarta a levelet, pénzt adott a portisnak és meg-
hagyta, hogy a mandulafaidgakat vigyék rogton a San-
terra-palotiba és a levéllel egyfitt adjak 4t Luiginak.
A portas folvette a kabatjat és rbgton fitnak is indult.
Lavinia pedig bement a lakdsaba.

Mikor a miiterem ajtajit kinyitotta, 4mulatiban
szinte hatrah6kolt. A munkiban levl és betakart agyag
el6tt, lenn a f6ldén egy nagy flizfakosar allt, tele bodi-
téan illatoz6 mandulafadgakkal s rajta egy kis cédula,
melyen csak ez a két betli allt: R. S.

Lavinia karjai lehanyatlottak egy pillanatra és szi-
vét eltoltotte az a fijdalmas Orom, ami olyankor érte,
amikor gondolataik gy a tdvolsigon 4t taladlkoztak
egymassal s ennek valami varatlan jele hirtelen eldtte
allt.

Mert nem ez volt az els§ eset a hirom hénap 6ta,
mi6ta nagy, forr6, gyodtrelmesen szép baratsiguk tart!
Hirtelen emlékeznie kellett arra az alkonyatra a Porta
San Pancrazion til, amikor wvalami titkos vonzast6l
késztetve koéborldsa kozben arra hajtatott. Ugy tudta,
hogy a biboros ezen a délutin otthon van. Még korén
telefoniizenetet kapott Monsignoretél, melyben az el-
mondta neki, hogy Pater Lorenzot varjik és hegy har-
man egyiitt valami igen fontos dolgot tanicskoznak
meg. Fs Lavinia akkor délutin kocsiba iilt és templo-
mokat latogatott. Fénn a Janiculuson a San Pietro del
Montoriobél kijovet, hirtelen kedve tdmadt egy kis
Campagnat latni és megparancsolta a kocsisnak, hogy
vigye 6t ki a Porta San Pancrazion. S ime alighogy
egy negyeddranyira vannak a kaputél, az alkonyodd
orszaghiton két sotét alakot lit maga felé kozeledni s
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a nagy fekete auté ott 4ll az egyik iitkanyarulatnil.
A biboros volt és Pater Lorenzo. Lavinia pirosra valt
arccal {idvozolte 6ket s a biboros intett, hogy Aalljon
meg,

Lavinia kiugrott a kocsib6l és most hozzajuk lépett.

— Nos, pater Lorenzo — mondta a biboros a
pater felé fordulva — mit mondtam Onnek, mikor meg-
lattam a kocsit bekanyarodni az orszagiitra? Azt mond-
tam: ez alighanem donna Lavinia lesz! Ime, igazam
volt?

Es orvendezve nevetett hozza.

Lavinia akkor bdmulva nézett r4, egészen meg-
feledkezve a jezsuita atya jelenlétérél. Hogy lehet errdl
beszélni? — tinddott magiban — és ennek hangosan
Oriilni? Hat van ennél nagyobb titok, szentebb rejte-
lem, ahogy két ember a levegén keresztiil megérzi egy-
mist és megtalilja egymas 1itjat? Hogy lehet errdl egy
harmadik el6tt beszélni és ezzel az egyszerii 6rommel,
mely ime szinte megfosztia a dolgot nagy és mély titok-
zatossigatol. Vagy éppen ezt akarja vele? Ezért beszél
r6la? Hogy red ne silyosodjék, vagyis inkdbb, hogy
el6tte figy mutassa, hogy nem stdyosodik red? Lehet-
séges! Bs éppen pater Lorenzo, a gydntatdja el6tt, aki
elétt amfigy sincs egyetlen titka vagy rejtett gondolata!
Oh, ez a pater Lorenzo! Valahdnyszor Lavinia egyiitt
volt vele, mindig tgy érezte, mintha az itél6 birdja
tilne elGtte! A szemébdl latta, akkor is, mikor nem né-
zett r4, a hangjab6l kiérezte, hogy ez az ember min-
dent tud réla. S ez a minden az, ami a szivének a leg-
szentebb, a be nem vallott és soha be nem vallhaté
titka, az életének titka, amit csak egy ember tud! Erre
a jezsuita atyira csak ra kell pillantani, hogy Lavinia
azt’ évezze magiban, hogy semmi sincs, ami titok
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volna el6tte, amit szdimon ne tartana! Lavinidnak az
volt az érzése, hogy egyetlen szava, mosolya sem
lehetett a biboros szamara tigy, hogy ez Lorenzohoz
ne jutott volna s ez a végletekig feszélyezte &t Két-
szer kereste f61 a hdrom hénap alatt a lakdsdn. Mind a
kétszer azt kérdezte téle:

— Donna Lavinia, nem litja végre elérkezettnel
az id6t arra, hogy meggyo6njon?

Elsé kérdésekor valami giinyos és visszautasito
valaszt adott neki, nem térédve vele: megsérti-e vagy
nem, Koriilbeliil azt mondta: ha majd gy érzi, hogy
blinei vannak, akkor igyekezni fog valami médon sza-
badulni t6liik, a gybénas dtjidn-e vagy mdasképpen: még
nem tudja.

Mire a rettenetes ember egész nyugodtan azt kér-
dezte:

— FEs bizonyos benne, donna Lavinia, hogy ©6n
tudja: mi a biin?

— Természetesen nem vagyok benne annyira jar-
tas, mint On, pater — mondta Lavinia nevetve — aki-
nek ez a fGfoglalkozdsa. De azt hiszem, hogy ha va-
lami biin timadna bennem: a lelkiismeretem rogton
folszo6lalna ellene.

— Vajjon? — mondta a pater ginyos rendiiletlen-
séggel. — Vannak lelkiismeretek, amelyek oly sokat
kibirnak!

— S 0n azt hiszi, az enyém is ezek k6zé tartozik?
Nos, annil jobb. Eszerint még virhatok. Nem vagyok,
tigy latszik, azon a ponton, amikor a lelkiismeretem el
nem birnd t6bbé a redrakott terheket.

Pater Lorenzo mondott valamit arrél, hogy jobb
és szebb a kevés tehert6l szabadulni, mint a soktél.és
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hogy a kevés terhek, azok, amiket az ember csak ke-
vissé érez, okozzdk a léleknek azt az 6rok langyos
allapotit, amely Isten elétt a legkevésbbé tetszo.

Mire Lavinia nem késett azt valaszolni: hogy ret-
tenetes elbizakodottsdgnak tartja, ha valaki az egyéni
véleményét egyszeriien Istenre héritia 4t, mert végre
mégsem lehet oly biztosan tudni, mi az, ami Istennek
tetszik és nem tetszik.

Amire a pater sz6 nélkiil a zsebébe nydlt és ki-
hiizott beléle egy kis fekete bérbe kotott miniatur Uj-
iestamentumot, amit mindig a zsebében hordott és le-
tette Lavinia asztaldra.

— Egy ember bizonyosan volt, aki tudta, hogy
Istennek mi tetszik és mi nem -— mondta most mar
haragosan, — mert ez az ember maga is isten volt.
Mi papok, amikor a biindkrdl beszéliink, akkor mindig
az 6 szavaihoz tartjuk magunkat, nem pedig a mi
egyéni véleményiinkhéz. Mert & mindent kinyilatkoz-
tatott, ami Istennek tetszik, vagy nem tetszik.

S ezzel sarkon fordult és elment, figyszélvan ko-
szOnés nélkiil, otthagyvan az Bvangeliumok konyvét
Laviniandl.

Lavinia egy kissé elrostelte magit és hogy a
paternek elégtételt adjon, egy hétig folyton az Evan-
geliumot olvasta, kevés haszonnal, sok nyugtalansig-
gal. A benne foglalt tanok néha megijesztették! Valami
arnyé€k borult a lelkére tdliik, a félelem a nagy ildoza-
toktdl, a miivész, az asszony, a fiatal és ragyogd szép-
ség irtézdsa a szegénységtdl, a szomor(sagtél, az elha-
gyatottsigtol, a lemondastolt

— Es Istenem, — gondoMa magaban— hat miért
Van mindez a sok szépség a foldon, ha nem azért, hogy
gydnydrkodiiink benne, hogy éljiik, hogy magunkhoz.
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fogadjuk? Hogy lehet eldobni mindent, amit Isten azért
alkotott olyan szépnek, hogy oOrémiink legyen benne!

Nem 4llhatta meg, hogy ezt meg ne mondja a bibo-
rosnak is. Azt hitte, vitatkozni fog vele. De nem ez
tortént. Csendesen hallgatta 6t végig és mosolya egy
percre sem hagyta el ajkiat. S aztin nyugodtan azt
mondta neki: Pogidny vagy és még aluszik a lelked!
Aluszik, mint a szobor a marvinyban, amelyhez még
nem ért a miivész keze. De a szobrdsz latja a szobrot
a marvanyban és Isten litia a lelket tebenned. Te ma-
gad még nem hiszel benne. Egyszer elion ennek is az
ideje.

Bgy méis alkalommal is megldtogatta Lorenzo La-
viniat.

Ez a litogatds olyan napon {ortént, melynek el6z6
éjszakajan Lavinia a szemét sem hfinyta le. Nem aludt
és égl, zavaros toprengések kozt toltotte az éjszakat.
Akkor szakadtak red azok a nagy kisértések, amelyek
miatt annyit kellett szenvednie. Akkor timadt 61 benne
ijra az az asszony, aki vérében nyugtalankodott mar
Fedor idején s akit La Raudelle hivott életre.

Lavinia, aki akkor méir hetek 6ta dolgozott a bibo-
ros portraitjdn, egy délutin olyankor ment a palotiba,
amikor tudta, hogy a biboros nem vérja, amikor azt
hitte, itthon sincs. A biboros egyszer, amikor 6 a szo-
bor mintdzdsiba belefogott, 4dtadta neki a kis Tiberisre
nyilé kertajté kulcsit, hogy ne kellessen neki mindig
a f6kapun bejonnie, ahol a szolgdk kivdncsi és gya-
nakvo tekintete érhetné 6t és hogy kénye-kedve szerint
jarhasson ki és be a foldszinten miiteremmé atalakitott
szobaba, se lakdj, se portis, se gentilvomo, se a calab-
riai Lucja orokké leselkedG szeme ne zavarja 6t.
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Igy Lavinia megkeriilve a palotit, a kertajtén 4t
lépett be sokszor és igy tortént most is, mikor tulajdon-
képpen nem dolgozni j6tt, hanem amint mondani szokta:
»egy kicsit egyiitt lenni* a mintdval, amely egyiittlét
abbél 4llt, hogy Lavinia leiilt az allvany elé¢ és gondol-
kodott. Ezek az egyiittlétek, melyek alatt hozza sem
nydlt az anyaghoz, nem maradtak eredmény nélkiil a
szobora nézve. Lavinia ilyenkor taldlta meg a legfonto-
sabbat, ami kellett s amit munkakozhen esetleg nem
taldlt meg. Most mintizott elészdr életében portrait-t s
hczzd ezt a fejet, melyet egy percig sem tudott elfo-
gultsdg nélkiil nézni. Azért az ,egyiittlétek” meglehe-
tésen gyakoriak voltak.

Fzen a délutin, mikor ismét a kertihdzba ment,
Luigit nem taldlta a kis elécsarnok ilivegfala mogott,
hogy bebocsithatta volna. Fzért, j61 tudvdn a jarast,
odament a kertihdznak a palota felé es8 ajtajahoz s ott
belépett a folyoséra, mely Monsignore és don Donato
lak4sat a tdbbi szobdktél elvilasztotta. A folyosén nem
volt senki. Lavinia megkereste a mfiterem ajtajit, hal-
kan benyitott rajta s a kovetkezd pillanatban ott Aalit
szemtbl-szemben a biborossal. Meglep6dve néztek egy-
masra, a nem vart taldlkozds zavara most egyformén
tiikroz8dott mindkettdjiik arcdn és csak pillanatok mulva
tudtak sz6hoz jutni.

— Te dolgozni jottél? — kérdezte a biboros.

— Nem, — mondta Lavinia — csak j6éttem, hogy
itt legyek.

Tanacstalanul illtak egyméssal szemben a homa-
lyosod6 szobsban és kitzkddtek a zavar ellen, mely
mindkettdjitk f516tt uralkodott,

— Nem reméltem, hogy eminenciddat itt taldlom,
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— mondta Lavinia bizonytalanul — ha tan rosszkor
jottem és terhére vagyok: elmegyek.

A biboros nem felelt. Allt fejedelmi alakjanak fen-
ségében, lidttal az ablakoknak, eziistds fejével egészen
az arnyban ¢és nézett Lavinidra.

— Mindig eljossz, — mondta neki lassan, titkos
hévséggel a hangjiban — te kedves, te, te kedves —
mindig eljossz, amikor én akarom.

Lavinia megrazkodott s a kovetkez6 pillanatban ott
térdelt elbtte és kezét ajkdhoz hnizva, hosszan meg-
csékolta. A biboros lehunyta a szemét és ajka meg-
reszketett.

Lavinia ekkor nem tudta t6bbé mit cselekszik. Hir-
telen mozdulattal megforditotta a biboros kezét, mely
lagyan fektidt kezében s a nyitott tenyerébe beleszori-
totta ajkdt. Nem csék volt ez, amit a tenyerébe csékolt,
hanem maga az erds, kegyetlen vigy, amit a szomjas,
tiirelmetlen, s6vadrgé asszony, mint egy kinzé, tiizes bé-
lyeget, fellobbant szenvedélyében odanyomott az isteni
kéare.

A biboros elhdzta téle a kezét és egy pillanatig
mozdulatlanul, a megriadasté] felnyitott ajakkal nézett
le sajit tenyerére, Mintha valamit litnia kellene ott, va-
lami ottmaradt biztos jelét ennek az asszonyi vakmerd-
ségnek, mintha egy odahullott pardzsnak a fajdalmas
sebhelyét kellene felfedeznie a tenyerén.

Arca olyan volt egy percig, mint egy megrettent
arkangyalé és nem tudott szdlni...

— Kelj f6l, — mondta kis id6 mulva, mikor arca
ismét nyugodt volt — kelj f61 Lavinia!

A hangja fijdalmas és szomorii volt. Lavinia meg-
szégyenilve hajtotta le a fejét.
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— Kelj 61! mondta a biboros tiirelmetleniil.

-— Eminenciidd haragszik redm? Megbantottam?

A biboros nem felelt.

— Megbantottam — mondta Lavinia — és én addig
nem kelek {61 innen, mig meg nem bocsat.

Es még mélyebben hajolt le, hogy szbke feje csak-
nem a f6ldig hajlott.

— Mire valé ez Lavinia? — kérdezte a biboros
nyugtalanul és megfogta kezét — elég ha tudod, hogy
nem volt helyes ez a forma, amellyel hangulatodnak
kifejezést adtil. En el akarom felejteni, ne beszéljiink
réla tobbet.

— Eminencidd, — mondta Lavinia folemelkedve —
ez nem volt hangulat és szizadrészt sem fejeztem ki
vele magamat, az érzéseimet.

— En ismerem a te érzéseidet — mondta a biboros
csendesen és nem vette le réla a szemét — és tudom,
hogy azok kifejezésére még nem értél meg. Bizz meg
az én {téletemben, gyermek!

Lavinia megddbbenve nézett f6l ra.

— Miért mondja ezt eminencidid? — kérdezte téle
— ha ismeri az érzéseimet, tudnia kell, hogy én olyan
vagyok, mint a folyd, amely kidradt medrébdl és amely
el6tt nincs semmiféle git s amely csak egyet akar, ro-
hamni el6re és elonteni mindent...

A biboros szemeibe valami rejtett csillogas lop6zott.

— Rohanni elre és eldnteni mindent? — kérdezte
és szép mosolya feltiindokolt az ajkian — igen, ezt l4-
tom rajtad Lavinia — de te nagy foly6, amig énfelém
aradsz, mindeniitt arra az egy nagy és szentséges gatra
bukkansz, amely minden foly6t lecsendesit és megiékez
— a keresztre! Te megcsokoltad a kezemet. Tudod mit
csOkoltil meg benne? A szent Krizma jelét, amelyet ott
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viselek azéta, hogy relszenteltek pappd. Ime Lavinia, a
te els6 taldlkozdsod a kereszttel, azzal a kereszttel, ame-
lyet nem csbkolt meg soha senki. Mintha csak redd vart
volna, Lavinia. En nem haragszom, 6h dehogy harag-
szom! En gyonydrkédve nézlek és nagyobb, messzibb
latassal, semmint te azt elképzelni tudod. De mégis arra
kéinélek: ne kinozd magadat — és — és engem se ki-
nozz — ne tedd ezt.

Most hirtelen megfordult, odament az ablakhoz és
kinézett rajta.

— Elmenjek? — kérdezte Lavinia, mikor latta, hogy
nem sz6} tobbet hozza.

A biboros makacsul nézett kifelé a kertbe, nem
felelt és nem fordult vissza.

— Megérdemelnéd, hogy elkiildjelek, — mondta kis
id6 mulva anélkiil, hogy elfordult volna az ablakt6l —
megérdemelnéd, hogy nagyon megbiintesselek!

— Biintessen meg nagyon — mondta Lavinia és
a hangja olyan volt, mint valami kabité zene, az erekbe
szaguldoz6. — Kergessen el. Ki fogok menni és odakiinn
lefekszem a kiiszobre és meghalok.

— Jer ide — mondta a biboros anélkkiil, hogy felé
nézett volna.

Lavinia a kimondhatatlan izgalomtél dobogd sziv-
vel lépett oda hozza. Ugy volt, ahogy az utcirdl jott,
prémes rovid bundajiban, kalappal és fityollal, mely-
nek széle a kalapjira volt hajtva, kezén a puha 3s jo-
illatd antilopkeztyfikkel, nagy karmantyfija a f6ldén he-
vert, ahova dobta.

Odaillt mellé az ablakhoz és remegve nézett az
arcéaba. :

A homaélyon 4t is latta, hogy ez az arc most sipadt
és végteleniil szomorii.
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— Ne tedd ezt! — mondta neki kdnydrgd és csak-
nem aldzatos hangon — mindenre, ami szent, kérlek,
ne tedd ezt tébbet! Nagyon szeretlek téged. Ugye tudod?
Nos, ne tedd, hogy kénytelen legyek elszakitani maga-
mat téled! Ne terhelj meg jobban! Ne légy az a cilicium,
ami 61! Nekem még élnem kell. Kell. Kotelességem, hogy
még éliek egy Kicsit. Fs szeretlek. Ne 6lj meg!

Lavinidt ezek a szelid és konyorgé szavak egy-
szerre kijézanitottik, Feje lehiilt, erei megnyugodtak.
Egy ideig még ott 4llt mellette s akkor lassan megfor-
dult és lehajtott fejjel ment az ajtéig. Ott megillt.

— En elmegyek eminencidd — mondta visszanézve.

— Isten veled — szdlt vissza a mozdulatlan szobor
az ablak mellGl.

Es elhagyta 6t menni anélkiil, hogy a kezét nyuij-
totta volna neki, azt a kezet, melyen belil a tenyér
puha, birsonyos bérén, annak az eszeveszett cséknak
a bélyege égett s amely mint valami forr6 ragily ter-
jedt el az egész testén, Fl hagyta menni 6t és Lavinia
ezen az éjszakin nem aludt, le sem fekiidt. Felb6ltozve
iilt szobajiban és azon tin6dott, mit tegyen? Nem ér-
zett lelkifurdaldst, nem érzett megbandst. Ellenkezéleg,
csupa fellizadt indulat volt egész lénye. Haragudni sem
tudott magira, amiért igy elragadtatta magit vele
szemben, Olyan természetes volt ez, hogy el6bb-utébb
idejutnak! Hogy is hihette a biboros, hogy nem jutnak
ide? Mit gondolt vajjon réla? Vagy azt hitte, digy lehet
kormanyozni 6t, mint egy babut? Hiszen nem titok
elStte, hogy szereti! Valami hallgatolagos beleegyezés-
sel tudomast vett rola, taldn mér az elsd talilkozdsuk-
kor. Csak rajta allt, hogy mindennek elejét vegye!
Miért tartotta maganal? Miért nem kiildte el? Miért
nem tandcsolta neki, hogy férihez menjen! Hogy 6 is
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férjhez menjen, mondjuk Fontanelldhoz? Vagy Gian-
pietrohoz, aki most minduntalan Romaban van és akkor
az ideje legnagyobb részét nila tolti? Mondhatni neki:
menj férjhez, mert veszélyes ez a dolog, amibe fogtunk
és nem lehet birni. Vagy mondhatni neki: eredi, gyfird
a szobraidat és ne joji ide tobbé. Vagy mondhatni azt
is: menj el ebbdl a varosbdl, ebbdl az orszaghol, hogy
ne lissuk egymast! De mindezt nem mondja. Annyira
erGsnek hiszi magit, vagy annyira gy6nge? Vajion
azért nem fél, mert teljesen ura az akaratdnak? Vagy
azért nem fél, mert teljesen artatlan? De lehet az, hogy
teljesen artatlan? Es az, amit egyszer a titokrél mon-
dott, ami megoldhatatlan, ami elsiklik az ember eldl és
ijbél visszatér, amin nem lehet gy6zedelmeskedni, ami-
t6l nem lehet megnyugodni? Mikor, mikor lithat bele
végre a rejtelmeibe ennek a léleknek, mely rogton be-
zarul el6tte, mihelyt a vagy legkisebb fuvallatival ost-
romolja? Es neki valé 4llapot ez, hogy igy sévirogjon,
igy kinlédjék, igy virrasszon egy férfi miatt? Mert hi-
szen mégis csak férfi? Hogy 6 legyen, aki ostromol, aki
néman, nem szavakkal, nem mozdulattal — ez volt a
legels6 — de gondolatokkal és gydvan és formak nél-
kiil, teljesen kiesve asszonyi méltdsagibdl, igy kindlja
fel magét, egész lényét, egész életét — miért? miért?
Hiszen nincs semmi értelme? Mit akar t6le? Hiszen
nincs vele semmi terve! Mit szeretne? Mi az, amit var
téle? Hiszen megmondta neki mar akkor az elején.
»Semmit sem adhatok neked, csak szenvedést. Csak az
én szenvedésemet adhatom neked.”“ De &-— asszony és
dllat — hanyszor gondolt arra, hogy egyszer, csak egy-
szer felnyiitja ajkat felé s hogy az eliogadja. Erre a
csOkra gondolt, erre az egyetlenegy csékra, mely tgy
érezte, lehiitné lelkében és testében azt a kinzd szomii-
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sdgot, amit benne hord! Csak erre a csdkra gondolt,
semmire sem mdasra. De lehet az, hogy 6t megcsékolja?
Hat meg lehet csdkolni azt az embert, aki nem érezte
még taldn soha az asszonyi csOk izét? Meg szabad csd-
kolni még gondolatban is a szdjit, a balviny sz4jit? az
oltar fejedelmének szajat? Levonni magahoz ezt a fejet,
mely megszokta a tiindoklést a tomegek feje folott, az
oltdrok fényét és tomjénillat4t? A hymnusok ujjongdsdt
és a zsoltdrok siras4t? Ezt a fejet, mely nem is egy em-
beré, hanem egy nagy, Ordék hierarchidé, e folkent,
istennek szentelt, gyoOnyorii fejet, rajta a halhatatlan
mosollyal?

Becstelen vagyok! gondolta magédban! Becstelen
vagyok és igaza van, ha gy néz rdm, mint egy szeny-
nyes allatra. De én mégsem tehetek mdast, minthogy ezt
kivdnjam, mert nincs bennem mds, csak ez az egy ki-
vansdg! Semmi tobb, semmi tébb! Hogy egyszer érez-
zem az ajkidt az ajkamra forrni — és nem banom, haljak
meg  azutin!

Egész é&ijel, egész éjjel kopogtak lépései a padlén
fol s ald. Az idegeiben tombold 14z nem akart csillapulni.
A kovetkezé napra gondolt. Mi fog torténni ezutin?
Vajjon izen-e neki holnap? Ir-e csak egy sort is arrdl,
hogy nem haragszik red tobbé? Fogia-e hivni? Meri-e
hivni? Milyen szérnyii arra gondolni, hogy talin nem
hivia — és hogy taldn sohasem hivja. — De nem, ez
nem lehet! Ez képtelenség! A ciliciumdnak nevezte 6t,
az 6 61doklé ciliciumanak. Es nem fogja 6t levetni ma-
gar6ll Nem, nem fogja 6t levetni magirdl, annal sokkal
er6sebb és sokkal kitartobb! Engedni fogja, hogy koriil-
fogja 6t tovabb is gyotr6d8 asszonyisigdnak minden
vagyaval. Hiszen ezért hivta 6t! Ezt akarta! Hogy szen-
vedjenek egyiitt, ki-ki magaért és ketten egymdsért...
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Vagy taldn? Es Lavinia elméje megtorpant ennél a gon-
dolatnél, mint egy vadul szdguldoz6 mén, amikor elébe
egy viaratlan akadalyt dobnak. Ha nemcsak 8k ketten
volnanak részesek ebben a dologban? Ha nem volna
még itt egy harmadik is, akiért térténik mindez?
Egy lathatatlan harmadik, akiért viselni kell a gyot-
relmeket? De ki lehet az? Ki lehet? Az anyja taldn, a
tavoli halott, akl mar odaadta életét? Vagy még & sem?
Valaki més? Az, aki szintén feldldozta magit és szintén
akarta a szenvedést? Az, akire ime most gondolnia kell?
Ha mégis igaz volna és nem legenda és nem mese? Ha
mégis igaz lehetne, hogy ez folytatédik, szdzadoktél
szdzadokig? Hogy mindig j6jjenek wjak, akik hisznek
benne, akiknek semmi sem sok azért, hogy osztozzanak
kissé az O életében? Ha taldn... Fszébe jutott, amit a
tenyerébe kent Krizmir6él mondott. A kereszttel vaio
taldlkozdsa — a cs6kon keresztilll H4t ez volna! Ez a
pap, az igazi, a szentségében sérthetetlen? ,Ha én-
felém Aaradsz, mindeniitt ebbe a szentséges gétba iitko-
z0l* — mondta neki,

Ha énfelém aradsz! Most ez a kifejezés is suhogott
vére f6lott, mint a tilzes korbécs.

— Ki felé dradhatnék? — gondolta magdban. — Ki
felé mashoz? Nem volt-e meg ez a vigy mdir eldbb,
semmint én magam? Nem volt-e meg mir a sziiletésem
el6tt? Nem a véremben hoztam-e magammal ezt a vi-
gyat, mint anyai Orokségemet? Nem ett6l a vagytol
szenvedve lett-e anyam Andrejev Tarsin felesége?
Nem ezzel a vaggyal hordozott-e engem? Oh, hiszen ez
torvény bennem, az életem toérvénye, titkos predesti-
pécid. Mit tehetek réla? Es nem is akarok tenni réla.
Szeretem és szeretem és ha haldlra kell is ziiznom ma-
gamat ezeken a kereszteken! Mit banom én az élete-
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met! De szomjan veszni — mint anydm — nem akarok.
Ugy pusztulni el, mint 6! — Nem, nem! Akkor rosszul
ismer engem! Nem tudja, hogyan tudok én akarni vala-
mit — ha akarok! Egy csék — semmiség csak -— mi
az: egy csok? Két ajk szeszélyes jatéka, futé oréme —
ion és elmilik. — De érzem, meg tudnék nyugodui téle.
— Fgészen — egészen. — Ha az ajkédn is ott van ez a
kereszt: le akarom égetni onnan. — Ha belehalok is. —
Le kell égetnem onnan! Kiilonben végem. — Hogy meg-
szégyenitett azért a kezébe nyomott csokért! De hat
mit akar? Mit akar? Mi célja van velem? Vagy 6 maga
sem tudja? Taldn § maga is iigy kiizkod, vergdédik, mint
én? Es a nyugalma csak erSszakolt? Ha figy volna! Oh,
ha Ggy volnal Ha szeretne engem! Ha életében elGszor
szeretne. — Nem volna-e igazsigos ez? Nem tartozik-e
nekem ezzel a szerelemmel? O maga is mondja: ,,Mi
ketten adésai vagyunk egymdsnak.” Miért mond ilyen
szavakat? Mire gondol ilyenkor? Es miért néz rim
néha gy, hogy azt hiszem, oda kell borulnom elébe,
arccal a foldre és kisirni magambé! a lelket. S & ezt
latja, érzi, tudja. Miért hit ez a makacs hidegség, amibe
buikolézik? Kicsoda ez az ember és hol ennek a lelke?

Nem akart ezen gondolkozni tovabb. Nem mert gon-
dolkozni tovabb! Annyira ziirzavaros volt a fejében
minden, hogy egyre gondolt most mir kinzottan és el-
faradva: aludni egy kicsit, aludni, aludni, hogy ha par
percre is megpihenjen mindatt6l, ami zaklatja. De aludni
nem tudott, - holott mar a hajnal kozeledett és végre
mégis csak levetkdzott és dgyba fekiidt. Nem tudott
aludni és sipadtan, ziigd fejiel kelt fel jra és azzal az
elhatirozdssal, hogy & maga fog véget vetni minden-
nek. Eszébe jutott Eszter mondssa: »Ha emiatt nem
tudsz aludni, szedd 6ssze a satorfad és menj egy mas
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orszigba.“ Igaza volt, ez a legokosabb. Ezt fogja tenni.
Nem fogja viselni tovabb ezeket a meddé kinokat. El-
megy valahova, ahol megnyugszik.

Ekkor eszébe jutott a megkezdett portrait. Nem,
azt nem hagyja! Az élete f6miivét, amelyen egész
lelkével csiigg, amely miivészi fejlédésének 1j fazisat
jelenti. Azt nem lehet itt hagyni befejezetleniil! Igen,
azt még kifaragtatia. Es akkor... Es akkor, ha mar nem
lesz itt: #j munkdba fog. Az anyja siremlékét! Nem, azt
most nem tudn& megesinalni, Valami mdést, valami egé-
szen ujat, valamit, amibe beletemetkezhetik. Igen, igy
fog tenni.

Ett6l a gondolattél szabadulian lélekzett 61. Ime az
Alkotas! Az 6rdk Szabadit6, amely mindig, minden élet-
zavarbél kivezeti 6t! Az Alkot4s, amelyhez a lélek nyu-
galma, tiszta Ontudata kell, mocsoktalan 6réme, nap-
fényes szabadsdga! Az Alkotds, amely megmentette Ot
a Fedorral val6 nyérspolgari élet sziirke jarmétol, amely
kivezette 6t a La Raudelle-lel val6 titkos szerelmeskedés
posvany4ab6l, s amely most is ki fogja 6t szabaditani e
megoldhatatlan és meddé problémak Iabirintusabdl, a
maga cilicium voltiatol! Mert ciliciumnak lenni hagyjan!
De olyan ciliciumnak, amely 6nmaga is érez minden kint,
amit a visel8jének okoz! Az eleven ciliciumnak lenni,
amely Onmagit sebzi! Es ha még valami célia volna
mindennek! Ha — de nem. — Fl fog menni! El fog
mennj!

Masnap vart, de egész nap nem jott izenet a bibo-
rostél. Yart és nem ment el hazulrdl, mig végre hat 6ra
tijban belépett hozzi padre Lorenzo.

Lavinia megdobbent, ahogy meglitta. Az az érzése
volt, hogy a biboros kiildi — talin egy utolsd izenettel.
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— Nos, annal jobb! — gondolta magiban. — Le-
gyen mindennek vége!

Félt, hogy kemény és elviselhetetlen dolgokat mond
majd neki a szerzetes és most nem volt ereje hozzj,
hogy kivédje e koOnyortelen ember timadisait. Biztos
volt benne, hogy meglatia arcin az almatlanul toltott
éjszakidt és még azt sem tartotta lehetetlennek, hogy
tudja, miket gondolt és milyen végsé elhatdrozasra
jutott.

Ellenben csalédott. A jezsuita atyat sohasem latta
még ilyen szelidnek, kezesnek, joindulatiinak, mint ép-
pen ekkor, Elmondta, hogy a biborosndl voit és Geminen-
cidja kérte meg, hogy j6ijon fel hozzd és tudakozodiék
hogyléte ieldl.

A piternek még a hangja is mas volt ezen a dél-
utinon és az okos, fényes, fekete szemében valami egé-
szen 1j kifejezés iilt.

Lavinia a biboros hogylétérdl tudakozddott. A péter
készséggel felelte:

— Oh, OGeminencidja nagyon j6 hangulatban van.
Egészen deriilt, egészen harmonikus és megbizott, hogy
ezt mondjam meg onnek, donna Lavinia.

— Oriilok rajta — mondta Lavinia kissé szirazon
és nem helyezkedett harci 4lldsba, nem akart semmit.
El volt rd késziilve, hogy ma, ha padre Lorenzo timad,
Ot teljesen védteleniil taldlja. De padre Lorenzo ma nem
volt tamadd hangulatban. Nyajasan, szeliden beszélt
vele, csaknem olyan hangon, mint az orvos a betegével.
Latta arnyékos szemei koriil a firadsigot, az Almatlan
éjszaka emlékeit, de nem szélt és nem kérdezdskodott
semmirdl. Azt lehetett volna hinni, hogy vidam és min-
dent rendben taldl figy, ahogy van.

Lavinia azonban nem tudott szabadulni a gyanutél
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és padre Lorenzo akidrmilyen Kkedvesen és feszteleniil
beszélt is hozz4, folyton ott volt feiében a gondolat:

— Bizonyosan mindent tud. De vajjon miért ilyen
vidam? Hogy lehet, hogy ilyen vidam? Es vajjon el fog-e
menni figy, hogy nem emlékeztet az elkdrhozésra?

— Oeminencidja ma kiment Némibe — mondta gy,
mintha egyéb szandéka sem volna, mint hogy Laviniat
hirekkel szérakoztassa.

— Ah — mondta Lavinia — errdl nem is tudtam.

— Az 08szi nagy viharok Kissé megrongaltik a kas-
tély tetGzetét és most javitjdk. A biboros nagyon szereti
Némit és néha télen is egész napokat kinn t6lt maga-
nyosan.

— Most is egyediil ment? — kérdezte Lavinia.

— Csak Luigit vitte magdval. Lehetséges, hogy
ez6ta mar itthon is van. Donna Lavinia ldtta mar a
kastélyt?

EBgyszer voltam kiinn. De a hidzba nem bocsitottak
be, csak a kertet mutattik meg és a kapolnit.

— A hdzat nem mutatjdk meg az idegeneknek —
mondta a pater — pedig nagyon szép! A biboros atyja
épittette és a t6 legszebb és legmagasabb pontjin van.
A némiiek figy hivjik, Colle di Santerra és nagyon biisz-
kék red, hogy a kardindlis a nyarat mindig ott t5lti.

Lavinia gyanakodva nézett a pater arcéba.

— Mi tortént vele? — kérdezte magiban — hogy
ily szokatlanul kedélyesen cseveg és ilyen jokedvii?

Par perc mulva a pater folallt, hogy elmenjen és
amikor mar meghajolt Lavinia elGtt, szinte mintha meg-
szok4sbél tenné, mondta:

— Nos, donna Lavinia, még mindig nem tudja ri-
szdnni magit arra a rettenetes nagy hdstetire, hogy
meggyodnjon?
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Lavinia most elpirult a haja tbvéig.

— On nem gyava természet -— mondta a jezsuita
atya nem minden él nélkiil, de még mindig azzal az édes
mosollyal, mely sovany, szellemes arcdnak valami egé-
szen flatalos Kkifejezést kolcsonzott — dgy mer élni,
mint egy féril. Eiszaka egyediil jar és gyalog a kiilvaro-
sokban. Latja, ezt is tudom! A multkor lattam, mikor
igy vagtatott az aquacetosai fiton, mint egy huszar,
férfimédon a nyeregben. Nagyszerii volt nézni. Gondol-
tam magamban, ha igy, ebben a tempéban neki merne
vagtatni egy gyontatdszéknek; milyen szép volna! De
hat ehhez masfajta batorsig kell. Vannak, akik bele-
ugratnak egy megaradt folyéba, de ahhoz, hogy a sajat
lelkiik Orvényeibe belepitlantsanak ha csak egy percre
is, nincs bitorsaguk! Pedig ez volna az igazi!

Lavinia egy-két faradt kisérletet tett még arra, hogy
védekezzék. De a piter elébe végott.

— On most azt gondolia magdban: milyen unalmas
egy friter ez a padre Lorenzo az 6 O6rokds ndtdjaval!
Ugy-e, hogy ezt gondolia, ldtom az arc4rél? Nos, hat én
szivesen elviselem ezt a megéllapitist, ha egyszer
mégis csak elmegy gyoénni.

— Arra gondoltam — mondta Lavinia — hogy a
biboros sohasem adja nekem ezt a tanicsot. Honnan
van az, hogy ha ez val6ban olyan fontos redm nézve, 6
nem mondja nekem, s6t még csak nem is céloz rd soha?

— A biboros — mondta padre Lorenzo mosolyogva
— baritja onnek, donna Lavinia. Nagyon kedveli ont és
szfvesen id6zik a tdrsasigiban. Most tegyiik fel, hogy
van egy baratunk, akinek valami csiinya szemoélcs vagy
més kellemetlen kindvés van az arcén, Ugy-e, az ember
nem mondja a baréatjanak: kérlek, vetesd le innen, va-
gasd ki innen ezt a kellemetlen dolgot, ami téged elcsfit
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¢s nekem sem gyonyor, mint latvany. Ellenben, ha az
illet6 baratunk, akinek a személcse van, egy orvossal
taldlkozik, egy derék, de teliesen k6zOombds emberrel,
aki mint sebész nézi az emberiséget: akkor ez rogtdn
azt fogja mondani: Ugyan az Isten aldja meg, miért
nem vagatja ki mar ezt a kinovést? Mi a csuddnak
hordja a képén? En vagyok a chirurgus, donna Lavinia.

Lavinidnak annyi ereje sem volt, hogy tiltakozzék
ez ellen a gusztustalan parabola ellen. Csak egy kis
mozdulatot tett a fejével, ami azt jelentette, hogy meg-
értette.

— Azutin meg — folytatta toviabb a pater konyor-
teleniil — Geminenciija az Egyhdz disze és biiszkesége;
de fejedelem. S a fejedelem nem foglalkozik azokkal a
dolgokkal, ami a szolgak kotelessége.

Lavinia megadéan hajtotta le a fejét.

— Tehat igen? — kérdezte a péter.

— Majd meglidtom. Igazidn olyan borzasztéan l4t-
szik rajtam az a kinovés? — kérdezte egy kis keserii
nevetéssel.

— Nézzen a tiikbrbe! — mondta don Lorenzo jelen-
téségesen, amire Lavinia 1jbol elpirult.

— Nem aludtam az éjjel — mondta menteget6zve —
igen rossz napom van ma.

— Eppen ez az! Onnek éijel aludnia kell és nyu-
godtan kell aludnia! Es minden é&jjel nyugodtan kell
aludnia. Az 4lmunk, ha -kiilonben egészségesek va-
gyunk, amilyen héala Istennek 6n is, higyje el, teljesen
téliink fiigg! Ha nem tudunk aludni, annak mi magunk
vagyunk az okai.

— Mindent tud — gondolta magaban Lavinia fasul-
tan és még egyszer érezte magin az okos fekete sze-
mek pillantdsat, mieldtt a pater behiizta maga utin az
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ajtét. — Istenem, milyen ember ez! Nem hagy békét
és nincs el6le menekvés! Mi volna, ha csakugyan sz6t
fogadnék neki, csak azért, hogy ne gy06torion tdbbet?

Hirtelen 6tlettd]l megkapatva, becsengette Alfonsit,
a komorndjat.

— Alfonsa — kérdezte téle — szokott maga néha
gyonni?
— Hogyne, signoral — mondta az olasz leany el-

csodilkozva — minden két hétben egyszer.

— Fs hol szokott gy6nni?

— A kapucinusoknal, a Via Veneton,

~ Nézze, Alfonsa — mondta habozva Lavinia —
én nem tudom, hogy megy ez. Mi oroszok gorog-
keletiek vagyunk, de engem R6émédban kereszteltek meg.
Tiz éves voltam, mikor az anyim meghalt s az apam
nem foglalkozott velem ebben az irdnyban. Széval gy
all a dolog — én még sohasem gydéntam. Most — gon-
dolom — el fogok menni. De nem tudom, hogy kell ezt
csindlni,

— Oh, nagyon egyszerii a dolog, signora —
mondta Alfonsa. — On elmegy a kapucinusokhoz, be-
megy a sekrestyébe és kér egy gyodntatét. Mondjuk,
padre Girolamot. A sekrestyés folcsenget neki, a signora
pedig visszamegy a templomba és amelyik gyodntatd-
székbe a pater megy, oda belép és meggy6nik. Nagyon
egyszerli az egész, ugyebar?

-— lgen, nagyon egyszerii az egész. Hozza csak a
kdpenyemet és a kalapomat!

Feloltozott és ment. Mikor a Piazza Barberinire
ért, egy toronyéra akkor iitotte el a hetet.

— Taldn kés§ is van mar — gondolta magiban —
de azért rendfiletlenitl folytatta dtjiat a templom felé.
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Még nyitva talalta. Belépett. A templom homélyos volt
és csaknem egészen ethagyatott. A szentségkdpolna
el6tt térdeltek néhanyan, férfiak és nék, fiatal papok.
Arnyuk a két 6rids eziist ampolna reszkets viligossi-
géban felnydlt az oszlopokra., Mozdulatlanok voltak,
mintha nem éltek volna. Lavinia jairt mar itt maskor is,
napfényes tavaszi reggeleken és emlékezett, hogy a
presbiteriumhoz vezet6 lépcsdk elStt egy marvanylap
van, amelybe ezek a sz0k vannak belevésve: ,Hic jacet
pulvis, cinis et nihil“. S ez annak a Berberini biboros-
nak a sirlapja, aki a templomot épittette.

Hic jacet pulvis, cinis et nihil! Lavinia megborzon-
gott! Eszébe jutott az a negyvenezer csontviz lenn a
Kriptiaban, amelytdl akkor tigy iszonyodott. A csontok
tengere, mindenféle tréfis alakulatiban a szerzetesi 6t-
letességnek. A keresztek és egyéb szimbdlumok emberi
csontokbdl kirakva. A kis fiigg6 olajmécsek, amelyek a
karok csontjaibdl voltak 6sszetdkolva, mint a haldllal val6é
visszaélés vagy annak idillikus elparodizaliasa ezen a
kriptai miivészeten keresztiil — és a sekrestye ajtaja
el6tt hirtelen megallt és nem ment tovabb.

— Nem lehet — tiltakozott benne valami — az izzb
életdordom, az életigenlés véigya, a vérbeli miivész irt6-
zata a titkok profanizilasatol.

— Nem lehet! — sikoltott benne a huszonhat esz-
tendeje, a maga szépségének tudata, szerzett diadalai-
nak emléke és a leend8 szobrok, amiknek léte ujjai
hegyén zsibongott, mint az a titkos és halhatatlan 14z,
amellyel a Teremt6 az els6 embert alkotta.

— Nem lehet — mondta kétségbeesett daccal és
visszafordult és elment az oltar el6tt és odalépett, ahol
a halott biboros emléktabldja fekiidt a {6ldén.

Hic jacet pulvis, cinis et nihil! olvasta a homalyon



225
keresztiil a mir-mdr elmosddott betiiket — a templom-
alapité utolsd szavait.

__ Ennyi élet! Ennyi szerzetesi élet! Mint szaz és
ezer folyonak a habjai, amint egy végtelen tengerbe
smlenek. Es a tenger? Borzasztd, ha mindez csak egy
szent kaprazat, egy mondvacsinadlt biivolet, egy év-
ezredekre kihato ragaly! Ha ez a tenger . . . Ha ez nem
volna sehol!

Nem gondolta tovibb. Sietve kiment a templombdl
és csaknem futva ment lefelé a Via Venetora. Amikor
az utca sarkdhoz ért, valaki rakidltott.

— Nini, Lavinia Tarsin? Hol jir maga erre?

Giorgio volt és Maria Alten.

— PErre sétiltam — mondta — és maguk hova
mennek?

— Mi a Via san Basilioba! A Szent Kereszt-névé-
rekhez. Tartson veliink. Pater Auringer fog beszélni.

— Ki tudja mire kell ez is — gondolta magaban
Lavinia és belefiizte karjit Maria karjaba és elment
velitk a par lépésnyire 1év6 Via san Basilioba, hogy
meghallgassa a hircs pater Auringert.



TIZENEGYEDIK FEJEZET.

PATER AURINGER.

A kapucinus ott 4llt az emelvényen, barna csuhdji-
ban, mezitelen 1aban szandallal, derekin a durva ko-
téllel.

A mereven 4ll6 kamzsabdl kinyiait hosszii nyaka,
mely mint a szoénokoké 4ltalaban: izmos és erlteljes
volt, Ott all, mint egy assyr falkép, hosszii fekete
szakillaval, melyet csak itt-ott eziistozott meg a kez-
d6d6 oregség, slirti hajaban a mély tonsurdval, magas
homioka alatt két fanatikusan villogdé szomori és nyug-
talan szemmel, mely egy par pillanatig kutatva nézett
végig a kis zstfolt terem koézonségén. Olyan fej volt ez,
melyet ha egyszer latott az ember, nem tudott tobbé
elfelejteni. A keskeny és kicsiny szaj a fekete bajusza
alatt idegesen mozgott. Még mielGtt beszélni kezdett
volna: mar beszélt. Es beszélt az egész csontos arc, a
maga rideg, szigorii szépségében, Egy kissé hasonlitott
Cesare Borgia arcképeihez, egy kissé azokhoz az isme-
retlen veneziai férfiakhoz, akiket Tintoretto festett.

A teremben ott volt az egész német kolonia. Es raj-
tuk kiviil mdsok. Idegen papok, a kovetségek németiil
ért6 tagjai. Ott voltak a Collegio Germanico pirosruhis
novendékei, éliikén az intézet papjaival. Ott voltak az
olmatai sziirke névérek, sét latni lehetett a protestins
diakonistdkat is, akik a Capitoliumrél jottek at, hogy
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hallgassidk a hires patert. Es voltak ott miivészek vaz-
latkényvekkel a keziikben, a nagy német napilapok
tudobsitéi, jegyzetkonyviikkel és végezetiil nék, nbk, ndk,
oregek és fiatalok, Romaban id6z6 miivésznovendékek
és didknlk, évtizedek ota itt lakd békés matrondk és
4tutazé mindenféle rang- és korbeli asszonyok, szigori
vagy vildgi ruhdban, estélynek o6ltozve vagy fatyollal
a fejiikon. Ott volt az osztrak-magyar kovetség majd-
nem valamennyi tagja. Fzeknek a szidmdra kiilon bar-
sony karosszékek voltak feldllitva az els6 sorokban.

Giorgio, Maria és Lavinia mar csak az utols6 pad-
ban talaltak helyet, ezt is csak egy pér jonevelésii né-
met didk szivessége folytan.

Lavinia igen keveset értett németiil, de mihelyt a
pater megszoélalt, az volt az érzése, hogy minden sza-
vat érti. Ez a megszélalas pedig igy hangzott:

— Tiszteletreméltd gyiilekezet, németek és idege-
nek, férfiak és asszonyok! Ti azt gondoljitok magatok-
ban: eljottiink, hogy meghallgassuk a kapucinus atyat,
aki nekiink mindig keseri dolgokat mond rélunk ma-
gunkrdl, az életrdl, a vildgrdl altaldban. Eljottiink, hogy
meghallgassuk az 6 keserfiségét és ha lehet, tanuljunk
beldle, valami kevés j6t szerezziink beldle lelkiinknek.
Nos, tiszteletremélté gyiilekezet, ti tévedtek, ha azt
hiszitek, hogy ma is hasonlé dolgokat fogtok hallani
télem, Im nézzetek ram! Azért jottem, hogy én, aki
titeket annyiszor megalaztalak, tiikr6t tartvan elétek a
ti biineitekrél, most megaldzzam magamat elSttetek,
szemeitek elé tirvian a magam keseriiségét, a magam
bfineit, a magam kicsinységét, a magam szdnalmas
voltit,

Elhallgatott és az egész kozonségen valami ideges
nyugtalansdg futott végig és a bamulé szemek Ossze-
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villandsa s valami meglepett suttogis, amely rogtén
elcsitult.

— Ti dmultok, — folytatta a péter — egymdsra
néztek &s suttogtok és azt gondoljdtok magatokban:
mit akar a pater? Hogy heszélhet igy a piter? Mi lelte?
Megzavarodott talin? Az eszét vesztette el a sok tanu-
lasban a cellija négy falai kozt? Nem, kedves gylile-
kezet! A pater nem bolond, hanem a pater biicstizik
tletek, mert nemsokéara elhagyja ezt a virost, ezt az
orszigot és talin soha tébbet nem fog latni titeket, akik
e télen is, mint méir oly sok télen 4t hiven kitartottatok
az igék mellett, melyeket nektek hirdetett. A pater
elmegy és taldn 6r6kre s ezért bricsizasul utoljira szl
ma hozzatok, akik benne hittetek, akik hozza j6k vol-
tatok, akik 6t buzgdsagtok szép latvanyaval oly sokszor
megoOrvendeztettétek., A pater biicsiizik ma téletek és
koszonetet mond nektek mindenért és bocsanatot kér
toletek, ha csak kevés j6t nyujthatott nektek, de a sza-
vak kegyelme, mint minden egyéb, Isten kezében van
és ti tudjatok, hogy mindig azt adtam nektek, amit Isten
kezébdl kaptam, Isten sugallatira. Es most is Isten su-
gallatdra, az § parancsara mondom ezeket nektek.
Testvéreim, a biicstipoharat, melyet megt6lick a ke-
serfiség boridval, az én lelkem keseriiségének borival:
fogadjatok el utoljira télem és ne vegyétek zokon, ha ez
ital nem kellemes és ha bele sés cseppek vegyiilunek.
Az én titkos sirdsom koOnnyei ezek.

— Testvéreim, elhagylak titeket, mert nagyon fi-
radtnak érzem magamat. Nem a munkatdl érzem maga-
mat faradinak és nem az Gregségtél. Az én lelkem szo-
mortisigitol és az én gydngeségem tudatitdl érzem
firadtnak magamat. Attél, hogy litom, elégtelen voltam
a harchoz, amit kezdtem. Nem arrdl a harcrél beszélek,
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melyre Isten az 8 szolgéit kiildi: a harcrdl a vildg biinei
ellen, a hitetlenséggel, az arcitlan hazugsiggal, az
O0rdogi tagadissal szemben! Nem, testvéreim, ebben a
harcban én nem firadtam el. De nem kell azt hinnetek,
hogy a szerzetes élete pusztin ebbdl a harcbdl all
Azonkiviil, hogy a vilig ellen harcolunk, nekiink szer-
zeteseknek, papoknak megvan a mi sajit, kiilon har-
cunk, a naprdl-napra megijulé harcunk magival — az
Istennel! Miért rémiiltok igy meg! Ti papok, miért hajt-
jatok le fejeteket? Nézzetek ram és mondjitok, ha ha-
zudom-e, mikor ezt mondom? Hogy nem igaz-e, hogy
a mi életiink kett8s harc: a vilag ellen és az Isten ellen?
A vilag ellen harcolunk Istenért: ez a kotelességiink,
ez a hivatisunk. De Istennel harcolunk magunkért,
értitek, onmagunkért! Mindennap 1jbél pdros viadalra
keliink Istennel és ostromoljuk 6t, széval, kényorgés-
sel és kérdésekkel és kdvetelésekkel és fenyegetésekkel
ezért a mi hitiinkért, értitek? A hitiinkért, hogy ez meg-
maradjon, hogy el ne mialjon, hogy le ne szakadion
alattunk, hogy el ne temessen benniinket elevenen. A mi
hitiinkért harcolunk Istennel és ez a harc oly nehéz,
oly véres, oly kegyetlen és oly kétségbeejtd, hogy sziz-
szor és szazszor Osszeroskadunk bele és szdzszor iijra
feltapidszkodunk és elolvasunk szidz és ezer kényvet,
régi és 1nj konyveket és égiink a gondolatok és tépren-
gések tiizes kohdjaban.

Mindent megkisérliink, hogy mi maradjunk a gy6z-
tesek. Minden iziinkkel belekapaszkodunk Istenbe. Am
6 pébéira akar tenni benniinket. Elsiklik el6liink, latha-
latlanng és érezhetetlenné teszi magat! Megvonja t6liink
ama legkisebb kegyelmet is, amely nélkill nemcsak
hogy papok, de tigyszélvan emberek sem lehetiink. Ko-
nydrgiink hozzd, de mintha nem halland szavunkat!
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Emlékeztetjik 6t a szOvetségre, melyet veliink kotott,
mikor szolgaivd fogadott benniinket! De, mintha farasz-
tanok Ot ezzel a beszéddel, mintha az ostromldsunk ter-
hére volna! Mi ez? kérdezziik magunkban. Nem akar
beuniinket? Kiejtett kezéb6l? Nem kelliink? Elkoptunk?
Elértéktelenedtiink? Mi lesz akkor veliink? Mi lehet ve-
liink! Az Isten kezébdl kihullottakkal? Hullunk lefelé? Es
hova hullunk? Mi az, ami rednk var? Es kutatjuk elmén-
ket, sziviinket, hol, melyik ponton kévettiik el a biint, ami
altal megérdemeltiik azt, hogy Isten eldobjon kezébdl
benniinket? Es keresiink, keresiink és semmit sem tal4-
lunk, Amultan és ijedten, megriadt szivvel és kaba lélek-
kel néziink koriil: mi tortént veliink és benniink? Hon-
nan jott ez a valtozds és hogyan jott ez? Ilyen egy-
szerre, ilyen varatlanul? Vagy régéta késziilddik mar,
csak mi nem vettitkk észre, annyira behifinyt szemmel
fekiidtiink hitiink és bizodalmunk &gyidn, ribizva ma-
gunkat Istenre? Almunkban j6tt ez, hogy egyszerre csak
szegények és hasznavehetetlenek lettiink és Istennek
nem kelliink? Oh testvéreim, papok és szerzetesek, ti-
néktek mondom ezt, akik még nem ismeritek ezt az ér-
zést és talin meg fogjatok ismerni egyszer: nincs na-
gyobb szenvedés, nincs mélyebb megaliztatis rank
nézve, mint mikor azt érezziik, hogy Isten szdmaéra
foloslegesek vagyunk! Ilyenkor koriilottiink els6tétiil
minden és sajat életiink célja kicsiiszik aldlunk, mint a
jégdarab, amire a gyermek jatékbol folall. Es akkor
megkezdijiik a harcot Istennel. Milyen harc ez! Hogy
vagdalkozunk a sotétbe mi bekotott szemii térpék! Hogy
féliink, hogy vacog a fogunk! Es nem tudjuk, hol van az
az Arc, a titokzatos Arc, amely a sOtétségen tal, 1t
benniinket és nevet rajtunk! Jaj nekiink, jaj nekiink, sze-
gény nyomorultaknak! Bohécaivd véltunk Istennek, mi,
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akik eddig hdsei voltunk! Boho6cokkd lettiink bizony,
akikkel ingerkedik s akiken mulat, mi, akik azt hittiik,
hogy tigy tartozunk hozza, mint a gyermek apjihoz, mi,
akik azt hittiik, hogy Istennel egy csaldd vagyunk és az
§ asztalanal iiliink és az 6 kenyerét essziik! Bizony, kéc-
ragd komédidsok lettiink és még azt sem tudjuk, miért?
Hogyan és mivel érdemeltilk meg sorsunkat és meg-
szégyeniilésiinket? Hogyan ¢és mi &ltal érdemeltiik meg,
hogy elkergessenek benniinket helyiinkrél, az Atya szi-
vérdl, melynek hiiséget fogadtunk s amelynek melegét
éreztiik? Jaj nekiink, jaj nekiink, Isten jatékszereivé
[ettiink és minden mozdulatunk, szavunk, kidltisunk nem
ezyéb, mint méka és mulattatds! Es most testvéreim:
merre és hova? Hol varnak benniinket az utak, ame-
lyekre labunk tenni nem szégyen? Hol virnak benniin-
ket a szivek, amelyek karpotolhatnak benniinket az atyai
szivért, amelybdl kiiizettiink? Hol vannak a kezek, ame-
lyek felfognak benniinket, Isten kezébdl kihullottakat?
Hol vannak a szemek, melyek még olyanoknak latnak
benniinket, amilyeneknek mi magunkat Isten szemében
lattuk? Ki fog meg benniinket, ki rant ki benniinket a
kétségbeesésnek ebbdl a sotétségébll, amelybe vettet-
tiink, ki hallja meg kidltasunkat, amelyet J6bbal, a szen-
vedével kidltunk ahhoz, aki mar nem hallgat rank?

»A sirba vetettél engem, hasonlova lettem porhoz
és hamuhoz!

Kialtok hozzad, de nem feleisz! Megallok eldtted, és
csak nézel ram!

Kegyetlenné viltoztil irdnyomban, kezed erejével
harcolsz ellenem, flemelsz, szélnek eresztesz engem €s
széttépsz engem a viharban!“

Elhallgatott és lehajtotta fejét. Hosszii szakalla meg-
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simult mellén, amit szabalytalanul emelt fol-le zihald
Iélekzete.

Es a szemek megint Osszenéztek és ez a kérdés volt
benniik: Mi ez? Nem tréfal veliink? Nem raffindlt dialek-
tikdjanak egyik dtvesztéjébe visz-e benniinket csak
azért, hogy aztidn egy diadalmas mozdulattal, egy sz6-
val, hanggal, egy tekintettel kiemelijen benniinket és
mulasson ijedségiinkon? Vagy valami rettenetes késziil
lelkében? Valami szornyil 6sszeomlds, amelyhez tanu-
kul hiv benniinket?

Péter Auringer folemelte a fejét és végignézett
a termen.

— Latom, mi van a szemetekben és kitaldlom, mi
van a szivetek mélyén! Ne ijedjetek meg! Hallgassatok
ram! Isten iigye nem vész el a f6ldrél, soha. Akkor sem,
ha harcosai koziil egyik elesik, akkor sem, ha szdz, ha
ezer elesik. De mondom nektek: jaj az elesetteknek!
Inkibb sohase lett volna kezem, mely a kardot tartotta,
semhogy ez a kard most kiessék a kezembdl! Inkabb
sohase lettek volna labaim, semhogy letérjenek a csata-
tér ntjardl! Inkabb sohase ismerték volna szemeim a la-
tist, semhogy az Isten arcanak fényességétdl elfordul-
janak! Inkabb lettem volna sdnta és béna és vakon szii-
letett, csak a lelkem épen maradhatott volna a harcban,
amelyet Istennel harcoltam!

Ezeket kell nektek mondanom, miel6tt elhagynalak
benneteket. bficstizasul. Hogy szivetek meg ne botran-
kozzék 1ajtam, semhogy azt mondjatok redm: csaltalak
benneteket és hazugsigban éltem elGttetek. Quoniam
iniquitatem meam cognosco: et peccatum meam contra
me est semper! Nem akartalak megcsalni benneteket és
itt allni elSttelek mint fényes fegyverzetii harcos, én a
legydzott, a szélunek eresztett, a viharban széttépett!
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Megmutatom nektek kapott sebeimet és irgalmat kérek
toletek, elnézést és bocsdnatot! Isten megprobalt engem
és én a prébat nem 4alltam meg, De az 6 szdndékai ki-
kutathatatlanok és még kérdeznem sem szabad: miért
nem adott nekem annyi erdt, hogy jbdl folkelhettem
volrea, mint mar annyi sok vereségem utin! Nem ti elle-
netek tehat, nem ti ellenetek vétkeztem testvéreim, akik-
tél biicstizom: Tibi soli peccavi et malum coram te feci,
ut justificeris in sermonibus et vincas cum judicaris.
Amen! Amen!

Ezt mondta, otthagyta az emelvényt és nem nézve
sem jobbra, sem balra, a legkdzelebbi ajtén kiment a
terembdl.

Az egész terem kOzOnsége mint egy Oridsi méhkas
elkezdett ziigni.

— Mi torténhetett vele? Osszeveszett follebbvaldi-
val? Visszahivtik Németorsziagba? Valami kellemetlen-
sége volt a konyvei miatt?

Kifelé tédulvin Osszevissza beszéltek, izgatottai,
tajékozatlanul s a fiatal papnovendékek arca csaknem
buta volt az ijedségtdl.

Lavinia Giorgioval és Maridval elgondolkozva 1épett
ki az utcéra.

— Erthetetlen — mondta Maria — érthetetlen ez a
mai viselkedése. Az § szeszélyes és kiszdmithatatlan
szénoki formait ismerik mindnyijan, de ez mar nem az,
ez valami mas? Nem értem!

— Ki tudja mi tortént vele? — mondta Giorgio. —
Taldn valami nagy igazsigtalansig érte és ezért van
gy elkeseredve? De viszont ezek a vallomisok! Kiils-
nos, igazén kiilonos!

Lavinia egy sz6t sem sz6lt. A Via Veneto sarkiig
egyiitt mentek, ott elbiicsiizott téliikk és hazament.
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— Nos, meggyént signora? — kérdezte tGle az elébe
sietd Alfonsa kivancsian.

— Fn nem — vallotta be @szintén Lavinia — ellen-
ben hallottam egy gydndst, amit amig élek, nem fogok
elfelejteni.

Alfonsa kérdezdskodni szeretett volna, de Lavinia
nem hagyta széhoz jutni.

— Készen van a vacsora? — kérdezte.

— Igen, signora.

— Tegyenek jégre egy iiveg pezsgbt. Egy nagy
liveget.

— Vendég jon talin? — kérdezte Alfonsa.

— Nem jon senki. De faradt vagyok és az éjjel
aludni szeretnék. FEgész éjjel. A pezsgd erre nagyon
i0 lesz.

A komorna kiment és Lavinia leiilt a teritett asztal
melié s arcat a két tenyerébe hajtotta.

— Elkdbulni! Elkabulni! Elkabulni! — mondta ma-
gaban — akarmit6l, akdrmilyen durva mamortol, csak
nem gondolkozni! Csak elkabulni! Csak nem gondol-
kozni!

Es liiktetd6 homlokkal, szdraz szemmel belesirt a
tenyerébe...

Vége az elsé kotetnek.



