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A sulyos és homalyos, dtemeletes bérhaz, melyben
Hermann Rudolf az ifjukorat toltotte, tompa ¢&k-
alakjaval harom Ut keresztezésénél allott. Egy friss
varos fejlédott e budai vidéken; ez a bérhaz volt
az els6 nagyobb épiilet, melyet ide épitettek. Még
magaban 4llott akkor, nehézkesen ¢és komoran;
egyik oldalat kifelé forditotta az utnak, mutatta
széles, sotét gyomrat, mig csticsat, amint Rudolf
mondta: a csérét, felfektette a hegyre. Oranként
nehéz robogassal jott erre Budafok fel6l egy kettGs
villamos; kiss¢ emelkedett itt a palya s a kanya-
rodon, a haz el6tt, hirtelen és hangos csikordulassal
.meglassubbodott a menete. Sarga gazlang égett
itt unott életével, egy elhizott, lompos renddr szokott
.alatta acsorogni esténként: faradt labat feltette
€gy granitkockéra, kardjat nekitdmasztotta a lampa-
vasnak s kissé merész tartassal felfelé forditva
.arcat belekezdett rendes esti alvasaba. Az elsd

emeleten sziirke erkély wvolt; diszteleniil, ritkdsan
egymas mellé feszitett vasrudak tartottdk fenn az
scrds, budai leveg6ben. Senki se szokott tartozkodni
az erkélyen s ha egy konnyed, ibolyakék ruhas gye-
rek kimerészkedett, ijedten rantotta vissza egy csu-
pasz kar. Ide, erre az onos, kietlen erkélyre meredt
fel a rend6r katonasan kihuzott arca, fél ¢éjsza-
kan at bamult fel, mialatt a felheviilt legények a
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«nagy tonal» meg a «harom-haznal» egymasba marto-
gathattak  késiiket; arca  lassanként  szétnyult,
lefele huzott a csontrol a nehéz nézésben, az alvas-
ban komor és kinzott lett, szenvedd' ¢és sapadt,
mialatt egyre hizni latszott s kusza bajusza szétteriilt
a szajan, mint egy jerichoi rozsa.

Hermann Rudolf ugy érezte, hogy ez az dtemeletes,
talzsufolt bérhaz rettenetes teher az 6 szabad, sik
levegdben otthonos idegéletének. Ok fent laktak
ugyan az Otodik emeleten, kétszobds, sotét és
kipusztithatlan szennyti, udvari lakasban, tehat mai
valamivel kozelebb a «kék levegéhdz», de mikor
bekoltdztek a rosszul vilagitott épiiletbe egy télvégi
estén, az a magyarazhatatlan érzése volt az els6
perc ota, mintha egy halott és rothadd csillag zuhant
volna finom és karcsti gondolataira, amelyek mint
az elektromos vezeték drotjai stirin  voltak ki-
feszitve a kéklé budai hegyek cslcsaira. igy iktatta
be ezt az érzését a tobbi ¢lon eltettek koze, ily ki-
rajzéban ¢és Dbefejezetten, egy kiss¢ talan cikor-
nyasan is, ami az onszeretettdl volt igy.

Egy bérhaz .. Bér-haz, mondogatta az elsé na-
pokban s erdsen elvalasztva, felfakadt utalattal
suttogta a két sz6t. Mennyi undor, mennyi ideg-
borzongaté fortelem van egy ily hazban, berende-
zésében, — mesélte maganak, eleinte sirtin.
Nemcsak azért, mert — elképzelése szerint — ma
mar elvégre minden ember nagylrnak sziiletnék,
aki vérében csititgatja egy kellemesebb élet jogait,
legalabb is egy sajat tulajdonu, kerti hazacskaig,
hanem kiilondsen neki volt jo ideig elviselhetetlen
a levegbje. Messzirdl, ha este hazamegy, eléje pisla-
kol egy-két lampa, mig legtobb ablakra raborul a
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fliggbny. Egymashoz simulnak a szik kalitkak,
melyeknek falain, a nedves likacsokon atparolog
$ szomszéd életek gbze. Egymas folott és alatt, be-
tolva a rekeszekbe, mint a meztelen, piszkos péknél
a sarga gazon melegitett kenyérsiit6 kemencék;
szabadon bocsajtva sziik bortondkbe, mint sokvétki
blindsok, — mind biindsék és hitvany bolondok,
bizonyara, hogy igy Osszebujnak és egymas fejére
hintik piszkukat; emberek ¢és hazidllatok, urak és
cselédek élnek itt, hdzmesterrel és haziarral: «mily
teli — ez a vilagi lzlet.» Itt 6sszell a délt6l maradt
ételekhez a békés csalad és a cseléd elégedetten
fogadja a labasra ragadt vacsorat; a szomszédbol
most szaladt ki a fény Rudolf szemébe, itt kétkedve
fesziti vitorlajat egy férj az izzadt kéj rlé, mig a
testes asszony nyogve tekeri le dagadt erti labairol
a kotést, a «faslity, s az imént sziiletett gyermek
¢hesen felsir az estbe. Eggyel tovabb mintha gyenge
vilag égne, egy santa muzsikus meghatottan zenél
a csellon; foljebb, egy maganyos szobdban levelet ir
egy nd, dus haja rozsaszin fliggdonyére rajzolodik;
valaki sir, valaki dalol, valaki ujjong; egy segéd
ott mérget ivott a minap. A gyaros arrébb szamlait
nézi at, egy sarki szobaban szeretdjére var az utazod
felesége s. ajkat pirositja. Valaki a negyedik emelet
sotét sarkabol lekop, lent a Iépcs6hazban kétségbe-
esetten libeg egy burkolatlan gazlang; a kandur
fémesen sir a pincében, valahol egy cseléd abran-
dosan énekel. A negyedik emeleten kigyuladt egy
percre a lampa; erre egy beteg virraszt és percekre
osztja az estét. Tobbszor elgondolta Rudolf: ha ugy
leemelnék a tet6t ezekr6l a skatulyakrol, mint
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ahogy 6 belat a csalékony falakon, mennyi féreg
¢és dohos levegd szallna a csillagok felé.

A szomszédban egy férfi 6ltozkodik, ruhdit ado-
gatja szennyes ingli hitvesének, tovabb gyémantom
mellgombot tiiz ingébe egy Ur, egy arva zongora
panasza szlirddik at az atlatszo falakon a haz egyik
sarkatol a masikig, majd egy divatos keringébdl
ad ritmust a haz lomha életének, — az 6tédik emelet
egy udvari szobajanak aszott, vords divanyan hall-
gatta Hermann Rudolf. Amint az ember betekint
az ablakon, csak két messzire elnyujtott labat latja:
poros, fényiiket vesztett cipdk, a zsinér oldalt le-
csiing, a nadrag felcsuszott s a rendetleniil felkapott
harisnya lefelé gyarddik, hogy felfedje a labszar
faké csontjait. Ahogy igy ott hevert és a divan
hajdani, dus vordsére esett a pillantdsa, Rembrandt
jutott az eszébe, aki legégetObb szegénységében
festette le magat aranyba, csillogd ércbe, ragyogd
szovetekkel ¢és draga kapcsokkal. Eldtte is a jolét
és a gondolatokat terebélyessé érlelé kényelem vo-
nult el egy pillanatra, hogy azutan fajdalmasabb
sovargassal ¢élje at azokat a sorokat, melyeket
imént olvasott az & sajatosan lassi betlizgetésével
Krapotkin emlékirataibdl. Jobbkeze a szényegtelen
padlora csiing6tt, a balbol két ujjat mutatoul kél
helyre a konyvbe szoritva, mellére emelte az iratokat.

Majd felemelte fejét a parnatlan hever6rdl és a
magasan 16gé lampa felé¢ forditotta a konyvet. Fiatal
arca hosszii én csontos, most kissé hervadt bor
boritja; hegyes all és siirti, kuszait haj; tizennyolc
événél legfeljebb két-harommal mutattak tobbe
arcvonasai. Hossza pillai szemérmes rejtéssel bo
rultak nagy, sziirke szemeire, melyek alatt mély
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kékes arokra borult a bdr. Még kozelebb emeli a
lampahoz a konyvet, a nyaka megnyulik. Elsimitja
hajat a homlokardl és felteszi csiptetdjét

Ujra olvasta mindkét helyet.

Az egyik helyi n Krapotkin az cd sanyjarol ir:
«Magas, karcsu termete, gesztenyebarna hajanak
dus disze, sotét szeme és kicsi szaja mintha most
is élne, ugy all itt el6ttiink egy festményen
Nagyon szerette a tancot s gyakran addig nézte
erkélyérél a falubeliek kortancat, azt a bajos, lasst
©Oroész tancot, mig le nem szallt kozéjik és 6 is el
nem keveredett soraikba . . . Mindenki szerette, aki
esak Osmerte, szolgai szentnek tartottdk emlékét.»
Ismét lejebb: «Az emberek élete elmulik anélkiil,
hogy meglatndk,: az igazdn jo ember emléke
soha se mulik el.»

Kisujjat azon a helyen szoritotta a konyvbe,
ahol Sandor car megoletését irja le az emlékiro.
Ismét atolelte tekintete a sorokat, melyek emléket
allitanak Emelianovnak, aki Rudolf szamara az
anarchista, «korunk angyala» volt mar; élénk és
uj részletek teljességében latta a havas téli jelene-
tet, mikor az ifja férfi visszafut az ¢éltét vesztett
tetemhez és némi keserli meghatottsaggal az élet
felett, segitett leplet boritani ra és egy konnyl
kocsira emelni 6t, az emléket, aki hosszabb tutra
indult most, mint amily hosszti utat maga a nagyur
megtett.

Most folytak befelé konnyei a gyonyoriiségtol,
oly meghaté és nyugodt boldogsagra indité képek
vonultak szemei elé. Tisztan tiindokolni latta ko-
pott szobajukban az anyat, mint a konnyedséget,
magat a tisztasagot, a lenge tancot és a zavartalan
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mosolyt, kibdl az érzés mézes talcsordulasaban
rigyezik ki az 6 0j léte; azt az egyetlen és emberi
anyat, kinél elgondolasban melegedni 6si joga az
Ujonnan  jotteknek, mert elgondolni 6t valami
unosuntalan mozgatja a képzeletet; aki elveszit-
hettem ¢és boldog emlék, vér és gazdag gyiimdlcs,
valami az aranykorszakbol, az Edenkertbl és
Kanaanbdl, hol mintha mindnyéajan éltiink volna,
igy gondolt most &atmelegedd szemmel Hermann
Rudolf a hidba vagyott anyara s mig éltetd kép-
zelete koriilcsapongta és végigimadta a boldogan
ramosolygo, ifji és tancba lengd anyat, gondolatai
elnéztek a forradalmar felé, megkdnnyezték Eme-
ilanov cselekedeteinek latszolagos ellentétét, a jo-
sagot a forradalmar lelkében: a kdvetkezd percben
pedig mar egybesimult szemei eldtt az anya és az
anarchista s igy mintha kodos, de szdméara még ki-
fejezébb kép kelt életre: az emberi lélek tiszta és
szelid zuga, melynek jelenvoltat minden embernél
vallja még; a kolcsonds josagé, mely egyik mes-
tere, Krapotkin szerint is, elvisz a halhatatlansag
felé.

Az ablakot megrezzentette a szél. Rudolf arra
fordult s egy kissé felemelkedett. Nyar eleje volt,
de az 1d6, délelétti zivatar utan, hirtelen hi-
vosre valt. Az emberek keziiket dorzsolték az
utcan ¢és  tréfaloztak egymassal szemilk miatt,
melynek tajat pirosra csipte az alattomos, his
sz¢l. Maga is becsukta mar a kora délutani orak-
ban, mikor Gizellaval volt megbeszélése utan szo-
bajaba tért, az ablakot, melyen akkor éles siko-
lyokat sivitott el a folyosdé légarama. Még igy is
hiisnek talalta a levegdt. Felallt, valami kabatot
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vagy takarot keresett s mert sehol nem latott me-
leg holmit, felgylirte a kabat gallérjat s vallait
magasra huzva, kezeit majd konyokig siilyesztette
nadragzsebébe. igy allt az ablakhoz s a keresztfara
nyugtatta fejét.

Eszrevette, hogy a szemkozt', masodik emeleti ab-
lakot éppen most nyitotta ki egy fekete férfi. Fiist
Suhant ki az ablakon, géz csapodott le koriilotte s az
¢les villanyfény alol felhangzott hozzd egy mulatd
tarsasdg kacagasa. Vonzotta Rudolfot az erds fény,
a jokedv, felnyitotta az ablakot. Valakire ittak
lent, hosszan ¢éltették, integettek ¢és kapkodtak;
OsszedOltek az asztalnal, férfiak és asszonyok s ki-
pirultan, ladzas szemmel, egymas arcaba nevettek.
Rudolf érezte, mily sirti ott a villany alatt a le-
vegl: legszivesebben elhanynak ruhdikat az em-
berek, — asztalt, mindent felboritni, egymason le-
hiiteni felkorbacsolt testiiket.

A nyitott ablakon egy kislany kapaszkodott fel
a szobabdl. Vég csak safranvoroses, gondor haja
latszott, majd Oregesen kovér, szabalytalan arca is
felbukkant a szofian erdlkddésben. Bentrél csak
iikkor kezdtek ra {tigyelni, amikor egyik ldba mar
feler6lkodott az ablakpolcra. Ekkor néhanyan a
mamoros vacsorazok koziil, koztiik bizonyara anyja
is, érte siettek ¢és arcukon a rémiilet sapadtsa-
gaval, visszarangattak a szobdba a kovér leanykat.
Majd, mikor ez nem hasznalt, cirdgattak, formatlan
arcat tenyerilkbe simitottdk és sapitozé hangon
kérve-kérték, alljon el szandékatol. Kinaltdk bor-
ral, édességgel, nehéz ételekkel és gyereknek til-
tott, sulyos csillogasu likdrokkel; a kislanynak meg
se rebbent az arca, se a kérésre, se a parancsra és
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a sok csabitasra; tépték ruhgjat: erejikre na-
gyobb erdlkodéssel felelt. Rudolf ugy latta: a mel-
1ébdl jott a gyerek erdlkddése, arca meg se randult,
kovér sapadtsagéi nem valtozott egy arnyalatnyit.
Egy sovany és beteges holgy, nyilvan anyja a gye-
reknek, a szemével adta tudtara Osmerdseinek a
rémiletét, — mert sz6 mar nem hallatszott, néma
volt minden, — hogy mily kozel van a folyoso
korlatja: azutan valtozatlan, nyomott kedéllyel
tért vissza az asztalhoz a tantorgd, nehézkesen
il6 és néman nevetd iddogalok kozé.

A kislany végre elérte céljat, kiilt az ablakba.
Azt lehetett volna sejteni, hogy talan a hus levegd
tesz jot elhizott testének, azonban arcan nem lat-
szott semmi elégedettség, a szeme mereven, mint
a halé, kinézett fejébdl és a karjai lelogtak. Csak
fejét forditotta el a szobatdl ¢és lefelé nézett az
udvarra.

Rudolf ugy latta, hogy a kislany teste sajatsa-
gosan puffadt. Ugy ldtta, hogy a gyerek teste las-
sanként atalakuloban van azzd a zsirrd, mely
husat és csontvazat valoban oly bdven boritotta.
Ugy latta, hogy még homlokat is a bér alatt sa-
jatosan vastag zsirréteg fedi és hogy ez a szokatlan
zsirréteg kész volt mar koriilbastyazni a fejet, hogy
az elzsirosodds egy kései idejében mind Gsszébb
szoritsa az agy csontburkdt és lefelé nyomulva a
nyakra, fojtogatassal fenyegesse a kozOombos gye-
reket. Egy percben ugy tiint fo6l neki, hogy a kis-
lany felpillant ra és feltinden kis szemében, mely-
ben egyébként kifejezéstelen sotétség €s komorsag
fekiidt, a megérttetésnek valami gyenge Orome
csillogott volna fel . . .
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Hermann Rudolf elére hajolt és gondolatai meg-
indultak.

M¢ég érezte, mint vetiti gondolatait a gyerekbe
és felvillant benne annak a hangulatanak tudata,
melyben gondolatai a gyereket kielik. Latta még a
talhizott, sargas arcot. Az idomtalan labakat, me-
lyek piros és sziik borcipékbe voltak kényszeritve.
Az idomtalan hasat és nehezen zihalé mellett, mely
a piszok minden utilatossagara  emlékeztette.
A szintelen ruhat, melyet viselt, az Oreges faradt-
sagot, mely az egész gyerekbdl kisirt és a temetdbe
vagyott; valami irtdzatot, kint es megvetést, kin-
zast és menekiilést latott a gyerekbdl kiomleni . . .
és mar a multban jart, a gyerek multjaban hajo-
zott, latta az okokat, a régi dolgokat és figyelni
vélte a bekovetkezoket.

Latta, mint hizlalta sajat sovanysagan é&s be-
tegségén kétségbeesésig buslakodd anyja a kis-
leanyt, mint szélesedett az ¢és zsirosodott és nem
novekedett, mint élte igy at a, zsir fojtd6 levegd-
jében évtizedek fajdalmat, minden varazsuk ¢és
marasztalo kedvességiik nélkiil, mint sietett igy
hoénapok alatt éveken at, mig eldntdtte a melan-
kolia és kétségbeesés. Ennyi verddott eddig szavakba
Rudolf szaguldé gondolataibol. Latta a gyerekben,
mint igyekezett kivergddni zsirja szoritdsabol, mig
kozombossé nem fasult s most nem eldszor vonult
el a das étkii tarsasagtol, a zsiros fénytdl, honnét
valahova, valahovda mashova vagyott. Vagyott a
padlasszobdk szegénységébe, az oOtodik emeletek
sziirkeségébe, honnét élete ellenére anyja aggddasa
kiiiltette, hogy nehéz zsirba fiirossze. Latta, mint
vagyik vissza a csenevész szegény gyerekek kozé,
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ahol csaladja egészségesei hosszii évtizedek alatt
vilagra jottek és felkinlodtdk magukat az egészsé-
ges Oregségbe, szegénységben, koves utakon, hon-
jaét oOt, az utolsét, beteges anyja elragadta. Ide
vagyott vissza Onkéntelenill kitort sirasban, érthe-
tetlen betegségben, szotlan banatban, «rosszalko-
dasban.»

Rudolf boldogan érezte, mint tarjak fel rohano
gondolatai a kislany életét.

Latta, hogy ezen az elneheziilt vérli estén, mikor
az asztalrél lecsopdg a mamoros, zold likér, a
gyerek, tulterhelten ételtdl, italtdl, haldlos unalom-
mal és a biidosség undoritdé érzésével, mindenki
utalataval, mint fojtja magat az Onkinzok kisza-
mithatatlan ravaszsagaval a sajat zsirjaba. Ldtja,
mint sikeriilt elvanszorognia nehéz testével az
ablaktél az alacsony vaskorlatig és végre sikertl
magat levetnie az emeletrél. Senki se latja, senki
se hallja mas, egy néma rémiilet mar régota minden.
Elvonul Rudolf az ablaktél az asztalhoz, konyvei-
ben forgat s e hivosre fordult nyari estén ldtja:
az elhizott kislany szétplattyan az udvar sarga ko-
kockain, egy darab mindenen tulnétt, sulyos, véres
hajat 1at, a zsir konnyed, ruganyos burkaval.

Ott allt az asztalnal, a homalyos fényli lampa
alatt, konyveit rakosgatta s ahogy mindezt €16 két
rettenetesnek érezte és ez az érzés nala is ritka éber-
séggel meg borzongatta.
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M¢ég hosszl ideig lapozgatott ott alltdban kiilon-
bozé konyvekben, Schopenhauernek kettds frank-
furti kiadasanal hosszasabban megallapodott a tekin-
tete és jolesd lelki nyugalommal szemlélte a konyv
biiszke jeligéjét: Meyddn 1 aAnfewo ko Vmepioyost:
nagy az igazsag ¢és diadalmaskodik. Ha most a
tikorbe néz, amit magat fiirkészve sokszor meg-
tett, egy kissé elcsodalkozott volna. Hangtalan szo-
tagolassal ismételgette a nemes gordg szavakat és
szélesen elomld viziikdn méltosagosan latta uszni
az 1igazsagot, melyet egynek és Oroknek tartott.
Latta a tragikus mélyli gordg tengert karcsti ivben
boltosulé egével, amint finom deriiben csillog s
lelkét elbocsatotta ide flirdeni. Mig benseje e min-
dent6l megkonnyebbitd érzésben siitkérezett és ta-
gult, husos, piros szajat egy bizonyara Orvendezd
mosoly torzan szétnyitotta. Arca egyébként szaba-
lyos ¢és csinos volt; ha szemeit, mint stirin tette,
lestitdtte, az ifjusdg pirosas hamva reszketett arc-
boérén, mely ilyenkor a nyari barack barsonyos
borére emlékeztetett; szemei is, bar néha kocso-
nyasan zavarosak ¢és hatdrozatlan tekintetliekké
valtak, legtobbnyire iidék és gyors mozgasuak vol-
tak. De ahogy most ez a mosoly egy pillanat alatt
elterpeszkedett ajkain és lomha kanyarodassal szét-
nyult az arcan, torz és rut lett. Ha tiikorbe néz,
azt mondta volna, hogy vigyorog.

Még némi nyomaval e gondolatait meghazudtolo
mosolynak, hatraforditotta fejét. Mintha valami zajt
hallott volna, nem is el@szor; mintha a konyhaajto
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feldl indult volna ki a zaj, talan. Homalyosan valami
larmat, nevetést, ijedt fut karozast is vélt hallani.
Nem elemezte a zajt, nem nézett utana. Gondola-
tai ezalatt mar megindultak Schopenhauer érteke-
zésének eszméin, sajatsagos modjukon; mar a sor
elején érezte a befejezést és gondolatainak egy
része mar mint enyhe oazisban pihent az értekezés
végét enyhité misztikus hangulatban, az «intelligi-
bilis akarat tételénél. Kozben ismét az ablakhoz
ment, lassu Iéptekkel és leengedte a rolettdt. Az
ablakot bekattantotta rozsdas fogoéjaba., a roletta
fityegé kapcsat ratolta a szogre. Mindezt von-
tatottan és  tokéletes Ontudatlansaggal végezte,
gondolatai nyugodtan szalldostak elére az érteke-
zésen.

Egy kéz félre vonta a rolettat, egy rendesre fésiilt
leanyfej benézett a hasitékon.

— Egyediil van, fiatalar? — kérdezte halk iz-
gatottsaggal. Rudolf bolintott. — Bejojjek? Itt az
ablakon 4t? — S meg se varva Rudolf szdtlan
beleegyezését, ligyesen atkuszott az ablakon.

— Itt vagyok, ragyogok! No, mért nem szdl
egy szot se hozzam? Kimenjek?

— Maradj itt, — felelt vontatottan.

Gizella volt a leany, a szomszédos lakasban szol-
galt mint gyermekledny, egy beteg fitnal. Anyja
ott szakacskodott, ugyanannal a csalddnal.

— Eljéon hat a mulatsagba? Maga is ott lesz,
mondja? Ugyi, elgyon, hiszen megigérte. Nem
valtsa be a szavat! — Rémiilet latszott az arcan,
majd pirultan elmosolyodott. — Akkor am maga
nem becsiiletes férfi ...

— Nem, — felelte Rudolf kurtan, hatarozottan.
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Fejét fel se emelte az asztalrol. Neki maganak is
feltiint becsiiletességének ez a hatarozott tagadasa.
A lany kedvesen, hosszan felnevetett.

— Maga nem becsiiletes ember? — Hirtelen le-
tompitotta nevetését hizelgé bugassd, hogy meg
ne halljdk. — Akkor én magaval am nem allok

szOba. Szdoba se allok biz’ én! Ki maga akkor?
Maga nem becsiiletes?

Rudolf mintha felingeriilt volna. Felvetette fejét
S szemeit belemélyesztette a ledny arcaba.

—- Nem! Hat aztan? Hat aztan miért baj az,
ha én nem vagyok becsiiletes ember ... ahogy te
gondolod a becsiiletességet.

Gizella ijedt tanacstalansaggal nézett ra.

— Hat te honnét tudod azt, hogy becsiiletes
vagy? Hat én azt mondom neked, te se vagy be-
csiiletes. Ehhez mit szo6lsz?

A leany leb’ggyedt ajkkal, édesen felnevetett ra. —
Mar megént csak tréfal vélem, Rudolf ur. Mindég
csak kicsufol éngem. Nem tettem ¢én semmit se,
Rudolf ur!

Rudolf ismét elforditotta a fejét. Sajatsagos, Uj
gondolatai tamadtak; hirtelen villantak fel és tel-
jesen hatalmaba keritették. Nem tudott szabadulni
tolik.

Csak zenéjét hallotta a ledny kedves hizelgésé-

nek. — Lassa, lassa, mindég kicsufol, oszt bolondot
iz bellem és kinevet. En jol tudom am, hogy ma-
gaban kinevet, oszt jot mulat rajtam. — Hogy

nem kapott feleletet rd, elszontyolodott kissé
és lgyetleniil szétnézett a szobaban. Halkabban
motyogott tovabb: — Rég szerettem volna am én
is sok oskolat kijarni, csak meghalt a szegény apam.
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Igaz, hogy az én anyam azt mondta akkor: «Isten
nyugosztalja szegényt, annak jo, aki man megholt. —
Felvidult az arca és hangosat nevetett, hogy maga
is megijedt a hangjatol. — En is ugy voltam, tudja,
Rudolf ur, hat figyeljen man ide, mert volt a fa-
lunkban egy részeges ember, jaj, de goromba volt
am! Oszt az mindég azt mondta, négy oskolat ki-
jartam, oszt az Otodikbe megholt a tanitdo Gr. Hat
én is ugy jartam .. De tréfan kivil... — Elko-
molyodott. — Maga nem hallgat ide . . .

Benne is elvagodott a sz6. Csond Itt.

Mint aki oriil, hogy ismét talal beszélnivalot,
¢lénken folytatta.

— Nem latta az édesapjat, Rudolf urfi? Jaj,
borzasztdé mérges am megint, nem tudja?

— Nem.

— Nem is beszélt tan véle? — Szemei csodalkozé
rémiiletet fejeztek ki.

— Nem én!

— Jaj, fiatalar, rémité dolgokat miivel mar
megént. De hogy is lehet, hogy maga azt nem hal-
lotta! Hisz itt zorgott, lotott-futott, botjaval meg
labbal verte az ajtot, nem hallotta?

Rudolf vaéllat vont. — Valami kis zajt talan hal-
lottam. Félfiillel. Nem 1is voltam biztos benne.
Itt jart?

— Itt jart-e? — A ledny szemei kidillledtek. —
A szomszédokat mind felverte, nevettek rajta, erre
leszidta, lepiszkolta Oket, a foldszintrél felszoltak
neki, ne csapjon olyan nagy larmat, erre lerohant,
bezavarta Oket. A hazmestert meg akarta verni.
En csak azt csudaltam, hogy az ablakot itt be
nem torte a konyhaajton. En amonnan néztem,



17

osztan tudtam am, hogy itthon van, de nem mer-
tem am atszolni. Igazan nem hallotta?

Rudolf vallat vont.

— Hat ¢én csak azt mondom, man megint be-
szeszeit, egy kicsit tobbet. Man ne haragudjon érte,
én csak megmondom, amit tudok. Mert borzaszto,
amit az az ember miivel a csaladjaval. En csak
egy szegény leany vagyok, tudja, de én ki nem
tartandm .azt, amit a maga édesanyja eltiir. Meg
azt a szegény kis leanykat is hogy’ veri érte néha,
a Gizuskat, tigyi? Maga miért hagyja ezt, mondja?
Meért nem szol neki, mért nem fogja le a kézit neki?
.Magat respektalja! Nem igaz?

Rudolf keveset figyelt oda, a végsd szavakra

bagyadtan elmosolyodott. A karja kimozdult, hogy
megsimogassa, a lany naiv, piros arcat, de feleuton
megalloit s a kabatja gombjan megakadt. Vékony
gombok voltak a kabatjan, harom finom csontu.
fekete gomb. Két ujja kozé fogta a kozépsot, a hii-
velyk- és a mutatoujj kozé, az ujjak megfesziil-
tek, - e mozdulatokat & maga érezte ily aprolé-
kosan, a cérna roppant as kiszaladt a lyukakbol.
Odanézett s kozben mintha megelégedettséget ér-
zett volna. Ahogy’ azonban logni latta a gombot,
mind a két kezével odakapott s a cérna egy ki-
>huzott szalan ismét a helyére fiizte. Aggodalmasan
megtapogatta, hogy helyén van-e.
, — Tudja - folytatta a leany - s kozben azt
hajtogatta: Egy tisztességes asszony tiz drakor
,mar agyba’ van. Nem tudom mar, na, de valahogy
igy mondta.

Ismét csond lett; a leany nagyon csudalkozott,
hogy mindez nem kelti fel Rudolf érdeklodését.
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— Ezt a sok konyvet maga mind kitanulja? —
kérdezte késobb hizelkedve. — Bele6sziil, hallja-e...
Meglatja, vén ember lesz magabol akkorra, oszt az
unokai a laba kozt szaladgalnak.

Pajkosan nevetett, izgatott jokedve tamadt, haj-
lithatta a nevetés a derekat és karjait a labai kozé
hanyta. Szanaszét ugralt a. szobaban, koriilropdostc
mind a homalyos sarkokat és mindenhova elhintett
egy foszlanyt a nevetésébdl. Rudolf tigy érezte, hogy
egy pillanatra hirtelen kivirult. Fénytdl vilagosod-
nak meg a kopott zugok; ugy érezte egy percre,
hogy fekete szantofoldeknek egészséges, szurds il-
lata csap fid koriilotte és piros és kék virdgok nyil-
nak fel: valami abrandos szomortsag iitétte meg
a fejét. A leany megrangatta a kabatjat, tré-
fasan belemosolygott az arcaba s gyorsan elugrott
tole, korilfutkosta az asztalt és soha se hallott tril-
lakat dadolt, a konyvekrdl letépte a boritékot és
galacsinokat gyurt beldlikk, fitosra hegyezte az or-
rat, hegyesre csiicsoritette piros eperajkat és mig
fekete bogarszeme szikrakat tiizesitett ki jokedvé-
b6l, ra-racélzott RudoE arcara és hossza hahota-
val csapta el magat a divanon, ha egyik-masik el-
taldlta a homlokat. Rudolf ajkdn ismét megjelent
az 6 torz és hazug mosolya, mely masrol beszélt,
mint ami bensejében olvadozott. Beliilrél langyos
nyari szelld melegitette, kalaszerdd hajtogatta felé
a fejét és egy fekete erdd lassan integetett, az ¢&j-
szaka egyre ¢€lesebben vilagitott sotét ragyogasaval
s nyar volt beliil, széles és végtelen nyar. A mo-
soly elhazudta a nyarat, béna, és erétlen mozdula-
tokrol beszélt, zavart haragot ¢és nyugtalansagot
fejezett ki, — a ledny megszeppent tdle. Félénken
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lebujt szaja szogletébe a mosolya és lassan, aggo-
don odahuzodott Rudolfthoz. Befurakodott az asz-
tal és a fiatal férfi kozé, lassan tolta magat eldre,
lassan, lassan, aggodalmasan, fekete szemei szét-
nyiltak és messzi bebamultak az ifju emberbe, ku-
tatva, remegOn, biztositast kerestek félelme ellen
s nem talaltak, a szemek egyre nagyobbodtak,
mintha most tagultak volna eldszor fénytél s a
pillakat fajo 14z zilalta ossze.

- Ugyi, iigyi . fiatal Gr . . . iigyi, megengedi,
hogy mintha idebujnék magahoz . . .

Rudolf az ujjat se mozditotta, csak odasiilyesz-
tette csontos vallat a ledny fejéhez és igy maga
utan vonta hatra. A leany feje ment a vall utan,
mig rd nem dolt.

— Ugyi, nem haragszik érte . . .

A jobbkezét rasimitotta allan at az arc erds,
pihés borére és szemeivel a remegd szemeket ke-
reste. Banatos érzelmesség Omldtt el rajta s maga
se tudta, miért, furcsa szeretettel simogatta a leany
arcat. Erzelmessége kodén- at hideg mosollyal sza-
mitotta, miért engedi magahoz ezt a gyanttlan
leanyt, nyugodtan megallapitotta maganak, hogy
valami ritka tisztasagot ¢és érintetlenséget az
¢élettdl érez ki a leanybol, s6t egy masodpercre az
a szentimentalisnak itélt érzése volt, hogy kiilono-
sen a gondolatoktdl és gondolkodastdl vald érin-
tetlenségét a leanynak szereti. Ezt a benyo-
masat gyorsan eliizte, hogy teljesen atengedje
magat azoknak a szokatlanul tisztultabb im-
presszioknak, melyeket a leany kozelléte kel-
tett benne. Portél mentes, tide illatot szagolt, vére
fehér oOzonban égett és a mezd, melyen lelke
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elsétalt, kék barsony volt, amely az égbdl folyt ala.
Egy fehér falu felé indult s tele volt aprd, fehér
hazakkal, fehér volt ott az ut, a nap, a hatalmas
kertek keritése, fitk és leanyok kontose és a lialat
asszonyok hajszalaga. Fehér volt a malac, melyet
a tliz fehér izzéasan piritottak, fehér volt a dal csen-
gése, mellyel a lakomahoz iiltek, fehéren vakitot!
a serleg Oble, melybe a bor csurgéit és fehéren
villogott a kéz, mely a zeneszerszamokat, pengette.
Fehéren fiistolt a lakoma alatt a tlizhely kéménye,
a béke és szeretet fehér zaszloja lengett az Sromtol,
fehér volt az €hé, az 6rom, a harc, a bl, és konnyi,
fehér felh6ben keringett el az egész falu.

Megsimitotta a leany arcat és sajnalatot érzett
iranta. Bar minden kétely nélkiil tudta volna el-
venni a lanysagat, mégis, gondolatai menetében
szorosan benne latta a falusi ledny egyszert éleié-
nek az emlékét.

Megsimitotta a leany arcat és a szemét kereste.
Nem rettent, vissza egy Ilépésnyit se attol, ami-
gondolt; hisz gy vélekedett, gondolat volt, melyet
Oonmagaban végtelennek tartott, amely magaban
allo torvényei szerint megy az utjan, elére vagy
hatra. Nyugodt szavakba Ontdtte megtisztult is-
mereteit és felirta bens6jében. Ezeket: Biinos
és becstelen vagyok, mert mindnyajan becstelen
bindsok vagyunk s melyen vagyainkban hordozzuk
a becsiik vagyat. Igaz a keresztény iratok beszéde
a vilag blindsségérdl és igaz a bibliai rege mindnya-
junk bilinben fogantatiasardl; de mintha tovabb is
igaz volna a régi beszéd s e saros fold a mindenség
minden haldokld csillagaval egyiitt valami biinos
jokedvben  kibuggyant verejtéke egy irtozatos
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blinnek, mely millid6 esztend6k oOta var és tervez
egy nagyobb biint, melyben visszaszippantsa kéje
izzad sagat: valaki alkotott, hogy rombolhasson.
A. gondolat még sejté alomnak is bizarr, de mi
lesz, ha e gondolat munkaba fog, mily vilagok diil-
nek ot Ossze, s — mégis kell valahol egy irtézatos
blinnek leirni a vilagon, egy emberben, az egész
életben, ha e gondolat bennem megfogamozhatott
egyszer és nézem, nézem, mily csokonyOsen ragasz-
kodik hozzam.

A leany felpillantott ra.

— Ugyi, eljon a mulatsagra? Ott van mindenki.
Tudja, csak latni szeretném én az egészet és majd
kiszokiink, Ugyi? Nincs ide messzi és a kertek ki
vannak vilagitva és lattam égni a lampionos lam-
pakat ¢és Budafokr6l is vannak ott, meg Kelen-
foldrél is, sok kiranduld a varosbdl és mindenki
tancol osztan. ligyi, elgyon?

—EL

Valamely homadlyos btin titkat érezte meg e per-
cekben. hatdrozatlan, rémes bint minden ki-
kutathatlan titkdval érzett meg a leveglben, a
vilagok életében, a tarsadalomban, Onmagaban s
ennek a rettenetes érzésnek a nyomasa alatt ap-
robb, Iényegtelen dolgokat kapcsolt Ossze az el-
asott, 6si biinnel. Még arra gondolt, hogy nyil-
van elfajult ember lehet O, akinek valamelyik
Osmeretlen 6se valoszinlileg sajnalatos Osmeretségbe
keriilt a vérbajjal, fantazidja sietett elére s min-
dent, mit utjaban talalt, sziikségszerien vagy ok
nélkiil, besoport le kiizdhet len érzésébe.

El. Elmegyek veled, kislanyom, oly oreg let-
tem, ahogy rad nézek, aki életre hoztad bennem
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ezt a gondolatot... Temeténk van, siremléket ¢és
szobrot emeliink és a lélegzetet, mig erds, ezer ro-
bottal terheljik s a rémesen billegd hinta egyik
oldalan nyugodtan figyeljik, mikor hizza le a ro-
bot a leheletet... Vérbajos baratunk melegen
apolja a baratsagot ¢és joltaplalt baktériumainak
egy csipetjét félénken belénk szurja s a koleras be-
teg hiiséges tdvozletét kiildi... Félink az ismeretle-
nektél s izzadd arccal rejtegetjiik filléreinket, az
ajtokat beszogezziik és fiirkéssziik az twjonnan jot-
tét, egy pani félelem az egész vildg, csak a szaba-
don, blinds vagya szerint nyiltan él6 nem fél semmi--
tol. Szeretiink sirni és tragédiat bamulni, a gyenge
gyonyorben varja, hogy az erés tonkretegye, bii-
nds és becstelen vagyok. Szazadokon at rakos-
gatjuk Ossze a nagy civilizaciot, kultiraja van az
emberiségnek és szines zaszlokra van cifrazva a
vilagbéke alma s egy lelkes héaboriban rajongva
bombazzuk, mig az otthonmaradottak egetverd
tapssal fogadjak a romokr6l szolo hireket, a blin
a lelkiink lényege, érzem.»)

— Gyeriink, Rudolf 1r, gyeriink. Egy svab
banda zenél és a csinnyadrassza messze hallatszik
4m. Anyam egyedill nem erisztene, 6 meg nem
megy, lattam délutan kigyuladni egy lampiont,
csupa verekedés legény van am ott és a toriiket,
olyan nagy kést, az asztalba dofik. Szeretéik van-
nak am, oszt sikoltoznak, sirnak a melliikkén
nekik, és mégse félnek. Mikor megyiink man, Ru-
dolf ur?

— Megyiink. Megalmodjuk a fehér falut, hogy
felhtizhassuk legotrombabb cipdnket és sarral vé-
gigrondithassuk fehér szalagjait. Szeretiink késé
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rémiilettel és csudalkozassal fehér szoknyara pisz;-
kot hinteni, tiszta cipdre bocsanatkéréssel ralépni,
Osszekuszalni a gondosan megfésiilt hajat, mint a
tiéd. Szeretjik a kabatgombot egy csavarintassal
letépni és kisgyerekiink kezébe mosolyogva adjuk
a lila 1éggombot, hadd engedje el, hogy szétpuk-
kanjon a magasban. A jarda szélén letenni a gye-
reket a kocsiutra, nevelni és biintetni, szeretjik a
gyongét, gyamoltalant, elhagyottat, a naivat, az
igyetlent és aldzatost joindulati szeretettel meg-
mosolyogjuk, 6, mennyire megszaporodtak irgal-
mas intézeteink!») oriilsz, hogy elmehetsz?

— O, man alig varom, Rudolf ur. Azt beszélik,
a nagysaga mondta, hogy a mulatsagon mama
elészor egy j modi jarja. Tudja-e, mi? Ugyi, hogy
nem tudja! Taldlja ki, no, hamar, ha tudja! Ha
tudna, tgyi! Hat tudja, lanyok szolgédlnak ki. Na,
mennyi mindent hall man az ember! Azt beszélik,
én nem tudom, hogy az elsé lanyra, amikor az elsd
korso sort kiszolgalta egy legénynek, az fogta a
sort és Oromiben raloditotta a lany ujdonatj ko-
tényire az egészet.'

Rudolf egyhanglian ismételte: Raloditotta fehér
kotényére az egészet.. .

— Meék elére, Rudolf 1r, jo lesz? Lent varok a
Kleinék kocsmaja mogott, j6? Juj, alig birom man
kivarni. De elgyon, tgyi, Rudolf urfi? Megigérte,
oszt nem becsiiletes &m az olyan ember, aki nem
tartja meg a szavat!

Nevetett. — Nem, nem ...

Koriilropdoste még Rudolfot, az asztalt, az egész
.Szobat, nevetett, dadolt és érthetetlen hangokat
csicsergdit, majd az ablakhoz perdiilt, felkaszott
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és halkan visszaszOlt: — Oszt ne varasson am
sokaig, Rudolf ur.
Atsurrant. Kiemelte kék szoknyajat.

I1I.

Nekitamaszkodott a szekrénynek s észre se véve,
hogy egyiitt diil hatra a harom ldbon all6 szekrény-
nyel, egy kissé lehiilten mar gondolatai zajlasatol,
atfutott rajtuk. Azt allapitotta meg maganak,
hogy gondolatnak ez az Uj szemlélete nem elég ki-
tisztult még, de az itélet lényegének igazsagdban
nem kételkedett. Mi tortént itt? kérdezte. Mit le-
het ellene vetni? Az tortént itt, hogy egy aldott
szerencsés pillanatban sikeriilt a fliggbny mogé
latnia, s mit latott? igy vélekedett most, a lecsil-
lapodas nyugodtsagaban: valami, ami az emberek
cselekedeteit eddig s naég bizonyara sMo'r’g 0Ossze-
tartja, az erkolcs, tobbé-kevésbbé szigortan betartott
itélettel, hatarozottan, kikozositett az «erkolcsi» tar-
sadalom cselekedetei koziil egy sereget és ezeket a
«bliny pecsétjével latta el. S itt most az tortént,
hogy 6 megszabadult ett6l a felesleges itélettdl,
mely szinte kettévagva az egyént, felosztotta
erkdlesi és — mondjuk allati lényre és egy
ismételhetétleniil éles vilagitdsi percben meglatta,
hogy nemcsak a blinds, hanem minden embertol
végrehajthatd  cselekedetet, szokast, mosolyt és
onkiviiletet ugyanaz a rugd hajt, mint éppen azo-
kat, melyeket a biinds cselekedetek kozé soroltak.
Mi ez? Hisz ez igy szinte attetszéén egyszeri! Te-
hat tobb, mint egy alapokbdl magyarazni minden
emberi mozdulast, — tobb egy, teszi fel, koriil-
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irtam kifejezett «struggle for lifen-nél — vagy talan
a tokéletesedés felé valo torekvés vagyanal, vagy
barmi mds megnevezésinél és egységesitd céljanal
fogva lényegében egymashoz hasonld koriilirasanal
a gondolkodok régi vagyanak. Mindenesetre: egy-
ségesitd is ez a gondolat, hogyne; de még mas is. Még
mast is lat ebben a gondolatban. Szinte feleslegesen
apr6 mozzanatokig bizonyitja Onmaganak éppen
annak a karoromnek, «allati vadsag»r-nek és elfajult
kéj érzésnek a jelenlétét minden emberi cselekedet-
ben, melyet épen a legmegbélyegzettebben illetnek
a bln atkaval; kinyomozhaté ez mindegyikbdl S
eltolodott érzésekbdl mindig kidugja boldog kar-
orvendéssel szOros patait, hogy egy utolsot még
taposson aldozatan, ha az éppen Onmaga is. Amint-
hogy mindnyédjan tamadok és megtamadottak va-
gyunk a bilinben. Hogy igy szadista és mazokista,
tehat beteg minden ember? - nem fontos, mert
az igazsag nem beteg és egészséges emberekre osztja
fel az emberiséget. Hogy ez egy beteg ember rém-
latomasa, melyet mindé» «egészséges» ember elutasit
magatol? - elvégre az igazsag még nem kevésbbé
lesz igazsadg azaltal, hogy beteg ember mondotta
s egyébként se szoktdk az igazsagokat az egészség
szempontjabol osztalyozni, aminthogy igazsaggal
nem is lehet az embereket egészségesekre és betegekre
felosztani, hanem legfeljebb olyanokra, kikben ki-
tenyészett a betegségeknek mindenkiben adott lehe-
tdsége €s akikben ez a folyamat nem ment végbe.
Legfeljebb vannak emberek, akik az igazsagokat
végig merik gondolni és mas k, akik ez eldl meg-
hatralnak. Mosolyogva latja elére a békés 1jsag-
olvasot, aki felhaborodva utasitja el ezt a megfigye-
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Iést és haraggal bizonyitja, hogy a biin irtdzataval,
a szeretet nyugodtsagaban toltotte életét; ennek
azonban talan elegendd, ha az ablaka alatt duld
haborura figyelmezteti. Mosolygott. A megnyugvas
kellemes érzése lepte meg.

O maga bizonyara csondes megilletddésben fogja
eltolteni néhany esztendejét és Ossze fog hordani
az emberi kincstarnak akar anyagi, akar szellemi
fiokjaba annyit, amennyi csak belefér egy életnyi
markoldsban a két kezébe. Elfelejtve is talan azokat
a mindennapi aprolékos «elcsuszasaity a kezének,
foganak, térdének, lelke egy-egy kevésbbé figyelt
htrjanak, bizonyara a biin minden gyanuja nélkiil
fogja befejezni palyajat. Hangosan felnevetett itt
s élénken gesztikulalt, mintha szénokolna: O de
szent artatlansag! Aliért Oregbitettem az emberi
kincstar vagyonat, veled ¢és vele? mikor fogjuk
édes, boldog mamorban a tengerbe guriigatni az
aranyakat, ha te és én és 6 nem, hat a fiad, az én
feleségem, az O unokaja, - mikor fogjuk rohogéd
onkiviiletben meggyujtani a bankdkat szeretonk
égbé szoknyaja mellett? Az ablak alatt elég hall-
hatéan bombol a habort, mely az emberi szabadsag
és becsiilet oltalmara ontja a vért s a kultura kiizd
azzal a mindig akadd «barbarraly.

Homalyos sejtelme tamadt kdzben.

E gondolatnak talan iranyitd szerepe lesz, mégis,
éveiben s talan balra fordit valamit, ami jobbra is
fordulhatott volna. E homalyos sejtéssel szemeiben,
az e folott timadt gyenge mosollyal ajakan, 6rvendett
a megkonnyebbiilésnek, melyet néki a gondolkodas
mindig szerzett. Ellokte magat a szekrénytél, még
egynéhany gondolat vetddott fel benne: a természet



27

egy helyben all elektromos pontjainak allandé sza-
maval, felépitddnek szinte Onmagaktol varosok és
birodalmak, hogy ugyanaz a biinds erd, amely min-
dig sarkal gyonydrre és tettre, ismét ledontse . . .
Kifelé indult.

Tizennyolc éves volt ebben az idében Hermann
Rudolf. Az ifjusag és férfikor hataran igy egy varat-
lanul jott, €les felvillanassal sotétség borult a lelkére.
Egy hangulat hatalmasodott el ekkor rajta, mellyel
mindenben 'a bln hangjait vélte hallani s meg-
maradt benne mindvégig az a hajlanddsag, hogy
mindeniitt lassa azt a kezet, mely az & vilagossa-
gat eloltotta.

Nem tortént vele semmi kiilonds esemény és nem
latszott meg rajta semmi valtozas; valami ontudatra
¢bredt, ami eddig is szervesen benne élt. S 6 latta
¢és allitotta azt, hogy az élet valdban és mindentitt
oly kopar, ahogyan 6benne feketéllik.

Iv.

Végig sietett a sziik folyoson, ujjait gyerekkorabol
megmaradt szokassal végig huzta a piszkos korlaton;
némi jokedvvel flitylilésre huzodtak Ossze ajkai.
A fordulénal, hol a 1épcsd kezd6dott, megallott:
az apja hangjat hallotta. Valami kellemes nevetés
gyurtizott a szemei koril, mint mikor rég nem
latott, kedves ismerdsiinket latjuk kozeledni a tavol-
bol. Koriilnézett. A lépcsén Gizella szamolta felfelé
a lépcsdket: kipirultan, izgatottan jott, minden fok-
nal megallott és aggodalmasan sohajtott. Szinte bele-
iitk6zott Rudolfba, aki tiirelmesen, nyugodtan allt
a karfanal s megfogta a leany karjat.
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— Jesszusom — rezzent fel a leany. — A fiatal
ur gylin man!

— Ssz ... — csondre intette.

— Ne haragudjon, Rudolf 0rfi, nem mertem man
ott allani. Szél fuj . . . Oszt az az utalatos valtos
gyerek se nyughatott man, hogy a ragya verje
ki...

Rudolf jokedviien nézett a léany arcaba €s amint
észrevette a szélben gyengén vilagitd gazlampat,
pajkos nevetéssel alaja allt. A szél belefujt feliilrdl,
flityolt és sivitott a gaz s nagyokat lobbant. Rudolf
felagaskodott és lecsavarta a gazt.

— Mit csindl urfi ... jaj, kikapunk a hazmestertdl.
- Rudolf tréfasan meglokte és elégedetten kuncogott.
A korlathoz huzoédott. Epen most hallatszott fel ért-
hetébben az apja hangja.

— Végrehajtok! Végrehajtok! -- Szolt a rekedt
hang.

Rudolf lehajolt a korlaton &t. Két mélyen iild
szeme tiizelt, ajkai szétvaltak és egész arca egy hosszu,
kéjes rancba latszott nyulni, olyannyira kidomboro-
dott az a hosszu, erés ranc, mely orratol az alla
hegyéig atfogta az arcat. Az udvar lampasat eléggé
megvédte a szEIt6l az 6t emelet s legalabb egy im-
bolygo, koralaki teriileten lehetett tisztan latni.
E fény kor keriilete surolta most egy-egy percre apja
tantorgd alakjat, fellatszott a kockas, vilagos drapp-
szinli ruha, a lecsapott, fekete kalap és a bot, a bot,
amely mindig ellenkezd irdnyba {itott, mint amelybe
a gazlang imbolygd vilagaban az udvar és vele az
egész épiilet dilni latszott. Vékony és csomods nad-
palca volt az, alkalmatlan eziist fogantyuval,
suhogos ¢s fiatalos botocska, melyet Hermann
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Laszl6 mindig magaval hordott és szinte hatalmi
jelvényének lehetett tartani. Az egész ember szaraz
és rovid volt, az utdbbi években Osszement Kkissé
s Rudolf mellett valoban nem latszott az apjanak.

— Haragomat ki fogom tolteni! Fel-ala rohant
az udvarban, a kaputdl a hazmester lakasaig, botja-
val Osszt-vissza suhogtatott s a botocska eziistds
fogantyija meg-megvilkm , .mint a lobogd gaz arra
logatta fényét. Végrehajtok!

Egy férfi, ingben, kinyitotta, larmara a z ablakot.

Uram, lisztéit uram, — szaladt hozza Her-
maim mit érdemel egy ilyen asszony! Kegyed,
ugyebar, mar agyba készill, kegyeden haloing van!
Ez halding, nekem ne méLodztasson ellentmondani.
Mi. érdemel egy ilyen asszony, ez feleség? Erre tessék
valaszt adni. Nekem ne tessék ellentmondani, egy
szOt se, de egy szot se! Egy sz6 nem sok, annyit se!
En tudom a magamét. Ez halding. Uram, tisztelt
uram ez halding és én még nem vacsoraztam. En még
nem vacsoraztam!

Aranyo6raja volt nehéz veretll eziistlancon, azt
rantotta slirin el a mellényébdl és a szeszélyesen
tancolo fény felé tartotta.

— Féltiz van mar! Féltiz. Mutassa a kegyed orajat,
Keller tir!

Nekilodult a falnak, az ablakba akart kapaszkodni,
de épp e pillanatban csukta be az allitdlagos Keller ur
az orra elétt az ablakot. Valla, mely valosaggal
kiilon eszével a falra tamaszkodott, megovta az el-
eséstdl. Nehéz kohogés vett erét rajta. Keller ur
mégegyszer megjelent az ablakban ¢€s energikusan
integetett kézfejével, hogy tavozzék el az ablak alol.
Hermann visszaintett, minden tjabb kohogési ro-



30

famnal, mely elére dontotte, visszabodlintott. Csuk-
l16it, a feje lecsuklott, vastag konnyeket hullatott
a fajdalmas erdlkodésben. Sikeriilt ki kohdgnie: —
Végrehajtok!

Amikor az ital egy erdsebb csuklasnal ellenall-
hatta!! er6vel lovelt ki a szajan, a bamész, fold-
szinti  asszonyok irtozattal parancsoltdk  agyba
rohogd gyerekeiket s maguk is lemonddan biccent-
getve egymas felé, becsaptak ¢és kétszeres kulcsra
zartak ajtajukat, komor jozansdggal jelent meg a
hazmester s kivezette az utcara a végrehajto urat.
Hermann bolintott egyet a joindulati hazmesterre
és olyan mozdulatot tett, mintha meg akarnid vere-
getni a derék ember vallat.

Rudolf messzire hajolt és kinos élvezettel szivta
magaba a jelenetet. Orra facsarodott; egyiitt tan-
torgott apjaval, az 6 homlokan is részegen liiktetett
most a vér, 0 is széditd nyomast érzett az idegeiben.
E jelenetek naluk legalabb is hetirenden voltak s
ujabban valami fajdalmas kivancsisaggal figyelt c
szavak minden zorejére, e mozdulatok minden szomo-
risagara, melyek ginyra és erdfeszitésre inditottak;
az Onkinzas Oromével szeretett e jelenetekben vaj-
kalni. Gizella reszketve, gyakran megrantotta a
kabatjat, de 6 csendre intette.

Nemsokara visszatértek az utcarél. Hermann barat-
sdggal simult a hazmesterhez. Megalltak a haz-
mester ajtajaban; beliilr6l a felesége szologatta a
hazmestert és bosszusan zarta el az ajtot. Hermann
valamivel megkonnyebbiiltebben tamaszkodott a po-
rolo-allvanyhoz. A szél hatalmas siivitéssel lendiilt
le a tetérdl, a fény ide-oda libbent, a haz mindig
mintha utana dilt volna.
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— Mondja, hazmester, kegyed jol ismer engem.
Hat olyan ember vagyok én?

Hallgattak.

— Mondja, héazmester, maganal kegyed az 1r?
Erre feleljen nekem, mert én csak ezt az egyet akarom
tudni. .

— Persze, hogy én vagyok, hat ki az isten volna
mas! — felelte teli tiidével a hazmester, bizonyos
komolysaggal.

— Latja kegyed tehat. Most mar lathatja, mi az?
Tehat kegyed az ur! Latja kegyed, ugyi, milyen intel-
ligens emberrel van dolga. Nalam az asszony az ur!

Almosan, csuklédva belebamult a hazmester arcaba
és hallgatott. Néma és szenvedd volt az arca. Egy
nehéz percnyi hallgatds utdn azt varta, hogy Jé-
szakad az ég. Elborit minden zavart, szomorusagot,
mellézést és fajdalmat, romhalmaz lesz a wilag,
csak 6 1ép a felhdk f61é, diadalmasan, egyediil.

— Tehat kegyed az ur! Ezért tancolok ¢én, mint
egy Oriilt sakal itt fel és ala, fel és ald. Mert ha kell,
én kiadom a mérgemet és én nem banom, akarmi
torténik. Kegyed, ugyi, latja, intelligens emberrel
van dolga. Mi? Ezt nem tudja letagadni.

— Kérem, — mondta komolyan a hdzmester.

— Tehat kegyed ur! De ami sok, az aztan sok
és ha én kikeriilok, azt megemlegetik. Ezért forr itt
bennem a méreg, mintha meg6rolne . ..

— Pardon, — vagott kozbe komolyan a hazmester,
aki haragszik, annak nincs igaza.
— Kegyed az ar! — rivallt r4 Hermann. — Es

pont! Pont, ha mondom. Es én azt hiszem, ez a fej
mar nem birja ki soka. Nem bi,rja, higyje el nekem
kegyed, ezt a szomoru valosagot. En belepusztulok.
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Itt faj... — mutatott a fejére és habozd kenyereivel
koriil simogatta deresedé fejét. — Ha vasbol volna,
se birna mar ki soka.

Kalapja kihullott a kezéb6l és a szél messzi
effajta. A porolo allvany aljaban megallapodott,
ott befurakodott és elbujt. Mind a ketten szotlanul
néztek utana és egyik se mozdult. Néztek, néztek
a kalap utan és egyik se moccant. Most Rudolf,
fent az oOtddik emeleten, intett a leanynak, j6jjon
utana. Egy emelettel lejebb ment és ott is eloltotta
a gazt. Az épiilet teteje sotétbe borult, csak az udvar
lampasa vetett fel olykor valami kevés vilagossagot.

Hennann a kalap utan nézett és igy szolt:

— Ha vasbdl volna, se birnd mar ki soka.

Banatosan elballagott a hatsé 1épcséhoz, leiilt
az els6é fokra, fejét felemelte és sirt. Hosszan és
keservesen sirt. Zokogasat el-elkapta a szél és egy-
egy foszlanyt felvitt Rudolthoz a negyedik emeletre.

Lihegve ¢és kiizzadtan sietett haza Rudolf anyja;
Rudolf kis névére, akit szintén Gizellanak hivtak, vagy
két 1épisnyit elére futott. Az asszony zold selyem-
ruhdban volt, az iinnepi ruhajaban, fején bizonyta-
lanul lt a kuszait tollu, sarga kalap, keze oreg,
fekete eserny6t szorongatott. Kovér, kistermetli
asszony volt, elhizoban; az arca most vords volt és
dagadt, mély arkaiban Osszecsurgott a verejték.
Izgatottan, mélyen Iélegzett és hatarozatlanul né-
zett maga elé, mint aki fél, hogy mindjart kébe botlik.

A kis Gizella, amint meglatta apjat a lépcsén iilni,
hatrafordult és egy szd nélkill konnyokre fakadt.
Vilagoskék, édes finom ruha volt a kislanyon, valami
szelid konnyedséggel simult sovany, szenvedd dere-
kara. Finoman Iépdelt és sohajtva Iélegzett; elsd
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latasra nem is lehetett hinni, hogy ki tud ejteni egy
hangos szot s a sirasa is befelé folyt: ezek az emberek
nem hallottdAk meg sohasem és valami Oszténszerii
haragot éreztek iranta, miért nem sir hangosan, jaj-
gatva, renditd panasszal. Most megallt egy npilla-
natra, egyik ujjat hatarozatlanul kinyujtotta, ugy
latszik, szereteti volna megfogdzni valamiben. Aztan
lehajtotta a fejét, hogy ne lassdk konnyeit és re-
mego ajkait s felsietett elore a 1épcson.

Ekkor tort ki a két ember, egyszerre, szinte abban
a pillanatban, hogy megérezték egymast.

— Aha! — egyenesedett fel az apa.

— Sose siess, Gizus, mit félsz! — kialtott a kis-
lany utan az anya. — Sose ijedj meg, te szamar,
aki vagy. Tan man egy flirdébe se szabad kitenni a
labam, tan kiilon engedelmet kell rd kérni a nagy-
sdgos lirtdl, na ja, azt szeretném ¢én latni.

Az apa megragadta a leanyka karjat és visszaran-
totta.

— Hova futsz? Igyi, van miért félned, rigyi fél-
ted azt a haszontalan bérodet! Hol voltatok? Ggyi,
firdében voltatok, kavéztatok, vacsoraztatok és . . .
Végrehajtok! Meglasd. — Onkiviiletbe esett. —
Ringyoskodtatok, iigyi, biidosek, pardzna bestiak,
hazassagtipr6 nyavalydk. Mert meg van fertdzve
az a faj, mely innét életre kel és atkozott bitang, aki
kozietek van, mind! En mondom. Es meglatjatok .. .
meglatjatok . . . eljon az id6 . . . meglatjatok . . .
meglatjatok, ha mondom, meglatjatok ... - Radilt
a korlatra, kett¢ gornyedt az arnyékanal ¢&s sirt.
Zokogott az egész teste, visszazokogott a* hangos
jajveszékelésre minden fal, az egész haz, sirt és zoko-
gott s az egész haz kicsédiilt.
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Az anya odasigott a halalra ijedt kislednynak;
egész testében remegett.

— Részeg, lathatod. Kimondhatatlan, milyen
szerencsétlenek vagyunk. Most latod, ebbdl tanul-
hatsz, hogy mi az élet. Hivd, hatha jon. — De eldbb
0 maga szolt oda. — Ne csinalj itt, Laszlo, spekta-
kulumot, az nem illik egy ilyen emberhez. Gondolj
csaladodra, kérlek. Beszélj csendesen és gyere fel. —
Most odaintett a leanyanak.

' A kisldny mosolyogva hozzalépett és a karjahoz
nyult: — Tessék feljonni, papa ....

Hermann felemelte a fejét és szétnézett. Zapor-
ként Omldttek konnyei és rémesen felorditott: —
Ne nyuljatok hozzam piszkos karmotokkal, cédak,
zsivanyok! El innen, el télem! Majd meglatjatok ...
Meglatjatok!

S azzal elrohant.

A kisleany egy l1épést tett elére, mintha utana
akart volna sietni és még egyszer visszahivni. A haz-
beliek ingben vagy vasarnapi ruhdban, gyertyaval,
kint allottak az udvaron ¢és hangosan elégedetlen:
kedtek.

— Az ilyet le kell csukatni. — Nem valo6 egy ilyen
tisztességes hazba. — Ez egy végrehajté! Ha hozzam
jon, lecsukom az orra el6tt az ajtot, ilyen egy részeges
diszn6. — Rendo6rt kell hivni. Ennek koll asszony?
Megszoknék téle az elsé nap, ha addig élek is. Hagyja
el Stefanné, egyik tizenkilenc, a masik — egy hijan
husz, azt mondom én maganak. En velem nem banik
igy az uram, mert az tudja, kivel van dolga, no,
tudom is én . ..

Meghallotta ezt Hermanné s a kalap megrazkodott
a fején. Odaszaladt az udvar kdzepére s ugy gondolta,
hogy bizony megadja a magaét; amit az imént el-
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fojtott, annak most mind szabad utat engedett.
Egyiitt dolgozott szdja és esernydje. Stefanné és a
szomszédasszony azonban becsaptdk elétte az ajtot
és Hermanné kénytelen volt az egész haz nevetségére
a csukott ajtora szorni szitkait. igy folyt ez mind-
addig, mig a hazmester mindenki helyeslésére karon-
fogta Hermannét és a 1épcs6hoz vezette. Nagy volt
a deriiltség, amikor udvarias’ meghajlassal, kedé-
lyesen gracidzus csuklomozdulattal ramutatott a
Iépcsdre, hogy tessék felsétalni. Hermanné elsirta
magat dithében és csak konnyein at vette észre, hogy
a kisleany ajultan hever az elsd lépcséfokon. Gyorsan
fellocsoltak a szegény gyermeket, aki épp oly hamar
tért magahoz, mint amily hirtelen esett 4julatba.
Hermanné karjaira vette a hét éves leanykat s néma
csondben, melyet csak az & szepegése szakitott félbe,
vitte felfelé a jelenet aldozatat.

Rudolf elfojtott 1élegzettel huzodott félre Gizella-
val a kerti folyosora. A jelenet, melyrdl tudta, hogy
csak kezdete egy hosszl, éjszakai veszekedésnek,
strti el6forduldsa miatt is, egyaltalan nem hozta ki
sodrabol, csak kis hiiga nehéz sorsa idegesitette
most is, mint minden alkalommal.

Az anya felért a negyedik emeletre s megpihent a
korlatnal. Babusgaté hangon suttogott a gyere-
kének:

— Ne sirj fiacskam, dragam, semmi ez. Ez a mi
sorsunk, megjegyezheted magadnak. igy kinlédok
én mar, midta eszemet birom és a végén fel fogok
fordulni, mert nem birom tovabb. Ezt én mondom.
No, ne sirj. Ilyen a mi életiink és ebbdl te tanulhatsz.
Megindult felfelé. A falhoz tamasztotta alomba
sir6 gyermekét s labairdl feltaszitotta kissé a
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karjora, honnét lecsuszott. Ovatosan botorkalt fel-
felé. Néha nyoszorgdit és gyerekesen vékony hangon
sirt. Még lehallatszott, — igy beszélt a leanykahoz:

— BOgj, ha akarsz. Mit tegyek man veled. Mit
sirsz? A veldmet akarod? Megkapod. Hat megkapod..
Hat megkapod azt is. B6gj. Van okod ra.

Gizella a negyedik emeleten szajahoz emelte Ru-
dolf kezét, és megcsokolta.

— Gyerilink man.

Lent voltak a kapundl, amikor feliilrél egy éles
kialtas hallatszott s ok nélkiil ugy tint fel, mintha,
utanuk szélna a hang: Gizella! Gizella! Gizella
megrazkodott: Anyara hi, nem tudja, hol vagyok.
— Megallt, aztan gyors futisnak eredt és Rudolf
nevetve kovette.

Egy lampa égett még csak a haz elott; a sapadt
rendér tdmaszkodott hozza és felfigyelve a néptelen
erkélyre, mélyen aludt. Egy-egy elkésett kiranduld
kocsi vagtatott be Rest felé, almos és fazd emberek
iiltek a kocsikon. A szél hidegre fordult és csipGs
volt a fuvasa. Lentrdl diiborogve kozeledett egy kettGs
villamos, a haz el6tt, hol Restre fordult az ut, csiko-
rogva lassitotta almos jardsat és hangosan csdngetett.
Két vasutas meg egy cselédlany jott a to feldl,
elnyujtott hangon daloltak és sandan pillantgattak
egymasra: a leany szemlatomast érezte, hogy nem
fognak tudni békességgel megosztozni rajta és félén-
ken eldre sietett.

. . . Rudolf meg Gizella messzi lent futottak mar
a varos felé. Szotlanul futottak €s a sivitd szélbol
kapkodtak mély lélegzetet. Rudolf jatszott a mamo-
ros leannyal. Jokedvii gyerekkora tlint fel emlékeze-
tében, sziirke, borus délutanokra emlékezett, amikor
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térdig éré nadragban, lyukas trikdingben karikazott
a lejtés uton és versenyezett a futdsban kocsival,
villamossal, a leveg6vel. Nem tugy emlékezett vissza
erre az idére, mint bajos és boldog évekre, hanem a
természet magaban erds gondtalansagat latta gyerek-
kori életében: ez volt az a félig ontudatlan és egyéni
kiszakitottsag nélkiil vald élet, amikor egyiitt hul-
lamzott ezzel az acélos budai levegdvel, viz volt a
Dunéban, egy darab fekete fold ebben a porhanyos
buzafoldben, benne szikrazott a napfényben és egytitt
pusztitott a zivatarral, szél volt, es6 volt, kod és
para, sziirkiilet ¢és hajnalhasadas és egyik hegy-
csucsrol a masikra libbent.

Most lizte a sOtét uton a pihegd parasztlanyt s
hol utat engedett neki, hol meg elkapta lobogd hajat.
Nyakkenddje kibomlott, hajaba belemarkolt a szél.
A leany boldogan kacagott, & eléje toppant egy ko-
rakasnal és gancsot vetett neki. A leany a korakasra
esett, 6 felemelte és ismét futasnak loditotta. Eléje
allt és visszatartotta, megfogta a nyakat és szoron-
gatta, a leany fuldokldit és nevetett; Kkarjait ki-
forgatta, a csontok kdotése felsirt €s a leany nevetett:
atszoritotta a derekat, néhany Iépésre visszafelé
vitte és egy lokéssel visszatlizte a haz felé, a leany ki-
keriilte és kimeriiltén szoritva kezét a szivére, bol-
dogan nevetett: Erisszen, erisszen!

Az a kerti mulatéhely, hova Gizella egész
este hivogatta Rudolfot, lankas rét szélén volt.
Mar csak helybeliek mulatgattak, danoltak a vizes
asztaloknal, itt-ott eloltottdk maj- a lampat és a
svab rezesbanda jorésze részeg volt. Megalltak a
keritésnél és benéztek. Mamoros, duhaj tarsasag
volt egyiitt, tobbnyire fiatalok, a kors6 mar kiddlt
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a keziikbol ég fejik gyengén allotta meg helyét.
A kocsmaajtd koriil iilt csak néhany szelid oreg és
bagyadtan szivtdk magukba az ¢éjjeli levegdvel a
nehéz mamort. A rezesbanda tapogatozva kereste
a német induléhoz, melyet éppen jatszott, a ritmust
s fejvesztetten bukdacsolt a karmester trombitaja
utan, mely minden atmenet nélkiill magyaros
csardasba kezdett. Kemény, fekete kalapban iltek
a zenészek s az el6ttik allo asztalokon raszaradt
a korsokra a hab.

Egy legény felkurjantott, egy leany odaadén el-
sikoltotta magat, részegség és szerelemvagy uszott
a leveg6ben, Gizella izgatott nevetéssel szolt: —
Ugy meginnam egy pohar sort!'— a fejét szégyenl8sen
befurta a kerités kozé. Rudolf elnevette magat és
jokedviien beszaladt a kocsmaba egy pohar sorért.
A leany nagyon boldog volt s nem ivott addig, mig
elébb Rudolf meg nem izlelte az italt. Duhaj jo-
kedvbe esett a leany. Felhajtotta a sort, aztan hatra-
vetette a fejét és kinyujtotta a derekat. Kisujjara
forgatta a poharat és egyet perditett rajta. A pohar
forgott a leveg6ben és messze tolilk leesett. Egy ko-
darab lehetett arra: a pohar, csdérompolve, dara-
bokra tort. A ledny izgatottan sugta: — Fussunk,
fussunk, amig meg nem tudjak! — s mar rohant is
felfelé a réten.

A rét dombnak emelkedett és magaslata sotét-
ségbe nyult. Kaszalatlan, das fii boritotta, olykor
Osszecsavarodott a leany labai koriil és visszatartotta.
Gizella nevetve sikoltott €és gyorsan kiszabaditotta
magat. Rudolf mosolyogva kovette szemeivel, de
egyszerre csak eltlint el6le. Hidba szodlitotta, hiaba
kereste minden iranyban, nem akadt ra. Mar gyor-
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sitani kezdte Iépteit, amikor a magaslat felé belé-
botlott. A leanyt ott fekiidt a fliben, kimeriiltén
tertilt el és nevetve lihegett.

— Vérzik a kezem, — mutatta — tOorott volt a
pohar, oszt felsebezte. Lam, igy biintet az Isten.
A labamba tiiske ment, biztosan az anyam mérge
fogott rajtam. Nem is tudja most, hova lettem. Jaj,
ha megtudja, mi lesz, de kikapok, urfi! Nagyon
am, ha valami rosszat teszek. A multkor is nem ugy
mostam el a tanyérokat, ahogy neki tetszett, bizony
harom napig meglatszott az oldalamon, mert oda
csapott am bele. Ide ni!

— Ne mondd ...

Hirtelen masra forditotta a beszédet: — Tudja-e,
Rudolf urfi, mit almodtam az é&jjel... Azért is szeret-
tem volna ugy beszélni magaval. Azt almodtam,
tudja, amire maga tanitott engem tegnap, de mégis
masképpen. Az vot, de valahogyan szebben és én
nagyon féltem am. Egész este tortem a fejem azon,
amit nekem besz€lt, a csengdriil, a villamosrdl, a
lamparul, ami a gazdagoknak van, meg a villamos-
sagon, amint azt nekem elmesélte, meg mindenen,
este, amikor anyammal kint vacsoraztunk a kony-
haban, neki is elmondtam.

— Mit mondtal neki?

— Mit? Amit hat maga mesélt. Elmondtam neki
a villamossagot, hogy az milyen.

— Hat milyen?

— Ej, mar megént csak tréfalkozik velem. Hogy
az vilagit, meg melegit és ugy folyik, akar csak a viz,
csak sokkal sebesebben, oszt hogy olyan, mint a
vilagossag, csak nem lehet latni és droton vezetik.
Aztan azt mondtam anyamnak, hogy a villamossag
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tothatatlan, mire azt mondta, hogy hallgassak, mert
a tudoés emberek mar lattdk, én erre azt mondtam,
hogy senki se latta még, erre ram kidltott, hogy hall-
gassak, buta vagyok és pofon akart iitni. Mérges volt,
nem tudom, miért, én megijedtem, de tudja, egész
¢jjel arrél almodtam. Es rettenetes sz€p volt.

— Mit almodtal?

— Mit is almodtam . . . Jaj, attol félek, nem fogom
tudni j6l elmondani, oszt kinevet. Ugyi, nem fog
kinevetni? Akkor elmondom. igérje meg, hogy nem
nevet ki.

— Retteneteset  almodtam, tudja. Félénken
kereste Rudolf kezét és megszoritotta. Majd 0Ossze-
rezzent, gyorsan elengedte és sebesen beszélni kezdett.
— Azt almodtam, tudja, hogy a nap, az egy nagy
villamossag, olyan mint egy lampa, de mégse lampa,
hanem villamossdg ¢és hogy 6 az Isten. Maga azt
mondta egyszer, hogy az Istent mindenki meglat-
hatja ¢és olyannak latja mindenki, ahogy’ tudja.
Lattam, hogy’ fénylik, lelkek égtek benne és majd
megvakultam. Att6l féltem, tudja, hogy elégek.
Oszt megszolitott engem az Isten. Ugyi, nem nevet
ki, mert én ezt csak almodtam. Azt mondja nekem
az Isten, hogy a nap, az az § teste és a jO emberek
lelkei benne siitkéreznek. A jo emberek lelkeit nem
égeti meg a nap és a szemiiket nem vakitja. Engem
csak azért éget, mert rossz vagyok és én nem jutok
a napba, mert a binds embereket lelokik a napbol.
Rettenetes sirasba kezdtem és akkor azt lattam,
hogy 6 nem is Isten, hanem ordog. Es az o6rdog
azt mondta nekem, hogy ¢ a vilag ura, mert Otet
teremtette meg el6szor az isten és & minden embert
és az egész vilagot is hatalmaba keritette. Most &
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az ur és 0 engem meg fog Olni, ha. elarulom 6&t, a
titkot, de engem is beereszt a napba, ha hiven szol-
galom. Azt mondta nekem ¢és ugy vigyorgott,
hogy az 6 alattvaléja minden ember, am én fel-
lazadhatok ellene mar, mert tudom a titkot és min-
denkit fellazithatok, ha elmondom ezt a titkot.
Megmutatta a karjait és ezek a karok villamossagbol
voltak és kinyultak a napbdl és minden ember fejé-
ben végzodott egy és ezzel a karral mozgatta mind
a sok embert a foldon, csak ugy nyiizsogtek, tudja.
Es erre megparancsolta nekem, hogy 6 télem azt
kivanja, hogy legyek rossz leany, nagyon biinds,
dobjam el a szemérmemet és ... ¢és. ..

— Es? Mit hallgatsz el?

— Ugyi, megigérte, hogy nem fog kinevetni?

— Nem nevetlek ki, mondd csak.

— Es hogy a maga felesége legyek, de én tudom,
hogy ugyse lehetek a magéé, én csak egy szegény
leany vagyok és erre sirva fakadtam elétte és ekkor
ram kialtott az édesanyam, hogy miért nem hagyom
¢éjjel aludni, de ekkor mar egész reggel volt és
én nem mertem tobbé eclaludni, nagyon féltem és
egész nap nem mertem magahoz atmenni, csak
este vettem er6t magamon. De ugy félek . . . Maga
annyit tud és mindent kitanul, Ggyi, ez csak alom,
oszt nem igaz?

Rudolf hangosan nevetett, és megveregette a
leany arcat. — Alom, alom . . . Mast nem mondott
neked az 6rdog vagy az Isten?

— Mast nem, csak éppen megmutatta, hogy’ csa-
bitsam el magat és ¢ kozben mindig nevetett, gy,
mint most maga.

— Mit mutatott?
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Gizella elfordult. — Azt nem mondhatom el.
Azt is mondta, hogy ha magat legel6szér meglatom,
csokoljam meg magat, de erre sirva fakadtam.

Rudolf nevetve csititotta a leanyt .és kezét mele-
gitette orcai pirulasan. Eldiltek a fiben. A leany
elkabult az érthetetlen szavaktol, melyeket R udolf
suttogott: — Edes, édes fold, draga gyerekkorom.
Olyan vagy leany, mint ez a sok fii, mint ez a sotét,
hallgatag rét, ahogy észrevétleniil ¢éli orok életét.
Te Ontudatlan, te buta, te dsi erd, te fold. Egy darab
levegd vagy, egy marék meleg fold, viz a sds tenger-
bél, egy darab ké a hegyekrdl, buiza és kenyér vagy,
hts és ¢élet. Napfény és es6, szél és kod, egylitt élsz
még a természettel, a mindenséggel, nem vagy ki-
szakitva egyéni karhozatra. Babonaid a sotétedd
este, mitoszod a fold alma, rettegésed az erdd hajlon-
gasa a fekete zivatar el6tt. Egy darab kdd vagy még
az 0skodbol, melybdl minden csillag kiszakadt és
egy darab para vagy, mellyé minden szétbugybo-
rékol. A Gralok szent fiizébol vagy egy éltetd szikra,
az ¢élet forrasabol vagy egy korty, te végtelenség,
természet, mindenség, te bdséges taplalék, ontudat-
lan élet, mily dis 6rom beldled inni, fiizedbdl meleg-
séget lopni, lélekzeni egyet, harapni egyet, Ordlni
egyet bel6led, babonaidban elbolyongani, rettegé-
sedben eltévedni, mitoszodban almodni, te életerd,
te ontudatlan hatalom.

— Ne suttogjon olyan furcsan, félek ....

— Mondd, igy mutatta neked a Lény: ha talalkozol
velem, tedd ajkamra az ajkadat és ne kérdezd, mi lesz?

—Igy.

— Nevess ram ¢s ne kérdezd, mi lesz, igy mondta
a Lény?
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— lgy, igy-

A lany kéabultan engedelmeskedett é¢s Rudolf, ere-
jében gazdagodva, elvette a lanysagat, mialatt gon-
dolatai a végtelenséget lattak. Késé ¢&jjel indultak
hazafelé. Gizellanak eszébe jutott, hogy nem mehet-
nek be egylitt a kapun, ezért Rudolf elére becson-
getett és Gizella még korilbelill tiz percet vart a
sarkon. Téntorogva, kimeriiltén baktatott fel a
leany a 1épcsén és nem tudott magarol. Gépiesen
kapaszkodott be az ablakon a konyhaba és rogton
mély alomba esett.

Rudolf felfelé menet eleinte az iménti dolgokon
toprengett. Bizonyitotta maganak, hogy nem duskalt
a kéjben és az egész eset egyaltalan nem «testi aktus»
volt szamara. Inkabb ugy érezte, hogy gondolkodasa
ellatogatott egy kissé azokhoz az 0dsi igazsagokhoz,
melyek minden emberi igazsag €s szdmunkra minden
létezés raison d’etre-jei, melyek benne élnek minden
ésszerli szoban €s gondolatban; melyeket senki nem
alkotott meg ¢és senki meg nem valtoztathat; gon-
dolkodasa felfrissiilt ettdl a talalkozastol. Izmait
duzzasztotta, gerincét roppantotta. Daloldo kedve
tamadt. A harmadik emeleten kidugta karjat a
korlaton ¢és a csendesen csepegd esdvel jatszott;
szanasz¢t litogetett a cseppek kozt.

Az ablakon akart 6 is belépni a szobaba, de meg-
gondolta magat. Sirdst, civakodast és {itést hallott
a szobabdl. Az anyja rekedt hangja volt. — Hat
mit gondolsz te! Mi vagyok én? Ki vagyok én?
Te rongyos, te piszok, te ... — ¢és egyéb lehetetlen
nevekkel illette a kislanyat. Ez mar a szivéhez szolt
Rudolfnak, a kis Gizus Osmert egy sziik Osvényt
Rudolf érzéseihez. Halkan kinyitotta az ajtét és
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belépett. Csak egy kissé elsapadt. Az asztalrdl le-
dobaltak konyveit egy székre, az asztalon ételmara-
dékok, tanyérok voltak szerteszét. Anyja egy flizo-
b6l kihozott halcsontot tartott a kezében, azzal
hadonaszott a kislany eldtt.

— Te féreg, te vérszivo! Egy fiizém van, azt is
tonkreteszed? Nem megtiltottam, hogy a szekré-
nyembe told azt a gonosz pofadat? Ilyesmit. Udonat-
uj fiizém, nem kihuzott bel6le egy csontot! A. sirba
visztek, azt akarjatok. Kiloptdtok a szememet, de
én bosszut fogok allni, rémes bosszut. Egyszer mar
ugyis meglesz, az lesz a vége. Megmérgezlek benne-
teket. A levestekbe mérget rakok.

A Dbels6é szobabdl is érthetetlen morgas hallatszott
ki. Az asszony felrantotta az ajtot és bekialtott az
uranak, aki félalomban hevert mar az agyban.

— Micsoda! Ki vagyok ¢én, hogy igy bantok
velem? Az utcardl szedtél fel engem, a szemétrdl?
Kiilonb csaladbul szarmazok, mint a te “részeges
fajtad.

Beliil egy almos hang tatogatott. A familiamat
ne zavard, az mindig volt olyan, mint a tied, az a tot!
— kortyogott és bugyborékolt a repedt hang.

— Ha tot, de becsiiletes! Es az én fajtim nem
ringyd, azt ne mondd nekem, mert végig mérgezlek
mindny3jatokat. A levesbe rakok mérget, a husba is,
hogy sorba dogdljetek.

Csend lesz mar, vagy . ..

Az asszony becsapta az ajtot és Gizushoz fordult,
aki 0jbol sirni kezdett. Ismerte mar ezt a csendet
kéré felszolitast.

— Mit sirsz te, te féreg, bljsz meg rogton! Te ka-
pod mindjart a legjobbat, te se vagy kiilonb. Most
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varrthatom ezt a fiiz6t. Egyiitt fogunk elpusztulni,
meglatjatok. Mar régen tervezem a mérget.

A gyerek elbljt a takardja ald s elfojtotta zoko-
gasat. Az asszony elOvette a varroskatulyajat s
kezdte helyére varrni a halcsontot, kdzben egy-
hangtan beszélt, a hangja fénytelenné valt, szoron-
gova és a szemeire homaly borult. Ilyet tenni egy
asszonynak . . . kelcsavarta a petroleumlampat,
de az, olaj hijjan, mar csak fiistologve pislogott. —
Egy ilyen dolgos, jo asszonynak. Mindent tlirok,
mindig hallgatok, az anyam hogy’ nevelt engem.
Mas asszony. . . Egyszer teszem ki a labam két
hénapba, akkor is egy fiirdébe mék, hogy lemossam
magamrél a piszkot, hat kinek mosom le, minek . . .
Egy ilyen asszonynak, hogy’ tartja magat, mas man
rég elsenyvedt annyi életbe’. Alivel érdemeltem ki
ezt a sorsot .. A tli beszaladt az ujjaba, a vér
kibuggyant és 6 hangos zokogasra fakadva az asz-
talra dilt. A vér lecsurgott az ujjarol, kanyargdsan
szivargott az izzadt fiizére s mire bealudt a sebbe,
az asszony zokogasa is alabbhagyott. Elaludt az
asztal sarkanal. Beliilrdl is zavartalan horkolas hal-
latszott ki.

.Rudolf a huga agyszélére iilt és megsimogatta tii-
zes csukldjat. Szadnalommal tekintett az anyjara és *
varta, hogy eltavozzék a masik szobaba. Ez nem-
sokara bekovetkezett. Az asszony feje lecstszott a
karjar6l ¢és odakoppant az asztalhoz. Felallt, egyet
sohajtott €s bement a szobaba. Az ajtonyikorgasra
egy rémiilt hang kialtott: — Ki az? Ki az? — s az
almabol riadt ember ijedt lihegése kihallatszott.
Aztan csond tamadt bent. Rudolf megigazitotta hiiga
vankosait és alomba csititgatta. Simogatta, bubalta.
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a kezeit, rajuk fajt, hogy ne égjenck ugy. Vizet adott
cserepesedett ajkaira, a konnyet Kkitoriilte szeme alol.
Ringatta, csititotta: —  Megmérgeznek téged, kis
htgom, no ne félj . . .

Amig ott alomba ringatta szepegd hugat, eszébe
jutott egy torténet a «Milindd kirdly kérdéseibdl»
és azzal az élvezettel, mellyel elészor olvasta a mesét,
ismét elmondta huganak, aki félve szorongatta
hiivelykujjat. Rudolfnak ebbdl az ujjabol a legfelsd
iz hidnyzott, gyerekkoraban vesztette el egy vere-
kedésnél. A kislany sajatsagos gyongédséggel sze -
rette batyjanak ezt a béna ujjat s valahanyszor csak
kozel keriiltek egymashoz, mindig ezt az ujjat vette
birtokaba. Taldn azért is szerette ezt az ujjat, mert
sajatsdgosan mozgékony volt, szinte egyiitt mozgott
Rudolf gondolataival s most is, nem a mese, melyet
nem tudott még megérteni, — hisz Rudolf csak a
sajat mulatsagara mondta el — sem a mesélés egy-
hangti, almodoz6 zenéje, hanem ez a tenyerét rit-
mikusan simogato ujj lopott almot szenvedd testére.

— Milind6 kiraly, édes htgom, aludj, huzd ma-
gadra a takarot, Milindo kirdly meglatogatta a
tisztes Nagoszénot, leereszkedé baratsaggal iidvo-
zolte és a szokasos tavolsagban téle, helyet foglal).
Nagoszéno tisztelettel viszonozta az udvozlést és
egyaltalan minden tiszteletet megadott a kiralynak.
Fézol, kis hugom? No aludj hat ... Milind6o kiraly
e szavakat intézte a tisztes Nagoszénohoz: «Hogy
hivnak, mi a neved, mester?» A bolcs igy felelt,
htigom: «Nagoszénonak neveznek, nagy kiraly, a
testvéreim igy szolitnak. De ha az atya és anya
nevet ad gyermekének és elnevezi, tegyiik fel Szura-
széno, Tihoszénd, Nagoszénodnak, vagy barmi mas
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nevet ad neki, nagy kiradly, ez a Nagoszénd csupan
egy név, csak egy elnevezés, egy megjeldlés, csak
egy kifejezés, egy puszta szé csak. Egy maradando
valakire, egy alland6 emberre nem szabad gondolnod,
nagy kiraly». Ezekre a szavakra, hugom, igy valaszolt
Milind6 kiraly: «Figyeljetek ream, derék o6tszaz goro-
g0k és szamtalan baratok. Ez a Nagoszéno azt allitja,
hogy nem szabad a névnél egy emberre gondolni.
Mit gondoltok, értelmes dolog ez?» Es Milindo tovabb
folytatta: «Nagoszén6é mester, mondd meg nekem,
ki adja vajjon nektek a csuhatokat, a taplaléktokat,
tanyatokat ¢és gyogyfiiveket a betegek szamara és
ki adja minden sziikséges holmitokat, ki élvezi vajjon
eme dolgokat, ki végzi vallasos gyakorlatait, ki adja
at magat az elmélkedésnek, ki jarja a nyolcrétii
utat és ki élvezi a nirvanat, ennek az Utnak a gyii-
molesét? Ki hat a gyilkos, ki az, aki lop? Ki hazudik,
ki a binos? Akkor hat nem volna semmi erénye
nincs gonoszsag, nincs senki, aki jo és nincs blinds?
Nincs hat jutalom ¢és biintetés az egyes cselekedete-
kért? Tehat, Nagoszénd, az sem kovet el gyilkos-
sagot, aki téged megél, tehat kozietek sincs se tanito,
se mester és nincs itt semmiféle rend. Ugyan ki az
a Nagoszénd, akir6l azt mondad: Nagoszéndnak
szélitanak, nagy kiraly, a testvéreim? A fejed haj-
zata ez a Nagoszéno?» «0 nemy, felelt a bolcs. «A tes-
ted szOrzete az, Nagoszéno?» «Az sem, nagy kiraly».
«Talan a kormok, a fogak, a bér, a huas, az inak,
a csontok, a veldd, a tiidéd, a majad, a vastagbél,
a 'vékonybél'a gyomrod, epéd, véred, veritéked, a
konnyed vagy az agyad ez a Nagoszénd?» «Nem,
«nagy kiraly!» «Talan az érzékeid, Nagoszéno?» «Nem,
»nagy kirdly.» «A formad talan az a NAagoszéno.»
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«Nem, 6 nagy kiraly.» «Vagy talan a megismerés az
a Nagoszéno?» «Nem, nagy kiraly.» «Vagy akkor
talan a testiség, az érzékek, a képzetek, alkat és
megismerés az a Nagoszéno?» «Nem, nagy kiraly.»
«Barmiképpen kérdezéskddjem, nem taldlok egy
Nagoszénodt. Kicsoda akkor itt a Nagoszénd? Valot-
lansagot allitasz, mester, €s hazudsz: €s nincs itt
Nagoszéno?» A tisztes Nagoszéno igy valaszolt
Milindo kiralynak: «Nagy kiraly, te fejedelmi pom-
pahoz és dus kényelemhez szoktal s ha 1 e, nagy kiraly,
délben a forro talajon, a tlizes homokon jarsz, a
hegyes kovek, az éles kavicsok sértik labadat, a 1a-
bad f4j, a tested elbagyad, és benned a testi fajdalom
érzete tamad. Gyalog jottél-e ide vagy szekéren,
nagy kiraly?» «Nem szoktam gyalog jarni, mester,
szekéren jottem.» «Ha te, 6 nagy kiraly, szekéren
jottél, igy magyardzd meg, mi az a szekér? A 1bcs,
6 nagy kirdly, teszi ki a szekeret?» «Nem, mester.»
«A tengely teszi ki a szekeret?» «Nem, mester.»
«A kerekek?» «Nem, mester.» «A kas-e?» «Nem.»
«A z4szIlotok teszi talan a szekeret?» «Nem, mester.»
«Az iga-e?» «Nem.» «A zabola?» «Az sem.» «A rud
teszi ki talan?» «Nem, mester.» «Hogyan tehat, o
nagy kirdly, talan a tengely, a rud, a zabola, az iga,
a zaszlo, a kerekek, a kas teszi ki a szekeret?» «Nem,
mester.» «Vagy talan van a tengelyen, radon, zabolan,
igan, a zaszlon és kerekeken és kason kiviil valami,
ami a szekeret teszi?» «Nincs, mester.» «Tehat bar-
hogyan kérdezskodom, nem taldlok egy szekeret.
Mi itt hat a szekér? Csupasz sz6 az a szekér, nagy
kiraly. Valodtlansagot beszélsz, nagy kiraly, hazudsz,
nincs szekér. Te vagy, nagy kiraly, a legfébb uralkodo
Indidban: kitdl félnél, h 1 hazudsz? Halljatok a
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szOt, nagyra becsiilt Otszaz gorogok és szamtalan
bhikkhuk: Milind6 kiraly azt allitotta, hogy szekéren
jott. Erre megkérdeztem téle: ha te, nagy kiraly,
szekéren jottél ide, ugy magyarazd meg nékem a
szekeret.» Mikor az Otszdz gorog tetszését nyilva-
nitotta Nagoszénd szavaira, Milind6 kiraly igy szolt
Nagoszéndhoz: «Nem hazudok én. Nagoszénd mes-
ter. A l6cs, a tengely, a rid, zabola, iga és zaszl9,
meg kerék ¢és kas csak az elsé inditékot, az iniciati-
vat adjak a megnevezéshez, a «szekér» szohoz.»
«Helyesen értelmezted, nagy kiraly, a szekeret.
Epen Ugy a hajzatom, agyam, testiségem, meg-
Osmerésom csak az els6 inditékot, az iniciativat
adjak a névhez, a megjel6léshez, a csupasz Nago-
szénd névhez. A legmagasabb szempontbol tekintve
nem latunk ebben egy embert.»

.Rudolf arcéat atfonta egy konnyli mosoly, amint
alvd hugara nézett s betakarta a nyakat, Befelé,
magaban még jo ideig folytatta az okoskodast:
«Ugyanezt Vadzsa szerzetesnd Buddho jelenlétében
igy fejezte ki: Amint a szekér alkatrészeinek Ossze-
fliggésébdl ez a szd: «szekér» létesiil, éppen ugy,
ahol az 6t khandho egyiitt van, egy személyt létesit
a koriilmény.» Feliigyelt.

Beliilrol, a csondbe, sugdosddd szavak toredeztek
ki. A férfi szerelemre hivta az asszonyt, biigé hangok
jottek, szegényesek, kopottak, nagy csond és ki-
békiiltek az agyban. Az oOra valtozatlanul ketye-
gett az ajto folott.

A lampa utolsot lobbant, le kell fekiidni.
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V.

Az érettségi bankettet egy hiivosvolgyi vendégld-
ben rendezték, déli két orara tették az ebédet. Fél-
kettére jart mar az id6, amikor Rudolf az indulésra
gondolt. Feloltotte a jobbik fekete ruhajat s meg-
lehetés unalommal, gyalog nekivagott az utnak.
Az ¢éjszaka meghtlilt egy kissé, hangja mély ¢és
rekedtté¢ valt s fejében egy konnyli natha bagyadt
kabultsaga zenélt. Volta képen nem gondolt semmire
és semmit se tudott magardl, a most kovetkezé dol-
gokrol semmiféle érzése nem volt. Mindamellett
tudta, hogy mi ez a hangulat, melyet annyira sze-
retett. A gondolatnak, mert igaz, nincs egyénisége,
ezt allapitotta meg; — az igazsadg a maga altalanositd
végtelenségével mindent megfoszt egyéni szinétdl,
mindent kiemel egyénisége szogletes formajabol és
az Osszetartozas természetességével koti Ossze a
jelenségeket. Neki nem tlint fel sohase a kérdés,
melyik az a gondolata, mely volgyet és hegyet,
allatot ¢és embert tiszta egészbe Osszevon, de
allandd érzése szerint szeme sugaranak a rebbenése
egyiitt vibralt a «végtelen gondolaty hullamzasaval
s atérezte, hogy a gondolkozas az, mely ebbe a meg-
nyugtatd allapotba elvezet. Talan nem egy gondolat-
nak van ily vardzshatalma, tette hozza, hanem a
gondolkodasnak, az elmélkedésnek, az elmeriilésnek,
ahogyan err6l Buddha beszElt, aki megmutatta azt
az utat, melyen az ember megszabadul a valtozas-
tol, az egyéniségtdél és a szenvedéstdl.. Laba egy
kaviccsal jatszadozott, kozben az arnyékat vizsgalta,
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mely a déli napsiitésben csopp, pupos, fekete folt-
nak latszott,

A hidegkuti Uton régi, kedves baratjaval talal-
kozott 6ssze. Egy céljuk volt, karonfogva men-
tek a vendéglo felé. Beszélgetés kozben csakhamar
egy konyvre keriilt a Szd, melyet baratja tegnap
este olvasott.

— Mondhatnam, lazas érdeklédéssel olvastam
egyfolytdban mindvégig s nem sajnalom az idot,
amit raadtam. Megerdsitett az egyéniségemben,
szilard alapokat helyezett meggy6z0déseim ala.
Baratom, végleg megnyugodtam a kétkedésben és
tagaddsban, nincs semmi, amire azt mondanam,
hogy ez biztos tudasunk. Mily elragadtatas, bara-
tom, egy kétkedd mosollyal végigtekinteni mind-
azon, amit szazadok Osszehordtak és amiért szazadok
rajongtak! Mi mar hasonlok vagyunk a kiégett
kraterhez. Hogy ugy mondjam, legfontosabb az,
hogy nincs semmiféle biztos alapja a tudasunknak.

Rudolf kivonta a karjat s kényszeredetten véla-
szolt. — No, nem mondandm. Vannak tények,
amelyekre mindig tamaszkodhatunk a megismerés-
nél. Csak a tények ellent is mondhatnak egymasnak,
r de mindenesetre vannak. Hogy csak egyet emlitsek a
f sok kozil példaul: bar az egyéniség nem allando
valami, egy adott idoben mégis biztosan allithatjuk,
hogy én egyenld vagyok Onmagdmmal s erre mar
biztosan épithetjiik a megismerést.

Baratja hangosan nevetett. — Igen elbizakodott
allitdsnak tartom ezt, baratom. Nem hiszem, hogy
kiallnd a bizonyitast. Mindenesetre kapcsolatos ez
az allitas az 0rok ¢let vagy halhatatlansag hité-
vel, ami maris szubjektiv hitté¢ alacsonyitja ezt az alli-
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tast. En, a magam részérdl kétkedem egy ilyent
orok pozitivumban és . . .

Rudolf gyanakodva tekintett baratjara ekkor,
mint akibél a biin feketéllik ki s elhtzddott tdle,
mint egy unott 6smerdstol.

Teli nyar volt mindenfelé. A tegnap ¢&jjeli szél
elallotoit, a nap széles nyugalommal aradt szét a
mozdulatlan fakon, az orszagut csillogd poraban.

Szétlanul mentek elére. Rudolf a labaira nézett s a
Iéptei ritmusardl visszaemlékezett egy berlini séta-
jara a National-Gallyé-ben, ahol ugyanilyen moz-
gasu léptekkel haladt végig a termeken. Egy fest-
ményre emlékezett vissza, amelyen tél volt, vidam,
erbs tél, vastag parnaju hoval, kemény jéggel, sza-
nokkal, korcsolyaval; gyapjas bunddkba bujt a
mulatoz6é tarsasag, férfiak, holgyek, kisasszonyok,
akik piros kacagéast hintettek egymasra. Itt vidam
¢élet folyt ezen a képen, boldog nyugalom minden-
felé s amint Rudolf visszaidézte emlékébe ezt a
képet, eltiint melldle az érett nydr minden gyliimol-
csével és O télbe Iépett, fagyott hora, csilingeld
szanok, kacagd kisasszonyok kozé; felcsatolta a
korcsolyat és hosszii ivekbe lendiilt a jégen; meg-
veregette a szdnba fogott két, toporzékold 16 hatat
és mérfoldeket ropiiltek be; gazdag vadaszt Oriile-
tekre randult és dus zsdkmannyal iiltek a parolgd
lakomédhoz, melyen fliszeresebb volt az ételnél is a
jokedv; kés6 ¢jjel indultak hazafelé és, faklyakkal
verték el a sotétséget.

A vendéglo kertjében eléje siettek a tarsai s ked-
veskedve kérték, hogy 6 bucstiztassa el egy felkdszon-
tovel a kormanybiztost, aki megigérte, az egész
tanari karral egyiitt, az ¢éléje jott.  Vallat vonta,
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boélintott, nem banta. Késébb megkérdezte, hogy
mir6l beszéljen és hogy egyaltalan mirdl szoktak
ilyenkor beszélni. A fiuk kinevették és magara
hagytak.

Az vegtetovel fedett terrasz el6tt, hol mar
telitettek, kisebb csoportok alakultak. A tanarok
elévették legszeretetreméltobb modorukat €s maguk
koré gyljtotték a  fiokat, megprobalvan  veliik
férfiasan és minden elditélet nélkiil csevegni. Az
érettségi feleletekrdl és dolgozatokrdl is esett egy-egy
tréfas sz6 s Rudolfot tobbfeldl emlegették. Az egyik
tanar, fiatal ember, akit szerettek a figk, vigan
mesélte el tandri vizsgdjdnak intimitasait. Elegan-
san Oltozkodott, fehér tennisznadrag volt rajta, kék
kabat; 6vatosan megigazitotta most a nadragja élét.

— En a kozépszer(i fiukat szeretem az osztaly-
ban folytatta vallomdsait — azoknak beszélek,
az O tarsasagukban érzem jol magam, az osztalynak
ugynevezett kitindségeit nem szenvedhetem .. .

Hangjat szenvelgén felemelte; a fa mogott egy
kopaszodo fiu, aki papnak késziilt s tele volt szem-
telenséggel, hangosan felsohajtott: ah!— gunyos ne-
vetést fojtottak el a fak alatt. Az egyik padon Ossze-
gyult néhany fi s megkonnyebbiilten mustralgattak
a tanarokat. Jokedviien emlékeztek meg a mathe-
matika tanarjarol, aki kutyafejii tataroknak nevezte
tanitvanyait, a mathematikdt az egy gombdc meg
még egy gombdc Osszeadasabol vezette le és a kdpd-
csészét a katedra mellett sohasem ismerte; az iro-
dalmak tanarairdl, akik soronkint adtak fel leckére
az irodalmat; a nyelvek tanarairdl, akik «tabellakbay
foglaltak a nyelvet; a természettan tanararol, aki
Oreg volt és asztmatikus s megtort hangjan sokat
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beszélt a tudomany haladasarol, a szeme felcsillant
ilyenkor, az arca kipirult és sokat, sokat kohogott,
sokat, sokat lelkesitett a «haladasray.

A bolcsészet tanara Rudolf utan kérdezdskodott.
Ez magas, erG6s férfi volt, kiss¢ mar a hizas felé
hajlé, batortalan ¢€s szemérmetes természetli, az
egész intézetben a legokosabb és legmiiveltebb
ember, amellett pedig az egész intézet titkos gunyja
és mnevetsége. Ugyetlen és akadozd viselkedést;
a beavatottak azt mondottak ra, amikor tudaléko-
san Osszesugtak, hogy valamilyen szexualis aberra-
ciéban szenved. Voltak ferde mozdulatai és nevet-
séges kiszolasai; sokszor érthetetlen volt. Tanit-
vanyai el6l kitért az utcan s gyakran atment eldliik
a masik oldalra; egyiket-masikat kiilondsebb ki-
tiintetésben részesitette s ilyenkor valosziniinek le-
hetett tartani, hogy az illetdnek formas, simogatdsra
kiilonosen alkalmas és tenyérhez illeszkedd feje az
ok ra; majd latszélag minden kiilondsebb ok nélkiil
megharagudott a fiura és minden lehetséges alkalom-
nal éreztette vele haragjat. Azt mondtdk ra, hogy
a katedra mogott rendellenes dolgokat mivel s a
padokban 6sszebugtak, elnevették magukat a fitk.

Ahhoz sem férhetett kétség még az erds kritikdja
fitk el6tt sem, hogy Hermann Rudolthoz valami
tiszta, gyengédebb szeretet fiizi. Rudolf gyakran
felkereste a konyvtarban konyvek végett s kiilono-
sen megnyerte tetszését és joindulatat a szanszkrit
és pali, egyaltalan a keleti nyelvek ¢és irodalmak
irant valo érdekldédésével. A tanarnak is lelke mélyén
ringatott® 6rom volt Andia irodalma s meglepddve
kellett tapasztalnia, mennyire az alig tizenotéves
fiubol fakad Buddha legdsszetettebb hangulata is.
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A fit koraérettsége, majd valtozatlan bdlcseleti
komolysaga megragadtdk a tanart s széles és alapos
irodalmi ¢és bdlcseleti kiképzésben részesitette Ru-
dolfot. Aztan itt is bekdvetkezett az, ami majd
mindentitt eléall s ahogy Rudolf egyszer tréfasan
kifejezte, amint az mar az Istennel is megesett:
teremtette meg a viladgot s kevéssel ra vizézont za-
ditott red. Rudolf ugy ¢érezte, hogy tulfejlodott
tanarjan s szakadas allott el6 kettdjiik kozott.

Most is a buddhista metafizika egy megfejtésérdl
beszélgettek, a Tipitakam nézeteir6l, az elme és a
test kapcsolatarol s Asvaghosa bolcsészrdl esett szo.
Rudolf az indiai filozofia allaspontjan volt, sét azt
még elmélyitette intenziv hangulataival.

igy szolt: — A gondolat minden, az anyag csak
az altalanos gondolatnak egy kifejezése.

Emlékeztette a tanart Asvaghosara, aki azt
allitotta, hogy az érzés, az anyagi lét és a testet-
lenség: a kama loka, a roka loka és az arupa loka
birodalma mind a gondolat megnyilvanulasi for-
maja. Ugy latszik, ez a kérdés a lelke magvat fesze-
gette. Ingeriilten valaszolt minden ellenvetésre s
ideges lett, ha szavat félreértette a tanar.

Ezt mondta: — A gondolkodasomtdl fiiggetleniil
semmi sincs; mindazt, ami korilottem van, csak a
gondolkodas teremti; mindez csak gondolat, dnnek
nincs semmiféle néven nevezhetd valdsagos Iéte,
6n az én szamomra épp ugy egy gondolat, mint
sajat maga szamara. Egy latszat, semmi mas, 8 egy
olyan latszat, mely percrdl-percre elvaltozik s isme-
retlen latszatok felé siet. Az On haldla sem mas,
mint egy latszat eltiinése s sziiletése is csak egy
latszat megjelenése volt, néhany ember szamara.
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A tandr elsapadt egy kissé; egyébként egészsé-
ges, piros arca volt. Feszélyezte a beszélgetés hangja.

— Tehat — vetette ellen — egyik latszat fel-
tiinik a masik latszatban . . .

— Igen, mint ahogy egy tikor meglatszik a
masikban!

— Meg, ha valaki latja. Hiszen igy tagadja az
ontudatot, Rudolf!

— Ontudat . . . Ami nincs is; ami nincs is,
mint egy allando, egységes, az éveken és napokon
athuzodo 1ény. Emlékeztetem ©nt Buddhanak egy
magyarazatara;  véletleniil, azt hiszem, szordl-
szora tudom idézni, csak a napokban forditot-
tam le ezt a szOveget, most leforditom magam-
nak azt az egész konyvet, melyet sziveskedett
kiadni nekem. Az egyéniségtelenség, az «én», tehat
az Ontudat hidnyara vonatkozik ez az idézet, azt
hiszem, igy vannak valahogy a Buddha szavai:
Jobb volna, ha az ember a tudatlan testét tekintené
énjének, mini szellemét. Meri ez a test, ez élhet
egy évet, tiz évet, akar szaz évet is, de az, a mit On-
tudatnak neveznek, az ¢jjel-nappal folytonos el-
valtozasoknak, sziintelen atmenetnek van ala-
vetve . . . Hiszen kétségtelen —  tette hozzd -
hogy Buddha tloz itt, mert mi tudjuk, hogy
minden sejtiink is percrél-percre atalakul, de . . .

A tanar mosolyogva vagott kozbe: — De hiszen
ez a tokéletes lemondas, baratom!

Egy kissé almodozo6 tekintettel pillantott Rudolf
a tanar arcaba. — Csak az elsd percre latszik annak.
Mily messze vagyok én a lemondastol! Meny-
nyire felette allok mar, gybzelmesen, erésen. Folé
emel a megismerés tokéletessége ¢és a gondolat
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végtelensége. Megismerni a dolgokat Ugy, amint
vannak ¢és amennyit jelentenek, megismerni az
igazat, az értelmet és értéket, a tiszta fényt s érezni,
hogy minden gondolat korlatlan és hatarai a végte-
lenség hataraira esnek, ez nyugodttd, ez rendit-
hetetlenné tesz. Ez a végtelenség mindenkié lehet,
mindenki merithet beléle minden nap, minden oOra-
ban, csak fel kell ismernie tudatos erbfeszitéssel
az utat. Azt hiszem . . .

Latszott, hogy ekozben a tandr erésen gondol-
kodott valamin s mint aki megtalalta a megfejtést,
hevesen félbeszakitotta Rudolfot.

— Bocsasson meg, Rudolf, hogy félbeszakitom,
valamire szeretném figyelmeztetni. Aézze: a hold-
kéros kikel az agyabol és az ablakhoz 1ép, mert
azt hiszi, hogy ablaka rdcsandl van a hold és 6
meg akarja fogni. Felkapaszkodik az ablakba,
hogy eclérje a holdat, utana nyul, egy 1épést tesz
a levegdben ¢és lezuhan, 'fonkre ziizta magat.

A tanér elvonta Rudolfot a fatol, ahol eddig allot-

tak és a kéklé hegyekre mutatott, mintha ott volna
az ablak. Rudolf egy pillanatra ugy érezte, hogy
latja a hegyekre lezuhand arnyat és megrettent.
Azutan folényesen elmosolyodott. —  Mondja hat
meg nekem: hol van a hold? Az ablakracsnal-e,
ahol a lunatikus latta, vagy az égen, ahol a tdbbi
emberek latjak. Hol a hold?

Rudolf egy kissé zavartan felelt: — Hat ké-
rém . . . Hol lehet a hold? A holdkorosnak kétség-
teleniil az ablakdban van a hold, a tobbieknek
kétségteleniil fent a levegében van . . .

A tanar nevetett. Sajatsagos hideg hangon tu-
dott néha nevetni.
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— De kérem, egész hatarozott bizonyossaggal
nevezze meg a helyet: hol a hold?

Ingeriilten huzddtak 6ssze Rudolf pillai:

— De egész hatarozottan: én nem tudok mas
feleletet adni erre a kérdésre. A lunatikus szamara
az ablakaban van a hold.

A kormany biztos mosolygd kovérsége jelent meg
a kis kertajtoban, melyet vadsz6lé agazott koriil.
Mindenki iidvozlésére sietett s a tanar is, akinek
valamind elOmenetele fliggétt a kormany biztos
szeszélyes joindulatatol, szintén az alazatos {d-
vozlok felé indult. — Mindjart, mindjart, kedves
Rudolf, — sz6lt izgatottan és {igyetlen pirulassal
s maris igazgatta a ruhdjat, begombolta a kabatjat,
a derekat kiegyenesitette: ugy latszik, rOstelte
hizasat. Csak a kezével, husos, piros két kezével
nem tudott mit kezdeni; nevetséges tehetetlen-
séggel tette be, vette ki gyors egymasutanban
a zsebeibdl. Rudolf valami ijedt megvetést érzett
e régebben halaval szeretett ember irdnt. Mintha
valaki belekiabalt volna egy csendes hdzba. Mintha
valaki  biinds hirtelenséggel alarcot ragasztott
volna egy ifju arcra s az alarc rancokat és elmulast
fejezett ki. Mintha irtézatos er6lkddésbe keriilne
most ezt az alarcot lerantani a husrol €s a sarba
tiporni.

Eh, ezek a kétség hangulatai, a fiatalos ellan-
hadaséi. Az erének ingerld, Oonmagat ingerld jatéka
az egész. A fiil zug egy kissé, eldugul, hogy annal
tisztabban fogja fel utdna a hangokat. Mégis:
még néhany percet eltartott az idegessége. Elin-
dult a tanar felé, minden aron beszélni akart vele,
de azt nem lehetett most kihozni a boldog hajion-
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g0k koziil. Beszélni szeretett volna, kibeszélni
magat, hevesen ¢és ellenmondast nem tiir6 hangon, —
hidba. Magyarazatot kérni ¢és adni, ez most mind,
mint annyi mas érzés ¢és tény, feldolgozatlanul
benne rekedt és még jo ideig fojtogatta.

Kezdtek bevonulni az ebédhez, a kormany-
biztos mar az asztal kozepén ilt, a tanarok édes-
késen mosolyogtak s az ajtdban udvariaskodtak
egymassal és a fiukkal. Néhany fia Rudolfért jott,
hogy ne feledkezzék meg a felkdszontordl. Igaz,
a felkoszontd! Egy arra vald szd sincs még az eszé-
ben. Nem baj; majd lesz valahogy. Megkdszo-
rilte a torkat, a natha fojtogatta egy kissé. Utolso-
nak belépett az ebédldbe és helyét kereste. A kor-
manybiztossal szemben iires volt egy hely. A natha-
tol, az izgatott vitatol kabult volt a feje. Moso-
lyogva elfoglalta helyét a kormdnybiztossal szemben.

VL

Zavartan, a pincérek nagy larméja koézben meg-
indult az ebéd. Mindenki gy gondolkodott, hogy
nyolc esztendei képzelt fegyelem utdn most a leg-
fesztelenebbiil illik viselkedni. A  tanarok bort
toltdttek  poharukba és nevetve Dbiztattdk  bor-
ivasra a fitkat. — Nem hasznal, de j6! — sugta
az egyik tanar a mellette Gl6 fitnak s a fia pirultan
toltotte szinig a poharat. A leves nagyon rossz
volt, de mindenki igyekezett sokat venni a tanyér-
jara.

Leves utan az egyik sarokban ciganyzenészek
allottak fel és magyar notidkat jatszottak. Az elsd
husétel alatt mindenki a zenét hallgatta és zavart
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gondolataival foglalkozott. Az igazgatd a mellette
ilét is megkérdezte, ki fogja felkdszonteni a kor-
manybiztost. Bizalmasan, szeretettel hunyoritott
Rudolf felé. Rudolf a his kozben érdeklodott,
hogy mikor szokds a poharkdszontot elkezdeni s
mert azt a felvilagositast kapta, hogy az ebédnek
korilbeliill ennél a részénél, Osszerakta azokat a
szavakat, melyek udvarias és tisztelgd beveze-
tését ¢és befejezését adhattak bucsuztatd beszédjé-
nek. A tobbivel nem torédott.

Megtoltotte poharat ¢és felallt. A kormanykép-
viselore nézett, de egyre magan <érezte a tanar
tekintetét és mar az udvarias megszolitdas kodzben
is vilagosan érezte, hogy nem tud majd beszédjében
szabadulni az elébbi beszélgetés hatasa alol. Csak-
ugyan, mindenki meglepddésére, de igen iigyes for-
dulattal egyszerre attért a buddhista vallasra és
alapelveit kezdte rovid, talalé szavakkal fejtegetni.
N pali nyelv irodalmi emlékeibdl vett idézetekkel
diszitette beszédét, beszélt az anicsam, a dukkho
és anattd fogalmardl, az Orokos elvaltozasrdl, a
szenvedésrdl és az egyéniségtelenségrol s levezette
e harom gondolatot egymasbol. Idézte az Angutara
Nikdjoban a mese 0&si egyszeriiségével kifejezett
felfogast: Fennall a tény, fliggetlenil minden
megjelent és ismeretlen Buddhatdl, minden Ilétnek
sziikségszeri tulajdonsidga az, hogy 4tmeneti ¢és
valtoz6. Ugyanugy sziikségszeri tulajdonsaga min-
den dolognak, hogy szenvedésnek van alavetve,
hogy minden jelenség: szenvedés; s ugyancsak
sziikségszeri tulajdonsaga minden létnek, hogy
«ény nélkiil valo.

Itt belemelegedett a beszédbe, tiizelte az el6bbi
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beszélgetés. Az utols6 tételr6l hosszabban meg-
emlékezett és iigyesen tudta idézni Buddhanak egy
beszélgetését tanitvanyaival. «Hogyan hihetnek az
emberek annak,, kérdezte a bolcs, aki azt tanitja:
Bz a vilag, ez a lélek, mellyé haldlom utan leszek,
el nem mulé és Orok; valtozatlan és egyforma je-
lenséggé, valoban, ilyen, leszek és maradok? Ugy-e,
mily lehetetlen beszéd ez, testvéreim. — S a test-
vének igy feleltek: Hogyan Ilehetne mas, mint
bolond beszéd, Uram. — Mit gondoltok, testvéreim,
a test mulandé-e, avagy nem mulandé? — Mu-
land6 — felelték. Ami pedig mulando, az jo-e,
avagy fajdalmas? Fajdalmas, Uram. — Arrol
pedig, ami valtozd, muland6é és fajdalmas, mond-
hatjuk-e: ez az enyém, ez én vagyok, ez az én énem?
Nem mondhatjuk. ("ram, felelték a testvérek.
Erdltetett hasonlattal ratért koszontdje  tar-
gyara, megkoszonte a kormanybiztosnak iran-
tuk tanusitott joindulatait ¢és néhany udvarias
szoval kérte, hogy emlékezzék rajuk szeretettel.
Zavart csond tamadt a beszéd nyoman, a legtébben
nem tudtdk, hogy mit kezdjenek vele. Mindenki
kivancsian varta a kormanybiztos valaszat. .A kor-
manyképvisel6 megnézte a virdgcsokron at, mely
az asztal kozepén diszeskedett, Rudolfot, azutan
ivott egy kevés bort és oOntelt, zsiros arca kivoro-
sodott. Szolasra emelkedett. A széket messze el-
tolta magatol. Szajat kioblositette. Nedves szemei
elbujtak iregiikben és ravaszul kipislogtak. Jo,
debreceni civis volt. A. homlokan 0&sszegytlt a ve-
rejték €s néhany szal haja tocsakban uszott. Folyé-
konyan, hosszan tudott beszélni. Koriilményesen
kifejtette, hogy 6t semmiféle elv nem vezeti a szere-
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tétében, 6 nem Osmer kivételt és & nem Osmer ked-.
velteket. Minden ember, ha becsiiletes és munkas
birja az 6 szeretetét. Az & szeretete til van minden
eloitéleten. Az 6 szeme, ha hivatasat teljesiti, nem
lat part kiilonbsége két és nem vesz észre felekezeti
hatarokat. Ennek a szegény orszdgnak, harom
dologra van sziiksége: munkara, munkara és mun-
kara és ebben a ko6z0s, szent célban mindnyajunknak
egyesiilniink kell part és felekezeti kiilonbség nél-
kiil. Ambar, — itt mosolyba szélesedett az arca —
ha mar ily baratilag Osszegyliltek ¢és vig lako-
manal egyesiiltek, hova 6, becsiiletére mondja,
igaz szeretettel jott, bizalmasan kimondja, hogy
hivatalos feladatan kiviil, egyébként bizony nagyon
sajnalja, hogy vannak nézeteltérések az isten
felol és hogy kiilonbozé felekezetekre tagolodtak
az emberek. Be a munka, az mindenen gydzedel-
meskedik és egyébként legyenek bizonyosak afeldl,
hogy mindnyajukat meg6rzi szeretetében. — Rej-
télyes mosollyal letilt és homlokat toriilte. Min-
denki elmosolyodott a célzdson, a kormanykép-
visel6 diadalmasan koriil nézett, s mindenki kelle-
metlentil érezte magat, feszengett a helyén.

— Megragadom az alkalmat még egyszer, —
szolalt fel a sovany, szakallas igazgatd — hogy el-
bucstizzam tdletek. — Eldadta véleményét a ta-
karékossagrol, melyet minden erények erényének
tartott és kotelességtudoan hirdetett s mélyértelmii
belatassal kifejtette az Osszefiiggést, mely a taka-
rékossag és egyéb emberi erények, mint a tiszta-
sag, Oszinteség, becsiiletesség, nyilt lélek, koteles-
ségtudas, munkaszeretet, stb., stb. kozott fennall. —
Az igazi munka csak ezutdn var ratok, — emelte
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fel a pohardt — a nem gylzte elég nyomatékosan
takarékossagra buzditani szeretett fiait.

Az ebéd is csak véget ért valahogy. Rudolfnak
rosszul esett mindez az erdltetettség és zavar, faj-
dalmasan érezte ki a diszharmoéniat, amely majd
minden hangbdl kirecsegett és varva varta mar az
ebéd végét. A cigdny szapordbban jatszott, az
asztalok végén mar felkerekedtek ¢és énekeltek,
az egyik fil mamoraban végigontotte feketekavéval
tarsadt és az asztalt. Nevettek és ugy tettek, mintha
bucsuzkodnanak.

A késO délutani oOrakban egészen szétoszlott a
tarsasdg, hogy az esti mulatsdgra ismét Ossze-
jojjenek. Brenner tanar, akivel Rudolf az elébbi,
emlékezetes beszélgetést folytatta, miutan a kor-
manyképviselét egy utols6 meghajlassal lekisérte
a villamosig, felkereste Rudolfot és meghivta egy
hosszabb sétara a budai hegyek felé. Rudolf szives
udvariassaggal csatlakozott, bar mar semmi kedvet
se érzett ahhoz, hogy a kérdésre visszatérjen.

Egy kedves erdei utra fordultak be, amikor a
tanar varatlan inditvannyal lepte meg volt ta-
nitvanyat.

— Engedd meg, — mondta — hogy én mint
idésebb ajanljam fel neked a pertut. Ugy gondolom,
hogy igy sokkal kdzvetlenebb lesz koztiink az érint-
kezés.

Rudolf mosolyogva razta meg a kezét, de ettdl
kezdve még erdltetettebb lett koztik a tarsalgas.
Rudolf csak nagy nehezen tudta eltakarni Oromét,
melyet azonban csak hilsaga érzett. Tudta, hogy
mindenképen kicsinyesen viselkedik. Nem tartotta
nagyra a tanarjat s mindossze csak afolott érzett
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oromet, hogy ot, aki szegény, sOtét csaladbol
szarmazik, ily bizalmas viszonyra méltatja egy
tanara.

Lassanként mégis belemelegedtek el6bbi fejte-
getéseikbe, a tanar egy kis katedrai folényességgel,
de odaadassal, Budolf pedig szenvedélyesen tag-
lalta a kérdést. Nem hoztak mar fel semmi Wjat
nézeteik mellett. Budolf tobbszor elismételte fel-
fogéasat, a tanar tobbszor felhozta példajat a luna-
tikusrol. Hevesen, de kolcsonds kimélettel fordul-
tak késébb egymas ellen s észre se vették, hogy
merre jarnak. Ez az 0t, amelyen most jar'ak,
mar eldbb is gyanus volt kiss¢ Budolf el6tt, de
nem tartotta szora érdemesnek. Mindjart inkabb
maganutnak latszott, mely a kozforgalom eldl el
van zarva; most egyszerre csak, valoban teljesen
észrevétleniil hatalmas vasajto 4llotta el utjukat.
Csodalkozva néztek egymasra és elmosolyodtak.
Megfogtak a kapu kilincsét, zarva volt. Alit
lehet itt tenni, forduljunk vissza és keressik meg
az utat, mely ismét kivezet, szolt a tana}-. -
A kivezetd utat keressiik meg, — s itt elobbi fejte-
getéseikre célzott jokedviien.

— Ugy latszik, eltévedtink, —  nézett koriil
i ludolf és a dolog lathatéoan kellemetleniil érint ette.
Legalabb csak tudndm, tette hozza, — hogy
merre jarunk. Taldn valami gazdag urnak a kert-
jében s még gyanusitasokban lesz résziink, amiért
a tilosba tévedtiink.

Nem valami eldkelé kert. Gondos és tiszta,
de nem gazdag.

Megjartak néhany utat, mely ellipszis alakban
ismét visszavezette Oket a zart kapuhoz. Most
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zorogni kezdtek a kapun s egy pillanatra ugy
rémiéit, hogy ez a kapu csak bemenete egy mas
kertnek s hogy taldn majd onnét beliilr6l fognak
felvilagositassal szolgalni nekik. Budolf sajatsa-
gosan ingeriilt lett és egyet ragott a kapun. Fel-
szisszent az ¢éles fajdalomra, mely a labat érte.
A kapu megrezgett kissé, cifrazata lengett egy-
kett6t, egyébként szotlan maradt.

Fogva vagyunk, szO0lt a tanar. — No,
mi ugyan jol allunk. Bosszant mar a dolog. Ugyan,
hol lehetiink?

Budolf egy mellékutat fedezett fel a kapu mel-
lett. Az Ut dombnak vitt s amikor felkapaszkod-
tak, vords épiilet tint a szemiikbe. Miel6tt arra
iranyitottak  Iépteiket,  koriilnéztek:  mindenfeldl
magas, fekete vasracs fogta koriil a kertet s egyal-
taldban nem tudtdk felfedezni azt az irdnyt, amelybdl
ide tévedtek. Itt font sik volt a talaj. Az ut masik
végérol Lé: férfi kozeledett lasst, imbolygd 1ép-
tekkel: sziirke vaszon koOpeny volt rajtuk, amindt.
betegek viselnek. Karonfogtdk egymast s mereven
a foldi'! nézték; amig erre jottek, egy szot se
sz6ltak egymashoz.

— No, hal’ Istennek, nevetett a tanar, — ezek
most felvilagositanak minket mindjart. Ejnye, de
furcsa egy par! — Feléjik sietett s mar kdszonteni

akartdk Oket, amikor azok kelten felkaptak a fejii-
ket és sapadt arcukat rajuk szegezték. Rémiilet
és kétségbeesett erdfeszités vonaglott arcukon. igy
alltak egy pillanatig, amikor az egyik megszdlal-
furcsa, reszelés hangon:

—  Hagyd o&ket, hagyd, baratom! s karon-
fogva baratjat, elrantotta s gyors futdsnak eredtek.
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— Fussunk, fussunk, baratom! — rikacsolta
a masik. Egy ideig futottak, majd hirtelen meg-
allottak s tobbet hatra se nézve, nyugodtan mentek
utjukon tovabb.

A tanar sapadtan allitotta meg Rudolfot és
suttogdra tompitott hangon mondta:

— Nekem ugy rémlik, hogy mi a Lipdotmezdre
tévedtiink. Az Oriiltek hazaba. Hogy’ lehet ez?
Mit tegyilink most!

Rudolf egyszerre konnyedén elmosolyodott. —
Majd csak kijutunk innét valahogy, — s nyugodtan
megindult az épiilet felé.

A tanar izgatottan eldre sietett. — Nem értem,
igazan nem értem, hogy téged ilyen nyugodtan
hagy ez az eset! Az ember egyszerre csak az Oriiltek
hazadban talalja magat és schogy se tud kijutni.
Téged nem érdekel, te nem tudod, hol jarunk,
hogy ily nyugodtan mosolyogsz? Mondhatom, szép
kis eset. Az ember beledriiihet ebbe. Kérlek, legalabb
ne vedd ilyen kénnyedén a dolgot!

Rudolf megranditotta a vallit. — Hidd el,
nem izgat fel. Miért? Majd csak kijutunk innét.
Ha te nem volnal itt s izgatottsagoddal nem figyel-
meztetnél mindegyre, talan r4d se gondolnék. Hidd
el nekem. Az Oriiltek hazaban vagy az Andrassy-
uton ... talan nem is olyan nagy a tavolsag s
talan nem is kiilonboznek annyira egymastol, hogy
feltétleniil Ossze ne lehessen téveszteni a kettot.
Mindenesetre a te véleményed szerint is nem a
helyben magaban van a kiilonbség, akkor pedig
nincs ok a felindulésra.

— Ha elgondolom ... — hadarta a tanar.

A vords épiiletnek egy kicsiny, csukott ablakan
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kuszalt arcu Oregasszony bamult ki az esteledd
levegbére. A tandr tanakodva allott meg az ablak
elott s Onkéntelentl is elnézett azokra a fakra,
melyeken az Oregasszony tekintete ilt. Ekkor az
asszony, anélkiil, hogy a szeme megrebbent volna,
lassan felemelte az ujjat és megfenyegette a tanart.
A tanar rémiilten kapta le fejérol a kalapot és el-
rohant az épiilet masik oldalara. Ott hangosan
elkialtotta magat: — Haho! Kapus! — Senki nem
jott, ujra kialtott —: Hallo! Hahé! Hahdo! Mért
nem kiabal On is?

A haz tals6 oldalar6él végre nyugodtan kozeledett
egy hosszu, sz6késbajszl férfi.

— Mit kialtoznak itt? Mért nem mennek . ..

— On a kapus? — vagott kozbe a tanar. — Nézze,
kérem, mi a sétank kozben elbeszélgetve, nem vet-
tik észre . . . nem vettik észre az utat, a kaput,
amelyen at bizonyara . . . Mért nem jdzik észre-
vehetéen ezt a helyet? Legyen szives, nyisson
nekiink kaput.

A kapus gyants szemmel végig mérte 6ket.

— Este hat o6ra utan — szoOlt szaraz, vontatott
hangon — nem szoktak erre sétalni, kérem. Talan
jelentést kell. ..

— Ugyan kérem, — nevetett erdltetetten a ta-
nar — ne csindljon olyan sok teketoriat. Azt hiszi,
hogy maga, mi, tréfds ember, azt képzeli, hogy mi
innét . .. Ugyan! Latja, hogy eltévedtink. — Hosz-
szan, kinosan nevetett. — Csak meg tudja kiilon-
béztetni az Oriiltet a szabad embertdl, mi? No,
nézze édes baratom, itt van egy kis borravald a
faradsagaért és elnézéséért és Isten veliink, Gregem!

A kapus fejcsovalva vezette le Oket a nagy kapu-
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hoz és kibocsajtotta Oket. A tanar megtorilte a
homlokat, szemei kidiilledtek. — Phii, a kutyaféjat,
egész bel¢ izzadtam. Ilyesmi, ilyesmi... No még
ilyesmi se esett meg velem. Es még hogy’ okosko-
dott ez a rongyos kapus itt. Még jelentést akart
tenni a nyavalyas. Tudod, mit mondok én neked?
megfogta Rudolf karjat, megéllitotta. Ez a sze-
rencsétlen ember Oriilteknek nézett minket!

Lefelé¢ indultak az uton s egy gylimolcsarustol
pontosan megtudakolta az utat a varos felé a tanar.
Kiilonboz6 dolgokrdl beszélgettek még s nemsokara
elfelejtették sétajuknak ezt a kis epizodjat.

— Milyen palyat is valaszoltal? kérdezte
késobb a tanar.

— Beiratkozom orvosnak.

— Igen; j6 valasztds. Az embernek kell, hogy
legyen valami kissé egyhangubb foglalkozasa, jo
ez‘pénzre as, udilésre is, erbltetett munkak kozben.
Amellett szép és komoly palya.

—  Otthon, mar amikor bolcsében ringat ak,
tudtak, hogy orvos leszek.

- Ja, a sziilok szeretnek hatarozgatni. Kétség-
telen, hogy jorészt Onzés vezeti Oket. De azért
kedvvel mégy, tigy-e?

—  Meglehetésen. Tudod, nalam az 0Ogy van,
hogy engem szinte valami betegesen mohd vagy
ragad mindenféle ismeretek felé. Voltaképpen nekem
egy kissé mindegy a dolog. En éppen ugy megta-
nulndm a mathematikat vagy az allamtudomanyt,
ha tetszik a paedagodgiat is, mint ahogy meg fogom
tanulni a bonctant és a belgyogyaszatot. Amellett,
amivel foglalkozom, abban szivvel-lélekkel benne
vagyok, lelkiismeretbeli kotelességemnek ismerem
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el s minden mulasztds vagy kudarc a véremre
megy.

— No, hiszen reméljik, errél sz6 sem lehet.
De azt is remélem, hogy elsé szerelmedrdl, a filo-
z6fiarol sem fogsz megfeledkezni. En, azt hiszem,
meglehetdsen ismerlek téged, te nem tartozol a
valtozékony természetek kozé, inkabb kitartdo és
makacs vagy, viszont hidd el, vigyazni kell rad,
hogy egyszer szét ne hanyj mindent, mert konnyen
langra tudsz lobbanni.

A varos felé villamosra szalltak s egy ideig szot-
lanul iiltek a hangos beszélgeték kozt. Kinéztek
az ablakon, a villamos kifordult a Dunapartra.
Elnézték a sotéten csillogd vizet, a parti lampakat
és a holdat, amint hideg sugarat hosszii savban
levetiti a vizre. Tiszta és hideg szinli volt minden,
amit innét latni lehetett; az emberek élénk sze-
miek, hatarozott mozdulatiak, a targyak tomorek
és oOnalloak. Amikor leszalltak a villamosrol, a tanar
melegen megrazta Rudolf tétovazd kezét és meg-
hivta egy kozeli napra, mikor régota késziild
filozofiai értekezésének eddig hevégzeti fejezeteit
fogja neki részletesen bemutatni. Egy kissé sze-
mérmesen tette hozza, hogy még senki se pillantott
eddig ebbe az irasba.

VIIL

Egy oktoberi délutan gondolataiban elmeriilve
tért haza az egyetemrdl, ahol nagy csalédasokat
Jélt  at. Nem lekiizdhetetlen vagy ragadta erre
a palyara, a tudomanyos életnek ez a része még
nem jelentette neki az egész emberi tudomdanyt,
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de mindenesetre tudomanyt vart s tilekedést, ki-
csinyes iskolaztatast talalt, tokéletlenséget és ér-
tetlenséget a tarsai, alkalmazkodast a tandrai ré-
szér6l. Csak az elsé percek sotétségében tartotta
teljesnek ezt a véleményét; azonban a modosita-
sok, melyeket nézetén tett, csak igen csekélyek
voltak s ha kollégai részérdl tiszta tudomanyos
érdeklddést szerfolott ritkan talalt, egy-egy tudo-
manyos eldadas 10j és erdsebb szomjusagot tudott
benne kelteni.

Hugat, aki irant egyediill érzett talan valami
szeretetet, nehéz lazban talalta e napon. Gizus a
kopott divanyon fekiidt ¢és hideg ruhakat rakos-
gatott tlizes homlokara. Elmondta, hogy anyjuk
kora délutan elment hazulrél, hogy, a mint mar
napok oOta tervezte, kondolalé latogatast tegyen
egy csaladnal s rosszullétérdl nem mert sz6lni any-
janak, nehogy megzavarja Utjaban. A  kisleany
érezte, hogy minden ilyen latogatds valosagos kis
esemény az anyja ¢letében. Nehezen tudott be-
sz€éIlni a “gyerek és szaraz ajkait slrlin végignyal-
dosta. Kérdé kis szomorusag csillamlott a szemé-
ben, a homlokén, gyér hajszalai alatt gyenge felhd
sotétlett, amint Rudolfra nézett: félt, hogy baja-
val terhére lesz valakinek. Rudolf maga is elcsodal-
kozott, mily sajatsdgos melegség bizsereg a boré-
ben. Egyszerre nagy szeretetet és megértést érzett
a szenvedd gyerek irant. Lehajolt hozza és ajkait
végighuzta a forrosagtol dagaddo arcon. Ez a sze-
rénység, ez az oOvatossag, ez a koraérett okossag,
ez fogta meg, ez emlékeztette Onmagara és sze-
rette volna magaba 6lelni beteg kis testvérét.

A szobaban szanaszét volt minden, az asztalon
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még kavéscsészék hevertek. Gizusnak meg kellett
innia szokott kavéjat, miel6tt anyja elment hazul-
rol, addig nem tudott tdvozni. A kislany Oreges
mosollyal magyarazta a rendetlenséget: alig hogy
kitette anyjuk hazulrol a labat, a szolgaloleany
kisurrant az ajton és azota nem tért vissza. Rudolf
levetette a kabatjat és dologhoz latott. A roletta-
kat leengedte, lampat gyujtott a so6tétedd szoba-
ban, a csészéket és egyéb holmikat kivitte a kony-
haba s szeretettel tlirte higa nevetd gunyolodasat.
Hamarosan rendbe hozta a szobat, agyat vetett a
divanyon ¢és lefektette a gyereket. Most megmosta
a kezét, feloltozott és nyugalomra intve hugat,
orvosért sietett.

— Mindjart itt leszek, kicsim, ugye nem félsz
egyediil?

— Nem félek, hisz ég a lampa, tigyi nem fogod
eloltani?

— Nem oltom el. Talan félsz, kicsim, a sotéttél?
Miért félsz sotétben? Magad se tudod, ugye ...

— Nem tudom. De félek. Azt hiszem, a sotétben
megjelennek a szellemek.

— Szellemek? Te bolond. Ne félj a szellemektdl,
olyanok nincsenek ... J6 meg rossz szellem .. —
Voltaképpen az ellenkez6t akarta mondani a szel-
lemek létezésér6l, de megmaradt az Oregebbek
szokott megnyugtatasandl. Amikor kilépett az aj-
ton s mosolyogva integetett vissza, érezte, hogy e
sotétben megjelend szellemek miatt még jobban a
szivéhez n6 ez a gyerek. Mily kedves és okos, gon-
dolta; még szellemekben hisz. Mély rokonsagot
sejtett, meg kis hugaval. Az orvost nem talalta la-
kasan, meghagyta az inasnak, hogy telefonaljon



72

utana s ha igy nem akadna ra, rogton megérkezése
utan kiildje el hozzijuk. Utkozben hazafelé fenyéfa-
illatot vésarolt cs egy csemege kereskedésben tejet;
a tejet felforralta és langyosra hiittte, az illatos
folyadékkal felfrissitette az alacsony szoba levego-
jét. Ezutdin megnyugodva leiilt az agy szélére és
leste a pihegd, faradt almot.

Ezalatt a szomsMd'S lakasban, ahol Gizella szol-
galt, iizleti ligyeket intézett el egymas kozott két
férfi. Ugy latszik, mindkettéjik megelégedésére
kototték meg az egyezséget: kivorosodott az ar-
cuk, kiizzadt; felragyogtak fekete szemeik é» hangos
nevetéssel csaptak egymas tenyerébe. Most a hazi-
gazda felkelt székérél, melynek nadja belapult a
hossza 1iil'stdl és az ajtohoz Iépett. Kiszolt: —
Anna, hé, Anna! Anna! — Gizella anyja meg-
toriilte  karjait, melyekkel a mosogatdédézsdban
konyokig kotort az edények utan és morcos arccal
a szobaba csoszogott. — Mi tetszik? — kérdezte
szarazon, odaveton és nem nézett a gazdaja arcaba.

— Adjon nekiink'egy kis palinkat, hallja. A szil-
voriumbol adjon, amit tegnapeldtt hoztam haza.
Hallja, Heiman 1r, nekem van egy palinka, az
valami ausgezeichnet. Prachtvoll, wenn ich’s Thnen
sag. — A mutaté— és hiivelykujjat Gsszecsipte és
az ajkaihoz emelte. — Prachtvoll! Csak ugy me-
legszik az ember nala.

Anna elészedte az iiveget, két stampellis poha-
rat is allitott az asztalra. Gazdaja megfogta a
kezét és raiitott zsiros karjara. Amna hatalmas,
magas testi nd volt, az arca himl6helyes. Elkapta
a karjat, egész testét elrantotta az asztaltol és ra-
mordult a férfire: — Na! A vendégnek mar a fiile
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is langba borult és erdltetetten nevetett. A gazda raka-
csintott a vendégére s felallt; kdzelebb I1épett a n6hoz.

— Maradhasson, vetette oda félvallrol a nd
és becsapta az ajtot.

Fain falat, — rantotta fel a gazda a nadragjat és
ragyogott merészségén az arca. Odahajolt vendégé-
hez ¢és suttogta: Egyszer mar kimentem hozza,
amikor a feleségem olyan nagy beteg volt nemrég.
Abordalt, szegény, mit lehet tenni? Elni muszaj.

Aztan? Aztan? siirgette ez.

— Aztan? fiat kimentem. No, és azt mondta,
a lanya . . . Aztan, tudja, nem is merek. A Ehsé-
gein... Mg a hazban. Mégis. Er:i!

— Ugyan mit! Dobjon oda neki, Ungar ur, egy
otkoronast, majd meglatja.

Az ajt6 felnyilt, csak annyira, hogy a né bedug-
hatta a Ejét. Joiziien nevetett, arcin reszketett a
hus az ingerkedd kacérsagban.

Nem tetszik gondolni, hogy ez egy kissé ke-
vés volna? Jol megnézett engem az ur? Tudja-e,
hogy kivel, mivel van dolga? — Becsapta még egy-
szer az ajtot, a lampa langja meglobbant az aszta-
lon. Nem hallgatézott tovabb az ajtéonal, nevetve
visszament a konyhaba. A két férfi egymasra ba-
mult, majd a gazda, amint magdhoz tért, rekedten
utana kialtott: — Menjen a mosogatashoz és ne
jartassa ... Ki sz6l magéhoz, nézd csak!

Ezt mar nem hallotta Anna, nevetve allitott be a
konyhaba. Gizella 61tozkodott a sarokban, egy ingben
allott és tiszta inget keresett ki maganak. Anna egyre
nevetett még, mindig Gjra kezdte, leiilt egy samlira,
ugy nevette ki magat. Egyszerre, amint végignézett a
lanya lemeztelenitett testén, dsszecsipte a szemeit.
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— Te, gyere csak ide! — Maga elé rantotta a
leanyt ¢és végignézte. Végigtapogatta. Veégigiitott a
hatan. Az arcaba iitott. — Mi van veled, te lany?

Az én szemein kaprazik, vagy te vagy egy, te vagy
egy... Mondd, mi ez? — A konyha koézepére von-
szolta a leanyt, majd a stelazsi elé, a lampahoz.

A leany hasara 10kott, azt mutatta. — Mi ez? Erre
felelj.
A leany megszeppent. — Edis anyam, nékem

semmi bajom. Mindig ilyen voltam én.

Anna magahoz tért e szelid hangra, a karja le-
hanyatlott. — Nékem nem tetszel te man egy hete.
Gombolyodol, ugy latom. Meglestelek, amikor at-
jartal ahhoz a ahhoz a.. nékem nem tetszik,
te, az a sapadt bitang! Az az alomkoros!

A leany konnyes szemekkel sompolygott ruhdi-
hoz ¢és nesztelenil magara szedte Oket. Magédban
amiatt sopankodott, hogy miért is Oltozkodott az
anyja eldtt, aztdn meg azon, hogy a nagysaga
miért vitte el hazulr6l mama a gyereket, mert ha
mellette kellett volna lennie, nem lett volna ideje
most mosakodasra.

— En csak azt mondom néked, — suttogta az
anyja — ha ugy leszel, én elizlek. Meglasd, ko-
misz, én még bortdnbe jutok érted, de csak te 1ész
az oka. Te! — A leany elé toppant. — Valld be,
hogy voltal vele. Valld be, most még van id6. Tudni
akarok mindent, te.. — A leany hangos sirasra
fakadt, Anna megijedt, hogy behalljdk a szobaba
s mérgét elfojtva, ismét a mosogatdodézsahoz allott.
Ezt a pillanatot felhasznalta Gizella és kiszokott
a konyhabol. Atsurrant a folyoson és betekintett
Rudolfék ablakan: el akarta mondani a most tor-
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ténteket. Mar kopogni akart az ablakon, amikor
nehéz lihegés {itotte meg a fiilét. Rudolf anyja ka-
paszkodott fel zdld selyemruhdjaban a 1épcsén,
asztmasodo két tiidejére rafekiidt a levegd. Erdsen
megfogddzott a korlaitban és mindig attol félt,
hogy leszédiil, vissza, arr6l a lépcséfokrol, melyre
mar felerélkodott.

Amint meglatta betegen a lanyat, eltorzult arca
a kétségbeeséstol, ernydjét ¢és kalapjat lecsapta az
asztalra s a fejét szorongatta két reszketd tenyerébe.

— Hogy engem mindig megver valami bajjal az
Isten! — sohajtotta. — Hogy ¢én sohase ¢élhetek
békén! Az atok van az életemen.

Amikor az orvos, bar egyelére nem tudott semmi
hatarozottat se allitani a gyermek betegségérol, ki-
jelentette, hogy leanyanak feltétleniil agyban kell
maradnia, raborult az asztalra és hosszan zokogott.

— Milyen szerencsétlen egy asszony vagyok én...

Rudolf felvette a foldrél anyja elgurult kalapjat,
megigazitotta rajta a diszeskedd, sarga barsony-
szalagokat és félrevonta a szajat.

VIIL

— Reméljik a legjobbat, kedves baratom,
sz6lt az orvos és udvariasan megrazta Rudolf ke-
zét. Az ajtoban alltak és az orvos még egy utolsod
tekintetet vetett a beteg Gizusra. — Ami pedig a
megnyugtatasukat illeti, legjobb lesz, ha még egy-
szer elhivjak a professzort. Hiszen tudja ...

Rudolf visszaiilt az agy szélére és nézte kis be-
tegét hosszan, elboruldé szemmel. Napokig ott iilt
a betegagy mellett, ha egyediil voltak otthon, ott
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tanult, olvasott és gondolkozott az agy mellett.
Nem testvéri szeretetrdl vagy emberi szanalomrol
van itt szo: igy gondolta. A gondolkodas hangu-
lata, egy gyenge ember felolvaddsa az életnek egy
forr6 4aradasaban fekiidt elétte pihegén, elmulon.
Ez a hetekig tarté laz, amely vitte, vitte magaval
ezt a kis testet Ontudatlan tajak felé, ez fogta meg,
s nem hallotta meg ezalatt a sipolo 1¢legzést, a gor-
csOs kohogést, nem latta a fulladas veszélyét; csak
az er6lkddésben szétmeredt szemet figyelte, a hasz-
talan tatongd szdjat s gy nézte Ot, mint aki sza-
badul valamit6l és 10j horizontot érez. A gyerek
nagyon keveset tudott magarol és kornyezetérdl s
mind mélyebben elmeriilt a betegségben, lazban,
Rudolf anndl er8sebben csiingdtt igy magyarazta
maganak — az egyéni életnek e megszlinésén, ezen a
forrd, erds hangulaton, mely az egyéniség €s a sem-
mitmondd «halaly kozott van; ezen az Onkiviileten,
melyben valosziniileg mar mindent tisztabban la-
tunk: igy remélte; ezen a mély és valtozatlan 1a-
zon, amely egy hatdrozott iranyba €és nem a tiszta
latas okos, megkiilonboztetd rendszertelenségébe
szedi a dolgokat. Tudta, hogy nincs itt meg az a
hatarozott irdny, hogy ez az elsenyvedd, kis beteg
nem flizi fel a gondolat kcistalyfiizérére a vila-
got, de Osmerds volt ez az allapot. Ez az oOnkiviilet,
ez a laz, felolvadéds, ha ide eljut betegség ¢és mé-
reg nélkiil, csak a gondolkodas sik tiikrére meresztve
alomba esé szemeit ... ez a haldoklo laz igy talal-
kozott a keleti boles koldoknézé Onkivilletével, ez
a soOtétbe zuhanas igy emlékeztette a hit boldog
mamorosara, aki egy keskeny ablakon 4t néz a min-
dent megértés felé. Az agy mellett hideg rendezéssel
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készitett néhany jegyzetet az Ontudat és az egyéni-
ség megsziinésér6l s ennek gondolkodasbeli haszna-
rol, angolul kezdett tanulni, hogy a szanszkrit ira-
. tokat pontosabban tanulmanyozhassa €s az egyetemi
tanrendben szanszkrit eldadasok utan kutatott.

. Néhany nappal ezel6tt még voltak vilagos percei
a betegének. Ilyenkor kikérdezte a szellemei feldl,
akiket még élénkebben latott betegsége alatt. Tar-
tozkodas nélkiil besz¢lt mar roluk.

— Hogy’ hivjadk 06ket? A jo szellemet hogy’
hivjak, kedvesem?

— Akos a neve.

— Miért hivjak éppen Akosnak?

— Mert ez olyan ritka név. A rossz szellem-
nek Pista a neve.

— Miért Pista?

—  Csak.

— Hat még ki van ott, kincsem?

— Ott van Laura, 6 a szobalany.

— Szobalany a szellemeknél? Minek?

— Csak. Minden nap mas ruhaba jar és zold
taftselymet hord. Lakk a cipdje és fénylik. Tizen-
hat éves és menyasszony. Az Irma, 6 a szakacsné.

— O milyen?

—  Nagy.

— Mikor beszéltél veliik, mondd?

— Tegnap este, kilenckor.

Rudolf nevetve csokolta meg a kezét: — Te édes,
te okos .. — Anyjuk és apjuk Iépett a szobaba.
Az asszony megfogyott egy kissé. A szoba kozepé-
r6l egy pillantast vetett magara a tiikkorbe és ekkor
szenvedd kifejezést Oltott az arca. A férfi inkabb
hizott, csak a pirossaga tint el. Az asszony elfor-
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dult az agytol és sirva fakadt, a férfi nevetni pro-
balt és er6sen dorzsolte a kezeit. Sorra ropogtatta
ujjait és minden egyes roppanasnal felvillant valami
a szemében.

— Beszéltiink az utcan az orvossal, — sirta a
asszony, — azt mondta, hogy talan mégis célszerli
volna a tanarral megcsinaltatni azt az operaciot.
Istenem, felvagjak a nyakat, a torkat.

A férfi megroppantotta a kdzépséujjat. — Fiam,
ne légy olyan szamar, térj észhez. Meg kell csinalni
azt az operaciot, mert megfullad a gyerek. Akarod,
hogy megfulladjon? Hat én nem akarom, hogy az
én gyerekem megfulladjon, na latod. Megcsinaljuk
az operaciot, aztan megint minden j6 lesz.

Az asszony leiilt az agy szélére. — Talalkoztam
a Steinernéval, olyan jo asszony az, szegény. Sze-
gény, annak is kijut az életb6l. Annak is van egy
ura, az is kiilonb bet érdemelt volna. Egyiitt sirtunk,
ugy sajnalt engem, van is mit sajnalni rajtam, de
a sirban mar nem f4j semmi, igaza van a Steiner-
nénak. — Friss zsebkenddért ment a szekrényhez.

A férfi arca rancokba szedédott. — Te nem fogsz
velem kikezdeni mama, abba tévedsz. Mama nem,
afeldl biztositlak. Rudolf! Te ma be fogsz menni,
most délutan, a tanarhoz. Itt van harminc korona,
ez hazbérpénz novemberre, de az Isten még min-
dig megsegitett, ezutdn is meg fog segiteni. Azért
viszel neki pénzt, mert a multkor, az elsd vizitért
még nem fizettlink neki, aztdn még képes és nem
jon el, tudod, pénz beszél mama mindeniitt. Te
okos fiu vagy, Rudolf, tudod mit, itt van még husz
korona, ez most mar az egész hazbér, de legalabb
igy biztosan el fog jonni és add el neki, hogy mégis
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elszantilk magunkat az operaciéra és mindent meg-
fizetlink, amit kér, a pénzre vigyazz, Rudolf. Egy
kis emberség lesz benne, ha kap Otven koronat.
Huszonot forint, az sok pénz. Na! fgy legaldbb
minden megint jo lesz és csond lesz és ha jossz haza,
engem lent taldlsz a Kleinnal, a vendégldben, gyere
be és mondd meg nekem a feleletet, mert én nem
birom ki ezt a nyafogast.

Megindult az ajt6 felé. Az asszony utana kial-
tott: — Itt van! Mar megy a kocsmaba, te meg,
kis lelkem felfordulhatsz. igy van az nalunk.

A férfinek vidam volt az arca, valosaggal neve-
tett minden gylr6dés az arcan, amint visszaszolt
az ajtobol: — A pénzre vigyazz, Rudolf. —«Jo6-
kedviien, elégedetten megdorzsdlte a kezeit és be-
csapta az ajtot. Rudolf eltette a pénzt. Megnézte
az oOrajat, haromnegyed harom. Haromkor varja
6t Gizella a hidnal, ideje, hogy induljon.

Rudolf csakhamar rajott, hogy Gizella anyja
pénzt akar szerezni t6le a lanya segitségével. A leany
mar régebben kért pénzt téle és ilyenkor Oszinte
egyszeriiséggel bevallotta, hogy anyjanak akarja
adni, aki — igy mondta — nem engedi ingyen
jarni ahhoz a sépadt bitanghoz. A «sapadt bitang»
kifejezés hihetetleniil tetszett Rudolfnak, tobbszor
elismételte magéaban és valosaggal talalonak itélte.
Jokedviien jelentette ki, hogy a sapadt bitangnak
pedig nincsen pénze. Ekkor kezdte Anna, egyel6re
még minden alaposabb ok nélkiil, aldott allapottal
rémiteni leanyat. A dolog nem igen ment, mert
minden a Rudolf pillanatnyi kedvétél fiiggott.
Egyszer esett csak meg a szive a szegény leanyon
s mind a pénzét, néhany koronat, melyet kony-
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vekre akart kolteni, odaadta; de mar egy oraval
rd megsajnalta, hogy nem vehette meg Hume kony-
vét az értelemrdl. Ijesztgetés! alapon azonban mar
annyira ment a pénzkérés, hogy néhany jelet iigye-
lembevéve, Rudolf elhatarozta, akar hasznos ez a
Iépés, akar nem, hiszen mast tigy sem tehet, igénybe
veszi egy kiilvarosi babaasszony tanacsat, segitségét.
Egy 1jsag aprohirdetésébdl kereste ki a sok koziil
¢és éppen ma délutanra tizték ki latogatasukat.

A hidndl mar varta a ledny. Piros tinnepld szok-
nya volt rajta és fekete selyem kendd, Rudolf meg-
sejtette, hogy az anyja is tud utjukrol. A leany sa-
padt volt és egész testében reszketett. Rudolf tré-
fasan ra nevetett, igy akarta megnyugtatni. Villa-
mosra iltek; a leany kint maradt a perionon:
majdnem sirva 16kte el magatdl a kalauz kezét és
félénken pislogott be Rudolfra; félt, hogy Rudolf
még azt talalja hinni, hogy & allt szoba a kalauz-
zal. Rudolf ellenben mindenrdl megfelejtkezve,
amint megszokta a villamos zajat, kabatja zsebé-
bol elovett egy kotet verset, megnézte a koltd arc-
képeit, elmeriilt a konyvben és egy idegen érzés,
melyben volt valami a csodalatbol, mint a bi-
zonytalan jov0, derengett fel benne egy pillanatra.

A Dbabaasszonyt otthon talaltdk, az maga nyi-
tott ajtot. Sietve johetett ki a belsd szobabol, an-
nak ajtaja félig nyitva maradt s fiataléin berek vig
csevegése, nevetése ¢és poharcsengés hallatszott ki.
A babaasszony vilagoskék, bd pongyolaban volt,
arcan a jokedvii pirossag csendes nyugalomba ment
at; betelte az ajtot, kezeit Osszekulcsolta s még
az el0szobaban megkérdezte Oket, mi a célja jove-
teliiknek. Rudolf, hogy idd6t nyerjen a kellé szavak
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megtalalasara, zsebébe helyezte a verses konyvei
s felfigyelve a belilrdl kiver6dé zajra, megkérte,
hogy nyugodtabb helyen beszélhessen vele. Erre
egy, az elOszobabdl nyildo szobaba vezette Oket az
asszony; a szobaban egy divan volt, széles, nagy
divan, fehér agy, vildgos sarga szini szekrény,
kis asztalka székekkel; az ablakban virdgcse-
repek dislseftek. Langyos, kellemes levegé hul-
lamzott a szobaban, békés és megnyugtatd hangu-
lat, mely elzsongatta Rudolf idegeit. A baba-
asszony fiatal, jol ¢él6 asszonynak latszott; nyu-
godt mosollyal nézett a leanyra és h Ily 1 kinalta
meg Oket. Rudolf leiilt a divanra, Gizella az ajtd-
hoz huzodott és fék' te selyemkenddjét mélyen a
szemére vonta. Rudolf alatt simulékonyan besiip-
pedt a divan, a pompéas, meleg szovet odaadéon
koriilfogta, az ujjait: ugy érezte, hogy ebben a szo-
baban lehetetlen meg nem oldani efféle apro kér-
déseket.

A Dbébaasszony kikiildte. Rudolfot, hogy meg-
vizsgalja a leanyt. Késébb a leanyt kiildték ki. -
Menjen csak ki, édes lelkem és no, nevessen mar
egyet.

— Hajland6 vagyok az operdciot végrehajtani,
de, és ezt a maguk fiatalsiga miatt hangsiilyozom
kiilondsebben, csak egy feltétel alatt: ha megfogad-
jak nekem, hogy tokéletes titoktartdsukra szamit-
hatok. Tudjak, hogy sokféle veszély fenyeget engem,
de magukat is, azonban minden rendben megy, ha
maguk nem szdljak el magukat. Szadz korona az
ara. Es ma, rogton kell megcsinalnom, nem szélva
arrol, hogy a maguk érdeke is a gyors munka, de
nekem holnap el kell utaznom falura és ...
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Rudolf az 6 szelid bagyadt sagaval végignézett
rajta, minden sértddés nélkiill ramosolygott s vila-
gosan latta, hogy nem az 6 érdekiik a «gyors munkay
s hogy 6 se utazik el holnap falura.

— Szaz korona: sok pénz, mosolyogta, s ugy
nézett maga elé, mint aki szazkoronasokban szo-
kott gondolkozni, ha pénzrdl van szo.

— Ezért a munkaért semmiféle pénz se sok,
kérem.

Az asszony is leiilt és beszélgetni kezdtek. Az
asszony bdbeszédiien mesélte el, hogy a mult hét
elején egy francia neveléndnek, aki szintén «a»
fiatal urtdl lett ugy, tett hasonld szolgalatot és itt,
«ezer eset koziil »ok, ha egy», némi komplikaciok
allottak el6. Korhazba kellett szallitani s ott min-
denki wvallatta, hogy mondja ki azt, amit mindenki
vilago-san latott, de 6 oly felejthetetleniil bdjo?5 volt
és okos, ajultsagaban se szdlta el magat egy szdval
se: most mar fent van ¢és kilatasba helyezett egy
Uj latogatast.

A vilag megokosodott, kérem, — nevetett a
babaasszony ¢és Rudolf térdére vert, megszoritvan
a két sz&’s6 ujjuval nem igaz? Ugye, maga is
igy fog tenni, kis szentem? Oly iide és fiatal még,
tette hozza; Gizellara mutatott és Rudolfra hu-
nyoritott — még ha csipdvassal akarndk kihtzni
magabol, akkor se szoéljon. Mondja, hogy emelt va-
lamit, hogy elesett, hogy megiitétte magat, akar-
mit. Ugye? Hat csinalunk-e Tizletet? Sietek, gye-
rekek, az id6 dradga. Volt-e mar gyereke, Ham?
Kern? Ja, ja ...

Megalkudtak o6tven koronaban s az asszony ki-
ment azzal, hogy vizet melegit.
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— Mi lesz, urfi, kérem? — kérdezte reszketve a
leany, mikor magukra maradtak. —  Fajni fog,
amit ez a nagysaga csinal rajtam? Ugy félek.

Rudolf megsimogatta s ahogy a leany kinosan
felnevetett ra alulrol és szemeit félénken feléje usz-
tatta, Rudolf gy gondolta, hogy egy draga tehén
szerelme busul ki e nagy, csodalkozé szemekbdl.
Egy tde falunak a szeretetét, a fehér faluét, egy
rét minden tideségét, a szantofoldek Onkénytelen
aldasat, az Oserddk buja termékenységét érezte ki
ismét ebbdl a nézésbol és sajnalta volna, ha valami
kar esnék benniik. Jo negyedéraig lltek a szoba-
ban, szotlanul, a kivancsisag fesziiltségével. Rudolf
elnytjtotta messze, kényelmesen a labait, ujjai a
divan barsonyos szovetével jatszottak s kdzben
egyszer se jutott eszébe, hogy azt az Otven koro-
nat, melyet itt feliiletes felejtéssel ki fog fizetni egy
ora mulva, beteg és melegen szeretett kis beteg-
jéért az orvostanamak kiildték. Egy pillanatra at-
suhant kabult, bagyadt idegein, hogy mi torténik,
ha itt megvaltozik a sorrend: ha elébb ment volna
e délutanon a tanarhoz ¢és csak azutan jon ide;
akkor, hiisz éves korara egy hivatlan gyermek ne-
vetséges apja lehetne, mig igy.. Nem folytatta
végig ezt a témat. Ez a langyos levegd, mely itt
szinte a falakbol parolgott ki, koriilolelte és bele-
ejtette abba az 6 szomort és bagyadt hangulataba,
melyben minden arnyékka gyongil és finomul és
minden a gondolatba folyik 6ssze. Konnyen el
lehet képzelni barmi csekélységet, amely itt elo-
adodhat, valami valtozast, 1jabb  észrevevést,
amely egy tavolabb fekvd gondolatat kelti erdsebb
¢letre s 6 el tudna tavozni innét operacido nélkiil,
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koszontés nélkiil, felébredés nélkill, oly mélyen
benne ¢l ebben a hangulatban, mas arnyak, mas

gondolatok felé; igy érezte ezt most, amikor a
babaasszony az ajtonal nevetve kialtott vissza
vendégeinek:

Varjatok ram gyerekek, nekem egy kis dolgom
van itt, a feketémet tartsitok melegen. A lednyt
lefektette a babaasszony a divanra ¢és Rudolfot ki-
kiildte a szobabol. Az ajtonal szék vart mar ra,
most készithették oda neki. A labait keresztbe vetette,
a keze lehanyatlott. Ha most ez a szék megindul vele,
ha ez a szék most azon a négyszognyi kis teriileten,
melyen elfér, elkezd zuhanni lefelé, ropiilni felfelé,
szaguldani, ha ellatogatnak Istenhez, ha a halal
ragadja el a széket , ha minden, akarmi torténik vele,
semmin se csodalkoznék és semmi se volna felébre-
dés. Beliillr6l apr6, szaggatott nydgések hallatszanak
ki, csak oly kics'inyek, mint egy veréb szivének a liik-
tetése, csititd szavak, felsirds, eszkdzok egymashoz
itédése: minden szétporlik a levegében, a néma val-
tozatlansag olmos futasi karikaiban gordiilnek tova
a hangok s ¢ benne minden mindegy, ahogy
volt.

Mikor koriilbeliil tiz perc mulva a bébaasszony
beszoélitotta, a leany elnyujtottan, erétleniil és sa-
padtan, mar teljesen fel6ltozve fekiidt a divanon.

— lgy la, még egy kis ideig varjanak, fiaim, hadd
pihenje ki magat a szentiink, — nevette és szavaiban
volt valami guiny. Eszkdzeit rendetleniil, mosatlanul
betolta az agy ala, kezeit megmosta s fiityorészett.
Odaiilt a leany agyahoz, tréfasan végightzta tenyerét
az arcan ¢és mindenféle utasitdsokat adott neki.
Egy kissé zavart volt Rudolf, amikor a pénzt oda-
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adta az asszonynak. Az asszony mosolygott €s ma-
gukra hagyta Oket.

— Még néhany percig fekiidjon itt, kis szentem,
aztan menjenck, az ajtoét csak hagyjak nyitva, Ggyse
jon ide be senki. Aztan, ha jol érzi magat, nézzen
fel hozzam, j6?

— Nagyon fajt am, — nydgte a leany.

— Ne félj, majd elmilik, — felelte és oda se gon-
dolt. Feliiltette a leanyt egy villamosra s kdzben
eszébe jutott: mit érezne akkor, ha a hiiga meghalna?
Mit érezne . . . Szétnézett a téren az emberek
kozott. Visszaemlékezett Gizella alman . a napbol
lathatatlan villamos karok nytlnak az em Derek tejébe
s viszik utjukon észrevétlen. Olyan atlatszok ezek
az emberek az O szemeinek, mintha nem volna més
benniik, csak tiszta levegd. Imbolygd ¢és hatarozat-
lan képek, furcsa folt, mely feltiinik és lebukik,
kocsonyas szin, mely szétbomlik a levegdben;
arva gondolat, mely szerényen besorakozik a
tobbi kozé és alarendelt kotelességét teljesiti. De a
huga, nem, O mégsem fog meghalni.

Mar majdnem tulhaladt az orvostanar hazan.
Sietve ment fel a [épcsékdn és mindjart kétszer be-
csongetett. Csond 4sitott ki a barna ajtokbol.
Haromszor csongetett és meglokte laba hegyével
az ajtot. Idegei Osszerazkodtak erre a zajra.
Radtlt az ajtéora €s megtamasztotta fejét a szoglet-
ben. Talan szédiilt is. Ugy rémlett, hogy az ajto
lassan-lassan befelé¢ diil eldtte és 6 rajta cstszik be
a lakasba, mar a fo6ldon van a hosszi ajtdszarny
és csendes zoOkkenOkkel kuszik tova — az ajtok
feltarulnak elétte és becsukddnak mogotte, az embe-
rek elmaradnak, a tanar szeretettel fogadja, kis
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fekete taskat vesz el6, mint a mozikban és auton
ropiilnek haza. a levegében, a felhok kozott, egy
szarnyas auton — nem, ez az ajtéoszarny mozdulatlan,
ez az ajto zart, alulrdl felkidlt mar masodszor a
hazmester: — Nincs itthon ilyenkor senki, kit tet-
szik keresni ott?

Igen, csakugyan, hiszen itt a tabla, csak négy
oraig fogad a professzor. De mellette egy masik,
fekete kis tabla, hosszt fehér kréta csiing le rola:
fogd meg, két szegény ujjam, a hosszii fehér krétat,
és ird fel a fekete kis tablara: Hermann Laszlo
kéreti a professzor urat, lakik ...

Sétara indult a fényesebb vilagitasu utcakon.
Egy ¢ékszerbolt elbétt egy gyaszruhas Osmerdsé-
vel talalkozott: régi jo ismerdse volt a Kkarcsu,
szOke, simara fésiilt fiatalember, aki igen Kkitiintetd
véleménnyel volt Rudolf tehetségei fel6l és némi
becsiild tisztelettel is viseltetett régebben iranta.
Rudolf szamara egyike volt azoknak a «fess» fitknak,
akiket sima modoruk, tiszta arcuk, kifogastalan olto-
z€kiik, okos és felhdtlen fejiikk miatt szeretett. A fiatal-
ember ecléadta, hogy a menyasszonyat gyaszolja,
aki szivbajban szenvedett mar hosszii évek ota; az
egyetlen ember volt, akit 6szintén, a masok és maga
amitasa nélkill szeretett. Csendesebb utcakba tértek
és bensébb beszélgetésbe elegyedtek a halal és egyéb
ily kérdés feldl.

— Nézze, Ferenc, én ma Walt Whitman verseit
olvastam, igaz, hogy csak néhany futdlagos percre.
Igazan nem tudom, benne vannak-e e versekben azok
a dolgok, melyek nékem olvasasuk kozben eszembe
jutottak. Elgondoltam egy tind percre: mi ez, mi
célja lehet egy embernek, egy szegény, elveszd em-
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bernek? Minek kell oOriilnie, mit féltenie? S kodzben
visszaemlékeztem két sorra a Faustbol: «Was Hen-
ker! Freilich Hand’ und Fiisse und Kopf und H— —
die sind dein!» Labunk van, kOrmiink van és féltsiik
és apoljuk 6t, el ne torjon, fogunk, ovjuk, hogy meg
ne szuvasodjon ¢és szemiink, por ne fertdzze meg.
A Dbeliinket szeressiik, az izmunkat simogassuk és
gondoljunk szeretettel a barna cukorra, mely a
majunkat duzzasztja, a fejiinket szeressiik, mely
megérzi az ellenséget és cselt vet a csel ellen, a
gerinciinket szeressiik a szétes§ csigolyakkal, min-
dent dédelgessiink, ami 6ssze boruld csalddot teremt
a sziikds évekre. Futdlagos érzés, talan nem is gon-
dolok ra tobbet.

A fiatalember begombolta a kabatjat és Rudolfba
karolt. Osszeegyeztették a Iépteiket és azontll egy-
szerre koppant cipdjiik a s6tét aszfalton.

Halal . . . Ugyetlen sejtés résziinkrol, Ferenc.
Mi az, hogy valakit Olokre elvesztettem? Nem
is igaz, hogy elvesztettem. Mi volt 0 eddig a sza-
momra? Kép, érzés, egy szebb kép, egy ¢Elén-
kebb érzés s a kiilonbség az lesz, hogy ez a kép,
ez az érzés nem frissiilhet meg tobbé abbol a forras-
bol 6 nala akibe, ahova —  hiszen nincs is -
eddig ezt a képet, ezt az érzésemet, felfrissiilésre
eddig kivetitettem. Egy érzés, egy kép volt eddig
is, egy emlék vagyunk mindig egymasnak s tiind
emlék ezutdnra, hisz felejteni semmit se Ichet,
minden veliink marad elveszithetetleniil, elpusztit-
hatatlanul. Minden veliink marad, minden veliink
marad. Nem szép ez, nem is rettenetes, mert nem is
fontos, hogy van-e szép és rettenetes: nem ez a
kérdés: mit ér nekem az élet? hanem: mi az érteim-
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az ¢életnek? Az életiinket nem kértiik, ugy kaptuk;
méltosagunkon aluli volna, ideje elétt megszabadulni
téle, uri kényességlink nem engedi, hogy -elkiildjiik
hivatlan utitarsunkat és tiirjiik 6t. Ugyse tart sokaig.

Ezalatt allandéan a hugara gondolt és latta holtan
fekiidni a padlon, az asztalldbaknal. Az ¢ labai az
égnek alltak, az asztal labai a foldbe gyokereztek.
O messze fent allott egy fan és integetett a buicsiizo
leanykanak. Rémes jaték ez legyintett hagyjuk
abba. Egy trafiknadl megallottdk, a fiatalember gyu-
fat és cigarettat ment be venni. Sokan voltak a for-
galmas dohany tdézsdében, varnia kellett. Kokben
Rudolf lassan elére ment és elmertiilt ebb n «a rémes
jatékban». A szomszédos utcanal befordult, kitért
a korutra, ezek a képek egyre jobban iildozték, el
akarta hagyni Oket, gyorsabban kezdett kilépni,
belekeriilt egy kisebb embercsoportba egy 1jsag
kiadohivatala el6tt, ismét befordult egy sotétebb
mi llékutcaba: Osmerdsét elhagyta, megfeledkezett
rola, mintha nem 1is talalkozott volna vele.

Atment a hidon. Szél fajt és fulladt meleg volt a
levegd. Arra gondolt, hogy nincsenek baratai s akik
régebben voltak is, hidegnek ¢és a szeretetre képte-
lennek tartottdk; neki maganak is megmondték.
Van benne valami, allapitotta most meg a hidon.
Egy gondolatban fejezett ki minden embert s «ameny-
nyire minden gondolatot végig lehet gondolni, de
amennyire minden gondolat a végtelenbe ér, ennyire
absztrahaltam eddig minden embert s ez nem kedvez
a szeretetnek» , beszélte magaban, mintha csak
elébbi, kedves ismerdsével beszélgetne tovabb. «A vi-
lag ellen fogalmainkkal védekeziink», olvasta a mi-
nap egy érdekes konyvben s valdban, csak annyiban
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és annyira fontos neki minden, amennyiben és ameay-
ayit valami jelent gondolatban. Mert mindennek

van értelme — magyarazza és felemeli a kezét: —
a hidnak, az ivlampanak, a viznek, ennek az ugatd
kutyanak . ..

Leiilt egy padra, nem mert ezen az estén haza-
menni. Valami varja 6t otthon.

Nézte a sotét vizet. Még két oreg férfi is nézte a
vizet innét, a budai partrél; a vaskorlatra tamasz-
kodtak, egymashoz konyokdltek, ugy nézték a vizet
s a szél tépett kabatjuk ala siivitett. Azutan sohaj-
tottak egyet és odébb alltak. A gazlang rajuk pis-
logott.

Rudolf kitarta magat a szélnek, a szél keresztiil-
kasul fujt rajta.—

Ezen az éjszakan meghalt mellette a kedves, kis
Gizus. Megfulladt. Rudolf nagyon mélyen aludhatott,
nem hallott bel6le semmit se. Reggel ott allt a
draga, kis halottnak divanra vetett agyanal és sokaig
elnézte. Ez az eltorzult arc, ez a szederjes, kék szinli
szaj, ezek a felfordult szemek — mily rémes jaté-
kokat jatszik az emberrel. Anyja siratta a sajat
szerencsétlen életét, végrehajtdé apjuk tobbszor ki-
fejezte megvetését az orvostanar folott s egyszer
racsapva az asztalra, a halott mellett, azt is alli-
totta, hogy a professzor, aki nem jott el, 6lte meg a
kislanyat. Kijelentette egyszer, hogy nem fogja
ennyiben hagyni ezt az esetet, mert ezt nem lehet
ennyiben hagyni és mi civilizalt allamban éliink.

— Azt szeretném én latni! — mondotta han-
gosan.

Néhany napra ra, mindéssze négy nap telt el,
meghalt Gizella is. Vérmérgezésnek esett aldozatul;
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nem apolhatta magat. A kis Gizus halalanak reggelén
a Gizella anyja. Anna, megleste Rudolfot a kapuban
és pénzt kért téle. Nem tudott neki adni, de meg-
igérte, hogy fog adni, csak hallgasson. Délben
felnyitotta anyja szekrényét, —  anyja titokban
félretett maganak mindig egy kévéi pénzt — s kivett
néhany koronat, melyet hianytalanul odaadott aznap
este Annanak. A kovetkez déleldtt Gizella Ossze-
esett és korhazba szallitottdk a mentdk. Masodnapra
meghalt. Rudolf nem kereste fel a leanyt a koérhaz-
ban, az anyjatol, tudta meg halalat. Ugy tiint fel
neki, hogy egy egészséges, fehér viragba ¢égd tiiz
esett, a virag elégett.

Anna pénzt kért és feljelentéssel fenyegetdzott.
Rudolf értelmesen megmagyarazta neki a kapuban,
hogy efféle szandékair6l pedig legyen le a jovoben:
Gizella semmit se arult el, 6 semmit se mond a puszta
tényen kiviil, semmiféle tdmasztando részletet se, 6
maga, Rudolf pedig mindent letagad. Nyugodjék
meg tehat abban, hogy ily modon nem juthat pénzhez.
A cselédasszony karomkodva és fenyeget6zve csoszo-
gott be a kapun, papucsai, melyek szabadon hagytak
széles, vastag bokait, hangosan csapodtdk a f0l-
det, Rudolf utdna nézett a kapubdl, szemét Ossze-
huzta a léghuzat el6l s nem latta 6t: arra gondolt,
hogy az Oserejli parasztoknak édes, fehér falu-
jaba Dbeesett egy darab tiiz és minden elhamvadt
egy szempillantas alatt.

IN.

—  Felveszem, mormolta Rudolf ¢és a kartyak
utan nyult. — En jatszom ki.
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Reggel felé jart az id6, az elobb félnégyet mondott
kint valaki. Rudolf egy szombat és vasarnap kozti
¢jszakdn harom Osmeretlen férfivel kartydzott egy
zigkavéhaz sotét kartyaszobajaban. Ejfél felé vetd-
dott be, mogéjiik ilt és elmeriilt jatékukban; mikor
az egyik kidult, a helyére iilt. Nem Osmerték egymast
ezelott. A tobbiek levetették gallérjukat, kabat-
jukat, az izzadtsdg megiszaposodott arcukon és kdocos
melliikre sargéas, zoldes szint vetett az egyetlen gaz-
lang. Csak a bemondasok hallatszottak, a zsiros
kartyak Osszever6désének zaja, egyébként némak
és mozdulatlanok voltak, gépiesen folyt a jaték. Még
egymasra se néztek; csak az egyik, csaszarszakallas
férfi tekintett olykor mosolyogva Rudolfra, rendesen
akkor, ha Rudolf szembetiind ligyetlenséget kovetett
el a jatékban, ami siirin megesett vele. Mar végére
is jart a pénzének, melyet innen-onnan megtartott,
ellopott, kis dsszeg volt, szerencséje mellett is hamar
eliszott. Nagy pénzben folyt aranylag az egyszerl
jaték.

—  FEn osztok, mondta a csaszarszakallas és
erbltetetten nevetett. ——  No, baratom, én igazan
nem a pénzért jatszom, azt lathatja, do magéanak
nem szivesen keresném meg a kartyapénzt. Kissé
kdnnyelmtien banik vele.

— Az istenit neki, jo lap volt, dorzsolte meg
kezeit Rudolf atellenese, egy borotvalatlan, sovany
férfi.

Rudolf nem felelt; zsebébe nyult és az ujjaival
kitapintotta, megszamolta a pénzét; mar nem birja
sokdig. Felvette kartydit és az ablakokra nézett.
Porosak, piszkosak voltak az ablakok, a reggeli
sziirkeség atszivargott rajtuk az udvarbol.
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— Ki jatszik a pénzért, ki jatszik itt koziilink a
pénzért, — hadarta a sovany férfi és adamcsutkaja
hevesen mozgott. — Az ember csak eljatszik egy
kicsit. Szorakozas .. .

— Nyerni Ugyse lehet szolt sajatsagos vékony
hangon a. kis pupos férfi Rudolf mellett: allitélag
valami tehetséges hegediitanar, — nyerni ugy se
lehet.

A csaszarszakallas megkocogtatott gytirtis ujjaval
egy vizéé poharat.

— Vizet, vizet!

Egy sapadt pikkol6 csoszogott be, a szajabol szivar
logott. A vizes talcar6l lehanyta a hamut, a ciga-
retta—  és szivarvégeket, gyufaszalakat, majd le-
csavarta a gazt. A kartyazok felzudultak.

Mort oltod el a lampat, csirkefogd, mamlasz,
hagyod égni mindjart!

A fiu rajok se hederitett, kiment és kis id6 mulva
visszatért teli vizes poharakkal. Unottan mondta:
— Takaritani kell mar, urak, menjenck haza.
Az ajtonal megallt és érthetetlen, szakadozott neve-
téssel hallgatta a szitkokat és karomkodasokat, me-
lyeket 6zonével szortak utana. Befelé nevetett, éles,
szir6 hangon. — Menjenek haza, — nevette — — a
feleségiik sepriivel varja mar.

Lassan kifelé ment, de egyre hangosabban felelt
vissza és egyre élesebben nevetett.

— Nem szégyellik magukat, az egész é&jszakat
atkartyazzak itt, lumpok, gazemberek, maguk a
csirkefogok...

Az egész fin nem latszott tobbnek tizennégy éves-
nél, a kavéhazi szolgalat er6sen megviselte. Mar valo-
saggal kialtozott.
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Naplopdk. Az egyik egy koszos ligynok, lopott
pénzbol kartyazik. Az meg egy szegény kis uzsoras,
szegény, hamiskartyds uzsords, szegények nem tud-
jak, miért nyer 6 folyton. Mind tolvaj, gazember.

A kavéhazban senki se volt az almos kaszirosnon
és két billidardozé pincéren kiviil. Bent megakadt
egy percre a jaték, tanacstalanul néztek maguk elé,
a poros két kezikre; egyik-masik a pénzét rakta
rendbe, oOvatos gondossdggal alulra tette a forintost,
erre a korondkat, majd a hatosokat, végiil filléreket.
A csaszarszakallas tért legel6sz6r magahoz.

Kis bestia, mondta és Osszeszedte a kartya-
kat majd kitekerem a nyakat.  Szétoszlott
és a reggeli homalyban kozelebb hajoltak az asztalhoz.

Néhany perc mulva zuhanas hallatszott az abla-
kuk alatt és néhany gyenge nyodgés. Rossz sej-
telme tdmadt a kartydzd tarsasagnak, fejiiket fel-
emelték a kartyalap mogil s a kis papos hegedii-
mester meg a sovany férfi az ablakhoz ment. Azonban
nem tudtak felnyitni az ablakot.

En azt hiszem mondta a pupos férfi az 6
vékony eunuchhangjan s minden sz6t kiillon hang-
sulyozott én azt hiszem, hogy itt ledobtak vala-
mit az ablakra. Mit dobhattak le ilyenkor a mi
ablakunkra? !

A sovany férfi hangosan nevetett: — Nézd csak!
Azt mondja, a mi ablakunkra. Tudod mit, mondok
neked egy okos dolgot, hegediis. Azt mondom neked,
ne t6rdj vele. Es gyere, iilj ide le tovabb.

A hegediis is felvette a kartyait, de most nem tu-
dott szétlan maradni.

— Az is meglehet, hogy valaki ledobta magat az
emeletr6l. Herrgott, csak legyen neki annyi esze,
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hogy legalabb is a harmadik emeletrél ugrik Ile.
Akkor legalabb biztosan meghal, nem igaz?

— Igaz, igaz; mit dobsz ra? Téan megijedtél,
pupos, vagy mi!

A hegedltanar sipitova vékonyitotta a hangjat,
szemdldokeit magasra rantotta: En! Megijedni. ..

Amikor koriilbeliil egy negyedéra mulva Rudolf
kiment egy perezre az udvarba, az ablak alatt ott
latta az ¢éles nyelvl, pikkolos fit testét. Elnyult a
szemetes kokockdkon, mint egy faradt, nevetséges
béka, ez jutott Rudolf eszébe, amint rapillantott;
a labai Osszezsugorodtak és felrandultak az arcéhoz,
arcat odafektette a koré és nyitott szajan, az Ossze-
szoritott fogak koziil almosan, unottan szivargott
a vér. Karcsu fecskeszarnyu frakk simult a pikkolora,
enyhe ¢és szelid volt a levegd, vilagoskék szinek usz-
kaltak csendes gomolygassal benne.

Rudolf nem ment vissza a kartyaszobaba. Egy
mellékajton at eltavozott s Kkisietett az Andrassy-
utra. A padokon néhany szallastalan aludt félre-
bukott fejjel. A fak utolsé levelei halkan zizegtek,
hiivos lett. A budai hegyek felé rézsaszinbe olvadt
a kék levegd, jatszé kedvili, vig kis szél fujdogalt
onnét. Olyan kicsinyeknek latszottak most ezek
a csukott szaju, alvo szemii hazak, ahogy Osszebujtak
melegedni biztos éjszakai nyugalomra egymashoz;
olyan torpe és jelentéktelen ez a két sor lefliggbnyo-
zOtt haz, olyan hosszinak tetszett az 6 kovalygd
hatarozatlan alakja, olyan magasra nyult benne
valami, hogy a fak legmesszibb agait is tulagaskodja.
Miért kellett kimennie az udvarra? kérdezte. Miért
latta meg a halott pikkolét a kartyaszoba alatt?
Miért nem ment be fortelmes, utalt, éjszakai tarsai-
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hoz, miért nem mondta el nekik, amit latott? Miért
zarja magaba? Mit akar, mi van vele, miért nem
talalja oly sok, er6s munka kdzben szokott pihenését,
nyugalmat? Gondolatai mért hagytdk el nehany
napja mar, miért hagytdk Ot zavart bizonytalan-
sdgban magara, egyediil? Mit keres itt, miért nem
rohan el innét; de meg hova menjen?

A sarkon megszoélitotta egy leany ¢és magahoz
hivta. A szemeire nézett: pirosak, konnyesek voltak
a héjak a hidegtdl. Elment hozza. Egy féléra mulva
utalat émelygett benne s nem tudta megallani, hogy
ne kopjon egyet a leany elé, aztan maga elé. Valo-
sdggal futott a szilk, visszhangos utcan at, ki a kor-
utra; léptei nem csillapodtak addig, mig fuldokolni
nem kezdett.

A korat felé észrevette, hogy egy renddr feléje
fordult és figyeli. Megrettent. Megallt. A fiilében
hallotta erei kopogasat. Elgondolta: mi lesz, ha
a renddr megallitja, igazolasra szolitja, kérdore
vonja gyanus viselkedéséért, — érzi, érzi ezt most
atkozott, érthetetlen vilagossaggal, nem tudja majd
igazolni magat, nem fogja igazolni magat. S be-
kiséri a rendér az Orszobara. O benne akkor, érzi,
Osszeomlik ellendllé ereje, mely ezen a kuszalt &j-
szakan a nyomtalansagig lecsokkent, — mily bo-
dult, kinos ¢éjszaka ez, rossz alom talan... de
mikor volt ezzel ellentétben, ily talvilagi élénkséggel
ébren, mikor aludt hat el és milyen lesz a felébredés?
Hol itt a hatar szamara, a biztos elkiiloniilés?

Hirtelen, mint a kilétt nyil, fordult be egy
mellékutcaba, mely a korattal parhuzamosan ha-
ladt: a rendér megindult feléje a tér kozepé-
rol. Az utca végén lassan docogd szemeteskocsit
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pillantott meg; mar nyitogattdk a kapukat és fel-
ontozték a hazak elejét. Amikor elérte a szemetes
kocsit ¢és mogéje huzodott, visszanézett: a rendor
ott allott a kis utca elején és kémlelte utana az utcat.
A szemetes kocsi fedezete alatt kisietett most mar
a korutra, azon atvagott és kanyargds mellékutakra
tért. Mar nem latta tobbé a renddrt; vagy nyomat
tévesztette vagy nem torédott tobbé vele. Hiszen,
maga is tudta, a renddr, ha akarta, elfoghatta volna.

Gozflirddbe ment most. Még lihegett egy kissé,
amikor belépett a forré vizbe. Eldilt a hossza
kolépesén és faradtan pihegett, olykor gorcsdsen
fellélegzett. Lassanként megszokta itt a kornyezetét:
a két ivlampat, melyet szines fényburok vett koriil,
az almot és mamort, a lucskos, vasarnapi fiirdozoket,
a csicsergd-csobogd vizet. Valahonnét szakadatlanul
frocskolt finom, csipkés sugarban a langyos, simo-
gatd viz, szeretetet és elnéz6é melegséget érzett buj-
dosni a levegdben, olykor be-becsapodott a vissz-
hang hatalmas radordiilésével egy vasajtd és a szolgak
néha larmasan kiabaltak egy-egy szot. Egy kovér,
Oreg ember zajtalanul uszott a legforrébb bazinban,
hosszaban 4t a vastag vizen... Rudolf mély alvasba
meriilt a parolgd gézben.

X.

Azon a napon, melyen orvosdoktori felavatas-
ban részesiilt, egy Oszi délutdn, szokott kavéhaza
ablakaban iilt s azt a sokat forgatott kérdést: mi a
vilag? abban a kozonségesebb, kényelmesebb és ala-
csonyabb fogalmazasban vette el6, hogy: mit
jelent nekem, mi az értéke az én szdmomra a vilag-
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nak? Nem vette komolyan igy a kérdést, gy gon-
dolta, olyan ez, mintha valaki az allitmany helyett
elsésorban a melléknév felél akarna tisztaba jonni
s almos mosolygassal bamult ki az utcara, mely a
korai 0sz zoldes ¢és sziirke szineiben borongott.
Szemeivel, is latta a levegd nyirkossagat, ajtonyitaskor
a labszaran is érezte az id6 hiivosrevaltat s idegei ma-
gukba ittdk mindazt a nedvességet, korhadast, simo-'
gatd napfényt, rothadd leveleket, sarguldo égboltot,
esti kodot, ami neki egylittvéve az Oszt jelen-
te tte.

Azon tinddott, mit ¢élt életben eddig, mire emlék-
szik s az elsé percben, amikor még azon is csodal-
kozott, hogy’ juthat egyaltalan ilyesmi az eszébe,
mindjart ugy érezte, hogy atléphetlen fal eldl
bokken vissza. Majd lassanként koddé valt ez a fal
és a kod se volt oly sotét, mint gondolta s huszon-
négy esztendeje kodében észrevett itt-ott pislakolni
egy-egy fényjelet: ugy latszik, gyertyafény, olaj-
fény mind; oly jelentékteleniil hitvany e néhany
emléke fénye s még csak egymashoz se ér el suga-
ruk egységes kapcsolatba.

Nem baj, — mormolta.

Az ujsdgostol elkérte asztalardl az ujsadgot, melyet
még nem olvasott ki; nem is kérte, mindjart vitte:
utdna nézett a rohand gyereknek, — nem baj.
A pincér mas cigarettdt hozott neki, mint amindt
kért s mosolyogva kért bocsanatot, hogy nincs a
kivant fajtabol: nem baj. Egy Oregasszony az aszta-
lahoz kozeledett, koriiltipegte, jol megnézte 6t, végiil
letelepedett és esernydjét a marvanyhoz veregetve
zajosan szélogatta a pincért. Szemiivegén at bele-
meredt az Oregasszony arcaba, amely olyan kavé-
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barna szini volt, mint bé ruhaja, majd atment egy
masik iires asztalhoz, szemben az ablakkal.

Oldalt t6le sakkot és dominot jatszottak a vendé-
gek s 6 visszaemlékezett egy kartyajatszmara, mely-
ben megcsalta a tarsait.

Vilagos, hogy ugyanebben a kavéhazban tortént
az eset. Sokat vesztett mar s ezen az estén még
hevesebb vaggyal akart nyerni, mint mas jatéknal,
mas iigyekben. Abban a jatékban sok pénzrél volt
sz6; annyirol tudniillik, amennyi mar majdnem
kitette Osszes veszteségét, tehat ha megnyeri ezt a
jatékot, pénztarcajat kortlbeliil eredeti allapotaba
vetheti vissza. Vildgos volt mar a jaték kozepén,
hogy bar belement, elvesziti. Ekkor az imént hazavitt
itésének egyik lapja leesett az asztalrol az Olébe,
majd onnét a foldre. Mikor az Olében libegett a
kartya, mar meglazultak a balkezében tartott lapok
s ahogy lehajolt, a kezében tartott, még ki nem jat-
szott, egyik rossz lapjat felcserélte a lehullottal,
amely jo ttdkartya volt. Vilagos volt, hogy igy
felborul a Jaték, hogy megnyeri s volt két-harom
szazaléknyi valoszinliség, hogy nem veszik észre a
csalast. De észrevették. A jatékot megnyerte, a nye-
reséget kifizették s akkor elvonultak szemei -el6tt
mindazok az aprobb lopasok, csinyek, csalasok,
melyeket sohasem habozott elkdvetni. Még lesza-
moltdk néma csondben neki az Osszegeket, amikor
szomszédja eldvette az oOrdjat és flegmatikusan mon-
dotta, hogy ma nem jatszhat tovabb. O szivarra
gyujtott és stiri fiistdt fijt maga elé s tudta, hogy
most mi lesz. Most elmennek a tarsai, most & nem
fog veliik egyiitt eltdvozni a kavéhazbol, ez a sapadt
szomszédja hires flegmajaval elmondja nekik ott
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kint a csalast s mar nem is latja fontodnak a vilagos
tényt, hogy ezek megszakitanak vele minden ossze-
kottetést, nem latja ezt, mert igen érdekes gondo-
latok foglalkoztatjak.

Most emlékszik, hogy mik voltak ezek a gondolatok.
Azt gondolta, hogy a mai ember lelkiismerete a siker.
Igaz ugyan, hogy régebben éppen a lelkiismeretnek
nevezett valami volt \z, ami ellendrizte a sikert,
azonban ez a valami részben beleolvadt a sikerért
vald kiizdelem vagyba, részben pedig magjava lett
annak a rémes bizalmatlansagnak, mely ezt a mai
embert minden embertarsaval szembeallitja, attol
elvalasztja és egy soha kolt6tdl ki nem gondolt
elhagyatottsagli maganyban tartja. Hogy elértem-e
a célomat, hogy javaimban sértetlenill még min-
dig tudom-e mozgatni szemeimet, hogy semmit
bevétetleniil nem hagytam, épségben masnak at
nem adtam-e, ez a revidealas a sikerre, ez a lelki-
ismeret; az egyediillét pedig borzalmasan hideg és
fojto. igy flizte egybe a gondolatokat, varidlta ket
és megvilagitotta a boldogsag szempontjabdl s el6bbi
csalasanak tarsasagbeli kovetkezményei elvesztették
eltte valosagukat. Ugy dontétte el, hogy mindeb-
ben nincs tobb egyéni elhatdrozds, mint amennyi
a mai kor erkolcsének, problémajanak adaléka;
az¢ a koré, kovetkeztette, melynek sziikségkép-
pen ide kellett jutnia, amikor egy fogalomma
forrasztotta az egyéni boldogsagot és a munkat.

Az Oregasszony, aki az imént megzavarta ha-
ragosan, kipirultan felallt. Kévébarna ruhdjahoz
csinos, lila gyongyds fokotot viselt. Mar hosszaban
verdesett végig esernydjével az asztalon. Két pohar
Osszelitodott, a viz remegett benniik. Az utcarol
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egy fehér cukraszinas nézte csodalkozva a haborgd
Oregasszonyt. A sakkozok felemelték fejoket egy
percre. A pincér lassan kozeledett.

— Egy oréja z6rgdk mar, mért nem jon!

Kétkoronast tett rész ketd kezeivel az asztalra.

Elkések. Sietek.

A fizetpincér komoly amulattal nézett az Oreg-
asszonyra.

— Maér megint sietni tetszik? Hova tetszik sietni...

Az Oregasszony bosszisan szedte Ossze az apro-
pénzt és szd6 nélkil kisietett a kavéhazbol. Itt-ott
nekiment a székeknek. A pincér megcsovalta a fejét
¢és odaszolt egy vendéghez:

— Hogy’ hova siethet mindig egy ilyen vén asz-
szony! — Rudolf kinézett az ablakon és megpillan-
totta az Oregasszonyt. Magasra emelte kavébarna
ruhdjat, esernydjét hona ald szoritotta, lila gyon-
gyos fokotdje ingadozva dilt egyik oldalrol a ma-
sikra. Az emberek abbahagytdk utjokat és utana
fordultak egy szempillantasra; bizonyosan hangosan
lihegett siettében. A kavéhazbol is utana tekintettek.
Rudolfnak is oOnkénteleniil felvillant: minek siet
egy ilyen oOreg asszony? S ahogy most koriilnéz, a
sakkoz6, komoly urak kivételével majd mindegyik
vendég szemében ott latja csillogni ezt a jelenték-
telen kis kérdést: minek, hova siethet egy ilyen

agg asszony?
*

Kinézett az utcara. Az atellenes jardaba ferdén
keresztez6dott be egy mellékutca: szogletben meg-
torott s azutan folytatodott csak egyenes vonalban.
Rudolf nézte, nézte egy darabig a szemkozti, kis
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utcanak ezt a megtoretését, majd kicsit 16kott
fejével abba az iranyba, amelyben az utcanak ez a
szem bantod szoglettdrése volt. Mintegy sugallds ha-
tasa alatt csinalta a tervet: azt a néhany hazat el-
tolni erre, a masik jarda persze megy utana; most
kiegyenesedett az utca. De ha a Loényay-utca igy
elmozdul, 0 helyre keriil a Raday-utca, az Ull8i-ut,
a Baross-utca €s az egész Kalvin-tér megfordul.
Es egy perc milva mar forogtak Rudolf szemei el6tt
a terek, helyet cseréltek az utcak, egymas ala bujtak,
egymasra simultak és 0 helyek felé siettek, s Rudolf
elétt kodos zlrzavar gomolygott, amelyben kor-
utak, utcak ¢és terek, mint aprobb), nagyobb légi
vasutak robogtak egymason egyelére Osmeretlen
allomasok felé, mialatt a csaladok, lakasok csiingtek
a falakon, mint a gyerekek anyjok biztos mellén.

*

Emlékszik elsé orvosi szigorlatara. Négyen {iltek
fekete ruhaban a professzor el6tt, mogottik, a
Iépcsbzetesen emelkedd padsorokban néhany érdek-
16d6. Vilagossaggal kiizkodo terem kisérleti esz-
kozok, reakcids ilivegek, szerek . . . O volt a ne-
gyedik felel6, mar a harmadik is megkapta a kérdést
s 0 még mindég nem figyelt oda. Kényelmesen el-
nyujtotta a ldbait s a tlin6dés, mint egy faradt légy,
motoszkalt az eszében, hogy ugyan mibdl is bukott
meg Tolsztoj egy-két vizsgajan? A professzor reapil-
lantott s &t tréfasan érintette az ellentét: a tanar azt
hiszi rola, hogy fesziilt figyelemmel kiséri a vizsga
menetét és kétségbeesett, kivancsisaggal varja té-
telét ... Mar felelt faradt és szaraz hangon egy jelen-
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féktelen kérdésbél s szavai kozt ott kovalygott:
mibdl is bukott meg Tolsztoj?

Jart Londonban és Berlinben, volt Elzaszban és
Lyonban, atutazott Parison ¢és tobb hetet, toltott
Wienben; egyszer forrd vagyat elégitette, ki azzal,
hogy végighajozott a Dunan és ellatogatott a felejt-
hetetleneknek gondolt dunai szigetekre, egyszer
napokig szankazott ¢és skizett a Semmeringen s
udiilésiil  hetekig hajozott, a Foldkozi-tengeren;
latott arabokat, spanyolokat, hollandusokat s meg-
maszott néhany svajci hegységet; Spanyolorszag-
ban, Santander kozelében meglatogatta az Alta-
mira-barlangot a  palaeolith-nyomokért;  Velence
mellett, felkereste Castel-Francot is a Giorgioneort;
latott mar sok szépet, hatalmasat, fiird6t! tobb ten-
ger vizében, siitétte magat tobb nap hevével,
magdba szivta mar hegyek balzsamat, siksagok
sojat, zold dombok enyhiiletét, ivott sarga bort,
vords bort, csalogatott, csalt leanyt, asszonyt..
nem emlékszik ezekre, mintha mas élte volna eze-
ket. Soha se is jutnak emlékezetébe.

Emlékszik tobbszor egy kertre, melyet soha se
latott. Pirostesti fenyofak, sudar termetliek, fe-
jikon némi kevés lombdisszel, vannak e mérhe-
tetlen, hatalmas kertben és egy kis fehér haz.
A fak kozt feketés, lilas szinekkel jatszik a levegd,
a lombok sose lattak napot, a haz sose idegen embert.
O lakja a kis fehér hazat egyediil, szamkivetésben s
nem tud végére jonni annak a kis konyvnek, melyet
ki kell olvasnia.

Emlékszik egy napraforgora, melyet bizonyara
nyar derekan pillanthatott meg, kovér aga meghaj-
lott a das termés alatt. Emlékszik fecskékre, — kék
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fecskefrakk, fehér mellény, piros szegfil a csoriikkon —
amint Kisasszonynapjan 0Osszegytiltek blicsuzaéra a
stirgdny drotokon: virgonc fiukhoz hasonlitotta dket.
Két szerelmes szocskére emlékszik; sziklan, egy
kert alatt, talalta Oket Osszetapadva; hasztalan
igyekezett szétpiszkalni Oket egy ceruzadarabbal:
Osszetapadtan szokkentek tova a sziklardl; akkor
rajuk taposott. Emlékszik egy rejtélyre, melyet
valaha feladtak neki, emlékszik egy bilinre, melyben

mintha részes volna.
*

Ezt a legyet, itt az asztalon, utolérte mar az Gszi
haldoklas. Ni, a két szarnya milyen szegényesen
sziirke, a potroha milyen sarga és puffadt és milyen
o0lmos nehézkességgel vonszolja gorbe labait. Ma-
holnap felfordul ez a 1égy.

Kissé kifaradt az agya, gondolatai gépiesen
ismétlodtek. ’

«Ma-holnap felfordul ez a 1égy. Felfordul a légy.
Felfordulsz, gazember. Mire emlékszem még?» —

Kérdezte magatol.
*

«Hopp, a Cili... oregedd, gesztenyeszemil leany.
Olyan porhanyods, sargdsan piros, stritett édességli
lehetett a htsod, mint a friss, kerti kajszinbaracké.
Borod alatt vékony, finom csatorndkba stirlisodott
a zsir és szétomld izmaid kozott oly bajos format
adott gombolyl arcodnak. Kicsiket tipegtél, a fogad
koziil ejtegetted ki kedves hangjaidat és édes moso-
lyokat morzsoltdl szét ajkaidon. Okosan, ravaszul
hordtad koriil az estélyi tarsasagon gyerekes szemei-



104

det és mustraltad, hivtad, 6, olykor valdsaggal riman-
kodtdl mar a frakkos, tancold férfiaknak e beliil
elégd szemekkel, hogy vegyék észre benned ezt a
ham vadast, ezt az alaktalan, ijesztd tiizet, ne en-
gedjék benned elaludni. Mily okos voltal és Gszinte
és finom nevelési a belenyugvasban; ¢&jfél felé
hogy’ megelégedtél velem, hogy’ beérted figyeld
szolgalatkészséggel és draga banattal neveztél «ked-
ves fiadénak, amikor rovid, mulé tancaid kozben
legyez6d és zsebkendddet Oriztem. Kedves fiud-
nak hivtal, ezt stgtad flilembe, igy mutattdl be
anyadnak, batyadnak, nem engedtél korhelylevest
innom, nem engedtél legénykedésbdl egyiitténekelm
aszfaltnotakat, melyeket azonban mégis meghall-
gattal izgatott nevetéssel, igy hivtal hajnalban az
utcan magad mellé¢, amikor a hétféi reggelen ma-
moros férfiak kisértek qaza és mi jozanok voltunk,
mint tegnap este, te a reggel kormos, lila szineit
bamultad ¢és csudalkoztal, mily furcsa, szines ¢és
szintelen arnyakat vet a gomolygd fiist az égre, a
hazak f6lé, nem is terad emlékezem, terad egyal-
talan nem si emlékszem: mindez sz6 csak, Tlres
beszéd, kevesebb értékii még annal a bamulatod-
nal is, mely, mint mondtad, azon a hétféi reggelen
inditott téged sohajokra a szines felhdkon, melyeket
hiszen te nem is lattal, csak oda képzelt ¢l a homalyos
égre, oly almos és faradt voltal, Cili. Nem terad
emlékezem, hanem arra, hogy mint hagytalak el
egy széken, egy sarokban, egy hétre ra, a recon-
naissance délelottjén. A te szemed megint csil-
logott, meleg, fehér fogaid kozt édesen bugyogtak
sz¢éf a te halk szavaid, az ajkad halvany piros volt
¢és ajanlkoz6, minden reddjében ezer draga, sze-
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mosollyal, kordtted néhany boébeszédli férfi  siir-
forgott s te magadhoz hivtal, szivesen beszél:
gettiink, atmelegedett talan koztink a levegd,
akkor tisztan lattam barna szemedet, finom met-
szésii orrodat két fesziildé cimpajaval, meg-meg-
rebbend melledet, fel-felduzzad6 ajkadat, amint ki-
pirul olykor a vért6l és fogaid ald kinalkozik, hogy
beléjiik szoritsd 6ket, ezeket a szép, meleg csontokat,
0, jo volt; kozonyds, nekem igazan semmit se
jelentdé bardtom félrehivott engem csendes bocsanat-
kéréssel, akkor, egy percre: 6 el akar mar menni
ebbdl az unalmas tarsasagbol, a menyasszonya
ebéddel varja, de nem szeretne feltiinéssel, egyediil
tavozni, jojjek el vele. Ezalatt, mig te ream vartal
a piros barsonypuffon, Ujonnan jottek, férfiak,
lanyok, asszonyok vettek koriil, kedves Cili, ¢én
messzirdl koszontottelek s otthagytalak, Cili. Nagy,
bamulé szemeket meresztettél. Ezek a szemek
elkisértek az ajtoig, lattam. Nagyok voltak a szemek,
kidiilledtek, nagyon kemények lehettek akkor, ki-
villant a fehérjiik. J6 volt.
Ezekre a jo szemekre emlékszem.»

*

Az utcan gyaszruhas, karcsu fiatalasszony sé-
talt el. Vékony csipkeerny6t visz kezében, fejét
kissé leejti.

Mar eltint alakja a kavéhaz ablakabol, Rudolf
gondolatai utdna kusztak.

«Miért néztél ram azokkal a panaszos sotétségek-
kel, melyek a szemeidben égnek? Miért, hogy ream
néztél ennyi ember koziil; miért vagy oly szomora?
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Miért okolsz engem szomorusagoddal? Nem én vettem
el kedvesedet . . .

Dobd le magadrol azt a feketeséget, minek az!
Minek ezen a finom veretii érzékiségen ez az ijesztd'
gyasz! Felejtsd el kedvesedet, akit gyaszolsz, gon-
dolj red annyit, amennyit éltében gondoltdl rea
s nem fog fajni a veszte. Gondolj red Ggy, mintha
élne s emléke kevésbbé lesz f4j6. Oly sokra tartod
magad, az élet et és a magad ¢ltét, hogy ily bo pa-
naszokkal t6ltéd meg napjaid ... Ne kapaszkodj
belém, eridj télem. Nekem teszel te szemrehanyast,
miért panaszkodol te nekem? Mi jogon mondod,
hogy én vettem el kedvesedet? Nem rostelsz hazudni,
hogy engem vadolsz? Mit akarsz télem?

Azt mondja, hogy 6n dltem meg a kedvesét.

Bolond. En be fogom neki bizonyitani, hogy nem
oltem meg a kedvesét. '

Ha kell, hat Cilivel fogom bizonyitani: 6 azt fogja
mondani: kedves fiu, te nalam voltdl abban az id6-
ben. Ugye, megteszed, ugye, ezt fogod mondani a
torvényszéken, édes, 6reg Cili?»

%

Megrezzent, koriilnézett s felhajtott egy pohar
vizet. Hogy menekiiljon a gyaszruhds ifju holgytdl,
gyorsan bekapcsolta ezt az esetet egy mas' kérdésbe.
Kissé lihegett.

Hogy van az, hogy mindossze ennyi az élete em-
léke? ime, akarhogy fesziti meg emlékezetét, tobb
emléket, mely €l0 érzéssel volna atfuttatva, nem tud
kibanyaszni multjabol. Pedig élt, sok mindenen at-
ment ¢és tudja, hogy az élet értelmetlen Gsszességét
az az ezernyi realitds teszi ki, amelyekre tehat nem
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mondhatja, hogy emlékezik. Sejti, hisz ez masképp
nem is lehet, hogy minden, aminek egyéni élete,
sorsa, érdekli van s minek nincs, ha van? — — ezek a
realitasok, az emberi életnek ezek az atomjai, melyek,
mint a természettudosok atomjai az egész minden-
séget, ezek egy egész lelket kiilon-kiilon, dnmaguk-
ban is betdltotték, slirli rajban, hangos zenével ropiil-
tek felé oly allhatatosan koriilvették, nem tagitottak
mell6le. Hol vannak akkor?

Hatrahajolt a széken s megfogozott az asztalban.

Igy, akkor, nem vett tudomast mindezekrél. igy
hat voltaképpen szakadék van kozte és a dolgok
kozott. Olyképpen az 6 gondolkodasa nem taplal-
kozol! soha se a realitasokbol, hanem att6l kiilon-
valtal! indult ott, ¢élt, halad és megy kisejthetetlen
iranyban. igy van ez? Elete lényeinek nem volna
jelentésége szamara, a gondolkodéasara, irdnyara,
semmire? Elvonult volna megkozelit kotetleniil,
épitve képzetéit magos, babeli halomba s nem toro-
dott volna, mint, felel rajuk az élet?

Megranditotta a vallat: hat nem torédott vele .. .
Elmosolyodott. Csinos kép jutott eszébe s nem ata-
llott a végignézni. Gondolkod6 lénye napja koriil,
mosolyogta, mint apro, esti bogarak, stirin répdostek
a realitasok; a nap rajuk se hunyoritott; s a 5 bo-
garak belehullottak a tlizbe.

%

Osszekocogtatott két vizespoharat, a lizetdpincért
hivta. Az az el6bbi légy nem hagyta mar joideje
nyugton. Utalatosnak talalta ezt a legyet. Utalatosan
puffadt potroha volt, nyomorasagosan sziirke szarnya,
girhes labai. Nem tudta eliizni magatdl ezt a le-
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gyet; a légy mar alig tudott ropilni. Ott vanszer-
gott eldtte az asztalon és kovér arnyékot vetett a
marvanyon, a sajat oldalara. Felkapaszkodott az
ujjaira, a kezére, ott sétalt szemteleniil a karjan.,
végig a ruhdjan, nem lehetett birni vele. Hirtelen,
csodalatosan merész ropiilésbe kezdett ¢és zim-
mogd dalolassal felrandult az arcara. Nem tudta
ellizni ezt a legyet.

Dupla borravalot adott a pincérnek Rudolf,
imént tamadt jokedvében.

Hiszen, ha arrdl van sz6 . . . Ha akarja, végig
tud menni esztenddin is, ha nem is pontosan, nem is
a valo sorrendben s a részleteket felcserélve, koriil-
beliil el tudnd mondani azokat a szadmara holt
dolgokat, melyekkel talalkozott, melyekhez némi
koze akadt. Fel tudnd sorolni a tanarait s tudna
roluk leirast adni, az Osszes eddigi lakhelyeit is
sikeriilne talan felsorolni, talan a bizonyitvanyai
hozzavetbleges eredményeit is és egyéb efféle dol-
gokat, melyeknek még mas sem tulajdonit jelentd-
séget. Koriilbelil fel tudna emliteni mindazoknak
a neveit is, akikkel eddig Osmeretségbe keriilt, azon-
ban, ugy rémlik, kozelebbi vonatkozasba senkivel
se keveredett. Mintha senki se lett volna rd hatas-
sal, egy szdjarassal, egy mozdulattal se s 6 vajjon
volt-e valakinek a sorsara csak tavoli behatassal is?

Nem mondhatnd . . . Azaz, hogy ez mégis
eszébe jutott! A ndvére ¢élete, ugy latszik, az 6
kezében volt. Igaz? Nem tud ra felelni. Azt nem
vetheti ellene, hogy 1gy se Ileheteti rajta segi-
teni; egy mod volt ra s nem szabad azt felelnie,
hogy ez semmiesetre se vezetett volna az oOhajtott,
a téle is kivant eredményhez. Azt valéban nem
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vetheti ellene, hisz azt az operacidos beavatkozast
orvosilag is reményteljesnek keli tanulmanyai alap-
jan tekintenie.

Menekiilni akart e kérdéssel vald pillanatnyi
foglalkozas el6l is. Tehat ez valoban Osmeretség,
ezt nem lehet tagadni, még pedig sulyos kime-
netelli Osmeretség. Es, valoban, ehhez a meghalt,
kis emberhez, hogy megsokasodnak egyszerre
ezek az ismeretségek szorosan hozzatapad, ejnye,
még mas kettd is. Mit lehet tenni: az egyik sohase
sziiletett meg, szegény, a legjobb jolétbe fullasztottak
bele, ez egy elvetélt gyerek; a masik, ennek az
anyja, egy leany a «fehér falubdly. . ., ezekhez
tehat koze volt, ezeknek a sorsara befolyassal is
volt, dont6 befolyassal!

Mit lehet tenni... A legyet kergette arcardl s egy
percre, akarata ellenére, mozogtak az ajkai, szora-
kozottan, gépiesen: «dontd befolyas, dontd

befolyas . . . mit jelenthet két ilyen buta szd! ezek
csak szavak, szavak, értelmetlenségek: befolyas,
befolyas . .. eldonté!» Mi ez? Ej, semmit se jelen-
tenek.

El6szor tortént meg, ily sok idore, eldszor, hogy
«gondolkod6 lénye» kizokkent egy percre a gondol-
kodas tiszta sugarabol, ahova kezdettél fogva
atélte magat. S ekkor, erre az egyetlen percre, ugy
érezte, hogy haldlosan elhagyatott.

Végre sikeriilt megkeritenie a legyet. A homlokan
fogta el az utalatos dogot, ugy gylilolte. A balkeze
két ujja kozé vette, a mutato— ¢és nagyujja kozé;
lassan kitépte a szarnyait s az asztalra helyezte.
A haldoklo légy zavarodott sietésbe kezdett. Mene-
kiilt az asztal széle felé. Ekkor felemelt Rudolf egy
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teli vizespoharat és nehéz mozdulattal a légyre
nyomta. Azutan megforgatta a szétomlo allaton
egynéhanyszor ¢és rajta hagyta.

XI.

— Egy kissé el van torilve a tabladon az a
«doktor» feliras, hallod, nézd csak meg. Alig lehet
latni. Miért nem javittatod ki? Ne sajnalj egy-két
forintot érte.

Az apja ilt, Hermann Laszl6 végrehajto, gom-
bolatlan, szirke Oszikabatban, az asztala elott s
az arca biiszkeséget és elfogodottsagot arult el
Az ajtohoz ment, kinyitotta. Fel volt haborodva.

— Ez egy «d»? Ez egy «r»? Egy 1j orvos tablaja-
nak kiabalni kell. Hadd lassa mindenki. Ez a tabla
nem tetszik nekem. En csinaltatok neked ide
ujat. Hadd szirom ki vele a vilag szemét. Hadd
pukkadjon meg mindenki., aki irigyel engem érte.
Most mar dogoljon meg mindenki télem. Mama
talalkozok a Rollerral, azzal a pohossal, mondja,
gratuldlom magat, gratuldlom magat. En teszem
magam, tudod, mint aki nem tud semmir6l. Hat a
fiadhoz, mondja, hallottam, mar kész doktor és kint
van a korhazban, szép dolog, nekem legyen mondva.
Es képzeld, ez a puhos dog, azt mondja: no, Her-
mann bacsi, tudja, én soha se hittem volna, hogy
maga meég ennyire viszi. Hat a szemembe mond
ilyet, ha még a hatam mdogdtt mondta volna! Hadd
pukkanjanak szét az irigységtdl, kiszrom mindenki-
nek a szemét.

Rudolf elejtette véletlentil a kérdést:

— Nagyon o6riil, 6reg?
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Az oOreg Heumannt zavarba hozta ez a kérdés.
Elpirult. Nagyon letdrt mar az utolsé évek alatt.
Arca gyerekesen kicsiny lett és csOpp piros fol-
tok szégyenkeztek rajta. Ritkds haja &szre valt s
koziiliik kipiroslott a koponya vastag bdre. Resz-
ketett. Gyakran vakarta meg az orrat, olykor, ha
hirtelen mozdulatot tett, melléje nyult. Nem enge-
delmeskedtek mar tokéletesen a kezei.

Megvakarta az orra hegyét, az ajkait ilyenkor
szétejtette. Kitért a szérakozott kérdés eldl.

Az a pohos Rotter... Nem hiaba voros. Igaz az,
amit a vorés emberekrél mondanak. Ez is voros.

Rudolf igyekezett masfelé terelni ezt a beszélge-
tést.

— Szoljon anyonak, ha nem felejti el, kiildjon
ki nekem egy nagykenddt takaronak. Hideg mar ez
a szoba. Azt a sziirke bolyhosat kiildje ki nekem.
Szegény, mindig Orizte, sohase hasznalta, mindig
mondta, ne koptassuk, ki tudja, mikor lesz ra
sziikség.

Jo, majd kikiildém. De hat hogy’ Iehet az,
'hogy te itt fazol? Mindig gy gondoltam, hogy az
ilyen helyen mindig j6 meleg van. Valahonnét a
kozpontbol futenek, nem?

Igaz, az alorvosok szobajaban mar gy van.
De az ilyen magamfajta cselédkdnyves oriil, ha kap

egy efféle félreesd szobat .. . apam. Ez a szoba még
nincs hozzaszerelve.
— Ne mondd! . . . — Kissé meghdkkent az

oreg; masképp képzelte «doktor fia» jolétét. «Mein
Sohn ist Dokter», csengett a fiilébe s ezekre az ért-
hetetlen hirekre az elsé meglepédés utan elzarta a
fiileit. — No, majd megsegit az Isten ahhoz is.
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Aztan mondja meg, hogy

— Jo, megmondom, — sietett kdzbevagni a
megzavart ember.

— Csinaljon nekem abbol az O jo tejes kalacsabol.
Abbdl a kicsi fonottbol.

Hermann ¢éles hangon kockaztatott meg végre
egy ellenvetést.

Hat mi az? Nincs neked itt mit enned, innod?
Az ember azt hiszi, hogy tejbe-vajba fiirddsz, hat
ezért tanultdl huszondt évig, ezért kinlddtal, verted
a fejedet?

Rudolf csondes hangja kitért a ki¢lezés eldl.

No, enni, az éppen van. Meg inni is. Ha nem
is firdiink benniik, azért jo és kielégitd'. Csak éppen
hogy . . . hat vacsora utan hamar meg szoktam
¢hezni. Mert késon fekszem le. — Hogy véget ves-
sen mar e céltalan beszélgetésnek, hajlandonak
érezte magat a hazugsagra. Aztdn nem akarom,
nem akarok senkit se felkelteni. Ilyenkor jo lesz
az any6 fonott kalacsa.

— No, azért!. . . Man azt hittem, éhezel.

— Dehogy éhezem én . .. apam! — Itt felcsillant
a szeme, elérehajolt a széken s élvezte, mint len-
diil a hazugsagok fel¢, mint ropitik e kellemes ha-
zugsagok s hogy mily konnyen bodul beléjik az
ember maga is: a tények ¢és hazugsagok hatara
lagyan felolvad s oly faradsadgos volna kutatni utana.
Annyi itt a koszt, az ital, amennyi csak kell.
Tudja, azok a jo borok, azok ti jo fehér asztali borok!
Aztan pezsg0 is keriilt mar egy-kétszer, de fain volt! -
Csettintett a nyelvével. Az Oreg arcan is Osszebuj-
tak azok a jatékos, oreges, piros foltok a bore alatt
és melegedtek a hazugsagoknal. oreg Hermann
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is csettintett, 6 is elére hajolt, megvakarta az orrat
és nem mert a fidra nézni.

— No latod. Mindjart mondtam ¢én! Tudtam én,
hogy van itt minden bdviben. Uram Isten egy kor-
haz ... nagy dolog a’ man!

— Bizony. Legkdzelebb majd, ha Ilehet, félre
teszek egy-két iliveg bort maganak. Majd otthon
megiszogatja, igyi?

— Vacsoranal, bizony. Na latod. Hat a pénzzel
hogy’ vagy? Van az is elég, ligyi?

— No, igen. Mar amennyi tudniillik a borravalo-
bol jutna, mert fizetés, az még nincs, {gyi?
Gyorsan atverte magat akadozasain. A  borra-
valé pedig, az pedig, hat még sincs olyan bdven,
mint gondolnd az ember, mert ahhoz hajlongas kell,
meg «kézitcsokolom», meg ide futni, oda futni, a
f6ldre bukni, mar amint ez lenni szokott.

—  Tudtam, tudtam, ,B udi, hogy te az én ter-
mészetemet Orokolted. En se sziilettem az aldzatos-
tagra. én se tudtam sohse kéregetni, alamizsnazni.
igy van ez! Na latod!

Nyéjasan nevetd arcaban pislogni kezdtek a sze-
mek. A hazugsagok, azok még pompasan ropiiltek
volna, de valami az eszébe jutott. Zavart lett,
ismét erdsen reszketett a keze, amint az orrarol
lecsuszott konyult bajszara.

— Hat mikor j6sz haza?

— E héten bajosan, de a jové hét elején egész
biztosan.

Az oreg felallt. Felrantotta kabatjat a nyakara
és kezeit a zsebébe mélyesztette. Szipakolt az orran.
Ko6hogott. — Anyadnak még mindig faj a laba. Gyere
el, nézd meg egyszer, nem akar mas orvost hivni,
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csak benned bizik. Alig tud jarni. Gondolj ra. De
azért a fonott kaldcsrol fogok szolani és biztositlak
meg fogja siitni neked. Majd elhozzuk . 1z¢, . .
még valamit akarok én neked mondani. En nem is
akartam evvel kijonni hozzad, csak a te anyad, az,
tudod, milyen ...

— Milyen?

— Hat tudom is én! Mindjart oda van, a tehén!
Hat f4) neki a laba, 6 is megoregedett, oszt’ addig
ny0gott, mig én jottem ki vele. 1z¢ . . .

— Mit hozott . . . apam?

— Mit? Gondolhatod. Most, hogy te kész vagy,
rdm masznak a bitangok. Azt is irigylik, hogy . . .
no, jobb, ha nem beszélek. Két valtét akarnak ki-
fizettetni velem. Honnan vegyem? — Lihegett.
Begombolta a kabatjat, a kalapja utdn nézett,
kozben kivette belsé zsebébo'l az tigyvédi fel-
szolitast és az asztalra dobta. — Nesze. Az anyad
akart jonni, de nem tud, a laba miatt. Te majd
elintézed, azt hiszi. Egyezz ki velilk, vagy ne fizess
semmit. Nekem mindegy. Mégis jobb, ha kiegyezel.
Nagyon régi valtok.

Rudolf szeretettel mosolygott az iratokra. —
Majd elintézem ket .. .

Az Oreg mar ment is. — Hat csak ezt akartam
mondani, ne dolgozz annyit most mar, most pihen-
hetsz egy kicsit. Elni, az a legjobb. Es pukkanjon
szét mindenki, aki irigyli. Pukkanjon szét. — Mar
a kiiszobon volt. Es mit is akartam még neked
mondani. Igen, majd én csinaltatok neked egy szép
tablat, szép nagy betiikkel.

— Talan ...

— Mit! Hadd lassa mindenki és szurja ki az ellen-
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ségem szemét. Ez az én O6romem. Majd én csinél-
tatok, van nekem egy jo festdismerdsom a Rottcn-
biller-utcdban, ez majd megcsinalja. Szervusz. Hat
a jovoé héten hazajosz.

—Haza . ..

Rudolf betette az ajtot, és kitarta az ablakokat.
Kiszelloztette a szobat. Aranyos, Oszi esteledés volt.
Elnézte az aranylo gyerekfelhdket, jatékukat, rézsa-
szinli nevetésiiket, a kék ég mély oOlét, amely
mind e hiitlen gyerekeket magdhoz dleli. A levegd
langyos volt és hizelkedén libegte koriil az embert, —
igen, mondta maganak Rudolf, ha el is felejtem
mind ezt a kébulatot, mit a levegd széthint, e
felhoket, ezt a hazugsagot az égrél, midta eszemet
birom, szinte minden percemben megnéztem a
felhoket, az eget, a levegdt. Apjaval mintegy fél-
adlomban beszélgetett, alig egy emlék volt, aki
valdsaggal Obeldle szallt ki és iilt oda a székre; mar
egész nap, ma, szokatlan zavar vett erét rajta. Egy
bizonyos: az eget igyekezett minden percében meg-
tekinteni; az életét igyekezett mindig ahhoz a gon-
dolatdhoz alakitani, amely kozmikus tényekbdl fa-
kadt; ha csak, s ez a bokkend, az egész élete nem
ez az ide-oda villogé gondolat ... De ha az, ha,
amit csudalatos erével ahit, az élete az a, vagy egy
besz¢éld €s mozgd gondolat, ami mindegy is, honnét
ez a zavar, ez a fasult, ideges kapkodas, amely néha
meglepte. «Legyetek jok!» olvassa az egyik konyv
fedelérél. Legylink jok .. . ugyan ki fog ennek az
apostoli kijelentésnek engedelmeskedni! Ugyan ki-
nek merném én, flizte tovabb, johiszemiien a lelkére
beszélni ezt a nemes igét? Ki sziintethetné meg
ennek az igének terjesztésével egyszerre vagy kis
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idokiilonbozettel, azt a mély és kiirthatatlannak
tetsz6 emberi okossagot, amely érdekei szamara
kihasznalja a jot s egyben gyongét és min véde-
kez6t? Ki merné magara venni a felelésséget, hogy,
ami ismét leheted lennek tetszik: a teljes siker re-
ményében is, t(-ijessze tiz ember, 'terjessze tizezer
ember kozott a josagot és vele a védtelenséget, azzal
a valészinii kilatassal, hogy htsz ember vagy husz-
ezer embernek rovid idére bujan termd érdek-
teriiletet teremtsen. De ha kikiiszoboli cselekedetei
iranyit6i kozil a josagot, — s a kikapcsolas néla
vagy tokéletesen torténik, vagy meg se indul
melyik cél felé szokik fel élete? Kiodlte fekszik egy
testes koiét, mely a kodzepe tajan a «maga-legy6zés-
r6l» ad néhany oldalt s az ember mozgatéjaul nem
az élei akaratot, hanem a hatalomra valo torekvést
nevezi meg. Tul hitnak, feltiinden iiresnek, annyira
rovidlatonak tartja ezb a torekvést, hogy a szo-
jatékot is megtiri a folotte valo gondolkozasnal:
céltalan e cél. De ha ezt a «leglijabby» erkdlesot is el-
veti, mi marad, hova jut? Elszegényedik? Elpillant a
vegetativ élei felé, mely kovér 6rommel 1 anydz min-
denfelé s latszolag gondtalan és gondoldi talan; «élni
jo», mondta az imént apja s mintha mégis neki
volna igaza; neki, aki minden lehetséges arat meg-
iizet. hogy fajdalom ne érje, hogy oOriiljon a
kormének, ha n6 és a piszkos végébdl lemetszhet
egy darabot; hogy Oriilhessen hiusaganak és fia
«dr.» betliinek: hogy elfeledhesse a multat és ne
torédhessen a jovével, hogy végtelen buborékot
fijjon sz6t lan nyugalmaban a jelen perce kore,
melyben eszik, hogy hajat ndvesszen bére ala, mely-
ben hossza sétdkat jar, hogy ezt a hajat eltiintesse,
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melyben fél liter savanykas bort iszik régi kocs-
majaban, hogy megmamorosodjék; melyben Ile-
fekszik, hogy mamorat kiheverje . . . Orvendj an-
nak, hogy fiiled van, hogy fogad van, szad és beleid
¢és okos agyad mind e jo atlatasara?

Es mégis: mindezeket a gondolatokat, melyeket
e szamtalan konyvbdl kiolvasott és nem fogadott el,
atélte. Boldogan latta megvalosulasban az egyiket,
a josag gondolatat s élvezte tiszta drommel a figyel-
met, a johiszemliséget, a szivességet, a segitést, a
résztvevost, a zavartalansagot, mely minden emberi
zugban mosolygott; atélte ugyanckkor a hatalom
akaratanak vivodasait és az erd, az emberfeletti erd
csudalatos  duzzadtsagaban, hatalmas teltségében
eszmélt emberekre, akik letiprott emberi javakbol
gazdagodnak; latott ugyanegy napon napos taja-
kat, hol a zold fagallyon himbalézik az ember, aki
megfelejtkezve  jorol-rosszrol,  6romrél-fajdalomrol,
simogatja joltaplalt, pirosas husat. A kétkedések
napjai voltak ezek, rovid, muldé atmenet egységes,
tiszta életében.

Innét volt mai zavaros fasultsaga. Mindent atélt,
ami gondolat és semmit se valdsitott meg, — vagy
pedig éppen itt volt a zavar: mert — ez volt 6rokos
tépelOdése — nem tette-e meg mar azt, amit végig-
gondolt?

Mindenesetre: egy kissé jot fog tenni a friss
levegd. Feloltotte kabatjat és lement az utcara.
Eleinte fazott, majd hozzamelegedett a levegéhoz.
Por volt az utcan, friss lampafény, sietd emberek
és zaj s mindez kellemes és valtakozo szinekbe meg
hangokba verddott Ossze, ritmikusan valtozva a
kisebb utcak csondjével.
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Egy konyvesboltban Brenner tanarral talalkozott.
A tanar erdsen meglepddott a varatlan talalkozason
s régi, a gimnaziumban oly sokat gunyolt esetlen-
ségével kozeledett Rudolfhoz.

— Maga is? s nem tudott tdbbet mondani.
Rudolf jokedviien mosolygott: — Enis . . .

S senki sem értett az egészbdl semmit, a tanar se,
Rudolf se, de mintha mégis mindent elmondtak
volna és bizalmasan tavoztak el a boltbol. A tanar
kijelentette, hogy igen szerencsésnek taldlja ezt a
mai véletlen talalkozasukat, bar komoly szemre-
hanyasokat tudna tenni Rudolfnak hosszas el-
maradasaért. Egy igen eldkelé holgy, mondta el,
jart fenn nalunk s hozza, mint egyetlen Osmerds
pacdagogushoz fordult, ajanljon kis na szdmara egy
nevelst. O —  piros arca vontatottan nevetett a
korat villanyfényében — meglehetds zavarba ju-
tott, de megigérte, hogy majd szét fog nézni tanit-
vanyai kozott: Rudolf elfogadhatnd ezt az allast.
Pompas tiszteletdijjal jar, magyardzta a tanar,
kitind 0Gsszekottetésekhez juthat az elkeld Ozvegy
révén, amire mindig sziiksége lehet s neki is szives-
séget tesz, ha elfogadja, mert biztosan tudja, hogy
Rudolf tokéletesen meg fog felelni a kényes fel-
adatnak.

Rudolf gyorsan beleegyezését adta s azontul
bizalmas szeretettel sétaltak a zajos utcdkon. Egy
félora mulva arra a konyvre terelédott a szo, melyet
a tanar az imént vasarolt s csakhamar kitiint, hogy
Brenner tandr véleménye a felvetett kérdésr6l hom-
lokegyenest ellenkezik a Rudolféval. Rudolf csak-
hamar ingeriilt lett, azzal az friiggyel, hogy zseb-
kendéjét keresi, karjat elvonta a tandrétol s nem-
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sokara kimért udvariassaggal elblicsuzva azt mondta,
hogy orvosi teenddi pontos idore a koérhazba szallit-
jak. Hazament. Ingeriilt volt az ellenmondas miatt,
melyre ily varatlanul bukkant, egész testét hideg
reszketds futkosta at, vallai idegesen rangatoztak.
A gondolkodasa mintegy holtpontra, jutott s né-
hany oraig nem tudott egy valamirevalo fogalmat
végiggondolni. Hus szobajaban levetette magat az
agyra s azon Oltdzotten izgatott alomba fojtotta
kellemetlen hangulatat.
XII.

E tobb évre tervezett nevelés alatt Rudolf
olyan embert akart a rabizott fiicskabol kihozni,
akitol minden fajdalom tavol all. Az els6 napok-
ban, amikor Rudolf ezt a tervét megfogalmazta,
gyakran rajtakapta magat, amint ezt mondja:

— Ember, aki nem szenved . . . nagy dolog
az, istenem! S tobbszor megallt a tikdr elott
és megsimogatta sargul! arcat, fekete hajat, némi
csendes biiszkeséggel: 6 is egy, aki nem szenvedett.
Nem volt nehéz megtaldlnia ennek a kiilonds eset-
nek az okat, U, egyszerlien, még nem mozgott az
emberi ¢életnek abban a kiterjedésében, mely a
legtobb ember szamara az egyedil nyitott tér.
Voltaképpen — allapitotta meg — nem tett még
eddig semmit se; nem produkalt semmit se: igaz,
hogy nem is akart. Az orvosi palya, melynek atlagol
tanulmanyait elvégezte: ez volna valami; — de
nem tud rola, barmily csodalatosan hangzik On-
maganak is. A palyajaval sokszor ijedten, oly-
kor meglep6déssel, néha csodalkozassal talalkozik
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szembe; ami érdekeset nyujthatott ez a tudomany
neki, azt mar régen kihamozta maganak beldle;
tobbszor volt az az érzése, hogy mintegy Uri szives-
ségbdl a hatara vett egy terhet, hogy a kezei szaba-
don maradhassanak. Siriin igyekezett izekre szedni
magat s ugyanakkor azt is megallapitotta magardl,
hogy e tekintetben, de talan egészében is, gydnge
ember: nem tudna ettdl a tehertdl megvalni. Ha
fasultan is, ha kedvetlensége miatt kilatastalanul
is, végezné mindvégig munkajat, ha az naprdl-
napra erdsebben is hasonlit a malomtaposashoz:
elvégre sziiksége van az embernek ebben a végtelen
«szakokra» osztott tarsadalomban egy ilyen «felirasos
karora», ahova megkétheti magat vagy egy ilyen
«ontudatlan sulyray» a hatan, amely nem engedi
felszokkenni a levegbébe, — a végtelenségbe, a
semmibe? Mindegy, — dallapodott meg — hogy mi
az értéke annak a dimenzidnak, ahol eddig mozgott,
azaz, érzése utan, inkabb elnyult, pihent és hatar-
talanra ndvekedett végelathatlan sima tlikrokon.
Sebesebb mozgasnak tartja ugyan ezt a gondolatat
minden mas mozgasnal, de mégis rendiiletlen pihe-
nésnek tetszik, annyire eggyé valik egyénisége e
mozgassal és a mozgas tartalmdval és kornyezeté-
vel: éppen ebben van felold6 hatdsa s a gondolati
¢letnek az a felmérhetetlen értékli eredménye, hogy
kiemeli abbdl a térb6l, melynek hatarol6 falait a
fajdalmak alkotjak. Ebb6l a kis szobabdl akarja a
rabizott fitcskat kiszabaditani s ez a gyakorlati
tevékenység lesz szamdara is az elsé 1épés a szokott
emberi mozgasok formaiban.

Programmjaval hamar elkésziilt.

Bizonyos, — gondolta el, — hogy a mai ember-
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nek legtobb fajdalmat az egyénisége, annak a min-
den okotol fontoskodva hangsulyozott eltéré tulaj-
donsaga, olykor szeszélyeskedése és a gondolat al-
talanos  1ényegét6l vilagosan szembetiing tavol-
allasa okoz. Vilagos az is, hogy nem magyarazhatja
meg annak a piros, szoke fiucskdnak, hogy hiszen
neki nincs is egyénisége — egy gondolati értelemben
vett — s igy szanaszét roppend sugarak utan fut-
kos. Addig is azonban, mig ezt a felvilagositasat
donté hatassal megadhatja, a kozmikus viszonyok
oktatasaval, egyelére megsejt etésével fogja letom-
pitani a filicska egyéniségének vak tudatat. Ossze-
dorzsolte kezeit a terv izgalmaban s nem tudott
egy helyben maradni: csillagaszattannal fogja kez-
deni az irds, olvasas lassi tanitdsa mellett s amig
meseszerl hangon képzelteti el a gyerekkel: nézd a
tekndsbékat, mint cammog az expresszvonat utan;
a fold meg oly repiiléssel kering az iirben, hogyha
egyidében inditanank el vele egy expresszvonatot,
a vonat épp ugy kullog a fold utdn, mint a béka az
expressz utan — ha kell, betanitja neki, amikor
mar lesz sejtelme a tavolsagokrol: a fold a naptol
szaznegyvenki lene millié kilométer tavolsagban lebegi
koriil a napot, kilencszdzharminc milli6 kilométer
utat tesz meg koriilbelil egy esztendd alatt, masod-
percenként huszonkilenc kilométert kell haladnia,
hogy ezt az utat berdpiilhesse... és igy tovabb fogja
ezt folytatni. Mindazt, ami a kozmologiara tartozik,
elébb képzeletével, majd gondolataval dolgozva, el
fogja adni; nem fog megfelejtkezni a sziikséges geolo-
giai, ontologiai kapcsolatokrol, semmirdl. Persze,
eleinte csak mint sejtelmet fogja boritani mindezt a
fitra s ovatos 1éptekben vezeti a dolgok gondolata felé.
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Fog késobb majd beszélni a karakterologiarol, errdl a
fejlédd tudomanyrol. O, késébb! mily gyonyoriisége
lesz ujra bejarnia e me»és mezdket! Kés6ébb: megin-
dulnak majd a matematika felé, e kristalyosan zart és
tiszta tudomany felé, s eleinte figyelmes gondoskodas-
sal fogja elkeriilnie nagyszerli gondolatok alkalmaza-
sait, a kapcsolatokat a valosaggal, a fizikai és kémiai
Osszefiiggéseket. Ezeket csak utoljara, legutoljara,
mint egy Osszefoglalast, kuriozumképpen. A sziik-
séges nyelvismeretek lassi elsajatitdsa kozben at-
térnek az Osemberiség torténetére, a kultarak tor-
ténetére s itt alaposan tanulmanyozzdk e targyat a
sziikséges geografiai, etnografidi segédtudomanyok-
kal egyiitt, de mar sokkal hézagosabban az ujkori
torténelem részénél, mely még nem tudott Aatver-
gbdni az adatok nyomaszté sokasdgan. Itt térnek
at az ember és mas ¢éldlények szarmazdstanara,
melynek magyardzasa az ontologianal a kelld hat-
teret mar megkapta és . .. ennyi azonban egyel6re
elég a gyakorlati részbdl. Ezek kelld feldolgozasa
utan el lehet venni egy-két filozofust, akiket rész-
letesebben is lehet olvasgatni a filozofia torténeté-
nek attekintésénél s ugyanakkor ki lehet majd térni
az elébbi részek valosagi alkalmazasaira, a kémiara,
fizikdra s ha az id6 nem lesz sziikében, szert lehet
tenni némi élettani és anatomiai ismeretekre is.
Mily gyonyoriiség lesz a szdrmazastannal kapcso-
latosan ramutatni a folytonos valtozasra, melynek
ald van vetve s meggy6zni 6t arrol, hogy ez egyik
szilard*alapelve legyen a kozvetleniil lathaté egyéni-
sége kevésre becsiilésénél; mily gyOnyoriség lesz
megragadni az alkalmat — dehogy! élvezni mar
az O iranyaban a tovabbgondolast, a rajovést:
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mar ugyanezen az alapon is kevésre becsiilni azt a
«maaik» egyéniséget, a lelkit; hisz néha merden
kiilonboznek ezek egymastol; mily gyonyorliség
lesz ramutatni a bolcselok tokéletesen logikus és
egyre visszatéré ellentmondasaira, a ki nem egyezés
feltétlen fényére, talan sziikségességére is. Feltétlen
tény és talan sziikséges is: a rendszerek tokéletlenek
és mulandok s mindegy, hogy ellentmondanak egy-
masnak; a végtelen térben megszamlalhatatlan sik
fektethetd s minden sik a végtelenbe ér; igy minden
gondolat, ha mindegyik mas iranyban’is, — vila-
gosan latja elvezet a végtelenbe. Mily nagyszer(
kéj lesz, megéreztetni vele élete kicsiségét, az érté-
kek jelentéktelenségét, ezer hazugsagot, kevéske igaz-
sagot s e lestjtott torpeségében — — 6, de talan mar
akkor maga is ki fogja hozni a végsé eredményt,.. —
meggy6zni egy végtelen birodalom létezésérdl, a
gondolatrol, mely egy, mert végtelen és kezdet és
cél nélkiil vald s hogy O maga is végtelen s meg-
semmisithetlen, mert — de hisz, istenem, itt ma-
gyarazni se kell, a kérdés elragad! — részese a gon-
dolatnak s a hatartalannak egy része is végtelen.

Felallt s kinyitotta az ajtét meg a szoba egyetlen
ablakat. A léghuzatba allt, ugy hitotte magat
gondolatai hevében.

A miivészet, a szépirodalom, az jo6idére kiszorul
ebbdl a programmbol. Mindez, jorészt a roluk valod
felfogas vagy egyéb okok kovetkeztében, tisztan
hangulat dolga s igy irracionalis nagyobb mennyi-
ségében: legalabb is az eddig termelt munka leg-
tobbje ilyen. Mindez késébbi kornak valo, ez a
kaleidoszkop. Egy késobbi, kimunkalt Jokoraban
nyugodt szemszogletb6l nézegetheti meg e dolgokat
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s csendes szeretettel illeszthet egy-egyet, mint valami
ékes zsuzsut, gondolatai kozé, megvilagitasul. Meg-
gy6zddése volt, hogy a nem termel6 embert a mi-
vészet ¢és szépirodalomnak korai és bensé miivelése
szétszorja, hangulataiban aradozova teszi és tudat-
alatti, apré Osztoneit, melyek gondolatait hol félro-
16kik, hol alaragjak, hol megtaszitjak, megndveli.

S mindennek semmi akadalya . . . Pénz nem okoz
gondot, az, ugy latszik, béven van. A fili, egziszten-
cidlis kérdésektdl zavartalanul, napjai egy részét
Szabadon fordithatja kimiivelésére s & egy embert
alakithat ki a nyers anyagbol sajat jotetszése sze-
rint; valdsaggal Ujrateremti 6t. Mi akadalya Ilehet
terve keresztiilvitelének? Ugy latszik, semmi. Az aka-
daly annyi, mint a nyers anyag elléntallasa. O azon-
ban szenvedéllyel fogja gyurni, idomitani s nemes,
nagy munkdnak tartja ezt a foglalkozasat. Olyan
ez neki, mint a szobrasz elsé miive, mellyel tehetsége
kérdését veti fel és akarja eldonteni. A tehetségtelen
szobrasz fajdalma lenne az 6vé, ha a k6 nem szolal
meg a sikeres mi szépségével? Ilyen lenne a faj-
dalma, érzi.

Végigsimitja a mellét: oly puha O beliil; csapas-
nak érezné, ha nem vihetné végig tervét. De hat
mi akadalya is volna ...

Hattal allt az ablaknak, gyenge szél fujta befelé
a kabatja szarnyat.

— Jéanos a neve, — besz¢élt hangosan piros
és szoke. Mintha minden embernek Janos volna
a neve. Az egész olyan mindennapi. Janos és piros
és szoke.

Hangosan nevetett, kezeit felnyujtotta és a ma-
gasban 0Ossze kulcsolta. Egy kevéssé érezte, hogy
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ebben a piros és szOke Janosban az embert probalja
megalakitani . . . Egy ember, aki nem szenved
tobbé; nem ¢€li at a szeszély, a képzelddés kinjait,
az eclemi pusztitds, a habori csapasat, a lesujtd
betegséget nem szenvedi, a szeretettek haldla nem
faj, nem szenvedi mindazt, ami sors, vékaién, tehe-
tetlenség néven fekete torokkal kiabal az ember
utan, hogy sehova se menekiilhetni téle, vastag fal
mogé vagy napos taj és szeretd szdj felé .. az
oromok, a szines {ires képzelddések megfogynak,
az élet egy kissé megsziirkiil s mindezek helyébe 1ép
a rendiiletlen nyugalom, mely tiszta szemmel néz a
gyors vég felé.

Szaporan mondta el e szavakat, a tiikorben nézte
magat s a szeme csillogott.

Es nem vette mar észre, hogy ez a csillogas is
abbdl az O6rombol pislant ki, amelyet Janoskabol ki
akart irtani.

XIIL

A kozos korhazi ebédloben iiltek. Az orvosok
mar szivarra gyujtottak, felalltak és faradt arccal,
dolgaik utan néztek. Rudolf szomszédja eltiinddve
hajtotta Ossze asztalkenddjét, R udolf felé fordulva
az asztalra konyokolt és csendesen nevetett. Kovér,
kerek arca volt, nagy feje, pompas életkedv szi-
porkait sziirke szemeiben. Egy «jovialis fej».

— Te, oregem, még nem is mondtam neked.
Hallgasd csak. Tegnap délutan, mar estefelé, éppen
elkésziiltem hazulr6l. A dolgomat elvégeztem, egy
nagyot fujtam: no, hal’ isten, csakhogy megsza-
badulok mar s mondom, mar éppen borotvalkozni
kezdtem. Hat ekkor kopognak az ajton és én azt



126

hittem, hogy a liebe Schwester jon, tudod, az a
jobbik, az a fiatal, akit mar ajanlottam neked.
Hat nem 6 volt. Hat talald ki, 6regem, ki volt?

— Nem tudom, felelte Rudolf vak hangon.

— Meégis, talald ki, noégatta az orvos és neve-
tése kohogésbe fult, — talald ki, komam, talald ki!

Rudolf vallat vont. Nem is tudott odagondolni.

— No te bolond, hat nem josz ra? Pedig a Luj-
zacska volt, a mi Lujzacskank.

Rudolf elpirult. Egyszerre maga eldtt latta
«Lujzacskaty és egész bonyolodott esetét, mely oly
furcsa kimenetelli volt. Lujzacska alacsony, jelen-
téktelen kiilsejii kis nd volt, aki néhany honappal
ezelott jelentkezett az idegbeteg osztalyon, ahol
akkor Rudolf evvel az orvostarsaval egyiitt telje-
sitett szolgalatot. Elénken maga el6tt latja csopp
tomzsi testét, fonnyadt mellét, ritkds selyemhajat,
amint kuszaltan mindig az arcdba csiingdtt és
szines arnyékokat vetett sargas borére; nem is
ezt, egy utszéli fonnyadd viragot lat. Uldézési
kényszer-képzetei voltak; ¢&jjente groteszkiill hangzo
gondolatok ¢és mozdulatok vették birtokukba; egy
sablonosan elgondolt szorny: puha fekete labak
és karok, ijesztéen hatalmas farok, két égé és kéj-
vagyd szem, «életét és zsirjaty sovarogta, konyo-
rogte, erOszakolta, rabolta s hozza, ehhez az «fnyenc
falathoz», mindegyre kenyeret kért, mindegyre ke-
nyeret kért tble, a kinzott nétél, aki gépiesen,
mar sokszor napkdzben is, alomszerii hangon is-
mételgette: «Kérek kenyeret, kérek kenyeret
kérek kenyeret» A nén ugyan nem latszott meg
a szenvedés, elég jo testi allapotban volt, de ez a
lelki zavar, amint Rudolf, aki sokaig és behatdan
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tanulmanyozta az esetet, gondolta, romlassal fe-
nyegette testi jovojét is.

Rudolf orvostarsa szemmellathatd élvezettel is-
mételte el a torténtek egy részét.

— Tegnap volt nalam o6regem, a kis nd. Képzeld,
képzeld csak... Oly jol mulattam, ha kozben
fad gondoltam. Mennyi minden fantasztikus tedriat
eldszedtél te! Freudizmust, Ilélekanalizist, mi az
isten csud4jat még! Jot nevettem rajtad és hagy-
talak. Tudtam, hogy semmire se mégy ezekkel a
szamarsagokkal.

Rudolf kényszeredetten iparkodott egy-két ellen-
vetést megkockaztatni. — Kérlek szépen ... Ezek
a teoridk, ha gyakorlatilag olykor nem is alkalmaz-
haték sikerrel, mint elméletek feltétleniil meg-
alljak helytiket, ami pedig a gyakorlati részt illeti,
hat barmily gyégymaddrol elmondhatja ...

— Job, jo, — nevetett kdzbe a masik — hagyj
engem, most emésztek. Emlékszel, hogy mintegy
két heti kezelésed utan a ledny kezdett elmara-
dozni. Két-harom napig se jott olykor. Egyszer
behivtam a szobamba ¢és megkérdeztem, hogy’
hivjadk. Azt mondta, de te! én még olyan sunyi
mosolygast nem lattam, azt mondja, «engem csak
Lujzacskanak hivnak otthon». No jol van, Luj-
zacska, mondtam neki és raveregettem a glutaealis
tajékara és egy kicsit megfogtam Lujzacskat és 6
erre sikongatott. . .

— Igen, ezt mesélted akkor . ..

— Varj csak! Elég az hozzd, azt mondtam neki,
menjen férjhez. Erre azt mondja, igen, van neki
egy udvarldja, az mar meg is kérte 6t, de 6 nem
mer hozzdmenni, mert egyben-masban hasonlit
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ahhoz az ¢&ji szornyeteghez, aki 6t kinozza. Amikoi
arr6l  az  «egyrOl-masrél» makacsul hallgatott a
Lujzacska, azt tanacsoltam neki, hogy annal in-
kabb menjen férjhez ahhoz a derék fithoz és be-
adtam neki, hogy ezen a hasonléosagon at majd
moédja lesz legalabb szembeszallni az éji szornye-
teggel, kilizheti gondolataibol, a sajat fejébdl,
amint én mondtam neki. Nem, nem, ¢ tiltakozott
az ellen, hogy a szornyeteg a fejében volna, a szor-
nyeteg van, a szornyeteg ¢l, orditozta és elment.
Azota nem lattuk, igaz, 6regem?

B udolf felhuzta a szemoldokeit: — Igaz.

-Hat tegnap nalam volt. Szépen fel volt ol-
tozve és alul is tiszteségesebben nézett ki, mond-
hatom. Csipkés, tiszta bugyogél vett magara ¢és
fodros inget, I'j cipdt, lakkot és biidos volt a sok
parfémt6l. amit magara Ontott. Tudod, hogy soha
se sziveltem a parfomot.

B udolf egyre szoéra kozott a bb kut. Egyre élén-
kebben pirult. Ne mondd . . .

— Egyébként egész j6 nd. Hat édes oOregem,
a Lujzacska férjlie-z ment ahhoz a rettenctes fithoz,
aki gy hasonlitott az éji szornyeteghez. Ki tudtam
venni a ndcskébdl azt az «egyben-mdasbant», amiben
oly borzalmasan hasonlitott a szornyhéz. H at kép-
zeld ... 6 kileste . . . kovetkeztetett . . . igen. 1 )e
most mar vége. Megszokta,, Nem fél a szornytdl.
Ott aluszik mellette az egyetlené, az 6 egyetlen
Pislaja. Nyugodtan mer beszélgetni a szornnyel,
mint egy régi alommal, nappal is. A szorny még
csak azt kivanja téle, hogy masallapotba keriiljon.
Az orvos hangosan, kivorosodotten kacagott, szal-
vétajaval csapkodta az asztalt. — A kutyafajat!
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mind diszné a ndstény, ahol csak egy van, baratom!
Irantam igen halas és halajat forrd tettekben rotta
le tegnap és a végén sirt, Oregem, képzeld, azt
rebegte be nekem, hogy faj a szive, de tobbé nem
fogja megcsalni az urat, soha tobbé, csak tegnap,
eldszor és utoljara. Hiszed neki? En nem. Meglasd,
két hét mulva megint itt lesz. Mind disznok, bara-
tom . . . Egész jo né volt, kutyabaja se. Ez aztan
egy therapia!

Egyre nevetett, hatrafeszitette székét és him-
balta magat; ajkai megnedvesedtek. A fdorvos
bepillantott az ajton, Ok ketten felalltak, leszortak
ruhdjukrol a morzsdkat. Ezt az alkalmat felhasz-
nalta Rudolf a tavozasra. Kisurrant az ebédlébol,
a szobajaba sietett. Arra gondolt, hogy elpirult s ez
az észrevevés a vorosnek még sotétebb szineit bo-
ritotta arcara. Egyre pirult és izgatott fesziiltség
kinozta belilrél; kissé 1Ggy érezte, hogy szé-
gyenében menekiil a — nem tagadhatja hozza-
nemértése el6l. Ezt a kis esetet evvel a hisztérias
leannyal kudarcnak mindsitette s kudarcai folott,
mar maga se hanyhatott szemet. FErezte, mint al-
talanositja ezt az esetet egész orvosi tehetségére.
Tavaly is az a H ighmor-lireg gyuladasos férfi, akit
téves diagnozisa alapjan két fogatol fosztott meg,
mig végre egy nala fiatalabb orvos biztos szemmel
allapitotta meg a fajdalmak wvalddi okat,,. Mennyi
gondolatot, munkat fojtott Lujzacskaba, ebbe a
«mérgezett képzeleti» leanyba, amint 6 mondta,
akinél gondolat és valdsag elvalaszthatatlanul Ossze-
folynak, akinél egy az objektum és szubjektum,
ez a rettenetes dilemma, s nincs értéke, norméja,
mely segitené e kettd szétvalasztasdhoz, ami a gya-
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korlati emberi életben van oly életkérdés, mint
egy sikeres operacido sziiksége. S ime, kovér,
piros kollégdja, nem jelent mas szadmara, mint
kovéret és pirosat, a nevét is mindig elfelejti, kony-
nyedén, egy pikans otlettel meggyogyitjia ezt a
«rettenet es» bet eget.

Badilt az asztalra, fejét a papirostartd his
viaszos vasznara fektette. Figyelte, mint val-
takozik arcan, a bor alatt, a sapadtsag és a pir
s el6szor volt huszonhét éves élete Ota, hogy rostelte
volna, ha ember elé keriil és az ranéz. Akkor
még sotétebb pir boritand az egész arcat és u pir
végightizodna egész testén, s & reszketne. Eh,
mulé érzés! Bizonyara faradt, keveset aludt az
¢jszaka, egy konyv mindvégig lekototte, he hatha
nem faradtsag? kérdezte magatél hangosan ¢és
felemelte a fejéi: kilatott az ablakon egy akacfara,
melynek sarguld lombjain két veréb kergetdzott,
hatha, folytatta magiban a kérdést, megesik vek!
az, hogy ez a. palya, mellyel minden kiilondsebb
meggondolds nélkiil «Osszeadta magaty, amelyet
vili, mint egy terhet a. hatan, amely mellette kullo-
gott mindeddig szofian béketliréssel, most egyszerre
nyomna O6t, most egyszerre felsz6lalna, fajdalmakat
okozna neki, s neki vajjon fijna az elszakadas
téle, a hivatlan tarstol?

Zavart kérdések ezek, felelte maganak, nincs
jelent 6ségilk. Nem foglalkozik ezzel a kérdéssel,
nem gondol ra tobbet. Maradnak tovabbra is
a régi viszonyban; sulytalan teher, szotlan tars.
Nem torddik vele Megnyugtatta magat: nincs
az 6 ¢éleiének célja, aminthogy oka sincs; az
6 vilagaban nincs kezdet és vég; mi kdze volna.
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fajo, koriiltekintd, apolé koze egy «életpalyahozy,
mely kezdetet, hatarozott iranyt és céh jelent?
Behunyja szemeit és tovabb pihen a «végtelen

sugarak mezeiny.
*

Reggeli négy ora felé kiilonds zajra ébredt, fel.
Hallotta, amint a beteg nydg, az orvosi szerszam
csorrenését, amint a fertdtlenii 6 edény faldhoz ejti
s vilagosan hallja még, amit az imént a betegnek
mondott: «Még néhany napig folytatjuk a tdrést,
aztan készen lesziink.» Tehat sikeriilt neki a gyogyi-
tas. A «torésrol» jut 6szébe, hogy betegének hugy-
kove volt, melyet operacid nélkill sikeriilt eltavo-
litania a férfibol. Most mar vildgosan emlékezik
az egész alomra. Ismeretlen képek keverddtek
szemei el6tt, amikor betegén dolgozott. Kollégai-
nak dicsekedni fog ezzel az esettel, mar hallotta
orvosismerdsei langyos eldsmerését, hogy kon-
kurrenciat csindl a sebészeknek, akik ezt a bajt
mivi Uton szoktdk kezelni. Még munkédja kodzben
elhatarozta, hogy végleg attér az uroldgiai szakra,
ahol mikodésének nagyobb tere nyilik. Néhany
év mulva el fogja hagyni a korhdzai, maganpraxist
folvtat, magas és széles Osmerelségre tesz szert,
meggazdagodik, meghazasodik, pompas villat vasa-
rol a Gellérthegy lankas oldalan . . . s mindezt ezzel
a két tigyes kezével szerzi.

Megnézte a hajnali homalyban ezt a két kezet,
ez a két kéz dolgozik alméaban ily ordogi tigyesen?
Ez a két kéz, amely faradtan csiing le karjair6l
és erbtlen ujjakban végzddik, ez a két bords, cson-
tos kéz, ezek a puha, gummis ujjak? Milyen rendes,
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jo polgarember volt az imént, egy villa a hegyen . . .
No, gondolja, meg lehet fontolni a dolgot. Kétség-
telen, hogy almodott, ez az egy bizonyos. Lehet
kételkednie abban, hogy almodott? Nem, ebben
nem kételkedik. Hanem? Nem, nem kételkedik
benne. Megallapitja, hogy 4almaban negativumat
¢éli at annak, amit ébrenlétben tesz, hogy almaban
tokéletesen ellenkezéje annak, aki. El van ezzel
intézve a kérdés? Bizonydra. Bizonyara nem kell
kiilonosebb jelentdséget tulajdonitania az esetnek.
Visszafekszik az agyba, arcat belenyomja parna-
jaba, a takarot magasan felhuzza a nyakara ¢és
szaggatott 1élegzéssel tompa alvasba fullaszt ja kér-
déseit.
*

Janoska egy kodos oktoberi napon lett tiz eszten-
dos. E délutan, amikor Rudolf sétara ment a fiaval,
egy kis nézeteltérés tamadt Rudolf és a fili anyja.
Kellerné kozott. A holgy, akinek alakjan Rudolf
szeme egy-kétszer akaratlanul megtapadt, e kedves
napon egy operetteldadasra akarta elvinni fiat.
Rudolf kijelentett»', hogy a nevelésnek eddig kove-
tett menetével nem tudja Osszeegyeztet befOnek tar-
tani az efféle latvanyossadgokat ¢és ha kell, kész
szeretett allasat is kockara tenni, hogy ( zt a felesleges
tervet meghitsitsa. A holgy végil ia lemondott
rola, de ahhoz mar mosolyogva ragaszkodott, hogy
a fit e napon ne foglalkozzék semmiféle tanulmany-
nyal, hanem ehelyett inkdbb egy sétaval toltsék el
az id6t. Kellerné bizonyos folényes joakarattal bant
el, mint mindig, e napon is a (szigort doktor turraly
és nevetve kérte, hogy nohat, egyezzék bele e sétaba
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ég ne kosse magat ily aprosagokhoz. Rudolf kifej-
tette ugyan, hogy egyes napoknak ily megkiilon-
boztetett jelentdséget tulajdonitani nincs tetszésére,
amikor azonban Kellerné jokedvii mulatozasat maga
folott végre is észrevette, kelletlenill elindult a sétara.

A fiu ezalatt szérakozottan babralt fekete selyem-
csokran, mely a kabatjat diszitette s egyaltalan
nem kisérte figyelemmel a red vonatkozo beszélge-
tést. Ep ily kozonnyel rakta apro lépteit az Andrassy-
uton s azon az érzésén merengett, hogy ez a kopott,
sziirke aszfalt, mely magaba szivja az emberek,
lovak minden porat, zajat, hogyan szalad, ’.mint
végtelen szalag, hatrafelé a labai kozt, mig O egy-
helyben tipeg lakkcipés labacskaival. Ezek a lakk-
éi pbs labak a sotétzold harisnyaban egyébként igen
tetszettek neki s amint ily elmeriilt bagyadtsaggal
ment, még az a sejtése is volt, hogy az aszfalt mind
gyorsabb futasba, sot keringésbe kezd, gy hogy
e sziirke, ruganyos szalag kisiklik a labai aldl s
0 a levegbben hajtogatja a labait, mar Orilt
sebességli kerékparra képzelte magat, mar berregni
hallotta az aszfaltot, amikor furcsa zaj hatolt a
fiilébe és kénytelen volt felemelni a fejét.

Ilyet 6 még nem latott. Ujjain szamolhatta volna
meg a sétak szamat, melyeket e varos utcain gyalog
tett s sima szavl, gummitalpa kocsijukbol ilyesmit
nem lathatott meg. Valdsadggal egész kis koldus-
csalad allt az utcasarkon és tartdztatta fel a jaro-
keldket; egy ujsagarus asszony, aki sziirke kendébe
bugyolalt csOppséget tartogatott a karjan; na-
gyobbik lanya, alig Ot esztendds, ide-oda szaladt
az emberek utan, megallitvan Oket egy-két kraj-
carért. Nem latszott kozvetlen oka, hogy miért sir
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a leany. Fazo6, zoldes arcan rozsaszin tocsakba
folyt a konny, keservesen szepegett is hozza. Janoska
meglepédve megallt s akdrhogy hivta Rudolf,
egy toppot se akart tovabbmenni. — Mi a baja
ennek a gyereknek? — kérdezte és tudni akarta a
leany bajat. Oda allt eléje és résztvevd arccal kér-
dezte a sir6 gyerektdl, hogy mi a baja. A leany
semmit se tudott felelni, egyre sirt és odatartogatta
a tenyerét. Janos végre megértette, hogy mir6l van
sz6 s fajdalmasan vette észre, hogy nincs pénze.
Amikézben Rudolfhoz fordult pénzért, egyre fag-
gatta a «gyereket», mondja el, miért sir egyébként . . .
Janos szeme szokatlanul nedves ¢és fényes lett.
Rudolf bosszankodva fogta meg a fii vallat erre a
fordulatra, azt mondta, neki sincs pénze. A fil
ranézett és vak konnyek pisldkoltak a szemében.
Erre mar kézen fogta a fiut és elvonta onnét.

Janoska, ugy latszik, abrandos hajlandosagli volt,
R udolf nem akarta ezt tekintetbe venni. Most,
ahogy kifordultak a Dundhoz, még mindig meg-
hatédott sirassal kérdezgette t6le, miért nem adott
pénzt, sok pénzt a rongyos leanynak, miért sirt oly
keservesen a lednyka s egyaltalan, miért volt ron-
gyos? Rudolfon hevesebb bosszankodds vett erdt.
Sehogy se illett terveibe ez a folosleges érzékeny-
kedés, mint, 6 nevezte, az értelmetlen emberek-
nek ez az 0sztonds szokdsa s mig ezen gondolkodott,
egyre ¢lesebben vetddtek szemei elé egyes dolgok,
melyek folott eddig szemet hunyt. Abbdl a programui-
bol, mellyel ennek a selymesarci fitcskanak nevelé-
sét megkezdte és melyhez Kellerné mosolygd
és mashova néz6 bolintassal adta beleegyezését,
immar harom év multan Ggyszélvan semmi se valo-
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silt meg. A fii éppen hogy elsajatitotta az iras-
olvasast s egyéb oly kozonséges dolgokat, melyeket
az elemi iskolanak els¢ négy osztalydban tanitanak,
ellenben kozonnyel hallgatta mindazokat, a jelensé-
geket, amelyek R udolf perspektivai felé forditottak
s amint felfogta, a kdvetkezd hétre tokéletesen el-
felejtette. Rudolfon az elsd percekben hirtelen
kétségbeesés vett erdt, azutan elnémitotta kétségeit
¢és fokozottabb erdvel latott programmja megvalo-
sitdsdhoz. Valami lazas szenvedéllyel vetette magat
ebbe az oktatasba, valoban gyurta, faragta ezt a
puha, szoke fiut, szinte magaba dlelte és a sajat
testének-lelkének érezte mar. Az ily jelenet pedig,
mint amind az imént jatszodott le, fajdalmasan
hatott ra; mintegy ugy érezte, hogy a sajat eleven
testébodl szakitjdk ki mas vilagok felé a mar-mar
legkedvesebbnek tartott, legnagyobb gonddal apolt
részt.

Bar e napon feltinden érzékeny volt kérdéseinek
részletei irant, vilagos oksorral meg tudta magya-
razni maganak, honnan van fajdalmas idegeske-
dése. Annak az embernek, akinek kihozasa ebbdl
a fiibol most mar elkeseredett célja lett, de egyalta-
lan minden viladgos latasu, nyugodt lelkli, a célokat
és a véget tisztan érz6 embernek nem szabad ily
felhoket vonnia, szerinte, horizontjara, nem szabad
ily felesleges ¢érzékenykedéssel rendithetetlen derti-
jét megbolygatni. A terek, azok a kevés szdmu
terek, ahol az embereket a tarsadalmi kozosségek
Osszehozzak, igen tavoliak, de ezek sziikségesek,
igy gondolkodott; ezenkiviill azonban az emberi
életek utjai mereven szétvalnak, az utcan nem kell,
hogy mindenki kdszontse egymas sorsat s elég a
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rank zuhant kinok eldolgozasa, minek az &ssze-
foldozott kunyhot a mas bajaval is piszkitani?
Egy, a napokban tortént masik eset szintén felkel-
tette a figyelmét, de még nem ejtette gondolkododba.
A fitnak egy kedves mopszlija elhalt; Janos keser-
vesen sirt, nem akart megvalni a hullatol, aztan
meg minden aron maga akarta eltemetni. Rudolf
maga is szerette az allatokat s ezt az okosszemi
kutyat maga is megsimogatta olykor, sét néha
furcsa melegséget is érzett irdnta, mert az allat
nézte Ot, nézte, figyelte, rapislogott, hozzadorgold-
z6tt, morgott és halkan vékony hangokat eregetett
az orran at, de nem tudott beszélni. Lélek ez,
érezte Rudolf, mely attorhetetlen falakon hiaba
dorombol, élet, aki nem tud beszélni, — meg-
simogatta. De a fiu érzékenyen sirt és a legfeliiletesebb
munkat sem birta, — Rudolf tehetetleniil harapott
az ajkaba s be kellett latnia, hogy nen™ boldogul e
percben ezzel az «ostoba érzékenykedéssel». Ezt a
jelenetet még el tudta felejteni, de ez a mai céltalan
siras ... A keze 0kolbe szorult. Majd hirtelen ki-
egyenesitette az ujjait. Arra gondolt, hogy ehhez az
okolszoritashoz az erd jorészt a makacssagbol ke-
rilt ki. Nem baj. Nem tor6dott ezzel. Hisz a sajat
élete szempontjabol itt nemcsak jelenlegi gondo-
latainak gyakorlati alkalmazasarol van sz6, tehat
arrol az elsd és végteleniil fontosnak itélt probardl,
melyben azt igyekszik tobbé-kevésbbé eldonteni,
mennyire alljak gondolatai a valdsagot. Egy mas,
de épp oly fontos téma is szoban forog itt. Mennyire
erd’az ereje a valosaggal szemben, hany lépést van
ereje tenni az «emberi utakon» s hogy egyaltalan
van-¢ ereje az akadalyok lekiizdésére és egy gyakor-
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lati, vilagosan Kkitiizott cél elérésére? Erre a kér
désre is feleletet akar kapni s makacsul ragaszkodik
mindenhez, ami e kérdéssel és céllal kapcsolatos.

Atmentek a  hidon, gyujtogattdk a lampakat.
A fiu érdeklodését latszolag felkeltették ezek a sor-
ban felvillané fénygombdk, melyek lyukat furtak a
sotét kodbe. A hold homalyosan vilagolt a felhdk
kozott. Rudolf a® holdrol kezdett beszélni; nem
err6l az eziistosen fénylo foltrol, hanem'a holdrdl,
a tobbé-kevésbbé halott csillagrol, a fold rokonardl,
nagysagardl, viszonyarol a foldhez, az ottani élet-
rol, halalrol; konnyed, népszeri nyelven beszélt igy
csillagaszati dolgokat a holdrél, mint mar annyiszor
tette. Sokaig besz¢Elt igy.

Amikor a hidrél, mely alkalmas helyet nyujtott
beszédjének, ismét letértek a varosba, a fil moso-
lyogva szdlalt meg:

— Nézze, doktor Gr. A hold 16g az égen, mint egy
ivlampa. Mint ez a tobbi lampa itt a hidon. Csak
nem latszik a rudja, ami tartja 6t.

Rudolf ranézett a fiGra, egyszeriben -elfelejtette
mindazt, amit mondott ¢és még mondani akart.
Ez a két szo verddott ajkaira: minden hidba. Arra
gondolt, arra kellett mar gondolnia, hogy itt nincs
mit keresnie az & programmjaval. Elvégre, nincs-e
a fitnak éppen annyira igaza, mint Oneki? Nincs-e
a fitnak talan inkdbb igaza, amikor olyannak
latjia a holdat, amilyennek az latszik, homalyos
lampanak, mint neki, aki a «végtelenséget» akarja
benne meglattatni véle? Aztan gyorsan elnyomta
ezt a gondolatot s 0kolbe szoritotta a kezeit, azontul
sz6tlanul mentek egymas mellett hazafelé.

Janos hamar jokedvre gyulladt. Rudolf megérezte
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ezt a fin tipegd 1épésein, melyek olykor egy-egy
kileng6 félkort irtak le; nyilvan nevelés dolga volt
csupan, hogy egészen korben forogni nem kez-
dett. Szaggatott, eleven lélegzeteibdl, karjai szapora
megrandulasaibél megsejtette a vérkeringésnek ezt
a nekiiramodasat s hirtelen ellenszenvet érzett, a
gyerek irant. Rogtdon megvolt a magyarazata, erre
a gyorsan tamadt ellenszenvére. Ugy gondolta, hogy
nem becsiilheti a hangulatoknak ezt a gyors hullam-
zasat, mert akkor maga ez a hullamzas kitdlti az
egyéniség egész tartalmat s végiil is spleenhez, una-
lomhoz meg minden egyéb feliiletességhez vezet,
0 maga, hozza fel példaul, egy idében igen sokat
szenvedett az id6jarastol; a kod lenyligozte, a nap-
sugar jatéka felvillanyozta, egy O6szi esé buskomor-
sdgra hangolta, most mindez idegesség alol fel-
szabadult mar: felszabaditotta magdt. Ez az 6
munkaja volt. Neki sikeriilt atalakitania magat a
gondolatai szerint. . . vagy talan & valtozott volna
meg, a gondolatai csak ennek az elvaltozasnak kiilsé
és nem is tokéletes kifejez6i lettek volna? Nem,
bben nem tudna megnyugodni. Bizonyitja maga-
nak: lényegében 0 ma is ugyanaz, aki gyerekkora-
ban volt. Ma is mindenben a gondolatot latja, sét
mindent gondolatnak 1at, mint ahogyan gyerek-
kordban mindenbe 4t tudta élni magat: ha akarta,
ké volt, ha akarta, szél, volt agg és viruld sziiz,
odon konyv, mely 06rok bolcseséget hordoz szaraz
lapjain, — testi falai nem adtdk egyuttal egyénisége
hatarait, lelke ezer mas targynak vagy ¢€lének lei-
kévé lehetett, mert hiszen csak egy Ilélek van, a
végtelenségé, melynek & is tudatos ismeréje, mint-
egy az egyik laté szeme . ..



139

gy elmélkedett a végsdé megnyugvasokon, amikor
megpillantotta a fit mulatozasat. Végignézte magat
a tikros kirakatokban, sorjdban, ranevetett arra a
sz¢€Itdl pirosra csipett orri gyerekre, aki egyre ki-
nevetett ra a nagy tiikrokb6l: mindenképpen igen
tetszett maganak. Kis barsony kalpagj at hatracsusz-
tatta egy darabon, hogy magas homloka és néhany
csinos fiirtje is kilassak. R udolf egy pillanatra meg
volt gy6zddve, hogy ez a gyerek nem fog megvaltozni
soha. De ha nem lehet megvaltoztatni, akkor hol
a gondolat hatalma s hogy’ viszonylik akkor a gon-
dolat a valosaghoz? Tehat nem fedi akkor a gon-
dolat a wvaldsdgot, hanem egyének problémajava
lesz? Eh ...!

R udolf meggyorsitotta a Iépteit, a fin affektalt
bosszankodassal ¢€s nehezen elfojtott nevetéssel
tipegett utdna. Janos komikusnak talalta a sajat
kis joltaplalt alakjat a Rudolf hosszi, szikar ter-
mete mellett. Egy neveldnd jott velik szembe né-
hany apro gyerekkel, talan harommal, a kisasszony
kocos kis tujfundlandit vezetett csorgd zsinérjan...
Janosnak egyszerre ugy rémlett, hogy Omaga is a
doktor Ur hosszu, csontos karjardl log le és mint
kis kutya futkos a doktor ur utin. Ez a kép szer-
folott  tetszett neki, hatalmas nevetésbe tort ki,
amint azonban R udolf elkomolyodott, sapadt arcat
latta letekinteni, nem merte elmondani nevetése
okat s ravasz affektacioval egy csemegelizlet fényld
kirakata felé fordult.

— Tompoétot akajok, kompodtyot, — selypitette,
hogy nevetését rejtse. — Akajok . . .

Siettek mar hazafelé. De még valaminek kellett
torténnie, hogy Rudolf ne birja a mélységbe fojtani
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egyre er6sbbodd komorsagat, melyet még soha se
érzett ily emlékezteton. Egy sarkon, a kodben, fel-
cicomazott planétds férfi allott a papagalyaval s
tréfas beszéddel, madarhangon, groteszk tanccal
hivott vevonek urat, csibészt. Vevé ugyan nem akadt
ma, a szokasos komolyképii cselédlany se, de ba-
mulé gyerek annal bévebben. A gyerekek sikongtak,
rohogtek, koriiltancoltdk a konnyes szemii Oreget,
huzigaltak tollait s vigyazatlan perceiben neki-neki-
lokték rozoga allvanyanak, amikor ijedtre sapadt
az Oreg koldus tréfas arca a kolykok felharsand ha-
hotajara. Janos elugrott B udolf keze melldl, a cso-
porthoz furakodott s egy hosszu, édes kacajra fakadt .
Kezeit elvetette a levegObe, egész teste hatra-
dilt, mintha egy puha agy volna ez a hosszu nevetés.
Kozben egyiitt fintorgatta arcat az Oreg haldlos
ijjedtségével, egylitt mozgatta labait az utcagyerekek
rigasaival s mar kezdte utanuk mondani a szitko-
kat, a csufolddé hecceket.

B udolf gyorsan elvezette a tanulékony fiut; egy
szOt se szolt egyébként. A fiunak csendesen bugy-
borékold nevetése kozben gyors 1épésben iparkod-
tak hazafelé. Budolfnak éppen elég volt mara ebbol
az Osztonéletbdl, melynek megfékezésén — mar nem
is kiirtasan — — majdnem harom évig hiaba dolgozott
tehat.

Ugy latszik, gondolta Budolf, azoknak az aprd
eseteknek, melyek végiil kisiitik a valsagot, jo szag-
lasuk lehet: megérzik egymast s lehetdleg mind egy
napon jelentkeznek. Meég vart red valami. Nem
akarta a fiut magara hagyni ma a lakasban, a nagy-
sdgos asszony utan kérdez6skodott. Kellerné az
els6 emeleten volt ekkor, a sarga szalonban. Rudolf
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felvezette a fiut, miutdn megtudta, hogy a nagy-
sagos asszony még egyediil van.

Madonna-kép volt a szalonban, szemben az”ajto-
val. A megszokott kép: inkabb kacéran fiata-
los, mint &jtatos néi arc, kék szinek. A fiu oda-
rohant. a festmény ald és az elragadtatas felkialtasaba
tort ki. .

— Milyen szép az a kék tenger! — kialtotta.
Ugyi, anydm, ez a nd hattal fekszik a kék tengerben?
Milyen szép!

Rudolf idegesen ajanlotta magat. Ez a «megfigyeld
nap», amint 6 nevezte, nagyon rosszul végzodott.
«Milyen egy logikatlan allaty, mormogta, amint le-
felé haladt a hangfogo, piros szényeges lépcs6kon.
Ezerszer latta ezt a festményt, de ma este valosag-
gal hisztérikusan egzaltalodik téle. A kék szintdl
van annyira oda. Mit jelent neki a kék? Semmit.
De megbolondul téle. Mert kék, kék és kék. Aztan
tengert lat benne! A ndé uszik haton a kékben!
Rémséges. Nem mintha kifogasa volna a keresztény-
ség mivészete ellen, nem, ez ellen nincs kifogasa.
De a kék szin, a kék folt, ettél bolondul meg ez a
vak szamar. A zegyik percben egyiitt sir a koldus-
poronttyal, ki tudja, valdban sirt-e, vagy tényleg
koldussors miatt sirt-e, a masik pillanatban kiga-
nyol egy Oreg embert a tobbi csibésszel s képes
volna sargolyokat hajigalni ra . .. Osztonélet. Ugy
latszik, 6 mar nem birja ezt le. Egyaltalin nem
lehet megkiizdeni vele, vagy az 6 ereje kevés? Soha
nem tudott elképzelni ily «tdkéletes Osztonéletet»
s most elevenen akadt dolga vele. Mily iranytalan
egy élet . . . Gyors szavakban igazolta magat: mit
akart? Talan Iehetetlenséget kivant egy gyermek-
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fejtdl? Nos, akkor nem kivant nagyobb lehetetlen-
séget, mint aminét egyébként erdszakolnanak ki a
rendes kozépiskoldnak legalsobb osztalyaiban, ahol
nyelvtant tanitanak, de még a legjobb se érzi meg
a beszéd feneketlen mélységének a szelét se. O pedig
egyelére ennyit Ohajtott csak; hogy az 6 terveinek
a, szelét sejtse meg ez a gyerek, hogy elcsodalkozzék
s 6 élvezhesse és felhasznalhassa egy embernek ezt
az el,s6 elcsudalkozasat; csak annyit, hogy magaba
omoljék a vak, értelmetlen O0szton, melyet az maga-
val hozott élete atkaul s néma bamulatban engedje
at magat az ¢ iranyitasanak, mely a szabadsag és
nyugalom felé ragadta volna. Csak ennyit remeit
e napokra s egy szemernyi sincs meg belble. Mit
lehet most tenni? A Iépcsé aljan, hol a piros sz6-
nyeg csillogé rézfogdéra csavarodott, egy cilindere*
urral taldlkozott szembe. «Aha, gondolta R udolf.
bizonyara ez az ur az, aki azt a sok jolétet idehordja.
a Kellerné férfije.» A cilindercs r erdsen végignézte
Rudolfot., aztan lassan felfelé ment a 1épcson.

Mara benne is meglazult a hit. Néhany futo
orara kettészakadt benne a nala mindig szorosan
Osszeforrt gondolat és valdsag. Amint hazafelé balla-
gott, emlékezetében régen latogatott képtarak sorait
jarta végig. Visszagondolt néhany kedves képére,
melyeket itt-ott. itthon és kiilfoldon felkeresett:
a -Tan van Evek szegfiis férfije: Rembrandt piros
sapkas Oregje, meg a Rabbinusa: Franciabigio
fiatal férfije: egy boszorka egy Goya-rajzrol;
telt férfikép Cranach-rajzrol: egy rémes ¢és ko-
mikus térpe Ludwig Knaus rajzan; a Hille
Hobbi' Frans Maistél; a Van Dyck Génuaija;
Fgolius Martelli képe Bronzinétél s még néhany
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Velasquez, Frans Hals, Tizian, kdzben egy kevéssé
ismert Van dér Meer, néhany Rembrandt, Holbein, —
Georg Gisze kereskedd képe! —  egy Diirer: a
datai asszony misztikus és buja arcképe, lassi kusza-
sagban suhantak el szénad el6tt. Ott latta magat a
hts termekben e néman 16god képek kozott s olykor
megfordult a terem, jobbra O, balra a képsor, ez a
iok keretbe zart ember kilépett a falbol, egy homa-
lyos csapatba verddtek és kisuhantak az utcara.
Zurzavaros volt a csoport; az egyik lényben tul
volt feszitve egy rugd, a masikbol hianyzott valami
ide-oda keringtek s nem tudtak megegyezni. V le-
vegbben kovalyogtak. A sarkon egy gesztenyés
isszony siitotte barna gylmolcseit, ez a sok,
kocsonyas gondolat felszippantotta a vénasszonyt
A elropiiltek vele. Itt libegtek a levegOben ezek
i kusza gondolatok, itt huzakodtak az emberek
feje folott, eltiint, meg-megjelent az Oriilt csapat
is senki se tudoit roluk. igy latszott e percben
valami Oriilltnek Rudolf szemében a gondolat:
vagy tal van benne feszitve valami, vagy hianyzik
beldle valami; néhany muld orara a gondolat itt
koszalt a fejek folott s nem tudott egyesiilni az
mi berekkel. —

Reggelre arra ébredt Rudolf, hogy almaban az
¢jjel ismét masutt jart. A kozépiskolanak negyedik
isztdlydban geométridt tanitott s igen peddns és
szigori volt. Mindamellett szerették a fitk, mert
U'theféen adta el6 ezeket az egyszeri dolgo-
kat, az osztdlyzasban pedig igazsdgos volt, ilosz-
sz nadpalcat tartott mindegyre a balkezében és
t legcsekélyebb zajra erésen verte a zold katedrat.
Vizsgéra késziiltek, nagyon ijesztgette a gyerekeket,
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de mar elére elhatarozta, hogy mindenkit atenged.
A tanari szobaban bizalmasan megsugta neki az
igazgatd, hogy féigazgatdi latogatds van kilatas-
ban; e hir hallatara egy kissé elszorult a torka s
rogton elhatarozta, hogy a kovetkezd oran atveszi
az osztallyal az egész anyagot.

Elvégre jol esik egy kis vallvereget és\ . . A fo-
igazgatd urat Osmeri: a konzervativok kozt is fel-
tiinik csontos maradisagival az Osz magyar, aki a
reakcionak filozofikus és karomkodo partoldja. El-
hatarozta rogton, hogy fog néhany szét ejteni a
fiatal nemzedékrdl a foigazgatd Ur szellemében, az
0 jelenlétében . . .

«Hiszen csak alom mindez.»

*

Egy téli délutan, két ora tajt, a tanitds meg-
kezdése elbtt egy széken iilt, az ajtdé melleti, s egy
napilapot forgatva a két fiti figyelte, akik az ablak
szivarvanyos arnyékaban a fehér chaise-longueon
hevertek. Janos volt az egyik fii, a masik melegen,
testvérieu szeretett bardtja a szomszéd palotabdl,
Akos. Karcsti, nyualank fiu volt mind a kettd, az
arcuk pelyhesed, ken kded, mindkettd barna és
magas homloku. Kék matrozruhat viseltek, Janoson
fekete szalagcsokor, Akoson kék.

— Azt a konyvet Géaspar Ferenc irta, — mondta
Janos.

Akos felvetette a fejét, a frizuraja meglazult.

— Nem, ha mondom! Azt a konyvet Gyarfas
Ferenc irta. En jol emlékszem.

— Nem igaz! Rosszul emlékszel. Még egyszer
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mondom, hogy Géspar irta, Gaspar a neve, Gaspar
a neve! En emlékszem jol.

— Nem igaz! Gyarfas a neve, Gyarfas, Gyarfas.
Azért, is!

Elhallgattak es mereven néztek egymasra. Egy-
id6ések, tizenegyévesek voltak; amikor az ember-
ben mar koriilbeliil kezd megmozdulni az élet
tudata. Akos elévett egy aranyfogantyus ceruzat,
forgatta, ujjai kozé vette és a levegdbe hosszl beti-
ket irt vele.

— Mi ez? — kérdezte Janos.

Ali! Jol latod. Ceruza. Az apamtol kaptam.
A futasd ide.

— A esze. Alit latsz rajta? Mondd, neked miért
nincs apad?

— Meghalt, Akos. Ezt magadtol is kitalalhattad
volna. Add nekem ezt a ceruzat.

— Nem adom neked.

Akos nevetett.

— Miért nem?

— Mert nekem tetszik ez a ceruza. Es te nem
tudsz érte adni semmit se.

— Hatha.

Rudolf ekkor mar Oszinte undort érzett mind-
kett6jiik irant, a két elokeld, gazdag urifia irant.
Nem szerette az emberekben a realitasokhoz, az
aprobb-nagyobb vagyonkdkhoz valé ragaszkodast,
nagy konnyelmiséggel nézte mindazt, ami az
ember birtoka lehet s példaja e tekintetben az a
tobbé-kevésbbé valoszinitlen ironk wvolt, aki el-
dobalta verejtékkel keresett forintjait és szalma-
zsékon aludt, hogy egyre érezhesse azt a meg-
konnyebbiilt szabadsagot, hogy semmije sincs. Az
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els6 pillanatban szeretett volna tanitokig kozbe-
lépni: adjatok egymasnak azt a ceruzat, tegyétek
egymds kezébe ezerszer, ide-oda, aztan dobjatok ki
az ablakon s legyetek konnyelmiek, illatositsa be
minden szavatokat és mozdulatotokat mély non-
chalance, — mégse tette. Immar o6t esztendd alatt
annyiszor tette, hidba, eredményteleniil, most mar
joforman az ajtét keresi csak, amelyen -eltavoz-
hassak lever6 csalodasa szinhelyérol.

Mig ezeken végigfutott, jol latta, hogy Janos,
ligyesen masra terelve a beszédet, egy sereg Uj
konyvet, irészert és egyéb 1) targyat hordott Ossze
a chaiselongueon s miutdn hasztalanul probalt meg
ezekkel vagyat ébreszteni Akosban a cserére, egy
észrevétlen pillanatban matrozbluzaba siilyesztette
a ceruzat. Nyugodtan kezdte azutan dicsérni 1]
konyveit, a tablat, az elbeszélés érdekességét s mar
Rudolf is gy vélte az elsé perc elhillése utan, hogy
a kis gaztett siman fog végzédni. Am egy negyedora
miltin Akos izgatottan kezdte keresni ceruzajat és
sehol se talalva, kipirultan allott fel Janos el6tt.

— Te, hol a ceruzam? Add ide.

— Nalam nincs, — hazudott Janos.

— De te biztosan tudod, hol van! s alighogy
ezt kialtotta, mar végig is tapogatta Janost s bluza
oblében, alul, bizonyara megérezte a hosszl targyat.
Janos megsejtette a veszélyt és ellokte magatol
baratjat, akit testvérien szeretett eddig. Ellokte,
Akos nekiesett az asztalnak, azonban az asztal
végében ligyesen megfogdzott s most mar vad erd-
vel rohant Janosra. Janos elkeseredetten védekezett
S mar alaposan fitlegelték egymast, amikor Ru-
dolf gunyos nevetéssel szétvalasztotta &ket. Akost
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kikiildte a szobabol s az egyedill maradt, lihegd'
Janoson végignézett.

Hat ime, — Dbeszélt hangosan maganak; az
Osszekarmolt fit nem hallgatott oda, ott gubbasztott
a divan sarkdban ezek koriilbeliil sohase lattak
verekedést, szinte hermetice el voltak zarva minden
testi dulakodas latasa elél. fme, Janos soha se
tanulta azt a kozonségesen tanitott torténelmet,
mely csatakbol és csatakbdl all. A testi erd dicsoéi-
tését soha se hallotta t6lem. Mégis, egyszerre kitort
beléle, mint a lava, a gonoszsag és vadsag . . . Ho-
gyan fogok szabadulni innét? A rakoncatlankodasok
megbiintetéséhez, példaul dupla adag lecke feladasa-
val és husz gordg szo kihallgatasdhoz naponként
nincs semmi kedvem. A kamatos-kamatszamitas-
hozse. ..

Heves beszélgetés hallatszott be ekkor a folyo-
sorol. Rudolf megismerte a két hang koziil az egyik-
ben Kellernééf, a masikban pedig ama cilinderes
urét, aki Kellernét kitartotta.

Ne utazzon el, -- hallatszott be Kellerné fa-
tyolozott hangja. Kérem, ne utazzon most el.

A férfi nevet6 hangja:

Ne izgassa fel magat, édesem. Koriilbeliil két
hét mulva Pesten leszek.

Mire Kellerné bosszlisan:

Tudom, hogy ez megint egy Ujabb rogeszméje.
Csak azt tudnam legalabb, hogy most kivel gya-
nusit..

Tobb nem verddott be a beszélgetésbdl. Ugyan
kire gyanakodhatik ez a borotvaltképli, sima mo-
doru triember, akit eddig még mindig cilinderben
latott . .. Nem tor6dott tovabb a dologgal, indult
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a koérhazba. Ma nem birta tanitani Janost, egyaltalan
nem. Majd csak lesz valahogy.

Ezen az ¢éjszakdn harom hullardl almodott.
Harom hulla fekiidt egymas mellett nagy, fekete
réten; nem voltak egyforma nagyok, de mindegyik
aranytalanul novekedett az éjszakaban, testiik hizott
és dagadt s kiszoritottak a fo6ldrdl a levegdt. Reggelre
lelohadtak a daganatok s ekkor megismerte Rudolf
a harom hullaban Gizuskat, Gizellat ¢és elvetélt
gyermekeét.

Amikor reggel felébredt, kényszeredett és faj-
dalmas mosoly latszott az arcan: az jutott
eszébe, hogy idestova 6t év 6ta még mindig alorvos
a korhazban. Feltliinden, visszautasitban melldzik,
ez vilagos.

Mikor masnap délutdn hat ora felé felment Keller-
néhez, tanitvanyat nem talalta otthon. Egy iizenet
vart red, mely arra kérte, varna egy kis ideig,
amig hazaérkeznek. Ugyse volt semmi dolga, be-
tért hat a konyvtarszobaba s ott egy igen megkapo
konyvet fedezett fel, Elmeriilt e konyv olvasasaba,
melynek targyaval, egy 4lmodozd, misztikus s a
legnagyobb mértékben ©nzé emberrel homalyos,
de mély rokonsagot érzett.

JO masfél ora is eltelt mar, amikor az inas ke-
reste. Janos a tanulészobaban varakozott ra. A fiin
fehér matrézruha volt piros csokorral, a fején kis
kék sapka; konnyedén hevert a chaiselongueon, a
labait keresztbe vetette. Szeme izgatottan csillo-
gott, az arca tiizes volt.

— A mamaval voltam, doktor ur, — felelte
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Rudolf kérdésére. — Kocsiztunk Hivosvolgy felé,
jo volt. Most is tdéle jovok, doktor ur. Likért kaptam
téle, piros, édes likort, egy egész poharral. Jo volt
4m nagyon.

Ko&zel hajolt Rudolfhoz, aki a iia suttogdé hangjan
megérezte a likor illatat.

— A mama most nagyon szeret engem. Elmon-
dom a doktor urnak, ha ma nem tanulunk. J6?

Rudolf ranézett és beleegyezett.

A mama nagyon szeret most engem. Tegnap
¢éjjel mellette aludtam. Mondja, doktor ur, miért
jarnak az emberek ruhdban? Ruha nélkiil sokkal
szebbek. Az egészen mas. A mama megmutatta ma-
gat nekem a kérésemre. Olyan fehéret én még nem
lattam soha. Azt is mondta a mama nekem, hogy
amit nekem ingyen tesz, azért masok rengeteg sok
pénzt adnak neki. Egy bizony, doktor Gr. Nem ki-
vancsi ra a doktor ur?

Vilagosan latszott a fiin a mamor, amit a likér
kabitott belé. Hirtelen elhallgatott. Felugrott:

— Mindjart jovok!

Néhany perc mulva a fil megjelent az ajtdoban
egy karcsi pohar, zold likorrel. Rudolf el akarta
venni a gyerekt6l az italt, mire az hirtelen felhaj-
totta. Rudolf még megvarta, mi lesz a fiaval. Janos
a pamlaghoz tantorgott, leiilt ra, kezeit az Olébe
ejtette. Szemeit mereven egy pontra szdgezte, majd
lassanként oldalt hanyatlott és hosszaban eldiilt.
Rudolf az inas utan nézett, aki bejelentse a nagy-
sdgos asszonynal. Elbocsattatasat kéri.

Mikor Kellemé a budoarjaban hellyel kinalta meg,
sejtette, hogy rovid életének egyik legkiilondsebb
helyzetébe keriilt. A holgyon sarga selyempongyola
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diszlett; ugyanoly szinli szalag, valamivel sotétebb
arnyalattal, das, sz6ke hajaban. Rudolf annyit
latott meg beldle, hogy puha, telt idomu. Kellerné
hattal wlt a nagy tiikornek és a tompitott fényl
villanynak s egy kis kézitiikorbe pillantgatva, ajkait
festette. Osszecuppantotta az ajkait és szorakozottan
kérdezte:

— Taléan kevesli a honorariumot, doktor Gr?

— Nem, nagysagos asszony. A honorarium dus
és megtisztel. De, hogy ugy mondjam, a magam
szempontjabdl nem érdemiem meg.

Kellerné letette a tiikrot s halk nevetés koz-
ben megcsillogtatta fogait.

Hogy érti ezt?

Ugy, hogy azokat a célokat, melyeket nagy-
sdgos asszonyom Dbeleegyezésével fia nevelésénél
kitiztem magamnak, ezeket a célokat nem sikeriilt
a legcsekélyebb mértékben sem elérnem s nincs
reményem se ahhoz, hogy azokat valaha is valora
valthassam.

Kellerné figyelmesen végignézte 6t.

Milyen célokat gondol 6n? Nem emlékszem.

—  En Janosbol oly embert akartam kihozni,
aki gondolkodéasdban, cselekedetében szabad ¢és
nyugodt legyen s minden fajdalomtél ment, igy
probaltam ezt a célt elsésorban elérni ~

A holgy joiztin nevetett.
— Kedves, jo doktor Gr! Egy ember, minden
fajdalomtél ment. . . Erdekes, érdekes. On, ugy

latom, javithatatlan idealista. On orvos?

— Az vagyok. Most sebész; jelenleg.

Kellerné eldvette lorgmttejét s tréfas homlokran-
colassal szemlélgette.
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—Orvos. Sebész. Es egy ember, aki minden fij-
dalomté] ment ... Es hogy” gondolta ezt elérni?

Rudolf elmondott egyet-mdst a terveibdl. Kellerné
hosszan kacagott.

— O, de kedves! Nézze csak, édes, jo doktor ur.
Sebész ur. Engem tegnap elhagyott az én baratom,
mon chére ami, tudja. Szerettem Ot, gazdag is volt
fenélil. Nekem tegnap oOta ezért lelkifajdalmaim is
vannak, tudja, szomorti vagyok. Hat én most zsu-
goritsam halalra az egyéniségemet, amely pedig
nem is okozott nekem magaban fajdalmakat, hat
én most csillagaszattant, meg tudom is én, mi szépet
vegyek el és .. .7

Rudolf valahogy ki akart térni e félreértett téma
elol.

— Talan elébb kellett volna kezdeni, nagysagos
asszony, — mondta halkan, udvariasan.

On kedves, érdekes fit, csak ma latom oOnt
elészor. Itt van, igyék egy poharkaval, no, tessék,
ne kinaltassa magat, a maga Janoskaja, a jovendd
fajdalomnélkiili, mar becsipett téle. Ne féltse, ké-
rem, csak olyan szalonspicc az, kiheveri egy-két
ora alatt.

Maga se tudta, miért, Rudolf elfogadta az italt,
bar nem szokta meg élvezetét. Torkat kaparta
egy kissé, mire csendesen kdhdgni kezdett; a szemei
megkonnyesedtek. A holgy jot mulatott rajta.

— No, még egyet!

Rudolf vallat vont, nem nagy dolog ...

Kedves, érdekes fitl 6n, édesem . .. Milyen gon-
dos, komoly, fekete ruhat visel, mint egy reformatus
pap. Milyen dus, fekete szakalla van, miért nem
borotvalkozik 6n? Az a kis, fényes csiptetd azon a
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vékony orran, hogy’ csillog. Mily szép homloka van
onnek, de ni, mar kopaszodik, itt oldalt nincs is
mar haja. Istenem, nem sajnalja?

Rudolf legyintett. Csendes bodultsag omlott el
rajta, engedte vinni magat ellentallas nélkil. Jol-
es0 mamort érzett néhany percre; azt — gondolta,
ilyen kellemes lehet a hasis-élvezd érzése, amikor
elveszti a tér és id6 fogalmat.

— Igyék még. Varjon, szerzek hozzd egy kis
harapnival6t is, magam megyek, nehogy a cseléd-
ség észrevegye oOnt itt . . . — Kisietett. Rudolf
hunyorogva lesett az ajto felé, félt egyediil maradni.
Féltette ezt a szokatlan kabultsagat.

Leiiltek a tiikorhoz és a hideg vacsorahoz egy kes-
keny, magos asztalka mellé. Kellerné sokat nevetett,
Rudolf élvezte a mamorat.

— Mondja, kedves fil1, csokolt-e mar maga n6t,.mi?

Rudolf erdltetett, szaraz hangon nevetett. Egy
pillanatra kizokkent mamorabol, de megfeszitett
akarattal visszakényszeritette magat.

El tudom képzelni, mulatott a holgy,
hogy egy magafajta fiatalembernek ismeretlen csdd i
marad a nd. Aztan a jo isten tudja, miféle fan-
tasztikus meséket 4lmodnak erré6l az egyszeri
dologrél. . . No, de maga azért, ugye, mégis tudja,
hogy nem is olyan egyszeri dolog az s akad itt-ott
egy-két érdekes részlet. Nem? No, ne tagadja. Maga
tetszik nekem, baratocskam!

Kellerné udvarolt még egy darabig Rudolfnak s
szemmellathatdan jot mulatott az eseten.

— Hat mivel tudndm magat ravenni, no, hogy
tovabbra is nevelje Janoskat? Maga igen érti a
dolgot, egy kis hiba pedig mindenkiben akad, maga
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példaul tulnagy idealista. Az orran latom, a szemén,
olyan abrandosak, kedvesek . . . No, ha megmarad,
megengedem, hogy megcsokolja a kisujjamat, a
kormétdl a gyokeréig, bolond! hat hol kezdi?
Alulrél menjen folfelé, ligyetlen. A kdrménél kezdje...
Ej, de hamar észbe kapott, nem megy innét! Ab-
1 rétén! Az ember a kisujjat adja, hat mar az egész
karja kellene, nézd csak!

Késoébb ezt az egész kart is odaengedte s azonttl
Rudolf, bar a holgynek nem éppen intelligens és
meglehetésen miveletlen, konnyed hangjan csak
igen keveset tudott szdlani, batrabb s oOnfeledtebb
lett.

Tiz o6ra felé kétségbeesett sirds zavarta meg Oket.
Valaki az ajtondl nyOszorgét! és kaparta a falat.
Rudolf bédultdan mosolygott, s nem akart megmoz-
dulni. A holgy kérte 6t, nézzen ki.

Janos volt. Eltorzult arcat bedugta az ajton és
gorcsosen reszketd ujjaival feszitgette a rést , melyet
Rudolf az ajtén nyitott.

Anyja beliilrél kérdezte:

— M lelt, fiacskam?

A fiu bebocsattatast kért:

— Nagyon rosszat dlmodtam, anyam ...

Ugy latszik, a likSr rémes almokat vert ki az idegein.

Nem mehetnék be hozzad, anyam?

Rudolf ekkor be akarta hizni az ajtot, egy legyin-
téssel szerette volna elkiildeni a fiut, de az, mintha
csak Ujra latnd borzalmas almait, kétségbeesett
erbfeszitéssel esett az ajtonak; fel akarta réantani.
Rudolf most megragadta a fia karjat és egyet lo-
ditott rajta. Janos hanyatt zuhant kint, az ajto elott
s keserves sirasra fakadt. Egy pillanat alatt tortént
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ez a kis eset, melynek mély szomorusagat Rudolf
rogton jelezte viaszos sapadtsagaval: felébredt on-
feledtségébdl s ami ezutdn érte, az mar csak véresre
sebezte.

Kellerné felpattant a pamlagrol €s merev te-
kintetet vetett Rudolf megtor6 arcara. Kellerné
hangja gunyos és folényes lett.

— Oho, j6 baratom, valamirél meg tetszik felejt-
kezni. Elvégre bizonyos hatarok mégis vannak,
hogy ugy mondjam, a tisztességnek vannak hatérai,
6n nem emlitette, hogy programmjaba a testi fe-
nyiték is beletartozik. Erdekes, érdekes . . .

Monoton {itésekkel zugott Rudolf fiilébe: «hogy
gy mondjam, — hogy ugy mondjam ... Erdekes,
érdeke”.» Kozben pedig hidegen raeszmélt: még csak
az imént haborodtam fel azon, hogy ez a fit, aki,
legalabb is otthon, sohase latott verekedést, Okolre
ment egy ceruzaért a legkedvesebb baratjaval s
ma bennem tamadt fel néhany rongyos csokért a
vak erd, mely iitni akar. Hogy ezt ilyen hidegen
végig lehet gondolni. . .

S6t ép olyan hidegen végig tudta nézni azt a jele-
netet is, melybe az ember minden szeszélyességét,
ocsmanysagat és vaksagat beleérezte. Kellerné be-
hozta a fiat és mig bekapcsolta eldl egyik kezével a
bluzat, a jobbal lefektette a még forr6 pamlagra.
S most trrd lett a fiilledt szobaban a konnyes érzel-
gbsség, nagyokat tiisszentgetett és orrat szivta a
nathas szentimentalizmus.

Edes, kis fiacskim, megiitotted magad? Hol
itotted meg magad, hol faj? A térdedre estél? A csuk-
lod fajlalod? Ne sirj mar, kincsem, egyetlenem,
anyukdd nem enged mar bantani. Ott fekiidt a
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gyerek és elégiilten pislantgatott Rudolf felé az
asszony mellette térdelt a szOényegen. — Ne sirj.
Le foglak fektetni, mellém, megint egylitt alszunk,
j0 lesz? Mesélni fogok neked. Teacskat f6z6k neked,
borogatast rakok majd rad. Itt faj, kincsem? No,
mutasd ide, mutasd meg anyukadnak, egyetlenem.
0, jesszusom, hiszen itt vérzik is, varj, mindjart
hozom neked, ne sirj hat mar, ugye, tudod, hogy’
szeretlek . . .

— Tudom! mondta 6ntelten a fiu.

Kellerné felallt a pamlag melldl és a fiirdészobaba
sietett borogatasért. Elment Rudolf mellett, egy
pillantasra se méltatta.

Rudolf fordult egyet a sarkan és kifelé indult.
Nem tudott semmit se err6l a mozdulatardl. Nyo-
maszté hangulat, hasonlatos a stlyos alomkor-
hoz, zuhant egyszerre red s bar bizonyos iranyu
gondolatokat tisztan végig tudott gondolni, mas
iranytiak teljesen kiestek hatalmabol. Minden idege
kiilon zugott és harsogott egy rettenetes kakofonia
felé. Ment kifelé, almosan, kimérten, megkereste a
kabatjat, a kalapjat ott hagyta. Minek neki kalap,
gondolta, ezen a hideg téli estén?

— Nem kell kalap; nem kell kalap, — mormolta,
amint lefelé haladt a piros szényeges lépcsén, —
nem kell. Kalap; kalap. Kalap.

— Kalapacs, — mondta kint az utcan. — Kala-
pacs. Nagy kalapacs az ég a fejiink felett. — Ezt
sokszor elismételte €s nem tudott rdla.

Hideg sz¢él fujt kint az arcaba és Osszekuszalta a
hajat. Gyalog ment ki a korhazba. Eszébe jutott,
mint Ures szo, hogy tiz orakor jelentkeznie kel-
lett volna utasitds szerint a fdorvosnal. «Ez a
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hizott szajka, hogy’ térdepelt ott a gyerek el6tt,
hogy’ imadkozott ott neki. Ez a puffadt, polgari
ringy6, tan évekig felé se nézett a fianak, most,
két nap oOta egyszerre meglatta, hogy gyereke is
van ¢és nyafog neki. Milyen ostoba vagyok én.
Fabol vaskarikat csinalni. Hisz én nem latok, nem
hallok, csak megyek, csak megyek és minden el-
megy mellettem. Egy embert, aki ment minden f3j-
dalomtdl . . . Ostobasag!»

«Most mi lesz? — Most egyszerre mindent maga
ellen forditott. — Hiaba, ez az anyaszeretet volt
benne. Ez ellen semmit se lehet tenni. En neki-
mentem ennek a gyereknek ¢és faragni akartam.
Pedig meg se néztem, milyen fibol valo. En vagyok
vak! Itt valakinek be van kdtve a szeme. Itt min-
dent elvesztettem ¢és a sajat hibambol vesztettem el
mindent. Képtelen vagyok barmit is elérni, nincs
erébm semmire. A levegébe vagdosok. Orvos vagyok
0t éve mar, aztdn semmit se csinaltam még, jo,
hogy megélek. Mert nem tudok. Ugyan kinek éri
meg ez az egész jaték azt a faradtsagot, hogy ki-
keressem e furcsa hiba okat?»

Az az érzése volt, mintha napok 6ta jarna mar,
erés katonalépésben. Oly gyonge volt, hogy a szél
majdnem visszafelé fujta. Vem banta volna. A labai
szinte maguktol mentek a sotét utcakon. Szédiilt,
a torka kiszaradt. Dudolni kezdett; félhangosan
dudoraszta egy unalmas kupié¢ gyors melodiajat.
A laba jart, a szaja dudolt; azt varta, hogy vala-
melyik jarda szélén elesik. A szél oldalba kapta.
Az orrabdl hideg viz szivargott le, engedte végig
csurgani a szaja mentén ezt a vizet. — Csak a szél
elallna mar, motyogta, ez az egyetlen bajom. —



157

Az utcak kihaltak voltak. Egy hirdetd oszlophoz

tamaszkodott. — Nem jobb volna-e itt lerogyni és
eltlinni?

Az olcs6 vigasz, hogy szépet akart, csak a koriil-
mények . . . Nem bitang bolond az, aki homokra

akar marvanypalotat ¢épiteni? Elborult a latasa.
Minek kontarkodik ott a korhazban, minek ment
oda? Semmire se viszi. Marad az unatkozo, csOndes
alorvos urnak, akit senki se vesz szamitasba. Szivja
a levegdt, operaciondl altat és pulzust szamol s
tanulmanyokat folytat eredmény nélkiil. Miért fog-
lalja el érdemesebbek el6l a helyet? Ugy latszik,
csak az anyai rabeszélésnek és apai biiszkeségnek
engedett, amikor ide Kkeriilt; egyébként pedig mind-
egy neki barmelyik palya is. J6 annak, aki nem jar
szélben. Jobb annak, aki napon jar és a hasat siitteti.
Ez az ¢élet 0sszeddlt, ugy am!

A koérhazban mindjart a szobajat kereste. A folyo-
son megéllitotta egy apoloné. Epen a miitSterem
elétt voltak.

— Jaj, Hermann doktor ur, hol tetszett lenni,
nagyon kereste am a méltosagos Ur, jaj, de haragu-
dott. Hat a kalapjat hol tetszett hagyni? Tan el-
fljta ez a nagy szél!

Rudolf hamiskasan nevetett.

— Aztan miért keresett engem a professzor Ur?

— Jaj, doktor ur, hiszen tetszik tudni, milyen
kevesen vagyunk most, mindenki berukkolt innét a
haboriba. Nem volt, aki szamolja a tamponokat.
Egy Schwester szamolja most, mert slirgdsen
operalni kellett, jaj, de haragudott am a méltdsa-
gos ur!

— Nojo.
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Rudolf belépett a miitd elészobajaba s neki-
tamaszkodott az ajténak. Egyhangi utasitdsok
hallatszottak ki az ¢jszakai operacid6 melldl. Ru-
dolf tisztan érezte most: képtelen volna szamolni
a tamponokat . . . Magasabbrendii orvosi mun-
kak elvégzésére, ugy latszik, se kedve, se képessége,
e szolgamunkak pontos megcsinalasat a hangulatai
nem engedik . . . Pedig ez a mai esel az allasaba
kertilhet. Holnap reggel jon egy meghivas a pro-
fesszorhoz, aztdn olyan goromba szidds, amind
csak a méltosagos urtdl telik ki; mindenki rajta
fog nevetni és mindenképpen lehetetlen lesz a hely-
zete, ha nem is szdlitjdk fel bizalmasan a tavozasra. -
Ej mit! gondolta, —  bemegyek. Gyorsan elké-
sziilok és bemegyek. S még minden rendbe johet . . .
Szegény beteg, neked oly mindegy, meghalsz-e
vagy felébredsz mély almodbdl. — Mialatt ezt gon-
dolta a betegrol és egy-két 1épés labujjhegyrol
kihallatszott beliilr6l, Rudolf lassan, mintegy csa-
varon, megfordult a sarkain és kiment az el6szoba-
bol. Most ellenkezdjét tette annak, amit gondolt.

Szobaja ablakabol kinézett az orszaghira. Ugy
iilt ott a nyitott ablaknal, fedetlen fével, télikabat-
ban, egy oreg széken, sokdig. A feje raesett a kabat
dus szormegallérjara. Latott két kutyat az orszag-
uton; egymas mellett szaladtak, hevesen, kitartdan
és sokszor megszagoltadk egymast. Rndolf ugy latta,
hogy lejjebb megalljnak és szaporitjak fajukat.
«Nagyon szeretik egymast» — mormolta.

Hajnal- elas fel¢ részeg férfi tantorgott az or-
szagton egy fihoz. Atolelte a fat és elkezdett
keservesen hanyni. Rudolf felemelte ezt az em-
bert olyan magas csucsra, ahonnét kilatas nyilt az
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egész foldgolyora s azt latta, hogy a részeg az egész
foldet leokadja, mindenestiil.

Erre elaludt. Ez volt utolsé alvasa, melyben nem
almodott. Tompa, mély alvas volt ez, alig latszott
lélegzetvétel.

Hét orakor kopogtak az ajton, erélyesen. Fel-
ébredt a masodik kopogasra, odament az ajtohoz
s kissé kinyitotta. Megismerte a tegnap ¢&jjeli
apolonot.

— A professzor ur, mondta az apolond.

— Igen, mondta R udolf és becsapta az ajtot.
Lerantotta az agyrol a takar6t s belevetette magat,
kabatostul. Nagyon vigyazott erre az alvasra, mely-
ben utoljara nem almodott.

Kiviil futkostak, egymast siettették. — Uj szal-
litmany . . . sok sebesiilt . . .

E¢ltiz felé twjra kopogtak. Rudolf felnyitotta a
szemeit, sarga vér futotta ald Oket. A kopogas
egyre erdsebb lett.

- Igen 1 — kidltotta ki B udolf s mikor a kopogas
megsziint, mellbe 16tte magat.

XIV.

A felépiilés felé tartott mar Rudolf, amikor
Brenner tanar meglatogatta. Valami vigasztald-
félébe bocsatkozott a tanar.

— Hisz elétted még nemes palya all, kedves
baratom. Széles, nemes palya, mondhatom! Belat-
hatatlan mélységli és nagy jovenddje van, bizonnyal.
Egyet mondhatok neked. Itt koriilnézett. Senki
se volt még a sarga szobaban. — Ez az ¢én életem
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titka. Ott hibaztam cl az életemet, amikor a tanari
palyat valasztottam.

Rudolf réapillantott. FElészor vette szemiigyre a
tanar kiilsejét. Megvaltozott 6 is. Kopaszodd fej,
ideges, sarga arc, az orr olykor idegesen megrandul,
a szemek slrlin pislantanak sajatsdgos, oldalt te-
kintd nézéssel. Kovéres vall, csokoladészinii ruha.
A «geil» német szot juttatta B udolf eszébe az ajka.

— Most, a habortiban, példaul rettenetes Ora-
beosztdsom van. Negyvenegy orat foglalkozom
hetenkint az iskolaban és naponta, déleldtt Otszor
mondom el ugyanazt a tdbbé-kevésbbé okos, jo-
hiszem@i dolgot s egyik-masik délutan mas dolgot,
haromszor. O, baratom, ma délelstt beszélgettem
egy orvossal. Mily nagyszerii ez, mily irigylésre-
méltd sorsuk van! Kérlek! Még egészen fiatal ember
és még sokat tanul. Naponta nyolc orat tolt meg-
feszitett munkaban, mely egész valdjat lekoti.
Elégedett és nyugodt. Ez a legtobb!

— Bolond? — vetette kozbe Rudolf.

— Nem, intelligensnek mondhato. Intelligenciaja
ugyan nem a mifajta kétkedd intelligenciank, de
rendelkezik azzal az orvosi miiveltséggel, melyre
sziiksége van feltétlenill, de aminél tobb nem kell
neki . . . talan zavarna is.

Rudolfnak felcsillant a szeme. — Latod. En ugyan
nem tartom, hogy zavarna. Legfeljebb mérsékelné
nagy hevét. Ugy hiszem, orvostudomany, mint
tudomany, nincs. Nem koriilzart teriilet, mely-
nek alapelvei vannak. Sziiksége van bizonyos kap-
csolatokra, melyek mas tudomanyokkal 0&sszefiizik,
de ezek a tudomanyagak nem kisegité alapjai,
mert mind Onallosagra torekszenek maguk is. Az
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orvostudomanynak nincs elmélete. Annyira gya-
korlati, hogy joforman csak kiprobalt, és atoroklott
gyakorlati rendszabalyokbol all, melyeket praeventiv
intézkedéseknél és bizonyos gyogyithatd betegségek
kezdésénél elészed. Ugy gondolom, hogy mindenki,
aki nem szakember s emberi lényegének kibontasat
es tovabbfejlesztéséi tartja szeme dot t. mar pedig
mégis err6l van sz6, csak 1épcsonek hasznalhatja
gondolkodasa, egész egyénisége kiépitésénél.

A tanar hevesen vette at a szot. A vigasztalobol
egyszerre érzékeny vitatkozo vajt.

O kérlek, ez ismét egyike azoknak a gondo-
lataidnak, melyek a tényeket, a valésagot nem
veszik figyelembe. Hogyan képzelhetsz te el ma
altalanos miiveltségii embert, anélkiil, hogy feliile-
tes no volna? Egy Goethe ma mar elképzelhetetlen.
Ma, minden specializalédik, ez a dolog nyitja. Eppen
a nlianszok a fontosak!

Rudolf nem felelt erre a, sokai hangoztatott,
szo6lasra-, a mit a- tandr igaza elismerésének vett és
sovarogva hordta el6 abrandjait.

Baratom, micsoda ember az! En, hisz tudod,
az en egyhangt munkam kozben sokszor elmereng-
hetek. 4lmodozhatok, lehetek figyelmetlen, szora-
kozott, de ez a kivalo, fiatal orvos . . . Csak a— tudo-
manvana'’k 6l. Nem tor6dik semmivel. se ndvel,
semmivel. csak halad, elére ebben a, uehez. felel6s-
ségi djes, de. boldogité irany ban Hogy irigylem 6t!
Gondold meg, még polemialis szempontbol is jobb a
helyzetetek, Mondom, egész fiatal ember meg, bar
mar jonevii s csak a ndnap ajanloi lak fel neki egy
allast, napi egy orai elfoglaltsaggal. és négyszaz
korona fizetéssel. Erted ezt, baratom? Egy o6ra és
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négyszaz korona! FErted ezt, Rudolf? Erted ezt?
Es amellett a legaltruisztikusabb foglalkozas. Mi
jot tehet egy hivatalnok? Az orvos élete nemes és
felel6sséges, csupa jotevésben telik el.

Rudolf bagyadtan mosolygott. Ugy gondolom,
egy munkat se azért végez az ember, hogy jot te-
gyen. Eltekintve az anyagiaktol, arr6l van sz min-
dig, hogy 0Osztoneit kiélje, hogy élettanilag mond-
jam: hogy a sejtjeiben felhalmozott potencialis
energiat kinetikaivd valtoztassa ¢és meghaljon. Te
csak el nem hasznalt erdidet szeretnéd elfogyasztani
s ezért vagyodi erre a szakmara mostani allaspontod-
bol, mely megkdti Oket egy kissé. Egy lelki kérdés
ez az egész nagy vilagnézeti viaskodas ndlad. . .
Nem igaz?

— Dehogy, kérlek szépen, dehogy. Gondolati kér-
dés tisztdn s annyiban lelki, ameddig a gondolat is
lelki termék, de ndlam ment minden befolyastol.
Ha ¢én azt megtehettem volna, amit ma tudok,
bardtom, Rudolf! De neked minden nyitva még,
végig fogsz menni a szép utakon. Meg vagyok gyoé-
z6dve, hogy pillanatnyi »lborulas volt a tetted
oka s bizonyara mar itt, a kérhdzi agyban is elfelej-
tetted az egészet, ezt a bolondsagot. Az élet oly
szép és nemes, csak érteni kell hozza, baratom. Ha
én még megtehetném . . . En azonban mindig el-
mulasztottam a jo alkalmat, itt a hiba!

Terhére volt mar Rudolfnak ez a céltalan beszél-
getés. Utjat akarta vagni valahogy.

— Hat j6. En azt hiszem, beléled az elégedetlen,
a tévedt életi ember beszél. Vagy pedig az az eset
van itt is, hogy a suszter irigyli a szabot. Nem baj,
édesem. En, latod, tisztaban vagyok azzal, hogy az
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én lelki szerkezetem nem valdo az orvosi palyara.
Nem sziilettem az dapolasra, magamat se tudom
korlatok kozt tartani s ellensége vagyok minden
rendnek, szabalynak. Tudomanyos hajlanddsagaim-
mal, elébb mondtam, a legtavolabbrol se egyezik
meg. A gondolkodasra vagyok teremtve, a gondo-
latra épitek mindent, erre pedig, sejted, mily fontos
okokbol, nem csinaltak semmiféle bevett palyat.
Ez legfeljebb kiilon szerencsétlenség. Szakitok min-
dennel; bar soha se! ettem volna kifelé egy 1épést se...
De engedtem magam szétvinni, orvosnak, neveld-
nek s ez aztin megbosszulta magat keservesen,
folosleges bajokat zaditott rdm, mert semmi és
senki se tlri, hogy figyelmen kiviil hagyjak. Annal
inkabb bekdvetkezett ez, mert magam is valosaggal
hajszolom a valsagokat ¢és fajo torekvésem volt
mindig élesre hegyezni a dolgokat. Hidd el, baratom,
ha szépen akarnam fogalmazni, azt mondhatnam:
ez az élet, melyet szinte akaratom ellenére épitettem
magamnak, 0Osszeddlt. A fejemre zuhant. De! Ha
nem is voltak meg ennek a logikai okai, ez az érzé-
sem megvan és ezen mar nem lehet segiteni. Hogy
roviden mondjam, az a vagyam van, hogy elvonuljak
mindent6l a szobadmba és az ablakdn at nézzem a
végtelenséget' ezen a rovidke, néhany . esztendén
at. Tudod, orokoltem most valamit egy elfelejtett
nagybatyamtdl, egyike leszek nevetd Orokoseinek,
akinek szerény igényeihez mérten legalabb anyagi
gondjai se lesznek mar. Nem szeretem az embereket.

A tanar bucsuzott:

— Vigyazz, édes Rudolf. Sokat dobsz el.

— Semmit se.

— En pedig, tudd meg, azért se mondok le rélad.
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Isten veled, kedvesem, a jové héten mar sétalni
akarlak latni!

Rudolf, amennyire kotése engedte, kinyjtdozott az
agyban. Mily nagyszer(i volt az a néhany napi,
kényszerli nyugvas! Egy lépést se tenni, meg se
moccanhatni, ez valdé neki. Elmosolyodott. Ismét
nyugalmat és biztossagot érzeti. Bar csak soha
se mozdult volna ki, magabol, a gondolataibol, egy
percre se veszitette volna el rendiiletlenségét. Nyu-
godtan, eseményteleniil, a masok ¢letébe valé min-
den beavatkozas, minden emberi ko6zosség nélkiil
¢lni. . . igy jo, igy ¢élt majdnem huszonot évig.
Addig boldog volt, ami egyet jelent ndla a nyuga-
lommal.

igy volt-e valoban? Egy emlék nyugtalanitja,
amiota betegagyban fekszik. Harom hulla, hever
emlékei sik mezején, a végtelenség nyugodt felii-
letén harom hulla puposodik, torzan, fenyegetdn.
Ezek életét 6 zavarta meg, ezeknek a torkdba 6
markolt, ezeknek a nyugalmat 6 vette el. Bolond-
sag. Hisz mar nem élnek. De élhetnének! Ez az.
0 rajta mult. Oly értékes volna az élet, hogy miatta,
gondjai lennének?! Mindegy, 6 miként gondolkodik
rola: nekik a legbecsesebb volt, az 6 kezén mullott,
igy latja most s 6 maga se hirdetné az életr6l, hogy
mondjunk le réla. Nem, ezt nem Ilehetne hirdetni.
Hova vezetik ezek az alattomos emlékek? . ..

Egyet aludni! . . .

XV.
Rudolf a pamlagon fekiidt, szemben az ablakkal és

a hideg fényl holddal. Az apja, 6sz, Osszeszarado
ember, kopott, hosszu télikabatban, mely a bokajat
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surolta, Ovatosan ranyitotta az. ajtdt. Bejott;
kabatjat, amelyen libegtek a gombok, nem vette le
s fél-ala jart a szilk szobdban. Sokat kohogott,
rekedt hangon beszéElt, sziirke arcaban az orra kék
volt.

Hat szegény anyadat is eltemettik mar. O is
meghalt. Most mar én jovok sorra. Beszéltem egy
emberrel, a Holh palinkassal, 6 is azt mondta, hogy
te voltal . . . igen, egy kicsit te is, hat nem lehet
tagadni, hozzajarultdl. A haldldhoz, /gy na ndta a
Roth. Ez a Roth igen régi ismer6som, még a Laudon-
utcabol osmerem, 6 is egy jobb ember volt, tonkre-
ment, mindenki tonkrement, mint mi, egy igen
jambor zsido, de becsiiletes és két fia van, az egyik
ligyvéd, a masik hivatalnok.

Nem kapott feleletet, ez megzavarta. Elvorosodott.
Kohogott.

Miért nem jottél ki a temetésre? Elvégre az
anyad volt.

Rudolfnak nehezére esett a beszéd.

— Mindegy, nyogte ki végre.

— Hat nekem pedig majd a szemem siilt ki,
tudod. Ott volt mindenki. Az emberek nem is oly
rosszak, mini az ember gondolnd. Ott volt a Gutt-
mann tejnagykereskedé is. Na latod. Mégis csak
tiszteletben tartanak engem. Ott volt Havas Jozsi
ur, 6 velem hivatalnokoskodott, igen melegen kon-
dolealt A Sommerné gylimdlcskereskedd is eljott és
nagyon sirt és lattam, négy halost adott a szegények-
nek, 6 még a régi j6 idokben baratnéja volt szegény
anyadnak, egyiitt jartak, kavéhazba vasarnap dél-
utan az Aréna-uton ¢€s sokat sirt, neki meghalt a
férje és a lanya sok pénzt keres egy orvostol, aki
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kitartja. Mért ne? Pénz beszél, kutya ugat. Es min-
denki te utanad kérdezdskodott, a szemem siilt ki
és mindenfélét hazudtam, hogy milyen beteg vagy.
Aztan megszoktem el6lilk, egy mas villamosra szall-
tam, szegény anyad . . . Megnémultal?

— Nem. ..

Az Oreg gorcsosen kohogott és telekopkddte a
padlot.

— Nem, igen, mi van veled? Oriilt vagy? Mert
mar mast nem lehet rolad gondolni. Es te vitted
anyadat a sirba, ez ellen hidba szolsz. Ha te doktor
maradtal volna, lett volna anyadnak rendesen mit
enni-inni, még elélt volna jo Oregségben egy néhany
esztend6t. Most mar én gyovok sorra, ugy is csodal-
koznak az emberek, hogy én tuléltem O&tet. Van
valami borod vagy konyakod? Azel6tt mindig volt.

Nincs.

Nincs, nincs! Jo. Majd iszok lent egy poharral,
mar Ugyis csak ez tartja az emberben az életet, ez a
kis ital. Hehe, ha ez nem volna, hun volnék én mar!
Mi mindent mondtal te ram. Majbaj, vesém rossz,
oda a gyomrom, ma-holnap kivisznek, itt van! Na
latod. Sokat értetek ti, orvosok. En tudom, mi a jo.

A holdfény lassan be emelkedett a szobaba; R udolf
megflirosztotte arcat a tiszta fényben. Ez az ébren-
1ét, melybe atyja jelenléte hozta, eszébe juttatta
Brenner tanarnak egy régi példajat a lunatikusrol:
az alomlatdo ablakjaba nézi a holdat és utdna kap;
lezuhan; hol volt hat a hold? Az ablakban-e vagy
a felh6k kozt, — az égen? El van-e intézve a kérdés,
ha azt mondjuk, hogy a lunatikus szamara a hold
az ablakban van, ellenben mas egészséges ember
az égen latja? Igy toprengett .. .
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Nagy csond tamadt. A ravasz Oreg begombolta a
utikabatjat, majd ismét kigombolta, dvatosan
iozeledett céljahoz.

— Ma-holnap harminc éves vagy. Mit csinalnal,
ha nem jutott volna ki neked ez a kis 0Orokség?
Ehen halnal az utcasarkon. Mondd, hogy nem igaz?
Ugy-e, nem tudsz ra felelni semmit se. Pedig volta-
képpen ez az én pénzem, az én rokonsagombol valo,
nem az anyadébol, isten nyugosztalja szegényt.
Mindenki mondja, hogy tulajdonképpen engem illet
meg ez a pénz. Es én tulajdonképpen nem vagyok
raszorulva, hogy havonként holmi konydradoma-
nyokat utalj ki nekem, mert ez az én pénzem.
Hiszen nekem mindegy, isten ments’ attol engem,
hogy egy krajcart is eclvegyek a gyerekemtél, de
ami tény, az igaz ¢és az emberek igy beszélik és
Roth palinkds is mondta és amint egyiitt {iltiink
egy vendégldben, a temetonél, 6 kijelentette, hogy
nem tlirné, hogy a gyerekei igy banjanak vele, de
azok nem is bannak igy vele.

Rudolf nehézkesen felemelkedett, Erdsen lesova-
nyodott.

— Mit kivan.

Az oreg elsédpadt. Hosszan kohogott és a sarokba
kopott. Szakadozott gesztusokat tett.

— En? Semmit. Hogy’ gondolsz ilyet rélam?
Semmit... En? Hova beszélsz? En? En minden
pénzemet ¢ honaprol kiadtam erre a temetésre és
sirkdvet is fogok allitani. Elég szégyen és gyalazat. ..

Rudolf egészen oOntudatlanul ejtette ki a valot s
csak a végén vette észre, mit beszél.

— A szegényhazbol temették, semmibe se keriilt,
koszorut valoszinlileg nem vett, sirkd sok koltségbe
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keriilne és... elhallgatott sajnalta, hogy meg-
szblalt .

Az oreg Hermann kéaprdzé szemmel nézeti a
levegébe, Kapkodott a kezeivel, recsegtette a
hangjat. Igen! Igy latod. igy van ez az oreg em-
berekkel. Kértem a Holktol, adjon két forintot kol-
csOn, a jovo héten majd megadom neki. Azt mondta,
nala nincs pénz, szdljak a Havasnak. A Havas azt
mondta, varjak a temetés végére, akkor ad. A
temetés végen kerestem, sehol se volt, az emberek
addig jok, amig rajuk nem szorulunk. Amikor
nekem volt, mindig kicsaltak télem, de sok litert
ittak ezek az én pénzembdl, amikor még Ur voltam!
Mert akkor nem néztem egy-két forintra, megmutat-
tam, ki vagyok. Most? Most minden pénzem el-
fogyott ég mindent rakoltéttem erre a temetésre,
de szép volt, az a 6. Hadd pukkadjanak szét az
emberek, azt akarom. Van egy kis pénzed, Eudolf?

— Mennyi kell?
— Adj ot forintot. A jov6 héten megkapod.
Tudom, neked is kell.

— Tessék . . . apam,

— Marad neked még igy? Mulasd.

—NMajd csak valahogy . . . Mindegy,

Az o6reg Normann hurutos hangja melyen mor-
mog6 lett a pillanatnyi elérzékenyiiléstdl Te,
mondsza, ham, nézd. Akarhogy foldoztatom man
ezt a ruhamat, minden nap kiszakad. Kilatszik
man aldla a fehér. Te, milyen ruhdid vannak még
neked? A  hangja egyszerre megkeményedett,
mintegy parancséldan.

J6 lesz, mondta Rudolf. Majd ezt itt
levetem. Van még egy fekete, az is jo lesz...
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levetett, kohogott az oOreg, amint felhuzta a fia
ruhdjat s magara kapta maszatos télikabatjat,
agyszerre nagyon sietett.

No lam! Hogy’ jar az ember. Egyszerre csak
azon veszi észre magat a végrehajtdo ur, hogy a
sajat fia ruhai is jok neki. En megkisebbedtem, te
negnéttél. gy csak kijoviink. Szervusz, fiam,
hetek. Vigyazz magadra. Majd legkdzelebb benézek
lozzad. A temetés miatt ne térd a fejed, én mindent
rendeztem. Szervusz.

Becsapta az ajtot. Sohase tudta kezelni a. kilincset
rendesen, mindig maga utdn rantotta csak az ajtot,
mely a sarkaira, csapodott most. Kohogése be-
lallatszott még a 1épcsérol.

Rudolf visszadiilt a divanra. Egy nemes konyv-
nek néhany sordra emlékezet!: «Hisz nékem nem
all semmi a vilagon. Csak az ¢&j es tiindokld csillaga.»
Ez a nyugodt, fehér fény, mely hallhatatlan sebes-
séggel rezeg szel és rokon a transfunt szdmokkal,
az kell. Minden atsziirédik ebbe a zsongitdé muzsi-
kaba, ebbe a fénybe, ebbe a gondolatba s elszakit -
iat lan vonatkozasba keriil vele minden. Ez a divan,
unelyen napokat tolt felolvaszté alomban, nem csak
i divan tobbé. Ez a «fekvOhely» fényt, sugiroz ki
ebbdl a nagyszerii fénybdl, egy hangja a nagy
muzsikanak, egy kapcsa a végtelenség szamjainak,
s itt minden talvilagi mar. Az asztal banatos
reflekszet nyer, a szék nemes baratsagot érez, a
falak 6rkddve zarnak ki mindent, mi idegen, zavaro.
Ez a szegénység egy az 1lr koparsiagaval, ez a
fiit ellen levegd a vilagtér hidegségével, az 6 feléber
boldogsaga az Orok mozgasok rejtélyes nyugalma-
bol szakadt ki. A végtelenség gondolata, melyet
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néhany olvasott, gyorsitéletli konyv mar kizart
az emberi gondolkodds adataibol, mint a mate-
matikdban ténnyé, benne allandod érzéssé valt. Egy
kis tarsasag alakult homalyos emberekbdl, akik
minden szombat este taldlkoztak egy félreesd kavé-
hazban; gytlésnek nevezték ezt a hatarozatlan
talalkozast, amely épp tigy a végtelenség gondolatara
épiilt, amiként ezeket a tor6dott embereket is ez
az ¢érzés tartOtra Ossze; a végtelenség érzése, me-
lyet 6k «belsé ténynek» vagy «adott igazsagnak»
neveztek s azt értették alatta, hogy a végtelenség
van, azt gondolkodassal megdsmerhetjiik, hogy mi,
emberek, magunk is végtelenek, tehat -elpusztul-
hatatlanok vagyunk: elpusztulhatatlanok, mert a
végtelenre, igy tartottdk, véges nem, csak maga is
végtelen eszmélhet rd. igy, mint akik a tudast és
megnyugvast gondolataik segitségével érték el,
minden er6t és képességet tulajdonitottak a gon-
dolatnak, melyben a megismerésnek, itéletnek csal-
hatatlan férumat lattdk ¢és hatartalan biztossagot
itéltek neki.

Félig gnosztikus, egy kissé teozofus s mindenkép-
pen banatosan lemondd és egyben biiszkén felmagasz-
tosult volt ez a kis tarsasadg, melybe, a vonzas érdekes
példajara, a varos kiilonb6zé részeib6l mindenféle
foglalkozasu emberek Osszeverddtek. Alapelvei e
tarsulasnak kifejezetten nem igen voltak, de annal
bévebben beszéltek roluk s olykor egyik-masik,
akit mesternek is neveztek, patetikus és meghato
eléadast tartott a kavéhdz egy kiilonszobajaban,
vagy félreesd sarkaban azokrol az eszmékrdl, melyek
Oket és, késObbi gyors terjedésok miatt az emberisé-
get, Osszeflizik. Megeshetett, hogy egy-egy avatatlan
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keriilt 6smeretség révén a tarsasagba, aki egy kissé
értetlentll, de udvarias figyelemmel hallgatta ezeket
az eszméket; ilyesmi tObbszor eléfordult; nem to-
rédtek a. meg nem értéssel s eszméik magatol
értet6dd, nehéz felfoghat osaganak tulajdonitottak
az ilyen esetet. Avatatlan volt maga a kavéhazi
fopincér, aki dologtalan perceiben mogéjik allott
és piszkos szalvétajat hona ald csapva, tisztelettel
hallgatta Oket. A tulajdonosnak, Gruber urnak,
volt egy id6s nOvére, egy aggleany; mindig olyan
pettyezett, sarga bluzokat viselt e napokon, mint a
nedves szalma; a kovér Griuber Ur bocsanat kéréssel
vezette a komoly arcu holgyet a «tudds» tarsasagba
s azontul a holgy szétlan, de megértd hallgatdjuk
maradt. Volt ennek egy baratndje, kis, kovére«
asszonyka, aki nemrég ment férjhez s most aldott
allapotban volt; ez is szerény és megértdé volt;
csak épen megesett egy-kétszer, hogy amig barat-
ndje arcan a bologatd vilagossadgot nézte, egy-két
percre lekokkadt a feje és elszunyokalt; egy erdsebb
biliardlokésre azonban, dicséretére szolvan, mindig
felébredt eddig. Akadt egy-két didk, tobbnyire
filozopter, «tanitvanynak», akik régebben maguk-
kal hoztak egy-egy szombatra valami erds materia-
lista felfogasi medikust, aki biiszkén, merész ellen-
vetéseket tett a «pszichikus tarsasagnak»; emlé-
keztetdleg néztek a tobbiek egymasra ¢s hamar
napirendre tértek az ellenvetések folott.

Minderre nem emlékezett Rudolf. Az egész két-
ségbeesett tarsasag ugy tlint ol eldtte, mint
egy biiszke, megtort gondolat; homalyos, elveszd
folt, sziirke csik a levegdében. Mert biiszkék vol-
tak, mert végtelen magassagban ¢érezték magu-
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kat minden tudomanyos plebs f6lott, akiket egy
mas, ugynevezett alacsonyabb létformaba tartozok-
nak itéltek; szinte megszdmolhatatlan sok 1ét-
format tudtak megkiilonboztetni, melyeket gy
dobaltak, mint bivész a tanyérokat a cirkusz-
ban. Ok a legmagasabb Létformaba osztalyoztak
magukat, miutan az igazsagot sikeriilt megismerniok
és aszerint éltek is; ez nyugalmat és az. elért, nagy
célok biiszkeségét oltotta fenkolt szavaikba es kissé
merev gesztusaikba. Erre a fenkolt Ontudatra emlé-
kezik most Rudolf, egy merev mozdulatra: az
iigyvéd pozara, melyei az beszéd kozben felvesz.
Hatrad6l a székén, egyenes tartissal, mindkét karjat
kinyajtja és megfogja az asztalt: igy beszél fél-
orakig. Bizalmasan tobbszor igy szo6l az iigyvéd:
' «Ezek az eszmék a- déh napfény vildgos tisztasagat
szerzik meg az erdseknek, azoknak tudnillik, akik
megkiizdottek ezekkel a gondolatokkal és magukéva
tették. Vaunak, sajnos, tobb ilyet Osmerek, akik
elestek ebben ti harcban. Ezek, hogy tdbbet ne
mondjak, végleg elvesztek a tarsadalom szamara.
Az eszmék magukkal ragadtdk OJket és végtelen
sebességgel futnak velik. Az egyik, egy festd,
egészen elvonult, fent lakik a hegyen, rongyosan
jar, alig eszik, valosaggal kenyéren, vizen es ndvényi
eledeleken ¢l, csalddjaval minden Osszekottetést
megszakitott. Egy tatal, nagy karrierre indult
politikus, aki szintén megismerkedett eszméinkkel,
nemsokdra meghalt agyhartyagyuladdsban; nem
tudom ugyan, hogy a gondolatok és a vedlik vivott
kiizdelem mily szervi valtozasokat hozhatnak Iétre
és hogyan, de tobb ilyen esetem volt. Az
igyvéd szeme felcsillan ¢és sokatmondon teszi
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hossza: Am vannak erés lelkek,akik a kiiz-
delem utan diadalt aratnak . . .

Ennyit jelentett az {igyvéd Rudolfnak. Valaki,
aki erdsnek hiszi magat. Nem {igyvéd volt, aki
kopott ruhakat viselt, csekélyke anyagi gondok-
kal kiizkodott és sokszor ¢heziettv csaladjat, amely
rohamosan gyarapodott: nem a bdébeszédii, zavaros
gondolkodd, aki «hét évig kiizdott az eszmékérty;
valaki volt, aki er6snek hirdette magat.

A szobrész is csak egy otletet jelentett.

— En tetszik tudni, szobrasz vagyok. Azt mond-
hatndm: sajnos. Mégse mondom, hogy sajnos.
Azért nem mondom, mert az ember csak elviseli
azt, ami kijutott neki. En szobrasz vagyok tehat.
Nem tudok beszélni és mindig zavarosan fejezem ki
magam. A szobrisz nem tud beszélni kérem. En a
formatlan anyagbo6l harom dimenziés testeket hozok
létre. Erre tessék figyelni, ez az én tragédiam. Az
anyagot formalom ¢és nem tudom megmondani,
miért van az anyag? Mi a célja? Mondom, én szob-
rasz vagyok, ezért kinoz ez a kérdés. Azért volna
az anyag, hogy megelézze a magasabb létformat?
Hat akkor, kérdezem én, miért nem jutok mindjart
a magasabb létformaba, minek ez a kozbeesd),
anyagi allapot? He végre is, én magam is anyagi
lény vagyok, amennyire lathatd vagyok, lat-
haté egyéniségem eszerint el fog pusztulni. He ha,
kérdem én, én. az anyag elpusztulok, and végre is
jOo. miért nem siettetem azt a jovot? Miért nem
leszek ongyilkos? En erre kérek feleletet. Miért
nem leszek ongyilkos?

Ott van inég egy kedves, szOke fiu. Két orcajan,
oldalt, finom, 4&polt cotelettet visel. Néha hosszan
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beszél, mert mindegyik szeret bdven beszélni. Ha
befejez egy mondatot, oldalt forditja finom cotelette-
jeit és & mesterre tekint, varja a merev helyeslést,
mely sohase késik . . . Ezek a mozgo, aranyszoke
cotelettek, ennyi a tanarjelolt, Rudolf szamara.
Most, ha elindul és végigmegy nesztelen 1épteivel a
Kossuth Lajos-utcan, nem fogja hallani a sok szaz,
tobbi ember zlirzavaros zajat se. Ezek nem élnek
elolte; nem ismeri életik gondolatdit s csak
mint iires, atldtszo6 arnyak hulldmzanak a jarda
folott: hogy testiekké, lathatokka legyenek, gon-
dolatot kell bel¢jik helyezni. — «Valoban, nem
volna ez a sok szaz ember — azonkiviil? Valdban
csak akkor élnek ezek, ha én beléjik helyezem a
gondolatukat? Nem zavaros ¢és veszedelmes ez?
A legkevésbbé se. Azonban: a gondolatot én gon-
dolom el, tehat az enyém, tehat az & létezésiik az
én gondolatombdl van feltételezve? Kétségkivil, —
felelte Rudolf. — Minden csak az én gondolatom.
A vilag, én magam, ez a hold, a Kossuth Lajos-utca,
a korzo, mindez csak az én gondolatom. Lesz-¢ a
vilag, a hold, én magam, a korz6, az Andrassy-ut
akkor is, ha nekem nincs mar gondolatom? A kérdés
feltevésének — folytatta Rudolf — nincs értelme.
A gondolat végtelen; 6 épen az a része egyénisé-
giinknek, amely végtelenné és halhatatlannd tesz,
0 ennek kovetkeztében mindig van s igy az is van
mindig, amit kifejez: a vilag, a hold, én magam,
az Andrassy-ut. — Azt hitte, koriilbeliil minden
kérdésre megfelel, ha még hozzateszi, hogy egyes
gondolatoknak, azaz inkabb megfigyeléseknek van-
nak ugyan egyéni szinei, maga az emberi gondol-
kodas, a lényege azonban egy és valtozatlan, amint-
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hogy a gondolkodas formai, a tér és id6 fogalma is
minden embernél egy és ugyanaz.

Most tehat fel fog kelni a divanrél és felolti meg-
maradt fekete ruhajat. Egy hete alig mozdult ki a
szobajabol, nem érdekli semmi. Nézi a levegét s
még a szineire, e pillanatnyi életekre is, alig kivancsi;
inkabb a valami nagyot, szétomlot nézegette benne.
Nézte a megismétlédd reggelt és sziirkiiletet, az esot,
a napot; a varos egyhangu, hosszii larmajat hall-
gatta. Az ember, ugy érezte, lassan kimulik, atolvad a
végtelen, boldog semmibe, melynek gyonyori szép-
ségeit meg fogja irni régi, barnahaju baratjanak;
neki meg fogja irni e foldontali gyonyoroket, csak
kissé még beleéli magat ebbe a paradicsomi életbe.

Lejut az utcara, gondolja, egy kissé szédiilni fog.
A fal mellett fog menni és mindenkit szerényen ki-
keriil. Forgalmas helyen atmegy a tuls6 oldalra,
nem gazolja el semmiféle jarmi. Latja a népes
utcakon a testetlen arnyakat, embereket, hazakat,
lét nélkiil. Mennyi pusztasdg van mindenfelé,
mennyi Uj élet fog még tamadni... Be fog menni a
kavéhazba, leveszi nyakarol fekete selyemkenddjét
¢s leiil a fal mellé. Nem szol egy szot se, ¢élvezi ezeket
a gondolatokat, az {ligyvédet, a mestert; a szobraszt;
a sz6tlan holgyeket; a cotlettes fiatal tanitvanyt.

Ez éalom volt, szelid, nyugodt félalom. Most le-
szallt a divanrol és o6ltozkddni kezdett. Ezzel egyiitt
kezd6dott a  kikiiszobolhetetlen ébrenlét, a gyotro-
dés , a nehéz emlékek zavara. Megkoti nyakken-
dojét a tiikorben: egyre szorosabbra tekeri a szala-
got, egy nyekkenést hall, a fej leesik, — fiatal
leany all fej nélkiil a tikorben: Gizuska. A fej
legurul és nem akar emberré valni: egy -elvetélt
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gyermek. Kacago, piros kendds leany halaszik
hossz horoggal a fej utan, dalol neki, ugy szdlogatja,
hivja lapdazni: Gizella.

Megallapitja, hog}' frazisok ezek a rémképek.
Mily sablonosak, mozivaszonrdl és régi tragédiakbol
valok!

Am épp eziltal borzalmasan valészernek; annyira
frazisok, hogy mindennapim) élnek. Csak menekiilni
lehet eloliik.

A 1épcs6hdzban, a mangorld allvanyhoz viaszos
csoportozat tamaszkodik. Olyan benyomast tesz
rd. mint egy abrazolat az utcasarki plaszti-
konokbol. Iratai anya halott gyermeket taplal
rozsas mellén, a gyerek feje megndé és leharapja a
vértelen emldt: elgurul a nagy fej az emldvel és
sehol sincs mar. Csak a kdvon Mrdogél egy beteg
kisleany.

Egy dunaparti szobor felsir az estbe. Kern szabad
odanéznie, nem a szobor sir. Megkotozve sir ott két
fiatal leAny meg egy tiucsecsemd. Nem szabad oda-
néznie. nem szabad oda hallgatnia. Nem szabad
hatrafordulni. Gyors 1épésben keh elére menni,
mindig gyorsan keli haladni; valaki utdna szdl,
valaki utdna kialt, valaki utdna, szalad. Nagy larmat
csapnak mogoétte, hallatszik a futasuk. Ej mii!
a végén ugyis meg fog allani. hisz az ¢ utja egyenes
¢és nem lehet, semmiképpen, utolérni o meredlek orszag-
uton. Az irasai pedig rendben vannak, mind egyiitt,
szépen egy inasra rakva, ezek az igazold irasok sokat
érnek, ha rakeriil a sor. Ha ezekre a rendbeszedett
irasokra gondol, akar meg is lassi hatja Iépteit a
sO6tét Duna partjan: akar meg ki allhalna ¢és néz-
hetné a vizet, amig kedve tartja, egy helyben.
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Majd maskor. Ma sietds az utja. Hamar egy bér-
kocsiba, pajtds, hamar. Megiszunk egy pohar jo
meleg feketét!

XVL

Leiilt a feketekavéjahoz, hattal a kavéhaznak.
Megkeverte a kavét, a lapokat eltolta magatdl,
nem olvas 1jsagot. Egy kissé félszeg és zavart.
Mindenkivel kiilon kezet fogott s utana ugy érezte,'
hogy talan most illenék mondani valamit, valami
altalanosat, kedveset, mindegyiknek, talan kiilon-
kiilén, de nem jutott eszébe semmi se €s elpirult.

Simogatta az asztal szélét s a gondolatai masfelé
jartak.

Hiszen semmi sem vész el, ami van, minden tovabb
folyik, ami megtortént, a jovének egy jO része
is megtortént mar. Majdnem egy napon harom
embert tett, fakdva, merevvé; voltak, akik mozgas-
sal, szoval jelezgették gondolataikat, 6 tette, hogy
ezek nem mozognak most. Szerette Oket? Nem is
szerette. Sajndlja sorsukat? Nem sajnalja; nincs
rajta sajnalni valoé . . . valoban nincs? Lelkifurdalast
erezne? Nagyon keveset. Mi borzasztja hat? A kép,
a gondolat. Ezt vildgosan latja. A kép: amint
tovabb  Oregedtek  mozdulatlansagukban;  latja,
amint egymas mellett fekiidt és nétt és halallal fej-
16d6tt a harom ember: felndtt a kéz, megkeménye-
dett a csont, a korom, megduzzadt az arc, megsar-
gasodott a szem, elrancosodott a boér s most elbtte
fekszik az asztalon, a padlon, az aszfalton, az esén,
elétte 16g a falon, a fan a hirdetési oszlopon a mez-
telen sarga arc; az emberben megoregedett halal.
Talan elveszhet, ami van, talan megszlinik egyszer,
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ami valahol megkezd6dott, am, s ez a meggondolandod,
minden Onmagatol, a fejlodése torvénye szerint
akar elpusztulni s fellizad az id6 el6tti pusztitd
ellen és megatkozza 6t. Minden ki akar bontakozni,
ami €l és tud életérdl s fejlddése pompajaban orill a
kés6i megsemmisiilésnek, de kinnal tolti el a korai
halal és kinokat szor a vak gyilkos utan. Rudolf
legvalsagosabbnak tartott perceiben is tudta latni
a dolgokat, mintegy altatdss nélkiil, velesziiletett
érzéketlenséggel nézte végig On teste nagy ope-
raciéit s most is értette ezt a fajo folyamatot.
Gondolataiban, Ontudatlanul tovabb éltette, no-
vesztette ezt a hadrom megolt, fiatal embert; szerette
volna el is mozditani Oket a nehéz f6ldrél, hova k-
diltek, szerette volna, ha jarnak-kelnek is, nem-
csak egy helyben duzzadnak a fold folé ... csak-
hogy valami megakadalyozta ebben. Valami sulyos,
valami sapadt, valami érthetetlen, kimondhatatlan —
ugy érezte, hogy az asztalra csap és hangosan kérdi:
nem értem ezt a szot: halal, nem értem, nem tudom
felfogni!

Nem {ittt az asztalra s e visszatartott mozdulat
izgalma szokatlan hévvel bizsergett a Kkarjaiban.
Egy poharka alachet rendelt, ma érezte homloka-
ban a vére liikktetését. Nem figyelte a tarsasag beszél-
getését, csak észrevette, hogy az tligyvéd és a tar-
sasdg legljabb tagja, egy lenzbikus ndé hirében
allo, idGsebb arcti holgy kozott élénk, sét heves
vita fejlodott ki. Most arra fordult egy kissé, azon-
ban nem elegyedett belé, bar lett volna egy-két
altalanos, fontos megjegyzése; ez a visszafojtott
vélemény sirli gbzzel kavargdit benne. Némi lég-
huzatot érzett a labain; nem szolt miatta a pincér-
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nek. Fesziilt benne valami, valami fojtogatta beliil-
rol a testét, valami ki akart mozdulni.

Mert mégis: mi lehet ennek az életnek a halala
utdn? — kérdezte. Valaminek kell lenni, valami
mozgas akkor is kell, hogy legyen, hiszen minden a
tiszta mozgas allapotdba torekszik. E tiszta mozgas
allapotanak a gondolatit meg fogja irni barna
baratjanak, aki tengerész most egy erGs hajon, de
hogy’ all ez a mozgas most veliikk, ¢ veliik? Akiknek
mozdulatlansdgat egyszer meglatta; erre oly vila-
gosan emlékszik, hogy sohase fogja elfelejteni.
Nos: egy bizonyos mozgés, ha egyelére nagyobb-
részt feloszlas is, vagy némi egyesiilés kisebb fej-
lettségti 1ényekkel, volt akkor benniik, kellett ben-
niikk lenni mar akkor is, ez az egy bizonyos. Némi
megkonnyebbiilést érzett most. Ha ezt a mozgast
0 lathatnd egyszer, akar azt a mozgast is,’azt az
aranylag legkezdetlegesebbet! Ez megszerezné neki
végre az utols6 nyugalmat is, nem volna immar
kérdése. Ha egyszer lathatna . . .

Kissé elforditotta székét a bejarat felé. Erot
és erOfeszitést érzett. Valami elszabadult benne;
valami kint van. A korbe forgd ajtdé megindult,
hideg levegd kuszott az asztalok ald, az ajtd
folott vastag para gomolygott. Héarom ember jott
el6 a forgd ajtd rekeszei mogiil, elhatarozott, de
gyengelabli, inkdbb &4lmodozd, mint tudatos Iéptek-
kel. Sargas-sziirke, vilagos ruhat viseltek. R udolf
jol latta Oket. Nem szoltak egymashoz semmit és
eddig egyszer se tekintettek egymadsra, csak ke-
ziknek kissé mereviilt tartdsan latszott, hogy
egymashoz tartoznak. Megoregszenek a holtak,
hidba ... allapitotta meg Rudolf. Ni! a fiu santit.
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egy kicsit, térde bégorbiilt; barna bottal jar. Mily
aprolékosan pontos minden, mindenki; az ido-
sebbik nd sziirke selyemkenddét kotott a fejére,
eziistos, kékes fényli ez a sziirke selyem. A masik
kis olcso, de divatos kalapot hord, kopott szalag-
disszel; ez a leany valamivel fiatalabb. Egyébként
e két nd feltinden hasonlit egymashoz: mind a kettd
Gizella, mindkett6 az — s a név olykor az egész
jellem, gondolta Rudolf, félreforditva fejét, amikor
ok leiiltek a szomszéd asztalhoz.

Megkonnyebbiilés volt ez.

Harom vilagos kavét rendeltek, habbal, tejes
kalacsot kértek melle. Nem szdltak egymadshoz,
nem is tekintettek egymasra e késé esti uzsonnan,
mindent elmondhattak ezek mar, nagyon régen.
A fin sapadt, sovany legény ke volt, szemiiveget
viselt vordses, gyenge szemén, testét farad sag gor-
nyesztette. Nesztelen lapozgatassal forgattak a
képes tjsagokat, csak a képeket szemlélgették, egy
sort se olvastak.

Szelidség, nyugodtsag és megelégedettség az arcu-
kon: az egyik kitekintett a hiis utcara, a masik
maga elé nézett, a fiu lassan forgatta egy helyben a
botjat. A pincértdl késobb elkérték a cimjegyzéket,
halk hangon kérdezoskodtek valami utan. Aztan
megint elmeriiltek magukba.

Féltizenegy felé az idésebb nd — ugyan miért
nem csudalkozott a pincér a ndé idegességén? —
az oOrara nézett, mire felalltak. Rudolf egy sohajtast
hallott, rogton viszonozta ezt a sohajtast, maga is
felsohajtott. Kiint hideg lehet mar. Egymas utan
mentek ki a forgd ajton, leghatul a fia, akinek béna-
saga hatulrol erdsebben szembetlinik. Miért siettek



181

ki? Hideg levegd szorult az asztalok kozé, sziirke
para iramodott ki az ajton az utcara: mi volt ez?

Valami megnyugtatas, érezte Rudolf, s mint aki
elintézte dolgat, ismét tarsai felé forditotta a székét.

Ezen az estén megdsmerkedett itt Molnar Paula
kisasszonnyal, aki mar a beszélgetés elsd perceiben
nagyfoku érdeklddést keltett benne. Szerelmi életé-
nek kifejlett lezbikussagat rogton felismerte s
¢lénken figyelt a kisasszony elbeszélésére. Talan
elészor tortént meg vele, hogy embert igy tetotdl-
talpig szemiigyre vett. Molnar Paula férfi-formaju,
kerek barsony kalapot viselt egyetlen , egyszeri ti-
vel felszirva rovidre vagott szokés hajan, amely
gonddzottan simult arcahoz és koriilbelil a fiilcim-
pajaig ért le. Az arca kovéres, hajszerli volt és erésen
sapadt, a beidegzddések erésen kidomborodtak, igy
az orr-szaji ranc, a szem alatti godrok, az ajkszélek
fintoros lekonyulasa.)Rudolf tobbszor tett kisérletet,
hogy szomszédndje ¢Eletkorat megallapitsa s bar a
harminc-harminc6tdés  szdmoknal nyugodott meg,
egyre ¢érezte talalgatasanak bizonytalansagat. Vila-
goskék ingbliz, keményitett kézelovégekkel, gallér-
ral és olcsod, zold nyakkendd volt a kisasszonyon,
még latni lehetett az asztalndl a buzavirdgkék szok-
nyat ¢és az egyik sarga cipdt, feltlinben vilagos,
citromsarga szinl cipét, amely erés, nagy labat
fedett.

Molnar kisasszony nemcsak értelmesen, de gon-
dolkodasra wvallo, csiszolt mondatokban adta el6
hogy feltlint neki mar tobbszor ez a komolyan be-
sz€lgetd tarsasdg s miutdn messzirél is meleg ba-
ratsagot érzett itt egyesek irant, kedve tamadt el-
vegylilni a beszélgetésben. Nem sajnalja, hogy
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nagyobbrészt csalddott e gondolatokban, melyeket
tavolfekvoknek, felfoghatatlanoknak tart, mindamel-
lett inkdbb hajland6 ezt a sajat temperamentuma-
nak, mely a vilagos, okszerli, apré logikai tényekkel
pontrél-pontra  bizonyithaté  okoskodasok — atvéte-
lére hajlamos, betudni, mint esetleg téveseknek
itélni a mindenesetre megfontolandd gondolatokat.

— Nem sajnalom ezt, higyje el nekem, doktor
ur, szavamra mondom. Sziikségem van, hogy az
ordkat, napokat elfojtsam valahogy, mert ezek faj-
nak nekem. Itt elmilt egy jo darab id6, ahogy itt
eliltem. Aztan meg talaltam itt nehany szimpatikus
embert, igaz, nem mind az, On azonban kiilénésen
tetszik nekem, On irant tiszta és meleg baratsagot
érzek.

Budolf elpirult e rendkiviili Gszinteségre, de csak-
hamar beleszokott és jol esett neki. A kisasszony,
amellett hogy, mint ebben az esetben is, feltiing
gyorsan feltarta magat, nem valt sohase bébeszédlivé
s elbeszélését az egyes mondatok mindig elébbre
vitték.

— Az életet szomorunak és kilatastalannak tar-
tom, de lehet megfelejtkezni rola, kedvesem. Talan,
ugy gondolom, tavol allok attol, hogy egyéniségiink
paranyisaga és egyéb gondolati kovetkeztetések
miatt formaljak ily véleményt, én inkdbb megannyi
nagy birodalomnak ldtom egyes életiinket és an-
nak megsziintethetlen anarkiajabol jutottam, faj-
dalom, ide. Nincs semmi, ami iranyt adna, nincs
cél, mi kicanyes ne lenne rovid id6 alatt, nincs
vagy, mi félaton el ne aludna, nincs semmi, mi
oromet ad, hogy ne gondolkoznank koézben rajta,
nincs fajdalom, mi im valna komikussa, semmi
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ismét, ami megnyugtat, kielégit, vagy ha kell, hat
a veégsé nyugalomra, a haldlra csabit. Egy nagy
neuraszténia, néhany napos migrén, natha, mely-
nek Osmeretlenck a bacillusai; jelentésége sincs.
Latom, édesem, az arcan, hogy nem untatom
s én oOrommel beszélgetek magéaval, tudom, hogy
szeretd baratom lesz. Azt akartam még mondani,
hogy boldog talan még az, akinek vannak narkoti-
kumai ideig-6raig tartd feledésre, valami a ha-
sishoz hasonld szere, amely kiemeli idegeibdl, alli-
tolag, a tér és id6 gondolatat és kellemes érzések-
kel tolti el. Irigylem a mivészeket, akik boldogok
sikeres munkdjok alkotasa kozben s nem szorulnak
veszendé narkotikumokra. Az ember, latja, mindig
irigyel valakit, ez értelmetlen... ¢én, azt hiszem,
nem fogom elviselni tudni, ha,, amit mar-mar bizo-
nyosra veszek, elveszteni azt, ami eddig narko-
tikumom volt, én akkor meg fogom 6lni magam.

Rudolf kérdéleg tekintett red, majd kérte is,
hogy beszéljen talan egy kissé vilagosabban. Molnar
kisasszony élesen elnevette magat — amit Rudolf
nem értett — s sétara hivta, ha nincs ellenére.
Mar kevés lampa égett az egyébként is gyéren vila-
gitott utcdkon; a varos, amint ez a széles utca
elnytlt a sotétségbe, megnagyobbodottnak tiint fel.
Molnar kisasszony belekarolt Rudolfba, erds lépteit
Osszehangolta vele, mindenképpen O iranyitotta a
menést. A kisasszony nézte a csillagtalan eget, néha
elnézett a sotét levegébe és fajon sohajtott. Egy
kissé elvaltozott a hangja, magasabbra ¢és élesebbre
emelkedett majdnem egy fél fokkal, majd lehaj-
totta a fejét, Ggy beszélt fajdalmas szerelmérdl s
kiss¢ tetszelgett a hangjaban. Kinzd és boldog
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szerelemmel imadott egy finom termetdi, barna
leanyt, aki viszont szerette s mar idestova két
esztendeje, hogy titokban, édes szorongassal éltek
egymasnak. A leany talan még most is szereti Ot,
bar kétli, hogy a legforrobb odaadasban is érzett-e
Oiranta oly hevesen, mint 6, akar a fasultsag percei-
ben is. A csalad rajott a rejtett talalkakra, meg-
magyarazta® lednynak- mily egészségtelen és vesze-
delmes ez a viszony s ugy latszik, a ledny és a nagy
szerelem megtort: eljegyezte magat egy fiatal
mérnokkel, aki nem keres még egy krajcart se,
nem is szép, nem is férfias, nincs rajta semmi se:
vilagos, hogy hozzakényszeritik az elsé jottmeni-
hez. Mily alacsonyok az emberek: észnvetl egy-
két jelet, melyekbdl azt érti ki, hogy a leany meg-
szokta mar ezt' az uj allapotot, a csalad szerint
egészséges valtozas és kijozanodas allt el félrevert
hajlamaban, a leany szerelmet is érez mar, bizonyara
még ritkan, 0j vélegénye irant.

— Tegnapelétt, kedvesem, talan emlékszik még,
mily draga, éles téli napfény aradt szét mindenfelé.
Csodalatos délutan volt, ha akkor, nem banom,
még egyszer az enyém lehetett volna az én Cinkam!
Meglestem, hova mennek e szép napon. Mégy ora
felé kilépnek a kapun, mindegyik magaval vitt
egy fényképezd gépet, lapos Kodakot. Képzelje,
baratom! Ezt a szenvedélyt én oltottam a lednyba,
én tanitottam meg fényképezni, ennek minden
gyonyoriiségére én szoktattam, mily fajdalmas val-
tozasokat ér meg az ember! A Gellérthegyre mentek.
Lassan, ringva mentek, egymashoz simultak a hidon
tal, boriik bizsergett a csiklandds naptol és egy-
masra arasztottdk a melegiiket, A leany még sapadt
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volt kissé¢, de a kék fatyol alatt, melyet aranyos,
fehér kalapjara csavart, valami bortis boldogsagot
lattam csillogni, a citadella mogott, édesen, felhaj-
totta ezt a draga, szlizi fatyolt és csokra adta oda
azt a zamatos két ajkat, neki, annak.

Nehéz kocsi diiborgdit az tton. A szél meg-
logazta a lampakat. Gazdatlan kutya szaglaszott
az utcasarkokon, majd futasnak eredt és behuzta
a farkat, kényesen vilagitott kavéhaz eldtt allot-
tak, egy fodet len ablakon at az ut tals6 oldalara
csapott at a villanyfény.

Molnar kisasszony kdnnyezett. Annak...
Még egyszer latnom kell 6t. Még egyszer talalkozni
akarok vele. Még egyszer bele akarok nézni azokba
a mélységes, kék szemekbe. Edes, édes gyermek . . .
Edes! Be le fogok pusztulni ebbe, elpusztitom ma-
gam, meglatja, kedvts baratom, ez Lsz a vég.
A nagyon kozeli vég, kedves, jo baratom.

Rudolf valami kéjes élvezettel nézte ezeket a dus
konnyeket, melyek (gyenként tiinedoztek fel az
als6 szemhéjon, meghiztak és legordiiltek; meg
lehetett volna szamlalni 6ket.

— Nem tudok magamra maradni azéta, bomlot-
tan jarok. A hivatalban mar egy hete nem vol-
tam, bizonyosan elvesztettem az allasomat. Nem
banom. —  Rudolf kotdeiségszerli hangon igyeke-
zett rabeszélni 6t, hogy régi, hasznos ¢életmddjat
folytassa, azonban sértddotten utasitotta viasza
ezt a feliiletes modort. Hol lakik, baratom? Ha
megengedi, maganal alszom az ¢jjel, nem merek
hazamenni (‘gyedill, egyedill lenni egy sotét szoba-
ban. Ugyis kidobnak mar ma-holnap a szobabol,
nem birok nekik fizetni. Ugy-e, megengedi, baré-
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tom, hogy... én tudniillik szeretem a beszélgetés-
ben is kifejezésre juttatni azt a kozelséget, ami

érzéseimben megvan. . . engedd, hogy tegezzik
egymast.

— Szervusz ... mondta pirultan B udolf.

— Szervusz! — mosolygott Molnar kisasszony
és derekasan megrazta 0j baratja kezét. Hazafelé
indultak, Budolf szobajaba. — Ugy-e, te is szanan-

donak taldlod a helyzetemet, kedves baratom? Mily
sotét, mily bus az élet. Mennyi konvulziénak va-
gyunk kitéve s mindennek se oka, se célja. Valami,
egyszer régen, még talan a sziiletésiink el6tt végig
razott minket s azontil kinlodunk, vonaglunk,
mig el nem tlnink. Szeretlek téged, doktor. Te
mintha tavol allnal ettél a rémes neuraszténiatol,
fényes szemiiveged mogott olyan gombolyti, bolcs
szemek sotétlenek. Szeretni foglak, Onzetleniil, tisz-
tesen.

A hazmester, amint beengedte Oket a kapun,
felemelte ldmpasat az arcukhoz; élesen végig nézte
a két furcsa embert s csodalkozéd mosollyal tekintve
utanuk a 1épcséhazbi, megcsovalta a fejét. Budolf
udvariasan felajanlotta az agyat, de Molnar kis-
asszony nem fogadta el s egy nagykenddbdl gyorsan
clkészitette a feje aljat, mig takarénak Budolf téli-
kabatjat hasznalta. Elalvas el6tt sokaig csevegett
még Molnar kisasszony s csak mikor hosszu ideig
nem kapott feleletet, aludt el a hatan fekiidve,
nyitott szajjal, hortyogd, zavaros alomba. Rudolf
még ébren volt akkor, érdeklédve figyelte 1j baratja
1élegzését.
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Rudolf egy id6 ota regulaként, félhét tajban
Budara ment és egy hideg fiirdoben egészséges
joérzéssel uszott, majdnem kilenc ordig. Utana, ha
csak esOre allo vagy nyirkos nem volt az iddjaras,
mely idegsértén és mindenképen kartékonyan ha-
tott red, arnyas és félnapos hegyi utakon nagy séta-
kat tett. Még a déli harangszo eldtt hazafelé indult
és egy, a lakasahoz kozelesé vendégloben bo ebédet
koltve el, szobdjaba zarkozott s gondolkodassal és
figyelmes olvasassal toltotte az iddt. Olykor gondolt
az firasra 1is; ismerettani értekezést, szandékozott
néha irni az oksag tételérdl, mely kibdvitése lett
volna a kanti és schopenhaueri felfogasnak, helyen-
ként pedig tlirelmetleniil szeretett volna szembe-
szallni e nagy gondolkodokkal, de kiilonosen a
fantasztikus Bergsonnal. Kissé meger6sodott és
helyenként meghizott e hetekben, 'a rovidlatasa is
javult s ez a testi jolét némi lelki valtozassal jart.
A «realitasok», amint az itt széban forgé dolgokat 6
nevezte, nem suhantak el észrevétleniil elGtte, tob-
bet meglatott bel6lik és némelyikben gyonyorkodott.
A Duna sziirke szalagja, reggeli kodben, déli verd-
ben, meg-megallitotta egy percre; meghallotta a
keményre fagyott hd ropogasat; elnézte’a selymes,
finom felhék szivarvanylasat; elmosolyodott a
lucskos, tavaszodd idében a gyerekeken, akik ravasz
jokedvvel lopkodtak orgonaviragot a hegyi villak-
bol s ezek az 10j hangok, szinek és mozdulatok halk
orommel és kellemes nyugalommal arasztottak el.
Ezek a ropke pillanatok ebben az 6romben és nyu-
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galomban hasonlatosak boldogsagahoz;

e deriisenen élvezett percek mellett 4lma mindig tiszta
és feloldd wvolt; almdban megirta az értekezést az
oksagrol, mert itt konnyedén elsimultak azok az
¢ébrenlétben lebirhatlan ellenvetések, melyeket maga
ellen tett; almaban poétolva taldlta mindazokat a
hianyokat, melyeket tudomanyos felkésziiltségében
tulsdgosan Onkényes biralattal kifogasolt magéaban;
almaban eredetiben olvasta mindazokat az idegen
nyelvii konyveket, melyeket napkdzben félreértett
forditasban volt kénytelen tanulmanyozni s az
eredeti nyelven ¢ékesszolon ¢és meggy6zon vitatko-
zott a konyv irojaval, mig nappal félretette a
konyvet egy legyintéssel, a valtozhatatlansagra
gondolva. Ez a lendiilet valoban rokon volt a «vég-
telenséggel», melyre szemeit iranyozta s mellyé
magit szublimdlta. Alma legaldbb is a feloszlas
hataraig vitte el s megnyugodva szemlélhette itt
mindenek céljat, az oOrok, tiszta repiilés allapo-
tat; 4lma megsziintette a kétkedd6 oOromoket,
az Ontudatos, a lathaté élet alakjainak nézését,
ami gyotrelmekkel toltdtte el; lelkét merész és
valdsagos, mert kinzé utakra ragadta, hol oly
Oriiletes volt mar a tempd, a szél, hogy f£él6
volt, nem szippantja-e fel ez az 4radat egész
lényét?

. . . Az uszoda 1épcsdjén iilt, kora reggel, ’simo-
gatta a vizet. Vorhenycs haju, idomtalan, Oreg-
ur ereszkedett le szemben a vizbe, mogotte sival-
kodott két égb6-vords haju  gyermek, nyilvan az
unokai. Hosszli, sovany fi egyenletes iramban
uszta keresztiil a vizet s szemmel lathaton megszam-
lalt minden egyes fordulot: meddig birja? Egy



189

kovér, fiatal asszony felkidlt az emeletre a lepe-
dokért; az egyik gyerek bukfencet hany a vizbe,
utdna hatalmasat zig a leveg0.

Hullamzik a viz Rudolf el6tt, volgy tamad, hegy
emelkedik, a tenger mélyében annyi élet tanyaz,
annyi holttest oszladozik. Mily édes, mily furcsa
volt az imént a villamoson . . . Gyorsan forgd kerék-
kel szaladt at a villamos a hidon, a nap be-beverddott
az oszlopok mogiil, 6 a villamos belsejében iilt,
kozvetlen az eliilsé ajt6 mogott s még kodlott az
alom a szemén. Emlékezett, hogy néhol szabaly sze-
rint tilos a vezetonek munka kozben beszélgetnie: itt
nem torédtek ezzel a rendelettel. Edes volt a kép:
a vezetd mellé odadilt a felesége nyilvan a fele-
sége volt — ¢és a kisfiukat feltamasztottdk a hasz-
nalatlan fékezorudra, két tomzsi laba lelogott a
vasrad n, kezével biiszkén veregette az ablakot.
Elénken beszélgettek, az asszonyon sziirke kendd
volt ... a vorhenyes haji Ur most harmadszor
tiltotta meg kisebbik unokajanak, hogy a vizbe
ugorjon, a sima testii gyerek negyedszer siklott ki
az Oreg ur kezei koziil ... a viz felcsapottB udolfra . ..
a vezetd felesége, sziirke kenddben, 6 volt. Gizella.
Valoban ez volt az 6 jovéje, ez vart red, ez az 0
élete, ide kellett jutnia 6 volt. Az egész kép itt
imbolyog a vizben. Gizella a villamos-kalauz fele-
sége, igy van ez rendben, mégis.

Hullamzott elétte a viz, egy csepp felszokkent
a térdére . . . Egy nap el fog jonni hozzd ez a
fit, ez a kivert ember, ez a bitang, az 6 fia. El fog
jonni  egy délutan hozza, zsarolni akarja majd,
pénzt kovetel. . . mit fog tenni ezzel a vad emberrel?
Mit lehel tenni vele? Nem fogja kiutasitani. A val-
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sagok néha oly konnyen megoldddnak ... A tiikor-
héz vezeti: mutasson egy vonast, mely kozds az
ovével, egy jelet az arcon, akarhol, mely a fiit az
apjara emlékezteti. O, nem lesz ilyen, nem fognak
talalni egy kozOs vonast se, egy jelet se, ez a fiu
csak fantom, ez a fia léggé valik akkor, csak bu-
borék az egész, akkor pattintja szét, araikor akarja.
Az 6 kezében van az életiik!

Néhany tenyérnyi vizet hanyt a mellére, majd
hosszt karcsapéasokkal szelte 4t a vizet s mély lég-
vételk 1 kitartd tiszasba fogott. —

Kékesen verddott be ablakan a horél a napfény.
Egy jegyzete utan keresgélt fidkjaban s régi
fénykép tévedt a kezébe. Rudolf anyjanak sze-
rencsétlen sorsi névére volt ez, akir6l Rudolf
hallott egyet-mast elbeszélni, ami felkeltette rokon-
szenvét: az Osszes csaladi fényképek kozil egyediil
ezt Orizte meg. Sapadt, fiatal szOkeség pihegett a
képen; a hosszikas arc folé dis haj font arnyékot,
az ajkak egy kissé¢ szétnyiltak s mintha valami édes,
beteges nedvesség csillogna rajtuk; fekete gyongy-
sor a nyakon, ég0, nagy szemekkel, valami lilas-
fekete kivagott ruha; ugy emlékszik a csaladi ha-
gyomany utdn Rudolf, hogy csaladjuknak egyetlen,
feltiinben mivelt, finom lelkl tagja volt. Tizennyolc
éves kordban férjhez ment, allitdlag kozombosen,
ellenvetés nélkiil, egy gazdag keresked6hoz, aki
szokatlan hevességgel imadta s még husz éves se
volt, amikor eltemették. A csaladi hagyomany ugy
fejezi ki ezt a tényt, hogy gyenge volt a hazaséletre . ..
a kis Gizus, lehetetlen, hogy meghalt volna oly fiatal
gyerekkorban, finomlelkii lannya fejlodott, sokat
tanult és olvasott, gyakran jart kiilfoldi utazasokon
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s mikor egyszer hazatért, ugy megbetegedett, hogy
mindig magaval vitte azontil a betegséget. Gyenge
mosoly fénylik szétnyilott ajkain, kisujja oly jel-
lemz6 tartasban kihajlik, hosszi sétakat tesz a
hegyen és orakig néz egy-egy képet. Sohase talalja
meg férfijét és senki se latta — csodalatos leany! —
sirni. Szereti a fehér ruhakat és esében sohase
visz eserny6t, csak esOkopenyt Olt magara, tartos
kalapkat, Ggy megy ki az esObe, mert érthetetlen
vagyodassal szeret ilyenkor sétdlni. Egyszer talan
meg fogja Ot latogatni és egy megérté pillantassal
elintézik azt a régi, régi haragot, amely — amely
még gyermekkorukban szétvalasztotta Oket. Hisz
a gyerekkor még oly hirtelen indulata . . .

E délutan rendes szokasa ellenére nem maradt
otthon. Konnyli budai uton felment a hegyre,
esO utan volt, eleinte még csopdgott keveset,
késébb egy-két utolsd6 napsugar freccsent szét az
agakon, aranylo fény bukott ki bel6liik. Az ut elején
egy postas jott vele szemben.

Sotéteds este ért haza. Ujra megeredt az es6.

Erans Habrol beszélgettek, a festérél és zoldes
szinti képeir6l.

XVIIIL.

Derlisebb hetek kovetkeztek. Latszatra semmiféle
valtozas se tortént, épp ugy eljart uszni, sétalni,
ebédelni, mint eddig, csak a délutanjai kiillonboztek
egy kissé az eddigiektél. Konyveit nem nyitotta fel,
jegyzetei nem gyarapodtak, a ceruza hegyezetleniil
meredt rd az asztal végén, a tinta beszaradt az iiveg-
ben, mint hasznavehetetlen mocsar, melyet forrd
nap tikkaszt; 6 maga déltdl éjfélig fekiidt a Leveron,
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kezei a feje alatt, labai egymason s a szemei elnéz-
tek, ki az ablakon. Gyenge, boldog mosoly koszalt az
arcan, szemei mélyén meleg tliz hamvadt s a szaja
kissé¢ felnyilott. Mint aki messze vidékeken, boldo-
gabb mez6kon sétal.

Annak a napnak déleldttjén, melyen az élete
visszajara fordult, bagyadtnak érezte magit s az
uszas utan nem ment fel a hegyre. Otthon, a he verén
egy csomagot talalt. Minden meglep6dés és kivan-
csisag nélkiil felbontotta, mire vadonatij fény-
képezOgép minden sziikséges felszereléssel egyiitt
tarult eléje. Félretette a csomagot s nem tudta el
gondolni, ki jarhatott szobdjdban. Nem is to6rodott
vele.

Késobb, a déli orakban mégis elindult egy sétara
a varosban. Fajt, a feje, egy kissé borzongott is,
mint akiben 14z lappang, bizonyara jot fog tenni a
séta, ha csak nem éppen valami betegségrél van szo.
Valoban, nem volt beteg. Mar alig tiz perc mulva
kellemesen hatott r4 a frissiilt vérkeringés s amint
befordult a Rékoczi-tra, mar tokéletesenjol érezte
magat.

Egy iivegesbolt kirakata eldtt kisebb csoporto-
sulasba keveredett. Nagy medencében aranyhalak
uszkaltak s néhany falusi leany meg fiu szajtatott
csodalkozassal nézték a fickandoz6 halakat, vidam
megjegyzéseket tettek, csipkedték egymast, hancu-
roztak,majd komolyodott képpel ramutattak egy-egy
teknds békara, amely a medence fenekén maszkalt,
nekidilve hosszu percekre egy kddarabnak. A bolt
gazdija az ajtoban allott és mosolyogva nézte a
falusiakat. Rudolf mogéjik keriilt. A kirakat {iveg-
ablakdban megpillantotta az arcat. Ezt a tiikorképet
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most szelte at egy eziistds farka hal, amint lebukott
a mélybe s ijedt rebbenéssel pattant el a béka
kemény tekndje melldl. A teknds is megmozdult,
csuszott egyet-kettét s odébb allt a sarokba. Neki-
tamaszkodott a keretnek és valosaggal leiilt. Ult.
Rudolf az uszodaban latta magat. Ott {ilt szokott
helyén a 1épcs6kon és teste visszatiikrozodott a viz-
feliletr6l. Mily rémes kép volt ez! Hogy csak most
veszi ezt észre . . . .\em volt sajat Uszoruhija, a
firdoben tettek félre neki mindig egyet. Sziirke
uszéruha volt ez, hossza, sziirkecsikos, bd ruha.
Aliért veszi csak most észre, hogy amint ott tiikro-
z6dott teste a vizen, olyan volt rajta ez a triko,
mint a fegyencruha? Sziirkecsikos, bd és”szoros
fegyencruha. A haja rdvidre vagott, az arca borot-
valt, a ruhdja fegyencruha . . .

Ovatosan eltavozott az iivegesbolt el6l s a szom-
szédos kirakat el6tt allt meg. A konyvek kozott egy
Frans H als-album, pompas szerencse — — diszes,
piros kotés, a mester arcképe kdzépen — — boldog
hegyi séta és Frans Falsrdl folyt a 1ényegtelen sz6.—
Gyors léptekkel folytatta Rudolf az utjat.

— «Es akkor motorcsénakba szalltunk és Porto-
rébol athajoztunk lkaba. O, —  rajta konnyed,
nyari fehér ruha volt, hossziszari ernyd, mint egy
golyalab. S magunkban nevettiink és tudtuk, hogy
ez a mézes csurgasu mosoly a megkonnyebbiilés,
a megszabadulas nevetése es tudtuk, hogy ezzel a
tengeri hajozassal 0j életbe Iéplink. Hiszen nincs
oly sok kiilonbség az egye s életek kozt, csak valamit
ki kell javitani, csak valamit el kell dobni, le kell
vetni, csak mély Iélekzetet kell harapni az vj
vilag kodébol és maris masok voltunk. Megindul a
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csonak, egyet-kettot még himbal, te konnyedén
sikoltasz és belém kapaszkodoi s még az Oreg isztriai
tengerész is mosolyog rajtad, oly Ordk, oly finom,
oly boldogitdo vagy. Es a mi régi-régi osmerdsiink,
az isztriai, csavarint egyet a kormanyon, fehér
kabatjat meglibbenti a szél és a tenger, kétoldalt, gon-
dor fodrokat ereget utanunk. Kint vagyunk a ten-
geren, édes testvér, fehér testvér. Ketten nézzik a
széles, nyugodt vizet, a felhétlen eget, ketten inte-
getiin k a sirdlyok utan és ketten mutatunk a halakra,
melyek feliitik a vizbdl tréfas fejiiket. Kozeledik
Fiume, feltiinik a zajos, piszkos tengerpart s mi ugy
néziink utdna, mint elmaradd életiink utan. Es hal-
kan fordul a csoénak, felkéklik Veglia szigete és te
kegyes és boldog vagy, hogy boldogiton és megmen-
ten ramemeled tengerszemedet, égszemedet és sima,
meleg tenyereddel végigsimitod az én kezemet, az
én arcomat. Ismét nem latszanak partok, mi ugy
emléksziink vissza, mint egy masik életre, melybdl
kijutottunk, élvezzilk a boldog perceket, a meguj-
hodast, a sziiletést, az elsé sikitdé tudatot, az els6
fényt, az elsd hallgatast és hallgatjuk eriinkén a
végtelenség iitemét, mert most kodzel voltunk hozza,
mert most benne éliink. Orok és béles vagy, édes
testvér, fenkolt és nagyszerti, mily megnyugvas ez,
hogy egyiitt hajozhatunk, mily derlis és bdlcs a
kék szemed, mily fehér az életed, mily hosszu lesz
az életem. Josagos vagy és kegyes ¢és halkan beszélsz
és mindig szélasz hozzam, szavad pereg édes esdvel,
mint az imadsag és lelked biztos mutatassal kijeloli
a helyet, ahol mindvégig rezegni fogok. Es mar fel-
tinik Ika két partjan a hegykoszory, elhagyott
kocsma leselkedik a kavicsos parton és reank var a
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langyos viz és konnyli lakoma. Es, édes, 6rok test-
Vér — —»

A Semmeringre rohant a kép. . . . «iigye, jo itt,
draga névér? A hiis ho, az éles levegd, a gordiilé sza-
nok, ropiilé skik, mily boldogok vagyunk! Nézd,
azt a barna kabatost, ilyent lattunk egyszer Guil-
bransson rajzan. Nézd, mint ropllé fesziilet, a
karja kecsesen kitarva, laban a ski és kéjes magas-
sagban fent . . .»

Egyet fordult a kép. ..«Holland festmények
tajai ezek, édes névér. Azok a Teniers, van Steen és
mas joizi hollandus festok képei, melyeket a vilag
minden muzeumaban magunkba szivtunk, erre ele-
venen nyajaskodnak és mi megértén jarjuk végig
Oket, kelten. Mas embernek hiis tavasza van, mi
forrd télbe Iépiink, iigye, jol van igy, felejthetetlen
névér?»

«Bs — —»

fgy ment Hermann Rudolf végig az Erzsébet-
koraton, mikor a korat vége fel¢é megzavartak.
Egy esernyd, barna esernyd iitott a vallara. Erezte,
mint hatalmasodik el rajta valami szokatlan, diihos
elkeseredés, oly indulat, melyet eddig nem na-
gyon Osmert. Megallitottdk boldog tutjaban. Lassan-
ként megdsmerte Molnar Paula kisasszonyt. A kis-
asszonyon a multkori 6ltdzet volt, csak most sokkal
rendetlenebbiil s arcan is, a félretlizott kalap alatt,
bizonyos kuszaltsag tlint szembe. Rekedtes volt a
hangja.

Kedves Hermann, — kezdte lihegve — mi
van veled? Mondd kérlek. Mar &t perce szologatok
utanad és nem vagy kegyes megfordulni.

— Kérlek szépen . .,
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— Legalabb tiz perce futok mar a sz6 szoros ér-
telmében utdnad és nem tudtalak elérni, ugy ro-
hansz itt az utcan. Mi van veled?

— Megbocsass, kérlek . ..

— Tudom, tudom, hagyd el. Mindig mondtam én,
hogy a szerencsétlen emberek ugy jarnak, mint
akik dogrovasra keriiltek. En velem is tugy van.
Mindenki keriil engem, te is futsz elélem. Te, meg-
tudtam. Hedvig holnap eskiiszik.

Rudolf zavartan pillantott ra.

— Ki az a Hedvig?

— Jézusom! Mi van veled! Mi van ezzel az em-
berrel! Hat az én Hedvigem, nem tudod? A Cinkdm...

— Az mas.

— Az mas? Tudod, most mi kovetkezik? Meg
fogom 06lni magam. Neked elmondom, egyediil csak
neked.

— Megtiszteld, — felelte Rudolf szarazon és ra
se tekintett. — Egyébkeént ne tedd azt.
— Miért ne?

— Bolondsag. Minek siettetnéd azt, ami néhany
év mulva ismert biztossagaval Ugyis utolér s akkor
is csak az lesz, ami most?

Molnar kisasszony hevesen, sértddotten felelt:

- Ez tipikus polgari gondolkozas. Mar tobbszor
észrevettem rajtad, hogy kozonséges polgar vagy.
Az a lassu, unalmas hanghordozasod, az az el-
vonult életmodod, az a vegetalas, az a semmittevés,
az mind a pénzes polgaremberre vall. Ezért megval-
lom, mert most mar megvallhatom, néha utaltalak is.

— Szép. Ezt akartad tudtomra adni-?

A kisasszony lecsiiggesztette a fejét és fatyolos
hangon szolt:
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— Eh, mily rossz vagy ma te is hozzam . . .

Szoétlanul mentek néhany lépést. Rudolf szeretett
volna magara maradni. A kisasszony azonban most
mar nyajasabb hangon Gjra kezdte.

— Délelétt is nalad voltam, kerestelek. Ha nem
vagy otthon, miért nem zarod le az ajtdt, igy akarki
bemehet.

— Azt akarom mar egyszer.

— Miért?

— Miért ne?

Molnar kisasszonynak megcsuklott a hangja:

— Mily kurtan, mily szivteleniil bansz te el ve-
lem. Nem hittem volna, hogy utolsé utam elején te
is igy banj velem. ime, benned is csalédtam, mint
mindenkiben.

Ne mondd. Tudod, nem harap az a kutya,
amelyik ugat. Ne vedd komolyan, az az aldott jo,
okos nép mondja ezt.

— Szoval, te nem hiszed, hogy ma 0Ongyilkos
leszek?

— Ha akarod, hat nem. — Orvendett Rudolf a
beszélgetésnek e goromba fordulatan, legalabb,
reménykedett, igy bizonyosan elhagyja 6t.

— Mily szerencsétlen vagyok . . . Mily nevetséges
az ember, ha fajdalma van. Nalad hagytam egy
csomagot, még ma érte megyek, legalabb méregre
nem kell pénzt kiadnom. Eellopéztam Sommerék-
hez. Megvesztegettem az inasukat, hogy engemet
mindenrél értesitsen ¢és tegnap lakodalmi meg-
hivoi adott at nekem a sarkon, «...6s Sommer
Hedvig . . .» holnap, vasarnap van az eskiivd a
Dohany-utcai templomban. Vagy, zsiros lagzi! El6-
szOor arra gondoltam, hogy megzavarom ezt az
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atkos mennyegz6t. Azutan mast hataroztam
Ugye, téged nem érdekel az én sorsom?

— De kérlek szépen . . .

— Igen,latod. Végsé elhatarozasomon nem tudtal
volna valtoztatni. De mododban allott volna még két-
harom naphoz az életbdl segiteni, ha azzal a meleg
baratsaggal vagy hozzam, amelyet reméltem és
amelyet olykor régebben tantsitottal is néha irantam.
Nem tudom, mi van ma veled: Mily szerencsétlen
vagyok én, mindenkiben csaldédtam, te is hozzdjarul-
tal, hogy még ma véget vessek ¢életemnek. Mily
fajdalmas volt az életem, mily szerencsétlen vagyok
és milyen kémikus, hogy mindezt felpanaszlom
neked. Hova mégy te most?

Megalltak.

— En? Egy bankba.

— Melyikbe?

— Amelyik az évjaradékom fizeti ki.

— Hat jo. Isten 6nnel, Hermann 1r.

Rudolf meggydngiilt egy kissé.

— Mégy mar? Hova mégy?

— Csak megyek, fiam. Elviszem t6led a csomago-
mat is. Ne legyen az se terhedre, az emlékem se
lesz az.

Elsietett az Andrassy-ut felé. Rudolf az ellenkez6
iranyban folytatta megzavart sétdjat s mosolyogva
gondolt erre a gyerekes hangra, amellyel a kisasszony
atragédiajardl beszélt.

*

Azutan minden jol ment ma ...
Este tiz felé fordult be az utcajaba. A hazmester
mar a kapuban allott kulcsaival és leste a tizdras
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harangiitést, hogy becsaphassa a hazasietok el6tt a
kaput. Rudolf szandékosan jott ma ily késén haza.
Az ¢ébrenlét eddig tobb-kevesebb gydtrelmet oko-
zott neki s hogy e napon ily véglegesen, minden
akadalyon 4t megmenekiilt tolik, a testi faradtsag
zsibbadasabol egyszeriben, minden atmenet nélkdil
akart bejutni az alom bodult, banatos megvalosu-
lasanak tokéletességébe.

— Draga, 6rok névér, suttogta, amint befordult.

Azonban szobajanak ajtaja, mely a lépcséhazbol
nyilott, zarva volt, beliilrdl. Meg szerette volna ta-
karitani a faradtsagot, hogy haziasszonyat felkeresse
s Ossze-vissza emelgette a kilincset, az ajtot és for-
gatva a zarban kulcsat, mindenképpen azon iigyes-
kedett, hogy a beliilr6l elhelyezett kulcsot kilokje a
zarbol. Végre is kénytelen volt haziasszonyahoz for-
dulni. Ez idds, kovér asszony volt, fekete csipke-
ruhat viselt, a fején kis fekete fokotot, csipke— és
barsonydiszitéssel és . bd, barna papucsban cso-
szogott eld Rudolf csongetésére. Az arca most ki-
pirult, nyilvan az ijedelemtdl, az ajka vonaglott és
arcanak kovérsége hullamokat vetett a boron.

— Mi tetszik? — kérdezte rekedten. — Ily kés6
este . . .

Miutan Rudolf ecléadta a helyzetét, beengedte az
ajton és megadta a felvilagositast.

— O, Hermann tr, az a kisasszony van a szoba-
ban. Délutan jott ide, agy hat orakor. Behivatta a
cselédemet és két levelet vagy harmat? magam se
tudom mar, kiildott vele a postara. En, kérem, nem
szoltam az itt tartdzkodasa ellen semmit se, miutan
mar tobbszor jart itt, Hermann urral is, meg On
nélkiil is. Még egy koronat is adott az Erzsinek.
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Valoban be van zarva az ajto beliilr61? Es miért nem
nyitja ki az a holgy?

— Valodszintileg lefekiidt és félt talan nyitott ajto-
nal aludni.

— Elég furcsa ez, kérem, idegen lakasba be-
menni ¢és ott elaludni. Nagyon furcsa ez, kérem,
és ha nem On, aki régi lakom és jo Osmerd-
som. ..

— Igen, talan lenne kegyes, asszonyom, egy-két
kulcsot kihozni, azokkal esetleg sikeriilhet kilokni
a kulcsot, vagy mindjart ki is nyitni az ajtét. Lenne

kegyes ...

— Igazan, Hermann ur, nem tudom eléggé ki-
fejezni csodalkozasomat és . . . és . . . mégis, ily
kés6 este, az nem jarja, hogy . . . azutan, e¢lébb talan

tessék az On kulcsaval megprobalni, majd én is
mindjart hozok kulcsokat, csak egy kenddt veszek
magamra. Talan még majd fel kell fesziteni az ajtot.
Ilyesmi. Igazan . . .

— Elnézését kérem, asszonyom. Kegyeskednék . . .

Rudolf haragja folyton nétt. Ez a szovaltas a
haziasszonyaval felrazta bodulatabol és az éberség-
nek puszta bedllta mar ingeriltté tette. Megrazta az
ajtot, bekiabalt, kérén és parancsolon felszolitotta a
kisasszonyt, nyissa ki az ajtot, forgatta a kilincset és
lokdoste a kulcsot. Amikor a haziasszony kozeled6 1ép-
teinek a csoszogasat meghallotta, még ingeriiltebben
szoritotta be kulcsat a zarba, egy erGszakosat for-,
ditott rajta és valahogyan sikeriilt kirdpitenie a
belsé kulcsot. A gaz égett a szobaban. Hirtelen el-
zarta a haziasszony kozeledtére.

— No, mi az, Hermann Gr?

— Megvan mar, asszonyom, koszondm, bocsa-
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nat. — S be akarta zarni az ajtét. De az asszony-
betolta a fejét.

— Hat sikeriilt, hal’ Istennek? No, maga csak
igyes ember, mondhatom. Hat a kisasszonnyal mi
van?

— Hm, igen . ..

— Tessék? hii, de hideg van ma, csak nem akar
kimelegedni az id6. Mi van a kisasszonnyal?

— Alszik, kérem.

— Igazan? Milyen furcsa. Oly mélyen aludhatott
a kisasszony. Hol alszik?

— A divanon, asszonyom. J6 ¢jszakat kivanok.

— Jo ¢jszakat, Hermann ur. A divanon? Nem is
latom. Aha! De milyen furcsan fekszik. A feje egész
be van furva a divan sarkaba. Hisz igy megfullad-
hat! Milyen kiilonds, igazan. Az ember még valami
rosszra gondol. Aliért nem gyajt lampat, Her-
maim ur?

— Gyujtok, kérem. Jo ¢éjszakat, asszonyom. —
Es bezarta a héaziasszony eldtt az ajtot. Beszketett
ingeriiltségében. Nem nyitotta meg a gazt, nem
akarja latni ezt az embert. Ali lesz ezen az éjszakan?
Almait, boldogsagat, mint lekiizdhetetlen suly,
fogja ide a szobdhoz kotni ez az ember. Ha nem sz6l
semmit, ha meg se mozdul, ha lélegzete se haitik,
ha ¢él, ha holt, mindegy, de hogy itt van, nem, ez
iszonyatos. El-¢? Halott-e? Valoban megdlte-e ma-
gat? ti mily rafiinalt, perverz, mily gyilkosan bosszu-
allo, hogy épp az 6 maganyos, ahitatos szobajat
kereste ki utalatos cselekedetének! Mit tegyen?
Keltse talan fel? Kiildje el? Ugy se fog eltavozni.
Egyébként is hova mehetne? Mily jo volna szabadulni
téle ... Ma ugyis annyi embert latott, oly szokatlan
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sokkal valtott néhany, rovid szot, mily jo lett volna
magara maradni €s atuszni a tiszta alomba. Nem
nyitja fel a géazt, nem. Latdsa még -elevenebben
hozna tudataba a jelenlétét. Megprobalja elfelejtent,
hogy itt van, igyekszik kiszoritani magabol ezt a
tudomasat, le fog fekiidni, betomi a fiileit, a szajat,
leszoritja mind a két szemét, — igy; magara huzza
a takaro6t, hatha elfelejti.

. . . Mennyi id6 mult el, hogy lefekiidt? Suhogni
érzi a levegot, zugni az iddt, almosan szoérakoznak a
percek. Gondolatai, melyek eddig szervesen ossz:
forrottak, szétvalnak és feleselgetnek egymasnak.
Elgondolt gondolatok jutnak eszébe a Iélekrdl, a
gondolatrdl, az anyagrol, a halalrél és az orokké-
valosagrol és a rohand gondolatokban idegesen
cikkazik kozbe egy-egy emlékkép; feltiinik a draga
névér fehérsége, a hegyi sétdk zold tidesége, megint
a draga, Or6k névér, aki messze elnyulik a f6ldtol
az égig; mindez sorvasztd kavargasnak indul lehunyt
szemei el6tt. Bolond zavar: a Marsot latja kerin-
geni a térben, pirosan, elhagyottan. Tavoli csilla-
gokra szeretné most kitenni a lelkét, hogy megszaba-
ditsa a levegd behatasatol: idegesen rohan a Mars-
t6l a Vénuszhoz, a Merkartél a Centaurusra s nem
tud lecsillapodni.

Mégis meg kell nézni, mi van ezzel az atkozott
emberrel. Megnyitja a vilagossagot és megkozeliti
a halott embert. A csomagja felbontva, szanaszét
hajitva, a pamlag eldtt a fényképezdgép, minden-
felé tubusok, fiolak, papircsomagok ¢és Tiivegek;
mindent szétdobalt.

Rudolf labujjhegyen koézeledett. — Ha ez a n6, —
mondta hangosan — cyankalival megmérgezte ma-



203

gat, amint ez ebbdl a skatulyabol Kkitiinik, akkor
meghalt s az esetleg alkalmazhat6é ellenmérgek, ha
kéznél volnanak is, nem jonnek szamba. — Végig-
nézte a holtat. Felpuffadt az arca, egész teste
felfajodott és mereven szétteriilt. Suly s és nyulds
test benyomasat keltette Rudolfban. — Mily undok,
mily utdlatos, perverz ringyd, — beszélte Rudolf
és felemelte a né fejét a nyakardl. Kin és hirtelen,
meglepd fajdalom latszott viaszos arcan, a kuszait
hajfiirtok kozott. Szoknyéja felcstiszott és egyik
kovér térde, mely a falhoz tamaszkodott, kilat-
szott a piros harisnyakotd mogil. A harisnyéja
durva, zdldes pamutbol volt, fekete félcip6jérél a
fels6 gomb hianyzott, alsoszoknydja kitetsz6 csiicske
szennyes volt. — Mily undok, micsoda fortelem ... —
Ide zuhant ebbe az elvonult szobaba, az alomnak,
a gondolatnak erre a boldog tanyajara és mindent
kiszoritott innét. Csak O terpeszkedik el folénnyel,
hatalmasan ¢és minden biizdssé valik téle. A lelkek
halk beszélgetését zlrzavaros rikoltds tagadasa
verte szét. Rudolf jarkalt a szobaban és elészor érezte
¢letében a kétségbeesést. — Hogy ezt az érzést
végig tlrték az emberek... — ezen csodalko-
zott. Papirvagd késnek erds vadaszkést hasznalt,
most a kezébe tévedt ez a kés az asztalrol s gorcso-
sen megszoritotta a markolatat. Meg tudnd Olni
ezt a gazembert, ezt a cinikus gyilkost, beléje tudna
dofni ezt a kést, ha ezzel a doféssel egyszeriben el-
tinne innét s csak még egy éjjelt, még két orat
tolthetne magaban, egyediil.

Leiilt ebben a zilalt hangulatban a pamlag végére,
a halott 1abai mellé¢ és tlinddve tette fel maganak a
kérdést: — Tehat most egy halott mellett virrasz-
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tanék? Tehat Molnar Paula kisasszony délutan o6t
orakor volt és este tizenegy Orakor egyszerlien
nincs? — Ez fontos kérdéssé lett, most egyszerre,
Hermaiul Rudolf életében és amikor ennek az ¢&j-
szakanak rémes jelenetét kierdszakolta, keserves
fajdalommal erre a nehéz kérdésre is valaszt akart
kicsikarni. igy hat, folytatta hangos beszéddel gon-
dolatat, mindaz, ami Paulat kitette, a perverzitasa,
a ferde nemi Osztdne j a szentimentalitisa, az okos-
sdga, egyénisége, a gondolata és még sok mas, az
néhany pillanat alatt valéban megsemmisiilt? Min-
denbdl tehat ez a viaszos “habarcs marad, mely jo
lesz apr6 dogok taplalékanak és ezzel mindennek
vége?
A holttest azt felelte:

— Ez a viaszos habarcs marad, amely jo lesz apro
dogok taplalékanak és ezzel mindennek vége, bizony.

— Ne mondd! -Rudolf felnevetett, majd halkan
kérdezett tovabb, mint aki felvilagositast kér. —
Es nem tudsz semmi biztatot se mondani?

— Tudok. Mert hisz nincs semmi ketségbeejté a
dologban. En nem pusztulok el. Egy nagyobb valto-
zas mégy bennem végbe, mint aminok eddig tor-
téntek velem nap-nap utdn. Felosztom ¢és millio
¢életben élek tovabb Orokos korforgasban, sot El-
lan az is megeshetik, hogy kozvetleniil bel6lem
sarjad ki egy 1Uj élet. Csak egy valtozas az egész
nagy esemény, semmi tobb: a szin pillanatra el-
sotétiilt, hogy mas képet tarjon eléd s légy meg-
nyugodva, hogy ezt az 10j képet is ugyanazok a
rendezdk forgatjak.

Rudolf igy szolt:
— Nem hihetem, hogy ez volna minden. Az ¢én
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gondolatom mast lattat velem, tokéletesebb és meg-
nyugtatobb képet.

— A te gondolatod! . . .

A fajé pont. Rudolf melegebben rezgdé hanggal
fogta el a szot. — Miért nevetsz azon? Mi nevetséges
van abban? A gondolatomat tartod nevetségesnek,
vagy azt, hogy vannak gondolataim?

— A gondolatodat nevetem. En csak egyszeri,
majdnem parasztian egyszeri mondatokban tudok
beszélni. Csak ugy mondom, hogy bolond vagy te,
' fiam. Te azt hiszed, hogy valdsag az és az a valosag,
amit gondolsz. Te egynek veszed, fiam, a valosagot a
'gondolattal és mindenféle tiindéri képeket festesz a
falra, arra a falra, amely nincs is s igy képeid sincse-
nek.

Rudolf visszafojtott indulattal folytatta a beszél-
getést.

— Ugyetlen beszéd ez, Molnar Paula kisasszony.
Talan te is meg fogsz gy6zddni rdla, ha kissé
gondolkozol. Azt hiszem, konnyen be fogod latni,
hogy minden, amit latsz, azaz minden, amit te
valésagnak, rajtad kiviill es6 valaminek tartasz,
mindez a te gondolatod. Hogy tilozva mondjam,
minden, ami van, azaz, amit te létezOnek Osmersz,
az mind te vagy. Egy példaval megvilagitom ne-
ked, Molnar Paula kisasszony. Ide teszek eléd harom,
ugynevezett targyat: az egyiket iivegnek nevezed,
a masikat fényképezdgépnek, a harmadikat skatulya-
nak. J6? Most te mit 1atsz?

— Nevetek rajtad. Latok skatulyat, amibdl mér-
get ittam, latok iiveget €s latok fényképezdgépet.
No, most mit akarsz?

— Azt akarom tdled kérdeni; csak nem gondolod
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azt, Molnar Paula kisasszony, hogy ez a harom,
ugynevezett targy benne van a fejedben?

— Nem.

— Valamint, azt hiszem, azt se gondolod, hogy
ennek a harom targynak ugynevezett képe kelet-
kezett az agyadban, amikor rajuk ismertél? Ugy-e,
ezt se mondod? Lam. Hanem azt fogod mondani,
Molnar Paula kisasszony, hogy mindenekel6tt kép-
zeteid vannak és csakis képzeteid vannak, melye-
ket azutdn igyekszel hidnyos eszkozeiddel kivetiteni
az Urbe, hogy meg ne botolj és hogy mindennapi,
hamarosan elting életed lebonyolithasd.

— J6. De most arra adj nekem feleletet, Hermdim
Budolf, hogy akkor mi kelti a képzeteket? Mert,
ugye, ezer és ezer képzetem van és mert, ugye, van
ok és van okozat?

— Van. A gondolat kelti a képzeteket. En is
egyszeri nyelven szolok.

- Es ez mi?

— A lélek. Mindez végtelen s ezért lehet a kép-
zeteid szdma is hatartalan.

— Most, aztan mindent megmagyaraztal
Biiszke lehetsz erre a magyardzatra, oregem. Vagy
talan tudsz-e még valamit mondani arrdl a te tel-
kedrdl? Milyen tulajdonsdgai vannak? erre felelj.
Mert ha van, tudsz is rola szélani valamit.

- Mindenesetre: nincsenek anyagi tulajdonsagai.
Ordk, elpusztithatatlan. Az anyagi vildg megérté-
sének eszkdzei semmiesetre se alkalmazhatok itt.
Példaul nem mérhetd.

— Ne mondd! Hiszen a gondolat ndhet, gyara-
podhat, mélyiilhet, perspektivasabb lehet, Egy
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Goethe gondolata egyszerien tobb is, mint az ¢én
gondolatom.

Rudolf felugrott a chaiselonguerél. — Zavarsz
ezekkel az értelmetlen ellenvetéseiddel, kérlek.
Kénytelen vagyok azt mondani, hogy nem tudod
a legkisebb mértékben sem felfogni egyaltalin nem
Uj véleményemet. Arrdl vau itt szo, hogy egy gon-
dolatot nem mérhetsz sulyra, nem mérhetsz centi-
méterre és nem hatarozhatod meg idovel. Errél van
sz6. S ezzel vesd 0Ossze, hogy minden, ami anyagi,
térben ps id6ben van, tehat sulya van, kiterjedése
és mérhet0 ¢lettartama.

— Dehat a gondolatnal is csak mennyiségekrol
van sz0, legalabb is lehet sz6 s ezt nem cafoltad meg
elébbi példamban . . .

— Talan hagyjuk ezt inkabb, kérlek.

Az ablaknak tamaszkodott Rudolf és kinézett az
utcara. Lassan szemezett az esd.

A holttest ellene vetette: — Sziikségtelen abba-
hagyni ezt a megbeszélést addig, amig csak az
egyik is azt érzi, hogy neki van igaza. Mondd, arra
felelj nekem, hol van az a I¢élek? Bennem, vagy
rajtam kivil?

— Ha ugy tetszik, bennem is. Egyébként nem
érteni, hogy miért erészakolod ezt a vitat. A végso
kérdésekrél nem szoktdk meggy6zni egymast az
emberek.

— Te akarsz meggydzni engem, ravasz bara-
tom. J6l osmersz te engem. Es hol van bennem a
1élek?

— Ha ugy tetszik, mindenhol, ha inkabb tetszik,
az agyban. Mindegy.

— Es hogy volna lehetséges az, hogy két dolog
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egy helyen legyen, vagy pedig az, hogy két ily tel-
jesen kiilonnemti dolog egyesiiljon egymassal?

Rudolf teljesen elfordult a holttesttél. — Gyenge
kérdések ezek, kérlek. Az athatlansdg hibés tétele
semmit se zavar meg. Tudhatnad, hogy nemcsak
kett6, de szamtalan gaznemi test is lehet egyugyan-
azon térben. Egyébként pedig talan nincs kiilon-
nemi{ dolgokrél szo itt. Lehetséges, hogy az egész
természet anyagtalan, mert sulytalan aprosagokbol
all, amelyek végtelen sebességiiknek és elektromos
toltésiiknek koszonhetik testi jellegliket. Végiil pe-
dig: miért volna sziikséges lokalizalni a lelket!
Ha akarom, ebben a percben a Siriuson vagyok és
még ugyanabban a percben ismét a foldon s egy
ora alatt bekalandozom az egész vilagmindenséget.

Ebbdl vilagosan . . . egyébként minek folytassam
ezt a céltalan vitat. Nyugodni szeretnék.
A holttest epésen vette at a szot. — Most aztan

rendbe vagyunk, Ugy-e, vén gazember! Felallitottal
magad ellen hosszu, festett papiroskatonakat, aztan
lelovoldozted ket borsoszemekkel. Nagyszer(i!

Rudolf elsapadt. Reszketett. — Alit mondasz?

— Azt mondom, hogy ilyen agyafurtan altattad
el mindig a lelkiismeretedet. A lelkiismeretet, mely
néha egyet jelent a tények, a valosagok, a realitdsok
vildgos, tiszta latasaval, az Oszinteséggel, a jOhisze-
miséggel és az igazsagérzettel. Hiszen igaz, hogy
mindezek nem valodsithatok meg tokéletesen, de
aki egészen elfojtja Oket, az vagy gazember, vagy
beteg.

Rudolf szaja megvonaglott, de szavak helyett
tajtékot hanyt. Osszeroskadt, mintha kirdntottdk
volna beldle a csontjait. Csak késébb mormolt az
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ablakra hala vany szavakat: — Az én szegény, bus
életem . . .

Hiszen jol tudod, ki vagyok. A megfejtd
vagyok, aki kézzelfoghaté okokra vezetem vissza
egyszerii sorsodat, az emlékeztetd vagyok, aki
megért etem veled magadat, hogy megvethesd maga-
dat. A felébredés vagyok, aki egy-egy atkozott
percben még ilyen embert is meglep, elfojtott
emlékeid élete vagyok, mindennek a sujté szava,
amit sotét utadon figyelmen kiviil hagytal. Tudod,
ki vagyok. Egy egzaltalt ora utan jon egy jozan
perc, melyben eltlinnek a hazug célok. A napkelte
vagyok, amely még ilyen férges lélekbe is bevila-
git és fajo sugaraival megoli a rothadast. A biztos,
csillogd kés a gennyes sebbe. Jol tudod, hogy te
vagy a gennyes seb, te vagy a férges lélek, a te
életed volt az egzaltalt élet, melyben te bekotott
szemmel jartal.

El fogom némitani, — diinnydgte Rudolf.

Lehet, hogy végil megint el fogsz némitani,
gazember, de most még neked kell hallgatnod.
Parjat ritkitd gazember vagy, szép virdgszal. Hogy
hol kezdted fortelmes historiadat, azt hosszii volna
elmondani. Az a sok undok bilin, amit gyerekkorod-
ban jatszva elkovettél, neveztessék a te Oskorodnak.
Azonban egyszerre csak kiboktél két embert az
életbdl s a leghalvanyabb tudomast se akartél
venni arr6l, hogy azok éltek is, hogy tovabb akar-
tak élni; tovabb mentél és nem érezted meg két
¢letnek azt a rémes, csikorgd nydgését, amivé az
¢életakaratuk egy perc alatt leomlott. Te tovabb
mentél, derlisen, Onfeledten, a nyugodt almok
kodébe, ami hihetetlen jo taldlmany. Olyan, mint
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a régi mesék kodsapkaja, ugye, jol mondom? Az
ember aldbujik, senki se latja és 6 mindeniitt van,
csak ott nincs, ahol van. Az anyad, ugy-e, arrél
ne is essék szO?Hiszen meghalt miattad, szegényen,
elhagyottan, kint a nyomorgok kozt. Béke poraira.
Nyugodjék aldasban.

Rudolf elrejtette az arcat. — Le fogom szarni ezt
a gyilkost.

— Azt megteheted, gazember, eggyel tobb, vagy
kevesebb. En azonban bevégzem. Amint nem torod-
tél a legbecsesebb emberi joval, az élettel, éppen
ugy taltetted magadat egyéb emberi tények léte-
zésén ¢és semmibe se vetted Orokké tiszteletben
tartott emberi intézmények ¢és szokasok végze-
tes komolysagat. Mi az neked: temetés! Egy
anya temetése! Hogy az emberiség mindvégig
halalos kozosséget érzett a halottjaval és ezt ki-
fejezésre juttatja ma is, abban, hogy a kihilt tete-
met csoportosan kiséri el a sirhoz, mi az neked!
Hogy egy gyermek, az tény, ¢€l6 realitas, kinek
sajat  kiillon ¢élete van, erés vagyai, lekiizdhet-
len és hasznosithato 0Oszténei s hogy az édes-
anyjaban is van ily el nem nyomhatd 0Osztén, az
anyai szeretet, mi az a te beteges hajlamaidnak!
Hogy a legnagyobb feleldsséggel jaro és legkivalobb
emberi tulajdonsagokat megkdveteld  életpalyara
minden mas valasztott palyanal mélységesebb tisz-
telettel kell 1épned és ha leghitvanyabb tagja lennél
is, azzal a komoly becsvaggyal illik élned azon a
helyen, mellyel minden tisztességes ember valasztja
a hivatasadt, mi az a te blinds idegeidnek! Hiszen
mindenen atsegit a hazugsag, hiszen mindent at
lehet 4&lmodni, széppé, massa... A gyermekbdl



211

fantasztikus nevelési rendszer Kkisérlete lesz, az
orvostudomany elmélet nélkiili kuruzslas s a holtak
artatlan arnyakka nének. igy azutdn mindenen
taljutunk. Megoljiik a ndvériinket, esztendokon ,at
elnyomjuk az emlékét s végill a draga testvérré
szublimaljuk, aki tavoles6 hegyeken sétal, Frans
Hals irant érdeklddik s mindent megbocsajtott mar
a vilag teremtése eldtt, mert hiszen nem is tortént
vele semmi és a pacsirta tovabb dalol, a tenger és
az ég tovabb is kéklik, mint eddig s mily draga
dolog egyiitt utazni a ndvérkével az Adrian. H ogy
mi az az emberi feleldsség, minek arrdl beszélni!

Rudolf ledilt egy percre az agyra. — Mily rém es
hallani mindezt... Hogy rohannak ram ezek és én
védtelen vagyok. Ha elnémithatndm azt az éles
szajat...

— Ne hogy azt hidd, hogy beteg vagy, édes
makvirag. Egy kellemes emlebetegség talan csak
ezutan fog megszabaditani problémadtol, hogy
nyitva hagyd a kérdést. Inkabb gazember vagy,
fiam. Kezdettél fogva volt egy célszeriien megva-
valasztott elved: a vildg az én gondolatom, az én
gondolatom a vilag; amit én gondolok, vagy latok,
vagy hallok, az tény, az mind van. Mondjuk jo-
akarattal, hogy ismerettanilag ez az elv legalabb
is vitds, ha nem teljesen hibas. Hiszen minden
ismeretszerzés ott kezdddik, ahol gondolatomat
Osszeegyeztetni probalom a kiilvilaggal s éppen az az
els6 célja minden gondolkodasnak, hogy kikdvezze
azt az utat, amely a gondolattdl a valdsagig elvezet.

Rudolf konnyekre fakadt. Egész testében izzadott
és kinzo kéjt égett; — Konyorgok, — sirta. —
Konyorgok, hallgassanak el ezek a hamis, glinyos
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szavak. Megtort vagyok, alazatosan fogok meg-
gorbedni. Nem fogok tobbé feltekinteni a napra.
Irgalomért konyorgok.

— Mily konnyli azonban folytatta, a holt-
test — banatos arnyéknak latni a vilagot, melyen
bortis  kodfoltként hossza  1éptekkel sétalhatunk
és mindenen atléphetiink. Mily egyszerli kertiink-
nek tekinteni a vilagot, melyben minden nekiink
terem s ha mindent kipusztitottunk, ha letaroltuk
a flivet, fakat, leodltik az embereket, benépesiteni
a vidéket az alom alakjaival és zavartalan tajaival.

—— Ne sz0lj. Ne gunyolj. Vérezem.

— Nem mondok ujat, csak ismételem a vadat,
gazember. S hogy’ megtorsz az els6 vilagossagra,
hogy lestjt az els6 ellenvetés, sirsz, konyordgsz,
nevetséges valoban, hogy Hermann Rudolf . . .

Hermann Rudolf felemelkedett az agyrdl. A kés
utan kapott.

— Nem birom tovabb ...

— Nem birod tovabb? Ne mondd; ily hamar
felébredtél? Most, ugye, sirsz, mert nem hagytak
tovabb aludni és szépeket almodni. Ja, a tanitod
bacsi, ugye, gyermekem . . . Hat ily gyava fickok
az alomban ¢l6k, a hés alomlovagok, Hermann Ru-
dolf?

Hermann Rudolf megalloit a holttest elott és
megtapogatta a sajat karjait, majd a homlokat,
végiil a kést. Ugy érezte, hogy ami e rémes beszél-
getés lényegét illeti, 6, Hermann Rudolf, teljesen
jozanul gondolkozik és itélkezik rola.

fgy szolt fojtott, csendes hangon: — — Ha értel-
metlen és zavaros ellenvetéseidet abba nem hagyod,
bevaltom szavamat.
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—Mi az, alomlovag, s6 é: betyar?

— Leszurlak. .

A holttest visszafelelt: Bolond vagy, kisfit!

En mar megdltem magam, lathatod. Meghaltam
néhany oraval ezel6tt, ezt te, mint kuruzslo, jol
tudod. Azért, azt is te tudod és te mondod, hogy
valamennyi ¢él6, diplomas orvos koziil te vagy az
egyetlen kuruzsld, hés fia. Ellenben, rikacsolok
valamit azokba a so6tét fiileidbe: Ha te most
belém fogod szarni azt a kést, azt igen alapos okbol
fogod tenni, fiam. Szegény, rat életedet arra az
elvre alapitottad, hogy a gondolatod a valdsag és
a valésdg a gondolatod. Hermdim Rudolf most
bizonyitani fogja Hermdim Rudolf gondolatat.
Rajta hat! () belé akar szurni egy holttestbe, hogy
egy ember gyilkosaul feltiithesse magat, akit nem
0 oOlt meg. Ezzel bizonyitva lesz Hermann Rudolf
gondolata s egyuttal megnyilik ennek az atkos
¢letnek egyetlen lehetséges folytatasa,: a biinbdl
a betegségbe, az alombol az Oriiletbe*! Rajta hat,
Hermann Rudolf lelkem!

Ekkor Hermann Rudolf felsikoltott. Leirhatatlan
kialtas wvolt ez. E sikoltassal egyszerre, mintegy
Osszerogyva., kétszer egymas utdn, lezuhand suj-
tasokkal, a holttestbe dofte a nehéz kést. Kozben
horgott és eltorzult az arca, sirt és gorcsdsen kaca-
gott kozben. Még harmadszor is le akart sfjtani a
holttestre, de ez a szurds megakadt a mellcsontban,
amit Hermann Rudolf jo jelnek vett ahhoz, hogy
abbahagyja a gyilkolast. Megnyugodva dilt el az
agyon s horgése csendes lihegésbe olvadt. Mosoly-
gott. Megsimogatta szeretettel kezeit és arcat. Latni
akarta magat. Elokeresett a fiokbol egy Odcska
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tiikkr6t, abban nézte meg séapadt, enyhilld arcat,
koésza szemeinek bagyadt fényét, elvonuld életének
kései csillogasat, izzadt homlokat. Szenvedén mo-
solygott. Majd fel-ala jart a szobaban és mélyen
lélegzett. Kinyitotta az ablakot. Az esdé utan his
reggeli levegd aradt be s 6 kitarta mellét a meg-
konnyebbiilésnek. Késobb lecsavarta a gazt. Leiilt
az agy szélére és kezébe hajtotta a fejét. Néhany
pillanat mulva mar végtelen, sos sivatag szélén
ilt, a hatalmas tenger partjdn s elfaradt labait le-
logatta a hullamokba. Egyszerre, sipolt a végtelen-
ség vonata, a hullamok lejebb vonultak és a hatal-
mas tenger kiszaradt. Borzalmas volt, de moccanni
sem lehetett.

Kint, az utcan egy renddér kardja csorompolt
végig.

XIX..

Hermann Rudolf letartoztatdsa siman ment.
Nyugodtan leiilt a baratsagtalan kocsiba és nem
érdeklédott a rendérség emberei irant; egyikrol
se tudott volna valamit is emliteni. Kinézett azon
a kis, hosszukas ablakon, mely a kocsis hata mogott
volt, az utcara s a kocsis ide-oda billend hata mogiil
figyelte a sziirke aszfaltot, amely mint egy vége-
érhetetlen szalag lassu forgassal tekeredett a kocsi
kerekeire.

A nacionaléja felvételénél kissé zavarba jott.
Bizonyos hatarozatlansaggal emlékezett a nevére
és szarmazasara s kétkedd tapogatozassal ejtette
ki e gyanus és tobbé-kevésbbé Osmeretlen szava-
kat: — Hermann Rudolf. — Budapesten. Ezer-
nyolcszaz ...
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— Foglalkozasa?

Kényszeredetten mosolygott. Hogy mi a foglal-
kozasa? Milyen kérdésekkel kinozzak ... Mit mond-
jon? Orvos? Orvos volt? Eszébe jutott egy szomo-
rian kifejezéstelen szolasforma:

— Maganéletet folytatok, — hebegte s végig
futott rajta a hideg.

Ami azonban a gyilkossagot illeti, arrdl hatarozott
felvilagositast tudott adni.

— A szombatrdl vasarnapra virradd éjszakan,
koriilbelil hajnali harom és négy ora kozott oOltem
meg Molnar Paula kisasszonyt. A gyilkossagot azzal
a vadaszkéssel kovettem el kozvetlenill, amelyet
6nok megtalaltak. Molnar Paula kisasszony, amint
haziasszonyomtdl megtudtam, mar a délutani orak
ota varakozott ream a lakasomban, amint Kitiint,
azzal az elhatarozott szandékkal, hogy alaptalan
vadakkal illesse életemet, oly sulyos vadakkal,
melyek, ha sikeriilt volna Oket elhitetnie velem,
aldassdk Onbizalmam, elveszik Onérzetemet és nyu-
godtsagomat, megfosztanak szabad cselekvési ké-
pességemtdl, egyaltalan teljesen megbénitjak az
akaratomat. S6t Molnar Paula még azzal is fenye-
getdzott, hogy jorészt alaptalan gytilolete miatt
kész e vadakat el is terjeszteni Osmerdseim kozt,
majd késobb nagyobb korben s ezzel kitenni engem
oly hajszdnak, amely minden tarsadalmi életet
lehetetlenné tett volna szamomra. A  vitatkozas
kdzben azutan annyira elragadott az indulat, hogy
leszartam Ot, harom er0s doféssel és a kéznél levo
kaliumcyanatbdl nagyobb mennyiséget tdltottem
még vonaglé szajaba, hogy kinjaban és kimula-
saban jobban gyonydrkodjem. Ily veszedelmes
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embernek a kimulasa f Itétien gyonyorliséget szer-
zett nekem.

— Milyen vadakkal illette 6nt Molnar Paula?

— Ezekr6l, kérem, nem nyilatkozhatom.

— Miért?

— Nem akarom kitenni magamat ezentil min-
denféle felesleges felindulasnak. Sorsommal, melyet
az fitélet' fog kifejezni, tisztdban vagyok s ezen,
igazsag szerint, ssmmiképpen se lehet valtoztatni.

— Folytatott Molnar kisasszonnyal szerelmi vi-
szonyt?

— Egyaltalan nem . . .

Rudolf egészségének nem tett jot a vizsgalati fog-
sag. Erésen lesovanyodott, az arca beteges halvany-
sagot Oltott. Nagy szemei elvesztették gyors jaté-
kukat, merevekké és zavarosokkd valtak. Gyakran
szédilt, ha felallt; ilyenkor nekitamaszkodott a
vasajtonak, a feje lecsuklott s vgy érezte, hogy
gorcsosen kapaszkodik valami utan, ami a levegdben
van, a magasban van, akarhol, de van;, — a gon-
dolat, a végtelenség utan. Félni kezdett a betegség-
tol. Nem aggodik jovdje miatt, de a betegségektol
undorodik. Meghalni: semmi; egy pillanat alatt el-
tinni: semmi; de lazban, gyongiilt Ontudattal fet-
rengeni: visszataszito. Afrikaba vagyodott olykor,
forrd, afrikai sivatagokra, meghalni; ott elszadradna
mumiava a holtteste s még a rothadas is megkimélné
testét.

Volt egy emléke, amely mindvégig egyenesen
tartotta. Eletének emléke. Elete is egyenesen, me-
rev becsiiletességgel 1épett elére, a maga iranya-
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ban. Amennyire visszaemlékezhetik, mindig az volt,
aki most egy megfontolt blntény utadn itt rabos-
kodik. Valami gyengéd szeretettel nézett vissza s
latta magat még Dbajusztalanul, duzzadt arccal,
fénylo'bb szemekkel: kint sétal a budai utakon;
nyar van — s O telet élvez, hocip6ben jar, csilingeld
szant hajt, sikos jégen korcsolyazik, disznotoron
mulat: rohannak vig tarsasagban a jégen, csOroég a
szan, csattog az ostor, nevet a tdrsasdg, rohannak,
rohannak, mignem megall a vigalom egy hollandus
képben, a berlini National-Galerieben. Egy képre
emlékezett, a képen volt a jég, a szan, abba a szanba
ilt bele, attol a melegbundas lanytol kérte el a
korcsolyat — s hogy’ élte ezt, hogy’ megvolt mindez!
igy volt alig htszéves kordban; latja az elnézd
szemi ifjat és Osmerdsen kezet fog vele. Hideg van
e kora tavaszi idében olykor a cellaban, Syrakusaban
mily boldog ragyogassal siithet a nap. Nem forron,
nem, mint az afrikai sivatagra, csak szikrazobb
ragyogassal éo 0szi pardzsldssal; mamorositja a sze-
met és bizsergeti a bort; esteledik. Pirosan lila faty-
lak borulnak este a tavoli hegyekre, a csillogo tenger
mézes parat énckel, a nap dus gyiimolcsoket érlel s a
pajkosan nevetd sziklacskdk koziil diadalmasan
emelkedik fel a tenger istene €s koszonti az eget.
Egy faun, oly b“dog, mint Rubensé, onfeledten sziir-
cs0l voros bort, asszonya mamorosan nyugtatja
szOr6s combjara gombolyli, édes torkat, melyet
odaadd szerelem duzzaszt. Rudolf fent il a ki-
ugrd szirten, labait lelogatja és minden idege egytitt
rezeg ezzel az Orok zenével. Az erd6 mogott zajos
lesz a tér; egy hegyi utcardl festdi oltozetli gorogok
0zonlenek a térre, finom larmaval, kimért jokedvvel
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s Aischylos hatalmas szinhiza benépesiil. Enekelnek
a barsonyos szinek, zavartalan szimfoniaba teljesiil-
nek a boldog oOromriadasok s tenger és ember egy
ritmikus nevetéssé olvadva, mely a fold mellébol

fakad ki, kezdetét veszi az iinnep .. Az erek ki-
tagulnak Rudolf homlokan, a celldban, piroslik a
bér, — hogy’ lesiitotte a syrakusai nap! — Az egyé-

niség allandésagaban és mas ilyen dolgokban most
sem hitt; de latnia kellett, hogy van valami, ami
benne hiszéves kordban ugyanaz volt, mint most
harminckétéves koraban s ezt most jol esett tapasztal-
nia. Nala a gondolat mindig egyiitt fakadt a képpel s
ezt olyképpen fejezte ki, hogy, a tiikér benne min-
dig egy-ugyanazon szogben volt elhelyezve; hogy az
6 ritmusa mindig egyenld sebességgel €s egyforma
irdnyban mozgott s ez a sz0g az, ez a ritmus az,
ami elveszhetetlen. Annak kell lennie! Ami ezt a
ritmust kiteszi, képiesen szoéiva: akar az éter, akar-
miféle anyag, mindegy, akar atomokbol, akar suly-
talan elektronokbol tevédik Ossze, mindegy, ez az
egyéniség s ez alakithatd, ez pusztithato, ez teremt-
hetd, ez lényegtelen, de a mozgas, a ritmus, az az
ové! Egyenesen tartja e napokban az az érzése
is, hogy mindig boldog volt. Boldog volt, mert érezte
a ritmusat, mert mindig fogta a tiikrot, hogy ki
ne billenhessen allasabol. Mindig a ritmusa szerint
mozgott, mindig élt benne a gondold, melynek egye-
nes iranya volt az az ut, amely a bortonbe elvezette.
Nincs min csodalkoznia, nincs mit felpanaszolnia.

A torvény szerint kinevezett véddéje fiatal, ki-
valo iigyvéd volt, akinek hatartalan ambicioja
aranyban allott tehetségével ¢és tudasaval. Ala-
csony, vézna termete volt ennek a piroshaju iigy-
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védnek; idegesen vibraltak beszélgetés kozben az
arcizmai, strin pislogott és hosszu, keskeny irat-
taskajat akkor is kezében tartotta, ha gesztikulalt.
Kopottan 06ltozkodik; szemiivegét gyakran igazitja...
efféléket figyelt meg Rudolf az iigyvéden, amikor
az tobbszor is meglatogatta. Mert egyébként ter-
hére volt a latogatas s ha a védo olykor, bar igen kimé-
letes hangon, ellenvetéseket tett a megfigyeléseire,
az emlékezésére vonatkozolag, ingeriilten allt fel a
locarol s feleleteit wudvariatlanul kurtdra szabta.
Mit akar t6le ez a fiatalember? Mit akar segiteni az
6 lgyén? Minek vagta ily halatlan dologba a te-
hetségét?

Néhany nappal a targyalas el6tt éppen ebéd-
jét koltotte el Rudolf megjelent ismét celldjaban
az ligyvéd, egy masik urral. Az iigyvéd bemutatta
ezt a magasra nott, fekete, felfelé fésiilt haju urat,
a kiradlyi torvényszéki orvosszakértét. Talan az
orvos tekintélyét akarta ndvelni a védd', amikor ily
hosszan ejtette ki az orvos cimzését, — gondolta
Rudolf s nem latta be, miért tartjadk ily naivnak,
befolyasolhatonak. Majd megddbbent. Hirtelen fel-
rémlett elétte a meggyilkolt Paulanak egy borzal-
mas allitdsa: 6 a gazemberségét betegségbe akarja
bujtatni, hogy életének abszurditasa elél az Oriiletbe
akar menekiilni s oly reszketd kézzel fogoézott erre
a rémes emlékre az asztalba, hogy a barna cserép-
korsé megrezgett az asztalon. Mit akar nala az orvos?
Nem beteg , . .

— Nincs semmi panaszom, orvos Ur, — hebegte.

Az orvos, azzal a nyajassiggal és mosolygd jo-
indulattal, amely némely orvosnal beidegzett pose,
simogatta meg a kezét és a szemeibe nézett.
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— Tudom, fiam... Ne is féljen tdlink, mi nem
tartozunk ellenségei koz¢, azt lathatja rélunk.

«Az ellenségei kozé ... gondolta utina Rudolf.
Miért beszél vele igy ez az ember? Borzalmas! Ezek
Oriiltnek tartjdk . . . Azt hiszik talan rdla, hogy

ildozési manidban szenved. Borzalmas kilatasok
nyilnak meg eldtte. Tonkre teszik, meg se moc-
canhat!»

Az ligyvéd ideges hanghordozasa verte fel rém-
latasabol.

— Orémmel tudatom magéaval, hogy iigyében jo
fordulat allott be, nagyon jo fordulat, mondhatom.

— Hogyan? kérdezte Rudolf riadtan. Szorongd
érzéssel figyelte, hogy mily fiirkészve nézik felkial-
tasa utan.

— Ugy, hogy sikeriilt elérnem a targyaldsnak né-
hany nappal valé elhalasztdsat olyan bizonyitékok
alapjan, olyan nyomos bizonyitékok alapjan, melyek
a maga artatlansaga mellett szoélanak. Ezek igen
nyomos bizonyitékok.

Rudolf hatrabb 1épett egy 1épéssel.

— Azt hiszem susogta — ©6ndk engem zavarba
szandékoznak ejteni s én nem birom beldtni ennek
a céljat.

Ismét az orvos 1épett hozza:

Ne féljen tolink, fiam. Mi nem akarunk ar-
tani magéanak, mi a maga oldalan kiizdiink. Meglatja,
nem fog csalddni benniink.

Mar megint ez a gyantsitas!

— Eltekintve — folytatta az ligyvéd — a hazi-
asszonyanak fontos vallomasatol, amely maris be-
folyasoltg a torvényszék itéletét, a tegnapi nap folya-
man egy fiatal holgy, Sommer Hedvig nevi, egy
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levelet szolgaltatott at, igen fontos levelet. Ezt
a levelet a meggyilkolt Molnar Paula irta a
holgynek, egy levél ez, melyben bucsut vesz tdle,
a szerelemt6l, az élett6l, mindent6l és bejelenti On-
gyilkossagat, bucsulevél ez. Es ez a levél hiteles,
ezt a haziasszonya révén adtdk postara, orakkal a
maga hazaérkezte el6tt és ez a levél oly meggy6z6
részletekkel van tele, hogy ebbe a rejtélyes tligybe
fordulatot, varatlan fordulatot hozott. Az orvos ur
meg akarja vizsgalni magat.

Az orvos megvizsgalta a szokott médon Rudolfot,
akit nagyon megyviselt ez a jelenet.

— Mondja, baratom, — kérdezte aztan az or-
vos, — miért 6lte meg maga Molnar kisasszonyt?

Rudolf hangja hatarozotta valt;

— Az erre vonatkozokat elmondtam mar a vizs-
galobiré ur el6tt. Ehhez s.nnmi hizoéit Jinii valon
nincs, orvos ur.

Az orvos szeme megvillant.

Akkor, most arra feleljen: miért allitja maga
azt, hogy megolte Molnart?

Az ligyvéd is kozelebb Iépett. Az irattaskajara
Uttt:

— Igen. Erre feleljen.

Rudolf testét ellepte a veriték. Leiilt. Felallt.

— De, uraim! Ne vigyenek engem kisértésbe.
Az igazsigrél van szo. En emlékszem. En tudom.
En tettem, senki mas. Ez tény. Tény, hogy tettem.
Tény, hogy tudom. Lelki tény ez a tuddsom, bensd
tény, amely van, amelynek létezését nem tagadha-
tom. Konyorgom, ne Orjitsenek meg! FErtsék meg,
uraim: az ¢én gondolatom az, hogy én megoltem
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Molnar Paulat. Mit Ohajtanak hat, ha ez az én gon-
dolatom!

— Soha nem kételkedett az emlékeiben? — kér-
dezte az oryos.

Rudolf szemei el6tt szines fénybogarak ropkodtek.
Szoérakozottan kapott utdnuk.

— Az emlékeimben? Soha, uram. Miért kételked-
ném? Ez bensé meggy6z6dés, ez csak elég s ennél
tobbet, ha nem is tudok, nem kell mondanom ...

Az orvos megsimogatta az arcat.

— Nézze, fiam. Ne legyen ingeriilt, ha ellent-
mondok. En jobaratja vagyok. Nézze: évszazado-
kon 4t hitt az emberiség kiilonboz6é sajatossagli sze-
mélyes istenek létezésében. Ma Kkoriilbeliil ugyan-
annyi nem hisz egy ilyen Istenben. Voltak-e azok
az istenek, vannak-¢ valoban és ha ...

Rudolf nevetve vagott kozbe:

— Keétségteleniil, voltak!

Az orvos elgondolkozott.

— No, igen. Hiszen semmi kiilonosebb célom
nem volt vele. Csak éppen kérdeztem. A véleményét...
Es .. Széval maga azt gondolja, hogy maga olte
meg Molnar Paulat?

— Egy van, orvos Ur.

— A gondolatan kiviil azonban van-e valami
pozitiv bizonyitéka is erre? Mondja.

Nyilvan vannak. De vilagos, hogy az emlékem,
a gondolatom a legfontosabb dokumentum erre.

— Szoéval — az orvos keményen a szeme kozé
nézett — maga minden korilmények kozt kitart
amellett, hogy amit gondol, az megtortént, az van.

— Természetesen, orvos ur. Minden tudasunk
ezen alapszik. Nincs masom, nem is lehet, mint
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amit gondolok. Azt hiszem, semmi kétség se férhet
ahhoz, hogy én 6ltem meg Molnar Paulat.

Az orvos pillanatnyi szilinetet tartott.

— Volt mar az idegrendszerének valami kiilo-
ndsebb betegsége?

— Nem volt semmiféle bajom, orvos 1r.

— Biztosan tudja ezt? Jol emlékszik?

— Magam is orvos voltam, uram.

— Tudom. Csaladjaban nem fordult elé semmiféle
rendellenesség?

— Talan, egy kevés. Az apam alkoholizmusban
szenvedett, anyam pedig hajlott talan egy kissé¢ a
melankoliara.

—Ugy, na latja.

— Mi az, kérem?

— Semmi, semmi . . .

Az orvos abbahagyta a vizsgalatot s félrevonult
az ligyvéddel az ajtdé felé. Néhany percig elmélyedve
beszélgettek. Azutan visszatért az orvos s egy le-
velet tartott a kezében. Az tigyvéd az ajtobol figyelte
a jelenetet.

Az orvos, hangjaban némi sziirke hivatalossaggal,
felolvasta a levelet.

— Nézze, fiam. Molnar Paula a kovetkezo tartalma
levelet intézte Sommer Hedvighez. E két né kozotti
viszonyt ismeri, tgye? Olvasom tehat: «Bucsizom
téled, Kedvesem. Most én leszek az, aki elhagylak s
ketténk kozt csak az a kiilonbség, hogy én tudom is,
ki az, akit orokre elhagyok. Nem magasztallak tobbeé,
ez a levél ne legyen egy levél abba a koszoruba, melyet
szebb orakban fontam boldog fejed koré. Egy kissé még
meg is konnyiti valasomat, hogy te nem is tudtad,
ki voltdl nekem. Talan hallottad, hogy vannak mi-
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vészek vagy mivészlelkliek, akik két életet folytat-
nak: egy realisat és egy alombélit. Az egyik a szép,
a masik a kozonséges, mindennapi; az egyik a fény,
a masik az arny; az egyik a Rembrandt szakacsné-
szeretdje, a masik az a nagyszerii kép, melyet egy
vizioban réla fest. En most tovabb akarok almodni,
kedvesem. Azt almodom, hogy volt egy almom,
das almom a napos paradicsombol, amelyet oly
magasra eresztettem, hogy kisiklott az ujjaim koziil
és elszallt. Volt és nincs tobbé ez az alom, boldog-
sagom: ezt almodom én, hogy tovabb almodhassak
és hogy boldog legyek, amikor meghalok az alomért.
Ne hogy kinevess engem! A halal, a haladl nagy
realitas, az elsé és az utolsd, amelyet tudomasul
kell venniink. Az életnek nincsenek realitasai; az
¢élet ugy jon, ugy elfolyik; jott-ment s amig itt volt,
az egy tiszta vagy zavaros alom, amig meg nem
halunk. Akkor valami felrdz, akkor szétrebben az
alom, akkor észrevesziink valamit, ami van, ami ¢l
s mar meg is semmisiiltiink.

«Ezekért az elmélkedésekért kiilonben ne hara-
gudj ream, boldogsagom. Tudod, hogy a halal volt
mindig a filoz6fia muzsaja s minden ember szeret
végrendeletet csindlni a haldla elétt. Ezeket az
orakat, ezeket a rovid perceket tiszteletben szoktik
tartani az emberek, — velem megesett az a malheur,
hogy halalom el6tt a kicsinyes €és nevetséges helyze-
teknek egész csoportjaban lattam magamat. Mily
komikus voltam! Egy heti késziilddés utan sikertilt
végre egy alkalmas percben belopéznom hozzad,
szlizi, fehér szobadba. Le akartam még egyszer
borulni eléd, sirni akartam még egyszer az Oledben,
meg akartam simogatni utoljara felejthetetlen dere-
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kadat, el akartam t6led bucsuzni szeretettel s egy
hazugsaggal az istenekre héritani az egész katasztro-
fat . Te azonban ideges voltdl, édesem; felsikoltottal,
kitlint, hogy egészen eltéritettek, télem és a régi
boldogsagnak egyetlen emlékét se Orizted meg;
menekiilni akartal szép szobadbol, hol annyi meleg
percet ¢éltem a4t s én tehetetlentl alltam eltted.
Ekkor érthetetlen Otletem tamadt: arra  kér-
telek, hogy adj nekem valamit. Rémiilten tiltakoztal;
azt mondtad, semmid nincs. Léptek hallatszottak s
én ebben a percben lattam meg egy csomagot az
asztalon. Tapintasa elarulta, hogy fényképezogép
van benne: ¢! hat tetszik nektek ez a sport, melyre
én tanitottalak? Felkaptam ¢és kiszoktem vele.
Te talan még mindig rémiilten allasz a zongora el6tt
és nem értesz engem. Mondhatom, csak tehetetlen
és komikus pose volt az egész, — egy haszonnal
azonban mégis jart. Mérget talaltam benne, amellyel
meg6lom magam. Nekem nincs lakasom, a szabad-
ban degouttant az ilyesmi, egy jobaratom lakasan
miikédém. O van olyan ekszcentrikus, hogy ezt meg
fogja nekem bocsajtani s ha némi kellemetlenséggel
fog is szamara jarni az eset, ezt megérdemli azért
a hidegségért, mellyel ¢életem utolsé délutanjan
megkeseritett.

Kissé hosszra nyult ez a levél, ne vedd rossz
néven. Egy ki nem fejezett érzést takargatott ez a
hossza iizenet, a kétkedést, a habozast. Nem tudom,
ugyanis, boldogsagom, egyetlenem, hogy mit {izen-
jek neked: kiildjem-e atkomat read, vagy kiildjem-e
tomjénezni aldasomat, hodolatomat, a véremet, a
telkemet erre a halalos lakodalomra — — —»

Az orvos felemelte a fejét:
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— Es igy tovabb . .. Mos, mit sz6l ehhez a levél-
hez? Ebben a levélben tehat vilagosan all, hogy. . .
Sz¢édiil? Rosszul van?

Rudolf megtantorodott. Az arca megmerevedett.

— Hallgatom 0nt, hallgatom ... — susogta.
Az orvos megfogta Rudolf kabatjat ¢és kemény
hangon folytatta:

— A fontos a boncolasi jegyzOkonyv, amely
azonban félre nem magyarazhatéoan csatlakozik
ehhez a levélhez. A boncolas vildgosan, hatarozot-
tan megallapitotta azt, hogy: Molnar Paula halala-
nak oka mérgezés volt, cyankaliumos mérgezés és
hogy ez a mérgezés oOrdkkal megelézte azokat a
szirasokat a nyakon ¢és mellen, melyeket allitolag
maga ejtett volna a hullin. Van maganak valami
megjegyzése?

Rudolf a 16cdhoz vanszorgott, ott lelilt. Megcso-
valta a fejét:

— Nem, nem .. A feje jart, mint a tehetetlen
inga.

Az orvos azonban nem hagyta abba. Az igyvéd
is el6bbre jott.

— Van még mas, kisebb bizonyitékunk is. De ez
a két legfontosabb dokumentum is arra indit minket ,
hogy ebben a rejtélyben két megoldast vegyiink fel.
Itt minden a maga vallomasa ellen szol, itt tények
emelik fel szavukat maga ellen, realis tények. Ha
nem volna oly borzalmas az gy, ki kellene nevet-
niink magat. Itt csak két megoldas van: vagy rej-
teget maga valamit, eltakar, elhazudik, valamirdl el
akarja terelni a figyelmet, érti?

Rudolf mereven biccentett:

— Igenis, uram, igenis.
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— Vagy hat, marad az a megoldas, hogy maga
beteg. Erti ezt? Rosszul van taldn? Feleljen.

Rudolf megtort egy kissé, a falnak dolt:

— Igenis.

Az orvos sebesen folytatta, mint egy okmany-
nak az olvasasat:

Egyelére az én allaspontom gydz, az orvosé.
A véddjének is ez a felfogisa. En azt a radikalis
eljarast valasztottam, hogy szemtdl-szembe mondom
maganak orvosi véleményemet. Ez az iigy nagy zajt
csapott, mindenki magardl beszél. En azt hiszem,
hogy maga iildozési és feltinési manidban is szen-
ved. En mindenesetre tudatom njagéval, hogy az
igazsag maga ellen szol, hogy senki nem hisz maga-
nak, hogy ma mar senki se tartja magat Molnar
Paula gyilkosanak, hogy a miiveletlenck kinevetik
magat, mint valami felsiilt bolondot, mig a szakért6k
hajlandok magat Oriiltnek nyilvanitani. Mi a véle-
ménye err6l? Most mit gondol? Rosszul van talan?

Rudolf feje félrezokkent. Szemei megkisebbedtek,
majdnem lehunyodtak. Pislogni kezdett. Az ajka
torzan mozgott. Végre kinydgott egy kérdést:

Kérem? Kérem?

Az orvos tiirelmetlentil kiabalt mar.

— Azt kérdeztem, mit felelne, ha én azt allita-
nam, hogy maga Oriilt?

Rudolf féloldalt emelte a fejét és bamban ra-
juk pislogott. Sapadt arca szenveddn vonaglott.
Az ajka hangtalanul rezgett. Azutan elkezdett ne-
vetni. Eleinte csendesen nevetett. Szétvetette a
labait és kezeit Osszekulcsolva, logéazta kozottik a
karjait. Eleinte csak kuncogott és {imgetett, néha
kohogott is kozbe. Késobb huzamos nevetésbe fo-
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gott, majd hangos hahotaba emelkedett a nevetése,
még a konnyei is folytak. Végiil kékes-vorosre duz-
zadt az arca, nyakan kidagadtak ¢és liktettek az
erek, kezét a szivére tapasztotta s harsogdén és
ijjesztoén kacagott. Mindenfel6l beszaladtak a cellaba.
Rudolf felemelkedett, elére tantorgott ¢és szabad
kezével hadondszott. Zongdtt a vasajtd a hatalmas
kacajtol. Amikor pedig egy negyedora mulva hozza-
nyultak és le akartak fogni, 4jultan zuhant karjaik
koziil a foldre.

XX.

Néhany orai bagyadt mosolygassal megszakitva
hetekig folytatta Hermann Rudolf ezt a rettenetes
kacagast az Oriltek hazaban. Hetekig: — aztan
lassanként lecsillapodott és hosszl, néma tlinédésbe
meriilt. Ekkor nagyon féltették ¢életét a figyelmes,
joindulatd orvosok. De néhany, koriilbeliil harom
hénap mulva visszanyerte régi szinét, teste fiatalos
ruganyossagat, kusza mozgasu szemeiben eleven
fény foszforeszkalt és kedves, meleg rezgést hangon
beszélgetett. Mintha a nem remélt gyogyulas felé
ment volna; azonban egy «csodalatos» dolgot
allandéan mivelt. Koriilbelil hetenként egyszer,
tobbnyire reggel, egy-egy levéllel indult el szo-
bajabol és sétalo 1éptekkel végigment a kerten, le,
egészen addig a mély, széles arokig, mely a magas,
fekete racs eldtt nyualt el. Ott mintha Osszehajtotta
volna a levelet, négyfelé tépte s kihajitotta a
racson at; mialatt pedig ezt tette, dombori szemei-
ben némi zavar felhdso6dott, a bizonytalansag
érzése: vajjon 6 van-e a jacson belill, vagy azok,
ott kint, vannak-e elzarva? .. . E leveleket titok-
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ban Osszegylijtotték s amikor ndvekvd érdekld-
déssel atolvastak, egy fiatal orvos ugy nyilatkozott
Rudolfrol, hogy gondolatokkal kiizkddé ember, aki
e harcban elért eredményeit az egész emberiség
tudtara szeretné adni, bar ezt némi kétkedéssel
teszi: talan, mert azt hiszi, hogy ebben valamely
kiils6, vagy inkabb bels6 ok akadalyozza és mél-
tatlanna  teszi Ot; talan, mert kilatastalannak
tartja akar a kiizdelmet, akdr a kozlést. Akarmint
is volt: az orvosok fokozott kivancsisaggal lesték
e leveleket és legtobbszor tanacstalanul, értetleniil

olvastak.
%

«Edes, barnahajii baratom, szolt az elsé levél —
talan nem is remélted, hogy leveledre most ily hamar
kapsz valaszt és mindennémii felvilagositast. Tudom,
hogy ez némi értékkel bir eldtted s talan Kkitiintetés-
nek is tartod kissé, ha azt a mostoha szeretet'.!
veszed tekintetbe, mellyel tobbi baratsagaimat gon-
dozom. Magam is elgondolkoztam ezen s azzal a
régi, mindig figyelé és boncoldé szememmel probal-
tam nézni az esetet, amelyet immar, ugy latszik,
teljesen kiirtottam magambol; azonban semmi mas
eredményem nem volt, vanitatum vanitas —
minthogy ez is olyan baratsag, amely két ember
kozott  szinte minden magyarazhatdé ok nélkiil
egyszerre kigyullad s az 0szton, ez az Osi tény,
lobog, talan napokig, talan mindvégig, mint az 6rok
tliz, amely uj tapot kapott s én Ordommel dobom
oda magam neki, csak ne lassam okat, csak ne tud-
jam céljat, csak ne legyen kozom eredetéhez és végé-
hez, ne értsék belble semmit se. Szivesen emlékszem,
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édes Feri, barna hajadra, mely jobboldalt mindig
lekacérkodott azokra a te tlizes, diobama szemeidre,
amelyek oly okosan és erdsen néztek elére. Most
nem gondolok arra, hogy te a tengeren ¢lsz, hadi-
hajokon parancsnokolsz, varad és hadsereged van
a vizen, én még az iskolapadokbdl emlékezem read.
Egyiitt ltink, tudod, nagyon szerettik egymast
és sokszor Osszevesztink s én legalabb sohasem
hittem, hogy minden szereteten 4at, valaha is meg-
értsilk  egymast. En most tokéletesen Gigy gondol-
kodom, mint te, aki sohase valtoztdl meg; legfel-
jebb én szavakba ontdm most azt, amit te mindig
¢ltéel. Ez a szd, melyet itt utoljara leirtam, ez a
sz6 megkapott engem. Eltinédom: az ember,
hal’ Istennek, oly korlatolt, hogy mindig kell vala-
mire tamaszkodnia s mindig sziiksége van egy jel-
képes valamire, képre, széra vagy targyra, amely
siritetten ~ jelentse szamara a véleményeit: —
nekem te lettél volna talan az a cslcs, amelyrdl
ontudatlan perceimben eldbrandozhattam az élet-
r6l ... Mindegy; mar tudnillik a megfejtés az;
én oOrvendek, hogy szivdobogassal emlékezem fekete
zsindros matrozruhadra, melyet a sz¢él messzi len-
getett melledtdl, mig te mozdulatlan néztél a
hegyek folé; csontos, piros, magyaros arcodra,
hajadra, sima hajadra, amint Osszekuszalta a szél,
nyakadra, verej! ékedre, tornaszo karjaidra és fekete
cipGs labadra, mellyel jaték kozben foldre teperted
tarsaidat; telhetetlen szerelmi vagyaidra, kaland-
jaidra, csinyjeidre. Mindenki szeretett téged, csak
tarsaid irigyeltek, aztan egyszerre ott hagytad Oket,
te okos, te merész, te piros arcl, barna, szép fil s
elmentél a tengerre. Onnét irtdl nekem palinkarol,
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piparél és katonai fegyelemrdl, baratsagunkrol és
guvernansokrol, lustasdgodrol, biiszkeségrol és ke-
ménységrél, majdnem elmaradtdl a tobbiektdl a
dorbézolasok kozben, mignem ismét megemberelted
magad és Ujra az els6k kozott vagy. Az Isten meg-
aldjon, Feri 1 Az a romantikus, aki mindebben ro-
mantikat lat; te jozan szamitassal mentél a katonai
palyara és jozan érttetlenséggel fogsz ott megore-
gedni; mindig piros lesz az arcod és barna hajad
boldogsagban fog meg6sziilni és Isten tudja, hany
szép gyereked lesz, az Isten tartsa meg Oket sokaig;
reggelenként koran fogsz kelni és palinkat iszol;
istenverte erds dohanyt fogsz pipazni s okos dio-
szemed akkor is csillogni fog az életoromtdl, ha mar
véresek lesznek héjai az Oregségtdl, amivel nem
akarlak ma sérteni, hisz neked gy se kérdés a halal.
Imadlak téged, draga fii! Boldog vagyok, hogy
akarok és fogok hozzad hasonlitani. E levelemben
valtozatlan szeretetemrdl oOhajtottalak  biztositani.
A tovabbiakban majd részletesen hirt adok sorsom-
rol eltinésem oOta. Addig is, a jo Isten megaldjon,

édes baratom!»
%

A masodik levélbol:

«Azutan ... Megprobalom szoéval vazolni utamat
addig az ¢északi, tot falucskaig. Nem leszek rend-
szeres, mert nem tudok és nem is akarok az lenni:
ténynek veszem a fejlodést s 1épcséfokait nem tar-
tom megallohelyeknek, ahonnét vissza lehet nézni,
hanem ott nyitom fel szememet, ahova az ¢élet
letesz s nem nézek to6bbé multba és jovibe.

Azutan . . . Azutan, ugy emlékszem, a budai
hegyek kozt Dbéreltem magamnak szobat, két-
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ablakos, tagas szobat, ahonnét teljes kilatas nyi-
lott le a varosra. Itt éltem hetekig és ujra szilet-
tem a tévedésbdl, a sotétségbdl. Nem tettem itt
semmit, csak éltem, csak 1éptem egy helyben s
mentem a halal felé. Sokat aludtam itt, baratom,
nagyon sokat! Jo volt nagyon. Azutan jartam a he-
gyeket, a mezoket, az orszagutakat s ha elindultam
reggel, visszatértem este s elkdltve egészséges, bo
vacsoramat, az ablakhoz iiltem, nagy, tagas abla-
komhoz és néztem a levegdt, az estét, az eget és le-
néztem a kodos varosra. Ezek az izletes, pompas
vacsorak, baratom, és ezek a hossz tlinddések . ..
ha akarnam, le tudndm irni neked sorjaban: hany-
féle szinli estét lattam, milyen szinekben lattam
este-reggel az eget, a fakosargatol a haragos vordsig
s ahol szoval nem birndm, szemem csillogasaval és
vérem rebbenésével adndm tudtodra a szinek
gazdagsagat. Hanyféle feketében ragyog az éjjel,
hany tlizzel fénylik a nap; annyi hangja van a moz-
dulatlan életnek, hogy ha egész életiinkben ezt sza-
molndk, se jutnank sohase a végére. De senki se oly
oriilt, hogy ily szamlalassal tdltse napjait, senki oly
balga, hogy figyelje e szineket, amikor &vé lehet a
kéj, hogy egyiitt pompazzon a szinekkel, egyiitt
énekeljen e hangokkal és elfeledje Onmagat vagy
inkabb azt a rémlatomast, hogy 6 volt és van, vagy
azt az elvakult nagyzolast, hogy ketten vagyunk:
én és a vilag, ketten, uram, ketten vagyunk .

Latod tehat, hogy mar e hetekben is. melyeket a
hegyek kozott, a varos folott toltottem el, sokat fe-
lejtettem, hogy még tobbet megtudjak; elhanytam
hit kincseimet, hogy nagyobb gazdagsagot nyerjek;
mit mondjak: sirva hallgattam az esték beszédét
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blineimrdl, tévedéseimrdl: — azt hirdetted, te
Osmered a valosagot, te birtokdban vagy az igazsag-
nak, a kozmosz vagy te, mert tiéd a kozmosz kép-
zete: azt hirdetted, nem ember az, aki letagadja
onmaga el6tt azt a bensd érzését, hogy végtelen:
azt hirdetted, hogy képzeted a valdsag, hogy a
kettd egy; — csendes simogatassal beszélte igy té-
vedéseimet az este s mint egy Osanya a szarnyak
hijjan lezuhant fiat, tanitott, nevelt és biintetett.
Ilyképpen: Hidd el, hogy a vildg sokkal szebb,
mint gondolod, higyj a vilag létezésében, egy oly
realis vilagéban, mely terajtad kiviil van; hidd el,
hogy ez a vildag még annal is szebb, amindnek te
fogod egyszer elgondolni és oly gazdag, hogy a te
vilagod hozza képest szegény nyomorék csOppség,
giligydgds, nyavogd majomfidk, csuszo-maszod kukac,
ugy, hogy ez a te kiilon vildgod torpesége miatt
elvész a vilag mellett, beléje esik és eltinik benne,
mintha csak egy vilag volna vele. Mégis, ha élni aka-
rod mindennapos, praktikus életedet, hasznos, ha ezt
a lényegileg egy vilagot kettére bontod, magadra és
a kivillesére, ha megkiilonbozteted magadat és a
vilagot s szorgalmasan kovezed azt a képzeleti
utat, amely téled O6hozzd vezet, hogy megismerd és
igaz ismeretekre szert tégy. Ez az Ut a fontos a meg-
ismerésnél, — am, amig te rajta dolgozol, soha nem
fogod elfelejteni, hogy voltaképpen hidat emelsz
egy pontra. Meriilj el a «vilagba», melyt6l semmi-
ben se kiilonbozol, veszitsd el benne magad, légy
fa, kO, hang, szin és pattanj ki mindenbdl, mint maga
a ruganyossag s felejtsd a lelket, a végtelenséget,
a halhatatlansagot, a gondolatot. Hisz van meg-
oldasa is mindennek, csak azt nem nektek tarto-
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gatjdk s ha szamotvetsz, csak azt sajnalhatod, hogy
ily nagy késore tudtad elhagyni magadat.

fgy szoltak hozzam a hossz esték, ilyképpen be-
széltek. Es én lenéztem a varosra, lenéztem, mondom.
El tudtam nézni folotte, a hazai, tornyai, emberei,
fiistje, gondolatai folott. M¢ly tartalmat kapott
nalam az a két sz6: szabad természet, mert messzi
kilatis nyilott beldle Pest folé. Ereztem naprol-
napra, mint emelkedem ki a gondolkodas varabol
és arcomat, mellemet kitartam az erds levegdnek,
az elfogulatlan életnek, a tiszta szemléletnek s meg-
izmosodtam ettdl a leveg6tdl. Egy épp oly atomnak
éreztem magam, mint amindének a kalium-atomot
vagy egy fényatomot tekintek, aki éppen ugy be-
toltém a vildgot, mint minden mas atom s amiként
el tudtam nézni a varos folott, megndvekedett az
erém, hogy elnézzek a gondolkodas és minden vilag-
szemlélet f0lott.

Néhany hét mtlva mar latni se akartam, baratom,
a varost. El innét, kialtottam, ne lassam kiszabott
utcait, eget daraboldo hazait, kormos fiistjét! El-
indultam fel északra, a hiis, erés magyar hegyek
kozé, a magas csticsokra, hol a vdlgyekben apro,
tarka falvak tanyaznak, hogy igazul éljek 6si pogéany-
¢életet, mely a tényeknek, a realitasoknak ¢él, semmit
nem kérdez és soha nem var és kap feleletet.

Ez a hatalmas poganysdg rdzza most bucstzasra

a kezedet, pajtas!»
*

(Naiv, félmvelt leany az, akit feleséglil vet-
tem, talan alig huszesztendds az édes. Egy kis vasuti
allomas fonokének a nevelt leanya volt. keresztény
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csaladban nevelkedett szoke zsidoleAny a Herta.
Nem volt jo dolga a kedvesnek, mig engem meg
nem ismert. Nem lehetett semmire se hasznalni;
hazi munkadkat nem akart végezni s amikor felkiild-
ték Pestre magasabb leanyiskolaba, hazament a
vizsgak el6tt és halalos idegenkedést érzett minden-
féle tanulmanyoktol. Ideges leany volt a Herta,
nem tudtak vele mit kezdeni. Mindenbe belekéstolt,
minden érdekelte és szeretett volna mindent tudni —
igy mondta, — de alig volt konyv, melyet végig-
olvasott, alig akadt egy legkdzonségesebb gondolat,
melyet végiggondolt volna; ruhdzatan, melyet
naprél-napra valtoztatott, egy sereg szint lehetett
cikkazni latni, beszédje kapkodd, mondatai mindig
befejezetlenek. Bénié és mindennapos gondja volt
a csaladnak, mely nem tudta megszeretni €s nem
tudott férjet taldlni neki. Amikor én megosmerked-
tem veliik, éppen 1j, talan utolsd terven kiizkod-
tek: gépiras ¢és telegrafalasra oOhajtottak oktatni,
hogy valamelyik vastti allomdson allast szerezzenek
neki; 6 édesen, sirva, tiltakozott ellene és elbuj-
dosott az erddbe, Ugy kellett hazahivni ebédre,
vacsorara. Téged, aki nem lathatod meg Ot, bizo-
nyara érdekel, hogy egyébként milyen. Mieldtt
akarmit mondanék rdla, meg kell emlitenem, hogy
nagyon boldog vagyok, hogy az enyém. Nem magas
leany, inkabb alacsony, kemény husa van és helyen-
ként porhanyos zsirja. Szép, hosszii széke haja,
telt, rozsas arca és nem izgatd, piros ajkak a hata-
rozott nézési sziirke szemek ald, mozgékony, fehér
nyak, pompasan iveld labak, a tobbit pedig mar
megmondtam. El vagyok ragadtatva téle! Nem tud
gondolkozni és nem tud beszélni, de mindent meg-
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fejt és mindent megold. Amikor el@szor valtam el
téle, eldszor éreztem életemben, hogy valami van
a vildgon, valami pozitiv, valami realitds, valami,
ami ¢él. El, draga, j6 Ferim, ez a né, él! s ez a leg-
tobb, ez minden. Realitas s én nem tudtam,
hogy ilyen is van. Most mar tudom, hogy csak
ez van.

Hallgass ide: egyszer elbeszélem neki, mint
fenyegette ¢életemet a minap egy vasuti szerencsét-
lenség. Osszetorlodtak a vaggonok, mesélem, rette-
netes jajgatas, siras, nekem sikeriil kiugranom az
ablakon, talan az utols6 percben ... a leany, ott
eléttem, sirasra fakadt és dus, csillogd konnyeket
ejtett, nehéz, igaz konnyeket s amint «ejted, két
hét mulva a feleségem volt. Hidd el: én meg-
rendiilve alltam a zokogd leany el6tt; mert azt
zokogta nekem, hogy van valami a vilagon, amit
szeretetnek hivnak s ez a szeretet most nékem
teremtddott; sok mas minden kozt azt zokogta
nekem, hogy ¢én élek, vagyok, hogy emésztek,
lélegzek, a vér ver az erecimben, hogy vagyok,
mert el nem esek, amikor valaki, ez a leany,
valami, ez az édes, boldog sirds, ream diil, ream
zuhan. Azt zokogta nekem, hogy minden utcanak
megvan a kiépiilt iranya s ha én Ossze-vissza, cikk-
cakkban megyek is a jardan, a kocsiuton, mégis
egy hatarozott irdnyban megyek; hogy az élet mégis
szabalyos gomb, melyben aranyosan vegyiilnek
el hegyek és volgyek, hogy nem Osmer rangfokoza-
tokat ez a nagy élet, melyben a gondolkodas is
csak épp oly, nyilvan Kkisjelentségii tény, mint
minden mas, én, ez a leany, a szeretetd, egy folyo,
az ég, nem az életnek emberi s nem is az emberi élet-
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nek betetézése. Azt zokogta neckem ez a draga siras,
hogy lelki hangulatok, psychologiai esetek a gondol-
kodas problémai és elméleti megolddsaik; a cé-
lom: megcsinalnom a Iélek tabula rasa-jat, melyben
fliggetlen vagyok a vilagnézetektél és minden filo-
zo6fiai eredményt6l, mert ezek elditéletek a jovOm-
ben; arra inditott ez az imadott zokogas, hogy
engedjem jatszani és csapongani lelkemet a reali-
tasok hegyein ¢és volgyeiben, de tartsam vissza,
ha urrd akar lenni és elbizakodottan hangoztatja a
megismerés alapelvéiil az «én egyenld ¢én» gon-
dolatat, de tartsam vissza telkemet a megismerés
fennhéjazasatdl, ne engedjem &t, a képzetét koz-
mossza ndvekedni. Lehtzott a foldre ez a sirds és
én megtapogattam, megnyaltam ezt a foldet, me-
lyet eddig nem Osmertem s nagyot haraptam beldle:
éreztem paranyisdgom kapcsolatat ezzel az eltiind
¢lettel, célomul e kapcsolat megteremtését lattam,
ezek a nehéz konnyek megszabaditottak és elmeri-
tettek az ¢életben, hogy megnyugodhassam. Egy
dolog van, egyetlen baratom; a realitasok szeretets;
tudom, hogy te mindig ennek ¢éltél. Boldog, igaz
ember!

Bizonyara azt kérded te, hogy neveltem-e lea-
nyomat? Edes baritom; én, aki &belSle éreztem ki
az élet csendes, Orok ritmusat, nem tettem mast,
mint hogy tudatossa tettem el6tte azt. Ezzel egyiitt,
persze, az O bajos Oromére, igazolast nyert eddigi,
annyit gancsolt életmddja is. Mondhatom neked,
hogy az 6 régi, ideges élete, nyughatlan telhetetlen-
gége egy kiasod torzan bar, de mégis kifejezte fel-
fogasomat. Nem allapodni meg sehol, 6rokké meg-
valtozni. kegyetleniil, tekintet nélkiil, poganyosan
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keresni, soha nem talalni, utazni, pihenni, hogy
utazhasson, utazni, hogy néhany virdgot megsza-
goljon és egy rég latott eget idvozoljon, minden
nap mas Istenre eskiidni, minden nap megtagadni egy
hitet, hiiséget kotni és uj frigy utdn nézni, elmeriilni
a létbe és imadni a halalt, minden nap 1) falut
koszontni, 0j gondolatot teremtni, mas izeket enni:
ez volt 6 s ebben lett rokonsagunk. Most mi sokat
¢link, hogy szebbek legyenek az almaink, sokat
almodunk, hogy tobbet éljiink. En beléje mélyesztem,
imadott Hertamba, fehér fogaimat, mint egy ham-
vas, karcsi gylimdlcsbe, mely az ¢égrél csiing
és a lecsurgd nedvek ald odatartjuk piros nyelviink
hegyét. Mézet iszunk egymasbol és piros bort saj-
tolok az ereib6l, melegedem a boérén és husat hab-
zsolom. Kirakom a testét arany pénzekkel és fehér
selymeket boritok red, megcsiklandom és satort
himzek kacagisabol — folénk. Elek! Elek! Kéjben
uszunk ¢és sirdsabol, nevetésébdl gazdagodom, —
élek!»
*

«Boldog Isten, egyetlen baratom! Oly szavakat ke-
resek, hogy lesujtsalak a boldogsdgommal. Tudod-e
te, tudom-e én, hogy mi a boldogsadg? Egy szét se,
egyetlen barat! Semmit se tudok. Te se tudsz semmit,
senki se tud valamit. Ragyogd sotétségben égiink.
Nincs sz6, amely kifejezzen, nincs nyelv, aki beszél-
jen, nincs sechol agy, aki gondolkozni tudna. Soha
nem volt és soha nem is lesz. Mi van? Ha erre nem
tudsz felelni, azt mondd meg: mire tamaszkodj,
mi segit? A gondolkodas ... fordulj el téle! Edes
flam, mennyit tudnék én err6l mesélni neked! Le-
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iltethetném magam koré végelathatlan sorokba az
aggokat, csecsemodket ¢és tanulatlanokat és tudo-
sokat és taldn soha se tudnam befejezni az én hosszu
regémet. Olyan ez, mint egy «Memoires d’outres
tombes», amelyben soha sincs pont, hiszen siron-
tali. En bolcsnek tartom magam. En kiszakitom
magam az egységes gondolkodas lancabol s kiilon
kiélem soha vissza nem tér§ realitaisomat. Minek
van jelentdsége? A gondolatnak nincs. Vagy nem
tobb, mint a virdgszagnak, mint egy iznek, tapin-
tasnak, mint egy csengd hangnak, egy villanasnak
s hogy sok elméletet ne kiildjék a te boldog ottho-
nodba, csak annyit mondok, hogy a végtelenség
példaul mai érzésem szerint oly drtartalom, amely
nagyobb mindazoknal az — hogy kiélezzem: edé-
nyeknél, amelyeket eddig lattunk s hogy minden
végtelennél van egy nagyobb végtelen.

igy mar kétségbeesem. Mi van hat, boldog Isten!
Gyermekiink lesz, egyetlen barat, érted ezt? Gyer-
mekiink lesz, mondom ujra s ha idetartanad fiile-
det, ugy sugnék és kialtanék belé, hogy magam is
megsajnalnalak, pajtas, édes barat. Reszketek a nagy-
szeri valosagtol. Itt iilink egy asztalkanal, teat
tolt az én Hertdm a csészémbe és én nézem ezt a
pompas embert, az én leanyomat, az én emberemet,
az enyémet. Nézem csillogd szokeségét, fodros fehér
kotényét, szelidségét, nyugodtsagat, mosolygd Oro-
mét, der(ijét. Mozog s ha megmozdul, csilingel a
szaja, az ujjai, az ajkai, csilingel minden s vig szan-
kak forognak koril a szobaban. Okos, finom, él!
En is élek s rajtam at kilatds nyilik egy uj életbe.
Nem vagyok korhadt, kihullo fa, 0j csirdkat hajtok
még. Nem mozdulatlan és befejezett az élet, nem
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nyugodalmas t6, valamerre el kell tolédnia: eldre
vagy le, a mélybe. Egy gyermek hajt ki belélem,
ezekbe a szobdkba ismeretlen hangok és mozdulatok
koltoznek €s én aldo nevetéssel fogok leborulni éle-
temnek 0j valosaga el6tt. Erted te azt, boldog ba-
ratom, hogy énnekem gyermekem lesz?

Itt ilink az asztalnal, kényelmesen hatradiilok
hever6nkon, melyet a mi pénziinkén vasaroltam
és amelyre szememmel lattam késziilni a szines
selyemparndkat. Szivarra is gyujtok és boldog va-
gyok, hogy még érzem ezt a médidt s elnézhetem
illatos flistjének szallongasat. Néha tréfas is a ked-
vem; vallamra vonom Hertdm fejét ¢és priiszkold
ajkaiba dugom a meleg szivart. Azutan eltliinddom.
Azon tin6dom, bardtom, érted-e te, mint talaltam
meg kapcsolatomat az ¢lettel. Mert megtalaltam s
fontosabbnak tartom ezt anndl, hogy megismerjem
az ¢életet, amire azel6tt torekedtem. Van ugyan
egy hitem még err6l a megismerésrdl is, amint mar
megirtam néked egyszer: megfigyelni ¢és kiépi-
teni azt az utat, mely elvezet a képzettél az ¢él6
valésagig s ha ez a kettd, képzet és valosag, Ossze-
vagnak, jutunk oly megdonthetlen eredményhez,
amelyet természettérvénynek szoktak nevezni. Va-
laha, édesem, megkérdeztem volna: hat van kép-
zet és valdsag? Nem egy-e minden? Eg, fold, kol-
tészet, alom, én magam, nem az én birodalmam-e
mindez? De most pulzal az erem: én oly robbandn
érzem pulzalni, hogy attdl félhetnék, nem beteges-e
ez a nagy egészség, ha nem sejteném, hogy ez a
pulzus egyiitt ver az élet utderével a keveset gon-
dolok arra, hogy megismerjem azt.

Itt dliink meghitt asztalunknal s néhany kép-



341

masolatot nézegetiink, melyeket a Kaiser Fried-
rich-mizeumbo6l hoztunk haza. Talan megszam-
lalhatlan sok ilyen masolatunk van a képekrol...
Itt van el6ttink egy Jan Steen-kép, a német neve:
Dér Wirtshausgarten; aztan egy David Teniers-
kép: Puffspieler. Csupa aldott realitas! Lapos loca-
rol elégedetten mosolyog rank egy siiveges hol-
landus? egy darab hust markolt a kezébe s folyik
utana az 6 ¢és kutydja nyala. Pirosruhas testes
holgy mély csoborbol tejet ad gyerekiiknek s
nem nyugszik, mig jol nem lakatta. A szomszéd-
asszony joiziit nevet rajtuk. A szomszéd asztalnal
férfiak és asszonyok isznak ¢és kartyaznak, arrébb
két Osszebujt szerelmes igyekszik a szobak felé,
izmosak, jollakottak, mamorosak; a keritések mogiil
hangos, olykor vastag diskurzus folyik, egy hori-
horgas, fekete kopenyes didk szerelmet vall a csinos
cselédnek és ravaszul megveregeti. Zold lombsator,
nyugodt homaly, biztos derti, ide leszallhat az este.
Errefelé esznek, isznak az emberek, hiznak és suri-
vérliek, el-elhal egyik-masik, de mindig ugyanannyi
van ebbdl a remek fajtabol. Itt edények vannak
a kutydk kozt a foldon, a szobaban, vizes korso,
boros palack, a Teniers-képen egy ¢jjeliedény is,
papucs, gyapjukopeny.... Felirjdk a falra a
nyereséget s ravaszul pislantnak a  szamokra,
a jatékra, a borra. Piros ing, kék bluz, sarga kabat,
barna ruha, ezer él6 szin, bogracs, vacsora, lobogo
tlizhely, totyogd Oreganya, csupa €l6 ember, csupa
boldog valdsag, realitds. Hertdm hamar felfogta,
miért imadja e képeket s azt mondta, hogy minden
emberben megvan a képek szeretére. Most sokaig
szemléliink egy Jan van der Meer-képet: Die junge
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Dame mit dem Perlenhals band. Egészen 10j érzé-
seink vannak. Mert nem egy kép ez! Annyi kép,
ahdny perce van a mindenségnek. Mas este, man
reggel, ahogy’ milyen fény esik ra, amilyen hangulat-
ban én vagyok, ahogy’ hany évet éltem én, ahogyan
ki nézi. Sokaig elnézziik ezt a sargaprémes, falusi
holgyet a falitikor eldtt s egyre mas képet latunk.
Amint pedig tovabb tinddém ezen a csodalatos je-
lenségen, meggy6z6dom rdla, hisz a sajat boérdomon
¢éltem ki, hogy a mi igazsagaink csak a mi képzeteink,
hogy egyének vannak, de nincsenek igazsagok és
hogy Ilélektani problémak a filozofiai rendszerek, az
elméleti megfejtések. Kicsinyben is elénk tlnik ez,
baratom, mindnyajan meggy6zO6dhetiink rola. Csak
egyre figyelmeztetlek: figyeld meg kissé tudatosan
is, mint alkot mindenki maganak oly ésszerli
vilagfelfogast, mellyel ¢életét, egyéniségét, multjat
és jovojét, jellemének és sorsanak minden érthetet-
lenségét igazolhassa. A filozofiai rendszerekben is
tobb ez a hasznos Onigazolds, ha nagyobb méretii
is, mint a tiszta megismerés . . .

Nézem a felhdket, gondolok a varosra, emlé-
kezem az ¢édesanyamra, s nem kérdem, mindez
mit jelent. Apam hatarozott jellemi és értelmetlen,
anyam értelmes és gyenge jellemii volt. Azt se kér-
dem, ez mit jelent.

Aztan olvasunk kettdn konyveket, fontos, stulyos
iratokat, egyiitt olvassuk, bizony, mint egy szép,
régi romant. Es el is hissziik am neki, bizony, amit
mond! El am! Vele latjuk a vildgot, ha ugy jon,
mint «akaratot és képzetei» vagy kifejez4jét bar-
miféle lényegnek, ha kell, tliznek, viznek, ha kell,
az ¢értelemnek; ha ugy fordul, latjuk a vilagot,
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mint az emberfelettiség kiizdéporondjat, mint rosszat,
mint jot; ha ugy jon, hat minderr6l megfele;jt-
keziink s ha magaval sodor a konyv arja, kétségbe
tudnék vonni a vilag 1étezését, a mi Iétezésiinket
s egyaltalan: minden irasnak igazat tudunk adni,
amig mellettiink van. Késobb elfaradunk; Osmerjiik
mar, mi a faradtsdg, mi a nyugalom; egymasba
karolunk s melegen 0sszefonodva, szétlanul ki-
megylink az esti rétre és megyiink elére a sziirkiild
uton, arra, ahol a borus ég leér a foldre. Ahogy igy
megylink, megylink és annyit elmond a nagy néma-
sag, elszall beldlink a sok okos, oktalan gondolat,
elszallnak mind ... Biboros lesz az estét6l a levegd.
«Képzet és akarat .. .» igaz, igaz, hogyne! De talan
méf/ valamit. Vagy valami egészen mdst. Mert ez itt,
ebben van mas is; van benne valami, aminek semmi
koze sincs ahhoz a gondolathoz, ehhez a gondolat-
hoz, minden gondolathoz, — s ahogy messzi elére
megylink, tudjuk, sejtjiikk: mindez mas.»

XXI.

fgy lettek megint szépekké Hermann Rudolf
nappalai, mialatt almai ismét Ossze kuszalodtak.
Kezel6orvosa néha megfigyelte az ¢éjszakait s az
itt hallott almokat sehogyse tudta beleillesztem a
nappal megnyugodott hangi leveleibe. Hermann
Rudolf néha megvonaglott a lapos, kemény agyon s
ajkai mogiil olykor csendes, allatias sirds Omlott
eld, izgatott hangszineiben hasonlatos a kutydk halk,
¢jjeli vonitasahoz.
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