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ELOSZO

Dekameron ... ha ezt a szot hallom, a szivemben
egy litést érzek és tobb mint Otven évre szall vissza
a lelkem s a mult koden at latom a felgyujtott,
gvertyafényben  égo,  csillogo  szalakkal — boritott  ka-
rdcsonyfat, amint teljes disszel hivogat  benniinket,
gyverekeket s az dldott sziilei szeretet vesz koril min-
ket s ott a szentesten a kardcsonyfa alatt eléem Iép
az eén halhatatlan nagybatyam Jokai Mor s a ke-
zembe ad egy konyvet és azt mondja:

»Ezt az én Jézusom hozta neked...«

Ranézek a  konyvre, arany betiikkel dll rajta:
»DEKAMERON.

Még azon a szent este az dgyamba vittem s a
fejem ala tettem, hogy mindig velem legyen s ugy
dlmodtunk egyiitt, a sziz mese, meg én. Romantikus
torténetek voltak azok. A kor szellemének masai...
Aztan  jottek  idovaltozasok. Jétt az  analitikai  kor-
hanem az életbél vette a meséket, 6 mar nem azt
mondta el, amit megdalmodott, de azt, amit latott.
Az alom és élet jatéka kozott szévidtek az 6 meséik
és e tobb mint étven év vdltozasai mindig vissza-
tiikrozték a mesemondok szavaiban a kor szellemét.

Aztan elindultam én is a palyan. Bejartam Ame-
rikat, annak a realitdisa magaval ragadott;  bejar-
tam Azsia egy részét, annak a romanticizmusa be-
toltotte a  fantaziamat;, bejartam  Afrika nagy  terii-
leteit, annak a miszticizmusa ihletet adott és aztan
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probaltam  elmondani  amiket lattam, amiket hallot-
tam, amikrél olvastam és egyre mondtam, egyre
mondtam meséimet s a szamuk egyre ndtt, elhagyta
az ezret is s aztan most ebbdl a sok mesébdl dssze-
szedtem annyit, amennyi kell ahhoz, hogy kijjjon
egy »Kis Dekameron...«

Most pedig utnak inditom OJket, menjenek, keres-
sék meg az emberek szivét s igyekezzenek azoknak
oromet szerezni!...

Budapest, 1910. aprilis ho.

Ifj. HEGEDUS SANDOR



A JAVORFA

Padowszki  vilaghiri hegedimiivész a  fOvarosba
érkezett, hogy megtartsa hangversenyét. Oridsi  volt
az érdeklédés, a jegyeket mar napokkal elére szét-
kapkodta a kozonség. Padowszki hires volt arrol,
hogy csodasan jatsza Chopin  Nocturne-jeit, vala-
mint Bach »Air« mivét a G-hiron. Annyi érzést,
annyi fajdalmat — az emberi 1élek titkos rezgései-
nek oly tomegét senki sem tudta belevinni a jatékba,
mint 6. Természeténél fogva mélabus, érzékeny, a
finomsagok irant rendkiviill hajlamos, megértd ¢és
magabaszalldo lélek volt. Virtuéz jatéka az eldadas-
miivészet remeklése. Igaz, hogy lelkiismeretes mi-
gonddal képezte ki magat ¢&s tokéletesitette jatékat.
Nap-nap mellett gyakorolt. Szentiil hitte, hogy csak
a munka javitta meg a mindséget. Amint a varosba
érkezett, szobajaba zarkézott és atvette a musorsza-
mokat.

Masnap a hangverseny napjan, mig 6ltozkodott,
eszébe jutott valami  Chopin  Nocturne-jébdl, elo-
vette féltett kincsét, a draga Amati-hegedlit ¢és ugy
félig  feloltozve, papucsban  probalgatta- a  darabot
jatszani. Nem vette észre, hogy a mosdo mellett vi-
zes volt a padlé. Megcstszott és oly szerencsétleniil
esett el, hogy rédesett a draga Amati-hegediire és az
Osszetorott. Padowszki kétségbeesve telefonozott
impreszaridjanak, aki lohalalban rohant hozza.
Az impreszari6 azt mondta, hogy a hangversenyt
muszdj megtartani, bar a hegedit estig nem tudjak
kijavitani. Ezért a szétroncsolt hangszert beletették
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tokjaba s lezartdk. Aztan egyiitt Tttrakeltek hege-
diit keresni, hogy legalabb a hangversenyt meg le-
hessen tartani és ne fuljon kellemetlen botranyba
az eset.

Hangszerkeresked6tol hangszerkeresked6hoz men-
tek, de Padowszkinak egyik hegedii sem volt az
inyére, amit mutattak. Végre a Belvaros egyik mel-
lékutcajaban  kis  boltra  bukkantak, amelynek cég-
tablaja azt hirdette, hogy vesz, elad, cserél hang-
szereket. Az impreszari6 be se akart menni, de
Padowszkit  érdekelte a kis hangszerzug. Tulajdo-
nosa egy Oreg bacsi, aki kedélyes mosollyal fogadta
latogatoit és  mutatott néhany hegedit. Padowszki
sorra  kezébe vette Oket, egypar futamot jatszott
rajtuk, de nem volt megelégedve egyikkel sem. Ko-
riilnézett a kis boltban és a felsé polcon meglatott
egy javorfahegiedii-tdkot. Felmutatott a hegediire:

— Mi az ott? — kérdezte.

— Oh kérem, — mondta a boltos — azt én magam
készitettem. Javorfabol van, nemcsak a tok, hanem
maga a hegedli is. Nagyon szép hegedii, nagyon sze-
retem, de az furcsa hangszer. Valami hibaja van.

Micsoda hibaja? — kérdezte Padowszki.

— Mell¢kzoreje. Ha  jatszanak rajta, olyan han-
got ad, mintha elfojtott halk zokogas kisémé a
jatékot!

Padowszki felnézett a hegediire, aztan intett a
boltosnak, hogy vegye le. Az felmaszott érte, le-
hozta a polcrol, kinyitotta és Padowszki kezébe adta
a hangszert. A miivész jatszani kezdte rajta Bach
»Air«-jét ¢és sirt-ritt a hegedi. A mélabis hangok
csodalatos mélységgel Omlottek beldle. A G-hur ugy
rezgett, mintha minden  vonohizasra egy  ember
szive rezdillne meg. A boltos és az impreszario el-
amulva hallgattak a kiilonos hangokat.

Padowszki abbahagyta a jatékot s azt mondta
megnyugodva:

— Ez megfelel. Mennyiért adja?

— Oh kérem, el nem adom — mondotta a boltos
— de a mivész urnak kolcsonadom ma estére. Et-
tdl a hegediitdl nem valok meg semmi szin alatt!

Miért ragaszkodik annyira hozza?

— Mert magam faragtam. Aztdn van egy Kkis
torténete. Ez a mese igaz torténet ¢és ugy latszik,
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hogyan, hogyan nem, ez benne van ebben a hege-
diiben!

Mit beszél maga?

— A hegedii meséjét, kérem! — folytatta az
oreg. — Volt itt egy nagyon régi haz a korat sar-
kan. Hatalmas épiilet volt, még a XVII-ik szazad
végén ¢épitették. Aztdn most lebontottdk, mert az
utcat kiszélesitették. En font jartam a padlason ¢és
megnéztem a gerendakat, mielétt a csakannyal neki-
lattak volna a munkasok a hazbontasnak. Javorfa-
gerendak  voltak.  Szarazak, idealis szarazak. Meg-
vettem a gerendakat hegediikknek. Mikor elszallit-
tattam, az 6reg hazmester ezt mondta:

— Remélem maganak szebben fognak muzsi-
kalni, mint nekem!

— Miért? — kérdeztem.

— Oh, hagyja el — mondta 6. — Szomoru em-
lék nekem ez a javorfagerenda! Volt egy nagyon
sz€p lanyom, derék, kedves, mélyszivii, mikor éne-
kelt, ugy csilingelt a hangja, mint az eziistcsenge-
tyl. 6 volt a biiszkeségem, boldogan éltiink, de
aztan jott egy fiatalember. A lednyom meg 6 meg-
szerettétk egymast. En nem elleneztem a dolgot, de
hozomanyt nem tudtam adni a lannyal s igy az
eskiivét  halogatni  kellett. Egyszer aztan eljott a
fit,, magaramaradt a leanyommal és azt mondta
neki: »Mondja, Mariska, igazan szeret maga en-
gem? ..« »Nagyon, nagyon« — felelte 6. »S tudna
értem aldozatot hozni?..« »Nincs a vilagnak olyan
aldozata, amit ¢én meg ne hoznék magéaértl« Ekkor
a fil megfogta a lednyom kezét s azt mondta neki:
»Egy nagyon gazdag, szép leany szeret engem, az
apja nagy hozomanyt akar adni s ha maga vissza-
adnd a szavamat, én el tudnék indulni az életre és
boldog lennék!..« »Gondolja?« — felelte a lednyom.
»Biztos vagyok benne!..« »Hat akkor csak menjen,
menjen, Janos, hatra se nézzen, csak menjen... ¢és
legyen boldogl« — A fia elment s az ¢én lednyom
nem szolt egy szét sem, csak hossza heteken at {ilt
mélabuban. Egy nap aztan elsietett hazulrol, ké-
s6bb tudtuk csak meg, hogy a templomban volt,
megnézte szerelmese eskiivojét, aztdn felment a pad-
lasra s erre a javorfagerendara felakasztotta magat.

— Ez a hegedi torténete. A nyaka, a hata, az
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oldalai mind javorfa, a lelke javorfa, csak a melle
feny6fa. Az puha, mint annak a szerencsétlen leany-
nak a szive volt!...

A hangszerész eclhallgatott, odaadta Padowszki-
nak a hegedit, de pénzt nem fogadott el a kdlcson-
zésért.

Padowszki ~ megtartotta  hangversenyét s  olyan
oridsi sikert aratott, hogy az egész kozonség tom-
bold elragadtatassal {innepelte. Masnap a lapok azt
irtak, hogy ilyen mélyen, ilyen szivettépden, ennyi
érzéssel még nem zokogott soha eldadomiivész ke-
zében hangszer, mint tegnap Padowszki kezében —
az a javorfahegedi!

A NEVETO OROKOS

Délfel¢ jart az 1id6, mikor folkerestem kdfaragod
bardtomat. Nem talaltam  irod4jaban, az  frnoka
azt mondta, a torvényszéken van ¢és nem tudjak,
mikor jon haza. En meghagytam részére, hogy ebéd
utdn a kavéhdzban leszek s keressen fel a szokott
helyen. Délutan harom o6ra koriil meg is érkezett.
Faradt volt, kedvetlen. Es bosszankodott, hogy egész
déleldttjét  elloptdk egy ostoba per miatt, melyet
végig kellett harcolnia, hogy anyagi érdekét meg-
védje.

— Micsoda per volt ez? — kérdeztem.

— Furcsa per, baratom! mondhatom, nem min-
dennap fordul eld. Ilyeneket csak az élet tud csi-
nalni, ezt emberi ésszel kitalalni nem is lehetséges.
Tudod, Ggy kezd6dott a dolog, hogy egy napon be-
allitottak  hozzam néhai  Arményosi  Sandorné  6ro-
kosei, akik kozos megallapodassal rendelték meg na-
lam az elkoltozott siremlékét. Pontosan megallapod-
tunk Ggy az arban, mint a sirkéfeliratban. Meg-
beszéltik a fizetés modozatait, amelyet aztin Ok egy-
mas, kozt egyenld részben vallaltak. Az elsé és ma-
sodik részletet pontosan meg is fizették, a baj a har-
madik  részletnél kezd6dott.  Ugyanis  kimaradt az
esedékes torlesztés, nem kiildték be az Osszeget. En,
aki ekozben pontosan a megallapodds szerint elkészi-
tettem, sO6t fel is allitottam a siremléket a temetOben,
el6szor udvarias levélben szolitottam fel Oket, hogy
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fizessenek, kés6bb ezt megismételtem tigyvéd tjan,
hogy tartsak be megallapodasunkat, de mindez nem
hasznalt semmit s kénytelen voltam peres utra te-
relni a dolgot s ennek a pernek volt a targyaldsa ma
délelétt. A bird komoly, méltosagos ember 1évén, nyu-
galmat az egész id6 alatt megérizte s ennek lehet ko-
szOnni, hogy a targyalds nem fajult el.

Mikor eldadtam panaszomat, az Orokosok —elis-
merték, hogy teljesen igazam van, kdvetelésem jogos.

— Hat akkor miért nem teljesitették, ha egyszer
vallaltak? — kérdeztem baratomtol.

— Ezt akartam ¢én is tudni! A targyalas alatt az
egyik 0rokos azt allitotta, hogy mikor a szerzédést
velem megkototték, a hagyaték még nem volt lebo-
nyolitva. Az 0rokosok a végrendelet szerint nem egy-
forma aranyban részesedtek a hagyatékbol. Mert az
orokhagyo  kivételeket ¢és  megkiilonboztetéseket — tett
velik szemben. Ennek kovetkeztében, mikor a sir-
kovet megrendelték és az els6 két részletet lefizet-
tek, egymas kozott abban allapodtak meg, hogy a
tobbi részletet olyan aranyban fogjdk fizetni, ami-
lyen aranyban részesiilnek az Orokségben, s e szerint
fogjak kivetni egymasra a sirké hozzajarulasi kolt-
ségeit.

—Ez igy rendben van — vagtam szavaba bara-
tomnak.
— De hisz éppen ez nincs rendben — kialtotta O.

— Mert, mikor elkezdddott az osztozkodds, a targyak
felbecsiilése, nézeteltérés, majd veszekedés tort ki ko-
zottik, amely, azt hiszem, csak per utjan lesz tisz-
tazhato.

— Ez mind nagyon szép. De ezek a csaladi per-
dolgok nem tartoznak read!

— Hogyne  tartoznanak, hiszen engem  sujtanak
ezek legjobban!

— Hogy érted ezt?

— Ugy, kérlek, hogy a legfiatalabb rokon, aki a
legkevesebbet kapta az  Orokségbdl, sokalni kezdte
azt az Osszeget, amit a tobbiek a siremlékre elGira-
nyoztak ¢és nyiltan megmondta: »Ha annyira szereti-
tek a nagynéniteket, allitsatok neki a magatok
pénzén emléket, de ne varjatok semmit télem, aki ki
vagyok semmizve.« A legidésebb leany pedig azért
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nem akarta a tovabbi részleteket fizetni, mert a leg-
fiatalabb leany, aki a fO0rokséghez jutott, egy gyé-
mantfiillbevalét nem akart atadni neki, noha elézbleg
ez meg volt igérve. Erre a két leanytestvér annyira
Osszeveszett, hogy nem sikeriilt kozottik semmiféle
kozeledést létrehozni. Azért a bird6 a leghelyesebbnek
tartotta, hogy elnapolja a  targyalast, mindaddig,
amig az 6rokosodés végleg lebonyolitodik.

Ekkor a legfiatalabb fiu, aki odaig mélyen hallga-
tott, magabol kikelve kialtotta: »Az pedig sohasem lesz
lebonyolitva, mert én semmi korilmények kozott nem
egyezek ki, amig a részemet meg nem kapom. En tu-
dom, mi jar nekem és azt kovetelem!« A harom test-
vér erre egyszerre kialtott ra: »Te is szépen Orzdod a
mi draga Mici nénénk emlékét!« »Nektek lehet draga
is, meg jO is, a Mici nénitek, de nekem csak gonosz
teremtés, akinek mosolya mogott iszonyl Onzés és
kegyetlenség  rejtézott.« Erre a  foorokds majdnem
Orjongott és ugy kiabalt: »llyen szégyen, ilyet mon-
dani a mi draga nagynéninkrél, a kedves rokonunk-
rol. Nem is tudjatok felfogni az 6 nagy josagat, hi-
szen nem is emberi 1ény volt, de foldreszallt angyal!«

— Tudod, bardtom, erre aztdin olyan csete-paté
tort ki, amelyet még sohasem lattam. Egymasra kia-
baltak: »lIgen, neked! De nem nekiink! Majd ha te
lennél a mi helyiinkben, akkor te is igy beszélnél? Ak-
kor elrepiilne a fOldreszallt angyal, egész masnal
mondanad. Gonosznak, 6nzének, csalfanak!«

— »Elhallgassatok!«  kidltott a fo6rokoés. S ra
akart rohanni a tobbickre. A dolog vége aztin az
lett, hogy a bir6 azt mondta a vitatkozoknak:

»Barmennyire szeretem is a csaladi jeleneteket,
de minthogy ez a hely és az id6 s a targyalas, amely
miatt itt Osszejottiink, nem igen alkalmas ennek a
lebonyolitdsara, azért probaljanak egyezkedni a ko-
faragd turral és ha nem sikeril a dolog, akkor foly-
tassuk majd itt.« Ezzel elnapolta a targyalast. Mikor
aztan a bird elhagyta a termet, én az {igyvédemmel
és az ellenfél {tgyvédjével Osszeililtem, az 0Orokosok is
korénk csoportosultak s ott helyben, egy jo oOrai tar-
gyalas  utdn  egyhangllag  megallapodtunk  abban,
hogy a »draga, aranyos Mici néninek«, a »foldre-
szallt angyalnak« nem kell semmiféle siremlék, azt,
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amelyet én a rokonsag nevében kegyeletik jeléiil fel-
allitottam, visszakapom, elvihetem a feje folil, ez a
ké marad meg Kkarpotlasul részemre, a ki nem fize-
tett hatralékért.

A f0orokos egész ido alatt tordlgette szemét, mi-
kozben egyre azt mondogatta: »Oh, szegény Mici
néni, még a sirkovét is kirantjak a feje folil. De...
majd... majd... én emeltetek neki...«

A megallapodast Dbejelentettiik a bironak, a per
ezzel véget ért s mikor lejottiink a 1épcsén, én a f6-
0rokos mellé  szegbdtem és még jo darabon elkisér-
tem az utcan. Beszélgetés kozben megemlitettem
neki, hogy engem mélyen meghatott az & rokoni sze-
retete, s amennyiben egyediill akarja folallitani ked-
ves Miéi nénje siremlékét, én szivesen rendelkezésére
allok, mutatok uj terveket, hozok 0j koltségvetést...

— Igen, igen! — wvagott szavamba. — Persze,
persze. Mici néni... Meglesz... de nem sietds. Var-
junk egy darabig még. Gondolkozom a dolgon.
Tudja, ha a tobbi igy viselkedik... akkor nem latom
be, miért ne legyek én is nevetd 6rokos!...

A NAGY BETEG.

Egész fiatalon keriilt 4llasba Doéra és nap-nap
utan kora reggel kellett felkelnie, hogy idejében ott
legyen az iizletben. Még nem volt tizenhat éves. Egész
megjelenése maga volt a tavasz — s ahelyett, hogy
szabadon Oriilhetett volna fiatalsdganak, mar fiata-
lon kenyeret kellett keresnie. Igaz, hogy az allasaban
nagyon szerették, gy a tarsnéi, mint a vevok. Sokan
érdeklddtek a személye irant és gyakran elbeszélget-
tek vele, mintha nem is alkalmazott lenne, hanem
tarsasagbeli holgy.

Itt latta meg Ot a fiatal grof Székhelyi Péter, aki
nap-nap mellett bejart az iizletbe. Doéraval gyakran
hosszasan elbeszélgetett ¢és néha konyvekkel és vira-
gokkal kedveskedett neki. EbbSl a baratsagbol las-
sanként tiszta szerelem fejlédott, melyet az ifjusag-
tiize flitott teljes erdvel.

Péter egy szép napon igy szolt hozza:

— Latja, Doracska, ha maga a feleségem lenne,
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kimennénk falura és ott csak egymasnak élnénk bol-
dogan. Nos, egy szava sincs hozzam?

Dérat, aki nagyon okos lany volt, szinte sértette
ez a vallomas és azt mondta a fiatal grofnak:

— Kedves Péter, nem érdemlem én meg, hogy
maga ilyen csuf tréfat {zzon velem. Tisztaban va-
gyok azzal, hogy a maga sziilei nem fogjak engedni,
mert azokban a tarsadalmi kordkben, ahol maga fo-
rog, ott rang ¢és pénz kell, ott a vagyon jatssza a f0-
szerepet O0s egy ilyen magamfajta szegény dolgozo
lanynak nincs ott semmi keresnivaldja!

—De Dora, mit tor6dik mindezekkel, mikor én
szeretem magat!

Déra nem merte az érzéseit bevallani és csak to-
vabb folytatta:

— Jol tudom, ez a szegénysorsbdl szarmazd dol-
gozd lanyok tragédidja ¢s jol tudom, hogy ez ellen a
sors ellen hidba kiizkodiink...

Minden ugy tortént, amint azt Doéra elére meg-
josolta. Péter sziilei parancsara szakitott a lannyal
és apja tanacsat kovetve, elvett egy fiatal grofnét.
Aztan vidékre koltozott, élt a birtokdn, vadaszott,
lovagolt ¢és gazdalkodott. De lelke mélyén azért meg-
maradt a szép Dora emléke. Evek multak el. Doéra
még mindig nem ment férjhez, jart az {zletbe és
dolgozott napestig. Egy napon beteg lett és az orvos,
mindenki meglepetésére, szivbajt allapitott meg. Et-
tdl a naptdl kezdve nem tudott eleget tenni a szol-
galatnak.  Bevitték  szanatoriumba, ahol  hoénapokon
at mozdulatlanul fekiidt.

Péter, mikor Pesten jart, elment az ilzlet -el6tt,
de be soha sem ment. Most azonban, mintha valami
sugallta volna, hirtelen elhatdrozassal bement az iiz-
letbe, hatha wjra latja ott Dorat. Leillt egy kis asz-
talhoz és varakozott. Varta Dorat, de az csak nem
jott. Kozben hallotta, ahogy a tarsndi beszélgetnek.

— Ma, szegény, sokkal jobban volt...

— De azért nem hiszem, hogy sokaig htzza! Sze-
gény, igazan kar érte.

Péter felfigyelt és megkérdezte, ki a beteg? Majd-
nem egyszerre valaszoltdk: Doéra mar honapok Ota
fekszik a  szanatoriumban.  Pétert kinos, szorongd
érzés fogta el. Most ujra felrajzottak elétte az emlé-
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kek ¢és érezte, hogy még most is ezt a lanyt szereti.
Nem gondolkozott sokaig, azonnal kocsiba {ilt, kihaj-
tatott a szanatériumba. Ott, az apolondnél érdekld-
dott Dora allapota irant. Szerette volna, ha azonnal
beengedik.

— Lehetetlen, tilos a latogatas, csak a fdorvos
engedélyével szabad bemenni.

Péter masnap ujra bement, de a florvos legna-
gyobb sajnalatara kijelentette, hogy a Dbeteg jelen-
legi allapota nem engedi meg a latogatast, a leg-
kisebb izgalom is valsagos lehet. igy ment ez hosszi
ideig, mig végre a féorvos megadta az engedélyt.

Ekkor az 4apolénd a betegszoba ajtajdhoz vezette
Pétert. Bement, szinte félve 1épett Dora agyahoz.
A szép Dorabol mar csak a nagy, égd, fényes szemei
voltak a régick. Az apoloné magukra hagyta Oket.
Ekkor Péter lehajolt ¢és megesokolta a leany sovany
kezét. Dora felnézett rd ldzasan fénylé szemével s
halkan mondta: — Tudtam, Péter, hogy maga el fog
jonni.  Vartam... Es nem hidba vartam! — Péter
megsimogatta Dora kezét, de szoélni neon tudott, csak
nagy forré konnycsepp hullott Dora lazas kezére.

Dora, mintha lazalomban beszélne, elkezdte:

— Tudja, Péter, mit latok én most magam elott?
A maga eskiivéjét. Maga nem tudja, én is ott vol-
tam... Magahoz egész kozel!l.. egy hideg oszlophoz
tamasztottam lizas fejemet. Es mikor elment mellet-
tem, mikor elhagyta mint boldog férj a templomot,
akkor csak mentem maga utan, ugy, ahogy a lemend
nap bucsusugarat kisérjiik szemiinkkel.

Dora sirni  kezdett. Péter Ilehajolt hozzd, megcso-
kolta a két lazas szemet és azt mondta:

— Latja, Dora, ez a mi elrontott életiink!

— Nem, Péter, a mi életiink nincs elrontva, mert
akkor most nem élvezhetndk ezt a gyonyori peicet.

— Hat ez a mi boldogsagunk, Déra?!

—Ez az ¢én boldogsagom! — mert most bevall-
hatom maganak, Péter, én mindig szerettem magat!

— Doéra, mi most egyiitt vagyunk, — de egyiitt
is maradunk 6rokké.

— Ordkké! — mosolygott Doéra. — Tudja, mi az,
orokké? Nekem még par oOra, maganak, ki tudja, még
néhany évtized! De most bucstiznom kell magatol,
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Péter. Higgye el, nagyobb erd kell elviselni a bol-
dogsagot, mert ez sokkal magasabbrendii feladatot
r6 rank, mint atszenvedni a boldogtalansagot. Isten
vele, Péter!

Péter kezet csokolt. Meghatottan, konnyes sze-
mekkel tavozott. S Dora még az éjjel meghalt.

A KANARI MADAR.

Dammer boldogan ment haza napi munkajabdl,
ebédhez 1lt és szokds szerint fiityiirészni kezdett.
Ez a fityorészés azt jelentette, hogy megérkezett; ét-
kezésnél van, ahol finom csemege varja az érkezot.
A fiitylirészésre  rendszerint  ellencsicsergés  szokott
a valasz lenni, aztdn nagy szarnyrebbenés ¢és Stipli,
a kedvenc kanari, a kalit nyitott ajtajan kiszallt és ott
ugrandozott Dammer asztalan, mig az étkezett, vagy
ratilt wvallara és ott csOrozgetett, mig eljott a fe-
ketekavé ideje. Mert az volt a mulatsagok legkiva-
lobbja, ehhez ugyanis Dammer megmartott egy da-
rab cukrot a poharba, azt szijaba tette félig ¢és ek-
kor Stipli raszallott a cukordarabkara és ott esze-
gette azt Dammer ajkan. Ez igy ment naprol-napra,
régidotdl fogva, attol kezdve, mikor Stiplit Dammer
felesége hdzhoz hozta. Azdéta ugyan sok minden
tortént, az asszony elhagyta Dammert és & arva lett;
de a kanari az ott maradt vele és igy nem volt fires
a lakas, volt kiért hazamenni, ha nem is a hitvese,
de annak egy itthagyott emléke, aki ¢éI6lény volt,
pajtas  volt, megérté tars volt és nagy boldogsagot
tudott szerezni kedves kis  csicsergésével, paranyi
ugrandozasaival. Azért Dammer, amint az asztalhoz
fajlt, most is megadta a fiittyjelt kis tarsanak, jelzve,
hogy megérkezett. De a fiittyjelre nem jott csicser-
gés valasz a szomszéd szobdban 1évé  kalitkabol,
sem pedig viddm szarnyrebbenés nem surrogott a
levegében. Csend volt, néma csend. Dammer még
egy-kétszer fiityiirészett, de mikor arra sem  jott
felelet, abbahagyta az étkezést, datment a  masik
szobaba és megnézte, mi van a kanari madarral. De
rémiilet fogta el a latvanyra. Stipli Osszezsugorodva
ott gubbasztott a kalit aljan. Dammer elszomorodva
nyalt érte és kezébe vette. Szegény Stipli nagyon le
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volt torve, egyszer-kétszer megcsipdeste gazdaja ke-
z¢&t, aztan halkan csipogott, de nem ropdosott, nem
csicsergett, el volt metszve vidam kedve.

Dammert szorny(i félelem fogta el: »Mi baja le-
het az & kis tarsanak?» Kezében tartotta a kis alla-
tot, pelyhes wvattdt tett aldja és ugy jarkdlt vele a
szobaban. Hirtelen a telefonhoz sietett és az allat-
orvosi egyetemet kérte. Itt megtudakolta a legjobb
orvos nevét, aztan felhivta azt és kérte, hogy azon-
nal siessen lakasara.

Isszonyu tiirelmetlen volt, mig az orvos meg
nem érkezett. Minden perc Oranak tetszett elGtte,
nem tudta megérteni, hogy az orvos hol késhetik,
mikor felkérte, hogy azonnal jojjon. Es az orvos
jott is lohalalba, de ez mind nem volt elég gyors
ahhoz a tlirelmetlenséghez mérten, amellyel Dam-
mer varta 6t.

— Jaj, doktor ur, csakhogy itt van, nézze mi
baja lehet szegény madaramnak!

Az orvos atvette a madarat, kinyitotta csOrét,
megmérte szivverését és az egész kis allatot ala-
posan megvizsgalta, aztan igy szolt Dammerhez:

— Kérem, ezek a madarak mind igy pusztulnak
el. Apro pattanasok keletkeznek a bensdjiikben, ak-
kor aztan egy-két nap alatt elhullanak!

Dammer csak az utolsd6 szavakra eszmélt f0l,
csak most értette meg, hogy valami borzasztd dolog
késziil, az 06 kis tarsa el fog pusztulni, itthagyja
6t... Rémiilten kapaszkodott az orvos kezébe:

— De wuram, ennek a madarnak nem szabad el-
pusztulnia. Ennek élnie kell: az lehetetlen, hogy ez
ne legyen velem.. Hisz ez a madar, uram.. ez a
madar, ez az ¢életem, ezért ¢élek, ezért jovok haza,
ezért orulok az otthonomnak, ez a madar mindaz,
ami az életembdl megmaradt...

— Uram, — szabadkozott az orvos — mit segit-
hetek itten én... Ez igy van ezeknél a madaraknal.

Dammer erre még hevesebben szoritotta meg az
orvos kezét és még rabeszélobben beszéElt:

— De wuram, oOnnek meg kell értenie, hogy itt
nem egy kozonséges madarrél van sz6, hanem egy
ember életének nagy fejezetérdl, egy ember lel-
kérdél, akineck ez a madar a mindene... Hat hogy
képzeli on el azt, hogy én ebbe a lakasba haza tud-
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jak jonni, ha nincs itt tobbé Stipli, aki engem
var... Elment az asszony, fajt, kerestem napokig,
de itthagyta Stiplit, aki csicsergett és vigasztalt és
betelt a szoba, ha rdopdosott, ¢élt a Iég, ha szallt az
tirben ¢és mosolyra nyilt az ajkam, ha vallamra
repiilt. Ereztem, tudtam, hogy nem vagyok egyediil
a vildgon, van valakim, akiért érdemes ¢élni, mert
egész piciny lelke az enyém ¢és csak azért €1, hogy
nekem csicseregjen, nekem Oromet szerezzen!.. Es
6n most el akarja télem venni!

Az orvos megddbbenve hatralt:

— En, uram... A végzet, a sors, az enyészet!

—De hisz azért van On itt, — kialtott Dammer
— hogy a tudoméany erejével megakadalyozza a vég-
zet kegyetlenségét! oOnnek akarnia kell, hogy ez a
madar meggydgyuljon!

— Akarni akarom, — felelt az orvos — de nem
hiszem: a mi tudoményunk hatoereje hatdrok kozé
van szoritva.. Es most itt allunk a kegyetlen mes-
gyénél!...

—Nem, ez nem lehet, — vergddott Dammer ~
hisz akkor vége mindennek! Akkor nem lehet élni,
nem lehet hazajonni, nincs kire gondolni, nincs
hova menni... az egész vilag {ires lesz, megsemmi-

sil... és ¢én ittmaradok majd 4rvan, elhagyottan,
mint akinek céltalan tovabbi élete.

— Vigasztalodjék, — szdlt az orvos — minden-
kinek az élete tobbé-kevésbbé — céltalan! Inkabb az

illuziok azok, amelyek valami nagyértéki valamivé
vardzsoljak az életet az emberek el6tt. De én, mint
tapasztalt ember, annyit megsughatok Onnek, hogy
az egész — egy nagy semmi! Vagy ha orvosi mi-
kifejezést akar, hat meghatdrozom: Az egész csak
a szervezet anyagcseréje, mely az {rben — me-
lyet idonek nevezink — lefolyik. Ennyi az egész,
sem tobb, sem kevesebb. — Ezzel visszatette a beteg
madarat Dammer kezébe ¢és eltavozott. Az pedig,
mikor magara maradt, leiilt karosszékébe, gydngé-
den simogatta szenvedd kis tarsat és beszélt hozza:
Ugy-e j6, hogy az a csunya bacsi elment, aki azt se
tudja, hogy te ki vagy, mi vagy és nekem mim
vagy! Majd meggydgyulunk szépen, aztan jo lesz
minden. Addig iszunk majd egy kis kavécskat, az
majd  felidit.« De bizony a  kavé nem hasznalt a
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beteg madarnak, ott ilt Dammer kezében a kis
vattadgyon. Nyakat behtzta mélyen, 1gyhogy feje
alig latszott ki gombolyli kis testébdl, csak fekete
szeme csillogott Dammer felé, de ez sem sokaig,
mert egyszerre csak fehér hartya borult rda ¢és a
madarka félrebillentette fejét és kiszenvedett.

Dammer megdermedt a  rémilettél, szdlogatni
kezdte: »Stipli!  Stiplil« De hidba. Maradt a ma-
darka mozdulatlan — holt.

Ekkor Dammerbdl felszakadt a fajdalom, eszébe
jutott egész elmult élete, megcsalt szerelme, tenger
fajdalma, szemébe konny szokott és zokogva borult
az élettelen kis madarra, mint aki most vesztette el
élete legdragdbb kincsét ¢€és most mar aztdn nincs
senkije, de senkije ezen a vilagon!

MAGA AZ, JANOS!

Mar virradni kezdett s a nyari ¢éjen az egész
tarsasdg a nyaraldé kertjében tdborozott s élvezték
a joles6  huisiilést nyajtdé tavaszi  szelld  jatékat.
Kiilonvalva a csoporttol, Magda asszony it a ki-
latbuton s mellette az ezredes, aki figyelte az asz-
szonyt ¢és leste feleletét. Magda jol tudta, Osztone
érezte, Dbensbje shgta, hogy az ezredes kozeledni
akar, a nyilatkozat ott lebegett kordttik a levego-
ben, csak egy sz6 kellett hozza s kipattanik. Ezért
zarkozott magaba, lehajtotta fejét ¢és  elmélyedt. Az
ezredes faggatni kezdte:

— Hova gondol?

Magda asszony tudta, hol jarnak gondolatai. A
multban egyszer mar ott ilt mellette egy katona.
Az  hadnagy volt. Szép szal legény, vagyonos
fit. Az is fiatal volt, 6 is, aztdn hazassag lett a
vége az idillnek. Eltek par évig, mint a kiralyok.
A fio szérta a pénzt, amig tellett, aztan egyszerre
csak nem volt mit kolteni. Még maradt egy csomod
fizetetten kartyaaddssag is. Vége volt az életnek,
amit megszoktak s & sirva ment vissza anyjahoz.
Elvaltak. Pedig derék gyerek volt az a Janos, csak
valami hidnyzott bel6le. Talan az Onuralom. Vagy
nagyon fiatal volt. Most mar nem latta évek Ota.
Elsodorta az élet. — Az ezredes megint szélongatta:
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— Nos, nem is felel nekem! Még a homloka is
borts lett, ahelyett, hogy mosolyogna ram.
Magda asszony felkelt helyérol.

—Igen, mert fazom. A nagy hdség utan hirte-
len jott ez a lehiilés. Kis kendém sincs velem.

— Majd elhozom — szorgoskodott az ezredes.

— Oh, koszondém, — felelt az asszony — most
mar ugyis vége a mulatsagnak.

— Hat nem folytatjuk tovabb? — kérdezte az
ezredes.

— Most nem — mosolygott az asszony. — De

azért ugy-e, jobaratok maradunk?

Ezutan visszatértek a hazba s Magda asszony
autét rendelt. Mikor a taxi megérkezett, a soffor
maga segitette be az asszonyt a kocsiba.. Magda asz-
szony ¢érezte a soffér kezének szoritasat. Ekkor va-
lami csodalatos érzése volt. Az az érzése volt,
mintha ezt a kézszoritdst 6 mar érezte volna. Az
autdo elindult s mikor hegyi uton szaladt, Magdanak
mind tisztdbban tint fel, hogy ezt a fejet & ismeri,
a nyak, a fill, mind ugyanazok voltak, kezét lassan
a vallara tette a sofférnek és halkan kérdezte:

— Maga az, Janos?

Es az raintett: En vagyok, Magda.

Az asszony észbekapott.

— Ne vigyen a varosba. Vigyen ki valahova a
hegyek kozé.

A soffér engedelmeskedett s az autd gyors
itemben vagtatott a hegyi Uton, az erdé felé. E koz-
ben teljesen megvirradt s a nyari nap gyonyorl
sugaraival filirdette az erdot. A madarak énekeltek,
élt az egész természet. Egy hozsanna volt a termé-
szet pompaja, mely feléjik kandikalt a fiivek zuga-
saban, erdd bugasdban. Janos jol ismerte az utat.
Gyonyorli  helyre vezette gépét. Az erdés hegylanc
gerincére, ott ismert egy helyet, melynek bokros
hatterébol messze lel lehet latni a vidékre s kovetni
lehet a viz kanyargasat, amint észak felél jovet be-
fut a nagy varosba aztan lelapulva eltiinik dél ro-
najaban. Ko6zépen a nagy varos, amely zajgé horgés-
sel ébred a napi munkara s a messze falvak, amelyek
beolvadnak a hegyhalmos vidék hatterébe.

Itt allt meg Janos az autoval, leemelt egy par
takarot a kocsirdl s aztdn Magda asszonyt invitalva,
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letiltek ketten a flire, a kilatopont teriiletén.

Most Janos vette at a szot:

— Nos, Magda, hogy tetszik az 10j egyenruha?
Most is egyenruhdban vagyok, csak kard nincs az
oldalamon. Most a volan a fegyverem és a kenyér-
keresd tarsam.

Magda sohajtott.
— Oh, Janos, olyan borzasztd, amit maga mond.
— Nem, Magda, — felelt a sofér. — Nem bor-

zasztd6. Odaig volt borzasztd, amig bele tudtam ma-
gam kényszeriteni abba, hogy a volanra tegyem a
kezemet. En, a zalbérei Kenderessy Janos. A tizes
huszarok biiszke kapitanya, a soférok soraban. Oh,
Magda, milyen hosszl az ut odaig.

Az asszony sirni kezdett, Janos folytatta:

— Ne sirjon, szép volt az életink s nem maga a
hibds, an vagyok a bilinds egyediil. De tudja, mi volt
a bliném, Magda?

Az asszony a fejét razta, mintha azt mondta
volna: nem tudom, nem tudom.

— A blindm az volt, hogy nagyon, emberfeletti
moédon, s6t azt merem mondani, fantasztikus modon
szerettem magat. Es nem tudtam megallani azt, hogy
ne koltsem a pénzt, ne koltsem el utolsé filléremet is
joforman, magara, mert bensémben Ugy éreztem,
hogy magénak joga van ahhoz az élethez, mert maga
sz€p, mert maga csodalatos. S mikor a vagyonom el-
fogyott, akkor a  kartydval probaltam  szerencsét.
Hatha Fortuna istenasszony megsegit ¢és olyan 0Osz-
szeget tudok nyerni, hogy maganak 1j Oromet tudok
szerezni. De a végzet ellenem fordult. Elfelejtettem
azt, hogy akinek szerencséje van a szerelemben, an-
nak nem lehet szerencséje a Kkartyaban. igy kovet-
kezett be az Osszeomlds. Aztain maga elhagyott.
Visszament az édesanyjahoz. Elvaltunk.

Magda kdnnyek kozott, sirva kérdezte:

— Haragszik ezért ram?

Janos tagadodlag razta fejét.

— Nem, nem... Jol tette, hogy eclhagyott. Azt az
életet, ami aztan kovetkezett ram, maga Ugysem
birta volna ki. Az legfeljebb csak azt eredményez-
hette volna, hogy az a nyomorusdg, az a kétségbe-
esett kapkodas Osszezizta volna a mult szép emlé-
keit. De igy a mult él s latja, most, ezekben a pilla-
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natokban Ujra megjelent elbttiink. Mert latja, Magda,
ha egyszer két lélek bedll lelkileg egy bizonyos ma-
gaslatra, az megmarad ott mindvégig az ¢élet folya-
man. Most maga nem latott engem kozel nyolc év
ota, érez-¢ kiilonbséget a kapitany és a sofér kozott?
Mind a kettd kenyérkereset. Mind a kettd emberi
foglalkozds, mert sziikség van rdjuk. Csak a 0 az,
hogy a Iélek maradjon meg épen, s akkor az élet
nem nehéz. Kartyds barataimmal kiegyeztem, lefizet-
tem minden addssagomat. Ma, amit keresek, az az
enyém, az az élet. amit ebbdl magamnak teremtek,
az én életem s aki ma szeret, az csak azért szeret,
mert bennem azt 1atja, ami vagyok.

Magda sirni kezdett. Janos vigasztalta.

— Ne sirjon, Magda, nincs semmi oka sirni.
Mert én a legnagyobb szeretettel gondolok magara.
Ne sirjon, Magda, a konnyeknek nincs helye. Maga
azt a Janost szerette, aki ott forgott az uri tarsasag-
ban, az a Janos egy mas ember volt s ez is mas ember,
aki most maga mellett l. Nemcsak nivokiilonbség
van a kettd kozott, amelyet a tarsadalom ir elé. de
emberkiilonbség is van a kettd kozott. Az egy bolon-
dos fil volt, mint lepke a napfénynek, ugy szaladt
bele a ragyogd ¢életbe, a konnyelmli létbe; ez egy
kemény ember, akit az élet megacélozott, aki most
maga mellett l, ki az energidjaval szedi el6 azt,
amire szliksége van s nem kdvetel mas megbecsiilést,
csak annyit, amennyit a munkdja révén megérdemel.
Vilagnézet-kiilonbségek cserélodtek ki. Maga még ott
van, ahol a »régi Janosok« élnek. En teljesen elsza-
kadtam onnan, joforman mar nem is emlékszem ra-
juk. En egy uj viligban élek s aki velem jon, azt
egy uj vilagba vezetem.

Magda ranézett, letorolte konnyeit.

— Janos, maga gy06zott. Igen, maga 1 vilagban
van. En azt megértem, de legyen maga is megértd
velem. Ne higyje, hogy ¢én gydnge vagyok, hogy ma-
gat nem szeretem és nem szerettem, de konnyebb a
férfi sorsa, atmenni egy Uj vilagba, eldobni magatol
a tarsadalmi eldjogokat, mint a) ndének. De maga 1j
vilagrél beszél. Maga lelkileg abban ¢él, ha hisz benne,
akkor megvan a megoldads, de nem itt. hanem azi yj
vilagban.

Mit akar ezzel mondani? — kérdezte Janos.
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— Ha most is szeret, — felelte Magda — kezd-
jink 1) életet. Maga kitanulta a soférmesterséget.
En  tudok  angolul. Annyi pénzem még van, hogy

hajojegyet tudok venni. Elmegyiink az 1Gj  vilagba
— 1j ¢életet kezdeni.

A sofér felallt. Magda melléje allt. Janos maga-
hoz szoritotta a ndt a felkeld6 nap aranysugaraival
beragyogta o¢ket s a madarak ¢énckeltek, mintha a
természet kis muzsikusai zsolozsmat zengenének  fe-
1&jik.

Janos megilletédve fogta Magda kezét s igy szolt
igaz hitveséhez:

— Oh, Magda, csak most latom, hogy Istennek
mily csodéalatos teremtménye a nd. Csodalkozni fogsz,
Madachra  gondolok, akinek  kolteményében,  mikor
lezajlott a nagy tragédia, a férfi mar a porban he-
ver, de a né még biiszkén 4all fenn, mert 0j életet te-
remt! Te vagy az oOrok nd, Magda, aki jossz az élet-
bdl és a Janosnak az 0j vilagban 1j életet adsz.

A »GYILKOSOK«

Akkor az Egyesiilt Allamokban éltem. Nagy
mohodsaggal olvastam nap-nap utdn az amerikai lapo-
kat. Nemcsak a tomegik, de tartalmuk is nagy mu-
latsdgot szerzett, mert oly b6 anyagot adtak, hogy
egy napilappal all6 hétig is el lelhetett szoérakozni. Az-
idétajban  kiilonds szenzacidja volt a lapoknak egy
vita, amely aztan valdsagos  haborusagga  fajult,
amelyet dr. Watschon kezdett az allamiigyész ellen.
Nem kevesebbrdl volt szo, mint arr6él, hogy Watschon
azt allitotta, hogy az Egyesiilt Allamokban a halalra-
itélteket élve temetik el, mert a 10.000 Voltos &aram
nem Oli meg az emberi szervezetet, csak -elkabitja,
megdermeszti, tetszhalottd teszi. Azoknak a szeren-
csétlencknek ott lent a fold alatt wgy, kell megful-
ladniuk.

Az allamiigyész egy ideig nem valaszolt dr. Wat-
schon vadjaira, azt hitte, hogy az egész majd mint
a legtobb kiilonleges szenzcid, elalszik s igy nem is
érdemes torédni a dologgal, O6neki igaza lehetett eb-
ben a feltevésben, de szamitasabol kihagyott valamit.
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Meégpedig azt, hogy dr. Watschon nem kozonséges
ember volt, hanem elszant, rajongd ¢és eszméjéért ¢&s
allitasaért képes wvolt, ha kellett, sajat életét is fel-
aldozni ¢s a halalba rohanni.

Dr. Watschon  egyszer-kétszer  megismételte az
allamiigyészhez  intézett  felhivésait, hogy  hagyjak
abba azt a szornyld kegyetlenséget, mellyel a halalra-
itélteket elkabitjak ¢és ¢élve temetik el. Mikor latta,
hogy 1igy eredményre nem jut, Watschon felolvaso
koratra indult. A felolvasds ciméiil nem kisebb szot
valasztott, mint ezt: »Gyilkosok«. Itt mar egyenesen
gyilkossaggal vadolta a birdkat ¢és az allamiigyészt.
A lapok természetszerien sajat céljaik szempontja-
bol nagyszerlien kihasznaltdk ezt a szenzacids cse-
megét, pergbtliz ala vették az allamiigyészt, mire 0
azzal vaélaszolt, hogy pert inditott dr. Watschon
ellen.

Egész Amerika lazas izgatottsaggal varta a per
kimenetelét. Rogyasig megtelt a terem a szenzacio-
¢hes embersereggel a targyaldsra s ott szorongott a
nagyterem karzatan.

Keét érdekes alak allott egymassal szem-
ben: az allamiigyész komoly, méltdsagteljes
alakja és a  fanatikusszemii,  szikdar =~ Watschon.
Az elndkld bir6 csak nagynehezen tudta a csendet
helyreallitani, hogy a  targyalast  megkezdhessék.
Végill is azzal volt kénytelen fenyegetézni, hogy ki-
iritteti a termet ¢&s zart targyalast rendel el. Erre
aztan halotti csend tamadt Aarteremben, minden em-
ber a masikat ellendrizte, nehogy beszéljen vagy mo
zogjon, hogy a terem kiiiritésére ne keriilhessen sor.
A biro felszolitotta az allamiigyészt, adja elé vadjat.
Az dllamigyész felallt, feltette szemiivegét ¢és egy
papirlaprol felolvasta ezt a par sort:

»En, Smith Jennings, Newyork allam iigyésze,
vadolom dr. Watschon Mathieut azzal, hogy &6 engem
és allamunk birait gyilkosoknak nevez irasaiban ¢és
beszédeiben azért, mert mi nem vagyunk hajlandok
foglalkozni az 6 rogeszméjével.«

Watschon felkialtott:

— Nem rogeszme, igazsag!!!

A bird csengetett és raszolt dr. Watschonra:

— Viselkedjék csendesen ¢és varja meg, mig Ont
illeti a sz6, killonben kénytelen leszek Onnel szemben
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szigori intézkedéseket tenni. — Ez volt az elsé figyel-
meztetésem, de egyszersmind az utolsé is, tehat ural-
kodjék magan!

Az allamiigyész erre igy folytatta:

— Azzal vadol benniinket, hogy mi ¢élve temetjiik
el a kivégzetteket, holott minden orvos megallapitja,
hogy a 30 percig tartdé 10.000 Voltos aram megdli a
szervezetet ¢és a haldl 30 perc elteltével feltétlentil
bekovetkezik. Dr.  Watschonnak semmi  bizonyitéka,
semmi kisérlete nincs ebben az iranyban, mely meg-
dontse birésagunk igazsagat, o6t csak makacs rog-
eszméje vezérli, hogy a birdsagot nevetségessé tegye,
bizalmatlansagot keltsen a  tdmegben  irdnyunkban,
tekintélyiinket aldassa. A mi tekintélyliink pedig az
allam tekintélye. En, mint &llamiigyész és mint em-
ber, kérem a birésagot, hogy dr. Watschon felett
azon  kifejezéséért, amellyel minket  gyilkosoknak
nevezett s azon szavakért, melyekkel minket gyil-
kossag  vadjaval illetett, a legszigorubban itélkez-
z€k. Ez, bird6 uraim, nem maganiigy, ez allamiigy!
Nekem tébb szavam ninos.

Erre az allamiigyész visszaiilt helyére.
A Dbir6 intett dr. Watschonnak, hogy &t illeti a
sz0. Az szenvedélyes hangon kezdett beszélni:

— Smith Jennings Ur ellenem emelt vadja han-
gos hahotara késztet. Azonban a hely és iigyem ko-
molysdga mérsékletre int engem. Smith Jennings
Grnak nem tetszik a »gyilkos« sz6. Ugylatszik, fog-
lalkozasaba annyira beleélte mar magat, hogy husz-
éves palyaja alatt — talan Osszeszamolni sem tudja,
— hany embert gyilkolt meg és temettetett el élve.

A bir6 megrazta a csengetyiit:

— Doktor, ez nem védelmi beszéd. Ez gyalaz-
kodds. Ha még egy ilyeniranyu kifejezést tesz, meg-
vonom Ont6l a szét. Onnek csak egyhez van joga:
a bizonyitas terére 1épni. Kérdem oOnt, be tudja 06n
bizonyitani azt, hogy a villamosszékben kivégzettek
¢élve temettettek elf

— Igen, bir6 Gr. — felelte Watschon.

— Nos. akkor fogjon hozzd ennek a bebizonyi-
tasahoz.

Dr. Watschon erre igy folytatta:

— Azok a kisérletek, melyeket én allatokon vé-
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geztem, mind azt bizonyitottdk, hogy a 10.000 Voltos
aramok megdermesztik, tetszhalottd teszik az ilyen
er6s aramnak Kkitett él6 szervezeteket, de nem 0lik
meg. Es a par oraval késébben adott »fobelin injec-
tio« Ujra meginditja a vérkeringést és a megdltnek
hitt ¢él6 szervezet felveszi az ¢élet funkcidit €s tovabb
él.  Ezt  kiprobaltam  kutydn, macskan,  tyukon,
okron...

A bir6 kozbeszolt:

— Remélem, nem akarja ehhez hasonlitani az
emberi szerevezetet?

—Bir6 Gr kérem, én sohasem szoktam személyes-
kedni a birakkal.

Gyonge zugas vonult at a termen, az elnokld bird
haragosan tamadt ra dr; Watschonra és rakialtott:

— Szellemeskedéseit  tartsa meg magénak, el6-
adasat pedig folytassa.

Watschon pedig folytatta:

— Ezek utan, wuraim, szerény leszek. Ne mond-
jak, hogy ¢én oktalanul ¢és igazsagtalanul megvadol-
tam embereket és ne mondjak azt, hogy én hamis
kisérleteket ~ végeztem, amelyekkel tévutra  akarom
vezetni az embereket, azért itt Ondk elétt felajanlok
egy kisérletet, amellyel bebizonyitom, hogy minden
szavam tiszta igazsag. Kérve kérem Ondket, nemcsak
ont, bir6 ur, de ont is, engem vadold allamiigyész ur,
fogadja el ezt a kisérletet tanubizonysdgnak, ame-
lyet én ajanlok.

A biro6 kérdezte:

— Miben all az 6n kérése?

— Arra kérem oOnoket, allamiigyész ar, — szolt a
doktor — sajat lelkiismeretik megnyugtatasa célja-
bol engedjék meg, hogy ezt a Kkisérletet 0Ondk el6tt
végrehajthassam és ennek a kisérletnek végrehajta-
sara felajanlom sajat magamat. Ne féljenek, egész
bizonyos vagyok, hogy én nem fogok meghalni. Ha-
rom oraval a kivégzés utan, mikor engemet kivettek
a villamosszékbdl, asszisztensem be fogja nekem adni
az ¢énaltalam erre a célra készitett fobelin-kdmfor-
éter injectiokat és én aztan friss egészséggel fogom
elhagyni az ¢épiiletet. Tehat tulajdonképpen az ¢én vé-
delmem egy kérés, amelyet az 0Ondk érdekében és a
tudomany nevében kérek 6noktol!
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Erre a birdsdg visszavonult, sokaig tanacskoztak
és az allamigyészt is bevontak a tanacskozasba. A
tanacskozas vége az lett, hogy dr. Watschonnak meg-
adtdk az engedélyt, hogy beiiljon a villamosszékbe ¢és
30 percig a 10.000 Voltot ateresszék szervezetén.

Hallatlan érdeklédést keletett az eset. Par nap
nmlva volt a kisérlet és dr. Watschon asszisztensé-
vel, dr. Sharrepvel jelent meg a villamosszék el6tt.
Az asszisztens kis bortaskat hozott magaval, amely-
ben az injectid és az injectiot add tik voltak becso-
magolva. Dr. Watschon nagy vigan iilt be a birdsag
el6tt a villamosszékbe, mire atbocsatottak rajta a
10.000 Voltos 4aramot. Eszméletét azonnal elvesztette
és 30 percig Ult a villamosszékben. Aztan kiemelték
onnan, teste meg volt dermedve, — halott volt.
Sharrep vart harom 6raig és akkor az injectiokat
sorra  beadta dr. Watschonnak. Azonban hidba volt
minden igyekezet, az nem tért magahoz, halott volt.
Az allamiigyész intett a biraknak, az orvosoknak:

— Uraim, nekiink volt igazunk! Egy rajongo
ember tévhitéért felaldozta magat. Err6l mi nem te-
hetiink. Kérem, a hullat boncoljak fel. Ez ugyan nem
szokasos a kivégzetteknél, de tegyiik meg a kivételt.

Erre elvitték a miitdbe a holttestet, a boncasz-
talra fektették ¢és a szokdsos modon boncolni kezd-
ték. Mikor a mellcsont is felemelkedett, az egyik
orvos rémilten kialtott fel: a sziv mozogni kezd.
S valéban megindult a vérkeringés. Watschon fel-
nyitotta szemét, nagy nehezen felemelte fejét ¢és
kinjaban orditva mondta:

— Gyilkosok! Nekem volt igazam!

Ezzel visszahanyatlott a boncasztalra és meghalt.

FELIRATI VITA

Koéfaragd bardtom mesélte, hogy egyszer bealli-
tott az irodajaba egy négy tagbol allo tarsasag. Két
n6 ¢és két férfi. Bemutatkoztak &és azonnal eldalltak
a dologgal, 0Ok wugyanis agglegény nagybatyjuktol,
a hires Dukkel Jeromostol majd egy millid6 peng6t
orokoltek. Ezért eljottek, hogy kozos megallapodas-
sal megrendeljék a sirkovet ¢és elkészitsék a sirfel-
iratot.
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— Dukkel Jeromost én személyesen ismertem, —
mondta a kofaragd — nagyszabasi ember és bamu-
latos érzékkel megaldott kereskedd volt. A legkiilon-
bozobb  oOtletek  jutottak eszébe és a legjelentéktele-
nebb dolgokbdl is tudott pénzt csindlni. Egyszer
Amerikaban jart és mielétt elindult, vett maganak
mulatsagbol egy  »Krikri«  jatékot, amely tulajdon-
képpen csak két kis csavar volt ¢és tréfas, ijesztd
hangot adott. A hajon ezzel mulattatta az amerikai
holgyeket. Azoknak roppant tetszett az a kis jaték-
szer, kézrél-kézre adtdk és mindenki megkérdezte
téle: »Hol lehet ilyet szereznie Ez a sok kérdezOs-
kodés  felébresztette Dukkel figyelmét. Mire meg-
érkezett a hajo New-Yorkba, teljesen tisztdban volt
tervével és elhagyva minden egyéb dolgat, silirgbny-
zott Bécsbe, hogy kiildjenek utdna szaz darab Krikri-
jatékot. Mikor azok megérkeztek, mihelyt bérelt a
8. Avenuen ¢és elkezdte nagyban gyartani az ameri-
kaiak részére a »Krikrit«. Természetesen 1) burko-
latba ¢és mas kiilsébe Oltoztetve, nehogy raismerje-
nek és bepereljék. Nem is Krikrinek nevezte el, ha-
nem Drumm-Drummnak és ebbél a »yankee Drumm-
Drummbdl« meglehetds szép pénzt csinalt. Abbol itt-
hon szallodat épittetett, aztin pedig haz-spekula-
eidkba kezdett. A szerencse itthon is kedvezett neki
és rovidesen hatalmas vagyonra tett szert. Igaz, hogy
mire meggazdagodott, az ¢életét mar jocskdn maga
mogott  hagyta.  Minthogy azonban a  pénzgylijtés
volt egyetlen életcélja, nem panaszkodhatott, hogy
csak ¢élete alkonyan ragyogott rd a szerencse. Nem
nbsiilt meg soha, szerette unokadccseit ¢€s unoka-
hugait, de ¢letében nem igen adott nekik pénzbeli
segitséget, mindig azzal tért ki az adomanyozas -eldl:
»Halalom utdn mindent megkaptok, addig hagyja-
tok békében!« Rokonai tiirelmesen varakoztak, mig
végre egy napon az Oreg Dukkel, éppen mikor be
akart szallni  gépkocsijaba, megcstszott, elesett ¢és
oly szerencsétleniil vagta fejét a jarda szélébe, hogy
nem tért tobbet eszméletre és kétnapi szenvedés utan
meghalt. Ekkor valt esedékessé az 0Orokség. Unoka-
Occsei ¢és unokahtigai nem voltak mar fiatalok, az
élet javarészét leélték, még pedig meglehetds szik
viszonyok kozott.

Mikor ott lltek nalam, szemiikbe néztem és
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figyeltem Oket. Szavaikbol azt vettem ki, o6k érzik,
hogy halaval tartoznak nagybatyjuknak és le s
akarjak roni azt, bar az egész emlékezés most mar
csak teher részikre. En szebbnél-szebb rajzokat tet-
tem eléjik, de az elsé kérdés mindig csak az volt:
AMennyibe keril?7« — joforman a rajzot sem nézték
meg, mindig csak az ar irant érdeklddtek. Végre
nyiltan megkérdeztem, mondjdk meg, mennyit szan-
dékoznak aldozni a siremlék koltségére. A legidGsebb
koziilok erre igy szolt:

— Kiss¢ nehéz erre felelni. Mi ugyanis kozdsen
viseljik a koltséget, azért talzott kiadasokba nem
akarunk belemenni. Mert hiszen a halottnak az mar
ugyis teljesen mindegy, milyen sirké all a feje felett,
azt legfeljebb az ¢l6k latjak, mi pedig az élékre nem
akarunk kolteni!

Gyors  koltségvetést  csinaltam, megmutattam ne-
kik.  Osszebujtak, szamitgattak, egyméssal vitatkoz-
tak, majd igy szo6ltak hozzam:

— Az 06n altal elénk terjesztett koltségvetés hat
méter magas marvanyemlékmiivet vesz fel a jegy-
z€kbe, két és fél méter atmérével s igy nyolcezer
pengd koltséget allapit meg. Mi arra az elhatdrozasra
jutottunk, hogy nagybatyank emlékét feltétlen meg-
illeti a marvanykd. Minthogy azonban a vagyont
nem egyikiink orokolte, hanem az négyfelé megy,
ennek kovetkeztében az Orokosodési illetékek  levo-
nasa utan sokkal kevesebb jut egyre, mint amennyi
elgondolhatd ~ volt, azért azt hataroztuk, felallitjuk
nagybatydnk sirkovét, de a méreteket lejebb nyom-
juk. A hat méter helyett elég lesz egy méter és a
sz€élességnek Otven centiméter teljesen meg fog fe-
lelni. fgy azt hiszem, o6n hajlandd lesz ezt Otszaz
pengdért elkésziteni.

Megjegyeztem, hogy ha a felallitasi koltséget is
beleveszik, akkor a sirkdé még kisebb lesz. Erre 6k
egyhangtlag azt felelték:

— Az nem baj, kérem, a fontos az, hogy egy
fillérrel se kertiljon tobbe, mint 6tszdz pengd!

Ebben végre megallapodtunk, de ekkor figyel-
meztettem Oket, hogy sirfelirat is kell s annak min-
den betlijét arannyal kell bevésni. Rogton nekiiiltek
¢és megszovegeztek a sirfeliratot:
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Dukkel Jeromos.
Aldassék emiéke!

Kegyelettel emelték halds és szeretd rokonai!

Még mielétt megkotottik volna az  lzletet, meg-
mondtam, hogy a bevésés minden betlije Otven fil-
lérbe  keriil, mire Ok elszornylikodve néztek ram ¢és
szinte haragosan kialtottak:

— Miért nem szo6lt errdl elobb?

— Csekélység ez, — gondoltam — azért nem emli-
tettem!

—Ez nem csekélység, kérem, ez 33 pengd, ez
pénz!

A feliratot Gjra  szovegezni  kezdték:  »Dukkel
Jeromos«.

Az egyik 6rokos félbeszakitotta és azt mondta:

— »Aldassék emléke«, ezt el lehet hagyni, mert
abban, hogy emlékkdvet — allitunk  neki, mar benne
van, hogy aldjuk emlékét. Ezt mi tudjuk és hogy
masok tudjak-e, ahhoz nekiink semmi koziink!

— Szabad nekem beleszolni? — mondtam. — FEn
igy gondolnam leghelyesebben a megoldast: »Dukkel
Jeromos, kegyelettel emelték halas és szeretdé roko-
nail« Alaja pedig odavéssiik az évszamot: 1850—1932.

Erre felpattant az egyik né és azt mondta: »De
hiszen o6n is tudja, kedves mester, mi igazan halas
és szeretdé rokonai vagyunk elkdltozott nagybatyank-
nak, de azt minek wvéssiik fel, hogy »halas és szeretd
rokonai«  vagyunk és hogy »kegyelettel emeltiik«.
Ennek igazdn semmi értelme, csak  pénzpazarlas
lenne. Aki elmegy a sirkd mellett, s meglatja ezt
a sirfeliratot, azt fogja mondani: ennek az elhunyt-
nak rokonai hencegni akartak, hogy haldsan és ke-
gyelettel emelték az emlékmiivet. En ebbe nem me-
gyek bele, annal is inkabb, mert minden betii fél pen-
gdbe kertil. Nincs semmi értelme dobélni a pénzt!

— Akkor kérem, azt hiszem legjobb lesz, — je-
gyeztem meg — ha azt véssik be: »ltt nyugszik
Dukkel Jeromos« és alaja az évszamot.

Erre a legfiatalabb 6rokos megjegyezte:

— Azt mar igazan felesleges volna bevésni, hogy
»Itt nyugszik«, aki a sirkdvet meglatja, azt min-
denki tudja, hogy ott nyugszik. Véssék  bele egy-
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szerien: »Dukkel Jeromos« és aldja az évszamot:
1850—1932.

Erre egy rekedthangd nd megjegyezte még, mi-
nek az a w»Jeromos«? Az 6 neve fogalom volt. »Duk-
kel«, semmi tobb. Legfeljebb még az évszam.

Ekkor azt feleltem:

— Rendben van, de ha megengedik, a Jeromos
nevet, minthogy nagy tiszteldje voltam az elkdlto-
zottnek, sajat koltségemen fogom odavésni.

Ebben megallapodtunk és én egy tapasztalattal
gazdagodva, lezartam a sirfelirati vitat.

A FLORENTIN KALAP!

Odakinn veréfényes nyar volt. Hanna szob4ja-
ban rakosgatta a csaladi emlékeket, mikor vélet-
leniil kezébe kerillt a szekrény aljabol egy régi kalap-
doboz. Kinyitotta ¢és megdobbenve latta kedves flo-
rentin kalapjat, amelyet régen, nagyon régen, tobb
mint harminc évvel ezelétt oly vidaman és boldogan
viselt. Az elszaradt mezei viragok még most is ugy
voltak rajta, mint akkor; — mintha megallt volna
folottik az 1d6. Nézte, hosszasan nézegette a kalapot,
mélyen elgondolkodott és megelevenedett elétte az
a szerelmes nyar, amely annyi boldog emléket ha-
gyott hatra. Tobb mint harminc éve annak... j<4>pen
ilyen verdéfényes nyari nap volt. Hanna Onfeledten
boldog wvolt, azt hitte, egész ¢élete ilyen mamoritéan
szép lesz, — ¢és hogy nincs mas, csak napfény, csakis
napfény az ember életében.

Fiatalok voltak és bohok. Egymast kergetve fut-
karoztak  keresztiil-kasul a viragos réten Hanna ¢és
Péter. Nevettek, tancoltak, siitkéreztek a napsugar-
ban, mezei viragot szedtek, csokorba kototték, kar-
jukba  olelték egymast  ¢és tanclépésben mentek

tovabb a csorgedezd patak felé. Felmentek a kis
hidra, ott megpihentek. @ Hanna  railt a hidi  kar-
fajara, — levette fejérél florentin kalapjat és Péter

gyerekes oOrommel adogatta kezébe a mezei virdgo-
kat, amelyeket Hanna a kalapra tlizdelt.

Mar alkonyodott, mikor egymashoz simulva, kéz
a kézben, elindultak hazafelé, mint akik megértet-
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ték egymast, — egy ¢életre! Sok, nagyon sok mon-
danivalojuk lett volna, de a nagy boldogsagtol egész
uton egy szot sem szoltak, csak keresték egymas
tekintetét.

Hanna  konnyei rahullottdk az  elszaradt  vira-
gokra, mélyet sohajtott, milyen szép is volt!

Akkor barna haja volt, most eziist szinben van,
akkor szép sima bére volt, most barazddk szantjak
homlokat, akkor tiizes fény ragyogott szemében, most
konny aztatja szempilldit, akkor Onfeledten boldog
volt, mert érezte, hogy nincs egyediil, most meggor-
nyedt, mert ranchezedett a magany nehéz stlya.
Minden csak volt. Hol van mar Péter? Lekaszalta
a halal, mint a rét viragait.

Hanna folriadt emlékezéseibdl és hirtelen fuicsa
Otlete tamadt. Felvette régi fehér organdi ruh4jat,
feltette fejére florentin  kalapjat s a tikor elé 1é-
pett — Osziilé hajfiirtjét elrejtette  kalapja ald, mo-
solyogni probalt a szembenézd arcra és az vissza-
mosolygott; meg volt elégedve magaval.

Kivilr6l  besiitott a nap, arany sugara megint
ott jatszadozott a kalap szegélyén, olyan ragyogoban,
mint akkor régen, nagyon régen. Ki tudja, talan
megismétlodik az élet s tjra szép nap vetddik fel
a szirke napok sorabol, hogy aztin végleg -eltiinjon
a mult emlékeivel.

Hanna iigyesen, ugy, hogy senki nem latta, ki-
surrant a kastélybol és a kiskapun keresztiil kiért
a virdgos rétre, ahol Orommel szedegette a mezei
viragokat. Lassan elérte a patak mentét és csodal-
kozva latta, hogy mennyire meg van 4aradva, rohan-
nak habjai, mintha el akarnd érni azt, amit lassu
menetben  elmulasztott. Felment a  hidra, kozepén
megallt, a hid karfjjara dolt s nézett a rohand ar
utan. Szomoruan tapasztalta, milyen sivar és milyen
fénytelen minden, ami koriilotte van.

Sotét felhok kozeledtek.

Egyszerre  heves  szélroham  kerekedett,  egyet
sodort a florentin kalapon, lekapta Hanna fejérdl ¢és
mint egy nagy pillangot, csapdosta a légben, aztan
belevagta a  patak sodraba. Hanna  Onkényteleniil,
két kezével utanakapott, de mar késé volt. Bensejé-
ben dobbandsszerli fajdalmat érzett és szinte sird
hangon kialtotta:
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— A kalapom! A kalapom!

De a kalap akkor mar ott Uszott a viz sodran ¢és
vitte az ar sebes irammal habzo tarajan és nagy-
hamar eltlint Hanna szeme el6l.

— Vége! — suttogta Hanna, raborult a hid kor-
latjara és keservesen sirt, azutdn, szinte magabdl ki-
kelve, méltatlankodott: — Még ezt is elvette télem

a sors, ezt a kis emléket is, ami még megmaradt az
én nagy szerelmembdl, ezt is elsodorta a vihar. Hat
nem szabad boldognak lenni? Nem szabad a boldog-
sagot ujra felidézni, csak sotét, szomori napok Ilehet-
nek az ¢életben, a napsugar is csalfa, nem szabad
hinni benne? Hisz ez nem olyan egyszeri kalap volt,
ez volt az én utolsé emlékem, amely Péterhez fiizott.
Erzem, bint kovettem el, Péter emlékével és magam-
mal szemben. Nem kellett volna idézni a multat. —
Hanna tovabb gyotorte magdt, nem tudott bele-
nyugodni. — Most mar nincs semmim, csak egy vég-
telen fajdalom. Ez most mar kisérni fog addig, amig
élek.

Mikor lecsillapodott, megtoriilte  konnyben  azott
seemét. Elindult lassan hazafelé. Félig oOntudatlanul,
bodultan, mintha holdkéros lenne ¢€s alomvilagban
élne.

Féradtan ért a kastély kertjébe. Foltamolygott
szobdajaba ¢és beleroskadt a karosszékbe.

Oreg édesanyja mar nyugtalanul varta Hannat,
mikor benyitott szobajaba, alig ismert lednyara és
ijjedten kérdezte:

— Hat veled mi tortént? Csak nem vagy beteg?

Hanna fejét két kezébe  temette és keservesen
zokogni kezdett.

— Ejnye, ejnye, ne sirj, beszélj, ne légy ilyen
gyerek. Nem is értem, mi lelt téged!

— Edesanyam, ezt te sohase fogod megérteni.
A régi florentin kalapomat ujra felvettem és mikor
a kis hidra értem, egy hirtelen kerekedett szélvihar
levitte a kalapot fejemrél és belesodorta a rohand
arba ¢és én elvesztettem Orokre ezt a kedves emlé-
kémet!

Az anyja josadgosan megsimogatta Hanna fejét
¢és azt mondta neki:



32

— Nézz a szemembe, kedves kislanyom és hidd el
nekem, nem a szél vitte azt el — hanem a tovatiind
élet sodorta el — Orokre!

A SZALMASARGA CIPO
A féapolondnek felttint, hogy valahanyszor
Elvira noévér szabadnapos, minden alkalommal

roppant  valasztékosan  6ltozkddik  és  nagyon  ele-
gansan hagyja el az élettani intézetet. Kiilondsen
szemet szart neki Elvira kobrakigyoborbdl — késziilt
szalmasarga  cipdje, mely  valoban  ritkasagszamba
ment akkoriban. Meg is szolta érte mindenki el6tt,
de legtobben nem valaszoltak szavaira. A  tanar-
segédnek is elbeszélte, de az is szd nélkil ment
el mellette, még valaszra sem méltatta. Masnap
Elvira berontott a tanarsegéd szobdjaba és  két-
ségbeesetten  sirni kezdett, a  tanarsegéd  megvi-
gasztalta, hogy ne tor6djék a pletykakkal, mire
Elvira megnyugodva tavozott. @A  folyosén  talal-
kozott a féapolondvel, s annak azt mondta:

—Ugy latszik, 6n nem tudja, hogy a fivérem a
borgyarban  dolgozik ¢és 0 késziti ki a cipdkre
alkalmas boroket.

— Szép, szép — felelte az 4poloné —, de a kobra-
kigy6t honnan vette hozza?

Elvira zavarba jott, de szerencsére a tandr Ur
jott  szembe velik és nem folytathattdk, mert siir-
gosen be kellett oOltozkodni egy mitétre. De a sug-
dosds nem mult el és a fiatal orvos megigérte a
zaklatott lanynak, majd & elintézi a kobraiigyet, ha
Ujra szobakertiil.

Par nap mulva névtelen fOljelentés érkezett a
gazdasagi  hivatalhoz, melyben folhivtdk a  féndk
figyelmét arra, hogy kutassa ki, mi tortént a ha-
rom kobrakigyoval. Az élettani intézet igazgatdja
ugyanis a nyavalyator6sok beoltdsara  hozatott  ha-
rom kobrakigyot Indiabol, hogy a  kigyoméreggel
az  epilepszias  Osszehuzd  gorcsét  kisimitsa,  mert
ujabb  kutatdsok szerint, ezeknek a kigyomérgeknek
hatasa van a nyavalyatorésokre. A  hdrom kobra-
kigyd meg is érkezett az élettani intézetbe, ahol
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nagy ivegszekrényekben helyezték el a hiilléket és
minden szekrényre konyokig éré vaskesztylt
akasztottak, s az ellenméreg meg oda volt fiizve a
vaskesztyi mellé, hogyha netalan a kobra szokés-
szeri ugrassal megmarna valakit, akkor az ellen-
méreg kéznél legyen és azonnal alkalmazhassak.

A tanarsegédre voltak bizva a kigyok ¢€és 6 min-
dig felhuzta a vaskesztyliket, mieldtt benyult az
iivegszekrénybe, ahol sids ¢és  palmalevelek  kozott
fekiidtek a kobrakigyok, amelyek az emberkéz ko-
zeledtére  azonnal felemelkedtek, eldrenyujtottak  la-
pos fejiket, sziszegtek ¢és ugrasra készen allottak.
Ekkor a tanarsegéd a vaskesztyllben tartott vattat
feléjiik  nyujtotta, azok beleharaptak abba és  két
hats6 mérgesfoguk gyilkos erejét a vattdba frocs-
csentették. Az igy nyert mérget haszndltdk fel az-
utan  felhigitott allapotban kezelésre, injekciok alak-
jéban.

A tanarsegéd rendszeresen gondozta a kigydkat,
de egy napon észrevette, hogy ezek az allatok nem
olyan frissek, ¢és valami bajuk lehet, mert bar min-
den étkezésnél adnak nekik harom, eleven egeret,
mégsem szoknek fel magasra, inkdbb faradtan von-
szoljak magukat tovabb és a sas és palmalevelek
hulladékai kozott tekergddznek.

Az orvostanar, akinek az intézkedésére hozattak
draga pénzen Indiabol a  kobrakigyokat, s aki
személyes kozbenjardsara vitte azt ki a miniszté-
riumndl, hogy ilyen nagy Osszeget aldozzanak erre
a célra, a hir hallatira azonnal ment és megnézte a
kigyokat, aztdn pedig rogton intézkedett, hogy hiv-
jék el az éllatorvost.

Az éllatorvos el is jott, megnézte a kobrakat, de
kijelentette, hogy 6 nem  hiilléspecialista, ehhez
szakorvost kell hivni, csak az gydgyithatja meg
Oket.

Az orvostanar idegesen szolt ra:

— Dehat hol talalok én kigydspecialistat?

Az allatorvos azt mondta, hogy van a varosban
egy orvos, aki hosszabb iddt toltott Ardbidban és
mindig csak hiillékkel foglalkozott, dr. Zoku a neve.
A tanar rogton intézkedett, hivjak el dr. Zokut. Az
el is jott, s meg kell vallani, nagyon érdekes ember
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volt. Ugy Kkiilseje, mint beszédmodora teljesen eliitd
volt orvostarsaitdl, s meglatszott rajta, hogy sok
idot  toltdtt  keleten. A tanar ur személyesen ment
vele az {ivegszekrényhez, ahol dr. Zoku figyelmesen
megvizsgalta a beteg kigyokat. Eloszor is folhuzta
a vaskesztylit, sorra kivette az iivegszekrénybdl a
kobrakat, amelyek bagyadtan csavarodtak  kezében,
kiss¢ sziszegtek, de semmi kedvet sem éreztek arra,
akar az ember szeme kozé ugorjanak, akar pedig
vattaba  harapjanak. A tanar tirelmetleniil kérdezte
dr. Zokut:

— Nos, mi bajuk van a kobraknak?

— Honvagyuk van, kérem! — felelte a kigyo-
specialista.

— Kigyonak honvagyai Hat ilyet soha, de soha
sem hallottam! 06n ezt a gondolatot valdsziniien
Arabidbol hozta magaval.

— Indiabol, kérem, Indiabol, mert oda vagynak
vissza ezek a kigyok. Meleg levegd, buja novény-
zet és fehér egerek utdn, mert ez az 6 kedvenc ele-
delik. Nem is szabad nekik mast adni, mint fehér
egerckett Ez az 6  kokuszdidjuk, bananuk  és
ananaszuk.

A tanar legyintett kezével és ott hagyta a kigyo-
specialistat.  Azutan intézkedett a Helyiségnek erd-
sebb flitésérél ¢és még tobb ndvényt dobaltatott az
iivegszekrénybe, az étkezésre pedig csak harom fe-
hér egeret adatott ki.

De hidba volt minden gondoskodas, a kigyok
elpusztultak.

Ekkor a tanar megparancsolta, hogy a kigyo-
kat dobozba tegyék ¢és dassdk el az intézet kertjében.
Ezt meghallotta Elvira névér, este leosont a kertbe
és a kemény papirdobozban elasott kigyokat a do-
bozzal egyiitt kidsta az iiregb6l, elvitte fivérének,
aki a boroket a gyarban kikészitette, a cipésze pe-
dig megcsinalta beléle ezeket a szemetszir6 szalma-
sarga kobrabdr cipoket.

Minthogy a feljelentés alapjan keresték, mi lett
a kigyokkal, Elvirdnak be kellett vallani, mindent,
hogy 6 azért asta ki Oket a fold alol, mert nem
akarta, hogy az értékes borok elpusztuljanak. Annal
is inkdbb, mert a fivére folvilagositotta Ot ezeknek
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a boOroknek értékérdl. A  gazdasagi hivatal f6noke
azt allitotta, hogy a boérdk az allam tulajdonai vol-
tak, ezért az apolond kartéritéssel tartozik.

Az 4polénd viszont azt vitatta, hogy az eldobott
kigyokért 6 nem tartozik semmiféle  kartéritéssel.
A vita mind szenvedélyesebbé valt, mire a tanar-
segéd azt mondta a szép Elviranak:

— A gazdasagi f6nok urnak igaza van, On kar-
téritést tartozik fizetni.

Elvira meghdkkent €s sirva mondta:

— Janoa, Janos, hat mar maga is ellenem for-
dul?!

—Igen, de bejelentem a féndk urnak, hogy a ko-
vetelt kartéritést én készségesen megfizetem!

Elvira 6rommel szolt: Koszoném, Janos!

Az orvostanar, aki eddig szot sem szolt az egész
jelenet ¢és vitatkozds alatt, most a segédorvos ¢és
Elvira névér felé fordult és megkérdezte:

— Mondjak, maguk szeretik egymast?

Erre a kérdésre sem a tanarsegéd, sem Elvira
nem szoéltak egy szt sem, csak lehajtottak fejiiket

A tanar megértett mindent és mosolyogva for-
dult a gazdasagi fonok felé:

— Kedves f6nok ur, minthogy ezt az intézetet
én vezetem, azért itt én parancsolok s ezennel meg-
hozom a végzést: sem a tandrsegéd ur, sem Elvira
névér nem tartoznak semmiféle  kartéritéssel sem
az intézetnek, sem nekiink, csak egy tanacsot adha-
tok nekik, még pedig azt: hogy a kartéritésre szant
Osszegért vegyenek maguknak — jegygytrtt!

A ZALOGCEDULA.

Mikor Jenny belépett a cukraszdaba, nagy cso-
dalkozasara, és még nagyobb OrOmére ott talalta
baratndjét, Gabrielt.

— Szervusz, draga Gabim, csakhogy latlak. De
mondd, nincs rendez-vousod, mert nem  akarlak
zavarni.

— Ugyan, Jenny, még ha volna is, te akkor sem
zavarnal.

Te csak a régi kedves, okos Gabi vagy. Szép,
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mint mindig, elegans, mint mindig. Tudod-e dra-
gam, hogy ez a ruha remekiil all rajtad. Hozzd ez a
kalap, na ¢és ezek az ¢ékszerek. Mindig mondtam,
hogy te ¢életmiivész vagy, neked valami rejtélyes
titkod wvan, valami vardzsszered, hogy ily remekiil
tudod berendezni az életedet, még az ilyen nehéz
idében is, mint a mai. Hidd el, én ezt nem tudnam
utanad csindlni.

— Dehogy nem, Jennykém! Semmi az egész,
nincs nekem titkom, sem varazsszerem, csak a
legegyszeriibb tehetségem, ami tudat alatt benned is
megvan, s ez az, hogy banni kell tudni az emberek-
kel s akkor ugy forog korilottink a vilag, ahogy
azt mi akarjuk.

— Milyen édes, ahogy mondod, de ki tudja ezt
megvalositani? Ehhez te kellesz, a te okos fejed, a
te finom lényed, uri modorod, szépséged, asszonyi
mivoltod és féleg szerénységed.

Gabi kezével legyintett:

— Tévedsz, ecllenkezbleg, amiket felsoroltal, arra
egyre sincs sziikségem. De ma jé napom van, mert
kiilonosen sikeriilt minden, ha érdekel, ugy elmon-
dom.

— A varazs titkat? — kérdezte nevetve Jenny.

— Nem, az élet titkat.

— Es szerinted, miben rejlik az?

— Nevetni fogsz. Egy par zalogcédulaban.

— Te tréfalsz, Gabi. Ne hidd, hogy én olyan os-
toba vagyok, mint amilyennek te tartasz.

— Kérlek, ha kételkedsz benne, rogton be is bi-
zonyitom.

— Az ostobasagomat?

— Azt is. Idenézz. Néhany zalogcédula. Brillians
figgd, gyémant karkotd, aranydra. Kaptam rd 0Osz-
szesen 1000 pengdt.

— Megoriiltél? Ezt mind betetted a zadlogba te,
akinek annyi pénze van.

— Hat persze, hisz ez a titok, ez hozza a pénzt.

— Illyet még nem hallottam. Nekem a zaloghaz
viszi a pénzemet. Mert ami egyszer oda bement, azt
én sohasem tudtam kivaltani tobbé.

—Jaj, Jennykém, te olyan vagy, mint egy hat
éves gyerek. Legjobb lesz, ha nem szolsz kozbe ad-
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dig, amig be nem avatlak a titkok titkdba. Aztan
a jovoben kovesd te is szorol-szora ugy, ahogy el-
mondom, amit ¢én tettem, meg fogod latni, hogy
hasznodra fog valni ez a j6 recept.

— Ne haragudj édesem, de kezdelek nem érteni.

—Nem baj, majd meg fogsz ¢érteni, hisz még
nem késé. Tehat idefigyelj! Utolsdé esetem ez volt,
egy gazdag foldbirtokossal, 6 hevesen udvarolt ne-
kem ¢és kivartam, mig szerelemr6l kezdett be-
sz€lni. Néhanynapi varakozads utan ez sikerilt s,
mire én tervszerien rosszkedviien kezdtem valaszol-
gatni. Neki ez feltiint és faggatni kezdett.

— Kedves Gabi, nem ¢értem, mi van magaval.
Maskor mindig olyan vidam, olyan mosolygds volt
s ma alig lehet szavat hallani, olyan rosszkedvii.

—Igen, de néha a viddmsag mogott szomoru
gondok lapulnak meg, melyek elkeseritik az ember
életét.

— Ugyan  Gabi, hogy Ilehet ilyen angyalnak
gondja. Még elképzelni is alig tudom.

— Maguk férfiak csak azt nem tudjak elkép-
zelni, amit —  akarnak. Kiilonben hagyjuk: ezt,
beszélgessiink  masrol.  Ekkor  kinyitottam  taskamat,
hogy zsebkendémmel letdrdljem  titkos  konnyeimet,
melyeket nem tudtam mar magamba fojtani. — ,,Vi-
gyazz, Jennykém, most jon a titok!" — S ekkor vé-
letleniil, de akarattal taskambol kiesett a rdzsaszini
boritéka levél, mely a vardzstitkot tartalmazta, o
udvariasan utanakapott, de ¢én  hirtelen kivettem ke-
z€bdl, erre 6 gyanut fogott és kérdezte:

— Szerelmeslevél?

— Ugyan, hogy képzeli!

— Ne tagadja, hiszen elpirult.

—Igen, elpirultam, de nem azért, amiéit maga
gondolta?

— Hat mégis . . . akkor nekem van igazam!

— Kérem, ne folytassa, én nem szeretem a bi-
zalmatlansagot.

— Ugy!! — En meg nem tirom a titkolodzast —
kialtotta ingeriilten.

— Mi jogositja fel erre.

— Az, hogy szeretem ¢&s ezért kovetelem, hogy a
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levelet nekem megmutassa. Kérem, feleljen, mert
hallgatasa csak fokozza idegességemet.

— Idegeskedni csak nekem volna okom, de van
annyi 6nuralmam, hogy fékezzem magam.

—Ez a maga szerencséje, de én mas vagyok ée
tudni akarom a levél tartalmat.

— Hat ennyire nem bizik bennem? Ugy-e elSbb
azt mondta, hogy szeret?

— Imadom!

— Akkor kérem, ne kényszeritsen, ne akarja,
hogy a levelet most megmutassam J

— Hat mikor?

— A legkdzelebbi talalkozasunkkor.

— Nem, addig nem varok. Most azonnal akarom
tudni a titkolodzas okat, ellenkez6 esetben nem fe-
lelek a kovetkezményekért

—Ugy?! Kendben van, nem banom!  J&jjon,
aminek jonni kelll! Ezt maga akarta — tessék, ol-
vassa

— Latod, Jennykém, ennyi az egész!

—Igen, de a legfontosabbat eclhallgattad, hogy
mi tértént ezutan?

—Hat mi torténhetett volna. Masnap OSrommel
és boldogan tette 1abaim elé a kivaltott ¢kszereimet.

— Bravo, Gabi, ezt valéban jol csinaltad. Koszo-
ndm ezt a nagyszeru receptet.

— Biztositalak, Jennykém, ha szordi-széra betar-
tod, nagy hasznat fogod venni!

Ezzel elvéltak ¢és csak harom hét mulva talal-
koztak wjra. Megint megoriiltek egymdasnak, Gabi-
nak  azonban  feltint Jenny nagy  lehangoltsaga.
Ezért megkérdezte:

— Mi tortént, Jennykém, mi bajod van?

— Ne is kérdezd!

— Hogyhogy?

— A te kivald receptedre én szOrnyen rafizet-
tem!

— Bizonyara valami kimaradt beldle.

— Igazad van Gabikdm, kimaradt beldle az a
valami, ami tebenned megvan, de ami nekem nem
adatott meg. En szorol-széra ugy tettem, ahogy azt
te elmondtad nekem, csakhogy az ¢én gavallérom
masnap nem jelentkezett, s6t mi tobb, Orokre eltlint
a zélogcédulakkal egyiitt.
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JANI

Kondor igazgatd atnézte az {lizleti jelentéseket
a kozponti irodaban, melyeket a varos kiilonbdzo
helyein 1évé sorozokbol  kiildtek az  igazgatosaghoz.
Megelégedve nézegette a kimutatisokat ¢és a  szol-
galatra vonatkoz6 észrevételeket. Baj csak a budai
fiokkal wvolt, ahonnan megint elszamolasi zavarokat
jelentettek, A tobbi fiok mind kifogastalanul miko-
dott. Legalabb a jelentések ezt bizonyitottak. Kon-
dor otlete volt az, hogy minden helyiségben egy kis
levélszekrényt allitott fel és egyben felkérte a ven-
dégeket, hogy  panaszaikat, @ vagy  észrevételeiket,
vagy pedig elismerésiiket levélben koz6ljék az igaz-
gatosaggal. A leveleket a fondk személyesen nézi at.

Kondor orommel latta, hogy a legnagyobb el-
ismerés ismét a korati sorozé helyiségének jutott és
Wra a Jani nevii kiszolgald-pincér tigyességét dicsé-
rik  szerfelett. =~ Magadban mondogatta is:  »Janinak
ujra fel fogom emelni a fizetését, hogy a személy-
zet lassa a szorgalom eredményét!«

A véletlen azonban iigyetlenebb, mint Kondor
igazgatd Ur, mert a kovetkez6 irds, amit a kezébe
vett, az a korati helyiség felir6janak, Janka kisasz-
szonynak az elszamolasa volt. Kondor megddbbenve
latta, hogy a Janit dicsérd levél és Janka kisasszony
jelentése egy ¢és wugyanazon kéz irdsa. De egyeldre
nem sz6lt semmit, hanem megvarta a legkdzelebbi
jelentést. A jelentések megint befutottak és azzal
egylitt befutott a Jani pincért dicsérd levél, persze
megint Janka irdasaval. A  feliron6t magahoz  ké-
rette. Janka kissé félénken, de mit sem sejtve Iépett
az igazgatd elé, aki vizsla szemekkel nézte a fiatal
leanyt. Aztan ravaszul igy szolt hozza:

— Hallom, Janka kisasszony, minden nagyon
rendben megy maguknal, csak a vendégek Janival
nincsenek megelégedve.

Janka szive nagyot dobbant és szinte kialtva
felelte:

— A Janivall Az lehetetlen! Hiszen 6 a legiigye-
sebb valamennyi kozott. Ilyen iigyes fii nincs s
még egy a sorozdében!

— Pedig ugy van, ahogyan én mondom. Alland
a panasz ellene; itt van eldttem a levél, amelyben
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Janit  hasznavehetetlennek  és modortalannak  ne-
vezik.

— Ez ragalom! — kialtotta Janka. — En tegnap
is  hallottam, mikor egy nagyon régi vendégiink
a legnagyobb megelégedésének adott kifejezést, s
lattam azt, mikor megirta az igazgatosagnak a leve-
let, amely csupa dicsérettel volt tele. Hozzaja ha-
jolva, még azt is mondta a vendég: Latja, Janka,
ha minden pincér ilyen volna, mint Jani, akkor
sohasem  panaszkodnanak a  vendégek. Tess¢k el-
hinni igazgaté tur, én igazat mondok. En magam
dobtam be a levelet a szekrénybe.

— Lassa kisasszony, most igazat mondott, nézze:
Ismeri ezt az irast?

Janka vOros lett, de nem szOlt egy szO6t sem.
Lesiitotte ~ szemét és  szégyenlosen  allott  fonoke
el6tt. Latta, hogy el van 4rulva s igy a tagadas
ligy sem haszndl.

A f6ndk szigoruan nézett rea.

— Tudja, hogy ez becsapas, hogy ez félreveze-
tés, hogy ez csalas? Miért tette ezt!'?

Janka szepegett.

—Nem tudtam kérem — mondta —, fonok Tr,
bocsasson meg, de Jani nagyon tigyes fit!

—Ugy, de miért nem a vendégek mondjak ezt
rola, miért csak maga. Miért nem bizta a vendé-
gekre, akiket kiszolgal, a dicséretet.

— Azért, fonok Gr, mert a vendég nem vesz
idé6t arra, hogy dicsérjen. Ha rendesen szolgaljak
ki, akkor azt természetesnck veszi és tovabb nem
torédik  velvuk. Eszre sem veszik, ha valaki iigye-
sebb. Ellenben, ha a vendég rosszkedvii, minden ok
nélkill, minden semmiségért panaszt emel. Pedig,
ha tetszene latni Janit, milyen udvariasan kd&szon,
jo modora van. Nincs a vendég terhére, tudja mikor
kell félredllnia, mikor nem, még a gondolatukat
is kitalalja. Csendesen, zaj nélkill szerviroz, s ha
ajanl valamit, azt olyan finoman ¢&s szépen tudlja
elmondani, hogy azt senki sem tudja visszautasi-
tani 6s megrendelik, mert Janiban megbiznak. Es
tessék elhinni, Janiban meg lehet bizni, 6 ér leg-
tobbet, fonok Gr kérem, az tizletnél!

— Elég, ez mar nem magara tartozik! — Kon-
dor nem tudott haragudni a leanyra, belsejében
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mosolygott, tetszett neki a ledny Otlete, de mégis
komoly arcot 6ltott és szigori hangon ezt mondta:

— Uljon le.
Majd telefonaltatott Janiért, aki nemsokara
megérkezett. Csodalkozva  nézett  fondkére,  majd

Jankara. Kondor  rdviden  végzett Janival:  Min-
dent tudok. Az igazgatosag félrevezetéséért a kelld
biintetést el nem keriilhetik, de most dolgom van.
Elészor a budai  szabalytalansagokat  akarom  el-
intézni. Egy o6ra mulva jojjenek vissza. Most el-
mehetnek.

Ketten szotlanul mentek le a Iépcsén, kimentek
az utcara, leiiltek a korati padra ¢és még mindig
nem szoéltak egy sz6t sem. Végre Janka megszolalt:

— Ugye, mnem  haragszik  azért, amit tettem.
Nem tehettem masképpen. Be kellett vallani, hogy
én irtam a dicsér6 leveleket.

Jani mosolyogva nézett a leanyra:

— Nem haragszom, de most mar tudom, hogy
miért kaptam kétszer fizetés javitist. Most mar ér-
tem, miért veregette meg vallamat a fonokdém. Most
mar tudom, miért mondta a f6ndkom: »Jol van.
Jani, j6 uton haladsz, csak folytasd!*

Janka megfogta Jani kezét.

—En hibds vagyok, beismerem, de én csak jot
akartam maganak, hogy jol sikeriiljon az élete,
ugy, ahogyan azt maga megérdemli. Azt akartam,
hogy maga itt mi kozottink a legelsd legyen. Azt
akartam, hogy boldog ¢és megelégedett legyen az
élettel szemben s ezért kovettem el ezt a csalast. De
ugye, ez nem biin, Jani? Hiszen én igazat irtam!

— Ko6szoném, Janka, ¢én érzem, hogy a javamat
akarta, csak nem tudom, mi lesz majd veliink,
a féndk Gr nagyon szigora ember.

— Bizony, — szepegett a ledny — egy oOra mulva
vissza is kell menni.

Jani kozel hajolt a leanyhoz ¢és mélyen a sze-
mébe nézett:

— Nem egy Orarol van sz6 most, Janka, hanem
egy életrol!

A leany gyengéden megfogta a fitl kezét.

— Mondja, Jani, boldog tudna maga velem
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lenni, olyan boldog, amilyen boldog most ¢én va-
gyok, hogy maga nem haragszik redm azért, amiért
igy tettem.

— Igen, Janka, boldog, nagyon boldog.

—Es nem fog engem szidni, nem fog engem
okolni, ha a f6n6k most minket elbocsdt és ha most
ezek utan elromlik az élete.

—A mi ¢életink nem fog elromlani, mert a mi
életiink sikeriilni fog, hiszen megtalaltuk egymast.

—(), Jani, latom, maga bizik bennem.

— Bizom, Janka. Ezért nem félek az élettol.
Ha kell, elkezdjiik eldlrdl.

A leany félve, szemérmesen odasimult a fiuhoz.

— De most mar menjiink, letelt az o6ra!l — szolt
a leany.

Felmentek az irodaba és varakoztak egy kis
ideig, mig a szigori féndk elé keriiltek twjra. A ri-
deg iizletember komor hangjan sz6lalt meg.

— Mit akarnak kérem?

— Azt  méltoztatott  rendelni, hogy egy ora
mulva jelentkezziink.

—Ja ugy, tudom mar, a maguk Ugyében mar
intézkedtem.

Janka halkan megszolalt:

— Fo6ndk ur kérem, ¢éh vagyok a hibas, Jani
nem tudott semmirdl!

Kondor szigortan szolt rea:

— Kérem, ne szdljon bele a szavaimba és varja
be, mig befejezem a mondatomat!! Tehat, amint
mondtam, ¢én elintéztem azt az iigyet és pedig ugy,
hogy athelyezem magukat ¢és elrendelem, hogy hol-
naptol kezdve a budai Tlizlet vezetését vegyék at.
Megértették?

Janka ¢és Jani egymasra néztek, a meglepetés-
tédl alig tudtak valaszolni. Jani délcegen kihlzta
magat és azt mondta:

— Megértettem, fondk ur!

— Legyen tovabbra is olyan {igyes, hogy ne
csak Janka kisasszony, hanem az ¢én dicséretemet
is megérdemelje.

— Igenis, fonok ur!

—FEs  ne feledje az iizleti titkot, hogy mindig
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és minden korilmények kozott a vendégnek  van
igaza.

— Igenis, fénok r.

— Rendben van, most elmehetnek!

A KEREGETO

Este siettem fol a hegyoldalon a nyari lakasba,
htivés id6 volt, de a hold siitott s szép volt az ut.
A kanyarulatnal kokereszt, a keresztrefeszitett
Jézussal, labanal koldusasszony kuporgott két kis-
ded gyermekével, mikor meglatott, sir6  hangon
mondta:

— Adjon, uram, Jézus nevében!

Ami  apropénzem  volt, mind odaadtam neki,
aztan  tovabbmentem a meredek uton. Par perc
mulva az  egyik  kanyarulatnal, = gbérnyedt ember
allitott meg ¢és alamizsnat kért. Csodalkozva néz-
tem erre az utszélen tanyazd6 nyomorra, amely ide
rakodik le, a varosbol a kiiltelekre.

— Beteg ember vagyok, segitsen rajtam, uram.

Az arcdba néztem, beesett képli, dult  vonasu
ember volt, elviselt szalonkabdt volt rajta, fején
gylrétt nemezkalap, lattam, hogy nem a koldusok
szokasos sorabol vald, raszoltam.

— Mit keres itt a hegyoldalon, ahol alig jar
ember? Miért nem megy a varosba?

— A véros, uram, — legyintett kezével — em-
bersokadalom és én gylil61om az embereket.

— Gyiloli  az  embereket és  télik akar  kol-
dulni?

— Uram, — sz0lt erre az ismeretlen — koldulni
ma nem az, ami a multban volt.

— Hogy érti ezt?

— Hat kérem, csak 1Ugy, ma olyan is kér, aki
azelott adott. Azért mondom, ez ma mast jelent.

— Maga szerint mit jelent?

— Azt kérem, hogy ami azel6tt font volt, az
most lent van.

— Nem értem egészen.

— Hogyan, uram, 6n nem ismerné¢ a kerék for-
gasat? Ugyanaz a Kkeréktalp, amely font van, egy-
szerre csak lefordul, aztan legalulra kertil.
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— Magaval, ugy latszik, ez tortént.

— Ezt el méltoztatott talalni.

— Eszerint maga egyszer fent jart,

— Bizony kérem, ahhoz képest, ahol most va-
gyok, mnagyon font. Volt hazam, birtokom, villam
itt a hegyoldalon, autét tartottam, voltak érték-
papirjaim, volt készpénzem, voltak ¢kszereim, volt

feleségem, voltak barataim — erre nevetni kezdett,
de gorcsos nevetése kohogésbe fulladt. —  Eh,
uram, a mellem is ugy zO0rég, mint a rossz ma-
sina. — Arcat konny aztatta és nagyon szanando
latvanyt nyujtott. A Ikidzelben volt a pad, arra le-
iiltettem. Megfogtam karjat, aztan baratsagosan

sz6ltam hozza:

— Pihenje ki magat, ne féljen tdlem, beszéljen
tovabb, meghallgatom.

Alattunk a wvaros, mint a rossz malom zlgott,
amint  forgatagat milli6 embercsepp  hajtotta,  fo-
lottiink  tiszta ég volt, szépen siitétt a hold, mely
rankvildgitott  sejtelmes  fényével. @ A  szerencsétlen
ember arcomba nézett.

— Uram, emlékszik még ©on erre a  névre:
Johann Schumek.

— Hogyne, — feleltem — nagyvallalkozé volt.
Vasutakat, utakat, hidakat épitett.

Fejével bodlogatott ¢és merden nézett maga elé,
mint aki a miultban teres valamit. — Megkérdez-
tem tdle:

— Talan ismerte azt az embert?

— Amennyire az ember dnmagat ismerheti.

— Hogyan, maga volna a milliomos Schumek?

— K0szonom, uram, hogy a milliomos jelzbt
adomanyozta nekem, annak a  Schumeknek. aki
alamizsnat koldult 6ntdl.

Megdobbenve néztem.

— Maga a gazdag Schumek. akinek annyi t6zs-
dei értékpapirja volt?

Erre 6 vallat vont.

— Uram, tudja o6n, mi az értekpapir? Olyan,
mint a gyertya. Egyszer csak leég a kordm he-
gyéig, aztan annyit sem ¢ér, mint egy koppanto.
Volt — nincs.

— Hiszen tudtommal magénak birtoka is volt.

— Volt, még pedig szép birtokom. Kis kastély-
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lyal, parkkal, de az elszakitott részekre esett. Ki-
sajatitottak, foldemet elvették, a park fait kivag-
tak.  Kastélyomba  katonakat  szallasoltak, énnekem
meg adtak valami  allampapir-félét, ami jovedel-
met nem hoz, most csak anyit ér, hogy a padlas-
szobamban, ahol lakom, van egy torott ablak, azzal
beragaszthattam a lyukat, hogy a szél ne fajhasson
be szobamba.

Szornyiilkddve  hallgattam  vallomasat ¢és  mintha
Onmagamat  vigasztaltam  volna, tovabb  kérdezls-
kodtem téle.

— De hiszen maganak haza is volt?

Erre furcsan nevetett.

— Uram, az a legmulatsagosabb, ami azzal tor-
tént. A hazakra egy egész sor Uj adot talaltak ki.
Az add szerint koteles voltam a befolyd jovedel-
mem utan minden 100 pengbére 71 peng6t befizetni.
De azt nem kérdezték, hogy befolyik-e a hazbér.
Minthogy  pedig  lakéimnak  nagyrésze  tonkrement,
nem tudtak fizetni, én meg nem tudtam az addmat
befizetni, erre adohatraléknak mindsitették a  tarto-
zasomat, ratablaztak hazamra ¢és elarverezték. Sze-
gény feleségem az arverés napjan halt meg. Ma-
radt utdna néhany értékes ékszer. Egy  darabig
ebbdl éltem. Mikor mar nem volt rendes lakasom,
akkor felkerestem azokat a barataimat, akik annyi-
szor voltak a vendégeim. Nagyon kedvesek voltak
hozzam ¢és kijelentették, lakhatok naluk és a lak-
bért ¢ékszerben  fizethetem. En  pedig nem fizetek
lakbért ékszerrel. Elkoszontem barataimtol, ma-
gamra maradtam. Aztan lassanként az ékszert meg-
eszegettem. JOl emlékszem, a karkotot, amit a fele-
ségemnek naszajandékul vettem, Ot hoénapig ettem.
Volt szegény megboldogultnak egy gyémant-
figgdje is, azzal egyszer  karacsonykor  leptem
meg. azon eléltem majdnem egy évig ¢és igy ékszert
¢€kszer utan lenyeltem és kihuztam veliik 6t évet.

—FEs mi lett a készpénzével, ami a bankban
volt?

Erre megint kohogési roham fogta el, olyan
asztmatikus horgés és kis id6 mulva folytatta.

— A készpénzem?... Az a  takarékpénztarban
volt. Negyedmillio aranykorona. Hiszen tudja,
uram, mi tortént. Egyszer  csak megbolondult
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a pénz. A szamuk mind nagyobb ¢és nagyobb lett,
az ¢értekik meg mind kisebb. Mintha belil a pénz-
nek a belsejét valami megette volna. Nem mertem
vele semmit kezdeni, otthagytam a takarékpénz-
tariban. Aztan kaptam a negyedmillidért par levél-
bélyegértéket. Most is megvan, folragasztottam
a falra a szobamba, hogy a negyedmillioért va-
lami emlékem legyen!

— Szegény Schumek! — széltam halkan.

—Ne tessék engem sajnalni, — mondta & —
ezt ugy hivjak, hogy sors! Es higyje el, senki sem
tudhatja, hogy mit hoz a jovOe. Azért, mikor meg-
lattam ont, akit még nem Orélt meg a sors, nekem
maskép kellett volna 6nt megszdlitanom!

— Hogyan?

— Csak ugy: Adjon wuram, mert mindnyajunkat
érheti ilyen sors! Ma nem latni be az id6be, nem
tudni, mi Iép ki abbol, hogy felfalja életiinket!

Megint  kohogni  kezdett. —  Raéadasul jott ez
a kinzdo betegség. A baj, a nyomorisdg sohasem
jar egyediil, az dandarostul lepi meg az embert...

Bankjegyet vettem eld és kezébe adtam.

— Itt van, Schumek, de ez nem minden, keres-
sen fel holnap. En magan igazan segiteni akarok!

Réam nézett.

— Hogyan akar rajtam segiteni?

—Ugy, hogy maginak biztositani tudjam a
nyugalmat.

—Igen, igen, az mnagyon j6 volna uram, az
megvaltas volna nekem. Vannak olyan ismerdsei?

— Persze, van egy csomo baratom.

— Ismeri talan a halottkémet is?

— Ugyan minek az maganak?

—On mondta, hogy a javamat akarja, biztosi-
tani a nyugalmamat!

— Igaz, azt mondtam.

— Nos, uram, ha 0n igazdn az ¢én jO emberem,
akkor segitsen oda, hogy megkapjam az o6rék nyu-
galmat, nekem elég volt ez a hepe-hupas fold, ez
a gonosz jaték, amit az emberek ¢letnek neveznek.
Nekem csak egy kivansagom van, hogy elj6jjon
hozzam az az ember, aki kiallitia a bizonyitvanyt
rolam, amelyben csak egy sz6 lesz, az a sz6, amely
nekem 6rok boldogsagot jelentene: »Elvégeztetett!«
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MIERT SiRSZ, GYURI?

Az igazgatd Gr szemlét tartott az iskolaban.
Osztalyrol-osztalyra ~ ment, mindeniitt névsort  olva-
sott ¢és minden gyereknek be kellett diktdlni szii-
lei nevét. Mikor a II. osztily tantermében jart,
ahol a 10—I11 éves gyerekek tanitasa folyt, névsor-
olvasas  kozben felhivta a  tobbiek kozott  Toth
Gyurit is.

— Apad neve?

— Téth Istvan — felelte a kisgyermek.

—Es édesanyad neve?

— Terpei Gizella.

Az igazgat6 legyintett kezével: »Nem ezt.. En
az édesanyad nevét kérdeztem!« — A kisfia csodal-
kozva, megszeppenve néz az igazgatd TUrra, megint
csak  megismételte gyenge, remegd hangon: »Az

édesanyam mneve . . . igazgatdé Ur kérem, Terpei
Gizella!«
Az igazgatd ur bosszlisan szolt rai »Ahl.. menj

a helyedre!«

A gyerekek  Osszenéztek, sugdoldztak, nevetgél-
tek: »Toth Gyuri nem tudja, hogy hivjak az oOdes-
anyjat.« A szegény Gyuri pedig magabaroskadva
ilt a padban. Nem tudta mi tortént. Csak a belsejé-
ben érzett valami szorongd érzést. Mintha raszakadt
volna az egész vildg. Valami rettenetes dolog tor-

ténhetett, Ovele — és 6 Kkoriilotte. Nem tudta mi,
csak belil valami azt stgta neki: »Gyuri, baj van
— mnagy baj van, Gyuri« — Sirni szeretett volna,

de csak it sapadtan a padban ¢és mint egy Kkis
megijedt madar nézett maga elé. Nem volt jatszi
kedve, letort a lelke.

Mikor hazafelé mentek az iskolabol, a gyerekek
mar nem is csufoltdk, mert az egyik azt mondta
a masiknak: »Bizonyosan meghalt az édesanyja ¢és
nem mondtak meg Gyurinak!«

Ez a szo, »meghalt«, megiitdtte Gyuri fiilét!
Toprengett magaban, ha  meghalt, akkor... akkor
az O édesanyja fOlment az égbe a jO Istenhez. De
mieldtt odaért, el is kellett temetni — akkor bizo-
nyosan a temetében van.

Attol a naptdl kezdve, amint vége volt a tan-
oranak, Gyuri kiillonvalt  tarsaitol és  sietett ki a
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temetébe. Ott egyik sirtol, a masik sithoz ment,
minden fejfdt megnézett ¢és leolvasott. De haszta-
lan volt minden faradsaga, egyik siron sem talalta
meg édesanyja nevét. Ilyenkor letérten  bandukolt
az utakon ¢és mindig nagyon késon tért haza. Ren-
desen mar az egész csaldd megette az ebédet, mire
Gyuri hazaért. Es ez igy ment nap-nap mellett.
Végre az anyja kérdezgetni kezdte:

— Hol jarsz te, Gyuri, hiszen az iskolanak 12
orakor vége van ¢és te mindig csak 2 o6ra felé ke-
rilsz haza. Es te, aki olyan rendes, tiszta gyerek
voltal, most, mikor hazajéssz, csupa sar és piszok
vagy.

Gyuri lehajtotta fejét, de nem felelt. Az asz-
szony pedig figyelmeztette férjét, hogy a gyerek-
kel valami tortént. Hallgatag, magabamélyedt,
majdnem  baskomor. S amellett az iskolab6él nem
jon haza idejében.

Az apja elhatarozta, hogy megfigyeli Gyurit.
Lesben allt az iskola koril és mikor a gyerekek ki-
jottek az utcara, szemmel tartotta Gyurit, aki el-
valt tarsaitol ¢és gyors iramban ment, ment — de
nem hazafelé. — Az apja messzirdl kovette. S meg-
dobbenve latta, amint a gyermek a temeté kapu-
jan  bement. Utana sietett és latta, amint sitrtol-
sirhoz megy, nézegette a fejfakat, aztan végre Ile-
ilt az egyik sirdombra ¢és fejét két tenyerébe haj-
totta. A gyermek zokogott. Az apja lassan hata
mogé lopddzott, vallara tette a kezét ¢és gyengéd
hangon azt kérdezte tdle:

—  Miért sirsz, Gyuri?

Erre a gyermek hangosan felzokogott, felugrott
és az apjahoz bujt.

— O, apam, nekem nincsen édesanyam!

Az apa mély fijdalommal nézte a gyermek
kettéhasadt lelki vergddését.

— Mit beszélsz, Gyuri?

— Igen, apam — szepegte a szegény gyermek. —
Az iskolaban, mikor bediktaltuk a neviinket, apank
és anyank nevét, az ¢én anyam nevére azt mondta
az igazgato Ur, hogy az nem az én édesanyam!

— Ki mondta? — kérdezte mégegyszer az apa.

— Az igazgat6 ur — felelte a fiu.

— Gyere, fiam!
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Ezzel kézenfogta a fiat és kiment vele a teme-
tobol, az iskolaiba. S mig igy egyiitt mentek, Toth
Istvan érezte, hogy az 0O kettészakadt életének tra-
gédiaja folytatodik kisgyermeke szivében. Elsé
felesége megcesalta, kénytelen volt eliizni a haztol.
A  masodik felesége gyermekének fogadta a kis
egyéves Gyurikat. Nem volt gyermeke ¢és igy is
boldog volt, hogy mégis anya lchetett. Es most
egyszerre egy  statisztikai adat, egy kérdés, egy
semmi belecsapott az 6 életikbe. Es tobbé az
anya nem Oriilhet gyermekének, a gyermek nem
szeretheti ugy az O feleségét, mint az édesanyjat ¢&s
6 kénytelen .lesz nézni-nézni mindkettdjik szenve-
dését és  egymastél valé  eltavolodasukat.  Egész
férfiui  Onérzete fellizadt ez ellen és elhatarozta,
hogy nem fogja tiirni ezt. Egyenesen az igazgato
ur szobajdba ment és ott Dbejelentette magat. Egy
perc mulva mar ott allt gyermekével az igazgatd
ur el6tt, aztan igy szo6lt hozza:

— Igazgaté ur, On azt kérdezte a gyermekem-
tél, hogy ki az édesanyja? Azért én jottem el fe-
lelni kérdésére. Ennek a gyermeknek az édesanyja
Terpei Gizella!

Az igazgatd csodalkozva nézett Toth Istvanra,
de az er6s, hatarozott hangon ismételte:

— Ha ¢én azt mondom, hogy az édesanyja neve
Terpei Gizella, akkor az ellen nincs sz6!

Az igazgatd meghajtotta magat, megértette a
dolgot.

Ezért masnap, mikor az igazgatd belépett a 1L
osztalyba ¢és felolvasta a névsort, hangos szoval
hirdette ki:

— Toth  Gyorgy: Edesapja  Toth  Istvan,  édes-
anyja Terpei Gizella.

A MOSTOHA.

Romabol  irt  levelet anyjanak  Kovacs  Istvan,
melyben Ordmmel tudatta, hogy elvégezte a misz-
szionarius intézetben az elékészité tanfolyamot. O,
folszentelt pap, most mar mehet messze Kinaba,
hirdetni Krisztus szavait. Mindezt pilispokének ko-
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szonhette, aki  atyai  szeretettel  viseltetett  irdnta
egész 1d6 alatt; mar mint papndvendék kedvence
volt, s mikor aztan Kovacs Istvan foltarta elétte ho
vagyat, hogy misszionarius akar lenni és igy akarja
szolgdlni egyhazidt, maga a piispdk vette kezébe
igyét, & terjesztette fel Romaba kérvényét, s az 6
ajanlatara vették fel a misszionariusokat képzé in-
tézetbe.

Kovacs Istvan levelében megirta anyjanak, hogy
mielott elmegy a messze Keletre, hazajon, mert el
akar bucsuzni édesanyjatol.

A vonat a jelzett iddre pontosan érkezett mejsr
a palyaudvarra s Kovacs Istvant anyja varta az
érkez6 vonatnal, oOromkoénnyek kozott borultak  egy-
mas nyakaba, mialatt egyik sz6 a masikat kdvette:

— Draga gyermekem, hat mégis elmégy arra a
nagy-nagy utra? . ..

— Igen, anyam. Szo6lit Krisztus . . .

Az Oregasszony megtorolte konnyes arcat. Meg-
fogta fia kezét, ugy mentek a kijarat felé.

—El sem tudod képzelni, milyen boldog voltam,
mikor  olvastam leveledet, amelyben irtad, hogy
hazajossz €s elblicsuzol az ,,Edesanyédt(')l!“

— Ez volt legfébb vagyam!...

—FEs ez nagy lelki Orém és megnyugvas 1é-
szemre, fiam!

Kiértek az wutcara, beiiltek a rajuk varakozd ko-
csiba.

Kovacs Istvan  odasimult  t6r6dott  anyjahoz,
megfogta remegd kezét és haladsan csokolta. Az anya
még jobban magdhoz oOlelte 6t s igy megfeledkezve
a kilvilagrol, vitte Oket a kocsi, az elére megpa-
rancsolt irdnyba.

Egyszer csak nagy kapun hajtottak at. Erre
a zokkenésre a fiatal pap kinézett az ablakon ¢és
meglepetve kialtott fel:

— Jaj, anyam, hova visz minket ez a kocsi?
Hiszen mi a temet6ben jarunk.

Az anya elfojtott hangon mondta:

— Edes  fiam, te az édesanyadhoz  akartal
menni . . . hogy elblcsuzz tdle. Azért a mai szent
napon legyen meg a te akaratod. Most hozza
viszlek tégedet . . .
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Kovacs Istvan, megdobbenve nézett anyjara, de
nem volt ideje kérdezdskddni, mert a kocsi megallt.

Mindketten  kiszalltak, néhany Iépést tettek ¢és
megalltak egy gyOnydrien 4polt sir elott. A sirko-
vOn Kovacs Istvanné neve allt, aki 26 évet élt . . .

Az  Oregasszony a fia  karjdba  kapaszkodott,
hogy el ne essék. Hangja remegett, mikor kimondta
¢lete nagy titkat:

— Edes fiam, itt van a te édesanyad . . .

A fiatal pap, megrendiilve kialtott fel:

— Es te?!... Ki vagy te nekem?!...

—En a mostohad vagyok . . . Kétéves voltal,
mikor édesanyad meghalt. Egy ¢év mualva édesapad
elvett engem  feleségiil, hogy gondozdja legyek
egyetlen fidnak. J6 apad hdési halalt halt. Odaadta
¢letét a hazajaért, ugy, ahogy te most elmész élete-
det felaldozni Krisztusért. Az 6 josdga, hite foly-
tatodik tebenned.

Az ifji pap felnézett az égre, Osszekulcsolta ke-
z¢&t és ahitatosan rebegte:

— Istenem, milyen nagy a Te kegyelmed . . .

— Latod, fiam, ezt a sirt ¢én Aapoltam mindez-
ideig . . . Ezen nyiltak mindig legelészor a tavasz
viragai . . . Nyaron itt diszlettek legszebben az ar-
vacskdk ¢és begonidk, kés6é Osszel a gyilkos dér errdl
a sirrol  verte le legutoljara a  chrisanteum  her-
vadoé szirmait.

A fiatal pap nagy tisztelettel csokolta meg
anyja kezét:

— Ko6szondm, anyam . . . oOnfelaldozo szerete-
tedet . . .

Ekkor az anya el6vett egy arany medaillont ¢és
odaadta Istvannak:

— Ebben van az édesanyad arcképe, nyisd ki és
nézd meg 6t. Ilyen volt 6 . .

A pap felnyitotta a medaliat, megcsokolta az
arcképet, letérdelt a sir mellé és sokaig imadkozott.
Aztan egy csipetnyi hantot tett a sirrol a medalia
burdjaba, egy viragszirmot szakitott ¢és azt az arc-
kép elé tette. Aztdin a medaliat cingmlusa alatt
levé zsebébe rejtette. Majd felallt, megdlelte mosto-
hajat és azt mondta:

— Krisztus josdga hatartalan, mert nekem két
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anyat adott. Az egyiknek josdgos lelke atszallt a
masikba, s elvezetett engem az Tttra .. az igazi
utra... Itt érett meg lelkem, hogy elinduljak a
messze idegenbe, a misszidés TUtra, terjeszteni a szere-
tetet, amib6l nekem annyi, de annyi jutott ebben az
¢életben. Gyere, anyam...

— Megyek, jo fiam! — Ezzel hazamentek.

Két bét mulva mar indult a nagy hajé messze
Kelet felé. Kovacs Istvan langoldo lelke  Krisztus
szolgéja lett és ment ismeretlen végzete felé.

Es lelkesen hirdette sok éven 4 a Mennyei Bi-
rodalomban a  sargafajo  embereknek  Krisztus  hi-
tét... a szeretetet.

Sohasem jott haza tobbé. Ott halt meg valahol
a Jangce partjan, a messze idegenben . . .

A MASODIK

Nyéari Antalné betért a szomszéd haz virdgiizle-
tébe, néhany szl krizantémumot  vasarolt, aztin
tovabb ment.

Nyarspolgari ndé  volt, egyszerli, becsiiletes kis
lélek, masodik felesége uranak, az elsé elhalt, két
kis gyermeket hagyott az Ozvegyre. Mostani férje
rovid ismeretség utan elvette feleségiil. Adél sze*
gény lany volt. Sziileinek kis papiriizlete volt,
itt 6 is gyakran kisegitett, igy ismerkedett meg
Nyari Antal igyvéddel.

Most, hogy bevasarlasait elvégezte, siectve ment
az utcan és egyiik utcafordulondl szembejott vele
a szép GOg Jozsefné, a nagy liveggyaros felesége,

Nagyon  megoriiltek  egymasnak.  Nyari  Antal
az 1iveggyar Tlgyvédje volt s igy bizalmas viszonyt
tartott fenn a két csalad. GoOgné is a masodik fele-
sége volt az uranak. Szinésznének késziilt és a szin-
padrél ment férjhez a gyaroshoz.

Ahogy meglatta Nyarinét, mar messzir6l inte-
getett feléje ¢és elég hallhatban mondta, amit mon-
dani akart.

—  Tudod, kedvesem, ma aztan alaposan meg-
mondtam a  férjemnek. Eppen jokedvemben  tallt!
Nekem tobbé az elsé asszonyt ne is emlitse. Annak
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az emlékét irtsa ki lelkébdl ¢és a lakasbol. Az
buta lad volt. Nem is volt lelke. Képzeld el, most
tudtam meg, hogy a szalon tapétija az elsG asz-
szony izlése szerint készilt. Lekapartattam a fala-
kat s most 1j. tapétdval vonatom be az egészet.
Férjem szornyen ~ megbotrankozott és goromban
ramkialtott:

— Miért  csindlod ezt?! Hiszen azt még sze-
gény elhalt feleségem készittette!

—Eppen  azért! Még a falrl is levakarom az
emlékét.,.

— Ne bantsd szegényt! Nem bantott 6 téged...
hagyd nyugodni békében, kialtotta férjem.

—Nem arr6l van sz6, bantott, vagy nem ban-
tott, egyszerlen nem az a nd volt, aki méltdo lett
volna hozzad. Vagy csak nem akarod azt mondani,
hogy barmely vonatkozasban is Iehetne hozzam ha-
sonlitani  6t?! A nének mindig Ujszerlinek  kell
lenni, hogy a férje mindennap Ujra és TUjra Dbele-

szeressen, — nem  szakacsnét, vagy konyhalanyt
kell elvenni valamirevald embernek, hanem valakit,
akinek  értéke van.. Aki ezaltal férjét felemeli,
a tarsasagban szerepet tud vinni, egyszoval.. o,

abban az értelemben, amilyennek a mi korunkban
a nének kell lenni.

Nyarind szot sem szolt az egész  beszélge-
tés alatt. Csak nézte a virdgokat, amelyeket a ke-
zében tartott és mélyen hallgatott. Végre GOgno
is megelégelte a pattogast és azt mondta:

— Latom, nem érdekel téged az egészbél semmi.
Na jo, beszéljink masrol. Mondd, dragam, hol vet-
ted ezeket a szép krizantémumokat?

— Itt a szomszéd viragkereskedésben.

— Nos és kinek viszed? A férjedet akarod meg-
lepni vele?

— Dehogy!
—Ej, ej, kis hamis, osak nincs valami titok
emOgott, amir6l nem szabad  beszélni... nevetnék,

ha kisiilne, hogy mégis a férjednek viszed. Ez iga-
zan kedves, érdekes dolog lenne... Milyen szépen
hangzik: udvarolni a férjnek. Ne is mondj semmit,
mert mar a multkor is lattalak errefelé viraggal...

—Igen! Lathattdl, mindig ezen az uton megyek
ki a temetdbe...
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— A temetdbe! A sziileid itt vannak eltemetve?

— Nem, nem.

— Hat akkor? Nem értelek.

— Félek, talan nem is fogsz megérteni, de ¢én
mégis elmondom. Tudod, nekem jolesé érzés az, ha
viragokat vihetek férjem elsé felesége sirjara, aki-
r6l tudom, hogy jo volt hozza, jo wvolt a gyerekek-
hez ¢és ¢én is igyekszem jo lenni a férjemhez ¢és
a gyerekekhez, mint & volt hozzijuk. En bevallom
neked, nagyon-nagyon boldog vagyok. Ugy érzem,
ezt a boldogsagot egyedill csak neki koszonhetem.
Szegénynek fiatalon el kellett mennie a foldrél fel-
s6bb parancsra, hogy azutan ¢én kertliljek a helyére.
Néha ugy érzem, felaldozta magat értem, meghalt
azért, hogy helyet adjon nekem, hogy boldog Iehes-
sek az ¢életben. Szeretem férjemet, a gyermeke-
ket .. a férjem gyermekeit ¢és Ok viszontszeretnek
engem. S mikor egyiitt {liink meghitt szép csaladi
korben, a Dboldogsdg aranyvirdga nyilik ki koriilot-
tinife a mi kis életiinkben. Oh, ez oly nagy dolog, oly
hatalmas érzés, hogy ¢én nem is tudok eléggé halas
lenni az elkoltozottnek. Ezért, amint csak tehetem
és egy kis idébm van, akkor megyek a temetdbe,
megveszem a viragokat és feldiszitem velik  sir-
jat, letérdelek a hant mellé és imadkozom.

Nyariné nem folytatta tovabb. Elkoszont barat-
ndjétdl és elindult a temetd felé.

AZ ARCKEP

Robert baratom hazajott kalfoldi  atjarol, amely
alatt meglatogatta tobbek kozt svajci Dbaratjat, egy
nagyon gazdag gyarost, aki mar tal wvolt a hatva-
non, ¢és egy évvel azelott masodszor megndsiilt.
Robert igy mondta el nekem  baratja  esetét:
~~ Végtelenil meg volt hatva Francois, amikor
meglatott engem, nyakamba borult s egyre azt

hajtogatta: nem hiszed nekem, milyen &6rdm a régi
multbol  latni valakit,  aki visszamaradt  abbol
az 1d6bol, amikor még mosolyogva siitott rank a

nap, tele reménnyel, tele ¢letkedvvel. Te tantja vol-
tal az én nagy boldogsagomnak, mikor elsé felesé-
gemet, Mariannet elvettem. Emlékszel, hogy a
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kandallo folott volt a képe. Es most is ott van.
Nézd, a haja, hogy van fésiilve, kalapja milyen szé-
pen simul fejére ¢és profilja milyen élénken hat,
mintha élne. HU vagyok hozzda — ujra. Tudod, visz-
szatértem, mint a tékozld fi, sziilei oltalma ala.
En is tGjra az 6 védészarnyai ala helyeztem lelke-
met.

— De hat mi tortént veled? — kérdezte tole
Robert.

Tudod, a dolog 1ugy fordult, hogy betegeskedni
kezdtem, és hazvezeton6t fogadtam fel. Meglepd volt,
hogy hasonlitott Mariannehoz. Nagyon {igyesen ve-
zette haztartdsomat, s ami legjobban meghatott, fe-
leségem arcképe mindig virdagokkal volt koriilvéve.
Sokszor megkoszontem, hogy ilyen gyongéd érzés-
sel viseltetik legszebb emlékem irant s egyszer
egy gyonge pillanatomban, amikor ilyen ellagyulas-
ban voltam, s haldlkodtam figyelméért, amellyel el-
hunyt  feleségem  emlékét  elhalmozta, = magamhoz
vontam,  megcsokoltam  homlokat,  kdszontem  jo-
sagat. Mert lelkem mélyéig konnyekig meghatott,
hogy velem egylitt 4polja szeretett Marianne-om
emlékét. Es ebbol fejlédott aztan ki az a vonzalom,
amely abban csucsosodott ki, hogy oOn megkértem
6t, hogy apoljuk egyutt feleségem emlékét. igy
aztan ezeldtt masfél évvel elvettem Jeanettet.

— Még nem volt szerencsém megismerni kedves
feleségedet!

— Nem is fogod, nem lesz rd alkalmad — intett
kezével baratom.

— Hogy-hogy? — kérdeztem.

— Ezelott két honappal elvaltam tole.

— Megdobbenve néztem rd. — De miért — hi-
szen. ..

— Rosteltem az egész dolgot, de neked elmon-
dom, te meg fogsz érteni, koznapi ember érthetet-
lennek taldlna, mert nem ismeri az ¢én lelkivilago-
mat ¢és nem ismeri a szerelemb6l fakadd kegyelete-
met elhunyt feleségem, Marianne irant . . . Amint
mondom neked, Jeanettenél az hatott meg engem,
hogy Marianne arcképe mindig a legszebb ¢és legfi-
nomabb virdgokkal volt  koriilvéve s ugy volt
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apolva, mint egy kis oltar, mely elott a kegyelet
emlékezése  virraszt. Egy napon  luzerni  bara-
tom volt nalam, aki, amikor meghallotta, hogy ujra
megndsiiltem és elvettem Jeanettet, folkeresett, mert
0 sokat jart hazunkhoz Marianne idejében. Neki is
elmondtam, hogy a gyongédség, az emlék apolasa
vitt ra arra, hogy elvegyem IJeanettet. S odavittem
6t Marianne arcképéhez. Nézd — mondtam neki —
itt van az O szeretete ezekben a viragokban, amikkel
0» kedves Marianne-om arcképét koriilveszi. Bara-
tom elnézte a virdgokat, sokaig elnézte a képet, ke-
z&be vette, a vildgossdghoz vitte, s azt mondta ne-
kem*

— Ebben a keretben nem a Marianne arcképe
van, ennek csak Ugy van fésiilve a haja, ahogy 6
szokta. — Borzasztdan megdobbentem:

— Nem, ez nem lehet.

— Gyere, nézd meg figyelmesen.

Odadlltam melléje s néztem, néztem sokdig a
képet s mennél tovabb néztem, annal borzasztobb
fajdalmat  éreztem lelkemben. Nem Marianne képe
volt, {igyesen ki volt cserélve ¢és Jeanette képe volt
a helyére csempészve. Luzerni baratom aztan elment
s ¢én magambaroskadva iltem karosszékemben, mi-
kor Jeanette belépett a szobaba. A kép akkor mar
megint a helyén volt, de az ¢én lelki egyenstlyom
teljesen felborult. Nem tudtam elfojtani konnyeimet.

Jeanette odalépett hozzam, megkérdezte télem:

— Mi bantja?

Rénéztem és keserli hangon kérdeztem t6le:

— Miért csalt meg engem"?

— Nem csaltam meg.

— De hiszen kicserélte Marianne arcképét ¢és a
sajatjat tette a helyére. Es én azt hittem, hogy maga
az 6 emlékét apolja, pedig maga Onarcképét vette
koril virdgokkal.

Jeanette zavarba  jOtt, aztdn szaggatott hangon
mondta:

— De baratom... a mult az elmualt.. az élet
megy tovabb...
— Nem, nem — feleltem — ¢én nem akarom, hogy

tovabb menjen. Mikor Marianne meghalt, megallt



57

az id6 folottem. Nem akarom, hogy &t félretoljak.
Nem akarom, hogy 6t ilyen fogéassal kisemmizzék.
Hi akarok hozza maradni. Mert ha valakit szeret-
tem ebben az életben, 6 volt az.

Jeanette hallgatott, aztan nyersen mondta:

— Maga rajongd... maga beteges lelki allapot-
ban van... Belekapaszkodik a multba, ami nincs.
Rég elfujta az id6.

Ekkor  haragra  lobbantam ¢és ezt —mondtam
neki.

—En bebizonyitom maganak, hogy nem vagyok
beteges lelki allapotban! Hogy teljes tudatiban va-
gyok annak, hogy ez az emlék az én lelkem kizardla-
gos tulajdona, akihez csak olyant engedtem kozel,
akir6l azt hittem, hogy képes lesz velem egyiitt
apolni  elhunyt szerelmem emlékét. De csalodtam,
keservesen csalodtam. Es azért vagyok férfi, hogy
elég erés legyek a csalodast elviselni és életemet
visszavezetni a rendes, altalam egyediil helyesnek
tartott medrébe.

— Mit akar ezzel mondani! — kérdezte Jeanette.

— Azt, kedves Jeanette, hogy elvalunk. Ko&szo-
ndém, hogy jo6 volt hozzdm, de minthogy nem értett
meg ¢és ¢én becsapottnak érzem magam, ezért folké-
rem, hogy hagyja el héazamat, gondoskodni fogok
magar6l anyagilag, mert hiszen az én hiszékenysé-
gem okozta ezt a szerencsétlenséget, de tobbé az
¢letben nem talalkozunk.

Jeanette néman kiment a szobabdl, kisvartatva
visszajott, visszahozta Marianne arcképét, kivette a
keretb6l a sajat képét s a Marianneét visszatette,
aztan sz6 nélkil kiment a szobabol, még csak bucsu-
sz6t sem mondott nekem, becsomagolta holmijat ¢és
elhagyta hazamat. Ez az én torténetem.

Robert  mosolyogva  megszoritotta  Oreg  baratja
kezét s azt kérdezte tOle: Nos ¢€és most nyugodt vagy
megint?

Francois ~ Marianne  arcképére  nézett s  azt
mondta:

— Boldog vagyok. — Robert elmenében még
visszaszolt baratjahoz:

— On revien toujours & ses premiers amours...
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A KARPEREC

Parizsi kedves ismerdseim meghivtak a Mont-
parnasse-on levé »La Coupole« nevii vendégldbe,
hogy toltsiik egyiitt az estét. Volt lazac, homar,
articsoka, peches Melba, jégbehiitott pezsgd, gyi-
mdlcssalata ananasszal, egyszoval minden, ami
szem-szajnak ingere. Aztdn Dbeszéltiink errdl, beszél-
tink arr6l, mig a parolgd kavé mellett valahogyan
a sportra terelodott a sz6. Megjegyeztem, hogy ne-
kem a legkedvesebb valamennyi kozott a vadaszat,
amelyet  férfiassag, ligyesség, leleményesség, ter
mészEét- ¢és  vadismeret révén mindenik folé helyezek.
BeszéItink a  szarvasvadaszatrol, 6zlesr6l, vadkacsa-
huzasrél, foglyaszatr6l. Ekkor mondtam, hogy a fog-
lyaszat kedves mulatsag, de probara a vadaszt a
szirti fogoly teszi. A haboru el6tt Montenegroban
jartam, a feketehegyek orszdgaban. A Scutari-té ko-
ril volt ilyen szirti fogolyvadaszat. Ott volt szeren-
csém latni Nikita fejedelem masodik fiat, Mirko
herceget, aki hihetetlen {igyes vadasz volt. Mikor ezt
a szot kimondtam: Mirkd herceg, abban a pillanat-
ban a mellettem {l6 kedves francia né kezét a Kkar-
jéan levd karperecre tette és suttogta: Prince Mirko!

Feléje fordultam:

— Ismerte 6t, asszonyom?

— Ismertem-e! Néla édesebb ember nem ¢élt a fol-
don. Ezt a karperecet & kiildte nekem emlékill —
halala utan!

— Hogyan?

— A herceg a habort alatt halt meg, par hét
mulva a konzul értesitett, hogy a hagyatékban levél
van részemre és egy karperec!

Par percig csend volt, majd megkérdeztem:

— Ennyi az egész?

—Nem. Ez volt a befejezés... Akkor nagyon
fiatal voltam. Mondjak, szép is!...

— On ma is az, asszonyom.

— 0, dehogy! Hiszen hofehér a hajam.

— Az nem tesz semmit! A vonasai szépek, a
szeme gyonyorl s az egész lénye »Une grand Dame!«

— Maga nagyon udvarias.. De Mirkd, 6 a »ked-
ves herceg« volt. Olyan furcsa, hogy most itt ragon-
dolok; egy villanas volt, mikor a nevét kiejtette s
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egyszerre el6ttem allt egész alakja és a malt.. A
malt szép volt, gyonyorii, felejthetetlen. Alomszerti...
Egy nagy varosban taldlkoztunk. Az a furcsa dolog
tortént, hogy a kiralyi par utazasrdl tért vissza; én
ugyanakkor a  palyaudvaron, kocsimban iltem és
vartam a kiralyi par elvonulasat. Mikor Mirké meg-
latott engem, furcsa Otlete tdmadt; nem {lt be a
kiralyi part koveté harmadik wudvari kocsiba, hanem
az ¢én kocsimba, mellém. A kocsisnak meg intett,
hogy hajtson. Az pedig ment az udvari fogatok utan,
a kiralyi palota felé. En borzasztban megrémiiltem
és félve kérdeztem:

— Mi lesz ebbdl, hercegem?!

O nevetve valaszolt:

— Ne nyugtalankodjék. Maga az én vendégem.

A kocsi behajtott a tobbi hinté6 utdn a kiralyi
palotdba. Mirké herceg felvezetett a Iépcsdkon; ott
Otérai tea volt és a meghivottak kozott bemutatott
a kirdlynak, meg a kirdlynénak. Szivem hangosan
dobogott, majdnem elajultam. De Mirké kedvesen
mosolygott, én Osszeszedtem minden er6met és meg-
Oriztem nyugalmamat. Tavozoban Mirkod lekisért a
kocsimig ¢és azt mondta, hogy masnap nagy paradé
lesz, oda vonul fel az egész udvar, neki is részt kell
vennie a menetben, de én legyek a hegyoldalba,
majd 6 a menetbl egérutat vesz s megszokik hoz-
zdm a megbeszélt helyre, a katonai paradét meg
nézzék meg azok. akiknek az kedves! Megkérdeztem
téle:

— Miért? Magéanak van annal is kedvesebb va-
lami!

Megszoritotta kezemet, mélyen szemembe nézett
¢és halkan mondta:

— Igen! Magal...

Masnap ott voltam a kitlizétt idében. Ujra lat-
tam a kirdlyi par, meg az udvari méltosagok felvo-
nuldsat és lattam, hogy Mirké kocsija egyszerre
csak kikanyarodik a tomegb6l és vagtat fel a hegy-
oldalra.

El¢je siettem.

Pajkosan magahoz 6lelt és azt mondta:

— Latja, ez tobb nekem minden wudvari paradé-
nal. Itt most nincs semmi szertartasos formasag,
itt mi most ketten vagyunk és emberek vagyunk.
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Maga nem hiszi, mily nehéz embernek maradni , az
udvari  élet szigori szabalyai és elOirt utasitasai
kozott. Azok szegények ott rabok, akiknek nincs em-
beri ¢életik. Az a nagy allas elvonja tolik azt, ami
mas embernek szabad. Nincs egyéni mozgasuk és
érzéseik is az orszag és a politika érdekeinek vannak
alavetve... De mi itt ketten szabadok vagyunk.

Nevetve mondtam:

— De hiszen mi is rabok vagyunk.

— Hogy érti ezt? — kérdezte 6.

— Hat nem érzi, hogy én a maga rabja vagyok!

— Es én a magaé.

Egész délelétt egyiitt voltunk. Alig  beszéltiink.
De abban a csendben tobb volt, mint amit szavak
aradataval elmondani  képesek lettiink volna  egy-
masnak. Szép &brandos szeme volt s mégis tlizes ¢és
ragyogd. A délvidék napja csillogott a tekintetében.
Edes, finom lélek volt. Es rajongo...

A szép asszony elhallgatott s a karperecet néze-
gette.

Kértem, beszéljen még.

Fejével intett:

— Nincs tovabb. Minden elmalt — O is.. Lent
a Rivieran halt meg.. De mindig ¢él. Amint nevét
kiejtik, amint hallok roéla, megérintem a karperecet
s megint vele vagyok, Ugy mint... akkor.. azon a
hegyoldalon.

IBOLYAT VEGYENEK
Ivan grof hetvenéves mar jol elmualt ¢és  késo
agglegénységében is megmaradt annak, aminek
egész ¢letét szentelte — a ndk baratjanak. A tova-

tiné életb6l nem sajnalt egy percet sem, amelyet a
nék korében toltott el, mert 6 mindig a fiatalsaggal
tartott, hogy mindig fiatal maradjon.

Tavasz kezdetétol, 6sz bealltaig, az oOrokifji Ivan
grof a budai kis vendéglok 4allandd vendége volt;
most is nagyon szép fiatal nd tarsasdgaban  {ilt
a »Harom diofaban« ¢és éppugy udvarolgatott a mel-
lette 1Ul0 szOke noének, mint mikor az &6 homlokat is
sz6ke firtok oOvezték s a fiatalsag tiize lobogtatta
vérét. Bokjai épp olyan talaldéak voltak, szemével
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éppugy kereste a bajos nd tekintetét, mint akkor
régen — a messze multban, az arany ifjisag idején.
Amint igy  kettesben = meghitt  beszélgetésben  ott
iltek a lugasszeri fulkében, egyszer c¢sak felhang-
zott mellettiik:

— Ibolyat vegyenek! Szép ibolyat tessek...

Ivan grof hatrafordult s latta, hogy egy joarcu
oreg nénike kozeledik asztaldhoz s egy kosar ibolyat
tart kezében.

— Tessék parancsolni. Csak tiz fillér egy csokor

Ivan grof hirtelen megkérdezte:

— Nos és mennyiért adja az egész kosarat?

— Az egész kosarat? — dadogta az dregasszony.

— Igen, igen! Miért csodalkozik?

— Négy peng6, kegyelmes uram — felelte hirte-
len az asszony.

A fiatal szdke nd tiltakozott.

— Ugyan, Ivan grof, mirevald ez? Csak nem
fogja megvenni az egész kosar ibolyat?

— Dehogynem. S6t!  Régi  szokdsom ez, kedves
Lia. Otven évvel ezelétt kezdtem. Na, de wvallja be,
Ooromet szerzek vele maganak is? Tudja, mit jutta-
tott eszembe ez most? Nagyon régen, akkor hu-
szondt éves lehettem, minden este elmentem egy mu-
latbba, mert ott egy gyonyori, feketeszemii virag-
aruslanyka volt és én csak azért mentem oda, hogy
gyonyorkdodjem benne... Hol van ez mar a multban?
De azért a nevére most is emlékszem, Miminek hiv-
tak. Bevallom, szerelmes voltam bele. Megkdzelithe-
tetlen volt. Pénzbeli segitséget nem fogadott el
senkitdl, biiszke volt és szegény! El tudja képzelni,
kedves Lia, mit jelent ez az ¢életben? Biiszkének ¢és
amellett szegénynek lenni? Ugye, nem! Tehat ¢én
ugy segitettem rajta, hogy minden este megvettem
az Osszes viragait. Kis id6 maualva eltint és sohasem
hallottam tobbé feldle.

Lia csodalkozva hallgatta a grof visszaemléke-
z€sét, majd csipdsen azt mondta neki:

— Maga még most is lirikus, kedves grof ¢és
nagyon abrandos!

— Dehogy! Csak a mualt emléke villant {6l
eléttem e pillanatban. — Ezzel elévette a négy pen-
gét és atadta az Oregasszonynak. Az pedig megra-
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gadta a felé nyujtott  kezet, megecsdkolta és  sird
hangon mondta:

— Még mindig a régi ur!

A grof visszahuzta kezét.

— Nem értem, kicsoda maga?

— Hat nem tetszik rdmismerni? En vagyok a
Mimi. En mindjart megismertem a grof urat, csak
sz6lni nem mertem. Nem tetszett megvaltozni sem-
mit. Csak a haja lett fehérebb. En olyan biiszke
vagyok, hogy nem felejtett el engemet.

Csend. Visszafojtott csend tamadt erre. Mind-
harman egymasra néztek és érezték, hogy valami
nem mindennapi pillanatot élnek at, amelyben érzé-
sek, emlékek, eltint id6k, ifjusag, boldogsag, mamor,
mindez mint szines szappanbuborékba van  bebur-
kolva, amely most egy Ieheletre felcsillant, felrop-
pent eldttik s majd szétpattan, megsemmisil s nem
marad bel6le mas, mint egy csepp .. csupan egy
csepp...

S ez az egy csepp ebben a pillanatban futott
végig az Oregasszony bardazdas arcan. Mindharman
meg voltak hatva.

Ivan  grof  izgatottan ¢és  megdobbenve  tarcija
felé nyult és par bankjegyet keresett el6, oda akarta
adni az Oregasszonynak, de az nem fogadta el, csak
szomoruan mondta:

— Kés6... Ezzel mar nem segit rajtam. —
De tobbet adott nekem ma Ontudatlanul, mint amit
most  segélyképpen akart adni. Hiszen visszaidézte
kézel Otven év  el6tti emlékemet, s ez kincset éro
6rom nekem.

Lia  hirtelen felallt az asztaltél és feszélyezve
mondta a grofnak:

— Menyjiink, kérem! Nekem mar elég volt!

Késziilédni kezdtek.

Az  Oregasszony  ranézett a  grofra,  akinek
konny csillogott szemében és bucsuzoul azt mondta:

— Latja, kedves grof ur, ez a konnycsepp az
enyém, amely most a maga szemében csillog. Ennek
az emlékét viszem el magammal...

Ivan grof tavozoban még egyszer visszafordult
¢és halkan mondta:

— Isten vele!... Mimi!
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ELOLEG

Magda férjével a korzon iilve ¢élvezte az elsd
sz€p tavaszi napot. Kobler Dezsé6 az egyik bank
vezetd igazgatdja haladt elottik. Amikor megpillan-
totta Magdat, Oromteli tisztelettel 1dvozolte. Magda
férje csodalkozva kérdezte:

Honnan ismered ezt az embert?

Az asszony megmondta.

— Egyiitt gyerekeskedtiink Szentesen.

A férj arca egyszerre felragyogott:

— Nagyszerti, ett6l az urtél fiigg az ajanlatom
sorsa, amelyet a vallalathoz benyujtottam.

Az asszony érthetetlen  gyanakodassal  tekintett
a férjére.

— Bocsass meg, de nem egészen értem az Ossze-
figgést.

A férj folényesen mosolyog.

— Nagyon egyszeri pedig a dolog. Az imént azt
mondtad, Kobler gyermekkori ismer6s6d. Hat akkor
most elmehetsz hozzd és megkérheted, eszkozolje ki,
hogy én kapjam meg a rendelést.

Az asszony egyszerre elkomolyodott.

— Nem taldlod furcsanak, hogy ¢én keressem fel
Koblert. Legalabb tiz éve nem beszéltem vele.

A férj kissé meghokkent a visszautasitdé hang-
tol és elhallgatott. Késébb azonban ujra eldhozako-
dott a dologgal ¢és addig kapacitilta az asszonyt,
mig az végiil is kotélnek allt és felkereste a bank-
igazgatot. Kobler fetiing szivélyességgel fogadta.

— Milyen szép maga! — mondta elragadtatdssal.

— Milyen remek asszony lett a hajdani tdorékeny
kis sz6ke lanybal.

Magda mosolyogva sz6lt kdzbe:

— Remélem elhiszi, hogy nem azért jottem ide,
hogy elhalmozzon bodkkal. Sajnos, egész kozonséges
prézai iigyben kerestem fel. Arrdl van sz6, hogy az
uram ajanlatot adott be bankjukhoz.

— Hogy hivjak az urat.

— Stummer Jozsef.

Az igazgatd homlokara iitott.

— Tudok egy ajanlatr6l. Mondhatom, nehéz tigy.

— Majd maga elintézi.
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Kobler szemébe nézett az asszonynak.

— Tegyiik fel, hogy elintézem, de mi lesz a ju-
talmam? — kérdezte halk hangon.

Az asszony elpirult a varatlan fordulatra. Aka-
ratlanul is hatrabb Iépett.

Ajkan megvetdé mosoly suhant at.

— Sajnos, nem vagyok jartas az iizleti vilagban.

—FEs mit szolna, ha mar most kijelenteném,
hogy elfogadtatom a férje ajanlatat?

— Megkdszonném a  kedvességét és  eldzékeny-
ségét.

—Ilyen fukarul banna el velem.

Az asszony nem felelt, lehajtotta a fejét. Kobler
Ovatosan odalépett hozzd és magahoz akarta dlelni.
Magda rémilt mozdulattal tért ki a tamadas eldl.
Kobler ranézett.

— Hogyan, valoban nem akar adni el6leget?

Az asszony Osszeszedte minden erejét és nevetve
mondta:

— Sohasem  hallottam, hogy elére fizessenek
olyasmiért, amit még nem teljesitettek.

Koblernek tetszett a felelet. Egyszerre kijozano-
dott. Ennyit mondott:

— Rendben van, a jovo héten jojjon el és meg-
kapja a szerzédést.

Magda néhany nap mulva ismét bekopogtatott
az igazgatbhoz. Kobler tart karokkal fogadta. At-
adta neki az irast, amelyben a vallalat férjét bizta
meg a szobanforgo iizlet lebonyolitasaval.

— Megvan velem elégedve?

— Tokéletesen.

Kobler gyengéden atolelte.

— Ugy-e most méar nem fél télem?

Magda nem védekezett az Olelés ellen, nyugodt
hangon mondta:

— Nézze Dezs6, nem tagadom, eddig féltem
magatol, mert maga, a nagy, a hatalmas, a megkd-
zelithetetlen  vezérigazgatdé  volt, akitdl a  férjem
dolga fiigg6tt. De most, hogy ezt megtette értem,
most mar nem a félelmetes igazgatd a szememben
tobbé, hanem az a kedves Dezskd, akivel Szentesen
boldog gyermekkoromat toltdttem.

Koblerben egyszerre  mas  érzés  ébredt fel, a
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gyermekkor emléke  megérintette.  Halkan  folytatta,
amit Magda elkezdett.

—Igen, a kert a haz végén volt s abban voltak a
maga kedvenc virdgai, az ibolydk, az Aarvacskdk, a
tatikak, a margarétdk, a primuldk. Mind a legszebb
pompaban nyiltak s maga olyan biiszke volt rajuk.

— Maga pedig Dezs6 mindennap eljott gydnyor-
kdédni a  virdgaimban. Arra  emlékszik-e, milyen
orommel hozta az arjegyzékeket, amelyekben hol-
land tulipanokat hirdettek, yagy a francia Kkertészek
ritka  virdgkeresztezéseit, mely révén 1) novény-
fajT termeltek ki. Egyszer meg is lepett egy ilyen
ritkafajtaju szobandvénnyel. Emlékszik?

—Igen. — emlékszem, szép volt a baratsagunk,
Magda.

— Szép volt Dezsé — és tiszta.

— Miért mondja ezt?

— Mert ebben a pillanatban jolesik  visszagon-
dolnom arra, hogy akkor maga milyen Onzetleniil,
milyen  tiszta  1élekkel  igyekezett nekem = Gromet
okozni.

— Azt hiszem, most is azt tettem. Ordémet okoz-
tam!

—Igen, de most az Ordmszerzés gondolata mo-
gott volt valami, amit én magaban azel6tt nem is-
mertem. Ez nekem végtelen fajdalmat okozott.

Kobler végigsimitotta homlokat.

— Az id6k valtoznak, Magda — mondta meg-
szégyeniilten.

—Nézze, Dezs6, én meggondoltam a dolgot. Visz-
szaadom ezt a férjemnek szO0l6 megbizatast s igy
nem leszek maganak adésa. Nem akarom, hogy
valaha is azt higyje, hogy adésa maradtam.

Kobler mély megbanassal valaszolt, mintha
mindent jova akart volna tenni.

—Ezt az lgyet az igazgatétandcs mar letar-
gyalta. Nézze kedves Magda, ha pillanatra volt is
valamelyes 06nz6  fellobbanasom, azért viselkedtem
ugy, mert szerettem volna tudni, mi maradt meg
magabdl a mi gyermekkori miltunkbol.

— Nos és csalddott bennem?

— Nem. Boldog ¢és biiszke vagyok magara. Na-
gyon koszonom, hogy pillanatra ismét megjelentette
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eléttem annak a kis kertnek s annak a kedves gyer-
mekkornak édes emlékét, amely, higyje el, ma is
olyan szépen, olyan tisztan 4ll még el6ttem, mint
akkor, amikor benne ¢éltink. Es boldog volnék, ha
ezzel a kis szivességgel, amit modomban volt meg-
tenni, Oromet szereztem volna maginak. Es most
bucsuzoéul engedje meg, hogy megcsokoljam a kezét.

MINDSZENTEK

November elseje még a ver6fényes Genova felett
is foldreszallott koddel és permetezé6 esével koszon-
tott be.

Alice a penzié ablakabol nézte a csatakos utcat,
a viragokat vivé embereket; mialatt lelke mélyén
fajo  emlékekre gondolt, szeretteire, akiket konyorte-
leniil elragadott melléle a halal. Ugy hozta magaval
a sors, hogy idegen f6ldon volt és igy nem jarul-
hatott sirjuk elé. Nem szorhatta ra a kegyelet vira-
gait, nem borulhatott hantjuk f6lé, hogy imajaban
elmondja azt, bar meghaltak, mégis ¢élnek o6k, —
¢élnek az 6 lelke mélyén!

Alice lehunyta szemeit és képzelete el6tt sorra
elvonultak az élet eltiint alakjai.

Nem sokaig tépelddott, hirtelen felvette kabat-
jat, kalapjat, lesietett az utcara, vett egy csomd vird-
got, aztan beilt egy kocsiba ¢és elhajtatott a Campo-
Santoba.

Mar joideje jarta a temetSt, mig végre megallt
egy sirhalomnal, melynek keresztjén egy szal virag
sem volt. Koriilnézett, nem latott senkit maga kortl,
letette a csokrot a marvanylapra ¢és 4hitatos imaba
meriil az idegen sir el6tt.

Eppen tivozni késziilt, mikor egy férfi Iépett
eléje és meghatott hangon csak annyit mondott:
» Grazié tanto!«

Alice meghokkent és sz6 nélkiil visszalépett.

A férfi olasz nyelven szolt hozza: »Szegény fele-
ségem, ki hitte volna! — latom, 6n is szerette 6t!«

— Kissé zavarban vagyok, ne értse félre a hely-
zetet, de én az elhunytat nem ismertem.

— Hat akkor...
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— Idegen vagyok, a kegyelet {innepe itt ért eb-
ben a varosban ¢és ¢én aldozni akartam a halottak
emlékének.

— Es éppen itt, ennél a sirnal!?...

— Igen itt, mert ezen nem volt virag.

— Fajdalom, kissé elkéstem.

A férfi  elhallgatott, rahelyezte koszorGjat a
marvanykeresztre, lehajtotta fejét és csendes imaba
kezdett. Mikor felemelkedett, mély csend volt kozot-
tik, Alice szolalt meg elGszor:

— Nem szeretném tovabb zavarni, ha kegyeletét
megsértettem, gy bocsasson meg.

— Ellenkezéleg, koszondm josagat.

Mindketten elhallgattak ¢és sz6 nélkill indultak
kifelé a sirkertbdl. A kapu el6tt varakozott a férfi
autdja. Készséggel felajanlotta:

— Engedje meg, asszonyom, hogy gyongéd gon-
dolatat  legalabb  azzal  viszonozzam, hogy  haza-
viszem.

Alice kis gondolkodas utdn beiilt a kocsiba. A
férfi intett a soférnek ¢és elindultak a nélkill, hogy
az idegen megkérdezte volna Alice lakasanak cimét.
Az aut6 kanyargott a széles szerpentinuton, a pal-
makkal Ovezett villasorok kozott ¢és  Alice jobbra-
balra tekintgetve, gyOnyorkodott a  tengerobdl — szép-
ségében €s a kilatas pompajaban.

A férfi észrevette csodalkozasat:

— Nos, hogy tetszik onnek az én hazam?

— Italial Hat lehet azt kérdezni? Mar nevében
benne van a szépség, mely elblivols, a napfény, mely
beragyogja egét, a mivészeti mely halhatatlanna
tette, — amely az emberiség kdlteménye.

— Szép szavak...

— Téved, ez az én meggy6zddésem!

— Nem  kételkedem, s6t annyira hiszek Onnek,
hogy ha megengedi, a mai nemes cselekedetét példa-
képen megdrzom magamnak.

—Ez nem volt nemes cselekedet, hanem csak

érzés, egyszerlien ¢érzés, — ami magdban is megvan,
de még nem volt alkalma, hogy ezt kivaltsa lelkébol.
— Gondolja?

—Igen, minden j6 ¢és rossz emberben egyarant
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megvan, csak meg kell érinteni oket, s akkor egy-
szerre ¢letrekel benniik!

Alice elhallgatott, mert ugy latta, hogy maris
tobbet beszélt a kelleténél.

Az  idegen férfi  kutatdé  tekintete  végigsiklott
Alice egész alakjan. Az n6i Osztonével megérezte,
hogy a férfi kémleld nézése mogott a  bizalmas
kozeledés gondolata lappang. Ezekutan Alice tiszta-
ban volt azzal, hogy az idegent az ¢l6k sokkal job-
ban érdeklik mar, mint az elhaltak. Megijedt a gon-
dolattol. O nem kalandot keresett, mikor kiment a
temetdbe, 6 csak 4ldozni akart annak a kegyeletnek,
amelyet férje irant érzett, akit két évvel ezel6tt el-
veszitett.

A férfi szdlalt meg el6szor.

— Sokaig marad még itt a varosban?

— Nem, egy hét mulva mar hazautazom.

—Egy hét mualva, — kialtotta meglepetten a
férfii. — De addig is merem remélni, asszonyom,
még lathatom.

— Nem valdszinli, hogy mi még egyszer talal-
kozunk.

— Ugyan kérem, ilyen kedves ndé ezt nem mond-
hatja masképen, — csak tréfabol.

— Téved! Ez az én legkomolyabb elhatarozasom!

— FErthetetlen — mikor a véletlen ilyen szeren-
csésen dsszehozott benniinket.

Alice ebben a pillanatban felnevetett: a  vélet-
len?

— Mi van ezen nevetnival6?

— Az, hogy oOn olyan rendkivill fontos szerepet
tulajdonit a wvéletlennek. De az is igaz, hogy majd-
nem minden véletlen az életben. Véletlen az, hogy
én Onnel taldlkoztam, véletlen az, hogy az autdjat
felajanlotta, véletlen az, hogy ¢én elfelejtettem meg-

mondani, hogy hol lakom, — de most kérem, kopog-
jon gyorsan a soférnek, hogy alljon meg.
— Miért?

— Mert a wvéletlen 1gy hozta magéval, hogy &
éppen a lakasom kapujahoz vezette a kocsit.

A férfi intett a sof6rnek, az autd megallt, Alice
kiszallt a kocsibdl és elbucsuzott az idegentol.
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—Hat ez mi? — Ez volna a valbsag? kérdezte a
férfi.

—Igen, mert jegyezze meg maganak, hogy
sohasem szabad Osszekeverni a halottak emékét az
¢élok érzéseivel.

A FURCSA CIMER

Kiilf6ldon  voltam és meghivast kaptam  kiilon-
bozé estélyekre. Ezek kozott volt egy 7 orai ebédre
sz0l6 elegans meghivd, amelyen furcsa cimer diszel-
gett a hétagh korona alatt. Olyan kiilonds volt a
cimer rajza, mintha harom nadrag 16gott volna
benne egymas mellett. A  vendéglatd  hazigazda
oridsi vagyon ura volt ¢és Alléién van Meerhaven-
nek hivtak. Szenvedélyes miigy(ijtdé s amellett a mi-
vészek nagy mecénasa. Kiilfoldi barataimtol hallot-
tam, hogy az Oreg bar6 nagyon érdekes ember, aki
kozel 50 évet toltott a Nyugat-Indidkon, kakad-iiltet-
vényeivel hallatlan vagyont szerzett. Kivancsi vol-
tam ra és elmentem az ebédre.

Alléién van Meerhaven paratlan vendégszeretet-
tel fogadott. Megmutatta mikincseit, régi porcellan-
jait, festményeit, de legjobban meglepett a szalon
sarkaban, az  lvegszekrényben  elhelyezett  pepita
nadrag. Osztonszertileg a furcsa cimer  jutott
eszembe, O észrevette csodalkozasomat és  moso-
lyogva mondta:

— Ugylatszik, kiilonosnek talalja ezt az iiveg-
szekrényt!?

— Valdban titokzatos, még ilyet nem lattam mi-
kincsek kozott!

— Ez lehet, uram, — de azért ne tartson engem
kiiloncnek. Az a pepita nadrdg az ¢én talizmanom,
amelynek regényes torténete van. De jojjon, iljiink
most asztalhoz, ebéd utdn elmesélem Onnek az én
talizmanom titkat.

Az ecbédnek se vég, se hossza nem volt. Egymas-
utan hordtdk {0l az osztrigdkat, homardokat, siilteket,
édességeket, fagylaltokat s végén aranytalakon
indiai  gylimolcsoket: surifiot, bolyukot, terja blan-
cat, bacuvent, ananaszt és banant, amit csak dél szi-
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gete, buja ndvényzete megterem. Az aranytalak exo-
tikus  gylimolcsokkel —megrakva oiyan felséges  lat-
vanyt nyujtottak, mint az Aida-operdban felvonulod
néger rabszolgdk a déli foldgomb termékeivel. Az-
utan illatos kavét oOntottek eziistcsészékbe és  szivart
kinaltak, olyan havannaszivart, melynek kékes
fistie nyilegyenesen szallt fel az ég felé, mint pész-
tortiizek parazsfiistje csendes nyari ¢éjszakaban.
Mikor mar megelégedve szivtuk szivarjainkat, az
oreg bar6 igy sz6lt hozzam:

—FEs most igéretem szerint elmesélem Onnek a
pepita nadrag torténetét.

—Fn ma 80 éves vagyok s ezeltt 60 évvel mint
titkdr szolgaltam Hans Werde bankarnal, aki akkor
mar nagyon Oreg volt s akinek én nemcsak sze-
melyi titkdra, de egyuttal tamasza is voltam. Rend-
kiviil ~megszeretett engem, teljes bizalmat élveztem
és mennél Oregebb lett, annal jobban ragaszkodott
hozzam. Gyakran emlegette, hogy majd gondoskodik
rolam. En mindig megkdszontem josagat s ugy tet-
tem, mintha nem érteném célzasat, mely az Orok-
ségre vonatkozott. Ilyenkor azt mondta: »De azt ne
feledje, Ocsém, hogy aki a keveset nem becsiili, az
a sokat nem érdemli!«

— Pontosan adta fizetésemet, de soha egy fillér-
rel sem tobbet, mint amennyi jart s amellett allan-
déan az az érzésem volt, hogy O fiirkész6 szemmel
kémlel engem, vajjon meg vagyok-e elégedve dija-
zasommal. A sors ugy akarta, hogy én abban a
varosban megismerkedjem egy bajos szép leannyal,
Ariel-lel, akit nagyon megszerettem.

Itt egy pillanatra az oreg bardé elhallgatott,
majd folytatta:

— Minek is mondjam el apréo részletekig a dol-
got? Mikor Hans Werde meghalt* felbontottak
végrendeletét s O valoban nem feledkezett meg r06-
lam, mert ruhatdrdb6l harom nadrdgot hagyoma-
nyozott nekem, koztik azt a pepitdit, melyet on ott
latott azi tvegszekrényben. Mikor atvettem a ruhada-
rabokat, mosolyogtam s arra gondoltam, hogy az
oregur  elég  furcsdn  értelmezte  mondasat,  hogy
»Aki a keveset nem becsiili, az a sokat nem érdemli«
— de nem keseregtem, hanem napirendre tértem a
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dolog felett. A fekete nadragot felhuztam az Oreg
ur temetésére, a vilagos nadragot egy zakoval el-
viseltem s még megmaradt ez a pepita nadragom.
Helyzetem arra kény szeri tett, hogy elfogadjam a
Weist-indidkon  felkindlt gondnoki allast egy iiltet-
vényen, tehat eclmentem Arielhez btcsiizni. Beval-
lottam neki, hogy szeretem, de most elmegyek, hogy
egzisztenciat  teremtsek = magamnak, azutdn  vissza-
jOvok érte.

Bizony konnyezve és nehéz szivvel mentem el
a West-Indiakra.

Ott wvaléban nagyon jo 4allast kaptam ¢és hamar
meglattam, hogy rengeteg eshetdség kinalkozik
vagyonszerzésre, csak toke kell hozzd! De nekem
éppen az nem volt, amivel el tudtam volna kezdeni
valami vallalkozast.

Egy csendes nyari estén betévedtem egy mula-
toba. Meleg volt s rajtam konnyll kabat volt és a
pepita nadrdg. A mulatsdg végén a vendégek Ossze-
vesztek s ugy fordult a dolog, hogy ¢én is belekeve-
redtem a dulakodasba. Egy tamadasra hatraugrot-
tam ¢és kinos helyzetemben hatranyultam a revolve-
remért, amely rendszerint velem szokott lenni. S
ekkor nyultam bele a pepita nadrag hats6 zsebébe
— eldszor életemben!

Meglepetve vettem észre, hogy a revolver helyén
egy levél van, amelyrdl én nem tudtam semmit!

Kibontakoztam a dulakod6 tomegbdl, kimentem
az utcara ¢és a villanylampa alatt megnéztem a le-
velet. Nekem volt cimezve, még pedig az oOreg Werde
irasaval. Megdobbant a szivem. Izgatottan feltéptem
a borittkot s abban ezt apar sort talaltam: »Aki a
keveset megbecsiilte, az a sokat megérdemli. Legyen
boldog, fiatal baratom, a talvilagrol kivanja ezt On-
nek joakaroja: Hans Werde. «

A levélhez egy csekk volt mellékelve, a legelsd
amszterdami  bankarhoz, hatalmas 0Osszegrél, melyet
nagy jotevdm ilymodon  hagyomanyozott  részemre.
Ez volt sikerdis életem kezdete. Azonnal hazatértem
Europaba, els6 utam Arielhez vezetett. De régi laka-
san mar csak annyit tudtam meg, hogy par héttel
azelott férjhez ment. Keserliség vegylilt nagy Or6-
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moémbe. Azt hittem abban a percben, hogy vége az
¢életemnek, pedig akkor kezd6dott igazaban!

Néhany nap mulva elmentem a bankba, felvet-
tem az Osszeget s elhataroztam, visszamegyek az
Indiékra s ott fogok élni.

Ugy is tortént.

Nagy teriileteket vasaroltam, caraeas-kakaot
kezdtem termelni, amilyen csak Orto Cabelloban,
Venezuelaban volt taldlhatd. De én vegyelemzés ut-
jan  ugyanazt a talajt allitotam el vegyiszerek
segitségével, amilyen a venezuelai kakadfoldek  ta-
laja, igy tudtam Kkitenyészteni azt a subtilis szOke-
kakaot, amely cukor nélkiil eheté és caracas néven
ismeretes. On nem is tudja elképzelni, uram, hogy a
kakaé fajai milyen kiilonbozék. Példaul, hogy 4z
acra, az afrikai kakad és a venezuelai, meg a cara-
cas kozott olyan kiilonbség van, mint a jazz-zene ¢és
Verdi Rigolettoja kozott.

Otven évet toltottem a West-Indidkon. De akkor
honvagy fogott el, hazatértem ide, Amszterdamba.

Nemességet, fonemességet kinaltak. FElfogadtam. Ci-
mernek pedig ezt valasztottam, mert, amint latja, benne van az,
amibe az oreg Werde elrejtette Orok-
ségemet csak azért, hogy probara tegyen, mert hisz
a nevetségesnek latsz6 nadrdggal nagy gazdagsag-
hoz juttatott engem!

— Csupa romantika! — mondtam.

— Nem romantika ez, uram — felelte 6, — ez
maga az ¢élet, amely jatszik emberekkel, targyakkal
és maga szab torvényt. Mi egyszer véletlennek hiv-
juk, masszor fantasztikusnak, majd meg romantika-
nak, pedig etz sohasem mas, mint az igazi, a valo élet!

— Meg vagyok gydzddve, — feleltem, hogy on-
nek van igaza, csak az a baj, hogy mi, gyarl6 embe-
rek, nem ismerjiik fel azonnal azokat a fantasztikus,
romantikus rejtélyeket, amelyeket az id0 4arja elénk
hoz!

—En a sajat életemet mondtam el, — fejezte be
a beszélgetést az Oreg bard6, — a tobbit mar Onre
bizom, hogy miként vonja le beléle az igazsagot.
De most bucsuzom 0noktdl, mert késére jar. Nyolc-
vanéves vagyok, megérdemlem a pihenést, — annal
is inkabb, — mert a mese véget ért!
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KET VENDEGSEG

Nagyon jo baratok voltak Kovacs Péter ¢és Sar-
many Janos. Baratsaguk titka abban allott, hogy
teljesen ellentétei voltak egymdasnak. Kovacs Péter
idealista, Sarmany Janos a  végsékig materialista.
Csak egy kozos szenvedélyik volt, a vadaszat. Nap-
nap mellett egyiitt voltak, megbesz¢élték terveiket,
életiik céljat. Egyszoval mindent, amit az id6 eléjik
hozott.

Harminc év koriill jartak mar, mikor eldszor vil-
lant fel bennik az a gondolat, hogy meg kellene
nésiilni. Nem beszéltek rola, de mindegyik érezte ¢és
tudta a masikrol, hogy az valtoztatni akar maga-
nos ¢letén. Nemsokdra aztdn meg is hazasodtak.
Mindenik a jelleme szerint. Péter szegény lanyt vett
el, Sarmany pedig gazdagot. Baratsagukat ez sem
zavarta meg, sOt az asszonyok is dsszeismerkedtek.

Eloszor Sarmanyok hivtdk meg estebédre Kova-
csokat egy fogolyvadaszat utan. Péter felesége, Ilona,
nagyon izgatott volt, mar elére azon torte fejét,
hogy miként fogja viszonozni szerény otthonukban
ezt a meghivast. Mikor megérkeztek Sarmanyok vil-
lajaba, Péter felesége meglepetve nézett koril a gyo-
nyort modern lakdsban, amilyet még azel6tt soha
nem latott s amely szerinte méltd volt Sarolta
anyagi jolétéhez. Azon gondolkozott, ha az ebéd is
olyan nagyszeri lesz, mint amilyen ez a fényes be-
rendezés, akkor & viszonvacsordjaval meg fog bukni,
mert 6 nem tartott szakacsnot.

Asztalhoz {iltek. Hoztak a levest, alaposan el volt
so6zva; mire a hdzigazda szolalt meg elészor:

— Ugy latszik, a szakacsndnk szerelmes!

Jot nevettek a megjegyzésen. Behoztak a kovet-
kez6 ételt. Rantott gomba volt. Kovacsék egymasra
néztek. Janos meglehetdsen ideges hangon kérdezte:

— Mondd, Sarolta, mi akar ez lenni! Szaritott,
vagy préselt gomba?

Kovacsné, hogy a kényes helyzeten segitsen,
hirtelen rafelelt:

— Oh, hisz ez nagyszerli, csak tejfelt kell raon-
teni — ¢&s akkor csodajo lesz!

Az inas behozta a tejfolt és igy megették a gom-
bat. Ezutan kovetkezett a lakoma fészama: siilt fo-
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goly, alinapiirével. Csakhogy a foglyok valogatas
nélkiil voltak kistitve és a vén fogoly olyan ragos
volt, hogy Janos nem tudta tirtéztetni magat, le-
csapta az evOeszkozoket és nem evett tobbet. Aztan
jott  csokoladétorta, savanyl tejszinhabbal, erre Ja-
nos mar nem tett megjegyzést, csak félretolta ta-
nyérjat. A gyimolcs, amit Janos vett, némileg fel-
javitotta a rosszul sikeriilt ebéd mérlegét. Mikor
hazamentek Kovacsék, az asszony boldogan mondta
Péternek:  nyugodtan  meghivhatod  Oket, a  tobbit
meg bizd ram.

A kovetkez6  fogolyvadaszat  utdn  Sarmanyék
voltak hivatalosak Kovacsokhoz.

Feszélyezve foglaltak helyet az egyszerli lakas-
ban; par perc mulva a haziasszony kinyitotta az
ebédlé ajtajat, mosolyogva hivta a vendégeket, hogy
parancsoljanak helyet foglalni.

A parolg6 leves mar az asztalon volt.

Sarolta szblalt meg elsdnek, miutan megizlelte:

— Nagyon  finom, egészen kiilonés ize van!
Hogy hivjak ezt a levest?

— Angazsabu leves — felelt Ilona, — erdélyi
kiilonlegesség, ott tanultam.
— Igazan nagyszeri — mondta Janos. — Ki

fozte?

Ilona kedélyesen bemutatkozott:

— En vagyok itt a szakacsnd, szobaldny, felszol-
galo lany, vagy ahogy németil mondjak: »Ein
Maédchen fiir alles!«

Ilona engedelmet kért és behozta a kovetkezo
ételt, egy tal rétest és hozza martast csészében.

— Tessék parancsolni, amig meleg, — kinalta a
haziasszony vendégeit.

Nem is kérették magukat sokaig, hozzalattak ¢és
nagy ¢élvezettel ették a rétest.

— Nem tudom kitalalni, mi ez a kitiné valami,
amit nekiink itt bemutatott, — mondta Janos.

Ilona mosolygott. — Hat nem jon rd az izére?
»Fogolyrétes«. Ha a vén foglyot egyszerlien Kkisiitik,
azt nem lehet megenni. En azért elészor megparo-
lom, aztdn leszedem a hust a csontokrdl, meg az
inakrdl, megdardlom, kevés gombat, szalonnit, meg
kiilonboz6  fiiszert teszek bele, jol Osszekeverem, be-



75

gongyolom rétestésztaba, kisiitom s akkor a vén fo-
goly, amit6l mindenki irtdzik, — ebben a réteskon-
tosben  egyszerre  megfiatalodik. Ezzel a  pikans
szosszal meg ledntjiik.

— Annak az ize is valami csodalatos! — rajon-
gott tovabb Janos.

— Az csak narancsgelée, szitdn attort ribizkeiz,
egy kevés voOrosbor, mustdr, citrom, puhara fott,
finomra metélt narancshéj, mindez jol Osszekeverve,
— ez a fogolyrétes sz6sza!

Janos megelégedésében nyelvével csettintett.

Ezutan  borjugerinc  kovetkezett, finom  martas-
sal. De ez a borjugerinc sem kozonséges siilt volt.
Mig az ember ette, érezte, hogy van benne kultira.
Janos annyira el volt ragadtatva, hogy egyre azt
hajtogatta: Ez lucullusi lakoma! Lucullusi lakoma!!

Sarolta is elismerte, hogy Ilona valoban szakacs-
mivész.

— Dehogy vagyok ¢én miivész! Csak megvan az
egyéni izlésem. Most pedig azt kérdezem, a fejes-
salatdt az én modszeremmel csinadljam-e meg, vagy
ki-ki sajat izlése szerint késziti el?

— Mindent magara bizunk! — kialtottak.

Ilona elottiik elkészitette a salatat.

Janos nevetett: — Most elarulta magat, ez a
francia konyhamiivészt, maga, kedves Ilona, Bril-
lat Savarin tanitvanya.

— Nem, nem, téved, de ha a tésztaval meg lesz
elégedve, akkor elarulok mindent.

Behozott egy almatortat, amelynek aromajat
mar messzir6l meg lehetett érezni.

Janos nem gyo0zott eleget enni, felesége, Sarolta
meg nem gyo6zott eleget csodalkozni.

— Latjai Redves Ilona, — mondta Janos — egy
ilyen lakoma széppé teszi az életinket. Es most
iritsiik  poharunkat a  haziasszony  egészségére  és
arra, aki megtanitotta 6t a konyhamiivészetre!

Ilona mosolygott.

— Brillat Savarint gondolja? Nem, nem 6 volt,
bar konyvét ismerem, s6t egyetértek mondasaval:
»Mondd meg. mit ettél, és megmondom, ki vagyl«
Elismerem mivészetét, de Onala sokkal magasabb-
renddi hatalom volt az én mesterem.
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Pétert, a férjet is megszolaltatta a kivancsisag:

— Most mar én szeretném tudni, ki volt az?

— Hat ha musz4j, megmondom az igazat. Az ¢én
mesterem a »Szeretet« volt!

Janos és Sarolta egymasra néztek, mint akik
nem értették az utolso szot.

—Igen, a szeretet! En szegény leany voltam,
nem tudtam mdas hozomanyt adni Péternek, mint a
szeretetemet. S ezért szivvel-lélekkel  nekialltam,
tanultam, iparkodtam, hogy olyan ételeket tudjak
késziteni, amelyek a kedvencei, amelyek ujszertiek
s amelyeket 6rommel talalhatok mindenki elé!

A vacsora véget ért, atmentek a nappali szo-
baba, feketekavéra.

Janos  kezet csokolt Ilonanak, megkoszonte a
nagyszerli ebédet, aztan melegen megrazta Péter
baratja kezét és halkan azt sugta neki:

— Most latom, hogy ketténk kozil te ndsiiltél
gazdagon, mert te hozomanyul egy tokéletes hazi-
asszonyt kaptal feleségiil!

AKARRATLAN VALLOMAS

Amint megérkezett a ligeti pavillonban rende-
zett kerti {innepélyre, kiilonboz6é kérdésekkel ostro-
moltak Zelmat:

— Miért jottél ilyen késén és hol a férjed?

O kezével legyintett.

— A férjem? Hisz tudjatok milyen természetd,
hidba minden kérés, konyorgés, soha nem jon velem
sehova. En mar megszoktam, csak nektek furcsal.,.

Zelma férje baratjaval, Benedek Péterrel kezdte
meg a tancot. Zelmat zavarta az eziist retikiil, ame-
lyet kezében szorongatott; megkérte tancosat, tegye
zsebébe, amig keringbznek. Fordultak egyet, fordul-
tak kett6t, aztdn még néhanyat, nagyon jol mulat-
tak, de uj tancosok jelentkeztek ¢és Péternek at kel-
lett engedni a sz€p asszonyt. Aztin nem is tudott
egész délutan  kozelébe  férkézni, ugy  koriilrajon-
tak  tiszteloi. Mar esteledett, mikor Péter hazafelé
késziilt, mindeniitt kereste Zelmat, hogy elbucsiz-
hasson tdéle. A haziasszonytdl megtudta, hogy meg-
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fajdult a feje és koran hazament. Péter is ott hagyta
a tarsasagot ¢és gyalog a ligeten keresztiil elindult
otthonaba. Eppen a kaszind kapuja elétt ment el,
mikor azon kilépett Zelma férje, Gabor. Péter vég-
teleniil megoriilt a varatlan talalkozasnak:

— Tudod-¢ baratom, hogy nekem 6rd6gdém van?

— Miért mondod?

— Mert ebben a pillanatban rdd gondoltam!

— Ugyan, csak nem ¢én vagyok az 0Ordog, ame-
lyet, ha falra festenek, rogton megjelenik!

— Majdnem  eltalaltad. Es most a legjobbkor
bukkantal elém!

— Csak nem?

— Csak igen! Tudod, a feleségeddel talalkoz-
tam a kerti Unnepélyen, ahol tanc kozben ram bizta
a retikiiljét ¢és nalam felejtette. Sajnos, nem volt
alkalmam visszaadni, mert rosszul érezte magat ¢és
kérabhan ~ hazament. Holnap akartam  tiszteletem
tenni, de most a véletlen elém hozott, engedd meg*
hogy atadjam neked!

— Ko6sz6ném, nagyon  kOszondm, a  feleségem
nevében is! — Ezzel elbucsuztak, a férj sietett, hogy
mielébb  segitségére legyen gyengélkedd feleségének,
de legnagyobb csodalkozasara Zelma még nem volt
otthon. Megijedt, nem tudta elképzelni, mi torténhe-
tett! Hiszen vilagosan értette Péter szavait, nyugta-
lan érzés szallta meg, SOt bantotta, miért is hagyta
egyedil elmenni. Bement dolgozé szobajaba, leiilt
karosszékébe, Olébe tette a retikiilt, nem tudta, mit
tegyen, egyik tépelddés a masokat kergette agyaban.

Méar majdnem 10 o6ra volt, mikor arra riadt fel
gondolkodasabol, hogy felnyilt az ajt6 ¢és moso-
lyogva belépett Zelma és csodalkozva szolitotta meg
férjét:

— Hogyan, te mar itthon vagy?

Gabor az oromtél, hogy feleségének nem  tor-
tént semmi baja, egy szot sem tudott szolni. Zelma
kozelebb Iépett ¢és ebben a pillanatban észrevette
férje Olében a retikiilt, megdobbent, I¢élegzetét vissza-
fojtva figyelte Gabort és varta a kovetkezményeket.
De minél nyugodtabbnak latta férjét, O rajta annal
idegesebb, kétségbeesettebb érzés vett er6t. Félénken
megkérdezte! — Itt volt Péter?
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— Nem, véletleniil talalkoztam vele ¢és  Aatadta
nekem a retikiilt, amit nala felejtettél...

— Es mit mondott még?

— Azt, hogy te koran hazamentél, mert nem jol
érezted magadat!

Mindketten elhallgattak. Csend volt a szobaban.
Az asszony vivodott azzal a gondolattal, bevalljon
mindent, vagy tagadjon, egyszer csak mintha lelké-
ben wvalami hir elpattant volna, elcsuklo hangon,
magabol kikelve kialtotta:

— Gabor kérlek, mire varsz? Arra, hogy min-
dent Ossze-vissza hazudjak? Verj meg, szidjal, tégy
amit akarsz, de mondj legaldbb egy rossz szot,
amely keseriiségedet enyhitse. Beszélj)! Ez a te ko-
zO6nyod, nemtorédomséged megorjit!

A férj meglepetten nézett feleségére ¢és nyugodt
hangon kérdezte:

— Mondd, mit jelentsen ez a szinhazi kitorés?

Az asszony most mar toporzékolt:

— Persze, nem is tartod ¢érdemesnek rdla be-
sz€lni.  Szornyl... lealazd  banasmdd, ezt —mégsem
érdemlem meg!

—De kedves Zelma, nyugodj meg, ¢én nem ér-
telek!...

— Légy konyoriiletes, ne kinozz tovabb, mondd
meg nyiltan, miota elolvastad a levelet, mi a véle-
ményed rolam.

— A legnagyobb o6rommel valaszolok, de el6bb
mondd meg, milyen levélrdl van szo.

— Mit mondasz, hat te. te nem nyitottad ki
a retikiilomet? — hebegte Zelma.

— Eszem agaban sem volt!

— Es nem is olvastad el a levelet?

— Honnan tudjam, hogy olyan levél van a reti-
kiilben, amit nekem el kellett volna olvasni?

Zelma megsemmisiilve rogyott le egy székre,
fejét két kezébe hajtotta és keservesen zokogott.

Gabor mellégje Iépett, sajnalkozva megsimogatta
fejét s igy szolt hozza:

Ebb6l eddig azt latom, te nem ismersz engem
eléggé, ha el tudtad képzelni azt, hogy ¢én tavolléted
alatt bizalmatlansagbol atkutattam a te retikiilodet?
Hisz ezzel megsérteném az Onérzetedet, s nem gon-
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holtad, hogy ez nem lett volna uri eljards az én ré-
szemr6l, — kérlek, ne sirj. Ezen mar nem Ilehet val-
toztam, nyugodj meg. Ha akarod, eclolvasom a le-
velet!

Zelma ezekre a szavakra férje nyakaba ugrott:

—Ne! Ne! Eskiiszom Gabor, nem tettelek ne-
vetség targyavd, nem csaltalak meg, csak a kivan-
csisdg Osztone hajtott, hisz olyan egyedil éreztem
magamat.

— Miért védekezel, mikor én nem vadollak, de
te olyan furcsa vagy, mintha vallomast tennél, —
és magadat akarnad vadolni!

— Elismerem, nagy hibat kovettem el veled
szemben, ostoba voltam, elmentem a talalkozora,
de szerencsém volt, 6 nem jott el, akkor megalazva
éreztem magamat, de most halas vagyok érte.

Ezalatt Gabor kinyitotta a retikiilt, kivette a
levelet és elolvasta, Zelma mar nem ellenkezett, sOt
szeliden nézett férjére s egyszer csak azt latta,
hogy annak mosoly 1l az arcara s végiill hangosan
nevetni kezd.

Zelma meglepetten nézett ra:

— Mit nevetsz!

— Azt  kedvesem, hogy te még olvasni sem
tudsz! A taldlkozastok napja szdmokban van irva
és jol megnézve, észrevetted volna, hogy az nem ju-
nius 17, hanem jinius 14. Te harom nappal késdbb
mentél el a talalkozora. Na latod, hogy milyen jo
baratunk nekiink a véletlen. Ezek utan azt kérdem
tédled, mondd meg, mit tegyek? Jelenetet rendezzek,
megverjelek, elvaljunk, vagy megbocsassak?

Az asszony lassan kiegyenesedett, letordlte kony-
nyeit és megtort hangon igy szolt:

— Gabor, te oly magasan vagy felettem, én nem
is ¢érdemlem meg, hogy megbocsass. Az, hogy nem
nyitottad ki a retikiilomet és nem kutattdl utdnam,
mar maga oly szép vonas t6led, hogy én csak ugy
nézhetek rad, mint egy felsdbbrendii Iényre. Hogy
nem csaltalak meg, azt tudod. A tévedés, melyet te
fedeztél fel, az az én donthetetlen bizonysdgom. Nem
rosszasagbol tettem, csak elhagyottnak éreztem
magam. Mert mi nem egy uton jarunk, két kiilon-
boz6 vonalat ir le a mi életiink. Te sohasem jossz
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el velem schova, ¢led maganyos klubéletedet és el-
engedsz mindenfelé egyediill En melletted, én veled
szeretnék maradni tovdbbra is ¢és ha meg tudod
tenni, 1égy ebben a segitségemre!

Gabor  hosszasan  elgondolkozott, = merbéen  ra-
nézett feleségére, megfogta két kezét, magahoz oOlelte
és azt mondta:

— Van sok igazsag szavaidban, Zelma, érzem,
én is hibas vagyok, s6t talan egyediil én vagyok az
oka mindennek. igérem neked, ha akarod, ezentil
mindeniivé veled megyek!

Zelma nem csalodott, Gabor megtartotta sza-
vat ¢és soha tobbé nem volt kozottik még a leg-
kisebb nézeteltérés sem.

» ARANYBOGARAM!«

A husvéti  lnnepek  kozeledtek, mindenki, aki
csak tehette, igyekezett, hogy valami csekélységgel
kedveskedjék szeretetteinek.

Gévers Kalman azok kozil wvalo wvolt, aki tudta,
hogy mivel tartozik a szép Aliz asszonynak boldog-
sagukért.

Aliz  férje, Péter hivatalnok wvolt, aki nagyon
meg volt elégedve kényelmes ¢életével, eljart szorgal-
masan  hivatalba, délutan meg még  szorgalma-
sabban a kaszindba. A férj szerint ¢élete kényelmes
volt, az asszony szerint unalmas. Es ez az unalom
tette elStte érdekessé a szellemes Gévers Kalmant,
akinek minden 6rome ez a nd volt.

Gévers  kétezer  pengdért  vasarolt egy  gyo-
nyorli karkotét és most, iinnepek elott azon torte a
fejét, hogy milyen otlettel kiildje el Aliznak.

Hosszabb  tanakodas utan ugy  dontdtt, hogy
az ¢kszerész mellett 1évé cukrdszdaban megvett egy
szép selyemtojast és a csokoladé kozé rejtette a
fehér papirba csomagolt karkotét. A papirosra  pe-
dig, melyben az <¢&kszer volt, rairta ezt az egy szot.
hogy »Aranybogaramnak!«.

Aliz  sejtette, hogy baratja valami meglepetés-
ben fogja részesiteni, de arra nem szamitott, hogy
csak egy selyemtojast fog kapni, bonbonokkal teli-
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Nagyon haragudott, a bonbonokat meg sem kos-
tolta, sértve érezte magat. Szerinte ilyen ajandéko-
kat a didkok kiildenek a szerelmiiknek. A harag, a
dith pedig rossz tanacsad6 ¢és igy Aliz fogta a tojast,
visszacsomagolta ¢és par sor irdssal elkiilldte kereszt-
lanyanak, [lonkanak.

Aliz  férje  kaszindba menet véletlenil talalko-
zott Ilonkaval, keresztleAnyukkal, aki a Gévers-féle
ajandékot kapta. Ilonka boldogan koOszonte az ajan-
dékot. A szép tojast, a finom bonbonokat és fbleg
pedig a gyonyori karkotét, melyet, mint mondta,
meg sem érdemel Aliz nénitdl ¢és Péter Dbacsitol.
Nagyon biiszke és végtelen jol esett neki az a szd,
hogy  »Aranybogaramnak!« Milyen szépen hangzik,
milyen kedves, biztosan Péter bacsi talalta ki.
Végiill pedig engedélyt kért arra, hogy este felmehes-
sen hozzajuk személyesen is megkdszonni a remek
ajandékot.

Péter alig varta, hogy hazaérjen Otthon els6
dolga volt feleségét szamonkérni:

— Mondd csak, Aliz, mit kiildtél Ilonkadnak
ajandékba?

— Utolagos  beleegyezéseddel egy piros selyem-
tojast!

—Igen? De hogyan lehet a mai vildgban ilyen
értékes ajandékot kiildeni és mib61!?

— De Péter, — nevetett az asszony — hiszen egy
fillérembe sem keriilt.

—Egy filléerbe sem? Nem értem. Hogy le-
het ez?

— Nagyon  egyszeriien, kedvesem. Gévers Kal-
man kiildte nekem ¢és én ahhoz hozza sem nyultam,
hanem mindjart tovabbkiildtem egy levéllel Ilonka-
nak az én és a te nevedben. Lathatod, igy nem ke-
rilt semmibe sem. — Péter az asszony elé allt és
szigoruan kérdezte:

— Igazat beszélsz most?

— Furcsa vagy; természetesen igazat beszélek!

— Péter megsemmisiilten rogyott a székre:

— Nem, ezt sohasem hittem volna rolad!

Aliz meglepetten kérdezte:

— Mi lelt téged? Mi tortént? Mi baj van?

— Nekem mar semmi bajom sincs, csak azt aka-
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rom még tudomasodra hozni, hogy a selyemtojas-
ban a cukrok kozé egy draga, ezreket ér6 ékszer
volt elrejtve.  Papirjan, melybe az ékszert csoma-
goltak, egy nagyon bizalmas sz6 volt irva. Talan
err6l sem tudsz semmit?

Aliz nem vesztette el 1élekjelenlétét:

— Ugyan Péter, ostoba beszéd, mi jogon kiildene
nekem Kaélman értékes ajandékot és mi jogon irna
nekem bizalmas szavakat?

— Azt mar neked kell tudnod. Kiilonben is
majd késobb tisztazzuk.

— Ez ragalom! — kialtotta az asszony.

—Ez nem ragalom, ezt le sem lehet tagadni,
még jo, hogy a bizonyittkok a kezemben vannak.
Kar minden szdért. Tudom, mit kell tennem!

Aliz nem tudott uralkodni magéan, sirni kezdett.
Erre  Péter még  dithdsebb  lett, vette kalapjat,
kabatjat és elrohant hazulrol.

Aliz azonnal felhivta telefonon Géverst:

— Az Istenért, Kalman, mit csinaltdl? Ez ne-

ked tréfa? De hisz ez tragédia, nem tréfa. — El-
ajandékoztam. —  Igen, ostoba  haragomban. —
Most minden Péter kezében van! — Elég oOvatos?
Hat hogyan gondolhattam volna erre? — nem, ¢én

nem birom ezt a szégyent! Persze, bizom benned. —
Igen, nyugodt leszek, ha te mondod, igen, igen. —
Tudom azt, hogy te jO vagy. A viszontlatisra. Isten
veled te: »Aranybogaram!«

Aliz letette a kagylot és szorongd szivvel jart
fel és ald a lakasban. Varta férjét és féit a kovet-
kezményektol.

Férje csak este jott haza. Vidaman jott, kezé-
ben egy levéllel, melyet magasan lobogtatott.

Aliz  kisirt szemekkel félve fogadta az wurat. De
Pétert mintha kicserélték volna. Megolelte feleségét
és egy levelet nyujtott at Aliznak olvasasra. A leve-
let, mint mondta, a kaszindban kiildték szamara.

Aliz még el sem olvashatta, mire Péter meg-
szolalt:

— Latod, Alizkam, milyen goromba  tréfat
zott velink a véletlen. Az a szerencsétlen cukrasz
Osszetévesztette  Kalman  ajandékcsomagjait. A ne-
ked szant tojast a bonbonokkal a baratndjének
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kiildték el, a baratnéjének szant tojast, a gyonyorl
karkotovel pedig neked.  Képzelheted, Aliz, hogy
Kalman baratnéje milyen dithos lehetett az értékte-
len cukrok lattdn. Talan még f{6ldhoz is vagta, ha
ugyan — folytatta nevetve — nem vagta a mi
peches Kalman baratunk fejéhez.

Az  asszony  halatelt meleg szivvel  gondolt
baratjara, aki a helyzetet iigyes sakkhuzassal meg-
mentette. Kifelé azonban duzzogva szdlt:

— Ez mind nagyon szép, Péter, de ne felejtsd
el, hogy délutan milyen jelenetet rendeztél ¢és hogy
ezzel nemcsak elrontottad a husvétomat, hanem még
nagy fajdalmat is okoztdl nekem. Ilyen gyanusités
még sohasem ért engem, aki pedig Orokké hia. va-
gyok hozzad!

Péter gyongéden magahoz olelte Alizt és meg-
hatottan mondta:

— Bocsass meg ¢és kérlek, ne vedd viselkedése-
met Ugy a szivedre, hiszen ez csak azért torténhe-
tett, mert annyira szeretlek téged és mert féltelek...
Ne haragudj, hogy tiistént nem gondoltam erre.
Mentségiil szolgaljon az, hogy ¢én egyszeri ember
vagyok ¢és 1igy nem tudtam elképzelni, hogy valaki
olyan igyetlen legyen, hogy az ajandékokat igy
Osszecserélhesse, mint az az ostoba cukrasz!

APROHIEDETES

Kende Tamas lement a ké&véhazba reggelizni.
Aztan ragyujtott egy cigarettara ¢és elolvasta a la-
pokban a zenekritikdt, mert elétte valé nap csello-
hangversenyen volt és érdekelte, hogy a lapok mit
irnak arrdl.

Kende nagy zenebaradt wvolt, maga is miivésziesen
jatszott és egyben szenvedélyes hangszergyiijtd volt,
— ha valahol talalt Stradivariuszt vagy Amati csel-
l6t, ha csak tehette megvette. Pénze volt elég s igy
hédolhatott szenvedélyének.

Mikor a lapokat végigolvasta, nagy meglepetés
érte, tekintete az aprohirdetések egy kis hirén akadt
meg. »Eredeti Amati cselld eladd, hiteles okmanyok
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rendelkezésre allanak, megtekintheté 3-t6l 6-ig, Liszt
Ferenc-utca 13., II. emelet 6. szam alatt.«

Kende Tamas nem sokat késlekedett, meg sem
varta a 3 oOrat, hanem felkerekedett és elindult az
aprohirdetésben  megadott  cimre:  Liszt  Ferenc-utca
13. szamu hazba. Felment az emeletre. Csongetésére
az ajtd6 felnyilt és egy nagyon szép ledny allott
elétte.

Kende Tamas meglepve Iépett hatra. Aztan kissé
zavartan kérdezte:

— Bocsanat, én az eladd csellét keresem, nem
tudom, jo helyen jarok-e?

— Jo helyen tetszik jarni, — felelte a leany —
mi adjuk el a csellot. Tessék besétalni!

Az elészobaban letette kabatjat, kalapjat,
aztan a leany utdn bement a lakasba. A szalonban
allott a csello, odavezette be a leany. Tamas most
udvariasan bemutatkozott.

—En meg Sell Ida, vagyok, — mondta a leany —
a cselld tulajdonosa. Illetéleg a cselldo az édesapamé,
de minthogy ¢én jatszom rajta, majdnem a magamé-
nak  tekintem! —  Ezzel eclévette  tokjabol a
hangszert.

—En csak megmutatom. Az okméanyok az édes-
apamnal vannak és az arat is csak 6 tudja megmon-
dani, sajnos, azonban, 6 még nincs itthon!

—Persze, de én nem tudtam kivarni az aprohir-
detésben jelzett id6t, ezért bocsanatot kérek!

—  Oh, kérem, nem tesz semmit!

Ida kezébe vette a csellot:

— Tessék nézni, teljesen hibatlan, nincs felpat-
togozva a lakk, nincs megrepedve a fa és a hurok is
rendben vannak. A hangja pedig gyonyori, mindig
is mondom az épesapamnak, olyan ez a csello, mintha
a sziv hangjai szdlalndnak meg benne, mintha em-
beri sziv dobogna belsejében!

— Szeretném hallani. Lehetne?

— Ha ideje engedi, — szolt Ida — akkor jatszom
rajta valamit!

Ezzel térdéhez tamasztotta a csellot, rahajolt és
elkezdett jatszani. Schubert »Der Tod und das Maid-
chen« cimii dalat jatszotta.

Bugni kezdett a csello, mély hangok verddtek a
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foldre, omlott a melddia, az érzések kifejezése és az
orok  végtelenség ott bujkalt a hangok hullamai
kozott.

Tamas meghatottsaggal hallgatta a szomoru
dalt, az az érzése volt, mintha valaki bucsuzott volna
az ¢élettdl. A dal véget ért, 0 reanézett a lednyra ¢és
latta, hogy annak szemei konnyekkel vannak tele.

— Csak nem sir? — kérdezte ijedten Tamas.

— Oh, nem, — felelte — csak bucstztunk, én meg
a cselld, de kérem, err6l apamnak ne szoljon!

Alig fejezte be, az oOreg Sell Iépett a szobaba.
Udvozolte az idegent. Bemutatkozds uton rogton a
targyra  tértek. RoOvid  tandcskozas utdn  megegyez-
tek. Kende Tamds atadta a foglalot ¢és igy O lett az
Amati csell6 tulajdonosa.

A kis Ida szot sem szolt az egész id6 alatt, mert
tudta, hogy atyjdnak pénzre van sziiksége és azt is
tudta, hogy a pénztelen jové készteti atyjat a cselld
cladasara. Szivében nagy fajdalmat érzett ¢és azt
hitte, mindjart Osszeesik. Ez a cselldo volt az O élete,
szegények lettek, férjhez nem ment s csak a zenének
élt. Ugy ismerte ezt a hangszert, hogy amikor magi-
hoz szoritotta ¢és redja hajolt, azt hitte, hogy a szive
valtozott 4t csellova és 1Ugy is jatszott rajta, mint
aki a szivével jatszik s annak a hurjait szolaltatja
meg. Tamas a vétel utdn odament Idahoz, megfogta
kezét, megkoszonte kedvességét és szép jatékat.

Ida halk hangon kérdezte:

— Mikor kiild el a cselloért?

—Még nem tudom. Most jonnek a karacsonyi
tnnepek, nekem sok mas dolgom van, de egy-két
nap mulva biztosan érte kiildok!

Ida szeme felragyogott és hirtelen kérdezte:

— Volna egy kérésem, engedje meg, hogy az in-
nepek alatt a csello itt maradjon.

Tamas ranézett a lednyra ¢és rovid gondolkodas
utan megszolalt:

— Magam is jatszani szerettem volna az Unnepek
alatt, de legyen ugy, ahogyan maga kivanja, de volna
nekem is egy kérésem. Maga meg engedje meg, hogy
esetleg egyik nap feljojjek ¢és ¢én is jatszhassak a
csellon!
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— Megtiszteldé lesz reank nézve. A  legnagyobb
cimmel! — szolt a ledny.

Kardcsony masodik {innepén, Tamas el 1is ment
lilékhez. Mikor belépett az ajtén, Ida éppen Schu-
rt  »Ave Maria«-jat jatszotta. Tamas ahitattal és
tegzét visszafojtva hallgatta:

— Gratuldlok, gy6nyoriien jatszotta. Nagyszerl
a csell6. Micsoda (hangja van! Barsonyos, finom,
aleg ¢és olyan andalit6 édes érzés teliti az ember
lelkét, mintha valaki beliilrél simogatna.

Késobb  felvaltva  jatszottdk  Schubert »Ave Ma-
a«-jat, Tamas meg is jegyezte:

— Milyen kiilonds, ha maga jatszik, szebben szol
csello!

— Dehogy, — mondta Ida — csak még nem szo-
kott 6ssze vele. Majd megszokjak egymast!

Unnep utdn Iddnak el kellett bucsuznia a csello-
tol. Elvitték Tamas lakasara. Ida ugy érezte, mintha
arva maradt volna, a lelki elhagyottsagot és a foldi
legénységet ennél jobban soha sem érezte. Teljesen
apatikus lett. Alig jart valahova, naphosszat otthon
maradt és  kézimunkazott. Es amint igy munkéjara
hajolt, benseje még jobban megtelt szomorusaggal.
Egy nap becsengettek Sellékhez.

Ida nyitott ajtdt és  meglepetten latta, hogy
Kende Tamas all el6tte, aki kissé zavartan mondta:

— Bocsasson meg, hogy =zavarom, de eljottem,
mert valami baj van a cselloval!

— Istenem, csak nem! Ne mondjon ilyet, az Ilche-
len!

— De igen, Nem szo6l Ggy, mint itt szolt. A hangja
lyan fatyolozott, mintha fahangja volna!

— Mi torténhetett vele?

— Magam sem tudom, de mint latja, el is hoztam
és kérem, vizsgalja meg. Maga mégis jobban ismeri,
mint én!

Leiiltek egymassal szemben. Ida eldvette a csel-
16t, megkopogtatta.

— Repedés nincs rajta. A lakk is kifogastalan. A
harokat egy kicsit jobban fel kell hangolni! Erre
kezébe vette a vonot, hogy kiprobalja a csellot. A
»Fliigeln des Gasanges«-je. Ugy zengett, mint egy
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sziv, amely Ordmében ujjong-, meleg hullamok 6mlot-
tek bel6le, amilyenek csak a boldogsag iitemére tud-
nak kibontakozni. Tamas aradozott és nem tudta,
minek Oriiljon jobban, Ida jatékanak, vagy a csoda-
csell6 hangjanak.

Mikor vége volt a dalnak, azt mondta Idanak:

— Engedje meg, hogy megcsokoljam kezét!

— Miért?

— El6szor a gyonyorii  jatékért. Masodszor, mert
maga az, aki visszaadta a csellonak hangjat, ami
megint Ugy sz6l, mintha emberi sziv muzsikdlna. igy
én talan soha sem tudnék jatszani!

— Akarja, jatsszak még valamit!

Tamas fejével intett és a cselldo ujra szolt, ujra
6mlott beldle a blibajos hang.

Es ezutdn nap-nap utan eljott Tamas és az egyik
nap Ida jatéka wutdn, amikor Raff »Die Spinnerin«-t
jatszotta, ¢élénk temperamentummal, Orémében  meg-
ragadta a leany kezét:

—Ida, én elhataroztam, hogy soha tdbbé nem vi-
szem el innen a csellét, vagy, ha elviszem, maga is
vele jon. Ida akar velem jonni?

Ida nem felelt. Tamas kozel hajolt a lednyhoz s
s halk hangon kérdezte:

— Miért nem felel? Nem szeret?

Ida Gjra nem felelt. Csendesen kezébe vette a
csellot és jatszani kezdett. Cselljabol az emberi ér-
zés minden ereje feltdrt, a cselld igaz szerelmes sziv
hangjait hallatta, amikor felcsendiilt a valasz:

»Szeretlek én, egyetlen egy viragom,

Szeretlek, mint senkit a nagy vildgon...«

HUSZ FILLER

Balbol ment haza Anna, .mikor villajanak be-
jarata elétt egy kabatjadba  burkolddzott fiatalember
illedelmesen megszdlitotta.

— Bocsanatot  kérek, nagysagos  asszonyom, én
ebben a pillanatban nagyon megszorult helyzetben
vagyok.

— Mit akar? — kérdezte Anna ingeriilten.

— Husz fillért, de azt is csak kolcson.
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Anna kissé megijedt és hogy minél el6bb meg-
szabaduljon a  szurosszemii  fiatalembert6l,  gyors
mozdulattal retikiiljébe nyult.

— Nézze, itt van egy pengd, nem kell vissza-
adni, de most menjen Isten hirével.

— Asszonyom, On tévedésben van, ¢én nem va-
gyok koldus, én csak kolcsont kértem ¢€s nem egy
egész peng6t, hanem csupan hisz fillért.

— Hogy nem koldus, azt latom, inkdbb vak-
mer6 ¢és tolakodd. Nem elég, hogy kér, még azt is
meg akarja szabni, mennyit adjak.

— Ami azt illeti, Onnek igaza van, asszonyom,
de sziikség torvényt bont. A jelen esetben vakme-
réségem menti meg az életemet.

Anna ettdl a félig ganyos ¢és folényes hangtol
dithos lett, idegesen elOkereste tarcajabol a husz fil-
lért ¢és atadta a még mindig mosolygoképt fiatal-
embernek.

— Halasan k6szon6m, remélem nemsokara abban
a kellemes helyzetben leszek, hogy a kolcsont vissza-
fizethetem! — Ezzel elment a varos iranyaba.

Mialatt Anna a villa racsos kapujat kinyitotta,
csodalkozva nézett a titokzatos idegen utan. Mar
folért szobajaba, de még mindig azon gondolko-
dott, ki lehetett ez a kiilonds viselkedési fiatalem-
ber. Mar sajnalta, hogy mért nem is kérdezte meg-
nevet.

Harom nap mulva csengetett a  kolcsontkérd
férfi Anna lakasan; a szobalany nyitott ajtot.

—FEn  Raszkal Janos vagyok, kérem, jelentsen
be a nagysagos asszonynal.

Anna hosszii tinddés wutdn sem tudott rajonni,
hogy ki lehet a megnevezett fiatalember, azért csu-
pan kivancsisagbo6l fogadta az ismeretlent.

Anna meglepetten nézett az elétte allo jO meg-
jelenésti férfiura, még mindig nem volt biztos ab-
ban, hogy honnan ismeri, de azért mosolyogva nyuj-
totta feléje kezét, mikdzben félénken megkérdezte:

— Kihez van szerencsém?

— Raszkal Janos vagyok, aki néhany nap el6tt
kolcsOnkértem hasz  fillért, amit most halas koszo-
nettel visszahoztam.

—Igen, igen, mar emlékszem. Tess¢k, foglaljon
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helyet. Ami azt illeti, az életmentési modszere kissé
szokatlan formaban tortént. De mondja csak, hogyan
jutott ilyen kényszerhelyzetbe?

— Nagyon egyszeriien, asszonyom! En hosszabb
id6 ota targyalas alatt alltam egy gyarral, amely
vissza akart ¢élni szegénységemmel, kikoplaltatott és
minthogy terminusos szerzddésr6l volt szd, Kkitervez-
ték ellenem azt, hogy kivarjak, mig felérolom az
idegeimet, aztan kitdrik a nyakamat, a kikotott ter-
minuson. En azonban az on altal kolcsonkapott husz
filléren az wutols6 percben kenyeret vettem é&s ezzel
athuztam a kritikus pillanatot. Ezért 06rok halaval
tartozom onnek.

—Ez mind nagyon szép, de hat micsoda maga
tulajdonképpen?

— Mémdk  vagyok és  feltalalo,  korszakalkoto
talalmanyon dolgozom.

— Ertem: almodoz6 fantaszta!

— Lehet, de ezek a fantasztdk viszik elére a

vilagot.

— Vagy elbuknak...

— Nekem az a szerencsém, hogy nem egyediil
bukom, ha bukom; — hanem Anglia legnagyobb
gyarat is magammal rantom, mert Ok mar lekototték
talalmanyomat. —  Amint latja, az  ontél kapott

husz fillér nekem szerencsét hozott.

— Folytassa, maga valoban kezd érdekes lenni.

—Ez  kedves 0nt6l, de engedje megjegyeznem,
hogy nagy a kiilonbség kettonk kozott, oOnnek most
kezdek érdekes lenni, de én mar régen, nagyon ré-
gen kisérem az 6n érdekes lényét a tavolbol.

— Hogyan, hat tudja, hogy ki vagyok?

— Természetesen; lanyneve Gati  Anna, férjhez-
ment Padler Antal tiizértiszthez, aki repiildszeren-
csétlenség aldozata lett.

Anna megddbbenve nézett latogatdjara.

— Tehat biztosra jott. Ugy latom, titkos terve
van velem. En kezdek félni magatol.

— Azt ne tegye, hiszen arra nincs oka. Ellen-
kezdleg, forduljon felém bizalommal.

Anna kis ideig gondolkodott.

— Jo. Akkor mondja el bizalmasan, mi a talal-
manya?
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— A  replld autd! A levegé meghdditasanak
ujabb vivmanya. Hol a f6ldon rohanok vele, hol a
légben repiilok.

— Hallatlan, micsoda  bizarr  6tlet,  megvalosit-
hatatlan remények.

— Gondolja?

—Igen, bizonyosan tudom, tehat hagyjon fel
ezzel a tervével.

— Sajnos,  kivansagdt nem  teljesithetem,  mert
a talalmanyom mar készen all, s6t szazezer font
eléleget utaltak ki a Lutorn & Comp. gyartél a sza-
badalmamért.

— Valoban? Hisz ez nagyszeri, — tapsolt ke-
zeivel Anna — remélem bemutatja nekem is, ha el-
indul elsé utjara.

— SO6t, ha parancsolja, akkor most azonnal el-
vinném magat egy kis légvaltozasra. Rohanni fo-
gunk a foldon és repiilni a levegdben. — Nos, eljon,
van batorsaga velem jonni az els6 utra?

— Latja, ¢én annyira bizom magaban, hogy erre
csak azt felelhetem: »Igen!«

— Ko6szoném, Anna, csak arra figyelmeztetem,
poggyaszt is hozzon magaval, mert esetleg a rossz
idéjaras  kovetkeztében  kénytelenek  lesziink  meg-
allni  utkdzben. Engedelmével most tavozom, husz
perc mulva autét killdok magéaért, az kihozza a
gyartelepre, ahonnan indulunk. A viszontlatasig,
kezét csokolom!

Anna nem tOprengett sokaig, minden kényszer
nélkiil, egész természetesnek talalta, hogy ezzel az ér-
dekes emberrel utra keljen. — Valdban ugy tortént,
hogy husz percen beliil megérkezett a telepre, ahol
Raszkal mérmok mély hodolattal fogadta kedves uti-
tarsndjét.

A légcsavarral felszerelt aut6 utra készan allott.
Anna sz6 nélkil Raszkal mellé {lt és figyelemmel
kisérte minden mozdulatit. R&vid berregés és puffo-
gas utan a gépmadar elindult foldi és 1égi utjara.

Anna gyerekes Orommel élvezte az utat, — kii-
16n6sen, mikor az autd légcsavar segélyével felemel-
kedett a levegGbe ¢és atrepiilt egy folydt, aztan vissza-
ereszkedett a foldre és gyorsvonatsebességgel rohant
tovabb. Mar tobb mint egy oraja szdguldott velik az
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autd hegyen-volgyon keresztiil, amikor Anna a ter-
mészeti  szépségek  megkapd  hatasatol  megillet6dott
hangon felkialtott:

— Janos, hisz ez az ¢égi paradicsom! De mondja,
hova megyiink mi tulajdonképpen'?

— Anglidba! — szO0lt Raszkdl nyugodtan.Anna
meghdkkent: —  Ugyan ne bolondozzék, ne
tréfaljon!

— Sohasem  beszéltem  komolyabban!  Estére ott
kell lenniink, kiilonben nem fizetik ki a szazezer
font jutalmat.

— Rettenetes, hiszen akkor nekem  drukkolnom
kell magaért.

—Ugy van, draga Anna, latja, maéris egy és jo
iranyba halad a gondolkodasunk!

Anna nevetett: — Nemcsak a gondolkodasunk
halad jo irdnyban, hanem a maga taldlmanya, a
gépmadar is.

— Tehat bizik abban, hogy elérjik a célt, min-
den fennakadas nélkil?

— Feltétleniil.

— Ezek utan hajlandé volna elkisérni, — még
ennél hosszabb utra is?

— Fenntartas nélkiil, mindenhova!

— Az ¢let utjan is?

Anna erre nem felelt. — Raszkal tiirelmetleniil
kérdezte:

— Mért nem felel arra, amit kérdeztem?

— Maga, kedves baratom, amilyen zseni, olyan
nagy csacsi!

— Mért? — kérdezte csodalkozva Raszkal. —
Beszéljen nyiltan!

— Mert olyan kérdésre var feleletet, amire ¢én
azzal, hogy elindultam magaval, mar valaszoltam.
Aki ilyen akarattal, ilyen munkaenergiaval rendel-
kezik, mint maga, Janos, az csak a boldogsagra vi-
heti az embert és annak csak egy szot lehet mon-
dani: » Szeretem!«

VIRAG A PADON

Barlének  talalkozdéja  volt  Arankaval a  palya-
udvari kis parkban, a szobor elétti padon. Pontosan
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érkezett, de bosszantotta, hogy a padon mar egy
cvikkeres Ur lt, virdgcsokorral kezében és  koz-
ben idegesen nézegette Orajat. De azért leiilt a
padra, mert remélte, hogy a cvikkeres el6bb-utdobb
el fog menni. Az idegen maga mellé tette a csokrot
a padra, pislogd szemmel eldbrdndozva nézett maga
elé ¢és aztan, mikor Ujra megnézte Orajat, hirte-
len, mint akit puskabol 16ttek ki, elrohant a palya-
udvar bejarata felé.

Janos  akaratlanul utdna kialtotta, hogy a vi-
ragjat ott felejtette, de az nem hallott semmit, ha-
nem rohant tovabb a palyaudvarra.

Janos kezébe vette a csokrot ¢&s megallapitotta,
hogy a viragok gondosan, szivvel Iélekkel és finom
izléssel valogattattak Ossze. Volt a csokorban lang-
vordés roézsa, TUjpiros szekfii, gyonyori mimoza és
egy kis csokor kéknefelejcs, aszparaguszokkal — ki-
kotve. Frezni lehetett rajta, hogy a gyongédség és
szeretet minden jelével valogattdk Ossze ezt a val-
lomassal is felérd szép meleg csokrot.

Ebben a pillanatban 1épett eléje Aranka.

— Milyen szokatlanul pontos! Oh, de szép vi-
ragok!

Janos hirtelen felallt, kezében a viragokkal ¢és
mint aki valami nem jot akar csinalni, korilnézett
és ligyetleniil kérdezte:

— Mar itt van?

— Mar?! Hat igy oril nekem? Még azt sem
veszi észre, hogy kezet nyujtok maganak.

— Oh, dehogy nem veszem észre, sOt Orilok,
hogy ujra megcsokolhatom kezét.

Kozben leiiltek a padra.

Janos még mindig kezében szorongatta a vira-
got, mire Aranka ingeriilten raszolt:

— Nos, mi van magaval? Mit szoroagatja azt a
csokrot, tegye le a padra!

Janos zavartan engedelmeskedett.

— Ugy latom, — folytatta Aranka — maga va-
laki mast vart, talan eltévesztette a talalkajat.

— Dehogy, dehogy, higyje el nekem, csak magat
vartam.

— Es a viragot kinek viszi?
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— Nem tudom.

—Nem tudja? Ne haragudjék, de nem értem.
Magéanak talalkdja van velem, amikor meglat, za-
varba jon, a kezében 1év6 viragrdl pedig azt sem
tudja, kinek viszi.

Janos még egyszer jO alaposan koriilnézett. A
cvikkerest nem latta sehol. Ett6l batrabb lett és el-
szantan mondta:

— Bocsasson meg, bevallom, nem mertem min-
gyart atadni maganak ezeket a viragokat, mert sze-
gy eltem ezt a néma vallomast! Nézze ezeket a vira-
gokat, nézze a tlzpiros roézsadkat, a meleg szekfiiket,
a féltést jelentd sarga mimozakat és a kis nefelej-
cset. Ugye, most megérti zavaromat ¢és tligyetlen ba-
tortalansaigomat. Ez nem egyszeri esOkor, ez tobb,
ez mar meleg vallomas!

—Hat ez szép wvolt, Janos, de nem tudok hinni
maganak, én mar annyiszor csalédtam magaban.

— Aranka, kedves, ha nekem nem is tudna
hinni, itt vannak az ¢én virag tanuim, kell, hogy
higyjen a rozsanak, a szekfiinek és talan legjobban
a kéknefelejcsnek.

—Igen, a virdgok nem hazudnak, a virdgoknak
lehet hinni. Ezek pedig itt a maga Ordk szerelmét
hirdetik, erésitik. Ugye, 6rokké fog tartani?!

Janos megfogta a ledny kezét:

— Milyen j6, hogy mar kezd hinni nekem. Ugye
belatja mar, hogy az a férfi, aki ilyen virdgcsokrot
kot csokorba egy leanynak, az csak igazan sze-
rethet!

— Meghdditott engem, Janos, a boldogsag vi-
ragai bizonyitjak szerelmét. Magaé vagyok!

— Boldog  vagyok, nagyon boldog ¢és érzem,
hogy ez a boldogsag 6rokké fog tartani.

Alig  csokolta meg nagy szerelmesen Aranka
kezét, mikor gyors I1épések zaja hallatszott ¢&s egy-
szerre elottik allt a cvikkeres ur. Nagy zavarban
volt, latszott rajta, alig tudja elmondani és hebegve
szolt:

— Bocsanatot kérek nagysdgos asszonyom, ¢én a
menyasszonyomat vartam és szorakozottsagomban
a neki szant csokrot itt felejtettem a padon.
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— Tessék csak széjjelnézni, de amint latja, itt
sehol sincs a maga csokra.

— Bocsanatot  kérek, nagysagos  asszonyom, de
az én csokrom az 6n kezében van.

Aranka megkoviilten nézett Janosra. Janos hall-
gatott, mintha  megnémult volna. Latszott rajta,
hogy vérja, hogy a fold elnyelje.

Kozben Aranka az elébb dicsért csokrot, Janos
meleg vallomasait, sz6 nélkiill 4atadta a cvikkeres
idegennek.

A cvikkeres boldogan rohant el a csokorral és
olyan halasan nézett Arankara, mintha ajandékba
kapta volna tdéle. Még lattdk, amint a palyaudvar
elétt egy holgynek boldog mosollyal atadta a vira-
got, majd a holgybe karolva, a jarokeldk kozott el-
tlintek.

A cvikkeres elment, parjaval egyiitt. = Aranka
pedig felallt és megvetéssel mondta:

— Magadhoz méltd, Oszinte volt a szerelmi val-
lomas. A roézsdk a langold szerelmét, a mimoézak
szerelmi féltését, a kéknefelejesek kettonk orok bol-
dogsagat jelentették. Csak az a kar, hogy a véletlen
jatéka révén kireplilt a kezembdl a maga szerelmi
zaloga, a virdgcsokor. Az elsé pillanatban azt hit-
tem, hogy én vagyok a szerencsétlen, de nem. Most
latom, maga a sajnalatraméltd, mert maga még ha-
zugsaggal, csalds uUtjdn sem tudja elérni azt, amit
mas viragok nélkiil, de igaz érzéssel megkap az
élettdl.

Janos most valaszolni akart. Aranka leintette:

— Ne védekezzék, elég volt. Tinjon el eldlem,
még latni sem akarom. Szegy élje magat!

Janos fel sem  ocstdhatott  zavarabol,  mikor
Aranka mar eltint és otthagyta a kinos helyzetben
vergddo Barlét.

KAVEFOZES

A fiatalar csengetett ¢és Kati, a szobalany, ren-
des szokés szerint bevitte a reggeli kavét. De Marffy
ur nagyon rossz hangulatban volt, mert elétte valo
nap tobbet kartyazott el hoénappénzébdl, mint eze-
rette volna. Ezért dithds volt az egész vilagra. Mi-
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kor behozta Kati a  kavét, megizlelte, mérgesen
kialtott:

— Mégis disznosag, ilyen kavét hozni.

Kati visszafelelt:

— Azt én féztem, az igen jo kave.

— Ne feleseljen, a kavé rossz.

— Hat én meg azt kivanom, hogy adja az Isten,
hogy mindig ilyen kavét ihassék a nagysagos urfi!

—Hat ez mar hallatlan, ki maga, hogy igy
mer velem beszélni? — Erre leszidta mindennek a
lanyt. A lanyban 1is felébredt az Onérzet és azt
mondta:

—Ezt nem tirom el sem az urfitdl, sem sen-
kit6l.

— Hat ha nem tliri, akkor pakoljon.

Erre  Kati  sarkonfordult, szedte  satorfajat  és

elment.
*

Marftybol kamaras lett, osztalytanacsossagig
felvitte a minisztériumban, de mikor 0rokdlt nagy-
batyjatol 800 hold birtokot Szilagy megyében, nyu-
galomba vonult. Egészen szépen folyt élete, vidaman
élt és kedves szenvedélyét Ttizte, a vadaszatot. Ko-
pozta a nyulakat, cserkelte az Ozet, meglopta a vad
maganyat, o6vé volt az ¢élet, mert annak ¢élt, amit
szeretett.

De aztan jott a vilaghaboru, jott az Osszeomlas.
az orszag feldarabolasa, a roman uralom, ez Ossze-
torte Ot. Birtokat elvették, 6t meg kiutasitottak.
Erre feljott a fOvarosba é&s szerencséjére volt 25 ¢év
szolgalata, igy nyugdijat kapott. De micsoda cse-
kélység volt ez az 0Osszeg, amit neki havonta kiutal-
tak. Régi éveiben patronra, dohanyra és hajkendcsre
sem lett volna elég. Most ebbdl kellett megélni és
Marffy megélt beldle, Osszeszoritotta fogat, minden
fillért kiszamitott, hogy elkdltheté-e ¢és ¢élt. Legna-
gyobb fijdalma nem az volt, hogy nem mehetett
szinhazba, hangversenyre, sem kartyapartikban
nem vehetett részt, ezt mind csak meglszta, mert
kolecsonkért  konyveket  olvasgatott  odahaza,  hanem
mikor kisiitétt a nap, aztan jott a nyar, jott a va-
daszat ideje, akkor & ugy forrott bensejében, mint
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az obor forr a pincében szoléviragzas idején. De erre
is talalt gyogyirt.

Kijart a szigetre ¢és ott nagy Oromére par nyulat
fedezett fel, amelyek a befagyott Dunan jottek &t
az elmult, télen, a hegyek fel6l. Ezeket figyelte, eze-
ket leste, mikor a bokrokbol néha alkonyat felé ki-
bujtak ¢és ha latott egyet, rdemelte botjat, mintha
puska volna, célzott és oly oOrommel ment haza,
mintha vadaszatot élvezett volna.

Egyik ilyen szigeti kirandulasr6l, mikor haza-
felé ballagott, autd robogott el mellette és az Otven
év felé jaro Marffyra abbol egy elhizott nd kiabalt:

—  Meéltosagos ur! Méltdsagos tr!

Marfty koriilnézett, kinek szolhat ez a megszo-
litds, egyediil volt az egész tuton és igy latta, hogy
neki sz6l. Kozben az autd is megallt és a nd egyre
integetett.

M¢éltésagos Gr, méltdosdgos ur, tessék idejonni,
beviszem Pestre.

Erre  Marffy  odament, illedelmesen  megemelte
a kalapjat:

— Engem tetszik megszolitani?

— Hat persze, méltébsagos Ur, hat nem tetszik
ismerni engem, én vagyok a Kati.

Marffy csodalkozva nézett ra:

— Micsoda Kati.

— Akit ki tetszett dobni ezelott 30 évvel, mert
azt tetszett mondani, hogy rossz a ka&vé, amit f6zok.
Nem tetszik emlékezni?

— Hat bizony, ugy lassan kezd most derengeni
valami, de nagy id6 harminc év.

— Tessék mar  feliilni, méltéosagos ur, haza-
viszem.

Marffy egyet gondolt és beiilt a kocsiba. Erre Kati
elkezdte mondokajat:

— Nem is hiszi, mennyire Oriilok, hogy megtisz-
tel azzal, hogy hazavihetem. Hiszen én a méltésagos
urnak koszonhetem az egész szerencsémet.

— Hogyan — sz6lt ra Marffy csodalkozva.

— Hat, csak ugy, kérem, hogy ha akkor el nem
tetszik zavarni a haztol, akkor nem keriilok Kovacs
Gaborhoz.

— Ki az a Kovacs Gabor — kérdezte Marffy.
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— Hat kérem, az egy iigyndk volt, aztan ami-
kor a méltésagos 1ur elzavart, megfogadott mindenes-
nek. Szeegény iigynok volt, én féztem rd, én mostam
ra, aztin nagyon megkedvelt. Igy voltunk valami
tizen6t évig egymas mellett békességben. Aztan jott
a nagy konjunktura, akkor & Onallositotta magat,
mindentféle  kivitelekkel, meg hadiszallitasokkal bor-
zasztd pénzt keresett és mikor az els6 nagy nyere-
séget zsebretette, akkor azt mondta nekem: — »Na,
Kati, emgem megsegitett az Isten, én azt hiszem, te
hoztad meg a szerencsémet, hat ha ugy akarod, ne-

ked is ugy tetszik, elveszlek feleségiill« — Minthogy
mar Uggyis ott voltam, hozzamentem. Aztan Kalman
nagy pésnzeket keresett, egyik hazat a masik utan

vettik, a csalddja ugyan dith6és volt ram, mint a
jégesére a gazda, de nem torédtem vele. mert Kalman
sem torédott velik. Harom év elott aztan Kalman

meghalt végrendeletében mindenét radmhagyta. Igaz,
hogy rokonai megtamadtdk végrendeletét, de mivel
ki tudtam mutatni, hogy kozO0s szerzemény volt, a
birésag megitélte nekem az Osszvagyont, most van

négy nagy hazam, meg 600 hold birtokom. Kocsim,
lovam, autom, aztan sajat villamban lakom!«

Marffy megcsovalta fejét:

— De szerencsés teremtés maga Kati, folvitte
az ¢élet arja, engem meg lecsapott, nekem nincs mar
semmim.

Kati sajnalkozni kezdett:

— Ugyan, kedves j6 méltdsagos uram, ne szo-
morkodjon, hisz mindig olyan jokedviinek ismertem.

Tudja mit, jojjon el most, nézze meg a villamat,
aztan, ha megtisztelne, maradjon nalam vacsorara.
A Dbirtokrol jott vadpeesenye, meg igen szép karfiol!
Marffy nem  vonakodott, rég nem evett ilyen
joiztiet ¢és fél oOra muilva egyiitt iltek az asztalnal,
Kati, Kovacs Kalman ozvegye és a kamards Marfty
Agost, a volt gazdag tr.

Beszélgettek a multrol, aztan elvaltak. Marffy
hazamemt, de meghivtak, hogy j6jjon el, tisztelje
meg a hazat Ujra. Marffy nagyon ¢hes volt egyik
nap ¢és megint csak elment Katihoz. Megint joizlien
megvacsooraztak  és  Marffy  kezdett  gondolkodni.
Ennyi vagyona van ennek a Katinak, 6t meg a Ila-
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kasbol is ki akarjak tenni, hat azért a legkdzelebbi
alkalommal felemlitette, hogy nem volna-e egy Tires
szobdja, mert &6t az utcara teszik, nem tud mar lak-
bért sem fizetni.

Kati orommel Gjsagolta, hogy a vendégszoba
ugyis Ures, megtisztelné 6t a méltésagos ur, ha oda-
koltozne. Egy hét mulva Marffy mar boldogan ciga-
rettazott a villa vendégszobajaban, aztan egyiitt ki-
kocsiztak, egylitt  vacsoraztak. Egyik este Marffy
aztan azt mondta Katinak:

— Tudja, hogy maga milyen derék asszony!
Tudja-e, hogy ¢én, aki fiatalkoromban az életet nem
ismertem, most latom azt, hogy senki sem az, aminek
sziiletik, hanem mindenki az, amivé az ¢életben lesz.
Maga nagy névé lett Kati!

Kati hozzasimult Marffyhoz:

—  K0szondm ezt, méltdsagos uram!

Marffy megfogta a Kati kezét:

— Nézze, Kati, ne mondja azt nekem, hogy
méltosagos ur, mondja azt nekem, Agost. Aztan, ha
ugy akarja, most mar ugyis egyltt ¢élink, egy fodél
alatt, legyen a feleségem. Maganak van vagyona,
nekem van méltdésagos cimem, fillér nélkil, ires
tojashéj, de ha a maga vagyonaval kitdltjiik, abbol
még lehet valami!

Kati felugrott 6romében:

— Igazéan el tetszik venni méltdsagos...
Agost ur?...

— A legnagyobb o6rommel, aztin majd vadasz-
gatom a birtokon, a vadat meg egyiitt essziik meg!

Es Marffy elvette Katit feleségiil. Evekig egyiitt
éltek, nagyon nagy megelégedéssel. De késobb Kati
betegeskedni  kezdett, valami idegbajt kapott. Nem
tudott rendesen aludni, nem tudott jol enni, az
egyetlen taplalék, amit imadott, az a kavé volt. A
legfinomabb kavéfozogépeket  vasarolta  és azzal
fozte meg kavéjat.

Tortént egyszer, hogy nagyon rosszul volt ¢és
nem tudta maga megf6zni a kavét, férjét kérte meg.

— Legyen o, f6zze meg a kavét, tegye meg ezt
nekem.

Agost ur nekiallt kavét fozni és aztin odavitte
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Kati 4gydhoz, de az betegségtdl ingeriilt és ideges
volt. Alig izlelte meg a kavét, kopott egyet:

— Pfuj! Hogy lehet ilyen kavét fOzni, ennyit
mar megtanulhatott volna mellettem!

Marffyt bantotta az ideges hang és visszafelelt:

— Az nagyon jo kavé, oriiljon, hogy ilyen Kka-
vét kap!

— Minek oriiljek, az én pénzemért olyan kavét
veszek, amilyen nekem tetszik és olyat fozetek ma-
gamnak, amilyen nekem jolesik.

— Hat f6zessen maganak, de nem velem, hanem
massal!

Kati diihbe jott:

— Ejnye, de nagy ur lett magabol, hiszen min-
dent nekem kdoszonhetett, hogy rendes inge wvan,
azt is én vettem maganak!

Erre Marffyhol kitdrt az indulat, leszidta Katit
mindennek, kutyanak, hitvany cselédnek...

De a cseléd szora felugrott Kati és teljes erejé-
bol kialtotta:

— Ezt nem tirom el, ki a hazambdl, ingyenéld,
vigye el a cokmokjat!

Erre  Marffy  sarkonfordult, vette satorfajat és
eltavozott.

AZ ELKESETT UTAS.

— Hol wvolt, kérem, ma egész nap? Ebédre is
hiaba vartuk haza! — morgott Gusztav feleségére,
aki frissen, jo kedvvel jott hazaa palyaudvarrdl.

— Diosdon voltam rokonokat latogatni!

— Oszintén mondva, unom azt a rokonsagot,
Nagyon  furcsadllom, hogy annyira szivén hordja
Oket.

— Miért, amiért férjhezmentem, el kell tépnem
minden rokoni koteléket?

— Azt nem mondom, de ez még nem jelenti,
hogy tal kell hajtani a dolgokat, mert masok majd
maskép magyarazzak ezt.

— Nekem mashoz és senkihez semmi kozom. En
6nalld  gondolkozasi lény vagyok, azt cselekszem,
ami nekem jolesik.

— Az nem 1Ugy van — vagott szavaba Gusztav.
— Vannak kotelezettségek, amelyeket nem lehet el-



100

hanyagolni s hogy minden két hétben muszdj ma-
ganak Didsdra menni, ez bennem is gyanit ébreszt,
amelynek utana fogok jarni.

— Tessék, — szolt az asszony — tegyen, amit
akar!

Két hét mualva megismétlédott ugyanez a jele-
net, de akkor mar sokkal élesebb ¢és gyanusitobb
hangon. Gusztdv egyenesen Kkijelentette, hogy kell
ott valakinek lenni, aki nem ko&zombos az asszony
elott.

— Gyermekkori jatszotarsaim, akikkel egylitt
toltottiilk  ifjasdgunkat.  Hiszen azt nem tilthatja
meg, hogy Ovelik szoba ne alljak akkor, amikor a
rokonsagomat meglatogatom.

— Majd megtaldlom ¢én az utat ¢és modot, hogy
ez a kirdndulés-sorozat végetérjen.

—Hat ezt nem fogja megakadalyozni  tudni,
jegyezze meg maganak. Ha agyongydtor is, én eb-
b6l nem engedek.

— Majd meglatjuk!

— Hat tudja meg, hogy az ¢életemet -elveheti, de
a szabadsagomat soha.

Két hét malva az asszony 1jbol elutazott. A
férj a kapuajtoban varta érkezését, aztan felcipelte
szobajaba és magukra zarta az ajtot.

— Megint Didsdon volt, a rokonainal?

Az asszony nyugodtan valaszolt, bar az egész
benseje fel volt izgatva a felindulastol.

— Maga  gondolatolvas6. Pontosan tud minden
1épésemral.

— Vegye  tudomasul, hogy ezennel megtiltom
maganak ezeket a kirandulasokat.

— Vegye tudomasul, hogy maga semmit sem
tilthat meg nekem. En maginak nem a rabszolgija,
hanem a felesége vagyok.

— Az még nem jogositja fel magat arra, hogy
engem szerencsétlenné tegyen.

— Sajat  magat teszi  szerencsétlenné.  ElsOsor-
ban azonban engemet. Minden alkalommal ugy fel-
dal, hogy a leger6sebb luminaladaggal tudok csak
aludni, akkor 1is par oOrat, mert a maga erdszakos-
saga lehetetlenné teszi az életemet.

—FEn pedig azt mondom maginak, ma utoljara
volt Di6sdon és tobbet nem megy.
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— Akkor maga utoljara Dbeszélt velem. Hagyjon
magamra.

A férj dithosen tavozott, becsapta az ajtét, az
asszony felrendelte a vacsorat és nem ment le az
ebédlébe. Bezarkozott.

Masnap  reggelinél sem  jelentkezett.  Tizenegy
ora felé a szobalany kopogott az ajtajan, valasz
nem jott. Benyitott ¢és latta, hogy urndje kis van-
kosra hajtva fejét, mélyen alszik. Visszavonult. D¢él-
ben hazajott a férj, kérdezOskodott felesége feldl,
azt a feleletet kapta, hogy felesége még alszik. Fel-
ment az asszony haldszobajahoz ¢és benyitott. Oda-
allt az agy elé, nézte az alvd arcat. A szaja nyitva
volt. Kozel hajolt hozza, 1égzést nem hallott, meg-
érintette  az  arcot, visszatantorodott; jéghideg  volt.
Az  ¢jjeliszekrényen  lumindlporok  voltak.  Azonnal
orvosért kiildott. Az orvos megvizsgalta az asz-
szonyt és csak annyit mondott:

— A halal agy négy oraval ezel6tt mar beallott.

Gusztav megddbbenve allott ott.

— De hat mi tortént?

Az orvos nyugodtan valaszolt: — Ugy latszik,
tobb luminalt vett be és a szive nem birta!

Gusztdv  szédiilve ment ki a szobabdl és intéz-
kedett a temetésr6l. Masnap délutan eltemették az"
asszonyt ¢és Qusztdv par napra a temetés utan el-
utazott a varosbol.

Harmadnap egy gyaszruhas ember viraggal
kezében  becsongetett Gusztav  lakasaba. A szoba-
lany nyitott ajtét. Az idegen érdeklodott, ki van
otthon.

— Senki — sz6lt a szobalany. — A nagysagos
ur a temetés utani nap elutazott.

Az idegen borravalét nyomott a szobalany ke-
zébe és arra kérte, hogy vezesse abba a szobaba,
ahol az asszony meghalt. A szobalany eleget tett az
idegen kérésének ¢és mig folhaladtak a 1épcsén, sza-
pora szoval eléadta, hogy O benyitott a végzetes
reggelen, de azt hitte, hogy urnéje még alszik.
Olyan mosolygés arca volt azon a kis vankoson,
melyet a feje alatt tartott. Pedig akkor mar halott
volt.

Mikor a szobaba értek, az idegen zokogni kez-
dett ¢és kérte a szobalanyt, hagyja egy pillanatra
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magara. A virdgot az 4gyra tette. A  szobalany
nem tor6dott a dologgal, magira hagyta az idegent.
Par perc mulva begombolt kabattal lejott az idegen
a szobabol, megkdszonte a szobalany szivességét és
eltavozott.

Egy hét mualva hazajott a férj. Erdeklédott,
hogy mi tortént tavolléte alatt a hazban. A szoba-
lany részletesen elmondta, hogy egy idegen ur volt
itt, aki azt mondta, hogy elkésett a temetésrél ¢és
bevezettette magat a halotti szobéaba.

Gusztav csodalkozva nézett a szobaldnyra.

— Nos, és nem mondott semmit?

— Csak arra kért, hogy hagyjam magara ¢és be-
tette maga utan az ajtot.

— J0, j6 — sz6lt Gusztav. — Nem tolvaj volt!

— Nem tlint el valami a szobabol?

A szobalany zavarba jott.

— De igen, be kell wvallanom, aztan vettem
észre, mikor elment, a kis fejvankos, amelyen a
nagysagos asszony feje nyugodott, mikor meghalt,
eltliint. Az idegen elvitte magéval!

Gusztav  elborult arccal hallgatta a  szobalany
jelentését, aztdn elment hazulrdl, kiment az erd6be
és orak hosszat sétalt. Mikor hazajott, becsOngette
a szobalanyt és azt parancsolta neki, hogy hivjon
két embert és az Osszes butorokat a felesége halo-
szobajabol hordjdk fel a padlasra és a szobat pedig
zarjak le. — Az a szoba nem tartozik tobbé a haz-
hoz!

LISETTE.

Akkor Périzsban voltam és nagyon jO ismeret-
ségeim révén bejutottam a Faubourg St. Germain
koreibe és tagranyilt szemekkel néztem az ottani
életet ¢és szomjas fiillel hallgattam a szalonok finom
levegbjében  elhangzott beszédeket. Egy alkalommal
tortént, hogy hivatalos voltam Vicomte de Troitours
estélyére, aki az arisztokracia legelokelébbjei  kozé
tartozott. A hazigazda el6kel6 szarmazasa ¢és nagy
vagyona mellett is a legfinomabb ¢és legelokelobb
emberek egyike volt, akivel az ¢életben talalkoztam.
Szalonjaban angol, amerikai elokeldségek, francia
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urak, nagyon szép ndk, magasrangli katondk, tudo-
sok és hogy a papsidg se maradjon el — egy roppant
finom megjelenésti abbé — voltak hivatalosak.

A falakon remek képek, mitargyak és régi met-
szetek, amelyeket tdgranyilt szemekkel nézegettem,
mert csodas volt a gyljtemény. A haziur észrevette
érdeklodésemet ¢és  kitiintetdé  figyelemmel magyarazta

az egyes képeket.
— Ez 6som a XV. szazadbdl, ez a XIV.-bol.
Végre egy markans alakra mutatott: — ez pedig

a hires Louis de Troitours, akit a nagy forradalom-
ban Robespierre lefejeztetett. O rola szl a legenda,
hogy amikor a vérpadra 1épett, gyoOntatdpapjanak
utols6 kivansagat lelkére kototte, hogy amikor feje
belehull a korpaskosarba, emelje fel egy pillanatra,
mert még mondani akar valamit. A fej lehullott, a
pap felemelte ¢és megdobbenve latta, hogy a halott
nyelv. megmozdul ¢és  hallotta a vicomte utolso
szavait:

— Vive le Roi!

A grof mosolyogva tette hozza:

— Ezalegenda jarja csaladunkban, 150 év o6ta.

A szentarci abbé hallgatta a hazigazda eldada-
sat és azutan megjegyezte:

— A legendak  valdsagot rejtenek, én  hiszek
benniik!

Egy tabornok allott mellette és kozbevagott:

— A papoknak sokkal konnyebb hitiket meg-
Orizni, mert Ok kikapcsoljdk magukat az élet forga-
tagabol, a szenvedélyekbdl és tobb idejiik van, mint
barki masnak a Ilélek apolasira ¢és igy az O -elszige-
telt lelkiik tavoltart minden profan szenvedést.

Az abbé szerényen feléje fordult:

— Tabornok tur, On nem ismeri a mi életiinket,
a mi szenvedéseink nem a napi életbdl fakadnak,
hanem a lelki vergddésekbdl. De ezeknek a jajat elta-
karja a reverenda. En sokaig gyontatopap voltam és
sok binrél tudtam és Onmagamat emésztettem, hogy
hogyan oldjam fel azokat, akik tdélem vartak a lelki
felszabadulast. Hossz(i életemen 4t sokat viaskodtam
onmagammal és van egy emlékem, amelyet még mai
napig sem tudtam elnémitani, sem elfelejteni.
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Leiiltiink,  cigarettara  gyuUjtottunk, mindenki az
abbéra figyelt és varta elbeszélése folytatasat.

— Mar harminc éve mult, hogy kirendeltek egy
halalraitélt mellé, hogy vele toltsem az ¢éjszakat, a
végsé vigaszt megadjam neki és a vesztOhelyre kisér-
jem. Beléptem a halalraitélt cellajaba, kezemben ima-
konyvvel. Azt hittem, egy ijesztéarcu biindst fogok
magam eldtt latni, akit azért itéltek haldlra, mert
megunt kedvesét meggyilkolta. Mikor  beléptem
hozza, nagy meglepetésemre, egy nyiltarcu ifjut lat-
tam magam el6tt. Hangulata nyomott volt, de tekin-
tete tiszta. Nem a blnds ember sotét nézése, de egy
megddbbent  szemii, artatlan  gyerek tekintete  fo-
gadott.

En a szok4sos médon kezdtem beszélni hozza.

El6szor megkérdeztem tdle:

— Mondd, édes fiam, megbantad mar szornyd
blinodet?

A fiatalember felemelte fejét ¢és  kérdén nézett
ram.

— Melyik biinémet, szentatyam?

— Hat azt a szornyli gyilkossagot. Hiszen te
megoltél egy szép fiatal lednyt, akir6l azt Aallitottad,
hogy szereted és mert rduntal, kioltottad az életét!

— Ezt szentatyam, a tanuk vallottdk és a bird
urak elhitték, — de nem igy volt. Lassa, szentatyam,
nekem most mar minden mindegy, meg kell hal-
nom. Hat meghalok! és ugyan miért hazudnék a ha-
141 elétt? En  szerettem Lisettet és most is szeretem,
de nem Oltem meg. O mar nem ¢él, mi értelme volna,
hogy nélkiile éljek tovabb. Csak az fajt, hogy, mint
gyilkost itéltek haldlra, mert én artatlan vagyok.
Nekem oOrom a haldl, mert tudom, hogy ott fenn
var ram Lisette. O tudja, hogy én artatlan vagyok
és tudja, hogy mennyire szerettem ¢és ahogy egyek
voltunk az ¢életben, egyek lesziink a halalba.

Megddbbenve néztem ra:

— Igaz, amit mondasz?

— Az emberek nem hiszik, de az Isten tudja.

— De hat akkor, hogy torténhetett ez a bor-
zaszto tévedés?

— Szentatyam, vannak gonosz véletleneik, amik-
rol senki sem tehet, én sem, a tandk sem, a birdk
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sem. Minden ellenem fordult, elitéltek. Talan igy
kellett ennek lennie. En értatlan vagyok!

— Be hiszen fiam, a véres kést is megtalaltak,
amivel megdlted a leanyt és az a te késed volt!

—Ez mind igaz, az én késem volt, amelyet par
nappal azelétt elvesztettem a szomszéd kozségben,
Rouenben.

—De fiam, a te labnyomod latszott végig a
kerten at.

—Igen, szentatydm, mert virdgot vittem Liset-
tenck, mert masnap volt a sziletésnapja és én nem
tudtam, hogy akkor & mar halott volt és aztdn, mi-
kor végigmentem a sotét kerten, az elhajitott véres
késbe beléptem és bevéreztem a cipémet.

— De hat, hogy torténhetik az, hogy megdlnek
valakit és te keriilsz bajba? Volt valami haragosod?

— Volt, szentatyam.

— Miért nem mondtad meg?

— Az egy lany volt, Anettének hivtdk ¢és Rouen-
ben lakott, 6 is, meg a szilei is azt akartdk, hogy
vegyem el. De én nekem 6 nem kellett, mert én Li-
settet szerettem.

— Csak nem gondolod, hogy a lany kovette el a
gyilkossagot?

— Nem!

— Nos, akkor kit gyanusitasz!

— Anettének akkor wudvarolt Pierre Tolli, de in-
kabb  haragb6l, mint szerelembdl. Azért haragbdl,
mert Pierre Lisettebe volt szerelmes, de Lisette ¢én
értem kitette Ot a hazbdol. Azért gyllolt Pierre en-
gem oly mélységesen. Sohasem mondta, de ha ram-
nézett, a szemében ott égett a gylldlet, mely azt
mondta nekem: »Ezért bosszat allok rajtad« ¢és épp
igy gyulolte Lisettet 1is, aki wutalta ¢&s eltaszitotta
magatol.

— De hat mért nem mondtad a birésagnal, hogy
haragosod van?

— Mert a targyalas elején Pierre Anetté vallo-
masaval bebizonyitotta, hogy 06k aznap ¢jjel egyiitt
voltak Rouenben, akkor tartottak eljegyzésiiket.
Hogy aztan hogyan jutott 6 aznap ¢éjjel oda, vagy,
hogy az egész csak hazugsdg volt, azt én nem tud-
tam bebizonyitani, én ugy alltam ott, mint a sobal-



106

vany, csak annyit tudtam, hogy Lisette meghalt ¢és
hogy halélra vagyok itélve.

— Héat nem lehet rajtad segiteni! Siirgdnyzok
az allamf6hoz kegyelemért!

Erre 6 azt mondta:

— Nem kell, szentatydm, ha Lisette nincs, nekem
nem kell az élet. Ne higyje, hogy nehéz szivvel ha-
lok meg. A halal jobb hozzdm, mint az élet volt,
sokan nem értik, hogy az ember szivesen hal meg,
de hat én csak azt mondhatom, nekem Lisette mel-
lett van a helyem.

M¢lyen a fiatalember szemébe néztem és azt
mondtam neki:

— En hiszek neked, hiszem, hogy artatlan vagy,
feloldalak minden btntdl és hiszem, hogy ott a tul-
vilagon megtaldlod a te Lisettedet. Mert nemcsak:
foldi boldogsdg van, fiam, de van lelki (boldogsag
is, egy nagy égi boldogsag s ez lesz a ti részetek!

O erre megesokolta a fesziiletet, az imakonyvet,
megfogta a kezemet és azt mondta nekem:

— Boldog vagyok, hogy megértett, szentatyam.
Azért most egyet kérek. Legyen jO hozzam, tegye
meg azt, ha lehull a fejem a korpaskosarba, vegye
fel és az utolso szavamat majd akkor mondom el.

Megtettem, amire az elitélt kért. Mikor felemel-
tem a lehullott fejet, hallottam, amint a faradt
nyelv tisztan rebegte: »Lisette«.

A vicomte az abbé felé fordult.

— Hét még ma is sziiletnek legendak?

Ekkor kozbeszolt a nagy sebészprofesszor:

— Ugy vélem, az utolsé sz6 a tudoméanyé. Vald
igaz, hogy egy levagott fej a haldl utan még 27
masodpercig élhet és mozoghat.

Erre az abbé szerényen mondta:

— Kedves professzor ur, ne vegye rossznéven,
az utols6 szd6 az Istené: Mennyire szerethette kira-
lydt Louis de Troitours, akinek utolsé szava az volt:
Vive le Roi! és mennyire szercthette kedvesét az a
becsiiletes  fi, akinek wutols6 szava az volt, hogy
»Lisette«.

A férfiak hallgattak. A nbk egyt6l-egyig az ab-
bénak adtak igazat.
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SARGA VESZEDELEM

Grof Tanaku Aniokat kinevezték a londoni ja-
pan kovetséghez attasénak. Bar nemcsak diplomata
volt, hanem a japan politikai kiizdelmekben is sze-
mélyesen résztvett, azért ez a kinevezés mégis nagy
orom volt részére, mert a hir hallatara lelke mélyén
egy boldog ¢érzés titokzatos zarja pattant fel. Tana-
kunak, a gésak wvilaga folott, képzeletében maga-
sabbrendii  eszménykép, egy fehér ndé élt, akinek
képe legutobbi eurdpai utazasa alatt vésodott emlé-
kezetébe. Az el6z6 évben ugyanis, mint a japan kor-
many  kikiildottje,  Franciaorszagban  tartézkodott s
ott megismerkedett Jules Dechamps gyarossal ¢és
annak egyetlen lednyaval, Jeanettel. Tanaku grof a
legnemesebb  japan  férfiak egyike volt, gazdagsa-
gar6l  pedig valosagos legendak  keringtek.  Mikor
Londonha megérkezett, repiildgépet vasarolt s azt a
croydoni repiildhangarban helyezte el s igy mindig
utrakészen volt, hogy atrepiiljon Parizsba, ami ma
mar tavolsagnak igazan nem mondhat6é, olyan ki-
tind repiild részére, mint amilyen gréf Tanaku volt.

Az els6é szombat délutan elhatarozasdhoz hiven,
at is repllt Parizsba ¢és este mar megjelent Jules
Dechamps-ék  hazaban, ahol Jeanette feltind O6rom-
mel fogadta.

— Nos, kedves grof, nem feledkezett meg rolam?

— Hogy kérdezhet ilyet, mademoiselle Jeanette,
hogy mennyit gondoltam magara, bizonysdga le-
gyen annak az, hogy hoztam maganak Japan foldjé-
r6l cseresznyevirdgot. De a felkeld nap orszaga, e
virag helyére 1j viragot var és szeretném remélni,
hogy  Franciaorszag  virdgoskertjének  legszebb  ro6-
zsaszalat kapja hazdm érte cserébe.

Jeanette kiss¢ kacéran, bajos mosollyal mondta:

— Nem is tudtam, hogy maga kolt6?

— Nem  hivatasom, de vannak érzések, melyek
azzé teszik az embert.

— A japanok mind ilyen udvariasak?

—Osi torvényiink a nd tisztelete, az szenteli meg
hazunkat és teszi naggya hazankat.

— Ez ugy hangzik, mint egy keleti rege.

—J6l mondja, Jeanette, rege — amelynek min-
den szava a mese igazsagat hirdeti és taléli azt a
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ropke 1idot, amelyb6l a mi ¢életink all, hogy aztin
utddainkban folytatodjék.

Jeanette ¢és a japan sokat voltak egyiitt, mert
a grof nem mulasztott el egy alkalmat sem, hogy
at ne repiiljon szerelméhez a kontinensre.

Az oOreg Jules Dechamps-ndk nem tetszett a do-
log ¢és allandéan nézeteltérések voltak  kozte és
leanya kozt. Az oOreg nyiltan megmondta Jeanette-
nek:

— Nem szivelem ezt a sargat ¢és nem tlrom,
hogy folyton egyiitt legyetek!

— Olyan furcsa vagy, papa. Mi kifogésod ellene?
Finom, mivelt, gazdag ember ¢és komoly szandéka
van.

Az apja raformedt Jeanettere:

— Dehat nem érzed, nem latod, hogy az mas
faj, mint te vagy? Egy vilag valaszt el benniinket
téle!

Jeanette nem felelt, de makacs hallgatisa még
jobban sértette apjat s az dithbe jott:

— Soha, soha nem egyezem bele ebbe a hazas-
sagba! Megérted? S tobbet a dolgot nem hozzuk eld!

Ekozben megjott a tavasz, a virdgos tavasz.
Gyonyori. majus  volt, a fak, mezdk teljes pompa-
jukban diszlettek és Jeanette, aki rajongott a ter-
mészet szépségeiért, kiment kastélyuk kozelében 1évo
rétre, mezei viragot szedni. Egyszerre csak motor-
kattogast hallott feje folott és ime, maris siklorepii-
léssel szallt le egy repiillégép labai elé. Jeanette vi-
raggal kezében integetve szaladt a gépmadarbol ki-
szall6 Tanaku grof felé.

— Maga most ugy tint fel nekem, mint egy
nagy madar, amely le akart csapni prédajara...

—Es mit szélna, ha latoméasa valéra valna? S
azt mondanam, hogy magéaért jottem ¢és most viszem
el innen messze, messze.

— Az ezeregy éj mesék orszagaba?

— Egyelére csak Londonba... De most sokaig
ne gondolkodjunk. Nincs vesztenivalo perciink.

Es grof Tanaku még azt sem engedte meg, hogy
Jeanette bemenjen édesapjahoz, mert teljesein  tisz-
taban volt azzal, ha most elengedi és elszalasztja
ezt a kelld pillanatot, a lany sohasem lesz 0Ové, mert
szépszerével nem kaphatja meg.
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Jeanette mintha bodulatban lett volna, izgatta
a kivancsisag, elvesztette Onuralmat s megfeledke-
zett mindenrdl, hazajarol, apjar6l, szo nélkil fel-
szallott a repiildgépre és atrepiilt Londonba.

Tanaku menyasszonyat a japan kdovetségre vitte
és elore elkészitett terv szerint, masnap meg is es-
kiidott vele.

Aznap az oOreg Dechamps hidba varta az ebéd-
hez lanyat. Hiaba varta, ¢éjszakara sem jott, Jeanette
eltint, nem volt sehol. Mindeniitt kerestette. A két-
ségbeesett apanak csak annyi hirt tudtak hozni, hogy
utoljara a réten lattak, amikor egy repiilégép szallt
le melléje. Dechanps azonnal megértette a helyzetet
és a dihtdl kékilé ajakkal kialtotta: »A  sarga...
a sarga veszedelem...«

A fiatalok két évig éltek Londonban s ott kis-
lanyuk sziiletett. Tanaku rendkiviil udvarias és fi-
gyelmes ember 1évén, nagy gazdagsiga segitségével
hihetetlen  kényelemmel  vette koriil feleségét. De
azért Jeanette egészen kiismerni sohasem tudta fér-
jét. A harmadik évben grof Tanakut visszahivtak
Tokioba s 1igy Jeanette nem tehetett mast, koteles-
sége volt kovetni férjét, gyermekével egyiitt 10 ha-
zajaba.

Az els6 hoénapokban 1ugy érezte magat Nippon
foldjén, mintha az ezeregyéj meséinek egy-egy feje-
zetét ¢€lte volna at. Minden Uj és érdekes volt korii-
lotte. A virdgzo fak, a kiilonds gyiimolcsdk, a cso-
das naplementék, a hegyek, a tavak, a tililevelli er-
dék, mind titokzatos biibajt sugaroztak feléje. Ba-
multa a nép TUgyességét, nagy kedvvel gyljtotte az
egzotikus  mitargyakat-, dacdra, hogy ez lekototte
figyelmét, mégis észrevette ¢és érezte, hogy férje
egyaltaldban nem torddik vele. Tanaku uUjra a poli-
tikara vetette magat, 6 lett a »Sun« part elnoke,
egész napjat, minden estéjét politikai gyiléseken és
partkdrokben  toltdtte.  Jeanette  gyakran  tett  neki
szemrehanyast, amelynek eredménye az lett, hogy
mikor a nagy politikai harcok kezdddtek, Tanaku fe-
leségét és gyerekét elvitette egy tavoles6 Dbirtokanak
pagodajaba s nem engedte, hogy onnan tavozzék.
Még leveleket sem volt szabad neki irnia ¢és Jea-
nette nagyon  szenvedett rabsagaban. Nem tudta
megérteni  férje viselkedését és  minden  igyekezete
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az volt, hogy minél elébb kiszabaduljon furcsa
bortdnébal.

Az oOreg Dechamps, aki mélyen fijlalta, hogy
a leanya sarga emberhez ment feleségiil, azért
mindig  varva-varta leanya  leveleit. De  egyszer
csak ezek a levelek elmaradtak. Elmult egy honap,
harom hénap — hat hoénap, levél nem jott. Az oreg
végre raszanta magat, irt Tokioba a francia ko-
vetséghez és  felvilagositast kért, hogy mi tortént
leanyaval. A véletlen ugy hozta magaval, hogy
Jeanette ugyanekkor ki tudott csempészni a pago-
dabol egy levelet, amelyet szintén a tokioi francia
kovetséghez intézett s feltdrta kiilondés rabsagat és
kérte a kovetet, hogy szabaditsa ki lehetetlen hely-
zetébOl, mert a tovabbi ott tartozkodas egészségét
veszélyezteti.

Négy hét mualva Jeanette, a francia kovetség
segélyével  elhagyta  Nippon  foldjét ¢és  hazatért
gyermekével hazajaba. Az oOreg Dechamps ott varta
Dieppe-ben a hajo érkezését s mikor kiszallt Jea-
nette, kézen  vezetve  kis  sargaarcu  gyermekét,
édesatyja megolelte 6t és oOlébe vette a gyermeket.
Beiilt velik egy autoba ¢és szaguldtak hazafelé. Az
oreg  Dechamps egyre a  sargaarci  kisgyermeket
nézte, mialatt konnyei végiggordiiltek rancos  ar-
can. Belil szornyti fajdalmat vivott azzal a gon-
dolattal, hogy ez a kis sarga lett az O ¢élete foly-
tatasa.  Jeanette  megkérdezte: »Miért  sirsz, édes-
apam?*

Az oreg elcsukld hangon azt valaszolta ra:
»Ne kérdezd, lanyom, feledjiik el a multat!«

— En olyan végtelen boldog vagyok, hogy itt-
hon lehetek megint ezen az édes foldon. igérem, jo
apam, hogy soha sem hagylak el tobbé, sem té-
ged, sem hazamat!

Meghatott hangon szolt az 6reg Dechamps:

— Latod Jeanette, hanyszor mondtam... De te
nem hittél apadnak s most megtanultad az 6rok
torvényt, sajat szenvedésed aran:

»A Nyugat az Nyugat,
A Kelet meg Kelet;
Ez a kettd —
Sohasem egyesiilhet!«
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AZ UTOLSO MERLEG.

Mar egy ¢éve ilt karosszékében Rellen, képte-
len volt munkara, eclaggott teste mar csak lassan
tudta végezni életmiikodését és 6 mar nem volt bent
az ¢élet iramaban. Gydarai, banyai leszamolasat azért
nagybetegen is atnézte, de mind faradtabban és ko-
konyosebben tekintett be a nagy szamok kozé, mert
naprol-napra  jobban belefészkelte magat az a tu-
dat, hogy ezeken & mar mind til van, ezek mar
kiviil allnak az O életén, vele mar nincsenek szer-
ves Osszefiiggésben, s6t nem érdeklik tobbé.

Mikor igyvédje husvét vasarnap reggelén meg-
latogatta, Rellen nagy oOrommel fogadta &t. Elén-
kebb wvolt, mint azel6étt. Elotte wvaldé nap megkapta
a havi leszdmolasokat ¢és most tlgyvédjét azzal fo-
gadta, hogy soha jobbkor nem jott, mert meg
akarja vele csindlni a »nagy« mérleget.

Szabé  tgyvéd a  legnagyobb  készséggel  allt
rendelkezésére ¢és Osszegezték a vagyont és a jOve-
delmet, aztdn pedig Rellen lediktalta {igyvédjének,
hogy majd, ha 6 nem lesz, hogyan kell ezt az Oro-
kosok  kozott  felosztani.  Mikor mindez  megvolt,
akkor maga mellé iiltette teljhatalmu iigyvédjét ¢és
elbeszélgetett vele.

— Tudja, Szabo ur, hogy nagy Oromoémre szol-
gal, hogy ezt a mérleget ilyen szépen megszerkesz-
tettik, ez wvolt az ¢én w»nagy« mérlegem. Akarattal
nem mondtam 1Ggy, hogy az utols6 mérlegem, ne-
hogy szentimentalisnak gondoljon.

— O, kérem, igazgatdo r, lesznek Onnek még
mérlegei.

Rellen kezével legyintett:

— Hagyja el, Szabo ur, én az ¢én sajat tUgyei-
met jobban ismerem, mint mas és a sajat életem-
mel is tisztdban vagyok, olyan jol érzem, hogy
mennyi szal kot még az élethez és azok, hogy sza-
kadoznak el lassan, mindennap egy ¢és ¢én minden-
nap tavolabb leszek a rohand ¢élettdl és kozeledem
a csendes sirhoz.

—De igazgatdé ur, On ma szentimentalis han-
gulatban van.

— Mért nem  ugy  mondja Szabé  ur, hogy
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»lgazgatd ur, On ma olyan jol latja az életek.
Nézze, én nagy kort értem meg, kozel vagyok a
nyolcvanadik évemhez. Ezért leszamoltam  min-
dennel. Idém lejart, ezen nem lehet segiteni. A ter-
mészet torvényei nem mai keletiek. Azok  kiviil
vannak az ember hataskorén. A szervezet kiéli ma-
gat, aztan elpusztul. A mécs kialszik s a hiively
elrohad, szétporlik. En, mint aggastyan, jogosnak
tartom, hogy err6l Dbeszéljek oOnnel, aki nalamnal
sokkal fiatalabb. Mikor én az ©On koraban voltam,
én se gondoltam soha a haldlra. Olvastam az ujséa-
gokban, hogy emberek meghaltak. Hallottam bara-
taim haldla hirét, de ugy vettem, az az 0 igyik,
az nem ram tartozik. Nekem ¢és a haldlnak semmi
koziink sincs egymashoz és csak mentem, mentem
elére az életen, faltam azt az 1rt, amelyet id6nek
neveznek. Kozben elromlottak a fogaim, meggyen-
gilt a szemem latdsa, meggdrnyedt a jarasom, la-
baim felmondtdk a szolgalatot ¢és most idekeriil-
tem. Itt lok ebben a karosszékben, tavol az embe-
rektdl, a varos =zaja, ahol az ¢élet liiktet, idehallat-
szik, de én mar nem vagyok bent az élet érverésé-
ben, engem mar partradobott az ¢élet arja. Itt ka-
pom a jelentéseket a vagyonomrdl és latom, hogy
mennyi pénzem van a bankban, mennyit érnek a
gyaraim, milyen tékét képviselnek a banyaim és
azok is vannak valahol — wvalahol rajtam kivil —.
En meg itt vagyok egyedill, egy kiélt szerve-
zettel, egy kialvo 1élekkel.

—De a munkdja dicsOsége az 0né, Rellen Gr —
szolt kdzbe az igyvéd.

— Dicsdség, dicséség — ismételte Rellen. — Ez
a rugd, ami elinditja az embert az életre. Az em-
ber megy, dolgozik, gyljti a pénzt és aztan azt
hiszi, hogy wvalaki lesz, ha azt mondjak roéla: »sok
pénze van a bankban«, »milliokat ér a vagyona«.
pedig milyen tévedés ez. Hiszen az kivil van az
emberen, nincs szerves Osszefiiggés a pénz ¢és az 6
benseje kozott. Két kiilon vildg az, amelyek nem
egyugyanazok, — ha visszagondolok, mikor kezd-
tem az ¢életemet s mentem a gyarba s az els6 havi
zsoldomat megkaptam, aztan abbol félretettem  tiz
pengdt, amivel nekiindultam az életnek, aztdin min-
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den hoénapban gyarapitottam azt, milyen nagy le-
génynek képzeltem magamat, amikor az els¢ ezrest
Osszehoztam! Aztan jott a taldlmanyom, azzal na-
gyobb pénzt kaptam, a pénzzel gyarat csinaltam, a
gyar jovedelméb6l banyat vettem, a banydk anya-
gaval iizemben tartottam gyaraimat, a jovedelmek-
b6l  hazakat épitettem, részvényeket vettem, bank-
ban letétet létesitettem, mind az enyém ma, mind
az ¢én nevemen van ¢€s ha elporladok, nem lesz
semmi kozilk hozzam. A pénznek nincs jelleme.
Nem ragaszkodik sem az ¢él6hoz, sem a halotthoz.
Jon, megjelenik az ember elétt és ha az ember elég
iigyes, akkor szolgalja is az embert, de aztdn Ugy
elhagyja, ha valahol jobb helyet talal a maga sza-
mara, mintha sohasem lett volna nala. Ravasz por-
ttka a pénz. Sem szolgdlni nem szabad, sem ho-
dolni neki, de még kevésbé futni utana. Van egy
bizonyos fokig ennek is joga beleszolni az ember
életébe, de csak addig, amig a megélhetést szaba-
lyozza, mert képes elsorvasztani az emberi életet,
de meghosszabbitani vagy halhatatlanna tenni,
soha!

— Az igazgatd ur, most ugy beszél — mondotta
az 1igyvéd, — mintha megbanta volna sajat életét.
Pedig nincs igaza, hisz az On ¢élete a munka dia-
dala és a vagyonszerzés apotheosisa volt.

— Ezek szép szavak, amiket maga mond és
vannak olyanok, akik be is érik az ilyen dicsérettel,
amely eltakarja el6lik az élet iirességét. De lassa,
én, az én 80 évemmel arra jottem rd, hogy dacara
az ¢én nagy vagyonszerzésemnek, amelyért minden
napomat felaldoztam, az életem tulajdonképpen
ires volt. A napok, amelyeket én kiszivtam ¢és ener-
giava alakitottam at, hogy pénz kapjak érte, telje-
sen értéktelen napoknak tetszenek ma eléttem. Tel-
jes  hittel allitom, hogy nem az az ¢let, amit ¢én
leéltem. Az élet az egészen mas. Az ennél egy maga-
sabbrendii dolog. Abban is van energialeadas, de
nem abban az irdnyban, hogy pénzt kapjon az em-
ber, hanem oly iranyban, hogy a mulé napokkal a
szépet valtsa ki, mindenki Onmaga szadmara. Mert az
ido iressége csak csalfa jaték, amely tele van rejtett
szép dolgokkal, de ezeket nekiink kell lelkiink révén
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kikutatni az id6 homalyabol, hogy bensdleg gazdagga
tegyik magunkat. Léssa, ¢én egy ilyen gazdagsagi
raktarra gondolok, amely nem a bank pancélszoba-
jéba van, de az emberi Ilélek bensejébe elraktarozva
s melyet egy ¢let szorgalmaval hordtak ottan &ssze
a lélek bensé zugaban. Ez abszolit az egyéné, oly
szoros kapcsolatban van vele, amilyennel soha, sem-
miféle vagyon él6lénnyel 6sszeforrni nem tud.

Az igyvéd felallt ¢és bucsuzni késziilt. Kellen
megfogta bizalmasan karjat:

— Miel6tt  elmenne, adja csak ide azt az irast,
amelyben vagyonom feldl intézkedtem.

— Parancsol még valami valtoztatast tenni
rajta?

— Nem, — azaz igen, valamit még hozzaja aka-
rok 1irni, ez legyen mindenkié. Ugyan régi mondas,
de én a sajat életem igazsagaval jOttem ra erre,
azért kérem, vegyen tollat és irja még oda végakara-
tomhoz ezt a par sort, mely minden embernek szol:

»Emberek, élvezzétek az életet, mert halottnak
nincs dromére semmi kincs!«

AZ ELSO SZERELEM

Roébert  baratom  elvitt egy  ismert étterembe
»Blini«-t enni. Azt a lengyel ételt, amelynek pikans
ize, ha ragondolok, még most is kellemesen csiklan-
dozza az inyemet.

Muzsika is volt a helyiségben s a cigany tapin-
tatosan  felhangra leszoritva jatszott; inkabb  kerin-
gbket és operettrészleteket, mint szomora notakat.

Hangulatunk egyre emelkedett. Par {iveg pezsgo
is elOkeriilt, aztdn sz6 szoéba szovodott s a végén mar
csak a szerelemrél beszélgettiink. Boncolgattuk, hogy
hanyféle szerelem van.

En azt Aéllitottam, hogy a szerelem minden kor-
ban megjelenik valami alakban; dacara ennek, igazi
szerelem csak egy van s az az elsO szerelem.

Az ¢én Robert bardtom a pohar pezsgd habjan
keresztiilnézve, megismételte szavaimat:

— Milyen igaz — amit mondasz. Igazi szerelem
csak egy van.. Az elsé szerelem. Akkor még az em-
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ber lelke olyan, mint a gyiimdlcs, melynek hamvat
nem torolték le durva kézzel. Akkor még az élet
ridegsége nem pusztitotta ki az emberbdl az idealiz-
must. Akkor még tudunk rajongani Onfeledten, ér-
dek és 0Onzés nélkil. Akkor még a szerelem szent fo-
galom .el6ttink. Olyan éteri rezgés, amelyre csak
szent dhitattal lehet visszagondolni.

— Valami  kedves emléked lehet neked, bara-
tom — mondtam neki — hogy ilyen pontosan meg
tudod  hatdrozni az  els6  szerelem  felsébbrendi-
ségét.

—Igen! Kedves emlék. Es ugy érzem, elkisér
a sirig. En is voltam fiatal, nagyon fiatal... En is
voltam szerelmes, nagyon szerelmes... Eagyogd
szép lany volt, Ellennek hivtak.  Gesztenyebarna
haja, kék szeme, 4abrandos nézése, finom metszési
ajka ugy belevés6dott a lelkembe, hogy ha behu-
nyom a szememet, még most is magam el6tt latom
6t. Nagyon szerette a viragokat. Egyszer kiildtem
neki egy csokor roézsaszinli szekfiit. Ez volt a ked-
venc viragja. De olyan félénk voltam, hogy nem
mertem a sajat nevemben kiildeni, hanem az egyik
baritom  névjegykartyadjat  mellékeltem a  bokréta-
hoz, akirdl tudtam, hogy nagyon tetszik Ellennek.

De mikor kijottem a viragiizletb6l, olyan lelki-
ismeretfurdalast éreztem; Ggy megijedtem, mint az
az ember, aki valami btint kovet el. Egész este
nyugtalanul  bolyongtam az utcan és végre elhata-
roztam, felkeresem baratomat, elmondok neki min-
dent és bocsanatot kérek tOle, amiért az O nevével,
az 6 tudta nélkil ilyen modon visszaéltem. Soha-
sem felejtem el azt a napot. A szivem olyan hango-
san dobogott, hogy majd kiugrott a helyérdl. On-
magammal  tépelédtem, nem fog-e haragudni, meg
fog-e bocsatani, hiszen én csak OrOmet akartam
okozni  Ellennek. Elképzelheted, milyen kinos per-
cek voltak ezek részemre. Végre mégis felmentem
baratom lakasara. Nagyon csodalkozott, mikor meg-
latott és bevezetett szobajaba. Maga mellé iltetett
és megkérdezte:

— Nos, fiatal baratom, minek koOszOnhetem ezt
a varatlan latogatast?

En izgatottsigomban nem tudtam mindjart fe-
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lelni. ® megrazta vallamat: — No, mi van veled!
Besz¢lj! Mi sz¢€l hozott erre?

— O, bocsiss meg, kérlek, én.. én nagy bint
kovettem el veled szemben. Ne  haragudj ram.
En.. én bevallom, visszaéltem a te barati josa
goddal.

Meglepetve nézett ram:

— Nem értelek!

—Fn.. én a te nevedben kiildtem Ellennek
egy csokor rozsaszinii szekfiit, a kedvenc viragjat.
Tudod, nagyon szereti.. — tovabb nem folytattam.

Erre az ¢én oOreg baratom elnevette magat. Mindent
megeértett egy pillanat alatt és a vallamra {itott:

— De nagy bolond vagy, te, fiacskdm!

—Nem, nem vagyok bolond, csak rajongd. Azt
akartam, hogy 0 boldog legyen. Azt akartam, hogy
érezze lelkében az Orom minden draga érzését. Ne-
kem csak egy vagyam van, boldognak latni 6t...

—Jol van, kedves baratom! Ez igazan szép ¢és
finom gondolat volt t6led!

— Hat nem neheztelsz ram?

— Cseppet sem. S6t! Ha neked ez olyan nagy
orom és boldogsag, maskor is csak kiildd el a kert
legszebb viragait Ellennek — az én nevemben!

S ¢én pontosan ugy cselekedtem. Minden nap
elkiildtem neki azokat a virdgokat, amelyekrél az-
nap besz¢éltiink.

Robert elhallgatott s én mosolyogva mondtam:

— Milyen szép az, amit te mondasz. Ez a fia-
talsdg ... Amikor a szerelem még eszmény, melyet
szolgalni szent kdtelességiinknek tartunk.

Robert rajongéssal beszélt tovabb:

—FEs most ujra mondom: — a legnagyobb
érzés az ¢letben az, amikor boldognak latjuk azt a
n6t, akit mélyen szeretiink...

— Nos és mi lett az idill vége? — kérdeztem?

— Ellen férjhezment a  baratomhoz. Azutan
évekig nem lattam O6t.. Tizenkét év utan egyszer
talalkoztam vele a szinhdzban, sziinet kozben, a
folyoson. Udvozoltem. Megoriiltiink egymasnak.
Beszélgetni kezdtiink.

Meglepetésemtdl  alig  tértem  magamhoz, mikor
azt mondta: — Elvaltam a férjemtél. Maga tudja



117

legjobban, kedves Robert, hiszen mindennap na-
lunk wvolt ¢és latta, mennyire udvarolt 6 nekem.
O sohasem szeretett engem... csaloka érzés  volt
az egész. Ennek a csaloka érzésnek lettem ¢én az
aldozata.

Ellen elhallgatott. En megdobbenve néztem ré,
minden  szava  porolycsapasként  hullott ram. En
csak ekkor eszméltem ra, hogy milyen nagy biint
kovettem el vele szemben azzal, hogy félrevezettem.
— Es igy, én tettem &t szerencsétlenné. En, aki 6t
mindenaron boldoggé akartam tenni.

Megcsokoltam  kezét, elbucsuztam téle ¢és tobbé
nem lattuk egymast!

A TOLVAJ

Egy tengerparti fiirdéhelyen a nagy emberfor-
gatagban  ismerkedtek  Ossze az  amerikai  Mary
Wood és a francia André Ferrier.

Mary nagyon gazdag né volt; autdjat is athozta
Eurépaba és  altalanos  feltlinést  keltett — gyonyorii
¢kszereivel, brilidns  nyakékeivel.  Ujjan  csodaszép
gyurik  ragyogtak.  Ahol  megjelent, kozérdeklddés
kisérte.

André, aki nagy ndismeré volt, felismerte az
értékes jelenséget ¢és minthogy jol értette azt, ho-
gyan kell mulattatni a ndéket, hiusagukat legyez-
getni, kedviiket keresni, hédolni eléttik — ugy,
hogy oOnteltségiiket fokozza, hamarosan moédjat ej-
tette, hogy megismerkedjék a szép asszonnyal.

André ezidotajt a ndket nem vette komolyan,
csak annyiban, mint egy szép virdgot vagy az élet
fiiszerét, melyeket a férfiak gyonyorkodtetésére
teremtett a jo Isten.

Mary ellenben eszes, nyugodt természeti nd
volt. A nagyvilagi ndk  emberismeretével  folru-
hazva  jozanul tudta  osztdlyozni az  embereket,
hogy ki mennyit ér. André lelkiviliga bizonyos
fokig érdekelte 6t, mint valami mozgdé fénypont,
szellemes  bokjaival cikazott eldtte.  Jolesett  neki,
ha André mellette volt. Autokirdndulasokra is ma-
gaval vitte.

Az egyik ilyen uton tortént.
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Megélltak  kocsijukkal ~a  hegygerincen,  kiszall-
tak s a kozelben 1évé sziklapadra iiltek. Szemiik
a nap ledldozd sugarait kovette ¢és gyonyorkodtek,
hogyan tiinik el a nap a tenger vizében. .André ek-
kor Mary padon nyugvé kezére tette gyongéden
kezét. Mary Ovatosan visszahuzta. De ebben a pil-
lanatban ujjardl az egyik gytrii leesett a foldre.

— Jaj, a szerencsegyliriim! — kialtotta Mary.

André gyorsan felvette és igy szolt:

— Engedje meg, hogy én huzzam fel az ujjara!

— Miért fontos ez maganak? — kérdezte Mary
meglepetten.

— Babonas vagyok. Azt hiszem, szerencsét hoz
— s ezzel a smaragdkdvel ékesitett gytriit rahizta
Mary negyedik ujjara.

Mikor visszalltek az autéba, André elérkezett-
nek latta az id6t, hogy célzast tegyen:

— Higyje el, kedves Mary, nem elég a baratsag
férfi és ndé kozott; szerintem a hdzassdg az Orok
kapocs az emberek €letében.

Mary nem  valaszolt, hanem  {igyesen masra
terelte a beszélgetés fonalat. Mikor szallojuk elé
értek, azt mondta Andrénak:

— Sajnalom, de buacsiznom kell magatol. Hol-
nap reggel elutazom Périzsba.

André meghokkent, érezte, hogy zavarban van.

— Hiszen... eddig... ezt szoval sem emlitette.

—Oh, nem olyan nagy esemény, hogy elore
beszéljek  rola.  Halaszthatatlan  dolgom  akadt Pa-
rizsban.

Nem is szandékozik visszajonni?

— Még nem gondoltam erre. — Nem tudom...

Ezzel elbucsuztak.

André nem nyugodott bele ¢és feltette magaban,
hogy a né utan utazik.

Mary még miel6tt elindult, megbanta elhamar-
kodott  Iépését. Elhatarozta, hogy minden koriilmé-
nyek kdzott vissza fog jonni.

Parizsban a megszokott szalloddjaba szallt meg;
régi szobajat nem tudtdk rendelkezésére bocsatani,
azért  kétagyas  szobat nyitottak  ideiglenesen - ré-
szére.

Mary faradt volt és ideges, nem is ment le
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vacsorazni, hanem koran Ilefekiidt. Szokédsa szerint
ékszereit  vankosa ald  rejtette. Nem  tudott el-
aludni;  jobbra-balra  forgolddott,  folyton  Andréra
gondolt. Mig azutan végleg eldontdtte, hogy vissza-
utazik. Jo6 tréfa lesz, — gondolta magaban — André
most megint meg lesz lepve.

Masnap  csakugyan  csomagolt, mikor elhagyta
a szallodat, autdjaba {lt és szaguldott vissza a
tengerpartra.

André ugyanakkor indult el Parizsba, o s
abba a szalloddba ment, ahol Mary volt meg-
szallva.

Nem volt mas hely, tehat gyorsan rendbeszed-
ték azt a kétagyas szobat, amit Mary néhany Ora-
val ezel6tt elhagyott ¢és azonnal rendelkezésre bo-
csaottak.

André  lefekiidt, pénztarcajat  feje  alda  tette.
Mikor felemelte a  vankost, nagy  csodalkozasara
és még nagyobb rémiiletére, szebbnél-szebb éksze-
reket talalt ott; ahogy jobban megnézte, 1dgton
megismerte kozottiik Mary talizmangyftirtijét.

Nem késlekedett tovabb, azonnal lement ¢és a
portasnal megtudta, hogy Mary mar elutazott.

André az ékszereket — anélkiil, hogy bejelen-
tette volna — magahoz vette, kirohant a palyaud-
varra és a  legkozelebbi vonattal  visszautazott a
tengerpartra azzal a jO érzéssel, hogy Maryt mar
ott talalja.

Masnap valdban talalkoztak.

André mélyen hallgatott arrdl, hogy az ¢éksze-
rek nala vannak. A talizmangytriit betette a mel-
Iényzsebébe, aztan viragokat vasarolt, Ugy ment el
Mary szallodai lakasara.

Mosolyogva  iidvozolte 6t.  Mary alig  viszo-
nozta, hanem idegesen Ujsdgolta Andrénak, milyen
végzetes balszerencse ildozte parizsi utjan, — 0Osz-
szes ¢€kszereit a vankos alatt felejtette.

— Most nincs idOm  tovabbi  beszélgetésre, ké-
rem magat, legyen segitségemre, hivja fel a pdrizsi
szallodat, megtalaltdk-e az  ékszereimet. Sirni  tud-
nék kdnnyelmliségem miatt.

— En meg csak nevetni tudok rajta.
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—Nem szép magatél. Hiszen minden gyéman-
tom elveszett.

— Ellenkezdleg. Mind megvan! Ott csillognak
a maga szemében. A tizik most fényesebb, mint
valaha.

— Kedves André, hagyja abba a szellemeskedé-
seit. Most nincs kedvem tréfara.

— Ez nem tréfa, komoly valdsag.

— S maga alkalmas pillanatnak tartja ezt tud-
tomra adni!...

— A  kell6 pere, kedves Mary... A nagy pilla-
nat.. — ezzel elkapta a né kezét. Mary megijedt,
nem tudta mit akar t6le, de André megnyugtatta:

—Ne féljen, csak a jegygytirimet akarom uj-
jara huzni! — Ezzel kivette mellényzsebébdl Mary
szerencsegyuriijét.

Mary felismerte a gylrit ¢és izgatottan fel-
kialtott:

André, csak nem maga a tolvaj?

— Hogy melyikiink a tolvaj, azt majd kés6bb
dontjik el. Egyelére bizonyos, hogy ¢én nem rabol-
tam el senkitdl sem ¢ékszert, sem semmit, de fbleg
a lelkinyugalmat nem, mint ahogy azt maga tette.

— Dehat, hogy jutott maga az ¢én szerencse.-
gylrimhoz?

—A sors akaratabol. Szent  hitem, kedves
Mary, hogy a sors akarta azt, hogy ¢én tegyem
jova azt az ligyetlenséget, melyet maga elkovetett.

— Csak azt mondja mar, megvannak az ¢ék-
szereim!?

André  meghajtotta  magat  udvariasan és  ke-
délyesen mondta:

— Csak azt varjak, hogy maga kinyljtsa értiik
a kezét és atvegye Oket.

— Hat ez lehetséges?! Es ki talalta meg a kin-
cseimet?

— A kincset azt ¢én taldltam meg. Az ékszere-
ket visszakapja, de a kincs — enyém marad, ked-
ves Mary. Egyszer mar elszokott elélem, de ma-
sodszor mar nem engedem el. Barhova megy, ¢én
maga mellett leszek. Mert nagy dolgokat csak egy-
szer lehet az életben jovatenni!



121
A KEGYDIJ

Reggeliz6asztalomhoz odatelepedett egy régi
baratom ¢és lerdzva magar6l a kavéhazi pincér ér-
deklodését, azonnal hoszdm  fordult ¢és  joforman
egy lélegzetvételre elmondta nekem ezt a  torté-
netet:

— Tudod, ilyen eset még sohasem fordult el6 az
¢letemben, de azt hiszem, hogy egyaltaladban nem
igen adodott eld6 ehhez hasonld az idék folya-
man. Ma Dbeallitott hozzam koran reggel egy el-
nyomorodott alak és Osszetett kezekkel kért, hogy
eszkozoljek ki szamara  kegydijat, mert kiilonben
¢henhal!

—Ugy latom, — jegyeztem meg tréfisan —
nem vagy Dberendezkedve koldulokra —még! Majd
megszokod Oket!

— Tévedsz, baratom, — felelte 6 — itt nem
kozonséges koldulasrdl van szd, hanem az ¢élet sze-
szélyes jatékarol, mely mint valami forgdszél fel-
kapott egy embert, felvitte a magasba, aztan fold-
hozvagta ugy, hogy az teljesen Osszetordtt. Ez  az
on emberem a szerencse gyermeke volt! Ismeret-
ségem  egészen  kiillonds modon  kezdédott  vele.
Evekkel ezel6tt vettem egy sorsjegyet. Ma is em-
lékszem, a szdma 95.786, kihuztdk a fOnyereményt
300 ezer koronaval, de a nyerészam 95.785 volt.
Olyan {itést éreztem a mellemben, mintha belevag-
tak volna. Roppant izgatott lettem ¢és elmentem
az iroddba és megmutattam a  sorsjegyet, hogy
nines-¢ valami tévedés, hatha az enyémet huztak
ki. Az elarusito bolt hivatalnoka nagyon szivesen
fogadott és mosolyogva mondta:

— Nem kérem, nincsen tévedés, mert az OtOs
a nyer6szam ¢s a sorsjegytulajdonos éppen itt s
van.

Ezzel bemutatott egy Grnak:

— Reisz Matyas a nevem! — mondta az illetd!

Erre azt feleltem:

—En a 95.786-0os vagyok. Eggyel hosszabb vol-
tam — és igy On a szerencsés nyero.

—Egy darabig  beszélgettiink, aztan indulni
késziiltem a dolgaim utan, de Reisz ur elkisért uta-
mon. Elmondta életrajzat.
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— Hivatalnok vagyok a szamszéknél, de most
elmegyek ¢és még arr6l a szdzdtven korona nyug-
dijr6l is lemondok, ami jarna. Ha trra lettem, ri
médon  kell viselkednem, mindenkivel, még az al-
lammal szemben is!

— Aztdn mit szandékozik csinalni? —  kérdez-
tem téle.

— Veszek egy kis villaszeri héazat és autot!
Autét, uram! Mert egész életem vagya az volt,
hogy egyszer ¢én is rohanhassak, szaguldhassak az
utakon ¢és ¢élvezhessem azt a hallatlan szabadsagot,
amelyet az autd6 ad az embernek. Uram! Az a tel-
jes fliggetlenség! Egy jo autd, az az abszolit sza-
badsag. Akkor és oda megy az ember, ahova akar
és nincs kotve semmihez és senkihez. Akinek jo
autdja van, az a vilag ura, 6vé a fold és annak
egész birodalma.

fgy lelkesedett Reisz ur és mikor elvaltunk, én
szerencsét kivantam neki tovabbi életé¢hez. Ez évek-
kel ezel6tt tortént. Azota nem lattam, nem hallot-
tam rola, azt se tudtam, ¢l-e, hal-e?! Mig aztin
most reggel bedllitott hozzam. Szornyli, szanalmas
allapotban és  elhozta  kegyelmi  kérvényét, hogy

a lemondott nyugdijat, tekintve Nnyomorusagos
helyzetét —  kegyelemb6l folyodsitsak, ha  maskép
nem, legalabb kegy dij alakjadban! — Képzelheted,

hogy elcsodalkoztam, mikor elmondta kérését. Meg-
kérdeztem tdle:

— Dehat, hogy torténhetett ez!

Reisz lehajtotta fejét és keservesen felhordiilt:

—Oh, uram, a legnagyobb  szerencsétlenség,
ami foldi haland6t érhet, ha kihizzdk a sorsjegyét
és megnyeri a fényereményt!

— Fényeremény — mint sorscsapas. Azt még
nem hallottam! — jegyeztem meg fejcsovalva.

—Pedig igy van uram! igy, ahogy mondom!
Nem volt nekem semmi bajom mindaddig, amig
nem nyertem meg a fOnyereményt. De akkor aztan
ellenem fordult minden. Nem volt tdbbé soha egy
nyugodt napom. Addig rendesen eljartam  hivata-
lomba, elvégeztem dolgomat, minden elsején
megkaptam  fizetésemet, szolgaltam is vagy husz
évig. Beosztva éltem. Egyenletesen, nyugodtan. De
aztan jott ez a kutya fOnyeremény. Ez aztan foldre
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teritett! Talan  emlékszik, mikor a huzads napjan
taldlkoztunk és ¢én elmondtam, mit fogok venni.
Vettem is! So6t letettem a vizsgat ¢és jogosult vol-
tam kocsit vezetni! Hat ez aztan végleg elintézett
engemet! Ha most visszagondolok erre a par évre,
az az érzésem, hogy a gonosz sors railt az automra
¢s allandodan kisért és teljesen tonkretett.

De hat, hogy tortént a dolog? — kérdeztem.

— Nagyon  egyszerlien, uram! Mikor megkap-
tam a kocsi vezetéi engedélyt, elkezdtem rohanni
autommal mind sebesebben és  sebesebben. Onma-
gamnak  allitottam  fel  sebességi  rekordokat. Ez
mind szép lett volna, ha ¢én egyedil futhattam
volna az orszagutakon, de ott hol szekerek, hol ko-
csik, hol auték jottek szembe — ¢és bizony csak
nem gondoltak az ¢én sebességi rekordomra, mert
azok az egyszeri forgalmat bonyolitottak le, ezért
aztan jottek a balesetek. Mit mondok, jottek? CsOs-
til omlottek a nyakamba! A  balesetekbdl feljelen-
tések, aztan porok, végil a kartéritések 06zone. Mit
mondjak, uram...

— Hany ember ¢életébe keriilt ez! — szdltam
kozbe.

— Emberéletbe csak egybe, uram, de az kiados
volt, mert egy hatgyermekes csaladapa volt az
illetd6 ¢és 1igy fizetni kellett tartasdijat, amelyet a
végén egy Osszegben megvaltottam. De amig az
emberélethez  eljutottam, azt hiszem, j6 wuram, az
Osszetort  kocsik, legazolt  allatok, betdlt  boltkira-
katok, hazfalak, keritések €és mit tudom mi egyebeik
elvitttk a pénzem nagy részét. Volt az a kis budai
villam, azt meg lenyelte a hatgyermekes csalad-
apa!

— De hat miért nem hagyja abba ezt a végze-
tes autozast, miért nem szallt ki az autdbol?

— Mar kiszalltam, de nem ¢én hagytam ott az
autot, O hagyott ott engem. Utolsé alkalommal mar
nem tudtam fizetni. Ezért lefoglaltdk a  gépkocsi-
mat ¢és elarverezték. Most T1jra talpon vagyok. Ja-
rok, kelek, egész nap talpalok, mint egy ujsag-rik-
kancs, de bizony nem tudok semmire se jutni. Na-
pokig toprengtem és egyik éjjel eszembe jutott On,
hogy milyen szerencsés volt ©6n, hogy nem az o6né
volt az én sorsjegyem szama és nem On  nyerte
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meg a fonyereményt, ki tudja mi sors vart volna
onre! Lassa, uram, ¢én atmentem egy nagy izgal-
mon, az ¢én szemem is villogott mikor leolvastdk a
kezeimhez a nyert pénzt és igyekeztem is jO és
uri lenni. De bizony rafizettem a dologra. Kerne-
lem, 6n nem neheztel ram, hogy eljottem, bar be-
ismerem, hogy furcsa keleti a mi ismeretségiink,
de én vizbe fulo vagyok ¢és igy az utols6 szalma-
szalba is kapaszkodom. Azért ne vegye rossz néven,
ha arra kémém, vegye kezébe az ¢én szerencsét-
len tgyemet. Tudom, hogy nagy  Osszekdttetései
vannak, legyen j6, adja at személyesen kérvénye-
met az allamtitkdr urnak és magyardzza meg, hogy
én nobilis akartam lenni az allammal szemben,
mikor lemondtam tébb mint 20 évi nyugdijam-
rol... és évekig az most szinetelt is... tehat az
allam is megtakaritott rajtam néhany ezer pengoét,
de most helyezze irattarba az ¢én nyugdijrol sz6l6
lemondd levelemet ¢és a nekem jard6 Osszeget utalja
ki részemre, ha masképpen nem. kegydij alak-
jaban! ...

Keisz ur elhallgatott, megtorolte konnyes  sze-
meit. En a véllira tettem kezemet és azt mondtam
neki:

— Mindent meg fogok tenni az érdekében, de
maskor ne nyerje meg a fonyereményt!

— Eszem 4gaban sincs! Soha tobbé! — mo-
tyogta Reisz ur ¢és kezembe téve kérvényét, csen-
desen elballagott.

A SZIV JATEKA

Mikor  elmentem  kéfaragd — baratom  sirkdrak-
tara  mellett, éppen  kinézett irodaja  ablakabol s
mikor meglatott, lelkendezve kialtotta:

— Jojj be hozzam egy pillanatra. GyOnyori
marvanytombok  érkeztek, érdemes  megnézni  Oket.
— FEn  6rommel tettem eleget hivasanak s & uj-
jongva mutogatta az Ujonnan érkezett marvanyo-
kat. — Nézd csak, ezekben mennyi Ilehet6ség van.
Tudod, az ember fantazidja ilyenkor dolgozik, ha
van, amib6l miivészi dolgokat tudok kihozni. Szob-
rot, emlékmuvet, siremléket, diszkovet, falburkolatot
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és még: szamtalan oOtletet. Mind, mind életre lehet
kelteni, ha ilyen nagyszeri  anyaghoz jut az
ember!

Olyan szenvedéllyel beszélt, aztdn meg olyan
szeretettel ~mutatta a  marvanytomboket, hogy  ak-
kor értettem meg, hogy ez az ember mily rajon-
goja  foglalkozasanak. Elvezetett minden egyes da-
rabhoz és magyardzta, hogy milyen fajta. En meg-
simogattam a  hideg = marvanyt, aztan  tréfasan
mondtam kdéfaragd baratomnak:

— Szép, szép, de kemény, mint az embersziv!

— Tévedsz baratom. Az embersziv is meg tud
lagyulni, csak  0gy  alakuljanak a  koriilmények,
olyan események adddjanak, ami oda tudjon fér-
kézni a zord férfiember szivéhez. Akkor... akkor
beall a sziv jatéka.. ¢és az ember teljesen megval-
tozik. Tudod, ¢én foglalkozasomnal fogva sok em-
berrel érintkeztem, hogy Ugymondjam, sokféla lel-
kidllapotban levé emberrel volt dolgom. Azért ¢én
mindig a megfigyelé allaspontjara helyezkedem,
amennyire csak lehetséges. Meg6rzom szigoru
magatartasomat, hogy belelassak az emberek Dbelse-
jébe. De nem untatlak ezekkel a dolgokkal!

— Ellenkezdleg, boldogan hallgatom minden,
szavadat. — Megkinalt egy kis szalmafonatos szék-
kel és 6 leiilt a masikra velem szembe.

— Most elmondok neked egy esetet, amely a
multkoriban tortént velem itt a raktarhelyiségben.

Beallitott hozzam egy oOreg ua% szikar, zord, elo-
kelden oltozott. Mikor  belépett kalappal a  fején,
kemény hangon ezt kialtotta felém:

— Maga a kéfaragdmester?

— Parancsara uram, én vagyok.

— Elvallal sirkémegrendelést?

— Természetesen, hisz ez a foglalkozdsom. Eb-
bol élek.

— Arra nem vagyok kivancsi, mib6l él. Nem
szeretem a sok beszédet. Vegye fel a megrende-
lést. A tobbi nem fontos.

En sz6 nélkiil leiiltem az iréasztal mellé, 6 meg
diktalta:  két méter magas, negyven  centiméter
széles fehér marvanysiremlék, mennyibe fog ke-
rilni. En megjegyeztem, mielétt az 4rit megmon-
danam, tudnom kell, 0j kovet tetszik parancsolni
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vagy pedig egy régi marvanyt lecsiszoltatunk.

— Hogy képzel ilyet? — dorégte. — Micsoda
kegyeletsértés. Régi  marvanykovet? Ujat! A leg-
Ujabbat! Fehéret! Vakitot! Hoszintit! Megértette?!

— FErtem, uram. — Ezzel rovid szamolgatds utén
megmondtam az arat. A felallitassal egyiitt ezer
pengd.

— A pénz nem szamit. Rendben van. A rende-
lést felveheti.

— Szabadna  megkérdeznem, milyen nevet  vés-
sek ra? Kinek a részére lesz?

Erre a kérdésre dithbe jott és ugy ram kial-
tott, szinte megrémiiltem:

— Kinek lesz?.. — Kinek lesz?... Hat a lea-
nyomnak lesz! Az én  egyetlen gyermekeimnek.
Vésse rea a nevét: »Kitti.

— Ertem, uram — feleltem kissé¢ félénken. Meg-
mutattam neki a marvanyt, amelybdl a siremlék
késziilni fog. O acélos hangon csak annyit mondott:
Jol...jol...

Erre még  megjegyeztem, feliratul ~ ravésetem
Vorosmarty »A  kisgyermek  haldlara«  c¢im  kolte-
ménybol ezt a par sort:

»Nemcsak magad menél —
Elvitted a sziilok vidamsagat —

Elvitted. « —

— Elég! — kialtott. — Igen elvitte... elvitte a
napsugarat... érti? A napsugarat! — Erre raborult
arra  a  marvanykore, amelyet kivalasztott és  el-
kezdett zokogni. En mélyen meghatva alltam ott,
aztan gyongéden a vallara tettem kezemet:

—Bocsasson meg, uram.. bocsdsson meg ne-
kem. — De 0O, mint aki nem hall és nem lat, tovabb

zokogott. gy megtorve embert még nem lattam  so-
hasem. Az a nyersmodord, zord kinézésii, szikar
oreg, aki keményebbnek latszott, mint az én Gsszes
marvanytdmbjeim, nem  birta  tovabb  visszafojtani
nagy fajdalmat, le kellett dobni Onmaga alkotta
marvanykontdsét, mert a kemény marvanyké —meg-
lagyitotta  szivét. Percekig szétlanul Aalltunk, mikor
abbahagyta a sirast; letor6lte konnyeit, hozzam for-
dult és most lagy, baratsagos hangon igy szolt:
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— Koszondm a  josagat, kedves mester. Tudom,
hogy megért engem.

En tisztelettel meghajoltam elétte. Erre 6 meg-
fogta mind a két kezem, er6sen megszoritotta ¢és
azt mondta:

— Maga az els6 ember, aki belelatott az én fajo
lelkembe... egyedill csak maga. Bar sohasem latta
az ¢én egyetlen gyermekemet, de azért megértette,
hogy miné kincset vesztettem el benne. Azért ¢én,
meggondoltam a dolgot, ¢és 1gy hataroztam, elho-
zom egy-két fényképét ide, s én magam is itt leszek
maga mellett, s amig vési a kovet, én idézem az O
emlékét ¢és maga rajtam 4t ¢és a fényképek révén
meglatja az 6 igazi alakjat, ¢és igy sikeriilni fog
megteremteni €s a merev kébol  kifaragni  olyan
¢lethtien, amilyen az ¢én egyetlen gyermekem volt.
Remélem, elfogadja az ajanlatomat?

— Nagy  megtiszteltetésnek  tartom és a  leg-
nagyobb orommel allok rendelkezésére, uram. Min-
dent el fogok kovetni, hogy az On szeretete révén
megalkossam azt, amit 6n kivan.

Es ett6l kezdve eljott hozzam mindennap és
visszagondolva a  multba, mesélt egyetlen leanya-
ro6l, mialatt én véstem a marvanyt, hogy az alakjat
tokéletesen  visszaadjam. Aztan, hogy tortént, hogy
nem, a vésOm ¢értette-e meg az & rajongd szeretetét,
vagy az ¢én lelkem szivta-e magaba az 6 nagy lelki
vagyat, ezt megmondani nem tudom, de tény az,
hogy a fényképek nyoman és a szeretd atyai sziv
révén sikeriilt kivésnem a marvanybol az elkolto-
zOtt  alakjat Ggy, mintha életrekelt volna. Csodala-
tosképpen ez a legjobb szobrom, amit eddig csinal-
tam. Ebben van a legtobb ¢élet, ¢s mint mondjak, a
legtokéletesebb  hasonlatossag is. Csak azért mond-
tam el mindezt neked, hogy lasd: Van marvanyko,
amely a kemény emberszivet is meglagyitja...

A VANDORLO SZAZAS

Az oreg Genday Kkitlind iizletember volt, nagy
vagyont szerzett, de azért nem valt rideg iizlet-
emberré¢, akit a pénzszerzés megkeményit, hanem
kedélyes, bohém felfogéssal nézte az életet és élve-
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zett mindent, amit még az neki nyujtani tudott.
Szerette a szép  hangversenyeket, sokszor  eljart
szinhaziba, szobajaban a legfinomabb virdgokat tar-
totta, szivesen olvasta a kolt0k verseit s ez
frissen tartotta lelkét. Ezért wvolt talan az, hogy
nagy elészeretettel baratkozott irokkal, mfivé-
szekkel. S azoknak bolhém vilaga vonzotta,
iizleti  gondokban  kifaradt lelkét. Gyakran  meg-
esett, hogy bizony ezek a »jo fiuk« kisebb kolcsono-
ket kértik tdle, amiket persze 6 sohasem kapott
vissza, ami taldn nem is Dbantotta &6t, minthogy
azonban nem szerette a rendszertelenséget, izlet-
ember lévén, a foldon jart, ezért eredeti modjat
eszelte ki a kdlcsonadasnak.

Beallitott hozza egy festdbmiivész ¢és arra Kkérte,
hogy mig a tarlat megnyilik, addig kdolcsondzzon
neki egy bizonyos Osszeget, mert 6 biztosan eladja
egy par képét s akkor azonnal visszafizeti. Az Oreg
Genday elgondolkozott, tgylatszik akkor eszelte ki
kolcsontervét, mert nem 10, vagy 20 pengét vett eld,
hanem egy szdz penglst adott az almélkodd festd-
nek. Azzal a megjegyzéssel:

—»Ha majd sziikségem lesz 714, akkor vissza-
adod! Vagy atadod annak, akit érte kiildok!«

—»Rendben van! — szélt a festdé és eltdvozott.
Mikor lejart a tarlat, a szazas nem keriilt vissza,
de wugyanakkor egy ¢épitész allitott he az oOreg Gen-
dayhoz s mint eldadta, hallotta, hogy milyen jo
szive van és mar masokon is segitett, s ha 6 meg-
nyeri a tervpalyazatat, amellyel a varosnal palya-
zott, azonnal visszahozza a pénzt. Az 6reg Genday
végighallgatta  kérését, aztan csibukjabol nagyo-
kat fujt maga elé, mikozben igy szoit latogatdjahoz:
»Nagyon oOriilok oOcsém, hogy eljottél. A levelem-
mel menj el az ¢én kedves festd baratomhoz és az
visszaadja neked az én szdzasomat, amelyet én ne-
ked szantam!«

A mérnok elment a festéhoz, az oOreg Genday
levelével, az némi habozas utan odaadta a szazast!
Par honap mualva egy  zeneszerz6  allitott  be
Gendayhoz s kérte, hogy segitsen rajta addig, mig
uj operajat bemutatjdk s azonnal visszahozza a
pénzt. Ekkor Genday elkiildte levelével az épitész-
hez a zeneszerzot. Az ugyan nagyon furcsa képet
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vagott a leveléhez, de mivel volt ilyen furcsa kiil-
detésben neki is része, megadta a pénzt. A kovet-
kezé soros egy fiatal koltd volt. Ezt a zeneszerzohoz
kiildte Genday. A zeneszerz6 nagyon dithds volt a
fiatalemberre, de minthogy tudta hogyan jutott &
a szazashoz, ezért nagy szurkolasok kozott atadta
a fiatalembernek a pénzt. A fiatal kolt6 nagy bol-
dogan zsebébe tette a szdzast és vigan ment végig
az utcakon. Mikor kiért a folyam partjara, ment
folfelé az arral szembe, a sziget felé, ahol mar kezd-
tek a rigyek fakadni, a tavaszi napok hatasa alatt.
Mikor kicsit kijjebb ért a varosbol, a vizpart egy
elhagyatott részén a koOlépcsokon egy leany 1ilt és
bamult a vizbe. A fia fol s ala jart, figyelte a
leanyt. Az merengésébdl folnézett ra, de gydnydrl
szemeib6l a fajdalom s az elszantsdg csodala-
tos tekintete villant a fia fele. A fit megddbbent
és rosszat sejtett. Valami a bensejében éreztette
vele, hogy ezzel a lannyal valami baj van. Odalé-
pett hozza s azt mondta neki:

»Nem jo sokaig a vizbe nézni,a viznek Or-

vénye van, az leviszi az embert!«

A leany ranézett s azt kérdezte:

»Az életnek nincs Orvénye? Az talan foélemeli
az embert?! Akkor nem volnék itt, s nem iilnék
ezen a lépcson!«

A fiu fiittyentett egyet ¢&s konnyelmlien vagott
vissza:

»Csak a gyonge kerill ide. Azért nem kar. Az
er6s allja az ¢let viharjat. Tudja ki¢ az élet? Aki
fiittyét hany neki. Ezel6tt egy oraval nem volt egy
krajcarom se. Most szdzas van a zsebembe és nem
cserélnék egy kirdllyal sem. Mert szabad vagyok,
élhetek és megszerzem magamnak az életbdl azt az
Oromet, ami érzem, hogy engem megillet!*

A leany  ranézett és  csodalkozva  mondta:
»Maga gy beszél, mint egy tanar.«

i»Nagyon mulatsdgos az élet! — mondta a fil. —
J6jjon  velem, éljik at egy fejezetét, aztan kod el6t-
tem, kod utdnam, volt nincs, egy nappal tovabb
vagyunk, egy nappal tobbet éltink, egy nap a
miénk volt s ezt senki téliink el nem veheti!«

— »Jaj miket beszél magal« mondta a leany.

— »Titkokat, nagy titkokat suttogok maganak!«
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— »Micsoda titkokat?«

—»Az élet titkait. Az ¢élni tudas titkait. A bol-
dogsag titkait. Mert a boldogsag nem képzelet jaték,
a boldogsag az megvan!*

— »Hol van meg?«

— »Magaban is megvan, osak nem tudta kiter-
melni magédbdl. J§jjon velem, nézze ott a parton
van egy kis haldszcsarda, az kinyitott mar a Kko-
zelgd tavaszra, rendeliink haldszlevest, ha a kocs-
maros nem tudja megfézni, majd elkészitem ¢én,
mert értek hozza. Aztdn iszunk hozza 1) bort,
meghallgatjuk a rigokat, mert mar ¢énekelnek, meg-
varjuk a naplementét, mert ilyenkor mar rdzsa-
szinbe megy le aa ég aljan!...«

— »Gondolja? — kérdezte a lany.

— »Biztosan tudom. Na j6jjén, miénk a nap,
miénk a perc. Miénk az élet..« A ledny gondolko-
zott, hosszan a fil szemébe nézett, aztan lassu 1ép-
tekkel elindult a fio oldalan. Es volt halaszlé, volt
uj bor, volt jokedv, kacagas... élet.

Masnap a fiu beallitott az 6reg Gendayhoz.

—»Na mi van veled? Mar visszahoztad a
pénzt? — kérdezte az.

»Dehogyl« — szolt a fiu, — w»csak jelenteni akar-
tam, hogy wuram batydm j szazast bocsasson Ttra,
mert ez a szazas, ez nem jut mas kézbe tobbé, ezt
odaadtam egy draga, kedves leanynak, akit nagyon,
de nagyon szeretek ...

A MELLSZOBOR

Egy férfi mellszobrat véste kofaragd  baratom,
mikor  benyitottam  miitermébe. Az allvanyon  allt
s onnan kialtott le redm:

— Foglalj helyet, kérlek, azért beszélgethetiink.

— De nem zavarlak? — kérdeztem.

— Ellenkezdleg. Tudod, van, aki fiitylil, mikor
dolgozik. En viszont beszélgetni szeretek, a beszéd-
ben van lendiilet. Bizonyos iram, amit te szavakba
Ontesz, azt én beleviszem a munkamba.

— FErdekes, errl az oldalrol nem ismertelek.
De mondd, most kinek a mellszobrat vésed!

— Bovebb  felvilagositast adhatnék, ha azt kér-
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deznéd: »Kinek a megrendelésére dolgozol? — mert
ebben az esetben ez érdekesebb, mint maga a meg-
rendelt ml. Mondhatom, titokzatos, valoésagos re-
gényszeril bepillantas az életbe.

— Kérlek, mondd el, igérem, csupa fiil leszek!

—Nem olyan egyszerii a dolog. Ugy két héttel
ezelott Dbeallitott hozzam egy nagyon szép nd ¢és
arra  kért, hogy nagyon szeretne velem négyszem-
kozt beszélni. En kérésének azonnal eleget tetteim
és Dbevezettem irodamba. Mikor betettem magam
utan az ajtét, minden atmenet nélkil azt kérdezte
télem: »Uram, tud On titkot tartani?« Csodalkozva
néztem red s udvariasan feleltem: » Parancsoljon,
asszonyom, rendelkezésére allok!«

— Nagyon jol tudom, — sz6lt az idegen né6 —
merészség, ha azt kémém oOntdl, adja becsiiletsza-
vat, hogy nem 4arul el soha és nem, mondja el senki-
nek, hogy itt jartam. Higyje el nekem, meg kellett
tennem ezt a 1épést, nyugodt lelkiismeretemre és
szivemre hallgattam akkor, mikor eljottem ide.

— Asszonyom, ¢én titokzatos dolgokhoz nem ér-
tek. Kérem, legyen szives tényeket mondani, mert
igy nem érthetjiikk meg egymast.

— Igaza van Onnek, én belatom, de...

En, hogy konnyitsék a helyzeten ¢és elébbre
vigyem a dolgot, szavaba vagtam: Mondja meg,
sirkérendelésrdl van-e sz6?

— Nem, — felelte — azt mar megrendelték.

—Ugy! Es ezek utin szabad tudnom, mi Osz-
szefiiggés van a megrendelt sirtk6 s ©on kozott, asz-
szonyom.

—Itt van a titok. Ezért kérem, uram a becsi-
letszavat.

— Kendben van! De kinek a siremlékérél van
sz6?

— Jart itt oOnnél februar hetedikén egy Ozvegy-
asszony a leanyaval? S rendelt férje részére egy
sirkovet?

—Igen! Amint ladtom, ©6n pontosan van érte-
stilve errdl a dologrol!

—Nem egészen. Epp azért jottem ide, hogy en-
gedelmével megnézzem a megrendelt emléket. Vagy
a rajzait.

— Oh, ha csak err6l van sz6, a legnagyobb Orom-
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mel 4allok rendelkezésére. Ennek igazdn semmi aka-
dalya nincsen. Hiszen nemsokara kint fog allni a
temetében ¢és akkor mindenki altal lathaté lesz. Nem
kovetek el kegyeletsértést, ha mindent megmutatok.
— Ezzel eléje tettem a rajzokat.

Végigsiklott rajta  tekintete, aztan keserien fel-
kialtott:

— Tudtam! Nem, ezt nem Ilehet az & emlékére
felallitani! Nincs benn© semmi, de semmi, ami jel-
lemezné az 6 finom lelkét, az 6 nagy szivét, azt a
nagy szeretetet, amit magabol arasztott. Ez a ko-
zony kifejezése, ez az emlékmii. Nem, ezt nem en-
gedem. Ennek az embernek emlékét ugy kell meg-
orokiteni, hogy aranyszive azt megérdemli.

— Ne haragudjon, asszonyom, az Ozvegy ezt a
sirkdvet rendelte s mnekem nincs jogom azt meg-
valtoztatni.

—De nekem van. Azon oknal fogva, hogy az
O0zvegy sohasem szerette Ot, — szerencsétlenné tette,
ezért érzem ¢én a jogot arra, hogy megcsinaltassam
sirkovét gy, hogy az hozza méltdo legyen. Nézze
kérem, maga iizletember, magénak érdeke az, hogy
minél tobbet keressen.

— Hogyan értsem ezt? — kérdeztem.

— A pénz ebben nem szamit. En minden anyagi
aldozatot meghozok, hogy az elkoltozott —siremléke
sz€p legyen. Tizezer pengdt adok az ©n rendelkezé-
sére, de ezt sem az Ozvegynek, sem senki masnak
sohasem szabad megtudnia, még azt sem, hogy ¢én
egyaltalaban  élek, hogy 1étezem. Targyalja le az
Ozveggyel, beszélje ra, vagy mondjon, amit akar, de
a siremlék legyen az, amelyet én valasztok. Ennyi
az egész. Ez az a titok, amelyre becsiiletszavat kér-
tem.

Ezzel atadta a pénzt ¢és tavozni készilt. Ekkor
megkérdeztem:

— Bocsasson meg, asszonyom, miel6tt nehéz fel-
adatomhoz hozzékezdenék, szabad megtudnom, kihoz
van szerencsém?

— Nem mondhatom meg. Ez a siremlék két egy-
masra talalt lélek orok titkat fogja takarni. — A nd
erre hangos zokogasba tort ki és ugy sirt, hogy alig
tudtam megvigasztalni.

Engem annyira meghatott a szerencsétlen asa-
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szony hatartalan szerelme, hogy az Ozvegyet rabe-
széltem, fogadja el a masik nd altal kivalasztott
siremléket. igy jutottam, latod, abba a helyzetbe,
bogy kifaragjam ennek az embernek a mellszobrat,
akihez az életben oly mély szerelem fiiz6dott, hogy
még a siron talra is elkisérte 6t.

Baratom elhallgatott és ¢én hosszan elgondolkoz-
tam az emberi sziv csodalatos erején. Kofaragd ba-
ratom végezetiil még ezt mondta:

— Latod, ez csak azt mutatja, hogy az élet néha
vetit elénk olyan dolgokat, melyekb6l azt latjuk,
hogy a szerelem erdsebb, mint a halal!

A NADAS.

Valahanyszor a nadas mellett elmegyek, mindig
elnézem azt a sas- és buzoganyfejekbdl alkotott ren-
geteget ¢€s ilyenkor mindig az az érzés ébred a lel-
kemben, mely gyermekkorom o6ta szunnyadva ¢él ben-
nem. Ugy érzem, hogy a naderdd hatalmas biroda-
lom, melynek titokzatos mélyén valami rejtély lap-
pang ¢és azt kifirkészni lehetetlen. A nadfejek s
azért zizegnek olyan kiillonds rezgé hangon, mikor a
sz€lmozgdsra egymasra verddnek, mert az & nadnyel-
viilkon susogva beszélnek arr6l a nagy titokrol, me-
lyet a nadas mélye rejteget.

Sok  évvel ezeldtt, boldog  gyermekkoromban,
egyetlen vagy égett bennem: behatolni a nadas bel-
sejébe  és  kifiirkészni, hogy mind csoda tanyazik
ottan.

Egy nagy nadas teriilt el a birtok koril és ¢én
naphosszatt ott idéztem és figyelve lestem, mind vizi-
madar érkezik a téra ¢és mindig tudtam, hol tanyaz-
nak a sarszalonkak, ezek a hosszucsori kis vadorok,
melyek zizegd hanggal szallnak a magasba, ha em-
berléptekre felrepiilnek. De a nadas belsejében, ma-
gaban sohasem voltam; kozépen Oreg, kopasz fiizfa
allott, mely gy latszik, valami szigetfélén vetette
meg gyokérlabait, — de hozza bejutni sohasem tud-
tam —, nagy viz volt kozte és a part kozott, csonak
vagy dereglye meg nem volt kéznél és igy csak va-
gyakozd szemmel néztem a rejtélyes vilag felé, meg-
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elégedtem az apr6 vizimadarakkal, melyeket Pagat,
a hii vizsla a vizben tocsogva felvert eldttem.

De amiért nem tudtam bejutni a nadas belsejébe,
azért nap-nap mellett jartam kordtte és a nap min-
den szakaban felkerestem ezt a vizi tajat. A keld
reggel ott talalt vadkacsakra lesve, a lenyugvé nap
ott talalt ismét az érkez6 szarnyasokat figyelve. A
déli napon zavartam a nadas szélét, hogy a felreb-
bent szirnyast puskacsére kapjam. Ugy ismertem az
egész tajat, mint a tenyeremet, tudtam, merre sekély,
merre godrés, vagy buktatdos, hol a mélye, csak ép-
pen a nagy flzfanadl nem jartam soha. Az volt a
nagy rejtély, oda nem tudtam eljutni.

Ugy esett, hogy veszett kutya riasztotta fel a
pusztat. Talpon volt mindenki, hogy elpusztitsa a
veszedelmes férget, de mire a csdsz le tudta teriteni
az ebet, akkorra az Osszemarta a tobbi kutyat, koztik
hii vizslamat, az oreg Pagatot is. Oriasi riadalom
volt. Azonnal jot a parancs, ki kell irtani minden
kutyat, hogy a veszettségnek elejét vegyék. Szegény
Pagatra is ez a sors vart, akit a nyakdérve mellett
mart meg a veszett eb, csakhogy a vizslat nem lehe-
tett megtalalni sehol, mert a nagy 16dozésre egysze-
riien eltiint, mintha a fold nyelte volna el. Ugylat-
szik kutyatarsai sorsan okult — és inkabb elbujdo-
sott. Nagyon sajnaltam szegény allatot, napokig ku-
tattam utdna, de hidba, egyedill néztem a nadast és
vartam, talan elébukkan a sas koziil a hii Pagat.

Egy év mulva keriiltem csak vissza a vidékre.
Ujra hajszoltam a nadast, rebbegtetve a vizi vada-
kat, — a nagy fliz most is ott allt az ismeretlen biro-
dalom megkdzelithetetlen mélyén. Munkasok mentek
el mellettem, koztik egy bognarlegény. Megallt mel-
lettem, tgylatszik vaddszvér volt benne, mert meg-
jegyezte:

— Csonak kellene ide, akkor fel lehetne hajtani a
rucakat.

— Tudna csinalni egyet? — kérdeztem.

— Ha az urasag megengedi — sz6lt a legény.

A szerencse segitett. A fakamraban leltink egy
ocska dereglyét ¢és igy nem volt nagy munka azt
rendbehozni. Es igy én nemsokdra ott Usztam csona-
kommal a t6 vizén és mint egy kirdly nyomultam
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elére a nadbirodalomba, hogy megtérve a vadon tit-
kat, a nadvilagot uralmam ald hajtsam. A puska és a
patron ott volt mellettem, egy parasztfi hajtotta a
csonakot €s én siklottam a nad kozott — a nagy flzfa
fele. Ott volt a t6 rejtélye, ide kellett mennem. A
gyerek lassan dolgozott a lapattal és mi lassan-lassan
mentiink beljebb és beljebb.

Valami csodalatos érzés fogott el, mondhatnam,
boldog voltam, mint aki eléri vagyai céljat: behatol-
tam a nadrengetegbe ¢és eljutok a nagy flzfa tové-
hez és megtudom a nadas titkat.

Grandiézus méretekben a nagy felfedezék érez-
hetnek ilyen érzést, mikor uj teriiletre Iépnek, oda,
ahol ember azel6tt soha nem jart és Ok hatolnak oda
elsének, hogy kihdmozzak az ismeretlen teriilet tit-
kat. Picinyben ¢én is igy voltam ezzel a nadassal,
amelybe idaig behatolni nem tudtam. Fiirkészve fi-
gyeltem mindenre és sovargd tekintettel kémleltem
a vizibirodalmat ¢és lestem, hogy mikor wvalt ki ré-
szemre magabol valami csodat.

A csonak lassan csuszott be a nad kozé, néha viz-
csobogast hallottunk, amint egy-egy vizimadar koze-
ledtiinkre elmenekiilt el6link. A nadi verebek kelle-
metleniil  rikacsoltak  koriilottiink, aztan surrogva
szalltak be a nadas belsejébe. Kozben kaesafészekre
bukkantunk, mely a zsombékon guggolt, saskorond-
val ékitve a paranyi ducszigetet. A fészek mar ires
volt, de a tojashéjak még ott fénylettek rajta széttor-
delve, amint a fidkak életrekeltek belolik.

Majd egy vadruca riadt fel mellettem ¢és hangos
hapogassal tort fel a magasba. Raléttem, a 16vés
talalt, a ruca behuzta kinyujtott nyakat éplugy, mint
ahogy a hajoarbocrol behtizzdk a lobogoét, aztan el-
fonnyadt testtel, csattanva esett a vizbe. Odaevez-
tink hozza, hogy felvegyiik: kacsér volt, szép zold
nyakkal ¢és tarka tollakkal. Szineiben volt valami a
sds és a nad szineib6l, mintha a kornyezethez ha-
sonulva 0ltozott volna igy fel. Kozben tobb kacsa is
felverodott, de mar nean tudtam I6vésre kapni Oket;
ezért a fiat arra biztattam, hogy evezzen beljebb,
hogy megjarjuk a nadas legbelsejét.

Erre a csonak egyenest a nagy flzfanak lendiilt.
Strti nadas vette koriil mindenfelél az oreg fat, ugy,
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hogy alig lattam o6t I1épésnél tovabb a vadonban.
Néha egy-egy zsombék maradt el mellettiink, aztan
ujra mély viz kovetkezett. Egy helyt lattam, hogy a
viz fodrosdn gylirtizik a sima vizen. Odasiklottam
a csonakkal, forrds volt, meleg forras, azért nem fa-
gyott be a td soha. Ezért nem lehetett nadat vagni
ezen a tavon.

Intettem a fitnak, hogy evezzen tovabb, a fiizfa-
hoz igyekeztem. Par perc és el is értem. Kis szigeten
allott az. oreg fa, mellette stiri bokor, korotte pazsit,
a vizenyos talajok ismert rét fiivével.

Kiugrottam a csonakbol és a fiizfa melldl végig-
néztem a nadason; tengernyi nadfej integetett felém,
néhany vizimadar még most is a mocsar felett ke-
rengett, de mas kiilonds latnivald nem wvolt: egyszerli
tavi kép. Mar vissza akartam 1épni a csonakba, de
ekkor arra a gondolatra jutottam, hogy emlékiil le-
metszek a vén fiizfarél egy gallyat, mint régvart ¢és
elért vagyaim szimbolikus emlékét. Odaléptem mellé,
az el6ttem levé bokrot félrehajtottam, de ekkor meg-
lepetésemre visszah6koltem.

A bokorban kutyacsontvaz fekiidt és a nyagcsi-
golyan az én Pagat kutyam sarga nyakorve. Szegény
kis allat. A veszett kutya maradsa utdn ide menekiilt,
hogy mire kitdr rajta a kor, tdvol legyen az embe-
rekt6l, aztan itt pusztult és enyészett el. Mély szo-
morusag fogott el, hogy kedvenc vadasztarsamat igy
lattam viszont. A fiirge, éber kutya: egy marék csont.

fme, megismertem a nadas rejtélyét, de milyen
masmilyen hangulat kelt életre bennem, mint ami-
lyent vartam, ha megismerem a nadas titkat.

A rejtélyek gyakran megoldodnak az ember éle-
tében, csakhogy megoldasuk mindig masmilyen, mint
aminének, mig a vagy tz — elképzeljik dket.

MOZGOSITAS

Borzasztd vihar volt, a villam sziinteleniil cika-
zott, a menny rémesen dorgott, a fakat torte, tépte,
kavarta a vihar és az esO =zagva esett, mint egy
nagy fatyol, amely rahull viztestével a foldre ¢és
betakarja  azt. Az itéletidd minden borzalma fel-
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tarult, sodrd6  patakokkal, melyek megdagadtak a
viz arjatol és rombadontdttek hazakat, kitépett fak-
kal, melyek elorlaszoltak az utakat; a hidtest ala-
azva Dbesiippedt a vonatok alatt, a hazak teteje le-
sodrodott a foldre, mely tele lett cserép-, liveg- ¢és
kétormelékkel. A tavirodrotok a  levegbben  logtak
és a vihar citera jatékot kezdett velilkk, amint lesza-
kadtak az oszlopokrol. Mindeniitt rémiiletes rom-
bolds, pusztulds, dulas nyoma latszott. Ijedt arch
emberek kukucskaltak ki a hazakbol ¢és nézték, hogy
mi torténik és vartak, vartak, mikor lesz vége ¢és
mikor vége volt a nagy viharnak, Onkényteleniil azt
kérdezték  egymastol, bensejiik sugallatara: — Mi
lesz most?

Arra is megjott a felelet két napra ra, elment
a hadiizenet Szerbidnak. Kitdrt a haboru. Vége volt
a csendes, boldog életnek. Ahova csak ez a hir, hogy
»Habori van!« be tudott hatolni, ott mindennek
vége lett, ami addig volt, legyen az boldogsag, jolét,
aldast hoz6 munka, vagy céliranyu élet.

fgy tortént ez Kordaéknal is. A  szerencsétlen-
séget az idézte el6, hogy a gyermekek mellett levd
hazitanit6 megkapta a  behivot, hogy haladéktala-
nul vonuljon be ezredéhez. Olyan volt ez a hir annal
a haznal, mint a villimcsapds. A gyerekek megré-
miiltek, a férjet bantotta a dolog, mert sajnalta a
fiatalembert, aki rendkiviill igyes, jomodort, fess
ember volt ¢és akit gyermekei szerettek, nemcsak
mint tanart, hanem mint csaladtagot. Mar tobb éve
naluk volt és igy minden {igylikben jartas, ugyany-
nyira, hogy nem egyes dologban még tandcsat is
kikérték, amely nem egyszer hasznukra szolgalt.

De mi volt mindehhez az a fajdalom, amit az
asszony érzett. Egészen kdévé meredt e  hirre, elallt
a lélegzete, aztdn bemenekiilt szobdjaba és ott parnai
kozé vetette magat. Azt hitte, vége van, az egész
élete  Osszetdrt, ugy érezte, hogy lehetetlen, hogy
ezt az embert elvigyék, hisz egy; év Ota ez mindene.
A férje nem értette meg Ot, de ez boldogga tudta
tenni — ¢és most elviszik! Inkabb a férjét hivtak
volna be, de az nem volt hadkdteles. Teljesen feldult
allapotban  Aatsietett a hdazitanitd6 szobdjaba. Az mar
csomagolt.
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Szaggatott szavak hangzottak el, szavak, ame-
lyek inkabb sikoltasok voltak: »Elmégy?«

— Musz4j!

— Nem lehet segiteni!!

— Nem!

— Es mi lesz velem?

Kinos csond. Az asszony sirni kezdett.

— Nem, ez nem lehet. Hisz ott elpusztulsz. Nyo-
morékan jossz haza. Nem, te nem mehetsz el!

A férfi intette: Csillapulj! Elarulod magad!

—Jo, jo, — felelt az asszony — de ezt meg kell
akadalyozni!

A fiatalember megallt és ranézett az asszonyra:

— Ha az urad felmentetne!

Az asszonyon az Oromsugar cikazott at: Meg-
lesz! Azonnal férjéhez sietett és kérlelni kezdte:

—Menj ¢és kérd meg a hadiigyminisztert, men-
tesse fel ezt a mi hii emberiinket!

— Nem fogja megtenni!

—Ha magad nem bizol abban, hogy megteszi,
akkor nem! De, ha beszélsz vele, éreztetned kell,
hogy ennek meg kell lennie.

Korda el is ment a miniszterhez, akit jol ismert,
de az ridegen elutasitotta a kérést azzal:

— Baratom, ha mindenkit felmentiink, akkor
hogy viseliink hédborut?!

Korda hazajott ¢és tudatta az asszonnyal, hogy
nem sikeriilt kdzbenjarasa. Az asszony sirni kezdett:

— Istenem, szegény ember!

Férje raszolt:

— Ne légy olyan érzékeny! Nem & az egyediili,
akit elvisznek. Ma minden hazban ugyanez a szomo-
risag il. S6t még nagyobb. Mert egyik helyen el-
viszik a fiut, a masikon a férjet és tirni kell, szen-
vedni kell — ez a héboru!

Az asszony kisompolygott a szobabol és alig
varta, hogy szerelméhez mehessen. Mihelyst férje
elment hazulrol, nala termett. Az, amint ranézett
az asszonyra, az arcardl leolvasta, hogy a kdzben-
jaras nem sikertilt.

—Tud is az beszélni... En megyek el, majd én
beszélek!

— Legyen eszed, — szo6lt a férfi — ez nem lehet.
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Elarulsz mindent. Bizzunk a joszerencsében. Légy
erds!

— Oh, nem birom el, — sirt az asszony.

— Légy irgalommal irdntam, ne tedd nehézzé
a valast, nekem erére van szikségem, hisz képzel-
heted, bennem is dul, forr, kesereg minden!

Az asszonyka nem szolt tobbet semmit, csak
raborult a szeretett férfira és hosszi, hosszi csok-
ban mégegyszer ¢élvezték a szerelmet, aztan a férfi
vette csomagjat és elment — a harctérre.

Mikor este Korda hazajott, nem talalta feleségét
szobajaban. Kereste a lakdsban ¢s amikor a hazi-
tanitd szobaja mellett elhaladt, onnan halk zoko-
gast hallott kisziirédni. Ovatosan kinyitotta az ajtot
és ott talalta feleségét, amint az 4&gyra Dborulva
zokogott.  Lassan  hozzalépett,  megérintette  vallat.
Az nem mozdult. Erre raszolt:

— Kelj fel! Elég volt!

Az asszony nem mozdult. A férj indulatba jott:

— Gyere innen, elég volt ebbdl a komédiabol!

Az asszonyt bantotta az ideges hang, de csak
annyit felelt: Az ¢én fajdalmam, az ¢én fajdalmam!
Erre a férj idegeskedni kezdett és fel akarta emelni
feleségét, hogy elviszi onnét. De amint a Kkarjat
megfogta, az asszony elutasitotta magatol ¢és ra-
kialtott:

— Hagyj engem, nem értesz te engem!

— A férj hatralépett:

— Félek, hogy értelek!

— Annal jobb, — vagott vissza az asszony —
legalabb megtudod, hogy az ¢én ¢életem, az az enyém!
Epp olyan jogom van hozzi, mint neked a magadé-
hoz!

A férj sarkonfordult, eltavozott. Hetekig egy-
fedél alatt éltek, de nem szo6ltak egymashoz.

Kozben szélsebesen kevergett az id6. Jottek a
haboris hirek, csatdk, véres rajtaiitések, ezrek hala-
lanak hirei és a hazasfelek szobaikban éltek elsan-
colva egymastol, kiki érzelmi vilagaba temetkezve.

Egy napon értesitést kapott a férj; a hadigy-
miniszter hivatta. Felsietett hozza és az igy fogadta:

— Kedves baratom, bizony szomorti hirt kell
tudatnom veled! Az a te fiatal protezsaltad, akinek
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érdekében egyszer nalam jartdll — elesett. A szerb
harctéren lelte haldlat. FEldszor labat tépte szét egy
srapnell. Aztan korhazba keriilt, de mikor vissza
voltunk  kénytelenek  vonulni,  sebesiiltjeinket  nem
vihettik magunkkal és a szerbek irgalmatlanul fel-
koncoltak  6ket, koztiik ezt a szerencsétlen fiatal-
embert is!

Kordat az els6 pillanatban megrazta a hir. De
aztan  bensejében megelégedd Oromet érzett.  Nincs
tobbé 6 az ¢€lok soraban! Tiszteletteljesen meghajolt
a hadiigyminiszter el6tt, aztdan hazasietett. De nem
ugy ment haza, mint aki gyaszhirt visz, hanem mint
aki dromben részes.

Egyenesen felesége szobajaba sietett. Az csodal-
kozva nézett rd, hogy férje felkeresii A férj pedig
igy szdlt az asszonyhoz:

—Na, édesem, minden rendbe jott. A sors, a jo
Isten mindent rendbehozott!

— Nem értelek — szolt az asszony.

— Majd mindjart megértesz, — folytatta a férfi.
— Az a parhonapi eltavolodas, ami koztink volt.
most mar el fog tinni. Megint a régiek lesziink.
Mert eltiint az, aki k6z6ttiink allott!

Az asszony felkialtott:

— Hogyan?

— Elesett! — hangzott a valasz.

Az asszony felsikoltott, aztan urara tamadt:

—Bs te azt hiszed, most minden rendben van?
Te, aki gyilkosa vagy ennek az embernek! Mert te
akarattal nem  mentetted fel, hogy megszabadulj
tole!

— Félre beszélsz!

— Nem, nem! Most eljott a pillanat, hogy meg-
mondjam neked az igazat. En azt az embert szere-
tem. Szerettem ¢életében, mert megértett és boldogga
tett ¢és szeretem haldpordban, mert 6 volt a szerel-
mem! Es ha valamikor, ugy most van vége igazan
mindennek kozottiink! Mert eddig csak az ¢él6 allott
kozottink, de most kozottink all egy halott, az emlé-
kek erejévell En leszamoltam veled! Visszamegyek
anyamhoz és te meg ¢lj tigy, ahogy akarsz!

Ezzel elhagyta a hazat.
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A REJTELYES GOLYO

Galley dolgozészobajaban  megszolalt a  telefon.
Sokaig csOngetett, nem jott senki, aki a kagylot
felvegye. A  nagy csOngetést végre megunta az
inas, felemelte a kagylot és egy néi hang kérdezos-
kodésére azt felelte:

— Nem, még nem jott eld, tegnap este felment
a toronyszobdba, azota nem littuk. Ovele gyakran
el6fordul, elzarkézik ¢és akkor egy-két napig nem

latjuk. — Mit mondjak neki? Valériec Onagysaga
siirgdsen  szeretne vele beszélni? Hat ha  paran-
csoljal — Kérem, ¢én felmegyek és bekopogtatok a

toronyszoba ajtajan!

Az inas letette a kagylot, felment a harom eme-
let  magassagba  levd  toronyszobaba,  megzorgette
az ajtot, de valaszt nem kapott. Majd ujra kopogott,
de felelet Wjra nem jott. [Erdsebben zorgette az
ajtot. Hidba volt minden igyekezete, valasz nem
jott. Be neki gyanus volt a dolog, mert jol ismerte
gazdajat, aki kiilonc természetli ember volt, néha
napokig el tudott meriilni kisérleteiben, de a leg-
kisebb zorgetésre még almabol is folriadt &s rog-
ton  jelezte, hogy meghallotta, hogy keresik. Az
inas lement a hazmesterhez, elmondta neki észlelé-
sét, aztan ketten mentek fel a toronyszobaba. Az
ajtd  beliilr6l volt bezarva, igy hat egészen vilagos
volt, hogy Galleynek ott bent kell lenini. Erre ket-
ten doromboltek, de semmi valaszt nem kaptak. Az
inas ideges lett és azt mondta a hdzmesternek.

— En  rosszat  sejtek, O feltétleniil  valaszolt
volna azdéta mar, ha nem tortént valami baja La-
katost kell hivatni.

Elkiildtek a lakatosért, aztdn harman probaltak
kinyitni az ajtét, végre is Dbetorték és ugy jutottak
be a toronyszobaba. Szornyl latvany tarult eléjiik.
Galley nagy Onarcképe el6tt ott hevert atlétt hom-
lokkal. Riadtan futottak le a 1épcs6bn a hazmester,
az inas ¢és a lakatos. A telefonhoz szaladtak, hivtak
a  mentOket, értesitették a  rendOrséget,  orvosért
telefonaltak és nagy megddbbenésiikben  tanacstala-
nul alltak ott, hogy mitévék legyenek. A ment6k
megérkeztek, megvizsgaltak a halottat, megallapi-
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tottdk, hogy a haldl mar tegnap este 10 ora tajiban
bekovetkezhetett. Megérkeztek a  renddrség  kozegei,
megvizsgaltdk a dolgot ¢és nyomozni kezdtek. Az
irdasztalon egy papirszeletet talaltak és azon csak
annyi volt: » Haldlosan szerettem — é&s ezért bilin-
hédnom kell!«

A rendérbiztos megvizsgalta mégegyszer a  holt-
testet, aztan azt mondta a detekiveknek keressék
meg a fegyvert, amivel kioltotta életét, mert a 16-
seb nem kozonséges hordképességii fegyvert jelez.
Azonban hidba volt minden kutatds, a fegyvert
nem talaltdk sehol.

— Talan kidobta az ablakon — mondta az egyik
detektiv.

De az ablak zarva volt s mikor odalépett az
egyik ember, meglepetve latta, hogy az ivegtablan
kerek lyuk van, a goly6é nyoma.

— Uram! — sz6lt meglepetve fénokéhez, — a
golyé kivillr6l jott a szobaba. Itt nem Ongyilkos-
sag, hanem gyilkossag tortént. — Mind az ablak-

hoz siettek és meglepetve lattdk, hogy azon valoban
golyonyom van, amelynek az iranya megegyezik
az ide ugy 200 méternyire levd villa tetdterrasza-
val. A rendértiszt kérdore vonta az inast:

— Nem jart itt senki tegnap este, vagy ma

reggel?

— Senki, — felelte az inias — csak Valérie asz-
szony kereste ezeldtt egy oraval telefonon.

— Hol lakik Valérie asszony? — kérdezte a
rendortiszt.

Az inas kimutatott az ablakon.

— Abban a villdban, mely ugy kétszaz méter-
nyire lehet ide!

— Ugy! — szolt a rendértiszt. — Rendben van.
Itt pecsételjék le a szobat, a halottat tovabbi intéz-
kedésig hagyjak abban a helyzetben, ahogy talal-
tak, az dnarckép elott.

A detektivek  végrehajtottdk a  parancsot, Sorel,
a rendortiszt pedig atment a masik villiba és meg-
kérdezte a  hazmestertdl, hogy hol lakik Valérie
asszony. Megmondtdk neki, erre 6 fel ment a leg-
felsobb emeletre és becsongetett. A szobalany nyi-
tott ajtot. Sorel megkérdezte:
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— Itthon van a nagysagos asszony?

— Igenis kérem.

— Legyen szives jelentsen be, hogy ¢én vagyok,
Sorel ¢és a rend6rség nevében egy nagyon fontos
dolgot kell vele k6z6lnom.

Sorelt bevezették a szalonba és par perc mulva
a sz€ép Valerie besietett a renddrtisztvisel6hoz.

— Velem parancsol valamit?

—Igen  asszonyom, nagyon fontos ¢és  rend-
kiviil bizalmas dologban kellett idejonnom.

— Foglaljon helyet, kérem.

Sorel szembe {ilt az asszonnyal, a széket koze-
lebb hiizta hozza és mélyen a szemébe nézett.

— Ismerte 6n dr. G-alley-t?

— Hogyne, 6 a legjobb baratom!

— Csak volt, asszonyom.

— Hogyan?

—Dr.  Galley-t az ¢jjel megolték. Homlokon
talalta a goly6, melyet ennek a villinak az ira-
nyabol ropitettek toronyszobajaba.

Valerie  felugrott, egész testében remegve  ki-
altotta:

— Szentséges Isten, mit tettem!

Levetette magat a divanra ¢és hangosan zoko-
gott. A renddrtisztvisel6 tirelmesen vart, amig az
asszony tilesik az els6 rohamon, aztan igy szolt
hozza:

— Szedje 0Ossze magat asszonyom, koOnnyitsen a
lelkén és mondjon el mindent, gy, ahogy tortént.

Valerie nagy nehezen onuralmat parancsolt
magara s aztan fatyolozott hangon kezdte wvallo-
masat:

— Galley hii  pajtasom  volt.  Aranyos, draga
ember, nagy tuddés és nagy sportember. Nagyon
elzarkézott, magénos életet ¢élt, nem is tudom, hogy
riajtam  kivill lett volna ismerfse, vagy rokona.
Sohasem emlitett senkit. Minden idejét tudomanyos
kisérleteinek  szentelte s egyetlen szorakozdsa volt,
a vadaszat. Engem is O tanitott meg s évekig va-
dasztunk egyiitt, nyaron Uztik a menekiilé foglyo-
kat, 0Osszel lopva kozelitettik meg a holdfénynél
legeld szarvast, télen térdig géazoltunk a hoéban a
csortetdé  disznok utdn. Minden fegyvert kiprobal-
tunk s a golyolovések hatasait pontosan ismertiik.
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Mindketten a vadadszatot gy szerettik, mint hi
bardtot, mint ahogy ¢én szerettem Galley-t, ahogy
6 szeretett engem. A névnapomon Uj golyodsfegy-
verrel lepett meg, amelyet még nem volt idém ki-
probalni, mert még nem tudtam kimenni az er-
débe. — Valerie kis sziinetet tartott A rendOrtiszt
megkérdezte:

— Mikor volt utoljara itt Galley?

— Tegnap, — felelte az asszony.

— Nem tortént 0Onok kozott semmi ezen utolso
latogatas alkalmaval?

Valerie mélyen elgondolkozott.

— Semmi... ¢és mégis most latom, hogy tortént
valami. Valami, valami borzaszt6 dolog.

— Mondja el kérem.

— Nekem hoénapok 6ta udvarolt egy szadzados,
Sandy Istvan s & a napokban megkérte a kezemet
és ¢én igent mondtam neki. Mikor tegnap Galley
eljott, kozoltem vele, hogy menyasszony vagyok.

— S 6 mit szolt erre?

— Azt mondta: »Ugyl« — aztan leiilt oda a
sarokba. Nem gratuldlt, de én nem vettem t6le ezt
rossznéven, mert mondom, & kiilonc ember volt.
Nem is tudott senki vele banni, azt hiszem, az
egyediilli ¢l6 lény, akihez Dbaratsaggal viseltetett, az
én voltam!

— Ennyi volt az egész?

—Nem! — 6 késobb beszélni kezdett s azt
mondta, hogy ¢én megérdemlem, hogy boldog legyek
s 6 ismert valakit, akinek ¢én voltam az egész
élete, egyetlen vagya s azt hitte, hogy majd egy-
ezer engem az fog boldoggd tenni. Azt is mondta,
most mar nem mondja meg annak az embernek a
nevét, mert mar az felesleges, mert az az ember az
én szamomra meghalt. Még hozzatette: — jobb is
igy — az ilyen ember haljon meg! Akkor én nem
figyeltem ezekre a szavakra. Teat hoztak be ¢és
mig tedztunk, azt kérdeztem téle, — de ugy-e, azért
mi jobaratok maradunk és én mindig szamithatok
magara. — Hogyne, — felelte 6, énrdm maga min-
dig szamithat, amig csak élek, egész a sirig.

Valerie elhallgatott.

— Nem lett volna tobb semmi? Lehetetlen! —
sz6lt kozbe Sorel.
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— Varjon csak, — felelte Valerie. — De igen!
Igen! — Egyszerre elmult komor hangulata, mint
akinek valami nagyszeri dolog jutott az eszébe,
a szeme fénylett és nevetni kezdett. Aztdn megkér-
dezte: Kiprobalta mar az 0j golyosfegyvert? — Nem,
mondtam, még nem volt alkalmam ¢és itt a villdk
kozott nem merem, hatha kart teszek  valakiben.
Erre 6 azt mondta: — Tudja mit? — kiprébaljuk
mégis, hadd legyen nekem is egy kis O6romom.

— Ismeri azt az Onarcképemet, amelyet én annyira
gyulolok. Font van a toronyszobamban, éppen a ter-
raszra néz, azon fogjuk kiprébalni a fegyvert.

Nem banom, — mondtam — de hogyan? — Figyel-
jen ide! Ma este 10 ora utdn ¢én megvilagitom az
arckép fejét villanyreflektorral és maga innét a ter-
raszrol 10 o6ra 1 perckor leadja a 16vést és majd én
tudatom magaval az eredményt. — Nevettem furcsa
gondolatdn, azt mondtam neki, hogy maga szereti
az ilyen kiiloncségeket, de belementem a dologba.
Az orankat Osszeigazitottuk, megallapodas szerint és
10 ora elott par perccel felmentem a terraszra ¢és
10 ora 1 perckor leadtam a lovést a kivilagitott arc-
kép fejére. — Most latom, megcsalt, 6 allt ott, hogy
meghaljon, mert 6 volt az, aki szeretett és igy akart
elmenni az életbdl.

A rendortiszt felallt.

— Van még valami mondanivaléja?

— To6bb szavam nincs!

—Ez a mese nagyon szép volt, asszonyom, de
egy szot sem hiszek el beldle!

Valerie megdobbenve ugrott fel:

— Hogyan! Kételkedik a szavaimban?

— Az els6tdl az utolsoig, csak egy Dbizonyos az
egész dologban, hogy 0©n megodlte Galley doktort.
Hogy aztan mi volt a szédndéka és mi volt a rugdja
tettének, azt ma, most megallapitani én nem tudom.
En csak egyet tehetek ebben az iigyben, letartoz-
tatom Ont, asszonyom!

Valerie kétségbeesett:

— En tiltakozom ez ellen, engem szornyii hely-
zetbe sodort egy szerencsétlen ember kiilonckodése,
de én igazolni fogom magamat.
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— Kérem, ha tani vannak, legyen szives ne-
vezze meg Oket, s majd tisztdzzuk a helyzetet.

— Kérem, nekem van tanim, olyan tanim, aki-
nek a szavahihetdségéhez sz6 nem férhet.

— Ki az, kérem?

— Maga dr. Galley.

—On azt hiszi, hogy egy halott fogja tanui-
vallomasaval 6nt megmenteni?

—Igen, 6, aki ott fekszik, mert & halalaval is
csak azt bizonyitotta be, hogy engem szeretett, még
az életét is nekem adta.

A rendértisztviseld nevetni kezdett.

— Ezzel a nevetséges beszéddel oOn csak még
gyantsabba teszi onmagat!

Ebben a pillanatban kopogtak az ajton. A szoba-
lany volt ¢és egy express ajanlott levelet hozott az
asszonynak. A levélre kivil ra volt irva: »Csak reg-
gel kézbesitendé!« Valerie ranézett a levélre és fel-
kialtott:

— QGalley irasa. — A renddrtisztviseld felé for-
dult: — Ha megengedi, felolvasom. — De alig futott
at par sort, a rendortiszt felé fordult és biiszkén igy
szolt: — Hat hallgassa meg ezt az irast, aztan itél-

jen. En azt mondtam o6nnek, hogy nekem tan(im
van arra, hogy ¢én Aartatlan vagyok ¢és ez a tanmu
nem mas, mint maga dr. Galley, a halott. ime.
levele:

»Draga  Valériam! Bocsasson meg nekem, ha
emberek el6tt esetleg ostoba kellemetlenséget szerez-
tem maganak elhatirozasommal. De midén megtud-
tam, hogy maga eljegyezte magat massal és én ma-
gat  Orokre elvesztettem, elhataroztam, hogy befeje-
zem az ¢életet. Nekem az élet csak addig kellett,
amig maga mellett lehettem. Amint ketténk barat-
saga kozé egy harmadik ¢ékel6dott, abban a pillanat-
ban az ¢én életem megsemmisiilt. Elismerem, hogy
kiilonc, ember voltam. Maganyos, elvonult az embe-
rek  koziil, elismerem, hogy visszaéltem a maga
bizalmaval, mikor 1gy valasztottam a halélt, hogy
magam alltam be az Onarckép keretébe, hogy a maga
kezétél haljak meg. De azt maga nekem meg fogja
bocsatani, mert most mar érzi, mennyire szerettem.
Boldog mosollyal haltam  meg, magira  gondoltam
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az utols6 pillanatban is ¢és igy boldog élet zarult le
azzal a golyolovéssel, amelyet az én kedvemoért maga
leadott. Isten vele! Leborulok maga el6tt, maga
foldreszallt angyal, még halottaiban is hii szerel-
mese, Galley.«

A rendértiszt megszégyeniilve tisztelgett az asz-
szony elott és tavozni késziilt.

— Bocsanat, vissza kell térmem a halotthoz, hogy
a temetésre az intézkedéseket megtegyem.

— Megalljon! — szolt Valerie és az asztalhoz
lépett, az ott levd rozsakat felnyalabolta a szines
vazabol és atadta a rendOrtisztnek: — Most menjen,

tegye ezeket a rozsidkat a halott, kezébe és O tudni
fogja, hogy ezt — én kiildtem neki!

SZERELEM ES HALAL JATEKA

Romantika. — Pardon! Kései fecskeként suhan
eléttink, hogy néhanyat cikkdzva, elcsicseregje ezt
a kis torténetet, melyet messze tajrol hozott, hogy
megragadva a képzeletet, elénk idézze a valo életet.

k

Trattner John  Newyork egyik leghatalmasabb
pénzmagnasa volt. Millioi dollarokban 1évén felhal-
mozva, ura volt a piacnak ¢és wura a hatalomnak.

Csak egynek nem volt ura — csaladjanak, 6, a pénz-
kirdly, aki meg tudta érteni a pénz, e slritett ener-
gia minden mozgasat, Osszetett Iélektanat, — nem

tudta kovetni sem a felesége, sem egyetlen fia lel-
két. Feleségétol kiilonvaltan ¢élt. Fia, az ott volt vele,
bankhézaban alkalmazva.

Tratter Johnnak nagy tervei voltak fiaval. Nagy
urat akart bel6le csinalni, szandéka volt 0Osszehdza-
sitani valamelyik angol fOnemesi csaldddal. De Jack,
a fia, anyja természetét Orokolte, aki idealis gon-
dolkozasi né volt és a pénzt csak annyira becsiilte,
mint ahogy valamely eszkdzt becsiiliink, amelyre
szilkségiink van, de nem tekintette  balvanynak,
amelynek ¢érdemes egész életiinket, s6t még lelkiin-
ket is a szolgilatiba adni. Es Jack nem atyja ter-
veit Kkovette, hanem sajat érzelmeit. Igy esett meg
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aztan, hogy Dbeleszeretett egy feltinden szép gépiro-
lanyba. Akivel aztan rendesen egyiitt mentek kiran-
dulasra, feleveztek a Hudson vizén ¢és partra kelve,
napnyugtaig tdboroztak az darnyas partoldalon. Majd
visszatértek a hatalmas varosba és itt a vizen, mig
a csonak Uszott Newyork felé ¢és a hatalmas haz-
oriasok  csillogo  villanyszemmel tekintettek  feléjiik,
itt a sziik csonakban, a bevont evezék mellett, egy-
mashoz bujva, suttogtdk el egymasnak a »holtomig-
ian.-holtodiglan«-t éis a nagy hajok szirénabugas-
sal helyeseltek hozzd ¢és még a »Ferry Boat«-ok is
ugatva adtdk meg hozzd  beleegyezésiiket, amint
kiirtdtorkukbol —sisteregve el6tort a géz lehe. De az
usz6 jarmivek és  goztiideji  alkotmanyok  kedves
helyeslése mit sem ért, mert irattér John rettenetes
haraggal 16kte ki egyetlen fiat és hajthatatlan ma-
radt kérésére és viad dihvel kialtotta fia iszemobe,
hogy nem enged be csaladjaba, vagyonaba minden
szemetet!

Jack szédiilve rogyott Ossze, hazatamolygott ¢és
nem mert a szép Mable elé menni. Napokig bujkalt
a hazrengetegben ¢és a kikotd saros aruhdzai  ko-
zOtt. Maga sem tudta, mit tesz, osak ment, ment,
uzott vad wvolt, sajat feldalt belseje {izte, melyet tu-
lajdon atyja dult fel. Teljesen 0Ossze volt tdrve,
Ekozben ismét elérkezett a hét-vége ¢és vasarnapja.
Mable varta 6t, de Jack nem jott. Nyugtalan lett,
felhivta telefonon.

— Hallo, Jack! Mi van magaval?

— Beteg vagyok! — hangzott a felelet.

— Evezziink fel a vizén, ez jot fog tenni! —
kérte a leany.

Jack  kiss¢  gondolkozott, aztan  beleegyezett,
mert Ugy gondolta, hogy a vizén bevall Mablenék
mindent ¢és tisztazza a helyzetet. Ezért jO6 messze
felevezett a Riveren. Aztan behuzta az evezdket ¢és
Mable kezét megfogta, mélyen szemébe nézett,
amint a csonak aljan szembe iiltek egymassal.

— Mondd, Mable, igazadn szeretsz engem, vagy
csak a vagyonomért!

A leany felkialtott:

— Jack, ezt én nem érdemeltem.

A fiu csillapitotta:
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— En bizom benned, de az apam!...

—Mi koze az apadnak a szerelmedhez, vagy
elég er6s vagy egyedil, vagy ha nem vagy férfi,
akkor ugyis elvesztél elobb-utobb. Az atydd nem
tudna megtartani engem részedre — pénze erejével!

Jack nem valaszolt, érezte, hogy a lanynak
igaza van. Csend volt, Jaok nem merte tovabb tar-
gyalni a dolgot, fejét kezébe temette és sirt.

— Mi bajod, Jack? — kérdezte a leany.

—Oh, hidd el, a szivem meghasad, sajat apam
all elém, mikor boldog akarok lenni! Hat nem em-
beri jog-e, kiizdeni a boldogsagért?!

— De hisz kiizdhetsz érte, ha van er6d! — vi-
gasztalta a leany.
Jack tovabb kesergett:

—Es  hozza oly durvan folhasitani az ember
legmélyebb, legszentebb érzéseit. Hisz ha nem az
apam lett volna...

— Mit mondott? — kérdezte Mable.

— Téged  szidott, téged  Ocsarolt, hogy nem
ereszt be a csaladbal...

— Es te, remélem, megvédtél?

— Elfalt a  lélekzetem, kifordultam a  szoba-
bol, elmentem!

— Es nem védtél meg? Mit mondott rom?

Jack hallgatott.

Mable ideges lett:

— Mit mondott ram?

Jack konyorgésre fogta:

— Hadd el, hadd el... ugyis vége mindennek!

De Mable er6skodott:

— Tudni  akarom, akarom, mert engem nem
lehet sértegetni. N6st, mit mondott?

Jack nem felelt. A leany megfogta a kezét:

— Felelj!

A fiu lehajtotta fejét:

— Nem ereszt be a csaladbal...

— Miért?

Jack sirt.

—... »Szemetet« — igy mondta.

Mable felugrott:

— A nyomorult! Es te, te nem védtél meg?!

— Elmentem, Mable, elmentem, mert a szivem
nem birta tovabb!
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A leany felallt a csonakban. Hirtelen mozdu-
lattal lehtizta a gyGr(it, melyet Jack adott neki el-
jegyzésiil és odaadta Jacknak.

— Itt a gylriid, vége mindennek!

Erre Jack is felallt a csonakban: — De Mable!

A csonak ingadozott és a szenvedélyben égdk
nem vették ¢észre, hogy a Ferry Boat mellé Kkeriil-
tek. Egyszerre csak {itodést éreztek és Mable be-
zuhant a folyoba a Ferry ald, Jack pedig végig-
vagodott a csonakon. Mire feltapaszkodott, Mable
nem volt sehol. Kialtott, a Ferry Boat megallt, cso-
nakokat bocsatottak a vizre, de hidba volt minden,
Mable eltiint mindorokre. Jack ott zokogott a cso-
nak aljan és csokolta a gylrit, a kedves gylrit,
amellyel Mable par héttel ezelott eljegyezte maga-
nak. Es most a szerelemnek vége volt!

A lapok szornylh botranyt csaptak, részletesen
kozolték az ifjd par szerelmi torténetét és  Tratter
John kegyetlenségét. Egy riporter még azt a sz0-
valtast is lenyomatta, amely apa ¢és fia kozott zaj-
lott le a leany haldla utan. A dolog szenzacids
vége az lett, hogy Jack nyomtalanul eltint. Tratter
hidba  kerestette a  legiigyesebb  detektivekkel, de
egyetlen gyermeke nyomara nem tudott jutni. Ez
6t is megtorte. Uzleteitél visszavonult és nem mu-
tatkozott a Wallstreeten, mert most latta csak be,
hogy az iizlet is osak fidért érdekelte 6t. Nem a
pénz a fontos, de a gyermek, aki a sirom tal is hir-
deti az O dics6ségét. Felesége néma maradt, de
sokkal nyugodtabb volt, mint 6, nem szolt egy szot
sem, de nem érintkezett senkivel.

*

Két év mulva Kanadaban, az erdbirtasi val-
lalatndl ~ szenzaciés  gyilkossag  tortént. Az  egyik
favagot megolték, oralancat, orajat, pénzét elrabol-
tak és ruhdit szétszortadk. A gyant egy fiatal em-
berre  esett, aki  Douglasnak, @ Max  Douglasnak
mondta magat. A jury Osszeilt és az ifji hidba ta-
gadott, az eskiidtek torvényt iiltek felette ¢és halalra
itéltek. A vadon tdorvényei szerint tizenkét ora id6t
adtak neki a magabaszallasra, az itélet végrehaj-
tasa el6tt. Az eset nagy port vert fel a kornyéken.
Ekkor jelentkezett a kozeli postahivatal kezelondje,
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Clary Hudson kisasszony, akihez a fiatalember el-
latogatott és aki szimpatidval, s6t talan szerelem-
mel viseltetett az ismeretlen favagdé irant. A lany
a Sheriff elé allott és meggydz6 hangon hirdette:

— Ez az ember artatlan!

— Mivel tudja ezt bizonyitani?

— Bizonyitom azzal, hogy ez nem Max Dou-
glas, hanem Jack Tratter, a hires Tratter fia, akit
keresnek!

— Mibdl kovetkeztet erre? — kérdezte a She-
riff.

— AbbOl, mert »Poste restante« levelei hozzam
igy érkeznek és O a n6i kézzel irott leveleket télem
ezen a néven szokta atvenni!

A Sheriff elgondolkozott, majd szembesitette a
leannyal.

— Mondja a szemébe azt, amit nekem mon-
dott — szolt a biro.

A leany odalépett a fogolyhoz ¢és gyongéden
igy szolt hozza:

— Te nem vagy Max Douglas, te Tratter Jack
vagy, miért akartal meghalni?!

A fiti mélyen so6hajtott:

— Mert elvesztettem azt, akit szerettem!

—Te nem vagy gyilkos! Te csak szerencsétlen
vagy!

—Igen — felelt a fit. — Blnt nem kovettem
el, mas a gyilkos, nem tudom ki, de a halalt moso-
lyogva varom!

— De én nem engedem, hogy meghalj!

— Miért? — kérdezte a fil.

— Mert  tudom, hogy tisztalelki vagy, latom,
hogy a nagy banat férfiva tett é&s mert — szeretlek!

A leany odasimult az ifjthoz, és az mélyen sze-
mébe nézett.

— Hat lehetséges ujra kezdeni az életet?

— Mindent lehet, csak akarni kell, te a halalbol
jOssz vissza — és hiv az élet!

—Es a te szerelmed! — széit Jack és magihoz
Olelte a postaslanyt és ujjara huzta Mable gyirijét.

A Sheriff nyugtalankodni  kezdett, de Clary
Hudson 6ntudatosan folytatta:

—FEn mar siirgényéztem is Newyorkba, a va-
lasz minden percben itt lehet!
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Ekkor lovas érkezett és a Sheriffnek 4atadta a
taviratot, amely igazolta Jack kilétét.

A kivégzést  elhalasztottak.  Ujabb  bizonysagok
keriiltek napfényre ¢és az 1 jury szabadnak nyil-
vanitotta Jackot. A favagd gyilkosat masnap fog-
tak el a hegyek ko6zott, egy indian volt.

Reggelre  repiilégépen  megérkezett  Tratter  John
is ¢és sirva borult fia nyakaba. Jack eléje vezette
Miss Hudsont.

— Apam, itt van életem megmentdje és lelkem
Gjjateremtéje. O tett emberré, O adott vissza az élet-
nek, a lelke, a szerelme révén?

A Dbiiszke Tratter nem szo6lt semmit, csak egy-
masba tette a két erds kezet.

Mikor  Tratterék  elhagytdk a  telepet,  akkor
hajtottak végre az itéletet a farmerek a vadon tor-
vényei szerint, a gyilkos indidnon. Az akasztott
testbe minden favagd beleltt egy-egy golyét. Es ez
a sortliz volt az Udvlovés a ndszatra indulo Miss
Hudsonnak és Jack Tratternek, akik a haldl kii-
szoberol indultak el — a szerelmes ¢életbe.

A MADARKA ENEKEL

Interlakenbdl  indultunk, hogy a  Furka-hagén
atkelve Andematten at St. Moritzba menjiink. Kilo-
méterekben  kifejezve nem is  egész  kétszaz, de
hanyszor  kell felemelkedni a  fellegboritotta  cst-
csokig, hogy egyik volgybdl a masikba atkelhessen
az ember ¢és igy hatalmas utta alakul 4t ez a par
szaz kilométer, az emelkedd, Osszehajtogatott szer-
pentinek révén.

Emberfeletti  er6k  jattka ez a  hegykoszory,
mely ott ¢él Svajc hegyeiben, tarkitva a csillogo
tavakkal, melyek a volgybdl vizszemiikkel foInéz-
nek az emberre. Es az erdok, melyek fenyves kato-
naikkal délcegen allnak sorfalat, egész a havas
csucsokig, hol mar lekopik az ¢élet a hegyekrdl,
legfeljebb  egy-két havasi  gyopar  kukucskal —még
el6 a tar oldalon. Bamulatos utak kanyarognak itt
a meredekek szélén, Ugy, hogy az ember Onkénte-
leniil megkapaszkodik az autd oldalaba, nehogy le-
csusszék a kocsi az irdatlan szakadékba. Dobbanas-
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szeri erd van ezekben a képekben, a sziklahegy
akarata, a hegyorids Ontudata, mely uralkodik a
tajon.

Haragoszold  fenydk  kozott  finoman — siklott a
gépkocsi: por nem szallt fel nyoman a pompas
uton ¢és a fenyves 1dité illata életadd erdvel szal-
longott a tiszta levegében. Csendesen haladtunk, a
szerpentin  kigyozott a feny6k kozott ¢é's egyszerre
csak ¢éles madardal iitotte meg fiilinket. Oly tisz-
tan szolt, mint a tavoli hegyekr6l athangzd pasztor-
tilink6 vagy a kozelben legelész6 tehén kolompja.
A madarka énekelt... Mellettem {ilt a kedves asz-
szony ¢€s széjp szemével kereste az erd6 kis muzsi-

kusat .. a gép lassabban haladt ¢és mi gyonyorkod-
tiink az édes madardalban.

— Vijjon mit ¢énekel? — kérdezte a szép asz-
szony.

— A természet titkat, az erd6 rejtélyét, kis
lelke vagyat! — feleltem.

— Es kinek sz6] a dal? — kérdezte télem.

— Nekiink is és az egész vilagnak, de elsdsor-
ban a parjanak vagy pelyhes fiainak, akik most
a nyar végén mar ott ropdosnek az elhagyott fé-
szek kortil!

— A fiainak éneikéi a madar? — ismételte az
asszonyka.
— Enekel, — wvalaszoltam — ¢és nemcsak altato-

dalt, de dalt az ¢életr6l, a nagyvilagrél ¢és annak
minden rejtélyérol!

—Es ebben a dalban benne van a kis madar-
lélek minden érzése a parja irdnt ¢&s szeretete a
fiokaihoz?

— Osszefoglalva minden —  énekhangban  kife-
jezve, amely csattogva szakad fel kis lelkébdl!

— Boldog madarka, szerencsés Ilény — ismétel-
gette az asszony. — Boldog, mert mindazt, amit

megismert a nagy vilagbol, hirdetheti pelyhes fiai-
nak, akik majd hiven wutana daloljak azt az ket
koveté nemzedékeknek!

— Igen, dalfiizér ez, mely a mérhetetlen id6 {r-
jébdél jon és Dbelecseng ivadékrol ivadékra szallva a
végtelen iddbe!

— Egyik nemzedék  atadja  titkit a  masiknak.
Mily gyonyori! De mit csinaljon az, akinek nincs
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kinek adni tovabb az ¢élet titkat? Aki meddon nézi
az idok folyasat?

Nem valaszoltam ¢és az asszonyka mélyet s0-
hajtva folytatta:

— A madarba énckel fiainak és ¢én nem énckel-
hetek sem altatdédalt, sem hivd éneket, mert nincs,
nincs gyermekem! Természet, fukarkezii zsar-
nok, imiérit vetted el télem az ¢élet legnagyobb toro-
mét!? A gyermeket! Hogy mit jelent e szd egy asz-
szonynak, azt talan nem is érti meg egy férfi. De
hogy mit jelent az, hogy nincs gyermek, azt stlyos
csapasként érzi a ng!

Szomortian hallgattam, az asszony pedig foly-
tattam.

— Nem tudok elmenni az wutcan, hogy oda ne
menjek a gyerekhez, ha szembe jon velem. Valami
iiz felegje és ha latom a mas gyermekét, beliil olyan
kint érzek, mely mas fajdalommal 0Ossze <nem mér-
heté. Kérdések {iildoznek: igy kell elmenni az élet-
bol, le a fold ala, ama hiivés zarkdba ¢és font az
¢lok Dbirodalmiban semmi, de semmi nem fog emlé-
keztetni arra, hogy itt jartam ¢és addig is, az ¢let
utjan mind az az Orom, amit ez a sz0 »gyermek<
kifejez, el van véve télem. Es a gyermek szeme,
mely oly csodds fénnyel ragyog az anya felé¢, nem
tindokol nekem, — az ¢élet hajnali csillaga nem
gyllt fel szamomra sohasem! Es hidba konny, hidba
siram, nincs hatalom, mely megadja nekem ezt.
A meddéség atka Ul rajtam Orok csapasként nehe-
zedve ram. Mindent megadott nekem az élet, hit-
vest, vagyont, szépséget ¢€s mégis, mikor megta-
gadta télem a gyermeket, Ugy érzem, hogy elvett
tdlem mindent, elvette az igazi ¢életet. Mert a gyer-
mek az élet, a cél, a kiizdelem, a megujhodas és az
orok élet!

Konnyeit tordlte és  elhallgatott, az autd is
gyorsabbami  szelte az utat és koparabb hegyvi-
dékre értiink, az erd0k elmaradtak és a madardal
elhalt.

Havas tet6k felett jartunk, csak szikla és jég-
burok  volt  koriilottiink, néha egy-egy  hajlatban
kis havasi gyopar fehérlett az & elhalészinti virag-
javal. Itt nem ¢énckelt tobbé a madar, itt nem be-
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sz€lt a szépasszony. Ez a koparsig a némasagot
hirdette.

Felnéztem, az égre, amely tiszta volt ¢és fényes
és egyszerre csak egy mozgd pontot vettem észre,
amely csodalatos nyugodtsaggal irt le szépivelésii
koroket a hatalmas trben. Felismertem és Ordmmel
kialtottam:

— Nézze, nézze, ott szallong egyediil fent a
magasban a kiralysas, a lég kiirdlya! Nézze, milyen
biztos, nézze, milyen nyugodt, a semminek latszo
végtelenségben. Biztos az 6 nagy maganyossaga-
ban, abban van az ereje, 0 az ¢let ura, és Ové az
élet, mert erds, mert egyediil all!

Az  asszonyka hosszan elnézte a  napfényben
szallongd sast, de nem szolt semmit, lelke zarva
maradt, a madarka nem énekelt tobbé...

AZ ADOTT SZO

Husz éves volt, szép sugar novésli, széke ihaja
arany vére tlnek tetszett, szemében benne jatszott
a majusi nalpsugdr viddmsaga. Csupa ¢élet, ¢ékiiva-
gyas 1ivlolt a szép Ada. Nagyon szerette a sportot,
kiilondsen' a lovaglast, mindig azt mondta: »Ha egy
16 kantarszarat fogom, ugy érzem, uralkodom vala-
kin, egy ¢l6 lényen. Ha pedig vagtat velem a 19,
azt hiszem, enyém a vildg, a nagy szabadsag, a leg-
nagyobb kincs az ¢letben.«

Nagyon sok  urlovas, katonatiszt sportember
jart a hazukhoz. Még falkavadaszatot is rendeztek,
utana pedig tanc volt a kastélyban, reggelig. Ada
még soha sem volt szerelmes. Mindig azt mondta:
»Félek a szerelemtdl, mert az rabsag, rabja lesz az
ember egy szenvedélynek, rabja lesz valakinek, ¢én
pedig fiiggetlen akarok lenni, azt akarom, ne érez-
z€k semilyen béklyot az életemen.«

De az ¢élet kiszamithatatlan ¢és mégis ugy esett,
hogy mikor egy 1j szomszéd Géresy foldbirtokos
tisztelgett eldtte, nagy hatdssal ,volt Adara. Valami
olyan furcsa érzést keltett benne, amit azel6tt nem
ismert, pedig csak bemutatkozott. Meghajolt eldtte
és azt mondta:
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— Géressy Lajos vagyok. Igaz — tette hozza
mosolyogva —, a legfiatalabb sarja a Géresy-nem-
zetségnek, remélem, ha ez biin, ezt megbocsatja!

Ada elfogddva nyujtotta feléje kezét és azt
mondta:

— A blint csak vezekléssel lehet jovatenni, egy-
szerll megbocsatas az alol nem olidi fel senkit.

Géresy elértette a célzast és megkérdezte:

— Szabad eljonndm  vezekelni maskor is, hogy
On, elé jarulva tisztdzzam biindmet?

— Aki aldzatos szivvel 1ép a bilinbanas utjara,
az bocsanatot nyerhet és feloldozdst minden vétke
alol.

— A feloldozdas még nem megbocsatds, csak ak-
kor teljes az, ha kegyeibe fogadja a biinost.

Ekkor ebédhez hivtak Oket. Egymas mellett {il-
tek, azutan beszéltek lovakrol, akadalyversenyekrdl,
parforcevadaszatrol és abban allapodtak meg, hogy
a foldbirtokos atjon maskor is ide s aztan majd
egyiitt  kilovagolnak, illetleg egy versenyt rendez-
nek, mindegyik a sajat loivat lovagolja és a (vesztes
a masiknak ad valami ajandékot.

Nagyon tetszett Adanak az o&tlet és alig varta,
hogy a megbeszélt nap elérkezzék. Szorakozott és
ideges volt. N6évére meg is mondta neki:

— Olyan furcsa vagy, hat ilyen nagy dolog az
a versenylovaglas? Remélem, van annyira uriember
Géresy, hogy inkdbb visszatartja lovat, csakhogy
te gy6zhess.

— Azt mar nem — mondta Ada. — Szavat fo-
gom venni, hogy nem lesz semmi tekintettel ram,
mert akkor inkabb nem {il6k fel a 16ra.

Amint masnap az udvarld6 megérkezett, Ada
eléje sietett s mindjart ezzel szolitotta meg:

— Mondja, Géresy, teljesen uriembernek tartja
magat?

— Micsoda kérdés ez, kedves Ada, hat termé-
szetesén, minden porcikam ezredrészéig.

— Akkor adja szavat: ha versenyziink, nem lesz
ram semmi tekintettel. Ha a miaga lova gydz, gy6z-
zon. Ne sajndljon engem ¢és semmi esetre se kimél-
jen, mert nem akarok kivételt.
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Goresy csak ezt felelte ra:

— Ugy lesz, kedves Ada, ahogy kivénja.

Aztan megvolt a verseny és nem Ada gyozott.

A verseny utan egyiitt sétaltak a parkban, Ada azt
mondta Géresynek:

— A jutalmat még at kell adnom.

Azzal odalépett a rdzsatéhdz, egy szép rozsat
levagott és lovagja kabatjalba tlizte. Géresy meg-
fogta Ada kezét és ezt mondta:

— Nézzen a szemembe Ada, akar a feleségem
lenni?

Aida kissé elgondolkodott, aztan igy felelt:

— Igen, de egy feltételem van.

— Parancsoljon, mondja el.

— Adja uri becsiiletszavat arra, hogy ha 6n az
életben valakit megszeretek ¢és azt mondom maga-
nak: Lajos, mast szeretek, akkor, maga nem fog
semmi akadalyt gorditeni az elé, hogy ¢én elmehes-
sek azzal, akit szeretek. Nekem kell a szabadsag
érzete, nem akarom, hogy rabnak érezzem magamat
miaiga mellett, ezért kérem a becsiiletszavat.

Géresy megcsokolta a lany kézét, magahoz Olelte
és azt mondta:

— Fogadom  uri  becsiiletszavamra,  hogy gy
lesz, ahogy madagia kivanta, mert nekem csak egy
vagyam van, hogy maga boldog legyen.

Plair honap mulva megvolt az eskiivd, a kovet-
kez6 évben a keresztelo. Multak az évek, a kis-
lanyukbol mar iskoldba jaré tanuldlany lett. Ekkor
tortént, hogy Adda a megyebalon megismerkedett
egy masik  foldbirtokossal,  Sirodyval, akinek a
szeme nézése, férfias fellépése hatdssal volt ra.
Eleinte el akarta hessegetni magatél a gondolatot.
De aztin mennél tobbszor talalkozott vele, annal
jobban (vonzodott felé, s6t 6 hivta meg a Miaukhoz
is, fhiszenl a férjének jo baratja volt. Aztdn meghivta
lovaglasra. Egyszer, mikor kilovagoltak s az erdd
egyik tisztdsan leszalltak lovaikrol, Sirody lesegi-
tette Adat a nyeregb6l. Az asszony olyan lagyan
fekiidt karjaiban, hogy & maga sem tudta hogyan,
nem volt ott sem sz6, sem mozdulat, csiak egy Ontu-
datlan 6sszesimulds €s ajkuk csokba forrott Gssze.
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Ada érezte, hogy ez szerelem. A férfi is ezt vallotta,
mikor azt sugta Adainak:

— Lassa, milyen ajandékot adott nekiink az élet.

Egy ideig titkoltdk a dolgot, de aztan megalla-
podtak abban, hogy Ada beszélni fog férjével ¢és
megoldja a kérdést. Biztositotta Sirodyt: 6 el van
hatarozva arra, hogy elvalik az uratdl s hozza
megy feleségiil.

Egy esds napon, mikor mar az ebéden tal (vol-
tak és csondben feketéztek, az asszony igy szolt fér-
jéhez:

— Lajos, szazszazalékig Griember vagy te?

Férje nevetett.

— Micsoda bolondsag jar a fejedben?

— Hat nem emlékszel ama, hogy ezt mar téled
megkérdeztem egyszer?

— Hogyne, amikor  vdlegény ¢és  menyasszony
lettiink!

— Nagyon oriillok, hogy emlékszel énre. Mert
aikkor arra is emlékezned, kell, hogy te akkor nekem
uri becsiiletszavadat adtad: ha én valaha az életben
vialakit megszeretek s azzal el akarok menni Uj
¢letet kezdeni, akkor te nem fogsz utamba allani,
hanem megengeded; hogy kovessem azt, akit sze-
retek.

— Hogyne, igy volt — nevetett a férfi —, rég
volt, talan igaz se volt. Ami volt, az ivolt, ami elmult,
elmult.

— Semmi sem mult el, Lajos. S6t, ha valami ¢l
ebben a pillanatban, az éppen a te fogadalmad és
uri szavad.

A férfi  odafigyelt és  megvaltozott  hangon
mondta:

— Mit mond maga Ada, nem értem?

—Pedig  nagyon egyszer. Erni  megszerettem
Siroklyt és  elhataroztuk, hogy egymasé lesziink.
Most, tizenharom ¢év utan, kérlek, hogy valtsd be a
becsiiletszavadat.

Géresy csak most eszmélt fel, hogy ez nem tréfa
tobbé, hanem komoly dologrol van sz6. Felkialtott:

— Asszony! Meggondoltad, miket beszélsz?
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— Teljesen  tisztaban  vagyok minden  szalvam-
mal, kérlek add vissza a szabadsdgomat.

— De a gyermek, a kis Ada!

— A kis Adat intézetbe adjuk itt a varosiban,
nyaron pedig a sziinidbben nalam lesz, ez nem
akadaly.

— De Ada, az Istenért!

Az asszony a férje elé¢ allt és azt motndta erds
haragon:

— Itt minden tovabbi szo felesleges, arr6l van
sz0, megtartod-e Uri szarvadat és visszaadod-e sza-
badsdgomat, igen, vagy nem?

Géresy kiizdott magaval, levetette magiat a di-
vanyira ¢és zokogott, azutdn Osszeszedte Onuralmat és
csak annyit mondott:

— Szabad vagy!

Ada még aznap elhagyta a hazat, par honap
alatt lezajlott a valopor, és & Sirody felesége lett.
Mikor elhagyta a varost csak annyit firt volt férjé-
nek bucstzoul:

— Oriilsk, hogy nem csalédtam magéban. Maga
a vilag leguribb uriembere!

A FAL MOGOTT

Szonny komoly ember volt ¢és mélyen elmeriilt
tudomanyos  kutatasaiban. Alig jart emberek kozé,
minden idejét a laboratériumaban  toltétte. Magan-
életérél  joforman alig tudtak wvalamit; néha lattak
csak, hogy eljart abba a tarsasagba, ahol a szép
Jossel Ellen asszony megfordult. Beszélték, hogy
néha lattdk Oket bizalmas kettésben, de pontos, meg-
bizhatd adatokkal senki sem birt. Kortarsai inkabb
kiiloncnek  tartottak, de wvoltak fanatikus hivei is,
akik eskiidtek rda és szentil hirdették, hogy Szonny
elébb-utobb ra fog jonni valamire, ami az egyete-
mes emberiség javara aldast hozd lesz. Legnagyobb
megértdje, a korhaz vezetbje, dr. Baeker wvolt, aki
Szonnynak  teljesen  szabadkezet  adott, csinaljon
olyan  kisérleteket, = amilyeneket  jonak  lat. igy
Szonny minden idejét tudomanyéanak szentelte ¢és
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Otletes fejében egyik kisérlet a masik utdn  vil-
lant at.

Evekkel ezelétt Amerikdban jart, ahol baratsa-
got kotott Reed Walterral, s az, egyszer, hogy ked-
veskedjék  neki, lvegtubusokban  moszkitdo  petéket
kiildott, hogy Szonny azokkal kisérletezzék, mert
akkor mar élt a kozhitben az a tudat, hogy a sarga-
laz szornyi betegségét a moszkito csipései okozzak.

Egy nap Szonny a szokottndl is komorabban
tért haza laboratériumabol, pedig azon este Ellen
asszonnyal vacsoralt. Buskomorsdga ¢és nyomott ke-
délye mindenkinek feltiint, de komorsdganak okat
megkérdezni senki sem merte. Baeker doktor tréfa-
san megszolitotta:

— Kedves Szonnykam, a maga zord arcardl ¢én
azt olvasom le.. Ne haragudjon, hogy eléje vagok
az eseményeknek... hogy a maga agya nagy mun-
kaban van ¢és a mi tudomanyunk nemsokara egy
csodalatos felfedezéssel lesz gazdagabb!

Szonny ajkan halvany mosoly suhant at:

— Kedves principalisom, a legszebb gondolathoz
is alkalom kell, hogy az ember egy tervet megvalo-
sithasson, kiilonleges dolgokra pedig a mi szerény
kdrnyezetiinkben nem igen keriilhet sor!

Ebben a pillanatban megszolalt Baeker asztalan
a telefon.

— Hallé... igen, igen... és vagyok... mit
mond? Hogyan Ilehetséges ez?... egy kinai.. de
hogyan jott hozzank?... a kikotobol, vasaton... ké-
rem, értem, azonnal intézkedem! — Ezzel letette a

kagylot s Szonny felé lordult:

— Mondja, kedves  baratom, maga  végszdkra
dolgozik? Ugy mint a szinpadon a dramaknal?

Szonny szarazon felelt:

— Parancsol velem, féorvos ur?

—Igen... Onre bizom ezt a kiilonds esetet.
Most jelentik, hogy egy kinai érkezett varosunkba,
akin kitdrt a sargalaz.. Vegye kezelés ala... Sze-
paralja .. Ha lehet, gyogyitsa ki... Egyszoval te-
gyen vele azt, amit akar!

Szonny szeme felvillant. Megrazta a fdorvos ke-
z¢t és csak ennyit mondott:

—  Kdsz6nom!
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Ezzel gyorsan eltavozott. Elsé dolga volt eld-
szedni a moszkitopetéket, hogy azokat kikdltse ¢és
kozben rohant betegéhez. A nyomorultat egy vas-
agyon talalta, egy teljesen {ires szobaban. Szeme
véralafutdsos  volt, teste  bére  aranysarga. Mig
Szonny a kinait nézte, mindazon torte a fejét, ho-
gyan tudja addig életben tartani, mig a moszkito-
petéi  kikelnek. Mindent elkovetett a beteg ¢életben-
"* tartdsara. Szerencséje volt, mert tudta hatraltatni
a kinzd esuklast és a hanyésingereket. Ezalatt a pe-
tékbol kiibujtak a csinos rajzolati moszkitok, melyek
hatukon hordtdk jellegzetes lantformaju eziist min-
tajukat. Most iivegtubusokba rakta moszkitdit,
aztan a  hermetikusan  elzart betegszobaba  eregette
ket és wvart, mig a moszkitok teleszivjak magukat
a beteg vérével. Akkor ujra Osszefogdosta a vérdus
allatokat, iivegtubusba  zarat Oket és  laboratoriu-
maba vitte. A  szerencse megint kezére jatszott,
mert alig ért a szobdjaba, maris értesitették tele-
fonon, hogy a kinai meghalt. Most Szonny végre-
hajtotta  szOrnyli tervét, Onmagara engedte a szOr-
nyll moszkitokat, &sszecsipette magat velik s mikor
igy meg volt fertdzve, kiirtotta a bestidkat. Ezutin
azonnal jelentkezett Baekernél ¢és szarazon eldadta
a tényallast:

— Uram! Azt hittem, hogy ragyogd ¢letet ad a
sors osztalyrészemiil ¢és szép napok fognak ram is
virradni az évek hossz(i soran, de minthogy mas-
képp hatarozott a sors, mely ellenem fordult végze-
tével, azért én elhatarozd 1épést tettem, hogy az ¢én
iress¢  valt életemmel az  emberiségnek  hasznara

legyek.
Baeker ijedten nézett ra:
— Mi tortént?
— Sem tobb, sem kevesebb — felelt Szonny —

mint az, hogy a kinai belehalt a sargaldzba, azon-
ban ¢én a halalthozo infekcidcsirakat megmentettem.

— Hogyan? — kérdezte a megddbbent Baeker.

— Moszkitok  segélyével  atplantadltam a  mérget
sajat testembe!

Baeker felugrott:

— De hisz akkor 6n a halél fia!

— Nem, ¢én a halhatatlansag jegyese vagyok!
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Mert én most lerovom az emberiség iranti nagy ko-
telességemet, Ont csak arra kérem, teljesitse  kéré-
semet.

— Uram! — sz6lt a megddbbent féorvos, — ré-
szemre minden szava parancs!

— Akkor most falaztasson be engemet labora-
toriumom  racsosablaka  helyiségébe. En tiz  napra
valé élelmet viszek be magammal, iropapirt és ott
betegségem  lefolyasarol  jegyzeteket fogok  késziteni.
Ha a racsos ablakon 4t latni fogjak, hogy »elvégez-
tetett«, amire vallalkoztam, 1Ugy bontassa ki a falat,
hullamat ~ égettesse el, irataimat  dezinficialtassa,.
aztan nyomattassa ki!

Baeker mélyen megddbbenve nézett  Szonnyra.
Egy oriasi hés allott eldtte.. Szonny a halal fial
Gyorsan intézkedett s a kOmlvesek még aznap este
megérkeztek. Szonny behordatta az ételeket, az iro-
papirt és a toltdtollat. Aztan leiilt laboratoriuma
karosszékébe s nézte, amint a koémiivesek téglat tég-
lara rakva, elzarjak 6t a kilvilagtol. Mar jo6 maga-
san jart a fal, amikor az egyik kOmivesnek munka
kozben jokedve tamadt és dudorazni kezdte:

— Semmi babam, semmi, igy szokott az lenni,
mindenféle szerelemnek vége szokott lenni!

Készen volt a fal, a komiivesek elmentek, Szonny
egyedill maradt elzart kriptdjadban. Aztdn sorra fel-
irta a papirra: M4jus 11. Semmit sem érzek.

Maéjus 12. Este. Faradt vagyok, mintha nagy
munkat végeztem volna.

Kozben két napig nem volt naplé. Nem volt
lényeges kozleni valoja.

Majus 14. Olyan érzésem van, mintha malarias
volnék. A tikorbdl latom, hogy a szemem vérbe-
borult.

Majus 15. Csupa tliz vagyok ¢és faradt, nagyon
faradt. Homérsékletem 39 fok, érverosem 110.

Majus 16. Kinzé csuklas gyotdr. Egyik hanyas
a masikat kergeti. Lazam emelkedik, kozel jar a
40 fokhoz, érverésem 100 koriil van.

Majus 17. Csuklok, rangatédzom, egyre hanyok,
hémér6 40 fokon felil jegyez, érverésem 100 alatt
van.
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Madjus 18. Nem tudom.. nem latok.. raz..
raz..

Mikor hetednapra benéztek az ablakon, Szonnyt
a foldon fekve lattak, horgése hallatszott még, de
aznap este megszlnt a horgés. Vége volt.

Backer doktor uUjra hivatta a kémiveseket, de
akkorra mar az egész varosban hire ment Szonny
nagy kisérletének, amellyel Onkéntesen bizonyitotta
be, hogy a gyilkos kort ezek a lantformdji, eziist
mintaju  moszkitok oltjdk bele az emberek sezrveze-
tébe. Tehat nem ruha, targy, vagy taplalék, ital,
vagy viz, hanem egyesegyedill a moszkitoesipés a
sargalaz  terjeszt6je. Szonny megoldptta a  kérdést
és nem vitte titkat a sirba, hanem Orokiill hagyta az
egyetemes emberiség részéire.

A koOmiivesek bontani kezdték a falat. Baeker
allt ott asszisztensével, az 1jsagirok nagy tomege,
orvosok ¢és mind vartdk, amig Dbeléphetnek a szo-
mori  helyiségbe. Elsének Backer doktor Iépett be
Szonnyt leboritotta egy lepellel, aztan kezébe vette
a kis hémérét, mely 41 ¢és fél fokot mutatott. A
komor csondben csak a dezinficialo fecskenddk zaja
hallatszott, amikor egyszerre zaj ¢és tolongds tamadt
az ajto  elott. Egy gyonyori n6é akart wutat torni
maganak, hogy bejusson a halélfiilkébe. A  kint-
ievok erdszakkal tartottdk vissza, hogy beljebb ne
hatoljon, de 6 egyre csak azt hajtogatta:

— Engedjenek... Nekem hozza kell mennem!

Val6sagos dulakodds tamadt, mert az idegen nd
olyan  hallatlan  erdszakoskodast  fejtett ki, hogy
végre az asszisztensek, a korhazszolgak segélyével
atkaroltdk ¢és ugy vezették el a helyr6l egy tavo-
labbi szobdba. Ott az egyik orvos vele maradt, de
az ajtot razartak, hogy ne szokhessen ki bortonébol.

Ezzel Szonny  holttestét  elszallitottak, iratait
elvitték, és az egész helyiséget fert6tlenitették.

Ezalatt az orvos feliigyeletére bizott nd gorcsds
zokogasban varakozott, hogy Baeker doktorral
beszélhessen. Végre nagysokdra kinyilt az ajtd6 és
belépett rajta a fdorvos. Mikor az asszony meglatta
a féorvost, eclébe sietett, labai elé borult és zokogva
kérte:

—  Oh doktor tr, bocsassanak meg nekem!
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Baeker csoddlkozva emelte fel a térdeplé ndt és
kérdezte:

— De mi tortént?

Az asszony lihegve felelt:

Megvallok mindent, hiszen a biinds, az egyediili
blinds, én vagyok!

Baeker intett asszisztensének, mire az tavozott
és 6 egyedil maradt az idegen ndével, aki konnyek
kozott ezt mondotta a féorvosnak:

—Hisz tudta, hogy szeretem, de annyira nem
volt az O lelke hajlékony, hogy nem értette meg a
jatékot, amit mi ndék néha kedvtelésbol, probakép-
pen tesziink a férfiakkal. Utolsé este egyiitt vacso-
raztunk és akkor azt kérdezte télem, tudok-e benne
feltétleniil hinni?

— Feltétleniil!... — mondtam, — azt nem, azt
csak akkor tudnék, ha...

— Mikor? — kérdezte 6.

—Ha olyan dolgot tudna tenni, amelyt6l meg-
remegne a vilag, felfigyelnének az emberek ¢és azt
mondanak: »Ember jar az emberek kozott!«

O erre nem szolt semmit, csak mikor elbucsuz-
tunk, mondott ennyit: »Még ha az életembe keril
is... de nem fog bennem csalatkozni!«

Baeker doktor megrendiilve nézett az idegen
nére, aki zokogva borult a kerevet tamlajara. M¢ély
csond volt a szobaban, halotti csénd. Végre a fdorvos
halk hangja hallatszott: »Ez elvégeztetett!«

— Igen, — Kkialtott fel az asszony. — En oltem
meg Ot. Annyi szemét, annyi haszontalan, annyi
semmi ember jar a foldon, hogy hemzseg tolik a
falu, a varos, a fold kereke és én kiirtottam koziiliik
egyiket, a legnemesebbet, amind valaha is sziiletett
a foldre!

Baeker doktor megfogta az asszony kezét ¢és
lassan levezette a korhazbol kocsijahoz és ott azt
mondta neki:

— Nagy lehet az 0On fajdalma, asszonyom, de
ennél nagyobb a mi Dbiiszkeséglink, hogy akadt
kozottink  valaki, aki sok millid6 szenved6ért felal-
dozta magat és egy emberélet 4aran megoldotta azt
a titkot, amely masoknak Dbiztos haladl helyett...
¢letet jelent!



165
AZ UJ KUHA

Gabor és Cecil kiilonvalva éltek, tizéves Jani
fitkk nagy fajdalmara, aki végteleniil ezerette édes-
apjat és  édesanyjat. A szilék boldogsaga mind
addig teljes volt, mig Cecilen egy végzetes szenve-
dély, a loversenyjaték lett urrd s 1gy elhatalmaso-
dott rajta, hogy hidba volt Gabor minden kérése:
»Hadd abba, a gyermekre wvaldo tekintettelk —
figyelmeztetése: »Kossz vége lessz ennek!l« — fenye-
getése: »Ha folytatod, el valok téledl« — ezekre
Cecil mind csak azt mondogatta: »Eskiiszom neked
Gabor, ha visszanyerem a pénzemet, tobbé nem lat
engem a loversenypalya!

— Ostoba beszéd, futsz a pénzed utan.

De hidba volt minden kérés, fenyeget6zés,
nem hasznalt semmit. Erre Géabor elkoltozott  ha-
zulrol.  Kisfiaval, Janival hetenként csak  egyszer
talalkozott. A kisfit minden ilyen taldlkozasnal
bizonytalan hangon mondta édesapjanak:

— Anyuka mar nem jatszik!

Gabor ilyenkor megsimogatta ¢és mélyen meg-
hatva magéhoz dlelte kisfiat:

— J9, j6 Janikdm, nemsokara haza is megyek!

A gyermek lelkébe igy égve maradt a szo, s
varta, hogy ujra egyiitt lesznek, ugy mint régen, az
apja, az anyja, meg 0.

Koézben mult az idé6 és Cecilnek nagyon be kel-
lett osztania azt a kevés pénzt, amit férjétdl kapott.
A kényszeriiség szoktatta le a loversenyezésrol. Ja-
nika minden alkalommal tele reménnyel és kitord
orommel Gjsagolta apjanak:

— Anyuka mar nem jatszik! Apukdm, de de
hallod-e?

S szorongva nézett apjara.

Cecil egy napon Osszetalalkozott egy régi 16-
versenytérbeli  ismerdsével, Sameknével, akivel sok-
szor  jatszottak  kozOsbe. Nagyon megoriltek egy;
masnak, Ujra  felelevenitették a  haratsdgot, ami
Cecil  részér6l nem is keriilt nagy faradtsagba,
mert beliil égette a vagy, hogy ujra a loversenyrdl
beszélgethessen valakivel. Meg is hivta Sameknet, s
egyiitt mentek fel lakasara.

Cecilnek szerencséje volt, mert Janika a masik



166

szobaban tanult nagy buzgalommal ¢és nem vett
tudomast a vendégek érkezésér6l, s igy a két asz-
szony halkan, mint akik trosszban torik a fejiiket,
beszélgetni kezdtek.

— Mondja Cecil, miért nem jar ki maga a ver-
senyekre!?

— Nem  tehetem, férjem  haldlosan gyiloli a
versenyt. Szerinte ndnek nem szabad jatszani.

— Ostobasdg. A jatek mindenkinek vald, nincs
nagyobb gyonyoriség, magasabbrendii ¢élvezet,
mint egy szép mezény, mikor az ember tele re-
ménnyel drukkol a megjatszott loért.  J§jjon ki
holnap, nagy meglepetések lesznek. En  mondom
maganak, hogy nyerlink, biztosan nyeriink. Olyan
biztos, hogy akar rateheti az apai és anyai jussat.

— Talan vannak jo6 tippjei?

— Még hozzd micsoda tippjeim. Csak annyit
mondok maganak, hogy titkos tippek, a leheté leg-
jobb helyrol.

Cecilben fOlvillant a remény. Most esetleg na-
gyobb  pénzhez juthat. Ovatosan faggatni  kezdte
Sameknét, hogy arulja el tippjeit.

— Nem tehetem, — szabadkozott Samekné —
nekem is csak a verseny kezdete el6tt mondjak
meg, ott kint a palyan, szent titoktartas mellett.

Némi gondolkozas wutan Cecil ugy hatarozott,
hogy  masnap  Sameknével kimegy a  versenyre.
Randevi a jartatonal, pontosan 15 perccel az elsé
futam el6tt.

Jani nem hallott semmit ¢és mégis mindent
megértett. Nem hallotta a szavakat, csak a sutto-
gast, de éppen a suttogas titokzatossagabdol érezte
meg, hogy valami rossz van késziildiben. Amikor
Samekné bement hozzd elbucsizni, a fit lehajtott
fejjel elfordult téle, és nem fogadta kdszonését.

— Jani, Jani! — szolt ra élesen Cecil. — Mi-
csoda neveletlenség ez, miért nemi koszonsz a Sa-
mek néninek?

Jani  dacosan felnézett anyjara. FEs nem ko-
szont. Cecil jobbnak latta, hogy nem zaklatja to-
vabb a gyermeket. Madésnap a zéilogba vitte, amije
csak volt s ebéd utan oltozkddni  kezdett.  Janika
most eléje allt:

— Anyuka hova késziilsz?
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— Teara hivtak meg fiacskam!

Jani megérezte, hogy az anyja nem mond
igazat.

— S én nem mehetek veled?

— Nem kicsi fiam, te itthon maradsz. De ha
jol viseled magiadat, holnap megkapod az Uj ruhat,
amit mar olyan régem keértél!

Cecil ezzel kiment a versenyre, pontosan ott
volt a jelzett helyen, megkapta a titkos tippeket.
Ezattal Cecilnek  kedvezett a  szerencse, Samekné
tippjei bevaltak s oly nagy fizetések voltak, ami-
lyenek a  legritkdbb  esetben  szoktak  el6fordulni.
Cecil boldogan ¢és vidam kedvvel ment haza. Mas-
nap els6 dolga volt, hogy elsietett az iizletbe ¢és
megvette Janikanak az igért 1) ruhiat. Nem saj-
nalta a pénzt a legszebbet kivalasztotta, lelken-
dezve vitte haza.

—Na, Janikdm, meghoztam neked, amit fgér-
tem. Itt az 01 ruha.

Janika  szomortan  nézett  édesanyjara,  Idegen-
kedve tolta el magatol.

— Nem, nem, haggy!...

— De Janika, itt az 0j iroha! Hat nem emlékszel
mar ra, milyen sokszor kérted... Most meghoztam!

Janika lehajtotta fejét, sirni kezdett. Cecil ijed-
ten nézett ra s megdobbenve kérdezte:

Mi bajod van?
— Nem, én sohasem veszem fel ezt a ruhat —
zokogott fuldokolva Janika. — Nem, nekem ez a

ruha nem kell!

Cecil egyszerre kemény lett.

— Most mar aztan elég legyen! Milyen visel-
kedés ez? Most azonnal huzd fel!

Jani kapalodzni kezdett:

— Nem, én ezt nem htizom fel soha.

— Megoriltél? Mi bajod van?

— Te a loversenyen voltal, te jatszottal anyu!

— Hogy mersz velem igy beszélni, te... te ha-
szontalan!

— Tudom, Samek néni vitt el. Biztosan tudom,
hogy ott voltatok. S ha apu is megtudja ezt egy-
szer, akkor soha, sohasem fog tobbé visszajonni
hozzank!

Cecil megkdviilve nézett fiara.
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A HOMOKJOS

Khartoumban  voltam és egy nagyon kedves
angol  tarsasaggal  ismerkedtem meg, akikkel be-
jartuk a varost, majd a kék Nilus kornyékén ki-
randulasokat  tettiink; voltunk Daimban ¢és a  si-
vatagban a  homoktengert megnézni, aztdn veze-
tonk  unszolasara  kimentiink a  Khartoumtél  par
kilométernyire  fekvd ~ Omdurmanba, hogy az ot-
tani nevezetes vasart megnézzik. El kell ismerni,
érdekes volt. Afrika foldjének  kiillonbozé  faju  és
borli  emberanyaga ott  hullamzott  eldttink.  Volt
ott  nubiai, abesszin, szudéni, arab, egyiptomi,
nyanzavidéki néger, bisarin ¢és a jO ¢ég tudja még
micsoda szin ¢és faji ember, akik a nyilizsgd so-
kasagban  tolongtak, 0blos  beszéddel  alkudoztak,
izgatottan hadonasztak, szaladtak és 16kdostek
egymast. Valoban afrikai vasar! Az lizletek is kii-
16ndsek  voltak, amint egymas mellett felsorakoz-
tak.  Arultak  ott  szovettdl kezdve  nyalanksagig
mindent.  Csodalkozva néztik, hogy ez az el6t-
tink kavargd emberfaj mily messze van a mi Vi-
lagunktol. Meg is jegyeztem:

— Ezeket egyetlen szal sem koti a mi  vila-
gunkhoz.

Ekkor egy forduléhoz értiink, ahol homok jos
ilt. zold turbannal, nagy fehér szakallal ¢és az
elétte  fekvé  réztalon 1évé homokot mutatoujjaval
kavarta s kozben  rejtélyes  szavakat = mormolt,
amelyeket Ugysem értve, hajland6 voltam a bi-
vész-nyelv  »Abrakadabrajanak*  értelmezni, de most
varatlan dolog tortént.

Valahogy  nekisodréodtunk a  jos  rézserpenyo-
jének és a homok egy része a foldre szorodott be-
16le. Erre az &szszakalla, zoldturbanos szent ember
minden kétséget kizardan azt morogta:

— Hogy a ménkii vagjon belétek!

Visszafordultam  és azt mondtam neki ma-
gyarul:

— Mondja, szent férfia, hol tanulta meg az
én anyanyelvemet ily tokéletesen, hogy annak még
a »legfinomabb« arnyalatat is tudja?!

Szavaimra a rejtélyes alaknak nemcsak az élla
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esett le, hanem szakallabol egy 6sz pamacs is. Az-
tan igy szolt hozzam:

— Azt se hittem volna soha, hogy az Ur nem
angol!

— Akkor én hogy hihettem volna azt, hogy
maga nem afrikai és a zold turban, meg a nagy
fehér szakall alatt magyar ember rejtézik.

— Az mas — mondta 6 —, nekem okom van
arra, hogy igy atvaltozzam.

— Nekem is okom van kaszkot viselni itt, ahol
40 fok héség van még arnyékban is.

A szakallas ember vakarddzni kezdett és gy
diinnydgte:

— Az mar aztan bizonyos, hogy furcsa az élet.
Honnan gondolhattam volna, hogy a mai nap folya-
man én magyarul fogok beszélni valakivel.

—Ezt  pedig maginak  tudnia  kellett  volna,
hiszen azért jos, hogy a jovobe lasson. A homok-
szemek nem arultdk el hajnali ébredéskor, hogy ma
velem talalkozik?

A rejtélyes ember megvetden legyintett kezével
a homoktal felé.

— Talan azt hiszi az ur, hogy én hiszek ebben
a mokéaban?

— Ha nem hisz benne, minek csinalja?

— Mert valamibdl csak élnem kell. Ezek az
afrikaiak eskiisznek a joslasokra, én aztdn par réz-
pénzért mondok nekik olyanokat, hogy hetekig el-
gondolkodhatnak felette, mert ¢én tudom, mi a jos-
las titka.

—Igazan tudja? Itt van egy ezlistpénz, arulja
el nekem!

— Egészen Oszintén megmondom &nnek! A jos-
las titka abbol 4all, hogy a josnak olyan zavaros
dolgot kell mondania, aminek az értelmét senki nem
érti, sem O, sem az, aki hallgatja.

— Tudja-e, hogy ez nagy bolcseseg, amit most
maga mondott?

— Bolcseseg? En mar azon rég til vagyok!

— De hogy keriilt maga ide?

—Ha nem banja az ur, hogy elmarad a tobbi-
t6l, azt is elmondom. Az én nevem Ali Allbalal,
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ahogy itt hivnak. Egy baratom szerencsétlen Gtlete-
bél kifolyolag jutottaim ide! Uzletbe keveredtem!

— Miféle tizletbe?

— Pénziizletbe. A  fondkiink  kasszajat  iizletzarés
utdn — mikor tudtuk, hogy aznap sok pénz van
benne — a kieszelt terv szerint kifosztottuk, aztan

megszoktiink. A pénzt megfeleztik. O elment jobbra,
én balra. En Kairoba menekiiltem. Ott iizletekhez
kezdtem. De valami végzetes szerencsétlenség iildo-
zOtt; a lopott pénzen eziist és arany ¢ékszereket vet-
tem, amilyeneket keleti emberek. vesznek feleségeik
részére ¢€s aztan utria keltem karavanokkal az oazi-
sokba, hogy ott értékesitsem azokat. A yégzet, amely
sarkamba szegddott, kiszolgaltatott egy rablé beduin
csoportnak, mely megsarcolta a mi karavanunkat.
Borzaszt6 gonosz ¢€és gaz nép, errdl beszélni tudnék
ordkon at. Ezek a bitang beduinok kiraboltak —
engem, a tolvajt! De ez nem volt elég;, amikor
ellenszegiiltem, rdadasul még a beduin f{6nok bam-
busznaddal huszon6tdt veretett ram.

—Na hallja, maga ugyan bdséges tapasztalato-
kat szerzett Afrika foldjén!

— Az bizonyos, kérem. Mikor azok a beduinok
iitlegeltek, akkor lattam csak. micsoda szamar vol-
tam, hogy mnem hallgattam tirsam oktat6 szavara.
Annak a gazfickdnak tobb esze volt, az Gordgor-
szagba  menekiilt. = Engem  kapzsisigom  idehajtott.
De itt megtanultam  valamit. Amit eddig nem
tudtam!

— Nos, mit! — kérdeztem.

— Azt, wuram, hogy az ¢élet mindent visszaad!
En odahaza loptam és itt biintettek meg érte ¢és
most mar nem merek hazamenni sem, mert otthon
is megbiintetnek. Miért legyek ¢én az a rdka, akirdl
két boért huznak le. Most csak itt josolgatok ez alatt
a z0ld turban, meg alszakall alatt, aztan gy, ahogy,
talan csak elélek még egypar évig. Annyi bizonyos,
hogy jo lecke volt.

— Mondja csak, tobbé nem tenne ilyet!

—Nem ¢én, uram, réjottem sajat karomon, hogy
az életben csak egy Ut van, az egyenes Ut!

Ezalatt vezetdm és a tarsasdg visszajott értem.
Mikor odaértek hozzank, azt ajanlottam angol ba-
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rataimnak,  hogy  okvetleniil  josoltassanak  maguk-
nak ezzel az emberrel, mert abbdl a par szobdl, amit
nekem mondott, megallapitottam, hogy ez a jos az
igazsagot mondja.

Megfogadtak tandcsomat. Mindenki josoltatott
magénak és sok eziist pénzt dobtak a jos olébe. O
halasan nézett felém, de egy szot sem szOlt hozzam,
csak tovabb mormolta a rejtélyes varazsszavakat.

En pedig azt mondtam a vezetSnek, gy, hogy
6 is meghallhatta:

Ezentdl minden idegent hozzon ide, mert a
vasar legérdekesebb alakja ez a nagyszakalld ho-
mokjos!

AZ ELARVULT KASTELY

Hullatta levelét a vén diofa 4aga, amint a szél
belecsapott s koronként megrazta. Ujra raborult az
0sz az Osi kertre, melyben ott allt lezart szemekkel
az elarvult kastély s koriilotte Orkodtek a tarlevelil
nagy diofak, — kilencen egy sorban, O&rizték a ki-
halt héazat, melynek lakéi mind bevonultak sorba a
fasor végén 1évé kriptasirba. Utolsébnak az  oOreg
grofné ment el — vallait mar nagyon nyomta, az id6
terhe, kozel szaz ¢év sulya és az Ozvegyi sorsnak
harminc magényos éve.

Most mar csak az Oreg kulcsar volt még életben
a régiek kozil, aki lehajtott fOvel csoszogott elé a
csengetyliszora, ha idegenek jottek, hogy megnézzék
az elado kastélyt.

A sz¢él megrazta a diofakat és szallingdzva hul-
lottak a levelek a f6ldre, mikor; egy idegen kéz meg-
rantotta a  csengetyiit ¢és kis harangja  bologatva
csilingelni  kezdett. Az Oreg kulcsar a  kapuhoz
ment s remegd hangon kérdezte: »ki van ott kint?«
Idegen hang felelt a kérdésre. — »VevOk vagyunk!«
— Erre megcsorrent a  kulcscsomo, csikordult a  zar,
kinyilt az ajt6 és belépett rajta egy gyonyort ifja
par. Fiatalok ¢és 1dék voltak. Arcukban az élet, sze-
miilkben a boldogsag. Kéz a kézben jottek, nézték az
o0don kastélyt ¢és gyonyorkddtek benne. Elsdnek a
fiatalasszony szoélalt meg.
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— Nézd, hullanak a didk, szallingézik a falevél,
mennyi hangulat!

— Romantikus! — folytatta a férfi.

— S nézd, ezek a diofak, hogy allnak itt emel-
kedd sorban.

—Igen, — dadogta az Oreg kulcsar, — a diofak
kilencen vannak, hét a gyermekek emléke, ketté a
grofi paré.

— Szép emlékezés!

— O, kérem, 80 év nyomja vallamat, de még"
ma is szemem el6tt latom oket, amint sorra jottek s
aztan sorra mentek, ahogy az 1id6 Ichantotta Oket.
Most mar csak én maradtam itt, s mehetek »roskado
labakkal 1j hazat keresni«.

Az asszonyka megsimogatta az Oreg embert, »de-
hogy, dehogy, ha mi megvessziik, velink marad és
mesél nekiink a,multrol«.

Ezalatt beljebb mentek, a 1épcsokon at felértek
az emeletre s a fiatalasszony betelve a malt emlé-
keivel, egyre mondogatta:

— Minden csodas, minden mesés!

Az oreg kulcsar utana mondta:

—Igen, mese az egész ¢élet, csak mese: Van —
Nincs — Volt!

Mikor az erkélyen 4alltak s lenéztek a foldre, a
fiatalasszony odaszolt az 6reghez:

— Na, meséljen még!

—J6l mondja, urnéim, hisz itt kell kezdeni a
mesét, azt a mesét, amely kozel 100 ¢évig tartott.
Fiatal legényember volt a grof ¢és itt allt az erké-
lyen. A keritésnél egy Oreg didfa tenyészett s az
6szi verén foldre hullatta gyiimolcsét. Néhany szem
a keritésen talra, az utszélre esett, jarokelok szede-
gették fel, ha arra menet rabukkantak. Egy ver6-
fényes napon szélrdzasra hulltak a didk s az ifju
grof arra lett  figyelmes, hogy vidam  nevetés
hangja cseng az Ut feldl. Fiatal ledny wvolt, aki kis-
Occsének nagy oOrommel szedte a hulld didkat. Min-
den egyes szemnél Oromkialtdsba tort ki s vidamsa-
guk megragadta a fiatal grofot. A kapuhoz sietett
és kikémlelt az 1tra. GyOny6rit lanyt latott maga
el6tt, amint kisdccsével szedegette a hullo didkat. A



173

fiatal grof  hirtelen gondolt egyet, Osszeszedte a
kertben a diokat, aztan igyesen ugy dobalta ki azo-
kat az fttestre, mintha azok a far6l hullananak. Vi-
dam nevetés kisért minden egyes koppanast, olyan
édes, olyan kedves nevetés, amelynek csilingelése a
fiatal grof szivében is muzsikalni kezdett. Hirtelen
felnyitotta a kaput, s akkor egyszerre szemben all-
tak, egymasra néztek 6 ¢és a fiatal lany. Tekintetiik
talalkozott, nem kellett beszéd ahhoz, amit éreztek,
mert abban a dobbanasban benne volt minden, t6bb,
mint amit szé elmondani képes. Mosolyogva szolt a
fiatal grof: »Ez nem tilos kert, szabad a bemenet,
sOt tart karokkal varjak az érkezét«. A leany las-
san feléje ment, majd belépett a kertbe, aztan egyiitt
szedték a diot a fak alatt. — Ez volt az elsd talalko-
zés, az els6 1épés, a tobbi mar magatdl jott, s a ma-
sik 6sz6n megvolt az eskiive, didérés idején.

Itt éltek Ok, a grof és a szép szOke asszony, s
minden gyermekérkezéskor egy-egy diofat iltettek a
kertbe, igy keriiltek ezek a fak ide, kettd az eskiivd
napjan, a tobbi a gyermekek emlékére.

Mese volt az életiik, tiindérmese, de aztin jott a
rideg élet és Dbelenyllt boldogsaguk rdozsas kertjébe.
Elészor a kozépsé lany ment el: Ameli. Meghilt egy
balon, a ldz rozsaja kiiilt arcara és nem is tlint el
onnan tobbé, mig el nem sorvasztotta. Akkor épiilt a
kripta, 6 volt az els6 lakdja. Tamast, a legidésebb
fiat, vadorzo 16tte le. A legkisebbet, Ivant, holtan ta-
laltak  szobajaban, amerikai parbajt  vivott. Erzsébet
tifuszban halt meg. A kis Karolin operaci6 aldozata
lett. Ferenc a habortiban esett el. Elvira zarddba vo-
nult s ott fejezte be életét. Maga a grof 60 éves ko-
raban tért nyugvora, kovette 6t, tobb mint 30 évi
O0zvegység utan, hiséges ¢lettarsa. A oiimert megfor-
ditottuk a kriptan, amikor eltemettik. Ez a diofak
regéje s az 0 életiik meséje!

Az asszonyka szerelmesen szolt férjéhez:

—Ezt a kastélyt és ezt az édes kertet megvesz-
szik és itt éliink ezutan, ugy-e!?

— Ha te gy akarod — mondta a férj, — legyen
meg az 6romod!

A fiatalasszony hozzasimult és ezt suttogta:
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»Boldogga tettél engemet, mert érzem, hogy az a
nagy szeretet, mely az O ¢életiikben itt ¢€lt, e falak
kozott, most majd nekiink fog ragyogni az idék
végéig.

ROXAN

Kisleany  volt, diabolé frizurat viselt, ko6zépen
elvalasztva, kétoldalt hajcsigaval. Szeme szép, hom-
loka nyilt, szemdldoke ivelt, tekintete mélyrehato,
szelleme ¢éber és kitind emberismerd. Eoxannak hiv-
tak, ez volt leanyneve. Sokszor tréfalkoztam vele.
mikor Osszetalalkoztunk:

— Szép kis lany a Roxan, nagyon szép kis lany.

Artatlan arccal kérdezte:

— Ugy talalja?

— Harmatos tavaszi virag, nyil6 kikelet.

Nevetett.

— Oriildk, ha tetszem maganak.

— Nono, — feleltem — majd komolyra fordul.

Visszamosolygott.

— Nem lenne baj.

Aztan eltint a szemem el6l, nem hallottam rdla.
Tudtam, hogy kiilfoldre keriilt, de az id6 elmosta
alakjat, évek multak el...

Egyszer nagy esé kerekedett s éppen a villamos-
megallonal fogott el a zapor, bemenekiiltem az iiveg-
varoterembe. Ott mar varakozott egy nd. Nagyon
szép volt s feltint, hogy élénk szemekkel nézett ram.
Aztan ugy lattam, hogy mosolyog is. Néztem, mind
figyelmesebben néztem, de nem tudtam hogy ki le-
het. Az egész lénye ismerds volt és killondsen meleg
tekintete.  Egyszerre,  mikor  Osszevillant  szemiink,
bensémben  valami {itésszeriit éreztem, mintha rej-
tett kapu zarja pattant volna fel:

— Roxan!

Odaléptem hozza, 6 kissé durcasan szolt ram:

— Hat ennyi id6be keriil, mig megismer?

— Ne haragudjék, kedves Roxan, — évek mul-
tak el.

— Annyira megvaltoztam?

— Igen, annyira megszépiilt ¢és annyira, hogy
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ugy mondjam, né lett, még pedig kilfoldi nd, nagy-
kulturaju, francia nd.

— Azok tetszenek maganak?

— Csak akkor, ha olyan szépek, mint maga.

— Egyszéval megint kezdi. Maga még mindig
ott tart, ahol évekkel ezelott.

— Bocsasson meg, Roxan, én nem kezdem, ¢én
folytatom, még pedig ott, ahol évekkel ezeldtt el-
hagytam ...

Ekozben a zapor aldbbhagyott, majd egészen
elallt. Mi pedig nem {ltink fel villamosra, hanem
elindultunk  sétalni a  varosba.  Aztan  beszéltiink
errl-arrdl, néztik egymast, kerestik egymas tekin-
tetét és helyettiink szemiink beszélt.

— Roxan, tetszem maganak?

— Mindig tetszett.

— De miért nem mondta — akkor?

— Mert akkor még korai lett volna, még maga
nem volt megérve erre. Mindennek meg kell érni...

Hazaért és  bucstzott, de masnap megigérte,
hogy eljon a parkba és eljott! Késébb is eljott, az-
tan felmentiink a hegyre, bejartuk az erd6t, élveztik
a titokzatos csendet s mentiink vinagok ikozott, rétek
aljan, erdémélyben, fiizes mellett, hegyhajlaton ¢é*
valami iinnepélyes csend vett koril benniinket min-
deniitt.

Mikor el@szor hivott meg teara ¢és a kis lakasban
mellette iltem a kanapén, egy mozdulat kellett csak
és megoleltem, megcsokoltam szemét, az ajkat, hom-
lokat s 6 halkan kérdezte:

— Boldog?

— Almot latok, — feleltem. — Tudja, ugy érzem,
mintha nem itt Ulnénk a szobaban, hanem gyongy-
viragok kozott jarnank az  erdében. De most nem
vagyunk egyediill, hanem egy harmadik alak, egy
tindér van velink. O jar eléttiink, szinte latom,
amint int jogaraval, hogy kovessik. En fogom a
maga kezét, s mi megyink utdna szétlanul. Most
lombok kozott szép tisztasra értink. S var a tron
benniinket, 06rokzold futja be a fatonkoket, felettitk
mennyezet a folyondar fiirtés ind4dja s lehizza a
szilfa agat, hogy a tron f0lé tartsa leveleit. Korotte
négy jegenyetestor all, leveleik halk rezdiiléssel
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suttognak, valamid titkot suttognak, de ¢én megértem
a szelld nyelvét. Edes szavak, lagyak, szivbenytlok,
melegek!... Két erdei mand vezet fel benniinket a
tronra s mi leilink. Ekkor elénk [ép a szerelem
istenndje, nagy kiséretével, mely az erd6 fai kozil
bontakozik ki ¢és felvonul, hogy korénk seregeijen.
Most zene zendiil az erdd mélyén, minden madar
énekbe kezd, a virdgok razzak fejiiket ¢és csilingel-
nek egyre-masra. Zene zendill, az erdei had tancra
perdil s a harkaly haromszor kopacsol a fan, mire
int jogaraval a Szerelem Istenndje és csend lesz,
nagy, néma csend, az erdd titokzatos csendje. Csak
az 6 szava hangzik, mintha melddia csendiilne
ajkain.

»Hallga, Roxan, halld mit mond!«

—»Tronon iltdk nagy birtokban, ha szivetekben
szerelem van, az ajak néma, a szem beszél csak,
minden tettre csOkpecsét jar, az zarja le az ajkak
titkat és fliti egyben szem parazsat. Titkoik titka a
birtoktok, — abban laktok, abban haltok. Kodben
jartok, almot lattok, vagyat ¢ltek ¢és  felébredtek
valdsagra, szerelem szott igazsagra!«

— »Koronazlak  benneteket,  gyOngyviraggal, ibo-
lyaval, illatos fii harmatjaval, gyémantfény kél sze-
metekben, rubintliz az ajkatokon, tiétek a birodalom,
melynél nagyobb nincs e fo6ldon — kezdete és vég-
hatara — emberiélek nagy jatéka! Szolganépem Or-
vendezzél ¢és egyben hodolj az 1j kiralynak, biro-
dalma kapujanal, az els6é csokallomasnal.

Csend van, édes, boldog csend!

— Csak mondja, — sugta Roxan, — mit 14t még?

— Kis kék viragok nyilnak koriilottiink.

— A boldogség viragai.

— Fejiink fol6tt szivarvany ivel!

— Koénnyeink boldogsagban megtort sugara.

— Ragyog06 napfény jatszik veliink!

—A mi napunk, mely beragyog mindent, en-
gem, magat, az egész vilagot...

— Hat nem alom ez?

— Ha alom lett volna, akkor csak maga latta
volna, de én is latom, ugyanazt latom...

— Akkor biibaj jatszik velem.
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— A valdésag! — Mert mi iilink a tréonon, mi va-
gyunk az élet kirdlyai, nekiink hédol a vilag,
mert miénk a 1é, az ¢élet, a mindenség és a
szerelem...

PILATUS

Boles ember volt Pilatus, aki nem szerette az élet

érdességeit, csak az elsimuld nyugalmat. Elhtzo-
dott minden ell, ami izgalomadé volt, neki a béke
kellett, a zavartalansdg. Mikoir nyugalomba vonult,
Szicilidban ¢éldegélt ¢és hiaba kérdezték, mi tortént
Jézussal ott Judeaban, az & idejében... — nem emlé-
kezett semmire, 6 békét akart, nem akart emlékezni.
Boles ember volt Pilaitus ¢és az 0 alakja jart eszem-
ben, mikor Svajcban, a meredekes hegyoldalon a
sikl6 vitt fel Pilatus hires hegyére.

Micsoda  latvany.  Maganyos  hegyoridsok — 6rok-
holepte cstcsai sorakozd sorban vonulnak fel a Iat-
hatar Hzélén Nemes verseny van kozottik, melyik
emeli fel magasabbra fejét a ritka levegdben,
hogy égbenytld erével hirdesse a hegylanc koakara-
tat. Es kozben Pilatus jo kétezer méter magasba, 6,
a kiilonallo hegy, amelynek labaindl tiikorcsillogas-
sal simulnak a partoldalakhoz a hires tavak: Svijc
biiszkeségei!

Mennyi kép, szines, erdteljes, hatarozott. Benne
van Svéjc kemény ereje, tiszta jelleme.

A korlathoz tamaszkodva néztem le a messze
volgybe, ott ia nagy hotel mellett A ikozelben padok
voltak, faradt turistdk pihentek riajtuk. Az egyiken
egy Oregur ult és nézett & messzeségbe a Jungfrau,
Monch, az Egeir felé; szeme a tavlatot kereste, a
kozelség nem érdekelte. Kedves arca Oregar volt,
nyugodt, megbékélt vonasi. Amint elnéztem, isime-
rOsnek  tetszett.  Felémentem,  felismertem, Kozner
volt, az Oreg gyaros. Evek ota nem hallottam rola,
pedig egyidében jol ismertem; aztdn eltint szemem
el6l és most itt hirtelen Wjrla felbukkant. Odalép-
tem hozza ¢és {idvozoltem.. Finoman fogadta koszo-
nésemet ¢és leiiltetett maga mellé.

— Csodaszép latvany — szo6ltam én.
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— Megnyugtaté — felelte 6.

— Kar, hogy csak két ora van a vonat indula-
saig! — keseregtem.

— Nekem van elég idém — valaszolta.

— Hogy-hogy! — tudakoltam.

— Itt lakom — felelte.

— Szép nyari tartdézkodas! — fiiztem tovabb a
szot, de 6 szlikszavian valaszolt:

— En minidig itt lakom!

Csodalkozva néztem ra.

— Télen is!

Fejével intett:

— Mindig!

— De hat hogy lehet ez! — kérdeztem. — Egész
évben itt fent lakni a zord (maganyban, mikor ott
lent vannak az enyhe volgyek, kedves hazaikkal, a
melegség, az otthon kedves fészkei. En ezt nem
birnam elviselni.

— Kedves 6csém, — szdlt 6 — én sem egyszerre
jottem ide. Ha egyszerre idejottem volna, azt én se
birtam volna ki. Ahhoz sok 1id6 kellett, hogy ide-
érjek, sok 1id6 — egy egész ¢élet! — Kissé elhallga-
tott, én neim imertem sz6lni, itt fenn a hegytetén, a
maganossdg  hazajaban, a maganos ember szava,
meghatott.

Néman iltink egy darabig, mig végre ¢én On-
tudatlanul ~ szoltam: — Mily szép a volgy... ott
Semptach és a nyajas erdok!

Erre valaszolt:

— A volgy!... Milyen imessze van az mar télem.
A bajos kertek... és a palmas ligetek!... Azel6tt,
mig a feleségem velem volt, a Riviérara jartunk
minden ¢évben. Hogy szerettem ott lenni a palmak,
a virdagok koOzott.. iazt hittem, imind nekemi nyil-
nak! De nem igy volt megirva a sors konyvében,
hogy boldog legyek! Valami angol 1Ur ismerkedett
meg velink, aki autdéjaval jarta a tenger vidékét,
az feleségemnek udvarolni kezdett, miire észrevet-
tem a dolgot, mar késé volt. Szemrehanyéast tettem
az asszonynak: amire az volt a valasz, hogy -elha-
gyott és megszokott az angollal. En pedig ma-
gamra maradtam két gyermekemmel.
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Tobbet nem mentem a Rivieraral Mig a gyer-
mekeim velem voltak, a Lago Maggiore partjain
udiltink. Ott is szép volt. Volt gyimdélcs és nap-
fény b oOven. Lehetett fiirddni a toiban, enyhe nyar
volt még oktoberben is. Mar azt ihittem, hogy meg-
békiilok a vildggal... béke lesz a neszem. Ekkor
jott kozbe a habord. Mikor kitort, a fiam még csak
tizenhétéves volt. De aztan belekeriilt a haboruba —
és elesett! Az olasz tavakhoz se mentem tobbé!

— Akkor még velem volt a lanyom. Azzal ide-
jottem a Vierwaldstddter tohoz, ide a hegy olda-
laba, Fiihrigenbe. Kedves hely. A hegy fenyvessel
van boritva, lide levegéje van és a tO csendes vize
a bokét (hirdeti. Itt voltam tobb éven 4at az én ked-
ves leanyomimal. De a végzet sarkamba szegddott!
Leanyam a turistasdgra adta magat ¢és egyik ki-
randulds utani ja imasikra ment. igy tortént aztan,
hogy  mikor  hetedmagaval a  Juntgfrlatura  men-
tek, Bem tértek tobbé vissza. Bezuhantak valamely
szakadékba vezetést6l egyitt és mind odavesztek!
Megtalalni megtalaltuk Sket, de felhozni a szaka-
dékbol nem tudtuk és az Orok hoban van a sirja és
a szemfeddje is a holepel, anely soha el nem tlinik
cpola, hanem ¢évr6l-évre jobban befedil... Ez volt
lanyom életének vége és ezzel az én életemnek s
vége lett! 0 volt az utols6 szal, amely az élethez ko-
tott és mikor az elszakadt, mikor az & életfonalat
elvagtak a Parkak, akkor befejez6dott az enyém s,
mert a vilag tobbé engem ezek utan nem érdekel!
Nincs senkim, akiért érdemes volna élnem, csak
rengeteg  féjdalmam, amelyet el kell zsenditenem.
igy keriiltem ide! A sors Kkitépett mindenkit melld-
lem, akit szerettem és On kitéptem magamat az élet-
boél! Ez a maganyos, elszigetelt hely, ez illik hoz-
zdm ¢és nem az ¢élettdl duzzadd varos! Itt vagyok én
jo helyen és ha az élet elhagyni készil, itt az min-
den feltiinés nélkill torténhetik meg! Ez a hely az,
amely hivatva ivain arra, hogy az o6n ¢letem hullam-
jatékat végérvényesen kisimitsa. Elsimitsa —a sem-
mibe! Aztan j6jjon a néma csend!

A Pilatus-vasut harangja megcsendiilt, az uta-
soknak fel kellett szallni. Feladlltam, & is velem jott
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Mikor az alléim as felé Iépegettiink, akkor mertem
csak félve szolni: — Es sohasem jon le tobbé a va-
rosba, az emberek k6z¢&?

— Soha! — mondta hatarozottan.

— Hat nincs valami ismerése vagy rokona, aki
nek valami levelet vagy iizenetet akarna esetleg
kiildeni?

Nem felelt. A hegyipalydhoz értiink, nekean be
kellett szallanom. A  kezemet megszoritotta erétel-
jesen. Ekkor ujra kezdtem:

— Nos, mit lizen ismeréseinek?

A vonat lassan megindult. Eleresztette kezemet
és utanam kialtotta:

— Pax vobiscum!



