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Dom Alexis 0Osszerazkodott, amikor a kopogast meg-
hallotta, jollehet, amiota Citeaux-ba megérkezett, varta
ezt a latogatast. Hatat forditott az ablaknak, néhany 1é-
pést tett az ajtd felé, azutdn kihuzva magat, kinyitotta a
vaspantos, faragott tolgy faajtét. Egykori noviciustarsia, a
Sept-Fons-i apat allt elétte, egyike azoknak a trappistak-
nak, akik minden fenntartds nélkiil elismerték Dom Ale
xis szerzetesi kivalosagat és szervezo képességét.

—Mar vartam Onre — mondta Dom Alexis. Egy
kissé lehajolt zOomok tarsahoz, a szokasos papi csokkal
iidvozolte, azutan bevezette a cellaba.

—Masszoval, elore felkésziilt a velem vald beszél
getésre, elrendezte érveit, s a nagy mérk6zés elétt még
egy utolso edzést akar tartani — felelte Dom Pierre. —
Sisakkal a fején és pancélingben. En pedig csupaszon
jottem ide, még a kardot is otthon hagytam. Nem gon-
dolja, kedves abbém, hogy az ilyen egyenlé6tlen kiizde-
lemben kivivott gydzelemnek vajmi kevés az értéke.
ont évek ota foglalkoztatja az a terv, melynek a védel-
mében ma itt megjelent; én tegnap hallottam rdla
elészor.
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Dom Pierre hangja deris volt, csaknem vidam,
mintha ezzel is jelezni akarna, hogy egyelére nem tudja,
vagy nem hajlandé olyan komolyan venni Dom Alexis
esetét, mint apattarsai, akikkel tegnap egy évnyi i1d6koz
utan Ujra Osszejott Citeaux-ban. Az is lehet, hogy igy
vélte ellenstilyozni a tamiéi apat elényét. De Dom Ale-
xis nem vette észre a derlis hangot: az utdbbi hetek egy-
masra z0duldé eseményei magukkal sodortak és érzéket-
lenné tették mindennel szemben, fokozodd erével, ellen-
allhatatlanul lehuztdk a mélybe, melynek morajlé csend-
jébe nem jutott el a parton allok figyelmeztetd kialtasa.
Arcar6l nem lehetett leolvasni semmit, hangja is nyu-
godt volt: az évek oOta tartd kiizdelem sokkal mélyebb
rétegekben jatszodott le, semhogy kiils6leg is észreve-
hetd lett volna. Es egyébként is, ebbél a kiizdelembdl,
melynek minden allomasat 6 maga sem ismerte, fokoza-
tosan tisztulé elhatarozas lett, az ellentétes erdk lassan-
kint egyetlen egy sulypontta alakultak at, mely a maga
tehetetlenségi lendiiletével minden akadalyt megsemmi-
sitett.

Dom Alexis a celldban levd egyetlen székre muta-
tott és visszament az ablakho2. De vendége gy tett,
mintha nem vette volna észre a mozdulatot; egy pillan-
tast vetett az asztalon heveré konyvekre ¢és jegyzetekre,
megallapitotta, hogy a tamiéi apat alaposan felkésziilve
jott el Citeaux-ba, azutdn 6 is a keskeny ablakhoz lépett,
mely a kolostor kiilsé kertjére nézett. A felhés szeptem-
beri délelotton egy trappista munkalkodott a virdgagyak
koril, s ha olykor feldllt, a langoldé szalvidk kozott 6
maga is hatalmas fehér viragnak latszott.

— Nem azért jottem el Citeaux-ba, hogy a terve-
met védelmezzem vagy magamat igazoljam — kezdte
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révid sziinet utdin Dom Alexis. — On valdsziniileg azt
is tudja, hogy nem Onszantambodl jottem, illetdleg mar
hetekkel ezelott az volt az elhatarozasom, hogy csak ab-
ban az esetben jelenek meg a kaptalanon, ha el6bb Ro-
mabol  megérkezik Tamiéba tervem jovahagyasa. Ar
utols6 pillanatig reménykedtem ebben. Tegnapel6tt még
sirgonyoztem Dom Alberto Pozzinak, aki annakidején
megigérte, hogy ligyemben eljar a Szerzetesek Kongre-
tés kérelmem tigyében. Tegnap reggel kellett volna
Chamhéryben vonatra {ilndm, hogy idejében itt legyek.
Taviratomra valoszinlileg az i1d6 rovidsége miatt nem
jott valasz, s én nem indultam el.

Dom Pierre, aki néman hallgatta szerzetestarsat,
most kdzbevagott:

— De kedves abbém, nem gondolt arra, hogy e?
zei nyilt engedetlenséget kovet el? Végtére is onnek nem
kell magyarazgatnom, hogy a kaptalanon minden apar
nak kotelessége megjelenni, kivéve, ha sulyos betegség
akadalyozza. Nincs jogom itélkezni az On elhatarozésan,
de egy levéltdl vagy tavirattdl tenni fiiggéve . . .

Hangjabol most eltint minden derli: csodalkozasa
annyira 6szinte volt, hogy Dom Alexis, aki eddig az ajto
felett fliggd Szent Alberik képet szemlélte, ranézett a
vele szemben allo szerzetesre. Dom Pierre igy folytatta:

—A  tobbit tudom. Tegnap délutan mindnyajan
megérkeztiink, kivéve ont és Dom Thouvard-t, aki hetek
ota kinlodik a veséjével. Amikor a vespera utan meg-
kezdtik az elsé tanacskozast, a Thymaduc-i apat kozolte
velem, hogy tavirat ment Onnek: azonnal {iljon vonatra
¢s jelenjék meg a kéaptalan el6tt ...

—A Kkaptalan el6tt?! Hat mar vadlottként kezel-
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nek, anélkiil, hogy meghallgattak volna? Igen, eljottem,
de nem mint vadlott vagy gyanusitott, hanem mint Ta-
mié apatja.

Dom Alexis olyan méltosagteljesen mondta ezt,
hogy a masik egy pillanatig megallt. Azutan, anélkiil,
hogy valaszolt volna a megjegyzésre, nyugodtan foly-
tatta:

— Hozza kell tennem, hogy a kaptalan nagyrészt'
nek sejtelme sem volt arrdl, hogy on szandékosan ma-
radt tavol. En sem gondoltam erre, és kételkedve hall-
gattam a Thymaduc-i apatot, aki mellesleg szolva, nem
a legbaratsagosabban nyilatkozott az On tervérdl. Azt is
emlitette, hogy az a lakatlan kolostor, amit On megvésa-
roltatott, Thymaduc kozelében fekszik. Nem tudom,
honnan szerezte értesiiléseit (még a kolostor nevét is
tudja: Coray-i apatsdg), de hatarozottan allitotta, hogy
On nem szindékozik eljénni ide, mert sejti, hogy tervé-
r6l tudomast szereztek és felelgsségre fogjak vonni.
Amikor ma reggel megpillantottam o6nt a templomban,
elhatdroztam, hogy még déleldtt felkeresem ¢és beszélik
onnel.

Elhallgatott, arcan latni lehetett, hogy kiizd maga-
val, azutan hozzatette:

— Idestova harminc év o6ta ismerjiik egymast. Sze
retném, ha most nem a Sept-Fons-i apatot latnd bennem,
aki szavazatdval az On tervének jovojét és egyuttal az on
sorsat is eldonti, hanem egykori noviciustarsat, aki bol-
dog lenne, ha visszaadhatna azt a sok jot, amit az évek
folyaman 6ntdl kapott.

Dom Pierre elhallgatott, mintha att6l tartana, hogy
tarsat ezek az érzelgdsnek tetsz0 szavak még zarkozot-
tabba teszik. S voltaképpen 6 maga is meglepdodott, ami-
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kor kiejtette Oket: a szerzetesi élet szinte rideg fegyel-
mezettséghez szoktatja az embert, a kolostorban nem is-
merik azt az érzelmet, amit a vilag baratsdgnak neve?:,
nem egymast szeretik, — egymason keresztiill az Istent.
Valahanyszor a Sept-Fons-i apatnak késobb, még évek-
kel késobb is, eszébe jutottak ezek a szavak, mindig meg-
kérdezte magatol, hogy a lélek milyen rejtekébdl tortek
akkor el6, hol gubbasztottak dermedten és hangtalanul.
Mert azel6tt, ha tisztelte is Dom Alexist, ebbdl a tiszte-
letbdl hianyzott minden érzelmi elem: kovetendd esz-
ményképet latott a ndla néhany évvel iddsebb apatban,
és amikor 6 maga is apat lett, gyakran fordult hozza ta-
nacsért. S most ez az érzelmes mondat, melyben lehetet-
len észre nem venni az aggddassal kevert szeretetet.

De Dom Alexis, aki maskor a vele beszél6 hangja-
nak akaratlan valtozasaib6l, mint valami lathatatlan kot-
tabol, ki tudta olvasni azokat a gondolatokat is, amelyek
a masikban csak embrionalis allapotban szunnyadtak,
most érzéketleniil hallgatta tarsa szavait. Mit segithet itt
Dom Pierre? Ot talan sikeriilne meggydzni allaspontja-
nak ¢és tervének a helyességérol: csak végig kell vezetni
azon az uUton, amelyet 6 tett meg, amidta mint Tamié
apatja harminc-negyven szerzetes lelkéért felelds. De ez
a harmincnyolc apat, aki feleldsségre fogja 6t vonni,
egyiittesen még akkor sem adhat igazat neki, ha kiilon-
kiilén hajlandé lenne is elismerni az 6 feltétlen johisze-
miiségét ¢s igazat. A képtalan szemében 6 nem lehet
mas, mint vakmer6 lazadd, vagy legjobb esetben elvakult
fantaszta, aki megvalosithatatlan alomképet kerget. Azon
sem csodalkoznék, ha féktelen nagyravagyassal vadolnak
nieg. Még szerencse, hogy libido dominandi-t
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nem olvashatnak a fejére. A tervével egyiitt el fogjak
itélni, semmi kétség.

Amikor idaig jutott gondolataiban, megtorpant,
mint aki egy szakadék elé ér, amelyet azonban nincs
ereje atugrani. Mi torténik, mit fog csindlni, ha elitélik?
Ujra ranézett Dorn Pierre-re, aki, kamzsaja alatt Ossze-
font karral, vart, hogy az apat megszolaljon. Mikdzben
Dom Alexis ezt a kérd, unszold arcot szemlélte, hirtelen
remény Kkeritette hatalmaba, minden megmagyarazhato
ok nélkiil. Ha sikeriil meggydznie egykori noviciustarsat,
akit kétségtelen joakarat és segitenivagyas hozott ebbe a
cellaba, lehetdség nyilik arra, hogy Dom Pierre az igaz-
sagnak megfeleléen, minden elfogultsdg és torzitds nél-
kiil kozolje a tervet a tobbiekkel, vagy legalabb is azok-
kal, akikr6l gondolja, hogy rokonszenveznek vele. S ha
ez még idejében megtorténik, néhanyan bizonyara mellé-
allnak azon a kaptalani ilésen, ahol az 6 {igyét fogjak
targyalni. Az iménti borulatast reménykedés valtotta fel,
ami esztelenség volt — Dom Alexis jol tudta —, és még-
sem vetette el magatol. Ebben a tragikus oraban sziiksé-
gét érezte annak, hogy valamiben megkapaszkodjék; e
nélkiill a hit remény nélkill nem lett volna ereje har-
mincnyolc komor szerzetes szemébe nézni. A halalos ité-
lett elétt allo fab érezhet igy, amikor Ore részvétbdl né-
hany kozombos szot mond neki, amig a targyaldterembe
bevonulnak.

— Nem tudom, mit hallott 6n a tervemrél, —
kezdte nyugodt hangon, melyet néhany fellobbanastol
eltekintve végig megbrzott — de latogatasabdl azt kell
kovetkeztetnem, hogy engem is meg akar hallgatni, mi-
elott végleges véleményt vagy itéletet mondana magaban.
Bizalmat azzal viszonzom, hogy még azokat a részleteket
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is elmondom, amelyek talan gyengitik allaspontomat:
nem hallgatok el semmit, kexdeti tétovasasaimat éppen
ugy nem, mint késébbi aggdlyaimat a bennem lassan ér-
leldd6 elhatarozassal szemben.

Elhallgatott, mély Iélegzetet vett, azutan folytatta.
Még mindig Dom Pierre-en nyugtatta a tekintetét, de az
ugy érezte, mintha a tamiéi apat féldlomban beszélne,
tétovan bolyongva multjanak lassan felmeriilé emlékei
kozott.

— Hogy teljesen megértse elhatarozasomat, eldszor
arr6l a fiatalemberr6l kell néhany sz6t mondanom, aki
harminc évvel ezelétt voltam. On tudja, hogy huszon-
négyéves koromban jelentkeztem felvételre a Thyma-
duc-i kolostorban. Eldzdleg jogot hallgattam Rennes
ben, iigyvéd akartam lenni. A vilag mindig romantikus
indokokat keres, ha azt hallja, hogy valaki kolostorba
vonul: életuntsagot, csaldodast, onkéntes vezeklést, Isten
a megmondhatéja, mit szimatol. Tudjuk, milyen tartd
sak azok az elhatarozasok, amelyek' ilyesmibdl sziiletnek.
Akkoriban ugy éreztem, szerzetesnek kell lennem, mert
a vilag és.a vilagi eszmények nem elégitenek ki; ha ma
visszagondolok arra a fiatalemberre, aki egy nap elhata-
rozta, hogy szerzetes lesz, azt kell mondanom, hogy a
tokéletes élet utani vagy késztette erre a lépésre. Hozza
kell tennem: ma is ez vezérel. Kezdetben karmelita akar-
tam lenni, de amikor ¢életmodjukat attanulméanyoztam,
visszariadtam kett6s életiiktdl: hallatlanul nehéz feladat
egyensulyban tartani a lelkipasztorkodast, ami Keresztes
Szent Janos fidnak egyik célja, a masikkal: a szemlél6-
déssel. Meglehetdsen  tevékeny természetii  vagyok.
mégis erdsen vonzott a szemlélédd élet, s ezt a trappis-
taknal véltem megtalalni. Igy keriiltem Thymaduc-bi,



16

melynek akkori apatjat egyik papi nagybatyam jol is-
merte. Talan nem hangzik kérkedésnek, ha azt allitom,
hogy noviciusi évem elsé napjatdl kezdve minden erém
mel igyekeztem a rend szokasait és torvényeit megtar-
tani. Valosaggal oriiltem az elém tornyosuld nehézségek-
nek, boldogsag volt legy6zni Oket. Ha mai fejemmel
visszagondolok a Thymaducban eltoltott évekre, meg
kell allapitanom, hogy a szerzetesi életr6l és eszményrdl
alkotott felfogasom meglehetdsen primitiv, ha szaba*!
igy neveznem: vidékies volt. Talan eldljaréinknak is ré-
sze volt ebben: a kiils6ségekre tobb gondot forditottak,
mint a lelki életre, az elmélyedésre; illetdleg nem figyel
meztettek eléggé arra, hogy még nem jarunk okvetleniil
a tokéletesség utjan, ha mindent megtartunk, amit meg-
parancsolnak nekiink.

»Nyolc éyet toltottiink egylitt Thymaducban. Felszen-
telésem utdn egy ¢évvel Dom Auguste Romaba kiildott,
hogy rendtdrténeti tanulmanyaimat ott folytassam.
Rancé 1664—66-0os romai tartdzkodasanak a részleteit
kellett tisztaznom. Bizonyara o6n is emlékszik reformato
runknak erre az utjara. VII. Sandor véger akart vetni
annak az aldatlan testvérharcnak, mely a francia ciszter-
citak két tabora, a Mérsékeltek és a reformot koveteld
Szigoruak kozott dult, s Romaba rendelte a Mérsékeltek
allaspontjat képviselé6 Dom Vaussin Citeaux-i generalist,
és a Szigoruak két szoszolojat: Dominique George-ot, a
Val-Richer-i apatot és Rancét. Rancé, a La Trappe-i apat
ugyan ujonc a Szigoruak kozott, de ,tekintetbe véve jam-
borsagaf, buzgalmat, szellemi képességeit ¢és ékesszola-
sat (szoszerint idézek egy korabeli dokumentumot), el-
sOsorban pedig vilagi tapasztalatait“, mégis rea esik a
valasztds. Nem akarom oOnt ennek a kiildetésnek a rész-
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léteivel untatni, mely egyébként a Mérsékeltek gydzel-
mével végzodott: az 1667-ben kozzétett papai bréve a
legtobb vitds pontban nekik ad igazat, ami természete-
sen nem akadalyozza meg Rancét abban, hogy a Li
Trappe-ban véghez ne vigye a maga reformjat.

,De most nem err6l akarok beszélni. Rancé rémai
injanak el6zményeivel kapcsolatban belemeriiltem ren-
diink tizenhetedik szazadi torténetébe, s hogy afc eredeti,
tizenkettedik szazadi Citeaux-i szellemre hivatkoz6 Szi-
goruak allaspontjat teljesen megértsem, parhuzamosan
Cifeaux megalapitasanak koriilményeivel is foglalkozni
kezdtem. A torténelmi tényeket noviciuskorunkban elég
részletesen megismertiilk; engem elsésorban az érdekelt,
mennyiben egyezett a Citeaux-i magdnyba vonult szerze-
tesek életmdodja  Szent Benedek elgondolasaival, mert
hiszen re4a hivatkoztak. Illet6leg, milyen eredménnyel
jart Robert abbénak ¢és tarsainak 1098-as forradalma.
Mert amit véghezvittek, forradalom volt, s elképzelheti,
hogy Molesmes-ben a pokolba kivantak o6ket, amikor ki-
jelentették, hogy elhagyjak a kolostort, mert elégedetle-
nek az ottani allapotokkal. Nem egyszer elképzeltem ezt
a jelenetet: a Molesmes-i apat nyugodt lelkiismerettel
hivatkozik arra, hogy az Egyhaz jovahagyta a Regulan
véghezvitt enyhitéseket ¢és valtoztatdsokat, s ¢életmodjuk
helyességét szentéletli és nagytudasi szerzetesek sora is
bizonyitja. Az elégedetleneck azonban csak egyet hajto-
gatnak, érthetetlen makacssaggal: ,Mi egy nap arra tet-
tink fogadalmat, hogy Szent Benedek regulaja szerint
fogunk élni. Ez rajtunk kiviil all6 okokbol nem torténik
meg. S minthogy kezdettél fogva az volt a meggy6zodé-
siink, hogy Isten ennek a reguldnak a megtartasa végett
hivott meg benniinket, s csak akkor jarunk alszentség
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utjan, ha azt a maga teljességében kovetjiik, Roma en
gedélyével elhagyjuk Molosmes-t.

,»Hogy Citeaux els6 szerzeteseinek a lelkiségét alapo-
san megismerjem, attanulmanyoztam egy sereg korabeli
mivet: az Exordium  inagnum-ot, az  Exor-
dium parvum-ot, la Chronique de Vili er s-t
Heisterbach  kronikéjat, a Thesaurus novus
Anecdotorum koteteit, Szent Bernat leveleit és be-
szédeit, Arnulfe de Bohéries értekezését: a Szerzete-
sek tiikrét, az Acta sanctorutd-ot. Es elsdsor-
ban természetesen a Regulat, az Osszes kommenta-
rokkal egyiitt.

»Nem allitom, hogy vakon el kell fogadni a/
Exordium magnum, a Chronique de Vil
lers vagy hasonlé mivek minden részletét; de ezek az
elbeszélések kétségtelen bizonyitékai annak, hogy a tizen-
kettedik és tizenharmadik szazadi cisztercita kolostorok-
ban mély lelki élet uralkodott, a szentség legkiilonbo-
zObb formai virdgzottak, a természetfeletti adomanyok
gyakoriak voltak, és a misztikus kegyelmek sem voltak
ismeretlenek. Ezt bizonyitja egyébként a szerzeten kiviil
alldo szamos kortars vallomasa is, és mindenek elott azok-
nak a személyiségeknek a sora, akiket az Egyhaz szentté
vagy boldogga avatott. Ez a lista elég meggy6z6: mas-
fél évszazad alatt korilbelul hatvan nevet sorol fel; a
XII. szazadban egy papat: Boldog III. Jendt, egy érse-
ket: Tarantaise-i Szent Pétert, négy plispokot, hiusz apa-
tot, tiz szerzetest, koztiik két fratert, egy apatnét; a XIII.
szdzadban pedig egy érseket: Bourges-i Szent Vilmost,
Ot plspokot, egy apatot, Ot szerzetest, egy apatndt és hét
apacat. Es csak azokat sorolom fel, akiknek a kultusza
még ma is €l; de hany mast tiszteltek valamikor az év-
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szazadok oOta eltiint kolostorokban, akiknek a szentsége
tokéletesen meg van allapitval Nem csoda, hogy a Bol-
landistdk  helyet adnak nekik halhatatlan gytijtenie
nytikben.

»0ondolja csak el, hogy milyen valtozatos azoknak
a XII. és XIII. szazadi cisztercita szenteknek a sora, aki-
ket még ma is tiszteliink: Szent Bernattal kezdem, akit
olyan erés fény vesz koriil, hogy mellette meg nem ér-
demelt homalyban maradnak a tobbiek, Citeaux masik
két alapitéja: Szent Alberik és Etienne Harding. Azutan
itt van Bonnevaux-i Szent Hugo, Tarentaise-i Szent Pé-
ter, Szent Lutgarda, a nagy misztikus apaca, a hires ka-
tona-szerzetes: Szent Raymond de Fitero, Montmirail-i
Boldog Jéanos, akit Alazatos Janosnak neveztek. Tudods
doktorok, irok, szonokok, misszionariusok, misztiku-
sok . . . Kétségtelen tényként allt tehat eldttem, hogy
Citeaux ¢és a koréje csoportosult apatsagok, mint Clair-
vaux, Villers la Sainte, Himmerode (hogy csak a neve-
zetesebbeket emlitsem) fénykorukban valosagos gyiijto-
helyei voltak a szenteknek és iskolai a szentségnek. Ami
kor kutatdsaimban idaig jutottam, sziikségszertien felve-
tettem magamban a kérdést: mi az oka ennek a tény-
nek? Kétségtelen, hogy minden 10j wvallasi intézmény
kezdetben rendkiviili eredményeket mutat fel, de az elsd
cisztercitdk langolé buzgalma egymagaban még nem
magyarazza meg ezt a csodalatos jelenséget, melyet ha-
sonld mértékben nem taldlunk meg egyetlenegy mas in-
tézmény kezdeti stddiumaban. Az okot tehat mashol kel-
lett keresni, abban a tényben, hogy ezek a forradalma-
rok Szent Benedek regulai szerint éltek; szellemében ép-
pentigy megtartottak a Szabalyt, mint betli szerint, nem
vettek el beléle és nem tettek hozza semmit. Ha az egy-
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kom dokumentumok alapjan sikeriil megéallapitanom,
hogy valoban ezt tették, az 6sszefiiggés kétségtelen.

»Gyermekes lenne bizonygatni, hogy a Regula pé-
ratlan vezeté a szentség felé vezetd Uton: a papak és a
zsinatok éppen ugy elismerik ezt, mint a lelki élet mes-
terei. Az elsd cisztercitak eredetisége nem is abban kere-
sendd, hogy a Regula kovetését tlizték ki céljukul, ha-
nem hogy tavoltartva mindig idegen hatast, kedvezd
légkort teremtettek a Szabalynak, amelyet egyébként a
maga teljességében akartak megtartani szellemében is,
de betli szerint is. Ovakodtak att6l, hogy barmilyen
pontjatol eltérjenek, mert érezték, hogy ezzel megvaltoz-
tatjdk, vagy semlegesitik az eredményt. Molesmes-be>i
vagy Cluny-ban csak részben kovették Szent Benedek
elbirasait; egyes pontokban tobbet valositottak meg: az
officiumok anyagara gondolok; masokat egyszeriien el-
hagytak: példaul a testi munkat, ismét masokat pedig
enyhitettek.!Az igy keletkezett 0j szabalyzat Onmagéaban
jo lehetett és az Egyhaz is jovahagyhatta, de nem egye-
zett azzal, amit Szent Benedek kovetelt meg szerzete-
seitol.

»Az Exordium parvum hatarozottan kije-
lenti, hogy Citeaux elsé szerzetesei teljesen a Regula
alapjan alltak. De masok is bizonyitjak ezt. Etienne de
Tournai-t idézhetem, aki tanusagot tesz mellettik: ,Mo-
nasticaim Reguldm sic observant ut nee unum iota prae-
terire videantur'. Guillaume de Malmesbury ugyanezt
allitja, éppen 1Ggy, mint a Contemptu mundi
szerzdje. Abelard egyik levelének csipds megjegyzései is
elaruljak, hogy a kortarsak felettébb meglepddtek a
cisztercitak életmodjan.*

Dom Alexis elhallgatott. Amig beszélt, gondolat-
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ban évszazadokat atlabolva, mar nem a tomzsi Sept
Fons-i apatot latta maga el6tt, hanem azokat a nagy-
almi férfiakat, akiket szava most a multbol el6hivott,
hogy tanusagot tegyenek mellette: az ellenfelek harag-
javal nem tor6d6 Robert apatot €s tarsait, amint elin-
dulnak a Citeaux-i pusztasidgba; majd Bernatot, a ,méz-
édes doktort”, ¢és mogottik a szdzadok derengd fényé-
ben, Benedeket, a Subiaco-i remetét. Es a rideg cella falai
is kitagultak, Osszeolvadtak a latohatarral, ahol erd6t irt
és mocsart csapol néhany szétlan fehérkamzsas barat.
Aztan, mintha a hirtelen csend felébresztette volna, te-
kintetét végigjartatta a cella szegényes butorzatan, Doni
Pierre alakjan, majd kinézett az ablakon. A virdgagyak
helyén stiri bozoét allott, de az ég talan éppolyan borus
volt, mint ma, s ugyanazok a nagy madarak kordztek
lomhén a felhdk alatt.

— Réncé reformjat is azért tanulmanyoztam rokon-
szenvvel, mert ugyanazt a hdsi eclhatarozast éreztem
benne, mint Citeaux megalapitéiban. Egy tizenhetedik
szdzadi galans nagyur, egyik naprol a masikra hatatfor-
dit Versailles-nak, és vad elszantsdggal kés6i utodja akar
lenni annak a Benedeknek, aki harminc évet toltott re-
meteként Subiaco hegyén. Rancé szent barlangja, a
sacro speco, az a La Trappe-i kolostor, ahol a szer-
zetesek fissoltaroskonyv helyett vadaszfegyvert tartanak a
keziikben, és csaknem vademberek modjan élnek. Ami-
kor Rancé varatlanul betoppan és kijelenti, hogy meg
akarja reformalni Oket, megfenyegetik, hogy leszurjak,
vagy bedobjak a kolostor melletti toba. Ha nem lettek
volna olyan ostobak, rogton rajottek volna, hogy apat-
juk nem fél semmitdl, és még a kirdly dragonyosai nél-
kiil is elbanik veliik.



22

»Rancénak ugyanaz a terve, mint Citeaux megak-
pitéinak: a maga tisztasagaban ¢és teljességében megtar-
tani Szent Benedek reguldit, elhagyva minden kivaltsa-
got ¢és konnyitést. Csak igy lehet megallitani azt a
bomlasi folyamatot, mely szerinte a cisztercita kolosto-
rokat végveszéllyel fenyegeti. De a La Trappe-i apat-
bol éppen az hidnyzott, ami Benedek legfébb jellem-
z6je: a mérték ¢és megértés, Onsanyargatassal akar biin-
hédni 1¢ha éveiért, ami még rendjén volna; de Onma-
gaval egylitt szerzeteseit is biinteti, gyakran emberféley!
szigorusaggal. Nem veszi észre, hogy a Regula nem
végcélnak tekinti az Onsanyargatast, csak hatékony esz-
koznek, igy, azzal a maga altal is elhitt iiriiggyel, hogy
a Szabdly alapjan all, egész sor olyan dolgot kovetel meg,
amir6l nincs sz6 a Regulaban. Nemcsak a husételektol
tiltja el szerzeteseit, hanem a haltél, tojastol, vajrol, sO*
egyes fozelékektdl is, mint példaul a zoldborsotol, arti-
csokatol, kel viragtol, mert ezek felesleges inyencségek.
Teljes némasagot kovetel tolik, s nem veszi észre, hogy
a jelbeszéd még tobb visszaélésre ad alkalmat. Egy epi-
z6d érdekesen megvilagitja, milyen furcsan értelmezte
Rancéaszilenciumot: egy fratert a lez(iduldo kétdrneg elte-
metett, de a szerencsétlen nem mert segitségért kialtani,
nehogy megszegje a némasdg szent torvényét, s ha tar-
sai észre nem veszik, ott fullad meg. Es az apat, ahe-
lyett, hogy Osszeszidna ezért az Ongyilkossaggal hataros
tettért, még meg is dicséri. Arra hivatkozva, hogy a
Regula ellenzi a gyakori flirdést (Szent Benedek a rd
maiak tulzott testapolasatol félti gyermekeit, ami testi
¢és lelki elpuhulasra vezet), tovabbmegy egy Iépéssel és
teljesen megtiltja. De az 1671-ben hozott rendelet, mely
a betegekre vonatkozik, még jobban mutatja ezt az orv
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sanyargatasi ditht. Elhataroztatott, hogy orvosok soha-
sem léphetnek be a kolostor betegszobajaba, mert csak
elpuhitjdk a szerzeteseket és eltéritik Oket a penitencia
Szellemétél; Rancé megmagyarazta szerzeteseinek, hogy
6k Jézus Krisztus tanitvanyai, nem pedig Hippokra-
teszé. A betegek nem fekiidhetnek agyba, minden nap
fél négykor kelnek és minden officiumon részt vesznek.
Az ¢éjszakat kemény locan toltik, teljesen feldltozve;
napkozben pedig, ha a testi munkat nem birjak, szalma-
széken 1ilnek, de sem hatradélni, sem karjukat megta-
masztani nem szabad. Huslevest csak négy-6t lazroham
utan kapnak, vagyis amikor allapotuk mar majdnem re-
ménytelen. Es még ilyenkor is csak a gyavak és gyon-
gék fogadjdk el ezt a kedvezményt, a tobbiek utolsd le-
helletiikig megtartjdk a bojtot. Az utolsdé kenetet a temp-
lomban kapjak meg, ahova a betegapold karjan mennek;
azutdn ¢éppen igy térnek vissza, hogy lefekiidjenek a
hamuval behintett szalmara, arra a pillanatra varva, amely
egyesiti 6ket Jézus Krisztussal. Ha orvossagra van sziik-
ség, kettd kozott valaszthatnak: az érvagas és a hastisz-
titd por kozott. Milyen messze 4ll ez a szigorusag Szent
Benedek atyai gondoskodasatol! Ha egy szerzetesnek
meghalt az apja, vagy az anyja, tilos vele a gyaszhirt
kozolni, mert szdmara amugyis minden meghalt a vi-
lagban.

,»De Rancé felfogasa Onmagaban teljesen logikus.
Nem azért jottiink a kolostorba, hogy ¢éljiink ott, hanem
hogy meghaljunk, jelenti ki szemrebbenés nélkiil. Telje-
sen félreismeri a szerzetesi hivatas lényegét, s egyik leve-
Iében példaul kifejti, hogy a kolostor nyilvanos biinba-
ndk ¢és blndsok gyiilekezete, akik hiitlenségiikkel és en-
gedetlenségiikkel megbantottak Istent, és addig nem re-
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mélhetnénk semmit téle, amig méltd blinhdédéssel ki nem
engesztelték. ,A szerzetes (szoszerint idézem Rancé leve-
1ét Le Roi-hoz) elveszti artatlansagat, amikor bezarkédzik
a kolostorba... A kolostor: bortdén, melyben éppagy
blingsdk lesznek azok, akik megoérizték artatlansagukat,
mint akik elvesztették '.

»~Akadhatnak egyesek, akiket fellelkesit ez a hatar-
talan szigorusag, amint Réancé kordban is sokakat vonzott
La Trappe-ba. Az azonban kétségtelen, hogy Rancé tel-
jesen félreismerte a szerzetesi ¢let lényegét. Lelkialkata,
melyben én manicheista vonasokat latok, és a korabeli
allapotokra valé visszahatas, olyan irdnyzatot adott mi-
vének, ami nem egyezik a XII. és XIII. szazadi Citeaux
eszményével. Az imadsag szelleme helyett a penitencia
szellemét hangsulyozza, és kiilsd eszkdzok alkalmazasatol
varja a szerzetes tOkéletesedését. Ezt egyébként nem ¢én
allapitom meg, hanem a Cisztercita menologia, amely
julius 14-én a kdvetkezoképpen emlékezik meg rdla.

Az asztalhoz lépett, felvette az egyik, kopott bor-
kotésii konyvet, és kinyitva a szalaggal megjeldlt helyen,
olvasni kezdte:

JJalius  tizennegyedike. Az Ur sziiletése utani
1664. évben, La Trappé-ban kezdetét veszi az ezen a né-
ven ismert hires Reform. Armand-Jean Le Bouthillier de
Réancé, akit az el6z6 napon szenteltek apattd, a tiz tag-
bol alld szerény kozosséggel kezdi el. Barmennyire va-
gyott is rea, nem tudta visszadllitani Osszes régi szoka-
sainkat, hanem mas nagyon szigori szokasokkal toldotta
meg, és kemény s zord penitencia bélyegét nyomta mi-
vére, amelyhez nem annyira elsé cisztercitainktol nyerte
az ihletet, mint inkdbb a pusztai remetéktdl, akiknek 6
buzgd tanitvanya volt. Ez a reform élénk  ellendllasba
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itk6zott, de masrészt meleg rokonszenvezésre is talalt.
A Szentszék az Ur sziiletése utani 1678. év majus 23-an
jovahagyta, vagy legalabb is felettébb -elismerdleg nyi-
latkozott rola, és foleg az Ur aldotta meg; a rossz na-
pokban red bizta Citeaux-i Rendjének becsiiletét ¢és
életét.”

Dom Alexis letette a konyvet, azutan igy folytatta:
— Egy kissé hosszasan id6ztem ezeknél a torténeti
tényéknél, de nélkiillik nem tudom elfogadhatéban meg-
magyarazni a magam lelki fejlodését. Amikor haroméves
romai tartdzkodas utan, 1922-ben hazarendeltek, avval a
megbizatassal, hogy vagy likvidaljam, vagy hozzam
rendbe a hanyatld és anyagilag is nehéz helyzetben allo
tamiéi apatsagot, a felelésség és a ream vard rengeteg
munka joidére kilizte a fejembdl Rancét, minden téve-
désével egyiitt. Mint megbizott eldljard, s késobb mint
megvalasztott apat, csak egy célt ismertem: Onmagamtol
és szerzeteseimt6l megkdvetelni mindazt, amit rendiink
torvényei €s szokasai eldirnak. Igyekeztem jo példat mu-
tatni az Oregeknek, akik elszoktak a fegyelemt6l, de elso-
sorban a fiataloknak akartam bebizonyitani, hogy nem
kivanunk lehetetlent t6lik. Ha tugy lattam, hogy wvalaki-
nek az egészségét fenyegeti életmddunk szigorusaga, ér-
vényesitettem apati jogomat, és megengedtem, hogy az
illetd hajnali kettd helyett négykor keljen fel, vagy he-
tenkint egyszer-kétszer hust egyék. Ezek a konnyitések
tobbnyire elérték a céljukat: novendékeim megerdsod-
tek, és kés6bb mar nem volt sziikségiik hasonld kedvez-
ményre. Ha valaki bejott hozzam és kijelentette, hogy
nem birja a némasagot, vagy az ¢&jjel-nappali egyiitt-
létet a tobbiekkel, s el akarja hagyni a kolostort, jol
hatbavagtam ¢&s megparancsoltam, hogy délutan massza
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meg valamelyik tarsaval a Belle Etoile-t. Koézben be-
sz€ljen, amennyit csak akar. Masnap ra sem lehetett is-
merni az én gyermekemre, s ennek a gyogymoédnak az
az elénye is megvolt, hogy valéban az a b b a s-t, az atyat
lattak bennem, aki megérti nehézségeiket és segiteni akar
rajtuk.

,»Eddig minden rendben is lett volna. Az els6é idok-
ben annyi gondot okoztak az apatsdg anyagi dolgai, a
roskadozd épiiletek kijavitasatol kezdve, amit magunk
végeztiink el, a megélhetésiinket biztositd sajtiizem atala-
kitasaig, hogy nem tudtam kelléen foglalkozni szerzete-
seim lelki életével. Vagy legalabb is nem ugy, ahogy sze-
rettem volna. Id6kozben alaposan megszaporodtunk: ami-
kor Tanaiéba érkeztem, 6t atya és harom testvér tengddott
az apatsagban; hat évvel kés6bb harmincketten voltunk,
koztiik olyanok, akik vilagi mesterségiiket jol hasznosit-
hattak a kolostorban is. Anselme atya segitségével, aki
mérndk volt, bevezettik a vizvezetéket, majd partfo-
gonk, André de Chevron ur adomanyab6l megvettiink
egy hasznalt villanytranszformatort, ami lehetové tette,
hogy szerzeteseim a téli délutdnokon is dolgozhassanak
a konyvtarban.

»Amikor végre sikeriilt rendbehaznom az apatsagot,
és munkatarsaim is akadtak: Istenben boldogult Bernat
atyara gondolok, a noviciusmesterre, Edmond atyara, a
priorra, azutan a fiatalok koziil Anselme, Louis ¢és az
oly koran elhunyt Robert atyakra, tobb figyelemmel ki-
sérhettem szerzeteseim lelki tokéletesedését. Az ember
olykor egy pillantast vet officium kozben a vele szem-
ben allokra, vagy megfigyeli az esti étkezéskor a tanyér-
juk folé hajold szerzeteseket, és ha nem szantszandék-
kal vak, sok mindent észrevesz. Még megszolalasra sem
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kell birni Oket, egy elcsigazott arc vagy gépiességében is
faradt mozdulat mindent elarul. Nem szeretném, ha en-
nél a pontndl félreértene engem: magam is vallom, és
a gondjaimra bizott szerzetesek is tudjak, hogy erbfeszi-
tés, lemondas, hdsi elhatarozasok nélkiil nincs igazi szer-
zetesi élet. Ezeket az erényeket noviciuskoromtol kezdve
a legmagasabb fokig igyekeztem kifejleszteni magam-
ban, ¢és megkdveteltem, hogy aizok is erejiilkhdz mérten
gyakoroljak, akiknek a vezetdje vagyok. De azt kellett
latnom, hogy bizonyos kotelességek lelkiismeretes telje-
sitése sokkal tobb energiaba kerill, mint amennyi haszon
beldlik szarmazik; illetdleg: azokat az eréket, melyeket
id*vagy ott fel kell hasznalnunk, lelki tokéletességiink
szempontjabol sokkal jobban lehetne masutt értékesiteni.
Ugyanakkor nem kis csodalkozasomra aizt is megallapi-
tottam, hogy éppen azoknak a feladatoknak a teljesitése
csigazza el erejiikon feliil szerzeteseimet, s még hozza a
legkivalobbakat, amelyeket Szent Benedek nem is kove-
tel meg, vagy nein gy, ahogy a kialakult gyakorlat Ez-
zel szemben a kozepes szerzetesek (nem kell 6nnek mon-
danom, hogy minden kolostorban ezek vannak tobbség-
ben, ami végtére is természetes), ha nem is jatszva, de
hasonlithatatlanul koénnyebben gy6zik le azokat az aka-
dalyokat, amelyeket nagyrészt még Rancé Aallitott elénk.
Hltt elsdsorban nem is az Onsanyargatisokra és a
testi fajdalmakra gondolok, bar kétségtelen, hogy egy
gyongébb testalkatl szerzetes sokat szenved miattuk, és
amellett szellemét is lekotik, aminek esetleg lelki élete
latja karat. Igaz, Szent Benedek nem beszél arrdl, hogy a
dormitoriumot télen fiiteni kell; de mas a napolyi ég-
hajlat alatt flitetlen helyiségben aludni, és megint mas
htsz-huszondtfokos hidegben a tamiéi  havasok kozott.
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Azutan: a Regula kifejezetten elbirja, hogy a szerzetes
locajan szalmazsak legyen; Rancé, aki irtézattal gondol
azokra az ¢jszakakra, amikor puha szérméken pihente ki
a vadaszat és a tarsasélet faradalmait, megfosztja szerze-
teseit ettél a nyomorisagos szalmazsaktdl is, és elren-
deli, hogy csupasz locan aludjanak. Ma is az 6 paran-
csat kovetjik és még az apatnak sincs joga ezen valtoz-
tatni, kivéve ha betegekrdl van sz6.*

»Az ilyen megprobaltatasokat végeredményben el le-
het viselni, és ha csak ezekrol lett volna szd, sohasem
jutottam volna el dontd elhatarozasomig. De éreztem,
hogy szerzeteseim lelki tokéletesedését valami mas is
akadalyozza. Barmennyire is igyekeztem megallapitani,
hogy nii ez az akadaly, erdfeszitésem hasztalannak mu-
tatkozott. Maga a tény azonban ott allt eléttem: hiaba
tartja meg a szerzetes a gyakorlatban levd szabélyokat és
szokasokat, amint azok ndlunk trappistaknal, vagy ha ugy
tetszik, Szigort cisztercitaknal kialakultak, ritka kivéte-
lektdl eltekintve, nem sikeriil megtalalnia azt a lelki
egyensulyt, arai nélkil tokéletesség nem képzelhetd el.
Ujra elévettem a Reguldt, és &sszehasonlitva a benne fog-
lalt rendelkezéseket mai szokésainkkal, lehetetlen wvolt
nem arra az eredményre jutnom, hogy a lelki egyen-
suly hianya mai ¢életrendiink kiegyensulyozatlansagaban
leli magyarazatat. A Szabaly gondosan vigydz arra, hogy
ez az egyensuly fel ne billenjen, mindennek megvan
benne a maga meghatarozott, pontosan korilirt szerepe:
a kozos imanak, a szellemi munkanak, amit Szent Be-
nedek lectio divina-nak nevez, a testi munkanak,
a taplalkozasnak, a pihenésnek, anélkiill, hogy barme-
lyik elnyomnd a masikat. Az elsd cisztercitdk jol érezték
ezt, s ezért akartak a Regulat integralisan visszaallitani.
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»A Roémaban megkezdett tanulmanyokat most éjsza-
kankint folytattam, mert napkdzben az apatsag dolgai
minden percemet lefoglaltdk. A tavaszi éjszakak hlivos
levegbje tartott ébren a nyitott konyvtarablak mellett,
a konyveket gyertyafény vilagitotta meg, s ¢én annyira
elmeriiltem az olvasasban, hogy gyakran csak a matuti-
mumra hivé harangszéra hagytam abba. Rdéméban a
Regula bizonyos fokig holt anyagot jelentett szdmomra,
ugy tanulmanyoztam, mint a korai egyhazatydk vitaira-
tait, vagy a zsinatok hatarozatait; de a Tanuéban eltol-
tott évek tapasztalatai felnyitottdk a szememet, s ¢én
meglattam ¢l6 valdsagat, ha szabad igy mondanom: Kkor-
szeriiségét. Hatékonysagar6l mar akkor meggydzodtem,
amikor az elsd cisztercitdk ¢életmodjat és ennek kovet-
kezményeit tanulmanyoztam. Most észrevettem, hogy
milyen csodéalatosan rugalmas, ¢és mennyire alkalmazko-
dik a kornyezethez, a korilményekhez, a kiilonbozé lelki-
alkatokhoz és jellemekhez.

»Amikor idaig jutottam, nem térhettem ki az eldl,
hogy fel ne vessem a kérdést: ha a Regula — a mult
tanulsaga és a jozan ész megitélése szerint — ennyire
alkalmas vezetd a tokéletes életre, mi az akaddlya an-
nak, hogy szerzeteseimmel egyiitt Szent Benedek rendel-
kezéseit kovessem? Sohasem fogom elfelejteni azt az éj-
szakat, amikor ez a gondolat kialakult bennem. Szent
Bernat egyik beszédét olvastam, melyben a kolostort
nyitott bortdnnek nevezi, ahol a szerzetesek Isten rab-
jai. Olyan hirtelen ugrottam fel a folians mell6l, hogy
2 gyertyam kialudt. Jaliusi holdtolte volt, annak a fé-
nyénél kezdtem fel-ald jarni a konyvtarban. Ha a tizen-
kettedik szazadban sikeriilt néhany szerzetesnek a maga
forradalmat  megvaldsitania, miért ne sikeriiljon ez
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nyolcszaz évvel kés6bb? Engedélyt kérek Romatdl, s ha
rendem nem egyezik bele, hogy ezt a kisérletet Tanté-
ban valdsitsam meg, majd taldlok valahol egy lakatlan
kolostort. Jo lenne, ha masok is velem tartandnak; ezért
szandékomat kozolni fogom szerzeteseimmel, de nem
riaszt vissza az sem, ha nem kovet senki. Milyen nagy-
szerii feladat lesz megvalositani ugyanazt a célt, amelyért
néhany kozépkori barat elindult a Citeaux-i maganyba.

»A szivem olyan hevesen vert, hogy meg kellett
tamaszkodnom egy konyvespolcban. A nyari éjszaka
morajlasa, mely Tamiéban olyan, mintha koroskoriil az
erdok lélegzenének, bearamlott a terembe, de ¢én csak
szivem zakatolasat hallgattam. Szerettem volna rdgton
felkelteni szerzeteseimet, hogy kozoljem veliik elhata-
rozésomat.

,Masnap nyugodtan végiggondolom a dolgot, és
ugy hataroztam, hogy egyelore csak azokkal a fiatalok-
kal kozlom,, akik még iinnepélyes fogadalmuk el6tt all-
nak, és szabad elhatarozasuktdl fiigg, hogy utdnam jon-
nek-e vagy sem. Mert azt mar éreztem, hogy a rend
semmiesetre sem fogja megengedni, hogy Tamiéban
valdsitsam meg tervemet. Mindenek elétt azonban Ro-
maba irtam. Kifejtettem indokaimat, és engedélyt kértem
tervem megvalositasara. Gyermekkoromtdl jol ismertem
Corayt, tudtam, hogy a félig rombaddlt kolostort, me-
lyet utoljara a francia forradalomban hasznéltak fel —
istallonak — a kornyezé foldekkel egyiitt olcson meg
lehetne vasarolni. Néhany megértdé vilagi pattfogd se-
gitségével ez tavaly meg is tortént.

»Azok a szerzetesek, akikkel elhatarozasomat ko-
z0ltem, tétovazas nélkill kijelentették, hogy kdvetni fog-
nak. Rajtunk kiviil csak Anselme atyat avattam be ter-
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jovahagyasara volt sziikség. Arra szamitottam, hogy az
engedély még a szeptemberi kaptalan elott megérkezik,
s ha egyszer a kezemben van, foldi hatalom nem aka-
dalyozhatja meg szandékom megvalositasait. Dom Al-
berto Pozzival, akit romai tartozkoddsom alatt ismertem
meg, is kozoltem elhatarozdsomat, s & megigérte, hogy
siirgetni fogja az elintézést, mely véleménye szerint csak
kedvezd lehet.

»Ha olykor wvoltak is kétségeim tervemet illetden,
egy esemény veget vetett ennek a kishitiségnek. Idén ta-
vasszal, egyik legkivalobb gyermekem, Roland testvér,
agynak doélt, s bar mindent elkdvettiink, hogy fiatal éle-
iét megmentsiik, a vagtatd tiidovész néhany hét alatt le-
gylrte. Az utols6 napokban délutanonkint bementem
hozza, hogy el6készitsem a halalra, melyrél 6 is tudta,
hogy az ajto el6tt all. Szerzeteseim ebben az oraban a
kozeli erdében vagy a konyhakertben dolgoztak, a ko-
lostorban csak mi ketten tartozkodtunk. Megkért, be-
sz¢éljek neki a Coray-i apatsagrol, melyet 6 mar nem fog
meglatni, mondjam el, milyen lesiz ott az életiink, mi-
lyen feladatokkal biztam volna meg 6t, ha a jo Isten
megengedte vona, hogy veliink jojjon. A halala el6tti
napon mintha megérzett volna valamit kétségeimbdl:
becsukott szemmel fekiidt a keskeny vasagyon, s mar azt
hittem, hogy elaludt, amikor hirtelen felpattant, és ream
meredve megszolalt: ,Apat ur, én tudom, hogy mi-
lyen nehéz lesz Coray-ba eljutni, ezért felajanlom az
Ur Jézusnak ¢letemet, hogy segitségére legyen mun-
kajaban'. Odaléptem hozza, letéroltem arcardl a veri-
téket és meg akartam nyugtatni. De egy ismeretlen ér-
z€s Osszeszoritotta a torkomat, csak alltam, alltam az agy
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mellett, sovany kezét a kezemben tartva, és hol ezt a mar
foldontali arcot néztem, mely most kimondhatatlanul
boldog volt, hol az alkonyi éggel 0Osszeolvadd hegyek
vonulatat. Aztan megint lefekiidt, és én azt hittem, hogy
Gijra visszahullt az Ontudatlansigba, amikor egy kis id6
milva megszolalt: ,Arzem, az Ur Jézus elfogadta aldo-
zatomat ¢és magukkal lesz a megprobaltatasokban. Mas-
nap hajnalban meghalt.

,On most azt gondolja magaban, helytelen néhany
lazalomban kiejtett szonak jelentdséget tulajdonitani, és
érzelmi érvekkel lecsillapitani nagyon is jogos kétsége-
ket. Talan igaza van. De a helyemben 6n is erét meri-
tett volna egy tisztalelki fiatal szerzetes utolsé szavai-
bol. En mindenesetre batoritd jelet lattam ebben az
egyébként szomorti eseményben, s attdl a naptol kezdve
minden kételyem eloszlott.

,»De miultak a hetek, kozeledett a kaptalan ido6-
pontja, és Romabol a jovahagyas még mindig nem ér-
kezett meg. Ma mar valdsziniinek tartom, hogy a Kon-
gregacio elozdleg meg akarta ismerni a rend allaspont-
jat is ebben a kérdésben: igy szereztek tudomast tervem-
r6l Citeaux-ban ¢és a jelek szerint nem nagyon partol-
jak. De rovidesen minden el fog délni. En, igazsigom
tudatdban, mindenesetre nyugodtan allok a kapta-
lan elé.

Dom Alexis elhallgatott ¢s kérdéleg nézett vendé-
gére. Ha nem is sikeriil meggy6éznie a Sept-Fons-i apatot
terve sziikségességérdl, feltétlen johiszemiliségét neki is
el kell ismernie. De miért hallgat Dom Pierre? Nem
érzi, hogy mennyi minden fiigg a feleletétdl? Vagy ta-
lan vildgosan latja, hogy minden ellenvetése hidbavald
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lenne? Nagyon meglepddott, amikor a hosszi  csend
utan Dom Pierre nyugodt hangjat meghallotta.

— Ko6szondm onnek, hogy megtisztelt bizalmaval.
De ne varjon t6élem sem helyeslést, sem karhoztatast.
Legyen szabad azonban rogton kijelentenem: amit el-
mondott, valésziniileg mind igaz ¢és megcafolhatatlan.
De a részleges igazsdgok sokat veszitenek értékiikbdl, sét
megsziinnek igazsagok lenni, ha fiiggetlenitjik Oket a
teljes igazsagtol. Az On esetében pedig a teljes igazsag
az, hogy egyszer engedelmességi fogadalmat tett az ol-
tar el6tt, és — hacsak az isteni torvényekkel ellenkezd
dolgokat nem kivannak ont6l — minden kdriilmények
kozott hiinek kell lennie ehhez a fogadalomhoz. Ha a
rend hozzajarul ehhez a kétségteleniil érdekes kisérlet-
hez, és Roma is megengedi, senkinek sem lehet kifogasa
ellene, s oOnnek elvben még abban az esetben is igaza
lehet, ha a terv barmilyen okbol gyakorlatilag nem va-
lik be. De én 0gy latom (szeretném, ha tévednék), hogy
ont nem fogja visszariasztani a kaptalan esetleges tilto
végzése sem, akar mert teljesen hisz a maga igazaban,
akér mert elfogultnak érzi apattarsait. Pedig ha nem en-
gedelmeskedik, illetdleg nem veti magat alda a kimon-
dand¢ hatarozatnak, helyteleniil cselekszik.

Dom Alexis kozbevagott:

—M¢ég akkor is, ha valami jobbat akarok véghez-
vinni anndl, amire fogadalmat tettem?

—Igen, még akkor is. Mert lehetséges, hogy az az
¢letmod, amit on a Regula alapjan meg akar valositani,
tokéletesebb, tehdt jobb, mint a mi mai életiink; de az
o6n engedetlensége (ismétlem: arrdl az esetr6l beszélek,
ha & rend nem engedi meg kisérletét) a forrasaban mér-
gezi meg. Es még egy: nem gondol on arra, hogy ter-
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vének megvaldsulasa esetén esetleg zavar tamad so-
rainkban, egyesek meggondolatlan 1épésre szanjak el ma-
gukat, mielott meggy6z6dnének arrdl, hogy az on terve
megvalosithato-e, {igy, amint ma elképzeli. Nem érzi
ezt a sulyos felel6sséget?

A tamiéi apat emelt hangon valaszolt:

—Frzem, de ez nem tarthat vissza. Ha Robert
abbé Molesmes-ben arra gondolt volna, hogy elszakada-
saval megbontja a bencések egységét, Citeaux sohasem
épiilt volna fel. Nem tudta, vajjon tervét siker fogja-e
koronazni, de sem a Molesmes-iek ellenzése, sem a kez-
deti nehézségek nem tantoritottdk vissza. Ot kietlen pusz-
tasdg varta; nekem konnyebb dolgom lesz, mert a Co-
ray-i apatsag falai még allnak, csak fetdt kell emelni f6-
1¢jik. Es ha az Isten megprobaltatasokat kiild ream,
arra fogok gondolni, hogy az elsé cisztercitdknak gyak-
ran még kenyeriik sem volt.

—On nem hasonlithatia magat Robert abbéhoz
és tarsaihoz, Ok joggal voltak elégedetlenck a tizene-
gyedik szazadi bencés szellemmel, de 6n nem mondhatja,
hogy a huszadik szézadi trappistdk nem élnek elég szi-
goruan. Egyébként nem nehéz megjosolnom, hogy a
kéaptalan tagjai kozil tobben félre fogjak oOnt érteni, ha
talsdgosan hangstlyozza az Onsanyargatds helytelensé-
gét. Az lesz a benyomasuk, hogy on éppen rendiink szi-
goru szokasain akar enyhiteni, vagyis megfutamodik a
nehézségek el6l. Erre eldre figyelmeztetem.

—Koénnyli lesz megcafolnom Oket: nyilvanvaléan
konnyebb minden szigorisag ¢és Onsanyargatds mellett
is egy biztos alapokon nyugvé kolostorban ¢élni, mint
egyes, a Regula szellemével vagy betlijével -ellenkezd
szokasokat elvetve, azt sem tudni, meglesz-¢ este a be-
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tevé falatunk, és nem dblnek-e reank ¢éjjel a roskatag
falak. Es azzal sem vadolhatnak, hogy parancsolé haj-
lamomat akarom kielégiteni. Tamié apatja ma harminc-
négy szerzetes atyja és ura, egyetlen mozdulatara térdre
borulnak elétte; de konnyen meglehet, hogy évekig senki
sem jon utanam Coray-ba, s egyetlen szolgdm egy haz-
6rz6 kutya lesz. Ha Szent Benedek évtizedekig kibirta
egy barlangban, én sem fogok Bretagne-bol visszajonni.

— Nincs joga Szent Benedekre hivatkozni.

A Sept-Fons-i apat olyan élesen mondta ezeket a
szavakat, hogy a masik is észrevette az eddig szelid Dom
Pierre hangjanak a valtozasat. De igyekezett nyugod-
tan valaszolni.

—Lehet. De arra jogom van, hogy példaképiil te-

kintsem. Micsoda megnyugtatd érzés ilyen példakat ko-
vetni, Benedek, Robert, Alberik, Etienne nyomaban
jarni. Es mindenekelétt Annak a parancsara hallgatni,
aki megparancsolta: ,,Legyetek tokéletesek....
De azt is feljegyezték Rodla, hogy engedelmes vala
sziileinek, on pedig engedetlenségre késziil. Milyen kar,
hogy nem a kozépkorban ¢élink: ha az eldljardja len-
nék, becsuknam a kolostori borténbe, és kenyéren és
vi&en bojtoltetném, hogy lazadozd gondolatai lecsilla-
podjanak.

— Igen, engedetlen leszek, ha az igazsag ugy ki~
vanja, ha csak igy tudom megvalositani a jo helyett a
jobbat. Forradalmar leszek, ami annyit jelent, hogy egy
kevésbbé tokéletes élet helyett a tokéletesebbet valasztom.
Isten a tanum, hogy a szandékom tiszta és az elhataro-
zasom Onzetlen.

Egy pillanatra elhallgatott, aastan nyugodtabban
folytatta.
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— Az volt a szandékom, hogy megkérem ont, be-
széljen még az 1lés eldtt azokkal, akikr6l tudja, hogy
megértéssel viseltetnek irdntam: minden egyes szavazat,
mely tervemet helyesli, engedetlenségem nagysagat is
csokkenti. De ha nem gydztem meg allaspontom helyes-
ségér6l, hogyan lehetne azokat meggydzni, akik még
annyit sem hajlandok elismerni, mint 6n. Ne beszéljen
hat senkivel, de imadkozzék értem: vannak helyzetek,
amikor az imadsag hatékonyabb minden emberi ékesszo-
lasnal ¢és kozbenjarasnal. Valamikor arrél almodoztam,
hogy tervemet a Rend aldasatol kisérve valdsithatom
meg. Csak most érzem, milyen esztelen abrand volt ez:
mintha valaki azt kivanna, hogy egy apa ismerje el a
maga tokéletlen voltait maszatos gyermeke eltt. De ha
ez nem is teljesiilhet, legalabb békében engedjenck
utamra; ne engedetlen szerzetest, lazad6 apatot lassanak
benneni, hanem tokéletességre vagyd nyughatatlan lelket.

Elhallgatott és kezének egy mozdulataval jelezte,
hogy nincs tobb mondanivaldja. A Sept-Fons-i apat pe-
dig szotlanul meghajtotta magat és kiment a cellabol.
Néhany perc mulva megszolalt a sextara hivo harang.
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Egy pillanatig mozdulatlanul hallgatodzott a betett
ajtd mogott, mintha attél tartana, hogy koveti valaki.
Aztan, amikor nem hallott semmi neszt, leiilt az asztal
mellié. A testét megbénitd faradsagon kiviill nem érzett
semmit, agya {iires volt. érthetetleniil {ires, a gondola-
tok, melyek még tiz perccel eldbb is vitustancot jartak
a fejében, aléltan hevertek egymas hegyén-hatan. Szer-
zetesei bizonyara meglep6dve néztek volna arra & fér-
fira, aki most az asztalra konyokdlve révetegen bamult
maga elé, mert csak arcvondsaiban emlékeztetett! a min-
dig fegyelmezett, ontudatos Dom Alexisra; és még ezek
az arcvonasok is eltorzultak, mintha Tamié lapatja éveket
oregedett volna, amidta — tegnap — bucsut vett fiaitol
¢és elindult! Citeaux-ba. Arca, melyet a szakall amulgyis
bearnyékolt, most olyan sotét volt, mint azoké az egy-
hazi férfiaké, akik egy homalyos folyosé megbarnult fest-
ményeir6l néznek a mellettiik elmendkre, faradtan ¢és
mindent tudbéan. Ki merte volna azt allitani, hogy ez a
magabaroskadt, megkinzott arci ember ugyanaz a férfi,
aki még néhany oraval ezeldtt is maga volt a megtestesiilt
hatarozottsag €s akarat? Néhany oraval ezelott...
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Megmozdult, a mellébdl felszakadt sohajtas horgés-
nek hangzott, mintha erejének végsé megfeszitésével
kiizdene egy lathatatlan ellenség fojtogatd olelésével. Hat
mégis esztelen volt az a remény, mely az utolsé pilanat-
ban hatalmaba Kkeritette, amikor Dom Edmond, a leg-
fiatalabb apat koriiljarta a kaptalani termet és Osszegylij-
totte a szavazatokat. Olyan csend volt, hogy hallani le-
hetett, amint az Osszehajtott papirlapok beleesnek a réz-
talba. Milyen érzéketlennek tiintek ott koriilotte azok
az arcok! Szerette volna kiolvasni a titkukat, miel6tt még
a szavazas eredménye nyilvanossagra keriil, de senki sem
nézett rea: lehajtottak a fejiiket, vagy a mennyezet repe-
déseit szemlélték, mintha szanalombdl nem akarnanak ra-
tekinteni arra a kimeriilt emberre, aki meggornyedve (il
a fal mellett végightizodd6 padon s homloka majdnem
rahanyatlik az elotte 4allo  asztalkdn heverd konyvekre.
Vagy taldn félnek tdle, lelkiismeretfurdaldst éreznek,
most, hogy egyetlen szoval dontottek tarsuk sorsardl. Es
vajjion mit gondol a Szent Bernat-kép alatti magas karos-
székben il6 Don Etienne, a Citeaux-i apat, aki néhany
perc mulva kimondja a kaptalan itéletét? Igen, Oriilet
volt hinni abban, hogy gy6ztesen keriil ki ebbdl a harc-
bol. De hiszen nem is akart gydzni, csak azt szerette
volna, ha elismerik johiszemiiségét és megengedik, hogy
a tervét valora valtsa.

Amikor a Dom Etienne baljan iilé szerzetes elkezdte
a cédulak felbontasat ¢és csaknem ko6zombds hangon ko-
zolte a valaszokat a felvetett kérdésre: vétkes-e Dom
Alexis Presse és kovetkezésképpen megfosztandone apati
méltdsagatol és jogaitol, 6 felkapta a fejét, mert az elsd
Ot szavazatbol harom nem-mel felelt. De a tobbiek arca
is elképedést arult el, mintha nem akarnanak a fiiliknek
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hinni. Amikor a harmadik nem elhangzott, a Citeaux-i
apat letette a tollat, amellyel a szavazatokat jegyezte,
aztan meggondolta magat és keze mégsem nyult ki a cé-
duléaért. De eléreddlve varta a kovetkezd valaszat.

A kezdeti kedvezéd eredmény csak a véletlen jatéka
volt. Utana megszakitas nélkiil igenek kdovetkeztek, po-
rolycsapasként zudulva Dom Alexisre. S mintha valéban
sulyuk lenne, mindegyik utdn még jobban meggornyedt.
Csak lenne mar vége ennek a kegyetlen jatéknak, mely
szétmorzsolja maradék erejét is, lassan, engesztelhetetle-
nil! A vége felé ismét néhany nem kovetkezett,
de o talan mar észre sem vette. Csak akkor figyelt fel,
amikor a kivégzési dobpergésre emlékeztetd hang elhall-
gatott. Néhany pillanatnyi csend tamadt, a Citeaux-i apat
megszamolta a szavazatokat, azutan felallt. Harmincnyolc
szerzetes koOvette a mozdulatat: neszteleniil emelkedtek
fel, csak oltonylik suhogédsa hallatszott, mint amikor szél-
csendben egy lathatatlan kaszalé jon felénk. Es valoban,
amikor Dom Alexis egy masodpercre becsukta a szemét,
azt a fitcskat latta maga elott, aki végignyllva a magas
fiiben, egy hol kozeledd, hol tiavolodd kasza sziszegését
hallgatja szivszorongva. Ez az emlék, mely félszazadnyi
messziségbdl tolult eléje, olyan valoészinltleniil tiszta
volt, hogy a tamiéi apatnak hirtelen konny szokott a
szemébe. Azon keresztiil latta, hogy vele szemben Dora
Etienne felemel egy papirlapot. ,,A szavazatokat Ossze-
szamolva — mondta emelt hangon — megallapitjuk,
hogy a képtalan tagjai koziil huszonkilencen vétkesnek
talaltak Dom Alexis Presse-t, kilencen artatlannak. En-
nek kovetkeztében, mint a Rend szelleme és megszentelt
szokasai ellen lazadot, megfosztjuk apati méltosagatol és
jogaitol. Régi érdemeire vald tekintettel megengedjiik
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neki, hogy O maga hatdrozza meg, Tamié kivételével
rendiink melyik hazaba akar visszavonulni, hogy vétkét
megbanva, ¢élete hatralevé idejében Istent kiengesztelje.
Elhallgatott és ujra elfoglalta a helyét. A tobbiek kovet-
ték példajat, csak Dom Alexis maradt allva. Most min-
den tekintet felé¢je fordult, arca szinte érezte szemilk iz-
zasat. De mintha az elébb felmeriilt emlék erdt Ontott
volna lelkébe, nem érzett semmi félelmet, semmi faradt-
sagot. Arca kipirult, a bels6é hév megremegtette a hang-
jat is, de azutan fokozatosan megnyugodott és néhany
percre megint a régi Dom Alexis lert, akinek minden
akadaly megsokszorozza az erejét. ,,Megértettem az ité-
letet, de mert artatlannak érzem magam és hiszek célom
igazéban, fellebbezek Romadhoz. Meg vagyok gyb6zddve
arrol, hogy a Szent Kongregacidé nekem fog igazat adni
¢és annak a kilenc apatnak, aki artatlansigom mellett sza-
vazott. Ami pedig a tervemet illeti, Isten segitségével
majd bebizonyitom, hogy megvaldsithatdé. Addig az ideig
pedig, amig Roma nem mondja ki a végleges itéletet,
mint Tamié megvalasztott és felszentelt apatja, visszame-
gyek kolostoromba. Ez nemcsak jogom, kotelességem is
azokkal szemben, akik redm vannak bizva.*

Nem, ezt a valaszt nem varta senki. A lazado,
ahelyett, hogy meghajolna a kaptalan dontése el6tt, vak-
merden jogaira hivatkozik, megbands helyett vadol és
kijelenti, hogy visszamegy szerzeteseihez.

A Citeaux-i apat magahoz intette Dom Robert-t,
egy nagyorri, magas szerzetest, aki egyike volt a legjobb
francia egyhazjogaszoknak. Néhany szot sugott a fiilébe,
majd felallt és félrehuzta egy ablakmélyedésbe. A tob-
bick néman vartak, idonkint egy-egy pillantast vetve
Dom Alexisra, aki még mindig mozdulatlanul &llt. Ha
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valaki most 1épett volna be a Citeaux-i apatsag kapitulu-
maba, azt hitte volna, hogy az 0&sszefont kart, merev
szerzetes itél0 birdja azoknak, akik mozdulatlanul {ilnek
a fal mentén és alig mernek ratekinteni.

Egy kis id6 mulva Dom Etienne visszajott a helyére
¢és ezt mondta:

— Felszolitom, hogy vonuljon vissza a cellajaba.
A kaptalan meg fogja allapitani, vajjon az egyhazi tor-
vények értelmében jogaban all-e oOnnek, akit mi meg-
fosztottunk apati méltosagatol ¢és jogaitol, visszatérnie
Tamiéba. Hatarozatunkat kozolni fogjuk 6nnel.

Mintha az a néhany percnyi varakozas az 6 felleb-
bezése ¢és a Citeaux-i apat valasza kozott minden erejét
kimeritette volna, hirtelen olyan gyongeség fogta el,
hogy oklével az asztalkara kellett volna tamaszkodnia.
Nem tudja, hogyan jutott el a kaptalani terem ajtajaig,
csak arra emlékszik, hogy minden 1épéséért meg kellett
kiizdenie, és volt egy pillanat, amikor azt hitte, rogton
Osszecsuklik. De érezte, hogy ennek nem szabad megtor-
ténnie, annak a harmincnyolc szerzetesnek, akik kozott
most lassan, nagyon lassan elhalad, nem szabad észre-
vennie, hogy 6 mar a kiizdelem elején megrokkant. Nem
Omagara gondolt — mit szamit egy nyomorult ember
szétfosztott alma? —, annak a haldokld szerzetesnek az
arca merilt fel eldtte, aki az életét ajanlotta fel a terv
megvalosulasaért.

Milyen megkonnyebbiilés volt, amikor becsukva
maga utdn a mazsanyi sulyl ajtét, végre ismét megpihen-
hetett. Nekitdmaszkodott az ajtonak, de amikor meghal-
lotta a Citeaux-i apat hangjat: ,,Dom Robert, legyen szi-
ves jogi szempontbol véleményt mondani szerencsétlen
testvériink fellebbezés tigyében®, mintha villanyiités érte
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volna, megtantorodott. Hat ez lett beldle: szerencsétlen
testvér, akinek az eltévelyedésén csak szanakozni Iehet.
Ha a jelenlétében mondjék ezeket a szavakat, arra gon-
dol, hogy bantani akarjak, vagy igy probaljak eltériteni
a szandékatol. De semmi kétség, az apat szivébdl ne-
vezte Ot szerencsétlen testvériiknek, még méltatlankodo
hangjabol is ki lehetett érezni a részvétet. Nem elég,
hogy lazadonak nevezik, vakmerd nagyravagyassal vadol-
jék, a végén még szanakoznak is rajta!

Az {ités annyira a szivén taldlta, hogy amikor a
folyos6 végére ért, megtorpant. Még nem késé megfor-
dulni. Ha most visszamegy a konyvtarba és szerzetestar-
sait félbeszakitva, kijelenti: ,Megbantam vakmerdsége-
met, minden szandékomrdl lemondok, bocsassanak meg
nekem az Isten nevében és jeloljék ki azt a kolostort,
ahova vissza kell vonulnom®, minden megoldédik. Azok
ott a teremben Ordmest bocsatanak meg neki, nemcsak
azért, mert bilinbanatival megoldott egy mindjobban bo-
nyolodé kérdést, de sziviik sugallatat kovetve is. Vissza-
vonulni valamelyik apatsdgba, vezetés helyett vakon en-
gedelmeskedni, nem érezni allanddan a feleldsség Olom-
palastjat a vallan — milyen boldogsag! Ez volt kiizdel-
mes ¢€letének egyik legnagyobb kisértése, s késébb, amikor
visszagondolt erre a pillanatra, éppen Ggy nem tudta
megmagyarazni, hogyan gydzte le, mint az elkoptatott
elsd 'lépcsofok eldtt, melyet a laba gépiesen kihagyott,
hogy kettesével véve a fokokat, minél gyorsabban eltdvo-
lodjék a kapitulumtol

Amint ott iilt, abban az idegen celldban, mely néma
tanuja volt déleldtti beszélgetésének és haborgd gondo-
latainak, a mozdulatlansag lassan minden tagjat el-
zsibbasztotta. Most mar nem tudott, nem is akart ellen-
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allni a rator6 faradtsagnak. Tamiébol tegnap egy alkalmi
teherautd vitte le Chambéry-be, ahonnan Dijon felé csak
este tizkor indult a vonat. Maskor benézett a varos mel-
lett laké dominikanusokhoz és a tarsasagukban toltotte el
a varakozas idejét; de most, Ugy érezte, nem lenne lelki-
ereje velik beszélgetni: a varoteremben maradt és jegy-
zeteit rendezgette. Dijonig hat Oraig tartott az ut: egy-
ideig a homalyfos fiilkében {ilt, melynek utasai tavoli or-
szagokbol hazatért misszionariusnak hihették a fekete-
kopenyes, szakallas papot, aki szoétlanul hallgatta beszél-
getésiiket, majd kiment a folydsora és a feketén kirajzo-
16d6 tajat nézte. Mennyire mas gondolatok és érzések él-
tek benne, amikor kora tavasszal ugyanezen a vonaton
szdguldott vele a vtmat az ¢&jszakaban: Parisba ment,
hogy partfogdi nevében megkdsse a szerzodést a Coray-i
birtok tulajdonosaval, egy Saint-Brieuc-i nagykereskedo-
vel. ,,A kolostort rdaddsul adom, de nem sokra fog menni
vele az abbé Ur: utoljara istallonak hasznaltak, a francia
forradalomban®, mondta nevetve az eladd, akinek jo
napja volt, mert csinos Osszeget kapott az értéktelen te-
riletért. ,,Halastd is van az épiilet mellett, — tette hozza
nemesen — csak az a baj, hogy eliszaposodott. Reggel
négykor érkezett Dijonba, nem varta senki, autdt sem
lehetett kapni, mely Citeaux-ba kivitte volna. Dom Alexis
gyalog vagott neki a tizennyolc kilométernyi utnak. Ami-
kor megérkezett, a szerzetesek éppen officiumon voltak:
sietve rendbehozta magat és 0 is lement a templomba.

De m, utazas faradalmai eltorpiiltek az utobbi na-
pok fesziiltsége és a reggel Ota tartd sziintelen kiizdelem
okozta elcsigazottsag mellett. Es most mi fog torténni?
A képtalan hatarozata nem lehet kétséges, 0 visszamehet
Tamiébe, Még este induljon el, tegye meg visszafelé is
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¢éjjel az utat, hogy masnap délel6tt a kolostorban legyen?
Vagy toltse itt az éjszakat? Es ha megérkezik, mit mond
majd Anselme atydnak és a tobbieknek. Nem fogja meg-
gondolasra késztetni 6ket a kaptalan itélete? Szovetkezni
a lazadoval, engedelmeskedni az engedetlennek, kdvetni
a holdkorost, eszményt latni a szerencsétlen testvérben?...
A feje olyan nehéz, hogy le kell hajtania a karjara. Es
mi lesz, ha magara marad? ,,Egyediil indulok neki, egye-
diil kezdem el ¢és ha kell, egyedill folytatom™, mondta
félhangosan, mintha kishitliségét akarna eksititani. Az-
utan elaludt.

Amikor felébredt, az elsé pillanatban azt hitte, za-
varos alomképei folytatddnak s & almaban van ebben az
ismeretlen szobaban, orat sohasem hordott s igy nem
tudta, meddig alhatott. A szobdra mar olyan erés homaly
borult, hogy a sarokban a térdepld agaskodd allatra ha-
sonlitott s az ablak sziirkés fényfiiggonye alig latszott.
De kétségtelen, hogy a harangszét nem almaban hallotta:
a szerzetesek valosziniileg mar régen elfogyasztottdk a
vacsorat. Ha nem akartak egy asztalhoz {iilni vele, miért
nem kiildték fel azt a tinyér levest és darabka sajtot. Es
mindenekel6tt: miért nem hivatta le a Citeaux-i apat,
amikor a kaptalan meghozta a dontést. Vagy talan még
mindig tanacskoznak?

Agyat feliiditette a pihenés, de a teste egészen meg-
gémberedett a kényelmetlen alvastol. Mit csinaljon most?
Varjon tlirelmesen, amig érte nem jonnek, vagy menjen
rogton le? Csaknem mosolyogva allapitotta meg, hogy
egy régen elfelejtett, csaknem ismeretlen érzet jelentke-
zik a testében: az ¢hség. O, aki a bojti iddszakokban
konnyen elviselte a napi egyszeri étkez€s minden hatra-
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nyat, most kiilonés vagyodassal gondolt arra a go6zo6lgo,
illatos, kenyérrel és zoldséggel teli levesre, amely a ta-
miéi szerzetesek alland6 esti taplaléka volt. Felallt és az
ablakhoz ment. A kertb6l mar nem lehetett semmit ki-
venni, de lampa, melyet nem latott, csak sejtette, hogy
az ¢épiilet sarkan lehet, a falra erdsitve, megvilagitotta a
kolostor hatsé falat és a Dijonba vezetd kocsiutat. A bé-
kés esti csendet egy eclinduld autd berregése zavarta meg.
Dom Alexis elnézte az ttra kiforduld kocsit, mely gyor-
san eltint a sotétben. ,Valosziniileg az esti vonathoz
megy. Most mar itt kell maradnom reggelig. Talan jobb
is igy.”

De a kompletériumi harangszéra le fog menni a
templomba. Utana felkeresi az apatot és megtudakolja,
mit hataroztak. Es mitévé legyem, ha — minden valo-
sziniiség ellenére! — 1gy hataroztak, hogy nem mehet
vissza Tamiéba. Nem, ehhez nincs joguk. Ha mégis igy
dontottek volna, nem fog tor6dni velik és azonnal ut-
nak indul. Erdszakkal nem tarthatjdk itt. Eszébe jutott a
Sept-Fons-i apat félig tréfas, félig komoly szava: ,Milyen
kar, hogy nem a kozépkorban éliink, ha az eldljaroja len-
nék, becsuknam a kolostori bortonbe.” De a kjolostori
bortonkamrakat mar joideje magtarnak hasznaljak, vagy,
mint Tamiéban, szerszamot ériznek benniik.

Egy félora ota allhatott az ablakban, amikor végre
megszolalt a harang. Igen, lemegy kompletériumra: en-
nek a viharos napnak az estéjén sem feledkezik meg at-
tol, hogy mivel tartozik Istennek. De amikor a sotét cel-
lan athaladva, lenyomta a kilincset, meglepetésében fel-
kialtott, mert az ajtd6 be volt zarva. Semmi kétség, amig
aludt, valaki kiviil raforditotta a kulcsot s 6 ebben a
pillanatban a Citeaux-i apatsag foglya. Felgyujtotta a vil-
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lanyt, koriilnézett a cellaban, mintha most latnd elészor,
aztan megint az ajtdhoz lépett. Emberi kovetkezetlensé-
giink egyik bizonyitéka, hogy nem akarvan hinni érzé-
keinknek, érthetetleniil szembefordulunk a megallapitott
tényekkel.

Dom Alexis csak a harmadik eredménytelen pro-
balkozds wutdn kezdett el gondolkozni. Kétségtelen,
nem tévedésbdl zartdk rea az ajtot. A kaptalan valdszini-
leg megallapitotta, hogy amig Roéma nem utasitja el a
fellebbezést, 6 Tamié apatja marad, s mint ilyennek joga
van visszamenni a kolostorba. Ha pedig visszamegy,
konnyen megtorténhet, hogy fellazitja a tobbi szerzetest
is, ami csak fokoznd a botranyt. Ha Tamié kimondja,
hogy elszakad Citeaux-t6il, erészakkal nem lehet megaka-
dalyozni 6ket, Harom évszazaddal azelétt a Kiraly és a
Parlament dragonyosai ellattdk volna a bajukat, de ma
nv. allam csak az-zal torédik, hogy pontosan megfizessék
a« adot és eleget tegyenek katonai kotelezettségiliknek.
Okvetleniil meg kell tehat akadalyozni, hogy a lazado
visszamenjen Tamiéba.

Mihelyt meglepetésébdl felocstdott, elhatarozasa is
készen allt: mindenaron visszatérni Tamiéba, a lehet6
leggyorsabban. De hogyan jusson ki ebbdl a cellabol?
Megvizsgalta az ajtot: emberi erdvel lehetetlen felnyitni.
Es ha sikeriilne is valahogyan kijutnia a folydséra, nem
tudnd észrevétleniil elhagyni az épiiletet, mely ebben az
esti ordban mar bezarkozott. A kapus-testvért pedig bizo-
nyara utasitottidk, hogy ne engedjen ki senkit. Es meddig
akarjak itt étlen-szomjan fogvatartani? Ha azt gondol-
jak, hogy a nélkiilozések vagy a megalaztatisok megtorik,
6t, a parancsolashoz szokott tamiéi apatot, rosszul szami-
tanak. De mégis, hogyan fog kijutni innen?
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Az ablakhoz ment és lenézett. A még égé lampa fé-
nyében nem volt nehéz megallapitani, hogy cellaja az
elsd emeleten fekszik, nem messze az épiilet sarkatol. De
azok, akik ezt a kolostort tervezték, nem gondoltak arra,
hogy ¢évszazadokkal késébb egy apat akar majd Kkitdrni
beléle, és magasra épitették az emeleteket. Leugorni in-
nen Ongyilkossagi kisérlettel egyenld, legjobb esetben
csak a labat torné ki, és akkor hogyan jut el Dijonba?
Felzaklatott lelkiallapotaban eszébe sem jutott, hogy
milyen Oriilt terven tOpreng: Tarai¢ apatja, az Anneey-i
plispok baratja, akire szerzetesein kiviil egész sor vilagi
elokeléség is tisztelettel néz fel, sajnalja, hogy nincs fe-
szitovas a kezeiigyében, amellyel feltorhetné cellajanak
aa ajtajat, és ha néhdny méter hosszu kotele volna, této-
vazas nélkil leereszkednék az ablakbol.

Kinyitotta az ablakot és kihajolt. Kozvetleniil alatta
egy husz-huszondt centiméternyi szélességli parkany sza-
lad az épiilet sarkaig, ott pedig a kiilsé lampa fénye egy
villamharitd vezetékét csillogtatja meg. A legjobb lenne
rogton elmenekiilni, amig a tobbiek kompletdritimon
vannak. Ovatossagbol becsukta az ablakot, azutan készii-
16dni kezdett. Felvette fekete kopenyét és a papi, hosz-
szukas keménykalapot, melyet a trappistdk csak akkor
viselnek, ha kotelességiik elszdlitja oSket a kolostorbol.
Gyorsan becsomagolta konyveit a magaval hozott kis
taskaba, egy papirlapra szép betliivel ezt irta: ,,A tamiéi
apatsag tulajdona® és a lapot a taskara tette. Nem vihet
magaval semmit, mindkét kezére sziikség van; ha pedig
ledobna a taskat, esetleg felfigyelnek a zajra. Eloltotta a
villanyt, Gjra kinyitotta az ablakot és felmaszott rea. Mit
gondolnanak a tamiéi szerzetesek, ha most latndk apatju-
kat, amint lassan leereszkedik a kiugré faldiszitésre, s mi-
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utan az ablakfélfadba csimpaszkodva kiprobalta, hogy
megbirja-e, szorosan a falhoz tapadva, két kezével az ér-
des kokockaba kapaszkodva, lassan megindul az épiilet
sarka felé. A feleuton eszébe jutott, hogy az ablakot be
kellett volna hajtania. Mindegy, most mar nem megy
vissza. Csak lentrél ne vegye észre senki: ha egy idegen
meglatja, betorének véli és fellirmdzza a hazat; ha pedig
valamelyik szerzetes fedezi fel... De az igazi nehézség
a saroknal kezddodott. A lampa teljesen megvilagitotta a
menekiilét: fekete alakja, mozdulatlansagaban, azokra a
szobrokra emlékeztetett, amelyek a tizenkilencedik sza-
dadban ujjaépitett kolostor'ok homlokzatat éktelenitik.
Egy merész mozdulattal felnyult a magasba ¢és kicsavarta
a feje folott égd villanykortét. A hirtelen sotétség gy
érte, mintha mellbevagtdk volna: egy pillanatra elszédiilt,
és ha nem kap 0Osztondsen a villamharito utan, lezuhan a
kiugrorol. Még nem tudja, hogyan sikeriil majd lemasz-
nia a sotétben, de legalabb az a veszély nem fenyegeti,
hogy felfedezik. Amikor észre fogjak venni, hogy a
lampa nem ég, 6 mar messze lesz. Megvarta amig a
szeme hozzéaszokik egy kissé a sotéthez, azutdn megindult
lefelé. Szerencséje volt: a villamharitot valdszintlileg szer-
zetesek szerelték fel, kezdetlegesen, a vastag drotot ha-
talmas, hangvillaszeri kampokkal erdsitették a falhoz,
melyek elég siriin kovették egymast és még a tanuéi
apatnal nehezebb férfit is megbirtak volna. De a sotét-
ben mégis nehéz volt megtalalni ezeket a fokokat, és vé-
gig begombolt kopenye is erdsen akadalyozta, mert mind-
untalan belegabalyodott. Mar alig néhany méternyire le-
hetett a talajtol, amikor megcsuszott, és ahelyett, hogy a
villamharitot elengedve leugrott volna, meglepetésében
mindkét kezével még jobban megmarkolta. Egetd fajdal-
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mat érzett, a drét valdsaggal felszantotta a tenyerét, de
most nem torédott semmivel: foldet ért. Atlabolt a vi-
ragyagyakon s csak annal a falnal torpant meg, amely a
kolostorkertet a kiilvilagtol elvalasztotta. Mintha egy
figyelmes kéz neki készitette volna el a fal melletti dio-
fanak tamasztott létrat. Az ¢épiilet feketén derengett,
csak a foldszinti keresztfolyoson égett egy lampa. Es a
csendben most tisztan hallani lehetett a Salve Regina
utolso akkordjait:

Oclemens,
Opia,
Odulcis
Virgo Maria...

Dom Alexis levette a kalapjat, és karjat Gsszefonva,
velik egyiitt dudolta az esdeklé dallamot. Amikor a
templomi koérus elnémult, felmaszott a falra, levetette
magat a masik oldalra, azutdn gyors léptekkel, majdnem
futva, elindult a dijoni uton.

A mozgés lecsillapitotta az idegeit, fesziiltsége is
megsziint, mely reggel ota allanddan fokozodott és ak-
kor érte el a tetdpontjat, amikor raeszmélt arra, hogy
fogolyként kezelik. A kissé égettszagli szeptembervégi
levegd is feliditette s csak most kezdte lassan felmérni
tettének sulyat és a varhaté kovetkezményeket. Ha mar
eddig is lazadonak tekintették, aki nem hajland6 meg-
hajolni a kaptalan csaknem egyhangii dontése el6tt, ho-
gyan fogjak a szokését megitélni? Kétségtelen: egy trap-
pista apathoz nem mélt6, hogy éjnek idején szokevény-
ként hagyja el Citeaux-t, megbotrankoztatva az Ossze-
gyllt apatokat és foleg a kolostor fiataljait. Mert az ilyen
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vakmer6ségnek hamar elterjed a hire, barmennyire is
igyekeznek eltitkolni. ,,De miért kényszeritettek erre?”,
mondta félhangon s ijedten koriilnézett, mintha attol
tartott volna, hogy valaki meghallotta szavait. Olyan so-
tét volt, hogy az utat is alig latta. ElSlénynek semmi
nyoma. Féltiz felé¢ jarhat az idd, ha végig ilyen gyorsan
halad, éjfélre Dijonban van.

Szokésével talan még azoknak a bizalmat is elvesz-
tette, akik mellette szavaztak. Véajjon a Sept-Fons-i apat
is kozottik volt? Sohasem fogja megtudni, ki part-
fogolta a tervét apattarsai koziil, csak azt tudja, kik
szavaztak ellene. Es amig a kihalt uton haladt, ujra vé-
gigélte a délutani {lés izgalmait, att6l a pillanattol
kezdve, amikor bevonultak a kaptalani terembe. A lég-
kor kezdetben teljesen nyugodt volt: az anyagi nehézsé-
gekkel kiizdd Notre Dame des Neiges-i apatsag megsegi-
tésér6l targyaltak, azutan Don Thouvard helyettesitésé-
r6l, akit sulyos betegsége akadalyoz apati kotelességei-
nek az elvégzésében. De amikor a Citeaux-i apat a ko-
vetkezd pontra tért at és nyugalmat erlltetve a hang-
jara, Dbejelentette: ,Dom Alexis igyét fogjuk tar-
gyalni“, a tamiéi apat harmincnyolc szerzetes tekintetét
érezte magan. Don Etienne elmondta, hogy hetekkel ez-
el6tt, kiilonbozé forrasokbdl Citeaux arrol értesiilt, hogy
Dom Alexis elégedetlen a Rend mai szokésaival és élet-
mobdjaval és egy Uj kozosség megalapitasat tervezi. ,,For-
rasaink elég megbizhatoak voltak, mégsem akartunk
hitelt adni a hireknek s csak akkor kezdtik komolyan
mérlegelni az tigy varhaté kovetkezményeit, amikor a
Szerzetesek Kongregaciojatol megkaptuk Dom  Alexis
kérvényének a masolatat, azzal a felszolitassal, hogy a
szeptemberben 0Osszeiilé kaptalan tegye meg észrevételeit
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a tamiéi apat tervével kapcsolatban. Minthogy Dom
Alexis nem jelent meg a kaptalan megnyitasaig Citeaux-
ban és ki sem mentette magat, a kaptalan tagjaival egyet-
értésben, tegnap reggel taviratilag felszolitottam, hogy
haladéktalanul jojjon ide. Elhallgatott, tekintetét végig-
jartatta a mozdulatlan szerzeteseken, azutan emelt han-
gon igy folytatta: ,Ezek az el6zmények. Be kell valla-
nom, ha nem lenne eléttem a Szerzetesek Kongregacio-
jénak a levele, Dom Alexis kérvényének a masolataval,
kételkednék a hirek valddisagaban ¢és egyszertien felszo-
litanam testvériinket, cafolja meg egyetlen egy szoval a
rola elterjedt mendemondakat. Mert teljesen hihetetlen,
hogy rendiink egy apatja, akinek kétszeresen kotelessége
htiségesen megtartani fogadalmat, arra vetemedjék, hogy
feletteseit megkeriilve, olyan terv jovahagyasat kérje
Romatol, mely megvalosulasa e&ketén nyilt szakitast jelen-
tene rendiink megszentelt torvényeivel és szokasaival.
Hivatkozhat a torténelmi tanulsagokra, bebizonyithatja,
hogy szandéka a tokéletes élet utani vagyodasbol sziile-
tett meg, a Rend szemében kozonséges lazado, vagy a
legjobb esetben egy rogeszme aldozata, akit szigoru biin-
tetéssel kell észretériteni. Miel6tt ezt minden elfogult-
sag ¢és harag nélkil megtenndk, alkalmat akarunk adni
neki, hogy helytelen 1épését megbanva, a képtalan szine
kérését ¢és iinnepélyesen bocsanatot kérjen engedetlensé-
géért, melyet azaltal kovetett el, hogy tudtunk és bele-
egyezésink nélkiil folyamodott Rdémahoz.” Dom Alexis
ebben a pillanatban tisztan érezte, hogy barmit mondjon
is terve védelmére, iligye itt elveszett. A Citeaux-i apat
iigyesen fogta meg a dolgot: nem is volt hajlandé6 meg-
vizsgalni, vajjon a terv onmagaban véve helyeselhetd-e és
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megvalositisanak megvannak-e a feltételei, mert hiszen
ezzel arra a teriiletre lépett volna, ahol a tamiéi apat fel-
késziilten vart minden tamadast: az eldtte fekvé kony-
vek torlaszat nem konnyli feladat lett volna szétrom-
bolni.

Igen, az iigye itt elveszett. De azért ugy érezte, ko-
telessége megvédeni a tervét, bebizonyitani, hogy sem
hiusag, sem nagyravagyas nem vezeti, amikor a Regula
szerint akar ¢€lni Coray-ban. Felallt és elmondta védo-
beszédét, mely nagy vonasokban megegyezett a Sept-
Fons-i apat jelenlétében tartott monologgal. Csakhogy
most nem egy vele rokonszenvezd és a sorsaért aggddo
szerzetes hallgatta, hanem harmincnyolc kérlelhetetlen
bir6. Ha olykor valamelyikiikre ranézett, az elfogultsag-
nak vagy rosszindulatnak a legcsekélyebb jelét sem vette
észre az arcukon s még azzal sem vadolhatta meg Oket
onmagaban, hogy csak kotelességbdl hallgatjak fejtegeté-
seit. Es mégis az volt az érzése, hogy szavai nem jutnak
el még a hozza legkdzelebb iilékhoz sem, mintha egy
lathatatlan pancélba iitkoznének. Elhagyatottsagaban azt
is kedvezd jelnek vette, ha valaki kohintett egyet, vagy a
homllokat kezére hajtva, eléredélt. Es szinte megkony-
nyebbiilt, amikor beszédének a végére ért: ,Nem, aki
most O6nodk el6tt all, nem lazado. Fellazadni azt jelenti,
hogy ki akarunk tdrni egy bortonbol, ahova akaratunk
ellenére zartak be. Tamié nem bortdn és apatja nem érzi
magat rabnak szerzetesei kozott. De ellenallhatatlanul
vagyik a tokéletes életre és az a meggy6zOdése, hogy
terve megvalosulasa esetén kozelebb keriil céljahoz.
Arra kérem Onoket, némitsanak el magukban minden ki-
csinyes és indokolatlan ellenszenvet és jaruljanak hozza
ahhoz, hogy ezt a kisérletet véghezvigyem, azokkal, akik
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majd utanam akarnak jonni. A Romabol Citeaux-ba jott
levél, mely a kaptalan véleményét kéri, annak a targyila-
gossagnak a bizonyitéka, amellyel a Szerzetesek Kongre-
gacioja a kérésemet kezeli. Es ha szabélytalanul jartam is
el, amikor egyenesen Romaba kiildtem kérvényemet, vaj-
jon nem igazol-e utdlag az a bizalmatlansag, amellyel
onok a tervemet kezelik? Véjjon lett volna csak a leg-
csekélyem esélyem is, hogy megértésre talalok, ha egye-
nesen 0Ondkhoz fordulok. Ha igen, szégyenitsenek meg
kishitiségemért ¢és tegyék lehetové, hogy békében el-
bucsuzva 6noktol, Coray-ba mehessek.

Koriilbelil masfél ora oOta gyalogolhatott, amikor
egy faluhoz ért. Az utcan nem latott senkit, de a csap-
sz€k ajtaja éppen abban a pillanatban nyilt ki, amikor
elétte elhaladt. A ravetddd fény megvildgitotta fekete
alakjat és a kocsmabol kijové harom férfi leplezetlen
csodalkozassal szemlélte. Dom Alexis egy masodpercig
arra gondolt, hogy bemegy ¢és eszik valiamit; de amikor
az emberek kivancsi tekintetét észrevette, tovabbment.
Néhany perc mulva az éjszaka, mint valami finom, simu-
lékony anyag, megint koriilvette.

Amikor befejezte védébeszédét és leiilt, a szemkozti
arcok elarultdk, hogy nem lett volna szabad kicsinyes
elfogultsdggal megvadolnia apattarsait. De 0, aki pedig
valamikor igyvédnek késziilt, mindig megvetette az
ligyeskeddket és ugy érezte, dnmagat alacsonyitana le és
eszményét mocskolnd be, ha ravasz mesterkedéssel akarna
elérni a céljat. A Citeaux-i apat koriilnézett és megszo-
lalt: ,0hajt wvalaki a tisztelendé6 apatok kozil felszo-
lalni, miel6tt elrendelném a titkos szavazast? Ha most
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azok koziil, akik egy féloraval késobb artatlansaga mel-
lett szavaznak, valaki felall és a védelmére kel, talan min-
den masként alakul. Kétségtelen, hogy az egybegyiilt-
apatok nagyrésze is tapasztalta Onmagan vagy szerzete-
sein azokat a jelenségeket, melyek valoban akadalyai a
tokéletes lelki életnek ¢és elmélyiilésnek. Csak egyikiik-
nek kell néhdny megérté szot mondania, és a tobbiek
is, akik végeredményben testvérei és nem ellenségei, ki-
mutatndk rokonszenviiket. Dom Etienne felhivasat né-
hany pillanatnyi csend kovette s mar ugy latszott, hogy
senki sem akar véleményt nyilvanitani, amikor a Thy-
maduc-i apat lassan felemelkedett. Dom Alexis felé for-
dult, mintha a teremben csak Ok ketten lennének és meg-
szolalt: ,En nem késziltem hetekig arra, hogy meg-
cafoljam az imént hallottakat, konyveket sem hoztam
magammal, amelyekb6l igazamat bizonygathatnam. Nem
az a célom tehat, hogy pontrél-pontra megcéafoljam test-
vériink kétségteleniil tetszetds fejtegetéseit, csak egy-két
kiragadott példaval akarom bebizonyitani, hogy érvei
nem mindig helytallok. Amikor nagy reformatorunk,
Armand de Rancé, akinek az érdemeit twjabban divat
kétségbevonni vagy kisebbiteni, szemére vetette a Mér-
sékelteknek, hogy (én is szoszerint idézek!) nem tartjak
meg a Regula altal eldirt bojtoket, hogy finom len va-
szonb6l késziilt inget hordanak, hogy haldingben alsza-
nak, tollparnas agyban, két takaré kozott, hogy egyesek
négykor, maskor pedig Otkor kelnek fel, hogy testi mun-
kat sohasem végeznek, hogy a csendet é&jjel-nappal meg-
szegik, hogy elhanyagoljak az imat és a lelki olvasma-
nyokat, hogy az officiumukon kiviil egyebet sem tesznek,
csak a konyhdban elbeszélgetnek a szolgdkkal és a cse-
lédlanyokkal, vagy a mezékon, az erdbkben, a falvakban
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bolyongnak, hogy mindnyajuknak vagy legtobbjiiknek
pénze van, hogy a szerzetesek és eldljaroik a vadaszat és
a szerencsejaték szenvedélyének hodolnak, és hogy ami-
ket Szent Pal commesationes compotiatio-
n e s-nek nevez, mindennaposak, — ismétlem, amikor re-
formatorunk mindezt a Meérsékeltek szemére vetette ¢s
visszatért a Reguldhoz, helyesen cselekedett. De a tiszte-
lendd tamiéi apat nem hivatkozhat arra, hogy rendiink
barmelyik kolostoraban ilyesmik eléfordulnak. Ha apat-
jaink ma is hatlovas hintokkal, fejedelmi asztalokkai,
draga butorokkal, eziist evOeszkozokkel, egyenruhas la-
kajokkal kérkednének, én lennék az elsd, aki Dom
Alexist kovetném. Errél azonban, mindnyajan tudjuk,
sz6 sincs. Ellenkezbleg: 6 maga is elismerte, hogy rész-
ben rendiink szigori szokasain akar enyhiteni a Regula
teljes visszaallitasaval.

»Dom Alexis kijelentette, hogy a Reguldnak nem-
csak a szellemét, de a betijét is meg akarja tartani, nem
torédve azzal, hogy a betli 6l. Felvetem a kérdést: gon-
dolhatja komolyan valaki, hogy betli szerint teljesiteni
lehet tizennégy szazaddal késdbb azokat a rendelkezése-
ket, amelyeket Szent Benedek az akkori tarsadalmi, er-
kolesi, vallasi allapotok figyelembevételével hozott? Csak
egy példat idézek: a Regula kifejezetten megparancsolja
az apatnak, hogy a gonosz, megatalkodott, g6gds és en-
gedetlen szerzeteseket, akik nem hallgattak a jo szora,
testileg meg kell fenyiteni: ,Improbos autem et duros ac
superbos vei inobedientes, verberum vei corporis casti-
gatione in ipso initio peccati coerceat. Hogyan véli ezt
megvalosithatonak Dom Alexis?

,Es ha mar a Regulanal tartunk, emlékeztetnem kell
Tamié apatjat  arra a fejezetre,  amelyben a kiilonb6z6
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fajtaju szerzetesekrdl esik sz6. Szent Benedek négyfajta
szerzetest kiilonboztet meg: a cenobitakat, vagyis azokat,
akik meghatarozott szabaly szerint kozosségben élnek,
egy apat vezetésével, az anachorétakat, vagyis a remeté-
ket, akik a sivatagban ¢élnek, egyediil, mert mar tudjak,
hogyan kell magukrahagyatva az 0©rdog ellen harcolni;
a megvetésre méltd szarabaitdkat, akik egyediil vagy ket-
ten-harman letelepednek valahova, és amit 6k eszelnek
ki vagy szeretnek, szentnek tartjdk, ami pedig nem tet-
szik nekik, tilosnak tekintik: ,quidquid putaverint vei
elegerint, hoc dicunt sanctum, et quod noluerint, hoc
putant non licere'; s végill a girovagokat, akik folyton
kéborolnak, harom-négy napot toltenek egy kolostor-
ban, nem lelik seholsem a helyiiket, szenvedélyeik rab-
szolgai, és még a szarabaitiknal is rosszabbak. Udvos
lenne, ha Dom Alexis és tamiéi hivei egyszer elmélkedé-
siik targyava tennék ezt a fejezetet. Mert konnyen lehet-
séges, hogy a szarabaitak és girovagok faja még ma is él
és kiilonbnek érzi magat a cenobitaknal.

»Nem véletlen, hogy éppen ¢én, Thymaduc apatja
intézem az utols6é figyelmeztetést ahhoz, aki sajat beval-
lasa szerint, nincs megelégedve rendilk szokasaival és
szellemével. Dom Alexis abban a kolostorban kezdte
meg szerzetesi ¢letét, amelynek jelenleg én vagyok az
apatja. Ha Istenben boldogult el6dom, Dom Auguste,
¢lne, komoly szavakkal figyelmeztetné errél a helyrdl
egykori noviciusat tette kovetkezményeire. En is ezt te-
szem. Annal is inkdbb, mert az a Coray-i kolostor, ahol
meg akarja valdsitani terveit, alig harminc kilométernyire
fekszik Thymaductol. A kdrnyék lakoi és szerzeteseim is
kihivast latnanak abban, hogy éppen a kozeliinkben te-
lepedik le. A zsoltaros szavaival fordulok Dom Alexis-
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hez, kemény szavakkal, de azzal a reménnyel, hogy az
utols6 pillanatban mégis meggondolja magat és észretér:
,Quare tu enarres justitias meas, et assumis testamen-
tum meum per os tuum? Tu verd odisti disciplinam, et
projecisti sermones meos post te', miért hirdetted az én
igazsagaimat, miért jelentetted ki szovetségeimet a szad-
dal, te, aki gyulolted a fegyelem igajat és magad mogé
hajitottad szavaimat?“ Minden egyes sz6 korbAacsiités-
ként érte, de & mozdulatlanul, keresztbefont karral, el-
szantan tirte a bantalmakat.

Amig a dijoni Uton a délutani események felvilla-
nak az emlékezetében — szinte akarata ellenére, mert a
tamiéi apat sohasem szokott elrévedezni —, 1ényének egy
masik része mar a megvalositandd tettekre gondol. Ci-
teaux siettetni fogja ugyan Romaban a fellebbezés elin-
tézését, nagyon is értheté okokbdl; de amig a végleges
dontés megjon, eltelik harom-négy hét. Hogyan visel-
kedjék addig 6 Tantéban? Eddig is gondosan iigyelt
arra, hogy — néha jobb meggy6zddése ellenére is —
szerzeteseivel egyiitt pontOsan alkalmazkodjék a rend
kialakult szokéasaihoz. Most, addig a rovid ideig, amig
Tamiéban marad, még jobban fog vigyazni mindenre:
lelkiismerete is ezt parancsolja, és a jozan ész is, mert
nagyon megkonnyitené ellenfeleinek a dolgat, ha rea
tudnak olvasni, hogy mielétt Romabol valasz érkezett
volna kérésére, 6 mar a sajat elgondolasai szerint iranyi-
totta szerzeteseit. Ezt egyébként az. O akaratatol fliggetle-
niil sem lehetett volna megvalositani: nagyon jol tudta,
hogy Tamiéban sem helyesli mindenki terveit, s bar er-
r6l a kérdésrél sohasem esett szo, személy szerint is is-
merte azokat, akik még akkor sem jonnének utana Co-
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ray-ba, ha Réma feloldozna oket fogadalmuk alél. De O
nem is szamitott soha arra, hogy az egész kolostor ko-
vetni fogja. Elég, ha Anselme atya koveti; azutin egy-
szeri fogadalmuk leteltével a fiatalok koziil négyen-
oten. Es Jean-Baptiste testvér.

De ha egyszer nem mindenki lelkesedik Coray-ért,
felesleges a kolostorban is kiélezni az ellentéteket azzal,
hogy a holnaputani capitulumon beszamol a Citeaux-ban
torténtekrél. A szerzetesek lelki békéjét veszélyeztetné,
és Onkényteleniil is arra kényszeritené¢ oOket, hogy mellé
alljanak vagy ellene forduljanak. Nem, a kaptalan rosz-
szul itélte meg Ot, amikor feltételezte, hogy Tamiéba
visszatérve, 6 majd fellazitja a szerzeteseket, €és raveszi
Oket arra, hogy kozds -elhatarozassal -elszakadjanak Ci-
teaux-tol. Csak Anselme atyanak fogja elmondani ennek
a viharos napnak az eseményeit, annak az Anselme atya-
nak, akirdl tudja, hogy feltétleniil bizik benne és kovetni
fogja 6t Coray-ba. Mert barmennyire erésnek érzi is ma-
gai, sziiksége van egy hozza hasonlé emberi lény bizta-
tasara. Ha szerzetestdrsanak az lenne a véleménye, hogy
0 helytelenill cselekedett, amikor megfellebezte a kapta-
lan itéletét, vagy amikor az erGszakra erdszakkal felelt és
megszokott Citeaux-bol, azt fogja tenni, amit az egykori
mérndk neki tanacsol.

Arra az esetre is fel kell késziilnie, hogy a kaptalan
hatarozatdnak és az 6 szokésének a hire valamilyen uton
eljut Tamiéba. Csak ebben a pillanatban gondolt arra,
hogy Citeaux-ban bizonyara nem hagyjdk annyiban az 6
vakmerd 1€pését, hiszen a szokésbdl még inkabb arra fog-
nak kovetkeztetni, hogy fel akarja lazitani szerzeteseit.
Ha valakit Tamiéba kiildenek, az illetének csak egy meg-
bizatasa lehet, ko6zolni a szerzetesekkel, hogy apatjukat
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megfosztottak méltosagatol és jogaitdl, tehat ne engedel-
meskedjenek neki, és féleg ne engedjék magukat Citeaux-
tol eltériteni. De ha ez a veszély fenyegeti, mégis helye-
sebb lesz mindent elmondani szerzeteseinek, mihelyt
megérkezik. Anselme atya ebben a kérdésben is jo tanacs-
csal fog szolgalni. Az a legfontosabb, hogy mielobb Ta-
ban legyen. Ha még éjjel vonatra tud iilni Dijonban, hol-
nap délelétt, legkésébb délben a kolostorban lehet.

Még nem volt tizenkettd, amikor Dijon kiilvaro-
saba ért. A gyéren megvilagitott utcdkon ebben a késodi
oraban mar alig jart valaki, de egy renddr, aki szembe-
jott vele, olyan feltinden megnézte, hogy Dom Alexis
elpirult. Es még jobban megzavarodott, amikor a masik
megallt a hata mogott. ,,Nagyon kimeritett ez a mai nap,
idegeim tulsagosan reagalnak mindenre”, igyekezett meg-
nyugtatni magat. Néhany perc mulva egy még vilagos
kirakat elé¢ ért és gépiesen az oldaltiikorbe pillantott: ka-
lapjanak a szegélye csupa vér volt és fekete kopenyét is
foltok boritottdk a zseb magassagaban. Harom oranyi
gyaloglas utan csak most gondiolt arra, hogy a kezét meg-
nézze: az érdes drot mindkét tenyerén mély csatornat
vagott maganak és még ujjain is feltépte a bért. De a
menekiilés izgalma és gondolatainak raztdulé hullamai
elterelték a figyelmét sajgé kezérdl. Koriilnézett, nem
figyeli-e valaki: az elobbi rendér mar eltiint és egyeldre
nem latott senkit a kozelben. Most mitévd legyen? igy
nem mehet végig a varoson az allomasig, még a mellék-
utcakon at sem. SOt ott méginkabb felhivna magara az
emberek figyelmét. Es ha sikeriilne is észrevétleniil el-
jutnia az allomasig, a kivilagitott elécsarnokban okvetle-
niil észrevennék, hogy a ruhaja véres. A kalapjat még el-
rejthetné, de mit csinaljon a fekete kopennyel, mely ép-
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pen azért van rajta, hogy fehér kamzsaja ne tiinjék
fel senkinek? Es minden percnyi tétovézassal esetleg azt
kockaztatja, hogy a vonat kdzben elmegy.

Gyors elhatarozassal bevagott egy mellékutcaba és
elindult abba az iranyba, ahol az allomast sejtette. Kezét
most sem merte sem a hatan 6sszekulcsolni, sem a kabat-
zsebébe dugni, attol félve, hogy a seb ismét felszakad.
Amint igy, karjat kétoldalt mereven eltartva a kabatrol,
sietdsen végigment a rosszul kovezett, foldszintes hazak-
kal szegélyezett kis utcdkon, s idonkint aggodo tekintetet
vetett hatra, {ild6z6i el6l menekild gonosztevének lat-
szott, aki nem hajlando lathatatlan zsdkmanyat eldobni a
kezébdl. Egy utcakeresztezodésnél majdnem felbukott, a
homalyban nem vette észre a foldbol kiallé alacsony viz-
csapot. Megkdnnyebbiilten fellélegzett. Nem, erre igazan
nem szamitott! Megnedvesitette kékkockas zsebkenddjét
és ovatos mozdulatokkal lemosta ruhdjarél a sdtétbarna
foltokat. A hideg viz csipni kezdte a kezét, de nem tor6-
dott a fajdalommal, csak arra vigyazott, hogy be ne vé-
rezae megint a kabatjat.

Az allomas kivilagitott o6raja haromnegyed - egyet
mutatott, amikor odaért. J61 szamitott: mdasfél o6ra mulva
kozvetlen vonatja van Chambéry-ig, ah'ol még eléri a reg-
geli vicinalist Frontenex felé. Onnan az ismerés hegyi
Osvényeken két ora alatt felér Tamiéba. Evett valamit az
iires étteremben, azutan elOvette breviariumat és imaba
mertilt.
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»,Mikozben cellajaban részletesen kifejtette eldttem
azokat!laz okokat, amelyek tervének a megvalositasara
késztették — irta néhany hoénappal az esemény utan a
Sept-Fons-i apat az Avon-i karmelitdk priorjanak, aki a
nagy port felvert ligy részleteir6l kért felvilagositast egy-
kori iskolatarsatol — es beszamolt lelki fejlédésének
egyes allomasair6l, mindjobban éreztem, hogy rabeszé-
Iéssel vagy ijesztgetéssel mar lehetetlen eltériteni 6t elha-
tarozasatél. Nem volt benne semmi profetikus fellengds-
ség, a hangjat sem fltdtte az isteni kiildetést érzé lelkek
langja, ¢és tekintete egészen kodos lett, amig beszélt,
mintha multjanak emlékei meghatottak volna. De az a
tudat, hogy nem f6ldi célok vezetik, és a lelki tokélete-
sedésen kiviil, semmi elénye nincs tervébol, olyan erdt
kolcsonzott neki, amit foldi hatalom nem tudott meg-
torni. Egyetlen egy széval sem batoritottam fel (ellen-
kezbleg: nyiltan a szemébe vagtam, hogy engedetlensé-
get kovetett el), de a lelkem mélyén csodalattal néztem
erre a nemes lélekre, akiben a nagy reformatorok szel-
leme kelt életre. Es mégsem kovetkezetlenség tolem,
hogy nem alltam ki nyiltan melléje. Nem a félelem tar-
tott vissza — az okosak és oOvatosak félelme, amit 6k On-
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magukat is altatva, bolcs mérsékletnek, megfontoltsagnak
neveznek —, de lényemnek csak egyik része, a minden
lelki életet él6 emberben ugrasra készen all6 mennyei ka-
landor helyeselte a tamiéi apat elhatarozasat. A fegyel-
mezett és fegyelmet tiszteld szerzetesnek el kellett itélnie
a tervet és tétovazas nélkil el is itélte. De csak amikor
szemt6l-szembe 4alltam Dom Alexis-szel. Mert ami a dél-
utani szavazast illeti...

»A sziesztat arra hasznaltam fel, hogy beszamoljak
néhany apattirsamnak délelétti latogatasomrol. Oszintén
meg kell o6nnek mondanom, nem akartam befolyasolni
Oket, egy masodpercig sem gondoltam arra, hogy meg-
szervezek egy csoportot, mely a délutdni iilésen védel-
mébe veszi Dom Alexist, amikor az 6 igye keriil sorra.
Nem, csak ugy éreztem, az igazsagot szolgdlom, ha ma-
sok is tudomast szereznek azokrél az indokokrdl, amelyek
Dom Alexist elhatarozasara késztették. Egyesek — s koz-
tik (olyan is akadt, akir6l azt hittem, hogy rokonszenve-
zik a tamiéi apat elgondolasaval — az elsé szonal félbe-
szakitottak ¢&s kijelentették, hogy barmennyire indokolt
lehet is Dom Alexis terve, a rendi fegyelem és eszmény
nevében fenntartds nélkiil elitélik. ,Benniinket szerzete-
seket — jegyezte meg Dom X. — amugyis o6rokos gya-
nakvassal szemlél a vilag, s gyakran még joakarati és ér-
telmes katolikusok is felesleges és elavult intézménynek
tekintik a szerzetességet, és elsOsorban a szemlélodd ren-
deket. Ha kint tudomast szereznek a tamiéi apat engedet-
lenségérol, ujabb alkalmuk lesz arra, hogy helyteleniil
itéljenek meg benniinket. Kérlelhetetlen szigorusaggal
kell tehat elfojtani minden bomlasztasi kisérletet. Masok
érdeklédve hallgattdk beszamolomat, s latszott az arcu-
kon, hogy Dom Alexis lelki vivodasai visszhangot keltet-
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tek benniik. Vagy inkdbb visszaemlékeztek a maguk lelki
kiizdelmeire, melyek csak azon a napon csitulnak el telje-
sen, amikor a gorongyok betemetik a homlokunkat. A
B.-i. apat kijelentette, hogy gondolkodni kellene egy olyan
megoldason, amely lehet6vé tenné Dom Alexis tervének
a megvalositasat, és ugyanakkor nem jelentene fenyege-
tést rendiinkkel szemben. Ha aztdn a tamiéi apat kisér-
lete eredménnyel jar. amit néhany éven belill el lehet
donteni, térjiink vissza mindnydjan a Reguldhoz. Vég-
eredményben ma is annak a fejezeteit olvassuk fel min-
den reggel a kapitulumon. Nincs semmi akadalya, hogy
teljesen megtartsuk', jelentette ki lelkesen, de a délutani
iilésen nem merte ezt a kaptalan el6tt megismételni.

»Azt hiszem, a citeaux-i kaptalani terem falai utol-
jara akkor voltak hasonld dramai jelenetnek tanti, ami-
kor a Romabol vesztesként hazatért Rancé menaydorgott
a Mérsékeltek ellen, az Osszes eurdpai orszagokbodl egy-
begytilt apatok jelenlétében. A tamiéi apattal folytatott
beszélgetés az én érdeklédésemet is felkeltette a rendben
végbement reformkisérletek irant, jol ismerem tehat iaz
1667-es torténelmi jelentdségli nagykaptalan eseményeit
is. ,A Citeaux-i apat leszallt a trénusar6l — irja Dom
Gervaise, Rancé biografusa — és térdreborulva megcso-
kolta a papai brévét, majd kijelentette, hogy minden te-
kintélyét fel fogja hasznalni, hogy végrehajtassék/ Az-
utan felpattant az ellenzék szonoka, Rancé, és kijelen-
tette, hogy az Oreg papa csak nagyjabol ismerte azt az
okmanyt, amit aldiras végett eléje tettek. Jollehet olyan
homalyos ¢és kétértelmiién megfogalmazott tételek van-
nak benne, amelyek ellentétben allanak a szent Szabaly-
lyal és Citeaux Osi statutumaival, 6 a Szentszék és a Ki-
raly tekintélye irdnti tiszteletb6l aldveti magat, de csalt
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addig, amig XIV. Lajos engedélyével, fellebbezése a ro-
mai udvarhoz meg nem torténik. ,Amig a La Trappe-i
apat ilyen hatarozottan beszélt — idézem megint Dom
Gervaise-t —, a Citeaux-i apat remegett izgalmaban és
mar azon a ponton volt, hogy eclhallgattatja a beszélot.
A kapitulumban uralkodd6 mély csend, amely azt jelen-
tette, hogy az apatoknak tetszik ennek az iigyes ember-
nek la beszéde, mert senki sem tudott jobban latinul,
mint 6, visszatartotta. De amikor Rancé elhallgatott, ugy
érezte, folényesen kell vélaszolnia, és méltatlankodo és
haragos hangon kijelentette, miszerint végteleniil csodal-
kozik, amikor azt hallja, hogy egy fiatal és a Rendben
még Uj ember ilyen szabadon beszél., — ,Valoban, fia-
tal szerzetes vagyok, de elég oOreg Sorbonne-i doktor,
hogy jogom legyen kimondani a véleményemet', felelte
a La Trappe-i apat.. — De 0nt most bizonyara jobban
érdekli egy masik apatnak a viselkedése a Citeaux-i kap-
talan el6tt. Mindenkinek el kellett 6nmagaban ismernie,
hogy Dom Alexis méltosagteljesen viselkedett, s bar az
utolsd percig kiizdott a maga igazaért, egyetlen egyszer
sem ragadtatta el magdt. Ha olykor lopva rdnéztem, az
volt az érzésem, hogy csak az tud ilyen nyugodtan a birai
elétt allni — mert igen, vadlottként kellett Citeaux-ban
megjelennie —, aki teljesen imeg van gy6zdédve a maga
igazardl, és régen thljutott azon a ponton, ahonnan még
vissza lehet fordulni. Nem tort Ossze, amikor az itélet el-
hangzott; ellenkezéleg: az a kilenc szavazat, mely neki
adott igazat, talan még jobban felbatoritotta. Es amikor,
fellebbezése utan, Dom Etienne felszolitasara elhagyta
a kapitulumot, egy kissé sapadtan, de. emelt fovel, nyu-
godt Iéptekkel ment ki a terembdl.

»Nem helyeslem és nem helyeseltem akkor sem, a
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tavollétében hozott hatarozatot, jollehet nem tudtam
volna jobbat (ajanlani. Megallapitottuk, hogy a fellebbe-
z¢és eldoltéig valdban joga van Tamiében tartézkodnia és
apati jogait is tovabb gyakorolhatja. De igazat kellett ad-
nunk a felszolaloknak abban is, hogy Dom Alexis tamiéi
jelenléte helyrehozhatatlan karokat jelenthet rendiinknek.
S minthogy mas megoldast senki sem tudott vagy akart
ajanlani, a Thymaduc-i apat javaslatara elhataroztuk, hogy
erdszakkal visszatartjuk Citeaux-ban, mindaddig, amig
Tamiét nem értesitjik a meghozott itéletrdl és nem
figyelmeztetjiik a szerzeteseket kotelességiikre. A kisebb
rosszat valasztattuk, hogy megakadalyozzuk a tiagyobbat.
»3ajnos, arra egyikink sem gondolt, hogy baratsa-
gosnak nem nevezhetd kozbelépésink még jobban meg-
er6siti Dom Alexist elhatdrozasaban, s6t batorsagot ad
neki arra is, hogy megszokjék a cellajabol. A szdkést mas-
nap hajnalban vették észre. Az ablak tarva-nyitva volt,
kétségtelennek latszott, hogy azon keresztiil hagyta el a
cellat, de még a mai napig sem értem, hogyan tudott
egy Otvenéves ember leugorni abbol a magassagbol,
anélkill, hogy Osszetdrte volna magat. A kerti falhoz ta-
masztott 1étran kiviill aruld jel nem maradt utana. S6t, a
Notre-Dame des Neiges-i apat, tobbekkel egyiitt, azt
allitotta, hogy az ablak alatti viragdgy sértetlen volt, ami,
be kell vallanom onnek, el6ttem is felettébb rejtélyes.
Amikor a masnapi szieszta kdzben ezt targyaltuk, — a
B.-i apat megjegyezte: ,Quoniam Angelis suis..., an-
gyalainak parancsolt fel6led, hogy meg ne issed kébe la-
badat.' Azt hittem, tréfabol idézi a kilencvenedik zsol-
tart, de amikor ranéztem, lattam, hogy ha csodara nem is
gondol, figyelmeztetd jelet 1at Dom Alexis merész val-
lalkozasanak a sikerében.
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»~Masnap a kéaptalan befejez6dott, s mi szétvaltunk,
anélkiil, hogy értesiiltiink volna a tamiéi fejleményekrol.
De mindenki tudta, hogy az ott lejatsz6dd események,
barmilyen dramaiak legyenek is egyébként, nem valtoz-
tatnak a sulyos helyzeten. Ha ujra kellett volna hataroz-
nunk, talan masként dontéttiink volna. Mindenesetre,
nyomott hangulatban véltunk el egymastdl: egy kicsit
mindenki felelésnek érezte magat azért, hogy rendiink
elvesztette azt a Dom Alexist, aki, ha hibazott is, tobb
megértést érdemelt volna. Lehet azonban, hogy ezt csak
én éreztem, és az a néhany apat, aki mellette szavazott;
mig a tobbiek éppen Ugy meg voltak gyézédve a maguk
igazar6l, mint a tamiéi apat az Ovér6l. Barhogyan volt
is, a végsé eseményeket, melyeknek a hire néhany nap
mulva futotiizként terjedt egyik apatsagtél a masikig,
mar nem lehetett megakadalyozni.

,,Ugy latszik, nemcsak a foldi sikon van két oldala
az igazsagnak, hanem a természetfelettin is. Masként ép-
pen ugy lehetetlen megérteni azt a kovetkezetességet,
amely Dom Alexis minden tettét jellemzi, mint a rend
egységéért aggodd szerzetesek ellenszegiilését minden
forradalmi reformkisérlettel szemben. Errél beszélgettiink
a Beaulieu-i apattal, amig az auté6 Dijonba vitt benniin-
ket. ,Csak az a megnyugtatd, — mondta szelid hangjan
— hogy a jo Istenben ezek az ellentétek feloldodnak. Le-
het, hogy a Dom Alexis vallalkozasat siker fogja koro-
nazni, az is megtorténhet, hogy a kisérlete kudarccal vég-
zO0dik. De még ebben az utdbbi esetben is nyugodt lehet
a lelkiismerete, ha a szandéka tiszta volt..! Azutan
mind a ketten elhallgattunk, és én tudtam, hogy ¢ is sze-
gény testvériinkért imadkozik.*
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Délre jart az id6, amikor Dom Alexis elérte a tamiéi
hagot, ahonnan jo id6ben mar latni lehet a Belle Etoile
oldalaban meghuz6dd kolostort. De reggel megeredt a
szeptemberi es6, mely itt a hegyek kozott napokig tart,
és most az alacsonyan jard felhék mindent elnyeltek. Eb-
ben a szemerkéld, idonként megallo, majd Gjra megeredd
esOben indult el a Frontenex-i allomastdl, eloszor a kocsi-
uton haladva, majd néhany kilométer utan, a vizmosas
mentén, azon a meredek hegyi Osvényen, melynek min-
den forduldjat ismerte. Maskor meg szokott pihenni a
Gemilly-i malomban, megitta azt a pohar vorésbort, ami-
vel az Oreg bérld megkinalta, elbeszélgetett vele, azutan
folytatta utjat. De most nagy ivben elkeriilte a malmot,
hogy ne kelljen bemennie az oreghez, akit a kutydk uga-
tasa mindig kicsalt a haz elé. Tirelmetlen volt, szeretett
volna mar ovéi kozott lenni, abban a kornyezetben, ahol
a Citeaux-ban torténtek nem hatnak red olynn félelme-
sen. Tamié az & birodalma, szigori birak helyett aggddd
szerzetesek varjak, Anselme atya és a tobbiek. Olyan jo
lesz megpihenni kozottik, ezutan a két viharos nap utén,
melyben tobb tortént vele, mint az utolsd tiz évben. De
elérzékenyiilése csak egy pillanatig tartott, az embertelen
faradtsag okozta. A kovetkezd percben mar kotelességeire
gondolt, az elétte allé sulyos feladatra, mely még nagyobb
erdfeszitést kivan.

Most, hogy a hagoéhoz ért, és pihenés nélkiil, 1épé-
seit meggyorsitva, tovabbment, g6zolgd allatra emlékez-
tetett, mely odujat igyekszik elérni, ahol majd hangtala-
nul lerogyhat. Letért a hagdén keresztiilvezetd kocsittrol,
és az utols6 emelkedést, mely mar az apatsdg lenyuld
kertjének a fala mellett vezetett, szinte futva tette meg.
De nem a kolostori kapuhoz ment — ebédidé van, miért



68

zavarja meg Oket csengetésével? — hanem a templom
melletti temetéajtohoz. A hazatéré szerzetesek mindig ezt
az utat valasztottdk. Athaladt a szomort kis temetdn,
melynek viragai lekonyultak az es6ben, egy pillantast ve-
tett a legutolsd sirra, annak a Roland testvérnek a sirjara,
aki az é¢letét ajanlotta fel a Coray-i terv sikeréért, azutan
bement a templomba ¢és megkoszonte az Istennek, hogy
visszavezérelte Tamiéba.

Az utols6 két nap annyira elcsigazta, hogy majdnem
elszédiilt, amikor a hideg kokockarol feltapaszkodott.
Megindult az apati irodanak nevezett kis cella felé¢, mely
a foldszinti folyosd végérél nyilt, s kozben fekete felol-
tdjét kigombolva, szerzetesi Oltonye zsebébodl eldkotorta
a kulcsot. Amikor az alacsony ajtoé» elé ért és ranézett,
megtantorodott: az ajton egy pecsét 16gott. Megeldzték.

Erthetetlen, hogy amikor a Citeaux-i cella ablakébol
meglatta az elinduld autét, nem gondolt semmire. Amig
0 a kaptalan hatarozatira vart s kozben elaludt, valakit
utnak inditottak: az autdban az a szerzetes iilt, aki ezzel
a pecséttel lezarta az iroda ajtajat. De valodszinlileg mas
megbizatdsa is volt: beszamolni az ittenieknek a kaptalan
itéletérél és eleve lehetetlenné tenni minden elszakadasi
kisérletet. Dom Alexis egész testében remegett az izga-
lomtol: erre a fordulatra igazdn nem szdmitott. Hat azt
hitték, azért akar mindendron visszatérni Tamiéba, hogy
szerzeteseit fellazitsa és igy gyakoroljon nyomast terve
ellenz6ire? Nem, egy pillanatig sem gondolt erre, Isten
a megmondhatoja. Egyszerlien vissza akart jonni, és itt
megvarni, hogyan dont Roma. Es természetesen elokészi-
teni Corayt. Reggel szépen kinyitottdk volna a razart aj-
tot: tessék, hazamehet Tamiéba, nincs semmi kifogasunk
az ellen, hogy ott varja meg fellebbezésének a sorsat.
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Csak allt, a falhoz tamaszkodva, s amig szeme rata-
padt a zarra illesztett hatalmas pecsétre, agyaban a leg-
ellentétesebb gondolatok kavarogtak. Nem fog tdrddni
ezzel a pecséttel, kinyitja az ajtdt, mintha rajta sem lenne.
Azutan? Szembeszalljon a Citeaux-i megbizottal, botranyt
csinaljon ebben a kolostorban is, a sajat kolostoraban,
ahol soha egy hangos szd el nem hangzott? Osszehivja a
szerzeteseket és kockaztassa azt, hogy nem hallgatjak meg
magyarazatat; vagy éppen ellenkezdleg, nem térédve 4
kaptalani megbizott int§ szavaval €s fenyegetésével, mellé
allnak és kényszeritik 6t, hogy elszakadjon Citcaux-t6l?
Nem, nem, egyiket sem akarja. De gyorsan kell hata-
rozni, mert az ebédnek minden pillanatban vége lehet, s
ha a refektoriumbdl kijovok megpillantjdk, mar késo.
Mintha nem akarna hinni a szemének, hozzaért a pecsét-
hez, azutan amerre jott, a templomon és a temetdn at,
kisietett a kolostorbol.

Olyan lassan és imbolyogva ment egy darabig, mint-
ha sulyos sebbel vonszolnd magat és minden 1épés végte-
len er6feszitést jelentene. Azutan leililt egy csupasz fa-
tonkre, mely az Ut mellett hevert. Az esé most jobban
megeredt, finom csipkefiiggdnyt vont koréje, és a tamiéi
apat most azon keresztiil nézte a kolostort. Az 6 kolosto-
rat, mely olyan volt az es6ben, mint egy nemes, karcst
allat, amint magasraemelt fejjel a latohatart kémleli
nyugtalanul.

Eszébe jutott az a masik délelétt — Istenem, tizen-
négy év elmult azéta —, akkor is gyalog jott fel Faver-
ges-bol, mert nem varta senki. Hogy dobogott a szive, ami-
kor eldszor pillantotta meg Tamiét. Akkor is leiilt az Ut
mellé, és elnézte azt a kolostort, amelyért Romat hagyta
el. Milyen fiatal volt, tele munkakedvvel és lelkesedéssel.



70

Mas visszariadt volna annak a néhany, kiérdemesiilt plé-
banosra emlékeztetd szerzetesnek a lattan, aki gyanakvo
idegenkedéssel fogadta. Mennyi iigyességre, joakaratra,
erbre volt sziiksége, amig meghdditotta Oket. fis milyen
siralmas allapotban volt az épiilet. .. Fiatalokat vart.
akiknek a segitségével 1j életre keltheti a haldokld apat-
sagot, de a kolostor csengdjét abban az évben csak a szél
razta meg idonkint. Amig végre egy fiatal mérndk nem
jelentkezett, a késobbi Anselme atya, legjobb munkatarsa
és legszentebb szerzetese. Azutan a tobbiek: André atya,
Marie atya, szegény Robert atya. Mennyi gondot jelen-
tett ez a kolostor, hany almatlan éjszakat, amikor azon
toprengett, hogyan fogja az adoét, vagy az uj gépekért
esedékes részletet megfizetni. Valdban atyja akart lenni a
gondjaira bizott szerzeteseknek, attdl a pillanattol kezdve,
hogy eldszor 1épték at a kolostor kiiszobét, addig a masik
pillanatig, amikor négy testvériik vallan indultak utolso
utjukra. Mindig érezte, hogy rettenetes felel6sség terheli
egy kolostor apatjat. A pilispok Gr messze él papjaitoi.
évenkint ha egyszer latja oket, sokukat alig ismeri; de 6.
az a b b a s, akinek szintén gylirli ragyog az ujjan és pasz-
torbot van a kezében, a nap minden orajat a fiaival tolti;
ha betegek, 6 veszi észre eldszor lazas tekintetiiket, és ha
¢éjjel valamelyiknek a kohogése felriasztja almabol, felkel
kemény fekhelyérél és még egy pokrocot dob szegényre.
Es mennyi lelki vivodasnak volt néma tanuja, a 1élek
mennyi soOtét ¢&jszakdjanak, amikor attdrhetetlen pancél
valasztja el szerzeteseitél és csak imadsaggal vagy bojttel
tud segiteni rajta. Ha egyszer megszdlalna és elmondana
mindazt, amit maga koriil latott vagy csupan sejtett, An-
selme atya titokban tartott, csodaval hatdros tetteit.

Es most kizartak, kitaszitottak abbol a kolostorbol,
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melynek az élete Osszeforrt az 6 életével. Az 6 kolosto-
rabol. Lepecsételték az ajtajat, mintha gyilkossagot kove-
tett volna el mogotte. S ki tudja, talan az irdasztalat is
atkutattak, feljegyzéseket, aruld6 nyomot keresve, amibdl
meg lehet allapitani azoknak a szerzeteseknek a nevét is,
akik vele tartanak. A ldzadoval. Tobbé mar nem térhet
vissza abba a kolostorba, amelyet mindig tisztdn akart
megdrizni az emlékezetében. £s a tamiéi apat most azt
érzi, hogy az ajkan megakad6 esdcseppeknek sos ize van.
A kolostort koriilveve kod egészen a szeméig ért, sotét,
csillogd szeméig, - melybSl most kicsordultak a konnyek.
Es ahelyett, hogy kiizdott volna elleniik, 6, az elligyulast
és foldi érzelmet nem ismer6 kemény férfi, most felseb-
zett kezébe hajtotta a fejét, ¢s mint egy elhagyatott kis-
gyerek a jardaszélen, néman sirni kezdett.

Kozeledd autdberregésre riadt fel. Megismerte Fa-
verges-1 szallitojuknak a teherkocsijat, mely lihegve ka-
paszkodott felfelé a kolostorhoz vezetd uton, majd nagyot
zokkenve megallt eldtte. Dardel ur leugrott és koszon-
totte az apatot. Magaban csoddlkozott ugyan, hogy Doni
Alexis, akit mindig dolgozni latott, ha arut hozott Ta
miéba, ebben az esGben a szabadban elmélkedik, de ezek-
nél a baratoknal sohasem ismeri ki magat az ember.

— Ha elvégezte fent a dolgat, alljon itt meg, legyen
szives ¢és vigyen le Faverges-be — mondta a szallitonak.
Azutan, mikor Dardel Ur csodalkozasat észrevette, ma-
gyarazolag hozzatette: — Valamit el kell intéznem lent,
éppen jokor jott.

Egy pillanat alatt hatarozott. Nem azért jott vissza
Tamié-ba, hogy elégedetlenséget szitson, csak a jogahoz
ragaszkodott. De ha most, a Citeaux-i megbizott beavat-



72

kozasa utan is tovabb ragaszkodnék, hogy itt varja meg
Roma dontését és addig apati jogait gyakorolja, sajnala-
tos bonyodalmakat okozna. Ezt mindendron el akarja ke-
rilni. Ebben a kolostorban, ahol mindig béke és megér-
tés uralkodott, akaratlanul is a meghasonlas magjait hin-
tené el, és ezért felel6s lenne Isten el6tt. Ha most vissza-
fordul, még azt sem fogjak megtudni, hogy itt jart; leg-
feljebb Citeaux-ban okoz majd fejtérést, hogy miért sz6-
kott meg, ha egyszer nem akart Tamiéba visszatérni. Ru-
milly-ben az apacadk boldogok lesznek, ha vendégiil lat-
hatjak 6t, aki lehet6vé fette, hogy ott letelepedjenek. Ko-
zottik fogja megvarni Roma dontését. Azutan elmegy
Coray-ba, mert a Szerzetesek Kongregacidja végered-
ményben csak azt fogja eldonteni, hogy milyen mindség-
ben mehet el oda.

Sziinet nélkiil zuhogott. Dom Alexis feltette a ka-
lapjat és megtorolte az arcat. De azt a tocsat, amelyben
bakancsa elalélt allatként azott, mar nem vette észre.
Most eszébe jutott, hogy — ha nem akarja elfoglalni a
helyét a kolostorban — Edmond atyaval, a priorral mégis
beszélnie kellene: atadni az apatsag pénzét, a kiillonb6zo
iratokat, kozolni az elintézendd {iigyeket. Menjen vissza
mégis a kolostorba, nem tdrédve az esetleges bonyodal-
makkal? Nem tud hatérozni, pedig a teherkocsi minden
percben itt lehet. Es Anselme atyaval is kellene néhany
szot véltania. Levélben nem lehet k6z6lni a vele tortén-
teket, és hogy azok nem befolyasoljak a Coray-i terv meg-
valdsitasaban. Ezért 6, Anselme atya, mar most kérje el-
bocsattatasat a rendt6l, ha még mindig elhatarozott szan-
déka utana jonni. Ezt a levelet sohasem kapna meg, csak
igaztalan vadak érnék.

Dom Alexis toprengése felesleges volt, mert —
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mintha két nap Ota egy kéz taszitotta volna egyik tgyet-
lenségbdl a masikba — a kolostorban mar eldontotték,
hogy a lazad6 még egyszer, utoljara, atlépheti Tamié kii-
szObét. Az tortént, hogy a Faverges-i szallito sietve rakta
le az arut, mert ,,az apat ur még megfazik, ha sokaig il
kint az esében“. Dom Joseph, a cellerarius, faképnél
hagyta Dardel urat és a priothoz sietett, hogy kozolje
vele a meglep6 hirt. Amikor benyitott, elészor visszaho-
kolt, mert a két Citeaux-i megbizottat, a Moutiers-i és a
Thymaduc-i apatot is bent taldlta, azutan zavaradban el-
mondta, mit hallott a szallit6tol. El lehet képzelni megle-
petésiiket: Dom Alexis, akinek, szamitasuk szerint még
mindig Citeaux-ban kell lennie, alig néhany oraval az 6
megérkezésilk utdn, felbukkan Tamiéban. S minthogy a
cellerarius zavaraban elfelejtette megmondani, hogy iz
apat a szallitoval le akar menni Faverges-be, a kér meg-
bizottnak alapos oka volt lazitasi kisérletre gondolnia.
Dom Alexis, aki nem tudhatott az ittlétiikkr6l, hiszen va-
l6sziniitlen, hogy Citeaux-ban kozolték volna vele a kiil-
detést, valahogyan mégis visszajott. Egymasra pillantot-
tak: igen, mindenaron meg kell akadéalyozni, hogy a la-
zad6 érintkezést taladljon szerzeteseivel. A Thymaduc-i
apat a két tamiéi szerzeteshez fordult és hatarozott han-
gon ezt mondta:

— Mint a Citeaux-i kéaptalan megbizottai, megtilt-
juk, hogy barkinek csak egy szoval is elaruljak Dom Ale-
xis visszajottét. A kolostort senkinek sem szabad elhagy-
nia. A tobbit majd mi elintézziik.

Miel6tt a két tamiéi magahoz tért volna, 6k mar el-
tintek. A cél vildgosan allt eléttik — a lazadoét minél
gyorsabban eltavolitani —, s bar egyelére nem tudtik,
hogyan fogjdk megvalositani, hajadonfdtt, kabat nélkiil
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kisiettek a kolostorbdl. Szaz-szazétven méternyire egy fe-
kete arnyék gubbasztott az Ut mentén. A szakadd esdben
arrafelé indultak.

Dom Alexis mar meg sem lepddott, amikor elréve-
dezésébdl cuppogd 1épések zaja verte fel, és két apattar-
sat latta kozeledni. Ebben a két napban annyi rendkiviili
esemény tortént, a rideg valosag és egy kiilonds, meg-
megszakadd alom olyan valoszinitleniil keveredett Ossze,
hogy 6 mar csodalkozni is elfelejtett, mintha valdban al-
maban torténnék vele minden. Fel akart allni, hogy ud-
variasan Tamié¢ vendégei elé menjen, de a laba nem en-
gedelmeskedett, és 6 ott maradt azon a lehantolt fator-
zson, amely szigetként emelkedett ki a hegyoldalbol le-
zuduld viztomegbdl.

A két apat mar ott allt vele szemben, de 6 meg sem
mozdult. Es amikor a Thymaduc-i apat megszolalt, min-
den erejét Ossze kellett szednie, hogy meghallja a hang-
jat, mert elsO szavait nem tudta felfogni.

— Hat 6n mégis ide merészelt jonni, hogy még job-
ban feldilja ezt a kolostort? — mondta a Thymaduc-i
apat, és a hangja szelid volt s olyan tavoli, mintha lent
a volgyben kialtana valamit a birkapasztor. — Citeaux-
ban még feltételeztem egy bizonyos foka joszandékot:iz
on részérdl, s azt hittem, csak sajat rogeszméinek a meg-
szallottja. De most a maga valosagaban latom: visszajott
ide (Oszintén szolva, szeretném tudni, mikor indult el
Citeaux-bol!), s azzal az iriiggyel, hogy még mindig Ta-
mié apatja, fel akarja lazitani a kolostort. Azt gondolja,
Citeaux meg fog ijedni, ha a tamiéi szerzetesek 6n mellé
allnak? Tévedés, stlyos tévedés, és még az is kétséges,
hogy az itteniek lelkesednek az on tervéért. Kérdezze meg
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példaul Marie atyat, hogyan vélekedik onrél és a terve-
rol! Semmi kifogdsom az ellen, ha vele o6hajt beszélni;
de sziikség esetén erOszakkal is megakadalyozom, hogy
on atlépje Tamié kiiszobét. Menjen vissza Citeaux-ba,
vagy akarmelyik kolostorunkba, eszméljen ra sulyos elté-
velyedésére, lelki iidvossége forog kockan, ha tovabb ha-
lad ezen az uton.

Dom Alexis csak akkor tér lassan magéhoz, amikor
feltekint a Thymaduc-i apatra, és meglatja az arcat, amely
annyira ellentétben van ezekkel a tavoli, szelid hangzasu
szavakkal. Ertelmiiket olyan nehéz felfogni, de az arc,
apattarsanak az arca szinte langol az esében. A fatdrzson
il fekete alak szeretné kinytjtani a kezét, hogy az elétte
allok segitségével feltdpaszkodjék, de valami visszatartja
ettél a mozdulattol, és inkabb tovabbra is iilve marad.
A szemét azonban nem tudja levenni errél az arcrol, pe-
dig mar a masik szerzetes besz¢él, a Moutiers-i apat, akit
alig ismer.

— El6szor is azt szeretn6k tudni, ki adott Onnek
engedélyt arra, hogy ide visszajojjon, és mikor indult el
Citeaux-b6l? — A Moutiers-i apat hangja is messzirdl
jon és még lagyabb, mint a masiké. — Nem akar felelni?
Vagy nem értette meg a kérdésemet?

Most 6 is elhallgatott. Dom Alexis nem tudja,
mennyi ideig tart a csend, melyben csak az esd zizegését
lehet hallani és a fatdonk koril folyé viz bugyborékola-
sat, de gy érzi, ezek ketten itt arra varnak, hogy O meg-
szolaljon. Mit is kérdezett a Moutiers-i apat?

— Engedély nélkiil jottem el, kimasztam az ablakon
¢és a villamhariton...

O is halkan beszél, de nem tudja befejezni a sza-
vait, mert a Thymaduc-i apat kdzbevag:
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— Vagyis megszokott. S ezt olyan nyugalommal
mondja el nekiink, mintha a vilag legtermészetesebb dol-
gar6l beszélne. Vagy mar annyira eltévedt rogeszméinek
az utveszt6jében, hogy mérlegelni sem tudja cselekede-
teinck a sulyat. Tamié apatja éjnek idején lemaszik az
ablakbol... 6n megoriilt.

A hang most mar erésebb. Dom Alexis ujra fel akar
kelni, de bakancsa megcstszik az agyagos talajon és 6
egész testében elvagodik. A viz atnedvesiti a ruhajat, de
0 nem érez semmit. Feltdpdszkodik, megtorli saros arcat,
azutan csaknem nyugodtan ezt feleli:

— Nem, nem Oriiltem meg. Keresztes Szent Janost
is bezartak szerzetestarsai, s ha 6 nem restellt az ablakon
at megszokni, nekem sem kell restelkednem. Ha nyitva
lett volna az ajtd, azon mentem volna ki, hogy visszatér-
jek Tamiéba, enyéim kozé.

A  Thymaduc-i apat végignéz a besarozott Dom
Alexisen, aki most felsebzett kezét torolgeti.

— Hatartalan gégre vall, — mondja — hogy Ke-
resztes Szent Janosra hivatkozik szokésével kapcsolatban.
Es ha vissza akar térni szerzeteseihez, miért il ezen a
fatonkon orahosszat? Vagy talan az utols6 percben mégis
raeszmélt, hogy jelenléte nem kivanatos Tamiéban?

Az arca még mindig langol, de hangjabol a harag
és a kivancsisag mellett kiérzédik a részvét is a vele
szemben allo sarral Dbefrocskolt, csuromvizes emberrel
szemben.

— On elfelejti, hogy Tamié apétjaval beszél — fe-
leli Dom Alexis olyan hatarozottan, hogy a masik, aki
eddig ugy tett, mintha nem venné észre nyomorusagos
kiilsejét, most meglepédve néz az arcaba. De Dom Alexis
nyugodtan folytatja: — Mar voltam bent a kolostorban,
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de amikor a pecsétet meglattam irodam ajtajan, kijottem,
anélkiil, hogy barkivel is beszélni probaltam volna.

—FEs most mit szandékozik tenni?

—Bemegyek, 0Osszehivom a szerzeteseimet, elblcsu-
zom tOlik. Azutan mindent atadok a priornak, csak a
Coray tulajdonat képezd iratokat és konyveket veszem
magamhoz ¢és lemegyek Rumilly-be. Ott virom meg
Roma dontését.

A Thymaduc-i apat tétovazas nélkiil valaszolt:

— A Citeaux-i kaptalan felhatalmazasa alapjan meg-
tiltom, hogy on a szerzetesekkel taldlkozzék. Bucstzzék
el lélekben tolikk, kérje az Istent, hogy feldult lelkiiket
csendesitse le, amint 6k is imadkozni fognak onért. A le-
pecsételt irodaba sem léphet be, tehat nem is vihet el on-
nan semmit. Azt nem akadalyozhatjuk meg, hogy Ru-
milly-ben varja meg fellebbezésének az elddl tét.

Nem mondhat istenhozzadot szerzeteseinek, akik
kozil a legtobbel tiz év ota egyiitt ¢l ebben a kolostor-
ban? Attol félnek, hogy néhany bucsuszoval vagy a te-
kintetével fellazitja oket. Es a Coray-i iratokat sem vi-
heti el? Azt a zsoltdroskonyvet, amelyet Jean-Baptiste
testvér elore elkészitett, a Regula utmutatasai szerint,
hogy Coray-ba érve rogton az eléirt modon mondhassak
az officiumot. Hat annyira megrokkant a kiizdelemben,
hogy nem tud szembeszallni ezzel a jogtalan és kegyet-
len tilalommal? Ha nem torédik ellenkezésiikkel és at-
Iépi a kolostor kiiszobét, nem 6 kovet el erdszakot, ha-
nem azok, aki megakadalyozzdk, hogy elbucstizzék szer-
zeteseitol és elvigye ami az 6vé.

— Végtére is, mit remél 6n a fellebbezéstol? —
kérdezi rovid csend utan Dom Hugues, a Moutiers-i apat.
— Ha Roéma nem fogadja el a Citeaux-i kaptalan hata-
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rozatat és kimondja, hogy On tovabbra is Tamié apatja,
hogyan akar Coray-ba menni? Trappista apatként semmi-
képpen, minthogy a rend ellenzi a tervet, onnek tehat
el6szor elbocsattatasat kell kérni rendiinkb6l, ami azt je-
lenti, hogy apati méltosagarol is lemond s csak azutan
mehet Coray-ba. Egyik esetben sem marad tehat Tamié
apatja. Ha irdsban oOnként lemond apati méltdsagarol és
jogairdl és egyben elbocsattatasat kéri a rendbdél, meg-
engedjiik, hogy magaval vigye mindazt, mi az 6né, illetd-
leg Coray tulajdona.

Milyen hivosen, milyen jozanul tud beszélni a
Moutiers-i apat! S mégis, minden egyes szavaval mintha
kitépne valamit az ember legnemesebb lényébdl. Ha Dom
Alexis megfontoltan gondolkodik, mindenben igazat kell
adnia neki; de 6, aki maskor csodalatos nyugalommal
tudja mérlegelni a legnehezebb helyzetet is, most vadul
elutasitja Onmagdban Dom Hugues ajanlatat. Ezért 5
maga is meglepddik, amikor lassan, nyugodtan ezt vala-
szolja:

— Rendben van, legyen ugy, ahogy o0nok akarjak.
A jo Isten tudja, hogy milyen nehezemre esik bucsuzas
nélkill elvalni fiaimtol. De talan jobb is, hogy nem kell
apatjukat igy latniok. — Végignézett magan és ahogyan
beszennyezett zsebkendéjével el akart tiintetni kabat-
ujjan egy hatalmas foltot, gyamoltalan kisfitra emlékez-
tetett, aki fél hazamenni atdzott, saros ruhdjidban. Azutin
igy folytatta: — Ami pedig Onkéntes lemondasomat il-
leti, erre is hajland6 vagyok. Eddig sem becsvagybol
vagy hiusdgbol ragaszkodtam a jogomhoz, de kotelessé-
gemnek éreztem, hogy ne hagyjam magukra szerzetesei-
met. Id6kozben a kaptalan gondoskodott réluk, s ha én
most, nem torédve az Ondk tiltakozasaval, mégis vissza-
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mennék kozéjiik és én is beszamolnék a Citeaux-ban tor-
téntekrl, még jobban feldalndm lelki nyugalmukat. Es
jaj a botrankoztatonak! Jobb hat, ha, amint 6n mondja:
onszantambo6l, lemondok apati jogaimrdl ¢és elhagyom
famiét.

A két Citeaux-i megbizott arcan latszott, hogy a
gy6zelem varatlanul érte Oket s hirtelenében nem tud
jék, mit feleljenek. De a Thymaduc-i apat gyorsan Ossze-
szedte magat:

— En most visszamegyek. Egy negyedora mulva joj-
jenek utdnam az apati irodaba. Addig mindent meg-
beszéltek a priorral — mondta és elindult a kolostor felé.

A masik kett6 magara maradt. Dom Alexis megint
lelilt a fatonkre, s mintha a Moutiers-i apat is elment
volna, fejét a kezébe hajtva visszasiillyedt gondolataiba.
Dom Hugues pedig, aki fehér, az es6tol csillogd oOlto-
nyében most olyan volt, mintha kirendelt Orangyala
lenne a fekete arnyéknak, a vigasztalan égre nézett, mely-
bol megallas nélkiil szakadt az esé és imadkozni kezdett.
Azutan, amikor Dom Alexis felkelt és elindult a kolos-
tor felé, bokaig elmeriilve a sartengerbe, néman kovette.

A kora délutdni o6rdban a kolostor olyan kihalt volt,
mintha lakéi elhagytdk volna. Az apati irodaban mar
varta Oket a prior, a Thymaduc-i apat tarsasagaban. Dom
Alexis a papi csokkal iidvozolte, arcahoz érintve vizes
arcat, de addig nem mondtak egymasnak semmit, amig
a Thymaduc-i apat fel nem szdlitotta, hogy nyissa ki az
irdasztal fiokjait és adja at Tamié iratait a pénzzel egyiitt
Edmond atyanak. A tamiéi apat elpirult, amikor meg-
allapitotta, hogy nem nyultak a dolgaihoz: mindent a
legnagyobb rendben talalt.

Az atadas utan, a Thymaduc-i apat intésére, Edmond



80

atya eltavozott. A két tamiéi szerzetesnek csak a tekin-
tete talalkozott egy masodpercre, de ebben a ropke,
néma tekintetben benne volt mindaz, amit szavakkal
amugysem tudtak volna kifejezni. Két munkatars bucsi-
zott egymastdl, tizenkét évnyi kiizdelem utan, két Iélek
mondott istenhozzadot. Es amikor az ajtdo becsukédott,
a tamiéi apat tudta, hogy ebben a foldi életben utoljara
lattak egymast.

Megirta lemondo levelét és a kérvényt, hogy bocsas-
sak el a rendbdl, azutdn becsomagolta egy kopott tas-
kaba Osszes holmijat: a Coray-i birtoklevelet és a mise-
konyv nagysagu zsoltaroskonyvet. A két Citeaux-i meg-
bizott ekkor magara hagyta, hogy atoltozzék. Néhany
perc mulva, kezében a taskaval, kilépett, és a masik
kettdé kozott még egyszer, utoljara végigment azon
a folyoson, ahol valamikor, apatsaganak els6 éveiben
olyan kivancsian sietett mindig a kapuhoz, ha a csengd
megszolalt. Mindig azt remélte, hogy felvételre jelent-
kezik valaki és mindig csalodott. Amig egy fiatal mérno-
kot nem talalt a kapu el6tt, azon az 6szi délutanon. . .

Ebben a pillanatban kiilonds dolog tortént. Amint
Dom Alexis a két apat kozott a kijarat felé tartott,
valami ismeretlen érzés keritette hatalmaba, vagy inkabb
egy bekovetkezendd, még nem ismert esemény tudata
toltotte meg azzal az érzéssel, amelyben 6rom, megnyug-
vas, biztonsag és végtelen reménykedés volt. Az elmult
napok eseményei kitdrlédtek az emlékezetébdl, nem gon-
dolt semmire és mégis olyan boldog volt, mintha valami
kimondhatatlan ajandékot kapott volna. A nyirkos fo-
lyoson jolesd melegség jarta at, mintha kdzelében kinyi-
tottdk volna egy kemence ajtajat, faradtsaga is eltlnt.
Es minden olyan konnyfi, tiszta, angyali volt koriilotte.
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Amikor a folyosé utolsdo ablakdhoz értek, valami arra
kényszeritette, hogy feltekintsen az els6 emeletre.
A konyvtar ablakdaban egy fehérruhas alakot pillantott
meg, Anselme atyat. Es Dom Alexis érezte, hogy az a
meleg, mely egész lényét atjarta, onnan fentrél arad fe-
1éje. Még a tekintetilk sem talalkozott, egy villanas volt
az egész és mégis sejtette, hogy ez a mozdulatlan alak ott
fenn mindent tud, a Citeaux-i eseményeket éppen ugy,
mint ami az irodaban tortént. Es kovetni fogja 6t Co-
ray-ba.

A kolostor el6tt mar ott allt az a kocsi, amelyet a
Citeaux-i cella ablakabol pillantott meg tegnap este.
Dom Alexis meghajolt kisérdi el6tt, azutan szoé nélkdil
elhelyezkedett a hatso {ilésen. Az autd elindult, lassan,
nagyokat farolva az atazott uton. Amikor ahhoz a fa-
torzshoz ért, ahol ennek a kilonds torténetnek az utolsd
felvonasa lejatszédott, a tamiéi apat hatrafordult, hogy
a kis ablakon at 6rokre elbucstizzék a kolostortol.
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A Bretagne-i Plénée-Jugon allomason, 1936 oktobe-
rének egyik napfényes délel6ttjén, ami ebben az idészak-
ban itt mar ritka, egy feketekabatos, szakallas pap szallt
le a Saint-Brieuc felél érkez6 vicinalis egyik harmadosz-
talya fiilkéjébdl, melynek ajtaja kozvetlenil a palya-
testre nyilott. Utitarsai leadtak csomagjait: egy meglehe-
tésen terjedelmes, de gyonge mindségli barna taskat,
melynek rajtafelejtett cimkéje elarulta, hogy gazdaja
nemrégiben vehette a parisi Lafayette-druhazban, és egy
masik, kisebb, kopottas taskat. Tandacstalanul koriil-
nézett, mint aki nem tudja, mitévé legyen a nagyob-
bik csomaggal és merre induljon el; azutan, minthogy a
kis allomason mas ¢él6lényt nem latott, a fonoktdl kér-
dezte meg, honnan lehetne kocsit szerezni, illetdleg van-e
a kozelben valaki, aki rogton kivinné 6t Coray-ba. A kér-
désben nem volt semmi rendkiviili, de a vasutas mégis
csodalkozva, csaknem megiitkozve nézett a papi férfiura
s foleg a két taskara. Es a kérdésre & is kérdéssel felelt,
mintha nem akarna hinni a fiilének: ,,Coray-t vagy
Gouray-t tetszett mondani, abbé ur? Mert Coray-hez
ugyan ennél az allomasnal kell leszallni, de amidta itt
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vagyok, még nem lattam senkit, aki csomagokkal meg-
rakodva akart volna odamenni. Gouray-hez viszont két
allomassal késébb kell leszallni.“ — , A Coray-i apat-
sagba akarok eljutni, baratom. Szerezzen nekem valami
jarmiivet, mert ezzel a taskdval nem tudok tizenhdrom
kilométert megtenni, mondta nyugodtan a volt tamiéi
apat, s ugy tett, mintha nem vette volna észre a vasutas
elképedését. ,,De hiszen a kolostorban szazdtven év Ota
nem lakik senki, ott nem lehet meghéalni. Csupa rom az
egész: nyaron ¢én is kirdndulok oda a gyermekeimmel.
Azt mondjak, ott lehet legjobban bujocskat jatszani. Ha
az abbé Ur meg akarja nézni a kolostort, nyugodtan itt
hagyhatja csomagjait. Kocsiért egyébként Jugonba kell
telefonalni, egy oran belil itt van. Autét nem kap, mert
a falu utan csupa k6 az 1ut, sohasem érnének oda, de
egy parasztszekér mindent kibir. Estig kényelmesen meg-
jarjak oda-vissza, Coray-ban nyugodtan meg is ebédel-
hetnek, ha visznek magukkal valamit. De legalabb nyolc-
van frankot fognak kérni“. — ,Nem baj, csak rendelje
meg mieldobb azt a szekeret. Mondja meg neki, hogy va-
rakozni sem kell, rogton visszafordulhat.“ Az 4allomas-
fonokon latszott, hogy kérdezni szeretne valamit; azutan
meggondolta magat, csak annyit valaszolt: ,,Rendben
van, rogton telefonalok a faluba, féléra mulva itt lesz‘
és ezzel eltlint.

Dom Alexis leiilt a kis épiilet eldtt allo padra. Dél-
el6tt tiz ora. Olyan rossz nem lehet az az ut, hogy ket-
tore Coray-ban ne legyenck. Estig bOven lesz ideje széj-
jelnézni birodalmaban és kikeresni az alvasra legalkal-
masabb helyet. Ha szerencséje van, még tetd is lesz a feje
folott, amire egyébként a volt tulajdonos leirdsa alapjan
nem nagyon szamithat. ,,A nyolcszaz évvel ezel6tt épi-
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tett kolostorbdl és templombol csak néhany fal maradt
meg; az Uj épiilet, melyet a tizenhetedik szazadban emel-
tek melléje, még nem dolt Ossze; de, Oszintén szolva,
én a kutyamat is sajnalnam, ha télen ott kellene aludnia.
Egyébként nemsokara személyesen is meggy6zddhet az
abbé Ur mindenrdl, ha valdoban az a szandéka, hogy még
Osszel végleg Coray-ba koltozik. Engem mindenesetre ne
szidjon, nem akartam félrevezetni.“ Ezt tegnap mondta
a volt tulajdonos, amikor Dom Alexis a Saint-Brieuc-i
plspoknél tett tisztelgés utan 6t is felkereste, hogy egy-
két dologban felvilagositast kérjen. ,,Merléac, a legkdze-
lebbi falucska, haromnegyed oranyira van, ha az erddn
vag at. A papja derék ember, szivesen fogja ont fogadni,
de segiteni aligha tud, mert 6 maga is csaknem nyomo-
rog. Tudja, abbé 0r, harom breton falu nesm ér fel egy
normann vagy provanszi faluval. Azokrol pedig, akik
Coray koriil élnek, ha ugyan ¢letnek lehet nevezni ten-
gbdésiiket, jobb nem beszélni. Elére megmondhatom,
nem sok orome lesz benniik. Ugy élnek, mint Oseik &t-
hatszaz esztenddvel ezel6tt, elzarva a vilagtol, a legsoté-
tebb babonaban. Ne is gondoljon arra, hogy majd meg-
neveli Oket, kiilonds egy népség. Ismétlem, azt tanacs-
lom oOnnek, tavasz el6tt ne menjen ki végleg Coray-ba,
embertelen feladatra vallalkozik. Nem mondom, ha t6b-
ben lennének! De ha jol értettem, az abbé ur egyel6re
maganosan akar €lni.”

Ezen a szelid, lagyfényti délelétton/mely Ot, a sza-
vojai hegyekbdl idekeriilt vandort, fogadta, tgy érzi,
nincs olyan nélkilozés ¢és akadaly, amit le ne lehetne
gy6zni. Az ember egyik legkiilondsebb tulajdonsaga, hogy
mindenhez gyorsan alkalmazkodik. =~ Amikor 1915-ben
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a Thymaduc-i kolostor fiatal szerzetese Ormesterként a
Somme mellé keriilt, csodalattal nézte bajtarsait, akik ko-
ziil sokan egy kényelmes életbdl csdppentek a habora
poklaba. Parisban boldogtalanok voltak, ha nem tudtak
legalabb haromnaponkint fiirdeni és inget valtani, al-
matlanul vergdédtek, ha idegen 4gyban kellett aludniok;
ott pedig, a nedves 16vészarokban, észre sem vették, hogy
napok ota nem borotvalkoztak. Ami pedig az agyat il-
leti, olyan békésen aludtak az atazott szalman, mint egy-
kor gyermekagyukban. Az természetes volt, hogy 0, akit
a Thymaduc-i kolostori élet alaposan megedzett, konnyen
viselt el mindent, de azok a puhanyok . .. Ha majd Co-
ray-ban valamirdl le kell mondania, azt fogja gondolni,
hogy megint ott van a Somme partjan. Hiszen 6 is ka-
tona — miles Christi —, aki egy masik orszagért kiizd.
Es talan jobb is, hogy egyediil kezdi meg a Coray-i éle-
tet: ha Anselme atya nem is, az utana jovo fiatalok eset-
leg megtorpannanak a sok akadaly lattara, Ot-hat honap
mulva mar johetnek: meleg étel fogja Oket varni és nyu-
galmas fekhely. Taldn az is a dolgok rendje, hogy a leg-
nehezebb harcot egyediil kell megvivnia.

A déleldtti nap olyan kellemes, hogy behunyja a
szemét. Igen, a Saint-Brieuc-i piispdk ur is figyelmeztette
a nehézségekre. Minden szavabol kétségtelen joakarat
aradt, hiszen ha nem helyeselte volna a tervet, mar ak-
kor is megtagadhatta volna hozzdjarulasat, amikor Dom
Alexis Rumillybdl irt neki ¢és felvételét kérte egyhaz-
megyéjébe, s ugyanakkor engedélyt kért arra is, hogy tar-
saival egylitt Szent Benedek Reguldja szerint szemlélddo
életkozosséget alkothasson Coray-ban. A levélre nem jott
rogton valasz, a pispok el6szor tudni akarta a Szer-

s
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désben. ,,Természetesen nem ezért utaztam Romaba, egy-
hazmegyém kiilonb6zo dolgait kellett elintéznem, —
mondta neki Lamotte-Chauffier abban a tengerre nyilod
szobaban, mely olyan egyszeri volt, mintha egy falusi
plébanosé lenne —, de felhaszndltam az alkalmat és
meglatogattam a  Kongregacid  biborosprefektusat is.
A kanonjogi kodex eldre latja és szabdlyozza a kérdéses
esetet, én azonban szerettem volna hallani Oeminencigja
véleményét is, minthogy itt bizonyos bonyodalmak is
voltak.” Elhallgatott s hogy szavainak ridegségét eny-
hitse egy kissé, az irdasztal mellett il6 feketerevérendas
papra mosolygott, mintha ezt akarnd mondani: ,Igen,
igen, egész Roma az on iigyérdl beszélt, sokan megismer-
ték a tamiéi apat nevét.“ Azutan igy folytatta: — A bibo-
ros-prefektus  Geminencidja kijelentette, hogy nyugod-
tan megadhatom az engedélyt a kért kozdsség megalapi-
tasdra. Amint mar megirtam Onnek, megengedem, hogy
egyhazmegyém papjaként letelepedjék Coray-ba és meg-
valositsa elgondolasait. Ugyanakkor fel kell hivnom a
figyelmét bizonyos nehézségekre. Nem a kezdeti aka-
dalyokra gondolok, ambar azokat sem szabad lenézni.
A magam részérél mindent elkdvetek, hogy a legelemibb
dolgokban ne kelljen nélkiiloznick. De attol tartok, olyan
elhanyagolt allapotban fogja talalni Coray-t, a kiilonféle
tennivaloknak olyan tomkelege szakad a nyakaba, hogy
sokaig nem lesz alkalma a Regula szerint berendezni az
¢életét. Es akkor mi az értelme az egésznek? Gondolkoz-
z8k csak el ezen egy kissé, abbé wir. On azt mondta az
imént, arra szamit, hogy néhany honapon beliil Ot-hat
szerzetes fogja kovetni. Annyi pénzik talan sohasem
lesz, hogy idegen munkaer6t tudjanak felfogadni, hat
ember pedig évekig dolgozhat, amig valamennyire ren-
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det csinal abban a kolostorban. Csak két valasztasuk van:
vagy reggeltél estig dolgoznak (és akkor hogyan kdove-
tik a Reguldt?); vagy a Regula szerint élnek, napi négy-
Ot ora testi munkat végezve, akkor pedig az esé és a szél
reggelre mindig tonkreteszi az el6z6 napi eredményt. De
hat 6n nem tapasztalatlan fiatalember, tudja, mire vallal-
kozott. En csak arra kérem, ha egy idd utdn latja, hogy
elgondoldsait nem tudja megvalositani, tegyen félre
minden hiusagot és j6jjon el hozzam embereivel egyiitt.
Abban az egyhazmegyében, ahol Renan sziiletett, ma
még jobban van sziikség lelkes, odaadd papokra, mint
valaha. De én leszek a legboldogabb, ha sikeriil a Coray-i
apatsagot felvirdgoztatnia. Mai helyzetiik természetesen
csak atmeneti lehet: Réma bizonyara figyelemmel fogja
kisérni az 6n munkajat és siker esetén moédot talal majd
arra, hogy még eredményesebben dolgozhassanak. A jo
Isten vezérelje ont és jovendd tarsait, abbé tr.*

A vasutas riasztotta fel révedezésébdl.

— Itt a szekér — mondta és szolgalatkészen fel-
emelte Dom Alexis két taskajat. — Ha az abbé ur mégis
meggondolnd magat, este fél nyolckor indul Rennes felé
a vonat, Saint-Brieuc-be pedig kilenckor. — Léathatéan
nem tudott belenyugodni abba, hogy valaki két csomag-
gal megy Coray-ba ¢és nem hajlandé elarulni a céljat. Ha
festd lenne, még megértené; de ennek a kiilonds papi
férfiunak csak a szakalla emlékeztet azokra a kelekotya
parisiakra, akik Otszdz kilométert utaznak, hogy lefessék
egy kolostor romjait. De kivancsisagan nem tudott erét
venni: amikor Dom Alexis buticsuzéul kezetfogott vele és
feliilt a kocsis mellé, megkérdezte: — De mégis, mikor
akar az abbé Ur visszajonni? Jo lenne elére megrendelni
a szekeret, ott nem talal senkit, aki visszahozna.
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— Nem tudom, baratom. Ha minden jol megy, Is-
ten segedelmével tizendt-hisz évig ott maradok. Egy
kissé korai lenne hat mar most megrendelni a szekeret,
nem gondolja? — mondta a vasutasnak, aki tréfanak
vette a valaszt. De akkor mit jelent az a hatalmas taska?

A szekér elindult. Athaladt a vasuti hid alatt s az
éi6sovénnyei bekeritett foldek kozott Jugon felé igyeke-
zett. Dom Alexis el6vette a breviariumat és mormolni
kezdte. Jugonban megkérte a kocsist, szerzzen egy-két
nyalab szalmat és tegye fel a szekérre. Az oreg szotlanul
engedelmeskedett, de amikor kijutottak a falubdl és le-
tértek egy mellékatra, melyen a pocsolyak valdsagos ko-
banyakkal valtakoztak és arra kényszeritették a lovakat,
hogy 1épésben haladjanak, megszolalt:

—A faluban azt beszélik, hogy nemsokara baratok
jonnek Coray-ba. Talan az abbé ur is kozéjiik tartozik?

—Igen. Es mit szolnak hozza az emberek?

Az Oreg ugy tett, mintha nem hallotta volna a kér-
dést, nogatni kezdte a lovakat. Dom Alexis jobbnak latta
nem firtatni a dolgot. De egy negyedora mulva meg-
kapta a valaszt:

— A napokban éppen a fiiszeresnél voltam, amikor
ott szo keriilt roluk. A fliszeres nem sziveli a papokat,
az 6 véleménye nem szamit. De Bourguin Ur, a tanito,
minden vasarnap ott van a misén, a felesége is jambor
lélek. ,,Hat azok sem maradnak ott sokaig — mondta —,
baglyoknak val6 az a romhalmaz. Es mit gondolnak, ki
fogja oket taplalni? Az ¢ég mannakészlete régen el-
fogyott, a zsidok falankok voltak. Ezeknek mar csak es6
jut, abbol kaphatnak eleget.“ A postamester pedig hozza-
tette: ,,Nekiink nem naphosszat imadkozé baratokra vau
sziikségilink, akik csak a mas kenyérér fogyasztjak, hanem



92

munkas papokra. Nincs kényelmesebb, mint hatatfordi-
tani a vilagnak, azzal az iiriiggyel, hogy az Istent imad-
jak s kozben égreemelt szemmel lustdlkodni. Ha télem
figgne, mindegyiket valami munkara fognam. Nem
rosszindulat beszél belélem, azt hiszem, a plébanosunk-
nak is ez a véleménye. £n legaldbb is ugy lattam, hogy
nem nagyon leselkedik ezekért a baratokért. Egyébként
nem is biztos, hogy idejonnek. A fehér atyak allitolag meg
akarjak akadalyozni a letelepedésiiket.” — ,,Piszkos kon-
kurrenciat szimatolnak®, tette hozza nevetve a fiiszeres s
még mondott valamit, de jobb, ha nem ismétlem el.

Hat mégis igaz lenne, hogy a Thymaduc-iak nyil-
tan ellene fordultak, miel6tt még megérkezett volna
Coray-ba? Csak most érti meg, mire célzott az Annecy-i
plspok, amikor a Rumilly-ben t6ltdtt napok utdn elbu-
csuzott tdle: ,Kedves abbém, 6n nagyon naiv, ha azt
gondolja, hogy a kornyékbeliek faklyas menettel fogjak
abba a kolostorba vezetni. Ne altassa magat, a legnehe-
zebb csak most kovetkezik.“ De tegnap a Saint-Brieuc-i
plspok Ur nem tett emlitést semmiféle tiltakozasrol. Pe-
dig ha a Thymaduc-i trappistdknak kifogasuk van az el-
len, hogy a volt tamiéi apat a kozeliikben telepedjék le,
ezt csak Saint-Brieuc-ben tudjak megakadalyozni. Talan
jartak is a pispdk urnal s 6 csak azért nem emlitette teg-
nap, hogy ne nyugtalanitsa feleslegesen. Valdsziniileg
értésiikre adta, hogy ha egyszer Rdéma nem kifogasolja a
Coray-i terv megvalositasat, ne legyenek Ok sem papab-
bak a papanal. Ezzel azonban természetesen még nem
fegyverezte le Oket. Coray jovojét nem a kornyékbeliek
tudatlansaga vagy a falusi bolcsek ostobasidga veszélyez-
teti, hanem egykori apattarsanak az okossaga.

Ezt egyébként mar Rumilly-ben is érezte. Alig moz-
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dult ki a csarda vendégszobajabol — leveleket irt, jegyze-
teket készitett és pontrol pontra kidolgozta Coray-i élet-
rendjiket —, még az apacakat is csak a hajnali misén
latta, melyet azokban a napokban a fénokné kérésére 6
mondott, de a kiilvildag szennyes hullamai ezen a tiszta
szigetecskén is atcsaptak. Egy reggel levelet kapott, ,,is-
meretlen joakaroja“ irta, és a kenetteljes szavak mogott
lehetetlen volt meg nem érezni a fenyegetést. ,,... Sokan
vagyunk ezen a vidéken, akik aggédnak az On jovéjéért,
fotisztelendé apat Gr. A tamiéi {igy szerencsésen befeje-
z0dott, a kolostor visszanyerte nyugalmat, & szerzetesek
boldogan alavetették magukat legfobb -eloljarojuk paran-
csanak s oOnre mar csak imajukban gondolnak. Ha a
multheti eseményekig néhanyan rajongtak is az 1j kolos-
toralapitas tervéért — amit a rend nem vett télik rossz-
néven, hiszen fiatalsaiguk mindent megmagyardz —, ma
6k is vilagosan latjak, hogy a kisérlet eleve sikertelen-
ségre van itélve. Egyébként a kolostorokban s természe-
tesen Tamié-ban is, az a hir jarja, hogy a f6tisztelendd
apat ur lemondott tervérdl és vilagi papként akarja buz-
galmat és tehetségét a lelkek javara értékesiteni. E sorok
ir6ja, akinek feltétlen joakaratar6l meg lehet gy6zddve,
csak azt tudja mondani: a torténtek utdn ez az egyetlen
helyes ut. Nem kétséges ugyanis, hogy a Saint-Brieuc-i
plispok ur. akinek a fennhatosaga ald tartozik az a bizo-
nyos apatsag, nem fogja megadni hozzajarulasat a letele-
pedéshez. De tudjuk, hogy f6tisztelenddé apar urat egyéb-
ként is megdvja minden elhamarkodott 1épéstél az a jo-
zansag, amelynek legutobb Tamié-ban adta tanujelét,
amikor oOnként lemondott méltésagarol... Dom Alexis
végig sem olvasta a képmutaté irdsmiivet, mely ugy
égette a kezét, mintha lassan gyogyuld sebei szakadtak
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volna fel. De két nap mulva ujabb meglepetés érte. Jo-
zefin anya, a fonokné kopogott be hozza és rejtélyes arc-
kifejezéssel arra kérte Dom Alexist, halassza el tervezett
parisi utjat. Chambéry-ben ¢és Annecy-ban arrdl beszél-
nek, hogy 6 még abban az esetben is letelepszik Coray-
ban, ha Lamotte-Chauffier piispdk ur nem adja meg eh-
hez a beleegyezését. Parisba is allitdlag azért akar menni,
hogy az Action frangaise embereinek a partfoga-
sat kérje, ami nyilt szakitast jelentene Romaval. ,,De hat
ki mondta maganak ezt a siiletlenséget? Ha a jo Isten azt
akarja, hogy ne kapjam meg a kért engedélyt (ami kony-
nyen lehetséges, a pilispdk Ur valaszanak mar itt kellene
lennie), itt maradok maguknal. Az Annecy-i piispdk ur
annal is inkdbb hozz4 fog jarulni ahhoz, mert tudja,
hogy eddig is a lelki vezetdjik voltam. Még almomban
sem jutna eszembe jovahagyads nélkiil letelepedni Coray-
ban, arr6l nem is beszélve, hogy nem jonne senki uta-
nam. Ha a legkozelebb talalkozik azzal, akitél ezt hal-
lotta, mondja meg neki: Tamié volt apatja sohasem veszt-
heti el annyira a fejét, hogy olyasmit tegyen, amit egye-
sek a maguk utdlagos igazoldsara felhasznalhatnak el-
lene. Valdban Parisba akarok menni, de csak azért, hogy
a Versailles-i érsek oeminencidja kozbenjarasat kérjem
¢és siettessem Lamotte-Chauffier piispdk ur dontését. Ma-
guk pedig ne hallgassanak az ostobakra és konkolyhin-
tékre, hanem imadkozzanak értem. Ha két héten beliil
nem jovok vissza, azt jelenti, hogy megkaptam az enge-
délyt és Coray-ban vagyok.“ De a Versailles-i érsek koz-
benjarasara nem volt sziikség: Lamotte-Chauffier levele
masnap megérkezett és a volt tami¢i apat oktober elsd
napjaiban hosszii id6re elbucsuzott a Rue Lamartine-
beli kis zardatol.



95

Az Oreg breton leszallt a szekérrél és atvezette lo-
vait az utat elzar6 kébuckan.

— FEs maganak mi a véleménye azokrol, akik Coray-
ban akarnak élni?

Semmi valasz. A szekér most szelid emelkedésii
dombon haladt felfele. Koroskoriil az alacsony fak csak-
nem rahajoltak a talajra. Dorrt Alexis, aki mar lemondott
arrol, hogy feleletet fog kapni, most meglepetten hall-
gatta az Oreget.

— Latja abbé ur ezeket az égerfakat? Az északi
sz€l, melyet mi bretonok n o r o i t -nak neveziink, meg-
gornyesztette Oket, olyanok, mint a munkajukbdl haza-
felé Dbaktatd oregek, rancosak, tele vannak gobokkel,
magtalanok. De a n o r o i t mégsem tudott elbanni ve-
lik, gyokeriiket jol tartja a fold. Azokra, akik mast
akarnak, mint a tobbiek, ugyanez a sors var: az élet szele
meggorbiti Oket, magjuk csalan kozé hull, de legydzni
nem hagyjak magukat. Coray felé csak ilyen fakat lehet
latni, az tehat a dolgok rendje, hogy ott ilyen emberek
¢éljenek.

Elhallgatott és megviselt arca most olyan volt,
mintha 6 maga is gondolkoznék a mondottakon. Azutan
hozzatette:

— A kisebbik lanyom vizitdciés apaca Vitrében.
Nehezen engedtem el, otthon is sziikség lett volna ra, a
feleségem beteg. De ha most vissza akarna térni kozénk
(6t éve mar, hogy ott ¢él), azt mondanam neki: ,,Nézd
Maryvon, amikor elmentél, ostobasagnak tartottam elha-
tarozasodat, de mert tudtam, hogy konok vagy, meg sem
probaltalak visszatartani. Most azonban én akarom, hogy
¢életed utols6 napjaig abban a voOrostéglas zardaban ma-
radj; ha az Isten cselédje akartal lenni, szolgald hiiség-
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gel. Ez a kotelességed, és mi bretonok mindig teljesitet-
tik a kotelességiinket. — Meély 1élegzetet vett, azutan,
anélkiil, hogy Dom Alexisre nézett volna, igy folytatta:
— Az abbé urnak is csak ezt mondhatom, ha tudni
akarja a véleményemet. Bolondsagra vallalkozott, de
tartson ki mellette mindvégig.

A taj éallandoéan valtozott koriilottik, fiatal erdén
haladtak at, majd megint dombok kovetkeztek, tele lila
hangaval. ElSlénnyel nem talalkoztak, haznak vagy tanya-
nak semmi nyoma. fgy mentek mésfél oraig: Dom Alexis
megint elmeriilt breviariumaban, s csak akkor nézett fel,
ha a kocsiutnak alig nevezhetd vagasban a szekér a szo-
kottnal is jobban d6cogott.

—Nemsokara Coray-ban vagyunk — szélalt meg
egy id6 mulva az Oreg breton. — Az ott mar a Coray-i
erdd. Azt mondjak, valamikor az apatsagé volt.

—Miel6tt  visszaindulna, majd mutassa meg nekem
a Merfléac-ba vezetd utat. Allitolag az erdén &t vezet.
Holnap reggel be akarok menni a faluba.

Dom Alexis szive megdobbant, amikor egy kanya-
rulat utdn romokat pillantott meg az erddszélen. Ez hat
az a Coray-i apatsag, amelyért annyit kellett kiizdenie
mar eddig is. Két parhuzamosan futé hatalmas fal, az
egykori templom maradvanya, s mellette az a magtar-
szer épiilet, mely a lakasuk lesz, amig az uj kolostort
fel nem épitik. Lemaszott a kocsirdl, és az oreggel nem
torédve, térdreborult azon a helyen, ahol valamikor az
oltar allhatott. Mi mindent lathattak ezek a széliitott, fa-
radt falak nyolcszaz éven at! Ha most megzendiilnének,
tedeumok ¢és rekviemek valtakozd melodidja torne eld
beldliik. Mennyi néma soéhaj, ég felé tor6 lelkesedés em-
1ékét 6rzik. Es masfél évszazad némasaga utan, amikor
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csak az Orokos szélzugast hallgattadk, most lenéznek egy
feketeruhds meggornyedt emberre, aki azért imadkozik,
hogy sikeriiljon folytatnia a nyolc évszazaddal ezel6tt
megkezdett munkat.

Az dreg megérintette a vallat:

— En mar bevittem a csomagokat és a szalmat abba
az ¢épiletbe. J6jjon velem, abbé ur, ketten majd csak ta-
lalunk valami alkalmas helyet, ahol meghtzhatja magat.
Késébb majd imadkozhat eleget.

Bementek az egyemeletes épiiletbe. Ajtonak, ablak-
nak csak a nyoma maradt meg, a falak filistosek voltak,
az emeletre vezetdé falépcsé fenyegetd roppanast halla-
tott, amikor Dom Alexis ratette a labat. Egyelére meg
kell elégednie valamelyik foldszinti helyiséggel. Bdséges
valasztas van, Ugy sorakoznak egymdas utan, mint egy fé-
lig leégett borton cellai. A puha, egyenetlen, talajbol
kovetkeztetni lehetett a tetdé allapotara. Olyan helyiséget
kell kivalasztania; ahol egy esés éjszaka utan nem ébred
fel vizesen.

Az oOreg szakértd szemmel megallapodott az egyik-
nél. Behozta a két kdteg szalmat, gyakorlott kézzel fek-
helyet készitett abban a sarokban, mely a legtavolabb
fekiidt az ablak és az ajtd helyét6l, majd elhelyezte mel-
lette a taskakat is.

—Nem fél majd az abbé ur éjjel? Le nem huny-
nam a szememet, ha itt kellene toltenem az ¢éjszakat,
egyediil, ebben az eclhagyatott épiiletben. Es még segit-
ségért sem lehet kialtani, nincs aki meghallja.

—XKit6l féljek, baratom? (Milyen szépen tud ez a
pap mosolyogni!) Istenre gondolva alszom el, embernek
nincs mit elvinnie télem, az O6rdognek pedig éjszaka elég
dolga van a varosokban.
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A maésik vallatvont. Lehet, hogy az abbénak igaza
van, de 0 még akkor sem maradna itt ¢&jjel egyediil, ha
neki adndk a kornyékezd foldeket. Igaz, nem is érnek
sokat, csupa bozdt itt minden. Még megmutatja a Mer-
iéac-1 utat, azutan hazafel¢ indul. De csak nem képzeli
az abbé, hogy elfogadja tdle azt a nyolcvan frankot, amit
most at akar nytjtani.

— Nem, nem. Ha Maryvon megtudna, hogy pénzt
fogadtam el egy paptol, akinek két taska az Osszes va-
gyona, alaposan Osszeszidna. Vegyen rajta az abbé ur in-
kabb egy jo vasagyat, sokaig tigysem halhat itt a f6ldon.
Es ha valami dolga akad Jugonban, az Sreg Dominique
Le Gurun-hez mindig betérhet egy falat kenyérre, Na
menjlink, — tette hozz4 morcosan — megmutatom, merre
vezet az Ut Merléac-ba, azutdn magara hagyom az abbé
urat.
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,,Csak két valasztasuk van — mondta a Saint-Brieuc-i
plispok Gr —: vagy reggeltdl estig dolgoznak (és akkor
hogyan kovetik a Regulat?); vagy a Regula szerint él-
nek, napi négy-6t ora testi munkat végezve, akkor pedig
az esO és a szél reggelre mindig tonkreteszi az el6z6
napi eredményt.“ Dom Alexisnek ez jutott az eszébe,
amikor az Oreg breton eltint és & visszament az épiiletbe.
Igen, Lamotte-Chauffier piispdk ur a Iényegre tapintott,
amikor ezt a dilemmat felallitotta, és még sincs igaza:
Szent Benedek ezekre a kezdeti nehézségekre is gondol,
és megengedi, hogy sziikkség esetén a szerzetesek tobbet
dolgozzanak. Amellett fiai a lectio divin a, a szel-
lemi munka helyett az imadsagot is valaszthatjak, imad-
kozni pedig nemcsak &sszekulcsolt kézzel lehet.

A nagyobbik taskabol kivette a legsziikségesebb hol-
mikat: az Ujonnan vasarolt ébreszt6orat, mely egy ideig
majd a hajnali harangszot helyettesiti, a petréleumlam-
pat, a szeszf6z6t, a két kis labost, a pléhkanalat, s mind-
ezt elrendezte az ablakparkdnyon. Az oOra félharmat mu-
tatott: vége a délutdni pihenésnek, melyet a Regula
el6ir, vesperaig munka kovetkezik. Egy pillanatig sem
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gondolt arra, hogy az elsé délutant nézdegéléssel tolti el,
fegyelmezett lénye nem ismerte azoknak a gondolkoda-
sat, akik masnap akarnak valamit elkeizdeni. Szerszamot
nem hozott magaval, holnap, a mise utan, azt is meg-
veszi Merléaoban. Most majd meglatja, mire van szik-
sége. Letette fekete kabatjat és kalapjat, jegyzokonyvét
zsebrevagta és kiment a cellabol.

Egy pillanatig arra gondolt, hogy visszamegy a régi
kolostor és a templom romjaihoz, felvazolja a megma-
radt részek alapjan az egykori apatsdg beosztasat, meg-
nézi, mit lehet megmenteni vagy helyrehozni. Es mar el
is indult, de néhany lépés utdn megtorpant: nem, legydzi
kivancsisagat, sokkal fontosabb feladatok varjak itt az
uj kolostorépiilet koriil, ahol egyelére lakni fognak. Visz-
szament az épiiletbe, melynek ridegségétél az imént Osz-
tondsen el akart menekiilni oda, a nyolcszdzéves romok
kozé, és most helyiségr6l helyiségre jarva pontos vazla-
tot igyekezett késziteni. Természetesen, addig az egész
nem sokat ér, amig az emeletet nem ismeri. Ujra meg-
probalt felmenni, minden Ilépcsdfokon megallt, s bar az
egész faalkotmany méltatlankodva ny0dszorgott, hogy
masfél évszazadnyi alom utan valaki felébresztette, sze-
rencsésen felért az emeletre. Itt egy nagyobb teremre
bukkant, mely egykor a kozds dormitérium lehetett. Az
épiilet tetOzetét is alaposan megviselte az 1d6, széles sa-
vokat lehetett latni a sapadt, Oszi égbdl; a padlo pedig
teljesen elkorhadt. A dormitérium mellett két kisebb helyi-
ségre bukkant, de rendeltetésiket nem tudta megallapi-
tani. Ha sikeriil rendbehozni az emeletet, vendégszoba-
nak fogja berendezni: Coray-ba ugyan kevesebben fog-
nak ellatogatni, mint Tamiéba, ahol egész ¢épiiletszarny
allt a vendégek rendelkezésére, de ha valaki nem riad
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vissza a hosszl uttdl és az itteni nélkiilozésektdl, megér-
demli, hogy szivesen fogadjak. Egyelére azonban nem
tud semmit sem elkezdeni itt az emeleten; ha Anselme
atya megjon, ketten majd csak rendbehoznak lassan
mindent.

De mikor jon utdna? Egy honap mult el a tamiéi
események Ota, és munkatarsatdol még nem kapott iizene-
tet. Igaz, Anselme atya nem is tudhatta, hogy 6 hol tar-
tozkodik. De Dom Alexis egy percig sem kételkedett ab-
ban, hogy mihelyt a tamiéi szerzetest elbocsatjdk a rend-
bél, utana jon Coray-ba. A fiatalokban mar nem olyan
biztos. A névtelen levélironak valdszinileg megvolt a
maga célja, amikor kozolte vele, hogy a szerzetesek csak
imajukban gondolnak néhai apatjukra, és még a fiatalok
is raeszméltek a terv medddségére. Arra azonban kétség-
teleniil szamitania kell, hogy még rajongdéi koziil sem
fogja mindenki kovetni. Mindegy. Elég, ha karacsonyra
négyen-Oten lesznek. Aztan meg, Coray ujjasziiletésének
a hire hamar elterjedt, és akadnak majd vilagiak, akik
hivatast éreznek, hogy Szent Benedek reguldja szerint
¢éljenek. Természetesen itt még kiilonbdzd problémakat
kell megoldani: Coray egyszer(i vallasi kozosség, kiillon
plispdki engedélyre lesz sziikség, hogy a kolostorban ne-
velkedjenek és végezzEk tanulmanyaikat. De ezek még
tavoli gondok.

Lassan lement a f0ldszintre, azutan koriiljarta az
épliletet. A falak jo allapotban vannak, de az emberma-
gassaglli gaz nem valami épiiletes latvany egy kolostor
kornyékén. Ha bent elvégezte a legsziikségesebb munka-
latokat — elsGsorban ajtorol és ablakrol kell gondos-
kodni, ¢és néhany butordarabr6l — nekilathat kiirtani
ezt az Gserdét. Es ahova 1ép, a laba hatalmas kovekbe iit-
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kézik, mintha egy robbanas vetette volna szét a régi ko-
lostort. Talan még abbol az id6bol maradtak itt ezek a
tombdk, amikor az ujat a régi omladékaibol felépitették.

Az épiilet mogott, a romok szomszédsagaban kocsi-
nyomokat vett észre, melyek az erdé felé vezettek, abba
az iranyba, ahol a Merléac-i Utnak kell lennie. Ha nyar
volna, kirdndulokra gyanakodnék; de ebben az idészak-
ban, amikor a maihoz hasonlé szép nap ritka ajandék,
nem Valodszinli, hogy a kolostort akartdk megnézni. S
amellett ezek a mély nyomok gyakori latogatokat jelez-
nek. Mi dolguk lehet ebben az eclhagyatott apatsagban?
Majd kideriil.

Az épiilettd]l Otven méternyire megtalalta a halas
tavat. A patakot, amely taplalta, nem Iehetett latni, mert
koroskoril valosagos nadas keletkezett, de a viz csobo-
gasa eligazitotta. Ha sikeriil kiirtani ezt a nadast és meg-
tisztitani az eliszaposodott tavacskat, hal is lesz bdven.
A kertekben elég zo6ldség fog teremni, csak kenyérrol
kell még gondoskodni. De milyen tavoli alom mindeiz!
iigyelére megelégszik azzal a néhany konzervvel, ame-
lyet Chevron kisasszony vasarolt a Montparnasse-i pa-
lyaudvar kozelében, az utols6 percben, amikor meg-
tudta, hogy élelmet visz magaval. ,Ha Robert atya élne,
bizonyara utdnam jonne Coray-ba“, mondta az alloma-
son André de Chevron urnak, aki kezdett6l fogva part-
fogolta az uj kolostoralapitds tervét. Chevron ur még
mindig nem tudott belenyugodni fia hirtelen halalaba:
amikor a vonat elindult s mégegyszer kezetfogtak, nem-
csak Marie-Louise szemében latott konnyet. Mind a har-
man a tamiéi temetdben nyugvo fiatal szerzetesre gon-
doltak, aki mar két éve halott.
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Visszaballagott a cellajaba, elmondta a vesperat
abbol a zsoltaroskdnyvbdl, amelyet Jean-Baptiste testvér
készitett titokban. Az oreg fraternek ragyogott a szeme,
amikor behozta az apati irodaba a missizale-alak(, inicia-
lékkal diszitett konyvet, de elismerés helyett korholo
szavakat kapott. Dom Alexist nagyon félreismerték azok
a kolostoron kiviil 4ll6 egyének, akik azt hitték, hogy a
Coray-i terv ¢évek oOta kidolgozva fekiidt a fiokjaban.
Csak az elhatarozas ¢lt benne, s jollehet mindvégig bi-
zott abban, hogy rendje helyeselni fogja a tervet, Tanué-
ban nem foglalkozott vele részletesen. Ez a zsoltaros-
konyv volt az egyetlen el6késziilet Coray-ra. Nem lepdd-
nék meg, ha Jean-Baptiste testvér, Anselme atyat meg-
elézve, a napokban bedllitana. Dom Alexis kezdetben
arra gondolt, hogy az Oreg, akit mar 1922-ben az apat-
sagban talalt, negyven év alatt megunta Tamiét, és in-
kabb kivancsisagbol akar Coray-ba jonni. Meg is kér-
dezte t6le, de Jean-Baptiste komoly arccal igy valaszolt:
»~Egyszer, amikor még nem is hallottam Coray-rél, Szent
Benedek megjelent almomban, és azt mondta: nemso-
kara itthagyod ezt a kolostort, és apatodat egy masikba
koveted, ahol még kiilonds dolgokat fogsz latni. Ne té-
tovazz tehat, ha a pillanat elérkezik'. En tehat csak a pa-
rancsnak engedelmeskedem. Elég oreg vagyok ugyan, de
még tudok néhany évig dolgozni.“ Kedves o6reg Jean-
Baptiste testvér, barcsak latna mar hosszikas koponya-
jat, mely olyan sima, hogy, amint Chevron ur tréfisan
megjegyezte, borotvalkozé tikérre nem lesz sziikség
Coray-ban.

Most jutott csak az eszébe, hogy kora reggel oOta
nem evett semmit, az a fekete pedig, a két vajaskiflivel,
egész napra még egy szerzetesnek is kevés! Negyed hét,
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elkésziti a vacsorajat, miel6tt besotétedik. De kellemet-
len meglepetés varta: Chevron kisasszony elfelejtett kon-
zervnyitot is venni. Nem baj, legalabb bojtol egész na-
pon, igy adva halat Istennek, hogy annyi viszontagsag
utan mégis elvezette Coray-ba. Megette a taskajaban ta-
lalt kenyeret, azutdn meggyUjtotta a petroleumlampat,
egyik taskdjara raiilt, a masikat, élére allitva, ideiglenes
asztalnak nevezte ki, és belemeriilt a Coray-i apatsag tor-
ténetér6l szoldo konyvbe, melyet 1880-ban adott ki egy
buzgd egyhazi férfit. A 1épcsé fel6l iddnkint ropogés
hallatszott, mintha valaki jarna rajta, és a szél is elkezdte
esti zsolozsma jat; de a kolostor uj lakéja olyan mélyen
elmeriilt a mtltban, hogy nem halott semmit.

»~Az egykor nemes ¢és gazdag Coray-i apatsdg rom-
jai Plénée-Jugon jaras hataraban, egy dombok szegé-
lyezte volgyben teriilnek el, a keletrdl nyugatra huzodo
Merléac-i erd6 szélén, két patak kozvetlen szomszédsaga-
ban. Az apatsag Jugon kozségtdl délre fekszik, tavol
minden emberi lakohelytol, Merléac, a legkozelebbi falu,
légvonalban négy kilométer. Jarhaté ut is csak néhany
év Ota vezet a kolostorhoz. Ebben a maganos volgyben
telepedett meg 1138-ban néhany cisztercita szerzetes. A
Trécor-vidéki nagy ¢és termékeny Bégard apatsagbol szar-
maztak, s minden val6szinliség szerint — az alapitasi ok-
levél elveszett — II. Ollivier, Dinan hercege, és hitvese,
Agnorée de Penthiévre hivasanak engedelmeskedtek.
Kétségteleniil megallapithato, hogy az apatsag oktober
17-én sziiletett meg. Az 6sz kellés kozepén érkeztek Co-
ray-ba ¢s jollehet mar vart reajuk egy ideiglenes épiilet,
kezdett6l fogva azokkal a nehézségekkel talaltak magu-
kat szemkozt, amelyek a mocsaras, erdésen nedves ¢és ala-
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csonyan fekvd terepbdl adodtak. De sem ezek az akada-
lyok, sem a tdbbiek, melyek minden alapitasnal jelent-
keznek, nem cstliggesztették el dket.

LAmint mar mondottuk, ezek a szerzetesek Citeaux
rendjéhez tartoztak. Bretagne-ba 1130-ban érkezett beld-
lik az elsd raj: a Chartres-i piispokség teriiletén levd
Aumone-bdl jottek ¢és Bégard-ban telepedtek le. Ez az
apatsag gyors viragzasnak indult: 1132-ben egy csapat
szerzetes elindul innen és megalapitja a Relec-i apatsagot,
mely a Léon-i piispokség teriiletén fekszik; 1136-ban Lan-
gonnet-ben telepednek le, 1138-ban pedig a Saint-Brieuc-i
plspokséghez tartozd Coray-ban. A negyedik raj Lanvaux-t
népesiti be 1140-ben az o6tddik Coatmaloén-t, 1142-ben.
De a cisztercitdk nemcsak Begard-bol rajzottak szét Bre-
tagne-ban. 1135-ben Szent Bernat atveszi Conan herceg
kezéb6l a Nantes-i piispokséghez tartozd Buzay-i birtok
adomanylevelét, ¢és nemsokara szerzeteseket kiild oda
Clairvaux-bol.. 1145-ben az Angers-i egyhdzmegyében
fekvé Poritrond megalapitia a Melleray-i apatsagot,
Chateaubriant mellett. is 1172-ben Coray-b6él néhany
szerzetes elindul, hogy letelepedjék Bonrepos-ban, nem
messze Gouarectdl. A breton fold mindeniitt szivesen fo-
gadta Citeaux szerzeteseit.

,Coray-ba tizenkét szerzetes érkezett, egy apat veze-
tésével, amint a rend statitumai €s a hagyomany megko-
vetelték. Arra vonatkozolag, hogy késdbb mennyien él-
tek Coray-ban, nincsenek biztos adataink. Szdmuk valo-
szinlileg korok szerint valtozott. A tizenkettedik és tizen-
harmadik szazadban a cisztercita apatsdgok rendkiviil né-
pesek voltak: egy-egy apatsdgban atlag szdz klerikus ¢és
tobbszaz frater ¢élt. Késébb ez a szam, kiilonb6z6é okok
kovetkeztében, allandéan csokkent. Adatok bizonyitjak
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példaul, hogy Coray-ban, a tizenhetedik szdzad folya-
man, alig harom-négy szerzetes lézengett. Ezzel szemben,
a templom, a képtalani terem és a kiillonbozo koézods he-
lyiségek méreteibdl kovetkeztetve, az els6 két szazadban
itt is szaz klerikus és legalabb kétszerannyi testvér élhe-
tett. Minden cisztercita kolostorban ugyanis két fajta
szerzetest lehetett talalni, klerikusokat és fratereket.
Mindegyiknek megvolt a maga sajatos Oltdzete, élet-
rendje és hivatasa. A klerikusok résztvettek az officiu-
mon, a napi Otoérai testi munkat elvégezve szent konyve-
ket olvastak, szabalyos id6kdzokben megborotvalkoztak,
fonzurat és kamzsat viseltek. Eletrendjiket Szent Bene-
dek reguldja szabalyozta, Ezzel szemben, a testvérek a
rend altal megallapitott szabalyok szerint éltek, szakallt
hordtak, 1d6r6l-idére teljesen leborotvaltdk a hajukat.
Annyira nem tartoztak a klerikusok ko6zé, hogy tobb-
nyire még olvasni sem tudtak. Féleg mezei munkat vé-
geztek, csak reggel és este jelentek meg a templomban,
officiumul meghatarozott szamu miatyankot mondtak el.
Kiilon dormitériumban aludtak, kiilon étkeztek, a tdbbi
szerzetessel csak este, a kompletériumkor, és az iinnep-
napi officiumokon talalkoztak. A klerikusok sargasfehér
kéamzsaja helyett barna kdpenyt hordtak.

,»Coray elsé apatja egy bizonyos Adonias volt, akit
Tréguier piispoke, Guillaume szentelt fel. A valasztas
nem volt szerencsés, valoszinlileg vilagi szempontok ira-
nyitottak. Adonias allitolag Olliviernek, Coray alapitdja-
nak volt a fivére, de hianyoztak bel6le azok a képességek
amelyek egy ilyen fontos egyhazi méltéosagnal nélkiiloz-
hetetlenek. Nemsokara félre is kellett allitani; helyébe
Guéthenoc-ot valasztottdk meg, aki a Saint-Brieuc-i Kro-
nika szerint szentéleti s ugyanakkor az isteni és emberi
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tudomanyokban is jartas szerzetes volt. Utana, az el6bbi
Kronika szerint, Kennaroc kovetkezett.

,Coray apatjairol nem maradt reank teljes lista. A
kiilonb6z6 adomanylevelekben és szerzédésekben gyak-
ran el6fordul a Coray-i apatsdg neve, — 1202-ben pél-
daul Brient, Coray-i apat, oltalomlevelet kap Juhel de
Dinan-t6l kolostora szdméara — de ezekbdl nem lehet a
teljes névsort Osszeallitani. Mint a tobbi kolostort, a ti-
zenhatodik szézadig Coray-t is megvalasztott apatok kor-
manyoztak; de mar az 1517-es konkordatum eldtt is,
amely az 0j rendszert allandositotta, a vilagi hatosagok
kh'dl kinevezett javadalmas apatok intézték a kolostorok
sorsat. Ezek nem voltak szerzetesek, nem is laktak a ko-
lostorban, s tobbnyire megelégedtek azzal, hogy hajkoro-
nat viseltek. Akadtak olyanok is kozottik, akik életiik
folyaman még a labukat sem tették be kolostorukba. Az
apatsagot a prior vezette, akit a rend bizott meg; a kine-
vezett apat a jovedelmet élvezte, de koteles volt a szerze-
tesekrél gondoskodni és jokarban tartani az épiiletet. En-
nek a rendszernek az lett az eredménye, hogy az apatsa-
gok lassankint tonkrementek. A javadalmas apat elsé-
sorban a maga érdekeire iigyelt, és nagyon egyszeriien
okoskodott: minél kevesebb szerzetest kell taplalni és
épiiletet karbantartani, annal nagyobb lesz a jovedelme.
Minden torekvése arra iranyult tehat, hogy csokkentse a
szerzetesek szamat. Kozben nem sokat torédott az apat-
sagi épiiletekkel sem, melyek egyébként nagyok, tulsago-
san nagyok voltak ahhoz a néhany szegény szerzeteshez
mérten, aki elveszve bolyongott az oriasi termekben, me-
lyeket tobbszaz embernek épitettek.

,Minthogy hdrom-négy emberrel nem lehetett lelki-
ismeretesen eleget tenni a szerzetesi  kotelességeknek, a
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fegyelem csakhamar felbomlott és elkezd6dott a hanyat-
las, lelkiekben éppen ugy, mint anyagiakban. Egy masik
ok is hozzijarult a hanyatlashoz, melynek egyébként tel-
jes cs6d lett a vége: az a megengedhetetlen mod, aho-
gyan a szerzetesek toborzddtak. A kor szokasa szerint
ugyanis gyakran nem az érdekeltek dontdttek hivatasuk
felol, a csaladfd hatdrozta meg minden egyes fiugyer-
meknek a jovojét: az egyik az atyai birtokot fogja Oro-
kolni és utédokrol gondoskodik, a masik maltai lovag
lesz, a harmadik vilagi pap, a negyedik szerzetes. Maga-
tol értetddik, hogy ennek a rendszernek csak gyaszos ko-
vetkezményei lehettek. Az a szerencsétlen fiugyermek,
akit arra itéltek, hogy egész életét egy rideg kolostor
négy fala kozott toltse, olyasmivel foglalkozva, amihez
sem kedvet, sem tehetséget nem érzett, csak arra gondolt,
hogyan lehetne enyhiteni bortdne szigoran, elviselhetdvé
tenni az életét, olyan hivatalra szert tenni, amely némi-
.; leg javitana a sorsan. A tizenhatodik és tizenhetedik sza-
zadi szerzeteseknek gyakran a szemére vetik, hogy hiany-
zott beldlik minden buzgalom és eszmény tisztelet, meg-
botrankoznak szabatos ¢életmddjukon. Valdjaban a kora-
beli tarsadalmat kellene feleléssé tenni, amely erészakos
beavatkozasaval lehetetlenné tette a normalis szerzetesi
életet. A vildgi elem betorése a kolostorokba, minden
mas oknal jobban hozzajarult hanyatlasukhoz és tonkre-
menésiikhdz, mert megbénitotta a szerzetesi intézmény
tokéletes gépezetét. Aki a kolostorok, fdleg a cisztercita
apatsagok torténetét tanulmanyozza, kénytelen ezt meg-
allapitani.

»A javadalmas apati rendszer bevezetése, ami éppen
a legsulyosabb torténelmi  eseményekkel egyiddben tor-
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tént — a vallashaboruk, a Liga koraban vagyunk — ka-
tasztrofalis kovetkezményekkel jar Coray-ra. A cséd
teljes: a tizenhetedik szdzad elején mar csak egy arnyék-
kozosség €l benne, néhany nyomorult szerzetes bolyong
a romok kozott. Mert azok az épiiletek, amelyeket a tizen-
kettedik szdzadban annyi gonddal és veszddséggel emel-
tek, nagyrészt tonkrementek. Maga a birtok is sokat
szenvedett a tavollevé vagy hanyag javadalmasok veze-
tése alatt, és a jovedelem is erdsen megcsappant: Coray,
amelyrél a kdzmondas azt allitotta volt, hogy ,,ahol csak
a sz¢€l ivolt, Coray-¢ a fa s a fold“, teljesen elszegénye-
sedett.

,1663-ban, Urbain d'Espinay, az akkori javadalmas
apat, megreformalt szerzeteseket hiv a kolostorba. De a
megtjulds nem jar a kivant eredménnyel, mert a szerze-
tesek fenntartasara kiutalt Osszeg nem teszi lehet6vé,
hogy a megkovetelt életrendhez elegen legyenek. 1682-
ben, egy kénoni latogatas alkalmaval felvett jegyzokonyv
harom klerikusrol és egy fraterr6l emlékezik meg. A
szerzetesek szama nem is nétt meg soha ezutan, és JzZ
egymasutan kovetkezé nemzedékek jelentéktelen kozép-
szeriiségben ¢éltek a forradalomig. 1789-ben, a Bretagne-i
cisztercita szerzetesek nagyrészének a magatartdsa jol
mutatja, milyen kevés buzgalom ¢lt benniik és milyen
gyonge kotelékek fiizték Oket-meggydzddés ¢és lelkesedés
nélkil valasztott életpalydjukhoz. Egy eléggé el nem itél-
het6 tarsadalmi szokadsnak voltak a szerencsétlen, nem
annyira vétkes, mint inkdbb szanalomramélté aldozatai.

»Az utolsdé javadalmas apat, Joseph-Mathurin Le
Mintier, 1757-t61 1789-ig birtokolja Coray-t. 1791-ben
elkiséri plispokét a szamiizetésbe, és csak a konkordatum
megkotése utdn tér vissza. Az utols6 Coray-i prior pedig,
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egy bizonyos Josse Louis leteszi a forradalmi eskiit és
megveszi az apatsagot a kornyékezo foldekkel egyiitt
1791 majus 26-an. Egy alkalommal, amikor meghivta
Coray-ba volt szerzetestarsait, akik szintén feleskiidtek,
és veliik az erdében vadaszott, leesett a lovardl és agyon-
iitotte magat. Ilyen siralmas vég varta ezt a siralmas fi-
gurat. Anyja, aki a birtokot Ordokolte, olcsé aron eladta
egy bizonyos Meheut Ollivier jugoni lakosnak. A fold,
a hozzatartoz6 apatsagi romokkal és a tizenhetedik sza-
zadban ¢épiilt kolostorral késébb a Brindejon, majd a
Boyet és Renault csalad kezébe keriilt, s ma is ennck a
csaladnak a tulajdona.

»~A minden fontos kozépponttdl tavolesé apatsag fa-
lai kozt a szdzadok folyaméan valodszinlileg nem tortént
semmi olyan esemény, ami a kiilvilagot érdekelte volna.
Csupan Gilles de Bretagne sirja tette hiressé, egy idében.
Gilles-t, 1. Ferenc herceg fivérét 1450 aprilis 25-én,
szombaton meggyilkoltdak a Hardouinaye-i kastélyban,
néhany mérfoldnyire Coray-tol délre. Batyja zaratta be
bosszbdl és ¢ is gyilkoltatta meg. Egyesek azt allitottak,
hogy egy Coray-i szerzetes gyoOntatta meg utoljara a sze-
rencsétlent, titokban, a bortonablak racsan keresztiil.
Louis de Verger, Coray apatja, akit rogton értesitettek 1
halalesetr6l, masnap ttnak indult szerzeteseivel, hogy
kikérje a herceg holttestét és a kolostorban helyezze 6rok
nyugovora. A szekérre tett koporsot négy Okor huzta.
Tringaie faluban — a legenda szerint — az Okrok meg-
alltak s nem voltak hajlandok folytatni utjukat. A szerze-
tesek ekkor imadkozni kezdtek a halott herceg lelkéért,
és patronusatol, szent Gilles-tdl kértek segitséget. Erre
az egyik okor egy sziklara iitott a patajaval; a lab nyoma
bevésodott a sziklatombbe és még ma is lathatd. A me-



111

net ezutan akadalytalanul folytatta utjat. Azon a helyen,
a csoda emlékére, kapolnat emeltek szent Gilles-nek.

»A kornyék népe, a foldesir, De Merdrignac, €s mas
nemes személyiségek, mint Geofroi de Beaumanoir rész-
vételével, meghatottan nézte végig a szerencsétlen her-
ceg lnnepélyes temetését. A holttestet a fOoltar labanal
hantoltdk el; a sirra Louis de Verger, az apat, egy ko-
lapot helyezett és arra a herceg fabol faragott szobrat al-
litottak. Ez a szobor még ma is megvan: amikor az apati
templom rombadélt, egy kozeli kastély képolndjaba ke-
rilt, majd egy szomszédos tanyahaz csiirjébe. 1862-ben,
a tanya tulajdonosanak, Kerouartz urnak a beleegyezésé-
vel atvitték a Saint-Brieuc-i muzeumba, ahol még ma is
lathato.

,l. Ferenc herceg halasnak akart mutatkozni Coray
apatjanak & szerencsétlen Gilles diszes temetéséért. ,Item,
elrendeljik, — mondja végrendeletének a toldalékaban
— hogy a Coray-i apatsagban linnepélyes alapitvany Iéte-
sittessék jo Gilles testvérért, akin Isten konyoriiljon, és a
fent emlitett kolostor szolgélataiért azt Ohajtjuk, hogy
az apat és a szerzetesek tisztességes modon megjutaltoafc-
tassanak'.*

Becsukta a kdnyvet és néhdny percig mozdulatlanul
tlt a kis taskan, szemben az ablak kivagasaval, mely mo-
gott mar leszallt az ¢éjszaka. Igen, a Coray-i apatsag
torténete 1791-ben megszakad, hogy a mai nappal Ujra
elkezdodjék. Abba a foldbe, amelyet ezer és ezer szerze-
tes régen elporladt teste termékenyit meg, 1936 oktober
17-én — milyen kiilonds, Coray elsé lakoéi is ezen a na-
pon telepedtek itt meg! — belehullt egy mustarmag.
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Csak a jo Isten tudna megmondani, hogy mi lesz beldle.
Alig ér foldet, s maris elsodorhatja a szél, a norofit,
mely megindul a tenger fel6l, keletnek donti az ttjaba
keriilé fakat, s most ugy zajong a kolostor koriil, mintha
a holtakat akarna felkolteni. De lehet, hogy a szavojai
hegyekbdl idekeriilt mag megkapaszkodik a foldben és
lassan terebélyes favad nd. Majd elvélik, 6 megteszi, ami
az erejétol telik, a tobbi Isten dolga.

Felallt, elévette a zsoltaroskonyvet, és a fel-fel lob-
band petroleumldmpa vilaganal belekezdett a kompleto-
riumba. A tamiéi szerzetesek korusa helyett a szél felelt,
véget nem ér6 morajjal. De a volt apat csak a negyedik
zsoltarnal figyelt fel meglepetten: mintha minden vers-
sor red vonatkoznék. ,,Amikor Istenhez, igazsdgom part-
fogdjahoz konyorogtem, meghallgatott engem; megsza-
baditottdl a szorongédsban. Konyoriilj rajtam és hallgasd
meg imamat. Emberek fiai, meddig lesz nehéz a szive-
tek? Miért szeretitek a hiGisagot és keresitek a hazugsa-
got? Tudjatok hat meg, hogy az Ur meg fog hallgatni,
ha hozza kialtok . . . Arcod fénye belénk vés6dott, oro-
met csepegtettél a szivembe. Ellenségeimnek bdségesen
jutott blzabodl, borbol és olajbol. Ami engem illet, én
békében fogok Benne elaludni és megpihenni. Mert csak
te adtal nekem reményt, Uram.“ Dom Alexis mélyen
meggornyed, mélyebben, mint arnyéka a falon. A tamiéi
fiatalok jutnak az eszébe, ebben a percben Ok is volt
apatjukra gondolnak. Es a homloka még jobban lehajlik
a fold felé, amikor ellenségeiért imadkozik, alazatos,
megengesztelt szivvel.

Azutan  elOvette a  Lafayette-aruhazbau  vasarolt
sziirke pokrocot, — ,ne adjak hozza szijat is. hogy le
ne csusszék a 10rol?, kérdezte az 4&ruhazi kiszolgald, s
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Dom Alexis hirtelenében meg sem értette, mire gondol
— maga koré csavarta, eloltotta a lampat és végignyult a
szalman. Tamiében lefekvés utan gyakran éjfélig fekiidt
nyitott szemmel a sotétben, a masnapi dolgokra gon-
dolva; de most, fejét a karjara hajtva, gyorsan elaludt.

Masnap reggel tiz ora felé mar visszatérében volt
Meiléacbol, kaszaval és kapaval a vallan, mint azok a fa-
lusi plébanosok, akik maguk mivelik meg a foldjiiket.
A Merléac-i plébanos — aki mar el6zdleg értesitést ka-
pott a Saint-Brieuc-i plispoki hivataltol — alig leplezett
kivancsisaggal fogadta Coray uj lakojat, de mert Dom
Alexis hallgatag volt, 6 sem kérdezdskddott. Mise utan
Dom Alexis megvette a sziikséges szerszdmokat, megbe-
sz¢élte az accsal, hogy a legkdzelebbi napokban kijon Co-
ray-ba — Anselme atya esetleg csak hetek mulva érkezik
meg, addig nem varhat ablakra és ajtora —, azutan visz-
szafelé indult. Holnap mar reggel hatkor Merléac-ban
lesz, a sekrestyéssel megbeszélte, hogy mindig abban az
idében fog misézni; igy félnyolckor otthon lehet. A teg-
napi szép ido eltint, az ég boras volt, de nem esett. Csak
legalabb ilyen id6 maradjon néhany hétig, mig a legsziik-
ségesebb munkat elvégzi a kolostor koriil. Mert ha egy-
szer megered az es6, tobbé mar nem 4ll el.

Amikor az erdészélre ért, egy szekeret pillantott
meg a romok kozott, azon a helyen, ahol tegnap a kocsi-
nyomokat latta. Dom Alexis megallt és kivancsian vart,
mert a szekér gazdajat nem latta, & 16 pedig a kolostor-
tol tavolabb, a domboldalban legelt. A romok koziil
csakhamar elébukkant egy ember, kétombot cipelve az
Olében. Feltette a szekérre, a tobbi mellé, azutdn megint
visszament. Csakanyiités zaja hallatszott, majd az el6bbi
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jelenet megismétlédott. Dom  Alexis most észrevétlentil
megkozelitette a romokat. Amikor a kohorddo ember
megpillantotta a feketereverendas papot, aki kaszdval a
vallan, néman szemlélte a munkajat, ijedtében leejtette
a kolapot és el akart menekiilni. Csak akkor nyugodott
meg egy kissé, amikor a szellemnek vélt alak meg-
szblitotta:

— Hat maga mit csinal itt?

Dom Alexis szelid hangja teljesen magahoz téritette
a paraszti kiilseji, kozépkora férfit. Odalépett Coray
urahoz, levette a sapkajat és alazatos arccal ezt mondta:

—Hazat ¢épitek a Langourla-i erdészélen. Ha kore
van sziikség, innen vissziik el; nem kell itt senkinek. A
plébanos ur hova igyekszik? — A kérdés Oszintén hang-
zott, ez az ember el sem tudta képzelni, hogy valaki a
kolostorban lakhat.

—En, baratom, ide igyekszem. Maga pedig hordja
szépen vissza ezeket a koveket, nem arra valok, hogy ha-
zat épitsiink bel6liik a Langouaria-i erddszélen. A tobbiek-
nek pedig mondja meg, ezentdl csak akkor jojjenek
ide, ha valami olyasmire van sziikségiik, amit meg is kap-
hatnak télem. Mert ezek a kovek nem az enyémek: nyolc-
szdz évvel ezelétt az Istennek emeltek beldlik templo-
mot ¢és szolgainak lakhelyet. Ha romba is doltek, most
majd ujra felépitjiik mindkettot.

Az embernek azonban sechogyan sem tetszett ez a
megoldas. Ha évek ota mindenkinek szabad volt annyi
kovet vinni innen, amennyit a lova elbirt, miért éppen
az 6 hazat kell abbahagyni? Azutdin Dom Alexis kasza-
jara pillantott, vallatvont és valamit dormogve egymas-
utan ledobta a szekérrdl a koveket. Arra mar nem mutat-
kozott hajlandonak, hogy vissza is vigye a helyére. Az-
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utan elment a lovaért. Amikor elhajtott, hatrafordult és
ezt kialtotta Dom Alexisnek:

— Nem kell itt semmit felépiteni. Jol megvoltunk
eddig is csuhasok nélkiil, menjenek vissza oda, ahonnan
jottek, amig nem késé. — Es latva, hogy a kaszas pap
meg sem mozdul, bretonul hozzatette: — Faljon fel
mindnyéjatokat a Sandrine!



1.

Ha évekkel késobb szo keriilt a Coray-ban toltott
elsd hetekrdl, a teljes magany heteir6l, Dom Alexis egy
kissé szomoruan mosolygott, mintha a visszaemlékezés
fajdalmas és mégis jolesé érzéssel toltené be. Es ha a ko-
lostor valamelyik baratja nem elégedett meg ezzel a mo-
sollyal, és nem to6r6dve a volt tamiéi apat hallgatisaval,
megkérdezte, mi tortént 1936 oktoberében, ezt a valaszt
kapta. ,Olvassa el ujra Robinzon torténetét, s akkor
konnyen elképzelheti. Azzal a kiilonbséggel, hogy Ro-
binzonnak volt egy Pénteké, és azt csinalhatott, amit
akart. Nekem ellenben a Regula parancsolt.” Hozza-
tehette volna, hogy Robinzon egy angol gentleman kép-
zeletében valositotta meg csodalatraméltd tetteit, Coray
azonban nem a fantazia birodalmaba tartozik. A latogatd
részleteket szeretett volna hallani, de Dom Alexis csak
mosolygott. Egyetlen egyszer 1épett ki tartdozkodasabol,
akkor sem a maga joszantabol, s még kevésbbé kérkedés-
bol. Legfébb vilagi partfogoja, André de Chevron kéré-
sének engedelmeskedett, aki eld akarta teremteni a Co-
ray-i templom restauralasahoz sziikséges Osszeget, és is-
merve annak a vilagnak gyengéit, amelyhez 6 maga is tar-
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tozott, a vole tamiéi apat nélkiilozéseinek az ecsetelésével
igyekezett minél tobb pénzt kicsikarni a Monceau-negyed
elokeléségeitdl. Egy unatkozd arisztokrata Otlete volt, s
Dom Alexis bizonyara ugyanolyan sziikkszaviian véalaszolt
volna, mint a tobbieknek, ha sejti, hogy Chevron urat
miért érdeklik a Coray-i kezdeti nehézségek és nélkiilo-
zések. De O arra gondolt, partfogdja azzal a minduntalan
felbukkand vaddal akar szembeszallni, hogy a volt tamiéi
apat kalandvagybol ment Coray-ba, ahol néhany unat-
koz6 és a hivatalos egyhdzi korokkel szembenalldé nagyur
boékeziiségébdl kényelem és jolét fogadta. ,Ellenfeleim
alaptalanul gyantsitanak irodalmi hajlamokkal, — irta
ebben a levélben — nincsenek feljegyzéseim a Coray-i
els6 hetekrdl, sem kedvem, sem iddm nem volt, hogy
irasban is megorokitsem a kezdet eseményeit. Ha ponto-
sabb akarnék lenni, azt kellene mondanom: a kezdet ese-
mény telenségeit, mert 1936 oktober 17-e és november
8.-a kozott, amikor Anselme atya megérkezett, nem tor-
tént semmi kiils6 esemény. Hacsak azt nem lehet ese-
ménynek nevezni, hogy egy reggel, Merléac-bol haza-
térve, az ajtdé alatt egy levelet taldltam, melynek ir6ja
kontorfalazas nélkiil felszolitott, hagyjam el minél el6bb
Coray-t, mert kiilonben a kornyék felhaborodott szegé-
nyei ramgyujtjdk az épiiletet. A fenyegetést egyébként
maig sem valtottdk be, de akkoriban nehéiz is lett volna,
mert megallas nélkiil zuhogott. Egy koévetkezménye mégis
volt: ideiglenes fekhelyemet — két koteg gondosan el-
rendezett szalmat — kicseréltem egy Osszehajthatd vas-
aggyal, mely nehezebben esett volna a langok martalé-
kaul. De ha nem is tortént velem semmi azokban a he-
tekben, unatkozni mégsem unatkoztam. Amikor 6n a ko-
vetkezé év tavaszan meglatogatott  benniinket, arca el-
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arulta, hogy a sivar épiilet és a hianyos berendezés még
elézetes figyelmeztetésem utan is meglepte. Hat még hd
az els0 hetekben latta volna! Minden ¢jszakat egy masik
sarokban toltéttem, abban a hid reményben, hogy haj-
nalban nem atazva fogok felébredni, iami még akkor is
kellemetlen, ha az embernek van valtani valé ruhdja és
fehérnemiije. Be kell azonban vallanom, hogy csak azt
mondhattam a magaménak, ami rajtam volt. A Merléac-i
sekrestyés nem egyszer nézett ream csodalkozva, amikor
igy, atdzott reverenddban jelentem meg a templomban;
az volt a szerencsém, hogy tobbnyire reggel hat ora ko-
ril is esett, s igy azt gondolhatta, utkdzben aztam meg.
»Az a néhany konzerv, amelyet Chevron kisasszony-
tol kaptam, hamarosan elfogyott: élelemrdl és fézdeszko-
z0krél kellett tehat gondoskodnom. A kandallészer(i tiiz-
hely, melyen valamikor a kolostor szerzeteseinek foztek,
elég jo allapotban volt; de minthogy nem nagyon értet-
tem a konyhamivészethez, sokaig hol siilt, hol sdsviz-
ben fott burgonyaval kellett megelégednem, ami még
Tami¢ utdn is meglehetdsen egyhangu taplalkozast
jelentett. Ezt azonban nem panaszként mondom, marcsak
azért sem, mert igy naponta alig félorat kellett szakacs-
kodnom. Késébb eszembe jutott, hogy az Ars-i plébanos,
Vianey-i Szent Janos fOtt burgonyabol és lisztbdl gyurt
pogacsat siitétt maganak, s ezzel taplalkozott hoénapokig.
Kovettem példajat, s most mar a valtozatossag sem hiany-
zott. Csak akkor bantott konyhdm é&s ¢Eléstaram elégte-
lensége, amikor a Merléac-i plébanos egyszer elbzetes be-
jelentés nélkiil meglatogatott, és udvariassagbol vagy ki-
vancsisagbol elfogadta konnyelmli meghivasomat. Valo-
szintileg mulatott imagdban, amikor szék hijan egy kis
taskara  dltettem le, de ez még csak a kezdet volt. Mit
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nem adtam volna egy darabka szalonnaért, hogy izesebbé
tegyem vele a szaraz burgonyat, mely sehogysem akart
lecstiszni a torkan. Azt hiszem, az utina kovetkezd po-

gacsa sem izlett neki kiilonésebben — én magam is csak
sokkal késébb eszméltem ra, hogy sot is kell tenni a
gyurt anyagba —, de igyekezett udvarias lenni és meg-

kérdezte, hogyan kell a pogacsat elkésziteni. Legjobban
az bantott, hogy Parisban csak egy személy részére vet-
tem tanyért ¢és evdeszkdzt, s igy nem tudtam vendégem-
mel egyidoben megebédelni. Igaz, nem is lett volna hova
letilndm.

»A legnagyobb nehézséget azonban nem ezek a kel-
lemetlenségek jelentették. Végtére is, huszfokos hideg-
ben, egy fiitetlen teremben aludni, nem sokkal kelleme-
sebb, mint ¢jszakai pihenés kozben egy kissé atazni; az
étkezéssel pedig egy fegyelmezett szerzetes nem sokat to-
r6édik, az a fontos, hogy legyen Valami a gyomraban. De
minden erémet Ossze kellett szednem, hogy valoban a
Regula szerint ¢éljek, amint azt megérkezésem napjan
elhatdroztam. Egy szdzotven év oOta elhagyottan allo épii-
letben, melynek alsé helyiségeit utoljara istallonak hasz-
naltak, megfeleld berendezés nélkiil, egyediil, meglehetd-
sen nehéz volt Szent Benedek parancsait kdvetni. A ko-
lostor koriil csak néhanapjan tudtam dolgozni, mert al-
landdéan esett. De még igy is sikeriilt valamennyire meg-
tisztitanom attdél a stiri bozotgylriitél, amelynek a helyén
O6n mar virdgpalantdkat latott. Ha az esd elallt vagy csak
szemerkélt, el tudtam végezni a Regula altal eldirt napi
Otorai testi munkat; bent az épiiletben azonban nem so-
kat dolgozhattam. Munka ugyan elég lett volna, de egye-
diil sem a tetét nem tudtam rendbehozni, — amikor meg
probaltam, majdnem ramszakadt — sem a lépcs6t nem
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tudtam meger6siteni. Hogy valamennyire baratsagosabb
legyen beliilrdl alz épiilet, kimeszeltem a foldszinti helyi-
ségeket és lesulykoltam az egyenetlen, atazott agyag-
padlot.

»A Merléac-i plébanos latogatasa utin asztalt és szé-
keket rendeltem annal az acsnal, aki az els6 héten abla-
kot ¢és ajtét huzott az épiiletre. Most mar esténként is
jobban tudtam dolgozni a kényelmes asztalon: azt a zsol-
taroskonyvet masoltam le két példanyban, amelyet Jean-
Baptiste testvér, vagy ahogyan On nevezte el egyszer, az
aramvonalas feji frater készitett el, még Tamiéban. Az
inicialékat késébb 6 festette meg.

,Ugy éltem Coray-ban, mint egy rombadélt varos
megmenekiilt lakoéja, elhagyatottan, inkdbb nyomorban,
mint szegénységben, egy kissé tehetetleniil. Es ha most,
két évvel késobb felidézem azokat a heteket, azt kell
mondanom, mégis boldog voltam. Boldogga tett az a tu-
dat, hogy masfél évszazadnyi tetszhalal utan én keltet-
tem 10j életre Coray-t, és ha esténként, mikdzben a petro-
leumlampa szomorkas fényénél a zsoltaroskonyvet masol-
tam, Anselme atyara és lelki gyermekeimre gondoltam,
akik taldn mar el is indultak, és a tobbiekre, azokra az
ismeretlen fiatalokra, akik még a kolostor létezésér6l sem
tudnak, de egy nap majd elindulnak Coray-ba, az arcom
is kipirult. Szerettem volna kinyugjtani feléjik a kezemet,
a hiivos 06szi ¢jszakan at, melynek lélegzetét tisztan lehe-
tett hallani, ha a sz&l nem zajongott. Nekik koszonhe-
tem, hogy atvészeltem azt a honapot, Anselme atyanak,
Jean-Baptiste testvérnek, Clément atyanak, és minden bi-
zonnyal az On szeretett gyermekének, szegény Robert
atyanak is, aki egy masik fiatal szerzetessel kodzbenjarom
volt az égben ...
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A levél hangjanak — az utolsé rész kivételével —
az Onginy hataran jar6é vidamsaga még André de Chev-
ront sem tévesztette meg. De O maga sem sejtette, hogy
mennyire kozel jart az igazsaghoz, amikor a volt tamiéi
apat altal kozolt adatok kiszinezésével igyekezett arisz-
tokrata baratai részvétét fokozni. Ha a nyolcszaz éves
templom megmaradt részeinek a szépségeirdl és a restau-
ralas fontossagardl beszél nekik, adomany helyett azt
ajanljak, forduljon a szépmivészetek orszadgos bizottsa-
gadhoz, vagy a kozoktatasiigyi miniszterhez; de ha dramai
képet fest a szerencsétlen Alexis apat nélkiilozéseirdl, aki
még egy afrikai hittéritonél is szegényebben és elhagya-
tottabban ¢él abban az Isten hata mdogdtti omladozd ko-
lostorban, hamar Osszegylil a sziikséges Osszeg. O maga
is inkabb az 1j kolostor felépitésére forditotta volna az
adomanyokat, hogy Coray lakoi gondtalanul élhessenek
hivatdsuknak, de ha egyszer szegény fianak egykori apatja
a templomot akarja eldbb helyreallitani, legyen a kedve
szerint.

Egy délelétt — Dom Alexis sohasem felejtette el
azt a napot, november 8-at — arra lett figyelmes, hogy
valaki kotoraszik a kolostor ajtajan. A Merléac-i minis-
transfiu allt az ajtd eldtt, kezében tdviratot lobogtatva.
A volt tamiéi apat szive nagyot dobbant: az ilizenet csak
egy embertl johetett. ,,HEétf6 délutani vonathoz szives-
kedjék elémjonni. Anselme atya.“ A ministrans masnap
biliszkén mutogatta pajtdsainak a Coray-i szakallas pap-
tol kapott eziist tizfrankost, és elmesélte, hogy miel6tt 6
megkdszonhette volna az ajandékot, Dom Alexis besie-
tett a kalapjaért és kabatjdért és sietve nekivagott a Ju-
gon-i utnak.
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Minden nap szamitott arra, hogy a tamiéi szerzetes
hirt ad érkezésér6l, vagy egyszerlien megjelenik Coray-
ban, s most mégis ugy Oriilt a taviratnak, mintha egy
erbsen oOhajtott, de nem remélt esemény teljesedett volna
be. Ami eddig tortént, csak eldkésziilet volt, bizonytalan
tapogatddzas; igazi szerzetesi életiik most kezddédik el,
abban a pillanatban, amikor a Toulouse-i Molé-gyar egy-
kori mérndke, a kés6bbi Anselme atya belép a kolostor
ajtajan és O szerzetesi csokkal kdszonti. Vége az egyediil-
létnek, a tehetetlenségnek, holnap reggel egymasnak fe-
lelve mondhatjak el a matutinumot, és mise utan egyiitt
lathatnak hozza a legsiirgésebb tennivalokhoz. Az é&jjel
is arra ébredt, hogy a tetd egy része beomlott: Anselme
atya valdban az utolsé percben érkezik. Es Dom Alexis,
aki oromében elfelejtette megkoszonni az Istennek, hogy
szerzetestarsat utana kiildte, most letérdel az Ut mentén
és halaimat mond.

Nem tudta, mikor érkezik a Rennes fel6l jovo dél-
utani vonat, Jugonban is elfelejtette megkérdezni, s igy
tortént, hogy csaknem masfél orat kellett a Plénée-
Jugon-i alloméson varakoznia. Az allomasfonok, akinek
a kérdésére harom hete azt valaszolta, hogy tizenot-husz
évig marad Coray-ban, diadalmas arccal fogadta. ,Mar
azt hittem, laz abbé r csakugyan megtelepedett a romok
kozott, az emberek ilyesmirdl beszéltek; de latom, mégis
meggondolta magat.” Dom Alexis maskor megelégedett
volna egy mosollyal, de Anselme atya kozeli megérke-
zése felvidamitotta: ,, Téved, kedves baratom, eszemaga-
ban sincs otthagyni Coray-t; ellenkezdleg, matol kezdve
ketten lesziink, s ha Isten ugy akarja, a karacsonyi é&jféli
misén még tébben.

Az a néhany ember, aki a kis allomason varakozott,
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észre sem vette, hogy a befutott vonatbol egy sovany,
némileg meggdrnyedt férfi szall le, kis csomaggal a ke-
zében, és néman megesokolja a feléje sietd szakallas pap
kezét, amelyen nemrég még apati gylrl csillogott. A
semmitmondo jelenet csak néhany masodpercig tartott,
a vonat még el sem indult, amikor a két pap mar el is
tint az allomds mogdtt. Dom Alexis ellentmondast nem
tir6 mozdulattal kivette tarsa kezéb6l a kopottas téaskat,
— stlya utan itélve, alig lehetett benne valami — de
még egyikik sem szoélalt meg. Tamié volt apatja annyi
mindenrdl szeretett volna beszélni, hogy nem tudta, hol
kezdje; ugyanakkor valami félelem is visszatartotta, ha-
sonld ahhoz, amit egy ir6 érez a fehér papirlap eldtt. An-
selme atya pedig lopva Dom Alexisre pillantott, és az a
lesovanyodott arc, melyben oldalrél a szemet sem Ilehe-
tett latni, minden emberi szonal tobbet arult el a két
hénap alatt végbement eseményekrdl. Hossza ideig ha-
ladtak igy egymas mellett: két néma arnyék a szemer-
kéld esoben, egy kihalt uton. De amikor Jugont elhagy-
tak, Dom Alexis megszolalt. Olyan nyugodtan, csaknem
érzésteleniil beszélt, mintha a mellette 1épdeld férfi valo-
ban az arnyéka lenne.

— Ko6szonom, Anselme atya, hogy utdnam jott —
mondta, de nem nézett a tarsara. — Cofay-ban rengeteg
munka var reank, mérnoki tudasara éppen Ugy sziikség
van, mint akaraterejére ¢és kitartdsara. Amit meg tudtam
csinalni, megcsinaltam, de jo, hogy megérkezett. Egy
kicsit nehéz volt egyediil élni.

Azon a délutanon beszéltek utoljara egymassal, ami-
kor a volt tamiéi apat Citeaux-ba indult; azota csak egy
pillanatig lattak egymast. Dom Alexis most mégsem sza-
molt be a kaptalan hatarozatar6l és mindarrél, ami utana
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tortént. Mi értelme lenne? Es Anselme atydnak is bizo-
nyara megvoltak a maga kellemetlenségei, tudtdk rola,
hogy lelkes hive az apatnak ¢és fenntartds nélkiil helyesli
a Coray-i tervet, 6 sem fog beszélni a Tamiéban tortén-
tekrél. Csak egy lényeges: itt mennek egymas mellett,
Coray az esti kompletoriumtol kezdve mar nem egy pusz-
tasagban ¢l6 remete odutja lesz, hanem két szerzetes ko-
lostora.

—Igen, sikeriilt az apat ur utdn jonndém, bar vol-
tak napok, amikor ugy éreztem, ebben az életben mar
nem taldlkozunk egymassal. De miel6tt magamrdl be-
szélnék, két lizenetet kell atadnom. Tamiébol szombaton
indultam el; tdvozdsom eldtt Jean-Baptiste testvér meg-
szolitott a folyoson és megkért, kozoljem az apat trral,
mihelyt felmentik fogadalmatol, koveti példamat. Ha
Isten is ugy akarja, a kardcsonyt mar Coray-ben fogja
meglinnepelni. A masik iizenetet Chevron urtél hozom.
Arra kéri az apat urat, ha barmire sziiksége van, tessék
neki azonnal megirni. Lathatéan aggdodik oOnért, emli-
tette, hogy csak egy szlikszavu levelet kapott Coray-bol,
amib6l nem a legjobbakra kovetkeztet. Megkérdezte t6-
lem, a. tamiéi szerzetesek koziil kikre lehet még szami-
tani, de Jean-Baptiste testvért6l eltekintve nem tudtam
semmi felvildgositissal szolgalni. Ezen lathatéan megiit-
kozott. ,,Azt hittem, — mondta nekem — hogy Dom
Alexis tavozasa utan On iranyitotta a Coray-ért lelkesedd
fiatalokat. Hogyan magyarazhattam volna meg neki,
hogy az apat Ur nem iranyitott senkit Coray fslé, s ne-
kem még kevésbbé volt jogom beavatkozni masok éle-
tébe. Az apat ir bizonyara megért engem.

—Igen, Anselme atya, — felelte Dom Alexis —
az On helyében ugyanigy tettem volna. A vilagban él6k
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elfelejtik, hogy nem szabad minduntalan beleavatkoz-
nunk Isten dolgaiba. Sét, valljuk csak be Oszintén, gyak-
ran mi magunk is elfelejtjik ezt, ami a sok kozott egyik
jele tokéletlenséglinknek, On termésizetesnek fogja ta-
lalni, ha ezt mondom: barcsak minél tobb fiatal kdvetné
volt apatjat Coray-be, hiszen egy kolostor csak akkor le-
het tokéletes, ha legalabb nyolc-tiz szerzetes ¢l benne. De
inkabb legyiink négyen-Gten, semhogy kés6ébb valaki
szememre vesse, hogy kihasznaltam fiatalos lelkesedését.

— Elhallgatott, majd rovid sziinet utan megkérdezte: —
Mikor volt Chevron urnal?

— Vasarnap délelott érkeztem Parisba. Minthogy
nem volt sok csomagom, foldalattin egyenesen a Saint-
Germain-des-Prés-be mentem (technikus koromban oda
jartam a vasarnapi misére, negyed tizenkett6kor), majd
kivettem egy szobat a Gare de Montparnasse szomszéd-
sagaban. Onnan telefonaltam Chevron trnak, 6 maga
jott el értem, s ugy latszik, a szalloda nem nyerte meg
a tetszését, mert a taskamat is a lakasara akarta vitetni.
Végiil is abban allapodtunk meg, hogy nem koltézom at,
de nala ebédelek és estig vele maradok. Az egész id6
alatt kettesben voltunk, felesége és Chevron kisasszony
még nincs Parisban. Azt hiszem, nem kovettem el hibat,
amikor beleegyeztem, hogy 6 valtson jegyet nekem Plé-
née-Jugon-ig. Az apat urat bizonyara meglepte, hogy els6-
osztalytl kocsibol szélltam ki, de Chevron ur ebben nem
engedett. ,Egyhazi férfia harmadikon nem utazhat,
jelentette ki — az emberek azt mondanak, kérkedik a
szegénységével. Masodik még kevésbbé: ott csupa volte-
rianus biztositasi ligyndk rontja a levegdt, s megbotran-
kozik, ha egy pap vele egy osztalyon mer utazni.*

Elhallgatott, mert a szokatlanul erés szél valosaggal
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betapasztotta a szajat. Egyetlen egy lélek sem jart az
uton, a tanydk megbujtak a sdvények vagy a foldtoltések
mogott, jelenlétiiket csak a gyorsan szétfoszld keskeny
fistszalag arulta el. Id6nkint szalonkdk hasitottak at
nyilként a levegét és varjak keringtek kitart szarnnyal.
Csak a szél kisérte hiiségesen a két szerzetest, meglobog-
tatva reverenddjukat, meg-megrazva a rekettyebokrok fe-
kete kancsukait. S 6k ketten ugy kiizdottek a noroit
ellen, mint egykor az angyal ellen Jakob. Hol jobbra,
hol balra taszitotta Oket, elzarta elolik az utat, szisze-
gett, mint egy kigyo.

— Ma még tirhetd az id6, — szélalt meg hosszabb
sziinet utdn Dom Alexis — ilyenkor valamennyire lehet
dolgozni a kolostor koriil. De ha az esd egyszer meg-
ered ... Nem, az elemek nem kedvelnek benniinket; ezt
azonban még elviseli az ember valahogyan. Be kell valla-
nom, hogy a kornyékbeliek ellenséges érziilete jobban
aggaszt. Nem taladlkozom velilk, nem latom OJket, sem A
kolostor koriil, sem reggelenkint, ha a faluba megyek
misézni; és mégis, érzem, hogy gytldlet veszi koriil Co-
ray-t. Csak az okat szeretném tudni. A Merléac-i pléba-
nos nevetett, amikor err6él beszéltem neki, azt mondta,
a magany talsdgosan érzékennyé tett, ne térédjem velik.
Nem is a kisebb-nagyobb kellemetlenségek bantanak: ha
irigylik, hogy az épiileten ablak is van és ¢&jszaka egy
ismeretlen kéz betdri, ezen konnyll segiteni: nem csindl-
tatok 1j ablakiiveget. Ha bemocskoljak a kolostor 0j ajta-
jat, a délutani szieszta helyett nekiallok és lemosom. De
ha valaki azzal a reménnyel iitott tanyat a Coray-i romok
kozott, hogy felviragoztatja a kornyéket, megajandékozna
az évszazados elmaradottsagban ¢l0 embereket azzal, ami
nemeset civilizadcionk létrehozott, s ehelyett néma, meg-
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magyarazhatatlan, konok ellenszenvbe {itkozik, koénnyen
elvesztheti az Onbizalmat. Err6él természetesen szd sincs,
nehezebb akadalyokat is lekiizdottem mar, azt hiszem, Ont
sem fogja ez az ellenszenv munkdjaban megbénitani. De
nem szabad engedniink, hogy ez az ecllenséges ¢érzés mé-
lyebb gydkeret verjen: nem a mi biztonsagunkat, kolos-
torunk jovéjét fenyegeti. A megérkezésemet kovetd na-
pon megtiltottam egy embernek, hogy a még épen alld
falak koveit hazépitéshez elhurcolja, s amikor a kellemet-
lenségek elkezdddtek, azt hittem, a kdrnyék szegényei igy
valaszolnak tilalmamra. De érzem, valami masért is ha-
ragszanak ream, s nagyon tévednék, ha most, amikor mar
ketten vagyunk, az ellenségeskedésnek vége szakadna.

Anselme atya idénkint csak mondatfoszlanyokat hall,
a sz¢él napnyugta utan a legerésebb. Igen, mindig igy tor-
ténik: ha az ember elkezd valamit, az Gsszes nehézsége-
ket szdmbaveszi, azutan kénytelen beismerni, hogy éppen
az jelenti a legnagyobb akadalyt, amire nem is gondolt.
De majd csak sikeriil ezt is lekiizdeniok. Es milyen kii-
16nds: amig Dom Alexis csak sejti, hogy a kdrnyék né-
pének ellenszenve nem asz 6 személyének szol, 6, aki
most jar el@szor ezen a vidéken, mar tudja: az Osi, ba-
bonas 0sztondk viszolyognak, a breton ,,An ael du“, a
feketeszarnytl angyal akarja elkergetni Krisztus szolgait.
Majd elvalik, ki lesz a gy06ztes.

De a volt tamiéi apatot valami mas is bantja, ami-
r6l a mellette! haladd szerzetes nem tud. Otthon alig né-
hany szem burgonya az egész élelmiszerkészlet, holnap
akart egy zsakkal rendelni a faluban. Anselme atya haj-
nal oOta Uton van, bizonyara alaposan megéhezett, arra
szamit, hogy meleg vacsorat kap Coray-ban. O azonban
o6romében mindenrél megfeledkezett. Még Jugonban sem
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lett volna kés6 egy-két olyan konzervet venni, amilyent
Chevron kisasszonytol kapott. Még jobban sulyosbitja a
helyzetet, hogy reggel ota 6 sem evett, s huszonhat kilo-
méter utan neki is jol esnék egy tanyér gbzolgd, illatos
leves, tele kenyérdarabokkal. Talan Anselme atya hozott
magaval valamit. A taska ugyan konnyi, nagyon is kony-
nyl,, de nem lehetetlen, hogy Chevron ur tutravalot is be-
csomagoltatott a vendégének.

—Nemsokara megérkeziink — mondta. — £hes,
Anselme atya?

—FEléggé megéheztem, — felelte gyanttlanul a szer-
zetes — reggel nem gondoltam arra, hogy vegyek ma-
gamnak valamit az allomason.

A Dbedllott csendbdl Anselme atya valdszinileg meg-
sejtette a valdsagot. Amikor megérkeztek, kijelentette,
hogy bar most is el tudna fogyasztani egy olyan vacso-
rat, amilyennel tegnap Chevron {r megvendégelte, hala-
adasbol nem eszik semmit, legfeljebb egy darab kenyeret.

— Elnézését kérem, Anselme atya, de nincs kenyér
a haznal. En is lemondok a rendes vacsorarél, s mind
ketten meg fogunk elégedni egy kevés sos burgonyaval.

Amig a burgonya megf6tt, Dom Alexis elkészitette
tarsa fekhelyét. Egyelore kiilon helyiségben fognak
aludni, Anselme atya azon a locan, amelyet az acs az asz-
tallal és a két székkel egyiitt készitett, 6 pedig a nem-
régiben vett vasagyon. Mihelyt a tetét kijavitottak, ¢&j-
jelre felkoltoznek az egykori dormitériumba, ahol akar
tiz szerzetes is eilfér kényelmesen. Pokrocrél még nem
gondoskodott, egyelére kolcsonadja az 6vét, holnap azt
is kell venni Merléac-ban.

Az Unnepi lakoma egyszeri volt, nagyon is egyszerd,
de a két szerzetes mégis boldogan iilt egymassal szemben.
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Amig Anselme atya evett, lassan, hogy legalabb a va-
xis, a Regula parancsdhoz hiven — ,az olvasmanynak
nem szabad hianyoznia étkezés kozben a testvérek aszta-
lanal“ — néhany oldalt olvasott fel X. Pius életrajzabol.
»lanyért és evOeszkozt is kell vennem holnap®“, gondolta
magaban, amikor tarsa végzett az étkezéssel. Azutdn sze-
repet cseréltek. Dom Alexis most elnézte a konyv folé
hajol6 Anselme atyat, s amig hangja, mint valami ¢éld je-
lenlét, betoltotte a rideg helyiséget, a volt tamiéi apat
arra gondolt, hogy bar mindazok kozott, akik a rejtélyes
szerzetessel egy fodél alatt éltek, 6 allt a legkozelebb
hozza, mégsem tudja, mi mindent rejt ez a tiszta, szép
homlok. ,Ha Anselme atyaval beszélek — mondta neki
egy vizitacio alkalmaval a Notre-Dame des Neiges-i apat
— az az érzésem, hogy ez a szerzetes nem kozottiink él.
Egy ismeretlen vilag fénye csillog a tekintetéljen, az em-
ber megszédiil, ha abba a sotétkék szembe belenéz.“ Ta-
lan a kozvetlen kozelségben mindent meg fog fejteni.
De mintha Anselme atya is megérezte volna, hogy a vele
szemben 1il6 gondolata elkalandozik att6l a jelenettdl,
amikor a papat egyidoben két helyen lattak: dolgozo-
szobdjaban ¢és palotajanak az erkélyén, egy pillanatra el-
hallgat, felnéz, észreveszi Dom Alexis kutatd tekintetét,
azutan ugyanolyan hangon tovabb olvas, amig el nem
hangzik a tamiéi évekbdl jol ismert kopogas.

Ezen az estén tortént el0szor szazdtven év Ota, hogy
a kompletoriumot fennhangon mondtdk el Coray-ban.
,Jube, domne, benedicere, aldj meg, atyam, benniinket,
intonalta Anselme atya, és a volt tamiéi apat megaldotta
Ot és azokat, akik lélekben mar kozottik voltak, abban
a szomoru kis helyiségben, a bejarat mellett, amely ora-
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toriumul szolgalt: ,Noctem quietam et finem perfectum
concédat nobis omnipotens”, a mindenhato Ur békés éjt
és boldog véget adjon nekiink. A szél idonkint taljaj-
gatta hangjukat, a lampa egyideig ellenallt sziintelen ost-
romanak, azutdn mégis megadta magat, abban a pillanat-
ban, amikor Anselme atya a konfiteort befejezte; a felol-
dozas mar sotétben tortént. De Ok ketten folytattdk n
officiumot, ezer és ezer este elmondtak mar, az ¢&jszakai
nyugalomra téré szerzetes konyorgése la sziviikbe volt
irva, és a szivik lampasa annal fényesebben vilagitott,
minél mélyebb volt az ¢éjszaka koriilottik. A zsoltarok
verseit is felvaltva mondtdk el, egymasnak felelve; hang
juk eldszor remegett egy kissé, hianyzott a harminc ta-
miéi szerzetes megszokott kisérete, azutdn lassan Onma-
gara talalt, és a kilencvenedik zsoltar végén mar tisztan
csengett: ,,Clamabit ad me, et ego exaudiam eum: cum
ipsum sum in tribulatione, eripiam eum, et glorificabo
eum®, hozzam fog kialtani és én majd meghallgatom;
vele leszek a viszontagsagban, megmentem Ot és meg-
dicsbitem ...

Ezen az tatén Dom Alexis sokdig nem tudott el-
aludni. Amig egyediil élt Coray falai kozott, csak magara
volt gondja, €s mit szamitott, ha egyszer-masszor atazva
¢bredt fel hajnalban, vagy még annyi sem jutott a tanyér-
jara, mint egy fegyencnek. De most valaki masrdl is kell
gondoskodnia, és Jean-Baptiste testvér is itt lesfc nemso-
kara. Igen, akkor is feleldsséggel tartozott értiikk Isten-
nek, amikor az apatjuk volt; de Tamiéban sohasem kel-
lett arra gondolni, mi lesz masnap ebédre, honnan szerez
szalmazsakot és takarot nekik, mibdl fizeti az orvost, ha
valamelyikilk megbetegszik. Csak rendelkeznie kellett,
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vagy benyult az apatsag pénztaraba és minden rendben
volt. Még jobban Osszehuzta magan fekete kabatjat, mert
vacogott a foga. Mégis meg kell jra csinaltatni az abla-
kot, nem elég esténkint deszkalappal befedni. Tizenot
frank ujabb kiadas, pedig a Chevron urtél kapott ezer
frank veszedelmesen fogy. Majd kénytelen lesz ismét
kérni téle.

De mi ez a feleldsség a masik, lelki feleldsség mel-
lett? Amikor Anselme atya utana jott Coray-ba, jol tudta
mit cselekszik, és mégis: ha a kisérlet nem sikeriil, 6t
fogja felel6sségre vonni az a szigoru Biro, akir6l meg-
iratott, hogy rettenetes a keze kozé keriilni. Holnaptol
kezdve kétszeres er6vel kell Coray jovojéért kiizdenie:
Anselme atya itt van, az Oreg Jean-Baptiste testvér nem-
sokara megérkezik, talan egy-két fiatal is késziilodik, —
mar nem lehet visszafordulni.

Es a szél hol félénken mutat az ajton, hol 6klével don
geti, mintha egy vandor kérne bebocsattatast, aki hozza
hasonléan nem akar visszafordulni. ,,Ecce sto ad ostium,
et pulso”, mondja gépiesen, és mar csak almaban nyk
ajtot a késoi Vendégnek.
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Munkés napok kovetkeztek. Anselme atya, az egy-
kori mérndk, aki Tamiéban is a haz koriili munkalatokat
vezette, masnap délelott szakértdi szemlét tartott a kolos-
torban. Ennek eredményeként egy hosszu listat nyujtott
at ebéd utan Dom Alexisnek azokrél az épitéanyagokrol
és szerszamokrol, amelyekre okvetleniil sziikség van. ,,De
hat ez rengetegbe keriil, — mondta elborult arccal a volt
tamiéi apat — legalabb Otszaz frankba.“ — , Azt hiszem,
kétezerbdl is nehezen futja ki. De ha az apat Gr most
nem tudja elSteremteni, varunk tavaszig. Akkor olcsob-
ban megcsinalhatjuk: az erdénkben kitermelt fa arabol
vesziink padlonak valé deszkat, gerenddkat, palafedét. A
Iépcs6t azonban rogton ala kell tdmasztani, csoda, hogy
még nem omlott Ossze.“ — ,Nem akarok tavaszig varni,
elég tennivalonk lesz majd akkor a kolostoron kiviil, s
egyébként is, ha tobben vagyunk, nem élhetiink ilyen ci-
ganymodd. Kétezer frankot mondott? Igyekezzék ezerot-
szazbol mindent megvenni; kevesebb cserép is elég, egy-
elére csak a dormitérium és a szomszédos helyiség folotti
részt kell rendbehozni.“ Es még aznap délutan levelet irt
Chevron trnak, melyben elére nem latott kiad4sokra két-
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ezer frankot kért. Harom nap mulva taviratilag Otezer
frank érkezett, amit André de Chevron valasza kovetett:
»Kétezer frankbol nem lehet semmit rendesen kijavitani,
— irta tobbek kozott, a nala megszokott tréfds hangon
— ¢én tobbet fizettem szeptemberben a kandallom atra-
kéasaért, s amellett jobban fiistol, mint tavaly. Ha sziikség
van tobbre, irja meg nyugodtan. S6t, mint a Coray-i bir-
tok és apatsag egyik ura, kotelességévé teszem az apat
urnak, hogy mindent alaposan rendbehozzon. Vénsé-
gemre ugyis oda akarok visszavonulni, mint a kozépkori
hercegek.*

A Iépcsok ala ducok keriiltek, s most megkezdddhe-
tett a munka fent az emeleten is. A Coray-i apatsag
csendjét kopacsolas zaja valtotta fel, mely csak akkor né-
mult el, ha a két szerzetes lement, hogy az eldirt officiu-
mot elvégezze. A dormitérium teljesen elkorhadt padloja
helyébe uj keriilt, a gyenge gerendakat kicserélték, és a
sziirke palatablak foltja minden nap nagyobb lett. Szép
id6ben a munka nem lett volna nehéz, Tamiéban, ahol a
méteres hé minden télen beszakitotta valahol a tetot, An-
selme atya jol megtanulta ezt a mesterséget, de a sziin-
teleniil zuhogd esdben nem lehetett egyfolytaban sokaig
dolgozni; és ha az esd elallt, megindult a szél, lesodorta
a cserepeket, s reverenddjukba kapaszkodva Oket is erd-
sen akadalyozta munkajukban. De néha segitség is akadt:
a ministransnak adott eziist tizfrankos kicsalt Coray-be
néhany Merléac-i iskolasfiut, aki hasonlé ajandék remé-
nyében cserepet hordott az emeletre, padlot szegzett, és
kozben érdeklddéssel nézte a két papot.

Két foldszinti helyiségben is deszkapadlot csinaltak:
az egyik a bejarattdl balra fekiidt, Dom Alexis ezt étke-
z6nek s egyben munkateremnek szanta, ahol télen majd



134

melegedni is lehet; a masik a mar most is hasznalt ora-
torium volt, ahova majd az oltar keriil. Amikor az An-
necy-i piispoktdl elbticsuzott, Szalézi Szent Ferenc csont-
janak szilankjat kapta ajandékba téle, egy eziist ereklye-
tartoban; Lamotte-Chauffier pilispok ur pedig még okto-
berben engedélyt adott az oltar felallitasara. Karacsony
éjjelén fogjak az els6 szentmisét elmondani, s azontul
mar nem kell reggelente sem Merléac-ba menni, ami sok
idét vesz igénybe, és kizokkenti 6ket a rendes kerék-
vagasbol.

Chevron 1ur bdkezliségét egyébként arra hasznalta
fel, hogy megcsinaltatta a legsziikségesebb butorokat. Ezt
azonban tobb napi tanacskozas eldzte meg: reggeltol estig
néman dolgoztak a Regula utasitasa szerint, csak akkor
beszéltek egymassal, ha nem lehetett elkeriilni; de este,
vacsora utan, abban a haromnegyed oraban, mely a kom-
pletoriumtol elvalasztotta oOket, ugy tervezgettek, mint
két kalandos almu gyermek. A lampa fénye egy tervrajzra
vetdédott: igen, a kis étkezOhelyiségben elég lesz egy
hosszll asztal, azon fognak dolgozni is. Mégis, az apat ar
mit gondoll, hany szerzetesnek legyen hely korilotte? lis
a vendégekre is szamitani kell. Tamiéban kiilon étkez-
tek; itt egyelére ez lehetetlen, jollehet a Regula elbirja,
hogy a vendégek, akiket olyan szeretettel és alazattal ke!l
befogadni a kolostorba, mintha maga az Ur Jézus kopog-
tatott volna be — ,,Hospes fui. et suscepistis me®, vendég-
ként jottem és ti befogadtatok — az apattal kiilon étkez-
zenek. Es az apat Gr ne felejtse el megmondani a Mer-
léac-i asztalosnak, hogy fidkok is legyenek az asztalban.
Minden szék el6tt egy fiok. Néhany lampat is kell vasa-
rolni, nem lehet folyton ezt az egyet hurcolni. Héarom
egyelére elég lesz: az oratériumba, a haloterembe és az
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étkezObe. Nagy kalyhara nincs sziikség, Tamiéfoan ilyen-
kor mar régen elzarta a ho a kolostort, de itt Ugylatszik
egész télen ilyen enyhe lesz az iddjards. Bar a hideget
talan konnyebb elviselni, mint ezt a stirdi, fekete esdt. Es
az ablakot is jo lesz tjra beiivegez te tni, legfeljebb drot-
racsot kell eléje huizni. A multkor is ...

Ebben a pillanatban egy joliranyzott kddarab nagy
csattanassal Osszetdrte a petroleumlampat. A két szerze-
tes csak azt latta, hogy az olaj kiomlik a tervrajzra, az-
utdn a kanoc kialudt. Az es6 dithodten verte a kolostor
falat, de igy is hallani lchetett, amint valaki, nem t6-
rédve a tocsakkal, nekiiramodik az éjszakanak. Szaladja-
nak utana és fogjak meg? Ugyan mire lenne jo? Aki ezt
a kovet behajitotta — taldn nem is a lampat akarta elta-
lalni, hanem kettdjik valamelyikét, ami kisebb baj lett
volna — csak a soOtétség parancsanak engedelmeskedett,
mely gylloli ezt a gyenge langot. Ezt a sotétséget kell
harcra kényszeriteni és legyézni. De hogyan?

Dom Alexis szétlanul az agyhoz botorkalt, az alatta
levé taskabol, ahol ,kincseit tartotta, kivett egy gyer-
tyat és meggytjtotta. Hangja remegett egy kissé, amikor
ezt mondta:

— Anselme atya, ez igy tovabb nem mehet. Ezek o
szerencsétlenek azt hiszik, gyavak vagyunk, s vakmerdsé-
giikkel egyiitt gyiloletik is egyre nd. Mar a multkor el-
hataroztam, amikor bemasztak ide és mindent feldultak,
hogy felveszem veliikk a harcot, de még nem tudtam, mi-
lyen fegyverrel. Most mar tudom: a gytldlet ellen a sze-
retet fegyverével fogunk kiizdeni, ez még az o6rdogot fs
megzavarja. Ezek pedig nagyon szegény o6rdogok ... Vii-
sarnap majd mi latogatjuk meg dket.
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gy tortént, hogy & vasarnapi mise utan a két szer-
zetes taldlomra nekiindult a kolostor koriili erdonek.
Coray-tol koriilbelill két kilométerre taldltak rda az elsé
hazra: mar messzir6l latni lehetett, hogy a régi kolostor
romjaibol késziilt. Egy vézna kisfiti jatszott elétte, de ko-
izeledtiikre elttint, és Dom Alexis hidba kopogott, az ajf6
nem nyilt meg el6ttik. ,,Nem baj, masutt talan tobb sze-
rencsénk lesz“, mondta, és Anselme atya engedelmesen
kovette. Félorai bolyongas utan egy masik hazra bukkan-
tak; a kozelben fiistolgd farakéds elarulta, hogy szénégetd
lakik benne. Dermedt csend fogadta &ket, amikor belép-
tek a sotét, kamraszerli helyiségbe, ahol hat-nyolc ember
szorongott. A volt tamiéi apat igyekezete itt sem jart
eredménnyel: szavara bretonul feleltek, s a felndttek ha-
ragos tekintete elarulta, hogy nem is értenck franciaul.
Megsimogatta az egyik kocos kislanyt, aki a foldon jat-
szott testvéreivel, mintha eizzel a mozdulattal akarta volna
jelezni, hogy baratként jott, s & is baratot szeretne latni
a Coray-i kolostor koriil él6 szegény emberekben, de az
arcok komorak maradtak. Ezek a nyomorultak talan soha-
sem tudtak mosolyogni.

— Ebben az erdében a hazak tavol fekszenek egy-
mastol, lakoéi talan nem is ismerik egymast, — révedezett
fennhangon Dom Alexis, amikor folytattak utjukat — és
mégis, valami 0Osszekoti Oket: a nyomor szolidaritidsa. A
szegény emberek béketlir6k, nem tudjdk, mi a gyilolet;
ha valamelyikiiket megbantjak, a tobbi egyiitt érez vei?,
de nem szoritja Okolbe a kezét. Azt mondhatnam, hogy
a szegények Oridsi koztarsasidgot alkotnak, mig a nyo-
morgok kiilon-kiilon ¢él6 anarchistadk. De valami minden-
nél erGsebben Osszekoti Oket: a gytldlet. Az a vad, ellen-
allhatatlan gytilolet, mely ugy keriti hatalmaba a lelkiiket,
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mint a tetll és a rith a testiiket. Lassan egy lesz a 1ényiik-
kel, elnyom minden mas térzést, még a rossz hajlamokat
is (emlékezzék csak vissza, Anselme atya, amikor be-
masztak hozzank, mindent feldaltak, mint az allatok, de
nem vittek el semmit). De miért gy(ilolnek benniinket’
Hiszen még annyink sincs, mint nekik; ha iddnkint tul-
sagosan nehéznek érzik a sorsukat, segit rajtuk a palinka:
nyomorusagos vackukban szabadon &almodozhatnak. Mi
ettol a lehetdségtdl is megfosztottuk magunkat.

Erzésem szerint, az apat Ur rossz nyomon jar, —
szolalt meg egy kis id0 mulva Anselme atya, aki Dom
Alexis mogott haladt az erdei Osvényen — amikor azt
hiszi, hogy az irigység taplalja gytldletiiket. Ezek az al-
lati sorban senyvedd lények la lelkiikben is allati moédon
élnek: mar sem dalmodozni, sem irigykedni nem tudnak.
Csak rettegnek minden valtozastol, homalyos 0sztoniik-
mélyén érzik, hogy az a gyonge fény, amit esténkint Co-
ray-ban latnak, mindig erdsebb lesz, mindig nagyobb vi-
lagossagot araszt maga koriil, és egyszer majd felgyujtja
azt az erddt, melynek mozdulatlansagaban évtizedek ota
nyugodtan élnek. Nem is évtizedek: évszazadok ota, mert
itt minden valtozatlanul tesped azota, hogy az els6 Co-
ray-i szerzetesek megjelentek.

—On azt gondolja, hogy a tizenkettedik szazadban
az itteni szerzeteseket ugyanaz a gyilolet fojtogatta, mint
benniinket? De hiszen akkor nem sikeriilt volna a kolos-
tort felépiteni, és ami még tobb: haromszaz szerzetes
nem tudott volna itt Istenben elmeriilve élni.

Anselme atya valasza késett. Dom Alexis mar azt
hitte, nem is fog feleletet kapni, amikor a szerzetes meg-
szolalt mogotte:

— Igen, a kolostor felépiilt és haromszaz szerzetes
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tudott élni benne, mert sikeriilt legyézni a kornyék ellen-
szenvét. Nem mintha erdsebbek lettek volna nalunk, de
az emberek, még az erdd vad kétlabui is, szeretetre vagy-
tak. Masként aligha tudott volna az a tizenkét cisztercita
gyokeret verni Coray-ban. Azé6ta a vilag kiilséségekben
tokéletesebb lett, minden évszdzad megajandékozta vala-
mivel Eurdpat: a kdnyvnyomtatassal, a hit és az értelem
kiilonvalasztasaval, az egyenlGség elvével, a gbzgéppel, a
szikrataviroval  (kozbevetfleg  megjegyezni:  jellemzo,
hogy az utols6 két évszazad mar csak a technika elmés
jatékait teszi le asztalunkra, a homo humanusnak jelsza-
vak sem jutnak!), széval, a vilag kiils6ségekben tokélete-
sebb lett, mintha igy akarnid megfogadni az Ur Jézus sza-
vat, de lelkiekben mérhetetleniil mélyre siillyedt. Akik
nem hajlandok vele egyiitt lesiillyedni, katakombakba
menekiilnek, mint az O&skeresztények; de ezeket a kata-
kombakat ma kolostoroknak, zarddknak hivjdk. — Egy
pillanatra megallt, azutan igy folytatta: — Latszdlag
messze keriiltem a kiinduloponttol: ezektdl a szegény em-
berektol, akiket le akarunk fegyverezni. De az & elvakult-
saguk csak Oszinte megnyilatkozdsa annak az érzésnek,
ami a vilagot a katakombas lelkiiletiiekkel szemben betolti.
Mert a gytldlet elszomoritdo, de legalabb figyelmeztet
arra, hogy le kell gy6zniink a szeretet fegyverével, amint
az apat ur mondotta. Azonban hogyan szalijunk szembe
a tobbiekkel: azokkal, akik ostoba tudatlansagukban he-
nyéléssel vadolnak meg benniinket, azokkal, akik meg-
érté mosollyal beszélnek rolunk, és mindenekel6tt: ho-
gyan nyerjilk meg Krisztusnak azt a szegény tdomeger,
mely olyan fasultan ¢l kartyavarszeri hazaiban, hogy mai-
nem is tor6dik a katakombak lakdival? Amikor Coray
felépiilt, minderre nem volt gond.
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Egy tisztason all6 hazhoz értek, melyet szederbok-
rok vettek koriill. Az ajtd nyitva volt, de a két szerzetes
azt hitte, hogy a lakdszobanak hasznalt konyhaban nincs
senki, mert kOszonésiikre senki sem felelt. A tlizhelybdl
kitoduld fiistb6l azonban azt kellett kovetkeztetniok,
hogy valaki mégis lakik benne. Dom Alexis mar vissza
akart fordulni, hogy szétnéz a héaz koriil, amikor a hat-
térben valaki megmozdult és elindult a két szerzetes felé.
Egy botra tamaszkod6 oOregasszony volt, de erre csak a
fekete szoknyabdl és a fejkenddje alol kilogd két sdszini
hajfiirtb6l lehetett kovetkeztem, mert rancos, mar idot-
len arca nem aruit el semmit. Mintha Dom Alexist észre
sem venné, megallt Anselme atya el6tt, varangyos békara
emlékeztetd szemével végignézett rajta, majd megkereste
a szerzetes tekintetét.

— Nénike, — kezdte Dom Alexis tétovazva, meri
magaban arra gondolt, okosabb lenne tovabbmenni és
olyan hazat keresni, ahol férfiak is vannak — a szom-
szédban lakunk, a Coray-i apatsagban, eljottink magat
meglatogatni. Szeretndk megismerni a kdrnyékbelieket.

Zavarodottan megallt, mert az Oregasszony, mintha
siiket lenne, nem mozditotta meg a fejét, s tovabb is me-
reven Anselme atya szemébe nézett. Es Dom Alexis mar
arra gondolt, hogy talan ez is csak bretonul ért, amikor
a boszorkanyszeri jelenség varatlanul megszolalt. A
hangja, kiilonds ellentétképpen egész Iényével, olyan
tiszta volt, mint egy kislanyé¢.

— Mit akarsz télem? — kérdezte Anselme atyatol,
azutdn meg sem varva a feleletet, megfordult és vissza-
ment a zugiba. Néhany pillanatnyi csend kovetkezett,
csak a tlzhelyre tett viz duruzsolt vidaman, de ezt egyi-
kiik sem hallotta.
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— Mit akarsz t6lem? — ismételte eil a sarokbdl, ahol
Osszekuporodva {ilt egy alacsony széken. — Ha beszélni
akarsz velem, az a masik menjen ki. Parancsold meg neki.

Dom Alexis még magahoz sem tért meglepetésébol
(miért tegezi ez az Oregasszony Anselme atyat: csak igy
tud beszélni, vagy pedig egy koldus kirdlynd gbgjébdl
teszi?), amikor Anselme atya ezt mondta:

— Nem akarunk semmit magatol nénikém, ne féljen
toliink. Inkabb iiltessen le benniinket és mesélje el, mit
csinal itt maganosan, mib6l ¢l. Talan segithetiink ma-
gan, megszerezhetjiik, ha sziiksége van valamire.

Anselme atya hangja szelid volt, szinte kérleld; de
a tamiéi apat valami érthetetlen remegést is kiérzett be-
16le. Ha nem ismerné szerzetestarsat, azt kelilene gon-
dolnia, hogy fél ettdl az Oregasszonytol, aki olyan
gyonge, hogy csak bottal tud jarni. Kivancsian koriilné-
zett a soOtét konyhdban, de nem latott benne semmi bu-
tort, az asszony agya valoszinlileg a tlizhely mogott buj-
hatott meg. Nagyon beteg lehet a nyomorult, még a fiist
sem tudja elnyomni az orvossagok szagat. Ha becsukna
a szemét, azt hinné, gyogyszertarban van.

— Nincs sziikkségem semmire, — mondja a hang a
tlizhely mell6l, szokatlan eréllyel és tiirelmetlenil — u
csak segitsetek magatokon. Ahhoz pedig semmi ko6zotok,
hogy én mit csinalok.

Dom Alexis tekintete ebben a pillanatban megakadt
a konyha fala mellett végighuzodé polcon: kiilonbozd
nagysagu livegek alltak rajta, s abban a kett6ben, amelyre
a tlz fénye ravetddott, aranysarga és lila folyadékot la-
tott. Ez hat a magyarazata az erds orvossagszagnak. Meg-
érintette Anselme atya karjat és sz6 nélkiil kifelé indult.
De az ajtdban megtorpant:
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— J6 lesz, ha hazamegy, mar varnak read. Ezzel pe-
dig még van valami beszélnivalom. Ne félj, nem rabo-
lom el téled.

Gunyosan felnevetett, de a két szerzetes nem ett6l
razkodott Ossze, hanem a csodalatosan tiszta, artatlan
hangtol; mintha valaki mas nevetett volna helyette.

— Nem, nénikém, — hogy csodalkozott volna Dom
Alexis, ha latja az Oregasszony eltorzult arcat erre a néni-
kémre! — én sem maradok itt. Egyszer talan még talal-
kozunk egymassal, de jol jegyezze meg: csak ha én aka-
rom. Csak-ha-én-a-ka-rom — ismételte el Anselme atya,
minden szdtagot kiilon hangsulyozva.

Ebben a pillanatban a polcon all6 egyik iiveg meg-
repedt — olyan csengd volt a hangja, mint az Oregasz-
szonynak — és hallani lehetett ahogyan a folyadék lecse-
peg a foldre. Edeskés, émelyité illat csapta meg a két
szerzetes orrdt. Anselme atya nyugodtan megfordult, és
Dom Alexis karjat megfogva, kiment.

— Varj csak, ezért még megfizetsz, te veszett fekete
kutya — kidltotta utana az Oregasszony, de valaszt mar
nem kapott.

Hazafelé¢ szotlanul mentek. A tamiéi apat oriilt, hogy
Anselme atya kénytelen mogétte haladni, igy nem lat-
hatja arcan a zavart, és azt a feszélyezettségét, mely a
multban is mindig elfogta, ha véletlenill tanfja volt a
kiilondés szerzetes megmagyardzhatatlan tetteinek. Ai
érezheti magat igy, aki akaratlanul tudomast szerez egy
ember féltett titkarol, és ami még sulyosabb, tudja, hogy
ez nemi marad észrevétlen a masik elott sem. Csak az a
kiiléonds, hogy ez az Oregasszony rogton megérzett vala-
mit Anselme atyabol, a sotétség szellemeinek csalhatat-
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lan szimataval, pedig nem is Anselme atya szolitotta meg
Hat mégis igaz lenne, amir6l a Merléac-i plébanos a ko-
lostorban tett latogatdsakor panaszkodott: hogy a kor-
nyék babonas népét nem lehet megtériteni, mert a Mer-
léac-i és a Langourla-i erdében ¢él6 javasasszonyok és va-
razslok hatalmat megmagyarazhatatlan erék tamogatjak.
A keita lélek mindig vonzddott a csodalatoshoz, nincs
tehat semmi érthetetlen abban, hogy Bretagne-ban a kii-
16nb6z6 babonak a kdzépkortol kezdve termékeny talajra
talaltak. ,Figyelje csak meg az apat ir — mondta a
Merléac-i plébanos — a MeneziouDu, a Fekete
hegység neveit: Menez-Kelc'h, az Elvarazsolt kor
hegye, Karrek an tan, a Tizszikla, L a z, a Gyilkos-
hegy, meilyben a Sandrine tanydz, ez a sarkanyszert, me-
sebeli allat, mely felfalja az eléje kerild embert, vagy
egy Sorbonne-i doktorhoz ill6 tudalékos szonoklattal ejti
amulatba. Es a varazslas még a tizenhetedik szazadban is
fénykorat éli. Amikor egy nemesi szarmazasu pap, Mi-
chel de Nobletz 1609-ben harcbaszall a boszorkanysag-
gal, soOtét szervezettel taldlja magat szemkdzt, melyet
a ,pokol citadellajanak®™, ,az istentelenség zsinagogaja-
nak“ nevez. Latinul irt napldjaban egyébrél sincs szo,
mint szentségtord szokasokrol, ordogi megszallottsagok-
rol, varazslatokrél, boszorkanyok éjszakai iinnepeirdl.
Gyantas feny6faklyak vilagitottdk meg az éjszakai Ossze-
joveteleket, ahol férfiak és nok, egy kiilonleges szertartas
folyaman, szovetséget kotottek a satannal: szent képeket
égettek el, atkokat szortak Istenre és a Szent Szlizre, s
kozben oOrdogi tancot jartak. Egy elhagyatott fennsikon
talalkoztak, ahova a gonosz szellemek a ,rigdk utjan“
érkeztek meg. A hivek titokzatos varazsitalt kaptak, mely
megmérgezte testilket és lelkiiket: valami fekete folya-
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dék volt ez, mérges novények nedvébol késziilt, aki meg-
itta, alomba bodult tdle. Fekete-hegység, fekete misék,
fekete folyadék, itt minden fekete volt, még a zaszld is,
amelyre egy bakkecske képe volt festve, még a levegdbe
szort por is, mely tonkretette az allatokat és a vetést.
A bir6ésagok hidba égették el nyilvanosan a varazslokat,
a ragadly nem akart megsziinni. XIII. Lajos alatt a P o -
koliszellem ck kataldgusa lidér¢fényként fu-
tott végig az egész Bretagne-on. A satanizmus egyébként
Eurdopa tobbi részén is dithongott. VIII. Ince papa két
dominikanust kiild Németorszagba, hogy a boszorkany-
pereket a Malleus maleficorum,a Varazslok
pordlye cimi konyv Utmutatdsai szerint folytassdk le. Az
elébb emlitett Michel de Nobletz is kap egy példanyt
belble; a konyvet egy jezsuita, Maunoir atya Orokli, aki
az evangéliumi idokhoz méltd buzgalommal folytatja az
ordogiizést. A Fekete-hegység buvohelyei ¢és fennsikjai
ma mar kihaltak, a varazslok visszahtuzodtak az erddkbe
és polgaribb foglalkozast iznek: kelevényt gydgyitanak,
magikus szavakkal és simogaté mozdulatokkal, égett se-
beket, egyszerli kézratevéssel. De a nép Onmagaval keve-
sebbet torddik, mint az 4&llataival, arait a kuruzslok ala-
posan ki is hasznalnak. Egyesek azzal foglalkoznak, hogy
meggyogyitjdk az elapadt tehenet vagy a doglédd lovat,
masok elllenben megrontjak az allatokat. De vannak ve-
sz€lyesebb varazslok is, akik elsorvasztjak ellenségeiket,
vagy terméketlenné teszik a hazassagokat. Mindenki is-
meri Oket ezen a vidéken, de neviiket senki sem meri Kki-
ejteni. Es akar kiilonleges képesség rejtézik benniik, akar
egyszeri szuggesztioval dolgoznak, tagadhatatlan, hogy
néha csodalatos dolgokat miivelnek. Dom  Alexis
Szent Pal szavat idézte akkor a Merléac-i plabanosnak:



144

,Testvéreim, vegyétek magatokra Isten fegyvereit, mert
nemcsak a test és a vér, sem csupan a lathatd hatalmak
ellen kell harcolnunk', s most is ezt mormolja. Az Egy-
haz allaspontja ebben a kérdésben nem sokat valtozott,
a teologia elismeri az Ordogi tevékenység lehetségét, s
azt egyrészt a démonok okossagaval magyarazza, akik a
legnagyobb tuddsoknal is jobban ismerik a természet
erdit és titkait, masrészt azzal az engedéllyel, amit Isten-
tol kaptak: hatalmukba kerithetik az ember testét, és az
érzékek utjan szellemi képességeit is iranyithatjak.

Amig Dom Alexis az 06rdog fondorlatairdl elméiké
clik, Anselme atya az iménti jelencten tépelodik. Mégis
jobb lett volna megkérni az apat urat, hogy hagyja 6t
magara azzal a vénasszonnyal néhany percig. Ha az az
liveg akkor pattan el, most nem kellene félnie Dom Ale-
xis kutato tekintetétol. Az ilyen, lényegében jelentékte-
len események utan, melyeket 6 maga csak akkor vesz
észre, ha valaki mas figyelmezteti — 0, nem szavakkal,
még arra sincs sziilkség, hogy a szemébe nézzenek, elég egy
akaratlan kézmozdulat vagy a hang arnyalatanak a meg-
valtozdsa —, mindig gy érzi magat, mint az az ember,
aki varatlanul arra dobben ra, hogy valaki mas is lako-
zik benne: egy ismeretlen lény, aki figyelmeztetés nélkiil
jelenik iite”, s mire 6 magara eszmélne, mar el is tinik.
Semmi kétség, az 6 utolsd, akarata ellenére kiejtett sza-
vai: ,,Egyszer talan még taldlkozunk egymassal, de csak
ha én akarom* ¢és az iivegfiola Osszetorése kozott valami
Osszefliggés van; de hogy miért, nem tudnd megmon-
dani. A polcon all6 iivegeket csak akkor vette észre,
amikor a fiola elpattant; ugyanakkor azonban be kell val-
lania maganak, hogy mihelyt a kiillonds Oregasszonyt
megpillantotta, tudta, kinek a hazdban jarnak.  Ezért
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nem lepte meg 6t a szokatlan tegezés. Csak az apat ur
ne lett volna ott mindvégig. Nem fognak beszélni a jele-
netr6l, ami még nyomasztobb, mint ha Oszintén megtar-
gyalnak; akkor legalabb megmondhatna, hogy minden
az akaratan kiviil tortént, csak annyira felelds érte, mint
egy alombeli gondolatért.

De tugy latszik, meg volt irva, hogy ezen a vasarna-
pon minden elleniikk forduljon. A kolostor el6tt két
csendor varta Oket tiirelmetlen ropogassal: azt hitték,
déleldtt bizonyara otthon talaljdk Coray lakoit, s masfél
oraig kellett varakozniok az es6ben. Az ¢épilet ugy fe-
kiidt, hogy Dom Alexis csak az utolsd pillanatban vette
észre a szokatlan vendégeket.

— Feljelentés érkezett, hogy 0Ondk jogtalanul lak-

nak itt — mondta az egyik zavartan, mintegy mentege-
tddzve. A reverenda iranti tiszteletb6l még megmaradt
valami ezen a vidéken. — Igazoljak magukat az abbé

urak, és mutassak fel a bérleti szerz6dést. A Coray-i bir-
tok, a hozzatartozdé romokkal egyiitt Le Gad Saint-Brieuc-i
lakosé. Csak abban az esetben lakhatnak itt, ha bérbe-
vették, vagy ha Le Gad ur engedélyt adott az épiilet
hasznalatara.

Dom Alexis bevezette a két hatdsagi személyt, s
amig azok nem titkolt érdeklddéssel koriilnéztek a sivar
helyiségben, eldvette la taskabol a régi tulajdonossal ko-
tott adasvételi szerzodést. Anselme atya az ablaknal allva
nézte a jelenetet.

— Ezt csak azt bizonyitja, — mondta a csenddr, mi-
utan tarsat magahoz intve kétszer is elolvasta az okira-
tot — hogy az a Le Gad ur eladta a birtokot André de
Chevron, Henri Waquet ¢és Louis Hersart de la Ville-
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marqué uraknak, On talan egyike a nevezetteknek? —
fordult Dom Alexishez.

—Nem, én Alexis Presse, volt tamiéi apat vagyok.
Ezek az urak azért vették meg Coray-t, hogy jogunk le-
gyen itt €lni.

—Flhiszem, abbé ur, — a csenddr hangja némi ti-
relmetlenséget arult el — de a kapott parancs értelmé-
ben irasos bizonyitékot kell kérnem erre vonatkozodlag.
Ez a harom ur valodszinlileg irasban is megengedte az
abbé urnak, hogy bekdltozzék ebbe az épiiletbe. Hiszen,
amint latom, — tette hozza — valamennyire mar rendbe
is hoztak.

Hat erre sem 6, sem André de Chevron, aki Coray
harom tulajdonosat képviselte, nem gondolt. A szerzé-
dés a kezében van, ebbdl kovetkeztetni lehet arra is,
hogy a tulajdonosok engedélyével lakik a kolostorban;
de egy csenddrnek persze nem az a feladata, hogy kovet-
keztetésekkel bibelodjék. Kérd6 tekintetet vetett Anselme
atyara, de ez sem segitett.

— Arra is parancsot kaptam, hogy igazoltassam azo-
kat, akiket itt talalok. Ez talan konnyebben fog menni.

Nem, ez sem ment konnyen. Dom Alexisnek utol-
jara-harom évvel ezel6tt volt dolga a hatésagokkal, ami-
kor Tamié szerzeteseinek az élén egy vasarnap délutan
lement Mercury-Gemilly-be és a kozséghazan leadta a sza-
vazatat. De ott ismerték Oket, nem kértek egyikiiktél sem
személyazonossagi igazolvanyt. A fiatahbbakon kiviil,
lakik gondosan vigyaztak katonakonyviikré, valoszintileg
nem is volt senkinek.

— Eddig nem volt sziikségem ilyen igazolvanyra,
ezért nem is tudok semmit felmutatni — mondta csak-
nem szégyenkez6 hangon, mintha valamilyen vétket ko-
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vetett volna el. — Ismétlem: Alexis Presse a nevem, a
szavojai Tamiébol jottink ide, és a Saint-Brieuc-i plispok
engedélyével tartdzkodunk itt.

— De hiszen az abbé Ur az imént azt mondta, hogy
az a harom egyén adott engedélyt az ittlakdsra — szolt
kozbe gyanakvoéan a masik csendor.

André de Chevron konnyezett a nevetéstdl, amikor
késébb elmesélték neki ezt a jelenetet. ,Miért nem
mondta az apat Ur annak a két alaknak, hogy az ismeret-
len katona fivére, abba taldn belenyugodtak volna. De egy
erd6 kozepén, hol reank hivatkozni, hol a Saint-Brieuc-i
puspokre, csoddlom, hogy nem kisérték be magukat
Broons-ba.M

Dom Alexis nagynehezen megmagyardzta a helyze-
teit. Az idésebbik csenddr, aki (lathatéan nem tudta, mi-
tévo legyen, megkérdezte:

— De egy levelet csak tud az abbé ur felmutatni?

A volt tamiéi apat eldvette André de Chevron leg-
utols6 levelét. A csenddr megnézte a boritékot, vallat-
vont, azutan visszaadta.

—Fn 6n mivel tudja igazolni magat? Szabad a ne-
vét? — fordult Anselme atyahoz.

—Anselme-Yves Jorioz vagyok. De én még egy le-
véllel sem tudom valdszintisiteni, hogy igy hivnak. En
is Szavojabol jottem, azelott a Toulouse-i Molé-gyar mér-
ndke voltam.

—Nekem most voltaképpen be kellene vinnem az
abbé urakat Broons-ba; sem személyazonossagukat nem
tudjak igazolni, sem azt, hogy jogosan laknak ebben a/
épliletben. Mégsem teszem meg, mert nem valdszind,
hogy elszoknek innen. — Dom Alexishez fordult: —
Tessék irasbeli engedélyt kérni a tulajdonosoktol, s azt
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minél elébb behozni Broons-ba valami személyazonossagi
irattal egytitt.

Intett tarsdnak ¢s kifelé indult. A volt tamiéi apat a
kolostorajtoig kisérte 6ket és ott megszdlalt:

— Ha jol hallottam, 6n azt mondta, feljelentés ér-
kezett elleniink; szeretném tudni, ki a feljelentd. Talan
azok, akik nem hagynak benniinket itt nyugodtan dol-
gozni, betorik ablakunkat, tavollétiinkben bemasznak ¢és
mindent felforgatnak, az ajt6 elé ronditanak?

Dom Alexis hangja olyan szomorti és faradt volt,
hogy még ez a sok emberi nyomortasagot latott csenddr
is észrevette.

— Ha tudnam, sem lenne szabad megmondanom.
De biztosithatom az abbé urat, a feljelentés nem a kor-
nyékbeliektdl jott. Ezek oOvakodnak a kozeliinkbe keriilni.
Talan Broons koriil nem tetszik egyeseknek, hogy ezek
kozott a romok kozott egyhdzi férfiak ttdttek tanyat. A
viszontlatasra, abbé ur. Mindenesetre, igyekezzék mi-
elébb behozni az engedélyt. Ott talan azt is megtudhatja,
honnan fu a szél.

Dom Alexis mozdulatlanul 4llt az ajté6 el6tt, amig
a két csenddr el nem tint a szeme elél. Broons, a jarasi
székhely, huszonot kilométernyire fekszik Cofay-tol:
nem ismer ott egy lelket sem, tehat 6t sem ismerheti
senki. Eletében egyszer jart abban a kis varosban, hisz
évvel ezeldtt, amikor Thymaduc-bél a frontra indult.
Nem, lehetetlen, hogy a Thymaduc-iek askalédnanak el-
lene, hiszen teljesitette apatjuk oOhajat, onként lemondott
Tamiér6l, nem lazitotta fel szerzeteseit. ,Ne Aaltassa ma-
gat, nem fogjak faklyasmenettél a kolostorba vezetni®, az
Annecy-i plispok ur talan Thymaduc-ra célzott, hi-
szen a kornyék viszonyait nem ismerhette kozelebbrol.
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De ha nem tetszik nekik, hogy — minden szandékossag
nélkiill — éppen a kozelikben telepedett le, miért nem
jonnek ide, miért nem mondjdk ezt a szemébe? Hat azt
gondoljak, egyszeriien behurcdlkodott ide, a romok kozé,
nem torédve azzal, hogy ki¢ a birtok? Vagy nem tudjak
elképzelni, hogy még akadnak oOnzetlen emberek, akik
lehetdvé teszik tervének megvalositasat? Milyen szo-
moru, éppen azok akarjak elgancsolni, akiknek imadkoz-
niok kellene, hogy a kisérlet sikeriiljon. De ha nem a
Thymaduc-iak jelentették fel, Isten bocsassa meg neki,
hogy meggyanusitotta 6ket.

Bement a hazba és nekifogott az ebéd -elkészitésé-
nek. Amiodta Anselme atydrdl is gondoskodnia kellett, a
Coray-i ételrend kiboviilt: a burgonyat és a pogacsat
idonkint slrli, fozelékszerli zoldséges leves valtotta fel,
amely ha nem is volt olyan izletes, mint Frangois testvér,
a tamiéi szakacs illatos levese, jol esett a faradsagos
munka utdn. De minthogy ma alaposan elkésett, annak
ellenére, hogy vasarnap van, ebédre meg kell elégedniok
sos burgonyaval. Az gyorsan elkésziil, s féleg nem ve
szOdséges. Mert Dom Alexist most mas gondolatok fog-
lalkoztatjadk. A gyaszos eredménnyel végzodott korit és
a csenddorok latogatdsa majd néhany ora mulva érezteti
igazdn a hatasat, mint a lassan felszivoddo méreg, mely
elészor csak fejfajast okoz. Egyelére azon tdpreng, foly-
tassa-e a kisérletet. Legkozelebb talan tobb szerencséje
lesz, s ha csak egy-két csaladot sikeriil meggydznie, maris
nem veszett karba a faradozasa. Legjobb volna ezt An-
selme atyaval megbeszélni. De nem ma, mind a ketten
zavarban lennének: majd a hét egyik napjan, amikor
munkakozben nem nézhetnek fel, megkérdezi tarsa véle-
ményét. O talan még a sikertelen kisérlet utan sem fog
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ugy vélekedni, mint a Merléac-i plébanos. , Kedves abbé
ur, — mondta neki tegnap a templom el6tt, amikor bu
csuzaskor kozolte vele elhatarozdsdit — miért nem csi-
naltat rogton névjegykartyat, arra az esetre, ha valaki:
neid talalna otthon. Higgye el nekem, egy harapos kutya
a haz koril jobban észretéritené azokat a vadakat, mint a
legmagasztosabb prédikacio. Azt fogjdk hinni, félelem-
bél alkudozik veliik, s még merészebbek lesznek.”
Vagy talan meg sem kérdezi Anselme atya véleményét,
és legkozelebb egyediil probal szerencsét, hiszen szerze-
testairsanak mar a jelenléte is felborzolja Oket. Azutan,
ha masodszor is visszautasitjak a kozeledését, és az ellen-
séges cselekedetek nem maradnak abba, majd Anselme
atyat kiildi el. De amig mindent el nem kovetett, hogy
lefegyverezze Oket, ehhez nincs joga. Nem szabad vissza-
¢élnie egy ember természetfeletti titkaval.

Annyira elrévedezett, hogy még a fazékbol kifutod
viz sistergését sem hallotta meg: a burgonyat aznap nem
kellett lehamozni, teljesen szétf6tt. De Anselme atya észre
sem vette a szokatlan vasarnapi ebédet, szinte gépiesen
fogyasztotta el, és a felolvasas alatt sem lehetett a hang-
jabdél semmire kovetkeztetni. Mintha délelétt ki sem
mozdultak volna Coray-bol, és az a két csenddr is csak
Dom Alexis képzeletében jelent volna meg. Igen, vég-
eredményben ez igy is helyes: viseljen csak minden ter-
het 6, aki mar nem apatja ugyan a vele szemben ilé szer-
zetesnek, de gondoskodni tartozik testi és lelki jolétérdl.
Anselme atyaérol és azokérol, akik majd utana jonnek.

Ez a gondolat egy kis melegséget Ontott a szivébe,
az utolsé beliilr6l jovo batoritas volt ezekben a napok-
ban. Mert amikor a korabban elmondott vesperas utén,
tarsat hallgatélagos megegyezéssel magara hagyva, kilé-
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pett a kolostorbol és sétalni indult — a Jugon felé ve-
zeté uton kivil mas nem jarhaté — a kétségek olyan
erével rohantdk meg, hogy a Saint-Jacut-i elagazasnal a
sz szoros értelmében megtantorodott. De ez csak késébb
tortént.

Az es6 elallt, s a szokatlan csendben most csak egy-
egy tulterhelt fadg ropogott. Dom Alexis bakancsa bele-
sipped a felazott talajba, ha nem akar a tdcsakon atga-
zolni, fel kell kapaszkodnia a toltésre, arcat meglegyinti
egy fadg, de most valdsaggal halas a kiilvilag tolakoda-
sénak, igy legaldbb nem tud &nmagiba mélyedni. O, aki
mindig mintha zart szemmel haladt volna 4t a tajakon,
most a gyermek meghatd kivancsisagaval nézi az erbtlen
napfényben megcsilland szederbokrot, és a nagy, eziistos
pafranylevelek el6tt olyan sokaig alldogal, mintha egy
iizenet szavait akarnd roluk leolvasni. De nem tud On-
maga ¢€l6i elmenekiilni; barmennyire is igyekszik nem
gondolni semmire, érzi, hogy minél késébb vivja meg a
harcot kétségeivel, annal kevesebb esélye van a gydze-
lemre. Igen, sikeriilt eljutnia Coray-ba, nem roppant 8ssze
a teljes magany heteiben, Anselme atya is utana jott, és
mégis, ebben a pillanatban arra gondol, jobb lenne meg-
fordulni. Talan mégis azoknak volt igazuk, akik esztelen-
ségnek nevezték a tervét, s 6t magat azzal vadoltak, hogy
lelkiismeretleniil megzavarta szerzeteseinek a fejét. Jobb
lett volna sohasem gondolni Coray-ra, — milyen vak-
mer0ség arrdél almodozni, hogy a maga erejébdl felta-
maszt egy halott kolostort — vagy legalabb a kaptalan
hatarozata el6tt meghajolni, aldzatosan és megbékélt sziv-
vel. Most valamelyik trappista apatsigban élne, néma
arnyék lenne a tobbi kozott, s nem kellene szorongd sziv-
vel gondolnia Coray jovéjére. Es még mindig nem késé:
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Anselme Aatya minden szemrehanyas nélkiill tudomasul
venné clhatarozasat, a Saint-Brieuc-i piispdk Ur pedig bol-
dogan fogadna Oket. Ma még nem késé; de ha konok-
sagbo6l tovabb folytatja ezt a reménytelen kiizdelmet, s
engedi, hogy néhanyan még utdna jojjeneck — éppen
a lelkesedd fiatalok —, késobb majd nem lehet kijelen-
teni: tévedtem, menjetek vissza Tamiéba, mi pedig An-
selme atyaval majd kisegité lelkészek lesziink valahol.
»~Ma még nem késé; vagy talan mégsem kellene abba-
hagyni?“, mondta fennhangon; feleletet azonban nem
kapott.

Mar az is csoda lett volna ha terve a kornyékbe-
liek lelkesitd tdmogatasaval, sikerrel végzddik. De 6rokos
askalodas, gyilolet bénitd 1égkorében dolgozni Isten or-
szagaért, ez még az O erdit is meghaladja. S ha most
visszagondol elmult életére, be kéli vallania, hogy néhi
mégis talsdgosan bizott Onmagaban: csak egy goégds lé-
leknek juthatott eszébe, hogy a Regulat a maga teljessé-
gében visszaallitja. Ha a mai id6kben meg lehetne valo-
aitani azt a csodalatos eszményt, mely egyenld tdvolsag-
ban all az Onsanyargatds szellemétél és a tulsdgosan tag
értelemben vett szerzetesi ¢élettdl, Roma mar bizonyara
kisérletet tett volna a megvaldsitasara. ,Igen, de ahhoz
egy Szent Benedek vagy Szent Bernat bolcseségére lenne
szilkség, te szegény almodoz6“, mondta magaban, szo-
moru megadassal. Maga mogott hagyta a Saint-Jacut-i
elagazot, majd mint akinek valami az eszébe jutott, meg-
fordult és hazafelé indult.

Anselme atya a kolostor elott vart red, egy barna-
ruhds szerzetessel, Jean-Baptiste testvérrel, akit az Isten
feleletiil kiildott a volt tamiéi apat kétségeire.
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Jean-Baptiste halkan lemaszott a locarol, megigazi-
totta a szalmazsakot, amivel Taraiéban nem volt gondja,
mert, jollehet a Regula eldirja, hianyzott a szerzetesek

alol — ,,0reg csontjaimnak szinte fij ez a szokatlan pu-
hasag®, mondta a dormitériumban toltott elsé éjsizaka
utan Dom Alexisnek —, Osszehajtotta a pokrocot, azutdn

ovatos léptekkel megindult a lejarat felé. A szerzetesek
fekhelyét elvalasztd fiiggdnyt még nem szereltek fel, s
igy az ¢jjelilampa fényénél észrevette, hogy Clément
atya pokroca lecsuszott. ,,Ezek a fiatalok sohasem fogjak
megtanulni, hogyan kell betakarédzni, — gondolta ma-
gaban ¢és megigazitotta a pokrocot az alvd szerzetesen —
novicius korukban ezt is gyakorolniuk kellene, nemcsak
a gregoriant. Azt hiszik, elég, ha elalvas el6tt a fiilikkre
huzzak. Jol koriilcsavarni a honalj alatt s a csiicskét erd-
sen betlirni: igy melegen tartja a labat, s még akkor sem
csuszik le, ha ¢jfélkor valaki a tetére maszik sétalni. A
vallat befedi a kamzsa, az ember karja pedig nagyszerlien
potolia a parnat”“ Ovatosan lépked, az apat ar éberen
alszik, s Osszeszidnd, miért kel fel korabban a tobbiek-
nél. De a Taraiéban toltott negyven év alatt annyira meg-
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szokta a kétorai felkelést, hogy nem tud tovabb aludni.
S kiilonben is, ma sok rendkiviili munka varja: feldiszi-
teni az oltart, befliteni a vendég szobajaba, holnap dél-
utanra meghivni a Merléac-i plébanos urat (s rogtdon egy
sz€p oltarteritét kérni kolcson a sekrestyéstdl, Chevron
kisasszony, ugy latszik, nem tudta karadcsonyra elkészi-
teni az Ovét). Az apat urnak el kell ismernie, hogy a
rendes id6bél mindenre nem futja, kénytelen tehat mar
kettd koriil felkelni. Jean-Baptiste pontosan nem tudja
az id6t, s az 0j kornyezetben még az éjszaka arnyalatai-
b6l sem lehet kovetkeztetni, mint Tamiéban, ahol min-
den ¢jjeli o6ranak megvan a maga szine, a mély kékes-
feketétél kiindulva, a sotétbarnan 4t a hamusziirkéig, ami
mar a matutinum kezdetét jelzi. Itt Coray-ban néha még
megtorténik, hogy a gondoknal is korabban kel fel:
ilyenkor folytatja azt a munkat, amivel meg akarja lepni
az apat urat.

Mar megtanulta, hogyan kell a I1épcsén lemenni,
anélkiil, hogy megrecsegtetné: egészen kozel a falhoz,
csaknem nekiddlve, és sohasem labujjhegyen. S ha mégis
ropogni kezd, megallni, varni egy-két percig, azutdn még
ovatosabban elindulni. Szerencsésen leért, s bar a fold-
szinten még sotétebb volt, biztos 1éptekkel a munkaterem
fel¢ indult: ott van a kolostor egyetlen oraja, az az éles-
hangl, s6tétvords ébresztd, mely annyira nem illik ebbe
a kozépkori kdrnyezetbe. Jean-Baptiste nevetségesen pof-
feszkedd tolakodonak érzi ezt az ébresztot, de mégis
kénytelen ratekinteni foszforeszkald abrazatara: harom-
negyed ketté, majdnem egy teljes oOrdja van vigilidig.
Meggyujtjia a  petréleumlampat, bizalmatlanul  koriil-
néz a helyiségben, mintha attdl tartana, hogy valaki
kilesheti a titkat, még az 0j asztal ala is vet egy pillan-
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tast; azutan a sarokban felhalmozott konyvek mogil ki-
hluzza azt a tarisznyat, amelyben Osszes holmijat magaval
hozta Tanutébodl, boldog mosollyal kivesz beldle egy do-
bozt és munkahoz lat.

A kis fogaskerekek és palcikak annyira lekototték
a figyelmét, hogy ijedten rezzent Ossze, amikor az ¢éb-
resztd hangja megszolalt mellette. Fél hdrom, hogy mulik
az 1d6, ha az ember kedvvel dolgozik valamin. Gyorsan
visszatesz mindent a helyére, lesopri az asztalrdl az arulo
forgdcsokat, és maris buzgdn seperget, mert az apat ur
be szokott nézni egy pillanatra, miel6tt Anselme atyaval
és Clément atydval az oratoriumba menne. Es Jean-
Baptiste testvér most lelkiismeretfurdalast érez, amiért
komoly munka helyett azzal a gyermekes dologgal fog-
lalkozott csaknem egy oraig. ,,Sohasem ndé be a fejed
lagya — korholja 6nmagat dormogve, azoknak a szokasa
szerint, akik sokat vannak egyedill — te hdbortos Oreg
frater. Annyi itt a tennivald, hogy akkor sem gy6znéd,
ha harminchat 6rabol allna egy nap; te pedig ilyen ha-
szontalansaggal veszddsz. Csak azért, mert ki nem allha-
tod ezt a szerencsétlen vords ébresztot. A 1épcsé most
megcsikordul folotte, érzékeny flile meg tudja kiilonboz-
tetni mind a harom szerzetes jarasat, de ugy latszik, az
apat ur nem néz be hozza, a léptek egyszerre csendesed-
tek el. Jaj, elfelejtette meggyujtani az oratoérium lampa-
jat; de most mar késé, Clément atya bizonyara meggyuj-
totta.

Egy honap mult el Jean Baptiste testvér megérke-
zése Ota, s mintha az Oreg jelenléte felderitette volna
Dom Alexist és Anselme atyat, a munka is kdnnyebben
haladt és a kornyékbelick esti latogatasai is abbamarad-
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tak. Nem lehetett tudni, taldlékonysaguk mondott-¢ cs6-
dot, vagy megérezték, hogy Coray lakoit aprd tliszura-
sokkal nem lehet legy6zni s most komolyabb rohamra
késziiltek. De ebben az eseménytelen hdénapban a kolos-
tor belsé képe teljesen megvaltozott: a dormitérium fe-
lett elkésziilt a tetd, a legsziikségesebb helyiségek uj pad-
l6t kaptak, az ablakokra véddracs keriilt. Egy héttel
Jean-Baptiste megérkezése utan ¢l lehetett helyezni a 16
cakat is, egymastol két méter tavolsagra, de a fliggdny-
tartd vazak egyeldre csupaszak maradtak. S igy tortént,
hogy december elején éjszakara mar felkoltoztek a dor-
mitériumba. Dom Alexis vasagya pedig a vendégszobaba
keriilt, melynek ez volt az egyetlen butordarabja; de ka-
rdcsonyig nem is szamitottak latogatora.

A szakacsi tisztséget Jean-Baptiste testvér vette at,
nem mintha jobban értett volna ehhez a mesterséghez,
mint Dom Alexis, de ,minden nap betoppanhat valaki
és mit gondolna, ha a serpenyd mellett taldlna az apat
urat.“ Lassan az ¢ételrend is kialakult: reggel fekete-
kavét ittak, egy darab kenyérrel, ebédre és vacsorara pe-
dig, a mar hagyomanyossa valt s0s burgonyat masod-
naponként répafézelék, vizben fott rizs, és ha Jean Bap-
tiste-nak sikeriilt M¢rléac-ban tejet szereznie tejbedara
valtotta fel. De legjobban a zoldséges levest kedvelték,
melybe kenyérdarabokat 4ztattak: ez felmelegitette Oket
s amellett két-harom napig is elallt. Az oreg frater azon-
ban, emlékezetébe idézve a tamiéi konyhaban -eltoltott
ordkat, amikor harminc-negyven tanyért kellett elmoso-
gatnia, Ujabb és tujabb ételekkel kedveskedett a két atya-
nak: inkébb langoshoz, mint palacsintdhoz hasonld tesz
tat siitott, amit éppen ugy meg lehetett sézni, mint cuk-
rozni, articsOkaval kedveskedett, s6t a harmuk étkezésére
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szant kis Osszegb6l néhany liter almabort is tudott vasa-
rolni. De olykor hirtelen megvaltozott, — Jean-Baptiste
testvért nem lehetett kiismerni — s O, aki csupa mosoly
volt, amikor a g6z6lgdé labossal megjelent a kis kozOsség
ebédlgjében, most napokon at csak sos burgonyat szol-
galt fol délben és este, olyan arccal, mint aki temetési
menetben halad. Es még az a burgonya is olyan szikkadt
volt, mintha egyszerre készitettek volna beléle egy fazék-
kal. Dom Alexis és Anselme atya szotlanul tirte a ri-
golyait; Tamié volt apatja tapasztalatbol tudta, hogy az
Oreg testvér ilyenkor Onmagat akarja valamiért biintetni,
és Onsanyargatd hevében észre sem veszi Oket. ,,Maga-
nak a tizenhetedik szazadban kellett volna sziiletnie,
Réncé abbéval egyidében. Nagyszertien Jsszeillettek
volna: 6 is Ugy igyekezett kiengesztelni a jo Istent, aki
egyébként mar régen megbocsatott neki, hogy Onmaga-
val egylitt a La Trappe-i szerzeteseket is alaposan meg-
sanyargatta, mondta az Oregnek Dom Alexis, ha arca
nem akart felderiilni. Ilyenkor Jean-Baptiste testvér biin-
bano tekintettel letérdelt a volt tamiéi apat elé és meg-
csokolta a kezét. Azutan megint a régi bolondos, szotla-
nul is vidam frater volt.

Clément atya december nyolcadikdn érkezett Co-
ray-ba. Mint Jean-Baptiste, 6 sem jelezte elére a jOvete-
1ét, mert nem tudta, hova irjon. Coray nem szerepel sem-
miféle térképen vagy menetrendben, s 6 csak arra emlé-
kezett Dom Alexis szavaibol, hogy a kolostor a Saint-
Brieuc-i piispokséghez tartozik. Igy jutott el nyolcszaz
kilométernyi utazas utan Saint-Brieuc-be, ahol azutan fel-
vilagositottak. Husz frankja még volt, ezzel eljutott
Plénée-Jugonba, de onnan gyalog kellett nekivagnia
Coray-nak. Minthogy Jugon utan nem talalkozott senki-
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vei, aki utbaigazithatta volna, kénytelen volt egy tanya-
hazba bemenni; a gazda, egy barsonyruhas breton, el-
kisérte a Saint-Jacut-i eldgazasig, ahonnan mar nem lehet
eltévedni. De mar soOtétedett, amikor a kolostor rom-
jait megpillantotta.

Dom Alexis felettébb meglepddott a fiatal szerzetes
lattara. Ha olykor, akarata ellenére is, felmeriilt eltte a
kérdés, vajjon ki fogja 6t Coray-ba kdvetni fiataljai ko-
zil, Clément atya szemiiveges, vékony arca sohasem je-
lent meg. A huszonnyolcéves szerzetes nem tartozott azok
kozé, akiket a néhai noviciusmester, Bemard atya ,az
lapat iir rajongoéinak™ nevezett, joval a Coray-i terv meg-
sziiletése elott. Dom Alexis egy kissé merev, minden lel-
kesedéstdl ¢és ellagyulastol idegenkedd Iéleknek ismerte
Clement atyat; szoétlansaga még az Orokké néma tamiéi
szerzetesek kozott is feltlint, anélkiil, hogy bizalmatlan-
sagra adott volna okot. Nem, igazdn nem gondolta
volna, hogy éppen ezt a gyermekét vezeti Coray-ba elso-
nek a Szepldtlen Szliz. Az embert halalaig érik meglepe-
tések.

Clément atya sem beszélt sokat Tamiérol, de néhany
szavabol kovetkeztetni lehetett arra a valsagra, ami a
szerzetesek lelkében Dom Alexis tavozasa utan lezajlott.
Citeaux Marie atyat bizta meg ideiglenesen az apatsag
vezetésével, ez nem kis meglepetést keltett, mert min-
denki tudta, hogy Marie atya — legalabb is az {iinne-
pélyes fogadalmat kovetd elsé években — az apat nagyra-
értékelt munkatarsa volt. Egy ideig 0 intézte Tamié gaz-
dasagi tligyeit, de Dom Alexis egyik naprol a masikra el-
vette téle ezt a megbizatast. Akadtak kiviilallok, akik azt
besz¢ltek, hogy az egykori cellerarius figyelmeztette Cl-
teaux-t az apat kolostoralapitasi tervére.  Ezt azonban
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senki sem tudta biztosan. Egyébként, két évvel az 1936-o0s
nagy események utan, Tamié atyai egy idegen szerze-
test valasztottak meg apatjuknak, a Bonneveaux-i trap-
pista kolostorban ¢16 Hugues atyat.

Reggelenként, a matutinum utdn, mar harom szerze-
tes jart be Merléac-ba misézni, harom fekete barat, amint
a falu népe nevezte Oket. Jean-Baptiste pedig azalatt ren-
det csinalt a kolostorban, vizet hozott az elég messze
fekvé forrasbol, elkészitette a reggelit, amit a négy szer-
zetes alltdban fogyasztott el, hogy utana rogton neki-
kezdjenek a napi munkanak. A volt Tamié-i apat vezeté-
sével Coray-ban lassan elkezd6dott a rendes élet.

Tamiéban, de mar korabban, Thymaduc-ban is, Dom
Alexis megfigyelte, hogy a karacsonyi Unnepek kozeled-
tére a szerzetesek gyermeki lelkiilete — ami a szerzetesi
lényeg alapja — fokozottabban megmutatkozik; mintha
éreznék, hogy a Gyermek sziiletésének az linnepén akkor
a legméltobbak Hozza, ha maguk is boldog gyermekké
valnak. Jean-Baptiste mar el6z6 nap nagy bevasarlasokat
eszkozolt és egészen elszomorodott, amikor Dom Alexis
fiatalkori baratja, egy Rennes-i iligyvéd, akiért kocsival
kellett az allomasra menni, hatalmas csomagot adott at
neki: tartalmat az Oreg frater finom szaglasa rogton meg-
allapitotta. Ki fogja megenni az 6 kis ciganyhalait (még
a citromot sem felejtette el), ha lazac is keriil az asz-
talra? De 0Oromét ez sem tudta tartésan elrontani: Oreg
szive megdobbant, amikor az ¢jféli misére gondolt
(,Tobb mint szazdtven év ota nem misézett senki Coray
falai kozott, el tudja képzelni, mit fogok érezni, ha az
apat Gr Anselme atyaval és Clément atyaval az oltarhoz
1ép; a legszebb oltarterit6t adja kolcson®, mondta a Mét-
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léac-i sekrestyésnek, aki csak hiimmogott) és hazafelé
menet egész nyalabbal szedett aiz aranyld hangabol és a
siilbigébdl, mely ezen a vidéken minden évszakban virag-
zik. Ha karacsony délutanjan a Merléac-i plébanos 1o
kijon Coray-ba, majd megcsodalhatja a viragos oiltart.
Csak a teritd6 ne tlnjék fel neki, szegény Robert atya
huga is szorgalmasabb lehetett volna.

De az Unnep fuvallata nemcsak Jean-Baptiste test-
vért csapta meg; még Anselme atya, a mindig messze-
nézé ¢és arnyékként ¢él6 Anselme atya is segit neki dél-
elétt az oltart feldisziteni €s a Saint Brieuc-i piispok urtol
kapott miseruhat és dalmatikat kisimitani. Nem szol egy
szot sem, de az Oreg frater figyelmét nem keriili el az a
gyermekes mozdulat, ahogyan az aranyhimzést megérinti.
Milyen szép lesz Anselme atya ebben a selymes tapin-
tasu, ragyogoan fehér ruhaban!

A vespera utan, Jean-Baptiste kivételével, aki a haz
koriil szorgoskodott, mindnyajan bementek a kolostot
egyetlen flitott helyiségébe: ez volt a régi apatsagokban
is megtalalhatdé melegedd, az étkezd €s a konyvtar, ahol
a kés6 délutani orakban, vacsordig, a szellemi munkanak
szentelték az idejikket. Bricard ur, Dom Alexis egykori
osztalytarsa, aki aggjlegényi lakasdbol menekiilt a Coray-i
szerzetesek kozé, melegség €s szeretet utan vagyodva, az
apatsag torténetét olvasta a kalyha mellett, ugyanazt a
lelkes, de primitiv konyvecskét, amelyet megérkezése es-
téjén a volt tamiéi apat olvasott. Clément atya, aki mar
Tamiéban is egyhazi archeologiaval foglalkozott, a ké-
s61 roman stilusi épiiletek restaurdlasarol szo6l6 miivet
tanulmanyozta s kobben szorgalmasan jegyezgetett: ta-
vasszal az 6 feladata lesz megmenteni a romokbol, ami
még megmenthetd, kibontani a befalazott ablakokat, nap-
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fényre hozni a felhalmozott f6ldtomeg mogott rejtézo
oszlopfoket és ivboltozatokat. Anselme atya egy nemrégi-
bem megjelent Keresztes Szent Janosrol szolo életrajzot
olvasott, Dom Alexis pedig levélét irt partfogdinak, az
Annecy-i piispoknek, a Saint-Brieuc-i piispoknek, Andté
de Chevronnak. Két fél honapja van Coray-ban, koteles-
sége beszamolni arrdl az idordl és Osszefoglalni az eléri
eredményt. ,,A mai ¢&jféli misén fogom elGszor megcso-
kolni az oltar lapjaba illesztett ereklyét, Eminenciad
ajandékat. Ez a mise jelent6s allomasa lesz Coray sfcerze-
tc'scinek; a mai naptél kezdve még jobban fiiggeaenit-
jik magunkat a kiilvilagtol s ami még fontosabb: telje-
sen a Regula szerint rendezhetjilk be az életiinket. Amed-
dig a kolostori misér6l le kellett mondanunk, hidba ko-
vettiik Szent Benedek parancsait, hianyzott az 4 szilard
pont, amely koriil a szerzetes mindennapi élete kialakul.
Nem kell titkolnom Eminencidd el6tt, hogy nehéz na-
pok allnak mdgéttem s nem a magam erejének koszonhe-
tem, hogy a kiilonféle akadalyokat legylirve és a bénito
kétségeket elhallgattatva, zavartalan boldogsagban fo-
gom megilinnepelni szerzeteseimmel 1936 kardcsonyéat
Esztelenség lenne arra gondolni, hogy Coray jov6jét mar
nem fenyegeti semmi veszély: olyan nehézségek fognak
még felbukkanni, amelyekre a legkevésbbé szamitunk.
De a jo Isten segitségévéi majd azokat is legy6zziik.

Hét orakor, Dom Alexis kopogasara mindenki abba-
hagyta az olvasast és Jean-Baptiste testvér behozta a va-
csorat: roston silt apré halat burgonyasalataval, azutan
egy tanyéron almat, mogyorot és néhany szem datolyat.
Es amig a tobbiek elfogyasztottak a sovany bojti vacso-
rat, Clément atya felolvasta az Evangéliumbol a Megvalto
sziiletésére  vonatkozo részeket. Azutan mindnyéjan le-
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pihentek, mert a vigilia a matutinunimal, ¢és az éjféli
mise egyig-félkettdig is eltart.

[Tiz 6ra volt, amikor a szerzetesek és a feketébe ol-
tozott vendég bevonultak az oratoriumba és i vigi-
lia elkezdédott. Dom Alexis ragaszkodott ahhoz, hogy
mihelyt tobben vannak Coray-ban, a Regula rendelkezé-
séhez hiven, az officiumokat a szokasos recitalas helyett
énekeljék. ,,Sohasem fogom elfelejteni azt a matutinu-
mot — irta Bricard ur abban a levelében, amelyben a
szives karacsonyi fogadtatdst wvolt iskolatarsdnak meg-
koszonte. — Nem Coray volt az elsé kolostor, ahol ven-
dégiil lattak: jartam Soiesmes-ben, Thymaduc-ben (ami-
kor, mint fiatal szerzetest meglatogattalak), Ligugé-ben
s mindig élményt jelentett, ha meghallgattam a szerzete-
sek officiumat. Ti, akik allandéan a kolostor 1égkdrében
¢éltek, talan nem is tudjatok, mit érez az ember, ha végig-
nézi szertartdsaitokat ¢és éneketeket hallgatja. Coray-ban
nem lehetett sz6 lenylig6z6 szertartasrol s még kevésbbé
mivészi énekr6l. Ehhez az egykori templom aranyaira
lett volna sziikség és arra a szdz szerzetesre, aki benne
énekelt, Osszeszorult a szivem” amikor a még szegényes-
nek is alig nevezhetd kis oratériumban szétnéztem: csu-
pasz falak, képek helyett nedves foltokkal, egy teljesen
sima oltar, amelynek ridegségét az Oreg testvér viragai
sem tudtdk enyhiteni, a diszes faragasu zsoltaroskonyv-
tartok helyett két barnara pacolt fenyéfadliivany, a stallu-
mok helyén fapad. Es a templomok megbékité illata
helyett egy minden pillanatban elalvassal fenyeget6dzo
nyomorusagos petroleumldmpa kellemetlen szaga. De
nem volt sok idém szemlélédni, felhangzott az elsé zsol-
tar, harom szerzetes er6tlen, jajgatd, idOnkint elcsuklod
éneke, mintha eltévedt gyermekek kialtananak segitségért
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az ¢jszakaban. Ott, a Coray-i oratériumban értettem meg,
hogy a szépség, a harmonia, a fiilet és szemet lebilincseld
vardzs alatt, mélyen, nagyon mélyen egy masik vilag rej-
tézik: a tiszta érzelem és az extazis vilaga, amely azok-
ban mar nem e vilagi. Ereztem, hogy az Istennek jobban
tetszik a ti nyomorusagos, elnyujtott éneketek a legcsoda-
latosabb korusndl is, aminthogy jobban gyonyorkodik egy
Lisieux-i Szent Teréz iigyefogyott versében mint Dante
Szinjatékaban. Pedig az Isten nemcsak a jo szandék és a
romlatlan sziv Jutaimazdja, hanem a tokéletes Miivész is.
0, milyen irigykedve néztem atszellemiilt arcotokat,
mely szinte elszakadt a gyenge testtdl, hogy tantisagot
tegyen Alkotojanak: mégsem volt oka megbannia, amiért
embert teremtett a foldon.

,Es mar nem is tiint szokatlannak a vontatott ének:
olyan volt, mintha a mélybdl jonne, a katakombak re-
meg6 homadlyabdl. Nem sok képzelderd kell ahhoz, hogy
katakombanak lassuk azt a sotét, nyirkos, alacsony meny-
nyezetli oratériumot, ahol négy rajongd keresztény
imadja az 1ildozott és meg nem értett Istent. Igen,
Anselme atydnak igaza van: Coray-nak az a hivatasa,
hogy falai kozott néhany szerzetes ugyanolyan hittel és
bizakodassal probal ¢élni, mint éltek foldalatti barlang-
jaikban az elsé keresztények. Mi, akik a vildgban éliink,
elvesztettiik az élet értelmét; de ezt csak olyankor érez-
zilk, ha — mint engem Coray-ban — megérint annak a
masik, az egyetlen vildgnak a szellemkeze...

A matutinum utdn Dom Alexis, Lamotte-Chauffier
plspok felhatalmazasaval, megaldotta az oltart, majd el-
kezdddott te énekes ¢éjféli mise, az els6 mise Coray-ban
szdzotven év Ota. Dom Alexis hangja most mar tisztan
csengett és még Clement testvér arca is meglagyult, ami-
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kor a Leckét, Szent Palnak Titushoz irt levelének egy
részletét elénekelte. is Bricard ur, a vendég, meglepddve
vette észre, hogy Jean-Baptiste testvér sir mellette.

Maésnap déleldtt Jean-Baptiste testvér vizért indult,
de alighogy kilépett a kolostor ajtajan, a vedreket letéve,
vissza is szaladt, egyenesen a melegeddbe, ahol a szerze-
tesek és a vendég Coray jovojérdl beszélgettek.

— Apat ur kérem — mondta az oreg frater elfuld
hangon s arcarol megbotrankozas ritt le — tessék ki-
jonni, ezek a gazok megint itt jartak, éppen kardcsony
éjjelén. Befirkaltak a falat.

Mindnyajan kimentek. A kolostor nemrégiben ki-
meszelt falara egy kéz faszénnel ezt irta:

ESZELOSOK

A méternyi nagysagu, idétlen betiik feketén ia&ot-
tak a falon a gyilolettol.

— Igen — szolalt meg Dom Alexis —, ezeknek az
embereknek a szemében mi eszeldsok vagyunk: megtele-
pedtiink itt a romok kozott, egy hdzban, mely mar istallo-
nak is alkalmatlan, pedig senki sem {zott el benniinket
onnan, ahoi eddig éltink. Es a vilig szemében még in-
kabb eszeldsok vagyunk. De ez természetes: mi mast lat-
hatnak az emberek benniink, akik ©nszantunkbol lemon-
dunk mindenrél, ami egy vilagi életnek az értelme és
célja, Onként és meggondoltan lemondtunk fliggetlen-
ségiinkrél és szabadsagunkrdl, hogy az Isten rabszolgai
legyiink, akik elébe mennek az akaratanak, boldogok, ha
kitalaljak a gondolatat, és ha varnak is jutalmat odaada-
sukért, nem e vildgon véarjak. Lemondtunk a pénzrdl is
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s mindarrél, amit nyujtani tud; lemondtunk a hatalom-
ro6l, mely még az aranynal is mélyebb mamort tud
okozni; lemondtunk az élvezetekr6l, a test és a szellem
élvezeteir6l. Nincs ember a foldon, akit egy zsarnok ké-
nye vagy az eclemek érzéketlensége jobban meg tudna
fosztani a tulajdonatol, mint ahogyan mi fosztottuk meg
onmagunkat. Es miért? Azért a fejiinkbdl kiverhetetlen
rogeszméért, hogy ezzel az Istennek kedves dolgot cse-
leksziink. Ezt még kevésbbé tudja a vilag megérteni. Ha
sztoikus g6gbdl mondandnk le mindenrdl, eszménynek
allitananak az ifjusag és a kenyeret koveteld6 nyomorul-
tak elé. De annak az Istennek a kedvéért lemondani min-
denrdl, aki, ha létezik is, ilyen badarsagot (ahogy 0k
mondjak: ilyen embertelenséget) nem kivan, csak egy
eszelds agyaban sziilethet meg. — Elhallgatott, végighuzta
kezét a falon, mintha meg akarnd simogatni a fekete
betiiket, azutan anélkiil, hogy tudnd, kinek a szavait ismé-
teli el, ezt mondta: — Milyen boldogsag tudni, hogy a vi-
lag benniinket eszeldsnek nevez . . . Ezek a szegények
azt hitték, vérig sértenek minket, ha ezt a szot irjak Coray
falara; a jo Isten azonban megengedte, hogy Ordme:
okozzanak vele. Jean-Baptiste testvér — fordult az oOreg-
hez, aki még mindig azon méltatlankodott magaban,
hogy ezek éppen a szent éj .szakan csufitottdk el a kolos-
tort —> megtiltom, hogy eltiintesse ezeket a betiiket. Itt
maradnak, amig az esé le nem mossa Oket, vagy aki oda-
rajzolta, joszantabdl el nem tiinteti.

Jean-Baptiste elballagott a vedrével, 6k pedig visz-
szamentek a melegeddbe. Anselme atya, aki néman hall-
gatta Dom Alexis szavait, most megszoélalt:

— Es ha mi a vilag szemében eszelések vagyunk, m.
igazsag kedvéért meg kell allapitanunk, hogy mi is esze-
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16snek tartjuk a vilagot. Nem nagyon szoktuk ezt han-
goztatni, szanalmunk tiltja, hogy gunyolddjunk a szeren
esetleneken, akiknek a tekintetében a legtobbszor Orok-
ség az a zavaros fény, de magunkban Gjra és Gjra meg-
allapitjuk a sajnalatos tényt. Mert hogyan vélekedjiink
azokrol, akik Ontudatuk ébredezésétél egészen addig a
masik gyermekkorig, amit boles Oregségnek neveznek,
remegve nyujtogatjdk a keziiket a gazdagsag, a hatalom,
a mamor alnok gytimdlcsei utan. Olykor azt hiszik, sike-
rilt valamit megragadniok s bar csupan keseri iz marad
utana a szajukban, 6k szomortian, de érthetetlen konok-
saggal tovabb agaskodnak. Ha értelmes Iények lennének,
bevallanak maguknak, hogy minden -elfogyasztott gyii-
molcs utdn még nagyobb szomjusdg gyotri oket, és ami
elgondolkoztatobb: addig sem éreznek semmi kiilondset,
amig az ahitott gyiimdlcs az inyliket édesiti. De, dnmagu-
kat altatva, mindig azt remélik, hogy a kovetkezd majd
izesebb lesz, reménykednek, amig a kegyes halal Ossze
nem kulcsolja reszketd keziiket a mellikon. Az egész
élet csak egy pillanat, mondjdk né¢ha, utdna nem jon
semmi, vagy még rosszabb, kar lenne nem kihasznalni
ezt a pillanatot. Akik igy beszélnek, nem tudjak, hogy
ebben a pillanatban az emberi ésszel elképzelhetd leg-
nagyobb tét forog kockan: sorsunk az 6rokkévalosagban.

—A kérdés csak az, — mondta Bricard ir — hogy
végeredményben ki hat az eszelds: a vilagot megtagadd
szerzetes, vagy aki a szerzetest nevezi eszelosnek. Egy-
szer ki fog deriilni, mert ha nem, a vilagnak volt igaza.

—A vilagnak még akkor sem lenne igaza, ha a pil-
lanat utan semmi sem kovetkeznék. A teologusok leg-
nagyobb részének ugyan az a véleménye, hogy a bilin fo-
galma korrelacios Isten fogalmaval: ha Isten nem Iéte-
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zik, értelmetlenség bilinrdl,, erényrdl, jocselekedetrél be-
szélni, ha Isten nincs, kotozni vald bolond, aki barmirdl
is lemond Onszantabol. Nekem azonban nem ez az ér-
zésem s azt hiszem, nem én vagyok az egyediili, aki igy
érez. Ha valaki most belépne ide és minden kétséget ki-
zardan bebizonyitand, hogy tévedtem, amikor Isten léte-
zésében hittem (hangstlyozom: minden kétséget ki-
zardan, tehat Ggy, hogy teljesen meggyOzne), talan nem
imadkoznék tobbé, de éppen iigy élnék, amint eddig él-
tem. Tovabbra is lemondanék mindenrdl, jollehet tud-
nam, hogy jutalom még a madsvilagon sem var reani,
mert ez a masvildg nincs. A tarsaival labdazé késébbi
Szent Alajostol megkérdezte valaki, mit csindlna, ha
megtudnd, hogy csak egy félordja van hatra, amire 6 ezt
valaszolta: ,,Tovabb jatszanék.“ Ha azt kérdezték volna
téle, mit csinalna, ha megtudna, hogy Isten nem létezik,
valdszintileg ezt felelte volna: ,,Tovabb jatszanék, azutdn
éppen gy ¢lnék, ahogyan eddig éltem.*

Dom Alexis az ébresztore nézett: rogton itt a sexta
ideje, azutan Anselme atyadhoz fordulva ezt mondta:

— Valoszintileg én is kovetném a példdjat, de ak-
kor a vilag nem ok nélkiil nevezne benniinket eszelGsok-
nek. Egyébként, a legtobb vilagi ember sem élne gono-
szabbul, ha bebizonyitandk neki, hogy az af Isten, akinek
a létezését elismeri (bar tettei nem erre vallanak), puszta
agyram: nem valtoznék meg, mert keményebb szivii, ha-
zugabb, paraznabb mar nem lehet. — Elhallgatott, azutin
emeltebb hangon ezt mondta: — Eszel0s testvéreim,
menjiink sextara.

Clément atya megigérte a vendégnek, hogy délutan
megmutatja neki a romokat. Négy ora felé az es6 meg-
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allt, s amig Dom Alexis és Anselme atya a Merléac-i plé-
banos elé ment, 6k ketten megnézték az egykori templom
¢s kolostor maradvanyait.

— Ma természetesen nehéz elképzelni, milyen lehe-
tett Coray fénykoraban — magyarazta a fiatal szerzetes.
— Helyes képet csak akkor alkothat réla az ember, ha is
meri az épiletekre vonatkoz6 cisztercita szokasokat. Bar-
hol telepedtek is le Citeaux szerzetesei, a kolostort egy-
forma terv szerint épitették fel. Ha visszamegyiink, majd
megmutatom Coray alaprajzat; a maradvanyok utdn ké-
szitettem el, de egyezik a tobbi korabeli kolostoréval.
Ami a stilust illeti, a rend StatGtumai nem hatarozzak
meg; de az épiilettomb elrendezése annyira Osszefiiggott
liturgikus és kolostori szokasaikkal, hogy minden Iénye-
ges eltérés az épitkezésben megzavarta volna életrendji-
ket, amit6l mindenekel6tt Ovakodni kellett. Tetszés sze-
rint valaszthatd stilus, pontosan szabalyozott elrendezés.
Es egy harmadik cisztercita vonast is hozzatehetiink: egy-
szeriség mindenben. Ezzel is a szegénység eszményét
akartdk megvalositani, de valdszinileg mas, tobbé-
kevésbbé misztikus okok is kozrejatszottak abban, hogy
nemcsak a fénylizést és a keresettséget, de minden feles-
leges diszitést is kizartak épiileteikb6l. Ebbdl korai lenne
azt kovetkeztetni, hogy szamiizték a szépséget és a miivé-
szetet; ellenkezdleg, a tizenkettedik és a tizenharmadik
szazadi cisztercita épiiletek mivészi jellegét a szakértok
nagyon is méltanyoljak. A vonalak tisztasdgat a pusztin
diszité motivumok hidnya még jobban kiemeli, és a 1élek
legbensobb, legfinomabb vagyodasai tokéletes kielégii-
lést nyernek, mert semmi bandlis vagy kozonséges nem
/avarja meg ahitatat.

Az egykori templomhoz értek. Kétoldalt még alltak
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a falak, de az ablakokat betomték és az indas ndvények

mindent beleptek.
— Coray ¢épiiletei kozott legjobb allapotban a
templom van — folytatta Clément atya. — A tizenkette-

dik szazad végén késziilhetett el, boltivei és ablakai az at-
meneti stilus jellegzetességeit mutatjak. A keresztalaku,
haromhajos épiilet, a hossza koérussal ugyanakkor a cisz-
tercita templomokra is jellemzd. A tizenhatodik szazad-
ban a javadalmas apatok sajnaltdk a pénzt az ablakok
fenntartdsara, ezért a legnagyobb résziiket befalaztidk, az
oldalhajokat pedig pusztulni engedték. De még igy, ol-
dalhajok és az eldcsarnok nélkill is megragja az embert
ez a templom. Tessék megnézni a kornyékbeli granitbol
késziilt oszlopfoket: a virdgokat és a tobbi motivumo-
kat az itteni ndvényzett6l kolcsondzték, kivéve a kereszt-
hajo egyik oszlopat, amelynek a dombormiiveirdl még
nem tudtam megallapitnani, hogy mit jelentenek. — Ma-
gaval huzta a vendéget, aki megilletddve 1épdelt az év-
szazados falak kozott. — A kereszthatjo kapolnait nem
szdmitva, a templom sohasem volt beboltozva: Bretagae-i
szokas szerint faburkolat boritotta, ez rejtette el a geren-
dazatot. A kereszthatjé6 kozepén emelkedett a magasba
egy fabol késziilt kup, a két kolostori haranggal.

»A templombol a koiostorfolydsora egy ajtdé veze-
tett, most annak a helyén allunk. A fedett téglalap alaki
folyosobol, ahol a szerzetesek sétajukat végezték vagy ol-
vastak, amint latja, semmi nem maradt meg. Gyertya-
szentel8kor, Virdgvasarnap és az Ur mennybemenetelé-
nek az Unnepén itt tartottdk a liturgikus kormeneteket;
esténkint pedig, kompletorium el6tt itt olvastak fel a pa-
don ilé szerzeteseknek. Ezt a szokast a trappista kolos-
torokban a mai napig megérizték. Itt még latni lehet —
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mutatott a kereszthatjo falaba vajt ivboltozatos, rekeszes
fiilkére — az armorium, a kozds konyvtar maradvanyait.
Aki nem ismeri a kolostori szokasokat, azt hiszi, hogy
ezek tlireges sirok. A ko6zds konyvtaron kivil, amelyet a
szerzetes szabadon hasznalhatott, a sekrestye mellett volt
egy masik konyvtar is. A kaptalani terem bejarataval
egylitt ez van a legjobb 4llapotban, lemezes ko6bol ké-
sziilt boltozata is épen maradt, csak az a fal tint el,
amely a sekrestyétél elvalasztotta. De az egykori Coray
maradvanyai kozott a capitulum homlokzata a leg-
szebb; ha a kolostor tobbi része is ilyen volt, ami valo-
szindi, épitdinek sikeriilt bebizonyitaniuk, hogy bar a cisz-
tercitak idegenkedtek minden felesleges diszitést6l, ihle-
tett mivészek voltak...“

Megalltak a kaptalani terem homlokzata el6tt: ha-
talmas, boltives kapu, jobb és baloldalan kettds ivbolto-
zattal s az egész nyitott, mert a kaptalan iilései nyilvano-
sak voltak, a kdlostorfolyosérol is be lehetett latni a te-
rembe. Az oldalboltozatokat karcsi oszlopok diszitik.
»Milyen kiilonds, — szoélalt meg a vendég — a templom
vastag falai megroskadtak, ezek a torékeny, elegans osz-
lopok pedig olyan fiatalosan allnak, mint hét-nyolc év-
szazaddal ezelott.”

Léptek hallatszottak, Dom Alexis kozeledett feli-
jik a Merléac-i tjlébanossal. ,,Ha megengedi, — mondta
Bricard urnak a fiatal szerzetes — majd holnap foly-
folytatjuk.*

— Nyaron, Szent Bernat napjan ujra el kell jonndd,
— fordult Dom Alexis egykori osztdlytdrsahoz — Cle-
ment atya addig megnyitja a befalazott ablakokat és meg-
tisztitja az agyagrétegtdl a kolostorfolyosdval szomszé-
dos részeket, ott a tuls6 oldalon. Ennél tobbet egyeldre
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nem tehetiink, legfeljebb a templom falairdl is leszedjik
az indat.

Lassan elindultak a kolostor felé. Langyos szél fujt,
s ugy latszott, hogy imar esni sem fog, mintha a Bretagne
is kedveskedni akarna a szerzeteseknek ezen az iinnepen.
Dom Alexis a szomorkas vidék lattdn arra a masik kara-
csonyra gondolt, Tanuéban. A ho teljesen belepte az
apatsagot, a tetd karacsony éjjelén nagyot dordiilve be-
szakadt a nyugati szarnyon, a vendégek cellai felett, s ka-
racsony elOnapjan a szerzeteseknek csak orakig tartd
munkéval sikeriilt utat vigniok a miihelyekig. Es az iin-
nep délutdnjan — ma egy éve — a szerzetesek, a két fa-
z6s Oreg: Guerric atya és Laurent atya kivételével, ki-
mentek a kertbe és az apat szavara hogolydzni kezdtek
Néman, egyetlen egy hang nélkiil. Fehér oltonyiikben, a
fejikre htzott hegyes csuklyaban olyanok voltak, mint
egy kiilonds szertartast 1z6 szellemalakok. Koroskoril is
minden fehér volt a Belle Etoile és a Sambuv oldalaban
még a fak is fehéren csillogtak, a négy barnaruhas frater
ugy hatott, mint néhany folt egy Oridsi jegesmedve Kkite-
ritett bunddjan. Még 6, Dom Alexis is lehajolt egy im-
rék hoért és tarkondobta vele Louis atyat. A jaték alig
tartott tiz percig: tapsara a szerzetesek leraztdk maguk-
r6l a havat, kipirult arcukrdl eltint a mosoly, s maris
folytattak lasst, nyugodt sétajukat, egymas mogott, a szé-
les bastyafalon. Mintha téli latomas lett volna az egész.

A volt tamiéi apat elott most valdban latomasként
villan fel ez a kiilonds kép, és a hattérben azok a he-
gyek, amelyeket sohasem fog viszontlatni. De a vizio
csak egy masodpercig tartott, s ez a harom ember, aki
meilette halad, észre sem veszi szomorua mosolyat.
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Kisietett az allomas elé, abban a reményben, hogy talal
egy szekeret, mely legalabb Jugonig elviszi: onnan Coray
mar csak nyolc kilométer, masfél 6ra alatt megteszi, még
akkor is, ha a talaj nem szikkadt fel az elmult napokban.
De az allomas el6tti térség iires volt; az a néhany utas,
aki a délutani vicinalissal érkezett Saint-Brieuc feldl,
mar el is indult Jugon vagy Plénée felé. Anselme atya
egyideig még reménykedve nézte a vasuti aluljarot, hatha
kibukkan egy kocsi, azutan 6 is eiindult. A tizenharom
kilométer nem jelent kiilondsebb megerdltetést, de Doni
Alexis nem fogja tudni, miért késik: mar kora délutan
Coray-ban kellett volna lennie, s most hat 6ra mult. Arra
az apat iur természetesen nem gondolhat, hogy 0 lekéste
a reggeli vonatot: azokat a papndvendékeket, akik elézo
este mar nem keriilhettek sorra, a lelkigyakorlatot befe-
jezd kozos aldozas elétt kellett! meggyontatnia, s egyik-
masik hosszabban térdelt eldtte. A vonat haromnegyed-
nyolckor indult, 6 akkor fejezte be a misét.

A Saint-Brieuc-i szeminarium husvéti lelkigyakor-
latat tobbnyire egy dominikdnus vagy karmelita atya
szokta vezetni. De ebben az évben, Lamotte-Chauffier
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plispok oOhajara, a szeminarium rektora Coray-ba irt leve-
let, megkérve Dom Alexist, hogy vallalja el ezt a meg-
bizatast, vagy kiildje el valamelyik szerzetesét. A Saint-
Brieuc-i piispok ezzel a kitiintetd és jelentés meghivassal
akarta elnémitani azt a néhany szajaskodot, aki azt alli-
totta, hogy csak a Versailles-i érsek nyomasara vette fel
Dom Alexist egyhdzmegyéjébe, s ugyanakkor értésére
akarta adni Coray remetéinek, hogy méltanyolja eddigi
erfeszitésilket. Mert Dom Alexis a pilispdk kifejezett
6hajara, minden honap elején részletesen beszamolt éle-
tikr6l, a végzett munkalatokrol és az Ujonnan érkezet-
tekr6l. Ezek a levelek azutan tovabbmentek a Szerzete-
sek Kongregacidjahoz, ahol kiilon dossziéba keriiltek,
melyen ez éallott: ,,A Coray-i (Franciaorszdg, Saint-
Rrieuc-i plispokség) kisérlet™.

Dom Alexis eldszor maga akart Saint-Brieuc-be
menni, hogy az alkalmat felhaszndlva, megismerkedjék a
plispokség vezetd papjaival, és a konyvtarban utana néz-
zen néhany, Coray alapitasaval kapcsolatos adatnak.
Mar a nyolcszdz éves jubileumra gondolt, amelyet mél-
ton szeretett volna megilinnepelni. De amikor leilt, hogy
véalaszoljon a papnevelde rektoranak, masként hataro-
zott: ha & vezeti a lelkigyakorlatot, a kispapok figyelmét
inkdbb az 6 személye és a koréje fonddd legendak fogjak
lekotni, mint az elmélkedés anyaga. is a tamiéi esemé-
nyek még élénkebben élnek benne, semhogy nyugodtan
tudna valaszolni, ha a tanarok koziil valaki kérdezosko-
dik. Jobb lesz, ha Anselme atyat kildi el; 6t kevésbbé
ismerik, és van valami a tekintetében, ami elnémitja a
kivancsiakat. gy tortént, hogy marcius végén, nagyhét-
fon, a Saint-Brieuc-i papndvendékek lelkigyakorlata az
egykori vegyészmérndk elmélkedésével kezdédott. Az el-
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mult években a tanarok koziil csak az iigyeletes vett rész:
az elmélkedéseken; de most, kivancsisagbol, vagy a Co-
ray-i temetéknek kijard tiszteletbdl, tobben is megjelen-
tek, lis ami a multban sohasem tortént meg, pedig a
Renngs-i karmelitdk és a Lannion-i dominikanusok leg-
kivalobb szerzetesei vezették a lelkigyakorlatokat, aki
egy elmélkedésen résztvett, a tobbit sem «mulasztotta el.
»Nagyszerda délutan, — jegyezte fel naplojaban a pap-
nevelde spiritudlisa —- amikor a novendékek az utolso
elmélkedésre gyliltek 0Ossze, a felséévesek tantermében
még a falak mentén is alltak, mert a szeminarium tana-
rain kiviil, akik mindnyajan ott iltek az els6 sorban, a
varosbeli papok koziil is megjelentek azok, akikhez ha-
rom nap alatt ennek a kiilonds szerzetesnek a hire elju-
tott. Pedig, ha udvariasan is, de elég hiivosen fogadtuk; ez
nem annyira neki szolt, mint inkabb tarsanak, a volt
trappista apatnak, akik érthetetleniil mast kiildott maga
helyett. Egyébként vendégiink is tartdzkoddan viselke-
dett; amikor felajanlottuk neki, hogy megmutatjuk va-
rosunk nevezetességeit, arra hivatkozva, hogy késziilnie
kell a masnapi elmélkedésekre, nemet mondott. Torténe-
tesen én voltam a soros eloljaré az elsé elmélkedésen, de
kivilem Kerdanet és Feyen-Perrin tanar urak is résztvet-
tek, és természetesen a novendékek. Az 1936-os lelkigya-
korlatot Narcisse Quellien dominikanus latya vezette, lo-
gikusan felépitett, rendkiviil hatdsos beszédei még min-
denkinek az emlékezetében éltek, ami még jobban meg-
nehezitette a Coray-bdl idekiildott ismeretlen atya dol-
gat. Rogton megallapitottam rola, hogy nem jo szénok:
tavaly fiataljainkat nem wutols6 sorban az eldadd széles
hangskaldja és erételjes taglejtései ragadtdk meg; An-
selme atya, rogton az els6 szavak utan, Osszefonta kar-
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jat a mellén (ezt a szokast bizonyara trappista koraban
vette fel: a fehér kamzsa ald rejtett kar szoborszerli moz-
dulatlansagot kolcsonéz a beszélének, ami — ellentét
képpen — rendkiviil hatasos lehet; de mostani fekete re-
verendajaban ez félszegen hatott, az ember azt gondolta,
a testi munkdban eldurvult kezét akarja elrejteni). Es a
hangskaldja sem volt olyan gazdag, mint Narcisse atyaé.
Mindezt szandékosan hangsilyozom, annak a bizonyita-
sara, hogy minden kiilsé, hatastkeltd segitséget elvetett
magatol. Es mégis, amikor sotétkék szemével ranknézve
megszolalt, az volt az érzésem, mintha valami természet-
feletti szél, a Lélek szele zugna a teremben. Es a ndven-
dékeket is hasonld érzés keritette hatalmaba: egyetlen
egy kohintést, székropogist sem lehetett hallani. En ha-
tul {iltem, nem lattam az arcukat, de megmerevedett nya-
kuk minden elarult. Nem tudnam elmondani, mivel érte
el ezt a hatast, mely a szé szoros értelmében leirhatatlan
volt. Elsé elmélkedése targyaul a reménységet valasz-
totta, a zsoltarost idézve: ,Quoniam tu es, Domine, spes
lmea\ Kétségtelen, szép téma, de mi ujat lehet mondani
rola annyi kitlind beszéd és konyv utdn? Nem, nem mon-
dott semmi Ujat; ha valaki mas mondja, valosziniileg
megértden, joindulatian bologatunk; de amikor ez a
szerzetes ejtette ki azokat a — sajnos — simara koptatott,
izetlenné valt szavakat, melyek hallatara az ember agya
talan még mozgasba jon, de a szive hideg marad, Ossze-
szorult a torkom és minden ok nélkiil sirni szerettem
volna. Nem volt semmi patetikus s még kevésbbé érzel-
gbs abban, ahogyan az Isten sz6t kimondta, de mintha
az 6 szajabol hallottam volna elGszor ezt a rettenetes és
mégis végteleniil édes szot. Vagy talan eddig holt anyag
volt, s most ez a mozdulatlan fekete alak, anélkiil, hogy
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az égre nézett volna, anélkiil, hogy a hangja megremeg-
tette volna az ablakokat, természetfeletti élettel toltotte
meg. Reménykedniink kell Istenben, aki maga a Szere-
tet, aki el6tt éppen olyan kedves a legnyomorultabb em-
ber is, mint barmelyik angyala', mondta, és a szeretet
szora melegség jarta at ez a rideg tantermet, ahol annyi
unalmas sz6 hangzott el az évtizedek folyaman.

»~Aznap délutdn a szemindrium Osszes eloljaroi meg-
jelentek az elmélkedésen, ami azeldtt sohasem fordult
el6. Anselme atya ligy tett, mintha nem vette volna észre
a hirtelen tamadt érdeklddést; de az is lehet, hogy valo-
ban nem tint fel neki semmi, mert bar a tekintetét allan-
déan hallgatoira szegezte, érzésem szerint mégis tavol
volt toliink. Széles szakadék tatongott kozte és koztiink,
amelyet emberi erSvel aligha lehet atugorni. Es most
mar megértettem, miért kiildte el a volt trappista apat
maga helyett ezt a szerzetest. Természetesen nem arra
gondolok, hogy Anselme atya varazsaval a mi fiataljain-
kat akarta abba & kolostorba csabitani; de ha az volt a
célja, hogy Saint-Briecuc figyelmét felhivja Coray-ra,
ligyesebben nem csinalhatta volna.

»Anselme atya egyénisége és szavai mély hatast tet-
tek a novendékekre. Evek ota az volt a szokas, hogy mint
spiritudlisuk, hisvét utan megbeszéltem veliik a lelki-
gyakorlat tanulsagait. De ez most elmaradt, s bizonyara
Ok is megérezték, hogy ebben az esztendében sem a lelki-
gyakorlat anyagat, sem a vezetd egyéniségét nem szabad
boncolgatni. Es ennek a hatisnak a mélységét mutatja az
a valtozas is, amely néhany noévendékben, elsGsorban a
kis T.-ben végbement ...*
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A Jugon-i templom Oraja hetet iitott. Anselme atya
kiért a falubdl és elindult azon az iitdn, amelyet négy
hoénappal azelétt Dom Alexis-szel tett meg. Négy ho-
napja mar, hogy Coray-ban van: a Tamiéban toltott tizen-
két év alatt nem tortént annyi, mint itt november elseje
ota. S volt egy pillanat, amikor azt hitte, az apat ur meg-
torpant: a vénasszonynal tett latogatds utan. Egy szo-
val sem célzott a benne duld kiizdelemre, de 6 vilagosan
latott mindent. Szerette volna megnyugtatni, batoritani,
atadni a benne ¢l6 bizonyossagot, hogy ezek a kellemet-
lenségek éppen Ugy hozzatartoznak Corayhoz, mint a
sziintelen es®, vagy az északi szél, mely csak addig fogja
leszaggatni a tetdt, amig az egész el nem késziil. De hat
akkor miért nem szolalt meg, miért nem vetett legalabb
egy biztatd tekintetet az apat ur felé? Milyen kiilonds is
a kettdjik viszonya. Amig az anyja élt, minden idejét
neki szentelte, nem volt alkalma megismerni sem a sze-
relem, sem a baratsag érzését; anyja haldla utdn pedig
rogton belépett Tamiéba. Dom Alexishez valdszinileg a
baratsagnal is nemesebb érzés fiizi, természetfeletti von-
zalom, a kozott elhivatottsdg tudata, mely olyan eros,
hogy a veszély vagy a megprobaltatas oraiban sem bato-
ritasra, sem vigasztalasra nem gondol. Voltaképpen
nem is ismerik egymast, pedig tizenkét évet toltottek egy
fedél alatt, s itt Coray-ban még inkdbb egymasra vannak
utalva. De ha az apat ur kijelenti, hogy holnap reggel
elutazik, eszébe nem jutna megkérdezni tdle, mit kell el-
intéznie, hova megy, meddig marad tavol. Egy vilagi
ember tatian meg sem értené ezt, pedig nincs ennél ter-
mészetesebb: a lelki dolgokon kiviil nem léteznek egy-
mas szamara, s amint az emberi érzések: a banat, gond,
orom, megelégedés a sajat személylikben sem  érdeklik
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Oket, a masikban is kozonydsen hagyjak. Mindaddig,
amig az isteni dolgokkal nincsenek Osszefliggésben. Ri-
degség? Lehet. De az emberi érzések melegében az Isten
gyakran didereg.

Azok a kétségek, amelyek az apat urat lakkor gyo-
torték, arra voltak jok, hogy egyszer s mindenkorra le-
szdmoljon veliik. Jean-Baptiste testvér megérkezése csak
siettette a végiiket. Azota sohasem gondol kishitlien Co-
ray jovojére. Az erdd vadjait ugyan még nem sikeriilt
megszeliditeni, de majd eljon annak is az ideje. Egye-
l6re az a fontos, hogy sikeriiljon tovabbra is a Regula
szerint élve minden nappal jobban megkozeliteni azt az
eszményt, amely Coray-ba hozta dket. Az sem baj, ha to-
vabbra is csak négyen maradnak; kissé¢ tobb munka, tobb
gond, ennyi az egész. Nemsokara eclkezdddnek a tavaszi
munkalatok, teljesen a két kezikb6l fognak megélni,
amint Szent Benedek parancsolja. A kitermelt fa arabol
pedig rendbehozhatjak a kolostort.

Lassan besotétedik, iaz utat csak egy-egy tocsa és a
kerékvagasban megrekedt viz fényfoltjai mutatjdk. Es
esik is, de ez az es6 mas, mint a téli, az ember azt hiszi,
kodbe kertiilt, s csak lassan veszi észre, hogy az a nagyon
finom esé permetez, mely fényld mazzal vonja be a ko-
veket, a fakat, a kozeledé alakokat. Ilyenkor, koratavasz-
szal, a kolostor felé vezetd ut mar nem olyan kihalt: a
mezOkrél hazatérd emberek ugy kozelednek, mintha ar-
nyé¢kok volnanak, s rogton el is tinnek. Csak facipdjiik
kopogasa hallatszik és a beszédjiik. Aztan megint elcsen-
desedik minden, Anselme atya magara marad.

A kod utdnanyuld szellemkézként simogatja az ar-
cat, a nyakszirtjén érzi tapintasat, alattomosan behatol a
feloltdje és a reverendaja ald, s Osszekeveredik teste veri-
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tékével. Mert gyorsan halad, szeretne mar Coray-ban
lenni, beszamolni Dom Alexisnak a kolostoron kiviil tol-
tott négy naprodl, ujra beilleszkedni abba az életbe, amely-
b6l most egy kissé kizokkent. Csak ezzel lehet megma-
gyarazni, hogy 0, aki otthon sohasem révedezik a mul-
ton s még kevésbbé foglalkozik dnndnmagaval, most éle-
tének arra a szakdra gondol, amelyet mindennél jobban
elfelejtett. A harom évvel ezel6tti korszakra, amikor az
elsd szerzetesi évek nyugalmat és kiegyensulyozottsagat!
a megprobaltatas kisértései valtottak fel; a lélek sotét é&j-
szakajara, melyr6l a kozépkor misztikusai rémiilettel em-
lékeznek meg, a fekete szélcsendre, ennél a minden vi-
harnal veszélyesebb mozdulatlansagra. Akkor még nem
tudta, hogy Isten kegyelme taszitotta abba a végnélkiiti-
nek latsz6 alagutba, ahol wvaldsaggal a pokolba érezte
magat, pedig csak a tisztitotiiz levegdje fojtogatta. Ej-
szakankint egy ismeretlen erd letaszitotta a 16cdjardl, és
arra kényszeritette, hogy — athagva a szabalyt — le-
osonjon a templomba, s ott hajnalig vergddjék, remény
és kétségbeesés kozott. Eleinte még azt hitte, ez a lelki
elhagyatottsag csupan kegyetlen képrézat, Isten nem for-
dulhat el tdle; azutan a kétségek lassan minden remény-
kedést és bizodalmat kidltek beldle, s & gyotorve érezte,
hogy mindenki elhagyta és az Isten is eltakarta az arcat
elle: az athatolhatatlan sotétségben még az Orokmécs
vigasztalo fénye sem jutott el hozza. Fel akart lazadni
kegyetlen Ura ellen, de a lazadashoz eré kell, 6 pedig
tehetetlentil vergddott, lelkébdl lassan minden vér ki
folyt. Es ugy latszott, hogy ez az idétlen és feneketlen
szenvedés sohasem akar véget érni. Anselme atya megbor-
zad, amikor most akarata dienere visszagondol azokra a
honapokra.
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Azutan hirtelen, minden enyhiilés vagy figyelmez-
tetd jel nélkiil, abbamaradt a szenvedés. Megjarta a v i a
purgativa, a tisztito ut gyotrdé meredekeit, s most
rogton elindult a via contemplativan, 4 szem-
1€16dés csodalatosan derlis Utjan. Nem érték o6romok, és
lelki élete mégis boldog volt, mert az isteni jelenlét ér-
zése mindentivé elkisérte. Néma imadsag volt minden
mozdulata, ha a Tamié koriil a durva testi munkat vé-
gezte éppen ugy, mint amikor a bastyafalon sétalva a he-
gyeket nézte és természetfeletti boldogsagaban megsimo-
gatta a bastya végén allo kortefat. Nyaron Dom Alexis
mindig megengedte, hogy a szerzetesek a szabadban tolt-
sék sziesztajukat; Anselme atya azt a kis erdei tisztast
szerette, ahonnan be lehetett latni a kolostor udvaraba és,
ha a szél felfelé fujt, a kat csobogasat is hallhatta. Ha-
tonfekve elnézte az olasz hatar felé vonulé felhdket:
megalltak a volgy felett, arnyékba boritva Tamiét, aztin
folytattak utjukat és arnyuk alazatosan kovette Oket. Egy
hosszantartd, stlyos betegség utan érezheti igy magat az,
aki a halal kapujabdl visszafordulva, mindentudé szem
mel nézi a vilag rejtelmes képeskonyvét.

Es ezt a boldog nyugalmat nem tudtik megzavarni
még a szeptemberi események sem. A kolostor zart 1ég-
korében €16 szerzetes mindenre érzékenyen reagal, egy
hangosabban kimondott sz6 robajnak tetszik. Elképzel-
hetd tehat, hogy a Citeaux-i események ¢és Dom Alexis
lemondasa milyen vihart kavart fel a lelkekben. De An-
selme atya természetfeletti nyugalmat fel sem borzoka
az esemény, pedig az Osszes tamiéi szerzetesek kozott 6
allt a legkozelebb Dom Allexishez, és azt is tudta, hogy
sorsa elvalaszthatatlanul egybefonddott apatja sorsaval.
A Citeaux-i két kikiildott attol tartott, hogy  Anselme



184

atya, kihasznalva a szerzetesek nyugtalansagat, lazadast
fog szitani, de a volt tamiéi apat odaadd hive rejtélye
sebben viselkedett, mint valaha. Amikor egyenkint ki-
hallgattak Oket, Anselme atya nem kelt Dom Alexis vé
delmére, egyetlenegy szoval sem helyeselte a Coray-i ter-
vet, csak atnyujtotta a Thymaduc-i apatnak a Szerzetesek
bocsaitatasa iigyében. Es az alatt a hat hét alatt, amig
iigyét Romaban elintézték, ugyanaz a tokéletes szerzetes
volt, mint eldzdleg tizenkét évig.

Jobb lett volna szekeret fogadni Jugonban, ahogyan
elészor akarta; mar régen a kolostorban lenne. Kdonnyel-
miség nekiindulni egy utnak, amelyet végeredményben
nem ismer, s nem gondolni arra, hogy ha teljesen beso-
tétedik, mielStt hazaérne, akar hajnalig bolyonghat, ilyen-
kor mar nem talalkozik senkivel, aki Coray-ba vezetné.
Mert az ittenicket nem zavarja a kod, sem a sotétség,
mintha az évszazadok ota itt ¢l6 Oseikben ugyanaz az Osz-
ton fejlédott volna ki, mint a vadlibakban, melyek most
elhuznak a feje folott, olyan alacsonyan, hogy a kddben
szarnyuk suhogésat is hallja. O ellenben kénytelen csak-
nem tapogatddzva lépni, mar a viz fénycsikjait sem latja,
s ha nem halad ovatosan, feloltdje folyton beleakad az
utat szegélyezd rekettyebokrokba, vagy ami még rosz-
szabb, észrevétleniil letér a mezOre, mely éppen olyan
» nedves és egyenetlen, mint ez ax elhanyagolt, keskeny ut.
Harom-négy kilométert tehetett meg Jugon ota, iigyelnie
kell, hogy a Saint-Jacut-i elagazasnal jobbra tartson. Az
apat Gr nem kifogasolta volna, ha szekérre il Jugonban:
odaig amugyis gyalog ment, s az a harminc-negyven frank
nem olyan nagy 0Osszeg, féleg most nem, amikor a Saint-
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Bfieuc-i papnevelde rektoratdl egy boritékban pénzt is
hoz Dom Alexisnek. De most mar mindegy, valahogyan
csak eljut Coray-ba, legkdzelebb nem fogja elkésni a vo-
natot, s valoszintileg hosszi ideig nem is kell elhagynia
la kolostort.

Egy pillanatig elcsodalkozott azon, hogy laba alatt
keményebbnek érezte az utat, mintha ezen a részen nem
esett volna; vagy talan a m o r o i t, mely az elmult na-
pokban feléledt, kiszikkasztotta ezen a darabon a talajt.
De Anselme atya nem szokott sokaig tdprengeni; most
is tudomasul vette a tényt s igyekezett hasznot huzni be-
16le: gyorsabban haladhatott, bakancsanak fémes zaja
eligazitotta, s amellett ugylatszik a rekettyebokrok is meg-
ritkulnak, néhdny perc oOta egyetlen egyszer sem akadt
fenn rajtuk a kopenye. Ha olykor kikeriilt a kodbdl, fel-
rémlett az Ut mellett egy-egy fa, de lehet, hogy ezt csak
a képzelete vetitette oda, mert ugyanakkor az utat nem
tudta kivenni. Megallt, elGvette a zsebkend6jét, megto-
rolte az arcat, azutan tovabb ment. Minden pillanatban
a Saint-Jacut-i eldgazohoz érhet, onnan j6 haromnegyed
ora a kolostor, ha az ut tovabbra is ilyen kemény, — azt
szeretné mondani: gondozott, de ennek nincs sok értelme,
mert amiota Coray szerzetesei megritkultak, nem volt, aki
fenntartsa. Az a néhany szegény oOrdog, aki a tizenhete-
dik szazadban a romok kozott tengddott, oriilt, ha a min-
dennapi kenyeret el6 tudta teremteni. Azelétt, Coray
fénykoraban, mas volt a helyzet: a kornyék lakossaga
ra volt szorulva az apatsagra, amely a maga mihelyeivel,
malmaval, halastavaval, az irastudo és a gyogyitashoz értd
szerzeteseket nem is emlitve, fontosabb telepiilés volt,
mint kortlotte a falvak, Saint-Jacut, Langourla, Merléac,
Le Gouray, és igy a kornyékbeliek érdeke volt, hogy gon-
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dozzak az odavezet6 utakat. Egyébként az apatsagban ¢16
két-haromszaz fraternek is rendben kellett tartania Coray
kornyékét. De ez itt mar valdsziniileg az elagazd. Anselme
atya néhany Iépést tesz azon az uton, mely balra Saint-
Jacut felé vezet, azutan visszafordul, s megindul a ma-
sikon, Coray felé. Semmi kétség, a helyes iranyban ha-
lad, nemsokara a kolostorban lesz.

Harom-négyszdz métert mehetett, amikor hirtelen
megallt. Lehetséges, hogy az imént, az clagazas el6tt a
talaj szikkadt meg, azért kopogott olyan hangosan a laba
alatt; de itt, a fémes csengést mas okozza, ez az ut ki van
kovezve, még szdges bakancsdban is érzi. Hogy Onmagat
ellendrizze, lehajolt és megtapogatta a talajt: igen, ko-
vetni lehet a kissé egyenetlen kokockak szegélyét. Es
amellett ez joval szélesebb, mint amelyik Coray fel¢ ve-
zet. Ugy latszik, minden eldvigydzat ellenére, mégis a
Saint-Jacut-i utnak vagott neki; lehetséges, hogy az ki
van kovezve, bar, ha néha az elagazasig sétalt, ez soha-
sem tiint fel neki.

Nem sokat tétovazott: megfordult és visszafelé in-
dult. Még szerencse, hogy idejében észrevette, masként
Saint-Jacutig ment volna. De hogyan tévedhetett ennyire?
Vagy talan egy harmadik 0t is van az elagazasnal, ami-
r6l 6 nem tud; az zavarhatta meg. Rogton kideril. Le-
lassitotta a Iépteit, nehogy tulmenjen az elagazason, mely-
nek most jobbkézfeldl kell lennie, s rovidesen el is érte.
Elovette reverendaja zsebébdl a gyufat, amelyet Dom
Alexis parancsabol a kolostorban mindig magukkal hord-
tak, hogy ha a léghuzat eloltja a lampat, ne kelljen a so-
tétben botorkalniuk, és meggyujtva egy szalat, a magasba
emelte. A kis faklya vilaganal megallapitotta, hogy csak
két ut van, s minden kétséget kizdréan a Saint-Jacut-i el-



187

agazonal all, mert jobbkéz fel6l ott sotétlik az a fiatal
biikkfaerdd, amelyet mar az els¢ séta alkalmaval észre-
vett. Nem, szerencsére nem tévedt el. De akkor honnan
keriil ide az a kovezett ut? Meggyujtott egy ujabb szalat:
vagy mégsem lenne kikdvezve? mert, legalabb is itt az el-
agazasnal, kokockanak nyoma sincs. Vallatvont, azutan
ujra elindult a Coray-i uton.

Gondolatat most mas kototte le, s mégis pontosan
tudta, mikor ért megint az Utnak arra a szakaszara, ame-
lyet mar koékockak boritottak. De életében mar annyi kii-
16n6s dolog tortént vele, hogy most sem lepddott meg.
Csak azt a konnyli szédillést érezte, amely mindig vala-
minek az eldjele volt. Valaminek, amit6l Anselme atya
féli s ami ugyanakkor boldogsdggal toltotte el. Olyan volt
ez, mintha egy kéz kiragadnd az érzékelhetd vilagbdl és
az 1dobol, és egy masik vilagba helyezné, melynek latha-
tatlan burdja alatt a foldi torvények -elvesztik érvényii-
ket. De ez a kéz olyan erdvel ragadta ki, hogy egész 1¢-
nyében a vajudas fajdalmat érezte. Ugyanakkor — mint
ebben a percben is — emberi gyarlésaganak a tudata to-
vabbra is vildgosan élt benne, allapota csak abban ha-
sonlitott az 4alomhoz, hogy amint az almod6é mindent
valosagnak fogad el és még a legvaldsziniitlenebb hely-
zeten sem csodalkozik, 6t sem lepte meg semmi. De min-
dig tudta, hogy nem almodik, és nem is egy kaprazat té-
veszti meg érzékeit.

Anselme atya helyében a legbatrabb embert is féle-
lem fogta volna el, ha masodszor is a talpa alatt érzi azo-
kat a kokockakat, amelyek éppen olyan valdsziniitlenek
a Coray fel¢ vezetd uton, mintha a levegdben lebegnének.
De a kiilonds szerzetes nem ismeri a félelmet; amiota
végigment a via purgativan, nincs mitél félnie, s most is
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nyugodtan varja a bekovetkezend6ket. Ugyanakkor még
mindig arra gondol, hogy nemsokara Coray-ban lesz s
Dom Alexist! még ébren fogja talalni. Mert abban egy pil-
lanatig sem kételkedik, hogy ez az iit, melyen a Iépte
csengdn visszhangzik, a kolostorba veizet. Ha nappal
lenne, talan mar 1atna is a templom magas falat.

Nem, Anselme atya nem lepdddtt meg, amikor hir-
telen felbukkant eldtte egy épilettomb, melynek mére-
teit a vele szomszédos templombol kiszlir6édé fény csak
sejtetni engedte. Annak az épiletnek, ahol 6 lakik ha-
rom tarsaval, nyoma sincs, s mégis tudja, hogy Coray-
ban van. Es azon sem csodalkozott, hogy a templombol
énekszé hallatszik: a szoveget nem tudja kivenni, de o
melddia ugyanaz, amit Ok énekelnek este a kis orato-
riumban. Csak zeng6bb, gazdagabb, szinesebb, mintha
egy hatalmas korus énekelné.

Olyan gyengeség fogta el, hogy kénytelen volt neki-
tamaszkodni az épiilet falanak. Ha valakit egy lapalyrol
hirtelen felemelnének a Mont-Blanc tetejére; ugyanezt a
szédiiletet érezné: a fiile zagott, halantékan liiktettek az
erek, s a teste Ugy remegett, mint egy meghajszolt, fiatal
allat. Agya rendesen miikddott, csak mintha a kovetkez-
tetési képesség béndlt volna meg benne, s az a masik,
amelynek segitségével az Ontudatanal levd ember meg-
kiilonbozteti a jozan ésszel elfogadhatd valosagot a meg-
magyarazhatatlant6il. Nem kérdezte meg Onmagatol.'
»Hogyan keriiltem ide, hol vagyok, mit csinaljak?, ho-
lott mind a harom kérdés természetes lett volna; minden
toprengés ¢és szorongas nélkiil elfogadta az adott helyze-
tet. S mint aki magatol értetéddnek talalja, hogy ehhez az
ismeretlen épiilettombhdz vezetett az 1tja, most csak a
templomi ének szovegét igyekezett kivenni. Egy hajosze-
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rencsétlenségb6l megmenekiilt kisgyermek viselkedik igy,
ha a csonak partot ér egy ismeretlen szigeten: a tenger-
parti szines kavicsokon kiviil nem térédik semmivel.

Amikor labanak a remegése alabbhagyott, elindult a
templom felé. Megalapitotta, vagy inkabb egyszerlien
tudomasul vette, hogy az épiilettombre tamaszkodo temp-
lom a Coray-f templom; csakhogy a falai épen allnak, az
ablakokat megvilagitjia a bent ég6 gyertyak fénye, és a
kis el6csarnok, amelyet csak Clément atya alaprajzan la-
tott, a maga valosagaban ott all eldtte. Végightizta a ke-
zét a homalybol el6tiing oszlopfén — nem a 1atoérzékét
akarja ellendrizni, csak olyan jo megérinteni a hideg gra-
nitot — azutan kalapjat és feloltdjét Osztdnds mozdulat-
tal letéve, belépett a templomba.

A hatalmas sdrga viaszgyertydk fényénél el6szor a
barnaruhas fratereket pillantja meg, kétoldalt, a temp-
lom falaval parhuzamosan. Sokan 'lehetnek, mert mind-
két oldalon harom egymasmdogotti sorban allnak: eldl a
fiatalok, — egyik-mésik még gyermekkorban van — ha-
tul, magasabban, az idésebbek. A gyertyadk elél égnek, a
kereszthajoban, itt hatul nem lehet kivenni az arcokat,
csak simara borotvalt koponyajuk csillog, ha iddnkint
elérehajolnak. Tavolabb, egészen a kereszthajoig, Kkleri-
kusok allnak egyméssal szemben. Eppen tgy, mint Ta-
niéban, — gondolja magaban Anselme atya — csakhogy
itt legalabb haromszor annyi atya énekel és rengeteg
testvér. El6l, a jobboldali stallum szélén, pasztorbot agas-
kodik a magasba; igen, mellette az apat. Anselme atya
most neszteleniil megindul a klerikusok felé. Olyan kony-
nyl a 1épte, mintha dlmaban menne, csakhogy ez most nem
alom. S amint nagyritkin Tamiéban is megtortént, hogy
valamiért elkésett a kompletoriumrol, most ugyantgy az
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apat elé megy, és, bocsanatot kérve, letérdel elétte. Az-
utan az idés szerzetes intésére felall, mélyen meghajtja
magat és visszamegy, a hatsd sor szélére, csaknem a test-
vérek mellé. Es amikor felhangzik a szizharmincharmadik
zsoltar: , Ecce nunc benedicte Dominum, omnes servi Do-
mini“, aldjatok most az Urat, mindnydjan, akik szolgaloi
vagytok az Urnak, a késén jott szerzetes mar a tdbbiek-
kel egylitt énekel: azzal a szaz szerzetessel, akinek az ar-
carol a gyertyak fényében talvilagi boldogsag ragyog.
Neim, ezek az arcok nem e vilagiak, aminthogy nem e
vilagi ez az ének sem, melynek zuhataga magaval sodorja.
El6l két fiatal szerzetes kilép a sorbdl és eloltja a gyer-
tydkat: a templomra most sotétség borul. Mindnydjan le-
térdelnek ¢s fejiikket a karjukra hajtjdk. Anselme atya egy
pillanatig azt hiszi, egyediill van ebben a nagy templom-
ban; de nem, maga mellett érzi szomszédja kamzsajat, s
a mély csendben olykor megropog a stallum. Azutin az
apat jelt ad koppantdjavai, a szerzetesek felallnak és a
kereszthajon at kettesével kivonulnak a templombol.

Amikor a fedett kolostorfolyoséra ér, mar olyan is-
merds koriilotte minden, mintha évek Ota itt élt volna,
ezek kozott a hatalmas, durvaarch szerzetesek kozott,
akiknek a tekintetébdl mégis kimondhatatlan szeretet su-
garzik. Természetesnek talalja, hogy ott megy kozottik
— cbben a pillanatban 1épi at a kaptalani terem kiiszo-
bét: igen, a bejarat kettds oszlopait sokszor latta —, és a
mellette haladd szerzetes sem néz red meglepetten. Ismeri
6t, az egykori mérnokot, vagy éppen ellenkezbleg: any-
nyian ¢lnek ebben az apatsagban, hogy egy idegen arc fel
sem tlinik. De milyen kiilonds szokas, hogy kompletérium
utan még bemennek a kaptalani terembe! Lassan elhe-
lyezkednek a fal mentén, az apat is ott all  karosszéke
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el6tt; a testvérek pedig a kolostorfolyosén maradnak, de
belathatnak a terembe és Oket is latni lehet. Anselme
atya azt is észreveszi, hogy a karosszék felett fiiggd kép
nem Szent Bernatot abrazolja, mint a trappista kolosto-
rokban, hanem a Subiaco-i remetét, Szent Benedeket,
amint barlangja el6tt imadkozik.

Az apat elfoglalta helyét és intésére a szerzetesek is
letiltek. Anselme atya koveti a példajukat, de Osztondsen
elrejti reverenddja ald a bakancsat, mert a tobbiecken saru
van. De mintha a képtalant mas gondolatok foglalkoz-
tatnak, senki sem torédik vele: a gyertyak most sotét ar-
cokat vilagitanak meg, az el6bbi ahitatot szorongas valtja
fel, s bar még egyetlen egy sz6 sem hangzott el, Anselme
atya tudja, hogy nem mindennapi jelenetnek lesz tanuja.

Attol a perctél kezdve, hogy a kovezett uton elin-
dult, szinte magatol értetonek vette a vele torténte-
ket. De most, amikor az apat megszolalt, csodalkozva
nézett fel: olyan volt, mintha egy ismerds tajszolast be-
szélne, melybe olykor idegen szavak keverednek. Miért
besszei ez a szerzetes a régi kronikak nyelvén?

— Testvéreim, — mondta az apat, harsanyan, hogy
azok is halljak a szavat, akik a kolostorfolyosén allnak —
O6tven év Ota talan most torténik eldszor, hogy az esti
imadsag utan nem haldtermeinkbe vonulunk, éjjeli nyu-
galomra, hanem ide, a kapitulumba. Mar délutan is Ossze-
hivhattalak vdlna benneteket, de nem akartam megza-
varni azt a napot, mely, barmennyire is szeretném az el-
lenkez6jét hinni, némelyikiink utols6 kolostori napja
volt. Amig ti a foldeken dolgoztatok, Lamfoalle-bol hir-
nok jott és tudatta velem, hogy Richard hadai partra-
szailltak és megkezdték eldnyomuldsukat a hercegség bel-
seje felé. Alapitonk hitvesének, Agnorée de Penthic¢vre-
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nek a csaladjat veszély fenyegeti, reggelre Lamballe el6tt
lehetnek. Kotelességiink tehat haladéktalanul odasietni, és
a varat az ellenségt6l megvédelmezni. Ha az ostromld
csapatok latjak, hogy Lamballe komolyan ellenall, tovabb-
vonulnak végsé céljuk, Rennes felé. Kétszazhetven em-
ber nagy segitséget jelent, és vegyétek figyelembe, hogy
nemcsak alapitonk csalddjanak a varat kell megvédelmez-
niink, de a magunk biztonsagat is. Lehet, hogy az ellen-
ség elkeriili ezt a kolostort; de lehet az is, hogy Broons-on
at vonul a févaros felé, s akkor Coray is utjaba esik. Min-
denképpen ellen kell tehat allnunk: de jobb egy megerd-
sitett varban védekezni, mint itt, ahol mindent feldutl-
nanak.

~Még ¢jfél elott utnak indulunk s hajnalban Lam-
balle-ban vagyunk. Aki az oOregek kozil velink akar
jonni, kocsin veliink jon; aki itt akar maradni, itt marad.
De egy erejének teljében levo szerzetest is Coray-ban kell
hagynunk, aki sziikség esetén targyal majd az atvonuldk-
kal és vigyaz a kolostorra. Az apatsag kincseit €s az ado-
manyleveleket el fogjuk rejteni, nehogy az ellenség ke-
zébe keriiljenek. Nem tudhatjuk, ki keriil kozilink élve
vissza, ezért mindenkinek megmondjuk, hol lesz a rejtek-
hely. En délutan mar kerestem megfelelé helyet: az utolsd
arkad mellett fogjuk elasni, az emeleti feljaroval szem-
ben. De eldszor ki kell jelolndm azt a szerzetest, akire
a kolostort bizzuk.*

Felallt, és az egyik haromagu gyertyatartoval a ke-
zében, megindult a téglalap alaktl terem tulsé végébe,
lassan, mintha kdzben akarnd eldonteni, hogy kit valasz-
szon ki. Araikor az elsd szerzeteshez ért, az arcaba vilagi-
tott, néhany masodpercig gondolkodott, azutin a kovet-
kez6hoz Iépett. Még messze volt Anselme atyatdl, aki a
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bejarat mellett allt, de a szerzetest most nyugtalansag
fogta el, elséizben e kiilonds események kezdetétél. Ha
a tobbiekkel Lamballe-be kell mennie, amint az apat
mondta, talan sohasem tér vissza Coray-ba, és akkor mit
fog gondolni Dom Alexis? Egy pillanatig arra gondolt,
egyszerien kimegy a képtalani terembdl, de rogton el-
resteilte magat: nem véletlen, hogy ezek kozé a szerze-
tesek kozé keriilt, nincs joga Onhatalmulag barmit is csi-
nalnia. Es még késébb is lemaradhat, ha elindultak
Lamballe-ba. Ha Dom Alexis itt lenne, most egy tekin-
tettel tanacsot tudna kérni téle; de sem Ot nem latja
a teremben, sem Clément atyat. Mindegy, majd igyek-
szik nyugodtan a szemébe nézni ennek a masik apatnak,
aki lassan kozeledik feléje.

A gyertya fénye maris megvilagitja, az apat aprd
egérszeme kivancsian néz az arcaba, de Anselme atya kék
szeme rebbenés nélkiil allja a kutatd tekintetet. Néhany
masodperc az egész, az apat a kovetkez6hoz 1ép, és a
szerzetes arca megint arnyékba borul. Ugy latszik, ebben
a kolostorban annyian vannak, hogy az ilyen fontos don-
tés elott valdsagos seregszemlét kell tartani.

Igaz, még nyugodt idékben is elég felelsségteljes
feladat egy ilyen hatalmas apatsdgra vigyazni; hat még
akkor, ha annak a Richardnak a serege vonul erre, aki-
r6l az apat beszélt. Az imént még attdl tartott, hogy
nejei is részt kell vennie Lamballe védelmében; most arra
gondol, mitéve legyen, ha a valasztds — minden valo-
szinliség ellenére — rea esik.

Az apat az utolsdé szerzeteshez ért; mint a tobbiek-
nek, annak is az arcaba vilagitott, azutan a gyertyat maga
elé tartva, toprengd arccal megindult visszafelé. A beja-
ratnal egy szélroham kioltotta a két szélsé gyertyat, de
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6, mintha észre sem vette volna, nyugodtan megallt An-
selme atya el6tt €s ezt mondta:

— Apati jogomnal fogva téged bizlak meg azzal,
hogy az apatsagra vigyazz. De minthogy esetleg sulyos
feladat var read, és Coray jovoje a te bolcseségedtol fiigg,
megkérdem a kéaptalan tagjaitdl, ellenzi-e valaki ezt a
megbizatést. Aki ellenzi, emelje fel a kezét.

Az atyadk most mind arra a szerzetesre néztek, aki
a foléje tartott gyertya vilaganal sapadtan allt a bejarat
mellett. Amikor az apat latta, hogy senki sem tiltakozik,
igy folytatta:

—1fgy hat, mind a magam, mind a kaptalan nevé-
ben, Ore leszel Coray-nak, az oregeknek és a kincseknek.
Megértetted?

—Megértettem — felelte Anselme atya. Azutan
még mondani akart valamit, de torkan akadt a sz6, mert
az apat csodalkozva nézett ra.

—Furcsa a kiejtésed. Nem idevalosi vagy?

— Nem, Szavojabol jottem, Tamiébol.

Az apat vallatvont:

— Nem baj, Coray éppen ugy a tiéd, mint azoké,
akik ezen a vidéken sziilettek. Amint latod, mindnyajan
megbizunk benned, légy tehat méltd6 erre a bizalomra.

— A szerzetesekhez fordult: — Ha wvalaki faradt, lefe-
kiidhet, ¢jfélkor indulunk. — Te pedig — mondta An-
selme atyanak — most velem jossz: elkészitjik a rejtek-

helyet, azutan az Oregek jelenlétében elhelyezziik a kin-
csesladat.

A szerzetesek néman szétszéledtek, 6k ketten pedig
végighaladtak a kolostorfolyosén, és az utolsé arkadnal
megallva, az odakészitett szerszamokkal munkahoz lattak.
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Amig Anselme atya a godrot asta, néhany frater, az apat
parancsara, kélapokat hordott oda az udvarrol.

— Teljesen ki fogjuk kovezni, a féid nedvessége igy
nem korhasztja el annyira a ladat, ha sokaig itt kell ma-
radnia — mondta az apat és a masik néman bolintott.

Masfél ora mulva a rejtekhely elkésziilt. Anselme
atya most magdra maradt, de nem sokdig tOprenghetett,
mert az apat néhany oOreg szerzetessel hamarosan vissza-
tért. Egy gyantds feny6faklya vilaganal elhelyezték a
vaspantos laddt a minden oldalrél koélapokkal boritott
godorben, foléje is kolapot tettek, azutan vis!&alapatol-
tak a foldet.

— Majd gondoskodj arrdl, hogy a maradék fold hol-
nap elkeriiljon innen. Egyébként, az ellenség ugyis azt
fogja hinni, hogy mindent magunkkal vittink — mondta
laz apat, és tanacsosai kiséretében felment a szemkdzti
1épcson.

Anselme atya el@szor utanuk akart menni, azutan arra
gondolt, bizonyara valami megbeszélni valdjuk van, s
lent maradt a kolostorfolyoson. Az eget felhdk boritot-
tak, de a holld halvanyan mégis megvilagitotta a tajat:
tisztan ki tudta venni a templom és a négyszdgletes ko-
lostorépiilet korvonalait. Idonkint egy-egy arnyék suhant
el mellette, szerzetesek jottek le az emeletrdl és tiintek el
a templom felé vezetd arkadok alatt. Igen, ha az Isten
akaratabol az 06 kezébe tették le Coray sorsat, minden
erejével azon lesz, hogy a kolostort €s az ittmaradd szer-
zeteseket megvédelmezze. De hol lehetnek a tarsai, az
apat ur, Clément atya, Jedn-Baptiste testvér? Egy oszlop-
fonek tamaszkodva, kutatdé tekintetet wvetett a kolostor-
nak arra a részére, ahol az ¢ kiilonallo épiiletiiknek kell
lennie; de ott is ennek a hatalmas apatsagnak az egyik
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szarnya sotétlik: olyan magas, hogy lehetetlen Gssze-
téveszteni a masikkal, ahol 6k most laknak. Mindegy.
Aki ¢éjnek idején ebbe az apatsagba vezette, gondoskodni
fog arr6l is, hogy megtalalja a tobbieket és tovabb foly-
tassak szerzetesi életiiket.

Anselme atya felriadt révedezésébdl: agy kéz nehe-
zedett a vallara.

— Sajnalod talan, hogy nem johetsz veliink? —
kérdezte az apat. — Minden gondolatod Coray legyen:
kilenc O6reg marad itt, vigydzz rajuk, de azt akarom, hogy
gy éljetek, mintha misem tortént volna. Es ha az Isten
elrendelésébdl egyikiink sem térne vissza, haladéktalanul
kiildj valakit Bégard-ba. Amikor Bernat, a Clairvaux-i
apat itt jart (én még fiatal szerzetes voltam), Bégard ald
rendelt benniinket.

A csendes éjszakdban megkondult a kolostori ha-
rang; a folyoso megtelt szerzetesekkel.

— Mar indulunk is — mondta az apat, s hatratolva
a csuklyajat, megolelte Anselme atyat. — Isten legyen
mindnyajunkkal.

A négyesével felsorakozott szerzetesek a templomon
at elindultak Utjukra. Anselme atya elkisérte Oket az el6-
csarnokig, s ott maradt, amig léptiikk zaja el nem csendese-
dett az éjszakdban; azutdn visszament a kolostorba, meg-
kereste a dormitoriumot és ledSlt az elsd locara. Szokasa
szerint még el akart mondani egy Udvozlégyet, de mi-
el6tt a végére ért volna, elnyomta az alomi.

Masnap, a kolostori mise utan, Dom Alexis ezt
mondta a Saint-Brieuc-bol hazatért szerzetesnek:

— Amikor délutdn nem jott meg, rogton gondol-
tam, hogy lekéste a reggeli vonatot. liste fél tizig var-
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tuk, azutan lefekiidtink. Csak nem tévedt el? Ejfél is el-
mulhatott, amikor meghallottam a 1épteit.

—Azt kell hinnem, hogy eltévedtem — felelte An-
selme atya nyugodtan, de a volt tamiéi apat észrevett
valamit az arcan, mert sietve kozbevagott:

—El6szor is szamoljon be a lelkigyakorlatrol. Ta-
lalkozott a plispok urral?

—Nem, csak a papnevelde rektora kiildott egy leve-

let. Rogton lehozom — mondta Anselme atya, és annak
a gyermeknek a hangjan, aki Ortl valaminek, anélkiil,
hogy az értékét fel tudnd mérnr, hozzatette: — Azt hi-

szem, pénz is van benne.

Felmegy a dormitériumba, mert a feloltd, amelybe
a boritékot tette, a loca mellett fiigg a falon. De nem
talalja, sem ott, sem a vendégszobaban, ahol szekrény is
van. Talan lent hagyta a munkateremben, jollehet nem
emlékszik arra, hogy hazajovet bement volna oda. Nem,
ott sincs, és Jean-Baptiste testvér sem tud réla. Nem néz
az apat Urra, de a hatan érzi a tekintetét. Azutan a fejé-
hez kap, mint akinek valami hirtelen az eszébe jut, és
vérvords arccal kisiet az épiiletb6l. Tétovazas nélkiil a
templom romjai felé indul: mar messzirdl latja azt a fe-
kete foltot a bejarat el6tt, ott ahol egykor az el6csarnok
allt. Odaér, felveszi a kabatot és a mellette fekvd kalapot
— ugy latszik, éjjel esett, mind a ketté csuromvizes —
s csak akkor nyugszik meg egy kissé¢, amikor a belsd
zsebben megtalalja az atazott boritékot.
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Husvét utdn nyugalmas hetek kovetkeztek. Most,
hogy a tavaszi munkalatokat is ei lehetett kezdeni, Coray
lakoi teljesen a Regula szerint osztottak be a?, életiiket.
Amiodta reggelenként nem kellett Merléaoba menni, ami-
vel csaknem két orat takaritottak meg, Dom Alexis —
Szent Benedek parancsahoz hiven — 1gy rendelkezett,
hogy a kis kozdsség minden officiumot a maga idejében
végez el. Bizonyos kiils6é okok kényszerébdl a legtobb
szerzetesrendben Osszevontdk a kozds imdkat, s ezt a szo-
kast a trappistaknal még az sulyosbitotta, hogy az egyes
officilumok id6k folyaman 4llandéan bdviiltek. Tanué-
ban a kozosség napi hét-nyolc orat toltott a templomban,
ami ellentétben allt a Regula parancsaval: , Vegyik tu-
domasul, hogy a sziv tisztasdga és a konnyek blinbanata
talal meghallgatasra, nem pedig a szavak sokasaga; ezért
az ima rovid és tiszta legyen, kivéve azt az esetet, amikor
az isteni kegyelem ihletébdl huzodik el. De barmiként
legyen is, a kozosségben az imanak teljesen rovidnek kell
lennie, in Conventu tarmen, omnino brevie-
tur o r ati o Természetesen az olvasasra szant idében
mindenkinek joga van bemennie az oratériumba és ott
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imadkoznia. Az ajtd6 nyitva all, semmi sem fogja meg-
zavarni a szerzetes ahitatat, mert a Szabaly megparan-
csolja, hogy az ott imadkozok &vakodjanak viselkedé-
sikkel megzavarni a tobbieket: ezért nem fennhangon
fognak imadkozni, hanem konnyekkel és tiszta szivvel,
igy valosul meg Szent Benedek oOhaja: ,Mindent ugy
kell elrendezni, hogy az er6sek még tobbet Ohajtsanak, a
gyongék pedig ne roppanjanak Ossze.“ Az elsd ciszterci-
tak engedelmesen kovették ezeket a rendelkezéseket:
,Es mindenekelStt elhatiroztak, — mondja az Exordium
magnum — hogy az isteni szolgalat rendjében és modo-
zatdban a Szabaly utasitasaihoz alkalmazkodnak; ezért a
maguk teljességében elhagytdk mindazokat a zsoltarokat,
imékat ¢és utdniakat, amelyekkel egyesek, szeszélyesen ¢és
mértéket nem ismerve, idék folyaman kiegészitették az
officiumokat.“ Ez a tendencia lassan feledésbe ment, s
az elmult szazadokban a kolostori liturgikus imahoz
ujabb toldalékok keriiltek, ami teljesen ellentétes a Re-
gula erre vonatkozd parancsaval. A Coray-i kis kozosség
ebben is Szent Benedek utasitasait kovette.

»Fel fogok kelni az ¢éjszaka kozepén, hogy Téged
dicsérjelek™: a Regula a profétanak erre a szavara hivat-
kozik, amikor elrendeli, hogy a szerzetesek az ¢&jszaka
nyolcadik o6radjdban — octava héra noctis — fel-
keljenek és alz oratdriumba vonulva elénekeljék az éjjeli
officiumot, amelyet 6 vigilianak nevez. Hozzateszi, hogy
ezt a nyolcadik orat az évszakok szerint kell szamitani,
igy a szerzetesek valamivel tovabb aludhatnak az éjszaka
felénél. A Regula két liturgikus évszakot kiilonbdztet
meg: a télit, amely november elejétdl husvétig tart, és a
nydrit, husvéttdol novemberig. Ami a nyolcadik orat illeti,
tudni kell, hogyan szamoltak Szent Benedek idejében az
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orakat: a nap akkor is huszonnégy orabol allt, de id6-
tartamuk valtoizd volt. Ez a valtozékonysag onnan eredt,
hogy az 6ra iddtartama, az évszakok szerint, a nappal és
az ¢jszaka hosszusagahoz vagy rovidségéhez igazodott.
Az ¢jszaka napnyugtakor kezdddott és napkeltéig tartott;
az id6 tobbi része a nappal volt. A nap két része egyen-
kint tizenkét oOrabol allt. Ebbdl természetesen az kovet-
kezett, hogy télen az éjszaka oOrai hosszabbak voltak, mint
nyaron. {gy az a nyolcadik o6ra, amelyrdl a Regula be-
sz¢l, éjfél utani egy és harom kozé esett, az ¢jszakak hosz-
szusaga szerint.

Negyed harom. Lent, a munkateremben az ¢ébresztd
megszolal. Jean-Baptiste testvér mar ébren varta ezt a
pillanatot: amidta Dom Alexis megtiltotta, hogy elébb
keljen fel a tobbieknél, nem meri elhagyni a dormito-
riumot; de alig kezdddik meg a berregés, 6 maris siet le-
felé, hogy elnémitsa azt a kiallhatatlan vords gépezetet.
,Erzed a vesztedet, azért rikacsolsz ilyen pimaszul, —
mondja magaban, amint visszamegy a haloterembe, és az
arca mosolyra deriill — nem, mar nincs sok idéd hatra.”
Fent a harom szerzetest még nem lehet latni, de a fek-
helytiket elvalasztdé fiiggdny mogiil matatds hallatszik: a
szalmazsakjukat igazitjdk meg. Azutan mosakodas zaja
hallatszik, eldszor Dom Alexis fiilkéjébol, majd a masik
kettoébdl. Jean-Baptiste testvér még most sem tudott bele-
nyugodni abba, hogy amig Tamiéban — Rancé abbé ren-
delkezése szerint — csak egyetlen egy csap volt, s a szer-
zetesek az alatt nedvesitették be az arcukat és mostak
meg a keziiket, itt Coray-ban mindenkinek, neki is, kiilon
mosddja van. Felesleges fényilizés és még feleslegesebb
koltekezés, gondolja magaban, s amennyire csak lehet.
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kiméli a kék mazzal bevont mosdotalat. A kezét sem na-
gyon érdemes megmosni, rogton kezdddik a takaritas.

A harom szerzetes egyszerre jelenik meg; amig egy-
mas mogott lemennek a 1épcsén, Jean-Baptiste testvér el-
oltja az ¢&jjeli lampat, azutan eldre siet. De csak egy ma-
sodpercig tartozkodik az oratériumban — lampat gydjt —
s maris eltiinik az ajto mogstt. Ok harman pedig el-
helyezkednek az oltar két oldalaval parhuzamosan: Dom
Alexis és Clément atya az egyik oldalon, Anselme atya a
masikon. Né¢hany pillanatig néman elére hajolnak, az-
utan felhangzik a volt tamiéi apat ajkarol a ,Deus in
adjutorium meum intende” és a vigilia elkezddédik: az
¢jszakai pihenés utan a szerzetes az égre emeli tekintetét,
és a zsoiitaros szavaival a Teremtd dicséretét zengi. Az
Isten pedig valaszol szavaira. Igy bensdséges kapcsolat,
misztikus parbeszéd alakul ki a lélek és az Ur kolzott.
Zsoltarok valtakoznak antiféonakkal, de Coray szerzetesei
a zsoltarokat is éneklik, amint a Regula elrendeli. Azutan
a harom lecke kovetkezik. Clément atya el6lép, aldast
kér, és Dom Alexis az Ur nevében megaldja. Ok ketten
— a volt tamiéi apdt és Anselme atya — most leiilnek
egymassal szemben, a harmadik pedig felolvassa a leckét.
Utana a felelgetd ének, a reszponzorium kovetkezik. Clé-
ment atya visszamegy a helyére, most mindnyajan felall-
nak és Anselme atya elénekli a gloriat. Ezzel végzodik az
elsd nocturna; rogton utana elkezdodik a masodik: ez is
hat zsoltarbol 4ll, de az antiféondk helyett az allelujat
éneklik. Utana rovid lecke kovetkezik, melyet emlékezet-
b6l mondanak el, majd a befejez6 konyorgések: a tobb-
szor elismételt Kyrie eleison ésacsendes Pater.

A hosszu téli ¢éjszakdkon, amikor a reggeli imara —
amelyet Szent Benedek matutinumnak nevez, ma pedig
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laudes-nek hivnak — csak reggel félhét felé keriilhet
sor: napfelkeltekor, amint a Regula megkdveteli, a vigi-
lia végeztével a harom szerzetes a munkaterembe vonult
és ott toltotte a masfél-két oOrai id6t. Ezt is a Szabaly ren-
deli el. Dom Alexis a Vie Spirituelle felkérésére
egy tanulmanyon dolgozott a XII. és XIII. szazadi cisz-
tercitak lelkiségér6l, Anselme atya, ki tudja hanyadszor,
Lisieux-i Szent Teréz Onéletrajzat olvasta (,,Kis Teréz-
nek nevezik — mondta a Saint-Brieuc-i lelkigyakorlat
utolsd napjan — pedig a tanitdsa olyan csodélatos, hogy
Nagy-nagy Szent Teréznek kellene nevezni®), Clément
atya pedig még mindig a romankori épiiletek restaurala-
sarol szo0ld munkéat tanulméanyozta. A nedves fa Jean-
Baptiste testvér minden igyekezete ellenére sem akart
meggyulladni a kis kalyhaban, az ablakot olykor ki kel-
lett nyitni, mert a szoba fiisttel telt meg, de Coray la-
kéit semmi sem zavarta meg elmélyedésiikben. Dom
Alexis idénkint abba hagyta az irast, lejjebb csavarta a
lampa kanocat, egy pillantast vetett tarsaira, azutan foly-
tatta a munkat.

0, légy aldott Coray, amiért egyszer befogadtal en-
gem: — Ugy Iéptem at a kiiszobddet, mint aki tudja, hogy
a messzi foldrdl elindulva, otthonaba érkezett. Légy aldott
Dom Alexis, a te szavad vigasztalt, amikor elhagytak a ba-
rataim és még az ellenségeim is: T amié ban te torolted le
egy tikkadt nyari délutan arcomrél a port és a veritéket,
Coray-ban He merted ki a tdnyéromra a g6zolgd, jészagh le-
vest. Légy aldott Anselme atya, te titokzatos szerzetes, aki-
nek Tamiéban még az arnyat Ar fehérnek lattam, és akitél
ennek a konyvnek a gondolatat kaptam. Nyugodj békében
Oreg Jean-Baptiste testvér: ha fazom, eszembe jut az a pok-
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réc, amelyet egy hajnalon a vallamra teritettél, amig a szer-
zetesek mellett tilve. Coray torténetét olvastam. Te, aki mar
a romok mellett pihensz, nem vagy messzebb télem, mint a
tobbiek, hiszen ebben az életben mar aligha latom 6éket.

Husvét utan ez a hajnali lectio divina elma-
radt: a vigilia végeztével néhany percnyi sziinet kovet-
kezett, s maris elkezdddott a matutinum, mert a nap fel-
kelében volt. Coray szerzetesei ezt az officiumot is a Re-
gula utasitdsa szerint végezték: elészor a hatvanhatodik
zsoltart recitaltdk el, vontatottan — subtrahendo
mo aice—, hogy amikor az Otvenediket, a Misererét
elkezdik, mar mindenki jelen legyen. A most sorrakeriild
két zsoltar utan, mely naponkint valtozott, a laudes,
vagyis a zsoltaroskonyv utols6 harom zsoltara kovetke-
zett: felszolitds a teremtményekhez, hogy aldjak 6s ma-
gasztaljdk ezen a napon és ebben az oraban az Ur diada-
lat. Ezt kovette az emlékezetbdl elmondott lecke, a
reszpontorium, Zacharias éneke, melyben a testté¢ lett Ige
dics6ségét zengi, a litdnia és a Miatyank. Ez utdbbit a
Regula szerint és az esti officium végén a priornak kell
elénekelnie, mig napkdzben csak az utolsé részét mondja
hangosan: ,,Es ne végy minket a kisértésbe”, amire a ko-
rus valaszol: ,,.De szabadits meg a gonosztdl.*

A reggeli officium végeztével elészor Dom Alexis
mondta el a miséjét, azutan Clément atya; ministrans
hianydban — Jean-Baptiste testvér ilyenkor mar a kert-
ben dolgozott — egymasnak szolgaltak. Azutan Anselme
atya is megjelent az oratdériumban és elkezdodott a
prima, a munka imdja, amelyet a keleti kolostorokban
mar a negyedik szazadban ismertek: egy himnusz, ha-
rom zsoltar, mindegyik kiilon gloriaval, egy lecke, egy
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vers, a Kyrie eleison és a zaréimak. Minthogy a Regula
masrol nem tesz emlitést. Dom Alexis elhagyta azokat
az imakat, amelyeket a kiilonb6z6 szerzetesrendek — igy
a bencések és trappistak is — a primahoz csatoltak: a
martyrolégiumot, a munka imait, a halottakrol valdo meg-
emlékezést és a De profundist. Szent Benedek figyelme
még arra is kiterjed, hogy eldirja: ha a szerzetesek ke-
vesen vannak, a zsoltarok antifona nélkill mondanddk
el, — kétségteleniil indokolt tehat elmelldzni a késdbb
hozzécsatolt imakat.

Tertidig, vagyis kilencig, csaknem masfél ora id6
van. A harom szerzetes kék munkakotényt kot magara
és kimegy a veteményes kertbe, ahol Jean-Baptiste testvér
mar hajnal ota irtja a gazt. Csaknem reménytelen harc
ez, mert ha a csalant még valahogyan ki is lehet tépni,
az évszazados bozottal méterr6l méterre kell megkiizdeni.
Masfél honap oOta napi négy-6t oOrat dolgoznak itt, az
épiillet mogott, de az eredmény elég sovany: az a né-
hany sapadt palanta olyan félénken bujik ki a foldbdl,
mintha attél tartana, hogy szederbokrok napnyugta utin
odakusznak és félfaljak. Es a foldet tragyazni is kellene,
az évszazados pihenés nem sokat hasznalt. ,Nem tudom,
mikor esziink ebbdl a zoldborsébol”, morogja az Oreg
frater, amikor néhany pillanatra megpihen. Pedig a Bre-
tagne-! tavasz ebben az évben kegyes Coray lakoéihoz: a
sapadt felhdk koziil néha a nap is kisiit, s a levegében
van valami sulytalan, spiritualis, mindenhova behatolo,
amit nemcsak az érzékeivel élvez az ember: valami meg-
magyarazhatatlan, ami még a szerzeteseket is a hatal-
maba keriti. ,Igen, ezen a vidéken még az Orom is szo-
moru egy kissé“, gondolja Dom Alexis és folytatja mun-
kajat.
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Kilenc ora: abba kell hagyni a munkat, a tertia ko-
vetkezik, s rogton utdna a kolostori mise, amelyet ezen a
héten Anselme atya celebrdl. A szerszdmokat lerakjak a
fal mellé, azutan szétlanul visszamennek az épiiletbe,
Jean-Baptiste testvér is velik tart: azokon a napokon,
amikor nem ministral, 6 is résztvesz a kolostori misén.
Ez a szerzetesi élet kdzéppontja: a tobbi officium a szer-
zetes imdja az Urdhoz, de ez maganak az Istennek az
imédja, a Kalvaria naponkint megismétlédé isteni aldo-
zata. Krisztus minden nap felajanlja .magat az Istennek,
foldi szolgai altal, amint az égben is megmutatja Atyja-
nak dicséséges sebhelyeit, hogy a kereszt megvaltd ere-
jére figyelmeztesse. A misén Krisztus megujitja a vilag
megvaltasanak hatalmas miivét, aminél nagyobb esemény
nem mehet végbe a f6ldon; lényegesebb, mint a fegy-
veres hadak Osszecsapasa, hasznosabb, mint a legtermé-
kenyebb tudomdanyos felfedezés, természetes tehat, hogy
Coray szerzetesei minden nap odaad6 I1élekkel vesznek
részt ezen az emberi ésszel szinte felfoghatatlan szertar-
tason. Csak a kozépszerti lények szentelhetik remegés
nélkill azt a pillanatot, amikor Krisztus a vérét adja; ez
az egyetlen hdodolat, ami méltdé az Atyjahoz. Amikor a
Keresztfan agonizald Krisztus koriilnézett az alanti to-
megen. Anyjan és néhany hivén kiviil csak kozonyos és
ellenséges embereket latott; a fold ezer és ezer oltaranal
ez minden nap megismétlddik, — Dom Alexis és tarsai
azt akarjak, hogy legalabb az 6 langold sziviiket lassa;
azok helyett akarjak szeretni Krisztust, akik nem szere-
tik, azok helyett konyorognek, akik minden tettiikkel
megbantjak az egyetlen Szeretetet.

Fél tizenegy: mindnyajan tUjra kimennek és folytat-
jak a kiizdelmet. A napi négy-6t 6rai munka szerves ré-
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sze a kolostori életnek: ,,Akkor lesznek igazan szerzete-
sek, ha a kezik munkajabol fognak ¢élni, mint Atyaink
és az Apostolok”, mondja a Regula. De a testi munka
torvénye sokkal tavolibb és nemesebb eredetii: az els6
embernek is osztalyrésze volt a biinbeesés elott, majd a
vezeklés eszkoze lett. De nemességét elsdsorban az adta
meg, hogy amikor az Isten emberré lett, életének feltéte-
létil a testi munkat valasztotta: a nazareti miihelyben
dolgoz6 isteni Megvaltd orok példaképe Szeat Benedek
tanitvdnyainak. Barmit gondoljon is a vildg a testi mun-
karol, a szerzetes tudja, miként vélekedett rola Krisztus,
és ez elég. A pogany vilagban a rabszolgak sorsa volt, de
a Krisztus altal megszentelt emberiségben nemesi mélto-
sagot kapott.

A testi munka ugyanakkor vezeklés is: ,,Amikor a
test dolgozik — mondja Szent Bernat egyik beszédé-
ben —, a szellem azon elmélkedjék, miért dolgozik a
test; a faradalomnak azt a vétket kell felidéznie, amely-
nek ez a faradalom a biintetése. Es igy, latvan a seb
gyogyszerét, a szellem a sebrdl is elmélkedni kényszeriil.“
Amellett a testi munka a lelki életet is megkonnyiti: a
szerzetes, aki tobbnyire a szabadban dolgozik, néméan, a
mindennapi kenyérért, és engesztelésképpen, tapasztalat-
bol tudja, hogy a testi munka lehet6vé teszi és nagyban
megkdnnyiti az imadsagot és a szemlélddést.

Igaz, a Coray-i szerzeteseknek a kelleténél is tobb
jut ki beldle, de — mint Citeaux alapitdinak — nekik
is a kezdet nehézségeit keil legybzniok. ,Ha Citeaux-
ban a nagy nélkiilozések idején a szerzetesek megeléged-
tek biikkfalevélbdl ¢és erdei gyokerekbdl készitett leves-
sel — gondolja magaban Dom Alexis, amig letérdelve
egy bokor szétagazo gyokereit szakitja ki —, nekiink sem
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szabad panaszkodnunk. De minden lehetét meg kell
tenni, hogy télre elég burgonyank és zdldségiink legyen.*

Anselme atya délel6ttonkint két hét ota a halas-
tonal dolgozik Clément atyaval. A nadast mar Kkiirtottak,
most az iszaptol akarjak a kis tavat megtisztitani. Az egy-
kori mérnok feltiirt reverendaval, meztelen labbal all a
térdigéré vizben, megmeriti a vedret az iszapban, azutdn
atadja tarsanak, aki elviszi. Ez még lassubb munka, mint
a bozot kiirtasa, egy kis kotrogép két nap alatt elvégezné,
igy azonban még majusban sem lesznek készen. Mindegy,
ha egyszer nekifogott, nem nyugszik, amig be nem fe-
jezi: jovore hetente egyszer-kétszer majd hal is keriil az
asztalra. De addig mennyi veritek hull ebbe az iszapos
vizbe! Clément atya mdar vissza is jott; nem, mar nem ér-
demes cserélniok, nemsokara dél van: holnap délel6tt
majd 6 allhat masfél orat a hideg vizben és az iszapban,
amely oilyan, mintha kigyok csavarodndnak az ember
laba koré. A parton allo fiatal szerzetes szotlanul bdlint,
még megfordul kétszer a nehéz vederrel, azutan kihuzza
a vizb6l Anselme atyat. Mit szolnanak a tamiéi vendé-
gek, akik legenddkat meséltek egymasnak a titokzatos
szerzetesr6l, ha most latnak? Reverendajat sziirke foltok
¢ktelenitik, a labszaran iszap csillog, még az arcéra is
jutott beldle. Es a keze, ez a lilasvoros kéz, mely a ta-
miéi fagyok nyomat is magan viseli, nemrég még az Is-
tent emelte a magasba. Sietve rendbehozza magat és a
tobbiek utan indul: dél van, itt a sexta ideje.

A tertidhoz és koradélutani nonahoz hasonldan, a
déli officium a szokasos bevezetés utan egy himnusszal
kezdddik, amely utdan harom zsoltdr kovetkezik. Ezek az
officilumok szdndékosan ilyen rovidek: Szent Benedek
nem felejti el, hogy a szerzetesek a napnak ebben a sza-
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kaban tobbnyire a kolostoron kiviil dolgoznak. S6t még
azt is megengedi, hogy ha nagyon messze vannak, a sza-
bad ég alatt mondjak el imajukat, Isten félelmével teli-
tetten és térdethajtva, ,,cum tremore divino flectentcs ge-
nua“. Amikor a Coray koriili foldek és erdék az apat-
saghoz tartoztak, aratas vagy szénagylijtés idején ez valo-
szinlileg meg is tortént, de a harom szerzetes mindig az
oratériumban végezte az officiumot.

Jean-Baptiste testvér mar el6zdleg nekifogott az
ebéd elkészitésének, s amikor a tobbiek megjelentek a re-
fektoriumban, mar varta Oket a g6zo6lgd leves. Hajnali
negyed harom ota most liltek le eldszor: az Ordogsziget
fegyencei nem kelnek fel ilyen koran és nem dolgoznak
ennyit. Es talan még az étkezésiik is valtozatosabb, mint
ezeké az onmagukat életfogytiglani bortonre itélt raboké.

Dom Alexis megette a kenyérdarabokkal teleszort
zoldséglevest, s most kérdd pillantast vet az oOreg fra-
terre. De Jean-Baptiste testvér megrazza a fejét: nem,
mas mar nincs, a burgonya elfogyott, a tobbi étel elkészi-
tése pedig hosszabb ideig tart. A volt tamiéi apat meg-
érti ezt a néma valaszt, de mert a sok hajlongasban
alaposan megéhezett, Gjra vesz a levesbdl. Anselme atya
is koveti a példajat, de vigyazni kell, hogy Clément atya-
nak is jusson. Ezen a héten 6 kozvetiti a lelki taplalékot,
délben ¢és este a Bretagne-i misszidok torténetébdl olvas
fel néhany oldalt.

A kopogasra azonnal elhallgat. Mindnyéjan felall-
nak ¢és elmondjak a halaadé imat. Azutan Clément atya
gyorsan elfogyasztja a maradék levest, Jean-Baptiste test-
vér pedig leszedi az asztalt és elmosogat. Délutan ha-
romig mindenki tetszése szerint toltheti az id6t: ha vala-
kinek az éjszakai hat oOrai alvas nem elég, vagy a délel6tti
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munkaban kifaradt, felmehet a dormitériumba és le-
pihenhet. De Coray lakéi inkabb kimennek a szabadba,
mindenkinek megvan a maga kedvenc helye, ahol a pi-
hendjét tolti. A fold mar megszaradt a téli es6zések utan,
a déli orakban a levegd is felmelegszik. Egy viragba bo-
rult rekettyebokor mellett Anselme atya most is a felho-
ket nézi: de ezek a Bretagne-i felh6k nem sietnek ugy a
latohatar felé, mint a Tamié fol6tt atvonulok; mozdulat-
lanok, pedig ott fent valdszinlleg még erdésebb a szél.
Es a szinlik is mas, vagy inkdbb nincs is szinlk, sapad-
tak, atlatszok, szomortiak. De a fold itt is rejtelmesen
zug: rea sem kell tapasztania a fiilét, tisztan hallja azt a
messzir6l jove, hoi felerds6dd, hol gyengiilé zugast,
mintha lent a mélyben, a tliztenger felett egy masik
moroitivoltene. Anselme atya rokonanak érzi a soha
meg nem pihend szelet, ezt a rejtelmes elemet, amelyben
annyi talvilagi vagyodas ¢és kimondhatatlan szomorusag
van, nemcsak Osszel, amikor szdraz leveleket hajt maga
elétt, hanem ilyenkor tavasszal is, amint megmozgatja a
nagy pafranyleveleket, vagy a rekettyebokrok sarga vi-
ragait.

Amig Anselme atya a fold morajldsat hallgatja, Dom
Alexis a romok kozelében il egy kdépadon. Hetedik ho-
napja, hogy Coray-ban van, lassan mindenben sikeriil
megvalositaniuk a Regula rendelkezéseit, bar munka még
akkor is akadna bd&ven, ha kétszer annyian lennének. Ha
olykor Coray jovojérdl beszélnek, ovakodik a tamiéi fia-
talokrél emlitést tenni. Még utana johetnek, kettdnek
csak a nyar elején telik le az egyszerli fogadalma, de mar
nem szamit rajuk. Ha a jo Isten azt akarja, hogy tdbben
legyenek, ismeretlen fiatalokat is kiildhet Coray-ba. Az a
tegnap érkezett levél is talan egy hivatas elgjele: ir6ja
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egy Saint-Brieuc-i papra hivatkozik, Boisgelin abbéra, le-
hetséges, hogy Anselme atya ismerkedett meg vele a hus-
véti lelkigyakorlat alatt. Mindenesetre még ma valaszol
annak a fiatalembernek. Az Isten tervébe nehéz belelatni:
Tamiéban is, két évig hasztalanul vart jelentkezore, s
amikor mar felhagyott a reménnyel, egy feketeruhas férfi
jelent meg. Még ma is emlékszik els6 szavaira: ,,Yves
Jorioz vagyok, a Toulouse-i Molé-gyar mérnoke. Ha ko-
rom nem akadaly: harmincnégy éves multam, kegyes-
kedjék posztuldnsnak felvenni, s ha megfelelek, a novi-
ciusi évet engedélyezni. Gyermekkorom ota vagyodom
erre, de amig anyam ¢élt, nem hagyhattam magara. Négy
nappal ezeldtt temettem el, és lelkiatyam tanacsara ezt a
kolostort valasztottam ...

Felkel a kopadrol és visszamegy a kolostorba: a pi-
henésnek vége, nona kovetkeizik, azutan folytathatjadk a
délben abbahagyott munkat. A bejarat elétt megall egy
pillanatra: a karacsonyi ilizenet még mindig ott van a fa-
lon; iaz esd egy kissé elmazolta a betiiket, mint egy isko-
lasfii konnyei az irasbeli feladatot, de még sok idd el-
telik, amig olvashatatlannd fakulnak. Anselme atya is fel-
tinik, megvarja, azutin egyiitt mennek be az ora-
toriumba.

A rovid officium utan folytatédik a munka, 6k ket-
ten, Anselme atyaval a konyhakertben szorgoskodnak,
Clément atya a kolostor koriil szétszort koveket hordja
egy halomba, koézel a romokhoz, hogy ott majd ujra
visszavigye mindegyiket a helyére, Jean-Baptiste test-
vér pedig a fal melletti keskeny viragagyakat gondozza.
Ha a nyari honapokban valaki meglatogatja Oket, leg-
alabb itt, a kolostor el6tt ldsson néhany rozsafat. Es ha
az apat Gr nem engedi meg, hogy azt a mocskos irast el-
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tintesse a falrol, a glicina majd el fogja takarni. Az Oreg
fratert karacsony ota nem hagyjak nyugton ezek a be-
tik: el0szor arra gondolt, egy vilagos ¢jszaka leoson és
megtisztitja a falat, az apat ur majd azt fogja hinni, a
rossz lelkiismeret nem hagyta nyugodni a biindsoket; de
csakhamar lemondott errél a tervrdl, a glicina jobb meg-
oldas lesz, az irassal egyiitt a vakolat hidnyossagait is el
fogja rejteni. En féleg, 6 nem kovet el engedetlenséget.
Coray lakéi munkakdzben csak akkor szodlaltak meg,
ha ez elkeriilhetetlen volt. De Dom Alexis — Réncé
abbé rendelkezésével ellentétben — nem kovetelte meg
tarsait6l az Orokos némasagot. Ebben is a Regula szelle-
mét kovette: Szent Benedek a némasdgban hatékony esz-
kozt lat a bln elkeriilésére, szigorian megtiltja a tréfal-
kozasokat, a haszontalan beszédeket, melyek nevetésre in-
gerlik a szerzeteseket, sOt tanitvanyaitol megkdveteli azt
is, hogy ne beszéljenek sokat és keriiljék a felesleges tar-
salgast. A csend fontossaga kovetkeztében — propter
taciturnitatis gravitatem — a tokéletességre
torekv0 szerzetes csak ritkan tarsalog s akkor is szent és
épiiletes témakrol. De a Regula nem hatdrozza meg sem a
beszélgetés helyét, sem a tartamat, sem az idejét; min-
dent az apat tapintatara és itéloképességére biz. Az elsd
cisztercitdk ebben is kovették eszményképiiket. Clair-
vaux-ban a csend rendkiviil hatasos volt: ,,Ebben az em-
berekkel teli volgyben, — irja a Vita Sanc ti Ber-
nardi egykori szerzéje — fényes nappal, a latogatok
éjszakai csonddel talalkoztak; csak a szerszamok zaja és
az Istent dicsér6 ének hallatszott. Ennek lattara az ide-
geneket olyan ahitat fogta el, hogy nemcsak a rossz, vagy
a haszontalan szavaktol oOvakodtak, hanem azoktol is,
amelyek nem voltak feltétleniil sziikségesek. De ugyan-
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ebben az életrajzban olvassuk azt is, hogy a Clairvaux-i
szerzetesek az alapitds kezdetén mindent megbeszéltek
egymassal. Egy masik epizod is jellemzdé: a Maizieres-i
kolostorban egy fiatal szerzetest, a késébbi Szent Hugot,
annyira megviselték a sulyos Onmegtartoztatasok, hogy
neuraszténids lett, ,ita ut sensum péne et memoriam
perdere videretur. Az isteni gondviselés Szent Bernatot
kiildte segitségiil, aki ,,megparancsolta, hogy a betegszo-
baban helyezzék el, gondoskodjanak arrol, hogy ki-
aludja magat és engedjék meg neki, hogy annyit beszél-
jen, amennyit akar“. Es a fiatal szerzetes hamarosan meg-
gyogyult: ,ita in brevi convaluit®.

igy Dom Alexis — a tamiéi gyakorlattal ellentétben
— nem [télte 6rokds némasagra szerzeteseit>. esténkint,
vacsora utan néha megtargyaltdk Coray jovojét, vagy
azokat a vilagi eseményeket, amelyeknek a hire gyakran
csak hetekkel késobb ért el hozzajuk.

De ennek a napnak az estéjén — a vacsorat a Re-
gula elbirasa szerint kozvetleniil a vespera utan fogyasz-
tottdk el, napnyugtakor — a kis munkaterem csendjét
nem zavarta meg emberi sz6: Dom Alexis a tegnap érke-
zett levélre valaszolt, Jean-Baptiste testvér a fcsoltaros-
konyv inicialéit festette, a masik kettd pedig olvasott.
Idoénkint egy-egy eltévedt bogar szallt be az ablakon, ko-
riilkeringte a lampa mellett 1l6 szerzeteseket, azutan
megint eltlint a lassan leszallo éjszakaban.

,On tudni szeretné, — irta a volt tamiéi apat annak
az ismeretlen fiatalembernek — mi az az eszmény, ame-
lyért a kontemplativ szerzetes elhagyja a vilagot és On-
kéntes rabsagban tolti az életét. Talan mondanom sem
kell: nem azért 1ép kolostorba, hogy memento mori-val
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koszontse a tarsat, s azt is csak az egzotikumot kedveld
vilag talalta ki, hogy elére megassa a sirjat, mely min-
dennap egy lapatnyival mélyiill. Képzelje el, milyen mély
lenne annak a szerzetesnek a sirja, aki negyven-Gtven
évig ¢él a kolostorban! Mit mondanak még? Hogy akik
kozénk jonnek, csalodott szerelmesek vagy meghasonlott
lelkek. Mindez nem igaz. T6bb mint huszonét évnyi szer-
zetesi élet van mogottem, tizennégy évig voltam egy
trappista kolostor apatja, s ha néha meg is tortént, hogy
ilyen embereket posztuldnsnak befogadtunk, sohasem
lattam oZyant, aki kozottink maradt volna. Még ha a
Szabaly nem is tiltandA meg, hogy egizaltaltakat, busko-
morsagra hajlamosakat, vagy gyonge itéloképességli em-
bereket felvegyiink, két-hdrom hoénap elteltével ezek on-
maguktél mondananak bucsit a kolostornak. De a legen-
dakat nem lehet kiirtani; pedig olyan egyszerii lenne
ellenérizni az életiinket: nincs semmi titokzatos benne,
kolostoraink iiveghazak.

»Ha on azt kérte volna télem, irjam le mindennapi
¢életliinket, konnyli lenne a dolgom. De o6n a szemlélédd
szerzetes eszményét akarja megismerni, — be kell valla-
nom, néhany pillanatig letettem a tollat és a bennem ta-
madt izavart igyekeztem lekiizdeni. Az embert magatol
értetddd kényelmetlenség fogja el, amikor szivének leg-
bensébb érzéseirdl kell beszélnie. De ha egyszer elhata-
roztam, hogy teljesitsem az oOn kivansadgat, nem lehetek
tekintettel erre a kényelmetlen érzésre. Ugyanakkor
Oszinte fajdalom is atjarta lényemet, mert ra’g kell alla-
pitanom, hogy mennyire alatta maradtam azoknak a
szent szerzeteseknek, akik el is érték eszményliket. De
egy idedl nagysagat nem csokkenti azoknak a gyenge-
sége, akik ennek az idealnak az elérésére torekednek.
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,»El0szor is egy tényt kell jeleznem, mely érthetet-
len mindazoknak, akik nem ismerik azt a bels6 napot,
amely ¢életiinket megvilagitia ¢és megmelegiti. Ha valaki
nem latta koizelr6l egy szemlélédé szerzetes életét, min-
den bizonnyal tévesen fogja elképzelni: minthogy csak a
Regula alltai reankparancsolt szigora ¢életmodrol hallott,
mogorva ¢s sotét lényeket képzel el, akiket allanddan el-
szomoritd gondolatok foglalkoztatnak, akiktt mindig a
halal gondolata nyom, akik boldogtalansagba kergetik
magukat a keresett szenvedések ¢és a redjuk kényszeritett
lemondasok aran. Ezt mar Szent Bernat, az egyik legna-
gyobb szemlélodd szerzetes is megfigyelte: ,,.Szegény em-
berek, — mondta azokrdl, akik igy itélnek meg benniin-
ket — nem értik meg életmdédunkat; csak a vallunkra
suHyosodd keresztet latjak, a velejard kenetet nem \eszik
észre, crucenj vident, uncfionem non Vi-
de n t“. A valdsdg teljesen mas. Elég meglatogatni egy
szemlél6do kolostort, hogy az ember belélegezze az 6rom-
nek, a békének, a derlinek, a boldogsagnak azt a levego-
jét, amelyben a szerzetesek élnek. ,A ti tapasztalato-
tokra hivatkozom — tette hozzd Szent Bernat — iigy-e
igaz, hogy a keresztiinkb6l kenet parolog, és hogy a Lé-
lek kegyelmével vezeklésiink kellemes és lagy lesz?*

»Mindezt a szeretet, a karitdsz teszi, mert csak egy
nagy szeretet tudja megszerettetni ezt, az emberi termé-
szetnek oly kényelmetlen életmodot, annyira, hogy bol-
dogsagunkat taldljuk meg benne. A szemlélddd szerzetes
lelkét itt kell keresni. Ha a szerzetesbOl hianyzik a szere-
tet, eltévedt, szerencsétlen lény; ha megvan benne, élete
megvilagosodik ¢és megszépiill. A szeretet az a kenet,
amely kellemessé és laggya teszi a keresztjét.

,»A kozos imak, az officiumok, a legunalmasabb
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szellemi favagast jelentenék, ha az Isten iranti szeretet
nem ¢lne a szerzetes lelkében; és az eredmény az a h e-
betud o mentis lenne, amelyrél Szent Agoston be-
sz¢&l, a szellem elernyedése, mely utin az akarat elernye-
dése kovetkezik. De a szeretettel ezek az imak egy sziv
bizalmas tarsalgasat jelentik a legjobb, legodaadobb Ba-
rattal, akirél tudjuk, hogy jelen van és figyel reank, aki-
vel gy beszélink, mintha latndék. Ezek az imak a szere-
tet kifejezései, s ugyanakkor taplalékai is a szeretetnek.

JEs mi lenne a szerzetesi szabalyzat szeretet nélkiil?
elviselhetetlen iga, allandd nyomas, az egyéniség teljes
megsemmisitése; vagy ami 06iég rosszabb: az evangéliumi
farizeus bojtjeihez hasonldan, a gég taplaléka. Ha szere-
tet ¢l benne, a szerzetes elmondhatja: ,En ilyen médon
hordom a keresztet imadott Mesterem nyomaban.'

»A szemlélodo szerzetes életének az ércékét, szépsé-
gét, oromét a szeretet adja meg. Ha a szeretet nem hidny-
zik belble, ez az élet csupa ragyogas, sziintelen dallam,

értékes kincs a jo Isten szemében, boldogsag, — az ia bol-
dogsag, amelyet a vildg sohasem fog megérteni, annyira
feliilmulja.

»A szeretetnek ezt a kodzépponti helyét Szent Bernat,
a Mézédes Doktor allandéan hangsulyozza leveleiben és
beszédeiben. Az Isten szeretete, folyton visszatér erre,
mert ,ezt a témat édes tanulmanyozni, megnyugtatd tar-
gyalni, hasznos hallani'. ;lsten szeretetének oka maga
az Isten — mondja masutt — a mértéke pedig az, hogy
mértékteleniil szeressilk/ Amikor azokroH a kegyelmek-
r6l szo6l, amelyekkel Isten elhalmozza Onkéntes foglyait:
a szerzeteseket, nem tudja magaba fojtani boldogsagat:
,A kolostor — kialt fel — az ég kapuja, a paradicsom.
Mit érezhették ti kinosnak vagy nehéznek, ha Arra gon-
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doltok, aki jollehet Isten volt, leszallt az égb6l a mi sar-
tekénkre. Mit nem fogtok enyhének ¢és édesnek érezni,
ha azok a keserliségek jutnak az eszetekbe, amelyeket a
Megvaltd tiértetek fogadott el? Igen, mit fogok az Ur-
nak adni, mindezekért a jotéteményekért.*

»~A szeretet minden egy szerzetes életében: kiilsd
cselekedetei csak akkor értékesek, ha a szeretet a forra-
suk és a szeretethez vezetnek.

,On azt is kérte télem levelében, magyardzzam meg,
miért van szilkség ma is szemlélodd szerzetesekre. Ennek
a kérdésnek is igyekszem eleget tenni, nagy szavak nél-
kiil, egyszeriien.

»Az a vallas, amelynek az Eucharisztia az alapja,
nem képzelheté el imadkozd és vezekld szerzetesek nél-
kiil. A katolicizmus aramfejlesztéje nem a papasag, amint
sokan gondoljak, hanem az Eucharisztia dogméja. A pa-
pasdg csak Krisztus szdcsove, arra vigyaz, hogy a hivok
sértetleniil megorizzék a Megvaltd altal kinyilatkoztatott
dogmat és erkdlcs6t. A papasag: mellvéd, nem engedi,
hogy letérjiink arrdl az utrdl, amelyet isteni a/apitonk
mutatott meg. De Krisztus az egyetlen, aki az Ut, az
Igazsag és az Elet.

»Csakhogy ez a Krisztus nem egy eltint személy,
akire olykor visszaemlékeziink, sem egy tavoli 1ény, akire
gondolunk. Veliink €1, jelen van az Eucharisztidban. En-
nek a kozottink €16 isteni kiralynak udvartartdsra van
sziiksége, hogy az hoddoljon eldtte. A legtobb keresztény
vagy nem gondol a kozelében él6 Istenre, vagy a min-
dennapi robotban annyira elfairad, hogy nem adhatja
meg Neki a hozzailld tiszteletet. Ha a legjelentéktelenebb
allamfének is megvan a maga udvara, néhany valasztott
lény, aki hodolattal illeti és kiszolgalja, a kirdlyok Ki-
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ralya egyediil maradjon? Ne legyenek teremtmények,
akik a legnagyobb kitiintetésnek, hivatasuknak érzik,
hogy imadhatjak 6t?

»Mi erre a szerepre vallalkoztunk. A feledékeny lel-
kek némasaganak kozepette, a magunk ¢és testvéreink ne-
vében hodolattal koriilvesszik a jelenlevd ¢és félreismert
Krisztust. Ejszakai és nappali officiumainkkal, melyek-
nek nincs tanuja, a kozottink €16 Krisztust tiszteljiik.
Amikor énekeliink vagy imadkozunk, nem torédiink a
kozonséggel, mely ott van vagy nincs ott; egyetlen egy
személyre gondolunk, Isteniinkre, Krisztusra, aki kozot-
tink van, mert szeret benniinket, mindennap jobban, és
mi is akarjuk szeretni. A szentek, ezek a tokéletes udva-
roncok, eszeveszetten szerették.

»Jézus — mondta Pascal — halaltusajat vivja a vi-
lag végéig.“ Mi, a baratai, a kovetdi meg akarjuk osztani
véle ezt a szenvedést. A keresztrefeszitett Szeretetnek a
szeretet keresztjével vélaszolunk. Es ha a kereszt fajdal-
mas is, szeretetiink, anélkiil, hogy megszintetné ezt a
fajdalmat, megkedvelteti veliink. A szenvedést nem On-
magaért szeretjik, de Ordmmel fogadjuk, vagyodunk
red, mert hasonléva tesz benniinket Krisztushoz, és lehe-
tové teszi, hogy — ha kisebb mértékben is — de mi is
lelkeket mentsiink meg.

,Es itt, levelem befejezéseként, a szerzetesi eszmény
egyik legtitokzatosabb részér6l mondok néhany szot.
Valoszinlileg 6n is tudja, hogy a vallasunkban van egy
csodalatos tan, a szentek egyességének a dogmaja: min-
den aldozatnak, imanak, jocselekedetnek visszahatasa van
a lelkek vilagaban. Amikor a mi szegényes imankat Krisz-
tus imdjaval egybekapcsoljuk, Onsanyargatdsunkat az o
onsanyargatasaval, szeretetinket az O szeretetével, meg-
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szamlalhatatlan kegyelmet eszkozolink ki az egyes lel-
keknek, a csalddoknak, a nemzeteknek. A kolostorokba
nem hatol be a vilag zaja, de mi tudjuk, hogy ott is szen-
vednek és kiizdenek, hogy ott is vannak blinosok és
apostolok. Mindenki szamara konyoriiletet, kegyelmet,
fényt és szeretetet kériink. Es az ima erejének az Isten
sem tud ellenallni.

»A kozépkorban az emberek tudtdk, hogy a szerze-
tesek imaja .mennyire hatékony. Amikor a szentfold felé
hajéz6 Philippe Auguste-ot vihar tamadta meg a szici-
liai partok kozelében, maga a kiraly batoritotta a matro-
zokat: ,Ejfél van, — mondta nekik — nemsokara itt az
id6, amikor a Clairvaux-i kozosség felkel, hogy eléne-
kelje a wvigilidt. A szent szerzetesek sohasem feledkeznek
meg rolunk. Imadkozni fognak értiink és imajuk majd
lecsillapitja Krisztust és kiszabadit benniinket a veszély-
bol!" De még a kozépkorba sem kell visszamenniink.
1914 végén, az elsé flandriai csata idején, Foch egy este
megjelent a tlizvonal kozelében fekvé Mont des Cats-i
trappista apatsdgban. ,Nehéz helyzetben vagyunk —
mondta az apatnak. — Azért jottem, hogy szerzeteseinek
az imait és aldozatait vegyem igénybe egy hétig. Amit én
fogok megkisérelni, nem tobb iigyes fogasoknal. Ha Is-
ten segitsége nincs vdlem, nem jutok ki a csavabol.'

»Ez hat, ismeretlen baratom, a szemlél6dé szerzetes
eszménye: égbd szeretet Krisztus irdnt, égé szeretet a lel-
kek irant. Ez hajt benniinket a kolostorba, ez segit nehéz
perceinkben, ez adja meg életiink szépségét, fényét és
oromét ...
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Jean-Baptiste testvér megallt a templomkert mellett,
amely egyuttal Merléac lakdinak a temetdje is volt, mett
megpillantotta a kerités mellett sirt asd sekrestyést. Két
hete nem jart a faluban, nem illik tehat, hogy egyszeriien
csak koszonjon €s tovabbmenjen. Még azt gondolna, ezek
a Coray-i bardtok csak akkor allnak széba vele, ha os-
tyara vagy miseborra van sziikségik. ,,Szotlansagunkat
konnyen gdgnek magyarazzdk, — gondollja magaban az
oreg frater — ezt pedig nem szabad megengedni.“ De
ha Jean-Baptiste testvér ismerné Onmagat, tudna, hogy
masért akar a sekrestyéssel néhany szot valtani: szive tele
van Ordommel, s mert otthon nem szabad beszélgetni, nem
mulaszthatja el a kindlkoz6 alkalmat. Nagy reverencia-
val koszon a sekrestyésnek, aki legalabb husz évvel fiata-
labb nala, megall, lerakja a zsakot, de még mindig nem
sz6lal meg. Az sem jo, ha ezek a falusiak fecsegének
gondoljak 6t.

— Régen nem lattam Jean-Baptiste testvér —
mondja a sekrestyés és abbahagyja a sirdsast. — Mi Ujsag
a kolostorban?

— Nagy Ujsag van: piinkosdre  oten  lesziink. De
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most nem Tamiébdl, tudja, abbol a masik kolostorbol jon
utanunk valaki, hanem Saint-Brieuc-bdl. Egy vilagi fiatal-
ember. Ert engem: egy vilagi fiatalember.

—Csak azutdn vigyazzanak, hogy meg ne szokjék.
Mert én két napig sem birnam ki abban a sivatagban. A
taplalkozasrol nem is szolva. — Az Oreg zsadkjara pillan-
tott, azutdn hozzatette: — Biztosan most is burgonyat és
marharépat visz haza. Egyszer meghivom magat, Jean-
Baptiste testvér, valami finom pecsenyére. Annak még a
szaga is tobbet ér, mint a maguk foztje.

—Lehetséges. De ¢én megelégszem a szagaval. Aki
holnap ide keriill, — allaval a sir felé bokott — bizo-
nyara azért halt meg id6 el6tt, mert folyton hust evett.

— Nem tudom, kérdezze meg tdle, Jean-Baptiste
testvér, ott fekszik a templomban.

Az oOreg frater ugy tett, mintha nem hallotta volna
a megjegyzést, vallara vette a zsakot (valéban marharépa
volt benne és két hatalmas kenyér), elkoszont a sekres-
tyéstdl és a kovetkezd pillanatban mar el is tlnt a temp-
lom mogott. A falu végén még be kell szélnia az aszta-
loshoiz, hogy az uj loca okvetleniil meglegyen még piin-
kosd elétt. Bar az talan még jobb, ha a jovevény néhany
napig a vendégszobai vasagyon alszik, azon j6 puha mat-
rac van. De az asztalossal nem fog elbeszélgetni, idejé-
ben haza akar érni, mert a vacsora még ebben a zsakban
van. Amig a tobbiek vesparan vannak, 6 elkésziti. S ha
marad még valami ideje, azon is dolgozik egy Kkicsit.
Amidta nem szabad elébb felkelnie, alig tud foglalkozni
vele; pedig, ha pilinkésdre mar nem is, de junius 24-re,
védoszentjének az tlinnepére el kell késziilnie. Olyan bol-
dogsag fogja el, hogy csinya, megviselt arca belepirul.
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Jean-Baptiste testvér ugy gondol mindenre, mint
egy gyermek: Osszefliggésteleniil és a felelésség tudata
nélkiil. Mert valdban, ez az Oreg szerzetes, aki

negyven évet toltott Tamiéban, — két tarsaval egylitt
akkor is ott marad 6rnek, amikor a szerzeteseket
kitizték Franciaorszagbol — nemcsak elnylitt testében

hordott gyermeki szivet, de a gondolatviliga sem sokban
kiilonbozott egy  jatszadozd  fiucska  gondolatvilagatol.
Amikor a Romabol Tamiéba rendelt Dorm Alexis rend-
behozta az apatsdgot és az uj gépek segitségével megin-
dult a sajtgyartas, ami, szant6fold hijan, a szerzetesek
mindennapi kenyerét biztositotta, havonta egyszer kocsin
vitték le Frontenex-be az elkésziilt sajtot. A kocsival min-
dig ugyanaz a két fiatal szerzetes ment. Egy alkalommal
valamelyikilk megbetegedett és Jean-Baptiste testvérnek
kellett helyettesitenie!, annak a Jean-Baptiste testvérnek,
aki harminc év ota csak akkor hagyta el a kolostort, ha
szavazni mentek Mercury-Gamilly-be. A Frontenex-i kis
allomasig nem tortént semmi baj; de egy megallas nélkiil
atrobogd vonat annyira megrémitette az Oreget, hogy az
allomasépiilet mogé szaladt és nem mert onnan eldjonni.
Es tiz évvel késObb, amikor Tamiét elhagyva, volt apatja
utdan indult, Louis atya, aki Chambéry-ig kisérte, alig
tudta felrakni a parisi gyorsvonatra. De egy-két 6ra mulva
mar Onfeledt gyermekként bamuilta a vonattal versenyt-
futd tavoli fakat. Ez az utazds, Chambéry-bdl Parisig,
majd onnan Broons-ig valoban felejthetetlen élménye
volt az Oreg fraternek: még hetekkel késébb is szaguldd
vonatokkal almodott. Dom Alexis, akinek annakidején
beszamoltak a Frontenex-i megfutamodasrol, szeretett
volna részleteket hallani Jean-Baptiste testvér utjarol, de
nem mert kérdezdskodni. Az oOreg frater pedig ugy hall-
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gatott az utazasrdl és parisi élményeir6l, mintha a Jele-
nések konyvének egy lapja elevenedett volna meg ellétte.

Egész ¢lete egy gyermek életére hasonlitott, kivéve
azokat az éveket, amikor valdoban gyermek volt. Mert,
amig a vilagban élt — egy Ambéricu-i csapszék mélyén,
apjaval és Ot testvérével — annyi nyomorusag és mocsok
vette korill, amennyi mdasnak egy hosszu életen 4t nem
jut osztalyrésziil. Mi a magyarazata, hogy amig a testvérei
sorban elziillottek, ez a kisfit a Biin fekete tengerén tiszta
labbal kelt at? Az ilyen titkoknak csak Isten a tudoja.
Egyik testvére mar a bortont is megjarta, Toinette, a no-
vére csalogatd cégér volt a banyamunkasok felé, amikor
a tizenhatéves fi egy nap vdratlanul eltint hazulrol.
Kerestették a cesndorokkel, de nem sziiloi szeretetbol:
ha egyszer tiz évig haszon nélkiil taplaltak, nem Ilehet
olyan konnyen belenyugodni abba, hogy egy ingyen
munkaerd meglép. Két héttel késobb a tamiéi trappistak
kolostoraban a testvérek szama eggyel megszaporodott.

Az a negyvennégy ¢év, amit Jean-Baptiste testvér
Tamiéban toltott, olyan gyorsan telt ¢l és olyan esemény-
telen volt, mint egy jatszadozé kisfiu tavaszi délutdnja;
alig kezdte felépiteni homokvarait, maris bealkonyodott.
Csakhogy Jean-Baptiste testvér jatékat masok nem talal-
tak volna olyan szorakoztatonak: a trappista fraterek
élete még az atyakénal is nehezebb, naponta tiz-tizenkét
orat dolgoznak a mezdn, vagy télen a miihelyekben, s ha
ugyanazt az ételt eszik is, mint az atyak és ugyanolyan
lécan alszanak is, az officiumok édességében nem iésze-
siilnek. ,,Legalabb azt kellene megengedni azoknak a sze-
rencsétleneknek, — mondta egy alkalommal Chevron ur
az apatnak — hogy ugyanugy éljenek, mint az a két béres,
aki veliik dolgozik. Miért szabad azoknak dohanyozniuk
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és lemennidk vasarnap délutdan a Faverges-i csapszékbe?
Kedvem lenne meghivni egyszer Léon testvért, vagy a
masikat, az 4ramvonalas fejit két hétre a kastélyomba,
hadd tudjak meg vénségiikre, mirél mondtak le ebben
az ¢letben.” — ,Semmi kifogasom ellene, — valaszolta
Dom Alexis komolyan — de biztositom, hogy masnap
csak hilt helyiiket talalnd: annyira megszoktdk ezt az éle-
tet, hogy boldogtalanok lennének Chevronban. Szegény
Jean-Baptiste testvér, be sem merne fekiidni a mennyeze-
tes agyba.*

Esni kezd, az Oreg frater felhiizza a csuklyajat. Nem
baj, csak essék, jot tesz a zoldborsonak ¢és a viragoknak.
Szemrehanydan megrazza a fejét, mintha Onmagat akarna
korholni feledékenységéért. A viragoknak mar nem hasz-
nal semmi, a mult héten azok a gazok megint Coray-ban
jartak é&jjel, Osszettiportdk a palantakat és kitépték a mar
bimboz6 roézsafakat. Sirvafakadt, amikor hajnalban meg-
pillantotta a szétdalt virdgagyakat. Es a glicina is odalett:
ugylatszik, megérezték, miért futtatta fel az épiilet falara.
Az apat ur igazan jol tenné, ha szerezne egy hazérzé ku-
tyat. Kardcsony ota nem jelentkeztek, az ember mar azt
hitte, lecsillapodott a haragjuk, s ime, megint kimutattak
a foguk fehérjét. Jean-Baptiste testvér keze okolbe szo-
rul: csak egyszer sikeriilne rajtakapnia valamelyiket, el-
latna a bajat. Mert az apat ur, ugylatsizik, hiaba remény-
kedik abban, hogy a tiireclme tartdsabb, mint azoknak a
gazoknak a gylildlete; amig egysizer meg nem tancoltat-
jak 6ket, nem nyugszanak meg.

A zsédk nagyon nyomja a vallat, jo lenne letenni és
megpihenni egy kicsit az erdd elején. De nem lehet: aiz
asztalossal is beszédbe eredt (miért kell mindenkinek el-
mondani, hogy piinkésdre &ten lesznek?) s a bucsuzas-
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kor még virdagmagot is kért téle. Az asztalos nagy virag-
barat, latinul is megmondja mindegyiknek a nevét. Mi-
lyen lelkesen magyarazgatta, hogy a siilbige, az az arany-
sarga virag, amely alland6 kopenyegként boritja a mezo-
ket és olyan szép az oltaron, voltaképpen harom egymas-
utani virdagz6 rokon-névény, az Ulex europaeus,
Ulex nanus, Ulex Gallii. Jean-Baptiste  testvér
nem ért latinul, jollehet emlékezetbl elmondja mind a
szazotven zsoltart.

Beér az erdébe, ahonnan a kolostor mar alig félora-
nyira fekszik. Kiilonds, hogy bar elég gyakran megteszi
ezt az utat, még sohasem taladlkozott ¢€l6lénnyel. Pedig
azok az emberek itt laknak, a Merléac-i és a Langourla-i
erdében. Olyanok, mint a sakalok, csak napnyugta utan
merészkednek ki oduikbol. De kar velik annyit foglal-
kozni, helyesebben tenné, ha imadkoznék. Egy pilla-
natra leteszi a zsakot, megtorli izzadt nyakat, és mar foly-
tatni is akarja az Utjat, amikor emberi hangot hall: jobb-
kézfeldl, azon a kis tisztason, ahol hangat és siilbijét szo-
kott szedni, hogy az oltar ne legyen annyira csupasz, két
legény gombat szed a szemerkéld es6ben.

Ebben a kés6délutini oraban, Clément atya mindig
a romok kozott dolgozik. A templom befalazott ablakait
mar sikeriilt szabadda tennie, s most az egykori kolostor-
udvaron levé folldhanyéasbdl igyekszik napvildgra hozni a
folyos6 betemetett arkadjait. Napokig eltart, amig egy-
egy oszlopfot megtisztit: csakannyal nem lehet dolgozni,
mert elég egy vigyazatlan iités és eltdori az agyag mogott
rejt6z6 kovet. Clément atya legszivesebben a vakolo ka-
nalat hasznalja, vagy amikor mar érzi, hogy az oszlop ko-
vetkezik, a kezével veszi le az agyagréteget. De az ered-
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mény megéri a veszOdséget, az egykori kolostorfolyoso
megmaradt része — amit a foldhanyas nem Orzott meg,
régen elpusztult — éppen olyan szép, mint a kaptalani
terem bejarata.

Dom Alexist is érdekli ez a munka. Amig Anselme
atya a tetd utols6 részén dolgozik, 6 megnézi, mit vég-
zett Clément atya ezen a majus délutanon.

— Tessék ide nézni, apat Gir, — mondja a fiatal szer-
zetes, amikor Dom Alexis megjelenik — mit fedez-
tem fel.

Az utolsé oszlopfé mellett egy koélap allt ki a fold-
bol: faragds nem volt rajta, tehat nem az arkadokrol ke-
riilt oda. Clément atya asni kezdett korilotte és nemso-
kara egy, hasonld koélapokkal koriilvett, betemetett kis
medencére bukkant, melynek az aljat is kolapok bori-
tottak.

—Sirhely nem lehet. — mondta Dom Alexis —
mert a temetd a templom kereszthajoja mellet« volt; ha
pedig egy nevezetesebb személyiség halt meg a kozelben,
mint példaul Gilles de Bretagne, magaban a templom-
ban temették el, az oltar kozelében. S kiilonben is, akkor
a csontjai is itt lennének. De hat akkor mi lehetett?

—Nem érdemes toprengeni rajta, apat Gr. A ko-
veket majd kiszedem, a foldet pedig visszahanyom. De
majd csak holnap, mert azt hiszem, itt a vespera ideje.

Dom Alexis egy pillantast vetett a feltart arkadokra,
azutan megfordult és Clément atyaval visszaballagott a
kolostorba. Anselme atya még szorgalmasan dolgoizott a
teton.

Amikor vespera utan kimentek az oratériumbol, sem
a vacsora kellemes szaga, sem Jean-Baptiste testvét mo-
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solygd arca nem fogadta Oket. Néhany pillanatig tanacs-
talanul alltak a hideg tlizhely eldtt, azutan Dom Alexis
intett a két szerzetesnek, hogy menjenck be a munka-
terembe, s 6 maga fogott neki a vacsora elkészitésének.
De csak a tliz meggytjtasaig jutott, az éléstarul szolgald
polcokon soén ¢és avas zsiron kivil nem taldlt semmit.
»Biztosan elbeszélgetett valakivel az oreg testvér, — gon-
dolta magaban — vagy varnia kellett a kenyérre.* O is
bement a munkaterembe, s a masik két szerzetes példajat
kovetve, olvasni kezdett. Elmult egy félora, de Jean-
Baptiste testvér nem jelentkezett.

— Talan ralépett az ariotemn - re, az elvarazsolt
novényre — mondja Dom Alexis vidamsagot erdltetve
magara. — A babona szerint, ha valakit az a szerencsét-
lenség ¢ér, hogy hozzaér chhez a ndvényhez, egész ¢éjjel
korbejar, s csak hajnalban talalja meg az utjat.

De nyolc 6ra utan felallt:

— Anselme atya, mi ketten Clément atyaval elébe
megyiink az Oregnek, hatha valami baj érte. Nem lenne
szabad megengedniink, hogy husz kilds zsdkokat cipeljen
a hatan.

Még nem volt s6tét, de eldvigyazatossagbol maguk-
kal vitték a nemrégiben vasarolt hordozhatdo lampat. A
délutan még szemerkéld esé most valdsagos bortonracsot
vont a kolostor koré.

— Talan nem akart az esében elindulni és a pléba-
nian maradt — kockaztatta meg Clément atya. De a volt
tamiéi apat megrazta a fejét: nem, az Oreg nem ijed meg
olyan konnyen egy majusi es6tél. S magaban mar azt is
megfogadta, hogy barmiért maradt is el, nem fogja Ossze-
szidni. Mindenesetre jol tették, hogy eléje indultak, a so-
tét erdében valoban konnyen eltévedhet.
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Clément atya idOnkint a magasba emelte a lampat
¢és elkialtotta magat: ,Jean-Baptiste testvér.“ De csak egy
almabol felriasztott madéar panaszos hangja felelt és az
esO zizegett. Elhagytak azt a helyet is, ahol Langourla
felé le kell térni. A kovetkezd pillanatban az el6l haladd
Dom Alexis laba beleakadt valamibe s & majdnem fel-
bukott: az oreg frater fekiidt elétte. Mellette az érintet-
len zsak.

Clément atya az arcdhoz vitte a lampat: még él. Ugy
latszik, a szive nem birta a terhet, elajult, és estében ala-
posan belitotte a fejét; a homlokdn hatalmas dudor ék-
telenkedik. Dom Alexis éleszteni probalta, az oOreg egy-
egy masodpercre fel is nyitotta a szemét, de teljesen nem
tért magahoz.

— Vigyiikk minél gyorsabban haza, a ruhdja egészen
atazott, talan 6rak ota fekszik itt — mondta Dom Alexis.

De a sziik erdei Osvényen a két szerzetes csak a leg-
nagyobb erbfeszitéssel tudta cipelni az élettelen Oreget.
Egy ideig a zsakot is magukkal hoztdk, azutan, amikot
Doni Alexis latta, hogy igy reggelre sem érnek Coray-ba,
elrejtették egy bokor ald. Most mar valamivel konnyeb-
ben ment ia dolog: Clément atya haladt eldl, balkezében
a lampat vitte, jobbjaval pedig Jean-Baptiste testvér tér-
dét kulcsolta at; a teher nagyrésze igy a volt taraiéi apatra
szakadt, de mert egymas mellett nem tudtak haladni,
masként nem lehetett tenni. Szoétlanul mentek, fujtatva,
minden méterért meg kellett kiizdeni. De most nem sza-
mit semmi, csak Jean-Baptiste testvér minél el6bb agyban
legyen: a vendégszobaban fogjak lefektetni, néhany napig
ugy sem engedi felkelni.

Az oOreg fratert a razas magahoz téritette, a masik
kettd lihegését most halk nydszorgés kisérte!  Igy ért a
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szomorti menet a Coray-i erdészélre, ahol mar vart rea-
juk egy fekete arnyék: Anselme atya. Nem kérdezett
semmit: 6lébe kapta a magaval tehetetlen Oreget €s olyan
gyorsan kezdett futni sulyos terhével a kolostor felé,
hogy két tarsa nem tudta kovetni.

Lefektették a vasagyra, Clément atya beflitétt. Doni
Alexis pedig levetkodztette, rarakta mind a négylk pok-
rocat és forralt bort itatott vele. Az Oreg frater halasan
hunyorgatott, de mintha megnémult volna, nem szolt
egy szOt sem.

— Jean-Baptiste testvér, tobbszor mondtam, nem
szabad megerdltetnie magat — szolalt meg az apat és a
beteg nyakdba huzta a takar6t. — Most azutan imadkoz-
hat néhany napig a véddészentjéhez, hogy meggyogyuljon.

Néhany pillanatnyi csend, csak a fahasdbok sistereg-
nek. Azutan Jean-Baptiste testvér akadozva megszdlal:

— Nem a zsak vagott foldhoz. Két emberrel taldl-
koztam, gunyolodni kezdtek velem,, azt mondtdk, mond-
jam meg otthon, hogy felgyujtjak Coray-t, ha nem taka-
rodunk el. Erre én felelésségre vontam Oket, hogyan mer-
ték befirkalni a falat és tonkretenni a virdgaimiat. ,,Hall-
gas, te vén eszelds, mondta az egyik, mert betapasztom azt
a faldnk pofadat.“ Feleméltem a botomat, hogy niegfe-
nyitsem, de elugrott elélem és az arcomba vagott.

Megallt, elgondolkozva harom tarsara nézett, mint
aki vissza akar emlékezni a tovabbiakra, azutan ujra meg-
sz6lalt:

— Tobbre nem emlékszem.

Dom Alexis Ossze akarja szidni, de eszébe jut a fo-
gadalma és csak ennyit mond:

— Jean-Baptiste testvér, Jean-Baptiste testvér, hat
ezt tanulta negyven év alatt? Ahelyett, hogy megkdszonte
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volna 6nmagiban a j6 Istennek, hogy, mint Ot, magat is
gunyoljak, verekedni kezd két szegény oOrdoggel? Ezért
kar volt utinam jonnie Tamiébol...

Valasz helyett az oreg arcan konnyek folynak végig.
Olyan torz és egyben meghaté ez a megviselt arc, hogy
a volt tamiéi apat elfordul. Azutan int két tarsanak; ma
este, hosszu id6 mulva, megint éhgyomorra mondjak el
a kompletoriumot, a vacsora egy bokor aljan azik.

Ejjel kétszer is benézett a beteghez, aki mélyen
aludt; de az a sipold Iélegzet nem tetszett Dom Alexis-
nek: ha holnap laza lesz, haladéktalanul elhivatja Broons-
bol az orvost. Elfelejtette megkérdezni az Oreg testvér-
tél, hany orakor indult el Merléac-bol. 6k ketten kilenc
koril talaltak red, ha harom-négy orat fekiidt eszméilet-
leniiil az esében, csak csoda mentené meg a tiidégyulla-
dastol. Az pedig nem tréfa egy hatvanhat éves Oreg-
embernél.

De ez a csoda nem kovetkezett be: Jean-Baptiste
testvér masnap reggel vacogva ébredt fel, s hidba flitot-
tek be ujra, hiaba tettek minden fellelheté ruhadarabot
a pokrocokra, a hideglelés nem akart megsfciinni. A laza
is ijesztéen felszokott, s a Broons-i orvos estefelé mar egy
félrebeszéld ember pulzusdt szorongatta. ,Ha harom
napig kibirja, megmenekiil. Csak az a baj, hogy a szive

sem egészséges — mondta Dom Alexisnek, aztan vigasz-
talolag hozzatette: — En ebben a korban mar régen a
fold alatt leszek.*

Clément atyat az orvos bevitte kocsin Merléac-ba,
hogy megcsinaltassa a felirt gydgyszert; a masik két szer-
zetes pedig a beteg mellett maradt. Szotlanul iltek két-
oldalt az 4gy labanal, hallgattdk Jean-Baptiste testvér ne-
héz, horgésszerli 1élegzetét s nem is kellett egymasra néz-
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nidle, tudtak, aat gondol a masik. Dom Alexis olykor fel-
allt, megigazitotta a takarot, vagy megtordlte a beteg
arcat, azutan visszaiilt a helyére. Ha az Oreg testvért az
Isten elszélitja, még nehezebb Uesiz a Regula szerint élni:
amig Ok az officiumokat végezték, Jean-Baptiste testvér
hozott vizet, takaritott, f6zott, mosogatott. Nélkiile a las-
san kialakudt életrendet nem lehet folytatni. De Dom
Alexis nemcsak ezért ragaszkodik hozza: Jean-Biptiste
testvért tizendt év Ota ismeri, azok kozott volt, akik 6t,
a Romabol Tamiéba kiildott fiatal szerzetest a kaptalani
teremben fogadtak. Ha most meghal, 6, Dom Alexis, is
vele hal egy kicsit; pedig €lni akar, nem magaért az éle-
tért, csak hogy sikeriiljon megvalositania tervét. Amikor a
mafutinumot majd tizendt-husz szerzetes énekeli, boldo-
gan fogja lehunyni a szemét.

A beteg megmozdul, a sipolo lélegzés is abbama-
rad, s a kdvetkezd pillanatban halkan megszolal:

— Apat ar, azt hiszem, meg fogok halni. Tessék
feladni nekem az utolsé kenetet. De elébb szeretnék va-
lamit atadni. Tessék felhozni a refektoriumbdl Clément
afya taskdjat. A sarokban fekszik, legalul.

Dom Alexis int Anselme atyanak, aki eltiinik, s né-
hany perc mulva visszajon egy taskaval. Jean-Baptiste elé
rakjak, 6 maga akarja felnyitni.

— Azt hittem, — mondja halkan és az arcan nem
e vilagi mosoly jelenik meg, amikor a két szerzetes cso-
dalkozva nézi a taskabol eldkeriil6 gépezetet — piin-
kosdre, vagy legkésébb a védGszentem tinnepére elkészii-
16k vele; de mar masnak kell az iitGszerkezetet az Ora-
hoz igazitania.

Felhuzza a kiilongs orat, s addig babral a fogaske-
rekekkel, amig a harangja meg nem szolal.
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— Mar nem sok dolog van vele. Ha elkésziil, be
kell igazitani az iitészerkezetet s magatol fog megszo-
lalni hajnalban és az officiumok idején. Ugy-e milyen
szép a hangja? Azt a vOr0s ébresztot pedig tessék vala-
kinek odaadni.

Dom Alexis leteszi az oOrat az asztalra. Az {itddés
ujra megszolaltatja, s most mind a harman megilletédve
hallgatjak.

— Es néha tessék majd az Oreg Jean-Baptiste test-
vérre gondolni, ha az o6ra matutinumra vagy kompleto-
riumra hiv — mondja remegé hangon, azutan faradtan
hatradél.

Masnap reggel, anélkiil, hogy a laz lejjebb szallt
volna, a beteg jobban lett; de a volt tamiéi apat, aki nem
egy szerzetese haldoklasat nézte végig, tudta, hogy elko-
vetkezett a vég: ez az élénkség az elmulastol rettegd test
utols6 felagaskodasa. Egy pillanatig arra gondolt, hogy
teljesiti Jean-Baptiste testvér kérését, aki azt szerette
volna, ha az utols6 kenet eldtt a trappistaknal szokasos
szertartast is elvégzik. Hanyszor végignézte az oOreg fra-
ter Tamiéban ezt a kiilonds szertartdst, amelyet Réancé
abbé hagyott 0Orokségiil: az apat keresztalakban hamut
hint a foldre, szalmat szoér red, majd az egészet lefodi
egy gyapjutakaroval. A haldoklét, akit mar el6zdleg fel-
Oltoztettek rendi Oltonyébe, rahelyezik a kemény fekvo-
helyre a kétoldalt elhelyezkedett szerzetesek kozott. Amig
ezek elrecitaljadk az Asperges m e -t, az apat a hal-
doklo ajkahoz érinti a fesziiletet, majd a szeme elé viszi,
ugy hogy a Krisztus alulra keriil. Azutan égd gyertyat
adnak a kezébe, mindenki letérdel és elhangzik a litania;
utdna az apai hosszii imaja kovetkezik, és végiil a felol-
dozas.
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De Jean-Baptiste testvérnek meg kellett elégednie
az utols6 kenettel; Coray-ba nem hoztak magukkal trap-
pista szertartaskdnyvet, és kiilonben is, egy didergd, tiido-
gyulladasos beteget embertelenség a foldre fektetni, még
akkor is, ha az allapota reménytelen.

Este, kompletoriurn utdan a harom szerzetes elhata-
rozta, hogy felvaltva fognak virrasztani Jean-Baptiste
testvér agyanal. Dom Alexisre ¢éjfél utan kett6kor keriilt
a sor, amikor tarsai elkezdték lent a vigiliat. O is
velik mondta az kgy mellé helyezett gyertya vilaganal
s kozben a betegre is vigyadzott. Kint a Merléac-i erdd fai
elkezdték hajnali suhogasukat, az oratériumbo6l olykor
felhangzott a két szerzetes elnyujtott éneke, — olyan volt,
mintha panaszkodnanak az Istennek — itt fent pedig az
a sipolo l¢legzet, mely egyik pillanatrol a masikra meg-
allhat. Most megint csak harman lesznek, a jo Isten igy
figyelmezteti 6t, hogy korai volt az 6rom: ha az elsé ne-
hézségeket sikeriilt is legy6zni, Coray jovOje még nincs
biztositva. Vagy talan Jean-Baptiste testvér haldla majd
észretériti a gyllolkddoket. Igaz, az Oreg a hibas, az a
két ember mindenkinek azt fogja mondani, hogy 6k csak
védekeztek; de még ha nem is feleldsek a kdvetkezmé-
nyekért, nem lesz batorsaguk ezt a gyalazatos jatékot
folytatni. S piinkdsdre taldn megjelenik az a fiatalember
is, ha a Saint-Brieuc-i piispok Ur beleegyezik, hogy a sze-
mindriumi éveit Coray-ban toltse. De amennyi segitséget
jelent, annyi munkat is fog adni: nekik kett6jiikknek kell,
Anselme atyaval, teoldgiara tanitaniuk. Nem baj, csak
j0jjon, nem szamit semmi faradsag, ha Coray jovojérdl
van sz0.

Felriad révedezésébdl, mert Jean-Baptiste I¢élegzete
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mintha kihagyna. Az Oreg megmozdul, arca eltorzul,
mintha sirni akarna, majd lassan minden kisimul rajta,
és a lélekzete orokre elakad. Dom Alexis a szivére hajtja
a fejét, azutan megtoérli a gyertya fényében megcsilland
homlokot és lassan lemegy a tarsaiért. A masodik noc-
turnat majd Jean-Baptiste testvér halottas agyanal fog-
jék elmondani.

Koporso nélkiil hantoltdk el, viseltes szerzetesi ruha-
jaban, a templom romjai mellett, azon a helyen, ahol va-
lamikor a Coray-i temetd fekiidt. Este, a refektériumban,
egy kereszt keriilt arra a helyre, ahol az 6reg frater enni
szokott, és a levest is éppen ugy kimérték a tanyérjara,
mintha kozottik lenne. Aznap tortént eldszor, hogy Clé-
ment atya mosogatott el; amikor a masik kettd egyediil
maradt, Dom Alexis Anselme atydhoz fordult és ezt
mondta neki:

—Anselme atya, eljott annak az ideje, hogy ujra
felvegyiik a harcot ellenségeinkkel. En mindent megpro-
baltam, de sikerteleniil. Most maga keriil sorra: azt fogja
csinalni, amit jonak lat. Ert engem?

—Igen — felelte halkan az egykori mérndk, de
nem nézett tarsa szemébe.
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Maskor is megtortént, hogy szegény Jean-Baptiste
testvér itéoraja minden ok nélkiil megszolalt, tobbnyire
egy-két oraval a lefekvés utan: Coray lakoi ilyenkor gé-
piesen leugrottak a 16carél, azutdn magukhoz térve visz-
szafekiidtek és a kovetkezO percben mar megint aludtak.
De most Anselme atya hosszi ideig nem tudott elaludni,
pedig ma kiilonosen nehéz napja volt: egész délelétt a
halastonal dolgozott — a tavat taplalé patak erecskéit
kellett egyesiteni —, délutdn pedig napnyugtaig fat va-
gott Clément atyaval és André testvérrel, a néhany napja
érkefcett Saint-Brieuc-i fiatalemberrel, a kolostorhoz tar-
tozd kis erdOben. Az apat urnak sikeriilt néhany ol fat
eladnia a Jugon-i péknek, s most minél elébb be akarjak
szallitani, mert a pénzre nagyobb sziikség van” mint va-
laha. Az Osszel kapott Otezer frank, a Saint-Brieuc-i rek-
tor altal ,kiildott haromszaz frankkal egyiitt mar régen
elfogyott, és amikor Chevron ur piinkdsdkor meglato-
gatta Oket, Dom Alexis nem akart megint pénzt kérni
téle. A fa ardbdl ki tudjak fizetni adoéssagaikat: az aszta-
losnak négyszaz frankkal tartoznak, a Broons-i cserepes-
nek hétszazzal.  Anselme atya azt szeretné, ha a megma-
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radt pénzen tenyészhalakat vennének, megfeleld meny-
nyiségli taplalékkal. Jovére mat mindent a kolostor fog
adni, még a kenyeret is itt siithetik. Nem lesfc olyan izle-
tes, mint a Merléac-i pék kenyere, de nem is fogy majd
el olyan gyorsan.

Jean-Baptiste testvér haldla ota neki kell Coray gaz-
dasagi tgyeivel foglalkoznia, és 6 igyekszik mélté lenni
az apat iGr bizalmara. Es, bar még az 8sz messze van, las-
san tartalékrol is kell gondoskodni: burgonyat nem kell
venni, az egykori bozot helyén tizenot-hiisz mazsa is meg-
terem, a fehérrépdhoz olcson jutnak, csak a liszt és a
zsir keriil sokba. Hat ha még olajjal f6znének, mint Ta-
raicban. De még masra is kellene pénz: mindenkinek
csak egy reverenddja van, abban miséznek, dolgoznak,
alszanak. André testvér kapott ugyan a Saint-Brieuc-i piis-
pok urtdl egy reverendai, de azt mar nem kérhetik tdle,
hogy az 6* ruhazatukr6l is gondoskodjék. Bakancsot is
kellene venni, ha olykor bemegy Merléac-ba, a plébanos
mindig kimeredt szemmel nézi azt az agyonfoltozott va-
lamit, amit mar Taraiéban 6t évig hordott. De az apat
ur és Clément atya sem dicsekedhet az Ovével, 6, Ta-
raiéban konnyl doilguk volt, minden szombat este tiszta
alséruha és harisnya fekiidt a locan, nem kellett ilyesmi-
vel torOdnick, az apatsag gépezete jol mitkodott. Itt min-
denki maga mossa ki a fehérnemijét, de mar ez is ha-
ladas: kezdetben nem volt mit valtaniok. Ha a Saint-
Brieuc-i piispdk ur vagy André de Chevron sejtené, hogy
milyen nélkiilozésben élnek, bizonyara segitenének raj-
tuk. De az apat Gr sokkal biiszkébb, semhogy err6l be-
sz€élne, s végeredményben igaza van: mindnydjan tudtak,
mi var redjuk Coray-ban, s killonben is, most mar, az
els6 hetekhez viszonyitva, gondtalanul élnek.
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De Anselme atya nem all meg a jelennél, olykor
megadja maganak a tervezgetés Oromét is. Ha sikertil
egy kis pénzt gyijteniok, — az erd6bdl vagy a halasto-
bol, mert egyébre nem szamithatnak — bevezeti a vizet
az épiiletbe: egy hasznalt szivattyu és negyven-6tven mé-
ter cs6 nem keriil sokba. De addig is atalakitja az eso6-
csatornat, a dormitériumba bedllit egy fahordot, s igy
napjaban csak egyszer kell majd a forrashoz menni ivo-
vizért. Azutan, ha Isten Ugy akarja és megsokasodnak, a
Saint-Jacut-i elagazotol idevezetik a villanyt is. De hany
év mulik el addig, ha ugyan valaha is megérik azt az id6t.
André testvér — itt alszik mellette a szomszédos locan
— buzgd Léleknek latszik, talan nem fogjak visszariasz-
tani a nélkiilozések. De ki tudja, meddig kell majd vér-
niok, amig megint jelentkezik valaki. Micsoda gyonyorii
munkat lehetne végezni, ha nyolcan-tizen lennének, mint
amikor 6 novicius volt Tamiéban.

Gondolatai mindjobban 0sszekuszalodtak, azutdn me-
gint elaludt. S néhany pillanatig azt hitte, almaban hallja
lent, az épiilet eldtt azt a suttogast, amelyet nem lehet
Osszetéveszteni a Merléac-i erdd zlgasaval. Nem, nem al-
modik: az ¢jjeli latogatok ujra itt vannak. De kiilonos,
hogy Dom Alexis, aki a legkisebb zajra is felébred, most
nem moccan. Mit csindljon? Menjen le nesztelenill és
kergesse el ezt a gyava népséget? Mert ha nem lennének
gyavak, nappal is ide mernének jonni. Vagy ne toréd-
jék wvelik? A falat mar befirkaltdk, a virdgokat Ossze-
tapostak; az ¢épililetet ugysem merik felgyujtani, bar-
mennyire fenyegetéznek is.

De a suttogds nem akar abbamaradni. Anselme atya
lelép a locardl — csak csendesen, nehogy felébresszen
valakit — ¢és az ablakhoz lopodzik. Egy iddsebb férfit lat



237

a bejarat elott és egy gyereket. A férfi, aki lampat tart
a kezében, a munkaterem ablakdhoz 1ép, bevilagit, azutan
visszamegy a bejarat elé. Anselme atya most nem latja
6ket, csak a suttogasukat hallja. Es kimondhatatlanul
meglepddik, amikor valamelyikiikk megkopogtatja az aj-
tot. Elészor félénken, mint aki attol fél, hogy elkergetik,
azutan eresebben.

A kopogasra Dom Alexis is kijott a fiiggdny mo-
giil. Megpillantotta Anselme atyat, aki még mindig az ab-
laknal allt. A szerzetes magyarazat nélkiil lemutatott.

— Nem hiszem, hogy rosszban torik a fejiiket, —
mondta a volt tamiéi apat — akkor nem zdrgetnének be.
Valamit akarnak toliink. Lemegyek ¢és beengedem 6ket.

— Ha meg tetszik engedni, én megyek le.

Es Anselme atya maris megindult a 1épcsé felé.
Lent, az ajt6 eldtt, néhany masodpercig varakozott, az-
utan, amikor a kopogas megismétlodott, a reteszt el-
htzva, hirtelen kinyitotta. A fid ijedtében megfordult és
eltlint az éjszakaban; a masik pedig meglepetésében egy
ideig néman 4allt a szerzetes eldtt. Egy barlanglakd néz-
het ilyen vadul s ugyanakkor mégis félénken valakire,
akivel varatlanul Osszetalalkozik oduja eldtt. Hang nem
jott ki a torkan, csak a szemévél nézett konyorogve. A
kezében tartott lampa megvilagitotta a falra irt betlket.
Végiil is Anselme atya szoélalt meg:

— Mit keres itt éjnek idején?

A hangja szelid volt, csaknem baratsagos, ami egy
kissé felbatoritotta a kés6i latogatdt. Letette a lampat a
foldre, mint aki minden erejét Ossze akarja szedni, hogy
néhany értelmes sz6t nydgjon ki, azutdn akadozottan,
zavartan, ezt mondta:
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—A kislinyom nagyon beteg, — ramutatott a koz-
ben visszasompolygott gyerekre — ennek a huga. Egész
testében megbénult, hirtelen, mintha villim érte volna.
Elhivtuk Pipi Gouhirt, a Langourla-i varazslo-t: meg-
igérte, hogy harom napon belill talpradllitia, de Biella
meég rosszabbul lett. Az elégetett kecskeszarv flistjére az
epéjét is kihanyta. Azutan az anyja elhozta a Guehenno-i
mam-diegezt, aki mindent megigért: reggeltdl estig Biclla
mellett volt, de 6 sem tudott segiteni rajta.

—Miért nem hivtak orvost? Az sem keriilt volna

tobbe — vag kozbe Anselme atya és fazosan Osszehuzza
a vallat. A szavojai hegyekben sem hiivosebbek a tavasai
¢éjszakak.

—Harom éve, a Broons-i orvost leiitotték a Lou-
déac-i major kozelében; azota egyikilk sem hajlando ki-
jonni az erd6be. Es kiilonben is, azok sem tudnak se-

giteni.

Anselme atya megcsovalja a fejét:

—FEs maga most azt gondolja, — mondja ugyan-
olyan szeliden, mint az elobb — hogy én segiteni tudok

a gyermekén? Hény éves a kislany?

—Tiz mult marciusban.

—Mi papok vagyunk, nem orvosok, Ha akarja,
magaval megyek, feladom neki az utolsé kenetet. De tob-
bet nem tudok tenni.

Az ember lesiiti a szemét, arcait még jobban elso-
tétiti a zavar és a csalodas.

—Bielld nincs megkeresztelve — mondja kisvar-
tatva, majd magyarazatképpen hozzafiizii — A Lan-
gourla-i erd6ben senki sincs megkeresztelve.

—Akkor kétszeres kotelességem magaval menni.
De, ismétlem, a testét nem tudom meggyogyitani. Holnap
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reggel elhozom a Broons-i orvost, az majd segit rajta, ha
még nem mérgezték meg teljesen.

—Holnap késé lesz — a szerencsétlen most ujra
Anselme atyara tekint. — Estefelé mar alig ny0szorgott.
Addig legalabb tudtuk, hogy még €l.

—Milyen messzire van ide Broons? — kérdi a szer-
zetes. Ha a kisldny valéban olyan beteg, mindent meg
kell tennie, hogy megmentse. Az apat {ir sem fog tilta-
kozni, ha 6 most rogton elindul Broons-ba és magaval
hozza az orvost. De az ember szomorilan megrazza a
fejét.

—Huszonegy kilométerre. Hajnal el6tt nem ériink
oda, s még ha szekéren joviink is vissza, elkésiink.

—Jojjenek beljebb — mondja Anselme atya és be-
tuszkolja 6ket a munkaterembe. — Rogton visszajovok.

A dormitériumban mar mindenki ¢bren van. An-
selme atya elmondja, mit akar az éjjeli latogatd, és kér-
déleg néz Dom Alexisre. De a tekintete eldrulja, hogy
szivesen teljesitené a szerencsétlen kérését. A volt tamiéi
apat nem sokat tétovazik:

— Ha joénak latja, — mondja — menjen velilk. De
nehogy valami baj érje, vigye magaval André testvért is.

— Azt hiszem, helyesebb, ha egyediil megyek. Se-
giteni aligha tudok a gyermeken, de ha ennek az ember-
nek volt batorsdga bezorgetni ide, ahol doronggal is fo-
gadhattdk volna, ne legyiink mi se siiketek. Ha matuti-
numra nem jovok vissza, azt jelenti, hogy Broons-ba

mentem. — Elhallgatott, majd kitalalva Dom Alexis gon-
dolatat, hozzatette: — Semmi esetre se tessék aggddni
értem.

Letérdelt a volt tamiéi apat elé — mint mindig, ami-

kor a kolostor teriiletét elhagyta — ¢s Dom Alexis meg-
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aldotta. Azutdn lebotorkalt az oratériumba és egy Kkis
ilvegben szenteltvizet vett magahoz. A munkateremben
mar szorongva vartak:

Milyen messze laknak? — kérdezte.

—Ha sietiink, féloéra alatt odaériink — mondta az
apa és most, hogy a feloltozott szerzetest meglatta, sotét
arcat egy pillanatra megszépitette az Oréom. — Menj
elére — fordult a fidhoz, atadva neki a lampast. — Mu-

tasd az utat. Majd a szénégetdk felé megyiink, arra ro-
videbb.

Az erddszélig a két férfi egymas mellett haladt, az-
utin az ember Anselme atya mogé lépett. Igy mentek hosz-
szl ideig, szotlanul. A szerzetes szeretett volna megtudni
egyetsmast az erdd lakoir6l, de nem mert kérdezdskoddni:
ez a nyomorult most végeredményben ki van szolgaltatva
neki, ha felel, kényszerb6l felel, s nincs batorsaga Gszin-
tén megmondani, honnan ered az a gytldlet elleniik. Ta-
lan nem is tudja: ezek az emberek nem gondolkodnak,
az Osztoniikk sugja nekik, hogy akik Coray-ban leteleped-
tek, meg akarjak zavarni az 6 allati nyugalmukat. De
akkor mégis mi késztette arra, alig harom héttel Jean-
Baptiste testvér haldla utdn, hogy a megvetett és gyiilolt
ellenséghez forduljon segitségért? Az eszel6sokhoz. Csak
a kétségbeesés tudja az embert ilyen megalaztatdsra kény-
szeriteni. De miért most jon, az utolsdé percben, amikor
a varazslok és a javasasszonyok mar halalra gyotorték azt
a kislanyt? Valoban a végét jarhatja: ezek a primitiv em-
berek tobbnyire az utolsé percig dolgoznak és gyerme-
keiket sem kényeztetik el. Mindegy, ha segiteni nem is
tud a szerencsétlenen, legalabb megkeresztelt. Ki gon-
dolta volna, hogy Coray koriil az erdék pogéanyokat rej-
tegetnek, akar Szent Gildas idejében? Egész nemzedékek
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nének fel, anélkiil, hogy Krisztusrol tudnanak. Néhany
kilométernyire gyorsvonat szalad, az erdé felett napon-
kint repiildgép huz el, Alexis Carrel doktor nem messze
az Orokké mozgd szivvel kisérletezik — a napokban va-
ratlanul megjelent Coray-ban egy angol bencéssel —, s
ezek itt az els6 szazadok ¢éjszakajaban élnek.

Anselme atya, a foldi érzelmeket nem ismerd hideg-
tekintetli szerzetes, elérzékenyedik erre a gondolatra;
szeretné megsimogatni az el6tte lohold mezitlabas, ron-
gyos gyereket, és a masikat is, a soOtétarci férfit, aki
olyan kozel 1épeget mogotte, hogy a tarkojan érzi a le-
heiietét. Most gondol eldszor arra, hogy a Coray-i terv-
nek éppen azért kell sikeriilnie, men a kolostor kortil
csak pogéanyok élnek: ha az apat ur Citeaux-ban elmondja
ezt a kéaptalannak, aligha lett volna batorsaga barkinek
is ellene szavazni. Igaz, Thymaduc itt fekszik Coray ko-
zelében, de csak foldi mértékkel mérve: mert amig az
apatsag szomszédsagaban békés majorosok és almabor ter-
meldk élnek, akik ezer év ota keresztények, a Merléac-i
és Langourla-i erdé lakéi még egy uj Szent Gildasra
varnak:

Az apa most megszolal a hata mogott:

—Rogton ott vagyunk. Ha az asszonyok nem akar-
jak beengedni, nem kell torédni velilk. Azt hiszik, a
Meégrit-i varazsloért mentem.

—De hat hogyan jutottunk mi az eszébe? Tudja
maga, hogy nemrég meghalt valaki koziilink? — kér-
dezi Anselme atya, de nem fordul hatra.

Néhany pillanatnyi csend, azutan a férfi megszolal:

— Tudom. Es azt is tudom, hogy ki iitotte le. Ami-
kor Meégrit helyett Coray-ba mentem, arra gondoltam:
legfeljebb téged is leiitnek, ennyit kockaztatnod kell a
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gyermekedért. Ha 4 varazsld és a javasasszony nem segi-
tett, talan majd segiteni fognak azok a fekete varazslok
(mert igy hivjuk magukat), akik az dsszel nalunk
jartak.

Hat mégis igaza volt Dom Alexisnek, amikor a sze-
retet fegyverével indult el ezek ellen a vadak ellen. Azon
a vasarnap délel6tton hidba probaltak a kozeliikbe fér-
kézni; de elég volt megsimogatni az egyik gyermeket, és
hat honappal késébb, anélkiil, hogy tudna rola, ez a si-
mogatas hozta el Coray-ba. Most vadul bizik benne, a
fekete varazsloban, egy kétségbeesett ember vadsagaval.
De hogyan segitsen egy haldoklon, 6, akinek sohasem

volt beteggel dolga.
— Jol tette, hogy hozzank jott, baratom, — mondja
a hata mogott tigetdé embernek —- bar én aligha tudok

segiteni a gyermekén. Majd megkeresztelem és imadkozni
fogok az agyandl. Es ha még nemi késé, hajnalban el-
megylink Broons-ba. Ez minden, amit tehetek.

A lampat vivé fia most letér az erdei utrél. Néhany
percig egy kis Osvényen haladnak, égerfak kozott, azutdn
ahhoz a tisztashoz érnek, ahol Anselme atya mar jart
egyszer Dom Alexis-szel. A hazban ébren vannak, az
egyetlen ablak fényld szemmel mered a sotétbe.

— Megérkeztink — az apa hangja majdnem resz-
ket. — En elére megyek, majd intek, ha be lehet jonni —
mondja Anselme atyanak.

A két arnyék besuhan a félig kinyilott ajton, mely
ujra  bezarul mogottik. A hazbdl zokogas hallatszik,
azutan a kicsapodo ajtoban megjelenik az apa.

— Késon jottink, — mondja rekedten a hozza sietd
szerzetesnek — mar nem mozdul.

Anselme atya félretolja és belép az alacsony helyi-
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ségbe. Két gyertya ég az asztalon, fényében a falak még
sotétebbek, mintha itt mindig gyantas fenydfaklyaval vi-
lagitottak volna. A kemence mellé egy agyat toltak — a
helyiségben levé egyetlen agyat —, talan hogy a kislany
ne fazzék. Anyja az agy fejénél térdel, a gyermek kezét
szorongatja és szivszoritdan vinnyog. A kemence mellett
egy masik, Oregebb asszony il — a nagyanya lehet — és
két apré gyermeket csititgat, akiket megriasztott anyjuk
vinnyogéasa. Az apa az ajto mellett all és érzéketlen arc-
cal nézi a gyertyalangot.

A szerzetes az agyhoz lép és a kislanyra tekint. So-
vany teste teljesen elvész a takarok kozott, a feje is
mélyen besiippedt a parndba. A szeme, elfelejtették le-
zarni, nyitva van, mintha a gerenddkat nézné hosszi
szempillai mogiil, melyek bearnyékoljak a homlokat. Az
arca sapadt, de ez még nem a haldl: a nyomor sapadt-
saga. Megérinti a homlokat: ha meghalt, alig néhany
perce halhatott meg, mert a homlok sem hilt még ki.
De a piszkos kis kéz életteleniil hull vissza, amikor el-
engedi.

Az 4gy masik oldaldn térdeplé asszony észrevette
ezt a mozdulatot, s most jajgatni kezd, mind hangosab-
ban ¢és hangosabban. De ezt a jajgatast, melyet olykor
megszakit egy-egy ismeretilen szd, az atok vagy az esdek-
1és szava, konnyebb elviselni, mint az elébbi vinnyogast.
Milyen rejtelmes az a fajdalom, amit valakinek a halala
valt ki bel6liink.

Anselme atya azt azt ismerds gyongeséget érzi,
amely mindig az eldjele valaminek: az epileptikus remeg
igy a roham kozeledtére, csakhogy az gy mellett allo szer-
zetesnek nem a teste remeg. Elkésett, mar meg sem ke-
resztelheti ezt a szegény kislanyt, majd otthon imadko-
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zik érte, jO lenne minél elobb hazaindulni. De nem tudja,
hol van, még fényes nappal sem talalni vissza Coray-ba;
azt pedig nem varhatja ett6l a szerencsétlen embertol,
hogy halott gyermekét és a csaladjat itthagyva, vissza-
kisérje. Az apahoz fordul, és mintha almaban beszélne,
ezt mondja:

— Egyediil akarok maradni ezzel a kislannyal. Ha
nincs ebben a hazban mas szoba, vegyenek magukra vala-
mit és menjenek ki. Imadkozni fogok.

Az ajtdé mellett allo férfi elképedten néz a szerze-
tesre: nem azon csodalkozik, hogy kikiildi o6ket az ¢j-
szakaba; ez a tompa és mégis parancsolé hang lepi meg.
Az anya, aki eddig ugy viselkedett, mintha észre sem
vette volna a fekete arnyékot az agy masik oldalan, fel-
tapaszkodik; a tobbiek is engedelmeskednek a felszoli-
tasnak. Egy percre megszakad a jajgatds, azutan megint
elkezdddik, kint, a tavaszi éjszakaban.

Anselme atya elfjja a gyertyat és visszabotorkal az
agyhoz, mely megroppan, amikor a térdével beleiitodik.
Leiil, megfogja a leanyka kezét (milyen sovany ez a kis
gyermekkéz!) és a tekintetével megkeresi a parnaba
mélyedt arcot. A helyiségben s6tét van, az éjszaka Orokos
derengése is csak az ablak korvonalait engedi sejtetni, és
a szerzetes mégis tisztan latja a halott arcvonasait.
A mélyen alvé gyermekek arca ilyen nyugodt, ilyen bol-
dog, mert nem tudnak semmirél. Es a halottaké, akik
mar mindent tudnak. A mennyezetre bamuld szemeket
szeretné a tekintetével megragadni, de hidba minden erd-
feszités: a kislany nem akar ranézni.

Es mintha Anselme atya minden erejét felemésztette
volna ez az esztelen kiizdelem egy élettelen gyermek te-
kintetéért, annyira szédil, hogy a fejét le kell hajtania a
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parnara, a masik fej mellé. Akaratanak végsé fellangola-
saval még megkisérli legyézni ezt az érthetetlen, soha-
sem tapasztalt ernyedtséget, mely éppen olyan kellemes,
mint amikor a télben eltévedt vandor lefekszik a hora és
elalszik: az életvagy néhany percig még ébren tartja, az-
utan mar csak azt gondolja, hogy ébren van, s ezért nem
is kiizd a haldlos 4lom ellen. Anselme atya most csodéla-
tosan konnylinek érzi magat, a munkaban toltott nap
valosziniitleniil tavolinak tnik fel, mindazzal, amihez
hozzakapcsolodik: Coray lassan elsiillyed a kodtenger-
ben, s még Dom Alexis kutatd tekintete — miért néz rea
az apat ur néha olyan kiiléndsen? — sem ér el hozza.

Olyan gyongeség fogta el, mintha ezer hajszalerén
a vére lassan kifolyt volna: a teste szinte kiilonvalt a 1¢é-
nyétol, csak a fejét érzi, amint besiipped a parnaba, a ma-
sik kis fej mellé. A kislany hajfiirtje a halantékahoz ér, s
mintha a lassan kihiild arc is hozzatapadna az & borostas
arcahoz. Erejének végsd megfeszitésével kiizd az alom
ellen, mely hasonlit a mellette pihend lanyka haldlos
szenderéhez. Es ellenkezésbdl vagy oOntudatlan utanzasbol
0 is a mennyezetre tekint, mintha a sotétben egy iras be-
tiit akarna leolvasni.

Ki tudnd megmondani: elcsigdzott idegeinek a ja-
téka volt-e Vagy valdsag? Fent, a homalyos mennyezeten,
vagy azon tal, a sotét égbolton, vékony, vords betiikbdl,
melyek éppen ugy remegtek, mint a lecsukott szemhéjak
mogott az izzé és szikrazod vonalak, két szd rajzolodott
ki, két ismeretlennek latsz6 sz6. Talitha kumi!
Kirajzolodott, hirtelen eltint, majd Ujra megjelent,
mint a neonreklamok a nagyvarosi hazak homlokzatan.
Talitha kumi! Talitha kumi! Valahonnan
ismeri ezt a két szot, de az agya teljesen megbénult, nem
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tud visszaemlékezni semmire, s még kevésbbé gondol-
kodni. Talitha kumi...

Mintha az az ismeretlen erd, mely Tamiéban a via
purgativa korszakdban éjjelenkint letaszitotta ldca jaroi,
most ismét jelentkezett volna: olyan hirtelen ugrott fel
az agyrol, hogy egész teste belefajdult. Igen, mar emlék-
szik. Jairus hazdban mondta ezeket a szavakat Valaki, egy
halott lanyka fekhelyénél. ,Es elérkezének a zsinagbga
fejedelmének hazahoz, és latd ott a zajgast és a sirokat
és felette jajgatokat. Es bemenvén monda nékik: ,Mit
busultok ¢€s sirtok...? a lany nem halt meg, hanem alu-
szik!" Es kinevetik vala 6tet. O pedig kikergetvén mind-
nyajukat és maga mellé vévén a lanyzonak atyjat és any-
jat, és kiséroit, beméne oda, ahol a lany fekszik vala. Es
megfogvan a lanyzonak kezét, monda néki: Talitha
kumi!, mely igy magyaraztatik: Lanyzé! néked mon-
dom, kelj fel!*

Anselme atya térdreborult, vagy inkdbb az el6bbi
erd kényszeritette térdre. Eldrehajolt, homloka megérin-
tette a foldet, mint a tamiéi kéaptalani teremben, nyilva-
nos gyonas eldtt. Valdsdggal elmeriilt az imaban, aho-
gyan a kagylora vadaszo buvar meriil el a tengerben: mi-
elétt még barmilyen gondolat kialakulhatott volna az
agyaban, a lélek oOlomcsizmai mar lehtztdk a mélybe,
olyan gyorsan, hogy csak a viz sziszegését hallotta. A
teste most ott hevert a nyomortsagos helyiség padldjan,
olyan kozel az ¢élettelen kis testhez, hogy -eldrenyujtott
keze az agy labat érintette; de az a masik titokzatos 1ény,
akit tokéletlen kifejezéssel léleknek neveziink, a valdodi
Anselme atya, kikeriilve az id6bdl és térbdl, most konyo-
rogve raemelte Valakire sotétkék szemét.

Nem, ez nem imadsag volt, legalabb is nem a szd
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koznapi értelmében. A délutani sétak alatti szemlélédésre
emlékeztetett, de amig ott csak az agyat és a szivét fog-
lalkoztatta egy lathatatlan s mégis érezhetd Jelenlét,
most egész lelke ezen a Jelenléten csiing6tt. Remegve,
mert a test rettegése a lélekre is atterjed, s ugyanakkor
kovetelddzve, szerelmesen, vadul. Nem, nem imadsag
volt ez: nem kért semmit, talin nem is gondolt semmire,
hiszen az a Valaki, akinek a kozelébe keriilt, a vilag haj-
nalatol fogva ismeri minden lélek vagyat, a legtitkosab-
bat is. Es Anselme atya allapotat extazisnak sem lehet ne-
vezni: ha az el6bb, amikor feje az élettelen kislanyé mel-
lett pihent, latta is azokat a cikdzd vords betliket a sotét-
ben, most nem lat semmit. Ontudatit sem vesztette el,
csak mintha az a siillyedés a tengerben annyira meggyor-
sulna, hogy a viz sziszegése robbanasszerli zajig foko-
zodik.

Meddig hevert ott, homlokat a nyirkos padléra ta-
pasztva? Csak az a mozdulatlan kis lény tudta volna meg-
mondani, aki két 1épésnyire fekiidt tble egy széles fa-
agyon ¢és a mennyezetet nézte tagranyilt szemével. An-
selme atya lassan feltdpaszkodott, végighuzta a kezét
homlokan, azutan az agyhoiz Iépett. Gyongesége, mely az
imént arra kényszeritette, hogy fejét a parnara hajtsa, el-
mult, s vele egyiitt a szédiilet is. Megfogta a lanyka ke-
z¢ét, az arca folé hajolt, hogy tekintete belekapcsolodjék
a mozdulatlan tekintetbe, és foldontali hangon megszo-
lalt: Talithakumi!

Egy pillanat: Anselme atya munkaban eldurvult ke-
ben a sovany csuklé megdobbant, alig észrevehetben, de
csalhatatlanul. Azutan az eddig merev tekintet megmoz-
dult — 6, ez a csillogas mas volt, mint az eldbbi, az éb-
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redé értelem csillogtatta meg —, és mintha a fold aldl
jonne, erdtlen nyoszorgés hallatszott.

A szerzetes most meggyujtotta a gyertyat, a holdko-
rosok nyugalmaval, és anélkiil, hogy a kislanyra tekin-
tett volna, kinyitotta az ajtot.

— Asszonysdg — mondta egy kiss¢ faradt hangon
az anyanak — tévedett; ez a gyermek nem halt meg, csak
mélyen elszenderiilt az imént. — Azutan az elképedt
apahoz fordult: — Mi pedig most rogton elindulunk
Broons-ba. Gyujtsa meg a lampat és menjiink.

Es mielétt eltintek volna az éjszakaban, mint aki-
nek eszébe jutott valami, parancsold hangon ezt mondta
a kislany koriil térdeldknek:

— Adjanak enni neki.*

* Mark, V.48.



EPILOGUS

A CORAY APATSAG UNNEPE*

* A ,Nouvelliste de Bretagne” beszamoldja Coray jubileu-
mar6l (1938 jalius 29).



...,Az 1idOpont eléggé¢ alkalmatlan volt: hétkoéznap,
az aratas kellés kozepén; még hozza az id6jaras is a mun-
kanak kedvezett!! Mindazondltal a kornyékbeli falvak:
Plénée-Jugon, Gouray, Langourla, Merléac, Saint-jacut
derék lakosai mindent abbahagytak, hogy résztvegyenek
a nagy linnepen, mert Coray az 6 apatsaguk, az O sziv-
tigytik, a szerzetesek pedig az 6 jo Atyaik.

Legalabb négyezer ember vonult fel a maganos
volgyben, melyet ez a siirgés-forgas valdszinlileg nagyon
meglepett; soha, talan még fénykordban sem fogadorr
be ennyi latogatét. Egyébként nemcsak a szomszédos fal-
vak és erddk népe jelent meg; az egész Bretagne-bol, sét
még tavolabbrol is eljottek megiinnepelni Coray nyolc-
szaz évét.

A vasarosok mar az el6z6 nap kiszemelték a nekik
alkalmas helyeket, hogy a zardndokoknak ételt ¢és italt
tudjanak adni. 29-én kora reggel felallitottak satraikat;
ezalatt a kolostorban is nagy elokésziiletek folynak: ré-
szint a templomban, részint a konyhan, mert kilencven
vendégrol kell gondoskodni. Nehéz probléma, hiszen
még a hét Coray-i szerzetesnek sincs meg mindene. De
azért legy6zik a nehézségeket és a Kkitlizott idépontban
mindenki leiilhet az asztal mellé.
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A keskeny és elhanyagolt Jugon-i uton megjelennek
az els6 jarmivek: lovaskocsik, tarsasautok, maganautok,
szekerek. Nem is tudjuk megmagyarazni, hogy ez a nap
minden baleset nélkiil mult el. Igaz, ia Broons-i csend6-
rok ott voltak és vigyaztak a rendre, és a veszélyes ponto-
kon cserkészek iranyitottdk a forgalmat, de sem az el6b-
biek szakértelme, sem az utdbbiak joakarata nem lett
volna elég az Eg kiilonleges partfogasa nélkiil.

Saint-Brieuc-bdl  Lamotte-Chauffier — piispok  trral
egylitt érkezett meg az iinnepségen résztvevd harom ma-
sik fopap is: Harscouét, Versailles-i érsek, Florent de la
Villerabel, Annecy-i piispok és a fivére, André de la Vil-
lerabel, Melitene-i cimzetes érsek. Utdnuk egy tarsasautd
Saint-Brieuc-i egyhazi eldkeldségeit hozta: Le Bellec, Brou-
azin és Crézé kanonok urakat, Gausson plébanos urat, a
papnevelde rektorat és tanarait, valamint a varos koze-
1ében lako kispapokat.

A vilagi papsag képviseldi kozott lattunk még Le
Bezvoét kanonok urat, a Guincamp-i Notre-Dame inté-
zet igazgatdjat, Fourchon Broons-i esperes-plébanos urat,
Jugon, Gouray, Saint-Jacut, Merléac (itt tizennégy
mas kozség kovetkezik) plébanosat, s mellettitk
rengeteg lelkészt és kispapot.

A szerzetespapsag sem hianyzott: ott lattuk tobbek
kozott a Lannion-i dominikdnusok kikiildottjét, a Thy-
maduc-i trappista apatot, két szerzetesével, a Léhon-i Is-
tenes Szent Janosrél nevezete Testvérek priorjat és a
Rennes-i karmelitak kiildottségét.

Az lnnepi szertartds csak tiz orakor kezddédik: ad-
dig az eldkeld vendégek megnézik a kolostort és meg-
szemlélik a részben helyreallitott romokat, ahol mar tobb
csoport id6z.
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Tiz 6ra, a kis harang megszolal: a menet felsorako-
zik és megindul a templom felé. El6l a fiistdlétarto, a
szenteltviztartét vivé szubdidkonus, a diakonus a kereszt-
tel; utanuk a papsag, a misét celebrald pap, majd a f6-
papok, akiket a plébanosok és a kanonokok vesznek ko-
ril. A menetet a M¢éliténe-i érsek iir zarja be, piispoksii-
veggel a fején, pasztorbottal a kezében.

Elénekelik az Ave Maris Stella-t, Coray égi
patronusa, a Szent Szliz tiszteletére. A fOpapok elhelyez-
kednek térdepldjiik eldtt, a celebrald az oltarhoz 1ép és
elkezdddik a Szent Aldozat. Egy régi, k6bél késziilt ol-
tarlapon mutatjdk be, amelyet évszazadokig egy istalld
mélyén valytnak hasznaltak. Milyen emlékeket idéz fel
az az 6si granitlap a harom granitoszlopon!

A Coray-i szerzetesek az Introitust intonaljak; fel-
ajanlaskor és Urfelmutatds utdn szintén Ok énekelnek;
a mise tobbi részét a papsag ¢és a hivek énckelik, és a cso-
dalkoz6 évszazados falak legmélyebb repedései is felfi-
gyelnek ezekre az énekekre. A misét a Merléac-i pléba-
nos celebralja; az evangélium utan a Meliténe-i érsek ur
az oltarhoz megy ¢és szentbeszédet mond: miutan elme-
sélte Coray eredetét és nyolcévszazados torténetét, meg-
emlékezett arrdl a titdni munkarol, amelyet az apatsag
jelenlegi lakoi végeztek az elmult két esztendd alatt. ,,Ez
még csak a kezdet, — mondotta — de ma mar elmond-
hatjuk, hogy a mustarmag jo foldbe hullt, kikelt és a fa
Isten kezétl oltalmazva ndvekedik.“ Ritkan hallgattak
ilyen meghatottan prédikaciot. A mise végeztével eléne-
kelték a Te Deum-ot, majd a menet visszatért a kolos-
torba.
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A kilencven vendég harom teremben helyezkedett
el, az erre a napra készitett asztaloknal. Az {innepi ebéd
egyszert volt, de senki sem kelt fel utina éhesen, és az
almabor sem hianyzott.

Az elsO beszédet az Annecy-i pilispok mondta. Beve-
zetésként kijelentette, hogy nem kivancsi latogatoként, s
nem is zarandokként vagy baratként jott el Coray-ba, ha-
nem hivatalos kiildottként. A tavoli Szavoja nevében je-
lent meg ezen az linnepen, annak az Udvozletét és joki-
vansagait hozta. Az egykori tamiéi apat munkajara min-
denki halaval gondol ott, az Alpok kozott; sajnaltak,
hogy eltavozott arrol a vidékrél, de most mindenkinek
az a leghébb vagya, hogy ez az 1j vallalkozas, amelyet
az isteni Gondviselés rendelt el, sikerrel jarjon.

Dom Alexis, Tamié¢ egykori apatja megilletédve ail
fel. Bocsanatot kér, hogy csak dadogni tud, de meghatott-
saga tul er6s, az Annecy-i pispdk jelenléte és szavai tal-
sok emléket idéznek fel, semhogy nyugodtan véalaszol-
hatna. ,,A mai nap — mondotta azutan — egy percnyi
pihenést jelent Coray szerzeteseinek az életében; meg-
toroljik az arcunkat, majd folytatjuk a munkat. A ne-
hezén talan mar til vagyunk: egyhazi feletteseink bizalma
kisér benniinket utunkon, vilagi partfogdink Ilehetévé
teszik, hogy Coray ujra felépiiljon, a kornyék lakossaga
pedig, a névtelen szénégetdk és favagok, csaladjukkal
egylitt baratot latnak benniink.“ Beszédét azzal fejezte
be, hogy bizik az egykor oly fényes Coray jovojében.

Azutan elkdvetkezett a vecsernye ideje. A menet
ujra felsorakozik, megindul a templom felé, amelyet strli
embertdmeg tolt meg. A floltar mogotti félkor tatongd
ablakai tomve vannak nézdkkel, egyesek a csupasz falak
tetejére is felmasztak.
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A Szent Szliz litdnidja utan Dom Alexis felmegy a
rogtonzott szoszékre és beszédet mond (ezt a beszédet
lapunk jové vasarnapi szamaban fogjuk kozolni). Utdna
a Saint-Brieuc-i plspok fekete kopenyt vesz magara, fel-
hangzik a komor és iinnepélyes L i b e r la, a halotti ima
Gilles de Bretagne sirja fellett.

Azutdn a menet a Magnificat-ot énekelve visz-
szatér a kolostorba. A wvallasi tnnep befejez6dott, de a
nép {ilinnepe még tovabb tart. A tomeg faradhatatlanul
kering a romok kozott, imadkozik a templomban, be-
jarja a kolostor minden zugat. Es a megszokott béke, a
meély csend csak az é&jszaka leszalltakor tér vissza az al-
dott volgybe.



