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A zsarnok és a kolto.

1916. december.

A zsarnok: Nem 1igy képzeltelek baratom.
Azt hittem szoke flirtok verik homlokodat és fe-
jedet vadrozsakoszort disziti. Palastot vartam és
a kezedbe valami hangszert. Es hogy versben
mondasz jonapot.

A kélto: Nem szoktam muzsikdlni. Nyaron
kopaszra nyiratom a fejem, mert igy egészsége-
sebb. A rimeléstdl mostanaban elszoktam; egy
nagyobb, tudomanyos miivon dolgozom, sokat
vagyok a laboratoriumban is — a fénytdrésnek uj
torvényeit keresem éppen. Innen van, hogy szem-
tveget hordok. De hagyjuk ezt. Hivattal, itt va-
gyok, mit kivansz? Kérlek, roviden szolj, mert sok
a dolgom.

A zsarnok: Most mar nem is tudom, mit
mondjak s elmondjam-e egyaltalan, miért hivat-
talak. Lasd, én borokkal és gyiimolcsokkel varta-
lak és a mellékszobaban szép ndk hevernek illatos
szényegen — mert verseidbdl ugy lattam, ezeket
épp gy szereted, mint én. Igaz, hogy te mindeze-
ken kiviil még a szabadsdgot is szereted — amit
én is szeretek, de mig én a szabadsagot csak a ma-
gam személyére értem és élvezem és keresem, ad-
dig te ennek a szonak, ha jol értettem, valami el-
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vont, eszmei, 4ltalanos értelmet adsz. Eppen ezért
akartam talalkozni veled, négyszemkdozt. Beval-
lom, meg akartalak vesztegetni, el akartalak kabi-
tani, lerészegiteni borral és szerelemmel, hogy
ittas fovel 6dat irj hozzam, amelyben ugy dics6i-
tesz, mint a nép joltevjét. De most zavarban va-
gyok, mert erre nem szamitottam. Hiszen te tudds
vagy, aki mar ott tartasz, hogy az igazsagot kere-
sed — hiszen te az igazsag torvényeit keresed,
szoval fel akarod vilagositani a népet — hiszen te
forradalmar vagy, a legrosszabb fajtabol. Odairas
helyett, azt hiszem, legjobb volna, ha egyszeriien
letittetném a fejed.

A ké6ltd: Amint parancsolod, de mondom,
gyorsan, mert nem érek rd. Ami azonban rolam
sz0l6 szavaidat illeti, tévedsz. En valoban az igaz-
sagot keresem, de nem vagyok forradalmar. Nem
felvilagositani akarok, csak vildgossagot. Tudni
akarom, mi az igazsag, mi az élet értelme, célja
— mi az, amiért élni érdemes. De tévedsz, ha azt
hiszed — mert ettdl remegtek, oktalanul, ti néha-
nyan kevesen — hogy a megtalalt igazsag feltétle-
niil marasztal, lesujto itélet lesz szamotokra. En
magam, ki a vilagossag és megértés felé kiiszkodve
vergddom, maris ugy kezdem hinni, hogy nem.
A forradalom a népek boldogsagat hirdeti és
akarja, ti a magatokét — mindannyian, egyet-
értve, a boldogsagot keresitek: ugy latszik hat,
az élet célja a boldogsag. De a Fold, e szlik és kor-
latolt hitelez6, ugy latszik, csak meghatarozott
mennyiségli boldogsagot adhat nekiink — arro6l
van hat szo6, hogyan osszuk el ezt a boldogsagot —
ugyhogy mindenkinek jusson bel6le kevés, vagy
ugyhogy néhanynak sok jusson bel6le, masoknak
semmi. Eddig minden moralista habozas nélkiil az
els6 megoldasra szavazott, mint az egyetlen el-



képzelhetére — de én nem latom be, milyen abszo-
lut igazsag lehet az, ami a felfogas helyességét
nyilvanvaléva tenné. A rajongdk nem veszik
észre, hogy a boldogsag egyenletes elosztasa azon
a tételen alapszik, hogy az egyén a tarsadalomért
¢l csak: — mar pedig ez a gondolat szamomra, aki
csak az »én«-t, magamat, az egyént tartom vala-
mire, a legnagyobb zsarnoksagot jelenti. Mert én
ugy érzem ¢és akarom inkabb, hogy a tarsadalom
¢ljen az egyénért — az emberi tarsadalom, az én
szememben, arra vald csak, hogy minden szenve-
déseken és poklon és haldlon keresztiil végre mégis
kitermeljen magabdl néhany olyan egyént, akik-
nek nem kell mar szenvedniok. Szerintem az egész
emberiség, egyénenként, a mai haland6 és szen-
vedé formajaban, az élet oridsi kisérleti laborato-
riuma csak, mely egyénenként ujra meg Ujra azért
pusztit el mindnyajunkat, hogy a millié és millio
kisérlet utdn végre olyan nemzedéket, néhany
olyan egyént alkosson, akiknek nem kell mar nyo-
morultan elveszni, hogy szebb ¢és tokéletesebb jo-
hessen utanuk — mert mar nem lehet szebb és
tokéletesebb.

A zsarnok: Koltém! Hiszen akkor rendben
vagyunk — hiszen akkor egy a véleményiink.
Most mar beszélhetek — hiszen te az én parto-
mon vagy! Hiszen te is megveted a boldogsagra
méltatlan bargyl tomeget s rajongva hirdeted,
hogy csak az egyén legyen boldog — még pedig
hatartalanul és tokéletesen: s ha ez ugy lehet
csak, hogy a tomeg elpusztul, &m pusztuljon —
mert nem az a cél, hogy mindenki ¢éljen, de az,
hogy aki él, tokéletes legyen az élet 6romében. No
latod, ezt akarom, ezt hiszem én is. Jer koccints
velem, részegedj meg az Oromtol, ittasulj meg az
¢élet hatartalan mamoratol, attol a mamortol, ami
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annal nagyobb, minél kevesebb szivben osztod el
— annal tobb, minél kisebb edénybe ontdd. Jer,
koccints velem, maradj nalam, énekeld az én
dics6ségemet, a magad dicséségére! Aranyba o0l-
toztetlek és viraggal halmozlak el — énekeld a
szépséget és boldogsagot, hiszen koltd vagy! Mi-
kor idehivtalak, csak el akartalak kabitani, be
akartalak csapni — de most mar latom, hogy
egyenrangll vagy velem. A testvérem vagy!

A kolto: De miért akarod, hogy o6damban a
nép joltevojének hirdesselek?

A zsarnok (a fejét vakarja): Tudod kérlek,
ez nem megy maskép. Ostobasag, mert hiszen
nem az vagyok — de nem megy maskép. Az ré-
gen volt, mikor a zsarnok nyiltan bevallotta, hogy
az. Ma mar ez nem megy. Abban a percben, mi-
helyt bevallom, hogy zsarnok vagyok s csak a ma-
gam boldogsagaért aldozom fel a népet — zsar-
noksagom, hogy igy fejezzem ki magam, targyta-
lanna valnék. Csak ugy lehetek zsarnok, ha azt
hiszik rolam, hogy a nép joltevdje vagyok.

A kélté: De hiszen akkor hazudnom kell.

A zsarnok: Hazudnod kell — de az igazsag
kedvéért. Hiszen magad vallottad be, hogy a zsar-
noksag a legmagasabb igazsagot fejezi ki.

A kolté: De én nem tudok hazudni.

A zsarnok (nagy szemeket mereszt): Nem
tudsz hazudni?

A kélto: Hat persze, hogy nem. Hiszen azon
kezdtem, hogy az élet céljanak és értelmének az
igazsagot tekintem.

A zsarnok: Hat nem a szépséget? Nem a
boldogsagot? Hiszen az imént azt mondtad . ..

A kolté: Dehogy nem. Csakhogy a hazugsag
nem sz¢ép. Es ha nem szép, nem lehet jo.
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A zsarnok: A hazugsag! O, hiszen te isme-
red az igazsagot — nem elég ez neked?

A kolto: Ismerni az igazsdgot — és ki nem
mondani? Elfelejted, hogy koltd vagyok. A ki
nem mondott, ki nem fejezett igazsdg némava
tenne, mert nem tudok hazudni — és a némasag
boldogtalanna.

A zsarnok (rémiilten): De ha ezt az igazsa-
got kimondod, elveszted a boldogsagot, amit a
legnagyobb igazsagnak hirdettél!

A kolté: Varni fogok, mig eljon a kor, mikor
a zsarnok nem lesz hazug és gonosz és a forradal-
mar nem lesz ostoba.

A zsarnok (aggodva): Es addig? Addig?!

A kolté (vallat von, az ajtd felé néz): Mehe-
tek mar?



Barabbas.

1917 januar

A harmadik nap alkonyan pedig kilépett a
bolt keskeny kapujan és csendesen megindult az
uton. Kétoldalt feketén fiistologtek a romok. Lent
a kiszaradt arok fenekén taldlta az elsét azok ko-
ziil, akik Pilatus haza elbtt kialtoztak Barabbas
nevét. Elfeketiilt nyelvvel vonitott a vords felhdk
felé.

Megallt elétte és csendesen igy szolt:

— Itt vagyok.

Az pedig felnézett ra és zokogni kezdett.

— Rabbi! Rabbi! — zokogott.

Es a mester szeliden folytatta:

— Ne sirj. Allj fel és jjj velem. Mert vissza-
megyek Jeruzsdlembe, Pilatus haza elé¢ és 0j tor-
vényt kérek magamra és reatok, akik Barabbast
valasztottatok s akikkel ezt mivelte Barabbas.

A nyomorult pedig feltdpaszkodott és az &
6ltonyét megragadta.

— Mester! — kialtott elfulladva és konnyek
kozott, — 6 mester, jovok! Mondd meg, hogy
mentsem meg magam! Mondd meg, mit tegyek!
Mondd meg, mit mondjak!

— Semmit, — mondta 6 szeliden, — csak
azt, amit harom nap el6tt kellett volna monda-
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nod, mikor Pilatus megallt a tornacon és meg-
kérdezett titeket: »Kit engedjek hat el koziilok,
Barabbast, a gyilkost, vagy a nazaretit?

— O ¢én bolond! — kialtott a nyomorult fejét
Oklével verve, — 6 én bolond, aki Barabbast kial-
tottam! Barabbast, aki ide juttatott!

— Jol van, — folytatta szeliden a mester, —
most hat jojj velem Pilatus haza elé, ne torddj
semmivel, ne figyelj semmire, csak ram ¢€s amikor
én intek neked, kialtsd egész szivedbdl és egész
tiidodbol: »a nazaretit!l« mintha azt kialtanad:
»az életemet!«

Az pedig kdvette Ot.

Es taldlanak utkozben masik nyavalyast,
akinek Barabbas elvette hazat és feleségét és
gyermekét és szemeit kiszaratta. Es 6 homlokat
érinté csendesen kezével és igy szolt:

— En vagyok az. J6jj velem Jeruzsalembe
és amikor én kezemmel érintelek, kialtsad: »a
nazaretit!« mintha azt kialtanad: »a hazamat! a
gyermekemet! a szemem vilagat!«

Az pedig felzokogott és kovette Ot.

Es talaltak még maésikat is, kinek kezei és
labai kotéllel voltak Osszekotve és nyakara hur-
kolva, 6t magat pedig arccal lefelé blizhodt mo-
csarba nyomta le Barabbas, tetvek és csuszo-
maszok kozé. Es odament hozza és megoldotta
kotelékeit és igy szolt:

— Ismerlek téged. Te kolté voltal, aki a 1élek
rajongd repiilését hirdetted. Jojj velem és amikor
intek, kialtsd: »a. nazaretit!« mintha ezt kialta-
nad: »a szabadsagot! a léleknek és gondolatnak
szabadsagat!«

Az pedig megcsokolta az 6 sarujat és csak a
szemével konyorgott, mert a szdja még tele volt
sarral.
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Es igy mentek tovabb és egyre tobb béna
és santa és nyomorult bélpoklos csatlakozott
hozzajuk, akiket Barabbds tonkretett. Es mind-
egyik, kiilon-kiilon, zokogva verte mellét és ko-
nyorgott neki, hogy intsen majd, ha kialtani
kell: »a nazaretit!« mintha azt kialtanak: békes-
ség! békesség! békesség e f6ldon!«

Estére pedig megérkeztek Jeruzsilembe, Pila-
tus haza elé.

Pilatus a tornacon iilt és estebédjét koltotte
Barabbassal, a gyilkossal. Kovéren és fényld arc-
cal iiltek ott, nehéz borokat ittak és draga étele-
ket ettek arany edények fenekérdl: skarlatpiros
palastjuk messze vilagitott.

A nézéreti pedig, ¢élén a sokasagnak, mely
kovette 6t, a tornac elé jarult és felemelvén at-
szegezett kezeit, szeliden sz6Ini kezdett:

— A paszkak linnepe nem mult még el, Pila-
tus. Torvény és szokas, hogy husvétkor egyikét
az elitélteknek elbocsassad, gy, ahogy a nép ki-
vanja. A nép Barabbast kivanta s engem meg-
feszitettek — de vissza kellett térnem halot-
taimbol, mert lattam, hogy a nép nem tudta, mit
cselekszik. E sokasdg mogottem megismerte Ba-
rabbast és most Uj torvényt akar, — kérdezd meg
oket Ujbol, amint az torvénykonyveinkben meg
vagyon irva.

Pilatus pedig gondolkodott, aztan véallat vont
s kiallvan a tornac szélére, csodalkozva nézett vé-
gig a sokasagon €s szolt:

— Hat kit bocsassak el mar most, Barabbast
vagy a nazaretit?

Es ekkor 6 intett nekik.

Es ekkor zigas timadt s mint a mennydor-
gés zengett fel a sokasag. Es a sokasag ezt kidl-
totta: »Barabbast!«
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Es rémiilten néztek egymasra, mert kiilon-
kiilon mindegyik azt kialtotta: »a nazaretit!«

A mester pedig halovany lett és megfordul-
van, végignézett rajtuk. Es kiilon-kiilon meg-
ismeré mindegyiknek az 6 arcat, de e sok arcbol
egyetlen arc lett az esti homalyban, oriasi fej,
mely ostoban és gonoszul és szemteleniil vigyor-
gott az O arcdba, véres szemei hunyorogtak és
szajabol blizos 1€ szivargott és torkabol ugy bom-
bolt rekedten: »Barabbas!« mintha azt hordgné:
vhalal! halal! halal!«

Pilatus pedig zavartan lesiitétte az 6 szemeit
¢s monda neki: »Te latod . . .1«

O pedig bolintott fejével és csendesen fel-
menvén a lépcsén, kinyujtotta kezeit a hohér felé,
hogy kotozze meg.



A nyugodt és megfontolt ember.

1916 februar

Az arca bels6 0Osszhangnak ¢s bolcseségnek
komoly der(ijében hangolja 0ssze a vonasokat:
szelid €s nyugodt szemei, ha beszél veled, mindig
a szemedbe néznek: nem tolakododan, vagy fiir-
készve, hanem josagosan és megértden. Akinek
rossz a lelkiismerete, nem tud igy szembenézni
— az 6 lelkiismerete tiszta.

Egyszerti 6sz szakallt visel, mint Szokratész.
Egyszertien 6ltozkodik, de egyszerlisége nem ke-
resett: természetesen fejezi ki Iényének nyugodt
gig, ha beszélsz s miel6tt felelne, gondolkodik.
Ahogy gondolkodik, ahogy aztan lassan és nyu-
godtan beszélni kezd, latnivald, hogy semmiféle
elfogultsag, elditélet, Osztdnszerli szimpatia vagy
antipatia nem vezeti veled szemben €és nem befo-
lyasolja — azon gondolkodik, amit mondtal neki
s igyekszik megérteni, mit jelent az — Onmaga-
r6l, minden zavard érzelmi vonatkozasrol meg-
feledkezve, magat a szobanforgd kérdést vizsgalja
és mérlegeli az elképzelhetd szempontok minden
elképzelhetd egybevetésével, valamennyi képessé-
gét arra Osszpontositva, hogy itélete targyilagos
és igazsagos legyen, mintegy mértani kozépara-
nyos a lehetséges sz¢1s6 itéletek kozott.
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Mint a mértani kozéparanyos, valamely do-
logrol valé véleménye a dologra vonatkozd min-
den elképzelhet6 véleményhez kozelebb all, mint
e vélemények egymashoz. Az audiatur et altera
pars elvét mintha neki talaltak volna ki — soha
nem mond véleményt az ellenkezo felfogas meg-
hallgatasa el6tt. Ha aztdn valaszol, az ellenkezd
felfogasok képviseldinek mindegyike azt hiszi,
hogy tulajdonképpen neki adott igazat. Szenve-
délyes kitorés, indulatok vad Osszecsapasa, ero-
szakos elintézése valamely vitanak, elképzelhetet-
len az 6 jelenlétében — mindkét féllel meg tudja
értetni, hogy neki nincs teljesen igaza és hogy
abban, amit a masik mond, nagyon sok megfon-
tolasra érdemes igazsag lappang.

Folilall minden parton, mert minden part-
programmban azt latja és vizsgalja csak, ami
benne lényeg €s abszolut eszme és gondolat. Idea-
lis elndk, vezetd férfi, reprezentans. Lecsendesiti
a heveskedodt, biztatja és batoritja a félénket. Ha
mint ilyent, egyhangt lelkesedéssel felkérik, fo-
gadja el a vezetd allast, a tomegek képviseletét,
gondolkodasi id6t kér, megfontolja a dolgot és
tobbnyire elfogadja.

O az, aki kirdntja a katy(ba keriilt szekeret
és 6 az, aki megfékezi, ha rohanni kezd a lejton.
Folfelé ovatosan és megfontoltan bar, de hataro-
zottan koveteli a tdomegek jogat — am & az, aki
csendre és mérsékletre inti a forrongd és zajongo
tomeget és figyelmezteti, hogy gondoljon a ko-
vetkezményekre. A gazdaggal megérteti, hogy
gondolnia kell a nyomorra is és jotékonynak kell
lennie — a szegénynek megmagyarazza, hogy a
gazdagot nem szabad gyiilolnie, mert gazdagsagra
szikség van.

A beszédben kedvenc fordulatai ezek: »meg-
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gondolas targyava tessziik«;, — »ma még korai
volna«! — »ha azonban ezzel szemben tekintetbe
vessziik«, — »nem szabad megfeledkezni azonban;
— »be kell varni mig a dolgok természetes alaku-
lasat«; — »nem szabad elhamarkodni« — és mas
ilyenek. Mert 6 mindig a jovére gondol és a jovo
érdekében kitartasra és nélkiilozésre inti a mar-
mar kétségbeesot.

Ha valahol szerencsétlenség tortént, 6 az, aki
hangosan mindenkit arra int, hogy nyugodtan vi-
selkedjék, nehogy kitérjon a panik. A vérében
heverd szerencsétlent nyugodtan és komoly rész-
véttel nézi, kitorés nélkiil, szomortian, de bele-
nyugodva a valtozhatatlanba. A fajdalmaban Or-
jongd anyat szeliden visszatartja, szavdba vag,
ha bosszuért iivolt — megérteti vele, hogy senkit
nem szabad okolnia, csak a végzetet. Ugy véli,
hogy bizonyos koriilmények kozott csak egy
kisebb szerencsétlenséggel lehet egy nagyobbat
megakadalyozni: ennek a kisebb szerencsétlenség-
nek lefolyasat aztan komolyan, megadassal, meg-
lepden jo idegekkel nézi végig, képes még eldse-
giteni is, még akkor is, ha ez a kisebb szeren-
csétlenség véletleniil nem is olyan kicsi — ilyen-
kor meggy6zddéssel hirdeti, hogy a masik szeren-
csétlenség nagyobb lett volna.

Ebben rendiiletleniil hisz. Ebben a hitben
inti csendre, nyugalomra az Orjongd kialtozokat,
ha ég a haz és az egyik szobaban bennrekedtek
néhanyan. Szelid, okos szoval magyarazza ilyen-
kor, hogy nyugodtan és megfontoltan be kell varni,
mig az a szoba, a bentlevokkel egyiitt, teljesen
leég, mert csak igy lehet megmenteni a haz tobbi
részét és azokat, akik benne vannak.

Mert 6 a tiszta szem, a nyugodt megfontolas,
az elérelatd tudat. O az, aki lecsendesiti a vizeket
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¢és elsimitja a kitoréseket, — 6 az, aki megakada-
lyozza a vildg Osszeomlasat.

Neki koszonhetjiik, hogy a vilag nem omlik
0ssze.

Nem omlik 6ssze, hanem marad olyan komisz
¢s elviselhetetlen, mint amilyen.

Mert 6 a Nyugalom és a Megfontolas és a
Minden Szempont Mérlegelése.

O a legundokabb puhany minden puhinyok
kozott.



Ertjiik egymast.

1915 junius.

Descartes a »Discours sur la méthode« cimi
értekezésében csinalt egy furcsa és érdekes kisér-
letet. Megértvén, hogy az emberi elme célja az
igazsag keresése: ezt a munkajat pedig csak ngy
végezheti el, ha teljesen szabadon és minden kiilsd
hatastol és belénevelt szokdsoktdl megtisztitjak:
a vilagprobléma megoldasahoz ugy fogott hozza,
hogy leiilt és szépen hagyta az eszét mikodni,
ahogy az eszének jolesik, mindenféle tekintet,
modszer, felfogas, vilagnézet, eléfeltétel kikapcso-
lasaval; el sem hatarozva, hogy gondolkodni fog.
Az elmének kiilonds 4llapota ez: nem szabad
meghatarozni, hogy mi, mert feltétleniil rossz a
meghatarozas. Kicsit hasonlit az dlomhoz, az auto-
hipnézishoz, mert az elme milkddése nem fiigg
akaratunktol. Descartes igy fogott hozza, annyi
biztos: szabadjara eresztette a naiv Gondolatot
s kivancsian varta, mi lesz beldle? Az eleresztett
Gondolat az els6 pillanatban csodalkozva, tor-
panva allt meg, mint az oroszlan, akinek ketrecét
kinyitottak. Koriilnézett — sehol biztonsag, sehol
egy pont, amibe megkapaszkodhatnék. A kezek,
melyek vezették, eltiintek. Tapogatdzva, bizony-
talan léptekkel indult meg. Alomszerii korvonalak
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imbolyognak koriilotte, elmult gondolatok ar-
nyékai. Utanuk kap: a semmibe nyul. Fények
villannak — régi igazsagok emléke, amikben hitt.
Odafordul — eltlinnek. Rémiilet fogja el és szé-
diilés — szorongva kapkod a hideg iirességben
és ugy érzi, azonnal eldjul. Ekkor reszketd keze
valddi targyat érint — odanéz és megkonyeb-
biilve sohajt fel: onmagat fogta meg, az egyetlen
valdsagot.

Es megsziletik az elsé, abszolut gondolat:
cogito, ergo sum. Es megindulva e piciny archi-
medesi pontrol — megsziiletik az elsé abszolut
tudomany, az analitika: a vildgszemléletnek az
a modja, ahogy az ember meg tudna szerkeszteni,
ha harmincéves értelemmel johetne a vilagra.

Harmincéves csecsemd, szegény fejem, kit
szazféle haborus elmélettel pacoltak €s savanyi-
tottak — mi lenne, ha egyszer megprobalnad
ezt a descartesi modszert, a haborurdl, mint
jelenségrol toprengve?

Furcsa szamarsagok jonnének ki, annyi biz-
tos: rovid, csodalkoz6 mondatok. Ilyenfélék.

*

Lassuk csak, mir6l is van sz0? Azt
mondtak: érdekellentétek meriiltek fel a nem-
zetek kozott. A nemzetek ragaszkodtak a maguk
igazdhoz ¢és érdekeihez. Kovetkezett az ultima
racid: dontson az erdszak.

Jo. Az igaz, hogyha ketten nem értik meg
egymast ¢és érdekeik ellenkeznek, akkor nem
¢lhetnek egymas mellett békében — még a hazas-
tarsakat is elvalasztjdk, ha nem értik egymast.
No de hat, hogy is van csak azzal a megértéssel,
kit értek én ¢és kit nem értek? Kivel vannak
koz06s érdekeim?
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Multkor olvastam Romain Rollandtol, egy
francia irétol, egy cikket, amit a haboru alatt irt.
En azt nagyon j6l megértettem, sét egyetértettem
vele és teljesen igazat adtam neki, mert ugyan-
azokat mondta, amiket én is gondoltam mindig:
hogy sokkal jobb volna, ha nem volna habora és
hogy minek veszekednek az emberek, mikor a
veszekedés egyiknek se hasznal, mindkettonek
csak art. Romain Rolland kiilonben egy francia
allamférfival is vitatkozik, nem ad igazat a
francia allamférfinak: az egészbdl az deriil ki,
hogy Romain Rolland ¢és a francia dllamfeérfi
nem értik és nem szeretik egymast — érdekeik
teljesen kiilonboznek, a francia allamférfinak jo,
hogy habord van, Romain Rollandnak pedig
rossz. A francia allamférfi szerint sziikség van
a haborara, Romadain Rolland szerint nincs ra
szlikség.

Na mar most. Szerintem sincs sziikség
a haborura, ezzel szemben néhany vezetd politi-
kusunk szerint sziikkség van ra. Mi tehat nem
értjiik meg egymadst. Ellenben Romain Rollanddal
megértjik egymast, mert ugyanazt gondoljuk
mind a ketten, hogy tudniillik nincsen ra sziikség:
és ebben megegyeziink. Ezzel szemben a mi
politikusaink is azt mondjak, hogy sziikség van
a haborira és az ellenséges politikusok is azt
mondjak — tehat 6k is megegyeznek ebben és
e pontban meg is értik egymast.

De hiszen akkor. . .

Hol itt a zavar? ime, a megfeleld foglal-
kozésbeliek, kiilonb6zd nemzetek fiai, egészen
jol megértik egymast. A német suszter nagy-
szerien tud beszélgetni a francia suszterrel,
mivelhogy sokkal tobb képzet- és érdekkozossége
van vele, mint példdul ugyanannak a francia
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suszternek egy francia 6rnaggyal. Mondjuk, hogy
egy francia Ornagynak a csapataban szolgal egy
francia suszter — ha mar most ez a francia 6rnagy
szeretné magat kibeszélgetni egyszer mindenféle
dologrél, ami 6t érdekli, katonai iligyekrol, straté-
giarol, kozos emlékekrol — hat bizonyos, hogy
inkabb beszélget azzal a német Ornaggyal, aki
fogsagban van naluk, mint a francia suszterral.
Es a francia suszter is szivesebben diskural a
német suszterral, mint a francia Ornaggyal:
mindenképpen kozelebb dllanak egymdshoz.

S6t tovabb megyek: minél magasabb a tar-
sadalmi vagy szellemi osztaly, az osztalyhoz
tartozok annal jobban értik és becsiilik egymast.
A francia paraszt-kdzkatona még kormével és
oklével megy neki a 16vészarokbdl eléugréo német

parasztnak — mdar a képlar, drmester legfeljebb
fegyverét hasznalja. Tisztek egymdssal alig is
verekesznek — ha egy ellenséges tisztet elfog

a mi tisztink, udvariasan banik vele, kiilon-
valasztja, tiszteli benne a maga foglalkozasat,
tarsadalmi osztalyat. A diplomatak, akik haboru-
ért és békéért feleldsek, szobeli és irasbeli érint-
kezésiikben a legnagyobb személyes tisztelet és
becsiilés valasztékos kifejezéseit hasznaljak. Vég-
telen sajnalattal kozlik egymassal, hogy kényte-
lenek hadat {izenni, ezzel szemben biztositjak
nagyméltosdgodat legmélyebb nagyrabecsiilésiik
kifejezésér6l. Még sohasem hallottam, hogy két
nemzet nagykovete, nem egyezvén meg egyik
a masikkal, Osszepofozkodtak volna egymassal.
Egészen bizonyos, hogy a mi nagykovetiink soha
sem fog velem olyan udvariasan besz¢lni, mint
egy ellenséges nagykdvettel.

Ezekutan tehat: ha a kiilonféle tarsadalmi
osztalyok egyedei kiilon-kiilon egészen jol meg-
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értik egymast, vagy legalabb is jobban, mint
ugyanazon nemzet két kiilonbozé tarsadalmi
osztalyanak egyedei — felvetédik a naiv kérdés:
véajjon igaz-e, hogy itt nemzetek harcolnak egy-
massal?

A nemzetek vezetOikre bizzdk, hogy allapod-
janak meg egymassal: habora legyen-e, vagy
béke. Ezek a vezetdk egy tarsadalmi osztalybodl
valok, egymast jobban megértik, mint mi Oket —
hogy van az, hogy mégse tudnak megegyezni?

Talan az Atyauristenre kellene bizni a dol-
got, akiben az angolok is hisznek, meg a németek
is, akit mindkét fél legmagasabb uranak ismer
el ¢és mindkét fél hozzd emeli 4ajtatos szivének
konyorgd szavat, hogy verje meg a masikat.



Egyiigylii monolog

az allamrol,
a rendrol,

a kartyarol és
a haborurol.

1917 julius

Példaul:

Bizony, besz¢éli Pal, a tonkrement ember
gyermekesen deriilt és konnyll kedvével, bizony
baratom, hitted volna, ma végrehajtok jartak
nalam, de nem volt mit foglalni, hehe, a Guzmics
szaladhat a pénze utdin — mibdl fizessem? Hat
te nem tudtad, hogy ¢én szazdtvenezerrel tar-
toztam a Guzmicsnak valtéra, na ja, két héttel
ezelott még meg tudtam volna fizetni — de
pechje van a Guzmicsnak, beszédiiltem a kaszindba
¢s két nap alatt leadtam mindent makaon, amim
még volt.

Ebben a torténetben az a hallatlanul jellemzd
¢és érdekes, hogy 6n nem érti, mi van ebben jel-
lemz6 és érdekes és egyeldre azt se sejti még, mi
a csodanak mondtam el onnek ezt a mindennapi
esetet, nemhogy elcsodalkoznék és megdermedve,
mint a sz¢liitott, meredne maga elé: mint ahogy
Rousseau allt meg ama bizonyos fa alatt, mikor a
Contrat social alapdtlete eldszor kolintotta fejbe,
hogy aztan tudatossa tisztulva egy naiv és gran-
didzus teodriaban, kiralyok és nemzedékek fejét
tisse le konnyedén, vidam és pogany forradalom-
ban. Pedig eskiiszom oOnnek, hogy ama példa,
amibdl a forradalom kiskatéja sziiletett, nem volt
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kiilonosebb vagy megddbbentébb, mint ez itt,
amit fentebb vazolni szerencsém lehetett — cso-
dalatos és megdobbentd az a naiv és tiszta szem
volt csak, mely el6szor csodalkozott és dobbent
meg e példan.

Mert gondolkozzunk az eseten, csak harom
percig, de olyan naivan és egyiigylien, mintha
¢letlinkben el6szor gondolkodnank — és elemez-
zik egy percig, minden segédeszkoz nélkiil, amit
tudomany és szociologia nyujt, bontsuk fel csak
ugy kapasbol, tiz kormiinkkel, mint ahogy a
gyermek bontja fel a kocbeli mackot. Pal
pénzzel tartozott Guzmicsnak, valtéra, ami azt
jelenti, hogy torvényesen tartozott, hogy Guz-
micsot a torvény védte, a torvény, aminek meg-
alkotasara és védelmére az allamszervezet létre-
jott:  Guzmicsot tehat az allam védte Pallal
szemben, védte mindazzal a biztositékkal, amivel
az allam az 6nnon jogosultsagat és sziikségességét
igazolja, védte jogi elméletekkel ¢és tarsadalmi
morallal — és védte mindazzal, amivel az allam
az O torvényének végrehajtd erejét biztositja,
védte végrehajtohatalommal, fegyveres rendodri
erével, fegyveres hadsereggel, agyuparkokkal,
gépfegyverekkel, kézigranattal és hadiflottaval,
igy védte az Allam és a Rend Guzmicsot és az
0 pénzét, de nem tehetett semmit, mert ahol
nincs, ott ne keress, Palnak nem volt mibél fizetni
¢s ha az adosok bortdne még allana, legfeljebb
becsuktak volna Palt, de akkor se tudott volna
fizetni és ha felakasztjak Palt és agyukkal agyon-
16vik és kézigranattal felrobbantjak és U-nasza-
dokkal elsiillyesztik, akkor se tudott volna fizetni.
Es az Allam és Rend legfeljebb azt mondta volna
Guzmicsnak, Palt megbiintettik, amiért nem
fizetett, de a pénzedet nem kaptuk meg téle.
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Eddig rendben van a dolog, hiszen lehetetlent
senki se var az allamtol, csak annyit, hogy a
lehetot elkdvesse, amit az emberek csordaja
érdekében el lehet kovetni.

De menjiink tovabb. Miért nem tudott
fizetni Pal, hiszen Guzmics nem lett volna bolond
kolesondzni neki, ha nem tudja, hogy modjaban
lesz megfizetni. Palnak volt is pénze, de valaki
elnyerte téle kartyan, mondjuk Guzmics. Guz-
micsnak nem volt valtéja, amivel igazolhatta
volna, hogy Pal tartozik neki, Guzmicsnak egy
kard kilencese volt csak és ezt a karo kilencest
nem vitte, nem is vihette az Allamhoz bizonyitani,
hogy Pal tartozik neki — & csak Palnak mutatta
meg ezt a kilencest, négy fal kozott, szemtdl-
szembe és Pal meglatva ezt a kilencest, sz6 nélkiil
kifizette Guzmicsnak az Osszeget, amiben négy-
szem kozt megallapodtak, kifizette Guzmicsnak,
akinek kovetelését nem védte se Allam, se Rend,
se hadsereg, annyira nem védte, hogy még inkabb
megbiintette volna Guzmicsot, ha hazardjatékon
nyert pénzét kovetelni merészeli — és Pal mégis
inkabb Guzmicsot fizette ki és az & jogat res-
pektalta és inkabb véllalta, hogy az Allam és
a Rend megnyuzza és felakassza és pellengérre
allitsa és kikozositse, semhogy valaki elmond-
hassa rola, hogy megszegett egy minden végre-
hajtéhatalom és kozjogi moral fedezete nélkiil
létrejott 1égbdlkapott megallapodast, mely szerint
a karo, a kilences birtokosa, elveheti az 6 pénzét.

Hogy ez a torvényen és renden ¢és allamon
kiviili megallapodas erdsebben koti az embereket
¢s nagyobb rendet tart koztiik, mint ama masik,
amit agyuk védenek: ezt a vakmerd allitast leg-
alabb 1s vitathatova tenné valami statisztika,
mely kimutatnd, hogy ardnylag mennyivel tobb
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kartyaadossagot fizetnek ki az emberek, mint
torvényeset. Es hogy itt nem egyszertien holmi
titkos, kozmegegyezésen alapuldé megvetéstdl és
kikozositéstol valo félelemrdl van sz6, hanem
sz0 van igenis az emberi tarsadalomban a rendhez
¢s az abszolut torvényhez valé egy minden allami
szervezetnél er0sebb és igazibb G6sztonrél és haj-
lamrol: azt a sikkaszté tudja legjobban, aki lop
¢s csal, hogy a kartyaadossagot kifizethesse. Ki
ne emlékeznék Molnar Ferenc »Liliom«-janak
egyik nagyszeri jelenetére, ahol két utonallo,
mig az aldozatot varja, kartyazik abban a pénz-
ben, amit majd el fognak rabolni t6le — s az
egyik elveszti elére a pénzt, ami miatt néhany
perc milva gyilkolni hajlando.

De ha meggondoljuk, hogy ennek a térvényen
és renden kiviili rendnek, ami az emberi tarsa-
dalomban Onmagatél és minden erdszak nélkiil
fennall, a kartya csak egyik példaja és hogy
ilyen nagyon sok van, legalabb annyi, mint
allami és nemzetkozi térvény — csodalkozva
bukkan el6 egy naiv kérdés: az allam és rend,
ugy, ahogy ma ismerjik, valoban az egyetlen
elképzelhetd formaja az emberek egylittélésének?
En még gyerek voltam, mikor nalunk ex-lex
volt egy évig, torvényen kiviili allapot — nem
emlékszem ra, hogy akkor valami kiilonds tortént
volna. Az emberek jartak-keltek, kereskedtek,
fizettek és dolgoztak, nem {itotték le egymast
az uccan, nem haraptak at egymas torkat.

Dehat akkor? . . . Hiszen az é&llam abban
a feltevésben alakult és szerzett tOliink hatalmat
¢és bizalmai, hogy nélkille az emberek megennék
és felfalndk egymast. Ebben a feltevésben és
meggy6zodésben adtunk az allamnak hatalmat,
hogy prébaljon rendet csinalni, mert ugy hittiik,
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hegy mi magunk képtelenek vagyunk erre. Es
az allam, vallalva e megbizatast, biiszkén mutat
rank: ime, latjatok, nem eszitek és faljatok fel
egymast, midta én vagyok: igaz, hogy ezt az
eredményt ugy tudtam csak elérni, hogy agyukat
¢s fegyvereket csindltam. A tobbit bizzatok ram.

Es mi rd is biztuk és varjuk kivancsian,
mikor lesz méar rend. Es a rend egyre nagyobb
lesz, egyre er6sebb a rend biztositéka, a fegyveres
erd . . . egyre nagyobb haborik lesznek és egyre
tobb ember Oli és eszi és falja fol egymast, de
mindegy, f6, hogy rend legyen és hogy ne oljiik
¢és egyiik és faljuk . . . na, hogy is van csak ez a
dolog? Itt valami zavar van ok és okozat kdzott.

No, de a harom perc, amit ennek a témanak
szenteltiink, letelt, egyelére ne elemezziik tovabb.
Majd . . . majd legkdzelebb tiinddhetiink azon,
vajjon allam és rend nélkiil igazan tobben Slnék-e
meg egymast, mint igy. Es hogy ahhoz a lehet6hoz,
amit (mint fentebb lattuk) az emberi csorda
érdekében el lehet kdvetni, nem elég-e az az erd,
ami ezt a csordat minden allam ¢€s rend és torvény
nélkiil is dsszetartana valahogy.



Hazam és ,,hazam*.

1915 aprilis.

A dolog tudniillik igy all.

Van nekem egy konyvem otthon, az Gtvenes
évek derekan jelent meg. Cime: »Diszemlény« —
halvanykék pakkolopapirra nyomva van kétszaz
vers, Kkoriilbelill ugyanannyi kolt6tél: annak
a kornak liraja, egész lirai ideologia — nevezziik
egy kis talzassal korszellemnek, szoval az akkori
irodalom, egy kornak és egy fajtanak a lelki-
ismerete, egy nemzedék hitvallasa.

Ha jellemzés okaért citalni akarnék ebbdl
a konyvbol, tulajdonképpen fel kellene olvasnom
az egészet: minden sora egy ¢és ugyanazt az
érzést, ugyanazt a szandékot fejezi ki, koriilbeliil
ugyanabban a formaban. Inkabb elmondom,
mondjuk, az egyiknek a tartalmat.

Lirai vers, a hazaszeretetrol szol, mint a
tobbi. Edes »hazam!« igy szél a koltd, én sze-
retlek téged, olthatatlanul és halalosan. En
tudom, hogy te nem szeretsz engem, édes hazam
¢s talan nem is hiszed el nekem, hogy én téged
hogy szeretlek. De majd elhiszed egyszer, ha
haldokolva érted a csatatéren, vértajtékos ajkam
utolsd, horgd sohaja ott vész majd a porba labaid
elétt és te nyakamra teszed labadat s én, mieldtt
meghalok, még egyszer megcsokolhatom.
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A masik vers szintén arrdl szol, hogy a koltd
mar igazan nem tudja, mit tegyen, majd megoriil
a »hazam!«-ért, semmihez nem tud fogni, mert
reggeltdl estig a »hazal«-ra gondol, amit a bolon-
duldsig szeret és nem tudja megértetni vele,

hogy mennyire szereti — meghalni nem lehet
érte pillanatnyilag, tehat semmivel se bizonyit-
hatja halalos szerelmét — ugy latszik kénytelen

lesz az ivasnak adni magat, hogy kinzé hon-
szerelmét elzsibbassza.

A harmadik verset még nem olvastam, de
felteszem, hogy arr6l szol, hogy a koltd6 nem tud
aludni, mindig a hazara gondol, arra a barsony-
barna hajara és szivesen meghal, csak elobb egy-
szer a »hazam!«-nak a mogé a forrd kis fehér
flilcimpdja mogé puszilhasson.

Az ember elszornyed, ugy-e, és mentokért
kiabal — aztan elneveti magat, bolint és Freudre
gondol, hat persze, nagyon egyszerli az eset: a
szerelmi koltészet nem volt divatban, nem élhette
ki magat — a kolto vette a legkozelebbi fogalmat,
amivel foglalkozhatott és belevetitette a babaja
bajai irdnt érzett olthatatlan rokonszenvét. El-
nyomott és a tudat ala szoritott libidd proji-
cialasa a hazaszeretetbe.

Ilyen egyszeri volna a dolog, ha a »Diszem-
lény« vilagnézlete, mint irodalmi tiinet, dnmaga-
ban zart, eredeti egység volna, irodalmi értelem-
ben semmi masbol, hanem a korszellembdl fakado
megnyilvanulas. Csakhogy tudjuk, hogy ez nem
igy van: a »Diszemlény« koltéi egyt6l-egyig ha-
tasa alatt allottak egy igazi koltonek, aki ezt a
hangot és ezt az érzelmi ideologiat megteremtette,
egyszerien lemajmoljak, erkolcsi szemléletet csi-

.....

azt az érzésprogrammot, amit ez a kolto teremtett.
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Az irodalomtorténet petdfieskedoknek nevezi
6ket — ami benniik moralis imperativus, azért
Petofi felelds, 0k csak folytattak és végiggondol-
tak, amit Pet6fi elkezdett gondolni a »haza!«-rol
— ¢és a nyugodt szemlélé6 minden indulat nélkiil
igy szol: ime, idevezet a »hazd«-nak az a fogal-
mazasa, ahogy egy fiatal, rajongd, szlav nemzeti-
ségli kolto-zseni, egyébként szabadgondolkodd és
vilagpolgar, megcsinalta nekiink, magyaroknak.
Da ahhoz mar nem Ilehet eléggé nyugodt és
eléggé szemlélé az ember, hogy ezt a »Disz-
emlény«-féle hazafisagot — elképedve latom —
itt valaki fel akarja fozni megint a régi fazekak
fenekérdl, abbol az alkalombol, hogy katonai ak-
cioban allunk egy maésik nemzettel szemben; —
fel akarja f6zni, konzerv-kockédkat akar csinélni
beldle és felkinalja, en gros, a hadseregnek. Mi,
tisztességes ¢€s becsiiletes munkasai céhiinknek,
az irodalomnak, tisztelettel figyelmeztetjik az
osztrak-magyar hadsereget, 6vakodjék ezekt6l a
hazafisagban utazo irodalmi posztocsaloktol: —
elnyttt, elhordott, hasznavehetetlen és a mostani
haborinak meg nem feleld szdvetet akarnak réa-
sozni a nyakara. Arrol nem is beszélek, hogy abba
a szemérmetlen kotyvalékba, amit ezek az urak
szellemi taplalékul gyartanak a szovetséges alla-
mok katonajanak: negyvennyolcas honvédek fel-
darabolt csizmatalpat, kandirozott talpramagyart
¢s kuruc népdal-tormeléket apritanak bele, hogy
zamatosabb legyen — higyjiik el nekik, hogy ezt
nem gonoszsagbol, csak butasagbol teszik, s hogy
a ,haza« sz6“ nem politikai értelemben hasznal-
jak, hanem egy valtozatlan és politikai aramla-
toktol fliggetlen eszmét értenck alatta, melynek
mindegy, ki ellen s ki mellett harcolok. De az
ezerkilencszaztizennégyes vilaghaboru katondja
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nem gimnazista, akinek elég, ha egy ilyen szo6rol
vhazdm!« annyit tud, hogy vocativusban van —
nem hisztérias holdvilagnyalo, akinek elég, ha erre
a kérdésre »mi az én hazam?« egy szép, szomoru
arcu not festenek le, pajzsra tamaszkodva, akinek
olyan szép kék a szeme, hogy az ember harom
hétig juhdszkutya lenne a kedvéért.

A vilaghabori katonajanak nem is kell szo:
mert & megérett mar arra, hogy megértse a fogal-
mat, amit ez a sz0 jelent. A sz6 csak kép és szim-
bolum — complex valami, elvont fogalom; a vi-
laghabora katondjanak nincs sziiksége a kom-
plexumra, hiszen a komplexumot alkoté elemeket
kiilon-kiilon is apercipidlni tudja. Neki senki se
mondja, hogy a haza egy torrel atszurt sziv, vagy
egy oltar, amit a szivben emeltem: — mert 6
tudja, hogy a haza barna fold és kék viz — a haza
sok haz ¢és sok legeld és sok ember — és koztiik
0, 6 maga — O maga is egy kis darab haza. 6t ne
kényszeritsék, hogy verset szavaljon a hazarol —
sajatmagarol nem szavalhat az ember szerelmes
verset, Ugy-e? — a haza sohase hencegett és soha
nem dicsekedett.

Megmondatott a régieknek: »Barhovd visz
szerencsétek, ezt a hazat szeressétek«. En pedig
azt mondom nektek: szeressétek a vilagot, a kék
eget és a messzeséget — magatok és hazatok sze-
retetét pedig bizzatok az Osztdnre: az jobban
tudja, hogyan kell szeretni onmagunkat. Ezer haza-
fias vers meg nem magyarazta nekem soha, mi
a haza — de egyszer kiilfoldon voltam, Berlinben,
jarkaltam az uccékon, épiiletek széditd tengeré-
ben. Jarkaltam és valami kiilonds érzésem volt —
mintha ez mind csak alom és jaték lenne — mintha
ezek a hazak itt nem volndnak igaziak, hanem
csak tréfabol, ideiglenesen épitették volna fel
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Oket a kedvemért, hogy megtréfaljanak — aztan
megint nem lesz itt semmi, mint ahogy nem is
volt, jaték-hazak, jaték-terek, — jaték-varos az
egész, tudja Isten, mibdl épiilt. Ez az érzés nem
mulott el félév mulva sem, hogy ott éltem — nem
tudtam O&szintén elhinni, hogy mindez megvolt
azelott is, és hogy mindez igazan van. Mindig poz-
nak tlint, hogy idegen nyelven beszélnek — és
minden idegen ember affektalt és keresett volt a
szememben, — és amit ettem, az 0 kocsmaikban,
mintha f6z6cske-jaték lett volna, nem igazi éte-
lek, — ¢és jaték-pénzzel kellett fizetni érte. Haza-
térve, az els6 magyar varosban szlint csak meg
ez az érzésem — mint a Liliputbdl hazatéré Gul-
liver, tigy iiltem be a nyomorult vasuti étterembe,
hogy kiilonds kalandom wutdn mohon nyutljak
megint az igazi tanyér utdn, amin igazi ételt nylj-
tott egy felndtt és igazi ember. Bizony mondom
néktek: ez a haza.

Megmondatott a régieknek: miivészetet a te
fajtad és nemzeted érzéseibdl csinalj — és az ifju
hazafiak az események hatasa alatt, mostanaban
teleszajjal kialtjdk megint: minden igazi miivé-
szet nemzeti. En pedig, aki nem azért jéttem, hogy
a torvényt eltdroljem, hanem hogy azt betdltsem,
azt mondom nektek: igaz, a miivészethez valo
er6t abbol a foldbdl kaptad, amelyik kidobott ma-
gabol — de a miivészet nem az erd, hanem a m,
amit az erd létrehoz. A nemzeti elem eszkdz lehet
csak, — a mi mindig abszolut valami és aki iga-
zibb, jobb erdkkel indul, legf6ljebb tobb esélye
lehet, hogy megkdzeliti ezt az abszolitumot, mert
nem azért adta neked a fekete fold a te szemed,
hegy visszaforgatva leslisd a foldre, hanem hogy
a kék és tiszta eget nézd vele, aminek nincsen ha-
tara, mint az orszagoknak. Oriilj az eréknek, ami-
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ket tutravaloul adott fajtad, — de ne felejtsd el,
hogy mire adta; a nemzeti foldbol felszivott ned-
veket nem muszdj okvetleniil piros-fehér-zold
pantlika alakjaban kihuzni a szijadon, két perc
mulva, mint a csepliragd teszi. Mas utja van az
er0knek — ¢és egyet soha nem szabadna miivész-
nek elfelejtenie: hogy szemedet, szadat és orrod
sziil6dtdl orokolted, de van valami, amit nem Oro-

koltél senkitél, — ezt a valamit, ezt a mindent,
amit igy mondasz: én. A vildg, miivésznek, akkor
kezd6dott, mikor O sziiletett, ez a sz6 — nincs

apja, nincs anyja, nincsen fajtaja és nemzetisége.
A tobbit bizd a természetre, majd elvégzi helyet-
ted — keresd emberben az embert, mivészetben
pedig a miivészetet — s annak megallapitasat,
hogy magyarul, magyaran kerested, bizd te csak
rdm s az utokorra — te akdr ne is tudj rola. Ha
szonok vagy s allasz a dobogodn: adjon neked lel-
ket és er6t a gondolat, amit kozolni akarsz — s
hegy kezed lendiilete hogy segitett kozben s han-
god ereje €s szemed tiize milyen volt, mig beszél-
tél, mennyire benne volt a fajtad, a fajta Ossze-
gyljtott energidgja — arr6l te ne tudj. Mert ha
tudsz réla s akarsz tudni roéla: bizony mondom
neked, elvész a gondolat s marad a puszta gesztus,
iires hang, hazug frazis. Eppen ezért, ugy tiinik
nekem az olyan miivész, aki dicsekszik vele, hogy
0 alkotas kozben sohase felejti el magyar mivoltat
— mint az egyligyli és ostoba ember, aki tenye-
rére iilve akarja megmérni magat, siilyos-e — vagy
mint a hazug és szemérmetlen, aki azt mondja:
most alszom, nem hallom, mit beszélsz. Ti nem
akarjatok elfelejteni, hogy magyarok vagytok —
¢s mégis azt hazudjatok, hogy az Abszolut Szépet
¢s Abszolut Igazat keresitek, az Eszmét, amiért
meg lehet halni? En meg szeretném elfelejteni
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tokéletlen szememet, amivel latom, tokéletlen fii-
lemet, amivel hallom a szépet — és szeretném el-
felejteni a szajamat és a szavakat, e tokéletlene-
ket, amikkel dadogva és erdlkddve leirni probalom
nektek azt, aminek nincsen fajtdja, nincsen nem-
zetisége, amit ugy hivnak, hogy ember.

Vilaghaborti katondja: ezekre ne hallgass.
Olcs6 maszlaggal kotik be a sebedet és haldoklo
szemedre obulusnak hamis pénzt tesznek, amit
visszadobnak odaat, mikor felmutatod: ezért hal-
tam meg. Haldoklé katondja a vilaghdborinak
ott a lovészarok fenekén, — a tavolbol kialtom
feléd: ne tlird, hogy komoly és emberi sebedre
cukrosvizet Ontsoén a kancsal, fisztulahangt Frazis.
Ne tlird, hogy borbély-cégért akasszon a fejed
folé, csokolozd galambokat és képecskét, mikor
te bucsuzol. Ne tird, hogy szemedet szenteskedve
kiforditsa s elhalé hangon azt rebegtesse veled
vhazam!«s a porba asszonyi kezet rajzoljon, mely
aldolag terjeszt fejed folé egy mirtuszagat — hal-
doklé katona, te tudod ugy-e, hogy a haza nem
egy hisztérikus ndéi vampir a rémregényekbdl,
akiért meg kell halni, hogy az ember megéljen
beléle, — hanem fold, haz, ég, viz, kerités, kis
csibe, Oreg paraszt, varosi ucca — ¢€s hogy te vagy
a haza, haldokl6é katona, te vagy az, senki mas,
a te ¢életed — amit nem honfibubdl, nem talpra-
magyarbol kockaztattal, hanem hogy halalos ve-
szélyben volt, csak azért — vildghdboru katondja,
¢des hazam, szegény, szegény hazam.



Mars és vidéke.

Naiv és lelkes baratom, a marsbeli 0jsagiro,
aki minden szaz évben meg-meglatogat, hogy
informaljam 6t a Fold dolgairdl, amikrél aztan a
Mars és Vidékének beszamol, két nap 6ta megint
vendégem ¢€s nem gy6zok varatlan és gyermekes
kérdéseire valaszolgatni.

El6szor az érdekelte, hogy hat mostan hogy
allanak a dolgok, aszongya Osszképet szeretne
kapni. Latja, hogy az emberek nagyon vitatkoz-
nak valamin mostanaban, szeretné tudni, mi a
nézeteltérések 6sszefoglald kérdése.

Elmondtam neki, hogy most két f6 kérdés-
ben folyik a vita. Az egyik felfogas szerint ki kell
tartani a gyOzelmes befejezésig, a masik szerint
gyors ¢és tartos békét kell kotni. Megmagyaraztam
neki, hogy mindkét felfogas mellett nagyon érde-
kes ¢és sok tekintetben meggydz6 érveket vetettek
mar fel. Néhanyat az érvek kozil példaképpen
el is mondtam neki.

Bolintott és azt mondta, érti. Mar most az
érdekelte, kik ragaszkodnak az egyik és kik
a masik felfogashoz.

Részint emlékezetbdl, részint a lapok attekin-
tése utan feljegyzésekbdl, hevenyészve néhany
intézményt €és néhany nevet vetettem oda, leg-
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jobb tudomasom szerint. Elmondtam, hogy a
»gyors €s tartds béke« hivei ezek és ezek, az orosz
forradalmi part, aztin a német szocialistdk egy
része, na igen, aztan a magyar szocialistadk koziil
is, azt hiszem, Kunfi, meg Garami — figyelmeztet-
tem, hogy én nem értek a kérdéshez, csak ugy és
azt mondom el, ahogy és amit a lapokbdl tudok.
Széval ezek, meg egy csomo angol és néhany
francia szocialista.

Kérdésére, hogy ezek a gyors és tartos béke
igyében egyetértenck-e, megjegyeztem, hogy
valoszinli, mert nézeteik mellett vald tiintetés
szempontjabol Ossze is gylltek Stockholmban
konferenciara.

Szoval tomoriilnek az ellenkezd felfogas el-
len, kérdezte érdeklédve. Hat persze, mondtam
én csodalkozva, akkor nyilvan tomdériiltek, ugy-e,
ha egybegytiltek — ¢és ha tomoriiltek, hat nyilvan
valami ellen tomdriiltek, nem igaz?

Aha, mondta 6, széval akkor nyilvan a masik
felfogas ellen tomoriiltek, mely szerint Kkitartas
a gyoOzelmes befejezésig. Kis gondolkodas utan
— mert mondom, nem nagyon értek a dologhoz,
csak amennyit a lapokbdl kivesz az ember — szdval
kis gondolkodas utan tiirelmetleniil bolintottam,
hogy hat nyilvan az ellen tomdriiltek, ha egyszer
tomoriiltek. De mar akkor gondolkodtam, hogy
pofonvagom, ha még egyszer kimondja, hogy
tomoriiltek.

Most mar arra volt kivancsi, kik azok, akik
a gyb6zelmes befejezés hivei. Utananéztem a
lapokban és hevenyében a gydzelmes befejezés
né¢hany jelentékenyebb szdszolojat diktaltam be
neki (mindig jegyzeteket csindl, unalmas frater),
hogy aszongya, Ribot, a francia kormany kép-
viseldje, aztan altaldban az angol kormany,
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nagyrészben az orosz kormany, — nemkiilonben
a német kormany és a mienk is, mely nagyon
helyesen szintén hangoztatja, hogy a haboruat
gy6zelmesen keli befejezni.

Ezeket mind feljegyezte, mig én unatkozva
nézegettem ki az ablakon és szerettem volna mar
egyebekrdl beszélni, irodalomrol, miivészetrol,
nékrol, amikhez értek.

De 6, mihelyt befejezte a jegyzeteket, Gjabb
rébuszokkal jott. Na és kérdezte, a gyors béke
hiveinek tiinteté egyesiilése kecsegtet-e valami
eredménnyel? Mar hogyne kecsegtetne, mond-
tam, egy asitast nyomva el, ha egyszer ilyen lelke-
sen tomoriltek, ahogy te mar huszadszor mondod.
Nagy er6 az, egyiittvéve, ennyi elvtars.

Erre a legtermészetesebb hangon azt kér-
dezte, hogy hat hogy all a dolog a gy6zelmes be-
fejezés hiveivel? Tekintve, hogy a stockholmi
tomoriilés ilyenforman veszélyezteti az 6 felfo-
gasuk érvényesiilését — tomoriiltek-e ezek is, a
stockholmiak ellen? Ugy-e, ez csak természetes
feltevés.

Hat persze, mondtam, most mar mulatva a
fit makacssdgan, képzelheted, hogy ezek is tomo-
riilnek. Parlamentjeikben partot szerveznek, pro-
pagandat csinalnak, agitdlnak, Osszetartanak, dol-
goznak.

Jegyzeteibe pillantott és azt kérdezte, hogy
persze tamogatjdk is egymast, ugy-e, hihetdleg.
Milyen forméban jar példaul a francia kormany a
német korméany kezére, hogy a gy6zelmes befeje-
z¢s melletti politikajat elosegitse.

Ekkora butasagra mar méregbe jottem.

— Te marha, — orditottam — itt egy Oraja
kérdezéskodsz és kidertiil, hogy azt se tudod, mirdl
van sz6. Hogy tamogatna a francia kormany a
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német kormanyt, hiszen ezek ellenséges korma-
nyok, amik héaboruban allnak egymassal.
Tagra meresztett szemmel nézett ram.

— De hiszen azt mondtad, hogy szemben a
stockholmi internaciondlis tomoriiléssel, ezek meg-
egyeznek abban, hogy gyézelmesen kell befejezni.

Jot nevettem.

— Hat persze, te szerencsétlen. De mindkettd
ugy érti, hogy a masikat kell gyézelmesen be-
fejezni. Nem érted, hogy a német kormany és a
francia kormany két ellenséges orszag korma-
nyai?

— De hiszen a stockholmi konferencia szo-
cialistai is ellenséges orszagokbol valok.

— Hat persze. Azokat csak a kozos felfogés
hozta 6ssze.

Gondolkodott, aztan vallat vont.

— Nem értem még se. Ha az ellenséges or-
szagok szocialistai OsszejOhettek és tomoriilhettek
a gyors béke melletti felfogas érvényesitésére
Stockholmban — miért ne johetnének 0Ossze az
ellenséges kormanyok is valahol, hogy tomoéren és
testiiletileg tiintessenek a habora folytatdsa mel-
lett?

Lattam, hogy reményteleniil nehéz feje van,
abbahagytam a beszélgetést.



Szemléletek.

1915 augusztus.

En nagyon j6l tudom, hogy van az, én telje-
sen megértelek benneteket. Nem vagyok kiilonb
nalatok, se tobb, se kevesebb, éppen ezért félek
toletek. Egyszer egész délutan kartyaztam: utana
kimentem az uccara. Percek mulva vettem csak
észre, hogy oOntudatlanul folytatom a jatékot:
egy voros kalapu ndismerésomnek nem kodszontem,
mert az én kalapom zold volt, voroset pedig csak
vorossel tthetek, villant at rajtam, ha az én kala-
pom nem adu. Nem szalltam fel a hetes villa-
mosra, mert utana kilences jott, slager. Maskor
sakkoztam néhany orat: mikor végre felkeltem
az asztal mell6l, idegesen tettem félre egy szem-
ben levd széket, amelyik lougrasnyira allt a szek-
rényt6l, nehogy a szekrény lelisse — mohdn és
vadul, ugrasra készen pillantottam legjobb bara-
tomra, egy finom lirikusra, aki mogott mas valaki
ilt: nekimegyek, gondoltam, leiitom és sakkot
adok az ajtonak. Faradtan jottem le egyszer a
Dunapartra, néhany heves billiard-parti utan: az
ihlet teremt eksztdzisaban rdgton eészrevettem,
ami eddig elkeriilte figyelmem, hogy a Bazilikaval,
ha vékonyan el tudom taldlni a budai varat,
keresztduplaval megcsinalom a karambolt, ugy,
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hogy éppen telibe talalja a parlamentet; — hogy
azt a kovér képvisel6t, ha gyengén fogom, alul,
siberre hozzalitom a mogotte allo kereskedéhoz,
onnan elpattan ¢és taldlja a Pet6fi-szobrot; —
hogy a Goncdl szekerének harom eliils6 csillagat
tisztara is meg lehet csinalni, ha egy kicsit meg-
huzom és igy tovabb.

Hosszl utazas utan agyadban ha behunyod a
szemed, zakatolva futni kezdenek elétted hegyek
és volgyek. Uszkaltal délutan a Balatonban: par-
nad ¢és derékaljad hullamzik alattad. Els6é repiilé-
sem utan arra riadtam fel almombol, hogy gorcso-
sen kapaszkodom az agy két szélébe: az agy
nagyon erdsen beddlt, oldalt fordult, recsegtek a
szarnyak, a lélekzetem kihagyott, mint a motor-
dugattyti.

Idegek jatéka, mondod, de nem veszed észre,
hogy egész életiink valami modon e furcsa kabu-
latban telik el: hiszen mindnyajan foglalkozunk
valamivel, valami alland6 dologgal, azonkiviil,
hogy ¢liink. A sebész, mikor jo étvaggyal szele-
teli a pecsenyét, nem veszi észre, hogy Ontudatla-
nul figyeli a szOvetek rétegeit, mint déleldtt,
mikor €16 hust metélt. A suszter el6szor a labat
latja meg beldled, a kalapos a fejet, a manikiir a
kormoket, a hohér a nyakat. Egyszer értesitettek,
hogy jo baratom, akit szerettem, Osszeesett az
uccan, menték vitték korhazba. Tele részvéttel
és aggodalommal futottam ki az Ulldi-uti a: mér
a kapuban voltam, mikor észrevettem, hogy ut-
kozben egészen oOntudatlanul, de preciz és tago-
zott formaban, négy vagy Ot formas mondatot
csindltam mar, amivel a baratomr6l (miivész volt)
sz0l16 nekrologot elkezdem majd — a nekrologot,
amit természetesen én irok majd roéla valamelyik
szemlébe.
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Mit varhatok hat embertarsaimtol, akik mind
a maguk részérdl, a maguk mas ¢és mas foglalatos-
saganak kabulatdban élnek? A szegény embernek
ugy rémlik, csupa nyomor és kiiszkddés minden,
amit maga korl lat: nem jarmak az emberek,
csak acsorognak boltok eldtt, szemiikb6l rémiilet
€s nyomasztd vagy lobog. A politikus, a miniszter
mikor kijon a parlamentbdl, ellenzéket 1at maga
elétt és kormanypartot: a szembejovok csatla-
koznak allaspontjahoz« vagy »nem veszik tudo-
masuk aszerint, amilyen tarsadalmi osztalyhoz
tartoznak, kiils6 utan itélve. A katona, ki a front-
rol érkezett, reflexmozdulattal fedezéket Kkeres,
mikor ismeretlen arcot lat — és a Stockholmbol
érkezé szocialista ugyanabbdl az arcbdl forrd
békevagyat olvas ki. A szerelmes amulva veszi
¢szre, milyen epedden €s megértve néznek egymas
szemébe az emberek, a hegyek hogy firdenek a
levegd mamoraban — hogy nyujtjak ki duzzadoéan
¢s lihegve karjaikat a fak. Az Ongyilkos hallani
véli szinte, hogy nyoOgnek rettentd terhiiktél a
hazak, hogy vonszoljak tagjaikat az emberek — a
haldokl6 levegd utan kapkodo gorcsot lat a folébe
hajl6 vonasai kozt.

Napfényben fiird6 mez6, a kék hegyek alatt,
te tudod, mit mormogtak, akik megalltak el6tted.
A tdbornok terepnek nézett, a paraszt kaszalonak,
a festd tajképnek. En, latod, néhany jelz6t mond-
tam rolad, azt mondtam, »fiirdé«, holott nem is
fiirdesz.

Mit varhatok hat toOlilkk, akikrol azt hittem,
segitenek egymason, magukon, rajtam? A katona
azt mondta, alkalmas vagyok, az allam azt
mondta, polgar vagyok, a kereskedd azt mondta,
fogyasztdo vagyok, a né azt mondta, férj vagyok,
a gyermek azt mondta, apa vagyok, a kormany
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azt mondta, elégedett vagyok, az ellenzék azt
mondta, elégedetlen vagyok. Az egyik azt allitja,
valasztd vagyok, a masik azt, nem vagyok va-
lasztd. Mikor allapodnak meg ezek, mikor egyez-
nek ki, mikor déntenek sorsom folott? O ti agy-
rémeitekkel jatszé6 hatalmak, hidba kapalédzom
¢s orditok: ember vagyok, él6 ember, mit csinal-
tok velem? nem vagyok sakkfigura, se billiard-
golyo, se adufels6 — alljatok meg mar az is-
tenért! az vagyok csak, ami ti, nem tobb, de még
kevésbbé kevesebb.



Agyrémek.

Kitlind baratom, a politikus, finom és elnézo
mosollyal hallgatta végig kitérésemet. Aztan sze-
liden, néhany szoval tért napirendre folottem.
Ezek a tjékozatlan, vilagpolitikdban, értékelmé-
letekben miveletlen, vagy félmivelt fantaszta
koltéi agyrémei, mondta, naiv, gyermekes szem-
léletek, kisértetlatas a sotét szobaban. A habora
nem azért van, mert az emberek ilyenek vagy
olyanok, — a béke nem attol fiigg, hogy ezt vagy
azt belassdk az emberek, megjavuljanak, vagy
fellaizadjanak. Mindez éretlen, zagyva, lirai han-
gulat, — a valosag, azok szamara, akik tajéko-
zottak, néhany egyszerli tételre vezethetd vissza.
Kérésemre, hogy beszéljen ezekrdl, roviden és
szarazan egy kis vazlatot adott Europa mai hely-
zetérél, Amerikéhoz és Azsidhoz valo viszonyarol,
citdlva néhany nagy allamférfi nyilatkozatat,
amik, legnagyobb meglepetésemre, sohasem azt
jelentették, amit az illetdé allamférfi tényleg mon-
dott, hanem valami egészen mast, amit igazan
csak a tajékozott politikus tudhat. Amulva értet-
tem meg, hogy Lloyd Georgenak az a kijelentése,
hogy Anglia mindig szivén viselte a Balkan kis
allamainak békés fejlodését, azt jelenti, hogy
Olaszorszag ne szamitson afrikai gyarmatokra.
Meglepetéssel tudtam meg, hogy Robert Cecil
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beszéde, melyben konnyekig meghatva utalt a
Belgiumba visszatért rokkantak leirhatatlan nyo-
morara, egyszerien annak a bejelentése volt,
hogy Franciaorszag hajlandd lenne a habort utan
kereskedelmi szovetségbe lépni a monarkiaval,
hogy ezzel megfenyegesse Wilsont, aki az emberi-
ség eszményeir6l tartott poharkdszontdjében két
hénappal ezelott célzast tett egy Japannal kdtendd
zsirszerz6désre, ami Kanadat gy megbénitana
katonailag, hogy a Panama-csatornat kénytelen
lenne atadni az amerikai hajok hasznaltara. Biin-
band szivvel értesiiltem roéla, hogy Balfour nem
azért akarja, hogy még két évig tartson a haboru,
mintha holmi vérszomjas, perverz Oreg ember
volna, aminek én gondoltam, hanem egyszeriien
azért, mert Anglia nagyon jol tudja, hogy realis
kereskedelmi blokkot csak akkor csinalhat Kozép-
Eurdpaval, egy kés6bbi német-angol szdvetségben,
ha Oroszorszag eléggé kimeriilt mar gazdasagilag
ahhoz, hogy érvényesiilni engedje Olaszorszag
azsiai érdekeltségeit, amit csak egy nagy, Onalld
vamteriilettel kortilzart szlav politikai allam tesz
lehetové. Megnyugvassal vettem tudomadsul, hogy
nekiink példaul éppenséggel nem lett volna érde-
kiink az a két honappal ezeldtt tervbevett és alli-
tolag mar nyélbeiitott, az utols6 pillanatban meg-
hitisult békekdtés, mint ahogy én, meg a zene-
szerz6 baratom, aki a mult héten esett el a harc-
téren, gondoltuk; — mi mindketten nagyon
tévedtiink, mert ha két honappal ezelott meg-
csindljuk a békét, akkor Németorszag nem kapja
meg Kelet-Oroszorszag elfoglalt részeit, kénytelen
tliink szerezni be a gabonat, ezzel felveri az ipar-
cikkek arat, lenyomja agyaripart, megerositi a ke-
reskeddosztalyt, meghiusitja a vamuniot és Szerbia-
bol egy fia disznd nem keriil tobbé az orszagba.
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Kitiing ¢és tisztelt baratom, engedje meg, hogy
ezaton is koszonetet mondjak fejtegetéseiért —
sOt csakis ezaton, mert multkori vitankban egy-
szerlien elnémultam. Ha valaki bizonyos kérdés-
ben vald6 miveletlenségemre és tajékozatlansa-
gomra utal, azzal én mar nem disputalhatok
tovabb, mert annak teljesen igaza van. igy hat
most valaszolok csak magamban €s papiron, ki-
hasznalva a helyzetet, hogy nem szo6lhat kozbe €s
nem torkolhat le és nem befolyasolhat miiveltsé-
gével. En csak egy szegény, naiv kolt6 vagyok, aki
a valosadg ismerete hijan hobortos agyrémekkel
tarsalkodom — én ezeket az agyrémeket kifejteni
vagy megmagyarazni nem tudom, igy hat minden
kommentar nélkiil, a nélkiil, hogy allitasomat ki-
meritden kifejezhetném, csak tgy kapasbol, elo-
zetes megfontolas nélkiil allitom o©nnek, hogy
mindaz, amit 6n elmondott nekem, mindaz, amit
Lloyd George gondol és tud, mindaz, amiben
Robert Cecil langész, mindaz, amit Wilson elhata-
rozott és Ribot keresztiil akar vinni, mindaz, ami-
nek tekintetbevételével Kerenszki nem akar békét
koétni és Sonnino varni akar, mindaz, aminek ér-
dekében Scheidemann nem targyal a francia szo-
cialistakkai és Tisza Istvan ellenzi Karolyi politi-
kajat — mindaz egyiittvéve johiszemiien és lelke-
sen kiszamitva, Osszeegyeztetve, attekintve, meg-
fontolva és alkalmazva: mindez a leghobortosabb
agyrém, a legbetegebb képzelodés, a legkdddsebb
kabbalisztika ahhoz az egyszerii valosaghoz ké-
pest, amit én mondtam Onnek, hogy az embereket
nem szabad megoOlni. Kodosebb és zagyvabb és
zavarosabb agyrém, mint a kozépkori alkimia és
szillogisztika és Okabbalisztika volt, amivel vastag,
nehéz koteteket toltdttek meg zsenialis emberek,
nagy gondolkoddk, alkimidban és kabbalisztika-
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ban miiveltebbek és tajékozottabbak, mint ami-
lyen miveltek ¢és tajékozottak és zsenidlisak a
politikdban 6n és Lloyd George ¢és Balfour és
Robert Cecil és Wilson és Tisza Istvan. Amit 6n
nekem el6adott nemzetekrdl és érdekekrdl és szo-
vetségekr6l — azon valamikor éppen igy moso-
lyogni fognak, mintahogy 6n mosolyogna, ha Szi-
lezius mivét olvasnd az aranycsindlasrol, a raa-
gisztériumrol, a csillagok egytittallasarol, a Merkuar
€s Vénusz titkos viszonyardl — valamikor, amikor
tudomany és valosag lesz az, amit a naiv koltd
csak énekelni mer ma: hogy emberek vannak
csak, hogy a nemzetekr6l és allamokrol, e holt,
fiktiv keretekr6l nem lehet ugy beszélni, mintha
¢lé lények volnanak, erkdlcsi tulajdonsagokkal,
érdekekkel, szandékokkal: holott ¢éI6 tulajdonsa-
gai, érdekei és szadndékai csak egyes embereknek
lehetnek, é16 embereknek, kiilon-kiilon — valami-
kor, amikor ez a sz6, hogy Németorszag ¢s Angol-
orszag, nem jelent majd valami megfoghatatlan
egységet, olyant, mint az él6 élet — hanem tudni
fogjak, hogy allam és orszag alatt egyszeriien
csak egy keretet, azok Osszességét kell érteni,
azokét, akik kulon-kiilon mind fontosabbak,
mint az egész egyiittvéve. Valamikor, amikor az
orszag tigyeit végzo hivatalnokoknak, akiket ma
allamférfiaknak neveziink, nem kell langeszli zse-
niknek lennidk, csak tisztességes, becsiiletes hiva-
talnokoknak, akik tisztességesen végrehajtjak a
torvényeket.

Valamikor, a teremtés hatodik napjan, amitdl
még sokkal messzebb vagyunk, mint ahogy hittiik
— mikor orszagok és nemzetek ¢és allamok és ér-
dekek megteremtése utan a vilag megteremti majd
az els6 embert, hogy végre megpihenjen.



Szavak.

. S ekkor, az atvirrasztott &jszaka utan,
mikor derengeni kezdett ablakom, hatalmas, mez-
telen férfi jelent meg agyam szélén. Izmok duzzad-
tak karjan, 6kle nehéz kalapacsot szorongatott.

A naptarra néztem és nehéz kialtas szakadt
ki belélem.

— Majus elseje! Te vagy az?!

Nyugodtan, 6nérzetesen biccentett.

— Doktor Majus Elseje vagyok, valdban, a
Nemzetkdzi Szocidldemokratapart Svéd és Német-
alfoldi  Frakcidjanak Ugyvivé Elndke. Eljottem,
hogy. . .

— Tudom! — kialtottam rekedten — hogy
megvidd lizenetemet, hogy kidlts helyettem, hogy
a torkom légy és az 6klom, hogy orditsd a nevem-
ben, végre, végre . . .

— Valdban, — biccentett helyesléen — innen
egyenesen az Internacionalis Szocialpolitikai Egye-
siilet Demokratikus Ujjaszervezést Megallapito
Konferencia El6készitd Alosztadlyanak az iilésére
megyek, hogy ott. . .

— Hogy ott elmondd, milyen allapotban
talaltal, mit dadogtam, mit lihegtem. ..

— Nagyon helyes, — biccentett harmadszor
is — azért jottem, hogy megvigyem az iilésnek az
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on politikai meggy6z6désének lizenetét. Kérem,
foglalja 0ssze rovidesen felfogasat a haboru és
béke kérdésében, hogy megbeszélés targyava
tehessiik.

k ok %k

Tekintetes Elndk ur . . . Tisztelt Kozgyilés . . .
A semleges orszagok szocialdemokrata... izé,
hol is van csak a telefonkdnyv . . . egyesiileti tit-
karsaga . . . Stockholm... A felfogasom ... a
felfogasom ... a meggy6zddésem . . .

Kétségtelen, hogy . . . kétségtelen, hogy a
hadvisel6 felek . . . hogy a hadvisel6 felek kozti
megegyezeés kivanatos . . . kivanatos Eurdpa de-
mokratizaloddsa szempontjabol is . . . De tekin-
tetbe kell venni, hogy egy erds és demokratikus
Kozép-Eurdpa lehet csak létfeltétele egy olyan
egyensulynak, mely egyfel6l biztositana a nyu-
gati imperialisztikus torekvések . . . masfeldl egy
er0s, nemzetkozi szervezet keretein belil fel-
vehesse a harcot az amerikai kapitalizmus ellen,
mig masrészt gondolni kell ra, hogy ez csak ugy
¢és akkor, ahogy és amikor. . . tehat nyilvanvalo,
hogy nem szabad ma még tekinteten Kkiviil
hagyni. . . mert hiszen az idealis demokracia meg-

valositasa . . . éppen azért inkabb varjuk be eze-
ket az eseményeket . . . minek kovetkeztében nem
gyors, de tartés . . . mert csak igy érhetjiik el

tulajdonképpeni célunkat, ha most ragaszkodunk
bizonyos nacionalis torekvések . . .

Tisztelt Kozgylilés! Nagyméltosagn Konfe-
rencia! Nagyrabecsiilt Alosztaly! Tisztelt Frak-
ci6! Nekem nincs felfogasom. En nem tudom a
felfogdsomat szavakba foglalni. De miért — az
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isten szerelmére, alazatosan és szomoruan és két-
ségbeesetten kérdelek benneteket — miért, milyen
alapon hiszitek olyan szilardan és halalosan komo-
lyan, hogy nektek van? Miért beszéltek Nemzet-
kozi  Egyestilésrol, Hegemodniarol, Nemzetiségi
Elvrél, — mindig csak nagy intézményekr6l, elmé-
letekrél, nagy keretekrél, emberek céltudatos
szervezkedésérol, allasfoglaldsar6l — miért nem
beszéltek egyszertien €s szerényen arrdl, amit egy
kicsit, valahogyan mégis csak ismeriink ez isme-
retlen vilag ismeretlen Osszetevéi kozott: az
emberrol? Miért hiszitek, hogy ki tudjatok sza-
mitani a nagy Egész mozgasi gorbéjét s igy hozza
is tudtok jarulni, — holott nem ismeritek még a
részecskék természetét se? Mely utoljara foglal-
kozott az emberrel magéaval: a tizennyolcadik
szazad szellemoriasai, az enciklopédistak, akikrdl
elismeritek, hogy a torvény megismerésében ¢és
megérlelésében legmesszebb jutottak eddig: bol-
dogok voltak, ha fel tudtak fedezni az ember leg-
kisebb mozdulatanak, egy mosolyanak, egy hang-
janak, egy vagyanak okat és értelmét — miért
akarjatok ti az Emberiség és Tarsadalom akaratét
eltalalni, 1utjat megjeldlni, helyét kimutatni?
Miért nem elégedtek meg vele, miért nem vagytok
biliszkék ra, hogy egyszerlien sz6sz0616i lehettek az
6 fajdalmanak és panaszanak?

Kozgyiilés! Konferencia! Alosztaly! Ime,
ezt lizenem, ime, ezt {izenjiik, mi némak és siiketek
és vakok, a mélységbdl, ime, ezt lizenjik Neki,
akivel ko6zOlni akarjatok: nekiink nincs felfoga-
sunk, nekiink nincsenek szemeink. Nekiink csak
érzéseink vannak €s formatlan hangok tornek eld
szorongatott torkunkbol. Mi nem tudjuk, mi lesz
harminc év mulva, mi nem szamitunk ra, hogy igy
¢s igy végleg rendbe lehet hozni a vildgot — mi
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nem tudjuk, hogy a nemzeti demokracia, vagy az
internacionalis szocializmus fejlddése mutat-e az
orok vilagbéke irdnyaba — de ne allitsatok, hogy
ti biztosan tudjatok. Mi csak azt tudjuk, azt érez-
ziik, hogy igy rosszul van, hogy ennél rosszabbul
nem lehet, hogy ezen siirgdsen segiteni kell, hogy
elobb partra kell szni, csak aztan vehetiink fel
szaraz ruhat, hogy ég a haz, elébb el kell oltani,
csak aztan kereshetjiik, ki gyujtotta fel.

Minekiink nincsenek szavaink és nincsenek
elméleteink. Mi csak arrdl vagyunk meggy6zodve,
hogy élni hivtak minket ¢ foldre és nem meghalni,
ime, a habori se szavakban beszélt hozzatok:
dorejekben, bombolo robbandsban, sivitasban,
fiityiilésben, kattogasban beszElt és ti mégis meg-
értettétek Ot,«— ne keressetek hat szavakat, amik
»felfogast« fejeznek ki — adjatok hangot a fajda-
lomnak és legyen bar a kialtas értelem nélkiil
vald, de legyen félreismerhetetlen, mint a sebesiilt
parducé, ki parjat hivja a vadonba, mint a sebe-
siilt katoné&é, ki szavak nélkiil kidlt segitségért —
mint a szélviharé és recsegd fatorzseké, amik vé-
szesen recsegnek ¢és kialtoznak a szélviharban.

k sk ok

Hangokat — hangokat akarunk hallani —
nem szavakat! Gyalazatos hazugok, akik hamisan
jatszottak velok, megrontottdk a szavak becsiile-
tét és hitelét — a fiiliink elvasott és megcsOmMoro-
dott a megrontott szavak hiivelyétdl, melyeknek
magvat, az igazsagot, kilopta valaki — torjon ki
torkunkbol ranktukmalt szavak helyett az Os-
nyelv dadogasa, 6romben rikoltozo, fajdalomban
jajongd — hogy U0j szavak sziilessenek, amikben
hinni lehet megint.



Jelszavak.

Jol értsiik meg, nem arr6l van szo, békeparti
vagyok-e, vagy haboruparti: és ha az & hitiiket
hinném ¢és vallasukat vallanam, nem tehetek rola,
akkor is fogfajast kapnék és émelygést, mintha
enyves papirgombocot nyeltem volna, mikor meg-
szolalnak. Az 10j kancellar taviratot kiild, melyben
a »habort gybézelmes befejezéséig valo kitartds «-
rol beszél. Jol értsilk meg: nem attol, amit mond,
hiszen lehet, hogy igaza van. Lehet, hogy csak-
ugyan ki kell tartani, lehet, hogy én tévedek,
mikor azt hiszem, hogy nem kell kitartani: de az
Isten szerelméért, taldljanak ki egy szot legalabb,
amivel meggydzhetik a kételkedbket, gondolko-
doba ejthetik a habozokat. Uj pallért hivtak,
mert a masik munkajaval nem voltak megelé-
gedve, nem tudta befejezni a hazat — nem ba-
nom, elhiszem neki, hogy 6 se tudja befejezni: de
az Istenért, legalabb annyit tegyen, hogy bontsa
le a régit, a hibasat, kezdje elolr6l, ha reményte-
leniil és kilatastalanul is, de probalja meg leg-
alabb, 0j szemmel, uj erdvel, Uj hittel és — szerel-
mes Isten — 1) szavakkal, a maga 0j szavaival,
ha hazugsag is, ne ugyanaz a hazugsag legyen,
ne ugyanugy kongjon elzsibbadt, elvasott szi-
viinkben.
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Mert igy csak nézem a siirgdnyt és Lionardo
da Vinci egy mélységes értelmli mondasa jut
eszembe. A mester, aki replilogépet szerkesztett
évekig, egy napon megallt a szerkezet elétt, el-
tinddott és igy szolt tanitvanyahoz: Fz a gép nem
lehet jo, mert nem szép. Tegylk fel, hogy nem va-
gyok se haboruparti, se békeparti, nem is értek
semmit e kérdéshez, jaratlan vagyok kiilpoliti-
kaban és nem ismerem a helyzetet: a kancellar
siirgonye elott ugyanigy allnék meg akkor is,
tinddve és azt mondanam: ez a programm nem
lehet helyes, mert rosszul van megirva, bosszanto
utszéli banalitdsokbol, 0j szavakra, I megvilagi-
tasokra képtelen, lehetetlen sablonokra huzva,
tehetségtelentil.

Ertsik meg: az 0j szavakra és jelszavakra
nem azért van sziikség, mert a régiek nem fedik
jol a fogalmat. A sz6 szemen és fiilon keresztiil
jut el az értelembe — és ha a szem ¢és fiil ezerszer
és ezerszer veszi fel ujra, meg Ujra a szot, elajul
és beteggé lesz téle, megutalja, nem adja tovabb,
nem viszi be, az agyba. Az 10j szoéra azért van
sziikség, hogy tjra gondolkoddéba ejtsen, Ujra ra-
kényszeritse értelmiinket, hogy foglalkozzék vele
és keresse, mit jelent a sz6. Mikor el6szér mondod
ki: »Gyo6zelem! Kitartanil« az ember esetleg meg-
all, lelkébe néz, a vérén atszalad valami: — de ha
elismételted ezerszer egymasutan, egyre csak
ismétled és kozben nem csindlsz semmit — a végén
mar csak annyit hallasz, tani €s tani és a gydzelem
sz6 gy dobol faradt dobhartyddon, mintha azt
hadarnak, makosrétes. A szénok figuraja bosz-
szantd, komikus, automatava lesz, olyanna, mint
az a gyaldzatosan rossz szobor, lent a Duna-
parton, amelyiken szegény, nagy Pet6fink harminc
év ota napjaban kilencvenezerszer kénytelen el-
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mondani, feltartott wujjakkal, hogy eskiisziink,
eszkiiszlink, eskisziink, eskiisziink, eskiisziink.
Jo, elhiszem, az abszolit igazsagot nem lehet
megtaldlni, emberek vagyunk mi is, akiket kor-
manyoznak és 6k is, akik kormanyoznak minket.
De lehet 0j utakon keresni, lehet 10j érvekkel
tamogatni, Uj iranybol indulni feléje. S véjjon
kinek kotelessége volna az erdfeszités, ha nem
azoké, akiket éppen erre jeldltink ki, akikre ra-
biztuk ezt a munkat, akikre sorsunkat biztuk s
akiknek cserébe ezért, hatalmat és erdt adtunk?
De milyen mérlegen mérjiik meg, képesek-e erre?
Hol a mérték, a zalog, a biztositék, hogy meg
tudjak csindlni, amire vallalkoztak? Volt itt egy
politikai iskola nalunk, mely az »angol példa«-ra
hivatkozva, folényes mosollyal legyintett, olcso
demagogiat emlegetett, ha valaki véletleniil olyan
mondatokban beszélt, melyekbe az igazsag meg-
ismerésén tamadt termékeny orom és tliz néhany
sz€p, talalo jelz6t dobalt, néhany hangsulyt
kiemelt, néhany 1] kifejezést teremtett. Ez iskola
felfogésa szerint okos és bolcs dolog csak az lehet,
amit egyhangu és rekedt organummal, lehetdleg
hosszi és rossz mondatokban fejeznek ki. Minden
tisztelet €s becsiilés megilletné ezt az iskolat,
ha be tudta volna bizonyitani, eredményekkel,
hogy modszere helyes volt. De amit csinaltak,
csupa negativum volt, a hosszi mondatokb6l nem
lett semmi — a forradalmat, az uj vilagot pedig
mégis csak Ok, a rendetlenek, kocosak, orditozok
csinaltak, Danton és Desmoulin, akik réomai szo-
nokoktdl tanultak beszélni, rettenetes, kétségbe-
esett vagyaban az ismeretlen igazsagnak beszél-
tek addig, mig érvekbdl futotta, aztan pedig ordi-
toztak, mint az almodd, aki akarhogyan, de éb-
redni akar.
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Nincs annyi tehetségiik, hogy egy 1j szot
talaljanak ki, egy 4j mondatot, egy 0j fogalmazast
— ¢és elég lenne a tehetségiik ahhoz, hogy orsza-
gokat kormanyozzanak jobban, mint elddeik?
Krisztus a hegyi beszéd elején tiltakozott az ellen,
hogy Uuj torvényeket hoz: »nem azért jottem,
hogy a torvényeket eltérdljem«, — monda — 6
csak néhany szerény modositast ajanlott, néhany
ujabb értelmezést: e néhany tjabb értelmezés,
precizebb, jobb fogalmazas pedig nem 16n mas,
mint a keresztyénség, kétezer év szellemi tapla-
lIéka, a vildg megvaltasa. Mert e szerény modosi-
tas, példaul igy hangzott: »megmondatott nektek
— szeressétek felebaratotok — én pedig kérlek
titeket: szeressétek ellenségetek is«. Ok azonban,
a mi Krisztusaink, nem ilyen szerények: 6k 1uj
torvényeket igérnek. »Megmondatott nektek:
gyOzelem és kitartdas! — én azonban, a Krisztus,
az Uj, a Megvaltd, ezzel szemben éppen ellenke-
z0leg azt mondom nektek: gydzelem és kitartas!«



Események logikaja.

Valamikor, a habord utin — ma mar talan
nem illetlenség és hazaarulas szamitani arra az
esetlegességre, hogy én, aki nem vagyok se intéz-
mény, se poétkeret, se bankjegy, se tenyészmén,
se nagykovet, csak egy ugynevezett egyén vagyok,
hogy én életben leszek még a habort utan — vala-
mikor, mondom, meg fogom csinalni a haboruas
ideologia enciklopédikus nagy szotarat és a habo-
ezeket a fogalmakat: ma, Ujsagolvasas kozben
feljegyeztem noteszembe ezt a két szot: esemé-
nyek logikéja.

»Események logikdja«, ezt a kifejezést nem
fizikusok, vagy kémikusok, vagy geologusok szo-
taraban talalod, akik tudoméanyos modszerrel dol-
goznak — 0 nem, vezetd és felelds politikusok és
allamférfiak hasznaljak nagy élvezettel. Legutobb
Sonnino mester szakallat rezegtette: én a beszé-
det nem hallottam, csak olvastam az ujsagban, de
a szakdll rezgését, til a Karszt sziklas hegyein,
latom azért, mint a kirakatok iivegje mogott ama
kedves automata uriemberecknél lathatd, akik
cilinderrel a fejlikon, keziikben cédulaval, hang-
talan torokkal, de mozgd allkapoccsal hirdetik,
hogy a Gaspar-féle bajuszkotd az ¢élet minden
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nehézségeit tlirhetévé teszi. Az »események logi-
kajara« hivatkoznak mostanaban mindazok, akik
ki akarjak szamitani, hogy csak ugy lehet béke,
ha az és az, igy és gy, ettdl és attol, ezért és azért,
amugy ¢és emigy bekovetkezik — akik ravaszul
hunyorgatva magyarazzak, hogy a papa nem
szolalhatott volna fel a béke mellett, ha elézdleg
nem informalodott volna az eseményekrdl, melyek
kilatasossa teszik a felszolaldst — mint ahogy a
Gaspar-féle diplomata, ott a kirakatban, nem
mozgathatja az allkapcsat, ha el6zdleg fel nem
huztdk szerkezetét az események.

Ha én husz esztendével ezeldtt kozépiskolai
fizika-, vagy természetrajz-tanar lettem volna
Rémaban és Sonnino hozzdm jart volna hato-
dikba, egyszeriien kihivtam volna 6t 6ra utan és
elmagyaraztam volna neki, hogy mit kell érteni
az »események logikaja« alatt.

Tudja-e 0n, kedves Sonnino, hogy mi az
»események logikaja«?

Az események logikéaja az, hogy ha az ember
kiiil a negyedik emeleten az ablakba és wvalaki
hatulr6l megloki, akkor az ember, a szerint, hogy
melyik nehezebb, a fejére, vagy a fenekére esik.
Az események logikédja az, hogy a ko elsiillyed a
vizben, a fa pedig uszik rajta.

Az események logikaja az, hogy a béka ko-
vetkezetesen bekapja a legyet, a golya pedig
kovetkezetesen bekapja a békat. Az események
logikajat tigy hivjuk, hogy: természet — gondol-
kodott mar 6n a természet logikajan? Tudja-e On,
hogy a természet logikéja szerint 6nnek mar régen
nem szabadna élni, mert a természet logikaja az,
hogy mihelyt egy ¢l6 egyén elvégezte dolgat a
fajjal szemben, siirgésen el kell pusztulnia?
A természetnek semmi sziiksége nincs a mi éle-
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tiinkre, a természet a minél gyorsabb elintézések
baratja. Latta 6n mar azt a lazas, éjjel-nappal
folyd keserves munkat, amivel a ronda hernyo
dolgozik és tori magat, hogy minél eldbb gubd
legyen beldle és a gubdbdl lepke — pompas, szines
lepke, napsugarban csapong6é? ime, szol a kolto,
a lazas munka sikerrel jart: szdrnyakat kapott a
ronda hernyd, hogy boldog mamorban élhessen
ezutan. De az események logikaja flityiil a kol-
tore — a pompas lepkének eszébe sincs, hogy
¢letét boldog mamorban toltse ezutdn: levelet
keres, ahova gyorsan leszallhasson és keserves
kinok kozott lerakhassa petéit, melyekbdl ujra
ronda kis hernyok masznak eld, mig 6 két-harom
ora. alatt szarnyastul, szinestiil, siet elpusztulni.
Hogy a természet tdlink pontosan ugyanezt
akarj « ; cz nyilvanvalo: az élet moho vagya eés
Oszténe, ami benniink természetes és logikus, a
tudés szemében, aki latja a tendencidt, nyomorult,
keserves kényszer, amivel a természet 16kdos
benniinket, kifelé az életb6l, hogy gyorsan elvé-
gezziik kis dolgunkat, aztan tlnjiink el a vilagbol.
De vagyon ¢és 0sztonon, »események logika-
jan« tal van benniink valami, vagy kellene lenni,
amit Kant egyenrangtinak tartott a csillagos éggel,
az egész mindenséggel korildttink és folottiink.
Ez a valami az akarat ¢és belatas — errdl a valami-
1ol a természet nem tud, ez a valami tal van az 6
logikajan, ez a logika nem fiigg az eseményektdl.
Es ont, kedves allamférfi ur, felelés politikus,
Fekete Szakall, nem azzal biztuk meg, hogy az
eseményeket ellendrizze és figyelje, mert ezt el-
végzi On helyett a tudds és kutato — Ont6l azt
varjuk, hogy belassa az események logikajat és
probalja 6ket megvdltoztatni, ha tudja. Mi a belato
akaratot varjuk ont6l, a sajdr logikajat, szemben az
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események logikajaval, melyrél bolcsen tudjuk,
hova vezet — a pusztulasba vezet, a romlasba
vezet, 1) népvandorlas felé, Eurdpa Osszeomlasa
felé vezet. Ahhoz, hogy az események logikajat
bevarjuk, nincs nekiink onre sziikségiink — az be-
kovetkeznék on nélkiil is, magatdl: mi éppen azért
adtunk hatalmat az on kezébe, kiirtdt a szaja elé,
dobogét a laba alad, hogy a mi akaratunkat kép-
viselje, a mi belatdsunkat — mert mi ismerjiikk az
események logikajat és féliink téle és elejét akarjuk
venni. A mi szdmunkra a mi akaratunk és az Oon
akarata az esemény, mely hivatva van, hogy
minden természetes eseményt megforditson, Ugy
alakitson, ahogy nekiink kell — nem ahogy Ese-
mény Oméltosaga vezeti, butan, értelem és gon-
dolat és akarat nélkiil, a fekete semmibe. Jol tud-
juk, ismétlem, hogy az események logikaja szerint
a ko elsiillyed a vizben és a fa uszik rajta — de 6n
azért ember és akarat, hogy egy személyben ko
¢s fa is lehessen, hogy belatasa szerint elhataroz-
hassa, Usszék-e, vagy meriiljon ald, — hogy vd-
laszthasson j6 és rossz kozott és akarhassa a job-
bat. Az akarat fiiggetlen az eseményektdl, az
akarat attol is fliggetlen, hogy érvényt tudok-e
rieki szerezni vagy nem, az akarat nem szabad
¢s nem korlatolt — az akarat éppen olyan pozitiv
erd, eredmény ¢és eredd, mint azok, amelyek az
eseményekbdl alakulnak.

De mikor jon el az id6, mikor a torténelem
folyasat nem ugy nézziikk majd és nem ugy mér-
jik, mint a leesé kének utjat a levegben? Mikor
belatjuk, hogy a torténelem mi vagyunk, én, te,0,
mindny4jan, akiknek valasztdsunk van két lehe-
toség kozott? Mikor egy ember szavat, a papaét,
akarkiét nem abbol a szempontbol mérlegeljiik,
hogy véjjon kapott-e informacidkat arra, hogy a
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békérol szoldo gondolatat kifejezze — hanem
egyes-egyediil abbdl, vajjon akarom-e, amit 6
akar, vagy nem?

Egyelore legylink legalabb azzal tisztaban,
hogy az allamférfinak semmi koze az események
logik4jahoz — mert mi az 6 logikdjara vagyunk
kivancsiak, ha van neki. Az allamférfi nem jos és
nem vatesz — mi nem azt varjuk tdle, hogy meg-
jovendolje, hanem azt, hogy eldidézze a jovendot.



Eszmék alkonya.

— Biindsnek érzem magam, de csak annyiban,
amennyiben minden katona vagy tiszt biinds, aki
0l, vagy Olésre parancsot ad.

Ez volt a védekezése Adler Frigyesnek, aki-
nek haladlos biintetését ma engedte el a kirdlyi ke-
gyelem. A rajongd és korlatolt pacifista roptiben
kapja el az effajta nyilatkozatot s rikacsolva csap
le ra: halljatok, hogy beszél a martir? Nem sza-
bad embert 6lni akar haboru, akar béke — ember-
tarsainkat megdlni semmiféle okbol vagy {iriigy-
gyei nem szabad: ez a természet térvénye!

A gondolkoddét egy kotészo allitja meg a
fenti szavak kozt. Adler »csak annyiban« érzi
magat blndsnek, hogy embert 6lt. Ebbdl az ko-
vetkezik, hogy az 6lésnél nagyobb biint is el lehet
gondolni, — s ha igen, akkor a haboru a legfobb
rossz minden rosszak kozott, feltétleniil a nagyobb
btinnek jegyében torténik.

Mi az a nagyobb biin?!

Régota nyugtalanul nézem ¢és hallgatom a
békeparti vilagszemlélet programmjat és érvelé-
sét, sajtoban, irodalomban, ¢él6szoban, koltészet-
ben. Nyugtalanul, mert az igazsagot keresem ¢és
nem a magam igazat — nyugtalanul, mert érzem,
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hogy nekik van igazuk, és félek, hogy rosszul bi-
zonyitjak igazukat a hazugsaggal szemben, s rossz
védekezésiikkel elvesztik a pert, melyben Oket
illetné a gy6zelem. A béke rajongodinak érvelése
naiv indulattal, makacsul és gyermekesen tér
vissza mindig egyetlen szempontra: hogy gyalazat
a gyilkossag, akarmilyen formaban torténik, hogy
nem szabad megdlni az embereket, tehat nem sza-
bad habortnak lenni. Ez a gondolattalan felhabo-
rodas tokéletesen fejezi ki korunknak »szellemét,
melynél foldhozragadtabb, tartalmatlanabb kor-
szellem soha nem volt még, mely csak azt tudja
megérteni ¢és érezni, amit a kezeivel megtapint
¢s orraval megszagol. Hogy a hdboru nem jé do-
log, azt akkor vette csak észre ez a korszellem,
mikor a hulldk blize orrdba csapott és a foldon
ragados vér és veld kanyargott laba elé — akkor
aztdn orditani és jajgatni kezdett, hogy ezt nem
lehet kitartani — és ha a haboriban embereket
Olnek, akkor ne legyen haboru. Ez a kor, amely-
nek haditudositoi lelkes frazisokkal siettek a harc-
térre, hogy ott szintén elérzékenyedjenck egy szét-
loccsant feji katona lattan s »szinesen« megirva
e képet, arra a kovetkeztetésre jussanak, hogy
mégis csak borzasztdo dolog él6 embereket meg-
0lni s szemeik szép lampasat kioltani. . .

Nagyon érdekelne, mit sz6lnanak ezek a béke-
partiak, akik egyesegyediil a »legyen vége az em-
bermészarlasnak!« jeligével harcolnak az ellen,
ami — ezt szeretném megértetni — t6bb, mint em-
bermészarlas; mit szélnanak ahhoz, ha az 0©rok
haboru partja egyszer azt mondana: jo, ha csak
az emberoléssel van bajotok, hat mi megcsinaljuk
a haborut emberolés nélkiil is. Majd talalunk ki
olyan pancélruhakat, amiket semmiféle robbanto-
szer nem tehet tonkre — és kitalalunk olyan
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fegyvereket, amik nem o6lik meg az embereket,
hanem, mondjuk, egy napra elaltatjak és tokéle-
tesen tehetetlenné teszik az ellenséget. Haborut,
amiben csak foglyok lesznek, halottak nem. Hiszen
a haditudomany egyre inkabb ez ideal felé koze-
ledik ugyis — meg lesztek elégedve végre, ha eléri,
abbahagyjatok majd haborasellenes o6bégatasoto-
kat?

Nem tudom, mit felelne erre a korszerli pa-
cifista. A magam részér6l, barmily paradoxonnak
lassék, irtdzattal és mélységes aggodalommal Ia-
tom a haditudomanynak azt a tendenciajat, hogy
»emberséges« akar lenni, hogy fokozatosan ki
akarja kiiszobdlni az emberdlést, az egyetlen je-
lenséget, ami az ostoba és korlatolt csGcseléknek
mégis a szemébe szokik és észre véteti vele, hogy
nem szabad haborunak lenni. Ha ez nem lesz
tobbé, mi marad, ami kézzelfoghatéoan bizonyitja
azoknak, akiknek csak kézzelfoghatoan lehet bizo-
nyitani, hogy héaborit nem szabad csindlni? Nem
lesz, mibe kapaszkodjék a pacifizmus, nem lesz
jelszo, amire hivatkozzék — s ellenzéke nem Ié-
vén tobbé, intézménny¢ valik a habort, az o6rok
habort: — mert eskiiszom, hogy az emberiség
minden tudomanyaval és technikajaval ma az 6rok
haboru, nem az 6rok béke felé tart.

Uj jelszo kell, elvtarsaim — a »le az ember-
mészarlassall«, kevés, barmilyen szépen hangzik.
Mas, jobb szazadokban, mikor nemcsak az ember-
rel, hanem az & eszméivel is foglalkoztak, nem
kellett volna magyarazni, hogy van, ami nagyobb
biin az 06lésnél, van, ami rosszabb a halalnal: s
ennek a neve szolgasag! a habora pedig szolga-
sagot jelent. Ha az ember természettdl fogva
orokké élne és nem Otven vagy hatvan évig, mint
ameddig ¢l, akkor igen, akkor a legnagyobb érték,
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amit elvehetnek téle, az élete volna s a legnagyobb
biin a gyilkoldss — de igy, mikor mindnyéjan
elébb vagy utobb meghalunk, nagyobb biint kovet
el az, aki az életem tartalmat veszi el, mint az, aki
az életemet — az élet tartalma pedig a szabadsag.
Az emberi szabadsag megrontdja a haboru,
barataim. A haboru ellentéte nem a béke, hanem
az eszmék forradalma.



Akim AKimics.

1916 mdjus.

Mikor a vonat ajtajat bezartak mogotte, Ro-
manov Miklés leiilt a fehér barsonyszékbe és, éle-
tében eloszor, gondolkodni probal.

Lassuk csak, hogy tortént. Reggel még szem-
lét tartott, mereven alltak és mozogtak a tégla-
alakt csapatok, kardok villantak a napfényben
és mint valami oOriasi, kék katonasapka fesziilt
a mez6 folott az ég komor, valtozatlan harangja.
Aztan vonatba 1ilt, kigyozva futottak Pétervar
felé a tag kocsik. Az egyik allomason kiszallt reg-
gelizni. A vonat eldtt ott allt Akim Akimics, vagy
szaz példanyban, letérdelt és homlokaval érintette
a foldet. Jo reggelt, Akim Akimics, mondta 6 és
Akim Akimics rajongva felelt, j6 reggelt atyuska.
Aztan valami kiildottséget fogadott. Aztan levele-
ket irt ala. Es 6t ora felé megjelent kocsijaban ez
a Gucskov és még néhanyan. . . Ennek most ha-
rom Oraja és az imént kozolték vele, hogy 6t Ro-
manov Miklésnak hivjak és egyeldre tovabbi in-
tézkedésig, be fogjak zarni az ajtot.

Lassuk csak, hogy tortént. A dolog ugy lat-
szik nem a szemlén kezd6dott, hanem mar vala-
mivel elobb. Talan mar otthon, Pétervarott, vagy
még elébb, mikor 6 még kicsike volt. Vagy talan
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mar az O apja és nagyapja rontotta el a dolgot,
csinaltak valamit, amit nem fontoltak meg eléggé,
nem is értették joi, csak csinaltdk — €s most neki,
Miklosnak, egy ora alatt meg kell érteni és el kell
intézni valamit, amit azok par szaz éven keresztiil
nem értettek és nem intéztek el. Meg kell értenie,
mégpedig azonnal, nem mintha valtoztatni tudna
ezzel valamit, hanem azért, mert kiilonben, ugy
érzi, valami Osszezavarodik és valami megall oda-
bent, a homloka mogdtt — és ez még ennél is rosz-
szabb volna, ennél, hogy itt {il é&s mar nem atyuska,
hanem egy vasott kisfii megint, akire racsuktak
az ajtot.

Lassuk csak, hogy tortént. Par szaz éven ke-
resztil Akim Akimics és az & nagyapja és apja,
meg 0, mindannyian, akik mar a bdlcsdben atyus-
kak voltak, olyan természetes és elvalaszthatatlan
viszonyban voltak egymassal, mint egy embernek
a kezei, meg a labai a fejével. A fej parancsolt a
labnak és a kéznek és 1db és kéz nem kérdezte
meg a fejet, hova kiildesz engem és miért tegyem
ezt és ezt, jo lesz-e ez nekem. Amit atyuska mon-
dott és a kormany, azt Akim Akimics nem azért
tette, mert belatta, hogy igy kell tennie — hanem
mert atyuska mondta és a kormany — Akim Aki-
mics szemében ez a dolgok olyan természetes
rendje volt, mint az, hogy a foldon jarni kell, a
vizben meg Uszni, mivel ez masképpen nem lehet.
Hogy atyuskanak és a korméanynak engedelmes-
kednie kell, ez Akim Akimics szdmara olyan ter-
mészeti torvény volt, mint az, hogy az eleresztett
kének le kell esnie a foldre. Hogy atyuska és a
kormany okosabb és bolcsebb nala, Akim Aki-
micsnél és jobban tudja, hogyan kell orszagot ve-
zetni és csindlni, hogy mi az orszag és allam és
hogy mit jelentenek az emberek és emberi életek
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— hogy mindezt atyuska és a kormany tudta leg-
jobban, ez Akim Akimics szdmara olyan bizo-
nyossag volt, mint az, hogy a blizamag jobban
tudja nalunk, mikor kell kicsiraznia és kibujnia
a f6ldb6él — mint az, hogy a halal jobban tudja,
mikor kell eljonnie értiink, minalunk jobban. Es ha
atyuska azt mondta, hogy most meg kell halni, ez
olyan volt, mintha a haldl maga mondana, akivel
pedig vitdzni nem lehet, mert 6 a bolcsesség.

Lassuk csak, hogy tortént. Egy idében na-
gyon sokan voltak mar Akim Akimicsék, éhesek
is voltak, tétleniil is tinddve 6dongtek a puszta-
sagban és félni lehetett, hogy gondolkodni kezde-
nek. Az pedig baj volt, mert hamarosan rajohet-
tek volna, hogy atyuska és a kormany nem az
¢élet és nem a haldl, hanem csak bitorolja ezt a ci-
met — és hogy atyuska talan még se tudja leg-
jobban, hogyan kell boldog ¢és elégedett orszagot
csindlni, mert hiszen 6k nem boldogok és nem
elégedettek. Ekkor azt tanacsoltdk neki, adjon
valami foglalkozast Akim Akimicsnek, hogy ne
érjen ra gondolkodni — inditson héabortat, hogy
fiistben és vérben ujra és jobban érezze Akim
Akimics, micsoda hatalom és bizonyossag atyuska
¢s a kormany, 6 mar akkor érezte, hogy ezt me-
gint nem fontoltak meg eléggé és nem gondoltak
jol at — de viszont, elsé pillanatra, vilagosnak
¢s észszeriinek latszott a megoldas. A habort
valoban erdsiti atyuska hatalmit — katonaruha-
ban. Akim Akimics élete még inkabb és tokélete-
sebben atyuska kezére keriil s Akim Akimics, a
katona, még inkabb végzetének érzi atyuskat.
Héboruban fegyelem van és parancs €s cenzlra
van, haboruban még erbteljesebben lehet hirdetni,
hogy atyuska és a kormény mindent a legjobban
tud és mindent a legbdlcsebben intéz.
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Haborut izent hat és 10n fegyelem és parancs
¢s cenztra. De valamir6l megfeledkezett atyuska.
Megfeledkezett arrdl, hogy a haborthoz, egyeldre,
hadvisel felek is kellenek és hogy a hadviseld
orszagoknak is van kormanya és kirdlya. Ha habo-
rat lehetne folytatni, csak ugy, ellenfelek nélkiil,
valami ismeretlen hatalom ellen, akkor e szamitas
gyonyoriien bevalt volna. De hogy mds orszago-
kat meg lehessen tamadni, ahhoz el kellett hitetni
Akim Akimicscsel, hogy azok az orszagok gono-
szak és gyuldletre méltok. Ez pedig ugy lehetett
csak, hogy azt kellett mondani — és itt kezdddott
a baj — hogy azoknak az orszadgoknak atyuskdja
¢s kormanya nem bdlcs és nem derék, hanem go-
nosz és zsarnok, aki népét erdszakkal hasznalja
fel gonosz céljaira.

Itt kezd6dott a baj. Akim Akimics, aki eddig
annyit tudott csak, hogy Atyuska és a kormany
a vilag végsé rendje — aki Atyuskat és a kor-
manyt elvont fogalomnak hitte, egyszerre csak azt
hallotta mindenfeldl, Atyuska szajabol és hivatalos
nyilatkozatokbdl, hogy vannak gonosz és zsarnok
és ostoba atyuskdk és kormanyok. A cenzlra és
fegyelem, mely egyfel6l még fokozottabban tette
lehetetlenné, hogy atyuskat és kormanyat biralni
probalja Akim Akimics — masfeldl felszabaditott
és sziikségbdl 0Osztonzott minden biralatot, ami
az ellenséges kormanyokat elitélhette. Amir6l
eddig sz6 se lehetett, nyiltan és szabadon biralni,
elitélni, felbecsiilni valamit, amit kormanynak
és allamnak neveznek — az most felszabadult,
lehet6vé valt, ha ellenséges orszagrol volt szo.

Akim Akimics azt hallotta Atyuska szajabol,
hogy vannak gonosz és zsarnok atyuskak és kor-
manyok — és Akim Akimicsnek lehetetlen volt ra
nem jonni, hogy vannak — ez azt jelenti: lehet-
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nek. Mar pedig erre még nem gondolt Akim Aki-
mics. Amikor a haboru érdekében megengedték
neki, hogy mas kormanyok és allamok szerkezetét
szabadon boncolja, biralja, elitélje — megfeled-
keztek rola, hogy ha valamely kormanyt és allam-
format boncolunk, biralunk és elitéliink, akkor
egy kicsit A Kormanyt és Az Allamformét ismer-
tik meg. Attol a bevallott, s6t hirdetett gondo-
lattol, hogy vannak gonosz és ostoba és zsarnok
kormanyok, egy 1épés ez a gondolat: ha vannak,
hat lehetnek — még egy lépés: ha lehetnek, akkor
talan . ..

Lassuk csak, ugy latszik, igy tortént. Nem
szabadott volna mas kormanyokat szidni és ragal-
mazni Akim Akimics el6tt — mert Akim Akimics
hite megrendiilt az Orok Atyuska intézményének
elvont jelképében: a ragalom visszaszallt a ragal-
mazoéra. Lassuk csak, tinddik Romanov Miklos,
igy tortént. Megengedtiik neki, hogy mas korma-
nyokat birdljon — és 6 megismerte A Kormanyt
— mar pedig A Kormany én is vagyok. Meg-
ismerte €s mar nem félt téle és elkergette. De mit
tehettem? Habortt viselni nem lehet masképpen
— akkor hat ott kezd6dott a hiba, mikor haborat
inditottam, kétéltu fegyver az — egyfeldl elnyomja,
masfeldl Osszeslriti az igazsdgot: az Osszestiritett
igazsag, ime, felrobbant és szétvetette palotamat.

A hazugsag fegyvere az erdszak. Jaj annak a
hazugsagnak, ha kétségbeesett helyzetében az
igazsag fegyverét kéri kolcson — az 0 kezében
hatrafelé siil el ez a fegyver, amelynek neve: Meg-
ismerés.



Hetedik nagyhatalom.

Na, kedves Komam, Journal du Peuple, odaat,
hetedhét Operencién, még a német fronton is tul
— hat hogy smakkol? Hallom, bajok vannak na-
lad is, a rotacios enni kér, aszongya, szép, szép az
a sok eszme meg gondolat, de mire nyomjam?
Levegore?

Ne vedd zokon bizalmas megszolitasat egy
nyomorult boche-nak — de hiszen valamikor mi,
ugy rémlik, Osszetartoztunk. Hol volt, hol nem
volt, volt egyszer egy orszdg — hogy is hivtak?
Ugy hivtdk, hogy Sajtd. Szent Gutenberg alapi-
totta, els6 uralkoddja Szent Gondolat volt, maso-
dik uralkodéja (rovid ideig) Igazsag, azutan 1V.
Kivancsisag kovetkezett a tronon. Ebben az id6-
ben Sajtd szerény allamocska volt még, természe-
tes hatdrai a Tisztesség-hegylanc, az Onzetlenség-
foly6 és a Szabadgondolat-fennsik védték meg
kiilsé ellenségeitdl. IV. Kivancsisdg utdn azonban
X. vagy nagy hast Toéke vette at az uralmat, aki-
nek uralkodasa alatt ez az orszag oriasi fejlodés-
nek indult — minden jel arra vallott, hogy végle-
gesen: ebben az id6ben neveztek el benniinket
hetedik nagyhatalomnak.

Emlékszel még ezekre a szép napokra, kedves
komam, Journal du Peuple? Ha emlékszel is, na-
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gyon homalyosan emlékszel. Feljajdulasodban,
amit a papirhiannyal kapcsolatban a mai lapok-
ban olvasok, sz6 sincs mar nagyhatalmi ambiciok-
rol, fegyvercsorgetésrol, a sajtonak, mint szellemi
arisztokracianak jogairdl. Szanalmas ny0Oszorgés
hordg mellbeteg szavaidban. »Parizs ujsagok nél-
kiil, ez annyit jelentene, mint Franciaorszag hat-
gerinc nélkill és szazezer munkas kenyér nélkiil.«
Nem arra hivatkozol, hogy sajtdo nélkiil nem lehet
el a vilag, mert a sajtdo az emberiség élethez valod
jogat, a nyilvanossagnak, az abszolut €és oroK
tobbségnek birdi székét jelenti, ahonnan -ellen-
Orizhetjik ¢és elitélhetjik a zsarnokot, a beteg
vagy gonosz tOrekvéseket, amik az emberiség
pusztitasara szovetkeztek. Nem hivatkozol arra
az erOre, amivel az elfojtott Igazsag fesziti szét
lancait. Nem, te méltanyossagért sirankozol csak
¢s meg akarod hatni a hatalmassagot — csak nem
hagy ¢éhenveszni szazezer embert, aki abbodl él,
hogy ujsagot csinal? Mintha a mivirag- vagy ja-
téklegyez6-készitok egyesiilete tisztelegne a szak-
eléadd eldtt, hogy ne sziintesse meg a nagysagos
kormany Ur az lizemet, mert akkor nekik nincs
mib6l élni, pedig tobbnyire csalados emberek.
Szerényen és bdlcs Onismerettel nevezed magad
Franciaorszag hatgerincének (dehogy is agyveld,
dehogy), tetszésiinkre bizva, hogy a hatgerinc
melyik részére gondoljunk, a felsére vagy az
alsora.

O francia sajt6, minden sajtok sopredéke —
jut-e még eszedbe a régi vilag? Talan mégis jobb
lett volna, akkor tudod mar, mikor a tobbi nagy-
hatalom 0&sszekapott: elgondolkodni egy pillana-
tig, magadba szallani, koriilnézni, megmérni erdid?
Egy kis méltosag a kelld pillanatban, egy kis ha-
talmi Onérzet talan mégis tobbet ért volna, mint
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az a gyava mohosag, amivel leraktad fegyvereid
¢s kiszolgaltattad nekik, remegve életedért?

A hetedik nagyhatalom léte vagy nemléte a
habort els6é napjaiban dolt el. Ha akkor megbizik
magaban, Orzi erejét és méltosagat, igazan azza
lehetett volna, aminek nevezte magat. Ehhez egy
kis Osszetartas kellett volna, egy kis higgadtsag,
annak felismerése, hogy nem szazezer ember all
mogottiink, akiknek kenyér kell — hanem sok
millio, akiknek élet és igazsag kell, akik hallgatnak
rank és hisznek benniink és jonnek veliink, ha kol-
csonkapott részeg riadok, rosszhiszemi frazisok
helyett azt adjuk nekik, ami épp olyan fegyveriink
és erbsségiink nekiink, mint a gépfegyver és az
agyt — azt adjuk nekik, amit toliik kaptunk, hogy
stiritsiik 6ssze és kovacsoljunk beldle hatalmat és
er6t és adjuk vissza nekik fegyverill: a tomeg
akaratat és hitét.

De ehhez nem szabadott volna »boche«-t
ugatni, kedves Journal du Peuple, még mielbtt
a tdmeg ugatott, abban a reményben, hogy az a
nagyhatalom, amelyiknek éppen sziiksége volt
ugatasodra, majd halas lesz neked ezért és bizto-
sitja életedet. Jaj a legy6zottnek — aki alamizs-
nat kér, nem biztos, hogy megkapja — de szegény-
ségét biztosan elarulta. A hetedik nagyhatalom
clesett és megveretett a haboru els6 napjaiban,
mert uralkodojat, a Tokét akarta megmenteni:
egyébre nem gondolt. Es Kkitdrte »hatgerincétc:
nagyon konnyen torte ki, mint akinek hatgerinc-
sorvadasa van.



Szellemi hadseregszallitok.

1916 julius.

Egy német konyv keriilt a kezembe, a cime:
»Selbsterziechung zum Tod fiirs Vaterland«, ma-
gyarul: »Onnevelés a hazaért valé haldlra«. Még
nem olvastam el, csak a cimét, nincs rola kiilono-
sebb véleményem, csak éppen szerényen €s csen-
desen azt mondom: no-no. A német békejegyzék
emberi és Oszinte vallomasa utan, mely végre is
elismerte, hogy a habori nem az elképzelhetd leg-
jobb jotéteménye az emberiségnek, ugy érezziik,
felszabadult néhanyunkban, akik harom év alatt
nem tudtunk megfeledkezni arrol, hogy egy nem-
zetkozi birodalomnak, a gondolat birodalmanak
polgarai is volnank egy kicsit, — felszabadult va-
lami csendes, de intenziv undor némely ird tarsunk
irant, akik egészen hivatlanul és kéretleniil ajan-
lottak fel lelki cokmokjukat a hadseregnek és nagy
buzgalmukban Herodesebbek akartak lenni a He-
rodesnél. Batran lehet beszélni roluk, mert hiszen
a hadvezet6ségnek, mely a maga dolgat maga
végezte el, semmi sziiksége nem volt a szellemi
hadseregszallitokra. Most mar lehet és kell is mo-
solyogni a derék riporteren, aki egyik cikkében
még a haboru elején, a csatatéren megoriilt ka-
tonakrol irvan — pontosan emlékszem ra — igy
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lelkesedik egy helyen: ». . . ezutan egy masik ka-
tonat mutattak be nekem, aki a harctéren meg-
Oriilt, azonkiviil beszélOképességét is elvesztette
¢s igy csak jelekkel tudja az orvosok tudtara
adni, hogy mennyire szeretne visszatérni a harc-
térre . . .« Mert ilyeneket olvastunk és egyebeket,
egy német haditudésitdé valamelyik konyvében
példaul azt irta, hogy a katonak miutdn négy
napig lelkesen és langold hazaszeretettel didereg-
tek a jeges esOben, egészen elszomorodtak, mikor
negyednapra kisiitott a nap, és 6k mar nem szen-
vedhettek tovabb a hazaért.

Meg vagyunk gy6zddve rola, hogy a hadve-
zet0ség, ha észrevette Oket, éppen ugy undoro-
dott e szegény stréberekt6l, mint a joizlésii tanar,
mikor az iskolai dolgozatok kozt, amit az osztaly-
nak feladott, a szorgalmas jotanuloé kertiil a ke-
z¢ébe, aki nem elégszik meg azzal, hogy targyat
alaposan kimeritse, hanem a sorok kozt néhany
hizelg6é jelzot kockaztat meg, ilyenfélét, »mint
ahogy nagyrabecsiilt tanar urunk olyan gyonyd-
rlien elmagyarazta nekiink a mult éran. . .«

Kicsiny osztalyunknak, azok kozosségének,
akik abbol és azért élnek, vagy kellene, hogy él-
jenek, hogy a vilagrél valé gondolataikat és ér-
zéseiket elmondjak, e »jo tanuldi«, kik a nagy
vizsgan feleltek helyettiink és kéretleniil koszon-
tottek fel neviinkben a tandr urat: — ezek a tal-
buzgd iré urak hallgassanak most mar el és ne
»tolmacsoljak« tovabb »az osztily érzelmeit«. Mi
tobbiek, akik hallgattunk és tanultunk, majd csak
elmondjuk érzelmeinket, ha a rettenetes vizsga
lezajlott s az ¢élet szamonkéri toliink, amiért el-
hivott benniinket: az érett férfilélek elmével at-
gondolt és szivvel megérzett igazsagat.



Szinhaz.

1915 november.

Vivere non necesse, navigare necesse est. . .
Ebben a fogalmazasban persze igaztalanul és la-
zitéan hat rank az angol admiralis kurta vilagbol-
cselete, ugy rémlik azonban, nem annyira az élet
kevésre, mint a hajokazas talbecsiilése miatt.
Hogy az életnél vannak fontosabb dolgok, min-
gyart észrevenné az ember, ha a fenti mondast ak-
tualisan igy fogalmaznd: élni nem muszaj, de szin-
hazba jarni igen. Ha az élethez valo jogat olyan
felhaborodott energiaval kovetelte volna az em-
beriség, mint amilyennel a szinhdazak megnyitasat
koveteltiik és kikényszeritettik — ha 6zvegyek
és arvak jajgatasa, lovak nyeritése, haldoklok hor-
geése, ires, kipusztult falvak fiistolgd, elhagyott
haza hatna olyan mélyen kedélyiinkre, mint az
iires és bezart szinhaz — mar régen béke volna
¢s ¢élne az élet, ahogy jolesik neki. De az élet, cso-
dalatosképpen nem Onmagat akarja és igenli, ha-
nem a tiikorképét — az a tiikor, a muvészet, ugy
latszik, tal akarja €lni az életet. A nagyszeri Szent
Agoston — éppen most olvasom vallomasait —
egy helyen csodalkozva vallja be, hogy ifju kora-
ban, mikor még bilinds, rosszindulat, 6nzd és ke-
gyetlen volt, mas banataval nem torodott; a
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karthagoi szinhdz egy-egy érzelmes szellemi tor-
ténetét hallgatva, konnyekre fakadt a darab hdsei-
nek képzelt balsorsan. De ki nem latott még
szOrosszivll uzsordst hangosan bdgni a »Szegény
ifja  torténeté«-n? Egy szép asszony paholyaba
épp akkor nyitottam be, kozdlni vele, hogy ope-
ralni kell a kis fiat, akit lazasan és betegen ha-
gyott magara, hogy a szinhazba johessen — mi-
kor éppen konnyekben fuldoklott Gautier Margit
egy jelenete folott, ahol Margit azt panaszolja,
hogy az ég nem 4ldotta 6t meg gyermekekkel. Na-
gyon rossz pszihologus az a szegény katona, aki
a sturm utan elkeseredve karomkodik: a keser-
vességit annak a Lloyd Georgenak, annak a Wil-
sonnak, ide gyiijjon, ezt nézze meg, aztan beszél-
jen a haborur6l. Mert Wilson és Lloyd George
elmenne ¢és megnézné a haldoklokkal boritott
csatatért és hazamenne és tovabb beszélne a ha-
borardl. En inkabb azt mondom: irjatok szindara-
bot, legyen benne egy katona, akit kedvese nem
kaphat meg, mert haboriba ment, hervadjon el
benne a boldogtalan kedves: — adjatok a szere-
pet jo szinésznd kezébe és hivjatok meg a pre-
mierre Wilsont és Lloyd George-ot.

Valami csodalatos 6szton dolgozik az emberi
nemben, homadlyos, Ontudatlan térekvés, hogy on-
magat képben és kdében és szavakban lerdgzitse,
rekonstrualja, foloslegessé tegye az eredetit. Ki
ne emlékeznék a felhordiilésre, mely a reimsi dom
bombazasat kovette? Kép ¢€s szobor tobbet ér
nekiink, mint az ember, akit abrazol — és dragabb
nekiink a szinész, mint a hds, akinek alarcat ar-
cara vette.

Hogy az emberiség ¢élni akar, arra nincs annyi
bizonyitékunk, mint arra, hogy nyomokat akar
hagyni magar6l, halala utan. A faradk egész éle-
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tiket arra szentelték, hogy sirkévet allitsanak
maguknak — és mi folytatjuk ezt a munkat. Cso-
dalatos dolog ez. A hazaszeretet utodokrol beszél,
ugy rémlik, a halottnak egyetlen utdédja van csak:
az emlék. Pusztulunk és vesziink és nem torédiink
vele, — de homalyos, gorcsos Osztonnel gytjtjiik
magunkrol az adatokat, képben, kében, szindarab-
ban, versben, — gyljtjiik, mint a tenger nyomo-
rult férge, a korall, a draga és ritka fovenyt, ami-
b6l valamikor hatalmas szikla lesz, mikor a fajta
régen kipusztult mar. Kinek? Minek? Talan egy
istent varunk, aki eljon majd a foldre, ha az élet
f4jo nylizsgése elmilt? Szdzezer év mulva, ha egy
marsbeli kikot majd a fold partjain s megindul,
hogy €16t keressen, halalos csend és némasag fo-
gadja 6t. EI6 embert nem talal sehol, azok meg-
oltek és elpusztitottdk egymast, — de égbemeredd
palotadk és oszlopok meredeznek feléje — és szob-
rokat taldl majd, nagyszerii miiveket, Oriasi kor-
képeket — és telt konyvtarakat taldl és mindez
az emberrdl, az emberrol, az emberrdl beszél
majd, az ember életérdl, szerelmérdl, indulatairdl,
szandékairol, eszméirdl, nagyszerli vagyair6l, is-
teni akarasarol és tele lesz a fold az ember hangos
szavaval, az erdében 6rokmozgd fonograf énekel
majd emberi hangon, a felhdkre O6rokmozgd gép
mozgoképet vetit, Shakespeare-dramat az ember-
r6l és tele lesz a fold az ember képével — ¢és az
ember nem lesz sehol.

Nem igaz, hogy a habora, a nagy realitas ki-
nyitja szemiinket s kifajja beldle az irrealis vilag
kisérteiéit. Hol latjatok ti a nagy realitast, — a
halalban talan, mely a legnagyobb? Megfoghatat-
lan? SOt inkabb: minden eltdvolodott dnmagatol
és a valdsagtdl és minden koddé és képzeletté
olvadt. A paraszt, ki békén oOlelte otthon feleségét,
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évek ota nem latja immar és kemény, csikorgd
értelmét ra kell kényszeritenie, hogy elképzelje
6t — elképzelje és idealizalja. Amit soha nem
tett: levelet ir neki és iras kozben szembetalalja
magat azzal, amit nem lehet megfogni, megmar-
kolni, mint asszonya testét: a szavakkal, amik
csak képek és szimbolumok. A népek eltavolod-
tak egymadstol, nem érintkeznek és nem latjak
egymast: most kénytelenek gondolni egymdsra
¢és kénytelenek megérteni egymast.

Nyiljanak hat ki a szinhazak: j6jjon az qj
romantika. Jogat koveteli az ember, hogy meg-
feledkezzen Onmagarol, megfeledkezzék arrol a
kettérél, amir6l Schopenhauer azt mondja: »Ugy
latszik, nem érdemliink jobbat: ¢let és halal.«



Olvasokonyv.

1915 februar.

Az én olvasokonyvem els6 oldalan a szorgal-
mas méhecskérdl volt egy kedves kis elbeszélés
— utana Lafontaine verse kovetkezett, a hangya-
rol, aki arut halmoz fel és dragit — akarom mon-
dani, takarékoskodik. A tizedik oldalon a josagos
nagybdcsirdl volt sz6. Ezutin egy vers kovetke-
zett, ami, emlékszem, kiilonosképpen megragadta
a figyelmemet. Biztosan emlékeznek ra ondk is:
a cime »Balazs vitéz« volt. A kdltemény eldadta,
hogy egy Kubat nevii torok bukkan fel az iitkdzet-
ben és hencegve hadonaszik handsarjaval. Egy
Baldzs nevii magyar vitéz azonban sz6 nélkiil ki-
rantja pallosat és ugy fejbevagja, hogy Kubat
elvtars — szintén sz nélkiill — rogton Osszeesik.
A vers utolso két sora igy hangzott:

»S amint labahoz omlanak a rettentd tagok,
Kedvtelve igy szol a vitéz: En meg Balazs vagyok.«

A versben foként a »kedvtelve« kifejezés tet-
szett nekem nagyon mar akkor is: lathatdan fe-
jezi ki a nemes lovag arcat, alakjat, a 1¢lekemeld
cselekedet pillanataban.

A kovetkezo elbeszélés a kis koldusfitirol
szolt, aki karacsony éjszakajan megfagy, de Krisz-
tus magahoz veszi lelkét és felszall vele a mennybe.
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Majd a hegyi beszéd kovetkezett, hogy aszongya,
szeresd felebaratodat, mint tenmagadat, szeresd
ellenségedet, jot tégy azzal, aki megatkoz, aki ko-
vel dob, dobd vissza kenyérrel. Ez is nagyon szép
volt. Utana jott egy tiizes elevenséggel megirt tor-
nénelmi beszély, mely Kinizsi Palt, a nemzeti host
dicséitette, abban a percben, mikor fogaiban egy,
két kezében egy-egy és fiileire rakva szintén meg-
felel6 szamu torok holttesttel némi palotas tancot
jar a dicsOséges emlékezetli Kenyérmezon. Ez az
olvasmany a huszonkilencedik oldalon ért véget;
ugy, hogy ha az ember lapozott, a harmincadik ol-
dal »Ora-6ra faliéra, hallod-e, hogy int a jora«.
kezdetli versike sorain keresztiil tisztdn ki lehetett
venni Kinizsi Pal, tisztelt baratom, jolsikeriilt
portréjat. Az »ora-ora« utan jott még egy kedves
kis karcolat, Dugonics Tituszrol, végre pedig,
zaroversiil, finom kis esti imadsag, amelyben a
tanuld lelkét a szeretet €s josag istenének ajanlja,
kérve Ot, tartsa meg kedves sziileit és testvéreit,
nemkiilonben minden embertarsat egészségben és
békességben, boldogsagban, amen.

Az én olvasokdnyvem ilyen volt, ugy latszik,
nem artott meg — de némi aggodalom fog el, ha
arra gondolok, milyen lesz a kis fiamé, aki idestova
iskolaba keriil, milyen lesz, ha a pedagogia 1épést
akar tartani az eseményekkel. Baldzs vitéz, Ki-
nizsi Pal és Dugonics Titusz hazafias alakja egy
kicsit elhalvanyul a felrobban6 akna tiizében —
a hosi csatdk és gyozelmek kronikdsat, ha effajta
olvasokonyvet akar irni, kell, hogy »embarras de
richesses« fogja el; hol kezdje, mivel abrazolja a
zsenge gyermeklélek elott a harci dics6ség ma-
gasztos gondolatat? Irjon a mazuri tavakrol,
ahova negyvenezer embert fojtott be egy nap
alatt a hadvezéri langész? A gazbombarol irjon,
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melyt6l legyek moddjara hullott el az adaz ellen-
ség — vagy a repiil6géprdl, ahonnan tlizesé zuho-
gott ala? Micsoda vézna szabodlegényke Kinizsi
baratunk ahhoz a sapadt, nyugodt kis hadnagyhoz
képest, aki finom ujjanak egy nyomadasaval egész
falvakat levegdbe ropit — mi az a négy, vagy ot
torok ahhoz a szdz meg szaz fejhez és labhoz és
karhoz képest, ami ott a levegébe kalimpal?

Beszélni szeretnék azzal az urral, aki kis fiam
szdmara mar irja valahol az olvasékdnyvet. Be-
szélni és vitatkozni vele, meghallgatni a szem-
pontjait, megtudni, végiggondolta-e, amit csinalni
akar. Ha oktatni és tanitani akar, nem szabad ha-
zudnia — az életét felaldozé6 modern hés figuraja
pedig hazugsag, ha nem abba a hattérbe allitja,
amibe mi lattuk; ha nem rajzol melléje kovér
hadseregszallitot, ardragitd kofat, hazug politikust,
uszitd spekuldnst. Persze, ez a hattér nem gyerek-
nek vald latvany, nem szivnemesité példa — de
mit tegylink? A hazugsag, a hamis romantika, a
rosszhiszemli eszményités taldn tobbet ér ennél?
Egy otvenpercentes inditvanyom volna: ne irjunk
egyikrol se, se a hosrol, se a spekulansrél. Ne za-
duljatok fel e szora, 6 pedagdgusok és moralistak:
hat az egyéni batorsag és onfelaldozas erénye hol
marad akkor? Mivel idomitsuk a fogékony lelket,
ha nem a kiizdelemben dicsdséges és gydzelmes
férfi példajaval? O ti rajongok, hat csak olyan
kiizdelmet tudtok elképzelni, amelyben ember
embertarsat akarja megdlni — csak olyan gydzel-
met, amely egy masik gyaldzatat jelenti? A re-
pilé ember dicsGsége vajjon igazan ott kezdo-
dik-e, mikor bombakat dobal a varosokra: nem
elébb-e, valamivel, akkor, mikor a ravasz és alat-
tomos ellenséget, a hig levegdt, legydzte és nya-
kaba iilt?
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Az egész élettelen vilag, melyet Természetnek
neveziink, kemény fold, sikamlo viz, sziszegd lang-
nyelv: hallgatagon ¢és makacsul és fenyegetden
néz farkasszemet évezredek ota Osi ellenségével,
az Emberrel. Beszéljetek hat az én gyermekemnek
a hosrol, aki szembeszall vele, életét kockaztatva,
batran és oOnfeldldozoan. Beszéljetek neki a tu-
dosrol, a gondolkodorol, a koltordl, a pilotarol —
beszéljetek a forradalmarrol, aki embertarsaiban
nem az embert, hanem a gonosz természet sarka-
nyat kaszabolja és 6 meg fogja tudni, mi a bator-
sag, er0, férfiassag, vitézség. Ha pedig a haboru-
rol is akartok beszélni: rajzoljatok le neki az én
fohadnagy baratomat, aki négy vitézségi éremmel
a mellén idegsokkal jott meg a harctérrdl: egy
itkozetben, véletlenill, sajat katonajat 16tte le,
amint az egy bokorbodl eléugrott — azdta egyre
razza a fejét, sziinteleniil, megallas nélkiil, razza
mar hat honapja éjjel és nappal és razni fogja
halala percéig, mintha azt mondana folyton, nem,
nem, nem ezt akartam, nem ezt akartam . . .



Jelenések.

A szinhazi rovaton és a hireken és a harctéri
jelentéseken tal egy apro betiikkel szedett koz-
gazdasagi cikk. Arrdl van benne szo szeliden és
roviden, hogy bizony kérem krumpli az volna
éppen, de az a baj, hogy a gazdak nem adjak el,
mert maximalva van, hanem inkdbb meg hagyjak
rohadni, a rohadt krumpliért a szeszgyar tobbet
fizet, mint amennyit a jo krumpliért kapnanak.
Ugyanez az oka a nagy zsirdragasagnak is, — a
romlott zsir, tekintettel a szappanspekulaciora,
tobbet ér mint a friss ¢és igy sokan elrontjak és
megbiidositik inkabb — olyanféle gazdasagi jelen-
ség ez, kéremalassan, mint mikor — tetszenek em-
lékezni ra — egyszerre csak eltiint az aprépénz
a forgalombol, egyszerlien azért, mert a rézkraj-
carban levé réz, a rézspekulacido kovetkeztében,
tobbet ért, mint egy krajcar.

Olvasom — ¢és egyszerre elsotétiill a vilag
eléttem. A fillemben valami kiilonds dongicsélés
— aztan tavoli diiborgést hallok. A kovetkezo
pillanatban ott iilok Paphus szigetén mint Janos
apostol, tagrameresztett szemmel, égfelé lobogod
hajakkal és eléttem az Iras-Apokalipsis, a jelené-
sek konyve. A mazuri t6, a gorlicei attorés, a
marne-i litkozet, a soissons-i pergétiz — bizony
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mondom néktek, mindez nem ihlette volna meg
a Vatest, hogy meglassa és megirja a poklot, a
vilag Osszeomlasat a pusztulasba rohand emberi-
séget: de ha elmondjatok neki ezt az »érdekes
kozgazdasagi jelenséget« barataim, felall vala az
0 fekhelyérdl és kifordult szemgolyokkal, elfehé-
redett sz4jjal dadogni kezdi rettenetes latomasait.

és laték ottan biborba 061t6z6tt Gonosz
Allatot, hét szarvan hét pecsétes konyvvel és la-
ték Pardzna Asszonyt, kezében az ¢ Undoksaga-
nak Edényével. . .

. és hét Angyalt, tarogatdval, kik kialtoza-
nak: jaj, jaj, jaj, a bilnds ¢és elveszett Varos-
nak . ..

. €s a patakok vize blzds kénné valt vala,
hogy mindenek, akik isznak beldle, elpusztulanak
— ¢&s a folydban vér folyt és a levegdben dog-
halal . . .

Nem tehetek rola, nem tudok értelmesen be-
sz€Ini rola, levezetni a kovetkezéseket, végiggon-
dolni a tiinemény jelentoségét, kifejteni, honnan
szarmazik és hova vezet. A torkom elszorul, za-
varos rémiilet fog el — nem, nem, ezt nem aka-
rom megeérteni, megmagyarazni — ez mar sok.
Szeretnék felallni és hangosan sirni a Gyiilekezet
elott és kezemet tordelve konyordgni: embertar-
saim, a Krisztus irgalmara, tudjatok-e, mit tesz-
tek? Ne szodljatok nekem spekulaciordl, valuta-
rol, értékekr6l. Mi éheziink és enni akarunk —
naiv reménnyel €s sovar szemmel nézzik a fol-
det, mikor dugja ki zold csirait, amibdl élet lesz,
— bizakodva nézziik, hogy gyiil garmadéaba a
barna burgonya és kinyujtott kézzel nyujtjuk oda
a pénzt, verejtékes munkank jelképét: a gylimolcs
megérett, izes és joillatd, hadd egyiink beldle,
megdolgoztunk érte.
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Tudjatok-e, mit jelent, hogy megrohasztjak a
krumplit és a barackot és megrontjak a zsirt, mert
romlottan tobbet ad érte a Toke, amely nem ételt,
pénzt eszik? Tudjatok-e, mit jelent, hogy emiatt
¢heziink? Tudjatok-e, mit jelent, hogy ez lehetsé-
ges, hogy ezt nem lehet megakadalyozni, hogy
nem is akarjak?

Nem egyszeri értékhullamzas, gazdasagi epi-
z6d ez. Korszellem ez, ennek a gyaldzatos szazad-
nak lelke és vallasa — ennek a szazadnak, mely-
nél embertelenebb nem volt még soha, ennek a
szazadnak, mely Onmagaban és masokban a fold
piszkat és sarat tobbre becsiilte, mint az embert
— mely az emberi élet értékével és jelentoségével
annyit nem t6r6dott, mint a mocskos tengeri fé-
reg, mely petéit kiszorja és széthanyja a vizbe, az
0 utodaival. E korban a rohadt krumpli és a biidos
zsir tobbet ér a jo krumplindl és a jo zsirndl —
mert ¢ korban a halott és megrohadt ember is
tobbet ér az élonél: — a krumplit és zsirt nem adjak
oda az éhezének, mert tobbet kapnak érte a kal-
martdl, aki szent és pépet és pénzt csinal beldle,
akinek rohadtan és biidosen is jo, sOt csakis ugy
jo — az ¢l6 embert pedig akkor veszik csak em-
berszamba, akkor adnak ra valamit, ha elébb be-
bizonyitotta, hogy meg tud halni és hivatkozni
lehet ra, hogy meghalt. Es igy lehetséges, hogy el-
adjak az ételt, amibdl élnem kellene, szesznek és
tragyanak: — eladjak, mindenestiil, a gyomromat
¢és a beleimet és a szivemet, eladjak az agyamat,
eladjak a Gondolatot, mely megvalthatna a vila-
got — ecladjak a sziiletendé gyermeket, az »utd-
dot«, akiért harcolunk, — eladjak rohadtan és
romlottan, mert Udén és frissen és élvezhet6én
senkinek se kell.

Egyszer azt mondtam, a kor jelképes nagy
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emlékszobrat oriasi nagy békanak képzelem, ezzel
a felirattal: »Ez volt az a béka, amit Europa meg-
evett a huszadik szazad elején«. Ma gyengének
érzem ezt a tréfas szimbolumot. Hiénat abrazolja-
tok helyette, képfaragodk, a legocsmanyabb allatot,
mely a friss, parolgoé htssal nem tud mit kezdeni,
nem szereti: elassa a foldbe és megvarja, mig
tonkremegy, megromlik, orrfacsar6 biizt araszt.
Ez az allat fejezi ki legjobban korunkat és hirdeti
a jovonek, hogy ha egyebet nem, spekulalni tud-
tunk — in specula speculorum.



Csatadal.

Huzd —, de mégse! hagyj békét a hurnak
Lesz még egyszer linnep a vilagon —
Majd ha elfaradt a sors haragja
S a viszaly kiégett a csatdkon . . .
Vorosmarty.

Egy nagyon rokonszenves, tehetséges fiatal
koltd halalanak hirét hozta e héten orosz fogsag-
bol a posta, a koltének egyik, sokat vitatott neve-
zetessége hogy talan az utolsd volt a Kornerek
fajtajabol: ugynevezett »lelkesito« verseket irt,
csatadalokat, mamoros harci indulét a hazéajaért
kiizd6 hés buzditasara és dicséitésére.

Aki, megértvén a miivészet valddi jelentdsé-
gét, tud élvezni miiveket anélkiil, hogy a miivész
életét ismerné, kinek szamara tehat a mivész
eszkdz csak a mi szolgéalatdban: annak mellékes
lehet a kiilonben meghaté és nemes harmonia,
hogy ez a koltd maga is hos volt, végigszenvedte
a csatakat és fogsagban pusztult el, tavol a fold
poratdl. Nem is err6l van sz6, hanem arrol, hogy
a csatadal, mint kolt6i miifaj, Gigy latszik, maga is
elesett a vilaghabortiban, melyre annyira vagya-
kozott: elesett vagy talan fogsagba keriilt, vagy
éhen halt, nem tudta kivarni a végét. A csatadal,
mint neve is mutatja, rovidlélekzetli tettek és in-
dulatok ihletébdl sziiletett: nem bir ki egy egész
haborut — abbdl a korbol szarmazik, mikor a had-
jaratok sorsat valdban néhany lendiiletes iitkozet
intézte el. Rekvizitumai, amik nélkiil épp tigy nem
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lehet el, mint ahogy a szinhaz nem lehet el diszle-
tek ¢és kulisszak és szines ldmpak nélkiil: a villogod
kard, a lobogd zaszld, a batorsdg mamoratdl sza-
guldé roham, a vad, gybzelmes kialtozas — nos,
mindezekkel egy kis baj van. A haboru elején
tapasztalatlan oOreg tabornokok rendeztek még
néhany effajta hejehujjat, »csak nem bujunk el
az ellenség elbl« kialtassal mellozték a derék 16-
veészarkot és egyéb oOvodintézkedést — de azota
némikép megvaltozott a helyzet. A 48-as 6rnagy
ur legalabb is csodalkoznék, ha frontra érve, el6-
szOr is azon kezdenék, hogy a kardjat példaul
hagyja a szekereken, vagy dugja el jol a cokmok-
jai kozé, mert odakint tekintettel arra, hogy a
granatot nem lehet vele lekaszabolni, ellenben az
se kivanatos, hogy a »nap sugara hanyatt essék
rajtac és fényjeleket irjon az ellenség felé — szo-
val odakint nem jarnak az urak ilyennel. Ami a
zaszlot illeti, felviragozva ¢és szalagozva hatéro-
zottan szép latvany, plane, ha felirat van rajta,
nem éppen Miasszonyunkrol, de valamelyik bou-
levard-lap nevérdl, amelynek kiadohivatala onzet-
leniil és bérmentve engedte 4t a menetszazadnak,
ama szerény kérelemmel, hogy legaldbbb a palya-
udvarig vigyék el lehetdleg a koraton, ahol sokan
latjak a feliratot. De mar példaul a csatakialtas
erésen modosult és a lehet6ség szerint bizonyos
kommandok helyreallitasara szolgal.

Nem, mintha maga a csatadal anyaga és té-
maja, a lelkieré emberfolotti mértékét sugarzod
férfi, a hos tipusa kiveszett volna e rideg és sza-
raz, kegyetlen iizemben, amit haborunak nevez-
nek. Ma is talalkoztam vele a kavéhazban, egy
zsido ligyvéd éppen szabadsagon van, egyébként
tiizértiszt és nyolc kitiintetése van. A civiléletben
szenvedélyes kartyas az illetd és a baratai, akik
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ott voltak, beszélik, hogy mikor rettenetes, elvisel-
hetetlen tizben két napig tartotta allasat, sok ez-
redet mentve meg a pusztulastol: az liteg figyeld-
helyérél, ahonnan dirigalta a koncertet, a kartya-
szobak tonusaban és humoraval adott le minden
vezényszot. »Na, Weisz apam, még egyet abbol a
harminc és felesb6l — nem talalt? Annyi baj le-
gyen. Fogja kettével rovidebbre, nekik legyen
mondva. Ugy ni, na latja, ez talalt. Kellett ez ne-
kik, most mar csak két agyujuk van. Tok az agyt.
Na még kett6t a tatanak — idelének, annyi baj
legyen, mit vasarolnak rajta? Nem csindlok ma-
gamnak fejfajast. Majd még meggondoljak, ahogy
én Oket ismerem«.

Nem tudom, Kinizsi Pal, a kenyérmezei hds
milyen beosztast kapott volna hadseregilink-
ben — annyi bizonyos, hogy fenti ligyvéd ismer6-
somnek nagyobb hasznat vette a hadvezetdség,
mint Tinddy Lantos Sebestyén 0sszegylijtott mi-
veinek. A hadvezetdség eleinte szivesen latta a
csatadal szerz6jét, ma mar el volt nélkiile: rajot-
tek, hogy a katona, aki kotelességbol, hogy ugy
mondjam, hivatali becsiiletbdl végzi a dolgat, ép-
pen olyan jol, vagy még jobban hasznalhatd,
mint a lelkesedés tiizétdl hajtott hadionkéntes.
Sokaktol hallottam, hogy a gépfegyver kattogésa,
mikor eldszor hallja meg az ember, szaraz, egy-
hangu zajaval inkabb valami kijozanitd, majdnem
megnyugtatd hatassal van az ismeretlen félelem-
tdl dobogd idegekre, — olyan ez a hang, mintha
egy oOriasi gyartelep munkdjat hallanad, mikor
reggel lizembe kezd, hogy nyugodt, egyforma
tempoban feldolgozza az anyagot. Ennek az oriasi
iizemnek komoly, egyszerli, nemes munkasa a vi-
laghabora katonaja — illGzioi nincsenek, nincs is
sziiksége ra: jol tudja, mit jelent ez az iizem, mely
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onmagaért, dnmagat ¢li fel — melyet tamogatni
kell, hogy elmuljon és vége szakadjon »ha a vi-
szaly kiégett a csatakon«. A vilaghdboru katona-
janak nem kellenek olcsé szimbolumok — jol
tudja 6, hogy odaat a drotakadalyokon tul is, ka-
tonak vannak, odaat is van koltd és van csatadal,
amit odaat is éppen ugy csinal a naiv, lelkes kolto,
tele csatazajjal és tiizzel és hittel az 6 {igyiik iga-
zaban — holott mind a kettdnek nem lehet igaza:
igaza csak a valdsdagnak van, mely itt all elGtte,
szotlanul és szinteleniil, de keményen és megma-
sithatatlan erejében. Amit rabiznak, elvégzi be-
cslilettel a munkat, végrehajtja, amit azok akar-
nak, akiket szolgal, mert nincs oka hinni, hogy
rosszat akarnak — de nem hiteti el magéaval gyer-
mekes, éretlen pdzban, hogy eredetileg & akarta
ezt. A vilaghdbori katonajanak nincsen sziiksége
ra, hogy a sziikségbdl erényt csinaljon.



Békeuszitok
haborus apostolok.

1917 julius.

Bonnar Law felall és nyugalomra inti az also-
hézat. Orémmel kozolheti és kozli is az egész mii-
velt vilaggal, hogy nincs semmi ok aggodalomra,
a mar-mar elfajult orosz forradalom visszatért
medrébe, a sz&ls6 munkaspart békeizgatasai nem
értek el céljukat, kozilik a haboruparti mérsékel-
tek felfogasa gyozott és keriil kifejezésre a kor-
manyzatban.

A mérsékeltek! Ti késé unokak, kik e napok
nyelvét tanuljatok régi papirokon — ti okor ki-
sértetei, kik visszatértek kozénk, hogy lassatok,
mi lett unokatokbdl, Szent Gibbon-majom, &s-
apam ¢és ti, tavoli csillagok, ahonnan figyelnek
rank — hadd orditsak felétek, térben és iddben,
a szélrozsa minden iranyaban, hogy ezt megért-
sétek és elhigyjétek: a mérsékeltek! Eurdpa né-
pei, tisztelt Haz, vagy hogy nevezzelek, kérlek
aldssan — most mar mondd meg egészen Oszin-
tén, én bolondultam meg, vagy te? A haborus-
parti mérsékeltek felfogasa gy6zott Oroszorszag-
ban, a rend és nyugalom helyreallt; a gyermekes,
szilaj széls6ség rajongoit, akik haldlmegvetd diih-
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hel békét, békét kovetelnek — nyugalomra intik
az érett, megfontolt 6regek, a mérsékeltek, a Rend
¢s Fegyelem jo atyja, a habortt visel6 kormany.
Es megnyugvéssal, formas levélben kozli, hogy
halaistennek, sikeriilt helyreallitani a rendet, a
felbomlott egyensulyt, melyet mar-mar Gsszeom-
lassal fenyegettek ezek a vademberek, ezek az
anarkistak, ezek a vérszopd békeuszitok.

Kinek magyarazzam, hogy mondjam el, mi-
lyen nyelven, vagy milyen hangszeren fuvolaz-
zam, vagy zongordzzam el, hogy mit kell ma mér-
sékelt alatt érteni: Europaban? Kedves asztal,
amin irok, mélyen tisztelt tinta, fOtisztelendd pa-
pir ur, mérsékelt alatt értendé az olyan ember, aki
ohajtja, hogy a vilagot ne razzak fel, ne zavarjak
Ossze, hogy az agyuk szép nyugodtan és rendesen
kil6jjék magukbol a golyot, hogy az emberek an-
nak rendje és modja szerint végezzék dolgukat,
verjék be egymas fejét, szurjak keresztiil egymaés
beleit, szakitsdk be egymas koponyéajat, gyujtsak
fel egymas hazat, kaparjak ki egymas szemét,
fojtsak meg egymast és ne hallgassanak lelket-
len és lelkiismeretlen uszitokra, akik mindenféle
gonosz ¢és embertelen szornylséget hirdetnek,
tudniillik békét kivannak. Kerenszki, az orosz
igazsagiigyminiszter kétségbeesve jajdul fel kialt-
vanyaban, mit csinaltok, szerencsétlenek? mit
tesztek satani vadallatok, elsiillyesztitek a hadi-
hajokat, a helyett, hogy torpedot 16nétek ki beldle
az ellenség matrozai felé?

Ha pedig azt kérdezitek, hogy mit kell érteni
ma Eurdpaban lazitd €és uszitdé alatt, azt is meg-
mondom. Azt a vadallatot kell érteni, azt a rom-
bold, destruktiv elemét a bolcs allamrendnek, aki
megrazza a tarsadalom fundamentumét és fel
akarja lazitani a népet, aki, egyszoval, azt akarja,
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hogy az emberek menjenck haza a hazukba, iil-
jenek le, ebédeljenek meg, ebéd utan menjenek ki
a foldekre, szantsanak és arassanak. Mert igen,
mondjuk ki nyiltan és batran, férfiasan az igazsa-
got: ezt, igenis ezt akartak ezek a vérengzd forra-
dalmérok, erre koszorilték 4armanyos késeiket,
erre eskiidtek Ossze foldalatti kazamatdkban. Sze-
gény, békés orosz kereskedd, az allamhatalom hiis
arnyékaban, képzeld és borzadj Ossze: a mi szép,
egyforma nyugalmas vilagunk ellen eskiidtek
Ossze, a maximalt arak ellen, a formas hadijelen-
tések ellen, a hosi haldl nemes romantikdja
ellen — ezek a gyaldzatosak, mar azt a kis
hési haldlt is irigylik a szegény embertdl, mikor
egyebe sincsen, ezek a tehetségtelen, irigy frate-
rek, akik az egészet valdszinilileg azért csinaltak,
mert irigylik D'Annunziét és Rostandot, amiért
olyan gyonyorli lelkesitd verseket irtak a haboru-
rol és most szeretnék Oket lejaratni, hogy a szer-
keszt6 ur rajuk fanyalodjon, toliikk kérjen verset.
De abbol nem esznek! a kormany tudni fogja ko-
telességét népével szemben és meg fogja védeni
tudni szeretett polgarait, helyreallitja a rendet, le-
veri a lazaddst.

Rend .. . allam . . . lazadas . . . uszit6 . . . mér-
sékelt . . . radikalis . . . apostol. . . forradalom. . .
szocializmus. . . nemzeti szocializmus . . . progresz-
sziv demokracia . . . Tetszik ismerni azt, mikor az
ember almaban francidul beszél? Egyszerre csak
elkezd az ember francidul beszélni, egy francia-
val, aki egyszer csak ott van — az ember beszél,
egyre folyékonyabban és hangosabban és maga-
ban meglepett 6rommel azt mondja, nini, hisz ez
nagyszerti, én milyen tokéletesen és folyékonyan
beszélek franciaul, ezt nem is tudtam és még
hozza milyen szépen, mint egy szonok, mert pél-
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daul azt mondom neki franciaul, »valoban, uram,
én lelkem mélyéb6l imadom a makosrétest. . .«
mire pont ennél a szonal felébred az ember és még
hallja a sajat szavat és meglepetve veszi észre,
hogy »én lelkem mélyébdl szeretem a makosré-
test«, azt 6 ugy mondta, hogy »vigye el az 6rdog
a sarga meszelot! «
Eurdopa — ébred;!



Kezek és l1abak.

1916. marcius.

Olvasom:

Egy francia orvos fertdtlenitd szert talalt ki,
mely f0loslegessé teszi a végtagok eltavolitasat
olyan esetekben is, ahol eddig nem Ilehetett mas-
képpen megmenteni a sebesiiltet. A fert6zott seb
megtisztul, gyogyulasnak indul, az orvos teljes
épségben adja vissza betegét a tarsadalomnak . . .

Olvasom és két perc mulva csodalkozva val-
lom be magamnak, hogy nem O0riilok, s6t valami
zavart nyugtalansag van bennem, kellemetlen iz,
levert érzés, mintha . . . igen, tudom mar, mintha
Uj robbanodszer felfedezésérdl lenne szd, ami na-
gyobb terlileten rombol és 61.

Epségben adja vissza a tarsadalomnak . . .

De mi ez, hat én komisz és erkdlcstelen va-
gyok, nem Oriillok annak, hogy embertarsaimat
megmenti a diadalmas tudomany? Lassuk csak,
hiszen j6 embernek ismertem magam. Nem is
arr6l van sz6, ugy latszik, hogy megmentik 6t,
az rendben volna. Csak a »tarsadalomnak valod
visszaadas« koriil van egy kis baj.

Emlékszem, a roman habort Kkitorése el6tt
volt egy ehhez hasonld nyugtalan érzésem. Hir
jelent meg valamelyik roman lapban, hogy elo-
kelé holgyek védnoksége alatt megalakult a ro-
man voroskereszt, serényen munkahoz lat, kor-
hazakat épit. Még sz6 se volt hadiizenetrdl, ulti-



95

matumrdl, a kovetek baratsagosan diskuraltak,
»fogadja nagyméltosagod legmélyebb . . .« irtak
egymasnak, »biztosithatom  nagyméltosagodat
kormanyunk legbaratsdgosabb . . .« ezt irtdk, de
a jotékonysag, a csontos konyoki vén kisasszony
mar késziilodott, fehérnemiit varrt, tépést gom-
bolyitott, operald-asztalt sikalt, vetette az agya-
kat katonaknak, akik még egészségesen és sértet-
leniil jarkaltak akkor, de a jotékonysag eldrelatd
szeme mar latta rajtuk a tatongod és véres lyuka-
kat. A Haboru aludt még, szuszogva és mélyen,
de a jotékonysag ott siirgdlédott mar koriilotte,
keményen kopogd papucsban, késeket zorgetett,
csorompolt a tanyérokkal — most mar folébred-
het, mondta hangos Onérzettel, készen varom &t,
a szoba ki van takaritva. Mint a régi viccben a
két utazo-ligynok, ugy iilnek egymdssal szemben
Jotékonysag és Szerencsétlenség és a Jotékony-
sag igy szolt: Fogadjunk tiz forintba, hogy én
tudom, mit akar maga. Halalt akar és jajgatast,
rettentd sebeket akar, levagott labakat, felhasitott
beleket. Es a Szerencsétlenség atadta a tiz
forintot, »eltaldlni ugyan nem talalta el, de egy
jo ideat adott.«

Vannak igazsagok, amiket csak egy hazug-
saggal lehet megkozeliteni. Es vannak gonosz-
sagok, amiket az erkolcs és Onzetlenség tesz lehe-
tové: a naiv erkdlcs és Onzetlenség, mely rajongva
¢s lelkesen megy elbre, utat tor, faklyat visz
s nem veszi észre, hogy a gonoszsag szamara
taposott Gsvényt, gyujtott vilagossagot, hogy
benne garazdalkodjék.

O bolcs, nagyszerii tudomany, ki az igazsagot
és életet keresed és a szemed a messze csilla-
gokba lat, 6 messzelatdé tudomany, nézz magad
koriil, tekints a ldbad elé, vigyazz! O rajongd
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francia orvos, kinek kezében boldog izgalomtol
remeg a csodatevl szer, amit felfedeztél — allj
meg egy percre, mielott a korhdzba rohansz,
hogy elkialtsd: »kegyelem a szegény labnak és
kéznek! Boldogtalan sebesiilt, allj fel és jarj és
¢éljl« Mert a kéz és lab feltimad és megindul: de
a fej s benne a gonosz indulat kiragadja a kezed-
bol és viszi 6t vissza a pokol diihébe, hogy most
mar fejestiil bukjon a kaszabortonbe, amit maga-
nak asott. Es visszakapod 6t, most mar holtan —
és a rajongo, vak tudomany dolgozni kezd tjra
¢és talan kitalal egy 0j szert, amivel feltamasztja
Ot halottaibol. Feltamasztja a kezet és a labat és
a fejet és a fejben a gonoszsagot és ostobasagot
és az egész bolond gép zakatolni és szaguldani
kezd ujra és visszarohan a halalba.

Rajongé tudomany, az a baj, hogy te csak
kezet és labat és fejet latsz és nem latod az egész
embert. Meg tudod mondani, mire valok a test-
részek, de nem tudod megmondani, mire valé az
egész ember.

Ne a kezet és ne a labat mentsd meg: mentsd
meg az embert, 6 tudominy! J6jjon mar a Te
orszagod, embernek fia, aki talan mégis csak
visszatérsz mihozzank végre, szerényen és egy-
szeriien, nem kérkedve azzal, hogy Nazaretbdl
jOsz, akarmilyen néven, akarmilyen formaban:
talan valami szerény és szorgalmas tudds ruhajaba
oltdozve, aki a tomeglélektan fontossdgara hivja
fel a figyelmiinket. J6jj el és fedezz fel valami
szert, ami ferttleniti a beteg és pusztuld lelket:
értesd meg veliink, hogy vannak koresetek, ahol
ki kell szirni az egyik szemet, hogy a masik szem
latni tanuljon — és le kell vagni a labat és kezet,
hogy egészben maradjon az, amit magunkban
embernek neveziink.



Didergo gyerek az uccan.

1915 december.

Felséges Ur!

Felséges Isten! vagy Végzet, vagy Természet,
vagy Ordk Rendelés! Elsé Atom! vagy hogy
nevezzelek, 6 Sziikségszeriiség!

Felséges Torvény! Mit mondjak neked?
Isten, isten! Hogy hivnak mostandban? Lloyd
George? Woodrow Wilson? Imadkozni akarok
hozzad, hallod-e, mondd meg a neved, felség!
Hallod-e, szolok hozzad — nem jajveszékelve,
kétségbeesve verdesve ©klom a konok és hideg
éghez: nézd, szeliden beszélek, csendesen és
egyszerien — mint a vandor, ki szembejon,
kérlek egy pillanatra, allj meg, ha raérsz. Emlék-
szel még ream, régen nem szoltam hozzad, 6 Bolcs
Rendelés, Vilag Folyasa, Eletnek Célja, Szant-
szandék!

Felséges ur: ki a vilagot teremtetted, még-
pedig blinoésnek teremtetted, mert kiilonben hol
marad a binh6dés, — ki létrehoztad a Foldet,
hogy legyen mit vizézonbe fojtani, — ki a koldus
egy dénarjat elvetted, hogy annak add, akinek
ezer van, 0 bolcs kamatlab — ki baranykat és
O0zikét nevelsz a mezocskében, enni adsz neki
¢s felruhazod 6t, hogy élne és sokasodna — és
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kozben az erdon farkaskat és tigriskét is nevelsz,
hogy az is éljen és sokasodjon, mégpedig ugy,
hogy felfalja a baranykat és az 6zecskét; — 0
felséges Gr — ki a hetedik napon embert is terem-
tette], hogy lassa a napot, Oriiljon €s ujjongjon,
értse meg ¢életét, aztan dogoljon meg kinok
kozt; — te, ki a szenvedést biinteted s az 6romot
megjutalmazod — te felséges, tébolyult grimasz,
aki most a vilagot kormanyzéd — egy szora,
az istenért!

Allj meg — egy szora csak! nem akarlak
meggy0zni €s nem akarlak meghatni. Nyugodtan
nézem mar jatékaidat és méltdnyolni is tudom.
Te, ki a szenvedést nem, csak az unalmat ismered,
ugy veszem észre, a halal kedvéért csinalsz min-
dent, mivel szorakoztat téged a rémiilet és két-
ségbeesés. Jatszol veliink, mint joéllakott vadasz
a kutyajaval — a rongyos létet, ezt a koncot,
odadobod elénk s amikor beleharapunk, elrantod:
aztan harsogva nevetsz, hogy acsarkodunk, fel-
hazott innyel, levegé utan kapkodva. Te mulatsz
ezen ¢és én értelek — ha nem sziilettem volna
embernek, hanem isten lennék, mint te, valo-
szinlileg engem is mulattatna, O6téves koromban,
mikor még nem tudtam, hogy nekem is meg kell
halnom, emlékszem, ¢lvezettel tépdestem ki a
legyek labat: a Halalfélelem mutatta be aztan
elvalhatatlan, haszontalan koldus baratomat, a
Részvétet.

En meg tudlak téged érteni, felséges Gr, a
szenvedés és gyotrelem, a haldoklonak kétségbe-
esett kapaszkodasa és horgése nagyon mulatsagos
latvany lehet. Es ha most mégis megallitalak
téged, e gyermek eldtt, ki itt az uccan didereg,
mert az iskolaban nem flitenek és otthon nincs
szén — nem azért teszem ezt, hogy részvétet
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keltsek a szivedben. O, kérlek szépen, csak azt
kérdem tdled: mit akarsz ettdl? Felséges ked-
vedhez méltatlan jaték ez, igazan — hadd ezt,
keress méltobb ingert magadnak, menj a kor-
hazakba, nézd meg a katondkat, tombolj, vigadj!
De mit akarsz ettdl elvenni, akinek semmije
sincs? Ez még nem Oriilt és nem szenvedett.
Nem ért téged és nem haragszik rdd — ez nem
rontott el semmit, ez nem fél senkitél, — ez nem
veszélyeztette az eurdpai egyensulyt tulsagos
fegyverkezéssel, ez nem akarja kiéheztetni Német-
orszagot, ez nem akarja elzarni a Dardanellakat.
Ez nem sértette meg a semlegeseket, ez a japanok-
kal joba van, ez a hagai egyezményt nem hagta
at, — ez nem szegte meg a szovetségi eskiit,
a kereskedelmi szerzédést nem bontotta fel — ez
nem mozgositott targyalds kozben, ez nem uta-
sitott vissza békejegyzéket. Nézd, ez egy kis fiu,
akinek azt mondtak, hogy most nincs iskola
¢s O tiinddve all az uccan és didereg. Mit akarsz
elvenni tOle, mit vehetnél el t6le? A kis lovat,
ami a sarokban all tor6tt ladbakkal és kopott
szemekkel? A kis eget, amit az ablakon keresztiil
latott, vagy azt az ¢les, boldog kis sikoltast,
egyszer, mikor jokedve volt — vagy azt a két
szot, amit megtanult, vagy azt a kis Kkutyat,
akivel egyszer jatszott s aznap ¢jjel almabol
felnevetve hivta — vagy a kis kabatjat, vagy
kezének rebbenését, ahogy meg akarta simitani
a barsonyt a kabat szegélyén? Vagy az életét?
Hiszen nem is ragaszkodik hozza, nem jajveszékel
€s nem Orjong — és ha eléje allanal és vérben-
forgd szemekkel kialtanal ra: add ide az életed: —
6 csodalkoz6 ¢és komoly szemekkel radnézne
¢s — szotlanul és engedelmesen, mert megtanulta,
hogy szépen, illedelmesen szot kell fogadni — oda-
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adnd neked az életét, ugy, ahogy a labdajat
odaadta, mikor egy rossz fii elkérte tdle és
elfutott vele — 0 meg utananézett a fiunak és
az Ures kezét nézegette tinddve. Vagy ha azt
mondanadd neki — idegen bacsi — »most jOjj
velem!l« — & szotlanul kezedbe tenné a kezét és
megindulna veled — és azon tiinédne, vajjon
merre mentek most.

Felséges Haboru — majd igy nevezlek — mit
akarsz t6le? O fazik és nem érti ezt az egészet —
szeretne mar valami mast jatszani — 6 menne is
mar innen, ebbdl a furcsa vilagbol, amelynek
ajtajan  nem dorombolt, nem erészakoskodott,
0 csondesen és nyugodtan aludt, egy-két éve még,
odaat, a semmiben — ekkor nagy hangon kialtot-
tak ra, hivtak, idézték — és 0, aki nem Kkérte a
életet, nem vagyott ra, engedelmesen megjelent.
Mar rengett és zakatolt a vilag akkor is, — vér
folyt és haldokldo horgott — de nekifesziilve,
csikorgd fogakkal jartuk a tancot mindannyian,
mert a felséges haboru igy szolt, elvaltoztatva
hangjat: meg kell lennie a jovo érdekében!

Hat most itt az utdd, fotisztelendd Haboru:
itt all elétted az uccan és tagrameresztett szemmel
kérdi: mi tetszik, kérem? itt vagyok. Ha jol
értettem, rélam volt sz6, engem hivtatok. Apam
elesett, mert azt mondtak neki, hogy ezzel jobb
dolgom lesz majd e vildgon, — anyam meghalt,
mikor én sziilettem, felaldoztak 6t ezek az 1j
orvosok, akik nehéz sziilésnél, keziikben a késsel,
a messzi jovobe néznek s ihletett szajjal kialt-
jdk — hadd pusztuljon el ez a nemzedék, csak
a kovetkezo legyen boldog és nagy és elégedett!

— O, ti boles orvosai e vilagnak, 0, ti
rajongé babak, milyen nagyszerliek és Onzetlenek
vagytok, ha nem a ti borotokrdl van sz6.  Hat



101

most itt all a kovetkez6 nemzedék, — itt all az
uccak sarkan, Berlinben, Parizsban, Londonban,
mindeniitt. Csodalkozva néz szét — hol van hat

az a Kanaan? Vagy nagyon is sietve jottiink,
varhattunk volna még? Hja, persze, talan nem
rolunk volt még sz6 — majd az unokaink! De
honnan vegyiik az unokakat? Meglesz az is, ha
parancsoljatok, de kériink valami rendeletet, vagy
torvényt, hogy harom ¢és négyéves korunkban
apak és anyak lehessiink: tovabb nem nagyon
birjuk ki ebben a paradicsomban, amit Eurdpa
szerencsésen  kiverekedett magéanak. Nagyon
fazunk, Haboru bacsi, kérem szépen.
Felséges Habori — nem szégyenled magad?



Pesti nyelven.

1917 mdjus.

Hogy vagy, kedves tata, kedves kortarsam
Pesten, ezerkilencszaztizenhétben, remélem, rosz-
szul. En koszonom, szazezer koronaval még
lehetne segiteni rajtam. Ha eleget aldztad mar
a mamuskakat itt a korzon, jere be egy fagyira a
hangliba, dumalni, mint ahogy okos gyerekekhez
illik.

Hogy ez itt mi a kezemben? Ez fiam,
Madach szerkeszté Urtdl »Az ember tragédidja«
népszinmi, harminc felvonasban, nem tudom,
hogy keriilt hozzam, unalmamban bevettem az
egészet és most azon vagyok, nem lehetne-e mozit
csinalni bel6le, persze rendes dolgot, link alapon.
Nem emlékszel mar ra, mirol sz6l? Hat kérlek
alassan, egy Adam nevii pitianer a fégyerek benne,
akivel végig mindenféle pech torténik. Ez eldszor
a Paradicsom lokalban van szerzodve, — csak
roviden mondom el — jon az angyal, hogy min-
dent lehet, de a tudas faja, meg a bolcseség faja
fiatalra van 4allitva. Adam nem banna, de a
mamuska murgédzni kezd, hogy 6 pont arra pali.
Lucifer, aki szintén bukik ra, hogy minél nagyobb
zri legyen a dologbol, bedumal nekik, hogy csak
egyenek beldle.
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Mar most csak hagyjak magukat falhoz
allitani, a tatdt, mamuskaval egyiitt kiteszik
a lokalbol, mire kezdddik az egész vilagtorté-
nelem.

Mégpedig szoba keriil, hogy az egyiptomi
faradk idején a népnek piramisokat kell épiteni,
amitél Orilt murisak lesznek, de nem mernek
hangosan murgalni, mert a zsarnoksag minden
lazadast fiatalra allit. Ellenben Pitianer ur fézve
van attol, hogy ezeket fel kellene szabaditani,
valasztdjogot kellene adni, hogy ne csak a tutista
¢ljen jol. Meg is adja nekik, de pechje van, par
szdz év mulva kideriil, hogy a nép nem egy okos
gyerek, nem egy link fi,, mire Demosthenes tata
elhatarozza, hogy vizbe hagyja az egész politikat,
elkoltozik vidékre.

Nahat, aztan rajon, hogy ez se volt egy link
otlet, fiam, mivelhogy nem érzi jol magat a raa-
muskak kozt, mint rémai tutista, most megint va-
lami eszmére, valami hitre, valami élettartalomra
volna palko, valamire, amiért az ember akar az
¢letét is fiatalra allitana, csak legyen valami,
amibe hinni tudjon. Erre a szerkeszté Ur beddl
P4l apostolnak, elmegy Palesztindba, a I6vész-
arokba, ahol a vitézséggel szemben tanusitott
ellenséges magatartasért plecsnit is kap, de
itt is pechje van, az emberek nem buknak
a dumara, Adamrol le akarjdk kapcsolni a
mamuskat, Evat.

Most megint attol lesz fézve, hogy nem érde-
mes az emberiségért se ¢élni, se meghalni, hogy
minden koziigy fiatal, hogy joggal éppen olyan
pitianer az ember, mint jog nélkiil, hogy a tomeget
mindig, minden korban huszonnyolcra vették,
ha murgazott, elkiildték turéért, ha bajba volt,
vizbe hagytak.
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Szoval, én mar nem tudom, miket dumal
még, elég az hozza, hogy most mindenféle tudo-
manyokban kezd utazni, talan ott csinal valami
haupttreffert. Kozben nyugodtan folyik Doktor
Habort, mindenki front dienstes, nem lehet a
szenvedések el6l meglogni, Grey lefjja a békét,
ellenben kenyér meg zsir fiatal.

Hat egyszerre csak hallja, hogy valahol
éppen a Marseillaise megy, tablas hazzal, az
emberek kezdenek megint murizni, doktor Lajos
kirdly nagy go6zbe van, Danton fOszerkesztd ur
fiatalra allitja az egész régi rendet, papuska és
mamuska Oriilten murizik, hogy neki joga van
az élethez, a kenyérhez — szoval, doktor Egyenlo-
ség. Az okos gyerekekbdl egyszerre csupa szac-
smaler lesz, beverik az ablakokat, mindenki élni
kezd, az élet, az 6rom és boldogsag minden nagy-
szerti lehet6sége, az egyéni szabadsag 6rok eszméje
kint van a vizbol, doktor Szabadgondolatbdl link
fia lesz egyszerre és tiszapista a legnagyobb
gblemben van.

Tovabb még nem olvastam, de mint okos
gyerek, mar most tutira veszem, hogy Doktor
Embernek most is pechje lesz, akar megcsinalja
a forradalmat, akar nem — a forradalom épp ugy
vizbe hagyja, mint doktor Abszolutizmus, akar-
hogy fézve van téle, mivelhogy & egy peches
pitianer, akib6l sose lesz tutista, bis hun-
dert Jahr.

Ennek kovetkeztében tehat mi ketten, ked-
ves tata, oOriiljiink neki, hogy mi ketten okos gye-
rekek és link fitk vagyunk és hogy ha Madach
foszerkeszté Ur err6l a korrol is megirta volna
a maga nemtudomhényadik felvonasat, doktor
Vilaghaborarél és doktor Békérdl és doktor Vilag-
atalakulasrol és doktor Forradalomrol — ebben
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a felvonasban te, kedves tata, kedves kortirsam
Pesten, ezerkilencszaztizenhétben,  bizonyosan
nem te képviselnéd Adamot és nem én képvisel-
ném Lucifert és Evat se képviselné az a
mamuska ott, a korzoén, a harmadik széken,
az uj hadicipékben — hanem egészen mas valaki,
aki nem okos gyerek és nem link fii és nem link
mamuska.



Haborus kereskedelem.

1914 december.

Egy kereskedd baratom meséli a kovetkezd
unalmas torténetet, melyet mégis érdemes elol-
vasni a tanulsagos poent kedvéért.

Kérlek szépen, vettem egy vaggon szappant,
kilojat kilencven fillérért. Még miel6tt a szallit-
many megérkezett, tiizetesebben megvizsgaltam
a mintat és keveseltem a zsirtartalmat, de kiilon-
ben is elment a kedvem az egész lzlettdl, sze-
rettem volna hamarosan tuladni a szappanon.

Talalkoztam Singerrel, mondom neki, nézd,
kérlek, ezt a szappant (és megmutattam neki a
levagott darab mintat) olcson eladnam, van egy
vaggonnal, kérlek szépen, nem volna-e kedved
hozza.

Nekem, mondja a Singer, éppen nincsen, de
add ide ezt a szappant, majd megprobalom,
hatha el tudndm helyezni.

Odaadtam neki a szappant, én meg masnap
bementem a bdrzére, beszéltem egypar emberrel,
nézem a kurzusokat, mit lehetne csinalni. Haza-
mentem, levetettem a feldltOmet, olyan szép id6
volt, csavarogtam egy kicsit a Dunaparton,
néztem a noket és olyan furcsa hangulatom volt:
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eszembe jutott, mikor én huszonkét éves voltam,
Istenem, itt szembe laktam és fehér firniszt koz-
vetitettem, — jaj, Istenem, akkor minden mas
volt, milyen iide, milyen ruganyos voltam ¢én
akkor, egyszer egy délelott tiz vaggonra csinaltam
sluszt és masnap eladtam az egészet. Egészen
meg voltam hatva ezektdl az emlékektdl és fel-
villanyozva fiity6résztem, — olyan fiatalnak,
erdsnek éreztem magam megint és elhataroztam,
hogy még ma felmegyek Bleyerhez és megcsi-
nalom vele az lzletet a marhabelsorésszel, amitol
ugy faztam még tegnap, mert sok baj van vele
¢s veszély.

Fel is mentem, megbeszéltik az iigyet, jo
kedvem wvolt, tele er6vel, tervekkel, biztam a
jovoben, mely napsugarral ragyogott felém. De
négy felé beborult, megint rossz kedvem lett,
ugy elszorult a szivem, magam se tudtam meg-
magyarazni magamnak, mi bajom, csak olyan
blis voltam. . . ime, mondtam magamnak, jol
mondja a koltd, a vilag csak hangulat. . . Lam,
milyen friss voltal délelétt, most meg mintha
felh6 lebegne a lelkeden is, valld be, hogy méar nem
bizol a marhabelsérészbe, balsejtelmeid vannak,
nyugtalan vagy . . .

Balsejtelmeimet igazolta a valdsadg. Négykor
bementem a kozpontba, ahol megtudtam, hogy
néhany napon belill maximalni fogjdk a marha-
belsérészt. Egész valomban megrazott a hir, de
aztin magamhoz tértem ¢€s elhataroztam, hogy
férfiasan viselem a csapast és utana nézek, hogy
valami mdédon regresszaljam magamat.

Ot felé Schalek félrehivott és bizalmasan
figyelmeztetett, hogy a szappanban nagy emel-
kedés varhat6. Na, hat ismeri magat az ember?
Az én csapong0, pillangd lelkemben egyszerre
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megint megmozdult valami és mohd vagy fogott
el, hogy ismét visszatérjek a szappanhoz, a marha-
belsorésszel vald hiitlen kacérkodas utan. Istenem,
minek tagadjam, az emberi sziv ingatag, rabja
a pillanat szeszélyeinek! . . .

De ez csak olyan abrandozas volt egyeldre.
Hanem félhétkor a Hangliban taldlkoztam Neme-
csekkel aki futdlag megjegyezte, hogy volna
nekem tizlete. Mi az? — kérdeztem. Szappan,
aszongya. Nekem megdobbant a szivem. Félre-
iiltem vele.

— Nézze, — aszongya — van nekem egy
vaggon szappanom, de nekem el kellene utaznom.
Atadnam maganak, egy korona haszért, mert
sietnem kell, maga mar holnap taladhat rajta
korona negyvenért, esetleg Otvenért. Na?

Mondok, szeretném latni azt a szappant.
Azt lehet, mondja 6, itt van a minta. Megnézem
a mintat, egy kicsit elcsodalkoztam. Kérdem,
hol van az a vaggon? Aszongya, még nem kiildték
el, de a sluszt azért meg lehet csinalni.

Micsinaljak? A kurzus kedvezd volt: meg-
vettem korona huszért a sajat szappanomat,
(a goOrbepengéjii késem vagasarol ismertem meg
a mintat, amit reggel Singernek atadtam), a
szappanomat, amit reggel kilencven fillérért ki-
naltam. Mindegy, mégis nyerek rajta husz fillért
kilonként.



Torténelem és gondolat.

1914 szeptember.

Fegyverben hallgatnak a muzsak — és ha az
emberi eszme Utjat muzsak irdnyitandk, nagyon
szomoru volna az a tanulsdg, amit a miivészetnek
le kellene vonni ebbdl a tételbél. Hala Istennek,
itt az ideje, hogy bizonysagat kapjuk annak, amit
mar a béke alkonyan sokan éreztiink, hogy az
irodalom tobbet jelent mivészetnél ¢és tobbet
jelent a muzsaknal: jelenti az emberi gondol-
kodas, emberi akarat Osszességét, — jelenti
magat az embert, deriilt ég alatt és viharban
egyként s viharban még inkabb: hiszen a leg-
nagyobb gondolkodok egyike ismerte fel, hogy a
gondolkodas oka és forrasa éppen nem az Orom
¢s nyugalom, — hanem sokkal inkabb, sét talan
egyediil a szenvedés és a halal.

Az els6 rémiilet percében kiesett kezlinkbdl
a konyv — mi értelme volna a holt betliknek,
mondtuk — minek olvasni? Szemiink a hatar
felé fordult és sziviink egylitt dobogott a dobogd
Iéptekkel. Most, hogy elhelyezkedtek a csapatok
s Eurdpa begombolta s kisimitotta ruhajat, amit
csak az imént lazas sietséggel kapott magara, —
itt az ideje, hogy magunkhoz térjiink, felvegyiik
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az elejtett konyvet s megértsik bel6le, jobban,
mint valaha, hogy ez a kék és piros ruha nem al-
kalmi 6lt6zéke a vildgnak, hanem nappali, koznapi
viselet, — s a lagy szdvetek, mik eddig boritottak,
a béke fehér és lila szineiben, pongyola volt csak
és halokabat.

Olvasni kell most, igenis, inkabb, mint valaha.
Nagy meglepetés éri, aki most igazi konyvet vesz
kezébe, felebaratim: nemcsak, hogy nem veszitet-
tek értékiikb6l a gondolatok, de fokozott jelentd-
séget kaptak. Ami eddig sz6 volt csak és miivé-
szet, egy csinalt, irrealis vilag, az élet foloslege:
most egyszerre megelevenedik. Amulva vessziik
észre: hiszen rdlunk sz6l minden sz6, és legvére-
sebb 1ényegiinkrdl és érdekiinkrél, — csak mi nem
tudtuk eddig, mi benniink a lényeg s hogy mik
vagyunk. A béke szines rakétai, ama »l'art pour
l'art« szinpepecselés, mely az irodalmat csak mii-
veészetnek s miivészkedésnek hirdette, persze el-
halvanyodik e napokban, — de a valdsag ijesztd
erejével s tomorségével vilaglanak fel egyszerre
a sOtétbél a mult nagy gondolatai: mivek, amik
az ember problémajaval foglalkoztak, nem szép
formak és miivészi lehetdségek kedvéért, — de
mindenrél megfeledkezd, gorcsds erdlkddéssel,
hogy az életet megértsék, s e mivek kozil, szo-
mort tanulsagul, de megnyugtatd elégtételként
a minden korok legigazabb, legbecsiiletesebb vilag-
szemléletében: a pesszimizmusban fogantak vila-
gitanak soha nem érzett igazsag fényében. Scho-
penhauer filozo6fidjat, Voltaire Candide-jat, Swift
Gulliver-jét olvassatok most, — meg kell dob-
benni, mintha halyog esne le a szemrol. Itt
voltak koztiink, ismertiik oket, tudtuk, hogy az
emberi fajta reménytelen nyomorasagardl, ostoba
¢s hidbavald szenvedésekrdl szoltak, — de ugy
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tekintettilk, mintha a maguk, elmult, talélt korarol
sz6lnanak — Jeremids siralmai a babiloni vizek-
nél. Kandalld6 mellett, szinhaz utan, jo volt
gondolni ra, hogy mennyi vérnek és konnynek
kellett folyni, mennyi ostobasagot kellett le-
gyOznie az okossagnak, mig ez a hasab fa ide-
keriilhetett tlizhelyemre, hogy melegitsen. Olvas-
many volt a torténelem — s a nagy gondolkodok
munkai legfoljebb miivelodéstorténeti fontossagu,
egykoru széljegyzetek a torténelemkonyv margo-
jara. Olvasméany volt a torténelem, — érdekes
konyv, sok kotetben és sok fejezetben, néhol
kicsit miivészietlen, szinte ponyvas, mint a rém-
regények — és mi az utolso fejezetet nyugodtan
tettiik le, odaképzelve az utols6 sor ala »vége
a regénynek« — most pedig kovetkezik a valdsag,
a sz&p emberi élet, tele akarattal s minden akarat
szabad érvényesiilésével. Micsoda ébredés, vagy
inkabb milyen borzaszt6 alom, — szemiinket dor-
zsOljik és riadtan néziink koriill: egy iires oldal
volt csak, amit a konyv utolsé lapjanak hittiink,
s most jon a kovetkezd fejezet, ugyanabban a
hangnemben, ugyanattdl a szerz6tdl, vér és vér
— azzal a kiilonbséggel, hogy ezittal nem mi
olvassuk, hanem minket olvasnak, mi vagyunk a
szereplok, siiket és vak, tehetetlen regényfigurak,
a nagy rémregényekben, akiket ezer tiizon és
poklon rancigal keresztiil a kegyetlen szerzo, egy
ismeretlen befejezés felé, ami mar nem rolunk
sz6l majd, nem veliink foglalkozik. Bezzeg mast
jelentenek most a széljegyzetek, amiket nagy
gondolkodok jegyeztek fel s amik eddig csak
szorakoztattak, — hiszen a sajat boriinkrél szol:
alljunk csak meg egy percre. Ezerszeresen draga
most minden szavad, Candide, — hat el tudtuk
felejteni?
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A pesszimizmus, zart és eltett, meddd rend-
szer eddig; most egyszerre praktikus életbolese-
letté valt. Mintha alombdl riadnank, hol sulytalan,
anyagtalan testtel lebegtiink az Akarat végtelen
spaciumaban. [jedten, szorongva tapogatjuk meg
a testlinket, — labak és kezek, sajgé derék,
fajdalmas, piros nedvvel telt tomlo, mely viszolyog,
kinban vonaglik, ha hozza nytlnak, rangatjak,
felmetélik. Almunkban nyaktél folfelé lattuk
csak magunkat, rajongo6, anyagtalan fejnek, telve
szépséggel ¢és akarattal, — de hiszen hamis,
hébortos alom volt csak, hiszen éppen csak hogy
nyaktol lefel¢ kezdddok és vagyok igazan: zaka-
tolo, ijedt sziv, éhes gyomor, kapkodd ujjak.
Nem valtozott e testen semmi, miota utoljara
lattam, — e nyomorult, szenvedésre ¢és allati
kiizdelemre alkotott test ugyanaz, mint az Eufrat
¢s Ganges kozt volt, mikor husangot ragadott,
hogy szorongd kis életét elvitassa a medveétdl és
oroszlantdl, — e testre szabta a romai katona
vaspancéljat, mikor gyilkolni és rabolni ment, —
e testet porkolte maglyan a gonoszsag, mikor
tehetetlen és védtelen volt, — e testet torte
kerékbe az inkvizitor — ezek a kezek Oltek
embert, mert 0igy voltak alkotva, hogy oOljenek —
és ezt a szivet szartak, 16tték keresztiil, mert
ugy volt alkotva, hogy keresztiil lehessen szurni
és 16ni.

Rélam volt sz6 a széljegyzetekben — rélam
gondolkodtak a gondolkodok — rdolam szoélnak a
kényvek — nézziik hat, mi van a konyvekben?

Megverve a vaggyal és a hittel, hogy jo a szép
€s szEép a jo: az ember alkatanal fogva, arra szii-
letik csak, hogy keresztiilhurcoltassék mindenen,
ami csunya és rossz. Valami kegyetlen isten oda-
keverte sarbol kavart testiinkbe a szépség, 0rém
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¢s Osszhang fogalmanak egy csipet aranyat, — s a
sarban és piszokban ez a csOpp arany arra jo csak,
hogy viszkessen, fajjon és sajogjon. Sziviink na-
gyon jol tudja, szemiink nagyon jol latja, mi volna
jo, mi volna szép, — s iszonyodva nézi, hogy
keziink, amit azért nyujtottunk ki, hogy viragot
szakitson: begorbilt ujjal, éles koérommel nem
oda nyul, ahovd mi akarjuk, hanem embertarsunk
szivét szakitja ki, aztdn a magunkét. Erdok, me-
z0k, kék égbolt szépsége ringatja lelkiinket, bo-
lyonghatnank a gazdag, napfényben, holdfényben,
fiirdd golyon, — de mi lukakat asunk €s- onnan
leskelddiink egymasra, a Masikra, aki szintén lukat
asott maganak és leskelddik és varja, én timadom-e
meg Ot, vagy 6 engem. Végre tele lesz apro lukak-
kal a fold s mindeniitt emberfejek leskel6dnek,—
elfutok, hogy ne lassam, de mindig jabb vermek
és csapdak, visszatérek, koriilszaladgalok, egyre
szlikebbek lesznek a korok, kozépen egy mély
arok, — nyomnak, szorongatnak — nem birom
tovabb, behunyom a szemem — akkor arccal 16k-
nek be a godorbe, hogy ki se nyithassam tobbé.
Az O6rom, a boldogsdg, a nyugalom lehetdsége
megvan valahol, tudom: az Orom pozitiv, erre
tanit a vagy és a hit. Az ember szenvedésre, ha-
lalra sziiletett: a szenvedés negativ, erre tanit a
torténelem. De megismerni a szenvedést, ezt a
negativumot, s megnyugodni benne: erre tanit a
gondolat, — s a gondolat pozitiv, mint az 6rom,
— az ember egyetlen 6rome a gondolat.



Jovendo.

A hatarokon hdbori, a varosokban nyugta-
lan, zavart topog as, a sOtétbe zart gyerek zavart,
éretlen fecsegése, mindeniitt, a szellemi birodalom
terén: beszélgetésekben, irdsokban. Elszornyedve
néz koriil a gondolkodo, vilagaban, melyet hatal-
masnak és mindenek folott lebegdének, minden
mas birodalmat tilélének és minden egyéb vila-
got lebironak hitt: tarsai, a gondolkoddk, akikben
bizott, arulomodra szokdosnek ki ebbdl az orszag-
bol, igen, a Gondolat Birodalmanak kivalaszott
polgarai elarultdk kiralyukat, az elvont Igazsagot
¢s most francianak, angolnak, szerbnek, japannak
nevezik magukat (holott a gondolatnak nem lehet
nemzetisége), fegyveriikbdl, a szavakbol, idegen
érdeket szolgald eszkodzt, frazist gyartanak és en
gros szallitjdk a hadsereg hasznalatara. Abbol az
agyonrémiilt, agyonrémitett dadogéasbol, ami az
egyetlen abszolut értéknek, a Gondolatnak alruha-
jaban szaladgal mostanaban vezércikkek, haborts
értekezések oOlombetlii kozt: foleg egy jellemzd
motivum riszalja bant6 zakatolassal az egysze-
rlen és emberi modra gondolkodd ember fiilét:
az a surin hallhato frazis, hogy a haborara sziik-
sége van az emberiségnek, mert az készit eld uto-
dainknak egy szebb jovot.

Ehhez a frazishoz, ha komolyan vesszik ¢s
gondolatnak akarjuk tekinteni: a gyakorlati és
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tapasztalati szemlélet szempontjabol is sok szo
fér. Hogy a habort nem viszi eldre a tarsadalom
€s emberiség ligyét, arra, mellesleg mondva, éppen
Magyarorszag a legjellemzébb példa, hiszen meg-
allapodtunk mar abban, hogy bizonyos kultar-
értékekben vald elmaradottsagunk okat hosszl és
kimerit6 harcainkban kell keresni, melyekben a
fejlodé Europat kellett fedezniink, rombold és
visszamozditd barbar népvandorlasok ellen.

Kilonben pedig az »emberiség jovije«, ez a
fogalom tisztan csak spekulativ eszkozokkel koze-
lithet6 meg: az empiria legfeljebb azt az egy tutba-
igazitast adhatja, hogy azok a harcok, amik eddig
fajtank fejlédését elémozditottak, soha nem kul-
turaknak, hanem a kultiranak és a nyers erdknek
egymadssal valo kiizdelme volt: az embernek nem
ember, hanem a természet ellen vald csataja.
A 1étért valdo harcban csak létiinket biztosithat-
juk és nem jovonket, — a létért vald harc kiilon-
ben is kényszer és nem elhatarozas, — nem lehet
ideal se, mint ahogy sokan hiszik.

A jovendo pedig ott kezdddik, ahol a jelenért,
a létért valo kiizdelem diadalmasan befejezddott,
mikor minden ember jogot valtott majd az életre
egyszerien azzal, hogy megsziiletett és nem kell
Onmagat életének minden percében ujra meg-
szlilnie: testi harccal vitatva el életét a megsem-
misiiléstl. Az, amit torténelemnek nevez a peda-
gbégia s melynek részeit — jellemzé moédon — a
habortk és békék valtakozasaval kiilonbozteti
meg: az Elet torténetében futd, jelentéktelen epi-
z6dok, valoszintien beteges pillanata az életnek és
goromba tévedés volna éppen ebbdl a rendellenes
pillanatbol tekintve hatarozni meg az egészet, a
torténelem torvényeibdl kovetkeztetni az élet tor-
vényeire.
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Jovo, ez a sz6 egy metafizikai pont, amit ki-
csiny idémérésiink nem érhet ut6l. Beszélni, gon-
dolkodni rola talan nem is szabad mar, tokéletlen
értelmiinkkel, szavak és formalis gondolatok he-
lyett az Oszton kaotikus er6lkddésével probaljunk
megfogni beldle valamit, amit az intuicid csak érez,
de kifejezni nem tud. A jové embere — embernek
annyiban nevezném csak, amennyiben a masik
iranybol Darwin 6smajmat is embernek monda-
nam — a mi értelmiinknek éppen olyan felfogha-
tatlan, mint mi voltunk amaz Gsmajomnak. Hogy
értelmét, gondolatait, erkolcsét, vilagszemléletét
elképzelhessiik, ahhoz Nietzsche fantaziaja éppen
olyan gyenge, mint az Osmajomé ahhoz, hogy
Zarathustrat felfogja ¢és megértse. Legfoljebb
kiils6 megjelenésére kombinalhatunk és kombinal-
hatunk cselekedeteire, a matematika segitségével,
ami a meglevobol a kovetkezére kovetkeztetni
megtanit.

A lehet6t és a lehetetlent vizsgalva, abbdl a
szempontbdl, hogy a tiszta emberi intelligencia
mennyire viheti a természetben: nem szabad el-
felejteni, hogy egy végtelen all rendelkezésiinkre
idében, ami koriilbeliil azt jelenti, hogy nincsen
is lehetetlen: mint ahogy nem lehetetlen megta-
lalni egyetlen elkevert porszemet a Fold egész to-
megében, csak idénk legyen a kereséshez. Bizo-
nyos, hogy a ma emberfolottinek latszé problé-
mak megfejtése elvi akadalyokba nem iitkozik,
csak idoben: az elképzelheté kombinaciokat kell
csak végigvizsgalni, hogy a megfejtést megtalalja
a tudomany: a puskaport egy véletlennek »ko-
szonjlik«, de a Salvarsant mar tudomanyom mod-
szerrel kereste Ehrlich tanar hatszazhatszor kom-
binalva a lehetdségeket.

Vonatkozik ez minden elképzelhetd proble-
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mara, illetéleg annak megfejtésére. A jovo életét
elképzelni akard kovetkeztetésnek itt nincs is mas
dolga, mint hogy feltegye a problémakat s azokat
megoldottaknak tekintse, a »non possumus« ¢és
nignorabimus«-ok helyébe azoknak ellenkezdjét
képzelje el. Ma azt mondjuk: a szerves élet tor-
vénye ismeretlen, létrejotte titok, — a jovo em-
bere mar ismeri ezt a titkot, kozvetleniil tud életet
teremteni, — az Onmaga testét ugy €s annyiszor
teremti meg, ahanyszor jonak latja sajat haszna-
latara, nem a vak természet szeszélye szerint,
mely hitvany testet ad gyakran a nagyszerii szel-
lemnek, hogy mind a kettd elpusztuljon, és er6t
¢s hatalmat a gonoszsagnak és butasagnak, hogy
nyomorusaggal, biinnel, szenvedéssel terméke-
nyitse meg a fajtat.

A gondolkodék eddig tigy tekintették a halalt,
mint valami torvényt, holott a halal tisztdn csak
tapasztalati tény, nincs semmi ami sziikségszerii-
ségét bizonyitana, olyan értelemben, mint az
axiomakét. A valtozasban kifejez6do fejlodés elve
se torvényszerli, hiszen ahhoz, hogy tokéletessé
legyen egy fajta, nem volna sziikség a nemzedékek
pusztuldsara, erre a lassu és piszmogd munkara,
ha ezt a torvényt tudomanyos kisérleti uton meg
tudnank oldani. A jovo embere éppen tgy folos-
legessé teszi majd az egyén halalat, mint a szegé-
nyes természet egyetlen modszerét, ami a fajta
¢életét biztositja; mint ahogy foloslegessé tettiik
a labakat, gozszekeret alkotva és repiil6gépet, mint
ahogy foloslegessé lett mas most is szdmtalan in-
tézkedése a természetnek, amik nélkiil nem tudta
valamikor fenntartani az életet.

A természet tendencidja nyilvanvalo, csak
meg kell hogy értsiik 6t; dnmaganal tokéletesebb
szervet akar alkotni maganak az emberben, aki az
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¢letet ndla tokéletesebben tudja megoldani s val-
lalni meri érte a feleldsséget. A mai ember még
igen tavol van attél, amit a természet elgondolt
maganak: nemcsak hogy mestere nem tud lenni,
de sok esetben még tanitvanynak is gyenge. Am
a nagy szobrasz rendiiletleniil bizik és dolgozik
tovabb a miivén: minden nemzedék egy ujabb
kisérlet, hatha ez lesz az? Minden nemzedéket,
minden embert dédelgetve és gyengéden hiv életre
a természet, mert minden sziiletésnél azt gondolja
magaban: hatha ez lesz az, akinek mar nem kell
meghalni ahhoz, hogy tokéletesebb kovetkezzEék
utana? A halal a természet elszontyolodasa, ki-
abrandulasa, ime, még nem ez az, a kisérlet nem
sikeriilt. A szobrasz Osszecsapja a félig kész mii-
vet, visszakeveri a masszaba, kezdi elolrdl. Egy-
szer majd sikeril!

Ebben az évben, azt hiszem, nagyon haragszik
rank a nagy szobrasz. Merében félreértve szan-
dékat, nem abban utanozzuk, amire tanitani akar,
a halal rossz szokasat majmoljuk le rola, holott a
halal nala is csak egy tévedés felismerése, amit
szegyei és nem szeret. Anyaga, amibdl faragni
akar, Osszecsuklik, onmagat emészti, a szokottnal
hamarabb kezdi megérteni, hogy ez a nemzedék
mar megint nem az igazi és maga is kezd mar hoz-
zajarulni, hogy minél hamarabb pusztuljon, ha
mar pusztulni akar. Jarvanyok, foldrengés kisérik
a haboru utjat...



Uborkaszezon.

1917 julius.

Ezt Koébor Tamas mondta nekiink a habora
kitorésekor. Most pedig, mondta egyszerlien, te-
gyétek le a tollat, irok és ujsagirok: kezdddik a
nagy uborkaszezon. Az uccan bosziilt tdmeg iivol-
tott és agyuk diiborogtek és szivek szakadtak —
soha nem latott sokasag, soha nem hallott esemé-
nyek, rekedt, lelkendez6é kialtas, rendkiviili szam,
kaosz. Hitetleniil és értetleniil néztem a kedves és
okos arcra, nyugodt kezére, amivel kissé félretar-
totta szivarjat és nem értettem, mit gondol—tré-
fal, vagy komolyan beszél?

Ma mar értem. ime, itt iilok, hogy sokak ne-
vében beszéljek, hirdessek valamit, holnap vasar-
nap ¢és a kronikas végignéz hat napon, hogy a he-
tediken megnyugodjon. Emlékszem, valamikor
milyen egyszerli feladat volt ez, mennyi minden
tortént egy héten, amir6l szombaton elmélkedni
lehet. Letartoztattak egy csalot, de milyen csalot!
az ember a nyelvével csettintett hozza és a nyala
Osszefolyt. Megolte magat egy politikus — parbaj-
ban leszartak egy masikat. Uj szert fedeztek fel,
6 Istenem, valami betegség ellen — 10j konyvet ir-
tak a szerelemrdl, valaki azt vitatta, hogy férfi és
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né kozt nem lehet Oszinte baratsag. Mennyi for-
dulat, arnyék, finom kiilonbségek, mennyi szem-
pont, amit végig lehetett vizsgalni. Fejszamolo lo-
vat mutattak be a cirkuszban — micsoda széditd
téma, Maeterlinck tollara vald: correspondencia
ember ¢és allat kozott, végtelen lehet6ség, amit ta-
lalgatni, rejteni, el6idézni lehet, ha van szived és
képzeleted hozzd. Haz égett le, ablakbdl ugraltak
asszonyok — vajjon milyenek voltak, mikor még
¢éltek? Mit gondoltak utolsé perciikben, milyen le-
het a halal? Prébaljuk eltaldlni. Jon az 6sz, nyil-
nak az iskoldk — hogyan kellene segiteni a bajo-
kon, mit lehetne tenni, hogy tobb virag nd]jon a
sétatereken? Ki az igazi nOismerd: aki egy asz-
szonyt szeretett csak, vagy aki mind végigsze-
rette?

Hol vagytok szép régi témak, szines, nyajas
karacsonyfak, amikre szdképeket és gondolatlan-
cokat és szellemsziporkakat aggattunk? Nézziik,
mir6l irjak ma, mir6l tlinédjek, mirdl probaljak
képet adni, mib6l vonjak le tanulsagot, minek je-
lentdségére hivjam fel az olvaso figyelmét?

Oroszorszag . . . Kornilov Kerenszki ellen . . .
polgarhabora, mégpedig olyan, amilyen még nem
volt a vilagon . . . amihez képest a francia forra-
dalom gimnazista-sztrajk volt... mi van még?
Rigat elfoglaltak . . . Japan fegyverkezik ... a
papa békéért sikolt. . . Kina hadat {izen . . . nép-
vandorlas van, kiisz6bon a népvandorlas, amit6l
ezeréves orszagok omlanak Ossze. Rangatozik a
Fold, baratim sJmegindul az élet korforgasa Kelet-
tél Nyugatra, az 6rok keringés, amir6l Copernicus
megfeledkezett. . . Odaat reszket a vilag és tliz-
felhdok gomolyognak, egy 1j északi fény: a vilag-
torténelem legnagyobb {itkozete! A vilagtorténe-
lem legnagyobb iitkdzete és a vilagtorténelem
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legnagyobb forradalma ¢és a vilagtorténelem leg-
nagyobb hadvezére és a legtobb hdsi halal, midta
fennall a vilag és a legnagyobb agyu és a legiszo-
nyubb detonicié és a legnagyobb diplomaciai per,
midta all a vilag és a legeslegoriasibb tdmegmoz-
galom és a legnagyobb esemény, miota események
vannak a vilagon — egyszoéval minden, ami eddig
volt szenzéacidkban, eseményben, rémiiletben, ha-
lalban, életben, felfokozva, egyiitt, a legmagasabb
hatvanyon, a legnagyobb mértékben, csupa rikord,
csupa trompf, adu és megint adi — esemény, ese-
ményebb, legeseményebb!

Es mindezekutan alazattal kérdem, olvasé, a
te alazatos szolgad: mirdl irjak, ami érdekeljen?
Mert, hogy téged mindezek nem érdekelnek, azt
magamrol tudom, mert nem érdekel engem se,
hiaba, nem érdekel: mint ahogy nem érdekli a
Niagara lakéjat a vilag legrettenetesebb robaja,
hanem az érdekli, hogy ugyanakkor a butor rop-
pant egyet a sOtét éjszakaban, vagy a kis gyerek
felsirt bolcs6jén — mint ahogy a csillagos ég nem
érdekel, hanem érdekel a gyertya langja, amit
ugyanakkor kezedben tartasz, mint ahogy nem ér-
dekel, hogy a Fold szazmilli6 mérfoldes 6rjongd
sebességgel szaguld a Nap koriil és a Nappal egyiitt
ezermillid6 mérfoldes sebességgel vagtat az isme-
retlen Alcione csillagzat felé, az Ur ismeretlen és
sotét meélyébe és te vele szaguldasz ezermillio
mérfoldes sebességgel — hanem az érdekel, hogy
ugyanakkor az egyik labad teszed a masik elé fél-
méteres sebességgel, mivel el akarsz jutni valahova,

Mivelhogy tgy szaguldunk mostandban vala-
merre, bizony mondom, engem most példaul a vi-
laghdbortinak nem a legnagyobb, hanem a legki-
sebb csatdja érdekelne igen nagyon és szeretném,
ha valaki kikeresné valami lexikonbol, hogy az
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milyen volt és hol vivtak? Es példaul nagyon sze-
retném tudni, hogy ki volt a legkisebb hadvezér a
vilagon és mikor halt meg a legkedvesebb ember
¢s melyik volt a legkisebb robaj, amit 16por elko-
vetett és hogy a hangyak milyen hazakat épitenek
¢s hogy ki volt a leggyavabb ember a vilagon?
Mindezekr6l érdekes dolgokat tudnék gondolni
¢s hirdetni: de hol vannak ezek a dolgok, ki ad
hirt roluk, ki torédik velik? A szegény ujsag-
olvas6 pedig, e rettenetes uborkaszezon idején,
kiehezve és eltikkadtan veszi kezébe reggel a lapot
¢s mohon lapozza végig: van-e végre valami szen-
zacio? Végiglapozza és faradtan legyint a kezével:
a vilagtorténelem legnagyobb csatdja, aszongya,
kétmilli6 ember . . . nyolcszazezer tonna ... a leg-
nagyobb forradalom, miota a vilag all... Otven-
ezer ember elesett. . . hiszezer ember bentégett a
felrobbantott hajoban ... a kozakok kilencezer
embert landsaval leszartak . . . jol van, na és?

Ki emlékszik rd, micsoda éhes mohosaggal
vetettétk ra magukat az emberek a derék Kiss
Béla badoghordoira? No végre, szakadt ki beld-
lik, az ontudat mélyérdl, végre gyilkossag! végre
megoltek valakit! végre lehet megint szornyl-
kddni, rémiildozni, iszonyodni egy kicsit! Hogy
faltak a méteres tudositdsokat, hogy alltak bor-
zongva a kiadohivatalok el6tt, ahol fényképeken
lehetett latni a cinkotai badogos dolgozdszoba-
jat! Emlékszem egy plakatra, oriasi betiikkel: ki-
bontottdk a hetedik hordot és hullat talaltak
benney», amint kieresztették az ablakon és eltakar-
tak vele a hadijelentést, mely aznap éppen igy
végzodott: »allasaink el6tt hullak ezrei hevernek.«

Es aki elttinédik ezen, kérdezze meg az em-
beri vagyak és érdeklodések legnagyobb ismerd-
jének, az iras és koncepcio legnagyobb miivészé-
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nek, Tolsztoj Lednak szellemét: miért irta meg
Karenina Annanak, a férjétdl elvalt szeszélyes,
szerelmes asszonynak torténetét ugyanakkora,
vagy még nagyobb lelkesedéssel, ugyanakkora,
vagy még nagyobb ambicioval és ahitattal és fa-
radtsaggal, ugyanakkora, vagy még nagyobb ter-
jedelemben, mint a Habort és Béké-t, egy nemzet,
egy foldrész, az egész vilag torténetét?



Gulliver utazasaibol.

Tizedik fejezet.

. . . Brobduingnagbdl a fejedelem joindulatt
ajanlolevelével Abrakadabraba hajoztam, hogy
kimondhatatlanul szeretett Angliank ismereteit
mint egyszerli, de becsiiletes polgara a vilag leg-
dics6bb nemzetének, szerény tapasztalataimmal
gyarapitsam.

Ebben az orszagban a felicdk, vagyis magu
kat szerencséseknek nevezd bennsziilttek laknak,
akiknek sajatsagos szokasait és erkdlcseit, ugy
tudom, még nem jegyezte fel az utazd e sorok
szerény ir6ja elott.

Dics6 nemzetem olvaséi bizonyara szanakozo
csodalkozassal halljak télem e szomoru és barbar
orszag sajatsagos allamformait és torvényeit; de
meg kell gondolniok azoknak, kik a kultara és a
civilizacio legtokéletesebb allaméletének aldasait
¢élvezik otthon, draga Angliankban, hogy egy ilyen
nyomorult, kis nemzettél, mely tavol Eurdpatol
tesped a gyermeki fejletlenség posvanyaban, iga-
zan nem lehet egyebet varni.

Talan el se hiszik nekem hazam nagy tudast
férfiai, hogy ennek a szegény kis nemzetnek még
torténelme sincsen, — mert hiszen csak nem lehet
torténelemnek nevezni az egyhangu jolétnek és
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buta megelégedésnek azt a hagyomanyat, mely
ezer esztendd alatt egyetlen haborut tud csak fel-
mutatni. A felicdk hagyomanyai szerint a nem-
zetnek ezt a balsorsat, hogy még tisztességes ha
borijuk sem volt, egy szerencsétlen torvény-
konyvnek kell tulajdonitani, amit 6tszaz év elott,
a nagy haboruban alkotott Sapilus, az akkori
uralkodo, s mely azdta is érvényben maradt.

E sajatsagos torvénykonyv, melyet hitetlen-
kedd mosollyal és szanalommal olvashat csak
épeszil angol alattvald, a leglehetetlenebb és min-
den emberi értelmet és erkolesot totagast allitd
gyermekes magan- és kozjogi rendelkezéseket tar-
talmazza, melyek koziil kuriézumképpen csak
egyet ragadok ki.

E torvény a kimondott és leirott szora vonat-
koz6 rendeletekkel foglalkozik, tehat olyanféle
koncepcid, mint nalunk a sajtoé- és szdlasszabad-
sagrol szolo torvény. Példatlan szigora és hiilye-
sége teszi emlitésreméltova.

E torvény szerint ugyanis halalbiintetéssel
sujtandé rangra ¢és allasra valé minden tekintet
nélkiil az olyan allamférfi, aki valosagos dolgokrdl
és allapotokrol beszélve, vagy irva, képekben fe-
jezi ki magat, vagy hasonlatokkal magyaraz meg
valamely kozérdekii kérdést, vagy kovetendd el-
jarast. A torvény indokolasa kifejti, hogy Felicia
egyetlen haborujat és a vele jar6 nagy vérontast
egy akkori allamférfitnak az a hasonlata okozta,
amely szerint a habort olyan, mint egy tisztitd
zivatar és hogy mindnyéjunk lelkében ég a vagy.
A torvény szerint azéta allamférfiinak halélbiin-
tetés terhe alatt tilos atvitt értelmii szavakat hasz-
nalni: csak szdmokban és konkrét fonevekbdl
alkotott tdmondatokban szabad kifejeznie magét.

De még ennél is furcsabb és nevetségesebb a
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torvénynek egy kiegészitdé szakasza, mely szerint
kotélaltali halallal biintetendd minden olyan le-
irott vagy kimondott mondat szerzéje, amelyben
a tobbesszam els6 személyének névmasa atvitt
értelemben hasznaltatik és nem jelenti szigoruan
¢s szoszerint azt, hogy az allitmanyban jelzett
cselekvés a »mi« szdocskaban inkluzive foglalt
wén«-re is szoszerint vonatkozik. Példaul, ha va-
laki, akar maganember akar allamférfi igy fejezi
ki magat: »mi szivesen véreziink«, anélkiil, hogy
mig ez kimondja, tényleg vérezne; vagy »mi
utolsé csepp vériinkig hajlandok vagyunk«, a nél-
kiil, hogy a sajat csepp vérét felmutatna; vagy
»mi inkabb minden szenvedést és kimondhatatlan
nyomorusagot elviseliink«, a nélkiil, hogy az illet6-
nek a karja, vagy a szeme, vagy a laba, vagy a
fél tiideje hianyoznék, vagy »mi nem féliink az
ordogtdl se«, a nélkiil, hogy az illetd azonnal be
nem bizonyitana, hogy 6 tényleg nem fél.

E szerencsétlen orszag felszabaduldsa egyeldre
kilatastalan, mert az Oriiletes és embertelen tor-
vény ellen nem lehet forradalmat csinalni, — leg-
alabb eddig nem akadt ember, aki ki merte volna
mondani, hogy »mi inkabb meghalunk, semhogy
ezt tlrjik« és véllalta volna a torvény kovetkez-
ményeit.



Biin és bunhodés.

1915

Ezek zavaros és dadogo6 laikus-Gtletek csak
— de a szakembert, aki szereti hivatdsit, mindig
érdekelték a naiv és friss szemmel jelentkezo
laikus hozzaszolasok: a tajékozott tudos fanta-
ziadjat elnyomja a sok ignorabimus és non pos-
sumus, felismerése a korlatoknak — a tudatlan
alkimista, aranyat keresve, gyakran fedez fel pus-
kaport (mindnyéjunk nagy 6romére).

Arrdl volt, Gigy-e, sz0, hogy a habori 6ta meg-
lep6en szigoru itéletekben dithong a biintetd igaz-
sagszolgaltatas. Lényegében nem modosult és szel-
lemében nem valtozott meg, csak abban a kegyet-
len alapossagban, amellyel Onmagat alkalmazza.
A haromévi és négyévi és tizévi bortonnel ugy
dobaléznak a birdk, mintha az ember tulajdon-
képpen bortonlaki allat volna, mint a vakondok,
aki a fold alatt él, amivel szemben az emberi sza-
badsag csak feltételes valami, ideiglenes felmen-
tés a bortonbiintetés alol, amit barmely percben,
vissza lehet vonni, mihelyt a torvény kivételes
engedelmébol szabadlabon sziiletett és kivétele-
sen szabadsadgban ¢€l6 polgar valami illetlenséget
kovetett el.
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Nem akarok, nem is tudnék a biintetés sok-
féle céljardl beszélni — a »példaadas«, »javitas,
»elszigetelés« elméletekben ma mar senki se hisz
komolyan, gy, ahogy azokat a modern jogtudo-
many fogalmazza. Csak egy jelenségre szeretném
a hozzaérté figyelmét felhivni — arra az arany-
talansagra, ami ma biin és blinh6dés kozott fenn-
all, hol a biin, hol pedig a biintetés szempontja-
bol. Ma a megtorlasnak egyetlen eszkdze van: a
szabadsagvesztés, aminek kovetkeztében a sok-
féle erénynek is egyetlen jutalma lehet csak: a
szabadsadg. A biintetés mindségileg mindig ugyan-
az, mennyiségileg méri csak fel a biint — holott
a bln mindségileg is szazféle. Méterrel mérjiik
az id6t és a teret 6rdval. Ha mérgemben vagy
rosszakaratbol kiverem a fogat felebaratomnak,
ugyanazt a biintetést kapom, mintha a zseborajat
loptam volna el.

Akarhogy cstrjiik-csavarjuk a dolgot, a biin-
tetés célja mégis csak az, ugy-e, hogy a biino-
zésre vald hajlamot elnyomja az emberekben.
A lélektan nagyszert fellendiilésének szadzadaban
kell, hogy az arravald eszkozok differencialodja-
nak ¢és felhasznaljdk a lélektan eredményeit.
Eszemagaban sincs ezzel valami Lombroso-féle
biintet6jogra gondolni, mely a bindst tébolydaba
csukja — sO6t inkabb annak a felismerése volna
kivanatos, hogy a biinozésre valoé hajlam, bar ka-
ros ¢és destruktiv, de tagadhatatlanul veliinkszii-
letett, normalis tartozéka az emberi léleknek, cso-
kevény, mint a vakbél, amit ki kell vagni.

Fogjuk a dolgot rovidebbre. A kizarolagosan
szabadsagvesztésre alapozott megtorld igazsag-
szolgaltatas, most, mikor a harctereken egészen
masképpen osztjak az igazsagot, legalabb is mo-
dositasra szorul. A katona, aki az ellenség biinét
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rogtoni halalbiintetéssel sujtja s hossza éveken
at megszokta ezt a radikalis megtorlast, nagyon
is elszokott mar attol, hogy kocsmai verekedés
miatt harom hoénapra lecsukjdk. Valami 1jabb
és természetesebb €és emberibb féket kell alkal-
mazni, olyan természeteset €s emberit, mint ami-
lyen a haboru. Legalabb ennyi tanulsdga legyen
a nagy kisérletnek.

Van szerencsém tehat, szives tovabbitast
kérve, a kovetkezd torvényjavaslatot el6terjesz-
teni.

A Diintet6 igazsagszolgaltatast reformalni
kell, mégpedig a »szemet-szemért«, »fogat-fogért«
principium alapjan. Aki bint kovet el, bin-
hédjék azzal a szenvedéssel, amit bliinével masok-
nak okozott: ez az egyetlen mod arra, hogy
a blindssel megértessiik a blin jelentéségét. Hidba
csukod be évekre a gyujtogatd piromaniakust,
soha nem fogja megérteni, mit kdvetett el, — vidd
Ot az €g6 hazhoz ¢s égesd meg a kezét és 6 meg
fogja ismerni a tiizet é€s 6vakodni fog téle.

Vissza kell hozni a botbiintetést — a régiek
jobban ismerték az emberi természetet. Aki
megverte embertarsat, azt meg kell verni. Ha
becsukod Ot, atkozddni fog bortonében, vad
keseriiség gytlik fel benne, oktalan, baromi gdg;
ime, elzartak Ot, mert er6sebb volt a masiknal,
erosebb volt birdinal, — becsuktak, mert félnek
téle. Verjétek meg és alazatos lesz — ha valaki
a fejével nem érti meg, hogy masokkal nem
teheti, amit maganak nem kivan, értessétek meg
azzal a testrészével, amelyik a tulsé oldalon van.
Kell tanitassal szemben nagyon értelmes test-
rész ez, mindenki emlékszik rd gyermekkorabol.
Azt a gyogyulasi folyamatot, amit gondolok, az
orvostudomany beidegzésnek nevezi, — kell hogy
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az emberek ne csak 4agyukkal, hanem egész
testiilkkel, keziikkel és labukkal beidegezzék az
igazsagot és emberséget. A binds nem beteg
¢s nem forradalmar — a blnds egyszeriien
gyermek, fejletlen lény, éretlen allat, aki nem
ismerte még fel, hogy énje nem a vilag kozepe
¢s hogy a tobbi ember, akik kozt él, nem alomkép
¢s kaprazat, amivel tetszés szerint jatszhatik.
A fiatal Weininger mondja valahol, hogy biin és
tokéletlenség egy és ugyanaz; a biindsoket also-
rendii lényeknek tekinti. Hidba csukod be azt,
aki embertarsat megverte — ha elfutja agyat
a vér s gyengébbet lat maga el6tt, megint csak
felemelkedik az okle — de koppints a kormére
ugy, hogy felordit: a lelke orok emlékiil elteszi
ezt az ltést s atadja az idegeknek; s ha maskor
ismét kinyujtja kezét, hogy iisson, a kéz félaton
megall majd, mert az emléke é/ni kezd benne,
ugyanannak a fajdalomnak érzésében, amit okozni
akart. Mert a blin csak tudatlansag.

Meg kell verni, aki mast megvert, — s aki
elvett valamit mastdl jogtalanul, attél el kell
venni, amije van, hadd érezze, mit kovetett el.
Aki pedig kegyetlenségbdl és rosszasagbol, kény-
szeriség nélkiil embert 6lt, azt meg kell 6lni, mert
az igazsagtol oly tavol all a gyilkos, hogy élete
ugyis kevés volna ahhoz, hogy eljusson odaig.
Meg kell 6t 6lni szegényt, mert az ember igazsag
és igazsdgra vald torekvés nélkiill masoknak és
onmaganak haszontalan, f4jdalmas nyomorék,
elvetélt élet, korasziil6tt, rossz alom, lidérc-
nyomas, jajgato és asito lyuk az élet testén.

Egyetlen célja lehet a biintetésnek: meg-
gyOzni az embereket, hogy a bln haszontalan
és céltalan dolog, agyrém, Oriiltség, ostobasag,
kisértet: nem 1étezd dolog, képtelenség, — hogy
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a rosszasag rossz és a josag jo. A hosszi borton-
évek arra valok csak, hogy tandcs és gyamolitas
nélkiil elferdiiljon és megromoljon a bilinds vilag-
szemlélete, mint a tudatlan remetéé¢ s elszokjon
az élettdl, mely a rosszasagot ugy biinteti, mint
a betegséget s ugy is irtja ki magabdl. Ra kell
szoktatni az embereket, meg kell értetni veliik,
hogy a bint ne csak erkodlcsi, hanem filozofiai
alapon keriiljék, mint valamit, ami logikatlan és
értelmetlen. A biblia igy szol: a te szavad legyen
ugy: ugy — nem: nem; valami ezen feliil esik,
a gonosztol vagyon. Ti pedig toldjatok meg:
a gonosztol, akinek neve Ostobasag.



A rémiilet.

Kezdetben volt a kod és a kadosz a térben
és az Ur aludt e kodben. Egyszer pedig felébredt
és nyujtozkodva asitott €és hangosan kialtott
»Aoi-al«, mar mint ahogy az ébredd, még almos
lélek kialt, mikor asitva, de jokedviien ma-
gahoz tér.

A kod pedig idegesen Osszerandult és meg-
ijedt ett6l a hangtél, és az Ur, mulattatva e gyer-
mekes ijedtség felett, tréfasan elkidltotta magat:
»mu-0l«, mint ahogy a csacsi gyereket ijesztgeti
az ember.

A kod pedig rettenetesen megrémiilt és resz-
ketni kezdett egész testében, mint a td, melybe
kavicsot dobtak. A kddben gyiriik és gombdcok
keletkeztek e reszketéstdl, csomokba folyt Ossze,
némelyiitt golyok lettek, melyek reszketve a
rémiilettdl, forongtak és keringtek egymas kortil.

A forgastdl kitiizesedett egy nagy, reszketd
golyo, tovabb rengett és reszketett, puffogott és
bugyborékolt és egy nagy bugyborékolasnal ki-
kdpte magabol a Foldet.

A Fold pedig, ijedt, dobogd, tlizes sziv,
keringeni kezdett a nagy goly6, a Nap koriil,
keringeni kezdett, s belsejében a forrdé folyadék,
a Fold vére, tovabb reszketett és rengett az
eredendd, nagy Rémiilettol.
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Nem is maradt sima és szép teke, mint a
nyugalmas, Onérzetes billiardgolyok, s a diplo-
matadk kerek és kopasz koponyaja, — a belso
reszketés tiizeket és izzo folyadékot puffogtatott
ki a reszketéstdl megrepedt kérgen, rengett és
zakatolt a Fold, hegyek és volgyek gytirédtek,
gylremlettek és a lecsapolodott viz remegve,
hullamokba verddve, szaladgalt a volgyek mélye-
dése kozt.

S az egyik foly6, még melegen és bugyboré-
kolva a rengést6l és reszketést6l, egy napon ki-
lokte magabol az embert, a reszketé Rémiilet fiat.

Dobogva és remegve indult meg utjara az
ember, sokasodott és szaporodott a Foldon,
mely lassanként megnyugodott és elpihent és
megkeményedett, arcan viselve fiatal éveinek,
rémiilt, kicsapongd életének rancait és reddit:
a hegylancokat.

Az eredend6 rémiilet azonban ott reszketett
tovabb a Fo6ld fidban, az emberben — hazakat és
varosokat épitett, hogy elrejtse benniik vonaglo,
ijedt, reszketd szivét a kiilsd vildg és embertarsa
eldl.

De még mindig oly nagy volt a rémiilet az
emberben, hogy nem bizott meg a falban, mely-
lyel koriilvette magat, — attol remegett, hogy resz-
keté rémiiletében a masik ember lerontja majd
ezt a falat és meg6li 6t, hogy ne kelljen tovabb
félnie tole.

Rettenetes fegyvereket talalt ki tehat, borzal-
mas szereket és anyagokat, melyek ha felrobban-
nak, oly szornyli rengést és robbandst idéznek
eld, mely tulrengi, tulreszketi a masik ember re-
megését s az nem tudja elpusztitani 6t rémiile-
tében.

S kitort a haboru, s ijesztd pukkandssal rob-
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bant fel a I18por, a Fold teste hosszan rengett és
remegett utdna. Emberek tancoltak a felvert lég-
hullamokon, aztan visszaestek a Foldre.

Ezek koOzt volt az én Demeter baratom, ha-
rom ¢év eldtt a kavéhazban {iltiink egylitt; — és
most itt iiliink megint, itt il mellettem a rugos
pamlagon, Ormesteri rangja van és vitézségi érme,
de mar nem katona, kiszuperaltak, idegsokk miatt.
Egy granat felvetette €s azota ritmikusan, egyen-
letesen és szabalyosan reng és remeg az egész
teste. Itt Gl mellettem, beszél hozzam s én a pa-
pir folé hajolok. Az arcat nem latom, de érzem
0t, — a ritmikus reszketést atadja teste a pam-
lagnak, s a pamlag reszketteti és rengeti az én
egész testemet; a majam ¢s vesém reszketni kezd
— ¢és reszketni kezd a szivem s a szivemtdl agyam
is reszketni kezd s megrezzen kezemben a toll —
megrezzen és futni kezd a papiron.

Es tollam, e ritka szeizmograf, most tavoli,
tavoli foldrengést jelez az Id6ben, — a Fold
keletkezésén, az Ember sziiletésén, a haborin, a
granat robbanasan, baratom reszketésén keresztiil
megérzi a rémiilet reszketését, melyet az Ur tréfas
hangja riasztott fel a nyugodt és békés kaoszbol.



Brutus aldozata.

Schwarcz Endre, alsdista, a kereskedelmibdl,
a torténelem-oran beszekundazott, 6t perccel ké-
sObb, szegény, foltétleniil jelest kapott volna tor-
nabol, ugy ugrott ki a masodikemeleti ablakbol,
hogy a fitk allitasa szerint — az ablak deszkajat
sem ¢érintette.

Brutus, a kérlelhetetlen moralista, keresztbe-
font karokkal all e holttest eldtt. A torténelem-
tanar azt kérdezte szegény Banditol, hogy ki is
volt az els@ romai csaszar, mire 6 Jalius Caesart
nevezte meg — s én, aki »temetni jottem Ban-
dit és nem dicsérni«, csak a targyilagossag ked-
véért emlitem meg, barmennyire késé is e vigasz-
talas, hogy a nagy Caesarnak is ezért kellett meg-
halnia: Caesar is ugy tudta, ama nevezetes capi-
toliumi {ilésen, hogy 6 az. S ha Brutus késik egy
orat s nem szurja le neveldapjat, mielott a koro-
nat fejére teszik — akkor Bandinak igaza van s
most valamelyik cukraszdaban iinnepli a jo kal-
kulus 6romét.

De Bandi a vilaghdborii gyermeke volt s mi-
kor a végzetes kérdés elhangzott, valami nagy ¢&s
torténelmi jelentdségli nevet keresett hevenyében.
»Torténelmi iddket éliink«, hallotta Bandi harom
¢v ota és 6 tudta, mit jelent ez: rettenetes habo-
rukat, népek csatajat, orszagok 0sszeomlasat.
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A galliai hadjarat jutott eszébe talan, ahol Caesar
ezer férfi karjat vagatta le — aztan Pompejus,
a nagy afrikai demarche. Mindezeket Caesar csi-
nalta és ha a torténelem feljegyezte nevét, ezek--
ért jegyezte fel. & csinalta az elsé nagy habora-
kat, tehat nyilvan 6 volt az els6 csaszar, gon-
dolta Bandi — honnan jutott volna eszébe a sze-
lid Augustus, aki békében élt, szinészeket és ird-
kat latott vendégiil, cirkuszokat épittetett és csa-
tornat furatott.

Kiilonben pedig, ismétlem, Bandi a vilagha-
borti gyermeke volt. & szemtdl-szembe latta a
torténelmet, az uccan és a téren és otthon, az
ebédnél és a vacsoranal — olyan tdrténelmet, ami-
hez képest az egész okor laufméta és fiileslabda.
0 nem fanult a torténelembdl, hanem késziilt ra
— arra késziilt, amit szdmara a torténelem jelent,
amiben részt kell vennie, amit személyesen le kell
vonnia, mint konzekvenciat, a torténelembol —
arra késziilt, hogy majd katona lesz, harcolni fog,
az er6k kiméletlen Osszecsapasara késziilt, a me-
netelésekre és rohamokra, amikben az marad fe-
liil, aki testileg tigyesebb és erdsebb és szivosabb
— Bandi jeles torndsz volt és azt hitte, ennyi
egyelore elég. 6 a torténelmet kdzelrdl latta, olyan
ko6zelr6l, ahonnan nem latni at korszakokat, csak

napokat latni és oOrdkat — O csdszarokat nem
latott, csak a batyjat, aki szakaszvezetd volt és
nem csaszar — ¢s Bandi tudta, hogy 6 beldle is

szakaszvezetd lesz: tudta és erre késziilt.

Miért kellett Bandinak torténelmet tanulnia,
ha mar tornabdl jelese volt? Bandi tanulta a tor-
ténelmet, eltinddott és nem értette, mi célja en-
nek a stadiumnak. Véges-végig, hosszu szazado-
kon at, habori és hadjarat és népvandorlas és
hadiizenet és ostromok és 6ldoklések. Egyik csa-
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szar jon, masik csaszar megy, az egyik atveszi, a
masik folytatja —- a habort, 6ldoklés pedig tart
egyre, egyébrél sincs szd, az egész torténelem
csupa haboru és békekotés — ami békekotés és
habora kozott van, azt a torténelem atugorja, mint
foloslegest és érdektelent. De hat miért kell azt
megtanulni, amire ime, a jelen jobban megtanit?
Mi célja annak, hogy mindenki, kiilon-kiilon meg-
tanulja, mennyi ostobasagot és gonoszsagot ko-
vettek el az emberek egymassal? Van-e, volt-e
haszna annak valaha, hogy az emberek belattak
a mult szorny( tévedéseit?

Mert pozitiv értelme akkor volna csak a tor-
ténelemtudasnak, ha azt célozna és eredményezné,
hogy megtanuljuk bel6éle: mit nem kell tenni, mi
volt rossz €s pusztitd — hogy levonjuk a torté-
nelem tanulsagat és javuljunk meg e példan. De
megjavult-e a vilag azzal, hogy megismerte szor-
nyl torténetét? Megismerése €s belatasa a tévely-
gések szornyll torténetének sziikségtelenné tette-e
szamunkra, hogy tornabol elkésziiljiink?

Vagy a tornat, vagy a torténelmet torolni
kellene a tanrendbdl, uraim. Az egyik folosleges.



Kiralyfi.

Edes kicsi fiam,
ma valami egészen szépet mesél neked apuka,
karpotlasul, amiért olyan koran kelt fel és reg-
gel nem csokolt meg. Budan volt, ahol igen nagy
karacsony volt ma délelétt, igen cifra és tarka,
sok bacsi és néni, pirosba, kékbe, zoldbe, sargaba,
— gyonyorli szép sok lovak is voltak, édes kis
fiam, meg ekkora nagy kocsik, meg ekkora sok
viragok, — hogy kutyikak voltak-e? Biztosan azok
is voltak, csak nem latta apuka a nagy ragyogas-
tol, — zsirafok? azt nem tudja apuka, nem em-
1ékszik, zsirafok meg elefantok, azok az allatkert-
ben vannak, fiacskdm, most ne besz¢lj, mert most
apuka mesél. Nem a sok bacsir6l meg nénir6l be-
sz¢él most neked apuka, hanem tudod-e, mit la-
tott apuka? Es attol fogva, hogy latta, nem tu-
dott tobbé masra gondolni, a szive egyszerre tele
lett és egyre azt varta, hogy vége legyen az egész-
nek és hazajohessen, hogy az 6 kis fiacskdjanak
elmesélje. Kis kiralyfit latott apuka: bizony, nagy-
nagy vOr0s meg arany kocsiba négy éves kis filit,
a fején ilyen magas kocsagos kalappal, aranyos
mentében, kicsi kis laban aranysarkantyls csiz-
macskaval. A kis kirdlyfi egyenesen iilt a nagy
vords kocsiba, igy, latod-e, bizony igy, az édes,
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j0 mamaja mellett — és Osszecsiicsoritett, biiszke
kis szajjal bologatott jobbra-balra az emberek
felé, akik azt kiabaltdk: »éljen!« »éljenl«, édes
kicsi fiu, kis Ottd, mert ugy hivjak 6t, Ottd. Koz-
ben pedig mentek a bokrétas lovak €s sok-sok
cifra bacsi és agyuk dordgtek, bumm, bumm, és
harangok zugtak, gingalang és az emberek han-
gosan kiabaltak.

Es ahogy a kicsi kiralyfi nagykomolyan bélo-
gatott jobbra és balra, ahogy az édesmamadjatol
latta és biztosan arra gondolt, hogy 6 egy na-
gyon jo kis Ottd és nagyon ligyes és kedves és
6t mindenki dicsérni fogja, hogy nem kiabalt és
nem akart szaladgalni, hanem okosan és illedel-
mesen 1ilt és koszont ennek a sok népnek, —
akkor apuka nem tudom mit adott volna érte,
ha folkaphatta volna, hogy 0Ossze-vissza csokolja
a komoly és okos kis arcat, amiért olyan szép
¢s kedves, Ugy tesz, mintha 6 nagyon jol tudna,
hogy mirél van sz6 . . . Osszecsokolni és nagyon
megdicsérni és elmondani neki, hogy nekem is
van am egy ilyen kis fiacskam. . .

Igen, bizony édes kis fiam... hja, azt kér-
ded . . . mit mondsz? hogy miért nem hozza el
apuka? mar mint a kis kiralyfit? Hat tudod, az
egy kicsit. . . hogy mondjam csak ... az egy ki-
csit bajos ... na igen, szd sincs rola, abban nem
kételkedem, hogy ami 6t illeti, 6 szivesen eljonne
hozzad latogatoba . . . Biztosan eljonne és komo-
lyan bolintana és azt mondana »J6 napot!« Es te
odamennél és azt mondanidd »J6 napot, kis fiu!
Nekem van lovam, meg mackom, gyere be, Ot-
toka jatszik Gabikavall« és kézen fognad és na-
gyon biiszke volnal, ra, hogy milyen j6 és nagy-
lelkii vagy, az idegen kisfiit engeded jatszani a
mackoval, esetleg a trombitaval is, de fujni mar
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nem igen engednéd: €s ha apuka radszdlna, hogy
mindent meg kell engedni ennek a kis fitinak, el-
kezdenél pityeregni és apuka nem tudnd neked
megmagyarazni, hogy mirél van sz6 — és a kis
kiralyfi se értené, amit apuka beszél és inkabb
hajland6 volna neked adni igazat, mivelhogy te
is egy kisfia vagy és azok jobban tudjak, mit
akarnak egymadstél. Mivelhogy ti valami kiilonos,
mas vilagban éltek és ha én magyaraznam neked,
hogy a kis Ott6 nem johet el hozzank latoga-
toba és kifejteném az okokat, te csodalkozva és
nagy szemekkel néznél ram ¢és azt kérdenéd:
»miért?« — és én egyszerre elakadnék és csudal-
kozva jonnék ra, hogy ahogy te nem értesz en-
gem, ¢én se értelek tégedet és nem tudok neked
felelni — ¢és ha a kis Ottébnak megmagyarazna
az 6 apukaja, hogy 6 nem johet el hozzank, 6
ugyanazzal a szemmel ¢és ugyanolyan hangon kér-
dené »miért?« mint ahogy te kérdezed.

Es megint csak az jonne ki, itt valami van,
valami ¢él kozottiink, egy nagy-nagy orszag, a
négy évesek birodalma, egy nagy koztarsasag,
egészen egyforma, kékszem, flirtdshaji ember-
kékbol, akiknek mas nyelviik, mas erkolcseik van-
nak — ¢€s egészen masforma vilagnézetiik . . . Eb-
ben az orszagban nincs haboru és nincs politika
¢s nincsenek szavak, amik mast jelentenek, mint
amit az ember gondol, — ebben az orszigban
tegezik és szeretik egymast, ebben az orszagban,
ha valaki ¢éhes, azt mondja, éhes vagyok, — ha
valaki haragszik, azt mondja, haragszom. . . eb-
ben az orszagban nincsenek vezetéknevek, csak
keresztnevek vannak, minek kovetkeztében ebben
az orszagban nem ismerik a bemutatkozast, ha-
nem ha ketten taldlkoznak, oOriilnek egymadsnak,
megoélelik és megcesokoljak egymast, mivelhogy
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ebben az orszagban folosleges meghatarozni, hogy
ez meg ez kicsoda, hiszen teljesen elég az, ami-
nek latszik: édes, okos, Gszinte, szoke vagy barna
kis fianak, aki nem tervez senkivel semmit, Oriil
hogy 6 boldog, mert ¢ jatszik és mert siit a nap
¢s a masik is oriil, hogy egylitt jatszhatnak.

Kicsi fitk, mondjatok el nekem, hogy csinal-
jatok ezt? Hol van tdrvénykonyvetek, mely e
bolcs, legbodlcsebb torvényeket tartalmazza, — hol
parlamentetek, ahol, ugy tetszik nekem, csupa
olyan hatarozatot hoznak, ami mindenki szdmara
jot és szépet jelent, életet, Gromet, mindent, amire
¢l6 ember vagyik és amit nem tud elérni, mert
maga el6tt keresi, valahol a jovében, — holott
vissza kellene fordulnia, mert mdgdtte virul, a ti
egyetleniil igaz, egyetleniil szép, egyetleniil em-
beri lényhez méltd orszagotokban, ahovd mi be-
1épni nem fogunk soha tobbé.

Edes kicsi kiralyfi!

Edes kicsi fiam!



Kuplé.

Ej de kutya jo kedvem van
Taramtaram-tam-tam . . .

Nini, milyen hamar sotétedik . . . négy ora és
mingyart este lesz. Menjiink haza, magamhoz kell
vennem azt a konyvet. . . Aztan . . . aztan ... az-
tan majd vacsorazni mék . . . aztan benézek vala-
hova.

Ej de kutya jo kedvem van . . .

Milyen borzaszto ez az iires dudolés, hol szed-
tem fel? Lam csak, valami verkli keverte belé a
fejembe imént, hogy ott eljottem, a sotét kapu
elétt, amibe benéztem és egy kutya vonitott. . .
Szoval, mir6l is van sz6 ... vacsora utan . . .

Ej de kutya j6 kedvem van. . .

Mikor lattam én mar ezt a kaput — ehhez,
tudom, valami fiiz6dik, — egy régi hangulat, per-
sze .. . Harom vagy négy évvel ezel6tt jartam
erre, amikor azt a nagy konyvet akartam csi-
nalni. Hogy is lett volna csak? »A felelés em-
ber.« Valamirél szé volt benne — ugy am — az
emberiség — a jovO — hogy is volt csak! Fele-
16s ember ... az ember felelds a természetért. . .
az ostoba természetért. . . mely nem tud értelmet
onteni a dolgokba és mindent Osszezavar... Os-
toba természet. . . allatokat teremt, hogy a fiivek-
bol éljenek ... és ragadozokat, hogy az allatokat
megegyék... és rohasztd gombakat, hogy mindent
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felfaljanak, fiiev6t, husevét. . . Ostoba természet

. nem lehet rabizni az életiinket. De hat akkor
kire bizzuk ra... no igen. Hiszen éppen err6l lett
volna sz6. Nem rossz, becsiiletemre, nem rossz.
Hogy is mondja Polonius? »Bdbas kiralyné« az
nem rossz. Hat hova is megyiink vacsora utan?

Ej de kutya jo kedvem van . . .

Az ugy volt, mar tudom — valami tanulmany-
utat akartam akkor csindlni — Berlin—Hamburg,
Parizs—London — mirdl is volt sz6? Hja, igen,
a tomegek lélektandt megismerni... a fajtdk fej-
16désképessége — az egyén lehetGségei a tarsada-
lomban ... a tarsadalom titkos Osztonei a . . . mi-
csodaban is?. . . Taramtaram-tam-tam. Hol éne-
kelték ezt a kupiét? Talan oda lehetne bemenni.
Vagy egy moziba.

Ej de kutya jo kedvem van . . .

Persze, hiszen nekem akkor valami talalma-
nyom is volt, vagy mi a csoda. A nagy masina,
amivel mindenféle hangon lehet muzsikalni... aha.
Szenzacidés, mondta a mérnok-baratom . . . atala-
kitdo hatassal lesz a jOvO miivészetére . . . Aztan
a szem ... a szem ... a hatulrdl atvilagitott szem,
amivel ki lehet vetiteni a térbe a lélek kisérte-
iéit ... a lelket.. a maltat... a jovot.. A ret-
tenetes, napnal er6sebb fényforras, amitél min-
den vilagosabb lesz . . . Hol is volt sz6 rola a na-
pokban? Hja igen . . . annak a féhadnagynak a
talalmanya ... az Gjrendszeri reflektor, amivel az
egész belbtt teriletet latni lehet. . . Taramtaram-
tam-tam . . . Hat hova is lehetne menni? A Tivo-
liban j miisor van. Vagy egyszerlien beiilni, egy
kis zenét hallgatni, inni valamit.

Ej de kutya jo kedvem van . . .

Nini. . . emlékszel még ra? A nagy eposzra,
amit irni akartal... a szazadrdl. . . nem, nem ar-
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rol — az évszazadot gondoltam. A nagy invoka-
ci6. — Hiitten Ulriknak ajanlva. . . O szazad!. ..
minden felpezsdiil. . . minden Ujra kezdddik!. . .

mindent ujra megértiink!... micsoda lendiilet!...
Egy par strofa mar készen is volt beldle — egy-
két sora — milyen furcsa — itt motoszkal még
bennem. . . kinek a halott agyabol maradt meg?
Arrél volt sz6, hogy miket lattam szdzadomban
... A strofa utolsé sora igy hangzott: »S lattam
Paulhant a vészes fellegek kozt. . .« Eppen a nagy
repiilléversenyrdl jottem akkor, mikor ezt irtam,
emlékszem . .. oda voltam . . . suhogd szarnyak
csapkodtak korottem . . . Paulhan . . . Paulhan..,
Hol is lehet? —Ah, persze, hiszen azt lel6tték . . .
Taramtaram-tam-tam. — Legjobb lenne itt a kor-
uton, valahol, mingyart beiilni, haza se menni. Mi-
nek menjek haza?

Ej de kutya j6 kedvem van . . .

Aztan a filozéfia 0j iranya. . . Realizmus . . .
neoimpresszionizmus . . . radikalizmus . . . revizio-
nizmus . . . voluntarizmus . . . utilitarizmus ... mi
is volt még akkoriban? . . . H6hoho ...

Juj de kutya jo kedvem van . . .



Népek orome.

— Gyeriink, gyerekek, gyeriink mulatni, a
napi munka meggyotort, kikaptuk érte a nap-
szdmot, nagysdgos gazdank, a Toke, eleresztett
estére, gyeriink Oriilni, szorakozni. Bolond nap-
szam, ostoba garasok, te Ordongds portéka, fur-
csa novény, ami magatol elfogy, ha kicsike, —
ha meg sok, magatdl tobb lesz beléle — no mit
kapok érted, te rongy, amit nem vehetnek el t6-
lem? Kinek adjam?

gy szol a munkas és a Téke, aki szamitott
erre a hangulatra, kozben sietve atoltozkodik, —
leveti szemiivegét, tintas ujjat letdrli, bezarja az
irodat. Estére elkésziilt a mozi, az orfeum, a park,
a panoptikum, — a ravasz Toke befesti az arcat,
bohocruhat 6lt, bolondsipkat tesz a fejére és kiall
a kapu elé. Itt vagyok, édesem, jojj, add csak ide
— kapsz érte oromet €s mulatsagot, amit nem
vesz el senki téled, — én felaldozom érted ma-
gamat, latod, elfogadom rongyos pénzedet, ami
magaban, jol tudod, nem boldogit. Hogy nekem
minek, mit csinalok vele? Tudja isten, ugy gyij-
tom, gyijtogetem. Ez a szenvedélyem, magam se
tudom, minek, ilyen kis bolond vagyok. Rossz
szokas, nem tudok leszokni roéla, barhogy irigyel-
lek téged, aki nem vagy rabja.

No de nem arrél van sz6, — azt mondtad,
mulatni akarsz. Mit parancsolsz, kérlek? Az ajtd
nyitva, a zene szOl, barmely percben be Ichet
lépni. Mozit akarsz? Van, amennyi kell, olyan,
hogy a fejed elkabul. Most késziilt el éppen, két-
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ezer ember szamdra van benne hely, a nyaron
harminc filmet csindltunk, beiitott a konjunktira,
csupa ezerméteres slager, oOriasi attrakcio, egy mil-
lioba keriilt darabja. Melyiket parancsolod, a »Ma-
moros ¢jszakak« vagy a »Blinds szerelmem« vagy
a »NOi parduc« cimiit? Csupa mamor és gyonyo-
riség és holdfény és eszeveszett csok az egész,
— a sOtétben démoni szemek csillognak, fehér
keblek pihegnek — nesze, neked csindltam, neked
adom mind, nem sajnalom téled, nekem nem kell.
En mar ilyen bolond vagyok.

Vagy jobb szereted a panoptikumot? Most
nyilt meg, koltséget nem kimélve, szaz 16erés vil-
lanygépekkel, biiffével, kiilon-termekkel. Mozgo
viaszfigurak, kiilon borzalom-kamra, élethi gyil-
kossagok, hajmeresztd helyzetek. Mar Buzas Jo-
zsef viaszfiguraja is megvan, — azonkiviil itt lat-
haté Kis Béla, a magyar kékszakall, az ¢ eredeti
cinkhordéival. Megvan az a jelenet, amint a gyil-
kost elfogjak a detektivek, lathaté tovabba az
apa rémtette és a gyermekgyilkos anya. Képzel-
heted, mibe keriilt ez nekem, most, a haboruba!
De nem kiméltiik a pénzt.

Avagy inkdbb a parkot szereted? Megnyilt
a park is, olyan ujdonsagokkal, amik nalunk lat-
hatok elészor, — hat igen, sikeriilt beszerezni,
dacara a gazdasagi krizisnek, éhségnek, pénziigyi
valsagnak, — tudja isten hogyan, sikeriilt ugy
megcsinalni, ahogy a békében, gazdasagi krizis,
éhség ¢s pénziigyi valsag nélkiil, tudja isten, soha
se sikeriilt volna. Most itt van az amerikai kor-
vasut, amibe ha beiilsz, fejjel lefelé logsz 6t per-
cig, aztan egy nagy kerék gy megforgat, hogy
a beled felszalad a tiidédbe és viszont. Ugy-e
mulatsagos? Itt van az Amazoni Korhinta és
Csodabarlang, amibe, csekély husz fillérért, ha



147

bemész, egyszerre elsotétedik a szoba, a padlo fel-
szalad a tetére, mikozben a sotétben egy latha-
tatlan kéz kétszer pofonvag téged, de mire ma-
gadhoz térsz, két torzitotiikdr koriil forogsz, mint
a motolla és a végén egy ajté kirdpit. Hat nem
nagyszerli? Vagy inkabb a Hadijatékot nézed
meg? Igazi vizen Usznak igazi hadihajok, agyui-
16vés, rakéta. Katonak zuhannak a vizbe, 10vész-
arok is lathatd, mindez zenével és frissitokkel.

De leginkabb, azt hiszem, a cirkusz érdekel.
Olyan a miisor, amilyen még soha nem volt.

Ezer koronat fizetek esténként csak az elsd
szamért: a két Brothers fivér, aki csak a kezén
jar és a labaval eszik.

Tovabba lathat6 a szakallas nd és a Loreley-
haju férfi.

Tovabba lathatdo a szarazfoldon sétald hal és
a viz alatt €16 gépirdkisasszony.

Tovabba lathaté a nubiai parduc, amint ép-
pen egy gyava nyulat sziil.

Tovabba lathaté a vilag legnagyobb torpéje
és a vilag legkisebb oriasa. (Két rendes ember.)

Tovabba lathatd egy zongoramiivész, kinek
nincsenek kezei: a labaival zongorazik.

Tovabba lathatd egy festoémiivész, aki a ha-
javal fest és az orraval rajzol.

Tovabba lathatdé egy hegediimiivész, aki a fe-
jén két hordoval, szajaban egy asztallal, elhege-
diili a »Mesterdalnokok« nyitanyat.

Tovabba egy szobrasz, aki a fiilén engedi ki
a flistot.

Nem kiméljik a pénzt: els6 a mivészet.
A legkozelebbi eldadasra tijabb attrakcidk késziil-
nek: bevezetiink egy irdt, aki kezén-laban meg-
kotozve, darabot ir. Es lesz egy kolto, aki a harc-
téren esett el.



Mese haroméves Kisfiuknak.

Tedd félre a kis onmikodd gépfegyvereket,
kicsi fiam ¢€s a sziirke hadi-autdt és a katondkat
¢és a negyvenkettes agyut — vigyazz, ne akadj bele
a drotakadalyba, amivel telehaloztad a szobat,
gyere ide, apuka mesélni szeretne. Tudom, apuka
jobb szeret mesélni, mint te hallgatni a mesét —
de apuka ehhez mar hozza van szokva, hivatasa-
nal fogva. Nem, nem a gorlicei attorésrol mesélek
ezuttal, se a voros 6rdogokrdl, — ma egy egészen
kiilonés mesét mondok, tulajdonképpen nem is
mese, hanem utleiras, kérlekalassan — én tudni-
illik fiatalkoromban sokat utazgattam és lattam
egy-két vidéket.

Tobbek kozott példaul — és errél akarok be-
sz€Ini neked — egyszer, mikor még te nem vol-
tal a vildgon, hosszabb id6t toltéttem egy orszag-
ban, nem is orszag volt, hanem egy egész fold-
rész — nevezziik roviden Operencianak.

Hat, kérlek alassan, ez egy nagyon kiilonds
orszag volt, azt mondhatom neked. Isten bizony,
nem hazudok, ebben az orszagban olyan repiil6-
gépeket lattam, amikbe nem {iilt ember és nem 16-
voldozott lefelé, hanem a gép magatdl repiilt —
ennek az orszagnak a kiilonds nyelvén ezeket a
repiillégépeket madaraknak nevezték. Az ég ott
ugyanolyan kék volt, mint itt ndlunk, de voltak
rajta olyan kis pamacsok, olyan kénnyi, dunyha-
formaju bodorok — nem, dehogy, nem szétpat-
tand srapnell volt az, Pistika, hanem ugynevezett
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felhs, tudod konnyl felhd, olyan konnyli, mint
a hab, — hogy mi az, hogy hab? Ja, persze, ezt
nem érted. Hat kérlek, az olyan friss, konnyti mi-
csoda, amit Operencidban a kavéra tettek az em-
berek és kiflivel martogattdk — hogy mi az, hogy
kifli?

Na jo, akkor majd mast mondok, amit meg-
értesz. Sok csodalatos dolgot lattam am Operen-
ciaban, elhiheted?

Ebben az orszagban egészen kiilonds fantasz-
tikus emberek élnek, olyanfélék, amilyenekr6l pél-
daul a Gulliver utazésaiban meséltem neked.

Akar hiszed, akar nem, ebben az orszagban
— ne nevesd ki apukat! — lattam példaul egy
szerbet, aki nem volt 6sszeeskiivO és nem akarta
meggyilkolni mas orszagok uralkodoit.

Tovabba lattam ott egy olyan angolt, aki nem
volt perfid és nem akarta szétdarabolni Német-
orszagot.

Tovabba lattam ott egy oroszt, aki nem szitott
évek oOta gytloletet és nem furt aknat, hogy meg-
tamadja a monarkiat.

Tovabba lattam ott egy olyan franciat, aki
nem szOvetkezett régi €s természetes ellenségei-
vel, Anglia nyomasa alatt és kiszolgaltatva Ame-
rikanak, hogy Németorszagot tonkretegye.

Tovabba — ezt hallgasd meg! — lattam ott
egy olyan olaszt, aki nem arulta el a szovetséget
és nem tort ra gyanutlan allamokra.

Tovabba lattam ott egy olyan romant, aki
nem koszorilt kést, hogy titokban hatbatamadja
az ezer sebbodl vérzo monarkiat.

Szoval a legfantasztikusabb allatok €s nové-
nyek hemzsegtek egymason ebben az orszagban.
Mit mondjak neked, ott példaul Gssze lehetett té-
veszteni egy oroszt meg egy magyart, mert volt
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olyan magyar, amelyiken orosz ruha volt és olyan
orosz, amelyen magyar. Egyszer példaul — ugy-e
furcsa? — lattam egy francidt meg egy németet
egyforma ruhakban, — egészen jol emlékszem r4,
egy magas szOke német volt, meg egy kis fekete
francia.

Kérlek szépen, ez egy egészen kiilonos vilag.
A hegyek, meg a volgyek, meg az erddk, meg
egyebek, egészen olyanok, mint ndlunk, — de az
a furcsa, hogy sehol nem lehet észrevenni, hogy
egy orszagnak vége van és kezdddik egy masik
orszag — nincsen az egyik pirosra festve, a masik
meg zOldre, hanem a hegy, ami az egyik orszag-
ban kezddédik, folytatddik a masik orszagban, ugy
hogy at lehet menni, gyalog™ egyikbdl a masikba
és észre se veszi az ember. Ugy-e, milyen furcsa,
mintha azt mesélném, hogy a falon keresztiil le-
het menni. Tovabba ott a hazakat alulrél folfelé
épitik €s nem feliilrdl lefelé romboljak le.

Sokéig nem lakott ebben a vilagban apuka,
nem neki valdé vilag volt. Nagyon vad és miive-
letlen emberek éltek ottan, abban az id6ben —
még most is végig megy a hideg a hatamon, ha
ragondolok. Tudod milyen vakmer6 stiklikben lel-
tek a kedviiket? Ilyen kis fitknak, mint te, tu-
lajdonképpen nem is szabadna még effajta ideg-
raz6 rémtorténeteket hallani — de a haldlmegvetd
batorsag példajaul mégis elmesélem neked, hogy
ebben a vilagban, ha két orszag hataran taldlko-
zott egymassal két ember, egyik az egyik, masik
a masik orszagbol — nagyon gyakran megtortént,
hogy nem 16tték le egymast, hanem kezetfogtak
¢s batran eldiskuraltak egymadssal, akar egy oraig
is, egymds szemébe néztek €s mikor elvaltak, anél-
kiil, hogy bantottak volna egymast, még a kalap-
jukat is le merték venni egymas elott.



Alom.

1918 marcius.

Nem, ne tréfaljatok, ez mar nem valdsag, nem
igaz, ami koriilottiink torténik — ez nem az ok
¢s okozat orszaga tobbé, a kanti torvény, hogy
van valami, egyetlen, abszolut valosag, aminél
nem ¢ébredhet nagyobb valésidgra az Ontudat.
Nem, ne tréfaljatok, ez nem az a vilag, koriilot-
tem, amelyre anyam méhébdl sziilettem, amit is-
mertem, aminek tiikre volt bennem, 1élek és érte-
lem, amibe megfogdztam, amire raléptem, ahol
meg tudtam mondani: ez itten viz, az meg ott
levegd, ez igazsag, az pedig hazugsag. Hagyjatok
abba, agyrémek, boh6 alomfigurdk, tancold kisér-
tetek — tudom, nem léteztek igazan, agyam jat-
szik csak velem, ijesztget és tréfal — egy ideig, 6
nagyon mélyen aludhattam — azt hittem, ébren
vagyok, restellem és szégyellem, de most mar
rendben van minden, halaistennek. Egy percig,
két percig hadd nézzelek még, bolondos alom-
karneval, naiv panoptikum, gyermekes rémre-
gény: aztan megcsipem a karom, kinyitom a sze-
mem, mély lélekzetet veszek, vagy orditok egy
nagyot, viddmat: — ¢€s vesszen el, hulljon vissza a
zlirzavaros mélybe minden réhégdé rémkép, vi-
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csorgd torz, fiilsértd recsegés, minden, ami Ossze-
fogott, hogy mego0rjitse, elpusztitsa, belémfojtsa
bennem azt, aminek nincs mas célja e vilagon,
hanemhogy megértse a vildgot. Miuljon el, elég
volt — elég volt ebbdl a vicebdl, ebbdl a bosszantd
alombol, melyben az elézmény nem el6zi meg a
kovetkezést, a fény nem terjed egyenes iranyban,
a hangot nem veri vissza a fal, a tliz nem melegit
¢és a k6 nem siillyed el a vizben. Elég volt a rende-
letekbdl, amikben komolyan és hivatalosan ma-
gyarazzak nekem, hogy legnagyobb érdekem és
leghelyesebb életprogrammom az, ha nem eszem
és nem iszom ¢és nem lélekzem, — hogy a halaltol
csak ugy menekiilhetek, ha bedugom a fejem a
fold ala és Ot perccel tovabb tartom ott, mint
ameddig kibirom. Elég volt a receptekbdl, ame-
lyek szerint nagyszer(i tokajit lehet csinalni a mo-
sogatd 1ébol, ha tiirelmesen kavarom és kozben
nem gondolok a vizipapra: — elég az elméletbdl,
hogy tartdos békét csak ugy érhetiink el, ha egy
pillanatig se gondolunk ra, hogy azt akarunk el-
érni. Elég a békés katonakbdl és harcias diploma-
takbol, — elég a politizalé tabornokokbol €s elég
a politikusbol, akinek stratégiai szempontjai van-
nak. Elég volt a rémiilt koztarsasagi elnokbol, aki
konyorogve fordul a polgaraihoz, hogy mentsék
meg a Rendet, ott kint a 16vészarokban — elég
a hohérbol, aki térdrehullva rimankodik, hogy ne
bantsam, mialatt a kotelet a nyakamba teszi.
Barataim, gondolkodok, ti harman vagy ti né-
gyen, itt és tal a tengeren és még messzebb, a
16vészarkon is tal, akikkel egyiitt almodjuk ezt a
hobortos almot: kezekkel hadonaszva és szemmel
hunyorgatva integetek felétek (mert szolni nem
szabad): hagyjatok abba a gondolkodast! Ami
itt torténik, arrél hiaba gondolkodtok, abbol hiaba
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vontok le tanulsadgot, torvényt — amit ebbdl ta-
nulni lehet, annak semmi hasznat nem veszitek,
odaat a Valosag vilagaban. Ne gondolkodjatok és
ne szoljatok immar, varjatok tlirelemmel. Hagyja-
tok abba a méltatlan szélmalomharcot, ¢ karakteri
kiizdelmet, Onmagatokkal, a tobbiekért — eze-
kért, akik nincsenek, akiknek nem hiszem el
tobbé, hogy valosagos emberek: mert ami hazug-
sag, az nincs. Ne vérezzetek és ne aldozzatok fel
magatokat, vértanusaggal, nem érdemes, komikus
tréfa volna az i1s, mint az almoddé ébredése, aki
azt almodta, hogy meghalt. Hagyjatok abba esze-
vesztett harcotokat a hazugsag hidrajaval; nem
latjatok, hogy mig izzadva és lihegve vagjatok le
egyik fejét, kettd né ki wjra a masik oldalon?
Nem latjatok hogy Hisztériaval vitatkoztok, aki-
nek zokogasa kéjt és kacagasa gyodtrelmet jelent?
Ugy tesz, mintha figyelne ratok, komolyan bolo-
gat s mikor azt hiszitek, meggy06ztétek 6t tévedé-
sérol, a sziv és értelem szavaval: egyszerre vigyo-
rogva kérdez valamit, ami nem tartozik a targy-
hoz, amibdl kideriil, hogy ragaszkodik a tévedés-
hez, csak azért, mert ez tévedés. Mit akartok ezzel
a tomeggel, melynek minden tagja kiilon-kiilon
igent kidlt, egyiittvéve pedig nem-et?

Es ti mind, akik szivetekb&l békét akartok és
¢letet: ne szoljatok tobbé az O érdekében. Igen,
az Eszme mar itt van kozottink, 6t nem kell mar
hivni hangos kiéltdssal — itt van mar koztiink,
imbolygd kodtesttel, lathatatlanul: most inkabb
hallgatni kell, hogy el ne riasszatok. Vigyazzatok,
0 almodok, az Eszme itt jar valahol, melletted all
talan vagy mellettem — csendben legyetek, ne
mozduljatok, mert a hangos szotol elillan. Hagyja-
tok a szonokokat, akik e bolond alom bolond szo6-
tarabol kolcsonzott nagyhangt szavakkal akarjdk



154

Ot el6idézni, elkeseredve vitaznak egymassal és
nem veszik észre, hogy ami itt fehér, az odaat fe-
kete — ami itt hang, az odaat csend, ami itt szo-
noki remekmi, az odadt agyalagy dadogas. Ti
varjatok és szamoljatok szivetek verését és higy-
gyetek benne: majd, ha egy pillanatra, faradtan és
lihegve elhallgat a sok szdénoklat és silirgdny és
szempont és beszéd, beszéd, beszéd, akkor egy-
szerre megjelenik az 6 vilagos, nevetd arca fejlink
folott és mi felébrediink.
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