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A hazban nagy hajnali csend. Csak
a foldszint egy lakasaban van vilagos-
sdg. Valamelyik koran keld, tulsdgosan
buzgd leany ¢ébredt f6l, megnézte az
orat, aztan visszafekiidt, de a wvillanyt
égve hagyta, hogy el ne aludjon.

A  harmadik emelet f6l6tt, a folyton
g26z061gé mosokonyha mellett lakott Szent-
péteri Tamas, a felesége, meg a kis
leany. A lakasban csak egy agy fért el,
s ez a korilmény nagyon kellemes volt
a héazasparnak, mert nem kellett masik-
r6l gondoskodni. Az ablak a mocskos
haztetékre nézett, mert a haz mellett tres
telek volt. innen el lehetett latni egészen
a temetdig, de mindeniitt csak haztetot
és semmi egyebet. Mintha az élet ren-
dezéje be akarna zarni mindent a harom
ember eldl.

Aludtak.

Az ember meg az asszony egyiitt
fekiidtek az agyban, a kis leanynak az
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agy mogott volt a vacka. A férfi jobbra
fordulva aludt, az asszony meg Dbalfelé.
A férfi er6sen hortyogott, az asszony
csendesen, szinte pihegve aludt. Még
elég formas asszony lett volna, de az
arcat, homlokat ellepte a nehéz munka
sok gyurdtt ranca. A férfi alvd arcan is
latszott a kemény ember.

A szajat szorosan Osszeszoritotta, mint-
ha most is porolne a hazmesterrel és
keményen sz6lna hozza:

—  Amiért én vici vagyok.

Mellettiik  szanaszéjjel a ruha. Az
ember katonazubbonya a széken, a csiz-
maja lekonyult szarral szinte Osszehu-
zodva gubbaszkodott az agy mellett. Ing
nélkiil  aludt, rongyos katonabluzban.
Az asszonyon ing volt. Himzett fehér-
neml. Az egyik nagysagatél vald. A
mosas utan keriilt véletleniil hozzajuk.
De Istenem, a vicinének is kell ing.

A kis leany f0loltozve aludt. Csak cipd
nem volt rajta. Vannyadt, koravén, kék-
foltos kis arcat a parnaba furta, a ron-
gyos, kopott kabatot a két kezével fogta,
mintha attol félne, hogy leszalad rdla.
Ugy fekiidt ott, mint valami kis halott.
Alig pihegett, De az alvasa, fekvése,
mozdulatlansdga, lehunyt szeme mind
azt mondta:

— Jo, nagyon jo itt fekiidni, aludni,
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semmir6l se tudni, semmit se csinalni!
Nagyon jo.“

Legel6szor az ember mozdult meg
A hortyogas abbamaradt. Folilt ¢és al-
mosan azt mondta:

—Tel ...

Hosszan nyujtotta el a szot. Az asszony
megmozdult, 6 is folébredt. Nem is {ilt
fol, csak a parnaba diinyogte:

— Hagyd, még koran van.

Ez a jelenet minden reggel megismét-
16d6tt. Az ember azt akarta mutatni,
hogy 6 az ur. Nem volt éppen rossz
ember, de midta a haboribdl megjott,
folyton nagy hangon beszélt és paran-
csolgatott. A kis leanyt nem szivelhette.
Nem az & gyereke volt, de nem emiatt.
Ha az 0ové, akkor is keményen fogja.
Amikor az asszonnyal Osszeakadt, mar
megvolt a gyerek. Nem kérdezte, kié,
mié. Bizonyosan valami urtél szarmazik.
Szentpéteriné  Berényi  Klara  tizenkét
esztendés kora Ota szolgdl, megtortén-
hetett vele ilyesmi. Ha 0sszeakaszkod-
tak, odavagta az asszonynak a poron-
tyot. Odavagta nemcsak széval, hanem
cselekedettel is, de kiilonben az az erds
hit élt benne, hogy nagyon szép csele-
kedet t6le, hogy itt tiiri ezt a fattyut.
Pedig a kis féreg eléggé hasznossd tette
magat. Koran reggel kelt, Kkitisztitotta
az apja csizmajat, leszaladt a kavémé-
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résbe, hogy folhozza azt a fazé¢k barna
folyadékot, amelyet kavénak  hivtak,
aztan még a Iépcsbket is leseperte ¢&s
szaladt az iskolaba.

Most még aludt, de a kidltdsra meg-
rezzent.  Nyujtozkodott, majd vacogni
kezdett, fazott. A rongyos kabat nem
adott meleget. A ruha hozzitapadt a
testéthez és inkabb fojtogatta, mint me-
lengette. Testének kig6zolgése teljesen
belearadt a ruha foszlanyaiba ¢és még
jobban sorvasztotta a gyonge, kis testét.

Kinyitotta a szemét.

Egyet pislantott az apja felé. Latta,
hogy még alszik, hat nem kelt fol.
Latta, hogy reggel lett és ez elszomo-
ritotta. Most majd elkezdddik a harc
fol, le, ide a negyedik emelet tetejére.
A hazmesterné elkidi levéllel. A maso-
dik emeleti nagysagdhoz is be kell
szolani, hogy nem akar-e valamit. Nyi-
tott szemmel nézett a sotétségbe, vart.
Az apja csak nem sz6lt. Hanem amikor
mar vilagosodni kezdett és nemcsak az
agy korvonalait, hanem a benne alvo-
kat is latta, akkor csondesen kimaszott
a vackabol, lassi mozdulattal folhuzta
a cipdjét.

Megrazkodott. Fazott.

A rossz kabatot magéara huzta, az agy
elé tipegett és folvette a csizmat.

Az ember ismét megmozdult.



—Te...

—Igenis, édesapam, — mondta Kai-
kan és megéllt az agy el6tt.

Az ember folilt. Amikor a gyereket
meglatta, asitott.

—J9, jo, aztan hozd a kavét.

— Igenis, édesapam, — mondta a
gyerek, aztdn kiment. A nagy moso-
konyhaban tisztitotta a csizmat. A fold-
szinti leAny mar ott motoszkalt. Asitott.
Csapkodta a ruhdkat bele a tekndbe,
tizet gyujtott az st ald, aztdn valami
halk nétaba kezdett.

Akkor jott be Boris. A tiiz kezdte
atjarni  a  kietlen helyiséget, a gdzok
mar szalltak folfelé és homalyossa tettek
mindent. A ledny meggyujtotta a lampat

— Te vagy, kis penészvirag, — mondta
neki ¢és felé fordult. Jo6l megtermett,
nagymelli, okos tekinteti barna leany
volt. A Dbeszéde tiszta csengésli, jo
hangzasu magyar beszéd volt, az alfoldi
emberek beszéde.

— Az anyad még doglik, téged meg
hajnalban f6lrdz, hogy dolgozz neki.
Nem siil ki a szeme szégyelletében. No,
te se tudod, hogy miért vagy a vila-
gon, te szegény para.

Boris lesiitotte a szemét, Sokszor hal-
lott ilyenféle beszédet, de nem igen
értette. Mit akarnak ezek? Vagy az apjat
szidjak, vagy az anyjat, vagy mind a
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kett6t. Nem értette a dolgot. A csizmat
ki kell valakinek tisztitani, a 1épcsét le
kell soporni, a kavéért is el kell menni.
Ez csak természetes.

A leany nem hallgatott.

— Persze, csak az a nagy marha
ember kell neki, azt a bikat szereti a
dragalatos, finom anyad. Kikaparndm
a szemét, ha az enyém lenne.

Magahoz intette a leanyt, teat adott
neki, kaldcsot dugott a szajaba. A leany
megborzongott. Ez jol esett. De abban
a pillanatban megijedt. Hangokat hallott
a szoba feldl. Tudta, hogy az anyja
nem szereti, ha szoba 4all a leanyokkal,
de Istenem, 6 nem akarta, igazan sem-
mit se akart.

Az ajté nyilott.

Ijedtében foldre ejtette a bogrét. A
tea széjjelfolyt. Az anya kiszolt:

— Gyere be.

A kis leany engedelmes mozdulattal
indult befelé. Ha megdlnék, akkor is
menne, mert megszokta, hogy a parancs-
nak engedelmeskedni kell. Az anyja
becsapta mogotte az ajtot. Meglokte a
gyereket, hogy a falnak esett.

— Nem mondtam, te ronda féreg,
hogy ne allj szoba senkivel . . .

A gyerek nem szolt. A feje megféj-
dult, mert a falhoz t6dott, de nem
szolt. Az arcaba csapott. A Kkisleany
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Onkénteleniil folemelte a kezét, de ismét
leengedte, tudta, hogy nem segit magan.
Talan a j6 Isten is igy akarja, hiszen
0 mindent lat, az O akarata nélkiil nem
torténik semmi.

Még egyszer az arcaba vagott a kis
leanynak. Az ing félig lecsuszott rola,
a haja egészen széjjelbomlott, ijesztd
volt igy a szoba kdzepén.

— Azért gondozlak, azért etetlek, azért
szenvedek érted, hogy kibeszélj, te cu-
dar, te . ..

Amig DbeszElt, iitotte. A gyerek nem
mozdult. Osszehtizéodva a fal mellett
allt s amikor az anyja megmozdult, 6
is tett egy-egy Onkéntelen mozdulatot.
A szemét féltette. Egyszer mar majd
kiverte az anyja a szemét, most is vas-
tag kék alafutds huzodott a szemhéj
alatt, mint valami so6tét arok. Egy vak
ember allt a sarkon s folyton azt mondja:

— Szabad kérmnem szegény vilagta-
lannak, szabad kérnem.

Ez borzasztd lehet. Lehunyta a sze-
mét s elgondolta, hogy igy kellene élni
az Orok sotétségben. Oh, ez rettenetes
lehet. Vigyazni fog a szemére, mert a
szeme vilagdt nem adhatja vissza senki.
A jo Isten se. Ennek igy kell Ienni,
mert kiilonben nem lenne annyi csonka,
béna, nyomorék ember az utcan.
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Szentpéteri Tamas az agyban meg-
mozdult.

— A csizmamat.

Az asszony kiment. A cselédleany mar
mosott. Folkapta a csizmat, visszajott.
Mérgesen nézett végig rajta, de nem
kezdett vele. Majd maskor. Most nincs
itt az ideje. De megbosszulja magat
rajta. Minden sz6t hallott. Ezt nem
hagyja igy. Nem. Jon a kutyara dér.
Hirtelen megvillant a fejében a bossza
gondolata ¢és a terv is. Nagyon jonak
talalta. Megvillant a szeme és mindjart
nyugodtabb lett.

A csizmat odadobta a kis lednynak.
Elévette a parna alél a bugyellarist,
kiszedte a rongyos pénzdarabokat, letette
az asztalra.

A gyerek gyorsan dolgozott. Kis ke-
zével ligyesen kefélte le a sarat, meg-
dorgolte a sarkefével a csizmat, bekente
s aztan fényesiteni kezdte. Latszott rajta,
hogy ebben mester.

— Siess —, mondta az anya.

Sietett.

Fél szemmel az agy felé nézett. Az
apja még szundikalt. Addig kell elké-
sziilnie, amig f6l nem ¢ébred, mert ha
folnyitja a szemét és nincs kész a csizma,
akkor kiabalni fog.

A kis szobdban nem hallatszott mas
nesz, csak a kefe stroldsa. Az asszony
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még mindig a bosszira gondolt, de
azért mar nyugodtabb lett. Ez a nagy-
szaju  teremtés a  borkereskeddéknél
szolgal, jo dolga van, mert az asszonya
is fél téle. Ott is azt tesz, amit akar.
Nem tanacsos vele kezdeni, mert nagy
er6 van a karjaban, s ha nekilenditi,
meg nem 4all, amig valamit el nem ér.
A munka ég a keze alatt, tiszta, mint
a frissen esett ho, egészséges, akar a
fehérbélt alma.

Nem jo vele kezdeni. A multkor is
nagyon megtancoltatta a hazmesternét,
mert raszolt, hogy ne poroljon, tiz ora
van. No hat vigyazni fog. De addés nem
marad. Mar régen késziil valamire. Ez
a leany nem nyugszik. Folyton arrél
beszél, hogy 6t le kellene csukatni, mert
kinozza a gyermekét.

Hat kinozza 6 a tulajdon gyermekét?
O csak szigortan fogja, mert azt akarja,
hogy wvalami legyen beldle. Ha elké-
nyesedik, rossz lesz, utcai nd lesz. Szi-
goruan kell fogni, hogy szeresse a mun-
kat, dolgozzon ¢és ne szégyelje az anyjat.
O is lehetett volna rossz, most selyem-
ben jarna, de nem ment. Inkabb itt, a
a negyedik emelet fo6lott, a goézben. A
gyerek elrontotta a szerencséjét. A pos-
tas el akarta venni, de azt mondta,
nem kell neki olyan nd, akinek gye-
reke van.
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Hat blin a gyerek?

Vigye az 0rdog a postast, ostoba
ember. Mar pedig a férfinak legyen
esze. Visszament a mosokonyhaba. A
leany javaban dolgozott, dudolt, szappa-
nozott. Amikor meglatta Szentpéterinét,
gunyosan mosolygott.

Az asszony, mintha most latnad el6szor,
kdszontotte:

— Jo reggelt.

A leany ranézett, aztan vallat vont,
fogadta a koszontést.

— J6 reggelt, Boris néni.

— Maga a legszorgalmasabb.

— Dolgozni kell.

— FErdemes ezeknek?

A leany vallat vont. Megint csak azt
mondta:

— Dolgozni kell.

— Szerencséjiik van magaval.

— Nem rossz emberek. Most is adott
az asszony egy cipot.

— Van neki elég.

— Oreg ruhat is adott, abb6l varratok
ujat. Nem rossz emberek.

— Ennival6 van.

— Van, van. Kétszer has napjaban,
Hol van ez? A tanito¢knal egyszer van
egy héten, akkor is kevés.

— Oh azok —, mondta az asszony
és legyintett.

— Csak a nyomdaszék esznek, meg
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a bolond fiskalis, a tobbi csak lézeng —
mondta a leany.

Folhoztak a reggelit. Bogre kavét, nagy
darab vajaskenyeret, meg tojast.

— Ejnye — mondta az asszony ¢és
megcesovalta a fejét. — Ez mar teszi.

A leany nevetett.

— AKki dolgozik, annak enni kell.

Megtoriilte a kezét, leiilt a samlira és
enni kezdett. Megkavarta a kavét, bele-
harapott a vajaskenyérbe.

— Hat a tojas?

— Az utoljara marad.

Valaki lentrél szélitotta a leanyt.

— — Sz6l mér az dreg masina.

A ledany meg se mozdult. Nyugodtan
sziircsolte a kavét tovabb.

— Kérdezd meg, hogy mit akar.

A  masik leany kiment ¢és néhany
pillanat mulva visszajott.

— Azt kérdezi a vén csoroszi, hogy
mennyire vagy?

— Mondd meg, hogy tiszteltetem —
¢és tovabb sziircsolte a meleg kavét.

Boris elkésziilt a csizmaval. Az agy-
hoz allitotta, folvette a rongyos, hosszu
kabatot, a papirospénzt, a fazekat ¢és
kisurrant. Gyorsan ment, félt, hogy a
leany megallitia és megint baj lesz. De
amikor meghallotta, hogy az anyja bent
nevet, megnyugodott. Olyan jo, ha az
emberek nevetnek. Akkor az Isten szol
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a vildgba. De amikor kiabdlnak ... oh,
az rettenetes. Keresztiilszaladt az udva-
ron. A sikos kovon megcestszott, elvago-
dott. A rongyos kabiat még nagyobbat
szakadt, de a pénz megvolt, azt erdsen
szoritotta. A fazéknak levalt a fiile.

Ez rettenetes.

Az 0lébe vette a fazekat. Mit mond-
jon most..

Mit?

Lehajtotta a fejét.

Oh, te irgalmas Isten, miért tetted ezt?
Miért? Hat okvetleniil bajba kellett hozni
a te szegény cselédedet, Borist? Orémod
van a bajban, te Orok mindenhatd, ott
a magas égben, hogy igy megcstfolod
szegény szolgadat? Most megint baj
lesz s te talan nevetsz odafont. A tiszte-
lend6 Gr azt mondta: Az Ur irgalmas,
az ur mindent lat, megbiinteti a gonoszt,
megjutalmazza a jot. — Hat 0 gonosz,
hogy igy megcsufolja minden? Vissza-
nézett arra a gonosz kore, miért kellett ne-
ked éppen itt, ilyen sikosan meghuzddni,
hogy rajta elvagddjon szegény Boris,
hogy levaljon a fazék fiille, még nagyob-
bat szakadjon a kabat és jojjon utana
kegyetlen nagy veszedelem.

Lehorgasztotta a fejét, érezte, hogy
mindjart sirni fog. Ez a nap kegyetleniil
kezdédik, vajjon mit fog még hozni?
Estig? estig talan meg is hal.
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Osszerezzent.

Valami mérges Oregasszony rarivalt:

— Te disznd, nem tudsz vigyazni. A
kavémat kidonti.

Nagyot taszitott balkezével a kis
leanyon. Csopp hijja, hogy ismét nem
vagodott el, de talpon maradt.

Az Oregasszony még visszanézett és
tovabb morgott.

— Az agyban aludj, te...

Boris megallt. Most mar félt. Nem jott
senki az wutcdn. Lassan vigyazva ment
a kavémérés felé. Folment a 1épcsdkdn,
kinyitotta az ajtot, bement.

Néhany munkasember reggelizett nagy
csendben. Ujsagot olvastak, a kéavésné
dirigalta a leanyokat:

— Sietni azzal a kavéval.

Meglatta Borist.

— No te kis penész, itt vagy? Mit
csinal a részeges apad? Szép kis zene-
bonat csinalt vasarnap.

Elvette a bogrét.

— Hat ezzel mit csinaltal? Nincs fiile,
megetted? No ez szép. Hogy fogjam
meg? Oh, te mamlasz.

Talcara tette, ugy toltotte be a kavét.
Elvette a kis leanytol a pénzt.

— De rongyos pénzt hoztadl. Miért
nem viszi az apad ezt a kocsmaba?
Ha még egyszer ilyet hozol, nem veszem
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el, — mondta. Vendégek jottek, ott-
hagyta a kis leanyt.

Boris kilipegett.

Nagyon félt. A fazéknak nincs flile,
a kabat még egyet szakadt, ha most
nem vigydz, leesik a foldre, kifolyik az
utra... Alig mert lépkedni. Minden I¢é-
pés utan megallt. Teremtd jo Isten, légy
irgalmas.

Szentpéteri Tamas ezalatt folébredt.
Folult, asitott s azt mondta:

— A csizmamat.

A csizma ugyan ott volt az agy mellett,
de igy jol hangzott.

Az asszony igy felelt:

—J9, jo, nyisd ki a szemed.

Az ember lenyult, folvette a kapcajat,
becsavarta a labat, aztan lefordult az
agyrol. Belerazta magat a csizmaba.
Aztan diinnyogott.

— Jobban is kipucolhattatok volna.

— Ott van, csindld, — mondta kurtan
az asszony.

Nem is tor6dott a csizmaval, de va-
lamit csak kellett mondani. Ugy érezte,
hogy sziiksége van ra, hogy néhany szot
valtson az asszonnyal.

— Van kavé?

— Talan az dgyban innad?

— Csak kérdem, hogy van-e?

— Tudod, hogy lesz, mit kérted?

— Tegnap is rossz volt.
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— Ejnye, de finnyas lettél. A habora-
ban a moslék is jo volt.

— Az mas, — mondta nagy meggys-
zO0déssel. Ki akarta fejteni, hogy a ha-
bor is mas, meg a béke is. Gondol-
kozott is egy keveset, de nem tudta a
beszédhez vald szokat megtalalni. Ezért
irigyelte az asszonyt, hogy az mindisr
olyan jol eltalalja, mit kell mondani. O
meg sokszor addés maradt a szoval
Adés marad, pedig nagyon jol -elgon-
dolja, de nem tudja kimondani. Irigyelte
a papokat is, hogy oly siman, hosszan
tudnak beszélni. A kapitany is tudott,
de az mindég egyformat mondott.

— Fiuk, a becsiilet . . .

Legyintett.

Ledobta a kabatot. Nagy mosdotal-
ban ott volt a friss viz, megmosdott, meg-
toriilkozott. Az asszony vizet adott neki,
hogy a széjat is kimossa.

Boris megjott.

Lassan lépkedett a lépcsdkon. Minden
emeleten megallt, hogy még tovabb tart-
son az ut. De mégis felért. Lassan nyi-
totta ki az ajtot. Az apja torilkozott,
az anyja kenyeret szelt.

— De soka jottél, — mondta a gye-
reknek, — de nem volt a hangjaban
semmi érdesség.

Boris letette az asztalra a bogrét. Az
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asszony folvette, belétoltotte a kavét a
labasba, onnan meg a bogrékbe.

A kezében volt a fazék és nem szolt.

Boris odafigyelt. Nem latta volna meg?
Hiszen 6 mindent lat. Vagy a jo Isten
nem akarta, hogy lassa?

igy lesz.

De mi az?

Most a kezébe veszi. Megforgatja, a
fejét csovalja.

— No most — gondolta a kis leany.
Lehunyta a szemét, varta az {itést.

— Holnap a masik fazekat vidd,
ennck letort a flilee Még szerencse,
hogy el nem ejtetted.

A kis ledny felnézett. Mégis csak
vigyaz valaki az emberre.

A kései 06szi reggel els6 napsugara
beleszaladt a lompos hajlékba.

Megvilagitott mindent. Megvilagitotta
a szétvetett, durvahuzata agyat, a kis-
leany vackat, a kavét szilircsolgetdé em-
bereket. A nap, a fény, a meleg az jo
elhallgattatjia az embert, csendet sug a
fiilébe €s lehunyja a szemeket . . .

IL

Boris elékeresgélte az olvasokonyvet,
az irkat, meg a tolltartét és elindult az
iskolaba.
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— Te — mondta az anyja —, aztin
ott legyen az eszed, értetted?

A kis leany bolintott, hogy érti. Az
anyja elobb még rendbeszedte egy kicsit,
majd utnak engedte. Kihtuzta magat ¢és
biiszkén 1épkedett lefelé a folépcson.
Most nem szemetet visz, most itt mehet
a fOlépcsén. Magdhoz szoritotta a kony-
veket és belenevetett a reggeli kodbe.

A varos mar megmozdult. A boltokat
nyitogattak, a gyerekek iskolaba indultak.

Amint a kapun kilépeti, a hazmes-
terné megszolitotta:

— Te, Boris, szaladj at ezzel a levél-
lel. — A szomszéd hazra mutatott.

Boris mar tudta, hovad kell menni. A
masik hazban lakott valami Pista nevil
fiatalember. Annak sz6l a levél.

Az asszony még utana szolt:

— Te aztan vigyazz, ne add masnak.

Boris elsietett a masik hazba.

Mar tobbszor vitt levelet annak a fiatal-
embernek. Nem értette egészen a dol-
got. Miért kell levelet vinni, mikor min-
den este egyiitt sétilnak a Német-utca-
ban. Azt is latta, hogy Pista megcso-
kolta az asszonyt. Nem értette. A haz-
mester Ur pedig alszik ilyenkor.

Besurrant a kapun, ismerte a lakast.
Foldszint harom. A fiatalember valami
O0zvegyasszonynal lakott. Az asszony a
konyhaban foglalatoskodott.
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— Mit hoztal? — mordult a gyerekre.

A kis leany odanyujtotta a levelet.

Az asszony valami olyasfélét morgott,
hogy nem szégyelli —magat ez a ronda
dog, de a levelet bevitte.

Hangokat hallott, az asszony kijott.

— Menj be — mondta neki.
Boris bement.

Vagy négyen aludtak a szobaban,
Pista asitott, a levelet a kezében tartotta.

— Mondd, hogy jél van.

Boris indult.

— Varj.

A kabatja zsebében kotoraszott, kiha-
laszott egy koronast és odaadta.

A kis leany alig mert utdna nyulni.
Az anyja azt mondta neki, hogy ne
fogadjon el sehol semmit. Se ételt, se
pénzt. De a korondst azért mégis elfo-
gadta. Latott a kératon a kirakatban
babakat, olyat szeretett volna. Beleko-
totte a pénzt a zsebkenddjébe, és eldugta.

A hazmesterné a kapunal varta.

— Mit mondott? — kérdezte.

Boris gondolkozott. Ebben a pillanat-
ban nem tudta, de szerencsére eszébe
jutott, hogy csak annyit mondott: jol
van. Az asszony meg volt elégedve. A
zsebébe nyult és két koronast adott neki.

— Te, aztan el ne jarjon a szad.

Nem  értette a dolgot, de ezt is elfo-
gadta. Miért mondta a hazmesterné,
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hogy el ne jarjon a szad. Pillanatig gon-
dolkozott rajta, azutdn tovabb ment. A
koratra ért. Egyszerre valaki  hatulrol
meglokte. A nagyobbik  nyomdaszfiu
volt. A cseléd rémiilten sivalkodott uta-
nuk, de 6k nem torddtek vele.

Boris elejtette a konyvet.

A kisebbik felkapta és eldreszaladt,
igy értek el a vorostéglas iskolaig. A
kapunal a szolga pipazott és komolyan
mondta:

— Letoriilni a labakat.

Borisnak a szive dobogni kezdett,
amikor folment a Iépcsén. Nagyon sze-
rette az iskolat. Az igazgaté Ur ugyan
szigor, de Ilka néni nagyon kedves ¢&s
olyan szép. Sohase haragszik, csak rajuk
néz és azt mondja:

— Kis leanyok, hat rosszalkodtok?

Es akkor egyszerre olyan nagy csend
lesz, hogy a légy zugasat is meg lehet
hallani. A tisztelend6 ur is j6. Olyan
mint Jézus, szOke, kék szeme van, milyen
szépen teszi imara a kezét, mikor
mondja, hogy:

— Add meg a mi mindennapi kenye-
rlinket.

Boldogan és batran Iépett a nagy szo-
baba. Mar tobben voltak ott. A doktor
kis leanyaival a szobalany jott, levette a
kabarjukat és fehér kotényt adott rajuk.

Leakasztotta a nyakabol a kopott ken-
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dot s leiilt a harmadik padba, ott volt
a helye. A kis lednyok mar majszolni
kezdték az ennivalot. Egy szigoru tekintetl
gyerek ment az emelvényre ¢és raszolt
a tobbire.

— Csend.

Most mar csak suttogva beszéltek egy-
massal.

Boris eldvette az olvasdkonyvet. Nézte
a furcsa betiiket és megprobalta, hogy
tudna-e abbol valamit kihozni. Nem tu-
dott. Nagyon jo lesz, ha majd olvasni
tud. Akkor eldveszi a képeskonyveket
¢és végigolvassa.

A tanitonéni bejott. Csend lett, imad-
koztak. A néni elémondta a szokat, 6k
utana. Boris a nénit nézte. Milyen szép.
Ugy all ott, mint a szent. Gyonyori,
fehér ujjai egymasba kulcsolodnak, tiszta
kék szemének tekintete oly josagosan
siklik el a gyermekek f6l6tt. Ilyennek
latta lefestve az angyalokat.

Imadsag utan koriilment a gyermekek
kozott, megnézte, hogy rendben van-e
irkajuk, konyviik.

Boris mellett megallt, megsimogatta az
allat, folemelte a fejét. A gyerek ugy
érezte, hogy az a kék szempar teljesen
belefurodik az 6 tekintetébe. Szédiilést
érzett, a padba kapaszkodott.

— Te, — mondta neki halkan,
bantott valaki?
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A kis ledany nem felelt.

Az ajka remegni kezdett, érezte, hogy
mindjart elsirja magat.

— Megiitotted a szemedet? — kérdezte
tovabb.

Most mar érezte az iitést. Fajt, égette.
Mintha tiiz gyulladna ki azon a ponton,
ahol megiitdtte az anyja.

A valla is megrandult a sirastol.

— No felelj szépen, — mondta tovabb
a tanitonéni.

A kis leany nem tudott szo6lni. Lassan
folemelte a fejét s valami nagy, tiszta
ahitattal tekintett az el6tte alléra. Azutan
hirtelen lehajolt és megcsokolta a kezét.
A tanitonéni megsimogatta a kis ledny
arcat.

— Te kis szerencsétlen, — mondta.

Boris hallotta mar ezt. Nem értette
egészen a szot, de gondolta, hogy mit
jelent. Az anyja is mondta neki, mikor
szidta.,

— Oh, te szerencsétlen, te mihaszna,
te semmi, te rongy.

Ezt értette. Az Isten rendelte igy, hogy
az ember ilyen legyen, — gondolta,
sokszor. A tisztelend6 ur is igy mondta,
hogy Isten végtelen josagatol fiigg min-
den. Hat akkor ez is. Ha igy rendelte,
akkor neki verést kell kapni, sok szidast,
itést... igaz,.. de azért mégis olyan
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jo, ha az embert nem bantjdk és ilyen
fehér kézzel végig simogatjak.

A néni még mindig elétte allt.

— Megiitotted?

Boris a fejét razta.

Hazudni nem szabad, a hazugsag bin,
— mondta a tisztelendd Ur, hat nem fog
hazudni soha.

Miért is akarja a néni tudni, hogy mi
tortént. Az embert megverik és vége.
Nem olyan nagy dolog ez. Jézust is
bantottak, lekopték, itotték, testét sze-
gekkel ... Istenem, az mégis borzaszto ...
Hat micsoda 6 Boris, a néni ugy irta
be, hogy Berényi Boris, kis, hitvany leany,
az Isten engedelmes kis szolgaldja, miért
kell azt kérdezni, hogy megverte-e Ot
valaki.

— Megvert valaki, — mondta a tanitd
néni, most mar nem kérdezte, ugy mondta,
mint aki biztosan tudja.

— Majd kiverték a szemedet,— mondta
tovabb és a fejét csovalta.

Azutan visszament az asztalhoz, el6-
vette a nagy konyvet, lapozgatott benne,
majd visszajott hozza.

— Szoktal verést kapni otthon?

Boris felnézett. Furcsanak talalta ezt
a kérdést. Alig tudott jarni, mar verte
az anyja.

— Igen, — felelte, de egészen nyu-
godtan.
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— Az apad? — kérdezte tovabb.
A kis leany megrazta a fejét.
Az apja csak szidta, de nem bantotta.

— Az anyad?

— Igen.

— Miért ver?

Erre nem tudott felelni.

Hogy miért? Hat mert az embert meg-
verik, azért.

— Rossz vagy?

Ezt se értette ...

— Nem fogadsz sz6t?

No ezt nem lehet mondani, hiszen &
engedelmes ¢€s jo.

— Ma is megvert az anyad?

— Igen.

— Miért?

Gondolkozni kezdett.

Hogyan is tortént? Hogyan? Igen, ki-
ment a mosdkonyhdba s ott a leany
mondott valamit, azért. Ezt el kellene
mondani, de n«m tudja. Hosszi beszéd
volna.

— Hat tegnap? — kérdezte tovabb.
— Igen, — mondta.

— Miért?

Erre mar emlékezett.

— Mert bementem a nyomdaszékhoz,

— Miért mentél be?

— Jatszani.

— Nem szabad?

— Nem.
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— Akkor sz6fogadatlan voltal.

— Igen.

— Micért teszel olyat, amit nem szabad?

Ismét nem tudott felelni. De most mar
jobban érezte magat. O rossz  és sz6-
fogadatlan.

— Mit csinaltatok?

— Jatszottunk a babakkal.

— Neked nincs babad?

A fejét razta, elkomolyodott és az ajka
ismét remegni kezdett. Nem tudott szolni.

— — Szeretnél?

A kis leany folnézett, mosolygott. Latta
a babut.

— Majd kapsz .. Jo lesz?
Boris az ajkat harapdalta.

... Istenem, egy babu ...

— Agyacskat is szeretnél hozza?

A kis leany mosolygott.

— No jol van, csak szoéfogadd légy
otthon.

Az igazgatd jott be. A kis leanyok fel-
alltak. A szigori tekintetli ember végig-
nézett rajtuk. A néni magyarazott va-
lamit az igazgatonak, majd kihivta Borist
és megmutatta. Az igazgatd megtapo-
gatta vaskos ujjaival a kis leany szeme
aljat és azt kérdezte:

— F45?

A gyerek nem szolt, csak bolintott.

— Amidta ismerem, mindig ilyen az
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arca, — mondta a néni. Majd  folhuzta
a kis leany ruhajanak az ujjat.

— Tessék, itt is.

Kék-zold foltok tarkitottak a vannyadt,
sovany kis kart.

A férfi a fejét csovalta.

— Hihetetlen, — mondta, majd meg-
simogatta. Helyre kiildték. Még beszél-
gettek egy keveset, Boris annyit hallott:

— El kell hivatni az anyjat.

Megijedt.

Mindig félt, ha az anyjarol hallott.

A néni most irt valamit, aztan cédulat
adott Borisnak.

— Ezt vidd haza, add oda a mamadnak.
Boris betette a konyvbe.

Nem tudott mar figyelni. Félt. Csak
ugy félfiillel hallotta, hogy a néni mit
mondott...

. Ha valakinek van két fillérje ...
és igy tovabb.

Eszébe jutott a zsebkendébe csomo-
zott pénz és valami kis Orom szaladgalt
benne. Végiggondolta, hogy ebbdl talan
lehetne egy babut venni, ha 4gy nem
is lenne hozza, nem baj.

Csongetéskor kimentek a folyosora.

A néni odahivta és megmutatta egy
masik oreg néninek. Az is a fejét csovalta.

— Borzasztd, borzaszto, — mondta.
Azutan  halkan  tovabb  beszélgettek.
Amikor hazaért, odaadta a cédulat az
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anyjanak. Nehezen tudott olvasni, hat
csak lassan betlzte ki, hogy az iskola-
ban megjelenni sziveskedjék. Nem ér-
tette egészen a dolgot. Gondolkozni
kezdett. Mi az, hogy megjelenni. Az Ur
angyalai megjelentek Jakob el6tt. Ezt
érti. De miért kell neki megjelenni. Meg
akarta kérdezni valakitdl. A cselédleany
még ott mosott a konyhaban, de ettdl
nem kérdezi. Talan 6 se tudja. A zse-
bébe tette. A kis ledny ott motoszkalt
eldtte:

— Te, — mondta neki, — mit csinaltal
az iskolaban?

A gyerek nem felelt. A zsebkenddjét
huzgalta.

— Jaj neked, ha megtudom, hogy ott
is gyalazatos voltal.

Kiment.

A harmadik emeleten lakott a fiisze-
res. Annak a felesége biztosan tudja.
Bement. Odaadta a cédulat.

A lompos asszony végigolvasta és azt
mondta:

— Tudja mi van ebben, viciné?
Az asszony a fejét razta.

— Hat az, hogy menjen be az iskolaba,
Boris miatt.

— Miért?

— Az nincs itt.

— Tudtam, hogy elkovetett valamit
a gyalazatos. Hat latja nagysaga, milyen
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komisz ez a  kolyok. Hasztalan iitom,
verem, nem hasznal neki semmit.

— Az enyém is csak olyan, — mondta
mérges mozdulattal a lompos nd. — En
is elzupdlom az enyémet, de azért mégis
elkoveti a komiszsagot. Tegnap kidon-
totte a tintdt az abroszra. Azt hiszi, meg-
verhettem? Az apja nem engedte. Azt
mondta, nem tehet rola, véletlenség volt.
Koszondém szépen. Holnap megint ki-
donti. Mert ha az ember nem latja el
Oket, akkor aztan ...

Legyintett a kezével.

Az asszony bolintott. Ezt szerette
hallani. A fiiszeresné véleménye telje-
sen megegyezett az ovével.

M¢ég sokaig beszélgettek. A gyermek-
nevelésrél attértek a haz lakdinak a
helyzetére. A flUszeresné szidta a haz-
mesternét.

A viciné mosolygott.

— Hatha a nagysaga azt tudna,
amit én?

Az asszony megallt.

— No mit tud?

A masik nevetett.

Nem akarta olyan konnyen kiadni
a dolgot.

— Az aztan a furcsa.

— Hat mondja mar.

— Az aztan a cifra.

— Beszéljen no.
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Két tojast adott neki.

— Tegye a zsebébe, oszt' beszéljen.

A két tojast gyorsan elsiilyesztette.

— Ismeri a nagysiga azt a kolykot a
masik hazbol?

— Melyiket?

— Azt a suhancot.

— Nem ismerem.

— Dehogy nem. Azt a vékony cérna-
szal kolykot.

— A szomszéd hazmesterné fiat?

— Azt.

— No.

— Mindjart

Elkezdett nevetni.

A masik tagra nyitotta a szemét. Alig
tudta bevarni, hogy valamit halljon. Most
elérehajolt és odasugta:

— Az a babdja.

— Kinek?

— Kinek? Hat neki. — Es lemutatott.

— Ah4a ... neki.. Igazan .. no ..
ne mondja . . . Kiilonben varjon csak ...
hat persze hogy az . . . lattam Oket. ..
Az a kolyok . . . pfuj .. . szégyelheti
magat...

— Nincs ennek szégyene.

— Nincs.

— Amilyen kiviil, olyan beliil.

— Olyan. Aztan honnan tudta meg?
— Hat a Borissal kiildia leveleket.
— Ne mondja.
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— — Dragam, édesem, igy irja.

— Oh, az a cudar. Esazura?

— Az a mafla, az alszik.

Nevettek.

M¢ég sokaig beszélgettek, sorra vették
az egész emeletet. Az igazgatdékat,
akik alig esznek, mert nem telik, az
elsdemeleti  doktorkisasszonyokat és a
kese tgyvédet, aki nem mer a leanyokra
nézni, mert fél a mamajatol és csak
harmincoét éves.

A tojast mégegyszer megkdszonte
és folment a lakasba. A kis leany a
folyoson allt ¢és nézte, hogy a masik
haz udvaran mit csindlnak a kocsisok.

A telken csak istalld volt, fogatok,
lovak alldogaltak rajta. Szerette nézni
a viddm fickokat, akik egymas hatara
ugraltak, birkéztak, tréfaltak ¢és bizony
sokszor verekedtek is.

Odakuporodott a racs szogletébe és
lebamult.  Pillanatra elfelejtkezett min-
denrél. Jo wvolt itt ilni. Fejét a hideg
vasra  szoritotta, a szemét Ilehunyta.
Hallotta a legények kurjongatdsat s
pillanatra azt hitte, hogy valahol nagyon
messze van innen.

Az anyja racsapott.

— Mit alszol itt, nem volt elég éjszaka,
te mihaszna, lodulj.

Kezébe adta a soprit. A gyerek elil-
lant. Lesietett a hatulso 1épcsén, meg
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is botlott a sopriben, a homlokahoz
vagodott. Nem  torédott vele. Tovabb
sietett.

Az els6 emeleten a nagyobbik nyom-
daszfiu kertilt elé. Elallta az utat.

— Most meghalsz — kialtotta a kis
leanynak.

Az védekezett, maga elé¢ tartotta a
kezét. A fia kikapta a sOpriit és elsza-
ladt. Boris utana.

— A soprit . . . add ide a sopriit
6 — kialtotta.

A fia hatranézett, nevetett, az udva-
ron a laba kozé fogta sopriit és lova-
golt rajta.

Boris kétségbeesetten kiabalt.

— Addide...addide...

Ha a szerszam eltorik, vége van.

A fit lecsapta a fOldre s otthagyta
az udvar kozepén. Odaszaladt, fol-
kapta megnézte, nincs semmi baj. Ma
szerencséje van. A fazékkal se tortént
baj, evvel se. Hozzafogott a sOpréshez.
Igazan nem volt értelme a dolognak,
de hat az anyja kivanta, meg kellett
tenni.

Az asszony fOlment a lakasba. Még
mindig nem hagyta a dolog nyugodni.
A moziban latott egy képet. Ott volt
olyan gyerek, mint az O0vé, azt is ver-
ték. Nem lehet maskép. A gyereket
verni kell. Akkor jo lesz, istenféld, en-



33

gedelmes. Ezek a kolykok itt a hazban
mind cudarok. Minél uribb, annal cuda-
rabb. A nagysagdk nem érnek ra arra,
hogy a gyerekeikkel torddjenek. Csak
6ltozkodnek, meg sétdlnak, aztdn ... no
arra jobb nem is gondolni. A nyom-
dasz fiai szamarfillet mutogatnak az
anyjuknak. Persze mindég azt hallja,
dragam, édesem, aztdn ugy is cselek-
szik. Mire valé akkor a miveltség, ha
semmire se tudnak vele menni az em-
berek. O nem miiveit, az igaz, de van-e
valakinek ilyen engedelmes gyereke,
mint neki. Lenézett az udvarra, a gye-
rek szorgalmasan soOporgetett. No ezt
mutassa meg akarmelyik a hires nagy-
sagak kozil. De az a cudar hazmes-
terné, most se hagyja békén. Most is
beszél hozza, aha, cédulat ad neki,
belekoti a  zsebkenddjébe. No jo, majd
ad neki, megtanitja. Hozzafogott az
ebédhez. Levest melegitett, tegnaprol
fozelék maradt, egy kis hust is szerzett
ma, mert 0 ment el a mészaroshoz az
elsdemeleti szakdcsné helyett. Jo ebéd
lesz. Begyujtotta a kis vaskalyhat, kilokte
az ablakot, mert fiistolt a kalyha. A
leves nemsokara forrni kezdett, a fOze-
lék is megmelegedett. Megtapogatta a
hust, egy kicsit még kemény volt, de
hat az nem baj.
Leszolt:
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— Boris, gyere ebédelni.

A gyerek folnézett.

— Megyek, édesanyam.

No hat ilyen szépen se felel am a
tobbi. Ha az anyjuk hivja Oket, azt
mondjak:

— Nem megyek.

De az 6vé jon am. Mar indul is fol-
felé. A nagy soprit lobalva cipeli. No
most meglatja, milyen ez a gyerek.
Hazug-e vagy sem? O azt hiszi, hogy
rossz és hazug. Hat most meglatja.

A gyerek bejott.

Az asztal kozepén lada allott, arra
tette a tanyért.

— Egyél.

A gyerek nekiesett a levesnek. Az
asszony engedte, hogy egyen néhany
kanallal. O is evett. Pillanatra csond
lett, csak a leves sziircsolgetése, meg a
vele jard szuszogas hallatszott.

— Folsoported az wudvart? —  kér-
dezte.

— A gyerek folnézett:

— Igenis, édesanyam.

— Tiszta?

— Tiszta.

— Bantott a nyomdaszgyerek?

— Elvette a sopriit.

— Szép nevelés, — mondta maga elé.
Most oldalt nézte a gyereket. Az
gyorsan  kanalazta a meleg krumpli-
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levest, latszott rajta, hogy jol esik neki
a meleg étel.

— Te, kivel besz¢éltél az udvaron?

A gyerek nem felelt.

— Beszélsz, vagy nem  beszélsz?

Pofoniitdtte.

A gyerek remegett, a kanal beleesett
a levesbe.

Hogy kivel is beszélt? Istenem, hirte-
len nem is tudja. A fo6ldszinti leany is
beszélt vele, almat adott neki.

Azt nem meri mondani, mert az
anyja haragszik a leanyra.

— Mondod, vagy nem, te hazug kutya,
— rikécsolt rd és végigvagott az arcan

— Add ide a zsebkenddbdet, te cudar.

A ledny oda adta. Az asszony kibo-
gozta, kivette a cédulat, megnézte, de
nem tudta kibetlizni, mert plajbasszal
volt irva ¢és a betik ugy egymasnak
szaladtak benne, hogy alig tudta meg-
kiilonboztetni azokat. Még egy csomot
latott. Azt is kibogozta. A pénz volt
benne.

Lecsapott a ladara.

— Ez honnan valé.

Nem tudott felelni.

— Tetolvaj ... te. ..

Beszélni szeretett volna, hogy 6 nem
tolvaj, kapta a pénzt, de nem tudott.
Olyan nehéz megtaldlni a szokat. Leg-
jobban szeretett volna letérdelni, a kezét
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csokolni  és nagyon szépen arra  kérni,
hogy hat ne bantsa .. ne vere, 6
nagyon jo, engedelmes . .. nem tolvaj...
imadsagba  foglalja  sziileit

Az asszony folytatta.

— Loptad, cudar, most megfogtalak.
Elhordod az ¢én keserves keresménye-
met. Azért szenvedek érted, azért kin-
lodok, ezért gyotr6dom . . . oh, te becs-
telen . . . hat van neked lelked, hogy
igy pusztitod szegény sziiléidet. Nem
beszélsz ugy-e, te bestia, no megallj,
ezért meglakolsz.

A kivancsisag nagyobb volt benne,
mint a dilh s ez szerencséje lett a kis-
leanynak, mert nem kapott tobb verést.
Az asszony eléje csapta a tanyér fozeléket:

— Ne, zabalj.

Majd lesietett.

A fliszeresnéhez ment. Az asszony
nagyban harsogott.

A vénnyadt kis bandzsa ledny a sarok-
ban pityergett.

— Egyebet se tud, csak verekedni,
megmondom apanak.

Szepegett.

Az asszony folytatni akarta a nevelést,
mert a kisleany felé indult.

— Az apéaddal fenyegetddzol, te szem-
telen . . .

Akkor Iépett be a viciné.

— Ugy, ugy, nagysaga, csak szedje
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rendbe a kisasszonyt, én is most hagy-
tam helybe az enyémet.

— Az apjaval fenyegetddzik, mintha
félnék tole.

— Meg is mondom apuskdnak —
mondta a gyerek.

— Hallgatsz, — rikoltott a lompos
asszony. Az er6s mozdulattdél kinyilt a
bliza, s latni lehetett erés mellét.

— Hagyja a nagysaga.

A kis leany kiment, de jol becsapta
az ajtot.

— Latja, milyen komisz, — mondta,
de az apja nem hiszi. Az rontja el,
majd meglatja mi lesz beldle, de én nem
engedek neki.

— Jol teszi a nagysaga, ne is enged-
jen neki. Ilyen a gyerek mind, ha az
ember nem fogja Oket, vége.

Kihuzta a cédulat.

— Képzelje nagysaga, mit taldltam a
gyereknél.

— No.

— Hat az elobb, hogy lenézek, latom,
hogy az a szemét beszél vele. Kikuta-
tom, hat ott van a zsebkend6be kotve
ez a cédula.

Az asszony atfutotta, majd nevetni
kezdett.

— No hallja ...

— Ugy-e, nagysaga.

— Milyen gyalazatos.
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— Ugy-e?

Nem akarta mondani, hogy nem tudja,
mi all benne, ki szerette volna beldle
venni a dolgot.

— Hat mégis igaz?

— Mindég mondtam.

— De hogy ilyen gyalazatos, azt nem
gondoltam volna.

— Hangosan olvasta a cédulat.

— Ma nem lehet, holnap ott, ahol
izentem. Sok puszit.

— Oh, aronda.

Itt valami er6s szot hasznalt, a masik
nevetni kezdett.

— Ilyen n6 ez kérem, nagysaga.

— Hat most mi lesz a cédulaval?

A masik nagyott nézett, erre nem
gondolt. Hogy mi lesz, hat persze, ezt
el kell wvalahogy intézni. Mégse akart
elkezdeni vele. Alapjaban véve nem is
tudta, hogy miért haragszik ra.

— Kiildje csak at, nehogy észre vegyen
valamit.

—Jo lesz.

M¢ég beszélgettek. Most a foldszinti
lakokra keriilt a sor és erdsen elintéz-
ték a borkereskedd cselédjét. — Nem bir
magaval az a ribanc, — mondta, — de
majd elintézem.

Majd ismét eszébe jutott a cédula.

— Hogy is tetszett mondani, nagysaga?
Jelenjek meg az iskolaban?
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Most mar nagyon tetszett neki a szo.

— Igen, menjen el holnap reggel.

— Jo.

Azutan mégegyszer elévették a haz-
mesternét. Ugy magukban irigyelték s
a batorsagat, kilonosen a fliszeresné,
aki szivesen megbaratkozott volna az
els0 emeleten lakd szép magas barna
fitival, de nem mert.

— Azt hiszi, ez az els6 neki?

— Tudja, aki elkezdi az ilyet, az meg
nem all vele.

A masik igazat adott. Visszavette a
cédulat, odaadta a kis leanynak.

— Vidd ahova kiildték. A pénzért
majd szédmolunk. Délutan hazajott Szent-
péteri  Tamas. Csondesen nyitott be,
leiilt, nem szo6lt.

— Az asszony megkérdezte:

— Van valami bajod?

Az ember legyintett. Az asszony nyug-
talan lett, mert ha csondes volt itthon
a férfi, rendszerint baj akadt vele hazon
kiviil. De most nem akarta megkérdezni.
Levest melegitett neki, mert délben
csak hideget evett.

— Sokat dolgoztatok? — kérdezte,
mert valamit csak kellett mondani.

Nem felelt. Valami karomkodast nyo-
mott el magaban.

— Te, — mondta tovabb, — cédula
jott az iskolabol.
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Most mar biiszke lett erre a kis
papirlapra.

Letette a ladara. Az ember fOlvette,
maga elé tartotta, megint letette.

— Aztdn mi ez?

— Olvasd el.

Az ember tudott olvasni, de egy Kkicsit
lassan ment a dolog, hat nem szeretett
foglalkozni vele.

Folvette, latta, hogy nyomtatds is van
benne, ezt jobban szerette, mert kony-
nyebben ment.

— Meghivo, — morogta maga e¢lé.

Gondolkozni kezdett.

Meghivo, meghivdo .. A papirkeres-
kedés kirakatdban latott ilyen nyomtat-
vanyt, amelyen az allott, hogy

Meghivo .. .

Aztan tovabb folytatta ...

— Iskolankba jar6 .. most irds ko-
vetkezett ... lednya érdekében ...

Letette, megint gondolkozott:

— Leanya érdekében . . .

Kiilonben vigye az ordog. Majd el-
intézi az anyja. Még ezzel is bosszan-
kodjék, hogy lednya érdekében, elég
baja van a malomban a fOémolnarral.
Ma is Osszekaptak, alighanem kikertil
onnan. Ez pedig baj lenne, mert akkor
az asszony nagy Ur lesz a haznal.
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— Mit szdlsz, — kérdezte az asszony,
amint letette a tanyért.

Az ember kanalazta a levest.

— Azt szeretném tudni, hogy miért
jelenjek én meg az iskolaban.

— Kivancsi rad a nagysaga.

— Van annak egyéb dolga.

— Nem latott még eleven vicinét.

— Oh, te majom, — felelte az asz-
szony és az ember hatara csapott.

A leves ki frocesent.

— Ne bolondozz, — dormogott maga
elé, de ugy magaban Orilt neki, hogy
az asszonynak jo kedve van.

— Ez a kolydk rossz volt az iskola-
ban, azért hivatnak.

— Lehet.
— De akkor letorom a derekat. Még
ott is szégyent hoz rdm. — Nagyon fog-

lalkoztatta a dolog. Elhatarozta, hogy
rendesen fololtozkodik, folveszi az 1j
cipdt és ugy megy el. Ha hivos lesz,
a hosszi kabatot is, de azt még meg-
gondolja.

Az ember hallgatott. Eszébe jutott a
féomolnar és az is, hogy ezen a héten
vége lesz a munkanak és akkor az asz-
szonytol kell mindent kérni.

Ujsagot vett eld, olvasni akart. Biiszke
volt r4, hogy tud olvasni. Ezt annak
koszonhette, hogy gyerek kordban sokat
betegeskedett, s amig a tobbi elment
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htsz krajcarért libapéasztornak, 6 beiilt
az iskolaba. A tanitd szerette, mert jol
tudott fat hasogatni, s ezért cserébe meg-
tanitotta olvasni. Csak ne irnanak olyan
cifrin ezek az 1jsagok. De hat mindegy.
Végig betlizte az elsé cikket. Ezt mindég
megtette. Ha nem értette is teljesen, az
se baj. Azutan a tobbit nézte.
— Az arak folytonos emelkedése.

Ezt mar értette.  Hat igazan nem lehet
igy tovabb. Mar Ilélegzeni se szabad,
azért is pénzt kell adni.

— Ongyilkos fiatal asszony.
Es igy tovabb. A felesége ott tett-vett
mellette.

— Te, hallod-e, — mondta neki, —
emelkednek az arak, az ijsag mondja.

Odabdkott a lapra.

— Hat ahhoz lap kell, — mondta az
asszony bosszisan. — Nagy szamar vagy
te, tudom én azt ujsag nélkiil is.

— De mégis itt van, — folytatta biisz-
kélkedve.

Meégis jol esett neki, hogy olvasni tud.

Boris 0sszehordta a szemetes ladéakat.
Kis kezével ligyesen kapta fol és hordta
le egymasutan a hatulsd 1épcsén. Latta
a hazmesternét a kapun kiosonni, de
nem ¢ért rd a bamészkodasra. A bejé-
ras mogott volt néhany kosar folallitva,
azokba belétoltotte a szemetet és fol-
ment. Amint folfelé 1épdegélt, eszébe
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jutott az iskola, meg a cédula. Valami
szorongast érzett, mert tudta, hogy ha az
anyja elmegy, abbol 6 r4 nem szar-
mazik jo.

Szentpéteri Taméds mar lehuzta a csiz-
mat és valamit magyarazott az asszony-
nak. Eredetileg le akart menni egy pohar
sorre, de most mar nem mert, a Szom-
battol félt. Még mindig az ujsagbol ma-
gyarazott az asszonynak. Az meg valtig
tiltakozott. Folyton azt mondta neki:

— Ne besz¢€lj bolondokat.

Az ember valtig azt mondta, hogy &
nem beszél bolondokat, de itt all az uj-
sagban, hogy mindeniitt nagy bajok van-
nak, folfordul a vilag.

Lefekvés elott még egyszer eszébe
jutott a dolog,

— Koran fogunk folkelni, az iskolédba
megyek.

Valami biiszkeség volt a beszédében.
Ot hivjak az iskoldba. Ez mar valami.

A gyereket meleg vizben mosta le, ne-
hogy valamit mondhassanak rd. Amikor
a vilagot eloltottdk, még mindig errdl
beszélt az embernek. Szentpéteri azon-
ban nem sokat tor6dott a dologgal,
aludni akart.

Boris hallotta a beszédet. Belebamult
a soOtétségbe és hallotta a néni hangjat,
érezte a keze simogatdsat, magira huzta
a rongyos kabatot és lassan elaludt.
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Egész ¢éjjel almodott. Nevetett almaban.
Az anyja ra is szolt:

— Nyughass mar, ne rohdgj.

De 6 csak tovabb nevetett.

A néni babut hozott neki, a babunak
agya volt, ruhaja, kalapja, cipdje ¢&s
nevetett, nevetett.. .

IIL

Szentpéteri Tamas elindult a malomba.
Lassu 1épésekkel ment, mert még volt
ideje, kiillonben se szereteti gyorsan
menni, minek az? Ez a sok bolond em-
ber ugy szalad az utcadkon végig, mintha
folyton a szerencséjét keresné. O réér.
A mellékutcakon ment, mert a bolond
villamost se szerette. Folyton csilingel
és eliiti az embereket. Amint igy eldre
botorkalt, megjelent el6tte a somogy-
megyei kis falu, ahonnan ideszarmazott.
Az apja az urasagnal szolgalt, béres
volt. Neki is ott kellett volna maradni.
Most az 0szi szantasra késziilédne, szép
csondesen pipalgatna a hosszu estéken
és nem bantana senki. A katonasidg be-
vitte a varosba, aztan tovabb hozta ide
ebbe a sokadalomba s azota itt 1ézeng.
Mert 6 ezt az egész életet 1ézengésnek
tartotta, de mégsem tudott megszaba-
dulni t6le. Sokszor gondolt arra, hogy
hazamegy. De csak gondolt. Sohase



45

jutott odaig, hogy megtegye. Aki ide
keriil, az mar itt vész el, — gondolta. —
Oh, ezek a csuf, ronda nagy hazak nem
engedik ki az embert. Borton ez. Ero-
sebb, mintha vasraccsal volna koriil-
véve. Mert az ember megszokja az eme-
letet, a vizvezetéket, meg a nyomorusagot
is. Megszokja és belepenészedik. Hanem
némelykor friss szél szaladgadl a nagy
hazak kozott és akkor egy pillanatra
mintha megrészegednék az ember. Ha-
rangsz6t hall, az embereket latja tem-
plomba menni, hallja a prédikaciot is.
Olyan furcsa bolond masina az ember.
Némelykor megmozdul benne minden.
Régi képek szaladgalnak elbtte. Az apjat
is latja, amint befogja a lovakat és cson-
des nyugalommal karomkodik. Az anyja
megfeji a tehenet.

Eh, kutya bolond historia ez az élet.
Legjobb, ha az ember meg se mozdul,
mert akkor nyugta van. De ha ide-oda
maszkal benne, mindjart ott kereskedik
a baj. Leginkabb akkor fogta el ez a
nyugtalansag, amikor baj tdmadt a ma-
lomban. De hat az se megy maskép.
O katona volt, habortban volt, vele nem
lehet csak ugy...

Miért huzdédjon 6 meg olyan nagyon,
O megfogta a puska végét.. Hm .. az
a muszka, hogy elteriilt, szép, csinos fiu
volt, valami urféle Ilehetett, sima, fehér
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arca csak ugy vilagitott ki a sorbol. Hir-
telen szembe keriiltek egymassal és ugy
rontottak egymasnak, mint a vadak. Mar
ennek igy kellett torténni.

Furcsa, hogy itt Somogyban folndtt,
0, Szentpéteri Tamds, ott meg Nagy
Oroszorszagban az a masik, az a Nikolaj,
vagy minek hivtak és egymasnak mentek.

Miért?

Vallat vont.

Az ember ne okoskodjon sokat, mert
megfijdul a feje. Igy parancsoltak, igy
kellett torténni.

Hanem az a rongyos fémolnar, az ne
beszéljen, az itthon volt. Folmentették
a nyavalyast. Es még & beszél. O kiabal,
hogy gyorsabban kell hordani a zsakokat.
Biiszkén Iépkedett. Megtette a koteles-
ségét. De azért, ha eszébe jutott ez a
dolog, mindég valami zsibbadas fogta
el. Még érezte, hogy a karjaban lendiilet
van, de sokszor mintha elhalna benne
az élet. Igy volt akkor is, amikor ott
gubbasztottak ¢és vartdk a halalt. Sok-
szor nem is tudtdk, hol vannak, mit
csinalnak, hogyan keriiltek ide. Csak
bamultak bele a megfagyott levegéégbe.
Dermedt fekete madarak hulltak le mel-
1éjiik. Azt mondta az egyik:

— Megessziik. A tobbi ugyis minket
fog megenni.

Nevettek.
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De olyan furcsan hangzott bele a
nehéz levegbbe a nevetés. Keserii volt.
A torkukat szoritotta Ossze. O nem félt
soha. Allott mar a halal elétt maskor
is, nem félt téle. Hanem ha arra gon-
dolt, hogy ezek a madarak a fekete
csoriikkel belevajnak a kihGlt emberi
testbe, . .. akkor megrantotta a vallat.

Mar latta a malmot. A nagy hodaly
ugy meredezett elStte, mint a végtelen
orok bortdn. A mint ide belép az em-
ber, gép lesz. Nincs megallas, csak jonni,
menni, hozni, vinni. Dolgozni kell, de
azért jO lenne egyszer elilldogélni, mint
az urak a kavéhazban.

— Jo reggelt, testvér, — szolt ra
valaki. A vorés Pancél volt. Furcsa feji
ember, még a szeme is vordsen néz.

— J6 reggelt testvér, — folytatta ra-
vaszul oldalt nézve.

— Ez komisz ember, — gondolta
Szeritpéteri, de nem tudta tovabb se
gondolni, se mondani. Ez spicli. Mindég
ott settenkedik a fomolnar koriil. Sug-
dolodzik vele, integet neki. Pénze is
van, egyszer ugy jo volna megtorkolni,
de hat nem lehet, mert abbol baj lenne.

— Hogy vag a bajusz, — testvér?

Nem felelt. A foldre nézett, ugy bak-
tatott tovabb. Megérezte, hogy ez most
kotekedni akar vele. Ez itt megy a biz-
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tos dologgal, 6 meg szombaton kikeriil
az utcéra.

Sz6 nélkiil 1épkedtek.

A masik mindenképen szoéra akarta
birni.

— Baj van, pajtas? — kérdezte to-
vabb. Mintha valami részvét érzett
volna ki a hangjabol.

Szentpéteri folnézett. Mit is akar ez
tulajdonképen? Bosszantani akarja vagy
ugratja, vagy mit akar.

— Nincs nekem semmi bajom, —
felelte csendes nagy szomortsaggal.

— Komiszak az emberek, — folytatta
a masik.

Szentpéteri vallat vont. Hat banja is
6, akarmilyen komiszak.

— Megennék egymas kezébdl a ke-
nyeret.

Tirelmetlen lett, hogy nem tudta
szora birni ezt a fajankot. Mert Szent-
péterit csak kozonséges embernek tar-
totta. Ez csak olyan egyligyli paraszt,
— mondtadk réla, — megérzik rajta a
fold. Mindég lefelé néz, mintha az orra-
val tirni akarna. Az 6 apja 6nallo iparos
volt, 6 mas. Meg is latszik rajta. Ez az egy-
gyl ember nem tud beszélni, csak néz,
néz, aztan egyszer csak kitor, mint az allat.

Szerette volna, ha most elkezd tom-
bolni, kiabalni. De hat nem csindl ez
semmit. Jol tudta, hogy szombaton meg-
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szlinik a munkdja, kivancsi volt r4, hogy
mit gondol, de nem gondol ez semmit,
csak megy, megy eldére, mint a barom.

A malomhoz értek, a nagy hombar
ott ¢ktelenkedett eldtte, a kocsik mar
befordultak a kapun, mindjart kezdddik
. dolog. A raktarakbol le kell cipelni
a zsakokat, s aztan délutanig nincs
megalldas. Amikor a kapun belépett, el-
fogta valami nevezheteilen dilh. Nem a
munkara haragudott, azt szerette, birta is.
Alig valaki ugy, mint 6. De hogy raszol-
janak, azt mar nem. Ezért 6lni is lehetne.

A vOrds ember nagy aldzatossaggal
szedte le kalapjat. Ez mindenkinek
siivegel, gondolta a komor ember ¢és
most ,killonbnek érezte magat a masik-
nal. O nem siivegelt. A dolgat elvégzi,
de nincs tovabb. Csak el is tudna ezt
mondani ugy, amint elgondolja. De
bizony nem tudja.

A gépek lassu, egyforma morgasa ugy
huzza, hajtja az embert. Mintha beszélne
az emberhez. Hogy menj, cipelj, dolgozz.

Latta a hivatalnokokat az ablaknal
alldogalni. Ezeknek nem siirgés a do-
log. A penndval maskép lehet dolgozni,
mint a tele zsakkal. A penna konnyen
szalad a papiroson végig, a zsdk nehéz.
A kis fiatalemberek olyan konnyen fir-
kaljak tele a papirost, Orom nézni.
Aztan a szoba is meleg, cigarettazni
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is lehet. De azért nem haragudott rajuk,
mert azt is el kell wvégezni. Ugyan
hogyan tudna & a nehéz ujjaival olyan
gyorsan végigszaladni a papiroson, mint
azok. Az O wujjai vastagok lettek ¢és
merevek. Ha a tollat kell megfogni, két-
szer is kiejti, miel6tt a nevét aldkanya-
ritta az irdsnak. Hiaba, mindenkinek
megvan a maga mestersége, azt kell
lizni. Ez egészen jol van igy, mert pél-
daul nem lehet mindenki zsakhordo,
de firkdsz se. Mindenfélébdl kell lenni
a vilagon. Ez mar igy van. Ezen nem
lehet valtoztatni.

Mikozben ezeket gondolta, magéra
Oltotte a vastag zsakkotényt ¢és varta
a raktarost.

Nemsokara megjott. Alacsony, zOdmok
ember volt, a kezét dorzsolte, a fején
hazi sipka. Latszott rajta, hogy most
kelt f6l, mert még asitott.

— Na itt vannak, szolt az emberek felé.

— Aztan egy, kett, — tobbet nem
mondott. Ezt is inkabb szokasbo6l mondta.

Az emberek meg se mozdultak. Ki-
nyitotta a raktarajtot ott voltak a zsakok.

— Menjenek.

Az emberek bementek. A nehéz sze-
kerek mar befordultak, megkezdédott a
munka. A malom duruzsolt, a lovak
patdjukat verdesték a foldhoz, a kocsi-
sok karomkodtak.
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Szentpéteriné  elkésziilt az  6ltézkodés-
sel. Meggondolta a dolgot, nem vette
fol a hosszi kabatot. Rendesen meg-
fésiilkodott, a  jobbik  szoknyajat  szedte
.16 és megindult.

Boris ugy Iépkedett mellette, mint az
arnyék.  Mindég  rosszul  érezte  magat,
ha az anyjaval kellett menni, most meg
alig tudott magarél. Amint az Uttesten
atmentek, a villamos majd eliitotte,
amiért az anyja jol hatbavagta.

— Hogy az Isten pusztitson el, nem
tudsz vigyazni magadra.

Majd olyat 16kott rajta, hogy a kony-
vet a foldre ejtette. Valami Oreg ur a
fejét csovalta, utana is nézett az asz-
szonynak és maga elé dormdgte:

— Bestia.

Az  iskoldban még varmi  kellett, a
nagysaga nem volt ott. Boris bement
az osztalyba, az asszony a folyoson vart.
Még egyszer megnézte a papirost.

Tehat... megjelenni sziveskedjék. Az
Oreg iskolaszolga megkérdezte, kit var.

— Ide jar a kis lanyom — mondta és
az osztaly felé mutatott. A  nagysaga
irt, hogy jelenjek meg, hat eljottem.

— Jol van, — felelt az oreg. Csak tessék
itt megvarni, mindjart jon. Az asszony
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boélintott, odaallt a bejarashoz és nézte,
mint jonnek a gyerekek az iskolaba.

Egyszerre megszolalt a csengd és a
nagysagdk meg a tanitdk egymasutan
jottek ki.

Kicsit izgatott lett, xitovégre mégse
olyan egyszerli a dolog. Csak most fogta
el igazan a kivancsisag. Mit is akarnak
tulajdonképen téle.

A széke, kedves arcu fiatal leany
megallt az ajté elbtt, végignézett az
asszonyon &s azt mondta:

— Boris édesanyja?

A hangja olyan kedvesen hangzott,
hogy az asszony mozdulatlan maradt.

— Igen? — kérdezte mégegyszer.

Az asszony most vette csak észre,
hogy neki szol a beszéd. Ugy zsongott
benne az a kellemes hang, hogy pilla-
natra elbagyasztotta. Felkapta a fejét:

— Hivatni tetszett.

A tanitond mégegyszer jOl megnézte.
Az asszony arcan most mar nem volt
semmi az ellagyulasbol. A szeme meg-
villant, a hajfiirtje kicsuszott és belelo-
gott az arcaba. Kegyetlen tekintet sza-
ladt ki a szemébdl. A leany észrevette.
Onkénteleniil  hatralépett, mintha meg-
ijedne téle.

— Eljottem, nagysaga.

A leany halkan besz¢élt.

— Nézze j6 asszony, a Boris miatt.
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— Rossz volt a gyalazatos.

A tanitond megrazta a fejét.

— Nem.

— Ismerem ¢én, nagysaga kérem, go-
nosz az, minden csontja gonosz.

— A leany kozbeszolt:

— De j6 asszony, ne mondjon ilyet,
a maga gyereke.

— Az enyém, az igaz, de elég bajom
van vele. Egyebem se volt vele, csak
nyavalya meg nylg.

Most eszébe jutott, amint megesett,
ahogy el kellett menni a szolgalatbol,
az emberek lenézték, az a fiatalember
mar nem akart tobbet tudni réla. A bé-
rét oda kellett adni a tartasért, s végiil
hozzament ehhez a baromhoz, pedig kii-
16nb embert érdemelt volna. Kiilonbet.. .

— J6 kis leany.

— Csak hiszi a nagysaga. Engedet-
len, gonosz.

— No, no.

— Igen. Ugy-e nem is tetszik hinni?

— Hat mit csindl az a szerencsétlen?
Elvorosodott.

Hirtelen nem tudta, hogy mit mond-
jon, de aztan eszébe jutott a pénz. Dia-
dalmasan kapta fel a fejét.

— Hogy mit csinal? Hat kérem nagy-
saga, a szemem siil ki szégyelletemben,
lop a gyaldzatos. Pedig t6lem nem latta,
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én nem nyultam senkiéhez, soha. Arany,
eziist volt el6ttem, és nem nyultam soha
senkiéhez.

Hangosan beszélt, hadonaszott, a fo-
lyoson levok odafigyeltek.

— Mit lopott?

— Pénzt, nagysaga kérem.

— Hogy tudta meg?

Ez a kérdés =zavarba hozta. Erezte
magan a szelid nének a kutatdo pillan-
tasat, s azt is érezte, hogy ez a pillan-
tas megfosztja a szokott biztonsagatol.
Mintha lassan forogni kezdene minden
vele. Ez bosszantotta. Elhatarozta, hogy
most mar azért se hagyja magat.

— Megtalaltam nala, a kenddjébe volt
becsavarva.

— Hatha valakit6l kapta.

Az asszony egész testén valami ran-
dulasféle szaladt végig. Erre igazan
nem gondolt. De hat utovégre is, mi
kdze van a nagysaginak hozza. Elhata-
rozta, hogy nem hagyja magit. Ez a
kérdés zavarba hozta, meg is hokkent
egy pillanatra, de azért nem vesztette
el a fejét. Most nagyon gyilolte azt a
porontyot. Jobban, mint valaha. Ez a
szemét, kis kukac ilyen bajba hozta,
hogy itt vallatjak, mint valami rabot.

— Hazudik is, — folytatta. Mérgesen
beszélt, egészen nekivordsodott.

— Hazudik a kutya.
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— Mit hazudott?

Az asszony ismét megallt. Igaz, erre
felelni nehéz. Hogy mit is hazudik, hat
csak nem jegyzi fel a hazudozésait.
Akkor egész konyvet irhatna mar Ossze...
Hazudik és ezzel vége,

— Engedetlen.

— Mert lement a nyomdészékhoz jat-
szani, — no jO asszony ezért igazan nem
kellene bantani.

Az asszonynak nyitva maradt a szija.
Mit, hogy ezt is tudja, hat panaszko-
dott a gyalazatos, panaszkodott. No,
megallj, bestia. Ezért kinlodok érted, te
vipera, ezért, hogy igy meggyaldzz a

hatam mogott, — gondolta. Most széjjel
tudta volna tépni azt a rongy, kis békat.
— Mindég engedetlen.

— Nem latszik olyannak.

— Hat persze, mert ravasz a cudar,
de otthon.

— Nézze, j6 asszony, ne bantsa azt
a kis leanyt. Csupa kék-zold folt a teste
szegénynek, ne bantsa.

Olyan csendesen hangzott a kérd
szava, hogy az asszony =zavartan maga
elé nézett. Megint elzsibbasztotta ez a
hang.

— Ha még egyszer bantja, majd ve-
lem lesz baja, — folytatta hatuk mogiil
az igazgatdo. Nem is vették észre, hogy
mogottiik all és kihallgatja a beszélgetést.
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Az asszony felkapta a fejét.

— Az urnak nincs hozza koze, az én
gyermekem.

— Majd megmutatom, hogy van. Agyon-
veri a sajat gyerekét, szégyelje magat!

— Szégyellem, ha akarom. Az Ur meg
hallgasson.

— En vagyok az igazgaté.

— Béanom is én, télem lehet a Jézus
Krisztus is, még sincs koze hozza.

— Elég lesz, — kidltotta az igazgatd.
Egész belevorosodott abba a szégyenbe,
hogy a nyilvanossag el6tt itt megtépaz-

tak a tekintélyét.
— Elég lesz, majd a renddrséghez
megyek.

— Télem ugyan mehet a Herko Pa-
terhez is.
Pillanatra csend tamadt.

Az igazgatd dithosen elment. Amint
a folyoson végigment, morgott, hogy
majd megtanitja ezt a boszorkdnyt. Az
asszony kozonyOsen nézett utana. Szinte
jol esett neki, hogy ugy a szive sze-
rint beszélhetett, De ezzel a halavany
leannyal olyan nehéz a sz6, mert a
csendes beszéde szinte kinozza az embert.

— Nem kellett volna megbantani az
igazgatd urat.

Vallat vont.

— Banja a fene.
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— No nézze, j6 asszony, ne legyen
haragos.

— Ne legyek haragos? Az ember nem
tudja, mibdl ¢él, azutdn itt meg mace-
raljak.

— Jot akarnak, az igazgatd Ur is azt
akarja.

— Mindenki jot akar, az ember meg
majd f6lfordul a nyomorusagtol.

— Mindenki bajban van most.

— Dehogy van kérem, csak a sze-
gényt nem akarja senki latni.

— Az dreg szolga jott.

— Az igazgat6 Ur kéreti a nagysagat.

— Igenis.

A leany megcirdgatta az asszony arcat.

— Ugy-e nem bantja tbbet azt a kis
leanyt?

Az asszony lenézett a foldre, Ugy
érezte, hogy mindjart elsirja magat. Hat
igy is lehet, ilyen szépen, csondesen,
hiszen ezért 6lni is tudna. Micsoda em-
ber ez, hogy mindig igy szol. Sohase
haragszik. Az Isten valami csodalatos
gépet helyezett belé, hogy mindig ugy
szol, mint a fuvola.

Lehajolt hozza, meg akarta csokolni
a kezét.

A leany ijedten elkapta:

— De j6 asszony.

Az asszony ott allt eldtte, mint a kis
gyerek, aki biintetésre var. Majd meg-
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fordult és lassu 1épésekkel kiment az
épliletb6l. Amint az utcara ért, megtalalta
onmagat. A meghatottsag elparolgott ¢&s
a diih visszatért. Most mar mindenkit
Ossze tudott volna tépni. Hat mégis
gyalazatossag, ami itt vele tortént. Hogy
csak ugy iderendelték, mint valami rossz
cselédet, vallattak, szidtdk. A csuda verje
meg Oket. Mit gondolnak ezek, hogy
0 vele csak ugy lehet, csak gy . .. Majd
megmutatja. A gyerek az 0vé, ugy banik
vele, amint neki tetszik. A gyerek rossz,
verni kell és verni is fogja. Ha wveri,
akkor mindenre vigyazni fog és O is
szembe néz majd az emberekkel. Nem
merik bantani. De ha csak ugy ndé fol,
akkor mindenkitél félni fog. Gyors [ép-
tekkel ment haza. Az udvaron ott talalta
a hazmesternét. A vékony, sapadt asz-
szony egyik lakoval porolt, Amint meg-
latta a hazatér6 asszonyt, raférmedt:

— Persze, maga meg koran reggel
sétalni jar, itthagy mindent a nyakamon.

— Ne kiabaljon velem.

— Sétalni megy, én meg itt bajlodok
mar kora reggel.

— Nem a szeretbm utan jartam, a
dolgom utan jartam.

A cselédleanyok abbahagytdk a poro-
last, nevetgéltek.

A masik asszony még sapadtabb lett.

— Gyalazatos.
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— En vagyok a gyalazatos, én, nekem
nincs selyem viganém, nekem nem vesz
senki. Erti a ténsasszony, én nem jar-
kalok semerre.

A folyosora kigyiltek az asszonyok,
borzasan, lomposan, bamultak le. Tetszett
nekik a dolog. Mindjart kora reggel ilyet
kapni, ez nem utolso . ..

— Ugy kell neki, — mondtak, leg-
alabb most megkapja, ami neki jar. A
masik csoport a hazmesterné partjan volt.

— Hogy kinyilt a szaja annak a csaf
parasztnak. Jobb volna, ha a mosokony-

hat rendben tartana ... Ez beszél, agyon-
veri a gyerekét. Csak hallanatok, hogy
jajgat szegény .. . Neki van igaza, az a

jo madar csak hallgasson. Mindig avval
a tacskoval csavarog. Pfuj, gyaldzatos.
Ki kellene dobni a hazbdl.

A két asszony még mindig szemben
allt egymassal.

— Ezt megkeseriili.

— Szeretném latni.

— Majd meglatja.

— Jo lesz csendben maradni, mert
ha én kinyitom a szamat, akkor lesz mit
hallgatni.

— Hat nyissa ki. Halljuk, — ilyen
kiabalasok hallatszottak foliilrdl.

Nevettek is. Egy gyerek tapsolni kez-
dett. A dolog komikus lett.
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A héazmesterné hatat forditott és dii-
hdsen bement.

— Kezét csokolom, — vagta utdna
emez ¢és pukkedlit csapott.

Ujra megindult a nevetés.

Most mar nyugodtabb lett, megkony-
nyebbiilt, folment, hogy levesse az uj
szoknyat és dologhoz lasson. A hazbeliek
is elszéledtek, de még sokaig beszélték
az esetet.

Kicsit megnyugodott, de még mindig
forrt benne a dolog. Hat ez a hitvany
kis béka igy csufot jarat vele. A hata
mogott panaszkodik, pedig 6 az oka az
egész nyomorusagnak.

— Csak gyere haza, — morogta maga
elé. Amikor lement, a fiiszeresné intett
neki, bement hozza.

— Nagyon jol tette, — mondta ¢és
megszorongatta karjat. Ugy kell neki,
no csakhogy egyszer megkapta a magaét.

Mind a ketten nagyon jol érezték ma-
gukat. Nem tudtdk ugyan, hogy miért.de
jol esett, hogy az az ember ilyen szé-
gyenbe jutott. Kiilonésen a fiiszeresné
volt boldog, mert nagyon irigyelte azo-
kat az embereket, akik meg merik tenni
azt, amire vagyodnak. Sokdig beszélget-
tek, vihogtak, majd az asszony fogta a
sepriit és leballagott.

A 1épcsdhdzat  kellett rendbehozni,
mert reggel elmulasztotta. Tudta 6, hogy
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mi a kotelessége. Nem kell ra figyel-
meztetni. Még betegen is elvégzi a dolgat.
Most ismét eszébe jutott a gyerek, a
tanitond, meg az igazgatd. Erre haragu-
dott. De attol a fehér leanytol félt. Ugy
jott elé, mint a kisértet,

Megallt a munkdban s azon gondol-
kozott, hogy az ember sohase tudja, mire
virrad. Egyszer ez jon kozbe, maskor
meg amaz. Mi lesz holnap? Valami jonak
is kellene mar egyszer jonni. A baj az
csak jon. Mindig csak a baj. De a jo,
az elbujik, azt elé kellene rancigalni, ha
az ember tudnd, hogy honnan? Ez az
ember is csak ugy somfordal ide-oda,
mit rejteget, biztosan a bajt. A  gyerek
mar hozta. Amint elkeriilt az idegenbe,
a szégyent hozta.

Azt gondoljak rola, hogy 6 valami ke-
gyetlen, gonosz mostoha, pedig 6 csak

jora, engedelmességre neveli. Maskép
nem lehet.

Eszre se vette, hogy wvalaki a hata
mogott all.

— Haragszik még, Boris néni? — kér-

dezte valaki. A hazmesterné volt.

Vallat vont.

— Ne bolondozzon, hat miért harag-
szik, én csak azért szdéltam, mert az a
lompos a nyakamra jart, hogy olyan
piszkos a 1épcs6, csak gy ragad.
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— Az a lompos? — kérdezte és fol-
mutatott a fiiszeresnére.

— Az. Mindig nyavalyog rajtam, hogy
ilyen ronda hazat még nem latott.

— Oh, a csuda verje meg.

— Latja, Boris néni, nem Ilehet az
emberekben bizni.

— Nem, nem.

— En  csak ugy szoltam, hogy csak
halljak. Erti? — nevetett.

Az asszony ott allt, a sepriit tologatta.
Sejteni kezdte a dolgot.

Ez fél, — gondolta, — fél, hogy az ura
megtudja. — Valami részvétfélét érzett.

— Van egy kis zsirom, Boris néni,
meg cukrom, majd j6jjon be.

Elsietett.

Tegnap még nem volt semmije, pedig
kért tdle.

Lerazta a seprtit.

Vigye az 0Ordog, csinaljon amit akar.
Vigyazzon az ura ra. Szeretje van.
Csinos, még fiatal is, az ember, az olyan
mulya .. . hat legyen neki... addig éljen,
amig fiatal... 6 is jobban tette volna -
eh, nem is jo, ha az ember mindig arra
gondol, hogy mit kellett volna tenni.
Fejfajast kap tdle. Zsir ... cukor... hang-
zott a filébe ... Ez a j6o. Folment a la-
kasba. A hazban mar csendesség volt.
A porolast befejezték, az asszonyok a
fozéshez lattak.
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Megint krumplileves, meg bab.

A gyereknek mindjart itthon kell lenni.
Mar ott is allt az ajtoé eldtt. Néhanyszor
ratette kis kezét a kilincsre, de nem
merte megnyomni. Amint kilépett az
ajton, ott latta Osszekuporodva, olyan
volt, akar a szemétgomolyag.

— Itt vagy, te cudar, — kidltott ra,
félkézzel berantotta a szobaba, nekilokte
a falnak.

Mar éppen iitésre emelte a kezét,
amikor kopogtatas hallatszott. Az ajtd
kinyilt, a fehér leany 1épett be.

Az asszony tagra nyitotta a szemét ¢&s
egész testében csondes reszketést érzett.

V.

Szombaton este, amikor Szentpéteri le-
tette a pénzt, az asszony mindent tudott.

Az ember levetette a kabdatot, leilt,
nem pipalt, nem szolt.

Az asszony se szolt.

Hat éppen most, tél eldtt kellett ennek
torténnie. Ezt akarta mondani, de ezt
se mondta. Ha a baj elkezdddik, nincs
vége. Tegnap a borkeresked6ék mond-
tak, hogy nem kell lejarni tobbet segi-
teni. Ez nagy baj, mert az asszony jo
volt és sok mindenfélét adott.

Kiilonben varta mar a bajokat. Az el-
mult héten eltért a  kistiikor. Ez biztos
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jele a szerencsétlenségnek. A feje is so-
kat faj. Mindent el6re megérez. A gye-
rekkel is baj van, az is bosszantotta,
hogy a taniténdnek megigérte, hogy nem
bantja. Ez mégis megalazds. igy avat-
kozott bele valaki az 6 dolgaiba.

Ha erre gondolt, mindig mérges lett.
Azo6ta nem lehet a gyerekkel birni. Nem
vigyazsemmire.Tegnapis  elejtettea  faze-
kat. Eltort. Hat jo, nem bantja. Ziilljon el,
legyen rossz, mert ugyis az lesz a vége.

Valami ennivalot tett az ember elé.
Kanalazni kezdte, de lassu, szinte félénk
mozdulattal. Hat persze, ilyenkor nagyon
csendes, de amikor keres, nem lehet
vele birni. Akkor sort akar és kiabal,
most ugy tesz, mintha semmir6l se tudna.

Most eldvehetem az eldugott kis
pénzt — gondolta az asszony. Jarhatok
egész nap a lakasokba segiteni. Legjob-
ban szerette volna megfogni ¢és kidobni
ezt az embert. Ilyenkor nagyon haragu-
dott ra. Mafla ember. Ha 6 férfi volna,
nem jarna a malomba zsakot cipelni.

De hat olyan ez, mint az allat. Csak
erre jo.

— Most te strolod le a lépcsOhazat —
mondta neki.

Az ember bolintott.

Persze, most nem mer kiabalni, most
mindenbe beleegyezik. Most egeret le-
het fogatni vele.
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— Hétfén elmégy a nagysaganak
sort allni.

Az ember erre se szolt.

Az indulat mégis erGsebb lett nala,
mert a hatara csapott.

— Miért nem vigyaztal?

Az ember vallat vont.

— Most csak huzgalod a wvalladat,
biztosan jart a szad. — Nem tudta széra
hozni az embert. Szentpéteri faradt volt
és jol tudta, hogy ha most beszélni kezd,
abbol nagy larma lenne. Csondben akart
maradni. Aztan meg sokszor olyan furcsa
lett minden Kkoriilotte. Nem latott, nem
hallott semmit. Megesett, hogy beszéd
kozben valami zugést hallott maga ko-
ril. Ilyenkor belebamult a semmibe.
Akar agyon is verhetnék ilyenkor, egy
ujjat se tudna megmozditani. Némely-
kor meg olyan faradt, hogy le tudna
fekiidni akar a sirba is. Ezt magaval
hozta a nagy zivatarbol. Még ¢éjszaka
is elkisérte ez a bolondsag. Mert sok-
szor az zugott a fiilébe, hogy: iisd, vagd!
Ilyenkor foliilt és hallgatodzott. Semmit
se hallott és még borzasztobb lett elbtte
az ¢jszakai csend.

Maskor meg szokat hallott. A szom-
szédja beszélt hozza, a nagybajuszi
Balazs, akit csak 1ugy hittak: Fergeteg
Balazs: Azt mondta neki:

— No, koma, hat te életben maradtal,
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de j6 neked. Latod, én itt fekszek a
nagy godorben, a tobbi komaval egyiitt.
Nem jo itt, pajtds, nem jo. Szorit ez a
godor. Mégis csak jobb volt ott masz-
kalni a mezén. Lattad a gyermekeimet?
Mit csinalnak?

A fene egye meg az egészet. Miért
kellett ennek igy torténni? Nem bantot-
tam én soha senkit.

Ilyeneket hallott Szentpéteri Tamas.
Ilyenkor hideg verejték ilt a homlokara.
Csak nézett, nézett maga elé, egyebet
nem tudott csinalni. Félt is. Ha egyediil
volt, megreszketett minden tagja. Nem
tréfa az, mikor az ember koriil meg-
szolal a semmi. Nagyobb hangja van
annak, mint sz4z nagyszaju asszony
minden ldrmajanak. De ezt nem tudja
senki. Sokszor még a kanal is gy moz-
dult meg a kezében, mintha ember
lenne. Egyszer meg, amint délutan le-
heveredett, gy latta, hogy bejonnek a
pajtasok, jonnek az ajton, ablakon, a
kéményen, korbe {ilnek, lehorgasztjak
a fejiiket, nem sz6lnak, nem mozdulnak.
Elkialtotta magat, folugrott.

Nem latott senkit. Pedig egészen biz-
tos, hogy itt voltak, mert azt is meg
tudja mondani, ki hol dlt. Itt a vords
Csiszér, ott Horovitz, a zsid6, amott
meg a gebe. A vékony, hosszu, koteles-
legény. Itt wvoltak, itt {ltek, éppen ugy,
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mint ott, mikor az istenverte muszka
¢éjszakan vartak a halalt.

— Maeghaltal? — kiabalt ra az asszony.
Szentpéteri tovabb bamult bele a leve-
gébe. Nem hallotta az asszony hangjat.
A szeme megmerevedett. O messze
latott, sok ember vonult elétte el, néta-
zast is hallott.

Kidéntod az ételt, te bolond.

Az asszony meglokte. Most kezdett
magahoz térni, koriilnézett.

— Te holdkdéros, mar megint rad jott
a bonad.

Az asszony is hatralépett. Ilyenkor
félt az embertdl.

Mindig eszébe jutott, hogy egyszer
folkapta a kést, hadonaszni kezdett vele,
hogy az ellenség jon. Végigsimogatta a
férfi karjat.

Az ember feje Ichanyatlott, majd
végigsimogatta a  homlokat, sdhajtott,
eltolta a tanyért.

— A fejed faj? — kérdezte az asszony.

— Faj, faj, — mondta az ember.

Igazan nagyon fajt a feje. Sirni is
tudott volna. Maga se tudta, mi ez, de
ilyenkor gy elzsibbadt benne minden,
hogy azt hitte most jon a fekete halal.

Talan nem is olyan rossz vendég az,
mert hozza a jo csendes nyugodalmat.

Az ember halottsapadt lett, a keze is
reszketett.
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— Hat hogy is volt? — kérdezte az
asszony. Mindenképen el akarta a figyel-
met terelni.

Az ember folébredt. Ebben a pilla-
natban vildgos lett eldtte. Azt is tudta,
hogy 6 Szentpéteri Tamas elbocsatott
malommunkas.

— Elkildtek, — mondta.

— Nincs munka?

— Nincs.

— Az asszony nem hitte.

— All a malom?

— Nem.

— Hat akkor?

— A fomolnar, — felelte és legyintett.

— Oh, hogy a csuda verje meg,

— Rongy ember.

— Mit csinalt?

Az ember ismét legyintett.

— Elkiildi az embert ki a vak vilagba
¢és nem gondolja meg, ,,hogy mit eszik.

A férfi  bolintott. O is ezt akarta
mondani.

— De persze az 6 begye tele van.
Ott a finom liszt, az udvaron sok csirke,
lopja a lisztet, kap mindent érte. No
csak ¢én lennék ott, majd a szemébe
vagnam, de hat ti csak olyan nyammadt
népségek vagytok, csak bambalni tud-
tok, az ember meg belepusztul a bajba.

— Ugy, tgy, — bologatott az ember.
Ugy beszél az asszony, mintha olvasna.
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Honnan van ez a tudomanya? Ugyan
honnan? Az Isten adja azt az emberbe
nem lehet eltanulni. Hiszen & is elgon-
dolja, olyan szépen -elgondolja, hogy
mit is kellene mondani. De a szd, az nincs
vele. Ebbdl meg csak tigy 6mlik a dolog.

— Nem gondolja az az istentelen,
hogy mas mit csinal. Csak az 6 benddje
legyen tele.

Az embernek tetszett a beszéd.

Szerette, ha az asszony igy csende-
sen duruzsol. Minden szavat, mozdula-
tat figyelte.

— Most elévehetem azt a par rongyos
garasomat. Azt hittem tavaszra meg-
marad. Hat marad itt meg valami?
Marad a ...

Az ember hatulrél atfogta.

— Ne haragudjal, no.

Megcsokolta az asszony nyakat.

Racsapott.

— Menj dolgodra, ebbdl nem lehet élni.

Hat az igaz, de azért mégis csak jo
lenne, ha az asszony ugy egy keveset
szelidebb volna. Ha olykor ranevetne,
megsimogatna, vagy kedvesen szolna
hozza.

— Inkabb vigyaztdl volna, hogy ott
maradhass.

Erre nem felelt.

A napok csak elhaladtak. Szentpéteri
az utcan O0dongodtt, azt mondta majd
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valami utdn néz. De bizony nem is
tor6dott  semmivel. El akart menni a
tobbi malomba, de nem volt ereje hozza.
Ott O6dongott a malmok felé, de be-
menni nem tudott. At kellene menni a
masik oldalra, azutan a portasnak meg-
mondani, hogy mit akar, jelentkezni,
beszélni, koOszonni, felelni... ah, mindez
borzaszt6. Nem, ezt nem lehet. Nem
birja. igy a legjobb. Maszkalni az utcéa-
kon. Nem szol senkihez, 0 hozza se
szOlnak. Az emberek jonnek, mennek,
bamészkodnak ¢és semmi kdze hozzajuk.
Latta kifordulni a megrakott kocsikat
és szinte jolesett, hogy semmi koze
hozzajuk. Talan igy volna a legjobb.
Végigsétalni az egész életet. Autok
szdguldtak mellette, katonatisztek, pré-
mes kabatos ndk tltek benne. Ez is jo
lehet. De legjobb lenne beiilni valahova
egy pohar'sorre. Ez finom lenne. A nyelve
megmozdult. Egy szivar is jol esne. Be-
bandukolt a varosba. A fényes kiraka-
tok megallitottdk és hallgatta, hogy mit
beszélnek az emberek. Nem értette a
beszédet. Mert eldszor is nagyon gyor-
san beszélnek, azutan kozbe sokat nevet-
nek. Mit nevetnek annyit? Ha az ember
valami furcsat lat, azon nevethet. De
igy a semmibe belehanctrozni, az bolond-
sdg. A malomban tortént, hogy egy
munkds nagyot hajolt és akkor -elrepedt
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a nadragja. No ezen Iehetett nevelni.
De a semmin nem lehet. Ezek meg a
semmin nevetnek, mert itt ugyan nincs
nevetni valo.

Egészen beletévedt a sok izletbe.
Még sohase jart erre. Ruha, ékszer,
ennivalo, kalap, jaték egymasutan kap-
razott elétte.

Egy bolthelyiségen az volt kiirva: néi
fodrasz. A kirakatban viaszbol formalt,
gyonyorii ndi fejek, furcsa fodros szdke
hajjal. Mosolygott rajtuk. Hogy ez mire
vald, nem tudta. De azt latta, hogy
asszonyok jonnek, mennek, és azokon
is ilyen csigdkba van bodoritva a haj.
Ez is bolondsag. Ugy gondolta, hogy
az emberek életének legnagyobb része
bolondsagokban telik el. De azért mégis
csak jo lehet igy fel és ala Ogyelegni.
Elért a lanchidhoz, a szép Dunat nézte,
a rajta szaladgalé kis hajokat és egy-
szerre ugy elfogta a vagyddas hazafelé.
Sokszor érezte ezt a vagyodast, vala-
hanyszor a nyilt messzeséget megpil-
lantotta. Hat mi is 6 itt, senki, semmi
ember. Itt csak Ggy teng, leng mindenki.

Odahaza az mégis csak mas. Ha el-
végezte a dolgat, kiil a kapu ajtajaba
beszélgetni. Miért is jott ide? Mit is
keres itt? Az ember olyan, mint a fa-
levél, a szél folkapja és sodorja ide, oda.

Végigcammogott a Dunaparton, majd
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hazament. A 1épcsén folfelé menet mar
hallotta, hogy baj van. Az asszony
kiabalt és verte a gyereket.

Legjobban szeretett volna visszafor-
dulni. De hat nem lehetett. Benyitott.

Az asszony raformedt:

— No csakhogy itthon vagy, hol ko-
dorogtal? Engem megesz a méreg ezzel
a cudarral, te meg sétalsz.

Nem szerette ezt a dolgot. A gyere-
ket nem banta, de azért rosszul esik,
ha valakit vernek.

— Tudod-e, mit csinalt?

Letette a kalapjat, leiilt.

— Lopott a cudar.

Pénz fekiidt elbtte, arra mutatott.

Boris a fal mellett allt, a foldre nézett.
Kis, piszkos sapadt arca most még
kisebbnek, sapadtabbnak, piszkosabb-
nak latszott. A haja kibomlott, bele-
csiingdtt a szemébe, a ruhija Ossze volt
marcangolva, gomb is hidnyzott rdla.
Osszetiport, siros labbelije madzaggal
volt befiizve. Latszott rajta, hogy éppen
most tépaztdk meg. Csak nagy ritkan
vetette f6l a szemét. Mint a megkinzott,
gyenge madar, alig lathatd, csendes
rezzenéssel pihegett.

Az asszony is éppen ilyen 4&llapotban
volt. Tekintete diihos, elkeseredett, szinte
emberevé volt. Latszott rajta, hogy most
széjjel tudna wvalakit tépni. Nem birt
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magaval. Az ajka mozgott, ha nem be-
szélt is, a keze sziinteleniil tett, wvett.
A ruha logott rajta. Szentpéterinek most
ugy tetszett, mintha két asszony 1ép-
kedne itt el6tte. De azt vildgosan, latta,
hogy az asszony utan valami arnyék
suhan, s az épen olyan mozdulatot tesz
mint 6. Lehunyta a szemét, s amint ki-
nyitotta, még jobban Ilatta. Igen, valami
elnyult test libben itt fol és ala. Most
mintha tdncolna. Oh, a csuda verje
meg, hogy az embernek nincs nyugta,
Mindég jon el¢ valami, amitdl meg-
bomlik benne minden. Hat ez mi?Mintha
csak a gonosz ingerkednék vele folyton.
Jol tudja, hogy ez nem lehet és mégis
igaz, mert el6tte van.

— Azt se hallod, ha az ember sz6l
hozzad?

Nem, igazdn nem hall semmit. Amikor
egész nap munkaban van, akkor csak
elmegy az id6. De mikor igy maganyo-
san 1ldogél, rogton eléje szalad a sok
szazféle bolondsag.

Az asszony folytatta:

— Engem megesz a méreg. Te meg
csak bambalsz. Egész déleldtt kinlddnak
rajtam, te odacsavarogsz, ez megiitt...
és oda mutatott a gyerekre. Oh, te
Isten, odafent. ..

A mai délelétt nagyon zavaros volt.
Alig, hogy az ember elment, baj tortént.
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A hazmester foljott ¢és megkérdezte,
mit tud a feleségér6l. Hat most mit
tegyen? Tegnap adott zsirt, tojast, fat
és most arulkodjon ra.

Azt mondta, semmit.

Az ember nem tagitott. Tegnap nagy
larmat csapott az udvaron. Az igaz, hogy
csapott, Osszevesztek, de hat 6 nem tud
semmit. De tud, mert a kis ledny vitte
a leveleket. Az se igaz. Az 6 gyereke
nem vitt semmiféle levelet. Ezen 0Ossze-
kaptak. A  hazmester a renddrséggel
fenyeget6dzott, 6 nem hagyta magat.

Akkor azt vagta a szemébe, hogy ha-
zudik ¢és megmutatott valami cédulat,
a gyerektdl vette el az el6bb.

Erre 6 kiabalni kezdett, hogy semmi
koze ahhoz, hagyja 6t békében, menjen,
csinaljon a feleségével, amit akar. Nem
az O felesége, vigyazzon ra. Alig hogy
ez elment, jott a gyerek. Hogy ez a
cudar mindig bajt csinal, nekiesett ¢&s
jol ellatta a bajat. De ezzel még nincs
vége. Amikor a gyereket verte, megszo-
lal kint az a ledny:

— Hogy az Isten biintesse meg, amiért
ugy veri azt a szerencsétlent.

Ezt igazdn nem lehet hagyni. Kiment
hozza ¢s wugyancsak megmondta neki a
magaét. De hat lehet is az ilyennek
beszélni? Majd hogy egymasnak mentek.
Alig hogy az elment, jott a hazmesterné.
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Az is larmazott. Megkérdezte, mit akar
az ura. Az elébb elment és azt mondta,
hogy ligyvédhez megy.

Ezt mar igazédn nem lehet kibirni.

— Voltdl a malomban? — kérdezte
az embert.

Az ember biccentett.

— Voltdl vagy nem voltal? Azt kér-
dezem.

Diinny6gott valamit.

Szembenézte az embert. Tudta, hogy
nem volt. Ha nem akart feleletet adni,
diinnyogétt. Ez alatt mindent lehetett
érteni.

— Persze, nem értél rd. No jo, majd
én megyek és beloklek a kapun. Akkor
tudom, hogy bemégy. Igy jobb, nem
dolgozol, sétalsz. En meg pusztuljak bele
a nyavalyaba. Az én hasomon akartok
meghizni. Te is, meg ez is. Csak pusztul-
nék mar bele ebbe a veszddséges életbe.

Szentpéteri semmit se értett ebbdl a
beszédbdl. Tompa, nehéz valami ilt ra
és szinte érezte, hogy telepszik meg a
mellén, mint kinozza, fojtogatja.

Valaki folszolt:

— Szentpéteriné.

Az asszony morogva ment ki, bevagta
az ajtot.

Az ember most megmozdult. Jol esett,
hogy az asszony kiment, csond lett. Ki-
nyUjtotta a labat.
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— Te, huzd le a csizmamat.

A gyerek odaugrott, megragadta a
csizmat és gyonge, vannyadt két kezé-
vel hlizni kezdte.

— Ejnye, — mondta Szentpéteri.

Aztan eltaszitva a kis leanyt és a csizma
sarkat a masik csizma orrahoz taszitva,
lerugta.

VL

Az anyja még szigoribb lett. Amint
a bajok szép sorjaban jottek, a verés is
gyakoribb lett. Korabban kellett folkelni,
mint maskor, amire az anyja folkelt, le-
hordta a szemetes kosarakat a kapu ala.
Most ott volt minden 0Osszegylijtve. Az
iskolat bezartdk, egész nap szaladgalni
kellett. Az anyja azt mondta:

— Eredj, csinalj valamit, ne edd hiaba
a kenyeret. De el ne fogadj ennivalot,
mert agyoniitlek. Ha pénzt adnak, ide-
adod, ha ennivalét, otthagyod. Ertetted?

— A gyerek intett, hogy érti. De olyan
nehéz ezt megtartani, amikor mandulés
siiteményt adnak. Az anyja gondosan
kikutatta a zsebeit és jaj volt neki, ha
valami morzsat talalt benne. Akkor ke-
gyetlenebb volt hozza, mint maskor.

— Nem vagy koldus, — harsogta neki.

— Ha nincs mit enni, halj ¢hen velem,
de ne koldulj.

Nem is értette ezeket a szokat. Csak
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azt tudta, hogy a siitemény az jo. Az
utcan sokszor elbamészkodott és  sza-
molgatta a sorjaban rakott siiteményeket.
Tiz, husz, huszonét, harminc. A barna,
csokoladés a legjobb. Ilyet mar evett.
A habos is nagyon jo, de ugy széjjel-
folyik az ember szajaban, mintha semmi
se lenne benne. Egyszer kapott ilyet,
amikor lakodalom volt az els6 emeleten.
Mennyi siitemény volt ott, meg mazsola,
di6, csokoladé, hab. A réz istverd tele
habbal, sok alma, did, korte, szoll6.

— Egyél, Boris, — mondtak neki. Es
6 evett. A gyomra is megfajdult téle,
de azért j6 volt. Jaj, de jo6 wvolt. Jobb,
mint igy szaladgalni le-fol a négy eme-
leten. Este mar nagyon faradt. Mikor
lefekszik, odaszoritja a fiilét a padlohoz,
hogy hallja a =zongorazast. Alattuk az
igazgatoék laknak, a fia jatszik.

Milyen szép a muzsika ...

A hangok szépen, szabalyosan szl-
rédnek f6l s egészen jol hallani a me-
lodiat. Ha ismerds dallamot hall, bele-
nevet a vankosba. A szemét lehunyja
s lassan azt gondolja, hogy messze van
innen, messze, valami sz&p, nagy vira-
gos réten, folotte pacsirtdk énekelnek
és leszolnak hozza:

— Te vagy az, kis Boris?

— Ne vickandozz ott — szolt rd az
anyja. — Aludj. Reggel koran kelsz, mire
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lemegyek, készen légy a 1épcsdkkel, mert
agyoniitlek.

Nem . .. nincs virdgos réten, de azért
a muzsika mégis hallatszik és olyan jo,
hogy este van, csond van. Lassan el-
motyogta az esti imadsagot.

. En Istenem, j6 Istenem, lecsukodik
az én szemem, de a Tied nyitva Atyam...

Vijjon nyitva van-e és latja-e itt sze-
gény, kis szurtos szolgalojat, Borist. Ha
igen, hat adjon neki sok ilyen csondes
percet, ilyet, hogy belenevethessen az
esti sOtétségbe ¢s hallgathassa a muzsi-
kat. Most lassan jatszik. Valami szép,
szomoru dallam lopédzik fol. Aztan gyors
tempdji muzsika kovetkezik. Mily nagy-
szerli lehet az, ha valaki igy tud jatszani.
Egyszer latta, hogy szaladgédlnak az ujjai
a Dbillenty(kon, fol, le és 0Osszehordjak
a szép hangokat.

Mennyi csuda van a vilagon.

— Az 0Ordog bujjon beléjik — mor-
molta az ember. — Nem lehet aludni
toliik.

— Folyton kalimpalnak — 4&sitotta az
asszony. — Mindjart lekopogok, tiz Ora,
legyenek csondben.

A zene elhallgatott, csond lett. Hallani
lehetett, mikor wvalaki a zongora fedelét
lecsapja.

Most mar nem volt mit hallgatni.

Lehunyta a szemét. A mese jutott az
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eszébe. Hogy a farkas taldlkozott az
uton  Piroskaval... beszélgetni  kezdett
vele, aztan elment a nagymamajahoz,
megette, belefekiidt az agyba, s amikor
Piroska jott, 6t is folfalta.

Félni kezdett.

Jol magéra huzta a rossz kabatot.

— Istenem, Istenem! — sohajtotta.

— Mi lesz ott, te? — sz6lt ra az anyja.
Megijedt.

A farkas itt Olalkodik mellette, mind-
jart folfalja. Imadkozni kezdett €s lassan
elaludt.

Szentpéteri masnap megint elindult a
malmok felé. A feleségének megigérte,
hogy munkat keres. Megint latta kifor-
dulni a kocsikat. Valaki raszolt a ko-
csirol:

— Mi gjsag, koma?

Nem felelt, tovabb ment.

Nem volt semmi kedve a beszédhez.
Ugy tett, mintha nem is halland és
tovabb odalgott. Mégis be kell térni —
gondolta. — Elhatarozta, hogy bemegy.
Csak elébb végigmegy az utcan, a sar-
kon befordul a mellékutcaba, aztan
visszajon és bemegy. igy is tett. Beka-
nyarodott a masik wutcaba, végigment,
visszajott, elment a malom elétt, mar a
kapu felé tartott, de nem tért be.

— A Dunadhoz megyek, — gondolta.
Leballagott a Dunaig. Kod iilt a vizén
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és a kozeledd tél csipds szele csapta
meg. Megrakott kocsik nyikorogtak a
téren, a kocsisok karomkodtak.

Ez volna a legjobb. Ez, ha Kkocsis
lenne. Csak ne lenne annyi babra az
allatokkal. Befogni, kifogni, etetni, itatni,
az istallot tisztogatni. Nincs az ember-
nek nyugta. Nézte a Dunat, a kodot, a
nesztelentil sikl6 hajokat, amelyek ugy
adtdk a fiistot, mintha a pipabol szallna
fel a levegdbe.

Ezt is elunta.

Visszament a malom elé. Benézett az
udvarra. Ez nagyobb, mint amelyikben
6 dolgozott. Most hat bemegy. Mar az
ajto  felé indult, amikor wvalaki raszolt.
Aranyossipkaju, prémes kabatba  6lto-
z06tt ember volt. Raszolt:

— Mit akar?

Nyersen hangzott a kérdés.

Hogy 6 mit akar?

Vallat vont.

Nem akar ¢ semmit.

Visszafordult. Nem megy be.

Amint tovabb Ogyelgett, eszébe jutott
az asszony szava. Hozzon pénzt a fold
alol is, mert 6 nem tartja tovabb.

Mosolygott.

Milyen  bolondokat  mondanak  az
asszonyok. A fold alél is hozzon pénzt.
Hat még mi a csudat tegyen. Pénz az
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kellene, mert itt a tél, hideg wvan, a
karacsony is  kozeledik. De hogyan
lehetne szerezni. Ha egy tomott bugye-
larist talalna, az j6 volna. Akkor venne az
asszonynak ruhdt, maganak uj csizmat,
meg annak a kis nyavalyasnak is vala-
mit. Némelyik ember olyan konnyen
szerzi a pénzt. Az a kis kese zsido az
els6 emeleten, az csak egyet, raz a
kezével, aztdan jon a pénz. O meg
itt cipeli a nehéz zsdkokat ¢és nincs
semmi. Egyszer latott a kavéhazban az
ablaknal {ilni két embert, csak gy
omlott ki a kezikbél a pénz. Ugyan
honnan jon az el6. Azt mondjdk, ezek
csak belilnek ide, beszélgetnek egymas-
sal, és mar diil a pénz.

Hogy a csuda verje meg.

Aztan olyan gyorsan tudnak beszélni,
ugy kerepelnek, zorognek, hadonasznak,
hogy nevetni lehet rajta.

Azon vette észre magat, hogy megint
a varosban van. Ejnye, de megszerette.
Az utca megtelt sétalo emberekkel.
Betér az egyik mellékutcaba, hogy ha-
marabb kiérjen a Dundhoz. Az egyik
haz el6tt autd allt, valaki utazni akart,
mert borondoket hordtak ki. Csinos,
fiatal szobalany jott ki, megrakodva
mindenféle holmival. Gyorsan rakta fol
a dolgokat. Valami beretvaltképli ember
kiszolt:
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— Siessenek, a kegyelmes asszony
mindjart jon.

A ledany kinyitotta a kocsi ajtojat,
betette a holmikat, becsapta az ajtot
és visszasietett. Szentpéteri jol latta, hogy
valamit elejtett.

Megallt.

Az utcan alig volt ember, a haz elott
senki. Lehajolt, folemelte, zsebre tette,
és tovabb ment. Elérte a masik mel-
lékutcat, gyorsan  kereszlilment rajta,
a Dunapartra ért, a hid alatt tovabb
ment, elment a masik hidig.

A holmi a zsebében volt. Viajjon mi
lehet. Nem merte megnézni. De meri
nagyon szorongatta a kivancsisag, leiilt
a lépcsdre, koriilnézett, mikor latta, hogy
nincs senki, eldvette. Sarga  borbol
késziilt, aranyzaros kis taskaféle volt.

Kinyitotta.

Fésii, kefe, iiveg, meg mas apré holmi
volt benne, mind aranyverettel. Mind-
egyiket kiilon a kezébe vette, megfor-
gatta, az aranyat megpiszkalta és a nap
felé tartotta.

— Hat szép ez, — motyogta maga-
nak. Majd visszarakta mindeniket. Gon-
dolkodni kezdett. Mit csindljon vele? Az
asszonynak nem akarta odaadni, mert
mindjart  kérdez6skddni  kezd.  Felelni
meg nem jo.

Eszébe jutott, hogy egyszer az asszony
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talalt valamit. Ha jol emlékszik, karpe-
rec volt. Azt elvitték a temetd felé a
térre, ott volt valami Oreg embernek
egy kis boltja, megforgatta a holmit,
megnézte és megvette.

Az utat tudja. Egyenesen le kell
menni a Baross utcan, aztdn balra be
és ott a tér. Gyorsan ment. A dolog
izgatotta tette. Vajjon ott talalja-e az
Oreget, mit csinal, ha nem lesz ott ¢&s
megveszi-e a holmit. Végigment az
utcan. Megijedt, amikor renddrt latott.
Magahoz  szoritotta a talalt holmit.
Csak most gondolt arra, hogy szabad-e
ezt eladni? De hat 6 nem lopta. Talalta.
Az isten dobta oda az utjaba.

— Nesze, te szegény Szentpéteri
Tamas, te zsakhordd, te senki, hat le-
gyen neked is valamid. Marad még ott
elég. Annyit cipelt az a ledny, hogy
harom embernek is elég lenne. Nem
fosztott meg szegényt a holmijatol. igy
akarta az Isten, hogy épen O menjen
arra, amikor leejti azt a dolgot.

Amikor a térre ért, er6sen vert a szive.
A kutyafajat, ez mégse olyan semmiség.
Ha most egy renddr jon és kikutatja a
zsebeit, akkor baj lesz.

Sok ember alldogalt a téren. Minden-
féle holmit kinaltak egymasnak. Ruhat,
ciplt, agyteritét, inget, kabatot. Elment
abolt elé. Az Oreg ember ott ilt a
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boltban. Epen olyan kopott, sirga ka-
bat volt rajta, mint amikor elGszor latta.
Valamit nézegetett. Az egyik szemén
fekete cs6vet tartott, a szemoldokét jol
Osszehuzta. Az 4allvany el6tt magas
sovany asszony allt. Vart. Az ember
levette a csovet, mondott valamit az
asszonynak és visszaadta a targyat. Most
latta, hogy gytiri volt.

Az asszony sz0lt valamit.

Az ember a fejét razta és kitarta a
két karjat.

Az asszony ismét szolt, mintha vala-
mit kérne.

Az 6reg megint ugyanugy tett.

A n6 mozdulatlanul allt, majd letette
az oOreg elé a gyurit, egyik kezét a
masikba rakta, vart. Az ember még-
egyszer megnézte, majd gyorsan leol-
vasta a pénz. Az asszony eltette ¢és
elsietett.

Most egyediil maradt az ember. Szent-
péteri be akart nyitni, de mégegyszer
koriilnézett, senki se jart arra.

Benyitott.

Az oOreg fOlnézett, letette a szersza-
mot. Megsimitotta a szakallat, s a szé-
ket kissé hatrabb tolta. Ugy latszott,
hogy nem nagyon 6riil a jovevénynek.

— Mit akar? — kérdezte fak6 hangon.

Szentpéteri nem szolt. Eldvette a kis
holmit és letette az asztalra az 6reg elé.
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— Itt van.

Az ember mohdén utana kapott. Majd
mintha észrevette volna, hogy elarulta
magat, felnézett. Szentpéteri nyugodtan
allt eldtte, a falon fiiggd ordkat bamulta.

Az Oreg még egyszer végigsimogatta
a szakallat, aztan kinyitotta a kis tas-
kat, végigfutott tekintetével a tartalman
és konnyd, ravasz mosoly szaladt az
arcan végig. Tekintetével szinte simo-
gatta az aranyos targyakat. Az egyik
darabot kivette, megnézte, majd ismét
visszatette.

— No? — sz0lt valami fanyar orr-
hangon ¢és felnézett.

Szentpéteri nem szolt.

— Mit akar? — kérdezte az Oreg ¢és
kissé eltolta magatol a targyat.
— Vegye meg.

— Mennyiért adja?

Szentpéteri vallat vont. O bizony nem
tudja.

Az Oreg gyorsan hatarozott. Benyult
a zsebébe, eldvette a bugyellarist. Az
ember latta, hogy a keze reszket, mikor
a pénzhez nyul. Egymasutan lassi moz-
dulattal szedte el6 a bankjegyeket. Es
szép sorjaba lerakott eléje 6t darab sza-
zast. A bugyellarist visszatette, begom-
bolta a kabatjat, s ugy ilt, mintha semmi
dolga nem lenne tovabb vele.

Szentpéteri nem mozdult.
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Az oOreg pislogott, majd egy keveset
fészkelédni kezdett. ElGrehajolt, a pénzt
Szentpéteri elé tolta.

— Ez a magéé.

Ezt megértette.

Kinyujtotta a kezét, s mint a hold-
kéros, ugy huzta el a pénzt, begyirte
a zsebébe s elment,

Azt mar nem tudta, hogyan keriilt ki
az utcara. Azt se, hogyan jutott ide a
vendéglébe. Epen most tették le eléje
a sort.

— Parancsol enni? — kérdezte az
almosképti pincérleany.

Folhuzta a vallat.

— Virsli.

Az ember bolintott.

Mellette Oreges ember iilt. Nagy, hosz-
szu, rongyos kabatba volt burkolva. Fi-
gyelmesen nézte  Szentpéterit.  Olyan
ingyen vendég lehetett, aki naphosszat
itt 1ldogél, mert nem torddtek vele. A
kabatja gallérja is fel volt gylirve, va-
lami rossz, Ocska zsiros kalap {lt a
fején. A keze azonban finom vonali
volt, fehér, gyengéd. Ezek az ujjak nem
végeztek soha erés munkat.

— Az Oregnél volt, ugy-e? — szolt
Szentpéterihez.

Az ember ijedten ranézett.

— Lattam innen. Nagy gazember az

oreg, de mindent megvesz.
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Nem tudott felelni, csak ijedt arccal
a leveg6be bamult.

— Sok pénzt keres az dreg, — mondta
és nevelett.

— Jol teszi.

Szentpéteri érezte, hogy valamit kel-
lene mondani. De épen most hoztdk az
ételt. Az ételszag csiklandozta az orrat.
Beleszarta a villat és enni kezdett. Csak
most érezte, hogy milyen éhes. Jol esett
a hus, a paprikds 1é, meg a krumpli.
Gyorsan evett. Egészen Kkitdriilte a ta-
nyért, aztan szivart kért, ragyajtott és
sort ivott. Az Oreg rongyos ember to-
vabb nézte. Igazdban csak most vette
észre az Oreget. Kicsit hatradilt, pecke-
sen tartotta a szivart és nyugodtan fljta
a fustot. Ugy rémlett elStte, hogy vala-
mit mondott ez az ember. Mit is mon-
dott, gondolkozni kezdett. Igen, valamit
az oOreg boltosrol. Ranézett. Az még
most is épen olyan Osszegubbaszkodva
ilt a helyén, mint azel6tt. Ejnye, —
gondolta Szentpéteri, —- ennek egy po-
har sort kellene fizetni.! Szerette volna,
ha most valahogy megszélal, de az oreg
nem mozdult. Kibamult az utcara. Mar-
mar szOIlni akart hozza, de nem tudta,
hogy mit mondjon neki. Meg kellene
kérdezni, hogy hivjak, hogy kicsoda,
micsoda, de a szO6t ismét nem talalta,
hat inkabb hallgatott. Vagy egyszerlien
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csak hozatni a sort és koccintani vele.
igy se jo. Hat majd varni fog. Az Oreg
most felé fordult.

— Nagy gazember az 6reg, — mondta.

— Szentpéteri bélintott.

— Sokat adott?

Az ember rabamult. Megijedt. Mit
akar ez?

— Mindent megvesz, sok pénze van.

Most emlékezett ra, hogy ezt hallotta
mar.

Csak szitta tovabb a szivart. Banja is
0, mondjon amit akar.

— Vigyazni kell az oOregre, — motyo-
gott tovabb az ember.

Szentpéteri  folnézett. Mégis kellene
valamit mondani.

A sor kifogyott.

A leany odajott.

— Tetszik még?

— Kett6t hozzon.

Az oreg megmozdult. A madasik pohar
sort eléje tolta. Az nevetett. Folemelte
a poharat:

— Isten éltesse.

Osszeiitotték a poharakat.

— Hat tudja, csak azt mondom, nagy
gazember az Oreg.

— Miért? — kérdezte Szentpéteri.

— Hat mert nagy gazember. Mindent
megvesz.

Ezt nem értette.
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— Jol tud 6 mindent, mégis megveszi,
haza van.

Valamit sejtett.

— Nézze, most is bemegy egy ur.
Attol is megveszi.

Ittak.

— Jo dolog az, — folytatta az  oreg,
— csak ott ul, Ul és viszik neki a hol-
mikat. J6 dolog.

Bolintott.

— Sokat adott?

Szentpéteri hallgatott, Ezt mar nem
szerette. Mit is mondjon? Hat persze,
hogy sokat. Az ital dolgozni kezdeti,
valami konnyll béagyadtsagot érzett és
ez nagyon jolesett.

— Mi vagy te? — kérdezte tovabb az

oreg.

— A malomban, — felelte Szentpé-
teri. Tobbet nem mondott.

— Malom, malom . . . motyogta az

ember ¢és ivott.

M¢ég megittak néhany pohar sort, az-
tan fizetett, elment.

Az Oreg lehuzta a kalapjat, mikor el-
ment, kezet fogtak.

Nagyon jol érezte magat. Hazamegy,
levagja a pénzt az asszony elé¢ és nem
sz6l semmit. Az asszony is taldlt mar
valamit, hat nem szo6lhat semmit. Las-
san lépkedett, nem nézett a foldre,
bliszkén  tekintgetett széjjel. Mit fog
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szolni, ha levagja a pénzt. Ez a gondo-
lat foglalkoztatta. Aztan hogy fog majd
bosszankodni, ha kérdezi, hol szerezte,
és nem ad valaszt.

Az asszonyt nem taldlta a szobaban,
igy még jobb. Van ideje ra, hogy ter-
vét elokészitse. Eloszor arra  gondolt,
hogy leteszi a ladara. Aztan, hogy a
parna ald. De egyiket se talalta jonak.
Egyszertien odaadja neki, punktum.

Az asszony a folyoson allt, a fi-
szeresnével beszélgettek. Valamit tartott
a kotényében, indult folfelé.

Kivette a pénzt, — mert maganak is
akart valamit megtartani, — a markaba
szoritotta. Most hat j6jjon az asszony,
csak j6jjon.

Jott.

Amint belépett, ritdmadt az emberre.

— Itthon vagy mar, te csavargo.

Az ember hallgatott. Jobb szerette
volna, ha az asszony nagyon mérges,
akkor nagyobb lesz a diadala. De igy
is jo. De azt latta, hogy a hangja nem
igazi. Valami lagysag szolt a beszédé-
bol, ami ritkan tortént nala.

Kitiritette a  kotényt, krumpli  volt
benne.

Az ember elérkezettnek latta az 1dot,
a nagy jelenetre. A pénz mar ugyis
megmelegedett a markaban.
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— Te, hallod-e, — mondta és elore-
1épett.

Az asszony oda se figyelt.

— Ide nézz.

Az asszony meg se fordult. Valamit
rakosgatott, aztan kiment.

Szentpéteri egészen zavarba jott, mert
igazan nem tudta, mit is tegyen. Kiszolt:

— Gyere be.

Az asszony bejott.

— Akarsz valamit latni?

— Nem ¢érek ra a bolondsagokra,
— mondta bosszlisan és visszafelé indult.

— Ide nézz hat.

Odamutatta a bankokat.

Az asszony egy pillanatra elbamult,
aztan hetykén felelt:

— Ugyan mit hencegsz azzal a ron-
gyos pénzzel, te nézz ide.

Azzal folemelte a szoknyédjat, az also-
szoknyadja alj at kibogozta és pénzt vett eld.

— Ez se kis kutya, — mondta nevetve.

Most az ember bamult el. Honnan
vette az asszony a pénzt? Furcsa, hogy
mindég az Ové az utolsd6 szd6. Akarmit
kezd, mindég & végzi. Ez igazan furcsa
Szinte félni kezdett téle.

— No add ide.

Kivette a pénzt az ember kezébdl, a
tobbi  kozé tette s mint aki egészen
természetesnek tartja a dolgot, kiment.
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Boris nem felelt. Eszébe jutott az
anyja szava, hogy ne merjen ennivalot
elfogadni.

Az asszony a székre tette a tanyért,
odahelyezte a samlit, darab fehér ke-
nyeret, is adott.

— Ulj le, egyél.

A gyerek leiilt, gyorsan kanalazta a
forro levest, jO volt. Azutan hust adott
neki, meg tésztat. Boris evett.

A kis ledny is kijott a konyhaba.

— Boris, itt vagy, Boris.

Leiilt mellé.

— Gyere be jatszani.

— No menj be, — mondta az asszony.

Boris folallt, bementek. A tagas ebéd-
16ben égett a villany, a tiiz. A falon
szép képek fiiggtek, a padlét puha
szOnyeg boritotta és Boris lelilt oda a
puha szényegre, a jatékok mellé, nézte
a babut, a kis konyhat, a babaagyat.
Nézte, hogy a masik szapora, iigyes
kézzel forgatja a babat, egymas mellé
teszi a sok kis tanyért, kenyérdarabokat
rak egymds mellé s ebben a pillanatban
azt hitte, hogy almodik. A nagy vila-
gossagot nem szokta meg, a meleg is
bagyasztotta. Belatott a masik szobaba.
A vetett fehér agyak mellett ott volt a
z6ldzsinéros kis 4gy. Ebben alszik a
masik kis leany. Milyen jo lehet ott fe-
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kiidni, az embert nem nyomja a kemény
fold és jol be lehet takarddzni.

— Nesze hat, — mondta a masik.

Csak most vette észre, hogy az valami
siteményt  nyujt neki. Lassan a tenye-
rére tette és nézte.

— Edd meg.

A masik nevetett.

— Edd meg hat.

Boris lassan enni kezdte.

— J6? — kérdezte.

Boris intett.

— Nekiink mindennap van ilyen. Nek-
tek is?

Megrazta a fejét.

— Hat mit esztek?

Boris nem felelt.

— Van babad?

— Nincs, — felelte Boris. A hangja
szinte szomoruan hangzott.

— Nekem harom van. Most elaltatom
Oket.

Hazajott a nyomdasz. A kis leany
hozzéaszaladt, megcsokolta. A magas
ember magahoz Olelte, simogatta becéz-
gette.

Boris nézte.

Az apja is megcsokolja.

— No csak jatsszatok tovabb, — szolt
hozzajuk.
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Vacsordhoz iiltek. Egymasutin hoz-
tak be az ételt. Volt hus, siitemény,
gylimdlcs, bor.

Az asszony kis tanyérra siiteményt
tett és eléjiik rakta.

— Egyetek.

Boris nem mert hozzanytlni. A szép,
szabalyos sliteménydarabok egymas mel-
lett fekiidtek a tanyéron. A masik kis
leany kivett egy darabot és a szajaba
tette.

— Egyél.

Azutan a  képeskonyvet véltek  elo.
Es Boris azt hitte, hogy mindjart ki-
nyilik az ajtdé ¢és belép rajta Hamu-
pipéke meg a hét torpe. Amikor mar
egy darabig jatszottak, a nyomdaszné
azt mondta:

— Most menj haza, Boris, maskor
megint lejohetsz.

A konyhaban megkapta a kosar fat
és folment. Amint a kosarat cipelte,
ugy latta, hogy jobbrol, balrdl emberi
alakok suhannak mellette. Itt megy a
vasorra  baba, ott Hamupipdke, meg
a hét torpe.

Az egyik azt stigta neki:

— Vigyazz.

Letette a kosarat, eltakarta az arcat.
Erezte, hogy valaki 4ll mogotte, félt.
Majd folkapta a kosarat, s amint csak
tudott, szaladni kezdett. A 1épcs6kon
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elpotyogott egy-egy fadarab de nem
tor6dott vele. Sietve nyitotta ki az ajtot.
A mosokonykaban furcsa alakokat Iatott.
Mozogtak. A vasorri baba . . . 1 under
Ilona, Hofehérke, meg a het torpe,
Argyrus kirdlyfi alakjai imbolyogtak a
sotétségben .. . Majdnem beesett a szo-
baba. Ugy ahogy volt, bebujt a vackaba,
lehunyta a szemét A foga vacogott a
hidegt6l és félelemtol. De azért most
mar jobban érezte magal. Almodni kez-
dett Még ébren volt, de az alom mar
keriilgetni kezdte. Tudta, hogy van keze,
laba, feje, arca, de megmozdulni, tol-
allani mar nem tudott volna. Hangokat
hallott. .. Tri- t .

— Te vagy az a Boris? Jo kis leany
vagy? No gyere velem, elviszlek, kapsz
szép ruhat, cipdt, hajszalagot, Dbabat,
babaagyat. Fehér agyban alszol, mint a
nyomdéasz lednya, jO meleg ételt kapsz,
mindennap. Elmégy majd a szinhazba
és meglatod a Hamupipékét, meg a hét
torpét.

Erezte, hogy valaki megragadja, fol-
emeli.

Az anyja volt.

— Te bestia . . . kint hagytad a sze-
metet, hol kovalyogtdl, mit csinaltal, a
fat is elhajigaltad, te kenyérevo ...

Az itlegek elboritottdk az arcat, a
halat, majd kinyitotta az ajtdt, kilokte.
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Boris a foldre bukott, majd foltapasz-
kodott.  Ottmaradt 0Osszehuzdédva, mint
valami élettelen fekete gombolyag. Nem
tudta, hogy fazik, mogétte nyitva volt
az ablak, s a csipds hideg levegd be-
aramlott. Arr6l se tudott, mikor az anyja
becipelte és a vackara dobta.

Reggel alig vilagosodott, mar fol-
tapaszkodott- Amint lebotorkalt a hatulso
lépcsén, eszébe jutott, hogy itt szaladt
fol tegnap este, itt szllitotta meg a
vorés o0rdog. Olyan volt, mint az,
amilyet a képeskonyvben latott. Farka
is volt, a lehellete meleg, a szeme vila"
gitott.

Imadkozni akart, de nem jutott eszébe
semmi az imadsagbal.

Gyorsan ment az emeleten végig. Fol-
kapta a szemetesladakat és  gyorsan
lefelé cipelte.

A f6ldszinti leany meglatta.

— Oh, te szerencsétlen, hat még
aludni se hagynak.

Boris nem felelt. Aprd, gyors 1épések-
kel tovabb sietett. Ett6l a leanytol félt.
Ha beszélt vele, mindig baj szarmazott
abbol. Erezte, hogy a tegnap nincs még
elintézve.

Megborzongott.

Mintha valami forrosag szaladgalna
benne. Most emlékezett ra, hogy teg-
nap  este valami tortént vele. A hideg
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eszébe juttatott mindent. A hata fajt,
itést érzett rajta . . . Igen .. az este
tortént, azutan, hogy foljott a nyom-
daszéktol.  Lefekiidt.  Elaludt.  Valaki
folemelte . . . megrugta, megverte, ki-
dobta.

Elvégezte a dolgat. Most fol kellene
menni.

Megallt.

Félt, nagyon félt. Talan sohase félt
ugy, mint most. Fazott, melege volt egy-
szerre, reszketett, didergett, sirni kezdett,
pedig nem is akart, de a konnyek el-
ontotték, a hideg megrazta a gyonge
kis testét, s wvalami csinya borzongast
érzett magan. Jo volna lefekiidni, egy
sz6t sem szOlni, csak aludni, vagy el-
menni innen nagyon messzire €és maga
se tudja, hogy mi volna jo.

— Boris — kialtotta az anyja.

Folment. Nem is tudta, hogy 0 az,
csak ballagott fol, fol, s wvarta, mikor
sujt le ra a baj.

Vagy két napig maszkalt fol le. A for-
résag csak nem akarta elhagyni. Le kel-
lett fektetni, Az asszonyt bosszantotta
a dolog, mert vendéget akart hivni,
aztan meg mindent egyedill kellett el-
végezni.

A gyereknek forrd teat adott. A nyom-
dasz leanya folkiildte a babat. Az
anyja odaadta neki.
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— No itt van, jatsszal.

A parnara tette, dédelgette, cirogatta.

— Ne félj, én nem bantalak, csak
aludj.

A harmadik nap jobban lett, az anyja
azt mondta, keljen f6l. Alig allt a laban
Tamolyogva ment a Iépcsén, leiilt,
megint ment, ismét leiilt.

Az egyik Tlnnepnap estéjére vendé-
get hivtak. Szentpéteri megint hozott
pénzt és nem nyugodott, hogy a cimbo-
rajat meg kell hivni egy kis falatozasra.
Az asszony nagy fazék kaposztat f6zott,
fustolthust tett bele, pogacsat siitott,
sort hoztak, palinkat, meg szivart.

Megteritette a ladat, melyen enni
szoktak, gyertyat gyujtott, tanyért kapott
koleson. Az étel ott melegedett a vas-
kalyhan.

Boris leiilt a sarokba. Alig mozdult.
Ami Kkoriilotte tortént, azt csak hallotta,
érezte, de nem latta. Az anyjat csak
ugy latta, mint valami arnyképet. A fe-
hér néni jott feléje, simogatta Az anyja
lekiildte borért. Ugy érezte, hogy viszi
valami el6re, de nem az 6 ldba. Valaki
sugja neki:

— Ide 1épj, oda menj, vigyazz, itt a
kocsma, 1épj be, mondd:

— Bort kérek. — Add oda a pénzt,
— Most gyere vissza, menj fol a Iép-
cs6n, add oda a bort, meg a pénzt, ami
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visszajar, 1iilj vissza a sarokba, vedd eld
a babat, szoritsd magadhoz, aludj.

Nem is tudta, mi torténik koriilotte.
Hét ora felé megjott a vendég. Egyiitt
dolgozott az apjaval a malomban. Magas,
peckes jarasti, egyenes ember. Jol meg-
razta az anyja kezét, az apjanak azt
mondta:

— Szervusz, koma.

Majd leiiltek enni.

A vendég azt kérdezte:

— Hat a gyerek?

— Beteg, — felelte az asszony.

— Meleg bort kell neki adni.

Az asszony bolintott.

Sokat ettek. Az asszony folyton ki-
nalgatta:

— Tessék, jo szivvel adom.

Az ember beszElt és evett.

Azt mar nem tudta, hogy mit mon-
danak, csak az anyja nevetését hallotta.
Tréfas ember lehetett a vendég, mert
sokszor megnevettette Oket. Most koccin-
tanak, isznak, nevetnek, szivaroznak.

— A gyereknek is, — mondja a ven-
dég.

Az anyja az asztal mellé viszi, bort
tolt a szajadba. Megrazkaodik.

— Nem art, legalabb felmelegszel,
— mondja.

Valami csuf émelygést érez a gyomra-
ban. Ez nem j6. A hideg razza, még
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jobban Osszehuzodzkodik, a babat erésen
tartja a kezében.
Most énekelnek.

A vendég j6 magasra felviszi, az apja
csak ugy lassan dormogve fujja, az
anyja meg belesikit.

Hanyatt dilt. Nehéz meleg forrosag
szaladgal benne, semmit se tud maga-
rol, csak valamit motyog:

— Nem ... ne bantson ... jo leszek . ..
Vigyazok ... ne bantson ...

Azutan semmit.

Masnap elhittdk a doktort. Megnézte
a lesovanyodott kis testecskét, legyin-
tett a kezével.

— Miota beteg a gyerek?

— Csak tegnapel6tt oOta, — mondta
az asszony ¢és belevorosodott.

A doktor megint legyintett.

— Vége.

*

Este lett mar, mire a temetésrdl
hazakeriiltek. Az ember mindjart le-
fekiidt. Az asszony leiilt, maga elé nézett.
Most érezte, hogy hianyzik valami. Ott
fliggdtt a szegen a vannyadt kis ruhaja,
a sarokban a cip6je, polcon a konyv,
irka, babu, képeskonyv.

Hat nincs. Akarhogy mereszti is a
szemét, nincs. A lampa mar nem vila-
gitja sapadt kis orcacskajat, tgyes kis
kezével mar nem cipeli a szemetes ladat.
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Nincs.

Olyan furcsa ez. Hat igazadn nincs?
Folallt, koriilnézett. Nincs, nincs. Most
érezte el6szor, hogy szereti. Az 0vé, a
szivéhez noétt, a szive alatt hordta és

elpusztitotta.
— Bantottam, iitdttem, verlern, Oh te
josdgos Isten, — sugta és a keze fejét

gyurta. —De jot akartam, hogy szdéfogadd
legyen, csendes, rendes, istenfélé ember
legyen.

A lampa mar csak pislogott, vetkdzni
kezdett. Az ember hortyogott, nyitott
szajjal aludt.

Holnap ismét nap lesz, s most viheti
maga a szemetes ladakat.

Leiilt, kisirta magat.

A lampa utolsét lobbant, csend, sotét-
ség borult az alvd férfira, s a kinosan
fetreng6 asszonyra.



