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Levél

egy kivandorolt bajtdarsamnoz.

Kedves Baratom! Ma, 1933 januar 20-an, jutott el
hozzam leveled, melyet a mult év Jszén adtdal fel ci-
memre Afrikaban, Mozambikban. Ejszaka van, amikor
itt Budapesten a napi munkatol haldlos faradtan e soro-
kat irom, az Andrassy-ut, ahova szobam ablakai nyil-
nak, néma és elhagyott, mint egy evakuadlt varos utcdja.
Ndlam is lepihent mindenki, gondolatban teljesen Veled
vagyok. Az éjszaka pontosan tizenhdrom  esztendeje,
hogy az elsé pergdtiizet allottuk egyiitt a galiciai Duna-
jec mentén, primitiv lovészarokban és Te, kapitanyom,
granat szilankot kaptal a valtadba. Hajnalra elhervadt
az orosz tamadds és?ni a jeges esében ugy gunnyasz-
iottunk a pozdorjava I6tt  foldsanc peremén  csonttd-
fagyott halottaink kézott, mint Mar lus Karthago rom-
jain. Két borostasarcu, gyulladt szemii, nikotintol sarga-
szaju fiatalember megolelte egymast és baratsagot foga-
dott erre a kurta életre. Utoljara 1919 mdjusiban ldttuk
egymast, a magyar bolsevizmus idején, a bécsi West-
bahnhof induldsi oldaldn. En hamis ditlevéllel Szegedre
utaztam, Te hamis utlevéllel a nagyviligha. Most azt
irod nekem, hogy egy év mulva talan itthon leszel.
Utravalonak  elkiildom — Neked — hdboriis  jegyzeteimet,
amelyeket Néked ajanlok. Siess haza kapitainyom, hogy
el ne késsél! Elmulhatatlan testvéri szeretettel, bajtarsad:

Lazar Mikloiis



ELOSZOFELE

1933 telén

A Vaci ucca sarkan, ahol legfényesebb az este,
egy tizértiszt  allott, kiegyenesedve, sapadtan a
piros transzparensek ¢és fehér ivlampak alatt. Ma-
gas, szaraz alak volt, az arca aldzatos és szenvedo,
majd  elfelejtettem, jobbkarja  fekete  mankora  ta-
maszkodott, a labat t6bdl  lemetszhették  valahol.
Valami szénalmas fenség Omlott el egész lényén,
amint dideregve a Dunapart felé lesett. A Gizella
tér feldl 0Ozonlott a nép, prémekbe burkolt ndk,
estélyiruhak, sétalo  gavallérok, egyenruhdk, vidam
nagyvarosi forgatag, hus, csipke, ékszer, pénz,
rang, egyazon vagyak, szivek a selymek és a plasz-
tronok alatt.

Nem jo helyen allott a tiszt, senki sem keriil-
hette el, hogy pillantisaval bele ne iitkozzék. Es
aki megfigyelte, a hatan végigfutott a hideg, a
sétalok elkaptadk a fejiket, a nyomorék férfi ter-
hilkre  volt, lathatdlag zavarta gondtalan, Onfeledt
hangulatukat;  kivalt a holgyek neheztelhettek  ra,
ily tindokl6 bali estén miért all utjukba. A tlizér-
tiszt mindebbdl mit sem érzett, elérehajolt, mozdu-
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lattanul és mégis indulasra készen. Bizonyara var
valakit.

Es ekkor egy széke nd futott végig a Vaci
uccan. Futott, amennyire a szoknydja engedte, sely-
mes cipdje alig érte az aszfaltot, fehér hermelin-
keppje  kioldodott és  mint  kezesgalamb  repiilt
utana. A tiszt felkapta a mankot, megrandult, té-
tovan,  Dbizonytalanul  megindult, erre  vart tehat
midta mar! Elébe keriilt és ahogy a nd suhogva,
kipirulva a Kigyd uccaba fordult, elcsukld han-
gon, ahogyan a  munkanélkiili  alamizsnat  kér,
utanaszolott:

—Annie! Annie!

Ez felkapta a fejét, szép, kozOnséges barna
arca elfehéredik, a szemében ijedtség, de mar siet
tovabb, anélkiil, hogy visszanézne. A manké a sar-
kaban kopog és lihegve szdlitja:

— Annie! Annie!

A selyemcipd sarka frissen csattog, a mankd
egyre reménytelenebbill kopog a nyomaban. El-
fullad a katona, megall ¢és egy kirakatnak tamasz-
kodik, egy hideg kirakatnak. Nem érti. Miért sza-
ladt el rémilten Annie, Annie ...



Neu Sandectol Przemyslig

1914 oktober 11.

Huszonkét o6raja uszik mar az autdom észak-
kelet felé, Galicia sartengerében. Az orszagat két
oldalat trénszekerek Dboritjak, Ggy megszoktam ezt,
mint vasuti kupéban utazva a telegraf-poznakat. Nincs
vége ¢és hossza a Irénnek, mindenfajta kocsik, minden-
fajta lovak. Ha a municio-trén megszakad egy pilla-
natra, mar feltinik egy tiszt, a lova bokdig dagaszt a
sarban, parasztbundat visel és nyomaban (jra szaz
tarszekér benzin, konzerv, nyereg, kotszer, hidalkat-
rész, kenyér, s6, a kerekek nyikorognak, szitkozddas
németiil, magyarul, tétul, szerbiil, olaszul, egyik 16
nem birja tovabb, kifogjak, leszegezik a patkojat, a
szerszamat a szalma kozé dobjak, szegény para rug
még kettét, aztan elnyulik, vége van. A galiciai utakat
a két honap oOta tartd szakadatlan menetelést tekintve,
ez a trén meglepden teljes és rendes. Gorlicét elhagyva,
északnak visz az Ot, haromszazméteres emelkedések-
kel. A volgyben fiistdlgd lokomotivok most probaljak
ki a megjavitott vasuti vonalat. Buskomor vidék,
sarga tarlok, torpe fenyOk, az es6t nem latja az em-
ber, csak érzi; az ég, mint egy gyaszold anya -elsirta
minden konnyét, néha belenyilall a fajdalom és ki-
sajtol valami nedvességet.  Folottem zugast hallok, a
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sziirkeségben, nyolc-kilencszaz méter  magassagban
egy monoplanimk repiil a fBhadiszallasrol, bizonyara
Przemyslbe. A hid karfajan két sebesiilt il, a . . . gya-
logezredbdl.

— Honnan jottok?
— Dobieckdbol.

— Mi Gjsag?

— Mi még az ostrom alatt kaptunk shrapnellt.
Azéta nem hallottunk semmit, az ezrediink elére ment
Nizankovicéig . . .

Patkodobogas. Két wulanus nyargal a toltés men-
tén. Mar csak a kék sapkdjuk latszik. Az arkokban
doglott lovak hevernek. Huszondt Iépésnyire egymastol
doglott lovak, vértocsaban. Ezen a mez6én harom hét
el6tt a mi lovassagunk attakot lovagolt kozakok ellen.

Biecz. Este hét tijan érkeztem a Ringplatzra.
Finom, régies lengyel varoska, tornyokkal, erkélyek-
kel, emeletes hazakkal. Sehol teremtett lélek. Az utcak
iresek, a hazak némak. Né¢hany {izlet ajtaja feltorve,
a templom azonban sértetlen. Minden hdzon szentkép.
A kozak elkeriili azt a hazat, amelynek ajtajan a
Megvaltd képe. A koldusok utcajaban egyik ablakban
vilagossagot latok. Bekopogtatok. Egy oOreg zsid6 ima-
kopenyegben hajlong a szoba kozepén, kis gyerekek
jatszanak a szemétben.

— Jartak Bieczben kozakok?

-— Tizenketten, az Isten verje valamennyit!

— Meddig voltak benn?

— Este jottek, hajnalban nem voltak itt. A Ring-
platzon alltak fel, a tiszt felment a templomtoronyba
és messzelatoval kémlelte a vidéket. Ragyas, szakallas



férfi volt. Azutan sorra jartdk a hazakat, eleséget kér-
tek. Ami volt, elvitték. Ejszaka a tiszt két kozakkal
gyertyat  kovetelt, szerencsére két szalat taldltunk
Maliejbvszkiela {igyvéd konyhdjaban. A gyertyaval el
lovagoltak a fesziilet elé, leugraltak, letérdepeltek és
sokdig imadkoztak. Aztan meggytjtottdk a gyertyédkat
is. Mi bezarkoztunk. Egyebet nem tudok.

Jaslo. Koromsotétségben docogiink tovabb. A trén
megall az  orszdguton, ¢éjszaka nem  vandorolnak;
amerre a szem ellat, tabortiizek lobognak, sok csapat
letér az 1trdl és a szabad mezdségen {it éjszakai ta-
nyat. A szekereket Osszetoljak, a lovak vidaman nye-
ritenek, friss ételszag arad mindenfeldl. Tizenot kilo-
méter utan az ég aljan sarga fénysavok tiinnek fel,
olyan varoshoz érlink, ahol villanynyal vilagitjak az
utcakat. Széles vashidon robogunk be Jasloba. Itt, a
hidfejnél adtak utoljara sortiizet a visszavonuldé ma-
gyar huszarok; a hid talso fejénél ekkor orosz garda-
lovassag allt. A varos lakossdganak nyolcvan szazaléka
elmenekiilt, a legtobb haz {ires, katonakat szallasoltak
beléjik. A  Hotel Krakovidban csupan feketekavét
kapni még. Bemegyek az apotékaba.

— Cognacot kérek . . .

— Nincs. Mar gyogyszeriink is alig van. Az orosz
behurcolta a kolerat!

— Meddig voltak a varosban oroszok?

— Ot napig. A zsidok hossziinapjan verték ki
az utolsé kozakjar6rt a honvédhuszarok. A f6orvos
ur jobban tudja, talan 6 lesz szives . .,

A jasloi féorvos magas, Osz ur, fekete gérokkban,
elefantcsont-fogantyus bottal.

— En mentem elébik Barinovszky polgarmester-
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rel. Az ezredesnek megmondtam, hogy bevezényelheti
az ar a csapatait, de tudja meg, kolera van, mind itt
vesznek. Punktum, Otszdz kenyeret kértek, marhat,
bort, szalmat. Megkaptdk. A varosban csak patrujok
jartak, elloptak a zsidok zseborait. Egyéb baj nalunk
nem tortént. Az ezredes valami francia olvasnivalot
kért télem. Kikiildtem neki Hugo Viktor kolteményeit.
Eszaknak Frystakban nem volt ilyen elékeld, rabol-
tak, gyUjtogattak, noket gyaldztak. Az 06tddik hazban
laknak odavaldé menekiiltek, latogassa meg Oket, két
fiatal, alig tizenkétéves zsidéledny, rettenetesen elban-
tak veliik . . .

Jaslot kiették a felvonuldo hadseregek. Nem kapni
¢lelmiszert, egy falat szaraz kenyeret sem, az utas akar
¢henhalhat. A pénznek alig van ¢értéke; kenyér, hus,
cukor, asvanyviz, bor ma becsesebb Galicidban, mint
a smaragd vagy a platina. Feltorettem az els6 gazdat-
lan lakas ajtajat, dr. Metz David orvos haldszobajaban
kvartélyoztam be magam. Az 4agy mellett, az ¢&jjeli
szekrényen fekiidt a Medicinische Rundschau augusz-
tus 19-iki szama. Szegény doktor elmenekiilt a csalad-
javal és talan sohasem tudja meg, hogy a vendége
voltam.

Oktober 12.

Elhagyott faluk, kietlen pusztasdg, végtelen trén,
gyalogsagi allasok galyakkal maszkirozva, kilométere-
ken elszort szalma, ezer és ezer {lres konzervdoboz.
Kroscsenko Visnye alatt pionirek allitjak meg az autot.

— Visszafordulni, a hidat felrobbantottak.

Felmegyek a dombra. A Viszlok folyon kébol épi-
tett hid vezetett at a faluba. Most néhany iiszkés ge-
renda 16g a vizben, kiilonben se hire, se nyoma a hid-
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nak. Mintha leborotvaltak volna. A mieink ekrazittal
robbantottak fel négy hét elétt, a nagy visszavonulas
kozben, hogy az orosz trén elérehatolasat megakada-
lyozzdk. Azota deszkahidat vertek a folyon, de autd
nem gazolhat 4t a saron, vissza kell fordulni Bukow-
nak €s mas Utra vagni. A tulsdé parton jobban latszik a
robbanas hatdsa. A Ilégnyomas t6bol csavarta ki a fa-
kat, a szobrokat leszedte talapzatukrol és a szentké-
peket szétszorta a fesziiletekrdl. Az oroszok gy allot-
tak boszat, hogy a falut egyenlévé tették a folddel.
Kroscsenko  Visnyéb6l néhany tlizhely maradt. Az
egyik alatt sok szdz ndi pardkat talaltam, amindket
szentéletli zsid6 asszonyok viselnek, akik naszéjszaka-
jukra lenyiratjak a hajukat . . .

Krosnon sem viselkedtek rosszul az oroszok; ru-
haiizletekbol fehérnemiit loptak, néhany oOreg zsidotol
megkérdezték, hany ora, testvér, amikor reszketve
megmondta, az orat szo nélkiil zsebreraktik. Ugy lat-
szik, a zsebdrakat igen kedvelik a kozakok.

Haczow. Nalunk ilyenkor este van, itt mar korom-
sOtét ¢éjszaka. Hiaba kiizdiink a kocsik torlodasaval, a
sartorlaszokkal, a motor sem birja mar, meg kell allni
és a szomszéd Haczowban toltjiik az éjszakat. Egy is-
kolaépiiletben  szalmat szornak a padlora, lehevere-
diink, az orszadgutrdl behallatszik a trén kétségbeesett
er6lkodése, németill szitkozddnak, lengyelil karom-
kodnak, egyszerre hallom:

— A zanyad istenit!

Oktober 13.

Hajnalban indulas és reggel Kilenckor elérjikk a
Sant. Szeptember végén ezen a vonalon véres csataro-
zasok folytak, a parton még ma is Osszetért orosz mu-
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niciés szekerek rohadnak, lovak hulldi egymastol alig
tiz 1épésnyi tavolsagban, tizendt-husz méter széles si-
rok, kereszt nélkiil, varjuk karognak, a magasban egy
sas kering. Ejszakara ujbol elakad az auto.

Kozelben egy kastélyt emlegetnek, hatunkon a
csomaggal vanszorgunk a vilagossag iranyaban.

A variai kastély. Katondk hossz(i karokon mécse-
seket 16balnak, a kastély kapujaban rutén kocsisok
fekszenek a sarban, egy trénhadnagy Otven szekerét
rendezi a bejarat eldtti térségen. Marvanylépcsokon ju-
tunk a terraszra. Az ajtét hidba dongetik, nincs valasz.
Végre megszolal valaki:

— Az udvar feldl keriiljenek beljebb!

A folyosorol dohos szag arad. Benyitok talalomra
az els6 ajton. Tagas terem, egész a plafonig tolgy fabur-
kolattal, az ablakokon becsurog az esd, beflj a szél,
mégis tlrhetetlen a levegd. Billiardszoba volt, a kodzépen
még a zO0ld asztal, de milyen allapotban. Feloszlo holt-
test ez a gyonyori tekeasztal, a posztdja cafatokban
csiing, fel akartak gy0jtani, de a nehéz keményfa nem
kapott langra. Szemben egész falat betoltdé Alt Wien
goblent revolverlovések porkolték, végiil éles kés meg-
adta a kegyelemdofést, szivén talalva az erdészleanyt,
aki I1. Jozsef csaszar elott térdel a pazsiton. A szom-
széd szoba a kastély holgyének budoarja volt, csupa
mahagéni  butor,  csipkehuzattal, fehér selyemtapéta,
fels6 wvilagitasra aranykorondkba rejtett villanykorték.
Egy kis remekmivii irdasztalt tiizel6fanak apritottak
fel, a fiokok tartalmat elszortak, saros csizmak nyoma
a kék és rozsaszin szalagokkal atkotott levélcsomdkon.
A régi faliérdba, a velencei tiikrokbe dardat szegeztek,
a képeket kivagtdk a francia ramakbol, a nippeken,
zsuzsukon, porcellangyiijteményen lancol jarhattak,
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mert apréd darabokra torve hevernek a padlén. Most a
nagy szalon kovetkezik, itt tiizet raktak és burgonyat
siitditek, az egyik sarokban, ahol déli ndvényeket apol-
tak, lovak ¢éjszakaztak, a gazdajuk, mig elszenderiilt,
célbalovéssel szorakozott, mert a tikrok, falfestmé-
nyek, brokatdiszitések sok  szaz pisztolygolyd nyomat
mutatjak. Sehol egy ép butor, minden tonkretéve, be-
mocskolva. Felmegyek a 1épcson  a haloszobakba, de
visszafordulok, nem birom a fojtogatd tragyaszagot.
Mennyezetes agyak, marvany fiirdészobdk,  tiikorfalu
0ltoz6k, meghitt erkélyek puha nyugagyakkal babér-
erdében, jo, hogy nem lat azok  kozil senki, akinek
boldog emlékei fliz6dnek hozzatok! A konyvtarat fel-
perzselték, a perzsaszonyegeket, draga agytakarokat,
futdkat Osszevagdaltdk 16pokrocnak, a képtarban egy
Ribera-képet, nem tudni mi okbdl, megkiméltek; pan-
célos lovagot abrazol a kép, de szines ceruzakkal és
tintaval nagy bajuszt, pipat és palinkas butykost raj-

zoltak neki. Az urasag neve: Severin Ritter von
Skrzynsky, Badeni, volt osztrdk miniszterelnok sogora,
még augusztus elsé napjaiban menekiilt a csaladja-
val. Harom hét eldtt kozak pairuj jart erre, néhany

bahorzi ruszofil paraszttal betortek és harom ¢&jsza-
kat toltottek a kastélyban. A park végében kis 4llat-
kert van, az Osszes vadallatokat megették, még a par-
ducnak sem adtak pardont.



Nowemiasto bombazasa

Przemysl, oktober 16.

A falutél két kilométernyire felkapaszkodom egy
emelkedésre. Alattam a Viar-folyd szétrombolt kohidja,
balra az allomas, jobbra az orszagit, amelyen a har-
madik hadsereg tartalékja masirozik fel a csatatérre.
A teljes terepet latom. Tavolbol a Magiera-csucs kék-
lik, a fakat megkiillonboztetem, a stri erdét bizony
megritkitottdak  granatjaink. A tajat 6szi nap vonja
aranyramaba, sehol egy felh6foszlany, még nincs dél
és nyaron meleg van, Isten tiszta kékje borul a har-
colokra.

A mi iitegeink a Magierat 16vik. Most hat granat
csap le a hegyoldalra, reszket a levegd, baratsagtalan
dordiilésiik kétszer visszhangzik. Nincs id6 mélazasra.
Az oroszok nyolcszoros szalvéval felelnek. Ezt ugy
hivjak tiizérparbaj. A 16vegek keresztezik egymast, a
dombok mdogé rejtett iitegeket keresik. Ezalatt eldsva
fekszik a gyalogsdg, a két elsé rajvonal szakadatlanul
tizel. Hatodik napja birkézunk a Magierdért és ba-
kaink és az orosz gyalogsdg arka kozott nincs negyven
Iépés tavolsag. Ma ¢éjfélig eldil, ki birja tovabb ide-
gekkel. Nincs parancsban, senki sem beszél rola, de
hogy a krizis tet6fokara hagott és nincs mas, mint
vagy eldre vagy hatra, ezt mindenkinek érezni kell.
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Haromszdz méter magassagban fénycsikok kigyoz-
nak. Az oroszok shrapnellel szoérjak be a volgyet. Ugy
latszik, gyalogsagunk nyomja vissza az ellenséget ¢és
néhany lépésre 1jra beasta magat. A pokol vérebei
ugatnak, a shrapnell hangja ez. A mi agylink csoda-
latos biztonsaggal ontjdk a granatot a Magierara. Sza-
bad szemmel kovethetem iranyukat, mind bevag, csu-
pan egy-kettdnek fekete arka latszik a hegyoldalon.

Gerendakbdl 4csolt hidon jutok Nowemiastoba. A
falu szélén kolostor all, a kéapolna kotozéhely. Agyu-
golyoktol felszaggatott koévezetlen ut vezet a hegyre.
Balr6él iires municiés kocsik, jobbrol tabori konyhdk,
szekerek  kenyérhegyekkel ¢és megrakott —municiosko-
csik. A lovak megnytlva az ostorcsapasok alatt, van-
szorognak a sarban, az agyik bombolése kozvetlen
kozelbél hangzik, a masirozd6 ezredek komor nyuga-
lommal tavolodnak a tlizvonalba. A ko6tozohely elétt
a tlizérek ¢és trénkatondk nekidlilnek nehéz jarmiveik-
nek, ugy segitik sajat vérz6 vallukkal at a zokkenése-
ken, itt néhany négyzetméternyi teriileten nincs tor-
l6das, a sebesiiltek, a hordagyakat cipeld szanitécek
akadalytalanul jutnak al a kocsitton.

Egészséges, ¢ép férfiak dalolva vagnak a hegynek
€s sapadt, vérzo férfiak botorkalnak le ugyanazon
Osvényen. Ez a csata és semmi mas. A Magieraért
sokaig birkoztunk, az ellenség nem kiméli az aldo-
zatot, az egyik zaszléaljat kilovik, mar hason csuszva
jon a masik, a harmadik, a negyedik . . . Sok orosz
16vészarok fedezetét holttestekbdl épitik. Egy homo-
kos zsak tobb, mint egy emberélet. Mi is cudarul vé-
reztink Nowemiasto koriil és a magaslatokon. A ko-
tozOhely ajtajadban  allok, a sebesiilteket szamlalom,
amint jonnek a sajat labukon, egymast  tamogatva,
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vagy hordagyon hozzdk Oket, szalman, pokroccal le-
takarva. Jo ideig szamlaltam, azutdin meguntam. Ki
gy6zi szivvel és minek?

Harom orvos ingujjban, nekigyiirkdzve végzi a
munkat. Hogy eltompul az ember, milyen megalazd,
hogy a részvétet legy6zi a kivancsisag! Egy bakat hoz-
nak hordagyon, fejét shrapnell-szilank érte, a térde
atléve. Nagyon oda van, kedves, didobarna szeme ki-
diillled, két kezét Osszekulcsolja, mikor leemelik, foga
az ajkdba mélyed. Mell¢ {ilok, amig rakeriil a sor,
sokan vannak elbtte, alsoausztriai népfolkelok, bras-
soiak, tiroliak.

— Nagyon f3j, testvér? — kérdem.

A kezével int.

Cigarettat teszek a szajaba, meggyljtom, mélyen
leszivia a fiistot és lassu karikdkban eregeti. Kissé
megnyugszik. Hideg vizbe martom a zsebkendém,
ugy torlom a szeme alol a veritéket.

— Ez j6 . . . — mondja, a cigaretta jo, nyolc
nap 6ta nem szivtam . . .

— Hova val6?

— Békéscsabai sziiletés.

Egy tisztet hoznak, gyalogos f6hadnagy, golyd a
mellében, a bluza feltépve, az inge rongyokban, a nya-
kédn vékony eziistlancon amulette. Két magyar baka il
a kiiszobon, az egyiknek az arca, a masiknak a feje
bepolyazva.

— Mi baj?

— Megvagott a slapnel, a komamnak a kezefejii
tépte le.

Sziinet. Az 6regebb felém fordul.

— Mondja f61di, merre van Oroshaza?

A kezemmel talalomra intek.
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— Arrani, nyugatnak . . .
Bamulnak.

— Miért kérdi?

— Csak szeretjiik nézni, hogy merre van . . .
Tuzér fe3:szik a hordagyon. Granat csapolt a

battéridja mellé, az 4gyut megkimélte, de vele végzett.

— Elmég?

— Nem tudjuk, az elobb még kaparta az orrat
szegény ... és cipelik tovabb.

Az utcdkon katonasag tdborozik. A rajvonalban
fekvd csapatok diviziondriusdnak a stdbja, tobbnyire
bécsi uldnusok.

— Vigyazzon — kialtjak — a falut bombazzak!

A templom koriil rettenetes dordiilések. A kerités

mellett nyugodtan 4ll két altiszt, fiilikhéz szoritjak
a tabori telefon kagylojat és a harmadiknak hangosan
ismétlik a parancsokat. Most mar mindnyajan, akik
a faluban allunk, feksziink, hazakban link, Isten
kiilonds kegyelmében vagyunk, az orosz litegek a falu-
ban sejtik municid6 kozpontunkat, busz perce csak
erre céloznak, félkorben hull a grandt, most viszi le
egy paraszthdz badogtetejét, mint a pelyhet, a falak
Osszeroppannak irtézatos ereje alatt. A hegyek mogiil
fust szall fel, a mi agyuink hatdsa, nem messze
tanyak, cslrok langolnak, ideérzem a pernye szagat.
Orosz foglyok transzportja kozéig, eldl szuronyos nép-
folkeld6 honvéd, utdna szdzharmincnyolc orosz, hatul
harom kisér6 katonank. A foglyok kozott tobb sebe-
siilt, egyik csupaszképli fiatalember elnyulik a porban,
nem birja tovabb. A honvéd karomkodik, végre kéz-
mozdulatokkal megérteti az oroszokkal, hogy emeljék
fel a tarsukat és vigyék a kotozohelyig.
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Az utcdkon néhany rutén paraszt lézeng, asszo-
nyokat is latok kisirt szemmel.

— Istenem, istenem, mi lesz veliink?

A templom koré gyilekeznek, letérdepelnek a ko-
Iépcsore, a lanyok arccal a f6ldre vetik magukat.

Strtibben hullanak a granatok. Negyven 1épés-
nyire dordiilés, vordés fény, a légnyomas szinte a sarba
vet ki, a granat két négyzetméternyi godrot vagott,
sirnak is jol megfelelne, olyan mély és tadgas. A por-
hanyos, aldott fekete fold fiistdl, egy huszar belerug
a csizmajaval.

— Maeghdttal, nyavalyas!

Mintha az egész orosz tiizérség Nowemiastot l6né.
Az alvég kigyualt, a hazakat bedontik, ki gondol oltas-
ra? Ujabb sebesiiltek.

— Mi van fenn?

— Sturm.

Egy sebesiilt kapitany megdlel, Pestrél ismer, va-
lamelyik kavéhazbol. Megadja a cimét, hogy irjak a
feleségének, golyd érte a tenyerét, de még négy Oran
at vezényelt, nincsen laza, két hét mulva visszajon a
szazadahoz.

— Hogy allunk?

— Masfél  kiloméiért nyomultunk elére reggel tiz
6ra Ota. Ejszakira mienk a Magiéra! Ha siet, eléri a
brigadérost . . .

— Hogy sietek? Futok a hazak kozott, atugrom
a granatok gddreit, még néhany haz és a mezdségen
vagyok. Egyszerre fiilsiketitdé robbanas. A Iélegzetem
a torkomba fagy. Nowemiastd utolsdé hazat kozépen
talalta két orosz granat, alig husz [épésnyire tdlem,
majd beleszaladtam. Elérem-a keritést, atvetem ma-
gam, az ajtot kitépte, benézek, a tet6 beomlott, a fala-
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kat kidontotte, a szoba bltorzata azonban sértetlen
maradt. Az asztalnal egy élelmezési tiszt ilt, levelei irt,
a toltétoll még a kezében, a fejét a felismerhetetlen-
ségig szétroncsolta a granat. A kuverta megcimezve,
de a levél abbamaradt. Az utolsé sor:

— ... aberbeuleist. ..

Nincs tovabb. A levelet boritékba teszem, lera-
gasztom, holnap postaira adom ¢és hozzairok néhany
sort. Az agyon egy zaszlos fekiidt, aludt szegényke, a
vonasai nem tiikroznek halalfélelmet, a melle vérzik,
egy szilank végzett vele. Egy paraszt a kemence mel-
lett guggolt, talan a tlizre akart tenni, taldn a kezét
melengette, most hideg és nincs az a kohd, melynek
tize felmelegitené tobbé. Az agyuk bombolése tavolo-
dik. Tal a kerteken egy pajta fedezete moOgott magyar
huszarokat latok a fiiben pipazni.

— Tessen a volgyon atsétalni, az els6 emelkedés
oldala mar gyalogsagi allasunk . . .

Tiz percnyi ut. Tisztan kivehet6 a puskak tompa
zaja és a gépfegyver Kkattogasa. Ahol jarok, még az
¢jszaka orosz lovészek fedezéke volt. Hol vagyunk mar
azota?



Tlizkeresztségem a Magiéra alatt

Przemysl, oktober 17., éjszaka.

Ezen az izgalmas ¢és emlékezetes napon szokat-
lan, bamulatba ejté O6szi id6 volt, a tiszta ¢és ritka le-
vegbben csillog a mindenség, az alantjar6 nap még
jobban melegit, mint tavasszal, az ember melle meg-
er6sodik, felfrissiil, le szeretne borulni és halat adni
az Ur kegyelmének, hogy él. Az életnél nincs dragabb
kincs a Magiéra alatt. Elottem a meredek, kopar hegy,
hatszaz méter magas ¢és legalabb hatezer ember meg-
iort szeme tekint le rola és mered a csucsara. Napok
ota vérzink a Magieraért, ahonnan orosz {itegek ural-
jak a vidéket. A Przemyslbdl elvonuld orosz csapatok
ezen a hegyteton és Medyka koril sancoltak el magu-
kat a legerésebben.

Délutan kél o6ra lehet, a tlizvonalba Kkeriilt Nowe-
miasztobdl jovok futva, elfulladva értem az elsé domb-
oldalt ¢és belaitom az egész csatateret. ElSttem volgy-
katlan, aztan T1jra emelkedések, jobbrol siiri  tolgy-
erdd, mintegy kilométernyi teriileten, balra parlagon
hagyott szant6foldek, még egy magasabb domb ¢és
mar a Magiéra kéklik. A mi iitegeink félkdrben a ma-
gaslatok mogé rejtve, szakadatlanul dolgoznak, az oro-
szok teljes tlizérsége a MagierdaT védi és gyalogsdgunk
elérenyomulasat akadalyozza.  Granatok zizegnek és
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shrapnellek robbannak, az Aalland6 életveszedelemnek
is megvan a maga kiilonds érzéki gyonyoriisége. Vizs-
galom magam, hogy mit érzek? Els6é érzésem:  nem

vagyok 6szinte, még 6nmagamhoz sem.— Félek? — kérdem.
— Nem! — felelem gégdsen.
Mégis a hatam mogott diiborgd szalvék rémes sii-
vollése megzavar, a fejemet kapkodom és az orosz
shrapnelleket lesem.

— Na most! — talmagasan explodalt, lecstiszom
a kaposztafoldre és dsszegylijtom a darabjait.
— Ha nem félsz, — mondom, — masirozzal a

katonédk utan!

Allva maradok. Minden idegszdlam azt sikoltja,
hogy amit atélek, a hatnapos csata krizise. Az agytk
koncertje mindent talharsog. Talan az acélcsdvek is
érzik, hogy most vagy soha. Végsokig fokozott em-
beri, allati és technikai energia rezeg a levegében.

A bakdk wutan kapaszkodom. Egy ezred bataillon-
ja, egy félora elott kaptak parancsot az indulasra, a
falu alatt fekiiddtek, most mennek tizbe szazadokra
oszolva. Egyik orosz iliteg, ugy latszik, észrevette a fel-
vonul6 gyalogsagot, mert hullani kezd a grénat, de jo
messzire; a katonak fel sem veszik, szoOtlanul masiroz-
nak, egyik-masik cseréppipabol pofékel. Tiz percig me-
gylink, a domb tetején, foldsancok védelmében a di-
vizi6  parancsnoksagidhoz  érek.  Kétoldalt  magyarok
fekszenek, a puskajuk cséve papirral bedugaszolva,
halkan beszélgetnek az arokban. Feljebb négy vezér-
kari tiszt 1l a f6ldon, Oriasi latcsovekkel kémlelik a
Magierat. Egy tlzérféhadnagy tabori telefonon adja
az utasitdsokat az {itegeknek. Nemecsek vezérérnagy
felém kialt. Nem értem, agyadorgésben vész el a hang-



20

ja. A kezével int, kozelebb megyek. ,Gyorsan tiinjél
el, a két markabol tolcsért formal a szija elé, —
tlinjél el, mert az orosz Beobachter észrevesz és rank
szbrja a car 0sszes shrapnelljeit ...”

— Ugy, — gondolom, — hat célpont lennék?
Sohasem hittem volnal!

De nagyon gyorsan visszatérek az Osvényre. Dar-
vak repiilnek kelet felé és két nyul nyargaldszik a me-
zO6n. Egyik katona feléjik vagja a sapkajat. A masik,
kifent, nagy bajusza van, a tarkdja 6sz, raformed.

— Ne bantsd, hékds, a nyul is Istentdl wvald!
Bemutatkozom a féhadnagyuknak. A  tisztek korat,
igazi kinézését azomban ki allapithatja meg? Mind
szakallt visel, a hangjuk rekedt és maguk elé néznek.

— Azt hiszem, uUjra elére megylink, hogy minket
bevontak . ..

A terepet bamuljak.

— A tilzérséglink sokat tanult augusztus oOta.
Nézze, minden 16vés bevag, fenn a Magieran sok orosz
fekiidt le, gyengébben agyuznak, mint hajnalban . ..

Valoban,  shrapnelljeink  harminc-negyven  méter
magasra robbannak a csucs folott. A tévedt granatok
nyomat széles porkolések mutaljak a Magiéra oldalan.
Megszamolom. Tizenhét.

— Ja, amig bel6tték magukat! Mi az, tizenhét hi-
ba, haromezer koziil?

Vezényel, a szdzadok rajvonalakra szakadoznak
és elnyulnak a f61don.

— Messze a mi schwarmléniank?

— Az erdg elott.

Bucsuzunk. A viszontlatasra! Hatranézek, fut
utdnam.
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— Még egyet! Fogoly orosz tisztet kérdeztem ki
az imént a faluban, jol beszélt néniéiil. Azt mondta.
naluk a mualt bélen hiresztelték a taborban, hogy
Tisza Istvant valamely végzetes baleset érte, leesett a
lovardl; ilyesmi. Mi igaz beldle?

— Semmi.

— Igazan?

— Igazan.

— Hala az égnek! Az orosz olyan hatarozottsag-
gal mondta, biztosan beadtak nekik . . .

Megnyugodva megy vissza a csapatihoz. Elha-
gyoit 1ovészarok mellett haladok el. Sarga papendekli-
dobozban szalaggal lekotott orosz patronok  halom-
szamra, tires konzervdobozok, ciril felirassal, egy ve-
res orosz tiszti sapka, — innen az éjszaka verték ki az
ellenséget. Nagyszerlien sancolja el magat az orosz
gyalogsag. A vermek tokéletesen be vannak fedve zsin-
dellyel, sarral, galyakkal, tolgyfahancscsal —maszkiroz-
va, két méternyi mélység, valyogbol rakott paddal, em-
berfejnyi rés, alul friss szalma, godrok a municionak
és az ecleségnek. Az erdd szélén az elérenyomuld brigad
parancsnokaval, von Gdssler vezérérnagygyal, talalko-
zom. Két adjutdnsa, magyar tisztek, egyik szerémségi,
a masik aradi sziletésti fOhadnagy, foganatositjdk a
rendelkezéseit. Hatul kis pesti Onkéntes bandukol, ha-
tan a brigadéros, koOpenye, a markdban Oriasi szivar-
tarcat szorongat.

— Freiwilliger Téglas!

Stefan Téglas megjelenik az el6térben és egy 0l6s
kubal nyujt at a brigadérosnak. Hiaba erélkodik azon-
ban, a rettenetes légnyomas, a magassiagban repiild
lovegek ereje eloltjia a gyufit. En probalkozom és  si-
kerrel. Bemutatkozom, a vezérérnagy a vallamra it
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és azutan az egész sturmot egyiitt csinaljuk, von R0ss-
ler jobbjan nézem a csabai, brassoi és graci bakdk ha-
lalmegvetd, gyézelmes rohamait.

A vezérérnagy nem szalonkatona. Otvennyolc-
hatvan éves lehet ¢és mindenkor csapatnal teljesitett
szolgalatot. Kiss¢ meggornyedve jar, a kezében lovaglo-
palca, a hangja recsegds, érdes, kemény katona, de az
egész brigad rajong érte.

— Reserve mars!

A féhadnagyom zaszloalja foltapaszkodik, az em-
berek szakadoznak, egy méter tavolsagban egymastol
mindegyik, a fegyvert lekapjak és lassan, nyugodtan,
mint a kaszarnya udvardn, megindulnak a domb tete-
jére. A tulsé oldalt shrapnellesdvel szoérjdk be az oro-
szok. Hogyan jutnak at a pokol tornacan?

Az adjutdns megmagyarazza a csata mai allasat:

— Négy nap Ota birkéozunk. Egyszer az egyik ke-
rekedik feliill, masszor a masik. Aki éppen jo fogashoz
jut, igyekszik kihasznalni. Hajnalban harom orakor,
alig hogy pirkadt, az oroszok nagy tuler6vel megta-
madtadk gyalogsagi allasainkat, jobbra az erdének, guk-
kerrel lathatja az arkokat. A roham igen heves volt,
az oroszokat gépfegyverrel hajtottak elére, az elsé raj-
vonalat legazoltak, a masodik 4arokba mar beugrott
egy <zaszléalj S a szalmdn szuronnyal verekedtek a
mieink. Nehéz pillanatok voltak, mert a megszalado ka-
tona magaval rant egész regimenteket. A Magieran bor-
zalmas tiizeléssel segitették eld a gyalogsagi rohamot,
nehéz mozsarakkal 16voldozlek rank, a generdlis ur
figyelo helye koril legalabb hetven 16veg csapolt a
foldbe. Az elsé feladat a hatralok feltartasa volt, tiszt-
jeink kivont karddal a szazadok élére ugrottak, a pi-
hent stajereket rohamra vezettik és igy nagy aldoza-
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tokkal sikeriilt Otven-hatvan méterre visszavetni az
oroszokat. Reggeli 6t oOra oOta eldore megylink. Tiz oOra-
kor még az erdd az oroszoké volt, most ¢él6 orosz nincs
benne. Masfél kilométert nyertiink délig; ha ebben a
tempoban vereksziink, estig elfoglalhatjuk a Magierat.
Az erd6  szélén  dragonyos  kaplar  vagtat. A
lova csuronviz, a sisakja tarajat golyé torte le. Tav-
iratot hoz a brigadérosnak.

— Hauptangriff von rechts!

A telefon tovabb adja a parancsot, hlszszor is-
métli az adjutans:

— Fotamadas  jobboldalon, teljes erdvel eldre-
nyomulni, két iiteg helyet valtoztat, kukoricas mogil
dolgozik, tartalék, tartalék . . .

Az erd6 tulsé oldalan gépfegyverek csattognak, a
gyalogsag tlizelése egyetlen, nem is baratsagtalan dor-
gésbe olvad. Kétszaz méterre allunk a  schwann-
linianktol, velik szemben O&tven 1épésre az oroszok. A
tisztek feltiirt gallérral a brigadéros koriil, a szemik
mélyen beesett, cigarettat ragnak, 6t nap oOta nem aludt
ezen a tajon senki Ot teljes orat.

— Vorwirts, Kinder! — mondja a brigadéros,
megindulunk az erd6 alatti emelkedésre. Az agyutk
most 1épnek akcidba igazaban. Gyalogsagunk e pilla-
natban, két oOra Otvendt perc, koncentralt tamadast
kezdett az orosz jobbszarny ellen. A fensikon kényel-
mes kocsiut vezet a faluba. Porfelhében municids sze-
kerek robognak, hogy eltinjenek az iitegek fedezete
mogott. Egy maganosan hervadé harsfa tetején fiatal
tiizérkapitany il, az iiteg megfigyeld tisztje.

— Ezen az uton bonyolitjuk le a sebesiilt- és fo-
goly-transzportokat! A golyot fel sem veszik a bakak,
de a shrapnell, a keservét, a shrapnellszilank . . .
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Az erd6 eltakarta eléttem a goréngyds tnak
szegény vandorait. Két konnyebben sebesiilt egy osz-
trak landwahrt cipel, a nyakat atkaroljak, ép kezik-
kel tartjdk egyensulyban, behunyt szemmel vanszorog,
a mellén fehér kotés. Hordagy kozéig, sebesiilt tiszt
fekszik benne, csupa vér, a fején érte szilank. Von
Rossler elébe megy. A szanitécek megallanak. A sa-
lyosan sebesiilt reszket6 kezét a fehér kotéshez emeli.

— Melde gehorsamst, Reserve Leutinant Blau
in.v. Landwehr. ..

A hadnagy keze lehanyatlik. Ujbol hordagy, per-
cenként hordagy, nehéz sebesiiltek. Egyik el6ttiink hal
meg. A szivét I6tték at. A brigadéros zsebkenddjét a
halott fohadnagy arcéra teriti.

— Draga jo fiam, drdga bator gyermekek, meny-
nyi fiatal vér .. — mondja von Rdssler, inkabb ma-
ganak ¢és elfordul.

G. Péter zugsfihrer, magyar fm. .. -re valg,
mindenaron feliil a hordagyon, hogy eldirds szerint
tisztelegjen.

— Hol talalta? — kérdem a szanitécvezetot.

— Csunya helyen. A hasa alatt. Ellatta az ezred-
orvos ur, cognacot is toltott a szajaba, de nincs hitlink
benne.

— Péter — mondom — foldi, megsegit az Isten!

Horog. Aszeme még ¢él, halasan pislog a magyar
beszédre. Meggyljtok egy szivart, a foga kozé szoritja,
folé hajlok, szoélni akar, de nincs ereje hozza. Leteszik
a hordagyat, mellé 1ilok, vigasztalom.

— Hazamegyiink, Péter, meglasd, még jokor ér-
kezel az 6szi munkdhoz, ne hagyd el magad, Péter, a
habori utan mindenkinek jobb lesz, a foldért vérzel,
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Péter, hds vagy, a kirdly sem feledkezhetik meg 106-
lad ...

Bolintgat, a kormét nézi, a torkara mutat, hogy
szomjas.

— Thatnék! — horgi. Pdalinkat szerzek, néhany
csOpp a nyelvén megnyugtatja.

— Meggyogyulok?

— Biztosan.. ..

— A f6elem, az asszony, harom édes kolydk, meg
két mostoha . . .

A katonak felemelik és lassan viszik tovabb. Nem
éri meg a reggelt, egész alsd testét Osszeroncsolta a
granat.

Az erdébdl hosszii sor orosz foglyot vezetnek. A
népfelkeld baka felvilagosit:

— Frissek még! Nincs egy féloraja, hogy eld-
keriiltek az arokbol. Még akkor is liidoztek, mikor a
mieink a nyakukon ugraltak.

Tobb, mint haromszaz. EI6l négy tiszt. Magas,
karcsn, elegans férfiak. Komoran Iépkednek ¢és elkerii-
lik a pillantasainkat. Annal deriisebbek a kozlegények.
A brigadéros kikérdezi Oket. Az orosz tiizérség mar
alig nyajt védelmet az arkokban fekvé gyalogsa-
guknak.

Egy besszarabiai roman:

— Régen megadtuk volna magunkat, de az — a
tisztre mutat — revolverrel fenyegetett.

Egy volnai zsid6 vadul gesztikulal:

— ich bin ka' riisz!

Az orosz tisztek hatra sem néznek.

Von Réssler hozzam fordul.

— Az ecllenség tisztjét6l sohasem kérdez6skodom,



26

6 is eskiit tett, én is. Ha engem faggatnanak, agyon-
16ném magam. Ezt réluk is fel kell tételeznem.

Ujabb  fogolytranszport. Két gépfegyvert zsakma-
nyoltunk, sok szekérnyi municidval.

Ovatosan atlépiink a tabori telefonvezetéken és
behatolunk az erdébe.

— A divizondrius lakosztalya!

Zold galyakbol Osszerott szellds sator, a puszta
hideg fold szalméaval beszérva. Harminc 1épéssel odébb
ritkul az erdd, jobbkéznek tisztds kovetkezik, ahol egy
szazadunk asta el magat és éppen rohamra indul.
Elobb csak puskacsoveket latok egysorban, vagy két-
szazotvenet, azutan kilopozik egy baka, koriilnéz, tiz
Iépést eléreugrik, a hatardl lekapja az asdjat és egy
perc alatt Ujra elassa magat. igy mennek eldre, tiz 1é-
pésnyi ugrasokkal, golyok fiityiilnek koriilottik, egyik
elmarad, de a tdbbi, ugy tetszik, feltartoztathatatlanul
tért hodit 1épésrdl-lépésre. Nyolc-tiz  kilométer fronton
folyik hasonl6 munka, az idegek torndja ez, a tiire-
lemé, szivossagé, a fizikumé. Egy vonalban hatsé szar-
nyunkkal golydk kopognak a fejiink folott, oldalt, a
foldre is csapodik egynéhany, befarodik a fak han-
csaiba, az 6szi moszatba.

— Milyen messze lehetnek az oroszok?

— Otven lépésre.

Az adjuténs jelenti:

— A brigdd gy6zelmesen nyomja az ellenséget, az
orosz tlizérség 1is hatral, itegeink telefonaljak, hogy a
16vések elbttik csapnak le, folyton tavolodva, ami a
visszavonulds jele. A konnyll hegyi iitegek shrapnellel
kovetik az ellenséget.

— Sturm!

A parancs eljut az Osszes lovészarkokba. Egy
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utolsé er6feszités, a nap bagyadt fénye kiséri a karom-
kodva rohané bakakat, mire az est teleszorja csillagai-
val az eget, a Magiéra a miénk. A hegy labanal allok,
a lovak, reszketve a nehéz teher alatt, diilledt nyakkal
vontatjak fel 4gyuinkat. Acélcsovek, mint eziistpikke-
lyes halak, municids szekerek, s6tét monstrumok ver-
gbdnek a sziklak kozott.

A mozsarak még szakadatlanul tiizelnek. Hat agyu
ellipszis-alakban ~ beasva, el6ttiik  gorongyokbél — Ossze-
csapott  deckung,  tiizérek  jarnak-kelnek,  kozonyds
mozdulatokkal végzik munkajukat. Egy godorben a
telefonkagylot hallgatia a kommandans ¢és teli torok-
bol orditja:

— Tempierung vierimdvirzich!

Percenként tiizelnek. A flilemhez kapok. A dorre-
nés egészen konsternal, egy lépésre az agytktol. Saros
hadnagy bujik el6 a godorbol. Felvaltjak.

— Municiét! Municiot!

Hozzdk mar, az egyik 10 elesett, azért késett né-
hany pillanattal. A tiszt megolel.

— Nem ismersz? Kemény, oskolatarsad!

Bizony, ra nem ismertem. Szakallt eresztett ¢és
arca a homlokaig kormos. Bankhivalalnok Pesten.

— Kivertiik a muszkat! Ez a vords fény, latod, a
Magiéra északi csucsan, mar a mi tarackjainktol valo...

Leilink a foldre, a marcona tiizértiszt, 1jsag-
papirbol tormelék csokoladét halasz ki és joiziien maj-
szolja.

— Mondd, kérlek aldssan, mi 1ujsag Pesten. Ha-
rom hét 6ta nem olvastam ijsagot ...

Megnézi a karkot6-orajat.

— Féltiz. Ilyenkor az Abbazidban feketézem. Te,
gondoltad volna valaha? . . .



A San partjan

— oktdber 20.

Ilyenkor a Jézus Szent Szive templomaban delet
harangoznak Pesten, a Jozsefvarosban. Most hajnali
harom ota ébren, egy godor szélén {ilok, tabori
tarackiitegiink ~ arnyékaban, harang e vidéken nem
sz0l, barmily jol esne is az agyuak szakadatlan diibor-
gésében. Ki gondol itt Jézus szent szivére? A szom-
széd magaslatrol két orosz Dbattéria ontja a tiizét a
mi  allasunkra, hat tarackunk dithésen viszonozza,
oly biztonsaggal, hogy az ellenség szalvéja nyolc 16vés
helyett mar csak hetet ad le. Egy orosz agyat meg-
semmisitettek a tiizérek.

A Magiéra t6i délre elnyuld magaslatok ért folyik
a harc.

— Ein Ringen, mein liebster — mondja egy
vezérkari szazados, aki éppen belovagolja a terepet.

Nem harc. Mérk6zés. Nekem mindegy. igy is
a szivembe nyilai. A godorben alattam K. Géza ma-
gyar tlizérféhadnagy guggol, két telefonkagylot szorit
a fliléhez és rekedten orditja a kommandét. Az iiteg
parancsnoka Otszdz 1épéssel odébb zsakokkal megra-
kott trénkocsin Ul és egy agyanak beilld tavesovon
kémleli az orosz hadallast, 6 iranyitja az agyuk cso-
vét, a tavolsagot, a Ioveget, a robbanas magassagat.
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Nagyon jol érezziik magunkat, az orosz agyuk szaz-
Otven 1épésre csapnak le a felszantott domboldalon,
még keresnek benniinket, de meg kell adni, példas
Szorgalommal. A  tiizérek magyar fiak, fatalistak.
Nem is lehet masképp.

— A granat keriilget, keriilget, egyszer mégis
meggylin, a slapnel meg forog, oszt spriccel, akkor ala-
szolgaja ...

Fiatal  tiszt, civiloen  bankhivatalnok  Budapes-
ten, huszonnégy éves ¢és vOrés szakalla van, folyton
nevet.

— Mit nevetsz? — kérdem.

— Nem tehetek réla, muszdj, hogy kacagjak.
Haha, ez Volltreffer volt — és teli torokbdl, a szi-
vébol nevet.

Félkettore nyari meleg lett. A katondk ledobjak
a bluzt, ingujjban dolgoznak.

Az lteg utolso agytja negyven lépésre lehet télem.
Municiét hoznak, kirakodjak, a kocsi lassan eresz-
kedik le a dombrol. Egyszerre szél kerekedik, a
szamum lehet ilyen, a leveglt =zizegés szantja at,
Hirtozatos dorrenés, mind oldalt diliink.

A féhadnagy a godorbol:

— Granat-treffer!

A hadnagy:

— Az utolso agyu elott!

Es mar futunk oda; Két méterrel a legénység mo-
gott négyzetméternyi mélyedés. Harom tlizér a foldon
fekszik, behunyt szemmel, a sipkajuk hisz 1épéssel ta-
volabb. A tiizmester az agya alatt il és a hatat faj-
lalja. A tlizérekre hajlunk, az egyiknek feltépem az in-
gét, sértetlen, nem vérzik. Percek mulva tapaszkodnak
fel. Koriilnéznek, latjak a granatvagta godrot.
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— Azt hittem, meghottam! — soOhajtja az egyik,
a masik kettd nem akarja elhinni, hogy él . . .

Kikaparjak a 16veg hiivelyét. A hadnagy nyujtja
at nekem:

— Emlékbe!

Ahol az erdé ritkul, mar a San mocsaras arteriilete
kezdodik. Ez a rakowai tolgyes félora el6tt még az
oroszoké volt. Szuronyrohammal verték ki az ellen-
séget a losonci vaddszok. Husz percig tartott az egész.
Harom sortliz, aztdn eldre. Gyenge, ki¢hezett legény-
ség tartotta megszallva az erdét, mar a tiizelésre hat-
raltak és egy kompania fehér kend6t kotott a szuro-
nyara.

— Kileba! Kleba! — kialtoztak lengyeliil.

— Kenyeret! Kenyeret!

Négy napja nem ettek egy falatot sem, egy korty
Vviz nem csuszott le a torkukon. ,,Az erdd csendes, a
fak koronain at tompan diiborognek az agyuk, a gép-
fegyverek kattogasat elfojtja az tiinnepélyes némasag.
Hét halott katona fekszik a foldon, tavolabb a nyol-
cadik, egy tiszt.

Az els6 féloldalt diilt, a hasa tijan megaludt fe-
kete vérfoltok, 0Osszehuzza magat, mint a béka ug-
rasra készen. A masodik szelid, simara borotvalt szdke
fia, a ruhaja tiszta, csinos, szerethették otthon a la-
nyok. Bal halantékan farddott be a golyd, rdgton ki-
szenvedett, fajdalom alig latszik az arcan, a szeme
megiivegesedett, 0Osszehtizza, mintha célozna. Lehajlok
hozza, a keze hosszukas, apolt, a kormei gondosan ma-
nikirozve. Talan Onkéntes, az anyja, a kedvese e pilla-
natban soéhajtva gondol rd és a székét iiresen hagyjak az
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asztalnal. A harmadiknak négy sebe van, orids ember,
kiallo pofacsontokkal, rettenetes markdban még min-
dig gorcsosen szorongatja rovid szuronyat. Nadragzse-
bébdl barna papirosban kis csomag esett ki. Szivarbagoik.
A negyedik a hasan fekszik, az arca a moszatban, nem
forditom meg, pihenjen szegény, olyan, mint egy faradt
mezei munkas, aki déli almat alussza a mezén. Az 6todik
lengd feketeszakallas lengyel zsidd, borzalmas halal-
kiizdelmet tiikroznek eltorzult vondsai, a fogait vicso-
ritja, a koOrmeit beasta a foldbe. A szaja nyitva ma-
radt, egy aranyplomba kisértetiesen fénylik a fél-
homalyban, akar a  Szentjanosbogar. = A  hatodik:
katona, aki meghalt. Szivenl6tték, végignyult, vége
volt. Folotte elszaradt a szazados tolgy lombja és Is-
ten kék ege mosolyog rd. A hetedik alacsony termetd,
idosebb ember. A tarkdja Osziil és borostds arcan is
fehér szakall {itkozik. Futds kozben két golyot ka-
pott; egyet a nyakadba, a masikat a hatdba. Nagy vér-
tocsa koriilotte, az arca, a keze sarga, nyakiitOerét sér-
tette a golyd, minden vére elfolyt.

A tiszt hatul allhatott. Az arca szigoru, engeszte-
len, a kezében lovaglo-ostor. Ostorral Kkergette Kato-
nait maga el6tt, most is mintha vezényelne . . . Hat
helyen szakitotta a kabatjat puskagolyd, négy a mel-
1ét talalta, az utolsé pillanatig szemben allott az ellen-
séggel, nem fordult meg, korildtte a gydkerek leta-
posva, még estében is kiizdott, igy kaphatta szivébe a
kegyelemdofést. A zsebében néhany oldal orosz ujsag,
orvossagos ivegben sosav.

Fegyvereiket elvitttk az  egészségiigyi  katonak,
friss halottak még, holnap ¢éjszaka keriilnek meszes-
godorbe. Egyiivé mind a nyolcan. Ezt a tisztet a kard-
javal temettetném el.



A huszar levelet visz

A vonat egyszeri, Oszinte teherkocsikat  vitt
hazafelé, Magyarorszagba. Hittem volna valaha, hogy,
szalmaval bélelt, esdverte vaggonokra is lehet irigy-
kedni? Hat menjetek teherkocsik, sohajtottam, men-
jetek és adjatok at {idvozletem a keleti palyaudvar-
nak, vagy a rékosi rendezonek! Az egyik kocsi korlat-
janak tdmaszkodva egy honvédhuszar allott. Mente a
vallan, kardja az oldalan, a kis piros sapka a szemébe
hizva. Barna, magyar gyerek volt, hetyke bajusza sza-
balyosan kipddorve, a csizmajaba tizve kanala, a
szajaban vergénia. A szivar nem égett, a huszar ke-
servesen ragta, néha fohaszkodott ¢és a konydkével
a szemét torolgette. Beteg huszarlo fekidt a” szal-
man, bizonyara érte busul a huszar.

— Mi baj, vitéz Gr? — kérdem.

Séhajt, de nem felel. Egyszerre nedves lesz a
szeme. Egy huszar, aki sir. Ilyet se éltem meg!

— Elemésztem magam, uram, — mondja, —
inkabb vesztem volna a gazdammal, minthogy most
menjek Pestbe . . .

— Kié¢ald?

— X. féhadnagy tré!

Meggytjtom a szivarjat és elmondja, amint itt ko-
vetkezik:

— A svadronyunk egy domb mogott allott Zemisli
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iranydban. (Zemisli = Przemysl.)  Mar hajnal ota iil-
tink az  arnyékban, istentelenil gyulolkddtek — az
agyuk, mikor parancs jott, hogy ereszkedjink a volgy-
be, mert muszka lovassag ©6zoOnlik az erddségbd6l. Nyer-
geliink, megeresztjik a kantart és galoppban visszik
a lovat elére. Az ¢én f6hadnagyom vezet benniinket,
ezen a sargan, aki itt nydszordg a kocsiban. Elérjik az
erdét, szakadozunk, karéjban mars — mars! A muszka
megsejtette, mert egyszerre sortliz dordil és eltlinnek,
mint a kamfor. Két huszar lefordul, egy faluba valo
komak, keresem a fohadnagyot, latom, ingadozik a
nyeregben, elengedi a kantart és a balkezébe kapja a
kardot. Odaugratok. ,Jelentem alassan, a f&hadnagy
urnak megsebesiilni  tetszett?” Asszondja: ,Tetszett a
fenének, atlotték a karom.” A jobbkarja ugy fekidt a
16 nyakdn, mint egy beteg madar. ,Gyeriink a hilf-
placra, f6hadnagy 1r, hogy bekotézzék, mert hogy at-
vérzi a bluzat és baj lesz ..” konyorogtem  neki,
mert nem mozdul egy tapodtatnyit sem. Még ramripa-
kodott: ,Ne fecsegj, Jozsef, hizd ki a zsebembdl a no-
teszem, adjal plajbaszt, irok a feleségemnek, te haza
mész vele, ¢jszaka indulsz, megértetted?” ,Ertem,
mar hogyne érteném”

Adom a noteszt, a plajbaszt, a fohadnagyom kin-
16dik, verejtékezik, amig balkézzel ezt a levelet irja
papirra:

— Martam, ezt a levelet Jozseffel kiil-

dém, ne aggddj értem szivem, megsebesiiltem, a
jobbkaromat golyd érte, sériilésem konnyl, két hét
mulva ujra lora ilhetek, fajdalmaim nincsenek.
Olellek.

Eddig volt az érkezése az irasban, mert éppen a
nevét akarta aldkanyaritani, amikor jon egy muszka
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agyugolyd és én elbttem, két szegény szemem lattara,
elkapja a féhadnagyom fejét. Olyan volt a granat
svungja, hogy engem levetett a lorul, az orrom vére el-
indult, a gondolkozdsom is elvesztettem. Feltapaszko-
dom, koriilnézek, a f6hadnagy Ur a nyeregben il, fej
nélkiil, a kezében gorcsdsen szoritja a plajbaszt, meg
a levelet, a sarga kanca nyakabol pedig omlik a vér,
mintha csajkabol ontik a meleg levest.

Ejszakara levaggoniroztak, most megyek Pestbe
atadni a levelet, akinek cimezve lett az erd6 szélén, Ze-
misli mogoétt. Mit mondjak, uram, a gazdam feleségé-
nek? Az 4ll itt, hogy a sebesiilésem konnyli, két hét
mulva Gjra lora iilhetek, fijdalmaim nincsenek
Hat fajdalmai nincsenek, Isten nyugosztalja, de nem
il tobbet a lora, ha csak a masviligon nem vezet atta-
kot! Mit mondjak, uram, a f6hadnagy feleségének, ha
megoriil a levélnek és borral, kalacscsal kindl engem,
hogy beszéljek az urarol?

A huszar nekidilt a racsnak és restelte, hogy piros
nadragban, széles fringidval, prémes mentében patak-
zik a konye, mint egy fiatal janynak, akit elhagyott a
kedvese . ..



Egy fliz6 az 4rokban

Vasarnap ¢jszaka, a dobromili orszaguton, Prze-
mysltél délnek, Mikowa faluban. Tiz kilométernyire
innen keletnek elkeseredett kiizdelem folyik a chyrowi
magaslatokért, az agyuk dorgését mar Ugy megszok-
tuk, mint a hold bénatos képét az égboltozaton. A
piactéren huszar-eskadron késziilédik, a virradat félho-
malyaban szétvalasztjdk a lovakat, meghuzzdk a heve-
dereket és sorakoznak. A hazak el6tt tabortiizek ég-
nek, kopenyiikbe burkolézva alszanak a katondk. A
legtobb haz {iires. Ez a falu néhany napig az ostromld
hadsereg féhadiszallasa volt. Lakossaga régen elmene-
kiilt, {iires szobakba kvartélyoztdk magukat az orosz
generalisok.  Napoleon emlékirataiban olvastam, hogy
az ellenség altal elfoglalt varos olyan, mint a leany,
aki elvesztette artatlansagat. Milyen riadtan néz ram
ez a lengyel falu! Mintha a hazak futni akartak a
az orosz el6l és megbotlottak a templomban. A legnyo-
morultabb  fészekben is  valosagos  székesegyhazakat
épittettek a popak. Honnan kaptak hozza a pénzt?

Az  orszagutrol  letért  szekerek = megmozdulnak,
municiés kocsik vagtatnak, mint a tlizoltok a goézfecs-
kenddvel. Bakak vonulnak 4t a falun, porosan, farad-
tan, de dalolva. Egy katonabanda koéveti a stajer ez-
redet. A karmesternek fel van kotve a jobbkeze, ho-
gyan forgatja a palcat? A mezOn parasztasszonyok
krumplit kapalnak. Mezitelen térdiikkon vihognak a
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szazadok, még a tiszt is megfordul és a tenyérnyi fe-
hérségen legelteti a szemét. A toltésen friss sirdombot
latok, torott szekérldesre szogezett fadg a  keresztje'.
Megkérdek egy zsidot:

— Kit temettek ide?

— Egy Ornagyot, Chyrowbol hoztdk kocsin, na-
gyon odavolt, leemelték, oszt' meghalt az arokparton.

— Az arokparton?

Bizony, szomort ravatal. Konzervdobozok, saros
szalma. Ahogy nézem az arkot, piszkdlom a palcam-
mal, valami roézsaszinlire akadok. Egy selyemfiizo,
aminét elegans holgyek viselnek, halcsont nélkiil, kes-
keny, gummibdl valo, rozsaszin selyembe bélelve.

— Hogyan keriil ez ide?

A zsido felemeli, forgatja, megszagolja, de nem
tudja megfejteni a talanyt. Elhivja a fliszerest, mert
latja, hogy folotte érdekel a fiiz6. A fiiszeres nem me-
nekiilt az oroszok el6l. Itthon maradt, a pénzét, az
aruit befalazta.

— Az oroszok hagytak itt!

— Nem hiszem. Orosz tisztek nem viselnek fliz6t
habortiban, ilyen keskeny, parfimdzott, rdézsaszini fii-
z6t. Nem is a tisztek hagytak itt, — mondja, — hanem
frahcia kisasszonyok. Az oroszok ndket hoztak ma-
gukkal!

— Apolondket?

Eskiidozik, hogy csak kisasszonyok voltak. Az
apolond fehér fokotot, sotétkék ruhat hord és a  kar-
jén  vords keresztet. Ezek hintokon jottek a trénnel,
prémes bundakban, fatyolos kalapokban, reggel kilo-
vagoltak, a tisztekkel étkeztek és ¢éjszaka francia no-
takat énekeltek. Az egyik biztosan kidobta kocsija ab-
lakan a fiiz6jét és az arokba esett.
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— Ugy? . . . most én forgatom a kezemben. A
szélén aranyozott betilk: Maison Juliette Havre. Made
in France. Teardzsa szaga van.

Felkapaszkodom a toltésre. Az éjszakai roham se-
besiiltjeit hozzak parasztszekereken, koztik orosz fog-
lyok, egy tiszt ¢és tizenkét kozlegény. Krosnoban hal-
lottam, hogy a kozakok kifosztottak egy néi ruhaiizle-
tet, szoknyakat, blazokat, fehérnemiit raboltak. A Kke-
resked6 a kezét tordelte, nem értette, minek az orosz
katonanak selyemharisnya . . ,



Oktober végen Galicidban

A leghivebb baratom otthon, Magyarorszagon az
Oszi taj volt, a nap piros korongja a hegyek mdogott,
hervadt harsfak eziistjei, a rezgd levegOben Usz6 béka-
nyal, a falevelekkel boritott erdei Ut, az Oszi szantas
melabuja, szabad-e Oriilndm, hogy viszontlatlak okto-
ber vége, Galiciabol a csatatérrl jovet? Illik sohajtani
itt masért, mint a kiontott fiatal vérért, nem emberte-
len masra gondolni, mint a hadiszerencse forgando-
sagara?

Két napja sincs talan, ezen az utébn ezrek és ezrek
vonaglottak utolsot, sebesiiltek vanszorogtak az arok-
ban, granatok irtottdk az erd6t és a hegyek oldalan
nehéz iitegek, mozsarak ¢és tarackok vonyitottak, ugat-
tak, akar éhes farkascsordak, télen, a falvak hataran.
Az adaz csatdk hdése vajjon elbamult egy pillanatra a
kék égen usz6 baranyfelhdkon, a nap hamvado tiizén,
a porhanyés nedves anyafoldon, a vakandtirason, Kkis
mezei allatokon, miket felriaszt vackukbol puskaropo-
gas és tébolyultan futkosnak a mezén?

Az ¢éjszaka sirokat astak, meszes vermeket, a holt-
testek még épek, a mész sokaig megérzi az arc utolsod
kifejezését, az Okolbe szoritott kezeket nem simitotta
ki az enyészet, elhagyott rongyok, ruhafoszlanyok,
hulladékok, de a lengyel paraszt mar kibujt a barlang-
jabol, tori a rogot, a vérrel tragyazott csatatér a leg-
jobb termdfold. Ma megborzadok a gondolatara s,
hogy itt buza reng egyszer, aratni fognak, joéiztien fo-
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gyaszthatok el egy karéj kenyeret, ami az elesettek szi-
vébol termett. Holnap a csatateret felszantjak, lanyok
és asszonyok mezitelen sarka tapossa a sarat, a sirdom-
bok arnyékaban olelkeznek, a fold vak és siiket, nem
torédik vele, mitdl zsiros, milyen nedvesség ad erét a
porszemeknek.

A hegyoldalakon rozsdaszini erdék, az ég aljanak
bibora, az alkonyat fekete fatylai a kozelmult napokra
emlékeztetnek. Gytiloletet érzek e kisértetiesen szép
vidék irant, miért nem gyészol, miért kapraztat, ami-
kor szomortnak és megtépettnek kéne lennie, mint
egy szentéletll zsido 6zvegyének.

Nagy, fehér testli, vOrdos haju rossz ndé Galicia,
ugy tetszik nekem, boldogan Iélegzik a sors csapasai-
tol, élvezetet okoz neki a vér, a diiborgés, a megtort
szemek fehérje, a megszakadt sziv, a kihiilt emberi test.



Hogy hal meg egy magyar huszar

Limanowa, december 18.

Egy arok szélén 1ilok a limanowai csatatéren, az
égboltozat tiszta kékje két Oreg nyirfa szaraz gallyai
koziil mosolyog ram ¢és eldttem, puszta foldon egy
magyar huszar fekszik holtan. Két nap és két é&jjel
Ota agyagos galiciai fold az agya és egy vakondok-
tards a parnaja. Nadasdy-huszar, a kirdly kilence-
dik regimentjének vitéze, T . . . Joézsef kaplar hal-
lod-e, messzi a hazatol magyar gyerek bucsuztat?
A fejem két faradt kezembe hajtom, minek bamuljam
a halott huszart, mehetek, johetek ezen a vilagon, el
nem felejtem &t, amig élek. Ugy volt, hogy elma-
radtam a tobbiektdl, egyediil, vagy kevesedmagam-
mal szeretek csatangolni, a hegyeket nézni, mint cso-
koloznak a felhdkkel, a flistolgd volgyeket ¢és az
erdoket, amik ezen az elatkozott tajon vordsek, mint
a szivb6l kibuggyand vér. igy tévedtem ide, az 4arok
partjara. Koran reggel talalkoztam T . . . Jozseffel
és most a nap az ¢&g kozepén delel. Akkor is ugy
fekiidt, mint most, mert halott és a sajat joszanta-
b6l nem mozdul tdbbé soha. Megraztam, azt hittem,
elfaradt, hanyatfekiidt és elaludt. Koriilnézek, hat
latom, négyen vagyunk, két orosz hasal a tarléon a
huszartol jobbkézre, meg balkézre.
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Az ujjait szabalyosan a piros nadrag zsindrjahoz
szoritva, gOgosen felvetett fejjel, a két labaval haptak-
ban fekszik a kaplar. Az arca folé hajlok, kis barna
bajusza hamiskasan kipodorve, a haja két oldalt ke-
nécscsel  elvalasztva,  frissen  borotvalva,  gydnyori
magyar paraszt, akit a jo Isten Oromében egy illa-
tos, puha kéve aljaban teremtett. Csak a szeme ne
lenne  becsukva, hogy belenézhetnék és  kiolvas-
nam, mire gondolt, mi fajt neki legjobban az
utolso pillanatban, amely akkor szakadt 1,
mikor a muszka golyé atjarta a mellét. Az arca
sarga, a szdja tatva, fehér fogai villognak, a végsé
sohaj kirdppent, hol jar azota, fehér galambba lett
és buzat szemelget. Kardjat ¢és karabélyat lecsatoltak
rola, de prémes mentéje a vallan, kék bluza tiszta
és paszent, a szive tdjan aprd perzselés, egy Kkarika,
akkora, mint egy jegygyuri, ezzel jegyezte el a
halal vélegényének. A pajtasok fel is tépték a gom-
bokat, két ing és egy gyapjumellény alatt megaludt,
feketébe jatszo  vére. Feketeszegélyes fehér csakoja
az arokba gurult, felhozom, megtorilgetem ¢és a
feje mellé teszem. Keskeny nemzetiszinli pantlika van
a forgdjan, meg egy aranyozott érem, a mi kiralyunk
¢és Vilmos csaszar plakettje.

Hogy letapostak a foldet itt koroskoril! Tudom,
T . . . Jozsef, elmondtdk a harmadik szazad élve
maradt  katonai. Ti az  orszaghtrol  sturmoltatok.
Félegy utan rajvonalba szakadozott a kilencedik ez-
red, az arkokban mar orosz gépfegyverek kattogtak.
Szantay szazados térdre esik és azt kialtja: A Kka-
rabélylyal, fiuk, az aldgjat .7 Azutan megbot-
lott, tantorgott, mig arccal el nem dilt és nem kelt
fel tobbé. Szaz 1épést rohantok, Bauer hadnagy ve-
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zeti a szazadot, Ot is lelovik, de akkor mar a parton
vagytok, te halott huszdr ezen a szent helyen veted
meg a labad ¢és karomkodva forgatod a karabélyt.
Két muszka esik neked szuronyos puskaval, az egyiket
ugy vagod fultovon, hogy beszakad a feje, de a
karabélyod agya is eltorik, a masikkal birokra mész,
a torkdba harapsz ¢és a sajat puskajaval locscsantod
ki az agyvelejét. Akkor feltapaszkodsz, megtorlod a
homlokod verejtékét, e pillanatban szalad zihal6 szi-
vedbe a gyilkos goly6. Szalé Ferenc Ormester latja,
hogy elesel, odaugrik, felfog, kioldoz a bluzbol, de
mar nem szolsz semmit, meghottal keményen, ran-
gosan, ahogy magyar huszarhoz illik. Te a kozépen,
oldalt a két muszka, igy léptek harman az Ur zsa-
molya elé.

AZ orosz gyalogosok a hatukon fekiisznek. Az els6
karcsu fiatalember, rovidre nyirott széke haja, borot-
valt arca, finom 4apolt keze, keskeny nbies laba, ami-
r6l lehtztak a cip6t, puha batiszt fehérnemiije mutat-
ja, hogy oOnkéntes, nem egyszeri foldmives kozkato-
na. A fején akkora 1€k van, mint aminét a gorog-
dinnyén  vagnak  kostolasra.  Koponyacsonttdrmelékek
usznak az agyaban. A masik Oreg népfolkeld, az alla
borostas, a tarkdja Osziil, durva hajomunkas lehet a
Volga vidékér6l, nem tudta, miért jon ¢és miért kell
pusztulnia. Egy ember a négymilliobol, kavics az or-
szagut poraban, a fiai keresztet vetnek, a felesége meg-
siratja, ezért ¢élt, ennyit érdemelt, siri nyugalmat nem,
zavarja semmi. A torkdn fogak nyoma, szO6rds melle
keresztiildofve, a lagyékan szaladt be a szurony és
felil jott ki. A nyakan bérszijjon amulette 16g, szent
Ignacius megfeledkezett rola. Csudalatos, az arcuk de-
rGs, ha a haldl innepélyessége nem =zavarna, azt mon-
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dandam, megelégedett. Mintha elérkeztek volna a szen-
vedések magassagaiba, ahol a haldl megvaltas, érzéki
gyonyoriiség. A szOke orosz szétroncsolt feje alatt ta-
bori levelezblap, az elsé sorokat olvasom: Herzlichen
Griissen und Kiisse sendet deine treue Amalia. Kinek
kiildhettek csdkot és honnan?

Jozsef szajara egy szaraz levél hull a farol, az &
kedves mokany arca sem torzult el a halalfélelem ir-
tozataban, de busan mered maga elé, a fiatalsiga bu-
csuzott ily keserli mosollyal; huszonnyolc éve, husza-
ros hetykesége, a sarkantylja pengése. A nadragja zse-
bében 0Osszegylirt levelet talaltak. Az irds szoérdl-szoéra
igy hangzik:

Kelt levelem 1914. Nov. tizedikén.

Miel6étt kezdem levelemet irni, el6szor is a jo
Istent fogom megdicsérni. Dicsértessék az  Urjézus
Mériaval mind 6rokké. Amen.

Kedves férjem tudatlak, hogy egészséges va-
gyok, Melyet Neked is kivanok a jo Istentdl. Ked-
ves egy férjem arra kérlek, hogy ha tudod, hat ir-
jal nekiink, nem tudok megnyugodni kedves férjem
a tobbick gyakrabban irnak, mint te, kedves egy
férjem igy elfelejtkeztél rolam?

Kedves egy parom messze viligba, még egy-
szer szOlok hozzdd mar ¢én neked 11 Ilevelet irtani
te meg azt irtad kedves férjem, hogy nem merek
neked irni, pedig én mindig irok. Ha csak egy Kke-
zem volna akkor is imék neked kedves férjem nem
tudom merre jarsz, még egyszer tisztellek a Boldog-
sagos Sziliz Mariaval meg a josagos Istenkéjével tisz-
teljik mindnyajan erdét egészséget kivanok neked. —
Zsuzsi..
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Erre a levélre nem irt valaszt T . . . Jozsef. El-
estél Kiralyért, Hazaért, hds Nadasdy-huszar, piros
ajkad  kékiil,  szemed lehunyva, izmos  paraszt
tested hideg, mint az &szi szantds. Délutan  ér-
ted jon négy bozontos lengyel népfolkeld, nagyokat
nyogve, hordagyra fektetnek ¢és elvisznek a huszarok
kozos sirjaba, ahol mar huszonhdrom bajtdrs varja,
mikor sz0l az angyalkdk aranytrombitdja, a magassa-
gos firmamentumbo6l kék hoé hull, Isten a trénusan
kihirdeti minden igaz lélek feltdmadasat. A sirodra ke-
resztet faragnak és tintas plajbasszal rairjak a cimed:

HIER FANDEN DEN HELDENTOD
24 NADASDY-HUSZAREN
16. dec. 1914.

De megtalal-e Zsuzsid, ha fekete kend6t kot a fe-
jére, vasutra il és eljon keresni kedves egy parjat ide
Gacsorszagba? A neved nincs a fejfan, csak annyi,
hogy Heldentod. Raborul a sirra, hullo konyével on-
tozi a hantod, kedves egy férjem, JoOzsi, hat te vagy a
magyar Heldentod.

Kelj fel jo asszony, utazz vissza kis csaladodhoz,
mert a te kedves egy parod az igazi magyar Heldentod.

Es most Isten veled, Nadasdy-huszar, elbtcsuzom
romlandé  testedt6l, nemzetiszini pantlikadtol, hetyke
bajuszodtol, sarkantyls csizmadt6l Ordkre. Mit hagy-
jak neked emlékbe, hogy konnyebb legyen neked Ga-
Ifcia  pora?  Atkutatom mindegyik zsebemet, nincs
egyebem, mint egy karéj szaraz magyar kenyér. Ezt
a szivedre teszem, ahol a muszka golyd gyliriinyi rést
itott, ahonnan kirepiilt a lelked, testvérem . . .,



Nasi vasi!

Stary Sacz, december.

Még oktober kozepén volt, amikor 0&szi esdben
el0szor érkeztem ide Stary Saczba. A Poprad volgyén
doeogtem 4t  divatjatmult oOcska  hintdban, amindk
most mar csak halottas kocsik utdn nyikorognak, a
temet6 felé. Atdzva, palinkaszagot lehelve imbolyog-
tam a varoska foterén, hogy szallast keressek, egy izz6
vaskalyha, vagy bubos kemence asszonyos melegsége
mindennél jobban érdekelt ezen a vilagon. A zsido
boltosok  részvétleniil mérlegelték  bizalmatlan  kiils6-
met, ami legjobban kétségbeejtett, a lengyel ndkben
sem ¢ébresztett esOverte sorsom szanalmat, grimaceokat
csinaltak és sovany, fehér karjukkal egy sotét épiiletre
mutogattak. Az emeletes haz kapuja f6lott, kopott
tablarél betlizom: ,Hotel Stawnicky”. Mar nyitok is
be, Iépteim visszhangja dong a boltozatos kapumélye-
désben. A konyha ajtaja olyan alacsony, mintha tor-
pékre ¢és kis gyermekekre szabtdk volna. Kopogok, a
torkomat reszelem, bekdszonok lengyeliil:

— Dzién dobry!

Karcsii szoke holgy jelenik meg a kiiszobon. Le-
hajtja a fejét, ahogy jon felém a konyhabol. Kérdem,
van-e szoba a hotelben. Nincs, mondja, nagyon saj-
nalja, a menekiilék mindent lefoglaltak, nézzek a kony-
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haba, két csalad a tilizhely koril melegszik, gazdag
foldesurak és most itt allnak szekérrel, mint a vasari
ciganyok. Oh, szomoru idéket éliink!

Valéban, a konyhaban férfiak leaznak saros csiz-
maban, asszonyok cigarettdznak ¢és gyermekek iilnek
a foldon. Engem ugyan nem kiild el, gondolom, a haz
ragyog a tisztasdgtol, a falépcs6 ugy fel van strolva,
hogy enni lehetne rajta. Ha mégis egy ¢&jszakara szal-
last adna? Nem felel, nézziikk egymast. Mar nem fiatal,
finom kis feje egy hervadt fehér rozsa, a szeme alatt
hajszalnyi apré vonalak, a szenvedés, a boldogtalan
¢let, a parnakba sirt almok titkos irasa. A termete
egészen légies, az angol lanyoké ilyen, meg eldkeld -
asszonyoké, akik koran vesztették el az wurukat. Az
ujjait a homlokara tapasztja, hogy mit csinaljon, nem
akar kikiildeni az es6be, hovd is menne szegény, ide-
gen ember? Atadja a haldszobdjat, majd & az alkove-
ban alszik a konyha mellett. Nem szabad visszautasig
tani, megsérteném, siessek fel a szobaba ¢és szaritsam
meg a ruham!

Meélyen meghajlok ¢és megcsokolom a kezét. A keze
hideg volt, mint egy jégcsap. igy koltoztem a Hotel
Stawnickybe.

Ebben az id6ben szétlan, elvonult és szomori vol-
tam. Naponként bejartam a szomszéd Nowy-Saczba,
hogy hireket kapjak a fOhadiszallasrol. Przemyslt
ostromoltak az oroszok, a mieink visszavonultak, a
masodik offenzivank még aligha kezdddott. Délutan
a szobamba zarkéztam, ruhastol végigfekiidtem az
agyon, fantasztikus haditerveket szbttem, vagy a fog-
lalkozasom  céltalansagdval  kinoztam magam. Hogy
kinek hasznalok vele, ha irok, nem irok? Egy derék
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somogyi baka tobbet ér, mint az egész Tudomanyos
Akadémia. Végigfutott rajtam a melegség, éreztem,
hogy pirulok. Nem, mondogattam a négy fehér falnak,
nem birom sokaig, bedallok voros 6rdognek! Lassan
besotétedett, a butorok arnyékai is elmosodtak a pla-
fonon, a szoba tul volt futve, kitartam az ablakokat,
hogy a sebes Dunajec zajlasat hallgassam. Egy lengyel
szolgalé nyitott be, lampat gyujtott ¢és szemlesiitve
varta, Ohajtok-e valamit. Csinos, magasnovésti lany,
Helénanak hivtak. A fehér bluz megfesziilt a mellén,
széles csipdje ringott, egészséges hofehér fogsora, akar
egy ragadozoé. Az asztalon vérpiros kendé hevert,
két fekete szemét le nem vette rola, mar latta magan,
a konnyl selyem a nyakat csiklandozta.

— Neked adom Heléna!

Kicsattant az 0Oromt6l. Az ablakhoz futott, hoz-
zam, szinte megperzselt az arca, ahogy a kezemre
hajolt. Eltoltam ¢és még sokaig néztem ki az ablakon.
A szobamban egy piros plissel dekoralt imazsamoly
is volt. Letérdepeltem ¢és levelet irtam. Egyaltalaban,
bizonyos leveleket térdepelve, az imazsamolyon irtam.

A hotel tulajdonosnéje, Marya Polytinszka, kez-
dettdl  joszivvel volt irdntam. Fekete szoknyajaban
suhogott a Iépcs6kon, vagy a konyha ajtajaban érdek-
16dott  hogylétem feldl, © vezette az egész haztartast,
az apja, nyugdijazott Oreg Ur, egész nap kohogott ¢és
pipazott egy borpamlagon. Az egyediilalld ndk szokasa
szerint Marya Polytinszka torékeny termete és abraiig
dos szOke feje dacara, bizonyos férfias, katonas mo-
dort wvett fel, roviden beszélt, a batorsagat fitogtatta,
egy tragika szerepét jatszotta szegény, amikor soubret-
tenek sziiletett. Valahanyszor elmentem vagy haza-
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jottem, bekoszontem a konyhaba, visszamosolygott és
néhany kozonyos szot valtottunk. Milyen id6 van
és hogy mi ijsag Nowy-Saczban?

Fiityorészve szaladtam fel az emeletre, Boroevics
felmenté serege mar Dinowbdl &gyazta az oroszt. Amit
sohasem tettem, azon kaptam magam, hogy hangosan
dalolok, Heléndnak pedig csokoladét adtam ajandékba.

Marya Polytinszkdval val6 baratsagunk bensdbbé
lett. [Esténként a konyhdban sokdig beszélgettiink.
Késébb meghivott teara. Elmondta szerencsétlen ha-
zassaganak a torténetét, az ura korhely volt, iszakos
és Kkartyas, mar az els6 honapban kiabrandult szerel-
mébol, az agyat elvitette a haldoszobabol és csak azért
nem valt el, mert anyanak érezte magat. Nyolc évig
a gyermekének ¢élt, az ura gyakran hetekig elmaradt,
egy lembergi vOrds zsidolany utdn utazgatott Orosz-
orszagban. Egyszer betegen jott, rogton agynak esett,
az orvos megallapitotta, hogy feketehimléje van. Marya
Polytinszka nyolc év utdn eldszor atment a haldszo-
baba ¢és nem mozdult az ura 4agya melldl. A beteg
halala el6tt, melyet rettenetes vivodas el6zott meg,
bocsanatot kért téle, 6 a kezét csokra nyujtotta és meg-
bocsatott neki Oszintén, szivébél. Nem sok idé malva
eltemette a kis lanyat. Akkor pénzzé tette mindenét és
az apjaval Stary Saczba koltozott. Igen, a fiatalsaga
szenvedésben mult el, most csendesen megoregszik,
nem kivan egyebet az élettél. ,Hogy nem volt azota
valaki, egy kedves, derék férfi?” — kérdeztem. Aztin
latva, hogy elgondolkozik, halkan hozzatettem:

— Ha nem volt, még johet.

Nem, tal van a boldogsagokon. Egy orosz lovas-
tiszttel sokaig levelezett, de csak ugy kacérkodtak egy-
massal, messzirél.
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A haborur6l beszéltink ezutan. — Egy hét mulva
boldogan utaztam Przemysibe.

November elején mindent a régiben talaltam &
Hotel Stawnickyben. Marya Polytinszka férfias kéz-
szoritdssal fogadott. Heléna vihogott ¢és a derekat ri-
szalta. Ugy eltemetkeztem a munkiamban, hogy na-
pokig észre sem vettem, Heléna helyett egy fehérkotos
Oreg asszony szolgalt ki. Este kérdem Marya Poly-
tinszkat:

— Heléna beteg?

Hidegen, kimérten valaszolt.

— Kidobtam ¢és megtiltottam, hogy valaha is at-
lépje a hazam kiiszobét. A holmija kozott az On piros
shaljat lattam. Azt mondta, ajandékba kapta. Nem
hittem, ©6n nem  adhat cselédnek  selyemkend6t
ajandékba.

Sarkon fordult. Még nem lattam ilyen felindult-
nak! Masnap szokatlanul kedves volt hozzdm, ciga-
rettaval kinalt, 6 is ragyujtott és a fiistot felém fujta.

— Az ¢én orosz tisztem Dbiztosan elesett valahol,
Isten nyugosztalja ...

Keresztet vetett.

— Nem mindenki hal meg a habortuban.

— Pedig meghalt. Almomban az ¢éjszaka holtan
fekiidt egy folyo partjan.

Ebéd wutan feketekavét kérettem. Felhozza az Uj
cseléd, hat egy kis levél is van az ezisttalcan. Két sor,
ceruzaval sebtiben odavetve.

— A kavé fekete, mint az ¢éjszaka, édes, mint a
csokod és forrd, mint a szerelmem.

Marya Polytinszka kis fia, gondoltam, ha életben
marad, koltd lett volna. Az ilyen bus életi asszonyok
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gyermekei gyakran nagy mivészek. Kitartam mind a
két ablaktablat, a hideg szélben estig a hegyek, a
hazak, a kémények korvonalait bamultam. Egy ba-
ratom jon lélekszakadva:

— Tudod mar?

— Nem.

Csapataink a San mindkét partjan megkezdtek a
visszavonulast, mi ¢éjfél utdn indulunk szerb Mitro-
vicara.

Marya Polytinszkat keresem. A kis alkovéban iil
és japan virdgokat himez damaszt asztalfutora. -A
szoba meleg ¢és intim, mint egy fecskefészek.

— En eclmegyek — mondom — koszonom a jo-
sadgat Marya, gondoljon néha ram . ..

Es ilyeneket, amiket biicsuzaskor mond az ember.
Mit tagadjam? A hangom reszketett, hiszen olyan szi-
ves volt hozzam. Beszélek, beszélek, nem érti. Magya-
razom, a parancsot ismételem. Hidba, Marya Poly-
tinszka idegeniil néz ram, szinte gytlolettel. Végre
megszoélal, szomori mosolylyal:

— Az ¢én koromban persze elhagynak, mindenki
elmegy és egyediil maradok ...

A szeme konyes. Az elmult héten toltotte be har-
mincnegyedik ¢évét. Vizet forraltatott tednak. Ott iiltem
a himzése mellett induldsig. Nagyon keveset beszél-
tink. Hogy eljonnek-e az oroszok Sandeczig? 6 nem
fél, a hazaban marad, megveti a menekilé6 népséget.
A szolgam mar a csomagokat hurcolja, menni kell.

— Isten aldja meg Marya!
Megcsokolom a kezét.

A keze forré volt, mint a lazbetegé. Az arcomat
két kezébe fogja.

— Soha sem foglak elfelejteni...
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Azutan, mintha restelte volna, amit a fiilembe
sugott, bement a hazba és becsapta a kaput.

Most december tizenhatodikdn délben ujra Stary
Saczban vagyok, gyalog jottem 4t Nowy Saczbdl, a
foldeket 16vészarkok szegélyezik, a hid, ahol annyiszor
néztem a sebes vizbe, felrobbantva, a varos szélén né-
hany haznak a tetejét elsoporte a granat. Futok a
néma utcakon, mig a fotérre érek. Viajjon a Hotel
Stawniczky all-e még? A Poprad volgyébdl, Rytro
felél jottek a mieink és december &todikétdl hatodikan
¢jszakaig csataztak az oroszokkal. Még az utcdkon is
ropogtak a puskdk, hogy doboghatott Marya Poly-
tinszka szive!

Szitald esdben nyitok be a hotel kapujan, a kony-
haban diét tormek és a haz urnéjének szoke fejét
latom az ajt6 mogott. Elembe jon, néz, néz, nem akar
hinni a szemének.

— Megjottem Marya Polytinszka!

Az Oreg ur, mint mindig, a bdérdivanyon szundikal,
felébred és megrazza a kezem.

— Cudar napokat éltiink, mondhatom! — ezzel
fogad ¢és keserlien kacag hozza. Marya a kis alkoveba
vezet, a munkaasztalhoz, bort hozat és két poharba
onti.

— Egy héttel azutdn, hogy elment, oroszok szall-
tdk meg a varost. Mennyit gondoltam Onre, teremtd
isten, éreznie kellett, ha jokedvvel ébredt, vagy ha a
nap slitott...

A tekintetemet elkeriili. Vendégek jonnek, bara-
taim, feljartak hozzam a hotelbe. Mindenkivel koccint,
rélam  megfeledkezik. Beszéljen az oroszokrol, kérik
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négyen is egyszerre. Marya Polytinszka fenékig {iriti a
poharat, lopva ram néz mégis, azutan elkapja a fejét.
Az arca fehér, a haja sz6kébb mint valaha.

— Akar egy hangyabolyt zavarnak meg az erdd-
ben, wvgy jottek az oroszok Stary Saczba. El6szor
nyolc kozdk vagtatott végig az utcdkon a fOtérre,
azutan folyton lovasok jottek, végiil gyalogsag, tlizér-
ség ¢és egy automobil tisztekkel. Az ablakfiiggbny
mogiil néztem a folvonulast.

— Félt Marya Polytinszka? — kérdem alazatosan.

— En? Nem féltem. A tisztek kivont karddal
vezényeltek, ekkor a katonasdg elozonldtte a varost.
Latom, harom kozak a hotelnek tart. Elébiik mentem.
Benyitnak ¢és jonnek egyenest a konyhaajté felé. Rajuk
kialtom oroszul: ,Kozdkok vagytok, hé!” Azt felel-
ték: kozakok vagyunk, igenis. Az altiszt kilép. ,,Nasi-
vasil” — kialtja. E pillanatban a fbtéren is kialtjak
a lovasok, mintha kihirdetnék, hogy mindenki hallja
az egész varosban: ,Nasi-vasi!” Ez pedig annyit je-
lent: , Tiétek, miénk!” Az altiszt egyiitt magyarazza
a kiinnlévk morajaval: ,Mi a tiétek lesziink, ti a
miénk. Ti a mi alattvaléink, mi a ti szolgaitok! Tisz-
teljik, szeressilk, becsiiljik egymast!” Nyolc tiszt
szamara lakast kértek. Negyven katonanak pedig he-
lyet az udvarban. J6, mondtam, minden meglesz egy
félora mulva.

— Felmentem az 0On szobajaba. Miota hozzank
érkezett, nem voltam ott, minden wgy maradt, ahogy
elhagyta. Egy halom magyar 1jsag, levélpapir az ima-
zsamolyon, az ¢&jjeliszekrényen leégett gyertya. Ezt
igy hagyom, gondoltam, ¢én nem nyulok semmihez.
Egy félora mult el, jon az apam, hogy megjottek az
orosz lisztek. Nyolcan voltak, tisztelettel koszontottek
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és bezarkoztak a szobaikba. A negyven kozkatona is
elhelyezkedett az udvaron, egy harmonikan jatszott,
a tobbi énekelt. Nem aludtam itthon, a baratnémhoz
mentem. Ez november huszadikéan volt.

— El6szor az egyik orosz tiszt kopogtatott be
hozzank délutan. Szdéke, kékszemdi, elegans ember volt:
A vallrojtjukon kiviill egyébként semmiben sem Kkii-
16nbozott a ruhdjuk  a  legénységétdl. Bemutatkozott,
dr. Georgnak hivjak, ha megkinalnAm egy csésze
teaval. Beszélgettiink, elmondtam, hogy hadituddsitok
laktak a hotelben. ,Talain az hagyta itt a magyar
ujsdgokat?” Igen, magyar volt az illetd, kérem, hagy-
jdk a helyén az qujsagjait, taldn visszajon még egy-

szer ...” A tiszt nevetett. Hogy nem jon, hogyan is jo-
hetne! Majd 6 felkeresi Magyarorszagon, szivesen Visz
iizenetet, ugyis arrafelé visz az utja ... Erre megadtam

az On cimét, egy levélpapirra rairtam a nevem, lepe-
csételtem a boritékot. Masnap, harmadnap, egész hé-
ten lejartak teazni mind a nyolcan. Katonai dolgokrél
soha sem beszéltek. Az On révén szobakeriiltek a ma-
gyarok. Mind komolyan dicsérték a magyar katona
batorsagat ¢és eszességet.

— Egy napon uralkodokrol beszélgettink. A ko-
zakok kapitanya, O volt a legidésebb, azt mondta:
HfFerenc  Jozsefet mindnydjan tiszteljik. Kirdlyi 1r,
els6 gentleman. A németekre bizony nagyon harag-
szunk. A csaszarjukra is. Bizony.” ,Nem félnek azok
a maguk haragjatol!”” — feleltem batran. ,Hat Kkit6l,
kedves?” — kérdezték mosolyogva. ,,Csak az Istent61!”

— Vasarnap volt, koran reggel egy kis orosz
csapat vonult a f6térre, tizen se voltak. Két katona
hordagyon halottat cipelt. Eppen akkor mentek ki a
tisztek. Mutatom nekik. Este elmondtdk, hogy ezek
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felderitd6 wuton voltak, de a magyar halaron a felét
lel6tték; a tisztjik, a fiatal Dimitri Makarov herceg
is elesett, a holttestét hazavitték. Huszonhdrom éves
volt, Makarov lovastdbornok egyetlen fia. Mielétt a
harctérre utaztak, a car magankihallgatison fogadta
a két Makarovot, apat és fmt. Dimitri megeskiidott a
kardjara, hogy élve csak akkor jon vissza, ha az orosz
fegyverek gybznek. A stary-saci temetdben nyugszik,
a keresztjére rairtak: ,Kozak Makarov.” & kivanta igy
a végrendeletében.

— A kozédkok csak a borkereskedésekbe meg
palinkamérésekbe torlek be. Itt aztan szétszedtek min-
dent, még a falakat is, hatha az elmenekiilt gazda
befalazta a legjobb borat. Egyszer valamelyik kozakot
lopason érték. Lattam, amint a tisztje korbacsolta, mig
a vér ki nem buggyant a hatabol. Nokkel se tortént
baj. A lisztek reggelig pezsgéztek a mi Helénankkal.
Emlékszik még Helénara? Aki ellopta a piros shaljat!

— December otodikén  kezdédott a  16voldozés.
Nappal agyuztak, estefelé csend lett. Vacsora tajan
jovok haza a f6i éren, akkor robban egy shrapnell,
alig szdz 1épésre télem. Futok tovabb, kozvetlen ko-
zelemben puska dorren. Hatrafordulok, egy kozdk a
foldbe 16tt, hogy megijesszen. Mar a kapunal vagyok,
amikor gyalogosok vonulnak futva az é4llomas felé.
A vezetéjik ram mordul: ,Mit jarkalsz erre!” Mon-
dom: ,Haza megyek.” Rettenetes arcot vag. ,Siess és
ne sétalj csataban, te ... ,,

— Masnap kivonultak az oroszok Stary Saczbol.
A lisztek azért elblicsuztak, a cselédnek gazdag borra-
valot adtak, a kapitiny maga Olvén rubelt. Dr. Georg
Még egyszer leugrott a lovardl, hogy bekidltson az
ablakon: A viszontlatasra szép asszony!” Az oroszok
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rendetleniil mentek, szanaszét, csoportokban. Egy ora
sem telt el, egy magyar huszar vagtatott galoppban a
fotérre. Az apam a kapuban allott, hat a szomszédbol
diilongbézve jon egy orosz gyalogos katona, karomko-
dik és a szuronyaval az oOreg ur felé szur, szerencsére
csak a karjat horzsolta, inkdbb a kabatjat, az orosz
pedig végigesett a jardan. A magyar huszar persze
elfogta. Még huszonnyolc oroszt fogtak el, kartydztak
az iskoldban ¢és elmaradtak a tobbiekt6él. Tegnap meg
két ¢éhes, lerongyolodott kozdk zorgetett be a polgar-
mester ablakan, hogy mondja meg, kinek ¢és hol ad-
hatjak meg magukat...

Marya  Polytinszka  elhallgatott, faradtan nézett
koriil a szobaban, mind a ketten egyszerre ugyanazt
éreztik. Milyen szépen kezdddott és milyen gyorsan
mult el. Habort van. Félrevont az ablak mellé.

— Annyi  mindent akarok mondani.. — igy
kezdte, de nem fejezte be a mondatot. A hajat végig-
simitotta a kezével. A téren trombitaszé hangzott.
Trara, trara .. Mennem kellett. A kezét az ajkamhoz
emelte.

— Sohasem latlak t6bbé!

A szeme konnyes lett, atment a szomszéd szobaba.
En félrecsaptam a sipkam és bucsi nélkiil elindultam
a zuhogo esében ...



Naplom

December 8.

A kod ugy jott, mint az arviz. EI6bb az utcat
nyelte el, azutdn a hazakat, a lampakat, az egész va-
rost. Habort van ¢és az ember mindig a katonakra
gondol. Nedves sziirkeségben fekszenek az arokban, az
arcukhoz szoritjdk a fegyvert és a sotétségbe meresz-
tik a szemiiket. Ot lépésre sem lehet latni. A kod még
mindig nem lakott jol, most falja a palyaudvar sargi
jelz6lampait. Egy bakatiszttel utaztam egyszer Gali-
cidban. Mikor volt? Sejtelmem sincs rola. Szeptember,
november, elseje, huszadika, minden elmosodik. Ki
tor6dik a naptarral? A f6hadnagy elmondta, hogy a
katondk ugy szeretik a puskajukat, mint tiszta életi
csaladapak a hitvesiiket. Mindegyik valamely kedves,
becéz6 névre kereszteli. Rozsi, Boske, Sari, Eszter, igy
szolitjadk a mannlichert, beszélgetnek vele. Ha sotéte-
dik és nagyon elunjak magukat a fedezékben, a fegy-
vernek oOntik ki szivik Oromét és banatat. Akkor nem
ment a fejembe. Hogy én egyszer a revolveremet a szi-
vemhez szoritsam és azt a nevet sigjam a csovibe,
amely almomban kisért!

Most értem. Az éjszaka bizonytalan, mint egy vak
ember, aki fekete papaszemben, botjaval tapogatdzva
a kocsiton botorkal. Kod eléttem, kod utdnam. Je-
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ges goOrongyok kozolt bukdacsolok; az orszagat kél ol-
dalan a szanto6foldek olyan vigasztalanok, mint az
ocean végtelenje a hajotoréttnek. Ki  vagyok, honnan
jovok, merre igyekszem? A csillagtalan ég, a zuzma-
ras fak, a koékemény keréknyom aligha torédik vele. A
katona az arokban térdel és a szivéhez szoritja a pus-
kajat. Nagy megprobaltatasok, vészteljes pillanatok a
legerésebb férfit is gyermekessé teszik. Ha a halal
hosszu, komor arnyéka a melledet surolja, hisz évet
fiatalodsz! Kis fii korunkban voltak jatékaink, amik-
kel egész nap parbeszédeket folytattunk ¢és este ma-
gunkkal vittik az 4agyba, a parnara fektettiik, azota
se aludtunk olyan boldogan. A bakanak az arokban
semmije sincs, csak az élete, meg a puskaja. A puska
megszemélyesedik, lelket kap, hii barat, vagy gondos
feleség, aki vigyaz a gazda életére. Masfélmillio szuro-
nyos fegyver, mit béanom, testvérek, kedvesek, lelkes
allatok, jol vigyazzatok a kodben, virrasszatok!

Két egymas mellé fektetett sin, mint a férj ¢és a
feleség agya, koztik rengeteg fahasabok parazsa iz-
zik, réziistokben forr a viz, tea g6zo6lég benniik. Hany
csajka reszketett itt az dstok folott, hany laz toi csere-
pes szaj, kiégett torok habzsolta a parolgd vizet? Most
a sinparok végtelenje, a meredek toltés, a céltalan
teherkocsik, a befiitott mozdonyok egyetlen banatos
sziirkeségbe  olvadnak, megfejthetetlen szinek tiindo-
kolnek, kisérteties elragado éjszaka ez.

Orosz foglyokat varok, tiszteket, kozlegényeket,
harom napja utaznak mar, ¢&jfélre jelezték joveteliiket.
Ejjel és nappal ontjdk a vonatok a galiciai harctér
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foglyait, a mai transzport husz tiszt és kétezer ka-
tona. A kod miatt késnek. Egy ora koriil jar az id6 ...
Végre docogve kozeledik egy vonat, de ez észak-
nak tart. Még meg sem allott, ugralnak ki a katonak.

— Honnan jottok?

— Szathm arrol.

— Merre mentek?

— Sandecnek.

Két szazad baka, csupan egytized része ujonc,
a tobbi gyogyult sebesiilt, masodszor teszik meg
ugyanezt az utat. Gulyast kapnak enni, babfézelék-
kel. A folépiltek jo étvaggyal kanalaznak, az Wjon-
cok dalolnak. A kaplar azt mondja:

— Rutén nota. Megszerettem &ket, mert jol vere-
kedtek Ravaruskanal!

Szaz galiciai furcsa varosnév van a bakak fejé-
ben. El nem felejtették. Kérdem, hol sebesiilt meg?
A ldban. Megmutatja. A combjaba ment a golyd. Hogy
fajt-e? Bizony égette. Négy hétig Jasloban fekiidt spi-
talban, rendesen ellattdk, a lengyel 4apolé asszonyokra
magyar gyereknek nem lehet panasza. Nézem a ruha-
jat. Télire mind tjra bedltdztek. Bélelt feloltdje van,
két par uj varrott talpti bakancs, gyapju alsdnadrag
és dupla ing. Azutan, hogy folmelegedtink egymas
irant, a kovetkez6 torténettel kedveskedik:

— Ne tessen gondolni, hogy a sebesiiltek vérez-
ve 1is tovabb haragusznak egymasra. Aki sebet Kkap,
orosz vagy magyar, megnyugszik a dihe. En ¢j-
szaka fekiidtem a mezOn, szeptember végén. Nem tud-
tuk, ki Qy6zott, testvér, vagy ellenség szanitéce szed
Ossze benniinket. Fel akartam tapaszkodni, de a la-
bam mindig megbicsaklott. Tiz 1épést cshGsztam talan,
masfél ora alatt. Akkor nyoszorgést hallok. Kialtok:
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— Sebesiilt . . . -0s képlar!

Senki se felel. Ujra er6t veszek, fohaszkodom,
még Ot lépésre elore jutok. Most mar kiveszem a csen-
dességben, hogy valaki ugyancsak felém igyekszik,
tiggyel-bajjal  elérjik egymast. Akkor latom, hogy
orosz sebesiilt. A karja, a valla, a térde csuron vér.
Harom golyot fogott. Elébb néztiik, hogy mi lesz, me-
lyik kezdi? A muszka tartott télem inkabb, mert a
kezét emelgetni kezdte, de nem birta, mindig leha-
nyatlott. Toétul megérttettem vele, ne féljen, én is dog-
rovason vagyok, nem esszik meg egymast. Folyton a
hatara mutogatott. Egészen kozel csusztam hozza, ki-
nyitom a zsdkjat, hat egy iiveg pdlinka volt benne.
Kinalom. Nem, csak én huazzak el6szor! A szamhoz
veszem a flaskat, nagyon jol esett. Még egyszer, ma-
gyarazta, csak csillapitsam a szomjusagom, marad ne-
ki elég. Hosszit gurgulaztam masodszor, azutan az
orosz  szajahoz  tartottam. Hajnalban  mindketténket
megtalaltak és bevittek a kotozohelyre. Kértem a féor-
vos urat, el6bb a muszkat lassa el, 6 a nagyobb sar-
zsi, harom sebe van, nekem csak egy. A transzport
egyiitt hozott benniinket, jO emberek vartak az allo-
masokon csirkelevessel, kalaccsal, almaval, a részemet
mindig megfeleztem a muszkdmmal.

— Nesze, kutya, — mondtam, — nem tehetsz ré-
la, hogy tatarnak sziilettél.

Folyton azt mondta, kutya, kutya, a konye végig-
csurgott az arcan.

Jasloban, korhazban, egy tizennégyes huszar fe-
kidt, szép fekete gyerek, a laba tordtt el, meg shrap-
nell érte a mellét. Ez a huszar kozakok ellen lovagolt
attakot, el is kapott egyet, maga mellé vette a nyereg-
be, tgy csapolt kozéjiik a shrapnell. A kozak is sulyo-
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san megsebesiilt. Egyiitt jottek korhazba, a huszar té-
pett, harapott, de nem engedte el a foglyat. Egymas
mellett fekiidtek, fel is ¢épiiltek, csak a kozaknak t4-
bol le kellett vagni a labat. Haza felé egy teherkocsin
lattam a huszart, szalman fekiidt, laba el6tt a kozak,
le nem vette a szemét a pajtasarol.

M¢ég teat is kaptak a bakak. Az én kaplarom nagy
szakértelemmel horpintgetett a csajkajabol.

— Nem rossz — pislogott rdam — nem rossz téa,
de egy pohar borért odaadnék egy hordé meleg vizet.

Sz6l a trombita. Be kell szallani.

— Az Isten aldja meg, sok szerencsét . . .
Kezeliink.

— Rank bizhatjak. Mi, akik masodszor megyiink,
kitanultuk a haborut!

A bakdk vonata alighogy indul, taldlkozik az orosz
foglyokéval. A mieink sapkdjan nemzetiszin pantlika,
levendula, szentelt barka, amulettek.

Szuronyos népfolkelék kozott vonulnak a  kony-
haig a friss orosz hadifoglyok. Az ételszag nagyon
csiklandozhatja az orrukat, mert a csajkaik (kétszer
olyan mélyek, mint a mi katondinké) szakadatlanul
zorognek. A karzat tlirelmetlenségét labdobogassal jel-
zi, az orosz katonak farkaséhségének a jele, hogy
pléhvedriikket egymashoz {itdgetik. Kettds sorban siet-
nek elére, szazadonként. Milyen mas arcok, mint ami-
néket utoljara lattam! Nem standbeli katonasig, pot-
tartalékosok, népfolkeldk, a 193., 194., 195., 196. ez-
redbél, szoval egy egész szétszort, megvert divizio. Az
egyenruhdjuk  mégis  kifogastalan,  kitinéen  szabott
foldszinti feloltd, puha, bélelt csizma, kavébarna fran-
cia bluz és nadrag, sipka vagy prémes kucsma, A
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szazkilencvennégyesek, Petrograd haziezrede, ugy lat-
szik, most semmisiilt meg mdasodszor, mert nincs olyan
kozottiik, aki a mozgositaskor indult volna el az oro-
szok  fOvarosabol.  Nagyobbrészt livlandiak, finnek,
cserkeszek, néhany kurd, lengyel ¢és zsido is akad.
Egyik arc sem hasonlit a masikhoz. Még most sem,
hogy mindnyajan esznek, amikor mohd falanksaguk-
ban alig van kiilonbség koztik. A magyar baka, kop-
laljon napokig, méltdsagteljes nyugalommal szelegeti a
kenyerét és ugy martogatja két ujjaval a gulyas levé-
be, hogy egy francia hercegnd, vagy egy kardindlis is
megirigyelhetné Uri nyugalmat, finomsagat é&s iigyes-
ségét, (Egy sebesiilt-transzport érkezését néztem egy-
szer, a magyar hataron. Vagy haromezren lehettek,
csehek, alsdausztriaiak, totok, magyarok. Uri holgyek
levest osztogattak kozottik és szegény, lazbeteg kalo-
nak, a konyokiikkel 16kdosédtek a parolgd fazekakig.
A Kkeritésnél egy arva honvédbaka allott, polyaba gon-
gyolt fejébol csak két didbarna, kedves szemét lattam.
Reszketé  kezében almacsutka, azt harapdalta ke-
servesen.

— Levest mérnek, f6ldi, miért nem megy a ko-
zelibe?

Ram néz, er6lkddik, hogy mondjon valamit, nem
értem a szavat. Az arcara mutat és nagy kinnal nyogi:
a goly0 a szajat zlzta szét.

— Jol esik a meleg leves majd, ne ragja ezt a
savanyu almat, j6jjon velem ... — mondtam neki.

Nem mozdul, zsebreteszi a csutkat, ha mar kifo-
gasom van ellene. Hogy miért nem megy?

— Mer' nincsen pénzem!

Ereztem, hogy a vér arcomba szokik. Hol van
ehhez egy tizendt éves leany szemérmessége. Ugy da-
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dogtam, mintha az ¢én arcomat zuzta volna szét az
orosz golyo:

— Nektek, te kedves, nem kell fizetni semmiért.
A levest is ingyen kapod, majd odavezetlek. Es, hogy
nincsen pénzed? Te vagy a leggazdagabb Ur Magyar-
orszagon, nem ismerek hozzad hasonl6 nagyurat ...)

Az orosz nem szemérmes étkezés kozben. Nem
eszi, issza a siri gulyast. Az egész transzport a barak-
ban il mar, hosszu padokon, o&likben a csajka, meg-
szlint mar a habori, az Isten keserves hidege, ¢élet-
veszedelem, a seb sajgd nyilalasa, at a bizonytalanba,
a sors ¢és a jovoé fiirkészése, asszony, gyerekek, mind
messze vannak, amig a csajkat fényesre nem csiszol-
jak a kenyér héjaval, az utols6 maradékot is le nem
nyelték, se istenilk, se hazajuk. Rettenetes étvaggyal
nyelik az ételt. A fekete, szoke, Oszbevegyiilt, ritkas és
tomott  bajuszok félelmetesen gyors mozgassal kisé-
rik a csamcsogasukat.

Sok az Oreg ember: harminchattél negyvenket-
tédig. Ami a legmeglepGbb, fiatal gyereket is latok. Sza-
kallas, fekete lovaskatona mellett, mint a hegyi medve
mellett a kolyke, egy fiticska all, kifogastalan egyen-
ruhaban, onkéntesi straffal.

— Hany éves? — kérdem.

Osszelapitott  tatarképe van, szardés apré6 szeme,
de egészben csinos, rohdgd gyerek.

— Tizennégy! — feleli. Még az ujjaival is mu-
tatja, tiz meg négy.

— Hogyan keriilsz ide?

Az oreg felel helyette:

— Onkéntes. A municiét hordta. Van ilyen t&bb
is, tizenhat éves didkok, de ez a ficko a legfiatalabb.

A kis Onkéntes elmondja, hogy Petrogradra vald,
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a szilei ¢lnek, keresked6k, 6 harmadik gimnazista, né-
metiil tanittattdk harom évig, de csak keveset tud,
nem szerette tanulni. Jelentkezett, besoroztak, szep-
tember tizenharmadika (a mi naptarunk szerint szep-
tember elseje) oOta Galicidban verekszik az ezredével.
Puskaja is volt, elvették, nagyon sajnalja. Kiilonben
jol érzi magat, egészséges, jol birta a hideget és a fa-
radalmakat.

Folyton nevet kozbe, amig tort németséggel el-
mondja nekem. Fujja a kormét, mert fazik és a karja-
val tornaszik, mint a konfliskocsisok télen a standon.

Egy kiewi zsido, nem mai gyerek, a szakallaba
0sz szalak iitkdznek, dszinte borzongassal kérdi:

— Mind megé6lnek benniinket, senkinek sem ke-
gyelmeznek?

A tisztjeik parancsba adtak, hogy jobb a 16vész-
arokban utolsot Iélegzeni, mint hadifogsagba kertilni,
mert az ellenség valogatott kinzasok ko6zott pusztitja
a foglyait. A kiewi imadkozva nyelte a gulyast, azt hi-
vén, hogy céltudatosan hizlaljdk egy bizonyos nem-
zeti innepnapra. Eskiidozik, hogy ki nem I16tte a pus-
kajat, O egyszerti zsid6 suszter, négy gyermeke van,
hogyan feleljen a car tetteiért? Még ha miniszter vagy
generalis volna!

Igen értelmes, finom megjelenésii finn gyalogos
katonaval beszélgetek. Pirulva cigarettat kér. Négy
nap Ota nem szitt, majd eleped egy kis fiistért. Nem
kért volna, de latta, hogy én is dohanyos vagyok . . .

Mivelt ember.

— Tanit6 vagyok, — mondja, — és igy allok itt
piszkosan, sarosan, sohasem hittem volna!

A szuronyos népfolkeld, akit mellénk allitottak,
kozbeszol:



64

— FEn is tanitd vagyok. Magyar allami népiskolai
tanit6. Kolléga Gr milyen vidéken miikddott?

A finn arca felragyog.

— Hazamban. Finnlandban.

— Jartam arra, 6sztondijas tanulmanyuton.

— Oh, hiszen mi rokonok vagyunk! A finn és a
magyar testvérnemzet.

Pedagbgiai vita fejlodik. A magyar tanitd tem-
peramentumosan vitatkozik, de glédaban 4ll, a pus-
kajat feszesen tartja, ahogy a szolgalati szabalyzat el6-
ija; a finn nyugodtabb, szomortbb, de igen meggyo-
z6en €iftel.

A vitat lezarom.

— Hol fogtak el magukat?

— Bochniatol tiz-tizendt kilométerre. Az egész di-
viziét cerniroztdk az osztrdk-magyarok, négy ezredet.
Egy orosz divizid6 négy ezred; az els¢ fekete, a maso-
dik kék, a harmadik piros, a negyedik sarga vallszala-
got visel. Lathatja, minden szin képviselve van. A na-
gyobb rész megadta persze magat. Az ¢én ezredemben,
a szazkilencvenhatosok koOzott, sok tanitd, tanar, ma-
gantisztviseld  szolgal. Sziget az analfabétdk dcean-
jaban.

— Az Ujsagokban olvastam, hogy mozgodsitas ide-
jén  Finnorszagban forradalom volt, hallott valamit
err6l?

A kezével végigsimit a homlokan.

— Igen, volt valami mozgolddas. Elfojtottak. A
finneknek kiilonben nem kell katonai szolgalatot tel-
jesiteni, a harom 0j kormanyzosag évenkint husz-
millié rubelt fizet, adoval valtja meg a fiait. Ram ez
nem vonatkozik. En Oroszorszagban sziilettem.

Sziinet.
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— Véjjon hova visznek? Magyarorszagba?

— Bizonyara.

— A finn konyvtarakban sok magyar ir6 munka-
jara taldltam. Maurus Jokai, a regényird, Petéfi kol-
teményei . . . Sokat olvastam . . .

— Es a finnek, szillettek bar Oroszorszagban,
szivesen harcolnak a magyarok ellen?

— Ki olvashat az emberek szivében? . . .

A tisztek a szomszéd vendégldben vacsoraztak.
Egy hadnaggyal nyitok be hozzajuk. Két hosszii asz-
talnal ilnek, mar a feketekavénal tartanak, a Kkisérom
kimért udvariassaggal szalutdl, mire az oroszok mind
felallnak és konnyed, elegans meghajlassal iidvozol-
nek benniinket. Semmi elfogultsag, akar a Hunga-
ridban, a béke boldog napjaiban Terstyanszky huszar-
jai. Ketté idésebb, a tobbi fiatalember. Boérkabat, arany
portepével, sotétsziirke bricsesz van rajtuk, az arcuk
kissé borostas, egyébként alig mutatnak harcias kiil-
sOt. Mégis kettonek a feje be van kotdzve, ezek iilnek
az asztalfon, Ok szazadosok, a tobbi féhadnagy, tiszt-
helyettes.

A mi hadnagyunk kérdi, nincsen valamelyiknek
talan panasza?

Csend. A kavét kavargatjak.

Az asztal végén egy hadnagy fészkelddik. Nyirott
szakallt visel; torékeny, alacsony termeti, kékszemii
filuu Az ujjdn karikagyliri. Németiil kezdi, de fran-
ciaul folytatja, Ot megsértette egy katona. Még Gali-
cidban tortént, allomashoz értek, kihajolt a robogd vo-
natbol, a katona feléje kialtott, majd mellbevagta.

A fogoly tisztek mozgolédnak. Az egyik oroszul
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rasz6l a hadnagyra, hogy hallgasson, ez volt az értel-
me, de sokkal er6sebb kifejezést valasztott.

Kinos sziinet. Egy f6hadnagy felall és igen udva-
riasan megmagyarazza a mi hadnagyunknak, hogy
ezt az affért mar elintézték egyszer a transzport pa-
rancsnokaval, aki nyomban intézkedett, hogy a kato-
nat kutassak ki és biintessék meg. Semmi panaszuk,
igen halasak a bandsmoddért, biztosithat arrdl, hogy
az osztrdk-magyar hadsereg tisztjeinek sincs rosszabb
sorsuk az 6 hazajukban.

Mind helyeselnek, a panaszkodé kis ember elpi-
rul és zavartan forgatja a karikagyirijét.

Megkérdem a vendéglost, mit ittak Ossze a fog-
lyok. Meg van elégedve a konzummal, mondotta, el
is hittem neki. Tobben konyakot kértek ¢€s asvanyviz
helyett sorospoharbol ittdk a hushoz. Tokaji bor irant
is lazas érdeklddést tanusitottak. Az italok sorrendjét
illetéleg eltéro a felfogasuk . . -.-

— Hogyan?

— FEl6bb konyakot isznak, nagy poharakbol, az-
utan bort, palinkas poharbol.

A fogoly tisztek fele tartalékos: mérnokok, tgy-
védek, gazdalkodok, didkok. Az ablak mellett egy sa-
rokban a kaszirn6 megigézett egy orosz féhadnagyot.
Magas, borotvalt arcu fiu, csipdre tett kézzel all a kis-
asszony el6tt, halkan beszélgetnek.

— Mit mondott az orosz?

Elhuzza a szajat.

— Semmit. Nekem ugyan beszélhet!

— Mégis . ..

— Hat Moszkvaban lakik, az eskiivéje utdn két
nappal bevonult, folyton a feleségére gondol, a szive
faj, mit tudom én, bolondsagokat.
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— Mit mondott még?
— Hogy szép szemem van, meg a bokain olyan
karcsu, hogy ha szélben jarnék, eltérne . . .

Mar terelik a kozkatondkat a teherkocsikba. A sa-
jat  tiszthelyettesik ~ kommandirozza  6ket:  gyorsan,
gyorsan, aki elmarad, magara vessen! A tiszthelyettes
feltinden szép barna fin. Elmondja, hogy tavaly Lon-
donban élt, pétervari joghallgatd, biiszkén mutatja
mellén az aranyozott didkjelvényt. Boldog, hogy né-
hany percig angolul beszélhet, & alapjaban antimili-
tarista, de ez a haborGi mas, mint minden, ami -elbtte
¢és utana johet.

— A nemzetkézi szocialistak sem tehetnek egye-
bet, uniformisban halnak meg a csatatereken.

A fiillembe sugja:

— Titkos szocialista-szervezetnek vagyok a tagja,
lassa, és mégis . . .

Kezet szoritunk.

— Novemberben az ,Echo de Paris” haditudo-
sitdjaval beszéltem, a mi divizionkhoz osztottdk be
néhany napra. Azt hallana beszélni, milyen vad szo-
cialistal Ugye-, jo dolgom lesz?

— Biztosithatom . . .

— A magyarok jé népek!

Ezzel a bokkal wugrott a kocsijaba. Két-harom
hadifogoly elmaradt, kenyeret vasaroltak a kantinban,
rjémiilten futnak a vonat utan.

— Az istenért, el ne hagyjatok veszni! Az istenért!



Léb kisasszony gavallérjai

Orosz-Lengyelorszdg Miechow nevli varosiba egy
faradt utas érkezett. Honnan jon, miota zorognek
szekerén az abroncsok, aligha kérdezte wvalaki. Most
este van, az ég sotét, a ho szembe fuj és a pelyheknek
éles hegye van, mint a tiinek. Az elhagyott utcakon
huszarpatruj poroszkal, bas magyar emberek, akik-
nek szakalla nétt, mint otthon a vasaros zsidonak.
Hat éjjeli szallast keres az utas, még fiatal ember, a
szeme majd leragad az alomtél. Az Ormester utbaiga-
zitja, hogy a tilsé soron, jobbkéznek a masodik haz,
nagy godor van a kapu eldtt, orosz granat tarta, jo lesz
igyelni, mert belefordul. Megkoszoni szépen, az isten
fizesse meg, Ormester ur, mar tiz napja nem nyujtoz-
kodtam agyban. Kikeriili a godrét, kopog az ajton, ba-
ratsagtalan elGszoban at tagas szobaba nyit. Olajmécs
ég a padlon, parnakba botlik, szuszogd, soéhajtozd em-
berekbe, a sarokban egy bolcsé nyavogni kezd, valaki
felkapja a mécset és az utas szemébe tartja. Léb ke-
reskedd, a lakas gazdaja, mit akarnak t6le? Semmit,
agyat, eziispénzt kap érte. A szomszéd alkoveba ta-
lan, itt mar minden paplant lefoglaltak, a linya még
ébren van, beszéljen azzal. Az oOreg elnyulik a foldon,
Osszehlzza magat, mint a béka és tovabb horkol.

Az alkoveban petroleumlampa vilagit, egy né il az
asztalnal ¢és barsonyba kotott konyvet olvas. A fiatal
utas lengyeliill koOszonti, szembe allnak egymassal. Tiz
napja nem fekiidt agyban szegény, kenyérhajat ra-
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golt, a mozdonyok vizét itta, utjaban &agyadorgés ki-
sérte, az alla borostds, a szajat kifujta a havas eso,
mindez e pillanatban mar elmult, elfelejtette, igy allna
egy helyben reggelig, mint a tulajdon szobra. Valo-
ban, Miechow nem biztatta semmi joval. Es ez a gyo-
nyori holgy, tengerzold ruhdban, magas francia gom-
bos cipdben, két tomott varkocsba font vords hajaval
ugy keriil elé, mint egy latomas, friss forrasviz a pusz-
tdban szomjazénak. A hangja elfullad, amig megkérdi,
kaphat-¢ ¢éjszakara valami helyet, ahol reggelig pihen-
hetne. Oh, hogyne, ha megfizeti, akar itt a divanyon,
0 ajanlja magat, rogton kimegy, szép 4almokat kivan.
A vilagért sem, hiszen nem faradt, hajnalig allana az
ajtoban, meg se mukkanna, ha a kisasszony tovabb
is a lampa fényében iilne, a konyvbe hajtva fehér hom-
lokat. Milyen konyvet olvas, szabad megkérdeznie?
Detlev von Liliencron kélteményei.

A voOrdshaju lany indulna, de az wutas még kér-
dezni szeretne egyet és mast. Hogy mire kivancsi, nem
tudja, csak a hangjat akarja hallani, behunyt szem-
mel, mintha megvakult volna a haja csillogasatol. Ho-
napok oOta nem hallott harangszot, ez a lagy, énekld
hang a falusi vasarnap délutdnokra emlékezteti. Es
ha beszélni kezd, elpirul, mondja kisasszony, nem
figyelmeztette erre senki? Osszevissza fecseg, fehér
mezOkrél, a haborardl, a huszarokrol, hogy tartoztassa.
Léb kisasszony lelil, a konyvet az oOlébe teszi és ér-
deklédve nézi az idegen embert. Ebbdl pedig omlik a
sz6, mint a tajték az agyonhajszolt paripabol.

— Nem igazsagos dolog, amit a sors ellene tesz. Meg-
érkezik Miechowba, Osszegylrve, atazva, utszéli csa-
vargok lopoznak igy a varosokba, ha eloltjadk az utca-
kon a lampat. Torddjék vele? Nem balba késziil, ha-
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bortiba, ahol gyaszflort visel a tdbornokok korme,
meghalni nem megy az ember lila nyakkendGben.
Most itt all és ha a kisasszony megengedi, letérdepel,
hogy konnyebben bujhasson a fold ala szégyenében.
Fehér lovon, piros frakkban, lakkcsizmaban kellett
volna bevonulnia, fényes nappal, eldtte heroldok hosz-
szu trombitdkat fujnak, hogy a kisasszony az ablak-
fiiggbny mogil nézze ¢és dobogjon a szive. Kiilonben
nem hisz az egészben. Atlovi a mellét, igy legaldbb
megtudja, ébren van, vagy dalmodik. Hat honapig Or-
kodolt folotte az amulettje, amit aranylancon visel a
nyakan, most orvul megsebezték, stb., stb., amit mar
egy lazas fiatalember mondani szokott. Beszélt, be-
sz€Ilt, részegen a sajat hangjatdl, azutan egyszerre el-
akadt, az ajtonak dilt és kevés hijjan elsirta magat.
Mdlle Léb vékony karjat Osszefonta a homlokan, hi-
degen és elfogulatlanul mosolygott.

— Harmadszor hallom ugyanezt, — szolt végre
halkan, — mindig ugyanaz. Augusztus elején magyar
huszarok nyargaltak 4t Miechowon, a tisztjikk nalunk
szallt meg, aranysujtdis a vallain, a bajusza tetszett.
Szeptemberben egy orosz  gardakapitiny aludt az
alkoveba, szép tenor hangja volt, ¢&jjeli zenét adatott
neckem a kozékjaival. Novemberben porosz féhadna-
gyot szallasoltak be hozzank, borotvalt arci, monok-
lis katonat, t6le kaptam a piros barsonyba kotott
Liliencron-kényvet. Meg akartak halni a kiisz6bomon,
mind ugyanazt mondta, amit ©n, kedvesem, és bucsa
nélkiil kaptak lora, vissza sem néztek, az allat sziigyé-
be vagtak a sarkantyut. Ez volna a haboru?

M¢ég jo ¢éjszakat kivant és tavozott. Az utas fél-
alomban hallotta, amint a szomszéd szoba zarjaba
Léb kisasszony kétszer megforditotta a kulcsot.



Sandeci emlék a voros 6rdogrol,
meg a kakasokrol

A menyasszony ezen a boldog eskiivon Neu-San-
dec varosa volt, vdlegénye a bevonuldé magyar kato-
nasadg. Soha ilyen mamoros napokat! Az ablakokban
hervadt viragok és kiégett lampionok, a tornyokrol
zaszlok lengtek, az emberek utcan oOlelgették egymast,
a korzon a lanyok sapadt arca kipirult az O6romtdl,
végre elobujhattak  pincékbdl, padlasrol, a  hazakat
meszelték, festették, tisztogattdk, a boltos ujra kinyi-
totta az iizletét, a vendéglok udvardn az eldugott s0-
rOshordokat  csapraverték, a haragosak  Osszeborultak
és az orosz uralom napjait emlegették. Emlékszel?
Amikor a hidat felrobbantottak! Es a Dunajec tulso
partjan megszolaltak az agyuk! A kozdkok sorra jar-
tak a hazakat, nalad is voltak? A borbély elmondta,
hany orosz tisztet borotvalt, mikor a nyakukon sza-
ladt a kés, hogy dobogott a szive. Az egyik nem volt
megelégedve, olyan kemény szakalla volt, mint a tiiske
és raszolt, hogy majd Magyarorszagban jobban kibe-
retvaljak. A divatarusnal fehérnemiit vasaroltak a tisz-
tek, mind selymet keresett, selyembdl valdé inget, tri-
két meg nadragot is, végilil megvették a ndi alséruha-
kat, mert férfi szdmara nem volt olyan finom, amin6t
parancsoltak. A cukrdszddban kiilon szobdban kartyaz-
tak és megittdk, ami palinka csak raktaron volt. Min-
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denki egyszerre beszélt, lelkendezve, szélesen geszti-
kuldlva és a ndk, a nok szemei villogtak, a valluk meg-
remegett a villanyfényben. Mert a rémiilet sotét estéi és
¢jszakdi utan kivilagitottdk a varost, a boldogtalan
kaftanos zsidok, akik a legtobbet szenvedlek, tanclépé-
sekben futkaroztak a fétéren, mind gyulladt szemét
dorzsolte, hat valoban igaz, szabadok vagyunk?

Mi az Imperial-kavéhazban {innepeltik Neu-San-
dec naszéjszakajat. Egy pokhalos, tisztatlan lengyel
kavéhaz, repedt marvanyasztalokkal, piros pliiss kere-
vetekkel, ételfoltos pincérekkel, rantottaval, teaval ¢és
Bacsinszky palinkdval. A helyiség zsufolva wvolt: len-
gyel asszonyok, galiciai menekiilok, tisztek, 1égiona-
riusok, sebesiiltek; cigaretta, Szivar és pipafiist, Ot
nyelven beszél6k zaja, sarkantyGpengés ¢s muzsika. A
kassza mogott ugyanis Ottagi  vonodszenekar miikodott.
A habori vihara verte Ossze ezt a bandat, csupa élte-
sebb miivész, borostds arccal, papaszemmel, sorvadd
gerinccel, ma végre szerephez jutottak. Miigonddal,
kottabol kezelték a vonds hangszereket, a dragonyos
hadnagyok behunyt szemmel duadoltdk a  Schubert-
dalok szovegét:

Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dier
In der stillen Hain hernieder,
Liebchen komm zu mir.

Aki a kavéhazban {ilt, n6 vagy férfi, végigreszke-
tett mar rajta a habor( irtéozata. Csupa probalt em-
berek voltunk, nagyobbrészt banatos fiatal wurak, uni-
formisban vagy civilben, azzal az eltokélt szandékkal,
hogy kissé leisszuk magunkat. A szomszéd asztalnal
négy bécsi dragonyos mulatott, ma jottek Gribow alol
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a tizbél és holnap hajnalban mar a saros orszaguton
galoppoznak  vissza. Szazados, fOhadnagy, hadnagy,
tiszthelyettes, felolvadva abban az epedd Dbaratsagban,
ami csupan haboruban van, kipirulva, szdke fejiiket
egymas vallara hajtva, folyton és sziinet nélkil a Ci-
ganybarot kivantdk hallani. A kadét, htszéves sem le-
hetett, a mellén arany vitézségi érem, a kezét a hom-
lokara kulcsolta:

,,Die Liebe, die Liebe
Ist eine Himmels macht! ”

Szerelmesek voltak mind a négyen, talan ugyan-
azon operette-szinészndbe, amint az kis garnizonokban
szokasos. Es hogy lemosakodtak, a csizmajukat kifé-
nyesitették, muzsikat hallottak, palackok voltak az asz-
talon, zavartalan ¢&jszakajuk elsé pillanataban elfelej-
tették, honnan jonnek és hova nyargalnak . . .

A legionariusok Jagiello Laszl6 kirdly sisakjaban
a lengyel himnuszt énekelték és a holgyeket, akik el-
ragadtatva nézték a marcona leventéket, eskiivel biz-
tositottdk, hogy meghalni a legnagyobb o6rom. Ezen a
tdjon a halal elvesztette a kaszajat, borzongas nem
kiséri 1épteit, hiszen habortiban elesni nem a legrosz-
szabb, egyszerre mindennek vége van, fajdalomnak,
gyonyornek, reggelnek, estének vége van.

A kavéhdz hajnalig lassan kiiiriilt, elvonultak a
dragonyosok, tréntisztek, légionariusok, a zene észre-
vétleniil tavozott, ablakokat nyitottak, a  billiardok
alatt sirolni kezdtek, mégis néhanyan, baratsagtalan
agyankra gondolva, allhatatosan kitartottunk a kere-
veteken. Mar a redOnyoket is leeresztették, amikor a
hatsé ajton illedelmesen kopogtatva, benyitott egy koz-
huszar. Utana fiatal gyalogos-kaplar jott az Onkéntesi
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straffal, de Ilélekben, lathatélag, a huszdrnak alaren-
deltje. Mind a ketten sarosak és tépettek voltak, se-
besiilt katondk, a huszar nagyokat fohaszkodott,
amig elhelyezkedett egy széken, a kaplarnak a
karja  volt  atkdtve.  Félalombol  riadtam  fel  és
hogy a  honvédhuszart  latom, piros  nadragban,
borzasan, szakallal, dugohuzo-bajuszaval, széles
fringia val, le nem veszem t6bbé r6la a szemem,
olyan harcias, igéz6en magyar, nagyszeri embertipus.
Magyarul rendelkeztek, a pincér persze nem érti. A hu-
szar ram pislog, {igygyel-bajjal haptdkba vagja magat,
szalutdl és megkér, hogy ha kozbelépnék és elintézném
a polyakkal, valami meleg ital iranyaban konyorogne,
mert béviilrél razza az isten hidege. A pincér ne higyje,
hogy nincsen pénzik, kiszamlal régton az asztalra har-
mincdt krajcart. A kaplar atjon hozzam.

— Maturdlt gyerek vagyok, ha meg tetszik en-
gedni, ferencvarosi maturalt gyerek, a huszar tobbet
ivott, de fazik, friss sebtdl, tetszik tudni...

Teat kapnak, elébb a gdzét élvezik, aztan a rumot
isszak meg, a cukrot martogatjak bele, mind kilon él-
vezet.

— Vords o6rdog vagyok! — mondja a huszar és
rettenetesen ugraltatja a bajuszat.

Pozsonymegyébe vald, augusztus oOta  verekszik,
gyalog meg lovon, ahogy a féhadnagy tr parancsolja.

— Honnét josz, te vords 6rdog?

Ujra feltipaszkodik, szalutdl, Osszecsapja a sar-
kantyujat.

— A froncrol, jelentem alason.

A zsebébdl kikotor egy gytirott cédulat, amelybdl
kivilaglik, hogy bronchitise van és 16tt sebe. Azért
olyan rekedt, a kajatas nem jon ki a torkabol.
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— Hol a sebed?

Megfordul és az ellenkezd oldalar6l mutatja magat.
A kaplar rohogi:

— Te ugyan megkaptad, Joska!

— Az 4rokban feksziink Gribownal, hat virradat-
kor jon a dum-bum, mint a ményk®d . ..

— Dum-dum a ... — korrigalja a kaplar.

— Bum-bum jétt, slapnel, bomba, akarcsak veder-
bol ontik a vizet, ilyen rémitd tiizelés nem vot soha tan.
Aszondja f6hadnagy tr, Géber Joska, én ittmaradok,
mert sturmolni fog a muszka, azt egyengeti agyutiiz-
zel, csak tigyelj arra, ha goly6t kapok, emelj fel en-
gem ¢és vigyél a hilclacra Géber Joska. Mondok, azt a
golyot megragom, ami a f6hadnagy urat treff alja, szét-
harapom a fogammal, az argyélusat neki. Hordokat
guritottunk deckungnak a sorgyarbdl, jo deckung, a
szomjat is oltja. Kevés kart tett reggelig a muszka, de
hogy wvilagos lett, kezdett kozibénk cserditeni slapnel.
Fohadnagy ur példajaval buzdit, ne féljetek fiuk, majd
l6tavolba jonnek, a dombon tal mar 16vik Oket a bos-
nydkok. A vOrds ordég mind egy szalig szereti a bos-
nyakot, mert igen akkuratos katondk. Hat jon egy
slapnel, kigyozik, oszt' spriccel ¢és a szilank 6-
hadnagy ur karjat iti meg. ,Géber”, mondja a fo-
hadnagy ur, ,Géber Joska, vigyél ki.” Mar fogom
is, lehajlok érte, akkor sturmol a muszka sortlizzel,
fgy golyd pedig iiltdhelyemet taldlja, aki az argyélusa
van. Csipett, mint a darazs, a becstelen 6lom, de viszem
fohadnagy wurat, harminc 1épésre, gondolom, még jo-
kor jovok vissza. Futok, az oOrdogok javaban csépel-
nek a karabély agyaval, meglatok egy muszka tisztet
szaz lépésre., felkapom a puskat, mondok: Géber Joska,
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mulasd meg, hogy 14 egy vorés ordog. Puff, leesik a
muszka tiszt, ha Ok killitték az én féhadnagyomat, én
is kilivom az ovékét. Délutan pihentiink, iszogatjuk a
deckungot, kérdi az O&rnagy ur, ki lovagolna patrujt,
mert hogy a muszka inal vissza, jO vona tudni, merre
veszi az utjat. Mondok, én a patrujba leszek, ha addig
élek is! Bravo Jozep Géber, fenegyerek vagy, mondja
Ornagy 1Ur, nyergelni és éjszaka eldtt jonni vissza, 4lo
vorverc. El6bb csak tugy 1épésbe vesszik a mezbt, aztan
kieresztjiik, mert nem latni muszkat, elolvadt, mint a
szilveszteri ho. Az orszaguton, a fak alatt ujra porosz-
kalunk, a sotétben a 16 miatt, mert botlik, hat a toltés
alél nyeritést hallunk, ezek kozakok, testvir, mondok,
hasaljunk a f6ldre, oszt' el6 a karabélylyal. Négy ko-
zak, somfordal, elél a tiszt, ellenlink lovagoltak patrujt.
Piff, puff, piff, puff, harom a gorongyon fekszik, a
tisztnek a lovat hittem ki. Lemaszunk érte, a tobbitdl
elveszem a pisztolyt, hogy beszamolhassak O&rnagy ur-
nak, a tisztet magam mellé iltetem a nyeregbe, me-
gylink vissza vorverc lohalalba. Az O&rnagy ur megolel,
Géber morckerl, mondja, viszen Nagy tabornok ckcel-
lenciaja szin¢hez személyesen.

— Joska Géber kozhuszar jelenti aldson, mondok,
kivagom, mit latiam, tapasztaltam. Végighallgat, meg-
fordulok, azt mondja:

— Huszar, te santitsz, mért htzod a labad?

Mondok, megkdvetem, még a reggel belémtrafalt a
muszka-golyo.

— Hova hékas? — kérdi, mert magyar a lelkem
eklecencids tabornok ur. Mondok: nem merem én azt
kimondani, megkdvetem, csak mutathatom, ha nem
veszi sértésnek. Meg is mutattam. Menjek rogton a
fétorzsorvos turhoz, kiilonben agyonver, hogy nem je-
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lentek rogton marddit, 6 felel értem a sziileimnek,
aldja meg az isten. A f6torzsorvos Ur képenlegyintett:

— Geber, allat vagy, vagy ember?

— Voros ordog! — mondok.

Megvizsgal, a fejét csovalja, bekotoztél, még a
hatam, meg a mellem kopogja, csével hallgatja, aztin
kiallitja ezt a cédulat, menyek spitdlba az els6 transz-
porttal. Egy pengd forintot adott tutra, hogy meleg
borral kurdljam magam. A szalloda- udvaran kakasok
kukorékoltak. Nagyon elszomorodtunk erre mind a
harman: a voOrés oOrdog, a maturdlt kaplar meg én.
Kakas otthon is kukurékol, most kelnek odahaza.

— Hany éves vagy Géber Joska? — kérdem az
ordogtol, hogy mondjak valamit.

— Huszonnydc.

— Enis.

Ujra kukorékolnak a kakasok, a vords ordog a
bajuszat tancoltatja, ami bizonyara a megilletddés jele
nala, a képlar a szemét toriilgeti, én olyan faradt és
almos vagyok, hogy mar nem tudok semmirél, a hu-
szar, szegény, ugy didereg, hogy a fogai vacognak, fél-
alomban hallom rekedt, beteg hangjat:

— A mentémet az ur feje ala teszem, mert hogy
kemény lesz a marvany ...



Naplom

Egy lengyel lovacska poroszkalt a kocsim el6tt,
a kocsis a bakon aludt, szijaban a pipaja, lassan le-
ereszkedtiink a Tatra lejtdém Galicidba, egyikiinknek
sem volt sietds dolga ¢és kiillonben is a 16, a kocsis és
a vendég egyforman almodozd természet. Sz¢El siivitett,
fustfelhdk a hegyek folott, a mezéség kékessziirke, a
tavoli cstcsok hotakaroja fehérlik és az égalja bibor-
vords. Kabatomba burkolozva unottan néztem a tajat,
mar masodik napja utaztam igy, majdnem cél nélkiil,
dideregve, még az a remény sem vigasztalt, ami az
utasok szivét melegiti, hogy valahol izzo Kkalyha, fris-
sen vetett agy, pokhalos tiveg bor és fehérarci asz-
szony var. Nem, ezen a vidéken sem holnap ¢és holnap-
utan nem szedik le a kocsirdl takaromat vihogd cse-
lédek, senkisem kivancsi elbeszéléseimre, a kocsisomat
nem marasztaljdk  vOroshagymaval, meg palinkaval.
Mind a harman utsz&li arvak keserliségét éreztik, a
lovacska nekirugaszkodott, biztatas nélkiil galoppozni
kezdett, a kocsis isten szent nevét emlegette, én a ha-
bortira gondoltam, valahanyszor a kozelébe érek, -elfut
elélem. Sohasem voltam palyammal megbaratkozva,
mar régen tobbre becsiilok egy mellbeteg pincért sok
mivelt kartdrsamnal. Most, hogy harcok kornyékén
futkdrozom, mini egy szelindek a véagoéhid kapujaban,
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végképp kidbrandultam, sértédve néztem keztylis ke-
zemre, talan ra is szoltam:

— Nem szégyenli magat, plajbaszt szorongat ka-
rabély helyett, ezért melengetem huszonnyolc év o6ta...

Bizony nem dics6ség haditudositonak lenni. Az
ember hajszolja az ¢éhséget, szomjusagot, keresi a ve-
szedelmet, mint régen a szerelmet, hogy ne kelljen
pirulnia egy sebesiilt baka eld6tt. Ezekre gondoltam,
kozben hidakon, volgyeken, dombokon kesergett a ko-
csim féderje, sehol teremtett lelket nem lattam, még
kutydk sem wugattdk meg a sarral befrocskolt kere-
keket.

Dara esett, mégis kibujt a nap. Hat ahogy zor-
giink az orszaglton, egy fenyGerdé szélén kék ruhat
latok, két kis flizGscipdt, amint a havat gazolja, a nap
egy karcsu magas lany szOke hajara tliz, milyen szép
vidék, mondtam magamban, lehet, hogy csak gondol-
tam, de a messzi hegyormok hofehérje asszonyi val-
lakra emlékeztetett. Néhany perc még ¢és elértik a kis-
asszonyt, aki éppen egy nagy tocsat keriilt ki. Mélyen
megemelem a kalapom.

— Hova mennek? — kérdi magyarul.

A hangja kellemes, kislanyos, egy kedves ismer6-
som hangjahoz hasonlo.

Megmondom, hova igyeksziink.

— Akkor elvihetnek a szomszéd faluba!

Ez az utols6 kozség, ahol az iskola homlokzatan
angyalkdk tartjdk a szent koronat. Félkilométerrel
beljebb mar Galicia. Felsegitem a kocsiba, betakarom,
nem, & nem fazik, hozzaszokott a friss levegbéhdz, tu-
rista, egyediil jar a hegyekben ¢és jol ismeri az utakat.
A kocsis is vidamabban pattog az ostoraval, a tarisz-
nyajabol cseng6t vesz ki és a lova nyakara koti.
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— Szercc mo ja!l — 1gy biztatja, mini a szeret§-
jét. Egymas mellett iilink. Blankanak hivjak, az apja
tanito, X-ben sziiletett, de mar volt Pesten kétszer.

— Oh, a haboru! Mindenkit elvittek, csak az Ore-
gek maradtak otthon. En nem félek a kozakoktél, van
egy forgopisztolyom, mar kiprobaltam az erd6ben. A
sogorom két hete hazajott, shrapnell érte a labat, teg-
nap ment vissza. Sok érdekeset beszélt, Auffenberggel
volt Zamoscenal. A néném siratta, kinevettem . . . Foly-
ton jonnek a menekiilok Galiciabol. Olcsoén lehet t6-
lik lovat venni. Mondja meddig tarthat? Es a végén
egy ép férfi sem marad?

Cigarettat kér, ragyujt, nagyon fesztelennek, sot
férfiasnak oOhajt latszani. Nem sok id6 mulik el, mar
Osszebaratkoztunk. A falu  kozepén laknak, uzsonna
idején érkeziink meg, le kell szdllnom, hogy bemutas-
son a sziileinek.

— Sietek, a csatat nem kezdik nélkiilem ...

— Csak tiz percre!

— Egész ¢életemben mindent lekéstem. Meglassa,
késén jovok a csataba!

Kinevet. Egészséges fehér fogai vannak. A nya-
karol ledobja a kend6t, valami nagyot akar mondani.

— Hat tudja, hogy a faluban csak nekiink jar 1j-
sag, ha bejon hozzank, maganak adom a mai szamot!

— Melyik ujsagot olvassak?

— A Pesti Naplot.

— Ugy?

Sziinet. Lehet, hogy elpirultam. Egy olvasom bus
hazdm északkeleti halardn, nem tagadom meglepett,
hogy igy talalkoztunk és a karja az enyémhez ér a ko-
csiban. Négy napja nem lattam 1jsagot, levél sem ju-
tott el hozzam.
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— Sejtelme sincs rola, milyen nagy dolog, ha
megjon az  Ujsag. Az apamnak le kellett forditani a
népeknek németre meg totra. Mondja, minden igaz,
ami most az ujsagban all?

— O, igen, részben, persze ...

Egy hidon megy 4at a kocsi, szakallas népfelkel$
6rzi, a zsidd korcsmaros. Utszéli csarda kovetkezik,
magyar feliras mellett a lengyel, Likierow, Rosolisow
és X. falu egyetlen hosszii utcijaba ériink. Egyetlen
emeletes haz Rafinerya Spirytusu, szeszfinomitd, az
erkélyen térképeket latok a falra szogezve, kis szines
zaszlocskakkal. A templom udvaran Oreg  katonak
gyakorlatoznak, a gyerekek csatat jatszanak a porban.
A kisasszony a kocsis vallara iit.

— Allj, hé, itthon vagyunk!

Hosszt, sargara festett foldszintes haz, az abla-
kokon fehér fiiggdnyok, piros szalagra fiizve, a padlas-
rol széles nemzetiszinll zaszl6 log til a kapufélfan. Az
ablakbol kinéz egy szilirkiilo szakalla oreg ur, a fején
himzett sapka, bojttal, a kezében hosszuszarua pipa. A
kisasszony integet.

— Az apam! Most privatoraja van az iskolaban.
A birtokos kisgyerekeit tanitja, a papajuk Szerbidban
huszartiszt.. . Hova akar menni el6szor, az iskolaba
vagy a lakasba?

— Az iskolaba!

Fehérre meszelt terem, ragyog a tisztasagtol. Az
oreg ur a katedran iil; az els6 padban egy kis fiu és
egy kis lany. Hét évesek lehetnek, feketék, magyaros,
zsindros ruhacskahan. A tablan szép kerek betiikkel:

— 1,1, ir, ri.

Azutan
— 1,2,3,—6.
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— Hatosztdlyos allami elemi iskola. Bizony elég
primitiv, de nem resteljik, mi elvégezzik a magunk
kotelességét, a tobbi Conrad dolga, — magyarazza
nekem a tanito ur.

Atkisér a lakasba. Harom fiut, négy lanyt nevelt
fel. A fiuk kozil kett6 a fronton, a harmadik Buda-
pesten orvosndvendék, egyik csapatkorhazban teljesit
szolgalatot. A  felesége Szepességbdl vald, megtanult
magyarul, de nem szivesen beszéli, mert kinevetik. Na-
gyon érzékeny a lelkem ...

Rengeteg fahasabok pattognak a kalyhaban, ko-
csisom mar jokat huz egy asvanyvizes iivegbdl, a mar-
kaban szalonnat és kenyeret szorongat, ugy ellatjak,
hogy holta napjaig megemlegeti. A szomszéd szobaban
asztalt teritenek. Utitirsndm nénje, Ella kisasszony,
mézet, vajat, pogacsat hoz be, 6 a haziasszony, nem
akar férjhez menni, csak itthon érzi jol magat.

— Addig boldogok a gyerekek, mig az anyjuk
mellett lehetnek. Igaz?

— lgaz, igaz, — bolingatok az Oregasszonynak,
ezuttal meggy6zodéssel.

— Hja, Blanka, az mas.

A tiikor alatt, pontosan egymas folé rakva, hona-
pok szerint szortirozva az uUjsig. Atlapozom az
utolsé szamokat.

Az uzsonnadhoz! Finom, régimdédi szoba. Csipkék,
kézimunkak, olajnyomatok, kabit6 rend és tisztasag.

— Tejszines kavét vagy teat parancsol?

Blanka mellé¢ ilok. Milyen mély kék szemei van-
nak, a Tatra kékje tiszta téli délel6tt. A mai lapot se-
lyempapirban a kezembe csusztatja.

— Tegye el, mert ha a papa meglatia .. Evek
ota minden szamot megdriznek nalunk.



83

Bucsuzni  kell. Ejszakara Stary-Sacban van szal-
lasom.

— Még 6t percig!

Milyen jo itt és soha tobbé nem iilok ebben a
szobaban, ennél az asztalndl. Egy fehér kend6 leng
utdnam a szélben, a keresztutndl majd eltlinik Orokre.
Valami a torkomat szorongatja. Mi tortént? Egy nap
mult el Ujra, egy Oszi délutdn. Holnap elfelejtem. Ha
mégis évek mulva otthon eszembe jut, szotlan és szo-
moru leszek. igy oregszik a fiatal ember.



Galiciai palyaudvaron

Midta ilok itt, két napja mar, vagy csak dél ota?
Nem tudom, nem is érdekel. Elfasultam a varako-
zasba, mint egy lada, amit a sinek mellé dobtak. Most
este van ¢és mindenki rekedt. Mozdonyok szakadatlan
sora, rengeteg tcherkocsi az uszalyuk, sebesiiltekkel,
menekiilokkel,  katondkkal megrakodva. Hideg  szél
fuj, rogton esni fog az esd; egy fiatal zsidéo leany
a sziileit keresi.

— Mikor vesztette el dket?

— Tiz napja, Krosnon!

Azb6ta a palyaudvarokon ¢él, az érkez6 vasutak ko-
ril szaguldoz, tegnap reggel egy bogre teat  volt, oh
ez elég, csak az apjat és az anyjat hozzam neki. Meg is
mondja a neviiket, a masik pillanatban elfelejtem. Be-
szallingbzunk a varoterembe. Haldoklé petréleumlam-
pak, meggyotort emberi testek kigézolgése; csomagok,
zsakok, utazoladak, fejkenddk, sipkak, bunddk és kaf-
tanok horkolnak, szuszognak, sohajtoznak; egy bekd-
tozott feji  dragonyos nagy érdeklédéssel mult havi
lengyel 1jsagot olvas, egy anya a gyermekét szoptatja,
két lengyel gazdalkodo, oOriasi csizmakban a sarokba
kuporodva kartyazik, egy sebesiilt katona, orosz ko-
penyben, almaban félrebeszél, rettenetesen  karomko-
dik, vasutasok nyitnak be és folyton twjabb emberi ala-
kokat gyomoszolnek az ajton. A levegd megalszik, mint
a tej. Aludt levegét lélegziink. Egy gyerek sirni kezd,
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tiz ébred fel és vele sir. Csititas, altatds hét nyelven. A
perronon az allomasparancsnok intézkedik. Nagy se-
besiilt-transzportot  varnak, a kotozéhelynek  berende-
zett szobaban két orvos €s négy apolond vattat, polyat,
fert6tlenitd szereket készit eld. Félhdrom malt, csi-
korg6 hideg. Lassan, mintha labujjhegyen jarna, be-
robog a vonat.

— Senkinek sem szabad leszallani!

Két mozdony, harminchét kocsi. A segédorvos
sorra jarja a fiilkéket és csak azokat engedi az ajto-
hoz, akiket twjra kell kotézni. Vagy négyszdzan lehet-
nek, szakallas Krisztus arcok, foltos kdpenyekben, be-
kotozott  fejjel, karral, kézzel, vagy féllabon ugralva,
mégis katonds rendben, indulnak az allomasra. A leg-
nagyobb sarzsi: a legsulyosabban sebesiilt, megy el6l.
Az orvosok fehér kopenyege néhany perc mulva csupa
vér. Roncsolt karok, a tenyér fekete-piros massza, fej-
sebet alig latok. Ollok csattognak, sziszegés, ,ne Kkap-
kodj a kezeddel”, a régi kotést egy vodorbe dobjak,
jaj Istenem, Gott, mehetsz, a kovetkez6 johet. Az ez-
redorvos izzad a munkaban, egy zsido tizedes hango-
san imadkozik, amig a tenyerét kitisztitjdk. A hideg
¢jszakanak korhdzszaga lett. Aki nem bir jarni, fel-
emelik a vasGtba. A masiniszta mar fiittyent, a kerekek
megrazkodnak.

— Halt! nem indulhat!

Nyikorog a fék, a vonat megall. Futkosids a sinek
kozott. A sebesiiltek a kabatjuk ujjaval torlik az ab-
lakot ¢és kibamészkodnak. Mi tortént? Semmi. Hord-
agyat, valaki rosszul van! Két szanitéc hozza a sulyos
beteget, aki miatt megallott a vonat. Utat nyitnak
neki, végig a perronon, mig az étteremben egy asztalra
nem fektetik. Az ablakokat kinyitjak, lampat gyujta-
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nak. Fiatal landwahrkaplar, az als6 testén sériilt meg,
agonizal. Mozdulatlanul fekszik, sarga kenddbe szij-
jazva, két reszketd kezével folyton az allat meg az ar-
cat tapogatja, a mutatoujjan két vasgyiri, a sapka-
jén  korbe mindenféle tarka jelvények, tik, szalagok.
Az orvos lehajlik hozza, a szemébe néz, aztan kimegy.
Az ablakon bevilagit egy pillanatra a mozdony vords
szeme, a sebesiiltek vonata kirobog a palyaudvarrol,
Magyarorszag felé. A haldokld helyét mas foglalja el.
6 mitsem tud errdl, mélyen 1élegzik, mint az alvé, bol-
dog gyermekek, a keze lassan Ilehanyatlik, szakallas
arcanak zord kifejezése megenyhiil, mintha moso-
lyogna, egy faradt vandor, akit elnyomott az alom. A
szanitécek komolyan nézik; az egyik a pulzusat fogja,
a masik a szivverését lesi. Elaludt a landwéhr.

Az utols6 sinparon harmincét teherkocsi, a moz-
dony befiitve, készen az indulasra. Jaszloban allitot-
tak Ossze a vonatot, azdta haromszorosara nétt, min-
den alloméason 1Uj utasokat préselnek belé. Az utasai:
fiatal lanyok, oOreg ember keveset var az élettél, mi
torténhetik vele? A lanyok menjenek, hogy bantoda-
suk ne essék. Ezért vonatra raktdk a lanyokat, mene-
kiiljenek a  bizonytalanba. Hatodik napja utaznak,
beleélték magukat sorsukba, a teherkocsikat tragikus
kacérsaggal berendezték lednyszobaknak. Fiiggonyoket
aggattak a vaggon falara, a laddkon torott tikrok; a
korlaton szines harisnydkat szantanak. Ebbdol a vonat-
bol senki sem szall ki, lassan tovabb docog a fehér
mezOkon, az wutasai nem tudjak, merre viszi Oket a
mozdony, az utazasuknak nincsen meghatarozott célja.
Sebesiilt  transzportokkal taldlkoznak a nyilt palya-
testen. A sok beteg, elcsigizott férfi felriad és tatott
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szdjjal nézi a lanyok vonatat, amely mint egy delirald
katona alma bolyong a sineken.
— Lattad komam, mennyi jany!
Lattam.
A szemiiket dorzsolik, taldn nem is igaz.

Haromszor talalkoztam vele Galiciaban. Gyéasz-
ruhdja azota megkopott, a szeme még vOrdsebb a si-
rastol. Strin lefatyolozva 1l a csomagjan, maga elé
néz ¢és imadkozik. Nem ezen a vilagon ¢él. A haboru
megsziint szamara augusztus kozepén. Azoéta uton van
és a férje sirjat keresi. Utazasaiban oOntudatlanul ko-
veti ¢északi hadseregiink minden mozdulatat. Lengyel
tartalékos hadnagy felesége, az wurdt Lemberg alatt
foldelték el, de nem hiszi, vagy nem akar belenyu-
godni. Csaladi Osszekottetései révén engedelmet ka-
pott, hogy hazavihesse a holttestet. Hogyan férjen
hozza, mikor azon a vidéken még az ellenség tabor-
tizei ¢égnek? Mindenki mas kifaradt volna, & nem
adja fel a harcot. Sirontali hiiséget eskiidott és az
eskiijét megtartja. A sebesiiltek kozott egy pillantassal
megtalalja azt a katonat, aki a halott regimentjének
parolijat viseli. Kiegyenesedik, félrehivja ¢és konyorogve
kérdi:

— Nem latta a férjemet? Dr. M. W............c....... ezred
harmadik szazad?

Ki emlékszik arra, ami augusztusban volt? Az egyik
latta, a masik hallott rola, a harmadik szerint sebet
kapott, a negyedik hantolta a sirjat. Visszamegy a
perronra, a csomagjara il és var. Dr. M. W. hadnagy sir-
jat hoval lepi be a tél, a hantja behorpad, a keresztjét
feldontotték a viharok, hogyan adhat a halott — ¢élet-
jelt magarél. Az oOzvegy a zsebkenddjét a szajahoz szo-
ritja, hogy a kohogésén kdnnyitsen. Meddig birja?



Hajnali mise Krakoban

Késon ¢éjszaka érkeztem d4lmaim varosaba. Valo-
jaban most elszor taposom Krakd koveit, de a fehér
parkok, az omladozo bastyak, a negyvenegy templom
harangjai mar régi kedveseim, a képik a szivemben
¢lt, mint elmosodott gyermekkori emlékek, régi buto-
rok, fotografidk, arcok, jatékszerek. Ifju holgyeknek
gyakran meséltem a Wawel kincseirdl, a kastély ud-
varar6l, Nagy Kazimir kirdly goét termeirdl, Zsigmond
harangjarol, amelyet majd akkor htuznak meg, ha
Lengyelorszag  felszabadul  egyszer, Matejko  Maria
templomarol, a Sukienicarol, ahol gydnydri zsiddo ndék
csiklandozzak a vasarlok allat, a nagy rotundardl,
Czartoryski palotairol, hallgatoimat jo kedvem szerint
vezettem kis cukraszdakba, régi borospincékbe, hangos
varietékbe, mert mondom, Lengyelorszdg menyasszo-
nya, Krakod, almaim varosa volt, ifja holgyekkel, aki-
ket szerettem, itt akartam megeskiidni, a Barbara-
kapolndban. Most megérkeztem egyedil, shrli pely-
hekben hull a ho, az utcdk néptelenek, a szinhdz sotét
és régi szerelmeimre gondolok. A kavéhazak reddnyei
leeresztve, a Hotel du Saxe-ba, ahol gondolatban annyi
boldog ¢jszakat toltdttem, lopva a kiskapun vezetik
be a vendéget, enni nincs, inni nincs, csak lassan
panyi, nem ajanlom, hogy az utcadkon koboroljon, a
varparancsnoksag szigora ¢és az ugynokok keze mesz-
szire elér. Hat jo, de az ablakon kibamulni szabad.
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Félrehizom a nehéz damasztfiiggonyoket, kitarom az
ablakot, a néma varos a gazlampat félhomalyaban
olyan, mint Kkorai renaissance festmény, a landzsas
Orjarat  hianyzik, lengd mécsesekkel, az aranyozott
gyaloghinto, melyben a balbol hazatéré szépség pihen,
a torpe ivd Olomajtaja, most repiil ki egy katona a
hoba. A kandalloban o6rids fahasdbok zokognak, csend
van, Szent Andrds temploméaban négyet it az oOra,
minden hiv6léleknek édes almokat!

Hajnalban kisurranok a hotel kapujan. Katonak
masiroznak az utcan, egy dragonyos tiszt két szolga-
val lovagol ki, betegszallito kocsik sebesiilteket visznek
a palyaudvarra. H6 nem esik; csontokba nyilalld hi-
deg van. A Maria-templom még fires, Oregasszony tér-
del a kiiszobon, olvasdjat morzsolja. Egy pillantdssal
végigsimogatom a karcsu oszlopok végtelenjét, a bol-
tozatos menyezetet, amely kék, mint a nyari ég, csil-
lagok miriadjaval telehintve, aztan kilépek a térre. Az
Ogrojec-kapolna Krisztusa el6tt sok szaz szines gyer-
tya ég. Galambok szalldosnak a hoban, hogy végre
mind megpihenjenek a megvaltd szobranak fakereszt-
jén. A kapolnaban orgona =zendiil és alacsony, eziistre
festett kapujan kend6kbe, bundakba, prémekbe, faty-
lakba burkolt ndék sietnek, szelesen keresztet vetve,
térdet hajtva a szenteltviztartdo elott. Hogy milyenek
a ndk, matronak, gyermekleanyok, koldusok, herceg-
nOk, nem tudom, mert az arcuk el van takarva és sza-
momra nincsen tekintetik. Férfit alig latok a mise
latogatoi  kozott. Most egy fekete lovacska vontatta
szanr6l lengyel nemes urat segit le a kocsisa, fe-
hér szakalla van, hosszi fehér haja a bundija prém-
jévei jatszik, a karjan a gyasz fekete szalagja. A Kka-
polnéban elhallgat az orgonaszo.
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Benyitok ¢és mikor a szemem megszokja a félho-
malyt, nem latok mast, mint gyaszol6 oOzvegyeket, anya-
kat, apakat, testvéreket és gyermekeket. A hajnali mi-
sét a hadjaratban elesettek lelkitidvéért tartjak. A len-
gyel 1égi6 hozzatartozo6i vonaglanak a hideg kdkocka-
kon, a porbastjtott fajdalom konytelen sirasat hallom.
Oh, ezt az Orjitd kint ismerem, amikor a szem kisza-
radt kathoz hasonld ¢és beliill tépnek a hollok, a cs6-
rikkel szakitjdk fel a sziv félig behegedt sebeit! Meny-
asszonyok, szoke fejik strti fatyolban, anydk maguk
elé meredt tekintettel, kis testvérek panaszos sikolto-
zasa ¢és Oreg férfiak mellébdl feltoré zokogas. A kapol-
naban néhany kandeldber pislog, most, hogy a reggel
vilagossaga betdor a szines iivegtablakon, a sekrestyés
régimddi  koppantokkal eloltja a gyertydkat. Véget ért
a mise. A kozonség lassan megindul, vissza-visszanéz-
nek az oltarra, folotte piros mezében aranykoronas
fehér sas, Krako cimere ragyog.



Halott orosz a hoban

Hat fehérkdpenyeges alak, gornyedten maszunk
a sziik erdei Osvényen. A vadaszok fedezékeibdl indul-
tunk, négy kozlegény, egy szakaszvezetd €s én. Az Oré-
mat nézem: délutin harom. Es milyen nap van ma?
A tarsaim koziil egyik sem tudja bizonyosan, cslitor-
tok, vagy péntek, végre megallapodunk az el6bbiben,
hiszen pénteki napon nem szeret a katona sleich-
patroulle-ra jarni. Mintha kigyulladt volna az erd6, a
fak korondja langvords, ez a téli nap izzd6 fénye az ég-
boltozaton. Nagyon komolyan cstiszkalunk, hiszen ahol
a fak ritkulnak, mar a Biala zajlik és az orosz 16vész-
arkok drétsdovénye zéarja el az utat. A stijer vadaszok
a keziikben 16baljak a puskat, mindnek pipa van a
szdjaban, milyen  groteszkiill  hathatunk, egymadsutan
masirozva, a bd fehér kopenyegekben, a fejlink is fehér
gyapjuba kotdozve, a cipdnkdn Ujsagpapirosbol szabott
kamasli. A ,,Szilézia” cimi ujsdg se hitte, hogy egy-
szer magyar 1jsagiro viseli a laban!

A patruj, ugy latszik, soha sem beszélget. Kérdezni
szeretnénk, de a szakaszvezetd az wujjat a szajara
teszi. Hat néman flirkésszik a behavazott tajat. Egy
féel orat mehettiink, amikor az egyik vadasz a foldre
hasal, mind az Oten utana vagéodunk a hoba. Erdlte-
tem a szemem, nézek jobbra, balra, fiilelek, nem la-
tok, nem hallok semmit. Nagyon messzir6l mégis,
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mintha falusi harang kongasat hozna erre a szél. Fi-
gyelmeztetem a szakasz vezetdt; ugyan mondja meg,
hol harangoznak? A szakdlla ide-oda mozog, befelé
nevet ki. Ezek a mi {itegeink Zaklycin felett. A hideg
meg az erdé elfogja a hangjukat. Es miért feksziink
a hoban? Nézzek merben a puskacsdve iranydban, va-
lami fekete tomeg keresztezi az Osvényt. Lehet, hogy
kivagott feny6fa torzse, lehet, hogy orosz Orjarat. Me-
lyiket szeretné jobban? — kérdi. Mondom, a fatonkot
jobban szeretem, mint az oroszokat.

A fekete tomeg nem mozdul. Most egy szarka sé-
tal rajta ni! Szaraz agak hullanak ra. Két vadasz négy-
kézlab  megkozeliti. Alig indultak, maris integetnek,
jOhetiink, nincs veszély. Egy halott orosz katona fek-
szik a hoéban. Fehér kopenyeg rajta, a fején fehér ho-
sipka, a laba mellett a puskajat félig eltemette a ho,
a csizmdjan szirke filcbdl valé védo, vadonatyj bélelt
keztyii a kezén. Jol felszerelték otthon, hogy meg ne
fazzék Lengyelorszagban. Hideget nem érez tobbé, de
meleget sem. A haboru az & szamara véget ért, Kkii-
16n békét kotott veliink, Isten nyugosztalja.

A vadiszok keresztet vetnek. En lehajolok a ha-
lotthoz. Miota fekhetik itt? Biztosan patrujba kiild-
ték, az Orjaratok 16voldoztek egymasra, a tarsai el-
futottak, 6 meg elesett a hoban. A csikorgd hideg be-
balzsamozta, az arc érintetlen, megérizte a haldoklo
utols6  vonasait.  Huszonnyolc-harminc  éves  fold-
mives ember, kis hetyke bajusza a szdjaba log, vila-
gos-kék szeme nyitva maradt, a jobbkezét a szivéhez
szoritja. A koOpenyegén, kabatjan, a bluzan, gyapot-
ingén, barsonymellénykéjén keresztiilszaladt a  golyo,
egyenesen a szivébe. Halalkiizdelme pillanatokig tart-
hatolt, az arca inkdbb meglepetést tiikrozik, mint faj-
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dalmat. Két vadasz lekapja az 4asojat a hatardl, a mar-
kukat hoval megnedvesitik ¢és a fenyd alatt szotlanul
turni kezdik a fagyott gérongyoket.

A halott kabatjat atvizsgaljak, piros vallszalagjat
r6l megtudjuk, a szdzhuszonnyolcadik ezredbdl valo,
a rangja tizedes, irasa a zsoldkényve, a nevét elmosta
a nedvesség, annyi latszik, Alexej, a vagyona harom
otrubeles bankd, egy fél kenyér, két hagyma és két
konzervdoboz. A nyakdn nehéz olvasd, a sapkdjan hat
pléh szentkép, a csuklojan rézlancon egy Maria és egy
ébenfa-kereszt. Nalunk a pocsi blcsira mennek igy
a népek. ,Kisorosz . . .” mondogatjadk a vadaszok;
kibékiiltek a halott Alexejjel, siri nyugalmarél meg-
fontoltan, szakértelemmel gondoskodnak, akar testvér,
bajtars lett volna a muszka paraszt.

Mikor a sir elkésziilt, Alexejt nekifohdszkodva
felkaptuk a levegbbe, mind a hatan megizzadtunk,
amig hosszaban Dbefektettik a joszagh godorbe. Ha
szerette a foldet, ugy jol érzi majd magat, mert aldott,
zsiros, fekete agyban nyujtozkodhatik, mig a feltarna
das kiirtje a fulébe rival. Sotét lett, hogy -elkésziil-
tink a sirral. A szakaszvezetd a sajatja mellé akasz-
totta az orosz puskdi, a zsoldkényvet, a pénzt, a vall-
szallagot a zsebébe tette, hogy beszamolhasson a sz£
zadosanak. Megfordultunk, lehorgasztott fejjel kullog
tunk haza felé az erdei Osvényen. Eszre sem vettiik,
forgoszél kerekedett, felkavarta a havat és szivteleniil
a szemiinkbe szorta. Majd belevakultunk. A napbdl
mar csak egy véres esik latszott, az égen fehér felhdk
hintaztak, mind hidegebb lett. J6 darabon futottunk
a hoban, mire megérkeztink a 10vészarokba; ha a
szakaszvezet6t az idegen puska nem emlékezteti, el-
felejtettiik volna halottunkat, Alexejt.



Mezteleniil a februari éjszakéban.

Délutan  egyszerre sotét lett. Eltintek a Lysa-
Gora hoval boritott csucsai, az erdd is elveszett, ahon-
nan a honvédek tlizelofat szallitottak az 4rkokba. Tiz
méterre se latunk, elottiink sziirkeség, mogottiink  fe-
hér fatylak. A kod olyan hirtelen jott, akar a besur-
rand tolvaj, nem késziltink ra, meglepett Dbenniinket,
a katondk abbahagytdk a dalolast, a lovak a foldalatti
istallokban  nyugtalanul ~ kapaljak a nedves  foldet.
Soha igy a maganyossag kinzé érzése nem hatott ram.

Galiciaban, a Dunajec partjan, nyakig bedsva,
ezernégyszaz magyar néz maga eclé, busan ¢és elhagyot-
tan. A posztok innen is, talrél is 16voldozni kezdtek.
Maskor hat ora tajan elhallgatott a puskak kattogasa,
az ¢étkezés idejét megtiszteli a katona, ha mar Ossze-
szokott az ellenséggel. Most jolesett ez a strli tiizelés.
Az eltévedt vandor a havas orszaguton, mikor mar a
karomkodast is megunta, viddman fiityorészni kezd,
ha tavoli falvak harangjat hallja az ¢&jszakaban. Habo-
raban a sajat puskdk szakadatlan ropogéasa ilyen meg-
valtd harangzigasa a zaklatott idegeknek. Hatha még
az agyuk is elkezdik:

A hegyi iitegek talan sejtik, hogyan epediink uta-
nuk, a hatunk mogott dongetik a felhdket. Egészen
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mas a diiborgésiik, mint a tiszta, napfényes id6ben.
Hosszabb, tompabb, sulyosabb, azt mondja Sivdé koz-
honvéd, ugy szol a kis algyu, mintha Oreg orias tiisz-
szenlene.

A fedezék aljan szabad tiizet rakni. Nagy pasz-
szioja ez a honvédeknek, a parazsat piszkalni, a ha-
mujaban melengetni a bakancsot. Ritkan jutnak hozza,
tudnivalé, a fény a legalnokabb spion. Ma alig élnek
az engedelemmel. Egy Oreg csont, ravaruskat probalt
gyerek, inkdbb az Ttjoncok okuldsidra probalkozik a
tizzel, de alig vet lobot a fenyOgaly, meg a sziraz le-
vél, belerug, lekdpi a langot, mert hogy a veszett kod
az orraba fujta a fiistot. Didergiink. Mindenki haza-
gondol.

Ejfél utin a tiszti ebédlében. — Harom méter
hosszu, masfél méter széles barlang. A kis vaskdlyha
pulykavords; petréleumlampank ¢és divanyunk is van,
egy sz€k, két aranyramas lengyel olajnyomat a falon.
A szazadost telefonhoz hivtdk a stabtol; talalgatjuk a
parancsot. Lehet a kod miatt, hogy mihez tartsa ma-
gat. Dames-cigarettat sziviink; ennivaldban nincs hi-
any, szardinia, szaraz hering, zsido-szalami, bef6tt
gylimdles, piritott kenyér volt a vacsora. Lefekiidni
mar nem érdemes, ugy sem tudunk aludni a kodben.
A nedvesség lekuszik a godrokbe, beférkézik a cson-
tokba, a veldbe, a tiidobe, mindnyéjan kdhécseliink.

A szdzados Ur otthon volt, a halofiilkéjében, egy
tiveg cognacot hozott a szalmazsak aldl. Jobban esik
a virrasztas. Az oroszok felhasznalhatjdk a pokoli sotét-
séget, észre sem veszi a patruj, itt vannak a drotsove-
nyeknél. Negyedoéranként jelentéseket hoz az lgyele-
tes zaszlés. Az oroszok szaporabban tiizelnek. Aztan:
Geller Ferenc kaplar golyot kapott a vallaba. Majd
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hajnalig: Semmi tjsdg. Minden rendben van. Igy mu-
lik az 1d6 négy oraig.

Virrad. Elsé jele, hogy a 16voldozés gyengil. A
mieink alig felelgetnek a muszkanak, minek pazarol-
jék a municiot hidba. Még sziikség lehet ra; sporolnak
vele. A magyar paraszt a sajatjaval, az dallaméval egy-
forman takarékos.

Cudar hidegség van. Az 4almatlanul toltott ¢&jszaka
utdn még ez a jeges dér kellett! Senki sem sz6l, bun-
daba, hosapkaba, takaroba burkolozunk ¢és vacog a
fogunk.

A szazadost ujra telefonhoz hivtak. Ezt a paran-
csot kapta:

— Egy patruj, tiszttel, menjen be Lubija-Szcepa-
towszkaba, kutassa at a hazakat, harom nap el6tt ko-
zakok voltak a faluban.

Lubija-Szcepatowszka az északi szarnyon  koriil-
beliil egyforma tavolsagra, kétezer Iépésre van az orosz
és a magyar lovészarokt6l. Nyomorult rutén fészek,
talan  harminc  visko, lakdi  biztosan elmenekiiltek,
mert el6bb a mi, késobb a hatralo ellenség agyuinak
tizvonaldba esett. Megmutatjdk a térképen, egy para-
nyi pont jeloli, rossz Ut vezet odaig, majorsagnak, er-
dészlaknak, szénégeté telepnek nyoma sincs a kerii-
letében. Ha elmehetnék a patrujjal? — kérdem. A Kki-
randuldas nem veszedelmes, mondjak, ilyenkor hallgat-
nak az fltegek, mert a megfigyelést a sotétség akada-
lyozza. Nagy kedvem van hozza? Nagy. Hat isten hiré-
vel, de meg ne hiiljek!

Tizenkét honvéd, Walter hadnagy, meg ¢én ki-
maszunk a futéarokbol és nekivagunk a fehér mez6-
ségnek. Csend van, tan a varjuk is alszanak. Asitozva
megyiink elére. Nem hossz(i 0t, meg se izzadunk bele,



97

baj se torténhetik, a dilét két oldalt magas dombok
szegélyezik. Mar a falu alatt tapossuk a saros havat,
mikor két gyonyori 6z fut nekiink, majd hogy fel
nem dontott. Egyik honvédben felbuzdul az orvvadasz,
vallhoz kapja a puskat, Walter hadnagy éppen jo-
kor teremti kupan. Csoénakos az 4ngyod, fellarmaznad
a muszkakat, mi? Jelentem a hadnagy urnak, csdbe
szaladt az 6zike ...

Lubija kozség. Két sor valyogkaliba, egyik sem
fiistol, teremtett Iélekkel aligha talalkozunk. A Kkalyi-
baknak csak a négy fala maradt épen, a csontvaza,
tetejiiket, ajtot, ablakot, szegényes berendezésiiket el-
hurcoltdk a 10vészarkokba. A falakra akasztott szent-
képek, szenteltviztartok emlékeztetnek arra, hogy ke-
resztények ¢éltek e szomoru tanyan. Végigjarjuk az el-
hagyott kalyibakat. Szennyes szalma a foldbol valo
padimentumon, orrfacsar6 biliz, sarga kapcak, elhul-
lajtott  cipdk, orosz konzervdobozok, {ires municio-
hiivelyek, 1szkds gerendak, atlyukasztott szita, szét-
tort cserépkorsd, ires rumos ivegek, csupa élettelen,
haszontalan targy, mégis mintha a homalyos szdgle-
tekben, a saros talajba temetkezve éreznék szOrnyl
sorsukat. Huszonkét hazzal végeztiink; még kettd van
hatra.

Az udvaron nem régi tabori tiizek maradvanya.
Nézik a honvédek, a sarkukkal rugdossak a fekete
hamut, 0Osszebujnak, a fejiket csovaljak, aztdn a kap-
lar jelenti: ,Kozakok raktdk a maglyat, mer' allati
tragya van benne”. A hadnagy a haz ajtajaval bajlo-
dik. Istranggal lekototték a  kilincset, be kell torni.
El6bb lengyeliil meg totul kialtozzak:

— Van benn valaki?

Semmi valasz. Csonakos honvéd lefekszik a foldre
€s az ajto hasadékan hallgatozik.
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— Jelentem a hadnagy wurndk, kutya nydszorog
béviill

Ennek a haznak sincs teteje. Feliilr6l siivit bele
a sz¢él, a dara, meg a jég. Nekidlilnek a katonak, a
rozsdas srofok nyikorognak, aztan bezuhan az egész
redves alkotmany. Szuronyt szegezve megallnak a kii-
szObon, a parancsot varjak.

A szoba, egyuttal konyha persze ¢és istallo, olyan,
mint a tobbi. Megolvadt hoé csepereg a puszta falak-
rol, saros szalma uszkdl a foldon. A kemence mogott
a sotétben, mintha mozogna valami. Még nem tud-
juk, allat, vagy ember. Odavilagitok, a honvédek a
puskatussal hadonasznak a sarga villamos fényesség
iranydban. Héarom mezitelen ember fekszik a vacak-
ban. EISl o6reg asszony, rongyos lepedével ovig leta-
karva, egész sarga mar, rovid Osz haja alig ér a val-
laig. A labanal egy kis leany kuporodik 0Ossze, véres
ingben rdzza a hideg, az O sohajtozésat hallhatta Cso-
nakos honvéd. Sovany, kékre fagyott, Osszekarmolt
test gyermek, tiz-tizenkét éves lehet, kis arcocskaja
eltorzult a kintdl, a kétségbeeséstol. Leghatul egy oOreg
férfi fekszik elnytjtéozkodva, mozdulatlanul, mar nin-
csen benne élet, megfagyott, kimult, vége van.

A honvédek tiizet raknak, a vén asszonyt és a
leAnyt a maglya mellé vonszoljak és betakarjak ka-
tonakopenyiikkel. Biitykosok keriilnek eld, a szajukba
palinkat  ontenek, aki totul, vagy lengyelil szolni
tud, jo6 szivvel biztatja a szerencsétlencket: Ne félje-
tek, emberek vagyunk, a kozakok elmentek, arra ni,
messzire!

A leany hamarabb visszanyeri Ontudatat.  Sirni
kezd, a feje reszket, bizalmatlanul nézi a katonakat.
Folyton azt hajtogatja: ,Jaj, jaj, ne bantsanak, meg-
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halok, jaj, jaj . . .” Az oOreg néne is mozog mar, a
Miatyankot mormolja, de a palinkar6l le nem veszi a
szemét. Walter hadnagy észreveszi.

— Beliilrdl fazik, fiiteni kell.

Ujra belé ontenek masfél deci snapszot. Most ki-
tor beldle a zokogas:

— Héarom nap eldtt kozakok nyargaltak a faluba,
két csalad lakott még itt rajtuk kiviil, ezek elmene-
kiiltek, 8 nem akarta beteg urat itthagyni, azt gondolta,
hogy két vén embernek, meg egy gyermekleany-
nak nem eshetik bantédasa. A kozakok dél tijan nyi-
tottak a hazukba, az Oreget ugy fejbekolintotta az al-
tiszt, hogy elteriilt a kemence mellett, meg se moz-
dult azoéta. Elvették az ennivaldjukat, fél zsdk burgo-
nyat, két szakajtdé répat és egy fél kenyeret, aztin
erdszakkal letépték roluk a ruhat, a kis unokdjat pe-
dig a szogletbe cipelték. Rémesen sikoltozott szegény
kis féreg, konyorgott, Maridhoz imadkozott, de nem
kegyelmeztek neki, véresen rugtak a kemence alad. Dél-
utan elmentek, az ajtot lekototték, a hazteté6t is ma-
gukkal hurcoltak, 06k meziteleniil maradtak a februari
¢éjszakaban. Harom nap, két éjszaka ...

Csonakos honvéd a kis leanyt olbe kapja, masok
a nagyanyjat tamogatjak, indulunk vissza szétlanul,
szikrazd undorral és gyllolettel. Havas es6 szital, de
a felhok kozil kibuj a nap. Talan a kod is eltakaro-
dik estére.



Arvak sohaja

Mar hajnalban megszolaltak az orosz iitegek.
Elébb az orszagutat 16tték, azutdn szabalyos félkor-
ben a hegyoldalt szortdk be shrapnellel. Tiszta, téli id6
volt; a Dunajec a kékld fenyvesekbe veszett, mintha
tengerparton varnank a napkeltét. Ezen a tajon he-
tek ota hallgatott az ellenség, a lovészarkokba lapulva,
szinte elfelejtkeztiink roluk. Most ujra kezdték és min-
denki érezte: az agyuzas csak bevezetés.

Délutan a honvédek orosz patrujjal taldlkoztak az
erdoben. Hopelyhek  keringdztek, finom cukorporral
szortak be a fakat, a nap mar buacsuzott, akar egy
vérz6 sziv az ég peremén. Mi csak a puskak kattoga-
sat hallottuk messzir6l. Eppen bucsiztam a tisztek-
t6l, mert estére a hadtestnél kellett jelentkeznem, mi-
kor a honvédek zlzmaras szakallal és bajusszal, sa-
rosan, megviselve hazaérkeztek felderité utjukrol. Tiz
percig sem tartott, Koll6 honvéd golyot kapott a la-
baba, hatul hozzak, a muszka megfutott, négyet elfog-
tak, koztik a patrujt vezetd tisztet. Hogy vigyem be
Sz. kastélyba az orosz hadnagyot, mellém adnak egy
katonat, legalabb nem unatkozom!

Az orosz a fedezék szélén 1lt, a sarkantyGjaval
rugdalta a havat, inkabb fasultnak, mint szomorunak
latszott. Szétlanul gazoltunk a futéarkokban, elél a
szuronyos honvéd, utana a fogoly, ¢én =zartam be a
menetet. A lengyel szekér az erd6 szélén varakozott
rank, a ho félig eltemette, olyan wvolt, mint egy ha-
bos csokoladé-fank. Felkapaszkodtunk, a honvéd a
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bakra, de felénk fordulva, mi ketten az {ilésre, a ko-
csis a lovak kozé csapott, keresztet vetett, W Imié
Boga, — fohaszkodott, isten nevében ...

Most néztem elészor utitdrsamra és percekig rajta
felejtettem a tekintetem. Festdi szépsége, dzsiai eld-
kelosége megigézett. Magas, karcsi férfi, csupa izom
és lendiilet, az arca olajbarna, keskeny ajkanak a pi-
rossaga ¢és koromfekete szemdldoke mar nem is ter-
mészetes; hajlott sasorra, ritka selymes bajusza és
torokos szakalla Lermontow regényhdseire emlékezte-
tett. Valahol lattam mar ezt az arcot, talan almaim-
ban régen, amikor Thamar georgiai kirdlyné szines
terrakotta-szobraba voltam szerelmes. A kirdlyné kes-
keny bokajat fiatal harcos oleli at, a fejét a piros ta-
lapzatra hajtja. Ehhez a rajongé katondhoz hasonli-
tott a fogoly orosz hadnagy.

Az orosz itegek a hegyeken at kildték Tize-
neteiket, a puskak szavat elfojtotta a  messziség.
Cigarettaval  kindlom, mohon nyal wutdna, azutan
a homlokahoz, a szajdhoz és a szivéhez szoritja a ke-
z¢&t.  Mohamedan. Ragyujtunk és  halkan  beszélgetni
kezdiink.

— Griz nemes, mthavar, kirdlyi csalad sarja,
négy ¢évig a moszkvai orvosegyetemet latogatta, de
nem végezte be tanulmanyait, haza ment a Rion vol-
gyébe. Augusztus ota harcol, bocsanatot kér, amiért
a keztyije rongyos, ez az utols6 par és elszakadt az
erdoben. Hogy ¢én német vagyok? Nem. Hat ausztriai?
Nem.

— Magyar!

Kivancsian, de illedelmesen megbamul. Magyar?
Erdekes. A magyarokrol keveset tud. Gondolkozik.
Aztan mosolyogva, udvariasan:
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— Arra emlékszem, hogy a magyar az egyetlen
romantikus faj Eur6paban.

A hazajarol kérdezem. Kipirul, a szivéhez szo-
ritja a kezét és aradozva 6mlik beldle a sz6.

— Transzkaukazia paradicsoma, Ibérial A népe
bator, eszes, szép ¢és szabadsdgszeretd. A multja fé-
nyes, mint a felkeld nap, szaztizennégy év Ota szen-
vednek orosz rabsagban. Ne gondoljam, hogy meg-
adtdk magukat a sorsuknak, mert most patakokban
omlik Georgia vére az orosz birodalomért. Nem tehet-
tek maskép, ot év elott fellazadtak, arvan, magukra
hagyva, szemben az orosz arannyal és az orosz haderd-
vel. Egyetlen csataban tizezer kozakot mészaroltak le;
nem kértek és nem adtak pardont. Mit ért? A car
szazezer kozakot kiildott és eltapostak 6ket, mint az
okorcsorda az Oszi vetést. Amig egy gruz nemes ¢€l,
nem lesz mas gondolatuk: ,Samostatne Kralostowo”.
onallo fiiggetlen kiralysag.

— Ha egyszer a Rion és Ingur volgyében utaz-
nék, nydr végén, amikor pirosak a sz6lok és érett
gyimdles illatdval telik meg Georgia. A griz leanyok
aranyhimzéses  barsony kalapjukban mosolyognak az
utasra, rozsavizbe martott kenddvel iditik fel poros
homlokat és kakethi borral telt serleget nyujtanak a
nyergébe. A nyelviink dallamos, méltoésagteljes, mint
régi templomi ének; koltéik vannak, busabbak, mint
az angol Byron, ha olvastam a tigrisbéros embert, a
legszebb graz regényt . . .

A faluhoz értiink, ahol az iskola a hadtestparancs-
noksag szallasa. A griz nemes sohajtott.

— Samostatne kralostowo! — két arvat vitt a
kocsi az elhagyott galiciai csatatereken . . .
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,»J0 gyerek leszek

Igen, megigérem. Gyermekkoromban sokszor, ha
sOtét szobaban egyedill maradtam, a butorok kisér-
tetiesen nyikorogtak, szornyli alakok korvonalai raj-
zolodtak a falakra és a fehér fiiggonyodkre, ugyanigy
szorult el a szivem, a lélegzetem elfulladt, Osszekul-
csoltam a kezem ¢és halkan ismételtem, jo gyerek le-
szek, matul jo gyerek leszek! Azt hiszem, mindenki
megigérte egyszer, hiszen az élet késobb is hanyszor
zar sotét szobakba, amelyek ajtajat nem talaljuk. Es
ki nem kovetett el gonoszsagot, ki nem okozott fajdal-
mat, legtdbbszor azoknak, akik a legjobban szeretik?

A harctereken, ahol a halal angyala kis villamos-
lampajat a nap és az ¢jszaka minden pillanataban sa-
padt arcod elé tarthatja, hogy kiszemeljen ifji vOlegé-
nyének milliok koziil, mi gyarlo, gyava emberek nyo-
morult  életiinkért  vacogva, sokszor  sohajtjuk:  Jo
gyerek leszek, soha tobbé nem leszek rossz, csak most
az egyszer adjal kegyelmet! Vijjon megtartjuk-e ijedt
fogadkozasainkat  és  egészségesen,  santan,  bénan,
mindegy, de élve, élve haza keriilve, valéban jo gyere-
kek lesziink mindannyian?

A héabori a szenvedések legfels6bb tanfolyama és
bolcsek, s6t mi tobb, kolték tanitjak, hogy aki kenye-
rét sohasem Ontézte konyeivel, nem virrasztott at vég-
telennek tetsz6 ¢éjeket, Istent nem hivta kétségbeesve,
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nem lehet igazan jo, igazsagos, megbocsatd, résztvevod
lélek. Itt virrasztanak, dideregnek, véreznek, fohasz-
kodnak a katondk, a tlizvonalban csupa szakallas
Krisztus-arc, paraszt apostol térdel, miért ne lehetné-
nek éppen ,k hazdjukban, otthonukban a Megvalto
Uj, hiiséges tanitvanyai? Faradt és ldzas emberi kép-
zel6dés talan, de ¢én szentiil hiszem, a jézusi, mozesi,
mohamedi, buddhai szeretet igéinek igazi hirdet6i, ezek
a fagyott, talyogos testli, végsokig hajszolt harcosok
lesznek. A vilag fo6lott nem mulhatik el aldas nélkiil
az istenitélet,

Bizony, a 16vészarkokban, a fedezékek mogott
Kuporgd férfiak testileg, lelkileg megvaltoztak nyolc
honap ota. Felviragozva ¢és dalolva jottek, azt hivén,
egyetlen hajraval, az izmok és a bennik lakozé lel-
kes elszantsdg egyetlen megfeszitésével a haborunak
vége. Most mar beleszoktak, kitanultdk, mint valamely
0j professziot, megtisztultak a gyutlolségtol; az ellen-
ség irant, hogy csilirhében hajtjak elleniik, inkabb sza-
nalmat, részvétet éreznek. A muszkat is anya sziilte,
a muszka is fogadkozik, amikor pattogni kezdenek a
géppuskak és az agyuk sivoltve kiildik a golydt kozé-
jik: Maria kegyelmezz, jo gyerekek lesziink, még egy-
szer lassam a Kaukazus fehér hegyeit, vagy a Volga
eziist tiikrét, Maria védj meg golyotol, szuronytol . . .

A sapkdmra én is rdzsabimbot tliztem augusztus-
ban, hol hervad az arva viragszal azota? De nem mu-
lasztottam el gondolatban bocsanatot kérni azoktol,
akiket megbantottam; ha almabol felriadt, kedves, s6-
tét Oszi hajnalon, az es6t mintha vedrekb6l Ontotték
volna, hideg sz¢él cibalta a fak hervado gallyait, ugy
tudja meg, az én esdeklésem razta haldészobajanak ab-
laktablait. Mindnyajunknak eljott a maga ideje, ami-
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kor hiaba gb6g, folény, hitsag, egy tépett élet elszant-
sdga, Osszekulcsolod a kezed ¢és gyermekkorod elfelej-
tett jO Istenét emlegeted.

Przemyslben volt egy ilyen este. Agyuk égzengésé-
bél tértem vissza, €gé falvakon robogott at az autém,
bakak ballagtak rajvonalban a mez6n, hogy néhany
perc mulva ellenséges tlizben masszak meg a magas-
latot. Az agyam liiktetett, a szemem mar nem birta
befogadni a latottakat, részeg voltam a borzalom, gyo-
nyor, vérrel, puskaporral kevert italatol.

A kavéhaz zsufolva volt tisztekkel, orvosokkal,
kiildoncokkel, lengyel urakkal ¢és barsonysapkds zsi-
dokkal. Fiist, meleg, gbz, sarkantyupengés, széles gesz-
tusok, hangos vitatkozas. Nagyon messzir6l tompan
diiborogtek az agytk. Az utolsd6 asztalndl hizodtam
meg egyedill, széles tiikorablak mellett, amely a pa-
lyaudvar vashidjara nézett. Kilencet iitdtt az oOra; a
hid koriil mozgoldédas, morajlas tamadt, olyan iite-
mes zaj, ami vidéki bucsusok menetérc emlékeztetett.

Szent processzio, — gondoltam. — A kovetkezd
pillanatban azonban eszembe jutott, hogy a vashid
mogott torkolnak Ossze a San innensd partjarél vezetd
orszagutak. Letoriiltem a gyongydz6 ablaktablat. Ak-
kor értek a bucsusok a kavéhaz elé. Mennyien vol-
tak, nem tudom. Teljes oOrdig tartott a vonulasuk: min-
denfajta katona, bakak, vadaszok, huszarok, pionirek,
honvédek,  tlizérek, ulanusok, trének, dragonyosok,
csupa sebesiilt a két hete tartd rettenctes 61doklésbol.
Jottek, vanszorogtak, a foldon cstsztak, egymast ta-
mogattak, a santdk a bénak vallaba kapaszkodtak,
friss fehér polya a sérillt testrészeken, szétroncsolt fe-
jek, a shrapnell marasa huson és csonton, botjaik ki-
sértetiesen kopogtak a kovezeten, agak, miket utkdz-
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ben tordeltek az Osvények akacfairdl, reszketdé szakdi-
lak, vértelen ajkak nyOszorgése, valami szivfacsard
dallam, az emberi nyomortsag wagneri szimfonidja.

A homlokomat az ablakhoz szoritottam. Azota
tiltem havas arkok szélén, halottak folé logattam a
csizmam, hallottam golyokat zizegni a fiilem mellett,
atvettem haldoklok {izenetét tavoli kedveseiknek, de a
haborti keserli, émelygds, rossz illatd izét mégis azon
a przemysli estén éreztem igazan. Benne van a szi-
vemben, az idegeimben, a gyomromban, mint egy las-
san 016 méreg. Es ott fogadtam meg: Jo gyerek leszek,
matul j6 gyerek leszek . . .



Koszora

Tavasz szikrazik az ablakomon, a jo Isten fényes
géppuskai tiizelnek egyenesen a szivem kozepébe.
Boldogasszony napjan  zignak a  harangok, fekete
fejkendés asszonyok, roskadoz6 vén emberek, sebe-
silt katonak oOzonlenek ki a templombol, amelynek
szomszédjaban  lakom.  Kihajolok az  ablakon, a
tengerkék égboltozatot, a fak kérgének tavaszi patto-
gasat, a marciusi foldek erjedését iinneplem, a ma-
gam pogany modja szerint. Magyar tavasz! — sohaj-
tom, a tobbi mar elfullad, elmondom egyszer, talan
soha.

Levelet hoz a cseh infanteristim. Felado: Bodi
Gyorgyné, Szabolcsbol. ,Tisztelt Fiatal Ur, juttassa
el mellékelt irast hites uramhoz Zemislibe aldja meg
érte stb.” Masik boriték cimzése: Bodi Gyorgy k. u.
k. Festungspital Nr. 7 in Zemisli.

Négy napig jon ide a levél, azéta a Nr. 7
spitalban orosz felcser 4polja megyémbdl valdé nép-
felkeld6 munkast, Bodi Gyorgyot. Ez a levél nem jut
el hozza tobbeé.

Kelt 1915 ¢év Marcius ho 18dikan Szeretet kedves
jo parom ¢én ford szivembiil kiildom ezen par sort
a mesze tavolba ¢és igy kildom koszonetemet Dicsér-
tesek az Ur Jézus krisztus szent neve és a szép sziz
Mariaé most is mind6roké amen és ezen par sor ira-
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som taldljon nagyon jO egéségben mint a te kedves
csaladdodnak van ¢és kivanya ezt a kedves csaladod
a tolink messze elzart tavoli spitadlba, mert szeretet
kedves joO parom nem tudom hogy hogyan érzi az
én bus ¢és fijdalmas szivem magat hogy nem tudhat-
lak szavaimmal vigasztalni és a te kedves csaladod az
kedves édes apjukot nem tudunk sehogy sem vigasz-
talast adni tehat csak vegyétek nyugot szivel a
szép magyar hazat ezt a szép termékeny orszagot,
majd a jo Isten nyujcsa védelmiinkre az & szencséges
karjait gy6zedelemre. Mert a régi hds kirdlyunk is
azt mondta hogy ha Isten wvelink ki elenink ¢&s
mint Marija a magyarok nagy asszonya lesz véddje
orszagunknak ezen kedves magyar népnek vigaszta-
lasara. Most tehat szeretet, kedves jO parom vigasz-
talodjal meg ezen sorajim altal melyet hii nejed faj-
dalmas szivvel kiild hozad a tavolba mert én nem
mehetek hozzad vigasztalni mert el zartak tdlem
hosszi nagy idére, a mnagy jo Isten tudja mikor
szabadulsz ki beléle és mikor johec a kedves csala-
dod korébe ¢és hogy mikor mondhatja a te kedves
gyermekeid, hogy édes egy apam jaj de régen nem
latuk és most ujra hazasegitete a jo Isten hozzank.

De hogy megérjik még ezt az idot, még egy-
szer!  Tiszteliink szeretet kedves jO parom nagyon
jo egészséget kivanunk és szaz ezer csoOkjaink szalyon
rejad a tavolba, Ezel lezdrom levelem sorajit mara-
dok tiszteletel hii nejed Micsinaji Rozal és a kedves
harom gyermeked Gyorgy Mihdly Anuska az ¢én
férjem ¢és ¢édes apank Bodi Gyodrgy Isten veled ¢és
miveliink ezen tavolba.

Szentelt vizzel 4ldott bazsalikom-koszoru, barka-
ag Zemisli koporsdjan, most mar hullhatnak rad a
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gorongyok, kibékiiltem veled, tiszta a lelkem, mint
egy sziiz leanygyermeké, hitem erésebb a magyar
fajta  orokkévalosagdban, mint az ¢életben, halalban,
természet  torvényeiben, Isten 1étezésében.  Przemysl,
Galicia, vilaghaboru, égszakadds, foldinduldas elmo-
s6d6 semmi, bolygdk vonuldsa az Ordk magyar nem-
zet torténetében. Boédi  Gydrgy orosz fogsagban, a
Nr. 7. spitdlban, Bodi Gyorgyné messzi Szabolcsban,
tanitottak erre Gyiimdlesoltd Boldogasszony napjan.



Magyar paraszt a vilaghabortiban

Hényféle nép rohan szuronytszegezve az eurdpai
csatatercken? Fehérek, sargak, rézboriek, feketék, a
veérik mégis egy, piros ¢és meleg amikor kibuggyan a
szivbdl a hoba vagy a sarba. Minden emberi élet ér-
dekes, legyen az testvéré, ellenségé, baraté. A harc
utan, amikor elhallgatnak az agyuk ¢és a sebesiilteket
kivalogatjak ~. halottak koziil, amugy sincs kiilonbség
katona ¢és katona kozott. Emberek kiizdottek a hegy-
oldalon és a toltés alatt, emberek és nem allatok, min-
den halottat sirat valaki, Szibéridban, a Rajna mellett,
Skocidban, a  Tiszéntal, Tirol hegyeiben, Indidban
Ozvegyek, arvak gyaszolnak. Oh jaj! — ez a foldkerek-
ség minden nyelvén egyforma, az igazi szabadkémiives
jel, amit megért a szanitéc, barmilyen szini is az
egyenruhdja. A fold alatt ugyanaz a nedvesség jarja
at a magyar, orosz, francia, német, angol katona ki-
hiilt testét, a csontok 0Osszekeverednek, a karok és
labak egymashoz csusznak, ki tudja a héabora utan,
ellenségnek, vagy sajat vérinknek emeliink mauzo-
leumot?

Az o0Osszes hadviselé allamokat, katonakat ¢és pol-
garokat érdekli az ellenség. A hatalmas német gardista
részvéttel néz le a kis francidra, miel6tt belemartja
a szuronyai. Anglia évek oOta hisztérikus kivancsisaggal
tanulmanyozza a poroszokat. Benniinket, magyarokat,
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foleg az orosz izgat, tavoli sejtelmek iranyitjak kutatd
tekintetiinket, a szerbeket utaljuk, bérgyilkosok soha
sem férkézhettek kozel a mi néplink lelkéhez. A ma-
gyar paraszt az egész vilagot foglalkoztatja. Kezembe
jutnak  lapok, németek, angolok, francidk, oroszok,
nem tudnak betelni a huszarral, honvéddel, magyar
erényekkel, szokasokkal, multunkkal, jovonkkel;
ahogy meggazdagodott, elhizott bankarok titokban a
konnyt életli, vidam bohémekért epednek, ugy kacér-
kodnak  nemzetink  romantikajaval a  vilaghabora
realis, eshetdségeket, lizleteket latolgatod hatalmassagai.

Bus Magyarorszag divatba jott, almélkodva mesél
fiair6l a svéjci, az olasz, a dan, a londoni, parisi, petro-
gradi  Ujsdg haditudositdja, legendak kelnek szarnyra,
muskatli viragok a vér6zonbdl. Eleitdl latom sarjadni,
bimbozni a magyar dicsGség szerény ellenértékeit, a
magyar romantikat, amely ime belopta magat jobarat
és adaz ellenség szivébe. Mit tagadjam, jol esett, arva-
sagunkban vigasztalt a multért és hitemet megerdsi-
tette a jovOben. Mig eleinte, a harctereken jarvan, csak
az iszonyat sajgd fajdalmat éreztem, a kiomld vér, a
haldoklék horgése, a sebesiiltek krétafehér arca, a
lecsukott szemek sarga 4arnyéka megbénitott és a tor-
komra forrasztott minden biztatd, megnyugtatdo han-
got, most a magyar paraszt teteménél, a huszar és a
honvéd atl6tt mellére borulva, elstighatom a magyar
vitézség halotti imadsagat: ,Heldentod Janos, Helden-
tod Esvany, ez a szirke, mocskos galiciai égboltozat
a szemfedéd, mert a gyereked, az unokdd boldogabb
orszagban akar €lni. A foldért haltok meg magyar
Heldentodok, ami most mar a tiétek lesz, jobb, ha
nem sziiletik, aki t6letek elvitatni probalja. Foldért,
békességért, mindorokké amen!”
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Viajjon érzi, érti millid6 kozvitéz, hogy rajuk sze-
gez6dik Europa szeme? Ontudatuk alatt, a titokzatos
agy hajszalnyi sejtjében tudjak, mit csindlnak. Mert
az atavisztikus hosiesség, az Oroklott virtus talan ele-
gend6 a  szuronyrohamokhoz  géppuskak  tiizében,
puskaagyaval torni, zOzni az ellenség koponyajat,
mars marsot nyargalni iitegek fergetegében, de amikor
a mai hadviselésnek a haldlmegvetés e szent szédiiletei
részletei csupan, a lényeg: kukacként furédni a foldbe,
tirni és varni és szenvedni csikorgd hidegben, olvado
hoban, agytk égzengésében. Lattam Oket tavol a ha-
zatol, a galiciai orszagiton bokaig dagasztani az Oszi
pocsolyakban, lattam a 10vészarkokban fehér kope-
nyegben, papaszemben virrasztani a magyar katonat,
lattam rajvonalban a haldlba csuszni honvédeket a
Magiéra tovében, lattam a scbesiilteket, amint egy-
mast tamogatva, gornyedten vanszorogtak vissza a
tizvonalb6l, mindnek, Ujoncnak, probalt huszarnak,
sebesiiltnek, haldoklonak ¢és halottnak az arcan ugyan-
azon egykedvii mélabu, szomori bdlcsesség, magyar
keserliség, amely nem vadol, nem sopankodik, nem
kialt bosztért, megy elére, dongé Iéptekkel, vissza
nem nézve, tantorithatatlanul a végzete elé.

A végzet utban volt sok esztendé oOta. Most itt van,
ne keressiik a miértjét, mas ize lesz az életnek, a
csoknak, a kenyérnek, a haldl tragyazza az emberi
lelket €és az isteni foldet, ami volt, tobbé 1ugy sem
lesz soha.

A magyar paraszt ldm nem érzelgds, megfesziti iz-
mait ¢és puszta Oklével verekszik a jovdjéért. Soha
foldmiives nemzet egyszeri gyermekeinek nem ragyo-
gott szebben szivarvany a tavaszi mennyboltozaton,
mint a vilaghaborG utan. Ipartelepek, gyarak, muvé-
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szét, irodalom, varosok kultiraja romokban hever,
nincs mas, ami megmarad, mint a zsiros anyafold; a
foldnek nem art a granat, a srapnell, a tlizvész, szor-
hatjatok a robband 16vegeket, meg sem érzi, godroket
hasithattok benne, sirokkal trhatjatok fel, a felper-
zselt hazak pernyéje, az emberek ¢és lovak kadaverje,
a  széthullajtott .eres rongyok még termékenyebbé
teszik, az atok aldassa valik rajta. A fold, Magyar-
orszag anyja, hitvese, szeretdje Istent6l valo!

Es aki véres verejtékével most a Karpatok alatt,
a Dunajec mentén, Orosz-Lengyelorszag kietlen pusz-
tdin kiizd érette, masodszor szerzi vissza a magyar
foldet a magyar népnek. Eldszor a kivaltsagos magyar
nemzet hdditotta meg ezt az orszagot, ezer ¢és egyné-
hany év mulva, ime a paraszt vére folyik patakokban,
hogy meg is tarthassa az orszagot és birtokaba vegye.

A haboru a legfelsébb bird, itéleteit nem foldi ha-
talmak, de a megmasithatatlan végzet nevében hozza.
Ofelsége a Végzet nevében, a magyar foldmives maris
pornyertesen keriilt ki a vilaghaboribol. A napsiitott
arcu, kérges tenyerli, gornyedt, barna szemi, bolcs és
komoly paraszt ,megméretett ¢és a legsulyosabbnak
talaltatott.”

Nem hiszek abban az irodalomban, amely nem
lat a jovObe. Nalunk a paraszt igazi értékére még ma
sem eszmélnek az irok és mivészek. Magyar allam-
férfiak koziil Kossuth Lajoson, magyar kolték koziil
Pet6fin kiviil senki sem emelte szivéhez a parasztot.
A harctéren folyton Pet6fi-verseket mondok halkan,
ontudatlanul, inkabb magamnak. Jokai paraszti figu-
rdiban nem mélyedt el, csupan a kiils6ségei érdekel-
ték, Mikszath elanekdotazta, Gardonyi szivesebben a
paraszt masodik generacidjaval foglalkozik, a fold-
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mives-gyerekbdl  tanitova,  gépészszé, jegyzévé  nétt
magyarokkal, Brédy Séndor nagyszerlien érezte, de
utobb mintha a varos kedvét szegte volna. Ami rajtuk
kivil ir6édik, kozépszerli, méltatlan; fényképek miivé-
szet nélkiil, vagy masodkézbdl valo karrikaturak.

Ha az irodalom nem is latta, vagy nem akarta
latni, a magyar parasztsag jovOje megnyugtatd bizo-
nyossdg, mint a delelé nap, a kévébe rakott buza, a
roskadédsig teli magtarak. Magyarorszag megvaltoja,
kolt, plispok, politikus, vértan, mit tudom ¢én, ebbdl
a nagyszer fajbol kerlil ki, koldusdn, arvan, vaside-
gekkel, rettenetes energiaval, a kivalasztottsag jelével
a homlokdn. Taldn mar megsziletett, koztink jar &s
nem tudunk roéla. Lehet, hogy alféldi parasztasszony
méhében szunnyad, akinek a parja derékig a hdban,
szuronyara tamaszkodva 6rt all Magyarorszag ka-
pujaban.



Magyarok dalolnak a fronton

1915. Santa Lucia, augusztus 1.

Az orszagiton teherautok diiborognek, huszarok
vagtatnak, mintha maga Belzebub kergetné lovukat,
emberrdl, 4allatrol csurog a verejték, municids szekerek
nyikorogva kapaszkodnak a lejtén, ez az utols6 for-
dulé, a magaslaton tal az Isonzd volgye. Esteledik, a
falusi alkonyat nyugalma a tajon, az &agyudorgés el-
bagyadt, innen is, talrdl is faradtan feleselnek az iite-
gek, messzirdl falusi harangok dicsérik az Urat, aki
pirosra festi az ég aljat, a napi munkat elvégezni en-
gedte ¢és lathatatlan kezét most terjeszti felénk, éldkre,
liultakra, szO616kbol hazatéré asszonyokra, kormos tii-
zérekre, tartalékba vonul6 bakakra, korhazba van-
szorgd szegény sebesiiltekre. Huvos szél fijdogal, az
allasokban mélyen beszivjdk az est friss levegdjét, nap-
hosszat rekkend hdségben gugoltak, szikla a vankosuk,
robband 16vegek fiistie a takardjuk. A hegyoldalon
szentjanos bogarak, tanyak, szlovén faluk csillognak
és esziinkbe juttatjdk az elmalt augusztusi estéket, el-
hagyott  kerteket, padokat, templomok badogtetejét,
fényes korutakat, terebélyes fak csengé muzsikajat;
mindenkit mas vidékrél, mas ¢életb6l sodort ide a
végzet, az elborult szem Szivarvanya mogott minden-
kinek mas, mas haz elmos6d6 képe jelenik meg. Az
esti harangsz6 szarnyan miriddnyi emlék szall a front
felé.

A parancsnoksag szallasan, egy eclhagyott kastély
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regardes parkjaban wlok, a szomszéd korhaz ablak-
sora egyszerre elsotétedik, most mar teljes a némasag,
nyolc ora utan erre ¢jszaka van. A terraszon iigyeletes
tisztek szivaroznak, néha feljajdul a telefon, ziizi,
hallo, Transzport acht, ja schon erledigt, danke ja,
szervusz, gute Nacht. Halk sarkantyupengés, valaki
sohajt.

— Négy napja nem irt!

— Biztosan a posta. ..

— De négy napja egy kartyat . . .

— Anposta. ..

A korhaz els6 emeletén, sarokszoba jobbrol, gyer-
tyat gyGjtanak és kitarjadk az ablakot. Ujra csend.
Szétmorzsolt szivar repiill a filbe. Az el6bbi boldogta-
lan, szemrehanyo hang.

— Négynapja. ..

Automobil izz6 bivalyszeme vilagit, villamgyor-
san suhan el a kapu el6tt, két vezérkari tiszt Gl benne,
jelentést visznek, mar messze porzanak az orszaglton.
Diiborgés. Egy, ketté, harom, négy. Ez olasz iiteg volt,
a mieink nem is valaszolnak rd. Behunyom a szemem
és arra gondolok, mit is keresek itt voltakép. Ami a
hegyen tal torténik, rejtelmes, kifiirkészhetetlen tiine-
mény, ugy sem értik meg otthon soha. A sziklatombok
parkanyan virraszté katondk, mint az Olympus istenei,
csak kiils6 formajukra hasonlok hozzank, emberek-
hez, valdjaban a természet tOrvényeit lerdzva, az ég
és fold kozott lengnek, az idegeik megkdvesedtek, faj-
dalmat nem éreznek, a lelkik gyémantbol valo, az
élet és halal elviselhetetlen ellentéte nem létezik sza-
mukra.

A lombok zugnak, vagy szent precesszio kozeledik
a szerpentin-uton?  Utemes dobogis,  Osszeveredd sok
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szaz 1épés zaja és ének, énckfoszlanyok, de nagyon ta-
volrl. Mit jelent ez? — kérdem, — Kkik mennek da-
lolva a hegyre?

— Die Ungarn marschieren singend ...

A magyarok vonulnak dalolva. Elmondjak nekem,
hogy igy mennek mindig, tartalékbol az allasokba,
szlinteleniil énekelnek, még ott fent is, a tlizvonalban,

— Mordskerle!

Danke, ja, ja és mar futok elébiik a fehér orszag-
utra. Majdnem telihold van, mennyi csillag hull ma
az égboltozat szélérél! Egyre kozelebbrol hallatszik a
bakancsok csattogasa, azt éneklik, hogy, ¢éides anyam,
¢ides anyam, ha bemégy Egerbe . . . El6l fehér lovon
egy Ornagy poroszkal, a zaszloaljparancsnok. Utana,
a hold fehér arnyékaban, négyes sorokban magyar
bakék, bronzarct, zOmok, szélles vallo legények, a
porfelhében rugjak a labuk és teli torokbol daloljak:

— Eides anyam, éides anyam . . .

Ugy masiroznak, mint a kaszirnya udvardn. Alig
kiilonbozik egyik a masiktdl, a reggeli dér, a nap
heve, az egyforma szenvedés, kozos gondok és oOromok
egy apa gyermekeivé edzették valamennyit. Testvérek.

— GO6ndor haja rovidre van levagva, de levagva ...

Az elsd sorok ujra kezdik és a katonandta ritmu-
sara dobog a krajnai fold alattuk. Dombord melliik-
bél  kirdppend hangok, magyar szavak visszhangzanak
a Karsztok sziklafalan, kialtani szeretnék feléjik, de
a torkom Osszeszorul, csak két karom tarom ki a
sOlétben, magyarok, magyarok.



Gorz

Gorz, 1916 augusztus 30.

Coronini  grofné  kertjében 1lok egy fehér padon,
viragz6 magnolidk arnyékdban, a palcammal betiiket,
nagybetiiket, helyesebben egyetlen nagybetiit rajzolok
a homokba, szaz lépésre az Isonzé nyargal, mintha
kékkovel festették volna meg, az 4gakon mindenféle
bolond déli madar csicsereg, Gorz piroscserepes hazai
pedig, Andersen-mesék, ha akarom cukorbol valok, a
kéményiiket  tejszinhabbdl  formaltdk az  angyalok.
Palmak, ciprusok, marvanylépcsds terraszok, kék és
lila virdgokkal befuttatott lugasok, kaviccsal beszort
utak, mezitelen istenek szobrai, vén livrés cselédek,
ki hinné, hogy alig haromezer Iépésre innen, fenn a
Padgoran halottak ezrei rohadnak a sarban, ha egy,
eltévedt olasz granat kozéjik cserdit, véres kezek, la-
bak, emberi cafatok repililnek homokkal, fatorzsekkel,
rozsdas drotszogekkel a levegdbe.

A gesztenye-allé néptelen, néhany bicikli porzik
az uton, most egy honvédhuszar vagtat megeresztett
kantarszarral. A gazdag urak el is koltoztek Gorzbdl,
de ittmaradt a nép és kozonydsen végzi a dolgat. Most
érik a gylimdlcs, korte, barack, szilva lehtzza a z6l-
delé6 agakat, a szOlokertekben sziiretre késziilnek. Gorz
nem habortra sziiletett. Viragcsokor az Isonzd topaz-
tlijével e nagyszer( volgy keblére tiizve.

A magaslatok poklaiba masirozo katonadk, mind-
nyédjan, akik idegenek vagyunk itt, agytk dorgésében,
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a pusztulas kozepette egy pillanatra 1élegzetvissza-
fojtva arra gondolunk, békében be jO volna -elveszni
erre, szivinket egy fehér bluzra hajtani a részeg
magnolidk alatt. Grorz tegnap a szerelem vérosa volt,
ma a haldlé. Rodzsaskerek uszalyaval, narancsviragok
koszorujaval, a haldl menyasszonya. Azért olyan
szornyl a harc, ami a hegyeken folyik nyolc hete
mar. Ilyen kék az ég nem lesz taldn soha tdbbé, a
viragok illata, a nap heve, az alkony fatylainak
érzéki rancai, amint eltakarjak a varost, az életre,
az életre emlékeztetnek, minden boldog pillanatodra,
amikor két karodba kaptad, akire legjobban vagy-
tal, a gyereked DbolcsGjére, csendes estékre, a pet-
réleumlampa  ernyGjére,  amely  asztalodon  allott,
frissen  szelt  kenyérre, mindazoknak  Osszekulcsolt
kezére, akik éretted imadkoznak. Galicia irgalmat-
lan  szennyében, férges testtel, halottrafaradtan az
¢jszakai marsban, a katona fatalista lesz, megbékiil,
kiengesztelédik, a sebe nem fij, eltompul, nem szik-
razik, mint a kovaké. A gorzi hegyekben mas ize
van a haladlnak. Egy helyben 4allnak acéllabdak ég-
zengésében, mogottiik harom hid, amik a varosba
vezetnek, a pihenés oraiban, elnyulva az arokban,
latjdAk a piros hazakat, a kiugré aprd erkélyeket, a
nék szines kenddit, sorsuk ellentétét, a béke jolétét,
nyugalmat, maltjuk szivarvanyat. A haborit nem
lehet itt megszokni, az ellenségnek nem Iehet meg-
bocsatani. A gyildlet és a boszi rettenetes svungja
szuronyok  lendiiletében,  oOkollel, husanggal, foguk-
kal tépték Podgoran az olaszokat ¢és most ugyan-
olyan engeszteletleniil fekszenek az arokban, orru-
kon zsebkenddvel, mint a csata hajnalan.
Gorz mintha nem értené, mi torténik tal az Ison-
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z6n! Talan csak nekem tinik fel igy, valdjaban a
nép hozzator6dott, hiszen masfél honapja sok granat
¢s bomba robbant az utcikon. A Piazza Grande-n
jarok, alig egy-két {izlet van nyitva, a red6nydk le-
boosatva, a kavéhazak eldtt egymasra raktdk a szé-
keket, nem szolgaljak ki a vendéget. ,Tessék a kor-
zora menni”’, — mondjak egészen természetes han-
gon, oda csak puskagolyok tévednek. A nagy tér
kés6i renaissance épiileteit mind érte  valamiféle 16-
veg. Az ablakiiveget nem is potoljak, minek, a nehéz
granat cugja Ujra bezlzza. A falakon a szerteszo-
rod6  shrapnellgolyok  kétméteres  kore. A sarkon,
cipébolt kreol kisasszonyai fehér fogukat mutogat-
jak.  Kirakatukat elkapta egy granatszilank és a
szomszéd kavéhaz tiikdrablakdba csapta. Benn vol-
tak az tzletben, nem tortént bajuk, de az utcaseprd,
szegény, a kovon maradt, holtan, kezében a sepréjét
szorongatta. igy lehet Gorzben mindenki hivatasa-
nak daldozata. A Via Santa Carion egy Oreg holgy
halészobajaba robbant a bomba, az asszonysdg csu-
dalatos modon néhany karcolassal menekiilt,

A hegyoldalra épitett villanegyedet néha tiiz alatt
tartjdk az ellenséges {itegek, mig a foldindulasban bo-
torkalva, idegesen kapkodom a fejem, gyermekek jat-
szanak a porban, homokvarakat, alagutakat, csator-
nakat épitenek. Ahol reggel harom tizendtcentiméte-
res két fiatal leany sirgddrét asta meg, lovegek zize-
gését négy vén kofaasszony hangja rikdcsolja tul,
csipére  szoritott kézzel gyogyithatatlan  betegségeket
kivannak  egymasnak, valamely kétgarasos nézetelté-
rés miatt. Bérkocsik baktatnak fel a hegynek, piros-
sapkas hercegovindl munkasosztagok c6lopoket cipel-
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nek, egy leany a kend6jét lobogtatja, valamelyik haz-
ban a Bohémeket zongorazzak, ellenséges muzsi-
kat. A hegy tetején elém tarul az egész csatatér.
Monte Santo és Sabotino, a felperzselt Lucinicco,
a véres Doberd6i fensik, szemben Podgora ¢és alant
a mélyben, alomorszag, babérerdékbe dugott kasté-
lyok, Costagnevica a  Bourbonok sirboltjaval, X.
Karoly francia kiraly nyugalmat haboritia a sz0-
vetséges Italia tiizérsége. Egy mor templom f{6lott
villamlik éppen; az egyiptom kedive ajandéka To-
rok Maynak, amikor Grorz hatan még vadgalambok
ropkodtek.

Az agyuk hangja mindent talharsog, egyetlen
sustorgds a  magassagos égig. Paranyi  hangyak,
gombostilk, katondk vonulnak, innen nem is keltik
emberek  képzetét, akiknek a szivik ver, fajdal-
muk szent, mint a megvaltéé. Az Isten még maga-
sabbrol tekint az Isonzod  volgyére, ezért vagyunk
mindnyéjan cSusz6-maszo férgek eldtte . . .



Belgradi varieté

Végiil is, mindenhol régi emlékeket keresiink.
Ezért botorsag mondani, soha tobbé, vagy Isten veled
orokre;  szerelmek,  baratsagok, nappalok, ¢éjszakak,
¢lok, halottak visszajarnak. A csuf Belgradban kifogyva
abbol, ami a telegrafpoznaké, megkeressiik azokat a
hazakat, ahol mar jartunk egyszer, még a haboru elétt.

A Hotel Takovo el6tt 0Osszeltt —transzparens:
,Variet¢ Opera”. Hogyne emlékeznék ra a mellbeteg
francia énekesnére, akit kovetségi lakajok keriilgettek,
elhizott,  borotvalt arcuk, cselédtekintetik  micsoda
durva oOromoket remélt a haldokl6tol? Magyar ndvér-
kék a Teleki-térrél, piros bluzban, bokorugré szok-
nyaban ¢és sarkantyus csizmaban; megszokott télikerti
elokeléségek, a  Stefania-utrél ismerds arcok, szoke
frizurdk, félretaposott gomboscipdk, stoppolt selyem-
harisnyak, sordsiivegek és fokhagymas piritoskenyér.
Egy oOreg négerparrdl szakad a verejték; mig az angol
himnuszt kopogjak, olcsé cigaretteket dobalnak a szin-
padra. Bagyasztd6 fiist; mindenki fiistol, cserépkalyha,
miivészndk, vendégek, pincérek.

A szalloda fakeritését egyszerllen magaval vitte
egy nchéz granat és igy nem kell a kapu zarjaval baj-
lodni. A palankon atlépve a kerthelyiségben vagyunk.
Az udvar végén kis szinpad, erdds tajra van bediszitve;
a zongora elesett, shrapnellszilank érte a kozepén, fel-
nyiit a hasa, drotok, szegek, villdk, mint emberi belek
lognak beldle. Oltozok: fiirészporos zsidkok az  ajtok
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elétt, néhany pisztolylovés dordiilt innen a mellék-
utcara, a német vadaszok rohand tomegébe. Véres
rongyok, megporkolt falak mutatjak, hogy a vakme-
r6ket megtalaltdk ¢és gyorsan itélkeztek folottik. A
jarda szélén arva ecetfa olyan kisértetiesen huhog,
mint egy bagoly. Vastagabb agan kotélfoszlanyok..

A szeparéba benéznénk talan. Apré hotelszobdk;
balkdni izlés, amely fiitylil az illaziokra. A gyertyafol-
tos asztalon pezsgdsiivegeserepek; az agyakrol a lepe-
dok, fekete szinl kotélnek Osszecsavarva. Viajjon mi-
lyen célra?

Egyik szogletében eltaposott cilinder, masikban
rongyos puaderdoboz, sminkelé szerek, nyullab, pamacs,
karminnal  bedorzsélve. Képes levelezOlapok  szazai
szerteszéjjel, mind Péter kiralyt abrazoljak, tabornoki
diszoltonyben, csillagokkal és rendjelekkel. A mellén
a Szent Szaniszl6 fehér szallagja. Petar | Roi de Serbie.
Bizonyara a szerb voroskereszt szamara arultak.

A nagyteremben mozi-filmeken taposunk. Még
oktober elsd napjaiban tartottak eldadast, a piros pliis-
sel dekoralt paholyokban francia és orosz tisztek iiltek.
Itt is akadt néhany 16v6ld6z6 Oriilt, mert a konyhaban
véres ujjak lenyomata a fehér falon. A direktor szo-
baja: wertheimra befestett, badoggal kibélelt puhafa-
szekrények hevernek feldontve és felfeszitve, szennyes
tzleti levelek, egy leanykereskedé diszkrét iratai. Ha-
mis vignettak szazai, borra és pezsgdre, esszenciak to-
kaji készitéséhez, cukros keverékek, vegyi festOszerek.
Ajanlkoz6 nd6k arcképei Szegedrdl, Pestrél, Szabad-
kar6l, Temesvarr6l, Bukarestbél ¢és Konstantinapoly-
bol. Apré iivegek morfium jelzéssel. Patikaszerek al-
matlansag ellen. Egy szétlocscsant német sisak az agy
alatt. Hogyan gurulhatott el a gazdajatol? Szerzédés-
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blankettak ¢és konyvek. Még nincsenek kitdltve de mar
rajtuk a belgradi renddrség pecsétje. Francia, angol,
orosz, belga szinek. Csak az olasz hianyzik. Olasz
zaszl6t egyet sem lattam Belgradban.

A pincébdl mintha valaki kozeledne, puha Iéptek-
kel. Zorognek a hulladékok; egy kutya sompolyog a
szinpad mogil, mocskos, koécos allat, megvert, -elziillott
elékeloség. Fehér, gondor szOérli, a hasan kiborotvalt
allat, amindvel artistan6k iilnek a kavéhazban; ké-
nyeztetett, apré kutya, piros szallag a nyakan. Urnéje
felejtette itt, a menekiilés zlirzavaraban, kiesett talan
a multjabol . . Az Operaban sokdig nem lesz eldadas.



Sasa

A belgradi koriak kertjében piros ¢és aranysarga
levelekkel boritott utakon jarok, bizonyos Weiss ur-
ral, aki negyven évig detektiv volt Szerbia fOvarosa-
ban. Okos, meggondolt ember ez a Weiss, olyan, mint
egy Oreg renddri riporter. Még a Kkiilsejében is emlé-
keztet olyan kedves kartarsaimra, akikkel a fiatal-
sagomat  toltdttem, telefonfiilkékben, baktatdé  konfli-
sokon, vagy gyalog loholva kétes értékli szenzaciok
utan.  Weiss  kopott  télikabatjanak  gallérjat  feltiirve
viseli, szivarcsutkdt rag sarga szajadban, a marka-
ban vastag sétabotot szorongat, amivel gyakran az
utat tisztogatja, mintha aknamezén evezne.

A régi konak helyén elfagyott és hervadt pal-
makkal  szegélyezett domboldalon megallunk.  Weiss
oridsi  zsebkenddvel a  homlokat tdriilgeti:  hatvan
éves ¢és asztma kinozza.

— Esett az es6, sartocsak voltak itt, amikor
Alexander ¢és neje az els6 emeletrdl a kertbe zuhant.

A botjaval kort rajzolt.

— Itt fekiidt Alexander.

Nem messze még egy kor.

— It fekiidt a neje.

Draga Masin nevét ki nem ejtette. Lathatolag
neheztelt a szerencsétlen holgyre, bar rosszat 6 sem
tudott réla mondani.

— Alexander a fitben masfél 6rdig vonaglott.
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Mikor ¢én reggel hatkor megérkeztem, mar a halottas
hazban voltak. Megnéztem O&ket, nem kivancsisagbol,
estére  jelentést kiildtem Zimonybdl G. kegyelmes
urndk Bécsbe. A kiralynak a jobbkezérdl levagdostak
az ujjait, mert a Iovések nem voltak halalosak ¢és az
ablakparkanyt olyan erével fogta, hogy a tisztek
négyen sem birtdk elmozditani. Mondom, a felazott
gyepen még sokaig kinlodott. Az asszony rogton meg-
halt. Egyik golydo a hasat furta 4at, a masik belga
forgopisztolybol a szivét. Alexander kabat nélkil; a
felesége sarga, csipkés pongyolaban, harisnya nélkiil,
félcipében.

Tovabb mentiink. Eppen levaltottik az  Orséget.
Német tisztek jottek, némely emléket vivén magukkal.
Délben lezarjdk a palota kapuit, mindenki kifelé
0z06nlo6tt, mint egy képtarbol vagy muzeumbol.

— Alexandert senki sem gyaszolta Szerbiaban.
Az Obrenovics-tradiciokat —sirattdk ugyan a  kiilfoldi
szenzalok, akik az ,,Union General Bontoux” bukésa
utan is itt lézengtek piszkos allamkdlcsondkre szag-
laszva, de a szerb intelligencia nyiltan az Osszeeskii-
vok partjara allott, mert az addk ¢és az alkotmany
felfliggesztése miatt megvetették a kiralyt. Nyolcvan-
kilenctél kilencvenhdromig Alexandert sajnaltdk, sze-
rették, a parasztok meg éppen rajongtak érte, hogy
olyan 4arva, félszeg, rovidlatd fiatalember. Az allam-
csinynyel, mikor nagykoruva neveztette ki magat, a
régenseket  elfogatta és az alkotmanyt eltoriiltette,
halalra vagy szamiizetésre itélte a dinasztiat. Junius
11-ike szamunkra nem volt meglepetés. Mi tudtunk
a forradalomrol, figyelmeztettik Alexandert, de 6
boldog volt, az agya szélén iilt és nem to6rédott a jelen-,
léseinkkel.
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— Gyenge ember lehetett Sandor?

— Ellenkezdleg. Egészen mdas, mint az apja.
Milan  csaf  karakter volt.  Beszamithatatlan.  Néha
szOrta a pénzt, néha smucigabb volt, mint egy kavé-
hazi  kartyas. Amellett  bossznallo, lelkiismeretlen,
kozonyos, alnok. Alexander az apja aldozata. Nem
volt gyenge ember, inkdbb bizalmatlan, dacos, rend-
kiviil érzékeny. Mindenki o6vta Milantdl, a minisz-
terek, a bardtai, az anyja, leginkdbb Risztics, a régens.
Erre, ahelyett, hogy beldtta volna annyi tapasztalt
komoly ¢és tobbé-kevésbbé derék ember igazat, -ellen-
kezdleg, a masik végletbe esett, megszerette Milant,
martirnak tartotta, tomte pénzzel ¢&s tanacsait szent-
irasnak vette. Alexander alig ismerte a sajat népét;
a parasztsig apatigjat iranta valé vak hiiségnek ma-
gyarazta, az intelligencia tartozkodasat irigységnek,
apja iranti indokolatlan ellenszenvnek, a tisztek mor-
gasat a felesége elleni gyongédtelenségnek. Az Ossze-
eskiivés pedig nem politikai okokbol nétt kiraly-
gyilkossagga, ezt csak kiilfoldon hiszik, talan meri
a legkényelmesebb magyardzat. A radikalisok, a cari
kormany befolyasa alatt 4ll6 part, még ekkor nem
jutott szohoz, Pasicsnak a ,Grand Hotel” kavéhaza-
ban sem helyeseltek. A politikai elkeseredés valoban
fiitétte az embereket, de valojaban a rettenetes adok
tengerében fuldokld tomegek kétségbeesése és remény-
telensége juttatta végsOkig a dolgot. A  monopoliu-
mok, fogyasztasi adok és vamok miatt az élet elvisel-
hetetlenné¢ valt. Kozben meg millidkat kerestek a kiil-
foldi vallalkozok és Milan, a kilfoldi téke foligynoke.
Alexander nem volt gyenge, ezt nem lehet mondani,
inkabb teljesen tehetségtelen; olyan nagy feladatok-
hoz, mint egy orszdg gazdasagi megvaltasa, Aatrefor-
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malasa, hianyzottak a  képességei. Nem  sziiletett
kirdlynak és igazi allamférfiak is hidnyzottak be-
16le. Ha idejekoran lemond ¢és menekiil, zavartalanul
¢lhetett volna akarhol a vagyonabol.

— Es miért nem szaladt el a feleségével nagy-
birtokosnak, arisztokratanak, Griembernek?

— Ebben hibas az asszony! Lehet, hogy kozvetve,
ambar ¢én masképp lattam. Alexander meg akarta
mutatni nejének, hogy férfi és feliilkerekedik. Kozben
megfeledkezett arr6l, hogy ennek egyetlen modja,
ha megkeresi a forrongas okait, fokozatosan vissza-
allitta az alkotmanyt, enyhiti az embertelen addzast
és jo torvényekkel népszeriiségre tesz szert. A kiraly
hazassaga utan még kevesebbet torddott Szerbia belsd
életéve], minden energidgja abban merilt ki, hogy a
kiralyn6t a kiilf6ldi udvaroknal elismerjék.

— Milyen viszony volt ez, Sandor és Draga Masin
kozott?

— ElGszor az asszony bolondult a kirdly utan.
A Hotel Balkan mogott, az Ulica Persankaja 10.
szamu egyemeletes hazban volt Alexander garszon-
lakdsa. Francia szinészndk, mindenféle artistalanyok
jartak ide évekig, néhany romantikus urind is, mi
detektivek a kirdly tudta nélkil figyeltik a hazat,
a kornyéket, hogy lehetdleg feltiinés nélkiil talalkoz-
hassak, akivel kedve wvan. A mérnok oOzvegye 91
tavaszan suhant be el6szor a kapun, de majd egy esz-
tendeig a kirdly szerelmét meg kelleti osztania szamos
kalandos multa, francia, gorég, magyar és bécsi nével.
Egyszerre aztan kimaradoztak a tobbiek és az Ozvegy
egyedill jart a Persankaja-utcaba. Alexander eleinte
szanalombol ragaszkodott hozza, a hiGsaganak hizel-
gett az asszony hiisége, kés6bb megszokta, teljesen a
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befolydsa alda keriilt, beleszeretett, élni nem tudott
nélkille. Ez az asszony tobb volt a szamara, mint
szerelem, az Onbizalma, életkedve, egészsége lett. Nem
tudott enni, ha az asszony nem volt vele szemben az
asztalnal. Az utolsé id6ben, a hazassaguk el6tt, leso-
vanyodott, meggyengiilt a latasa, izzadt, ingerlékeny
és szorakozott volt, eskiivéje utan, hogy egyiivé kol-
toztek a régi, mar lebontott konakba, visszatért a
frissesége, meghizott, cvikker nélkiil olvasott, stb.

— Szeretném latni Sandor kiradly magéanlakasat.

— Elvezethetem.

Es megindultunk a néptelen fSutcan a Balkan-
szalloda felé.

Este van, a Mihdly fejedelem utcajan néhany
homalyos ivlampa vilagit; massal, mint katonaval alig
talalkoztunk. Az oOreg detektiv lassan ¢és meggondoltan
docog mellettem, szeret megallni beszélgetés kozben,
a feltort izletekben piszkdl a szemét kozott, képes-
lapokat  aruldé  gyerkOcoket  hesseget,  javithatatlan
Weiss ur, régi nyomozasok illizidjaban ¢él. A boltok
tépett reddnyei el6tt szuronyos posztok allnak, ires
skatulyakat, feldontott allvanyokat, hulladékokat
Oriznek. Ha az ember hosszii ideig haboriban van,
csalhatatlanul  megérzi, hogy a megszallott varosba
amelynek éppen a kovezetét koptatja, visszajon-e az
ellenség még egyszer. Belgradba nem jonnek vissza
a szerbek soha.

A Balkanban sort mérnek, a kapu el6tt tiszti-
szolgdk lovakat jartatnak, az étterem zsufolva. Be-
kanyarodunk a Persanszkaja-uliciba, Weiss ur egy-
emeletes kopott épiiletre mutat. Ez volt Alexander
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maganlakasa. A kerités kidontve, az wudvart felverte
a gaz, eclhanyagolt szomort haz, amind sok van most
Belgradban. Az oregar villamos zseblampajaval  vila-
git, szeretne a latogatasnak bizonyos titokzatossagot
kolesondzni. A szin valdban nem rossz: az utcan iite-
mes lépések dobogéasa, a kert tarlott lombjain var-
juk szalldosnak és fekete macska iil a kiiszobon.

Héarom lépcsd vezet az eldszobaba. A kobdl vald
padimentumon szinehagyott piros szonyeg. A foga-
son francia formaju fehér tisztisapka. Négy szoba
van a fOldszinten, szalon, dolgozdszoba és két benyild
a cselédség szamara. Az emeletre keskeny csigalép-
cs6 vezet aranykorlattal, az 61t6zébe és a haldszobaba.

A f0ldszint rendetlen, mint egy parisi zsibarus
pincéje. A kirdlygyilkossagot kdvetd napon idehoz-
tak Sandor és Draga szekrényeit, ingodsagait; amihez
a konak berendezésében a kirdlyi par valamely sze-

mélyes  vonatkozdsa  fizodott, a  Persankaja-utcai
lomtarba keriilt. Ekkor mar bérelt szakaszban {ilt a
Karagyorgyevics-csalad, gyorsvonat hozta Oket

Svajcbol és a gyongéd gyilkosok nem akartdk, hogy
barmi is emlékeztessen az elmualt napokra. A halot-
takkal egyiitt eltemették  butoraikat,  fehérnemiiiket,
fényképeiket. Alaposan, egyszer ¢és mindenkorra  vé-
gezni  akartak az  Obrenovics-dinasztidval.  El6ttiink
mar jarhattak itt, mert ires dobozok hevernek a
padlon ¢és a képek hianyoznak a  bronzramakbol.
Szakértelem, szorgalom és koriiltekintés nyomai.

A szalonban  Gsszedobalt  mahagéni  butorok.
Bécsi  kirakattargyak, nehéz brokat fiiggdnyok, zold
selyemparnak, zold selyemhuzatok, egy pianino és két
zongora, kottafoszlany Offenbach ,»,Schonroschen”
cimii operettjébdl. Réz kandelaberek, tizféle allo
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lampa  roézsaszin, lila,  haragos  piros  ernydvel;
krétarajzok  fehér  keretben, vasari dolgok, hamisi-
tott  jegesmedve a pamlagon, rajta  aranystjtasos
uniformis és négy par aranycsattos ndéi  félcipd.
Kisebb-nagyobb  fényképez6 gépek és rengeteg fo-
tografia. A  kirdlynd estélyi toalettben, a kirdlynd
a konak erkélyén himez, a kirdlynd a tiikor eldtt
all és az arcat risporozza, a kirdlynd egylovas ko-
csit hajt, a kirdlyn6 imdadkozik. Mindegyik képen
datum és az alairas: Alexander.

— Weiss ur, — mondom — ezek valdban sze-
rethették egymast.

A detektiv a parnakat szagolgatja.

— Az Ozvegy olyan erés parfiimdt hasznalt,
hogy negyedorakig szagos volt utina az utca. Még
most is érezni a selymen.

— Rozsaszag. Brutalis esszencia.

— Hogy volt az, ezzel a szereimmel? EISbb az
asszony futott a Kiraly utan, aztan szédilt bele
Sandort

— Legalabb az oOzvegy Ggy mutatta. Mikor
még ebben a hazban taladlkoztak, Alexander rende-
sen megkésve jott, a cselédek elmondtdk, hogy
gyakran akart szakitani, de az asszony sirt, jaj-
veszékelt, ongyilkossaggal fenyegetddzott. Ahogy
az mar szokas. Egyszer el is utazott Magyar-
orszagba, a Szerémségbe, talan két hétig oda volt,
Alexander  visszahivta. Végill a  kirdly reszketett,
hogy elvesztheti Dragat. Egy roman gyarosrol be-
széltek, aki az Ozvegyet el akarta venni feleségiil.
Ez tavasszal volt és juliusban kiralyné lett Draga
Masinbol.

Atmentiink Alexander dolgozoszobajaba.
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Nyitott  ladaik  szanaszéjjel.  Szalvétak,  halo-
ingek, aszfaltatok, vastag  toriilkdzok,  Osszegyomo-
szolve, mindegyiken a kirdlyi korona. Vasszekrény-
ben rengeteg levél, konceptusok, pecsétes irdsok,
szamldk,  nyugtdk.  Szekrényekben  poharak,  talak,
szamovarok, sok értékes porcCellan ¢és eziist evdesz-
kéz, A cselédlakds is mindenféle fajta konyharuha-
val és fehérnemiivel zsufolva.

Banatosan nyikorog a 1épcs6, ahogy az eme-
letre  igyeksziink. A  falon mlzeumi festmények
masolatai  és  tizedrangi  Kkarrikaturak. Uvegajtd  ve-
zet a halészobaba. Rosszhiri hazakban rendeznek
igy be halészobakat, ahova aludni voltakép senki
sem jar. Széles diofadgy, tengerzold mennyezettel,
az 4agy belsé fala antik velencei tiikor; a csipkés
fehérnemti  elsargult, a matracokbol kifeslett a lo-
szO6r.  Plafonvilagitds;  fehér  tapéta  aranyszegéllyel.
Egy elhagyatott fiatalember érzéki fantaziaja.
Tiikrok, 1illatos fustolok; klasszikus aktok acélmet-
szetei és  képeslapokbdl kivagott divatos szépségek.
Saharet, Otero, Carmencitta stb.

Az  0Oltoz6szobaban  civilruhdk  bécsi  szaboktol
és egyenruhak Tiliertdl. Nagyon szép régi fiokos
szekrényben  n6i  alsdszoknydk, hosszu  glaszé-kez-
tyiik, ires parfimds {ivegek, német marka, dralle.
Egyik sarokban a f6ldon szines pongyolak.

Firdészoba ¢és W. C. nem volt Alexander gar-
szonlakasaban.

Weiss ar, mint nyugdij az allamhivatalnok,
sziikségesnek tartotta megjegyezni:

— A kirdlyok ne veszkO6djenek, hanem legye-
nek Kkiralyok. Sohasem vezet jora egyetlen nét sze-
retni. Inkabb harmat, mint egyet . . .
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Ellentmondani nem volt tanacsos, kiilonben is
Weissnak igaza lehet.

A zseblampa gyér fénye vilagitotta az utat, a
,,Balkan”-nal voltunk.

Masnap reggel kimentem egyedil a régi, top-
csideri temetébe, ahol Alexander ¢és Draga alusz-
nak. A temetd el6tt nagy szekér javitd mihelyt ren-
deztek be német kovacsok. Két magyar tiszt jart
a besiippedt sirok és repedezett obeliszkok kozott.

A kert kozepén kapolna, alatta az Obrenovics-
sitbolt. A szent dragasagokat magukkal vitték a
szerbek, a templom {ires. Az oltartél balra becsapott
egy tizendtcentiméteres granat, méteres lyukat va-
gott a  kozfalba, de csodalatosan nem  robbant.
Eppen az Obrenovics-sirbolt felett, az egyik keresz-
tet el is sodorta, a masik messzebb fekszik, fekete
ébenfan arany felirds: Alexander Obrenovics. Ko-
rona nélkil, kiralyi ci mer nélkil, egyszerlien a
neve. A Draga keresztjét nem taldltam, a granat
pozdorjava torhette.



Keletgalician keresztiil Oroszorszagba
1916.

I
Lemberg

Lerabergig  gyorvonaton utazunk mar, ismerds
tajak és varosok; fél év el6tt bas almok, titkos remé-
nyek, ma az utas ki sem néz a kupé ablakan, Tarnov,
igen, még csak itt lennénk, csak nem késik a vonat,
Przemysl tiz perc, az allomast kifestették, az étterem-
ben tormas virstlit ¢€s pilseni sort kapni, pincérek
futkosnak, ujsagot arulnak, mint Ersek@jvaron. A
habomra, amely sok szaz kilométerre koltdzott innen,
nem is emlékeztet mas, mint az 1j hidak, a rozsdas
drotsdvények és a  besiippedt tomegsirok. Oszi esében
azik Galicia, a lompos szajha végképp lemossa maga-
rol a vért, amitdl szennyes minden talpalattnyi foldje.
Tavaszra, meglassak, elmosodik az elmult esztendd igazi
képe, az életet nem allitjAk meg a halottak, szantanak,
vetnek, aratnak és a lengyel paraszt csizmajaval rugja
el a csontot, ha az ekéjébe akad. Nekiink még olykor
a szivinkbe nyilai, Jaroszlau, Grodek, Przemysl, de
mi is elmegyiink egyszer ¢és akik utdnunk jonnek,
boldogak és nem kortarsak tobbé.

A hajnal mocskos sziirkeségében docdgink a
lembergi utcdkon. A haboru legzajosabb népiinnepé-
lyén, a juniusi részeg karneval forgatagaban jartam itt,
amikor Bohm-Ermolli bevonult a f&varosba. Végsokig
fokozott ujjongas,  boldog  sikolyok, arcok  ideges
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rangatdzasa,  virdg ¢és tombolds, taps és  Olelések,
mindez a fiillemben cseng ¢és a szememet kapraztatja.
Lemberg kihiilt, a naszéjszakak, sajnos, nem tarta-
nak oOrokké. A kirakatokbol eltiintek az orosz uralom

emlékei: cirill felirdsos parfimdk ¢és kolni vizek,
szappanok, konyvek, kartydk, zaszlok ¢és cimereik; a
hoteleket és lakasokat  felsuroltak, kiszelloztették,

fekete-sarga lobogok a kozépiileteken ¢és a katonai
parancsnoksidgokon, Lemberg osztrak lett 1jra, csen-
des, higgadt, kiss¢é banatos varos. Mégis, hogy estére
végigkocsiztam a fényes korutakon, a lengyel arisz-
tokratdk negyedében, ahol Osszehajolnak a  harsfak
és a vasabroncsos palotadk némak és sotétek, a zsidok
varosaban, a hazak falan még a téli pogromok puska-
golydinak nyoma, a szitdld 0Oszi es6é borongasaban
megértettem Lemberg tragikumat. Az ellenségtél meg-
szallott varos, irtam egyszer, régen, leginkabb er6-
szakkal eltiport, elhagyott sziiz leanyhoz hasonlit. A
természet egyszeri  gyermekeinek, Galicia falvainak,
kisvarosainak  fajdalma  sokkal primitivebb, Lemberg
azonban a lengyel kirdlysdg menyasszonya volt, finom
kisasszony, selymekben, ékszerekben és most itt fek-
szik megejtve, a hoditd oOleléseinek kék foltjaval, mesr-
boszulva bar, de parta nélkil. Amit az oroszok erkol-
csok, idegek, tradiciok, torvényeik ellen vétkeztek,
jova tenni tobbé bajosan lehet. Nagy volt a kisértés,
sok az alkalom, alland6 a rettegés ¢és a halalfélelem.
Most még, mintha keriilné Lemberg a tekintetiinket...
Feltinéen sok a gyaszold oOzvegy ¢és arva. Kilenc
honapig elvagva a mi hadseregiinkt6l, most jutottak
el ide a veszteségi lajstromok, a lemhergi hitvesek ¢és
gyermekek egy napon tudtdk meg, hogy szaznak meg
szaznak nincsen ura, vagy apja tobbé. Es szinte divat
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lett, siriin lefatyolozott arccal sétalni a Hotel George
elott, az esti korzon. Szoke, tejfehér arci lengyel
holgyek, lengé fekete fatylakban, wuszdlyos sotét toa-
lettekben, ki venné t6lik rossz néven, hiszen nem is
egynek mar letelt a gyaszéve, a haboru tizennegye-
dik hoénapjat irjuk. A noéknek amigy sem kedvez a
habort. Kideriilt, hogy sok milli6 férfi megél nélkii-
lik, s6t az emberi szenvedés és jézusi tirelem tenge-
rén gazolva at, meg is feledkezik roluk. Milyen ne-
vetséges ¢és megalazd: a haldl szemébe nézve, ndi
szemekre gondolni! A habord a gbgds és igazi fér-
fiassag iskoldja, aki innen haza keriil, bajosan koti
fel magat hiitlen, vagy reménytelen szerelem miatt.

Il.
Emlékeken taposunk

Str(i, fekete erdék rohannak veliink a csillagta-
lan ¢jszakdba. Az orszagut két oldalan foldturdsok,
arkok, elhagyott allasok talan. Valami babonds sejte-
lem nem engedi, hogy megkérdezzem, mely vidék
saran gazolunk 4t. Egy fordulondl nagyot zokken a
gép, megallunk. Hol jarunk! Kulikov, a kulikovi er-
doék. Az arkok hossz(i vonala nem 16vészarok, sirok
mind, tomegsirok és az agyagos, azott foldben katonak
porladnak. Honvédok, népfelkelok, Kis Janosok és
Nagy Péterek, maroknyi népiink kirdlyi 4ldozasa a
halal tébolyult istenének oltaran. Vagtatd, fjo pari-
pak sorényébe kapaszkodjam, fekiidjek az elmult esz-
tend6 eseményeinek lavinija elé, amint a feledés mély-
ségeibe zuhant A kulikovi honvéd sirok el6tt, messzi
tajon egyetlen magyar, mégis megallok egy pillanatra
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Rawa-Ruskabol hatralt a hadosztily, nyolcszoros tl-
er6 hajtotta az erdbknek, koromsotét éjszaka  volt,
omlott az Oszi es6, mint most, a shakespearei dramak-
ban ilyen ¢éjszakakon lopozik a gyilkos a kirdly sat-
raba. Keletr6l ¢és nyugatrél 06zonlottek vissza a csapa-
tok Lembergnek, az els0 nagy visszavonulas idején.
Az erdében meneteld honvédek, az ellenség szornyl
agyutiizében, hogy a szomszéd hadosztilyok, a dom-
bokon ¢és az orszagutakon, ne higyjék oket {ild6zd
oroszoknak, ¢jféltdl  hajnalig  szakadatlanul  daloltak:
véresen, vizesen, sarban fiirddve, rekedten, el-el mara-
dozva daloltak, a fekete erdd zengett ¢és visszhan-
gozta: Fel, fel vitézek a csatara, meg Hazadnak ren-
diiletleniil.

Ujbol frocskol a sar az autd kerekei alatt, a Ku-
likovi fak eszeveszetten futnak utanunk.

— Hallja, — mondom az osztrak tisztnek mellel-
tem, — hallja hadnagy tr, az erdé dalol?

—  Képzelddés. Semmit sem hallok!
Figyeliink. — Meg akar nyugtatni:

— Talan lazas? Ilyen id6ben a madarak is el-
bujnak, ki énekelne éjszaka, nincsenek kisértetek . . .

En hallom! Az 4gak hajladoznak, zorognek, az
erdd susogja: fel, fel vitézek és a sirok dormogik a
refrént.

Majorsagokbdl egy-két kémény, falvakbol az is-
kola és a templom maradt meg, a gazdatlan kuvaszok
is elpusztultak innen. Hajnalodik mar, hogy Zol-
kiewbe ériink. Régi hajnalokra gondolok, lesz-e még
egyszer maskép is? Mocskos, kocos szolgdlo a galiciai
virradat, meztélab csoszog a pocsolyak kozott, a
szemét alig tartja nyitva, félig alszik még, mig szu-
szogva, soOhajtozva kavét porkél. Oh, a magyar haj-
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nalok bibora, a kel6 nap aranyszinei, a friss reggeli
fuvalmak, a harmat joszaga, a leheletnyi kod a haz-
tetokon, a nyitott ablakok borzongd fliggonyei, a
szantofoldek  borongasa, a munkaba induld parasz-
tok uri nyugalma, a lanyok fehér bokai, a komon-
dorok vicankolasa az orszagutakon.

A fotéren két valdoban nagyszeri templomi ko-
zOtt vasaros zsidok itik fel a satorfajukat, rutén
asszonyok kenyeret arulnak, hofehér kenyeret, ka-
lacsnak is beillik, még orosz lisztbdl siitotték.

— Hogy a cip6i

— Kettd harminc fillér.

Az élet valoban olcsé Galiciaban, az élet olcso.

Evrejnov  herceg  volt  Zolkiew  kormanyzdja,
elékel6 és hozzaférhetetlen 1Ur, rdla hallom a kovet-
kez6 torténetet.

A herceg elhozatta a feleségét, aki georgiai feje-
delmek  sarjanak  sziiletett, egy fejjel mindenkinél
magasabb, vOroshaji, fekete szempillju holgy, ha a
Szobieszki var el6tt sétalt, az egész varos elbodult az
illatatol. Reggel kilovagolt Ceremoszniaba és ilyenkor
ezen az utdn besziintették a. katonai és polgari kozle-
kedést, a trén lehajtott a foldekre, a csapatok letér-
tek az erd6be, a sebesiilteket az arkokba zavartak, a
zsidokat  korbaccsal kergették a  hazaikba. Lovaglas
utan a georgiai alomkép a templomba ment és ott
egyediil, egészen egyediil imadkozott Carlo Dolce
Maria képe elott. Evrejnov még Lemberg visszafog-
lalasa el6tt csomagoltatott, négy tarszekér, két auto,
éjjel és nappal készen allott, A hercegné e baljoslath
plombol. Erte kiildte a lovaszat egyszeriien, leakasz-
tatta és ramastol a kastélyba hozatta. Az uranak azon-
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ban nem sz6lt. Evrejnov csak akkor tudta meg, hogy
a szentkép velik menekill, mikor elbucstzva tisztjei-
t6l, jelt adott sofférjének az indulasra, az utcan, ba-
mészkodo polgarok sorfala kozott.

— A kép nem a miénk, asszonyom, a kép Zol-
kiewben marad! — mondta a feleségének, aki mar
helyet foglalt az autoban.

— En elviszem, hozzaszoktam és megszerettem.

— Sajnalom, a varosé, nem vihetjiilk magunkkal.

Es a becsomagolt képet atadja egy kozak-tiszt-
nek, hogy vigyék vissza a templomba.

A hercegnd felallott.

— Inkabb senki¢ se legyen! — kialtotta, hogy
messzi is hallottak. Inkabb vagjak 0Ossze, én térdel-
tem el6tte, hozzam hasonlit, nem hagyom parasztok-
nak !

A herceg vallat vont és nem szdlott tobbé egy
sz6t sem. A képet kivagtdk a ramajabol és a sarba
tapostak. Felismerhetetleniil 6ssze van karcolva.

Ugyanebben a templomban hatalmas falfestmény
Rékoéczy Gyorgyot, Erdély fejedelmét abrazolja, amint
az oltar eldtt térdepel ¢és buzgéon imadkozik. Szaraz
rozsabokréta fekszik alatta a padon. A padra pedig
tintaceruzaval ezt a két sort talaltam felirva:

— A fejedelem nemzetségének két leszarmazottja,
magyar huszartisztek imadkoztak itt, a . . . .-ik ezred
gy6zelmes rohamanak reggele utan, Ok aldoznak &siik
emlékének e virdgesokorral. 1915, jalius 16-an.

A rozsdk Dbizony elhervadtak azota. Esé szital,
konyortelen hamusziirke fellegek az égbolton, az utak
még elég tirhetéek, Sielec elmarad mogottink, Krys-
tanopol felperzselt utcain kakastollas magyar csend-
oroket latok, hova wvalok, kérdem, a szogedi tanyak-
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rol, az isten aldja meg, de rég hallottunk magyar szot.
A fotéren piros rékliben bokorugré szoknyaban egy
oriilt leany tancol a sarban. Kacéran rugdossa a la-
bat, érthetetlen verseket sikoltoz, mig kimeriilten le
nem roskad.

— Mi a baja ennek?

— Van ilyen tdbb is. Cserkeszek az wutolsd ¢&j-
szaka, amikor  gyuUjtogattak, néhdny  zsiddélanynyal
szornyen elbantak a sotétben. Az ¢ég6 hazakbol félmez-
teleniil szaladd hajadonok a Dbitangok kormei kozé
kertiiltek, véresen taldltak nyolcat arkokban, fészerben
a mieink. Harom megériilt kozilik, ez dalol meg
tancol, a masik buskomor, a harmadikat ugy vagjak
le kotélrdl a testvérei, fel akarja magat minduntalan
akasztani.

— Uau! Uau! — sikoltja az Oriilt ledny és mar
ujra emelgeti a labat.

Estére érkeztiink Sokaiba.

A levegbbe ropitett palyaudvar és vasuti épiiletek
romjain gyantds faklyak fiistolnek, a sebtében kiiga-
zitott sinecken végtelen teherkocsik, némelyik jo fél-
kilométer hossza. Loérékon autdk, hidalkatrész —mon-
strumok, szekerek, mozgokonyhak, kis tarackok,
gyermekjatékoknak tetszenek, a hangjuk is vakkantas,
a motoriitegek bomboléséhez  képest.  Kelet-Galiciaban
ujra szohoz jutott a konnyl tiizérség, sziigyikig a sar-
ban vergédé lovak ezeket konnyebben hurcoljak a
frontig.

A Bug felrobbantott hidjan docogink. Az ég alja
rozsdavorés, a siksagon, amerre a szem ellat, fény-
foltok, fiistfelhdk. Taborozd menetzaszloaljak.

— Allj! Ki vagy? Legitimacio!
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Nokrol igazan kevés szo esik a front mogott és kiinn
az allasokban. Ezt az érzést kiilonben inkabb szivébe
zarja a férfi, szerelmilk lepréselt, fonnyadd leveleit
akkor szoritjdk az ajkukhoz, ha végigdélnek a szal-
man, kopenylikbe burkolozva, a kiégett kanoc utolsot
lobban, az éj sotétje atoleli a tabort.

Kamionka-Strumilova kiilvarosa romokban, a
szEtlott, porig égett hdzak el6tt a badogtetd, mint a
nyomorék koldus el6tt a kalapja. Innen, az orszag-
utrol, rohantdk meg zalamegyei honvédek az eltorla-
szolt utcakat, haromszor értek a fOtérig és haromszor
kellett visszavonulniuk, mert az ellenség friss csapa-
tokkal ellentdmadast kezdett. Negyedszer aztan
konnyl  tlizérségiink segiti a honvédeket, az orosz
sancokat betemeti a granat, a szibériai lovészek mégis
kitartanak, koriilfogva, megtizedelve, egyre halkabb a
fegyverek ropogasa, végiil a honvédek letapossak dket.
Egy fogoly tisztjiiket kérdik, miért nem adtdk meg
magukat, mikor mar elvesztek, reménytelendil.

— Parancsom volt az utols6 emberig tartani az
orszagutat Radziechovnal. Az agydinknak el kellett
érni a hatast! A tisztek Onként jelentkeztek, én tiid6-
beteg vagyok, a Karpatokban szereztem, szépen akar-
tam végezni, sajnos ujra nem sikertilt . . .

Kohogni  kezdett, hogy azt hittik megfullad.
Szerencsétlen kapitany, hidba keresi a haldlt — ha-
boruban.

Majdnem restelkedve mondta aztan, bucsuzaskor:

— Végiil is, ongyilkos leszek . . .

Radziechovon tul bajorok harcoltak a magasla-
tokért. Két oldalt kod libeg a fekete foldek folott és
sok szaz 1épés tavolsagra egymastol, nyirfavessz6bol
font keritések német katonak tomegsija koril. El-
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szorva, mégis egyforma sirokban, haldlukban is uni-
formizalva fekszenek a német katondk, a fejfan esé-
verte sisak ¢és badoglapon az elesett hdés pontos sze-
mélyleirasa, hogy ratalaljon aki keresi, akar egy-nagy-
varosi temetdben.

Az es6, 6szi esO konyorteleniil csurog a kétségbe-
ejté orszagutakon, a megaradt patakok elontik szeny-
nyes viziikkel a toltéseket is. Az ég sziirke és konyor-
telen, mint a biré arca, aki egész ¢éjszakai tanacskozas
és vivodas utan halalos [téletet hirdet. Elérjik a treat,
balra  iires szekerek  belathatatlan sora  poroszkal
visszafelé, jobbrol megrakott jarmiivek dagasztanak a
pocsolydkban. Németiil, magyarul, lengyelil, ruténul,
zsidéul  karomkodnak, ostorok  csattogasa,  szikdlo,
nyerité lovak, ajult erélkodés az elérejutasért. Arkok-
ban sarral befrocskolt doglott lovak hevernek. Ko-
zépen pedig, hogy teljes legyen a =zlirzavar, sebesiilt-
szallitd kocsik birkoznak a granatvagta godrokben ¢és
tolcsérekben teherauto-monstrumok diilénkének
jobbra-balra, részeg Oriasok, ha csak egy elvagodik
az utén, napokra eltorlaszolja a kozlekedést. Voros-
keresztes testvérek, fiatal segédorvosok éaznak a kocsik
tetején, trén-tisztek nyargalnanak, de a lovuk, derékig
a mesterségesen is feltort puha és agyagos talajban,
hiaba, hidba verejtékezik.

Az orosznak visszavonulds kdzben gondja volt a
keletgaliciai orszagutakra: tiz kilométerre a hataron
innen ¢és tul nincsen jarhatdo ut tobbé, hetekig tart mig
emberi er6k végsokig fokozasa lehetévé teszi a szeke-
rek és autok zavartalan és gyors kozlekedését. Ami
stirgds ¢és fontos addig, vasuton megy, Orosz-Lengyel-
orszagon keresztiil, Luckba ¢és Vladimir Volynszkyjbe.
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Stojanov, két kilométernyire az orosz vamhaztol,
maganyos sziget, a sartenger kozepében.

Nem messze a varostol keletnek fordul az or-
szagui és ahogy itt, arva veréb, kidugom a fejem, egyik
teherautd bakjar6l a nevemet kialtjdk. Mester Sandor
féhadnagy, hirlapir6 és jobarat, harmadszor megy
vissza a frontra, meg nem allhattunk, kezet se szorit-
hattunk, csak néztiink egymasra, ameddig a két gép
kiilonb6z6 csapasra térve, tovaddcogott. Még egy-két
falu kovetkezik, az esti kodben kisértetként suhannak
el, {tresek, némak, bejaratuk el6tt, a hidon, fehér
tablakon fehér betiik:

KOLERA!

Ne igyatok vizet!
Ne alljatok meg!
Bekvartélyozas tilos!
KOLERA!

A koleraval, tifuszszal és egyéb fert6zObetegség-
gel nekiink nincsen bajunk eddig. A Kivert orosz se-
regek emléke ez, inkdbb helyes oOvoéintézkedés; az
ellenség faluvégi temetdi mutatjadk, majusban a fekete
halalnak dus aratdsa volt. A kévék, Kklormészes sirok,
borzalmas pusztulasrol tanuskodnak. Egyetlen tomeg-
sirba, Radziechov  el6tt, kétszaznyolcvan  koleraban
elpusztult orosz katonat foldeltek.

Esteledik. — A szitilo es6ben 0gy érezziik, mintha
barkan tUsznank végtelen tengercken. A nedvesség at-
eszi magat a ruhdn és becsurog a csontokba, a veldbe,
az idegekbe. Orszagt, mezdség, feltort foldek kozott
nincsen  kiilonbség, minden Gsszeolvad  szivarvanyos
tikri  vizekbe. Az arkok mellett huszarok, rovidre
fogott  kantarszarral,  hosipkdkba  bugyoldlva, egyik
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eskadron a masik utdan, a harvconalra igyekeznek,
honvédek, kozosek, de a legénység mind magyar.
Ennyi derék magyar egylitt, hanyan jonnek vissza
koziiliik?

— Melyik armé? — kérdek egy Ormestert. Pi-
pazva l6g a lovan, gondolkozik, aztan kiboki:
— Bubhallo!

Stojanovban a huszarokkal ¢jszakdzunk. A szal-
lasom egy benyild, friss szalma a foldon, a szomszéd
szobaban folyton z6rog a tabori telefon.

— Hallo! Verwundete, ja, 100 Wagen, achthun-
dert, Munizion Nachschub, wenn moglich, ja gehor-
samst, hallo . . .

Kimegyek a szabadba. Nagy tiizeket raktak a
huszarok, a lovakat a sirikben helyezték el, 6k in-
kabb ,az ég alatt pihennek”, Kkonzervet féznek, sza-
lonnat siilnek, sok tabori kartyat ir, mert hogy ,nem
lehessen tudni, a hatdron tul szuperal-e a posta?” Fe-
jes Bertalan, papai sziletés, kaplar, fiatal hazas, két
sort ir csupan, az tdn a tobbi iires részt telirajzolja
egymasbahajlé félkorokkel, madarszarnyakkal.

— Milyen vonasok? Mit jelentenek?

— Csokot! Annyi csokot kiilldok, ahany szarny
rafér . ..

Es tovabb rajzolja siiriin, j6 siiriin a szarnyakat....

Czirdky kapitany Soods kozhuszarra  figyelmeztet,
aki vitézségire van felterjesztve.

— Ne adj isten, hogy valamit kivegyek beldliik,
barmit cselekedtek is! Szilkkszava a népilink, nem hi-
valkodd,  begombolkozott  természetli,  harapofogdval
hizom ki, ha mégis tudni akarom patrujlovaglasok,
kisebb attakirozasok nem hivatalos részleteit. Lejelent-
keznek, aztan szamukra nincs a  héstettnek egyéb
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varazsa. Ez itt ni, tiszttel keresztiilnyargalt az orosz
fronton, négy faluban volt, ahol orosz kommando
van, nyolc kozakot levagott és a sebesiilt tisztjét, aki-
nek a lovat is kil6tték, hazahozta az 61ében!

— Hogy is volt So0s az a hires lovaglas?

A huszar hallgat. A tobbick bokdosik, biztatjak,
feleljen mar, ne sértse meg az urakat. Sods Istvan el-
gondolkozik, egy pillanatra talan atborzong rajta an-
nak a hajnalnak a hiise, a harmatos fii ropogisa a
paripaja alatt, az 1ildozoék dobogasa, a golyok rigo-
fiittye, a hanyatld kozdk elboruléo tekintete, de mar
meg is banja, vallal von és csak ennyit mond:

— Hat lattek . . .

Kozben eldllott az es6zés, észre se vettik, ngy
hozzaszoktunk. Goruchov feldl sebesiiltek jonnek, gya-
logosan, nagyobbrészt a karjuk felkdtve, de vannak
koztik sulyosabbak is, botokra tdmaszkodva mennek,
mendegélnek a sarban, szekerek nyikorognak, a szal-
man Ujra sebesiiltek, kopenylikkel letakarva, koztik
oroszok, mar nem adaz ellenségek tobbé, megférnek,
kibékiiltek, emberek.

— Miért nem varnak valami alkalmatossagra,
reggel mennek vissza kocsik, autok? — kérdjik a
gyalogosoktol.

.-0s magyar baka, a wvallat l6tték at, ijedten
razza a fejét.

— Dehogy is varunk, elballagunk csendesen
Kulikovig, onnét vasut visz haza, haza . . .

A tobbiek boldogan ismétlik:

— Haza, haza . ..

Nem Kkell nekik koérhaz, pihenés, féderes hinto,
automobil, nem erezik a seb sajgd nyilallasat, a hossza
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ut faradsdgat, szdrnyuk ndtt az ¢&jszaka, mini az
arkangyaloknak, repiilnek haza, haza . . .

1.
Egy par cip6

A kukoricafoldeken sebtében asott 19vészarkok,
inkabb  foldtirasok, granatok godrei, elszort gyalog-
sdgi municid, véres ruhafoszlanyok, atlott sisak, meg-
porkolt orosz sapka, elhajlott szuronyok, kettérepedt
puskak, egymastél tiz 1épés tavolsagra halott katonak,
kilenc muszka és két német granatos. Nagyon mesz-
szirol agyak dorognek, ha a nap izz6 korongja nem
delelne a csatatér fOlott, azt hinném, zivatar késziil
valamerre. Az ég kék, a felhdk, mintha tejszinbdl
volnanak, az orszdgiton csapatok masiroznak ing-
ujjban, a halottakra futé pillantast vetnek, a dal el-
halkul, a fordulénal, hogy a piros kendernyalabok
elfedik a mozdulatlan bajtarsakat, ujra teli tiidovel
harsog:

,Sonnenschein Sonnenschein ...”

A poroszok mindig napsugarrol énekelnek. Most
értelme is van: harom hétig hideg esé verte a hatu-
kat, térdig a sarban Dbukdacsoltak, oOlomsziirke ég-
boltozat alatt, mig ma hajnalra a kel nap fényes-
ségében ébredtek. Mindenki mélyen ¢és boldogan 1éleg-
zik, kéjes, zsongitd érzés ez, mintha csiklandozndk az
embert. Szegény halottak, hogy meg nem érhették!

Az oroszok a hasukon elnyulva fekszenek a fol-
don. Egyik az arok mellett, {il0 helyzetben, a karjaval
a drotsovénybe akadt, rozsdas ollgja a térdére, a feje
oldalt fordult, busan 16g ro6la, mintha nem is tartozna
a torzséhez. Azt mondja valaki:
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— Ez ¢l, még van benne élet!

Odafutok, megnézem, de mar hatralok vissza.

— Nem, a szemén z06ld legyek maszkalnak, meg-
halt végérvényesen.

A németek a hatukon fekszenek, domboldalon.

Kaplar és kozlegény.

A kaplar arca eltorzult, a vonasai kemények,
merevek, mégis latszik, szép, széke férfit volt. Hulla-
mos szOke bajuszt viselt, a hajat oldalt valasztotta,
gondot forditott a ruhdzatdra, bliz ¢és nadragja tisz-
ta, a csattok ¢és gombok fényesek. Az wujjdn vastag
eziistgyiiri, a zsebébdl kiall fekete papaszemtokja.
Mellét jarta at a golyd ¢és rogton megodlte, be sem ko-
tozték, a szanitécek holtan hoztak ki a tizb6l. Nem
jjesztd, nem megrenditd, életteleniil is szerény, értel-
mes német katona, aki ime teljesitette a kotelességét,
kibékiilve, megnyugodva, tal a jon és tal a rosszon,
varja a sirasot.

A kozlegény tizennyolc-huszéves  lehet.  Fiatal
rajongd, a keze Okolben, a sisakja féloldalt a fején,
amely  sargas-fehér polyaba van  bugyoldlva;  bal-
halantékan  atvérzett, feketés folt, fejjel rohant a
golyoba  likktetd, forr6  homlokat  felajanlotta  az
olomnak. A szaja nyitva, feltépve a vadonatdj uni-
formis, szortelen fehér melle, akar a kislanyé, a
nyakan vékony lanc, négylevelii loherével. Az élet-
t6l mas ajandékot nem kapott, mint a korai halalt.
Még nem szenvedett, meg nem alazkodott soha, ranc
nincs a szivén ¢és a homlokan, betegség, szerelem,
hiasag, irigység nem kinozta, kib6él lenne angyal,
lia nem elesett, tizennyolcéves kozvitézbo1?

A Dbatyujat levették a hatarol, foldi vagyona a
laba elott fekszik. PIéhbol vald csajka, meg kanal,



148

egy jegyzOkonyv, amelybe egy sort sem irt, vadasz-
kés, kavékonzerv, egy par 1j, még nem hasznalt
bakancs.

Csapatjuktol elmaradt poroszok, vallukra dobott
puskaval, dudolnak az orszdguton. Ro&vidszard pipa
az agyarukba, kitanult, probalt katondk, a kavicsos
nehezebb  utrol  lekanyarodnak a  mezdére, ahol a
halottak fekszenek a szantasban. Egy alacsony ter-
metli, kovér katona megall a fiatal német holtteste
elétt, percekig mustralja, majd felkapja a bakancsat
¢és egykedviien tovabb ballag.

— Hogyan? — mondom. Hova viszi a halott
cipdjét?

Nem taldlok szavakat, dadogok, biztosan elpirul-
tam; mintha én lennék az ismeretlen német elarvult
hagyatékanak gyamja, gondnoka?

A pohos megfordul, hunyorit, meglepetés, fel-
indulés nélkiil, egészen természetes hangon feleli:

— Neki jo cipdje van, az enyém rongyos!

Es mar megy is tovabb, vissza sem nézett.

Jo ideig bamultam wutana. ,,Sonnenschein, Son-
nenschein ...” — hallom még, aztan a hidon tul el-
tint a cipdvel egyiitt. Utdna kéne futnom, hogy meg-
kOvessem, amiért raszoltam, amikor a halott bakan-
csat elemelte. Neki van igaza. Mindig az ¢loének van
igaza szegény halottal szemben. A fiatal rajongét dél-
utan  leeresztik a godorbe, neki egészen mindegy,
ki jar ezutan a ldbara szabott cipOben, siri nyugalmat
nem zavarja, ha a foly6 talsd6 partjan a bajtarsa leiil
a hidra és a kapcajara hizza.

A kék égen egész paranyi fekete pont latszik,
egyre nd, most az alakjat is kiveszem, a motorja ber-
regését, a flist uszalyat, folottink  kering, a csatatér
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folott, orosz Sikorszky tipusi oriasi aeroplan. Nyugat-
nak tart, de egyszerre meghorkan a levegdben, mintha
megallott volna, hogy [élegzethez jusson. Nyugatrol
négy fecske repiill nyilegyenes iranyban, német gépek,
német repiildk, az orosz észrevette mar, felfelé torek-
szik, mindig magasabbra. Mindez percekig tartott, az
0t aeroplan lassan eltinik a nyirfak mogott, az
agyuzds 1is, mintha megsziint volna, a néma tajon
csak a halottak beszélgetnek, de ki érti az 6
nyelviiket?



Az adjutans

Mielec, majus 15.

Az orszagut mentén még assak a sirgddroket, de
a zsiros kozépgaliciai foldeket mar serényen munkal-
jdk a lengyel asszonyok, a fiives térségen sovany,
banatos tehénkék legelnek. A visszavonuld orosz csa-
patok nyomadban mintha a természet is felszabadult
volna, virdgzanak a gesztenyefdk, a gyiimolcsdsok
lombjai fehérek, a korai nyar hotakardjanak, cse-
resznye-, szilva- és barackfa viraganak illata kisér.

Radomyslbdl szaguld tovabb az autom, német
katondk és magyar huszarok menetelnek kétoldalt,
a hirtelen acsolt fahidon 4at, a Biala talsé partjara
omlik az 1ld6zé hadoszlopok végtelen szekértabora.
Most eclfogott orosz trén baktat vissza Tarnovnak, a
kocsisok oOreg legények, a Volga tutajosai békében,
az arcuk a napban szikrazik, mintha be volna
olajozva.
Egy lengyel majorsag eldtt —megpiheniink néhany
percre. Az épiilet teteje elrepiilt agytgolydk szarnyan,
a falak is tiizet fogtak, de a gazda csaladjaval nyu-
godtan benne maradt, most nem zavarjak Oket az
iszkOs gerendak. Az udvaron kozak lovak kadaverje,
a kut mellé két orosz szanitéc holtteste a sirasora var.
A szantofoldeken  menyecskék, gyermekek és  ag-
gastyanok dolgoznak, szotlanul, ko&zOnyGsen, akar az
igavoné allatok. Kérdem, tudjak-e, hogy az oroszokat
megvertiik, a harcok mar a San tlso partjan folynak.
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A legvénebb leveszi a kucsmajat. Eziistszindi, hul-
lamos haja a vallat verdesi.

— lgen — mondja — az oroszok elmentek.

— Milyen sorotok volt, mig az ellenség a faluban
lakott?

— Mi dolgoztunk, j6 uram.

— De oriltok, hogy a moszkovitdk végre ki-
takarodtak?

Sziinet. A kapajaval belevag a foldbe, ugy szol
fel hozzam végre:

— Egyszerii népek vagyunk, dolgozunk tovabb. ..

A majorosné kivancsian  kukucskal a  kerités
mogiil. Robusztus paraszt szépség, szoke ¢és fehér,
mezitelen laban fapapucs. A jo Isten haboriiban sem
feledkezett meg rola, megaldotta, gyermeket hord a
szive alatt. Kijon a napra, beszédbe elegyediink.

— A majorsagban orosz tisztek laktak, a faluba
a 271-ik regimentet kvartély oztak. Latta a legénységet
erre masirozni, Mielecben letették a puskat. Az ezred
kasszaja a kemence alatt volt, teli arany-, meg -eziist-
pénzzel.

— Milyen tisztek laktak itt?

— Hat egy ezredparancsnok . ..

— Vén ember?

— Hetvenes. Egész nap a gyiimoOlcsosben jarkalt
ingujjban, a hernyokat szedegette a fakrol, viragokat
tltelett cserépbe, tejet kopilt, jo Iélek volt, nem Iehet
4 panasza.

— Egyediil lakott a hazaban?

Sziinet.

— Nem. Az adjutansaval. Ez fiatal volt, olyan
magas, mint a harsfa az ablak el6tt. Csak lehajtott
fejjel mehetett be az ajtonkon.
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Abbahagyta ¢és fiiléig elvorosodott.

Mikor mér ujra az autéban iilink, odajon a
kocsihoz és beszélni kezd, mint egy alvajaro.

— Mennyi foglyot hoznak erre! Mindig kijovok
és nézem az oroszokat. Mondja, akit vissza nem hoz-
tak, mind elesett? . ..

A hangja reszketett. Vajjon kire gondolt?



A csodarabi palotdja Sadagordban
Sadagora, aprilis 14.

A bukovinai fekete foldeken roman asszonyok
végzik a tavaszi munkat. Mar fel sem tlinik, hogy a
férfiakat elnyelte a habor és a girhes lovakat me-
nyecskék és gyerekek vezetik. Férfi bizony alig mu-
tatkozik a latohataron. Most Mahala feldl huszarér-
jérat bontakozik ki a hajnali szirkiiletben, a toltés
alatt poroszkalnak, rafekiisznek a lora, mint az ame-
rikai zsokék a célkarika eldtt, igy szoktattdk Oket a
haboriban. Az asszonynép bamulja a huszarokat,
keszkendket lobogtatnak  feléjiikk. Gyonyori az ide-
valé nd, tiszta, bokdig érd ingben jarnak, a. nyaku-
kon piros korallanc, a kék meg a roézsaszin pruszlik
nem rejti el a formakat. A termetiik karcsu, mégis
htsos, a mellik, mint a darda, a nyakuk fehér ¢és
bliszke, a foguk elefdntosont. Sadagora hatiran a
nyajas tavaszi t4) feneketlen, g06z0lgd mocsarakba
vész. Uszkds hazhelyek, kormos gerenddk, OsszelStt
falak,  elhullajtott  butorok,  konyhaedények  jelzik,
hogy a faluhoz kozelediink.

Orosz borzalmak Bukovindban! A hivatalos je-
lenések, hirlapi tudositasoknak hat hoénap ota  visz-
szatér0 mottdja, szekerem minden forduldjandl meg-
elevenedik  elttem, megszoktuk, tudomasul vettik,
a lovak kozonyosen baktatnak, az utas faradtan a ko-
penyegébe  burkolézik. A  hdbord  megtanitott arra,
hogy az emberi életnél nincs dragabb kincs, hazakat,
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falukat, varosokat, gydrakat, malmokat, ha a fold-
del egyenlové tette az ellenség, ujra fel lehet egy-
szer ¢épiteni, de a kihiilt sziv nem dobog tobbé, a
megtort szem kék, didbarna, sziirke, vagy fekete
szanét nem adja vissza semmi pénz, semmi hata-
lom. Zsidok és parasztok csoportjaban:

— Ep ablak nincs Sadagoraban! Kiverték az
iveget a kozakok, kérdem uram, miért! Pusztitasi
Oriiletbol!

— Amelyik haz lakdja elmenekiilt, a tetét le-
ontottek  petroleummal és  négy oldalrol  felgyujtot-
tak, hogy porra égjen.

— Elvitték a  marhankat, lisztiinket, lovainkat,
labas joszagot, asszony-, meg férfiruhat is!

— A butorokat  szekerekre  raktadk,  zongorat,
szekrényt, asztalokat, edényeket, a mi lovaink huz-
tak a mi vagyonunkat Novosielicaba!

A jajveszékelés a vastti 4llomas mogott torté-
nik. Az ¢épiletb6l négy fal maradt, a fehér falakat
kék  plajbasszal  telefirkaltdk az  orosz  patrujok.
Néhany 1épésre tomegsir domborul, tizenkét Oreg-
magyar népfelkeld6 nyugszik ott alant és ez jobban
faj nekem, mint a zongordk, labas joszagok, Ossze-
tort ablaktablak.

— Merre a csodarabbi haza?
— Egy kilométerre, a fétéren.

A hossz(i utcan a falus élet rendes képe. Gye-
rekek hanclroznak a sarban, a zsidd boltosok egy-
kedviien pipaznak, lovakat patkolnak, birkakat haj-
tanak,  ostorok  pattognak, egyik  udvarban  egy
roman szolgal6 szerelmesen énekel.

A csodarabbi hazanak két frontja van. Egyik az
utcara, a masik a zsinagégara néz. Zoldre festett vas-
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kerités veszi koriil, az utcai front eldtt tdrpe fenyo-
fak, hatul gyepes térség. A nevezetes palota, ahol
évenként  tanacsért,  aldasért  megfordul  Bukovina,
Galicia  és  FelsOmagyarorszag  zsidosaga,  nemesi
kariara  emlékeztet, sarga  foldszintes udvarhdz, a
homlokzatan cimer, térdeld oroszlan, Kkoriilotte zsido
bolcseségek héber nyelven irva. Egy santa templom-
szolga hajland6 végigvezetni a zsinagdégan ¢és a ki-
rabolt palotan.

— Hol a csodarabbi?

— Még augusztusban Osszecsomagolta a templom
haromszazezer korondt ér6 kincseit és Bécsbe utazott
a csaladjaval. A cime: dr. Friedmann, Hotel Bristol,
Wien.

Mar  korilottink az  egész  hitkozség.  Kopott
szalonruhaba  0ltozott, sarga képli, szakallas  orto-
doxok, az egyik cilindert visel, a masik rokaprémes
kucsmat. A templom piros kékockaival olyan, mintha
gyerekek ¢épi telték volna Richter k&épitd — szekré-
nyeibdl.

— Az Oreg rabbi hat év eldtt meghalt, 6rokébe
a fia, Bernat Iépett. A sadagorai rabbit nem valaszt-
jak, apardl fiara szall a tisztség és a dicsOség.

Kitarjak a zsinagdga kapujanak két szarnyat, be-
lépiink a homalyos pitvarba, a falak gerendaval van-
nak alatdmasztva. Orosz gyalogosok 6t honap el6tt,
valamely nézeteltérés kapcsan, ki  akartdk  donteni.
Jobbrél kis fiilke, az ajtaja olyan alacsony, hogy
mélyen meghajolva kell belépnlink, mint a 16vész-
arkokba. Négy aprd, megfejthetetlen kord emberke
imadkozik, hang nem hagyja el a szajukat, eziist ima-
kopenytiket  rangatjdk, kopasz  fejikon kis  fekete
fakocka, a tvilem, hajlonganak, a szemiikb6l patakzik
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a konny. Labujjhegyen kiosonunk, hogy ne zavarjuk
Oket ahitatukban.

A templom iires. Tolgyfabol faragott padjait ki-
hordtdk az udvarra, ékességeit elvitte a csudarabbi
Bécsbe,  csupasz  falaival, ridegségével,  kegyetlen
architektirajaval mégis  szivbemarkolé.  Titkos  ajton
amit az oroszok sem vettek észre, bar kalapacscsal
dongették a falakat, hogy raja akadjanak, a csoda-
rabbi szentélyébe jutunk. Elég tdgas szoba, aranynyal
atszott kék barsonynyal tapétdzva, imadkozo6-zsamolya
ébenfabol vald keleti miiremek; a szekrény, ahol a
torakat  tartjdk,  tizenharmadik = szazadbeli  spanyol
mivész munkdja. A szobabdl, nehéz damasztfliggdnydn
at, a rabbi észrevétleniil benézhetett a templom hajo-
jaba hivei kozé ¢és ellendrizhette Oket, anélkill, hogy
valaki latta volna. A csudarabbi imakdpenyét is lat-
hatjuk  tikoriivegen  at, az  értéke  tizennyolcezer
korona.

— Az oroszok, — beszélik az eloljarok, —  be-
vonulasuk utdn a lovaikat be akartdk allitani a
templom hajojaba. Istdllonak szemelték ki a zsina-
gogat. Ekkor tizen elmentiink a parancsnokld tabor-
nokhoz ¢és addig konyorogtink, amig a korbacsaval
ki nem vert benniinket. De a templomba nem kvar-
télyoztak lovakat, néhanyszor Csernovic felé vonuld
kozakok aludtak a padokon, egyszer mohamedan
katonasag, ezek boldogan imadkoztak veliink egyiitt.

A palota hatulsd6 vaskeritése kidontve, az arany-
betlis héber bdlcseségek letorolve, a homlokzat orosz-
lanja céltablaul szolgalhatott, mert koriildlte sok szaz
pisztolygoly6 nyoma.

— De az oroszant egyik sem talalta, az Ur el-
hessegette az 6lmot!
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Tizenhatszobas,  hivalkodd  fénylizéssel  berende-
zett lakas.

Ilyen volt; ma mar Oszeres vasari raktaranak
tetszik. A tizenhat cifra szobaban spanyol, francia,
keleti butorok valtakozd berendezésében, nincsen egy
ép darab; az iivegszekrények nippjeit is diribdarabra
zuztadk, az ¢ében-, cseresznye-, di6- és tolgyfa garni-
turdkat  tiizel6fanak  apritottak, a  pancélszekrényeket,
amerikai  zavarzatG  kasszakat baltaval felfeszitették,
konyvek,  irasok, draga  szovetekbe  kotott  imak
rongyokra tépve hevernek a sargara lakkozott padlon,
szivarskatulydk,  levelek,  beszennyezett  ruhanemiiek
kozott. A tikroket lovassagi pisztolyokkal és gyalog-
sagi fegyverrel 16tték szét, a plafon freskoit ugyanez
a sors érte, a falakat borité selyem- és barsony-szove-
teket  lotakaroknak  szabdaltdk, a  konyhaedényeket
ellopdostak, az agynemiit, dunyhakat, parndkat fel-
vagtak, ugy hogy a pehely és a toll még mindig szerte-
szalldois a szobakon at. A rabbi feleségének fehér
selyemmel diszitett halotermében lakott az orosz pa-
rancsnok, a fali himzéseket kocsikendcscsel kenette
be, a fehér faladikdk, amikbe a szentéleti holgy meny-
asszonyi csokrat, bizalmas levelezését tartogatta, saros
csizmak nyomait mutatjdk, a sarkukkal, a sarkan-
tyajuk  élével torték fel és a tartalman tancolhattak,
mert a koszonik, csokrok, keztyiik, fatylak 0Ossze-
taposva  fekszenek a  sarokban.  Agyakban,  16sz6r
belsejiiket mutogatd pamlagokon, &sszekarcolt finom
asztalokon {ires palinkas-butykosok, szivarvégek, kap-
cak, repedt cipOk; régi értékes =zenélé orak, miknek
gyljtéje a csodarabbinus, szerkezetiik nélkil, szinte
emberi kinokat sejtetve, az ablakparkanyokra dobalva
fekszenek holtan, mozdulatlanul.



158

A levegd elviselhetetlen, mint minden zart helyi-
ségben, ahol oroszok tanyaztak. Savanyu, kesert, er-
jeddé emberszag ez, a mosdatlan testre forrott nedves
ruhanemi kig6zolgése €s még egyéb leirhatatlan.

Kinyitom az ablakokat. A  kertben rozsaszinii
malacok  legelnek. Sertés a  csodarabbi  viragagyai
kozott! Csak azt ne kozoljék dr. Friedmannal, mert
meghasad a szive ...



Talalkozasom Kitchencrrel

Elére kell bocsitanom: nem az utols6 masfélesz-
fendoben tortént, hogy szemtél-szembe allottam az
angol szarazfoldi hadsereg fOparancsnokaval. Az olva-
sonak ¢s nékem is bizonyara érdekesebb és kelleme-
sebb volna egy elére megbeszélt randeva Kitchenerrel
Doverben vagy Szalonikiben, ahol jol kibeszélhetném
magamat a vérszomjas, vOrds gentlemannal, nem to-
r6dve azzal, hogy 4gyu torkdhoz kottet, mint azt a
felkel6 torzsek fonokeivel cselekedte. Az igazsdg irdnt
valé szerelmem mégis megfoszt attdl a nagyszerii al-
kalomtol, hogy hét év elotti talalkozasunkat a vilag-
haboru napjaira transzponaljam.

Londonban volt, 1908 majusaban, a Strandon,
szemben a Gaiety-szinhazzal, ahol talan ezredszer jat-
szottdk a Vig ozvegy cimii oOperettet. Eppen néhany
fonthoz jutottam e napokban ¢és azzal voltam elfog-
lalva, egyéb foglalkozas hijjan, hogy aranyaimat iizle-
tekbe  fektessem, elvasaroljam, amint az  jomoda
emigranshoz illik. A hires autfitter, 1. Wood kirakata-
ban egy szarvasbér lovaglonadrag vonta magara fi-
gyelmemet, szinének és szabdsdnak eldkeldsége ellen-
allhatatlanul ~ csabitott, dacara annak, hogy viselésére
kevés reményem lehetett, utcdkon, parkokban, omni-
buszon ¢és foldalattiban kanarisarga bricseszben nem
jelenhettem meg. A Hyde-parkra gondoltam, irlandi
kancakon Tligetd szOke almokra és mar az iizletben
voltam, a segédek, zsakettes, simara borotvalt arch



160

nagykoveteik, mint  valamely régi  allamokmanyt,
ovatosan ¢és tisztelettel teregették a diofapultra lo-
vaglonadragomat.

Egyszerre, mintha megdermedt volna a boltoza-
tos, templomszeri helyiség, a nagykovetek bénultan
allottak, arcukra fagyott a mosoly ¢és tobbnek tatva
maradt a szdja. A portds kitarta az iivegajtot és egy
meghatarozatlan korti, magas, feltlinden szél es vallu
férfi jott be az {izletbe, lassu, dongd Iéptekkel, egye-
nesen felém tartott. Egysoros sotétkék ruha  volt
rajta  és  szélestalpi, idomtalan flizéscip6. Kalapjat
angol szokas szerint nem vette le, elnézett mindenki
folott; a segédek felocsudva  rémiiletiikbdl, mélyen
hajlongtak, az egyik, szinte rendreutasitva szolt ram:

— Kitchener!

Tomott, két oldalt 16g6, de nagyon apolt vordses-
szOke bajusz; egészséges, kicsattand arc, két Kkaréj
véres beef; szards, megveté tekintet a tiiskés szemol-
dok alol. A balszeme iivegbdl van, azt mondjak, még
kadét kordban vesztette el, Woolwichban, kockajaték
kozben. Keztylis kezében bambusz palca, kék-fehér
szovott nyakkend6je a St. James club szine.

Az lzlet kozepén megallott, utanozhatatlan g6-
g0s, elbizott tartassal. Nem  beszél, rendelkezik.
Mély, erds, rekedt hangja van, mint aki nem veti
meg az élet savanykds Oromeit, a why skit; tudo-
mast sem véve a kimeresztett szemili segédek kara-
rol, félig a menyezetnek, félig a falaknak mondja:

— | am leaving for the East! | want an outfit!

(Keletre utazom! Egy felszerelést akarok!)

Az els6 manager, hosszu fekete kabat, kdzépen
valasztott dus hofehér haj, reszketd hangon, bocsa-
natot latszik kérni vakmerdségéért, hogy megszolal:
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— Uram, mértéket vehetiink, ha megengedi?
Kérjiik, mit parancsol?

Kitchener konyortelen hozzaférhetetlenségében
néz maga elé. Egy arasszal nem valtoztatta helyét
a terem kozepén. Most a bambusszal a szényegre {it.

— Fit me out! Thats jour business. Good bye...
(Felszerelést! A tobbi a maguk dolga. Jo
napot. . .)

Sarkon fordul ¢és lassan, kiszamitott, dongd 1ép-
tekkel indul kifelé. A portas kitarta az ajtot. Csend.
A nagykdvetek 1élegzetiiket visszafojtva, sobal-
vanynya valtozva bamulnak utana.

Az tinnepélyes manager kabultan dadogja:

— Kitchener, Kitchener . ..

Felhasznaltam a kedvezé alkalmat ¢és feltlinés
nélkdl kivonultam.

A fOparancsnok taxiautoban iilt. Az utcdn meg-
allottak a jarokelok ¢és aldzattal sugdostdk a nevét.
Mikor elrobogott, néhanyan leemelték a cilinderiiket.
Kitchener nem viszonozta a koszontést. Talan észre
se vette, mert a fejtartasa ugyanaz volt, mint az
tizletben. Mintha a srofok, amik a fejét a nyakara
er6sitik, berozsdasodtak volna.



Az livegszem

Olyan volt az arca, mint a vidéki lanyoké, ha
télen, hideg utcardl benyitnak a flitott szobaba. Sima,
piros, majd kicsattant. Most feszesen 4llott a fdorvos
elétt. ,,Kauly — mondta a f6orvos — ha nem tesziink
be iivegszemet, a baloldali latéidegek is elsorvadnak.”
Kauly fiilig vorosodott. Valahanyszor a nevén szolitot-
tak, egy pillanatra megallott a szivverése és elpirult.
Koran vesztette el az apjat, az anyja kényezette. Ti-
zenkilenc mult és sebesiilt honvéd. A fSorvos szerette,
mert illedelmes, jol nevelt im volt.

— Itt van husz korona Kauly, menj be a varosba
Calcleronihoz és valassz magadnak livegszemet.

A kozhonvéd, civilben fényképész, tisztéig-ti, Ossze-
hajtogatta s a tarcajaba tette a pénzt.

— Estére itthon 1égy. Megértetted?

— Meg.

Az ajtonal még egyszer kihuzta magat, aztan el-
lépett. A Hungaria-utrol villamoson jott a Kossuth-
uteaig. Hiuvos, szeles délutan volt, Kauly boldogan
szagolta az asszonyok muffjabol, bodjabol kidradd jo-
szagokat. Szokasa szerint néha a tenyerét a balszeme
elé tartotta, hogy kiprobalja, nem lat-e a jobbal. Ezt a
mozdulatot a korhazban tanulta, a tobbi katonatdl,
akik nem hittek az orvosoknak ¢és csuddkban remény-
kedtek. Hatha egyszerre latnak?

Egyenesen, Dbatran nekiment a Calderoni-boltnak.
Nem gondolt semmire, be akart nyitni éppen, amikor
a kirakatban meglatott egy katonakenyér nagysagu
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zold livegszemet. Két 1épést viSszatantorgott, —mint-
ha puskaagygyal mellbe [6kték volna. Ekkora nyila-
last nem érzett a mellében soha. Szédilt. A balsze-
mét nem tudta levenni az irigyen zold, kozepén sar-
gara, meg feketére satirozott szornyrél, rémiiletében
nyitva maradt a szaja és a keze kinyQjtva, hogy
megfogja a kilincset. Percekig farkasszemet nézett
ép Dbalszeme az Oridsi {ivegszemmel. Azutan lassan
hatralt, majd elszantan sarkon fordult ¢és futni kez-
dett a Gizella-tér tals6 végére. Itt magahoz tért és
sirva fakadt.

Bamészkodok alltak koril. Egy id6sebb né tiz
fillért kotort ki a ridikiiljébdl és a honvéd markaba
nyomta. Akkor eszébe jutott a fdorvos, megtapo-
gatta a tarcajat ¢és Ontudatlanul, haromszor is egy-
masutdin megismételte a parancsot. ,,Menj be a va-
rosba Calderonihoz ¢és valassz ki magadnak egy
ivegszemet. Menj be ¢és valassz ki Calderonihoz,
ivegszemet . . .

Megindult, keményen kirGgta a labat, hogy el
ne hagyja az ereje, de csak a szoborig jutott. Mar
messzi a kirakattdl inaba szallott a batorsdga. Leiilt
hat a marvanytalapzatra, felgylrte a koOpenye gal-
1érjat és halkan flitydrészni kezdett.

Két ora hosszat iilhetett Kauly a szobor alatt.
Hogy min gondolkozott! Semmin ¢és mindenen. Az
anyja 0lébe kivankozott, hogy szégyenkezés nélkiil
kisirhassa magat. Mas n6t alig ismert és ezért faj-
dalma egyenletes, gyermekes volt; gyermekkori paj-
tasainak arca ¢és alakja villant meg elbtte és csuda-
latos modon mind a két szemével latta doket. A sebe-
silt honvéd kisfitnak érezte magat, jatékokra va-
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gyott, eszébe jutottak régi szobdk, butorok, kézi-
munkak, befottek, hazi édességek izét érezte a sza-
jéban.

Hét orakor este felallott, borzongva nézte a ki-
vilagitott bolt ivegtablait, a foga vacogott, hideg
izzadtsag gyongyo6zott a hatan.

— Istenem, jaj Istenem.. — soOhajtotta, mint-
ha mély, boldog 4lombol raztak volna fel.

Meg akarta keriilni a kirakatot, de a kocsijaron
sem jutott at. Az iivegszem ellokte. Kifjta magat
és ujra nekifohaszkodt. Majd, hogy egy robogd”
kocsi kerekei ald nem keriilt. Mar az ajtéonal allott,
a Szemét behunyta, mégis elrohant, az {ivegszem
z061dje attort a sotétségen, a fejébe nyillalt.

Gyalog bandukolt haza, a korhazba. Bekopogta-
tott a féorvoshoz. Josagosan nézett papaszeme mo-
giil a honvédre.

— Elhoztad az livegszemet Kauly!

Sziinet.

A fbéorvos nem érti, miért hallgat a masik. A
hangja keményebb.

— Megnémultal!

Kauly pufok, vorés képén konyek  gordiilnek.
Leveti magat a f6orvos laba el¢ a padlora.

— Nem tudom kivalasztani ... Nem tudom...

— Miért nem tudod!

— Mert inkdbb megvakulok f6orvos ur, inkabb
romoljék el a balszemem is, de félek az {ivegszem-
t6l, nagyon félek . . .



Désy Zoltan
Kissileo, 1915. aprilis 16.

Az egész ¢élete munkdban, izgalomban, Onfeldl-
dozasban  leérdlt  Otvenhat éve  predesztinalta  arra,
hogy egy csatakos tavaszi éjszakan nyomtalanul el-
tlnjék, és mint Orok példa, hési legenda jarjon vissza
kozibénk. A magyar kozélet Szent Gyodrgy lovagja,
a legtisztabb férfia, ki valaha is a kezemet megszo-
ritotta, Désy Zoltan volt pénzigyi allamtitkdr, Ma-
rosvasarhely  orszaggytlési  képvisel6je, marcius  hu-
szonharmadikjar6l ~ huszonnegyedikére  virradé  hajna-
lon, ¢&jfél wutani félkét ora tdjan, délkeleti Galicidban
Zaleszcyki  varosatél masfél kilométernyire, a zaga-
wai sancok labanal elesett a sarba, nyolc kozakkal
kiizdott estében harom-négy percig, azutan nyoma ve-
szett, nem lattak tobbé katonai, tiszttarsai, csak ellen-
Orizhetetlen hirek keringenek a sorsarél. Hogy elhur-
coltak, fogsagba wvetették, hogy a dulakodasban sebet
kapott és masnapra orvosi segitség hijjan elvérzett,
hogy lemészaroltadk a kozakok és dradga, nemes szivét,
mint a Pet6fiét, a darda hideg hegye jarta at. A bu-
kovinai és délkeletgaliciai harctereken jarvan, a tiizek
teljességében nem volt mas gondolatom, mintdz Gtven-
hatéves, izgalmakban megviselt Désy Zolan tor6dott
teste, elhataroztam, hogy nem nyugszom addig, mig
biztosat nem tudok rola, katonai, tiszttarsai, hadosz-
taly- és hadseregparancsnoksaga segitségével ki nem
deritem a valdsagot, barmily szornyi is legyen az.
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A hadseregparancsnoksagnal a  kovetkez6  utba-
igazitast kaptam:

Désy Zoltan a huszonkilencedik honvédzaszloalj
egy valogatott szazadaval marcius huszonharmadikon
este hat Orakor Onként vallalkozott arra a haldlmeg-
veté feladatra, hogy Horodnyica falutél északkeletre
csonakon atkel a Dnyesztercn, a zagawai mag asiate-
bat, harcszeriileg megerGsitett orosz sancsort megta-
madja, igy eléri a kivant célt, hogy =zaleszeyki déli
frontjar6l nagyobb orosz erdket von magara. A vak-
merd feladat  végrehajtasara egy  lovaskiiloniimény-
nyel egyesii, mely grof Bissingen dragonyosezredbe-
li szazados parancsnoksaga alatt all. Az atkelés sike-
rilt a tamadast pedig olyan bravarral hajtottak  vég-
re, hogy a harom kiilsé sancot éjfélkor mar a mi kato-
naink szallottak meg. Ekkor bekovetkezett, ami eldre-
lathatd volt, az oroszok nem tudvan, mily jelenték-
telen er0k tdmadtak a hatukba, harom 16vészezredet
és két szotnya kozakot kiildtek elleniik. Désy szdzada
¢jfél utani félkettdig allta a szamra tizenkétszeres el-
lenség rohamait, ekkor azonban, nehogy harom oldal-
rol  koriilfogjak Oket, a szdzadparancsnok ellentdma-
dasra hatarozta el magat. A horodnyicai orszagutat
keresztez6  egyvaganyt  palyatest iranyaban  szuroiiy-
nyal tortek el Ore, mar a gyalogsdgon atvagtak magli-
kat, mikor Kkét szotnya kozaksagba {itkoztek, egyik
szotnya gyalog, a masik, a toltés mogil, lohaton pokoli
golyozaporral fogadta a derék honvédeket. Désy sza-
zada ¢€lén revolverrel 16voldozott és  hangosan buzdi-
totta embereit. A harc az oroszok megerdsitett vona-
lan folyt, olyan teriileten, amely tele van mesterséges
akadalyokkal, arkokkal, farkasvermeikkel és  drotso-
vényekkel. Itt tortént, hogy Désy fohadnagy elesett,
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lehet sebet kapott, lehet megbotlott, a lovas szotnya
felhasznalta a pillanatnyi zavart, elozonlotte a vol-
gyet ¢és a szazadparancsnokot élve elfogta. A  hés
Désy sorsarol eddig minden kétséget kizar6  hir
vagy jelentés sajnalatunkra nem all rendelkezésre.

*

Désy eltlinésének egyetlen hiteles tantja tehat
grof  Bissingen kapitany és a kiilonds gonddal valo-
gatott  lovaskiilonitmény  tobbi  tisztjei lehettek. Ezt
a svadront kellett felkeresnem.

Mabhala, aprilis 23.

A jo szerencsére bizom magam, amely soha sem
partolt el télem, ha céltalanul, nyikorgd parasztsze-
kéren nekivagok ismeretlen harctereknek. Most na-
pok ota Pap alezredes csapatainak bukovinai front-
jan  csavargok, minden rendszer nélkil, sejtelmem
sincs rola, hol abrakolnak a lovaim és hol talal ¢&j-
szakai szallast a kocsis, meg a gazda. Csak koco-
gunk elére, torony iranyaban, Sadagora mar hajnal
ota mogottiink, azéta kisiitétt a nap, beborult az ég,
es6 zuhogott, jég kopogott a hatunkon, tavaszi ferge-
teg szantotta az utakat, estére pedig csikorgé hideg
lett, hogy pokrocokba burkolva, mint az arab har-
cosok, didergiink ¢és atkozodunk a szalman. Zoldeld
tablak kozt keletnek haladunk, amikor végre, nem
iS messzir6l, agyak szavat hozza felénk az alkonyat.
A lovak fiirgébben szedik labukat, felvidulnak, élet-
kedviik visszatér; ahol agytk dordgnek, ott bizto-
san embereket is talalunk. Tiz hoénap el6tt kutya-
ugatds, harangszo, hirtelen felting vilagossag em-



168

lékeztette az utast tanya, falu, varos kozelségére. A
habortiban 1lam az  agyuzds  kutyaugatdsa, harang-
zugasa, vilagossaga a faradt vandorlonak . . .

Valoban, néhany perc mulva egy roman falu al-
végén fordulunk be, futdrok nyargalnak, a nyereg-
kapajukon olajmécses, szalmafodeles viskék fénye a
pocsoilakba  tiikkrozik  vissza, a  katondk  dalolnak,
magyar és ronan notakat felvaltva.

— ,ldes anyam a kendém, ellopta a szeretém...”
— harsogjak rekedt, borizli hangok, aztan sarkan-
tyGpengés kiséri a refirent: ,En is gy adtam oda,
hej' tizenhat esztenddés koromba . . .”

Helyben  lennénk.  Megkérdek egy  maganyos
huszart:

— Hé, foldi, milyen parancsnok szalladsa van
erre?

— Lowas strajfkor taborozik a faluban.

A szomszéd kéhazra mutat:

— Amott laknak a tiszt urak!

Err6l a repiilé eskadronrdl sokat hallottam bu-
kovinai utamon. A lovas ,srtajtkor” a  Kuss-kiilo-
nitménynek a parja; csak amig a nagybajsza had-
nagy bakakbol valogatott vitézeit, grof  Bissingen
huszarokbol,  dragonyosokbol,  ulanusokbol  szervezte
csapatat, a tisztek Onként csaptak fel, ismert sport-
férfiak, akik egész életiikben a haldllal kacérkodtak,
bravurjaikrol  hires urlovasok, falka vadaszok, pisz-
tolylovok, atlétak. A legénységet ugy valogattak ki
az ezredeikb6l, mind neviikbn ismerik Oket, a zsold-
jukat pedig megtoldjdk a sajat tiszti jarandosa-
gaikkal.

A repilé lovasok vezérkara a roman néptanitd
alacsony,  mestergerendds  szobajaban  éppen  tednal
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il, hogy bekopogtatok hozzajuk. Az asztalfon a ka-
pitany, grof Bissingen, magas, szikdr arisztokrata,
az  o0tdés  dragonyosoktdl, szeretetreméltd  eldzékeny-
séggel mutat be az oroszokra vadaszé uri térsa-
sagnak.

A tisztek persze pongyolaban, nemrég érkeztek
vissza, most a svadron reetablirozza magat, pihen-
nek, nagyokat alusznak, papucsban jarkalnak, ellen-
séges markaju italokkal erdsitik magukat, amig a
parancs Ujra el nem szolitja Oket az ellenség nyug-
talanitdsara. Mert ez a céljuk, a csapatok el6tt nyar-
galni, rajtalitni az oroszon, aztan hirtelen elvonulni,
hidakat  robbantani,  felderiteni, az ellenség hata
mogé keriilni, igy leirva nem is szokatlan hdsi csele-
kedetek, de kivitelikben a legsulyosabb feladatok,
amelyek megoldasara katona vallalkozhatik.

Ezek: Grof Bissingen dragonyosezredbeli — kapi-
tany, a svadron parancsnoka, grof Brandis drago-
nyos fOhadnagy, Balazs wuldnus f6hadnagy,  grof
Thun, Lincke-Crafford és grof Silva-Tarucka dra-
gonyos  hadnagyok,  Miiller  huszarhadnagy,  Griez
de Rouse dragonyos zaszlos.

Az urak sorra nyilatkoztak eléttem Désy Zol-
tan  eltinésének  koriilményeirdl  és  felhatalmaztak
arra, hogy tanusagukat kozzétegyem.

Grof Bissingen: Huszonharmadikan délutan
hatkor lovasaimmal atasztattam a Dnyesztert, hogy
a gyalogsagunk atkelését esetleg megzavard orosz
patrujokat  és  koborlo  kozakdrjaratokat  szétugrasz-
saam. Néhany aprd csetepaté utan sikeriilt a Dnyesz-
ter tOls6 partjat megtisztitani, Ggy, hogy masfélora
malva mar egy szazad honvéd, csonakon, minden
ba  nélkil atkelhetett. A honvédek a tizenkilencedik
zaszloaljhoz  tartoztak, csupa harcedzett erdélyi ma-
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gyar, akik féléve harcolnak egyfolytaban. Felfejlod-
tink ¢és megindultunk a 202. magaslati pont ira-
nyaban, ahol a Zaleszcykit védd megerdsitett orosz
allasok kezdédnek. Meg kell érteni: mi a hataban
voltunk az ellenségnek, a mieinkkel az Osszekotte-
tés a tulso parton joformadn megszakadt, kizardlag
a sajat emberségiinkre, eszességiinkre ¢és  batorsa-
gunkra utalva. A honvédek ¢élén egy sovany termetd,
idésebb  fohadnagy haladt, a sipkajat levetette, a
baja 0sz volt, a bajusza is, cigarettazva, tiz-tizenkét
lépésre mindig csapata el6tt haladt. A katonai ,mél-
tosagos jO  urunknak”  szolitottdk.  Nekiink  rogton
feltint a legénység és a tiszt viszonya, a honvédek
gy néztek fel rd, mint egy szentre. O mindegyiket
a nevén szoélitotta és folyton hatraszolt hozzajuk,
biztatta, erGsitette O6ket. Meglepetésszeriien, szurony-
rohammal behatoltak az els6 orosz 4allasba, az ellen-
ség megszaladt, a honvédek elfoglaltdk a sancot ¢és
nyomban befészkeltek magukat. Most kezd6dott az
igazi csata. A szomszéd sancok egyszerre tiizelni
kezdtek, egy {liteg Zaleszcykibol granatokat szort a
honvédekre is, rank is, az Oreg méltésagos fohad-
nagy azonban tudomast sem vett errdl, tovabb is
a katonak elott jarkalt fel és ala, egyik megsebe-
silt, ezt a legsliribb  golyozaporban  személyesen
bekotozte, kozben cigarettazott, vezényelt és a tob-
bicket egyre serkentette. Megtudtuk, hogy a f6had-
nagy Désy Zolan nyugalmazott allamtitkar.

Féltizenegykor koromsotét lett, az agyutiiz meg-
szlint rovid idore, odamentiink Désyhez ¢és bemu-
tatkoztunk  neki. Mosolyogva  kinalt  cigarettaval,
azt mondta, szenvedélyes dohanyos, nem birja fiist
nélkiil. Jo negyedorat beszélgettiink a héssel  és
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mindnyajan elérzékenytilve bamultuk nyugalmat,
kedélyes wri modorat és a katondival valo példatla-
nul bolcs banasmodjat. Tizenegykor a honvédek és
a lovukrol leszallitott — dragonyosok, ulanusok, hu-
szarok,  szuronynyal,  karabélylyal = mintegy  nyolc-
szaz métert eléredolgoztak magukat, folytonos
agyu, géppuska ¢és puskatiizben ¢és elérték azt a
pontot, ahol a zaleszcyki—horodnyicai  mellokvasuti
vonal az allami orszagutat keresztezi. Mi kis csa-
patunk  jobbszarnyan  verekedtiink, Désyé volt a
centrum. Az oroszok egyre nagyobb tomegeket dob-
tak elénk, Désyt egész regimentek tamadtdk, amik-
nek kozdk erGsitései is voltak. Haromszor sturmolt
az ellenség, de mind a haromszor véres fejjel ver-
ték Oket vissza, Igen sokat vesztettek az oroszok és
tobbnyire halottat, mert a tdmadiasok mindig kézi-
tusaban tortek meg. Félkettd ¢és kettd kozott Désy
ellen jabb két kozakregiment ¢és legalabb masfél-
szotnya kozaksag vonult fel, minket egy regiment
és egy szotnya kozdk tamadott. A honvédek allasa
elétt  rettenetes  Oldoklésben folyt a kiizdelem, még
lattam, hogy Désy a csapat élére ugrik és ellen-
tamadast parancsol. Kétszdz 1épésre Désy megbot-
lott és elesett. Nem hiszem, hogy sebet kapott volna,
mert az ellenség olyan kozel volt, hogy puskat mar
senki sem hasznalt, szuronynyal, dardaval dolgoz-
tak mindkét részr6l. Még estében is kialtozott, a
honvédek mondjak, hogy azt kialtotta: fiam, fiaim
no torédjetek . . . csak neki fiaim. Valdszinileg egy
kidontott  drotsovénybe  botlott, igy cstszott el a
sarban. Nyomban tiz-tizenkét kozadk esett neki, mi
ki akartuk vagni, de a tizszeres tulerével szemben
nem tudtunk a kozelébe férkézni. Meggy6zO6désem,
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hogy Désy Zoltan sértetleniil keriilt a kozakok ke-
zére, ha mar nincs az ¢élok soraban, amit Isten ne
adjon, ugy a védtelen, fegyvertelen hést lemésza-
roltak.

Gréf  Brandis:  Thun  hadnagygyal tizenegyora
tajan  felkerestik = Désyt, hogy tiszteletiinket  te-
gylk nala. Végtelenil imponalt nekiink, hivatasos
katonaknak, az Gsz magyar ur, akinek nem kellett
volna héaboruba menni, Otvenhat éves, mogotte tisz-
teletreméltdé mult, ki kérte volna szamon téle, miért
nincs a harctéren? Meg is kérdeztem: ,FOhadnagy
ur Otvenhat esztendejével zavarba hoz  bernilinket,
fiatalokat, mondja meg kérem, mily okbol szanta
magat ra, hogy kardot kosson. Oméltosaga igy fe-

lelt: ,En népképvisels vagyok, amikor a valasz-
toim  bevonultak, egy pillanatra sem haboztam, a
lelkiismeretem  parancsolta, hogy  mint  kovetjik,

megossza mivelik a habori szenvedéseit. Kiilonben
pedig a jové nagy kérdéseire ez a habori adja meg
a valaszt, A magyar képvisel6hazban foglalkozni
kell a haboraval, elézményekkel, lefolyasaval, ko-
vetkezményeivel, hogyan is szélhatnék hozza becsii-
letesen, ha nem sajat tapasztalataim alapjan.”

— Désy Zoltan télem szazdtven Iépésre esett
el. Az oroszok fényszorokat vetitettek és  tisztan,
vilagosan lattam mindent. Nem sebesiilt meg; a
sikos talajon, vagy drotsovénybe akadva Dbotlott el
M¢g kialtozott és estében pisztolyaval tiizelt. A
hangjat nem hallhattam, mert Désy egyébként is
rekedten beszélt, meg lehetett hilve. A kozakok ra-
vetették magukat, ugy dulakodas kézben megolték.

Grof Thun: Az arca sapadt, beteges, torékeny
kiilseje volt, de sohasem lattam katonat pokoli tiiz-
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ben ilyen vidim hangulatban. Az embereit mindig
a nevén szolitotta, tObbszor hallottam haza, édes
haza, nem értem a magyar nyelvet, de annyit meg-
tanultam mégis: haza Vaterlandot jelent.

Baldzs  féhadnagy: Ejfél utan mar nagyon li-
hegett Désy, faradt volt, mint mi fiatalabbak is
mindannyian. Hét  oraig allott szakadatlan tlizben,
hat rohamot vezetett ¢és harom ellenséges rohamot
vert vissza. Mindendron ki akartuk vagni és élve
vagy halva kihozni a kozdkok karmaibol. Lehetet-
len wvolt tiz 1épésnél kozelebb hozzaja férkézni. Az
oroszok  kartdcscsal  16ttek, ott  maradtunk  volna
mind egy szalig és nem érink el vele semmit. -Elve
fogtak el, ha hdsi halalt halt, a kozakok vadallati
bosszuja.

Miiller hadnagy: Amikor a kozakok ravetették
magukat, még ¢élt, hangosan kialtozott ¢és dulako-
dott az ellenséggel.

Gricz de Rouse: Hajnalban értink a  talsd
partra. A magyar népfelkelok a szemiiket toriil-
gették, gy sirattdk j6 méltésagos urukat. Mi na-
gyon sokat Dbeszéltink rdla, taborozaskor, menete-
lésben, mindig szoba keriilt Désy.

A 29. szamu  marosvasarhelyi  honvédzaszloalj
Kaiser  altdbornagy  30-ik  gyaloghadosztalydhoz  tar-
tozik. A torzsnél vezérkari tisztek a kovetkezoket
mondottak nekem:

— A hivatalos jelentésiink igy szol: ,Désy Zol-
tan népfelkeld féhadnagy a huszonharmadikar6l
huszonnegyedikére virradd €jszakan horcdnyicai
és zecawai erdOségek mogott lefolyt  csatarozasok-
ban orosz fogsagba kertilt. Mikes szakaszvezeto,
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szakaszparancsnok latta, mikor  tilnyomo kozak
er0k fogsagba ejtették, de kozelebbit a sorsardl nem
tudhatott meg.”

— Marcius  huszondtodike ota, a  délkeletgali-
ciai  frontok magyar csapatait egyre  foglalkoz-
tatta Désy eltlinése. A honvédek koziil tébben 6n-
ként vallalkoztak felderité szolgalatra, hogy horocl-
nyioa kozelébe férkéznek, itt a lakossag talan fel-
vilagositast adhat, a kozakok erre vonultak vissza
az emlékezetes tavaszi ¢jszakan. Kémeink, patai-
jaink jelentése szerint Désy mnem volt a faluban
megpihent  hadifoglyok  kozott, az oroszok csupan
négy ulanust és két honvédet fogtak el élve, ezek
egy cslrben  ¢&jszakaztak és  hajnaltdjt  folytattak
szomor utjukat.

Zalescyki, 1916. februar 27.

Ma reggel felkerestem Désy Zoltan sirjat a
zezawal temetOben. Kétméteres ho fedi a hantokat,
a kereszteket, a koszorukat. Itt nyugszik Désy! —
mondtak és ramutattak egy fehér, hideg dombra.
A kocsis keresztet wvetett, a tiszt a havat rugdosta
a csizmgjardl, ¢én gyllolkddve néztem az égre, ame-
lyen fekete ¢és sargas felhdk uszkaltak, mint egy
lobogd foszlanyai a szélben.



El6sz6 a masodik kiadashoz (1915)

Ejszaka gyakran arra riadok, hogy katonak iil-
nek az Adgyam szélén. Huszarok, tiizérek  bakak,
csupa ismerds arc, a haboruban eltoltdtt tizenegy
honap alatt talalkoztunk galiciai orszagutakon, csa-
tatereken,  koérhdzakban. A huszar a  sarkantyujat
pengeti, a tiizér a szivére szoritja a kezét, a baka
a térdére konyokol és rozsaszinti kartydkat ir. Uze-
neteket biznak ram, tavoli kedveseikrél kérdeznek,
panaszkodnak, hogy a hideg gorongy nyomja a mel-
liket. En télem telhetleg megnyugtatom Oket, ne
busuljatok kedves halottak, az asszony mar htzza
a nyugdijat, a gyerekek jO bizonyitvanyt hoztak
haza, az f{izletet ellatjdk a rokonok, a termést is
rendben  betakaritjdk a  cselédek. Hajnalban  aztin
sorra  visszaszokdosnek a sirjukba és egyedil ma-
radok.

Kialtanék utanuk, de elfullad a hangom. A ha-
lott katona nem fordulhat vissza, sietds a dolga,
virradatkor mar a posztjan kell lennie. Varnom
kell tehat, amig ujra fel nem keresnek. Valamit
akarok kérdezni télik ¢és nincs batorsigom hozza.
Addig, amig a kérdésemre vélaszt nem kapok, tagra -
nyilt szemmel, bamban, mint a holdkéros a haz-
tetdkon, botorkalok siippedt és friss sirok kozott.
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Olyan vagyok a haboruban, mint a falu bo-
londja, aki pantlikas kalapban, mezei viragokat szo-
rongatva megy halottas kocsi utan. Bdgni szeretnék
torkomszakadtabol és  ciganykereket vetek az  or-
szagut poraban.

Przemysl, 1915 junius elején.

L. M.





