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BEVEZETES.

A tehetségek csak nagyritkdin nyltlnak maganyos hegyorom
gyanant a kozépszerliségek szerény dombhatai folé. A tehetség is
tarsas  lény ¢és nem szokott egymaga mutatkozni: egy egész
generacid tehetséges, vagy tehetségtelen... Az 1
szabasi, nagy fajsulyl, markdnsan metszett egyéniségek nemzedékét
kovetik az olyan emberdltok, amelyek alatt senki sem veszi fel a
tisztességtelen versenyt a genialitds pancéljaban a sulytalan ¢és szin-
telen epigonokkal szemben. A tehetséges és a tehetségtelen nemze-
dékek valtogazdasagat konnyll kimutatni a politika és a tudomany,
az irodalom és a miivészet torténetében egyarant. Es ez nem ok
nélkil van igy. De az mar csak szeszélye, ¢s kiilonds szeszélye a
véletlennek, hogy a magyar mivészetben, amelynek odaig nem volt

egyetlen valoban eurdpai formatum( képviseldje sem: a | i g t 6 b b,
mint egy naptari év hatdrain innen helyezkedik el
Szinyei  Merse, Munkdcsy ¢és Benczur sziletésének
napja.

Szinyei Merse Pal ¢és Benczur Gyula még nemrég itt jartak
kozottink. A fiatalok is jol emlékeznek kézfogasukra, hangjuk szi-
nére, Szinyei Mersének tiszta, kék szemére és gesztusaira, amelyek
végig a felvidéki nemes Ur gesztusai maradtak, féispani gesztusok,
a miivésznek minden nyoma nélkill. Szinyei és Benczar, a két kor-
tars meég itt jartak kozottink akkor, amikor a legenda tarka szivar-
vanyat Munkacsy sirja folott felvaltotta a feledés szirke kode, és
akkor is, mikor eljott az a nap, amelyen ezt a nehéz, sziirke kodot
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egyszerre szétkergette a feltdimadads tlizcsovdja. Huszonegy éve mault
Munkéacsy haladlanak €és ez a huszonegy év harom korszakra tago-
zodik. A XIX. szazad egyik legnagyobb miivésze gyanant temették
el Munkacsyt, a Milton, a Mozart, a Krisztus Pilatus
elott  festjét. Kevéssel késébb kovetkezett a megértés hidnyanak
évtizedei utan a p 1 e i n - a i r gy6zelme. Felragyogott a napfény a
festésben, és a napfényhez szokott szemek idegenkedve fordultak el
Munkécsy sotét, sulyos darnyékaitol. Haromszor aludt ki az ¢élet
langja  Munkéacsyban, nem csupan egyszer: néhany ¢évvel halala
el6tt, amikor az endenachi tébolyddba szallitottdk és néhany évvel
haldla utdn, amikor miivészete f0lott mondta ki az elvégezte-
tett=et a diadalmas napfény. Nyolc-tiz esztendeje azutdn kezdték
felfedezni a  monumentilis kompozicidk elfeledett Munkécsyjanak
vazlatait, tajképeit és egy napon tobbé nem az impresszionista fes-
tés ellenldbasa volt Munkacsy, hanem — az impresszionista festés
egyik eléfutara. A mellékesen vaszonra vetett és Munkacsy altal
nem sokra tartott tajképeken észrevették a fény eleven aradasat, a
formdk izmos energidjat, a természet szavanak teljes megértését.
A Munkacsy-vazlatokon pedig egyetlen ecsetvonds megadja a szin-
értéket ¢és koriilhatarolja a format. A torténeti iskola nagy koérmon-
datainak szabalyos ¢és sima {innepélyességét itt felvaltjdk azok az
idegesen friss, er6teljesen kurta mondatok, amelyek egy ideig az
impresszionista  festk  kivaltsigdnak = szamitottak. Nem  maradhatott
el tehat a rehabilitacio, és igy kimondottdk, hogy Munkacsy nagy-
szerlien  meglatott,  nagyszerllen  lerdgzitett  vazlatokat  fagyasztott
hideg, akadémikusan kimért kompoziciokka: amellett pedig vilagos
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perceiben helyet szerzett nevének a modern tajképfestés mesterei
kozott.

A magyar miivészet évkonyveinek egyik nagy tragédidja
Szinyei Merse Pal hossz, két évtizedes hallgataisa a Majalis
bohézat-sikere utan, az a két évtized, mikor Szinyei Merse gazdal-
kodik, vadaszni jar, a képviselohaz folyosdjan ereget fiistkarikakat
szivarjabol és nemesi kuridgjanak padlasara kiildi porladni a fiatalsag
emlékeit, a tarkdra festett vasznakat. A Szinyei-tragédia mellé alli-
tottdk most éveken 4t a Munkacsy-tragédiat. Hiszen tragédia az,
ha wvalaki letér tehetségének Osvényér6l, amely magasra vezet ¢és
ehelyett a siker széles, kitaposott orszdgutjan jarja végig palyajat.
Tragédia kivalt akkor, ha az 1t eltévesztésének, a tehetség megtaga-
dasanak olyan dokumentumai vannak, mint Munkacsy tajképei és
vazlatai.. . \

Ez wvolt az els6 pergjitds eredménye, de ennél az eredmény-
nél nem szabad megallani. Munkacsy mivészettorténeti értékelésénél
sziikség van még egy masodik pergjitasra, amely a tajképek ¢és a
vazlatok Munkacsyja utdan rehabilitdlni fogja a nagy kompozicidok
Munkécsyjat.

A masodik pergjitasra sziikségiik van a vazlatoknak és a taj-
képeknek is, nem csupan a kompozicidknak, mert amig szembenall
egymassal a két Munkacsy, a tajképeké és a kompozicioké, addig
nem érvényesiilhet a tajképek és a vazlatok legfébb értéke. Mun-
kacsy nagysdga az, ami elvalasztja Ot az impresszionistaktol
és nem az, ami kapocs kozottik. Alapjaban véve természetes,
hogy van  egy hatarteriilet, ahol taldlkozik Munkacsy festése az
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impresszionistak ~ miivészetével, hiszen nem szakadhat el egészen
koratol senki, ha igazdn milvész. Azonban Munkacsy kiilonallasanak
felismerése a  kules miivészetének  megértéséhez, mert Munkacsy
esetét az teszi kivételess¢é a festés torténetében, hogy energia fiiti
at, az élet liiktetése eleveniti, elementaris lendiilet fesziti azokat a
képeit, amelyeknek gyokérszalai a mult mély talajrétegeibe vezetnek,
nem ama televény foldjébe.

Munkécsy epigon, de nem a sapadt, vérszegény, erStlen epi-
gonok kozé sorakozik. Epigon, és mégis friss az ereje latdsanak,
friss az ereje ecsetjének. Természetesen nem szabad a kilencvenes
évek képeire gondolni, mert ekkor mar felh6k jarnak Munkacsy
folott, nehéz, sotét felhdk és egyre inkdbb bearnyékoljak miivészetét.
Hiszen Munkacsynak alig tul a negyvenedik évén mar megsziirkiilt
és ezilistossé fehéredett szakalla. .. Koran, nagyon koran O&sziilt meg
Munkéacsy és akkor mar csak a parazsa siit bagyadtan a régi
langnak. Amit azonban odaig festett Munkacsy, az feltamasztja, ¢és
nem utdnozza a régi mestereket. A hlivosen korrekt tudassal, a
multbol  leszlirt eredmények gondos, megfontolt értékesitésével fes-
tett akadémikus képek mellé kell allitani Munkacsy kompozicidit és
akkor megszolal, kirobban a nagy kontraszt, ami a szamovarban
tedhoz forralt viz csendes bugyborékolasat elvalasztja a vulkanikus
kitorésestol.

Minden kép hatasa ¢és értéke a festés pozitiv eszkdzeivel -elért
pozitiv eredmény. Perugino ¢és a fiatal Rafael viszonyat ires
szocséplés  volna egyszerlien ugy meghatarozni, hogy Perugino
a kozépszeriség és Rafael a genialitas. A talszdrnyalt mester és
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utdbb a szarnyas tanitvany mind a ketten megfestetttk a S p o S a-
lizio-t, Maria gylrivaltasat Jozseffel. Rafael itt Peruginora tamasz-
kodott ¢és mintegy kijavitotta Perugino kompozicigjat. A két S p o-
salizio megmutatia azokat a nagyon konkrét eszkozoket, amelyek-
kel Rafael simabban, egyszerlibben, teljesebben oldotta meg ugyan-
azokat a forma-probléméakat, mint Perugino. Rafael javitasait konnyl
kimutatni, ugyanolyan rideg ¢és vilagos szavakkal, mint azokat a
technikai fogasokat, amelyek 4altal egy modern gép kevesebb kerék-
kel, kevesebb tengellyel, egyszertiibb szerkezettel eléri és felfokozza
a komplikalt, nehézkes, régi konstrukci6 munkateljesitményét. Cso-
dak nincsenek, a miivészetben sem. Minden okozathak megvan az
oka, ¢és a formak analizisének nyomdn egész pozitiv elemekre bom-
lik fel az a »genialitds«, amely Rafaelt folébe emeli Peruginonak.
Heinrich Wolffiin végezte el a két Sposalizio Osszevetését
gyonyorl szabatossaggal.

* * *

Azonban mas a milvészettorténet stiluselemzése, és mas a
miivészi alkotas folyamata. A miivésznek ¢életre kell ébresztenie
képét, mar pedig egyetlen anatomus sem konstrualt még idaig eleven
embert. A mivészet klasszikus korszakaibol levezetett torvények
igen ¢érdekesek az esztétika szamara, de ezeknek a torvényeknek
alkalmazdsdval nem lehet teremteni. Aki tdrvényekhez igazodik a
miivészetben, anndl a rész nem forrad az egészbe, és nem bonta-
kozik ki az a lendillet, amely a részletrél-részletre precizen meg-
szerkesztett képet egybeolvasztand. Az igazi kép sziiletésének pilla-
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natdban egy egységes vizid, amelynek részletei azutdn fokozatosan
formalédnak ki. Az egész valik szét részekké és nem a részekbdl
épil fel az egész. Ezért kell zatonyra futnia az akadémikus festés-
nek, ezért nem ¢ébred az akadémikusok ecsetje alatt Uj életre
a mult.

Nagyszerli miivészek véreztek el azon, hogy a klasszikusokbol
lesziirt torvényekkel akartak miivészetet — épiteni. Hans von Marées
a XIX. szazad festésének egyik legerOsebb, legtisztabb tehetsége, de
képeinek az a nagy sorozata, amely csak nemrég kolt6zott a schleiss-
heimi szamkivetésbdl Miinchenbe; mégis csupa fragmentum, csupa
megkapdan érdekes ¢és fajdalmasan csonka kisérlet. Pedig a képek
kozott van nem egy, amelyen évekig dolgozott Marées, és a P idoli
altal feljegyzett beszélgetések megmutatjadk azt, hogy talin még soha
mivész nem latta olyan tisztin a miivészet elemeit és torvényeit,
mint Marées. De éppen ez lett végzetévé. Mikor a napolyi
zoologiai allomas freskoit kellett megfestenie a nedves falon, sietve,
hogy ne szaradjon meg a vakolat, miel6tt elkésziilnének a képek,
Marées szinte r10gtondzve és valdszinttlenil rovid id6 alatt falra
vitte azokat a freskokat, amelyek a XIX. szazad mivészetében leg-
kozelebb értek a hibatlanul nagyvonali monumentalitishoz. Es a
napolyi  freskok mellett ott 4all a  schleissheimi fragmentumok
sorozata ...

Egész kivételesen sikeriilt csak festonek az, ami sikeriilt Mun-
kacsynak: a multra tdmaszkodva liiktet6én eleven miivészetet adni.
Mert Munkacsy nagy kompozicioi kozil nem egy feleleveniti a
miivészetnek olyan elemeit, amelyek nemzedékek eldtt tértek pihenni
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a régi mesterekkel. A  Munkacsy-problémat bajos volna néhany
nyomtatott oldalon eclemeire szétfejteni. De a magyarazat egyik része
alighanem az, hogy Munkacsy és a régi mesterek kozott
nem  allott valasztofal gyanant a  jelen.  Munkacsy
olyan kornyezetben kezdett dolgozni, ahol akkor még csak mes-
térség volt a festés, nem muUvészet. Minden nemzedéknek
megvan a sajatos latas-modja, amelyet atvesz az elétte jart
generaciotol és tovabbfejleszt valamilyen irdnyban. Szinte azt
lehetne mondani, hogy a mivészettorténet minden nemzedéke egyen-
ruhat visel, olyan egyenruhat, amelynek alapjan majd mindig konnyi
meghatarozni  kronolégiai adatok nélkiill is azt, hogy egy miivész
milyen szazadnak melyik emberdltéjében ¢élt. Oda, ahonnan Mun-
kacsy jott, a XIX. szdzad hatvanas éveiben még alig hatolt el az
a mivészeti kultura, amely a kor bélyegét vési a tehetségekre. A
jelen aranylag késén kezdett hatast gyakorolni Munkacsyra, ezért
lehetett olyan tiszta, mély és naiv viszonya a multtal. Munkacsy
nem a XIX. szazad latasmodédjan 4at nézte a multat, hanem
olyan szemmel, amely szinte fliggetlen volt koratol. Ilyen fiigget-
lenségre eleven mivészeti kultaraju kornyezetben még az igen erds
egyéniségek sem tehetnek szert. Ezt a fliggetlenséget kereste Tahiti
szigettn Gaugin...

Marées felismerte latasanak szubjektivitasat, azt a
szubjektivitast, amelyet a miivész kora hatiroz meg: ¢és tudatosan
akarta lekiizdeni latasanak korszeriiségét, hogy igy jusson el
a mivészet id6ktél és aramlatoktol fiiggetlen, Orok, objektiv torvé-
nyeihez. Munkacsy szabad volt, neki nem kellett akadalyokat le-
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kiizdeni, mert alig ¢érezte meg nemzedékének miivészi kulturdjat,
amely atitatta Kkortarsait. Mint arva gyerek kérte Munkacsy a
mult gyamsagat, nem pedig apjanak megtagadasaval:
a generacidja altal beléje idegzett mivészi latastol erdszakosan el-
szakadva.

A Munkécsy-probléma  magyarazata  tobb  elembdl  tevédik
Ossze, de az egyik igen fontos momentum egész bizonyosan az,
hogy Munkécsyt sokkal kevésbbé kototte le a XIX. szdzad hatva-
nas-hetvenes éveinek mivészeti kultiraja, mint kortarsait, akar azokat
a kortarsait, akik szembefordultak az 0rokolt hagyomanyokkal és
egész mivészetik polémia volt a divatos miivészettel szemben.
Hiszen az ellenzékiség, a polémia is a kortol figgés egyik
formédja . . .

Az akadémikusok képein a mult forma-nyelvének felidézése
olyan, mint a szotar segitségével készilt nehézkes,
szaraz  forditds. Munkdcsy azonban szabadon, konnyedén, plaszti-
kusan beszél a malt formanyelvén, nem fordit. Munkéacsy sokat
tanult a régi mesterek ecsetjétdl, foleg azonban megtanult a régi
mesterek szemével latni. Ez a nagy valasztovonal Mun-
kacsy ¢és az akadémikusok kozott.

A torténeti kompozicidk Munkacsyja azért természetesen epi-
gon, de olyan epigon, akinek kezén nem csoérdg a milt
bilincse: ¢és igy Munkacsy ecsetje szabad lendiilettel szanthatott
végig a vasznon.

A magyar miivészettorténetnek talan nincsen  érdekesebb  és
sulyosabb probléméja, mint amilyen Munkacsy egyéniségének teljes
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analizise volna. De ennek a feladatnak megoldéasaig is védelembe kell
fogadni a kompoziciok Munkacsyjat azokkal szemben, akik allan-
déan csak a vazlatok és a tajképek Munkacsyjarol beszélnek. Mert
Munkacsy tajképeinek nem a napfény toretlen ereje, nem a szinek
szonor szava, nem az ecsetvonasok friss, erdteljes felrakasa teszi
legfobb  értékiiket, hanem az, ami az ilyen Munkacsy-képeket 0Ossze-
kapcsolja példaul Rubens egy-két tijaval. Ezt a Rubenset lefog-
laltak  nemzetségfajuk szamara az impresszionistdk, annyiban teljes
joggal, hogy Rubens szinei itt pardsdn konnytiek: ¢és gazdagon arad
a fény Rubens ecsetiének nyoman. Azonban Rubens tdjképein is
kompondl, mint ahogy Munkacsy tajképei szintén kompoziciok:
tiszta, vilagos ¢és erbteljes kompoziciok. Az Otletszeri, vélet-
len természet-kivagasokat hirdette =~ az  impresszionistak
programmja, a komponalasnak, a perspektivainak megtagadasaval, a
japan  fametszetek mintdjara. Munkacsy azonban  akarva-akaratlanul
komponalt tijképein is, hiszen benne Osztonné, a latds természetes
formajava lett a kompozicio: a részletek ardnyos és rit-
mikus tagozdédasat, tiszta, nyugodt egyensulyat
latta Munkacsy a természetben is. Munkdcsy palettaja
¢letre kelti a szint és kovetni tudja a fény hulldmverését. De min-
denekfolott az erdteljes, hatarozott formak architek-
turajat keresi a természetben szeme, amelyet nem kotnek le tel-
jesen a fények ¢és az arnyékok, a szinarnyalatok ¢és a szinfokozatok,
mint az impresszionista festok javarészét. A  kompondlasnak ez
az 0Osztonds ereje ¢€s Osztonds biztonsaga hatarozza meg elsésorban
Munkacsy helyét —a XIX. szazad festésének  torténetében. Es van
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egy masik ellentét is Munkacsy és az impresszionistak kozott, de
természetesen ez az ellentét sem jelent értéktobbletet az egyik, vagy
a masik fél javara. La nuance, rien, que la nuance: ez a
sz0 egyforman jellemzi az impresszionista latast, az irodalomban ¢és
festésben, talan az egy Manet kivételével. A halk hangsilyok is
elmondanak mindent, nincs sziikkség az erds szavakra.. Munkacsy
tajképein is az orgona regiszterével és dinamikajaval dolgozik, de
azért megszolaltat ugyanolyan finom ténusokat, mint a halk hang-
sulyok mesterei.

A Sturm und Drang korszakdnak Munkacsyjarol beszél-
nek a B oyer dAge m altal el6szor 1896-ban kiadott emlékiratok,
amelyek megjelenésiiket alighanem Munkacsyné adminisztrativ  kezé-
nek  koszonhetik. Hiszen Munkdcsy festett Parisban, Munkacsyné
szalont tartott ¢és adminisztralt. Munkéacsy, a kis magyar asztalos-
inas, aki a mivészet fejedelme gyanant kap tronust Parisban: valo-
saggai Pet6fi Janos vitéz-e. Az emlékiratok csak azokat az éve-
ket beszélik el, mig a juhdszbojtarbol huszarérmester lesz, de nem
jutnak el odaig, mikor a franciak kirdlya Janos vitéznek kinalja
leanya kezét. A fiatal Munkacsy életének is inkabb csak a kiils6-
ségei bontakoznak ki a B 0 yer d'Agen-féle memoarokbol, nem
a mivész fejlédése, ¢és a mese fonala éppen a legfrappansabb
fordulat el6tt szakad el. De azért sok a szines romantika a
torténetben, és koOzbill néha érdekes emberi dokumentumok csillan-
nak fel.
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Els6 emlékeim 1848-ba nyllnak vissza. A magyar szabad-
sagharc  mozgalmaiban kezd6dnek, amikor négy éves voltam ¢és
természetesen semmit sem értettem az egészbdl. Csak a csatazajra
emlékszem homalyosan, amely Miskole koril tombolt. Ebben a
varosban laktak sziileim, amely hol az ellenség kezébe kerilt, hol
a magyarok birtokaba vandorolt.

Apam — hogy is mondjam csak? — sohivatalnok volt, vagyis
sObeszerz6, biztosan mar nem is tudom. Csak azt tudom, hogy
¢jjel-nappal Orszem sétalt le meg fel a hazunk el6tt, mert apam
allami pénztart kezelt. Idésebb batyam, aki akkor tiz esztendds volt,
azutan is sokat mesélt korilményeinkrél, de vilagosan sohasem
ismertem ki magamat. Arra emlékszem jol, hogy mikor el6szor
terjedt el a hire az oroszok miskolci bevonulasanak, az Osszes
csaladapak  biztonsagba  akartadk  helyezni  hozzatartozoikat. ~ Apam
is elkilldott minket, anyamat ¢és az Osszes gyerckeket, a Matra-
hegységbe, amely talan a legszebb vidék egész Magyarorszagon.
Itt lakott anyam apja, aki uradalmi intéz6 volt Koburg hercegéknél.

Az utazds veszélyes volt, mert az oroszok mar mindenfelé
elarasztottdk a kornyéket. Kocsink minden percben megallott, mert
attol féltink, hogy az ellenség Olébe szaladunk. Ugy is tortént.
Elénken emlékszem az ijedtségre, mikor a kozdk horda koriilfogott
benniinket ¢és  felénk szegezték landzsaikat. De  csak anya ¢és Ot
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gyermeke {lt a kocsiban, hat nem tortént semmi bajunk, engedték,
hogy tovabb folytassuk az utat.

Baj nélkil ¢és sértetleniil érkeztink Cserépvarra. Ide filznek
legboldogabb gyermekkori emlékeim: oOreg kastély, a kapu bolthajtasai
alatt egész fegyvertar, régi agyuk — egyszoval minden, ami a
gyermeklélek kezd6ddé képzelSerejét foglalkoztatja. A Dbejarattoél bal
kéz felé kis kapolna allott, jobb kéz felé a kat, amelynek kerekét
naphosszat bolcs nyugalommal forgatta a szamar, mindig eldre,
szakadatlanul, 0Orokos egyformasdggal — szinte ugy ¢érzem, mintha
még most is forgatnd. A szamar volt f6 mulatsagunk. Otiink koziil
egy mindig a hatdn {lt és allandéan verekedtink ennek az eldkeld
helynek a birtokdért. Természetesen legtdbbszor batydm  gyozott,
aki vigasztaldsul a szamar mell¢ fogott benniinket is, a kerékhez. Ott
akadt rank a nevelénk, aki tanulni hivott, s mialatt minket leoldozott,
batyam szerencsésen kereket oldott a lecke eldl . . .

A kastélyra ¢és épitészeti formajara mar alig emlékszem, annal
jobban azonban a kornyékre. Néha még most is elfog az 0Orok
vagyakozads, hogy viszontlassam, mert azdéta nem jartam ott soha.
Ha le akarndm irni a vidéket — 1Ugy érzem — minden eltlint mar
emlékezetembdl, a szamarat kivéve, s csak 1Ugy ¢l bennem az egész,
mint valami régi, elmosoddott daguerreotypia, amelyen a korvonalakat
is alig lehet felismerni.

Mondottam: legboldogabb gyermekkori emlékeim fliznek ehhez
a helyhez, s mégis csak csupa benyomasr6l mesélhetek, mert mas
nem maradt beldle. Ugy tiinik fol elttem ez az id6, mint valami
konyvfedél, melybdl kiszakitottak a lapokat. De latom a kis falut,
a baratsagos, fehérre meszelt hazacskakat, ahogy elteriilnek a labaim
elétt, a zoldeld volgyet patak folydogalja keresztiil és a tehenek és
a baranyok mint fehér foltok vildgitanak a hegyoldalban, ahol
annyit hancuroztunk a fii kozott.
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Kiilonds, hogy milyen boldog voltam akkor! Ha most rdgondo-
lok, ugy érzem: tulajdonképen alig volt ra okom. Az orszagban
vér folyt és szegény apam is sokat szenvedett ,- polgari kotelessége
visszatartotta Miskolcon €s nagyon nyugtalanitotta csaladjanak a
sorsa, amely most épen nem érezhette, hogy megmenekiilt a vésze-
delemt6l. Koriilottink minden égett, nemsokara lattuk Cserépvarrdl,
hogy a volgyben felgyujtottdk a szép kis falut. A kedves, fehér
hazacskak elpusztultak és nem maradt egyéb bel6lik, mint egy sor
fekete folt. Egy fél o6ra jarasnyira Cserépvartol, Kapolnanal vivtak
a szabadsdgharc legvéresebb iitkozetét. Ett6l kezdve az emlékeim
mar tisztdbbak, vilagosabbak, mintha a rettenetes dagyudérgés alombol
ébresztett volna fel.

Apamat Miskolcon elfogta az ellenség, bortonbe zartdk és a
fogsagban megbetegedett. Ebbe aztan bele is pusztult, alig egy-két
esztendd6 mulva. Cserépvarat hol az ellenség, hol jobaratok vették
koriil, s mi igy vartuk a végso kimenetelt.

Mikor a habord lezajlott, apam személyesen jott el értiink,
visszatértem a hazba, ahol sziilettem.

Nemsokara 10j esemény zavarta meg boldogsagomat: elvesz-
tettem anyamat. Mennyit gondoltam ra azétal De a gyermekek
konnyen felejtenck! Abban a korban a szorakozas feliilkerekedik
minden érzésen.

Elbszeretettel szedtem 0Ossze az utcarol a koveket, s akarmilyen
kiilonds is, ez volt a f0 mulatsigom, amelyért természetesen gyakran
megpofoztak. Ugy teletomtem zsebeimet kovekkel, hogy majd szét-
repedt a nadragom. Hényszor megtiltotta apam, hogy ne tegyem!
Egy szép napon mellette iiltem az asztalnal, egyszerre csak elarult
a zsebembdl kipottyand kavics koppanasa, apam engedetlenségem
Osszes bizonyitékait kiszedte a zsebeimb6l ¢és szép rendben mind
egymas mellé rakta az asztalra. Aztdn szigordan a szemembe nézett
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és olyan  hangon mondta, hogy mélyen az  emlékezetemben
maradt:

— Edd meg!

Apam szigori volt és mindig engedelmeskedtink a szavainak.
De hogy' egyem most meg a kavicsokat? Anélkil, hogy egyetlen
arcvonasa megrendiilt volna, kivalasztotta a legnagyobbat, odatartotta
a szdjamhoz és megismételte a parancsot. Azon gondolkoztam, hogy
nem tudndm megragni a kavicsot, apam félre forditotta a fejét —
most Ugy sejtem, nevetett magdban — aztan Ujra nekem szegezte
a tekintetét, S még elszantabbnak latszott, mint az el6bb. De hogy'
nyeljem le a kavicsot?! Végre is a kovetkezd targyalds indult meg
kozottiink:

— Megigéred — szolt iinnepélyesen — hogy soha tobbet nem
tomdd tele a zsebedet kaviccsal?

— Megigérem — feleltem. — Soha tobbet . . .

— Egyszer sem?

— Egyszer sem!

Apam aztan segitett kikaparni a kavicsot a torkombodl, amelyet
nolens volens a szijamba nyomtam, ami kis faradsaggal sikeriilt
is neki.

De a szavamat megtartottam. —

Ritkan biintettek meg azért, mert rosszul viseltem magam,
legtobbszor  virtuskodasért kaptam ki, amire a batydm biztatott.
A legeszeveszettebb csinyeket talalta ki — s ami a legrosszabb —
megvolt az a szokasa, hogy semmit sem csindlt egyediil, mindig
keresett buintarsakat. Istenem, milyen konnylinek taldlta, ha arrdl
volt sz6, hogy a kertiinkon keresztil folyd patakban megfiirodjiink!
Egy napon, ahogy ¢éppen visszajottink a sétalasbol, Aurél batyam
az udvar kozepén allo kuthoz sietett és inni akart. Emil rakiabalt:

— Allj fel a parkanyra, majd felhtizom neked a vodrot.
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Egy pillanat alatt megtortént, S mikor Aurél a vOdor utan
nyalt és inni akart, Emil elengedte a kut kerekét. Aurél természe-
tesen a vizbe esett. Elkezdiink rettenetesen kiabalni! . . . Szerencsére

francia tanitonk éppen akkor Iépett az udvarba,r latta, hogy ott
jajveszékelink a kut koriil, észrevette a veszedelmet és kimentette
batyamat a vizbdl. Aurél sulyos zizodasokkal ¢és erds tidégyulla-
dassal adta meg a tréfa arat, s6t itt szerezte meg a betegség csirgjat
is, amelybe 18 éves koraban belehalt. Szegény fia! Néhany pofon
két napig allanddan esziinkben tartotta ezt a torténetet.

Aurél a legvadabb tréfakat tzte. Teljesen hatalmaban tartotta
fiatalabb oOccseit, S amennyire csak lehetett, mindig minket tett ki
a veszedelemnek. Egy szép napon piros nyakkendémnél fogva oda-
cipelt a 12-15 éves keresztény és zsido gyerekek csatazasahoz,:
ugy vonszolt magaval, mint a bornyat vonszoljak a vagohidra és
kozben egyre biztatott:

— Gyere Miska! Verjiik meg a zsidokat!

Alig értiink a. csata szinhelyére — a hazunk melletti ires
térségen volt — gyorsan kiszabaditottam magam ¢és visszaszaladtam.
Aurél csak joval késébb jott utanam. Ett6l kezdve jobban vigyaztak
rank. Nevelénk a hazban lakott és egy pillanatra sem tévesztett
benniinket szem eldl. Dacara minden feliigyeletnek, egy napon majd-
nem szerencsétleniil jartam: a foldre dobott egy parasztkocsi, ahogy
éppen kiszaladtam az utcara.

Hat éves Ilehettem és beirattak az iskolaba, emlékszem, hogy
nagyon sokszor elaludtam a konyvek folott. Ebben az idSben
nagyon vagytam egy pipa utan: sz&p, nagy, kiszivott pipa volt,
apaim monogrammjaval. Ott &llt az allvanyon, ahol apam — akinek
ez volt a kedvtelése — a tobbi, kilonb6zé nagysagun ¢és formaja
pipait tartotta. Ugy voltak rendbe rakva, mint az orgonasipok: el6l
a rovid szardak, korilbelil 25 centiméter hosszusagban, aztan a
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nagyok, nagyobbak, egész két méterig. Mashol nem ismerik ezt a
szokast, ami nalunk nagyon gyakori. Ezért hasonlitunk legjobban a
keleti népekhez. Szenvedelmesen ahitoztam a szép, formas tajték-
pipa utan, A szine, mint a tejeskavénak, a széle kezdett barnulni:
gyonyoriiséges szinpompa. Vajjon nem ez ébresztette fel bennem
legelészor a miivészt? Valdoban, nem azért vagyoédtam utana, hogy
pipdzzam — egész életemben sohase dohanyoztam — hanem a
formdja ¢és a szine babondzott meg. A pipdban mind a két tulaj-
donsag megvolt, ami legjobban kifejlodott bennem: a szinérzék és
a szép, kecses, kerek forma szeretete. Ha csak a pipa kozelébe
férkézhettem, megsimogattam és végigcirdgattam a kezemmel. Nem
tudtam, hogy hova rejtsem, kiilonben el is loptam volna.

Mivészi hajlamrdl beszéltem, S most bizonyara kivancsiak
Nyiltan be kell vallanom, nem voltam csodagyerek, aki mar tiz
esztendds kordban mestermiivet alkot, ha wvalahol ceruzdra tettem
szert, elkezdtem firkdlni, de nem emlékszem, hogy papaszemes
tandraimat, vagy jatszOtarsaimat eltalaltam volna. Apréo embereket
rajzolgattam — ez volt minden, valosziniileg két hosszi vonal: a
lab, egy kor: a test, rovidebb vonal: a nyak, kisebb kor: a fej és
széttart karok, mint minden gyerekrajzon latni, bajosan hiszem, hogy
Meissonier vagy Détaille aldirtdk volna rajzaimat. Meég kiskoruk-
ban sem.

A z0ld poszton, amivel apam irdasztala be volt huzva, bizo-
nyara még most is ott van egy tintafolt. . . Sokféle ceruza volt oft,
amely lekototte az érdeklédésemet. Egyszer eldvettem a ceruzakat
és a mivész sugallata rajzolasra Osztonzott. De a munka sietségében
feldontdttem a tintasiiveget. Szép kis kellemetlenség! Latom, ahogy a
fekete folt vésztjésloan terjed a szemem elétt milyen szivesen
belefulladtam volna, semhogy rosszabb haldlnemben pusztuljak el,
mert meg voltam gy6zédve, hogy most bekovetkezik. Lassan, egész
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lassan terjedt a posztdbn a tintafolt, S jovendémet ebbe a pocsétdba
lattam beletemetve. A  betyarok szabad életére gondoltam, milyen
gyakran hallottam roluk a gyerckszoba meséiben! Onnan integetett
felém a biztonsdg, a pusztardl, az erd6 shr(ijébol, a banditak koziil!
Anélkiil, hogy meggondoltam volna, gyorsan elhataroztam, hogy
megszokdm hazulrdl és beallok egy rablobandaba.

Nem messze tolink egy kis erdd teriilt el, ahol a pesztonka
elbeszélése szerint betyarok tanyaztak, nagyon veszedelmes volt arra
jarni.. Most ugy tint fel eldttem az erd6, mint a foldi paradicsom,-
ott jol elrejt6zom — gondoltam — ott, a betyarok kozott! Meg se
kérdeztem senkit és siettem a szabadsag felé. Legel6szor is nagyon
meglepddtem, hogy nem taldlkoztam betyarokkal és egész elha-
gyatva ¢éreztem magam. Nemsokara félni kezdtem ¢és hirtelen pani
rettegés fogott el. Szerettem volna kijutni az erdébdl. De mennél tovabb
mentem, anndl mélyebbre tévedtem a fak kozott. Koroskoril mély
csend honolt, sehol semmi. Egy-két ora mult el rettenetes félelemben,
mikor messzir6l felhallatszott:

— Miska! Miskal...

Dacara, hogy féltem, mégsem jelentkeztem. Sejtettem a ko-
zeledd veszedelmet. Ujra felhangzott a kiabalas, egyre tobbszor és
tobbszor és a pesztonka és a szolgalegény hangjabol kihallatszott
apam orditozdsa. Valdsdgos hajtovadaszat kezdddott, mintha csak
nyulat akartak volna fogni, de nem mozdultam. Most, mihelyst érez-
tem, hogy nem vagyok egyedil, az erdd elvesztette rémiiletet keltd
varazsat, helyette apamtol valé vad félelem fogott el, mert hallottam,
hogy folyton kozeledik felém. Istenem, milyen szerencsétlen vagyok!
Mar lattam, hogy felfedeznek és elfognak. Minden hangot meg tudtam
kiilonboztetni, minden szO6t megértettem, ahogy beszélgettek. Apam
kérdezte: — Latta valaki, hogy az erdébe ment? — Biztosan...
azt hiszem. — Az ostoba .. Es egyre felhangzott a »Miska«
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kiabalas. Miska inkabb holtan, mint elevenen csak ott kuporodott a
fatorzs 1abanal, egészen Osszegubbaszkodott, kicsire, és azt hitte,
hogy elnyeli a fold. Hirtelen el6tte termettek, Miskat felfedeztéek ¢és
az apja dihongétt. — — — — Ami ezutdn kovetkezett, nem
mesélem el, de aki egyszer az életében mar hasonld verést kapott,
élénken emlékezik r4, még ha olyan oOreg is, mint Victor Hugo.
Miska popdja azon az estén kétségteleniil kékebb wvolt, mint a tinta-
pecsét az irdasztalon: — ahogy latjak, egész jol emlékszem az
egész dologral

Elég volt ez az esemény, hogy nagy jovét josoljon? Nem.
Még egy masodikat is el kell mesélnem, amely meggy6z6bb és
éppen ilyen dramai. Ha a bajuszom egyik felét felemelem, akkor a
szaj szoglettben még ma is latszik egy kis forradds, olyan mint
valami sebhely: ez jelenti a hivatasomat!

Apadm  szobdjadban, amelyet eldszeretettel valasztottam ki mi-
veleteim szinterélil, nagyon szép metszet logott a falon é&s egy
lovagot abrazolt A lovag az oka mindennek. Szdzszor és szazszor
szerettem volna kozelr6l megvizsgalni, hogy lemasoljam, de ¢én ala-
csony voltam és & nmagasan fliggott. Végre nem tudtam tlrtdztetni
tirelmemet, S minden zsamolyt é&s széket Osszehordtam, egymas
tetejébe raktam ¢és felmasztam erre a lenge épitményre. Mar elértem
a keretet, éppen megfogtam az ujjam hegyével, egy Kicsit felemeltem,
de tvgy latszik talsagos magosra. A metszet kikapcsolodott a szegbdl
és velem egyiitt a foldre esett, én még hozzd fejjel az {ivegbe.
A szemem sértetlen maradt, de a szajam nagyobb lett.

Természetes, hogy jobban szerettem a ceruzat, mint a konyveket,
az utols6 példa is azt mutatja, de mit jelent ez az egész? Alig hihetd,
hogy abban a korban a gyerek mindent elébbre ne helyezzen a
konyveinél. Mindig nevetek, ha az apa igy mutatja be nekem gyér-
mekét: — Rendkiviil tehetséges. Ot éves koraban mar rajzol és
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semmi 4ron nem akar iskolaba menni. Ez legfeljebb annyit jelent,
hogy a jo csemete szivesebben jatszik mint tanul, nalam se volt
maskép.

Mégis el kellett mennem az iskolaba. Szegény apamnak az volt
egyetlen célja, hogy jol neveltesse a gyermekeit. Sajnos, ezt a munkat
nem tudta befejezni. Két iddsebb batydmnak hasznalt is a dolog,
de én még nagyon fiatal voltam, amikor mar meghalt. A haborus
fogsaga alatt szerzett betegség megtamadta az egészségét. Hanyszor
lattam 4gyban fekve, anélkill, hogy még csak sejtette volna is a
kozeledd véget!

Egy napon mindnyéjunkat 4gydhoz hivott. Sohasem felejtem
el ezt a képet: letérdepeltetett benniinket és sorra megaldott, egyiket
a masik utdn. Most is érzem, ahogy kezével a fejemet simogatja —
most is latom a parnaba siilyedd fekete hajat és a tiszta homlokot.

Masnap reggelre meghalt...



Apam haldla utdn Oten maradtunk arvan, két Oregebb, két
fiatalabb, s ¢én, a koOzépsé gyerek. A legéregebb batyam majdnem
tizenharom éves volt. Négy nagybatyamnak és egyetlen nagynéném-
nek jutott a szerencse, hogy osztozkodhattak folottiink. Minden
nagybacsi magahoz fogadott egy gyereket, s igy szétkeriiltink a
vilag négy tajékara} Nagynénénk is Csaban lakott, ugyanott, ahol
egyik nagybatyank. igy keriilt Giza, a fiatalabb ndvérem ugyanabba
a varosba, ahova késobb én is kdvettem Roek bacsihoz.

A miskolc-csabai utazasra csak homalyosan emlékszem,- abban
az idében, amikor még se vast, se jO orszagit nem volt: hosszl
utazas lehetett. De a csabai megérkezés mar vilagosan a fejemben
maradt. 1851 november elején tortént. Oszies nap, minden szomord”
sagaval, oOlomsziitke ég ¢és a messziségben fekete foltok tinnek eld
szabalyos sorakozasban, élesen kivalva az egyhangi hattérbol, amely
atszeli a horizontot. Nagybatyam két templomtornyot mutatott a
messziségben,” az egyik magas volt és karcsu, a masodik ennek csak
a feléig ért, s mégis ugy néztek ki, mintha egymassal szembe fordulva
beszélgetnének.

— Latod a templomtornyokat? — kérdezte. — Az Csaba.

Maér nagyon tiirelmetlen voltam, hogy 1 otthonomba érkezziink,
de kocsink megfeneklett az tuton. L6 ¢és kocsi fekete sartengerben
usztak, valosdgos mocsar kozepette. Az utat kardk jelezték, amelyeket
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nagy tavolsagokban becovekeltek a foldbe. Ennek az wvolt a célja,
hogy az utasok ne tévedjenek oldalra.

Lassan jutottunk eldbbre. A varos latképe csodalatba ejtett:
hosszu-hosszii  utca, egész alacsony, széles hazakkal, amelyek szalma-
fedelei mintha a f6ldbol néttek volna ki. Mind rendjében, sorjaban
allottak, akarcsak a Rue Rivolin, Parisban. A harminchatezer lakosu
varost két hosszi utca vagja keresztbe. A  kozépen, ahol az
utcak metszik egymast, farkasszemet néz a két templom. Mindenditt
csend uralkodik,- egy lelket sem latni sehol/ a hazakbdl kutyak
rontanak a szekérre, hangosan megugatjak, aztan ismét eltinnek a
keritések mogott. Harang zug mélabusan, mire megkérdezem a
nagybatyamtol:

— Meért harangoznak itt olyan lassan?

— A toronyora jelzi az id6t — feleli.

Miskolcon sohasem hallottam ilyen kongatast. Egyre tovabb
haladtunk. Végre, nem messze a templomtol, egy kis hazikd kapujaban
megall a kocsi. Ez a haz sem nézett ki kiilombiil, mint a tobbiek,
amit eddig lattam. Uj otthonomat egész masnak képzeltem, s azt
hittem, hogy gondtalan gyermekéletemet nyugodtan  folytathatom
tovabb.

Csak bamultam a kis hazat, a nélkill, hogy egy szot szdltam
volna. Talan mert azt reméltem, hogy csak pillanatnyilag alltunk
meg ezen a helyen, s rogtéon tovabb megyiink, egy szebb, nagyobb
haz felé. De nem, a ladakat mar szedik lefelé a kocsirdl,” agglegény
nagybatyam hazvezeténbje, egy Oreg asszony ram szOol, hogy menjek
be, s ¢én bizalmatlanul kévetem. A paraszthaz egyszerisége nagyon
nyugtalanitott. = Mindent gyorsan szemiigyre vettem, S bekeriiltem
nagybatydm dolgozdszobdjaba, ahol a korilményekhez képest, mar
tobb pompat vettem ¢észre. Megismertem egy-két holmit, amelyek
apam hagyatékabol keriiltek ide. Az asztalon — amely konyvallvany
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is wvolt — irdscsomdOk fekiidtek, nagy ollok, mér6léc, tollak ¢és
ceruzak.

Mennyi  6romdt  okozott mindez, hiszen én a  gazdagsagot
kerestem! Mint odzis a sivatagban, olyan iditéen csillogott felém
egy gyonyori levélnyomd. Végre megnyugodtam, mégsem vagyunk
nagyon szegények. A levélnyomdé biztosan draga, értékes darab.
Hizelgett a hiusagomnak és a biiszkeségemnek! Bevallom, nagyon
boldog voltam, hogy nagybatydmnak ilyen kincse van ¢és kezdtem
kibékiilni a sorsommal. Legeldszor is megvizsgaltam az {iveggolyot,
amely kaprazatos sokszintiséggel csillogott, alig mertem hozzanytlni...

Az liveggolyd biztosan fokozta képzelGerémet, de ha Ossze-
hasonlitom eldbbi benyoméasaimmal, gy taldlom, hogy mégsem
rajongtam utdna annyira, mint apam tajtékpipdja utdn. Az iiveg-
golyd mély tiszteletet ébresztett bennem, megcsodaltam és biiszkévé
tett, mert az én szememben a gazdagsagot és a fényiizést jelentette.
A pipat pedig szivbdl szerettem, Orvendtem, ha hozzanyulhattam ¢és
a legnagyobb szerencse szamba ment, ha jatszani tudtam vele.

A sorsom miatt hat megnyugodtam és érdeklédni  kezdtem,
hogy mi van Giza névéremmel.

— Majd elmegyiink és meglatogatjuk — mondta nagybatyam

Valoban rogton felkerestik a nagynénémnél, aki Steiner nevil
urhoz ment feleségiil. Steiner Gr jomodban élt és mindenki gazdagnak
tartotta. Els6 csabai kirandulasom éppen 1Ggy az emlékezetemben
maradt, mint a megérkezés.

Az utcara csak csizmasan lehetett kilépni, azt is jol a labhoz
kellett szijazni. Mert ha nem, a csizma ott ragadt a sarban és a lab
belesiilyedt a pocsolyaba. igy van ez az egész magyar Alfoldon.
K& nincs semerre, a tégla sok pénzbe keriil, az utak ki vannak téve
az évszakok ¢és az idGjaras kényének kedvének. Azok szabalyozzak
az allapotat. Télen sar-tenger, nyaron por-tenger. Eredeti dolog a
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gyalogut: a hazak eldtt két sor parhuzamos palld, egyik a jovOknek,
masik a menbknek. De csak a jobbmodot jelentd varosnegyedekben
van igy,, ahol a falu arisztokracidja lakik. Masutt elegend6 egy szal
pallé is. Es a pallok mellett a halal leskelddik, kiilonosen az orszagit
felé, ahol félméteres-méteres szélességli arok huzodik végig.

A jarkalassal val6  tornadszds nagyon  mulattatott. Legeldi
mentem, nagybatyam a hatam mogott vigyazott ram, mert valdban
nagy tlgyesség kellett hozza, hogy az egyenetlen és csuszos deszka-
kon Iépkedhessiink. Minden baj nélkiil megérkeztiink.

A kép, amely elibém tarult, csak fokozta Oromdmet: a varos
legvégében nagyon csinos haz Allott s széles Iépcsdk vezettek fel
az udvarrol a terraszra, amely kertre nyilott.

Nagynéném, Steiner bacsi és Giza mar a lépcsén  vartak.
Mindnyajan megoleltek és egész otthonosan éreztem magam. Itt mar
nagyon tetszett minden, s karon fogtam Gizat, hogy terepszemlét
tartsunk. Az udvarban szép kocsiszin volt, sok kocsival és az istallo-
ban hat 16 allott egymas mellett. Kocsisok, cselédek és kertészek
stirgdlédtek és forgolodtak. Minden zugot bejartam ¢és elragadtatdsom
egyre novekedett. A haz Dbelsejében éppen igy volt. Nagynénémet
eddig nem ismertem, de rendkivil kedves volt hozzdm ¢és ¢én a
gyerekek 0Osztonével kozeledtem feléje, mert a gyerek rogton meg-
érzi, hogy ki joindulati hozza, 0gy latszott, hogy boldog életem
lesz. Els6 ¢éjszaka nagynénémnél aludtam, Roek bacsindl még nem
készitették el az agyamat. Mikor masnap reggel elblcsiztam, nagyon
rossz kedvem volt, mert nagybatyam hazaban semmi sem vonzott.

O a habora el6tt keresett iigyvéd volt Pesten ¢és fényes koriil
menyek kozott ¢élt. Haboru utan megfosztottak iigyvédi  oklevelétol
és Csaban telepedett le, minden foglalkozds ¢és pénz nélkiil. Koézben
muzsikalt, szorgalmasan hegediilgetett és oOrak hosszat elhallgattam
a gyakorlasat. Nagynénémnél étkeztiink. O volt az, aki majd a
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nevelésiinket irdnyitja, nem voltak gyerekei ¢és Gizdt késébb oOrokbe
akarta fogadni. igy hat csak atmenetileg maradtam nagybatyamnal,
aki minden egyéb foglalkozas hianyaban — orakat adott nekem.

Néhany napig tetszett az 1) életmod, késébb aztan nagybatyam
magaviseletemet kezdte figyelni ¢és ettdl kezdve boéséges alkalmam
nyilt, hogy erélyességét és — hogy is mondjak csak? — kéziigyes-
ségét tanulmanyozhassam. Délel6tt folyton tanultunk, még most is
latom, sotétkék, vordssel himzett hazikabatjdban, piros papucsaiban,
egyik kezében a csibuk- vagy pipaszarat szorongatva, amelynek
szopdkaja a bajusz alatt allandéan a szdj egyik szogletébdl a masikba
vandorolt. fgy it iréasztalanal és hallgatta, ahogy felmondom a
leckét. Eleinte a térdeire kusztam, a gyermek artatlan bizalmaval,
még nem ismertem fel Onkéntelen hibdimat. A kabatja zsinorjaval
jatszadoztam ¢és ujjaimmal a flistkarikdk utan kapdostam, amelyeket
félig nyitott szajjal eregetett szét nagy igyességgel. Nemsokara aztan
rajottem, hogy milyen veszedelmes ez a bizalmas kozelség: nagy-
batyam ugyanis minden hibamra hol a hajamat rancigalta meg, hol
a fllemet cibalta. igy jottem ra, hogy a Kkettdnk kozotti tavolsagot
fokozni kell és kezemet mindig védén terjesztettem, hol a fejem folé,
hol a fillemhez, hogy védekezzem tdmadasai ellen.

Nemsokara mar annyira féltem t6le, hogy minden tuddsomat
elfelejtettem abban a pillanatban, ahogy csak ranéztem. Kiilonosen
a szamolassal voltam megakadva. A tanuldas oOrai alatt egyediili
vigasztalasom volt, hogy ebédre a nagynéninél lesziink, ahol talalko-
zom Gizaval és jatékaim is ott vannak. D¢ltajban pontosan feltlintiink
az utcan, legeléi nagybatyam, aztan én, S mogéttem hatvédnek az
agarkutya. igy Ilépkedtiink, szép rendjében, végig a pallokon. Es hogy'
mulattam mindig a néninél! Mennyi jo6 ennivald volt €s mennyi
nyalanksag! Az utobbi természetesen nagyon sokszor elmaradt, mert
valahanyszor sulyosabb szamba mend bilint kdvettem el, nagybatyam
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egy pillantast vetett felém a masodik fogds utdn, S ez azt jelentette,
hogy menjek el az asztaltol. Ez ellen nem tiltakozhattam. Eleinte
ostobanak tetettem magam, hogy nem értem mit akar, késébb aztan
megtalalta a modjat, hogy érthetévé tegye jeladasait! A jo Giza
ebéd wutan mindig tomte a nyalanksagokat a zsebembe. Nagyon
boldogok voltunk kettesben s ha wvele lehettem, mindjart elfelejtettem
a délel6ttok minden szomorusagat. Egész délutan névéremmel voltam
és leckéimet is a néni hazaban tanultam meg, ugy, hogy nem tudtam:
hova is tartozom tulajdonképen? Mindenesetre a nagynéni Aallott elsd
helyen szivemben, mert ott jo vajaskenyeret kaptam. Igy telt-mult
azido . ..

A szomszédék lanyai voltak a pajtasaim. Apjuk régi baratja
volt Steinernek ¢és kivétel nélkill, minden nap nalunk ebédelt. Egészen
a csaladhoz tartozott. A hazuk Ossze volt koétve a mienkkel, mert
a kozbeesd kis kerti ajtdé sohasem volt becsukva. Jo nagy terlink
volt hat a jatszadozasra.

Sajnos, az estéket nem a nagynénémnél toltéttem. Télen pedig
bajos wvolt a hazamenetel. Mihelyst sotétedni kezdett, lampasokkal a
keziinkben nekiindultunk az utnak, ezt az eldljardosdg parancsolta meg,
hogy lampa nélkill nem szabad az utcara Iépni. Egész kiilonds képet
mutatott a sok, tancoldo kis lampas, ahogy felvillantak a sotétségben.
Ugy latszott, mintha maguktél mozognanak, aki vitte Oket, lathatatlan
maradt. Az els6 tél minden emlékezetes esemény nélkil mualt el
még csak testvéreimr6l se hallottam semmit. Nem is emlékezem
vissza, hogy ebben az idében a festészet, vagy a rajzolas vonzott
volna. Azt tudom, hogy sokat firkaltam 0ssze-vissza, anélkill, hogy
valakinek a figyelmét felkeltettem volna rajzaimmal. Mikor valamelyik
napon egyik lanypajtdsomndl felfedeztem a vizfestéket, nagyon sze-
rettem volna hasonléra szert tenni és folyton konydrdgtem a néninek,
hogy vegyen nekem is egy doboz vizfestéket. Milyen nagy volt az
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oromoém, mikor a drdga holmit megkaptam, ecsetekkel és egy
lemasolni valé kis képeskonyvvel egyiitt! Ettél a pillanattol kezdve
nem maradt talpalatnyi hely a hazban, amit 0&ssze ne festettem
volna. Nem elégedtem meg azzal, hogy iskolai fiizeteimet telepin-
galtam! Az eredmény az volt, hogy elvették télem a festéket —
szerencsére csak rovid idore.

Igy éltem boldogan, batyam és néném kettds gyamsiga alatt.
A néni naprol-napra jobban megszeretett és megengedte, hogy mikor
kirandul, vele menjek a szép kocsiban. Erre nagyon biiszke voltam
S éppen gy éreztem magam, mintha a haz fia lennék.

Mar arr6l beszéltek, hogy a kovetkezd évben gimnaziumba
kiildeneck — Csaban ugyanis csak elemi iskola volt — de a sors
maskép rendelte ...

Dacara, hogy tél volt, majdnem minden estére a néninél
maradtam. Ide eljarogattak a szomszédok és a varos minden szamot-
tevé csaladja. Omasztra, az Oreg hazibarat sohasem hidnyzott, S
rendszerint mar délutan négy Orakor Dbeallitott. Mikor mindnyajan
egyiitt voltak, politikarol folyt a szd6 ¢€s azt is hallottam, hogy az
orszdg szomoru sorsarol beszélgetnek. Ma mar megértem, hogy
mennyire sziikséges volt ez a kolcsonds kibeszélés, ami a lelket
tartotta a kis csoportban, akik sokat szenvedtek hazafias érzésiik
miatt a nagy elnyomatds alatt. Alig mertek hangosan beszélni az
utcan, hiszen minden pillanatban elfogatasokrél  hallottunk.  Apro
semmiségekért, egy szoért, megjegyzésért, vagy valamelyik hazafias
vers szavalasaért ildozték az embereket. Aki pedig bortonbe Kkeriilt,
az sokaig varhatott, mig ismét visszanyerte szabadsagat! Emlékszem,
hogy egy oreg tanitot azért csuktak be, mert Pet6finek valamelyik
kézirasat Orizgette. Csak 1860-ban engedték szabadon! Gondolhatjak,
milyen biiszkén hasonlitom Ossze akkori szomorti politikai helyze-
tinket a maival, mennyi munkaba, eréfeszitésbe, elszantsdgba ¢és
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tudasba keriilt, hogy kivergddtink abbol a rettenetes zlrzavarbol!..
Ha azokra a téli estékre gondolok, még most is kisért, mint valami
szellem, az elmult id6 tompa, suttogd hangja, a sohajtds ¢és a sok
panasz... Gyakran latom, ahogy Osszegyiilekeznek barataink, ujsagot
olvasnak, vagy megbeszélik az eseményeket és én figyelek, mert mar
elértem azt a kort, amikor érezni lehet, ha nem s értink meg min-
dent. Nagynéném, aki energikus, okos asszony volt, szintén részt
vett a megbeszéléseken.

Egy este ¢éppen igy iildogéltink egyiitt a szalonban, Omasztra,
a néni, a férje, Giza és én. Nem messze t6liink orszagos-vasari
mulatozas volt, ahol a varos egész ifjusaga Osszegyiilekezett. Hirtelen
nyilt az ajtdé és egy ember lépett be, aki nem hordott alarcot, de
feketére volt festve az arca ¢és allszakallt ragasztott maganak. Téli
suba volt a vallara vetve ¢és saros csizmat viselt a laban. Ott allott
a kis tarsasag eldtt, amely inkdbb mulatott a meglepetésen, semhogy
jjedezett volna. Azt hittik, hogy wvalaki tréfait tz veliink, st gya-
nitottuk, hogy Roek bacsi rejtézik az alszakall alatt — tudniillik ez
este nem volt velink. A néni bosszankodott a varatlan, rossz tréfa
miatt, a Dbelépé felé indult ¢és éles szavakkal tamadt ra, mert
nem tetszett neki a dolog: — Legalabb a csizmajat takaritana lel...
A csodalkozasbdl egyszerre ijedelem lett, a fické ugyanis fegyvert
rantott el6 a suba aldl, a puskatusaval eltolta magatdl a nénit és
rakiabalt:

— Azt hiszed, hogy a testvéred vagyok!...

Ebben a pillanatban még harom alak rontott a szobaba, ezek
is fel wvoltak fegyverkezve ¢és Omasztrara, Steiner bacsira, meg a
nénire vetették magukat, aki mar eszméletlen volt, Ggy itotték a
fejét. A Dbacsinal és Omasztrandl nem volt fegyver és meg sem
kisérelték az ellenallast. Gyorsan Ossze volt kotézve a kezik-labuk.
Egy-két  perc mulva két masik bandita a szobaba cipelte a meg-
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kotozott inasokat, a szakdcsnét, a pesztonkat, a kertészt, a kocsist,
de egyikdjiiket sem bantalmaztak. Kijelentették, hogy minden véde-
kezés hidbavalo. Menekiilni sem lehet, mert a haz Osszes bejaratainal
6rok allanak, akik menthetetleniil elfogjak azt is, aki be akar jonni.
Omasztranak egyik szolgdja valamit hozott odaatrél a néninek, hat
a bemondott sors érte. Osszekotozték és a  tobbiek mellé keriilt &
is. Omasztraék Osszes lakoit ¢ép ugy meglepték, mint benniinket ¢és
hozzank hurcoltdk &6ket. Mindenkit haladllal fenyegettek, aki csak
megmozdul, vagy kiabalni merészel. Rettenetes kép volt. Az ijedt-
ségtdl megnémult férfiak és ndk ott fekiidtek a padlon. Gizat és
engem Osszekotoztek a labunknal fogva, legalabb egyiitt szenved-
tink Két fickd velink maradt, a tobbieck megkezdték a munkat.
Hogy irjam le a gyotrelmeket, amelyeket szegény néni végigszen-
vedett! A labait szabadon hagytak, mert vezetnie kellett a rablokat
mindenfelé, ahol zsakmanyt sejtettek. FEl6szor a pénzt kovetelték,
tudtdk, hogy a néni hordja maginal a kulcsot. Odaadta nekik. Még
tobbet akartak, S mikor szegény mar nem tudott tobbet adni, meg-
kezd6dott a kinzas: a pamlagra fektették és puskatussal  {itotték-
verték. Egyik gazfické raiilt a fejére, hogy ne tudjon jajveszékelni.
Mi pedig haldlos csendben voltunk a masik szobaban, csak
néha-néha tort fel a lelkekbdl egy elnyomott sohajtas. Az ellene
allasnak még csak a gondolata is haldlt jelentett volna. A banditak
kiraboltak a pénzszekrényt, aztin az ¢kszerekre ¢és az értékes hol
mikra vetették magukat. Ahol csak sejtettek valamit, oda magukkal
hurcoltdk nagynénémet, aki végre is eszméletleniil Osszeesett, s akkor
a hazfeligyel6t kényszeritették, hogy adja el6 az eziistnemiit. El-
oldoztdk a koteleit, mire a Iépcsé felé szaladt, t0gy latszik, hogy
menekiilni akart. Utana vetették magukat ¢és elfogtak. Behoztdk az
elészobaba ¢és hihetetlen nyugalommal raléttek, anélkiil, hogy féltek
volna a 16vés aruld zajatol. Akarattal tortént-e, vagy csak vélet-



35

lenségb6l: a 16vés nem talalt, csak a lampat zGzta ezer darabra...
és odakint minden csendes maradt! Csak szdz méternyire volt a
vasari mulatsag és a gazok nyugodtan folytattdk a rablast, tobb
mint négy Ora hosszat! Minden enni- ¢és innivalot elpusztitottak, S
a pincében a foldre oOntotték a bort, mikor tobbet mar nem tudtak
inni. Aztan befogtak a két kocsinkba, az egész zsakmanyt felpak-
koltdk, benniinket pedig ott hagytak a kifosztott hazban. Ossze-
kotozve fekiidtiink a f61don és rank zartak az ajtot.

Mihelyst észrevettilkk, hogy elmentek, aki csak mozditani tudta
valamelyik tagjat, probalt kievickélni a kotelékeibdl. A hazfeliigyeld,
akinek kioldoztdk a labat, az ablakhoz ment és sikeriilt neki Ossze-
kotozott kézzel is felfesziteni az ablakdeszkat. Bezlzta az iiveget ¢és
segitségért kialtozott, de hasztalanul. Csak ¢&jfél utan, egy ora felé
jott az elsé segitség, nemsokara aztan az Osszes szomszédok és az
egész vasaros mulatozdsereg ott volt korilottink. Eloldoztak — kote-
leinket ¢és az 4jultakat kezdték eszméletre tériteni. Felzavartdk a
csendéroket ¢és a trombita riadd harsogasa Osszeolvadt a tomeg
larmajaval. Azonnal iildozobe vették a banditakat. Hossz keresés
utan hatot elfogtak koziilok és nyomban felakasztottdk Oket. De a
gazok haldla nem mentette meg nagynéném életét. Tizennégy nap
milva meghalt és engem ott hagyott a kétségbeesésben. O jelentette
nekem a boldogsagot, amit azutan oly sokaig hajszoltam.



A szomori ¢jszaka utdn masodszor maradtam 4arvan. Nagy-
néném halala utdn férje elhagyta az orszagot és ¢én a bacsimhoz
keriiltem.

Nagy valtozast jelentett ez az ¢életemben. Nagybatydm szerény
agglegény-¢letet ¢lt ¢és nagyon boldogtalannak éreztem magam a kis
hazban, mindig csak vele és az oOreg gazdasszonnyal. Sohasem
étkeztiink  otthon, hanem  Omasztraéknal. Koriilbelill nyolc  éves
lehettem  akkoriban.  Legfontosabb  élményem ebbdl az idébol: a
koltozkodéstiink. A kis hazikobol nagyobb, tiagasabb lakdsba men-
tink, a Vidovszkiék szomszédsagaba, akiknek hat gyereke volt.
Rogton  bensé baratsdgot kotdttem  Vidovszkiékkal, kiilondsen a velem
egykora gyerekekkel. Most mar csak keveset voltam otthon, hogy
ugy mondjam: hetedik gyerek lettem Vidovszkiéknal, s miutan
batyamnak sem volt semmi kifogasa ellene, sokkal jobban éreztem
magam naluk, mint odahaza. Vidovszkiné valdjaban nagyon szere-
tett és éppen Ugy bant velem, mintha sajat fia volnék. A jo asszony
lett az én harmadik anyam.

Egyiitt tanultam 0j barataimmal, akiknek hazitanitojuk volt.
Uzsonnara éppen olyan nagy darab vajaskenyeret kaptam — mint
6k. Egész nap ott maradtam, kés6 estig, S csak aludni mentem haza
nagybatydmhoz. Milyen boldog o¢rdkat toltdttem abban az  aldott
hazban! A nagy udvar és az Oriasi  kert csak novelték boldogsa-
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gomat, mert allandéan tarva-nyitva voltak el6ttem. Nyari sziinetben
itt jatszott és verekedett a varos tobbi gyereke is.

Vidovszkiék koziil legjobban Ferencet és Laszlot szerettem,
mert mind a harman sokat rajzoltunk. Ferenc nagyon {igyes volt és
egész estéket azzal toltottiink el, hogy a kerek asztalnal, lampavilag
mellett képeket masoltunk. A fitk anyja be-bejott hozzank a szo-
baba, ami csak fokozta lelkesedésiinket, mert & volt a bird, aki
rossz osztadlyzatot adott, ha wvalami nem sikeriilt. Legtobbszér ugyan
szegény Laszlonak. igy telt-mult az id6 és egyik nap a masikat
kovette, nem is tudom mar, hogy hdny honapon keresztil. Egy
este arrol kezdtek Dbeszélgetni, hogy a fiukat gimnaziumba kiildik.
Csabdn — mint mar emlitettem — csak elemi iskola volt. Laszlo
nemsokara Pozsonyba utazott, S ¢én tjra Roek bacsi nyakdn maradd
tam. Egyszer igy szolt hozzam:

— Fiam, nincs szandékomban, hogy tanittassalak. Kilomben
is manapsag sokkal jobb, ha wvalaki fliggetlen és szorgalmas mester-
ember, aki a két keze munkajabol ¢l, mintha szegény urféle, aki
allas utdn szaladgal, amit végiil is elkapkodnak az orra el6l. Nem
lennél asztalos?...

Tévedésb6l se higyje senki, hogy megértettem nagybatyam
szavait. A gondolat, hogy asztalos leszek, mindenesetre nagyon
tetszett. Mezitelen labbal szaladgalhatok az utcan, az ingujjamat
felgylrom és kotényt kotok magam elé, ahogy ezt a tobbi inas-
gyerekekt6l lattam.. A  kilatds ragyogdénak  igérkezett. Elragadta-
tassal fogadtam az ajanlatot, s azt gondoltam magamban, hogy
Istenem, csak nagybatyam valahogy maskép ne hatarozzon...

Masnap aztan egészen megnyugodtam, mert egy asztalosmester
jott el hozzank, akivel a Kkitanittatdsom feltételeit kellett megbeszélni.
Nagybatyam azt szerette volna, ha jobban bannak velem, mint a
tobbi inassal. Ami azt jelentette, hogy ne végezzek én is egy csomod
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olyan munkat, ami nem tartozik az asztalosmesterséghez, igy példaul
vizhordast, disznoetetést és ehhez hasonlokat. Eltartasomért Roek
bacsi évente tizenkét forintot fizet és négy zsdk buzat raadasul.
A Kkitanittatas ideje harom és fél év. Tiz éves multam hat honappal,
amikor nagybatyam és Langi mester alairtak a szerzddést.

A tlirelmetlenség laza gyotort, mar alig vartam, hogy 1j, azaz
elsd foglalkozasomat megkezdhessem. Biiszkén T1jsagoltam el a dolgot
Vidovszki¢knak. A néni mar tudta ¢és lattam, hogy gondterhesen
csovalja a fejét, természetesen nem értettem, hogy ez mit jelent.
Megolelt és gy bucstzott el télem:

— Aztan minden vasarnap hozzank gyere!..

Isten aldja meg a josadgat. Mennyi Oromot és vigaszt jelentett
nekem az 6 szivbéli szeretete!...

Gyorsan  kiruhaztak. Szalmazsak volt a derékaljam, ehhez
adtak parnat és pokrocot, Roek bacsitdol megkaptam az eziist evOeszkozt,
ami még apam hagyatékabol maradt. Aztan Langi mesterhez vittek.

A haz, ahol megalltunk, csak abban kiillombozott a  tobbi
paraszthaztol, hogy tisztabb wvolt. Az utcara nézé két ablak nagyobb
volt a rendesnél és a zsalugater zoldre volt festve.

Ahogy beléptink az wudvarra: flirészelés, gyalulas, 4csolas ¢és
kopacsolas zaja fogadott, ami belevegyiilt a legények fiitytilésébe
és hangos notazasaba, Jokedviinek latszott ott mindenki. Az udvaron
koroskoril, a falnak tamasztva deszkak sorakoztak, a fo6ldon faraka-
sok tornyosodtak és frissen festett butordarabok szaradtak a nap-
sugarban. Hosszi folyos6 vezetett a mihelybe, amely tomve volt
régi, javitdsra vard butorokkal ¢és festett ladakkal. Odébb badogbol
valo Krisztus-szobor allott, két keresztberakott gerendan, még fes-
tétleniil, Langi mester ecsetjére varva. Meg kell emlitenem, hogy
Langi mester a festd €s mazold nemes hivatasat is betdltotte, mert
az egész kormnyéken nem akadt ilyen mesterember. O festette ki az
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Osszes utszéli kereszteket ¢és bucsujardhelyeket, amelyek a varosban
és kornyékén voltak. Elragadtatva bamultam a folyoson allo ladakat,
agyakat és parasztos butorokat, amelyekre kék alapon zold és fehér
viragokat mazoltak, a magyarok jellegzetes, tarka tulipanjait . . .

Azt se tudtam, mit csinaljak Oromomben. Ahogy a miihely
fel¢ tartottunk, szembe jott velink a mester. Sohasem fogom el-
felejteni, ahogy gornyedten cammogott, nehézkes medveléptekkel és
karjan felgylirte az inget. Az arca .. Nem s kell ellenszenvesnek
taldlni a teli holdhoz hasonld abrazatukat, mégsem lehet elfelejteni
az Ovét. Két apro, szirke szem villog a szemoldoke aldl, mely ugy
néz ki, mintha moly rdgta volna Ossze és a boére csupa himldhelyes.
A szakallat egyszer egy héten — vasarnap — borotvalja, a voroses
bajusz rovidre nyirott és a szdja .. Oh, a szdja .. Szoval a mester
elénk jott és a mihelybe vezetett. Tagas helyiség volt, tomve buto-
rokkal, minden munkaasztal el6tt hegymagassagra nétt a gyaluforgacs
és a legények gyalultak ¢és fiirészeltek. Nagybatyam egy pillantast
vetett az egészre, aztan a mesterrel egyiitt félrevonultak, hogy utolso
kivansagait tolmacsolhassa. Az udvaron télem is elblcstzott. De
csak akkor vettem egész bizonyosra, hogy ott maradok, mikor mar
az utcan volt és becsapodott mogotte az ajto.

Tehat asztalos vagyok! Mikor egyediil maradtam, a mester
ujra a mihelybe vezetett. Mostantél kezdve & parancsolt,- észre-
vettem, hogy az arcvonasai is megvaltoztak, S ha nem érdekelt volna
nalanal jobban a flrészelés ¢és gyalulas, biztosan jol emlékezném
jellegzetes, pompas vonasaira. Legnagyobb o6romomre azonnal ruhat
cseréltem, azaz levetettem cipdt, kabatot és mellényt, aztan felgy(l-
tem az ingem ujjat és kék kotényt kotottem magam elé, ahogy a
mithelyben szokas volt.

Miért oriiltem olyan nagyon, hogy asztalos leszek? Nagyon
konnyli ra a felelet. Tanulni nem igen szerettem. Kis pajtasom,
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Vidovszki elutazdsa utdn, dacara kolyok-koromnak, éreztem tétlen-
ségem hatranyait. A kozOs tanulds abbamaradt és féltem, hogy ujra-
batyam keze alda keriilok. Legeldszor is az a gondolat foglalkoztatott,
hogy ett6l megszabaduljak, azutin meg mulattatott az igazi gyalulas,
szegezés, flirészelés, meg a mezitlab vald futkosds is kimondhatatlan
orommel t5ltott el. Ebben a korban még nem gondolkoznak azon,
hogy mi kiilonbség van foglalkozas ¢és foglalkozas kozott. Az érem
masik oldalat nem ismertem, hat miért ne Oriiltem volna? Bezzeg
nem sokaig tartott a szépséges alom.

Mihelyst atoltoztem, a mester a legények ¢és inasok elé allitott,
akiknek engedelmeskednem kellett, a legényeknek azért, mert joguk
van hozza, hogy parancsoljanak, az inasoknak pedig azért, mert
Oregebb és régibb inasok voltak nalamnadl. Mindnyéjukra emlékszem,
még most is latom Oket, legkivalt az Oreg Jéanost, akit németesen
Johannanak neveztek, & <éreztette velem legeldszor a tekintélyét. Meg-
parancsolta, hogy enyvet melegitsek. Egyik inastirsam — a bacsi
gazdasszonyanak fia — azonnal elvezetett a sotét kamraba, amely
nem volt nagyobb egy négyzetméternél. Itt, mint valami Veszta»
tlizhelyen, az enyves fazék alatt, a hamuban o0rokdsen pislogott a
parazs.

Addig kellett fujni, mig ldngra nem kapott és az enyv olvadni
kezdett. Az elsé kisérletre oOrokké emlékszem, mert a szegény gyerek-
nek oridsi erével kellett langra kelteni a parazsat, hogy megértsem
és megtanuljam én is. Végre felreppentek a szikrak ¢és tovaszalltak
a kéményen at ,- cikk-cakkos vonalban szalltak, szalldogaltak a sotét
hattérben, s végre eltintek a levegbben. A tliz csak lassan gyulladt
fel a hamu alatt, de hala a szaraz gyaluforgacsnak, egy pillanat alatt
magas langgal égett. A fazék a haromlabu allvanyon megmelegedett
és az enyv elolvadt, Mihelyst folyékonnya valtozott, villaval el kell
kapni a fazekat és a legény urak elé lehet allitani.
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Ez volt az elsd amit megtanultam, S ez volt elsé tevékeny-
ségem ezen a palyan. Mennyivel szivesebben gyalultam volna szép,
nagy gyalupadon! . , . De meg kellett elégednem egy hosszinyell
késsel, meg néhany centiméternyi, apré6 deszkadarabbal, amelybdl kis
léceket hasitottam. Ez a foglalkozds mar valamivel kedvemre valobb
volt és egész délutan hasitgattam az oOreg Janosnak a kis léceket.
Az egész mihely ismerte a csaladdomat és csodalkoztak, hogy kozé-
jik keriiltem. Legeloszor is megkérdezték, hogy miért nem akarok
tanulni. Mit valaszolhattam volna? Nem tudtam semmit se szo6lni
¢és az egyik legény mondta helyettem:

— Buta ez ahhoz, hogy tanuljon! . . .

A masik hozzatette:

— Biztosan lusta, semmirekelld! ...

Kicsit rosszul esett, mégis boldog voltam, hogy ott lehettem,
igy vagdostam egész id6 alatt a vékony fa-szogeket, ezzel mult el
az els6 nap. Hét oOra utin — forr6 nyar volt — egy kovér, hatal-
mas nd, aki Ugy nézett ki, mint valami kétlaba tehén, odajott a
folyosora vezetd iivegajtohoz ¢és totul bekiabalta, hogy kész a wvacsora!
A legények, akik a mesterrel egy asztalnal ettek, azonnal abbahagy-
tak a munkat, a gyalupadrol felvették zsebkendéjiiket, fésiilkodni
kezdtek, so6t akadt olyan is, aki megmosakodott. A korsobdl vizet
vettek a szajukba és 0gy spricceltek a keziikbe, mint valami csébol,:
aztan egyenkint, méltoésagteljesen vonultak ki a tornac végére, ahol
a teritett asztal varta Oket. A majszter ¢és majszterné mar Unnepé-
lyesen elhelyezkedtek. A négy legény helyet foglalt, jo étvagyat
kivantak a hazasparnak, akik — gondolom, jo példaval akarvan
el6ljarni  — csak nagyon keveset vettek a tanyérjukra. Majszterné
asszonysag folyton panaszkodott, hogy nagyon firadt a munkatol,
majszter uram pedig rendesen attol félt, hogy megterheli a gyomrat
az egyszeru ételektél. Oh, igen, nagyon egyszeri ételek voltak!



42

Mihelyst azonban a legények felkeltek az asztaltol, titokzatos moz-
golodast lehetett latni a tornac végében. A gyanis zaj elarulta,
hogy uj fogasok keriilnek az asztalra, a kovér szolgalo konnyelmi
pillanataiban  kifecsegte, hogy zsiros, nagyszeri ételek. Abban a
korban ¢hesebb az ember, mint most és els6 nap, latva, hogy a
legényeket asztalhoz hivjak, tiirelmetleniil kérdeztem: — Hat veliink
mi lesz? . ..

Eppen azon gondolkoztam, hogy mért nem engednek minket
is oda 1{ilni és vajjon mikor kapunk mar enni, de nem sokdig
torhettem a fejemet, egyszerre csak jott a kovér szolgald az oOridsi
mosogatodézsaval — ha ez a sz6 nem tetszik, nevezzilk fazéknak
— ¢és oda allitotta a foldre, az ajto elé. Valosdggal megrohantak,
s pillanatok alatt iires lett. A hadmivelet végrehajtasdhoz a szolgald
kanalat adott. Elsé alkalommal meglepett a kozos étkezésnek ez a
modja. Félve huzdédtam a fazék mellé, de csakhamar rajottem, hogy
itt nincs helye a szerénykedésnek. Oten voltunk a kozds fazékhoz
és ez volt a jelszo: — kiki maganak, az Ur Isten mindnyajunknak!

Lattam, hogy milyen villamgyorsan meritették tarsaim a kana-
lakat a piszkos, barna 1ébe ¢és széditd kapargalassal keresgéltek
a fazék fenekén. Idejekoran felvildgositottak arr6l is, hogy nem
szabad a fazék aljan 1l6 komoly ételhez nyltlni és nem szabad
véletlen kanalazassal kihaldszni a hasdarabokat, mig fel nem kana-
laztuk a levest. Minden htst, ami napfényre keriil akarcsak az
iszapban ragadt halak, ha mar a viz lehtzddott) becsiiletesen el
kell osztani. Sajnos, nagyon sokszor tortént meg veliink, hogy ilyen
modon sem volt résziink valami szerencsés halaszatban! Az elosztas
kényes dolog wvolt ¢és fesziilt ¢érdeklédéssel kisértiik mindannyian.
Aki osztott, az nem valaszthatott. Meg kellett neki elégednie azzal,
ami utoljara maradt. Ezzel aztdn kényszeritve volt, hogy partatlanul
végezze az elosztast. Mindez ujdonsagszamba ment eldttem, mert
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ha odahaza nem is ¢ltiink fejedelmileg, de mindig tisztan és boségesen
kaptam enni. Mikor lattam, hogy igy kell enni, nem is mertem
elévenni szépséges, eziist evoeszkdzomet.

Az els6 estebéd mas okbol is emlékezetes maradt. Mi még
ott Ultink a fazék koriil, mikor a legények mar felkeltek az asztaltol.
Egyik6jik atugrotta a fazekat, mire a szolgaldo elkezdett vihogni.
Erre megfogdosta a cseléd labaszarat ¢és elszaladt, majd visszajott
és leteperte a foldre. Valdsagos verekedés kezd6dott, amely azutan
is gyakran megismétlodott a ledany és a legények kozott. Ez volt a
rendes szorakozasuk ¢és — Istenem! — a mienk is. Mulatsagos
jelenet wvolt, ahogy a kovér szolgdld védekezett a legények tdmadasai
ellen, bdségesen osztogatta a pofonokat, aztdin a verekedés végén
felkapta a fazekat meg a kanalakat és kipirulva, lihegve szaladt 4t a
masik tornacra. Még most is hallom durva nevetését és a szitkokat,
amelyeket nem is lehet kimondani. Aztan aludni mentiink.

Nyar volt és a majszter urékon kivill mindnyajan a szabadban
aludtunk. Ki az udvaron, ki a torndcon, kedviink szerint, ahogy
jott. Ez is tetszett nekem modfolott. Kiki el6hozta a szalmazsakjat
és oda allitotta, ahova akarta. Az inasok szalmazsakjaikat rendesen
a tornacra raktdk. Az elsé ¢éjszaka nem is tudtam  aludni.
Nagyon tiirelmetleniil vartam mar a reggelt, amikor a mihelyben
ismét megkezdddik a munka. A rovid ¢éjszakai nyugvas szinte Orokke-
valosdgnak tetszett. Minden pillanatban felkoltottem  szomszédomat,
hogy megkérdezzem, nincs-e még itt az Oltdzkodés ideje? Végre
diihos lett és olyan mérgesen mondta, hogy most is hallom:

— No iszen, nemsokara megcsomorlesz majd a felkeléstol! ...

Ujra elaludt, én meg szétlanul vartam a felkelé napot, amely
végre is felragyogott. Alig virradt, nem nyugodtam tovabb, nem-
sokara talpon voltam ¢és csodalkozva néztem, hogy a tobbiek a
vilagossag dacdra, milyen joizlien alszanak. Végre, nagysokara,
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elékaszolodott a szolgald és hangosan elorditotta: — Chlapci horka!
Ez a két tot sz6 hiven megmaradt az emlékezetemben. Annyit jelent:
— Fiuk, felkelni! . . .

Ot ora volt. A borzas fejek rogton eldbujtak a pokroc aldl.
Tulajdonosaik  asitoznak, nyujtozkodnak, végre feltapaszkodnak a
foldrél. Ki-ki 0Osszeszedi az agynemiijét, S Dbeviszi a haloszobdba,
amelyr6l nemsokara még mesélni fogok.

Mikor el@szor kaptam kézhez a gyalut, az egész mihely
dolgozott ,» munka kozben boldogan vettem Iélegzetet €s ugy éreztem,
hogy testem-lelkem Wjraéled, mialatt kis szogeket faragok a fabol,
akarcsak valami mestermiivei teremtenék.

A haziar csak hét ora wutan vonult be kozénk és szokasa
szerint csipére tett kézzel, kidillesztett hassal megallt a mihely
kozepén és méltosaggal koriilnézett a birodalmaban. Meg volt elégedve
a fa-szogekkel, de mas munkat adott. Elvezetett a sotét sarokba,
ahol egy asztal tetején négyszogletes marvanytabla allott, a polerdl
leemelt egy papiros-zacskot s ami benne volt, elibém Ontotte a
marvanylapra.  Festékpor volt, szétszorta, olajat 0Ontoétt hozzd és
megmutatta, hogy hogyan kell festéket keverni. Aztan ram bizta,
hogy folytassam. Eleinte nagyon tetszett az Uj szoérakozads, pedig
ez lett késébb legszomorubb szenvedéseim egyike. Alig telt belé
egy fél oOra, tet6tdl talpig zOldes szinli lettem, a mithely nem kis
gyonyoriségére. A festtk mindenfelé folyton le akart csOpogni a
marvanyrol és legnagyobb rémiiletemre nem tudtam visszaterelni a
kozépre. Egyre csak igyekeztem ¢€s pancsoltam a ragadds masszaban,
amely mar untatott. Ehhez jarult a legények rengeteg megbizatasa,
amit ugyan szivesen vallaltam, mert némi valtozatossagot jelentett.
De a festéktorést folytatni kellett masnap is, s6t harmadnap s,
minden reggel elolrdl kezd6dott az egész.

Nemsokara beletanultam, S mar 0Ugy egylivé tudtam terelni a
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marvanylap koézepén az egész masszat, hogy nem csurgott ie soha.
De mind kevésbé és kevésbé tudtam magam tlirtéztetni amiatt, hogy
egész nap a marvanylap koriil alldogaljak, s azt az utdlatos pépet
keverjem, edényekbe Ontsem, mialatt a tobbiek vidiman gyalulnak
és firészelnek. Néhany nap muilva mar nem birtam az ellenszenves,
nehéz munkat és konnyek tortek el6 a szemembdl. A  majszter
hozzam jott és ramtamadt, hogy mi bajom van: — Hat téged mi
szomoritott el?

— Nem akarok tobb festéket torni — mondtam.

— Micsoda? Te ostoba! Nem akarod tovabb a festéket torni?
Hat mit akarsz tulajdonképen? Azt hiszed, hogy ingyen tartalak
el? Varj csak, majd szdlok a nagybatyadnak!

Ujra nekialltam hat a festéktorésnek, s most a feketére keriilt
a sor, jo sok fekete festékre! Néha-néha konnyeim is leperegtek
az olajos tabla fol¢, de csak forgattam megadassal a sulykot, mint
egykor Samson a malomkovet. Mondanom sem kell ugy-e, hogy
ezutin mar nem nyugtalanitottam korankeléssel a tarsaimat! Mialatt
a festéket kevertem, természetesen gyakran kaptam mas munkat is.
Enyvet olvasztottam és ehhez hasonlokat végeztettek velem, S
minden valtozatossagnak végtelenlil megodriiltem. Egy napon az oOreg
Janos abban a megtiszteltetésben részesitett, hogy megkért, fogjam
meg a firész masik végét, aztan egyiitt flrészeltink le asztallab-
nagysagi fadarabokat. Ezt a tisztséget mindig irigyeltem a tobbi
inasoktol, akiket Janos felszolitott és most boldognak éreztem magam.
Csakhogy még kicsi voltam és gyenge, nem valami jol ment a
munka, s minden pillanatban attél féltem, hogy le kell koszonnom
e tisztségrol. Szerencsére az Oreg joindulati volt és tiirelmes és
nemsokdra meg is tanultam a dolgot. Kés6ébb aztan szabad kezet
engedtek, gyalultam és flrészeltem, harom hénap mulva pedig egyes-
egyedil elkészitettem egy asztalt. Ami a format és mindséget illeti,
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nem volt éppen mestermunka — hiszen ez természetes is — de
mégis asztal volt, négy labon  allo, fidkos, tetejes  asztal. Nagyon
bliszke voltam a munkamra és eldicsekedtem vele Vidovszkiéknak,

ahonnan vasarnaponkint egyszer sem hianyoztam.

Naluk talalkoztam néha a hajdani szomszéd kis leanyaval is,
akit a szivembe zartam. A nevét is nyugodtan megmondhatom, hiszen
6 nem 1is sejtette a vonzodast, ami hozza flzott. Bartoky Ilonkanak
hivtdk. Bajos, kedves kis lany volt, de kegyetlen, nem akarta soha
észrevenni langold érzelmeimet. Mi hat Ferenccel a nagy asztalnal
rajzolgattunk, s ez megvigasztalt reménytelen szerelmemben.

Valahanyszor Vidovszkiéktdl estefelé visszatértem a miihelybe,
mind kevésbé taldltam ott meg azt a gyonydrliséget, melyet hajdan
elképzeltem. A jo ebéd és vacsora utdn hozza sem nyultam a fazékhoz,
amit a kovér Ancsa, azaz Anna a foldre helyezett. A  josagos
Vidovszkiné sohase engedett el ires kézzel, ami aztan Oromomre
azt a latszatot keltette, hogy a csalad partfogoltja vagyok. Tarsaim
ezért nagyon irigyeltek, bar mindig megosztottam veliik a kincseimet.

Egy napon egész kalacsot és sok gyonydri almat kaptam.
Hogy closzthassam, sziikségem volt eziist evbéeszk6zomre. Ahogy
el6észedtem, meglatja az dreg Janos és kérddén mutat a szép holmi felé:

— Hatez mi?.. .
Biiszkén mutattam meg neki kincsemet. Megnézte és igy szolt:
— Semmi sziikséged itt erre a holmira nem adnad el nekem?

Egy eziist tallért mutatott, olyan régi forintosat. Inkabb, hogy
szolgalatara alljak, mintsem a pénz kedvéért, atadtam neki az evo-
eszkozt, tokkal egyiitt és senki ne kérdezze, hogy joggal meg voltam-e
elégedve a vasarral? Oriiltem az eziistpénznek és boldogan aludtam
el. Masnap az Oreg Janos meggondolta a dolgot: Nem is volna
olyan rossz, ha a pénzt is visszakapnd, meg az evleszkdz is az
6vé maradna!
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Hogy tervét kivigye, reggelizés kozben egy piros, nyakba
vald kend6t szedett el6 a 1adajabol.

— Mit sz0lsz hozza? Ugy-e gyonyorii? — kérdezte.
— Igen — valaszoltam ragyogo arccal.

— Rendben van. Neked adom azért a pénzért, amit tegnap
kaptal . . .

fgy lett 6vé az evéeszkoz is, meg a tallér is. Legkozelebbi
vasarnapon nyakamba csavartam a piros kendét, a két vége szabadon
logott a mellemen és biiszkén siettem  Vidovszkiékhoz. Eppen ott
volt nagybatyam is. A kendd altalanos feltiinést keltett.

— Miféle holmi az? Kitdl kaptad?

— Nem kaptam. Vettem ... — feleltem.

— Honnan szerezted a pénzt?

Elmeséltem, hogy mi tortént. Nagybatyam rendkiviili mddon
felhaborodott és az tizletre verést kaptam raadasnak . . .

Azbta is sokat gondolok az evéeszkozre . . .

Hetek, hoénapok multak el, s minden nap szétfoszlott egy-egy
almom. Hol jart mar ekkor az az ¢éjszaka, melyre oly tiirelmetleniil
vartam a hajnal hasadasat . . .



V.

Az ¢éjszakdk megnéttek, tél lett. A mi ¢jszakaink azonban
sohasem lettek hosszabbak, mert télen, nyaron o6t Orakor keltiink,
Ancsa nem kegyelmezett és nem engedett el egy percet sem. A
»Chlapci horka« minden reggel kiméletleniil felharsant, mint az itéld
bird szava. Milyen nehezen ugrottam ki a jo0 — majdnem azt mond-
tam: a jo »agybol«  mert nagyon szerettem ezt a kemény deszkara
vetett, gOmbolyli szalmazsakot, amelyen kettesével fekiidtink. Nyol-
can-kilencen aludtunk a két méter széles ¢€s négy méter hossza
halokamraban, aszerint, hogy hany legényt tartott a majszter ur.

A legényeken ¢és inasokon kiviil a szlik ketrecnek volt még
egy allandd lakdja, aki csak nagyon ritkdn hagyta el az agyat, hogy
oreg kutya modjara a napon siitkérezzék. A majszter apjara gon-
dolok, szegény, Oreg ember, valamikor cipész lehetett, s az id6, meg
a Dbetegség tehetetlenné, munkaképtelenné nyomoritotta. Az agyban
kopkodott és  kohéeselt  éjjel-nappal - Ggy nézett ki korilotte, mint
valami mocsar, S mikor felkeltiink, allandéan keriilgetni kellett, hogy
bele ne [épjink valamibe. Mégis jo dolog az a pipa! . . . Ha jol
meggondolom, nagyon sajnalom, hogy nem szeretek dohanyozni.
Mert ha mar minden foldi 6r6m buacsat vett tOlink, és a sziv kihilt,
mint az Oreg, hasznalt urna, amely a hamu melegét sem tartja és
mar az emlék is mind elszallott és minden vagyakozas kihalt, ha az
ember azt érzi, hogy elhagyatott, mint a vén lump a korcsmasarok-
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ban, ha minden érzés elmult és a sajat nyomortsagunk sem gyotér, — a pipas
embernek megmaradt egyetlen vigasztalasa, a hii  baratng,
aki nem hidegiil el az utolso pillanatig sem: a pipa!

A boldogtalan oregnek is ez volt egyetlen szorakozasa. Isten
bocsassa meg neki, nemcsak nappal, de egész ¢éjszaka is pipazott.
Latom reszketd, szikkadt kezét, ahogy szorongatja a rovidszara pipat
és szivja és szivja még akkor is, mikor mar rég kialudt; olyan volt,
mint a csecsemd, akit holt anyja emldjét6l sem lehet elszakitani.
Csupan olyankor panaszkodott keservesen, zokogasba fulladdé hangon,
mikor nem kapott dohanyt. Egyszer a cseléd — szokds szerint —
bevitte neki az ebédet az agyba. A talcan, a leveses tanyér mellett,
egy masik tanyérban, vagott, parasztdohdny volt, majdnem ugy
nézett ki, mint a nudlis-tészta. Evés utdn az Oreg meg akarta tomni
a pipajat és keservesen panaszkodott, hogy nincs dohanya

— Apoka, hiszen hoztam be dohanyt — mondta neki a lany.

— Hova tette? . . .

Ossze-vissza keresgéltek, de a tanyéron alig maradt egy-két
morzsa a dohanybol. Apodka bizony tényleg nudlinak nézte a dohanyt
és joiziien megette,- csak éppen szaraznak talalta egy Kicsit.

Az els6 tél vége felé nagyon elgyongiilt és 4allandéan nydg-
décselt, ami persze nem tetszett a lakotarsaknak. A legények
panaszkodni kezdtek és nem akartak tovabb egy szobaban aludni
vele. A majszter megnyugtatta O6ket, hogy majd szépen rendbehozatja
és kitakarittatia a szobat — hiszen gy sem tart mar sokaig! De
a jo Oreg gorcsosen ragaszkodott a pipahoz ¢és amire tiirelmetlenil
vartak, csak nem kovetkezett be. Mig végre egy ¢éjszaka erds, szag-
gatott fuldoklds ébresztett fel benniinket, S egy mély, hosszu sdhajtas
utin — apoka meghalt. Eszrevettik ¢és mindnydjan kiugrottunk az
agybol, én természetesen legelsének, mert nagyon megijedtem. Meg-
gyujtottuk a lampat, S csakugyan ott fekiidt, megmeredve, elnyulva
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a csupasz agyon. Azonnal értesitettiik a fiat, aki szokott nyugalméaval
cammogott a holttesthez. Azt hiszem magaban ezt gondolhatta:
»Végre, csakhogy bekdvetkezett! . . .«

A halottal a szokasos gondossaggal bantak el és megkezd6dott
a koporsd 4acsolasa. A koporsé! . . . Nem ez volt az els6é eset,
hogy koporsocsinalas szakitotta félbe ¢jjeli nyugodalmunkat. A jo
csabai polgarok nem tisztelik az ¢élék ¢&jszakai pihenését. Ha valaki
orokre elalszik koziilok, hozzatartozoi azonnal az asztaloshoz rohannak,
¢éjjel, nappal, késén, kordn, az egyre megy. Hogy is hivjak azt a
névényt, ami vizben nd ¢és két-harom méter magas? Olyasmi mint
a bambusz és a parasztok azzal fedik be a hazaikat? Egyszoval
egy szal ilyen kakafélét kirantanak a haztetobdl, gyorsan megmérik
a halott apa, anya, vagy gyermek hosszat és vagtatnak az asztalos-
hoz. Megrendelik az 0Orok nyugalom agyat ¢és kizavarjak agyabol
az ¢l6, artatlan asztalosinast. Hany ¢jszakat toltottink el gy,
koporsocsinalassal! . . .

A majszter ur sajatkeziilleg festette be ezt a koporsot és aranyos
betiikkel pingalta tetejére apoka nevét ¢és életkorat. Harmadnap volt
a temetés. Szegény, oreg apoka! Senki se beszélt rdla tobbet . . .

Néhany nap mulva kimeszelték a kamrankat. Egy kicsit szaba-
dabban mozoghattunk benne, tobb helyiink volt, midta az Oreg
elment. Ez maradt wutdna Orokségiill. Napokig nem tudtam aludni
az izgalomtol. Félelem és rossz almok gyotortek és kellemetlen érzések
kozott vartam a »Chlapci horkda«-t. En voltam a legfiatalabb, nekem
kellett tiizet rakni a kalyhaba, de ezt a dics6séget szivesen atenged-
tem volna masnak!.. Az Oreg haldla ota féltem egyedill bemenni
a mihelybe, s akkoriban még nem volt olyan egyszerii dolog vila-
gossagot gyljtani... Biztosan ismerték mar a gyufat, de a miihelyben
nem tartottunk. Ha a Veszta-tliz, vagy a kovér Ancsa konyhajaban
a hamu alatti tiz kialudt, akkor kovaval kellett tiizet csiholni. Egy
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kis kosar tele volt finom gyaluforgaccsal és fa-szénnel és e folott
kellett a tizkobol szikrakat csalni, a szikrak a forgacs kozé pattan-
tak, ez aztdin meggyulladt, hol lassan, hol gyorsabban, ahogy a
véletlen szerencse diktalta- Hanyszor csapkodtam, iitdttem egymasba
a tlizkovet, anélkiil, hogy sikeriilt volna! Mar-mar o6rokkévaldosagnak
tetszett! Aztan a forgacsot a szén folé raktuk és tele tiddvel élesz-
tettik! Mindez koran hajnalban, fogvacogtatd, szibériai hidegben,
amikor a befagyott mihelyablakokra szeszélyes alaka jégvirdgokat
rajzolt a tél! Ha wvégre sikeriilt tiizet teremteni, akkor ot perc alatt
vords lett a kemence, mert fltdanyag volt bdéven. Azutan a kaly-
hahoz vonultunk, a korsobdl vizet vettiink a szajunkba, s ez volt
a csap, amelybdl megmostuk az arcunkat.

Ha eltinddom a mult emlékei folott, bizony, jo sok zséaner-
kép-témam akad. De hol vannak mar a modelljeim? . . .

Inas  voltam egy mihelyben, amelynek mar nem volt ram
semmi varazsa. Ett6l kezdve tudtam, hogy mit kell csindlnom. Minden
vasarnap Vidovszkiékhoz mentem,- Ferenccel egész nap rajzolgattunk
a kerek asztalndl, s ¢én ekozben elfelejtettem egész heti nyomorusa-
gomat. A rdvid vasarnap természetesen csak szomorubba és elvisel-
hetetienebbé tette a hossza hétkdznapokat. Tarsaim irigyeltek és
nagyon haragudtak ram, hogy Vidovszkiékkal j6 baratsagban vagyok,
legfokép pedig Langi uram, akit csak mint valami alarendelt idegent
kezeltek Vidovszkiék. Ha naluk dolgoztunk, akkor a jo asszony
mindig asztalukhoz hivott, s akarmilyen piszkos 1is voltam, egyiitt
ettem a gyerekekkel. Ha tudta volna, hogy utélag mindannyiszor
meglakolok ezért! . . .

Langi uram ugyanis sajatsigos modon értelmezte a  nagy-
batyammal kotott szerzodés  feltételeit. A  bacsi azt akarta, hogy
valamivel elnéz6bben banjanak velem, mint a tobbi inassal, s csak
mithelymunkakat végezzek, mert komoly, derék mesterembert akart
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bel6lem nevelni, amihez Langi uram tanitdsa csak az elézetes iskola.
Még fiatalnak tartott ahhoz, hogy idegen, nagy varosba keriiljek.
Langi uram azonban — ugy latszik — elfelejtette a kikotéseket,
csak egyet tartott észben, hogy nekem nem muszdj a varosbol vizet
hordani. Mert a hazban nem volt ivoviz és messzire Kellett menni
érte. Egész Csaban csak harom kat volt és a legtobb csalad a
Korosbol meritette a vizet. Ez a foglalkozds azonban egy cseppet
se lett volna lealazobb ¢és kellemetlenebb azoknal, amelyeket a mii-
helymunkan kiviill végeztem. Sajnos, a szerz6désbe szorol-széra be
volt irva, hogy vizet hordanom nem szabad, pedig ez nem is esett
volna nehezemre, sO6t Oromot szerzett volna. A kutnal talalkozott az
egész varos ifjusdga, S valtozatos kertild0 wutakon Iehetett oda szora-
kozva elsétalni. Ha sokdig tartott a vizhordds, mindig eléallhattam
volna a kifogassal, hogy a varakozoktdl nem lehetett mindjart a
kathoz férni. Ez bizony sokszor igy is volt. De a varakozds nem
volt unalmas, kiilondsen jo6 idében nem. Nagybatyam gondoskodasa
tehat csak arra vald volt, hogy megfosszon ettdl a szdrakozastol
¢s inastarsaim haragudjanak ram.

Egyébként, a vizhordastol eltekintve, minden, de mindennemii
munkat végeztem. Butorokkal megrakott talicskdt toltam ¢és a fejem
tetején nehéz asztalokat cipeltem, amelyek majd agyonnyomtak, télen
és nyaron 4at, sarban ¢és porban, harminc fokos hidegben és harminc
fokos melegben egyarant. De foként festéket tortem irgalmatlanul,
mert sok festék kellett az utcaajtok ¢és ablakok festéséhez, meg a
templomudvaron korhadd fakeresztek bemazolasdhoz. Amit legjobban
szerettem volna: az asztalosmunkat, ahhoz alig jutottam. Valdsigos
tinnepnap volt, ha megengedték, hogy a legegyszeriibb parasztbutort
elkészitsem. Gyalultam a deszkakat és a fehér deszkak gy csabitottak!
Nem tudtam ellentallni a kisértésnek és telerajzoltam a deszkakat
kiilonb6zé alakokkal, de gyorsan le is gyalultam mindet. Hanyszor
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hajoltam boldogan a deszkdk f6l¢ ¢és hanyszor probalkoztam szen-
vedelmesen ilyen haszontalan kisérletezéssel, mert a durva acs-ceruza
nem akart kellden engedelmeskedni! Rajzolgatds kozben mindent
elfelejtettem, nem lattam ¢és nem hallottam semmit,'almodozasomban
egyszerre csak a majszter Ur oldalba vag ¢és visszataszit a valdsagba.
Macskaléptekkel, neszteleniil keriilt mindig a hatam mogé.

Mikor lattam, hogy papirzacskokkal ¢és az olajos bddonnel
kozeledik — elfogott a félelem, mert tudtam, hogy festéktorés kovet-
kezik. Siirgds mazolomunka volt, szigort utasitdsokat adott — ¢&s
Miskab6l megint Samson lett, aki sziinet nélkiil forgatja a malomkdovet.
A festéktorést a lehetd legunalmasabb és legostobabb foglalkozasnak
tartottam a vildgon. De mazolds kozben még jobban szenvedtem.
Szaz kozil csak egy példat emlitek, s ebbdl is jol megitélhetik,
hogy miért.
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Mazoloi  palyafutasom egyik legszomorubb emléke az, mikor
egy kegyetlen téli napon — nem is tudom mar hany fok hidegben
— a csabai templomudvarban sirkeritést kellett festenem. Fagyott,
havazott és hideg szél fajdogalt korildttem. Egy lélek se mozdult
ki a hazbdl, ires és elhagyatott volt a téli tij. A nagy, fehér mezoén
apré keresztek szorodtak el, jobbra ¢és balra hajladoztak az egyszeri
sirjelek, amelyek az elmutlast hirdették. Néhany jobban gondozott
sir az emberi kegyeletre emlékeztetett, néhany kdéemlék a sirontuli
egyenldség ellen tiltakozott. A szomorufiiz panaszosan lehajlé 4ga
a sirok folé borult, majdnem nydgve a sulyos hotakard alatt, amelybol
a kobor varjak szarnycsattogasa le-leszort egy keveset. A temetd
kozepén nagy feszillet allott, mintha Krisztus Kkiterjesztett karjai az
emberiséget oltalmaznak, vagy vigasztalni akarndk a nyomorusagban
— de hasztalanul! . ..

Elszorult a szivem. Szinte reszkettem a hidegtél és a félelemtol.
Olyan elhagyatottan éreztem magam, mintha én lennék az utolso,
aki életben van a kihalt viligon. De a munka siirgetett, az ecset
mar kiesett a kezembdl és a hobol kellett kikaparnom. Szomortian
bamultam a zoldremazolt racsos-keritést, amely itt-ott élesen kiviritott
a nagy fehérségb6l. Mindenki tudja, hogy milyen rettenetes érzés
ez a halotti csend, milyen borzasztdé nyomassal nehezedik az emberre,
S a legcsekélyebb zaj, ahelyett, hogy megnyugtatna, még jobban
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elrémit. A félelmem egyre nétt, ndvekedett. Léptek ropogésat hallottam
a hoban, ijedten néztem hatra, hat a siraso jott felém. Egy pillantast
vetett a munkamra és megszolalt:

— Jo, nehéz munkdba fogtal, Ocsém. Gyere be hozzam egy
kicsit melegedni . . .

Orommel szedtem ossze festékes bogréimet és boldogan mentem
vele. Kis kunyhoban lakott, kétszaz Iépésnyire a siroktol. Leirhatat-
lanul jol esett az a baratsagos meleg, amely a nyomorusiagos viskoban
fogadott. — Ki tudja boldog-e ez az ember? — gondoltam magam-
ban. Mindenesetre irigylésre méltd, hiszen kényelmes otthona van.
Az arcom és az ujjam mar félig megfagyott, s mintha ujra éledtem
volna a baratsagos szegénységben. Annyi gyereke volt, mint a rosta
lika, a bolcsében aludtak, a mestergerendan logtak és az asztaltetején,
a padon, a f6ldon, mindenfelé, ahova csak néztem: gyerek, gyerek,
gyerek ... A Dboglyas kemence olyan nagy volt, mint a fél szoba ¢és
a padkan bundas kutya szunnyadt. Asok és lapatok voltak a sarokba
tamasztva. Minden, minden nagyon tetszett, S nem tudtam raszanni
magam, hogy elmenjek. Az asszony kérdezgetni kezdett, S nagyon
meg volt lepve, mikor elmondtam neki, hogy Roekék és Steinerék
rokona vagyok.

— Szegény gyerek — sajnalkozott. — Mégis Langinal szolgalsz?

Az asztalfiokbol elévett egy nagy kést, S egy jO karaj friss
kenyeret szegett le bel6le, ami éppen most siilt ki a kemencében.
Most mar értettem, hogy a kenyérsiités miatt van ilyen meleg a
szobaban, S megfijdult belé a fejem. Megettem a kenyeret, meg-
koszontem szépen és elbucstztam a derék emberektdl. Ahogy elmentem,
mar sotétedni kezdett. Az ég alja sarga lett és az egész kornyék
abba a mélabis kodbe burkolozott, amely a sik, csendes pusztak
sajatos  hangulata. Valdsaggal borzongva vagtattam a sirok kozott,
a templomudvar kijarata felé. Nem néztem hatra, mert féltem, hogy
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a halottak utanam kiabalnak, S mintha a feszilleten azért tarult
volna szét a két kar, hogy hivjon, csalogasson:

— Jojj!... Jojj!...

Most mar szaladtam. A sz¢él fiityiirészett és a szemem tele
lett konnyel. Mikor el6szor lopva hatrapillantottam, a temeté kodbe
borult, s csak a Krisztus-szobor emelkedett ki hivogaté két karjaval
a homalybol.

— Jojjl... Jojj!...

Csak akkor nyugodtam meg egy kicsit, mikor mar kiértem
az orszagitra, S egy szénasszekérrel talalkoztam, amelyet két Okor
vontatott. A szekér mellett parasztok 1épkedtek,- a szajukban fiist6lgd
pipaval. Hozzajuk csatlakoztam, S mire a csabai utkeresztezOdéshez
értiink, mar korom sotétség lett.

A mihelyben viddm munka folyt, azaz a legények viddman
fitytilgettek és  danolasztak.  Id6r6l-idére  abbamaradt a  munka,
beszélgettek, vitatkoztak, pipara gyujtottak, vagy szitkozdodtak, okkal,
vagy ok nélkiil. Mihelyst beléptem, rdgton megparancsoltak, hogy
enyvet melegitsek. Legaldbb én is melegedtem. Hiszen nem is emlék-
szem vissza, hogy egész ¢letemben valaha jobban faztam volna, mint
ezen az estén. Végre Ancsa is megjelent az ajtoban,, most még
nagyobb szeretettel oriiltem neki, mint maskor.

Langi uram imadta a sonkat ¢és a kolbaszt, és sok disznot
hizlalt. Ot-hat koca rofogott allandéan az istallojaban, s naprél-napra
megelégedéssel nézte, hogy mennyit hiztak. De a magyar disznd
sonkaja csak akkor finom, ha nagyon jol taplaljak az allatokat. A
disznok meg is kovetelik a jo moslékot, kiilonésen ha olyan arisz-
tokratikus hajlamtak, mint a Langi uraméi! . . . Legjobban szeretik
a kukoricat. A majszter annyira a kedviikben jart, hogy megkimélte
a diszndkat a kukoricacsutka ropogtatasatol, s az inasokkal morzsol-
tatta le a szemeket. A hizlalas ideje alatt, a kemence mellett, mar
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minden este vart rank szakajto-szamra a kukorica, S ez Dbaratsagossa
varazsolta a téli estéket. A hosszi-hosszii esték kukoricamorzsolas-
sal teltek el, néha ¢jfélig is elszorakoztunk a testet-lelket iditd
munkaval.

De vissza akarok térni arra az estére, mikor a temetébol haza-
jottem. A diszndkat még nem hizlaltdk, nem volt kukoricatorés, S
azt reméltem, hogy vacsora utan az édes 4lom azonnal elringat lagy
karjaiban. Mihelyst megvacsoraztunk, aludni mentem, a tobbiek pedig
az izz6 kalyha koré telepedtek. Mar félig aludtam, mikor éreztem, hogy
haldtarsam végigmaszik a fejemen és a mellemen, ahogy elfoglalta
mellettem a helyét. Mint a heringek a soshordoban, olyan siriin
fekiidtink a halokamraban mi is. De a sors nem engedte, hogy azon
az estén nyugodtan dalmodjunk. Alig hunytam le a szememet, valaki
kopogott az iivegajton. Félalmomban lattam, hogy az ajtonyilasban
megjelenik Langi mester, s egy szal gyertyaval vilagit maganak. A
gyertya langja tdncolva lobogott az erés huzatban. Majszter uram
lengd nadvessz6t tartott a kezében. A kisérteties vilagitasnal, kézé-
ben a magasba emelt vesszovel, Ugy nézett ki, mint valami é&jjeli
szellem. Legszivesebben elbujtam volna, de hova? A takard ala?
Mar kés6. Halotarsam gyorsan leragta magardol a pokrocot, S egy-
uttal rolam is. A bearaddé friss levegd valahogy kiverte az almot a
szemembdl. Majszter uram mar eltavozott, de én még mindig lattam
a lengd nadszalat. Olyan nadszal volt, amilyent mar emlitettem. A
halott hosszat mérték meg vele. Mindnyajan felkeltiink és nekilattunk
a munkanak, hogy megcsindljuk a koporsot. Két legény ¢és az inasok
harom ora reggelig dolgoztak, amig elkésziilt. Nem panaszkodom,
de nagyon Dboldogtalan voltam egész ¢éjszaka, pedig gyalulhattam,
fiirészelhettem kedvemre ... Ne higyje senki, hogy masnap reggel
ilyenkor csak egy oraval is tovabb alhattunk! A rendes iddben,
pontban 6t 6rakor felhangzott Ancsa ébresztése:
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— Chlapci horka!

Es az éjszakai sotétségben mar megkezdddott a nappal . . .

Reggeli utdn Langi uram megparancsolta, hogy ismét menjek
a temet6be, a racsokat festeni. De mekkora volt a lompos medve
csodalkozasa, mikor kereken megtagadtam az utasitasat! Ragaszko-
dott a parancs teljesitéséhez, S a tekintélye megovasanak kedvéert
elkezdett 1itni, verni, persze mar nem eldszor. De a kis Miska inas
ezuttal makacsul tartotta magat, S mennél inkdbb paholtdk, annal
keményebben ismételte: nem ... nem!. ..

Valosaggal iivoltoztem fajdalmamban és bosszisagomban. Soha-
sem felejtem el a fejét: egyre dithosebb lett, s kékes ajkat harapdalta,
meg vicsorgatta ram csunya, sarga fogait:

— Hat nem mégy? . ..

— Nem, nem, nem. Nem akarok . . . Megyek a nagybacsihoz
és mindent megmondok neki!

Langi elolr6l kezdte az egészet, S most mar nadragszijjal {itott.
A mihelyben borzadva nézték sorsomat, az inasok szikoltek, mint a
kutydk, mikor menekiilni szeretnének, ha a veszélyt érzik maguk koril.
A legények is odajottek, S én csak orditoztam: — Nem, nem, neml...
Majszterné  asszonysag berohant a mithelybe, nekiesett az uranak,
hogy visszatartsa. De ez ellokte magatol a feleségét s Ujra {itni kezdett.
A legények szerencsémre kicibaltak a karjaibol, mert mar 06k sem
tudtak tovabb nézni a vad dithongést. Mikor a majszter egy Kicsit
megnyugodott, Gjra felém fordult:

— Mi bajod van a temetdvel? Miért nem engedelmeskedel a
parancsnak? . . .

— Félek egyediil kimenni és nagyon fazom . . .

Es tjra tiltakoztam:

— Nem megyek . . . Nem és nem!, . .

Latta, hogy ugysem nem tehet semmit, nem tud ramparancsolni
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és megfenyegetett, hogy bepanaszol a nagybatydmnak. De nem
szO0lt a bacsinak 6 sem, S én sem dicsekedtem el, hogy mit kaptam.
Nem voltam benne biztos, hogy mit sz6l Roek bacsi az engedet-
lenségemhez . . . Kiilonben sem tudtam volna a mazolast befejezni,
ugy helyben hagyott Langi. Nyolc napig tartott, mig meggyogyultam.
A miihelyben ezalatt megvitattak az esetet, S nekem adtak igazat:

— Jol tetted — mondtdk az inasok. — Ne hasznaljon ki
benniinket mindenre. Nem musz4j ezer dolgot elvégezni! . . .

A majszterné is mellettem foglalt allast. Azon a napon, mikor
a mihelyben eddig példatlan eset megtortént: elhivott a konyhdba
és vajaskenyeret adott. Most sem értem, hogy miért volt olyan
baratsagos ¢és joindulata? Talan félt, hogy elarulom nagybatyamnak
az ura gonoszsagat. . .

Igy élt akkoriban a kis asztalosinas.
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Telt, mult az id6. Mar-mar borzadtam a foglalkozasomtdl,
azaz nem is a foglalkozdsomtol, amely tetszett volna nekem, hanem
a rabszolgasagtol, s a kornyezettél, amely igy bant velem, szegény
inassal. Nem akarom magamat olyan szinben feltintetni, mintha
mindig artatlan aldozat lettem volna, aki csak a rovidebbet huzza,-
altalaban sorsom épen olyan volt, mint a tdbbi inasé. Tudja min-
denki, hogy az inaskodds nem a legnagyobb gyonyoriiség. En hozza
maskép is éreztem, mint a tobbiek, hiszen nagyon fiatal voltam még,
S mnem olyan kdrnyezetben néttem fel, mint inas-tirsaim. Mikor
visszaemlékeztem régebbi ¢életemre, nagyon szomoru perceket éltem
at, amit még kellemetlenebbé tett tarsaim irigykedése. Abban a
korban azonban konnyen felejt az ember, S nem sok kellett hozza,
hogy én se gondoljak semmi rosszra. Elég volt ehhez, hogy a
majszterné nagyobb fazékban kiildjon ebédet, S mar valosaggal bol-
dog voltam. Szombat este példaul rendszerint nudlis-tésztat kaptam,
amit én — hacsak nem volt egészen elrontva — nagyon szerettem.
A nudlis-tészta miatt aztdn egész héten at tirelmetlenill vartam a
szombatot, pedig az nagy kellemetlenséget hozott magaval: a mihelyt
kellett rendbehozni, jol kitakaritani, felmosni, kés6 este lett, mire
agyba keriiltiink. Masnap, vasarnap, aztan kipihenhettiik magunkat.

Mar megszoktam, hogy iinnepnapokon Vidovszki¢khoz menjek
latogatoba. Pedig a gyerekek elkeriiltek a haztol, gimnaziumba jartak
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mindannyian. De az asztalndl vart a rendes helyem ¢és a terité¢kem,
S nagybatyam — aki csak vasarnap jott be tanyajarol a varosba,
— szintén ott volt.

Aldott, uri életet éltek abban a hazban! Vidovszki uradalmi
intéz6 volt grof Apponyi¢knal, Vasarnap az Osszes uradalmi tisztek
— 1igy nevezték &ket — bejartak hozzajuk a varosba, vendégségbe.
Néha, ha jol emlékszem, huszondt-harminc ember {ilt az asztalnal.
Nagybatyammal csak  ott  taldlkoztam, Amiota Langi mesterhez
kertiltem, nem voltam nala latogatdban.

Eltelt masfél esztendd, vagy kettdé is, amig 1j inast vettiink
fel a mihelybe, aki aztdn az Orokombe Iépett. Ezalatt az id6 alatt
egyik inas el6lépett. Szép szal, békési parasztfin, talan hisz esztendds
lehetett, amikor legénnyé avattak. Eszrevettem rajta, hogy valo-
saggal reszket ¢és allandd izgalomban van az elSléptetés eldtt.  Attol
félt szegény, hogy nemsokara O is a nagy asztalhoz keril, pedig
nem is jaratos az etiquette szabalyaiban.

— Mit csinadljak — kérdezte t6lem — ha egyszer a majszterné
mellé kerilok? Hogyan vagjam el a hust és azt sem tudom, hogy
vegyem kezembe a villat?

Aztan a kabat, nadrag és mellény folott abrandozott, amit
majd Langitél kap az {innepélyes alkalombdl. Végre, egy vasarnap
megjelent a szabd és Oridsi csomagot cipelt magaval. Ovatosan a
gyalupadra helyezte, s nemsokara el6keriilt a nadrag, a mellény és
a fényes, fekete szOvetb6l készilt frakk-szerli kabat is és egy negyed
ora alatt valésagos majom varazsolodott a derék Andras gyerek-
bol. Soha nem lattam olyan mulatsigos alakot. Tarsai korilfogtak,
vizsgélgattak, aztan kijelentették, hogy fekete posztokabat sokkal
jobban illene neki. Andrds komolyan mustralta magat, forgolddott,
szemlélodott és ¢€lvezte a dicsdséget. Ancsa is megjelent, megelégedd
beleegyezését adta az egészhez. Aztan felajanlotta, hogy a szerencsés
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halandot szivesen bekiséri majszter uramhoz, mikor megkdszoni ezt
a nagy kegyet, Valéban megindultak, S mi csak bamultunk utanuk,
ahogy végigmentek a folyoson. Az ajtdo elétt Andras megall, még
egyszer végigsimitja 0 ruhajan a rancokat és zsebkend4jét a nadrag-
zsebébe igazgatja, ugy, hogy egyik vége kilog. Végre eltinik a
konyhaban, mert innen vezet az Ut joltevdjéhez. Kovetkezd vasarnap
legénnyé avattak. Sohase felejtem el, hogy milyen izgalomban volt
és mennyire aggodott, mieldtt eldszor leiilt a majszterék asztaldhoz . ,.

Egy-két nap mulva egy kis osztrdk gyereket hozott el az
apja a mihelybe, O volt az utédom, aki hivatalaimat orokolte. Zsido
volt, s a mihely nyugodt egyetértését ezzel nagyon megzavarta.
Apja is meggondolhatta a dolgot és raeszmélt, hogy van jobb fog-
lalkozas is a vildgon, mint az asztalosmesterség. Egy szép reggel érte
jott és elvitte. A kis zsido fiu, ha még ¢l, biztosan bankigazgato
valahol. Nemsokara azutan 1 helyettesem akadt, s csak attol kezdve
lettem igazi asztalos. Ha naphosszat dolgozhattam, valosagos ember-
folotti  boldogsagban éltem ¢és szivvel-lélekkel végeztem a munkémat.
Kedvem szerint ugyan, legeslegjobb lett volna festegetni, de ez mar
tulsagosan sok lett volna a gyonyoriiségbol.

Langi uram alig nyult a gyaluhoz. Azt hitte, hogy 6 miivész,
akinek csak disziteni szabad, S legnagyobb Onmegelégedésre festette
ki a parasztbutorokat, valtozatos viragokkal és cifrasagokkal. Biiszkén
hordta Dbutorait a vasarokra ¢és mindig jo6 daron adott tul rajtuk.
Nemcsak fa-butorokat tervezgetett, hanem kalvaridkat is, meg badog
Krisztus-szobrokat, —amelyeket aztan kiszinezett. Nalunk mindenfelé
szembeGtlik a hatalmas fakeresztre kifeszitett Krisztus-szobor, ilyene-
ket készitett Langi uram. Olyan biiszke volt a munkajara, hogy
ha hallott volna Memling-r6l, annal is kiilonbnek tartotta volna
magit. — En is csodaltam miivészetét, s ha most meggondolom,
nem minden ok nélkiil. Kiilondsen az udvarban felallitott  kereszt
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tetszett nekem, amely egyre fokozta képzelddésemet és meghataro-
zatlan  sejtéseket ébresztett fel bennem, amelyek elvarazsoltak az
udvar sziik szogletébsl, ki a nagyvilagba . . . Ahitattal bamultam
Krisztust a kereszten s csak az izgatott, hogy mit jelentenek a teker-
vényes véres hurkik a szobor testén. Ugy hiszem, hogy Langi uram
az Udvozitd beleit akarta szemléltetni, ahogy a halaltusa szenvedései-
ben rangatoznak . . . De ez sem tartott vissza attol, hogy a mivet
olyan biiszkén bamuljam, mintha csak ¢én alkottam volna. Boldogan
és orommel vettem tudomdasul, ha vevé akadt, aki megvizsgalta,
aztan magaval vitte . . .

Majszter uram ¢és az Oreg Janos egyszer Osszevesztek. Az Oreg
felmondott és elment, ami nagyon fajt nekem, hiszen ¢ 4llanddéan
joszivvel volt hozzdm. Nem jott masik legény a helyébe, és gyalu-
padjat az egész mihely altalanos irigykedésére —- magam sem tudom
hogyan — ¢én orokoltem. Akkor fejeztem be elsé igazi munkamat,
egy szép polituros szekrényt. Azt hiszem asztalos-miivészetemnek
ez volt egyetlen befejezett ¢és 0©nallo eredménye, mert soha tobbet
nem jutottam ilyen megbizatashoz. Egész Csaban nagyon sok
mazolémunka akadt. Tél vége felé majszter uram nagy csomd sarga
okker-festékkel allitott be a mihelybe és két marvany lapra volt
sziikség, hogy az egészet Osszekeverjik. Mikor a munka megkezd6-
dott, 1wjra iszonyat fogott el, mert tudtam, hogy az 1 inassal
ketten végezzilk el az egészet, Langit akkor biztdk meg éppen a
Koroshid  festésével, amely a varoson keresztiil folyd vizet ivelte Aat.
Martiromsagom tjra megkezdddott: festéket kevertem. Az elsé szép
tavaszi napon megindult a festés ¢és a négy inasra biztdk. Csak
azért emlitem meg ezt a dolgot, mert olyasvalami tortént ezalatt,
ami most is, sok hosszu év utan, fajdalmas emléket hagyott szivemben.

Négy inas felkapta az ecseteket és a festékes vodroket, S meg-
indult a munkéara. Mezitelen labbal, kalap nélkiil, csupasz Kkarral, az
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ing ujjat vallig felgylirve, a gatyaszarat is ami olyan, mint valami
b6 vaszon-alsonadrag, felhiiztuk a tisztesség megengedett hataraig.
Egyszoval a labunk szara és a comb is mezteleniil maradt. Kotényt
kotottiink magunk elé, ami a sok raszaradt festékt6l majdnem olyan
kemény volt, mint a cink. Ilyen rongyosan, piszkosan vagtattunk az
orszaguton, a hid felé. Ahogy mendegéltink, a gyalogut deszka-
pallojan  megpillantottam  kis idedlomat, éppen sétalgatott a neveld
kisasszonyaval. Mikor meglattam, elfelejtettem, hogy mocskos ¢és
elhanyagolt vagyok, hogy mezitelen a karom és a combom is, meg-
feledkeztem az ecsetrdl, a festékrol és a munkarol, csak Ot néztem,
ahogy feltint a porfelhd kozott, mint valami silhuette, a nevelénd
mellett. Mint a villam, ugy ugrottam ki a sorb6ol ¢és rohantam feléje.
— Oh, milyen jol értette a kis varangyos béka, hogy felém kacsints
son, mintha ram se nézne! Alazatosan kOszontem és ahogy mo-
solygd arccal fogadta: éreztem, hogy nem utasitand vissza a tovabbi
kozeledést. Barataim — sajnos — hisz 1épésr6l  kovettek, s el6ttik
nem mertem kockaztatni az eredményt és csak messzir6l szoltam
hozza. Nem is valaszolt! A szivem hevesen dobogott és az arcom
piros lett. Batorsigom elfogyott és lassabban 1épkedtem tovabb mo-
gottiik, mialatt Ok tovabb siettek. Egyre messzebb és messzebb
tavolodtak tdélem, wvégre az imadott szépség eltlint az utcasaroknal...
Hérom inasbaratom gunyolodott:

— Hat persze! Jo6 volna fiatal lanyok utdn szaladgalni! . ..

Kinos perceket éltem 4t és mérgemben szerettem volna bele-
ugrani a hidrél a Kordsbe, Kiilonben az sem hasznalt volna. Mas-
kor az tortént, hogy barataimmal ¢éppen firddtink a folyoban, Ahogy
kikaszolodtunk a vizbél és a hid felé szaladtunk, hogy ujra bele-
ugraljunk a folyoba, fiatal lanyok tlntek fel a hid el6tt, szép sor-
jaban, kettesével sétalgatva. Koztik volt O is, s mikor észrevettem,
szerettem volna elsiilyedni szégyenletemben. Késon! Legjobb lesz,
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ha visszarohanok a vizbe — gondoltam — ¢és a hid sarkdnal meg-
fordultam. Igy aztan Adam-kosztiimben diszmenetet rendeztem a
csabai sziizek elott! . . .

A lemené nap pirosld sugarai bearanyoztdk a friss festést ¢és
a faradsagos napi munka utan boldogan vonultak be az inasok a
sOtét, hiivos mithelybe. De az olaj ¢és firneisz szaga ¢és a festék
szine még tovabb is ott ¢élt az emlékezetemben, szinte ugy éreztem,
hogy az egész vildgot -elarasztja koriilottem! Maskor meg az tor-
tént, hogy egy gazdag zsid6 kereskedd hazdban ajtét festettem.
A nap siitott, égette a koponyamat ¢&s perzselte a homlokomat,” a
létra  forrosaga  Attiizesitette mezitelen ldbaimat és a  zsido széles
karimaju  szalmakalapjaban ott 4alldogalt a 1épcs6én, 1ugy Tligyelt az
utols6 ecsethiizdsokra. Kozben azt hittem, hogy lefordulok a Ilétra-
rol. Mar talsdgosan megelégeltem a mazolo-munkat!

Minden mesterembert irigyeltem, aki nincs kitéve a nyar forro-
saganak, vagy a tél hidegének. Legelsé sorban is a szabot. A létra
tetejéré6l  ragyogd szinben képzeltem el, ahogy a hivds, nyar
mithelyben, vagy a futott té€li mihelyben a szabd serényen kap-
kodja a varrotiijét, s nagyon szerencsésnek tartottam azokat a bol-
dogokat, akik igy dolgozhatnak.

Elhataroztam, hogy palyat valtoztatok és a legkdzelebbi vasar-
napon felkerestem nagybatyamat ¢és kozoltem vele tervemet. Elpana-
szoltam tengernyi banatomat, bajomat, szomorusigomat —  hidba
volt  minden.  Szigortan  visszaparancsolt az  asztalosmiihelybe...
Milyen boldogtalan voltam! Langi uram &llanddéan belém kotott,
sokszor minden ok nélkil. Gyakran eltiinddtem, hogy vajjon mit
vétettem megint? Annyit szidott és annyit gorombaskodott, hogy a
kétségbeeséstdl almatlanul fetrengtem ¢éjszakakon at. Akkoriban mar
megint a folyosén aludtunk, S egy ¢&jszaka sirogércsét kaptam.
Hangosan felzokogtam, mar nem tudtam elfojtani keserliségemet.
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Halotarsaim mind felébredtek és kivancsian kérdezték, hogy mi
bajom? Minél jobban faggattak, annal erésebben boégtem. Elszaladtak-
a majszterért, s ahogy 0 felém kozeledett, betetéz6dott a keservem.
Mihelyst megpillantottam, gyorsan elblijtam a takaro ala.

— Mi bajod van? — formedt ram szigoruan.

Sirastol felcsuklo hangon valaszoltam:

— Sirok. Apamat, anyamat siratom . . .

Nem hazudtam. Omiattuk sirtam. Mostandig alig-alig gondol-
tam rdjuk, de ezen az ¢jszakdn olyan elhagyatott voltam ¢és olyan
egyediil éreztem magam, hogy egész multam Kkisértett, mint valami
szellem. A Vidovszki-gyerekekre gondoltam, akiket az anyjuk min-
dig kényeztetett ¢és dédelgetett ¢és ezerszeresen éreztem a magam
nyomorusagat ¢és a szomoru jelent. Tiz évvel Oregedtem meg ezen
az ¢jszakan. A reménytelen jOvOt lattam ¢és a szegénységet, meg
a fenyegetd Orok sziikséget és a haldlos harcot a nehéz élettel.
A masik oldalrdl pedig 0j kép kecsegtetett. Tudtam, hogy mindent
elérhetek és rettenetes vagyat éreztem, hogy megszabaduljak ebbdl
a kornyezetb6l. Ezen az ¢éjszakan meghalt bennem a gyermek és
uj ember sziletett! Mikor allatias gazdam otthagyott és morogva
cammogott a csillagos ¢ég alatt szobaja felé, valami megmagyaraz-
hatatlan, 0j er6re ¢ébredtem, ami az ismeretlenség ¢és vagyaim telje-
silése felé vonzott. Ebben a pillanatban elhataroztam, hogy nem
maradok tovabb a haznal. Reggel aztan elhangzott a »Chlapci horka,
megint gyorsan feloltozkdodtem ¢és tjra eldttem allott a konyortelen
jelen . . . Megkezd6dott a munka. A legények bosszantottak, mert
¢éjszaka sirtam, 6k csak rohogtek, én meg banatosan mondogattam:

— Anyam utan sirok . . . anyam utan . . .

Nem is torddtem semmivel. Mikor az udvaron akadt dolgom,
ellenallhatatlan er6 vonzott magaval a kapu felé. Gondolkozas nél-
kiil mentem ki az utcara. Egy pillanat alatt az orszagtiton voltam.



VII.

Repiilni  szerettem volna szétfeszitett szarnyakkal, mint a madar,
amely kiszabadult a kalitkabol. Hova? Merre? Pillanatig eltinédtem
ezen, aztan nyakamba vettem a ldbam ¢és futottam nagybatyam
tanyaja felé. Fél ora mulva kiértem a varosbol,  megalltam és koriil-
néztem, de nem lattam mast, csak a harom csabai templomtornyot,
ahogy kiemelkedtek a hazak fol6tt. Most aztan mihez kezdjek?

Eléttem a végtelenbe hiazédd orszagat, jobbrol ¢és balrdl Oriasi
szantofoldek hataroljak és a kaldszos ronasag Ugy hullimzott, mint
a tenger. |Itt-ott kukoricds, a szemhatar aljan apré hazak, S még
reggel volt, de a nap mar égetéen tiizott le a kornyékre. Paraszt-
szekerek kocogtak az uton, nyomukban felszallt a por, mintha kod-
felh6 volna ¢és allando sziirkeségbe burkolta a virdgos mez6t. Madarak
csicseregtek a fakon ¢és vidam muzsikajuk beleolvadt a természet
egyhangii nyugalmaba. Szép, juliusi nap volt. A termékenység
iehellete 4radt szét a kornyéken és a foldek f6lott, s szinte érezni
lehetett, hogy percrdl-percre érik minden. Cél nélkiil, gondolkozas
nélkiill mentem elére az orszagaton. Néha futottam, néha lassitottam.
Egy szekérre felkapaszkodtam, a gazddja szivesen elvitt egy darabon.
Nem messzire, mert mas irdnyban haladt. Az apostolok lovan 1ép-
tettem tovabb. Meleg volt és a forrd por siitdtte csupasz talpamat,

Mit sz6l majd nagybatyam? Vajjon mivel fogad? — gondol-
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Egyre tovabb ¢és tovabb vandoroltam, mert tudtam, hogy a
hatam mogott Langi uram van, eléttem pedig a nagy vildg. Néni
is pihentem. Egyszerre csak feltlint a délibab. A magyar puszta
éppen Ugy ismeri ezt a természeti tiineményt, mint az afrikai sik-
sagok. Az egész délibabos alfold Osszefolyik egy oriasi tengerben,
amely milli6 hullamot ringat, vagy egyetlen tiikorsima viztablat.
Csaloka kép, amelyben visszaverddik minden, az egész kornyéek.
A délibdb ott volt eldttem, atvagta az utat, eltint, majd Ujra meg-
jelent, a hdzak megduplazodtak, mint a tikorben ¢és a viz elarasz-
totta az egész latohatart. Szerettem volna megfiirddni ebben a szép,
tiszta vizben, de akarhogy kergettem, mindig csak a porban jartam,
amely mar perzselt, ugy, hogy Ilefekiidtem az orszagat szélére.
Aztan tovabb mentem, 6rak hosszat, porban, napsiitésben. 1dordl-
idére megalltam egy kuatnal, mely ugy tiint fel, mintha kegyetlen
bossziibol szivna a fold vérét. Istenem, milyen szomjas voltam!
A valyt koril mozgalmas élet volt. Itattdk az allatokat és a parasztok
letelepedtek falatozni. Err6l tudtam meg, hogy dél van. A gyom-
romban ugyan mar régéta ebédre harangoztak, de éreztem, hogy
még messze kell mennem, amig asztalhoz keriilok. De mennél kdoze-
lebb jutottam, annal jobban izgatott, hogy mit mondjak nagybatydm-

nak és akarmit mondok, mit fog ra valaszolni? . . . Meghaté beszédre
késziilddtem, amelyben nyomorusagomat mesélem el neki — gon-
dolkoztam ¢éppen — és lesz, ami lesz ... Ha nem érek célt —
annal rosszabb! . . . Hirtelen kocsi allt meg velem szemben, amely-
ben Roek bacsinak egy baratja iilt:

— Nézze meg az ember — itt a Miskal. . . Hova késziilsz?
Mit keresel az orszagtiton? . . .

— Nagybatyamhoz megyek . . .

A jo ember latta, hogy nagyon félek és rabeszélt, hogy iiljek
be a kocsijaba, majd visszavisz Csabara, Langi uramhoz.



69

— Koszondm a  szivességét, de nem fogadhatom el — mond-
tam. — Nem megyek vissza, s magam is eljutok oda, ahova
akarok . . .

Két ora lehetett, mikor a kis tanyai hazat koriilolelo fakat
megpillantottam. Bearnyékoltdk a szalmafodelet, s a szivem hevesen
dobogott, mikor odaértem. A jO sorsra biztam mindent, a haz6rzo
kutya nem ismert, s hangos wugatassal fogadott. Egy perc mulva
mar a konyhaajtéban alltam, ahol étvagygerjesztd, jofajta illatok
csiklandoztdk az orromat. A cseléd nem ismert ¢&s baratsdgtalanul
bamult felém, biztosan csavargonak nézett. Megnyugtattam és  uri

médon bemutatkoztam neki. Aztdn — a szivem majd kiugrott < —
de kinyitottam a szobaajtot.
— Nini, Miska! . .. — sz4lt nagynéném.

Eppen bevégezték az ebédet. Harman iiltek az  asztalndl.
A harmadik egy kis gyerek, aki magas székben tronolt. Nagyon
sz€p csaladi kép volt, most lattam elGszor.

— Mi az 0rdog hozott ide? — kérdezte nagybatydm mérge-
sen és dorgd hangon.

Erre a megszolitisra minden batorsigom eltlint. Néman és
félénken reszkettem az ajtonyilasban . . .

— Megszoktem ... — nyogtem ki végre. Es sirva fa-
kadtam.

— Mit csinaltal? Megszoktél? . . . Na, ez szép dolog. Azonnal
visszatakarodsz! Megértetted? Azért adtalak oda, hogy ott maradj.
Itt nincs semmi keresni valod! Egy-kettd, pusztulj! Nem is akar-
lak latni! . ..

Azt hittem, hogy Roek bacsi majd csak megvaltoztatja a tervet
és nem mentem ki a szobabol. Erre ujra megismételte a paran-
cs6t, most mar olyan hangon, hogy minden reményem elveszett.
Hat jol van! Gyeriink! . . . Nem ellenkeztem tovabb, S mentem Ki
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a szabad ég ald, amely tan sohase latott olyan szerencsétlen gyer-
meket, mint én voltam.

Most aztan hova menjek? . . . Enni — ez volt a legfonto-
sabb, mert a forrésdgban nagyon eltikkadtam és megéheztem a
vandorlasban. Els6 pillanatban a szolgalotol akartam kérni valami
ételmaradékot, de Dbiiszkeségemben elalltam ettdl a tervt6l. Inkabb
elhataroztam, hogy elmegyek az Apponyi-gazdasagig, ahol volt egy
ismer6som. Odaig még egy jo Orat kellett gyalogolnom, ami valo-
saggal lehetetlennek latszott, gy el voltam csigazva, de nem akadt
mas valasztasom és batran nekivagtam az ttnak.

Mar messze jartam a tanyatdl, mikor nagybatydam ugy latszik
megszelidiilt és minden iranyban kikiildte embereit, hogy megkeresse-
nek. Visszamenjek? Soha! De egy oridsi parasztgyerek megfogott
és nem engedett el addig, mig nagynéném is oda nem érkezett.
Kérlelt, hogy menjek vissza. Le kell szdogeznem, hogy nagy elhata-
rozasba keriilt, amig engedtem a szandékombol. A néni ugyszolvan
erbszakkal cipelt vissza magaval és utkdzben azt erdsitgette, hogy
nagybatyam csak tréfalt velem. A szolgaldé kozben észrevette, hogy
egy kis csaladi drama jatszodott le a familidban, s felmelegitette az
ebéd maradvanyait. Nagyon, nagyon izlett az étel, pedig konnyeim
valosdggal elsoztak, mert slrlin potyogtak a tanyérba. Nagybatyam
ezalatt faggatott, hogy mi tortént velem ¢és ¢én minden szdénoki
képességemet Osszeszedve elpanaszoltam keserveimet és kijelentettem,
hogy szabodinas szeretnék lenni.

— Majd meglatjuk mi lesz — felelte. — Addig is, mig elddl,
itt maradsz nalunk! . . .

Most mar nem torddtem vele, hogy Langi uramék mit szol-
nak a szokésemhez. Két-harom napig tartott a boldog ¢élet. Nem
tanultam és nem dolgoztam, enni-inni volt bdven, a jo ebéd utan
pompas vacsora kovetkezett! Mégis kivancsi voltam, hogy mi lesz
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ennck a vége? NagybatyAm nem is emlitette, hogy visszakiild,-
s6t azt vettem észre, hogy jokedviien hagy ram mindent. A boldog
semmittevésnek adtam at magam, mire egy reggel igy szolt:

— Tulajdonképen elég volt a lustasagb6l. Biztosan jol tudsz
festeni, hat mazold be a kocsimat!

Kétkerekli talyigajat gondolta és sorsanak senki sem szegiilhet
ellene! . . . Masnap mar ujra festéket kevertem, hogy bemazoljam a
kocsit, s6t az ajtokat is ¢és azon tinddtem, hogy tulajdonképen
semmi kiilonbség nincs akodzott, hogy valaki a nagybatyja holmijat
festegeti, vagy a csabai polgarok keritéseit.

Alig késziiltem el ezzel a munkaval, buatorokat javitgattam.
Mikor aztdn a konyhdban nem akadt egy rozoga szék sem és egyet-
len asztal-laba sem dOcogott az egész tanyan, szoval négy-6t hét
mulva, mikor mindent, mindent -elvégeztem, amit csak ram Dbiztak:
nagybatyam komolyan beszélgetett velem.

— Latod, latod: mar egészen a szivedhez nétt az asztalos-
mesterség. Gyere, menjilink vissza Csabaral

fgy is tortént. A majszter Ur és az inas WUjra Osszekeriiltek
és kolcsonds  kimagyarazasok utdn: megint ott voltam a régi
helyen.; Nem bantam meg, amit tettem ¢és nem sajnaltam az egé-
szét, annal is inkabb, mert ez az Ot hét beleszamitédott az inas-
kodas éveibe.

Ekkor pusztitott Magyarorszagon a kolera, S nap-nap utin
szedte tengernyi aldozatit. Az asztalosmihelyb6l koporsogyar lett.
Alig gyo6ztik a sok munkat, S heteken at csak koporsot acsoltunk.
Mar irtdbztam a nadvessz6tdl, amit behoztak a mihelybe, hogy a
halott hosszat jelezzék vele. A kolera nem gatolt meg abban, hogy
valahanyszor  Vidovszkiék  kertjébe mentem: megrakjam  zsebeimet
éretlen, z06ld almaval. Rogton megzabaltam a gyiimdlesdt, aztan fél-
tem és reszkettem, hogy beteg leszek és mindig megfogadtam, hogy
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soha tdbbet nem csinadlok ilyen bolondsagot.. . Végre az id6 min-
dent elvitt és a kolerat is .. .

Negyedik nyaron ettem mar Vidovszkiék kertjében az éretlen
gylimolcsot. A gyerekek, akik egész évben a gimnaziumban voltak,
éppen vakaciora jottek haza. Mihelyst meghallottam az Orombhirt,
alig vartam a vasarnapot, hogy hozzajuk repiiljek. A vasarnap gyor-
san eljott, sajnos csak azért, hogy almaimbol felébresszen.

Anélkiil, hogy tehettem volna rdla, az id6 oOridsi kiilonbséget
vardzsolt koézém és a Vidovszki-gyerekek kozé. Ok egyre fejlodtek
és felfelé haladtak a létran, mig én elmaradtam és lefelé siilyedtem.
Ezt a tdvolsagot nagyon is éreztem...

A gyerekek ¢éppen latogatoban voltak. Az utcaajtoban vartam,
hogy hazajdjjenek. Az ebéd ideje mar elmult, mikor feltintek a
saroknal.

— Szervusz Laci! Szervusz Feri! — rohantam feléjiik.

— Szervusz Miska!

Kezet fogtunk, de ez a kézszoritds olyan hivos volt, hogy
majd megfagyott belé a szivem.

— Na, tudsz-e mar szép tulipanokat festeni a parasztladakra? —
kérdezték giinyosan és én elsdpadtam.

— Veliink j6sz? — mondtak aztan.

— lgen — feleltem egész megzavarodva és félénken.

Az a par Iépés, az utcarol a hazba valosdgos kalvaria volt
rdm nézve. Zavarodottan Iépkedtem mellettik. Ok meg vidaman
beszélgettek, kozbe-kozbe felém fordultak egy pillanatra, jo szivvel,
udvariassagb6l. De éreztem, hogy régi, meleg baratsigunk megsza-
kadt, hosszt-hosszt idére, talan ordkre ...
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Felszabadultam és azt hittem, hogy most kezdddik az élet, az
igazi — szabad leszek és boldog. Ezekkel az érzelmekkel tavoztam
Langi uramto6l, legeldszor is nagybatydm birtokdra, hogy ott meg-
esz€ljik jovendd terveimet és dontsink a tovabbi sorsom  folott.
Egy-két hétig pihentem, aztdn megallapodtunk, hogy Aradra megyek,
ahol a két kezem munkdjaval keresem majd a kenyerem. Egész
magamra voltam utalva) Sok jo tanacsot és Ot pengd forintot kap-
tam  utravalénak.  NagybatyAm  pedig velem  jott és  bekisért
Csabara.

Oktober vége felé volt, amikor kod 1l a szirke tajékon és a
természet gyaszruhdba Oltozkddik. Nemsokara az éallomashoz érkez-
tink — nemrégen épitették az arad-szolnoki vasutat — és mély-
séges meghatodas fogott el. Csaba egészen beleolvadt a kodbe, csak
a templomtornyok emelkedtek ki a hazak folott és a harangozo
szomordan kongatta a toronyban a négy Orat. Aztan a mozdony
fiityolt és a szivem elkezdett vadul kalapalni. Vajjon nem a fel-
tamadds trombitdja-e a mozdony sivitasa, amely megnyitja elSttem
a gyermekévek képzelt abrandjainak valdsagat? Hatarozatlan  vagy
ragadott ~magaval, az ismeretlen, varva-vart jovendd csabitott és
nyugtalanul  kérdezgettem magamban: hat most mi lesz? Nem is
tudom leirni, hogy mit éreztem, mikor megdleltem nagybatydmat ¢és
beszalltam a harmadik osztalyt kocsiba.
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Magam maradtam, gondolkozni kezdtem, azaz almodozni ¢és
a vonat robogasa csak ndvelte képzeloddéseimet. Megtapogattam
zsebemben az Ot forintot, S azt hittem, hogy most mar nem kell
visszariadnom semmit6l, nem érhet semmi baj és semmi veszedelem.
Utitirsaimnak ~ gyors  nyiltsziviiséggel —mindjart elmeséltem  koriilmé-
nyeimet, s az egyik rogtén védOszarnyai ala fogadott. Mikor hat
ora tajan megérkeztink Aradra, segitett is nekem, hogy ladamat a
»herberg«-be vigyem.

A »herberg« olyan helyszerzé-féle korcsma volt, ide jartak
az  Osszes  allastalan  mesterlegények.  Szerencsétlenségemre  éppen
szombat este volt, s mar nem kaptam szallast. Az egyik sarokban
kartyaztak, a masikban nevetgéltek, ettek-ittak az emberek, egy-
széval olyan ¢élet wvolt itt, mint amilyent Zola szokott lefesteni a
regényeiben. Nem tudnék versenyezni vele ebben a festésben, hat
nem is probalkozom, csak azt akarom elmesélni, hogy én hogy
nézhettem ki ilyen kornyezetben. Egyediil, elhagyatva, bamban ¢és
tajékozatlanul tévelyegtem az emberek kozott, nem mertem leiilni
sechova se. Pedig egyre az jart az eszemben, hogy most mar olyan
vagyok mint a tobbiek, felszabadult mesterlegény, egyenjogl, egy-
pajtas — mégis inasnak, aldrendeltnek éreztem magam S ez nagyon
szerencsétlenné tett és elszomoritotta A herberg gazdaja észrevette
zavaromat, S megigérte, hogy segitségemre lesz. Bevezetett a tar-
sasagba, ahol legel6szor is egy régi torzsvendég fogott velem kezet,
aki joindulattal kozeledett felém, sot baratjanak nevezett, aztan \e-
liltetett maga mellé egy asztalhoz, ahol & kartyadzott a tobbickkel.
Néhany perc mulva elmeséltem neki mindent, elejétél az o6t forintig,
s ett6l kezdve a tizenotéves legény és az Otvenéves ember bizal-
masak lettek. Oszintén szolva biiszke voltam a baratsagara, s azt
hittem, hogy most mar biztositva van a jovom, hiszen ez az ember
vett partfogasaba! Ittunk, beszélgettink és szorakoztunk, Oreg bara-
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tom amellett szenvedelmesen  keverte a kartyat. Egész melléje buj-
tam €s osztas kozben egyszerre csak ezt sugta a fiilembe:

— Nem adnad kolcson egy pillanatra az 6t forintot?

— Nagyon szivesen — valaszoltam.

Gondolkozas nélkiill odaadtam neki, hiszen 1gyis rettegtem
allandéan, hogy még el talalom vesziteni a zsebembdl. Most leg-
alabb Dbiztos helyen van — allapitottam meg magamban — és nyu-
godtan aludni mentem, 6 meg tovabb kartyazott a pénzemmel.

Masnap, vasarnap reggel, igéretéhez hiven, uj Dbaratom egy
mithelybe vezetett. Micsoda miihely voltl... Sotét, piszkos oduy,
ahol a mester dolgozott a kis fiaval. Mit csinaljak? Jobb hianyaban
beszegddtem, igérte, hogy ennem ad és szallast kapok nala. Arra
mar nem emlékszem, hogy mennyi bérben allapodtunk meg. Gon-
doltam, addig itt maradok, mig valamelyik nagy mihelyben nem
kapok allast, ahol aztdn tovabb tanulhatok. Masnap, hétféon, mun-
kaba alltam. Baratom ujra elkisért, S én leirhatatlanul szomort lettem,
mikor észrevettem, hogy ez az ember, akiben teljesen megbiztam,
koszonés nélkiil kiszokik egy ablakon ¢és eltinik az 6t forin-
tommal.

A kis mihely bizony nyomortisagos volt, de elszantan lat-
tam a munkahoz, csak nagyon boldogtalan voltam. Az elsé hét
elmdlt, s én vasarnap a varosba mentem, hogy széjjelnézzek. Vissza»
felé sehogyse taldltam haza, eltévedtem. Orakhosszat vandoroltam
Ossze-vissza, de mar nem lehettem messze a mihelytél, mert a
gazdam kis fiaval taldlkoztam. Boldogan {idvozoltem ¢és megkérdez-
tem, hogy merre vezet az ut hazafelé? A kis csirkefogd éppen az
ellenkez0 iranyba mutatott, S ¢én Ujra sokdig koboroltam, mig holtra
aradtan megérkeztem a mihelybe. Félig holtan estem 0Ossze, hiszen
egész nap nem ettem semmit. A kolyok pedig kacagott, s a mar-
kaba rohogott, hogy becsapott engem. Akkor raeszméltem, hogy mar
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legény vagyok, s neki rontottam az inasnak, aki pedig nagyobb és
erdsebb volt nalamnal. Kézzelfoghatélag akartam neki megmagya-
razni, hogy milyen tisztelettel tartozik a »feljebbvaloval« szemben.
Sajnos, az er0 legybzte az igazsdgot. Egész nap nem ettem sem-
mit, egész héten nem kaptam fizetést, de most jO verést kaptam,
még ¢élénken emlékezem ra. Az egész csalad nekem rontott: apa,
anya ¢és a fia. Igy 1éptem a vilagba!l Gyorsan Osszeszedtem a cok-
mékomat és visszamentem a herbergbe. Azt hittem, hogy majd csak
kapok masik allast,

Szerencsémre nagybatydm levelet irt egy aradi {igyvéd barat-
janak, akit megkért, hogy szerezzen nekem olyan helyet, ahol tovabb
tanulhatom a mesterségem. igy Kkeriiltem abba a miihelybe, ahol két
esztendot toltottem el. Nem akarom olvaséimat untatni apré-cseprd
eseményekkel, melyek életem 1j allomasan torténtek! Képzeljenek el
egy tizennégyesztendés kolykot, aki alig ért valamihez, s Onalléan
kell eltartania magat. Hetenkint két forintot kerestem, néha Otven
krajcarral tobbet is. De mar megszoktam a nyomorasigot ¢és a
gondot ¢és nem is jutott eszembe, hogy jobban is Ilehetne élnil A
legnagyobb  nélkiilozést is egész természetesnck talaltam. Minden-
esetre azt reméltem, hogy késobb majd csak megvaltozik a helyzet,
hiszen nem maradhatok orokre ilyen korilmények kozott. Aztan
hirtelen megundorodtam a foglalkozasomtol, s ett6l kezdve még
rettenetesebb  volt minden. Martiromsagomat az okozta, hogy nap-
nap utan Ot oOrakor munkdba éalltam és ez a munka nem volt ked-
vemre ¢és a kivezetd utat nem taldltam meg, hasztalanul kerestem
mindenfelé . ..

Egyetlen vigasztaldasom volt, hogy este, hét ora utan, mikor
a mihelyben bevégeztik a munkat, felkerestem csabai barataimat,
akik Aradon jartak gimndziumba. Az estéket mindig velik toltottem.
Ok tanultak és masnapi feladataikat irtdk a filizetikbe. Azt gon-
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doljak, hogy ¢én rajzoltam az alatt? Oh, nem! Abban az idSben
egy csepp kedvem sem volt a rajzolashoz... Fekete betliket firkal-
tam a fehér papirosra, rimeket faragtam ¢és irodalmi vagyaim vol-
tak. A mihelyben természetesen sokszor kiginyoltak e miatt, ugy,
hogy jol megfizettem Uj Aalmaimnak az 4arat. Sok izléstelen tréfat
tlirtem el e miatt. \

Ugy  éreztem, hogy naprol-napra  szerencsétlenebb  vagyok,
hidba néztem a jovobe, mindenfelé el volt zarva az Ut. Még csak
reményem sem volt, hogy megszabadulok attol a kdrnyezettdl,
amely naprol-napra elviselhetetlenebbnek  tetszett. Nemcsak lelkileg,
hanem testileg is megtdrtem, Osszeestem. igy példaul hat hdonapon
at nem ettem meleg ételt, csak kenyeret, néha egy kis darab sza-
lonnat, vagy sajtot és egy korty bort ittam hozzd. Ez az életmod
természetesen nagyon legyengitett. A mdasodik év végén mar egész
rossz boOrben voltam, alig volt jartdnyi er6m ¢&s gyakran kiiitott
rajtam a ldz, gy, hogy dolgozni sem tudtam. Mi lesz velem? —
aggdédtam magamban. — A magad embere vagy, masra ne sza-
mits — zhgott a fillembe allanddan nagybatyam figyelmeztetése.

Betegen, agyonhajszolva, Osszetorve visszaindultam nagy-
batyamhoz. ' Csak annyi pénzem volt, hogy éppen elutazhattam
hozza. Most mar Gyulan lakott, ahol idékézben nagyon jo allast
szerzett maganak. Nem mondhatom, hogy tulsagos szivesen foga-
dott. Fogalma se volt arrdl, hogy nyomorgok és beteg vagyok.

— Mit csinaltdl megint? — orditott rdam. — Ilyen semmiség
miatt otthagytad a helyedet? ...

Maésnap nagy lazam volt, s mikor ezt lattak, gyorsan elkiild-
tek az orvosért, aki valtolazat allapitott meg ¢és gondosan kezelt. Néha
egész jOl éreztem magam, csak gyenge voltam nagyon. Minden
masodik napon aztin jott a laz €és ezen az orvos sem segithetett.
Ugy fekiidtem, mint az é16 halott, tétleniil és nagyon unatkoztam.
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Rajzolni kezdtem, hogy valamivel elt6ltsem az id6t. Néha ujra el-
fogott a vagy, hogy régi almaim teljesiiljenek és ahitattal bamultam
a falon a metszeteket. Egy szép napon a legnagyobbat és legnehe-
zebbet leemeltem a szegrdl és boldogan nekiiiltem, hogy lerajzoljam.

Az volt a baj, hogy nem élvezhettem nyugodtan ezt a gyo-
nyorliséget, mert mindig az jutott eszembe, hogy ha meggyogyulok:
visszakiildenek  az  asztalosmiihelybe.  Istenem,  hanyszor  gyotort
keservesen ez a gondolat! igy hat ne csodalkozzanak, ha bevallom,
hogy nem 1is akartam meggyogyulni- Két lazas nap kozott mindig
volt egy lazmentes napom, amikor =zavartalanul rajzolhattam. Az
orvos utasitdsait nem igen tartottam be, legkevésbé azt, amelyik az
étkezésre vonatkozott. A ldz utan mindig nagyon éhes lettem, S
bar az orvos megtiltotta, utdna 4llandéan teleettem magam. igy
hiztam-huztam a betegséget, S arra hasznaltam fel az id6t, hogy a
szobaban levd Osszes metszeteket lerajzoltam." Egy este aztan,
éppen a legnagyobb magyar politikus: Széchenyi Istvan arcképét
szedtem le a falrdl, odaallitottam két gyertya kozé az asztalra ¢és
elkezdtem masolni. Nagybatyam késziilt valahova ¢és éppen 06ltoz-
kodott. Csak egy ropke pillantast vetett megkezdett munkamra, aztan
kiment a szobabdl. Nagynéném is aludni tért, S ¢én egyedil marad-
tam. Olyan boldog voltam, mint a szerelmes, akit végre magara
hagynak a kedvesével, S nyugodtan, zavartalanul élvezheti a boi-
dogsag édes perceit. Pontosan emlékszem erre az estére. Minden
perc az eszemben van még, ahogy eldre haladtam a rajzolassal.
Milyen tiirelmetleniil vazoltam fel eldszor a korvonalakat, aztan
milyen boldogan kezdtem el, hogy a szakallat, a bajuszt és a szemet
megrajzoljam... Lassankint kialakult a rajz és a papiroson meg-
jelent Széchenyi feje, valdban hasonlitott az eredeti képhez. Hirtelen
megszolalt valaki a hatam mogott:

— Te még nem alszol?
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A nagybatyam, ki kozben hazajott. Féltem, hogy kikapok
téle. O csak odanézett a rajzomra, latszott rajta, hogy nagyon meg
van lepddve ¢€s hosszasan szemlélte az arcképet, amely mar majd-
nem teljesen elkésziilt. Végre megszolalt 6rvendezon:

— Nna! Talan még festo is lehet beldled! ...

Egész ¢jszaka nem tudtam aludni és masnap ujra nagy laz
gyotort, de én csak reszketve ¢és vacogd foggal motyogtam magam-
ban: — Talan még fest6 is lehet belbled!...-

Istenem, remélhetek-e ennél szebbet? Fest6, festé!l... Még nem
is gondoltam ra, hogy valéban az leszek, de tudom, hogy ettdl
kezdve méar nem firkdltam tovabb Ossze-vissza céltalanul. Ereztem,
hogy alaposan kell rajzolnom és nem azért, hogy csak az unalmat
elkergessem. Komoly  tanulmanyszdamba ment mostantél  minden
ceruzavonasom.

A ld&z nem mulott, S nagyon sok hoénap telt el anélkil, hogy
javult volna az allapotom. Arzént szedtem ¢és sok gyiimolcsdt ettem,
de ezeken kivil minden mast is, amit az orvos megtiltott. Csak
azért, hogy minél tovabb a pusztdn maradhassak, betegen, gyen-
gélkedén. Kozben megérlelddott bennem az elhatarozas, hogy festd
leszek. Az asztalosmithelyt mar egészen elfeledtem, minden bajjal
és szomorusaggal egyiitt. Kisértetnek tint fel eléttem az egész
mesterség, ami elél bottal és kdével kergetnek. Nemsokara aztan a
nagybatyam ezekkel a szavakkal fordult hozzam:

— Ha olyan szivesen rajzolsz, vehetsz egy-két rajz-orat,
hiszen ezt a tudomanyt hasznodra fordithatod mint asztalosmester is!...

Oriiltem is, meg nem is az ajanlatnak. Megint a gyalupad
mellé alljak? A fejem bubjatél a labam hegyéig elfogott az utalat.
Most mar Dbeleszoktam a gondolatba, hogy festd leszek és nem
akartam visszamenni az asztalosmiithelybe. Mindenesetre nem ellen-
keztem, gondoltam, a rajzorakat semmiképen sem szabad elszalasz-
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tanom. Masnap nagybatydm elvitt egy Fischer nevii német festéhoz.
Azt mondta, ez a legalkalmasabb mester, akitél sokat tanulhatok.

Leirhatatlan 6rommel indultam el Fischerhez, egész uton gyii-
nyoOriséges tervek és gondolatok kergették egymast a fejemben.
Elfogdodva kopogtattam be az ajton, és mennyei hangnak tetszett az
invitalas:

— Tessék!

. Vajjon ki 6, aki megnyitja el6ttem a vilag kapujat, s meg-
mutatja az utat, amely bizonytalan cél felé vezet, de ellendllhatatlan
varazs késztet, hogy csak induljak el rajta .. — Tessék! — hang-
zott beliilrdl egy éles hang, eszményképem hangja . . . Nem abran-
doztam tovabb, ratettem kezem a Kkilincsre, kinyitottam az ajtot ¢és
beléptem a szobdba. Oridsi karosszékben iilt a mester, a liba a
levegbben 1ogott ¢és pipazott. Valosagos fiistfelhd vette koril, ugy,
hogy alig latszott ki beldle.

Egy pillanatra semmit sem lattam a fiistt6l. Mikor mar a
szemem megszokta, észrevettem a butorok korvonalait. ES lattam,
hogy festékes palettak, lécekre szegezett vaszon, megkezdett vazlatok
ésvaz allvanyon egy munkaban 1évé cégér hever szerteszét a szoba-
ban, s mivészi rendetlenség uralkodik mindenfelé. Olyan miivészi
rendetlenség, amikor a festd rengeteget dolgozik, de nem ad el
semmit. Valami joles6, nagyszeri érzés fogott el. Boldogan szivtam
be a levegét, s ugy éreztem, hogy a nehéz, fojtdo pipafist rozsa-
szinli felhd, amely a sasmadar helyett magaval ragad, S masodik
Ganymedesként elrepit a végtelenbe. Olyan volt, mint egy korty viz,
amit utolsd6 percben nyujtanak oda a szomjusagtdl haldoklonak...
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Fischer a bécsi akadémia tagja volt és egész visszavonulva élt
abban az eclhagyott fészekben. Németorszagban sziiletett ¢és egy szot
sem tudott magyarul, pedig mar régdta lakott Gyulan. A mitermébdl
afig-alig mozdult ki, egész nap cégtablakat, cégéreket, szentképeket
festett, meg portrékat, amelyeket legtobbszor csak masolt. Széz ¢és
szdz képet halmozott fel a mitermében és egész nap pipazott a
rengeteg olajfestmény kozott. O volt hat a »mesters, akitél tanul-
nom kellett, s akit megkértem, hogy hetenkint harom 6rat adjon nekem.

— Szivesen. Miért ne? . . . — valaszolta.

Ot perc alatt megegyeztink. A mester sziikszavl ember volt,
de ha keveset beszélt is, annal tobbet pdfekelt és fiistdlgetett. Masnap
papirt, ceruzat szereztem és gy mentem el hozzd. Az Oreg Fischer
a sarokba vezetett, leiiltetett az asztalhoz ¢és egy mintat tett elém,
hogy masoljam le. Minden, amit magam koril lattam, a vasznak,
a festék, az ecsetek, a gipszlenyomatok ¢és a palettdk ugy zavarba
hoztak, hogy nem is tudtam dolgozni. Oszintén szélva nem is voltam
megelégedve azzal a mintdval, amelyet elibém tett. Sokkal szive-
sebben kezdtem volna bele valami nagyobb, komolyabb dologba.
Az oOrédnak gyorsan vége lett ¢s Fischer atya nagyon rendszeretd
volt, egy perccel sem hosszabbitotta meg az id6t. Mikor a mutato
az oOra végét jelezte, pontosan elblcsuzott télem, nem vart egy
pillanatig sem. Pedig olyan szivesen maradtam volna tovabb is a
miiteremben, de ez a kivansagom csak nem teljesiilt! . . .



82

Meégis boldog voltam ¢és borzasztéan lelkesitett minden, amit
nala lattam. Otthon folyton-folyvast rajzolgattam. Egy darab rajzolo-
szenet loptam el a miterembdl ¢és mar utkozben telepingaltam a
héazak falat mindenféle emberi alakkal.

Mikor nem voltam lazas, pontosan jartam az Ordkra ¢és heten-
kint haromszor alland6 latogatdé voltam Fischer mester miitermében.
Orémmel és 4hitattal jartam el ide, nem a tanitis miatt, hiszen az
oreg ur édeskeveset foglalkozott velem, hanem azért, mert benne
¢lhettem a miterem levegdjében, megfoghattam az ecseteket ¢és a
festéket, a kezembe vehettem a palettdt és nézhettem, ahogy
Fischer dolgozik. Az utobbi ¢élvezetben ugyan csak ritkan volt
részem.

Telt-malt az id6. Mar tudtam, hogy fest6 leszek, s ennek a
gondolatnak  éltem. Alig hat hét oOta jartam Fischer mesterhez,
mikor egy napon kopogtattak az ajton. — Tessék .. — hangzott
beliilr6l a felelet. Erre a széra nyilt az ajtd és egy Otven év korili
Ooreg ur lépett be a miterembe, akit lathatdan meglepett a cigany-
csendélethez hasonlé kép, amely fogadta. A slr( fiisttengeren at
ugyan nagyon keveset lathatott, csak odament a mesterhez ¢és
bemutatkozott. Azt mondta, hogy 6 1is festd, aki a gyulai Wenck-.
heim-palotaba jott, ahol a régi csaladi arcképeket masolja. Németiil
beszélgettek, nem értettem, hogy mir6l van sz6. Az idegen aztin
felém fordult és magyarul kérdezte:

— Szeret rajzolni?

— Nagyon.

Elmeséltem neki, hogy hetenkint haromszor jovok  Fischer
mesterhez, de szivesen itt maradnék akar 6rokre is.

Ugy latszik az idegent érdekelni kezdte a dolog. Alaposan
kikérdezett minden dolgom fel6l, aztan meghivott, hogy menjek el
hozza, s vigyem el Gsszes rajzaimat.
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Természetesen nem vartam sokdig ¢és hamarosan felkerestem.
A hoénom ald szedtem minden munkamat ¢és a Kkastélyba siettem,
ahol éppen munka kozben talaltam a mestert. Oridsi nagy teremben
dolgozott, ahol semmi mas nem volt, csak egy csomd portré a
falon. Parokas 0sok képei, eredetick és masolatok. A mester lathatdan
oriilt jovetelemnek, megnézte rajzaimat és kijelentette, hogy barmikor
szivesen lat, csak jojjek el hozza és dolgozzam nala. Képzelhetik
oromomet! Ett6l kezdve, amikor csak nem volt lazam, mindig nala
dolgoztam.  Joltevébmet  Szamossy-nak  hivtak.  Mialatt  festegetett,
meséltem neki életemrdl és sirva panaszkodtam, hogy vissza kell
mennem az asztalosmiihelybe.

— Dehogy kell — mondta. — Hiszen olyan {igyes és tehet-
séges, hogy tobbre viszi, mint valami asztalos! . . .

Ezzel a mondattal dolt el a sorsom.: Most az aradi vissza-
utazasnak még a gondolata ellen is tiltakoztam. Lesz, ami lesz!
Legels6 sorban is festd vagyok! Roek bacsinak sejtelme sem volt,
hogy mi torténik, hiszen attol a naptdl kezdve, hogy azt mondta:

— Talan még festd is lehet beldled! — valdszinlleg nem is
gondolt tobbet a dologra. Anélkiil tehat, hogy elarultam volna neki
a nagy szerencsét S testestél-elkest6l fest6 lettem. Kora hajnaltol,
késé estig szivvel, lélekkel dolgoztam. Nappal Szamossynal voltam
és masoltam a portrékat, este aztan odahaza probalgattam a magam
laban jarni. Ahogy elnéztem nagybatyam lakasdban a rézmetszeteket,
az jutott eszembe, hogy ezek nem masolatok, hanem a miivészek
eredeti munkai! Feltettem magamban, hogy ¢én se csindlok szolgai
masolatokat, csupa eredeti dolgot fogok rajzolni. Egy-két uj vaz-
latomat megmutattam a mesternek, aki egyik amulatb6l a masikba
esett, mikor végignézte azokat.

Csakhogy a laz nem mult el, S naprdl-napra gyengébb lettem.
Néha Osszeestem, elajultam, de mindez csak élesztette bennem az
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uj langot. Nagybatydm végre is aggddni kezdett folytonos beteges-
kedésem miatt, S megunta az orvos egyhangu receptjeit. Kijelentette,
hogy 6 maga fog meggydgyitani: homeopatikus moddszerrel, amellyel
— szerinte — csodakat lehet elérni. A hazi gyogyszertarbol orvos-
sagot adott, amit bevettem és megparancsolta, hogy koplaljak. Nagyon
éhes lettem. Atkutattam a konyhat és a szekrényeket, végre is fel-
fedeztem egy nagy fazék kaposztat. Megkostoltam, bizony nagyon
jol esett. Elet és halal kozt valasztottam. Koplaljak tovabb, vagy
haljak meg a kaposztatol? Csak rovid ideig gondolkoztam, S az
utobbi jobban tetszett. Oridsi étvaggyal gyorsan nekilattam a nagy
fazék kaposztanak.

Csak vartam a hatdst, de a halal nem jott, st csodalatos
modon a laz is elmaradt. Két, harom nap is elmulik, s még mindig

nincs itt a laz! Ot, hat nap — és csak nem jelentkezik! Nagy-
batyam tombolt Oromében, mert azt hitte, hogy az & csodagydgymodja
segitett rajtam. Sejtelme sem volt a fazék kaposztarol . . . Csak nagy-

néném tudott a dologrol, aki halalos izgalmakat allt ki a kaposzta-
evés utan, mert nem tudta, hogy mi lesz a vége. Mikor aztan
minden jora fordult, ecléallott a titokkal ¢és leleplezett nagybatyamnak,
aki dithosen kifakadt:

— Nem lehet tudni semmit. Nem biztos, hogy a kaposzta
gyogyitotta meg, valdsziniibb, hogy a csodakura! . . .

A {6 az, hogy tényleg meggydgyultam. Csak nem akartam
er6sodni és az 4julasok nem multak el. Vissza kellett volna térnem
a gyalupadhoz. Legalabb is nagybatyam ramrivalt egy reggel:

— Micsoda? Nem akarsz menni?

— Nem.

— Miért nem?

Gégosen feleltem erre:

— Mert fest6 vagyok . . .
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Képzelhetik, hogy milyen arcot vagott.

— Mit mondtal? — Festd? . . . Tan megbolondultal?

— De Dbacsikam, hiszen te is mondtad, hogy még festd is
lehet beldlem . . .

— Ostobasag! Hat komolyan vetted? . . .

— Es  Szamossy mester is azt mondta .. — probaltam
kdzben megjegyezni.

Elmeséltem, hogy megismerkedtem Szamossyval, aki biztatott
és 0sztonzott, hogy ne csiiggedjek, mert szép jovo var ram. Roek
bacsi nagyon meglepddott. Egészen oda volt, hogy milyen szilard
az elhatarozdsom. Aztin ijesztgetni kezdett és elGadast tartott a
festészetr6l ¢és a mivészetrél, a palya Osszes nehézségeit leirta,
tanuldsrol, szorgalomr6l beszélt, torténelemrdl, aésthetikdrol, anato-
miarol, tavlattanrdl ¢és altalanos miiveltségrél, amely nélkiil festd
nem boldogulhat. — Eveken at kellene szorgalmasan tanulnod —
tette hozza - hogy festo legyél! . . .

Ha tudtam volna, hogy nagybatyamnak igaza van, talan meg-
hajoltam volna akarata el6tt. De nem is sejtettem a valdt és gyerekes
artatlansaggal hazudtam neki, hogy Szamossy mindezt mar elmondta.
Egyébként mar értek is a festészethez, ceruzaval nagyon jO portrét
rajzolok és hogy mindezt Dbebizonyitsam: megkértem nagybatyamat,
hogy iiljon nekem modellt.

Szegény ember. Tulajdonképen igaza volt, mégis belekeriilt a
csapdaba, ahonnan nem tudott kiszabadulni. O tudta, hogy milyen
nehézségekkel jar a festd palydja. De azt mar nem érezte, hogy a
festd konnyen elviseli a nehézségeket.

Elfogadta ajanlatomat. Eldszor is megmutattam neki 0Osszes
vazlataimat, amelyekr6l nem is tudott. Elibe tettem az albumot, s
0 a ceruzarajzokban felismerte a szolgalot, a szomszédokat, a susztert,
a hazakat és az utcasarkot. Most mar nem volt mas hatra, mint



86

az, hogy sajat arcképe jol sikeriiljon. Rogton megkezdtem a munkat.
Csak nagynénémnek volt egy-két kifogasa, mindenki mas el wvolt
ragadtatva. A suszter nagyon dicsérte:

— Szakasztott a Roek ur! Eppen olyan! Mintha csak a
szajabol kopte volna kil . . .

Nagybatyam — mit tehetett egyebet — a fejét csovalta ¢és
beleegyezett:

— Isten nevében, legyen! Csak azt mondd meg, hogy' akarod
megkezdeni? Hiszen jol tudod, hogy nem all médomban az anyagi
tamogatas! . .,

Ez wvolt a legkisebb gondom, nem is tor6dtem vele. Nagy-
batyAm végzését szentesitette a doktor hatdrozata is, aki alaposan
megvizsgalt ¢és kijelentette, hogy valdsdgos veszedelmet jelent, ha
visszakiildenek a gyalupadhoz. Olyan gyenge vagyok, hogy el se
birnam a szerszamokat! . . .

Végre ... Végre. ..

Nem is tudom leirni, hogy mit éreztem abban a pillanatban,
amikor eld6lt, hogy nem leszek asztalos! Nem, nem, soha tobbé!

Ez a Kkisértet, amely legédesebb almomat is megzavarta, egyszerre
eltlint, elszallt 6rokre! Szerettem volna az egész vilagnak odakiabalni:

— Nem leszek asztalos!

De csak magamban mondogattam, hiszen a vilag ugyse sokat
torédott volna vele.

Most hat megnyilt eléttem a palya, S a gyerekkor artatlan
almodozasa valéra valt. Természetesen azt nem is sejtettem, hogy
mi lesz bel6lem, milyen festd leszek. Csak fest6 akartam lenni, aki
dolgozhat. Ez volt egyetlen kivansdgom. Miivészi torekvésem nem
terjedt tGl azon, amit eddig lattam, ahol egy nagy teremben a mes-
terem masolta a képeket. Szamossy ugyan gyakran mesélgetett
nekem hires festékr6l, Tizian-r6l, Veronese-r6l, Michel Angelo-rél
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és arrol, hogy van egy ugynevezett festomiivészeti akadémia, ahol
remekmiveket latott és Orokbecsii képekr6l mesélt, mikézben egyre
festett és én ott alltam mellette és azt hittem, hogy mindaz, amir6l
szOlott, éppen olyan, mint draga, aranyos mesterem sok-sok képe.
Azt hittem, hogy 6 éppen olyan hires, mint azok. Csak csodaltam
és ugy ¢éreztem, hogy az elmult vilagban Iehetett sok nagy festo,
de az ¢é16k kozott egyediil 6 szamit: Szamossy mester!

Folyton  dolgoztam, s  kiilonbozé  tanulmanyokat  rajzoltam,
amib6l azt hittem, hogy késobb nagy hasznom lesz. Reggel 6tt6l
nyolcig torténelmet, nyelvtant és mythologidt tanultam — mindenbdl
csak egy keveset. Nyolc 0Oratol tizenkettéig természet utdn, vagy
gipszfigurakat rajzoltam. Délutan anatomiaval foglalkoztam és este-
felé tervezgettem. Az 1id6 gyorsan mulott, nagyon gyorsan. Szamossy
mar befejezte munkajat a Wenckheim-palotaban és utra késziiloédott.
Elhataroztam, hogy vele maradok, akdrhova megy is

— Mibdl fogsz megélni? — akadékoskodott nagybatyam.

— Még nem tudom, de majd csak lesz valahogy!

Nemsokara  azutan  Szamossy  tényleg  elutazott, én Gyulan
maradtam és vartam az értesitést, hogy hova menjek utana. Aradra
ment, Zsilinszky grofékhoz, azaz jobban mondva a grof megengedte
neki, hogy egy {iires hazba bekoltozzék. Az egész hazban nem lakott
senki, csak a kapus. Hely volt hat bdéven, S ez volt a szerencsém.
Szamossy irt ¢és utana mentem. Nagy elégtétellel szemléltem most
Arad varosat, amelyet éppen két évvel ezel6tt hagytam el!

1862 januarjaban volt. Szamossy a masodik emeleten lakott,
egy szobaban ¢és egy eldszobaban. A szoba volt a szalon, a miterem
és a halo-helyiség és nem lehet rafogni, hogy gazdagon volt berendezve.
Szamossy mester fest6allvainyokbol agyat épitett. Ladakra és kofferekre
rakta az allvanyokat, szalmazsakot dobott az épitkezés tetejére s —
ha nem tévedek — egy szbényeget is, de ez aligha Smyrnabol keriilt
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ide. Csak ¢jszaka volt agy ez az alkotas, nappal divanynak hasz-
naltak. Az asztal egyattal a mosdd szerepét is betoltotte — ez volt
a hires butorzat. Egy honapig az el6szobaban aludtam. Este a
padlora vetettem meg a vackomat, reggel aztin felszedtem és 0Ossze-
pakkoltam. Nem akartam, hogy Szamossy takaritonét fogadjon és
gyonyorii rendben tartottam a lakast. Es igy is volt rendjén, mert
Szamossy szerette a tisztasagot és a kényelmet, s massal Ggysem
tudtam volna neki meghalélni rengeteg figyelmét és joindulatat.

Mert tényleg ugy volt. Szamossy igazdn szeretett, S nemcsak
festeni tanitott, de mnevelt is. Nagyon mivelt ember volt, S Szo-
mortian latta, hogy én mennyire tudatlan vagyok. igy aztin igye-
kezett fogyatékos képzettségemet kipotolni. Minden napra adott fel
leckét, s ha este otthon maradt: mesélni kezdett a torténelembdl és
irasbeli  dolgozataimat javitgatta. Egyszoval arra torekedett, hogy
ha nem is nagyon, de olyan 4altalanos miiveltségem legyen, amellyel
batran a vilag szeme elé keriilhetek. Vilagi és mivészi ismereteim
gyarapitasa kozben teltek-multak a napok. Az elsével azért foglal-
koztam, mert tudtam, hogy sziikséges, a masodikhoz pedig szivvel-
lélekkel vonzodtam.

Talalkoztam csabai barataimmal is, akikkel mar asztaloskoromban
Osszejottem. Ok gimnazistak voltak, de gy lattam, hogy a tarsa-
dalmi 1étran mar foléjiik keriiltem, S most mar nem éreztem magam
olyan rosszul a tarsasagukban. Mennyit szenvedtem titokban, a
szivem legmélyén, amikor azt hittem, hogy utainknak el kell valni,
mert ¢én belefulladok a gyaluforgacsba, a porba, a piszokba, mialatt
0k elére haladnak! Most mar mindez elmult, s az aradi didkok
maguk k6zé fogadtak, s kozéjiik keriiltem, a barati tarsasagba.
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A didkok kozott én voltam az egyetlen fest6. Nagyon vigyaz-
tam hat magamra, mert azt akartam, hogy csupa jot tartsanak
felélem. Persze ez nem ment olyan konnyen, azért mégis nagyszerien
éreztem magam a tarsasagukban, hiszen mar asztaloslegény-koromban
ugy irigyeltem o©ket. A hosszl, téli estéken, négyt6l hétig minden
aldott nap Osszejottiink valamelyikiink szobajaban és Oten, hatan is
dolgoztunk a harom négyzetméternyi kamraban,, Viddm ¢és boldog
esték voltak, s majd megfulladtunk a fiisttengerben, mert barataim
mar a felsébb osztalyokba jartak és sok rossz dohanyt elcigarettaztak,
elpipaztak.

Eleinte mindnydjan a dolgunkat végeztik és lassan, csendesen
kezdodott a mulatsag. Késébb aztdn torndszni kezdtiink, ami nagy
larmaval jart. En csak nagyon ritkdn vettem részt a ramazuriban,
mely a késobbi orakban mar valosagos tombolassa fejlédott. De ne
gondoljanak semmi rosszra! Csupa tréfabol ugraltunk, jatszadoztunk,
hanctiroztunk. Nem voltunk vasott gyerekek, csak éppen nagy gye-
rekek voltunk. Vacsoraid6ben rendesen otthagytam barataimat, akik
mindig hazigazdajuknal ettek, ahol a szobat bérelték. En meg a
kapushoz jartam, aki egy hazban lakott velem.

A kapusék nagyon, nagyon szerényen ¢éltek. Az ebéd ¢és a
vacsora joval kevesebb volt, mint abban a szomoru id6ben, amikor
még a gyalupadnal tomtem magamba a szalonnat és a kenyeret, vagy
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a foldre allitott fazékban kotordsztam. Honnan jottem és hova
megyek? Nem lett volna szabad Osszehasonlitasokat tennem, sajnos,
mégis gyakran megtortént. Régente kevesebbel is beértem, most mar
az is rosszul esett, hogy a kapusékkal egy asztalhoz kell Ileiilni.
Mégse jutott az eszembe egyetlen egyszer sem, hogy Roek bacsitol
tamogatast kérjek. Egyébként is az vigasztalt, hogy nemsokara majd
annyit keresek, hogy a magam ura leszek, a sajat asztalomnal.
El6bb, vagy utdbb — gondoltam — egyre megy . . .

Ceruzavazlatokat, apr6 genre-képeket csinaltam ¢és kiallitottam
mindet egy kirakatban, a véaros legforgalmasabb helyén. 3-4, sot
8 forintjaval adtam el darabjat, Ggy, hogy havonta 10-12 forintot
kerestem Szamossy nemsokara bejuttatott rajztanitonak egy  csa-
ladhoz, ahol az ellatds volt a bérem. Nagyon boldog voltam ¢és
bucsut mondtam a kapuséknak, akik &szintén sajnaltak, mert a
csalad minden tagjat lefestettem. — Mégis otthagytam Oket és
elkoltoztem két gyerektanitvanyom sziileihez.

Hirtelen nem is tudtam, hogy hogyan kezdjem el a tanitast?
Mindjart az els6 oOrdn lattam, hogy mar értenek is a rajzolashoz.
Egész jol lemasoltak a mintalapokat, S a tanar Gr jobban reszketett
korrigalas kozben, mint a ndvendékek. Mit mondjak nekik? Ogy
éreztem, hogy nem sokkal tudok tobbet naluk, s ha folytonosan ezt
mondogatom: »nagyon jo-, »kitling-, — akkor majd azt hiszik, hogy
nem is tudom megitélni a munkajukat. Altalaban att6l féltem, hogy
egyszer csak rajonnek arra, hogy milyen keveset értek a rajzolashoz
és — felmondanak. Ez nagy csapas lett volna, mert mar egész
hozzaszoktam a jo turdsréteshez és a lencsefézelékhez.

Azt hiszem, hogy kezdettél fogva thlbecsiiltek, €és én nem is
tudtam réla Az Orak alatt folyton unatkoztam, s szorakozasbol én
is elkezdtem rajzolgatni. Valahogy hat agyoniitottem az id6t, kozbe-
kozbe egy pillantast vetve a tanitvanyok rajzaira is. Apré alakokat ¢€s
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kis genre-jelencteket firkalgattam, ami nagyon tetszett ndévendékeim-
nek. Igy hat a tardsrétes egyelére biztositva volt! S6t!  Tekintélyem
naprol-napra  novekedett. Nemsokara megengedtem tanitvanyaimnak,
hogy természet wutan dolgozzanak ¢és emlékezetbél rajzoljanak le
egyet-mast. Ezt a modszert egyetlen tanarnak se ajanlanam, nalam
mégis bevalt. Bizonysagul az volt a legjobb jel, hogy az asztalnal
kétszer is megkinaltak a talbol, én persze sohasem utasitottam vissza
az étek, mert akkoriban telhetetlen és nagy ev voltam.

Innen  mindig Szamossyhoz mentem, ahol szorgalmasan doU
goztam. Mialatt 6 portrékat festett, ¢én vazlatokat csindltam, amit
kijavitgatott. A tervezésben is gyakoroltam magam, S rajztudasom
egyre javult. Akkor még azt hittem, hogy a festd csak kigondol
valamit s rogtéon neki is allhat a festésnek. Nem kell tanulmanyoznia
a nagy mesterek alkotdsait, rajuk se szabad nézni, mert akkor a
sajait munkija nem lesz eredeti, csak koOzonséges szolgai masolas.
Kozben azért a Szamossy életnagysagu portréit is lemasoltam. Egy
orat naponta az anatomidnak szenteltem. Gipszontvényekrdl tanultam
ezt a tudomanyt, amelyeket aztdn fejbdl lemasoltam. Egyébként
ugy dolgoztam, ahogy jott. Reggel a vasartérre mentem, ahol vaz-
latokat csindltam a természet utan. Es maskor is, mindig, ha olyan
mozgast, vonalat, vagy er6t akartam rajzaimba belevinni, amit kép-
zeletb6l nem taldltam meg: rohantam az utcara, hogy megkeressem.
Azt hittem, hogy ha modell utan dolgozom, akkor nem vagyok igazi
miivész. Legfeljebb akkor vettem igénybe modellt, ha valamilyen
tanulmanyt csinaltam, amelyhez be kellett allitani egy-két alakot a
hattérbe.

Szamossy engedte, hogy ugy dolgozzam, ahogy akarok. Valo-
szintileg nehezére is esett volna, ha az akadémia modszerével kellett
volna oktatnia. Nem is akart sokaig maganal tartani, tudta jol, hogy
ide-oda vandorlasa kozben nem lesz ideje, hogy velem is tor6djék,
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csak a legels6 alapismeretekre akart megtanitani, hogy aztan komo-
lyan tovabb fejlédhessek. En pedig boldogan éltem, s nem sokat
torédtem azzal, hogy mi lesz velem ezutan?

Az ¢éjszaka csondjében néha mégis elfogott a nyugtalansag.
Hatha nem sikeriil? Ki tudja, nem tévedtem-e rossz utra, amelyrdl
vissza kell térni a gyalupadhoz? Rémeket lattam: ujra ott voltam
a mihelyben, s koriilottem alltak a glinyolédd legények, akik csufon-
darosan kacagtak. Ilyen és ehhez hasonldé rossz 4almaim voltak, nem
hagytak nyugodni, s egy-egy Aatverg6dott ¢éjszaka utan a nappal is
elveszett a komoly munka szamara.

Nem is tudom, hogy kozben mennyi id6 telt el. Csak tervez-
gettem ¢és sok portrét festettem. Rendesen szabok jottek hozzam
megrendelésekkel. Egy télikabatért lefestettem apat, anyat, gyermekes-
téi. Egy nadragért masik szabocsaladot festettem le. Ilyen modon las-
sankint szépen feloltozkodtem, még csak a cipé hianyzott. De suszter-
modell sehogy sem akadt, barmennyire is kerestem az egész varosban.

Kozben a konyvkereskedésben kiallitottam apréo  képeimet, S
lassankint felém terel6dott a kozonség figyelme. Nemcsak az az
orom ért, hogy megvasaroltdk a rajzokat, hanem az a meglepetés
is, hogy egy ismeretlen tarsasaig minden tagja egy forint segélyt
ajanlott fel tanulmanyaim folytatasara havonta.; Azt akartdk, hogy a
fovarosba utazzam és iratkozzam be az akadémidra. Képzelhetik
oromomet! Rogton elutazhattam volna, de olyan hirtelen jott a meg-
lepetés, s annyira lekétve éreztem magam Szamossy mellett, hogy
nem tudtam magam egy-kettdre raszanni az elmenetelre. Tovabbra
is Aradon maradtam ¢és kuporgattam a pénzt, hogy legyen késObbre
is. Egész keresetemet félre rakhattam, mert lakdsom és teljes ellatdsom
volt az draadasért.

Milyen igazam volt, hogy nem dobaltam konnyelmiien a pénzt!
Alig egy-két honap mualva mar  hidnyzott négy-6t forint a konyv-
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keresked6nél letett szokdsos havi tizendt forintb6l. Majd hat, so6t
nyolc forint hidnyzott . . . Nemsokdra mar nem is volt érdemes a
boltba menni, ugy lefogyott a havi segélydsszeg. Kiilonben pedig
sohasem tudtam meg, hogy kik az adakozok és miért gondoltak
meg a dolgot? Talan, mert lattak, hogy ugysem megyek el a varos-
bol? Ki tudja? Nem 1is volt olyan fontos, hiszen nagyon boldog
voltam, hogy ott maradhattam . . .



XI.

Tizenot, tizenhat hoénapja voltam mar Szamossynal, mikor Ot
Ormos Dbaratja, aki mipartold, esztétikus és ird6 volt egy személy-
ben, meghivta magdhoz latogatoba. Ormos is Gyuldn ¢lt, akkor én
még nagybatyamnal voltam, S néhanyszor latott Szamossyndl. Sot
azt is tudta, hogy azdta sem valtam el téle. Meghivott hat engem
is..  Osszepakkoltunk s elutaztunk egy kies, kis fiird6helyre:
Buziasra, ahol nagyon kellemes heteket toltdttem.

Kilon kis hazikoban laktam, egészen egyedil, ugy, hogy azt
csindltam, ami tetszett. Eppen csak étkezésnél talalkoztam  derék,
szives hazigazddmmal. Elvezettel hallgattam, mikor Szamossyval a
miivészetr6l beszélgettek. Ormos ndtlen ember volt ¢és maganosan
¢ldegélt. Legszivesebben a régi, nagy mesterekrél beszélgetett, annal
is inkabb, mert sok, értékes képe volt, amelyet Ok festettek. Tudtak,
hogy minden egyes képet milyen szemmel kell nézni, S a festés
technikdjarol vitatkoztak. Nekem mindez T1jsag volt, de tanulsagos,
hasznos 1jsag. Ormos konyvet is firt, a velencei képzémiivészetrol
és sokaig ¢élt ott, hogy tanulmanyokat gyljtson. Ott ismerkedett
meg Szamossyval is, s ott kezd6dott a baratsaguk. Elmesélgettek a
hires olasz remekekrél, S megmutattdk a legnevezetesebb alkotasok
rézmetszeteit. igy ismerkedtem meg a nagy mesterekkel, S azota
sem ismerem Oket maskép, pedig Velencében is, Roémaban is jar-
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tam, miel6tt Parisba  jottem. Egyszer Ormos Raphael valamelyik
vazlatat mutatta, s igy szolt:

— Remélhetdleg te is festesz majd ilyesvalamit... Csak gon-
dosabban dolgozd ki, mint ez itt... Ugyelj a szinekre is ...

Sajnos, sohasem teljesitettem  hazigazdam  oOhajtasat:  olajfest-
ményeim mind csupa vazlatok ...

Nagyon jol éreztem magam ebben az aldasos kdrnyezetben.
Végre szabadon [élegzettem. A nap legnagyobb részét kint toltdttem,
S azt rajzoltam le, ami a kezem {igyébe esett. A kornyék nagyon
valtozatos volt, s az oldhok a legérdekesebb emberek, testi szép-
ségben ¢és ruhdzkoddsban is. De nagyon nehezen alltak kotélnek.
Nem is tudtam beszélni velik, meg nem is hittek valami nagyon a
miivészetben. igy hat arra voltam utalva, hogy a gyogyszertar
livegajtajan  keresztiil figyeljem meg Oket, ugy is kaptam le vala-
mennyit.

Egyszer mégis Dbatorsagot vettem ¢és Dbetértem egy paraszt-
hazba. Fenyegetd arcok ¢és mord tekintetek meredeztek felém, ugy,
hogy jonak lattam, ha gyorsan kereket oldok. De a parasztok utdnam
jottek, egészen Ormos lakasaig. Végre is a szolga védelmezett meg
a haragjuk el6l. Maskor még ennél is nagyobb bajba keveredtem.
A szobam ablaka az utcara nyilott, S aki benézett rajta, hat azt
hihette, hogy tényleg boszorkany, vagy oOrdongdés vagyok, mert egy
csontvaz és egy koponya volt a sarokban .. A parasztoknak nem
is kellett tobb, meggyanusitottak, hogy az Ordoggel cimboralok.
Bevallom, hogy az utcarol, a félhomalyban tényleg Kkisérteties lehe-
tett a latomds. A hir gyorsan elterjedt a kornyéken: boszorkany
garazdalkodik esténkint a faluban... Egy este aztan korilvették a
lakdsomat. Csak az volt a szerencsém, hogy a szolga valahonnan
megneszelte a dolgot, s értesitett, hogy a falubelieck halalra keresnek.
Ett6l kezdve dvatosabb voltam modelljeimmel és tanulmanyaimmal.
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Legtobbszor a szobaban dolgoztam, S emlékszem, két nagy rajzot
fejeztem be a négy fal kozott. Az egyik: fiatal oldah menyecske,
bolcsével és  gyerekkel, a masik egy olah csalad, ahogy a
munka utdn megpihennek és csendesen  beszélgetnek. Most s
latom magam el6tt mind a kett6t: az olah ndket, kaprazatos
ruhaikban . . .

Hat hétig, vagy két honapig tartott ez a boldog ¢élet, aztan
folytattuk a vandorlast. Szamossyt Karacsonyiék hivtdk meg, Buzias
mellé, egy kis faluba. A szép Karacsonyi-kastély gyonyori park
kozepében allott, a csaldd nagy volt ¢és Oriasi hazat vezettek. Sza-
mossy mellett rendezték be a szobamat. De legnagyobb meglepe-
tésemre: a kis fest0-inasnak nem az wurak asztalanal teritettek, hanem
elkiildték a lakajok kozé.

Emlékszem a sz€p szal huszarra, aki az ebédhez hivott. A
szolgaszemélyzet ebédldje nem volt olyan csinya, szép tiszta Szo-
baban, hofehér abrosszal teritettek. Legalabb tizenketten {iltiink az
asztalnal, a lakdjokon ¢és inasokon kivil a komornak is veliink
étkeztek... Es én is ott iltem kozottik, az asztal legvégében
Efs6 nap azt hittem, hogy valami tévedés tortént ¢€s izgatottan
vartam a holnapot. De szomortian lattam, hogy bizony megfontolt
szandékkal kiildtek az inasok kozé, hat elhurcolkodtam a kastélybol,
s a faluba koltoztem egy mészaroshoz. Ez azonban nem gatolt meg
abban, hogy minden nap meglatogassam Szamossyt, akivel az egész
idémet toltottem. Mind a ketten dolgoztunk, O arcképet festett, ¢én
meg a konyhat rajzoltam le, éppen azon a napon, mikor a kornyék
szegényei odajarnak alamizsnaért.

Nagyon meg voltam sértve, S keriltem a hazigazdaval vald
talalkozast. Ha reggel a parkban Iépteket halottam, sietve tovabb
suhantam, mint a szarvas. Egyszer éppen ilyen menekiilés kozben
szemben talaltam magam a kastély urndjével, aki valamelyik lugas-
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bol tartott felém. Borzasztdé kétségbe voltam esve, lehetetlen meg-
menekiilnom! Nagyon kedves volt hozzam, baratsagosan megszolt-
tott, s érdekl6dott, hogy mit dolgozom.

Ett6l a naptol kezdve jobban éreztem magam a kastélyban.

Altalaban mégsem kotott semmi  kiilonds érzés ehhez a  hely-
hez. Kivéve a pirosarci, szép, szOke hentesmesternét, aki — tisz-
telettel legyen mondva — nagyon tetszett nekem, s egészséges
borével, természetes kedélyével és hangos kacagasaval valosaggal
meghodditott. Nem fosvénykedett ¢és heti masfél forintért minden nap
jol telerakta a tanyéromat. Nagyon jol éreztem magam ebben a
kedélyes kornyezetben, csak az volt a baj, hogy nem szerettem a
vér és a friss his szagat. Mikor napkozben lattam a szegény Kkis
baranykakat, ahogy lenyakazva ott fekiidtek a véres deszkan: elment
az ¢étvagyam, S egy falat hus nem ment le a torkomon. . Ilyenkor
massal kellett kipotolni...

Mar régen elutaztam volna a falubol, csak nem tudtam ott-
hagyni draga mesteremet. De meg volt irva a sors konyvében,
hogy mégis el kell valnom Szamossytél, s vissza kell térnem Roek
bacsihoz, ahonnan 1j utra indulok. Mar ideje volt. Legfébb sziikség
volt ra, hogy lassak ¢é&s tapasztaljak.; Ormos tarsasdgaban teljesen
kinyilt a szemem, S éreztem, hogy az akadémian van a helyem.
Szamossyt egészen Aradig kisértem. Ott aztdn festéket vasaroltam,
s eclhataroztam, hogy mihelyst nagybatydmhoz érek, hozzakezdek a
komoly  festéshez.  Elblicsuztam a  derék  Szamossytél.  Nagyon
érzékeny volt a bucsi. Hiszen még most is ¢és 0Orokké halas vagyok
neki azért a sok joért, amelyben részesitett. Az élet hivott, S nem

tudtam ellentallani. Meg kell kezdenem a munkat — gondoltam —
nem is fontos, hogy mi lesz a vége.. Milyen rdvidnek tiint fel
ez az id6!.. Eppen tizennyolc hoénapja, hogy Szamossy tanitva-

nyanak fogadott...
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Roek bacsi kozben Csabarol Gerendasra koltozott, itt  volt
az allando tartozkodasi helye. Oda mentem hozza ¢és kijelentettem
neki, hogy legyen egész nyugodt, Uj foglalkozasomb6l meg tudok
élni magam is. Hiszen midta Szamossynal voltam, egQy krajcarral
sem tamogatott a csalddom, s6t husz forint készpénzt hoztam hazal
De ez a pénz nem volt elég, hogy nagy utra keljek, pedig engem
mar Pestre hajtott a végzet.

Nem akartam a kis tokét felélni, s -elhataroztam, hogy keresni
fogok. Képeket festek és eladom. Gondosan megtettem az eloké-
sziileteket. Sajnos, csak a legsziikségesebb festékeket tudtam meg-
vasarolni, s az ecseteket magam készitettem. Ugy, ahogy Szamossy-
tol lattam, aki még a vasznat is maga szétte. Asztalostudomanyomnak
mindenesetre nagy hasznat vettem, mikor a léckereteket csinaltam.
Es rogton hozzalattam az elsé képhez. Fiatal leanyt festettem, aki
a szobaban 1iil, kissé oldalt hajolva, mintha varna valakire. Hogy
milyen nagy volt a kép? Természetes nagysag, ha szabad meg-
jegyeznem! Egy Kkis lampa segitségével az esti hangulatot is sikeriilt
odavarazsol nom.

Végre! Végre! Hittel ¢és rendkiviili lelkesedéssel dolgoztam.
Az ecset lett a legjobb baratom! S mindezt mégis csak Szamossy
tanitasainak koszonhetem. O mondta mindig, hogy a képet -el6szor
ala kefl festeni, teljesen készre, azutdin konnyl ecsetvonasokkal ujra
végig kell menni rajta. Azt allitotta, hogy a nagy mesterek mind
igy dolgoztak!... Talan igaza volt, egy-kett6 biztosan igy esi-
nalta. . . Nos hat — gondoltam magamban — a kép alafestését
éppen gy kell csindlnom, mintha ceruzaval, vagy szénnel dolgoz-
nék. Elészor nem szabad tor6dni a szinekkel! Mihelyst megvan az
alap, a tobbi mar jon magatol .
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Hala Istennek, az ¢élet olyan hosszu, hogy még a festének is
van ideje a mesélgetésre. Most hat ismerik a kis inas tOrténetét.
A kis inas éppen olyan hiiséges mesemondd, mint amilyen jaratlan
az irastudomanyban. Ha néha hibazott, s nem taldlta el mindig a
szorakoztatd hangot: bocsassanak meg neki. Csak a toll az oka,
amely az 6 kezében nem olyan alkalmas az ¢lethli &brazolasra, mint
a festo ecsetje ...





