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BEVEZETÉS.

 

A tehetségek csak nagyritkán nyúlnak magányos hegyorom

 

gyanánt a középszerűségek szerény dombhátai fölé. A tehetség is

 

társas lény és nem szokott egymaga mutatkozni:

 

egy e g é s z

 

g e n e r á c i ó

 

t e h e t s é g e s ,

 

v a g y

 

t e h e t s é g t e l e n . . .

 

Az új

 

szabású, nagy fajsúlyú, markánsan metszett egyéniségek nemzedékét

 

követik az olyan emberöltők, amelyek alatt senki sem veszi fel a

 

tisztességtelen versenyt a genialitás páncéljában a súlytalan és szín-

 

telen epigonokkal szemben. A tehetséges és a tehetségtelen nemze-

 

dékek váltógazdaságát könnyű kimutatni a politika és a tudomány,

 

az irodalom és a művészet történetében egyaránt. És ez nem ok

 

nélkül van így. De az már csak szeszélye, és különös szeszélye a

 

véletlennek, hogy a magyar művészetben, amelynek odáig nem volt

 

egyetlen valóban európai formátumú képviselője sem:

 

a l

 

i g 

 

t ö b b,

 

mint egy n a p t á r i

 

év h a t á r a i n

 

i n n e n

 

h e l y e z k e d i k

 

el

 

S z i n y e i

 

Merse, Munkácsy és B e n c z ú r

 

s z ü l e t é s é n e k

 

n a p j a .

 

Szinyei Merse Pál és Benczúr Gyula még nemrég itt jártak

 

közöttünk. A fiatalok is jól emlékeznek kézfogásukra, hangjuk szí-

 

nére, Szinyei Mersének tiszta,

 

kék szemére és gesztusaira, amelyek

 

végig a felvidéki nemes úr gesztusai maradtak, főispáni gesztusok,

 

a művésznek minden nyoma nélkül. Szinyei és Benczúr, a két kor-

 

társ még itt jártak közöttünk akkor, amikor a legenda tarka szivar-

 

ványát Munkácsy sírja fölött felváltotta a feledés szürke köde, és

 

akkor is, mikor eljött az a nap, amelyen ezt a nehéz, szürke ködöt
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egyszerre szétkergette a feltámadás tűzcsóvája. Huszonegy éve múlt 

Munkácsy halálának és ez a huszonegy év három korszakra tago- 

zódik.  A XIX. század egyik legnagyobb művésze gyanánt temették 

el Munkácsyt, a M i l t o n ,  a Mozart, a K r i s z t u s  P i l á t u s  

előtt festőjét. Kevéssel később következett a megértés hiányának 

évtizedei után a p 1 e i n - a i r győzelme. Felragyogott a napfény a 

festésben, és a napfényhez szokott szemek idegenkedve fordultak el 

Munkácsy sötét, súlyos árnyékaitól. Háromszor aludt ki az élet 

lángja Munkácsyban, nem csupán egyszer: néhány évvel halála 

előtt, amikor az endenachi tébolydába szállították és néhány évvel 

halála után, amikor művészete fölött mondta ki az e l v é g e z t e -  

tett=et a diadalmas napfény. Nyolc-tíz esztendeje azután kezdték 

felfedezni a monumentális kompozíciók elfeledett Munkácsyjának 

vázlatait, tájképeit és egy napon többé nem az impresszionista fes- 

tés ellenlábasa volt Munkácsy, hanem — az impresszionista festés 

egyik előfutára. A mellékesen vászonra vetett és Munkácsy által 

nem sokra tartott tájképeken észrevették a fény eleven áradását, a 

formák izmos energiáját, a természet szavának teljes megértését. 

A Munkácsy-vázlatokon pedig egyetlen ecsetvonás megadja a szín- 

értéket és körülhatárolja a formát. A történeti iskola nagy körmon- 

datainak szabályos és sima ünnepélyességét itt felváltják azok az 

idegesen friss, erőteljesen kurta mondatok, amelyek egy ideig az 

impresszionista festők kiváltságának számítottak. Nem maradhatott 

el tehát a rehabilitáció, és így kimondották, hogy Munkácsy nagy- 

szerűen meglátott, nagyszerűen lerögzített vázlatokat fagyasztott 

hideg, akadémikusán   kimért  kompozíciókká:   amellett pedig világos 
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perceiben helyet szerzett nevének a modern tájképfestés mesterei 

között. 

A magyar művészet évkönyveinek egyik nagy tragédiája 

Szinyei Merse Pál hosszú, két évtizedes hallgatása a M a j á l i s  

bohózat-sikere után, az a két évtized, mikor Szinyei Merse gazdál- 

kodik, vadászni jár, a képviselőház folyosóján ereget füstkarikákat 

szivarjából és nemesi kúriájának padlására küldi porladni a fiatalság 

emlékeit, a tarkára festett vásznakat. A Szinyei-tragédia mellé állí- 

tották most éveken át a Munkácsy-tragédiát. Hiszen tragédia az, 

ha valaki letér tehetségének ösvényéről, amely magasra vezet és 

ehelyett a siker széles, kitaposott országútján járja végig pályáját. 

Tragédia kivált akkor, ha az út eltévesztésének, a tehetség megtaga- 

dásának olyan dokumentumai vannak, mint Munkácsy tájképei és 

vázlatai.. .  \ 

Ez volt az első perújítás eredménye, de ennél az eredmény- 

nél nem szabad megállani. Munkácsy művészettörténeti értékelésénél 

szükség van még egy második perújításra, amely a tájképek és a 

vázlatok Munkácsyja után rehabilitálni fogja a nagy kompozíciók 

Munkácsyját. 

A második perújításra szükségük van a vázlatoknak és a táj- 

képeknek is, nem csupán a kompozícióknak, mert amíg szembenáll 

egymással a két Munkácsy, a tájképeké és a kompozícióké, addig 

nem érvényesülhet a tájképek és a vázlatok legfőbb értéke. Mun- 

kácsy nagysága az, ami e l v á l a s z t j a  őt az impresszionistáktól 

és nem az, ami k a p o c s  közöttük. Alapjában véve természetes, 

hogy van   egy határterület,   ahol   találkozik   Munkácsy   festése   az 
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impresszionisták művészetével, hiszen nem szakadhat el egészen 

korától senki, ha igazán művész. Azonban Munkácsy különállásának 

felismerése a kulcs művészetének megértéséhez, mert Munkácsy 

esetét az teszi kivételessé a festés történetében, hogy energia fűti 

át, az élet lüktetése eleveníti, elementáris lendület feszíti azokat a 

képeit, amelyeknek gyökérszálai a múlt mély talajrétegeibe vezetnek, 

nem ama televény földjébe. 

Munkácsy epigon, de nem a sápadt, vérszegény, erőtlen epi- 

gonok közé sorakozik. Epigon, és mégis friss az ereje látásának, 

friss az ereje ecsetjének. Természetesen nem szabad a kilencvenes 

évek képeire gondolni, mert ekkor már felhők járnak Munkácsy 

fölött, nehéz, sötét felhők és egyre inkább beárnyékolják művészetét. 

Hiszen Munkácsynak alig túl a negyvenedik évén már megszürkült 

és ezüstössé fehéredett szakálla. .. Korán, nagyon korán őszült meg 

Munkácsy és akkor már csak a parazsa süt bágyadtan a régi 

lángnak. Amit azonban odáig festett Munkácsy, az feltámasztja, és 

nem utánozza a régi mestereket. A hűvösen korrekt tudással, a 

múltból leszűrt eredmények gondos, megfontolt értékesítésével fes- 

tett akadémikus képek mellé kell állítani Munkácsy kompozícióit és 

akkor megszólal, kirobban a nagy kontraszt, ami a szamovárban 

teához forralt víz csendes bugyborékolását elválasztja a vulkanikus 

kitörésestől. 

Minden kép hatása és értéke a festés pozitív eszközeivel elért 

pozitív eredmény. P e r u g i n o  és a fiatal Rafael viszonyát üres 

szócséplés volna egyszerűen úgy meghatározni, hogy P e r u g i n o  

a középszerűség és R a f a e l  a genialitás. A túlszárnyalt mester és 
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utóbb a szárnyas tanítvány mind a ketten megfestették a S ρ ο s a- 

l i z io - t ,  Mária gyűrűváltását Józseffel. Rafael itt Peruginora támasz- 

kodott és mintegy kijavította Perugino kompozícióját. A két S p ο- 

s a 1 i z i ο megmutatja azokat a nagyon konkrét eszközöket, amelyek- 

kel Rafael simábban, egyszerűbben, teljesebben oldotta meg ugyan- 

azokat a forma-problémákat, mint Perugino. Rafael javításait könnyű 

kimutatni, ugyanolyan rideg és világos szavakkal, mint azokat a 

technikai fogásokat, amelyek által egy modern gép kevesebb kerék- 

kel, kevesebb tengellyel, egyszerűbb szerkezettel eléri és felfokozza 

a komplikált, nehézkes, régi konstrukció munkateljesítményét. Cso- 

dák nincsenek, a művészetben sem. Minden okozatnak megvan az 

oka, és a formák analízisének nyomán egész pozitív elemekre bom- 

lik fel az a »genialitás«, amely Rafaelt fölébe emeli Peruginonak. 

Heinrich W ö l f f í i n  végezte el a két S p o s a l i z i o  összevetését 

gyönyörű szabatossággal. 

*   *   * 

- 

Azonban más a művészettörténet stíluselemzése, és más a 

művészi a l k o t á s  folyamata. A művésznek életre kell ébresztenie 

képét, már pedig egyetlen anatómus sem konstruált még idáig eleven 

embert. A művészet klasszikus korszakaiból levezetett törvények 

igen érdekesek az esztétika számára, de ezeknek a törvényeknek 

alkalmazásával nem lehet teremteni. Aki törvényekhez igazodik a 

művészetben, annál a rész nem forrad az egészbe, és nem bonta- 

kozik ki az a lendület, amely a részletről-részletre precízen meg- 

szerkesztett képet egybeolvasztaná. Az igazi kép születésének pilla- 
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natában egy egységes vízió, amelynek részletei azután fokozatosan 

formálódnak ki. Az egész válik szét részekké és nem a részekből 

épül fel az egész. Ezért kell zátonyra futnia az akadémikus festés- 

nek, ezért nem ébred az akadémikusok ecsetje alatt új életre 

a múlt. 

Nagyszerű művészek véreztek el azon, hogy a klasszikusokból 

leszűrt törvényekkel akartak művészetet — építeni. Hans von Marées 

a XIX. század festésének egyik legerősebb, legtisztább tehetsége, de 

képeinek az a nagy sorozata, amely csak nemrég költözött a schleiss- 

heimi számkivetésből Münchenbe; mégis csupa fragmentum, csupa 

megkapóan érdekes és fájdalmasan csonka kísérlet. Pedig a képek 

között van nem egy, amelyen évekig dolgozott Marées, és a Ρ idoli 

által feljegyzett beszélgetések megmutatják azt, hogy talán még soha 

művész nem látta olyan tisztán a művészet elemeit és törvényeit, 

mint M a r é e s .  De éppen ez lett végzetévé. Mikor a nápolyi 

zoológiai állomás freskóit kellett megfestenie a nedves falon, sietve, 

hogy ne száradjon meg a vakolat, mielőtt elkészülnének a képek, 

Marées szinte rögtönözve és valószínűtlenül rövid idő alatt falra 

vitte azokat a freskókat, amelyek a XIX. század művészetében leg- 

közelebb értek a hibátlanul nagyvonalú monumentalitáshoz. Es a 

nápolyi freskók mellett ott áll a schleissheimi fragmentumok 

sorozata ... 

Egész kivételesen sikerült csak festőnek az, ami sikerült Mun- 

kácsynak: a múltra támaszkodva lüktetőén eleven művészetet adni. 

Mert Munkácsy nagy kompozíciói közül nem egy feleleveníti a 

művészetnek olyan elemeit, amelyek nemzedékek előtt tértek pihenni 
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a régi mesterekkel. A Munkácsy-problémát bajos volna néhány 

nyomtatott oldalon elemeire szétfejteni. De a magyarázat egyik része 

alighanem az, hogy M u n k á c s y  és a régi m e s t e r e k  k ö z ö t t  

nem állott v á l a s z t ó f a l  g y a n á n t  a jelen. Munkácsy 

olyan környezetben kezdett dolgozni, ahol akkor még csak mes- 

t é r s é g  volt a festés, nem m ű v é s z e t .  Minden nemzedéknek 

megvan a s a j á t o s  l á t á s - m ó d j a ,  amelyet átvesz az előtte járt 

generációtól és t o v á b b f e j l e s z t  valamilyen irányban. Szinte azt 

lehetne mondani, hogy a művészettörténet minden nemzedéke egyen- 

ruhát visel, olyan egyenruhát, amelynek alapján majd mindig könnyű 

meghatározni kronológiai adatok nélkül is azt, hogy egy művész 

milyen századnak melyik emberöltőjében élt. Oda, ahonnan Mun- 

kácsy jött, a XIX. század hatvanas éveiben még alig hatolt el az 

a művészeti kultúra, amely a kor bélyegét vési a tehetségekre. A 

jelen aránylag későn kezdett hatást gyakorolni Munkácsyra, ezért 

lehetett olyan tiszta, mély és naiv viszonya a múlttal. Munkácsy 

nem a XIX. s z á z a d  l á t á s m ó d j á n  át nézte a multat, hanem 

olyan szemmel, amely szinte független volt korától. Ilyen függet- 

lenségre eleven művészeti kultúrájú környezetben még az igen erős 

egyéniségek sem tehetnek szert. Ezt a függetlenséget kereste Tahiti 

szigetén G a u g i η ... 

M a r é e s  felismerte látásának szubjektivitását,  azt a 

szubjektivitást, amelyet a művész kora határoz meg: és tudatosan 

akarta leküzdeni látásának k o r s z e r ű s é g é t ,  hogy így jusson el 

a művészet időktől és áramlatoktól független, örök, objektiv törvé- 

nyeihez.   Munkácsy szabad volt, neki   nem   kellett akadályokat le- 
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küzdeni, mert alig érezte meg nemzedékének művészi kultúráját, 

amely átitatta kortársait. Mint á r v a  g y e r e k  kérte Munkácsy a 

múlt gyámságát, nem pedig a p j á n a k  m e g t a g a d á s á v a l :  

a generációja által beléje idegzett művészi látástól erőszakosan el- 

szakadva. 

A Munkácsy-probléma magyarázata több elemből tevődik 

össze, de az egyik igen fontos momentum egész bizonyosan az, 

hogy Munkácsyt sokkal kevésbbé kötötte le a XIX. század hatva- 

nas-hetvenes éveinek művészeti kultúrája, mint kortársait, akár azokat 

a kortársait, akik szembefordultak az örökölt hagyományokkal és 

egész művészetük p o l é m i a  volt a divatos művészettel szemben. 

Hiszen az ellenzékiség, a polémia is a k o r t ó l  f ü g g é s  egyik 

formája . . . 

Az akadémikusok képein a múlt forma-nyelvének felidézése 

olyan, mint a s z ó t á r  s e g í t s é g é v e l  k é s z ü l t  nehézkes, 

száraz fordítás. Munkácsy azonban szabadon, könnyedén, plaszti- 

kusan b e s z é l  a múlt formanyelvén; nem fordít. Munkácsy sokat 

tanult a régi mesterek ecsetjétől, főleg azonban megtanult a régi 

m e s t e r e k  s z e m é v e l  l á t n i .  Ez a nagy választóvonal Mun- 

kácsy és az akadémikusok között. 

A történeti kompozíciók Munkácsyja azért természetesen epi- 

gon, de olyan epigon, akinek k e z é n  nem c s ö r ö g  a múlt 

b i l i n c s e :  és így Munkácsy ecsetje szabad lendülettel szánthatott 

végig a vásznon. 

A magyar művészettörténetnek talán nincsen érdekesebb és 

súlyosabb problémája, mint amilyen Munkácsy egyéniségének teljes 
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analízise volna. De ennek a feladatnak megoldásáig is védelembe kell 

fogadni a kompozíciók Munkácsyját azokkal szemben, akik állán- 

dóan csak a vázlatok és a tájképek Munkácsyjáról beszélnek. Mert 

Munkácsy tájképeinek nem a napfény töretlen ereje, nem a színek 

szonor szava, nem az ecsetvonások friss, erőteljes felrakása teszi 

legfőbb értéküket, hanem az, ami az ilyen Munkácsy-képeket össze- 

kapcsolja például R u b e n s  egy-két tájával. Ezt a Rubenset lefog- 

lalták nemzetségfajuk számára az impresszionisták, annyiban teljes 

joggal, hogy Rubens színei itt párásán könnyűek: és gazdagon árad 

a fény Rubens ecsetjének nyomán. Azonban Rubens tájképein is 

k o m p o n á l ,  mint ahogy Munkácsy tájképei szintén kompozíciók: 

tiszta, világos és erőteljes kompozíciók. Az ö t l e t s z e r ű ,  vélet- 

len t e r m é s z e t - k i v á g á s o k a t  hirdette az impresszionisták 

programmja, a komponálásnak, a perspektívának megtagadásával, a 

japán fametszetek mintájára. Munkácsy azonban akarva-akaratlanul 

komponált tájképein is, hiszen benne ösztönné, a látás természetes 

formájává lett a kompozíció: a r é s z l e t e k  a r á n y o s  és rit- 

m i k u s  t a g o z ó d á s á t ,  t i s z t a ,  n y u g o d t  e g y e n s ú l y á t  

látta M u n k á c s y  a t e r m é s z e t b e n  is. Munkácsy palettája 

életre kelti a színt és követni tudja a fény hullámverését. De min- 

denekfölött az e r ő t e l j e s ,  h a t á r o z o t t  f o r m á k  a r c h i t e k -  

t ú r á j á t  keresi a természetben szeme, amelyet nem kötnek le tel- 

jesen a fények és az árnyékok, a színárnyalatok és a színfokozatok, 

mint az impresszionista festők javarészét. A komponálásnak ez 

az ösztönös ereje és ösztönös biztonsága határozza meg elsősorban 

Munkácsy helyét   a  XIX. század festésének   történetében.   És van 
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egy másik ellentét is Munkácsy és az impresszionisták között, de 

természetesen ez az ellentét sem jelent értéktöbbletet az egyik, vagy 

a másik fél javára. La n u a n c e ,  r i e n ,  que la n u a n c e :  ez a 

szó egyformán jellemzi az impresszionista látást, az irodalomban és 

festésben, talán az egy Manet kivételével. A halk hangsúlyok is 

elmondanak mindent, nincs szükség az erős szavakra... Munkácsy 

tájképein is az orgona regiszterével és dinamikájával dolgozik, de 

azért megszólaltat ugyanolyan finom tónusokat, mint a halk hang- 

súlyok mesterei. 

*     * 

* 

A S t u r m  und D r a n g  korszakának Munkácsyjáról beszél- 

nek a Β oyer d'Age η által először 1896-ban kiadott emlékiratok, 

amelyek megjelenésüket alighanem Munkácsyné adminisztratív kezé- 

nek köszönhetik. Hiszen Munkácsy festett Parisban, Munkácsyné 

szalont tartott és adminisztrált. Munkácsy, a kis magyar asztalos- 

inas, aki a művészet fejedelme gyanánt kap trónust Parisban: való- 

sággaí Petőfi J á n o s  vitéz-e. Az emlékiratok csak azokat az éve- 

ket beszélik el, míg a juhászbojtárból huszárőrmester lesz, de nem 

jutnak el odáig, mikor a franciák királya János vitéznek kínálja 

leánya kezét. A fiatal Munkácsy életének is inkább csak a külső- 

ségei bontakoznak ki a Β o  y e r  d'Agen-féle memoárokból, nem 

a művész fejlődése, és a mese fonala éppen a legfrappánsabb 

fordulat előtt szakad el. De azért sok a színes romantika a 

történetben, és közbül néha érdekes emberi dokumentumok csillan- 

nak fel. 



MUNKÁCSY MIHÁLY

 

EMLÉKEIM

 

FORDÍTOTTA:

 

LESTYÁN SÁNDOR

 



I.

 

Első emlékeim 1848-ba nyúlnak vissza. A magyar szabad-

 

ságharc mozgalmaiban kezdődnek, amikor négy éves voltam és

 

természetesen semmit sem értettem az egészből. Csak a csatazajra

 

emlékszem homályosan, amely Miskolc körül tombolt. Ebben a

 

városban laktak szüleim, amely hol az ellenség kezébe került, hol

 

a magyarok birtokába vándorolt.

 

Apám —

 

hogy is mondjam csak? —

 

sóhivatalnok volt, vagyis

 

sóbeszerző, biztosan már nem is tudom. Csak azt tudom, hogy

 

éjjel-nappal őrszem sétált le meg fel a házunk előtt, mert apám

 

állami pénztárt kezelt. Idősebb bátyám, aki akkor tíz esztendős volt,

 

azután is sokat mesélt körülményeinkről, de világosan sohasem

 

ismertem ki magamat. Arra emlékszem jól, hogy mikor először

 

terjedt el a híre az oroszok miskolci bevonulásának, az összes

 

családapák biztonságba akarták helyezni hozzátartozóikat. Apám

 

is elküldött minket, anyámat és az összes gyerekeket, a Mátra-

 

hegységbe, amely talán a legszebb vidék egész Magyarországon.

 

Itt lakott anyám apja, aki uradalmi intéző volt Koburg hercegéknél.

 

Az utazás veszélyes volt, mert az oroszok már mindenfelé

 

elárasztották a környéket. Kocsink minden percben megállott, mert

 

attól féltünk, hogy az ellenség ölébe szaladunk. Úgy

 

is történt.

 

Élénken emlékszem az ijedtségre, mikor a kozák horda körülfogott

 

bennünket  és   felénk  szegezték  lándzsáikat. De   csak  anya  és  öt
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gyermeke ült a kocsiban, hát nem történt semmi bajunk, engedték, 

hogy tovább folytassuk az utat. 

Baj nélkül és sértetlenül érkeztünk Cserépvárra. Ide fűznek 

legboldogabb gyermekkori emlékeim: öreg kastély, a kapu bolthajtásai 

alatt egész fegyvertár, régi ágyúk — egyszóval minden, ami a 

gyermeklélek kezdődő képzelőerejét foglalkoztatja.  A bejárattól bal 

kéz felé kis kápolna állott, jobb kéz felé a kút, amelynek kerekét 

naphosszat bölcs nyugalommal forgatta a szamár, mindig előre, 

szakadatlanul, örökös egyformasággal — szinte úgy érzem, mintha 

még most is forgatná. A szamár volt fő mulatságunk. Ötünk közül 

egy mindig a hátán ült és állandóan verekedtünk ennek az előkelő 

helynek a birtokáért. Természetesen legtöbbször bátyám győzött, 

aki vigasztalásul a szamár mellé fogott bennünket is, a kerékhez. Ott 

akadt ránk a nevelőnk, aki tanulni hívott, s mialatt minket leoldozott, 

bátyám szerencsésen kereket oldott a lecke elől . . . 

A kastélyra és építészeti formájára már alig emlékszem, annál 

jobban azonban a környékre. Néha még most is elfog az örök 

vágyakozás, hogy viszontlássam, mert azóta nem jártam ott soha. 

Ha le akarnám írni a vidéket — úgy érzem — minden eltűnt már 

emlékezetemből, a szamarat kivéve, s csak úgy él bennem az egész, 

mint valami régi, elmosódott daguerreotypia, amelyen a körvonalakat 

is alig lehet felismerni. 

Mondottam: legboldogabb gyermekkori emlékeim fűznek ehhez 

a helyhez, s mégis csak csupa benyomásról mesélhetek, mert más 

nem maradt belőle. Úgy tűnik föl előttem ez az idő, mint valami 

könyvfedél, melyből kiszakították a lapokat. De látom a kis falut, 

a barátságos, fehérre meszelt házacskákat, ahogy elterülnek a lábaim 

előtt, a zöldelő völgyet patak folydogálja keresztül és a tehenek és 

a bárányok mint fehér foltok világítanak a hegyoldalban, ahol 

annyit hancúroztunk a fű között. 
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Különös, hogy milyen boldog voltam akkor! Ha most rágondo- 

lok, úgy érzem: tulajdonképen alig volt rá okom. Az országban 

vér folyt és szegény apám is sokat szenvedett ,· polgári kötelessége 

visszatartotta Miskolcon és nagyon nyugtalanította családjának a 

sorsa, amely most épen nem érezhette, hogy megmenekült a vésze- 

delemtől. Körülöttünk minden égett, nemsokára láttuk Cserépvárról, 

hogy a völgyben felgyújtották a szép kis falut.  A kedves, fehér 

házacskák elpusztultak és nem maradt egyéb belőlük, mint egy sor 

fekete folt. Egy fél óra járásnyira Cserépvártól, Kápolnánál vívták 

a szabadságharc legvéresebb ütközetét. Ettől kezdve az emlékeim 

már tisztábbak, világosabbak, mintha a rettenetes ágyúdörgés álomból 

ébresztett volna fel. 

Apámat Miskolcon elfogta az ellenség,  börtönbe zárták és a 

fogságban megbetegedett. Ebbe aztán bele is pusztult, alig egy-két 

esztendő múlva. Cserépvárat hol az ellenség, hol jóbarátok vették 

körül, s mi így vártuk a végső kimenetelt. 

Mikor a háború lezajlott, apám személyesen jött el értünk, 

visszatértem a házba, ahol születtem. 

Nemsokára új esemény zavarta meg boldogságomat: elvesz- 

tettem anyámat. Mennyit gondoltam rá azóta! De a gyermekek 

könnyen felejtenek! Abban a korban a szórakozás felülkerekedik 

minden érzésen. 

Előszeretettel szedtem össze az utcáról a köveket, s akármilyen 

különös is, ez volt a fő mulatságom, amelyért természetesen gyakran 

megpofoztak. Úgy teletömtem zsebeimet kövekkel, hogy majd szét- 

repedt a nadrágom. Hányszor megtiltotta apám, hogy ne tegyem! 

Egy szép napon mellette ültem az asztalnál, egyszerre csak elárult 

a zsebemből kipottyanó kavics koppanása,  apám engedetlenségem 

összes bizonyítékait kiszedte a zsebeimből és szép rendben mind 

egymás mellé rakta az asztalra. Aztán szigorúan a szemembe nézett 

 



20 

 

és    olyan    hangon    mondta,    hogy    mélyen    az    emlékezetemben 

maradt: 

          — Edd meg! 

Apám szigorú volt és mindig engedelmeskedtünk a szavainak. 

De hogy' egyem most meg a kavicsokat? Anélkül, hogy egyetlen 

arcvonása megrendült volna, kiválasztotta a legnagyobbat, odatartotta 

a szájamhoz és megismételte a parancsot. Azon gondolkoztam, hogy 

nem tudnám megrágni a kavicsot, apám félre fordította a fejét — 

most úgy sejtem, nevetett magában — aztán újra nekem szegezte 

a tekintetét, s még elszántabbnak látszott, mint az előbb. De hogy' 

nyeljem le a kavicsot?! Végre is a következő tárgyalás indult meg 

közöttünk: 

— Megígéred — szólt ünnepélyesen — hogy soha többet nem 

tömöd tele a zsebedet kaviccsal? 

— Megígérem —  feleltem. — Soha többet . . . 

— Egyszer sem? 

— Egyszer sem! 

Apám aztán segített kikaparni a kavicsot a torkomból, amelyet 

nolens volens a szájamba nyomtam, ami kis fáradsággal sikerült 

is neki. 

           De a szavamat megtartottam. — 

Ritkán büntettek meg azért, mert rosszul viseltem magam, 

legtöbbször virtuskodásért kaptam ki, amire a bátyám biztatott. 

A legeszeveszettebb csínyeket találta ki — s ami a legrosszabb — 

megvolt az a szokása, hogy semmit sem csinált egyedül, mindig 

keresett bűntársakat. Istenem, milyen könnyűnek találta, ha arról 

volt szó, hogy a kertünkön keresztül folyó patakban megfürödjünk! 

Egy napon, ahogy éppen visszajöttünk a sétálásból, Aurél bátyám 

az udvar közepén álló kúthoz sietett és inni akart. Emil rákiabált: 

            — Állj fel a párkányra, majd felhúzom neked a vödröt. 



21 

 

Egy pillanat alatt megtörtént,  s mikor Aurél a vödör után 

nyúlt és inni akart, Emil elengedte a kút kerekét. Aurél természe- 

tesen a vízbe esett. Elkezdünk rettenetesen kiabálni! . . . Szerencsére 

francia tanítónk éppen akkor lépett az udvarba,· látta, hogy ott 

jajveszékelünk a kút körül, észrevette a veszedelmet és kimentette 

bátyámat a vízből. Aurél súlyos zúzódásokkal és erős tüdőgyulla- 

dással adta meg a tréfa árát, sőt itt szerezte meg a betegség csiráját 

is, amelybe 18 éves korában belehalt. Szegény fiú! Néhány pofon 

két napig állandóan eszünkben tartotta ezt a történetet. 

Aurél a legvadabb tréfákat űzte. Teljesen hatalmában tartotta 

fiatalabb öccseit, s amennyire csak lehetett, mindig minket tett ki 

a veszedelemnek. Egy szép napon piros nyakkendőmnél fogva oda- 

cipelt a 12-15 éves keresztény és zsidó gyerekek csatázásához,· 

úgy vonszolt magával, mint a bornyút vonszolják a vágóhídra és 

közben egyre biztatott: 

— Gyere Miska! Verjük meg a zsidókat! 

Alig értünk a. csata színhelyére — a házunk melletti üres 

térségen volt — gyorsan kiszabadítottam magam és visszaszaladtam. 

Aurél csak jóval később jött utánam. Ettől kezdve jobban vigyáztak 

ránk. Nevelőnk a házban lakott és egy pillanatra sem tévesztett 

bennünket szem elől. Dacára minden felügyeletnek, egy napon majd- 

nem szerencsétlenül jártam: a földre dobott egy parasztkocsi, ahogy 

éppen kiszaladtam az utcára. 

Hat éves lehettem és beírattak az iskolába,· emlékszem, hogy 

nagyon sokszor elaludtam a könyvek fölött. Ebben az időben 

nagyon vágytam egy pipa után: szép, nagy, kiszívott pipa volt, 

apám monogrammjával. Ott állt az állványon, ahol apám — akinek 

ez volt a kedvtelése — a többi, különböző nagyságú és formájú 

pipáit tartotta. Úgy voltak rendbe rakva, mint az orgonasípok: elől 

a  rövid  szárúak, körülbelül  25 centiméter  hosszúságban, aztán  a 
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nagyok, nagyobbak, egész két méterig. Máshol nem ismerik ezt a 

szokást, ami nálunk nagyon gyakori. Ezért hasonlítunk legjobban a 

keleti népekhez. Szenvedelmesen áhítoztam a szép, formás tajték- 

pipa után, A színe, mint a tejeskávénak, a széle kezdett barnulni: 

gyönyörűséges színpompa. Vajjon nem ez ébresztette fel bennem 

legelőször a művészt? Valóban, nem azért vágyódtam utána, hogy 

pipázzam — egész életemben sohase dohányoztam — hanem a 

formája és a színe babonázott meg. A pipában mind a két tulaj- 

donság megvolt, ami legjobban kifejlődött bennem: a színérzék és 

a szép, kecses, kerek forma szeretete. Ha csak a pipa közelébe 

férkőzhettem, megsimogattam és végigcirógattam a kezemmel. Nem 

tudtam, hogy hová rejtsem, különben el is loptam volna. 

Művészi hajlamról beszéltem, s most bizonyára kíváncsiak . . . 

Nyíltan be kell vallanom, nem voltam csodagyerek, aki már tíz 

esztendős korában mesterművet alkot,  ha valahol ceruzára tettem 

szert, elkezdtem firkálni, de nem emlékszem, hogy pápaszemes 

tanáraimat, vagy játszótársaimat eltaláltam volna. Apró embereket 

rajzolgattam — ez volt minden, valószínűleg két hosszú vonal: a 

láb, egy kör: a test, rövidebb vonal: a nyak, kisebb kör: a fej és 

széttárt karok, mint minden gyerekrajzon látni, bajosan hiszem, hogy 

Meissonier vagy Détaille aláírták volna rajzaimat. Még kiskoruk- 

ban sem. 

A zöld posztón, amivel apám íróasztala be volt húzva, bizo- 

nyára még most is ott van egy tintafolt. . . Sokféle ceruza volt ott, 

amely lekötötte az érdeklődésemet. Egyszer elővettem a ceruzákat 

és a művész sugallata rajzolásra ösztönzött. De a munka sietségében 

feldöntöttem a tintásüveget. Szép kis kellemetlenség! Látom, ahogy a 

fekete folt vésztjóslóan terjed a szemem előtt milyen szívesen 

belefulladtam volna, semhogy rosszabb halálnemben pusztuljak el, 

mert meg voltam győződve, hogy most bekövetkezik. Lassan, egész 
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lassan terjedt a posztón a tintafolt, s jövendőmet ebbe a pocsétába 

láttam beletemetve. A betyárok szabad életére gondoltam, milyen 

gyakran hallottam róluk a gyerekszoba meséiben! Onnan integetett 

felém a biztonság, a pusztáról, az erdő sűrűjéből, a banditák közül! 

Anélkül, hogy meggondoltam volna, gyorsan elhatároztam, hogy 

megszököm hazulról és beállok egy rablóbandába. 

Nem messze tőlünk egy kis erdő terült el, ahol a pesztonka 

elbeszélése szerint betyárok tanyáztak, nagyon veszedelmes volt arra 

járni.. Most úgy tűnt fel előttem az erdő, mint a földi paradicsom,- 

ott jól elrejtőzöm — gondoltam — ott, a betyárok között! Meg se 

kérdeztem senkit és siettem a szabadság felé. Legelőször is nagyon 

meglepődtem, hogy nem találkoztam betyárokkal és egész elha- 

gyatva éreztem magam. Nemsokára félni kezdtem és hirtelen páni 

rettegés fogott el. Szerettem volna kijutni az erdőből. De mennél tovább 

mentem, annál mélyebbre tévedtem a fák között. Köröskörül mély 

csend honolt, sehol semmi. Egy-két óra múlt el rettenetes félelemben, 

mikor messziről felhallatszott: 

— Miska! Miska!... 

Dacára, hogy féltem, mégsem jelentkeztem. Sejtettem a kö- 

zeledő veszedelmet. Újra felhangzott a kiabálás, egyre többször és 

többször és a pesztonka és a szolgalegény hangjából kihallatszott 

apám ordítozása. Valóságos hajtóvadászat kezdődött, mintha csak 

nyulat akartak volna fogni,  de nem mozdultam. Most, mihelyst érez- 

tem, hogy nem vagyok egyedül, az erdő elvesztette rémületet keltő 

varázsát, helyette apámtól való vad félelem fogott el, mert hallottam, 

hogy folyton közeledik felém. Istenem, milyen szerencsétlen vagyok! 

Már láttam, hogy felfedeznek és elfognak. Minden hangot meg tudtam 

különböztetni, minden szót megértettem, ahogy beszélgettek. Apám 

kérdezte: — Látta valaki, hogy az erdőbe ment? — Biztosan... 

azt   hiszem.  —   Az   ostoba  ...   És   egyre   felhangzott  a »Miska« 
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kiabálás. Miska inkább holtan, mint elevenen csak ott kuporodott a 

fatörzs lábánál, egészen összegubbaszkodott, kicsire, és azt hitte, 

hogy elnyeli a föld. Hirtelen előtte termettek, Miskát felfedezték és 

az apja dühöngött. — — — — Ami ezután következett, nem 

mesélem el, de aki egyszer az életében már hasonló verést kapott, 

élénken emlékezik rá, még ha olyan öreg is, mint Victor Hugo. 

Miska popója azon az estén kétségtelenül kékebb volt, mint a tinta- 

pecsét az íróasztalon: — ahogy látják, egész jól emlékszem az 

egész dologra! 

Elég volt ez az esemény, hogy nagy jövőt jósoljon? Nem. 

Még egy másodikat is el kell mesélnem, amely meggyőzőbb és 

éppen ilyen drámai. Ha a bajuszom egyik felét felemelem, akkor a 

száj szögletében még ma is látszik egy kis forradás, olyan mint 

valami sebhely: ez jelenti a hivatásomat! 

Apám szobájában, amelyet előszeretettel választottam ki mű- 

veleteim színteréül, nagyon szép metszet lógott a falon és egy 

lovagot ábrázolt A lovag az oka mindennek. Százszor és százszor 

szerettem volna közelről megvizsgálni, hogy lemásoljam, de én ala- 

csony voltam és ő magasan függött. Végre nem tudtam türtőztetni 

türelmemet, s minden zsámolyt és széket összehordtam, egymás 

tetejébe raktam és felmásztam erre a lenge építményre. Már elértem 

a keretet, éppen megfogtam az ujjam hegyével, egy kicsit felemeltem, 

de úgy látszik túlságos magosra. A metszet kikapcsolódott a szegből 

és velem együtt a földre esett, én még hozzá fejjel az üvegbe. 

A szemem sértetlen maradt, de a szájam nagyobb lett. 

Természetes, hogy jobban szerettem a ceruzát, mint a könyveket, 

az utolsó példa is azt mutatja, de mit jelent ez az egész? Alig hihető, 

hogy abban a korban a gyerek mindent előbbre ne helyezzen a 

könyveinél. Mindig nevetek, ha az apa így mutatja be nekem gyér- 

mekét: — Rendkívül tehetséges.  Öt éves korában már rajzol és 

 



25 

 

semmi áron nem akar iskolába menni.  Ez legfeljebb annyit jelent, 

hogy a jó csemete szívesebben játszik mint tanul,  nálam se volt 

máskép. 

Mégis el kellett mennem az iskolába. Szegény apámnak az volt 

egyetlen célja, hogy jól neveltesse a gyermekeit. Sajnos, ezt a munkát 

nem tudta befejezni. Két idősebb bátyámnak használt is a dolog, 

de én még nagyon fiatal voltam, amikor már meghalt. A háborús 

fogsága alatt szerzett betegség megtámadta az egészségét. Hányszor 

láttam ágyban fekve, anélkül, hogy még csak sejtette volna is a 

közeledő véget! 

Egy napon mindnyájunkat ágyához hívott. Sohasem felejtem 

el ezt a képet: letérdepeltetett bennünket és sorra megáldott, egyiket 

a másik után. Most is érzem, ahogy kezével a fejemet simogatja — 

most is látom a párnába sülyedő fekete haját és a tiszta homlokot. 

Másnap reggelre meghalt... 

 



II.

 

Apám halála után öten maradtunk árván, két öregebb, két

 

fiatalabb, s én, a középső gyerek. A legöregebb bátyám majdnem

 

tizenhárom éves volt. Négy nagybátyámnak és egyetlen nagynéném-

 

nek jutott a szerencse, hogy osztozkodhattak fölöttünk. Minden

 

nagybácsi magához fogadott egy

 

gyereket, s így szétkerültünk a

 

világ négy tájékára} Nagynénénk is Csabán lakott, ugyanott, ahol

 

egyik nagybátyánk. így került Giza, a fiatalabb nővérem ugyanabba

 

a városba, ahová később én is követtem Roek bácsihoz.

 

A miskolc-csabai utazásra csak homályosan emlékszem,· abban

 

az időben, amikor még se vasút, se jó országút nem volt:

 

hosszú

 

utazás lehetett. De a csabai megérkezés már világosan a fejemben

 

maradt. 1851 november elején történt. Őszies nap, minden szomorú^

 

ságával, ólomszürke ég és a messziségben fekete foltok tűnnek elő

 

szabályos sorakozásban, élesen kiválva az egyhangú háttérből, amely

 

átszeli a horizontot. Nagybátyám két templomtornyot mutatott a

 

messziségben,· az egyik magas volt és karcsú, a második ennek csak

 

a feléig ért, s mégis úgy néztek ki, mintha egymással szembe fordulva

 

beszélgetnének.

 

—

 

Látod a templomtornyokat? —

 

kérdezte. —

 

Az Csaba.

 

Már nagyon türelmetlen voltam, hogy új otthonomba érkezzünk,

 

de kocsink megfeneklett az úton. Ló és kocsi fekete sártengerben

 

úsztak, valóságos mocsár közepette. Az utat karók jelezték, amelyeket
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nagy távolságokban becövekeltek a földbe. Ennek az volt a célja, 

hogy az utasok ne tévedjenek oldalra. 

Lassan jutottunk előbbre. A város látképe csodálatba ejtett: 

hosszú-hosszú utca, egész alacsony, széles házakkal, amelyek szalma- 

fedelei mintha a földből nőttek volna ki. Mind rendjében, sorjában 

állottak, akárcsak a Rue Rivolin, Parisban. A harminchatezer lakosú 

várost két hosszú utca vágja keresztbe. A középen, ahol az 

utcák metszik egymást, farkasszemet néz a két templom. Mindenütt 

csend uralkodik,- egy lelket sem látni sehol/ a házakból kutyák 

rontanak a szekérre, hangosan megugatják, aztán ismét eltűnnek a 

kerítések mögött. Harang zúg mélabúsan, mire megkérdezem a 

nagybátyámtól: 

— Mért harangoznak itt olyan lassan? 

— A toronyóra jelzi az időt — feleli. 

Miskolcon sohasem hallottam ilyen kongatást. Egyre tovább 

haladtunk. Végre, nem messze a templomtól, egy kis házikó kapujában 

megáll a kocsi. Ez a ház sem nézett ki külömbül, mint a többiek, 

amit eddig láttam. Új otthonomat egész másnak képzeltem, s azt 

hittem, hogy gondtalan gyermekéletemet nyugodtan folytathatom 

tovább. 

Csak bámultam a kis házat, a nélkül, hogy egy szót szóltam 

volna. Talán mert azt reméltem, hogy csak pillanatnyilag álltunk 

meg ezen a helyen, s rögtön tovább megyünk, egy szebb, nagyobb 

ház felé. De nem, a ládákat már szedik lefelé a kocsiról,· agglegény 

nagybátyám házvezetőnője, egy öreg asszony rám szól, hogy menjek 

be, s én bizalmatlanul követem. A parasztház egyszerűsége nagyon 

nyugtalanított. Mindent gyorsan szemügyre vettem, s bekerültem 

nagybátyám dolgozószobájába, ahol a körülményekhez képest, már 

több pompát vettem észre. Megismertem egy-két holmit, amelyek 

apám hagyatékából kerültek ide. Az asztalon — amely könyvállvány 
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is volt — íráscsomók feküdtek, nagy ollók, mérőléc, tollak és 

ceruzák. 

Mennyi örömöt okozott mindez, hiszen én a gazdagságot 

kerestem! Mint oázis a sivatagban, olyan üdítően csillogott felém 

egy gyönyörű levélnyomó. Végre megnyugodtam, mégsem vagyunk 

nagyon szegények. A levélnyomó biztosan drága, értékes darab. 

Hízelgett a hiúságomnak és a büszkeségemnek! Bevallom, nagyon 

boldog voltam, hogy nagybátyámnak ilyen kincse van és kezdtem 

kibékülni a sorsommal. Legelőször is megvizsgáltam az üveggolyót, 

amely káprázatos sokszínűséggel csillogott, alig mertem hozzányúlni... 

Az üveggolyó biztosan fokozta képzelőerőmet, de ha össze- 

hasonlítom előbbi benyomásaimmal, úgy találom, hogy mégsem 

rajongtam utána annyira, mint apám tajtékpipája után. Az üveg- 

golyó mély tiszteletet ébresztett bennem, megcsodáltam és büszkévé 

tett, mert az én szememben a gazdagságot és a fényűzést jelentette. 

A pipát pedig szívből szerettem, örvendtem, ha hozzányúlhattam és 

a legnagyobb szerencse számba ment, ha játszani tudtam vele. 

A sorsom miatt hát megnyugodtam és érdeklődni kezdtem, 

hogy mi van Giza nővéremmel. 

— Majd elmegyünk és meglátogatjuk — mondta nagybátyám 

Valóban rögtön felkerestük a nagynénémnél, aki Steiner nevű 

úrhoz ment feleségül. Steiner úr jómódban élt és mindenki gazdagnak 

tartotta. Első csabai kirándulásom éppen úgy az emlékezetemben 

maradt, mint a megérkezés. 

Az utcára csak csizmásan lehetett kilépni, azt is jól a lábhoz 

kellett szíjazni. Mert ha nem, a csizma ott ragadt a sárban és a láb 

belesülyedt a pocsolyába. így van ez az egész magyar Alföldön. 

Kő nincs semerre, a tégla sok pénzbe kerül,  az utak ki vannak téve 

az évszakok és az időjárás kényének kedvének. Azok szabályozzák 

az állapotát. Télen sár-tenger, nyáron por-tenger.  Eredeti dolog a 
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gyalogút: a házak előtt két sor párhuzamos palló, egyik a jövőknek, 

másik a menőknek. De csak a jobbmódot jelentő városnegyedekben 

van így,, ahol a falu arisztokráciája lakik. Másutt elegendő egy szál 

palló is. És a pallók mellett a halál leskelődik, különösen az országút 

felé, ahol félméteres-méteres szélességű árok húzódik végig. 

A járkálással való tornászás nagyon mulattatott. Legelői 

mentem, nagybátyám a hátam mögött vigyázott rám, mert valóban 

nagy ügyesség kellett hozzá, hogy az egyenetlen és csúszós deszka- 

kon lépkedhessünk.   Minden baj nélkül megérkeztünk. 

A kép, amely elibém tárult, csak fokozta örömömet: a város 

legvégében nagyon csinos ház állott s széles lépcsők vezettek fel 

az udvarról a terraszra, amely kertre nyílott. 

Nagynéném, Steiner bácsi és Giza már a lépcsőn vártak. 

Mindnyájan megöleltek és egész otthonosan éreztem magam. Itt már 

nagyon tetszett minden, s karon fogtam Gizát, hogy terepszemlét 

tartsunk. Az udvarban szép kocsiszín volt, sok kocsival és az istálló- 

ban hat ló állott egymás mellett. Kocsisok, cselédek és kertészek 

sürgölődtek és forgolódtak. Minden zugot bejártam és elragadtatásom 

egyre növekedett. A ház belsejében éppen így volt. Nagynénémet 

eddig nem ismertem, de rendkívül kedves volt hozzám és én a 

gyerekek ösztönével közeledtem feléje, mert a gyerek rögtön meg- 

érzi, hogy ki jóindulatú hozzá, úgy látszott, hogy boldog életem 

lesz. Első éjszaka nagynénémnél aludtam, Roek bácsinál még nem 

készítették el az ágyamat. Mikor másnap reggel elbúcsúztam, nagyon 

rossz kedvem volt,  mert nagybátyám házában semmi sem vonzott. 

Ő a háború előtt keresett ügyvéd volt Pesten és fényes körül 

menyek között élt. Háború után megfosztották ügyvédi oklevelétől 

és Csabán telepedett le, minden foglalkozás és pénz nélkül. Közben 

muzsikált, szorgalmasan hegedülgetett és órák hosszat elhallgattam 

a gyakorlását.    Nagynénémnél étkeztünk.    Ő volt az,   aki majd a 
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nevelésünket irányítja, nem voltak gyerekei és Gizát később örökbe 

akarta fogadni. így hát csak átmenetileg maradtam nagybátyámnál, 

aki minden egyéb foglalkozás hiányában — órákat adott nekem. 

Néhány napig tetszett az új életmód, később aztán nagybátyám 

magaviseletemet kezdte figyelni és ettől kezdve bőséges alkalmam 

nyílt, hogy erélyességét és — hogy is mondják csak? — kézügyes- 

ségét tanulmányozhassam. Délelőtt folyton tanultunk, még most is 

látom, sötétkék, vörössel hímzett házikabátjában, piros papucsaiban, 

egyik kezében a csibuk- vagy pipaszárat szorongatva, amelynek 

szopókája a bajusz alatt állandóan a száj egyik szögletéből a másikba 

vándorolt. Így ült íróasztalánál és hallgatta, ahogy felmondom a 

leckét. Eleinte a térdeire kúsztam, a gyermek ártatlan bizalmával, 

még nem ismertem fel önkéntelen hibáimat. A kabátja zsinórjával 

játszadoztam és ujjaimmal a füstkarikák után kapdostam, amelyeket 

félig nyitott szájjal eregetett szét nagy ügyességgel. Nemsokára aztán 

rájöttem, hogy milyen veszedelmes ez a bizalmas közelség: nagy- 

bátyám ugyanis minden hibámra hol a hajamat ráncigálta meg, hol 

a fülemet cibálta. így jöttem rá, hogy a kettőnk közötti távolságot 

fokozni kell és kezemet mindig védőn terjesztettem, hol a fejem fölé, 

hol a fülemhez, hogy védekezzem támadásai ellen. 

Nemsokára már annyira féltem tőle, hogy minden tudásomat 

elfelejtettem abban a pillanatban, ahogy csak ránéztem. Különösen 

a számolással voltam megakadva. A tanulás órái alatt egyedüli 

vigasztalásom volt, hogy ebédre a nagynéninél leszünk, ahol találko- 

zom Gizával és játékaim is ott vannak. Déltájban pontosan feltűntünk 

az utcán, legelői nagybátyám, aztán én, s mögöttem hátvédnek az 

agárkutya. így lépkedtünk, szép rendjében, végig a pallókon. Es hogy' 

mulattam mindig a néninél! Mennyi jó ennivaló volt és mennyi 

nyalánkság! Az utóbbi természetesen nagyon sokszor elmaradt, mert 

valahányszor súlyosabb számba menő bűnt követtem el, nagybátyám 
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egy pillantást vetett felém a második fogás után, s ez azt jelentette, 

hogy menjek el az asztaltól. Ez ellen nem tiltakozhattam. Eleinte 

ostobának tetettem magam, hogy nem értem mit akar, később aztán 

megtalálta a módját, hogy érthetővé tegye jeladásait! A jó Giza 

ebéd után mindig tömte a nyalánkságokat a zsebembe. Nagyon 

boldogok voltunk kettesben s ha vele lehettem, mindjárt elfelejtettem 

a délelőttök minden szomorúságát. Egész délután nővéremmel voltam 

és leckéimet is a néni házában tanultam meg, úgy, hogy nem tudtam: 

hová is tartozom tulajdonképen? Mindenesetre a nagynéni állott első 

helyen szívemben, mert ott jó vajaskenyeret kaptam. Így telt-múlt 

az idő . . . 

A szomszédék lányai voltak a pajtásaim. Apjuk régi barátja 

volt Steinernek és kivétel nélkül, minden nap nálunk ebédelt. Egészen 

a családhoz tartozott. A házuk össze volt kötve a mienkkel, mert 

a közbeeső kis kerti ajtó sohasem volt becsukva. Jó nagy terünk 

volt hát a játszadozásra. 

Sajnos, az estéket nem a nagynénémnél töltöttem. Télen pedig 

bajos volt a hazamenetel. Mihelyst sötétedni kezdett, lámpásokkal a 

kezünkben nekiindultunk az útnak, ezt az elöljáróság parancsolta meg, 

hogy lámpa nélkül nem szabad az utcára lépni. Egész különös képet 

mutatott a sok, táncoló kis lámpás, ahogy felvillantak a sötétségben. 

Úgy látszott, mintha maguktól mozognának, aki vitte őket, láthatatlan 

maradt. Az első tél minden emlékezetes esemény nélkül múlt el,· 

még csak testvéreimről se hallottam semmit. Nem is emlékezem 

vissza, hogy ebben az időben a festészet, vagy a rajzolás vonzott 

volna. Azt tudom, hogy sokat firkáltam össze-vissza, anélkül, hogy 

valakinek a figyelmét felkeltettem volna rajzaimmal. Mikor valamelyik 

napon egyik lánypajtásomnál felfedeztem a vízfestéket, nagyon sze- 

rettem volna hasonlóra szert tenni és folyton könyörögtem a néninek, 

hogy vegyen nekem is egy doboz vízfestéket. Milyen nagy volt az 
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örömöm, mikor a drága holmit megkaptam, ecsetekkel és egy 

lemásolni való kis képeskönyvvel együtt! Ettől a pillanattól kezdve 

nem maradt talpalatnyi hely a házban, amit össze ne festettem 

volna. Nem elégedtem meg azzal, hogy iskolai füzeteimet telepin- 

gáltam! Az eredmény az volt, hogy elvették tőlem a festéket — 

szerencsére csak rövid időre. 

Így éltem boldogan, bátyám és néném kettős gyámsága alatt. 

A néni napról-napra jobban megszeretett és megengedte, hogy mikor 

kirándul, vele menjek a szép kocsiban. Erre nagyon büszke voltam 

s éppen úgy éreztem magam, mintha a ház fia lennék. 

Már arról beszéltek, hogy a következő évben gimnáziumba 

küldenek — Csabán ugyanis csak elemi iskola volt — de a sors 

máskép rendelte ... 

Dacára, hogy tél volt, majdnem minden estére a néninél 

maradtam. Ide eljárogattak a szomszédok és a város minden számot- 

tevő családja. Omasztra, az öreg házibarát sohasem hiányzott, s 

rendszerint már délután négy órakor beállított. Mikor mindnyájan 

együtt voltak, politikáról folyt a szó és azt is hallottam, hogy az 

ország szomorú sorsáról beszélgetnek. Ma már megértem, hogy 

mennyire szükséges volt ez a kölcsönös kibeszélés, ami a lelket 

tartotta a kis csoportban, akik sokat szenvedtek hazafias érzésük 

miatt a nagy elnyomatás alatt. Alig mertek hangosan beszélni az 

utcán, hiszen minden pillanatban elfogatásokról hallottunk. Apró 

semmiségekért, egy szóért, megjegyzésért, vagy valamelyik hazafias 

vers szavalásáért üldözték az embereket. Aki pedig börtönbe került, 

az sokáig várhatott, míg ismét visszanyerte szabadságát! Emlékszem, 

hogy egy öreg tanítót azért csuktak be, mert Petőfinek valamelyik 

kézírását őrizgette. Csak 1860-ban engedték szabadon! Gondolhatják, 

milyen büszkén hasonlítom össze akkori szomorú politikai helyze- 

tünket  a  maival,   mennyi  munkába, erőfeszítésbe, elszántságba  és 
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tudásba került, hogy kivergődtünk abból a rettenetes zűrzavarból!.. 

Ha azokra a téli estékre gondolok, még most is kísért, mint valami 

szellem, az elmúlt idő tompa, suttogó hangja, a sóhajtás és a sok 

panasz... Gyakran látom, ahogy összegyülekeznek barátaink, újságot 

olvasnak, vagy megbeszélik az eseményeket és én figyelek, mert már 

elértem azt a kort, amikor érezni lehet, ha nem is értünk meg min- 

dent. Nagynéném, aki energikus, okos asszony volt, szintén részt 

vett a megbeszéléseken. 

Egy este éppen így üldögéltünk együtt a szalonban, Omasztra, 

a néni, a férje, Giza és én. Nem messze tőlünk országos-vásári 

mulatozás volt, ahol a város egész ifjúsága összegyülekezett. Hirtelen 

nyílt az ajtó és egy ember lépett be, aki nem hordott álarcot, de 

feketére volt festve az arca és állszakállt ragasztott magának. Téli 

suba volt a vállára vetve és sáros csizmát viselt a lábán. Ott állott 

a kis társaság előtt, amely inkább mulatott a meglepetésen, semhogy 

ijedezett volna. Azt hittük, hogy valaki tréfát űz velünk, sőt gya- 

nítottuk, hogy Roek bácsi rejtőzik az álszakáll alatt — tudniillik ez 

este nem volt velünk. A néni bosszankodott a váratlan, rossz tréfa 

miatt, a belépő felé indult és éles szavakkal támadt rá, mert 

nem tetszett neki a dolog: — Legalább a csizmáját takarítaná le!... 

A csodálkozásból egyszerre ijedelem lett,  a fickó ugyanis fegyvert 

rántott elő a suba alól, a puskatusával eltolta magától a nénit és 

rákiabált: 

—  Azt hiszed, hogy a testvéred vagyok!... 

Ebben a pillanatban még három alak rontott a szobába, ezek 

is fel voltak fegyverkezve és Omasztrára, Steiner bácsira, meg a 

nénire vetették magukat, aki már eszméletlen volt, úgy ütötték a 

fejét. A bácsinál és Omasztránál nem volt fegyver és meg sem 

kísérelték az ellenállást. Gyorsan össze volt kötözve a kezük-lábuk. 

Egy-két  perc   múlva két másik  bandita a szobába cipelte a meg- 
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kötözött inasokat, a szakácsnét, a pesztonkát, a kertészt, a kocsist, 

de egyikőjüket sem bántalmazták. Kijelentették, hogy minden véde- 

kezés hiábavaló. Menekülni sem lehet, mert a ház összes bejáratainál 

őrök állanak, akik menthetetlenül elfogják azt is, aki be akar jönni. 

Omasztrának egyik szolgája valamit hozott odaátról a néninek, hát 

a bemondott sors érte. Összekötözték és a többiek mellé került ő 

is. Omasztráék összes lakóit ép úgy meglepték, mint bennünket és 

hozzánk hurcolták őket. Mindenkit halállal fenyegettek, aki csak 

megmozdul, vagy kiabálni merészel. Rettenetes kép volt. Az ijedt- 

ségtől megnémult férfiak és nők ott feküdtek a padlón. Gizát és 

engem összekötöztek a lábunknál fogva, legalább együtt szenved- 

tünk Két fickó velünk maradt, a többiek megkezdték a munkát. 

Hogy írjam le a gyötrelmeket, amelyeket szegény néni végigszen- 

vedett! A lábait szabadon hagyták, mert vezetnie kellett a rablókat 

mindenfelé, ahol zsákmányt sejtettek. Először a pénzt követelték,  

tudták, hogy a néni hordja magánál a kulcsot. Odaadta nekik. Még 

többet akartak, s mikor szegény már nem tudott többet adni, meg- 

kezdődött a kínzás: a pamlagra fektették és puskatussal ütötték- 

verték. Egyik gazfickó ráült a fejére, hogy ne tudjon jajveszékelni. 

Mi pedig halálos csendben voltunk a másik szobában, csak 

néha-néha tört fel a lelkekből egy elnyomott sóhajtás. Az ellene 

állásnak még csak a gondolata is halált jelentett volna. A banditák 

kirabolták a pénzszekrényt, aztán az ékszerekre és az értékes hol 

mikra vetették magukat. Ahol csak sejtettek valamit, oda magukkal 

hurcolták nagynénémet, aki végre is eszméletlenül összeesett, s akkor 

a házfelügyelőt kényszerítették, hogy adja elő az ezüstneműt. El- 

oldozták a köteleit, mire a lépcső felé szaladt, úgy látszik, hogy 

menekülni akart. Utána vetették magukat és elfogták. Behozták az 

előszobába és hihetetlen nyugalommal rálőttek, anélkül, hogy féltek 

volna a lövés áruló zajától.   Akarattal   történt-e, vagy csak vélet- 
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lenségből: a lövés nem talált, csak a lámpát zúzta ezer darabra... 

és odakint minden csendes maradt! Csak száz méternyire volt a 

vásári mulatság és a gazok nyugodtan folytatták a rablást, több 

mint négy óra hosszat! Minden enni- és innivalót elpusztítottak, s 

a pincében a földre öntötték a bort, mikor többet már nem tudtak 

inni. Aztán befogtak a két kocsinkba, az egész zsákmányt felpak- 

kolták, bennünket pedig ott hagytak a kifosztott házban. Össze- 

kötözve feküdtünk a földön és ránk zárták az ajtót. 

Mihelyst észrevettük, hogy elmentek, aki csak mozdítani tudta 

valamelyik tagját, próbált kievickélni a kötelékeiből. A házfelügyelő, 

akinek kioldozták a lábát, az ablakhoz ment és sikerült neki össze- 

kötözött kézzel is felfeszíteni az ablakdeszkát. Bezúzta az üveget és 

segítségért kiáltozott, de hasztalanul. Csak éjfél után, egy óra felé 

jött az első segítség,  nemsokára aztán az összes szomszédok és az 

egész vásáros mulatozósereg ott volt körülöttünk. Eloldozták köte- 

leinket és az ájultakat kezdték eszméletre téríteni. Felzavarták a 

csendőröket és a trombita riadó harsogása összeolvadt a tömeg 

lármájával. Azonnal üldözőbe vették a banditákat. Hosszú keresés 

után hatot elfogtak közülök és nyomban felakasztották őket. De a 

gazok halála nem mentette meg nagynéném életét. Tizennégy nap 

múlva meghalt és engem ott hagyott a kétségbeesésben. Ő jelentette 

nekem a boldogságot, amit azután oly sokáig hajszoltam. 

  



III.

 

A szomorú éjszaka után másodszor maradtam árván. Nagy-

 

néném halála után férje elhagyta az országot és én a bácsimhoz

 

kerültem.

 

Nagy változást jelentett ez az életemben. Nagybátyám szerény

 

agglegény-életet élt és nagyon boldogtalannak éreztem magam a kis

 

házban, mindig csak vele és az öreg gazdasszonnyal. Sohasem

 

étkeztünk otthon, hanem Omasztráéknál. Körülbelül nyolc éves

 

lehettem akkoriban. Legfontosabb élményem ebből az időből:

 

a

 

költözködésünk. A kis házikóból nagyobb, tágasabb lakásba men-

 

tünk, a Vidovszkiék szomszédságába, akiknek hat gyereke volt.

 

Rögtön benső barátságot kötöttem Vidovszkiékkal, különösen a velem

 

egykorú gyerekekkel. Most már csak keveset voltam otthon,

 

hogy

 

úgy mondjam:

 

hetedik gyerek lettem Vidovszkiéknál, s miután

 

bátyámnak sem volt semmi kifogása ellene, sokkal jobban éreztem

 

magam náluk, mint odahaza. Vidovszkiné valójában nagyon szere-

 

tett és éppen úgy bánt velem, mintha saját fia volnék. A jó asszony

 

lett az én harmadik anyám.

 

Együtt tanultam új barátaimmal, akiknek házitanítójuk volt.

 

Uzsonnára éppen olyan nagy darab vajaskenyeret kaptam —

 

mint

 

ők. Egész nap ott maradtam, késő estig, s csak aludni mentem haza

 

nagybátyámhoz. Milyen boldog órákat töltöttem abban az áldott

 

házban!   A nagy udvar és az óriási  kert csak növelték boldogsá-
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gomat, mert állandóan tárva-nyitva voltak előttem. Nyári szünetben 

itt játszott és verekedett a város többi gyereke is. 

Vidovszkiék közül legjobban Ferencet és Lászlót szerettem, 

mert mind a hárman sokat rajzoltunk. Ferenc nagyon ügyes volt és 

egész estéket azzal töltöttünk el, hogy a kerek asztalnál, lámpavilág 

mellett képeket másoltunk. A fiúk anyja be-bejött hozzánk a szo- 

bába, ami csak fokozta lelkesedésünket, mert ő volt a bíró, aki 

rossz osztályzatot adott, ha valami nem sikerült. Legtöbbször ugyan 

szegény Lászlónak. így telt-múlt az idő és egyik nap a másikat 

követte, nem is tudom már, hogy hány hónapon keresztül. Egy 

este arról kezdtek beszélgetni, hogy a fiúkat gimnáziumba küldik. 

Csabán — mint már említettem — csak elemi iskola volt. László 

nemsokára Pozsonyba utazott, s én újra Roek bácsi nyakán maradd 

tam. Egyszer így szólt hozzám: 

— Fiam, nincs szándékomban, hogy taníttassalak. Külömben 

is manapság sokkal jobb, ha valaki független és szorgalmas mester- 

ember, aki a két keze munkájából él, mintha szegény úrféle, aki 

állás után szaladgál, amit végül is elkapkodnak az orra elől. Nem 

lennél asztalos?... 

Tévedésből se higyje senki, hogy megértettem nagybátyám 

szavait. A gondolat, hogy asztalos leszek, mindenesetre nagyon 

tetszett. Mezítelen lábbal szaladgálhatok az utcán, az ingujjamat 

felgyűröm és kötényt kötök magam elé, ahogy ezt a többi inas- 

gyerekektől láttam... A kilátás ragyogónak ígérkezett. Elragadta- 

tással fogadtam az ajánlatot, s azt gondoltam magamban, hogy 

Istenem, csak nagybátyám valahogy máskép ne határozzon... 

Másnap aztán egészen megnyugodtam, mert egy asztalosmester 

jött el hozzánk, akivel a kitaníttatásom feltételeit kellett megbeszélni. 

Nagybátyám azt szerette volna, ha jobban bánnak velem, mint a 

többi inassal. Ami azt jelentette, hogy ne végezzek én is egy csomó 
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olyan munkát, ami nem tartozik az asztalosmesterséghez, így például 

vízhordást, disznóetetést és ehhez hasonlókat. Eltartásomért Roek 

bácsi évente tizenkét forintot fizet és négy zsák búzát ráadásul. 

A kítaníttatás ideje három és fél év. Tíz éves múltam hat hónappal, 

amikor nagybátyám és Langi mester aláírták a szerződést. 

A türelmetlenség láza gyötört,  már alig vártam, hogy új, azaz 

első foglalkozásomat megkezdhessem. Büszkén újságoltam el a dolgot 

Vidovszkiéknak. A néni már tudta és láttam, hogy gondterhesen 

csóválja a fejét, természetesen nem értettem, hogy ez mit jelent. 

Megölelt és így búcsúzott el tőlem: 

— Aztán minden vasárnap hozzánk gyere!.. 

Isten áldja meg a jóságát. Mennyi örömöt és vigaszt jelentett 

nekem az ő szívbéli szeretete!... 

Gyorsan kiruháztak. Szalmazsák volt a derékaljam, ehhez 

adtak párnát és pokrócot, Roek bácsitól megkaptam az ezüst evőeszközt, 

ami még apám hagyatékából maradt. Aztán Langi mesterhez vittek. 

A ház, ahol megálltunk, csak abban külömbözött a többi 

parasztháztól, hogy tisztább volt. Az utcára néző két ablak nagyobb 

volt a rendesnél és a zsalugáter zöldre volt festve. 

Ahogy beléptünk az udvarra: fűrészelés, gyalulás, ácsolás és 

kopácsolás zaja fogadott, ami belevegyült a legények fütyülésébe 

és hangos nótázásába, Jókedvűnek látszott ott mindenki. Az udvaron 

köröskörül, a falnak támasztva deszkák sorakoztak, a földön faraká- 

sok tornyosodtak és frissen festett bútordarabok száradtak a nap- 

sugárban. Hosszú folyosó vezetett a műhelybe, amely tömve volt 

régi, javításra váró bútorokkal és festett ládákkal. Odébb bádogból 

való Krisztus-szobor állott, két keresztberakott gerendán, még fes- 

tétlenül, Langi mester ecsetjére várva. Meg kell említenem, hogy 

Langi mester a festő és mázoló nemes hivatását is betöltötte, mert 

az egész környéken nem akadt ilyen mesterember. Ő festette ki az 
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összes útszéli kereszteket és búcsújáróhelyeket, amelyek a városban 

és környékén voltak. Elragadtatva bámultam a folyosón álló ládákat, 

ágyakat és parasztos bútorokat, amelyekre kék alapon zöld és fehér 

virágokat mázoltak, a magyarok jellegzetes, tarka tulipánjait . . . 

Azt se tudtam, mit csináljak örömömben. Ahogy a műhely 

felé tartottunk, szembe jött velünk a mester. Sohasem fogom el- 

felejteni, ahogy görnyedten cammogott, nehézkes medveléptekkel és 

karján felgyűrte az inget. Az arca ... Nem is kell ellenszenvesnek 

találni a teli holdhoz hasonló ábrázatukat, mégsem lehet elfelejteni 

az övét. Két apró, szürke szem villog a szemöldöke alól, mely úgy 

néz ki, mintha moly rágta volna össze és a bőre csupa himlőhelyes. 

A szakállát egyszer egy héten — vasárnap — borotválja, a vöröses 

bajusz rövidre nyírott és a szája ... Oh, a szája ... Szóval a mester 

elénk jött és a műhelybe vezetett. Tágas helyiség volt, tömve búto- 

rokkal, minden munkaasztal előtt hegymagasságra nőtt a gyaluforgács 

és a legények gyalultak és fűrészeltek. Nagybátyám egy pillantást 

vetett az egészre, aztán a mesterrel együtt félrevonultak, hogy utolsó 

kívánságait tolmácsolhassa. Az udvaron tőlem is elbúcsúzott. De 

csak akkor vettem egész bizonyosra, hogy ott maradok, mikor már 

az utcán volt és becsapódott mögötte az ajtó. 

Tehát asztalos vagyok! Mikor egyedül maradtam, a mester 

újra a műhelybe vezetett. Mostantól kezdve ő parancsolt,- észre- 

vettem, hogy az arcvonásai is megváltoztak, s ha nem érdekelt volna 

nálánál jobban a fűrészelés és gyalulás, biztosan jól emlékezném 

jellegzetes, pompás vonásaira. Legnagyobb örömömre azonnal ruhát 

cseréltem, azaz levetettem cipőt, kabátot és mellényt, aztán felgyűl- 

tem az ingem ujját és kék kötényt kötöttem magam elé, ahogy a 

műhelyben szokás volt. 

Miért örültem olyan nagyon, hogy asztalos leszek? Nagyon 

könnyű   rá a felelet.   Tanulni   nem  igen  szerettem.   Kis   pajtásom, 
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Vidovszki elutazása után, dacára kölyök-koromnak, éreztem tétlen- 

ségem hátrányait. A közös tanulás abbamaradt és féltem, hogy újra- 

bátyám keze alá kerülök. Legelőször is az a gondolat foglalkoztatott, 

hogy ettől megszabaduljak, azután meg mulattatott az igazi gyalulás, 

szegezés, fűrészelés, meg a mezítláb való futkosás is kimondhatatlan 

örömmel töltött el. Ebben a korban még nem gondolkoznak azon, 

hogy mi különbség van foglalkozás és foglalkozás között. Az érem 

másik oldalát nem ismertem, hát miért ne örültem volna? Bezzeg 

nem sokáig tartott a szépséges álom. 

Mihelyst átöltöztem, a mester a legények és inasok elé állított, 

akiknek engedelmeskednem kellett,  a legényeknek azért, mert joguk 

van hozzá, hogy parancsoljanak, az inasoknak pedig azért, mert 

öregebb és régibb inasok voltak nálamnál. Mindnyájukra emlékszem, 

még most is látom őket,  legkivált az öreg Jánost, akit németesen 

Johannának neveztek, ő éreztette velem legelőször a tekintélyét. Meg- 

parancsolta, hogy enyvet melegítsek. Egyik inastársam — a bácsi 

gazdasszonyának fia — azonnal elvezetett a sötét kamrába, amely 

nem volt nagyobb egy négyzetméternél. Itt, mint valami Veszta» 

tűzhelyen, az enyves fazék alatt, a hamuban örökösen pislogott a 

parázs. 

Addig kellett fújni, míg lángra nem kapott és az enyv olvadni 

kezdett. Az első kísérletre örökké emlékszem, mert a szegény gyerek- 

nek óriási erővel kellett lángra kelteni a parazsat, hogy megértsem 

és megtanuljam én is. Végre felreppentek a szikrák és tovaszálltak 

a kéményen át ,· cikk-cakkos vonalban szálltak, szálldogáltak a sötét 

háttérben, s végre eltűntek a levegőben. A tűz csak lassan gyulladt 

fel a hamu alatt, de hála a száraz gyaluforgácsnak, egy pillanat alatt 

magas lánggal égett. A fazék a háromlábú állványon megmelegedett 

és az enyv elolvadt, Mihelyst folyékonnyá változott, villával el kell 

kapni a fazekat és a legény urak elé lehet állítani. 
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Ez volt az első amit megtanultam, s ez volt első tevékeny- 

ségem ezen a pályán. Mennyivel szívesebben gyalultam volna szép, 

nagy gyalupadon! . , . De meg kellett elégednem egy hosszúnyelű 

késsel, meg néhány centiméternyi, apró deszkadarabbal, amelyből kis 

léceket hasítottam. Ez a foglalkozás már valamivel kedvemre valóbb 

volt és egész délután hasítgattam az öreg Jánosnak a kis léceket. 

Az egész műhely ismerte a családomat és csodálkoztak, hogy közé- 

jük kerültem. Legelőször is megkérdezték, hogy miért nem akarok 

tanulni. Mit válaszolhattam volna? Nem tudtam semmit se szólni 

és az egyik legény mondta helyettem: 

—  Buta ez ahhoz, hogy tanuljon! . . . 

A másik hozzátette: 

— Biztosan lusta, semmirekellő! … 

Kicsit rosszul esett, mégis boldog voltam, hogy ott lehettem, 

így vagdostam egész idő alatt a vékony fa-szögeket, ezzel múlt el 

az első nap. Hét óra után — forró nyár volt — egy kövér, hatal- 

mas nő, aki úgy nézett ki, mint valami kétlábú tehén, odajött a 

folyosóra vezető üvegajtóhoz és tótul bekiabálta, hogy kész a vacsora! 

A legények, akik a mesterrel egy asztalnál ettek, azonnal abbahagy- 

ták a munkát, a gyalupadról felvették zsebkendőjüket, fésülködni 

kezdtek, sőt akadt olyan is, aki megmosakodott. A korsóból vizet 

vettek a szájukba és úgy spricceltek a kezükbe, mint valami csőből,· 

aztán egyenkint, méltóságteljesen vonultak ki a tornác végére, ahol 

a terített asztal várta őket. A majszter és majszterné már ünnepé- 

lyesen elhelyezkedtek. A négy legény helyet foglalt, jó étvágyat 

kívántak a házaspárnak, akik — gondolom, jó példával akarván 

előljárni — csak nagyon keveset vettek a tányérjukra. Majszterné 

asszonyság folyton panaszkodott, hogy nagyon fáradt a munkától, 

majszter uram pedig rendesen attól félt, hogy megterheli a gyomrát 

az egyszerű ételektől.  Oh, igen, nagyon   egyszerű  ételek   voltak!  
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          Mihelyst azonban a legények felkeltek az asztaltól, titokzatos moz- 

golódást lehetett látni a tornác végében. A gyanús zaj elárulta, 

hogy új fogások kerülnek az asztalra, a kövér szolgáló könnyelmű 

pillanataiban kifecsegte, hogy zsíros, nagyszerű ételek. Abban a 

korban éhesebb az ember, mint most és első nap, látva, hogy a 

legényeket asztalhoz hívják, türelmetlenül kérdeztem: — Hát velünk 

mi lesz? . . . 

Éppen azon gondolkoztam, hogy mért nem engednek minket 

is oda ülni és vájjon mikor kapunk már enni, de nem sokáig 

törhettem a fejemet, egyszerre csak jött a kövér szolgáló az óriási 

mosogatódézsával — ha ez a szó nem tetszik, nevezzük fazéknak 

— és oda állította a földre, az ajtó elé. Valósággal megrohanták, 

s pillanatok alatt üres lett. A hadművelet végrehajtásához a szolgáló 

kanalat adott. Első alkalommal meglepett a közös étkezésnek ez a 

módja. Félve húzódtam a fazék mellé, de csakhamar rájöttem, hogy 

itt nincs helye a szerénykedésnek. Öten voltunk a közös fazékhoz 

és ez volt a jelszó: — kiki magának, az Úr Isten mindnyájunknak! 

Láttam, hogy milyen villámgyorsan merítették társaim a kana- 

lakat a piszkos, barna lébe és szédítő kapargálással keresgéltek 

a fazék fenekén. Idejekorán felvilágosítottak arról is, hogy nem 

szabad a fazék alján ülő komoly ételhez nyúlni és nem szabad 

véletlen kanalazással kihalászni a húsdarabokat, míg fel nem kana- 

laztuk a levest. Minden húst, ami napfényre kerül  akárcsak az 

iszapban ragadt halak, ha már a víz lehúzódott) becsületesen el 

kell osztani. Sajnos, nagyon sokszor történt meg velünk, hogy ilyen 

módon sem volt részünk valami szerencsés halászatban! Az elosztás 

kényes dolog volt és feszült érdeklődéssel kísértük mindannyian. 

Aki osztott, az nem választhatott. Meg kellett neki elégednie azzal, 

ami utoljára maradt. Ezzel aztán kényszerítve volt, hogy pártatlanul 

végezze az elosztást. Mindez   újdonságszámba   ment  előttem, mert 
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ha odahaza nem is éltünk fejedelmileg, de mindig tisztán és bőségesen 

kaptam enni. Mikor láttam, hogy így kell enni, nem is mertem 

elővenni szépséges, ezüst evőeszközömet. 

Az első estebéd más okból is emlékezetes maradt. Mi még 

ott ültünk a fazék körül, mikor a legények már felkeltek az asztaltól. 

Egyikőjük átugrotta a fazekat, mire a szolgáló elkezdett vihogni. 

Erre megfogdosta a cseléd lábaszárát és elszaladt, majd visszajött 

és leteperte a földre. Valóságos verekedés kezdődött, amely azután 

is gyakran megismétlődött a leány és a legények között. Ez volt a 

rendes szórakozásuk és — Istenem! —  a mienk is. Mulatságos 

jelenet volt, ahogy a kövér szolgáló védekezett a legények támadásai 

ellen, bőségesen osztogatta a pofonokat, aztán a verekedés végén 

felkapta a fazekat meg a kanalakat és kipirulva, lihegve szaladt át a 

másik tornácra. Még most is hallom durva nevetését és a szitkokat, 

amelyeket nem is lehet kimondani. Aztán aludni mentünk. 

Nyár volt és a majszter úrékon kívül mindnyájan a szabadban 

aludtunk. Ki az udvaron, ki a tornácon, kedvünk szerint, ahogy 

jött. Ez is tetszett nekem módfölött. Kiki előhozta a szalmazsákját 

és oda állította, ahová akarta. Az inasok szalmazsákjaikat rendesen 

a tornácra rakták. Az első éjszaka nem is tudtam aludni. 

Nagyon türelmetlenül vártam már a reggelt, amikor a műhelyben 

ismét megkezdődik a munka. A rövid éjszakai nyugvás szinte örökké- 

valóságnak tetszett. Minden pillanatban felköltöttem szomszédomat, 

hogy megkérdezzem, nincs-e még itt az öltözködés ideje? Végre 

dühös lett és olyan mérgesen mondta, hogy most is hallom: 

— No iszen, nemsokára megcsömörlesz majd a felkeléstől! ... 

Újra elaludt, én meg szótlanul vártam a felkelő napot, amely 

végre is felragyogott. Alig virradt, nem nyugodtam tovább,  nem- 

sokára talpon voltam és csodálkozva néztem, hogy a többiek a 

világosság  dacára,   milyen  jóízűen   alszanak.    Végre,   nagysokára, 
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előkászolódott a szolgáló és hangosan elordította: — Chlapci horka! ...  
Ez a két tót szó híven megmaradt az emlékezetemben. Annyit jelent: 

— Fiúk, felkelni! . . . 

Öt óra volt. A borzas fejek rögtön előbújtak a pokróc alól. 

Tulajdonosaik ásítoznak, nyújtózkodnak, végre feltápászkodnak a 

földről. Ki-ki összeszedi az ágyneműjét, s beviszi a hálószobába, 

amelyről nemsokára még mesélni fogok. 

Mikor először kaptam kézhez a gyalut, az egész műhely 

dolgozott ,· munka közben boldogan vettem lélegzetet és úgy éreztem, 

hogy testem-lelkem újraéled, mialatt kis szögeket faragok a fából, 

akárcsak valami mesterművei teremtenék. 

A háziúr csak hét óra után vonult be közénk és szokása 

szerint csípőre tett kézzel, kidüllesztett hassal megállt a műhely 

közepén és méltósággal körülnézett a birodalmában. Meg volt elégedve 

a fa-szögekkel, de más munkát adott. Elvezetett a sötét sarokba, 

ahol egy asztal tetején négyszögletes márványtábla állott, a polcról 

leemelt egy papiros-zacskót s ami benne volt, elibém öntötte a 

márványlapra. Festékpor volt, szétszórta, olajat öntött hozzá és 

megmutatta, hogy hogyan kell festéket keverni. Aztán rám bízta, 

hogy folytassam. Eleinte nagyon tetszett az új szórakozás, pedig 

ez lett később legszomorúbb szenvedéseim egyike. Alig telt belé 

egy fél óra, tetőtől talpig zöldes színű lettem, a műhely nem kis 

gyönyörűségére. A festék mindenfelé folyton le akart csöpögni a 

márványról és legnagyobb rémületemre nem tudtam visszaterelni a 

középre. Egyre csak igyekeztem és pancsoltam a ragadós masszában, 

amely már untatott. Ehhez járult a legények rengeteg megbízatása, 

amit ugyan szívesen vállaltam, mert némi változatosságot jelentett. 

De a festéktörést folytatni kellett másnap is, sőt harmadnap is, 

minden reggel elölről kezdődött az egész. 

Nemsokára beletanultam, s már úgy együvé tudtam terelni a 
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márványlap közepén az egész masszát, hogy nem csurgott íe soha. 

De mind kevésbé és kevésbé tudtam magam türtőztetni amiatt, hogy 

egész nap a márványlap körül álldogáljak, s azt az utálatos pépet 

keverjem, edényekbe öntsem, mialatt a többiek vidáman gyalulnak 

és fűrészelnek. Néhány nap múlva már nem bírtam az ellenszenves, 

nehéz munkát és könnyek törtek elő a szememből. A majszter 

hozzám jött és rámtámadt, hogy mi bajom van: — Hát téged mi 

szomorított el? 

— Nem akarok több festéket törni —  mondtam. 

— Micsoda? Te ostoba! Nem akarod tovább a festéket törni? 

Hát mit akarsz tulajdonképen? Azt hiszed, hogy ingyen tartalak 

el? Várj csak, majd szólok a nagybátyádnak! 

Újra nekiálltam hát a festéktörésnek, s most a feketére került 

a sor, jó sok fekete festékre! Néha-néha könnyeim is leperegtek 

az olajos tábla fölé, de csak forgattam megadással a sulykot, mint 

egykor Sámson a malomkövet. Mondanom sem kell úgy-e, hogy 

ezután már nem nyugtalanítottam koránkeléssel a társaimat! Mialatt 

a festéket kevertem, természetesen gyakran kaptam más munkát is. 

Enyvet olvasztottam és ehhez hasonlókat végeztettek velem, s 

minden változatosságnak végtelenül megörültem. Egy napon az öreg 

János abban a megtiszteltetésben részesített, hogy megkért, fogjam 

meg a fűrész másik végét, aztán együtt fűrészeltünk le asztalláb- 

nagyságú fadarabokat. Ezt a tisztséget mindig irigyeltem a többi 

inasoktól, akiket János felszólított és most boldognak éreztem magam. 

Csakhogy még kicsi voltam és gyenge, nem valami jól ment a 

munka, s minden pillanatban attól féltem, hogy le kell köszönnöm 

e tisztségről. Szerencsére az öreg jóindulatú volt és türelmes és 

nemsokára meg is tanultam a dolgot. Később aztán szabad kezet 

engedtek, gyalultam és fűrészeltem,  három hónap múlva pedig egyes- 

egyedül elkészítettem egy asztalt. Ami a formát és minőséget illeti, 
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nem   volt éppen mestermunka —    hiszen   ez   természetes is —   de 

mégis asztal  volt,  négy   lábon   álló, fiókos, tetejes   asztal. Nagyon 

büszke voltam a munkámra és eldicsekedtem   vele Vidovszkiéknak, 

ahonnan vasárnaponkint egyszer sem hiányoztam. 

Náluk találkoztam néha a hajdani szomszéd kis leányával is, 

akit a szívembe zártam. A nevét is nyugodtan megmondhatom, hiszen 

ő nem is sejtette a vonzódást, ami hozzá fűzött. Bartóky Ilonkának 

hívták. Bájos, kedves kis lány volt, de kegyetlen, nem akarta soha 

észrevenni lángoló érzelmeimet. Mi hát Ferenccel a nagy asztalnál 

rajzolgattunk, s ez megvigasztalt reménytelen szerelmemben. 

Valahányszor Vidovszkiéktól estefelé visszatértem a műhelybe, 

mind kevésbé találtam ott meg azt a gyönyörűséget, melyet hajdan 

elképzeltem. A jó ebéd és vacsora után hozzá sem nyúltam a fazékhoz, 

amit a kövér Ancsa, azaz Anna a földre helyezett. A jóságos 

Vidovszkiné sohase engedett el üres kézzel, ami aztán örömömre 

azt a látszatot keltette, hogy a család pártfogoltja vagyok. Társaim 

ezért nagyon irigyeltek, bár mindig megosztottam velük a kincseimet. 

Egy napon egész kalácsot és sok gyönyörű almát kaptam. 

Hogy eloszthassam, szükségem volt ezüst evőeszközömre. Ahogy 

előszedtem, meglátja az öreg János és kérdőn mutat a szép holmi felé: 

          — Hát ez mi?.. . 

         Büszkén mutattam meg neki kincsemet. Megnézte és így szólt: 

         — Semmi szükséged itt erre a holmira   nem adnád el nekem? 

         Egy ezüst tallért mutatott, olyan régi forintosat. Inkább, hogy 

szolgálatára álljak, mintsem a pénz kedvéért, átadtam neki az evő- 

eszközt, tokkal együtt és senki ne kérdezze, hogy joggal meg voltam-e 

elégedve a vásárral? Örültem az ezüstpénznek és boldogan aludtam 

el. Másnap az öreg János meggondolta a dolgot: Nem is volna 

olyan rossz, ha a pénzt is visszakapná, meg az evőeszköz is az 

övé maradna! 

  



47 

 

Hogy tervét kivigye, reggelizés közben egy piros, nyakba 

való kendőt szedett elő a ládájából. 

—  Mit szólsz hozzá? Ugy-e gyönyörű?  — kérdezte. 

— Igen — válaszoltam ragyogó arccal. 

— Rendben van. Neked adom azért a pénzért, amit tegnap 

kaptál . . . 

Így lett övé az evőeszköz is, meg a tallér is. Legközelebbi 

vasárnapon nyakamba csavartam a piros kendőt, a két vége szabadon 

lógott a mellemen és büszkén siettem Vidovszkiékhoz. Éppen ott 

volt nagybátyám is. A kendő általános feltűnést keltett. 

— Miféle holmi az? Kitől kaptad? 

— Nem kaptam. Vettem . . .   — feleltem. 

— Honnan szerezted a pénzt? 

Elmeséltem, hogy mi történt. Nagybátyám rendkívüli módon 

felháborodott és az üzletre verést kaptam ráadásnak . . . 

Azóta is sokat gondolok az evőeszközre . . . 

Hetek, hónapok múltak el, s minden nap szétfoszlott egy-egy 

álmom. Hol járt már ekkor az az éjszaka, melyre oly türelmetlenül 

vártam a hajnal hasadását . . . 

  



IV.

 

Az éjszakák megnőttek, tél lett. A mi éjszakáink azonban

 

sohasem lettek hosszabbak, mert télen, nyáron öt órakor keltünk,

  

Ancsa nem kegyelmezett és nem engedett el egy percet sem. A

 

»Chlapci horka«

 

minden reggel kíméletlenül felharsant, mint az ítélő

 

bíró szava. 

 

Milyen nehezen ugrottam ki a jó —

 

majdnem azt mond-

 

tam:

 

a jó »ágyból«

  

mert nagyon szerettem ezt a kemény deszkára

 

vetett, gömbölyű szalmazsákot, amelyen kettesével feküdtünk. Nyol-

 

can-kilencen aludtunk a két méter széles és négy méter hosszú

 

hálókamrában,   aszerint,   hogy   hány   legényt  tartott a majszter úr.

 

A legényeken és inasokon kívül a szűk ketrecnek volt még

 

egy állandó lakója, aki csak nagyon ritkán hagyta el az ágyat, hogy

 

öreg kutya módjára a napon sütkérezzék. A majszter apjára gon-

 

dolok, szegény, öreg ember, valamikor cipész lehetett, s az idő, meg

 

a betegség tehetetlenné, munkaképtelenné nyomorította. Az ágyban

 

köpködött és köhécselt éjjel-nappal ,· úgy nézett ki körülötte, mint

 

valami mocsár, s mikor felkeltünk, állandóan kerülgetni kellett, hogy

 

bele ne lépjünk valamibe. Mégis jó dolog az a pipa!

 

. . . Ha jól

 

meggondolom, nagyon sajnálom, hogy nem szeretek dohányozni.

 

Mert ha már minden földi öröm búcsút vett tőlünk, és a szív kihűlt,

 

mint az öreg, használt urna, amely a hamu melegét sem tartja és

 

már az emlék is mind elszállott és minden vágyakozás kihalt, ha az

 

ember azt érzi, hogy elhagyatott, mint a vén lump a korcsmasarok-
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ban, ha minden érzés elmúlt és a saját nyomorúságunk sem gyötör, — a pipás 

embernek megmaradt egyetlen vigasztalása, a hű barátnő, 

aki nem hidegül el az utolsó pillanatig sem: a pipa! 

A boldogtalan öregnek is ez volt egyetlen szórakozása. Isten 

bocsássa meg neki, nemcsak nappal, de egész éjszaka is pipázott. 

Látom reszkető, szikkadt kezét, ahogy szorongatja a rövidszárú pipát 

és szívja és szívja még akkor is, mikor már rég kialudt; olyan volt, 

mint a csecsemő, akit holt anyja emlőjétől sem lehet elszakítani. 

Csupán olyankor panaszkodott keservesen, zokogásba fulladó hangon, 

mikor nem kapott dohányt. Egyszer a cseléd — szokás szerint — 

bevitte neki az ebédet az ágyba. A tálcán, a leveses tányér mellett, 

egy másik tányérban, vágott, parasztdohány volt, majdnem úgy 

nézett ki, mint a nudlis-tészta. Evés után az öreg meg akarta tömni 

a pipáját és keservesen panaszkodott, hogy nincs dohánya 

—  Apóka, hiszen hoztam be dohányt — mondta neki a lány. 

— Hová tette? . . . 

Össze-vissza keresgéltek, de a tányéron alig maradt egy-két 

morzsa a dohányból. Apóka bizony tényleg nudlinak nézte a dohányt 

és jóízűen megette,· csak éppen száraznak találta egy kicsit. 

Az első tél vége felé nagyon elgyöngült és állandóan nyög- 

décselt, ami persze nem tetszett a lakótársaknak. A legények 

panaszkodni kezdtek és nem akartak tovább egy szobában aludni 

vele. A majszter megnyugtatta őket, hogy majd szépen rendbehozatja 

és kitakaríttatja a szobát — hiszen úgy sem tart már sokáig! De 

a jó öreg görcsösen ragaszkodott a pipához és amire türelmetlenül 

vártak, csak nem következett be. Míg végre egy éjszaka erős, szag- 

gatott fuldoklás ébresztett fel bennünket, s egy mély, hosszú sóhajtás 

után — apóka meghalt. Észrevettük és mindnyájan kiugrottunk az 

ágyból, én természetesen legelsőnek, mert nagyon megijedtem. Meg- 

gyújtottuk a lámpát, s csakugyan ott feküdt, megmeredve, elnyúlva 
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a csupasz ágyon. Azonnal értesítettük a fiát, aki szokott nyugalmával 

cammogott a holttesthez. Azt hiszem magában ezt gondolhatta: 

»Végre, csakhogy bekövetkezett! . . .« 

A halottal a szokásos gondossággal bántak el és megkezdődött 

a koporsó ácsolása. A koporsó! . . . Nem ez volt az első eset, 

hogy koporsócsinálás szakította félbe éjjeli nyugodalmunkat. A jó 

csabai polgárok nem tisztelik az élők éjszakai pihenését. Ha valaki 

örökre elalszik közülök, hozzátartozói azonnal az asztaloshoz rohannak, 

éjjel, nappal, későn, korán, az egyre megy. Hogy is hívják azt a 

növényt, ami vízben nő és két-három méter magas? Olyasmi mint 

a bambusz és a parasztok azzal fedik be a házaikat? Egyszóval 

egy szál ilyen kákafélét kirántanak a háztetőből, gyorsan megmérik 

a halott apa, anya, vagy gyermek hosszát és vágtatnak az asztalos- 

hoz. Megrendelik az örök nyugalom ágyát és kizavarják ágyából 

az élő, ártatlan asztalosinast. Hány éjszakát töltöttünk el így, 

koporsócsinálással! . . . 

A majszter úr sajátkezűleg festette be ezt a koporsót és aranyos 

betűkkel pingálta tetejére apóka nevét és életkorát. Harmadnap volt 

a temetés. Szegény, öreg  apóka! Senki se  beszélt  róla többet . . . 

Néhány nap múlva kimeszelték a kamránkat. Egy kicsit szaba- 

dabban mozoghattunk benne,· több helyünk volt, mióta az öreg 

elment. Ez maradt utána örökségül. Napokig nem tudtam aludni 

az izgalomtól. Félelem és rossz álmok gyötörtek és kellemetlen érzések 

között vártam a »Chlapci horká«-t. Én voltam a legfiatalabb, nekem 

kellett tüzet rakni a kályhába, de ezt a dicsőséget szívesen átenged- 

tem volna másnak!.. Az öreg halála óta féltem egyedül bemenni 

a műhelybe, s akkoriban még nem volt olyan egyszerű dolog vilá- 

gosságot gyújtani... Biztosan ismerték már a gyufát, de a műhelyben 

nem tartottunk. Ha a Veszta-tűz, vagy a kövér Ancsa konyhájában 

a hamu alatti tűz kialudt, akkor kovával kellett tüzet csiholni. Egy 
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kis kosár tele volt finom gyaluforgáccsal és fa-szénnel és e fölött 

kellett a tűzkőből szikrákat csalni,  a szikrák a forgács közé pattan- 

tak, ez aztán meggyulladt, hol lassan, hol gyorsabban, ahogy a 

véletlen szerencse diktálta· Hányszor csapkodtam, ütöttem egymásba 

a tűzkövet, anélkül, hogy sikerült volna! Már-már örökkévalóságnak 

tetszett! Aztán a forgácsot a szén fölé raktuk és tele tüdővel élesz- 

tettük! Mindez korán hajnalban, fogvacogtató, szibériai hidegben, 

amikor a befagyott műhelyablakokra szeszélyes alakú jégvirágokat 

rajzolt a tél! Ha végre sikerült tüzet teremteni, akkor öt perc alatt 

vörös lett a kemence, mert fűtőanyag volt bőven. Azután a kály- 

hához vonultunk, a korsóból vizet vettünk a szájunkba, s ez volt 

a csap, amelyből megmostuk az arcunkat. 

Ha eltűnődöm a múlt emlékei fölött, bizony, jó sok zsáner- 

kép-témám akad. De hol vannak már a modelljeim? . . . 

Inas voltam egy műhelyben, amelynek már nem volt rám 

semmi varázsa. Ettől kezdve tudtam, hogy mit kell csinálnom. Minden 

vasárnap Vidovszkiékhoz mentem,- Ferenccel egész nap rajzolgattunk 

a kerek asztalnál, s én eközben elfelejtettem egész heti nyomorúsá- 

gomat. A rövid vasárnap természetesen csak szomorúbbá és elvisel- 

hetetíenebbé tette a hosszú hétköznapokat. Társaim irigyeltek és 

nagyon haragudtak rám, hogy Vidovszkiékkal jó barátságban vagyok, 

legfőkép pedig Langi uram, akit csak mint valami alárendelt idegent 

kezeltek Vidovszkiék. Ha náluk dolgoztunk, akkor a jó asszony 

mindig asztalukhoz hívott, s akármilyen piszkos is voltam, együtt 

ettem a gyerekekkel. Ha tudta volna, hogy utólag mindannyiszor 

meglakolok ezért! . . . 

Langi uram ugyanis sajátságos módon értelmezte a nagy- 

bátyámmal kötött szerződés feltételeit. A bácsi azt akarta, hogy 

valamivel elnézőbben bánjanak velem, mint a többi inassal, s csak 

műhelymunkákat végezzek, mert komoly, derék mesterembert  akart 
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belőlem nevelni, amihez Langi uram tanítása csak az előzetes iskola. 

Még fiatalnak tartott ahhoz, hogy idegen, nagy városba kerüljek. 

Langi uram azonban — úgy látszik —  elfelejtette a kikötéseket, 

csak egyet tartott észben, hogy nekem nem muszáj a városból vizet 

hordani. Mert a házban nem volt ivóvíz és messzire kellett menni 

érte. Egész Csabán csak három kút volt és a legtöbb család a 

Kőrösből merítette a vizet. Ez a foglalkozás azonban egy cseppet 

se lett volna lealázóbb és kellemetlenebb azoknál, amelyeket a mű- 

helymunkán kívül végeztem. Sajnos, a szerződésbe szóról-szóra be 

volt írva, hogy vizet hordanom nem szabad, pedig ez nem is esett 

volna nehezemre, sőt örömöt szerzett volna. A kútnál találkozott az 

egész város ifjúsága, s változatos kerülő utakon lehetett oda szóra- 

kozva elsétálni. Ha sokáig tartott a vízhordás, mindig előállhattam 

volna a kifogással, hogy a várakozóktól nem lehetett mindjárt a 

kúthoz férni. Ez bizony sokszor így is volt. De a várakozás nem 

volt unalmas, különösen jó időben nem. Nagybátyám gondoskodása 

tehát csak arra való volt, hogy megfosszon ettől a szórakozástól 

és inastársaim haragudjanak rám. 

Egyébként, a vízhordástól eltekintve, minden, de mindennemű 

munkát végeztem. Bútorokkal megrakott talicskát toltam és a fejem 

tetején nehéz asztalokat cipeltem, amelyek majd agyonnyomtak, télen 

és nyáron át, sárban és porban, harminc fokos hidegben és harminc 

fokos melegben egyaránt. De főként festéket törtem irgalmatlanul, 

mert sok festék kellett az utcaajtók és ablakok festéséhez, meg a 

templomudvaron korhadó fakeresztek bemázolásához. Amit legjobban 

szerettem volna: az asztalosmunkát, ahhoz alig jutottam. Valóságos 

ünnepnap volt, ha megengedték, hogy a legegyszerűbb parasztbútort 

elkészítsem. Gyalultam a deszkákat és a fehér deszkák úgy csábítottak! 

Nem tudtam ellentállni a kísértésnek és telerajzoltam a deszkákat 

különböző alakokkal, de gyorsan le is gyalultam mindet. Hányszor 
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hajoltam boldogan a deszkák fölé és hányszor próbálkoztam szen- 

vedelmesen ilyen haszontalan kísérletezéssel, mert a durva ács-ceruza 

nem akart kellően engedelmeskedni! Rajzolgatás közben mindent 

elfelejtettem, nem láttam és nem hallottam semmit,'álmodozásomban 

egyszerre csak a majszter úr oldalba vág és visszataszít a valóságba. 

Macskaléptekkel, nesztelenül került mindig a hátam mögé. 

Mikor láttam, hogy papírzacskókkal és az olajos bödönnel 

közeledik — elfogott a félelem, mert tudtam, hogy festéktörés követ- 

kezík. Sürgős mázolómunka volt, szigorú utasításokat adott — és 

Miskából megint Sámson lett, aki szünet nélkül forgatja a malomkövet. 

A festéktörést a lehető legunalmasabb és legostobább foglalkozásnak 

tartottam a világon. De mázolás közben még jobban szenvedtem. 

Száz közül csak egy példát említek, s ebből is jól megítélhetik, 

hogy miért. 

  



V.

 

Mázolói pályafutásom egyik legszomorúbb emléke az, mikor

 

egy kegyetlen téli napon —

 

nem is tudom már hány fok hidegben

 

—

 

a csabai templomudvarban sírkerítést kellett festenem. Fagyott,

 

havazott és hideg szél fújdogált körülöttem. Egy lélek se mozdult

 

ki a házból, üres és elhagyatott volt a téli táj. A nagy, fehér mezőn

 

apró

 

keresztek szóródtak el, jobbra és balra hajladoztak az egyszerű

 

sírjelek, amelyek az elmúlást hirdették. Néhány jobban gondozott

 

sír az emberi kegyeletre emlékeztetett, néhány kőemlék a sírontúli

 

egyenlőség ellen tiltakozott. A szomorúfűz panaszosan lehajló ága

 

a sírok fölé borult, majdnem nyögve a súlyos hótakaró alatt, amelyből

 

a kóbor varjak szárnycsattogása le-leszórt egy keveset. A temető

 

közepén nagy feszület állott, mintha Krisztus kiterjesztett karjai az

 

emberiséget oltalmaznák, vagy vigasztalni akarnák a nyomorúságban

 

—

 

de hasztalanul!

 

. . .

 

Elszorult a szívem. Szinte reszkettem a hidegtől és a félelemtől.

 

Olyan elhagyatottan éreztem magam, mintha én lennék az utolsó,

 

aki életben van a kihalt világon. De a munka sürgetett, az ecset

 

már kiesett a kezemből és a hóból kellett kikaparnom. Szomorúan

 

bámultam a zöldremázolt rácsos-kerítést, amely itt-ott élesen kivirított

 

a nagy fehérségből. Mindenki tudja, hogy milyen rettenetes érzés

 

ez a halotti csend, milyen borzasztó nyomással nehezedik az emberre,

 

s  

 

a  legcsekélyebb   zaj, ahelyett, hogy  megnyugtatna, még  jobban
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elrémít. A félelmem egyre nőtt, növekedett. Léptek ropogását hallottam 

a hóban, ijedten néztem hátra, hát a sírásó jött felém. Egy pillantást 

vetett a munkámra és megszólalt: 

— Jó, nehéz munkába fogtál, öcsém. Gyere be hozzám egy 

kicsit melegedni . . . 

Örömmel szedtem össze festékes bögréimet és boldogan mentem 

vele. Kis kunyhóban lakott, kétszáz lépésnyire a síroktól. Leírhatat- 

lanul jól esett az a barátságos meleg, amely a nyomorúságos viskóban 

fogadott. — Ki tudja boldog-e ez az ember? — gondoltam magam- 

ban. Mindenesetre irigylésre méltó, hiszen kényelmes otthona van. 

Az arcom és az ujjam már félig megfagyott, s mintha újra éledtem 

volna a barátságos szegénységben. Annyi gyereke volt, mint a rosta 

lika, a bölcsőben aludtak, a mestergerendán lógtak és az asztaltetején, 

a padon, a földön, mindenfelé, ahová csak néztem: gyerek, gyerek, 

gyerek ... A boglyas kemence olyan nagy volt, mint a fél szoba és 

a padkán bundás kutya szunnyadt. Ásók és lapátok voltak a sarokba 

támasztva. Minden, minden nagyon tetszett, s nem tudtam rászánni 

magam, hogy elmenjek. Az asszony kérdezgetni kezdett, s nagyon 

meg volt lepve, mikor elmondtam neki, hogy Roekék és Steinerék 

rokona vagyok. 

           — Szegény gyerek — sajnálkozott. — Mégis Langinál szolgálsz? 

          Az   asztalfiókból elővett egy nagy kést,   s  egy jó karaj friss 

kenyeret szegett le belőle, ami éppen most sült ki a kemencében. 

Most már értettem, hogy a kenyérsütés miatt van ilyen meleg a 

szobában, s megfájdult belé a fejem. Megettem a kenyeret, meg- 

köszöntem szépen és elbúcsúztam a derék emberektől. Ahogy elmentem, 

már sötétedni kezdett. Az ég alja sárga lett és az egész környék 

abba a mélabús ködbe burkolózott, amely a sík, csendes puszták 

sajátos hangulata. Valósággal borzongva vágtattam a sírok között, 

a templomudvar kijárata felé. Nem néztem hátra, mert féltem, hogy 
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a   halottak utánam   kiabálnak,   s   mintha   a   feszületen   azért  tárult 

volna szét a két kar, hogy hívjon, csalogasson: 

— J ö j j ! . . .  Jöj j ! . . .  

Most már szaladtam. A szél fütyürészett és a szemem tele 

lett könnyel. Mikor először lopva hátrapillantottam, a temető ködbe 

borult, s csak a Krisztus-szobor emelkedett ki hívogató két karjával 

a homályból. 

           — Jöj j ! . . .  Jö j j ! . . .  

Csak akkor nyugodtam meg egy kicsit, mikor már kiértem 

az országútra, s egy szénásszekérrel találkoztam, amelyet két ökör 

vontatott. A szekér mellett parasztok lépkedtek,- a szájukban füstölgő 

pipával. Hozzájuk csatlakoztam, s mire a csabai útkereszteződéshez 

értünk, már korom sötétség lett. 

A műhelyben vidám munka folyt, azaz a legények vidáman 

fütyülgettek és danolásztak. Időről-időre abbamaradt a munka, 

beszélgettek, vitatkoztak, pipára gyújtottak, vagy szitkozódtak, okkal, 

vagy ok nélkül. Mihelyst beléptem, rögtön megparancsolták, hogy 

enyvet melegítsek. Legalább én is melegedtem. Hiszen nem is emlék- 

szem vissza, hogy egész életemben valaha jobban fáztam volna, mint 

ezen az estén. Végre Ancsa is megjelent az ajtóban,· most még 

nagyobb szeretettel örültem neki, mint máskor. 

Langi uram imádta a sonkát és a kolbászt, és sok disznót 

hizlalt. Öt-hat koca röfögött állandóan az istállójában, s napról-napra 

megelégedéssel nézte, hogy mennyit híztak. De a magyar disznó 

sonkája csak akkor finom, ha nagyon jól táplálják az állatokat. A 

disznók meg is követelik a jó moslékot, különösen ha olyan arisz- 

tokratikus hajlamúak, mint a Langi uraméi! . . . Legjobban szeretik 

a kukoricát. A majszter annyira a kedvükben járt, hogy megkímélte 

a disznókat a kukoricacsutka ropogtatásától, s az inasokkal morzsol- 

tattá le a szemeket.   A hizlalás ideje alatt, a kemence mellett, már 
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minden este várt ránk szakajtó-számra a kukorica, s ez barátságossá 

varázsolta a téli estéket. A hosszú-hosszú esték kukoricamorzsolás- 

sal teltek el, néha éjfélig is elszórakoztunk a testet-lelket üdítő 

munkával. 

De vissza akarok térni arra az estére, mikor a temetőből haza- 

jöttem. A disznókat még nem hizlalták, nem volt kukoricatörés, s 

azt reméltem, hogy vacsora után az édes álom azonnal elringat lágy 

karjaiban. Mihelyst megvacsoráztunk, aludni mentem, a többiek pedig 

az izzó kályha köré telepedtek. Már félig aludtam, mikor éreztem, hogy 

hálótársam végigmászik a fejemen és a mellemen, ahogy elfoglalta 

mellettem a helyét. Mint a heringek a sóshordóban, olyan sűrűn 

feküdtünk a hálókamrában mi is. De a sors nem engedte, hogy azon 

az estén nyugodtan álmodjunk. Alig hunytam le a szememet, valaki 

kopogott az üvegajtón. Félálmomban láttam, hogy az ajtónyílásban 

megjelenik Langi mester, s egy szál gyertyával világít magának. A 

gyertya lángja táncolva lobogott az erős huzatban. Majszter uram 

lengő nádvesszőt tartott a kezében. A kísérteties világításnál, kézé- 

ben a magasba emelt vesszővel, úgy nézett ki, mint valami éjjeli 

szellem. Legszívesebben elbújtam volna, de hová? A takaró alá? 

Már késő. Hálótársam gyorsan lerúgta magáról a pokrócot, s egy- 

úttal rólam is. A beáradó friss levegő valahogy kiverte az álmot a 

szememből. Majszter uram már eltávozott, de én még mindig láttam 

a lengő nádszálat. Olyan nádszál volt, amilyent már említettem. A 

halott hosszát mérték meg vele. Mindnyájan felkeltünk és nekiláttunk 

a munkának, hogy megcsináljuk a koporsót. Két legény és az inasok 

három óra reggelig dolgoztak, amíg elkészült. Nem panaszkodom, 

de nagyon boldogtalan voltam egész éjszaka, pedig gyalulhattam, 

fűrészelhettem kedvemre ... Ne higyje senki, hogy másnap reggel 

ilyenkor csak egy órával is tovább alhattunk! A rendes időben, 

pontban öt órakor felhangzott Ancsa ébresztése: 
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          — Chlapci horka! 

És az éjszakai sötétségben már megkezdődött a nappal . . . 

Reggeli után Langi uram megparancsolta, hogy ismét menjek 

a temetőbe, a rácsokat festeni. De mekkora volt a lompos medve 

csodálkozása, mikor kereken megtagadtam az utasítását! Ragaszko- 

dott a parancs teljesítéséhez, s a tekintélye megóvásának kedvéért 

elkezdett ütni, verni, persze már nem először. De a kis Miska inas 

ezúttal makacsul tartotta magát, s mennél inkább páholták, annál 

keményebben ismételte: nem . . . nem! . . . 

Valósággal üvöltöztem fájdalmamban és bosszúságomban. Soha- 

sem felejtem el a fejét: egyre dühösebb lett, s kékes ajkát harapdálta, 

meg vicsorgatta rám csúnya, sárga fogait: 

          — Hát nem mégy? . . . 

           — Nem, nem, nem. Nem akarok . . . Megyek a nagybácsihoz 

és mindent megmondok neki! 

Langi elölről kezdte az egészet, s most már nadrágszíjjal ütött. 

A műhelyben borzadva nézték sorsomat, az inasok szűköltek, mint a 

kutyák, mikor menekülni szeretnének, ha a veszélyt érzik maguk körül. 

A legények is odajöttek, s én csak ordítoztam: — Nem, nem, nem!... 

Majszterné asszonyság berohant a műhelybe, nekiesett az urának, 

hogy visszatartsa. De ez ellökte magától a feleségét s újra ütni kezdett. 

A legények szerencsémre kicibáltak a karjaiból, mert már ők sem 

tudták tovább nézni a vad dühöngést. Mikor a majszter egy kicsit 

megnyugodott, újra felém fordult: 

—  Mi bajod van a temetővel? Miért nem engedelmeskedel a 

parancsnak? . . . 

— Félek egyedül kimenni és nagyon fázom . . . 

          És újra tiltakoztam: 

— Nem megyek . . . Nem és nem! , . . 

Látta, hogy úgysem nem tehet semmit, nem tud rámparancsolni 
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és megfenyegetett, hogy bepanaszol a nagybátyámnak. De nem 

szólt a bácsinak ő sem, s én sem dicsekedtem el, hogy mit kaptam. 

Nem voltam benne biztos, hogy mit szól Roek bácsi az engedet- 

lenségemhez . . . Különben sem tudtam volna a mázolást befejezni, 

úgy helyben hagyott Langi. Nyolc napig tartott, míg meggyógyultam. 

A műhelyben ezalatt megvitatták  az esetet, s nekem adtak igazat: 

—  Jól tetted — mondták az inasok. — Ne használjon ki 

bennünket mindenre. Nem muszáj ezer dolgot elvégezni! . . . 

A majszterné is mellettem foglalt állást. Azon a napon, mikor 

a műhelyben eddig példátlan eset megtörtént: elhívott a konyhába 

és vajaskenyeret adott. Most sem értem, hogy miért volt olyan 

barátságos és jóindulatú? Talán félt, hogy elárulom nagybátyámnak 

az ura gonoszságát. . . 

Így élt akkoriban a kis asztalosinas. 

  



VI.

 

Telt, múlt az idő. Már-már borzadtam a foglalkozásomtól,

 

azaz nem is a foglalkozásomtól, amely tetszett volna nekem, hanem

 

a rabszolgaságtól, s a környezettől, amely így bánt velem, szegény

 

inassal. Nem akarom magamat olyan színben feltüntetni, mintha

 

mindig ártatlan áldozat lettem volna, aki csak a rövidebbet húzza,-

 

általában sorsom épen olyan volt, mint a többi inasé. Tudja min-

 

denki, hogy az inaskodás nem a legnagyobb gyönyörűség. Én hozzá

 

máskép is éreztem, mint a többiek, hiszen nagyon fiatal voltam még,

 

s nem olyan környezetben nőttem fel, mint inas-társaim. Mikor

 

visszaemlékeztem régebbi életemre, nagyon szomorú perceket éltem

 

át, amit még kellemetlenebbé tett társaim irigykedése. Abban a

 

korban azonban könnyen felejt az ember, s nem sok kellett hozzá,

 

hogy én se gondoljak semmi rosszra. Elég volt ehhez, hogy a

 

majszterné nagyobb fazékban küldjön ebédet, s már valósággal bol-

 

dog voltam. Szombat este például rendszerint nudlis-tésztát kaptam,

 

amit én —

 

hacsak nem volt egészen elrontva —

 

nagyon szerettem.

 

A nudlis-tészta miatt aztán egész héten át türelmetlenül vártam a

 

szombatot, pedig az nagy kellemetlenséget hozott magával: a műhelyt

 

kellett rendbehozni, jól kitakarítani, felmosni, késő este lett, mire

 

ágyba kerültünk. Másnap, vasárnap, aztán kipihenhettük magunkat.

 

Már megszoktam, hogy ünnepnapokon Vidovszkiékhoz menjek

 

látogatóba. Pedig a gyerekek elkerültek a háztól, gimnáziumba jártak
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mindannyian. De az asztalnál várt a rendes helyem és a terítékem, 

s nagybátyám — aki csak vasárnap jött be tanyájáról a városba, 

— szintén ott volt. 

Áldott, úri életet éltek abban a házban! Vidovszki uradalmi 

intéző volt gróf Apponyiéknál, Vasárnap az összes uradalmi tisztek 

— így nevezték őket — bejártak hozzájuk a városba, vendégségbe. 

Néha, ha jól emlékszem, huszonöt-harminc ember ült az asztalnál. 

Nagybátyámmal csak ott találkoztam, Amióta Langi mesterhez 

kerültem, nem voltam nála látogatóban. 

Eltelt másfél esztendő, vagy kettő is, amíg új inast vettünk 

fel a műhelybe, aki aztán az örökömbe lépett. Ezalatt az idő alatt 

egyik inas előlépett. Szép szál, békési parasztfiú, talán húsz esztendős 

lehetett, amikor legénnyé avatták. Észrevettem rajta, hogy való- 

sággal reszket és állandó izgalomban van az előléptetés előtt. Attól 

félt szegény, hogy nemsokára ő is a nagy asztalhoz kerül, pedig 

nem is járatos az etiquette szabályaiban. 

— Mit csináljak — kérdezte tőlem — ha egyszer a majszterné 

mellé kerülök? Hogyan vágjam el a húst és azt sem tudom, hogy 

vegyem kezembe a villát? 

Aztán a kabát, nadrág és mellény fölött ábrándozott, amit 

majd Langitól kap az ünnepélyes alkalomból. Végre, egy vasárnap 

megjelent a szabó és óriási csomagot cipelt magával. Óvatosan a 

gyalupadra helyezte, s nemsokára előkerült a nadrág, a mellény és 

a fényes, fekete szövetből készült frakk-szerű kabát is és egy negyed 

óra alatt valóságos majom varázsolódott a derék András gyerek- 

ből. Soha nem láttam olyan mulatságos alakot. Társai körülfogták, 

vizsgálgatták, aztán kijelentették, hogy fekete posztókabát sokkal 

jobban illene neki. András komolyan mustrálta magát, forgolódott, 

szemlélődött és élvezte a dicsőséget. Ancsa is megjelent, megelégedő 

beleegyezését adta az egészhez. Aztán felajánlotta, hogy a szerencsés 
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halandót szívesen bekíséri majszter uramhoz, mikor megköszöni ezt 

a nagy kegyet, Valóban megindultak, s mi csak bámultunk utánuk, 

ahogy végigmentek a folyosón. Az ajtó előtt András megáll, még 

egyszer végigsimítja új ruháján a ráncokat és zsebkendőjét a nadrág- 

zsebébe igazgatja, úgy, hogy egyik vége kilóg. Végre eltűnik a 

konyhában, mert innen vezet az út jóltevőjéhez. Következő vasárnap 

legénnyé avatták. Sohase felejtem el, hogy milyen izgalomban volt 

és mennyire aggódott, mielőtt először leült a majszterék asztalához . ,. 

Egy-két nap múlva egy kis osztrák gyereket hozott el az 

apja a műhelybe, Ő volt az utódom, aki hivatalaimat örökölte. Zsidó 

volt, s a műhely nyugodt egyetértését ezzel nagyon megzavarta. 

Apja is meggondolhatta a dolgot és ráeszmélt, hogy van jobb fog- 

lalkozás is a világon, mint az asztalosmesterség. Egy szép reggel érte 

jött és elvitte. A kis zsidó fiú, ha még él, biztosan bankigazgató 

valahol. Nemsokára azután új helyettesem akadt, s csak attól kezdve 

lettem igazi asztalos. Ha naphosszat dolgozhattam, valóságos ember- 

fölötti boldogságban éltem és szívvel-lélekkel végeztem a munkámat. 

Kedvem szerint ugyan, legeslegjobb lett volna festegetni, de ez már 

túlságosan sok lett volna a gyönyörűségből. 

Langi uram alig nyúlt a gyaluhoz. Azt hitte, hogy ő művész, 

akinek csak díszíteni szabad, s legnagyobb önmegelégedésre festette 

ki a parasztbútorokat, változatos virágokkal és cifraságokkal. Büszkén 

hordta bútorait a vásárokra és mindig jó áron adott túl rajtuk. 

Nemcsak fa-bútorokat tervezgetett, hanem kálváriákat is, meg bádog 

Krisztus-szobrokat, amelyeket aztán kiszínezett. Nálunk mindenfelé 

szembeötlik a hatalmas fakeresztre kifeszített Krisztus-szobor, ilyene- 

ket készített Langi uram. Olyan büszke volt a munkájára, hogy 

ha hallott volna Memling-ről, annál is különbnek tartotta volna 

magát. — Én is csodáltam művészetét, s ha most meggondolom, 

nem minden ok nélkül. Különösen   az  udvarban  felállított  kereszt 
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tetszett nekem, amely egyre fokozta képzelődésemet és meghatáro- 

zatlan sejtéseket ébresztett fel bennem, amelyek elvarázsoltak az 

udvar szűk szögletéből, ki a nagyvilágba . . . Áhítattal bámultam 

Krisztust a kereszten s csak az izgatott, hogy mit jelentenek a teker- 

vényes véres hurkák a szobor testén. Úgy hiszem, hogy Langi uram 

az Üdvözítő beleit akarta szemléltetni, ahogy a haláltusa szenvedései- 

ben rángatóznak . . . De ez sem tartott vissza attól, hogy a művet 

olyan büszkén bámuljam, mintha csak én alkottam volna. Boldogan 

és örömmel vettem tudomásul, ha vevő akadt, aki megvizsgálta, 

aztán magával vitte . . . 

Majszter uram és az öreg János egyszer összevesztek. Az öreg 

felmondott és elment, ami nagyon fájt nekem, hiszen ő állandóan 

jószívvel volt hozzám. Nem jött másik legény a helyébe, és gyalu- 

padját az egész műhely általános irigykedésére —- magam sem tudom 

hogyan — én örököltem. Akkor fejeztem be első igazi munkámat, 

egy szép politúros szekrényt. Azt hiszem asztalos-művészetemnek 

ez volt egyetlen befejezett és önálló eredménye, mert soha többet 

nem jutottam ilyen megbízatáshoz. Egész Csabán nagyon sok 

mázolómunka akadt. Tél vége felé majszter uram nagy csomó sárga 

okker-festékkel állított be a műhelybe és két márvány lapra volt 

szükség, hogy az egészet összekeverjük. Mikor a munka megkezdő- 

dött, újra iszonyat fogott el, mert tudtam, hogy az új inassal 

ketten végezzük el az egészet, Langit akkor bízták meg éppen a 

Kőröshíd  festésével, amely a városon keresztül folyó vizet ívelte át. 

Mártíromságom újra megkezdődött: festéket kevertem. Az első szép 

tavaszi napon megindult a festés és a négy inasra bízták. Csak 

azért említem meg ezt a dolgot, mert olyasvalami történt ezalatt, 

ami most is, sok hosszú év után, fájdalmas emléket hagyott szívemben. 

Négy inas felkapta az ecseteket és a festékes vödröket, s meg- 

indult a munkára. Mezítelen lábbal, kalap nélkül, csupasz karral, az 
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ing ujját vállig felgyűrve, a gatyaszárat is ami olyan, mint valami 

bő vászon-alsónadrág, felhúztuk a tisztesség megengedett határáig. 

Egyszóval a lábunk szára és a comb is meztelenül maradt. Kötényt 

kötöttünk magunk elé, ami a sok rászáradt festéktől majdnem olyan 

kemény volt, mint a cink. Ilyen rongyosan, piszkosan vágtattunk az 

országúton, a híd felé. Ahogy mendegéltünk, a gyalogút deszka- 

pallóján megpillantottam kis ideálomat, éppen sétálgatott a nevelő 

kisasszonyával. Mikor megláttam, elfelejtettem, hogy mocskos és 

elhanyagolt vagyok, hogy mezítelen a karom és a combom is, meg- 

feledkeztem az ecsetről, a festékről és a munkáról, csak őt néztem, 

ahogy feltűnt a porfelhő között, mint valami silhuette, a nevelőnő 

mellett. Mint a villám, úgy ugrottam ki a sorból és rohantam feléje. 

— Oh, milyen jól értette a kis varangyos béka, hogy felém kacsints 

son, mintha rám se nézne! Alázatosan köszöntem és ahogy mo- 

solygó arccal fogadta: éreztem, hogy nem utasítaná vissza a további 

közeledést. Barátaim — sajnos — húsz lépésről követtek, s előttük 

nem mertem kockáztatni az eredményt és csak messziről szóltam 

hozzá. Nem is válaszolt! A szívem hevesen dobogott és az arcom 

piros lett. Bátorságom elfogyott és lassabban lépkedtem tovább mö- 

göttük, mialatt ők tovább siettek. Egyre messzebb és messzebb 

távolodtak tőlem, végre az imádott szépség eltűnt az utcasaroknál... 

Három inasbarátom gúnyolódott: 

—  Hát persze!   Jó volna fiatal lányok   után  szaladgálni! . . . 

Kínos perceket éltem át és mérgemben szerettem volna bele- 

ugrani a hídról a Kőrösbe, Különben az sem használt volna. Más- 

kor az történt, hogy barátaimmal éppen fürödtünk a folyóban, Ahogy 

kikászolódtunk a vízből és a híd felé szaladtunk, hogy újra bele- 

ugráljunk a folyóba, fiatal lányok tűntek fel a híd előtt, szép sor- 

jában, kettesével sétálgatva. Köztük volt Ő is, s mikor észrevettem, 

szerettem volna elsülyedni szégyenletemben.   Későn!   Legjobb lesz, 
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ha visszarohanok a vízbe — gondoltam — és a híd sarkánál meg- 

fordultam. Így aztán Ádám-kosztümben díszmenetet rendeztem a 

csabai szüzek előtt! . . . 

A lemenő nap pirosló sugarai bearanyozták a friss festést és 

a fáradságos napi munka után boldogan vonultak be az inasok a 

sötét, hűvös műhelybe. De az olaj és firneisz szaga és a festék 

színe még tovább is ott élt az emlékezetemben, szinte úgy éreztem, 

hogy az egész világot elárasztja körülöttem! Máskor meg az tör- 

tént, hogy egy gazdag zsidó kereskedő házában ajtót festettem. 

A nap sütött, égette a koponyámat és perzselte a homlokomat,· a 

létra forrósága áttüzesítette mezítelen lábaimat és a zsidó széles 

karimájú szalmakalapjában ott álldogált a lépcsőn, úgy ügyelt az 

utolsó ecsethúzásokra. Közben azt hittem, hogy lefordulok a létra- 

ról. Már túlságosan megelégeltem a mázoló-munkát! 

Minden mesterembert irigyeltem, aki nincs kitéve a nyár forró- 

ságának, vagy a tél hidegének. Legelső sorban is a szabót. A létra 

tetejéről ragyogó színben képzeltem el, ahogy a hűvös, nyár 

műhelyben, vagy a fűtött téli műhelyben a szabó serényen kap- 

kodja a varrótűjét, s nagyon szerencsésnek tartottam azokat a bol- 

dogokat, akik így dolgozhatnak. 

Elhatároztam, hogy pályát változtatok és a legközelebbi vasár- 

napon felkerestem nagybátyámat és közöltem vele tervemet. Elpana- 

szoltam tengernyi bánatomat, bajomat, szomorúságomat — hiába 

volt minden. Szigorúan visszaparancsolt az asztalosműhelybe… 

Milyen boldogtalan voltam! Langi uram állandóan belém kötött, 

sokszor minden ok nélkül. Gyakran eltűnődtem, hogy vajjon mit 

vétettem megint? Annyit szidott és annyit gorombáskodott, hogy a 

kétségbeeséstől álmatlanul fetrengtem éjszakákon át. Akkoriban már 

megint a folyosón aludtunk, s egy éjszaka sírógörcsöt kaptam. 

Hangosan   felzokogtam,   már  nem  tudtam  elfojtani keserűségemet. 
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Hálótársaim   mind   felébredtek   és   kíváncsian   kérdezték,   hogy   mi 

bajom? Minél jobban faggattak, annál erősebben bőgtem. Elszaladtak- 

a majszterért, s ahogy ő felém közeledett, betetőződött a keservem. 

Mihelyst megpillantottam, gyorsan elbújtam a takaró alá. 

— Mi bajod van? — förmedt rám szigorúan. 

Sírástól felcsukló hangon válaszoltam: 

— Sírok. Apámat, anyámat siratom . . . 

Nem hazudtam. Őmiattuk sírtam. Mostanáig alig-alig gondol- 

tam rájuk, de ezen az éjszakán olyan elhagyatott voltam és olyan 

egyedül éreztem magam, hogy egész múltam kísértett, mint valami 

szellem. A Vidovszki-gyerekekre gondoltam, akiket az anyjuk min- 

dig kényeztetett és dédelgetett és ezerszeresen éreztem a magam 

nyomorúságát és a szomorú jelent. Tíz évvel öregedtem meg ezen 

az éjszakán. A reménytelen jövőt láttam és a szegénységet, meg 

a fenyegető örök szükséget és a halálos harcot a nehéz élettel. 

A másik oldalról pedig új kép kecsegtetett. Tudtam, hogy mindent 

elérhetek és rettenetes vágyat éreztem, hogy megszabaduljak ebből 

a környezetből. Ezen az éjszakán meghalt bennem a gyermek és 

új ember született! Mikor állatias gazdám otthagyott és morogva 

cammogott a csillagos ég alatt szobája felé, valami megmagyaráz- 

hatatlan, új erőre ébredtem, ami az ismeretlenség és vágyaim telje- 

sülése felé vonzott. Ebben a pillanatban elhatároztam, hogy nem 

maradok tovább a háznál. Reggel aztán elhangzott a »Chlapci horka«, 

megint gyorsan felöltözködtem és újra előttem állott a könyörtelen 

jelen . . . Megkezdődött a munka. A legények bosszantottak, mert 

éjszaka sírtam, ők csak röhögtek, én meg bánatosan mondogattam: 

          — Anyám után sírok . . . anyám után . . . 

Nem is törődtem semmivel. Mikor az udvaron akadt dolgom, 

ellenállhatatlan erő vonzott magával a kapu felé. Gondolkozás nél- 

kül mentem ki az utcára. Egy pillanat alatt az országúton voltam. 
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Repülni szerettem volna szétfeszített szárnyakkal, mint a madár,

 

amely kiszabadult a kalitkából. Hová?

 

Merre?

 

Pillanatig eltűnődtem

 

ezen, aztán nyakamba vettem a lábam és futottam nagybátyám

 

tanyája felé. Fél óra múlva kiértem a városból,

  

megálltam és körül-

 

néztem, de nem láttam mást, csak a három csabai templomtornyot,

 

ahogy kiemelkedtek a házak fölött. Most aztán mihez kezdjek?

 

Előttem a végtelenbe húzódó országút, jobbról és balról óriási

 

szántóföldek határolják és a kalászos rónaság úgy hullámzott, mint

 

a tenger. Itt-ott kukoricás, a szemhatár alján apró házak, s még

 

reggel volt, de a nap már égetően tűzött le a környékre. Paraszt-

 

szekerek kocogtak az úton, nyomukban felszállt a por, mintha köd-

 

felhő volna és állandó szürkeségbe burkolta a virágos mezőt. Madarak

 

csicseregtek a fákon és vidám muzsikájuk beleolvadt a természet

 

egyhangú nyugalmába. Szép, júliusi nap volt. A termékenység

 

íehellete áradt szét a környéken és a földek fölött, s szinte érezni

 

lehetett, hogy percről-percre érik minden. Cél nélkül, gondolkozás

 

nélkül mentem előre az országúton. Néha futottam, néha lassítottam.

 

Egy szekérre felkapaszkodtam, a gazdája szívesen elvitt egy darabon.

 

Nem messzire, mert más irányban haladt. Az apostolok lován lép-

 

tettem tovább. Meleg volt és a forró por sütötte csupasz talpamat,

 

Mit szól majd nagybátyám? Vajjon mivel fogad? —

 

gondol-

 

koztam magamban.

 

  



68 

 

Egyre tovább és tovább vándoroltam, mert tudtam, hogy a 

hátam mögött Langi uram van, előttem pedig a nagy világ. Néni 

is pihentem. Egyszerre csak feltűnt a délibáb. A magyar puszta 

éppen úgy ismeri ezt a természeti tüneményt, mint az afrikai sík- 

ságok. Az egész délibábos alföld összefolyik egy óriási tengerben, 

amely millió hullámot ringat, vagy egyetlen tükörsima víztáblát. 

Csalóka kép, amelyben visszaverődik minden, az egész környék. 

A délibáb ott volt előttem, átvágta az utat, eltűnt, majd újra meg- 

jelent, a házak megduplázódtak, mint a tükörben és a víz elárasz- 

totta az egész látóhatárt. Szerettem volna megfürödni ebben a szép, 

tiszta vízben, de akárhogy kergettem, mindig csak a porban jártam, 

amely már perzselt, úgy, hogy lefeküdtem az országút szélére. 

Aztán tovább mentem, órák hosszat, porban, napsütésben. Időről- 

időre megálltam egy kútnál, mely úgy tűnt fel, mintha kegyetlen 

bosszúból szívná a föld vérét. Istenem, milyen szomjas voltam! 

A vályú körül mozgalmas élet volt. Itatták az állatokat és a parasztok 

letelepedtek falatozni. Erről tudtam meg, hogy dél van. A gyom- 

romban ugyan már régóta ebédre harangoztak, de éreztem, hogy 

még messze kell mennem, amíg asztalhoz kerülök. De mennél köze- 

lebb jutottam, annál jobban izgatott, hogy mit mondjak nagybátyám- 

nak és akármit mondok, mit fog rá válaszolni? . . . Megható beszédre 

készülődtem, amelyben nyomorúságomat mesélem el neki — gon- 

dolkoztam éppen — és lesz, ami lesz ...  Ha nem érek célt — 

annál rosszabb! . . . Hirtelen kocsi állt meg velem szemben, amely- 

ben Roek bácsinak egy barátja ült: 

— Nézze meg az ember — itt a Miska!. . . Hová készülsz? 

Mit keresel az országúton? . . . 

— Nagybátyámhoz megyek . . . 

A jó ember látta, hogy nagyon félek és rábeszélt, hogy üljek 

be a kocsijába, majd visszavisz Csabára, Langi uramhoz. 

  



69 

 

— Köszönöm a szívességét, de nem fogadhatom el — mond- 

tam. — Nem megyek vissza, s magam is eljutok oda, ahová 

akarok . . . 

Két óra lehetett, mikor a kis tanyai házat körülölelő fákat 

megpillantottam. Beárnyékolták a szalmafödelet, s a szívem hevesen 

dobogott, mikor odaértem. A jó sorsra bíztam mindent,  a házőrző 

kutya nem ismert, s hangos ugatással fogadott. Egy perc múlva 

már a konyhaajtóban álltam, ahol étvágygerjesztő, jófajta illatok 

csiklandozták az orromat. A cseléd nem ismert és barátságtalanul 

bámult felém, biztosan csavargónak nézett. Megnyugtattam és úri 

módon bemutatkoztam neki. Aztán — a szívem majd kiugrott  — 

de kinyitottam a szobaajtót. 

— Nini, Miska! . . .  — szólt nagynéném. 

Éppen bevégezték az ebédet. Hárman ültek az asztalnál. 

A harmadik egy kis gyerek, aki magas székben trónolt. Nagyon 

szép családi kép volt, most láttam először. 

— Mi az ördög hozott ide? — kérdezte nagybátyám mérge- 

sen és dörgő hangon. 

Erre a megszólításra minden bátorságom eltűnt. Némán és 

félénken reszkettem az ajtónyílásban . . . 

— Megszöktem ... — nyögtem ki végre. És sírva fa- 

kadtam. 

— Mit csináltál? Megszöktél? . . . Na, ez szép dolog. Azonnal 

visszatakarodsz! Megértetted? Azért adtalak oda, hogy ott maradj. 

Itt nincs semmi keresni valód! Egy-kettő, pusztulj! Nem is akar- 

lak látni! . . . 

Azt hittem, hogy Roek bácsi majd csak megváltoztatja a tervet 

és nem mentem ki a szobából. Erre újra megismételte a paran- 

csőt, most már olyan hangon, hogy minden reményem elveszett. 

Hát jól van! Gyerünk! . . . Nem ellenkeztem tovább, s mentem ki 
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a szabad ég alá, amely tán sohase látott olyan szerencsétlen gyer- 

meket, mint én voltam. 

Most aztán hová menjek? . . . Enni — ez volt a legfonto- 

sabb, mert a forróságban nagyon eltikkadtam és megéheztem a 

vándorlásban. Első pillanatban a szolgálótól akartam kérni valami 

ételmaradékot, de büszkeségemben elálltam ettől a tervtől. Inkább 

elhatároztam, hogy elmegyek az Apponyi-gazdaságig, ahol volt egy 

ismerősöm. Odáig még egy jó órát kellett gyalogolnom, ami való- 

sággal lehetetlennek látszott, úgy el voltam csigázva, de nem akadt 

más választásom és bátran nekivágtam az útnak. 

Már messze jártam a tanyától, mikor nagybátyám úgy látszik 

megszelídült és minden irányban kiküldte embereit, hogy megkeresse- 

nek. Visszamenjek? Soha! De egy óriási parasztgyerek megfogott 

és nem engedett el addig, míg nagynéném is oda nem érkezett. 

Kérlelt, hogy menjek vissza. Le kell szögeznem, hogy nagy elhatá- 

rozásba került, amíg engedtem a szándékomból. A néni úgyszólván 

erőszakkal cipelt vissza magával és útközben azt erősítgette, hogy 

nagybátyám csak tréfált velem. A szolgáló közben észrevette, hogy 

egy kis családi dráma játszódott le a famíliában, s felmelegítette az 

ebéd maradványait. Nagyon, nagyon ízlett az étel, pedig könnyeim 

valósággal elsózták, mert sűrűn potyogtak a tányérba. Nagybátyám 

ezalatt faggatott, hogy mi történt velem és én minden szónoki 

képességemet összeszedve elpanaszoltam keserveimet és kijelentettem, 

hogy szabóinas szeretnék lenni. 

—  Majd meglátjuk mi lesz — felelte.  — Addig is, míg eldől, 

itt maradsz nálunk! . . . 

Most már nem törődtem vele, hogy Langi uramék mit szól- 

nak a szökésemhez. Két-három napig tartott a boldog élet. Nem 

tanultam és nem dolgoztam, enni-inni volt bőven, a jó ebéd után 

pompás vacsora következett! Mégis kíváncsi voltam, hogy mi lesz 
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ennek a vége? Nagybátyám nem is említette, hogy visszaküld,- 

sőt azt vettem észre, hogy jókedvűen hagy rám mindent. A boldog 

semmittevésnek adtam át magam, mire egy reggel így szólt: 

— Tulajdonképen elég volt a lustaságból. Biztosan jól tudsz 

festeni, hát mázold be a kocsimat! 

Kétkerekű talyigáját gondolta és sorsának senki sem szegülhet 

ellene! . . . Másnap már újra festéket kevertem, hogy bemázoljam a 

kocsit, sőt az ajtókat is és azon tűnődtem, hogy tulajdonképen 

semmi különbség nincs aközött, hogy valaki a nagybátyja holmiját 

festegeti, vagy a csabai polgárok kerítéseit. 

Alig készültem el ezzel a munkával, bútorokat javítgattam. 

Mikor aztán a konyhában nem akadt egy rozoga szék sem és egyet- 

len asztal-lába sem döcögött az egész tanyán, szóval négy-öt hét 

múlva, mikor mindent, mindent elvégeztem, amit csak rám bíztak: 

nagybátyám komolyan beszélgetett velem. 

— Látod, látod: már egészen a szívedhez nőtt az asztalos- 

mesterség. Gyere, menjünk vissza Csabára! 

Így is történt. A majszter úr és az inas újra összekerültek 

és  kölcsönös kimagyarázások után: megint ott voltam a régi 

helyen.; Nem bántam meg, amit tettem és nem sajnáltam az egé- 

szét, annál is inkább, mert ez az öt hét beleszámítódott az inas- 

kodás éveibe. 

Ekkor pusztított Magyarországon a kolera, s nap-nap után 

szedte tengernyi áldozatát. Az asztalosműhelyből koporsógyár lett. 

Alig győztük a sok munkát, s heteken át csak koporsót ácsoltunk. 

Már irtóztam a nádvesszőtől, amit behoztak a műhelybe, hogy a 

halott hosszát jelezzék vele. A kolera nem gátolt meg abban, hogy 

valahányszor Vidovszkiék kertjébe mentem: megrakjam zsebeimet 

éretlen, zöld almával. Rögtön megzabáltam a gyümölcsöt, aztán fél- 

tem és reszkettem, hogy beteg leszek és mindig megfogadtam, hogy 
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soha többet nem csinálok ilyen bolondságot.. . Végre az idő min- 

dent elvitt és a kolerát is .. . 

Negyedik nyáron ettem már Vidovszkiék kertjében az éretlen 

gyümölcsöt. A gyerekek, akik egész évben a gimnáziumban voltak, 

éppen vakációra jöttek haza. Mihelyst meghallottam az örömhírt, 

alig vártam a vasárnapot, hogy hozzájuk repüljek. A vasárnap gyor- 

san eljött, sajnos csak azért, hogy álmaimból felébresszen. 

Anélkül, hogy tehettem volna róla, az idő óriási különbséget 

varázsolt közém és a Vidovszki-gyerekek közé. Ok egyre fejlődtek 

és felfelé haladtak a létrán, míg én elmaradtam és lefelé sülyedtem. 

Ezt a távolságot nagyon is éreztem... 

A gyerekek éppen látogatóban voltak. Az utcaajtóban vártam, 

hogy hazajöjjenek. Az ebéd ideje már elmúlt, mikor feltűntek a 

saroknál. 

— Szervusz Laci! Szervusz Feri! — rohantam feléjük. 

— Szervusz Miska! 

Kezet fogtunk, de ez a kézszorítás olyan hűvös volt, hogy 

majd megfagyott belé a szívem. 

— Na, tudsz-e már szép tulipánokat festeni a parasztládákra? — 

kérdezték gúnyosan és én elsápadtam. 

— Velünk jösz? — mondták aztán. 

— Igen — feleltem egész megzavarodva és félénken. 

Az a pár lépés, az utcáról a házba valóságos kálvária volt 

rám nézve. Zavarodottan lépkedtem mellettük. Ok meg vidáman 

beszélgettek, közbe-közbe felém fordultak egy pillanatra, jó szívvel, 

udvariasságból. De éreztem, hogy régi, meleg barátságunk megsza- 

kadt, hosszú-hosszú időre, talán örökre ... 
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Felszabadultam és azt hittem, hogy most kezdődik az élet, az

 

igazi —

 

szabad leszek és boldog. Ezekkel az érzelmekkel távoztam

 

Langi uramtól, legelőször is nagybátyám birtokára, hogy ott meg-

 

eszéljük jövendő terveimet és döntsünk a további sorsom fölött.

 

Egy-két hétig pihentem, aztán megállapodtunk, hogy Aradra megyek,

 

ahol a két kezem munkájával keresem majd a kenyerem. Egész

 

magamra voltam utalva) Sok jó tanácsot és öt pengő forintot kap-

 

tam útravalónak. Nagybátyám pedig velem jött

 

és bekísért

 

Csabára.

 

Október vége felé volt, amikor köd ül

 

a szürke tájékon és a

 

természet gyászruhába öltözködik. Nemsokára az állomáshoz érkez-

 

tünk —

 

nemrégen építették az arad-szolnoki vasutat —

 

és mély-

 

séges meghatódás fogott el. Csaba egészen beleolvadt a ködbe, csak

 

a templomtornyok emelkedtek ki a házak fölött és a harangozó

 

szomorúan kongatta a toronyban a négy órát. Aztán a mozdony

 

fütyölt és a szívem elkezdett vadul kalapálni. Vájjon nem a fel-

 

támadás trombitája-e a mozdony sivítása, amely megnyitja előttem

 

a gyermekévek képzelt ábrándjainak valóságát? Határozatlan vágy

 

ragadott magával, az ismeretlen, várva-várt jövendő csábított és

 

nyugtalanul kérdezgettem magamban:

 

hát most mi lesz?

 

Nem is

 

tudom leírni, hogy mit éreztem, mikor megöleltem nagybátyámat és

 

beszálltam a harmadik osztályú kocsiba.
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Magam maradtam, gondolkozni kezdtem, azaz álmodozni és 

a vonat robogása csak növelte képzelődéseimet. Megtapogattam 

zsebemben az öt forintot, s azt hittem, hogy most már nem kell 

visszariadnom semmitől, nem érhet semmi baj és semmi veszedelem. 

Útitársaimnak gyors nyíltszívűséggel mindjárt elmeséltem körülmé- 

nyeimet, s az egyik rögtőn védőszárnyai alá fogadott. Mikor hat 

óra táján megérkeztünk Aradra, segített is nekem, hogy ládámat a 

»herberg«-be vigyem. 

 A »herberg« olyan helyszerző-féle korcsma volt, ide jártak 

az összes állástalan mesterlegények. Szerencsétlenségemre éppen 

szombat este volt, s már nem kaptam szállást. Az egyik sarokban 

kártyáztak, a másikban nevetgéltek, ettek-ittak az emberek,  egy- 

szóval olyan élet volt itt, mint amilyent Zola szokott lefesteni a 

regényeiben. Nem tudnék versenyezni vele ebben a festésben, hát 

nem is próbálkozom, csak azt akarom elmesélni, hogy én hogy 

nézhettem ki ilyen környezetben. Egyedül, elhagyatva, bambán és 

tájékozatlanul tévelyegtem az emberek között, nem mertem leülni 

sehová se. Pedig egyre az járt az eszemben, hogy most már olyan 

vagyok mint a többiek, felszabadult mesterlegény, egyenjogú, egy- 

pajtás — mégis inasnak, alárendeltnek éreztem magam s ez nagyon 

szerencsétlenné tett és elszomorította A herberg gazdája észrevette 

zavaromat, s megígérte, hogy segítségemre lesz. Bevezetett a tár- 

saságba, ahol legelőször is egy régi törzsvendég fogott velem kezet, 

aki jóindulattal közeledett felém, sót barátjának nevezett, aztán \e- 

ültetett maga mellé egy asztalhoz, ahol ő kártyázott a többiekkel. 

Néhány perc múlva elmeséltem neki mindent, elejétől az öt forintig, 

s ettől kezdve a tizenötéves legény és az ötvenéves ember bizal- 

masak lettek. Őszintén szólva büszke voltam a barátságára, s azt 

hittem, hogy most már biztosítva van a jövőm, hiszen ez az ember 

vett pártfogásába! Ittunk, beszélgettünk és szórakoztunk, öreg bará- 
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tom amellett szenvedelmesen  keverte a kártyát. Egész melléje buj- 

tam és osztás közben egyszerre csak ezt súgta a fülembe: 

— Nem adnád kölcsön egy pillanatra az öt forintot? 

— Nagyon szívesen — válaszoltam. 

Gondolkozás nélkül odaadtam neki, hiszen úgyis rettegtem 

állandóan, hogy még el találom veszíteni a zsebemből. Most leg- 

alább biztos helyen van — állapítottam meg magamban — és nyu- 

godtan aludni mentem, ő meg tovább kártyázott a pénzemmel. 

Másnap, vasárnap reggel, ígéretéhez híven, új barátom egy 

műhelybe vezetett. Micsoda műhely volt!... Sötét, piszkos odú, 

ahol a mester dolgozott a kis fiával. Mit csináljak? Jobb hiányában 

beszegődtem, ígérte, hogy ennem ad és szállást kapok nála. Arra 

már nem emlékszem, hogy mennyi bérben állapodtunk meg. Gon- 

doltam, addig itt maradok, míg valamelyik nagy műhelyben nem 

kapok állást, ahol aztán tovább tanulhatok. Másnap, hétfőn, mun- 

kába álltam. Barátom újra elkísért, s én leírhatatlanul szomorú lettem, 

mikor észrevettem, hogy ez az ember, akiben teljesen megbíztam, 

köszönés nélkül kiszökik egy ablakon és eltűnik az öt forin- 

tommal. 

A kis műhely bizony nyomorúságos volt, de elszántan lát- 

tam a munkához, csak nagyon boldogtalan voltam. Az első hét 

elmúlt, s én vasárnap a városba mentem, hogy széjjelnézzek. Vissza» 

felé sehogyse találtam haza, eltévedtem. Órákhosszat vándoroltam 

össze-vissza, de már nem lehettem messze a műhelytől, mert a 

gazdám kis fiával találkoztam. Boldogan üdvözöltem és megkérdez- 

tem, hogy merre vezet az út hazafelé? A kis csirkefogó éppen az 

ellenkező irányba mutatott, s én újra sokáig kóboroltam, míg holtra 

áradtan megérkeztem a műhelybe. Félig holtan estem össze, hiszen 

egész nap nem ettem semmit. A kölyök pedig kacagott, s a mar- 

kába röhögött, hogy becsapott engem. Akkor ráeszméltem, hogy már 
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legény vagyok, s neki rontottam az inasnak, aki pedig nagyobb és 

erősebb volt nálamnál. Kézzelfoghatólag akartam neki megmagya- 

rázni, hogy milyen tisztelettel tartozik a »feljebbvalóval« szemben. 

Sajnos, az erő legyőzte az igazságot. Egész nap nem ettem sem- 

mit, egész héten nem kaptam fizetést, de most jó verést kaptam, 

még élénken emlékezem rá. Az egész család nekem rontott: apa, 

anya és a fiú. Így léptem a világba! Gyorsan összeszedtem a cók- 

mókomat és visszamentem a herbergbe. Azt hittem, hogy majd csak 

kapok másik állást, 
      

 Szerencsémre nagybátyám levelet írt egy aradi ügyvéd barát- 

jának, akit megkért, hogy szerezzen nekem olyan helyet, ahol tovább 

tanulhatom a mesterségem. így kerültem abba a műhelybe, ahol két 

esztendőt töltöttem el. Nem akarom olvasóimat untatni apró-cseprő 

eseményekkel, melyek életem új állomásán történtek! Képzeljenek el 

egy tizennégyesztendős kölyköt, aki alig ért valamihez, s önállóan 

kell eltartania magát. Hetenkint két forintot kerestem, néha ötven 

krajcárral többet is. De már megszoktam a nyomorúságot és a 

gondot és nem is jutott eszembe, hogy jobban is lehetne élni! A 

legnagyobb nélkülözést is egész természetesnek találtam. Minden- 

esetre azt reméltem, hogy később majd csak megváltozik a helyzet, 

hiszen nem maradhatok örökre ilyen körülmények között. Aztán 

hirtelen megundorodtam a foglalkozásomtól, s ettől kezdve még 

rettenetesebb volt minden. Mártíromságomat az okozta, hogy nap- 

nap után öt órakor munkába álltam és ez a munka nem volt ked- 

vemre és a kivezető utat nem találtam meg, hasztalanul kerestem 

mindenfelé . .. 

Egyetlen vigasztalásom volt, hogy este, hét óra után, mikor 

a műhelyben bevégeztük a munkát, felkerestem csabai barátaimat, 

akik Aradon jártak gimnáziumba. Az estéket mindig velük töltöttem. 

Ok tanultak és másnapi  feladataikat írták  a  füzetükbe.  Azt  gon- 
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dolják, hogy én rajzoltam az alatt? Oh, nem! Abban az időben 

egy csepp kedvem sem volt a rajzoláshoz... Fekete betűket firkál- 

tam a fehér papirosra, rímeket faragtam és irodalmi vágyaim vol- 

tak. A műhelyben természetesen sokszor kigúnyoltak e miatt, úgy, 

hogy jól megfizettem új álmaimnak az árát. Sok ízléstelen tréfát 

tűrtem el e miatt. \ 

Úgy éreztem, hogy napról-napra szerencsétlenebb vagyok, 

hiába néztem a jövőbe, mindenfelé el volt zárva az út. Még csak 

reményem sem volt, hogy megszabadulok attól a környezettől, 

amely napról-napra elviselhetetlenebbnek tetszett. Nemcsak lelkileg, 

hanem testileg is megtörtem, összeestem. így például hat hónapon 

át nem ettem meleg ételt, csak kenyeret, néha egy kis darab sza- 

lonnát, vagy sajtot és egy korty bort ittam hozzá. Ez az életmód 

természetesen nagyon legyengített. A második év végén már egész 

rossz bőrben voltam, alig volt jártányi erőm és gyakran kiütött 

rajtam a láz, úgy, hogy dolgozni sem tudtam. Mi lesz velem? — 

aggódtam magamban. —- A magad embere vagy, másra ne szá- 

míts  — zúgott a fülembe állandóan nagybátyám figyelmeztetése. 

Betegen, agyonhajszolva, összetörve visszaindultam nagy- 

bátyámhoz. ' Csak annyi pénzem volt, hogy éppen elutazhattam 

hozzá. Most már Gyulán lakott, ahol időközben nagyon jó állást 

szerzett magának. Nem mondhatom, hogy túlságos szívesen foga- 

dott. Fogalma se volt arról, hogy nyomorgók és beteg vagyok. 

— Mit csináltál megint? — ordított rám. — Ilyen semmiség 

miatt otthagytad a helyedet? ... 

Másnap nagy lázam volt, s mikor ezt látták, gyorsan elküld- 

tek az orvosért, aki váltólázat állapított meg és gondosan kezelt. Néha 

egész jól éreztem magam, csak gyenge voltam nagyon. Minden 

második napon aztán jött a láz és ezen az orvos sem segíthetett. 

Úgy feküdtem, mint az élő   halott, tétlenül és nagyon unatkoztam. 
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Rajzolni kezdtem, hogy valamivel eltöltsem az időt. Néha újra el- 

fogott a vágy, hogy régi álmaim teljesüljenek és áhítattal bámultam 

a falon a metszeteket. Egy szép napon a legnagyobbat és legnehe- 

zebbet leemeltem a szegről és boldogan nekiültem, hogy lerajzoljam. 

Az volt a baj, hogy nem élvezhettem nyugodtan ezt a gyö- 

nyörűséget, mert mindig az jutott eszembe, hogy ha meggyógyulok: 

visszaküldenek az asztalosműhelybe. Istenem, hányszor gyötört 

keservesen ez a gondolat! így hát ne csodálkozzanak, ha bevallom, 

hogy nem is akartam meggyógyulni- Két lázas nap között mindig 

volt egy lázmentes napom, amikor zavartalanul rajzolhattam. Az 

orvos utasításait nem igen tartottam be, legkevésbé azt, amelyik az 

étkezésre vonatkozott. A láz után mindig nagyon éhes lettem, s 

bár az orvos megtiltotta, utána állandóan teleettem magam. így 

húztam-húztam a betegséget, s arra használtam fel az időt, hogy a 

szobában levő összes metszeteket lerajzoltam.' Egy este aztán, 

éppen a legnagyobb magyar politikus: Széchenyi István arcképét 

szedtem le a falról, odaállítottam két gyertya közé az asztalra és 

elkezdtem másolni. Nagybátyám készült valahová és éppen öltöz- 

ködött. Csak egy röpke pillantást vetett megkezdett munkámra, aztán 

kiment a szobából. Nagynéném is aludni tért, s én egyedül marad- 

tam. Olyan boldog voltam, mint a szerelmes, akit végre magára 

hagynak a kedvesével, s nyugodtan, zavartalanul élvezheti a boí- 

dogság édes perceit. Pontosan emlékszem erre az estére. Minden 

perc az eszemben van még, ahogy előre haladtam a rajzolással. 

Milyen türelmetlenül vázoltam fel először a körvonalakat, aztán 

milyen boldogan kezdtem el, hogy a szakállat, a bajuszt és a szemet 

megrajzoljam... Lassankint kialakult a rajz és a papiroson meg- 

jelent Széchenyi feje, valóban hasonlított az eredeti képhez. Hirtelen 

megszólalt valaki a hátam mögött: 

           — Te még nem alszol? 
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A nagybátyám, ki közben hazajött. Féltem, hogy kikapok 

tőle. Ο csak odanézett a rajzomra, látszott rajta, hogy nagyon meg 

van lepődve és hosszasan szemlélte az arcképet, amely már majd- 

nem teljesen elkészült. Végre megszólalt örvendezőn: 

         — Nna! Talán még festő is lehet belőled! ... 

Egész éjszaka nem tudtam aludni és másnap újra nagy láz 

gyötört, de én csak reszketve és vacogó foggal motyogtam magam- 

ban:  — Talán még festő is lehet belőled!. . . -  

Istenem, remélhetek-e ennél szebbet? Festő, festő!... Még nem 

is gondoltam rá, hogy valóban az leszek, de tudom, hogy ettől 

kezdve már nem firkáltam tovább össze-vissza céltalanul. Éreztem, 

hogy alaposan kell rajzolnom és nem azért, hogy csak az unalmat 

elkergessem. Komoly tanulmányszámba ment mostantól minden 

ceruzavonásom. 

A láz nem múlott, s nagyon sok hónap telt el anélkül, hogy 

javult volna az állapotom. Arzént szedtem és sok gyümölcsöt ettem, 

de ezeken kívül minden mást is, amit az orvos megtiltott. Csak 

azért, hogy minél tovább a pusztán maradhassak, betegen, gyen- 

gélkedőn. Közben megérlelődött bennem az elhatározás, hogy festő 

leszek. Az asztalosműhelyt már egészen elfeledtem, minden bajjal 

és szomorúsággal együtt. Kísértetnek tűnt fel előttem az egész 

mesterség, ami elől bottal és kővel kergetnek. Nemsokára aztán a 

nagybátyám ezekkel a szavakkal fordult hozzám: 

— Ha olyan szívesen rajzolsz, vehetsz egy-két rajz-órát, 

hiszen ezt a tudományt hasznodra fordíthatod mint asztalosmester is!... 

Örültem is, meg nem is az ajánlatnak. Megint a gyalupad 

mellé álljak? A fejem búbjától a lábam hegyéig elfogott az utálat. 

Most már beleszoktam a gondolatba, hogy festő leszek és nem 

akartam visszamenni az asztalosműhelybe. Mindenesetre nem ellen- 

keztem, gondoltam, a rajzórákat semmiképen sem szabad elszalasz- 
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tanom. Másnap nagybátyám elvitt egy Fischer nevű német festőhöz. 

Azt mondta, ez a legalkalmasabb   mester, akitől   sokat  tanulhatok. 

Leírhatatlan örömmel indultam el Fischerhez, egész úton gyü- 

nyörűséges tervek és gondolatok kergették egymást a fejemben. 

Elfogódva kopogtattam be az ajtón, és mennyei hangnak tetszett az 

invitálás: 

— Tessék! 

. . . Vajjon ki ő, aki megnyitja előttem a világ kapuját, s meg- 

mutatja az utat, amely bizonytalan cél felé vezet, de ellenállhatatlan 

varázs késztet, hogy csak induljak el rajta ... — Tessék! — hang- 

zott belülről egy éles hang, eszményképem hangja . . . Nem ábrán- 

doztam tovább, rátettem kezem a kilincsre, kinyitottam az ajtót és 

beléptem a szobába. Óriási karosszékben ült a mester, a lába a 

levegőben lógott és pipázott. Valóságos füstfelhő vette körül, úgy, 

hogy alig látszott ki belőle. 

Egy pillanatra semmit sem láttam a füsttől. Mikor már a 

szemem megszokta, észrevettem a bútorok körvonalait. Es láttam, 

hogy festékes paletták, lécekre szegezett vászon, megkezdett vázlatok 

ésvaz állványon egy munkában lévő cégér hever szerteszét a szoba- 

ban, s művészi rendetlenség uralkodik mindenfelé. Olyan művészi 

rendetlenség, amikor a festő rengeteget dolgozik, de nem ad el 

semmit. Valami jóleső, nagyszerű érzés fogott el. Boldogan szívtam 

be a levegőt, s úgy éreztem, hogy a nehéz, fojtó pipafüst rózsa- 

színű felhő, amely a sasmadár helyett magával ragad, s második 

Ganymedesként elrepít a végtelenbe. Olyan volt, mint egy korty víz, 

amit utolsó   percben   nyújtanak oda a szomjúságtól haldoklónak... 
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Fischer a bécsi akadémia tagja volt és egész visszavonulva élt

 

abban az elhagyott fészekben. Németországban született és egy szót

 

sem tudott magyarul, pedig már régóta

 

lakott Gyulán. A műterméből

 

aíig-alig mozdult ki, egész nap cégtáblákat, cégéreket, szentképeket

 

festett, meg portrékat, amelyeket legtöbbször csak másolt. Száz és

 

száz képet halmozott fel a műtermében és egész nap pipázott a

 

rengeteg olajfestmény között.

 

Ő

 

volt hát a »mester«, akitől tanul-

 

nom kellett, s akit megkértem, hogy hetenkint három órát adjon nekem.

 

          —

 

Szívesen. Miért ne? . . . —

 

válaszolta.

 

Öt perc alatt megegyeztünk. A mester szűkszavú ember volt,

 

de ha keveset beszélt is, annál többet pöfékelt és füstölgetett. Másnap

 

papírt, ceruzát szereztem és úgy mentem el hozzá. Az öreg Fischer

 

a sarokba vezetett, leültetett az asztalhoz és egy mintát tett elém,

 

hogy másoljam le. Minden, amit magam körül láttam, a vásznak,

 

a festék, az ecsetek, a gipszlenyomatok és a paletták úgy zavarba

 

hoztak, hogy nem is tudtam dolgozni. Őszintén szólva nem is voltam

 

megelégedve azzal a mintával, amelyet elibém tett. Sokkal szíve-

 

sebben kezdtem volna bele valami nagyobb, komolyabb dologba.

 

Az órának gyorsan vége lett és

 

Fischer atya nagyon rendszerető

 

volt, egy perccel sem hosszabbította meg az időt. Mikor a mutató

 

az óra végét jelezte, pontosan elbúcsúzott tőlem, nem várt egy

 

pillanatig sem. Pedig olyan szívesen maradtam volna tovább is a

 

műteremben, de ez a kívánságom csak nem teljesült!

 

. . .
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Mégis boldog voltam és borzasztóan lelkesített minden, amit 

nála láttam. Otthon folyton-folyvást rajzolgattam. Egy darab rajzoló- 

szenet loptam el a műteremből és már útközben telepingáltam a 

házak falát mindenféle emberi alakkal. 

Mikor nem voltam lázas, pontosan jártam az órákra és heten- 

kint háromszor állandó látogató voltam Fischer mester műtermében. 

Örömmel és áhítattal jártam el ide, nem a tanítás miatt, hiszen az 

öreg úr édeskeveset foglalkozott velem, hanem azért, mert benne 

élhettem a műterem levegőjében, megfoghattam az ecseteket és a 

festéket, a kezembe vehettem a palettát és nézhettem, ahogy 

Fischer dolgozik. Az utóbbi élvezetben ugyan csak ritkán volt 

részem. 
  
 Telt-múlt az idő. Már tudtam, hogy festő leszek, s ennek a 

gondolatnak éltem. Alig hat hét óta jártam Fischer mesterhez, 

mikor egy napon kopogtattak az ajtón. — Tessék ... — hangzott 

belülről a felelet. Erre a szóra nyílt az ajtó és egy ötven év körüli 

öreg úr lépett be a műterembe, akit láthatóan meglepett a cigány- 

csendélethez hasonló kép, amely fogadta. A sűrű füsttengeren át 

ugyan   nagyon   keveset   láthatott,   csak   odament   a   mesterhez   és 

bemutatkozott. Azt mondta, hogy ő is festő, aki a gyulai Wenck-. 

heim-palotába jött, ahol a régi családi arcképeket másolja. Németül 

beszélgettek, nem értettem, hogy miről van szó. Az idegen aztán 

felém fordult és magyarul kérdezte: 

—  Szeret rajzolni? 

—  Nagyon. 

Elmeséltem neki, hogy hetenkint háromszor jövök Fischer 

mesterhez, de szívesen itt maradnék akár örökre is. 

Úgy látszik az idegent érdekelni kezdte a dolog. Alaposan 

kikérdezett minden dolgom felől, aztán meghívott, hogy menjek el 

hozzá, s vigyem el összes rajzaimat. 
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Természetesen nem vártam sokáig és hamarosan felkerestem. 

A hónom alá szedtem minden munkámat és a kastélyba siettem, 

ahol éppen munka közben találtam a mestert. Óriási nagy teremben 

dolgozott, ahol semmi más nem volt, csak egy csomó portré a 

falon. Parókás ősök képei, eredetiek és másolatok. A mester láthatóan 

örült jövetelemnek, megnézte rajzaimat és kijelentette, hogy bármikor 

szívesen lát, csak jöjjek el hozzá és dolgozzam nála. Képzelhetik 

örömömet! Ettől kezdve, amikor csak nem volt lázam, mindig nála 

dolgoztam. Jóltevőmet Szamossy-nak hívták. Mialatt festegetett, 

meséltem neki életemről és sírva panaszkodtam, hogy vissza kell 

mennem az asztalosműhelybe. 

— Dehogy kell — mondta. — Hiszen olyan ügyes és tehet- 

séges, hogy többre viszi, mint valami asztalos! . . . 

Ezzel a mondattal dőlt el a sorsom.: Most az aradi vissza- 

utazásnak még a gondolata ellen is tiltakoztam. Lesz, ami lesz! 

Legelső sorban is festő vagyok! Roek bácsinak sejtelme sem volt, 

hogy mi történik, hiszen attól a naptól kezdve, hogy azt mondta:  

          — Talán még festő is lehet belőled!  — valószínűleg nem is 

gondolt többet a dologra. Anélkül tehát, hogy elárultam volna neki 

a nagy szerencsét s testestől-elkestől festő lettem. Kora hajnaltól, 

késő estig szívvel, lélekkel dolgoztam. Nappal Szamossynál voltam 

és másoltam a portrékat, este aztán odahaza próbálgattam a magam 

lábán járni. Ahogy elnéztem nagybátyám lakásában a rézmetszeteket, 

az jutott eszembe, hogy ezek nem másolatok, hanem a művészek 

eredeti munkái! Feltettem magamban, hogy én se csinálok szolgai 

másolatokat, csupa eredeti dolgot fogok rajzolni. Egy-két új váz- 

latomat megmutattam a mesternek, aki egyik ámulatból a másikba 

esett, mikor végignézte azokat. 

Csakhogy a láz nem múlt el, s napról-napra gyengébb lettem. 

Néha összeestem, elájultam, de  mindez  csak élesztette bennem az 
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új lángot. Nagybátyám végre is aggódni kezdett folytonos beteges- 

kedésem miatt, s megunta az orvos egyhangú receptjeit. Kijelentette, 

hogy ő maga fog meggyógyítani: homeopatikus módszerrel, amellyel 

— szerinte — csodákat lehet elérni. A házi gyógyszertárból orvos- 

ságot adott, amit bevettem és megparancsolta, hogy koplaljak. Nagyon 

éhes lettem. Átkutattam a konyhát és a szekrényeket, végre is fel- 

fedeztem egy nagy fazék káposztát. Megkóstoltam, bizony nagyon 

jól esett. Élet és halál közt választottam. Koplaljak tovább, vagy 

haljak meg a káposztától? Csak rövid ideig gondolkoztam, s az 

utóbbi jobban tetszett. Óriási étvággyal gyorsan nekiláttam a nagy 

fazék káposztának. 

Csak vártam a hatást, de a halál nem jött, sőt csodálatos 

módon a láz is elmaradt. Két, három nap is elmúlik, s még mindig 

nincs itt a láz! Öt, hat nap — és csak nem jelentkezik! Nagy- 

bátyám tombolt örömében, mert azt hitte, hogy az ő csodagyógymódja 

segített rajtam. Sejtelme sem volt a fazék káposztáról . . . Csak nagy- 

néném tudott a dologról, aki halálos izgalmakat állt ki a káposzta- 

evés után, mert nem tudta, hogy mi lesz a vége. Mikor aztán 

minden jóra fordult, előállott a titokkal és leleplezett nagybátyámnak, 

aki dühösen kifakadt: 

— Nem lehet tudni semmit. Nem biztos, hogy a káposzta 

gyógyította meg, valószínűbb, hogy a csodakúra! . . . 

A fő az, hogy tényleg meggyógyultam. Csak nem akartam 

erősödni és az ájulások nem múltak el. Vissza kellett volna térnem 

a gyalupadhoz. Legalább is nagybátyám rámrivalt egy reggel: 

— Micsoda? Nem akarsz menni? 

— Nem. 

— Miért nem? 

           Gőgösen feleltem erre: 

— Mert festő vagyok . . . 
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Képzelhetik, hogy milyen arcot vágott. 

— Mit mondtál? — Festő? . . . Tán megbolondultál? 

— De bácsikám, hiszen te is mondtad, hogy még festő is 

lehet belőlem . . . 

— Ostobaság! Hát komolyan vetted? . . . 

— És Szamossy mester is azt mondta ... — próbáltam 

közben megjegyezni.  

Elmeséltem, hogy megismerkedtem Szamossyval, aki biztatott 

és ösztönzött, hogy ne csüggedjek, mert szép jövő vár rám. Roek 

bácsi nagyon meglepődött. Egészen oda volt, hogy milyen szilárd 

az elhatározásom. Aztán ijesztgetni kezdett és előadást tartott a 

festészetről és a művészetről, a pálya összes nehézségeit leírta, 

tanulásról, szorgalomról beszélt, történelemről, aésthetikáról, anató- 

miáról, távlattanról és általános műveltségről, amely nélkül festő 

nem boldogulhat. — Éveken át kellene szorgalmasan tanulnod — 

tette hozzá - hogy festő legyél! . . . 

Ha tudtam volna, hogy nagybátyámnak igaza van, talán meg- 

hajoltam volna akarata előtt. De nem is sejtettem a valót és gyerekes 

ártatlansággal hazudtam neki, hogy Szamossy mindezt már elmondta. 

Egyébként már értek is a festészethez, ceruzával nagyon jó portrét 

rajzolok és hogy mindezt bebizonyítsam: megkértem nagybátyámat, 

hogy üljön nekem modellt. 

Szegény ember. Tulajdonképen igaza volt, mégis belekerült a 

csapdába, ahonnan nem tudott kiszabadulni. Ο tudta, hogy milyen 

nehézségekkel jár a festő pályája. De azt már nem érezte, hogy a 

festő könnyen elviseli a nehézségeket. 

Elfogadta ajánlatomat. Először is megmutattam neki összes 

vázlataimat, amelyekről nem is tudott. Elibe tettem az albumot, s 

ő a ceruzarajzokban felismerte a szolgálót, a szomszédokat, a susztert, 

a házakat és az utcasarkot. Most  már   nem  volt  más hátra, mint 
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az, hogy saját arcképe jól sikerüljön. Rögtön megkezdtem a munkát. 

Csak nagynénémnek volt egy-két kifogása, mindenki más el volt 

ragadtatva. A suszter nagyon dicsérte: 

— Szakasztott a Roek úr! Éppen olyan! Mintha csak a 

szájából köpte volna ki! . . . 

Nagybátyám — mit tehetett egyebet — a fejét csóválta és 

beleegyezett: 

— Isten nevében, legyen! Csak azt mondd meg, hogy' akarod 

megkezdeni? Hiszen jól tudod, hogy nem áll módomban az anyagi 

támogatás! . . , 

Ez volt a legkisebb gondom, nem is törődtem vele. Nagy- 

bátyám végzését szentesítette a doktor határozata is, aki alaposan 

megvizsgált és kijelentette, hogy valóságos veszedelmet jelent, ha 

visszaküldenek a gyalupadhoz. Olyan gyenge vagyok, hogy el se 

bírnám a szerszámokat! . . . 

          Végre . . . Végre . . . 

Nem is tudom leírni, hogy mit éreztem abban a pillanatban, 

amikor eldőlt, hogy nem leszek asztalos! Nem, nem, soha többé! . . . 

Ez a kísértet, amely legédesebb álmomat is megzavarta, egyszerre 

eltűnt, elszállt örökre! Szerettem volna az egész világnak odakiabálni: 

          — Nem leszek asztalos! 

De csak magamban mondogattam, hiszen a világ úgyse sokat 

törődött volna vele. 

Most hát megnyílt előttem a pálya, s a gyerekkor ártatlan 

álmodozása valóra vált. Természetesen azt nem is sejtettem, hogy 

mi lesz belőlem, milyen festő leszek. Csak festő akartam lenni, aki 

dolgozhat. Ez volt egyetlen kívánságom. Művészi törekvésem nem 

terjedt túl azon, amit eddig láttam, ahol egy nagy teremben a mes- 

terem másolta a képeket. Szamossy ugyan gyakran mesélgetett 

nekem híres  festőkről, Tizian-ról, Veronese-ről, Michel Angelo-ról 
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és arról, hogy van egy úgynevezett festőművészeti akadémia, ahol 

remekműveket látott és örökbecsű képekről mesélt, miközben egyre 

festett és én ott álltam mellette és azt hittem, hogy mindaz, amiről 

szólott, éppen olyan, mint drága, aranyos mesterem sok-sok képe. 

Azt hittem, hogy ő éppen olyan híres, mint azok. Csak csodáltam 

és úgy éreztem, hogy az elmúlt világban lehetett sok nagy festő, 

de az élők között egyedül ő számít: Szamossy mester! 

Folyton dolgoztam, s különböző tanulmányokat rajzoltam, 

amiből azt hittem, hogy később nagy hasznom lesz. Reggel öttől 

nyolcig történelmet, nyelvtant és mythologiát tanultam — mindenből 

csak egy keveset. Nyolc órától tizenkettőig természet után, vagy 

gipszfigurákat rajzoltam. Délután anatómiával foglalkoztam és este- 

felé tervezgettem. Az idő gyorsan múlott, nagyon gyorsan. Szamossy 

már befejezte munkáját a Wenckheim-palotában és útra készülődött. 

Elhatároztam, hogy vele maradok, akárhová megy is 

— Miből fogsz megélni? — akadékoskodott nagybátyám. 

— Még nem tudom, de majd csak lesz valahogy! . . . 

          Nemsokára   azután   Szamossy   tényleg   elutazott, én  Gyulán 

maradtam és vártam az értesítést, hogy hová menjek utána. Aradra 

ment, Zsilinszky grófékhoz, azaz jobban mondva a gróf megengedte 

neki, hogy egy üres házba beköltözzék. Az egész házban nem lakott 

senki, csak a kapus. Hely volt hát bőven, s ez volt a szerencsém. 

Szamossy írt és utána mentem. Nagy elégtétellel szemléltem most 

Arad városát, amelyet éppen két évvel ezelőtt hagytam el! 

1862 januárjában volt. Szamossy a második emeleten lakott, 

egy szobában és egy előszobában. A szoba volt a szalon, a műterem 

és a háló-helyiség és nem lehet ráfogni, hogy gazdagon volt berendezve. 

Szamossy mester festőállványokból ágyat épített. Ládákra és kofferekre 

rakta az állványokat, szalmazsákot dobott az építkezés tetejére s — 

ha nem tévedek — egy szőnyeget is, de ez aligha Smyrnából került 
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ide. Csak éjszaka volt ágy ez az alkotás, nappal díványnak hasz- 

nálták. Az asztal egyúttal a mosdó szerepét is betöltötte — ez volt 

a híres bútorzat. Egy hónapig az előszobában aludtam. Este a 

padlóra vetettem meg a vackomat, reggel aztán felszedtem és össze- 

pakkoltam. Nem akartam, hogy Szamossy takarítónőt fogadjon és 

gyönyörű rendben tartottam a lakást. És így is volt rendjén, mert 

Szamossy szerette a tisztaságot és a kényelmet, s mással úgysem 

tudtam volna neki meghálálni rengeteg figyelmét és jóindulatát. 

Mert tényleg úgy volt. Szamossy igazán szeretett, s nemcsak 

festeni tanított, de nevelt is. Nagyon művelt ember volt, s szo- 

morúan látta, hogy én mennyire tudatlan vagyok. így aztán igye- 

kezett fogyatékos képzettségemet kipótolni. Minden napra adott fel 

leckét, s ha este otthon maradt: mesélni kezdett a történelemből és 

írásbeli dolgozataimat javítgatta. Egyszóval arra törekedett, hogy 

ha nem is nagyon, de olyan általános műveltségem legyen, amellyel 

bátran a világ szeme elé kerülhetek. Világi és művészi ismereteim 

gyarapítása közben teltek-múltak a napok. Az elsővel azért foglal- 

koztam, mert tudtam, hogy szükséges, a másodikhoz pedig szívvel- 

lélekkel vonzódtam. 

Találkoztam csabai barátaimmal is, akikkel már asztaloskoromban 

összejöttem. Ok gimnazisták voltak, de úgy láttam, hogy a társa- 

dalmi létrán már föléjük kerültem, s most már nem éreztem magam 

olyan rosszul a társaságukban. Mennyit szenvedtem titokban, a 

szivem legmélyén, amikor azt hittem, hogy utainknak el kell válni, 

mert én belefulladok a gyaluforgácsba, a porba, a piszokba, mialatt 

ők előre haladnak! Most már mindez elmúlt, s az aradi diákok 

maguk közé fogadtak, s közéjük kerültem, a baráti társaságba. 

  



X.

 

Α diákok között én voltam az egyetlen festő. Nagyon vigyáz-

 

tam hát magamra, mert azt akartam, hogy csupa jót tartsanak

 

felőlem. Persze ez nem ment olyan könnyen, azért mégis nagyszerűen

 

éreztem magam a társaságukban, hiszen már asztaloslegény-koromban

 

úgy irigyeltem őket. A hosszú, téli estéken, négytől hétig minden

 

áldott nap összejöttünk valamelyikünk szobájában és öten, hatan is

 

dolgoztunk a három négyzetméternyi kamrában,. Vidám és boldog

 

esték voltak, s majd megfulladtunk a füsttengerben, mert barátaim

 

már a felsőbb osztályokba jártak és sok rossz dohányt elcigarettáztak,

 

elpipáztak.

 

Eleinte mindnyájan a dolgunkat végeztük és lassan, csendesen

 

kezdődött a mulatság. Később aztán tornászni kezdtünk, ami nagy

 

lármával járt. Én csak nagyon ritkán vettem részt a ramazuriban,

 

mely a későbbi órákban már valóságos tombolássá fejlődött. De ne

 

gondoljanak semmi rosszra!

 

Csupa tréfából ugráltunk, játszadoztunk,

 

hancúroztunk. Nem voltunk vásott gyerekek, csak éppen nagy gye-

 

rekek voltunk. Vacsoraidőben rendesen otthagytam barátaimat, akik

 

mindig házigazdájuknál ettek, ahol a szobát bérelték. En meg a

 

kapushoz jártam, aki egy házban lakott velem.

 

A kapusék nagyon, nagyon szerényen éltek. Az ebéd és a

 

vacsora jóval kevesebb volt, mint abban a szomorú időben, amikor

 

még a gyalupadnál tömtem magamba a szalonnát és a kenyeret, vagy
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a földre állított fazékban kotorásztam. Honnan jöttem és hová 

megyek? Nem lett volna szabad összehasonlításokat tennem, sajnos, 

mégis gyakran megtörtént. Régente kevesebbel is beértem, most már 

az is rosszul esett, hogy a kapusékkal egy asztalhoz kell leülni. 

Mégse jutott az eszembe egyetlen egyszer sem, hogy Roek bácsitól 

támogatást kérjek. Egyébként is az vigasztalt, hogy nemsokára majd 

annyit keresek, hogy a magam ura leszek, a saját asztalomnál. 

Előbb, vagy utóbb  — gondoltam — egyre megy . . . 

Ceruzavázlatokat, apró genre-képeket csináltam és kiállítottam 

mindet egy kirakatban, a város legforgalmasabb helyén. 3-4, sőt 

8 forintjával adtam el darabját, úgy, hogy havonta 10-12 forintot 

kerestem Szamossy nemsokára bejuttatott rajztanítónak egy csa- 

ládhoz, ahol az ellátás volt a bérem. Nagyon boldog voltam és 

búcsút mondtam a kapuséknak, akik őszintén sajnáltak, mert a 

család minden tagját lefestettem. — Mégis otthagytam őket és 

elköltöztem két gyerektanítványom szüleihez. 

Hirtelen nem is tudtam, hogy hogyan kezdjem el a tanítást? 

Mindjárt az első órán láttam, hogy már értenek is a rajzoláshoz. 

Egész jól lemásolták a mintalapokat, s a tanár úr jobban reszketett 

korrigálás közben, mint a növendékek. Mit mondjak nekik? Ogy 

éreztem, hogy nem sokkal tudok többet náluk, s ha folytonosan ezt 

mondogatom: »nagyon jó-, »kitűnő-, — akkor majd azt hiszik, hogy 

nem is tudom megítélni a munkájukat. Általában attól féltem, hogy 

egyszer csak rájönnek arra, hogy milyen keveset értek a rajzoláshoz 

és — felmondanak. Ez nagy csapás lett volna, mert már egész 

hozzászoktam a jó túrósréteshez és a lencsefőzelékhez. 

Azt hiszem, hogy kezdettől fogva túlbecsültek, és én nem is 

tudtam róla Az órák alatt folyton unatkoztam, s szórakozásból én 

is elkezdtem rajzolgatni. Valahogy hát agyonütöttem az időt, közbe- 

közbe egy pillantást vetve a tanítványok rajzaira is. Apró alakokat és 
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kis genre-jeleneteket firkálgattam, ami nagyon tetszett növendékeim- 

nek. Így hát a túrósrétes egyelőre biztosítva volt! Sőt! Tekintélyem 

napról-napra növekedett. Nemsokára megengedtem tanítványaimnak, 

hogy természet után dolgozzanak és emlékezetből rajzoljanak le 

egyet-mást. Ezt a módszert egyetlen tanárnak se ajánlanám, nálam 

mégis bevált. Bizonyságul az volt a legjobb jel, hogy az asztalnál 

kétszer is megkínáltak a tálból, én persze sohasem utasítottam vissza 

az étek, mert akkoriban telhetetlen és nagy evő voltam. 

Innen mindig Szamossyhoz mentem, ahol szorgalmasan doU 

goztam. Mialatt ő portrékat festett, én vázlatokat csináltam, amit 

kijavítgatott. A tervezésben is gyakoroltam magam, s rajztudásom 

egyre javult. Akkor még azt hittem, hogy a festő csak kigondol 

valamit s rögtön neki is állhat a festésnek. Nem kell tanulmányoznia 

a nagy mesterek alkotásait, rájuk se szabad nézni, mert akkor a 

saját munkája nem lesz eredeti, csak közönséges szolgai másolás. 

Közben azért a Szamossy életnagyságú portréit is lemásoltam. Egy 

órát naponta az anatómiának szenteltem. Gipszöntvényekről tanultam 

ezt a tudományt, amelyeket aztán fejből lemásoltam. Egyébként 

úgy dolgoztam, ahogy jött. Reggel a vásártérre mentem, ahol váz- 

latokat csináltam a természet után. És máskor is, mindig, ha olyan 

mozgást, vonalat, vagy erőt akartam rajzaimba belevinni, amit kép- 

zeletből nem találtam meg: rohantam az utcára, hogy megkeressem. 

Azt hittem, hogy ha modell után dolgozom, akkor nem vagyok igazi 

művész. Legfeljebb akkor vettem igénybe modellt, ha valamilyen 

tanulmányt csináltam, amelyhez be kellett állítani egy-két alakot a 

háttérbe. 

Szamossy engedte, hogy úgy dolgozzam, ahogy akarok. Való- 

színűleg nehezére is esett volna, ha az akadémia módszerével kellett 

volna oktatnia. Nem is akart sokáig magánál tartani, tudta jól, hogy 

ide-oda vándorlása közben nem lesz ideje, hogy velem is törődjék, 
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csak a legelső alapismeretekre akart megtanítani, hogy aztán komo- 

lyan tovább fejlődhessek. Én pedig boldogan éltem, s nem sokat 

törődtem azzal, hogy mi lesz velem ezután? 

Az éjszaka csöndjében néha mégis elfogott a nyugtalanság. 

Hátha nem sikerül? Ki tudja, nem tévedtem-e rossz útra, amelyről 

vissza kell térni a gyalupadhoz? Rémeket láttam: újra ott voltam 

a műhelyben, s körülöttem álltak a gúnyolódó legények, akik csúfon- 

dárosan kacagtak. Ilyen és ehhez hasonló rossz álmaim voltak, nem 

hagytak nyugodni, s egy-egy átvergődött éjszaka után a nappal is 

elveszett a komoly munka számára. 

Nem is tudom, hogy közben mennyi idő telt el. Csak tervez- 

gettem és sok portrét festettem. Rendesen szabók jöttek hozzám 

megrendelésekkel. Egy télikabátért lefestettem apát, anyát, gyermekes- 

tői. Egy nadrágért másik szabócsaládot festettem le. Ilyen módon las- 

sankint szépen felöltözködtem, még csak a cipő hiányzott. De suszter- 

modell sehogy sem akadt, bármennyire is kerestem az egész városban. 

Közben a könyvkereskedésben kiállítottam apró képeimet, s 

lassankint felém terelődött a közönség figyelme. Nemcsak az az 

öröm ért, hogy megvásárolták a rajzokat, hanem az a meglepetés 

is, hogy egy ismeretlen társaság minden tagja egy forint segélyt 

ajánlott fel tanulmányaim folytatására havonta.; Azt akarták, hogy a 

fővárosba utazzam és iratkozzam be az akadémiára. Képzelhetik 

örömömet! Rögtön elutazhattam volna, de olyan hirtelen jött a meg- 

lepetés, s annyira lekötve éreztem magam Szamossy mellett, hogy 

nem tudtam magam egy-kettőre rászánni az elmenetelre. Továbbra 

is Aradon maradtam és kuporgattam a pénzt, hogy legyen későbbre 

is. Egész keresetemet félre rakhattam, mert lakásom és teljes ellátásom 

volt az óraadásért. 

Milyen igazam volt, hogy nem dobáltam könnyelműen a pénzt! 

Alig egy-két hónap múlva már  hiányzott négy-öt forint a könyv- 
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kereskedőnél letett szokásos havi tizenöt forintból. Majd hat, sőt 

nyolc forint hiányzott . . . Nemsokára már nem is volt érdemes a 

boltba menni, úgy lefogyott a havi segélyösszeg. Különben pedig 

sohasem tudtam meg, hogy kik az adakozók és miért gondolták 

meg a dolgot? Talán, mert látták, hogy úgysem megyek el a város- 

ból? Ki tudja? Nem is volt olyan fontos, hiszen nagyon boldog 

voltam, hogy ott maradhattam . . . 

  



XI.

 

Tizenöt, tizenhat hónapja voltam már Szamossynál, mikor őt

 

Ormos barátja, aki műpártoló, esztétikus és író volt egy személy-

 

ben, meghívta magához látogatóba. Ormos is Gyulán élt,

 

akkor én

 

még nagybátyámnál voltam, s néhányszor látott Szamossynál. Sőt

 

azt is tudta, hogy azóta sem váltam el tőle. Meghívott hát engem

 

is... Összepakkoltunk s elutaztunk egy kies, kis fürdőhelyre:

 

Buzíásra, ahol nagyon kellemes heteket töltöttem.

 

Külön kis házikóban laktam, egészen egyedül, úgy, hogy azt

 

csináltam, ami tetszett. Éppen csak étkezésnél találkoztam derék,

 

szíves házigazdámmal. Élvezettel hallgattam, mikor Szamossyval a

 

művészetről beszélgettek. Ormos nőtlen ember volt és magánosan

 

éldegélt. Legszívesebben a régi, nagy mesterekről beszélgetett, annál

 

is inkább, mert sok, értékes képe volt, amelyet ők festettek. Tudták,

 

hogy minden egyes képet milyen szemmel kell nézni, s a festés

 

technikájáról vitatkoztak. Nekem mindez újság volt, de tanulságos,

 

hasznos újság. Ormos könyvet is írt, a velencei képzőművészetről

 

és sokáig élt ott, hogy tanulmányokat gyűjtsön. Ott ismerkedett

 

meg Szamossyval is, s ott kezdődött a barátságuk. Elmesélgettek a

 

híres olasz remekekről, s megmutatták a legnevezetesebb alkotások

 

rézmetszeteit. így ismerkedtem meg a nagy mesterekkel, s azóta

 

sem  ismerem  őket  máskép, pedig Velencében is, Rómában is jár-
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tam, mielőtt  Parisba   jöttem.   Egyszer   Ormos   Raphael   valamelyik 

vázlatát mutatta, s így szólt: 

— Remélhetőleg te is festesz majd ilyesvalamit... Csak gon- 

dosabban dolgozd ki, mint ez itt... Ügyelj a színekre is ... 

Sajnos, sohasem teljesítettem házigazdám óhajtását: olajfest- 

ményeim mind csupa vázlatok ... 

    Nagyon jól éreztem magam ebben az áldásos környezetben. 

Végre szabadon lélegzettem. A nap legnagyobb részét kint töltöttem, 

s azt rajzoltam le, ami a kezem ügyébe esett. A környék nagyon 

változatos volt, s az oláhok a legérdekesebb emberek, testi szép- 

ségben és ruházkodásban is. De nagyon nehezen álltak kötélnek. 

Nem is tudtam beszélni velük, meg nem is hittek valami nagyon a 

művészetben. így hát arra voltam utalva, hogy a gyógyszertár 

üvegajtaján keresztül figyeljem meg őket, úgy is kaptam le vala- 

mennyit. 

Egyszer mégis bátorságot vettem és betértem egy paraszt- 

házba. Fenyegető arcok és mord tekintetek meredeztek felém, úgy, 

hogy jónak láttam, ha gyorsan kereket oldok. De a parasztok utánam 

jöttek, egészen Ormos lakásáig. Végre is a szolga védelmezett meg 

a haragjuk elől. Máskor még ennél is nagyobb bajba keveredtem. 

A szobám ablaka az utcára nyílott, s aki benézett rajta, hát azt 

hihette, hogy tényleg boszorkány, vagy ördöngös vagyok, mert egy 

csontváz és egy koponya volt a sarokban ... A parasztoknak nem 

is kellett több, meggyanúsítottak, hogy az ördöggel cimborálok. 

Bevallom, hogy az utcáról, a félhomályban tényleg kísérteties lehe- 

tett a látomás. A hír gyorsan elterjedt a környéken: boszorkány 

garázdálkodik esténkint a faluban... Egy este aztán körülvették a 

lakásomat. Csak az volt a szerencsém, hogy a szolga valahonnan 

megneszelte a dolgot, s értesített, hogy a falubeliek halálra keresnek. 

Ettől kezdve óvatosabb voltam modelljeimmel és tanulmányaimmal. 
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Legtöbbször a szobában dolgoztam, s emlékszem, két nagy rajzot 

fejeztem be a négy fal között. Az egyik: fiatal oláh menyecske, 

bölcsővel és gyerekkel, a másik egy oláh család, ahogy a 

munka után megpihennek és csendesen beszélgetnek. Most is 

látom magam előtt mind a kettőt: az oláh nőket, káprázatos 

ruháikban . . . 

Hat hétig, vagy két hónapig tartott ez a boldog élet, aztán 

folytattuk a vándorlást. Szamossyt Karácsonyiék hívták meg, Buziás 

mellé, egy kis faluba.. A szép Karácsonyi-kastély gyönyörű park 

közepében állott, a család nagy volt és óriási házat vezettek. Sza- 

mossy mellett rendezték be a szobámat. De legnagyobb meglepe- 

tésemre: a kis festő-inasnak nem az urak asztalánál terítettek, hanem 

elküldték a lakájok közé. 

Emlékszem a szép szál huszárra, aki az ebédhez hívott. A 

szolgaszemélyzet ebédlője nem volt olyan csúnya, szép tiszta szo- 

bábán, hófehér abrosszal terítettek. Legalább tizenketten ültünk az 

asztalnál, a lakájokon és inasokon kívül a komornak is velünk 

étkeztek... És én is ott ültem közöttük, az asztal legvégében .. 

Efső nap azt hittem, hogy valami tévedés történt és izgatottan 

vártam a holnapot. De szomorúan láttam, hogy bizony megfontolt 

szándékkal küldtek az inasok közé, hát elhurcolkodtam a kastélyból, 

s a faluba költöztem egy mészároshoz. Ez azonban nem gátolt meg 

abban, hogy minden nap meglátogassam Szamossyt, akivel az egész 

időmet töltöttem. Mind a ketten dolgoztunk, Ο arcképet festett, én 

meg a konyhát rajzoltam le, éppen azon a napon, mikor a környék 

szegényei odajárnak alamizsnáért. 

Nagyon meg voltam sértve, s kerültem a házigazdával való 

találkozást. Ha reggel a parkban lépteket halottam, sietve tovább 

suhantam, mint a szarvas. Egyszer éppen ilyen menekülés közben 

szemben találtam magam a kastély úrnőjével, aki valamelyik lugas- 
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ból tartott felém. Borzasztó kétségbe voltam esve, lehetetlen meg- 

menekülnöm! Nagyon kedves volt hozzám, barátságosan megszólt- 

tott, s érdeklődött, hogy mit dolgozom. 

          Ettől a naptól   kezdve   jobban   éreztem magam a kastélyban. 

Általában mégsem kötött semmi különös érzés ehhez a hely- 

hez. Kivéve a pirosarcú, szép, szőke hentesmesternét, aki — tisz- 

telettel legyen mondva — nagyon tetszett nekem, s egészséges 

bőrével, természetes kedélyével és hangos kacagásával valósággal 

meghódított. Nem fösvénykedett és heti másfél forintért minden nap 

jól telerakta a tányéromat. Nagyon jól éreztem magam ebben a 

kedélyes környezetben, csak az volt a baj, hogy nem szerettem a 

vér és a friss hús szagát. Mikor napközben láttam a szegény kis 

báránykákat, ahogy lenyakazva ott feküdtek a véres deszkán: elment 

az étvágyam, s egy falat hús nem ment le a torkomon. . Ilyenkor 

mással kellett kipótolni... 

Már régen elutaztam volna a faluból, csak nem tudtam ott- 

hagyni drága mesteremet. De meg volt írva a sors könyvében, 

hogy mégis el kell válnom Szamossytól, s vissza kell térnem Roek 

bácsihoz, ahonnan új útra indulok. Már ideje volt. Legfőbb szükség 

volt rá, hogy lássak és tapasztaljak.; Ormos társaságában teljesen 

kinyílt a szemem, s éreztem, hogy az akadémián van a helyem. 

Szamossyt egészen Aradig kísértem. Ott aztán festéket vásároltam, 

s elhatároztam, hogy mihelyst nagybátyámhoz érek, hozzákezdek a 

komoly festéshez. Elbúcsúztam a derék Szamossytól. Nagyon 

érzékeny volt a búcsú. Hiszen még most is és örökké hálás vagyok 

neki azért a sok jóért, amelyben részesített. Az élet hívott, s nem 

tudtam ellentállani. Meg kell kezdenem a munkát — gondoltam — 

nem is fontos, hogy mi lesz a vége... Milyen rövidnek tűnt fel 

ez az idő!... Éppen tizennyolc hónapja, hogy Szamossy tanítvá- 

nyának fogadott… 
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Roek bácsi közben Csabáról Gerendásra költözött, itt volt 

az állandó tartózkodási helye. Oda mentem hozzá és kijelentettem 

neki, hogy legyen egész nyugodt, új foglalkozásomból meg tudok 

élni magam is. Hiszen mióta Szamossynál voltam, egy krajcárral 

sem támogatott a családom, sőt húsz forint készpénzt hoztam haza! 

De ez a pénz nem volt elég, hogy nagy útra keljek, pedig engem 

már Pestre hajtott a végzet. 

Nem akartam a kis tőkét felélni, s elhatároztam, hogy keresni 

fogok. Képeket festek és eladom. Gondosan megtettem az előké- 

születeket. Sajnos, csak a legszükségesebb festékeket tudtam meg- 

vásárolni, s az ecseteket magam készítettem. Úgy, ahogy Szamossy- 

tól láttam, aki még a vásznat is maga szőtte. Asztalostudományomnak 

mindenesetre nagy hasznát vettem, mikor a léckereteket csináltam. 

És rögtön hozzáláttam az első képhez. Fiatal leányt festettem, aki 

a szobában ül, kissé oldalt hajolva, mintha várna valakire. Hogy 

milyen nagy volt a kép? Természetes nagyság, ha szabad meg- 

jegyeznem! Egy kis lámpa segítségével az esti hangulatot is sikerült 

odavarázsol nom. 

  

Végre! Végre! Hittel és rendkívüli lelkesedéssel dolgoztam. 

Az ecset lett a legjobb barátom! S mindezt mégis csak Szamossy 

tanításainak köszönhetem. Ο mondta mindig, hogy a képet először 

alá kefl festeni, teljesen készre, azután könnyű ecsetvonásokkal újra 

végig kell menni rajta. Azt állította, hogy a nagy mesterek mind 

így dolgoztak!... Talán igaza volt, egy-kettő biztosan így esi- 

nálta. . . Nos hát — gondoltam magamban — a kép aláfestését 

éppen úgy kell csinálnom, mintha ceruzával, vagy szénnel dolgoz- 

nék. Először nem szabad törődni a színekkel! Mihelyst megvan az 

alap, a többi már jön magától .   . 

* * 
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Hála Istennek, az élet olyan hosszú, hogy még a festőnek is 

van ideje a mesélgetésre. Most hát ismerik a kis inas történetét. 

A kis inas éppen olyan hűséges mesemondó, mint amilyen járatlan 

az írástudományban. Ha néha hibázott, s nem találta el mindig a 

szórakoztató hangot: bocsássanak meg neki. Csak a toll az oka, 

amely az ő kezében nem olyan alkalmas az élethű ábrázolásra, mint 

a festő ecsetje ... 
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