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ELSO RESZ



Kis feleségem naszajandéka ez a
kényv, akinek tiz esztendovel ez-
elott mindossze egy mezei virdg-
csokrot adhattam.



ELSO FEJEZET

A TOBBSZAZADOS papnevelde kapuja bezarult

mogottiink.  Stirh  vasrdccsal elzart homadlyos ablkaibol,
méteres falaibol kiaradd rekedt, kripta-lélekzetétél Ossze-
razkodtam és- féltem a folyoso-hajlasban széttaruldo hatal-
mas Krisztus-fesziilettdl, melynek csontfehér labaira hal-
vany fényt vetett az Oroklampa. Kis négyszogli udvaran
az emeletig felnyuld sziirke, terméskobol kinagyolt, csu-
kas Kapisztran-szobor meredezett. Folotte pedig a hires
Batthyaneum-konyvtar és ,,Csillagda™ takarta el az 4&l-
dott napot. Torténelemnyirok csepegett minden kddarab-
jabol. Dohos-poros konyvek tizezrei aludtdk benniik 6rok
almukat és félig megdodlt, pokhalds, rég kimuilt teleszko-
pok almodtak a csillagokrol, melyeket tobbé sohasem fog-
nak 6k sem latni.

Olyan volt az egész épiilet, mint egy holttest, mely-
r6l lesorvadt a napfény, soha fel nem melegedik, homlo-
karol le nem szarad a halalverejték és egyetlen hang el
nem hagyja ajkat a vilag végezetéig. Igazi pap-kaszar-
nya, ijeszt0 imadsag-raktar, ahol a faszentek még ma is
a szajukbol mosdanak. Kopott, rozoga keretekben a va-
szonrol félig mar eltiint szentképek €s a kereszt alatt gor-
nyedé Krisztusok szenvedtek a falak mentén, a meg-
rekedt tomjénszagban.

Mi arvan, gyamoltalanul, ablak-oblokben meghu-
zoédva néztik magasabbéves tarsainkat, kik foldig érd
kék reverendaban, laposan, szent ¢élettdl sorvasztott
aszkéta-termettel, otthonosan suhantak el szemeink el6tt.
A nyelv didergett a szankban, ha egy-egy halk kérdésre
méltattak és felelniink kellett. Az anyafoldbdl kitépett
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friss viragok voltunk, kiket még nem tettek szentelt-
vizbe.

Tiz orakor torvényolvasds volt és megismerkedtiink
a napirenddel. Dohanyozni tilos, az intézetbdl az eldlja-
rosag engedélye nélkiil senki sem tavozhatik. Reggel ot
orakori felkelés, hatkor — szigorian meglrizve a szent
hallgatasi, — mindenki a kapolnaba megy, ahol préces,
elmélkedés és szentmise lesz. Hétkor reggeli, utdna {idi-
Iés, nyolckor stadium, délig eldadasok, ebéd, ismét sta-
dium, el6adasok, egy ora séta a varoson kiviil, hétig
stadium, vacsora, esti ima, kilenckor lefekvés... Es ez
igy lesz naprdl-napra négy esztendeig. A hazirend ellen
vétdket pedig eltavolitjak az intézetbol.

Titokban tarsaimra néztem, kik Onmagukat kinalva,
bizalmas tisztelettel néztek fel a kopasz rektorra és egész
alakjukbdl az a tudat aradt, hogy: Reank nézz, uram!
Minket egész nyugodtan mar holnap fel lehetne szen-
telni, annyira tokéletesek vagyunk. Mar akkor tudtak
magukrol, hogy piros &v és szép stallum nélkiil nem fog-
nak meghalni. Ezek azok, akiknek édesanyja meg fogja
irni a piispoknek, hogy mennyire boldog leveleket kiild
a fia, amin nem is csodalkozik, hiszen mar kisgyerek ko-
rdban sem szerette a zajos, durva vilagi életet, hanem
kis szobajaban szentmisét mondott, ahogy a templomban
latta. A piispok aztan atkiildi a levelet a rektornak és
kiilonos gondjaiba ajanlja a fiut, akinél a szent elhivatas
ugyszoélva a hajéval egyiitt litkozott ki.

Mindenkinek megvolt a maga kis legendaja, csak
nekem nem. Csak egyedill én tolakodtam be a szent falak
kozé, feldldozva magamat, hogy beteg édesanyamat tud-
jam eltartani, harom testvéremet felnevelni. Istent nem
lehet megcsalni, de vétkezett a vonat is, amely idehozott
és blinds volt az a pénz is, amelyet édes sziilém orvossaga
arabol kiszakitottunk, hogy pap lehessek. Az ebédnél is
ugy éreztem, hogy loptam minden falatot és az asztalon
levé ecet és olaj is ugyanaz, melyet a felfeszitett Krisz-
tusnak nyujtottak. Lesiitottem szemeimet ¢és remegve
hallgattam, nehogy valaki belém lasson. Az egyik Oora-
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ban egyik piros orcam lett halavany, a masodik oraban
masik piros orcam esett be. Estére ifjisagomtol végleg
megfosztottan  térdeltem kis kapolnank padjaban, két
tenyerembe temettem szemeimet s ujjaim kozott latin
imakonyvemre folytak kdnnyeim . ..

,,Jdézziik vissza emlékezetiinkbe min-
den  biineinket.. @ —  imadkozta a  spiritudlis a
térdeplén, s én sietve arra gondoltam, hogy milyen bol-
dog odakinn a vilag ...

,Confiteor Deo Omnipotenti../

Az egész templom zengte a biinvalld imat, amely
ezeknél a szavaknal: ,,Mea culpa... én vétkem™ — meg-
szakad, s a lelkiismeretvizsgalds komoly csendjébe me-
rilve topreng mindenki biinei fol6tt. - Banatba siillyed-
nek a szivek, elsotétednek, s csak a csOcsan latszik az
élet vordos fénye, mintha mindenik fel-fellobban6 kicsi
oroklampa volna az éjszakai mindenség sotétségében...

Szent, igaz és gyonyorii ez a hangulat.

A némasagban ugy érzem, hogy hofehér labu angya-
lok jarnak a padok kozt ismeretlen égi illattal. Nincs
mas szin koriilottem, csak a fehér, eziist és arany hideg,
tiszta csillogasa és ugy érzem, hogy testemnek is olyan
fehérnek kellene lennie, mint az oltiron ég6 karcsu gyer-
tyaszal, a hit aranypirjanak arcomon és két szememnek,
mint két nagy gyémantnak kellene ragyognia a foldi
szenny folott, hogy eziist hangon kialthassam:

,»A tied vagyok, édes jo Istenem!*

Igen. Most mindjart kdzénk 1ép a Boldogsagos Sziiz
Maria és hogy fogok a szemei elé keriilni kérges, durva
kézzel, banattdl, nyomortdl arculvert, blinoktél szennye-
zett testemmel? Félve figyeltem, hogy na most halkan
nyilik az ajté és megtorténik a sejtés, de ekkor a csend
megszakad, Otven fil egyszerre dorgi a kabulatbol fel-
riadva:

»Mea culpa“ Envétkem! Envétkem!...
Enigennagy vétkem!

Finom hangot hallok, mint mikor néha a nem érin-
tett heged(i magas hurja magatol sejtelmesen felsohajt.
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Az a gondolaton, hogy most repiiltek el az angyalok és
tisztan latom, hogy a kapolna kiils6leg is elszomorodott.
— Hidba égnek wugyanazok a fények, egy arnyalattal
minden komorabb... Igen, az angyalok elrepiiltek és én
tisztan érzem szivemen most is labujjuk érintését, ahon-
nan ismeretlen boldogsagukba felroppentek, mint a ma-
darak.

Enyhe nyugalom lopodzik bennsémbe, s nehany
gorbe csonttél hatarolt gyermek-értelmem kivilagosodik,
s tulzott fogadkozéssal elhatarozom, hogy elszakitom ma-
gamat a vilagtol.

Néman tavoznak a kapolnabol agyukba a ndvendé-
kek. Egymasra sem néznek, Orzik a silentium religidozu-
mot, elmélyitik a csendet... Milyen szép szb6 ez is: 8 i-
1 e ns .. hallgatdo .. Olyan talvilagian hangzik és ami-
kor kiejtem, milyen gyorsan meghal a végén az ,esz“-
betii... Si-lens... Egy halott nyelv halott muzsikaja
és most a mienk... Azoké, kik meghaltunk a vilagra*
nézve... Orvendek a reank parancsolt szent-csend tor-
vényének, mert most ugy sem tudnék szOot valtani sen-
kivel. Aldom a pillanatot, melynek némasagaban elrej-
tézhetem...

A megigazulds boldogsdgaval hanyatlom agyamba és
mar-mar elcsitul remegdé bennsém, mikor egy elkésett
blin Osszetéori a magamra hazudott papi-hivatds remegd
délibabjat. Eszembe jut, hogy a ladam fenekén mélyen
elrejtézve O6rzom a Margitka fényképét. Egy Aatvirrasz-
tott éjszaka konnyes haborgédsai utdn adta nekem, mikor
eljottem. Az elsé bimbo ez a leany, aki szivem arany-
bokran eldszor kihajtott... Soha ujjal sem érintettem,
csak tavolrdl szerettem ¢és az els6 ifjisag szentségteremtd
tisztasaga védte...

Margitka!... A rémiilt lelkiismeret arcomba mered,
akéarhova forditom parnamon fejemet:

— Ne hazudj!... Istennek akarsz hazudni? ...

Tudom, hogy igaza van, de probalom megnyugtatni,
hogy mihelyt tarsaim elaludtak, felkelek ¢és megsemmi-
sitem a képet. A hold beteg fénye besiit a dormitériumba,
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az egymas mellett elnytldo agyak kozé. Az alvok lélekzet-
vétele olyan mélyr6ljove, banatos... Vagy csak én hal-
lom annak?... Faradtsag ereszkedik agyamra ¢&s arccal
buvok bele a parnaba, de most alulr6l néz szemeimbe a
lelkiismeret.

— Vigyazz!... Ne hazudj, mert én vigyazok rad !...

Margitkal... — vivodtam tovabb és tudom, hogy
nem akarom a képet megsemmisiteni. Kifogasokat kere-
sek, hogy az nem bilin, ha megtartom. A ndk is Isten te-
remtményei és a noktdl csak finomsagot tanul az ember...
Hogy 6 szeret engem? .. En is szeretem.. és ha ma
még nem is, holnap elégetem a képét...

A lelkiismeret csak néz, néz és nem hagy elaludni!...

— Most mar csak azért is megtartom — tamad fel
a dac. — Vagy megbizol bennem, vagy nem. — Joiste-
nem, tudnod kell, hogy egy ilyen artatlansagon nem mul-
hat a papi hivatas ...

Most meg Istent bantottam meg! Viladgosan érzem,
de nem engedek. Probalok kozombds lenni. Mindenre
gondolok: az elhagyott csaladi tlizhelyre, az utazésra, a
megérkezésre. Atélem 1jbol friss benyomasaimat. Min-
den hiaba ... Tovabb hallom ...

— Tépd ell... Tépd ell.. Mostl... Ne halo-
gasd !...

— Jo, hat megteszem — hatdrozok, de csak azért,
hogy iddét nyerjek. Fegyversziinetet akarok kotni az
Istennel...

A hold atvonul a vén Csillagda folott, az erddk
mogiil fekete felhdk tolulnak el6 és eltakarjak a csilla-
gokat. Athatolhatatlan sotét lesz a haloteremben, amelybe
belemeriilnek az agyak, a targyak.

— Most mar nem lat meg senki. Rajtal — int 0jbol
a bels6 hang.

Nesz nélkiil folkelek, fekete kopenyt boritok ma-
gamra, hogy fehér haloruham ne vilagitson és izgalom-
ban liiktetdé halantékkal agyam labanal 1évé ladamhoz
tapogatok. Halkan felnyitom, vak ujjakkal elokeresem a
képet, visszalopédzom ¢és hosszasan figyelem, nem vette-e
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valaki észre... Jobbrol, balrol karhossznyira fekszenek
szomszédaim. De hatha nem alszanak? Hatha figyelnek?
Nem, még nem tehetek semmit...

— Csak még egyszer lathatnam, milyen volt... —
sir a szivem.

Ez is csak 1Ujabb hazugsadg, mert tisztdn litom a
leanyt. Itt van eldttem karcsu alakja, szOke, finom arca,
das hajkorondja, ragyogd kedves szemei, szilizi testecs-
kéje, a hozzam vald, nekem teremtett egész édes leany...
Margitka, akit én most meg akarok olni. Igen, igen. Gyil-
kossag ez.

Fejemre huzom a paplant és alatta szivemhez szori-
tom, s hosszan, forrén megcsokolom a képét:

— Margitka! Edes Margitka! Szeretlek!

Most mondottam meg neki elészor életemben...
Tudta, de én sohasem szdltam. A faknak igenis mondot-
tam, a viragoknak, a madarnak, alig beszéld kis Ocsém-
nek, a konyveimnek, az égnek is, mikor belenéztem; a
foldnek is, mikor forr6 mellemet hus, barna anyatesté-
hez szoritottam, de neki soha... soha...

— Szeretlek, édes Margitkam!

Vijjon tudtam-e a lelkemmel akkorat kialtani, hogy
otthon,, a hegyek, havasok gyonyori testein tul, a madar-
farasztd messziségben, a Karpatok tévében alvo kis szé-
kely falucskaban meghallja.

»Szeretlek !

Es akkor is kialtottam, mikor 4 felismerhetetlen
papirfoszlanyok folott félig aléltan szenvedtem és a szét-
tépett leannyal, széttépett szerelmem, jatéktalan ifjusa-
gom minden almat eltemettem...

Most mar aludhatok, akar 6rokre is.

Mint Isten friss baranykajahoz illik, még egyszer
elrecitaltam a ,De profundis“-t, — ,,A mélységbdl kial-
tok fel Uram hozzad“-ot — elforditottam szeliden arco-
mat. Azt hittem, hogy megnyugszom, de nem jott alom
a szemeimre. A lelkiismeret arca elmosodott, szétfoszlott
és nem volt, akivel most mar én kialtsam szembe:

— Hazudtal, mert az én szivem halhatatlan.
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MEGKAPTAM a kék reverendat.

A spiritualis Gr jésdgosan mosolyogva megaldja.
Ovatosan viszem, hogy a szenteltvizcsepp le ne gordiil-
jon réla.

Tarsaim kedvesen segitenek bedltozni, hiszen azt
sem tudom, hogyan kell felvenni. Tétovazok.

— EI6bb csokolja meg, tisztelendd ur! — biztat az
egyik. — Ez az eljegyzése a mennyei ruhaval.
— Tisztelendd 0r?... — csodalkozom. — Nekem

mondotta? En.. én mar tisztelendé ur volnék? .. —
és gyanakszom, hogy tévedett.

Reszketd, ideges wujjakkal gombolom végig a kiilo-
nds kotésii hossz gombsort. Kibontjak a fekete teveszor
cingulumot, testemhez mérik ¢és haromszor derekam koré
csavarjak. Kész.

— Olyan mint egy szép kék leany — hallom, de
nem merek megmozdulni. Csak allok és pirulok.

— Nem hosszli, éppen el van taldlva — kritizalja .
egy beesett melli masodéves és irigykedve nézi elédom-
borodd mellkasomat, a széles valtakat, erérejté karjaimat.
Az izmok jatéka atver a szent ruhan.

— Igazi sacerdos militans. — Tetszik karcsi, magas
alakom és ha a kozépkorban élnénk, most biztosan eret-
nekeket pusztitani kiildenének, ahogy a harcos papokat
szoktak, a kiizdd Egyhaz fiait.

Kiilonosen érzem magamat, talan reszketek is. Tes-
tileg is elgyongiiltem! Finom meleg hullam boritja el a
ruha alatt testemet, valami ismeretlen, de mindenképpen
szent kiaradds, konnyli és lathatatlan fény. Oriilok és
félek, beszélni sem tudok. Ures és kihalt a szijam, de
jatszom az elfogulatlant:

— Nincs egy tiikdr? Szeretném latni magamat benne.

Rosszalon int le egy életszentség hirében allo teolo-
gus. Mar tudom, hogy Adorjan Ferencnek hivjak és ne-
gyedéves.

— Menjen a kapolnaba és nézze meg magat a Sziiz-
anya szemeiben... Az a mi tiikriink.
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Természetesen igaza van. Ugy is akartam tenni, de
most mar nem megyek. Kinek parancsol? Parancsra nem
imadkozom. Dacosan vetem fel a fejemet és atfut rajtam
a harag.

— Bizza ream, tisztelendd ur! — felelem ellensé-
gesen.

A tobbieck kacagnak és elmennek. A gyermek-aszkéta
azonban nem tagit. Mikor magunkra maradunk, hozzam
Iép, komolyan, banatosan a szemembe néz ¢és batran ki-
mondja:

— Gondolja meg a hivatasat, tisztelendé ur, mert
on mar az els6 1épésnél elbukott a kék reverendaban!

Megtantorodom az igazsagatol, de 6 nem banna, ha
inkabb mar most holtan zuhannék hanyatt, semhogy mél-
tatlanul viseljem Isten kék igajat.

EGESZ nap a hivatis szén toprengtem. Kiilon-
hazédtam, rejtézkddtem, mint egy beteg madar. A ko-
z0s élet elviselhetetlen és kellemetlen volt. Alig vartam
az estét, hogy testemet megsemmisitse €s magamra ma-
radjak. Tarstalan ¢és bizalmatlan voltam mindenkihez.
Magamba zarkéztam, A bokrok mogotti maganos Osvé-
nyen jarni tanultam a reverenddban, mint a gyermek.
Sokszor le kell hajolnom, hogy a 1épésem elé csapodd kék
szarnyakat elharitsam ¢és kibogozodjam beldliik. Ha fires
percem maradt, mindenhonnan a Maria kék szemei néz-
tek ream, amelyekbe nem akartam beletekinteni.

Az esti oOrakban kiilon Osszegyijtotte a spiritudlis az
els6éveseket a kapolnaban, hogy kiilon meditaciot tart-
son nekik. Szorongyva iiltlink be a padokba.

— Testvérkéim — nézett reank enyhén. — Most,
mikor megkaptak a szent ruhat, még egyszer meg kell
vizsgalniok hivatasukat...

Vérhullam ont el. Meg vagyok gydzédve, hogy az
én szigorii OltoztetGtarsam arulta el neki a tiikor-affért
s ezért van a kiilon meditacio, Osszezsugorodom iiltom-
ben s nem merek se jobbra, se balra nézni, mert azt hi-
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szem, hogy ebben a pillanatban titkon mindenki engem

figyel.

,,Nem szabad a mennyei kiral elébe
allamink méltatlanul...

Kissé totosan beszél a spiritudlis — tinik fel: —

Nem azt mondja, hogy ,kirdly”, hanem  kiral®.
Er6t veszek magamon és fesziilten figyelek minden sza-
vara.

,,Nézziink hat szembe vele!...” —foly-
tatja a spiritualis.
— Nézziink hat szembe... — ismétlem magamban.

A tapasztalt vesekutatdé Szent Ignac modszerét ko-
veti. Megmagyardzza, hogy mi az az ,elhivataS*“ és fel-
sorolja ,ismérveit“. Minden kiilsé ¢és belsé ,,jegyé“-nél
id6t enged, hogy megvizsgalhassuk 6nmagunkat.

»Azért jottetek-e ide, hogy teljesen
és kizarolag Isten szolgalatara szen-
teljétek magatokat?...

A magam részérdl nem merek ra felelni.

»Vagy talan csak az el6haladas, anya-
gi javak, kiils6 okok, hitisag, szegény-

113

ség kényszeritettek ra?...

— Engem bizony a szegénység ...

,,urgét VoS charitas Christi?... A .
Krisztus szere te te siirgetett-e e haj-
1ékba?...«

— Bizony nem nagyon.

oEl-e  bennetek a  kiél  thatatlan  vagy
a castitas, a sziizi, tiszta élet utan?...

— FElni él.. hiszen olyan szép, de vajjon meg-
birom-e tartani?

,.Erzitek-e az imadsag, az Istenben-
elmertilés szomjat?...”

— Egyebet sem csinaltam életemben, mint kiizdot-
tem, szenvedtem és imadkoztam.

»---JKépesek vagytok-e a Szentiras
folé hajolva, akar meghalni is, csak-
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hogy megismerjétek a vilag boldogita-
sanak tudomanyat?...

— Igen! — kialtottam fel félhangosan.

Azt sem tudom, mi a vilag, de mar boldogitani
akarom.

. Csak azt tudom, hogy milli6 és milli6 ember szen-
ved, a gyermekeknek nincs hova fejiiket lehajtaniok,
még a virag arnyéka is masé és tobb meztelen testet siit
a nap, mint feloltozottet. A szajak sargak a kinzd éEhség-
t6l és a nagy igazsdgtalansagtol sajat banatdban meg-
feketedik a buza a mezdn. Csak azt tudom, hogy odahaza
az én népem var. Es hazudok, 6k szenvednek a kenyérért
és mar csak a ,gondolom okreiével szantanak. Piros fé-
reg fullasztotta a nétdt az erddk madaraiba is, a hazdleld
kertecskék leromlottak ¢és hiaba tépik, ragjadk a sovany
rogét. A szomorusagtol megddltek a fak is és a nap min-
dennap jobban siet lemenni a foldbe, hogy t6bb kint ne
lasson.

De én felaldozom magamat értok. Eddig két szent-
bol csindltunk egy embert, most én minden emberbdl
szentet csinalok. Azt... azt, csak végezzek és hazamehes-
sek .. En tudom, hogy a szeretet valtotta meg a vila-
got és én Ujra megvaltom, mert én Ugy tudok szeretni,
hogy a Satannak is azt mondom: ,, Tlizvirag ..

Gyermeki tulzdsaimban éreztem, hogy végtelenné
tarulok és a legtobb vagyok mindannyiok kozott, mert én
nem azért leszek pap, hogy ,udvarképes“ reverendam
legyen, a ndk kezet csokoljanak, arany kehelybdl igyam
minden reggel, szép kocsim legyen ¢és beszedjem a kepét
s még ,plispok is lehessek™, aki szent goéggel tlri, hogy
»kegyelmes atyam“-nak szolitsak; hanem értdk, a mezit-
labasokért, rongyosokért, a fold barmaiért, akik remény-
ségiilkben minden kardcsonykor szajuk lehelletével melen-
getik Jézuska labait és elalszanak a templomban, mert
végre egy kis pihenéshez jutottak.

Maér nem hallottam, mit papol a spiritudlis Gr a tob-
binek. Elveztem onmagamat. Azt hittem, hogy koporsoba
tették ebben a nagy pap-hodijban ifjusdgomat ¢és soha
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boldog nem leszek. Vége a szerclemnek is, a hus boldog-
sdganak. Most azonban tisztdban vagyok a tévedésem-
mel. Anndl boldogabb egy ember, minél tobben boldo-
gok...

— Si non es vocatus, fae ut voceris...
Ha nem vagy hivatott, tedd, hogy hivassal — fejezte be
az elmélkedést a spiritualis, de én mar akkor 6romémben
lelkesen szoritottam keblemre kezemet és nagy célom gyo-
nyori titkat rejtegettem tenyereim alatt...

Az elmélkedés utan két tarsam hosszasan gyoént a
spiritualisnak. Mikor rendre kijottek téle, szétlanul ujra
civilruhat oltottek és az est leple alatt, lehajtott fovel,
senkitdl el sem bucstzva, kimentek a kapun.

Egy pillanatig sovaran néztem utanok, de ismét
fellangolt a lelkem és azt mondottam magamban:

— Beszéltem volna csak én velok, tudom Isten, itt
maradtak volna ...

HARMADNAP a spiritualis Gr hivatott. Rossz sej-
telemmel léptem be hozza. Néman helyet mutatott maga
mellett és komolyan ramnézett. Tudta, hogy a hallgatas
vallat a legjobban. Sovany, kopasz, sziikreszabott, meg-
hajlott hatgerinc-ember volt a lelkiink igazgatoja, halk-,
szavi aszkéta, kibe halni jart a lélek. Elétte egy fehér
papiriven idegen ceruzajegyzetek.

— Mi a neve, Carissime?

Elfogultan vélaszoltam.

— Hargithay Jozsef.

Sz6 nélkiil felirja.

— Nem érezte sziikségét, hogy velem beszéljen?

— De igen, kérem, hanem...

— Hanem?...

— Nem mertem jonni.

— Es miért nem mert? — vallatott.

— Féltem.

— Mitdl félt? Télem?

—Igen ...
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— Mindig lesiitott szemekkel szokott beszélni? Az
alattomos vonas.

Szégyenkezve, lazadozva, elszantan, dacosan vagtam
fel a fejemet. A spiritudlis pergament arcan finom guny
villant at.

— Mindig igazat szokott mondani?

— Sohasem hazudtam.

— Akkor mondja el az ¢élete torténetét... Miért
akar pap lenni?

Meghokkentem. Ha én Oszintén bevallom, méar ma
szedhetem a satorfamat és akkor mi lesz Ozvegy édes-
anyammal, harom arva testvéremmel, akikrél nekem kell
gondoskodnom az életben... Hogy fogjak elviselni a
szégyent, ha a varosban résztvevéén érdeklddnek: —
»lgaz, hogy Joskat kicsaptak?... Azt a jo fiat? Lehe-
tetlen !... Ki gondolta volna arr6l az oOnfeldldoz6, minta-
gyerekr6l?... Habozasomat latva a spiritudlis, szeliden
megsimitotta arcomat.

— Ne féljen télem, fiam. Tekintsen édesatyjanak és
legyen bizalommal hozzam.

Par széval megvette 4 szivemet és mar nem bantam
semmit. Valami kényszeritett, hogy elmondjak mindent
és félig lezart szemekkel beszélni kezdtem szomort gyer-
meksorsomrol:

— Az édesapam tanitdé volt. Hatalmas, erds ember.
Szép birtokunk volt és kezdetben falun laktunk. Egy
tavaszi napon kezdédott a tragédiank... Emlékszem,
hogy a higommal a viz mellett jatszottunk. Félméteres
lanyka volt a hugom, én is alig elébbvald. Egyszer Ossze-
beszéltiink, hogy megnézziik Ocsénket, aki a bolcsében
fekiidt és szaja izgett-mozgott a tej utan.

— Te, vegyiik ki az 6liinkbe — azt mondja a htigom.

— Miért ne!

Ugyesen kiemeltem, hintdztam a karomon. Hugom
megirigyelte.

— Add ide!

— Nesze.
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Addig cserélgettiik, mig elejtettiik és a gyermek be-
gurult az asztal ald. Aldott szerencse, hogy nem sirt.
Visszaraktuk a bolcsébe ¢és éppen el akartunk illanni,
mikor nagy szomoruan bejott édesapa. Leiilt, nézett.
Mar-mar elarultuk, hogy elejtettik a csecsemét. Hugom
bokte is az oldalamat, de ekkor még szomorubban bejott
anya is.

— Mit végeztél? — kérdezte apatol.

— Hiabaval6 minden ... Tonkrementiink.

— Azért ne busulj! — igy becézte.

Milyen szép volt akkor édesanya, spiritualis ar —
lelkendeztem, de a szaraz reverenda-ember csak intett,
hogy folytassam.

A gyermek szerencsére felsirt. Anya a melléhez
emelte. Benniinket perc alatt kivitt onnan a lelkiismeret.
Végigmenekiiltink az wudvaron a kaszajfa hata mogeé,
ahol a hugom édesen elkacagta magat...

Egyszer csak latjuk, hogy a kapu nyilik és négy 16-
szekér allit be az udvarunkra. Sokdig nem mertiink moz-
dulni, de a kivancsisdg végiil is eldvitt. A lovak forditva
voltak nekiadllitva a saroglyanak. Kissé csodalkoztunk
rajtuk és — akkor mar javaban folyt a munka a szoba-
ban. Idegen emberek jartas-keltek durva zajjal és min-
dent felforgattak. Apa sorra mutogatta a butorokat:

— Ezt vigyék, aztdn a nagy szekrényt. A fliggdnyo-
ket le kell szedni.

— Hova viszik? — kérdeztiik, de elkergettek.

— Takarodjatok jatszani!

Hugom félt, a kezemet fogta és kerek, szép, holya-
gos szemekkel leste, hogyan szedi le a tiikr6t egy hori-
horgas ember... Es aznap nem tudtunk jatszani, spiri-
tudlis ar kérem, sem a begycsontokkal, sem a f6z6edé-
nyekkel ... A vizpartra sem mentliink Orvényutazé halat
nézni.

Estére {ires volt a szoba. El-elkialtottuk magunkat
benne, nagyokat visszhangzott. Szomorkasan iiltiink a tiiz
mellett, mig lefektettek.
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Hajnaltajon anyank hideg, ¢&jjeli ujjaival hozzank
ért, feloltoztetett és kivitt az wudvarra... Nagy, rétlanga
viharlampak égtek a szekereken.

Udvarhelyre koltozkodtiink. Az éj esOppjei arcunkba
permeteztek, mit6l megfazott az orrocskank...

Piros homlokkal, verejtékezve, halovanysag kozott
beszéltem. A spiritualis pillantds nélkil, mereven hall-
gatott, mintha ott sem volnék.

. Elhagyatott utcaba vittek, félig dult hazak kozé,
melyek olyanok, mint a mellenlokott ember. Edesapa
csak meghajolva birt jarni a térpe szobakban és ezt ugy
megszokta, — legalabb mi azt gondoltuk — hogy az uton,
a szabadban is meghajtotta a fejét; pedig jO magosan
van az ég, nem {it6tte volna bele a homlokat...

Kevés id6 mulasaval megtudtuk, hogy még sincs
olyan magasan az ég.

A papkertben szép, hosszlszali ibolyak nyiltalt ab-
ban az idében. Sokszor odafeledkeztiink. Edesapahoz ron-
tottunk be az ibolydkkal, de visszarettentiink. Az agyon
ilt és egy Ur tapogatta a ldbait. Hugom kdzel merész-
kedett.

— Ni, édesapa, milyen kovér a laba!

— FEdesapa hizik — és szomortan magihoz kanya-
ritotta leanykajat.

— Tényleg hizik — vallottam be én is.

Az orvos, — mert az volt az az ur — elvégezte a
tapogatast.

— Kérem, csekélység az egész. Nem kell aggddnia.

Hugommal incselkedett, mig a receptet karcolta ¢és
csak nagy huza-vona utan arulta el.

— Vizkor. Szivbajbdl tamadt...

Es mi nagy 6rommel szaladtunk ki.

— Edesanya! Edesanya! Edesapa hizik!...

Meg kellett pihennem. Olyan elevenen ¢élt bennem
a kép, mint a Miatyank a papban.. Ujra lehanyat-
lott a fejem és visszameriiltem a multba.

Es édesapa tovabb hizott. Mikor az almafa el-
hullatta piroseres viragjat a papkertben, jarni se birt.
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Kiiilt az udvarra, a veréfénybe. NOvérem hangosan

tanult, leanymodra: — ,.Szoliman a torokok
csészara nagy sereggel kozeledett Ma-
gyarorszaghoz.. Ezen kevéssé felvidult, de

naphanyatlaskér mindig le kellett fekiidnie. Mi a kony-
haba huzoédtunk, hogy ne zavarjuk.

Egyik este nyilik az ajtd6 és édesapank all az ajto-
ban alséruhaban, mint a fehér halal, kinek eziistos a
szakalla. Segitségére futunk, de & csak all, s szaval az
ajtoban.

— Az iromanyokat hozom. Nem lehet tudni a na-
pot. Jo, ha kéznél vannak.

Kinosan az asztalhoz tAmolygott és szétteregette.

— Ez a mikodési bizonyitvany, végzés, kineve-
z¢s... Ha letaldlom hunyni a szememet, siirgsen ter-
jesszétek fel a nyugdijért.

Ram flirkészett.

— Mit tanulsz?

— Latint. Vizsgank van holnap ...

— Igen?... Jol tanulj!... Ember Ilégy a talpa-
don, mert... — ¢é&s Osszeszivta a szakallat, s a 1épé-
sekkel kiizdve, befordult az ajton. Benn, agyaban pe-
dig lehunyta szemeit és nézte, nézte jo sokdig a —
jOVOL...

Az emlékezés kinjatél odagyengiiltem a vallatd pap
dohanyszagu reverendajara, ki megérton biztatott.

— Megkonnyebbiilsz fiam, ha elmondasz mindent.

— Mondom... — simitottam hatra a hajamat.

Masnap reggel hosszasan megcsokolt apa. Soha-
sem szokta azel6tt. Kemény, régulds ember volt. Azt
kivanta, hogy ¢én is csOkoljam meg, ahanyszor csak
akarom...

Boldogan mentem a vizsgara. Drukkolva {iltiink a
padokban, az igazgatd szigortlan iilt az asztalndl és
rendre szolongatott. A tandrunk a szemével Dbiztatott:
— Batran, ne féljetek! — Egyszerre csak a szivembe
nyilal a nevem.

,,Hargithay Jozsef.“
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Liiktet6 torokkal ugrom fel.

,Harmincnegyedik oldal, tizenhetedik olvasmany —
hallom a tanar ur hangjat. — Rana rupta et bos ...*

Alig mondom ki, hogy: ,Harmincnegyedik oldal-“,
hirtelen belép az ajton egy asszony és hangosan kiabalni
kezd: ,,A Hargithay-gyereket tessen hamar hazakiildeni,
mert haldoklik az apja!“... Abban a pillanatban a;
halalcsengetyii is szolni kezd, nekem pedig hull a kdny-
nyem a latin olvasdkdnyvre... Az asszonyt kicibalt
az osztalybol, az igazgatd Gr haragosan ramformed:

— Ne pityeregj, hanem felelj !...

Azért volt ilyen mord, hogy 6 is el ne sirja magat
és én vizsgalatlan ne maradjak, mert az utolsé vizsgank
volt jinius 25-én. A tanar Ur megsimogatott és szeliden
noszogatott.

»Ra-na rup ... p ... p ... ta — zokogtam — et bo-
bo-bos .. “ A felfuvalkodott béka és az Okor...

. Igy kezdtem az életet, spiritulis ur és ez volt
az els6 vizsgam beldle.,

. Mikor hazaértem, a falakat mar karpitokba von-
tak, a sztaniolos angyalokat felallitottak, egy asztalkara
rahelyezték a fesziiletet... Edesapa orokre meghalva
fekiidt a ravatalon fekete ruhdjaban, olvasoval 0Ossze-
kotott keze a mellén.

Aznap este nagyokat roppant a szék a csendben vir-
rasztok alatt. En a kapuban alltam. A szomszédasszony
megsajnalt és egy szelet dinnyét nyomott a markomba.
Ez volt az els6 0©nalldo vacsoram, mert minden pén-
ziinket a temetési vallalkozonak kellett adnunk, kiilon-
ben kijelentette, hogy masképpen nem véllalja a ,hulla
eltakaritasat..

A tobbi is szomorl, spiritudlis ur. Jartam az apam
kalapjaban, melyet papirral kerekitettek tizéves fejem-
hez. Hideg télen nagykabat nélkiil dideregtem, hogy a
hugaimnak legyen tisztességes ruhdja. A nyugdij kicsi
volt és nekem az apam helyére kellett allanom. Annyit
tandijmentesiiltem, annyi buta kolyket oktattam, mig
sikertilt leérettségiznem...
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Hanem szegény anyank szemldtomast pusztult.
Amennyit mi gyarapodtunk, ugyanannyit fogyott &.
Arcardl eltint a szin, szemei beestek, a memento-vona-
lak, mint a tliz-ér, pirosan belevagtak a tenyerébe.
Bennem van minden bizodalmuk... Hej, Sokat almod-
tam én réla, hogy mit csinalnék, ha pénzem volna.

— Mit csinalna, fiam? — szeretett a hangjaval is
a szaraz papiember és teljesen belebonyolitott az alom-
latasba. Széles, lelkes mozdulattal magyaraztam:

— ... Tudja, spiritudlis 0r? El8szor is gyonyori
hazat épitenék valahol egy erdd tovében. Berendezném
minden joval. Aranybdl volna még a rozsda is a késen-
villan. Legel6szor megfestetném apam, anyam képét.
Kis htgommal megtanacskoznok, hogy melyiket. Azt-e,
amelyiken édesanya fiatal és lide, mint a reggel tamadt
gondolat, vagy a mostanit, a lesorvadt arcut, szegényes
ruhajut.

Mégis ezt festetném meg.

A konyhat felszerelném draga edényekkel, kristaly-
poharakkal. Majorsagot is keltetnék; marciusi csirkét,
pelyhes pipét...

Aztan egy napon — legjobb volna a nevemnapjan
— sajat kocsimra iilnék és elhajtatnék a kis meglokott
haz elé. Mar a kapubol kialtoznék:

— Hamar! Hamar! Sietni! Elhil otthon a leves!

Ok kifutndnak és magammal vinném az elhagyatott-
sdgbol. Az izmos lovak — ejh — hogy trappolnanak!

— Aztan a szép szobaba vezetném, hol a képek fligg-
nek a falon. Edesanya sirna a latasukra és csak annyit
tudna mondani: ,,Draga fiam!*

. Ahogy a konyhara mennénk, hat egy pici csirke
bemerészkedett a nyitott ajton csipegetni. Kis hiagom
felkapna, megcsokolna a homlokat.

— Jaj, de hercig!

Az f{igyetlen csibe arany labacskaival kapargatna a
htgom tenyerét.

Es mikor a legboldogabbak, mindenrél elfeledkeztek,
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elszokném melldlik és felgyujtandm az elhagyott, sze-
gény hazat...

Ilyeneket almodtam én szdzszor, spiritudlis ur és
annal borzasztobb volt a valosagra ébredni.

Erettségi utin belattam, hogy még sulyosabb a hely-
zetlink és arra nem is gondolhatok, hogy sajat erémbol
felsébb iskolaba juthassak.. Vagy magamat, vagy Oket
kell felaldoznom ...

Es én most nem banom, spiritualis Gr, barmi is tor-
ténjék velem, Oszintén bevallom, hogy ezért lettem pap.
Szegénységbdl, az élet kényszerébdl... Sokat topreng-
tem, de mar nem birtam nézni anyam szotlan kérését,
az ismer0sdk nyilt jotandesait és kijelentettem, hogy
pappa leszek.. Ez az igazsag, spiritualis ur.. Latta
volna az Oromilket és a lazas késziilédést! Heteken ke-
resztiil ruhat stoppoltak, gyolcsot hasitottak, hitelbe va-
saroltak. Mindent gondosan elrendeztek a ladacskamban
¢s utolso este szamba adtak.

— Nézd, Joska! Itt van tizenkét zsebkendd. Ezek
az ingek, itt a gallérok... ezt ideteszem, azt oda...

Mikor elérkezett az indulas ideje, vettem a nehéz
taskat. Anya sajnalt. Azt hitte, szégyenlem vinni.

— Embert fogadok — ajanlotta.

— Minek? Kar a pénzért.

Az iton sokszor megkérdezte:

— Birod-e, fiam?

— Ugyan, anyal.. ¢é&s Osszeharaptam a fogaimat.
Felszallaskor 6t forintot erdltetett a. kezembe.
— Vedd magadhoz!

Sokszor visszaadtam, mert tudtam, hogy utolsé
pénz a haznal.

— Nyugodtabb leszek, ha elveszed — sirt és erdsza-
kosan a zsebembe gytirte.

A legkdzelebbi allomasrél mégis visszakiildottem,
mert nem tisztességes ember, ki elveszi anyjatol az or-
vossag arét...
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— Ugy-e, spiritualis ur?... Es most mindent tud.

Ezért  lettem  pap!..  Torténjék  akdrmi  velem...
Ezért. Csak ezért...
— Jol tette, fiam — nyugtatott meg a spiritualis.

— Ne aggodjék, ne toprengjen, ne féljen, hanem imad-
kozzék, gondoljon arra, amit az Udvozité mond:

,HJugum meum suave est et onus
meum leve..” az Isten igaja gyOnyoriséges és terhe
konnyi ... Most pedig tavozzék békében ...

ERZEKENY ¢és gyanakvé lettem. Mar bantam a
spiritudlisnak tett vallomast. Ha tehettem, elkeriiltem,
mas gyontatét vdlasztottam ¢és nem mertem a meditd-
ciok alatt a szemeimet felemelni. Rettegve lestem, hogy
nem mond-e ilyenkor valamit, amivel elarul engem a no-
vendékek eldtt, de nem voltam halds még gondolatban
sem, hogy nem tette meg. Kiszolgaltattam magamat
neki és most lelki kényszer alatt tart.. Hatha még is-
merné bensémet, a Dbiinoket, melyekkel naprol-napra
kiizd6k, a test kisértéseit, lobogd gyermekvérem kéjes
fantaziait; melyeket életszentség latszata ala kell rejte-
nem, a képmutatast, hogy ki ne csapjanak!... Folyto-
nos bels6 rettenetben éltem, ami meggyalazta szép ifja-
sdgomat, arcomra rancokat, szemembe alattomossagot
irt. Kimondhatatlanul fajt ifjisdgom. Mennyivel tisz-
tabb, igazabb, O6szintébb, nemesebb voltam. Fesziilt erdi-
met szent bilincsbe vertem, az emberi kacagast mellembe
fojtottam, bimbo-almaimnak jatékos, iide szarnyait le-
vagtam. A valosagos foldon jarva ¢éjjel-nappal csak a
mennyorszagra, vagy a pokolra kellett tekintenem. A
vallas  misztikumanak  természetfelettisége  megigézett,
szentirassal, Kempis Tamassal, Szentatyakkal, hagiolo-
giaval, thomistikaval ¢és kapraztatd szertartasokkal szug-
geraltak, belefojtottak az arany kehelybe. A miszticiz-
nius lathatatlan arany szalain fiiggdttem ég és fold ko-
zOtt. Meghaltam a vilagra nézve ¢és nem tudtam idvo-
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zilni. Kaébultan, félve a szentség Orvényeiben vergdd-
tem ...

Késébb valami finom melegség szallott bensémbe.
Allottam a barna tolgyfa-pulpitus mellett, hatalmas la-
tin konyvek folé gornyedve, melyek évezredek isteni és
emberi bolcseségét, tudomanyat tartdk fel -elviselhetet-
leniil hatalmas méretekben. Beleszédiiltem a kozmogonia
elképzelhetetlen tavlataiba, a ,.creatio prima és secunda“
fenséges otleteibe, a ,Nihil“ a Semmi filozofidjaba, a te-
remtés szédiiletes vildgaba. Almodni se mertem volna,
mi rejlik a ,Kezdetben teremté Isten az eget és foldet'™
— egyszeri igéi mogott... Az Universum mithikus ma-
gaslatait jartam ¢és az intuicié villimai kozott szoba soha-
sem Olthetd himnuszok zengettek forr6 fantaziamban-
Finom latin szavak csengésével jatszottam és elragadta-
tdsomban segiteni szerettem volna Istennek.

Lassan-lassan értéktelenné valt el6ttem minden, mi
foldi s a Szentharomsag titkanak arnyékabol biiszkén Ie-
néztem a vak emberiséget... Nem tudtam, ki az Isten,
de elfeledtem, hogy mi az ember. Lettem egyiigyl
csoda-6r, szentek trubadurja... én, az apr6 féreg a min-
denség mezején. Azt hittem, hogy ez a hivatas, de csak
kés6ébb jottem ra, hogy csak tomjén-ittassag. .. Erre
még mohobban vetettem ra magamat az isteni ¢és emberi
kultira kincseire és agyam forré lett, de szivem hideg.
Az atélés szent ihlete, az égi viragfakadas draga pilla-
nata elmaradt. Elveszitettem a tudatlanok boldogsagat
és nem nyertem meg a bolcsek és igazak nyugalmat. Mi-
nél tobbet tanultam, annal nagyobb lett a kérddjel a
lelkemben. Végiil tehetetleniil Osszerogytam a nem em-
beri értelemnek valé sulyos igazsagok alatt.. Segitsé-
get, védelmet kerestem, de Otven tarsam kozott egy sem
volt, kit lelki rokonomnak nevezhettem votéa. Voltak,
akik az elragadtatasig tudtak imadkozni; voltak, kiknek
ajkair6l, mint a gyongy pergett a latin szd, mindenki
valamiben kivalo, vagy gyongébb; de olyant, aki a sza-
vak mogé jott volna velem — egyet sem talaltam. A
legnagyobb értelem se mert a természetfolotti arcaba
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nézni, hanem alazatosan csak annyit mondott: — ,Hi-
szek!... Hiszek!... — ¢és boldog volt, mert igazat mon-
dott ... 6, hogy irigyeltem az ilyeneket.

Honapok teltek el a belsé vivodasokban és gy érez-
tem, hogy testem megsemmisiilt. Mint a katakomba-
lakoknak csak a fold fekete boltivére felszegezett, alig
megvilagitott fesziilet a mindensége: én sem lattam sem-
mit, amit a fold nyajt. Nem éreztem a viragillatot, vak
voltam a villamlasra, az évszakok tudtomon kiviil valtoz-
tak, nem jutott eszembe, hogy rajtam kiviil mas is van
a vilagon. Ettem, ittam, aludtam a nélkil, hogy jelentd-
sége lett volna eldttem. Kiilonds lelkiallapot volt. A hip-
notizaltak hasonlitanak ehnez a szent apathidhoz, mely-
bol végre felébresztett a biin.

Szerelmes lettem Ujra egy ismeretlen leanyba, akit
minddssze egyszer lattam, mikor az utcan elsuhant mel-
lettiink. Egyetlen pillantast vetettem ra, csak a tekinte-
tink talalkozott és azt se tudtam, széke-e vagy barna;
de valami eddig soha nem érzett aram szaladt végig
rajtam ¢&s raébresztett a testemre. Szemeim megteltek
harmatos fénnyel, arcomra pir szokott, fajo, édes kint
leheltek csontjaim, ajkam szarazon reszketett. Uj gydt-
relem kezdédott. Féltem és imadkoztam. Nem akartam
vétkezni és mégis minden gondolatom szennyes volt.
Vérem pezsgett, a testi karhozat szines aljassagai lato-
manyként lebegtek uton-utfélen eldttem ¢és nem tavoztak
tdlem még a szent helyeken sem. A képzeletemben ka-
vargd meztelenségtél nem birtam szabadulni, érzékeim
pattanasig fesziiltek s az eddig nem is sejtett rejtett
erbk szinte fizikai valosagga tették a ndi testet, mely meg-
fert6zott  koriilottem  mindent... Csak most értettem
meg a szenteket, kik csalanba fekiidtek, ciliciummal
ovezték agyékukat, flagellummal verték testiiket, meg is
csonkitottak, csakhogy a kisértéstdl szabaduljanak.

... Konnyli volt nekik, — fantazidltam — nem azért,
mert szentek voltak, hanem mert nekik nem kellett fél-
nidk. Véresre tépettem volna magamat én is a szdges
ostorral és rozsdas, hegyes kampoju ovékkel, de a reg-
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geli kozos mosakodasnal tarsaim meglatnak és ra se mer-
tem gondolni a kovetkezményekre... Mosolyogva és tit-
kolozva szabadott csak a kisértések ellen kiizdenem, hogy
senki ne is sejtse, mi forrong bennem ... Csak az Isten-
nek panaszkodtam és mikor mar-mar gydzedelmeskedtem,
hirtelen ugy éreztem, hogy emberi arc ér az én arcom-
hoz. Megrettenve lattam, hogy szelid, szép leany arca és
éreztem szerelmes testének illatat is ...

Hetekbe keriilt, mig a né képe elhalvanyult, a ki-
elégitetlen tiz lelankadt ereimben és a pusztitd képzelet-
szerelmet undor és faradtsag valtotta fel...

Most az ellenkezd végletbe estem. UtdHam az arco-
mat, egész testemet. Fénytelen, értéktelen husnak lattam,
amely méltatlan a 1élek hivatasahoz.

A [Llek!... A [Iélek!... — ragyogott fel a gondo-
lat diadalmasan ¢és szerettem volna, ha csak a lélek ma-
rad meg belblem.

Ujbol teljes erémmel a lélekre vetettem magamat és
most a lelkem lett szerelmes. A testiségnek kéjes abrand-
jai helyett valami tiszta® anyagtalan vagyam tamadt,
csak szeretni, szeretni forrdén, beleolvadni valami isme-
retlen vilagba, hogy kielégiil jon a tiizes, ifji élet. Nem
tudtam, hogy mi ez az érzés. Angyalok kivaltsaganak
sejtettem; de {iz6tt, nyugtalanitott és valami targyat ke-
resett, hogy raaradjon. A magassagba emelt ritmusokat
ébresztett. Széppé ¢és tulvilagiva formalt mindent kori-
16ttem. A kegyelem meleg, szines esdjét éreztem fejemre
hullani és a tiiné percek daloltak bennem. Mar-mar hit-
tem, hogy Isten utjara tértem és boldogan ropkddtem az
0si, boltives folyosékon és szerettem volna mindenkinek
eldiesekedni, hogy mit érzek.

Estére a pillanatonként sulyosod6 érzés alakot
oltott.

Estére megérett az 0j csoék ajkamon. Ellenallhatat-
lan kényszert éreztem, hogy valakit, vagy valamit meg-
csokoljak. Toprengtem ¢és kerestem, hogy mire vagyik
a csOkom: az anyafOldre-e, emberre, fesziiletre-e, de min-
dentdl visszariadtam.
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A  megismerés aztan éppen olyan villanasszeriien
jott, mint a f61di nénél.

A képolnaban iiltiink.

Imakényvet nyitottam fel a précesre és ekkor a la-
pok koziil szemeim elé fordult a szent Cecilia mivészi
képe, onkéntelenill a testnélkiili, lelki szenvedély moho-
sagaval hajoltam ra, hogy megcsdkoljam; de a felisme-
rés utolso pillanataban rémiilten visszadbbentem:

— Hiszen szentségtorés ilyen érzéssel egy szent ké-
pét érinteni!

Az elborzadas fényénél a kisértés is semmivé fosz-
lott. Eltint, soha t6bbé nem bantott. Hideg és jozan
voltam 1jbol. Szembenéztem magammal és elhatdroztam,
hogy a gyotrelmeknek, nyugtalansagaimnak ¢és a félel-
meknek végét szakitom.

Azzal az elhatarozassal mentem &agyamba, hogy reg-
gel kilépek, otthagyom a papnevelét és az elhatarozas
megnyugtatott.

— Ez az utolsé ¢éjszakam itt — hinytam le a sze-
meimet.

Nem is sejtettem, hogy mig én alszom, azalatt dol
el a sorsom és a halal lesz, aki a kifelé vezetd utat el-
zarja és a szazados kapukat betemeti mogottem.



MASODIK FEJEZET

EZEN az éjszakan meghalt Adorjan Ferenc negyed-
éves teologus, aki segitett nekem a kék reverendat fel-
olteni és azt tanacsolta, hogy tiikdr helyett a Maria sze-
meiben nézzem meg magamat. Mindent elsdprd, hatalmas
élmény volt az 6 tragédidja.

Kemény testli, ragyogod, piros arcu csiki fiu volt
Adorjan Ferenc, mikor a teologiara jott, ahol a =zart,
kis élet kinyilott. A magassagokba emelkedés oOrok vagya
kinozta. Fénybeborult szemekkel még a harangkétélen
is égbe maszott s az életszentség négy év alatt megette
a testét. TidOvészes, szdraz, szép fil volt. A teste mar
¢életében halott, hideg volt, mint a sziirke békaé, amely
a sajat labain elébb folddé valik s azutan mar csak fél-
marék porra omlik. Mikor a spiritualis kozolte, hogy fel-
szentelését el kell halasztania s igérte a piispok nevében,
hogy szanatériumba kiildik, tobbet senkihez sem szolt.
Néha a betegszobaban felugrott agyaban s Onkiviiletben
ugy kialtozott, hogy mind felriadtunk:

— Ott! Ott... — lobogott a haja. — Ott a fekete
messziben van Székelyfold... ahol villamok tiizesitik a
levegbt s az ¢én testvéreim nyoma tiindoklik a porban.
Isten! Isten! Nekem haza kell mennem, mert ha nem,
meghal ott az élet!...

Maskor nagy, méteres fekete keresztjét maga mellé
tette az agyba s az eziist Krisztus-korpuszhoz beszélt
fennhangon:

— Elni akarok, Uram! Tizenkét esztendeje varjak
odahaza, hogy felkenjék wujjaimat. Sohasem jatszottam.
Szegény fi vagyok. Rongyokban értem ennyire s konyo-
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riletb6l vagyok, aki vagyok. A fejem fekete a gondok-
tol, allandoé rettegésektdl, nekem élnem kell, draga Jézu-
som, mert engem otthon varnak, Uram!...

Késobb az éjszakai Onkinzdsok is megsztintek. Csen-
desen fekiidt agyaban s arcan néman folyt a konny. Ha
kérdezték, csak felnézett, de nem felelt. A végzetes na-
pon mintha ereje hirtelen visszatért volna. Estefelé fel-
kelt és feloltozkodott. Sovany, magas és komoly volt,
mint egy viasszal ragasztott szép halalf6. Szemei koriil
beteg fény reszketett. Egyik o6lom-korok kozé vert ablak-
nal megpihent. Kék reverenddjat elontdtte a holdfény,
orcajat a halal. Erezte, hogy az alvilag kutyai marjak
mar a sarkat, de mosolygott, mikor az estikonyorges.
utan neszteleniil, a szilenciumot Orizve, halotermeinkbe
vonultunk elétte. A buzgdsagtdl, stadiumtol, tulsagos
lelki-benyomasoktol ~minden nap  sorvasztva, hamar
alomba meriiltiink.

Ejfél korill tortént, amikor Krisztus neszteleniil
megvizsgalja gyertyalelkli fiait s kozeledtére a kokriptdk
lakéi kiugranak, az ablak vasracsaiba kapaszkodd o6rdog
pedig hanyattesik, vissza a pokolba.

Ej van s az Isten nyugodt.

A beteg fiin nagy izgalom vett er6t. Szédiilés fogta
el, ahogy beletekintett az ¢g mélységeibe. Megrogyo la-
bait feszitve, betantorgott a kapolnaba. Tapogatd ujjai
nyoman aranyfoltok maradtak a falon.

A rekedt, tomjénfusttél fulladt oltaron felgytjtotta
a gyertyakat. A félhomalybol szobrok vilagitottak eld,
az Oroklampa nyugtalan, piros virdgokat nyitott a fa-
lon. A sokszemili kherubok lassan ¢bredeztek s azon ti-
nédtek, hogy miféle vizidkban részesiil ez az oltar 1ép-
csOjére zuhant gyermek. A képolna misztikuma eltolt
mindeneket. A szenteltvizes edényre egérke kuszik s meg-
hinti homlokat. igy gyogyitia a fajo fejét. A hofehér,
draga oltarabroszon angyalok tancot lejtenck finoman,
szinesen. Szlizanya Olében Kicsi jézus a gyertya langjaba
martja labujjat és sajat csodajaval jatszik ...
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— Csak egyszer akarok misézni! — sohajtja a be-
teg fill.

Félelem borzongatja, hiszen tiltva van, de Sziiz-
anya mosolyaval biztatja, a hatszarnyu szerafok is un-
szoljak. Nem bir ellendllani a vagynak. Kaprazva a reg-
geli miséhez el6készitett szent ruhdkhoz vanszorog és
halalsapadtan fel6ltozkodik.

Feje, szive zeng és a bels6 vardzsban végtelenné
tarul a kis képolna. A képek kékes fényt kapnak s mi-
kor az oltarhoz tantorog, Maria trénusa a magassagokba
emelkedik s labainal a kettétiport kigyd ujra eggyé for-
rik. Jézus sebei vértél patakzanak, a pufoék angyalkdk
introitust fujnak; a fid-pap boldog és mosoly veri at
hervadt ajkait...

Forré lehelletétél reszket az arany paténan emelt
hostia, de akkor, a magassagokban valami zengve meg-
szakad, karjai ernyedten lehullanak, mintha az emberi-
ség lancai huznadk ald, csontjai kihlilnek, er6szakosan
szétrantott szajaba vér-buborék tor fel és sos vériszap-
ban akad el a nyelve.

— Mi ez? — ijed meg.

A kovetkezé pillanatban elblivolten belemered a
kehelybe, amely szédiild tekintete el6tt hirtelen mélyiilni
kezd, mintha minden kiontott emberi vérnek akarna
Oblét odatarni s arany falarél a vilag gyasza verddik
vissza a mélységében nyugvo Isten szemeibe ...

Még sejti, hogy most meg kellene csokolnia az oltart,
de feje tétovazik, homlokreddi elsotétiilnek, oklei az
oltarasztalra dobbannak s a végsokig feszitett gyermek-
szervezet szép sugarban radnti a vért a félig elmondott
misére...

A gyertyak lassan langot valtanak és szépen hozza
szallanak a halotthoz. Ismét csend lesz s az alvo hazat
Ujra lathatatlan hatalmak Orzik. Az oles falak boltivei
alatt patinds szentek talanyaikon tdprengenek s a siirlin
fligg6 fesziiletek kinjait gloridba vonja az éjszaka ...

Hajnal felé a tépett felh6kon attér a derengés s a
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fak teteje lassan zagni kezd. A dormitdriumokban szor-
nyen kopottak és sargdk a nép apostolkdi, mintha min-
deniknek agya alatt volna mar a koporsoja.

[jeszt6 latin szo kialt bele a félhomalyba, a szokasos
koltogetd forma:

,,Laudetur Jesus Christus! Surgant
omnes reverendi domini fratres! — Di-
csértessék Jézus Krisztus! Keljenek fel mindnyédjan, tisz-
telendd urak, testvérek!

Rémiilten latjuk, hogy a Pater Rektor is a terem
kozepén all s kopasz fejét ingatva, nyugtalanul figyel-
meztet:

— Isten jonak latta meglatogatni intézetiinket.
Adorjan Ferenc testvériink meghalt az éjszaka...

Félig énckelve rakezdi az imat:

»Requiem aeternam dona el Domine
et lux perpetua luceat ei...“

A megddbbenéstdl kihiilt szivvel és szajjal folytat-
juk a zsoltart és a félelemtdl reszket rajtunk a haléing.

A véres kapolnat bezartdk. Kilenc o6rakor hosszu
szotlan sorokban fehér karingben atvonultunk a ka-
thedralisba.

A hatalmas kdoszlopok arnyékdban tompan meg-
sz6lal az orgona és Ujra kezdi a Requiemet. A torténelmi
falakrol penészvirdg hull reank s az oOtven kék-fia riad-
tan bukik a halottak officiuma f6lé. A gotivek alatt rom-
lott a levegd. A nagyprépost fogatlanul cikornydzza a
gregoriant. A tdbbi  stallumbaszaradt, pergamentum-
kanonokot nem érinti a halal...

Ekkor felcsap az orgonan a vildg legszornylibb jos-
lata, a ,Dies iraé”, amit6l kripta-kdd ¢és sziirke por
tolti be a mély templomhajot. Fizikailag, Osszes érzé-
keinkkel, minden iziinkkel atéljiik a zord fenségli igét.
Testi szemeinkkel latjuk, miként omlik hamuva a min-
denség és a hattérben ott all a pogany tan(i, a hegyes-
orri, véresingli, szikdr Sybilla David mellett... Sza-
junk kiszarad, ahogy kikarogjuk magunkbol a vildg nyo-
mortsaganak és bajainak nagy szavat, a ,calami-
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t a s"“t.. A vers rithmusaval egyiitt liktet konyorgd
sziviink.

,,Recordare Jesu Pie

Quod siim causa tuae viae

Ne me perdas illa die.

Az 0rok thz visszfénye homlokomon jatszik és meg
vagyok rendiilve...

Csak az orgonatest mogott kacag a félkegyelmil
Fiiki, a fGvonyomo, sovanyan ¢€s hiilyén, mintha koma-
javal, a halallal szorakoznék.

MIRE hazaértiink, Adorjan Ferencet mér felrava-
taloztadk. Négyenként, felvaltva adoraltunk mellette. Mar
az ég lehellete boritotta fagyott alakjat s szalas gyertyak
emelkedtek a fekete pompa f6lé. Derékig térdeltink a
padlon terjengd hullaszagban s tiszta imakat perget-
tink ... Titokban azonban mindenikiink ©Onmagéira gon-
dolt és oriilt, hogy nem 6 il a Szent Mihaly lovan. Lelke
mélyén mindenikiink kis Romaénak érezte magat és meg
volt gy6zddve, hogy ha majd rd is sor keriil, potolhatat-
lan vilag rothad el benne.

Artatlan és kedves volt ez a gyermek-egyiigyiiség,
ahogy komolykodva beszéltiink, idegen problémakat el-
intéztiink és beliil biiszke volt mindenikiink, mintha reg-
gelenként mi itatndk meg azt a szamarat, amelyen az
Udvozité bevonult Jeruzsalembe.

A fellengz6 mamorbol csak akkor ébredtiink a valo-
sagra, mikor a temetésre megérkeztek a halott sziilei.
Két egyszerli, tusakodd, szegény székely. Sirva fakad-
tunk, mert mindeniknek eszébe jutott, hogy Oket is ilyen
édesanya vetette vilagra s ez a hottoshottig szegény em-
ber az 6 apjuk is. A nép sivar sorsa reank vetette arnyé-
kat. Tajékozatlanul néztik egymast és gyermekként fo-
géztunk a meghasadt életli paraszt édesanya széttes szok-
nyajaba, aki sirni sem mert a piispok, méltosdgos papok
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lattara. Félt, hogy konnyei bepiszkitjdk a kapolna ra-
gyogd koveit. A temetés alatt mégis fel-feltort a zokogas,
de vén parja minden jajdulésra elborultan rakialtott:

— Ne sirasd, Amali! Nem a te fiad vot, az Isten fia
valal...

Kicsit 6 is haragudott az Istenre. Lemonddan billen-
tett a fejével a temetés végén:

— Heaba nevelém a bornyut az elsé misédre!

Kinn a papépiilet sarkdn aztdn az asszony lerogyott
a fia holmijabol kotott batyura, de ezt mar nem lathat-
tuk, mert a folyoson végigharsant a csengetyiiszo:

— Silencium!

Ismét sulyos epesztd csend lett. A papok, szellemek,
kisértetek helyiikre oszlottak ...

A PUSPOK haromhénapos lelkigyakorlatot —ren-

delt el.

— A haldleset utan fogékony, lagy a fiak Ilelke,
mint a viasz — mondotta a nala tartozkodé P. Busnak.
— Most maradandova lehet tenni benniik az életszentsé-
get és hivatast.

— Optime, Kegyelmes Uram! — helyeselt a szikar,
vén lazarista, akinek a hirét6l is elére faztunk.

Hegyesorru, titokette, egészségtelen arcli, magat sze-
rényen sokratartd, piispokok kedvence, tudds barat volt
P. Bus Felicidn. Német egyetemeken szaritott lelkd,
szenvedélyes dogmatikus, tipikus konyvkeresztény, aki a
szellemi hierarchia szférait soha el nem hagyta és akire
kitiinden talalt a gnosztikusok mondasa: ,Ismerjetek meg
mindenkit, de senki se ismerjen meg benneteket.. .

Aznap este mar megtartotta a bevezetd szentbeszé-
det. Konnyt volt veliink elbanni. Olyan faradtak és la-
posak voltak a fiuk, hogy feketedd fiileiknél fogva mind
az Otvenet batran fel lehetett volna szegezni kép helyett
a falra. Osszeroskadva iiltink a padokban. A spiritudlis,
hogy minden percet felhasznaljon, mig a pater jon, a fél-
homalyos kapolna sarkaban térdelve, rank szolott:
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,»Carissimi! Vizsgaljuk meg lelki-
ismeretiinket!

Es mi kerestik a biineinket, mig bekopogott Bus
pater és roviden meditalt az oltar el6tt.

A kapolna zugaiban még ott bujkalt az Adorjan
Ferike ritkds hullaszaga. A sz6szEékbdl szenvteleniil né-
zett P. Bus olyan Ontudattal, mintha kegyelembdl most
ereszkedett volna a vilag romjai f6lé a kdzonséges embe-
rek kozé. Latszolag gyonyorkodott a dermedt fiukban,
de latasa hirtelen megvakult, szemoldoke gbgosen felhu-
zodott és ujjaival a padlora mutatott:

— Halott testvéretek koporsdjanak arnyéka még el
sem tint e helyrdl és 0 mar megitéltetett. Megvizsgalta-
tott, hogy tanitvany vagy Judas volt-é...

Fakon, reszketve zsugorodtunk &ssze. Kovetni sem
birom az ellenallhatatlan beszédet s csak az emelt igék
vagtak végig dntudatomon:

»Pap akarsz-e lenni?... Van-e koz-
ietek Judas?..— harsogott a barat.

Természetesen mind Judasnak éreztiilk magunkat.

,,...mert most kell véalasztani az
erény és erszény  kozott./* —  dorgott a  la-
zarista és voros nyaka kinyult a gallértalan talarbol.

Respiriumokat  tartott, hogy kemény szavait jol
igya be a lelkiink. Lesujtottan emeltiik fel fejiinket a
beszéd utan. Egymasra sem mertiink nézni. Héarom na-
pig kell ilyen hangtalanul, sajat sziviinkbe elasottan
¢élni. Volt, aki a kéapolndban sirt, masok a hatalmas épii-
lettomboktol sziikre hatarolt kis négyszogli udvaron sé-
taltal?: neszteleniil. A nevek megsziintek és nem mertiink
a szép estben gyonyorkodni. Hiaba lengtek a viragos,
illatos agak arcuk elé és hivtak dalra egymast a tiics-
kok, hunyorgott fejiink felett baratsdgosan a sok tiszta
csillag...

P. Bls este szobajaba temetkezett és varta, hogy
lelki tanacsért hozza forduljunk. Sokszor elmentem ajta-
jaig, de mindig visszaborzadtam ¢és oOriiltem, hogy masok
nyitottak be hozza. Egyetlen gyertyaszal vilagitott a
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térdeplén és nyakaba vetett puszta violaszin stolaval
elotte iilt a szerzetes. Fehér kezével néman helyet muta-
tott a belépdnek, majd felragadta a gyertyat és a kispap
arcaba vilagitott, mig hideg, mozdulatlan szemekkel,
hosszan végigflirkészte ...

Ugy jottek ki tdle tarsaim, mint a halalraitéltek.
Ki tudja, miféle nagy, bels6é tragédidk zajlottak le a ri-
deg cellaban. Elhagyottnak ¢és kivetettnek ¢éreztem ma-
gamat, mint akinek a vilagon senkije nincs és minden
perc kozelebb sodort a kétségbeeséshez. Rémiilten gon-
doltam mindenre, ami valaha az életben kedves volt, —
nem hasznalt. Az imadsdghoz menekiiltem, — nem eny-
hitett. Egész testem erdtlen és sargaszinii volt a gyotro-
déstél. Ereztem, hogy belepusztulok, ha valami nagyot
nem cselekedhetem, le nem razhatom magamrol a fekete
igézetet... Szornyli sikoltds készilt kitdrni  beldlem,
majd zsebeimet tapogattam, hogy felgyljtsam a pap-
neveldét, de nem volt gyufam. Egyetlen enyhit6, meg-
értd, vigasztalo, jo sz6 meg tudott volna menteni, de nem
emberek, csak néma 4arnyak tengtek-lengtek koriilottem
vakon, belill betegen... Késobb annyira gyotértem ma-
gamat, hogy gondolkodasom is megbénult, homlokom
megvastagodott és nem tudtam, hogy mi torténik velem.

— Lelki szarazsag, — biztattam magamat levertem
Uj szédiilések, 0j rohamok jottek és ma sem tudom, ho-
gyan tortént, de minden elhatdrozas, akarat nélkiil be-
mentem a zeneterembe, kezembe vettem a hegediimet és
a sirok mélységén tali szent csendben elszantan felzendi-
tettem...

Az els6 hangokra mintha szétszakadt volna bensém:
A vond kiesett kezemb6l és megkonnyebbiilten felkacag-
tam. Azutan nem lattam, nem hallottam, csak jatszot-
tam és a fejem zsibongott, mintha arcom minden poru-
sén vércsepp reszketne, tdncolna Orommel a hegedi
hangjara. Elfagyott szivem ujra dalolni kezdett. Meg-
enyhiiltem, feloldodtam ¢és boldog konnyeket sirtam a
hegedii zengd, szép fajara... Nem torédtem sem jovOm-
mel, sem pilispokkel, sem barattal, csak éreztem, hogy
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hideg ujjaim atforrésodnak, testemet idegen ritmusok
razzak és nem az én, hanem valami ismeretlen erd jat-
szik a sotét teremben az én testemen 4ltal...

Arra se tértem magamhoz, mikor megbotrankozta-
tott tarsaim reamgyujtottdk a villanyt és a foduktor ma-
gabol kikelve, kérdére vont:

— Tisztelendé ur! Megériilt? Mi ez? Azonnal hagyja
abbal!

Csak a szemem villamlott feléjiik és nem mertek ko-
zelembe jonni. En pedig jatszottam tovabb.. A hege-
dim mellébe temettem minden szenvedést, szegénységet,
megalazast, bajt, banatot és jatszottam magamnak ifji-
sdgot, boldogsagot, almot, otthont és virdgot, egész Tj
vilagot...

Akkor is jatszottam, mikor tarsaim a spiritualist
hivtak, aki elészor szigoran feddett: — Mi ez, Caris-
sime? — Majd megfogta kezemet és agyamba vezetett.

Hidba vette ki azonban a spiritualis Gr kezembdl a
hegediit, agyamban ¢és aftnomban is tovabb jatszottam.
Verejtéket gydngyozott a testem, de tlizben égé sze-
meim — mint mondjak — egész éjszaka nyitva voltak,
mosolyogtam, s felilve a parndk kozott, hegediiltem
puszta karjaimmal a rémiilt vildgnak és ajkamat illatos-
nak éreztem, két arcom piros volt, mint két boldog ro-
zsa, a hus nehézsége lehullott rolam, s hidba fogta a fél-
szemli doktor a pulzusomat, Uj dalokra vezettem a lat-
hatatlan vondt, a vond pedig engem és azon az ¢éjjelen
boldog, tiszta emberré sziilt engemet az id6k szent, isme-
retlen dala...

Masnap kissé kimeriilten, de nyugodtan ébredtem.
A doktor azt mondotta:

— Bamulatos szervezet!

A spiritualis igy intett:

— Adjon halat a jo Istennek csodalatos megmene-
kiiléséért!

A piispok kereszttel jelolte meg homlokomat:

— Kiilonos kegyelemben volt részed ...
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Tarsaim, kik arra vartak, hogy a botrany miatt ki-
csapnak, irigykedtek; én pedig Oriiltem, hogy senki sem
sejti a bennem végbement valot...

E PILLANATTOL kezdve hittem 6nmagamban.

Felderiilt a lelkem és kiilon, rejtett vilagot alkottam ma-
gamnak. Mar részem volt belsd oromekben, az ég izgal-
maiban. Eszrevétleniil valtoztam meg. A sok szépség, az
allando kontemplaeid, a fenséges szimbolizmus, mely
minden kis mozdulatnak, szinnek, jelnek, szénak végte-
len tavlatokat adott; csendesen munkalt bennem. A
templom mivészete, a megismert igék tisztasaga, a hit
természetfolotti vilaga, a mélységes vallasrendszer megr
ismerése, a szellemes ¢élet tokéletességének gydnyori
utjai most mar bdldogga tettek. Szentségek fénye ra-
gyogott homlokomon és a hostia ize tette illatossa na-
ponként szajamat. Az enyém volt, amit Aristoteles sej-
tett a Vewgmrgaifilexs poldogsag alapja. A falak sa-
padtra szittdk arcomat, vonasaim megélesedtek, ujjaim
hossziak és hustalanok lettek, mintha sirbol kolesondz-
tem volna Oket, de az ifjusag szépségét nem birta el-
hervasztani a sok blinbanat ¢és stri keresztvetések.
Minden szelid és szép volt, még a halalt is mosolygo-
nak és jotevének lattam kedvenc szentjeim példaja
nyomdn... Voltak pillanatok, mikor vagydédtam ugy
kimalni, mint 6k. Kiilondsen este lepett meg ez a han-
gulat, mikor a kapolnaban egyediil visszamaradtam ¢és
a Dbelopott papirosra felirtam frissen sziiletett gondo-
lataimat a martyrologium kiilonds halottair6l. A vér-
tanirdl, ki szelidséggel becsmérelte a tirdnnugt, ki a
Pontus mellett {ilve szenderedett el, ki labon 4allva al-
szik a Codex miniatlrjében, ki vérszopd farkassal 4satta
sirjat, ki aranypaténan nyugszik, ki meghalt 41 him-
nusz utan, ki kezét, mint viaszfeddt keblére helyezte és
ki szemével fiiggesztette életét az ¢égre: — Lux ecce
surgit aurea — ¢és felkél az aranyfény!...

Jol esett a kozépkori gyertyalobogas. Pergamentum-
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forgatd ifju szerzetes voltam, kinek a lancos konyvek
lancat a labara lakatoltdk, vagy a boltiv alatt megha-
jolni kényszeriild termérdek testi névtelen muvész, ki
lehelletével lehelte fel a viaszt, hogy eltalalja a Clara
Santa arcszinét, a salétromot viragzé cellaban. Elete-
ket és embereket almodtam és megtortént, hogy ¢éjféli
oran az oltar elétt a kapolnaban irtam hajnalhasadtaig
sajatos  torténeteimet és ladam  fenekén elrejtettem
Oket... Feledhetetlen boldogsag volt. Megtortént, hogy
séta kozben virdgokat, fiiveket, lombokat szedtem, fak
tovérdl mohokat szakitottam, ¢és a kapolna f6ldjén
gyermekesen elrendeztem, mert a tavaszt akartam le-
irni és ilyen kis primitiv vilagteremtéssel alkottam ma-
gamnak tavaszt, amely a valdsidgos tavasznal is szebbé
lett az extazis lendiiletében. Hi, romantikus, naiv,
vilagi dolgok wvoltak bizony ezek, nem illettek Isten
hajlékaba, de csak itt irhattam zavartalanul. Nem volt
legenda, csak kényszerliség. Hiaba. Szegény embernek,
az Isten térde az asztala.

Kiilonben latszélag eseménytelen volt az életiink.
A sziv és a mindennap pontosan megszolald csengettyli
egyforman elkophatott bele. Ha latogatok jottek, — tu-
datlan, nekiink idegen wvilagi emberek — csodalkoztak
is a mi életlinkdn, mert nem is sejtették zart vilagunk
titkait® nem ismerték az ,actus internus“ a belsé csele-
kedet nagysagat, gazdagsagat, boségét. Nem tudtak,
hogy a belsé vilag nagyobb a kiilsénél és ebben van a
boldogsag titka is. Ram is ugy hatott ez a megismerés,
mint a kinyilatkoztatds, mikor el6szor elolvastam a sza-
raz meghatarozéast, hogy miképpen oszlanak fel a csele-
kedetek kiilsbkre és belsOkre, természetes és természet-
felettickre és értelmét vettem, hogy a legegyszerlibb kis
mozdulat, vagy gondolat etikai értékét a végtelenségbe
emelheti az utszélen rothadd koldus is az ,intencidoval®,
a szandékkal és érzéssel, hogy miért, vagy kiért teszi.
A csodatevok hatalmat kapja meg altala minden ember...
A villam szép, de csak pusztit, az arviz, tlizvész, vihar,
bolygok kataklizmaja, az elmulas, sziiletés, haborik, az
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¢élet hideg kiilsé effektusai mind nem érnek fel egyetlen
kozombos emberi mozdulattal, melyet szeretetbdl vég-
zink. Egyetlen faradt emberi kéz tobb és fenségesebb
Salamon 0Osszes kincseinél, a Ovéiért, azokért lett faradt,
akiket szeret. Felfoghatatlanul naggya és természet-
folottivé valik pedig akkor minden moccandsunk, ha
Istenért, a legfobb joért torténik. Ahogy a joO és szép
igy megnemesiti a bels6 és kiilsé cselekedeteket, éppen
annyira beszennyezi a biin .. Mennyi tragédia és meny-
nyi élet zajlik le minden emberben a nélkill, hogy sej-
tenék ...

Az ember is olyan, mint a madar, mely a félvila-
got berepiili, mig valamelyik zugban megleli fészkének
helyét. Az én életem, boldogsagom, hivatasom, emberi
és szellemi értékének, vilagnézetének, foldi ¢életemnek
fészke igy lett minden emberi és isteni bdlcseség leg-
nagyobbika, a szegények egyigaz kinyilatkoztatasa, a
belso cselekedet...

Boldogan szallottam ra az arany galyra.

Ev végén elégedetten adta 4at a spiritualis a di-
missurialét, az elbocsato levelet.

— Nyugodtan bocsitom magat haza, fiam. Maga
mar benséleg pap.

En is azt hittem akkor. Csak késébben eszméltem
rd, hogy nem pap, hanem koltd lettem, kifejezhetetlen
vilagok és érzések koltdje.

. De csak most tudom, hogy papnak vagy kolt6-
nek lenni ugyanazt jelenti.



HARMADIK FEJEZET

A FIUK o6rvendezve késziiltek haza. A szabadsag gon-

dolata felviditott mindenkit. Egész esztendében az ott-
hon almaihoz menekiiltink és most mindez megvalosul.
Isten kedvenc suhancai voltunk, kik rossz nadragban
faztunk jovonktél, de az utolsd6 napon a legsapadtabb
arc is megszinesedett. A sziirke, lazragta, néma nyelvek
feloldodtak, a vak folyosok is kivildgosodtak és minden
azt zengette, hogy hazamegyiink. Artatlan 6romok var-
nak rank ¢és kis hitsagok boldogitanak.

Az utolsé napon megfagyott bennem az 6rom. Ugy
blcsuztam minden szoglettél, mintha sohasem latnam
viszont ¢és vildgosan éreztem, hogy hidbavalé volt min-
den eddigi kiizdelmem. A teologia szépséges szent haj-
1éka 6sszeomlott bennem.

A vonaton le kellett hunynom a szemeimet, hogy ne
lassam a ndket, de minél jobban kiizdottem elleniik,
anndl forrébban vagytam utanuk.

— Ha a ndék nem volnanak, — séhajtottam — ¢én
lennék a vilag legtokéletesebb papja.

Hidba gondoltam a szent sziizekre, a kasztitasz gyo-
nyord hordozoira, egyetlen szép leany latdsa lehuzott
a mennyekbdl és pirultam magam fol6tt. Szazszor elron-
tottam a képiiket, de a vér mindig ujra épitette, lat-
hatatlan ¢és tiszta szerelmek tdmadtak bennem ¢és abran-
doztam a ,szép leany'“-rol, ki tokéletes és akinek nin-
csenek cstinya testrészei. A hervadt emléknécskék most
ujjaébredtek, mint a jerikoi roézsa a harmattol..

Otthon az els6 napok Ordomei azonban tisztdk &s
idék maradtak. Mindenki szeretett, Dbecsiilt, tisztelte
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a reverendat. Boldog voltam, mert boldog az egyiigyi,
ki nem latja a masok boldogtalansagat. Honnan tudtam
volna, hogy ezek az egyszeri emberek mindennap a
verejtékiikkel ragadnak a foldhoz ¢és a rajuk maszo
bogar elpusztul a szivok felett. Nem ismertem a rémes
hatalmakat, melyek a kontyos fedelli, szegényes gerenda-
hazakban, a hegyekben, tiiziikk tancos viragjaban ural-
kodnak.

Késobb tisztan lattam a valosagot.

A székelyek atkozodva hajszoltdk barmaikat és ma-
gukat, sziikdsen ¢éltek és durvan szeretkeztek. Az urak
politizaltak, az asszonyok irigykedtek ¢és megszoltak egy-
mast, a kisasszonyok rikitéan oltdzkodtek és az éretteb-
bek szerettek volna elbukni.

Idegen ritkan jott a faluba, az is vagy tgyvéd,
vagy orvos volt. Egyik vasarnap a varmegyei urak vada-
szat Urligye alatt bolond daridét rendeztek. Utdna egyik
tanitd hosszasan szalmadzvegy volt. A vén plébanos feje
is sokaig zugott és szégyelt velem taldlkozni, aki szintén
bradert ittam az urakkal.

— Nagy kutyaiités volt — mondottak egymasnak
az urak és tovabb szidtak a kormanyt.

A konnyelmiiség észrevéQenli kapott el. A bosé-
ges havasi ¢élet megszinesitett, a kék reverenda ragyogva
fekiidt testemen, széles mellemen és lepkék keringték
koriil fejemet. A lanyok boldogan néztek utanam a fiig-
gony mogiil.

Néha sétaltam velilk és azzal altattam magam, hogy
csak nék kozott lehet finomodni. Ragyogdan ¢€s tiizesen
mondottam az apjuknak: ,,Szervusz!" ¢és artatlan bok-
kal traktaltam a leanyukat.

Nappal jo fia voltam, de este felborult a nyugalom.
Uresség, céltalansag, névtelen vagyakozasok leptek meg.
Ilyenkor kimentem a falu folotti kerek dombra sétdlni
és sokaig elidéztem. Két karomat fejem ald téve, hanyatt
fekiidtem és bensommel kiizkodve, néztem a csillagos
eget.

— Hogyan van az, — vitaztam magammal —
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hogy ki tudjuk jeldlni az égen, hogy jojjon el a Meg-
valtd, de magunknak nem birunk sehol nyugvopontot
teremteni.

— Mit akarsz velem, Istenem? Tégy igazat! —
lazadoztam. Miért érzem kitaszitottnak, maganosnak
magamat, mintha sziil6foldem is megtagadott volna?
Alattam sir a fold, foléttem szomoru a felhd, jaj és sze-
relem, élet, 6rom, banat, minden csak metafizika. Addig
él, mig nyilvanitom. Ertelmem tudta, hogy téves és ki-
csinyes ez a gondolkodds, de csak ez esett jol. Hidba
ismertem a filozofiai és wvallasi rendszereket, egyik sem
segitett, idegen volt ream nézve.

Egyik ¢éjszaka aztdn elviselhetetlenné nétt  élet-
szomortusagom. Fehéren, elcsigazva, emelt oklokkel allot-
tam a falu folé gorbiilten és ragondoltam Evara, elsé
gyermekdlmaim lednykajara .. Milyen jol volna, ha
most megsimitana forr6 homlokomat, hogy megnyug-
tatna. Piros kodbe veszett jozan latdsom ¢és mihelyt
egyetlen 1épést tettem feléje, tSbbé képtelen voltam a
romldas tjan megallani.

Tudtam, hogy tiltott dolgot cselekszem, de nem
tudtam uralkodni magamon. Rohantam a hazukhoz.
Névtelen, ellenallhatatlan vagy huzott ¢és minden 1€pés-
sel ujabb alom takarta el jozan latdsomat, az emberi
ellenallas megtort bennem. Mindent felaldoztam a pil-
lanatért.

— Haljon meg a vildg, pusztuljon el minden! —
kialtottam hangosan, talzottan ¢és egész Uton nem lat-
tam senkit és semmit. Nem vettem észre, hogy emberek
rohannak utdnam és a hazak el6tti padokon csendesen
ilék ijedten kérdezik egymastdl, hogy mi tortént.
Rohanasommal a fél falut felébresztettem, de nem
bantam, csak rohantam és forrd kézzel beloktem a leany
kapujat.,

— Eva!

A zajra a szép leany elGjott és rémiilten megallott
az ajtoban, a lampa fénykorében. Feléje rohantam, de
¢ felsikoltott.
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— Mit akar? Apac¢k nincsenek itthon. Azonnal
menjen Joska — didergett. — En menyasszony vagyok.
Istenem, ha valaki meglatta!...

Elrémiilten, kinosan kijéozanodtam, hebegtem vala-
mit és bilinnel ledntdtt arccal elmenekiiltem.

Az ¢&jjeli sikoltastol lathatatlan szomszédok mozog-
tak, utanam néztek, fejcsovalva lassan visszavonultak és
magukkal vitték meghalt becsiiletemet.

Fejem folott a fak kozott az ég alig birta tartani
érett gylimolesét, a holdat. Felzokogtam és szédiild tekin-
tetem eltt inogtak a fehér paraszthazak.

TUDTAM, hogy mi kovetkezik. Elesen és ellensé-
gesen figyeltem. Ovatossagbol megkettoztem a buzgdsa-
got és a papi szigort. Szemtdl-szembe senki nem mert
sz6lni, de az itélet ott bujkalt az arcok reddiben. Elso-
nek a jegyzd nyilatkozott a kuglizoban, ki rendszeresen
verte a feleségét.,

— Az ilyen erds, véres fiatal embereknek meg kel-
lene engedni a hazassagot.

A birtokos urbdl, kinek az apja palinkaval csalta
Ossze a szegény nép erd$ jogait, aradt a jokedv és a

tragyaszag.

— Gusztusa van a fiunak.

— Rossz intézmény ez a célibatus — véleményezte
joakaratulag a tanito.

— Mi lenne akkor a gazdasszonyokkal? — kacagott
a jegyzo.

— Azoknak befellegzett, baratom — felelt szak-
értéén a kantor, mint egyhazi ember. — A zsinat ugy
dontott, hogy negyvenévesnél fiatalabb ndét nem szabad
felfogadni.

— Tart az ember két hiszévest — torkolta le a
jegyzo.

Az uriasszonyok a botranytdl ujraéledve védték a
leanyt. )
— Nagyon okosan viselkedett Eva.
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— Csak az én Mancikdm meg ne tudna! — fohasz-
kodott egy édes emlékektdl aszott holgy.

— Most mi lesz a partival?

— Azonnal megirom a kegyelmes piispok trnak —
fogadkozott a jotékony ndegylet elndkndje. — Ki hitte
volna egy apacaknal nevelkedett leanyrol?...

Csak az egyszeri nép, a fold barna fiai és leanyai
nem mondottak semmit. Szerettek tovabb és a nézésiikkel
vigasztaltak.

Valamelyik irigy kislany névtelen levelet kiildott.

»Szégyelje magat!“

Faradtan mosolyogtam, az undor felkavarodott ben-
nem. Hat ez a wvilag? Most mar vagytam vissza a
csendbe, maganossagba; de a Dbecsilet azt diktalta,
hogy szakitsak a papsaggal. Be is vallottam az oOreg
papnak.

— Sz6 sincs rola, — tiltakozott rémiilten — hiszen
nem tettél semmi rosszat.

Harmadnap kocsira {iltetett és bevitt a varosba a
bardtokhoz gyonni, a hires Pater Athandzhoz, aki
sovargoészemii, nagykez(i barat volt. Goromban és las-
san ejtette ki a latin szot, mint egy napszamos. Szent
hire volt. A kereszt szigoru arnyéka alanddan ott volt
dbrazatan. Ordog-oltdzetnek tartotta a nét és  pon-
tosan ugy ¢élt, mintha még mindig Janos Zsigmond
volna a fejedelem Erdélyben. A hivek a honaljaig ér-
tek és ugy uralkodott felettiik, mint egy titkos plispok.
Mikor a gyonas végén szeliden felmarkolt a foldrdl,
senkinek éreztem magamat ennyi er6éhoz és hitszilard-
sdghoz képest. Sohasem leszek én ilyen biinpusztitd, egy-
haz6rz6, nagy pap-biro!...

A falu szaja elcsendesedett, de belsé haborgasom
ezutan sem csillapodott. Az oreg pappal egyiitt jartuk
a mezOket és néztik a dolgozd népet. Néha elfogott az
erd laza és kivettem a szénacsinalo villat a keziikbdl.
Arcomon a nyari nap aranya biborlott. Kibontott mel-
lemen ragyogott a munka gyongye. A csendes emberek
joszandékkal nézték.
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Estefelé mindig elszomorodtam. Hidba bujdostam
a mezok aldasaban. Az enyém volt a napimadd, pogany,
hangtalan nép, aki telisitele van nyugalommal, a min-
denség halk zenéjével; ¢és ¢én irigyeltem az alomra
fonnyadt kis virdgot is, mert annak soha sincs rossz
alma.,

Ilyenkor szotlan haladtunk a pappal az uton, ha-
tunk mogott szeliden kdvetett a hold.

EGY ilyen holdvilagos estén taldlkoztunk dr. Beké-
vel, ami végzetesen megrazott. Az utsizéli sancbol fel-
konydkolve, ziilldtten, rongyosan, részegen rohdgve alli-
totta meg a papot:

— Te még élsz, Al6zi? Még mindig nem vagy
kanonok?

A pap restelkedett a gyanus baratsag miatt.

— Miota fekszenek a kirdlygyiiriis tudésok az ut-
sz¢€li arokban? — vag vissza ingeriilten.

Meglepetten bamulok ra a papra. A csavargd észre-
veszi és tokéletes ri goggel hozzam fordul.

— Tényleg igaza van Alozinak, dr. Beke vagyok.

A pap sietve hurcol tovabb ¢és el sem hangzik a
csavargd gunyos kacaja, kezdi mondani szomort tor-
ténetét.

— Napszamos emberek gyermeke. Itt sziiletett a falu
végén egy lopott fabol dsszehordott vityilloban ...

Megtudom, hogy ruhatlansagtél fekete hassal, pofon-
nal teritett asztal mellett novogetett. Egy koldulo fran-
ciskanus magaval vitte. A zardaban odadobtak neki
egy zsup szalmat. Beallott baratok szamaranak, pucolta
a tanarok csizmait, ezért tanitottak. Minden iskoldban
kitiing volt.

Mikor pappa szenteltek, eldljaroi az egyhaz-
megye reménységénnek tartottdk, nagy jovot josoltak
neki, de Beke megszokott. Senki sem tudta, hol és hogyan
tanult, mibdl élt. Csak akkor jarta be ismét hire a vidé-
ket, mikor kirdlygytrtivel avattak doktorra.
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Ur lett, kit levett kalappal koltottek fel kocsijaban,
ha valahovd megérkezett és el talalt szenderedni. Volt
minden: renddrkapitdny, fOispan, politikai balvany, ki
mosolyogva feledkezett meg kartyakozben hires asszo-
nyok kegyeir6l... Egyszer valami botranyba kevere-
dett. Letort és eltiint. Nem lehetett tudni, hogy budai
kocsmakban ziillik-e, tomlocben rothad-e, vagy valami
tot megyét igazgat a Felvidéken; esetleg kilfoldon csa-
varog.

Néhany évvel ezeldtt teljesen leziillve jott haza és
valami borzasztot cselekedett. Kiment a temetdbe és fel-
gyUjtotta az apja sirjat. Leégett a fél temetod...

Ez volt dr. Beke.

Es most, népének orok, szomoru tragikuma szerint,
kiraly gylrtisen ujra itt fekszik sziiléfaluja utszélén.
Egykori paptarsa goromban lerdzza magérdl, s a meg-
alazott emberroncs f6l6tt azt mondja tanulsagul nekem:

— Latod, ez a sorsa az aposztata papoknak.

igy van. Elismerem. ,,Az eltoriilhetetlen jegy
bosszulja magat...

A falu csendes. A jarérbe indult csend6rék szembe
jonnek. Az dreg pap figyelmezteti az Ors vezetdjét:

— Dr. Beke 1jbol megérkezett. Ott fekszik a sanc-
ban. Legyen ra gondja. JO volna mar az éjjel eltolon-
colni.

Nincs idém kegyetlensége ellen fellizadni, mert ép-
pen az Evaék haza elétt haladunk el. Megaldzva, szé-
gyentdl siillyedezve, legomyedek és nem merek a hajlék
felé se nézni.

A hegyek koze elsotétedik. Tavoli dorgés morajlik,
mintha szornyl szaj kialtana ram.

— Jaj a méltatlan papoknak!

Dr. Bekét nem birom feledni.

— Istenem, ments meg a sorsatoll — fohdszkodom
magamban.

Szivemre szoritott kezem hideg. Alig szélunk egy-
mashoz a pappal, aki tudja és engedi, hogy ¢érjék a
lelkem.

1¢e

meg-
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Mire hazaériink, végérvényesen elhataroztam, hogy
nem, mégsem megyek vissza a teoldgiara.

Az elhatarozds megnyugtat. Minddssze néhany nap
a vakacid és uj palyat tervezek. A reverendat azonban
nem merem levetni. Majd visszakiildom Kolozsvarrol.
Folosleges, hogy addig megtudja mindenki. Edesanyam-
nak sem szolok, aki boldog és elére latja fényes jovo-
met...

Mar az utolsd6 napokat ¢ljik és a holmikat készitik
az utazashoz. Anya szomorti ¢és gondterhelt. Vajjon
mi bantja? 6t nem hagyhatom bizonytalansagban.

— Mi baj van, édesanya? — fiirkészem.

— Nem nagy baj, — pirul el — mégis féltem meg-
mondani, de tudnod kell... El kellett adnom a ha-
zunkat is. Nem tehettem masképpen. Az arabol az ados-
sdgokat kifizettem. Ami marad, az szilikosen elég lesz
addig, amig végzek Valahogy kihtzzuk azt a par esz-
tendét. Ha felszentelnek, fiam, minden masképpen
lesz... Addig meg kell hoznunk ezt az aldozatot. Hu-
godnak is tanulnia kell, 6cséd sem szakithatja meg ta-
nulmanyait. Valahogy csak megsegit az Isten...

— Igen, anya, — mondom csendesen ¢és 0Osszetépem
a plispoknek irott levelemet...

ELREITOZTEM, mint a virdgbimboba zart csend.
A szegénység elfanyaritotta szajamat ¢és a sok belsd
gyotrelemtd]l megvaltésan sarga lettem. Tiszta becsiilet-
tel végeztem kotelességemet és — megnyugtatott, hogy
tarsaim sem kiilonbek nalamnal. Hitem szilard, imad-
sdgom forr6, meggyO6zddésem tantorithatatlan, életem
tiszta ¢és vért tudnék ontani azért, amit egyhazam
hirdet. A josadg, nemesség ndvekszik bennem, tudom,
hogy becsiiletes lesz a munkdm. Lelkileg, szellemileg
lelkiismeretesen késziilok rd. Minden megismert igaz-
sag Ujabb gyonyoriséget okoz és habzsolom az emberi-
ség, a kultira kincseit, hogy majd masoknak is
adhassak beldle. Nincs semmi kiilondsebb szenvedélyem.
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Igy emelkedem évrél-évre az etikai magaslatok felé
és mar természetesnek taldlom a szent kornyezetet.
Néha a buzgdésdg majdnem extazissa fokozdodik a lel-
kemben ¢és ilyenkor himnuszokat szeretnék irni még a
Mozes két kotablajarol is. Ujjaim hegyén is csillagok
fény lenek. Ilyenkor boldog vagyok ¢és szomjuhozom a
tovabbi békesség wutan.., Csak, ha kissé &szintébben
magamba nézek, latom, hogy valami egészen kis dolog
hianyzik a tokéletességembdl. Talan az a csopp erd, amely
a bogar szarnyat mozgatja, az a szamba alig vehetd
bels6 melegség, ami leszaritja a galamb-verejtéket, egyet-
len kis kegyelem-morzsa, ami még a vad liliomot is part-
fogasaba veszi.

Az esztendok telnek és mindent megtanulok, amit
egy papnak tudnia kell. Tanaraim elégedettek velem,
az alsobbévesek tisztelettel emlegetnek. Semmi sem veszé-
lyezteti jovOmet. Az izgalmak nedves szarnya denevérei
elvonulnak fejem folott. Megszoktam mar a papneveld-
ben, itthon vagyok és mar nem riasztanak meg a belsd
félelmek. Mar nyugodtan nézem a masok haborgasat,
hogy mint ragasztjadk egyik konnyiiket a masikhoz a
tintasujju, meleg fitk. A f6ld évrol-évre tavolodik
télink. Alig sejtjik bajait, folyasat, az emberek ide-
genek. A transcendens vilag gyertyagyujtogatéi  va-
gyunk. Lassan-lassan egyesiilink Istennel és eléne-
keljik dalunkat az oltar elétt. Ez az ,uni6 mistica“
fenséges ¢és a katolikum nagy nemzetkoziségében' anya-
nyelviinket is felcseréljiik a halott latinnal. Nincs haza,
nemzet, szild, testvér, hitves, rang, kirdly, vagy
koldus, csak az egy 1dvozité Anyaszentegyhdz van.
Elni nem tudunk, de atélink mindent, szimbolumok-
ban gondolkodunk és rajongunk Prohaszka piispok dia-
dalmas vilagnézetéért. A ,,Contemplatio Dei“ minde-
nlink. Evangéliumunknak latjuk minden sordt és valo-
sagos érzéki gyonyorrel tanuljuk meg nagy szerelem-
vallomasat Istenhez ¢és a gondolat szuggesztiv valo-
sdgatol lenyligdzve szavaljuk a ritmusokban szarnyald
sz0-zenét:
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LUram, Istenem! Mindenem! Szemem szereti a
fényt; szereti, mert neki vald, mert az 0 eleme is rokon
vele; szivem szereti az ¢élet melegét, a piros meleg
vért, mert a sziv kis malmat ez a patak hajtja: én
pedig szeretem az Istent, szemeim vilagat, szivem viga-
szat, munkdm erdforrasat, kedélyem tavaszat, Oromeim
fakadasat, megnyugvasom sziklajat, életem céljat s ér-
tein Assisi Szent Ferencet, aki egész ¢éjjel, mikor imad-
kozott, csak azt hajtogatta: én Istenem, én Mindenem!
Kevés sz6 ez, de mindent mond, mert mialatt az ajka
mondotta, azalatt szallt lelke agrol-agra, mint a madar
a fakado biikkkerdoben s egyet csiripelt, egyet ¢énekelt,
hogy amilyen szép ez mind, olyan szép az az Isten,
akivel tele van, telistele a szive; — majd megint rep-
kedett, mint a méhecske, viragrol-viragra s azt zim-
mogte bele minden viragkehelybe: jaj be édes, be édes,
csupa méz és illat, olyan édes és folséges az én Iste-
nem, kitdl a virdgok aradoznak ki, s ki minden virag-
szirmot s minden lepkeszarnyat kiilon rajzolt ¢és szi-
nezett, s minden madarnak kiilon elgondolta s megkom-
ponalta mennyegzds dalat. Ezt érzi minden Istent sze-
reté lélek, ki egy vele; érzi, hogy nagy, szép, édes; s
foleg érzi s oriil neki, hogy ez a nagy és fOlséges Isten,
aki kezdettdl az O6vé volt, a végtelenségen at is mindig
O0vé lészen, s aki oly jo, hogy mindent arra hasznal,
hogy a szeretd6 Ilélekben is egyre tobb legyen beldle,
tobb szellem és ¢élet, tobb fakadas, tobb Orom és
ének..

Ereztem, hogy igy van. A szin és szeretetpazarlas
nagy szavai, a kivalasztottaknak ez a dus frazeoldgiaja
szarnyaimat megnovesztette és alig vartam ilyenkor,
hogy a kivaltsagos papi rendbe bejuthassak, a nagy lel-
kek kozé, kik igy hisznek, gondolkodnak é&s éreznek.
Szentiil meg voltam gy6zddve, hogy 6k mar tulrepiiltek
a fold minden szennyén, tisztak, sziizek, érintetlenek és
a lelkiség arany horizontjat a mennyekig latjak. Nagy
Kialtd leszek én is a vildg kalvariahegyén és omlani fog
szavam nyoman az ilyen Isten elébe a sarosarcli, meg-
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gyalazott, biinds emberiség. Sorvasztéoan édes volt ez a
tudat, orcdm behorpadt a rahullott égi fényességektol
és a leiken kivill minden semmiségnek, sziikséges rossz-
nak tetszett. Csodalkoztam és nem hittem, hogy ilyen
fenséges igazsdgok megismerése utdn emberek szenved-
hetnek, ¢éhezhetnek, boldogtalanok lehetnek. Jaj, ha is-
mernék a szenvedés gyoOnyoOriiségét, ahogy ¢én ismerem,
boldogtalanok  lennének, ha nem szenvedhetnének...
Vilagfolényes oOntudat alakult ki bennem ¢és a szent tani-
tasok 4almoddja lettem. Megvetettem az anyagiasan gon-
dolkodokat ¢és sajnaltam a profan tuddsokat, irdkat, mi-
vészeket; az egész tudatlan emberiséget, mely nem latja,
hogy mar nem a régi égbolt fesziil folottiink... Milyen
kicsinnyé zsugorodik minden laikus tudomany Plat6tol
Marxig mind e mellett. Most mar biiszkén, emelt fovel,
sugarzd6 homlokkal mentem be a spiritudlishoz és dagadd
szivvel jelentettem:

— Megtalaltam a lelkemet, atyam, ismerem hivata-
somat!

— Orilok neki, fiam, csak tovabb munkalni! Omne
esse, minden lenni, — biztatott a spiritualis.

A napok, honapok repiiltek észrevétleniil. A finom
lelki megszédiilés kitartott, a Mobzes tliskebokra lo-
bogva égett lelkemben és csak akkor roskadt Ossze, mi-
kor egy szép nyari napon a pispok elndklésével Ossze-
ilt a ,scrutinium®, a titkos tanacs, hogy felszentelésiink-
r6l dontson.

Nem mertik egymastol kérdezni sem, hogy vajjon
mit hatarozott a titkos tanacs. Labujjhegyen rettentlink
tova a spiritudlis ajtaja el6tt. Neki kell kozodlnie, ha
valakit méltatlannak itéltek és csendben mas palyara
tanacsoltak. Sokaig tart a fesziiltség és bizonytalansag,
mig végre megtudjuk, hogy négy nap mulva mindany-
nyiunkat felszentelnek. A wvaldsdg olyan sulyos, hogy
beledidergiink. Onmagamnak titokban megvallom, hogy
reménykedtem, hatha mégsem kell oltar elé allanom.
Igyekeztem 4ltatni magamat. Hidba kerestem az okot,
ami visszahuz a vilagba, hidba vizsgdltam, semmit sem
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talaltam magamban, ami eltiltana a szentségtél, mit saj-
nalnék otthagyni; csak féltem, idegenkedtem.

Ingadozédsra azonban nem volt id6. Téarsainktol el-
kiilonitettek és megkezd6dott az utolsd lelkigyakorlat,
a nagy exercitium, a haromnapos kiizdelem lelkiink an-
gyalaval. Belesorvadtunk a gyotrelmes harcba és szeret-
tink volna faradtan orokre elaludni a haladlosan néma
csendben. Csak az utols6 napon nyujtott batoritast a
pater, de mar annyira aléltak voltunk, hogy szemiink
sem birt felcsillanni t6le.

— Legyen, ahogy rendeltetett — sohajtottam és szé-
diilve mentem szembe sorsommal.



NEGYEDIK FEJEZET

MAR hajnalban felriadtunk a felszentelés napjan.
A dormitérium kékhomalyos ablakdbdl néztem, hogyan
tor at a derengés a tépett, felhdkon. Nagykésére zlgni
kezd a fak teteje s a Maros volgyének viragjain feltetszik
a nap konnye. Az erd6k vadjai emldt nyutjtanak kicsi-
nyeiknek, a patakok ujra mosni kezdik a sziklak Iabat,
az ¢ég madarai elftjjak himnuszaikat és a viragba o0l-
toztetett természet Ttde, tiszta harmoéniaja elboritja a
foldet.

Csak mi vagyunk hajszoltak, nyugtalanok ¢és rette-
gink a reank varé misztérium feleldsségétdl. Tudjuk,
hogy masfél ora mulva visszavonhatatlanul lelkiinkbe vé-
s6dik az eltoriilhetetlen papi-jegy ¢és Ordkre meghalunk
a vilagra nézve; de bensénk tiltakozik és nem akarjuk
hinni.

Magunkonkiviil, félig kabulatban vonultunk fel a
vén katedralisba, melyet zsufolasig megtoltott a kivan-
csi kozonség. Minden ¢épkézlab pap ott zsibong és a
templomhajé6 hosszdban fehér és arany omatusokban
varja a pispokot. Az oltdar mar fényben Uszik, tomjén,
olaj és mas keleti illatok toltik be a gyonydri domot.
Az orgonan felzendil az ,Ecce sacerdos mag-
nus“. Egyszerre lila fény vetédik ra a papok alkotta
fehér és arany falra: — ime a piispdk, a nagy Sacerdos,
ki annakidején tetszett az Istennek. Aprodszerii, kister-
metii pap emeli utdna kétméteres nehéz selyem uszalyat,
amint fehér, szikrazo, gyiiriis kezével sziintelen keresz-
tekkel megald mindenkit. A koérus viharzik, a térdek
megtornek, a tomeg feje aldzattal hajlik... A szentély-
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ben rajzanak a papok, de mi csak az arany, lila, vOrds,
fehér, eziist szines6t latjuk, sziviink az izgalomtél fajon
liktet, minden csak bizonytalanul kodlik el6ttiink, alig
vagyunk ontudatunknal...

De a piispok kozeledik, vords kapuciummal a fején,
aranykankalékos  pasztorbottal,  diadémcsattos  selyem
cipellében, szdz pap szarnyan, Ot vilagrész méltosa-
gaval.

Mindennel tisztaban vagyunk. A piispdk minden
mozdulatat eldre tudjuk... Most fényes cerimdniaval
feloltoztetik és das asszisztenciaval az oltarhoz vonul,
megkezdi a misét és kozvetlenil a szentlecke el6tt kez-
dédik az ordinatio... Valami vigasztal belil, hogy
ma még csak a szubdiakonatust kapjuk meg, a harom
magasabb rend elsejét, de nyomban tudom, hogy ezentul
mar nincs visszalépés. Eszembe jut, hogy mar Szent
Cyprian emliti leveleiben az alszerpapsagot, az elvirai,
laodieeai, karthagdi zsinatok ¢€s az apostoli konstituciok
hataroztak felette, II. Orban papa Ota a magasabb ren-
dekhez szamitjak, amig III. Incze definitive oda is
emelte... Bar ne tette volna! — jon az Onkéntelen gon-

dolat... Mit gyotrdd magad, lépj visszal — stgja a
jozan ész, de ijedten UzOm el a tanacsot, nem is merek
ragondolni. Minden hiaba. Altatom magam gyavan és
szeretném  elhitetni magammal, hogy akaratfosztottan
allok itten hoéfehér albaban, balkaromon hordvan a tuni-
cellat, jobbomban karcsu, égé gyertyat... Erdszakkal
tartom vissza forrd szempilldiim mogott meggyiilt kOny-
nyeimet.

Szinte gépiesen allok fel a sorba és félek, hogy az
orgona megsziint, hatunk megett ezer szem rank mered .,..
A szertartast vezetd nagyprépost kigéngydli a pergamen-
tumot és neviinket belekialtja a templom csendjébe:

Antal Joannes...

Barabas Martinus ...

Boga Stephanus...

Finta Antonius...

Mindenki beteg, félig fogyott, faké hangon feleli:
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— Adsum! Jelen, vagyok!

Allunk annak jeléiil, hogy még szabadok vagyunk.

Most a plispok emlékeztet, hogy I1épésiink vissza-
vonhatatlanul és egész ¢letiinkre elhatarozoan dont.

»Ismét és ismét gondoljatok meg jol,
mind méltdsagot kivantok onként. A
tokéletes odaadas aldozata vagytok...*

Borzasztéan vilagos a piispok minden szava és tel-
jes jelentéségében felfogom, de csak egyetlen szot tudok
ismételni magamban gdrcsdsen:

— Istenem! Istenem! Mit tegyek?... Mit te-
gyek?...

A fécerimonarius int és ekkor mind arcra borulunk
a plispok labai elétt. A papsag rakezdi a mindenszen-
tek! litanigjat. Folséges pillanat. A nép a hats6 padokra
allva figyel... Arcunk fak6é, mint a halott Jézus laba
nyoma. A fekvd testekre hull a gyertyak korma, felet-
tiink Isten tronol és repdesd sziviink utolsd izgalméaban
veri a templom koveit...

— Nem! Nem! — kialt valami bennem és mintha
halalos veszedelemben volnék, eszembe jut, hogy amig
a mindenszentek litaniaja tart, még mindig vissza lehet
Iépni... Volt eset rd, hogy a fekvd, félholt testek ko-
zil valaki felemelkedett és szd nélkiil kiment a templom-
bol .. Hatha én is megtenném? ... Erzem, hogy nincs
se lelki, se testi erdm hozza. Pillanatig titokban figye-
lem, hatha valamelyik tarsam felemelkedik és megoldja
a fesziiltséget... Ok azonban halottként, mozdulatlanul
fekszenek... Erre mas segitséget keresek... Régebben
felszolitottak a hiveket, hogy emeljenek vadat a méltat-
lan jelolt ellen. Hatha most is valaki a templomi nép-
bol, vagy a papok koziil, barhonnan el6lép és tiltakozik
az én felszentelésem ellen? Kivanom is halalosan, de ret-
tegek is t6le. Ekkor eszembe jut, hogy erre csak holnap
keriilhetne a sor a diakonatus felvételénél ¢és akkor
késo!... Tovabb feksziink egymas mellett mind a tizen-
egyen, mint tizenegy sirdomb... A litdnianak vége
van... Villamlasként jarja 4t agyamat a gondolat: Most
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a pispok felemelkedik mitrdval, pésztorbottal... Amig!
ez megtorténik, még elmehetek, visszaléphetek, de...
konnyeimet kell letoriilndom ¢és szandékosan ezzel riasz-
tom el a lehetdséget magamtol. Lassan és sokszor érin-
tem meg szemeimet,. hogy a végs6 pillanatokbol kifogy-

jak ... Szinte megkonnyebbiilok, mikor a piispok finom,
kiilonds iz latin énekét hallom:

,»Ut hés electos benedicere... bene-
dicere et sanctificare... benedicere
sanctificare et eonsecrare digneris®.

Hogy ezen valasztottakat megaldani... megaldani, meg-
szentelni és felszentelni méltoztassal.

A korus radorgi...

— Te rogamus audi nos! — Kériink Téged, hall-
gass meg minket!

Vége!...

Elvették a vilagot tolink. Félkorben a pispok elé
térdeliink és fasultan hallgatjuk meg, hogy a szubdiakd-
nus kotelessége az oltari szolgalatra a vizet el6késziteni,
a diakénusnak szolgalni, az oltarteritét és korporalidkat
lemosni, kelyhet és paténat el6késziteni...

A pispdk most a paténaval lefodott diires arany-
kelyhet nyujtja oda. Két ujjunkkal egyszerre érintjiik
meg és szomoraan hallgatjuk a figyelmeztetést:

— Lassatok, kinek szolgalatara ada-
tik at nektek... azért intelek benne-
teket...

Majd a kézmosod eziisttalcat és lenkend6t érintjiik
meg. Végil a szent lecke konyvét vesszikk at és megkap-
juk sajatsagos Oltozetiinket, Krisztus ékszereit, a teljes
lemondast ¢és élethossziglan szant testi, lelki sziizesség
sulyos, de gyonyoriiséges igajat...

A SZEP kék reverendat megesokoltuk és felvettiik

a feketét.
A kékben testvére voltam az égnek és a virdgoknak,
a tengernek és szelid emberi szemeknek. Az Orém és
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ifjisag szine volt rajtam, amelyet a nép is Maria gya-
szanak nevez... A feketétdl félek... hiszen nincsen fe-
kete virdg, fekete Orom, fekete kacagds, semmi sem fe-
kete, mi az ¢életet és boldogsagot adja. Az élet arnyéka
csak ez a szin, a sziv és halal, szenvedés és tragédiak
orok ruhaja.. Egette a testemet és lelkem szemfeddje-
ként hurcoltam. Az alsobbévesek tisztelettel tekintettek
rank és félve kérdezték meg:

— Ugye boldog, tisztelendd Gr?

— Boldog vagyok — feleltem és ez volt az elsd el-
botlas a fekete reverendaban ...

Haborgo6 lelkiismerettel siettem kis kapolnankba és
egész délutan kértem a bocsdnatot a jo Istent6l. Elolja-
roim ¢és tarsaim az életszentség és isteni kegyelem kolo-
nds kivalasztottjanak hittek miatta és megvitték a hirét
a plspoknek is, aki atyai joakarattal arra gondolt, hogy
kinevezésemnél kiilonds figyelemmel lesz Onkénteleniil
megnyilatkozd bensd kivalosagomra. igy szilte egyik
blin a masikat, egyik fekete féreg a masikat...

Ejszaka megnyugodtam. Az égi és vilagi élet nagy
szakadékan atkeltem. A tOprengés, ingadozds megsz{int
¢s a becsiilet hatarozottsaga inditott el az {1j Gton.

— Pap lettem, allom ...

A 1élek viharzasa lezajlott.

Masnap mar emelt fovel allottam a piispok el6tt,
hogy megkapjam a masodik fokozatot, a diakonatust;
bal karomon a dalmatikat, kezemben a stolat tartva.
Mégis megremegtem, mikor a piispdk fejemre tette ke-
z¢ét, hogy atvegyem az er6t ellendllani az Ordognek és
kisértéseinek és legyek a piispok fiile, szeme, szaja, szive
és lelke...

A harmadik napon léptiink fel a sacerdotium vilag-
folotti arany Iépcsbjére. A gyonyorii szertartds valo-
sdga Ujbol megrazott. Izgalmunktdl az ¢égé gyertya is
nyugtalanul repesett keziinkben. Harmadszor —mondot-
tuk meg neviinket és térdeltiink a pilispdk elé. Az On-
tudat megdobbent6 vildgossaggal égett. Percek mulva
emberhez nem méltd isteni hatalomnak lesziink része-
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seivé. Elborzadt a lélek a gondolat szédiiletes nagysaga-
tol: Bilindket bocsatani, egyszerii kenyeret €s bort Istenné
valtoztatni ... Labunk a rémiilett6l foldbegyokeredzett,
a lelkiismeret felsikoltott: — Mit akartok ti itt huszon-
hét-huszonnégy éves gyermekek?...

S a szentség kiaradasanak stlyos aktusa a néma
kézratétellel megkezd6dott. Elébb a pilispdk puha jobb
tenyerét éreztem, majd a jelenlevd papok terjesztették
ki folottiink  karjaikat. Megtdrve hallgattam a f6pap
imajat, ki a Szentlélek aldasat és a papi kegyelem ere-
jét esdette rank, legbensénkben megujitotta az élet-
szentséget, hogy mindig csak a tokéletes igazsag vilagit-
son nekiink... FEreztem, hogy elviselhetetlen a teher,
amikor a papi méltésdg legfébb szimbolumat, a stolat
mellemen keresztbe tette ...

Most maga a pdspdk is térdre hullott az oltar elott
és minden zugot bezengd hangon intonalta:

,,Veni creator Spiritus!..J6jj6n el a
teremtd Lélek, aradjon ki, tisztitson meg és megtermé-
kenyitsen ... Mindenki konyorgott, énekelte, mondta,

gondolta, sirta, félig onkiviiletben ...

Hirtelen csodalatos fiiszeres, sohasem érzett finom
illat toltotte be a templomot. Felnyitottdk a szent olajak
edényét és a piispdok a dobbenetes figyelem mellett meg-
kente két ujjinkat és utdna mementdvonalas tenyeriin-
ket, hogy Isten is konszekralja, megszentelje ... A fel-
avatott kezekre keresztet jelolt, Hogy amiket megaldunk
veliikk, aldottak legyenck ¢és valamiket megszenteliink,
megszenteltessenek...

Kételkedtem, hogy ezek az én kezeim; amig egy-
masra hajtotta a piispdk, mintha nyitott konyvet csukna
be és egyik pap fehér gyolccsal letordlte a ragyogd
olajat roluk ...

A felséges drama azonban 1uj fordulathoz érkezett.
A pilispok borral ¢és vizzel t6ltott kelyhet nyujtott fe-
Iénk ¢és felszentelt ujjaink kozé a paténat zarva meg-
érintettiik, hogy megkapjuk az isteni hatalom masik
nagy erejét: ostyat és bort Krisztus testévé s vérévé val-
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toztatni, a vilagtorténelem legnagyobb aldozatat véron-
tas nélkiil élokért és holtakért bemutatni...

Tovabb egyiitt folytattuk a misét a piispokkel, mig
1jbol fejiinkre tette kezét:

,,Vedd a Szentleiket! Akinek megbo-
csatod bilineit, meg lesznek bocsatva,
akinek megtartod, meg lesznek tart-
va..

A bir6i hatalommal teljessé valt minden, mit Isten
embernek a magaébol adhatott.

A majdnem elviselhetetleniil sulyos szentség utan
csak enyhiilés volt az engedelmesség! fogadalom ¢és az
arcunkra kapott fopasztori csok.

Halalosan faradtak voltunk, mire elhangzott f616t-
tiink a befejez6 gyonyora aldas:

»Szalljon le ratok az Isten aldasa,
Atyaé, Fiué és Szentléleké, hogy aldot-
tak legyetek a papi rendben...

Erzem, hogy tobbet nem birok el. Allok, vagy me-
gyek, nézek, vagy hallgatok, barmit cselekszem, mar nem
én vagyok. A szenteltvizes edény tiikrébdl mas arc te-
kint vissza. Magamban kimondom a nevemet, de idege-
nil hangzik. Az 0si katedralis ajtajaban pillanatra meg-
allok.

Dél van. A nap az égbe mélyed, a természet elko-
morodik, a fold sajat arnyékaba rejti orcajat és a finom
szédiilésben érzem, hogy féjdalmak és boldogsag meg-
csokoljak egymast a lelkemben ...



OTODIK FEJEZET

A FELSZENTELES! cbédet a piispsk adta. De-

riisen és josagosan nézte égbetartott orru tarsaimat. Az
asztalfon trénolt, pirosgombos, draga reverenddban, mint
a tulvilag diplomatdja és kedélyesen mulatott a nagy-
prépost megjegyzésén, aki a zavaraban helyét elfoglalo
papocskat igy kiildotte par székkel lennebb:

— Varjon fiam a helyemre legalabb addig, amig
meghalok. Ilyen haladast még nem lattam a hierarchia-
ban. Nincs féloraja, hogy felszentelték s mar egyenesen
nagyprépost akar lenni.

Nevetve helyezkedtiink el. Az inasok koriilhordoz-
tak a talakat és bizalmasan megsugtak, hogy ne szégyel-
jink sokat venni az ételekbol. A nagy fény, eldkeldség,
a sok eziist, pompa, szin elfogodotta tett és volt, aki za-
vardban megitta a gylimdlcsmoso vizet. Nehéz rozsamali
bor gydngydzott a poharakban, de nem mertiink hozza-
nyulni, nehogy rossz hajlamokat tételezzen fel benniink
a puspok. Félszegek, idétlenek voltunk valamennyien.
Kis székely falukbol keriilt ki a legtobb, hol ma is azt
hiszik, hogy Jézus is foldmives s tele van az élet bajjal,
mint a misekényv piros betiivel. Egyik-masiknak ugy
ragyogott a szeme a rederOltetett buzgodsagtél, mintha
tekintetével fel akarna gyljtani a bilinds vilagot. Titok-
ban arra gondoltak, hogy varosba keriilnek érte kéaplan-
nak Kolozsvarra, Marosvasarhelyre vagy Brassoba. Egyi-
kiink tudta is, hogy a piispok a kivaltsagos dispoziciokat
mar ebéd utan kiosztja.

A pispok a hozza kozdil6tél elsé miséje utan ér-
deklodott,
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— Hol tartod a primiciadat fiam?

Alézatos ravaszsaggal felelt a fit,

— Itt tartom, kegyelmes atydm, a kedves ndvérek
templomaban. Zomora méltdésdgos Ur volt kegyes a ma-
nuduetorsagot vallalni.

A pispok ¢és a kanonok is megértette a furfangot.
A fOpasztor kedvenc kanonokjat kérte fel segédkezésre,
akinek — ha van becsiilet benne — gondja lesz ra a ki-
nevezésnél és nem kiildi Csicsoba, ahol minden reggel
neki kellene a csordaba kihajtani a plébanos malacait.

— Es a tied, Josephus Hargithay? — fordult most
hozzam a piispdk.

— Az édesanyam kicsi falujaban. Teljes csendben
tartjuk, szegényesen, de hiszem, hogy benséségesen...

A jelzéket kar volt mondanom. Restelltem is, de az
édesanyam levelére gondoltam, aki azt irta, hogy a kolt-
ségekre mar fel is vett a takarékbol néhany forint kol-
csont; de ne bustljak azért, mert az Isten kirendeli;
hiszen az 6 szent céljaira tortént. Nem is fogja engedni,
hogy ¢én fizessem ki, akdrmilyen Kkitling, pénzes 4allasba
is jussak, mert ez az én hozomanyom, a primicia pedig
az eskiivbm és ha csonkig kell is érte dolgoznia a két
kezét, ugy is O akarja kikeresni... Pillanatokig meg-
hatva ra kellett gondolnom az édesanyamra, ki boldog-
sagaban matol kezdve anyatarsanak fogja szolitani a Bol-
dogsagos Szliz Mariat.

Mintha a plispok is megértett volna bensémbdl va-
lamit, mélyen elgondolkozott és tarsaim irigykedve néz-
tek, hogy milyen jol bebiztositottam szavaimmal és ke-
netességemmel a jovendOmet. Csak most lattam, hogy
meg sem szaradt a felszentelés olaja ujjainkon és mar a
konc utan nyutlunk, az allasért, elismerésért, megkiilon-
boztetésért; lelkileg egymdas torkdnak ugrunk. A régi
papi széjaték megismétlodott: — ,Lélek, lélek, de mi-
bol élek!™ — Mindenki igyekezett valamivel magara te-
relni a fOpasztor figyelmét. A johumort, szoékimondd
nagyprépost mindenkire tett valami csipds megjegyzést
s  végiil glinyosan  szélott oda a  piispoknek;
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— Két honapig minden vasarnap lesz olyan fiisto-
Iés a templomokban, hogy a szentek nem fogjak gy6zni
tiisszentéssel.

A buzgdbbak finoman felhdborodott abrazatot vag-
tak a szenteknek kissé tiszteletlen emlegetéséhez, de a
prépost tiistént rajuk csapott.

— Ne menjetek haza édes Ocséim ilyen kiilséleg toké-
letesen, mert szegény apatok nem mer boeskort huzni,
hogy mar pap fia van, aki minden reggel a felhdkre il
ki bréviariumozni.

Jol esett, hogy megmondotta. Eltalalta a szinigazat.
A plispdk igyekezett a vasfejii oreg papot eltériteni a nem
nekiink valo tématdl, de 6 nem hagyta magét.

— Ugy is van, kegyelmes Uram. Az én idémben is
igy volt. Mikor a felszentelésnél a pilispdk labainal fe-
kidtiink és a szentség lényegét kitevd szavak elhangzot-
tak, az Istenben boldogult Barnabas pap azt sigta a mel-
lette fekvonek: ,Habemus panem“ — Megvan a kenye-
rink ..; de 6 legalabb Oszinte volt... Most csak a pap-
nevelés formaja mas, a 1ényeg ugyanaz ...

A pispok is jonak latta az anekdotan kacagni és
mi szerényen segitettiink neki, de mindenki oriilt, mikor
vége volt az ebédnek.

A pipazoban az inas cigarettakat, szivarokat szol-
galt fel, ami négy esztendeig meg volt tiltva.

— Matol fogva dohanyozhattok, — kinalta a piis-
pok — de ne szokjatok meg. Art a szervezetnek, nem is
illik egy paphoz, kiilongsen utcan. Latjatok, a ti piispok-
atyatok sem ¢l vele.

Feszengtiink, szorongtunk az antik székeken és var-
tuk a meglepetést, a kinevezéseket. Ez azonban elmaradt.
Csak a komoly fbpasztori intelmet kaptuk meg, hogy
dolgozzunk az ,Ur sz6léjében” az egyhdz javara és a
lelkek iidvére.

Bortdl kipirult arccal, fellengz6s Ontudattal, biiszkén
tavoztunk ¢és magunkban lenéztiink minden korabban
sziiletett papot.
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— Nincs igaza, kérlek, a nagyprépostnak — kriti-
zalta az egyik.
— Nem lesziink afféle falusi paraszt-papok — vélte

a masik...

— Meglatjatok, hogy a piispok becsap a kinevezé-
seknél, mint a sz¢él a templomajtét — szemtelenkedett az
osztaly humoristaja.

Aki nem szolt, arra gondolt, hogy bizalmasan ne
jelentse-e fel, milyen véleményekkel mondottunk bucsut
a papneveldének.

VEGRE megérkeztem.

A plébanos hintot kiildott elém az allomasra. A hi-
res két szép lova volt befogva. Az ismerds székely kocsis
bizalmasan idvozolt.

— Netené! A temérdek-tiizit! Kit latnak sze-
meim?... — Az ¢én Istenem .. kicsi tisztelenddur!...
Azonban egy kicsit meghuzta az olaj. Sok bojtot chet-
tek Fejérvaron... Csakhogy mar szerencsésen végez-
hetett, a testyit mii es hej rehozzuk. Mii-e? Mii hejre
osztan!

Orémében szohoz sem engedett jutni. Mint egy gyer-
meket, ugy tett fel a kocsira.

— Ezt a csergét facsarja a laba kori, s jol csombo-
jodjék belé!

— Nyér van, Alozi...

— Azt méges hiivos az 4jer Csikban... Na bii-
dosok! — inditotta a lovakat.

— Vartak-e nagyon, Alozi? — szakitottam meg a
lovakra forditott figyelmét. JOl esett volna hallani, hogy
ragaszkodik hozzam a falu népe.

— Reaértiink ettdl a sok es6tdl — hiitstt le Alozi.
— Nem kell a szénaért hatramenni a havasba, mind bé-
hordta a faluba a viz. Ami az ajba volt, arra kiontott
a Fisak vize.

— Van-e valami 0jsag a faluban?
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— Héat e maginak nem elég ujsag?.. Ambar a
falunak ujsadg, hogy hazajott, de nekem az sem, mert
én ma lattam. Fel es zdddgaztdk a tisztelettyire az utat.
Mondottam es a feleségemnek, hogy no Jozéfa, az uj
pap zodagat ehetik eleget, de kenyeret keveset az idén.

— Nem sokat eszem én a maguk kenyerét — sér-
tédtem meg. — Par hoénapon beliill a piispdk kinevez va-
lami jobb helyre. ,

— Bar minket es kinevezne valahova. Legalabb erre
az inséges esztendore.

— Olyan nagy a szegénység?

— Ingbe-gatydba jarhatunk a télen, mert a sok esd
miann a juhok es megmételyesedtek, s a fél sereg el-
hullott.

«— Hat a fa? Az erdék?

— Lopott faval még csak Koncsag Ignac tudott ta-
nitdt csinalni a fiabol.

— De legalabb krumpli lesz, Csikban mindig hires

pityoka termett.

— Meg es tandlunk téle totul — pokott a lovakra
Alozi s elkeseredésében meghajszolta Gket. — Hogy a
farkasok a beleiteket!...

Ropiiltink. A havasok fenydillatt kdde csapddott
arcomba. A gyér zabok erétleniil faztak az Gt mellett,
tavolabb a magassagokba torlodd fenyGoriasok iide-zold
feje f616tt felhok rohantak tova.

— Dréga székely foldem! — érzékenyedtem el.

— Ma veres az orra — kacagott rajtam a hatra-
sandit6 Alézi; de hallatlanna tettem és sotét komolysag-
gal igyekeztem tekintélyt tartani. Erre aztan hatat for-
ditott egyideig és magaban morfondirozott.

— Mit beszél maga ott el61? — szigorkodtam.

— A breviariumot mondom — rohdgott a sajat
otletén.

— Hallja, azzal ne gunyolddjék, mert lelegyintem
a bakrol!

— Hala az Istennek, hogy eccer mar a régi hang-
jat hallom lelkem tisztelendéur! Azt hittem, hogy mar
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egészen kidlték magabol az életet, vagy igen nagy urat
csinaltak a kicsi papunkbol!

— Mi nem tetszik rajtam? — enyhiiltem meg.

— Nekem a kék gunyaban jobban tetszett, mint a
feketében. Mikor a g6zosr6l leszallott, egyszeribe észre-
vettem, hogy nem a régi. Olyan volt a képe, mintha Pila-
tusnal jart volna vacsoran. — No, kacagni a papok
nem tanitottdk meg, — gondoltam magamban eleinte,
de mikor a nyomorusadgunkat elGsoroltam s arra es ugy
beszélt, mintha idegen f6ldr6l val6 voéna, mindjart tud-
tam, hogy a mi régi papunknak vége ... Vihetem mar
haza magat... Vége ... Az a...

— Igaza van.. Bocsisson meg, Alozi. Nem szabad
nekem igy hazajonni.

— Azétt harag nincs — ¢és meleg, szeretd fény csil-
lant meg a székely szemében.

— Kimertlt, faradt vagyok, testvér...

— Amma mas — nyugodott meg a székely.

A sziirke fehérségbe veszd horizont peremérdl mar
ide latszottak a falu fahdzai a hegyek aljabdl, odara-
gasztva a Karpatok sziklamellére, kiilonds keleti formak-
ban, mintha Attila hunjai épitették volna. Fenydk zold
zaszloja lengett folottik. A fiiszalak es6ceseppek alatt
gornyedeztek, a fold barna és dzott volt, mintha Uj
emberteremtésre készitette volna elé az Isten. Ezekbdl
a sziklakbol puhitott, ebb6l a sarbol markolt fel engem
is. Szinte atéltem sajat megteremtésemet. Ebbdl a volgy-
bol aramlo friss szél szitotta fel az élet szikrdjat bennem,
hogy ki ne aludjék. A talpamon at ennek a foldnek erdi
koltoztek belém. Amit csak kords-koril latok, minden-
nek volt valami része a megteremtésemben akar alulrdl
jott, akar feliilrél, napfény, es6, illat, felhd, kod képé-
ben. Az anyam és szamlalatlan elédeim testén at érzem
velik a kozosséget, a végtelen magassagokba vezetd te-
kintet sejtéses almaitdl kezdve az elharapott fii fanyar
izéig... Es amire késziilok, az oltar elétt csak a maéso-
dik primicidm. Az els6 ez, aminek misztériumat végig
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érzem attél a pillanattél kezdve, hogy az elsé székely
viragot megpillantottam...

— Alljon meg, Alozi, hogy szakitsam is le!

Percek alatt bensbleg kicserélédom. Ezeket az em-
bereket most latom eldszor, de mintha id6tlen idok ota
ismerném. Mind testvéreim. Ha nem akarom is, szeret-
nem kell Oket... A sotétségbe vesz6 havasok erd6i fo-
I6tt  villamlik... Ni, ami villimunk, ami dorgésiink,
ami kutydnk, ami madarunk, ami fank, a régi
felhonk, draga vén napunk, minden a mienk... Mintha
forgoszél kavarna bennem a szivet, olyan nyugtalan és
kiilonosen boldog.

— Mindjart, mindjart megyek, Alozi! Csak elébb ...

Csak elébb el kell mondanom elsé misémet mind-
ennek, ami Kkorilottem, folottem és alattam van... Csak
elébb meg kell aldoznom magamat értiik, hiszen én csak
értiik lettem pap, Alozi, nem a piispokok egyhazaért, a
fényes domokért, Roma vildghatalmaért, hanem azért
a kicsi fecskefészekért, mit egy joforman nevesincs, Kkis,
testvértelen nép ide ragasztott Kelet kapujara. Azért a
dalért, amit az a hegyoldalban dolgozd leany énckel, a
mindenfeldl rambamuld életekért, a rongyokért, melye-
ket ezek a szegények viselnek, azért a flistért, ami ott az
erdében a sovany vacsora hirét megviszi az Oregisten-
nek. A lehullo falevélért, amely azért esik le, hogy esz-
tendore buzaszem, vagy egy tej csOpp legyen értiink be-
16le ...

— Mindjart, Alézi!...

...de elobb meg kell tanulnom 1j teologiamat: a
szegények, egyszerli, bunds, megvert, arva székelyek
masik orcaja 6rdog ...

— Mehetiink, Alézi...

Mehetiink nyugodtan, mert az én utamnak vége ugy
sem leszen. Sok kocsi elporlik alattam, de én addig meg
nem allhatok, mig az én testem is valamivel magasabbra
nem emeli ezt a foldet.

Mehetiink, Alozi. Az én primiciam megtortént.. .
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NAGY harangzigassal, fergeteges énekszoval vezet-
tek a templomba. EISl-hatul hullamzott a nép, kozbiil
fehér, arany sziget, a papok serege vett koril. Az izga-
lomtdl reszketett mellemen a diszes ornatusra tlzott szép
viragesokor. Képtelen voltam gondolkodni, kddbe tor-
tek szemeim ¢és nem tudom, hogyan érkeztem meg az
oltarhoz. Az oreg, rancos fOesperes dajkalt, a papok buz-
golkodtak s mikor kifordultam az elsé ,,Dominus vobis-
cum‘“-ra, csak azt lattam, hogy négy fiucska térdel égo
piros ministrdns ruhdban, mintha négy piros eper nott
volna az oltarlépesén ...

Fasultan dadogtam a mise igéit és titokban arra
gondoltam, hogy véjjon még ott vannak az eper-fitk,
vagy elmentek jatszani. Az els6 padban édesanyam sirt
¢s a jo falusi nénikék félhangosan aldazodtak:

— Oh, be boldog vagy, édesanya...

A vendég-kantor kitett magaért. A siket, nagyot-
hallo Oregebbek félig a padbodl felemelkedve ellenzét csi-
naltak a kezikbdl a fiilikhoz, hogy halljadk az éne-
kemet.

— J6 kiadasa van — ismerték el, s nyugodtan vissza-
ereszkedtek, mintha azt mondandk, hogy megérem a
nyolc 0Okor 4arat, amibe a tanittatisom belekeriilhetett.
A szénokot megkritizaltdk: — Milyen igazan mondja
— ¢és énekeltek olyan buzgdén, hogy hangjukkal fujtak
le az oltarrol. Szorongasom nem mult el és olyan hosz-
szan tartott a mise, hogy a virdgcsokor meghervadt a
mellemen. Végre az aldasosztashoz jutottunk. Mormol-
tam az imat, a nép felkent tenyeremet csokolgatta sza-
kadatlan. Két pap az olcsd, Bécsbdl rendelt emlékképe-
ket osztogatta, az apr6é Szentantal-szobrocskakat.

— Milyen szép szentbalvanykak! — csodalkoztak
rajtuk. A szentképecskék hatarol pedig hangosan, aka-
dozva silabizaltak:

,,E1s0 szent misém emlékére.
Hargithay Jozsef*
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Mennyi lélek, mennyi josag aradt egyszerit lelkiik-
bél méltatlan fejemre. Szerettem volna fold ala siillyedni.
Nem ¢éreztem az emelkedettség lendiiletét, karjaim fa-
radtak voltak, testem Olmos, agyam kabult és Oriiltem,
hogy végre vége volt a szertartasnak.

— Hat ez az? — tort ki Onkénteleniil bel6lem, mi-
kor egy pillanatra magamra maradtam.

A nép hazaoszlott, a vendégek az iskolaba siettek,
mert ott volt megteritve a masik asztal. A kacagés, jo-
kedv felharsant. A tanyérok csengtek, a bor kicsordult,
a papi Ovék fesziiltek, felolvastak a piispok kenetes leve-
1ét, a gratulald siirgdnyoket. Utana orakig folyt a toszt,
tréfak sziporkéaztak, az urak mulattak, a ndék kisirt szeme
ujbol  visszakapta régi fényét, a kisasszonyok kacéran
mustraltak az asztalfén és ,,Joskd“-nak szolitottak. Az
orak teltek. Délutan a legvékonyabb kaplankdval harom
vénasszony részére elmondattak egy faradt vecsemyét,
de senki mas nem mozdult, mig meg nem ettiik, ittuk az
anyam kolcsonvett husz forintjat.

Mar sotétedett, mikor a vendégek tantorgd kocsi-
kerekekkel elhajtattak.

A kert mélyébe szoktem megpihenni. Esteledett. A
hazak zsibbadt fével merengtek. Az emberek a szép na-
pot is felrottdk a gerendara a sok szomora mellé. Uj éle-
tet kért enni a halhatatlan nyomor. A fak irtézva néz-
tek ram. Allottam és tiinddtem alattuk, mig ramborult
az ¢jszaka ¢és egyforman soOtét lett fent, alant és ben-
nem ....



HATODIK FEJEZET

REGGELRE hire-pora sem latszott a falun a neve-
zetes primieianak. A nép mar hajnalban szénacsinalni
takarodott, s csak néhany inges gyermek verekedett a
napfényen, mikor a templomba siettem.

— Elvette a balvankdmot — orditott torkaszakad-
tabol egy kislany.

— Miért sirsz, kicsikém? — simogattam meg.

Az apr6 had kortilvett.

— A Kkicsi szogabir6 vot — arulkodtak és elémtol-
tak a fitieskat. A gyermek remegve adta at a tegnapi
misém Osszerlicskolt, piszkos, tépett emlék-képét. Bele-
sapadtam. Hat csak ennyire becsiilik meg? Az a kép é n
vagyok. Hat ilyen hamar sarba dobtak. Hiaba tudtam,
hogy nem szabad igy megitélnem a gyermeket.

— Nézd, mi tortént... — panaszkodtam a papnak,
aki csak csovalta a fejét.

— Nem a gyermek a hibas ...

— Hanem a sziildk...

— Azok sem, hanem a nagy szolgabiro, aki egyik
vadaszaton itthagyta azt a fiut.

Masnap 1j tapasztalat dobbentett meg. Valaki kifu-
tott a hazbol és fiistos Oklét vadul az égbe razva, olyan
karomkodast tajtékzott a Teremtd felé, hogy szakadt le
téle a mennybolt.

— JovO vasarnap prédikalj ellene — tanacsolta az
oreg pap.

Az se tetszett, hogy esténként a lanyok az apro,
szOrds lovak hatan kétfelé vetették labukat és meztelen
combokkal lovagoltak hatra a havasba ,,halni*.
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— Most még nem veszedelmes, — vélte az Oreg —
csak Osszel, mikor d6lni kezd bé a faluba a fenydillat,
az erd6k bujasaga, s atforrésodik téle férfi, asszony teste.
Nehéz vagyak iilik meg a falut, s még a félholt is sze-
retni akar. Akkor, — nem mondom — ugy hull az em-
ber erkodlesileg, mint a falevél. Résen kell lenni. Most?
Nem nagy a baj.

Azt hiszem, magaban mulatott felhaborodasaimon.
Ha talalkoztunk, mar messzir6l kérdezte:

— Hat ma mi tortént?

Ujsdgom béven akadt. Ma elloptik a Csedd Gébor
négy juhat, tegnap megbicskaztak egy legényt, a har-
madik a kocsméban elitta az okre arat, Botar Dénes meg-
kényszeritett egy nét az erdén négygyermekes apa Ié-
tére ... Kell-e tobb?

— Helyrehozzuk oOket — vigasztalt a pap. — Kicsi
dolgok.

— Kicsi dolgok? — hokkentem meg. — Ezek ne-
ked kicsiségek? Nem 4artana, ha szorosabbra fognad a
hiveidet. Van itt béven mit gyomlalni egy buzgo papnak.

— Gyomlalgassad, édes fiam. Te fiatal vagy, tudds
teologus, a ,fervor Dei“ lobog benned. En afféle egy-
szeri, vén falusi pap vagyok. JOl is tennéd, ha rendbe-
hoznad a hiveimet.

— Bizd csak ream! — fogadkoztam Ontelten és ma-
gamban lenéztem a vén embert, aki hibdsan misézett,
pipabdl ¢és kepébdl volt oOsszetéve, minden évben egy-
szer megjosolta sajat halalat, megirta sirversét, de sze-
rencsésen mindig tal is élte, derlis tréfakat csinalt a
plspokkel, kozponttal, nehogy piros cingulumot kapjon.
Nem is léptették eld harminc esztendd alatt, de a nép
annal jobban szerette.

— Igazi j6 ember a mi Oreg papunk, akar templomi
gunyaban, akar a nélkiil — dicsérték.

A pap meg engem bamult, a tehetségemet és bizta-
tott, hogy ne legyek tekintettel red, pasztoroljam a né-
pét, ahogy jonak litom. Nem vettem észre a szemeiben
a ravaszsagot, mikor biztatott.
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— Kezdjik mindjart Botar Dénesen, fiam. Most
itthon kapjuk. Jere, menjiink hozza. Kivancsi vagyok,
hogy mire végzed vele.

— Menjiink, — mondottam elszantan — bar sze-
rintem az ilyen dolgot a gyodntatészékben kellene el-
intézni.

— Botar Dénes csak tova hisvét tajan szokott
gyonni, s addig az egészet elfeledi.

— Sz¢ép allapotok — gondoltam, de nem szo6ltam.

— Hazaszabadultal, Janos — szolitott meg az oOreg
egy legényt, ki egy koteg villa-gereblyével a hatan, a me-
zQre tartott.

— Eleresztettek — diinnyogte a legény.

— Van-e mar szeretdd?

— Anna biza férjhez ment, mig odavétam, de mar
kinéztem magamnak Bokor Agnist.

— Igyekezz¢él vele, fiam ...

A szemem villamlott.

— Hogy lehet, kérlek, egy bortonviselt legényt igy
biztatni — méltatlankodtam.

— Artatlan jo fit ez — vigasztalt alnokul a vén
pap.

— De a borton!...

— Az is megtorténik, sajnos, de 6 nem a tomldcbdl,
hanem a katonasagtol jott haza.

Lenyeltem és mentiink tovabb. Az oregnek minden-
kihez volt egy j6 szava.

— Itt volnank — taszitott be egy furfangos, faza-
ros kaput. — Hol vagy, Dénes?

Botar Dénes az ,,odor*-bol szokott le. Eppen szeke-
ret Uritettek. Ingér6l, fejérél lepallotta a szénaszalakat,
fliveket. Illatos volt az egész férfi téle.

— Gyere, gyere!l... A kéaplanomnak panasza van
ellened.

Jo negyvenes, érett, pompas férfi volt Botar Dénes.
Arca a munkatdl még tiizes, izmainak még nem volt
ideje a testén megpihenni. Felszentelt kezeim elvesztek
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villanyéltol meleg, nagy markaban. A harisnyabol ki-
csuszott kendering alatt egészséges, kemény test fesziilt.

— Hol vagy, Rozsali? — kialtott a kertben gyom-
1alo feleségének. — Itt vannak a tisztelendéurék. A kicsi
sanagy ...

— Vezesse be 6kot az elsé hazba — allott fel az

agyasok kozil a szép menyecske és nem tudta, hova le-
gyen a megtiszteltetéstol.

— A nyilénki széna biza karba ment, — 1jsagolta
Botar Dénes az Oreg papnak — de amit az erdShatrol
hoztam, az olyan, hogy az embor es megehetné.

Engemet szamba se vettek. Gyermeknek tartottak az
¢élet nagy gondjaihoz, aki egyebet se tud, csak ,,a mise-
konyvet nyalazni“. Csak a komoly iligyek utan ereszkedik
le hozzam is.

— Osztan mit vétettem? -— mosolyog.

— A felesége el6tt nem mondhatom meg — proba-
lok kitérni a felelet eldl.

— Lépjél ki, Rozsali.

— Maradj csak — inti az Oreg pap. — Rad is tar-
tozik az igy.

Varakozon merednek ram.

— Igen, igen — hebegek. — Szégyelje magat, mi-
kor itt a felesége, négy artatlan gyermeke s maga idegen
fehérnépeket kényszerget a havason!

Kiss¢ meghokken, de mindjart fel is kacag teljes
szajjal, hogy hofehér fogaitol fénylik a bajsza.

— Hiszen az nem ugy volt, lelkem kicsi papom!

Kivancsian varjuk, hogyan vagja ki magat. Fészke-
16dik, fejet csoval, kibuvot keres, de hirtelen felvillan a
szeme. Jo Otlete tdmadt.

— Hogy es mondjam — tétovazik. — Nem volt tSbb
fertdj haromnal, mikor az asszony megdof, s aszongya,
hogy ,kied keljen fel s azt a szikra fédet a havas alatt

szantsa fel, mert az magatol nem fakad fel“ . .. Igazad
van asszon, de te es kerekitsd a pendejt a nyakadba, s
tarisznyalj fel, mert nem ide megyek .. Az asszon fel-

teszi a szalonnat, kinyeret, — mar ami a mo szegén ha-
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zunktol kitelik — s még jol bényomogassa a hiivelyk-
ujjaval a tarét a boritoba. En kikealtok a szoganak, hogy:
»Janos! Janos! Fogj bé, s az ekét készitsd elé, mert me-
nylink szantani.

—Jo, jo!
Vadaszembor vagyok, hat bélépem az els6 hazba,
s nezem a puskat: — Vigyelek-e? Ne-¢? Ejisze nem visz-

lek, mert ha te es jOssz, ma szantas nem lesz! Nem a.
A nem, Istenugysegélj!

Alig pirkadt, mar kiinn voltam. A havas széjjibe
van egy masfélvékas pityokafédem. Egyebet nem lehet
beletenni, mint kendert vagy pityokat, mert a gabonat
elverik a madarak, a zabot esment a medve szopja el...

A pap s az asszony kedveskedve hallgatjak, csak én
gyanakszom, hogy falnak akar allitani a székely, ki tem-
pésan hunyor gat a cinkosaira, kik néma jelekkel biztat-
jak, hogy ne hagyja magat. Fennhangon csak ennyit
mond az oreg pap:

— S hat aztan?

— Szantottam délig — veti a fejét a perzselnivald
székely. — Vot es dél, mert a nap es erdst fenn vot s
— engedelemmel legyen mondva — a hasam es erdst kor-
gott...

Megkacagjak lelkiikbdl.

. Elcsapom a lovakat, hogy harapjanak. En es fa-
latozom. Bolond fejjel osztan esszekeccintem a Dbicskit,
belé a tarisnydba, s red a tarisnyat az ekeszarvara. Nem
vot tobb hatra egy paszmanal. Ezt a pantlikat egy fer-
talyora alatt kiviszem, — gondolom — ma egyebiivé tgy-
sem mehetek, a lovak es horpacok még; én biza széjjel-
nezek az erd6ben, hogy valami nyom nincs-e, mert bizon
jo vona vasarnap templomozas helyett kijonni va-
daszni.

— Nond! — fenyegeti az oOreg igaz gyonyoriiséggel,
de Botar Dénest ez még inkabb tiizeli.

Ahogy az Osvényen menyek, eccer csak valami
megmozdul. Megallok. Az es meg. Esment megyek, es-
ment megmozdul. Jé, Uristen, ¢ mi lehet? No akarmi,
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nagy batron neki, de élig lépem harmat; — ahol az Os-
vény srégen sirill, — hat egy nagy aldott medve két
labra fel, s nekom. .. Meg akar harapni.. A szomibe
kacagtam: — No ezt te es jol megvalasztottad, — mon-
dom — mert fogam van nekem es, de olyan, hogy még
az éveget es esszeragom .. En-e? En essze, amennyi
eszOm van. Avval békapom a medvének az ajakat... A
medve bégott... En es igen .. Kiijjebb valami favago
emberek votak, azok futnak bé, s faragjak le a medvét
a szajamrdl, hogy essze ne ragjam...

Hahotazva kacag pap, asszony, ember, s én is fa-
nyarul mosolygok a tréfan. Botar Dénes azonban felint
az ujjaval, hogy most jon a java. Keserves képet vag,
farizeusosan elszomorodik, s nagy felhaborodassal felém
fordul. A hattérben a pap, s a menyecske ragyognak a
jokedvtdl.

— S hallgassa meg, kicsi papom, nem es képzelné,
hogy milyen rossz az embor!...

Onkénteleniil kérdezem meg:

— Miért?

— Hat ezek a diszny6d favago-emborok béjonnek a
faluba — méltatlankodik Botar Dénes — s asszongyak,
hogy: — Ne higgy¢k kietek, met a nem medve vot...

— Hat mi? ...

— Ha csango leany ...

— Talpraesett ember vagy, Dénes! — rikkant fel

a vén pap hahotazva, a menyecske biiszkén atoleli ura
nyakat, s engem is magaval ragad a nevetésiik.

— Itt megbuktal, Joska — tekereg a kacagastol a
pap. — Ezt ugye nem tanultad a péasztoralisban?
Tisztellek, Dénes! Ugyes volt. Tébb eszed van, mint az
egész varmegyének ... Ezzel elmehetiink...

Botar Dénes biiszkén bucsuzik, minden mozdulata
azt mondja, hogy kicsiség, almaban is kitelik ennyi
téle.

— Nem baj, Joska, — vigasztal az oreg pap — majd
kipotolod a vasarnapi prédikacioban. Ugy tudom, a ka-
romkodas ellen akarsz beszélni. Szép téma. Csak ne ki-
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mald! Eleget kiizd6k én is ellene, de sikerteleniil. Talan
neked fog sikertilni. Szedd dssze magad.

— Bizd ram, kérlek — ontudatoskodom.

Eljon a nevezetes vasarnap is.

Amit a Szentirds, szentatyak, elrettenté példak nyu;j-
tani tudtak, mindent a fejilkhoz vertem a hiveknek. Ki-
dordgtem magam a karomkodas ellen. A szdszékrdl lat-
tam, hogy borzadnak és a blntudat alatt Osszezsugorod-
nak. Lihegve, de diadallal szalltam le a sz6székrdl. A
cinteremben a falu tekintélyes férfiai vartak. A kurator
lelkesen veti elém a parolajat.

— No, kicsi tisztclendir! Azt a hét csillagbdl essze-
rakott goncolszekerit az apjanak, e’mma prédikacié vot!
Vot mit hallgatni... Jaj, azt a boldogsagos ...

Megdermedtem.

— Ne karomkodjék — ugrém neki.

— En kdromkodok? — rokonyodik meg.

Oriiltem, hogy az &reg pap nem hallja. Sapadt vol-
tam a szent haragtol és tehetetlenségtol. Az ebéd alatt
elpanaszoltam az Oregnek, hogy jartam. Részvéttel hall-
gatta.

— Nem ugy kell azt, fiam, csinalni! Majd megmu-
tatom. Az ellopott juhok dolgat én vallalom. J6 nép ez,
fiam, csak ismerni kell és el kell talalni a szaja izét.

— Kivancsi vagyok — vallottam be.

Az Oreg tobbet nem beszélt rola. Egész héten egyiitt
voltam vele, de nem lattam, hogy késziilt volna a prédi-
kaciora.

Olyan is volt a beszéde. Lagymatagon hangsulyozta,
hogy ne lopjatok, mert tgyis kidertl a tolvajsag. Egyik-
masik emberen tisztdn latszott, hogy ezt gondolja: Be-
szélhetsz nekem! Amit én eltiintetek, annak mig a vilag
all, szagolhatjatok a nyomat.

— Ott vannak a Csedd Gabor atyankfia -ellopott

juhai — példazott az oreg. — Két hete, hogy elloptak
a havason és még ma sem akadt a hatdsag a tettesek nyo-
mara ... Talan a nyomozést is besziintetik, de én mégis

azt mondom itt az Isten szine el6tt, hogy kideril, ki
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volt a tolvaj ... Kideril... Ne felejtsétek el, mit mond-
tam.

Némelyek édesdeden szundikaltak a prédikacié alatt.
Magam is vartam, hogy vége legyen. Egyébbdl sem al-
lott, mint ,kideriil“-b6i. Tiszteletb6l gratulaltam a sek-
restyében.

— Szép, tapasztalt beszéd volt.

— Vard meg a végét! — rejtélyeskedett 4z oreg,
ki nem vagyott szonoki babérokra és sietve cipelt a
templom elé.

A kapun kiviil, nagy meglepetés vart. Harom fegy-
veres csend6r éppen javaban kotdzte az ellopott juhok
borét két legény hatdra és szuronyok kozott meginditot-
tak maguk el6tt. A templomi nép elhiilve nézte, aztan ki-
tort beldliik.

— Lassatok-e, hogy megmondta a papunk!... Nem
jo tréfalni az Istennel...

Meggyo6zve, megilletédve, félve mentek haza az em-
berek. Szaz esztendé mulva sem fogjak ezt a prédikaciot
elfeledni.

— Hogyan torténhetett? — bamultam magam is.
Az Oreg pap latszolag nem nagy jelentdséget tulajdoni-
tott neki.

— Egyszerli eset. A napokban a csenddrors felé sé-
taltam ¢€s csak ugy véletlenill kérdeztem az Ormestert,
hogy megvannak-e a juhtolvajok.

— Kinyomoztuk, — mondja az 6rmester — de még
nem tartoztattuk le. A havason kaszalnak. Végezzék
csak nyugodtan, mert siirgés a munka. Hazajonnek ma-
guktdl vasarnapra...

... A tobbit aztan megbeszéltem az Grmesterrel.

— De ilyen eszkozoket nem ismer a modern lelki-
pasztorkodas — feddettem az oreget.

— Az nem 1is fontos, fiam...

— Ne vedd rossz néven, de most mar magam sem
csodalkozom, hogy nem kaptal vords ovét.

— Az még kevésbbé fontos — felelt szeliden a jo-
sagos, Oreg székely pap. — A nép a fontos és a lelki-
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ismeret. Majd, ha te is Ugy megismered a fajtankat,
mint én, te is masképpen fogsz gondolkodni. Ma még
csak kiviilr6l latod Oket, a szertelenségeiket, a nyomoru-
kat, vad, szenvedélyes testilket, a felvillano bicskat, a
hatuk mogott olalkodd bortont, de nem tudod, hogy
talan, amikor karomkodnak, imadkozni akarnak vele.
Kiilon teologia kell nekik. Majd meg fogod ismerni. Nagy,
nemes, igaz nép ez.

Hitetleniil csovaltam a fejemet. Alig egy hét mulva
azonban kideriilt, hogy az 6reg papnak igaza van.

Egyik nap azzal fogadott, hogy megjott a joghato-
sagom. Matol kezdve gyontathatok, eskethetek. Mar var-
tam. Ez lesz a kulcs az emberek szivéhez.

— Szombaton ki is probalhatod — mondotta a
vén pap.

Szokatlan izgalommal késziiltem rd, hiszen gondo-
latnak is hatalmas, hogy egy ilyen sargaszaju gyermek,
mint én, bir6 lehessen az Isten és az emberek kozott.

HULLAFOLTOS, vénhedt, homalyos -iméadsag-haz
ez a mi kis templomunk, melyben els6¢ birdi itéletemet
ki kell mondanom. Szirke, kietlen kOcsontvaz, nedves
falain kiiitott a z6ld nyirok. Repedezett, vedlett, szu-
ette, homalyos, amelyben minden porba szakadt. A vo-
rosre mazolt faszentek idétleniil eldrenyujtjak kezeiket,
melyekrdl letdredeztek az ujjak, s a primitiv képek sze-
meit megette a salétrom. Az oltar feletti ismeretlen
szentbarat-szobor kamzsajaban félvak verébfiokdk tato-
gatnak sarga csorilkkel. Egyik tovében a harangozo,
masik tovében a halal alszik a hivesben. A gyamfalak
erdtleniil diilnek a szazados épiilet oldalanak, s a pisz-
kos ablakokon soha nem hull be a napfény, odon, ter-
hes latvany. Egész ¢élethosszra kimertil, aki csak latja.

A hideg végigborzongat, amikor belépek, hogy az
elsd gyontatast elvégezzem. Szombat délutan van, az em-
berek mar hazajottek a mezdrél. Néhany vénasszony tér-
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dél a padokban és az esteledés homalyaban olyanok,
mintha a kriptab6l koran feljott szellemek volndnak.
A gyontatészék homlokan sarga bendd-lampa ég ernyedt,
gyér fénnyel. Ez is micsoda ijesztd blinkoporsd, recsego,
6don, vak tronus. Ugy latszik, még a szevillai zsinat ide-
jébdl valé. A szakadozott lanct {iiveg luszteren egyetlen
gyertya veti ra a szomort fényét a vén padokban iilék
blinbanati csendjére. Néman jonnek, mintha nem em-
berek, csak arnyak volnanak.

— Ki lesz az els6? — izgat a gondolat és kiilonds
érzések kozott ilok, stolaval arnyalt szemeimet nem me-
rem a kozeledére emelni.

Egyik arny felemelkedik, lassan kozeledik, mélyet
sohajtva térdre ereszkedik. Fiilemet a gyontatészék ra-
csahoz hajtom, de szivem izgatottan dobog., Félek is és
azt hiszem, sapadt vagyok. Csodalkozom sajat vakmerod-
ségemen, hiszen Isten helyett iiltem le bocsatani, biin-
tetni; ismeretlen életek és sorsok felett itélni. Szeretnék
elfutni, de a belsé izgalom leigaz, két térdem egymashoz
verddik és fesziilten vérok...

Forr6 lehelet éri fillemet és egy tompa emberi hang
belesuttog:

,»Gyonom a mindenhat6 Istennek...
és neked lelki atyam, ki Isten helyett

vagy...“

Ismeretlen, meglett, komoly férfi beszél, kinek fia
lehetnék. Alazatos, megtort, nyugtalan és blinds. Bajsza
fillemet csiklandja. Ropke biiszkeség fut 4t oOntudato-
mon, de olyan elevenen, hogy még a testem is egyenesre
szilardul téle és azt gondolom, hogy milyen nagy em-
berré lettem... Az egész vilagon milliock fognak labaim-
hoz hullani, kik vigasztalast és bocsinatot varnak. Udvot
és karhozatot oszthatok fehér kezem mozdulataval, Oro-
mot gyujthatok a szemekben, vagy fényeket olthatok ki.
Egyetlen Okolcsapassal bezzhatom a vigyorgd ordog
fogait, par latin szoval letorhetem a tragédiak vilag-
sOtétitd szarnyat, porba donthetek és porbol teremthetek
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éppen, mint O, az — Isten .. Belsd elégtételt érzek
és titkon Oriilok, mikor az erds, de megalazott férfiember
tompan, fakon a blinvallasra szdnja magat.

— Loptam...

Kissé megtorpan ¢€s keserlit nyel utdana. Ez a ked-
vez0 pillanat, hogy racsapjak a biinre:

— Mit lopott?

— Pénzt.

— Szegénytdl, vagy gazdagtol?

— Elég szegénytdl.

— Sokat... lopott?

— Ot forintot.

Szaggatottan felel, arcaink egymas mellett vannak
és érzem, hogy az 6vé minden kérdésemre forr6])!), szinte
atsiit a koztiink levo faracson.

— Miért lopott? Nem félt az Istent61?

Az utols6 kérdés rossz volt. Az ember elhallgat, el-
zarkozik. Mikor lopott, nem jutott eszébe, de most fél
az Istentdl, mert nem a Josagost, a Biintet6t latja.

— Ki kell tarni Oszintén a lelket, — biztatom —
hiszen O tigyis tud mindent.

A vallomas oOnkéntelen, mindent elsodro elszantsaga
mar eltiint. Akadozik ¢és kenddzi, szépiti, titkolja On-
magat., Szavai hidegebbek lesznek és végiil vagy elrom-
lik a blnbanat mély, megnyugtatd hangulata, a gydnas
ujjateremtd, er6taddé megnyugvasa, vagy — hazudni fog.
Megrettenek, hogy az els6é lélek, ki hozzam fordult, csa-
lodni fog. Meleg, egyiittérz6 hangon, kis lelki kelepcét
allitok neki. Tudom, hogy észre sem veszi, hiszen tanu-
latlan, egyszerti falusi ember ...

— ... De ugye az a szandéka, hogy az okozott kart
megtériti és a pénzt visszajuttatja, mert csak ugy bo-
csatja meg a Joisten a biinét...

A férfi homloka lemonddéan megkoppan a gyond-
racson:

— Nem tudom visszaadni.

Nehezen szakad fel a sz6 mellébdl.

— Akarnam, de nem tudom. Esett, szegény ember
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vagyok ¢én lelkiatydam. A Csedé Ur marhait 6rzom a
havason. A mult héton valami erddlé emberek mentek
szekérrel a vagottba, s egyik azt kidtsa nekom, hogy:
— Janos, hé, eridj haza, mert meghoét a feleséged! —
Nagy szaporan hazamegyek, s hat latom, hogy igazat
mondtak. Két arvdm maradt, s mind kiesidek. Egy falat
kenyér a haznal nem vot.. Két napig néztem, hogy
éheznek az artatlanok, s akkor éccaka... elmentem
haztél... Loptam, mert heaba kértem, nem adtak...
Nem adtak... S ha mad fel nem o6doz, én menyek es
tisztelendur, mert én az antiviligban azt a pénzt vissza-
adni nem tudom ... Nem én...

Mozdult is nehezen, leverten, hogy tavozzék. Ijed-
ten szoltam ra.

— Maradjon .. .

Visszaereszkedik térdeire és var. A valosag el6tt tudo-
manyom cserben hagyott. Tortem a fejemet, hogy meg-
oldast talaljak. — Egyszeri — vidultam fel a mentd
oOtletre és a zord életli biindshoz fordultam.

— A kart meg kell tériteni és ha nem tudna én
lehetévé teszem, hogy lelki vigasz nélkill e szent helyrdl
ne tavozzek.

Az ember minden idegszaldt megfeszitve varakozik.
Mosolyogva, draga, meleg lelkiingert6l hajtva nyudlok a
zsebembe ¢és eloveszem majdnem minden pénzemet, egy
papir Otforintost. Ujjaim kozt Osszesodrom és attolom
a sarga, toredezett racson.

— Itt van az o6t forint és — adja vissza a karosult-
nak ...

A gyénd ember mohd o6rommel kap utana, kisimitja,
megnézi, szemei a soOtétben felvillannak. A pénz latasa
megzavarja, szolani se tud. Titokban figyelem és — beliil
biiszke vagyok magamra.

— Sorolja csak fel tovabb a blineit.

Katonasan kihtizna magat, mint akit almabol kol-
tottek fel ¢és hirtelen Osszeszedi gondolatait. Mar csak
mimeli a magavadlé gyoéndt, szorakozott és tisztan tu-
dom, hogy mas helyt jar az esze. A pénz tette. Majd
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elmulik gondolom — és figyelon visszaereszkedeni
a gyonoszék konyoklojére.

— Karinkottam — dormogi az ember.

— Hanyszor?

— Nem es tudom, istallom.

— Sokszor?

— Abbiza, elég sokszor ...

Ujabb sohajtassal jelzi a bénatot, s utdna hidegen
daralja.

— A hatodik parancsolat ellen es vétkdztem...

— Gondolatban?

— Buimot se mondanam, ha csak gondolatban...

Magam is elpirulok, mikor felteszem a kérdést, de
el van irva, hogy a biin mindségét tisztazzuk:

— Mas feleségével?

A rongyos, baromérzé ember aldzatos hangja meg-
éreesedik, s keményen visszavagja:

— Magamot vadolom, de mast nem ...

Es Osszeszoritott szajjal megatalkodik. Csak a ko-
vetkez6 bindknél mutatja, hogy tujra megtort, még ben-
sOségesebb, de csak szinleg és alig varja, hogy a kon-
fessziot befejezze. Nem lathatok a veséjébe és szinte meg-
konnyebbiilten hallgatom, hogyan igyekszik a biinbocsa-
nat partjaira kapaszkodni.

,»leljes szivembdl szanom és banom
minden blindmet... Fogadom életem job-
bulésat, kérek azért idvességes peniten-
ciat és feloldozast...

Most rajtam van a sor, de — Istenem — mit mond-
jak? Nehany hideg, iskolas intelmet elrebegek. Erzem,
hogy szavaim erdtlenek, nem vilagitjdk be e mélyarka
élet titkait, s e havasi pasztor vas idegei meg sem
rezdiilnek tOlik. A durva testb6l képtelen vagyok a 1é-
lek erftlen szarnyait kitépni, s az erdei fiizekt6l szoros,
fekete mellkasban megatalkodott szivet 1), tiszta élet-
ritmusokra inditani. Robusztus, darabos ember ez, ki,
ha a legteljesebb megigazuldas percében meg is halna
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és 1idvozdlne, csak arra lehetne hasznalni, hogy izmos
testével huzza Isten szekerét, de angyalként felette le-
begni képtelen volna.

Az els6 gyontatdisom az én vereségem és kissé tehe-
tetleniil recitdlom a feloldozas formulajat:

A mi- Urunk Jézus Krisztus oldoz-
zon fel téged és én az O  tekintélyével
feloldozlak a bindk m i n d en b i 1 i n 0&sé-
bol../"

Az ember megcsokolja a kicsiingd stolat, lassan el-
tiinik és uj arny ereszkedik labaimhoz.

,»Gyonom a mindenhat6 Istennek...

A Dblvos fakopeny recseg a btindk terhétdl, melyek
durvak, darabosak, egyligyiiek és meztelenek. Mindenik
egy-egy Okoliités az Isten mellén. Sziirke sziklak, me-
lyek komoran fekszenek az emberi életen. Egyszeriiek.
Hianyzanak a démoni szandékok finom kultaraju, szé-
dit6 tavlatai, a 1élek labirintusainak titka. Nem az intel-
lektussal megtamadott Isten elleni harc raffinaltsagai-
nak kabité lehetdségeivel kell birkdznom, hanem csak
primitiv harapas mindenik biin a sziven. Nyomukban
mégis az életrejtelmekbe latok, az emberek sotét mun-
kaja mogé. A gydntatdoszék lassan atforrosodik a szii-
zesség-siratasoktol, a boldogsag, nyugalom utani kemény
tortetostiil.  Aljassagok, gazsagok, hazassagtorések, ke-
nyéréhség, ismeretlen veszedelmek szdllanak felém a
forr6 szavak g6zébdl. Mindenik egy-egy viperaszuras
a lelkemen. Beleborzongok ¢és oOnkéntelen elitélem. Nem
tudom megérteni, hogyan lehet a végteleniil jo Istent
ennyire bantani ¢és haragomban szeretném karhozatba
taszitani Oket. Korholom és kinzoém szegényeket tulhaj-
tott buzgalombol, a csak betlikb6l ismert élet tudatlan-
sagaval, konyv-bolcsességgel.

— Csaltam, raboltam, paraznalkodtam, hamisan
eskiidtem, ragalmaztam, mas becsiiletébe gazoltam, gyi-
161kddtem, haragot tartottam, gyujtogattam, kart tettem,
ahol csak lehetett, mindentitt artottam, Istent szamba se
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vettem, mértéktelen voltam, soha nem imadkoztam, em-
bert, allatot kinoztam, gyilkoltam... — és ki tudna,
hogyan folyt tovabb a szdjakrol a fekete patak.

Ezeket a vétkeket is jorészt csak konyvbol ismerem.
Csak neviikket hallom ¢és valdjaban azt sem tudom, hogy
miket bocsatok meg Isten nevében. Amig el nem kovet-
tem Oket, nem tudom, mi az. Honnan sejtsem, hogy mit
jelent késsel lesni honapokon keresztill azt, akit gyilo-
lok és a siket, vords vérzugasban reszketni a bosszu-
vagytol, eladni testet, lelket, nem torédni sem foldi,
sem ¢égi bintetéssel, csak szomjazni a vére, élete, meg-
kinzasa, meggyotrése, Osszezlizadsa utan; érezni Okliink-
ben a talhabzd, kielégitetlen erdé édes fajdalmat és a
szenvedély rombold eksztazisaban ravetni magunkat em-
bertarsunkra és a vérétdl lecsillapodni?... Honnan tu-
dom, mi az: futni a kijézanodas félelmében, erdékon
bujkalni d6lmos arccal, kaini lelkiismerettel, bitangga
vetett sorsban ¢és végiil elsorvadt testtel, borzasztdé belsd
ronccsal odazuhanni egy fekete reverendacskaval takart
gyermek-pap labaihoz és egyszerien azt mondani:
— Oltem... — Mit is sejtem, hogy mi van a hazassag-
torés szégyene mogott? Mi az a sziinni nem akard Kkin,
a meggyalazott test lemoshatatlan szennye, a folytonos
titkolds nehéz félelme és mindig ragondolni, mert min-
dig latom, akit megcsaltam, a hitvesi hiiség Osszeomlasa,
magam megvetése, egy eljatszott élet sivarsaga, pusz-
tulas, amikor még az imadsadgot is hazugsdgnak érzem,
melyre artatlan kicsinyeimet tanitom? .. Hogyan mér-
hetném meg a szakadékokat, ahol az emberek belso tutjai
vezetnek, amelybe Ongyilkosok beleugranak, a végtelen
nyomor és szenvedés viskoi kozott jarok kinjat, kiknek
minden Iépésre egy-egy hajszdla megdsziil?... Egyetlen
mentségem, hogy Istenre bizhatom &ket. En csak felemelt
kezti, feloldozasi formulat mond6 gyenge gyermeke
vagyok.

Istenem, milyen borzaszt6 ez a gyontatoszek!...

,»Gyonom a mindenhatd Istennek* —
hallom tjra.
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Biine sincsen annak, aki mondja. Az ¢let ismeret-
len 4ldozata, eltiprott névtelen, az emberi josag 0Ossze-
tort drdga edénye, akin tragédidk viharzottak végig sze-
génységében elégette mar a betlehemi jaszol fajat és
Krisztus keresztjét is. Minden este szemfeddvel takaro-
zik és Ovéinek par sirhalma minden vagyona. Elfogyott
ereji, tehetetlen draga jo Ilélek, kinek testileg is csak az
a kicsire szabott, kerek ostyadarab a taplaléka, melyet
reggelenként buzgén megaldozik. A hit csodaja, hogy
még ¢l. Nem bilinbocsanatért, uj erdért gyonik. Mar
életében Oreg imadsagos konyvvé valt. Elhagyatott, tars-
talan, szomoru ¢és olyan finom, hogy a legkisebb szel-
lére is vérzik a lelke... Egy 0Osszeomlott vilag - alatt
vergddik, s a némasaga a legszOornylbb jaj, mit valaha
hallottam... Mit mondjak neki? Kifogy a sz6 szam-
bol, lelkem didereg és semmi sulya, melege, kegyelme
nincsen igémnek:

— Bizzék Istenben! O nem hagyja el!...

— De hiszen csak ez tart életben — suttogja el-
halon.

Szent 6, a szegénység szentje, kit soha szentté nem
avatnak... De talan a poraibol nétt virdgocska mégis
ékesebb lesz, mint a tobbi. Bizony elhagyta 6t az Isten,
ugy érzem ¢és elsapadok a gondolattol, hogy mikor ma-
soknak bilindket bocsatok, magam vétkezem.

Es minden egyes gyono-gyermekem ujabb vere-
ségem ...

Erzem, hogy nem tudok belekapcsolodni rejtett vi-
lagukba. Minden sohajtashoz testvért kellene sohajta-
nom, szivilk terhét veliik viselni, erds karjaimba emelni
Oket, hitet hittel, kint kinnal, testet testtel, lelket 1élek-
kel, sorsot sorssal tamogatni. At kellene 6mlenem mind-
annyiokba és sajat varazslatomba vonni.. Hiszen a
halott is csak Ugy tudna pihenni, ha mell¢ fekhetném.
Mar nem én élek, hanem 6k élnek énbennem és én élek
Obenniik... De ingatag, kicsi fiu vagyok, ki tehetet-
leniil tatom a szdmat a vezérletemre bizott nyéjacska
¢élén.
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Milyen szerencse, hogy mnem ¢én, hanem Isten
gyontat!...

Ernyedt, faradt vagyok. Valaha izgatott a kivan-
csisag, hogy miket gydnhatnak meg az emberek. Vagy-
tam belenézni a rejtett titokba, a leleplezett emberbe,

férfiba, ndébe, — kiilonésen a nobe — mikor leteszi az
alorcat és folibiik akartam kerekedni ezzel az egyetlen
szoval: — Ismerlek. El6ttem nem hazudhatod magad

kivalonak, o©Onmagadnal tobbnek, a test kiils6 vardzsa
mogott  kultarad, tuddsod, muvészeted, csal6 modor-
mazad mogott latlak. Elszakithatatlan viszony szovédik
koztink és érezni fogod a lelki fliggéséget... Es most
latom, hogy minden megvallott btn, halott btin, alig
hogy kimondtak, mar el is feledem és alig varom, hogy
vége legyen az egész tortiranak. Bar sohase kellene
tobbé gyontatnom. Csak a magam tehetetlenségét érzem
és a belém irt panaszok, buinok, kinok, kiizdelmek faj-
nak. Kiabrandultam az emberb6l és ha személyesen be-
szélhetnék a Teremtével, azt mondanam rdéla: — Na,
nem nagy dicsOségedre valik, hogy megteremtetted ...

A végén azonban mégis meg vagyok eclégedve ma-
gammal. Szentiil meg vagyok gydézddve, hogy sok jot
tettem, embereket vigasztaltam, megnyugtattam, lelkeket
tamasztottam ¢és 0j erOkkel megajandékozva utnak indi-
tottam. Kevés pap tudnd ezt megtenni rajtam kiviil ilyen
jol. Szorongdsaim elmulnak ¢és érzem, hogy a gyonasi
titok komoly szigilluma mdogott ritkan 4allott olyan nagy
ember Ort, mint én. Szinte sajnalom is mar, hogy az utolso
gyond jon. Csak jojjon. Hamar megolom kis fekete bol-
hait, melyek az o©rdog irhdjardl lelkére szokdostek. Mar
mormogom is az el6készité aldasformulat, de az ember
hallgat, nem siet mondani: ,,Gyonom a mindenhato Isten-

nek .. Var, kiiszkddik. Segitségére sietek baratsagosan,
megejtd kedvességgel:

— Mikor gyont utoljara?

— Az eldbb.

— Es valamit elfeledett meggyonni?
— Nem én, kérem.
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— Akkor miért jott?
Az ember még mélyebbre siiti le szemeit.
— Visszahoztam a pénzt.

— Miféle pénzt?
— Az 0t peng6t, amit a tisztelendurtdl kaptam, hogy
a lopast adjam meg. Tessék! — és mar erdlteti is at a

gyontatdszEk racsan.

Tajékozatlanul kérdezem.

— De miért hozta vissza?

— En. csak azért, — sirja a havasi ember — hogy
amig a penitenciat imadkoztam a padban, eszombe jutott,
hogy Ferenckének kiszakadt a bocskorkdja, Marikdmnak
kicsi rékli kéne, s én abbahejbe tudtam, hogy a lopast
soha meg nem adom. Tessék a pénze, tisztelendir, mert
én Ujbol nem akarok vétkdzni, s ha mar igy van, vegye
vissza a felodozast, s az én Istenem segijje meg, vezérelje,
hogy haladhasson a palyajan, s fizesse meg irantam valo
josagat, mert mil tobbet nem talalkozunk. Még az ¢éjjel
megyek a havasba. No, engedjen meg az alkalmatlan-
kodasért ...

Nagy, nehéz 1éptekkel elment.

Ugy éreztem, mintha villam {ittt volna a szivembe.
A vén templomban mar senki sem volt. A gyonok elfogy-
tak. Szégyenkezve letettem a violaszin stolat, kiemeltem
nyakambol a karinget és egyediil, elhagyottan allottam.

A luszteren még parat pislogott a leégett gyertyavég
¢és azutan elaludt az is.

Réaborultam az utols6 padra, s lazasan mondani
kezdtem a Vespere himnuszat:

Expelle noctem cordium
Absterge sordes mentium.

Uzd el a szivek éjjelét, toriild el hat fejiink szeny-
nyét .

A templomra csend borult, s foléttem almaban sej-
telmesen sohajtott a nagy harang ...

Ugy mentem haza, hogy senki se lasson.
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Az ég folottem csillagot viragzott, a csendes paraszt-
hazak fehéren aludtak. A hegyek fel6l tavoli dorgés
morajlik, a munkatél faradt nép mar pihen, a havasok
folé komor, fekete fantaziak szallanak.

Sokaig elnézem a szobamban, hogyan muzsikal a
lampam iivegje €s lassan megnyugszom, izgalmam lecsen-
desedik. Lefekszem és agyambol hallgatom, hogy az ajto
kiiszobén fekvé kutyam tgy horkol, mint egy breviariu-
mat végz6 vén kanonok.

Joval éjfél utan megverik ablakomat. Felriadok.

— Ki az?

— Az egyhazfi. Tessék jonni, mert beteghez kell
menni! A kicsi tisztelendurat kivanta ...

— Menjen csak elére, Mihaly bacsi, a templomba és
készitsen elé6 mindent. Par perc mulva én is ott leszek
— kialtom vissza.

Gyorsan 0ltozkodom. Halalveszély van, hogy ilyen
kés6n hivnak és esetleg csak pillanatok valasztanak el egy
lelket a pokoltdl — vagy mennyorszagtol... Rohanva
igyekszem a templomba. Az oltdron, a szentséghaz tové-
ben mar két szal gyertya ég. Izgatottan veszem magamra
a szent ruhdt, nyakamba akasztom a szentséghordozo
selyemzacskot és a vattdval bélelt ezilist szelencében el-
helyezem az oltari szentséget. Mihaly bacsi viszi a szent
olajakat és tartja a kézilampat.

Fodetlen fovel haladunk a néptelen uton s csak a
kis csengetyii szol, hogy az Urjézus haldoklohoz siet.
Az egyhazfi megprobalja beszélgetni:

— Az este még semmi baja nem volt. Hatrament a
havasba, s a setétben valahogy félrelépett és lezuhant a
mélységbe. Ugy hoztak haza lepedében ...

Raszolok, hogy hallgasson, s csendben megyiink
tovabb.

Lent a falu végén egy kicsiny hézban ég a lampa,
fénye kiizd a sotétséggel, mint a kihunyo élet. Itt varnak
rank, oOles Iéptekkel sietek, szinte rohanok, mellemen
Krisztussal és végre elfult 1¢lekzettel megérkeziink.
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— Békesség e haznak!

— Es a benne lakoknak — felelik a konyo-
riiletes szomszédok.

A festetlen szalmaagyon véres férfi fekszik. Horog
és kiizd, birkézik a kinokkal. Nem ismerem, sohasem
lattam, de a pap és haldl ne nézze a nevet. Egy ember,
egy haldokld. Az oltari szentséget elhelyezem a szegényes
feny6faasztalon és mindenkit kikiildék a szobabol. Egy
asszony megfogja a kanapén kuporgd, szepegd két Kkis
gyermek kezét:

— Jertek, Ferencke, Marika!

A nevekre megrendiilok. Nem ismerem, de tudom,
hogy az én els6 gyonom. Fejéhez telepszem és 6 mar
mondja is magatdl utols6 erejének haldlos megfeszi-
tésével:

»Aayonom... a... mindenhaté... Isten-
nek...”

Halvany vérbuborék zarja el ajkait.

— Ne, ne beszéljen! — intem — csak banja meg
¢életének Osszes biineit és sietek feloldozni.

Arra sincs idém, hogy a virrasztd embereket be-
sz6litsam, mert meg kell elé6zmdém a halalt, mig az ontudat
el nem alszik.

— Magéhoz tudna-e venni az Urjézust?

Alig észrevehetéen igent int és a véres szajnak at-
nyujtom a viatikumot.

»Accipe frater... Vedd testvérem az
utravalot..

A szaj hatalmas randulasan latom, hogy lenyelte.
Melle a kinoktél megdudorodik, bajszan sos verejték-
gyongyok csillognak és alig hallhato sz6 hagyja el ajkat:

— Azt az 6t forintot... tessék ...

Ereje elhagyta. Melléje roskadok ¢és atdlelem.

— Azzal az 6t forinttal Ferenckének 1j bocskorkat,
Marikanak kicsi réklit veszek ..,. Ertette-e?

A haldokl6 elmosolyodik és megnyugszik.

A csengetylivel jelt adok, az emberek ujra bejonnek,
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Figyelmeztetem, hogy a haldoklonak az utols6 kenet
szentségét adom most fel, mire zajosan letérdelnek.

»Lépjen be e hazba Krisztus —  csendiil
fel a hangom — ..Toltse be vig Ordom, ter-
mékeny szeretet... Fussanak a démo-

nok... Jojjenek a béke angyalai...
De nincs id6 az imadkozasra. Ujjamat a szent olajba
martva, keresztalakkal jel5lom a haldoklo szemhéjait:

»Ezen szent kenet és sajat legke-
gyelmesebb konyoriilete altal bocséssa
meg neked az Ur, amit latds  altal  vét-
kezté 1.”

A szemek zarva maradnak.

A fiileket kenem meg és — tobbé nem hallanak.

Az orr két szarnya tobbé nem repes, mihelyt meg-
érintem.

A szaj a rahintett kereszt utan, Orok némasagba
dermed.

A kezek is. meghalnak érintésemre ...

A labak kihiilnek...

Az agyék csendes...

Az ember meghalt. . .

Uram, irgalmazz nekiink!...



HETEDIK FEJEZET

A SZERENCSETLEN pésztorember halala felnyi-

totta a szememet. Csak most lattam, milyen beteg életet
hordoz ez a fold. Valami egyhdzfolotti nagy keresztény-
séget ¢élt a nép, melyben a nyomor oOlelkezik a josaggal
és igazsaggal. Napokig elnéztem emberkinzd6 munkaju-
kat, zabos arpakenyeriiket megizleltem, eldiilt szekerei-
ket segitettem felallitani. A vallukkal tartottak kis tehe-
niiket munkakdzben, hogy a meredek hegyoldalrol le ne
zuhanjon. Megtortént, hogy foldbarna asszonyaik fél-
napi jar6foldrol a kotényiikben hoztdk haza durva munka
kdzben megsziilt gyermekeiket. A szajuktol elvont falat
aran  kuporgatott par forintjukat reményteleniil hord-
tak interesiil a legyGzhetetlen bankba. Fejik folott rész-
vénytarsasagok taroltdk az erd6t, ingyen hordtak fel a
borvizet, értékes ércet, ként, pisztrangot, fiivet, fat,
mindent. N¢ha felvillant benniik a keserliség az elporolt
kis vagyonok pusztulasa miatt €s ilyenkor reszketd, ke-
serii emberekkel megteltek a kocsmak, kiomlott az ember-
vér, vagy tlzbeborult erdd, mezd, hazak. A férfiak el-
szegddtek erdei munkasnak, viruld6 lanyok dalolva men-
tek ,,Barassoba“, Bukarestbe és megejtve, megvetve, sirva
jottek haza, mar akit el nem soport végleg az élet szeny-
nyes hullama.

Senkijok sem volt, aki segitsen rajtok.

A f6ispan medvét hajtatott veldk, az iligyvédek gaz-
dagodtak, a csenddr megportyazta, a financ monopoli-
zélta, a képviseld 1ur elpolitizdlta a sorsukat, a foldmii-
velésiigyi miniszter tenyészbikat ¢és népies kiadvanyokat
kiildott, a wvasut elkeriilte, a haza besorozta, a pap el-
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temette Oket. Csak a kolykiik és kutyajuk vonitott uta-
nuk, ha felfordultak!

Megdermedt bennem a 1élek, ha rajok gondoltam.
Gylloltem az wurakat, kik néha a varosbol vadaszat
iriigye alatt kirandultak asszonyostél és bolond, dalos,
boros éjszakat rendeztek. A férfiak pertut ittak velem,
az asszonyok megkivantak, emléksorokat kértek és én
pirulva, bortél heviilve, titokban a biin utan epedve,
komoly mondasokat, Kempis Tamas-idézeteket firkaltam
levelez6lapokra. A tanitond, a helyi kisasszonykdk a kissé
piszkos, fehér napernydk alol bizalmasan néztek és bajo-
san fintorgott arcocskajuk:

— Hogy van, Joska?

Az Oreg pap biiszke volt ream.

— A kaplanom civilizalodik.

Edesanyam boldogan ruhat vett testvéreimnek elsé
keresetembdl és eldre figyelmeztette baratndit, hogy ott
legyenek, mert ,,vasarnap a fiam prédikal.

Csak a vad hegyek, s a nép hallgatott és bandukolt
végzete utjan. Csapds csapas utdn érte Oket. Most mar
nem csodalkoztam, hogy a karomkodastol allandéan fe-
kete a torkuk. Mit tudtam eddig roluk? A faluban csak
hazak wvoltak, a templom egynapos menedék. A csodala-
tos embermegnyilatkozasok, lelkiaradasok, blindk, tra-
gédiak és veszedelmek kint zajlottak le a gorbe folde-
ken, havasok homalyaban, fiistos erdei szallasokon, ahol
almukban is 6rdog tépte a szemiik szdrit. A szambol vette
ki a szot az dreg pap, mikor kikiildott hozzajuk:

— Nézd meg, fiam, hogy mit csinalnak!

Mentem.

Kézrol-kézre adtak, 0gy ajnaroztak. Mindent meg-
tettek a kedvemért. Pittymallatkor frissen fejt tejet
itattak, pisztrangot fogtak, fiiggd -ciganyiistben készilt
ételilket megosztottak, az ¢éjjeli tiz mellé szénaagyat ve-
tettek, afonyaval, harmatos malnaval kedveskedtek, gom-
bat megismerni tanitottak, de a bajaikat elrejtették el6-
lem. Nem akartak terhelni vele, vagy még nem érezték
a teljes kozosséget velem, mert még nem voltam az erdék
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fia, a fak testvére, mint 6k. Abban a lelki optikai csalo-
dasban voltak, hogy ¢én Isten kiilonds valasztottja va-
gyok ¢és tulsagos, Oket elriasztd kozelében allok; pedik 6k
fekiidtek a Teremtd mellén.

Az els6 napokban nem is bantam. A természet tel-
jesen elkapraztatott. A hegyek hatalmas méretei, a be-
lathatatlan erddévilag és kiilonds teremtményei elhoditot-
tak. A magas, sudar fenydk kozott fénynyilak 16voldoz-
ték 4t a szivemet, zizmok, mohok, ékszercsillagai, mint
szines tlizpontok ragyogtak koros-koriil. A volgyekben
ellepett a buja fii és a viragok az enyémhez verték kék,
piros, arany fejecskéjiiket. Alkonyaikor vad igézettel
hatottak a barna fenyOborondkbdl farkasfogra Osszerott
erdei szallasok és az esti illatos feny6tiizeknek a magas-
sagokba kigyoz6 karcsu fiistje. Hosszan elnéztem a sza-
kadékok mentén lassan a fehér kodbe takar6dzd patakok-
hoz cammogo6 Okrok, tehenek, kecskék vonulasat és hall-
gattam a vizbeér6 kolomp sejtelmes harangozasat...
Mindenem megvolt, csak az emberi Oszinteség hiany-
zott ..,.

A harmadik-negyedik nap az is megjott.

— Szegény Botar Dénes ugyan megjarta — 1jsa-
goltak.

— Mi tortént?

— Odaiitotte a fa.

— Meghalt?

— Kiheveri, de nyomorék marad.

— Lehetetlen. Az a pirosbarna, jokedvii, draga,
szép ember nyomorék! El sem tudom hinni.

— Sok hihetetlen van a szegény ember életében.

— Hat a hogy tortént?

Danér Emri felel:

— Az ugy, hogy megbosszulta magat az erdd. Jol
tette.

— Hogy mondhatsz ilyent, Emri!

— Hagyja el, keresztapam, — &csankodik Danér —
Dénes beszélte r4 a birtokossagot, hogy az erd6t el-
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adjuk Friedmann urnak. Amit t6le kapott, azt most dok-
torra koltheti.

— Hazavitték? — érdekl6dom.

— Most készitik. Az elébb ment ki a szekér érte.

— De hogy szallitjak el ebben a sotétben — aggo-
dalmaskodom. — Még valahovad bezuhannak szekerestdl.
Nincsen se lampajok, se faklyajok.

— Van szurkoskalan — nyugtatnak meg.

— Mi az?

Elmagyarazzak, hogy feny6fabol kihasitanak jo fél-
Oles darabot, azt kanal alakava faragjak és a lapos vé-
gét megtdltik bdven olvasztott fenydgyantaval. Ez az
erdei nép faklyaja.

Szeretnék odamenni, de mar kés6. A tavolban eresz-
kedik is ald a szekér ovatosan a fOstdlgd szurokfény mel-
lett. Csak az okrok fehér oldala vilagit hozzank, az egész
menet piros-fekete sejtelem csak, melybdl itt-ott villan
ki.egy-egy emberi alak. Négy-6t szurkos kanal is ég, s a
jarom csikorog az oOkrok nyakan. Az imbolygd fénypon-
tok tdvolodnak, rendre eltinnek a fekete éjszakaba veszd
hatalmas sziklaorszagut hajlasa alatt.

Valaki megigazitja a lankado tiizet.

— Egy emberrel kevesebb.

— Az — hagyjak ra.

Nem halt meg, csak a két laba tordtt el, de egy em-
berrel mégis kevesebb lesz az erdon, mezon, a kietlen
harcban, melyet tulsagosan megfizetett életiikért folytat-
niok kell.

— Alig néhany napja, hogy eltemettiik a masikat

és ma Uujabb szerencsétlenség — tinddom. — Szegény
emberek maguk!

— Ne fajjon a papok feje miattunk! — gytlolko-
dik Danér Imre és a szeme szikrazik.

— Mi a baja maganak, Imre? — lep6dom meg, de

az ember valasz nélkiil felall a tliz melldl és csendes jo-
¢jszakat lavan. ,,Hazamegy* a szomszédos tlizhoz.

— Elég baja van neki es szegény fejinek — wvila-
gositanak fel. — Holnaputan lesz a targyaldsa, hogy a
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tavaly megcsufolta a csendort, akit rajtakapott a fele-
ségével.

Nem merem bolygatni az 1jabb tragédiat. Istenem,
mi lesz ezzel a néppel? Hogyan vallalkozzam a vigaszta-
lasukra, hogyan segitsek rajta, hiszen itt egy Orom tiz
but csindl? Hallgatok és nézem az egymassal jadzoé lan-
gokat. Ilyen kialvd, Wjra fellobband, nyugtalan, siro,
szenvedd orok tliz maga az emberi élet is...

Csendesen pipazva diskurdlnak mellettem a széke-
lyek. Néhany torott, félbeszakadt szot értek meg:

— Ha az adomat kifizethetném ...

— Midta a tehenem megdoglott, sehogy sem tudok
z6dagra vergddni...

— Konnyii neked, Incze Janos, a harom erdés fiad-
dal. Elmennek a nyaron csépelni a szaszok kozé, s egész
télire kigyiijtik a kenyeret.

— Az lugyvéd ur biztat, hogy megnyerem a pere-
met ... — sz0l bele a negyedik a sajat sorsaval.

Izgalom nélkdl mutogatjak, kotozgetik életiik sebeit
a tliz vildgdnal. Nappal nem érnek ra, mert dolgozni
kell keményen, megszakadasig, mig megiiti 6ket is a fa,
elnyeli a bortdn, vagy orrukra esik a koporso fodele...

Valahol a volgyben panaszosan felcsendill egy kla-
néta. Ki tudja, milyen banatot kesereg ez is. Az embe-
rek felnéznek ra. Ok tudjak, de nem mondjak. Elég ne-
kik a maguké. Felettiink almaban sohajt egy madar. A
tiz Osszeesik... Szemeim lekoppannak, az erd6k zugni
kezdenek és friss harmat hull bdven az arcomra...

Mikor felébredek, mintha semmi sem tortént volna,
dertisen kérdezik a kasza mellél a ledontdtt, vastag ren-
dek aldasaban allva:

— No, csipték-e er6sen a bolhdk az éccaka, tiszte-
lendtr?

A havas ¢ébredezik. A harmattal rakott fii, virdgok
eziistje csillog a napfényben. A fenybszalak lombja mar
megkezdette csendes suttogasat, a gombakon attort az
éjjel a kovér tej, s egy szaraz bokron kaszatdl elvagott
hosszii kigyé csiing, mint az ostor. A sajtarba suhog a
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tej, s a borokabdl vert toviskorondben csendesen kérddz-
nek a tehenek.

Incze Janos a mogyorods iiveget nyujtja.

— Huzzon ebbbl a jo fenyGvizboél éhomra egyet.
Ett6l tudom kiszokik az alom a szemibdl.

— Nem szoktam palinkat inni.

— Legalabb nyalintsa meg. Nekdm es jobban esik
akkor.

Tenyeremmel eltorlom az {iiveg szajat, ahogy ok
szoktak.

— Adjon a Teremtd aldast a munkajukra!

— Isten hallgassa meg!

Par tlizes kortytél mindjart szinesebbnek latom én
is a vilagot.

Békességesen frustokolunk.

— Agniska, lelkem, osztan ma te Orzéd a marhakot,
mert Mihalyka megy a faluba dohanyért.

Agniska 6t-hatéves potton leanyka. LenszOke haja-
ban még ott vannak a tegnap a fenydkrdl belehullott
tilevelek. Arasznyi, szines, kerek rokolydban didereg a
tliz mellett.

— Joszte, lelkem — simogatom meg. — Meg tud-
nad-e mondani, hogy mi végre teremtett téged a jo
Isten?

A leanyka meg van rettenve. A figuras, bolond Ador-
jan Adam kacagva biztatja:

— Mondjad, Agnis, hogy a falu végire.

— Nyomorusagra! — dohogja a gyermek anyja.

Vasvillaval megnyitjdk a borokakort és az allatok
kicammognak. Agniska kicsi szOrtarisznyat kap a nya-
kaba, amibe anyja beletette az elemoézsiat: szaraz kenye-
ret, csipds tardt, s megcsipkézett szalonnaporeidt, mit
csak le kell harapni a borr6l.

Az apa térdei kozé veszi a kislednyt és ramutat a
szembenlévo hegy tetején ingd maganos fara.

— Azt a fat latod-e? No, ott békanyarodsz a mar-
hakkal. A hegyen til van egy patak. Azon atmész, s a
szentgyorgyi részben legéltetsz.
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— Hogy mernek egy ekkora leanykat magara ilyen
messzi utra elereszteni? — méltatlankodom.

— Nincs magara, — nyugtatnak meg — mert ott
van a Bojtos és a Szultan.

A Bojtos a bika, a Szultan pedig a kutya. Okos két
allat, csakhogy éppen meg nem szdlalnak. A kutyarol
megtudom, hogy mikor egyszer lecsiszott az Incze Ja-
nos vallarél a tarisznya, szétvetette mereven a négy la-
bat felette és senkit kozel nem eresztett. Fejszével pro-
baltak elverni az 1uUtb6l, de nem tudtadk. Nem mozdult,
mig Incze Janos vissza nem ment és fel nem vette tarisz-
nyajat a foldrél. A bikarol meg biztos, hogy nem okta-
lan allat és mindjart sajat szemeimmel gydézédtem meg
rola.

— Bojtos, me! Merne! — bddiil ra az allatra Incze
J anos.

A kormos bika kurtat, érceset bombol, s foldig érd
sizligylebemyeggel felénk indul. Jatékos kedvében meg-
kiizd a folddel, megrazza szarvait, s mint a kezes ba-
rany, megéll a tiiziink elstt. Oklém nyi véres szemei egyet
sem mozdulnak.

— Hoppa, Agniska! — mosolyog Incze Janos. In-
duljatok lelkem.

— Szerusz, Bojtos! — csipog a leanyka.

A bika megfordul, elindul. A tehenek felsorakoznak
utana. Csakhamar a hegyoldalban latszik a csodas menet.
Incze Janos szeretettel kiildi utdnok apai tekintetét, de
hirtelen mérgesen 6sszerandul.

— Szultan, te tekerg6! Hol a tiizlangban vagy?

A kutya ijedten ugrik fel a boglya tovébol. Lerazza
az almot a hatarol és blintudattal somfordai eld.

— Nem szégyenled magad? — szidja Incze Janos.
— 1igy bizzam meg benned? Ebbe hejbe -eltakarodj a
szemem el6l, mert szecskdba vaglak! Azota mar hol van
a csordal...

A kutya ijedten néz az iires bordkatabor fele, s
mint a villim vag neki az utnak.
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— Aztan Agnisra iigyelj! — kialt utana Incze
Jéanos.

Szultdn a hegy tetejérdl visszacsahol, hogy utolérte
a csordat és rendben van minden ...

A férfiak ismét kaszat ragadnak.

Nekem egy dogmatikai idézet jut az eszembe. El-
ismétlem latinul, ahogy tanultam:

31 quis dixerit, Deum per rationis
luminem cognosei non posse, anathema
sitt, — Ha  wvalaki azt mondand, hogy Is-
tent a természetes ész vilaganal nem
lehet megismerni, atkozott legyen!...*

Atkozott legyen!

VESZEM a brevariumot ¢és bebarangolok az erddk
kozé. A székelyek jokedviiek. A mindig dertis Adorjan
Adam utdnam kilt:

— Osztan meg ne ijedjen tisztelendr,. mert az
elébb egy szép kiisasszonkat éppen arra lattam bé-
haladni!...

— Bizza ream, Adam — férfiaskodom.

— No, csak batran, mert mii nem néziink oda...
Dehogy Dbotrankozom meg rajta. Jol esik a tréfaja.
Azt jelenti, hogy teljes a bizalom, szeretnek és az Ovék
vagyok. E par nap alatt megerésodtem, megszinesed-
tem testben, lélekben. Kiviil-belil megfiiroszt az ezer-
illatd, havasi levegd. Levett fOvel haladok a mindenség
fenséges templomaban a felhdkig nyualé fenydszalak osz-
lopai kozott madarhimnusz mellett, nagy, fekete han-
gyak titkos birodalmaban és életemben eldszor boldog
vagyok. Mar nem aggédom hivatdsomért. Orok frigyet
kotottem ezzel a folddel, melybdl én is vétettem. Semmi
sem az enyém bel6le és mégis minden az enyém. Kisér-
tések, biin, mocsok nincs is a vilagon. A boldogsag, tiszta
gyermekujjongas: Megolelni az embereket, fakat, flibe
rejteni a testet, vagy hanyattfekiidni, hogy jarjon at a
fels6 és alsd végtelenség. Ennyi az egész. A breviariumot
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zsebembe csusztatom, hiszen ugysem tudnék olyan szé-
pen imadkozni, mint ez a fold. Szépségétdl és dicsOsége-
tél félig megvakitva bolyongok a fak kozott. Nem latok,
nem hallok.

Hirtelen két fa mogiil két szurony mered utamba:

— A torvény nevében!...

A sikertlt tréfa utan a csendérok is elélépnek.

— Mit csindlnak maguk itt ilyen koran?

— Csak erre portyaztunk.

Mar mennek is. Egyikiik leszol az aljba:

— Imre! Idejében Szeredaban 1égy.

— Ott leszek, 6rsvezet6 r.

Dénér Imre kaszal a volgyben, ki az asszony miatt
leszurta a zsandart és holnap targyalasa van.

— Tulajdonképpen magunkkal kellene vinniink,
magyarazza az Orsvezetdé — de szegény ember, s ha félbe-
marad a dolga, nincs aki elvégezze. Ha a kaszalas meg
van, a gyermekek valahogy csak Osszeszedik azt a kicsi
szénat. Miért szenvedjenek az artatlanok az apjuk bine
miatt. Nem tudndm a lelkemre venni... Kellemes sz6-
rakozast, fbtisztelendé Gr — tiszteleg a csendér. — Nem
iizen haza valamit? ...

Szétlanul bamulok utdnuk. Tiszta evangélium, amit
ezek az emberek cselekszenek ...

DELUTANRA hirtelen és varatlanul vége lett az
egész varazslatnak.

Megkialtottak a sorsomat.

Alkonyaikor elnyujtott, hosszii emberi {ivoltés szall
at az erdok felett.

— H6 — ha — hod! Incze Janos, te ho! — Hallod-e?
— mond — meg — a — kicsi — papnak, — hogy —
megjott — a kinevezése!...

A hang dorog a sziklak kozt és felrettennek a mun-
kanak dolt emberek. Kisérteties vadsaga van ennek a
megkialtdsnak. Sziven {iiti az embert és hosszu pillana-
tokba telik, mig felocsudnak az idegei. Ez a havasi tele-
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fon. Pillanatok alatt szall at a hir hatarrol-hatarra, em-
bertél-emberig. Mennyi veszedelem riasztott igy bele sza-
zadokon 4t a végtelen erdei csendbe. Azsia pusztairdl
hoztdk magukkal ezt a szokast. Megkialtas! Milyen kiet-
len, tartoztathatatlan, elsodrd, végzetes csengése van a
szonak is! A koponya falaihoz verddik egyenesen és el-
kabit. Veszély, rettenet és varatlansag, vértizgatd baj-
jelentés szarnyal benne. A megkialtds a havasi lakok
ujsdgja. Idém sincs kiilonds hatasa aldl szabadulni, mar
a szomszéd hegyoldalon tivoltik:

— H6 — ha — hd!... A kicsi — pap — elmegy
— a— falubdl!...

Mire felnézek, mar csak a visszhangot hallom:

— H6 —ha—ho!...

A hegyek is megkialtjadk egymasnak ¢és tudomast
vesz rola fi, fa, virdg, madar, minden, s tovabb kialtjak
egymasnak:

— H6 —ha—ho!...

Soha senki sem kapott ennél szebb kinevezést...
Soha senkinek nem fajt jobban kinevezés!

Az emberek kezében megall a kasza, ajkukra fagy
a sz0, a fejszecsattogas megall és ameddig a sz elhatott,
minden munka megsziinik. Mindenhonnan ereszkednek
is mar felém az emberek. Részvéttel kezet nyujtanak és
néman megallanak. Egy-egy fahoz dilve asszonyok si-
rankoznak.

— A Dbir6 is itt j6 — suttogjadk egymadsnak, ami
még linnepélyesebbé teszi a pillanatot.

A bir6 keményen tartja magat, de két kézzel fogja
meg a parolamat.

— Ne hagyjon itt miinket, kicsi tisztelendur!

— Musz4j, biré ur! Parancs, parancs!

— A musz4j nagy ur!

Lecsiliggednek a fejek. A nap halvanyodik, az erdo-
zugok mar lassan sotétednek. A madarak is ereszkednek
hazafelé. Mennem kell. Mindjart bucsuzkodom is:

— KoOszondm a josdgukat, emberek. A jo Isten aldja
meg magukat, minden munkajukat, segitse iparkodasuk-
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tan, Orizze meg minden bajtol... s engem tartsanak
meg jéemlékezetiikben!

Soéhajtassal valaszolnak, de a keziik forr6 a bucsu-
vételnél, szoritasuk szenvedélyes és mohd, mintha soha-
sem akarnanak elereszteni, abrazatuk faradt ¢&s sarga,
szomoru. Kikisérnek az erdd széléig, raallitanak az utra
¢és sokaig utanam néznek.

Lassan mindent beborit a so6tétség. Kords-koril f6-
hérbevesz6 fények verik at az erddket. A virrasztotiizek.
Koriilotte emberek busulnak, az ¢én elhagyott népem...
Talan éppen most kérdezi a Szultan kutya, hogy hova
lettem... Incze Janosék a tlizet koriililik és néha ba-
natos pillantast vetnek iiresen maradt szénadgyamra...

Egyediil vagyok. A végtelenség megérint és Ossze-
borzadok. Ki tudja, mi var ream. Nehezen visznek a la-
baim. A mezd eclhagyatott ¢és vésztjosloan hallgat... De
mintha emberi léptek kopogasat hallanan mogéttem. Be-
varom. Tényleg egy férfi liheg az uton. Szotlanul siet el
mellettem. Most megismerem ¢s megszolitom:'

— Hova siet, Imre?

Danér Imre sotéten feleli:

— Megyek a tomlocbe.

— Viarjon! — mosolygok keserien. — Menjiink

egylitt!...

AZ OREG pap izgatottan fogadott. Kiilséleg o6ro-

met mutatott.

— Megkiilonboztetett banasmod a pilispok 1észérdl.
Tanarnak neveztek ki. Ezt megiinnepeljik. Ma nalam
maradsz. Verdmalac lesz vacsordra. A jovod biztositva
van. Kényelmes allas, jo fizetés, par év alatt szentszéki
tanacsos vagy. Bevisznek a kozponthoz. Irodaigazgato,
késébben kanonok és — ki tudja, mit hoz a jovo? Iga-
zan orvendek. Biiszke vagyok rad.

Mereven néztem a kinevezést. Tobbszor is elolvas-
tam. Elfogodotta tett.

— Végre! — muzsikalt a fejemben a gondolat. —



102

Teljesiilt, amiért kiizdottem, annyi aldozatot hoztam.
Vége a bizonytalansagnak. Valaki lettem.

Teljesen oriilni még sem tudtam. Szokatlan, idegen
volt ez a kinevezés, mintha tévedés volna. Nem tudtam
természetesnek tartani. Csunya ara volt. Mennyit kel-
lett érte remegnem, alakoskodnom, ¢letszentséget jatsza-
nom a kiméletlen szépségversenyen. Nem a hivatds, a
becsiilet 6rzott. Ez velem sziiletett, a masik nem, de rej-
téznom kell és rejtézni fogok, mint eddig. Ezutin még-
inkdbb. Vigyazni fogok a borivasra és az emberekre. A
maganossag az egyetlen biztositék. Tudomanyos munkas-
sagra adom a fejemet. Hat haladjunk, ha haladni kell
a Jakob l1étrdjan. Sajat alom- és vagyromjaimon egyszer
csak eljutok az égbe.

— Roézsi, mi lesz a vacsoraval? — tlirelmetlenkedett
az Oreg pap.

Az Oreg Rozsi néni olyan orvendezve hozta a verd-
malacot, mintha 6t nevezték volna ki tanarnak.

Nem mertiink egymasra nézni a vén pappal. Idege-
sen ropogtattuk a pirosra siilt allatkat. Az elsé két pohar
bort is sz6étlanul ittuk meg.

— A kocsim rendelkezésedre all — mondotta hide-
gen kés6bb az oreg.

— K0szonom.

— Mikor indulsz?

— Sajnos, mar a napokban, mert elsejére el kell
foglalnom az allast.

Tovabb hallgattunk. A vén ember szintelen, Ossze-
esett.

— Megvallom, azt hittem, hogy velem maradsz.
Szivesen atadtam volna a plébaniat. Egy esztendeig ki-
birtad volna, akkor twgyis meghalok. Biztos kézre sze-
rettem volna hagyni a juhocskdimat, mert veszedelme-
ket érzek.. Meglatod, hogy még nagy bajok lesz-
nek ezen a foldon. Nekem mindegy, mert én Ggyis meg-
halok.

— Ugyan! — pirongattam. — Ne légy gyermek!
Hogy beszélhet igy egy pap?
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— Ti csak beszéljetek okosan, — csokonydskodott
az Oreg — de tartsd Szamon, amit mondtam. Mi ketten
tobbet egyiitt nem vacsorazunk... Nagy veszedelmek

jonnek.

— Kuvikmadar-beszéd.

— Tartsd csak szamon! ...

Az asztali lampat fennebb sréfolta, megnézte, van-e
benne elég petroleum. A fénybe tartott keze rancos és
reszketd. CslUinyan Osszeesett az Oreg. - Miel6tt felmentem
a havasokra, derlis, szellemes volt és elégedett. Mi tor-
ténhetett vele?

— FEdesanyad nem tudja, hova legyen oromében.
Mindenki 6riil, csak én nem ...

Vagy a bor artott meg neki, vagy tényleg beteg az
oreg. Kimeletesnek ¢s elnézének kell lennem.

— Es te miért nem Orvendesz? — kérdeztem szeli-
den.

A vén pap rémiilten nyitotta ram a két szemét.

— Apage! — En félek tdled. Veszedelmes ember

vagy. Nagy bajok varnak rad.. . Csak az egyhazat ne
bantsd, fiam!

— Mi a fenét beszélsz Ossze-vissza? Miért bantanam
én az egyhazat?

— En nem tudom. En csak félek. Bar ne volna
olyan nagy tehetséged. Minden nagytehetségli paptol
félek...

Kellemetlen ez a babonds vén ember. R4jott a rigo-
lyaja. Melegebben, bensdségesebben is megehettilkk volna
a bucsu vacsoramat. Igyunk, hatha megjon a jokedve.
Maskor a negyedik, 6tddik poharnal mar énekelni szo-
kott. Az 6reg azonban ragaszkodott a rogeszméjéhez.

— Te nem vagy pap — tartotta a poharat. — Re-
pedsz meg a buzgodsagtél, mégsem vagy pap .. Beléd
latok...

— Hat mi vagyok? ... Téan kiralybir6?

— Az a nagyapad volt — mosolygott.

— Mi kifogasod van ellenem? — haragudtam. —
Majd igyekszem ¢és olyan leszek, mint ti. Beillok egy
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tehetdés plébanidba, szép gazdasszonyt ¢és jO rozsamali
bort tartok misebor cimén. Minden reggel elmondok egy
galoppmisét, elsietem az officiumot és varom a kepét.
Ilyen pap valéban nem vagyok. Nem akarok negyven-
Otven évig aludni a lelkiismeretemen .. .

Az oOreg ember megrazkodott és kiesett a konnye.
Szantam, bantam, amit mondtam.

— Bocsass meg! Rad ez nem all. Te josagos, igaz,
draga ember vagy, akit6l mindenki csak jot kapott.
Mindenki becsiil, szeret.

Az oOreg pap -eclérzékenyedett. A pohar pereméig
ejtette Osz fejét. Lehelletéto] megzavarodott az alany bor.

— Meégse kovess engem . ..

— Mit beszélsz? ...

Egymas szemébe néztiink hosszan, mélyen. A félig
kiapadt, duzzadt, taskas pilldk mogott mar-mar alig
él6, faradt fénygolyokban hihetetlen boldogtalansagot
latok.

— Lehetetlen! — dobbenek meg.

— 1igy van — vallja be a pap. — Most ismersz, de
kar, hogy én téged megismertelek.

— De miért, az Istenért?

— Negyven esztendeig elég volt magamért gyot-
rédni ... — ¢és nincs Ujabb negyven esztendém, hogy
téged is féltselek... De minek is? .. Jo volna-e neked,
ha megtenném?...

Elhallgat és belill folytatja a gondolatot. Nem za-
varom, csak kiizdok a varatlan kinyilatkoztatassal, mely-
ben részem volt. Ki gondolta volna? Nalanal jobb papot
és elégedettebb embert nem ismertem. A nagy eskiit le
merném tenni mellette, hogy a szentek lehetnek szenteb-
bek, mint 6, de igazabbak, becsiiletesebbek alig. Isten
kertjének legédesebb fiivecskéje volt tisztasdgban és ala-
zatossagban. Mindig derlis és tiszta... Mi lehet e hetven-
éves oOreg ¢let titka?... Latom a toprengését, a szemeim
elétt roppan Ossze és egész teste sarga szemfedd lesz a
sirba késziil titok holtteste folott... Jaj, ha fellebbent-
hetném! Félve kisérlem meg.
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— Es miért ne kovethetnélek téged?

A Szentirassal felel:

— Engedjétek a halottakat eltemetmi halottaikat...
Elég lesz neked a sajat lelkedet hurcolni.. Miér fon-
jam a magam kigyo6jat is a te szivedre?...

Lehet, hogy téved, de egy hosszi élet mégsem ha-
zudhat. Talan holnap banni fogja és szemérmesen elrej-
tézik, hogy ne talalkozzék velem, de érzem, tudom, hogy
javamat akarja. Megijedek a ram var6 ismeretlentdl.

— Mit tanacsolsz? — menekiilok a karjai kozé. —
Mit tegyek?

A vén pap eclborzad a kérdésre. Végzetes is lehet,
amit mond, & tudja, miért. itéletet kell mondania on-
maga folott is és a masodik, eltdriilhetetlen jegyet nyom-
hatja telkemre. Vilagos el6ttem, hogy abban a meggy6-
zO0désben van, hogy koztem és az egyhdz kozott kell va-
lasztania ... Tévedésben van. A felszenteléssel én mar
valasztottam .. . Amire az Oreg pap gondol, annak még
a gondolata is kizartnak latszik... Vagy O tudna job-
ban? ... Akarmint van, kivancsiva tett és siirgetem:

— Légy O6szinte hozzam, hiszen édesapam helyett
édesapam vagy.

A pap megrazkédik. FElszanja magat, minden erejét
megfesziti s mégis csak suttogva meri kimondani:

— Kovesd fiam, mindenkor... 6nmagadat.



NY O LCADIK FEJEZET

EL se telt egy év. Meg se melegedtem 0j helyemen,
bele se kostoltam joforman az életbe, mikor levelet kap-
tam a plispoki hivataltdl, hogy az én Oreg papom sulyos
beteg és ram oOhajtja bizni hiveit. Mihelyt levizsgaztat-
tam tanitvanyaimat, siessek atvenni a helyettesitést. A
plspok ur Onagyméltésaga ragaszkodik hozza, mert otolsd
kegyként maga az oOreg, érdemes lelkész kérte tdle, amit
nem szabad megtagadni.

Tar napra rd a vén ember reszketd levelét is meg-
kaptam. Alé4zatosan kért, hogy tegyem meg neki ezt az
¢életben utolsé szivességet. Siessek, mert komoly, fontos
dolgokat szeretne megbeszélni és érzi, hogy mar a halal
fésiili a fejét és szédiild tekintete el6tt diilledeznek a he-
gyek, a mennyorszagbol mar eresztik a piros Ovét a sza-
mara. Hasonlé humorral vigasztaltam és igértem, hogy
jovo héten mar utazom is.

»Akkor mar én hamarabb nalad leszek. Mindennap
késé*“ — iratta a kantorral a masodik levelet is. A kan-
tor maga is tanusitotta, hogy a plébanos ur gyenge bor-
ben van. Ldza nem igen van, rancos kezei inkabb hide-
gek, de ugylatszik, az elméje nincs egészen rendben,
mert folyton azt hajtogatja, hogy neki mennie kell, mert
nem akarja megérni azt a nagy veszedelmet, ami reank
kovetkezik. Hiaba kérdezziik, hogy miféle veszedelemrol
beszél, csak néman a fejét razza. A napokban mégis el-
arult annyit, hogy ugy fog hullani a nép, mintha dog-
vész pusztitand. Ugyet se vetettink ra, mert az Oreg
¢életében szeretett josolni. Kiviile senki sem hitt a boga-
raiban, s 6 maga is tréfasan vette latnoki képességét.
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— Meglatjatok, hogy igy lesz. Nem vagyok jos, csak
Joska, de tartsatok szamon, amit mondottam.

Nem vettiik talsdgosan komolyan most sem a fenye-
getését, hogy meghal. Enyhe lefolyasu tiidégyulladasa
volt, amit ma minden valamire valdé orvos kikural és a
kezdGorvosoknak sok tiidogyulladas-esetet szoktak  ki-
vanni, hogy jo nevet szerezzenek maguknak.

A vén pap azonban betartotta a szavat. Mire meg-
érkeztem, mar el is temették ...

— Egyet kacagott és meghdt — ujsagoltak hozza-
tartozoi. — Mindenre gondoltunk, de arra nem, hogy

meghal. Koénnyebben is volt, mint azeldtt, s a szentmar-
toni doktor kijelentette, hogy tul van a veszélyen.

— Szegény, mar megérett a sarlo ala — szenten-
ciaztak folotte megilletddve. — Igaz, j6 ember volt min-
den kiilonossége mellett.

Masnap reggel gyaszmisét mondottam érte és a
sekrestyében kezembe keriilt a direktoriuma. Elgondol-
kozva forgattam, mig a beharangozasnak vége lesz. Sze-
retettel néztem reszketd bejegyzéseit és az utolsé olda-
lon, ahol az egyhazmegye pap-halottait sorolja fol a di-
rektorium, a kdvetkezo sort talaltam:

,,Josephus Delne, parochus obdor-
mivit in D-no die 10-a Junii A. 1914.

Sajat halalat irta be és minddssze két napot téve-
dett. Belesapadtam a kusza kézirasbol felém nézd meg-
fejthetetlen nagy emberi titokba. Eszembe jutott, hogy
fontos dolgokat akart ram bizni. Nyugtalanitott a kaca-
gasa is. Vajjon, miket akart mondani és miért kacagott.
Végignéztem Osszes irasait, de semmit sem taladltam, ami
a vén pap rejtélyét megfejthette volna. Magaval vitte a
sirba.

A falu népe mar nem sokat torédott vele. Nem ér
rd4 halottakkal bibelddni az ember, mikor ¢éhségtdl zajlik
a gyomor, csak én labatlankodom a temetdben az &alom-
béli virdagok kozott, melyek a halottak porabdl bujalkod-
nak. Bizony, a temetd is megszegényedett. A veres ke-
resztfak megfeketedtek, lediiledeztek, vén varja tollasz-
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kodik rajtuk, s Iehullott a csattan6és vers roluk a nagy-
illata fivek kozé. A harangozo, ki a sirt megmutatta,
dolgara siet.

— Itt eleget tolthetjiik az idot — mentegetddzik. —
Csak imadkozzék helyettiink es, mert mii nem ériink ra.
Miinkot nem fizetnek érte... Hej, konnyli az uraknak!

A kitorés bant. Napok ota latom, hogy a nép meg-
valtozott. Az itthagyott, régi emberszépségeknek nyoma
sincs. Megvaltoztak kiilséleg, belséleg. Testiik, lelkiik ki-
égett, gytilolkodo, atkozodo, ldzongo, kesertl.

— Magukat mi lelte? — nézek red szigortian a le-
rongyolodott, sovany, inas emberkére.

— Miinkét elég 16lt. Hogy bolondult volna meg
az is, aki az embort kitaldltal... Megkudusodtunk,
tudja-e? ...

— Eddig se vetette fel a pénz.

— Amma nem, de ennyire soha el nem tetvesedtiink.
Nem a miénk még a rajtunk levé giinya sem.

— Hat az hogy tortént?

Az ember rail a pap sirjara, s a holtak piszkéban
szomorkodva elmondja a falu bajat.

— Mi mar meg vagyunk cimezve a pokolba... A
mult tavaszon a viz tonkretett mindent. Julius, augusz-
tusban jOtt a szarazsag. Leaszalta azt es, ami megmaradt.
A zab megszorult, a torokbuiza tejesen maradt, a pityoka
megkeseredett a foldben. Embor, allat éhozott egész té-
len... A birtokossdg egy nagy erdérészt eladott vot a
zsidonak. Még Orvendettiink neki, mert az erdei mun-
kan csordult-cseppent valami. A fat le kellett szallitani
a szentsimoni allomasra. Jol fizették a fuvart. A szarvas-
marhat atcseréltiik lora és felvallaltuk a szallitast. Igen,
de a lonak zab kellett, széna kellett, s az nem vét. A
kornyéken venni nem lehetett. A ho koran leesett. A 16
pedig nem kecske, hogy agat egyék; hat elkezdett dog-
leni. Nem volt nap, hogy egy-ketté fel ne fordult volna
valahol az uton. Ott hagytuk a kutydknak. A havastol
a vonatig, mindeniitt doglott lovak puffadoztak.



109

— Szamar emberek maguk — mondta erre Fried-
mann ur, a zsiddo. — Miért nem szoltak nekem? Akinek
széna, zab kell, iratkozzék fel nalam. Akinek nincs
pénze, az ledolgozza.

Szerzett is jO borsosan, két-haromszoros aron, hogy
a fuvar neki ingyenbe menjen, s még O keressen rajta.
Béadosodtunk fiilig. Hajnaltol-hajnalig hordtuk a nehéz
terlit, csakhogy a fizetést gy6zzilk. Hidba volt a draga
zab, az Gj 16. Hullott Gjbol ember, allat. Uj esztendd utan
Friedmann 0r besziintette a hitelt.

— Van pénz a bankban — mondotta.

— Ott igaz, hogy vot. Adtak is bétablazasra, nagy
kamatra. Mii ismét neki az erddnek! Tavaszra feléltiik
a bankpénzt. Istentelen hideg telink vot, s a nagy von-
dozodasban az Oltdozet leszakadt rolunk. Feketére fagy-
tunk, hidba Allitott Friedmann ur korcsomét még az er-
doben is. Nagybojtre a férfiak jorésze agyba keriilt. A
16d6g utan jott az emberddg, orvos, patika. Erre osztan
az asszonyok, fickd legénkék mentek neki a havasnak. ..
Nem csuda, hogy csak a csontunk s bériink maradt. So-
kat béhantunk a fédbe. A vén pap mindennap temetett,
igy szerezte O es a betegséget, ami osztan el is vitte...

De ezzel nem vot vége. A fehér marhabol ki-
fogytunk, tjat kellett szerezni, hogy a tavaszi szantast
megkezdhessiik. Mire valo a bank? — gondoltuk. De
hidba kormoltik a neviinkdt a valtora. A bank kijelen-
tette, hogy pénz nincs, mert még az interest sem tudjuk
fizetni. Most ott allunk, hogy a fecske sem mer fészket
rakni az eresz ald, mert attol fél, hogy a hazzal egyiitt
6t is elarverezik. Ehen nem pusztulhattunk. Erre a fél
falu: leanyok, legények felszedték a satorfat és bémentek
Romaniaba szogalni. A kereset jo volt. Aki egy kicsi
pénzt megkuporithatott, atalszokott Moduvaba marhaért.
Itt olcsé a joszdg. A granicon osztan hazaloptuk Oket.
M¢ég szerencsés vot, kinek apré gyermeke van. A hét-
nyole esztend6soket mar lehet hasznalni az élet koriil.

— Mi lesz az iskolaval akkor? Egbekialté biint ko-
vetnek el a gyermek ellen.
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— Oskola, oskola! — veti ellen a székely. — De ha
nincs, ki a tehenek el6tt jarjon a szantdsnal; felfihassuk
az oskolat...

— Borzasztd, hogy irastudatlanul, vadon néjjon fel
annyi sok, artatlan gyermek!

— Szakadjon le a keze, aki kitaldlta az irastudast.
Toékére teszem s levagom még az ujjamot es, amivel ke-
resztet nyomtam a valtora. Most nem volna annyi ados-
sdgom.

— Bolondot beszél kend!

— Magik mondanak elég okos dolgot helyettiink es,
de segiteni nem tudnak. A sok oskola arra jo, hogy ki-
forgassdk az embort abbol is, amije van.. De nem baj.
Fog még reszketni a nadrdg az urakon!.. Hat csak
énekelgessen szép 4jtatosan a halottaknak, mert nekem
dolgom van — bucstizott a harangoz6.

Egyedill maradtam, felzaklatva a nekikeseredett-
ember bujatol, sok, durva igazsagatdl. Ezeknek ugyan
prédikalhatom, hogy megsegiti az Isten.

Napokon keresztiil tehetetleniil allok kozottik. Az
emberek olyanok, mint a nyirkos, sotét erds. A hegyi-
vér gyilkos szenvedélyei dolgoznak benniikk és minden
nap torténik valami baj. A hir riadtan fut végig a he-
gyek kozé zart volgyon és sird fehérnépek vernek fel
sokszor hajnalosan, hogy mentsem meg &ket. Ma Ajnar
Pétert kellene kimentenem a kocsmabol, ahol kesertisé-
gében harom napja iszik, holnap Csinéd Mihaly kapja
az firast, hogy Kkitlizték az arverést a hazara. Csinod
Mihaly erre hallgat harom napig. Csak il és néz. Senki
nem meri zavarni. Felesége, gyermekei reszketnek félel-
miikben. A férfi észre sem veszi Oket, mintha a vilagon
se volnanak. A széna ott rothad a f6ldon, a marha meg-
dogolhet a jaszol mellett, feléjiik se néz. Csindod Mihaly
csak varja, hogy teljenck a napok. Az utolsé éjszaka nem
alszik, csak a konyokére dblve gondolkodik. Az asszony
dideregve lesi a cserge alol. Mikor pitymallik, az ember
felall. Az arca szlirke és ugy Osszeszoritja barna Oklét,
hogy szinte szikrak pattognak ki beldle. A kiiszobon a
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kutyaja puhan a labaihoz csuszik. Azt mérgesen messzi
rugja.

— Ma van az arverés — horgi sotéten és nézi a
hazat.

Rendes, j6 gazda, mindene rendben van. Az 0Osz-
toriire kiakasztott mazas fazekakat belepte a harmat,
az istalld kinyitott ajtaja parallik a hiivés havasi regge-
len. A tavolodo6 kdd mar a kert végében jar.

— Tiz orakor jonnek! — ny6gi Csindd Mihaly.

Tiz o6rakor jonnek ¢és tizenegykor Csindd Mihaly
csaladostol mehet akar ald, akar fel. Ugy fog éllani, mint
az ujjam. Sehol semmi segitség. Mar elére hallja, ho-
gyan kialtja majd a kisbir6:

— Ezor pengé el6szor!... Ezor pengd masodszor!...
Ezor pengo ...

A ,harmadszor“-t képtelen kiejteni. Keménytermé-
szetli, konok ember, de mégis konny szokik a szemébe,
mikor rea gondol.

A felkel6 nap elsé, gyenge sugarai mar felvernek
a Nyilénk-erdd hata mogott, de Csindd Mihdly csak az
arverezésre 0zOnlott tomeget latja lelki szemeivel. Meg-
tantorodik, mint a részeg. Majd betaszitja a szerszamos
kamra ajtajat és leakasztja az arasznyi szakas, erdold
fejszét.  Biitykds hiivelykujjaval  finoman végigproba'ja
az ¢lit, majd odacammog a lakéhaz arnyékaba és meg-
all a sarkanal, ahol farkasfogra vannak Osszeeresztve
az oldalgerenddk. Az ablakbdl néhany piros virdg
nézi.

— Ezor pengd eldszor.. — mondja tompan Csi-
ndéd Mihaly és fehuzza a fejszét. A ragyogd acél alig
tétovazik a levegbben. Mint egy eziist villam, sgjt ra a
hazra olyan erével, hogy megrendill bele, s ijedten reb-
ben el rola a tetején szaritkozo veréb.

— Ez0r pengd masodszor — bdgi keservesen az em-
ber és hullanak a csapasok a hazra.

Felesége egy szal pendelyben, fehéren ugrik ki az
ajton.
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— Mit csinal, Mihdly lelkem? Jajistenem! FEn-
istenem!...

— Arverezek — karogja Mihély és recsegve ddlnek
ki a haz oldalabol a gerendak. Az épiilet inog. A gyer-
mekek az agyon {lilve sirnak, a szomszédok felriadva siet-
nek oda, hogy lefogjak.

— Kozel ne j6jjon, kinek az élete kedves! — fenye-
getddzik elszantan Csinod Mihaly.

— Megbolondultal? — mérgelédnek az dregebbek.

— Vagjad, Mihdly, a szenvedésit! — biztatja a ma-
sik hasonl6 sorsu.

— Inkabb felgyujtom, de az én hazamat meg nem
gyalazzak!

— J0l teszed, Mihaly! Ussed! Egesd fel, hogy pora
se maradjon!

Jotét lélek asszonyok kihozzak a két inges gyerme-
ket és végigfutnak veliik az udvaron. Az ujabb {itésekre
a hajlék megrokkan, magas teteje elérediil, mint egy
félig lerogyott hatalmas 4llat, melynek elmetszették
mellsé labait. A zsendelyek felpattognak, a szarufik re-
csegnek, a por felkavarog. Az embertomeg hatra-
tolodik.

— Vigyazz, mert agyoniit!

Csindd Mihaly azonban se 1at, se hall.

— Ezor pengd!... Ki ad tdbbet érte? ...

Az asszonyok rémiildoznek.

— Fussatok a papért! — jut eszébe valakinek.

Lihegve hozzak a hirt, hogy mit csinal Csindd
Mihaly.

— J6jjon, nyugtassa meg, lelkem tisztelenduir!

Nyakamba vetem a reverendat. Idém sincs a hossza
gombsort végigbabralni. A tomeg koszonés nélkil enged
utat. Pillanatra megtorpanok és engem is elont a pusz-
titdas megnyugtatd szenvedélye. Ebben a pillanatban én
is Csinod Mihaly vagyok, akinek igaza van.

— Jol teszi! — likktet a sz6 a torkomon a faradt
itések lattara... — De hat én nem ember, hanem pap
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vagyok, kinek mas vildg parancsol. Egyetlen mozdulat-
tal kicsavarom a fejszét a férfi kezébdl és messzi dobom.
Csinod Mihaly megtantorodik, homlokan omlik & verej-
ték, szemei fehérét elfutotta a vér, ajka kicserepzett,
szine hamusziirke és a 14z siit rola.

— Hiszen ez az ember sulyos beteg! — oOlelem meg
és karjaim kozt beviszem az agyra. — Hol a felesége?

Elém taszigaljak a magabol kikelt asszonyt.

— Mozdulj mar, Juli!

— Azonnal hozasson orvost! — tanacsolom.

Az asszony ram bamul.

— Mibdl? — és tenyerével eltakarja arcat.

— Itt valamit tenni kell? — fordulok a fér-
fiakhoz.

— Kéne ... — hagyjak ra sotéten.

Kellene, de mit? Magam is tehetetlen, kiizdd, sze-
gény ember vagyok . ..

— It ma nem szabad darverezni! — jelentem ki
felindultan ¢és keményen végignézek a népen. — Olyan

gazember nem lehet a faluban, ki egyetlen krajcart is
igérni merjen ezért a bajjal stjtott hazért. Ertik-e
atyafiak?

Nem valaszolnak, de a szeretet és becsiilés besuga-
rozza Oket.

— Most megyek a jegyzO6hoz és meglatom, mit le-
het csinalni.

— Jo helyre megy — ejti el valaki a szot gi-
nyosan.

Tudom, hogy a jegyzé fesziilt viszonyban van a
faluval, de bizom magamban.

A koOzséghaza el6étt néhany iigyes-bajos szomori em-
berke varakozik.

— Az irodaban van a jegyz6 ur?

— Most jove be.

A jegyz6 rosszkedvili. Az eldtte allo falusi emberre
raparancsol:

— Varjon kint!

Félve takarodik ki az ember.
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— Mi joban jarsz? — iiltet le a jegyz0.

— Te, Gyuri! Ennek a szerencsétlen Csinod Mi-
halynak az {gyében kellene tenni valamit. Hallottad,
mi tortént?

— Hallottam — valaszol kedvetleniil a jegyz6. —
Dogoljon meg a biidos parasztja... Megfenyegetett,
hogy kiver a falubol. A kotél a nyakat!

— Ezt nem szabad igy felfognod — probalok ellen-
kezni. — Meg kell értened a nép sorsat. Ok szegények
nem hibésak ...

— Ha 0gy ismernéd, mint én, nem védenéd. Gazok,
bitangok... de majd megmutatom, hogy ki az Ur a
faluban...

A gyildlet annyira elragadja a jegyz6t, hogy min-
den kozbenjard sz6 inkabb art, mint hasznal.

— Szbval, nem segitesz? — fejezem be a vitat.

— Az Istennek se! — donditi ra oklét az asztalra.
—* Az arverést megtartjuk, ha mind a harom harangodat
félrevereted is.

— Azt majd meglatjuk! — lobbanok fel és saj-
nalom, hogy pap vagyok, mert ha a reverenda le nem
nyligozné a karjaimat, hej, de masképpen intézném el
ezt az arverezést. De igy nyelni kell. Szomortan tavo-
zom az irodabol és toprengek, hogy mit Iehetne csi-
nalni. A f6szolgabiro, vagy az alispan segithetne, de
telefon nincs a kozségben. Kiildonccel fordulni hozzajuk
pedig kés6. Estére tudna csak megjarni. Szégyenkezve,
tehetetlenill, izgatottan sétilok a szobamban. Nem
tudok belenyugodni, hogy annyi lehetdsége se legyen
¢gy papnak, hogy egyetlen hivét megmenthesse...
Mégis bizakodom, valami ismeretlen fordulatban. Talan
a jo Istenben. Szinte figyelem, hogy Ilassuk hat: valo-
ban megengedi-e a Joisten ezt a tragédiat.. Az idd
telik, a fesziltségem fokozodik. Ablakombdl latom,
hogy kocsin megérkeznek: az iligyvéd és a hivatalos
urak. A koOzséghazanal leszallandk... Még volna fél-
ora, mig tizoraiznak és megdicsérik a jegyzd szilvorium-
jat, de mit csinaljak? Nem jut eszembe ment6 gondo-
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lat, csak figyelek fehéren az ablaknal. .. Effélére nem
tanitottak a teologian. A tobbkotetes casuisticdban nincs
egyetlen tandcs, hogyan lehetne megmenteni ennek
a nevesincs emberporszemnek koldus vityilojat... Egyik
eskiidt ujabb sorokért fut a vendéglobe. Az urak raérnek,
Oket nem izgatja, hogy holnap mit csindl az a szeren-
csétlen beteg ember.

Félora mulva azt mondja unottan az tigyvéd:

— Essiink tul rajta!

Tekintélyesen sétdlnak a megbontott hazhoz. A ki-
vancsi tdmeg mar 0sszegyilt. Utanok sietek.

— Itt mi tortént? — szemléli az ligyvéd a frissen
rontott hazat.

Elmondjak neki.

— Ez a biintetotorvénykonyvbe itkdzé cselekedet.
Be fogom csukatni! — fenyegetddzik.

Ekkor érkezem oda.

— Kérem, ligyvéd ur, egy szora!

Udvariasan, némi ‘leereszkedéssel kérdezi:

— Mi tetszik?

— Arra akarom kérni, hogyha lehetséges, halasszak
el ezt az arverést...

— Hogy képzeli 6n? — méltatlankodik.

Minden eszkdzt megprobalok, hogy belatasra, enge-
dékenységre birjam, de az ligyvéd ridegen elzarkozik.

— Nagyon sajnalom, f6tisztelendé ur, de nekem a
bank érdekeit kell védenem. Kar volt beleartania magat.
Kezdhetjiik, jegyz6 ur!

A dob megperdill. A jegyzd felolvassa a végzéseket
¢és kezdddik az arverés.

— Kikialtasi ar 700 korona!... Ki tobbet érte.

— Hétszaz korona el6szor ...

Az emberek némak, csak beliil forronganak.

— Hétszaztiz! — harsan bele egy trforma idegen.

— Ki az? — érdeklédik meglepetten a tomeg, de
senki sem ismeri. Azonnal tisztdban vagyok, hogy az iigy-
véd titkos embere, aki arverez és késobb ,eladja* az {igy-
védnek. Ebbdl él.
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— Hétszaztiz eldszor ...

A csendet nem tori meg senki.

— Maésodszor ... Senki tobbet?...

Még egy pillanat és potom aron gazdat cserél a sze-
gény Csinod Mihaly haza. Az ara még az addssagot se
futja. Ha mar nem akadalyozhattam meg, most nincs
mas hatra, mint minél magasabbra verni az 4arat. El-
pirulok, mikor felkialtok:

— Hétszazhtisz!...

Meglepetten néz ram mindenki. A falu népe meg-
botrankozik, hiszen én neveztem gazembernek, aki arve-
rezni mer. Fojtott ziigas szall felém.

— Hétszazhtsz eloszor — hirdeti a kikialtd, de le-
intik. Az ligyvéd hozzam fordul.

— Fétisztelendd Ur arverezni akar?

— Természetesen — felelem.

— Rendben van. Joga van hozza, de kérjik, tegye
le a banatpénzt, a kikialtasi ar tiz szazalékat. Ez a tor-
vényes feltétel.

— Tiz szazalékot? — tétovazik. — Az hetven ko-
rona. Honnan vegyek hetven koronat? Egész honapi
fizetésem alig valamivel tobb.

— Nincs nalam most annyi pénz — vallom be. —
De...

— Akkor nem vehet részt az arverésben — jelenti
ki kereken az tigyvéd. A jegyz6 hidegen mosolyog és
odaszol a kikialtonak:

— A hétszazhisz nem gilt, Janos, csak a hétszaz-
tiz ...

— Igenis, tekintetes jegyz0 ur. A papé nem gilt...

Alig tudok uralkodni magamon. Odalépek az egyik
embercsoporthoz:

— Ma reggel azt mondtam, atyafiak, hogy gazem-
ber, aki arverezni mer. Amint hallottatok, én mégis
megprobaltam. Azt hittem, hogy meg tudom akada-
lyozni ezt a tarsasdgot. Nem tudtam. Erre mas moéd nem
maradt, mint minél magasabbra verni az 4arat, hogy se-
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gitsek a szerencsétlen Csinod Mihalyon. Ezért arverez-
tem ... és csak ezt akartam mondani.

Egyetlen intésembe keriilne, hogy a nép széttépje
az urakat. A bajszok remegnek az indulattol, a fogak
megcsikordulnak. Egyetlen siket perc alatt végiik volna...
Mire a hullamzé vér a fiilemben elhallgat, véresen fel
volnanak szegezve a csiirkapura, mint a denevérek. A
férfitestekbdl sugarzd o6lésvagy ramragad ¢és alig birok
uralkodni az idegeimen. Mi lenne, ha pap létemre ¢én
emelném fel elsének a vér utdn szomjuhozo kezet!...

— Nehogy bajt csindljanak, emberek! — rémiilok
meg. — Menjiink szépen haza!

Kifutok a kapun. A tdmeg egy része utanam jon.
Nem beszélnek. Diithokben és tehetetlenségokben a fol-
det nézik. Alig haladunk husz 1épést, a karogé hang dia-
dalmasan felharsan...

— Hétszaztiz harmadszor!...

A dob raperdiil.

Csinod Mihalyt kivégezték.

Az emberek egy pillanatra megdermedtek az uton.
Nem tortént semmi. A nap szilardan all az égen.

DELUTAN azzal a hirrel jonnek, hogy az elarvere-
zett ember rosszul van. Hozzasietek. Szerencsére meg-
érkezik az orvos is.

— Ideglaz — mondja nyugodtan. — Az ¢éjszaka lesz
mit birk6zni vele.

Az asszony elszalad a faluba, hogy pénzt kérjen kol-
cson, mivel a doktort kifizesse. Sok kaput be kell nyitnia,
mig a sziikséges par koronat Osszeszedi és mindeniitt el-
sirja banatat. Az orvos siet.

— Mi a honorarium, doktor ur? — veszem elé meg-
levd pénzecskémet.

Az orvos jotanacsokba rejti zavarat, de elteszi a
pénzt és felmaszik a szekérre.

— Az orvossagot majd elkiildom a szekerestdl. Min-
dig legyen valaki a beteg mellett. Egy pillanatra se hagy-



118

jak magara. Nem kell megijedni, ha félrebesz¢él. Ez velejar
a betegséggel. Ha a reggelt megéri, megmarad.

A doktor elmegy. Az asszony futva jon a pénzzel.

— Tegye csak el, Julil... Az orvos magatol nem
vett semmit.

— Beh aldott, j6 ember! — fohaszkodik hélasan.

Mosolygok a sikeriilt ,,resitrictio mentalis“-on és meg-
igérem, hogy estefelé 0jbol meglatogatom, de mar egy
ora mulva utdnam kiildenek és szornyiilkddve wjsagoljak,
hogy Csindd Mihdly ingben-gatydban kifutott az ud-
varra.

— Ra4jott a bolondja — magyarazzak. — Most csen-
des, de nagy forrosaga van.

Az agy fejéhez ulok és enyhitd imat mormolok. Az
asszony megfogja két apréo gyermeke kezét és odavezeti
apjok labahoz:

— Térgyoljetek le tiik es, lelkem!

A Dbeteg fel-felhordiil. Ilyenkor ijedten hanyja a
keresztet az asszony:

— O, somojoi csudatévé Sziizmariam, gyogyitsd

meg!

Félhangosan kommendalom a kiiszkodo lelket:

»Exurgat Deus et dissipentur ini-
mici  cius... Keljen fel az Isten ¢és  sem-
misiiljenek meg ellenségei... Fussanak

orcéja elol, kik gyulolik vala Ot. Miként
eltlinik a fiist, ttinjenek el. Miként szét-

folyik a viasz... Az igazak vendégelte s-
senek meg és ujjongjanak Isten latasan.
Zavarodjanak meg és piruljanak a Tar-
tarus 1égidi és a satan szolgai utjaba
allani ne merészeljenek../"

»--Ne merészeljenek!" — sohajtjdk utdnam a szoba-

ban levok. Az est leszall, a vilag és a beteg elcsendesedik.
A csordabol hazatért kecske topog a pitvarban, felugrik
az ablakra és bemekeg a szobaba. A gydtrédd asszony
fogja a sajtart és kimegy, hogy megfejje. A droton
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fliggé szomorti lampat meggyujtjak. Az élet elhal a
hegyek kozott. Tavolrél hangzik a kutydk korusa.
A beteg mereven felveti a szemeit és nézi a fiistos
gerendakat, Onkénteleniil Janos evangéliumanak tizen-

hetedik fejezetét  kezdem imadkozni: ,,Felemelvén
Jézus szemeit az égre, monda: Atyam,
eljott az ora, vilagositsd meg Fiadat...
En téged nyilvanvalova tettelek a fol-

don, miivemet bevégeztem...

Labujjhegyen besurran az asszony a tejjel és Kkitolti
gyermekeinek, akik konnyt6l maszatos orrocskaikat bele-
temetik a széles csuprokba. Fajo szivek szegényes vacso-
r4ja. Mindennap utolsé vacsora. Nem tudom nézni. Ki
kell mennem a szabadba, hogy piros homlokom lehiiljon.
Az ajtoé elott allo torpe almafa lombjai kdzé burkolozom.
Fuvallat buvik a levelek ko6zé, melyeken paranyi csillag-
fény tikrozodik. Az élet kabultsiga agyamra szall, a
fold tehetetlensége magahoz szivja faradt testemet, a
fa hajladozva bankodik felettem . .. Hideg van. Kihiilt
az emberek szive.

Az agy megreccsen, Osszetort karomkodas wvolt fel
a beteg ajkan. Megrettenve ugrom fel. Csinod Mihaly il
az agyon, a verejték omlik rdla, szemei thlzottan elnyil-
tak és oklével veri a mellét:

— ... En megteszem, tekintetes jegyzé ur! Elébb
felhizom a gerendara az asszonyt, osztan a két gyerme-
ket, s esment magamot.. Ugy fogunk fityegni, mint a
szalonna ... En megteszem! Meg én!... De el6bb elotom
a tekintetes jegyz06 urat...

— Mihdly! Mi I6le, édes uram? — tehetetlenkedik
az asszony. — Fekiidj vissza, lelkem! Itt van a kiesi
tisztelendur es ...

A beteg Orjongeni kezd. Arca eltorzul, haja merede-
zik a kint6l. Hirtelen kipattan az 4gybdl és ugy iivolti:

— Farkasok! Hol a fejszém, hogy vagjam szecs-
kabal... Ti tolvaj urak!

Szeliden nem lehet visszaerdltetni az agyba. Birko-
zik velem az idegerd hatalmas fellobbanasaval. Minden
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izma olyan, mint az acél. Fiatal, er6s ember vagyok, de
alig tudom lebirni. Karjaim kozt ropognak a csontjai,
forrd, beteg, miazmas lehelletét arcomba fijja. Percek
kellenek hozza, mig a roham megsziinik és a test ernyed-
ten Osszeomlik. Halalsapadt vagyok a felindulastol, er6-
feszitéstol ¢és remegek: hiszen ¢én effélét nem lattam
életemben. Istenem, miért olyan borzalmas az ember?
Mikor jon el mar az ideje, hogy a barany egyiitt legyen
a farkassal, a godolye az oroszlannal? Miért nem lehe-
tiink mi emberek mind, mind szeretd testvérek?...

Ejfél utan a beteg elcsendesedik, iidit6 alomba meriil.
Tul van a veszélyen.

— Most mar hazamehetek — mondom a bobiskolo
virrasztoknak, — Ha valami mégis torténik, jojjenek
értem!

Szemeim égnek az imadsagtol, faradtsagtol és félig
szenderegve igyekszem haza.

Ejfél utan két ora, de a falu mar ébred. Nagyranott
arnyékok meriilnek bele a sotétségbe. Lathatatlan szeke-
rek csikorognak az uton. Mar mennek a mezdre.

Kezdddik az 0j nap és az j nyomorusag...

Alig telik egy hét, megint jon a végrehajtdé. Vala-
mit tennem kell a falu népéért. Nem engedhetem, hogy
koldussa nyuzzanak par ezer embert. Néhanyan mar
Moldvéaba szoktek a bajok eldl. A fél falu kivandorolni
késziil. Szekeret fogadok és bemegyek a varosba.

Elébb a bankkal probalkozom. A vezérigazgatd ur
elézékenyen fogad.

— Nagyon orvendek — hangstlyozza és finoman
mosolyog batortalansagomon. Engedi, hogy beszéljem ki
magamat. Idedlis, lélekkel teljes szonoklatba lendiilok,
amelyben sokszor fordul el6 az ,orszag érdeke, a nép-
védelem, a szocialis gondolkodas, a pénz f6lotti magasabb
szempontok, az etikai magaslat, melyre szeretném, ha a
bank felemelkednék.

— Kitlind szoénok lesz 6nb6l — dicsér meg a bank-
igazgatd. — Sajnos, én nem tudom ilyen sz€p szavakkal
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megmondani, hogy nem tehetek semmit. En csak kozon-
séges pénzember vagyok, aki felelosséggel tartozom a
kézpontnak. A bank nagy Osszegeket folyositott a kozség-
nek és csak természetes, hogy lefedezi magat. igy is
lesznek veszteségeink. Tobbezer korondra rignak a dubidz
kovetelések, amelyeket valoszintileg le kell irnunk.

— Nem lehetne id6t engedni a szegény népnek, hogy
legalabb tiz év alatt amortizalhasson méltanyos kamat
mellett

— Ki van zarva, kérem! A bank mobilitasat veszé-
lyeztetnék.  Visszleszamitolasi  hiteliinket  kimeritettiik.
Minket is szoritanak.. A kamatokat méltoztatott emli-
teni? A kamat igazan csekélység. Szamba se johet. Igazdn
a végsO hatarokig mentiink el a faluval szemben...
Kiilonben is késé mar minden. A valtok nagyrészét
peresiteniink kellett. A tovabbiakban a birdsag illetékes.
Mi mar nem szélhatunk bele.

— Peresitették? — ugrom fel ijedten...

— No igen. Mindossze néhanyat. Mondja, Gross Tr,
hanyat?

— Negyvenet, kérem — vagja ki precizen Gross ur.

— Igen, igen — veszi tudomasul a ,vezér. — Azt
hittem, 6tvenet... K6szonom, Gross ur ...

Alig birok kitamolyogni a bankbdl az ujabb negyven
csalad halalos itéletével. Kihez forduljak? Mit csinal-
jak?. .. A hatosagoknak kellene tenniok valamit. Az al-
ispanhoz sietek. Ugy hallom, hogy kit(ind ember, aki ke-
mény kézzel latott hozza a varmegye rendbeszedéséhez.
Ha 0 nem segit, senki sem. Mindenki dicséri. Az egyhaz-
nak is nagy partfogdja, a piispok kedvence. Kevés hit-
hiibb katolikus van, mint 6.

Kimérten és méltosdgosan fogad az alispan. Féllab-
magnas, hires familia sarja.

— Kérem, csak roviden — nézi az Ordjait. — Van
szerencsém! — fogadja potlolag a kdszonésemet.

A szemem szikrazik a leereszkedd goégtél és masod-
szor banom meg ebben az iigyben, hogy reverenda van
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rajtam; de lenyeltem a fellobbanasomat és alazatosan ké-
rem a kikent-vasalt elokeld, méntartasii embert.

— ... Nem engedheti meg az allam, hogy egyszerre
negyven csalad vegyen koldusbotot a kezébe... Ez egy
masodik madéfalvi veszedelem, modern siculicidium —
szavalom. — Ha mdas mod nincs, jelentést teszek a kor-
manynak.

A nagyur képe elborul. Szotlanul felall és kezet
nyujt.

— Koszondm, hogy felhivta a figyelmemet. Meg-
latom, hogy mit tehetek. Mindenesetre, Onok, papok, a
hibasak, hogy ide engedt¢ék jutni a népet. A paraszt
buta. Ondknek kellett volna felvilagositaniok, hogy ne
rohanjanak sajat vesztiikbe ...

— Alig két hét ota helyettesitek a kozségben... —
menteget6zom, de mindjart meg is banom.

— Hogy is hivjak 6nt? — Ach, igen. Hargithay
Jozsef. Eppen nalam vannak az Onre vonatkozo aktak.

— A ream vonatkoz6 aktak? — bamulok.

Az alispan ram sem figyelve, hidegen folytatja:

— ... hogy on ekkor s ekkor lazitotta a népet, élet-
veszélyes fenyegetésekkel akarta gatolni a hivatalos ko-
zegeket valami arverésnél... satobbi, satdobbi. Ha nem
katholikus paprél volna sz6, ki még hijjaval van a kelld
tapasztalatoknak, mar régen az iigyészségen volna az
iigy. Figyelmeztetem, fiatalember ...

Sz6 nélkill megfordulok, s otthagyom. Azon gon-
dolkodom, hogy vissza se megyek a faluba. Megirom a
plispoknek, hogy mi tortént, s védelmet kérek. Az egy-
haz mégse hagyhatja elpusztulni ezt a szinkatholikus
falut... De el6bb jelentést teszek az esperesnek. Utkoz-
ben betérek hozza.

Tapasztalt, oreg, jO ember az esperes. Szeliden Or-
vend nekem és tiirelemmel hallgat.

— Nem ugy kellett volna hozzafognod, édes fiam.
Ezt az iigyet ell6tted... Tokéletesen ellétted — morfon-
dirozik.

— Hogyhogy?
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— Nem tudsz banni még az ilyen nagy urakkal.
Egy szoval sem kellett volna emlitened, hogy mit akarsz,
hanem aldzatosan vizitelsz és kijelented, hogy elsé kote-
lességednek tartottad tiszteletedet tenni; hiszen az al-
ispan ur egyike ma az orszadg vezetoférfiainak, akirdl el-
ragadtatassal emlékezik meg az egyszeri nép is. Mikor
legutébb Pesten voltal valami iigyedben és alkalmad volt
néhany szot valtani a beliigyminiszter ur Oexcellenciaja-
val, ki, mihelyt megtudta, hogy csiki vagy, mindjart az
volt az els6 kérdése: — ,Mit csinal az én alispan bara-
tom?* ...

— De hiszen, én nem voltam Pesten és nem beszél-
tem semmiféle miniszterrel.

— Mit szamit az? Az alispan elhiszi, mert neki kel-
lemes, te pedig folytatod, hogy: — ,Sajnos, kegyelmes
uram, csak a masok véleményét mondhatom, mert nem
volt alkalmam még személyesen talalkozni... de a nép
apjanak tartja... ritka kvalitdsi ember... a tisztvise-
16k rajonganak érte és az egyenesen bamulatos, hogy
mennyit tesz a szegény lakossdg gazdasagi talpraallitasa
érdekében. A miniszter részletek utan érdekl6dott, ko-
zelebbi informaciokkal azonban nem szolgalhattam..

Az alispan erre meghiv villasreggelire, de te szabad-
kozol és végiil is azzal a feltétellel engedsz, hogy boldog
volnal, ha nagy elfoglaltsaga mellett egyszer eszébe jutna
kinézni a havasokra egy jo vadaszatra ¢és szerény haza-
dat nem keriilné el.

— No, nincs kizarva — enged az unszolasnak az
alispan.

Te kenegeted szép szoval, mig eszébe jut, hogy a f6-
ligyész éppen készill vasarnap egy kis medvehajtasra és
ha a korlilmények engedik, lehet, hogy csatlakozik. Biz-
tosra veheted, hogy vasarnap ott lesznek. Nehany zold-
agat feliittetsz az uton, két vékony, hosszii fenydagnak
Osszekotteted a csucsat és kész a diszkapu. A népet ki-
hozod az tutra, hogy minél tdbben legyenek, kik Ilekap-
jék eldtte a siivegiiket; te pedig nem sajnalod a mala-
cot, s a jo bort.. Kbozben udvariasan megkérdezik, hogy
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érzed magad ,az Isten hata mogott” és mi Ujsag a fa-
luban. Szerényen elanekdotazod a hazbontd székely ese-
tét és tisztelettel megjegyzed, hogy meg lehet érteni a
szerencsétlen embereket, hiszen igysigy allanak. Ahogy
hallod, oOtven arverés van még kitizve a faluban. Az
alispan méltatlankodni fog, hogy miért nem emlitetted
mar a multkor, az ligyész is felfigyel és bar mind a kettd
igazgatosagi tag a bankban, fogadkoznak, hogy rendbe-
hozzak az egész tigyet.

— Flhetetlen ember maga, fétisztelendd ur — bo-
csatanak meg végill neked is és kotelességeddé teszik,
hogy maskor ilyen fontos kérdésekben azonnal légy bi-
zalommal hozzuk.

Miel6tt  kocsira tlnének, nehany szép pisztrangot
belopsz a kocsiladdba és pirulsz a merészségért, de bol-
dog volndl, ha az alispan Urék atadndk a méltoésagos
asszonyoknak kézcsokoddal és megkérnék, hogy ne te-
kintsék tolakodasnak egy szegény falusi pap figyelmes-
ségét.

— Kaér volt faradni — mosolyognak rad és nagyon
koszonik. Ismételten meginvitdlnak magukhoz ¢és mihelyt
kiérnek a falubol, megallapitjak, hogy képzett, intelli-
gens ember vagy, akit valahogy itt kellene tartani a var-
megyében, s mondjuk, ha én nyugdijba mennék, mind-
jart el is foglalhatnad a pardkiamat — mosolyog szelid
szomorusaggal az oreg esperes. — De igy? Sohasem lesz
ember beldled, fiam. igy nem boldogulsz az életben...

— igy nem is akarok — valaszolok felindultan.

— Lari-fari — int le az esperes. — No, jere, oblit-
stik le a mérgedet egy pohar j6 borvizes borral.. .

A FALU izgatottan vart haza. Kizarélag bennem
biznak ¢és az arcomrol szeretnék leolvasni az eredményt.
Uton-utfélen kérdezik:

— Tudott-e valamit igazitani a sorsunkon?

— Nem sokat — ismerem be. — Késén ébredtek fel.
Mar a valtok a birdésagnal vannak. Az alispan eleget saj-
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nalkozott, hogy miért nem szoéltam hamarabb. igért is
egyetmast, de neki sincs sok reménye... Nincs mas
hatra, mint valahonnan olcs6 pénzt keriteni és kifizetni
a bankot. Arra is gondoltam, hogy irok az érdekiikben
a pilispdk ur Onagyméltésaganak és megkérem, hogy se-
gitsen valami uton-mdédon magukon.

— Abbizon jo volna — éled fel a remény a szanal-
mas emberekben.

A levelet aztéan el is kiildom.

Reszketnek a reménységtél az emberek, de mar te-
kintetiik koriil van a haldl szemiivege. Egy-egy ¢él6 vad
mindenik ¢és keriilom Oket, hogy ne kelljen latnom; de
hidba menekiilok eldlik erdére, mezére, hol eddig latha-
tatlan illatok usztak a levegGben, a letort gallybol édes
nedvek csoppentek a foldre, s meleg boldogsagban fii-
rodtek a susogd falevelek, s a havas csucsok kozott a kod
fehér tava fénylett. Most megijeszt a saskialtds is és
gyokeriikig fajdalom jarja at a virdgokat, a borzas ma-
darak faradtak, remegd, finom kigyonyelv sziszeg a fii-
lembe, nincs kacagés, csak zokogds... Az embersors meg-
fertézte a mindenség nagy harmodniajat. A vérszomjas
szemek szikraznak, s mint faké arnyak jarnak az embe-
rek. Mindennap torténik valami velik és nekem tehetet-
lenil kell néznem.

Mindennap megkérdezik:

— Nem jott meg még a piispok levele?

Ebben bizakodnak. Nekik a pilispdk nem az ember,
hanem az Egyhaz, a hatalmas, josagos, mindenre képes
igaz erd, amely nem hagyhatja el Oket, hiszen hiséges,
jo fiai. Az Istenbe, tulvilagba, az etikai vilagrendbe ve-
tett hitiik fiigg a piispok levelétdl és ha csalddniuk kell,
ez belsd aposztaziat fog jelenteni. Minél jobban varjak,
annal inkabb fohaszkodom magamban, hogy ne érkezzék
meg a levél, hiszen elére tudom, hogy nehiny kenetes
jotanacs, valasztékos intelem lesz benne minddssze. Meg-
haté pasztorlevél a csapasok alazatos elviselésérdl, Isten
bolecs végzéseiben vald megnyugvasrol és figyelmeztetés,
hogyan hasznaljuk fel a megprobaltatasokat lelkiink iid-
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vére. Nekem majd fel kell olvasnom a sz6székrdl és hi-
vatkoznom kell az irds szavaira, hogy olyan kincseket
gyljtsiink, amiket a rozsda meg nem emészt és nézzétek
az ¢ég madarait, a mezOk liliomait, nem ruhdzkodnak,
nem vetnek ¢és mennyei atyatok taplalja Oket. Jojjetek
tehat hozz4 mindnyéjan, kik faradtak és terhelve vagy-
tok, hogy megenyhitsen titeket. A talvilag gyotrelmei-
vel, orokkétartd kinokkal, poklokkal kell megijesztenem,
hogy a jelenlegi pokol ellen fel ne lazadjanak. Az ¢let
igajabol 4t kell fognom Isten igdjaba az erdtlen, csiig-
gedt, nélkiilozésekt6l megtért, reménytelen, rongyos
ember-barmokat...  Pedig mennyire mas eredménye
volna, ha azt mondhatnam, hogy az egyhdzi f6hatdsag
a kormanyhoz fordult és taviratilag felfiiggesztette az
arveréseket. Egyeloére pedig kamatmentes kolesont nyujt
és kieszkozolte, hogy inséges gabonat és olcsd vetdmagot
kapjanak, addig is, mig sikeriil talpraallitani a falut...
Ezt tette veletek az egyhdz, Krisztusban szeretett hi-
veim!... A konnyeim hullananak a magas szoészékrdl a
meghatott emberekre egy ilyen pasztorlevéltél és a hit,
a lélek forro dicsfényével szallanék le hozzuk, a meg-
dicsdiilt koldusokhoz.

De igy?... Bujkdlnom kell el6liik lesiitott szemek-
kel, hogy ne halljam untalan:

— frt-e mann a piispok ur?

Szerencsére az aratas megkezdddott. Az utolso gyer-
mekig mindenki a foldekre rohant, hogy letépje a sze-
gényes kalaszokat, megmentsék a kenyeriiket Ujabb csa-
pasoktol. A falu ujbol elnéptelenedett. A bizalom fel-
¢ébred az emberekben. A termés szépen mutatkozik.

— Megaldotta az Isten a keziink munkajat — 1jsa-
goljak.

— Draga kalaszillath népem! — nézem Oket meg-
hatottam Ahogy az arva gyermek a csillogo jatéktol pil-
lanatra elfeledi apja-anyja halalat, 0Ogy elkabultak 06k
is az aranysarga mezok édes dalatol és szinte kiadlt ben-
niik a boldog valosag:

— Jon a biza! Hazajon a buza!
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Kissé megenyhiilok én is, szorongasaim elmulnak és
nekem sem jut eszembe, hogy nem hazajon a buza, hi-
szen egyetlen szem sem az Ovék mar... Hia, mulé alom
csak az aratasuk, hogy annal keseriibb legyen az ébre-
désiik. Félek megaldani a termést ¢és felkdszontem a
zsengét, hogy valjék testi-lelki javukra, soha el ne fogy-
jon asztalukrol és legyen édes, fehér kenyér bel6le, mint
a Krisztus teste, az égi madarak is imadsaggal kisérjék
aldott sulya alatt nyikorgd szekeriiket... Mondom —
félek ezeket mondani, mert a kenyér meg fog hazudtolni,
hitleniil ott fogja hagyni és elmegy pénznek a bankba,
zsido zsebébe ...

Meégis az els6 megnyugvas oknélkiili optimizmusa-
ban én is felderiilok. Hatha tévedek? Hatha a piispok
levele valoban leveszi a pusztulas keresztjét roluk. Egy
ilyen nagy urnak, csak egyetlen szavaba kertil... Mar
bizalommal varom én is a valaszt és magamat korholom
kicsinyhitiiségemért. Erdd, mezd ismét megszinesedik.
Az ¢let mégis sz¢Ep ...

Az emberek mar nem torédtek velem. Arattak...
arattak ... arattak ...

Aztan jott a végrehajtd és utolso szalig lefoglalta
negyven gazda termését.

Ugyanazon ¢jjel pedig ismeretlen tettesek felgyuj-
tottdk a learatott gabonat. Alig lehetett egy réi-ét meg-
menteni.

VASARNAP pedig mise elétt beallitott varatlanul
az Oreg esperes ¢és elhozta a piispok levelét.

— Mind a ketten kikaptunk, fiam — mondotta sze-
liden. — Ez a tied, ez az enyém.

Elvaltozva olvastam:

,,K edves Fiam!

Egyébként dicséretreméltd  buzgodsagodtol — tal-
zasokba  ragadtattad magadat. Informaciom  szerint
a megprobaltatdsokkal sujtott nép testi és lelki in-
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gerlékenységét,  tapasztalatlansagat,  allasod  nyujtotta
tekintélyedet arra hasznaltad, hogy az allam kozegei
ellen hangold ¢és megingasd azt a tekintélyt, amely
az allami élet zavartalan menete és az orszag bol-
dogulasa szempontjabol annyira fontos. Tulzott szo-
cidlis elképzeléseid mar az izgatdas hatdrdn mozog-
nak. Mivel ugy a hivek, mint az egyhaz érdeke az
ottani nehéz  viszonyok kozott tdobb  megfontolast,
érettséget,  tapasztalatot és  higgadtsagot  kivannak,
mint amennyivel korodnal fogva is rendelkezel; he-
lyesnek latom, ha azonnal visszatérsz régi allomas-
helyedre ¢s az ifjisag nevelésében, szép kezdetet mu-
tato, fontos munkakorodben igyekszel szép tehetsé-
geidet Isten orszaganak dicsOségére és  Anyaszent-
egyhazunk  javara  kamatoztatni.. Az  egyhazkdzség
tovabbi  gondozédsat egyébként a keriileti fOesperes
kiilénos gondjaiba ajanlottam ...

Megszédiiltem, a levél reszketett a kezemben. Az
oreg esperes az ablaknak fordulva, breviariumaba temet-
kezett. Néhany bizonytalan 1épést tettem és lehajtott f6-
vel el6vettem utazd kofferemet, hogy néhany szegényes
holmimat beledobaljam.

— Nono! — morogta a vén pap. — Nem kell mind-
jart agyt-y szivedre venned .. Par napig 0gyis marad-
nod kell, mig elkiildom a kaplanomat...

MASNAP jott a hir, hogy a trondrokost és feleségét
Szerajevoban megoltek.

Utols6 cselekedetem volt a faluban, hogy meghuzat-
tam értik a harangokat. Az emberek Osszerazkodtak és
végigsikoltott a mezékdon a ,megkialtas, a borzalmas
valosag:

— Jaj! Jaj!... Kitort a haboru!...
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A habora!

Nem tudtuk, mi az.

Romantikus elképzeléssel valami nemzeti himnusz-
félének gondoltuk, mit fényes lakkcsizmaban, paszoman-
tos diszatillakban, tiikros, kefélt szaguldd paripakon,
petéfiesen, nyalka magyarsaggal hirtelenében megvivunk,
s néhany fehér selyemkendovei bekotott homlok legenda-
javal egy honap mulva hazaénekeliink, diadalmamorban
gyonyorit  lanyokat csokolunk és  hdsdk lesziink, mint
Oseink a torténelemben. Az agyuk ugyan dorognek, a
gépfegyverek ropognak, orszagok langbaborulnak, ember-
tomegek menekiilnek, de a szép augusztusi napsiitésben
fiaink csatara ingeriilten kiizdenek. Es a halal? Egyik-
masik bizony elesik, de ezzel torténelmivé avatja a nevét,
a hdsi haldl aranyszobravd merevedik, kire biiszkeséggel
gondol az utokor és késbi sar jak irigyelni fogjak. Csoda-
kat fog mivelni, a draga magyar vér és az ezeréves Vvi-
tézség bamulatra fogja ragadni a petyhiidt nyugati or-
szagokat, melyeket diadalmasan be fogunk kalandozni,
mint Oseink, kik rettenetbe ejtették Eurdpat, hiszen a
kard nemzete vagyunk.

— Eljen a haboru!

Csak a falu népe ujjongott az elsé megddbbenésben.
Jozanul, aggodalmasan készitették el6 a katonaladat és
egyszerien tudomasul vették az -elkeriilhetetlent. Be kell
vonulni. A behivo parancs megérkezett. A fiatalabb kor-
osztalyosoknak jelentkezniiik kellett ezrediiknél. A nem-
zet ereje, virdga talpradllott, hogy megvédje a ,szabad-
sagot“. A lapok harsogtak a frazisokat, a vérbodulat
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megfertdzte O6ket is. Most mar a legények is bizakodtak
és nagynak érezték magukat. Az anyak, hitvesek, gyer-
mekek és szeretok sirtak. Nehéz volt a bucsuzas, de fel-
zendiiltek a nemzeti dalok, a biiszke noétak, hogy: ,,Meg-
allj, megallj kutya Szerbia“. A papok buzditd, tlizes be-
szédeket tartottak és megaldottdk a harcbamendket. A
ciganyok elébujtak a valyogvetd godrokbol és a legények
zeneszoval jartdk végig a falut. A bolcs faluvezeték biz-
tattdk Oket, hogy szégyent ne hozzanak a ,magyar be-
csiilletre“. A kalap mellé virdg keriilt, a kézbe palinkas
iiveg, az Olbe leany és tancolva verték ki a mamoros fér-
fiak a szilaj O6si virtust. A tomegoériilet terjedt. Pipas,
vén emberek f4j6 szivvel sohajtottak:

— Hej, ha még egyszer fiatal lehetnék!. .. Osztan
ne kiméljétek az ellenséget!

— Bizza reank, apam! — dongették a melliket a
legények.

Az utolsé este tdnc volt. Reggelig tarto, széleskedvil,
bts, buja halaltanc borral, csokkal, dallal, viharzo szi-
vekkel. A testek égtek a mamoros ¢éjszakdban, a ndta
egész ¢jjel szolott, duhaj kurjantasok iivoltdttek falu-
hosszant.

— Katonaké a vilag! Félre az utbol, aki nem ka-
tona!

A jegyz6 a csenddrokkel benézett a tancba.

— Mulassatok, fitk! De kilenc-tiz o6rara Szeredaban
legyetek.

Még viharosabban zendiilt fel a haboris toborzé.
Szakadtak a hurok, dongott a fold, sikoltott a Kklarinett,
s a felizgatott embertestek forrd parajaban kavarogtak
a parok.

— Eljen a habor!

Lassan megvirradt. Sziirke, sapadt, nedves fény On-
totte el a falut. Karikds szemekkel, zilalt hajjal, Ossze-
Olelkezve, biiszkén, mégegyszer bejartak a falut. A ci-
gany huzta a buacsu-notat. Asszonyok, leanyok, didergd
gyermekek kisérték, a menetet. Eldallottak a szekerek a
felpantlikazott lovakkal. Tizendt-hiisz legény is felka-
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paszkodott egyre. A kisladdkat és a ciganyokat felpa-
koltdk. Az indulds perce itt volt. Egy pillanatra elné-
mult minden. Csak annyi id6re, mig megcsokoltdk az
édesanyjukat, matkajukat és a visszatarthatatlan kony-
nyeken at még egy utolsd pillantast vetettek a falura,
melyet ki tudja, viszontlatnak-e valaha. Bucsuszavak
ropkodtek:

— Ugyelj magadra, édes fiam!... Vezéreljen az
Isten!... irj, lelkem!.. . Hiiséges, jo feleséged mara-
dok a sirig... Gondod legyen a gyermekekre!...

A sok gond, aldas, elrebegett imadsag, elveszett a
végso, keserti felkurjantasban, s a razendiildé muzsika-
ban. A szekérsor megindult, s csakhamar elfodte szem
elél a felkavart porfelhd. Az elsé utkanyarulatnal elhalt
a zene, dal is. Akkor még nem tudtdk, hogy a halal haj-
totta a lovakat...

Fojtogatd, komor némasag és banat ereszkedett az
arvan maradt hazakra.

Huszonnégy o6ran beliil nekem is jelentkeznem kel-
lett. A faluban gyorsan elterjedt a hire.

— A papokat is viszik a habortba!

— Ne féltsétek a papokat — irigykedtek azok, akik-
nek fiai mar dicsdségesen bevonultak. — Nem keriilnek
azok a tlizbe. Az Gr még a pokolban is tr.

A hivek felém se néztek. Gyiloltek kivételes hely-
zetemet az els6 mamor elmuldsa utan. A gyermekeiket
félté szildk, férjik utdn bankodod hitvesek hamar ra-
ébredtek, hogy mi a habord. Félelem, gyotrodés, banat
valtotta fel a féktelen aldomast, melyet a pusztuldssal,
szenvedéssel, halallal ittak. A kérlelhetetlen valdsdg mar
elére vetette arnyékat.

— Mi lesz veliik? Mi lesz veliink?

Az ¢let nehéz gondja mar masnap az asszonyokra,
gyermekekre stulyosodott.

— Nem kell busulni — mondottam a bulestizasomra
Osszegyllt néhany templomos vénasszonynak. — Most-
értesiiltem, hogy az asszonyok hadisegélyt kapnak, ami-
b6l ari életiik lesz. A marha, gabona, takarmany ara két-
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szeresére szOkott. A hadsereg pontosan és jol fizet. Az
allamnak legelsék a katondk ¢és azok hozzatartozoi... Di-
csOséges, szép idok ezek! Az Isten is a mi igazsagos
tgyink mellett van.. . Németorszag szintén beavatko-
zott a hédboruba. Hatvanmilliés, nagy, miivelt nép. Egye-
diil vildghatalom. Ausztria-Magyarorszaggal egylitt kony-
nyen legytlirik, ha kell, egész Eurdpat.. A mi katonaink-
nak pedig parja nincs. Lelkesen ki kell tartanunk. Nem
tart sokaig. A mai modern fegyverek mellett, cgy-két ho-
nap az egész ...

A Levonuldkat kisér6k hazajottek. Lazasan dicse-
kedtek.

— Ma bé is Otoztették a huszonnégyéveseket. Tiszta
Uuj gunyat, bakkancsot kaptak. Ragyognak, ragyognak,
olyan szépek!... Ha latnatok, mi van a varosban. Fel
van bojdilva az egész vildg. Ejjel-nappal szol a katona-
banda, foly a sok bor.. Az allomasokon cifra 0ri kiis-
asszonyok csokoljak a legényeket, cigarettat osztogatnak,
felviragozzak a katondkat.. S osztan a tisztek milyen
szépen bannak a legénységgel. Egyebet nem hallasz, mint
Hflam igy.. fiam ugy.Csak az szomort, aki itthon
marad... Pénz dogivei van, az aranyat, ¢ékszereket vas-
sal cserélik be, még a karikagytiriit is lehuzzdk az ujjuk-
rol a kényes damak, hogy a katonaknak legyen minde-
niik. Ne busuljatok! Mar a térvény sem az, ami volt...
Minden ¢épkézlab ember katondnak jelentkezik... Szép
udiikot éliink...

— A Dbosznyiai okkopacidkor es ugy vot, hogy...
— kezdi emlékeit a vén Pottyand Ferenc.

— A semmi sem voOt ehhez képest, Ferenc ba! —
torkoljak le.

Az ut kdzepén férfiak politizalnak:

— Kellett mar ez a habori, mert igen sok az em-
ber...

— Vilmos csészar csinalta azt, baratom — tudakos-
kodik a masik. — Mert, hogy annyi a gyermeke mint
a rosta lika, s annak mind tron kéne, hat aszonta a mi
kirajunknak, hogy: ,No, Joska, neked es nagy csaladod
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van, neckem es. Hasogassuk fel azt a kicsi fédét, ami az
orszagunkon kiijjel van“. Erre a mii oOreg kirdjunk
aszonta Tisza Pistdnak, hogy: — ,Mit sz6lsz hozza,
Isvany? — A tronorokosomet es elpusztitak, $ azt még
sem hagyhassuk®“. — ,Tiszta igaza van felségednek!"
— egyezett bele Tisza Istvan, s megfuvatta a trombita-
kat ... Hat ezért van héboru.

— A lehet, te!

— Hej, nagy politikusok az urak!

A masik csoportban Oregasszony mutogatja a katona-
fia képét. Gyonyord, lovon il a legény mentésen, a leve-
gbbe nyujtott kivont karddal, a feje szépen oda van
ragasztva, alol ki van nyomtatva mddosan:

,»A vilaghabort emlékére*.

— Egyetlen, szép fiam! — csokolgatja az asszony.

Senki sem torédik velem. Minden héznak meg van
a maga nagy eseménye.

Bucstvétlen csorompdl ki velem a szekér a falubdl.
A mez6kon alig dolgozik valaki. Az utszéli foldeken
munkalkodok kiegyenesednek:

— Hova megyen tisztelendur?

Lelkesen, harsanyan kialtom oda:

— Megyek a habortba!

— Az Isten segijje!

Vissza se nézek. A habori mérge dolgozik bennem
is. A mellem feszill és biiszkén tartom oda arcomat a
napfénynek.

Megyek a haboruba .. .

— ONNEK Brassoban kell jelentkeznie — vilago-
sitanak fel a katonai parancsnoksagon.

A varos zsibong, az utcdkon katonak, bevonulok
hemzsegnek, egy-egy agya is végigdiiborég. Sarga bor-
tokot huztak a szajara. A falvak népe a tereken acsorog
és bamban, elsirt konnyek piszkdval az arcan bamulja
a tarka fergeteget. Itt-ott indokolatlanul felbog a kialtas:

— Eljen a haboru!
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A végzetesen sz€p jatékot én is eljatszom.

Tiszti csakot vasarolok magamnak, a cingulumra ne-
héz, arany rojtot, a reverenda ujjara aranypertlit var-
ratok és a tiikor elétt néhanyszor végigprobalom a szalu-
talast, hogy strammul, de bizonyos komolysaggal, tekin-
télyesen ¢és mégis természetes konnyedséggel menjen,
ahogy egy tabori lelkészhez illik. Kissé mentegetem
magamat €s jol esik, hogy a lednyok merészen a sze-
membe néznek. Finom mosollyal villantom rajuk a sze-
memet ¢&s vigydzok r4, hogy csak kapitanytol felfelé
tisztelegjek.

A vonaton flirtokben lognak a katondk. Mindeniitt
rajzik az ember. Alig lehet felkapaszkodni. A mozdony,
a kocsik fel vannak virdagozva, zo6ldagazva. Krétaval
irt nagy betik fehérlenek rajtuk: ,Eljen a habora!“
A vonat végigszaguld a dalold, féktelen tdomeggel az
Olt volgyén, a tusnadi szoros hiivos fenyveseinek ar-
nyéka alatt. A hidakat mar katondk Orzik és minden
kis allomason néptenger zajong, dalol, muzsikal, iszik,
ivolt, kacag és sir...

Kabultan, 0Osszetorve vergédom le Brassoban a vo-
natrol és sietek jelentkezni.

Gyorsan intézik {igyemet. A nagy konyvek suhog-
nak, tollak sercegnek. Keményen mondom be a ne-
vemet:

— Feldkurat in dér Keserve!

Roviden megallapitjdk, hogy nem vagyok behiva
és kezembe nyomjak a jelentkezési igazolvanyt.

— Mehet haza.

Megtéantorodom a szégyentol.

— Haza?

— Csakis — mosolyog az érmester.

Az ¢jszakdt a varosban toltom. A plébanidn egész
papi osztag taboroz. Kacagva fogadnak.

— Megjott a legujabb hés ... Jelentkeztél?

Kedvetleniil vallom be:

— Igen, de még nem vagyok beosztva.
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— Igaz, hogy megverted az alispant? — mulatnak
folottem.

Tréféra tréfaval felelek:

— Azt nem, de az igaz, hogy te mezitlab hajtottad
at egyetlen koszos malacodat a Nagyerddn, mikor el-
foglaltad a parochiadat.

A mulo deriit elizi a habort, a nagy téma. Kiil-
politikai kombinaciok ropkodnek, valaki stratégiai tajé-
kozottsagat fitogtatja, masok teologiai vitdba kezdenek,
hogy megengedett dolog-e a haboru.

— Nekem mindenesetre jol jon — vallja be az
egyik falusi pap. — Kapom a felemelt kapitanyi fizetést,
a helyettesemnek adok wvalamit és par honap - alatt ki-
labolok az adossagbol.

Mindenki tud valami j hirt. Egyik haromszéki
pap egyenesen frontszolgélatra jelentkezett. Lemondott
a rangjarol és kozlegényként, puskaval a kezében akar
harcolni.

— Le a kalappal eldtte! — allapitjak meg.

A tarsasag eloszlik. Megéllapodtunk, hogy a Korona-
ban vacsorazunk.

Az utcan kiilonkiadasokat ivoltenek a rikkancsok,
a varos felbojdult hangyaboly. A habori mintha va-
lami nagy fesziiltséget oldott volna fel. Mindenki fiig-
getlennek, nagynak, potolhatatlannak érzi magat. A
katonak nem a régi katondk, hanem hdsj eloltek. A nyil-
vanos helyeken haromnyelvii figyelmeztetések fityeg-
nek: ,»ovakodjunk a kémekto1!“ Meg-
riadva vessziik észre. A kémek eddig esziinkbe se jutot-
tak. Persze, haboru van. Veszedelmes mesterség, de jol
fizetik. Mindenki tud valami izgalmas kémtorténetet,
amelyben gyonyori nok, pezsgd, szerelmek, postagalam-
bok, diplomatak, tdbornokok, haditervek, vagy leg-
alabb is a Krupp-agyugyar titkai szerepelnek. Olyan
vilag ez, hogy az édes testvérnek sem szabad hinni. Mas
a modern habord, mint régen. At se birjuk tekinteni,
csak képpedeziink a nagy szamoktdl. Szerbia nem sza-
mit, de ott van Oroszorszag, a nagy goézhenger. Szeren-
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csere vad, kultaralatlan népnek hittik és meg voltunk
gy6zédve, hogy a szedett-vedett &zsiai horda millio-
szamra fog hullani agyuink eldtt. Csak gy6zze a gép-
puska kaszalni. Bigott, elnyomott, élhetetlen nép, s mig
jjedtében harom forditott keresztet rajzol magara, mar
at is szallitottuk a masvilagra... A francidk szintén
nem komoly ellenfél. Ennek viszont azt a bajat tudtuk,
hogy talsagosan is kultaralt. Gyenge, csenevész kato-
nak, kik az els6é megerdltetéstdl heptikat kapnak...

— Nagyszerti kilatasok — oOrvendeztek a vak ma-
gyarok az éttermekben, kavéhazakban.

A Korona kerthelyisége mar sziirkiiletkor zsufolva
volt. A Cenk hegye so6téten meredt fel a hattérben és
csucsan kifehérlett az éjszakaba az Arpad-szobor.

— Olvastad? Gyonyorii dolog volt Pesten! — temet-
keznek a friss hirekbe az emberek.

Az ital habzik, az embertdomeg morajlik, a hegedik
viddman ujjonganak, a pincérek az asztalok koril su-
hannak, a keritésnél acsorgd bakakat sorrel kinaljak és'
biztatjak, hogy aztan ne kiméljék az ellenséget. Ha
katonatiszt 1ép be, megéljenezik mindenfeldl, s a tiszt
elokeléén  tiszteleg kurta derékbiccentésekkel —minden-
felé. A hangulat emelkedik. Pillanatra megjelenik a fo-
ispan is. Csak atszalad a helyiségen. Itt-ott nehany szo6t
valt és lathatolag nagyon el van foglalva a kozligyekkel.
Hivatalosan titkolodzé ¢és megfeleld korben diszkréten
elsugja:

— Csak annyit mondhatok, hogy pompds hireink
vannak — ¢és mar siet is, mert a beliigyminisztériumtol
utasitasokat var telefonon.

— Telefon, az semmi, de ma legalabb tiz sifrirozott
tavirat érkezett a parancsnoksaghoz — tudja valaki.

Naiv tisztelettel ejtjik ki a szot: ,,Sifrirozott tav-
irat?“. ... Igen. Ez mar valami. Bamulatos, hogy milyen
tokéletes a szervezettségiink.

Valaki talhabz6 hazafiassagaban felugrik az asztalra
és lelkes, haborus beszédet mond és {iriti poharat azokra,
kik a tlizbe mennek €s minden poklokon keresztiil tor-
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nek a magyar szabadsagért. Félig meghaborodva tom-
bol a lelkesedést6l a tomeg, a cigdny tust hiiz, a poha-
rak felvillannak. El se il a zaj, egy kecskeszakallas szasz
ur ugrik a masik asztalra. Alig lehet a zajban a szavat
érteni, de minduntalan kivijjog beszédébdl a ,,Deutsche
Armee!“ . . . Leirhatatlan a feldiiborgd ,Hoch ¢és
Hurrah!"* A cigany szemfehérjét ravillantja a bandara
és felhangzik a ,,Deutschland uber a lles*.
Mint egyetlen ember, pattan fel a tomeg ¢és felzendiil
a hang olyan viharosan, hogy a Karpatok falai meg-
reszketnek bele. Utana magyar, majd roman dalok kap-
nak szarnyra. Az arcok megdicsGiilnek, a gyengébb ter-
mészetiieck konnyeket hullatnak, a nehéz hegyi borok
reszketnek a kézben a belsé felindulastdl, a nék felsikol-
tanak a hisztérikus gyonyorségtdl, idegen emberek
egymas keblére vetik magukat, vén, kiiilt fenekii tiszt-
viselok, tanarok, azt mondjak, hogy ,torténelmi pilla-
nat“ és senki sem gondol ra, hogy tulajdonképpen ha-
rom nemzet tartja eljegyzését a halallal...

Pillanatig csend van, amig megnyugtatjuk felkor-
bacsolt érzéseinket ¢s idegeinket.

A csendbe belesikolt a vonat filittye. Mindenki tudja,
hogy ujbol katonavonatot inditanak a harctérre. A lihegd
vonatzigason is atverddik bucsudaluk, de nehany pilla-
nat mulva az utols6 nétafoszlany is elhal.

A vonat eltlinik az éjszakaban.

A HABORUNAK szenteljiik teljesen magunkat. Az
egyéni élet belevész a frontok nagy kollektivitasaba. Az
oranként indulo katonavonatok az idegszalak, melyek
velik Osszekdtnek. Szinte idegesen varjuk az elsd sebesiil-
teket, egy kis vért, a harcok hirét, a l6porszagot, igazi,
komoly agyudorgést. Ezek nélkiil mit ér a habora? Mar
unjuk az uszitd vezércikkeket, piispokok zaszlomegalda-
sat, diplomaciai jegyzékeket, kormdany-nyilatkozatokat.
Ha mar habort van, hat legyen habort 1

Az elsé szerbiai gy6zelmi hireket lekicsinyeljiik.
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Ezeknek a harcoknak nincsenek meg az aranyai. A hadi-
jelentések frazeologiaja se elégit ki. ,,Az ellenséget
visszavetettiik... Tamadast kisérelt
meg... A magaslat birtokunkba jutott.*
Nem igy kell az effélét irni, hanem ilyenforman: ,,Hos
csapataink vérben gazolva, égé falvak kisérteties vila-
gitasa mellett, borzalmas agyutiizben, szinte puszta kéz-
zel soportek el utjukbol az ellenséget a vilagtorténelem
példatlan rohamaban ..

Alig telt el nehany hét, megjelent a ,,veszteséglista“
és az elsé sebesiiltek. Sir(i oszlopokban allottak a nevek.
Ki meghalt, ki megsebesiilt. De hiszen ez természetes a
haboruban. Arra alig gondoltunk, hogy minden név mo-
gott egy élet, feleség, gyermekek, sziilok, jegyesek, al-
mok, tervek, egy-egy kicsi vilag all és most a lathatatlan
o0lomdarabkatél minden Osszeomlott. .Akkor még nem
tudtuk, hogy minden emberben egy vilagot 16ttek le és
minden sirral egy darab fold pusztult el az orszagbdl.

A sebesiilteket pedig majdnem Oliinkben hordoztuk,
dédelgettiik, elarasztottuk minden joval, majdnem meg-
oltikk szeretetiinkkel. Az itthonmaradt férfiak irigyelték
a felkotott karuakat. A hofehér géz-polyat szentségnek
néztik. A ndék futottak a korhazakba &apolondknek. Az
els6 honapokban csak ,,idilé betegeket, konnyebb sebe-
stilteket kaptunk, akik inkabb a korzéon bicegtek végig
és mindenkinek megvolt a maga harctéri torténete, ami-
r6l egyszeriien és higgadtan beszélt.

— Csak addig nehéz, mig atesik az ember a tiiz-
keresztségen — hangoztattak... A fegyvergolyd nem is
szamit. Darazsaknak hivjuk. A dum-dum, az maés, az
roncsol, szakit és veszedelmes. No, de ott van a genfi
egyezmény. A géppuska és a srapnel eldl még lehet
dekkolni, de a granat... az aztan pusztit.

— A ruszkik jo fiuk, — téjékoztatott a masik —
de a szerbek kemény legények ...

A felmentettek ebben a dicsGséges idoben ki se mer-
tek mozdulni.

— Sajnos, nélkiilozhetetlen vagyok — mentege-
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todztek, ha valamelyik leany gbégdsen felhtizta az orrocs-
kajat és megkérdezte, hogy: ,Maga, Tibor, mikor vonul
be?...

Az élet, a fogalmak atértékelddtek. Akinek vélet-
leniil tobb esze volt, mint az egész megdrilt vilagnak,
az vagy zsido, vagy gyava volt. Mi papok, kivétel vol-
tunk. Folosleges korhazi kisértetek, akiknek kitind dolga
van a front mdogott. Néha iinnepélyesen tabori miséket
mondanak, buzditdé beszédet intéznek a legénységhez,
generalis abszolucidban részesitik Oket, temetnek, anya-
konyveket vezetnek, de a tlizvonalba nem keriilnek. Ka-
tonanyelven ,,dogészek, kik évakodnak a hosi halaltol™.

A haldl orvossaga a Voros Kereszt. A kitind intéz-
mény ki van épitve az utolsé faluig, de egyelére még
nem sok dolga akad. Valamelyik szellemes ember sike-

rilt viccet is mondott réla. — Egy falusi menyecske
allitolag a kovetkez0d levelet irta a kitiing intézményhez:

,,Tekintetes Voros Kereszt ur! Férjem
halalarol sziveskedjék kiméletesen tu-
dositani...*

Altaldban a haldlra keveset gondolunk. Nem érez-
zilk at, hogy mi van az ilyen naponta hallott kifejezé-
sek mogott: ,,tidoloves, csontatszakitas, nyaktorés, ge-
rinctorés, all-16vés, félszemét elveszitette, granatszilank
farédott a hataba!“ Nem elég durvak még ezek a sza-
vak, vagy nem elég szinesek. Milyen masképpen hangza-
nék: ,Egyetlen piros lyuk a héfehér homlokon...*
,Atsuhant a golyd a katona szivén“, vagy aki a poétikus
halal-jelz6k helyett érzékeltetve szeretné latni a harc-
terek borzalmait, annak redlis, kemény szavakkal igy:
»A  szétszaggatott emberi testrészek a véres ruha fosz-
lanyaival fennakadtak a mogottink levdé letarolt eperfa
csonka dagaira... A katona hirtelen kimondhatatlan kéjt
érzett altestében, mikor a szurony dagyékaba szaladt. Ra-
nézett ellenségére és meghalt...”

Nemsokara megjottek ezek a ,szinek is. A haboru
megmutatta igazi arcat. A félvildg akkor mar vérben
fiirdott és a korhazak hirtelen megteltek. Kezdetben
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csak ¢jszaka szallitottdk be a nehéz sebesiilteket a titok-
ban atsuhand voroskeresztes vonatokrol, de utobb hossza
sorba kiraktdk a perronokon a sarga, gennyes ember-
roncsokat. Az elsd, hazafias felgerjedésben a korhazakba
todulé kényesebb damak borzadva tették le a fehér
apolondi  kotényt. Jott a véres paraszt. Jott a  véres
paraszt, az ,,anyag‘.

— En csak tiszteket apolok — kényeskedett az
egyik.

— Nem birjdk az idegeim ¢és haziorvosom tana-
csara abba kell hagynom — menteget6dzott a masik.

Szerencsére a szegény katondk nem hallottdk, nem
tudtdk, hogy feldldozott ¢letiikkel, sulyos sebeikkel, ki-
hanyt, vagy lecsurgd vériikkel elrontottdk a héabora
poézisét. Ok csak hordgtek, szenvedtek, agonizaltak,
félrebeszéltek, vagy csendesen halottd dermedtek a véres
agyon, véres foldon.

Az utolsd6, ami tetszett a haborubol, a Kkatona-
temetések voltak. Ennek még volt ingere ¢és komor pom-
pajanak részesei lehettiink. Még raértink és kedviink
volt megrendezni a nagy drama fekete felvonasat. A
disz-szazadok kivonultak, a zenekar Beethoven gyasz-
induldjat jatszotta, a fekete posztoval takart dobok
tompan porogtek, a foldnek forditott fegyverek gya-
szoltak, ezerek és ezerek vonultak ki a halott katona
végtisztességére. SzEép volt, amikor a godor szajanal el-
hangzottak a beszédek és az ¢l6 katona azt mondotta a
halott katonanak:

»Bajtars! Meg sem kezded joforman
orok  4lmodat és mi  kdvetni  fogunk. Egy-
mas mellett fogunk fekiidni az orok 16-
vészarokban is a — hazaért...“

Végiil lapos cserefakeresztet szrtak a sirdomb fejé-
hez,. melyen irva volt:

,,HO6si halalt halt a hazaért!“

— Milyen szép kitiintetés! — bologattunk lelkesen.

Hazafel¢ vigan szedtik a labunkat. A katonabanda
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rendesen, valami talpalavaldé induldt, vagy pattogd csar-
dast jatszott unalmaban. Az eliiltetett katona nem hal-
lotta, minket pedig felviditott.

Csakhamar eljott az id6, hogy a temetések is meg-
kaptak csukasziirke formajukat. Elveszitették varazsu-
kat. Kozonségessé, mindennapossa valtak. Az ember-
tomegek elmaradtak. Ki ér ra minden szerencsétlen bakat
kikisérni a csonttemetébe? A zenekarokat is kivezényel-
ték a frontokra, hogy izgassa ott a hdsiességet. A katona-
kiséret is elmaradt, a cserfaleveles csakokkal. Temettek,
ahogy kellett. El6] ment egy kopasz, hosszii kereszt,
utana a pap, utdna a gyaszszekér a festetlen fenydfa-
koporsoval, — sokszor kett6-hdrommal — végiil az apa,
anya, feleség, vagy nehany rongyos gyermek botladozott
jjedten, konnyezve. Futé pillantast ha vetettiink a
groteszk menetre. Amig nem ¢ n halok meg, addig nem
érdekes és nem fontos a halal.

A nemzetiszini fatyol csGnyan szakadozott a sze-
meinkr6l. Kezdtiink hozzadurvulni a habortthoz. A tet-
ves, mocskos katondk mar tomegével hanyodtak az
utcan, sovanyan, ¢éhezetten, kiiilé, sarga pofacsontokkal,
rongyos, télen lenge, lyukas kopenyekben dideregve,
nyaron a laztol feketére aszva, éjjelenként a vasuti har-
madosztalyl varétermekben egymasra zstfolva a f6ldon,
padokon hevertek, nyilvanosan karomkodtak, éhségtol
szikraz6 szemekkel merengtek, vagy haldlos faradtan
hortyogtak ott, ahol éppen leiittte az 4lom. Nem volt
épiiletes latvany. Mar nem vartak Oket frissitokkel, ci-
garettadobozokkal felszerelt finom uri holgyek, kemény-
melld, szép szliz leanyok, hanem tabori csenddrdk, vasuti
Orségek, kiknek minduntalan elé kellett bolhaszniok az
igazolvanyokat... Mar senki sem volt kivancsi az él-
ményeikre. Elég volt a magunk baja.

A szép idok elmultak. Az élelmiszer megfogyatko-
zott. Rekvirald osztagok jartak be az orszagot és ami
keziikbe akadt, mindent magukkal vittek. ElGszor be-
soroztak minden lovat, amelyik csak mozogni tudott, el-
vitték a szénat, zabot, buzat, krumplit, kukoricat, mind-
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Ossze néhany kilot hagyva meg a haz népének. Elfogyott
a cukor, dohany, petréleum, liszt, tej, kenyér, hus, zsir,
és megdragult minden. A becsiiletes emberek ¢heztek, a
hadiszallitok meggazdagodtak.

— Hjah, a habor! — mondottdk ridegen a hato-
sdgok a kétségbeesett népnek.

Végiil kitort a keseriiség.

— Hat sohasem lesz vége?

Elébb ,,maximum harom hoénap“-ra becsiilték, utdbb
hatra. Vilmos csészar szerint kardcsonyra mar el is
feledjiik a haborat és tobb mint egy éve tart, s6t foko-
zodik. Olaszorszag, régi szovetségesiink elleniink fordult,
Amerika beavatkozott, Romania ingadozik. A sok szaz-
milli6 ember fegyverben all. Pusztulds, nyomor, halal,
veszedelmek, kétségbeesés, ¢hség, dogvész szakadt rank.
Tan Isten is megundorodva nyakunk kozé dobta a vilag
gyeplojét.

Az oOregebb korosztalyokra is rakeriilt a sor. Az 6
vonaljaikat mar nem virdgozta fel senki. A vagonok
oldalar6l is lemosta mar a sok vér a felirast, hogy: ,Eljen
a haboru“ — és senki sem énckli mar a ,,Megallj, meg-
allj kutya Szerbia“-t.

TRAGEDIANK elétt még egyszer hirtelen fel-
¢ébredtiink.

Nalam is elmult a hési virtus. Mar nem akartam
mindendron bevonulni. Az alom elmalt, de ébredésem
csodalatos koriilmények kozott tértént meg.

Egyik kora reggel azzal a hirrel vert fel a sekres-
tyés, hogy bevonulé katondk szeretnének gyonni, misét
hallgatni, de most, mert fél hétkor mar indul a vonatuk.

Percek mulva a templomban voltam. Harminc-
negyven Oreg katona elozonlotte a szentélyt. Nem iiltek
be a padokba, hanem szorosan egymdas mellett allottak,
mint valami kildottség. Gyorsan karinget, stélat dob-
tam a nyakamba és mellemre boritott kézzel siettem a
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gyontatd székhez. Az eldallo deresfejii katona egy in-
téssel megallitott.

— Csak ¢én akarok gyonni.. De itt, nyilva-
nosan ...

— De uram! — lepddtem meg. — Ezt nem lehet.
A nyilvanos btinvallast az egyhaz mar szdzadokkal ez-
el6tt megsziintette.

A népfolkeld keserlien, folényesen elhuizta a szajat.

— Azzal én nem tor6dom. En nemcsak a magam,
hanem az ittlevd tarsaim nevében is gyoénni akarok.
Megbiztak vele.

— Ugy van! — diinnyogték a katonak.

— Lehetetlen dolgot akarnak az urak, — tehetet-
lenkedtem és ¢lesen, kutatdan végignéztem, hogy nem
részegek-e, vagy bolondok. Egyet se ismertem koziilik
és hatha egész ¢jjel mulattak keseriiségiikben és most
valami istentelen tréfara késziilnek. A katondk azonban
szomoruan, meghatottan allottak, egyik-masiknak mar
kopasz volt a feje, meglett, komoly, intelligens férfiak-
nak latszottak. Igaz, hogy szemeik izgatottan -csillogtak
¢és sapadtak voltak.

— Sajnidlom, — fordultam meg — de ilyen kiilo-
nds Otletnél nem asszisztalhatok ¢és beléptem a sekres-
tyébe.

Egy arva szoval sem marasztaltak, utdnam sem
néztek. A vezetdjik erre megfordult és kiadta a pa-
rancsot.

— Letérdelni!

— Mit akar ez az ember? — aggddtam az ajtoban.

A csoport térdre allott. A vén katona szintén. Sze-
rencsére senki sem volt a templomban. A vezetd katona
feltartotta a fejét és az oltarra nézve, erés hangon be-
szélni kezdett,

,Uristen! Teljes szivembdl szanom és banom, mert
elkdvettem azt a nagy blnt, hogy én is Orvendtem a
habortnak! Uszité beszédeket tartottam. Akit csak lehe-
tett, a harctérre iildoztem, az ellenséget gytloltem, a lel-
kemben midennap elpusztitottam. A hivatalomban ha-
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rom embernek is vallaltam a munkajat, csakhogy minél
hamarabb a harctéren tudjam &ket. A harom koziil kettd
elesett, egy megvakult. Mind a haromnak csalddja, fele-
sége, gyermekei vannak, akik most a legnagyobb nyo-
morba jutottak, mert elpusztult, aki kenyeriiket meg-
kereste. En voltam a gyilkosuk . . . Ezek csak azok,
akikr6él tudok; de ki tudja hanyan vannak, akiket sza-
vaimmal, cselekedeteimmel, irasaimmal a frontokra iil-
doztem, hogy széttépett testtel ¢és élettel ndveljék a hulla-
hegyeket. Senkihez konyoriilettel nem voltam. Az &zve-
gyektol, arvaktol sajnaltam azt a par korona segitsé-
get is, amit kaptak, csakhogy tobb jusson a haborura.
Az utolsé falat kenyeret is elvettem volna, csakhogy o&lni
és gy6zni tudjunk.

Csak ezt bocsasd meg nekem, Te Joisten, mert
ilyen lelkiismerettel nem birok a szenvedd katondk kozé
menni...

Szanom ¢és banom, hogy Orvendtem a haboru-
nak!..

A nagy nehéz katona sirt, orcdjan, tomott bajszan
ragyogtak a konnyek. Mint utdlag megtudtam, tarsait
csak azért hivta, hogy legyenek tanui a kiilonds biin-
vallomasanak. Eleinte kivancsian hallgattdk, de aztin
egymasutan razkodtak meg a veszedelmes szavak igaz-
sagatol. Abrazatuk elvéltozott, szajuk elfehéredett ¢és
mintegy villimsujtottan mereviiltek meg lelkiismeretiik-
nek agyukba vilagosito vadjai alatt.

Eszre sem vettem, mikor hallgatott el az oreg ka-
tona, csak néztem a kiilonds, magaba mélyedt csoportot,
szédiilve a varatlanul jott stlyos benyomasoktodl és szolni
sem tudtam, mikor felegyenesedtek térdeikrél ¢és tanto-
rogva kidorombaltek a templombol.

— Utanuk szaladok ¢és visszahivom — jutott az
eszembe, de aztan csiiggedten letettem rola. Sokdig gon-
dolkodtam a sekrestyeajtoban, majd nesztelenil oda-
mentem én is az oltarhoz, rarogytam a lépcsékre és ha-
lottfehéren én is felkialtottam:
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Uristen! Teljes szivembdl szanom és banom
hogy én is 6rvendettem a haborunak!...

MAR az iskolakat is be kell rendezni korhazak-
nak. Sziikség van a papokra is. Nehany kotelességtudo
buzgobb pap kimerészkedett a 16vészarokba, hogy meg-
ossza a szenvedést a katonakkal.

— Sikertilt elesniok — mondjak roluk gunyosan.

Altaldban nem sokra becsiilik a frontokon a papot.
Sokan meg is feledkeztek magukrol. Nehanyat a luetiku-
sok kozé utalnak. Ezzel aztan vége a tobbi pap becsii-
letének is. A hazafias frazisokat mar gyilolik a katondk
és nincs hatdsa a cerimonidknak. A legbutabb paraszt
sem tudja megérteni a nagy ellentmondast, hogy ,,most
az Isten kinek segit?"" A francia pap a francidért, az
olasz az olaszért, a német a németért, a magyar a ma-
gyarért imadkozik, misézik és mindenik a maga nacio-
janak vindikalja az Istent segitségiil. Egyik katolikus
0li a masik katolikust, reformatus a reformatust, a gyu-
16let, gazsag tobzodik, minden elképzelhetd biint elko-
vetnek, démoni kegyetlenséggel rabolnak, gyilkolnak,
becstelenkednek, hivatalosan hazudnak ¢és  egyhazfok
szentesitik a legégbekialtobb igazsagtalansagokat, pasz-
torlevelek uszitanak és az egyhaz nevében, templomok-
ban hirdetik, hogy az ellenséget meg kell O6lni, minél
tobbet irtunk ki, annal tetszobb az Istennek. Krisztussal
és az evangéliummal bizonyitjak igazukat. Konyvek je-
lennek meg, amelyben a megrendiilt emberiségnek ma-
gyarazzak Isten allaspontjdt a habortirol. A nép azon-
ban valaszt kér kinzd problémajara, megingott hitét sze-
retné visszakapni, az egyetlen, a nagy, a végs® igazsagot
akarja tudni és keserien tdmadnak meg engem is uton-
utfélen:

— Van-e Isten?... onnek tudnia kell, azért pap
Ha nincs, akkor rendben van, mindent megértek; de ha
van, hogyan tiirheti mindezeket.

Hidba szavalom az 0Orok, nagy szempontokat ¢s
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mutatok ra az isteni perspektivak maradando értékeire;
csak ujabb biinokre ingerlem a kétségbeesett embereket.
Lelkem mélyén magam is érzem, hogy sok igazuk van ...

Toprengésre nem sok idém marad. Az egyhdzmegyét
is felforgatta a haborG. A bevonult lelkészeket helyet-
tesiteni kell, a munkat meg kell osztani. Engem is at-
helyeznek egyik, a fronthoz kozeles§ varosba, ahol a ha-
boru véres szajaba latok.

Nagy nehézségekkel tudom elfoglalni 1) allomas-
helyemet. Mindenféle igazolvanyra van szikség ¢és alig
sikeriil egy ladaban a legsziikségesebb holmit, fehér-
nemiit, nehany konyvet magammal vinnem. Edesanyim-
tol, testvéreimtol, kikrdl és gondoskodtam, el kell szakad-
nom. A fizetés is gyenge. Alig fedezi az & koltségiiket.
A legsulyosabb anyagi gondokkal kell megkiizdenem.
Principalisom gazdag ember, négy-ot szépen berendezett
szobaja is van, antik buatorok, selyemholmi, pincéjében
bor, pezsgé. Fukar, maganakvalo, lelketlen ember, aki
els6 perctdl kezdve nem szivelhet. Mindenik elédommel
harcban 4allott és bennem is csak uj ellenséget lat. A
parokigjat félti. Szemtdl-szembe udvarias, simulékony,
de mindjart kijelenti, hogy kosztot nem adhat. Sajat
butoraimat nem szallithatom el, mert a vonat csak a
frontnak dolgozik. Pénzem nincs, amibdl vegyek. Hatvan
korona a havi fizetésem, az oradijakat az allamtol csak
félévenként kapom. Negyvenet anyéanak kiildok, huszbol
én ¢élek. Elsé dolgom, hogy besziintetem a reggelizést és
vacsorat. A gyomrom korog, én pedig dacosan végzem a
Hfour” helyett is a munkat, aki csakhamar megkezdette
a nyilt ellenségeskedést. Legeldszor kivitette a kdlcson-
agyat. Erre a foldon vetem meg a fekhelyemet. A ruhas-
ladat a szoba kozepén asztalnak allitom és rateszek egy
fesziiletet. A hideg hamar bedll. A fiitésre azonban még
csak nem is gondolhatok. Ehes hassal tiirok és végzem a
dolgomat, de nem birok szabadulni a gondolattdl, hogy
ezért lettem pap, ezért tanultam, dolgoztam, kinlddtam,
hogy betevd falatom se legyen? Tekintélye volt a papsag
elott szellemi képességeimnek, egyenesebb, igazabb em-
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ber kevés van nalamnal, ezt lelkiismeretemre mondha-
tom ¢és egyhdzamt6l nem érdemiek legalabb egy testetlen
agyat? A hizelgdk, ostobak, raffinaltak, magukat szent-
nek hazudok, gazdasszonyokkal fetrengdk jolétben élnek.
Nekik bortol, nekem a hidegtdl piros az orrom.

Egyik ¢jszaka nem tudok elaludni, mert a pap va-
csorat adott az egyhaztanacs urainak és a cigany regge-
lig huzza. Mikor a korai misére sietek, a nagyb6gd még
neki van tdmasztva az irodaajtonak, mintha részeg em-
ber dolt volna neki a homlokéval és allva aludnék vagy
a feliratot nézné: ,hivatalos o6rak 9—12-ig. Magam is
kivancsi vagyok, hogy meddig birom tiirelemmel. A pa-
pot szamba se veszem. Csak alattomban mer cselekedni.
Szellemileg és fizikailag egyarant fél t6lem.

Az ¢éhség és a hideg végil is megorlik ellenallaso-
mat. Nincs egy krajcdrom se. Legylirom haborgd benso-
met és alazatosan beallitok a paphoz.

— Kérem szépen, esperes ur, rendkiviili sziikségem
volna némi pénzre, husz-harminc korondra, eldleg vagy
kolesonképen. Nincs amit ennem, nincs amibdl fiitsek.

— Husz-harminc korona? — kacag fel bantéan. —
Miféle biztositékot tud nyujtani, hogy valamikor meg
fogja adni a pénzt? ...

Néman sarkonfordulok, miel6tt végleg besotétedik
az Ontudatom és az litésre gyilt rettentd indulat feltor
bennem.

Ett6l a perctdl kezdve nem is koOszoniink egymads-
nak, de miséziink és mindennap magunkhoz vesszik az
Ur testét. Meggy6z3désem, hitem, telkem sir bele.

Kérvényt kiildok a tabori pilispokséghez, hogy osz-
szanak be frontszolgalatra. A kérvényt visszakapom
azzal a rideg utasitassal, hogy maskor hivatalos tton
kiildj em.

Mar azon gondolkozom, hogy civilbe 61tézom és ki-
szokdm a frontra, de ekkor varatlan segitség érkezik.
Egy kétségbeesett anya 6t koronat hoz, hogy én mondjak
misét a fiaért. Futva igyekszem a vendéglébe és mohon
enni kezdek. A siilthts illata folott félhangosan, elége-
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detten morgok, mint a vadallat és az izgalomtol alig van
idém felvagni a hust. Eszem a szememmel, orrommal,
szdjammal, minden érzékemmel ¢és nem birom abba-
hagyni, amig tart a pénzb6l. A masnap aztan konnyeb-
ben telik, de utdna még elviselhetetlenebbiil kovetel 6d-
zik a gyomor. Hidba lesem a misemondatd asszonyokat.
Nem jonnek. Pedig mar-mar azt gondoltam, hogy anyak,
hitvesek kétségbeesésébdl és Istenhez fordulasabol leg-
alabb egyszer naponta jol fogok lakni. A misézésre ala-
pitott {izlet azonban megbukott. Megprobaltam paphoz
illéen felfogni a helyzetemet, a szentek példajat kdvetni,
a lelki tokéletesség és életszentség gyonyorli vilagaba
menekiilni, de valahdnyszor a masik szobdban zabald,
borhasi pap eszembe jutott, 6rdég tudtam volna lenni,
de szent nem.

Naprol-napra mélyebbre ziillom lelkileg. Agyamban
féloriilt tervek valtogatjdk egymast és a biztonsagat ve-
szitett fantazia képeitdl alig birok szabadulni. Az isko-
laban irigyen nézem, ha sziinet alatt a gyermekek ha-
zulr6l hozott tizorait esznek és akaraterdm teljes meg-
feszitésébe keriil, hogy el ne ragadjam t6lilk. Ismerd-
seim, akiktél kérhetnék, nincsenek. Lopni mégsem me-
hetek. A piispoknek hidba irom meg. En se hinném el
mindezt, ha nem volna ennyire komoly valdsag. Ha so-
kaig tart, elveszitem jozan eszemet. Nagy testi erém,
vas szervezetem még birja a nélkiilozéseket. A kultira
és lelkiség azonban aggasztdéan kopi? le rélam. Mar vé-
szes karomkodasok és olyan gydtrelmes atkok szakadnak
fel bennem, amilyeneket emberi lélek és sz4j keveset for-
malt. Valosagos pihenés, amikor csak toprengek és fel-
teszem magamnak minden pillanatban a kérdést:

— Miért mindez?

Istentdl, embertdl, mindenkit6l elhagyatva szazszor
is megbanom, hogy pap lettem. *

Kenyér helyett igy ettem a sajat lelkemet.

Tokéletes Osszeomlasomat mégis az okozta, hogy
ettem.

A gondolat mar az els6 napon megsziletett, de
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visszarettenteni t6le ¢és csak az ¢éhség paroxizmusaban
mertem megvalositani.

Dél volt. Az emberek asztalukhoz iiltek. Akéarmilyen
sziikosen, de mindenkinek rendelt valamit az Isten, csak
nekem nem. Az emberek ettek, én sétalni mentem. Uton-
utfélen ételillatokra, kitiné levesekre, siiltekre, tész-
takra, bé zsirra és egyéb foldi jora gondoltam. A szor-
nyli vagytol szinte fizikailag megelevenedtek kdodben
usz6 szemeim el6tt az eledelek. A gondolati éhséget pe-
dig még nehezebb elviselni, mint a testit. Kés6 délutanra
hajlott az i1d6, mikor visszatértem a varosba. Egyenesen
a templomba mentem. A sekrestyében felvettem a Kkar-
inget, kezembe fogtam a taberndkulum aranyozott, cifra
kulcsat és kivettem a himzett selyem kopenykével leta-
kart kelyhet. Sziniiltig volt hostiaval. Majdnem 0Ossze-
estem a félelemtél. Pillanatig tétovaztam, majd felnéz-
tem az égre és azt mondtam a mindentlatd felséges Ur-
istennek:

— Te tudod, Uram, hogy miért teszem. Bocsass meg!

Behunytam a szemeimet, két ujjammal kiragadtam
néhany hostidt ¢és megettem... Nem konszumaltam,
ahogy mondani illik, hanem megettem. Megettem,
mert €hes voltam ¢és nem birtam abbahagyni, mig a ke-
hely ki nem {iriilt...

Aztan lezuhantam az oltar elé, mint annyi sokszor
életemben.

MASNAP kérdére vont a pap, hogy hova lett a
ciboriumbdl a sok eldkészitett hostia.

— Megettem ...

— Szentségtord! — borzadozott.

Olyan kietleniil kacagtam fel, hogy rémiilten rohant
ki a szobabol.

Tudtam, hogy fel fog jelenteni, de el voltam szanva
mindenre. A napok teltek és a pilispoktél nem érkezett
szamomra semmi. Most mar nyugodtabb voltam. Uj ho-
nap kezdédott és megint meg volt a husz koronam. Edes-
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anyamnak aradozé leveleket irtam, hogy milyen kitiing
helyzetben vagyok.

Nem értem ra sokaig gyotrédni, mert naponta Uj
veszedelmek fenyegettek. Az északkeleti front ingado-
zott. A menekiilok, galiciai zsidok poros szakallal, szor-
nyen rongyos ruszin parasztok, a folytonos ijedelmektdl,
allati férfivagyaktol laposra kinzott ndk, szanalmas gyer-
mekek lepték el a varost. Kelet szennye hullamzott a
nyomor ¢és a bin meztelen valdsagaban. Faradt, zilalt,
piszkos, férges emberi salak, mely dogvészt terjeszt,
amerre elvonul. Menekiild sziirke patkanysereg minden-
féle nyelven zajongva, torlodva, civakodva, ¢jjelenként
az utcdkon Uvoltéz. Egyik napon hirtelen eltlinnek.
Csak az elhanyt rongyok maradnak utanuk és egy pap,
aki Krisztus nevében testvériesen védelmet, szallast kér.
Szakalla le van perzselve, arcan sebek feketédnek, nya-
kan ezer bolhaesipés, kormei piszkosak ¢és ftres szajat
mutogatva, tort német nyelven igyekszik megértetni,
hogy alig birt elszabadulni az oroszok kezei kozil, de
igy is kitordelték aranyfogait. Az esperes néhany koronat
16k oda neki és valami lehetetlen {irliggyel utra teszi.
Sok tragédia be is fejezddik, s egy-egy kifosztott hulla
arcraesve elmarad a kietlen orszaguton.

Rémhirek keringenek, de mi nem iilink fel nekik.
Biztos jele van annak, ha a fronton baj van. Ilyenkor
ugyanis legel6szor a kémeket szallitjdk el. Mintegy &tven
ember van lakat ald téve a polgari iskola egyik termében.
Allandéan a kettds vasraccsal elzart ablak mellett szo-
rongnak, fej fej mellett. Veszély esetén futd csoportban
hajtjdk a vonathoz oket. Van koztik szép, fiatal urileany
és ismeretlen hegyek mélyébdl elGvadaszott orosz vezeto-
félallat, kit alig takar par rongy és latszik siirgdlédo
ilepe, ahogy félelmében eléretorekszik. Maskor almunk-
bol ver fel az alarm és a lakossdg allandéan utrakészen
tartja értékeit és szorongva varja, hogy kell-e menekiilni.
Lampat nem szabad gyujtani, nehogy tampontot nyujt-
sanak a ki tudja honnan o6lalkod6 -ellenségnek. Napokig
eltart a fesziiltség. Az itkdzet morajat, az agytk dorgé-
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sét allandéan halljuk és a toronybol nézve a szemhata-
ron kiillonb6z6 fények imbolyognak, mintha allandé csil-
laghullds volna. Arra szintén biztos jeliink van, ha a ta-
madast visszavertiik. Ilyenkor szazaval érkeznek a sebe-
siiltek. A perronon alig lehet mozdulni a foldon elnyuj-
tott roncsolt, tehetetlen embertestek kozott, akik hanyatt-
fekve allandéan az eget kénytelenek nézni és félig meg
vannak dermedve a hideg f6ldtél. Valaki a vonatparancs-
nokkal veszekszik:

— Tessék tovabb vinni! Nem tudjuk elhelyezni
Oket. A folyosok is tele vannak...

Rekedten valaszol a masik hang:

— FEn leadom 6ket s ti csinaljatok veliik, amit tet-
szik. Parancsom van, hogy szazhuszat hagyjak itt. A
tobbi a ti dolgotok.

A lakosok boldogan ujsagoljak egymasnak.

— Nincs semmi baj. Szazhlsz nehéz sebesiilt érke-
zett.

Mire a fogolycsordat végighajtjdk a varoson, mar
nem is torédiink a fronttal és egykedviien vessziik tudo-
masul, hogy nagy volt a veszedelem. Megszoktuk és bele-
fasultunk. Talan senkinek se jut eszébe, hogy a legeldu-
gottabb faluba is véres ut vezet. Vér, amelyet sebesiilt
milliok hullatnak el.

Sokkal nagyobb esemény, hogy jon a kiraly, aki meg-
latogatta a frontot ¢és utkozben megpihen a varosban.
Ejjel-nappal takaritjdk a varost. A kérhazakban friss
agyhuzatot és hofehér sebpdlyakat kapnak a sebesiiltek,
egy csapat borbély kiméletleniil vakarja tisztira a fél-
holt bakak tobbhetes szakallat, a parancsnokok idegesek,
az apolondk néhany német feleletet tanulnak be, hogy
jelentést tudjanak tenni, ha a Felség megszolitasaval
tiinteti ki. Baj nem lesz, mert elére tudjak, hogy mit szo-
kott kérdezni az uralkodo.

A kényelmes autok tényleg befutnak a jelzett idore,
de az uralkodd nem o6hajt a varosban tartdozkodni. Mind-
Ossze egy villasreggelit fogyaszt el. Kedvesen, egy kéz-
mozdulattal megkdszoni a 16tavolban tartott tomeg ova-
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ciojat és elrobog. A paradé elmarad, a kiralyvarok bosz-
szankodva Oltoznek at, a sebesiiltek tovabb horognek. En
is sutba vdgom a tabori lelkészi egyenruhdt és ujra to-
vabb htuzom Isten igajat, amely hovatovabb -elviselhetet-
lenebb szamomra. Rég megszoktem volna, ha lett volna
mivel.

A sorsom azonban némileg javult. A hivek megtud-
tak, hogy éhezem ¢és mindennap kapom a meghivast a
vacsorakra, amelyeket viszonozni nem tudok. Akarmeny-
nyire igyekszenek is elviselhetévé tenni helyzetemet, al-
land6é szégyenpirban ég az arcom. Egyediil, fliggetleniil,
szabadon ¢hezni mégis jobb volt, mint konyoriiletbol
jollakni, mindenkinek lekdtelezettje lenni és nehdny fa-
latért felaldozni teljes emberi Onérzetemet. Jatszom az
elfogulatlant, az alazatos papot és mint valami reveren-
daba oltoztetett bolond, igyekszem meghalalni, szérakoz-
tatni jotevOimet, akik egy-egy estére megvették testemet-
lelkemet. Hamar megtanulom, hol kell szellemesnek, vi-
lagfinak lennem, felvildgosodott urat jatszanom, hol az
érzelmest, vagy a szentimentalizmusban elmeriltet; ki-
nek kell vicceket mondanom, vagy a gyermekeket dicsér-
nem ¢és produkaltatni Oket, melyik nére szabad elragad-
tatott pillantast vetnem és utdna langold arccal bocsa-
natot kémem, hogy pap létemre ilyent mertem tenni,
majd kedvetlenill {ilni és engedni, hogy a bdékomtdl bol-
dogga tett fehérnép illatos szavakkal bizalmasan oda-
sugja:

— Ugyan, ne legyen gyerek, fétisztelend6 ur!

Szallitottam  természettudomanyt, esztétikat, zenét,
irodalmat, politikat, verset, dalt, divatot, teoldgiat, min-
dent, amivel a vacsordimat fizethettem. Szellemi és lelki
vegyeskereskedést nyitottam.

— Képzett, modern tri fil — dicsértek egymas kozt
a hivek.

Divatba jottem. Az Urak egymasutan adtak vissza
a vizitemet és meghokkenve allottak meg a foldrevetett
agy, asztalnak allitott viharvert lada, jégviragos ablakok
lattara. A falon, egy szogén a hétkoznapi reverendam
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logott olyan természethiien, mintha felakasztottam volna
magamat.

— Ne méltoztassék helyet foglalni — szellemesked-
tem ginyolodva a sorsom felett. — Es tessék fenntar-
tani a kalapot. Nalam a kalapviselés kotelezo ...

— Mi ez, kérem? — haborodott fel a pénzigy-
igazgato.

— Atmeneti allapot — nyugtattam meg. — Remél-
jik, hogy nyaron legaldbb nem lesz hideg.

— Ttrhetetlen — indult fel az erd6tanacsos.

— Eleinte ... kissé... — mosolyogtam, — de meg-
szokja az ember.

— Es mit sz6l hozza a piispok?

— Azt vérja, hogy mit sz6l hozza az egyhazkozség.

— 0n nagyon j6 ember...

— Eppen elég szegény vagyok hozza, hogy jo em-
ber lehessek.

— Gondom lesz Onre — nyugtatott meg a fégondnok.

Szavanak is allott, Osszehivatta az egyhdztanacsot
¢és felhdborodott beszédet tartott az érdekemben.

Egy hét mulva intdé levelet kaptam a féhatosagtol,
hogy tartozkodjam a hivek izgatasatdl, ne zavarjam az
egyhazkozség békéjét, mert arrdl szé6 sem lehet, hogy
ilyen fontos ¢és feleldsségteljes pozicidt, mint a nagy-
varosi parokia vezetése, redin bizhassak és ennck elnye-
rését sohasem fogom ilyen mindenképpen -elitélendd esz-
kozokkel elérni, tegyek le a hia tervr6l, amelyet ugy lat-
szik a fOtisztelendd esperes Ur josaga és elnézése is el6-
mozditott, hanem tartsam magamat mindenben az egy-
haz e régi ¢és kiprobalt érdemes fidnak atyai Utmutata-
sdhoz és kovessem példajat... Rosszaljak ezenkiviil tal-
sagosan vilagias viselkedésemet is, mert paphoz nem ill6
majdnem naponta ¢&jfél koril vetddni haza vacsorakrol
és ki tudja honnan ...

,Koltségeid fedezésére egyébként szdz korona rend-
kivili segélyt utaltam ki ¢és figyelmeztetlek, hogy fel-
hagyva az ifjusdg konnyelmiiségével, a pénzt hasznos és
iidvos dolgokra forditsd ...
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A levelet zsebretettem, a pénzt pedig, mihelyt meg-
jott — a templomi perselybe dobtam. Ez elég iidvos
hely. A perselyen ravasz szerkezetli, érzékeny fa an-
gyalka-fej volt elhelyezve. Valahanyszor pénzt dobtak
bele, hosszasan bologatva megkdszonte.

Mikor a hét végén két tanu jelenlétében atszamol-
tam a persely tartalmat, a szaz koronds lattara az egy-
hazfi boldogan jegyezte meg.

— Valakin nagyot segitett a Joisten, hogy ilyen
gazdagon halalta meg.

A vacsorazasokat besziintettem. Szobamba zarkéztam
és azon gondolkodtam, hogy milyen naiv, hiu almok vol-
tak, amikért pap lettem.

Kardcsony koriil a tél mind zordabb, a hideg elvi-
selhetetlenebb lett. Egyik reggel borzongva ébredtem fel.
Testem faradt, kimeriilt volt, karjaimat alig birtam fel-
emelni és minden mozdulatom fajt.

— M¢ég csak az hianyzott, hogy beteg legyek —
ijedtem meg.

Mar nem faztam. Teljes erdvel kitort a laz. Egye-
diill, elhagyottan fekiidtem a f6ldon. Az sem volt, ki egy
pohar vizet adjon. Szerencsémre estefelé benézett hoz-
zam az egyhazfi, magyarul rosszul tud6, sokgyermekes,
szegény, szomoru ember.

— Maka peteg? — kérdezte részvéttel.

A lazas lehellet vastagon parallott a szambol. A
féligfagyott szoba falan itt-ott zizmara tiindokolt.

— Itt fan hiteg petegnek ...

— Egy kis tliz nem artana, — ismertem be — de
nincs mibdl.

— En lopok fat az esperes Urébol, teszek jo tiiz.
Maka peszarja ajtot, hogy ne tudjon bejonni esperes
ur. Na?

— De ha mégis meglatja az esperes ur, magat el-
csapja €s le is csukatja — ijesztgetem.

— Akkor nem lopok — rémiilt meg és el akart sza-
ladni.
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— Egy kis tiizet mégis tegyen — tartottam vissza
kesertien.

— De mib61?

— Ott a fal mellett vannak valami konyvek...
ocska dolgok. Elégethetjiik. Legalabb valami hasznukat
latom. Vegye csak nyugodtan.

Az egyhazfi engedelmeskedett. Elkotorta a hamut és
gyufat vett eld.

JOl esett ez az Onkinzas, a bizarr, beszamithatatlan,
keserves otlet.

— Varjon csak! Tiizgyujté is kell alaja.

— Hiszen ez papir, a nélkill is meggyll — nézett
ram aggodalmasan az egyhazfi. Tiirelmetleniil intettem.

— Adja csak ide a reverendam zsebébdl a bortar-
cémat.

Odahozta. Kikerestem az oklevelemet és atnyujtot-
tam.

— Ez a tlizgy0jto.

Az ember nem mert ellenkezni.

— EIlébb olvassa fel a kdnyvek cimét, miel6tt tlizre
tenné — figyelmeztettem.

Az egyhazfi engedelmeskedett. Kezébe vette az egyik
kotetet és kissé akadozva olvasta:

,N. Noldin ... Theologiae Moralis .. .

— Kitiing! — kialtottam rd. — Az pont négy kotet.
Mehet!

— Mit jelent magyarul? — kivancsiskodott az egy-
hazfi.

— Erkoélestan — kacagtam.

Az egyhdzfi ratette a tenyerét a kalyhara és kém-
lelte a meleget.

— Még at se melegitette a kalyhat.

— A mai vildgban azt nem is lehet téle varni —
glnyolédtam. — Ujat ra.

Idegesen vette a masik konyvet.

— Mi az?

— Dogmatika ...
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Nem tudta mi az. Egykedviien tépte szét. Mire el-
lobogott a kalyhdban, mar figyelmeztetést sem varva, ol-
vasta egymasutan.

,»P. Ignac Schiich: Pastoraltheologie ... Historia
ecclesiastiea... Hermeneutica biblica... Introductio in
Novi Testament! Libros ..

Behunytam a szemeimet, hogy ne lassam. A mellem
nyugtalanul hullamzott, a lelkiismeret alig fért bennem.

A végén mar nem is olvasta a konyvek cimét. Kettd-
haromba szakitotta és tomte a kalyhdba. Végiil a tenye-
rérdl leverte a kormot.

— Nincs tobb.

— Dehogy nincs. Ott a ladan, a kereszt mellett, az
a nagy konyv ...

Kivancsian 1épett oda, de halalsdpadtan ugrott
vissza, mikor meglatta a hatalmas betliket: ,,SZENT-
fRAS*.

— ... Azt nem! — didergett és borzadva kirohant
a szobabol.

Szédiilve, nehezen felkeltem és becsuktam a kalyha
ajtajat.

Kiviill a ho hullott, fehér tancat jarta. Egd szemeim-
bol, vords, zold, lila karikak ugrottak ki és folyton szé-
lesedve, tagulva atlebegtek a szoban és a szemben 1év6
falon elpattantak. Fekhelyem koriil szines, kddalakok
allottak, kik kivancsian arcomba hajoltak ¢és eltlintek;
de ujak jottek helyettik és minél inkdbb sotétedett, an-
nal batrabbak lettek. Csakhamar engem nézd szemek so-
kasaga vett koriil minden oldalrol és az ijedt szédiilet-
ben hullani kezdettem, valami véget nem éré vaksotét
trben, s végiil a torkombarekedt sikoltassal Ontudatom
kialudt.

Reggel félmezteleniil, mellemen végighasitott inggel
a puszta padlon fekiidtem a kitart ablakok alatt, vértol
piszkos homokkal, dermedten és szallongd hopelyhek hul-
lottak ram. Onkiviiletemben az ¢jszaka le akartam dobni
magam az emeletrdl, de ugylatszik gyengeségemben ha-
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nyatt zuhantam. Csoda, hogy meg nem fagytam. Megpro-
baltam visszamészni agyamba, de erétlen voltam. Lega-
labb a paplant szerettem volna magamra huzni, de bor-
zasztd faradt karom lehanyatlott. Végtelen keserliség ba-
gyasztott el. Senkim, semmim nincs. Itt fogok elpusz-
tulni elhagyottan. Testem érzéketlen volt, tagjaim perc-
r6l-percre nehezedtek, eclviselhetetlen sulytak lettek, az
alig kilehelt gyonge forrdé Iélekzet finom zGzmara alak-
jaban visszahullott arcomra. Akaratvesztetten behunytam
szemeimet ¢és vartam, hogy legyen vége az egésznek.
M¢ég eszembe jutott, hogy csakhamar Isten el6tt kell alla-
nom ¢és a tiinedez6 Ontudat utolsd eréfeszitésével meg-
probaltam felinditani magamban toredelmesen a tokéle-
tes banatot, mely halalveszedelemben a szent gydnast
potolja; — de csak azt tudtam megbanni, hogy pap let-
tem. Aztan a vildg sotétedni kezdett lassan, feltartdztat-
hatatlanul. Késdre, rettenetes késére kinyilt az ajtod, va-
laki dorgéd hangon felkialtott és hozzam ugrott. Hatal-
mas alak hajlott f6lém és megismertem az egyhazfit. Fel-
emelt a foldrél és karjaiban tartott. Csak azon csodal-
koztam, hogy ez a csenevész, ki€hezett emberke, akibe
halni jart a lélek, hogyan nétt ilyen oOriassa és mikor lett
ilyen emberfolottien erds. Nem tudtam, hogy betakart,
de elviselhetetlen sily nyomta a testemet és kinomban
kivicsoritottam fogaimat. Mellem siippedni kezdett, fii-
leim zenéltek és varatlanul langyos hulldm loccsant vé-
gig testemen. Felemelt és lebegtetett meg nem sziind
nyugtalansagban. A kod oszlott latasom el6l. Tengerben
fekiidtem az als6 és fels6 végtelenség kozott, sotét, ibolya-
szini derengésben és ijesztd, fantasztikus szornyek nyii-
zsogtek koriilottem.

— FEdesanyam! — probaltam sikoltani, de csak né-
hany ragyogd buborék szallott fol szajambal.

KET kis didkom szorongott dgyam elStt. Csend volt.
A gyenge téli nap bevert az ablakon.
— Ti vagytok, fiik? — nyitottam rajuk szemeimet.
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— Hogy tetszik lenni? — ugrottak fel a székrél. —
Nem tetszik parancsolni valamit? — szorgoskodott a
draga két gyermek és ragyogott a tiszta 6romtdl és oda-
tartottak fiiliikket, hogy halk, félig kihalt hangomat, pi-
hegé kérdésemet megértsek.

— Miért nem mentetek az iskolaba?

— Vakécié van, tanar Gr kérem — szavaltak egy-
szerre.

— Milyen vakaci6?

— Karécsonyi vakacio.

— Es mikor lesz karacsony?

— Karacsony mar eltelt, tanar Gr kérem.

— Eltelt? ...

— Igen, kérem. Akkor nem tetszett eszméleténél
lenni. Nagyon beteg volt a tanar ur ...

— Ti hogy kertiltetek hozzam?

— Mikor hallottuk, hogy nincs ki &polja a tanar
urat, eclhatarozta az osztaly, hogy felvaltva joviink a ta-
nar urhoz. Mar mind voltak itt... Réti, Schneider
Gyorki... Nussbaum... mind.

— Koszonom, fitk, mikor meggyogyulok, meg foglak
csokolni érte.

Meghatva mosolyogtak. Elfogdédasuk elmult, cseveg-
tek. Kedvemet keresték és minden aron meg akartak ne-
vettetni. Kitették a lelkiiket. Erések, fiatalok, tdék, bol-
dog, tiszta, vihartalan gyermekek voltak. Amilyen ¢én
sohasem voltam.

— Csak egy napig volt egyediill a tanar Gr, mikor
el kellett menekiilni.

— El kellett menekiilni?

— Igen, kérem. Az oroszok harminc kilométerre
voltak a varostol... Borzasztd volt, de aztan sikerilt
visszaverni. Nagyon nagy volt a veszély...

— Tart még a habora?

— Még tart, kérem ...

Elgondolkoztam. A fiuk is elnémultak, mert lattak,
hogy faradt szemeimet lezartam.

Az orvos riasztott fel. Nagyon meg volt elégedve.
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— Vas szervezeted van. Par nap alatt teljesen talpra
allitalak — biztatott. Néhany szigori utasitast adott és
tavozott.

Dél koriil a fitk zavarban nyugtalankodtak. Eszre-
vettem, hogy valami nyomja a lelkiiket.

— Mi baj, gyerekek?

Pirulva bevallottak, hogy most haza kell mennidk,
de kettokor Hajnal és Paszthy itt lesznek.

— Menjetek nyugodtan haza, de kiildjétek fel az
egyhazfit.

Megeroltetésembe keriilt, hogy visszaemlékezzem a
multra. Amikor beteg lettem, nem volt semmim, a fol-
don haltam, éheztem ¢és faztam és most pompasan be
van a szobam rendezve. Agy, szekrények, asztal, mosdo,
székek, szOnyegek, sot fliggonyok, minden gazdagon van,
a kalyhaban pedig ropog a tiiz. Ugy latszik, mégis meg-
esett az esperes uUr szive rettenetes helyzetemen. Félre-
ismertem. Ha felépiilok, bocsanatot fogok kérni tdle. A
harag rossz tanacsadd. Ugy latszik, mégis csak jo, érzé
ember.

Az egyhazfi 6rvendezve sietett hozzam:

— Gott sei Dank Hochwiirden!... Mindjart hozom
a levest. Jo erdleves...

— Raér még, Ladislaus. Elébb menjen be az esperes
urhoz és mondja meg neki, hogy koszondm a josagat, ezt
a sok szép butort, a fat, a tiizet... és kérem, ha ideje
engedi, latogasson meg.

Az egyhazfi hebegett.

— Igen, igen... de meg kell mondanom, hogy a
butorok nem az esperes urtdl vannak.. és a fa sem..
semmisem ... Az esperes Ur benn sem volt a fotisztelendd
urnal.

Rosszul esik a megbocsatd, békevagyd hangulatot
ujbol megblni, de igyekszem uralkodni a feltéré indula-
tokon.

— Hat akkor, hogy keriiltek ide ezek a butorok? —
kérdeztem szigortian.

— A hivek hoztak, kérem, de megtiltottak, hogy el-
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aruljam. Minden darab mast6l van, mar nem is tudnam
megmondani, kitdl. Az egész varos fel volt haborodva,
mikor kideriilt, hogy milyen helyzetben van a tiszte-
lends ur.

— K6sz6n6m, elmehet Ladislaus.

Az egyhazfi oriilt, hogy nem kell beszélnie. Félt,
hogy elvesziti allasat, ha az esperes megharagszik ra.
Pedig Dbiztosan megharagszik. Csak harmadnap allitott
be remegve.

— Mi baj van, Ladislaus?

Nem merem megmondani. Az esperes ur kiildott.

— Ne féljen semmit — biztattam. — Mondja csak
batran.

A szegény ember végiil is 6szintén bevallotta:

— Az esperes Ur azt iizeni, hogy vagy tessék fel-
kelni mar az agybol, vagy tessék lemondani az allasrol,
mert § nem végezheti a mas munkajat is.

Par pillanatig megnémultam a megddbbenéstdl, az
embertelen 1élek pokoli mélységétdl, de aztan -elboritott
a diih.

— Mondja meg, — lihegtem — hogy... hogy...
hétszer zarjon be minden ajtoét, ha ismét talpon lat és
még a templomban se merjen tdbbé velem taldlkozni, ha
az élete kedves... Es most a ladambol vegye ki és tegye
az ¢&jjeli  szekrényre a  browningomat...  Kiilonben
hagyja ... Hanem j6jjon, segitsen 6ltozkddni!

Olyan gyenge voltam, hogy ruhaim sulya alatt tan-
torogtam. Leroskadtam egy székre és gyongy6z6 homlok-
kal intézkedtem:

— Kérje el a januari fizetésemet.

Gyorsan hozta a pénzt.

— Most siessen az orvoshoz, patikaba és fizesse ki a
tartozdsomat.

Az orvos rémiilten sietett hozzam és rdmtamadt:

— Azonnal fekiidj le! Tokéletesen meg vagy bolon-
dulva.

Hidbaval6 volt minden kérése, fenyegetése.

— Ember! Ertsd meg, hogy én itt pusztulok —
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ellenkeztem. — Megfullaszt még a levegd is, amit ezek
kozott a falak kozott be kell 1élekzenem — és elmondtam
neki 6szintén mindent.

— 1lgy igazad van — langolt a felhdborodastol. —
igy jobb meghalni.

Most mar 6 vett gondjaiba. Elintézett mindent.
Kocsit hozatott, a karjai kozt vitt ki a vasuatra, elhelye-
zett a fiilkében. Valami injekciot is adott és gydgyszert
erbltetett ram, hogy bevegyem, ha ttkdzben rosszul len-
nék. Végiil sietett jegyet valtani.

— Hova mégy? — kérdezte.

— Az édesanyamhoz. -

Erre eltiint, de néhany perc mulva mosolyogva, res-
telkedve tért vissza és elbeszélte, hogy mar a pénztarnal
allott és kért egy masodosztalyu jegyet.

— Meddig? — kérdezte a pénztaros.

— Az édesanyjahoz — feleltem — és csak ekkor
vettem észre, hogy nem tudom az édesanyad cimét.

— Meégis jol kérted a jegyet — oOleltem meg bol-
dogan.

Mind a ketten elhallgattunk és arra gondoltunk,
hogy milyen csodalatos allomas is az — édesanya.

KET hoénap milva megkaptam lelkészi kinevezése-
met egy eldugott kis kolozsmegyei faluba a szokasos
atyai intelmek mellett. Egyik bardtom, ki ismerds volt
azon a vidéken és Kolozsvarrdl egy izben mint katonat
ki is kiildték a faluba, megvetdleg elhuzta a szajat.

— Ez kinevezés? Ez? Fenét! Ne fogadd el!

— S6t, meg is koszontem, ahogy illik. .Végeredmény-
ben mégis csak megkiilonboztetett banasmod, ha ilyen
fiatalon lelkésznek kineveznek. A kollegdim azt mond-
jék ra, hogy szerencsés ember vagyok.

— Mar az igaz — glnyolddott a baratom. — Olyan
buta szerencsés vagy, hogy mar életedben olvashatod a
gyaszjelentésedet.



TIZEDIK FEJEZET

KISSE féltem a felelésségtél, hiszen gyermek vol
tam még ¢és az egész falu gondjat kell viselnem. Vajjon
szenvedtem-¢ eleget, hogy a szenveddket megvigasztal-
jam? Eheztem-e annyit, hogy az éhezOk testvére, ide-
gen, nehéz, ismeretlen életek részese legyek? Anyagiak
utan nem vagyddtam, csak a mindennapim meglegyen,
ha sziikdsen is. A békére, nyugalomra szomjaztam. A
fellengds elképzeléseknek vége volt. A papok ugy bantak
velem, hogy ne lassam hivatasnak a papi méltosagot, ha-
nem kenyérnek, eszkéznek a szoknyakarrierhez, elhala-
dashoz, vords ovékhez, stallumokhoz, vezetd szerephez.
Sok felfelé¢ aldzatos, simuld, hizelgd embert megismertem,
kik belil romlottak, jellemtelenck, ziillottek voltak, de
. anyagi és testi jolétbe keriiltek minden lelki és szellemi
kivalosag hijjan. Meghiztak, megvagyonosodtak, tekin-
télyre tettek szert. Okosan és titokban ezerszer areulver-
ték a kasztitdszt, a papi hivatast, de fellebbvaldoik el6tt
»szent harag® fogta el masok kis botldsai miatt is és
gondjuk volt r4, hogy a piispoknek kelljen mérsékelnie
buzgalmukat. Krisztus és az evangélium hiénai voltak
ezek, kikrdl rég lekoptak a theologiai elképzelések, a fen-
séges vallasrendszer tokéletessége és idealizmusa és Istent
is csak hallgatolagosan tirték meg maguk mellett, Ggy-
szolvan hivatalbol, de életiik, bensdjik nem mutatta,
hogy kozosségben volnanak vele. A hitiik is olyan volt,
mint a miseruha, csak kifelé¢ viselték. Minél jobban meg-
ismertem Oket, annal erdsebben izmosodott bennem a hi-
vatas ¢és alig vartam, hogy elbujhassak az ,lIsten hata
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megett“ és legalabb akkora korzetben, meddig az arnyé-
kom terjed, megalapithassam Isten orszagat.

Uj hiveim azonban nem vartak diszkapuval.

Az éallomason ostorral kezében megszolitott egy ala-
csony, rongyos ember egyszerien, minden felindulas
nélkiil:

— Maga az 0j pap?

— En vagyok, baratom!

— No, halistennek! Azt hittem meg sem érkezik és
hidba rohantam le az &llomdsra ezen a rossz uton. Indul-
hatunk is, mert késé lesz, mire megérkeziink. Tessék
feliilni.

— Hova?

— It a szekér — mutatott ra egy iitott-kopott, sza-
nalmas egylovas alkalmatossagra, amilyenre Székelyfol-
don a satoros cigany is szégyelne feliilni. A lénak egyik
file fel, a masik le allott, a hatulja magasabb volt, mint
az eleje, ivben meghajlott, mint egy elfuseralt teve.

— Hogy hivjak magat, baratom?

— Gergelynek?

— Miféle Gergelynek?

— Csak Gergelynek. Az egész falu igy ismer. Egyet-
len szekeres vagyok. Masnak senkinek nincs lova — di-
csekedett bliszkén. — Vegye fel a bundat, mert én nem
hottestet, hanem papot akarok hazavinni. Szokjék csak
hatran belé ebbe a labzsakba.

Bepolyalt gondosan a zsiros, vedlett, fiirtds juhész-
bundéba, maga is felkuporodott eldl, s a szokasos rigmus-
sal elinditotta a szerencsétlen parat.

— Qyi, Sarga, ne hagyj a sarba!

Egyideig szotlanul kocogtunk, de Gergely tarsa-
logni akart. Félszemmel hatrasanditott.

— Szokott-e szivarozni, plébanos ur?

— Szoktam, baratom.

— Akkor megkinalhatna valami jo szivarral, mert
az enyim elfogyott.

Réagyujtottunk. A fiist kozosségében felmelegedtiink.
Gergely batrabb lett.
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— En szoktam hozni és vinni is a papokat. Mar a
lovam is messzir0l megismeri a reverendat, s rohog neki.

— Olyan sok pap jar errefelé?

— Ahogy a kantor szokta mondani, mi minden két
esztend6ben installalunk egyet.. Most is aszontdk a
hivek, hogy ,,Erigy Gergd, nézde meg micsodas az a pap,
s ha gyengélled, hadd ott, ahol van*.

— S mi a véleménye rélam?

Gerg6 szakértéén végigmér.

— Azt hiszem, szarazbetegségben van. A masik, aki
elment, olyan volt, hogy tordtt le alatta a szekér. Mond-
tam is neki sokszor: No, plébanos ur, halat adhatnak a
fejérnépek az Istennek, hogy maga papnak sziiletett!

— Széval nem varnak diszkapuval — jegyeztem
meg, hogy elforditsam a kényes tématol.
— A fityfenét! — bokte ki Oszintén ¢és megriasz-

totta a lovat, hogy utolérjen egy el6ttink bandukolod
vandort.

— Noroc si ban! — allitotta meg. — Nem akarsz
feliilni?

— Sa traesti, bagye Gergej! — Orvendezett az
atyafi.

— Szoritson egy kicsi helyet ennek a jo embernek,
plébanos ur — rendelkezett Gergely. — Ugyis csak Bor-
saig visszik.

Szamba se vettek, hanem megbeszéltek a haborut, a
vetést, a rekvirdlast, a dohany-, a petréleumhianyt, a
hadisegélycsalasokat, hadifoglyokkal egyiitt ¢l6 menyecs-
kék dolgat, szidtak a jegyzoket, ki-ki a magaét, ratértek
a gabonaarakra, a jovOheti paneélcsehi vasarra, a nagy
adokra; széval olyan dolgokra, amelyekre nézve egyet-
len lenéz6 pillantassal megallapitotta Gergdé szekeres,
hogy nem értek hozza. igy hat nem is mertem kérdezds-
kodni, hanem csendesen viseltem magamat, mig Borsin
letette a baratjat, aki engem is Kkitiintetett egy természe-
tes kézfogassal, mintha azt mondta volna, hogy rossz hi-
remet ne hallja.

Ett6l kezdve Gergely a tarsasagomra volt utalva és
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a lovanak odavetett oOnkéntelen alliteracios megjegyzés
utan, hogy: ,,Szlikon szaladj szamar — azért a pénzért*
— ostoraval ramutatott egy feny6k kozé rejtett kas-
télyra:

— Az ott a Banffy-kasteély.

— A grof Banffy, vagy a bard Banffy? — probal-
tam eligazodni a genealdgiaban.

— A bonczhidai a grof, e csak bard, de egykutya.
Veti fel a birtok mind a kettét. Nem csuda. Konnyen
szerezték.

— Ugy latszik, maga szocialista...

— Nem ¢én, mert én reformatus ember vagyok; de
ami igaz, az igaz.

— Hogy-hogy?

— Teszem azt, ott van a bonczhidai grof. Annak
minden elédje olyan szigoria nagy ur volt, hogy az em-
ber naluk csak a baroval kezd6dott. Volt ennekelbtte
Kidében egy ilyen magamfajta, egyszerii nemes ember.
Annak volt egy gyonyori erdeje, a Bisz6. Olyan szal-
erd6, amilyen az egész kornyéken nincs. Megmutatom, ha
odaériink... Ez a nemes ember egyszer bétalalt menni
a grof parkjaba, de ugy kihajitotta, hogy a laba sem
érte a foldet. Mindenki kacagta a faluban. Erre a nemes
ember megrazza az Oklit és asszondja: ,Fog még a grof
ur az én hazamban tejes puliszkat enni‘.

— Azt te nem éred meg hajasan, kopaszon is bajo-
san — felelték a tobbiek.

— Fogadjunk! — vagott az asztalra a nemes ember,
mert éppen a kocsmaban voltak.

— Le is fogadtak egy liter borba, hogy két héten
beliil a grof eljéo Kidébe, s megeszi a tejes puliszkat. A
nemes ember nem szolt senkinek, hanem {inneplébe o6lt6-
z0tt és elment a grothoz. Beeresztették.

— Kegyelmes uram, kell-e a Bisz6? — mondja a
grofnak, akinek rég fajt a foga a szép erdére. — Most
eladom.

— Mit kér érte? — kérdezte ridegen a grof.

— Pénzért nem adom, de ha jovO vasarnap meg-
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eszik az asztalom mellett egy tanyér tejes puliszkat, le-
gyen a magag.

A grof elébb puskat ragadott, hogy leléjje: utdbb
jot kacagott és parolat adott.

Vasarnap aztdn befogatott négy szirkét a hintoba
és megette a puliszkat olyan joiziien, hogy fojt le a tej
a szaja sz¢élén.

— gy konnyli birtokot szerezni — vilagositott fel
indulatosan a szekeres. — Mit sz6l hozzd? — fordult
hatra diadalmasan. — Ilyent nem tanitanak a papoknal.

— Mese az, baratom — intettem le, de szerencsémre
a szekeres nem hallotta, mert minden figyelmét Ossze
kellett szednie, hogy egy meredek hegyen a rossz loval
leereszkedjiink.

— Ho6! — huzta meg a gyeplét. — Itt vagyunk a
betéronél.

Néhany eiganyputri hanyddott az f1tszélen, inkabb
agyagbarlang. Szomoru tiizek flistologtek eldttik, s a
purdék koriilvették a szekeret. Egy-egy kivancsi dadeé,
félmeztelen, feketeemldjii asszony is eldkeriilt. Az utszéli
csigolya-bokorhoz kotve két bivaly bamult rank. A mel-
lettiik all6 ember megbillentette a sapkajat.

— Tézsolat hoztal-e? — tamadta meg Gergd, aki
nekilatott, hogy kifogja a lovat.

— Maga mit csinal, ember? — lepddtem meg.

— Ezt a két fekete csikdt fogom be — mutatott a
bivalyokra. — Kétfogatut csinalok az egyfogatubdl.

Az oldalrudakat felhajtottak a magasba, mint két
felkialtdo jelet, a bivalyokat befogtak, a 16 hatulkeriilt a
saroglydhoz, ahonnan akadalytalanul csepegtette a nya-
lat a nyakamba.

— Bo-¢j-tos, Dregan veheve! — inditott a bivaly-
gazda.

A két allat nekigylirkézott és dagasztotta a kerék-
agyig ¢ér6 zsiros sarat és mint két Oskori Iény bogott
bele az esti sziirkiiletbe...

A falu végén az itaté valyuknal ujabb bivalyok csat-
lakoztak hozzank. Koromfekete nedves orrukkal rafajtak
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a juhdszbundara és utdna megesovaltak a  szarvukat.
Kissé remegtem a szénabol vetett, zsiros pokroccal ler
teritett ilésen. Az emberek kacagtak. Gergely, a széke-
sen bizalmasan fordult hozzam:

— A plébanos ur sem panaszkodhatik, hogy nem
adtuk meg a tisztességet. Még egyetlen pap sem vonult
be a faluba bivaly-bandériummal.

VEGRE itt vagyok. Nem ismerek senkit, senkivel
semmiféle szalak Ossze nem kotnek a kivancsisagon kiviil.
Tarstalan, idegen, fliggetlen vagyok a harom erdd kozé
tévedt, sotét volgy fejében a vilagtol elzart kis magyar
faluban. A hazaknak semmi koéze sincs az emberekhez.
Ugy vannak a goérbe dombokon, hajlasokon elszérva,
mintha a koékorszakb6l maradtak volna vissza. Nyers,
terméssziklabol vannak Osszerakva, vakolatlanok és fe-
kete zsupszalmabdol magas tetdt kontyoltak nekik. Kietle-
niil, furcsan hatnak. Négy templom és harom pap imad-
kozik benne, nyolcszdz 1élek lakja. Ratarti, nemes em-
berek, kiknek elddei a dobokai varban Izabella kiralynd-
nek voltak ajtonalléi. A hazak koril sotét gylimdlesdsok
htizédnak majdnem az erddig, amelyek majusi virdgzas-
kor fehér misztikumba boritanak mindent. Hogy mi lesz
itt belélem, azt nem tudom. Elddeim sorsat egy liter bor
mellett magyardzza egy nagy logobajszi ember, a kan-
torom.

— A régi idékben baratok laktak a faluban. Klas-
tromuk volt. A gabonds, ott az a toronyforma ¢épiilet
— mutat ki az ablakon — volt a templom. Tiz-hisz em-
ber elfért benne. Akkor épitették, mikor a régi templo-
mot elvették az unitariusok. A kornyék akkor még ma-
gyar volt, de idovel kivesztek a magyarok. A baratok is
elhuzédtak. A vén Kajetdn volt az utolso, az itt meg-
pimpoésodott, mint a misebor. Utana vilagi papok jottek,
de azokkal nem sok szerencsénk volt. Mindeniknek volt
valami hibdja. Egyik a menyecskéket szerette, a madsik
a bort. Egyiket a férfiak hajtottak ki a kozségbdl, a



168

masikat az ital vitte el. Borsan nagyot mulatott a kor-
nyékbeli urakkal. Kemény tél volt. A harmadik nap,
dgy ¢jféel utdn azt mondja Bereczky ur, a csomafai
birtokos:

— Menyjiink hozzam, folytassuk nalam!

Fogatnak, s fel a szdnokba, s mint a fergeteg, elhaj-
tatnak. Részegek voltak akkor mar a lovak is. Meg-
érkeztek ¢és Ujbol nekililnek a krampampulinak. Jo két
ora mulva valamelyik észreveszi, hogy a pap hianyzik.

— Utana! — orditja Bereczky ur. — A pap meg-
szokott.

A falrél lekapkodjak a puskakat, felszokddsnek
Ujra a szanakra és sebesvagtaban nekiiramodnak a ho-
viharnak. A betérénél latjak, hogy valami fekszik az
uton és a kutyak csendesen fiilnek a fenekiikon korii-
lotte. A lovak is megtorpannak. A pap volt. Valahogy
lecstiszott a szanbol és megfagyott. Mar csak az orra
hegye latszott ki a hobol. Toltottek bele a forrd szilvo-
riumot, de nem hasznalt... Erdekes vilag volt — jegyzi
meg a kantor. — No, de voltak jo papjaink is — vigasz-
tal. — Ez az utolsd6 éppen szentéleti ember volt, de 6
nem birt kijonni a jovedelembdl.

— S mi a jovedelem, kantor ur? — Dbatortalan-
kodom.

— Elég szép. A kanonika-porci6 nem sok. Egy hold
az egész birtok, de jo, réti fold. A kongrua havi hatvan
korona, s hoz valamit a stola is.

— Mit gondol, mibdl élek meg?

A kantor folényesen mosolyog. Neki huszondt hold
foldje van, s csak tekintélybdl kantorkodik.

— Ajénlom, hogy mar most szerezzen be két ma-
lacot ... Egy jo siildécském nekem is volna eladd. Tart
majorsagot, s ha levizitel a méltosagos wrnal Ujfaluban,
s az Ordogkeresztiri baronal, hat ne felejtse itthon a
zsakot. Beszteri urfi is szokott segiteni. A tej nem
draga, s a fat is megszerezheti jutdnyosan. Ha egy Kkicsit
iigyes, pénzbe se keriil.

— Annak mi a titka, kantor ar?
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— Most megvolna hozza az alkalom — gondol-
kodik el a kantor — mert a kozségnek sziiksége volna
legalabb tiz hold erdére. A kozségi részt mar kitermel-
tik, tehat a borsai baré urtél kell venni. O azonban a
badoki részt nem akarja megbontani. Ha kieszkdzdlné
a plébanos Ur jutdnyosan, nehany nyilat lehetne hasitani
beléle maganak is, hogy ne keriiljén pénzbe.

— En ehhez nem értek, kantor ur? — pirulok el.

— Majd megtanulja. Eletrevalénak kell lenni...

Szigoru tekintettel letiltom. FErre masra forditja a
beszédet.

— A haztartast ki fogja vezetni?

— Az édesanyam. A napokban a butorokkal egyiitt
fog megérkezni.

— Helyes — hagyja jova. Szekerekrdl gondosko-
dom, hogy felhozassuk.

— Ko6sz6n6m, s csak arra kérem, ne keriiljon sokba.

— A pap ide ingyen jO, de dragan megy el — vila-
gosit fel a kantor.

— En itt akarok megvéniilni — fogadkozom.

— Ne adja az Isten! — kivanja sajat érdekemben
a jo ember. — Egy-két esztendd mulva mar az utodjat
fogom bevezetni az életbe... Kidében pap-jarvany

van...

LASSAN megbaratkozom a néppel is. Még tartoz-
kodok, mert nem tudjak ki vagyok. Nekik a pap beliil
kezdédik és Istenben végzddik. Ilyen pedig kevés van
és az ilyen is lehullhat Istenrél, mint az alma a farol.
Kit a teste, kit a bline szakit le rdla. Furcsan érzem ma-
gamat. Egyediil vagyok, de a csendben lathatatlan lelkek,
a hazaikban rélam beszéld gondolatok vesznek koriil és
mintha a szoba sotétjében emberszemek nyilnanak fel.
A jo lelkek melegét ide érzem és ez a fizettség eddigi
szenvedéseimért. Az én szenvedd lelkem és az & szenvedd
lelkiik talalkoznak. Olyan csodalatosan szép ez a néma
lelkipéasztorkodas.
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Soha nem érzett buzgosag hevit, hogy a ream bizott
kicsi, eldugott vilagot meggydgyitsam, a remegd ajkakat
megnyugtassam, a haborira vetett szemek oOrokos rémii-
letét ecloszlassam, a rajuk esett édeseik kiontott vérét
letoriiljem, kiizdelmiiket megaldjam; hogy mindenki ugy
emlegesse hazamat: — Itt j6 ember lakik.

Alig varom az els6 vasarnapot, hogy széljak hozzuk.
Egész héten késziilok ra, de a toll nem birja, olyan su-
lyos a lelkem és olyan gazdag az érzés, hogy a szd erot-
len kifejezni és minden munkdm hidbavalo. Végil is a
pillanat ihletére kell biznom magamat. Arra a csoda-
latos hangulatra, amely megvaltoztatja a beszéd csengé-
sét, a mondasok értelmét, szinét és tavlatait, hogy ugy
érezze magat mindenki, mintha kinyilott erésillati virag
mellett allana.

A kis templom zstufoldsig megtelt. Kivancsiak a
hiveim, hogy mit hoztam nekik.

A sz0székr6l nézem Oket. Mennyi arc, mennyi sors
¢és mind ismeretlen! Kiilon-kiilon megérinti a tekintetem
mindeniket és végiil is egyetlen nagy emberiségi arcca
valik szédiilé tekintetem el6tt az egész. Magatol jon a
textus ¢és haromszor mondom el olyan 0szinte, fascinald
igazan, hogy a szdjak szétnyilnak, hogy utat nyissanak
a megtalalt emberszivekhez:

»Jojjetek hozzam mindnyajan, kik
faradoztok és terhelve vagytok és én
meg enyhitelek titeket.

Nem prédikacio, szerelemvallomas volt az én pro-
grammom a szenvedd emberiséghez ...

Es jottek is minden iigyiikkel, bajukkal. Mindeniik
voltam. A betegek jobban biztak bennem, mint az orvos-
ban. Megtortént, hogy amikor kotelességszeriien meg
akartam gyontatni, akkor deriilt ki, hogy a beteg mas-
vallast. Senki komoly {igyben nem hatdrozott, miel6tt
tanacsomat ki nem kérte és soha senkinek életemben
rosszat nem tettem, nem is akartam. A tiszta lélek bol-
dogsagaban 1Ugy akartam meghaldlni a régota vagyott
szeretetet, hogy kijavitottam magamnak a ,Szeresd fele-
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baratodat, mint tenmagadat® parancsot igy: Jobban
szeresd felebaratodat, mint tenmagadat!

Alig telt el par hét, mar minden kicsi haz titkat
ismertem €s a bizalom szép boldogsagat elnyertem. Egyik
vasarnap meg is mondottam nekik:

— En csak most lettem igazin pap altalatok Krisz-
tusban, szeretett hiveim.

Engem nem a piispdk szentelt fel, hanem a ti szen-
vedésetek, mert a legszebb szertartds letoriilni, ha egyet-
len konnyet is. Hiszen olyan vildg van, hogy még a
madar is a tojasat csOrében tartja, hogy a veszedelem el6l
minden pillanatban menekiilhessen és foldre szoritott
szajjal kidlt az anya, a hitves, a gyermek, hogy a, ki
tudja hol — idegenben eltemetett fit, férj, apa meg-
hallja. Nem a chrisma, nem a fak olaja, hanem az em-
berek draga kenete, a verejték az én papavatd szerem.
A meggyaldzott emberiség-test az én oltarom és a sok
keseriiség kelyhem. Kenyerem? Az nincsen a Krisztus
testén kiviil. Ornatusom a szegénység. Testestol, lelkes-
tdl a tietek vagyok és hivjatok szantani, kedveseitek sir-
jara viradgot iltetni vagy sirni segiteni, kiildjétek levél-
ként ki a harcterekre, hivjatok barmikor keresztet hor-
dozni, én veletek vagyok a vilag végezetéig...

A NAPOK teltek, a szenvedések elviselhetetleneb-
bek lettek. A habori tovabb pusztitott és irigyeltiik azo-
kat, akik meghalnak. Mert meghalni koénnyebb, mint élni
és — mégis mindennap meghalni. A frontmogétti habort
nehéz sebesiiltjei, jobban szenvednek, mint azok a kor-
hazakban, kot6z6 és segélyhelyeken. A front mogott
mindenki nehéz sebesiilt. Az asszonyok, gyermekek, ore-
gek, elhagyottak, gyengék rettenetes haboruja volt az,
amit megvivtunk, amelyben nem Oltiink, hanem meg-
Olettiink. A frontmogotti haboru a halalraitéltek kivég-
zése, kik tehetetlenségiikkel akarnak gyézni, mint maga
Krisztus. A szenvedésnek elképzelhetetlen fokozatait
ismertem meg. Mindennap egy-egy tragédiat kellett meg-
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oldanom. A valdésag fekete poétaja voltam, ki elfogyott
sajat koltészete langjaban, mint a gyertya. Mindennap
tortént valami, de sohasem a jo jott hozzank, hanem a
rossz. Az elviselhetetlent mindig az elviselhetetlenebb
valtotta fel. orakat kellett a ,Domus histéria®“ mellett
toltenem, hogy gy6zzem leirni az embereket, a vilag té-
bolyitd eseményeit. Biztonsagomat nem veszitettem el,
mert mar mindeniitt talalkoztam ezekkel a bajokkal és
szenvedésekkel.

Igazi els6 nagy élményem uj allomashelyemen mégis
a gyilkossal tortént, ami lelkem fenekéig megrazott.

Az ajtoban alltam és vartam a tavaszt.

A fekete vizes foldet, ernyedt fakat még eziist sziir-
kiilet burkolja, s jégcsipkés a vizek széle, de a meg-
véniilt hofoltok felett mar kipattant a foldbol a kihiilt-
szivu hovirdag, s mondjak, hogy a barka is bontakozik
az erdoben. Hideg, mély sar boritotta az utakat, halott
volt a dermedt fiivek hegye, de a joszag a jaszlak el6tt
mar fatyolos szemmel bogott a tavasz utan, s a kidéi
leAnyok mar kacagva meg-megraztak az ablaki viragot,
hogy illatozni siettessék.

Mar sokaig nem késhetett a tavasz és én vartam az
ajtoban, lelkemben titkolt almaimat rendezve, mikor az
utcakapu csattant, s egy bardolatlan, rongyos, félmez-
telen ember jott be rajta. Piszkos, vad Orids. Sohasem
lattam eddig. Nyitott mellét rdtre porkolte a fagy,
rongyaibol Kkilatszo teste reszketett. Nem koOszont, csak
felszakadt beldle a csontot-veldt atjard szo:

— Meghot!

En a tavaszt vartam, 6 a halalt hozta.

— Ki halt meg? — kérdeztem.

— Kicsi Kata ...

Lehulld, nyiratlan hajatél szemét nem lathattam, de
sépadt, nagy szdja gorcsosen elrandult.

— De ember! — szdltam ra. — Beszéljen értelmesen!
Ki az a Kata?

Alig lehetett megérteni, olyan halkan mondta:

— Az én egyetlen leankam.
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Mindjart meg is banta ellagyulasat és kemény gyii-
l6lettel kiegyenesedett.

— FEl kéne temetni. Délutdn j6jjon ki, s hajitsuk bé
a fodbe.

— Az nem ugy megy, baratom. Torvénye van még
a temetésnek is. Bejelentette-e a haldlesetet a jegyzo
urnal?

Erre a kebelébdl elovette az irast.

— Itt van a cédula.

— J6jjon az iroddba, — biztattam — hogy vezes-
sem be az anyakdnyvbe.

Bizalmatlanul kovetett. Nézte, hogyan itdom fel a
vedlett, régi matrikuldt, s készilok az irdsnak. Mar
emeltem is a tollat, mikor izgatottan megfogta a kezemet.

— PIébanos ur! Nem lehetne-e az én nevemre irni
ezt a szegény leankat?

Meglepddve pillantok a halalesetr6l kiallitott bi-
zonylatra.

— Ugy irom, ahogy itt all: — Kiss Katalin.

— De 6 nem Kiss Katalin — ejti le a fejét. — Mert
tuggya, plébanos ur, azon a cédulan a gyermek az anyja
nevin all.

— Szoval térvénytelen gyermek.

A vad ember ramemelte 6klét.

— Meég egyszer ki ne ejtse ezt a szot, mert...
mert nem tudom mi lesz! A gyermek az én egyetlen
aranyam.

Szinte csikorgott minden csontja, ahogy ujbdl Ossze-
roskadt, s fejét oOklére ejtve blinbandan leroskadt a
székre.

— Hatha nem lehet, nem Iehet! Pedig 0Ugy szeret-
tem volna.. Azt gondoltam, hogyha mar az anyja
miatt szenvedtem négy esztenddt a tomldében...

Rémiilten huzédtam az irdasztal mogé:

— Igen... hallottam mar magardl. Maga az a
Lajkd? Az a gyilkos, ki megdlte Péter Ferencet?

A férfi dithe jbol felvillant.
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— A gyilkos?... Azt mondjak rélam. Nem baj, no!
— enyhiilt le ismét.

Széles nagy kezével kicsinylden intett.

— Mit ért maga hozza pap Iétire. Itt se volt még
akkor.

Elhallgatott ¢és én Onkéntelen borzalommal keres-
tem a kezein a vért, homlokdn az elpusztitott élet Kain-
bélyegét. Meztelen mellére Ugy néztem, mintha a bin
atsiitne rajta és hittem, hogy most mindjart démonok
lancoljak a folhoz. Még csodalkoztam is, hogy minden
mozdulatanal nem csorren csukloin a lanc. A gyilkos
csak it kabultan és nem is sejtette, hogy egyetlen va-
gyam csillogd ampolndbdl, tiszta vizben megmosni ke-
zeimet és Onkéntelen Osszemorzsoltam ujjaimat, mint a
,Lavabo“-nal, Pilatus nagy, torténelmi gesztusaval...
Megkonnyebbiiltem, de el is szégyeltem magamat, mikor
vértelen, szenvedd arccal, szelid szomorusaggal a gyilkos
felallott és két megtort szemével ream nézett {igye-
fogyottan.

— Hat akkor mikor lesz a temetés, plébanos r?

— Holnap délutan harom orakor. Kordbban nem
lehet. De ne menjen igy el Lajko. En lelkiatya vagyok,
mondja el, ami a szivét marja.

A melléig értem a robusztus embernek és elpirul-
tam, mert éreztem, hogy tapasztalatlan kis gyermek va-
gyok, akin csak egy puszta fekete ing van, a vékony
reverenda... Es igaza van az embernek. Mit is tudhat-
nék az élet szOornyl erejérdl, egekig csapd tiizérél, vagy
csak errdl a parasztszivbe fojtott tragédiarol is, melyre
a borton és pokol kapui egyarant racsapodtak...

A gyilkos nem tor6dott tovabb velem. Mintha ott
sem volnék, halott gyermekéhez tért vissza gondolatban
és mar dnmaganak mondta:

— Sirt is kéne asnom, koporsot csindlnom — s ko-
szonés nélkiil elment.

Mikor a kapu megett eltlint, gytilolkodve sziszegtem
utana:

— Mégis gyilkos!... Gyilkos!... Gyilkos!...
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Hidba nyugtattam meg magamat, valami névtelen
arny a lelkemen fekiidt és nem tudtam visszamenni az
ajtoba, hogy varjam a tavaszt.

Nyugtalanul aludtam azon az ¢jszakan. Bolond
almot is lattam, ami lehangolt és egész nap nyomott. A
gyilkos Lajkéval ¢és kis leanykajaval  bibelddtem...
Mintha a halott gyermek mezitlab, fehér ingecskében el-
jott volna hozzam és kért volna, hogy a halottak anya-
konyvében irjam az apja nevére. Emlékszem, hogy igye-
keztem szabadulni az alomlatastél, de Onkéntelen is az
iroda tisztara surolt padldjan a saros gyermeklab-nyomo-
kat kerestem.

Még az kellene, hogy ezek kozott a parasztok kozott
pap létemre babonassa legyek.

Egészen megkonnyebbiiltem, mikor a kantor figyel-
meztetett, hogy indulnunk kell, mert messzi van a ha-
lottashaz.

— Huzzon csizmat és vegyen rossz ruhat, plébanos
ar, mert az erdé ala kell menniink a ,K6é-likho/‘. Ott
pedig olyan sar van, hogy még a bivaly is beleddglik.

Az ingyentemetés miatt bosszisan szedte Ossze a
kegyszereket.

— Fistolot nem is kéne vinni. Elég az asperzorium
egy gyilkos gyermekének. Azt is megmartjuk majd a
patakban. Ugyis annak a medrében kell kutyagolnunk.

— A halal szent dolog, nagy dolog, kantor ur —
feddettem. — Es karjaiban mind egyformak lesziink.
Gondoljon csak arra, hogy mit szélna hozza, ha magat
is patakvizzel szentelnénk be.

— Mit banom én, ha holtom utdn kertet tamaszta-
nak is a meredt testemmel — cinikuskodott. — Nem élet
ez igy, plébanos ur .1

Tomott harcsabajusza gondozatlanul 1égott le a
szdja végén, de csakhamar felvidult ¢és hozzékezdett a
legfrissebb falusi pletykakhoz. Szoétlanul laboltam mel-
lette a sarat és a gyilkosra gondoltam. Gytldltem a vér-
onto parasztot, de artatlan kicsinyét szantam.
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— Szegény artatlan gyermek! Talan jobb is, hogy
meghalt.

— Bizony jobb — kapott a szén a kantor. — Mi lett
volna bel6le a mellett a gazember apja mellett. Miota
hazaeresztették a toml6ébdl, senki nincs biztonsagban
téle. Azt se tudjuk kiféle, miféle. Négy esztendovel ez-
elétt vetddott a faluba azzal a fehérnéppel. Aldott sze-
rencse, hogy a mult esztendében elpatkolt az is, bar meg
kell adni, hogy szemrevald, szépséges személy volt. Az
a szerencsétlen Incze Feri szemet vetett rd. Tudja, csak
ugy, ahogy az ilyen fehérnépre szokas, s az arra meg-
olte. Nem is lesz addig nyugtunk, mig az eloljarosag el
nem takaritja a falubol.. A leankdt wvalahogy kegye-
lemkenyéren tartottak, de hazajott ez a tomloc fenekin
rothadt gyilkos, s magahoz vette. Szerencse, hogy el-
pusztult ...

Az Ot hosszi volt és a kantor arrdl kezdett beszélni,
hogy milyen ferbli-csata volt az éjjel az 0j gépésszel a
szovetkezetben.

Végre megérkeztiink a halottas hazhoz. Félig kdbe-
vajt, barlangszerii odi, kemény vesszébdl font alacsony
falakkal, valyoggal kiverve, rothadt zsuppszalmaval
fedve. Hatalmas biikkok védik, hogy a szelek Ossze ne
ontsak. El6tte kis irtds, az udvar. Az erd6n talldzott,
hullott, vizzel teleszivott agfa ég a tlzhelyen. A kantor
bebuvik az ajton és szenet mer a thuribulumba. A nyo-
morult kaliba eldtt varom, mig az apa két, fejszével na-
gyolt fapadon helyet készit a kis koporsonak, mely még
benn a sotét zugban fekszik.

Mindossze harmon vagyunk a temetésen és az elha-
gyott erdé folottink, a puszta mezé labainknal, a tavol-
ban pedig a falu, mely kivetette magabol a gyilkost, ki
héna alatt draga terhével most el6bukkan a ,haZ“-bol és
elhelyezi a kis testet. A fehér karing megremeg rajtam
a borzalomtdl ¢és ijedten ejtem el a kinyitott Ritualét,
amint a koporsora nézek. Par szal félig korhadt, lopott
deszkabol, Isten nevében kapott felslog“-bol rozsdas,
gorbe szegekkel van Osszeiitve. Nagy fekete betiik fenye-
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getnek az oldalan, gy, ahogy iiveget szallitottak benne,
mintha a gyenge gyermekholttest felirata volna:

,» Vigyazat! Torékeny!*

A borzas, gyalulatlan deszkak résein at pedig teljes
fehér merevségében latszik az élet keserliségeitol végleg
megszabadult tiszta viragoeska. Négy-Otéves mindossze.
Egyetlen durva, haziszéttes kendering minden oOltozete.
A koporsé hasadékain at félve labacskaira nézek ¢és az
jjedtségtél szivem a torkomba szokik. A kis labak saro-
sak ... Halalsapadt homlokomra keresztet vetek, rahin-
tem a szenteltvizet és a néma csendben feltér ajkaimon
a gyaszének:

,.S1it n0mén Domini benedictum!*

A felettink alvo kopar faagakon hirtelen szél csap
at és reank hullanak a marciusi permetezés tiszta csopp-
jei. A végtelenségbe kiildott szent kialtastol felriad az
erd6, s az avaron neszezés, vadak futdsa haz at. Nem
merek a koporso fejénél allo gyilkosra nézni és a szer-
tartaskonyvbe mélyesztett szemeim eldtt tancolnak az
eldirds vords Dbetlii, melyek azt parancsoljak, hogy ko-
szorut kellett volna homlokara helyezni viragokbdl, vagy
illatozd, aromas fiivekb6l a test és sziizesség érintetlen-
ségének jeléll... Ujjaim kozott zizegve fujja a szél a
Ritualé vékony, leveleit.

Az egész szertartds alatt egyetlen jaj tort fel mind-
Ossze a gyilkosbol és sohasem fajt jobban a jaj ... Csak
most latom, hogy mig koporsot lopott neki vagy sirjat
asta halottjanak, inas fagallyakkal torlaszolta el az ajtot,
hogy kobor ebek, vadak, hozzd ne férjenek a testhez.
Nem is test ez, hanem testecske, melyre csak Isten és
ezek az oreg biikkok vigyaztak.

Mikor az utols6 keresztjei is eltlint felette, a kantor
raszol a gyilkosra:

— Mehetiink!

Az ember ideges mozdulattal bedobja az ajtéon ko-
pott sipkajat, hatalmas karjaival atoleli kozepén a halal-
hajécskat és vallaira emeli. Feje félrebillen és néhany tan-
torgd 1épés utan elinditja a mennyorszagba vezetd tGton.
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A furcsa, megrenditd, harom emberbdl és egy ha-
lottbol all6 gyaszmenet tovahalad a kietlen, vizmosasos,
holétdl piszkos patakmederben. A kéantor razendit a ki-
séré gyaszénekre és nagy idokozokben el-elfij beldle egy-
egy strofat. Néman gazoljuk a sarat, vizet. Mogottiink
gyermekével vallain az arvizhordta kovek kozt kiisz-
kodik a gyilkos, csapzott hajat a koporséhoz veri a szél
és konnyei beleperegnek a szdke, szennyes patakba. Néha
loppal, megrendiilve, visszaforditom fejemet és nem cso-
dalkoznam, ha konyoriiletbdl elnyelnék és eltemetnék a
felettiink emelked¢ part sivar falai.

A falu népe néman, ellenségesen nézte a temetést, s
a férfiak keze nehezen mozdult a halottnak kijard, utolsd
foveglevételre, mikor elhaladtunk a zsuppfedeles viskok
soran.

A temeté sarkaban a kivetettek kozt vart a meg-
asott godor. Sargas, kietlen agyagfészek, dudvak, csalan,
vadbiirkok édesanyja, mely alatt ¢éjjelenként sirnak a
halottak... Minddssze néhany pillanat, s a sokmadzsas,
koves rogot rataszitjuk artatlan kis testére.

A gyilkos a sar peremén féltd gonddal helyet &sott
a rozoga koporsonak a végsé pillanatokra, mig a kantor
ahitat nélkiil parasztkiejtéssel daralta a pyakatekert la-
tin beszédet. Alig ocsudott reank a pihend temetd, hogy
mit cseleksziink — mar nem volt to6bb imadsagunk...

Ekkor a gyilkos leugrott a sir mélyébe, hogy elhe-
lyezze fekete iiregében a draga gyermek testét; de hidba
nyujtézott, kapaszkodott, a kis koporsét nem érhette el.
Néman kimaszott és az ireg felett kétrét gornyedve top-
rengett, hogy ne dobja-e¢ le a koporsét, majd horgd iivol-
tés szakadt fel elszornyedt szivébol, mert arra gondolt,
hogy a par szal, rothadt, Osszetakolt deszkahazacska da-
rabokra torne, s a lchajitott puszta testecske a godor
mélyén szétzazodnék. Ujra visszaugrott tehat a sirocs-
kaba, s tehetetlenill az égre nézett. A kantor megvetd, til-
takoz6 mozdulattal tavolabb huzodott, hogy meg ne kell-
jen érintenie a koporsot.
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Sohase biintetett sulyosabban embert Isten és a
fold!...

Az ¢én konnyeim is hullottak, mikor két karommal
Ovatosan atdleltem a borzas, szalkas deszkaalkotmanyt
és elhelyeztem a sotét, sziik mélységbdl felémtart két
gyilkos kar kozott. Megilletédve, kitagult szemekkel néz-
tem, hogy hosszi percekig a gyilkos nem emelkedik fel,
s csak zokogd horgését hallottam. Ki tudja, milyen sza-
vakkal vett bucsut gyermekétdl odalenn, a gdodor tanuk-
nélkiili 6s sotétségében... A kantor ingeriilten hajlott
hozzam:

— Menjiink mar a fenébe, plébanos ur! — és csak
vallatvont, mikor haragtol ég6é szemeimet belefurtam.

Lajko, a gyilkos nem is torédott veliink. Csak vo-
ros, temérdek markai nyultak ki és vajtak bele a godor
szélére hanyt rogbe. Asdja nem volt. igy hat puszta kéz-
zel, reszketd finomsaggal szorta ra a foldet a koporsora,
hogy a durva hantok a kicsi testet meg ne sebezzék.

Lassan elkésziilt a dombocska. Cifrara faragott
kopjafat szart fejtél és meg se koszonte a temetést, tobbé
vissza se fordulva, eltiint a sirok kozott.

REGGELRE feltérve talaltam az irodat. Nem hidny-
zott semmi, csak a halottak anyakonyvébdl tépte ki va-
laki az utolsé lapot. Mas nem lehetett, csak a gyilkos, ki
nem tudta elviselni, hogy nem az 6 nevére irtam kis ha-
lottjat, egyetlen gyermekét, kinek mar nem fajt volna a
fold alatt a megbélyegzett nevet viselni, de neki boldog-
sdgot, uj ¢letet, feltdmadast jelentett volna.

Istenem, milyen nagy az ember!

AZ EMBEREK lassanként szépen hozza¢desednek

a szivemhez ¢s benniikk taldlom meg boldogsagomat. Fi-
gyelem csendes életiiket, hogyan érik tragédiava. Latom,
tisztan latom hova vezet az utjok, de nem segithetek
rajtok. Akarmi szépet, jot akarnak: a végin baj lesz be-
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16le, mintha mar gyermekkorukban meg volnanak babo-
nazva. Itt van, teszem fel a Gyorgy Emri esete. Szelid,
csendes, jo legény volt. Alig iitkdzott a bajsza. Ordmem
telt benne. Minden hivemet 0gy ismertem meg, hogy va-
lami rendkiviili dolog tortént vele. Egyiket betegség
verte le, a masiknak a tehene doglott meg, a harmadik
levelet Iratott velem a fogsigba németill, a negyedik ta-
nacsot kért, az oOtodik temettetett... Mindenik megter-
helt valamivel, csak ez a legényvirdag, Gyorgy Emri nem.
Mindenkit szantam, &t egyszer irigyeltem. Ugyanezen a
tavaszon tortént, hogy az Emri legényben kihajtott a
szerelem. Ezt onnan tudom, hogy esténként végigment a
falun és a hetykére taszitott sapka alatt ragyujtott egy
nétara, hadd hallja az egész falu. Az érzései bimbot haj-
tanak szeszélyesen, mint a szegfiibokor aga; ide egyet,
oda a mast.

Esti sétam kozben taldlkozom vele. ElSttem halad
az uton, s csak az ujjan pislogo, ég6 szivart latom. Egy
kis zsuppos haznal megall. Vigyazkodik. Nem vesz észre.
A haz arnyékaba rejtdzve, csendesen kocog. Az ablak
megnyilik s a zajtalan sotétségbdl fehér, csinos leanyfej
buvik el6, melyen még rajta van az els6 alom hamvas
melegsége, kiiszaltsaga.

Kivancsian varom elsé érzésiiket, fiatalsaguk elsé
merészségét.

De csak susogas:

— Emri!

Emri és tovabb semmi.

Ismét egy csendes

— Maris,
egy halk

— Emri
és ismét semmi.

Megzavarjak. Nagyran6tt férfiarnyékok jonnek ki
sOtétségbdl, csak Ugy laboljak a fekete kaoszt. Egyikik
mentében odaszol:

— Te vagy-e, Emri?

— Ez én.
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Odébb allanak. A lany visszabuvik az ablak kozé.

— Jaj, most megtuttak!...

— S hat osztan!

Egymas kezét fogjak szotlanul. Draga, halk érzések
tamadnak bennem is és a tavolbol megaldom dket.,.

Masnap a kislany kiteszi az ablakba a fuksziat, a
muskatlit. igy mutatja meg a falunak a szerelmét. Az
emberek meglatjak és mosolyognak.

— Netene! Szeretéje van mar ennek a kecskebéka
leankanak is!

Harmadnap beveszi a ledny a fuksziat, muskatlit
az ablakbol.

Gyorgy Emrit elvitték katonanak.

Nem telik bele harom hét, egy reggel az édesanyam
jelenti, hogy:

— A vén Gyodrgy Janosné var kinn a konyhaban.
Valami hivatalos irast hozott.

— J6jjon be!

El is feledtem Oket, pedig csak most volt, hogy a
fiaval eltipegett az erdd széléig és hallgatta, miket ha-
gyogat Emri, hogy mit vettessen a foldbe, a malacokbdl,
borjukbol mikor csinaljon pénzt, s ha megszorul, Kkitdl
kérjen kolesont... Mikor pedig senki se latta, minden
fehér kovon sirtak egyet. Miodta kihuzta a labat a hazbol
a fia, minden élet Osszeesett benne. Az 0Orokos csend,
imadsag, varakozas ¢és konny, beteggé tett benne ¢él6t,
¢élettelent, mindent. A vén némber is a sirja felé balla-
gott. Fako, duzzadt arcan rengeteg ranc, mély konny-,
arkok, piszkos, sziirke haja arvan lengett a szemébe,
foldfekete teste meggodrnyedt. Az izgalomt6l zizeg a papi-
ros a kezében.

— Ha megolvasna, instdlom... Idegen nyelven van
irva, a faluban nem értenek hozza.

— Szivesen, Gyodrgy néni.

Els6 tekintetre latom, hogy a katonai hatdsag kiildi.
A nagy piros bélyegz6 virit: K. u. K. Infanterie
Regiment No. 51.

— Ugyi, az én Emrimrél irnak?



182

Bizalmatlanul figyeli minden szemrebbenésemet.

Alig néhany sor az egész, de ha siirlin tele is volna
irva a vilag minden papirosa, akkor is ezt a két szot lat-
nam meg rajta legelobb:

»--.beiden Tod...*

Mohon futom 4t az irast. Igaz és bizonyos. Jol 1a-
tok. Gyorgy Imre hdsi halalt halt a hazaért...

Az anya arcom minden moccanasat lesi. Aldott sze-
rencse, hogy rosszak a szemei, nem latja megddbbenése-
met. A lelkem beliil imadkozik a bizonyossag ellen: —
Oh, bar ne volna igaz! — Tudom, hogy hidba; mégis
megforditom az irast, hatha nem ennek a szegény Oreg-
nek szol, de a betiik nem valtoznak meg:

,F rauJohann Gyorg y.*

Az édesanya siirget.

— S mi jot irnak benne? ...

Nem birom megmondani a valét. Ha szdzszor elkar-
hozom is, hazudni fogok. Hiszen alig par év, talan annyi
sincs ¢és ujbol talalkozni fognak. Addig csak remény-
kedjék ...

— Eltalalta, Gyorgy néni, elég jot irnak. A katonai
hatésag értesiti magat, hogy Imre Kkitlintetést kapott hdsi
viselkedéséért...

Belepirulok és ellagyulok. Félek is, mert az asszony
csak tovabb néz ¢és hogy igézetétél szabaduljak, minden
szora ramutatok:

— Nézze, ez azt teszi, hogy: ,,Ertesitjﬁk“, €z a
»helden® azt teszi, hogy ,,hési..

A megkonnyebbiilés elonti szegényt és csokolja az
irast, kiilonosen, ahol a ,held“ szt mutatom, de minden
csokja a masikat, a ,Tod“-ot, a halalt éri.. Bar le
tudna csokolni rolal...

— Edes, draga, jo gyermekem! — suttogja boldogan.

Szeretd gonddal gyonyorkodik. Maga eldtt simogatja
a levegdt, mintha a fia arca volna. Lehet, hogy latja is.
Ki tudja, mire képes egy édesanya? Lehet, hogy a sem-
mibdl ujra sziilte.

— Ho6s fiam! Hés fiam!... Legyen hala a Boldog-
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sagos Szliz Marianak!... Keiden! Eleiden!... . mo-
solyog sziintelen.
— ,,Tod! Tod!“ — liiktet az én szivem.

Az ajtdban ijedtre randul a vén asszony és vissza-
tipeg. Koriilnéz, hogy nem hallja-e valaki és rémiilten
kérdezi:

— Hany embert kellett ezért a Kkitiintetésért Emri-
nek megdlnie?... Mert ha csak egyet is, inkdbb vissza-
kiildom. Vissza... Az én hazamba be nem viszem.

— Imre nem 6l embert — nyugtatom meg.

Az édesanya elpirul:

— Hogy is kérdezhettem ilyent? Az én fiam nem 6l
embert. Nem tgy neveltem ...

Alig varom, hogy elmenjen.

Az Gton mindenkit megallit és boldogan Wijsagolja:

— Hallottad-e, Kari? Imre fiam Kkitiintetést Kka-
pott ... Most olvasta el az irast a plébanos ur. Nincs
egy hete, hogy kiinn van a harctéren s mar kitiintetést
kapott. Nagy kitiintetést...

Van, aki orill neki, van aki irigykedik. Csak én félek
emberek elé keriilni. Vén Gyorgy Janosnénak még a
haza felé sem merek jarni. Mindennap elsének megyek a
postara és atnézem a rozsaszin tabori lapokat, hogy nem
irja-e meg valaki a Gyorgy Imre halalat, mert azt a la-
pot el fogom lopni, akarmilyen szivszorongva varjak is
a hozzatartozoi... A halalt nem engedem be a faluba ...
A halal maradjon a harctereken...

A lelkiismeretem nem hagy nyugodni. A halal erd-
sebb, de tovabb birkézom vele. — Hazudtam... De sza-
badott-e megtennem? ... Az édesanya szive megszakadna,
ha megtudnd a valdt.. De szabadott-e a szegény halott
lelkitidvosségét megfosztanom az anya imadsagatol...

Masnap gyaszmisét mondtam Gyorgy Imréért. Ez
sem nyugtatott meg. Az ¢én imagsagom kevés és bilinds,
mert én hazudtam, amit el6bb jova kell tennem. Hogy
is mertem addig a szentmiséhez jarulni? Hiaba akartam
magamban a tokéletes banatot felinditani, nem volt toké-
letes ... Mas megoldast kerestem. A legkdzelebbi vasar-
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nap az istentisztelet utan letérdeltem az oltar 1épcsdjére
és azt mondottam:

»Imadkozzunk egyik testvériinkért,
ki hdsi halalt halt a harctéren!..."

Mosolyogtam magamban. igy, most az egész falu
imadkozik szegény Gyorgy Imréért.

,Isten, ki ¢let-halal ura vagy...*' —
kezdettem, de csak asszonyi zokogéas volt a valasz. A
férfiak, oreg emberek erdtleniil reszkettek. Csak most
vettem észre, hogy mindenki a maga fidra, férjére, apjara
gondol ¢és azt hiszi, hogy érte imadkozunk. A templom
szentségében nem merték kérdezni, hogy ki a halott,
csak a félelem, a balsejtelem és dobbenet igazott le min-
denkit.

A halal bejott a templomba és én nem mertem ki-
menni. A szertartds utan tovabb imdadkoztam, mig min-
denki eltavozik, de senki el nem ment. A nép néman és
fehéren vart a padokban, mig kilépek az ajton. A temp-
lom el6tt egyszerre rohantak meg:

— Ki a halott?...

Meg kellett mondanom.

— Szegény Gyorgy Imre esett el, de jO emberek,
tartsatok titokban az édesanyja el6tt, mert megszakad
a szive, ha megtudja. Azt hiszi, hogy kitlintetést ka-
pott .. Ne legyetek kegyetlenek hozza... Ugyis ma-
holnap meghal 6 is, s az égben talalkoznak...

Az emberek eloszlottak.

Ettd]l kezdve az egész falu titkolta a Gyodrgy Imre
halalat, csak valami csodalatosan szép dolog tortént. A
tehetetlen Oreg asszony helyett ismeretlen kezek felszan-
tottak a kicsi foldet, be is vetették. A szomszédok ellat-
tak tehénkéjét. Ha valaki kenyeret siitott, tyukot olt
vagy jobb falathoz jutott, radinat vitt bel6le az Oreg-
asszonynak:

— Koéstolot hoztam, Mari néni.

Es Mari néni boldog volt. Mutogatta a zsidéndl be-
ramaztatott halotti értesitést.
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— ... Kitiintetést kapott. Ide, az agyam folé akasz-
tottam, hogyha meghalok, utols6 percemben is lassam

Ismét nyugodt voltam. A halott fit dolgozott itthon.

A halalt legy6ztem.

Az emberek még nagyobb bizalommal jottek hozzam,
irtam tovabb a leveleket a hadifogsagba, hadisegélyekért
veszekedtem a hatosagokkal, tandcsokat adtam, a szegé-
nyeket istapoltam, tehetetlen Oregeknek dolgozni segi-
tettem, bajuk, banatuk ellen konyordgtem, minden haj-
Iékban ott voltam, csak Oreg Gyorgy Janosnétol retteg-
tem.

Hiaba rettegtem, a haldl mégis bejott a faluba, mint
minden faluba.

A falu népe kint dolgozott a hataron, mikor egyik
sebesiilt katona szabadsagra érkezett és a haldl az 6 man-
koéjan szokott be. Elsonek Gyorgy Janosnéba botlott.

— Nem taldlkoztal-e az én fiammal? Nem iizent va-
lamit? Mar honapok o6ta nem kiildott levelet.

A katona dnkénteleniil is elarulta a tragédiat.

— Ne varjon tdbb levelet, Mari néni. Nem ir Emri
tobb levelet ebbe zanti vilagba.

— Mi tortént? — sikoltott az o6reg anya. — Tan
csak nem hot meg? Mondj igazat te, mert nem segit meg
az Isten, ha 0jbol visszamégy a harctérre...

A katona lehajtotta a fejét, s a szegény asszony el-
gyengiilt az uton.

Masnap szemrehanyd szomorusaggal elvanszorgott
hozzam s letett egy koronat a megtort, szomoru vén-
asszony.

— Rosszul olvasta el, plébanos Ur az irast, mert sze-
gény Emri fiam bizon meghot, nem Kkitiintetést kapott...
Ezt a pénzt misére hoztam a lelkiiidvességiért...
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A SEBESULTEK, rokkantak naprél-napra szapo-

rodnak. Faldbak, mankok kopognak, felkotott karukat
emelik, a hatrataszitott sapka alatt homlokuk sargan vi-
lagit, s csontravedlett torz képiikkbdl orruk hegyesen eldre-
mered, mint a holtaké. Fasultak, szomortak, sotétek,
hallgatagok, orakig eliilnek a napfényen, s csak az ajku-
kon parazslo cigarettavég mutatja, hogy ¢élnek és néha
a feketére viselt kotésrongyokon atiit piros vérik. A falu
is elszdtalanodik a lattukra, mintha halott emberek sé-
talnanak benne. Néha egyik-masik Oreg ember megpro-
balja szora birni:

— Osztén, hogy voét, Pétor, a harctéron?

A katona valaszul cstinyan karomkodik.

— Nono! — hokken meg az ember — hiszen nem
azért kérdom.

Az asszonyok nappal sirnak, éjszaka atkozodnak,
de az élet nem allhat meg, dolgozni kell. Mar hajnalban
sietnek a mezdére. A béna férjet rdemelik a szekérre és vi-
szik a didergd gyermekekkel egylitt. Bokor tdvében, fa
alatt, vagy a fold szélén elhelyezik a tehetetlent, s a so-
vany, elcsigazott nd beakasztja az ekét a foldbe, hasitja
a hantot. Az ember csak nézi s mire megvirrad, 6§ soté-
til el. Volt olyan is, hogy leoldotta nadragszijat és so-
varon leste a fadgat, de nem birt mozdulni, hogy fel-
kosse magat. Az ilyent valamelyik! gyermeknek Oriznie
kell.

— Sikolts, lelkem, ha apad valamit csindlni akar
maganak! — tanitja az anya, miel6tt a barazdaba fogna.

Nekem nincs mit szantani, a leszakitott fiszal is a
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masé, de minden reggel kinn vagyok a hataron és fo-
gyasztom a lelkemet, nézem a folddel kiizd6 népemet.
Gyerekasszonyokat rangat az eke, a hantokon fejletlen
gyermekek bukdacsolnak. A fold kemény, szaraz, szivos
agyag.

— Nem jol van, Sari! — oktatom. — Mélyebbre
kell ereszteni és rosszul is tartod az ekét. Annak az 6kor-
nek szorosabbra kell kotni a szarvat, hogy ne jarjon
félre... — igy — és megmutatom.

— Olyan gyenge, éhes vagyok! — liheg a megkin-
zott asszony...

A masodiknal vetek. Suhog a markombol a gabona.

— No, most el kell boronalni.

A vasborona tancol a vastag hantokon. Nehezéket
kell ratenni, de a kovet a gyenge né nem birja. Gyerme-
két {lteti rad. Szegénykét tancoltatja a borona, nyelvét
Osszeharapdalja és sirva kapaszkodik a fénylé fogi bo-
ronaban, mely meztelen kis iilepét felvérzi. A bardzdaban
levett fejkend6vel arnyékolt csecsemd sir. A baromi mun-
katél anyjdnak megnyilnak emlébimboi és a tej atnedve-
siti szennyes ingét.. A mez6 nydg, fohaszkodik, sir és
karomkodik. igy késziil a mindennapi kenyér.

Melyikhez fussak, kinek segitsek, hisz olyan sokan
vannak...

Csak déli harangszokor vonulok félre, ahol senki
sem lat, nehogy megkindljanak és én is legtbbszor ,,Ur-
angyalat® ebédelek. Kedvenceimhez, a virdgokhoz sincs
kedvem. Csend van, a faradtsag, pihenés csendje. A pa-
csirtdk is a gabona kozt hiisolnek, s csak a méhek, boga-
rak zsongasa hallik. Szegény embereknek van legalabb
fertajora békességiik, a legnyomorultabb is elcsitul, s a
szazszazalékos rokkant szivében is kibuggyan egy kevés
boldogsag. Csak én vagyok egyediil, akinek senkije sincs.
A nap bujdosik az égen, én a foldon... Alig véarom,
hogy felriadjon ismét a baromiiz6 sz6, kezdddjék az yj
szenvedés, hogy ne kelljen gondolkodnom ...

A délutant a rokkantnak vigasztaldsara szanom.
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— Fel a fejjel, Istvan fiam! Ne csiiggedj! Miféle.
katona vagy?

— Konnyll a plébanos urnak. Erds, ép, egészséges
ember.

— Nem az a {6, fiam, hanem, hogy boldogok Ie-
gylink.

— Boldog?... En?... — karog fel az égre.

— Adj halat az Istennek, hogy ha féllabbal is, de
élve hazakeriiltél! Elsz a kicsi csaladodnak ...

A félszeg ember hallgat, kinosan markolja a fiivet,
mintha a fold hajaba kapaszkodnék. Mellettink a dil6-
uton kivill kezdddik a buzahatar. Az tde, z6ld buza, mar
hanyja a fejét. Torékeny, tiszta és szép. Minden szal,
mintha Isten sziize volna, akiben lathatéan hullamzik a
szennynélkiili vér. Zold kenyérnek nevezem, de a rok-
kant kidbrandultan kacag le:

— Ma még z61d kenyér, holnap kolduskenyér...

— Latod, latod? — feddem joakaratilag. — Meny-
nyi minden ¢l koriilottink, buza, madar, virdg, bogar,
f6 és semmisem panaszkodik, csak az ember...

A rokkant haragosan szakit le egy marék fiivet és
durvan dlembe szorja.

— Latja, latja, ez a fii ujbol kiujul, de az én labam
nem nd ki tobbet soha ...

Egyik a kezét, masik a labat, harmadik a szemét si-
ratja ... Mindenki sirat valamit.

Mintha latomas ragadta volna meg, olyan sejtelme-
sen felel a csonkalabu:

— Csak akkor lesz vége a haborunak, ha az egész
vilag sirni kezd, vagy temetd lesz.

— Nem. Azt az Urjézus nem fogja engedni...

— Az Urjézus? — csattan fel gyllolkddve a béna.
— Melyik harctéren van az Urjézus? En voltam minde-
nik fronton, de 6t...

Borzadva tapasztom be a szajat, hogy belefuljon a
karomlas. Csak most eszmélt ra a szerencsétlen rokkant,
hogy mit tett, de dac sotétitette tovabb is.

A Dbeszéd megszakad. Innen is, onnan is emberek
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jonnek. Tehetetlen aggok, vagy szintén rokkantak, kik
dolgozni képtelenek.

— Es6 lesz — éll meg az egyik.

— Csak jég ne legyen! — aggodik a masik.

Az idegsokkos reszket, s ahogy lerogy a foldre, a
testét kortilvevd fiivek, virdgok azonnal veleremegnek.
Kés6bben hideg szél rohan at a buza-, viragtablak folott,
s a felettink all6 vén cserefa zugni kezd... Az ég gyor-
san elsotétedik. Nyugaton a lathatar szélére tomott, fe-
hér felh6k gomolyognak fel. Jég csordg benniik. Tépett
harangszo vetédik hozzank. Vihar elé harangoznak a
faluban. Az asszonyok sietve hagyjak abba a munkat,
kapkodjak el6 gyermekeiket, fogjdk ki az igabol a josza-
got, de menekiilni mar lehetetlen. Az elsé dus cseppek
lehullanak, a jég szele végigdidergeti az izzadt testeket.

— Hamar j6tt, hamar elvonul — véli valaki.

A fa alatt szorongunk. A komor égen villam nyilai
at. A vihar nedves szarnya elfekteti a gabonat. A fak
nyognek stlya alatt. Mindenki a kozelgé veszedelmet
nézi...

Es ekkor az idegsokkos a fillemhez hajlik, izgatot-
tan belesug:

— Vigyazz!... Add tovabb!... Tamadas késziil!...

A sarkamig megraz a borzalom.

Az idegsokkos vacog, sziirke arcabol két fehér, Oriilt,
rémiilt szem mered elére. A villimok hasogatjdk az eget,
s a folytonos dorgés rdzza a hegyeket. A zapor porzik.
Az idegsokkos kétrét gornyedve csak figyel és ugrésra
készen var, minden izében remegve. Lathatolag nincs
jozan eszénél.

— Zar6tiz! — hebegi a meg nem sziing, dobbene-
tes €gi morajra.
— De ember, az Istenért! — razom, de teste me-

rev, érzéketlen marad.

— Géppuska — mutat a siir(in pattog6 jégre.

Az emberek félve huzodnak el melldle. Ahogy az
égihaboru fokozodik, az ég minél jobban zeng, a beteg
izgalma annal elviselhetetlenebb. Teste megsziirkiil, ma-
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gaba huzodik, mint a hajszolt vad, arkolt arcan foly a
verejték, kezét elorehajtja, mintha szuronyt szorongatna,
minden izma megfesziil, se nem lat, se nem hall.. A
mezén hagyott Okrok véres hattal bdognek a jégcsapasok
alatt és ijedten, csattogd szarvakkal rohannak vilagga,
maguk utdn hurcolva az ekéket. Az emberek félelmiik-
ben egymashoz borulnak ¢és hideg ajkkal imadkoznak.
A jégvihar teljes erdvel dithong. Halalt jelenthet min-
den Iépés. Az ég ¢és fold e nagy veszedelmében az ideg-
sokkos hirtelen felordit:

— Sturm! Stu—u—urm! — S miel6tt megakada-
lyozhatnék, kirohan a viharba.

Dermedten nézziik, hogyan vész el sotét alakja a
fehér jégfliggony mogott. Az asszonyok sikoltoznak:

— Fogjak meg! Ne hagyjak! Agyonveri a jég sze-
gényt!

Volt, aki a borzalomtol kacagni kezdett. Masok te-
nyeriikkel fedik el szemeiket, hogy ne kelljen latniok,
de jbol felhangzik az {ivoltés:

— Sturm!... Sturm!...

Ebben a pillanatban szétvagja a levegdben Kkarjait
az ember ¢és hanyattzuhan.

Az elsé rémiiletben nem birok mozdulni. Erdszako-
san kell felszaggatnom Ilabaimat a foldrél. Nekem kell
valamit tennem, hiszen csak asszony és béna van Kkorii-
l6ttem. Utdna rohanok. Egész testemet, fejemet veri a
jég, latdsomat megvakitja a szemembe folyod viz, de fu-
tok, hogy megmentsek egy embert, kinek megvaltds volna
a halal.. Kilonben minden embernek megvaltas
volna...

. Ott fekszik a rokkant, sarga tajtékot tarva, vé-
resen a legazolt viragok kozott, mintha valoban csata-
téren esett volna el és fogait vicsorgatva, elhaléan nydgi
minden kinos 1¢élekzetvételre:

— Sturm... Sturm... Sturm ...

Mire magahoz téritettik és arcat megtisztitottuk a
vért6l, a vihar is elvonult, de a buzdk Osszetorve, a fol-
don széttiporva fekiidtek, s a hegyekrél lerohand iszapos
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viz mosta, temette. Félora alatt koldus lett a falu, oda-
lett a betevé falat. Az ég egy arnyalatai vildgosodott és
csendes es6 kezdddott.

Az ég és az emberek sirtak.. Es én — mit csindl-
jak — veliik sirtam.

A Megvaltonak is nehéz megvaltonak lenni...

UGY szedtem ossze a hitemet, mint a szegény asszo-
nyok agyonvert libdikat, pipéiket, a négy vilagtdj felé
rohant allataikat, torott ekéiket ¢és imadsaggal foltozgat-
tam. Konyorgést tartottam a templomban, hogy lelket
ontsek a hiveimbe kétségbeesésiikben, vigasztaltam, de
magam is éreztem, hogy a szép prédikacidé nem sokat ér.
Tenni kellene valamit... De mit?... Kenyér kell. De
honnan? Hiszen utols6 rongyunkat is kenyérré valtoz-
tattuk mar? Egymdsutan mentek el az emberek koldulni,
kéregetni. Sorrendben, ahogy a kenyér -elfogyott. A
jegyz6 megprobalta hatésagi uton segiteni rajtuk. Nem
sikeriilt. Mindennap tanacskoztunk, gyiiléseztink, s a
nép bennem bizott:

— Csinaljon valamit, az Isten megfizeti.

— A megye nem tud segiteni — mondotta a jegyz0.

— Akkor segitsen a kormany, az orszadg, az Isten,

vagy akarki, — zugott a nép — mert ¢hen csak nem do-
golhetiink.

— Csak annyi btzaszemet adjanak, ahany ember
elesik a harctercken — szikrazott a szeme egy szabad-

sagos katonanak.

— Talan el kellene menni a kormanybiztos urhoz
— kockaztattam meg.

— FEn nem megyek — ellenkezett a jegyz6. — Min-
dennap kapom a szidast, hogy nyugtassam meg a népet,
biztassam, csendesitsem. Végiil engem csapnak el... En-
gem még a kormanybiztos elé sem eresztenek.. Hanem
menjen a plébanos ur! 6 fliggetlen ember.

A falu népe ram esett. Kért, bizott bennem, igért.

— Leszilink még jobban is, s akkor meghalaljuk...
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— Mennék én szivesen, emberek, — szégyenkeztem
— de nekem nincs egy arva krajcarom se. Marosvasar-
helyre utazni pedig sokba keriil, s hatha sikertelen lesz
az utam.

— A falu kasszajabol kell fedezni az utjat — dik-
talta a nép.

A pénztarnok egykedviien legyintett:

— Nincs abba egy jukas vas se ...

— Akkor dsszegylijtsiik — hatarozott a falu.

Két napig hordtdk az utikoltséget. Zsebkenddvégbol
bogoztak ki, mellbe eresztett zacskocskak fenekébdl {iri-
tették elém az asszonyok.

— Szoritsd meg jol, Agnis — nyomta a masik a
gyermeke kezébe, s az artatlan gyermek kétségbeesetten
Osszefogott markabol nekem kellett kifejtenem az arva
koronat. A pénzre vert kirdly képe mélyen belenyomo-
dott piros kis tenyerébe.

— Nekem nincs, csak ez a két tojasom — restelke-
dett a falu masik szegénye. — Szép, friss tojasok. Teg-
nap s ma tojta a tytkom. Tegnap s ma nem evett, hogy
elhozhassa.

En pedig irtam hiiségesen a listara:

,Horvath Ferencné... egy korona.
Angyalosi Janosné... 6tven fillér.

Dénes Mihalyné... husz fillér.
Id6sebb Péter Zsigané... két tojas.

3

Sok szegényasszony két fillére. igy lesz sokezer év
mulva igaz a biblia.

— Hat én mit adjak hozza? — tOprengtem meg-
hatottam — A ,,zsiros pardkia“ iires.
Nincs az a szegény ember, hogy ha adni kell — ne

birna adni. A szekérbér Kolozsvarig haromszaz korona.
Az éppen négyhonapi fizetésem. Ezt adom a ,kozoshoz*
ugy, hogy gyalog megyek. A fejérdi fogaddk felé csak
harminc kilométer az ut.

Hajnalosan, hogy az anyam se tudja, nekivagtam.
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Egész uton mosolyogtam mindenre, ami ldbam elé
keriilt. Emberre, fara, ebre, virdgra, madarra, napsu-
garra. Soha olyan aldott, jésagos, édes utam nem volt.

A vasum pénztarnal elszégyeltem magamat. Min-

deniiket ideadtdk a szegények és én masodik osztalyon
akarok utazni? Ok rettegnek, lesik a jo hirt, s én pliiss
fotelben uraskodjam az — 6 pénziikdn?

— Kérek egy harmadosztalyu jegyet Marosvasar-
helyre.

— ITTHON van a korménybiztos ur? — kérdeztem
szorongva az ajtonallo hajdutol.

— A kegyelmes ur itthon van, de el van foglalva.

— Akkor varok.

— Vérhat.

Odaallottam az ajtd masik sarkaba, eldvettem a bre-
vidriumot ¢és imadkoztam. Jot tesz egy kis erdsités. Az
ajton ki- és bejardo urak csodalkozva néztek. Egyik olda-
lon diszes hajdi, masik oldalon egy imadkozé pap O6rzik
a kormanybiztos kiiszobét. Egy Oszes, pofaszakallas ur
kétszer is megallott eldttem. Délkor aztdn megszolitott:

— Kit var, kérem?

— A kormanybiztos urral szeretnék beszélni.

— Tessék.

Bement az ajton és maga utan intett, majdnem
fiittyentett.

— Mi tetszik? En vagyok a korméanybiztos.

— Kegyelmes uram, engedje meg, hogy bemutat-
kozzam ... A kidéi lelkész vagyok.

— Orvendek. Mi tetszik?

— Kérem, a hatarunkat elverte a jég... Teljesen
elverte...

— Tehetek én réla, kérem?

— Nem is azt akarom ¢én, kegyelmes uram, hogy
tehetne réla...
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— Csak gyorsan, kérem, mert ebédelni kell mennem.
— Gabonat akarnak? ... Gabona, az nincs...

— Lehetetlen, kegyelmes uram... Kell, hogy legyen!...

— Nekem elhiheti, ha azt mondom, hogy nincs.

— De nem halhatunk ¢éhen, kegyelmes uram. Ha
Istent ismer, konyoriiljon rajtunk.

— Nem rajtam mulik, baratom. Ertsen meg. Min-
den szem hés katonainknak kell.

— Hoés katondink szivesebben meghalnak a hazéért,
ha tudjak, hogy a nekik jardo részt ¢éhezd feleségiiknek,
gyermekeiknek adta a korméanybiztos ur. Az Urjézus
Krisztus, aki mindent 14t és intéz ...

— Nincs idom sem az On naiv prédikéaciojat hall-
gatni, sem vitatkozni. Megmondtam: Jelenleg gabo-
nat nem adhatok.

— Es mikor remélhetjiik, hogy nekiink is juttat?

— Belathatdo idon beliill alig. Sajnalom, hogy hiaba
faradt. Volt szerencsém ...

Kinzé fajdalom és harag ontdtt le. Keményen a sze-
mébe néztem:

— En pedig, eskiiszom onnek, uram, az él6 Istenre,
hogy addig télem meg nem szabadul, mig az én ¢hezd
népemnek a mindennapi kenyeret ki nem utalja. A la-
kasara megyek, az agyara telepszem, s ha kell, a kopor-
soja fedelét is felszakitom!...

— Ez szemtelenség! — haborodott fel a kormany-
biztos.

— Nem, ez nem szemtelenség, ez az ¢hség... de ha
ohajtja, itt roskadok térdre ©n el6tt, atkarolom a tér-
deit és napokig dldom a nevét, de én kenyér nélkiil haza
nem mehetek...

A kormanybiztos fo6lényesen elkacagta magat:

— No és mennyi kellene?

— Legalabb két vaggon.

— Abszurdum ...

Idegesen megnyomja a villanycsengd gombjat. A
szomszéd szobabol aldzatos ur ugrik be. Hegyes bur
szakalla van, mintha kecskét6l lopta volna.
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— Juhasz ur! Tessék Kidé kozségnek egy vaggon
buzat stirgésen kiutalni. Talan abbol, amit Csikba ira-
nyitottunk ...

Sz6 nélkiil tdvozni akar, de elébe allok.

— Kegyelmes uram, fogadja ugy az én, mint nyo-
morg6d hiveim halas koszonetét. Hald poraiban is aldani
fogjuk.

— Nincs mit, fotisztelend6 uram... Nagyon Or-
vendtem.

A huszar feszesen Osszeliti sarkantyjat, az ajt6 a
nagy Ur mogott bezarul és én allok kabultan, azt se tu-
dom hirtelen, hogy mi tortént.

A kecskeszakallu ur leereszkedden megszolit:

— Na, gyeriink! Min topreng, f6tr?

Nem tudom magamba tartani az igazsagot, meg-
mondom még akkor is, ha visszaveszik a vaggon btizat

— Azt gondoltam uram, hogy mégis csak -elveszit-
juk a vilaghdborat, mert a kormanybiztos Ur igen
nagy Ur.

— Nem ért maga ahhoz, papom — dol neki kacagva
az irasnak, hogy megadja a kenyeriinket, melyet minden-
nap kériink az Istentdl...



TIZENKETTEDIK FEJEZET

CiSAK engem feledtek itt az Isten hata megett. Osz-
talytarsaim mind kitlind helyzetben vannak, meggazda-
godtak, hinton jarnak és készitik a hasukat a piros Ov-
nek. Az én arcom beszakadt, az éhség is mindennap beld-
lem lakik jol, a piispdk azt sem kérdi, hogy a vildgon
vagyok-e? Kopott, zold reverendds Jézus szamara va-
gyok, akirél azt mondjak a borospincés, jokonyhas, kolni-
vizet hasznald, finom udvari papok, hogy kitiind tehet-
ségli ember, csak kar.. En térdig sarban jarok és véres
a kezem a testi munkatdl, amig Ok Dante-tanulmanyokat
végeznek ¢és unottan keneteskednek, amig a gondnokuk
helyettiik bankba teszi a jovedelmiiket. Ha panaszkodom,
Szent Palt emlegetik, az apostoli lelkiiletet, de nem {iilnek
le egy asztalhoz velem, mert kompromittaldé a rongyos
bakancsom... Igaz, hogy Jézussal se {ilnének le, akit
azonban virtualiter kollegdjuknak tartanak, ahogy az ¢én
édesanyam draga biiszkeségében anyatarsanak szoélitja a
Boldogsagos Sziizet; amig én azt sem tudom, honnan
lopjam a holnapi misebort... Menjek a plispokhoz?
Megértén kurta keresztet rajzol homlokomra és ad szdz
koronat azzal a tanaccsal, hogy nem az anyagiak a fon-
tosak, ,Edes fiam“, hanem a lelkek iidve ... Az Urjézus—
tol pedig el fogod venni jutalmadat.. Ha az édesanyam
meghal, Ggy maradok, mint az ujjam. El fogok «ziilleni,
parasztosodni, ha hatszor végeztem is egyetemet...
Gazdasszonyt hozzak, hogy ram is ujjal mutogassanak az
emberek, mint annyi sokra, s tollas kalaposan magam
mellé {iltessem, mint ,unokatestvéremet™, vagy a meg-
maradt becsiilet utolsé fellobbanasaval piispoki vizitacid-
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kor ramutassak a porontyomra ¢&s elszantan, egyenesen
kijelentsem: — Kegyelmes uram, ez az én gyermekem!...
No, Péterke, vagy Palocska, csokolj szépen kezet a piis-
pok bacsinak...

Ez igy tovabb nem mehet. Elmegyek innen. Talan
kapok egy olyan helyet, ahol legalabb emberhez méltéan
¢élhetek ... Elpalyazom ...

A kovetkezd pillanatban  elszégyeltem magamat.
Ugy éreztem, hogy dezertilni akarok. Gyava vagyok,
akinek még a holttestét is a temetd arkdba kellene haji-
tani. Bolond, nagy szivem sajnalta a nalamnal is koldu-
sabbakat, koriilrajongd bizalmukat, kétségbeesett életii-
ket, atkos nyomorukat, draga kinjaikat. Hiszen el vagyok
én itt jegyezve minden nyomorékkal, minden darab ko-
vel, emberrel, gyermekkel, virdaggal, még az arnyékkal is.
Mit szolnak, ha hazajonnek azok, kik az én aldasommal
mentek a halal 6rokos szine elé, s akik rambiztak édesei-
ket, mindeniiket...

Kiizkodtem, vivodtam az élet éjszakajaban.

Egyik csiki baratom levele dontott. Hires, nagy
parokiara késziilt ¢és sajatjat felajanlotta. Hivott, hogy
valamelyik vasarnapra latogassam meg ¢és ,csak ugy vé-
letleniil prédikaljak a hiveinek. Nehdny ,vezetd em-
berrel“ elbeszélgetiink és azutan... — akar adossagot
is csinalhatok 1j allasomra. Harminc hold szanto, buza-
kepe, kukorica, allamsegély, kitind stola, fa bdven,
sz&p parochidlis épiilet, tekintélyes falu a wvasat kozelé-
ben, mi kell t6bb ...

— Mégis megyek — hatdroztam és megirtam, hogy
jOvo vasarnapra ne késziilj Toni a prédikacioval.

Csak ez a bolond, nagy szivem ne volna ...

TONI olyan folényesen magyarazott, mintha leg-
alabb is ¢ alapitotta volna az anyaszentegyhazat. Az
anyagilag fiiggetlen ember biztonsagaval mondott véle-
ményeket. Kitind bora volt és kétezer hive, akikkel gy
rendelkezett, mintha a sajat bandériuma volna.
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Ki az 06rdog gondolta volna rdla, hogy ennyire
viszi, mikor az anyjaszétte, négynyiistds, friss fejtdszagu
ruhaban a teologiara jott?

— A malomarendat el is felejtettem, baraitom —
emelte duzzadt, vords ujjait az orrom elé.

Kiss¢ kifogasolta, ahogyan kinézek, ¢élhetetlennek
mondott, de igaz ragaszkodassal t6ltotte a bort, mindig
megkérdezve, hogy borszékivel, vagy kaszoni borvizzel,
szoktam-e otthon.

Proponalta, hogy hivjuk be a kéntort, vagy iizen
a jegyzOért és eressziink meg egy kis ,,csendest™.

— Nem tudok kartyazni, Tonikam.

— Nem is lesz akkor beldled prédikacios halott...
Kiilonben emlékszel-e, mikor a teoldgian harmincfokos
hidegben elloptuk az Antal Jancsi nadragjat?

Lelkib6él kacagott és 1j anekdotat kezdett. Vele ka-
cagtam, hogy ne lasson letdrt embernek és — nem pa-
naszkodtam.

— Jo emberek az én hiveim is, lelkesek, igaz szan-
dékuak, nemes falu ...

— Baratom, te székely ember vagy, neked haza kell
jonnod a fajtad kozé ...

Ejfélkor a véllamra {itott:

— Hora canonica, fiu... Pihend ki magadat. Hol-
nap folytatjuk... De kivagd az angyalat azt a prédi-
kaciot ... Itt a szobad...

Kiilonds, bodult allapotban aludtam el és még al-
momban is fajt, fajt az én bolond szivem ...

A PREDIKACIORA azonban nem keriilt sor.

Reggel hét orakor félreverték a harangokat. Majd
kidoboltak, hogy ki merre 1at, menekiiljon, mert Ro-
mania hadat iizent a kozponti hatalmaknak és a had-
sereg mindeniitt atlépte a Karpatok szorosait, koze-
ledik ...

— Siess, kérlek! — rohant be ijedten a pap. —
Borzasztd! Mi lesz veliink?... Oda mindenem!...
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A csendérség parancsot kapott, hogy a falut huszon-
négy Ora alatt ki kell iriteni... Az elsd hirt a brassoi
foispan kapta este a szinhazban... Képzeld egy fOispan
a szinhazban nézi a cs6ré mivésznoket ilyen torténelmi
nehéz id6kben ¢és még csak nem is sejti, hogy nehany
kilométernyire egy hadsereg csak a parancsra var, hogy
atlépje a hatart!... Siess, siess, kérlek az Istenért! Most
ne breviariumozzal, elvégezheted az uton is... inkabb
segits, meg kell nyugtatnunk a népet, nchogy fejetlen-
ség, panik torjon ki.

A népet nem kellett megnyugtatni. A népnek
6lomarca volt és dermedten hallgatott. Az ajtdo elé huz-
tak a szekereket és mentették, amit lehetett. Raraktak
mindent, amire sziikkség lesz: szalonnat, kenyeret, lisz-
tet, agynemit, értékesebb holmit, mindent, ami fért.
Halottoltoztetés volt ez a pakolds ¢és minden szekér
egy-egy élet koporsoja. Sokan voltak szegények, akiknek
se szekere, se barma nem volt. Ezek csak megcsokoltak
a rozoga, s mégis oly draga viskok kiiszobét, mintha
szigoria pecsétet iitnének ra, hogy rosszszdndékt ember
be ne menjen. Az ifji lanyok sirva a foldhéz verték,
Osszemarcangoltak az ablaki virdgot, mintha a szerel-
met irtandk ki ezen a megatkozott f6ldon, mely a kion-
tandé embervérnek, holttestek ezreinek késziti el6 fekete
oleét...

Egymastol is félve, titkon, amit Ilehetett, elastak,
elrejtettek.  Izgatottan késziilddtek ¢és id6nként rame-
redtek a hegyekre, hogy nem ereszkedik-¢ le mar raj-
tuk az ellenség rajvonala.. Csak az Oreg emberek vol-
tak nyugodtak, iiltek banatosan és minden rimankodasra
konokul felelték:

— Egy tapodtat sem Iépek!

— De megolik, édesapam!

— Adna a Joéisten!

— Legalabb huzodjék hatra a havasokba.

— Bizzatok csak ream!...

Ok wvoltak a hoésok, a fegyvertelen fehérhajuak, a
gyengék, kik inas kezeikkel a térdiikket nyomva, még a
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székr6l is csak kinosan birtak felemelkedni, de szilardan
megallottak a szuronyoknak, golyonak odatart mellel
az Osi, ezeresztendds otthon ajtajaban és a szemiik se
rebbent meg, ha az agyuktol Osszeontott vén haz a fe-
jiukre omlott és még a hazorz6 hii eb is égé farokkal
vonitott el a harcok poklabol.

— Mentsiik meg az anyakdnyveket! — rendelke-
zett a papjuk, amig a sajat és az egyhaz pénztarat sietett
biztonsagba helyezni.

A pompds edényeket, bO papi lakomdk tanyérjait,
mindent, amit lehetett, a pincében -elfalaztatott, de mar
az eziistkészletet sajatkeziileg szamolta meg és rakta a
kocsiladaba. B6ven izzadott a szokatlan testi munkatol.

— Nem hoznad ki a templomb6l a monstraneiat,
a ciboriumot €s a kelyhet? — fordult hozzam.

— Kérlek. Hogyne!

Meggyujtottam két arva gyertyat és karingben az
oltarhoz mentem. Térdet hajtottam ¢és feltartam a  se-
lyemmel Kkarpitozott tabernakutumot. Hofehér  csipkés
gyolcskenddt teritettem az asztalra és a vertaranysuga-
ras, gyonyorli, montranciabol kiemelve a holdacskat, ra-
helyeztem az oltari szentséget.. A ciboriumot szintén
kiliritettem és minden fragmentumtdl megtisztogattam.
Szép, fehér halmocskaban, kiilsé ékességektdl megfosz-
tottan allott el6ttem a Krisztus teste ugyanigy, mint
ahogyan keresztrefeszitése elott lemeztelenitették...

Két szekere, kocsija volt a papnak, de az els6k ko-
zott volt készen a menekiilésre.

— Te veliink jossz? — fordult hozzam az utolso
pillanatban.

— Nem. Kosz6ném. En vonattal megyek.

Alcsik mar megmozdult. A havasi falvak, Mé¢éna-
sdg, Szentgyorgy, Bankfalva, Mindszent, Kotorman,
Szentmarton, hossz  szekérsorokban megkezdették a
népvandorlast. Minden pillanatban uj szekér gordiilt ki
a falubol. A megszakadt szivii emberek utrakeltek. Meg-
vartam, mig kiliril a falu és rdszakad a pusztuldssal el-
jegyzettek halalos csendje.
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Végre egyedill voltam. Bennem rekedt a szép pré-
dikaci6, amit ma kellett volna elmondanom, hogy pap-
juknak valasszanak... Es egy napig papja is voltam a
néma hazaknak, hallgatag faknak, temetében fekvo ha-
lottaknak, nehdny gazdatlan kutyanak és a  hatra-
hagyott szemétnek... Egyedil voltam .. Most mar ¢én
is mehetek.

Ujra meggyujtottam az oltaron az Osszes gyer-
tydkat, fénybe boritottam a templomot, de senkit sem
csaltam vele oda. Lépéseim kongtak a koveken. Roman-
tikus kisértés fogott el, hogy felmenjek a szdszékre ¢és
elmondjak mindent, ami a szivemen fekszik... De
kinek? ... Az Istennek? ... 6 tigyis tudja.

A megrendiilés ahitataval felvettem ismét a kar-
inget. Egy ott fliggd rongyos, fehér stolat, — melyet
nem volt érdemes elvinni — nyakamba vetettem, meg-
mostam kezeimet és az oltarhoz mentem aldzatosan, kony-
nyezve, szomortan... Oh, hogy viharzott maskor itt az
ének, forr6 konyorgés a hittdl lazas ajkakon! Most csak
nehdny szobor, festett kép latott... Nézzétek szentek
utols6 aldozasomat...

Kiemeltem a fehér korporaléba gongyolt Ur testét
és leborulva elébb a nagy hostidt, a sacrosanctum Orok
urat vettem didergé kezeimbe ¢és felmutattam a néma,
ellenséges vilagnak... Hatha az egymas ellen acsankodo
népek meglatjdk és kisorvad keziikbdl a fegyver? Hatha
itt allanék a két hadsereg kozott a felemelt Krisztussal,
hogy ne tudjanak egymasra 16ni, egymas vérébe gazolni?

Mit akarok én, koldus, b{inds, méltatlan senki.
Hiszen én csak kivagott keresztfa vagyok, amelyrdl le-
zuhant a Krisztus ...

Nincs id6 tétovazni.

. Nagy keresztet irtam le arcom el6tt a makulat-
lan hostidval és megtdrtem a testet és megéaldoztam:

,»Corpus Domini Nostri Jesu Christi
custodiat animam meam in vitam aeter-
nam. Amen. — A mi Urunk Jézus  Krisz-
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tus teste Orizze meg lelkemet az orok
életre. A men“...

Most kiilonds gondolatom tamadt. Eldttem feksze-
nek a halotti gyolcson a konszekralt partikuldk. Ujjaim
kozé veszem egyiket és helyét kinaldo baratomra, a me-
nekiild papra gondolva, megaldozom helyette:

»A mi Urunk... Orizze meg lelkedet
az 6rok életre. Amen*.

Olyan kiilonds ez a sok ,,Amen“, mintha minde-
nik egy-egy ¢életet fejezne be. Tobbé nem mondom...
Es most megaldozom a tobbi testet a falu népéért, akik-
nek ma ezen a napon mégis papja lettem...

Még egyszer kifordulok az {iires padok felé... Be-
hunyt szemeim latjdk iramodasukat, szétdult életiiket,
jjedt asszonyaikat, gyenge kicsinyeiket, a vilag elé hur-
colt minden nyomorukat...

Egy utols6 feloldozast kiildok utanuk, hiszen nin-
csen nép a vilagon, amely nagyobb elégtételt adott volna
blineiért.

Es most mar lelkiikbe szallhatsz, édes Jézusom...
kezdheted a megvaltasukat...

LA mi Urunk Jézus Krisztus... Oriz-
zen, vezessen, szeressen, ne hagyjon el,
irgalmazzon, aldjon, lasson, keresztjé-
vel iranyitson, erdsitsen, hazat adjon,
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védjen... én nemzetem, székely népem!...

Nem tudom, kik laknak a faluban, mi az Oromik,
mi a fajdalmuk, hany a gyermekiik, milyen az arcuk, de
minden ismeretlen embertestvéremért jut egy darabka
Krisztus-test...

Lemeztelenitem a mennyei asztalt, s a puszta oltar-
kdvén elégetem a gyolcsot, amely Orizte a Testet, nehogy
megszentségtelenittessék a Szentség egyetlen lathatatlan
darabkaja sem.

Nyitva hagyom a tabernaculum ajtajat, hogy lassa
iirességét mindenki, nehogy barkit is kisértésbe hozzon
az aranyszem Végiil eloltom az o6roklampat, nincs miért
tovabb égjen. Az Isten elment gyermekeivel.
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Elvégeztetett...
En is indulhatok.

A z UTOLSO vonat ezelbtt egy 6raval elment — je-

lenti egy ottfeledett vasutas. — Tobb vonat nem megy...

— Nem baj. Akkor megyek gyalog.

A vasutas ramcsodalkozik, hogy senkim, semmim nin-
csen. Még botom se, hogy menni segitsen.

— Esetleg Udvarhelyt kap még egy szerelvényt, —
biztat — vagy, ha nem, Segesvart, a fOvonalon. Oftt
biztosan,

— Ko6szonom... Maga miért nem menekiilt el?

— Raérek. Ugy sem megyek messze. Errél a fold-
rél én, instdlom, élve nem tavozok ... Ahajt, a Nagyerdon
tudok egy barlangot, ott meghuzédom ...

Toronyiranyban nekivagtam a Nagyerdonek.

A széles, poros orszagiton Omldtt a nép. Szazkilo-
méteres hossz vonalban kozel félmilli6 ember mene--
kil. A szekerek alig birnak egymdastél mozdulni. Vad
zaj, atkok, karomkodas, allatbégés veri fel a hatalmas
erdét. Egymason atgazolva futnak vértelen arccal, sova-
nyon, elcsigdzva, ¢hesen. A pusztulds ostora Tzi Oket.
A kétségbeesettek szornyli, népvandorlasa ez, a félmez-
telen azsiai népé, mely fejszével a kezében, rohan eldre,
mintha be akarna verni a festett szajha, Eurdpa homlo-
kat. A szekerek megroppannak, kerekek Osszetornek, a
menekiilék megtorpannak, rekedten bdgnek ¢és indula-
tosan hanyjak a szekereket az arokba emberestdl, gyer-
mekest6l, vagy athajtatnak sikolté életeken. Itt is, ott
is holttest fekszik az utszélen. A haldoklokat is kirdn-
tottak az agybol és utkozben felfordultak. Valamelyik
vén feny6fa alatt, pap, imadsag, koporso nélkiil elka-
parjak, sietve megjegyzik a koriilalldo fakat, hogy ha egv-
kor visszakeriilnek, ismét megtalaljak és rohannak tovabb.
Nincs sziild, testvér, irgalom, tekintély, csak vad erészak
és pusztulas. A hireket szajrol-szajra adjak:

Egy asszony sziilt a szekéren....



207

Gyermeket gazoltak el...

Egy szekér emberestdl a mélységbe zuhant...

Két falu népe Osszeverekedett, s hdrom embert meg-
oltek ...

A szentsimoniak egy kolerast hoztak magukkal...

A felszabadult indulatok tobzodtak, egymds barmait
verték agyon, hogy elérejussanak. Hullak, roncsok, allat-
és emberpiszok, vér és verejték hull az ttra, amely végé-
lathatatlanul ontja az embert. Ezer esztendd ota most
mozdultak meg el6szor, hogy sajat magukat kisérjék
a sirba... Nem latott a vildg soha ekkora temetési me-
netet ...

— Helyet, helyet! — orditjak.

— Mi az mar megint? — néznek hatra a kinlodo
emberek e vad morajban. — Mi tdrtént tjra?

A lovak villogd szemekkel agaskodnak, izgatottan
nyeritenek, az 0Okrok szarvukkal hanyjak félre az el6l-
mend szekeret ¢és forrd lehelletiiket fujjak a rajtaiilok
nyakaba.

— Helyet! Helyet a somojéi Boldogsigos Sziiz
Marianak — hallszik.

A rémiilettdl egy pillanatig megallt a menet.

— Hat mar a csodatévé Somlyo6i Szentszliz is me-
nekiil? ... Akkor végiink van! — zokogjak az asszonyok.

A szekérsort nehezen félreszoritjak, utat csinalnak
Marianak. ‘A szenvedd, draga nép lerantja fovegét, amig
lassan elmegy mellette a Maria szekere... A hatalmas
alaki szobor mosolyogva emelkedik folibiik, egy terme-
tes barat atkarolva tartja, meztelen fovel. Valakibdl ki-
csordul az ének:

,,Boldogasszony anyank

Régi nagy patronunk...

A kovetkezd pillanatban ezren és ezren harsogjak:

»Nagy inségben lévén

igy sz6lit meg hazank...

Nagy, meleg banat onti el a sziveket. A dal razza
az erd6 fait, elrettenti vadjait...
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yee:NE feledkezz¢él el szegény magya-
rokrol*.

Maria pedig mosolyog, a két kemény fekete 16 tiize-
sen viszi elére az embertomeg feje folott, s mire a kanya-
rulatnal eltiinik, mar 0j legenda tamad a nyomaban. A
nép szent borzalommal besz¢éli:

»~A Tolvajos-teton a Maria lovai hirtelen megallot-
tak. Hiaba ostoroztak, egy Iépést sem mentek eldre.
Ekkor a Sziizanya lassan megfordult, hidba tartotta
az a kemény barat... Megfordult, s mégegyszer vissza-
nézett Csikra, s a két szeme megtelt kdnnyel... A barat
is latta, sokan lattak és ha kell, megeskiisznek ra..

Valahol eldordiilt egy 16vés. A rengeteg hétszer veri
vissza a dorejét. Az emberek felriadnak, a legenda
elmulik, az allatok tajtékos testtel wjra a szekereknek
fesziilnek, s a népvandorlas elére mozdul..

A nap lehanyatlik, de az ¢éjszaka sem birja meg-
allitani dket.

— Elére! Elére!

A nyomor, a szenvedés, a betegség, ¢hség felugral a
szekerekre és minden szekérre jut beldlik. A faradtsag
zsong az agyakban. Némelyek tatott szajjal, végkime-
rilésben hanyatlanak el. Az ¢hes allatok kirontanak a
sorbdl és bemenckiilnek az erdébe, vagy mindent Ossze-
torve, futnak neki a pataknak, hogy szomjukat oltsak.
Hiaba zuhog hatukon az ostor, dong a bot, forr6 ajku-
kat ki nem emelik a vizbdl...

Senki sem segit a masikon. Nincs konyorilet. A
pusztuld pusztuljon, az éhes ¢éhezzék, a gyenge vesszen,
a beteg szenvedjen, a halott aludjon ...

Minden kerékfordulasra j baj tamad. Mindegy. Csak
kifelé a veszélyzonabol!

Az indokolatlan félelem atragad ram is. Reszketve
futok az erddk kozott. Elesen fiirkészem a bokrokat, hogy
nem rejtenck-e¢ ellenséget. Megdobbenve eszmélek ra,
hogy egy vékony péalca minden fegyverem, s mintha
minden pillanatban mar késé volna, ideges sietséggel
vagok vastagabbat. Késébb azt is ellokom, még vasta-
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gabbat keresek, mig hatalmas bunkot cipelek, ami alatt
szétfroccsen az agyveld, recsegve torik a csont. Gyilkos
indulat szaguld végig az ereimben, mikor megsuhintom...
igy... Ez megnyugtat.. Itt nincs mas torvény, mint
a,,vagy én, vagy te“ térvénye ...

Félig 0Osszetépett ruhdban, kiszakadt cipében kere-
sek menedéket az elsd faluban a papnal. Ehes és faradt
vagyok. A pap mar elmenekiilt. Ijesztd, fogatlan, vén
némber Orzi a hazat.

— Oh, be tisztan megalmodtam ezt a romlast, édes
tisztelendd Gr — sirankozik. — Nagy, jelés almom volt
a mult éecaka...

A szemem szikrazik, olyan ¢éhes vagyok, de elébb
végig kell hallgatnom az almat, s annak megfejtését.

— Valami ennival6t készitsen, néni!

— Mindent elvittek, lelkem! Semmim sincs! Kar is
volt ide béfaradni.

Pénzt adok neki, mire megenyhiilve jegyzi meg:

— Meéges megnézem, hogy a kamardban valami nem
maradt-e?

Azonnal hozza is az ennivalot.

— Ezt a libacombot, ugylatszik, mégis ittfelejtet-
ték ... Milyen aldott szerencse!...

Félpohar bort is odalocsogtat...

— Az iliveg fenekin kapam... Beh jo oraban sziile-
tett a tisztelendur!...

Nincs nyugtom. Egész éjszaka dong a fold a mene-
kiilok alatt, Viharlampak fénye mellett tortetnek eldre.
A Hargita erdeje ontja Oket. Azzal biztatjdk egymast,
hogy magyar testvérek kozé mennek, kik meleg étellel,
kitart karokkal varjak és a dobbenetét lecsokoljak
arcukrol...

Udvarhelyen megallani sem engednek.

— Elére! Atkarold mozdulat késziil és a fegyver-
gyliriib6l nincs menekvés.

Rémhirek jarnak szajrol-szajra. Az allatok laba resz-
ket a faradtsagtol, horogve dilnek ki a gyengébbek,
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szarvuknal, farkuknal fogva félrehuzzak az utbol, s percek
alatt nagy, puffadt hullahalom lesz bel6liik.

— Mindegy. Elore!...

A segesvari sikon négy varmegye népe torlodik Ossze
és mint pusztitdé vihar, vonul at Erdélyen. A nyomorusag
fokozédik, az indulatok felszabadulnak. Ejszakankint fel-
hazott fejszével 6rzik egymastdl a szekeret és Ovéik almat
a sovany, aszott, félvadda kényszeritett, szerencsétlen
emberek.

A halalveszedelem elmult, de itt van helyette az
ehség. Tizszeres arat kérnek a taplalékért. Az ut szélén
nyerészkedd, rideg férfiak allanak, akik par koronaért
okorcsordakat vasarolnak Ossze a megszorult, elhagyott
menekiiloktol.

— Rablok — csikorgatjak a fogukat a szerencsétle-
nek, — de oda kell adniok, mert kell a pénz, szoritja a
torkukat a nyomor. Lelketlen kufarok vagyonokat halmoz-
nak Ossze a szentséges haza aldozatainak utolsé sohaj-
tasbol ...

Kolozsvaron til a menet szétfolyik, s a felriasztott
nép a hegyek kozott elvész az idegen, ismeretlen utakon...

A hivatalos jelentés par nap mulva, szinte kedélyesen,
a kovetkezoket kozli:

»A hatarszéli varmegyéket rendben
kitiritettiik® ...

Rendben kitiritettiik. Félmillid6 embert koldussa
tettlink ... Egy népet orokre eltemettiink ...

— UGYE, nem iismer meg miinkét, driga pléba-
nos ur? — allit be hozzam is husz menekiilt székely. Csik-
ménasagiak vagyunk, ahol els6 misét mondott, s még
most es emlegessiik a szép prédiacidit... En Incze Janos
vonék, ez itt Adorjan Aldzi, Danér Emri... Ezek az asz-
szonyok, s esment a gyermekek ... Jertek, lelkem, s mond-
jatok szépen: ,Instdlom a kézit papbdcsi...” Biza meg-
latogatott a Fennvalo... Semmink sincsen a puszta éle-
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tinkdn kiviil, s bar az se volna... Le esziinkbe jutott a
jO szive...

A hiveim jottek el, az els6 hiveim, akikért pap let-
lem. .. Reménykedve varnak, .hogy befogadjam. A szeke-
rek az ton allanak. Nem mertek behajtani.

— Isten hozta, Janos bacsi! S egyszersmindenkorra
megmondom, hogy nalam otthon vannak .. Az én hazam
a maguk haza, az én kenyerem a maguk kenyere is ...

— Fizesse meg a josagos Isten!...

Mellemre hullanak a szegény emberek, az arva honta-
lanok, testvértelenek, kik a sok foldonjarastol, maris félig
folddé valtak, a sok nélkiilozés eltorzitotta, s csak a kony-
nylk mutatja, hogy még emberek...

— Egy kicsit sokan vagyunk — aggodnak, de azt
felelem, hogy bar volna itt minden ember, aki banatos és
szenved, a hajléktalan bolyongok ezrei, kik félholt gyer-
mekeiket, asszonyaikat segitség nélkiil cepelik e sebzett
fold szornyti végzete felé ...

— Edesanyam — kidltom. — Hamar egy csepp
melegételt a szegény menekiilteknek!

— Honnan, fiam? — sugja titkon az édesanyam.

— Akar a fold fenekibdl is...

A hiveim jottek el, az els6 hiveim, akikért pap
lettem.

Meleg hullam onti el agyamat. Minden, ami szép,
minden, ami szent, bennem van.. és olyan jo volna
most behunyni faradt szemeimet és soha tobbé fel nem
nyitani... Nem ¢érzem, ami kiviil van, csak azt, ami beliil
van, s a bennem teremtett vildg minden kincsét két kézzel
szorom rajuk...

— Emlékszik-e még? ... — hallom* minden pilla-
natban.

A szép multtal taplalnak, hogy a jelent feledhessék, s
a fekete arcok lassan ki virdgzanak ... Csak néha gondol-
kodnak el az egyszerii étel folott. Szoronganak és egy-
masra néznek. Lelkiik rejtett mélységei még zarva vannak,
mert nincs sz6, mely ki birnd fejezni mindazt, amit érez-
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nek... Mégis koszonetiil egyikilk ramutat a szegényes
taplalékra és azt mondja:

— Ez az Isten asztala .. Nem a plébanos uré ...
Az Istené... az...

Aztan csendesen elmondja mindenki a maga tragé-
diajat. Halk, egyszerti szoval, inkabb szépitve, mintha 6k
volnanak hibasak benne. Egy Istennek is sok volna végig-
hallgatni és szivére venni. Ha igaz nem volna, gydnyorii
parasztlegenda volna mindenik...

Ugy banok velik, mint sulyos betegekkel, hiszen
azok is, de lehetetlen életkedvre ébreszteni Oket. Félénkek,
mint a meghajszolt vadak. Tengnek-lengnek gyokérteleniil.
Az élet sasmadarai voltak, kik ott fészkeltek a Karpatok
ormain, sziklaknak, flinek, fanak testvérei és a fold ereje
atomlott testiikbe. A fenyvesek fiai, kik minden lélekzettel
dalt és almot, erdt, szépséget és josagot vettek ajandékul a
gyOnyori mindenségi 6l. A munka himnusza volt minden
mozdulatuk, s ragyogd fejek fénye, szine, pirja, az élet
0rokds tedeumja volt...

Most pedig csiiggedtek, szdmyaszegettek, szemiik
homalyos, mint a veszett kutyaé, kopottak és félelmesen'
szegények. Sarba tiprott kiilonds havasi viragok, esett,
komor larvak csak, sotét arnyékok az emberiség lelki-
ismeretén ...

Néha gondolkodva leszakitanak egy fiiszalat, vagy
sovaron nézik a hatarban az egymas mellé fektetett hant-
ostorokat, hallgatjdk a lombhullaté erdd szavat és mély
sohaj szakad ki beldliik. Sem imadkozni, sem vétkezni nem
tudnak mar, mintha mar testiik, hasuk se volna.

Esténként ruhastol ddlnek a foldrehintett szalmara.
Nem vetkéznek le, hogyha haza mehetnek, mindig utra-
készen legyenek. Alvasuk is nyugtalan €és ha almukban
mozdulnak, egyik borzalomtdl csak masikhoz fordulnak.

Két hétig valahogy kibirtak. Aztan mindennap tor-
ténik valami veliik. Mar hozzam is bizalmatlanok és kertil-
nek. Csak napok mulva veszem észre, hogy egyikiik
hianyzik.

— Hol van Adorjan Alozil
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— Visszajon — térnek ki az egyenes felelet eldl.

— Tudni akarom, hogy hova ment 1

— Hat... hat egy kicsit hazament széjjelnézni.

Kideriilt, hogy éjszaka hataroztak el és az ember
megszokott. Atsiklott a hdbora gyfirijén, két hadsereg
véres fala kozott, csakhogy legalabb egy pillantast vet-
hessen falujokra és hirt hozzon ...

— De hatha t6bbé nem jon vissza? — ijedtem meg.

— Akkor is neki a jobb — felelik szemlesiitve.

Nem tudok jo hirt mondani nekik. Egész Székely-
foldon lankadatlanul dorognek az agyak, Osszebujva olvas-
sak az Ujsagot. Mar alig all rajtuk a ruha, olyan sova-
nyak ¢és idével mindenikiik valami bolond szokést vesz fel.
Egyik az erdét, mez6t bujja, a masik késével orakig el-
farag, mint a jatszd gyermek. A leggyanusabb mégis az
oreg Incze Janos. Harom fia van a harctéren.

— Mi van veliik, Janos bacsi?

— Mindjart meglatja a plébanos ur — feleli és las-
san eléveszi a cokmokjat. Hosszasan, borzasztd lelkinyuga-
lommal keresgél benne, el6htiz harom véres katonabluzt és
kiteriti egymas mellett.

— Ez a legnagyobb fiam: Janos, ez Emri, ez
Ferencke...

A megdobbenéstdl elakad a sz6 a szamban, de 6 csak
zoksz6t sem ejt, hallgatagon, gondosan elrejti a golyo-
tépett bluzokat és térdére konyokolve nézi a semmit.

Két hét mulva, estefelé, Adorjan Aldzi visszajott. Fél-
mezteleniil, elcsigazva, leiilt, nézte tarsait, s kurtan
kibokte:

— A falu még all...

A tobbiek tekintete felcsillant és megnyugodva is-
mételik, ki korabban, ki késébben, a szerint, amint sajat
gondolatanak végére jutott:

— A falu még all...

A jovevény fukaron méri a szot:

— Csak a te hazad égett le, Incze Janos...

Az Oreg székely nem szol ré, fel se pillant, mintha
nem hallotta volna. A menekiiltek r4 se mernek nézni, s
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Alozi sietve kezdi mesélni, hogy mit latott utkézben. Ineze
Janost nem érdekli. Lassan kimegy az éceakaba. A beszéld
elhallgat. Csendben varakoznak. Mindenki azt hiszi, hogy
a vén székely most elpusztitia az ¢letét, de engedik...
Neki nincs mas hatra. Tegye meg. Ez a sorsa és iilnek csen-
desen pipazva a kiilonds haldlvarazslatban.

Ineze Janos azonban visszajon. Ezen sem lepddnek
meg.

— Leégett... — horgi tompan.

— Porig — mondja ra a hirhozo.

Tobb beszéd nincs. Minek hazudnék a szét egy-
masnak.

REGGEL, mikor meglatogattam a menekiilteket, az
asztal labahoz kotozve talaltam Ineze Janost. Az egyik
asszony nyugodtan tojast rantott a tlizhelyen. Mihelyt
meglatott, alazatosan sietett kezetcsokolni:

— Dicsirtessék az Ur Jézus Krisztus!... Szegény
Janos bacsi bizony megbolondult...

AZ elsd rohamok utan lecsendesedett szerencsétlen

Ineze Janos. Napokig hang nélkiil ilt az agyon. Enni se
akart, csak toprengett és pusztult. Mar azt hitték, hogy
,magaban helyrejon ° de az elsé szava az volt, hogy meg-
kérdezze a koriilotte 1abatlankodo sajat gyermekétol:

— Te ki fia vagy?

Megiitkozve, remegve felelt a gyermek:

— En-e? En az Ineze Janos ¢édesapamé.. A
kiedé...

— Nem {ismerem — nézett ra az Oriilt, — de akar-
ki¢ vagy, erigy, hivd ide a papot, mert mondani akarok
neki valamit.

— A fid csak allott sapadtan és nem tudta, hogy
engedelmeskedik-e.

— Ugorj, te! — siirgették a menekiiltek. — Fogadj
sz6t apadnak.
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Hozzasiettem.

— Miért hivatott, Janos bacsi?

Az Orilt ram se nézett, csak kihegyesedett térdein
nyugtatta széles, hatalmas kezeit. A kérdésekre nem vala-
szol, de mikor mar el akartam menni, belémfurta zavart,
langolo tekintetét:

— En tudom, mi a haboru.

Kimélettel kell lenni az Oriiltekkel, mert a legkisebb
ellenmondasra dithongeni kezdenek.

— Mi az, Janos bacsi? Mondja meg nekiink is.

Haja a homlokaba, bajsza a szajaba nétt és a fekete
réseken 4t kiilondsen tompan cstiszott ki a szo:

— Usmerhette a csiki bolondot, Mozsit.

— Hogyne ismertem volna.

— Hat az udvarhelyi bolondot, Csicsai Janost?

— Azt is, Janos bacsi.

Mind a kettd robosztus, igazi 6sember volt, szalfaka-
rokkal, harmincfokos hidegben is mezitldb, sz6rés, nyitott
mellel, vallon alulérd, csigas, zilalt, zsiros, ndéi hajjal.
Mind a kettonek egyetlen fegyvere a bogos, labvastagsagu,
kemény somfahusang volt, amivel képesek voltak egyetlen
itéssel agyonsujtani a medvét. Meg ,is tették volna, ha
sziikségiik lett volna, de puszta kézzel se félt egyik se tole.
Bolond Moézsi mindenkitél egy piculat kért Sem tobbet,
sem kevesebbet el nem fogadott egy hatosnal, azt is egy-
darabban, nem krajcarokban. Megtortént, hogy a fdispan-
nal véletleniil nem volt apropénz és a vele beszélgetd urtol
kérte kolecson, de az erdék fia megvetéssel legyintette félre
utjabol:

— Miattam ne verje adossigba magat! — ¢és oftt-
hagyta.

Csicsai Janos viszont a ,,szent bolond” volt, aki Csik-
szeredabol egy szuszra atrohant Udvarhelyre bejelenteni,
hogy: — ,,J6 a plispok, harangozzanak, mert mindjart itt
van. Egyiitt indultunk el”.

Egyiitt indultak el, de a piispok négy fehér lova nem
birta ut6lémi a bolondot. Ha azt mondta valamelyik kopé
udvarhelyi didk, hogy ,nesze két krajcar, Modzsi, s martsd
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meg a zsebkend6t a csiksomly6i baratok templomanak
szentelt vizében, hogy tegyem a fajos fogamra®, Mo6zsi meg-
tette. Ha pedig mérgelédott a didk, hogy nem ér semmit,
Mozsi, mert megszaradt rajta a szenteltviz, hogy ugy el-
hozza a masfélmazsas szenteltvizkutat hatvankilométerrél,
hogy ki se loccsan. Az 6 haja is a horgasinat verte, mint a
Samsoné.

Mindkettd a két varmegye uranak tudta magat, az
erdok, mez6k szuverénjének. Ritkan taldlkoztak, de ha ta-
lalkoztak, szertartdsosan megbecsiilték egymast, mint két
hires uralkodo.

Ezt a két embert emlegette most szegény Incze Janos.

— Aztan, mi tortént velik? — biztattam.

Az 6riilt kietleniil felkacagott-.

— Ezek az Isten bolondjai, — képzelje plébanos tr
— egyizben taldlkoztak a Hargitdban. Palinkaztak-e, vagy
elarnyadtak az Gton, nem tudom, de elég az hozza, hogy az
utszéli arokban lefekiidtek szorosan egymas mellé, mint
két jo testvér és aludtak, mint a bunda. Ugylatszik, arra
jart valami deckds szekeres ember, s tréfabol jokeményen
OsszekoOtozte a nagy hajukat, s azzal tovabb allott. A két
bolond aludt édesdeden. Alkonyaikor Csics6 Janos fel-
ébredt és tovabb akart menni, de a haja visszarantotta.

— Ereszd el a hajam, Mozsi! — bddiilt a masik bo-
londra, akinek szintén szikrazott a szeme a rantastol.

— Hiszen, te htzod az én hajamot, te bolond! —
csikorgatta a fogait Bolond Mdzsi.

Vad dithvei wvalahogy feltapaszkodtak, botjukat ra-
gadtdk, de olyan kozel voltak egymashoz, hogy sujtani
nem tudtak, csak pokdosték a markukat és huzdzkodtak
a rengeteg erd6 kozott kigy6zo poros uton:

— Ereszd el a hajamot!...

— Ne htizd a hajamat!...

— Egyiknek sem jutott eszébe, hogy kioldjak, vagy
elvagjak, mert bolondok voltak — magyarazta a harmadik
bolond. — A méreg forrt bennilk és egymasnak csaptak.
A csontjuk ropogott, a szdjuk tajtékzott, iitésiikk zuhogott,
véresen lihegtek, megpihentek, jbol kezdték, széttiportak
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a bokrokat, ragtak a port, egymas testével tordelték az
erdét, de nem birtak egymassal. Végiill egymas torkanak
ugrottak, s egyetlen harapassal feltépték az ereket. Elbd-
clilt mind a kettd, mint az allat, de a kiizdés megsziint. Irto-
zatos erdvel atkaroltdk egymast és raszoritottak szajukat
az Omlo sebre s ittdk, szittdk egymas vérét, mig mind a
ketté Osszeesett... Ugy kaptak meg oket arrajaré emberek
0sszekotdzott hajjal, holtan ...

— ... No, ez a haboru es, tisztelendir... Bolondok
haldla. S csak ezt akartam mondani... Most mehet misézni
érte. ..

Mindannyian a rémes historia vad igazsaganak igé-
zete alatt allottunk. Ez aztan parabola. A hideg fukosott
a hatunkon téle. Nincs az a pokol, amely igazsagat kiol-
vasztand agyunkbol. Az Oriilt székely biiszkén mosolygott
és alattomosan leste a hatast arcunkon, de nem szolt.

Tobb szavat aztan nem is vettiik az életben. A szoka-
sat azonban megvaltoztatta. Mar nem ilt napokig mozdu-
latlan lethargidban az a4gyon, hanem, mihelyt pitymallott,
kiszokott az erddkre, mezdékre. Az olyan helyeket kedvelte,
ahol nem dolgoztak emberek. Kétségbeesett felesége hidba
kereste az étellel naphosszant, pedig sokan lattdk és min-
denki mas hirt mondott réla. Viragot szedett, leiilt a
hatarkére és szemlélte a mezbt, kergette a varjakat, vagy
morfondirozva, magaban beszélve. Oles 1éptekkel végig-
meérte a foldeket. Utdna a fejét csovalta és Gijramérte.

— Elszantottak! — szitkozodott.

A vetés se tetszett. Gyenggéllette:

— Mit nyalaskodtok egész nap azzal a loherrell —
Belétek vagom a kaszat, ha nem forgolodtok, — szidta az
idegen embereket.

Ugy viselkedett, mintha az egész hatar az &vé volna.
Biiszke, gdgos lett, a koszontést se fogadta. Az uton az
aldast szallitdé szekereknek utasitasokat adott, hogy mit
hova tegyenek. Otthon volt, gazdalkodott, mintha béke
volna és & a régi, hires birtokos. A lelke megnyugodott.
Nem tudott a haborarél, midta megfejtette a titkat. Békés,
draga, jo vilagot latott maga koriil az Oriilet jotékony
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fatyla alatt. Egyetlen egyszer szolalt meg otthon, mikor
hozzatartozdinak utasitast adott, hogy menjenek be Csik-
szeredaba és szdljanak Friedmann trnak, a zsidonak, mert
meggondolta a dolgot és az erd6t mégis eladja.

Egyik nap aztan ott kaptdk meg az egyik hanton el-
nyulva. Kezében fii, letépett buza volt.

fgy halt meg a harmadik bolond.

Mi szépen eltemettiik.



TIZENHARMADIK FEJEZET

A haborit minden ember kiilon-kiilon Onmaga-

ban veszitette el. Engem ezek az asztallabakhoz kotozott
emberek, a szenvedOk, a béndk, az Gzvegyek és arvak, a
halallal vivodok és holtak oltek meg. A lelkem ugy érezte,
hogy a hullahegyek alatt én fekszem, a kiontott vér ream
folyik, az {iszkds otthonokban én semmisiiltem meg" a halal-
tusat az én szivemen vivjak, a levagott lab, kar nekem is
fajt, vakok kinjat is én hordozom, minden koénny az én
orcamon is folyik, de a hitem az Istenben sohasem rendiilt
meg...
Csak akkor tantorodtam meg, mikor a diadalmas,
kiizd6 szenvedd egyhdz mellett meg kellett ismernem a
politikai egyhazat is, amely a rohamok ¢élére all
és Isten orszaganak tekintélyével szentesiti nemzetek egy-
maspusztitasat. Mert azon a napon, mikor a gyilolet
paroxizmusaval egymasnak rohantak, valaki ellopta a fold-
rél az igazi evangéliumot. A front megolte a theologiat ben-
nem, a frontmogotti szenvedés pedig feltimasztotta az
embert. Harminc esztendeig kellett élnem, amig megtud-
tam, hogy mit rejt ez a sz6: Ember. Eddig Istent hir-
dettem az embernek, de megfordult a mindenség torvénye:
ezen oOratol kezdve az Embert kell hirdetni a Joistennek,
hogy konyoriljon rajta... Ez lesz 10j hivatdisom és mar
jove vasarnap munkahoz latok. Forrt bennem az Ige, lan-
golo hitet, hatalmas tetter6t éreztem. Tisztan lattam a célt.
Minden falu tele van menekiiltekkel, dssze fogom gytjteni
és foglyul ejtem a kétségbeesetteket az €let szamara ...
Leveleket kiildoztem szét, kidoboltattam, személyesen
bejartam a szomszédos falvakat és hivtam mindenkit. —
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Hire tamadt, hogy mit akarok, az emberek beszéltek rola,
esemény lett a gondolatbol, a nép késziilodott, ki kivancsi-
sagbol, ki lélekszomjusagbol. Izgatottan vartam e napot,
mint ara a vllegényét. — Nem volt nyugtom, mintha
elére éreztem volna, hogy sorsdontd lesz életemben ez a
nap.

Es 6k jottek.

Minden ut tele volt veliik. Hoztdk kicsinyeiket is ¢és
ez volt masodik menekiilésiikk a kétségbeesés eldl. A falu
megtelt soha nem latott idegen emberek szdzaival. A kis
templomban el sem fértek. A szabadban kellett szoszéket
acsolni. Ki tudja, hany falu népe 06zonlotte koriil, székely,
magyar, roman. Mind szenvedd, szegény ember. A harang-
sz elhalt folottik és felzendiilt az ének. Hatalmas hullama
megrazta az eget és a foldet. Kabultan, fehéren allottam
folottiik én, tehetetlen gyermek, akihez vigaszért jottek.
Mit mondjik nekik? A sz6 fél ajkamon ... Es 6k varnak.
Az 6szi sz€l elsohajt folottiink és az elhalt falevelek béven
hullanak fejemre ... Ez meghozza a szot is:

,,Nézzetek korul! — mondom. — Még
a fakrol is  koporsok hullan a k. Arany és
piros halalba dermedt a fold. Tegnap

még titkos, szE&p életét élte, lehelte min-
den ¢é ma durvan  gazolnak 4t a  magas-
sagokbol zuhant holttesteiken az embe-
rek, mert az emberek mindig csak holt-
testeken szerettek jérni, akar embere
legyen az, akar viragé, madare,, vagy
egykor  boldog kis bogaré... A halal ebei
vonitanak még az erd6kben is és, forj’6

szemekkel ragjak dithiikkben a fak kér-
gét és  vért  keresnek, sok  vért, hogy  ki-
ontsak...

Felnézek az égre, a felhok kozott
teng6do arva fénybe és azt mondom:
Szegény nap!

...Leborulok a foldre és latnom kell,

hogy nagy nyitott sirszaj lett az  élet fe-
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k e t e emlge.. A mezd -elfeketedve rot-
had, mint a habord  katonai, a ti = gyerme-
keitek, férjeitek, testvéreitek, akiknek

ajkar6l  orokre  elmuilott a  dal, a  csok, a
sok  bohé 4lom, mert megdlte az élet el-
leni biin...

Elhagyott hazaitokat agyuk ontjak
0Ossze, piros lesz a kiiszob a vértol...

A tomeg Osszezsugorodik belsé kinjaban. Hiszen igaz
mindez, de minek vajkalni a szivekben. Nem azért hivtam,
hogy még jobban kétségbeejtsem, hanm hogy megvigasz-
taljam, er6t ontsek beléjok... De hiszem-e, hogy van vi-
gasztalas? Hiszem-e, hogy a rettenetnek vége lesz?...

Hiszem és vallom.

Ne csiiggedjetek mégse embertest-
véreim, mert a megprobaltatasnak vége
1észen...

Nem igaz, hogy Isten akarja mind-
ezt...

Nem igaz, hogy a habortnak lelke
van...
Nem igaz, hogy jobbak lesziink al-
tala...

Nem igaz, hogy a ma sziiletett artat-
lan csecsemonek is szenvednie kell...

Kérdéen néznek ram a szemek, hogy mit akarok.

....En nem tudom, visszaadni a halott
apakat, sem a  halott  férjeket, draga = gyer-
mekeket. Nem tudom kindveszteni a
csonka végtagokat, latova tenni a kilott
szemeket, felépiteni a tlizzel perzselt
hazakat, felruhazni a koldussa tett né-
peket, éhezbknek asztalt teriteni, szom-
juhozodknak italt nyujtani, a vilag nyo-
morusagat poklokra taszitani, bennete-
ket hazavezetni... Nem tudom, nem tu-

dom!...
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De tudom, hogy nem azok fognak
gy0zni, akik egymast 6ldosik.
De tudom, hogy a kifosztott meleg

fészek romjaibol 1j otthon épiil.
De tudom, hogy a csok er6sebb, mint
a fegyverek, s egy Olel6 karban tobb  élet

van, mint amit eddig az Osszes talalma-
nyok és bolcseségek nyujtottak... Tu-
dom, hogy meg fogtok vigasztaltatni,
mert el kell jonnie immar az Isten
orszaganak...

Igazsagtalanul, de nem hidba szen-
vedtek.

Nézzétek a lehullott, sarga faleve-
let. Ilyen aranykoporso a ti szivetek is,

amely egykor fel fog  nyilni és ki  szalla-
nak bel6le azok, akiket ma sirattok...

Erintsétek a sziveteket az én szivem-
hez, hogy olyan erés hitetek legyen a
békességben és az utban levé U élet me-
leg aldasahoz, mint nekem. Emlékezte-
tiil pedig vigyetek egy-egy hullott fa-
levelet, tegyétek le élo hittel, igaz bi-
zalommal az  ¢él6  Isten 1 dbaithoz  éscsoda

torténik: meglassatok. A hervadt fale-
veélbol viragos fa lesz ujbol. A tépett
fold meggyogyul, a megtoretett ember
felegyenesedik, a hamu folott uj hazak
épiilnek, a megkinzottak, szenved6k
megvigasztaltatnak, az orom galambja
ismét visszaszall kozétek, a holtak fel-
tamadnak, a tavollévok hazasietnek, a
sirok eltlinnek ésboldogok lesztek, csak
szeretni tudjatok... Szeretni!... Sze-

retni!... Szeretni!..,
Nem tudom, mit beszéltem még. Csak azt lattam,
hogy a tdmeg odatorlédik a szdészékhez és ragyogd arc-
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cal utanmond minden szo6t, eldbb pihegve, sejtelmesen,
halkan, majd mind erésebben, végiil mint a vihar dorgi:

,,Hazajonnek... feltamadnak... A hamu
folott ) hazak épiilnek... a sirok eltlin-
nek.*

NEMELYEK gondolkodva, masok ujjongva tavoz-
tak ... Ekkor az embertdmegen at a szdészék labaig jott
egy fiatal, ismeretlen szép ledny, a foldrél felvett egy
arany falevelet, konyvébe tette, halasan a szemembe
nézett, pirulva egy ,,k0szondm'“-6t susogott €s sietve eltlint.

Megbénulva allottam. BensOmoén végignyilalt valami
csodalatos érzés és onkéntelentiil kérdeztem meg:

— Ki volt?

A kantor mosolyogva hajlott a fiileimhez:

— Székelyfoldr6l menekiilt kisasszony. Azt mond-
jék, hogy a badoki tanitond testvére.

. A leany eltint, de tudtam, éreztem, hogy abban az
imakonyvben rejtett kis aranykoporsdban egész életem bol-
dogsagat magéval vitte.

NEHANY nap mulva hivatalosan kozolte velem a
csenrérérmester, hogy tobben is feljelentettek ¢és paran-
csa szerint a vasarnapi prédikacid6 miatt tovabbi intézke-
désig nem hagyhatom el a kozség teriiletét...

Tobben is feljelentettek... Ez volt a hdla a vigasz-
talasert ...

A faluban is megtudtak. Titokban arrdl beszéltek,
hogy sajat hazamnal internaltak és csak azért nem tar-
toztattak le, mert a hatdsag a reverendat tekintette.

Hirtelen elnéptelenedett a hazamtaja. Mindenki elke-
rilte, félve osontak tova kapum el6tt és még a fejiiket
is félreforditottdk, hogy ne szolithassam meg Oket.
Szegények féltek. A menekiiltjeim is példaloztak, hogy
ideje volna mar hazamenni. Ugy hallottdk, hogy otthon
mar nincs veszedelem... Nem kellett tobb levelet
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irnom idegen sinyl6dé hadifoglyoknak, misét sem kellett
mondanom a haboruban levék ¢épségbenmaradasaért.
Edes anyam is panaszkodott: — ,Miért csinaltal
ekkora bajt magadnak, fiam?“ A szomszédasszony fel-
mondta a leszegddott tejet. A jegyz0 méltatlankodva
ugy nyilatkozott, hogy ilyen éretlen, meggondolatlan
beszédekkel mégsem lehet gyoOngiteni az orszag ellenalld-
képességét ... Titokban pedig mindenki varta, hogy mi
torténik velem.

— Elcsapjék — talalgatta az egyik.

— Nem a. Becsukjak...

— Athelyezik...
— Affenét!... — tudta egy szocialista munkds. —
Ne féltsétek ti a papokat. A piispok egy kicsit leszidja,

S pasz.

En pedig keményen felvetettem a fejemet:

— Mégis csak gy lesz, ahogy mondottam.

Gyorsan intézkedtek. A katonai parancsnoksag be-
rendelt, hogy a szabadsagon 1évé tabori lelkészt helyette-
sitsem és negyvennyolc oOra alatt jelentkezzem a kolozs-
vari Feldspital parancsnokanal. A cél vilagos. A katona-
sag majd elveszi a kedvemet a ,,feleldtlen pacifizmustol.

Mosolyogtam ¢és oriiltem, hogy mehetek. Csak a
lelkem volt keserli cs nehéz. Mégis fajt, hogy igy ban-
tak velem azok, akiket gy szerettem, akikért annyi aldo-
zatot hoztam. Ilyen a vilag. Mindegy... Menjink. Alig
vartam, hogy a falut a hatam mogott tudjam.

Az clutazas el6tt azonban tortént valami, ami egy-
szerre fénybe boritott mindent eléttem. Levelet kaptam,
Mikor felbontottam, nem volt benne iras, csak egy fehér
lapra ragasztott, hervadt &szi falevél, alatta datum és
finom ndi kézzel irva egyetlen szo:

SAranykoporso®..
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BEVONULTAM.

A beteg katonak nem sokat torédtek velem. Mikor
beléptem a roskadasig zstfolt korhazterembe, rampillan-
tottak ¢és szenvedtek tovabb. Taladlomra odaléptem az
elsd agyhoz:

— Hogy hivjak?

A katona egyenesre rantotta a parnaja fejét:

— Ich melde gehorsamst: Infanterist Johann Tusa.

— Hol sebesiilt meg?

— Az orosz fronton.

— Nem akarna gyonni?

— Jelentem aldssan: nem.

Behunyta a szemeit, hogy ne kelljen beszélnie. A
masikhoz fordultam:

— Hogy hivjak?

— Nu stiu ungureste ...

— Es magat?

— Ich bin ein deutscher und evangelisch — utasi-
tott el a harmadik.

Allottam  kozottik tehetetleniil. Az  4polondk  ked-
veskedtek és ragyogott a szemilk, mikor velem beszél-
tek. A hatam mogott félhangosan, hogy én is halljam,
megjegyezték:

— Csinos kis pap ...

Pirultam ¢és arra kértem, hogy azonnal értesitsenek,
ha valamelyik szegény lélek halalan volna. Nem baj, ha
¢jjel van, ha nappal.

Mar az els6 éjszaka felvertek:

— A tizennégyes haldoklik.
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Futva siettem hozza. Gorogkeleti vallasu, egyszerii
cigdny volt és mar a végét jarta. Olyan volt, mint egy
fekete mumia, amely évezredek utan hirtelen felébredt.
A jajongastol almukbol felvert katondk egykedviien
nézték a haldoklasat. Hogy kinjait csillapitsam, verejté-
kes homlokara tettem tenyeremet, de dithosen megragadta
és két kezébe vette, irtdozatos erGvel szorongatta, mintha
a halal partjairol akarna altala kiszabadulni. Csontjaim
ropogtak, de odaengedtem. Ki tudja, elréviilt szemei miféle
menekvésnek latjak. Agonidja hosszasan tartott. Egy
utolsd szoritds, megvetd, csuf grimasz, vizes vér az ajka-
kon és kezem szabad volt.. A cigdny meghalt.. Az
inspekcios orvos konstatdlta a halalt és két szanitéc el-
vitte a még félmeleg hullat...

Harom napig sapadt voltam az izgalomtél. Etvagyam
sem volt. Undorodtam a vértdl, ami a falnak tamasz-
tott hordagyrol végigfolyt a folyosén, mikor a miit6bol
kihoztak a beteget. A kezem folyton reszketett, ha az
elkoltozoitek nevét beirtam a halottak anyakonyvébe.
Majdnem naponta hurcoltuk a holtakat a hdsok teme-
tojébe. A karbol és halalszag atjarta egész testemet és
almomban is véres vattat lattam.

Késobb azonban megszoktam ¢és mar csak az ,.ér-
dekesebb  eset“-ek  keltettek  kiilonosebb  érdeklddést.
Hozzadurvultam az embermészarszékhez. Ritkan jutott
eszembe, hogy mindenikilknek otthon felesége, gyer-
mekei, sziilei vannak és gazdatlanul hagyja a maga élet-
problémajat ... Kabult és beszamithatatlan voltam ma-
gam is.

— Mi ujsag? — fordultam reggelenkint az apolo-
névérhez hidegen.

Mi tjsag lett volna mas, minthogy az agyak folott
fligg6 laztablak grafikonja kozeledett a halalhoz.

Sejtelmem sem volt iddig, hogy milyen sokféle a
halal. Hol a torkon, fejen, mellen, hajon, kéz-1ab, mell-
seben huzza ki a lelket az emberbdl vigyorgoé kegyetlen-
séggel ... Megundorodtam az emberi testtdl. Milyen
gyenge, semmi az a kevés hus, csont, bér, amibdl allunk
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és milyen biiszkén hordozzuk, mennyi villamlé gondo-
lat lakik a fekete erekkel atsz6tt maroknyi sziirke agy-
velében ¢és mennyi ¢érzés a mindossze negyedkilonyi
véres szivben... Pfuj, milyen csinya az ember!...
Nem csoda, hogy megfertézte a vilagot... De ott van
a halhatatlan lelke... Annyi roppen ki itt a szajak-
boél, hogy idejik sincs eltdvozni ... Lélek, 1élek
Csak most latom, hogy a legtobb embernél lathatatlan
gonosztevo az is ...

A vérosba menekiilok. A boltok el6tt hosszii sor-
ban allanak az emberek, keziikben kenyér jegy, s6 jegy,
dohanyjegy, husjegy... homlokukon pedig a lassi pusz-
tulas jegye. Ha pedig valamelyik felldizad, rend6r 16k-
dosi vissza. Reggelt6l estig acsorognak és sohasem lesz
vége a sornak. A kavéhazban felmentettek és hadiszalli-
tok politizalnak, az uccan kiképz6é tisztek ndk utan va-
dasznak ... Este a fénybeboritott varos mulatni kezd.
A zene harsog, az Olek kitarulnak és csok-mocsokban
fiirdik asszony, férfi ...

Héboru van, hajra!. ..

Fagyos 6sz van. A holt fakat egymashoz veri a szél,
s a kietlen esé végigcsurog a korhazvonatok mellett horgo,
lazas arcokon ...

A TISZTI osztalyra egy katolikus papot hoztak,

— jelentik — aki latni szeretné a tabori lelkész urat.

— Igen ... Megyek ...

Egyik osztalytarsam, akit hat éve nem lattam.

— Szervusz, Mobzsi! Bene Mozsi! — 0Orvendezek-
neki.

Hosszu, kiszaradt kezét nytjtja felém. Mell-16vést
kapott. Rekedten susog:

— K0&szonom, hogy eljottél. Beszélni akarok veled.

— Majd késobb, ha az orvos megengedi. Nem sza-
bad igénybe venned a beteg tiid6t. Pihend ki magad...

— Sajnos, tal vagyok a veszélyen.

Meglepetten kérdezem:
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— Miért sajnos?

— Eppen errél szeretnék veled beszélni...

No ez alaposan megvaltozott. Vig, majdnem kony-
nyelmi, tréfaesinaldo fiu volt, s most 0gy lobognak a
szemei, mintha kdolcson akarna adni egy gyilkosnak. El-
szant, fesziilt, komor.

— Tulsagos nagy kortyot ittal a haborubol, pajtas.

— A haboru semmi. Kicsiség — legyint idegesen.

— Az élet, az élet nehezebb.

— Hat ez a lyuk, a bordaid kozott?

— Azt én nem embert6l, hanem az Istent6l maga-
tol kaptam.

Réameredek. Ez vagy félrebeszél, vagy meg van tel-
jesen zavarodva. Megvetden mosolyog:

— Se bolond nem vagyok, se lazam nincs; csak az
igazat mondom. Mindig jobaratom voltal, azért hivatta-
lak, hogy elmondjam, ami bennem rag.. Nem birom
tovabb, muszaj elmondani.

Aggodva iilok a fejéhez:

— Mondd hat, Moézsi... Csak teljes bizalommal. Ha
nekem mondod, annyi, mintha a sirnak mondanad...

— Tudom — horgi sotéten, de a benne 1évo gatla-
sokat sem birja gyorsan legydzni.

— Ha akarod gyonasnak veszem — biztatom.

— Folosleges ... Ugyis maholnap megtudja az egész
vilag.

— Nehogy valami bolondot csinalj, Mdzsi!...

— Bolondot? — kacag fanyarul. — Ez lesz az éle-
temnek egyetlen okos cselekedete.

Sovany kezével megragad és magdhoz htizza a fe-
jemet:

— Mihelyt innen kikeriilok, kilépek a papsagbdl...
Tudd meg... Végérvényesen elhataroztam, mert nekem
az Isten adta tudtomra, hogy ki kell 1épnem.

Meghokkenek. Borzasztd, amit mond... Mégis meg-
bolondult ... Nem tudja, mit besz¢l.

— Az ugy volt, — meséli csendesen, elgondolkodva
— hogy én hivatas nélkiil mentem papnak. A szii-
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leim kényszeritettek. Magam sem tudtam, hogy mire
vallalkozom. Ottragadtam a teologian veletek. Emlék-
szel r4, hogy milyen bolondos, jokedvi, fickd voltam.
A spiritualis urnak hasadt el az arca a gyonyoriiségtol
és azt az informaciot adta rélam, hogy ,Szent Ferenc-
kedély* vagyok.

— Az is voltal — jegyeztem meg bargyun.

— Ah... Mindbssze jatszottam ¢és orruknal fogva
vezettem... Aztan kikerlitem az ¢életbe. Csinaltam
a dolgomat jol, rosszul, ahogy a tdobbiek. Miséztem,
prédikaltam, mindennap elmormoltam a brévariumot.
Par évvel ezel6tt — nem fontos, hogy hol — meg-
ismerkedtem egy leannyal... Szerettik egymadast, de
elrejtettik a vildg eldl... 6 is tudta, hogy nem Ileche-
tink egymaséi. Rettenetes volt a belsé vildgom. Athe-
lyeztettem magamat, hogv a kozelében se legyek... Soha
meg se csOkoltam. Egy hajfiirtét kaptam emlékil tole.
De azt is, mikor 1 allomashelyemre megérkeztem, a
lampativeg felett szalankint elégettem. — Hidba volt
minden. Naprol-napra sotétebb lett a lelkem. igy kapott
a haboru. Még oOrvendtem neki. Minden fat megmoz-
gattam, hogv behivjanak, de csak masfél év mulva sike-
rilt. Kimentem a harctérre a 10vészarokba. Szenvedtem
és kinoztam magamat... A mult héten volt a nagy
orosz offenziva. Harom napig ¢&jjel-nappal pergett a
tiz, hullott az ember. Azt hittiik, hogy az egész vilag
elpusztul. Mikor mindenki halalfélelemben vonaglott
mellettem, akkor azt mondtam magamban: — Itt most
minden elvalik. Probat teszek. Felnéztem a fiistds, lan-
golo égre és teljes meggy6zddéssel kivettem az Oramat.
— Edes Joistenem! — fohaszkodtam. — En most ha-
rom percig felallok a Iovészarokban. Ha azt akarod,
hogy pap maradjak, kiildj halalt utdnam, ha nem akarod,
akkor tarts életben ... Es ugy tettem ...

— Oriilt! — lihegtem.

Moézsi ram se hederitett.

— Es nem tortént semmi bajom.

— Dehat ez a 16vés a melledbe.
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— Azt késobb kaptam. Egy hét mulva. Par nap
alatt felépiilok.

— S akkor... akkor.. — pirultam — elveszed azt
a lanyt? ...

A Mozsi szeme megtelt konnyel:

— Nem... mert szegényke meghalt...

EGESZ nap kéabult voltam a Bene Mozsi tragédia-
jatol és nem leltem helyemet, mintha engem is hasonlo
veszedelem fenyegetne.

Ki hitte volna? Ki merte volna errdl a Mozsirol
feltételezni — csodalkoztam mindegyre ¢€s eszembe ju-
tottak az egylitt toltott idok. Eloljarok kedvence, minta-
teologus volt... Miféle irtézatos lelki kataklizmakon kel-
lett keresztiilmennie, hogy ilyen kozépkori istenitéletet

tartott maga folott? ... Perg6tiizben kidllni a 16vészarok
séncdra és azt mondani: Ide 16jj, Uristen, ha azt akarod,
hogy pap maradjak!... Milyen Ilehet az a szerelem,

amely ilyen hallatlan cselekedetekre kényszeriti az em-
bert? Meg akart halni, mert meghalt, akit szeretett.
Mekkora biin! Istenem, mekkora biin!... Es most aposz-
taziaval akarja tetézni!.. .

Borzadoztam szerencsétlen tarsam felett, itélkez-
tem, de nem mertem Onmagamba tekinteni. Egészen
megkonnyebbiiltem, mikor este elhivtak a tisztek a
Pusztai f6hadnagy bucsuvacsorgjara. Ott kiverem ma-
gambol az egészet.

Pusztai f6hadnagyot nem régen bocsatottak el a
korhazbol. Kapott tizennégy nap {diilési szabadsagot
utana, és most vissza kell mennie a harctérre. Kitiind
vacsora volt a New-Yorkban. J6 borokat ittunk és
feszteleniil beszélgettiink cigany mellett. Veliik tartot-
tam, csakhogy Onmagamtdl szabaduljak, de éreztem, hogy
ingerlékeny, sebes a lelkem.

Nokrol folyt a szd, szemérem nélkiil, szabadon, baoa-
kifejezésekkel.

— Wolhynidban volt egy ném — csettint a f6-
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hadnagy. — Micsoda tytk wvolt, az aldojat!... Ha el-
kezdte a szerelmet, az egész vilaghdboriért nem hagyta
volna abba. Stramm fehérnép volt...

— Nekem is volt egy lovam, de kil6tték aldlam
— dicsekedett képletesen a deresfejli népfelkeld, akinek
otthon felesége, gyermekei voltak... — A legszebb pilla-
natban kapott a fejébe egy szilankot. Hijnye, ez elaludt
— vakarom a fejemet...

Onkéntelen 6sszeborzadtam. Eszrevették.

— Csepeg a nyalad, papom, mi?

— Aljasok vagytok!

Joiziiet hahotaztak rajta, majd elkezdtek ¢lcelddni,
csuf, tragar szavakkal, hogy siriilt le az orcamrdl a bor.

— Ne botrankoztassatok — vett alnokul védelmébe
a harmadik és titokban odahunyoritott a tdbbinek.

— Ezt hallgasd meg, Pater, amit mondok! Nincs
bene semmi. Tiszta, leanyoknak vald, valdsagos liliom-
torténet ...

Erre kovetkezik a szazad legocsmanyabb historija.
A tisztek tekeregnek nevettilkben, a térdiiket verik, hogy
beugrottam a sikeriilt tréfanak.

— Nincs nektek édesanyatok, hugotok, hogy igy
beszéltek a ndkrél? — haborodom fel.

— Az mas — vilagositanak fel. — Majd, ha meg-
ismered, te sem fogod védeni a néket.
— Miféle képmutatds? — int le a fohadnagy. —

Ne alszenteskedjél! Fel vagy te mar vilagositva. Tudod
te, mitél doglik a Ilégy. Csak annyi nappal nyujtanak
meg legalabb a szabadsdgomat, ahany ndvel neked életed-
ben dolgod volt...

Megdobbenek. Nem azért, hogy engem sérteget,
hanem, hogy igy beszélhet egy ember, ki par o6ra mulva
visszamegy a harctérre, s esetleg holnap a belei ott 1og-
nak az utszéli fa koré csavarodva. Hogyan varhat ol-
talmat az ilyen Istenétél is, ha nem is hisz benne. Ho-
gyan szennyezheti be a kedveseitdl kapott bucsucsokot
az ajkan ilyen szavakkal. Ugy hajitja oda, a lelkét a pok-
loknak, mint a pénzt a ciganynak. .. Hat sohasem néz-
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nek ezek az emberek a lelkiik tikrébe? Milyen fenékig
romlott! Mire fog ez gondolni, ha ott fekszik a sajat
vérében ¢és kétségbeesetten keres egy gondolatot, amiért
érdemes volt meghalni...

Gondolataimat 0jbél megszakitia a fohadnagy Oblds
hangja:

— Hé, cigany! — parancsol biiszkén. — Azt a
notat, hogy:

,,Darumadar ha elszallsz délfelé...

A dal felbug a hegediin. A f6hadnagy a két konyo-
kére ereszti férfias szép fejét.

,Kopogtasd meg a hazuk ablakat..“ — vonja a
cigdny, s a tiszt olyat sohajt, hogy széles mellén Ossze-
harangoz a sok Kkitiintetés. A népfolkelé mogorvan hatra-
tartja a fejét és idegesen iszik. A hadnagy mereven a
borospalackot nézi, a zaszlos diihdsen szivja a cigarettat
és nehéz volna megmondani, a cigaretta, vagy a szeme
parazslik-e jobban. A cigany mosolyog, s a szazasokra
gondol, mintha azt mondana: ,,A legszebb hasa mégis az
én hegediimnek van“. Ha pap nem volnék, most megrig-
nam. Egy cinikus bankigazgatd, aki biztos a felmenté-
sében, ha szaz esztendeig tartana is a habord, a nota
végén lelkesiilten felénk tartja a poharat: ,Uraim, én
és adhoc ném, azt mondjuk, hogy nincs szebb dolog,
mint mikor a hdsok mulatnak!*

Pillantasra sem érdemesitik. Csak én bamulok oda
tapasztalatlanul. A testem nézi nét. A f6hadnagy meg-
boki a poharamat:

— Ovakodjunk az adhoc-n6ktél, Pater.

— Vigyazz, mert holnap &polonének jelentkezik a
korhazadban.

— Idefiittyintem neked, ha utiana estél — biztat a
harmadik.

— Ne pirulj ndék jelenlétében, — oktat a nép-
folkel6 — mert akkor soha le nem razod Oket a nya-
kadrol.

— Furcsa emberek vagytok — tor ki belélem. —

Egyik feletek angyal, a masik 6rdog.
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— Hagyd el. Mind a két felink mar régen az
ordogeé.

— El is visz benneteket — probalok bator lenni,
mert irigylem Oket. Milyen férfiasak, tapasztaltak és én
milyen félszeg, gyamoltalan vagyok.. Nem szabadott
volna végighallgatnom szennyes beszédiiket ¢és ¢én tlir-
tem, hogy bemocskoljak a reverendamat. Hiszen valo-
saggal prostitudlnak és raadasul ki is kacagnak. Miért
teszik? Mert ha az Isten angyala maga Oltoznék reve-
rendaba, annak se hinnék el, hogy tisztességes pap. En
pedig az vagyok.. Az vagyok.. Es tovabb nem
tirom... Te vagy a hibds — vadol a lelkiismeret, —
Szabadott-e vendéglébe jonnod és pap létedre durva kato-
nakkal lumpolnod. Most pedig gyava vagy itthagyni Oket,
mert azt hiszed, hogy férfiatlannak tartanak... Azért is,
most megyek.

— Pincér, fizetni!

— Mit akarsz? — ocsudik ram a féhadnagy.

— Kés6n van. Mennem kell.

A joszemtu féhadnagy ramfiirkész és a vesémbe lat:

— Mi bajod van neked, pajtas!

— No, igen — vallom be. — Nem birom hallgatni,
amit beszéltek.
— Ne légy gyerek — engesztel a deres népfol-

keld.

A féhadnagy szénfekete hajaba turja ujjait.

— Hagyjatok! Tiszta igazad van, pajtds. Kopj rank
s menj haza.

— igy nem megyek — iilok le konokul.

— Részegek vagytok ... Ne zavarjatok meg a mulat-
sagot — csendesit a hadnagy ... — Inkabb a ndkrél tob-
bet nem beszéliink.

A fohadnagy szilardan engem néz és szinte indula-
tosan felcsattan:

— De beszéliink ...

Kapja a székét, mellém telepszik és melegen Aatveti
a karjat vallamon:

— Idehallgass, Joska!
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A karja gorcsdsen vonaglik rajtam.

— A ndék mind rosszak, de egy.. egy van mindig,
aki szent...

Ujjongva ugrom fel:

— Ugy-e, ugy-e, te is azt tartod?

Futélag meglepddik, finom szelidséggel, férfias meleg-
séggel elsuttogja:

— Latom, te is azt tartod.. Igazad wvan,
Joskal...

Keményen kezet nyujt, bizalmasan megszoritja,
mintha szévetséget kdtne s visszaiil a helyére.
— Bravd! Kibékiiltek. Fenékig ennek az dromére!
Egymasra néziink és csendesen kiisszuk borainkat.

A cigany 0j nétaba kezd, s a dallam szarnyain el-
szanok egy sz€p leanyhoz, akinek a nevét nem tudom.

REGGEL az els¢ dolgom, hogy Bene Moézsit felke-
ressem. Halalos komolyan fekszik az agyon és mozdulat-
lan, kerek a szeme, mint a bagolyé. Nem jo az embereket
Oszinteségiik kellemetlen pillanataira emlékeztetni, azért
elfogulatlanul jatszom, mintha ketténk ko6zott, semmi sem
tortént volna.

— Nagyot donditettiink a Pusztai fohadnagy bucsu-
vacsorajan. Ismered? ... Az ¢éjjel ment vissza a harc-
térre. Kissé sokat ittunk. Még most is kabult téle a
fejem.

Mozsi nem valaszol, csak néz és nyersen azt mondja:

— Jere ide!

— Mi baj, fia? Csak nem vagy rosszabbul? Mintha
valamivel fehérebb volndl. A laztablad kitind — nézem
a feje folott fliggd grafikont. — Ennek igazan Oriilok...

De mondd csak, nincs sziikséged valamire? Szivesen be-
szerzem...

Tiirelmetleniil hallgattat el:

— Ne jarjon a szad! Hajolj ide. Emlékszel-e arra,
amit tegnap beszéltem?

— Hogyne, kérlek. Emlékszem...
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— No hat vedd tudomasul, hogy egy szd6 sem igaz
beléle. Nem mondtam semmit...

A beteget nem szabad felizgatni. Tulzott buzgalom-
mal rahagyom:

— Természetesen. Nagy kopé vagy, Mozsi — ron-
tom el a hatdst. — Mondhatom, szépen falnak allitottal.

Bosszankodom, hogy igy eltévesztem a hangot, de
mar nem lehet jovatenni. Egy ilyen viladgos, hidegeszii
embernek nem szabadott volna az intelligenciajat, egyé-
niségét rosszul alkalmazott naivitdssal megsérteni. So6téten
Osszerancolja a homlokat és goromban ramszol:

— Matol kezdve nem akarlak latni. Amig ¢én itt
vagyok, ebbe a szobaba be ne tedd a 1abad.

Ott lebeg a szamon a kérdés, a .Miért“, de lenyelem
¢és hasonlo hideg ,,Kérlek* szoval magara hagyom.

— Persze most szégyenli a szerencsétlen a valloma-
sat és azért nem akar latni, hogy ne kelljen ragondolnia.

Az elsé felindulasban haragszom, de aztan megértem
és igazat adok az érzékenységének. Napokig feléje sem
megyek...

A negyedik napon azonban meg kell szegnem foga-
dasomat. Egyik beteg rosszul lesz. A kotelesség szolit.
Emelt fével vonulok at a termen és feléje sem nézek a
Benc Mozsi agyanak. Végzem hivatasomat, de kozben
arra gondolok, hogy mit gondolhat magiban most Bene
Mozes. Titokban az 4agyra pillantok és elhiilve latom,
hogy idegen fekszik az 4gyban. Szinte vacog a fogam,
mikor kiviil megkérdezem az apolondvértdl:

— Hova lett a tabori lelkész ur?

A ndvér nyugodtan valaszol:

— Be kellet szallitani az ideggyo6gyintézetbe ...

Majdnem felsikoltok:

— Meg0riilt?

— Oh, nem, csak az idegei voltak tulsdgosan meg-
tamadva ¢és késébb bedllhatott volna a Kkatasztrofa. igy
rovidesen semmi baja sem lesz.

Dideregve megyek a szobdba. Az ajtét bezarom, hideg
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ujjakkal eléveszem a fehérpapirra ragasztott szaraz fa-
levelet és gyufat gytjtok, hogy elégessem ...

»Aranykoporso... Aranykoporso...
Aranykoporso... esik a szemeimbe a draga ndi
irdas és akaratom elemyed. Remegve taposom el a gyu-
fat. Nem szabad elégetnem. Bene Mozes is elégette ked-
vese hajszalait és — ime ez lett a vége. Csak akkor nyug-
szom meg némileg, mikor a levélkét a szekrényem fenekén
elrejtem. Utdna tétovan allok meg.

— Mi lesz velem? Istenem, mi lesz velem?!...

A lelkiélet foldontali mélységeibe meriiltem, hogy
megnyugtassam magamat. Az aszkézis vastorvényeit al-
kalmaztam, amelyektdl illatos lett a szentek szaja, mara-
dandd a teste és nadruszt csepegtek a csontjaik. Bele-
sovanyodtam és a nézésem titokzatos lett. Bojtfelhd iilt
az arcomon, de a bennem lakd tiz nem szint. Himnu-
szok lebegtek a nyelvemen és testi szemekkel is lattam
a mennyorszagba. Fantazidm a misztikum aranykddében
uszott, de mindenben ¢és mindeniitt az én szép leanyo-
mot lattam.

Majd az ellenkezd végletbe estem. N6t ndvel lehet
legjobban meggyilkolni. Szazaval vonultak el eléttem
az uccan, tarsasdgban; szOokék, barnak, szendék, tiize-
sek, szépek és még szebbek, ifjak és érettek, sovanyak,
molettek, raffinaltak, szlizi és blinds hustak, szellemesek
és tudatlanok, el6kelok ¢és polgarlanyok. Szent Antal-
partfogoltak és uccalanyok.. Nem kellettek. Sem biint,
sem szerelmet nem keltettek bennem. Sajnaltam és ott-
hagytam o&ket. Az eszem elborzadt, ha szenvedélyemre
gondoltam, a szivem olyan volt téle, mint egy napfény-
ben fiird6 szines, boldog lepke... Mintha a latdsom is
megvaltozott volna. Eszembe se jutott a haboru, a hal-
doklo és kétségbeesett milliok. A sebek szépek voltak, a
napba emelt feji vakokat gorog-szokroknak lattam, a
vér nem borzasztott és szeliden csodalkoztam a szenve-
dok kinjain. Mar csak félig tudtam, mit cselekszem. igy
tévedtem halalos veszedelembe is.

A korhdaz egy félreesd pavillonaban volt elhelyezve
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a jarvanyosztaly. Ide tiltva volt a belépés. A halal leg-
alattomosabb ebeinek o6lja volt ez. Kolera, tifusz, himld
és sok mas orv baj rdgta, Olte a gennylazas, vértcsepegd
orri, borzalmassa torzitott emberparidkat, 6k voltak a
halalraitéltek. Ha egyetlen embernek ereje lett volna
blizos agyabol elszokni, szdzezreket ranthatott volna ma-
gaval a halalba.

Nem tudtam ellentallni az ingernek, hogy kozibok
ne menjek. Még csak ezeknek lehet nagy sziikségik a
lelki batoritasra. Egy drizetlen pillanatban aztan belép-
tem az els6 ajton. Két agy fekiidt a szobaban és a két
beteg néma, mozdulatlan volt. Taldan mar meg is haltak,
vagy csak a sirbanfekvést gyakoroljak. A  tdbbhetes,
verejtékes szakall keretében alig volt mar arcuk. Szemeik
mélyen beestek, mintha tudndk, hogy ordk agyat kell
vetniiik a koponyazugokban. A csontok mar megkezdték a
sargulast. Egyikiiket megérintem:

— Testvérem!

Sohasem lattam hasonl6 elborzadast.

— Uram, menekiiljon! — sziszegte. — Hogy mert
idejonni? ... Kilitéses tifuszban  vagyunk...  Fleck-
tifusz! — tette hozza németiil is, ha nem érteném meg
magyarul.

— Tudom — valaszoltam nyugodtan.

— Es nem fé1? Nem retteg? Nem esik kétségbe?

— Miért?

— Akkor nem kapja meg. Aki nem fél, arra nem
ragad 4t — mondotta babonasan.

Csak most éreztem, hogy a hideg végigfut a hata-
mon, de a szemkdzti falon mintha az én szép lednyomat
latnam.

— Segiteni akarok — mosolyogtam.

— Ko6szonjiik, de mi mar meggyontunk.

— Kinek?

— Egymasnak.

A masik bolintott.

,Ki az Ember?“ — kialtott bennem valami. Itt
van ez a kettd. Légmentesen el vannak zarva a vilag-
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tol. Egyetlen hds asszony apolja, aki talan rdvidesen
szintén a harmadik agyba fekszik. Ez a két ember tudja,
hogy meghal. R4 is késziiltek. Meggyontak egymadasnak.
A legszebb gyoénas ez lehetett, midta emberiség él ezen
a foldon. Most nyugodtak. Fenséges békességben pihen
a lelkiik. Annyira hittem gyonasuk szentségében, hogy
nem mertem beleavatkozni. Egyszertien csak feloldoz-
tam.

— Van valami kivansaguk? En teljesitem, ha meg-
tehetem — biztattam.

— Kezdetben volt, de mar letettink rola .. . Sze-
rettliink volna levelet irni haza.

— De miért nem irtak? Ez igazan a legkevesebb,
amit egy beteg megkivanhat.

— Nem lehet. Nem szabad — razta a fejét az
oregebb.

Felhaborodva csattantam fel:

— Ki merte megtiltani?

— Nem kérem, nem tiltottdk meg — csillapitott. —
Sét, a kedves névér vallalkozott is ra ...

— Nem értem. Akkor miért nem irattak vele?

— Elfeledi f6tisztelendd ur, a kiiitéses tifusz.

— Az nem akadidly. A levelet kell6képpen dezin-
iicialjak...

A beteg ingeriilten feleli:

— Uram! Nekem otthon feleségem, harom draga
gyermekem van. A bajtarsamnak szintén felesége, s egy
négyéves édes, kicsi leanya. Ha egyetlen egy bacillus
is hozzuk jutna, a masvilagon sem volna nyugodalmunk.
Ezért nem irhatunk.

— Borzasztd! — rebegem.

Pillanatokig csend van, mig mind a harman elgon-
dolkodunk ¢és megvarom, amig erdtleniil letorlik a ki-
gordiilt konnyet. Nem ellagyulds, nem elérzékenyiilés ez
a konny se, csak — levél haza, amit soha sem irhat-
nak meg.

— Meégis ... — villan fel 6rommel a halalraitélt. Van
egy mod.
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— Mi az? Mi az? Mire gondol! — kapok rajta.

— Van j6 memoriaja 6nnek, fétisztelendo ur?

— Meglehetds.

— Ha 06n megtanulnd a neviinket, a cimet, ahova
kiildeni kell. Megmondandk, hogy mit irjon. Akkor, mond-
juk egy honap mullva, megirhatnd haza...

— Szivesen, hogyne. Megteszem.

Egymasra néznek, hogy melyik kezdje. Talan arra
is gondolnak, hogy melyikiiknek a silirgdsebb, mert ret-
tentd0 volna, ha ezt a levelet félbeszakitana orvul a
halal.

»Benke Pal vagyok, Harasztibol..

Elfogddva ismétlem, mintha eskiidném:

,,Benke Pal, Harasztibol..

— Nem feledi el?

— Sohasem.

,Kende Dénes, Lajosfalva“ — sz6l most a masik.

»Kende Dénes, Lajosfalva.. “ és nézem Oket, hogy
még halalom 6rajan is eszembe jussanak.

,Draga feleségem!../'

A masik is igy szolitja:

LDragafeleségem

onkéntelen a szivemre teszem a kezemet és feledve
mindent, lelkemben az én szép leanyom arcaba borulok
€s én is mondom:

,»D raga felesé gém!"

Nem két levél, két végrendelet kovetkezik egy-
szerii szavakkal, de sulyos problémakkal... Hogy ,ide
ezzel tartozom, azt add meg“, a gyermekekkel mi tor-
ténjék ... a holttest csak nyugodjék Kolozsvart, amibe
az exhumalads, hazaszallitas keriilne, azt a pénzt inkabb
Orizzék meg, mert nem lehet tudni, hogy mit hoz a
jovo... Az ¢élet ezer apré kis kovét hordjak Ossze,
hogy aggodalmukban minél szilardabb, minél biztosabb
hajlékot épithessenek megsemmisiilésiik elott.

Minden szavukat belevésem az agyamba, a szivembe,
beleégetem, hogy jobban tudjam, mint a Miatyankot.

1¢¢
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Szandékosan tovabb id6zom koztik, hogy a végén elismé-
telhessem a levelilkket és megnyugtassam, hogy egyetlen
sohajtasuk sem fog kimaradni.

— Utols6 nagy 6romiink — halalkodnak és koszonik
a nyelv minden szép szavaval, a szeretet Ordk, nagv
titkaval. Tobbé nem fogjuk latni egymast, de érezzik,
hogy a siron tal is egymashoz fogunk tartozni és a
bucsuvétel toliik csak forma, aminek semmi jelentdsége
nincs szdmunkra ...

Kiviil mar vartak. A fehérkopenyes foorvos hara-
gosan ¢és tilton emelte fel a kezét és ridegen kiadta a
parancsot:

— Azonnal fertdtleniteni!

Megtortént.  Utana  kétheti  megfigyel6be  inter-
naltak.

Nem tudom mi tortént azalatt a vilagban.

Ejjel, nappal csak a két levelet imadkoztam:

,,Benke Pal vagyok, Harasztibol..“

»Kende Dénes, Lajosfalva... — de sohasem az 6
asszonyukra gondoltam amikor kimondottam:

,Draga feleségem!...”

HELYETTESITESEM véget ért, hazamehettem.

Orémmel forditottam hatat a varosnak.

Nem hiaba jovok korhdzbol, a természet is hal-
doklik. Kopar, szomoru, beteg. Varjak sziirke csére
veri a fejemet és a halalt lesi minden. A biikkds, ez a
fenséges gotszentegyhdz, melyben eddig az élet szédi-
letes himnusza zengett, kifosztottan megszentségteleni-
tett temetd lett. A fak ékessége lehullott, a miriad kis
napmotor megallott. Parasztok égett, tépett condrak-
ban, a nyomor keseri palinkajatol ittasan, karomkodva
dongetik az erd6 templomanak oszlopait. A  vadak
felkelnek vackukrol és finom orrukkal szagoljak a fold
veszedelmét... A viz is borzong. Sivéran, sziirkén,
faradtan Omlik tova a partok szélén, mar sajat tes-
tébél szovi szemfeddjét... Ahogy hazafelé tartok egy
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rongyos szekéren, latom, hogy a hegyeken az 6rdog razza
karjait a vilag folott...

Télem razhatja. Tobbet nem kinzém magamat. Me-
gyek és a szemébe nézek annak a leanynak. Lassuk, ki az.
Vagy egymasnak teremtett a sors, vagy kidbrandulva,
megnyugszom. Nyugalmat akarok.

— Mozgassa azt a lovat, Feri!

— Hogy a kutyak!.. — ostorozza a szekeres a
merevlabu, korhadt csontu, szérdés, fehér allatot. —
Gyi, wvirslil... No, mi lesz, oreg agyuhuzo?... Erigy
tabornoknak ha nem akarsz huaznil... Jere, ilj fel a
szekérre, ha elfaradtal!

Kurta iramodéas utdn csak kiall a 16. Szuszog, fujtat,
kohog.

— Hadi 16 — mentegetdzik a gazdaja.

— Szalljunk le — sajnalom meg.

igy is csak tgy tudunk eldrejutni, hogy mig a kocsis
a 16 fejénél baktat, félkézzel megfogom a 16csot, kelld pilla-
natban, — mikor a 16 legjobban erdlkddik — hirtelen el-
eresztem, mire tiz 1épést fut, hogy orra ne bukjék.

— Ugyan belejottél — feddi Feri ba.

Valahogy megérkeztiink a falu hataraba.

— Maga csak menjen haza, Feri, én a sz6lok alatt
elsétalok.

— Jobb is lesz, istalom.

A cseresznyefaknal tér el az Osvény. Pillanatig vissza-
torpanok, de aztan elszdntan, hatra se nézve, kemény 1ép-
tekkel sietek rajta végig. Egyik felem azt mondja, hogy
mar ez is aposztazia, masik felem arra gondol, hogy milyen
lesz a taldlkozas. A levegOben madarak hintdznak, a volgy-
ben mar latszanak a fekete szalmatetds viskok. Kiilondsen
érzem magamat. Félek ég boldog vagyok. Csak gon-
dolkodni nem szabad. Vigyen a szivem, ahova akar.
Legyen, ahogy rendelve van ...

Mar messzir6l felismerem a hazukat. Fenyeget, vagy
hiv? .. Nem tudom . Milyen gyorsan megérkeztem!...
M¢ég csak a kapun nehéz bemenni... Majdnem a markom-
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ban marad a kilincse. A tanitobnd a tornacrol meglatott
és elém jon.

— Milyen meglepetés, plébanos ur!...

— Kezét csokolom...

— Tessék beféaradni...

— Ko6szonom... Koszonom...

A Dbelsé izgalomtdl faradtan teszem meg a par 1é-
pést. A haz néma. Hidba fiirkészek, a szép leany nincs.
Talan latogatoba ment a faluba .. Meg kell tudnom ...
Belehalok, ha nem lathatom. . Ko6zombos képet vagok,
erdltetem a nyugalmat, de a hangom tual vilagi.

— Es a kedves haga?...

— Hus hazament Székelyfoldre. Apéaék is hazamen-
tek és magukkal vitték. Mar nincs semmi veszély felénk.

Sziirke lesz az arcom a hirre. .. Hazament, itt ha-
gyott ... Nem tor6dom semmivel. Minden pillanattal job-
ban elarulom magamat. A tanitond belém lat, hiszen 0gy
sugarzik bel6lem a szerelem, hogy a holtak is megéreznék.

Tamolyogva emelkedem fel. A tanitond komolyan all
eléttem:

— Plébanos ur!

Felrezzenek.

— Parancsoljon ...

— Kérni akarom valamire.

A n6 kiizd magaval. Toredezett szavakat ejt:
LNem... Meégsem... De mi lesz velik?.. Nagy a
baj ... Teste megvonaglik és megragadja kezemet:

— Plébanos ur!... Hagyjon békét a kicsi hiagom-
nak ...

Hosszan egymasra néziink. Szomoruan felelem:

— Hiszen nem is ismerem... Azt se tudom, minek

hivjak...

— ... Ilusnak hivjak... En Kato vagyok ... 6
Ilus...

— Tlus? ... — és oriilok, hogy legalabb a nevét meg-
foghattam ...

— O se akart hazamenni...
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Fatyolos nézésembe az orom sugarai vegyiilnek...
Nem akart hazamenni... Ertem nem akart hazamenni...

— Milyen betegek mind a ketten — csodalkozik on-
kéntelen a tanitongd.

— Igaza van. Betegek vagyunk .. Es amire kért,
abban is igaza van, csak...

Hirtelen kezet csokolok és letantorgok a 1épcson...
Mar a kapunal tétovazok, mikor a tanitond utdnam
roppen ... Megsajnalt... Megértett...

— Plébanos ur — suttogja melegen, anydsdn. —
A tavasszal... visszajon Ilus...

... Sohasem lesz tavasz!...



TIZENOTODIK FEJEZET

NEM volt id6 sokat tdprengeni. Minden nap tor-
tént valami szokatlan. EI6bb a menekiiltek hagytak itt
bucstuvétlen, mire visszajottem. Azutan a masodik haran-
got is elvitték. A toronyablakon kidobtak, s sejtelmes
sikoltassal széthasadt az Ut kovein. Meg sem tudtam nézni,
mintha gyermekemet temetnék. Eddig imddkozott, holnap
6lni fog.

El se tudtuk feledni kicsi harangunkat, 1Ujbol be-
allitott egy zaszlés. Este volt, mikor megérkezett. Ki-
teregette el6ttem a parancsot, hogy az orgonasipokat kell
lerekviralnia. Ejjeli szallast kért.

— Szallast szivesen, de az orgonat nem adom.

A tiszt mosolygott:

— Meglatjuk.

Négyszemkozt eldvettem az édesanyamat:

— Jo vacsorat készitsen, anyam. Ne sajnalja a csir-
két. Es legyen bor béven. Megtraktadlom ezt az ¢éhen-
koraszt, s ha mégis lesz arcbdre elvinni az orgonat, ugy
kihajitom a templombdl, hogy a nyaka kitorik.

Pogény, cinikus alak volt ez a tiszt. Mindenre mo-
solygott. Ejfél koriil kissé fejébe szallott a bor, nekibato-
rodott és elmesélte, hogy mindeniitt igy szoktdk a papok.
Etetik, itatjak, hogy ne nyuljon az orgonahoz.

— Husz kilot hiztam, midta rekviralok. — Miivész-
ember vagyok, de a zenébdl soha olyan jol nem éltem,
mint az utolsé két hétben.

— Nem miivész, de kontras-cigany se voltal, pajtas,
soha ¢életedben!

Megiitkdzve meresztette ram apro6 diszno-szemeit.
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— Az ¢én nevemet ismerik Pesten, Becsben. Nem egy
hangversenyt adtam a békében kiilfoldon is.

— Mivészember nem gyilkol hangszert — feleltem
szarazon.

— Mit csinaljak?... A habort ... Inkdbb az orgo-
nak pusztuljanak el, mint ¢én. Kiilonben délutan meg-
néztem az orgonadat. Ehhez az ocska ladahoz kar ragasz-
kodnod. Legalabb ujat szereztek. Ezt még megjavitani
sem lehet. A sipok maguktol jajgatnak, sok teljesen néma,
hanyatdiiltek, mintha Isten pipaszarai volndnak, a szélzsdk
megfulladt, a billentylizet leesett, mint a halott alla, a szu
megette még a fajat is. Igazi kegyes lim-lom. Rég ki kellett
volna dobni. De akarhogy sajndlndm magam is, parancs,
parancs... Délutdn mar meg is kezdtem a munkat.

— Hogy mertél hozzanylGlni az ¢én engedélyem
nélkiil?

A miivész mentegetdzott. Bantam is, hogy rarivaltam.

— Mar mindegy — enyhiilt a harag, — de egyetlen-
egy sipot nem adok. Ha egy egész hadsereg jon érte,
akkor se.

— De parancsolj kivalasztani akarmelyiket — kész-
ségeskedett a katona.

Vettem a templomkulcsot.

— Reggel is raérne, — méltatlankodott — nem sz6-

kdm meg veliik.

— Most akarom — feleltem szilardan.

— Ahogy parancsolod.

Az orgona jatszbasztalan mar ott hevertek az eziist-
sipok, néman, karcsin, holtan. Rendre kezembe vettem
és végigsimogattam fagyott testiiket. A miivész ugy visel-
kedett a templomban, mintha az Isten elment volna
hazulrol.

— Ez az! — 6rvendtem.

— Van ennél szebb is — biztatott a tiszt.

— Nincs...

— {zlés dolga — mosolygott.

Az asztalnal szakértéén végignézte, belefijt, meg-
kritizalta:
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— Nem. ér egy arva sohajtast. Sejtelmem sincs, miért
ragaszkodolannyira hozza. Van valami kiilonos okod ra?

Valaszul elévettem a ,,domus historia’’-t.

A tiszt érdeklddve olvasta a puffadt kdnyvet:

—  ,Inchoatum  hoc  opus”... Igazi  sokat-
nyalazott miazmaraktar — fujta bele a cigarettafiistot.

— Tudnod kell — modottam, — hogy valaha baratok
laktak itt. Ok javittattdk meg az orgonat. A hires Vikol
mesterre  biztak, aki kiilfoldon pallérozott, szellemes
kénnytvéri miivész volt.

A prior — viritdé faarc, rancokkal betérképezett
vén barat — szeretettel makogta:

— Felician testvériink segitségére lesz, fiam.

Fiatal, szép szal szerzetes 1épett eld.

— En vagyok a ,,muzsikus barat’.

Kiilonds fény omlott nyirott fejére, széttarult vona-
sain, kigyulladt szeme megett titkos dolgok izztak.

— Mennyi agyatlan, exhumalt alak — gondolta
Vikol mester.

Estre hajlott az id6. A sotét szentélyben egy nyurga
frater tlizosztd palcaval kicsi csillagokat rakott a gyer-
tyak hegyére. A baratok letakarodtak a korusrol, a viasz-
képli prior vezetésével belementek a homdalyba meriilt
vastag falba ¢és csakhamar lent kuporogtak a sargas
gyertyaverésben.

,,Profie iscere de hoc mundo”—tévely-
gett egy erdtlen sird hang és erre felzendiilt a kar.

A muzsikus barat elsdpadva suttogta:

— Temetik az orgonat.

Vikol elamult.

— Ugy temetik, mint az embert!

A barat ellenségesen korrigalta meg:

— T&bb volt egy embernél.

Osszebujtak az eziist halott romjai kozott. A barat
kiemelt egy elcsendesiilt sipot s halkan mondotta:

— Nem ismered, testvérem, a torténtét. Kétszaz
esztendével ezel6tt egyenkint koldultdk Ossze a baratok
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ezeket a sipokat és le vagyon irva, hogy ki, s miért szanta
Isten dicsGségére. Nézd e kis ,Fiszt“. Akkora, mint,
egy gyermek finom torkocskaja. Megfojtott kiralyi gyer-

” valaha eziist
tal volt. A bako talalta fel rajta a levagott fouri fejeket.
Ki tudna elsorolni mindazt, amit e hangok vilagba kial-
tanak. Ezer ¢élet ezist fejfaja nyugszik az orgonaban.
Csuda-e, ha mi, egyiigyli baratok, emberként temetjiik!...
Most aztan hozzairjdk e historidhoz: — , Renovavit
Georgius Vikol” — mosolygott a barat.

Georgius Vikol azonban kevélyen megrazta a fejét:

— Renovavit? Javitotta? — Tévedsz, testvér! Crea-
vit. Teremtette. Mint Isten.

Ellenségesen nézték egymast és nem hallottak tobbé
a szerzetesek halotti horazasat. Vikol a kiilonds igézetben
kiragadta a kis sipot tarsa kezébdl és erds markaval Ossze-
nyomta:

— Latod? Megfojtottam.

A barat tagadta.

— Celladba viszem a doémusz historidt. Ha elolvas-
tad, tudni fogod, hogy ezeket az eziist hangokat tobbé
nem lehet megfojtani.

— Bolond kriptadr vagy barat, kif6zott embereknek
nézed a buta furulyékat.

Konokul vallotta tovabb a maga hitét a szerzetes.

— Maszkalhatsz a hanglétran szétfeszitett fiilekkel,
de hidba dudalsz bele a csendbe, mig nem ismered a sipok
lelkét.

A miivész fehér homlokara arnyék vetddott.

— Beirhatod kopott histériadba, barat, hogy vége a
multnak. Nem fogod hallani tobbé a torténelem vén vér-
ontdinak dorgd karomkodasait, boroskupak eziist kacajat,
ha lenyomod a pedalt. Uj emberiség orgondja lesz ez. A
szegények, a kiizdok, vergddok vagyat, almat toltom e
fioldba, s poros meséid helyébe 0 vilag nagyszeri edénye
lesz — lelkesedett Vikol. — Dugd ki bagolyvaradbol a
fejedet és meglatod, hogy mas élet kér szallast.

A barat nem szolt. A templom elmeriilt a sotétségben,
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a szobrok a szentség koré allottak és lathatatlanna enyész-
tek. Csak az aranymécs kiizdott a hajo fekete hatan.

— Rendkivill érdekes — ivott elgondolkozva a rek-
viralo tiszt.

— Nem ¢én talaltam ki, itt van ebben az 6reg konyv-
ben — toltam oda a disznoébdérbe kotott, egérragta, dohos
domus histériat, — de van tovabb is.

— Ugyanugy oldotta meg Vikol mester is a konyv
szijjait, mint te, ugyantigy olvasta, mint te most:

,»Nagy foldindulas vala és sok vén
ember hala meg...”
— Jol kezdbédik. — mulatott a kronikan, de csak-

hamar belefeledkezett. A kronikds kissé megpirongatta
nemzetét, hogy elhagyta Istenét a szOrnyli megprobaltata-
sok napjaiban, mikor ,f6 esik, sziv irtozik, szin valtozik,
sas holttesteken hizik, vérrel részegedik. >’

Ugyanolyan idok jartak, mint most. A baratok is
szépen kivalasztottak, hogy mikor induljanak koldulni.
Amerre csak mentek, ,nyeritett a 16, s mind sirt a sok
baré.”

— Ne félj, a mostaniak nem sirnak — kacagott fel
a tiszt.

— Fognak még 6k is sirni — joésoltam én, — de ne
zavarj, hogy folytassam:

Az els6 adomany természetesen a tekintetes €s
nagysagos fejedelemé volt. A palotdban azonban rosszkor
kopogtatott a kapsalé bardt, Onagysaga éppen akkor va-
gatta le egyik foéur fejét, ki nem atalldtta azt allitani
ezlist buzoganyardl, hogy tobbet ¢ér a fejedelem szent
fejénél.

— Lehetett valami igaza — kacagott a tiszt.. .

Onagysaga a baratra riadt és hatdhoz vagta a
corpus delictit:

— Mit akarsz itt most, te, szenteltviz szamara? . . .

A Dbarat természetesen ¢és alazatosan felvette a
buzoganyt.

Elég kedélyesen allitottdk 0Ossze a  do-re-mi-fa-
szo-la-szi-do-t boldogult elédeim — mulatott Vikol.
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A szél beftjt a cella ablakan, a fesziileten fliggd
viaszk Krisztus haromszor is joéjszakat kivant neki, de
nem vette észre. A primitiv konyv lekototte, a fakult
betlikb6l gyotrelmek, nehéz sorsok keltek ki és sok halal
tatongott minden orgonasip historidja mogott...

Nyomor, biin, gaztettek ¢és keresztnyalé aljassagok
aradnak némelyikbdl, s satan @l a lyuknal. De vannak,
amelyek 0romot, szépséget, szentséges érzéseket rejtenck
és szamtalan meghasadt homlokil ember iméja, alma, kese-
riisége, vagya kialt ki és szorodik szerte a historiakbol.

Ott kapta a hajnal a konyv mellett, de nem tudta le-
tenni. Az utolsé torténét egy névtelen szép leanyrol szo-
lott, kinek olyan tiszta és forrd szive volt, hogy atvilagi-
tott a ruhajan...

— Langbaborult arccal elhallgattam ¢és az én szép
leAnyomra gondoltam, 6 is olyan tiszta ¢és forroszivi...
A tiszt azonban érdeklédve siirgetett. Riadtan folytattam:

— Vikol mester bosszankodott:

— Ez a fene barat alaposan belemartott a legen-
daba. Egy hét mulva ¢én is liliomot fogok legelni kozottiik
és messzir6l megérzem az eretnekeket, mint szent Pacho-
mius.

A gyertya orrara gorbiilt, aztan lefekiidt.

— A forrészivli ledny orgondja — suttogta maga-
ban és mar nem giinyolddott. Elismerte a barat igazat:

Ezer élet eziist fejfaja nyugszik az orgonaban.

Masnap megkereste és elrejtette a névtelen ledny
ajandékat.

— Milyen igénytelen furulydcska — dédelgette és
clmélazo gondolattal megesdkolta.

Az atszellemiilt miivész idegerejével dolgozott. A ba-
ratok csodalkoztak ¢és sziveskedtek koriilotte. Az 1) or-
gona véza mar délire allott. Atszellemiilve, lendiilettel
magyarazta és vezényelte az 0j konstrukci6 tervét:

— Meg fogjak latni!...

Csak a muzsikus bardt nem szdlott. Ijedt, t{in6do,
csiiggedt volt. Hervadt fovel csiszolta a sipokat és egy-
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masutan nyujtotta at a mesternek, ki izgalomtol gyon-
gyozve hangolta, tiizes ajakkal tisztitotta, belelehelte 1¢é-
nyét ¢és ki tudja melyikbe rejtette a kacagast, Oromet,
melyiket nevezte el angyalrol, hol nyitott lakast az irga-
lomnak és a lehulld falevél banatanak, haldokld gyermek
lelkének koporsot, éhezbknek vigaszt, megbantottnak iga-
zat, melyikre kotozott eziist szarnyat és a mély faoduk,
ha megszolalnak, mit fognak beszélni. A ragyogd harso-
nakat egymasutan zenditette fel és felmutatta a foldnek,
az égnek ¢és addig nem nyugodott, mig az utols6d eziist
pérusa is meg nem telt emberi érzéssel.

Igy telt el az egész nap. Lelke nyugodt volt és cella-
jéban maga elé tette a forrdszivii leany édes hangszerét.
Draga tervek sziilettek a kis eziistvessz6 misztériuma nyo-
man. Mint a gyermek, belenézett, belefujt, ha nem jon-e
el6 oblébol a csodaszivii szép szliz leany, ki lopva vitte el
kincsét a lompos baratokhoz, hogy dalids matkajat Isten
védelmezze, szerelmét Grizze.

Ejfél felé a muzsikus barat megzavarta:

— Ne érts félre — hebegett. — Egy igénytelen kis
joszagot keresek egész nap. A negyedik regiszter egyik
kicsi sipja eltint. A szemétben is kerestem. Talan észre
sem vetted.

— Majd potolom. Nem is fontos...

Ujra ellenségesen allottak egymassal szemben. Vikol
megértette a szerzetes titkat. A szent szilenciumban alig
billentette fel a sz nyelviiket.

Az alazatos ember elkerekedett szemekkel motyogta:

— Nincs semmi értéke ...

— De szép a torténete. — Miért hazudsz, barat? ...

A szerzetes szemoOldoke Osszerandult, hatalmas tar-
fejét felvetette, testének boltozata ropogott, de legylirte
indulatat és felkacagott:

— Tudom, hogy te vetted el, de vigyazz, nehogy
baratot csinaljon bel6led is az a ,,furulya! *’

— Ne félts engem, te megtévedt Szent Antal. Van
mar nekem forrdszivii sz€p leanyom.

Az ifji szerzetes elgondolkodott A harag elsimult
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benne, csodalatos fény aradt alakjara, hangja ismét me-
leg lett:

— Egyszer... én is elkiildottem egy leanynak, de
a sip visszajott... Régen wvolt... Aztan visszaloptam az
orgonaba .. Isten megbocsatott... Mondom, régen
volt... Te is bocsass meg... suttogta. — Hozzon boldog-
sagot az én kis joszagom ...

A szelid Krisztus ujra megszolalt a fesziileten:

— Hat mar sohasem fekiisztok le, gyermekeim? ...

Sziinetet tartottam. Az én tisztem nem szOlt, csak
merén nézte a poharat, a fenekén remegd borocskat.
Talan észre se vette, hogy megallottam. A cigaretta az
én kezemben is kialudt. A szoba sarkaba hajitottam...

— Maér nem sok van a torténetbdl. — GyoOnyora
hangszer lett az eziist orgona. Az ezer sip a tébolyult
tenger mélységétél a szférdk finom magassagdig mindent
kifejezett. A bardtok boldogan irtdk be a kronikas
konyviikbe:

»Fecit Georgius Vikol. ”

Es Georgius mester ujjongva zenditette fel. Ifjusa-
ganak és mivészetének talaradd szenvedélyességével majd-
nem extazisba esett.

— Vildgot alkottam Onoknek, atyam! Nem orgona,
az emberiség all oltaruk el6tt. A szenvedd, a meggyalazott,
lancait razo, nyomortol fertdzott, borzalmas és mégis
draga emberiség. Egyetlen érintésemre gyermekek millioi
fakadnak sirva, kitartkart anyak omlanak Ossze és fel-
hordiil minden csapzott, keserit férfi. Habortkat és tor-
ténelmet sepernek el ezek a hangok...

Delejes testtel, démoni kézzel a billentylikre csapott
és az orgona megrazta az infernalis vilagot. Masik érin-
tésére epedd vagyak, szerelem, koltészet galambjai rop-
pentek ki az eziist kalitkabol.

A szakértok elragadtatva alltak:

— Tokéletes!

A zsufolasig telt temlom népe sirt alant.

Csak az oreg atyak néztek zavartan, rémiilten, banat-
tol szorongva:
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— Ez nem a mi régi orgonank!

Az agg prior konnye hullott, reszketve intett a mi-
vésznek:

— Csak a Joistent nem tudtad felidézni, fiam —
és biitykos kezével Felician testvérnek megparancsolta,
hogy 6 hivja el a Joistent.

A muzsikus barat megrendiilt. Halvanyan szallott fel
az orgonara.

Soha nem hallott biibdnat és gyasz szallotta meg a
vilagot. A sziveket mind koporsoba zarta. A koriilaliok-
nak nem volt erejiik, hogy az emberi kinokban vajkalo
kezet megfogjak és megkotozzéEk.

A vén prior térdenallva sirt:

— Istenem, mi tortént ezzel az orgonaval? Egyik
fellazitotta, a masik kétségbeejtette a vilagot.

A muzsikus barat olyan volt, mint egy holttesteken
maszkalo bogar, akinek 6rdog van a hatara festve.

Vikol mester kétségbeesetten ugrott a barathoz, ki
utolso lélekzetét is eljatszotta és talvilagi hangon kialtott:

— Varj!

Lihegve vallotta be az sz atyanak:

— Meég egy kis baja van az orgonanak. Egy igényte-
len kis sip nincs bekapcsolva.

Zsebébdl eldvette a ,,forrdsziv’-nek pici eziist sipjat.
Szeliden, josagosan ranézett a muzsikus baratra és oda-
nytjtotta.

Ismét felszallott az eziist orgona nyergébe ¢és fel-
zenditette a dalt, a forrd szivek himnuszat.

Az elesett élet megujult, a nyomorult fold megszlint
tovabb remegni, az 6don szentély felderiilt, az emberek
egymas szivére borultak:

A tudatlan, vén baratok fejiiket csovaltak:

— Ki gondolta volna, hogy egy ilyen icipici sipocska
milyen sokat jelent...

A tiszt tOpreng, nézi a karcsu, vékony orgonasipot,
tliz veri at az arcat, siirii szemoldokei 6sszefutnak.

— Nem vagyok romantikus ember — mondja késdre.
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Kegyes legendakra nem adok semmit, de teszek egy ajan-
latot. Ezért az egy sipért itthagyom az egész orgonadat.

— Ezért az egy sipért odaadom az egész orgonamat
— feleltem szemlesiitve.

— Szoéval megismételjiik a legendat...

— A torténelem is megismétli onmagat.

— Hat igy allunk?...

— Nincs miért tagadnom ...

Gunyosan végignéz, vizsgal, belém akar latni, s mint-
ha megsejtette volna, hogy mit takar a reverenda, szeretd
lagy szoval biztat:

— Jobb lesz, ha elviszem. Veszedelmes kis joszag ez
a darab 6n. Minek keriiljon 0j torténet a domus histd-
riaba? ... Elég az a baj, amit nekem okozott...

— Hogyan? Miért? — kérdeztem megiitkozve.

A tiszt gyllolkodve mered a sipra, amely mozdulat-
lan ragyog az abroszon, mint a jégcsap.

— Ha belekeriilok a veszteséglistaba, ennek koszon-
hetem, mert én matol kezdve tobb orgonahoz nem nyulok.
Eddig az orgondk mentettek meg a harctértél... Bar
sohase lattalak volna, vagy égett volna le a templomod
orgonadtol!...

Hirtelen feleszmél és szeretne a fold alda siillyedni
szégyenében':

— ... Te most azt hiszed, hogy gyava vagyok, a
halalfélelem rémitett meg, de tudd meg, hogy tizennégy
ota a fronton vagydk és csak most sikeriilt ezt a meg-
bizast  kapnom... Oriiltem  neki. Hogyne  Oriiltem
volna... Most mar ennek vége. A fene egye meg!

— Ember, ne menjen el a szép eszed — korholom.

— Egy emberélet tobbet ér, mint a fold Osszes orgonai.
Hat csak vidd mindenestdl. Még ezt is odaadom...

A tiszt a fejét razta és Oklére eresztette a fejét. Nem
szabad hagynom, hogy gondolkodjék. Bort ontdk a poha-
raba, koccintok.

— Szervusz! Verd ki ezt a szamarsagot a fejedbdl.
Valami vén barat fantzidja taldlta ki az egész historiat.
Nem kell komolyan venni. Egyiigy(i torténet.
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— De szép ...
— Sajnos — sz€p... — vallottam, meg magam is.
Erre felkacagtunk és aludni tértiink.

Mire megvirradt, az ¢én tisztemnek hire-pora sem
volt. Elttnt.

Az ebédlbasztalon a vékony sipocska mellett egyetlen
koszond sort hagyott és megnyomta a vaskos templom-
kulccsal.

— Tapintatos ember — mondottam a mise eldtt
jelentkez6 kantornak. — Meég az ¢&jszaka elszallitotta a
rekviralt orgonasipokat, hogy ne okozzon fijdalmat a
latasa.

Fel se mertem nézni a korusra. Minek lassam az
orgonatest iires odujat.

A kovetkezd pillanatban azonban teljes erébdl fel-
zendiilt az orgona. Sohasem szoblott ilyen szépen.

Az Osszes sipok a helyiikon allottak biiszkén, csen-
gébn ragyogva.. A szélzsdk, billentylik kijavitva, meg-
erdsitve.

— Uj kordban sem volt jobb — ujjongott a kantor
mise utan.

Egész ¢jszaka kellett dolgoznia a muzsikus-katona-
nak, hogy ennyire megjavitsa.

Oromomben tamadt az Stletem:

— Megérdemli, hogy beirjam a nevét a domus his-
toriaba. Ugyanugy, ahogy a Vikol mesteré van ...

Gyorsan a tintaba iitottem a tollat és irni kezdettem:

,.Renovavit Anno Domini 1916, die
29 Novembris...”

— Hogy is hivjak csak? .. A nevét nem tudom...
El is feledtem megkérdezni... Majd megtudom a veszte-
séglistabol ... De minek ide név — tliztem el a gondolatot.
— Végtelenné tarult lelkem elétt megjelent a legnagyobb
név, mit neki halabol adhattam, és erds, harcos betikkel
kiegészitettem a feljegyzést:
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»---Miles anonymus — egy névtelen
katona. ”

— Es most rajtunk a sor, kicsi sip — néztem rd
szomortian a forroszivii leany ajandékara. — Erds, bator

leszek, és meg foglak semmisiteni...

De elébb végigdédelgettem... Milyen torékeny, mi-
lyen artatlan, milyen szép és mennyi l¢lek fiizodik hozza!...
A hangja is halk, panaszos, szépleany-siras...

Kezembe vettem, hogy szétroppantsam, de elgyengiilt
a kezem... Nem tehetem meg. Nincs jogom hozzd — al-
tattam magamat. — A talvilagon is szamonkérné, aki
adta. Nem birndm latni az {ires helyét az orgonan...
Hozzatartozik, aminthogy a szerelem is hozzatartozik a
kicsi sip. — Ugy éreztem, hogy az én szép leanyom*
finom arca ér az enyémhez és fajo boldogan liiktet a szi-
vem ...

Visszavittem a templomba az ékes kis joszagot, meg-
csokoltam ¢és tarsai kozé illesztettem, hogy énckelje 6 is az
emberek megvaltasanak dalat. .. Aztan szégyenkezve, egy
bocsanatkéré gondolatot kiildottem az ismeretlen katona
utan ...

— Bajtars, tévedtél... Helyetted ¢én keriiltem az
elesettek listajara ...
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KARACSONY eclétt a harctercken sulyos harcok
kezdddtek. A kiontott vér mar-mar a mi ldbunkat mosta.
Itthon a gyermekek levélkét irtak az angyalhoz és a fekete
angyal halott apat hozott ajandékul, s mikor javaban éne-
kelt¢ék a  karacsonyfa  alatt, hogy: ,Bethlehemi
pusztan ~ Orvendetes  hir  van” —  béna  test-
vér, romma pusztult fia bukott be az ajton.

Miféle vigasztalast mondjak nekik holnap!? A halal
tombolasabati hogy hirdessem nekik az eljovendd 1j élet,
a megvaltas boldogsagat? A valdsaggal szemben csak a
valosagga valt evangéliumnak lehet ereje.

Soha ilyen karacsonyt!

Az emberiség igy imadkozott:

,,Béke az embereknek!...

Mindennek és mindenkinek béke, ki

az Ember-nevezet ala rendeltetett, akar
most fajo valdsagként jarja az utjat,
akar fekete porként és kietlen csontként
vergddjék sirjaban, akar halhatatlan

része sikoltson utana.”

A Dbethlehemi jaszol koriill pedig haldoklok horogtek,
a sirokat ¢és porlado6 csontokat égbehanyta a granat...

A templomok népe erre még viharosabban kialtott:

,,.Béke a szenveddknek, betegeknek,
nyomorultaknak, szegényeknek, vergo-
dOknek, minden szerencsétlennek, min-
den sebnek, €go sziveknek, sok roskado

testnek, elviselhetetlen homloknak...
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mind a négy égtajnak: északnak, délnek,
nyugatnak, keletnek...”

A szenved6k pedig tovabb szenvedtek, a roskadok
végleg leroskadtak, a sebek megolték viseldjiiket.

Mégse csiiggedtiink.

,,Béke az elemeknek — konyorogtiink,
— tliznek, viznek, méregnek, fegyvernek,
agyuknak, gazoknak, tengeralatt és fo-
lott jaréknak, repiilégépeknek és 1égha-
joknak, a tavolbol megolésnek és megal-
dasnak, atoknak és imadsagnak, tudat-
lan madarnak, sejtelmesincs-kddarab-
nak, elolvado véres honak, foldnek, csil-
lagoknak, a megrémiilt napnak, szelid-,
S vadallatnak, annak is, aminek neve

van, annak is, aminek neve sincs!...

Béke!... Béke!... Békjel...

. és a tlz elégette a hajlékokat, agyuk, gazok em-
bert oltek, léghajokrol, repiilégépekrol pedig bomba hul-
lott a békéért imadkozd templomi népek kozé és az is meg-
semmisiilt, aminek neve volt, az is, aminek nem volt...

Mi emberek pedig még igy is, még akkor is azt mon-
dottuk, hogy ,boldog karacsony“. Elfeledtik a fold
folott és fold alatt rothadé millidkat, boldogan hajtottuk
fejiinket a halal godrének fekete parnajara és az arvak
ezrei 6rvendve kantaltak az ajtok eldtt:

,,Dics6ség mennyben az Istennek!”
Ez a karacsony.

Megrendiilve borultam le nagysaga eldtt és ismét
megfogadtam, hogy az én gyermeknépem békességéért, ha
kell, dnmagamat is aldozatul vetem és leszek ismét a szen-
vedoké, betegeké, szegényeké, vergddoké, a nevesincs mil-
lioké, hogy a boldogsagnak legalabb egyetlen pillanataban
részesiiljenek. Gyonyorti terveim sziilettek. Ismét a meg-
tisztult pap buzosagaval vetettem magamat hivatasom
karjaiba. Ujra velik éheztem, velik sirtam, gyaszoltam,
kiizdottem...

Mind hidba volt, mert nem tudtam, hogy mint min-
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dent a vilagon, a boldogsagot is 6nmagunkbol kell adnunk
és elobb sajat lelkemnek kell békét szereznem, mert addig
egyetlen verejtékeseppet is képtelen leszek letdriilni
emberi homlokrol.

Az én békémet és boldogsagomat pedig csak az én
sz¢ép leanyom hozhatja meg.

Nincs miért ezt tagadni. Az Istennek mar bevallot-
tam, az embereknek azonban nem mertem...
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VEGRE megismertem....

Az arca fehér, a lelke még fehérebb.

A ma sziletett barany artatlan, 6 még Aartatlanabb.
Szép, mint a tiszta harmat. A székely sz6 draga hamva,
zamata van az ajkan. Testén annak illata. Hajnalnota
minden lélekzete... A patyolatrozsas, zsalyas, verbénas,
rozmarintos, dus viragos székely mez6k kiesi leanykdja,
erdok 6zikéje, fenyvesek zold falatol védett, himes vol-
gyekben feltetozott karcsu kapolnaviragom...

... [luskal...

Most tudom, hogy régtél ismerjik egymast. Minek
beszélgessiink. Egyazon foldbol valok vagyunk, s az én
népem kiildottem Ot nekem... A menekiiltek halaja 6, kik
josagomért vele akarnak megajandékozni. Minden ember
simitott rajta, hogy szép legyen. Az illatos havasok meg-
csipték az arcat, hogy piros legyen, a fold dédelgette,
hogy az élet termdaga maradjon, a mi madaraink szarnya
védte es6tdl, naptdl, amig hozzam jott és a fiivek letdriil-
ték kis labarol az 1ti port, hajaba illatos falevelek hullot-
tak, mikor az 6reg fenydk megaldottak...

Minek beszélgessiink, hiszen régtél ismerjik egy-
mast!...

Csak néziink és mosolygunk, mert szemeink kozott
angyalok jatszanak, mig az alkony imara kergeti 6ket.

Nekem is mennem kell. Egyszerre emelkediink fel.
Elszédiilink, behunyjuk szemiinket, és az ajkak igézeté-
nek forré pillanatdban lagyan, selymesen csak egy szoval
tessziik le az 6rok eskiit:

— Iluskal...
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— Joskal...

Most mar 'kénny{i minden.

Boldogan térek haza ...

Az irodaban egy kétségbeesett asszony var:

— Fusson lelkem, plébanos ur, mert hal meg a kicsi
fiam! i

Szeretném azt mondani, hogy nincs t6bbé halal.

— Oh, ez a borzasztdé habori! — jajgat az asz-
szony. > !

. Hébora? Hat még tart a haboru? Miért szomo-
riak az emberek?

— Iluska — gyongydzik a név szivemben, s nehe-
zemre esik a beteg utan érdeklddni. — Hivtak orvost?

— Rég utana ment a szekér. Eddig meg is érkezett.
Az orvos mar itt is volt.
— Szervusz, Péter! — kialtom feltlind vigan.

A doktor aggodalmaskodott. Neves orvos, aki nem
igen ijed meg a halaltol.

Az uccan bosszankodva vallja be, hogy nem tudja
mi baja van a gyermeknek.

— Ez még velem nem fordult eld. Ezt a betegséget
az orvosi tudomany nem ismeri. Nincs neve. Amit lehe-
tett, megtettem.

— Meghal a gyermek?

— Nem tudom.

Az orvos hazaszekerezik, de két nap muilva ismét
elhozatjak. Négy ember lett hirtelen sulyos beteg.

— Ugyanaz a baj. Ugylatszik fertézé. Tehetetlen
vagyok vele szemben. Még ma bemegyek Kolozsvarra és
tanacsot kérek a professzoroktol.

Egy hét alatt a fél falu agyban fekiidt.

— A nevét mar tudom -— ujsagolta a doktor. —
Spanyol influenzdnak nevezték el, de a gydgyszerét a
viligon senki sem ismeri. Ujabb rettenetes veszedelem.
Legalabb egy milli6 embert ki fog irtani.. Annyit
fogsz temetni, hogy id6d se lesz letenni a fekete pa-
lastot.

Es megkezd3dott a kiizdelem az tjabb rémmel.
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Soha nagyobb nyomorusag nem szakadt a vilagra.
Minden ¢él6 a sajat tragédiajat jatszotta. Az emberiség
kétségbeesett. Mar Isten sem kellett és hazug volt a
vigasztalas.

— Akéarmi lesz, csak vége legyen! — atkozodtak
az emberek. Az uccan mar nem jatszottak a gyerme-
kek, a mezok elnéptelenedtek, a részvét megszint, az
agyak tele voltak vérz6 orrg, lazban fiirdd betegekkel.
Egész csaladok haltak ki. Ajtordl-ajtora jartam és kifa-
radt a szdjam az imadsagtol. Mindenkinek bennem volt
a bizodalma. Nem volt' nappalom, nem volt éjszakdm, de
a bensom boldogsagtdl zengett. Az ¢én szép angyalom
jart velem...

— Ilus! — suttogtam akkor is, mikor lefogtam a
halottak szemeit, vagy a kid6lt asszony helyett virrasz-
tottam a korral vivodd beteg agyanal és a lerugott pisz-
kos pokrocot gyengéden visszatakartam az agyban hem-
zsegb nyomor-gyermekekre.

— Ilus! — mosolyogtam akkor is, mikor azon a
szép nyari délel6titon eszméletleniil hanyattestem a
kertben és a szdjamon el6tord vér pirosra festett néhany
margarétat.

En akkor is mosolyogtam. A vilag pedig nyogott:

— Barcsak vége lenne!

MIBE meggyodgyultam, egy csinya Oszi napon
aztan vége is lett a habortnak.

Mikor a hivatalos jelentések a legharsogbobban hir-
dették a gydzelmet, csapataink Kkitling szellemét és Pa-
risba késziiltek, a front hirtelen felbomlott és Kkitort a
forradalom.

A katonak leziillve, elvadulva, pusztitva jottek haza.
Ejszakankint félallati bdgések verték fel a falut:

— Eljen Karolyi Mihaly!

Kézigranatokat dobtak ki a kocsmak ajtajan, 16vések
dorrentek:

— Eljen Karolyi Mihaly!
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Egész héten hullott az es6, fekete sarrd azott a fold,
a kopar fakrol csepegett a viz, s a piszkossarga kddben
félig megvakult a vildg. Az emberek iireges arcgddrok-
kel legorbitették bozontos fejiikket, s az aj zott pillak alatt
kirontani kész gonosz akaratok sotétlettek.

Mindenki érezte, hogy veszedelem kozeledik.

A frontr6l hazajott katonak éEhségverte szeszes
szajjal énckeltek. Még velejikben liiktetett a pusztitas
és halal, s a felgyiilt kesertiségek, az otthonhagyott asz-
szony, gyerekek panasza sotéten morajlott az agyakban.
Rossz szandék lebegett Erdély felett, s az emberek egy-
mast halalraitélték. Durvan robbant ki a sz6 a vad fér-
fiakbol:

— Meg61om!

A kutyaragta flistds ajtok megett érett a forrada-
lom, s az esti gyér tlizverésben sargallott a sok nyomo-
rult, megvert test és szirke, foldes kormokkel vakartak
szennyes fejiiket az emberek.

Egyik ¢éjszakdn bombat dobtak a jegyzénk hazaba,
s a fékevesztett férfiak kacagva nézték, hogyan mene-
kiil egy szal ingben csaladostol, torkdban szorult sziv-
vel. Fejszék zuhantak az ajtokra, s percek alatt pozdor-
java torték a berendezést, az anyakonyveket a sarba
hanytak, s fehér volt az ueca a kiszort, papirtél. A to-
meg végigment a falun, s a koromsdtétben {ivoltdtte a
viharz6 fenyegetést:

— Takarodjanak ki az urak a falubol!

A lampak rémiilten elaludtak a hazakban, melyek
kihaltan, haladlsapadtan, diilledezve alltak, a meszes falak
remegtek, mintha menekiilni szeretnének, de a rémiilet
fehéren megdermesztette. Nehany ur az erd6koén &t meg-
szokott, masok pincékben, szénaban rejtéztek el és a sor-
vasztd dobbenetben vartak a nehéz percek, a szornyl éj-
szaka elmuldsat. Minden pillanat 04j rémségeket hozott, s
gazdatlan golyok fiityliltek a hazak felett.

— Eljen Karolyi Mihaly!

Csebrekben hordtak ki a rabolt bort az utra, a
palinkas hordok fenekét beverték, kancsokkal, csuprok-
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kal dontotték magukba a mamort. Némelyek bicsakkal
felhasitottak arcukat, masok a tchetetlen, részeg szenve-
délytél a hazfalakhoz verték fejiiket. Céda menyecskék-
r6l letépték a ruhat és allati gerjedd mikben véresre
csokoltak ajkukat.

— Eljen a forradalom!

Késébb csend lett. Kibirhatatlan, vészes csend. Lé-
lekzeni is alig mertiink, s még a koldus alatt sem rop-
pant a szalma.

Ejfél utan valaki megverte az ablakomat, kiilonosen
ijjesztéen, fogvaeogva. Az agy fejéhez tamasztott toltott
fegyverhez kapok:

—Ki az?

— En vagyok! Torok Akos!

A szomszéd falubol vald foldestr. Véresen, csapzot-
tan, sarosan zuhan a labaim elé, mikor kinyitom az ajtot.
Homlokan éles seb fut végig, orcdjan vérhintés. Remeg,
szemei égnek. Beteg még a Iélekzete is. Negyvenfokos
lehet a 1aza. Dobbenve ugrom hozza:

— Mi tértént, Akos?

A legrosszabbra vagyok elkésziilve. Roman faluban
lakik, ahol alig él par magyar csalad. A negyvennyolcas
véres viziok jutnak eszembe, a tomegsirok lemészarolt
aldozatai. Hatha, amit6l, féltem, bekovetkezett, s a forra-
dalom a fajgylldletet is langra lobbantotta és Erdély
népei egymdas vérében gazolnak taldan mar ebben a pil-
lanatban.

— Istenem, ne hagyj el!

Torok Akos alig birja kinyogni:

— Segits, ha Istent ismersz! Ranktortek az éjszaka.
Megoltek volna, ha el nem menekiilok. Mindenemet szét-
romboltak ... Védekezni se tudtunk... Kiilonben is az
volt az elsé dolguk, hogy Osszeszedték a fegyvereket. Nem
is tudom, mi lehet otthon ebben a pillanatban. A beteg-
agybol szoktem meg. A fél falu spanyolban fekszik...
Csinalj valamit, ments meg, ha tudsz!...

Fogai 0sszecsikordulnak a tehetetlen diihtdl. Fel-
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egyenesedik, Ujbdl eltantorodik és inaszakadtan eldil a
sz&p magyar fiu.

Azon véresen radobom az agyamra. Az izgalomtol
pillanatra Osszeszorul a homlokom. Nem szamithatok
senkire. Egyediil vagyok vad hegyek és negyvenezer On-
tudatat vesztett, forrongd embergyliri kézepén. A csend-
Orség az els6 10vésre megszokott. Nincs itt sem  tor-
vény, sem Isten, sem ember. A  hirtelen gyujtott
gyertya langjabol halvany arcat felémtarja a halal. Tu-
dom, hogy itt van, de nincs idom vele torddni. A testem
hideg, s az ©klom f3j, mikor tehetetlen kinomban 0Ossze-
szoritom. Az ablakon benéz a rettenetes éjszaka. Ide-
geim dalolnak az izgalomt6l, s mereven nézem a véres
embert, ki lassan erére kap s a pusztitds éjszakajanak
részleteit kezdi elmesélni:

— Semmit sem sejtettiink. Tegnap délutdn még hoz-
zank jottek Iusék ..

— llusék! — rémiilt fel bennem a név és a félelem
majdnem elveszi az eszemet.

Nem is gondoltam ra. Red, 'az én szép lednyomra, ki
tobb az életemnél. Mint a pelyhet, ragadom fel Torok
Akost:

— Besz¢lj! Besz¢lj, mig meg nem fojtlak. Mi tor-
tént vele? ...

NINCS id§ a valaszra varni.

Csizmat, bekecset rantok magamra, puskat a val-
tamra. Be sem csukom magam mogott az ajtoét, rohanok,
mig nem késé, hogy megmentsem, vagy vele haljak!
Ropog alattam a korhadt vesszOkerités, idegen kapukat
rugok be, nem nézem senki tulajdonat, arkon-bokron a
legrovidebb uton torok elére és belemeriilok a kietlen
¢éjszakaba ...

Lihegve botorkalok at a fekete mezon. Valahol az
erd6 szélén, a roka ugatja a falut, és jottomre elvinnyog
a stirtiben.

Futok...
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Agak arculcsapnak, az avarba délt fikon orra bu-
kom, Ilathatatlan szdvevényekbe bonyolodom. Zugva,
torve rohanok a lehullott levelek, rovarok, viragok,
madarak, korhadt fatdrzsek holttestein altal, melyek
néman varjak a feltimadast. Homlokomon sirli a ve-
rejték, izmaim reszketnek, halantékom liiktet, de nem
veszem ¢észre ha faba iitk6zom, nem latom a kopar
fak fekete agboltozatat, reamlesd vadak szajat, sem a
mohokra hullott csillagport.. . Csak a leanyt latom vesze-
delemben ¢és f4j6 hatgerinccel rohanok tovabb.

Nehéz viziok jonnek. Elképzelem o6t, kit legjobban
szeretek, megodlve, vagy megaldzva és égrefacsart szajam-
bol fehér para dol az éjszakaba.

— Emberhalal lesz, ha valami baja esett!

El vagyok szanva, hogy felgyujtom a falu mind a
négy sarkat és ott perzselem Oket.

VEGRE a faluba érek.

Lancos kutyak mordulnak redm, s vadszandéku fér-
fiak szegddnek nyomomba, de én csak a baljos, setét hazat
latom.

Egy arnyalattal vilagosodik az éjszaka.

A hajlék moccanas nélkiil alszik. Vajjon mi tortént
beliil? Kezem a kilincsre vetem, de visszatorpanok és
szemérmesen elpirulok.

— Nem allithatok be hozzuk ilyen idében. Nem ve-
szélyeztethetem a jo hiriiket.

Az ablaknal hallgatbzom, minden neszre felfigyelek.
Meggy6z6dom, hogy nem tortént semmi bajuk. Hangta-
lan, mély megkonnyebbiilés szakad fel bennem, s az 6rom
felderit.

A kocsmabol részeg ndta verddik hozzadm. Hazatért
katonak mulatnak itt is. Okol és labdiiborgés kisérik a
vig dal rithmusat. A zaj és dal erdsddik, mintha kozeled-
nének. Elszantan megallok a leany ajtajaban. Torténjék
akarmi, én itt nem hagyom.

Az 1d6 telik és én moccanas nélkiil 6érkodom a kiiszo-



266

bon. Szegényke nem. is sejti, hogy falnak vetett hattal,
almossagtol, faradtsagtdl ¢€goé szemekkel virrasztok, s
hideg kdd hull borzongé testemre.

Tudom, hogy ez a haldl torka, de boldog vagyok,
hogy érte tehetem. Szép szerelmes szavakat susogok el
magamban, s félig szenderegve el-elmosolyodom. Terve-
ken toprengek, elhatarozasokat keresek, de csak gyermek-
gondolatok, artatlan 6romok jatszanak agyamban:

Reggel magammal viszem ¢és holnap — feleségiil
veszem.

Erre elfeledek forradalmat, vilagot, mindent.. .

REGGEL a felébredt emberek ugy taldltak ram,
hogy csendesen aludtam egy mosopadon. A puska kiesett
térdeim kozil. Zord, fegyveres férfiak raztak a vallamat,
szo6longattak:

— Ki vagy?

Osszerezzenek. Hatratorlom csapzott hajam, s  ki-
egyenesedem. Puszta kézzel, fegyvertelenill allok, de —
meghal, aki kozeledik.

Tisztaban vagyok, hogy a pillanat elérkezett.

Kissé csodalkozom is, hogy a fejemen még nem
zuhan a bot, nem dordiil a 16vés, nem villan a kés, a
fejsze.

Mi tortént veliik? Hiszen ezek tegnap még nem is
voltak emberek. Sovanyak, biitykosek, szenvedéstdl gor-
bék. Nyomor és gazsag leszaggatta roluk a condrat. Tudat-
lanok, bizalmatlanok, s csak a kesertiségiiket érzik. Soha
joban részikk nem volt, 0sztonbdl vonitd ebek, foldet zsi-
rozni valok, kik utolsd Oriiletiikben szétszaggatni késziil-
tek a vilagot, s kiknek hidba robbant mellébe a golyo,
omlott le gorbe szajuk sz€élén a vér a vilagpusztulas sza-
kadékéba . . Mi tortént veliik?

Valaki azt mondja:

— Hagyjatok, fiuk!

Filleim zGgnak, nem hallom, mit beszélnek, s csak
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azt latom, hogy a néma ajté hirtelen kicsapodik, s egy
sz€p fehér leany hozzamsikolt:

— Joska!

A dithodt, ellenséges arcok megenyhiilnek. El§,
draga mosoly veri at az embereket, majd f Ovegiiket
megbillentik, s elmendben szeliden batoritjdk a remegd
leanyt:

— Ne féljen semmit6l, kisasszony!

Megbékélve, szenvedélytdl felocstidva eltlinnek a
kapukban, s 1Ujbol emberré teremtve, kedves szeretettel
azt. mondjak egymasnak:

— Milyen szépen szeretik egymast..

Mi pedig, két gyermek, allunk, nyelviinkre édes iz
szivarog, ifju testink messzi fénylik és nem tudjuk, hogy
a szerelem megmentette az életiinket.

OTTHON méar harom fegyveres, katonaruhas
ember vart.

— J6jjon, plébanos ur, a faluhdzaba!

— Mindjart!

— Nem mindjart, hanem most, tiistént! — mordult
ram az egyik.

Nem ismertem Oket, a haboraban voltak, mikor
idejottem.  Kiilsejiikr6l latom, hogy gonosz, eldurvult,
sopredékemberek, afféle 10vészarok-piszok, de ha leiit-
nek, sem engedhetem, hogy igy banjanak velem. El-
szantan bclemarkolok az emberbe, hogy recsegnek téle
a csontjai:

— Hogy hivnak?

A nyerser6 impondl. Megjuhdszkodva surolja a
karjait:

— Fene marka van a tisztelendurnak.

Ujbol radordiilok:

— Hogy hivnak?

— Ingem Székely Dénesnek.

— Papi hazban vagytok, le a kalappal!

Engedelmeskednek, kushadnak, de «csak mint a



268

tigrisek, mintha csak az O&vatlan pillanatot varnak, hogy
a kezembe harapjanak.

Biiszkén, kiegyenesedve haladok el6ttik az tton.
Az arnyékom olyan, mintha a santa félelem kisérne.
Mindenki a ,gylilésen” van. Férfi, asszony, gyermek. A
zsuppszalmaval fedett, foldes parasztszobaban el sem
fémek. Az asztal korill sipadtan {ilnek az urak, a re-
formatus ¢és unitarius pap. Szotlanul utat nyitnak, de
ismét azonnal Osszefolyik a siiri tomeg. Innen menek-
vés nincs. Mogottem arasznyi ablak, egy gyermek se
férne ki rajta. Utolsd idegerémmel erdészakolom a nyu-
galmat ¢és kezet fogok az asztalnal lokkel. A két pap
keze hideg.

Kiméletlen, aljas megjegyzések ropiilnek a fejlink-
héz. Szorultsagunkon durvan rohdgnek. Arcom langba
borul, a kezem belokom a zsebembe ¢és 0Osszeszoritom
O0klomet a browning agyan. Minden papi szelidség le-
foszlik rélam és csak a férfit érzem magamban, akit
meggyalaznak. A tapasztalt Oreg unitirius pap a szeme
sarkabol hunyoritva sugja, hogy tlirni kell, el kell tlirni
mindent.

— Nyelitek? Mi? — gunyolédnak a katondk. —
Eleget nyeltétek a szép fehér kenyeret, amig mi a harc-
téren, feleségiink, s gyermekiink itthon szenvedett.

— Ki meri azt mondani! — csattanok fel.

A volt katonak megdongetik a melliiket:

— En!...En!... Enis!...

Az oreg pap ijedten ugrik elém:

— De hat, mit akartok, j6 emberek?... az Isten
megfizeti!...

— Leszamolni! — orditja a tomeg ¢és a gyuldlettdl
langol6 szajak félig nyitva lihegnek.

Tehat népitélet a tomeglélektan minden meggondo-
latlansdgaval és  szeszélyével. Haldlos gyermekjaték.
Nincs az az igazsag a foldon, ami e tébolyult agyakat
meggy0zze. Ezeknek vér kell, hogy sajat sebeiket ne
érezz€k. A harcterek gyilkos extazisat Aartatlanokon
¢élik ki. Hulldkon pihenték ki a rohamokat, s most ugy
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érzik, hogy a bels6 rohamokhoz is hullak kellenek. Meg-
fertézték az itthonmaradottakat is ¢és most Onmagat
pusztitia egy nép. Borzasztdé vilagosak az érzékeink és
szinte fizikailag elére érezziik, hova kapjuk az {itéseket,
lovéseket. Minddssze pillanatok vannak hatra, de faradt,
ernyedt vagyok. Legyen, ami lesz. Nem is gondolok az
életem védelmére. A fegyvert is eleresztem és Osszefonom
karjaimat puszta mellemen. Lassan liiktetd, sajgd faj-
dalmat érzek...

De mi f4j nekem? .. Az ember faj. A halatlan,
pusztulasra jegyzett, - elzillott nép. Engem Olnek meg,
de 6k halnak meg.. Es még imadkozni sem tudok
magamért, sem ¢értdk.. Tarsaim megprobaljak véde-
kezni. A meggyalazastol konnyeik hullanak. Azokba ka-
paszkodnak, kikkel sok jot tettek:

— Mondd meg, Horvat Mari, hanyszor adtam a
magamébol, hogy gyermekeiddel éhen ne halj?... Ne-
ked  buzat.. Neked ruhat.. Neked orvossagot...
Neked ingyen szantattam, hogy ne maradjon parlagon a
kicsi folded... Neked fat hozattam... A fiadat én ke-
reszteltem ... apadat eltemettem... Téged a rekviralas-
tol megmentettelek... Dohanyt, so6t, cukrot, fotogént,
mindent!...

— Konnyli volt a sokbdl kicsit adni — nyelvel
vissza Horvat Mari, de némelyek a vén papnak adnak
igazat.

— Nyuztatok a népet! — igyekszik diihiteni tarsait
egy masik, de a tomeg a vén pap sorsat elhalasztja, hogy
engem hallgasson ki:

— Hat maga, mi jot tett a néppel? — kezdi a
kozelemben allé katona. — Melyik iigyes menyecskével
tett jot?

Hatalmas {itésre lenditem a kezemet, de a legényt
hatulrél elrantjdk és fegyverek merednek a karom ut-
jaba. Erre leejtem és konnycsepp hull kipirult orcamra:

— Oljetek meg, de ne gyaldzzatok meg!

A komolyabbak koriilvesznek ¢és restelkedve enyhi-
tik a szégyent:
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— Hiszen csak azt akarjuk tudni, hogy mi jot tett
a plébanos ur a mii itthon hagyott arvainkkal. .

— Ha 06k nem mondottdk meg nektek, én akkor
semmi jot sem tettem.

Aki védelmébe wvett, legalabb a maga igazolasara
mégis ki akar valami jocselekedetet faggatni bel6lem:

— Legalabb egy falat kenyeret csak vetett a ko-
dusnak?

— Nem ¢én, még annak sem.

A tobbiek kacagjdk A partfogd katona értetleniil
csovalja a fejét:

— Hat osztan, miért nem?

— Mert nem volt nekem se ...

Harman is ramondjak:

— Amman nem lehet. Akkor mibdl ¢élt esztendo-
kon at?

Keserti lesz a torkom:

— Amit a ti arvaitok adtak...

Olyan igaz amit mondok, hogy a katondk félve elhu-
zodnak mellélem. Tisztelnek, mert egyediil szegényebb
vagyok, mint a szegények egylittvéve. Megenyhiilnek
irantam. Most mar kozibiik tartozom, testvérikk vagyok,
ki el6tt nincs titkuk, hiszen minden kis hajlék valamivel
eljegyzett maganak. En voltam a nagy ,Isten fizesse®
a szemilkben, amely ezer annyit hoz. Az én kezem irta
a sok er6t, vigaszt, ismeretleniil rozsaszinli, tabori la-
pokra, amelyeket csatdkba ¢és haldlba hurcoltak, vagy a
szibériai fogoly-tiizek mellett enyhet adott. Mar nem ur
voltam el6ttiik, hanem ember.

— Tartson veliink, plébanos ur — biztattak is
mindjart, — mert ezutan nem ugy lesz. A falu igyét
mi vesszilk kézbe. A foldeket felosztjuk, hogy egyfor-
man kapjon mindenki. Magédnak is adunk egy részt.
Legyen egyformdn marhdja is mindenkinek. Ezentul
igazsagos, boldog, jo wvilag lesz. Eleget uralkodtak a
gazdagok. Most joviink mi. Tartson veliink. Akinek nem
tetszik, az koltdzzék ki a falubol.

Hidba intettem, hogy veszedelmes ¢és Oriiltség, amit
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akarnak, a lelkes 1jjongasban elveszett a hangom. Le-
nyomtak egy padra:

— firja rendjibe, plébanos ur! A méltésagos urtol
elvesziink Otszaz holdat... a barotdl az erdét, Ambarus-
tol szaz holdat...

— Ide nézzetek, emberek — mutatott ki valaki ro-
hogve az uccara.

Mindenki az ablakhoz torlodott.

Az uecan a fi'aluvégi vén valyogvetd ciginy egy
lopott zongorat hurcolt rozzant szekerén. A felesége
nagy cseréppipaval odvas fogai kozt, félmezteleniil
iitotte a zongorat, fonnyadt, fekete emléi a hasat ver-
ték, részegen sikoltozott, majd raiitdtt iilepére és szaraz
karjait a tomeg felé megrazta:

— Eljen a forradalom!

Az emberek elszégyelték magukat és csendesen haza-
mentek.

GONDUTOTTEN, o6lmos lethargidban olvastam a
hireket:

Egyik allomason a tomeg kirabolta a hazaigyekvd
német Kkatonavonatot. Amit el nem tudtak vinni, azt
kiszortdk a vonat mentén. Kolozsvart {izleteket fosz-
tottak ki, betortek a bortonokbe és kiszabaditottdk a
foglyokat. A katonai raktarakat széthurcoltak, a hazak
ablakain  belovoldoztek.  Majdnem  mindenhol — félig
agyonvert a tomeg valakit és mar tobb halottja volt a
forradalomnak. Nemzeti tanacsokat alakitottak a ma-
gyarok, kiilon a romanok, szaszok.. A fegyver dor-
gott, Erdély haldoklott, Budapesten egymast érték az
események. Ejjel-nappal  félmilli6 ember hompolygéit
az uccakon és rekedten kovetelte a demokraciat. A tisz-
tek letépték rangjukat, a sipkdk aranyrozettajat és 0Oszi-
rozsat tlztek helyébe. A kormanyok majdnem napon-
kint valtoztak, s az ifju kiraly trénja ingott: a vén ba-
golyvar, a sokszdzados monarkia széthullott. A csehek,
délszlav  allamok elszakadtak. Németausztria koztarsa-
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sagga alakult. Szerbia feldl pedig rohanva kozeledett az
ellenséges hadsereg, amig itthon vérrel keresztelték meg
a forradalom fehér 8szirdzsait.

— Békét, békét! — zOgott a nép ¢és megrohanta
a katonai parancsnoksagot, postat, vasutat, elfoglalta a
kozépiileteket. A rendOrség oOnként csatlakozott a forra-
dalomhoz, a sajtd Onhatalmilag megsziintette a cenzi-
rat. Tombolt a lelkesedés. Ismeretlen kalandorok agyon-
I6tték Tisza Istvan miniszterelndkot. A kiraly kénytelen
volt visszaadni a forradalmi kormany eskiijét és ezzel
lehullott a magyar korona is a fejérol.

Belgradban megkotottek a  fegyversziinetet, kikial-
tottak a koztarsasagot, a gyOztes hadseregek vasgyli-
rije pedig Osszeszorult a magyar nemzet ezeresztendOs
nyaka korill. Az amerikai professzor, Wilson vilagga
kiadltotta az 1j szazadok legzsenidlisabb politikai csal-
étkét, a népek oOnrendelkezési jogat és megvalosultak a
kis népek oOrok almai. A csehek elozonlotték az északi
Karpatok aljat, az osztrakok a Dunantult, a szerbek az
Alduna mentét,, az erdélyi romanok nemzetgytlést tar-
tottak Gyulafehérvarott és karacsonykor megszalldé had-
seregiik bevonult Kolozsvarra...

Alig néhany nap mulva egy szdzad rohamsisakos,
fegyveres katona jelent meg a faluban. A népet Ossze-
parancsoltak:

— Férfi, asszony, gyermek, mindenki ott legyen!

Sapadtan reszkettek egymas mellett az emberek a
hoban, a biré hazanak udvaran.

— A papok jojjenek be? — szolott a parancs.

Lehajtott fével 1éptiink be.

Fiatal, ragyogd arci fOhadnagy fogadott. Kozolte
veliink megbizatasat, hogy at fogja venni az impériumot:

— A rendért az urakat teszem feleldssé! Ne feled-
jék, hogy ki van hirdetve a statarium!...

Szotlanul vettiik tudomasul.

Most kilépett a tiszt a magas lépcsdre ¢és kemény,
ellentmondast nem tiir6 hangon ,Vigydzz“-t vezényelt
a katonasagnak, amely a népet félgyiriibe fogta. A csa-
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pat hata megett négy trombitds sorakozott fel. Halalos
megdobbenés toltotte el az embereket. Mi, ,urak® resz-
kettiink a tiszt hata megett és a haldl pillanatdért fohasz-
kodtunk magunkban.

— Le a kalappal! — dorgott a tiszt.

Ijedten rantotta le a nép fovegét.

— ... A gybztes roman hadsereg elfoglalta Erdélyt
— vetette fel karjait a tiszt — ¢és tudomasara adja min-
denkinek, hogy ez a falu a mai naptdl kezdve nem Ma-
gyarorszaghoz, hanem Romdénidhoz tartozik és az or-
szag torvényei e pillanatban életbe 1épnek... Most
pedig balkezet a szivre, a jobb kéz harom ujjat feltar-
tani!...

Megtortént.

— Eskiidjetek!

A tiszt elmondta az eskiiformat:

— Eskiiszom az €16 Istenre!...

Néhany pillanatig a tdmeg néma maradt, a szajak
gorcsokben vonaglottak, de a hideg félelem végigbor-
zongott a fejbdron és fazdsan felhangzott:

— Eskiiszom ...

A tiszt kibontotta a nép feje fOlotjt a roman nemzeti-
szin zaszlot, meglengette selymét és Oromtdl konnyezve
kialtotta:

— Eljen Nagyroanania!...

A trombitdk imdara harsantak. A lelkek 0Osszefacsa-
rodtak, fehér ho szalldosott az égbdl. A pillanat meg-
tortént.

... A népek helyet cseréltek a torténelem véres szin-
padan ...

Az uccan sirva, eszeveszetten, groteszkiil futott a
féllabu rokkant.

TEVELYEGTEM az uccan. Nem lattam a mellet-
tem elmend embereket se.

Hova menjek? Haza? Hiszen semmim sincs, amit
magaménak mondhatnék ezen a foldon. A pardkiam
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az egyhazé, a templom az Istené, hiveimnek csak ven-
dége vagyok. Haza, hivatds, vilagnézet, gyonyorti fogal-
mak, harom égbdl hullott hopehely, amely par perc-
cel elébb elolvadt. Eddig azt hittem, hogy enyém min-
den, amit koroskoriil latok, testvérem a fii, a virdg, kdvek,
erd6k, mezok, patakok, madarak, éallatok, emberek, mély-
ségek ¢és magassagok, bokrok, odik, sirok, nan, hold,
fényes csillagok, por, esd, kod, hd, jég, meleg és hideg,
a fold dala, az ég dala, nappal és az ¢&jszaka, a mult, je-
len és jovo, mind a négy szélfuvas és a négy vilagtaj, a
ragyogd szinek, a sar és az arany, minden, minden, amit
latok, hallok, érzek, vagy tapintok.. Es most jon egy
masik faji ember és azt mondja: — Mindez az enyém,
0 érzi a belsé biztonsagot és rokonsagot velik, a cso-
dalatos kapcsolatot, az Oromet ¢és diadalt felettik, a
megforditott hant tikrében csak az & arca latszik, a
nap neki siit, a viz neki jatszik, a madar az 6 anyanyel-
vén dalol... A lelkesedés forrosagdban mindenre at-
viszi a faj almat, lelke illatat, s a szazadokon at a fold
ald takart vagyak, gondolatok neki virdgzanak ki. ,A z
enyém"' — azt mondja és atveszi e fold felett az im-
périumot és az 6vé marad, mig vissza nem él vele.

Minden masodik 1épésnél megallok ¢és kimondom a
csak percekkel elobb megtanult szot:

— Impérium! Hatalom! Egyszerii latin sz6. Apro
gyerek korom oOta ismerem, de csak ma tudom, hogy
mit jelent. Ameddig az enyém volt, nem sejtettem,
hogy mi az, csak amidta f6lottem gyakoroljak. Ezer
esztendeig tévedtink e sz6 feldl, de tévedett és téved
minden nemzet, amey fegyverre irva viseli. Csak most
latom, mikor a torténelmi kéabulatbol felébresztettek. Es
ott, az wuccéan, hivatalosan is legy0zve, harminc esz-
tend0s egyéni vaksag utan, a Sors és Isten ellen laza-
dozva jovok ra, hogy kétféle impérium van a vildgon:
kiilsé és belsé.

A kiilsé azt mondja, hogy minden az enyém, mert
meghoditottam ¢és egész FEurdpaban harmincmillié em-
bert taszit le kisebbségi sorsra, itél kegyelem-életre,
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masodrendii, emberré és lizi ra a Kkiils6-belsé szenvedé-
sek kalvaria-utjara, hogy ¢élete haladlaig menekiilés legyen
és csak a véletlenek szeszélye adjon némi megpihendt.
A kilsé6 impérium a népek nagy kitagadasa az életbdl,
a hazahozott orok habori, imelyben gy6zok és legyd-
zottek egyarant elvesznek. A patakok, folyok, é&jjel-nap-
pal hordjak a foldet a tengerekbe és a fold mégsem
lesz kevesebb; de az embervér, — akar gy6z6é, akar
legy6zotté legyen — végleg elpusztitja. Egy hazat a kol-
dusok, a hazéitlannd tett ember-millidk a cipdjiikre szal-
lott porral a pusztulasba vihetnek. Tudasom, Ontudatom
egyetlen villamgyors ragondolasaval latom, hogy a vilag
torténelmének bizonysdga szerint a szenveddk impé-
riuma nagyobb, mint a kardé és a kétségbesettek so-
hajtasa mindig ledontdtte a csak kiilséleg hatalmasok
tronjat. Kell tehat valaminek lennie, ami nagyobb, iga-
zabb a kiils6 hatalmasoknal, valami fenség-hatalomnak
és erbnek, ami fenntartja a vilagot és a béke magvetd
kezével gytldletet, bosszuallasokat, kegyetlenségeket ¢és
halalt kiolt. Kell lennie valami olyan impériumnak,
amely minden ¢l6 emberrel k6zds és amelyhez a jogot
nem a fegyverek adjak meg, hanem az a fold, amelyen
sziiletink és amely eddig is erét adott gonoszoknak ¢&s
igazaknak egyarant.

igy jovok ra, hogy kell lennie belsé impériumnak
is, mely visszaad nekem mindent, amit kordskoril latok:
a hegyet, volgyet, fiit, fat, madarat, napot, holdat, csil-
lagot, ég dalat, fold dalat és sajat ajkam dalat.

Kell lennie és van is belsd impérium, amelyet egy-
mastél nem vehetnek 4t a nemzetek, mert ez egyazon
foldon laké Isten és emberek [ényébdl vald. Minden
egyéb kiils6 forma kitalalas, rendszer, vagy politika;
valtoz6 ¢és ideiglenes, haboruknak, békéknek, adasvevés-
nek, kiils6 eréknek alavetett, fejlédéseknek ¢és vilag-
aramlatoknak, eshetdségeknek kitett, emberek zseniali-
tasatol, vagy Oriiltségétdl kormanyozhatdé anyag. Olyan,
mint a testiink, melyet embernek neveziink és tartunk
addig, mig a lélek el nem hagyja. A fold ledobja ma-
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gar6l a bels6leg halott, vagy oOngyilkos népeket, ahogy
a friss riigy a fan eltolja utjabol a tavalyit, hidba hir-
dett¢k fennen a demokréaciat, a nemzetkdzi gondolatot,
4 toke uralmat, a pénz szagtalansagat, vagy a sziletés
privilégiumat, a radikalizmust, vagy konzervativizmust,
fajok ¢és nyelvek-folottiségét, biirokraciat, vagy theo-
kraciat, keresztény szocializmust, vagy szovjetet, Kkii-
16nb6z6  allamformakat, plutokraciat, nemzeti talhaj-
tasokat, militarizmust, szarazfoldi, légi, tengeri fegyver-
kezést ... Ezek csak orvossigai lehetnek a beteg embe-
riségnek, de valojaban a fold az ur, amely képes egész
hadseregeket elnyelni, a nélkiil, hogy egyetlen 16vést te-
hetnének ellene. Akar fegyverekbdl, akar keresztekbol
csinalnak orszaghatarokat, mind mulandd e belsd impé-
‘rium nélkiil.

A gondolat lazdban a fagyos foldbol kirugdalok egy
darab kavicsot a szentimentalis ellagyulassal megcso-
kolom. A mellettem bamulé gyerek ijedten elszalad és
szepegve Ujsagolja apjanak:

— Edesapam! A plébanos Gr megbolondult, mert
megcsokolt egy mocskos kovet...

— A lehet, te — kacag az apja, aki reformatus és
mindjart at is kialtja az udvaron tevd-vevl szomszéd-
janak:

— Te Domokos, adjatok enni a papotoknak, mert
az uton kovet szopik.

— Mit, te?

— Kovet.

— Erigy, ne beszél;j.

— Istvanba a szomivel latta...

Egészségesen kikacagnak, s utdna komolyra fordit-
jak a szot:

— Voltal-e az innepélyen?

— Miféle linnepélyen?

— Hat az atvevésnél.

— Elég szépen sikeriilt...

Tovabb nem hallgatom. Kétrétgérnyedve lihegek
haza. Az anyam voros szemekkel fogad:
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— Jere fiam, ebédelni.

— Ma Dbgjtolok — morgom tompan ¢és leakasztom
a templomkulcsot... Nem maradt szamomra maés, csak
az [sten.

Beiilok az els6 padba és hiveimre gondolva, egyediil
imadkozni kezdek:

— Non intres in  judicium cum  servo
tuo Domine! — Ne szallj perbe szolgad-
dal, Uram!...

Hidba varom Isten vigasztalasat Krisztus most nem
mondja, hogy:

,En vagyok a feltamadas és az élet...”

Semmi sem rezdiil. A hurok elszakadtak bennem..
Az oltar hideg, a padokba szurt lobogdk szamyaszeget-
tek, a szobrok faznak, a padléo kovei bolyhos zuzmarat
viragzanak, a kapott szentképeken izzad a vastag olaj-
festék, a négy meszes fal ijedten felmered, a harangkdte-
lek dermedtek, a templom iires.

— Hol van a Joisten! ...

Sehol sincs maradasom.

Hiiba latok tisztan a torténelmi kéoszban. En is
csak ember vagyok. Lelkem kész, de testem er6tlen.
Szomjuhozom a megértd, szeretd, dédelgetdé masik em-
sedett. Feltamadast varunk mind a ketten. Amiért eddig
kiizdottem az életben, minden megsemmisiilt. A régi
haza Osszeomlott, a régi nép halott, most jovok a teme-
tésérél ¢és nyaj nélkili pasztorra lettem, kinek nincs
mas valasztdsom, mint vagy ledobni magamat is a vi-
lagszakadék kietlen csucsarol, vagy — boldoggéd lenni,
hiszen aldozatom wvéget ért. A vérontasnélkiili misébdl
véres mise lett és ez mar nem az én misém... Jere hat
elnyomott szivem és 1légy boldog, hiszen ugy érzem,
hogy Isten is iiresen hagyott. Pedig végzetes volna, ha
elhagyottan kellene elsorvadnia... Hidba nézek koriil.
Az egész vilagon nincs, aki és ami a kétségbeeséstol
megmentse, sem édesanya, sem testvér... csak egyetlen
lény, aki nekem rendeltetett akkor, mikor Isten meg-
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teremtett, utdnam nézett, megsajnalt és tarsamul kiildotte
az én szép leanyomat.

— Iluska! — sohajtom Teremtém arcdba a vallo-
mast ¢és ellenallhatatlan kényszer hajt, hogy nyugalmat,
csititast keressek az ¢ tiszta lelkében.

Sietve vagok neki a hozzavezetd utnak.

Futolag avillan agyamon, hogy az emberek tudjak,
kihez megyek, de nem t6r6dom, hogy mit monda-
nak az emberek. A hé virdgzik és fehér fatyolok futnak
a mezén. Az erdd roskadozik a fehér szépségtol... Min-
den alszik és semmisem tudja, mi tortént. Nincs nap,
csak vilagossag. Nincs élet, csak szemfedd. A fak torzsét
1s beboritotta. a hoé. Minden fehér és dermedt, csak én
vagyok egyedil a néma mindenség sotét kisértete...
Egyesegyediill vagyok, mintha a bevégzett haborubol
tévedésbol csak én maradtam volna meg.

Ovig éré hoban a kertek alatt keriilok a hazukhoz.
Hatalmas, fehér juhaszkutyajuk hizelegve fut eldmbe.
Megcsovalt farkan jéggyongyok csengenek ...

Leroskadok a baratsagos, meleg szobaban:

— Iluskal...

Tudja mi tortént a falumban is, bennem is. Nem
vigasztal, csak homlokomra teszi puha, kdnnyt kezét...

— Nyugodjék meg, Joska!...

Csodalkozom, hogy & szép ¢és valtozatlan tudott
maradni... De mintha a szine nem a régi volna. Nyu-
galom, tisztasag 4arad beldle. Elcsendesedem mellette ¢és
hallgatom. Milyen konnyen ¢és ellenallhatatlanul mond
nagy, igaz dolgokat. Nem érzik a szavain az iskolak
ize, a konyvek papiros-zorgése. Benne sziiletett a szo0,
nem masban. A sajatja, mint a teste melege, a lélekzete,
a haja szine, szemeinek fénye... Mennyire embernek,
s mennyire tisztanak érzem magamat mellette. Valami
kiilonds transzcendentalizmusa van a lényének. Habozo,
batortalan vagyok, pedig tudom, hogy O az egyetlen,
aki nekem ebbdl a vilaghol megmaradt... Még egyszer
végiggondolom elmualt életemet, mindent, elveszett,
kietlen voltomat, egekbdl lezuhant papsagomat, a ream-
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varé jovotlen sivarsagot, a bels6 hazugsagot, melyben
évekig ¢éltem, a képmutatd, sok emberaljassagot, gazd-
asszonnyal, vagy titkos szeret6kkel prostitualt papok
borzasztd lelki zuhanasat, Istennel vald belsé békessé-
gemet, virdgnélkiili magéanos-fa sorsomat, a sok szenve-
dést, ¢hezést, megalaztatast, ezer gyanusitast, mindenki-
tél ragott becsiiletet, az elvesztett régi hazat és nagy
célokat... Egyediil csak ez a leany maradt nekem, aki
uj életre szolithat harminc évig 4csolt, de alig egy
ordja lezart koporsémbol. Testi kaprazat, kéj, vagy sze-
relmi ellagyulds nélkill, de a bels6é emberi szentség nyil-
vanmondasaval azt kérdezem:

— Szeret-e engem, Iluska?

A szemérem finom rezzenése atfut rajta, de igazan
mondja:

— Hiszen tudja, hogy szeretem ...

Péter is igy felelt az Ot kérdezé Udvozitdének: —
Te tudod Uram, mennyire szeretlek!...

— Nézze, Huska... Nekem nincsen senkim és
semmim e rajtam levé ruhdn kiviil, se foldem, se pén-
zem, se allasom, jovém sincsen talan. Partfogdk, Ossze-
kottetések, baratok nélkiil allok, forrongd idékben,
mikor a holnap se biztos... Csak a két karom van, a
testem, a lelkem, az agyam, a szivem, ahogy itt Iat.
Akar-¢ chhez a két karhoz, véges agyhoz, de becsiiletes
szerelmes szivhez feleségiil jonni? ...

A leanyt elhagyja a szine, remeg az izgalomtdl,
majdnem eszméletét vesziti és — néma marad... Faj-
dalomhullam o6nt el. Kevéssé tartom magamat ¢és utolso
idegfesziiltséggel felemelkedem, hogy elmenjek, de a
leany marasztalon ramteszi kezét és feje csendesen a

fejemhez hajlik.
— Nem, még nem szabad hatiroznia — intem bu-
san. — Tudjon meg mindent... Ha hozzdm jon hitves-

tarsul, az emberek nyelvére kerill. Az egyhdz engem
kiatkoz, tarsaim  borzadva  hitehagyottnak  neveznek,
vallasom 4aldasait megvonjak, gytldlettel itélnek el és
az egész vilagot figyelmeztetni fogjak, hogy keriiljon, no
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segitsen, kovezzen meg és hagyjon elpusztulni. Vesszo-
futdst és szégyent szannak nekem. Lelki kétségbeesé-
semben, belsd tragédiamban biznak és ha barmi ér, Is-
ten biintetését fogjak wujjongani. Nem lesz kiméletben
résziink... Csak az Isten és én leszek magaval... Akar-e
a feleségem lenni?...

A draga leany atkarolta nyakamat €s egész testében
zokogva mondotta:

— Akarok ...

— Gylrm nincsen, pénzem sincsen, Iluska, ami-
vel vegyek, de én téged eljegyezlek az én és e gyaszba-
borult f61d vigasztald angyalaul...

KOLOZSVARRA mentem, hogy a piispoknek be-
jelentsem szandékomat.

Azt hittem, hogy mindenkinek a szeme rajtam
van, mindenki latja elhatarozasomat és csak nem szol-
nak az emberek, de kivancsian lesik, hogy megteszem-e.
Hetekig az ¢én hazassagomrol fog beszélni az is, aki
eddig azt sem tudta, hogy a vilagon vagyok. Lesznek,
akik elitélnek, talan olyanok is, akik megértenek, de én
emelt fovel fogok a vilag elé allani. Izgatott, fesziilt
voltam, mindig harcra kész. Akivel csak taldlkoztam,
mindenkinek meg akartam mondani, hogy megndsiilok.
Itt hagyom a papsagot... Furcsa, belsé kényszert érez-
tem az Oszinteségre, mintha minden nap, amely a tit-
kom felett elvonul, meggyaldzasa volna a szent érzés-
nek. A meggondolds visszatartotta a nyelvem hegyén
lebegd szot

Az embereket pedig a demarkdcionalis vonal érde-
kelte, amelyen til a megszalld csapatok nem mehetnek.
Megkezdédott a  kozhivatalok —atvétele. A megalakult
roman korméanyzétanacs eskiire szolitotta fel a magyar
tisztviselOket. Aki nem eskiiszik, azonnal elvesziti allasat
és szerzett jogait, a roman allam részér6l semmire sem
reflektalhat. Hidba volt a tiltakozds, hogy a békekdtésig
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eskiirél sz6 sem. lehet, s a fegyversziinet értelmében meg
kell hagyni a régi kozigazgatist. A gy6ztes hatalmak
hajthatatlanok maradtak és halalsapadtan ment ki a
hivatalokbol a sokezer szegény ember, kik évtizedeken
keresztiil hajlotta, kopassza, félvakkd dolgoztdk magu-
kat és szent almokat lattak békés nyugdijakrol, az oOreg-
ség pihenésér6l, a haza halajarol, kispolgari kényelem-
r6l, valami csendes hajlékrol, nyugalmas sétakrol. Az
eldléptetések, fizetési osztalyok ¢és fokozatok délibabja
hirtelen szétfoszlott. Az egykor hatalmas, imperialis
monarkia szédiiletesnek hitt gépezete megallot!.

— Nem lehet potolni ezt a kitling tisztvisel6i kart
— politizaltak a tiszta kéz és becsiilet ontudataval.

Par hoénap mulva bekdszontott az éhség és a fél-
kopasz, szemiiveges, sajat ruhajukbdl is kisorvadt urak
felholyagzott tenyérrel kukoricat kapaltak, maltert, tég-
lat hordtak az épitkezéshez, napszdmosmunkat végeztek
a leépitett gyarakban és még szerencsés volt, aki portas
lehetett valamelyik szallodaban. Naponkint lehetett latni
Oket, hogyan aruljak kopottan, sapadtan, megmaradt
értékeiket a zsibvasartéren. A sokezer tragédia utolso fel-
vonasa egyszerre kezdodott meg, de a lelkiik, sirasuk
arany gloridban fiirdott, s az otthonok romjai kozott,
félmeztelen gyermekeik testén allva, vértanuk hitével és
tapasztalatlansagaval  hirdették és  allottak  nemzetiik
jogi allaspontjat. Karonfova sétaltak a halallal az exal-
tacio fenséges kabulataban.

Megborzadtam. Mit akarok? Hogy merjek magam-
hoz lancolni ilyen koriilmények kozott, nyomorba ran-
tani egy artatlan, tiszta lednyt, mikor nem terem sza-
momra ezen a foldon egyetlen darab penészes kenyér
sem. Hiszen ezek a szerencsétlenek érdemlik meg, ha
halat ismer egy nép, hogy minden megmaradt darab
nekik jusson, ha szdzszor kacag is FEurdpa folottik...
De mi lesz, ha ezek az emberek tévedtek és nemzetiik
jovenddjét is sajat magukkal elpusztitjdk? Mi lesz?
Nem mertem ra valaszolni, csak toprengtem és néztem,
hogyan foltozza baratomnak, az egykor hires alispannak
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megmaradt ingét a felesége és aznap nem mertem a piis-
pok elé allani...

— Mit csinaljak, Arpad? Adj tanicsot — unszol-
tam a komoly, sapadt embert, aki a finom Iélek szent
bdlcseségével hallgatott meg.

— Kovesd a becsiiletet, a lelkedet és az Istent!...

— Félek ...

— Akkor tarts blinbanatot ¢és igyekezz kanonok
lenni.

— De ez olyan nagy dolog!

— Ma mindenki nagy dolgokat cselekszik. Olyan
idoket ¢link... Sem tanacsolni, sem befolyasolni nem
akarlak. Sajat meggy6zddésed szerint kell cselekedned,
akar pro, akar kontra.. Imadkozzal és az Isten meg-
mutatja az utat... En is mindig téle kérek tanacsot.

— Megszégyenitesz. Te, a kozigazgatdsi ember kiil-
desz engem, a papot, az Istenhez?

— A papokat nagyon sokszor kellene Istenhez
kiildeni...

Megiitkozésemre szelid elgondolkodassal tette hozza:

— Ne érts félre. Ez nem itélet, csak — sajnos —
igazsag...

— Hiszen engem az én Joistenem nem vadol, soét
most még inkabb érzem, hogy szeret — vallottam pi-
rulva. — Nem is ez aggaszt, hanem hogy mibdl fogunk
megélni. Semmink nincsen és nem lehet tudni, hogy mit
hoz a holnap. Elettervet még huszonnégy Orara sem
lehet csinalni...

— Mit tudjak felelni rd? — mondotta nyugod-
tan. — Ez mind igaz... Ha hozzam fordulsz, én szive-
sen megosztom a magam kenyerét veled. Mas nem all
modomban...

— Ez vagy szent, vagy megtévedt almod6, — gon-
doltam magamban. — Felesége most mossa ki egyetlen
ingét, hogy tisztat vehessen és 6 meg akarja velem
osztani a kenyerét... Ezerholdas grof, baro, foldbirto-
kos hiveim, mindannyian asszonyostdl, az egyhdz vilagi
vezet6i, soha nem adtak egy véka buzat, pusztulni hagy-
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tak és ez az allasnélkiili szegény tisztviseld a legnagyobb
sorsbizonytalansagban meg akarja osztani a kenyerét

velem... Oriiltség — hebegtem magamban, — de neki
csak azt valaszoltam, hogy: — Koszondm. Meg vagyok
gy6zdédve rola, de — lesz-e kenyér? ...

— Kenyér?... — ismételte a szo6t és konnyes sze-

meibe halt a gondolat a kenyérr6l, err6l a magassagok-
bol leesett sarfészekrdl, melybdl minden darab az aznap
meghalt résziink ...

Féloraval késobb csodalatos dolog tortént, ami vég-
leg eldontotte sorsomat.

Oregedd, magas parasztember allitott be a volt al-
ispanhoz és csendes joestét kivant.

— Tan el is. felejtett, alispany ur?... Gecz6 Fe-
renc vagyok, a székelyfoldi Fenyddrol...

— Dehogy feledtem, Ferenc, — nyomta le a székbe
baratom az embert szivesen. — Mi jaratban van-Kolozs-
vart? Hogy vannak? Hogy élhetnek?

— Megvagyunk valahogy... de ¢én nem ezért jot-
tem. Nem magunkért.

— Hanem kiért, miért?

— Ein biza az alispany trral négyszemkozt szeret-
nék beszélni.

Az alispan nem engedett tavozni.

— Elmondhatja a fétisztelend6 ar el6tt...

— Azt jol tudom, de arra gondoltam, hogy ne hallja
mas, ha az alispany urat megtaldlom sérteni.

— Engem megsérteni?

— Bizon az es lehet.

Korcrajar6 vaszon pénzeszacskét huzott elé a kebe-
1éb6l  és kivalogatott bel6le parszaz koronat. Kutsorba
rakta az asztalon és biitykds ujjaival megszamlalta.

— Ez annyi — nyugodott meg végil. — Ez a
bomyu éra, ez az emborok pénze, s ezt én mind az al-
ispany urnak hoztam... Mind egy krajcéarig.

— Miért hozta?

— Hogy hasznaljak egészséggel.

— De ember, maga nekem nem tartozott.
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— Nem ¢én a becsiileten kiviil semmivel, — hagyja
jova a székely. — Ennek a pénznek mas az értelme ...

— Nem értem — rancolta homlokat a volt alispan.

Az ember nem jott ki a sodrabol.

— Azt eccer el kell iismerni, hogy valdsagos édes-
apank volt az alispany 1r...

— Még mindig nem értem.

— Elég, ha mi értsiik... Hallottuk, hogy midta
elkeriilt koziiliink, gyengécskén megy a sora. El is szo-
morodtunk miatta. Mondom az embdroknek, hogy mi a
jo emboriinket nem hagyhassuk. — Tiszta igaza van
Ferinek — mondottdk, s ahajt ezt a kiis pénzt essze-
szedék. En es eladtam a bornytt, mert a jobb hejre ugy-
sem mehet.. No, itt van a pénz heanytalanul... Nem
vagyok tandlt embdr, de aszondom, hogy Oszentfelsége
segijje meg becses csaladjaval egyiitt, hogy a kiisasszon-
kakot, s a kicsid turfikot eppen olyan nagy emborokké
nevelhesse, mint amilyen maga volt a régi vilagba, s fizes-
son meg minden josagaért, amit veliink tett, met azt mi
soha meghalalni nem tuggyuk ...

A volt alispan feje lekonyult és zokogas razta a mel-
1ét, de a vén székely batoritdlag az asztalra {itott.

— Jé, gyilkosteringette! Ne gyengiiljon el maga es,
mert akkor mi lesz vellink!... Ne sirjon alispany ur,
mert akkor én is, s velem egész Székelyfold sirva fakad...
Ha megsértettem, engedjen meg, de rednk ne nehezteljen,
mert mii az egy jon kivil mast nem akartunk... S most
engedje meg, hogy oOregember létemre csOkolhassam meg
a kézit...

Csendesen a szobamba osontam, mig a két ember
megcsokolja egymast...

MASNAP megtudtam, hogy az alispin az egész
pénzt titokban nyomorgd tisztviselGtarsai kodzt osztotta
ki. Felesége dalolt 6romében.

Megrendiilve hallgattam és jegyesemre gondoltam.
Eppen ilyen lesz 6 is. Boldog hullim ontétte el az arco-
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mat, az élet nagy, 0j céljai kitarultak eldttem, félelmeim
elmultak, a toviskorona leszakadt fejemrol.

Megyek a piispokhoz.

Az utcakon futottam az izgalomtdl és lihegve, szinte
rakialtottam a piispokre:

— Kegyelmes uram, meg akarok ndsiilni. .. Azért
jottem, hogy bejelentsem ...
— Fiam, mi tortént veled? — rémiilt el pillanatig

a pilispok, majd elgondolkodva keresztjeit tett homlo-
komra, forré ajkaimra. Levont maga mellé egy székre és
hidegen intett:

— Besz¢élj!
— Mit mondjak, kegyelmes atydm? — hokkentem
vissza. — Halalosan szeretek egy leanyt és feleségiil ve-

szem Isten, s emberek el6tt becsiiletesen... mert nem
akarok bujkalni, elesni, a blin izéti valtogatni, hiveimnek,
az emberiségnek és Teremtének hazudni, a lelkiismeret-
furdalastol minden reggel az aranykehelybe belezokogni,
s végiil a lélek romjain elfasulva, vagy kifaradva, eldlép-
tetéseket, vagy jobb pardkiat varni.. Eddig se tettem, ez-
utan se akarom. Eskiimet idaig hiven, tisztan Oriztem ¢és
most visszahoztam. Az &n kezeibe tettem le és most vissza-
kérem. Mentsen meg és mentsen fel, Kegyelmes Uram!

— Tudod, hogy nem tehetem — suttogott a piispok.
— ... Es meggondoltad-e, hogy mi lesz veled, ha el-

hagyod Istent? ...

— En elhagyom Istent? — csodalkoztam. — Hiszen
sohasem volt erdsebb a hitem, sohasem biztam jobban
benne, sohasem allottam hozza kozelebb ... Mondhatnam,

hogy a coelibdtus nem dogma, hanem barmilyen szigoru
és régi is, csak egyszerli szabaly, aminek a feloldasa Papa
Oszentségétél  fiigg, skolasztizalhatnék,  fejtegethetném,
hogy az 0rokos kasztitas a szentirds szerinti ,,gratia
gratis data” ingyen adott kegyelem, amire méltéva tehe-
tem magamat, de sziikkségképpen nem varhatom, hogy
megadja, ha Orok rendelése szerint erre nem kivan mél-
tatni ... Es nem adta meg. . Kezdet o6ta ugy érzem.

tehat nem is akarja, hogy holtomig megérizzem. Ezért
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rendelte a hazassag szentségét. Felhozhatnam én is az is-
mert idézetet: ,,Jobb megndsiilni, mint égni”’, felhozhat-
nam a papi ndtlenség mellett és ellen az Osszes érveket,
hiszen ismerem; de nem teszem... Erzem, hogy az En-
istenem mellettem van {igyemben ¢és nem fog elhagyni.
Ugy athatja egész valomat ez a tudat, mint a tiiz melege
a kalyhat, vagy az illat a virdgot, s6t még jobban, mert
hamis és szintelen minden hasonlat.

Szomoruan tette ajkamra ujjat az dreg piispok:

— Tévedsz, fiam. Amir6l beszélsz, azt nem a hit,
hanem a szerelem mondatja veled.

— A szerelem?... Milyen gyonyort akkor a sze-
relem 1

— Az. De a hit még szebb ...

— S a kett6 egyiitt a legszebb ...

Mind a ketten elmeditaltunk felette. A Iehanyatld
nap betliz6tt az ablakon és biborban égtek a plispok
piros reverendagombjai, széles, finom selyem cinguluma,
dus aranykeresztje.

— Mondj el mindent, fiam!...

Az igazsag és a bizalom édes szabadsaga atjart. Te-
kintetem elmamorosodott és nem tudom, hogy egy
oraig-e, vagy két oOradig tartott-e, csak beszéltem magam-
r6l, elindultam az apam koporséja melldl és harminc
esztenddm minden keserli kinjat feltartam, a folyton
sebes homlokot és mindig sebzett szivet, belsé szenvedé-
seimet, rettegésemet a theoldgian a kenyérért, kétségbe-
esésemet hivatasom folott és a felszentelés gydtrelmeit, ut-
nak induldsomat az életbe, éhezéseimet, eclhagyatottsago-
mat, emberfeletti kiizdelmeimet a haboruval, az engem
ért igazsagtalansagokat, titkoltan viselt Osszes kinjaimat,
céljaim Osszeroppanasat, a véres térdeket, melyekkel kal-
variamat madasztam, lelkem szarnyainak sarbahullasat,
szerelmemet ¢és Ujboli felemelkedésemet altala, a borzal-
mas szomjusagot, hogy végre én is, ha egyetlen percig is,
boldog leszek...

A piispok részvéttel biztatott:

— Tovébb, fiam, tovabb!...
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— Nincs tovabb. Mindent elmondottam ...

— De lesz tovabb — bolintott komolyan. — Es
hogyan lesz tovabb? ... Mi lesz, ha elillan a mamor, s a
kiabrandulas szorny(i larvaja orcatokra fagy? .. Ha —
tegyik fol — rosszul itéltétek meg Onmagatokat ¢és
egymast?

— 0h, az nem torténhetik meg.

— ... Ha szegény leanyt szerencsétlenné teszed?

— Akkor is én leszek a szerencsétlenebb.

— Ha nem fogja birni a nyomort és belepusztul?

— Vele halok.

— Mibdl fogtok megélni?

— Nem tudom, de dolgozni fogok.

— Mit fogsz adni gyermekeidnek?

— Kirendeli az Isten.

— Akit el akarsz hagyni?

— Akihez szorosabban fogok simulni.

— Az egyhaz biintetni fog.

— Es én meg fogok bocsatani érte.

— Kegyeiben nem részestilhetsz.

— A holl¢6 fog taplalni engem is.

— Vagy te a hollot.

— ,,Sz0lt a hollo: Sohasem!“ — idéztem Poe
Edgart gyermekes Onbizalommal, de a plispok felsd-
hajtott:

— Szegény, szegény gyermekek!...

Ujfent ramnézett és megsimogatta fejemet:

— Milyen kar érted!... En vagyok a hibas. Nem
lett volna szabad megfeledkeznem rolad.

— Koszondm, hogy igy tortént. A szenvedésnek
koszonhetem, hogy az vagyok, aki vagyok.. Mindent
a szenvedésnek kell megkdszonniink: a Jézusénak a
valtast, a magunkénak boldogsagunkat. Ez a soha
meg nem szind misztérium egyfelél az ostya szinében,
magunk részérdl a konnyek vizében.

— Mit tegyek veled? — toprengett a piispok.

— Bocsasson meg és szeressen tovabbra is . ..

— Maradj, fiam, térj vissza Onmagadhoz és én
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gondoskodom rélad. Kitlind pardkiat adok, ahol tehet-
ségedhez valdo szép ¢és nagy munkakoér var rad, amely-
ben feledhetetlen miiveket alkothatsz Isten és néped
javara.

— Mar talalkoztam Istennel ¢és népemmel, Oket
tobbé nem hagyhatom el...

Fiirkészén, hosszasan, josagosan a szemembe nézett
a plspok:

— Megértelek ... Nem tehetek semmit érted, de
megértelek. Ismered az egyhaz szigor, de igazsadgos tor-
vényeit és kivétel nincs. — Az Egyhdz mindenek folott!...
Még csak arra kérlek, hogy ne bantsd a jo anyat, ki tizen-
két esztendeig gondoskodott rélad.

— Viszont szabad nekem is kérni, hogy engem se
bantsanak, nem az egyhaz, hanem annak szolgai, kik sok-
szor azt hiszik, hogy 6k az egyhaz.

— Errél szavammal biztositalak, hogy 1épésedért a
torvényes eljarason kiviill bantédas nem fog érni... Csak
imadkozni fogunk érted... Es most térdel;j le!

Megtettem. A plispok szélesen felemelte karjait, le-
hajtott fejemre tette és tilzott hangosan ramadta aldasat:
,Benedicat Te Deus!...

Megfordult és szo nélkill eliint egyik belsé szoba
ajtajan.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

A KOVET eldobtam, visszatit nincs, de a legsulyo-
sabb feladat hatra van. Edesanyammal kell kozolnom el-
hatarozasomat. Egy ¢élet almat kell Osszetépnem, Oreg
jatékokat Osszetornom. Minden vagya, minden boldogsaga
az volt, hogy ,pap a fiam”. Szilard hitének, halalos buz-
gbésaganak torhetetlen kristalya volt ez a tudat. Harom-
szor szent el6tte, amit az egyhaz tanit, tobb az életénél,
hazanal, gyermekeinél. Kész vérét ontani érte. Olyan, mint
egy Neérd csaszar iildozésétdl megmenekiilt martir, kinek
egyetlen szomorusaga, hogy nem daldozhatta fel O6nmagat.
vozitérél. Minden munkaja, szenvedése, kiiszkodése, szava,
gondolata folytonos halaadas Istennek, hogy pappa Ilet-
tem. A misztérium és misztikum kabult rabja, ki elfeledte
teljesen a kiils6 vilagot. A megtestesiilésemben is égi erd-
ket hisz, csak nem meri bevallani.. Végre teljesiilt,
amiért felnevelt, megvonta sajat szajatél a falatot, hihe-
tetlen szenvedéseket elviselt, mindennap Uj tragédiat vett
oreg vallaira és nem rogyott Ossze alattuk. Féltékenyen
orkodott a vildg kapuja el6tt, hogy ki se tekinthessek.
Abban biztos vagyok, hogy ha koztem és az Egyhaz kozott
kell vélasztania, a holttestemen keresztiil is kész atgazolni
meggy6zodéséért. Egy apaca, egy pap tobb neki, mint sajat
gyermeke. Ez nem dilemma el6tte, de mit csindljak én?

Nekem az anyam és boldogsagom kozott kell valasz-
tanom. Két egymassal szembenallo haldlos ellenség kozott.
Olyan megdobbentdéen hihetetlen, mintha édesanyamnak
két szive volna és egyik gyllolné a masikat. Faj, de igy
van.
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Meégis meg kell tennem! A szobamba kérem.

— Edesanyam!

Gyanutlanul, boldogan jon.

—'- Hivtal, édes fiam.

Nézem a kezeit, josagos, rancos arcat, Osszetort terme-
tét, beteg mellét és el fog a szdnalom. Varnom kellene,
amig meghal. Nem lehet sok hatra — sugja a gonosz, de
mindjart a f6ldig megvetem magamat az aljassageért...

. Milyen faradt és jo szegény! Mennyit virrasztott,
aggodott, dolgozott értem. Mi tettiik rommad, a testét mi
téptilk izekre, attél a pillanattol kezdve, mikor eldszor a
tejért mellébe haraptunk. Minden kenyérdarab, minden
utolsé krajcar, szegényes ruhacska, minden, de minden
beléle vald... Onmagat adta értiink és minden fizetsége
az a tudat, hogy a fia pap ... Lélekgyilkossag, amire ké-
szulok ...

Meégis vamom kellene!...

A bensém tiltakozik. Hazudjak tovabb? Nem volt
elég tizenkét esztendeig?... Hiszen ¢értiik tortént minden
és — tovabb nem birom. Meg kell értenie ...

— Edesanyam!...

— Mi az, édes fiam? Olyan kiilondés vagy ma. Tor-
tént taldn valami veled? ... Nem vagy beteg? ...

— Nagyon fontos és maganak nagyon szomoru dol-
got kell mondanom.

— Az Istenért! — retten meg ¢és mindjart reszketni
kezd. — Mi az?

Mar banom is, hogy széltam, de tobbé nincsen vissza-
térés ... Ne is, legyen ...

— Nem kell félnie — igyekszem megnyugtatni, — de
életbevagodan fontos tigyet kell ketténk kozott tisztazni.

— Ne keriilgesd — siirget, — mert megdl az aggo-
dalom.

Mosolyra kényszeritem az arcom ¢és dédelgetem az
édesanyamat:

— Semmi, semmi! Csak azt szeretném tudni, hogy
szeret-e gy most is, mint régen ...

— Te tudod, fiam, hogy szeretlek téged.
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— Akkor meg fogja érteni elhatarozasomat.

— Miféle elhatarozasrol beszélsz?

— Azonnal megmondom, de elébb nehany dolgot
tisztaznunk kell. Ugy-e, nem akarja,édesanyam, hogy kiil-
sOleg, belséleg tonkre menjek, belepusztuljak a sajat
életembe?

Tiltakozoan emelte fel két szaraz, htistalan kezét:

— Isten mentsen!

— Ugy-e, anyéanak is az az egyetlen vagya, hogy bol-
dog, megelégedett legyek? ...

— Fiam! Hat nem vagy az? — sirta el magat.

Minden kesertiségem dsszegyiilt konnyei lattara:

— Sohasem voltam az. Nem akarok tovabb hazudni,
alakoskodni. Ki kell mondanom az igazat: Sohasem voltam
papnak vald. Csak magukért lettem azza. Aldozatbol, belsd
kényszerbdl, talzott gyermeki szeretetbdl. Istencsalas
volt... Sohasem éreztem folotte Oromet, belsé nyugalmat,
de rettegtem a szentségtoréstél, nchany alomformat talal-
tam, ami ideig-oraig elcsititott... HG voltam az Istenhez,
egyhdzhoz. Mind a mai napig becsiiletes és tiszta marad-
tam. Kiils6leg és a szandékom szerint senki sem talalna
kifogasolni valot ... de tovabb nem birom. Kifogytam az
erébodl... Egyetlen becsiiletes utat latok: Megvalni a pap-
sagtol ...

A felére roskadt szegény édesanyam a borzadalytol.

— Te... te, — nydgte irtoézattal — te ki akarsz
1épni? ...

— Igen. Azt akarom, anya.. Mar be is jelentettem
a plispoknek.

Felugrott, de visszahanyatlott:

— Mit tettél, szerencsétlen? ...

De mintha ugyanazon pillanatban el is feledte volna
a plispokot, dermedten csak azt pihegte:

— Ki akar Iépnil... Az én fiam, ki akar 1épnil...
Annyi ezer pap van a vilagon, miért akar csak az ¢én
fiam kilépni?... El akar karhozni... Az utols6 paraszt is
meg fogja vetni.. Hat ezért kinlédtam ennyit érte éle-
temben? ...
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A kétségbeesést a harag valtotta fel:

— Megtiltom! Nem engedem! Megértetted?

— Nézze, édesanyam — kértem szomoruan. —
Maga most talsagosan izgatott. Képtelen megfontolni a
szavait. Ne hatarozzon még... Lassankint megbaratkozik
a gondolattal. Engem mar nem lehet megingatni... Miért
nem akar az én jo, megérté édesanyam lenni?

A becéz6 szora ismét a szive sugarozta be:

— Hiszen érted remegek, fiam. Mi lesz veled? Mihez
kezdesz? Vesztedbe rohansz.

A feleletet sem varva be, tovabb abrandozott:

— Milyen szépen misézett... prédikalt... tisztelte
mindenki... milyen boldog voltam!... Miért nem is vett
magahoz az Isten, hogy ne érjem meg!...

Lattam, hogy gyermek és — tdbbet nem birtam el.
Ingeriilten kiegyenesedtem és két szemembe bekdltozott a
halal:

— Hagyjuk abba az egészet... Legyen boldog
Pap maradok.

— Hala az...

Tobbet nem birt mondani, mert ebben a pillanatban
ream nézett és megfagyott a sz6 az ajkan.

Mind a ketten tudtuk tovabbi sorsomat:

— Kérem, anya, hagyjon magamra.

Szinte groteszk sietséggel osont el és az ebédlében
felsikoltott.

Szornyti, képek kavarogtak bennem és csak késdbben
jutott eszembe, hogy anya sikoltott. Hideg és talsagosan
objektiv voltam, mint a kihiilt holttest. A test és szellem
faradtsagaban idegen dolgok tolakodtak elém, mint akinek
tulsagosan sok raér6 ideje van €s nem tudja, mit kezdjen
onmagaval. Halalsapadt voltam és kacagtam.

Most minden atmenet nélkiil a prédikaciotoltelékre,
a naiv legendara kellett gondolnom az édesanyamrol, akit
fia megolt, kitépte a szivét és a vérzé szivvel elrohant. Ut-
kozben elesett és a sziv azt kérdezte: — , Megiitotted-e
nagyon magad, fiam? ” — Ezen is kacagtam. Még jobban
kacagtam.
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Az Ongyilkosok jutottak ismét az eszembe. Velikk fog-
lalkoztam. Lattam mar néhanyat. Az akasztott embert, ki
megvetden fekete nyelvét nyujtotta a vildgra, az atlott fej
véres maszkjat, a domborara puffadt hast vizbefultat, ki-
nek sarga arcan hullalegyek maszkaltak. Csoppet sem bor-
zadtam meg, mert megértettem Oket. Kiilonben is mi a
halal? Egyszerli haziallat, ki hlségesen a sarkunkban
olalkodik. Megszoktuk. Es a szenvedés? Sajat tigyetlensé-
gink. Az Ongyilkossag pedig nem gyavasag, ahogy tanit-
jék, hanem tudatos, hideg megvetése mindennek, amivel
¢élet nevezet alatt masokat és onmagunkat kinoztuk. A végsé
pillanat pedig nagyon tehetséges emberek uri, pazarld
gesztusa, amellyel az utols6 szazast felragasztjdk a vildg
kajan ciganyanak, az Ordognek homlokara... Pillanato-
kig a kedvem hajlott is rd, de unottan legyintettem. Kiviil-
r6l néztem magamat és kivancsi voltam, hogyan lesz to-
vabb. Kivancsi, mint egy idegen, aki véletleniil mas tra-
Ultem iréasztalom eldtt és a nélkiil, hogy tovabb valamire
gondoltam volna, eszel6sen vonogattam a szamat és han-
gosan mondogattam minden nyelven, melyet ismertem:

— Nem érdemes!. .. Nem érdemes I...

Végiil gondolatban leszamaraztam magamat, az ablak-
hoz mentem és kinéztem a buta vilagba. Senkivel és semmi-
vel kozosséget nem éreztem, Onmagammal legkevésbbé...
Mindegy volt mar nekem egyhaz, pilispok, emberiség, haza,
anya, ledny, szerelem, minden. Nyugodtan kiakaszthat-
tam volna sajat halotti jelentésemet a mellemre ...

Az anyam félénken lesett be az ajtoén, hogy vajjon
nem emeltem-e kezet magam ellen. Késobb be is vallotta,
de én mar akkor tudtam és megvetdleg gondoltam az embe-
rekre, kik nem is sejtik, hogy tdbb halott jar a foldon,
mint amennyit sikeriilt felfedezni és eltemetni. Ezek az
igazi ongyilkosok, akik esznek-isznak, beszélnek, mozognak,
rosszat tesznek, zenét hallgatnak €s misét, véleményt mon-
danak, vagy operalnak, bortonben {ilnek, vagy katedran,
pedig mar régen végeztek magukkal, s csak a vén voOros
villamost varjak, hogy elvigye a godorig. A habori utan
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egész nemzetek voltak beldliik, akiket ugy neveznek, hogy
Kisebbségek”. Minddssze annyi a kiilonbség koztiink,
hogy 6k ezer esztenddt tévedtek, én harmincat. ..

— Vijjon most mit csinal édesanyam? — gondol-
tam rd minden atmenet nélkill a beteg agy szeszélyességé-
vel. — Valdsziniileg félrebeszél 6 is, mint én. Tulajdon-

képen kar volt érzelmi alapra siklani. Par szoval elintéz-
hettiikk volna az egészet. Meggondolatlanok voltunk mind-
a ketten.

Ablakom el6tt arnyék suhan el. A harangozd megy,
hogy elrangassa az Angelust. Kétszer megszakitja, har-
madszor abbahagyja. Még zeng a harang érce, mikor be-
kopogtat ablakomon ¢és bejelenti, hogy a templomkulcsot
otthagyta, mert az ,,0reg nagysagos asszony'*“ imadkozik.

Tehat imadkozik... Mit imadkozik? Valoészintileg
arra kéri Istent, hogy vilagositson fel, mas széval, hozza
meg az eszemet, nyugtasson meg, vagy inkabb vegyen ma-
gahoz, miel6tt a szornyli 1épést megtenném ... A Sziizanya
a kedvence. Mindig félhangosan szokta megszolitani:

— ,,0h, aldott Sziizanya, mennyei szép rdzsa!*

Gyermekes vagy ragad meg, hogy meglessem anyat a
templomban. Labujjhegyen odalopozok ¢és belesek. A s6-
tétben csak az oltar szényege virit és a képek aranyramai
csillognak a falakon. Anya karjaira borulva fekszik az
oltarlépcsén. Ingeriiltségem, vad gondolataim egyszerre
mulnak el. Elont a szeretet, régi énem és meghatottan né-
zem. Tudom, hogy mi torténik benne. Most masodszor hoz
a vilagra, mert minden gyermek kétszer sziiletik. El6szor
az anyabol testet szakit maganak, masodszor életet. Az
elsd elvalas nem teljes. A gyermekben még hosszt ideig
anyja €l. ¢ érez, gondolkodik, vagyik, Orvend, jatszik,
szenved ¢s sir. Lathatatlan szalak kotik Ossze. Az anya ma-
sodik énje csak a gyermek, kiben 6nmaga kezdett 0j életet.
Els6 sziiletésiink erdszakossaga, kiméletlen és sziikségszert,
mely az anya holttestén at is meg akar jelenni a foldon.
Masodik sziiletésiink a sulyosabb, mert Ontudatosan, vég-
leg kifosztjuk édesanyankat. Mindent elvesziink téle, ter-
veit, vagyait, almait, felépitett boldogsagat, lelke titkait
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és széttépjik a lathatatlan aranyszalakat. Utdna egyik
test a magasba, masik a foldbe szall. Torvény, Végzet ez,
melynek nem éllhatunk ellen . .. Még egy utolsé fajdalom
és én a vilagra jottem. Neki marad a halal, nekem az élet
és ez — akaratunkon kiviil torténik. Barna szantofold a
testink, mely az élet szamtalan titkat akarja teremni...
Legyen tehat ugy!...

Mikor ujolag taldlkoztunk, mind a ketten nyugodtak
vagyunk. A két élet atlényegiilése megtortént, az 0j célok
utrakészen allanak. Minden egyéb csak kiils6ség. Lelkiink
ege kideriilt. Az anya a régi szeretet Uj ruhajaban benso-
ségesen a valtamra dobja magat, megcsokol és halkan azt
kérdi:

— Hogy hivjak azt a leanyt?...

Uj KONNYEK égnek mindketténk szemében.

MASNAP mar tudja a falu elhatarozisomat. Szaj-
rol-szajra adjak a hirt. Ha két ember talalkozik, csak errdl
beszél:

— Hallottad?

— Nem lehet igaz. A mai vilagban az egyetlen biztos
allast és szép jovot nem szoktak csak gy odadobni.

— Az egyhaztanacsot mar Ossze is hivatta, hogy a
szamadasokat elkészitsék. Még a héten meg lesz az atadas...
A postas mondja, hogy ma ment el a pecsétes levél a piis-
poknek ... Az édesanyja azdta allanddan sir.

— De miért teszi?

— Meg akar hazasodni.

— Akkor nem igaz az egész. Ha csak nét akarna,
akkor ugy tenne, mint a tobbiek. Valtogatna a gazdasszo-
nyokat... Volt nekiink mar ilyen papunk.

— Ennek nem kell. Ismerheted, hogy milyen ember.
Nem kell neki maés, csak torvényes, becsiiletes feleség. Azt
mondja, hogy: ,,Eddig megtartottam a parancsot, senki
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sem. vethet semmit a szememre. Ezutan se vessen. Az a
becsiilet, hogy itthagyjam a papsagot...”

— Nagy dolog!

— Tiszta igaza van ...

Mas emberek masképen beszélnek:

— Hallottad?

— Esze van annak a papnak . .. Hagyjatok békét! —
Elbolonditott valami gazdag leanyt. Eddig gyalog jart,
ezutan autdja lesz. Most azutan nyugodtan elkiildi a ko-
pertaban a piispoknek a reverendajat.

— No, jol eltartottatok a papotokat — mondjak a re-
formatusok a szovetkezetben. — Mi a fenét csinaljon? Itt,
kell, hogy hagyja az egészet. Biikkmakkal nem élhet. . .
Mi a tavaly javitottuk a tiszteletes ur fizetését...

— Elég bolondok voltatok.

A reformatus elkacagja magat:

— Ennek az a rendje-modja. A pap adja a malasztot,
mi adjuk a malacot.

— Mondasz valamit.

— Hat persze ... De ti mar a malaccal elkéstetek ...
Feri, t6ts harom déci palinkat — ny0Ojtja oda az iiveget
a korcsmarosnak.

Csendesen eldiskurdlnak. Mindenki tud valami ujat.
Az els6é izgalom utan természetesnek veszik az iligyet és
ravasz ¢letrevalosaggal arra gondolnak, hogy miféle hasz-
not lehetne beldle huzni?

— Te! Nem tudod, ad-e el valamit? Van egy artan-
malaca. Azt megvenném.

— Azt megveheted, de a fadhoz ne széljon hozza senki.
Jo tavalyi, szaraz fa, s az enyim fogytan van .. Ugy sem
viszi el a hatan.

— Vajjon a rétbeli folddel mit csinal az egyhaz? . . .
Igaz, hogy egy hold az egész birtok, de engem -eltalalna,
mert tészomszédja az enyimnek ... Arendaba venném.

— A koltozésnél aztan, legyen eszetek — figyelmezteti
a tobbit egy sunyi paraszt. — Haromszaz korondn alul
nincs szekér ...
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— Mit? Haromszaz korona? Megadhassa a néccazat
is...

Uj emberek jonnek, 0j beszélgetést kezdenek. .. Mar
éppen késziillédnek, mikor belép az unitarius kurator. Nagy
hirt hoz:

— Mindent tudok... Most jovok a mi papunktol.
Tant voltam a szerz6désnél.. . Nem koltozik el a falubdl...

Kozelebb htizodnak az emberek:

— Beszélj mar, Samu! Mi volt? Hogy tortént?

A kurator biiszke a sikerre és fosvényen méri a szot:

— Eppen a lészekeret készitettem eld, hogy hajnalo-
san menjek Kolozsvarra, mikor jon a sz6galo s mondja,
hogy a tiszteletes ur hivat. At is megyek tiistént. Ott van
a katolikus pap is. Baratsagosan kezet fog, s azt mondja,
hogy ald kellene imni a szerzddést, amit a tiszteletes
urunkkal kotott. Bérbe vette a fels6 utcan levd iires ha-
zat ... No, kiugratom ¢én a nyulat a bokorbol. Tettem
magam, mintha nem tudnék semmit:

— Minek az a plébanos urnak? — mondom jamboran.

— Van ahol lakjék!

— Oda mas pap jon — azt feleli.

— Csak nem palyazott el?

— Nem, csak otthagytam a papsagot...

Erre osztan nem tudtam se jot, se rosszat mondani,
ugy elfogddtam. A tiszteletes ur kés6bb megkérdezte, hogy:

— ,,Te, Jozsi, mibol szamitasz megélni?” — , Abbol, amit
itt gyljtottem” — tréfalkozott, de osztdn komolyan hozza-
tette: — ,,J0, hogy az anyagiakat emlited, mert a becsiilet

ugy hozza magaval, hogy megmondjam: Nincs nekem egy
arva krajcdrom se. Azt azonban igérem, hogy a hazbért
valahogy kicsinalom. Adod-e még a hazat kolléga? Ha nem,
még széttéphetjik a szerzodést. — Azt egyet se — sértd-
dott meg a mi papunk. — Kinek nézel te engemet? Ha
tudsz, fizetsz, ha nem tudsz, nem fizetsz... De azt gon-
doltam, hogy gazdag lanyt hozol a hazhoz..“ A masik ka-
cagott: — ,,Adossaga legalabb neki nincsen. Egyébképen
tényleg gazdag leszek azzal, hogy hozzdm jon — ragyo-
gott a két szeme..” — ,Valamibol mégis csak élnetek
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kell” — igy a nii papunk.. — »Ugy tesziink, mint az
egykori székely, ki kiadta a parancsot, hogy: Asszony, f6zz
puliszkat! — De nincs liszt — feleli az asszony. A székely
megmérgelddik: — ,,Azzal te ne torddj, csak fézzed!...”
Hat ilyen ember ez a pap ... Nem lehet tudni, hogy mardl-
holnapra még éliink-e, s 6 a semmire meghéazasodik.

— Baltor ember ...

— Kemény legény ...

— Segitse meg az Isten!...

— Mi sem hagyjuk el...

— Ilyen papja nem lesz tobb a falunak ...

— Még aldott szerencse, hogy itt marad ...

Mindenkinek van egy draga, jo szava. A fold kemény
fiai megértenek, megdicsérnek és védelmiikbe vesznek,
gyermekiikké fogadnak.

Két nap alatt minden készen 4ll az 4tadasra: a
leltar, a szamadasok, s minden pillanatban varom az egy-
hazi bizottsagot.

Szombaton meg is érkeznek a fégondnokom kocsi-
jéan. Elfogodva szallanak le. A nép beles a kapun:

— Tudja, hogy én ont igy is, Ugy is nagyrabecsii-

I6m, — mentegetézik a fégondnok — de a kotelesség,
kotelesség.

— Ko06szonom, méltdésagos uram. Parancsoljanak be-
faradni — mondom a papoknak, kik alig mernek ram-
nézni.

Az egyhaztanacs tagjai {linneplében, frissen kent
bajsszal, mereven az ebédlében allanak. Edesanyam siras-
tol voros szemekkel f6zi a konyhan az ebédet. Az asztalon
kiteritve, készen allanak a konyvek:

— Hamar készen leszink — biztatom az urakat.
— Templom alap .. — kezdem a beszamolot. — Kiadas
1224 korona 16 fillér. Espedig: Elsé tétel. .. Tessék
atvizsgalni, itt vannak az okmanyok. .. Fillérre talal
minden...

Végziink. Megadjdk a felmentést... A leltarokon
is atesiink. Az utolsd torétt vasdarabig, minden rend-
ben van. Felveszik a jegyzOkonyvet. Alairjuk. Végiil
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egyik pap reszketé kézzel, pecsétes, lezart levelet nyujt
at: ,,Erdélyi Piispoki Hivatal* — olvasom.
Tudom, s mindenki tudja, hogy biintetésem van benne.

— Ezt majd csak holnap bontom fel. Holnap vasar-
nap és meg akarom tartani bucstimisémet...

— Ahogy jobbnak latod — mentegetézik zavartan
a pap.

A levelet atnytijtom a gondnoknak:

— Tartsa maganal, kurator Ur és holnap, mise utan
adja at.

Az egyszeri ember busat sohajt. Az ebédet behoz-
zak. Keresztvetésre lendiil a kezem és mert papok vannak
jelen, latinul mondom az asztali imat:

,,Benedicti!*

,,Oculi omnium in Te sperant Domine
et tu das escam in tempore opportuno...
Mindeneknek szemei Tebenned biznak
Uram — dorgik a papok — mert te adsz

eledelt alkalmas id6ében...*

VEGRE megvirradt. Vasdrnap van ¢és ma tartom
utols6 misémet.

Hajnalban  odadlltam az ablakhoz, meghatottan
néztem a derengd vilagot és azt mondottam a felkeld
napnak:

— Ma utoljara vagyok pap!

A fehér ¢éjjeli ruha végigborzongott testemen, va-
lami ismeretlen végigfajt bennem, -elgyongiilten szeret-
tem volna, hogy valaki karjaiba vonjon és azt mondja:
— Ne szegyeid! Sirj! Toretlen gyermeki hittel arra
vartam, hogy az ¢én Jdistenem meleg ajka fog fiilemhez
Menj, fiam! Visszaadlak 6nmagadnak!

Nem tortént meg. A nap méltosagosan emelkedett
az erd6k mogiil, kertemben a fak &szi dértdl fagyottan
hallgattak, zaj nem kélt, alvd madar sem ny0szorgott,
a falu, is aludt még, minden szemét lehunyva. Haldéingem
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szétnyilt a puszta, liiktetd mellemre ralehelt a hiivos
hajnali borzongas Ejjeli szekrényembdl hirtelen, véde-
kezd mozdulattal felragadtam a brevariumot és a kitart
ablakon at a keld nap arany arcdba imadkozni kezdet-
tem a ,,matutinum® Gsritmusu ide himnuszat:

,,Jam lucis orto sidere
Deum precemur supplices
ut in diurnis actibus

nos servet a noeentibus...
Linguam refrenans temperet
Ne litis horror insonet
Visum fovendo contegat
Na vanitatis hauriat...

M¢ég egyszer, utoljara éreztem, hogy szarnyaim no-
nek, minden podrosumban Isten ragyog, ajkam megdi-
cs6iil és valahol a nap felett az azur végtelenségében le-
begek és mindnen nyelven egyediil dicsditem az élet édes
kutfejét...

Es az én himnuszmondasomtol ébredt fel a vilag
ezen a napon. Az ima szavai elolvadtak forr6 ajkaimon,
fényes kodokben fiirdott bensém, s az Ontudat hatarain
tal jartam az ismeretlen vilagokat, ahol mar nem kell
sz0, igaba fogott gondolat, csak nézni és érezni szabad.
Nem is tudom, mikor ejtettem ki az exaltacio foldon-
tali pillanatdban brevariumomat 0Oszi virdgaim kozé. Azt
se lattam, hogy hatam megett Oreg ¢desanyam sir, de
nem mer hozzam se szdlani...

Csak kilenc orakor ocsudtam fel, mikor a nagyha-
rang megzendiilt felettem. Utols6 misémhez elsét haran-
goztak. Valasztott, szép aram jutott eszembe, de kinzot-
tan, ijjedten tiztem el:

— Nem! Nem! Ne alljon ko6zénk! Ma négyszemkozt
akarok beszélni az Istenemmel!

Es csak vele voltam. Hiaba allott hatam mogott
édesanydm, néma maradtam, csak orcamat ragyogta
koriil tiszta, konnyd mosoly és dehogy vettem észre,
hogy az egyhazfi riadtan siet el eldttem a boros-vizes
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karcsit ampolnakkal, a kantor vasarnapra kinyalt kép-
pel nem mer bejonni, mint maskor és a nép az alig par
Iépésre levé cinterembdl kivancsi megilletédéssel lesi
ablakomat, amelyek mogott ki tudja miféle titkok van-
nak. Voltak, akik a zdld, moszatos oreg templomfalhoz
tamaszkodtak szotlanul, masok csendesen ingattdk fe-
jiuket, a batrabbak azt mondtdk: — Milyen kar érte!
— de valaszt nem kaptak.. A harangoz6 nem gyozte
izgalmaban kivarni az id6t és gyorsan rarantotta a ma-
sodik harangszot, mire a néma tomeg bedzonlott a tem-
plomba, hogy elmondja értem a fajdalmas rézsafiizért ...
,Ki érettlink vérrel verejtékezett...

Ki érettiink megostoroztatott... tovis-

sel koronaztatott...

Krisztusrol beszélnek ezek az igék, de 0Ok, egyiigyl,
nép — Dbocsassa meg nekik — most ream értették...
Hogy ¢én is értiikk verejtékeztem, megostoroztattam, tovis-
sel is sokszor koronaztattam ...

Utolso ¢és egyetlen fizetségilk volt ez a vallomasuk,
igaz ramgondolasuk...

Azalatt pedig benn a szobamban féltem és titokban
azt kivantam, bar ne telnék olyan gyorsan az idd, nyul-
nanak meg a percek ¢és megijedtem a beharangozés ziir-
zavaratol ...

Sulyos, komor 1éptekkel mentem be a templomba.

Utols6 utamra senkisem kisért el. Egyesegyediil tet-
tem, kissé tantorogva, rejtett konnyekkel, a magamra-
hagyatottsag reszketd lépteivel. Az id6 is olyan fatyolos,
borongd, szomoru volt. Viajjon milyen Ilehet most a
Joisten arca? ...

Halk sohajjal allott fel a nép, mikor végigmentem a
rovid templomhajon. Minden szem rammeredt, minden
kéz utdnam szeretett volna nyulni és a zstufolt korus
megroppant az izgalmukban remegd embertestek stlya
alatt. A rozoga orgona faradtan zokogott, s a misére
gyujtott kicsi viaszlangok haldokolva pislogtak az oltar
felett...

En pedig fako sapadtsiggal utoljara mormoltam a
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sekrestyében az Oltozkodés-imakat, megcsokolva a ho-
fehér gyolcsot:

— ,, Tedd ra fejemre Uram az udvos-
ség sisakjat..

A b6 hosszu, alba végigomlott rajtam és én zokogtam

magamban:

,Dealba me Domine... Fehérits meg
Uram és tisztitsd meg szivemet, hogy a
Bérany vérében megtisztulva, orok Oro-

mok részese légy ek...

Fehér kézzel az Onmegtartdztatas jeléil atkotot-
tem derekamat, hogy kiirtsam a kéjek, vagyak izgalmait
és hosszasan nyomtam szdjamhoz a manipulust, s han-
gosan fakadt ki ajkamon a jelentése: ,Te siras ¢és
fajdalommanipulusa.

Sohasem volt ilyen nehéz a kehely, mikor az
arany paténan fekvd hostiat oltarhoz vittem... Hatal-
mas erém szinte belegdmyedt és pillanatig az oltar hideg
koasztalara kellett timaszkodnom...

»In  ném iné Patris et Filii et  Spiritus
Sénc ti. Amen.“

Megkezd6dott utols6 misém, a vérontasnélkiili aldo-
zat fenséges misztériuma, a fajdalom, élet és halal, felta-
madas ¢és talvilag! boldogsag gyonyorti koltészete a min-
dennapi uj Valosag, uj sziiletés ¢s 0j tragédia.

A fesziiltség feloldodott. Utolsd6 misém hirére a szom-
széd falubdl is Osszegyllt nagy néptomeg: magyarok,
hosszhaju romanok, katolikusok, reformatusok az oltar
Iépcsdjéig nyomultak, mintha Istenhez vezetett rohamuk
pillanatdt varnak és mint a fergeteg szabadult ki torkuk-
bdl a kozmikus horizontokat jard ének:

,Menny, fold, tliz, viz, levego, ég,
Gyobngy, arany és minden kincs,
Mit haborgatjatok elmémet?...
Nyugodalmam addig nincs,
Mig fel nem talallak Téged,
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En Uram, En Istenem,
Benned nyugszik meg lelkem
Istenem és Mindenem!

A drottal védett kicsi ablakokat megvakitja a forrd
para és gyongyozve futnak le rajtok a hatalmas énekrit-
mustdl 1zott vizeseppek. Reszketek, mint a viharban. A
test és lélek nagy feltarulasa fokozodik és tompan zsi-
bongnak az agyak szentséges mamorukban.

Az orgona elhallgat. Most dicsdséget kell monda-
nom Istennek. A foldrél ég felé iveld széles kdrmozdu-
lattal emelem karjaimat a magassagokba és fenn a gyer-
tyak sziirke, illatos fiistjében konyorgére zarom, hogy a
nagy Ismeretlen megragadja, mig mondom mindany-
nyiunk nevében:

,,Laudamus Te, Benedicimus Te Glori-
ficamus Te... Adoramus Te..

Utols6 ,,Gloria“ volt. Tobbé nem zendiil gydnyorii
dallamara hangom. Halk fajdalom liiktet szivemben ¢é&s
a muld kétség is red szall. Vijjon szabadott-e ma is
megtennem?... Nem hiszem, hogy az Ur letaszitsa
6lébdl az én gloriamat, hiszen olyan hiien, igazan és mele-
gen szallott fel beldlem, hogy piros lett a torkom téle...

Es mégis jolesik, mégis csak a hitvallas nyugtat
meg...
Masok azért mondjak: ,Hiszek™, hogy Onmaguk-
kal elhitessék, én azért mondom, hogy az én Teremtém
elhigyje, bar tudom, hogy tudja, latja, érzi, hiszen sze-
meimben is lobog, mint két vords faklya. Szinte réviiletbe
ejtenek a megtestesiilés titkai:

,,Hiszem, hogy... Isten Istenbdl, Fény
a Fénybdl... egylényegii azi Atyaval, ki
altal mindenek tétettek és ki értiink,
emberekért, a mi idvosségiinkért leszalla
az égbol..

Térdre roskadok, mint aki a rohand emberiségbdl
elsének futott az égbdl a foldre ért Krisztushoz és ugy
lihegem:
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»E t incarnatus est... Megtestesiilt...
Emberrététetett... Mégis feszittetett!*

Most még nem félek szembefordulni a néppel, hogy
feléjiik nyitott karjaimmal, mig az Ur veliinklétét koz-
16m, minden szenvedést, vagyat, panaszt, imat, sorsot,
konnyet, koldust, szegényt, gyermeket és aggot, minden-
kit és mindent Olelésbe gylijtve raemeljem az oltar asz-
talara ... mert azt jelenti a ,,Dominus vobiscum®.

Az énekvihar nem szinik, a lelkek altala érnek,
telitkeznek ¢és pillanatok alatt megcsillan kezemben a
kehely, az artatlan ostya hofehéren nyugszik a paté-
nan, mint aranyravatalon. Most még csak kenyér, mely
Isten testévé lényegiil. Bort és vizet ontok a karcsu ke-
helybe. hogy vérré valjék az is. Finom illata fejem ko-
ril leng... Ujjaim kozt felemelem az arany bolcsot,
melyen Isten fog sziiletni és felajanlom az emberiség ke-
nyerét, borat és atviszem az emberi verejték szilottjét
a megtisztulds mennyei vizein, mig ujra kezembe vehe-
tem, hogy az atlényegiilés, ez a még Istennek is legna-
gyobb cselekedete, egy blinds porszem-pap szavara meg-
torténjék ...

— Hogy mered megtenni? — sikolt a lélek. Tes-
temet meggyotri, agyam kifarasztja s a vékony, ragyogod
hostia majdnem elég lehelletem alatt, amikor a sulyos
igét kiejtem:

»H oc est enim corpus meum!... Ez
az én testem®.

Kissé hatratantorodom, mintha a torékeny, kerek
ostyatest €10, valosagos Krisztus testté formalodnék és

a paténa aranysaruva gorbiilne libain .. En vagyok,
ne féljetek!.. . Biztos, hogy megtortént... és egykor
testi szemeinkkel is latni fogjuk ... Fejem f0lé emelem,

felmutatom a népnek, amely a fOldre veti magat ¢&s
kereszthany6d  ijedtséggel nem mer Istenére nézni...
Utolsé erém maradékaval mar a kehely nddusat raga-
dom meg ¢és arany Oblébe mélyesztett szajjal sigom a
szavaimtdl is borzong6 bornak:

,,Hic est énim calix sanguinis mei...
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Ez az én vérein kelyhe... melykionta-
tott a blindk bocsanatara...

Az embertomeg magédhoz tér és felzag ujbol az ének:
Most az Urkrisztusnak dragalatosteste
Itt felemeltetett szentséges szent vére...

A hostiara fiiggesztett szemekkel varok ¢és hirtelen
mélységes vagyak tamadnak bennem, hogy nem én, de
Isten e pillanatban leszamoljon velem. Olyan erds biza-
lom ragad meg, hogy szinte mellemen érzem karjait. A
rubrikdk tiltjak, de ¢én hirtelen lehajolva, édesen meg-
csokolom az isteni testet:

— Most mondd meg, Enjoistenem, hogy igazan ha-
ragszol-e  ream?  Elitélsz-e?  Megbiintetsz-e,  mert....
mert annyira — szeretek?... Rosszabb fiad volnék-e,
mert szivem szerint cselekszem? .. Ha ellenedre te-
szek, inkabb vagy magadhoz ebben a pillanatban, hogy
holtan zuhanjak hiveim karjai kozé... Te tettél em-
berré, mindent tudsz és hired nélkiil a megfagyott ve-
réb nem eshetik le a haztetordl. Nyilatkozzal meg, Isten...

A szent test azonban nyugodott nesztelen. Ereztem,
hogy konnyeim bdéven el6tornek. Egy csepp a szinleg
ostyara hullott és lattam, hogy a Corpus felissza és at-
sziirkiil tole.

— Hatha ott a szive? — gondoltam ¢és hittem is
boldogan...

Erre mindenr6l megfeledkeztem...

Az ¢ének megsziint, nem hallottam. A nép uj dal-
lamba kezdett, annak is vége volt és én mitse tudtam.
Végil csend lett. Kantor, nép ijedten ramnézett és a
néma csendben csak sejtették, hogy rendkiviili dolgok
torténnek az oltaron... Mert, ha tudtdk volna, ami az
Enistenem és koztem tortént, felrohantak volna és lecso-
koltak volna az oltarrdl...

Utols6 aldozdsom megtdrtént, hogy utdna én is csak
aldozat legyek, mint embertarsaim, a milliok...

,,Ite missa est®.

Menjetek, vége a misének!...
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VEGUL a szészékre léptein és elbiicsiiztam minden-
kitél. Az arva néptél, mely éveken keresztil hozzam-
futott panaszaval, bujaval, bajaval. A porban jatszo
gyermekektol, kiket én kereszteltem, azoktdl, kiket én
hordottam ki a temetdbe, azoktol is, akik soha haza nem
jonnek, mindent elveszitditekt6l, a testet, az ¢letet hiaba
aldozoktél. Hiszen mindenki lehullott az élet fajardl és
ime, utolsénak én rogyok egy vildg romjai folé. A véres
vilag-misének is vége van. .

...De amit nektek hirdettem, — mon-
dom, — azt most is hirdetem, egyetlen
szavamat se tagadom meg. Ti tartsatok
ki mellette és engedjetek utamra menni!

Senki se kdvessen!...

A szeretet és lélek Omlésének forrosagatdl meggor-
biiltek a gyertyak, konnyesek lettek az ablakok és siirii
para fekiidte meg a templomhajot. Egyszerre felkial-
tottak:

— Ne hagyjon itt minket!

A masodik teremtés nagy ideje volt ez, mikor
mindannyian a vilagkataklizma haldlos dermedtségébdl,
ismét érz6, lat6, tudd emberré lettiink. A sziviink foj-
togatott és gyengék voltunk szavunk kiejtéséhez. Az iz-
galom laza fehérre ragta a nyelveket és kinunkban gor-
bedeztink. Az ijedt parasztok fejiket csovaltak, a ko-
pott templompadok recsegtek, a kantor nem birt jat-
szani az orgonan, a nép nem birt hozzafogni a zaro-
énekhez. Tobben hazafutottak, masok viszont nem bir-
tak felallani. Voltak, akik csak mer6en elOrenéztek és
ismét, akik a valoésagnak nem hittek. A gyertydk hosszu
langgal lobogtak, és a falak diiledeztek a szemek szédii-
Iésében ...

Menjetek! Vége... Vége a misének!

Egyenes fovel, se jobbra, se balra nem nézve, ki-
rohantam a templombol.
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AZ EDESANYAM szolott:

— Az emberek latni akarnak, fiam. Tele néppel az
udvar.

— Hagyjanak magamra!... En senkit sem akarok
latni. Senki se zavarjon! Te se, anyam. A kantor egye-
diil tartsa meg a vecsernyét. Még valami dolgom van.

Erre! az; ajtot Uis bezarom, htogy senki se hallga-
tozzek.

Elfogodott, kiillonds vagyok. Az idegeim muzsikal-
nak és ugy érzem, mintha a levegOben lebegnék. A ko-
vetkez6 percben haldlos faradtsag lep meg és mozdu-
latlan nagy aranytova valik a vilag, amelynek tiikrén
hanyattfekve uszom.

— Tehat megtortént — ismétlem magamban sok-
szor és nem birom elhinni, hogy valdban megtortént, s
nem dalom jatszik velem.. — Mit cselekedtél? —

sikolt fel utanam a gondolat és erdtlen, elhagyott, gyenge
vagyok. Nincs egyetlen pont ezen a foldon, melybe
belekapaszkodhatnam. A ledny se .. A szerelem?;..
Véjjon szeretem? Rémiilten vizsgdlom elalélt szivemet,
de schol sincs benne a képe... Milyen jo, hogy most 6
sincs mellettem. .. Mar benne 1is halvanyan remé-
lek ¢és wvalahol az Osszeontott templom porfellegének pe-
remén tal latom elmosddd sziluettjét, mintha télem
menekiilne 6 is.. Bizakodom, hogy holnapra meg-
nyugszom, de most faj, amit tettem &és mégis jolesik,
hogy megtettem ...

— Fejezziik be!...

A szekrénybdl eldveszem a titokban, adossagra keé-
szilt, rejtett civilruhat, sorba rakom az egyes darabokat
agyamon ¢és kezembe veszem az eziist szentel6 botot,

hogy megaldjam, miel6tt felvenném... Még jogom
van hozza ... Vagy mar nincsen? ... Mindegy.

»Adjutorium nostrum in nomine Do-
mini...'

A halk szenteltvizcseppek rapermeteznek a ruhdra
és ragyognak rajta.
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Most le kellene vetnem a reverendat, de félek. Va-
rok. Nem tudom mire, csak varok hossz(i idei«:. Parszor
a gombhoz nyulok, de mindig csak azt latom, hogy
kezeim sargak, mintha sirbol kolcsondztem volna Oket...
Meégis meg kell torténnie... Utdna nyugodtabb leszek.
A kopott, fényes, szegényes, itt-ott foszladozd papi
ruhadarabot megcsokolom éppen ugy, mint tizenkét
évvel ezel6tt, mikor el@szor magamra vettem és sietve
zarom ra a szekrényajtot.

Ugyetleniil bogozom fel a nyakkendét. Milyen fur-
csa, ostoba viselet.. Mereven hull le tagjaimrél az
élesre vasalt nadrag. Nézem ¢és nem allom meg, hogy
ne beszéljek hozza:

— Szegény rabruha te. Tudom, hogy kopott, meg-
térdesedett, rojtos, szerencsétlen testtakar6 leszel. RO-
vid i1d6 mulva egymast fogjuk szégyelni. Rajtad is folt,
rajtam is folt, de kérlek, hogy védj, takarj, légy hu
hozzam, tarts ki, hiszen nincs amivel kicseréljelek majd.
Rongykorodban is az enyém leszel. Nem is ruha, hanem
testrész. Ne feledd soha azt a sok gondot, gondolatot,
érzéseket, melyekkel megszereztelek. Segits futni a ve-
szedelmekt6l és boldogsdgomhoz sietni, de kotéozd moz-
dulatlanna ldbamat, ha veszedelmek és a rossz utjara
térnék.

Ugyanugy tettem a kabattal is. Szimbolikus szava-
kat, szertartdst pazaroltam ra furcsa lélekjatékkal. Eszébe
juttattam, hogy valaha juhok hatan, virdgok kozt sza-
ladgalt, mint én és most azért talalkoztunk...

— o6vd a szivemet — gyermekeskedtem, — hall-
gasd meg, mit mond neked és szarnyaid csak akkor nyil-
janak meg, mikor jo emberek kérezkednek be rajta,
vagy a szépség ¢és szeretet thlcsordulnak benne... Ne
tépjen meg tovis, ne isson at golyd, tuz megkiméljen,
konny és vér be ne szennyezzen, fajdalmak, gyasz el ne
valtoztassak szinedet! Segits oOlelni azokat, kiket olel-
nem kell, ne iiss, de felemelj! Ne az fajjon, ha kacagnak
rajtad az emberek, hanem ha rettegnek tdled!...
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Végre atoltoztem: Egyik vilagot letettem, masik
vilagot felvettem ...

A PUSPOK levele van még hatra. Dél ota oft fek-
szik irdasztalomon. Kezembe veszem és varok. Lehu-
nyom szemeimet és még egyszer végigélek .mindent,
ami tortént... Ez az ¢életem legvégsd, dontd pillanata...
Hiszen csak egy masik boritékba kellene tennem a
plispoki atkot és rendben volna minden... De nem...
az én utam szent.. Nyugodtan feltépem ¢és elolvasom
a latin irast:

. Mivel tobbszoros atyai intelmem el-
lenére is nyéjadat hitleniil elhagytad, a
nekem fogadott engedelmességet megta-
gadtad, ezennel felfiiggesztlek a java-
dalomtol és a szent cselekmények vég-
zEsétol.

Most mar senkim ¢és semmim nincsen. Egyesegye-
diil allok egy legy6zott haza, elhagyott egyhaz romjain,
az Uj és ismeretlen élet rettentd arca eldtt.
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SZERETEM!...

Vélasztottam apja, a vén iskolaigazgatd, szomo-
rian ramnézett, rancolt homlokkal, mélyen elgondolko-
dott és késore csak ennyit mondott:

— Rettenetes sz0, a mai vilagban.

Gsz feje elorelibben, s a hajlott ember, ki negyven
év alatt egy falut nevelt fel, most csendesen varja, mig
elkésziil a sirja. Leanyara néz. Nem kérdez semmit, csak
nézi, de a gond eloltja arca szinét.

Mosolyogva hajtja  kicsi aranyfejét valtamra a
leanyka és szemérmesen, sejtelmesen vallja:

— Igen. Szeretem ...

Egyebet egyikiink se tud mondani, de szemiink tiin-
doklik, a két ifja test fénylik. Az Oreg ember azonban
tovabb gyotrodik:

— A parasztok ekevasa ujra kifényesedik a szan-
tasban, a fagyos asszonykezek is felmelegszenck a ke-
nyérdagasztasban, a papok visszatérnek biblidjukhoz, a
munkds rdeszmél szerszdmjara, ¢én maholnap meghalok;
de ti mjt fogtok csinalni?... Es mégis azt kell mon-
danom, hogy ¢én ,is szeretlek titeket, szegény, szegény
gyermekeim... Istenem, Istenem! Miért is kérdezte!»
engem? A ti dolgotok elvégeztetett. Nem akarok, nem is
tudok valtoztatni rajta. Ha gondolok is ra, nem akar-
lak a kérdéssel megbantani, hogy mibdl fogtok élni.
Télem mar semmi sem fligg. Ha nagyon tudtok sze-
retni, ne féljetek... Ne essék rosszul, ha szomori vagyok,
de a ti boldogsagtok az én tragédiam ...

Riadtan néztiink:
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— Hogy mondhat ilyent, apank?

Az dreg ember feje még mélyebbre hajlott:

— En mar esett, torédott, vén ember vagyok, Ot-
ven ¢évig dolgoztam, megfeszitett munkaval. Mindene-
met hadikolesonbe fektettem ¢és most nincs annyim,
hogy férjhezadjam a gyermekemet, legalabb egy darab
kenyérrel elinditsam az élet Utjain ... Bocsass meg édes-
apadnak, gyermekem... Nem azt borzaszté elviselni,
hogy elveszitettink mindent, hanem hogy bocsanatot kell
kérniink  sajat  gyermekeinktdl... Vigyed! Legyen a
tied!... Szeressétek egymast!

Feledhetetlen napok voltak a szerelem, a, béke, a belsd
igazsag és emberi josag, Oszinteség megtalalt hajlékaban.

Kilsé disz, tnnepség nélkiil, egyszerien, de boldo-
gan, emelt fével a szentség egyigaz arca el6tt, eskiidtiink
meg férjnek, feleségnek kettdnk halalaig ...

ZSUFOLT vonaton, Orémtél ittas roméan katondk
kozt szorongva, egyik kezemmel asszonyom, masik ke-
zemmel a konnyen fenyegetd ismeretlen veszedelem
kezét fogva utaztunk el. Csak védtelen testemmel véd-
tem, arra a szornyll eshet6ségre gondolva, hogy mi
lenne, ha a gyenge virdgocskat barki is bantana, vagy
durvan érintené. Kilenc oOrdn 4t rohan velink igy a
vonat, amig megérkeziink. Kilenc élet is kevés volna el-
viselni az aggodalmakat ¢és kibirni a belsd fesziiltséget.
Az alig huszéves torékeny asszony mar roskadozott a
faradtsagtol. Karjaimba 6léltem, hogy el ne zuhanjon.

A faradt, kimeriilt, napok ota utazé6 katonak ko-
ziil akkor valaki felallott és a helyére mutatott:

— Poftiti, Domnu Parinte!

Meglepetten néztem ra. Nem ismertem.

— Ko6szoném, de honnan tudja, hogy pap —
voltam?

— Maga a kidéi magyar pap, aki oOreg édesapamon
segiteni akart, mikor keresztiilment rajta a szekér, de
nem tudott, mert meghalt.
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— Igen, mar emlékszem. Maga akkor fodorhazi.

— Da, da!

Egyik megrazé ¢élményemet juttatta eszembe a
fiatal, még gyerekkatona. Eppen a falujan utaztam A,
mikor a szerencsétlenség tortént. Prizmakovet vitt a
hetven felé¢ jaré oOreg ember az utjavitashoz, de a kerék
ala keriilt és a sokmazsas teher szétroncsolta a gyomrat.
Mikor odaértem, csak azt lattam, hogy tarsai a labanal
fogva a magasba emelik.

— Mit csindlnak, emberek? — szornytilkddtem.

Megmagyaraztak, hogy a szerencsétlen ember maga
kivanta ezt, mert igy szlinnek a kinjai. Egyetlen pillan-
tassal megallapitottam, hogy az ember kimult. A sza-
jan kiomlé vér, sotét, vékony erecskéje elfolyt az titon.

Levettem a kalapomat és intettem:

— Tegyék le. Ez az ember halott.

— Halott?

Hitetleniil és megborzadva fektettek az Ut szélére.
Mell¢je térdepeltem ¢és foltételesen feloldoztam, végiil
keresztet vetettem a homlokara.

Es most, évek mulva, mikor mi magyarok, halalos
rettegésben vagyunk, a veliink egylitt €16 néptdl félve és
sulyos valdsdgok taplaljak ezt a rettegést; a felszaba-
dult indulatok fenyegeté viharaban a nemrégen elle-
niink emelt fegyverrel most feledve a vilagtorténelmi
valtozast, ez a katona folottem Orkodik, mert érte egy-
szer ¢én is letérdeltem az Ut pordba. A tobbi katona
ellenségesen néz ram. Azt hiszik, én koltottem fel a tar-
sukat. Egymashoz hajlanak a fejek. Nem értem' a sutto-
gasukat, de tudom, hogy a gyerek-katona magyarazza,
mi tortént. Csend lesz. Elgondolkodnak egy pillanatra és
az 0klok megenyhiilnek.

Gy0ztem...

Semmiféle fegyver, 4&rmany, politika, szenvedély,
vagy haldl el nem pusztitja, el nem veheti télem, mert
szent,az a hely, melyet a két térdem az ut pordban meg-
érintett.



313

Az emberek millidinak pedig azért kellett meghal-
niok, mert kevesen térdeltek le az ut poraba.

MINDJART megérkeziink.

A falu eldtt, a hatar kozt az esti szlirkiiletben egyik
hiiséges emberem fegyverrel a vallan, megallitia a sze-
keret. Int, hogy szalljak le, mert fontos dolgot akar
mondani:

— Baj van — suttogja izgatottan. — Alig utazott
el, a pispok egy jézsovitat kiildott, aki arra biztatta a
hiveket, hogy ne engedjék be a faluba.

— Engem?

— Igen. Prédikaciot tartott, s kiilon is beszélt az
emberekkel. Tessék vigyazni. Elhoztam a puskamat, ha
sziikség lenne ra — kindlta a rozoga vadaszfegyvert.

— Biztosan hord — dicsérte. — Nehany toltényt is
hoztam.

Meéltatlankodva utasitottam vissza:

— Elment az esze, Miklos? Menjen csak nyugodtan
haza. Engem nem tamad meg az én népem.

— J6 jo! En figyelmeztettem — haritja el maga-
ol a felelGsséget.
— Mit mond az az ember? — érdeklddik a fele-

ségem.

— Semmi kiilonoset. A falu népe valami meglepe-
tésben akar részesiteni.

Kedves biiszkeséggel néz ram:

— Hogy szeretik magat!

Engem pedig 6l meg az aggodalom és az elfojtott
dith. Hatha ennek az embernek van igaza. A nép gyer-
mek. Konnyen f6l lehet izgatni, el lehet bolonditani.
M¢égsem tudom elhinni, hogy ream tamadjanak. Hiszen
— jotevéjiik voltam.. Es ha mégis? .. Villimgyorsan
atgondolom a védekezést is. Hogy a néphez szoljak, be-
szédre nem lesz id6. Védekezni fogok, Onkéntelen a
zsebembe nyulok ¢és megtapogatom a browningomat.
Az asszonyra mosolyogva ranézek, de beliil mar eldon-
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dottem, hogy lelovom, aki meg mer tamadni... Szép
naszat lesz, holttesteken keresztiil, de nem hagyom ma-
gamat, ha mind a négy sarkdn fel is kell a falut gyujta-
nom, akkor se. Magamat nem féltem. Erés ember va-
gyok, aki puszta oOkollel is at birom vagni magamat...
Csak a feleségem miatt vagyok kétségbeesve. Neki sej-
tenie sem szabad, hogy mi var reank . .

A szekér csendesen, lépésben halad elére. Mar-mar
elviselhetetlen a fesziiltség. Szeretnék tal lenni rajta...
Széval egy jezsuita. Majd kézbe kapom ¢én azt a jezsui-
tat és a sajat kordajaval kotom fel az utra kihajlo vén
diofara. Ott éppen jo helye lesz...

Mar a szélsd hazaknal jarunk. Sehol senki sincs.
Valosziniilleg a pardkia eldtt varnak ram ... Milyen nehe-
zen telnek a pillanatok.

— Csapjon mar rd arra a léral — intem a sze-
kerest.

— Ki van allva, istalom — feleli a régi Gergely.

Hatha rémlatds az egész? Az uccafordulonal
kideriil. Onnan végiglatok az uccan.

Mégis igaz. A paroka el6tt egész tomeg ember all.
Férfiak, asszonyok, gyermekek vegyesen. Megszédiilok és
a ldcsbe kell kapaszkodnom... Mindegy. Lesz, ami
lesz. Titokban Ujra a zsebembe nyulok és ujjammal el-
htizom a browning elzar6jat. A golyé fel van adva a
csObe. Labaimat oOvatosan kibontom a takar6 pokro-
cabol, hogy a mozgasban ne akaddlyozzon ... Az em-
berek elalljak az utat, de nem latok naluk tamadd szer-
szamot. Veszélyes a pillanat, még gondolkodni sem
érek ra ...

A szekér begordil kozibik. A 16 magatél megall.
Az izgalomtol alig latok. Kissé sotét van, de villam-
gyorsan ismerek rd a felmeriild arcokra, ahogy koriil-
veszik a szekeret...

— No, most! — stgja a pillanat.

Hirtelen felém nyul egy kéz, egy hang eldordiil:

— Eljon!
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Az arcok mosolyra randulnak. Most szaz kéz nyul
felénk. Mind {idvozolni akar, Orvendeznek. Kérdések
indulnak meg. Az asszonyok koriilveszik a feleségemet:

— Milyen szép s milyen fiatall... Draga, j6 embert

kapott, lelkem nagysadgos asszony.. — biztatjdk sze-
génykét.

— Ha papa lettem volna is elvettem volna! — lelke-
sedik az egyik férfi.

En pedig a fejok felett benézek a pardkidba. Sotét
van a hazban. Ki tudja, hol leskelédik a jezsuita. Most
egyetlen szavamba keriilne 'és széttépnék az emberek. Izgat
is a gondolat, hogy megtegyem. Megérdemelné, de a koriil-
vevO szeretettdl ellagyulok és nagylelkiien megbocsatok a
szerencsétlen baratnak, ki megismertette velem a bosszu-
all6 egyhazat.

Kicsi hajlékunk ajtajdban az édesanyam var. A két
asszony néma Oleléssel egymas karjaiba borul és én fa-
radtan is ort allok folottiik.

Osz van. Mar itt-ott zizmarat vetett a fold szine,
s a htivos ¢j eldl fedél ald huzodott a tliz is ...



HUSZADIK FEJEZET

AZ ESEMENYEK egymast érik. Ellendrizhetetlen

hirek keringenek. A szenvedély itt-ott kirobban. Embe-
reket vernek meg, irredenta porok indulnak, magyarok
szenvednek, az idegeknek nincs idejik lecsillapodni.
Nincs kiben bizni. Az anyaorszag teljesen felborult. Nap-
rol-napra lessiik a hireket, de egyik sotétebb a masiknal.
Erdélybdl menekiilt székely katonak hadosztallya verdd-
nek ¢és kétségbeesett kisérletet tesznek a fegyverrel.
Naponta halljuk az agyadorgést és féliink, mert tudjuk,
hogy 6k csak meghalhatnak, de nekiink szenvedniink kell
cselekedetokért. Beszélni sem meriink, egymastol is féliink,
csak néman, titkolt gondolattal hallgatjuk a hozzank
ver6dd agyuszot, mig egyik nap az is megsziinik. Megtud-
juk, hogy Budapesten kitort a kommunizmus és véres
kegyetlenséggel 10jbol langbaborult a haldoklo orszag. A
kétfeldl szorongatott székely hadosztaly megadja magat a
roman hadseregnek ¢és mialatt a bizakodok demarkacio-
nalis vonalakat rajzolgatnak didergdé wujjakkal a térké-
peken, minden reménységet meg6l a legujabb hir, hogy a
romanok bevonultak Budapestre. Fasultan vessziik tudo-
masul.

Az 0Orom ideje letlint, az élet szorongat, magunkra
maradtunk, dnmagunkon kell segiteniink €s mégis hisziink,
hisziink a lehetetlenben is. Szerencsétlen, alomlatd, vers-
mondo6 nemzet.

A régi fogalmak, szentségek, egymasutan délnek
meg, a sajat torténelmével elvakitott népet késziiletlentiil
lepte meg végzete, hoési romantikdja megélte. Nemcsak
én, a népeim is palyat tévesztett és — nem ébred ra, most
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se lat a Karpatokon tal. Mindene elveszett, csak biinei
maradtak meg.

Naprol-napra a tenyeremmel és szavaimmal takartam
el feleségem szemeit, hogy minél kevesebbet lasson meg a
kornyezé veszedelmekbdl és azzal biztattam, hogy mostan-
tol fogva minden magyar testvérré lett a megprobaltata-
sokban és uj vilagot, 0j életlehetdségeket fog teremteni.
Nincs értelme tovabb almodni, le kell toriilni a kdnnyet és
a vért, hideg, jézan fovel meg kell inditani az 1 életet.
A bizakodok vitattdk, hogy mindez csak atmeneti allapot,
a békekotéstol fiigg minden. A halalraitéltek konok rdvid-
latasaval biztunk. Arra azonban nem volt idém, hogy a
politika eshetéségeit varjam. Elni kellett, enni és ruhaz-
Kodni. Sohasem volt kilatastalanabb a helyzetem és soha-
sem voltam erdsebb, mint amiota draga asszonyom mellet-
tem all.

Ezer dolgot elterveztem, de minden hidbavalonak
bizonyult. A kis falu semmi életlehetdséget nem nyujtott,
de hatra van utols6 almom, az én draga magyar népem
nem fog elhagyni, valamilyen allasfélét csak juttat nekem
is. Bemegyek Kolozsvarra és megprobalom legalabb a szii-
kos mindennapit megszerezni. Az élet siirget és igy éhen-
halunk. Ebben a tragikus nagy sorskdzosségben, kicsinyes-
ségek folotti bensd testvériségben kétmillid magyar ne
tudna juttatni egy magyarnak egyetlen darab kenyeret?
Gondolatban sem szabad megsérteni nemzetemet. A sok
magyarkézen levé bank, gyar, ipari és kereskedelmi vélla-
lat, ha kell, aldozatot is hoz, hogy a koldusbotra jutott
magyar kozéposztalyt megmentse. Kiprobalt, derék ma-
gyarok vezetik, akik kozéleti szerepet is vallaltak eddig
és a lapok tele vannak a dicséretiilkkel. Biztosra veszem
a sikert.

Egy szép napon aztin a tanitéval egyiitt indultunk
Kolozsvarra, szokas szerint — gyalog. Irigylem, hogy
neki mar sikeriilt a problémajat megoldani. Esténkint
kiilvarosi vendéglokben hegediil és szépen keres. Van is
olyan jokedve, hogy az méar majdnem konnyelmiiség. Ut-
kozben biztat, hogy sohase koptassam a cipémet a ki-
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lincseléssel. Ugy se lesz eredménye, azt mar jobban
tudja, hanem alakitsunk ketten bandat. Garantalja, hogy
tobbet keresek vele, mint a papsaggal. Ha 6 ugy tudna
hegediilni... és idegesen csorgette a koronait a nadrag-
zsebében.

— Nem szégyen az, kérem.

A fejérdi fogadonal csokonyodsen megalloit:

— Itatas, kérem ... Kolozsvart nincs jobb sor, mint
itt. Ez a zsido ért a kezeléséhez. Mert a sort kezelni kell
tudni, kérem, egyenletesen lehiiteni jo pincében. Nem
szabad mindjart jégbe tenni...

— Hagyjuk, tanit6 tur!

— Sz6 sincs réla, kérem.

— De... de nekem nincs sorre pénzem.

— Az én vendégem lesz.

Kedvetleniil kovettem. Az elsé kortyoktdl 0Osszeraz-
kodtam:

— Nagyon keserti ez a sor.

— A torka keserli, kérem — kacagott a tanitd. —
Megjosolom, hogy estére még keseriibb lesz.

A hideg téli szél lobogtatta rossz nadragunk szarat
¢és mi dideregve siettlink tova a kopar, kietlen mez6kon.

A hostatban megallott egy rothadt, fekete deszkak-
kal f6d6tt, rozzant haziko elétt.

— Ez a Ritz, kérem. Napi szallas tiz krajcar. Az
elsd szobaban tizendt — fiités nélkiil. Torzsvendég akar-
mikor fizethet-

Bibircsokos, kovér, lompos asszony néz ki a kapun
¢és sotéten razza a fejét:

— Uj pasast nem fogadhatok.

— Ach, griiss Gott, Frau Goldstein .. szép szere-
tom! — mulat a tanit6. — Ez az Ur nem veszi igénybe
magat... Ez az uUr vezérigazgatonak jott a Hitel-
bankba... Viszontlatadsral — bucstzik kedvesen télem.

— Este a ,Zoldfa“-ban tartok hangversenyt. Legyen
szerencsém...

Szégyenkezve ¢és megrendiilve sietek el. Hat eny-
nyire lehet siillyedni? ..,
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Egyik baratomhoz szallok. Diakkdri jotestvérem.
Aggodalmasan hallgatja terveimet:

— Alig hiszem, hogy sikeriiljon; de probaljuk
meg.

Tiz o6rakor mar jelentkeztem is a legnagyobb gyar-
ban. Legalabb szazmillios vagyon folott rendelkezik. A
portas bejelentélapot tesz elém. Kitoltom és varok. Tiz
perc mulva jon a véalasz. A titkar maga hozza:

— AllastkeresSket nem fogad a vezérigazgato ur.

— De uram — kdnyorgok, — taldn engem.

— Senkit, kérem — néz le a titkar. — Kivétel
nincs. A gyar kénytelen leépiteni a valtozott viszonyok
miatt. A meglevo tisztviselok egy részét is elbocséjtjuk.

Leverten fordulok ki az ajton. Az automobilfeljaro-
nal egy kopott! uriforma &all az oszlophoz délve. Mard
gunnyal sz6lit meg:

— Ont is kilokték? Nagyon jo. 6n ma az 6todik.

— Mi koze hozza? — gorombaskodom, de a kopott
férfi nem sértddik meg.

— Bir6sag? — Viéros? — Varmegye? — Pénz-
igy?...

Eskiit nem tett tisztviselébnek néz és arra kivancsi,
hogy honnan koptam ki:

— Egyik se. Egyhaz ... Es 6n?

Ezt meg 6 nem érti, de készséggel szavalja el a név-
jegyét:

— Eross Béni, eskiit nem tett tisztviseld, volt
irodaigazgato.

— Es miért all itt, uram?

— Kivancsi vagyok, hany embert 16knek ki még
ma innen. Raérek.

— FEn nem veszem rossznéven, — mentegetem a
gyarat. — Ha mar le kell épitenie. ..

— Nem olvas 6n Ujsagot, uram? A napokban emelt
alaptékét a gyar és négy romant valasztott be az igaz-
gatosagba ...

Hozzémcsatlakozik és egylitt megyiink be a varosba.
Udvariasan hallgatom a politizalasat.
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— Mi az On véleménye, uram? Le kellett volna-e
tenniink az eskiit, vagy nem?

Leselkedve vérja a feleletet és ezzel gyanut kelt. At-
villan a fejemen, hogy jo lesz vigyazni. Hatha agent
Provokateur? Nem rossz otlet gyarak kapujaban két-
ségbeesett magyarokra varni és beugratni. Ki akarok
térni eldle, de az irodaigazgaté ur elallja az utamat:

— Igen, vagy nem?

— Természetesen le kellett volna tenniiik az eskiit
— mondom ravaszul.

— Magyar ember 6n? — tamad ram. — Magyar
ember beszélhet igy? Hat én azt mondom Onnek, hogy
inkabb dogdljek meg ...

— Parancsoljon, kérem — sértegetem, de az ¢én

magyarom nem sértddik meg ¢és nem tagit mell6lem. Az
utszélen favagoégép dolgozik. Keizerrokkos oOregebb 1r
tartja a fiirész ala a fat.

— Van szerencsém, tablabir6 ar — kOsz6n tiinte-
téleg az én emberem. A tablabird sotéten néz ra, ami még-
inkabb felkelti a gyantimat.

— Mit sz6l, kérem, a székelyek sovidéki lazadasa-
hoz? — enyeleg az ember.

— Ne beszéljen kérem Oriiltségeket!

— Nem hallott rola? — bamul az alirodaigazgato.

— Nem ¢és nem is akarok.

Gyanim megerdsodik... Mintha a kiejtése is ide-
genszerii volna. Kozben megérkeztiink a sziguranca épii-
leté¢hez. Megallj, itt szint vallasz:

— On, uram, itthon van — mondom glnyosan. —
Velem, sajnos, fiaskot vallott. Igazadn sajnalom, hogy el-
raboltam idejét. Sok dolga lehet még itt, fenn a hivata-
laban ... Kar, hogy nem ismerem a valddi nevét.

Az ember nyugodtan szembenéz:

— Miért mondja mindezt nekem?

Készséggel megmagyarazom:

— Nézze, uram! 6n vagy eskiit nem tett tisztviseld,
vagy detektiv. Ha eskiit nem tett tisztviseld volna, akkor
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mar régen felhaborodva hagyott volna magamra. Ha de-
tektiv, lathatja, hogy kar toltenie velem az idejét.

Az ember hangosan felkacagott:

— Tanultam téled, apam — és befordul a kapun.

Megriadva igyekszem tovabb. A f6téren csillogod
roman tisztek sétalnak ¢és razsos ajki, prémes bundas,
elegans regati holgyek. Otthonosak ¢és boldogak. A biz-
tonsagukat veszitett magyarok hézaikban iilnek. En pe-
dig futok a kenyér utan.

Szerencsém van. Beengednek a bankvezérhez. A par-
nazott ajton tGl fény(z6 irodaba jutok. Kényelmes, ipar-
miivésztdl tervezett fotdjok, keleti szOnyegek, festmé-
nyek, néhany értékes porcelldn, antik butorok, eziist
dohanyzokeészlet, ébenfa telefon. A bankvezér leereszkedd
és nyugodt:

— Szivart, vagy cigarettat... hogy is hivjak?

— Hargithay vagyok, kérem. ..

— Igen... Bocsasson meg!... szoval allast 6hajt?...

— Ha volna olyan kegyes a vezérigazgatdo ur...
Egy ilyen nagy pénzintézetnek olyan kiterjedt lehetdsé-
gei vannak... Tudom, hogy a magyarsagért vald aldo-
zathozatal ezekben az id6kben ...

A telefon megszolal, én ijedten fogom be a szamat
és haragszom a szivemre, hogy olyan tlsagosan dobog és
még zavarni taldlja a nagy ,Vezér 7-t, akinek a cipdje
arabol két honapig gondtalanul élnék csalddostol. A
pénz ura azonban kimért, nyugodt, sot szellemes:

— Szoéval, 6n is olyan valtd, kit a magyarsag irt
ala. Naponta kapjuk az ilyeneket. Sajnos, a Nemzeti
Bank nem ad ra sem viszleszamitolasi hitelt, sem deviza-
autorizaciot — tetszik neki a szakvicc. — Onoket meg-
téveszti a bank kiilseje. Sajat tisztviseldimet biztatom,
hogy repatridljanak, ezért ont — belathatia — nem biz-
tathatom. Kérem, ma a Pénz koldus. Kihelyezés nincs,
betétallomany nulla...

— Csak a szazalék negyven — egészitem ki glinyo-
san.
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— Schlagfertig, fiatalember, — dicsér meg a Vezér,
— onnek Ziirichben volna a helye.

— Nyissanak fidkot a mennyorszagban — bucsuzom.

— Oftt. feltétlen On lesz a devizériink — egésziti ki
a gondolatot baratsagosan a bankvezér.

Altalaban az a benyomasom, hogy a szellem nem
veszett ki a gazdag, joltaplalt emberekbdl.

— Tud romanul? — kérdik a harmadik helyen. —
Nem?... On szerencsés ember, uram, hogy nincsen
allasa. Legaldbb ezalatt az idd alatt perfektiil megtanul-
hat ...

— Téoliink egyenesen a vasttra mennék az emberek
— jelentik ki a negyedik nagyvallalatnal.

— Lasciate ogni speranza oichi entrate — szomoro-
dik el az irodalmilag kulturalt hadimilliomos.

— Szerezzen egy kis permiszt par ciszterna ben-
zinre — tanacsolja az ismerds keresked6 — és meg van
alapitva a jovdje.

Mar magam is mulatok a kilatastalansagokon. Ki-
vancsi vagyok, hogyan képzeli ez a boltos a jovOmet a
benzinnel.

— Ni! — arulja el a titkot. — Bemegy a Metropol
kavéhazba és leiil egy maganos asztalhoz. Jon a pincér:

,Parancsol, kérem?” On minden veszély nélkil ki-
mondja: — ,,Benzin.!“ — | Jobb sarok harom*“ — fogja
valaszolni a pincér, 6n odamegy az asztalhoz. Az nem
akadaly, hogy ismeretlen emberek {iilnek mellette. Hal-
kan csak annyit mond: ,Benzin, angré”. Rogton leiilte-
tik és a tobbi az 6n dolga.. . Uzlet, iizlet!. .. Ennél még
csak egy van jobb iizlet.

—Es az?

— Allastkereséknek tippet adni.. Méar megy?
Legyen szerencsém maskor is!

Egy elhagyott sétatéri padon megeszem a zsebembe
tett elemoézsiat és kissé megnyugszom. Arcomra vizcsep-
pek hullanak a hatalmas fakrol, hatam mogott zug az
élet, elottem a Fellegvar egyik kiugro kopar szikldjan
dithdsen ugatja a varost egy lompos kutya, én pedig sza-
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molém magamban, hogy hany helyrél loktek ki...
Ugyetleniil fogtam hozza. Osszekottetés nélkiill nem megy
az efféle. Masképen beszéltek volna velem is, ha befolya-
sos emberrel megyek hozzajuk... Ki is volna ilyen.
Végiggondolom 0sszes ismerdseimet, de a legalkalmasabb
mégis Teleky baratom... Persze, hogy Teleky Miska!
Ha 6 nem tud nekem allast szerezni, senki a vilagon.
Milyen kar, hogy a sok draga iddt elvesztegettem. Neki
csak egyetlen szavaba keriilt volna...

Ujult erével ugrom fel és rohanok a tisztviseld-
telepre, ahol sajat villaja van. Mar elére hallom, hogy
ezekkel a szavakkal fog fogadni.. — ,Nem tudtal mind-
jart hozzdm jonni, te asatag ember?” Az ,asatag em-
ber* szbjarasa.

Otthonosan taszitom be a kaput, de mindjart vissza
is torpanok. Az udvaron ladak, butorok, pakkold forgacs,
szalma, rendetlenség. Egy ismeretlen ur haragosan recs-
csen ram a feljarobol:

— Pofiit, Domnule?

— Teleky fofeliigyeld urat keresem.

— Teleky ur repatrialt. Ma megy a vonatja. A ha-
zat én vettem meg. Az allomason esetleg még talalkozha-
tik vele.

— K06sz6nOm, uram.

Utolsé6 reménységemenk is vége, de legalabb elbu-
csuzom Teleky Miskatol. Labaim kissé remegnek a sok
gyaloglastol és a vasut a varos mas, ellenkezd végében
van. Mindegy. Nehany kilométerrel tobb, vagy kevesebb,
nem szamit.

A perronra csak igazolvannyal engednek ki. Meg-
szolitok egy magyar vasutast. Az arcarél latom, hogy
magyar:

— Bocséanatot, uram! Nem tudnad véletlenill meg-
mondani, hogy hol taldlom meg Teleky feliigyeld urat?

— Teleky feliigyelé? .. . Otodik vagany.

Az otodik vagany, ugynevezett vakvagany. Ide van-
nak kitolva a repatrialok vagonjai.

Végre megtaldlom. Gornyedtén il egy kis petrd-
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leumkalyha mellett és lapot olvas. A vagon sotétjében
butorok, kdzepén egy agy, néhany szék, a fozéshez leg-
sziikségesebb konyhaedények és a kalyha.

— Szervusz, Miska! — maszom fel hozzuk.

A viszontlatdas Orome felcsillan az arcan, de letargi-
kusan fogad:

— Hat hitted volna ezel6tt egy évvel, mikor nalad
voltam, hogy igy taldlkozunk wutoljara?... Koldus, bi-
tang, senki lettem! — tor fel beldle a szaraz zokogas.

Vigasztalni sem merem,, csak nézem a kezében
zOrgd 1jsagot és oOnkéntelenill is elolvasom a vezércikk
kéthasabos, kialtd cimét:

,,Jtt maradni!-“

Mellettiink pofognek a mozdonyok és a kdszénfiist
fekete korma hull reank. Erzem, hogy ilyen allapotban
veszedelmes hallgatni, a mozdony karcsu kerekeit nézni..:
A teste olyan, mint egy hatalmas agytgolyd, mely az
ismeretlen jové mellébe furodik lihegd nyugtalansaggal.
Hogy ragyog a sok acélrad rajta és milyen szépen forog-
nak az acélitengelyek a forrd csapdgyakban... Nem jo
nézni a mozdonyt se neki, se nekem... Beszélni kell,
akarmit, csak beszélni.

— Mi a terved a jovOre nézve?

— Egyel6re Pesten probalkozom. Vagy allast, vagy
nyugdijat, vagy végkielégitést, valamit kapnom kell...
Végtére huszonot éves szolgalati idovel szemben mégis
csak kell, hogy valami kotelezettsége legyen az allamnak.

A leginkabb kétségbeesett emberek szokasa Onmagu-
kat vigasztalni. Ejszakdkon 4t a legképtelenebb lechetdsé-
geket is atgondolkodjak és vagy beledriilnek, vagy 1j
erore kapnak. Egész tomeg fantasztikus tervet kellett
végighallgatnom.

— Ezért nem esem kétségbe — pirult neki a sze-
gény ember.

A hazeladast emlitem.

— Régbéta nem az enyém az mar, baratom. Le volt
rekvirdlva az utolsd szegig. Oriilok, hogy tuladhattam
rajta. Tisztességes roman Ur vette meg ...
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A magam tigyét mar el6 se hozom.

A mozdony kozeledik, az iitkdzotanyérok csattan-
nak, a repatriadld vagonokat felkapcsoljak. Sorban valami
tizeit. Mindenikben egy-egy magyar csalad rejtézik meg-
Néhany ora mulva orokre bucsut mondanak Erdélynek,
hogy megizleljék Ahasvérus keserii kenyerét...

A vonat indul is. Alig van idéom leugrani rdla. Egy-
két éles, szaggatott mozdonyfiitty, kalauzsipolas és a
vonat eltlinik a repiil6hid alatt.

Egyediil maradok. Rohamosan sotétedik.

Szallasomra sietek. Megértéssel, szeretettel dédelget-
nek, marasztalnak. Baratom szemeiben konnyet @ is
latok.

— Nem, semmiesetre sem maradhatok, Dénes lel-
kem — mentegetézom, — a feleségem kétségbeesnék az
aggodalomtol. Haza kell mennem.

6 borzad meg, mikor az utra gondol.

Ilyen sotét, éjszaka, ebben a bizonytalan vilagban,
nem gyalogolhatsz ujabb negyven kilométert. Ott esel
Ossze az uton. Nyolcvan kilométer mégis sok egy napra.

— Az asszony!...
— Semmiféle asszony! Itt maradsz!
—  De..de a kicsikét  varjuk.. —  piru-

lok el olyan atszellemiilve, hogy a baratom megremeg ¢és
komolyan mondja a feleségének:

— Annuska! Készitsen gyorsan valami vacsorat
Joskanak!...

Az egész csalad aggodalma mellett kelek tutra. A
Zoldfa“-hoz  benézek. Itt muzsikdl a tanito. Hatha
hazajon. Piszkos, flistos lebuj. Az asztaloknal gyanus,
vad alakok ilnek, tragarkodnak, énckelnek, sulyos oklok
zuhannak az asztalra, isznak. Az ivoban ftuszik a forrd
torkokbol kidrad6o alkoholgéz. A tanitdé nyekergeti nekik
a hegediijét, de mihelyt meglat, hozzamsiet:

— Joestét, vezérigazgatd ur! Mit parancsol? Cho-
pint, Verdit, Csajkowszkyt, vagy Csicsonét?
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— Ne izetlenkedjék, tanito ur!

— H¢, tanito! — boégnek ra az asztaltol. — Azt,
hogy: ,,Ide! Ide! Ide! Ide rézsdin!”

A szerencsétlen ember ijedten ugrik és a lestrapalt
hegediijével behajlik a bortécsas asztal kozepére. A
vond és a tanitd, mind a kettd gy meg van gorbiilve,
mint az igas allat hata és kényszeredetten mosolyogva,
magat kelletve, kinozza a noétat. Bort toltenek bele és
,uri® gesztussal egyikiik eliizi:

— Erigy a fenébe, mert mondani akarok valamit!

— Igenis, kérem.— és faradtan, karikds szemekkel
ugy liheg mellettem, mintha o6reg mellén tancoltak volna
a duhajok. Megadnom szegényt:

— J6jjon hgza, tanitdé Gr és inkabb haljon ¢hen. Ne
gyalazza meg emberi méltosagat.

Konokul razza a fejét:

— Musz4j valamit csinalnom, kérem.

A részeg alakok szedeldzkddnek.

— Hé¢, tanito! — orditjdk ismét. — Megyiink a
leanyokhoz.. .

A megkinzott ember felretten, hirtelenében a zse-
bébe nyul ¢és izgatottan mocskos pénzdarabokat erdltet a
markomba:

— Vigye haza, kérem és adja oda a feleségemnek...

— De tanité ar! — vonakodom, — adja oda on.
Ilyen megbizasokat nem vallalok.

— Az Istenért, tegye meg! — unszol szinte sirva a
nyomorult. — Ezek az alakok elveszik tlem. En tudom,
mit jelent a leanyokhoz menni. Elverik minden pénzii-
ket és akkor ramtamadnak: ,Hé, tanitd, adj pénzt!” Ha
nem adok, erészakkal elveszik és még — bantanak is.

Olyan harag és méltatlankodas fog el, hogy bele-
tantorodom. Mellen ragadom a megalazott embert, hogy
moccani se tud:

— Velem jon, tanité ur. Vagy a falhoz {itom, hogy
széthasad a feje. Ezt az aljassagot nem t{irdm.

— Mi lesz, hé, tanitd! — siirgeti a sopredék nép.
— Engedd el a zenetanarunkat, hé! — kdtnek belém is.
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— Engedjen, engedjen! — konyorog a megalazott
ember. — Ne kosson ki veliik! Leszarjak! Oh, minek is
jott értem! J6 éjszakat! Mennem kell! Ez az én sorsom.

A banda 0Osszedlelkezik, a csenevész tanitot maguk
elé rantjak hegedist6l, fejébe Titik a kalapjat és diri-
galjak:

— A Rékoczi-indulot!

A hegedi sikoltva hangzik fel.

A siralmas kép belemosddik az éjszakaba.

Borzalmas varos, borzalmas élet.. Alig véarom,
hogy kijussak beldle. Kétrét gornyedve maszok fel a
varosfolotti  kaszalokra ¢és mégegyszer visszafordulok.
A zaj ide nem ér fel, csak a lampédk fényét latom a sotét
hazak kozt elnyulni a Szamos volgyében ...

Csak azért nem atkozom meg, mert eléggé meg van
atkozva.

A csillagok fényénél nekivagok az tUtnak és lassan
elvész alakom az éjszaka végtelenségében. Az tutszéli ki-
sérteties fakrol akasztott tanitokat latok logni. Szememet
elfutja a kdnny..

Itt szabad sirnom, mert nem latja senki...

ALDOTT legyen kicsi feleségem, mert sem masnap,
sem soha nem kérdezte, hogy mibdl élink: a két karom-
bol-e vagy a homlokombol, arasznyi életem fehér kopor-
s0jabol. Gondoktol {iszkds orcamat fényesre csokolta s mi-
kor kabulatba dermedt Erdélyorszdg és a holnapi nap
csak Uj bajra sziiletett, mosolyogni tudott. Két kis fehér
kdod voltunk a sar folott, akik egymas karjaiban azt
is elfeledtiik, hogy vilag valtozott. A hir megunta ajtonk
elétt varni s a keserliséget eliizte szép szoval ... Pedig
népek sirak, s az éhes emberek a kapufélfanak buktak és
a papok sokat eltemettek koziilok. Hej, sokan elmentek,
hogy halabol megcesokoljak a Teremtd fonnyadt kezét.
Félelmek, szorongasok gyotorték a népet és mi éltiink
egymas szent erejébol, mig megjott, kit szorongva var-
tunk, a gyermek, — égi réten kozosen szakitott virag.
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Boldog, draga napok voltak. Hanyszor elnéztiik
kicsi aranyhalat, harmatarcocskajat, alig mozgd ujjacs-
kait, szemecskéit, hogy lestiik mosolyat! Dehogy jutott
volna esziinkbe a jovo, amire sziiletett! Nagy szenvedé-
sek ¢és nagy szerelem aldott gylimodlcse O, testiinkbdl, lel-
kiinkbél fakadt gyonge bimbo, kit csokkal ontoziink. Ele-
tink megvaltdja, az egyetlen érdemes jutalom a f6ldon,
gyémantinges angyalunk. Egyik szeme én vagyok, masik
a feleségem és egv a kettd. Egyik kezét én adtam, masi-
kat hitvesem és egy a kettd. Egyik arcat én csoékolom, a
mast a feleségem és egy a kettd... Ez is a megtestesiilés
titkdhoz tartozik, s az er6tlen kis kacsok a vilag sorsat
hordjdk. . . Apa az apabdl, anya az anyabol egylénycgii
veliink, aki értiink, kettonkért, a mi {dvosségiinkért le-

szalloit az égbdl és ... megtestesiilt... Csak most veszem
észre, hogy fiamrol mondom a pap egykori ,,Credo-jat,
0j vilagom hitvallasat... Csoda-e ez a csoda? ... Soha

nem ismert érzések arasztanak el és a szivem nehéz, mint
a kalaszbol kihullani kész, érett blizaszem, vagy a virdg
kelyhét lassan a foldre lehajtdé méz-nektar. Névtelen nagy
pillanatok ezek, melyek az erds férfit gyongéd apava, a
gyonge ndt erés anyava tieszik ...

Hetekig ¢ltink a kozos Oromben, mindenr6l meg-
feledkezve, embereknek dicsekedve. A gyermek volt min-
deniink.

Es EGY téli napon &sszeroskadt kicsi feleségem.
Elzuhant a foldon és a valosag felébresztett.

Csak most latom, hogy minden vonasa sir, melle
Osszedermedt, minden hajaszala segitségért kialt, szeme-
alja beszakadt, s elnyujtott szemei lazban égnek.

Mint a pelyhet emeltem karjaimba és elsapadtam:

— Mi tortént? Mi baja? Az Isten megfizeti? ...

Mély sohajjal tér magahoz:

— Mulo rosszullét, ne aggodjék, kicsi szivem!...

Halavanyan is vigasztalon tlindoklik. Egyiitt ka-
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cag velem, pedig mar olyan kicsiny, hogy ujjam hegyé-
r6l kdnnyen el fujhatnam.

Aznap koran lefekiidtiink. Kimeriilten, gyorsan el-
aludt az asszony, szivéhez szoritott kicsinyével. En pedig
orakig toprengek és szamigalom az életet.

Az asztalfiokban még van egy darab kenyér. Az
elég lesz holnapra. Tejet reggel kapunk hitelbe, de mi
lesz az ebéd és vacsora. Pénzem nincs és reménység sin-
csen ra...

En kibirom az éhséget nchany napig, de mi lesz
veliik, kik mellettem édesen szunnyadnak és nem is sejtik
a valot... Jo taplalék kell, hogy az anyatej meg ne apad-
jon, mellének fehér kutja ki ne szaradjon, mert semmi
nincs borzalmasabb, mint az éhségtdl rancos, fekete cse-
csemdszdj és a kiszivott, elszaradt, er6tlen anyatest...

. Most még szépek mind a ketten. A hofehér ndi
arcon, gyermekarcon érintetlen a pir, az ifjisag. A tiszta
test gloriaja, lidesége ragyog felém a parnak koziil.

De mi lesz mar holnap? ...

. .. Inkébb halljanak meg mind a ketten, s a mosolygé
alom aranykabulatabol soha fel ne ébredjenek I...

Er6szakosan parnamba szoritom szemeimet, hogy
semmit se lassak, de agyam bevilagit a rideg valosagba.
Izmaim harcra randulnak és harminc évem minden ke-
serii erejét Okleimben érzem, de a nincstelenségnek nem
sujthatok arcaba. Forré Ileheletemet belefijom a parndba
és igy kiizdék magammal. Megkényszeritem egész benso-
met a megment6 Gtletért és ekkor tamad a gondolat:

— Kimegyek az erddbe és 16vok holnapra valamit...

Csak ugy, mint az Osember, ha erre jutottunk. Lé-
lek, kultara, minden Ilevalik rolam. Egyszerii, meztelen,
paradicsombol kivetett Adam vagyok.

Olném kell, hogy éljek!

Hat megyek 6lni!

Nesz nélkiil, 6vatosan lépek le az agybol, hogy fel ne
¢bresszem édeseimet. Durva ruhaimat kilopom a kony-
hara és a jégvirdgos ablak gyér vildgossagaban feloltoz-
kodom.
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A fali ora éjfél utan kettot iitott...

A legjobb id6. ot-hatig megjarhatom az erddt,
hiszen ugy ismerem, hogy vakon is ramennék a nyulak
fészkére.

Kiviil csattogdé hideg van Mit tor6dom vele. A fas-
szinbe lopédzom, mint a tolvaj ... Ott van a puskdm pok-
rocba csavarva.

Magamhoz veszem.

Csak emberrel ne talalkozzam!...

Vastag, sziz ho boritja a mezdt, amely mintha 6rok
almat aludna kék mozdulatlansagaban. Térdig gazolok
benne. Fesziilten, hallgatézva, &vatosan haladok eldre.
Orcam boére vorosen megfesziil a hidegtdl. Csak a kezei-
met rejtem el, mert ha kifagy bel6lik az erd, minden
fegyver mellett is el vagyok veszve... Minden energi-
amra sziikségem van, hogy a mély hdban el6érehaladjak
és irigyen nézem az erdé fainak csupasz agai kozt tova-
rohand holdat. Hatamhoz hozzatapad a verejtéktél az
ing, térdeim reszketnek, s a baranyborsipka alatt az
izzadtsagtol viszket a homlokom.

— Ertiik teszem! — mosolygok s a harmincfokos
hidegben ajkamra fagy a mosoly.

Szempilldim, bajszom fehér a zOzmaratol, de boldo-
gan dilok neki az els fiatal sarjfanak, amelyr6él ram-
zuhan ¢és fehérbeborit a jeges hodara. Addig varok.
az er0lkodést6l és hidegtdl véres latdsom kitisztul, mert
ettdl a pillanattél kezdve haldlt jelenthet minden 1épés.
Szakadékok szélén, bokrok boltozata alatt kell atcstsz-
nom. A sotétben az agak kiverhetik a szememet, vagv
egyetlen lankadt 1épés és a mélységbe zuhandk. Az erdd
olyan kiilonds, veszélytrejtd. Borzongast érzek a halott
fak alatt, melyeknek csonttafagyott agait olyan furcsan
veri 0ssze a dermesztd szél.

— Mindegy! Ertiik teszem!. ..

A toltott fegyvert honom ald szoritom. A fold ki-
halt, de tudom, hogy ezernyi finom orrlyuk almaban is
megérez, s a felborzolt, szOr ezerrétiivé gylirt homlokbd-
rok alol ramnéznek a nagy, zoldszemii vadak a megkivant
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hus gyiildletével... De minden szaj hallgat. Sokszor
majdnem a hoba nyomott arccal vizsgalom, hogy merre
visz a vadak utja, de a szél eltoriilt minden nyomot. Csak
egy kis borzongd zaj kellene, vagy a bokrok oOve alatt fel-
villané egyetlen tekintet, a fakd szOr megvillanadsa vala-
hol, hogy meglegyen a holnapi ebédiink; de az erd6 néma
és zsibbadt maradt... Nekem pedig sietnem kell, mig a
nap fel nem kél. Titokban és csak a sotétben szabad
Olnom.

— Huh! Mi volt? ...

Semmi. Erzékeim megcsaltak.

igy nem boldogulok. A patakféhéz kell beereszked-
nem, ahova hajnal korill inni jarnak a vadak. Az pedig
mélyen benn van az erdd szivében. Dermedd ujjaimba éle-
tet lehellek, nechany hobatemetett, kidolt fan atbukom,
arcomat felvérzik a lappangd tovisek, de szivemmel biz-
tatom magamat:

— Ertiik!...

Minden zugot ismerek, hiszen annyi boldog, szerel-
mes gondolatom tapad hozzdjuk... Onkénteleniil is kere-
sem Oket, de az id0 siirget.

Ott, az a cserefabokor jo rejtekhely lesz. Még rajta
van a tavalyi levél is. Béarhonnan jon a nyul, utja az én
puskamban végzddik. Zaj nélkil aldja huzédom és varok.
Olyan fesziilten figyelek, hogy hallom a jég kozott csor-
gedezd patakviz neszét. Atfut rajtam a halalosan farad-
tak 4lom-kabulata, de ébren tartom magamat ¢és csak
pillaim mogiil lesek ki, hogy a vadak észre ne vegyék
szemeim fényét. Olyan vagyok, mint 6k. Az 6 fortélyukat
hasznalom. Vad vadaszik vadra...

Mar derengett az ¢ég alja, mikor jott a nyul. Csak
sotét sziluettjét lattam jatékos wugralassal mozogni, de
arra sem volt ideje, hogy beleorrontson a levegdbe. Lové-
sem eldordiilt és minddssze par vinnyogo6 sirdsat hallottam.

— Meg van! Talalt! — ujjongtam magamban, de
hosszti ideig nem mertem el6bujni a bokor alél. Hatha
valaki ember jar még az erddben, kit idecsal a fegyver-
dorrenés!
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Ujabb toltényt tolok a csébe. Nem vallom be, de
tudom, hogy annak az embernek szantam, kit végzete
idehoz...

Csonttd meredt a kis allat, mire fel mertem venni.
Oldalan 0Osszecsengtek a vérbol fagyott gyongyok. Hir-
telen minden irdnyban korilnéztem ¢és bekecsem ald rej-
tettem.

Es most haza!

Aléltsagom elmult, szinte repiiltem erdén, mezén
keresztil. A havazds megindult. Reggelre betakarja nyo-
maimat.

Szinte dalolva lopddztam a pincébe és a nyulat meg-
nyuztam egy gyertyafarok gyenge fénye mellett; majd
beloptam a konyhaba és egy talban vizet toltdttem ra.
Ezzel az én szerepem véget ért.

Mar kacagtam magamban ¢és eldre oOriiltem kis fele-
ségem meglepetésének, mikor ismét adgyamba buljtam. Az
ablak dsszerazkodott, a sz¢€l befiityiilt a kéményen.

— Hovihar lesz — gondoltam ¢és dermedt, kinosan
fajo tagjaimat probaltam kinyujtani.

FELESEGEM neszezésére ébredtem fel.  Sziirke,
bortis volt az id6, de én kacagva nytjtéztam ¢és alnokul
porlekedtem:

— Hogy mert eléttem felkelni? Tudja, hogy a tiiz-
rakas az én kotelességem.

Az ifju, szép magas asszony szelid szigoriisagai
azonban azt kérdezte:

— Miféle nyul van a konyhaban?

— Nyu-ul? — szamarkodtam el az iligyet. — Miféle
nyulrdl beszél?... Ja, igaz — altattam szegénykét, —?
Hat nem mondtam maganak? Még tegnap lepett meg
vele Juon.

— Juon?

— Igen, Juon. Mi van benne? En is tettem neki
szivességet.

Minek tudja meg a wvaldt. Abban az idében csak



333

romanoknak szabadott vadaszni. Asszonyoknak kony-
nyen eljar a szja és én bajba keriilok. Juon hat...

Az asszony nem valaszolt. Ismét kifordult a kony-
hara.

De miért ma olyan kiilonds? Valami baja tortént?
Gyorsan ruhat kapok magamra és utdna megyek.

Eppen tiizet gyujtott. Szeliden félretoltam és —
nem mertem beszEélni. Feleségem neszteleniil visszament.
A tliz mar égett, mikor meg mertem szolalni:

— Kicsiszivem, johet! Befiitéttem a konyhai
poklot.

Az ¢én ,Kicsiszivem” azonban raborult a parnamra,
s az erdében megsebzett arcomr6l odaesurgott nagy, véres
foltot csdkolgatta ...

KET NAP mulva tjabb csapas ért.

A mi szép kis fiink erejevesztetten ott fekiidt az
agyban ¢és izgatott lélekzetvétellel pihegett, kis teste tliz-
ben égett, a semmibe merevitett tekintettel szenvedett.

Kétségbeesetten, tehetetleniil alltunk mellette, mig
a szomszéd falubodl elhoztak az orvost. Minden érzékemet
megfeszitve lestem minden vonasat, nehogy elaltasson,
de az orvos Oszinte volt:

— Percig se késlekedj! Azonnal vidd be Kolozs-
varra!

— De ebben az idében? Tiszta istenkisértés. Meg-
fagy, amig megérkeziink.

— Igy pedig biztosan meghal.

— Me¢ég meg sincs keresztelve — pihegi halalsapad-
tan az asszony.

— Akkor gyorsan, kereszteljétek meg ¢és azonnal
kocsira vele! — rendelkezett a doktor és el se bucsu-
zott, hogy ne kelljen latnia kétségbeesésiinket. Sok meg-
probaltatison mentem at eddig is, de csak most jutott
eszembe el6szor feltenni a kérdést, hogy vajjon ez hat a
bilintetés, amiért az egyhazat otthagytam. Karikaba me-
redt szemekkel, hamusziirkén, hangosan felkialtottam:
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— Az Isten?

Feleségem megértette. Hozzam Iépett ¢és ujbol ter-
mészetesre csokolta szemeimet.

— Az Isten most kovetkezik.

Ereztem, hogy igaza van.

Egy pohérba tiszta vizet toltSttem ¢és a szekrénybol
elévettem dus aranyhimzési stolamat, melyet primiei-
amra kaptam emlékiil. Feleségem csak most értette meg
szandékomat és .arca felragyogott. Karjaiba vette beteg
gyermekiinket és a talvildig minden hitével megalloit
vele eldttem.

»Mit kivansz Isten anyaszentegyha-
zat 01?1 — kezdtem a szertartast.

Kicsi asszonyon szilardan felelte:

»Hiteti és életet!...”

Azutan haromszor rafGjtam a csecsemd arcara és
mondottam:

,,Tavozz téle tisztatlan 1élek és adj
helyet a Szentléleknek!*
— Mar szinesebb az arca! — sikoltott szegény asz-

szony. — Latja? Nézze, nézze, Kicsiszivem!...

De én érccé merevitett testtel allottam s reszketd
hiivelykujjammal eldiras szerint keresztet irtam csecse-
moénk homlokara és mellére, mondvan:

»Vedd a kereszt jelét ugy arcodon,
mint sziveden... hogy Isten temploma
lehess...

Minden jelben, minden szdban csak a gydgyulast
kereste a gyermekanya ¢és Omaga is segitett feje folott
tartani aldd kezeimet, szivszakadtan kialtotta velem
egylitt az imat és mikor mondottam: — Ephpheta:
Nyilatkozzal meg; eskiivel erOsitette, hogy
latta a kicsikét nevetni... Soha silirgetdbben nem mondta
ember az ,2Akarsz-e megkereszteltetni*
kérdésre, mint ez a gyermeke élete fonalat félt6 draga
anya:

— Akarok!
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Es én megkereszteltem Csabanak az Atya, Fit és
Szentlélek Isten nevében...

A gyermek utana elaludt.

Most pedig Kolozsvarra kellene menniink. Halkan-
sir6 asszonyomra néztem s mar-mar kiejtem a sulyos
kinzo6 kérdést:

— Mivel? Mibdl1?

Csakhogy meg ne sejtse, bizalmat, nyugalmat muta-
tok, s vigasztalom magam:

— Valahogyan kapok egy rossz lovat s egy konyo-
rilletes embert. Ha pedig nem kapok.. Olembe vi-
szem el.

Isten megsegitett. Félora mulva ajtonk eldtt allott
a szekér.

Nagy juhdszbundaba gondosan becsavartam a kicsi
csalddot és az inaszakadt loval nekiindultunk a szikrazo
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honak.

Néha ketten huztuk a rozoga szekeret. GOzolgott
a 16 is, g6zologtem én is... Ketten is kohogtink. Dehogy
is értem ra észrevenni, hogy draga asszonyom szép szem-
pillajan megfagyott a konnycsepp.

Estére bogtek mar a gyarak a varosban, mikor
megérkeztiink. Meleg, konyoriiletszallas jutott még ne-
kiink is.

— Sualyos eset, — vallotta be a hires tanar — de
apoljak gondosan.

Apoltuk is gondosan. Ezerszer hajtottuk aggodéd
fliliinket elhalkult szajahoz. Kémleltik a szivét, mintha
kicsi mennyorszagunk kulcslyukdn hallgatéoznank. El-
csuklo sirassal lestiik, hova mozdul az Uristen keze.

A nagy fajdalomban észre sem vettiik, hogy nyilik
az ajto és egy fehérszakalli szép oreg ember elébb meg-
csokolja a mi homlokunkat, s azutdn odamegy betegilink
agyahoz.

— Jaj, segitsen rajtunk, édes jo tanar ur! — sir a
feleségem.

— Biztosan a masik orvos kiildte ezt az oOreg ta-
nart — gondoltam magamban. — Ugy latszik konzi-
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liumot tartanak folotte... De nekem férfinak  kell
lennem.

Visszafojtva minden ellagyulast, keményen  kér-
dezem:

— Van reménység, tanar 0r?

Az 6 két meleg szeme is kdnnyes.

— Meg fog gyogyulni. Bizonyosan meg fog ... Ti
azonban faradtak vagytok, fekiidjetek le, majd én vir-
rasztok felette.

— Nem! Dehogy! — tiltakozunk. — Mi szegény
emberek vagyunk .. Nem tudnék meghalalni... Ilyen
nagy aldozatot pedig nem fogadhatunk el.

Erre mosolyogva elment.

Masnap ujra eljott, s Gjjongva fogadtuk:

— Jobban van a gyermek! Mosolygott anyjara s a
laza is szallott. A veszélyen tal van.

Vele levo baratom lelkesen mondotta:

— Csodat tett, Elek bacsi... Ezek az emberek soha-
sem fogjak elfeledni Benedek Eleket.

A nagy mesemondd volt. Félszazadig a gyermekek
apja, népe apostola.

Zavartan elpirultam és megcsokoltam a kezét.

Akkor ismertem meg altala a népek igaz titkat, hogy
a gyermeké a fold, s a jovendo...

Igaz, hogy a Jézus mondotta elészor, de csak ma ér-
tettem meg, hogy mit jelent e sz6. Az élet célja és titka
meg volt fejtve.

Most mar tudtam, hogy a gyermekért kell élniink
¢s uj erok szallottak meg a szivemet és karjaimat.
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AZ EMBEREK érzéketlenil nézick vergddése-

met. Hiaba ugrottam neki ujbol és 1jbol az életnek,
aléltan estem vissza ¢és egy napon elfogott a két-
ségbeesés. Testem, lelkem elernyedt. A kilatastalansag
letort. Fényes Otletek kavarogtak agyamban, melyek-
nek sikerére feltettem volna az életemet, de pénz
kellett hozza és pénz nem volt. A titokban sokat szen-
vedett asszony csak most rémilt meg el6szor... Ha
néha nem ettiink, szamba se vette. Ha nélkiiloztiink és
tehetetleniil vergddtiink, vagy csapasok értek, egész
lénye a boldogsagtol sugarzott. Nincs is nagyobb a faj-
dalmas boldogsagnal. Latni, hogy akit szeretlink, értlink
kiizd, szenved, farad, vérzik,, liheg, szdzszor £OldrezU-
han, szazszor folemelkedik, mindig ujrakezdi és naprol-
napra forrobb a csokja, a vilag legszebb szerelme és leg-
fobb boldogsaga. Foltozottkonyokli kabatban, . vedlett
ruhaban himnuszt mondani minden este, az ész és tudas,
s a ragyogd lélek gazdag Orémeit egymasra pazarolni
egy eldugott kis falu rongyos viskdjaban ¢és az emberek
felett szarnyalé gondolat szédiiletes vilagossagéaval repiilni
a sar és vilag felett Osszedlelkezve, sziiz magukrahagya-
tottsdgban — tobb mindennél és megérdemli az aldozato-
kat ... Ezt a nyiladoz6 életet és emberhivatast, 0j vilag-
teremtést nem Olheti meg az, hogy enni és takardzni kell.

Mégis elcsiiggedtem, s jnég feleségem sem tudott
felrazni. Naprol-napra sorvadtam és ekkor a biin — meg-
mentett. Igaz, hogy a blint nem mi kovettik el, hanem a
kutyank; de mégis ez a bin volt a vilag egyik legna-
gyobb jocselekedete.
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A faluban mar o6lték a télire hizlalt disznokat és min-
den hajnalban hol itt, hol ott csapott fel a perzselés
vilagossdga. A legszegényebb ember is ,nyuvasztott*
maganak legalabb egy malacot. Mi erre nem gondolhat-
tunk. A kutyank felhasznalta a kedvezd alkalmat ¢és
fényes nappal ellopott egy szdl kolbaszt. Mas kutya is
ellopja, ha kozel fér hozza és megtartja a maga kiilon
disznotorat, de ez a mi kutyank hihetetlen dolgot csele-
kedett. Vasvillaval 1iildozték az emberek, mire kimene-
kiilt a kerten 4t a mezdére és eltlint. Csak estefelé keriilt
elé, mikor mar meg is fizettik a lopott kolbaszt és
korbaccsal vartam a tolvajt. Jott iis szegényke. Viny-
nyogva kaparta a konyhaajtét. Feleségem beeresztette
és csodalkozva latja, hogy a kutya szdjaban hozza a
kolbaszt, leteszi feleségem labaihoz és boldog ugatassal
felkinalja neki ..

Mi csak néztik szétlanul és éreztem, hogy meg-
Ujulok. Batorsag, erd, bizalom, hit jarta at minden por-
cikdmat, mert e jelb6l tudtam, hogy jon, utban van mar

a mi kenyeriink is.
k

VEGRE aztan megérkezett a szent mindennapi
kenyér.

Alomnak tlinik fel ma mar, amit érte akkor
fizettem.

Varatlanul, meglepetésszeriileg jelentkezett az ¢let
kozonséges, mindennapi formajaban.

Egyik nap azt kérdezi télem az uccan Ersek Samu,
hogy nem veszem-e meg a malmat. Eladja.

— Ne tréfaljon, Samu. Mibdl vegyem meg?

— Odaadom ¢én pénz nélkiil is. Kifizeti, mikor tudja.
Addig pedig kamatot ad a pénz utan.

A gondolat felvillanyozott.

— Beszélhetiink rola, Samu... Es mit kér érte?

— Tizezret... Gondolja meg ... Délutan felmegyek
¢és megcsinalhatjuk a vasart.

— Varom, Samu.
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En ugyan a malomhoz nem értettem, kozel se jartam
életemben gépekhez, de azt gondoltam, akarmi torténik
is a vildgon, ha a fele emberiség Ujbdl elpusztul is, a
masik felének mégis csak ennie kell egy darab kenyeret
és ha csak két szem buza is lesz a faluban, egyik az
enyém lesz... Mar nagy terveket is rajzoltam az asz-
szonynak és izgatottan vartuk Samut.

— Vigyazzon, nehogy becsapodjék — figyelmezte-
tett a feleségem.

— En? Becsapodni? Bizza csak ram.

Elobb megnéztik a malmot, amir6l annyit tud-
tam, hogy van, de évek oOta nem jart, mert ,hibaja“
volt a gépnek. Lenn a falu végén egy deszkaépiiletben
volt felszerelve a ,malom“. A deszkdk ujjnyi résein
befijt a szél. A malomberendezés 1j volt. Alig hasz-
naltak.

— Negyvenkettes francia kovek — dicsérte Samu.
— Vegyes Orlésiit A kdrnyéken nincs parja. Duplan adom
vissza a pénzét, ha nem fog tetszeni.

A kovek tetszettek is.
— A motorral van egy kicsi baj, — magyarazta
Samu — de ha nem volna, nem is adnam el. — igy is

csak azért szantam red magam, mert miota meghalt a
fiam, mindent6l elment a kedvem.

A tizenkét effektiv 1oerés MAV. gyartmanyg“
benzinmotor nem is volt benn a ,géphaziban. Az udvar
egyik szogletében szomorkodott berozsdazva, megkopva,
sarosan. Nyari idében a tyukok haltak rajta ¢és a
fiiszalak is  megkapaszkodtak rajta. Szanalmas  lat-

vany volt.

— Csak meg kell javittatni — biztatott az ember.

— Vajjon mennyit érhet? — kinlodtam magam-
ban. — A tudominyom nem sokat segitett. En ugyan

tanultam kozmogonidt, teologiat, filozofidt, természet-
tudomanyt, hébert, szirt, kaldot, arabot, aramai nyel-
vet, gorogot, latinul disszertaciot irtam, ismertem a vi-
lagirodalmat, lattam par vilagvarost, de hogy mennyit
érhet ez a tytk-piszkos motor, arrdl sejtelmem sem volt.
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Csak annyit lattam, hogy a furfangos ember minden-
képpen szeretné, hogy megvegyem. Szégyen volna, hogy
alul maradjak.

— Biz ez nagyon beteg, Samu — mondottam ked-
vetleniil, — de j6 nagy darab. Meg van hat mézsa...

— Mit? Hat mazsa? — sértddott meg Samu. —
Ez pontosan tiz mézsa.

— Af fenét!

— Hozom az irast. Bebizonyitom.

Hitetleniil raztam a fejemet.

— Olyan iras maganak nincs.

— Mit ad, ha bebizonyitom?

— Akkor... all a vasar, megveszem a malmot.

— Kezet ra.

Az ember besietett a hazba és diadalmasan hozta a
gyartol kapott okiratot.

— Hat e mi?

Megadtam magamat.

— Ki hitte volna? No én ugyan megjartam .. No
menjlink, irjuk meg a szerzédést, de kikdtom, hogy a
gépet maga huzatja be a géphazba.

Az ember Orommel vallalkozott. Elkészitettik a
szerzOdést, megittuk az 4aldomast és — madasnap az egész
falu kacagta a vasart. Feleségem szégyelte, én nem
bantam. Végiil maga Samu is jo tréfanak tartotta és
nyiltan hirdette, hogy ilyen jo6 vasart, midta a vilagon
van, nem is hallott. Beszélhetett, mert alaposan meg-
kotoztik egymast a szerzodéssel. Késdbb meg is sajnalt,
vagy a lelkiismerete mozdult meg és felajanlotta, hogy
hajland¢ eléllani a vasartol.

— De én nem allok el...

Meghokkent.

— Hogyhogy?

Sajat szavaival feleltem:

— Mert miodta a vilagon vagyok, ilyen joO vasart
nem is hallottam.

Erre elmult a jokedve.

— Nem értem ...
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_ — Megmagyarazom ¢én  mindjart maganak.
Ugy-e az 6cskavasnak kildja egy korona...

— Az a.

— Ugy-e a motor tiz mazsa?

— Az

— Ha tizezer kilot megszorozzuk koronaval, az ugy-e
tizezer korona? ... A vételarat tehat akkor is megkapom,

ha ocskavasnak eladom a rossz motort és nekem ingyen
marad a j6 malomberendezés....

Samu sotéten karomkodott, de tObbet nem ka-
cagott.

— ... de nem adom el — vigasztaltam, hanem meg-
csinaltatom ¢és Ordlni fogok... Ez lesz a mindennapi
kenyerem. Az Isten akarta ezt a vasart, Samu.

Az egyszerli falusi ember megértette, hogy mi rej-
lik a szavaim mdgott és melegen megrazta kezemet:

— Akkor segitse is meg az Isten!

Elgondolkozva elindult az tton, de nchany 1épés
utan visszafordult.

— Tudja mit gondoltam?

— Mit, Samu batyam?

— Ha meg nem sértem, felajanlom, hogy féleszten-
deig ne fizessen semmiféle kamatot...

Lelkesen dicsekedtem feleségemnek:

— Meglatja, kicsikém, hogy mire a mezdk felsza-
badulni a béna fak kiGjulnak, a bogarak kigyulnak a
levegében, s a mi kicsi fiink eldszor megszodlal, a sajat
kenyeriinkb6l vagunk nekil... Megmutatom én ennek
a halalhitii vilagnak...

— Mutassa!, Mutassal...

— Elészor megnézetem a gépet szakértokkel. Uzen-
tem is a bard gépésze utan.

A félig illat-, félig mosoly-asszony velem Orvendett
és alig vartuk a reggelt,, hogy jojjon a gépész. Kitiind
szakember ¢és tisztességes, becsiiletes.
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— Mit szo6l hozza, gépész ur? — mutattam biiszkén
a gépet.

Az csak néman tekerte jobbra-balra a fejét és vizs-
galni kezdte. Ketten is alig tudtuk meghajtani a rozs-
das, beszaradt lenditékerckeket. Vette a csavarkulcsot
és leszerelte a robbano-fejet. Gyufaval bevilagitott ¢és
rahajlott, mint az orvos, Oszinte részvéttel csak annyit
mondott:

— Kar volt megvenni.

— Miért? Mi baja?

A gépész 1j gyufat gyujtott és a gépbe mutatott:

— Latja azt a széles repedést az als6 szelep-fész-
ken? Az a motor haldla. Azon kifajja a gazt. Nincs
semmi kompresszio. Uj fej kellene neki, de azt csak
Budapesten lehetne kapni, a gyarban. Behozni pedig
ugysem engedik... Teljesen hasznalhatatlan, ki lehet
dobni.

Elszédiiltem, mintha 6rdég repiilt volna el az or-
rom el6tt. A gépész megsajnalt.

— Esetleg Kolozsvarit tudnanak segiteni! rajta,
mondjuk  autogénhegesztéssel...  Tomiteni nem  le-
het .. Uj fejet is lehetne ontetni... A henger is ki
van kopva, a csapagyakat ujbol ki kell Onteni, a gyuj-
tast rendbehozni, U olajozdo kell, s mintha a vezér-
tengely is kicsit gorbe volna... Utolérte biz ezt min-
den nyavalya. A javittatasa tobbe keriil, mintha 1jat
vett volna ...

— Csak arra kérem gépész ur, hogy ne szdljon a
feleségemnek.

— Dehogy. Mar megyek is.

Az asszony izgalomban varta az eredményt.

— Par alkatrészt be kell vinni Kolozsvarra — ad-
tam a nyugodhat.

— Vigye, dragam, minél gyorsabban — siirgetett
kedvesen. — Milyen jo lesz, ha mar Ordlhetiink! Alig

varom.
Egész ¢éjjel azzal vigasztaltam magam, hatha a gé-



343

pész tévedett. Az ilyen falusi gépészek mit értenek
hozza? Mérnok kell ehhez.

Masnap feltettem a repedt fejet egy félvak 16 utin
és keservesen elcammogtunk vele. Szanalmas latvany
volt. Halovany tiizet vet a 16 még ép szeme az utra,
csiiggedt fiilében alszik a bolha. Bus fejét foldig bo-
logatja, s futds helyett a nyakat nyujtja. Az Orak
telnek, a kis ciganyszekér csorompol. Valahogy megérke-
ziink a vasgyarba.

Szalas, vad gépészek kacagva nézik az {itott-vert
vasdarabot.

— Hegeszteni nem lehet, mert nincs oxigén.

— Oxigént hol Ilehet szerezni? — batortalan-
kodom.

— Dics@szentmartonban a Nitrogénnél.

— Hatha tudnék szerezni?

— Az sem érne semmit, mert vékony a szelepfal,
nem birja a hegesztést.

— Akkor mit csinaljak? — fog el a kesertiség.

— Vigye miizeumba — r6hognek a gépészek.

Megharagszom és megyek a masik gyarba, ahol
mérndk a gyar vezetdje. Udvariasan fogad ¢és — min-
denben megerdsiti a gépészek véleményét.

— Teljesen 1;j fej kell...

— Es mibe keriilne az 0j fej, mérnok Gr?

Hosszasan kalkulal ¢és kijelenti, hogy harmincezer
koronaba.

En csak bamulom a 16 pofajat.

— Nincs valami mas mod ra, valami &tlet, hogy
segitsenek rajtam?

A mérndk elutasitdan valaszol:

— Semmi. Ilyen romantikus munkat kiilonben sem
vallalnank.

A szekeres részvéttel hallgatja és konyoriiletbdl be-
takarja szénaval az istentelen vasdarabot, hogy ne is
lassam és csendesen elhajt vele a szallasra.

Rovom az uccékat és gondolkozom,, hogy mit le-
hetne tenni. Ezzel a hirrel nem keriilhetek az asszony
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szeme elé, nem gyilkolhatom meg szép kenyér-almait...
Ha most mérnok volnék, egy vildgért nem adnam...
Ha értenék a gépekhez!.. Pedig nem Ilehet olyan meg-
kozelithetetlen tudomany, ha ezek a durva emberek is
meg tudtdk tanulni. Mindenesetre veszek valami szak-
konyvet és legaldbb némi fogalmat szerzek...

Ujult erével jarom végig a konyvesboltokat, de
szakkonyv helyett azt a felvilagositast kapom, hogy az
impérium atvétele 6ta még nem engedélyezték a kony-
vek behozataldt, a régi készlet pedig kifogyott. Az utolsod
reménységnek is vége ... Menjiink hazal

Ismét felillink a 16 farka utdn. A szennyes, Oreg
kanca ugy vitt haza konydriiletbdl, tapogatéozva, bizton-
sag okabol az utat szagolva ...

— Nyar elétt nem vallaljak a gyarak -— hazudok
az asszonynak, — mert ilyen munkdhoz még nincsenek
berendezkedve.

— Akkor mi lesz? — csiigged el szegényke.

— Majd keritek valakit, aki megcsinalja.

Par hét mulva a faluba vetddott valami tekergd
gépész, aki vallalkozott, hogy ,rendbeszedi“ a gépet. Fo-
Iényesen és nagyhangon fogadkozott:

— Persze. Stoppolni nem lehet a vasat, mint a
harisnyat, de a rezet elfeledték a hires szakemberek...
Ugy megforrasztom, uram, rézzel, mintha 0j volna.. De
érteni kell a modjat...

Az 10j gépésznek szallast, kosztot adok és pénzt
igérek. Masnap hozza is fog a forrasztashoz. Kibont-
juk a silitbkemence szajat és a beteg ércet elhelyezziik
benne. A gépész bebuvik és a repedés koril béven fel-
halmozza az olvadashoz elegyitett rézport. Befiitiink a
kemencébe.

— Ovatosan kell vordsre heviteni, — figyelmeztet
— hogy ,,hicc“-et ne kapjon az dntvény.

Mikor a meglevé szekér famat eltiizelte, azt,
mondja, hogy most jol van. Hagyni kell, hogy egyen-
letesen hiljon le. Elmegy a korcsmdba ¢és a kért eld-
legbdl reggelig iszik. Magam kaparom ki valahogy
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a vasat a hamubdl és megdobbenve latom, hogy a
réz ugyan elolvadt, raragadt az ép vasra, de a repedés
kétakkora, mint elébb!...  Tantorogva jon is a
gépész.

— Miért nyult hozza, kérem!

Jokedvemben kapott. Valaszul kidobom.

— Bar ne is vette volna meg ezt a szerencsétlen
malmot — aggodik asszonyom.

Két forr6 szemem beleiével az égbe, a sok siker-
telenség még jobban feldithit és halalos elszantsaggal
fogadalmat teszek, hogy magam csindlom meg a gépet
és ha belehalok is, az 0j buzat az én malmomban fogjak
6rolni

Feleségem nem szol, csak fénylik a szerelemtdl és
biiszkeségtél. Uj erét nyertiink egymastol, ha kell —
az ¢henhaldsra... De olyan szépen sem halt senki éhen,
mint mi — ha kell.

MASNAP megkezdettem az emberpusztito — kiiz-
delmet a géppel.

Bezarkoztam a géphazba. A foldre tlizet tettem,
hogy kezeimet melengessem. A havat befijta a szél
a deszkaréseken, ujjaim hozzafagytak az érchez, de ¢én
Osszeharaptam fogaimat ¢és munkahoz lattam. Folszab-
daltam két iv arkuspapirost ¢és szétbontottam a gépet.
Minden alkatrész helyét megjeldltem a papiroson, hogy
tudjam 1Ujbol Osszerakni. Két napi munkéval fényesre
csiszoltam az utolsd csavarig és Ujbol  Gsszeraktam...
Masodszor is elbontottam, masodszor is Osszeraktam,
mig a gyonyori  konstrukcio  titkat — megértettem...
Tamasz, segitség nélkiil, a patakmenti elhagyatott desz-
kaviskoban a sz6 egyigaz értelmében felfedeztem a
gépet... Hangosan beszéltem, mint a bolondok és
gyermekek:

».. Ebbe a tartdlyba jon a benzin és a rézcs6von
befoly a porlasztohoz, amelynek finom rovatkdin at
a hengerbdl kihaladd dugatty szivasa a levegével
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egylitt gazza porlasztja. Most a szivoszelep bezarul, a
dugattyl visszanyomul és a robbanodfejben 0Osszenyomja
a gazkeveréket. Az utols6 pillanatban a beleugro
villamszikra felrobbantja, a dugattyat visszaloki, amely
mozgasba hozza a hatalmas kereket, a | kipuffogd™-
szelepen at az elhaszndlt gaz eltavozik, de ugyanakkor
az egész Ujrakezdédik és a gép jar, dolgozik... nekiink
kenyeret 6rdl..

Nappal nem nyughattam, é&jjel nem alhattam s
a deszkahdz sokdig fénylett a rahajlo havas flizfak
alatt, mintha tiltott szertartast végeztem volna benne.
Szazszor elcsiiggedtem, de mindig uUjrakezdtem, ha fele-
ségemre, s kisfiimra néztem. Mar csak tdmolyogtam
regffelenkint és sokszor doéltem neki az atkozott vas-
dognek ...

Hetek teltek el és hiaba szabdaltam, reszeltem, csi-
szoltam,, tOmitettem a gép nem mozdult. Az emberek
kacagtak és giinyolodtak:

— Egy véka buza volna, holnap behoznam, ha
lenne szives, s lejaratna.

— Ha 06r6lni akar, fogadjon egereket — tanacsolta
tisztes tavolbol a masik.

— Nem tudtam az ¢&jjel aludni a malomzigastol —
tréfalt a szomszéd.

En pedig csak alltam tehetetleniil, vasporos arc-
cal, véresre mart, olajos kézzel, fiilig kormosan, foltosan.
Arcom fekete volt a haragtol és fagytdl, de nem hagy-

tam magam.
— Mar nem sok van hatra — altattam esténkint
kicsi asszonyomat. — Minddssze a gyujtast kell rendbe-

hoznom és indulhat a gép ...
Szegényke boldogan hitte. Hogyne, mikor az &
draga ura mondta!

— Nem nagy dolog — nyugtattam meg reggel.
— Mig egy szép almot lat, készen lesz a gép. — Oriil
neki? — Az elektromagnesben van a hiba. — Csak alud-

jék tovabb. — Egy kis vadéaszat a villamszikra utan. —
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Az én reggelimmel ne torédjék... — Nem hiszem,
hogy a magnespatkok volndnak er6tlenek. — Ugy-e
maradt tej magéanak? .. Régdta sejtem, hogy a szikra
nem intenziv. Annak — tudja szivem — fehéren ¢és

vakitéan kell belevillamlania a gépbe, ahogy a gondolat
belevilagit az emberi f6be.

Az elektromagnest harom perc' alatt be lehet alli-
tani az arammegszakitas kellé tavolsagaba. En két hétig
kinlédtam, amig felfedeztem.

Most mar volt erés gyugjtoszikram... Meg fogom
probalni, hatha megindul a gép. Harom-négy ember
ereje kellett volna hozza, hogy meghajtsék a lenditd
kereket, de szégyellem segitséget hivni, hogy sikertelen-
ségemen gunyolddjanak. Elbusult erével, egyedil fog-
tam hozza. Rafonodtam a stlyos kiillékre ¢és irtdza-
tos erével megforgattam. A mellem szakadt be a fa-
radtsagtol, de a vart robbanas elmaradt. A gép szaja-
bol csurgott a benzin, mint az 4ajult ajkarél az orvos-
sag...

Lihegve abbahagytam ¢&s dabrandoztam édeseimrol,
hogy 1 erd6t gyijtsék... Utdna ismét nekiugrottam az
érc-allatnak...

Egyik délutin meglatogatott a feleségem. Mar nem
volt idém a piszkot benzinnel lemosni kezeimrél, ola-
jos rongyaimat atcserélni, hogy ne lassa, mint kinlodom
félmezteleniil a foldon égd Aagtiiz mellett, mint egy
szOrnyl cigany, szemembe csapzott hajjal.

Allott és nézett Olyan volt, mint az aranyszinii
szenvedés. Megborzongott a latvanytdl, mintha szél
fajna le szOke hajat. Hidba dugdostam fekete {iszkos
sebeimet. Latta. Hiaba fojtottam vissza horgd 1élek-
zetemet.  Hallotta.  Hidba  erdltettem  jokedvet, —
tudta mi torténik. Remegé alakjan olvasni lehetett
felséges, asszonyi megrendiilését. Megérezte a fekete
magiat, mit egyedil folytatok. Homlokom, arcom
sarga, ahol a szeszélyesen odakent verejtékkel vegyitett
olajpiszok ¢és korom alol kilatszik, mintha sajat tra-
gédiam fOszerepére maszkiroztam volna ki magamat
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és vartam volna, hogy partnerem, az 06rdog, belépjen és
sz6ros mellébe rohogjon.

Csak a gép éllott néman, ujra festve, ragyogora
toriilten, frissen olajozva, acél szépségében.

— Ugy-e gyonyorii?

Hidba dicsértem. Tudta & jol, hogy az acélruda-
kat a véremmel csiszoltam fehérre, titkos agyait kony-
nyel olajoztam, hideg vastestét Ilehelletemmel melen-
gettem, sulyos részét mellemen hurcoltam, s mar csak
az hidnyzott, hogy végképpen raszaradjak, mint a
szentgyorgyi béka a lapos kére, vagy véremet rahany-
jam az érzéketlen vasra.

— Maér majdnem kész, Kicsiszivem, — pillantot-
tam ra szakért6én a buta masinara. — Bizony sok idébe
keriilt, mig ennyire vittem... De most tisztaban vagyok
vele...

. Nézze csak ezt a fejet. Ugyanlgy &ll, mint az
emberi f6. A leveglvel beszijja a kiils6 vilagot, jajt,
oromet, illatot, mindent — ¢éppen, mint az ember. Itt
stirisodnek koddé, amibe belevildgit a fényszikra, a
gép gondolata és minden pillanatban egy vilag robban
szét benne, mint az emberi fében.. . Vagy nézze ezt
a dugattyt. Most lassan meghajtom a gépet. Nem
ugy halad-e be a sotét hengerbe, mintha egy farad
eziist koporsojat tennék be a sirba. . Ezeket a vé-
kony,’ finom fJémrudacskdkat. mindig gyermekcsontok-
nak képzelem.

Mi? .. Mit mond?... Odehogy! Nem volt ne-
héz munka... Aztan magukért tettem ...

Lattam kinosan boldog ellagyulasat és én is elbo-
rultam szerelmesen.

— Ne banj, ne sajnalj semmit!.. Dal volt itt
minden mozdulat... Mikor ezeket a tengelyeket a
rozsdabol elocsaltam, neked szottem eziist ruhat. A
verejtékkel higitott kék olaj a mi 0j életiink fiirdGje...
De varjon csak, par nap mulva tiizes csapasai alatt
délni fog a kenyér. .. Nézzen koril. Ez az én kin-
cseshazam ...
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Eziist haznak tényleg lehetett mondani, mert ren-
geteg pokhaldo csiingdtt benne zlirzavaros fonalakban,
lisztporosan ¢és szaraz léggyel. Nappal eziist haz volt,
¢éjjel, ha a tliz vilagitott, arany pajta: de csak nekiink,
két egzaltalt szerelmes gyermeknek, kik 0Osszehajtott
fovel pillanatra megpihentiink boldogan az élet szaka-
dékai folott...

Az ilyen pillanatok minden aldozatot megértek és
mar szamba se vettem, mikor gunyoléd6 parasztok vala-
hol a malom kdriil megbtijva, rohdgve énekelték:

Befogom a lovam kékre festett kis
kocsimba.

Elviszem a bizdm a  kidéi  gbzmalomba.
Megkérem a lisztes molnart, Orolje
meg a buzamat...

A lisztes molnar“ én voltam, ki tehetetlentl al-
lottam a tizenkét 10 erejét vesztett, doglott vasallat
mellett.

Ebben a sorvaszto vivodasban ért a tavasz.

A tavasz!...

Mar a friss fii bejott a malomba a deszkaréseken,
mar a ma sziletett baranykak faztak,, gyenge labukon
remegve, mar a méhek versre tanitjak az elsé viragokat
és minden megujul, az ifjusag és élet szent titkat érezve,
csak én tengek-lengek, mint a bojti szél az uton.

Most mar, hogy az asszony bizott bennem, két-
szeresen nehéz volt a kiizdelem. Lihegve szabdaltam,
reszeltem, szelepet csiszoltam, mig feltort kezembdl vér
csepegett a gépre, tOmitettem, kinlodtam, 1j hetekig
ezerszer kiprobaltam, hatha mégis megindul: és a gép
hordiilve itta be a benzint, a szelepek csappanva dol-
goztak, de a vart robbanas elmaradt. A gaz sziszegve
tort ki a meghasadt gépfejen.

— Nincs kompresszio — lihegtem és a kimeriiltség-
tél Osszeharangoztak a térdeim. Estére kétségbeestem,
reggelre 1j eszmével ugrottam talpra és ldzas szemek-
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kel magyaraztam hallgatag feleségemnek. Mindennap
arany szegekkel feszitettem magam keresztre ...

A tavasz a levegdben terelgette a napfényre az
erdtlen legyeket, minden fliszal, minden virdg ¢életre
kelt, a fak kitjultak, uj vilag sziiletett, mig én a régi
romjain kinlédtam.

Végill is karjaim lehanyatlottak, fejem elGretort,
minden gondolatom elfogyott, a gép legy6zott... Hidba-
val6 volt minden.

MASNAP azzal az erés szandékkal mentem ujra
a géphez, hogy egy ciganypordllyel darabokra ziizom és
véget vetek mindennek.

A malomhaz ajtajdban megtorpantam és mintha
sziven Ttottek volna, szédiilten, kabultan borultam ra
a beteg masinara. A rossz gép tetejétdl kerekéig fel volt
viragozva. A fej cstcsardl  pedig szép  tulipan-
szal hajlott elére. A feleségem tette, mintha el akarta
volna leplezni pusztitd szandékom eldl. Virdag védte
az acéltestet és a viragot nem szabad megiitni... Le-
iltem ¢és boldogan f4j6 szivvel néztem. Olyan volt,
mintha az érc rahullatott verejtékembdl és rapazarolt
érzéseimbdl hajtott volna virdgot...

— A feleségem tette — motyogtam Osszeroskadva
és éreztem, hogy erre csak egy lehet a felelet. Kenye-
ret adni érte. A kovek koziil kihullo elsé lisztet Ossze-
gyljteni két markomba, hazasietni és egy szép regge-
len, mikor még alszik, rahinteni kicsi asszonyomra,
finom arcara ¢és mindkettéjiilket megkeresztelni a kenye-
rem nevével...

Ujjal se mertem érinteni a gépet, nehogy egyetlen
virdgocska is lehulljon rola. Csak a repedt fejbe szart
szép tulipant vettem le, hogy megcsokoljam, dédel-
gessem ¢és titkdban elmeriiljek ... Ekkor az Isten, vagy
0, az asszony sughatta a kérdést, hogy vajjon miért
tette éppen ezt a tulipant a gép gydgyithatalan sebére.
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Talan az hitte, hogy a virag illatos teste alatt meglagyul
az érctest és a haldlos repedés Osszeforr? Vagy csak az
orok magyar tragédidt akarta szimbolizdlni a magyar
viraggal?

— Milyen kiilénds alakja van! — simogattam a
gyenge viragot. — Miért van ilyen alakja? Mit hasz-
nal vele az életnek, a természetnek, Onmaganak, Isten-
nek, vagy az emberiségnek? Egyszerli isten-szeszély
volna? ...

Tudtam, hogy nem. A mindenség bolcsesége nem
tesz semmit hiaba...

De ha nem, mire jo? Mire val6?

Tudtam, hogy csak a kérdésig bir emelkedni értel-
mem és megfejtetleniil hagytam.

— Véletlen volna csak — jatszott velem az
ujabb gondolat, — hogy ¢éppen erre a gyilkos helyre
tette asszonyom a virdgot?... Nem vezette-e talan a
gondviselés, ki tudja miféle titkos erd a kezét? ...

M¢ég szentebbiil hittem, hogy igy van, csak azt nem
tudtam, miért? ...

Ultem és dlmodoztam.

Mikor legkevésbbé gondoltam ra, egyszerre, va-
ratlanul, nem tudom hogyan, fényes vildgossag tadmadt
agyamban a tulipAn nyoman és a gép titka meg volt
fejtve...

Fel kellett sikoltanom az 6romtol . .

Ujult erével ugrottam talpra és a tulipannal a ke-
zembe futottam a falusi ciganykovacshoz.

— Gyorsan, gyujts tiizet a kohoban, Vaszi és szer-
szamokat eld!

— Mit akarsz, uram?

— Ne kérdezd, csak siess. Van valami gyémant-
kemény acélod? Minden pénzt megadok érte.

Kemény vesszébdl font, agyaggal behanyt huruba
volt a kovacsmithely. Alig fértem el benne, de boldo-
gan fujtattam, izzitottam az acélt a ragyogd aranytliz-
fészekben. A ciganyt odaallitottam az ll6 mellé és ke-
z¢€be adtam a viragot.
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— Allj itt vele és ne mozdulj! o6vatosan tartsd!...
Ha valami baja lesz, ezzel a kalapaccsal verlek agyon!...

Nem torédtem az {itéseim alatt szétszikrazd tliz-
esOvel, az arcomra, kezeimre égetett sebekkel, csak hall-
gattam a fujtatd zOgasat és kalapaltam, reszeltem, mé-
ricskéltem, alakitottam oOrdkig az acéldarabot, mig ép-
pen olyan tulipan lett, mint milyent a cigany kezében
tartott. Csak a peremét koszoriiltem éElesre, mint a
borotva.

Az acélvirag elkésziilt.

— Mire j6 ez? — kacagott a cigany.

— Ez egy acélfuréo — dicsekedtem boldogan.

— llyen fGrut sohasem lattam. Nem valé ez sem-
mire ....

— Bizd azt ram, Vaszi — intettem le és rohantam
vissza, hogy kiprobaljam.

A muszer pontos volt.

Széles korben koriilvagtam vele a megrepedt szelep-
fészket. A repedés kivil maradt. Csak a szelepet kell
utdna nyujtani és a gép meg van javitva. Olyan lesz,
mintha soha semmi baja nem tortént volna.

Az istenkényszeritd terv sikeriilt. Az acélvirag
nem torott el, csak tlizes lett, éles, vords porzokat ka-
pott, mintha a megtermékenyiilésre késziilne ... Es miért
ne? Hiszen lehet, hogy az érc is halott virag. Miért
ne térhetne vissza €16 testvéreihez? ..

Ugy tortént.

Harmadnapra készen volt a gép.

REGGEL indulok! — mondottam biiszkén.

Senki sem hitte, de a fél falu kivancsian a malom-
hoz gyilt.

Ugy éreztem, hogy belehalok, ha a kisérlet nem
sikeriil.

Gondosan el6készitettem mindent, atvizsgaltam a
gépet legkisebb csavarjaig. Az emberek nem mertek
kozel jonni.
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Megrazkodtam és egész testein hideg lett az izga-
lomtol.

— Most!...

Réeresztettem a benzint, beallitottam a porlasztot
és megfeszitett erém utols6 maradékaval megforgattam
a kereket Az 4ramszakité fémnyelv csattant egyszer,
kétszer, s harmadikra a gép fiittyintve berobbant ¢és
engem lelokott a kerékrol...

— Megy! Jar! — allottam elkéaprazva...

De ekkor oOridsi dordiilés razta meg a malom-
hazat ¢és fiist, porfelhd boritott be mindent. A rob-
banas még kétszer bevagodott s a fehér gazfelhd lan-
golva csapott szét... Elsd gondolatom az wvolt, hogy
élek-e még... A gép teljes er6bdl, a tehetetlenségbdl
kiszabadulva vagtatott. Csak alatta volt felszaggatva
a fold, ahova a kipuffogd esébdl kirobbant k& és salak
belevagaodott...

Az emberek rémiilten mondottak:

— Felrobbant a gép!

Senki sem mert a diiborgéshez kozeliteni. A két-
ségbeesett, félig ajult szegény kicsi asszonyt jotétlélek
asszonyok olelték at...

. Es ekkor a fél falu arca elé kivagtam a bezért
ajtot:

— Hozhatjak az 6r6lni valot.

Az emberek bedzonldttek a gépszaguldastél remegd
malomba és megrendiilve nézték, hogyan hajtom fejem
a gép oldalara és hallgatom az ujjateremtett élet szar-
nyald kerekeinek beszédét a végre .. végre .. meg-
talalt kenyérrol...



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

A FUZFAK ald bujt, egyiigyii kis famalomnak

csodalatos élete volt Gornyedt emberek, asszonyok a
hatukon hoztak gabondcskajukat és a rozoga liszthajlék
megtelt. Az emberek a zsdkokon iiltek és hallgattak a
malom imadsagat.

En pedig végre boldog voltam. Kis feleségem a
malom mogotti  téren jatszadozott gyermekiinkkel nap-
nap utdn s én néztem Oket a lisztfatyolos, tenyérnyi
ablakbol, vagy pillanatra kifutottam hozzuk, hogy
megcsokoljam, Ok adtdk az er6t ¢és gondolatot mun-
kamhoz. Ok feledtették a tragédiat és a vilag aljas-
sagat. Rettegve gondoltam Erdély félelmes csillaghul-
lasara, reménytelenségére és ha eny€imre néztem, fél-
tem, nehogy megismerjék az emberi Onzést, érdekgyil-
kossagot, pénzszomjat, nemzetaruld aljassagokat, elher-
vadt almokat ¢és csak azt a nehany fantasztabolondot
lassak, kik kultarardl, pacifizmusrol, koltészetrdl, jog-
rendrél, megértésrol, szeretetr6l abrandozva hanyodnak
a kietlen magyar halaliton és 0j jovenddt festenek en-
nek a sarbol, vérb6l & nyomorbol, reménységbdl 0Ossze-
tett, érzéketlen vak foldnek.

Néha bizakodtam, maskor kétségbeestem. Almai-
mat minden nap valami borzalmas, kietlen hir torte
Ossze, melyet megriadt emberek hoztak ¢és nekem el-
ujsagoltak. Nem akar régi sodraba visszatérni a vilag.
Ma egy szerencsétlen magyart lepedében visznek haza,
holnap a masikat vetik bortonre, a harmadik nap egy
papot litnek le, mert nem akarja atadni templomat a
mashitieknek. Mindennap egy magyar élettel és érték-
kel kevesebb lesz.
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— Atmeneti allapét — vigasztalom a csiiggedt em-
bereket, de majd csak lecsillapodnak a szenvedélyek.
Minden héaborti, utan igy szokott lenni, valakinek szen-
vednie kell, de ezek a kilengések meg fognak sziinni,
mihelyt a békekotés akar igy, akar ugy dontott Erdély
sorsarol.

A békekotés szora felvillan a reménység az embe-
rek szemében. Bizakodnak, beszélni nem mernek, de
beliil reménykednek és ez a halvany titok tartja fenn
az ¢letiinket, testiinket,, lelkiinket, hogy 0Ossze ne rop-
panjunk. Teljes magunkrahagyatottsagban és  haldok-
lasban apoltuk ezt a kétségbeesés kezétél a romok folé
szurt alomviragocskat, mig egy nap vége lett ennek is.

Ugy tortént, hogy a hatgyermekes Horvatih Andras
Kolozsvarrol hazajovet falfehéren bejott a malomba, leiilt
egy buzéds zsdkra és fejét két tenyerébe temetve, zokogni
kezdett.

— Mi tortént, Andras? — vették koriil részvéttel
a tobbiek.

Andras nem felelt, csak még mélyebbre ejtette
a fejét.

— Tam valamelyik gyermeked halt meg? —
kérdezték.

Andras a fejét razta:

— Inkabb hoét vona meg mind a hat.

— Valami nagy kart vallottal?

— Nagyobbat nem is vallhattunk volna.

Az emberek ingeriiltek lettek:

— Miért nem besz¢élsz mar, Istened ne legyen!

Andras lathatolag reszketd kezekkel benyult a belsd
zsebébe és kihtizott egy ijsagot.

— Eleget beszél ez helyettem ...

A kezek kinyultak a lapért. Tizen is tartottdk egy-
szerre. Az els6 oldalon hatalmas betiikkel allott:

LA trianoni békekonferencia Erdélyt
Romaénianak itélte.

A kovetkezd pillanatban a sok kézb6l a foldre hul-
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lott az ujsag. Tiz ember kezének nem volt annyi ereje,
hogy a kdnnyii papirost megtartsa...

Néma csend lett...

Aztan valaki felorditott: — Isten!

Fehérebbek lettiink, mint a kihulld liszt és verejték
ilt mindenki homlokan. Nyelviink szdjunkba szaradt,
testink Osszefonnyadt, agyunk sziirke és er6tlen lett.,
mint az égett hamu, nem hallottuk a malom zakatolasat,
a zsakok mind kisebbé, majd semmivé enyésztek kialvo
szemeink el6tt és lattuk, hogy hirtelen meg véniil, majd
elmulik a vilag ...

Azon a napon Erdélyben par pillanatig mind a
harom nemzet meghalt. Egyik az o6romt6l, a masik a
banattol...

Azalatt pedig ezeresztendékre 1j, végzetes lapot
forditott r4 a Sors ¢és Végzet milliok vérébe martott
ujja.

A kovetkezd pillanatban senkik sem voltunk ..,

Mikor magamhoz tértem, féloriilt 4abrazattal néz-
tem az ujjaim kozott kicsurgd meleg buzalisztet és igy
szbltam:

— Emberek! Ne féljetek és ne csiiggedjetek!

Tobbet én sem tudtam mondani, 6k sem hallgattak
rdm.

Oroltem tovabb lélekveszitetten, s észre sem vettem,
hogy elfogyott a felontott buza.

Valaki tantorogva felemelkedett a lisztlang fehér
kodében és 0j zsakot toltott fel. Kisérteties volt az
alakja, ahogy a malompadon, a fejiink folott kinyulva,
magasra emelte a zsdkot és a gabonat beledntdtte a
garatba...

Eddig csak sejtettem, de csak most tudom, hogy
milyen nagy, szent cselekmény a kevés, szemetes bliza-
val telt zsakot az emberek, vagy taldin az emberiség
feje folé emelni, mint a pap a Krisztus testét és vele
egy ¢letnek sokszor rejtett, maskor ismert tragédidjat
kionteni  beléle, hogy kenyérré lényegiiljon... Mert
nem blza az, hanem megfagyott verejték, vagy bamult
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vércsepp minden szem, mely sotét toprengésben érett
meg ¢és gornyedd munkaval nem napszamban, vagy, so-
vany, alig feltart koldusfoldecskér6él —arattuk, hanem
en-sziviinkbdl szakitottuk, egészséggel, elcsigazott ¢Eletiink-
kel, sok nyomortsagunkkal dragan megfizetve, irigyelve
a madarakat és a mez6k liliomait...
Aki  6rolni  hozza, milyen sulyos iga alatt

hozza...

Egyik azért hozza, hogy a halal egyék beldle. Teme-
tésre késziil vele.

A masik a testével fizetett érte.

Van, aki a becsiiletét adta érte...

Ez koldulassal szerezte ...

Az leanygyermeke artatlansagat adta el miatta ...

Sokszor a legkisebb biin, hogy lopta ...

Gyilkolnak is érte ...
A legritkabb, hogy wvalaki otthon megmossa, még
meg is szemelje és diadalmasan azt mondja: — Lapos

korpara tessék am Orolni, mert kaladcsot akarunk beldle
stitni!

— Kalacs? — csodalkozik ilyenkor a kis malom
népe a kiveszett szora .. Micsoda angyali fokozata ez
a kenyérnek.

— Kalacs? — csodalkozik matdl fogva Erdélyben

kétmilli6 ember. — Milyen rettenetes szép szo ez!...

Az ujsaglap még mindig ott hever a foldon. Senki-
nek nines ereje utana nyulni és a kialté nagy betik nem
engedik feledni a valosagot.

— Mi lesz veliink? — sikolt a lelkiink.

Megszokott mozdulattal felemelkedem, a garathoz
megyek, hogy megvamoljam a felontott gabonat. Az
ember a vallara vetett tres zsdkkal varja, 0gy nézi
minden mozdulatomat, mint a félénk eb. F4j minden
elvett szem. En azonban kitekintek a kis pokhalds
malomablakon, hogy pillantast vessek most is a réten
jatsz6 enyéimre.

A fii és vetéstengerek folott daloltak az égi ma-
gassagok és a fényfolyamok megaradtak. A teremtd
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er6 a foldet az ég felé hajtotta, az eget a foldre bori-
totta és boldogsagtél remegett minden, ami nem volt
ember.

Az aldas kdzepén ilt, mit sem sejtve, kicsi feleségem
és fiacskank az arcaig érd fliben kacagva tortetett any-
jéhoz, ki 0Olébe kapta, a magasba tartotta és az égen
ragyogd napnak felmutatta. Egész testemben remegve
kialtottam fel:

— Mi lesz veletek?

Ok voltak az élet, én voltam a halal. A fiivek is
félve hazodnak el az én labaim el6l, velilkk ismerdsen
szembefutnak halvanyzold labaikon. Nekik integetnek a
pipacsok ¢és a szarkalab kidugja a kék fejét a buzdk
koziil, hogy lassa.

Nézem Oket és latasuk az 0j élet kinyilatkoztatasa.
Altaluk adja vissza tetézve az Isten mindazt, amit el-
veszitettem. Onkénteleniil jon a felismerés, az 10j élet
és vilageel, a népfenntartdé oOrok evangélium, az igazi
békekotés és altaluk értem meg, hogy nem Osszeflizott
szavaktol, alorcas nemzetk6zi tanacskozasoktdl, hatal-
mak  szeszélyétél, habortktol, vilagmegvaltasoktol, a
pénz ¢és fegyverek hatalmatol fiigg orszagok, népek
sorsa; hanem az ilyen gyenge asszonykezektdl, a flibol
alig latszo kicsi gyermektestektél és azoktél a baraz-
dakra gornyedé millioktol, kiknek munkalkodd teste
minden pillanatban érinti a foldet és soha meg nem
szin6 csokjukkal melengetik, hogy végtelen szerelme ki
ne meriilhessen.

Most mar latom a hazugsagmentes, valosagos életet
és felismerem uj hivatasomat. Testem-lelkem lerdzza a
kétségbeesést és megtelik bizalommal, hittel.

Egy mas vilagbol rant vissza a sz6, mikor az 6rld
ember megérinti a valtamat és azt mondja:

— Tessék vamot venni a buzabol, mert mindjart
lejar!

Gépiesen belemeritem a vamolé edényt a gabo”
naba, de e pillanatban ugy érzem, hogy nem szabad
egyetlen szemhez se hozzanyulnom. Eddig is megtor-
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tént, hogy visszacsorgattam a szegényebbek vamjat, nem
volt lelkem egyetlen falattal sem kisebbiteni a nyomo-
rultak féligsar kenyerét: de ma a sajat torunkra O&rolok.
Ha a garatb6l kifogy a blza, mind elvesziink. Maradjon
az Ovék minden kicsi szem, hogy miattam ne kelljen az
arva, szerencsétlen magyaroknak egy pillanattal sem
korabban az utolso falatukhoz {ilnidk.

A vamold edényt vorosld szemmel dobom félre. A
varakozo6 ember meglepddve kérdezi:

— Nem vamolja meg, istdlom?

— Nem.

Az emberek felfigyelnek és egymastol kérdezik,
hogy véjjon miért nem veszek vamot. A malom népe
magyarazatot var és az én lelkem sem birja édes terhét,
el kell mondanom, ami most gyiilemlett bennem életem
Uj evangéliumaképpen. Ramutatok a garatban lassan
Orvényl6 szegényes blizara:

— Ebben van a mi sorsunk, testvérek — torde-
lem felindultsaigomban a szot. — Mig a kenyeret lat-
jatok, ne féljetek! Azért nem vettem vamot, hogy
egyetlen buzaszemmel se roviditsem meg ¢Eleteteket, mikor
labaitok el6tt a sirt latjatok... Ti ismertek engem. Tud-
jatok, hogy pap voltam és kiléptem. En is azt hittem,
hogy kiléptem. Nem igaz. Csak most, e perctdl kezdve
vagyok igazan pap. Most taldltam meg valoban hivata-
somat. Eddig a kenyeret valtoztattam Istenné, matol
kezdve Istent valtoztatom kenyérré. Mikor &rolok, misét
mondok értetek és a malomké az oltarom. Ismerjétek
meg hat az ember és népek fennmaradasanak nagy tit-
kat ... Cselekedjetek az 1j evangélium szerint és —
éljetek az Uj hit, az 0j élet nagy misztériuma szerint
az 0j aldozat idvosségében és békességében...

Az emberek néman bamultak le vékas, masfélvékas
apro zsakjaikra.

A sziviink f3j.

Konnybetort szemekkel kitekintek és a hatar pere-
mén latom feleségemet, gyermekemet. Olyanok, mintha
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két szines virag esett volna — ki tudja, honnan — a
fekete fold hatara.

A kicsi malom jar. Uj zsakot emelnék a garat fo1é.

Alédzatosan Ujbol Isten igajaba hajtom fejemet és
fehéren fehér misét mondok.

Uj életiinkre 6rolok ...

Istenbdl kenyeret...

— VEGE —



	ISTEN IGÁJÁBAN
	ELSŐ FEJEZET
	MÁSODIK FEJEZET
	harmadik fejezet
	NEGYEDIK FEJEZET
	ÖTÖDIK FEJEZET
	HATODIK FEJEZET
	HETEDIK FEJEZET
	N Y O LCADIK FEJEZET
	KILENCEDIK FEJEZET
	TIZEDIK FEJEZET
	TIZENEGYEDIK FEJEZ E T
	TIZENKETTEDIK FEJEZET
	TIZENHARMADIK FEJEZET
	TIZENNEGYEDIK FEJEZET
	TIZENÖTÖDIK FEJEZET
	TIZENHATODIK FEJEZET
	TIZENHETEDIK FEJEZET
	TIZENNYOLCADIK FEJEZET
	TIZENKILENCEDIK FEJEZET
	HUSZADIK FEJEZET
	HUSZONEGYEDIK FEJEZET
	HUSZONKETTEDIK FEJEZET



