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Régi idok dreg kopjafdi alatt alussza dlmat az én né-
pem mohos temetékben vadviraggal takart padmalyos
sirokban szép madarszo mellett.

It jarok kozottiik, beszélgetek veliik, koltogetem
oket, mert nem igaz, hogy négy szal hitvany deszkdaval
vege van mindennek. A sorsok nem mulnak el. Minden
holttest letett ruha, melybe a gyermek oltozik. A temetd
a soha ki nem alvo élet dlarca csak.

Egy az élet a fold folott és a fold alatt. Fekete por-
hoi piros virag nyilik, eltemetett gydszbol uj bubanat
fakad.

Foliil, alul egyazon féreg orli az uj élet sarat. A siip-
pedt, néma halmok oreg balladait lenn a kis falvakban
tovabb is jajgatjak. Az eke szarvan csak kezet valtottunk.
A holddal, nappal, csillagokkal, csudds virdgokkal ékesi-
tett koporsokkal egyiitt nem temették el a mi nehéz sor-
sunkat. A nagy székely ravatal arnyékaban éliink.

Semmi sem igaz, csak a temetd igaz valosag és nin-
csen halal, csak atvaltozas az élet végtelen korfolyama-
taban.

Az ember mindéssze egy fiiszal veégérol lehullott
hangya, a hangya pedig megelevenedett fekete kenyér-
morzsa, a kenyérmorzsa pedig porszem, a porszem pedig
az orok titok.

Helyemet keresem a temeténkben és olvasom a vén
kopjafak torténetét.

Igy sziiletett ez az irds, amely milé lélekzetvétel a
holtak vilagbirodalmaban.



Ez itt szegény pasztorember volt, akivel csoda tor-
tént a havason.

Megegyeztek a leannyal, hogy ha megkapja a meddii
csordat, s egy kicsi pénzt is Osszekuporithat, a farsangon
egybekelnek. Az oreg Cs6ré Davidnak nem volt tobbet
mit szoélani. Egyszer azért, mert a lednya veszett meg a
legényért, maccor pedig azért, mert a meddiipasztorsag
¢lhetds allas, ha az ember megbecsiili magat. Minden tind
utan masfél véka szemes gabona jar, s husz lej bocskor-
pénz. Nyalatiskor sem jonnek iires kézzel a gazdak, de ha
nem is szamitjuk a csipp-csupp kapott avas szalonnat, a
deberke fenekérdl Osszevakart pimpos tardt, néhany pakli
6tds dohanyt; tgyis szépen felmegy a bére. Az igaz, hogy
Szentgyorgy naptol elsé hoig fenn kell {ilni a havasokon,
de az az 1d6 is eltelik valahogy s életrevald ember nem
szokott megtetvesedni a tiiz mellett.

Ezért szambaadaskor, mikor kicsapta az {isz6t, azt
mondta a legénynek:

— Osztan ugy ugyelj rea Aldzi, hogy ez a Jozefaé.
Nektek szantam, ha addig meg nem jon az eszetek.

Szép, kétesztendGs-forma tehén volt. Olyan nyakkat
muat egy bikanak, ritkaszép allasu tarka tino.
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A leany sem eresztette el csak Ggy istenszamaban.
Tisztatj szOrtarisznyat adott. Abba beletette az elemo-
zsiat s egy ¢€kes szerelmeslevelet. Errél azonban a legény
nem tudott, mert nem volt ideje a tarisznyaba nyulkalni,
mar csak azért sem, mivelhogy a nyolcagu selyem-ostort
kellett atvennie a szeret6jétél. Tejosagosisten, hogy az
milyen ostor volt! A legfdjinabb héholt kenderbdl fonta,
amibe aranyselymet vegyitett. A csapdja vége ismét sarga
selyembdl késziilt. Alcar a medve szemét is kiverhette
vele. A nyaklé himes, iratos nyélbe volt foglalva és dus,
veres bojt csiing6tt rola... Hogy az milyen ostor volt!
Valosaggal tiindokolt a legény vallan. Legalabb harom-
négyszer koriil kellett csavarnia a derekan, s a vége
mégis vondozodott a porban.

— Mejdeme! — bédiilt ra 6romében a legény a csor-
dara s ott isten, ember szemelattara megcsokolta a leanyt.

Ett6l kezdve kicsit iigyelt a szambavételre. A ma-
gyarofa palcikora felrdtta, kit6l hany darabot vett at,
de a hagyogatdsokra nem sok {ligyet vetett. Itt, nalunk a
marhat is ugy adjak kézre, mint az apré gyermeket, ha
rabizzak valakire.

— A szemed, s a tin6 te! Gondod legyen ra!

Alézi csak egyetlen pillantast vet rajok, s attél a pil-
lanattol kezdve névrdl ismeri valamennyit, s ezer koziil
is ki tudnd valasztani barmelyiket. Biiszkén biztatja az
embereket.

— Affel6l kied nyugodt lehet.

A héazak kozt rekedten dordil fel a baromriasztd
sz6. Mikor a mezdre ér a csorda, a két kutya oldalba
fogja, s felveri Vigaszo felé. Az erd6ben is egyiitt tart-
jék, mig hatra nem érnek a havasba, ahol mar készen all
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a kalyiba. Joeldre felhordta, ami az ¢éléshez sziikséges. Itt
fiigg a faszegen a puliszkaliszt, maradék szalonna, bori-
toban tard, s mas szaj csaldo szegény étel A sarokban a
pasztoriist varja, hogy felallitsdk. Megvan minden, ami
kell: A frissen koszoriilt fejsze, szekoree, kézvono, furd,
kacor, s egyéb faragd szerszam. Fekhelye jo tavalyi sarju-
bol van, rajta egy szinehagyott, kimustralt cserge, amiért
nem kér, ha a tlz itt-ott belekap. Kéziigyben van a szur-
kos kalan is, ha medve torne a csordara. Ennél jobb fegy-
ver ellene nincs is. Az ember belemartja a szurkos felét
a tlizbe, s mikor a medve felugrik a barom hatara, csak
bele kell vagni az oldalaba. Pillanat alatt cserszegni kezd
a zsiros szére, s addig meg sem all, mig valahol vizbe nem
fekhetik. A farkast a kutydkra bizza. Fogtak azok mar
akkorat is, mint egy csikd. Ha ra ¢hezik, kicsi friss hust
sem nehéz szerezni, ha az ember magahoz sirja az Ozet, s
hurokkal megfogja. Ha mar a kormany nem ad enge-
délyt, ugy segit magén, ahogy tud.

Egyszoval mindenképpen szép az élet, kiilondsen, ha
az embernek szeretdje is van. Hogy hetekig nincs akivel
szot valtson? Nincs affenét! Hat a kutya mire valo? Ert
az minden szo6t. Hallomasbdl tudom, hogy a régi tidékben
a mi falunkban volt a boldogult Incze Istvannak egy
kutyaja. Mikor a haromszéki harcok folytak, Incze — akKi
akkor joer6ben levé legény volt — egy ujsagbol megmu-
tatta a kutyajanak Bem ap6 arcképit és levelet irt hozza,
hogy: — ,Kapitan urnak jelontdm alasan, én es bé sze-
retnék allani a forradalomba.” — A kutya elvitte a leve-
let és meg is hozta a valaszt, amelyben Bem apd azt irta,
hogy: — ,Edos fijam Istan! Minden dogodat hadd el s
azonnal jere, mert itt redd nagy sziikség van!” — Hogy
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elment-e, nem ment-e, azt én nem tudom, mert akkor meg
nem voltam a vilagon; de abban bizonyos vagyok, hogy
az Alozi két kutyaja ebbél a fajtabol valo.

— Csak hévizalok melletik — szokta mondani maga
Alozi is.

Most is, mihelyt a csorda felér a hegygerincre, egyet-
len szavara engedik, hogy elszéledjenek az allatok a lege-
16n, de a szemiik allanddan rajta van a joszagon.

Alozi pedig koriilnéz és boldogan kinyujtozik.

A friss fii még fazik és reszket az dprilisi szélben.
A fenyvesek zugnak és a setét zugokban még ho rejtézik.
Bizony még a madarak is borzasok, s a szakadékok, szik-
lak hideget lehelnek; de mar az aljban a fekete riigy bom-
ladozik, s az erdd koze sargallik a barkatol. Alig par hét
mulva tele lesz minden viraggal és a duzzadé fak édes
nedvet csurgatnak a madarak hatara.

M¢ég azonban jol esik esténként a tiiz. Nagy langgal,
egyenesen ver fel és koroskoriil vorosre festi a fenyOsza-
lakat, mintha hatalmas templomban nyugtalan csillag
lobogna a szentséghaz el6tt Illatos és fliszeres minden.
Erintetleniil és artatlanul fekszik bolcséjében a most szii-
letett tavasz.

A legény még behanyja tdovissel a bordkabokrokbol
vert karam ajtajat és vacsorafézéshez lat A kicsi istot
megmeriti a patakbol és a tliz folé akasztja. Foézi a pasz-
torok eledelét, a puliszkat.

Az éjszaka zuhanasszeriileg borul ra a havasra és a
joszag fehér foltjat betakarja, de az allatok tovabb Aalla-
ttak a tiz fényében, mig egymasutin megroggyan térd-
btgn a labuk és csendesen elhevernek a foldon.

— Konnyti nektek, mert nincs szeret6tok! — Irigyli
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Oket a legény és sovaran elnéz a végelathatatlan erddk
folott a falu iranyaban, de csillagnal egyebet nem latni.
Az is mulo, kis pislogas az égen, egyetlen konnycsepptdl
az is kialudnék.

Kesertien akasztja le a leanytdl kapott szortarisznyat
¢s a tiiz mellett 1dbai koz¢ veszi.

— Nézziik, mit pakolal Jozéfa!

Belenyal és kezébe akad a szerelmes levél. Forgatja
jobbra, balra.

— Hatemi ?

A tliz vilagdhoz buvik és hangosan szillabizalja:
e Te tollem el-menél, de ha lacc viragot, elhagyott
rozsad jusson az eszedbe; s esment, ha madarka feredik
a harmatba, tudd meg, hogy én es banatkdnnyiibe'
uszok,..”

— Hijj a teremtésit! — iivolt fel Alozi 6romében, s
bolondul bokazni kezd a tliz koril. A puliszkaviz felforrt,
s buzog ki az iistocskébdl, a két kutya meredt szemekkel
ugatja, de a legény oda se tigyel. Mikor lecsendesedik,
ismét a tlizvilagba mélyed.

— Lam, jol olvastam-e!...

Az erd6 ujulasa csodalatos volt. Egy ¢éjszaka a rii-
gyek vilagolni kezdettek és remegve bujtak el az uj leve-
lek. A nappali fényben kaprazatok lebegtek a fak kozott.
A sziklak hideg homloka is friss mohot vetett. A nyirfa
levele nyugtalankodott a mélységekbdl feltord élet ara-
mitdl. A tindk mindennap 1) virdg folott bamultak és
csak félve merték kovetni a legelé Szines utjait. A fiivek
z0ld ¢és arany habja fénylett fekete szajukon, s térdig
sargak voltak a labukra ragadt viragportol.
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A legény boldogan jatszott veliik és kacagott, ha di-
borgd tancba kezdtek, vagy talhabzo erejiikben csattogd
szarvakkal megkiizdottek. A legvadabb a leany {iszdje
volt, de azt is magahoz édesgette sos kenyérrel, vakar-
gatta a szarvak tovét, mindenképpen kedvezett neki, mig
olyan lett, mint a kezes barany. Az allat mintha meg-
érezte volna a legény szivét, egyetlen szavara hozza ment
és ¢&jszakankint is figyelte a tiizét. Gyonyori nyugalom-
mal hallgatta beszédét és bogve razta a fejét, ha ellizte
magatdl. A vildgon keresztiil rontott volna ezért a legé-
nyért, aki édes, titkoserejii fiivekkel megbabonazta. Nem
lehet tudni, hogy az ember ereszkedett-e le az allathoz,
vagy az allat emelkedett fel az emberhez; de egyiitt jar-
tak az erddt, egyforman szakadt roluk a viz, ha esett,
egymashoz bujtak, ha a viharban recsegve egymasra hul-
lottak a kidolt fak Egyszerti, kiralyi Iélek volt
mindakettd.

Embert csak akkor lattak, mikor atvonultak a hava-
sokon ¢és beereszkedtek az aljba a sonyalatohoz. Ilyenkor
eljott az oreg Csoré David is és alig boffentett két szot a
pasztornak, indult is az emberekkel a tindjahoz, de a le-
gény kacagva elbodiilt.

— Hahahé! Viigyazz!

A csorda Osszezarkdzott, s az allatok fenyegetden le-
szegték a fejliket:

Csore David nem akart tagitani.

— Szilaj me! Merne!... En vagyok, bolond!,.. Ne
félj no! Jere no!

Az lisz6 meg se mozdult, csak két 6klomnyi szeme
lobogott.
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— Oda ne menjen, kinek az élete kedves! — figyel-
meztette a pasztor, mire az emberek neki estek.

— Te gazember! Mit csinaltal veliik? Valamit adtal
nekik, vagy farkasszorrel megfiistolted!

A legény jokedviien {iilt egy csutakon s odaszolt s
Szilajnak.

— Szilaj me! Merne!

A szép allat engedelmesen jott hozzd. A reggeli har-
mat még ragyogott megfesziilt testén. Csoéré David biisz-
kén kacagott.

— Akasztofan szaradj meg! Nemcsak a lednyomat
a tehenemet is elbolonditottad!

Hazamenet elégedetten targyaltdk, hogy ,.,e ma pasz-
tor, a szentyit neki!l” és sokszor visszanéztek mig a feliéi
sereg a hegyoldalon felvonult a felhdkig éré fenyok kozé,
melyek folott zold fény csillogott. Végiil eltiintek a szik-
lak mogott, amelyek ott allottak sulyosan, mint Isten
tronjanak zord 1épcsofokai.

fgy éldegéltek csendesen, éjjel a csillagok alatt, nap-
pal viragalmon fekve. Ha jo hir jott a leanyrol, fiityiilt;
ha nem jott hir, busult a legény.

— Hej Szilaj, ha megérhetném, hogy egyszer 5 hoz-
zon sot neked! — sohajtott az allathoz tamaszkodva.

Azt bizony varhatta. A kovetkezd nyalataskor is
hidba célozgatott az apjanak, hogyhat Jozefa ¢él-e még,
mivel tolti az idejét; — a vén tolvaj Csoré csak hunyo-
ritott egyet.

— Tam te es nyalakodni szeretnél. Azzal még varni
kell, s akkor es vaj lesz valami beldle, vaj nem.

A legény felherkent.

— Miért!
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Az ember nyugalmasan kikopott a kurta pipa mell6l.

— Azt azétt édes ecsém, met ahhoz elébb meg kéne
hogy gyogyuljon a lean, s hogy meggyogyuljon ahhoz
doktor kéne, s a doktornak esment pénz kéne... Appe-
dig nincs!

A legény elsapadt.

— A Kirisztus kiedet!... Mi baj van no? Erost
beteg?

Csoré David olyan igenis-nemis mozdulattal felelt:

— Ugy néz ki, mintha Jézussal késziilne meny-
nyegzore.

A fi dobbenten hallgatott. Cséré David izgalom nél-
kiil magyarazott

— Ahhoz, hogy a szentmartoni doktor felj6jjon,
legalabb kétszaz lej kéne, s a patika es draga. Indeunde
Otszaz lejbdl kifutnd, de annyi pénz az egész faluban
nincs... No, az Enistenem &ldjon meg, s tgyelgess a
tindkra ... Ha valami lessz, hat hirt adunk..«

Végleg elment a legény kedve. A szép virdgos erdd
is elszomorodott, s a fii is mintha meggyengiilt volna.
Tole ezentll siithetett az aldott nap, csirikolhattak a ma-
darak. Inkabb azt szerette, ha a fergeteg sotét haja végig-
seperte az erddt. Tehetetlenségében olyan stlyosakat ka-
romkodott, hogy a két kutya behuzott farokkal sompoly-.
gott el melldle.

A leany kedvenc tehenét azonban még jobban sze-
rette. Annak panaszkodott és az allat csendesen kérddzve
orakig elhallgatta. Esténként, ha hazatértek a szallasra,
szazszor elOvette az egyiigyll levelet, de nem merte ol-
vasni. A szive fajt akkor is, ha a sejomostorra nézett. Azt
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ovta féltekenyen, mert még a joidokben ugy tervezte
volt, hogyha Isten a csorddaval hazasegiti, az els6t a
leany ablaka alatt rittyenti vele.

Ejszakikat tOprengett, hogyan tudna megszerezni
az Otszaz lejt.

llyen kétségbeesésében vetédott fel az atkozott gon-
dolat.

— Embert 616k érte!

Fel vicsoritott szaja gy maradt, ahogy 0&sszecsikor-
gatta a fogait. Mingyart vissza is débbent.

— Oh, bodogsagos Sziizmarjam hova silyedtem!

A kovetkezd pillanatban megint tisztan latta aa
egész tervet Tudta, hogy a tals6 hegygerinc mogott hu-
z6dik a Moldva felé vezeté ut. Azon elég gazdag ember
jér. Csendes id6ben idehallszik az autok tiilkolése.

— Egy gazdag bojar kisegitene!... Oh ne hallgass
ream Felségesuristen! — rettent vissza Gjra.

Hirtelen keresztet is vetett, de a kisértés nem pi-
hent El6bb a beteg ledny képét hozta a képzelete elé,
utébb a halalat is latta. Mar-mar felugrott, de ismét azt
gondolta, hogy fegyver nélkiil hidba is menne keresztut-
allani... Viszont ott van a fejsze, s az autét nem volna
nehéz megallitani

— Tavoztasd el télem a gonoszt Jomennyeiatydm!
— fohaszkodott gércsdsen.

Szerencsére a joszag nyugtalankodni kezdett, s a két
kutya is elsuhant

— Semmi baj — gy6z6dott meg, de minél kozelebb
ment, anndl nagyobb lett az allatok nyugtalansaga. Fuj-
tak, a foldet kapaltdk, dithoskodtek. Az ebek se engedel-
meskedtek.
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— A gyilkost latjak bennem! — iszonyodott el.

Mar az jutott eszébe, hogy a selyemostorral felkoti
magat az els§ agra, de az Ordog erre megengedte a
hurkot.

— Hatha nem es kéne embert Olni, s ugyes meg le-
hetne szerezni azt a pénzt!...

Mire pittymallott, készen volt a terve és elszantan
fogott hozza, hogy végrehajtsa.

— Az Isten es meg lesz elégedve, s én es — nyug-
tatta meg a lelkiismeretét.

Meg se varta, hogy kivilagosodjék, almabol verte
fel a csorddt az azott kutyakkal egyiitt. Fogta a fejszét
és lihegve hajtotta at az at feletti hegyoldalra. Az ¢&j-
szaka esett az esd, az erdd nedves volt, az Gton sar, ami
kedvezett.

— F4jimil cstszik ezen az auto.

A joszagot rabizta a kutyakra, s a patakmedren at-
gazolva megkeriilte az erdd nyakat. Az 1t hajlasanal
megallott. Dobogd szivvel figyelt. Az erdd csendjét nem
zavarta semmi. Ember nem jart a kdrnyéken.

Most kivalasztott egy hatalmas szalfait és a tovére
emelte a fejszét. Csak az elsé sujtds volt nehéz... Per-
cek mulva a fa recsegve zuhant keresztil az uton. Egyet-
len pillantdssal megallapitotta, hogy teljesen elzarja a
jérast. Ismét beugrott a patakba és visszatért a nyajhoz.
A fejszét elrejtette, kiallott a hegygerincre és vart.

Nehéz orak teltek el, mig Szereda fel6l megjelent
az elsé autd. A gép freccsentve vagta a sarat és a fator-
lasz el6tt megallott. A benneiillék revolvert rantottak,
jjedten kémlelték az erd6t, de semmi nem mozdult A ve-
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zetd borsapkas ur ovatosan  kiszallott, s azt mondta a
tobbinek:

— Nui nimic.

Felhaborodva tanacskoztak a ledd6lt fa koriil, de be-
lattak, hogy fejsze nélkil nem mennek semmire. Most
meglattak a pasztort Tilkoltek, kidltoztak, integettek
aeki.

— Hai, bade, hail

A legény csendesen megindult az aut6 felé. Illedel-
mesen koszont is.

— Jo reggelt adjon az Isten! Tan valami baj van?

— Van neked egy fejsze? — torte egyikik a ma-
gyar szot.

A legény koriiljarta a fat €s csovalta a fejét.

— No ezt csuful ideddjtétte a szél.

— Van neked fejsze! — tiirelmetlenkedett az autos.

— AKli éne biza! Feszi — bolintott Alozi ravaszul.

— Kapsz immediat szaz lej, ha hozol fejsze — siir-
gette a masik.

A legény csak a fejét tekergette.

— Akarsz kétszaz lej? Doua suté de lei? — emelte
a honorariumot az 1r.
— Egye fenel — csapott fel a legény, de hirtelen az

jutott eszébe, hogy kétszaz lej még nem oOtszaz lej, s ha
szétrodalja a fat, ujat kell ledontenie, mig megkeresi az
Otszdz lejt. A ravaszsagara is rajohetnek, s akkor nagy
baj lesz.

— Hatha el lehetne hengeriteni.

Kemény kardt keritett az erd6ben és nekivetette a
fatorzsnek. A nehéz teher megmozdult és tovabb csuszott.
Az urak bamultak. A legény Ujra nydgétt s a fa ismét
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fordult. Mikor az utols6t emelte, valami megpendilt a
mellében, mint mikor a hur elszakad a hegedlin. Szédiilve
ralilt a fatdrzsre és érezte, hogy a verejték megfagy a
testén. Az autdés ur kezébe nyomta a pénzt, romanul meg-
veregette a vallat és a gép eltlint.

— Megerdltettem magamat — makogta a legény és
a patakhoz vanszorgott. Hideg vizzel megmosta a homlo-
kat és ivott is beldle. Valahogy elmaszott a csordaig és a
nedves fiiben elnyulva pihent egész nap.

Két nap mulva Cséré David maga jott a hirrel, hogy
a leany betegsége megfordult.

— De nem azért jottem — mordult fel —, hanem
hogy téged szecskaba vagjalak!

— Ingom ugyanbiza miétt? — kérdezte szomoruan
a fil.

— Tudod te jol, gazember! — felelt sotéten a mas-
kor tréfas ember. — Valld bé, hogy hol tortént!... Hol

vétkoztetok ? ...

A legény agyaban vilagossag tamadt és borus Orom-
mel kialtott fel.

— Tém csak nem!

— Met igen — fustolgétt David ba. — A' baj meg
van no.. Nekom mar akkor gyanus volt, mikor Jozéfa
elajult a templomban.

A legény egészen feltjult.

— Egy honap mulva megkaphatom a félbért s arra
megtarthatnok a menyegzot.

— Meg es kéne! — ismerte be Csoré David.

— Hat akkor mondja meg Jozefanak, hogy mahoz
egy honapra élve, halva otthon leszek.,. Addig es kiidom
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ezt a kétszaz lejt, hogy legyen mivel venni egyetmast a
kicsinek...

— A syj a dogotokat ette volna meg! — morgott o
latszat kedvéért David batyam, de a pénztél megbékiilt.
Anis nénéd ugy josolja, hogy fil lesz.

— Fia?

— Ahhat!... De eltorom a derekat, ha olyan legény
lesz, mint az apja...

A legény ugy elkabult a hirtdl, mint a most ébredt
virag, amely hirtelen elszédiil a fold forgasatol.

— Fit lesz, Szilaj! — T1jsagolta tarsanak, a gyo-
nyo6ra allatnak.

Par napig ujult erére kapott, vigan végezte a dol-
gat. Nagy, homalyos lelkét kivilagitotta az a tudat, hogy
fia lesz. Ugyanugy oOrvendett, mint az allat a kdlykének.
Egész magat odaadodan, harcrakész fogakkal, fesziilt kar-
mokkal.

A lobogasa azonban hamar kialudt Az idd6jaras esosre
fordult, a betegség és es6 pedig testvérek. Szaraz kohogés
vette eld és ugy ugatott be a fak kozé, mint egy beteg
farkas, mely dol le a négy labarol. Itt-ott a vér is kifrocs-
Csent az ajkara.

— No a keservit! — hokkent meg. — Még ridra hag
a bérom.

Mar csak vonszolta magat a csorda utan és sokszor
le kellett roskadnia, mintha a fii kototte volna el a labat.
Huzta az anyafold. Az allatok is megérezték a halal olal-
kodasat. A kutyak labuk kozé csapott farkkal jartak s a
Szilaj vadul bogott, de azért hajnalosan harmattdl ezis-
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tds homlokkal hozzament és egész nap nem tagitott mel-
I6le. A félvad legény szeme megtelt konnyel.

— Szilaj! Edes Szilaj! — rebegte kedveskedve.

Néha szemei villodztak és sejtelmes alakok repdestek
elétte. Tisztan hallotta még a szarnycsattogasukat is.
Maskor ugy latta, hogy foldig hajolnak eldtte a fak. A
lathatar szélén madarak vonala hiuzodott és minden mo-
zogni kezdett, mintha valami lathatatlan ellenség el6l
menekiilne.

— A halal elél futnak — talalta ki ijedten és dide-
regve latta, hogy a kdvek kozott borzong a patak is.

— Doktor kéne — jutott eszébe, de mindjart kese-
rien le is tett r6la. — Nem nekem talaltdk ki a dok-
torokat.

Valami joféle fiivel még megtudnd urusolni magat,
de a fiivek is hallgattak.

— Lesz, ami lesz — nyugodott bele.

Az emberek alig ismertek rd, mikor ismét sonyalatni
hajtotta a csordat.

— Tégod mi lole, Alozi?

— Ingom sémmi.

— Ugyelj te, mert a labad akad essze! Hiszen halni
jar a lélek beléd! — figyelmeztették.

— A nem a maguk baja!l — harapott vissza a legény.

— Igen, de a beteg pasztor nem pasztor, tudod-e?

Aztan meghagyogattak, hogy mahoz két hétre egy
nappal hamarabb hajtsa le a csordat, mert mennek a
somlyoi bucsura.

— Hat akkor lesz? — bamult fel a legény.

— Akkor hat!

A legényt megfogta a gondolat. Hatha a somlyoi
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csudatévé Sziiz Maria rajta is segitene. Mas bilindés em-
bereken is segitett. Vittek oda olyan nagy beteget is,
hogy csak egy cérnaszal tartotta az életét s mégis meg-

gyogyitotta.
— Redm nem es kéne, hogy kiadja az egész erejit
— biztatta Oonmagit. — Nekom az 6 szent malasztjanak

egy morzsacskaja es elég volna.. Hogy ez eddig nem
jutott eszembe!... ElImegyek arra a bucsura! El én!

Kitalalta, hogy a csorda nem akadaly. Az erd6 egé-
szen a Kissomlyd nyakaig nyulik. Addig elsétalnak vala-
hogy. Ott az a&llatokat rdhagyja a kutydkra, mig a Sziiz-
anyanal eljarja a dolgat.

Napokig ezzel foglalkozott. Néha megtorpant.

— Az igaz, hogy embert akartam 0Olni, de nem Oltem
s a draga Jézus még a latornak es megbocsatott. Tan
engem sem sepriiznek ki, hisz az ember gyarlo...

Megnyugodott és késziilt az utra.

— Ures kézzel nem mehetek — 6tlétt az eszébe. —

Valami ajandékot vinni kéne, de mit!

Szerencsére azt is kitalalta.

— Jézuskdnak odaadom a sejomostoromat. Fiugyer-
mok, hat hogyne oOrvendene neki — mosolygott kedvesen.
— Az anyjanak ez tetszeni fog, hogy ilyen nagy oOromot
szerzek a legénykéjének. De mit vigyek Marjanak!

Futélag arra is gondolt, hogy megfelezi a puliszka-
lisztjét s a szalonna javabol is tarisznyalna, de mindjart
meg is korholta magat az egyligyiiségért.

— Téam 6k affelit esznek!

Nagy fejtorés utan rajott, hogy fabol kifaragja neki
a kicsi jézust. Mindjart el is képzelte, hogy milyen legyen.
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— Két arcdja, mint két piros alma, a két szeme két
szép fekete gyongy, karocskai fehérek, mint a hab...

Addig nézel6dott az erdén, mig az alkalmatos fat
meg is kapta hozza. Hamar lecsapta a feszivel s mindjart
dologhoz is latott. A f4jos hatat nekivetette egy istenes
feny6fanak. El6szor kimérte a fadarabon, hogy milyen
nagy legyen a Kicsi jézus. Erre a penicélussal nagyolni
kezdte. Fejet kerekitett neki. A testecskéje azutan jon.
Plajbasza nem volt, hat faszenet hegyezett s kis pontokat
tett vele, hol a két szeme, orra, szijacskaja lesz... Nem
is kellett neki rajz. Ahogy a fara ranézett, ott fénylett az
artatlan kisded rajta, csak utdna kellett menni a késsel...
Az oktalan allatok is nézték, hogy mivel bibelddik a gaz-
dajuk. El is dicsekedett nekik:

— Szép Jézust faragok s mii es menylink a bticsura!

Az 1id6 is felpillantott a draga miveletre. A mély,
nagy havas 0jbol fényekben tuszott, baranyfelhok legel-
tek az égen s a madarak 6romat kialtottak a magasbol.

fgy hat szépen haladt a munka. Nappal alig tette le
a kezébdl, este pedig keresztet vetett rad, mint az aldott
kenyérre szokds, hogy a gonosz el ne rontsa. Kiilon nap-
tarfat is allitott és vigyadzva rotta rd a napokat, hogy a
bticsu napjat valahogy el ne vétse.

Mar egészen készen volt a szobrocska, csak éppen a
szive hianyzott.

— Azt nem tudom, kiviil tegyem-e, beliil tegyem-e
— toprengett.

Szentképeken kiviil latta s ez megzavarta. Igaz, hogy
az 6 szive belill van, de Isten szive nem allhat ugy, mint
a blinds embereké.

— Méges kiijjel teszem, hogy jobban lassdk az embe-
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rekl — A mellecske kozepén megfaragta a finom sziv-
domborulatot is és Jézuska készen volt. Igaz, hogy egy-
iigyli, primitiv kis figura lett belSle, de szegény Aldzi
sohasem faragott tobbet életiben és 6 nem is latta egy-
igylnek ... A két orcdja két szép piros alma volt, a két
szeine két fekete gyongy... Jézus volt a mindenképpen...
Jézus. Aldassék szent neve!

Piink6sd hajnaldn a szobrocskat beletette a szor-
tarisznyaba, a selyemostort dereka koré csavarta és vé-
gignézett magan.

— A glnyam biza gyengécske — csovalta a fejét.
— Nem Maria eleibevald, de ha mas nincs... Evvel
egyiitt ez az egy van — tréfalkozott.

A fehér abaposztd harisnya itt-ott kiégett, tragyas
is, foltos is, kopott is, a zeke lyukas, az ing biza szennyes,
a sapka veres, a bocskor rongyos, a kapca fekete; de a
lelke tiszta s a nyelvén szent imadsagok lebegnek. .,

Es mondja valaki, hogy hazudik a nap!

Tiszta fény éaradt a havasok folé¢, mikor békdcsolta a
kalyiba ajtajat és Csiksomlyo felé téritette a nyajat.

Két oldalt ment a két kutya megilletédve, aldzato*
san, mellette a Szilaj tehén.

— Jaj beh szép bucstialja! — gyonyorkodott a le-
gény goresds pasztorbotra tamaszkodva.

A tetdn eszébe jutott, hogy a bulicsuramendk énekelni
raoktak. A nemes, Oreg dalok is megébredtek benne s
mihelyt kinyitotta a szajat, tudta is dket.

2

Mikor gy vélte, hogy Marjahoz eleget énekelt, az 6
Szentfidhoz fordult.
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»Jé-e-ézus  zarandoksagnaknak  kalauza! Irgalmazz
minekiink!”

Az erd6 volt hozzd az orgona. A rengetegbdl hangol:
keltek, halk hajnali melédidk. A fak mélyében orozkolo
baljos aggodalmak eltiintek és & rdka is kedvesen 4l-
lott ki barlangja szaddba. A madarkdk szarnyukkal
bucsat intettek, s a fenyves halkan sirt folotte. A tavol-
ban, a falu folott még kodok hemperegtek, de Ok mar
a magassagok tisztasagaban allottak és haladtak a nap
alatt. A bucsujard legény elkaprazva nyelteregte:

»3z¢p liliomszal... Ki mindenkor értiink ugy vi-
ragozol ...”

S a selyemostor fénylett az oldalan.

A Nyilénk csucsan mégis pihennie kellett. Mikor
leiilt, abbahelybe a fak futni kezdettek mellette és ettdl
kezdve az erdd futasa meg nem allott. A homlokat ki-
gyongyozte a verejték, teste megdidergett. A mellette
allo Szilaj tehén felbddiilt. Az mar érezte a haladl koze-
ledését és O is kénytelen volt ragondolni. Ott a fiiben
el is kialtotta a kérdést:

— Mi a halal?

A halal védekezés az élet ellen*

Nem tudta ilyen szépen megfelelni, de valami effélét
érzett ¢és csodalatosan nyugodt volt. Nyomban azonban
a rettenet vett erdt rajta.

— Jaj, Marjam, boldogsagos édesanydm, ne hagyj!

Futni szeretett volna, de a labai mar nem birtak.

Irtézva rantotta elé a kicsi szobrot és az ég felé mutatta.
-— Sz0lj édesanyadnak, lelkem, hogy segijjen meg!
Sziiletendé kis fidra gondolt és kétségbeesetten un-
szolta:
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— Nem akarhatod, hogy a kicsi testvéred mar az*
anyja méhiben arva legyen!

Sikoltva kapott a melléje heveredett allathoz ¢és
testével raborult.

— Szilaj, ne hagyj!

Az dllat felemelkedett, az ember pedig szarvaiba
kapaszkodva tdmolygott mellette,

,»3z¢€p liliomszal...” — horogte.

Alig haladtak igy egy futamodasnyit, ismét lezuhant
a foldre. Az 1isz6 nézte, hogy a vézna fiivecskék mint
reszketnek a beteg lazas imadsagatol.

— O, somojoi csudatévé Sziizmarjam., ne hadd a te
beteg szogadat! Engedd meg,.hogy legalabb nevet adhas-
sak a gyermekemnek!.. O, te mennyorszag ajtaja..,
hajnali szép csillag ... betegek gyogyitojal...

A rosszullét elmult, a beteg megenyhiilt, de tobbé
nem birt labradllani. Most mar alkudozni kezdett a szent
szlizzel.

— Legalabb annyit engedj meg, hogy még eccer
lathassam Jozefat!

Behunyta szemeit, s sziirke arCcan mosoly torzult
végig.

— Jozefa!

Most égetd szomjusagot érzett. A harmatot nyalta le
a koriilvevo flivekrdl, hogy legalabb a nyelve enyhiiljon.

Mikor elcsittult, megprobalt felemelkedni, de vissza-
roskadt. Igy jutott eszébe, hogy rakotozi magat a
Szilaj szarvaira. Leoldotta derekardl a leanytol kapott
selyemostort, héna alatt athurkolta, utolsd6 erdfeszités-
sel az allat nyakara maszott és a fényes szarvak tovébe
kotozte magat
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Az allat felugrott.

Még annyi ereje volt, hogy elsuttogja a csillapito
szot:  ,,Szilaj” és fej6 csendesen rahanyatlott az allat
homlokéra.

A faluban vasvilldkkal is alig tudtdk megéllitani a
megvadult csordat.

Elél vagtatott a Szilaj-tehén. Nyaka, homloka vé-
res volt a rakotozott ember kiomlott vérétél, de még élt,
mikor levették rdla.

A kicsi szobor fejecskéje azonban valahol utkdzben
letorott.

Pedig olyan szép volt! Két orcaja két piros alma,
a két szeme két fekete gyongy...
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Lt nyugunnék  Marton Aron  kinturam, ha itt
nytigunnéh”’ — olvasom a kovetkezd fejfan.

A furcsa sirvers torténete azzal kezdddik, hogy a
kantorunk eltiint.

Egyik juOniuseleji vasarnap az istentiszteleten még
felillt az orgonahoz, de alig kezdette el kedvenc énekét:
»~Elnémul egyszer énekem, a hur elpattan, j6 az ¢~ — a
kohogés elfojtotta a vén hangot, de a hivek belevagtak
az ¢énekbe s neki csak a billentylk kozott kellett vaj-
kalnia.

— Mar ugatnak bennem a haldl kutydi — panasz-
kodott az orra elott feliitott zsoltdros konyvnek és le-
kiizdve az ingert, elrecsegte az utolsé sort:

,,Ezt Jézus tette mind...”

Tovabb nem is birta. Melle mordult, torka boffent
és rahanyta vérét a fehér billentytikre.

Hosszl, szaraz ember volt. Az oOregségtdl mar moha
rakodott a hatdra. Puposan, meggorbiillve ratamaszko-
dott az orgonara és nézte a sotét, habos vért.

— En készen vagyok.

Levanszorgott a korusrol ¢és hazatdmolygott. Ott-
hon lediilt a kanapéra. Halalfeje felmeredt, szemiiregeit
belepte a sarga penész, a fogak egymasra zarultak, a
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koponya varratai tisztan latszottak. Mar a sir o6lom-
fénye sugarzott szét rola.

Egy orat nyugodott, azutan felkelt. Befogta a rongy-
szedd, bogos lovat a szekérbe, felmaszott a tragyas pok-
roccal leteritett szalmaiilésre ¢€s odahorogte megrettent
csaladjanak.

— Megyek a varosba, a doktorhoz. Nyissatok ki a
kaput!

Idétlentil, gorbén bologatott az Uton a rossz 16 fara
mogott, melynek inait zoldre piszkolta a nyersen meg-
evett lucerna.

Csaladja sorsara gondolt, Osszeszamolta, hogy mennyi
adossaga van a szovetkezetben, a mészarosnal. Tudta,
hogy pénz nincs a haznal s az utolsé kenyeret is kolcson
kérték. A 10 is leeresztette a fejét

— Emeld a ldmpasodat hé! — rantott egyet rajta.

Nem jart senki az uton. Erd6, mezd néptelen volt.

A vén kantor lelke elportyazott az erdd zigasaban, a
virdgos volgyek hullamaban, az édes illatok folott a
szell6tdl ide-oda lebegtetett pillangdkon; de, neki immar
gyaszt mondott a mezd. A tavolban mar a varos lat-
szott. Lehajtotta fejét az orszagutra és megallitotta a
lovat.

— HO! Hiszen oda is hidba megyiink. Miafenét adok
a doktornak? Nem mondhatom neki, hogy: ,Doktor ur
vizsgaljon meg s a koltségeit tablaztassa be az egész-
ségemre!” ... Hat még a patika? Ezért az egész para-
déért, amiben felvonulok, nem adnak egy iiveg gyomor-
cseppet.

Megtort szemei aggasztdan hamvadtak és tovabb
morfondirozott.
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— Aztan hatra van meg a temetés. Sirdsas, koporso,
fejfa, — szamigalta — belekeriil néhany ezerbe. Tisz-
tességes gunyam sincs, amiben elvermeljenek. Egy egy-
hazi embert mégsem lehet nyilvanosan akarhogy kihanyni
a godorbe. Kolcson sem kérhetek ruhat valamelyik kollé-
gamtol azzal, hogy visszahozom, csak éppen az Uristen
eleibe megyek vele.. Meghalni még meghalok vala-
hogy, de mi lesz az asszonnyal, 6t gyermekkel?... Csak a
temetés ne volna!

Véalaszolni nem tudtak a réten Olelkezd virdgok,
csak mosolyogva emelték feléje arcocskajukat Isten eke-
foldjén. Ujabb kohogési inger vette eld, de raiitdtt a mel-
lére kesertien:

— Tarts ki vén fujtato legalabb halalig!

Viératlanul tdmadt a ment6d gondolat. Minek orvos,
patika, temetés, ha mar ugyis meg kell halnia? Egy-
szeriien elbtjdosik, hogy senki se akadjon rd. A pénz
legalabb megmarad a csaladjanak.

Szinte vigan forditotta vissza a lovat.

Megkonnyebbiilése kitartott hazaig. Aggoédva futott
szembe a felesége.

— Mit rendele a doktor?

Meég tréfalt is a vén kantor, hogy megnyugtassa.

— Nekem semmit, neked fiatalabb férjet.

Csak mikor az asszony kiment a szobabodl, akkor
sapadt el ismét. Az erdltetett jokedv eltiint, az Oreg
sziven felfakadtak a fajdalom riigyei és megkezdette bu-
csuzasat a kietlen otthont6l, rideg butoroktol. Leilt az
ezel6tt oOtven esztenddvel prépardndista kordban szerzett
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félig néma, rozoga harmoniumhoz és elkezdette jatszani,
eldudolta utols6 dalat:

,,Mar elhagylak draga szallasom,
Nehéz nekem, téled val6 valasom ...”

Ujabb rosszullét fogta el, de nem hagyta abba az
éneklést. Agya mintha megzavarodott volna, egyik ének-
b6l a masikba csapott és végiil atszellemiilten a kilenc-
venedik zsoltarba kezdett. Egész lelkét beledntotte a
szarnyalo, hatalmas énekbe.

»Iébenned biztunk eleitdl fogva, Uram, Téged tar-
tottunk hajlékunknak...”

Mar hangja se volt, csak ajka potydgott, de & ugy
hallotta, hogy ezrek éneklik a fenséges himnuszt és a
sokasaggal a fold ég felé emelkedik. A lassan beboruld
értelem tébolyodottan repdesett és 0Osszecserélte a vers-
sorokat, de az er6lkodéstol verejtékezve tovabb énekelt,
mert ugy érezte, hogy a vak trbe zuhanna vissza, ha
abbahagyna. Mikor a halalhoz ért a dal, zokogva zen-
gette a mulandosagrol:

~Mint a zo6ld fiivecske a mezdben... Reggel virag-
zik, este megszarad... Napja életiinknek menten elmulik
oly hirtelenséggel, Mint a mondott szét elragadja a
szél...”

Ez volt a szellemi haldoklds. A dallam megszakadt,
mint a meg6lt 1élekzet és a bomladozd agy szeszélye sze-
rint tdncoltak az ujjak a hangszeren, mig remegve lesik-
lottak a billentytikrol.

A teste nem tudott, de lelke tovabb énckelt, tovabb
tombolt a dal az 6rok megnyugvas magaslatai felé, mintha
galamb volna, mely a foldet pusztit6 viharon atvag.
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A bels6é megnyugvas gyorsan szertefoszlott. Szédiilo
feje elorebillent 6s meglatta labai el6tt megasott sirjat.
Visszaborzadt, de igyekezott Kkenetes szavakkal meg-
nyugtatni magat.

LA sir az Ur agya. fogsagom lejar ... fogadj él
sotétség!”

Az ajt6 mogott reszketd felesége nem birta tovabb
hallgatni. Dideregve lopddzott melléje.

— Fekiidjék le lelkem!

A félig kimult emberek gégjével itdtte fel fejét.

— Te vagy? Jo, hogy itt vagy. Latni akarom a
gyermekeket!

Szipogva sompolyogtak be a nélkiilozésektol fejlet-
len, gyengén ruhazott gyermekek. Apjok vonaglé arccal
hosszan elnézte és sohajtva megintette dket.

— En itt hagylak, de ti jok legyetek! Anyatokat ne
kesergessétek!

Osztovér karjait széles gesztussal felnyujtotta az
égre s prédikaciosan végrendelkezett.

— Egyebet nem hagyhatok, de nektek hagyom az
Istent, 6 megteriti nektek ezt a keseri foldet. Ha meg-
teremtett, tartson is el! Télem ne varjatok semmit, mert
én nektek csak bajt, nyomorusagot, éhezést, megalaz-
tatast, adossagot, igazsagtalansagot hagyhatnék!... Most
pedig takarodjatok a szemem el6l, mert meghasad a
szivem, ha ratok nézek!

Megtantorodott ¢és razuhant a kanapéra. Ott fekiidt
kés6 délutanig. Némi erét gytijtott és felkelt. Elt, de a
halal mar kikészitette. Arca behorpadt, jaromcsontjai
kiiiltek, szemealja feketére perzsel6dott, a hosszii kdrdm
megsargult szikar ujjain és dolt beldle az utolsd lehellet.
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Itt volt az utols6 pillanat, meg kellett valositania
szandékat. Minden lelkierejét Osszegytjtdtte, vette a kam-
pos palcajat, de tervét nem merte feleségének bevallani.

— Megyek az asztaloshoz, — lihegte fehéren — s
koporsot méretek. Megcsinaltatom az utolsé ginyamat.
— Az Istenért, fekiidjék le! — sikoltott az asszony,

de a vén kantor keményen intett.

— Senki utinam ne merjen jonni!

Lépésrol-lépésre erdsodott Utolsdé  aldozatanak nagy
érzése hevitette.

— Maradjon kenyérre a temetési koltség!

Es ment meghalni, o6rokre elrejtézni a székely ren-
getegben.

Nem latta senki, mikor a falu végén letért az Olt
partjara és a bokrok kozott eltlint, mint egy fekete
lidére.

Az erdé alatt elbotlott az &svényen és hidba erdlko-
dott, nem birt talpradllani. Kinosan, négykézlab félte-
maszott a viz partjara. Kezeire tamaszkodva nehezen fel-
ilt és mégegyszer szembe nézett a lenyugvd nappal.
Piros hab fénylett a szja szélén.

A test elgyengiilésével kétségek és banat lepte meg.
Elhatarozasa megingott. Féajdalmas vagy jarta at, hogy
otthon pihenhessen az Oreg nyoszolydban, oOvéinek puha
simogatasaban, vigasztaldo sz6 kozt, amiben 06k sem
hisznek.

Egyetlen ujjat sem birta mozgatni. A teljes tehe-
tetlenség raszakadt.

— Hiabavald volt minden — gondolta leverten. —
Holnap itt kapjak meg a meredt testemet. Korabban kel-
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lett volna elindulnom, Vén szamar Ilétemre elérzékeny-
kedtem a draga id6t.

Végiil belefasult mindenbe és apatikusan nézte a
nap fényében ragyogo vizet.

Hirtelen felfigyelt. Valami bamulatos valtozést vett
észre az Olton, az egész kornyéken.

A haldoklé szemek utols6 szivarvany jatéka volt ez.
Az emberi szem, miel6tt végleg lecsukodnék, a szinek
gyonyorii jatékat jatsza végig s a haldokld kantor moso-
lyogva feledkezett bele.

Egyszerre kisérteties tiiz teriilt el a vizen, mely fe-
nékig atvilagitotta a folyot. Aranykovek fekiidtek benne
és a halak langbol voltak. A vordés derengés rahullott a
belehajlo fakra, bokrokra, amelyek meggyulladva messzi
vilagitottak. A halaszok ijedten kapkodtdk ki halojukat,
amelyekrél folyékony tliz permetezett ald. A partokbol
kimosott fagyokerek labirintusaban rejtelmes fénytané
jarta. A komor szirtfalak most vilagitottak, mintha a
szikla mosolyogna. Es a tiiz élt, falankul terjedt...

A vén kantor szeme rossz ruhdjira tévedt. Az is
ragyogott, mintha biborra lett volna a rongy. Félénken
koriilnézett. Fiivek, fak, novények reszkettek a pazar
cikazasban, atomlott rajtuk a rejtelmes fény és hallhato-
lag megcsendiiltek, mikor az alig kel szelld egymashoz
érintette. A magikus sugarak felloveltek az égig, voOros
fatyolla szovodtek, mely mint arany szemfedd boritotta
be a wvilagot. A vén kantornak a Taborhegy transz-
figuracidja jutott eszébe és ujjongva kialtott fel:

— Ezt Jézus tette mind!

Bizony Jézus tette, ki ime neki adta a vilagot hala-
bol, hogy negyven esztendeig Ot szolgalta szegény sors-
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ban, béketiiréssel, alazattal és aldozattal. Megjutalmazta
ezt az Oreg szolgat, fénnyel avatta fiava, hogy az orok
¢let részese legyen, ki életében élhetetlen volt és vére
hullasaval adozott a becsiiletnek. Mar nem volt halal-
szin az orcdja, hanem szép és ifji. Az Osz haj szlke és
forr6 lett a fején, a rothadt, Oreg esztenddk eltiintek,
homloka boldog kéabulatban zsongott és friss vér szagul-
dott régig a testén. A haldlnak még a gondolata is el-
tavozott.

Ujultan ugrott fel. és elindult. Csak homalyosan
érezte, hogy nem a labai viszik, hanem atlebeg a mezén,
m a sirli erdékbe. A vords fény még tart. Az agkarok
kozott mezteleniil 1épdel végig, a szaraz arany-falevelek
csorognek. A csillagmohok szikraznak és az erdézugok
titkokat kinalnak, 6nkiviiletében azt sem tudta, hol jar.

Most szemei hirtelen kinosat randulnak, a titok-
teljes fény megvaltozik és 11j igézet borul a tajra,

A mohara veti magit a vén kantor és liheg a belsd
boldogsagtol. Sokszazesztendds fak gyertydi égnek fo-
l16tte s a nagy székely ravatalt disziteni kezdi a Teremtd,
Szivarvanyszinti hullamzas veri 4t a bokrok stirtijét, fak
korongjat, melyekr6l kék folyondarok csiingnek ala cso-
dalkozo viragkelyhekkel rakottan. Kiilonds ndvények és
levélarabeszkek szinhalmaza tornyosul mindeniitt. Fehér,
kék, zold, lila, eziist, vords, smaragd ¢és ki tudna, hany
szin keveredik sz¢diil6 tekintete elott.

— Nem, nem lehet, hogy ez a vilag vakka és éjsza-
kava nyomorodjék! — josolja a hatan fekve a vén hal-
doklé. — Nem igaz, hogy haboru volt. Nem igaz, hogy
elnyomott népek vannak, arvak, Ozvegyek, rokkantak,
szegények, éhesok és kétségbeesettek, egymas életére acsar-
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koddk, gytilolkodok, fajpusztitok, egymasra fogat fend
tomegek, emberiségarulok, életlealacsonyitok, hazugsag-
gal hatalmasok, — verje a fogdhoz a koporsojukat az
ordog! Nem igaz az a sok aljassag, biin, nyomor, pusztu-

Alom, rossz alom az egész, melynek el kell tiinnie egy
frissen nyilt virdgocska égi fényességénél...

Az elmerengd ember megpihent. A halal eldtti nyu-
galom ereszkedett r4 és élvezte. Nem fajt semmije. Kdny-
nyti lett teste, lelke. Csak a szinek csodéas jatéka halva-
nyult el, lassan fakult, tavolodott, majd hirtelen meg-
szakadt. Minden a régi sziirkeségbe és piszokba siillyedt
vissza. Végill az utolsé fénypont is elhamvadt. A halal
oklével szemei koz¢é vagott €s drokre kioltotta.

A testével pillanatok alatt végzett.

A vén kantor felnydgott, kettdt-harmat ragott az
erdei avaron, beesmérldleg lefittyentette ajkat, grimaszt
vagott a vilagnak és a nélkiil, hogy észrevette volna,
meghalt.

Utols6é elzuhanasara a vadak fogvicsorgatva mene-
kiiltek a hetedik hatarba.

Csaladja aggodalmak kozt wvarta haza. Mikor este
sem jott, keresésére indultak és éjfél koril vetddtek haza.
Sirva virrasztottak végig az ¢éjszakat, minden apré neszre
felrettenve, de a vén kantor mar aludt...

Reggel a falu is keresésére indult. Frissen siilt ke-
nyeret vetettek az Oltba. Ahol a kenyér alameriil, ott kell
lennie a holttestnek, mintha a halott ember nyulna fel a
mélybdl a sokszor nélkiilozott kenyér utdn, hogy hona
ala csapva, magaval vigye hossz(i ttjara. A kenyér le-
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begett a habokon, apré halak tuszkaltak korul, hoz:
kapkodtak, orvények megforgattdk, de sehol el nem me-
rilt, mint a szent test, mely megdicséiilt. A csaklyas
halaszok is hiaba kotortak végig a vizet.

Egy masik csoport az erddket cserkészte végig. A
kétségbeesett gyermekek minden bokorba bekialtottak?

— Edesapam! Hol van?

Az emberek is kialtoztak.

— Sz6ljon méan kéntoruram!

A vén halott ki tudja melyik fa tovében derme-
dezett.

Ugyanugy hajszoltak a halottat, mint a vadaszaton
a vadat. Fejszefokkal megkongattak a fak oldalat, de a
halott nem bukkant elé almosan szédelegve a fak kdzott.

Végiil megszoktak a tragédiat és tréfalkoztak felette.

— Biztosan vaddisznoval tiratta meg a sirjat.

— A farkasok megfurustokoltak.

— Bedllott remetének — kacagott a harmadik — s
valahol a medvével egyiitt szedi a malnat.

Estére a hajtok hazatakarodtak.

Masnap mar csak a felesége és gyermekei keresték.

Harmadnap 6k is csak sirattak.

Negyednapra dolguk utan lattak.

Egy hét mulva bizonyos elismeréssel emlegették el-
tlinését.

— No, a szépen elleve!

Egy honap mulva az 0Ozvegy kantornéhoz beallitott
a fejfafarago Pajtis, vallan egy festett kopjafaval.

— Ezt a kéntor Ur sirjara hoztam.

— Jol tudja, hogy nincs szegény uramnak sirja —
sotétedett el az asszony.
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— Nincs, de leszl — it le kinalatlanul Pajtis. —
Ma megbeszéltem a pappal is. Vasarnap lesz a temetés.
Ha a teste nincs is meg, temetés nélkiill mégse hagy-
hasssuk.

— Jo6l mondja, Pajtis — egyezett bele az 6zvegy.

— En jol! — bucstzott a fafaragd. — Hat osztan
vasarnap.

— Vasarnap — bolintott az asszony.

Ugy is 16n.

Vasarnap Osszegyllt a nép a kantori haz udvaran.
Egy fekete posztoval leteritett asztalon fekiidt a fotiil-
valo kopjafa.

Az Ozvegy és az arvak az 0Osi, pogany sirjel mellé
allottak. Az emberek levették a kalapjukat és nézték,
mintha a fa volna a halott.

Az is volt.

Olyan szépen fekiidt a ravatalon, mint egy csilla-
gos, képrovasos, draga, Osi virdg. Az ezerdtszazesztendds
nagy székely halott keriilt a nyujtoztatd padra...

Végiil megfogtdk a kopjafat és a kantor kcpiben
kivitték a temet6be.

Ott egy magos helyen besziurtdk a foldbe, a talpara
raszegezték a tablat az egyiigyti felirassal, ahogy Pajtis
uram kieszelte:

St nyGgunnék Marton Aron kénturam, ha itt
nyugunnék.”

Bucsuzoul elénekelték a halott kantor kedvenc dalat:

»Majd szétomol e porhiively, mikor, vagy hol; még
nem tudom...”

Aztan szépen hazamentek.
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Alig egy lépes a kovetkezd sir.

,Itt nyuguszik  Ugrai Nérinc és hii élettirsa Pétor
Bori...”

A feliras helytelen, mert elsének Bori néném halt
meg.

Hajnalra kiss¢ megkonnyebbiilt és odaszolt az ura-
nak, ki a puliszkat fozte a tlizhelyen.

— En ma meghalok.

Vén Ugrai Lorinc rahagyta.

— Ugy nazem én es ...

A borona-kalyiba koriill az erdd ébredezett. B6 har-
mat fénylett a fak koronajan, a volgyek hajlatan elte-
rild viragos vilagon. Az elomld elsé napfényre csillogd
tisztasaggal ragyogott fel az élet. Az Oreg erdépasztor
megfurustokolt és rendbeszedte a hazat. Az asszony
agyahoz odakészitette az ételt és vizet.

— Itt van, ha mégis ennél valamit, amig én oda-
leszek.

— Hova megy? — kérdezte az asszony.

— Burukoléba takarni.

Természetesnek talalja, hogy a halal orajaban ma-
gara hagyja az ura. Rosszul sem esik, mikor latja, hogy
feltarisznyal és késziil6dik. Szinte kedvesen szol:
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— El sem bucsuzik, Norine?

Az ember elobb oldalagra oOlti a tarisznyat és csak
azutan lép az agyhoz.

— Hat Isten aldjon meg, Bori!

A haldoklobol feltor a konny, hidba kiizd ellene,
Ugrai Ndrinc ba megilletédve, de mosolyogva nézi.

— Osztan nagyon ne siess, hogy érjelek utol.

Az asszony felrémiil. Megérti, mi rejlik a tréfasag
mogott és dideregve hebegi:

— Tan csak nem!

— En osztan igen! — eréskodik az ember. — Miért
maradjak itt egyediil, nalad nélkiil?

Kinos o6rom fut at az asszonyon. Nagy, hatalmas
sz6, amit az ura mondott és olyan szép, hogy el se lehet
hinni.

— Megtenné? — motyogja konnyekt6l reszketve. —
Utanam jonne?

— Ha mondom! — dormégi az ember.

Tiszta megfontolassal mar régen elhatarozta, hogyha
meghal az asszony, 6 se marad tovabb. Eleget kinlodott
az életben, s most mar nincs kiért, nincs miért. A hiva-
talt is megunta, télben, nyarban az erdét-mezét bujni,
folytonosan csak a masét Orizni. Csak még ezt a par villa
szénat szedi Ossze Burukoldban, hogy ne maradjon szerte-
széjjel; aztan a tobbit lassa mas.

Pillanatig sem jutott eszébe, hogy az asszony mellett,
kellene maradnia a haladl ordjaban. Megdobbentd termé-
szetességgel bucsuztak egymastol.

— Segéljen az Isten, hogy konnyen til lehess rajta!
— lIsten hallgassa meg! — pihegte az asszony és
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komoran nézett utina. Csak mikor az wura a villat-
gereblyét vallara vette, kialtott utana.

— JOl zarjon be ajtot, ablakot; nehogy valami a
testimnek essék, mig maga odalesz!

Nérinc ba szot fogad és tobbé hatra se nézve neki-
vag az o6svénynek €s csakhamar eltiinik a fak kozott.

A héaztol nem messzi, az aljban kaszélgat a fiatal
Antal Dénes. Neki meghagyogatja, hogy néha nézeges-
sen be haldokl6 feleségéhez €s tiistént megy is tovabb.

Mire a harmat nagyjabol felszarad, 6 is a széndhoz
ér ¢és dologhoz lat. Lassan, tempodsan elteriti a merek-
lyéket vastag rendekbe, s utana letelepszik a vackorfa
ala. Jo takar6-id6 van. Szelld se rezdil, az ég felhétlen,
nyugodt. A fiiszalak lathatlag zsugorodnak Ossze a nap
sugarai alatt.

Dél koriil megforgatja a rendeket, s éppen ebéd-
hez késziilddik, mikor az erdei Osvényen feltiinik a halal-
hirt hozo legény. Tisztdban van vele a vén Ugrai, hogy
miért hagyta ott a kaszat, de nyugodtan bevarja és
egyetlen szoval sem siet elébe a legénynek, aki szintén
ugy viselkedik, mintha csak par szora allott volna meg.

— Hat szarad-e a széna, NorinC ba?

— Siiti az aldott nap — feleli a vén ember. — S te
mi joban jarsz?

— En éppen kledhez jottem.

— Tén nem Bori nénéd kiidott?

— O tdbbet nem kiild senkit sehova,

— Miért, te?

— Mert meghot!

— No! — hokken meg mégis az oreg.

Kicsit elsapad, majd  leteszi foveget lassan maga
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mellé a foldre. Ez az imadsag a Halott iidvosségiért. Hall-

gatnak. Késobb Norinc ba eldveszi a kostokot, dohanyt
kapar a pipaba ¢és ragyajt. Elnéz a mezé folott, kopik és
azt mondja:

— No szegény Bori!

— Elég rosszkor talalja kiedet — tarsalog a legény.

— Mit csinaljunk? — nyugszik meg Ndrinc ba.

Ujbél mindaketten  hallgatnak, aztan a legény
tavozik.

— Vigasztalast kivanok!

— KoOsz6nom a faradsagodat! — rebben meg az
oreg. — En is megszogalom.
— Nincs mit! — mondja a legény, de Norinc ba

nem is hallja, csak nézi az eziist szinben fényld, illatos
szénat. Az is halott élet, s az egész mezd kordskoril egy
nagy ravatal, amely folott a megolt ndvények szinei
lelkei sarnak, imbolyognak. Régtél tudja, hiszen sokszor
megligyelte, hogy a fii is éppen ugy hal meg, mint az
ember. Mikor a kasza levagja, lazas, forré lesz az 6
teste is és éppen olyan fehér hab jelenik meg a seb pere-
mén, mint a horgd ember szija szélén. Eppen ugy ki-
nozza a halal azt is, mint benniinket és éppen olyan
fajdalmai vannak a mezei virdgnak is, mint nekiink, mig
lelke kiszakad a finom, kis testébdl.

Felall Norinc ba, hogy 0Osszeszedje a szénat. Ezt a
munkat is Ggy végzi, mint a temetési szertartist. Ahi-
tattal veszi villdjara a konnyli virdgtesteket és Ovatosan
rakja egymasra, mig elkésziil a boglya, egyik a masik
utdn. A nap lassan lehalad s az arnyékok megnyulnak.
Olyanok a magas, hegyes boglyadk, mintha &si pogany
siremlékek sorakoznanak az erdé alatt, a volgy hajlata-
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kan. A tiicskok a kozeledo estre koroskoril sirni kez-
denek, mintha gyaszhegedik kara kisérné a fold mélyé-
bél az artatlan flivecske temetését.

Vén Ugrai Norinc elkésziilt a munkaval és haza-
késziilodik. A korondi korsobol a zold pazsitra csurgatja
a maradék vizet, vallara veszi a szerszamokat, még egy-
szer — utoljara az életben — Kkoriilnéz és Istennek
szdmbaadja a termést.

— Osztan viselj gondot rea!

Csak lassan tud hazafelé baktatni. Hidba. Hetvenen
feliil van és faradt is.

Seteétségben ér haza.

Otthon elébb helyére teszi a szerszamokat, gondosan
koriilnéz az életen és csak azutan 1ép be. Ugy koszon,
mint 6tven esztendeig mindennap.

— Joestét Bori!

A halott nem fogadja. Tatott szijjal, felhtizott tér-
dekkel, az utols6 kinok zilaltsagaval fekszik az agyon a
fal melletti szogletben. Nérinc ba kicsit nézi, majd leiil
az asztalhoz és ¢éppen 1Ugy beszamol a munkajarol,
mintha élne.

— A Burukoloval készen vagyok. Lesz rajta harom
istenes terii széna.

Elgondolkodik, majd hirtelen, minden atmenet nél-
kiil bekialt a szobaba:

— Alelked ugy-e itt van még, Bori ?

Mindjart valaszol is ra.

— Itt hat! Hol volna egyebiitt?

Hogy nem latja, az nem tesz semmit. Abban sincs
semmi kiilonds, hogy a teste merev, hideg, halott. Meg-
gyujtja a lampat, kézbe veszi és koriilnézi vele a testet.
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— Bori ez igy es, Gigy es! Ahhoz kiesi legén a halal,
hogy ezon valtoztasson!

Bori hat, a kedves, jo ,vénasszon”, akivel békes-
ségben letdltotték Stven esztend6t. Halasan allapitja meg:

— Nem sokat valtoztatott rajta a halal!

Ugyanazok a rancos kezek, elfogyott, szelid arc, be-
horpadt, fekete szaj, fehér haj és elapadt szemek. A
testi kinok is elmultak és most végtelen nyugalom arad
rola.

Utdlag felkdti az allat és megprébalja lezarni a sze-
meket, a piros csergét megigazitja rajta. Mire elkésziil,
eszébe jut, hogy virrasztani is kell a halottat és nincs
ital a haznal. Két ora alatt még megjarhatja a kocsmat.
Sietve pénzt, liveget vesz eld, féllangra huzza a lampat
¢s szinte dicsekedve mondja a halottnak:

— Ne félj, lelkem, mert ami dukal, azt én nem
hizom meg téled.

A faluban t6bb embernek megmondja, hogy ,Vir-
rasztas lesz” és siet vissza az itallal a hegyek kozé.

Otthon az asztalt leteriti fehér abrosszal. Kirakja a
kenyeret, s a poharkdkat az iivegek mellé. A ladafiabol
elokeresi a zsoltaroskonyvet is, hogy — aki akar —
imadkozhassék, énckelgethessen beldle. Igy varja a vir-
rasztokat, de az ora eliiti a kilencet, a tizet is és nem
jon senki.

— Amig fejnek, vacsoraznak, és ideérnek, sok 1ido
kell — vigasztalja magat és var tiirelmesen.

Késobben kimegy az udvarra és elnéz a falu felé,
de sehol sem latja a kézilampast imbolyogni. A falu
mar lecsendesedett, az idelatsz6 hazak soran elaludt min-
den fény.
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— Ugy latszik, nem jon senki! — panaszolja a
halottnak.

A halottas agybol furcsa igézet szall szét a szobaban,
oreg Ugrai Loérinc megborzong. Csak most ébred a tu-
datara, hogy milyen egyediil van a vilagon, milyen el-
hagyott és folosleges. A kovetkezd pillanatban harag tolti
el és ratit az asztalra.

— Egyediil es megtartom a virrasztast!

Leiil az asztal mell¢, kitolt egy nagyobbacska po-
har palinkat és a halott felé billenti.

— Nyugodjal békességben!

Piros meleg jarja at, szinte szikrdznak a belei ¢és
egészen felujulva dicséri az asszonynak.

— E jo volt.

Eszébe jut, hogy most imadkoznia kellene és komo-
lyan hozza is késziil. Maga elé huzza a nagybetiis kony-
vet és bekdnyokol a lampa ala.

— Hat lassuk!

Keményen a konyvrenyomott nagyujjaval ébreszt-
getni kezdi a betiiket és nehézkesen sziilabizalja:

»Tetn-der vi-lag, to-led bucsut vot-tem ...”

Meérgesen horkan fel:

— Tilindér a tiizlangot! Elég mocskos vilag!l... Ez
nem nekedval6 imadsag, Bori!

Mas verset iit fel és ujra neki gytirkézik:

»Her-va-tag az Orom-vi-rag és az vi-lag faj-da-lom-
mal van te-le...”

— E mar mas! — deriilt fel Lorinc ba. — Ez nem
csufolkodik a szegény emberrel. Ide hallgass, Bori! —
int az agy felé és belefeledkezik a gyaszversezetbe.

Olyan baratsagosan imadkozik, mintha az oregisten
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ott lilne szemben vele a 16cslabu asztalnal a palinkas iiveg
mellett és vele beszélgetne! A természetfolottitdl nem
borzadozik, akarminek hivjak. De miért is? Mert meg-
halt az asszony? Nincs azon semmi csudalkozni valo.
Oreg volt mar, eljott az ideje, hogy folddel takardzzék.
Ujbol hozzalép és nézi. A cserge alol csak a halott
feje latszik ki. Az arcbdl a szemek, sotét, szOros orrlyu-
kak, fogatlan szdj ugy {itkdznek elé¢ feketén, mintha egy
riicskds, sarga bordarabra o6t valosziniitlen, szagos pe-
csétet cseppentettek volna.. Az egész halottas kép gro-
teszk jatékszernek hat, mely mellett elalmosodott a gyer-
mek; de azért az ura megdicséri, mintha a halalhoz
akarna férjhez adni.

— Ritka jo fehérnép volt. A fold alatt is megfelel.

Mélyet hiiz az tivegbdl s tovabb beszélget.

— A Kustajon van egy igyends, hibatlan magfa, az
j6 volna korosztfanak a fejiinkhoz.

Egy kevéssé elszomorodik, hogy meg kell halnia neki
is, de ekkor az ablak megkoccan. Bolond éjjeli pillangd
zimmdg tompan rajta és at akar torni az ivegen a fény-
hez. Kiilonben csendes az ¢&jszaka. Egyszerre valami
huppan a haz el6tt. Biztosan mokus esett le almaban a
farol. Joiziien felkacag ra a vén ember.

— Emlékszel-e Bori, hogy a magyardt, amit szaradni
kiteritettél volt, mind elhordtdk a mult Gsszel a hijbol?
Sokat mérgelédtél miatta... Ezutdn mar nem mérge-
16dol...

A vilagossag gyengiilni kezd a szobaban. A lampa
szomorodott el. Kifogyott a petroleum. Norinc ba meg-
razza, de mar iiszkos a bél is.
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— Elfelejtetted gazt tolteni bele Gerencsére az
ember setétben es megkapja a szajat.

Elftjja a lampat és nyul az iiveg utan.

— Mintha ez a palinka setétben jobb volna.

A dereng6 fényben a palinkazd ember szemei vOro-
sen révedeznek. A részegség els6 boldogsaga atjarja,
konnyelmii, tarka képek tamadnak agyaban és minden
megszépil. Mar nem érzi a nyomort, bajokat, szegény-
séget, elhagyatottsagot. Orcaja atforrosodik és legényes
jokedve kerekedik. Maskor ilyen allapotban tancra kény-
szergette az asszonyt, de most nem lehet, mert meghalt.

— Varhattal volna te es avval a halallal! — Kor-
holja szeliden, de mindjart fel is tartja az ujjat és a
régen elfeledett szerelmes kedvvel a halott asszony felé
csavarja a fejét. Eszébe jutott a ndtdja. Azt el kell éne-
kelnie még egyszer, mieldtt 6 is végleg eltavozik. A resz-
keteg, szaraz hang mindjart fel is csendiil:

»Ne monj rézsdm a tarléra, gyenge vagy még a
sarlora...”

A holttest a sarokban valdszinitleniil nagy lesz,
mintha feliilt volna a vackan, hogy hallgassa.

» O hajel vagod kis kezedet, ki siit nekom lagy
kinyeret...”

Abbizony ki siit neki lagy kenyeret?

Stirtisodik az éccaka. A virrasztd ember szeme be-
bekoppan, de er6t vesz magan és felegyenesedik. Itt az
ideje, hogy az asszonynak tett igéretét bevaltsa.

De még egyszer megnézi a vilagot. Kitarja az ajtot
és megall a kiiszobon. Konnyi, bizonytalan alakja elmo-
sodik, mintha a visszasemmisiilés nagy folyamata menne
végbe rajta és maga is csak egy darab éjszaka volna.
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Penészbol, hidegbdl, par reves csontbol hirtelen Sssze-
habart szegény vénember 6, kinek feje folott kietlen lel-
kek jajgatnak. Mégegyszer elnézte a nagy bujdosot, a
holdat, melynek tiikrében a pasztor kapcajat késziil fel-
teriteni az arany bokorra. Latta, hogy a tavolban, hol a
végtelenbe gorbiil az ég, a fak kozott csillagok bujkal-
nak s a volgyekben most ébred a szell6. Mégegyszer min-
dent Osszegylijt a szemeiben és olyan mozdulattal megy
be a szobaba, mint akinek mar nincs mit keresnie ezea
a vilagon.

Mégis egy kicsit meghiil a szive, mikor leakasztja a
puskat a falr6l. Az erdOpasztor fegyvere. Régi, egycsovil,
eloltoltd szerszam. Gondosan megvizsgalja és leteszi az
asztalra.

Még mindig nem érzi a nagy elszakadast. A meg-
dobbenés, félelem, az elvalas keserlisége, a kimult test
eltorzuldsa nem ijeszti. A sir rémei tavol vannak a lelké-
t0l. Csak azt érzi, hogy faradt, haldlosan kimeriilt és
aludnia kell sokaig, 6rokkon ..,

Félig alomban hozzdkezd a vetkézéshez. Lehuzza a
rossz bakancsot, az égettfoltos harisnyat, kabatot, 1ajbit
és ingben-gatydban megall az agy el6tt, melyben a halott
pihen. Kezében a fegyver.

— Adsz-e egy kicsi helyet, Bori? — mondja fajdal-
mas tréfaval.

Es sotét nyugalommal felfekszik a halott mellé.
Ugyantgy, ahogy Otven esztendeig mindennap megtette.
A holttest hideg érintését nem érzi. Olyan szépnek latja
viasz fehér arcat, mint eddig s a sziirke férgekké gorbiilt
ujjak is a régiek. Bori ez, az 6 felesége. Most is csak olyan
valdsag, mint régen.
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A megszokott mozdulattal hiizza mohara a csergét,
majd folotte két fekete Oklét Osszekulcsolva elmondja a
szazesztendGs imadsagot.

,, Enistenem! 6rézz meg tiiztol, viztol, égi haborutol,
gonosz ember szandékatol, hirtelen halaltol!...”

Az dlom ize fészkelddik szajaban, réncos szempillai
aldereszkednek. Pillanatig nem lehet tudni, hogy melyik
az €16 és melyik a halott.

Csak egy bizonyos: a halottnak jobb ezen a f6ldon

A dorrenés a cserge alatt nem is hallszik, csak a
vén test rdndul meg erdszakosan s az Osz, gyér bajusz
véres mosolyra huzédik.

Az erd6k komor vilagaban egy kis féreg sorsa bele
hullott a végtelenség 6rok némasagaba.

Kiviil mar a fak teteje fehéredik, a volgyekre eziist
fatyol terill és a vilag folé reszket az uj élet.

Virrad...



V.

A halallaltréfalkoz6 lka Balint fidnak a sirja a szom-
szédjuk. Mar nem is igen emlegetik a zord torténetet,
pedig annakidején hét falut is bejart a hire.

lka Balint ezel6tt Otven esztendovel vetédott hoz-
zank Kapolnasfalubol. Apja haldla utdn egy szOrds
hegyilo s egy terti colos deszka maradt ra.

— Még abbdl es magaval vitt az oreg egy koporsora
valot — szokta panaszolni.

A maradékkal nekiindult szerencsét probalni. At-
hajtott a Hargitdn, végigszunditotta a hosszi utat a rossz
kober alatt s egy szép nyari vasarnap délutan bevan-
szorgott a falunkba. Itt aztdn foldhoz {itétte magat a
lova és kiragta magabol az életet. Mire lka Balint ra-
eszmélt, hogy mi tortént, mar fel is puffadt. A kapuk
el6tt tinnepld székelyek tréfalkozva vették koriil.

— Te biztosan zabot adtdl neki — csovalta alnokul
egyik a fejét — s 6romiben meghasada a szive.
— Fényképeztesd le te, — kacagott a masik — ne-

hogy magja vesszen!

Ifju, testes, magas legény volt még ekkor lka Ba-
lint. Szép, piroszsindros fehér harisnya fesziilt a tagjain,
Uj zekéje volt s fiirtds, virdgos sapkaja hasibaranybol,
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— En mi most micsinajjak? — tatotta a szajat te-
hetetlenil.

— Térsulj valamelyik szamarral itt a ciganyok ko-
zOtt! — ganyoltak. — Kutya Tamasnak éppen egy hoz-
zadval6 szamara volna.

— Ne ajanlja kied a falamiajat! — vagott vissza a
legény.

— Ugy litom ecsém, — torlodott a legény elé a
megsértett ember — te idének elbtte a halallal tréfalkozol.

Az utols6 pillanatban azonban odaugrott a Vékony
Janos leanya s megfogta a legény kezét.

— Maga jojjon nalunk, éfilegén, éddsapam meg-
segiti!

A legény elébb meglepddve belenézett a leany sze-
mébe, jokedviien felkurjantott, atdlelte a kemény, ropo-
gos fehérnépet, masik kezével a szekér rudja utan ka-
pott s olyan konnyen huzta maga utdn, mintha jaték-
szekeret docogtetne.

Ett6l az id6t6l kezdve ragadt rajta a glnynév: ha-
lallal tréfalkozd. Valami veszedelem ize volt a szonak,
az is beleborzongott, aki kimondotta, csak a legény biisz-
kélkedett vele. Eros, fiatal, féktelen volt, torott a csont
a markaban.

— Medvetejet szopott a havasokban — gunyoltdk az
erejét is, ha ,,mutatott” valamit.

Idegen, jovevény maradt, de hogy feleségiil vette a
leanyt, megszoktdk. Mikor pedig a vén, beteges Vékony
Janost is deszka kozé szegezték, 6 lett a gazda a haznal.
Dolgozott ¢&jjel-nappal és szerencséje is volt. Marhakat
hizlalt s azokkal bellérkedett.
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— Ha veres szakallad volna, elmehétnél zsidonak —
mondottak elismeréleg még az irigyei is.

A jolétben testes, kiteljesedett ember lett. Olyan ke-
mény négy fiat nevelt, mint négy bikaborju. Vagyona,
pénze volt, jo felesége, négy erés fia; szoval ahogy mon-
dani szokas — alaposan ralépett az Ordog farkara. Mikor
az erd6vasaroknal is beiitott a nagy haszon, Omaga di-
csekedett.

— Most man én es aszondom, hogy csak teréfalok a
halallal.

— Azzal pedig nem szeren esés tréfalni — figyelmez-
tették, de Ika Balint mar kevélyen azt mesélte, hogy fo-
gadtak Bukarestben a minisztériumban.

— Az elndk urat keresném, — allitok be.

— A miniszterelnok urat?

— Ot hat!

— Ki maga, bacsi ? — fitymalodik az egyik.

— En  halallaltréfilkozé lka Balind vagyok, tud-
jak-e!

Az urak csak esszenéztek.

— E nem akarki!

Az emberek szegényebbje elhitte, hogy csak koma-
zik még a kormannyal is s a ginynév még félelmetesebb
szint kapott. Még a hitetlen Vida ba is csak félszajjal
merte megkérdezni:

— Ha tudnak azok magyarul!

— Tandlgalnak — intette le lka Balint s a kovet-
kez6 pillanatban arrdl tarsalgott, hogy: ,Nem hejeslom,
mit az urak csenalnak Genfben! Megmondtam én még a
prefektus urnak es, mikor az utols6 erdd vasarnal tar-
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sultunk, hogy miért vonék én kiissebbség? Tam kiissebb
gagya kell nekem, mint a prefektus tirnak?

— Nagy kutya maga lka bacsi! — iismerte el a
prefektus es.
— Tiszta igaz! — hagyjak ra joles6 érzéssel az em-

berek s Ika Balint paraszti géggel fokozza a hatast.

— Az erddligyben es elvagtam a szajat. Megmond-
tam apertén, hogy addig ne szoljon bele a dogomba, mig
nem tudja, hogy meddig sz0rds a fa.

Kirobban a jokedv. Jol esik, amit mond.
Es lka Balint naprol-napra vigabb, féktelenebb.

Az értelmesebbek elhuzodnak téle.

— Vesztét érzi.

Varjak babonas bizonyossaggal, hogy mikor éri utol,
az elkeriilhetetlen végzet, Osztondsen érzik, hogy jon.
Apr6 jelei is mutatkoznak, oOkre beteg lesz, dolgai kez-
denek nem sikeriilni. Titkolt kar6romtdl csillannak fel a
szemek. Maga lka Balint is tudja, hogy ,valami lesz”.
Megremeg bele, de kiizd ellene és figyeli. Izgatott és ki-
vancsi. Mar szeretne megkiizdeni az ismeretlen veszede-
lemmel és ahogy a sotét varazs megejti, szinte kéjt érez
téle. A bizonytalansag lassan, elviselhetetleniil stlyoso-
dik ra és megkonnyebbill az elsd pillanatokban, mikor
meghozzak a hirt, hogy legnagyobb fia szerencsétleniil
jart. Megemelt egy feldolt szénasszekeret és megszakadt.

— EI? — hordiil fel.

— Meég él.

Elébb a lovakat akarta f6be verni, amelyek felfor-
ditottdk, majd a reménységbe kapaszkodott, hogy még
megmenti a fiat.
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Az agy torott le alatta, olyan keményen kiizdott a
legény, de mégis csak orokre el kellett nyujtoznia.

Csak mikor az orvos a kezét mosta s az anya har-
madszor sikoltott fel — akkor hitte el lka Balint, hogy
meghalt a fia. Ult egy faszéken és meredten bamult. Fe-
lesége, fiai idegenill mozogtak koriilotte. Jott a halalbird,
hogy a halottkémi jelentést Kkitoltse. Mosolyogva muta-
tott rd a hullara.

— E ma halott, mi? Ezen van mit emeljen a halal.

— Ne tréfdlj a haldllall — szOrnyiilkodott a halal-
biro.

Bamban nézett ra Ika Balint.

— Mit beszélsz? Hogy ¢én tréfalkozok a halallal.
En ... Hat persze! Hiszen én a halallaltréfalkozé vagyok

Megrazkodott €s kétségbeesetten felorditott.

— Segitség!

A halalbir6 borzadva tjsagolta el a faluban,

— Meghibadzott az értelme.

Jol eltalaltdk a nevét. Megkapta a rettenetes bélye-
get. Mar hitt benne és atélte. Szemeibdl sugarzott ki a
rettenetes eljegyzés. Aki sohasem latta, az is tudta réla.

A temetésre késziilés alatt csak O6dongott, labatlan-
kodott, vagy kiment az uccara és bolcselkedett az em-
bereknek.

— Tulajdonképpen az egész élet csak tréfalkozas a
halallal... Ha ¢én Istennek volnék, egyszerre elpusztita-
nék minden embert és csak viragot teremtenék. Azt én...

Deriis, piros arca megnyult ¢és megfeketedett. Az
egész ember megrendiilt. Csak a testével nem birt a belsd
pusztulas. Egész nap tekergett étlen-szomjan, este pedig
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befekiidt a lovak jaszlaba. Alig virradt azonban, bement
a hazba és megrazta a halott fiut.

— Pali hé! Te Pali! Kelj fel, mert menni kell ka-
szalni!

Se az asszony, se a fiai, se mas nem merte neki meg-
mondani, hogy ne bantsa a halottat.

— A teremtésedet! Te ugyan jol elaludtal!

A temetés is nyomott, vésztsejtd volt. Feketéllett a
nagy udvar a sok embertdl. Az asszony rokonsaga fel-
sereglett ¢és koriilallotta a kiteritett legényt. Ika Balint
egyideig csendesen viselkedett, de egyszercsak megreme-
gett és félni kezdett. Erezte, hogy senkije, semmije sincs,
egyediill van, mint a kitaszitott, mint mikor el6szér meg-
érkezett a deszkds szekéren a faluba. Mintha a csalad-
jéhoz se volna semmi koze. Fiai morcosak, gorombdk és
fojtottan karomkodnak a fiilébe, hogy egyhelyben tart-
sak a ravatal fejénél. A tomeg, kiilondsen az asszonyok,
6t nézik €s a beteljesiilt titkos kivansag borzalmaval sug-
dossak.

— No, ezt szépen visszatréfalta a halal!

A kovetkezé pillanatban a szertartds koti le a figyel-
met Kalvinista falu, Ika Balint az egyetlen Kkatolikus
benne. Szokatlan a ceremonia, ahogy az asperzoriumr6l
hull rajok a szentelt viz, a pap korilfustdli a koporsot
és megzendil az idegennyelvii halaldal: ,.Circumdede-
runt me gemitus mortis...” Nem értik, de érzik, hogy
a halal sohajt és a vilag fajdalmai razzak bilincseiket,
Ika Balint is elmeriil benne, raeszmél a halalra és tudja,
hogy mindjart hona ald kapja a fiat és elkocog vele. Az
egyhazfinak kell a szertartas végén megérintenie.

— Allj hatrabb Bélind, mert vinni kéne a halottat!
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Az ember felrezzen. Latja is, hogy két ember emeli
a koporsofedelet, az asztalos pedig a szegek hegyét nya-
lazza. Bekedten felordit:

— Halt!

Mindenki visszadobben. lka Balint odaugrik a rava-
talhoz, hirtelen rantdssal felmarkolja a holttestet és va-
dul langoldo szemei elé¢ tartja az elferdiilten vigyorgo
arcot.

— Hat meges itt hagysz, Pali!

A test hidegen, szagosan mered vissza. Az apa még-
egyszer atveri kétségbeesett, Oriilt nézésével, majd fog-
csikorditva ugy vagja vissza a koporsoba, hogy széttorik
alatta a szentmihalylova.

— No ha elméec, erid;!

Harman, négyen is megragadjak. Erre magéhoz tér.

— Mit csinaltam — rebegi, — Meg6lém a fiamat!
Ugy-e én Sltem meg?

Alig sikeriil megnyugtatni.

A temetdben mar csendesen viselkedik. Most Ujra a
régi, gdgods nagygazda.

— A torra sziivesen latok mindenkit!

A gyasznép azonban észrevétleniil tinik el mell6le.
Senkisem akart mellette maradni. Borzadtak téle és ki-
kozositették maguk koziil.

Hidba teritették fel a gazdag tort. Az id6 telt, be-
sotétedett, de senkisem jott. Még a hozzatartozoi is el-
maradtak, lka Balint megértette, mi tortént. Biiszkesége
fellazadt, rettenetes diih fojtogatta.

— fgy es jo! Csinalok én olyan tort, amilyent még
nem latott ez a koszos falu!

Tudta, hogy minden Iépését lesik és gazul Orvende-
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nek megalaztatasanak. Mikor latta, hogy a segitd asszo-
nyok is hazaszokdosnek, bement a siitbhazba, kitépte a
rohaf6z6 nagy iistot és letette az udvar kozepébe. Fele-
sége remegett.

— Mit csinal, Balind?

— Tort!

Leszedte a plattenrdl az elkészitett ételeket és faze-
kastol, labasostél beleverte az iistbe. Erre eloldotta a
lancos kutyakat és raszabaditotta a parolgé ételtomegre.

— Torozzatok! Ugyes kiildmbek vagytok az embo-
roknél!

Fiai s a szomszédok sapadtan nézték a vad jelenetet.
Arrol tanacskoztak, hogy meg kellene kotozni, mert még
fel talalja gytjtani a falut, vagy gyilkolni fog. At is
szbltak a kerités folott.

— Ne kisirtsd az Istent, Balind! — de a nekidiho-
dott ember csak a hasas kutyakat biztatta:

— Ugassatok szépen, hogy az Isten nyugtassa a
fiamot!

A borjunagysaga ebek marakodva siirogtek, forog-
tak az ist koril, ropogtattdk a csontokat, habzott a sza-
juk. A Halallaltréfalkozd hajadonfével allott koztik a
holdvilagban, bel¢jok ragott és tajtékos szajjal kacagott.

— Nyaljatok ki utolso6 cseppig!

Stirtt vére szaguldott, Oriilete fokozodott. Végil fel-
ragadta a favagé tokérdl a fejszét és agyba-fébe verte a
kutyakat.

— Most mar nyugodjatok tiik es békességben!

Még sokaig allott a véres dogok folott sotét abra-
zattal, melyen egymast érték a sotét indulatok. A setét-
bégben nem lehetett latni, sir-e, karomkodik-e. Ejfél ko-
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ril aztan hatratantorodott az istalloba és leheveredett a
lovak jaszlaba.

Reggel félig meg volt Oszilve, de azért keményen
allott meg az ajtdban.

— Gyuri, Feri, Alozi!

A fitk helyett csak az asszony vanszorgott eld gyasz-
Oltozetben, almatlanul, konnyektél azottan, kétségbe-
esetten.

— Ne hivja 6ket! Nincsenek itthonn!

— Hol vannak?

— Elmentek az éjjel,

— Hova mentek? ,

— A nagy vilagba... A szégyen miatt, amit maga
csenalt... Aszontdk, hogy ¢k tobbet ebben a faluban
nem allhatnak meg ember elott

— Nem-¢?

— Nem.

Ika Balint megtantorodott. Tiiz 6rolte csontjait.

— S te mért nem budostal vélik?

Az asszony csendesen sirdogalt.

— M¢ég elmehetek én es! Akar ala, akar fel ne-
kem es!

A férfi kifordult a kapun. Biiszke tartdssal végig-
ment a falun és betért a kdzséghazaba.

— No gyedz6 ur! En esment halottat jelontok.

A jegyz6 megdobbenve ugrott fel.

— Csak nem! Ki halt meg jbol?

— A harom fiam.

— Lehetetlen! Nem volt azoknak semmi bajuk!

— Nincs azoknak most se, csak elbadostak... Itt
hagytak. Itt a bitangok! — csikorgatta a fogait.
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— Es most mit akart — kérdezte a jegyzo.

— Végrendelkezni akarok!

A jegyz6 nem mert ellenkezni. Enyhén probalta le-
beszélni, de Ika Balint hajthatatlan maradt.

— frja csak jedzé ur!.. En, lka Balind, hiitos ta-
nuk el6tt minden kiinn- s bennvaldé vagyonomat Kutya
Tamasra, a helybeli ciganra hagyom. Ezért 6 koteles ne-
kom adni a szamarat a hozzéaval¢ taligaval egyiitt.,,

— Miért csinélja ezt, Ika batyam?

A halallaltréfalkoz6 komolyan vélaszolt:

— Mikor én ebbe a faluba jottem, valaki azt a ta-
nacsot adta, hogy tarsuljak a Kutya Tamas szamaraval,
mert a halallaltréfilkozohoz az illik .,, rja hat a tekén-
tetes ur! Ne fajjon a feje miattam!

Félora mulva belépett a korcsmaajton s ravagott a
kecskelabu asztalra.

— Bort ide!

Egyfolytdban ivott egész nap és egész éjszaka. Egy-
egy batrabb ember, asszony megprobalta észretériteni.

— Mit csinalsz, Balind?

A részeg ember sotéten kacagott.

— A halallal tréfalkozok.

Muzsikat hozatott s a ciganynak megallas nélkiil
kellett huznia a notat.

Masnap délben maga mogé allitotta Oket, hazament,
befogta a négy Okrét, a szarvukra rakototte a négy fia
képét és ugy hajtott végig a falun muzsikaszo mellett,
sirva, kdromkodva.

Ett6l kezdve tobbé nem volt jozan.

Az irigyelt, viragzo élet ledilt, az egykor félelmes
ember lassan falubolondja lett. Borba fojtott mindent.
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Megkezdte utols6, nagy tréfajat a halallal, de vasszer-
vezete birta. Az emberek megszoktak, szamba se vették.
A birtok gazdat cserélt, az asszony is agynak esett. Hiaba
kiildottek haza, most sem mozdult a bor mell8l.

— Az 6 baja!

Mikor felgyogyult, a fiai magukhoz vették az asz-
szonyt.

— Itt hagyott az asszony, Balind! — jsagoltak.

Az Osszeomlott ember csak nehezen értette meg, hogy
mi tortént.

Egyszer aztan 6 is leszédiilt a padrol és félholtan
vittek haza. Hetekig kinlodott az orvos vele, mig isméi
talpra tette.

— Most aztan igazdn ne tréfalkozzék tobbet a ha-
lallal! — figyelmeztette joindulatalag.

A végzetes sz6tol ujbal feltamadt egész tragédidja.

— Igaz! Hiszen én a halallal tréfalkozé vagyok!

Megint a rettenetes szo hatalmaba keriilt és meg-
adta magat. Szelid, csendes ember lett. Nem ivott és nem
beszélt, csak gondolkodott. Megprobalta dolgozni, de
tobbé nem volt aldds a kezén. A baj és szerencsétlenség
egymast érte. Az utols6 napokban mar kegyelembdl ve-
tettek egy falat ételt a szomszédok. A hazat is elarverez-
ték és ki kellett koltoznie.

lka Balint nem ellenkezett. Végzete beteljesedett.
Arvan, elhagyottan, egyediil allott a viligban és az egész
nagy vilagbol nem volt egy darabka fold sem az Ové.
Bar annyi se, mire a konnye rahulljon. A halallaltréfal-
kozd népnek utolsd fia volt, akinek se Istene, se hazija.
Halalra itéltetett. A kétségbeesésben még egy végsé, nagy
gondolata tamadt.
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Megvarta az estét, mig a falu lecsendesedik. Zajta-
lanul, félve, lopozva Osszerakta a konnyli rozoga szeke-
ret, amelyen Otven évvel ezelétt a faluba jott. Felvetett
ra egy Ocska lapatot és kihuzta a temetébe. A néman
nyugvo hantok kozott megkereste a fia sirjat és melléje
allitotta a szekeret.

— Uristen segélj meg! — és belevagta az 4sot a
foldbe.

— Nohat!

Oreg inait nekifeszitette és elindult. Nagy ereje
romjainak utols6 maradékaval huzta, vonta a szekeret az
orszaguton. Izmai megdermedtek, hatan csurgott a ve-
rejték, szemei vérbeborultak, de nem nyugodott. A falvak
elmaradtak, sehol meg nem allott.

Félholtan vanszorgott be a varosba. A piacon lete-
ritette szakadt kabatjat a foldre, kitett ra harom-négy-
maréknyi sirhantot, az Oriiltek riadtsdgaval kortilnézett
és belekialtott a piac zajaba:

— Fddet vegyenek emberek! Jo erdélyi fodet. ..

Az emberek megallottak, majd kacagva tovabb
mentek.

Es senkisem sejtette, hogy egy nép utolsd, nagy ha-
lallaltréfalkozésa valik valdéra a szerencsétlen Oriilt ret-
tenetes cselekedete altal. ..
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Esténként kiszokott jonni a temetébe Szandoki, a
cigany s elszokott klanétazgatni a fia sirja mellett, ki a
télen halt meg.

Mar harmadik napja diihongétt a hovihar. Mig az
ember a szomszédba ment, befagyott a szaja. Este nyolc
orara mar elcsendesedett a falu s csak a farkasok almo-
doztak az Olt jegén szaladgalva a meleg vérrél. Szines,
izes, kéjes ital lehet az ilyenkor!

Ugy fertajtizkor jott el6szor Szandoki, a ciganyunk,
hogy istal egy ,,betegségmérot”.

— A miafene Gyuri?

— Amivel mérik a lazat.

— Hat ki beteg?

A cigany megrazkodik.

— A legénkém, Mihajka.

— A nem lehet, Gyuri. Par nappal ezelott lattam
csicsonkdazni az uton.

— Nagy baja van — reszket a cigany.

— No itt a lazméré.

— Aztan, ha az Isten ¢éltet, lemuzsikdlom, amiért
ideadtak.

— Nem vesziink 6ssze, Gyuri!

Talalgatjuk, hogy mi baja lehet a fitnak. Elsajnal-
gatjuk a feleségemmel, aztan megfeledkeziink rola. Még
egy oracskat elszorakozunk s éppen lefekiidni késziiliink,
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imkor ismét visszadorombol Gyuri. A konyha kozepén
megall és felzokog.

— Nem hasznalt!

Latjuk rajta, hogy a gyermek meghalt. Az asszo-
nyomnak tele lesz a szeme konnyel. Magam is kiizdok az
elérzékenyedéssel.

— Vigasztalédjék Gyuril — biztatom. — Jol jart
ebben a mai vilagban!

A cigany tovabb tétovazik, Valami baja van még.

— A betegségmeérd... — nydgi ki végre.

— Talan eltorott?

— Nem a — razza a fejét. — Csak mi nem merjik
kivenni.

— Miért?

A cigany fekete arca eliszonyodik.

— A halal! A halal megfogta... Nem  ereszti...
Probaltuk kivenni, de szoritja.

Mindjart tudom, hogy az utols6 gorcs, az utolsod le-
hellet rettenetes randuldsa merevitette hozza a homérdt
a holttesthez.

— Tess¢k atjonni! — siirget a cigany. — Csak par
1épés.

Feleségem ijedten suttogja.

— Ne menjen!

— Miért ne mennék?

A cigany esdddik.

— Engedje el a tekintetes asszony. Nem kell félni.
Az a szegény gyermek mar nem csindl semmit... Oh,
ha 14tna, milyen szépen fekszik!

Tényleg a haldl békessége van mar a kis hazban.
Elernyedt, faradt minden benne. A szétbontott haju,
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szép ciganyasszony az agy labara borulva siratozza Kis
halottjat, ki olyan, mint egy kedves, élettelen csokolade-
figura:

~Bemeszelem a hozamot sostéjjel — kesereg az anya
— S meggyaszolom én fiamat nagy kedvvel...”

A kis testbél kiallo héméré eziist hegye ragyog csak
a szomoru lampafényben, Ovatos mozdulattal magamhoz
veszem ¢€s a lampdhoz tartom. Gyuri s az asszony fesziil-
ten varakoznak.

— Mit mutat istallom? — rebegi a cigdnyasszony.

Ranézek s a szemem megrebben. Onkéntelen gon-
dolatom tdmad. A lampahoz intem mindakettét, ramu-
tatok a hdmérdre.

— Latjak ezt a piros vonalat itt?

Csak intenek.

— No, — magyarazom — ezen a piros vonalon alul
van a foldi élet, azon feliil a talvilagi élet.

— A mennyorszag! — sohajtja az asszony,

— Az! — helyesli az ura is.

— Jol tudjak — feleltem. — Ez az eziistszinli folya-
dék benne az emberi lélek. Ha a piros vonalon alul van,
az azt jelenti, hogy a lélek még a foldon jar; a vords
strafon feliil mar az égbe igyekszik.

A cigany félénken mutatéujjat a halott felé nytjtja.
Nem meri még kimondani a nevét.

— O most vajjon hol van?

— Ugy teszek, mintha figyelmesen a lazmérét néz-
ném ott, ahol az élet megtorését mutatja.

— Még itt van! — sGgom sejtelmesen, hogy vi-
gasztaljam. — A lelke még itt lebeg valahol.
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— Oh, tudtam én azt! — ujjong fel dallamosan
az asszony.

Gyuri is megbékdil.

Szegény ciganytesvéreim!

Hisznek ¢s megnyugszanak. Szentil meg vannak
gy6zédve, hogy a lélek lathatatlan aranyszarnya itt
repdes, verdes az arcuk koriil és puha érintéssel ciro-
gatja, mint a napfény. Erzik és szinte latjak is titkos
ide-odavillanasat. A kis holttest is lassan atalakul, ki-
simul. Alig észrevehetd mosoly dereng rajta. Az apro,
rizskadsa-fogak fehér sovénye vildgol, s a szem fehérje
kiles a csukott pillak alél. Olyan ez az Ot-hatéves draga
purdé, mintha elalvas el6tt még az agyban édesanyjaval
huncutkodnék.

A kis asszony oda is tamolyog ¢és megérinti, de
mindjart fel is sikolt.

— Csak a testecskéje ne volna hideg!

A pillanatnyi alom szétfoszlik és a né Ujra vissza-
sillyed a kétségbeesésbe. Hirtelen lerazom a hémérét és
raszolok a biisongd anyara.

— Nono!

— Csak azért sirok, — reszket fel a hangja,
hogy mikor kért, nem adtam neki vizet, de féltem, olyan
nagy forrésaga volt.

Alig nyugtatom meg, a férfi keseredik el.

— Jaj, mikor kért, nem muzsikaltam nekil... Sza-
kadjon le minden ujjam, miért is nem tudtam meg-
tenni neki!

— Ezen még lehet segitem — nyugtatom meg. —
Mikor szépen felravatalozzak, vegye a klanétajat, iiljon
oda a fejéhez és fujja el neki a legszebb notait.
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— V4jjon gy tegyek? Fogja hallani?

— Természetesen! — altatom, hogy jot tegyek vele.

Azzal mar készilodom is. Par jotanacsot adok. Az
asszony az ajtonal visszatart.

— Mutassa meg még egyszer istalom.

— Mit?

— Az 96 lelkit!...

Az 1d6 nem enyhil. Az ég sotét mélyében sulyos
hofelhdk torlodnak, csipds szél vag, az erddk komoran
zugnak, a haz ablakain at lampafény vetddik ki a hora

Hirtelen szomort dal zendil fel a kis holttest
mellett.

Gyuri cigany klanétazik a fia lelkének a jégviragos
ablakok mogott,

Azo6ta mindig megteszi, mikor ideje van.
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VI.

A temetének ezen a részén killonben van még néhany
gyermeksir. Apr6 vakondturdsok. Ez a legfrissebb az
Endes Klarikaé, kit piros szemfedével temettek. Aratas-
kor halt meg és kenyérravatalon pihent. Kis életének
elmulasa igy tortént.

Apja virrasztott betegdgya folott. Az anyja mar
kid6lt melldle. Reggel felé 6t is leiittte az alom. de ijed-
ten riadt fel és ranézett a néma, mozdulatlan, elsorvadt
kicsi testre.

— Csak nem halt meg! — rémiil fel benne a gon-
dolat és megérinti az ernyedt kezecskéket.

— Klarika lelkem! Alszol? Nézz ram, édesem!

A nagy, kék szemek nem mozdulnak, a vékony orr
hegyesen mered fel a félhomalyban, a hervadt szajon
csendes a lélegzet.

— Hej Isten! — doébben meg a férfi és felemeli a
testecskét, de ernyedten omlik szét kezei kozott. Az asz-
szony is felriad és fojtott sikoltassal ugrik oda.

— Klarika! Edos viragom! Edosapad szolit! Kicsi
bubat hozott.

A gyermek elnyulva marad. Tehetetlenil allnak
mellette.

— Valakit hivni kéne! — mondja kétségbeesetten
az anya, s ugy, ahogy van, egy szal kenderingben a gyer-
mek folé roskad. Nézi az arcat, rafij a szemeire. A
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szajhoz ¢érintett flilekkel hallgatja lélegzetét, homlokat
bepreckeli vizzel, kiizd, kinlodik, imadkozik és sir...
Végre a gyermektest megremeg, a sok laztdl iiveges sze-
mek faradtan mozdulnak.

— Kléarika! Klarika! — sikoltja olyan kiilonds han-
gon az anya, mintha a masvilagrol szolitand vissza.
A belépc’irszomszédasszony tlindoklo tekintettel Gijsagolja.

— EIlEL..

A férfi oromében megfogddzik az ajtofélfdban. A
szomszédasszony érzéketleniil, kozombdsen asit.

— Hoci a gyertyat, te!

A gyertyafénynél végigfiirkészi az arcot, hasacska-
jat, labait és nyugodtan allapitja meg:

— Semmi egyéb, himlds a leanka, de nem tud ki-
verni. Le kell teriteni egy piros kenddvel. Semmi a
vilagon Ggy ki nem hozza. Képosztalé is jo volna, de
a most nincs. A piros kendé mindennél tobbet ér.

Piros kend6 azonban nem volt a haznal.

— Mozdulj, Mihaly' — riasztotta a férfit. — Sze-
rezz egyet hirtelen! Te pedig, Marika, f6zz addig egy
findzsa herbatedt, de {ligyelj, szép sarga legyen. Addig
én megkenegetem a kicsi hasat.

Endes Mihaly szo nélkiil futott ki a kapun. Az tuton
eltinddott, hogy kitdl kérjen piros kend6t, melyik leany
fején latott. Minden ablakon bekocogott.

— Adjanak egy piros kend6t, mert a gyermekem
halalan van!

— Nekiink nincs, Mihaj — kialtottak vissza.

Batortalan volt, mint minden szegény ember. A
nagygazdakat fel sem merte kolteni Futkosott fel, ala
a néptelen utcdkon, de ugy érezte, hogy minden perc
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gyermeke életét roviditi meg és & lesz a gyilkosa, ha
nem viszi hamar a piros kenddt. A szegénység diihe
elontotte, megrészegedett a kétségbeeséstél és must mar
okollel verte a kapukat:

— Adjanak egy piros kendét!

Az almukbol felvert emberek karomkodva verték el
a hazuktol:

— Megbolondultdl hé, vagy részeg vagy? Ha kendd
kell, végy a boltbol!

Szégyenkezve rebbent el az ablakoktol, de az aggo-
dalom majd meggdlte.

— Egy piros kend6t! — hebegte kétségbeesésében.

Mar jocskan meg volt virradva, mikor felkoltotte
a boltost. Morgott az is, de nem haragudott. Egdvoros,
gyonyorti  selyemkenddt teritett ki elébe. Harom olyan
gyermektestet is be lehetett takarni vele, mint a
Klarikaé.

— Teeeik? — mosolygott a boltos.

A férfi durva, kérges kezéhez hozzaragadt a habos
selyem.

— Mi az ara?

A keresked6 ismerte az emberét. Tudta, hogy pénzt
nem varhat tdle.

— Nem keriil pénzbe — csomagolta be fiirgén a'
kendét. — Megegyeziink valahogy. Mondjuk holnaptol
kezdve a feleségeddel egyiitt eljottok hozzam egy hétig
aratni. No rendben van?

— Igenis, tekintetes Ur! — hagyta ra aldzatosan és
halasan Endes Mihaly.

Mintha a tatirok hajtandk, ugy futott a kenddvel
az aton.
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Harman is fogtak, mikor rateritették a gyermekre.

— E mar portékal — morzsolta irigyen ujjai kozt
a szomszédasszony a draga selymet. — Ugyanbiza kitdl
kérted! — Csak nem a papnét koltotted fel miatta?

— Nem, — nyugtatta meg Endes Mihily — a bolt-
bol vettem.

— Tisztara elment az eszed, hogy ilyen draga do-
logra vesztegeted a pénzt!

— A nem baj, csak hasznaljon — morogta Mihaly
a kanapén.

— Amit én megmondtam, abba te nyugodj belé —
sértédott meg a tudds szomszédasszony. — Nincs az a

doktor, aki jobban értson a betegséghez, mint én. Ha
nem hiszed, nézd meg a leankat! Alig teritettik ra a
veres kend6t, mar is megcsendesedett. Nem vetek bele
harom-négy napot, talpon lesz.

— Adnd a Joisten! — fohdszkodtak fel minda-
ketten.

Egész nap a beteget Orizték, lestek minden mocca-
nasat.

A gyermek  szemmellathatdlag  megkonnyebbiilt.
Megismerte ¢és megsimogatta a kecskét és eljatszadozott
az ¢kes kendd hosszu rojtjaival.

Estefel¢ felkésziilt Endes Mihdly és azt mondta az
asszonynak:

— Mari, te csak maradj a gyermek mellett! En el-
megyek s a holdvilagon legalabb egy paszmat aratok.
Nagy hely, ketténknek is meg kellene sietniink, hogy a
hét végire lefogyjon ... De a kendét meg kell fizetni...
Ejszaka aratok helyetted, nappal magam helyett. Te csak
igyelj a leankara, egyéb bajod ne legyenl...
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fgy aratott Endes Mihaly. Nappal a nap aszalta,
¢éjjel a hold vénitette.

Harmadik nap mar a feje zlOgott, szemei véresek
voltak s az egész vilag egy nagy, véres kenddnek latszott;
de a kigyofogu sarlé a kezében meg nem allott, éjjel-nap-
pal harapta a sarga buzaszarat.

— Rad becsiiltetem, ha idejében el nem késziilsz és a
szeme kipereg! — fenyegette a boltos.

Szétlanul gorbedt az aldasra Endes Mihaly. Fény-
csova volt minden marok buza, mely a kezét égette. A
sziiztiszta, atlatszo szalak esengve tortek el, mint arany-
iveg s a kaladszok tlindérerdejének tovében térdenallva,
félig oOnkiviiletben aratott a szerencsétlen ember. Mikor
a sarlo kifordult ujjai kozil, tépte a buzat, szajaval
harapta, mig az éles levelek felvagtak az arcat. A forrd
nap ratizott, forralta velejét, vére szaguldott, zdldet,
veresét latott, végiil eldilt, lihegett, szomjusag és ¢éhség
gyotorte, arcan sarga sarra lett a buza pora és a verejték.
Mikor tovabb nem birta, félmezteleniil a rogre zuhant.

— Barcsak esd lenne!

Barcsak es6 lenne, Isten konydriilne, hogy a sor-
vaszté munkaban megpihenhetne!

A forr6sag azonban nem sziint. A nap felrobbant
az égen, sugarai szrtak, mint a vipera nyelve és szik-
razott tolik az allatok szére. A juliusvégi kibirhatatlan
kanikulaban az arnyéktdl arnyékig roppend bogar is el-
pusztult utkézben.

Csak ez a buzdhoz kotdzott ember élt és aratott a pi-
ros kend6ért, mely elrejti gyermekét a halal elél. Mikor
elcsiiggedt, csak erre gondolt, 0j erére kapott téle és az



70

Osszetort test ujbol elnyult a fo6ldon az aratds szent Orii-
letében.

Negyedik nap arrajar6 emberek eszméletlen talaltak
a kalaszok tovében. Hidba koltdgették. Tompa, mély alom
nyomta. Raztak, egyik oldalar6l a masikra forditottak,
gunyolték, s végiil egy vallvonintassal otthagytak.

Nem tudta, meddig aludt. Mikor f6lébredt, sirii
vOros sotétség vette koril. Szemiiregei égtek és valami
szédiiletes mélység felé huztak. Most mar tudta, hogy az
akadalytalanul ratliz6 nap vakitotta meg. Kinosan leta-
pogatozott a patakhoz és a hils vizbe aztatta szemeit, me-
lyekbdl millio csillag roppent szét. orakig ilt igy, mig
végre latasat némileg visszanyerte és derengeni kezdett
a vilag. Mihelyt lecsillapult, az aratas jutott eszébe.

— Az egész napot elhevertem — allapitotta meg
rémiilten — nem leszek készen, de ezekkel a szemekkel
nem birok dolgozni.

Szerencsére jO gondolata tamadt. Ingébdl letépett
egy darabot, vizbe martotta a rongyot és bekototte sze-
meit. Visszatapogatdzott a buzdhoz, megkereste a sarlot
¢és vakon is aratott.

Estére a szemei megenyhiiltek, levehette roluk a
borogatast, de most az ¢hség tamadt fel elviselhetetleniil.

Ezen a bajon konnyen segitett. Kalaszokat, szedett,
Osszemorzsolta két tenyere kozt, elfijta a pelyvat és
megette a buzaszemeket. Még mosolygott is hozza.

Az utols6 napon varatlan segitséget kapott

Mikor pitymallott, felesége Olébe vette a beteg gyer-
meket, masik kezével megfogta egyetlen vagyonuk, a
tejeld kecske kotelét és kiment urdhoz a mezore.

A gyermek feje vallara torott, ernyedt, erdtlen teste
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mellére sulyosodott, alig birta a hosszii uton a virraszta-
soktol, aggodalmaktol, ¢éhségtél kimeriilt asszony. Hiaba
pihent meg a mesgyén, szaja tajtékot vert az eréfeszités-
tél.  Lépésrol-lépésre  kinlodott. Joforman a mekegd
kecske vonszolta eldre.

Endes Mihaly rémiilten futott elébe.

— Mit csinaltdl, Mari! Hogy tudtdl ezzel a beteg
gyermekkel elindulni!

— A végét jarja — susogta az asszony. — Azt akar-
tam, hogy egyiitt legylink, ha... magahoz taldlja venni
az Isten... Hogy még életben lassa maga is.

A férfi szétlanul megfordult. Ijeszté sovanyan, tan-
torogva elére ment, karjai kozt haldoklé gyermekével,
mint egy beteg kisértet, mely utols6 ttjara holttestet
lopott. Mikor a buzéhoz ért, kiméletesen anyja O6lébe he-
lyezte a testecskét és csendesen fekhelyet készitett a
buzakereszt tovében. Magasra rakta a gabonaagyat,
utols6 rongyukat mind a ketten levetették parnanak,
rafektették a leanykat, Ovatosan betakartdk a piros ken-
dovel és koroskoril magas kévéket allitottak a nap heve
ellen. A kecskét a férfi fahoz kototte, hossz( kotélre
eresztette, hogy szedegethessen. Meg is fejte egy pléh
csuporkdba ¢és az édesen parolgd tejjel megkinalta ki-
csinyét.

— Horpintsd be lelkem ezt a csepp tejet!

A kicsike kinos vonaglassal nézte Oket, de beszélni
nem tudott.

Anyja is megprobalta.

— Idd meg, édesem, mert ettd] meggyodgyulsz!

A ki cserepezett szajacska mar nyitott seb volt. Meg
se mozdult Elhagyta minden er6. A kezeket mar o6lom-
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szinlire festette a halal hideg sirfestékkel és fekete
ecsetje mar az arcon dolgozott siirgésen.

— Nem kell ennek tobb téj az életben! — hordgte
tompan az apa ¢és nézte a csupor tejet.

Hirtelen heves vagy fogta el, hogy megigya. Az
¢hség minden karmat kinyujtotta az eledel utan. Melle
égett, torka kiszaradt, szdraz gyomra mordult. Felesé-
gére nézett, ki szintén reszketett a tej utdn. Tudta, hogy
0 sem evett. Feléje nyujtotta az edényt.

— Nesze, idd meg!

— lgya meg maga! — tolta vissza az asszony.

— En mar frustukoltam — hazudta Endes Mihaly.
Elontom, ha meg nem iszod.

— Jaj, hova lett az eszink! — ijedt, meg az asz-
szony. — Ha megisszuk, mi marad a gyermeknek!

— Biz az igaz! — hagyta ra a férfi és nagy gond-
dal befodték, kéve arnyékaban elrejtették a tejet, hogy
meg ne savanyodjék.

Megragadtdk a sarlot és egymastol elfordulva, né-
man arattak a buzat.

Egy 6ra mulva az asszony megnézte a gyermeket,

— Alszik — éledt fel benne a reménység.

— Az jo! — remegett meg az ember is. — Az alom
a gyogyulas.

Uj paszmahoz fogtak. Minden sarlovagasnal vissza-
néztek, de egyikilk sem mert a beteghez menni. Féltei
a halaltol. Mikor a fold végéhez értek, mégis feltdmad!
a rémiilet, hogy hatha meghalt és mind a ketten a kéve
agyhoz futottak.

A gyermek szemei csak félig voltak becsukva, ar-
cocskdja sargabb volt, mint a folébe hajlo kalasz, ajka
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leesett, szive, lélekzete megsziint. Mind a ketten lattak
hogy halott, de egyikiik se szolt.

Ujbol visszafordultak a biizahoz, de egy-két marok-
vagas utan ledobtak a sarlot és felegyenesedtek. Az anya
tébolyult tekintettel odaszolt Endes Mihalynak:

— Haétha nem igaz?

— Nézziik meg mégegyszer! — felelte Endes Mihaly
A tarl6 ropogott Iéptiik alatt. Valaki a masik fol-
don  rakezdett egy szerelmes notdra. A mezd felett sas-
madar keringett, arnyéka athuzott a halott arcan. Endes
Mihaly s a felesége csak iiltek mellette egy-egy buza
kévén. Meleg, bels6 fény verte at az asszony orcajat.

— Milyen szép! Istenem, beh szép!

A férfi felnyogott, majd lazadozva kiegyenesedett.
de a halal ellen nem tehetett semmit. Erre aldzatosan
lecsendesedett.

— Adj egy kend6t, Mari, amivel felkossiik az allacs-
kajat!

A buzdk folott csend {ilt. A pipacsok égtek, mint a
halottnak gyujtott gyertydk. Minden tudta, hogy wvalaki
meghalt a mez6n s a halal a tarlon jar.

Endes Mihdly most szép ravatalt emelt buzakévék-
bol. Kenyér-ravatalt. J6 magasat, hogy a férgek meg ne
bantsak gyermekét, ki meghalt a kenyér arnyékdban.
Felesége koriilrakta néhany szal viraggal. Gondozgattdk
szépen, tompa fajdalommal. Mikor mindent elrendeztek,
a szép kicsi asszony megfogta a halott kezecskéjét és
siratoba kezdett hangos, sikoltd szdoval, hogy megadja
neki a végso tisztességet:

,Ekes szép Kalarim, sziivemnek viraga...”

Bus szavakba fiizte minden kis emlékét, utana kial-
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tott az ¢égi Osvényen mendegélé 1éleknek, felsikoltott
hozza a mennybe és sotét fajdalommal raborult megfa-
gyott testére.

A férfi csititotta és nagy kezével hajtotta a halott-
rol a legyeket. Végiil ismét letakarta a piros kenddvel,
hogy anyja ne lassa.

A kaldszok szomoruan bdlintottak .. .

Az 1d6 estére hajlott. Az emberek mar hazakészii-
16dtek a mezor6l. Endes Mihaly feleszmélt. Még egy da-
rab aratatlan maradt. Ha be nem végzi, a boltos vissza-
veszi a piros kenddt és nem lesz a gyermeknek szem-
feddje.

Szotlanul vették tehat a sarlot és aratni kezdettek.
Minden mozdulasnal egy-egy szem Kipergeti, mintha a
kenyér is gyermekiiket siratnd. Az is lehet, hogy Isten
sirt a kalész altal aldott buzakdnnyeket.

Senkinek sem szoltak, mégis az egész mezd tudta,
hogy az Endesék leankaja meghot. Kozelrdl, tavolrol
odajottek az emberek, felemelték a selyemkendét, meg-
nézték a holttestet és ismét visszahullattak ra. Megdicsér-
ték apjanak, anyjanak:

— Milyen szép angyalka!

— Az! — koszonte meg tompan Endes Mihaly.

Az asszony keservében bebijt a kalaszok kozé, mint
a megriadt fiirjmadar.

A latogatok elbucsuztak:

— Jol jart szegény! ... Legaldbb nem kinloédik az
életben!

Mire besotétedett, mindenki hazament, 6k csak arat-
tak tovabb.

Végre az utolso kalasz is lehanyatlott.
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— Aldott legyen az Urnak szent neve! — fohasz-
kodott Endes Mihaly ¢és asszonydhoz fordult: — Imma'
mii es mehetiink!

Osszeszedték rongyaikat, a megmaradt tejet Kilocs-
csintottak a foldre, eloldottdk a kecskét a fatdl és Endes
Mihdly karjara vette a kis halottat. ..

El6l ment az apa hajadonfével, félig mezteleniil és
hurcolta halottjat. Az asszony egyik kezével a lelogd
kicsi kezet, masik kezével a kecske kotelét fogta.

Lassan belemeriiltek a sotétségbe.

A mez6én csend van. Alom dermed az él8kre, a fai-
kisérteties vonaglasa elcsedesedik, a végtelenbe sietd vi-
lagok ut jokban megallanak, a mindenség nagy reszketé
megszinik...

Az ¢jszaka alszik ...

Alma a fold 4julasa a csend halott karjai kozt. ..
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VII.

Végre szegény Szécs Gor Istvanné is megpihent.

Tizenhatban kezd6dott az 6 nagy baja. Egy éjszaka
azt almodta, hogy kiment a mez6re aratni s hat a buza
mind tisztapiros rozsava valtozott. Mikor kozelebb megy,
akkor latja, hogy mindenik f6ldon a kalaszok tovében
ott fekszik holtan a gazdaja egész csaladjaval szép sor-
jaban elnytjtozva.

Sikoltani se volt ideje s mar megszodlitotta a halal,
aki gorbe kaszajaval ott allott a buzamezd kozepében.

— Siess, siess, mert téged varlak Fejér Julis! Elt6tt
az 1idd, fogjunk dologhoz!

Megsuhintja a kaszat s arra ddlni kezd a rend, a
megsértett kalaszokbdl pedig csurog a vér!

— Allj a sarkomba, Fejér Julis — parancsolta a
halal — s szedjed, kossed a kévét.

Irtdzott hozzanyllni a véres gabondhoz az asszony,
de a halal rarivallt:

— Forgddj, mert télire kenyér kell!

— Ebbdl ugyan milyen kenyér lesz? — kérdezte ba-
tortalanul.

— Amilyent megérdomoltok! — valaszolt a halal.

Mire a nap ereje megjott, olyan enyészetszag lett a
mez6n, hogy Fejér Julis alig birta kiallani. Hol egy gyer-
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mekholttestben botlott meg, hol egy-egy felfordult fiirj-
madarra lépett. A verejték szakadt réla, de mire delet
konditottak, a mez6 fel volt kotdzve.

— No most eressziik utjara! — mondotta a haldl ¢a
lelépett a viz partjara.

Egyet intett, mire szépcsendesen uszni kezdett lefelé
a vizen a toméntelen kopors6é. Mindenkibe belehelyeztek
egy-egy kévét, kalaszaval keletnek forditva s tovabb-
eresztették a vizen.

Mikor az  utols6 koporséo is a parthoz csiszott, a
halal a karjara csavarta a Fejér Julis nagy sarga hajat,
istenesen megrazta €s beleldditotta a rettenetes csonakba.

— Eridj most te is utanok s lakjatok jol!

Azzal vigan fiitytilve felsétalt a havasok kozé.

Aznap az ellenség elhajtotta Sz6cs Gor Istvant, a
Fejér Julis urat.

Hajnaltajban, — 0ssze sem tudtak joforman méze-
sedni az agyban — vad muszkakozakok fegyverrel meg-
verték az ablakot s mire Fejér Julis az oltozetit magara
kapkodta, mar a két gyonyorti okorrel, szekérrel egytitt
uzték is ki a kapun az urat. A veszedelem hirére, aki
tehette, kertek aljan, szakadékok kozt bujkalva kiszokott
az erdOkbe s ott élt a sok nép, mint a vademberek.

Fejér Julis a két kezét a fejére kapcsolva az udva-
ron sikoltozott egész nap.

— Be megalmodtam! Oh, hogy megjelontdtte az
Isten!

Estefelé egyszercsak latja, hogy az uton nyomul fel-
felé a sok idegen katona, agyl, szekér s a hegyekrdl is
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ereszkednek lefele. A kis kapuhoz futott ¢és reszketve
nézte, nincs-e kozottik az ura, de a porfelhdben, nagy
zsivajban, a sok sirastol, félelemtél nem is latott tisztan.
Erre kialtozni kezdett:

— Jere haza Sz6cs Gor Istvan!

Jott is Szdécs Gor Istvan, de fegyverek kozt. A sap-
kaja véres volt, mintha veres virdgot tizott volna ra.
Szo6lania nem szabadott, csak banatosan ranézett a fele-
ségére, mikor elhaladt a kapu el6tt. A két 6kor azonban
elbodiilt és szekerestl kivagott a sorbol. Az Istennek sem
akartak tovabb menni. A katondk totték, Fejér Julis
pedig biztatta:

— Virag! Rendos!

A két allat megtorpant, Ekkor egyik katona land-
zséval feléjok szurt és felhasitotta a Virag oldalat. A vér
elontotte és lefolyt fehér 1abain.

— FEppen mint a Krisztusét! — takarta el iszo-
nyodva a szemeit Fehér Julis.

Inteni se tudott az urdnak, a vonuld sereg tova-
sodorta Sz6cs Gor Istvant. A faradt katonak, a lovak
farkat fogva meneteltek, az Gt diiborgdtt a labak, kere-
kek, allatpatak alatt. Idegen vezényszavak, karomkoda-
sok ropkodtek a kihalt, ijedt hazak kozott. Verejték és
iriilék-szag hompdolygott utanok. Az ing a hatdhoz fa-
gyott Fejér Julisnak a félelemtdl, de hirtelen eszébejutott,
hogy az urat egy falas ennivaldo nélkiil viszik. Besietett
a hazba, sebtiben levagott egy jO arasz szalonnat, kiran-
totta a kenyeret a fiokbol s megfutamodott a sereg utan.

Valahol a tavolban agyulovések morajlottak, az erdd
fai furcsan recsegtek, izgatott, nehéz kabulat volt a le-
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vegbben. Fejér Julis csak futott az uton, s didergd szaj-
jal motyogott:

— Eresszenek joemborok!... Istvan merre vagy?

A sziirke porfelhd mogott hirtelen vakitd lang csa-
pott a magasba ¢és dordiilés razta meg a foldet. Az Olt
hidjat felrobbantottdk. A viz fiistolt, sistergett, az 1t
helyén fekete szakadék tatongott.

Fejér Julis megallott, mintha mellbe vagtdk volna,
a haja lobogott s csak a két karjaval birkozott az {ires
levegével. Mikor magahoz tért, odavanszorgott a szaka-
dékhoz, szép fiatal teste kinyult folotte s torkaszakadta-
bol kialtozni kezdett:

— Idehallgas, Sz6cs Gor Istvan! Akarmerre vigye-
nek szgjjos e vilagon, én idehaza varlak! Jere akar reggel,
jere akar este, engem ¢ébren talalsz!... Hallod-e Gor
Istvan? Verje meg az Isten haloporaban es, aki téged
megbant s szazszor es aldja meg, ki jol banik veled! Hat
menj csak Gor Istvan!

Most feje folé emelte a szalonnat-kenyeret s az ura
utan dobta.

— Ezt vidd el magaddal, hogy a hosszii ton meg
ne ¢hezz¢l!

Az ¢lelem loccsant a vizben, de Fejér Julis nem hal-
lotta. Megnyugodva visszafordult a falu felé s eltiint a
sziirkiiletben.

Masnap magyar katonasdg 0zonlotte el a falut. A
nép Olelte, csokolta, csak Fejér Julis maradt néma. Fogta
a favago fejszét s elszantan megallott a kapuban.

— Levagom, aki ide be meri tenni a, 1abat!

A katonak visszatorpantak.
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— Mi lelte, menyecske? Hiszen magyarok volnank
mi is!

— Ide katona se magyar, se némdt, se romany, se
muszka élve bé nem!

— Igen, de haboru van! — ellenkezett egyik katona,

— Akinek haboru kell, az igazitsa el odakiinn? Ez
a Szécs Gor Istvan haza!

Tiszt is keriilt oda, de a fejszés asszonyt nem lehe-
tett eltantoritani a kaputdl. Olyan igézet lobogott a sze-
mében, hogy a katondk megddbbenve tdvoztak.

Etlen, szomjan ott allott a fejszével a kaput érizve.
Este azonban elfogtak. Kilenc ora tajban a katondk a
felrobbantott hidnal lepték meg egy darab szalonnaval,
kenyérrel a kezében.

—Jol tartsd magad Szécs Gor Istvan, — kialtotta
— mert mar itt vannak a magyar katonak!

Mikor kihallgattdk, értelmesen elmondott mindent
az 4almatol kezdve, mire kijelentették, hogy eszelds és el-
bocsatottak, de fegyveres Ort Allitottak a kapujaba. Kiviil
a katona, belill az asszony vigyazott a hazra. Kozben bé-
késen elmesélgették a sorunkat.

— Osztan menyecske, — tréfalt a katona — nem ke-
riiltiink-e maga miatt sogorsagba a muszka katonakkal?
— No nézd, — fitymalta Fejér Julis — hol jar az

eszel

Reggelre a magyar katondk is elmentek, a haboru
tovabb vonult a Karpatok kozé s a faluba lassan vissza-
tart az élet. A felrobbantott hid helyett mast vertek az
utdszok, de a foldomlas szakadéka megmaradt. Az id6
félelmek, nélkiilozések, reménységek kozt telt. Ma itt,
holnap ott ittt be a szomortsag. Csak Fejér Julis nem
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véltozott semmit. Nap-nap utan kijart a szakadékhoz és
belevetette a szalonnai-kenyeret az urénak; de a sza-
lonna-kenyér is mindennap kisebb lett S mikor az utolsot
is elhajitotta, fasultan mondotta:

— Valamit most mar te es csinalj, Gor Istvan, mert
mar nekem tobb nincs!

Azért tovabb kijart a szakadékhoz, akarmilyen idd
volt s utana kialtotta elhurcolt tarsanak, hogy mennyi
széna lett, hany kalangyat aratott; megkérdezte, melyik
foldbe mit vessen, elujsagolta, mi hir a faluban. Rendes
hazas életet €It a tavolbol. Még veszekedett is.

— Ha tisztességes ember vonal, Istvan, akar errdl,
akar a masvilagrol, hirt adnal magadrol.

Eleinte sajnaltdk, késébb kacagtak, utobb megszok-
tak az emberek.

Eltelt egy esztendd, de csak nem jott semmi hir az
elhajtott emberrdl, pedig a Voroskereszt utjan is kérde-
z6skddtek utdna.

Szeptember kozepe lehetett, mikor egy nap rongyos-
foltos idegen ember tévedt a faluba. Sovany, égett, a sok
éhezést6l zold volt az arca, sziirke szakalla ragadt Ossze
a piszoktol s rossz kapcabocskorban rigta a port.

— Melyik a Sz6cs Gor Istvan haza?

Mikor belépett a kapun, Fejér Julis sirva fogta meg
a kezét.

— J§jjon, joember, mert én tudom, hogy magat az
én uram kiildte!

A jovevény raintett a fejével.

— Sirassa joéaszony, mert mikor meg akart halni,
0 is magat busulta!
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Alig lt le a hazban, mar omlott be a sok asszony
az ajton: Kope Ferencné, Szabadni Mihalyné, a Dobai
Miklos felesége s a vén Vonuj Gica csaladja.

— Hat az én uramrodl nem tud-e valamit f

— Sokat szenvedtiink! — sohajtott a jovevény, —
Csak tétiink haromféle volt.

Meg is litszott a sok szenvedés rajta. Ugy iilt ott,
mint a halalkép. A labszarai még reszkettek alatta, mint
a frissen feltdmadt halottnak.

— Hét nap s hét ¢jjel hurcoltak {ismeretlen tarto-
manyokon keresztiil, mig elértink Paulinszk faluig. Oftt
volt a fogoj-lager egy felhagyott oskoldban. Voltunk tgy
hétszdzan. Az udvaron két sorba parancsoltak egymadssal
szemben, s a soron végig egy zsakbol letoltotték valami
régi, dohodt puliszkalisztet, hogy aki éhes, hat nyalja ...

— Szent Isten! — csapta Ossze a kézit Szabadni
Mihalyné.

A jovevény egykedviien folytatta.

— Osztan bevagott koézénk a flekktifusz. Hullott az
ember, mint Osszel a légy. A katondk nagy meszes godrot
asattak, s lapattal hengergették bele a holttesteket, hogy
a betegség ne terjedjen... Ez igy ment karacsonyig. Azt
sem tudtuk vasarnap van-e, miesnap van-e, csak temet-
tink szakadatlan. Végiil harman maradtunk: En, Szécs
Gor Istvan s egy szegedvidéki ember.

Egyik este aszondja a szegedvidéki ember:

— No testvérek, karacsony van. Ma szilletett s
kicsijézus.

Ejféltajban  leszallott a pricesrl, letérgyepelt a
foldre s elkezdett énekelni:
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Jézus agyén, nincsen paplan,
Jaj de fazik az artatlan.
Hogy is 16hetne bundajja —
Eveszott a harankuja ...

Aluggy, aluggy draga!

— Ebbdl tudtuk meg, hogy karacsony van. Erre mii
es beléallottunk az énekbe s flttuk egész éccaka, mar
csak azért es, hogy a szijunk bé ne fagyjon a nagy
hidegtol.

Hirtelen a szegedvidéki ember mérgesen felszokkent:

— Elég volt mar a Jézusboll... Most fujjuk azt,
hogy: — ,,Gyiin a halal, hozza a kaszajjat, — Vele hozza
pip4jat, kulaccsat...”

— A notat sem én, sem Isvany nem tudta, de nem
es kellett, mert a szegedi ember fujta, ahogy a torkan
kifért.

Egyszercsak kacagni kezdett s arra gyujtott, hogy:
— ,Halalmadar, halalmadar széallott a haz falara
Moghal innen, modghal innen valaki nemsokara...”
Azt sohasem tudtuk meg, hogy mi a noéta vége, mert

mikor odaért, hogy — ,En halok meg édésanyam”
foldhoz vagta magat, s elkezdett horogni.
— No e tisztességes kardcsony! — mondom Gor

Isvanynak. — Eppen nekiinkvalo!

Az én emberem nem valaszol, csak igenigen komo-
lyan szedni kezdi a rongyait magara.

— Te hova mécc, Istvan! — kérdezem.

Gror Istvan ramutat a f61don elnyujtézott emberre:

— Mégsem hagyhassuk ilyen diszteleniil. Elmegyek,
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s néhany szal viragot szedek a mezén, hogy legalabb a
kezeibe legyen.

— Elment a szineszed? — felelem. — Ki hallott
karacsonykor viragot a mezén?
— Pedig van, — bizonykoddit Gor Istvan — csak

meg kell 1atni!

Ki es szokott a mezére, ahol még le vagatlan zergett
a Lavas szélben a torokbuzakoré. Néhanynak letorte a
z4sz10jat, bokrétat kotott beldle s gy, a redfagy ott ho-
val egylitt beletettiik a halott markaba,

— Jaj, Isten anyja, sziizmarja! — hanyta magéara a
roman keresztet borzadozva Vomij Gicané, de a jove-
vény intett, hogy ,,a még semmi” és monoton egyszeri-
séggel beszélt tovabb:

— A halottat, ahogy lehetett, elnyujtoztattuk, de ha-
mar fagyott a nagy hidegben. Mikor azzal is készen vol-
tunk, mondom Istvannak: — ,No tegyik el magunkat
holnapra”. — ,,Abbiza ideje”, feleli Gor Istvan, de élig
szenederedem el, megszolit:

— Fodi! Fodi! Aluszol-e?

— Mi a bajod?

— Nokom elég nagy, mert én es megyek!

— Hova, te!

— Biz én haza ... a masvilagra!

— Segijjen az Isten!

Akkor mar ugy égett a két orcdja, mint két piros
rozsa, de értelmesen beszélt.

— Ha méges valamikor hazakeriilnél Mozsi, s mo-
dodban lesz, keresd fel a feleségemet. Fejér Jiulinak hij-
jék s mondd meg neki, hogy tisztelem s jo feleség volt,
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igazi hiités tars... Osztan ne busujjon, hanem igazitsa a
dolgot, ahogy lehet s a két Okor biza odavesze. Eleget
sajnalom, de mit csinaljak. A kozsokom belsé zsebében
kapsz egy noteckonyvet, azt vidd el neki, s a ginyaim
legyenek a tiéd ...

Azzal 6 es elkezdte énekelni a ,Jézus agyan nincsen
paplany”-t.

Mire megvirradt, elnyujtéztattam a masik mellett,
a torokbuzaviragot kettéosztottam testvériesen, hogy &
se menjen diszteleniil a masvildgra. A noteckét magam-
hoz wvettem, leiiltem melléjok s ahogy tudtam, elimad-
koztam mindakett6t.

Csodalatosan nyugodt volt Fejér Julis az ember la-
togatdsa utan. Mindjart masnap egy font hust vitt a
paphoz, s harangoztatott az uraért. A paptol elment a
kantorhoz, megkérdezte, nem tudja-e azt a szép éneket,
hogy: ,,Jézus agyan nincsen paplan”.

— Papista ének lesz az Julis, — utasitotta el a
kantor.

— Mar akarmi, — mondotta szeliden az asszony, —
nem sajnalnék egy sarjumalacot a mestdr urtél, ha meg-
tanitana red. Szegedtdjan éneklik, s hatha az ottvalo
népek ateresztenék nekiink es. Ingyen nem kivannam.
Cserébe adnok nekik azt, hogy: ,Fekeke faluban fejér
torony laccik”, vagy azt, hogy: Két 1t van elbttem,
melyiken induljak”. Akarmelyiket, csak kiildjék.

Varta, varta Fejér Julis a notat, de hidba wvarta.
Erre elkezdette magatdl probalgatni a dallamot, s ki is
jott alkalmatosan. Kiilondsen a végit, azt hogy: ,Aluggy,
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aluggy draga!” — tudta olyan keservesen, hogy aki hall-
gatta, hasadt meg a szive.

— Mert ott nem Jézusra, hanem Szocs Gor Istvanra
gondoltam, — mondotta mosolyogva.

Ha olyan ijesztéen fehér nem lett volna az orcaja,
senki nem mondotta volna réla, hogy nem rendes asz-
szony. Hallgatag, elgondolkodd lett, de végezte a dolgat.
A szakadékhoz nem jart ki, midta megtudta, hogy meg-
halt az ura. Késobb kérdje is akadt, de Fejér Julis kitar-
tott az 6zvegyi sorban.

Kés6 6sz volt, mikor a baj ismét utolérte.

Késé 0sz volt s mar a havasok, a tél nagy fehér
kutyai késziiltek beugrani a rozsdaszini erdék folott az
Olt volgyébe. A vén cserfak mar félig aludtak, s az
alattuk elcammogé medve Orzi Oket. A biikkdk aranya
alatt a kecskeragd fiirtjei piroslanak. Az iszalag selymes
hajan a dér konnyei ragyognak, s a nyirfakrol sarga
pénz hull ald, melyre Isten arca van raverve. Kéar, hogy
nincsen értéke. Az erdd szélén ciganyasszony vérzd ujjak-
kal szedi a vadrdzsa piros bogyodit, mintha az alig letiint
¢jszaka fekete kezei nyulnanak ki sietve a lombok koziil,
hogy a fold ragyogéasabol még valamit ellopjanak.

Fejér Julis aznap koran felkelt. Felvette az iinnepi
gunyajat, felhuzta a kényes csizmdjat, gondosan elemo-
zsiat pakkolt, bezarta a hazat, s a kulcsot rabizta a
szomszédokra, akik meglepetten kérdezték:

— Hova késziilsz Julis?

— Megyek az uramhoz.

Es kisietett a rétre.

A reggeli napfényben uszé réten, — virdg  virdg
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mellé szrva, virit mar a kikerics, mintha tde zdld abro-
szon violaszin pokarkdk ezrei volndnak felteritve a
harmatnak.

Fejér Julis kozéjik rohan és tépni, szaggatni kezdi
a viragot.

A mezén mar sok az ember. Itt a takarodas ideje.
Recseg, ropog a kukorica sarga erdeje. Elszant arci em-
berek bujkalnak kozte nyakbavetett zsdkokkal. Tovabb
kasza villan a sarju folé, ekék hasitanak bele a foldbe,
asok forgatjdk a krumplit, karomkodasok riannak. Olyan
az egész kép, mintha a mennyorszag teritett asztalat ro-
hantdk volna meg az emberek és rogoét dobnadnak a me-
nekiild angyalok utan.

— Te mit csindlsz, Fejér Julis? — riadnak ra az
asszonyra..

— Viragot szedek.

Mohén  tépi a lila kelyheket, ruhaja térdig vizes,
kezei kékek a harmattol, mely olyan bé és hideg, hogy a
réten allo tehén irtdzik a fiihoz érinteni a szajat.

Mikor egy Ol virdga van, elsiet a felrobbantott sza-
kadékhoz és beleszorja az egészet.

— Te mit csinalsz, Fejér Julis? — dobbennek meg
a mezo6n dolgozo emberek.

— En bizony utat csinalok az uramhoz.

— Te tiszta bolond vagy, Fejér Julis, hiszen ott az
ut a szakadék mellett.

— Az nem az én utam. Ezen ment el az én uram,
S ezen es jO vissza.

Egész nap hordja a virdgot, egész nap szorja a
mélységbe.
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— Nem nyugszom, mig bé” nem t5ltom!

Az emberek fejcsovalva tovabb szantanak.
El8l megy az ©Okor, utdna az ember, az ember utan
a halal és iitik egymas hatat!...

Szegény Fejér Julis most végre elpihent
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VIII.

Eppen mellette van az édesapam sirja.
Az O életét nem merem érinteni, de el kell monda-
nom utolso, kiilénds babonajat.

Naponkint jart mar hozza a doktor. Az egész falu
tudta, hogy halalos beteg és nem marad meg. A vizsga-
lat is csak afféle tessék-lassék formasag volt. Szegény,
aldott apam szamba se vette. Magabizon mosolygott, mi-
kor a vén Szabadi kopogtatta a csontjait.

— Azt theted Pali, mert az kitart szaz eszten-
deig is!

Ha hideg, szO6rds fiilét nyomta a doktor a mellére,
még fel is kacagott.

— Hiaba lesed, komam, mert mégis csak én viszem
ki a koporsodat a temetdbe.

Mire a doktor kiegyenesedett és azt mondta:

— Még van par napod hatra. Mit hagysz nekem,
ha felfordulsz?

— Csak a méhek kirepiiljenek, nalam megsziinik a
mesterséged... No, hol a kartya?

Vizit utdn harmasban kartyaztunk. Az Oreg papot
rendesen magaval hozta a doktor. A pap els6 szava m-
volt:

— Mi lesz a vizi?
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Apam az orvoshoz fordult és nap-nap utin igy
Telelt:

— Most én vetkdztetlek le téged!

A doktor erre botolta a krajcart az asztal kdzepébe.

— Meglatjuk.

Ragorbiiltek a  kiosztott  kartyalapokra, tempodsan
gondolkodtak és betoltak a krajcart.

— Mehet! — indjitott a doktor,

— H6! — porditett a paklin pap bacsi. — Hal a
kosta?

Az is megtortént. A jaték folyt, édeanyam a belsd
szobaban titokban sirt.

Ha apam veszitett s a doktor nyert, minden eset-
ben azt mondotta:

— Ide a koporso arat!

Az oreg pap ezekkel a szavakkal huzta be a pénzt:

— Varj, varj! Az én stolamat nem viszed a mas-
vilagra!

Viszont, ha édesapam nyert, a tobbiek igy méltat-
lankodtak:

— Tobbet nem iilok le haldokloval kértyazni!

Melegen, kedvesen tréfaltak és a halal kibicelt hozza.

A furcsa harom oreglegény szamba se vette, a gondolata-
tol azonban egyikdk se birt szabadulni. Megtortént, hogy
hirtelen a kartya megallott a keziikben, egymasra néztek
és sugva kiejtették a nevét.

— Ittvan!

Maskor minden atmenet nélkiil valamelyikilk mono-
16gizalni kezdett, a pap rendesen latinul:

— Statutum est hominibus seme mori...
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Mindharman értettek latinul és a halal valtoztatha-
tatlansaganak stlya alatt meggorbiiltek.

— A méhek! A méhek! Csak a méhek kirdpiilnének!
— reszketett édesapam.

A méhek azonban meg a kap tarakban dermedeztek.

Kinn fehér dijjal ivoltott a tél, az ég jégmennye-
zete borult a foldre és szelek vagtattak a magassagokban.
A jég pompaja didergett a fakon ¢és hideg sugarzasa
megfojtott minden életet. A félkorben érintkezd erddk
jégfiiggdnye ugy csillogott, mintha fehér pava terjesz-
tette volna ki himes farkat a falu f6lott.

Es édesapam éppen olyan fehér volt, mint maga a
tél. Ajkai hidegek ¢és hosszu, fehér haja szemfodéként
csiing6tt ald. a szemek odvaban kialvoban volt a vila-
gossag ¢és teste mar megkapta a sir sziirke fényét. Néha
olyan gyenge volt, hogy alig birta kiejteni furcsa varazs-
szavat:

— A méhek!...

Baratai el6tor az Oreg agy meggyengiilésének tar-
tottdk est a kis rogeszmét, a masodik gyermekkor jaték-
szerének, kiilonos lelki talizmannak és kimélték gyenge-
ségét. Mit tudtak az emberi lélek és természet kozti
rejtelmekrél! Pedig vannak ilyen csodds dolgok. Min-
denki ahhoz a por-rokonhoz vonzédik, amelybdl véte-
tett. Vannak virdgemberek, fak, kovek, allatok rokonai,
akiket egész életiikben kinoz a homadlyos vagy, egyesiilni
azzal az anyaggal, melybdl testét alkotta a nagy szob-
rasz. Ha a falusi ember elszenderedik a zold fiivon, az
Osi Osztonnek tesz eleget és élvezi a vérrokonsag édes-
ségét Valaha erddlakok voltunk és ma sem birunk sza-
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badulni az erdé utani vagytol. Adj egy darab eget a
beteg angyalnak és meggyogyul tdle.

A tél azonban nem akart mozdulni. Eltelt marcius
is és vastag ho iilt mindenen. Edesapam mindjobban el-
komorodott. Teste, keze, arca hideg volt, mint a meg-
fagyott fold. Sokat és elmélyedve hallgatott. Néha ki-
szOkoOtt a szobabol, sokszor éjszaka is és fiilét a kapta-
rékhoz nyomva, hallgatta a méhek gyenge suhogésat.

— Elnek! — villant fel a tekintete.

Pedig a méhek is halalra voltak itélve. Nem wvolt,
aki betelelje Oket, gondozza, 8 a dermeszt6 hidegben sir-
tak, haldldalukat zengték. Rettenetes volt a soha meg
nem szlind sirds, a szarnyak gorcsos reszketése, suhogasa.
A firt felbomlott, ide-oda vanszorogtak a Iépek mere-
dekein, némelyek lezuhantak, a tobbi tovabb vonaglott
feketére kopva, éhesen, dideregve s mikor eljott a végsod
pillanat, bebujtak a Iépek sejtjeibe és oOrokre -elhallgat-
tak. Egymasutan lepte meg a haladl d&ket és a kaptarok-
bol mindennap egy-kettd elnémult.

Ilyenkor édesapam megrendiilve jott ki a méhesbdl.
Nem lehet tudni, sirt-e, mert annyira lehajtotta a fejét,
hogy lehetetlen volt a szemébe nézni. Arca, teste elvéko-
nyodott és a ruha rajta idegesen, allandéan remegett,
mintha maga is csak haldlravalt kicsi méhbogarka volna,
ki az élet meredek falan az elmilas dalat fajta. Az O
szemei el6tt is sotétedett mar a vilag és a ho mindennap
szint valtoztatott.

— Nézzétek, gyerekek, milyen piros a ho! — lep6-
dott meg maga is.

Elébb piros lett a ho eldtte, aztan sarga, sziirke,
végil fekete. Mihelyt megértette — mert azonnal meg-
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értette — hogy miért valtoztatja szinét a ho; 6 is a ho
mulé, bizonytalan ¢életéhez igazodott, 6 h el6bb piros,
sarga, fekete lett s a tiinedezd hoval egyiitt roskadt, mu-
lott, vékonyodott. Lelke fogyasztotta a testét, s szarnya;
mar az 4gybol leértek a foldre.

A méhek mellett azonban kitartott. Mar tamogat-
nunk kellett, de mégis, tovabb is bevanszorgott hozzajuk
és hallgatta Oket. Egy-két csaldd ha ¢élt mar koziilok.
A kaptarak is bizony mar temeték voltak, de 6 nem vette
észre. Er0szakosan egyenesedett ki és orvendve felkiéltott:

— Most mar minden rendben van! Halljatok, mi-
lyen oOrommel, hatalmasan suhognak, dobolnak? Erzik,
hogy itt a tavasz, az élet, a virag, a méz, a napfény! Par
nap mulva kirdpiilnek... A méhek soha nem csalnak!

Aznap kiilonds jokedve volt. Le sem lehetett fek-
tetni. Olyanokat 1{itott a térdére, hogy zorogtek bele a
csontjai.

— Most mar én is rendbe jovok! Dobjatok ki azo-
kat az orvossagokat! Szamar minden doktor!

A méhek . ..

Feje visszacsuklott és nehezen szedte a 1élekzetet.

Délutan baratait, a papot, s a doktort meg se is-
merte. Magazta, mint az idegeneket.

— Igen, uraim, beszéltem a méhekkel. Egy-két nap
és gyonyorii idonk lesz. Egyetlen éjszaka ki fog viragozni
minden s a haldl mehet a pokolba. Ez a tél alaposan
megkinzott, de mihelyt az elsé tavaszi nap felmelegiti a
csontjaimat, kutyabajom se lesz. Biztos, uraim! Besz¢l-
tem a méhekkel . .

A doktor megmondotta édesanyamnak, hogy a vég
minden pillanatban beallhat.
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Nem is tévedett.

Estefelée 1j havazas indult és nehéz vihar soport
végig a haztetokon. A ho tanca egész €jszaka tartott, de
édesapam semmit se tudott réla. Ult magabaroskadtan.
Mar mélyen benn jartunk az ¢éjszakdban, mikor szinte
nyersen felkialtott.

— A méhek! Ugy-e, hogy megmondtam! Ni, hogy
szallnak, muzsikanak!

Egészen felujult és lelkesen nézett bele a lampa-
fénybe.

— Az Istenért! — zokogta édesanyam, de a vén
doktor félrevonta.

— Nem szabad felébreszteni!

Dideregve hallgattuk a haldoklo kitoréseit.

— Mar viragporos a laba. Ez egészen sarga téle.
Alig birja a mézet... De milyen gyonyorli nap ez a
mai! Egészen jol érzem magamat. Ha most latna a dok-
tor, mérgében 6 halna meg.

Joiztien kacagott. Hirtelen maga elé tartotta a keze-
hatat és a reaszallott 1athatatlan méhhez beszélt:

— Megismertél!  Mi?... Elfaradtal! No, csak pi-
hend ki magadat!

O maga is elhallgatott.

Tobbet aztan nem is szOlt ezen a f6ldon, de boldo-
gan mosolygott, mert tovabb tartott a tavasz s a méhek
vardzslata. Béke ¢és harmoénia vette koril. A nap ragyo-
gott, a levegd zengett. Szin, illat, fény és dal jarta. A
méhek, ezek a draga, eleven ékszerek, feje koriil ropkdd-
tek, a fakrol viragok hullottak ra, a fecskék boldog szé-
dithiben repiiltek, a virdgpor sarga felh6i usztak, fa-
tyolként szalltak a volgyekben, a bogarak zengedeztek-
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az erdék hatalmas szava felhangzott, nyomornak, pusz-
tulasnak vége volt. A méhek 10 vilagot hoztak és ezré-
vel omlottak ki a kaptarokbol. Aranyrojtként csilingtek
egymas lababa kapaszkodva a fak agair6l, s a draga
nektar kicsordult a virdgok kelyhébdl. A kis sarga csir-
kék aranyfenekiikre estek a bamulattél, az emberek pe-
dig kezet nyujtottak egymasnak. A felhdk jatszottak az
égen €s az utolsd csepp harmat is megszokott Isten tenye-
rérél, hogy mielébb kozénk johessen. Semmi se birt ma-
gaval a gyoOnyoriségtol, tulhabzd élettél. A vizek fene-
kén szivarvanyok usztak és a nap langolva borult a vi-
lag folé.

Edesapam megnyitotta szajat, még valamit akart
mondani, de csak ajkai mozogtak. Boldogan rank nézett,
szemeit felvetette és halkan sohajtva kinyjtozott...

Vége volt, de latszott rajta, hogy csak -elszendere-
dett, mintha egy orara ledilt volna a kertben valamelyik
viragos fa ala, hogy faradt lelkét kissé pihentesse...

Nem kell felkolteni, mert ujra felébred, mihelyt a
szivén pihend fekete méhecske elszall rdla...
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Reszket6 kezét mellére szoritja a sulyosbeteg asszony

— Itt... itt... a szivem!

A férfi megrazkodik.

— Ne félj, lelkem. Mindjart itt lesz a hires tanar.
Egész Kolozsvart nincs tudésabb ember, azt mondjak.

A félig foldbesiippedt, korhadt zsindelyes hostati
haz sotétségében batortalanul egymashoz simul a gyer-
mek-hazaspar. Riadtak, idegenek, hiszen székelyek és
szegények. Az 0Orok székely erdék két elzart madarkaja,
akiknek idegen a varos. A szallasadd vén asszony is ellen-
ségesen rivall rajok:

— Hallja, ember! Betegnek nincs O&tven lejért szal-
las, ha legalabb husz lejjel meg nem toldja, reggel ki-
teszem. Ha jajgatni akarnak, fizessék meg!

A magas, izmos férfi langold orcaval egyenesedik
ki. Egyetlen iitéssel porra onthatnd a viskot, de asszo-
nyanak szelid nézése leigazza és szo nélkil kifizeti a
pénzt. Az idé nehezen telik. A tenyérnyi ablakon soéva-
rogva lesi a hires tanar autdjat. Reménység, félelem val-
togatjak egymast a lelkében és 6 maga. is elsapad, mikor
az orvos belép a visko ajtajan.

— A josagos Isten aldja meg! — rebegi az ember pil-
lanatnyi bizalommal.

Az orvos ra se hederit. Els6 tekintetre latja a kozelgd
halal arnyékat a  laz kodében elveszé szép asszonyarc



100

folott. Gyorsan odalép az 4agyhoz, de mar a futd vizsga-
lat meggy6zi, hogy elkéseett. Visszaejti a mar félig fagyott
kezet és sajnalkozva vonja félre a férfit.

— Hova valok maguk?

— Rakosiak, istalom.

— Hogy merték ezt a sulyos beteget ilyen hosszu
ut veszélyének kitenni ?

— A  mil doktorunk ajanlotta... Biztatott hogy
csak a tandr ur tudja meggydgyitani.

Ingeriilten haritja el a bizalmat a tanar.

— Mar én se tudom meggyogyitani!

Az ember hatratantorodik.

— Nem-e? Hat akkor miért adtam el az utolso
teheniinket is.

— Rosszul tette — utasitja rendre a tanar, de a
székely mar nem is hallja. A maga kiilén szép vilagaban
élt ¢és feltord gondolata fajdalmas mosolyra deriti
vonasait.

— De ha meztelen kadus maradnék utana, nem
adnam-e oda érte mindenemet... Mennyire biztunk ma-
gaban, tanar ur!

A tudds megenyhil.

— Igazan sajnalom, baritom, de meg kell monda-
nom a valdsagot. A feleségének alig par o6raja van hatra.
Az agbnia rovidesen beall.

— Hatha ispotalyba vinndk — talalgatja a székely.

— Kés6 és folosleges! Fel sem vennék.

— Hatha megoperalna?

— Nincs kit és nincs mit operalni, de idehallgasson!
Adok egy utolso injekciot.
— Fizesse meg a Joisten!
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Az asszony testén ndvekszenek a halal csokjanak
sarga arnyékai. A tanar siet az injekcioval és suttogva
figyelmezteti a férfit:

— Most magahoz tér .. aztan ... bucsuzzanak el
egymastol!

A parna folé hajol a székely, aki észre sem veszi az
orvos tavozasat, csak a ldzas szemek kinyilasat lesi min-
den érzékével. Félénken szélongatja:

— Anna lelkem! Anna lelkem, hallasz-e?

Néhany gorcsds vonaglas utan visszatér az ontudat.

A lenge, kis néi test mégegyszer felkapaszkodik a sir
szélére, de lehet latni, hogy ha ujbol hatrahanyatlik, ez
az utols6 nagy zuhanasa lesz a végtelenbe. A szavak sej-
telmesen megiilnek ajkan tigy, ahogy kibuggyannak.

— Meghalok, Mihaly.

Az ember keserlien bolint. Minek hazudjon.

— Elég baj az nekem, Anna!

Parna ald dugott er6s karjaval magahoz vonja asz-
szonyat. Ugy teszi fel hangosan a brutalis, kemény
kérdést:

— Mi az utols6 kivansagod, Anna!

A leskel6dd szallasadd vénasszony elborzadva ugrik
hatra az ajtonyilasbdl a szent, végso perc eldl.

Néhany pillanatig csend. A férfi nézi, hogy a két
szemgolyd hogyan oldédik fel kifejezéstelen, zavaros kék
tova, hogyan hil ki a nyakara vetett kéz és esik ra tehe-
tetleniil a vergddd szivre, mintha a végsé szanom-banom-
ités volna. A mell mégegyszer feldudorodik és a szij
sOtét torzulasan atsziirddnek az élet utolsé hangjai:

— Mihaly! Azt... akarom, hogy otthon ... temes-
senek el... A mi kis temeténkben ...
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Mar nem is hallja a férfi fogadkozasat:

— Ugy lesz, Anna!

Mar az 6rok sotétségbol kialtja vissza:

— Csokolom Evikénket!

Aztan a koponya éjszakdja lecsukja a szemeket a
hatraesett ajkak iiresen kinyilnak s a test elcsendesedik
a piszkos, szegényes agyban.

,Miatyank Uristen, ki vagy a mennyekben!..” —
hadarja forrd, konnyekbe tort banattal folotte az nra,
de keserliségében a Miatyankot is abbahagyja, széket huz
halottja fejéhez ¢és 0Olébe eresztett fovel elkomorodik...
Késén jutott eszébe, hogy elfeledett papot hivni, de azt
se tudna, hol keresse ebben a nagy varosban, kit kiildjon
utana. Ranéz a csendesen elpihent halottra.

— Ha ez nem idveziil, senki sem.

Az ajtd6 halkan kinyilik, a vénasszony az agy
felé int:

— Hogy van?

Az ember mogorvan felel:

— Elaludt.

— Nincs valamire sziikségiik?

— Nincs!

A szik koldustanyara lassan sotétség borul, csak 3
halott fehérlik ki beldle.

— Felgytjtom a villanyt — ajanlja a vénasszony.

— Azt egyet se — retten meg a székely. — Az
orvos altatot adott s megtiltotta, hogy zavarjuk.

— Alszik!

— Alszik.

— Akkor meggyogyul — tudja a némber.
— Meggyogyul — hagyja rd az ember és sohajtva
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felteszi a kalapjat. — Megyok a patikdba — hazudja.
Csendesen kitolja a vénasszonyt a szobabol, a halottra
razarja az ajtot és keményen felmordul:

— B¢ ne tegye senki a labat a feleségemhez, mig
vissza nem jovok!

— Miféle pogany ember maga! — borzadozik a vén-
asszony. — Héatha valamire sziiksége lesz?

— A tanar parancsolta igy — altatja a székely. —
Kozel sem szabad menni az &agyahoz. Heggel eljon, s 6
felébreszti.

A varos mar esti fényarban tszik. A kavéhazban
sz0l a zene, az embertomegek zajongva, kacagva Omle-
nek az utcadkon. A székely siet a tanarhoz.

Alig engedték be hozza.

— Mi baj, fiam? — ismeri meg a tanar.

A székely alazatosan lehajtja a fejét.

— Meghot!

— Vigasztalodjék. Jobb neki igy . . . Van valami
kivansaga ?

A férfi kihtizza a nyakaba akasztott pénzeszacskot.

— Engedelmet kérek, de elfelejtettem megkérdezni,
mivel tartozom.

— Egy vizit, injekciod, hdromszaz lej.

Haromszaz lej nagy pénz szegény embernek, de
meg kell becsiilni a halott porat.

— Itt van, istallom ...

— Most mit csinal? — érdeklédik zavartan a tanar.

— Hazaszallitom. Az volt az utols6 kivansaga.

A tanar megnyugszik Ha hazaszallitja, akkor tehe-
t0s ember és nem sok a hdromszaz lej.
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— Forduljon valamelyik temetkezési intézethez —
adja a tanacsot. — Az elintézi. No, Isten aldja, baratom!

Nem érez semmit, sem banatot, sem emléket. Fasul-
tan megy az utcan. Egy kivilagitott kirakatban meg-
latia a koporsokat, szemfeddket, halotti jelentéseket.
Betér. Feketeruhds ur hajlik 4t az asztalon.

— Temetés?

— Afféle. Tudni szeretném, hogy mibe keriil a
halottszallitas.

— Hova?

— Székelyfoldre.

A kereskedo par kérdés utan kiszamitja. Dupla ko-
porso, engedély, orvosi vizit, szallitas, O0sszesen nyolcezer
lej. Auton hatért megesinaljak.

— lgenis — hebegi a székely és szomoruan kifor-
dul az ajton. — Nyolcezor lej — topreng —, annyi pén-
zem nincs.

Nehéz szivvel kicammog ujra a kiilvarosba, betér a.
sotét kunyhoba, megnézi a halott orcajat, meg is csokolja
s rabdlogat:

— Nem tudlak hazavinni, Anna lelkem! — s ujbol
visszahajtja orcajara a takarot.

Lelil az asztal mellé. Eszébejut gyermekiik, a harom-
esztendds Eviké.

Ha holtan is, mégis haza kell vinnie az anyjat.

— Még ha Burukoloban eladhatnam a foldet, az
ara kifutna — jut eszébe — de ahhoz id6 kéne... Mégse
tudom az utols6 kivansagodat teljesiteni, Annal!

Ismét elévonja a pénzeszacskdt. A forrdé mellétdl
meleg rongybol minden pénzét kiszedi és biitykds ujja-
val szamolgatja az asztalon:
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—  Otszaz meg szaz, az hatszdz, meg szaz, a hét-
szaz ... Ez itt egy ezres .. Nem elég .. Nem fussa ...
Enédosistenem! Mit tudjak csinalni ?

Sokaig gyotri magat. Végigéli emlékezetben azt a
sz&p, virdgos, szegény életet, amelyet a csOpp asszonyka
nyujtott szerelmes odaadassal. Mezok, erdok hazahivjak,
a kis hajlék ezer draga emléke kinozza és mintha a falu
siratdé harangjai is idehallatszandnak az idegenbe, azok
is hazaszdlitanak a hegyoldali tiszta temetébe ... Hol-
taban is dideregne az idegen varos durva rogei alatt,
ahol ¢jféli oran az sincs, kihez hozzaszoljon. Jeltelen,
stippedt, dudvas sirja lenne, ahonnan par év mulva Uj
szegénynek assak fel csontjait. Nem. Egyedill nem me-
het haza. Mit mondjon draga kicsinyének, hogy hol
hagyta az anyjat? Mit szélnanak a szomszédok, mit fe-
leljen az otthoni fiinek, fanak, viragnak, féldnek, a Kkis
templom  Joistenének?...  Frzései  elhatalmasodnak s
sokszor a kihtilt test folé veti magat és eskiidozik:

—  Ha embert kell 6lndm azért a pénzért, akkor is
is hazaviszlek, Anna!

Hidba szdmolja azonban tjra a pénzét: ,,0tszdz meg
hatszaz..” — arra se elég, hogy a hazbol ki-
vigye vele.

Tehetetlen fajdalmaban észre se veszi, hogy az
éecaka elmélyiil, a vén haziasszony alszik mar, a varos
elcsendesedett.

—  Otszaz meg szdz, az hatszaz ... — mormolja félig
tébolyultan tovdbb, mig kifarad és a puffadoz6 halott
mellett sokdig hallgatja a némasagot.

Az ora elveri a tizenegyet, valamelyik gyar sziréndja
belebdg a setétbe, utdna vonatfiitty sivit fel.
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— Megy a tizenegyes — gondolja Onkéntelen — ez-
zel kellett volna hazamenni, de még a kétorassal is el-
émék ... Otszdz meg szaz, az hatszaz .. Eppen annyiba
keriilne a kettnk jegye.

Hirtelen elsdpad. Vakmerd, de szép gondolat hasit
bele agyaba. Arca lassan kideriil, félelmetes belsé ordi-
tds szakad fel benne az Oromtdl, halottjdhoz ugrik, le-
rantja rola a takarot és ujjongva mondja:

— Mégis hazaviszlek, Anna lelkem!

Az ajtét bezarja, az ablakszemeket lefliggdnyozi és
lazasan, remegve hozzakezd a halott asszony Oltoztetésé-
hez. Feladja ra a virdgos szoknyat, felhuzza a kicsi csiz-
makat, a réklit, fejére felkoti a rojtos keszkendt, hatan
végigteriti a nagykendét. A félig merev testtel addig
kiiszkodik, mig sikerdl feloltoztetnie.

Végre utra készen all. Az id6 is siirgeti. Mennie kell,
hogy le ne maradjon a vonatrdl. Félelemt6l borzadd iis-
tokkel eloltja a lampat, az ajton kikémlel. A vén szallas-
adoné mélyen alszik. Most! Atoleli a halottat és par
kétségbeesett 1épéssel szinte atgazol a szoban... Az
utcan nem jarnak emberek. Haztol-hazig lopakodik, li-
heg a sulyos teher alatt, Végigszokik a zeg-ziigos kis
utcakon. A fagyott f6 arcahoz verédik, a kezek mereven
l6balédznak és furcsa, halk hangon csikorognak a halott
csontjai... A paldnkos keritések mogoétt rémiilten voni-
tanak utdna a kutydk. Valahol részeg ember énekel. Ta-
volabb egy renddr all mozdulatlanul.

— Csak az 4llomasra kisegitsen az Isten! — fohdasz-
kodik verejtékezve a halottvivd székely.

A kivilagitott, forgalmas épiilethez azonban nem mer
kozeliteni, Mint az 1ildozott vad all meg pillanatra el6tte,
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a testtel vallain. Elrémiil, mintha mindenki réborzadva
azt kialtana:

— Ez az ember halottat lopott!...

Sikeriil néhany fénycsikon atvergbdnie. Az épiile-
tek, falak, zugaiban rejtdzve végre atszokik a sineken.
A tuls6 oldalon nem jarnak emberek. Egy elhagyott
waggon oldaldhoz tamasztja a halott testet és néhany
ugrassal elvegyilil az embertdmegben. Agya liktetni, mu-
zsikalni kezd az izgalomtol. Azt se tudja, hogyan sodrd-
dik a pénztarhoz. A hang idegeniil omlik el torkabol,
mikor megvaltja a két harmadosztalyt jegyet.

A vonat eldtte pofog olajosan, feketén.

— Ez megy Brasso felé? — kérdi a kalauztol.

— Trenul nu pleaca incal — rivall ra tekintélye-
sen a lampas ember.

A székelynek azonban felvillan a szeme. Hirtelen
beugrik a kocsik koz¢é és tijra rohan a halotthoz.

— Megvan a jegy, Anna lelkem! — suttogja neki,
mintha élne és Ujra O6lébe emeli a megtamasztott testet.
Mar messzir6l kinézett egy fiilkét. Alig pislog benne az
olajmécs. Félkézzel megragadja a vonat vaskorlatjat és
elszantan fellendiil ra. Lihegve orvendez, hogy még senki
sincs a kocsiban. Egyik sotét sarokba a fapadra elrendezi
a holtat. Borzas hajat, kend6jét mélyen a szemébe huzza,
hogy csak a vékony orr fehérlik eld. Kezeit, labait ugy
rendezi, mintha mélyen aludnék. Az elérebillent fejet
hatrahajtja és szorosan melléje iil.

Nehéz-ladas, batyus utasok lepik el a vonatot, ka-
romkodasok fakadnak ki durva emberek szajan. Végiil
mindenki megtelepszik. A izgalom elil. Mar lendiilnek
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a kalauzok lampai, a varvavart perc elérkezik. A vonat
megindul és lihegve eltlinik az éjszakaban.

A furcsa néi testre azonban felfigyelnek az emberek.
A férfin atcikkazik a gondolat:

— Mi lesz, ha felfedezik, hogy holtat viszek! . . .
Nem, nem szabad észrevenniok!

Elszant nyugalmat erdltetett magara. Csak arcan ¢és
izzadsagtdl csepegd, borzadozé hajan latszik a szornyl
félelem. Hogy az embereket altassa, kedveskedve hajlik
feleségéhez:

— Jol iilsz, lelkem? Probald meg, hatha tudnal
aludni!... F4j még a fejed ?... Ne busulj, mert reggelre
otthon lesziink!

Az emberek egymasra, néznek, a holttest hallgat, csak
a féligzart szaj fehér fogsora vicsorit ki a sotétbe.

Egy rokkant tojasokat szallit a Regatba. Sebesiilé-
sérél kezd beszélni, de rémiilten hallgat el és 6 is ramered
a szembevigyorg6 holttestre.

Egyik utas odaszol a székelynek:

— Mi a baja a menyecskének, atyafi!

— Haldlos beteg, szegény — valaszol mogorvan,
féltestével eltekarva a halottat. Gyanakodva fiirkészi az
utasokat, vajjon észrevették-e, hogy holttestet visz. Az
emberek Osszesugnak, egyik-masik kozel hajlik az élet-
telen néhdz és a bizonyossagtol rémiilten hatraddbben,
de senki sem meri kiejteni a szot: ,Halal!” Van valami
végzetes a vonat rohandsaban is. Mintha az is a halottat
altatna:

,,Sissil... Sissil... Sissi...”

Az ablakok el6tt elropiilnek a hegyek, majd a hold-
dal mennek szembe s a sarga sugarak rdhullanak az ¢I3-



109

b6l és holtbol Osszetett emberparra. Mindenki hallgat,
csak a belsd kinoktol gydtrott székely beszél tovabb a
halotthoz:

— Barcsak mar otthon volndnk!... Nem raz tal-
sadgosan a vonat? Tarts ki valahogy, lelkem!...

Az emberek borzadoznak, tudjak, hogy halott utazik.

— Gyertyat kellene neki gyojtani — veti sietve a
keresztet a rokkant.

A férfi kétségbeesetten tovabb magyaraz:

— Otthon akart pihenni szegény, a mii temetdnkben!

— Temetd, temet6, mind egyforma! — mondja
valaki.

— Utols6 kivansadga volt — kérleli lazas tekintettel
Oket a férfi. — Szegény ember vagyok, a szallittatast

nem birtam volna. Egész vagyonom rament volna.

Az utasok lesiitott szemekkel hallgatnak, virrasz-
tanak.

— Van egy haromesztendés leankdim es — beszéli
tovabb a férfi — s az mégse lehet, hogy még egyszer meg
ne lassa az édesanyjat!

A vonat olajlampéaja utolsét pislant. Senki se va-
laszol. A sotétben gornyedd embertestek, mint néma fe-
kete szobrok iilnek. A vonat tiizes fiistfellegben szaguld
tovabb.

,,Sissil... sisil... sisil...

Az Isten felilrdl nézi és aldott kezével félrehajtja a
felhdket a remego csillagok elol.

A férfi nem birja tovabb. Csendesen sirni kezd. A
Szerelem, boldogsag, élet, alom jut eszébe, az egyiitt tol-
tott idok, a tervek, erdk, lélek, minden, amit ez a kihilt
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asszony jelentett neki. FErezte, hogy valami csodélatosat
cselekszik és életét adta volna érte.

A kalauz azonban felriasztja.

— Jegyeket kérek!

— Most, most valik el! — gondolja rémiilten a
halottvivé €s odanyujtja két jegyét.

— Az enyém s a feleségemé!

A kalauz a halott arcdba vilagit lampajaval és meg-
remeg.

— Alszik! — valaszol a sotétben egy vésztjoslo, ko-
mor hang.

A kalauz tétovaz, de egyszerre elszanja magat és a
jegycsipdvas beleharap a halott jegyébe is.

Mindenki megnyugszik, hogy a halottat nem tették
le a vonatr6l. A komor, fenyegeté tiizek kialszanak a
szemekben.

A vonat tovabb diibordg az éjszakaban.

Végre felvirrad.

A mezOkon lassan feltetszenek a vetések, fak, fiivek,
a hazak kibontatkoznak a s6tétségbdl.

— Raékos! — kialtja a kalauz.

A székely felegyenesedik, mély sohajtassal atkarolja
ujra a halott asszonyt és a testtel a vallan keményen
megemeli a kalapjat.

— A Joisten aldja meg magikot!

Senki sem emeli fel a tekintetét, hogy ne kelljen
megtudniok a féltett, szép titkot.

— Vezérelje az Isten! — mormogjak vissza.

A halottas ember eltlinik. Futva rohan végig a vonat
mellett és viszi, viszi terhét embernemjarta helyeken,
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rejtézve, titkon. Szive a torkdban liiktet, kinok tépik
idegeit és vords karikak tancolnak elétte. A szél lengeti
juhajat, Osszekuszalja a halott hajat, a kezek valosziniit-
leniil harangoznak a levegdben. Az ember fut ereje végséd
megfeszitésével és csak haza kiiszobén torpan meg.

Labujjhegyen belopodzik, a halottat végigfekteti a
vetett agyon, ujbol elrendezi, ahogy tudja, majd atmegy
a haldhazba és almabol gyengéden felcsokolja leanykajat.

— Evike, lelkem, kelj fel, mert hazajétt édesanyad!

Hirtelen megtantorodik és elzuhan a foldon.

Félora mulva asoval, csdkannyal a vallan kiment a
temetdbe.

A szép, viragos hegyoldalban kikeresett egy nyu-
galmas helyet, keresztet vetett rd, kimérte rajta az élet
hatarait és hatalmas lendiilettel belevagta a csdkanyt a
a kemény székely foldbe.

*

Ezazasir.,..
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Végre szegény Csindd Mihdly is idejutott, de jobb
is volt igy neki. Egész télen az agyat nyomta. Az asz-
szony kereste a kenyeret neki, s a négy gyermeknek.
Napszamba jart, favagast vallalt az erdon, térdig allott
a hoban s még a csontjai is megfeketedtek az erdei tiizek
fiistjétol. Igy is vagy ettek, vagy nem ettek, de valahogy
kitavaszodtak.

Mihelyt a fold annyira szikkadt, a nép megrohanta
a mez6t. A férfiak szantottak, az asszonyok kaszalét ta-
karitottak.

Csindd Mihaly par napig hallgatta az ekék zorgé-
sét, de harmadik nap hidba sirt a felesége. Alig hajlitotta
le fekete agat az ¢jfél, szépcsendesen harisnyat huzott,
feloltozott, elokészitette az ekét, taligat, boronat és be-
fogta a két arva tehenet. A kapu se nyikorgott utdna,
mikor elszokott szantani.

A virradas mar a mez6n talalta.

Szemei lattara ¢bredt az ég. A kizoldilt erd6t még
fatyolkdd takarta, de a foldje végén 4ll6 almafa bimboi
aranyszikraként iitkoztek ki az 4dgak hegyén. A volgyek-
ben égtdl foldig eziist fonalak huzodtak, mintha meg-
fagyott volna a hulld6 harmat. A madar alig tudott at-
vergddni rajtuk. A. szantd ember a hegy tetejérél ugy
lihegett le a félig dermedt mezdékre, mintha forré lehel-
lelete a tavoli vilagot akarna felmelegiteni. A friss fii még
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kabult volt és alig allott gyenge labain. Szédilet fogta
el a beteg embert és gydngy6zott a homloka, de csak
addig volt gyenge, mig megragadta az eke szarvat.

Még latta, hogy az erd6b6l varjak szallanak el6, le-
ereszkednek és jobbrol balra hajtogatva fejiiket, utana
mennek a barazdaban; aztan almodozni kezdett. A fel-
buvo, enyhe nap rasiit behunyt szemeire, amitdl ragyogod
mélységek és magassagok nyilnak meg eldtte és ebben a
gyermek-pompaban csak dereng minden. Aranykodbol
vannak a tehenek is és a munka mamoraban megkony-
nyebbiill a fold is, mintha csak baranyfelhdket forgatna
az eke.

— Felséges Isten!

A bardzddk egymasra omlanak és forr a hant a
vas elott.

Mit tesz az, hogy erdtlen, kopar, gyenge a fold!
Szegény az is, mint O, hiszen testvére és kozds a sorsuk.
Az is minden erejét, egész életét odaadja a kenyérnek,
mint jomaga. Alommal és szeretettel hinti be, mintha
mag helyet csokot vetne el...

Mar ezentil nem 1ugy lesz. A vildg korma nem
hull az emberek fejére. A halotti konyv bezarult. Ez-
napsagtol fogva minden mozdulat aldast fakaszt, hitet,
er6t ad. A gyermekek nem fognak tobbet éhezni, az
aszony is az uj, gazdag kenyér lattara elkacagja magat
oromében. Az eke a jovendd szemfeddjét tépi.

— Ha az Isten aldast ad — szamitgatja — lesz
legalabb hat szekér torokbuza. Elég egész télire. A fold
széjjire fuszujkat dltetek, a felsé részit meghagyom pi-
tyokanak. Csak az 1d0 jarjon neki... Hijj Rendos,
Bogar!
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Egészen megvitiamodott, mintha, a betegséget is kéz-
zel elvették volna. Csontos, kemény arcan két meleg
rozsa iil. A nap zengve emelkedik az égen.

— Megette a kodot! — kacag a szantdéember.

Csak azon csodalkozik, hogy az idén miért nincsenek
pacsirtak.

— Hatha megfagytak a télen. Kar volna! — komo-
rodik el, de a szanalmat hamar elveri a reménység.

— Csak Isten aldast adjon!

A meleg fény atjarja a testét és ahogy meghajlottan
ballag a barazddban, a nap arany vélumot terit a wval-
laira, mintha szentséget vivd pap volna és azzal fogna
az eke szarvat. Valahogy magatol jott ez a gondolata, de
megemelinti ra a sapkajat:

— Szén én es az Ur szent testyinek szinén dol-
gozom !

A szantads, kenyéragyesmalds bizony nagy dolog.
Nem volna semmi kiilonds abban sem, ha két fehér an-
gyal térgyepelne lathatolag a fold két végén ¢és ugy
tartand kezeiben a bardzdat, mint fekete pantlikat, vagy
az ¢élet keskeny fekete hidjat, amelyen Csinod Mihaly
négy gyermekes szegény ember halad két rossz tehenével.

A megljulas nagy erejét érzi minden. Az almafa is
reggel Ota sokat nyitott. Nagyobbak a bimbdtiizek rajta.
A fiivek halvany er6tlensége is tiinedezik, s fényesen
csillog a varjak hata. Olyan sokan vannak, mintha min-
den rog madarra valtozott volna.

— Az 1idén cserebogar-esztend6 van — pillant rajok.
— Most jol élnek.

Szant, szant ernyedetlen. A két tehén oldala liiktet.
'de csak addig pihenteti, mig megszusszamiak.
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Késébb szomjusagot érez. Elmegy, hogy igyék. Alig
tiz 1épésre csordogal a patak. Mig megtorli a szdjat ing-
ujjaval, azt is megdicséri:

— Szép vagy!

Valoban a vizek is megtisztultak. Kristalytisztak,
mintha Isten ujjai kozt folynanak keresztiil.

Mér merén tiiz a nap. Egyszer csak a szantéember
felfigyel és azt mondja:

— Dél van, harangoz a nap.

Harangoz a nap.

Halk, finom zengés kél a levegdben. Csak, mintha
a foldrol tiiz6 sugarakat hirtelen szélfivas érintené egy-
mashoz ¢és kettt-harmat konditana rajtok. Ebben a pil-
lanatban egy lélekzetvételre minden megall. Fak, fivek,
allatok nem mozdulnak. Tisztelegnek a mindenségen at-
villano nagy titok eldtt.

Dél van.

Meg kell szegni a kenyeret. A legkoldusabb ételnek
is most csodalatos ize van, mert rejtett aldas szall red
felilr6l, mely megszenteli az evl szdjakat és a teremtés
illata betolti a foldet.

A szantéember is délebédel. Szalonnat, kenyeret,
kicsi fejhagymat, mar ami az 6 szegény hazatol még ki-
telik. A két tehén éhesen nézi a flivet. Az a masé. Nekik
nem jut. Fehér hab szakad le a szajukrél. Az ember
falatozas kozben is elégedetten szemléli az egymadsra for-
gatott barazdakat. Szdja mozog, elméje azonban tovabb
szovi a terveket az élet felcsilland reménységérol.

A taguton két nehéz Okorrel valaki igyekszik fel-
felé. Az embert nem, de az allatokat megismeri.

A Béla Andras két okre.
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Velok van maga is. Mikor odaér, megall egy szora.

— No, szantogatsz, Mih4j?

— En igen. Hat kijed hova iigyekszik?

— Csak ide az aljba, az erdé ala! Felforgatom a
herésemet... Mit tesz ebbe a foldbe?

Szinte kevélyen felel a szantéember.

— Ebbe torokbuzat!

A masik elkacagja magat.

— Téan azt vetéd el, amit a télen ,kOlcson” meg-
ettetek?

A sz6 — mert igaz — szivébe nyilallik. Csak most
gondol ra, hogy nincs otthon egyetlen szem vetdmag se.
Pénzért se lehetne az egész ,hijuban” egyetlen odvas ku-
koricaszemet Osszeseperni. Keserliség jarja at belsejét,
a falat megall a szajaban. A mennybdl zuhant ala. Hir-
telen Osszeszorul és fajni kezd a melle. Tekintete elk6do-
sodik ¢és szédiil. Megtantorodik, mikor felall, hogy tjra
dologhoz lasson. Béla Andas akkor mar a talsé volgy-
ben jart.

Testileg, lelkileg betegen gdrnyed rd az eke szarvara
¢és rekedt a hangja, mikor indit:

— Nohat!

Aztan minden barazda végén egyet sotétedik a vilag.
A keze is hideg. Csetlik-botlik az eke utan, mintha ré-
szeg volna. Edes kimeriiltséget érez, hiizza a fold. Most
a feleségére gondol.

— Nem is sejti szegény!... Mi var rea?.. Pedig
olyan szép volt leankoraban, hogy a méhek mind az 6
szemére akartak szallani. Viragnak nézték...

Hogy van az, hogy egyszerre minden elszomorodott
koriilotte? A nap ugyan teljességében ragyogott, a tavasz-
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mez6 dalolt, égen-foldon szinek hullamoztak, a varjak
tancoltak a rogok tetején, de 6 ugy latta, hogy vigasz-
talan sziirkeség fojtja meg a tavaszt, a nap kiégett ¢és
feketén haldoklik az égen, a madarak ismét rogokké
valtak, s az almafa halott virdgokat nyitott.

Megborzongott, érezte, hogy a halal kozeledik, de
sejtését nem merte bevallani. Csak annyit hebegett:

— Megvaltozott az id6!

Roggyant labakkal rotta a I1épéseket az eke utan.
Mar 6t is inkabb a tehenek huztdak. Az eke ki-kihagyott,
,vétket” csinalt. Nem latta. A barazdak is elmosodtak.
Almai elszaradtak, csinya, nehéz robot lett a szantés.
Nagyokat asitott és hirtelen Osszerazkodott. Nem mert
hatranézni, mert tudta, hogy hata mogott a barazdaban
a halal 1épegett és madarai, a varjak alazatosan kovetik.
Kevés sos nedv nyomult fel a torkdba és kiszivargott
az ajka prémjére.

— Elévett a szaraz betegség! — morogta.

Nem hagyta magat. Keményen nekifesziilt az eké-
nek és véres szajjal tovabb szantott.

— Hijj elébb me!

Diilongézve, hol ide, hol oda rantotta az ekét, de
a szijjas, tippadt fold keményen fogta és az ember nera
tudott eld6lni.

Hossza id6 telt el ebben a kiizdelemben. Csindd
Mihaly szantbember nem akart engedni... Otthon asz-
szony van s négy apr6 gyermek!«

— Hijj elébb!...

Uzte szerencsétlen tekénkéit az élet gyonyori, vag-
tatd szekere utan.

Hiszen igaz, hogy a flivecskék szerették volna se-
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giteni, hogy utolérje, de mi az: viraggal iitni a haldoklo
ember hatat. A madarkdk is észrevették, hogy baj van,
S ha jol emlékszem — egy koran ébredt pillangd is meg-
verdeste a tehenek testét, de nem birtak elérehaladni. A
barazda fekete hurkaval mindig visszarantotta a halal,
hogy sohase tudjon a végére jutni.

Aztan meg kellett 4llania. Felocsudott és félelmé-
ben gyermekei nevét kialtotta:

— Pisti! Marika! Joska! Amali!

Ez mar csak az elkésett bucsa volt tolik, mert
hosszu, kinos kohdgés utan, vords felhd allott a tehenek
elé és azok is pirosak lettek, ijedt bodiiléssel megallottak.

Az eke szarvan akkor mar folyt le a vére.

Még annyit latott, hogy a hegyek lebuknak a vol-
gyekbe, széles, fehér villam hasad az égen, fiivek, fak
visszahullnak a foldbe, a nap megvakult és a varjak ret-
tenetesen verik szarnyukat, de tobbé nem birnak fel-
szallani.

Megallott, eldrediilt, de az ecke szarvat nem engedte
el. Rémiilt szemei beletdgultak a vilagba, mintha valami
szornytséges dolgot szemlélne. Megrazkodott, s utdna
mozdulatlan maradt...

Pillanatok mulva mosolygott...

Az elcsigazott két tehénke leheveredett a foldre.
Néha felbddiiltek.

A halott szantbember megdermedve allott az eke
szarvanal és mereven a bardzda f6lé hajlott, mintha
azon tiinddnék, hogy mi baja tortént ennek a foldnek. ..
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XI.

Az oOreg Gyerkd Anti ba fekszik itt, de az o6vé a
kisebb eset, mert a tdnc miatt halt meg. Tudom, mert
ott voltam azon a mulatsagon.

Félig a szoba sarkdba meriilve jatszott a Szandoki
bandaja. A szaldroton fiiggé lampa siri kddben hal-
doklott. Alatta liiktet a tanc, az tlinnepnapi vigalom. Az
asztalnal oOregek boroznak. Az 0klok, nagy fejek arnyéka
raesik a poharakra, melyek folott a bor illata dereng.
De hidba dereng, csak nem lesz jo kedv beldle. A tanc
sem az, ami volt: a test szépséges ki virdgzasa Oreg nota
karjai kozt, csak afféle nyalas varosi holmi, aminek se
fiille, se farka, se teteje, se Istene. Es a hozzavalo nota!
Hat nota ez? Nem hegediibdl termik, hanem doglott 16
farkaval csaljak el6 az 0rdog hasabol. Tiszta szégyen
hallgatni is. Ki tudja, hol bujdosik fekete fatyolban a
régi magyar dal, a mamoros, alomlatd, gyonyoriséges,
csillagos, draga boszorkany, aki puha szarnnyal eresz-
kedett valaha az emberi szivre azon frissen, ahogy az
oreg hegediifaban fogantatott. Egy életiink, egy hala-
lunk, mindent reaszantunk. Hej te nota! Nincs immar
se cigany, se jo bor, ami elévarazsolna. Toltson kend,
Anti ba, ott egye a fene az egész vilagot! Szégyelje ma-
gat, hogy nem halt meg, mikor kellett volna!

,,,,,

feje, de kemény a teste. Magas és széles, szép keresztre-
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feszitett ember, kinek forré lehelletétdl reszket a bajsza.
Ugy il a széken, mint aki vildgokat tudna teremteni, de
azt tartja, hogy nem érdemes. Nem valaszol a szora,
csak nézi a kis locsadékbort. Ki tudja hova szall el a
tekintete.

— Bort! — mordul hatra a korcsmarosnak.

Aztan Gjra nézi a sarga levet. Az asztalra vetett
oklén az erek vastagon duzzadnak. Sulyos, haldlos kéz
ez is. Lassan ¢és hatalmasan mozdul, mikor poharat bil-
lentenek feléje. Megragadja a magéaét, de megint vissza-
teszi. Valami forr, kavarog a bensejében, amihez mél-
tatlan és kevés egy nyavalyas pohar. A régi kupak mér-
téke kell ehhez. A kemény eziist kupaké, amelyeket ivas
utan a markunkban ronccsa nyomoritott a keseriiség.
Ezek koziil a legények koziil maradt vissza oreg Gyerko
Antal. A tobbiek mar a fold alatt dongetik koporsodju-
kat. Az 6 életén is latszik, hogy csak ideiglenesen maradt
vissza. Még valami elintézni valdja van, s O is siet a
tobbi utan. Az ablak alatt kapal mar az 6 lova is...

Mintha az nyihogna be utana, hirtelen felall Gyerkd
Anti. Tétovan a szoba kozepére 1ép és két nagy kezével
helyet int maganak.

— He¢, Szandoki! Azt a régi csiirdongolot!

A jeladds hangjai felbugyborékolnak a klanétan.
Az Oreg csipre veti két kezét. A tobbi cigany sunyin
esuszik a klanétas mogé. A kis hegedu felcincog, a gor-
dony elmordul. Leanyok, legények korbe allanak. Az
treg felvagja a fejét, fesziilten kiegyenesedik. Biiszke,
yadmadar, a felrepiilés pillanataban. A klanéta el6pergd
hangjai arcaba repiilnek, az ember tancra perdiil.

Es most valami draga aranyfelhé ereszkedik a képre.
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Az édes kabulatba mindenki beleszédiil. Nincs gondolat,
nincs élet, nincs halal; csak ez a tanc van. A valtakozo
figurak szeszélye folott kinyilatkozik a tanc titka, ami
édestestvére az imadsagnak. Igaz magyar konydrgés, az
Osi pusztdk alomszerli szertartdsa. Vérforralo, sz6 nél-
kiili, 6si vers. Nasz a végtelennel. A székely nép torté-
nete, melyet a tdncold6 ember véres labujjai irnak e foldi-
nek arcdra.. Ezt a figurdt, mintha a régi kiveszett bo-
lény mutatta volna meg zord kedvében a fiilei erdd vén
cserefdiinak. A masikban mar angyalok Orome lakozik,
hogy a kovetkezOkben mar a szeretém csokja forrjon
ajkamon... Er6, dac, oOntudat, férfiassag, szépség, kol-
tészet, gyermeksiras ¢és halalhorgés, minden, de minden
benne van. A klanétaban a havasok lelke muzsikal. Eso-
csepphullas neszétdl vadak tortetéséig, az egész székely
vilag benne van. Ez még nesztelen olelés, de a masik
hang mar mennydorgés, olyan mennyddrgés, amely csak
itt hangzik el. Szdérnyli ¢és tragikus, mintha az egekbdl
lehullott Isten homloka loccsanna szét a sziklakon.

Jarjad testvér! Rugd azt a foldet, hogy ébredjen!
Tancolj feledést a gondra, bajra, fajdalomra, pirossagot
az arcunkra, erdt a sziviinkbe! Jarjad 6reg Gyerko Anti!

Végre itt az tUnnep. Bort, buzat, békességet! Ha-
zugsag az ¢élet, muljon a szenvedés, Osziiljon meg as
ordog, jarjad, Anti testvér!

Mar minden idegiink muzsikdl a tanctol, furcsa szi-
nek égnek arcunk el6tt, nem érezzilk az élet csapasait,
rohanunk a pusztulds eldl, bensonk kiujul és ugy érezziik,
hogy most Olni, vagy csokolni kell. 6ltiink eleget, kezd-
jink hat a csokhoz... Uram, jo nekiink igy lenni!...
Fujjad, Szandoki, hasadjon ki az arcod! Szeretlek, test-
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vérl... Hol a bor?.. Nem izlik és mégis szomjas va-
gyok... Mindenkinek  megbocsatok!,.. Jarjad  Gyerko
Antil...

A tanc szilaj ritmusa még egyszer felkavarog, de
hirtelen a klanéta felsikolt és elnémul. A tancoldé ember
megmerevedik és lassan meginogva, sziirke arccal, holtan
zuhan a foldre...
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XII.

Az ura éccaka levagta a filivet, hogy reggelre nap-
szamba mehessen. Eppen csak beszolt az asszonyhoz.

— Ha a harmat felszarad, valahogy probald meg,
hatha el tudnad verni a rendet. Igaz, hogy nehézkes
vagy, de hatha megsegit az Isten!

A kicsi menyecske biztatta:

— Végezze csak a dolgat, Béni, a kaszalét én el-
igazitom.

Indult is pitymallatkor. Az erdei kaszalokon még
érintetlen volt a fii, s az arasznyi menyecskének a sze-
méig ért. Egészen atverte a harmat, mig atuszott a dus
mez6kon.

A patak mellett megtaldlta a par leveles agbdl
Osszerott kalibat s az ura tiizének a hamvat. Tudta, hogy
a lombhajlékot neki csinalta, s még tiizre valot is gylijtott.

— Aldott ember! — drvendezett.

Ez még semmi! A kalyiba foldjét meghordta frissen
kaszalt fiivel jovastagon, hogy legyen, hol megpihen-
hessen az O kicsi, lihegé madara. Az €16 szenet betakarta
hamuval, hogy még a tlizrakassal se kelljen bibelddnie.

— Oh, hogy szeret! — kacagott az asszony.

Felakasztotta a tarisznyat a kalyiba oldalara, hogy
a hangydk hozzd ne férhessenek, megbolygatta a tiizet,
vetett ra, mert szerette a langot és a kék fiistdt, hideg
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patakvizzel  telebugyogtatta a  korondi korsot, —  egy-
szoval eljatszadozott még egy kicsikét.
—Jaj, hol az eszem! — riadt fel késébben és

kapja a villat, hogy a rendeket szétverje.

De hullott is aztdn szerteszét a fii a villa hegyérdl.
Az ¢let zamatanak édességét érezte a nyelvén S pdaras
illatfelh6t vert a teste. A teremtés lehellete omlott a ma-
gasbol.

A foldreszakadt aldas tisztasagaban dolgozott a gyer-
mekasszony. Ledobta felesleges ruhait, keszkendjét s ki-
bomlott haja lengett utdna, mintha az G§sasszony volna,
ki az erdei tisztdson harmattancat jarja. Az erdd vara-
zsaban az 0Osi Osztonok vad szépségét hordotta magan.
Néha ugy rezzent fel, mint az 06z, kitdgult orrlikkal szi-
matolva és harcos erd borzongott a bérén. Az erdé-mezd
gyermeke volt, kit minden reggel megtisztit az élet kar-
tevo bajaitol.

Félig behunyt szemekkel dolgozott, mert ugy szeb-
feek a szinek, édesebb a fény, az elteritett fii, virdagok
végtelen szemfedové folynak Ossze s az egészet a nap
mintha lassan magahoz emelné, mint a vizekbdl kiemelt
szines halot.

Egyszerre csak véget ért a nap-jaték és az asszonyon
¢les kin hasitott végig.

— Jaj!

Az ¢élet megmozdult a szive alatt. Egész testét gorcs
fogta el és kinosan megindult a kalyiba felé. oraja elér-
kezett.

Sokszor dsszeesett, mig a fliagyhoz vanszoroghatott.

A halalos veszedelem, elhagyatottsag félelme Gsszevert
fogait és kétségbeesetten sikoltott:
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— Segitség!

Tatva feledett szajaba mintha forré es6 hullana és
e szédillet alaktalansagaban a fék elefantokka valtoztak.
A kinok késdbben pillanatonkint uwjultak meg. Tekergd
voros kigyok hullottak az égbdl, a patak tengerré széle-
sedett, amelynek kozepén egy asszony a hajaval koporsot
mosott. Végiil agya elsotétedett €s egy végsd sikoltassal
a puha semmibe siillyedt...

Lassan tért magéhoz. A vildg fokozatosan kivilago-
sodott. Elgyotorten, vértelenill fekiidt. Hirtelen megran-
dult, mintha vesszével megiitotték volna a szemét és
nyogve félig felemelkedett a fliagyon.

Meglatta gyermekét.

Lelke Osztondsen ¢élte at a nagy valtozast. Finoman
elmosolyodott és magahoz kaparta kicsinyét:

— Edos, draga fiam!

A csecsemd kis teste hideg volt. Az élete még nem
ért le a foldre. Szivecskéje nem liiktetett, lélekzete meg
se mozditotta az anyja haj a szalat.

— Mindjart meghal! — rémiilt fel az anya, mert
nem tudta, hogy holtan sziletett. — Kereszteletlen hal
Mgl — jutott eszébe és arra gondolt, hogy név és nyom
nélkiil nem engedheti a masvilagra.

— Meg  kell korosztolndm!... De nincs szentelt-

vizem!

Hiszen ott van a patak, de az nem szentelt viz. Nem
templomi dolog.

— Azt kéne el8szér megszentelni! — gondolta. — Mi
lenne, ha én megszentelném!

Erezte, hogy joga van hozzi, csak azt nem tudta,
hogyan kell megszentelni a patakot. Torte a fejét, hogyan
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csinalhatja a pap. Arra emlékezett, hogy sot tesz bele az
is. Kinosan felmélkedett és leakasztotta a kalyiba oldalan
fliggd tarisznyat. ElOkereste a sot, az egészet tenyerére
ontotte és egyligyli szavakkal rakialtott a patakra.

— Te patak, én téged megszentellek a s6 szent
nevével!

Beleszorta és csodalkozott, hogy nem lett fehér téle
a viz. Igen rovidnek is taldlta a magacsinalta szertartast,
amely nem elégitette ki

— Mit kéne még csinalni? — toprengett

Majdnem felkacagott Oromében. Hatha belevetné a
kenyeret is! Annal osztan szentebb, dragabb ezen a f0l-
don semmi sincs!

Mint a madarkaknak szokas, Ugy morzsolta szét a
tenyerén és beledobalta morzsankint.

— Patak, én tégdd megszentellek az aldott kenyér-
rel, Urunk szent testével!...

A patakra arnyék esett és barna lett, mint Urunk
szent teste.

Hogy érvényesebb legyen a szentelése, beleiiritette
minden élelmiszerét. Vetett a habokba sokféle viragot,
szép és jo fiiveket, falombot, anyafoldet, szort bele a ti?
sir6 parazsabol ¢és mindannyiszor imadkozta hozza az
igéket:

— Te patak, én téged megszentellek!

Akérki akarmit is mond, bizony szentelt volt az a
patak, ha el is olvadt, tiint benne a s6, kenyér, fii, tiiz,
fold és virag.

Egész korsoval meritett belle az asszony s mig a
korondi korsé lassan bugyborékolt, sziintelen zengette:

— Patak, én teéged megszentellek!
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Aztan megkeresztelte kicsinyét édesapja nevére. Ha-
romszor végigontotte a kereszt jelével:

»Béni, én téged megkeresztellek az Atya, Fiu, Szent-
Iélekisten nevében, ammen!”

Egy arnyalatot szallott a nap. Az asszony a kicsi
halottnak fiib6l bolcs6t csinalt, az volt a ravatala. Fat
vetett a tlizre s mikor fellobogott, az volt a halotti gyertya
fejéhez. Amikor mindennel készen volt, maga is leroskadt
melléje és siratozni kezdte. A vére lassan folyt és 6 is
csendesen elaludt.

Az Isten forgatta helyette a rendeket.

M¢ég egy napig ¢élt. Utolsé kivansaga az volt, hogy
apjat, anyjat lassa, kiknek akarata ellenére ment hozza
ahhoz a legényhez, de az apja, biiszke Zolya Adam hajt-
hatatlan volt

Délutan maga az esperes ur jott és valosaggal ko-
nyorgott:

— Hiszen 1élek a lelkébdl, test a testébol, gyermeke!...

Z6lya Adam a fejét razta.

— Nem iismerdm!

— Megveri az Isten.

— Az Isten efféle emberrel nem bibelddik.

— Meg kell bocsatania!

— Nem haragszom.

—Nem tud meghalni, mig apjatol, anyjatél el nem
bucsuzik.

Z6lya Adam rezzenés nélkiil iilt.

— Allehet

— Maga is tudja, mi a szerelem.

— Valamikor tudtam.
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— Mert az nagy dolog!

— FElég nagy dolog.

— Elveszi az ember eszét.

— Veszem észre.

A pap hitetleniil nézett a szeme kozé:

— Nem szereti az egyetlen gyermekét? ...

— Dehogynem!

— Akkor j6jjon velem!

— Azt mar nem! Megeskiidtem, hogy az életben nem
teszem be a hazaba a labam. Tartom.

Mikor a papot kikisérte, elokialtotta a feleségét.

— Hé! Jere bé!

Maga ment eldl, az asszony remegve kovette. Az em-
ber felhajtotta a vetett agy takarojat, eléhtizta az 0j fej-
szét, letette az asztalra és ramutatott:

— Ezt latod-¢? ... Nohat ugy tudd meg, hogy szecs-
kaba vaglak, ha kimerdd tenni a labad az életbél. A Fenn-
valdszentségesuristen engem gy segéljen!

Az asszony riadtan hatralt.

— Hova mécc? — dorrent ra az ura. — Ulj le!
Addig nem mozdulsz, mig meg nem mural!

Az Oregasszony, — eldolgozott, megapadt, megtort,
kis testecske, — félve huzodott le a kanapé szélére, az ura

szemben vele, kozbiil a fejsze az asztalon.

Ultek és hallgattak. Vartak. Az anya koénnyei pereg-
tek, de nem moccant, le se merte toriilni. Nehéz zokogasok
tolultak fel benne, de lenyelte. Ultek étlen, szomjan. Az
est igy szakadt rajok.

— Gyhjts lampit! — parancsolta a férfi.

Lampagyujtas utan 4jbol visszaroskadt a kanapéra.

A tehenek fejetlen, a majorsag rekesztetlen maradt A
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tiz a kalyhdban kialudt, a csordabol hazatéré lovakat a
szomszédok eresztették be a kapun: ott pipaltak az udva-
ron a holdvilagban.

Ok csak iiltek szo nélkiil Eltelt kilenc ora, eliitotte a
tizet, megszamlaltak a tizenegyet is, de nem mozdultak.

Fertajtizenkettokor kuppant a kapu.

Mindkettdjiiknek megrandult a teste. Erezték, hogy
a halalhirnek jon. Az ajt6 megnyilt. Felpillantottak.
Mintha a nagy fekete allat, az ¢éjszaka torkabdl Iépnék
el6 a magas, fiatal férfi, aki elvette toliik a lednyt.

— Jestét!

Zolya Adam keze a fejsze felé randul

— Hogy mertél idejonni f!

A fit nem is latja a mozdulatot Tompan csak annyit
mond.

— Meghot!...

Senki se valaszol ra'. Az asszony feje koppan az asz-
talon. Ott gy6trédik hangtalanul a fejsze éle  mellett. A
halal jelenté ember a foldet nézi.

— Felravataloztam!

Var pillanatig, hatha felelnek ra, majd megvonszza val-
lait, hogy szinte lathatolag szall el rola az ¢éjszaka fekete
pora.

— Nem akartam, hogy idegen kéz érintse se életiben,
se hottaban.

Keményen, nyersen tordeli a szot.

— A szemit befogtam, az 4allat felkdlteni, meg is
fésiiltem... A virdgos rokolyajat, — amit 0gy szeretett,
— sz&pon raadtam.«,

Erre se mondja senki, hogy ,jol totted”. A fin félig
mosolyogva belenéz a lampavilagba.
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— Szép halott!... Aza!

Most 6 is hallgat egy kicsit csak percek mulva meri
megkérdezni.

— Nem nézik meg?

Z6lya Adam rekedten felel::

— Nem!

Indulat cikazik at a legényemberen, de tiirtdzteti
magat.

— El se bucstznak téle?

— Nem!

— Ugy es jo! — valaszol a férfi és csendesen be-

hizza maga mogott az ajtot.

Zolya Adam felszokik, megragadja a fejszét, pilla-
natig tétovaz és bevagja az agy ala |

— Bort asszony! Bort! Sokat!

A kicsi arnyék ijedten siet. Fogai vacognak, elnyult
szajat Ossze se tudja fogni. A kancsé, pohar, didereg a
kezében. Az ember horpadt orcaval il melléje. Az udva-
ron a lovak priiszk6lnek a hideg harmattol.

— Te imadkozz! — rivall ra az asszonyra.

Az arva, semmi-kis fehérnép nem tud irni, olvasni.
Mig az ura iszik, sebtében Osszeteszi barna, rancos kezeit
¢és egész lényét elonti a szomoru fény.

— ,,Edos, joO Anikom — dalolja — az Isten nyugtas-
son!... Beh hamar elménéll... Meg sem csoOkolhattam,
el sem bulcstzhattam, élve nem lathattam!... Miért is
sziiltelek hervadt kis viragom!.. .”

A kemény férfi szlirke szemoldokei Osszefutnak a
kint6l, de nem zavarja a siratast, melynek lelke s dallama
most sziiletik az asszony forrd, szaraz ajkan.

— Jaj, vigyazz az uton, semmi baj ne érjen!... Jol
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viseld magadat, fenn a mennyorszagban! Rossz hired ne
halljuk!... S reank ne haragudj !...

Az ember raiit az asztalra.

— Azt a részit hadd el!

Az anya rémiilten motyogja:

,Miatyank, Uristen!...”

De a szive most nem a miatyankot kivanja, Ossze-
kulcsolt két kezére hajtja zsibbadt, kodos fejét és idézi az
elmult idéket, mikor Aniké még o&lbeli gyermek volt, a
boldog, szép oOrakat, hogy milyen ruhija volt, hogy tu-
dott kacagni. Az ¢let kis semmiségei megédesiilnek dala-
ban. Orém, banat, keserfiség, minden végigcsurran a szi-
vén. Mert az anyasziv gyenge viragocska, az 6rom arany-
es0, a banat méregeso rajta.

Az asszony imadkozik, a férfi bort iszik.

Nagy tiz ég az O lelkében is, azt oltogatja. Mig a
pohar fogaihoz kocog, elméje kiséri az asszony imadsa-
gat. A haldlmadar pedig egyik oreg fejrél a masik oOreg
fejre szalldos.

A hajnal pirkad mar, de az asszony még mindig si-
ratozik s a férfi bort iszik.

A férfi bort iszik, 6 is imadkozik.

Egyszer aztan az asszony szajabol kifogynak a sza-
vak és redcsendesedik az asztalra. Alszik. Az ember csen-
desen felmarkolja és elhelyezi az 4gyon. Be is takargatja.
Maga visszaiil a bor mellé.

Virrad is mar. KifGjja a lampat. Rideg hajnalfény
hull be az ablakon.
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Mikor a temetésre a gyiil6t harangoztak, behuzta az
ablak deszkatablait is. Elbtte volt még a bor, de nem
kellett Meglepddott Nem sejtette, hogy a halott gyer-
mek miatt ilyen hamar temetik. Az Osszetdrt asszony
még nem ocsudott fel 4jult almabol. A harang athatéan
kongott Hallgatja.

— Temetik!

Elnémul és kaprazatok jatszanak vele.

— Most besz¢€l a pap!

Az alvo asszony s6hajt az agyon. Ranéz.

— Alméban is busul!

Szive veri a borddit Szeretné, ha most valami nagy
dolog torténnék. Belsd fesziiltsége nd. Kétszer is felugrik,
hogy kirohanjon ¢és a koporséhoz fusson, de leigdzza
magat.

— Csak az a pap ne beszélne annyit! Mit beszél-
het! ...

Végre inditjdk a koporsét A harangok 0Osszecsanga-
nak. Nem bir iilve maradni. All kitdgult szemekkel a fél-
sotét szobaban. Kozelednek. Idehallszik, hogy a kantor
a gyaszverset kialtja a népnek:

»~Elmégy kedves gyermek, sziildid 61ébol!...

— Jaj! — ny6g az ember.

Az ének morajlik, a 1éptek konganak tompéan, mintha
a temetési menet a koporsd tetején jarna. Ugy érzi,
mintha 6 is sirban fekiidnék s tgy hallgatna a foldi zajt
Alig varja, hogy ablaka alatt elhaladjanak.

— A-ni-ko!...

A gyaszmenet a hazhoz ¢ér. Tudja, hogy ebben a pil-
lanatban mindenki rdnéz a hazra.

Mi lenne, ha behoznak a halottat és letennék a haz
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kozepébe, csak éppen egy percre. Csak annyi iddre, mig
a halott felgdrbiil a gyaluforgacsrél, hogy 6t megatkozza.
Torténnek effélék.

A nyelv a szajaban megvastagodik a borzadalytol.
A nehéz pillanat azonban elmulik. A menet tovabb ha-
lad, a Iéptek elenyésznek,

— Elvitték ...

Rapillant feleségére. Karjai kinyalnak, hogy mégis
felrazza 4lmabol, de ismét lehanyatlanak.

— Legalabb ne lassa!

A harangok szolnak, az asszony alszik, az ember
iszik.

*

Két napig nem mertek emberek szeme elé¢ keriilni
Nem is zaklatta ket senki. Estefelé az asszony mégis ki-
szokott a temetdbe, hogy legalabb a sirjat lassa. Tobbszor
le is kialtott hozza a f61d mélyébe.

— Aniko!

Semmi sem mozdult. Iromba halmot hanytak a teste
folé s a fétiilvalo kopjafa hegyesen kiallott beldle.

Hazavanszorgott.

— No? — kérdezte az ember.

— Megnéztem. Legalabb a sirjat lassam!

Az ember nem szolt.

Az ido6 telt

A 1élek nem gyogyult.

— Barcsak almomban lathatndm! — sirt az anya.

Mind a ketten csak lézengtek. Se nappal, se ¢&jjel
nem volt nyugtuk. Haldlosan elfaradtak s a szemilk for-
ron égett.
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A negyedik-6todik napon az asszony boldogan jsa-
golta:

— Nekom mar végem lesz.

A férfi latta, hogy igazat beszél. Megrendiilt és be-
vallotta:

— Konnyti neked, de ¢én meghalni se tudok, mig
legalabb meg nem csOkolhattam ... Meg kéne cso-
kolni !...

Az asszony felvillant.

— Biza! Meg kéne csokolni!

— Elbticsuzni téle.

— J6l mondja!

Tobbet nem beszéltek.

Ultek.

Vartak.

Az ido telt.

Mikor az este eléggé megoregedett, az ember az!
mondta:

— Végy elé egy gyertyat!

— Azt minek?

— Megyiink a temetébe!

Asot, csakanyt hozott és vallra vetette.

— Kiassuk!... Megcsokoljuk!...

Az asszony sietve zarta be az ajtot.

Ejszaka nem szerencsés a temetSben jarni, de nekik
efféle esziikkbe se jutott. Egészen megpendiilt a két vén
ember, hogy megcsokolhatja halott gyermekét.
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Mentek.

A sirok a sotétben rejtelmesen heverték egymas mel-
lett. Folottik a fak komoran nyujtoztak. Nappal ma-
darak, ¢éjjel lelkek szallanak rajok, hogy a hold fényében
széritkozzanak és gondolkodjanak. Itt-ott az Osvény pe-
remén szentjanosbogar égett. Sas kék lampa a i to-
vében.

A temetd magas dombtetdn fekszik a torony arnyé-
kaban. Az erd6k zugnak, minden fenyeget, de Ok csak
lihegnek vakon kifelé a meredek uton. A falu csendes,
csak a kutydk nyugtalankodnak. Egy-egy ledodlt, siippedt
sirjelea elbotlanak, de rendithetetleniil nyomulnak to-
vabb.

— Ez az! — mondja végre az asszony.

Koériiljarjak, megnézik, sohajtoznak.

Az asszony meggyujtja s tartja a gyertyat.

A férfi leveti a kortijat, feje folé emeli a csdkanyt
és lestijt.

A kutyak elhallgatnak, mintha igézet fogta volna el

a torkukat.
*

Mar térdig allott a gddorben.

Hirtelen tgy érezte, mintha a sirban fekvd teste el
volna halva, labai kihiilnének és viaszsargdn megdermed-
nének.

Homadlyosan felrémlett a tudataban, hogy megha-
boritja a halottat és tiltott dolgot cselekszik. Kissé el is
szédilt és az az érzése volt, hogy lassan siillyed ala.

— Jaj, haz a halott!

Az asszony a gyertyaval behajolt hozzla.

— Ha elfaradt, asom én.
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Ez megint visszaadta egyensulyt.

— Csak megszusszantam.

Ismét nekifekiidt az 4asasnak. Lassan haladt. Fedet-
len, izzadt fejét permetezte az éjjeli harmat.

Végre egészen eltlint a godorben. Az asszony a pe-
remére rogyva betartotta a gyertydt. A sir sziirke falai
csillogtak.

Az 4s6 megkoppant a koporson. Ovatosan letaka-
ritotta réla a foldet. Az anya felujjongott és alig varta,
hogy az ura 6t is beemelje.

Kiilonds kabulat lepte meg mindkettdt, lenn a go-
dorben. Az a megmagyarazhatatlan torvény, amely be-
fogja minden sirasd szajat. A sirban hallgatni kell! A
fold mélyének sulyos lomhasaga il ra az agyra, mintha
a haladl nehéz madara volna, amely ha fara szall rea, le-
torik alatta az ag.

A férfi letérdelt és egymdsutan csavarta ki a ko-
porsoszegeket.

Az asszony mar eldre hozzéaszolott a halotthoz:

— Joviink, Aniké lelkem!

Zolya Adamnak megroppant a dereka, mikor le-
emelte a fodelet s a godor 1abahoz tamasztotta.

Hirtelen tugy lattdk, mintha rendkiviili vilagossag
tdmadna a sirban, amelyben a két halott gyermek arca
mosolyog szépen, szeliden, megbocsatoan.

Boldogan roskadnak ra.

Az anya megcsokolja lednya egyik orcajat, az apa
masik orcajat.

A sirban csend lesz.

Kiviil is csak a gyertya mulo fénye latszik derengdn,
mintha a f6ld aranyat lehelne...



139

XII.

Rongyos emberek kelnek fel a tliz melldl, keziikben
az Osi, primitiv fegyver, a fejsze és sotéten 1épnek a fak
tovéhez, hogy megkezdjék a fadontést. Igazi erdei em-
berek, vOrés csontu, szalas, inas, félmeztelen, néma, ke-
serti vadak, kiknek a szemeiben sotét almok kapraznak.

Ameddig a szem ellat, mindeniitt a fehér rengeteg
kék derengésbe dermedt csodai kapraznak a fak fehér
boltozata alatt. A fak dagtetdit gyonyori templombolto-
zattd merevitette a fagy s a nap hideg fényében millié
arany csillag rezeg koztiik. A bokrok foldig hajlé again
jégkristalyok csengenck s a homoha teljesen belepte a
sziklakat. Itt most minden mozdulat gaz blGn a halal bé-
kéjének harmonidja ellen s alig birom legyézni a gondo-
latot, hogy megkeressem helyemet a fak kozott és fel-
tartva kezeimet Orokre ott maradjak a haldl ravatalanak
boldog dermedésében. Holnap talan mar egy kis nyul
fészket kaparna a labaimnal, vagy farkas dorzs6lné hoz-
zam ¢égé irhajat Hatha valamelyik fagytol kékilt laba
madarka arra méltatna, hogy homlokomon megpihen-
jen?...

— Mi lesz uram? — tornek ram a mogorva embe-
rek, ezek a csodarombolok, kik olenkint nyolcvan lejt
kapnak; ezek a rémiiletes koldusok, kik az aruld és sotét
vilag mélyébdl korgd gyomorral vetddtek fel, hogy nyolc-
van nyomorult pénzdarabért atgazoljanak az erdék fon-
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séges temploman. Az 6 melliikket is belepte a sz6érds, raga-
dos moszat, mint a fak torzsét. Szédelegnek a fak uccui-
nak orvényében.

— Kezdhetik — mondom — de vigyazzanak, ne-
hogy valakit megiisson a fa!

Csak intenek, hogy bizzam rajuk. Legtobbjik be-
sz€lni se tud, mert a folytonos tliz mellett halastol re-
kedt, néma.

Egy asszony is van koztik. Nem 1is asszony mar,
hanem tarsuk. Pedig még fiatal, eltorzult virdg, mely
harap. Fekete a keze, lelke a keserliségtol. Az arvaiért
dolgozik. Elsének emeli fel a fejszét és stlyos az iitése,
mintha vasbol volnanak a sejtjei.

Elfordulok, hogy ne lassam. A ho végtelensége ko-
roskoriil finom szinekben hullamzik és minden pillanat-
ban valtozik. Most meleg lehelletszinii, a kdvetkezd 1épés-
nél enyhén kék, ismét szikrdzd kristdlyba torik. Néha a
fekete is &atborzong rajta, mintha sotét emberi gondolat
volna.

Par ember iilve marad a tiznél. Ezek a munkanél-
kiiliek, kik nem tudtak elszegddni. Tiztdl tizig mennek
¢és sovaran nézik szerencsés tarsaikat.

— Ne sajnalja azt a par krajcart tolink se, tekén-
tetes Ur!

— Ha hetvenért beallanak, mara felfogadom.

Konokul razzak a fejiiket.

— Inkabb itt dogliink.

A 1élek reszket bennem, de nem tudok mindenkin
segiteni. Belatjadk és hallgatjdk néman a fejsze zuhandsat.
A sujtds helyén — a szemek kaprazva Ggy latjak — pi-
ros fény csap ki mulo pillanatra. A Kinyjtozott testek
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és égbeemelt fejszék jatéka olyan, mint imadkozé embe-
rek szertartdsa, az Utés a miatyankjok. Az arcok eltor-
zulnak, a fogak pereme leporlad az erdfeszitéstél, a ki-
meriiltség és ¢éhség vords tiizétdl alig latnak, de az iitések
tovabb zuhognak.

Az erd6 békessége igy is magahoz dlel.

Milyen jo volna igy megnyugodni, hallgatni a jég-
vilag fehér himnuszait, elszakadni az élettdl és egyszer,
tavasszal megrazkodni a fold mélységeibdl feltoré uj élet
érintését6l! Fa lennék és ujjaim hegyén riigyek pattan-
nanak eld, testemen virdagok nyilndnak a levelek zold ar-
nyékdban ¢és égrevetett szemeimben gyonyodrkodnék az
Isten!... Milyen j6 volna embernek nem lenni!

. Léabaimbol gyokerek indulnanak le évezredek po-
ran at, feltornék a sirok rozsdds pecsétjét és megtudnak,
miért pusztult el mindig hidba az emberiség. Foltartott
karjaim az égig ndonének ezer tavasztél ezer tavaszig ¢és
megtudndk, ki az Isten, kinek nevében mindig visszaéltek
az emberiséggel.

A magassagok azt mondanak: ,,J6 lenni!”

A mélységek azt mondandk: ,,Jobb nem lenni!”

A magassagok irigyelnék a mélységeket €s viszont.

Az élet irigyelné a halalt és viszont.

Minden irigyelne valamit, csak az embert nem iri-
gyelné semmi!

Az ember ellen csak panasz van.

A fak sebeiket mutatjdk, a vadak rémiilten suhan-
nak el eléle a fak baloldalan, a patak jég mogé rejtii-
nk, a vér — melyet kiontott — atkozodik s a ho fél leesni
a foldre.
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A halott fak kozott lenni nem olyan borzasztd, mint
emberek kozott.

A fagy feketére szija arcomat, kezeim meggémbe-
rednek, de belsé melegség jarja at valomat s a hofehér
némasagban érzem a koporsok boldogsagat.

— Vii-gyazz! — harsan fel — dél a fa!

A favagok elugranak és lesik a szalfa zuhandsat. Ro-
baj, recsegés dordiil fel, ho, &gak porzanak, kordskoriil
minden megrendiil és az erdd testében ott all a nagy seb,
amelyen at fény vetddik a foldre: a szomorti nap csdkja
halott gyermekére.

Most ismét odafutnak az emberek ¢és a fejszék ugy
csapnak le az dagakra, mint ragadozé madarak az aldo-
zatra. A szaggatofiirész folharsan, csakhamar kemény
ékek merednek ki a felhasitott fatdrzsbdl, botok zuhog-
nak, a szajak lihegnek, recseg-ropog minden ¢és all a harc a
fatetem f0lott. Szdzadokat darabolnak fel ezek a nyo-
morultak. Gyilkolnak ¢és pusztitanak az ¢éhség mogorva
diihével, a megfesziilt idegek részegségével. Nekik gy6-
zelem volt ez, a sebek, a rongyok, vérzd kezek, piszok-
tol iiszkos test, 6lomszini ¢éhség, az élet éjszakaja folott.
Hajuk felborzadt, szakalluk hossza lett és félig allatta
valtak, hogy gyilkolhassanak.

Lihegve huzoédom el a kozelikbdl, mert borzadok
tolik. Nem. Ezek nem testvéreim. A fehér rengetegben
félelem és gyasz didereg at: — Itt van az ember! Ké-
sziiljetek a halalra! A halélra!...”

Nem is érzem az erdon hirtelen atborzongd szelet es
egyaltalan nem értem mit jelent, mikor leroskadok a tiiz
mellé, s a munka nélkiil maradt emberek Orvendezve
mondjak:
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— Mindjart lesz itt munkal

— Miért?

— Itt a szél.

— A szEl?

Ok mér tudjik, mit jelent a szél az erdében fadontés
kozben ¢és fesziilten figyelik erésodését. Valami furcsa
tajték boritotta az eget, azt nézték.

A fak koronaja még alig borzongott at, de a mély-
ségek tompan hordgni kezdettek. Valahol a horizont aljan
tlzvords felhéfoszlany lebegett eld, utdlérte és meggyuj-
totta a kovetkez6t, az az elbtte rohanot és percek alatt
a kisérteties vilagossag szétszérodott az ¢€g alatt. Hirtelen
lathatatlan stly féloldalra nyomta az erddt és felbodiilt
avihar...

A favagdk nem lattak, nem hallottak a munka kéabu-
lataban. A fejsze csattogott, a flrész dalolt a fak komor
oszlopai alatt. Talan hazagondoltak kicsinyeikre, vagy
almot széttek, hogy mit vegyenek a napszambol asszo-
nyuknak, szeretdjiiknek. A koldusoknak vannak a leg-
szebb almaik és a legrovidebbek.

Most vad, mély sotét és nehéz igézet kozeledett a leve-
gbében. Razuhant az erddére, mit6l az agak, torzsek szeszé-
lyes tancra perdiiltek.

Elsének a favdgod-asszony sikoltott fel és dobta el
fejszéjét. Lobogd hajjal futott az erdd mélysége felé a
héban gazolva. A szél felragadott agakat dobott utana.
Idénk se volt utdna nézni. A félig kidontdtt, berott fak
tornyll robajjal doéltek Ossze. Minden €16 menekilt, a
féelem felorditott.
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A vordscsontl, szalas, inas, keserti erdei vadakat
legverte az erdd,

A rettenettél Osszekuporodva nézik a kavargd vesze-
delmet. Csak amikor a gerinceken tal dorég a szélvész
vad ereje és 1izi a havat, akkor térnek magukhoz. Els6
dolguk, hogy magunkat és egymast szamba vegyék, miel6tt
0jbol munkahoz kezdenének. A vérzé arcokat letoriilik és
ismét fejszét ragadnak. Hirtelen egyikiik elkialtja magat.

— Hé, Mari! Hol vagy, Benkd Marit

Csak most vesszik észre, hogy az asszony hianyzik.

Nem valaszol. Az emberek egymasra pillantanak.

— Annak mar vége.

Dideregve indulnak keresésére, Nem kell messzi
menni.

Ott van félig behavazva alig par lépésre egy hideg
fa alatt. A vére elszorddott a havon.

— A fejét talalta egy ag — mondja valaki csen-
desen.

Tobbet nem is szolnak.

Aki kialtott, elindul, hogy szanat hozzon, amin el-
vigyék a testet. Egy gyonyori nyirfa alatt fekszik a
halott a piros havon. A fa szeliden all folotte. Finom
gallyai majdnem a testét érintik, torzse fehér, selymes
tiszta, mintha lerdzva minden szennyet magardl, 10j igét
hirdetne a megbékiilt erdének, oreg biikkoknek, cserefak-
nak, bokroknak, szikldknak, mohoknak, patakoknak az
erdd nyelvén. Konnyi havat is hullat rea...

Megrendiilve fordulok el, de két titkon Orvendd arc
mered szembe velem.
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— Két hely iriilt, — suttogjdk boldogan — beall
hatunk-e, tekéntetes ur?

Csak intek és a két nyomorult ember mohoén ragadja
meg a fejszét.

..Az arcok eltorzulnak, a fogak pereme leporlad
az erdfeszitéstdl és reszket az egész erdd a rettenetes
kenyér imadsagatol...
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XIV.

Isten nyugtassa szegény , Tibercz” urat, végre O is
megpihenhetett Par évig még latszik a sirja, aztan annak
is vége lesz. Senkije sincs, aki gondozza. Pedig apja, a?
Oreg Bacz6 Dani még gazdag ember volt, de a fianak,
ki a habor utan mindeniinnen kikopva hazavetddott,
mar csak az Osi kiria maradi Az is egy nagy puszta
telek kozepén omladozott. Az egyetlen valamirevald
szobaban lakott, melyben egy hurnélkiili gitdr, par poros
koszorti, avult jelmezek logtak, ©blos pipak asitottak a
disznoborbe kotott osdi konyveken. Par antik butor sotét-
lett még a szobaban, s egy laposra iilt borszék. A képek
a falon feketére siiltek, s az olaj régen felpattogzott,
lekopott réluk. Rombad6lt mult volt koriilotte, de hogy
a mogorva, szotalan szivében mi volt, senki sem sejtette.
Senkivel sem érintkezett egész esztendében és olyan
keserli, furcsa volt az egész ember, mintha az ordog a
zsebébe kolykodzott volna.

Karacsony koriil aztan rajott a bolondja. Mikor az
els0 szekér kardcsonyfa havas, agyig saros kerekekkel
leereszkedett az erd6bdl, Tiborcz trral tobbé nem lehetett
birni Unneplé ruhdba oltozott és atszellemiilten 1jsa-
golta mindenkinek:

— Nekem mar megkezdddott a szent tinnep.

Osszevésarolt legaldbb tiz szekér karacsonyfat. El-
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viselhetetleni izgalom fogta el, mikor meglatta az iide,
frissen behavazott, tiszta fiatal sarjakat.

— Igazi angyalkézbe wvalé portéka! — dicsérte a
székely, aki hozta, de Tiborc tr rarivallt.

— Ez? Két lejt nem ér az egész! Hat kardcsonyfa
ez? — Hiszen ez vén is, kopac is, a levele is hull, a hegye
is 1le van torve.

— Alé4 pedig akit én hozok, ijjen nem termik még a
Jézus jészla koriil sem! — méltatlankodott a székely,
de Tiborc tr szinte megette haragjaban.

— Nekem beszélsz, te! Nekem, aki a piszkarol meg-
mondom még azt is, hogy a nyaron milyen madar szal-
lott rea? Nézd meg ezt a holmit! Gorbe, mint a
nagyanyad, szdrazbetegségben szenved, s csak a fagy
tartja 0ssze az egészet!

A vilag minden kincséért egyetlen darabot ki nem
engedett volna a kezei koziil. Egyetlen darabot a foldre
le nem szabadott dobni. Vas-covekkel lyukakat veretett
a fagyott foldbe és szép sorjaban el kellett iiltetni mind
az udvardn. Kardcsonyra egész fenyderdd vette koril az
omladoz6 hazat és illata betoltotte a falni

— Jon a fiam! — 0jsagolta boldogan.

A fia azonban sohasem jott. Mindenki tudta roéla,
hogy mar régen meghalt. Harom, vagy négy éves kora-
ban a kutyaja atharapta a torkat. A felesége szintén
belepusztult a tragédiaba, ¢ wvalahogy kibirta, csak min-
den karacsonykor hazavarja. Jatékokat vesz, karacsony-
fat allit, minden pénzét rakolti, intézkedik, szaladgal,
haragos ¢és két szeme ragyog. Az egyszerii székelyek
részvéttel szépitik az oriilt jotékony almat.
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— Ritkaszép gyermek az urfi — dicsérik. — Tavaly
lattam. Kemény legén lesz beldle.

— Apja fia! — henceg ilyenkor a vén gavallér.

Unnep szombatjan aztin gégdsen kiadja a paran-
csot a vén gazdasszonynak:

— Nézze Istokné! Ma koran feladja a vacsorat és
hazamegy. Gondja legyen rd, hogy senki se zavarjon!

Estefelé izgatottan sétdl a szobaban és var. Mikor a
félotdés vonat elzug a kertje labjanal, meggytjtja a lam-
pat és percenként nézi az oOrajat. Régen kiszamitotta,
hogy féloraba keriil, mig fia bejon az allomasrol, ot
orakor aztan sapadtan az ajtébhoz megy, reszketd kezeit
a kilincsre veti és széles mozdulattal kitarja. Pillanatig
all, majd boldogan felkialt, beledlel az iires levegébe és
hosszan, hosszan csokol egy lathatatlan gyermeket.

— Kicsi fiam! Edes kicsi fiam!

Maga el6tt forgatja, simogatja.

— Tyith, de megnodttéll — Nem faztal at? — Jol
utaztal? ... De mekkora legény lett beldled!...

Késobben szépen megvacsoraztak kettecskén. Va-
csora kozben titokban az asztal alatt megraz egy kis
csengettyfit.

— Hah! Mi az? — lepddik meg alnokul, de mind-
jart r&tit a homlokara. — Hat persze! Ma jon az angyal!

gy telik az angyalvaras ideje. A vén szinész hala-
los komolyan megjatsza. Draga, meleg mesével késziti
ra gyermekét. Az arca még sapadtabb lesz, fesziilt csont-
jainak korvonalai kililnek és annyira szédiil az izgalomtol,
hogy az asztalba kell kapaszkodnia. Hideg ujjaival alig
talalja meg a kis eziist cseng6t, hogy jbol megrazza.

Most hirtelen felugrik s kivagja az udvarra nyild
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ajtot, ahol a foldbeszart karacsonyfak erdeje sotétedik.
Fekete, disztelen a kép, de 6 ugy latja, hogy fénytdl szik-
razik a sok karacsonyfa, mintha az égbolt Osszes csil-
lagai rajok ereszkedtek volna ¢és angyalok sétalnanak
koztikk finom hegedikkel az alluk alatt. Az agak a szép-
ségtol, gazdagsagtdl roskadoznak és ¢€l6 madarkak rop-
kodnek, kacagnak a gallyak kozt. A magassagokbol
gyenge ho hull a fakra és sejtelmek lebegnek a tavolodd
sotétség mélyén. Illat és zene szdll hozza a gydnyord
vilagbol, s milli6 gyertyacska lobog az 4gak cstcsain. A
falut koriilvevd hatalmas fenyderdok is kigytalnak ¢és
arannya valtozik korilottik az ég, hd, minden. A puszta
,Orszikla” is tugy latszik a tetején felny(lo emberalaku
szirtdarabbal, mintha egy fehérharisnyas székely legénke
verset mondana az Istennek... A vén szinész lelkesen
koriilnéz. Tisztan hallja, hogy kis fia felujjong és érzi,
mint tépi ki magat kezei kozil, hogy a csoddk kozé
rohanjon. Tiborcz Ur csak all egy darabig a nagy kolép-
csén és konnyei peregnek. Majd gyermeke utdn siet,
megfogja a lathatatlan kezet €s szeliden azt mondja:

— Most koszontsiik a megsziiletett Jézust!

Mindaketten felemelik tekintetiiket az égre és éne-
kelnek:

»DicsOség! Dicsdség mennyben az Istennek...”

Az elpusztult, rekedt hangok szallanak remegé
dhitattal és az ének végén magahoz oleli az Oregember
a hozza legkozelebb hajlo fenydagat, megcsokolja és ha-
romszor azt mondja:

— Jézus, én hiszek benned! Jézus, én hiszek benned!
Jézus, én hiszek benned!

A faluban kutydk ugatnak, zajok kelnek, de &k
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semmit sem hallanak, tovabb énckelnek az angyalrdl, a
csordapasztorokrol, a jaszolfar6l, amelyben a gyermek
nyugszik, a barmokrol, melyek realehelnek, hogy meg ne
fagyjon, az istalld varazsarol, a betlehemi puszta titkai-
rol. Aztdn szambaveszik a bdséges ajandékot és mikor
kis fia torkig telik a boldogsaggal, a vén szinész kidll a
fak kozé és biiszkén igy szol:

— Most eljatszom nektek kedvenc szerepemet.

Nagy, klasszikus mozdulatokat tesz ¢s akadozva
deklamalni kezd az ,,Ember tragédiaja”-bol.

»Uram! Rettent6 latasok gyotdrnek,

Es nem tudom, mi bennok a vald!

Oh mondd! Oh mondd! Ming sors var ream?”

Szemei elsotétednek, feje lecsiigged, all néman, hosz-
szan. Alakja folé hofelhdk gytlilnek, a havasok kozil szél
kavarog eld, a karacsonyfak fagyott gallyai Osszeverdd-
nek, a csillagok egymasutan kialszanak és kietlen sotét-
ség borul a falura. A szegény ember megrazkodik és
szomoruan panaszkodik:

— Valaki eloltotta az 0Osszes gyertyakat! Rossz,
gonosz ember volt!...

Arvan visszacammog a szobaba, de a k&lépesok
tetején mégegyszer visszafordul és belesikoltja fia nevét
az ¢éjszakaba...

fgy ment ez évr6l-évre a mostani karacsonyig. Az
idén azonban hidba varta Tiborcz ur a szent faval az
erdokbdl leereszkedd szekereket. Nem jottek. Nyugtala-
nul szaladt az emberekhez, hogy megsiirgesse.

— Az idén nincs kardcsonyfa, tekéntetes Ur, —
raztak fejiiket a székelyek. Betiltottak az erdot.
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Ezort6l-6tezerig buntetik, aki csak bé is meri tenni a
labat az erddbe. Ezentul az angyalnak es lopnia kell...
Letorten fordult ki az ajton. Nem is hallotta a szé-
kelyek keserves panaszait.

— Biza szegény karacsonyunk lesz. Jézus es leron-
gyolodott.

Ez az é4lom volt egész élete és most ennek is vége.
A meghalt gyermekét oOlték meg. Mit csindljon? Félt a
puszta udvarra Kkitekinteni is. Beleroskadt a székbe és
toprengett orakig. Végre elhatarozashoz jutott. Kitett
maga elé egy arkus papirost és irni kezdett:'

»ludom, hogy bolondnak tartanak az emberek. Ko-
szondm nekik, hogy ennyivel is megkonnyitettek az éle-
temet. Minek tiltakoztam volna ellene? A mai vilagban
Oriiltség bolondnak nem lenni.. Tudom, hogy a kis
flam meghalt négyéves koraban. Soha, soha nem jon
vissza. Tudom. Mindent tudok. Tudom, hogy megbuk-
tam az életben is, a szinpadon is; de ez volt az utols6
szerepem, a végsd, a nagy, aldott jaték, a boldogsag és
értelem, az egyetlen, amelyért érdemes még élni. Semmim
sem maradt a vilagon, csak ez az alom a halott fiammal.
Most ennek is vége! De ha gyermek nincs, értelme sincs
a vilagnak... Isten, vén tligyeld, johet a fliggdny.”

Irt, irt zavartan, rendszerteleniil, rapszodikusan,
hol imadkozva, hol karomkodva, mig ¢jféli misére haran-
goztak. Akkor eldobta a tollat és nézte, hogyan haladnak
el a lampasos emberek az ablaka alatt.

— Azok is a maguk életének utolso jatékara men-
nek! — mondotta 6nmaganak.

Elgondolkozott, majd hirtelen magara teritette a
bundat.
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A dombon il kis falusi templom mar tele volt. A
székelyek mogorvan {iltek a padokban ¢és szidtdk a cudar
¢letet szent Jozsefnek, aki a betlehemi jaszol mellett
allott szobor képiben.

— Kutya vilag ez, Joska bacsi!

Egy-egy vénasszony odalépett a  gyertydcskakkal
striin  kivilagitott bolcsOcskéhez ¢€s kesertien nézte a mo-
solygdsra festett csecsemd-szobrot.

— Az idén biza elmaradhattél volna!

— Legalabb neked legyen jokedved, lelkem, — gii-
gyogott hozza a masik, — mert biza nekiink nincs.

A pap az Oreg szinészre nézett, mintha csak neki
kantalna:

,,Christus natus est nobis.”

Tiborcz Ur bolintott ra és roskadtan ilt-a helyén.

A szajak paraltak a csikorgd hidegben, a bajszok,
szemOldokok zazmarasak lettek, kivil vihar is indult,
Lassanként felmelegedtek belil is és a misztérium ékes-
sége megfogta a lelkiiket. Sokan forré konnyel behuny-
tdk szemilket és szerettek volna Orokre elaludni a ja-
szolka mellett. A fagyott harangkdtelek dermedten
csiingtek le a toronybol, de az orgona ujjongott, s a fel-
mutatott fehér ostyan atsiitétt a fény. Kis csengetyll
cincogott, s a hirtelen tdmadt csendben a lehajtott ember-
fejek folott egy elragadtatott parasztleanyka Onfeledten
kialtott fel a nagykendok koziil:

— Oh be szép jaték ez, édesanyam!

Tomjén-, feny6- és borillat szallt szét a templomban,
a gyertyak nyulank langgal lobognak, mert a vihar
hallhatolag fokozodik. Az erddk nyognek, a fak csont-
zorgése hallszik, mintha fellazadt halottak  menetelnének
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az egek mélységeiben, hogy szamadasra vonjak Istent, s
a nyomukban kavargd holeplek eltépett szemfeddik
volnanak.

Es ott a belsé fényességbon a kiilsé vihar mellett
gondolta ki a vén szinész jatékanak utolsé felvonasat.:

A misének vége van. Az emberek mar a padok tete-
jén gyujtogatjdk a hodlyagos benddldmpat, hogy a fényé-
nél hazamenjenek. Tiborcz Ur Osszevonja a nyeszledt
bundat magén ¢és megindul a sekrestye fel¢, ahol a pap
éppen akkor dobja le magar6l a miseruha utols6
darabjat.

— Boldog iinnepeket, fotisztelenddé uram!

— Ah, a mivész ur! — simul a pap. — Hogy van,
hogy van!
— Rosszul! — feleli nyersen a vén gavallér.

A pap meghokkent arcot Olt.

— Ugyan! Mi baja!

— Beteg a kiesi fiam! — remeg Tiborcz ur.

— Nem is tudtam — mutatja a részvétét a pap,
aki jol ismeri a szerencsétlen ember fixa-ideajat. Igen
nagy baj, de ne csiiggedjen, meggyodgyitja a Kisjézus.

— Eppen a Kisjézus iigyében jottem — hebeg za-
vartan a szinész. — Kissé talan szokatlan a kérésem, de
nagy jot tenne vele, ha teljesitené.

— Hogyne, hogyne! — dédelgeti a pap Tiborcz
urat. — Legyen kérem teljes bizalommal hozzam. Mit
tehetnék az érdekében!

A vén ember a szives hangtol batorsagra kap ¢és
megragadja a pap kezeit.

— Engedje el kérem a fiamhoz a Kis jézust!

A papnak elall a Iélekzete a meglepetéstol.
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— A Kisjézust! Az 6n fiahoz? Hogy képzeli? ...

— Ne tagadja meg ezt az Ordmet egy beteg gyer-
mekt6l! — esdekel a szinész.

— De uram! — huzodik a pap. — Hogy ¢én vegyem
le a betlehemi jaszol szobradt az oltarrdl és adjam oda
onnek, hogy vigye el a képzeletbeli fidnak!...

— Az nekem nem szobor lesz, — mondja keményen
a szinész — hanem Isten fia.

— Hiszen az az, — rostelkedik a pap — de...

— Mint a két szemem fényére, Ugy vigyadzok ra —
igéri Tiborcz r.

— Tudom, tudom, de... mégse lehet. Nem lehet.
Nagyon sajnalom.

Kétségbeesetten ismétli Tiborcz ur: — Nem lehet!
— ¢és gornyedten tavozik. A szobor eldtt megall. Még
nincs eloltva korilotte a gyertyalangfiizér. Nézi egy-
ideig, de nem sz6l semmit, csak soOhajtva elindul a tem-
plomajton 4t Az ajtébn benyomuld szél mellbeloki és 6
megall. Kitekint az ¢éjbe, amelyben a lampéasos emberek
birk6znak a viharra!

A pap elébb ranéz a szoborra, aztdn a tavozd Oreg-
emberre. Sapadt 6 is. Nincs tisztdban Onmagaval. Nem
tudja, hogy kotelességet teljesit-e, vagy bint kdvet el,
de Ggy érzi, hogy ezt a sir szélén tatongd Oreg embert
nem szabad tires kézzel elengednie.

— Mivész ar! — kialt utdna. — Vigye hat a
szobrot!

Omaga 1ép fel az aranybetlehemhez és kiemeli a
kis, hideg jézus-testet

Tiborcz ur mohon rejti el a mellén az oreg bunda
rancaiban és gyerekesen feddi a papot:



156

— Hogy megfazott szegényke!

Es buicstizas nélkiil tiinik el az éjszakéban.

Mar nem érzi a dermesztd hideget, a csontjain si-
pold szelet, a hovihar fehér veszedelmét, nem hallja az
erdok sotét kinjat, hogy a magas hegyek halalt kialtanak
a népre, sejtelme sincs rola, mint reszketnek a vadak és
emberek vackaikon, nem hallja a természet itéletmonda-
sat a nyomorult emberiség f0lott, a haladl kaszafenését,
az atkokat, gytldletet, nyomort, megalaztatast, szenve-
déseket, biindket és egyéb emberi szornyliségeket; csak
a kis faszobrot érzi, s mikor nem latja senki, maga elé
tartja a magatehetetlen gyermeket, és ott a vad vilag
kdzepén az 6rok emberi szomjusag lazaval ivolti:

— Hiszek, hiszek tebenned, gyermek!

A pap mégsem tudott megnyugodni. Titkon nyo-
mon kovette a szinészt, s megbujt az Oreg haz ablaka
alatt. A csillogo jégviragok kozott leste, hogy mit csi-
nal a szoborral az Oriilt.

Tiborcz Ur oromtél ragyogva siirdg-forog. Felrantja
a fekete szekrény ajtajat, s egy Olre valo jatékot vesz ki
beléle: hataslovat, kardot, csakot, gbézmasinat, s egyéb
gyermek-gyonyoriiségeket. Lenge szennyesfehér, hossza
ciganyhaja arca elé hull, ahogy fo6libok hajlik és biztatja
a két gyermeket: Jézust, s halott fiat:

— Jacodjatok szépen!

Bizonyos, hogy testi szemekkel latja is a gyermekek
jatékat és egyiitt kacag velék, mikor felmasznak a falora,
fejokbe huzzak a csakot, suhintanak a karddal, vagy
Osszedugjak aranyfejiiket a meséskonyv felett.
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A pap elkaprazva nézi.

A vihar is elilt és olyan csend van, hogy hallani
lenét az ablakiiveg csengését, amint a fagy kormol rajta.
Késbbb azt mondja a vén szinész:

— Mara elég volt, gyermekek! Szépen fekiidjetek le!

Megbontja az agyat, gondosan felpuhogatja a par-
nakat

— Te Janika belil fekszel, én a szélén, Jézuska
kozbol!

Karjaiba vétd a szobrot, meghintizza, meg is cso-
kolja és 6vatosan lefekteti, betakargatja.

— AKki leghamarabb elalszik, az holnap kap valamit!

Most mar a szobaban is csend van. Az Oreg labujj-
hegyen odamegy az asztalhoz, feliiti a bibliat, hogy szo-
kasos estvéli imadsagat elmondja: Arca atszellemiil,
ahogy dormogi:

»~Boldogok a lelki szegények, meri 6vék a mennyek-
nek orszaga.

Boldogok a szelidek, mert 6k birjak a foldet.

Boldogok, akik tiirnek, mert 6k megvigasztaltatnak.

Boldogok, akik éhezik és szomjuhozzak az igazsagot,
mert 6k megelégittetnek.

Boldogok az irgalmasak, mert 6k irgalmassagot
nyernek.

Boldogok a tisztasziviiek, mert 6k meglatjdk az
Istent.

Boldogok a békességesek, mert Isten fiainak hi-
vatnak.



158

Boldogok, akik iildozést szenvednek az igazsagért,
mert 6vék a, mennyeknek orszaga,. .**

A pap az ablak mellett hirtelen lerantja foveget és
megddbbenve, dideregve feltekint az égre:

— Istenem, barcsak én is ilyen bolond lehetnék!

A hé szakadatlanul hull, s a fehérbe temetett kis szé-
kely hazaknak csak a kivilagitott ablakszeme latszik...
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XV.

Két legénnyel egész nap fenn kaszaltunk az erdodn.
A vad, buja fu felkapaszkodott a szakadékig, amelyben
hatalmas sziklak hevernek, mintha oriasok koponyéjat
hanytdk volna a patak medrébe. Voros fagyokerek fon-
jak koril: rettentd {itéerek, melyekben fekete vér liiktet.
A mélység tele van szédiilettel, folotte ismeretlen csodak
kerget6znek, a sejtelem elvész a biikkds fény-dsvényein.

Szoétlanul kaszalunk. A rend vastagon dol, a fél Er-
délyt atkarold6 komor rengeteg forog veliink, mintha a
bolygok lendiiletében volnank benne. Halalos inger 1z,
a munka laza. Az iram végén a legények eldobjak a ka-
szat és a pafranyok kozé vetik magukat. Az erdd kicse-
rélte Oket. Sotéten nézik, hogy napszélltakor veszem a
fejszét és tanyat verek a széldontott fak alatt. Az egy-
masra hullott biikkok kopar vazat levagott gallyakkal
fedem be és a z61d lombsator elbtt tiizet gerjesztek.

A legények felolelik a friss flivet, fekvOhelyeket ké-
szitenek.

Sotétedik.

A vilag ziirzavara elnyom, az ¢éjszaka eloltja agyunk
gyenge fényét. Homlokunk a tliznézésben sotétre tirddik.
Csamcsogva ragjuk vacsorankat: a szalonnat, kenyeret,
hagymat. Némak és megigézettek vagyunk, mint a sotét-
értelmii  6sember egy paranyi foldrog arnyékaban. Ne-
kiink is mintha fakéregb6l volna a ruhank, furkosbot
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a fegyveriink és zabolatlan 0szton zug, gyujt ereinkben,
6lni, enni és szeretni j6. Vad vaggyal lessiikk a fak kozt
néha felrettené vadak sarga, zold szemeit. A vadakat,
melyek eltiinnek, mielétt utanok rohanhatnank, hogy
puszta kézzel is megkiizdjiink veldk.

A tiizrakas langja magas fényt vet, s a folotte szét-
bomlé o6rias fa levelei arany lazban reszketnek. A hori-
zont peremén, éppen a fik hegyén a csillagok hidegen
ragyognak, mint a megfagyott tliz.

Tarsaim kis fanyarsakon szalonnadarabokat tarta-
nak a szén folé, s fekete kenyérre csepegtetik a zsirt,
Fejliinkben faradtan z(g a meggyilt napfény és heve
kiragyog ¢ég6 szemiinkb6l. Mindossze ez a kis mozgas él,
melyet az evés okoz; aztan faradtan Okliinkre diliink a
tiz koril. Az erd6 félelmes arnyékaban tarsaink, a
vadak is megkaparjak ¢&jjeli fészkiket ¢és egyiitt figyelik
velink az ¢jszaka rejtelmeit, 6k is tudjak, mi is tudjuk,
hogy a tetébn a legmagasabb fa csucsara raiilt az oOreg
halal és fejéhez csapkodd rémiilt baglyokkal jatszik.
Kilenc o6rakor nagyot asit és ett6l hirtelen az erdén bor-
zongds rian végig. A megbolygatott sotétségben elmertil
az égen szendergd néhany csillag. A lathatar mogil fel-
kél a fekete kaoszbol az Osszegyllt vihar. Az el6l mene-
kiilnek.

Most hirtelentdmadt szél d6l ra az erddére és foldig
nyomja a biiszke fakat. Nyugtalansag kél az {rben, fel-
hék gomolyognak el6 ¢és végiggordilnek a megkinzott
facsicsokon. A hegyek egymashoz hajlanak, mintha meg-
csokolnak egymast. Tiiziink felkerekedik és ezerfelé
igyekszik megszokni a fak alatt.

— Nagy 1id6 lesz! — mondja Feri, a kaszas legény.
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A masik morogva fekvohelyet tar a kalyiba vedelt
zugaban.

— .Rakjatok nehéz fat a tiizre, — szdlok — hagy
a sz¢él el ne vigye, az eso el ne oltsa!

Az ég tompan felmordul, villam cikazik, de a legé-
nyek nem torédnek vele. A fejsze csattog a keziikben.
Fatorzseket ronak szét és a maglyara hanyjak.

A kitdorni  késziilé viharban a felhdk fehér hasa
alatt a korulottink levé fak tovét vizsgilom, vajjon nem
donti-e ki Oket a szél, vagy nem keriiliink-e a hegyekrol
lezuhano szennyes vizaradat sodraba.

Latszik, hogy percek alatt kitdr a vihar és felallva,
szE1tol tépetten, hajadonfével varjuk.

Egyszerre baljés hangok tamadnak, mint az erdok
sirasa, a fold gyaszdala, mely a felh6k meghasadt mé-
lyébdl kél. Atfut rajtam a gondolat, hogy menekiiljek,
de villam vakit, irtézatos dordiilés dermeszt meg, mintha
az egek kapui lezuhantak volna, Onkénteleniil arra gon-
dolok, hogy ez az égcsattanas milyen igaz rim az éle-
temhez.

A legények egykedviien dallnak a tiz koril. Tépi
Oket is a vihar, de szamba se veszik. Testilk megfesziilt,
az 0Oszton ébersége dolgozik benndk, hogy miként kapjak
el fejiiket a villamcsapas eldl.

Két nehéz pillanat telik el. Feri, — fekete, szalas,
magas fil — Ovatosan leguggol, megragadja hosszunyelii
fejszéjét és var. Ontudatlan cselekedet, az izgatott em-
ber kusza mozdulata, de mégis megkérdezem.

— Latsz valamit, Feri?

— Oftt, — mutat elére a legény — mintha jonne
valaki!
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A vihar fliggbnye a tliz fénykorén tul elzarja a
latast, hidba meresztem szememet az Aathatolhatatlan
sotétben.

— Lehetetlen, — razom a fejemet. — Latsz is
valakit?

— Nem, de érzem.

Vad patakzidssal megindul a zapor és csakhamar
olyan vihar kerekedik, hogy felkapja a félelmében ma-
kogd nyulat a fi kozil és a sziklahoz vagja. Az egek
horognek, a fold nyog. Elbiivolten és remegve merediink
bele a viharba, mikor éles noéi sikoltds hangzik fel a ko-
zeliinkben.

— Segitség!

Elugrunk mindharman a hang irdnyiban. Az els6
bokrokon tul tovisektdl, agaktdol megvert, véresre tépett
n6t talalunk.

Fiatal, formas, szép parasztleany.

A legények sem ismerik. Nem a falubdl valo. Idegen
takar6-leany, napszdmba dolgozik és az erdon hal, mig
a széna elkésziil. Leroskad a tliz mellé. Fél és fazik.
Agtovistdl eltépett ingébdl kifehérlik a melle.

Az éhes férfivagy fellobban benniink. Olyan kozel
jar a villam a fejiinkhoz, hogy szinte perzseli a hajun-
kat, de mit tor6diink mar a viharral. Csak ezt az igé-
zetes ledanyt nézziik, kit varatlanul a karjainkba vetett
az orkdn, mint valami érintetlen vadmadarat valamelyik
fa tetejérdl. Forrd az én szdjam is, mikor megkérdezem.

— Ki maga, menyecske?

Tisztelettudéan huzza ki magat.

— Leény vagyok, installom. Marika. Pétor Marika;

— Ugy-e, nem idevald?
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— Zsombori  vagyok... Itt takartunk fejjeb a
laposon.

Nagy dordiilés vagja el a szavat. A hosszu, fekete
legény hozzalép és biiszkén megfogja a kezét.

— Ne félj, amig engem latsz!

A leany ranéz ¢és a szeme megyvillan. Tetszik neki
a fia, ki moérikazva ereszkedik le melléje a tlizhoz.

— No, itt mindaketten lecsusztunk, Gyuri — tréfa-
lok a masik legénnyel. — Pedig ugy-e, szép leany a
kecskebéka ?

Gyuri baljos pillantast vet a parra a bokor aldl,
ahova az esé eldl behuzodott. A lombkarpit aldl szinte
0l a tekintete. A ledny észreveszi, de dacosan azért is
a masikhoz buvik.

— Mit merkel redm az a legény! — fészkelddik a
barna fil izmos karjai kdzt.

Az id6 csak nem szlinik. Elsé diihe lezajlott, de
nyugatrol 0j erét kap és csakhamar 0j villamtanc tdmad.
A kalyiba mélyébdl nézem a kénkdszagl, megveszett vila-
got. A fildgyon karom, oldalam atnedvesedik. Valahol
betdrt a viz. Szaraz helyre maszom, fészkelddom. Az
erdében villamsuyjtott fa lobban fel. Csucstol tovig fut
a lang és az égd fa az esében hunyorog. Eszre sem ve-
szem, mikor a két legény felall és gyilkos diihvel egy-
masnak mered.

— Mit csinaltok, hé? Megvesztetek?

Ugyet sem vetnek ram. Latom, hogy csinya lesza-
molasra késziilnek. Konok, kemény bika mindakettd.

Alig lépek ki a kalyibabdl, a Gyuri balkarja kinyua-
lik és mellenragadja a masikat. Jobbja, athasit a sotét-



164

ségen és razuhan a tarsa fejére. Most egymasnak robban-
nak. A leany a tiiz folé hajolva merev keblekkel sziszegi!

— Otsd el Feri! 51d meg! Sujtsd le a nyavalyast!

A két legény birkozik. Asszonyért kiizdenek. A vi-
har és erd6 kegyetlen vérszomja, az Osvagy lepte be
agyukat, testiiket, melyre a pokol tiize freccsent. Nincs
értelem, nevelés, se Isten, se ember, csak az Osszenvedély:
egymasnak ugrani, eltdrni a gerincet, mig a masik leha-
nyatlott fejébdl, a szdj szélén meztelen melliikkre foly a
vér, vagy két marokkal addig szoritani az embernyakat,
mig a horgd gége Osszemorzsolodik és a csigolyak szét-
valnak az ujjak kozott. Ugy kell csindlni, mint ésember-
korunkban, akkor is az asszonyért. Igy parancsolja
az erdod és a vihar.

A leanyt a tiz fénye kornyezi. Arcan, testén foly
a viz, de a szenvedélytdl rozsak nyilnak rajta.

A vihar tovabb zig, a két legény tovabb kiizd. Fél-
testiik a sotétbe veszett. Sapadtak, merevek, eltorzultak. A
verejtékcseppek Osszevegylilnek a redjuk szakadd esdvel.
Sanyiit szajukbol eldszikrazik fehér, csikorgd foguk. A
folytonos dorgés dalaban érik a halal.

Most a leany ram néz. Engem is hirtelen elont a
mamor, a blnés, homalyos vérkod. oOkleim &sszeszorul-
nak és egy lépést teszek a kiizdok felé. A leany gunyosan
felkacag.

— Mit akar, arfi?

Veszedelmes az ¢éjszaka. Felindultan a birkézdkhoz
cammogok. Mellem fulladozik az indulattol.

— Elég legyen!

A szilaj legények véresen tovabbtusakodnak. Ha a
tlizbol kiragadnék egy langold hasabot s azzal {itnék ko-
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z¢ébiik, akkor se engednék el egymast addig, mig egyikiik
¢letben van. Tétovazva fegyver utan nézek. A leany
megretten.

— Alljon hatrabb, urfi!

Elvakulok és a legényekre vetem magam.

Most lihegve velem fordulnak szembe. A két dult
arcba nézek. Pillanatokon mulik az életem, de a két ég6
szem lehamvad ¢és diinnydgve félredll a két legény. Az
gy nincs elintézve és az éjszaka még meghal valaki. La-
tom a szemiik beszélgetésébdl, de orvendek, hogy én meg-
szabadultam. Kabult faradtsag vesz er6t rajtam és vissza-
maszok a kalyibaba. Nem banom, ha meg is eszik egy-
mast. A vizes fiire roskadok. Hallgatom a tavolodo vihar
diiborgését, nézem az égi tajtek elvonulasat, a felhdk
vonaglasat és elkabulok az erdd vészes fiittyét6l, a ki-
alvo élet horgésétél. Kimeriilten, almosan végighevere-
dem a vizes fiivon, a vihar szarnya alatt. Merev tagjai-
mat szétvetem és érzem, hogy feketén morajlé menny-
dorgés kozben lassan elsiillyed velem a fold.

Alszom.

Nem tudom, hogy meddig tartott a nagy szender-
gés, de mar magasan allott a nap, mikor dideregve,
Osszetort tagokkal felébredtem.

A tliz koril mar nincsen senki. Valdészintlileg a legé-
nyek mar kaszalnak s a leany is elment dolgara.

Szememet felvetem a fakra, melyeknek again es6-
cseppfiizérek csillognak. A felsé agovrél az alsd6 eme-
letre madarak libbennek, a volgyek felett kodfatyol
lebeg.

Felemelkedem, hogy munkahoz lassak, A legényeket
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kidltom, de senki se valaszol. Alig 1épek néhanyat, a
bokrokon tal elhanyt véres kaszat veszek észre a letip-
rott fliben. Mellette fekszik Gyuri, a halott legény.

— Istenem, mi tortént!

Labaim reszketnek a félelemt6l és nem birok moz-
dulni.

A kovetkezd pillanatban tomottnyaka kakukk leb-
ben a folottem allo fiatal biikk tetejére és hangosan el-
kialtja, hogy hany évig éliink...
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Az erdd masik halottja, vén Udé Marton fekszik
mellette, akinek minddssze egy tarisznya volt a kopor-
soja. Az 0 esete igy tortént:

Hatul a moduvai részen, hol legsetétebb a havas,
az idén csuful gardzdalkodott a medve a csordakban.
Hiaba allitottak kaptant neki, gyujtottak fel szurkos
kalannal a szorit. A puska se ért semmit. A Szdngyorgyi
Demes Antinak, aki belevagta a fejszéjét, mikor az
okorre felugrott, — az egész hatarol lehuzta a hust. Soha
tobbet ember nem lesz beldle.

Erre a pasztorok Osszegyiiltek tanacskozni a vén
Ud6 Marton szallasan és elhataroztdk, hogy vasarnap
hajnalban megtartjdk ,,a medvék és kigyok iinnepét”.
A régi pogany korbol visszamaradt hires pasztoriinnep
a medvék-kigyok {innepe, valami 4ldozasféle, aminek
még csak oreg Udé Marton tudta a ,Szavait” és szertar-
tasat. Taltos hire volt az Oregnek messzi foldon, akinek
tlz, viz szot fogadott s még a farkas is behuzott farok-
kal, labujjhegyen keriilte el a kalyibajat. Egész életét
az erdén toltotte s a legvastagabb fa is csak hitvany
vesszO volt, mikor kijott a havasba. Aki csak vissza tud
emlékezni, mind ilyen vén ungyidsnak ismerte. Az asz-
asszonyt, — ki rég meghalt — gyermekeit elfeledte. So-
kaig vert a hire, hogy megodlte volna a feleségét s azért
bujdosott hatra a havasba, de késébb elilt a szd. Pasz-
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tornak azonban hires volt s Otven esztendd alatt egyszer
sem tortént meg, hogy a keze alatt kart vallottak volna
a gazdak.

Az idén azonban 6t is megcsufolta a medve. A leg-
szebb négy Okor nyakat ragta el egyetlen éccaka. Udo
Marton elsappadt és tehetetleniil ismerte el:

— Nekom végem van!

Ez tortént pénteken. Szombatra mar el is vették a
csordat a kezir6l. A cok-mokjat kihanytdk a szallasrol
és egy fekete, nagy mahomed embert iiltettek be he-
lyette. Udé Marton szemiigyre vette.

— Te ki fia-borja vagy ecsém?

Az ember rohogott.

— En-e? En az Ud6 Marton édesapamé, Anti. ..

Az dreg megrandult.

— Az én fiam?

— Az én.

— A kozbirtokossagi elndk mondja, hogy te vetted
ki a kinyeret a szajambol. Igaz-e?

A fit durvan karomkodott.

— Eleget ette Otven esztendeig. Reank sohasem gon-
dolt. Harom gyermekem van. Eleget éheztek. Ehezzék
kied es, vagy forduljon fel! Ideje volna mar!...

Udé Marton nem valaszolt. A holmijat szép csende-
sen athordta a tals6 volgybe, egy nagy fenyéfa ala. Fat
gyljtott, tiizet tett, mert mar estefelé jart az id6. Leilt
melléje és gondolkodott. Puszta, szO6rds mellén jadzott
a lang fénye.

A csordakat rég a szallasokra hajtottak a paszto-
rok, meg is vacsoraztak és felkerekedtek, hogy a hajnali
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aldozast megbeszéljek UdS Martonnal. Ugy talaltak, hogy
nézi a tiizet mozdulatlan.

— J'estét Marci ba! Hallok a szerencsétlenségit!

— Az, — bologat Udé Marton — de tudtam eldre.

— Tudta? — riadnak meg a pasztorok. — Honnan
tudta?

— Jeliikb6l. Vannak ilyen jelok.

A babona borzongésa végigfut a hatukon.

— Tiszta igaza van! — erésiti a pottyandi Torok
Déavid,, kinek esztendja van. — Velem es tortént efféle.
A kutyam — értik-e, a sajat kutydm — megszolalt em-

beri hangon, hogy: ,menjen kied haza David batyom,
mert meghdt a felesége!” Ugy es vét. Mire hazaértem,
mar a nyujté padon kaptam.

A tliz megroskad, az arnyak lejjebb ereszkednek, a
r6t szén hunyorgasaban {ilnek a pasztorok. Egyikiik ki-
nyujtja a kezét, hogy az iiszkds fat beljebb tolja, de
jjedten rantja vissza, mert a kozelben furcsa, fatyolos
fiitty bugyborékol fel. A vad férfiak megremegnek.

— Haj! Fiitydl a kigyo!

Alig egy hajitasnyira valéban lassan ki is emelke-
dik a fu koziil a lapos kigyofej és a holdvilagban eziis-
toson csillog a nyalkas test. Udé Marton arra fordul.
Percekig egymasra néznek a kigyd és az ember, aztin
a hilld éles szisszenéssel, villamgyorsan lecsapodik,
mintha a f61d nyelte volna el.

Az oreg feje lecsligged. Egész nap ilyen jelek kisér-
tették. A csorda megvadult, a fecskék a levegd magas
orvényeiben kiizkddtek és sikoltoztak. A barlangok fene-
kén rejt6z6 ritka allatok el6jottek, a havasok sok vesze-
delme megmutatkozott, a fak egész nap nydgtek.
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— Haldlt jelenti — morog a tiizbe Ud8 Marton.

»AzZtl — ismerik el a pasztorok, de egyikiik sem
mer felnézni, mert akire elsének pillant Udd Marton,
annak ma vége van. Sokaig hallgatnak.

A halal!...

A csorda koriil alvo kutya kisértetiesen kornyikalni
kezd.

— Almot 1at, rossz almot — mondja tudatlanul egy
fiatal legény.

— A szemed vilaga! — szidjak a tobbiek. — Mit ér-
tesz te az efféléhez!

— Hatha Demes Anti hét meg s azt érzi a kutya! —-
reménykedik valaki.

— Baér ugy vona!

Bar ugy volna s 6k megszabadulnanak a haldl fenye-
getésétol. Az dreg ember azonban a fejét razza.

— Ingom temet az a kutya!

Hirtelen megkonnyebbiilnek, de nem mutatjak

— Hiszi a fene!

Kételkednek. A halalnak nincs ereje UdS Marton
felett. Ha tudta volna, rég elvitte volna. Az esztenas ra-
vaszul szeretne megbizonyosodni

— Hej, csak én élnék addig, mint Marci batyam.

— Akkor reggel te es velem fejnéd a bakkecskét!

A bakkecske az 6rdog jelképe. Ugy képzelheto.

— Ha mar tudja, honnan tudja olyan biztosan a
halalat? — batorkodik ismét az esztenas.

A vénember morcosan felel:

— Tudom!

Elképednek, de mar nem mernek kételkedni. Az esz-
tenas megvakarja a fiile tovét.
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— Hij jnye, ez mar igennagy baj! Mi lesz akkor az
aldozassal ?

— Abbiza! — riadnak fel a tobbiek is. Az aldozas
semmiletteképpen el nem maradhat!

— Ha kied, Marci bad nem segit rajtunk, mind elme-
hetiink Narittyenbe jeget aaialni!

Udé Marton sargan mosolyog. Jol esik az elismerés.

— Az aldozas meglesz!

Olyan titokzatosan mondja, hogy nem lehet hinni
neki. Mar haragusznak is rd. Ha meghal, hat konnyeb-
biiljon az agya szalmaja, de itt hagyja rajtok a vesze-
delmet.

— Akinek ,tudoménya” van, ne vigye magaval a
fodbe! — tamadja az esztenas.

A szemek soévaran felvillanndk. Hatha ki lehetne
esalni a tudomanyat!

— Talakire reahagyhatna — biztatjak.

Az oreg kesertien valaszol.

— Reggel megtanulhassatok télem!

— Akkor jo! — nyugszanak meg a pasztorok és
mar szedelézkodnek is. Kés6 van. Valamit aludni is
kéne. Veszik a fejszét, botot, kézbelit. Ki amit hozott

— Hova csinaltatok a maglyat? — Kérdezi az
oreg.

— A rendds hejjire, a Likasko ala.

Joccakat kivannak és csakhamar eltiinnek a fik kO-
tott. Olyan biztosan jarnak a setétben, mint a bagoly.

Oreg Udé Marton tovabb szemléli a tiizet. Eszébe
jut a fia, arr6l a csaladja. Megprobalja az ujjain Ossze-
szamolni, hogy hany gyermeke volt: — , Amali, Istvanka,
Marci, Vérika...
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— Nem j6! Jozefat kihagytam.

Ujra kezdi, de sehogyse megy. Egyet-kettst el is fe-
ledett koziilok. Vagy meghaltak, vagy elkallodtak az élet-
ben. Isten viselje gondjukat!... Az egyik most Kkivette
a kenyeret a szajabol. A sajat vére...

— Vi4jjon mit csindl? — néz a talsé volgy felé,
ahonnan fia ellizte. — Megnézem!

Egészen megljul a gondolatra. Edes melegség ébred
a szivében.

— Igaza is van annak a fitnak — mentegeti. — Ha-
rom gyermeke van s égen-f6ldon semmije. TOlem sem
kaptak soha az életben még egy lyukas magyarot sem...
Tiszta igaza van. Ez a kenyér mar neki jar. Enyém a
halal...

Fogja a fejszét és attapogat az erdei szallasra a fia-
hoz. Nesztelenill jar, mint az erdd tobbi allatai. Koriil-
szimatolja a tiizet, kevés ,vilagolot” vet ra, hogy lasson.
Régi kutyai oOromiikben sziikiilve labaihoz csusznak, de
nem kovetik, hanem ujra visszasietnek a joszdghoz, amely
fehér foltként pihen a volgyben. A szive faj, hogy itt
kell hagynia, de nincs mas mod...

Csendesen belép a kalyibaba. A fii alszik. Az &
agyan alszik. Nagyot reccsen a kopac deszka, mikor meg-
fordul. A gonosz megkisérti az apat. Mi lenne, ha a ke-
zében szorongatott fejszével egyetlen csapassal széthasi-
tana a fejét? Harom gyermeke van! — villan az eszébe.

— Az én unokdim! — mosolyog kedvesen, és nagy,
tiszta emberi érzések tamadnak az elvadult emberben.
Inai megrogynak, lehajlik ¢€s o&vatosan megcesdkolja az
alvo embert.

— Ezt nekik kiildom! — suttogja.
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A faradt, alvé ember megrezzen, de nem ébred fel.
Sotét arca azonban kisimul és a lélekzet kinos horgése
elcsitul.

Udé Marton is mintha megkdnnyebbiilt volna. Szo-
rongasai nem kinozzdk. Mégegyszer koriilnéz és elblcsu-
zik mindentdl. Sietnie kell, mert kozeleg a hajnal. A
csillagok nedvesek a harmattél, mintha megizzadtak
volna. Futdlag mégegyszer szambaveszi a joszagot Nézi,
nézi 6ket, mig a konnye kicsordul. Talan eldszor életében.

Sietnie kell.

Visszamegy a tiizéhez. A hosszli, nyolcagh ostort a
derekara tekeri, kivesz faklyanak egy langold fahasabot
a tlizbdl, feje folé tartja és ezt mondja:

— Ugyekezziink!

Marhacsapas-0svény kanyarog fel a Kélikhoz.

Meredek a hegy, sotét is van, de valahogy felér a
tetejére. Széles, fiives térség teriil el itt a felhdk alatt.
Koroskoriil azonban slirli rengetegek kovetkeznek. A la-
paly kozepén sotétlik a maglya. A pasztorok alkalma-
tosan elokészitették a mai {lnnepre, az 0Jsi aldozashoz,
amely titokban maradt fenn ezekben a titkos rengete-
gekben és ma is eskiit kell tennie a titok Orizésére annak,
aki részt vesz benne. Udé Marton az {iszkés faval koriil-
jarja a maglyat

— J6 munka! — dicséré meg.

Az erd6k még alszanak, de mar keleten alig észre-
vehetden vildgosodik. Udé Marton érzi, hogy a napot
nem szabad bevarnia.

— A vilagossag elveszi az ember erejit.

Bokor tovébdl szaraz lapit kapar eld, konnyen gyuld
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agakat gyijt és a maglya tovében tiizet gerjeszt. A barna
fiist felszivarog a hasabfak kozott. Atz percrél-percre
nd és beleharap az also szalakba.

— Ez meg vona! — nyugszik meg ¢és szemiigyre veszi
a fahalmot, hol lehetne konnyebben felkapaszkodni ra.

Kétszer is visszaesik. Végre sikeriil.

Sokaig all a maglya tetején. Nyakdba hulld hossza
haja megrakédik gyongyds harmattal.

Most veszi az ostort és Osszekotozi a labait. Bizony-
talan alakjat fiist kavarogja koriil. Behunyja szemeit és
azt mondja:

— Nem érdemes ebbdl a vilagbol tobbet latni.

Elszant és konok, de a test félelme mégis szoron-
gatja a torkat. Szeretne mar tul lenni mindenen.

— Siess tliz!

A tliz azonban lassan terjed. Még csak a maglya
aljan harcolnak a langok, de baggyasztd, almositd meleg-
ségét érzi. A fustdt is elcsavarja a szél és a langok az
erdd felé nyujtdoznak.

Udé Marton elérkezettnek latja az idét, hogy el-
mondja végsé imadsagat. Kiilonds, 6si szavak tdmadnak
szajan.

Mindent megemészto, tiszta, szent 6si tiz! —

Menj hat éneldttem, mutasd meg az utat! —
Mutasd meg az utat, sz6litsd meg az eget! —
Szolitsd meg az eget, szolitsd meg az Istent!
Szolitsd meg az Istent, kiilldené madarat!

Kiildené madarat, szarnya, arnyékaval hogy hozzad.
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A maglya ropogasa elnyomja hangjat. Az Oreg em-
berbdl alig latszik valami a kavargo fiistben. Testérdl
omlik a verejtek. A tliz még nem bantotta. Még eszmé-
leténél van. Szaja tatva van a hdségtdl, szemei fehéren
borzadnak s a belehelt tiizes lang elégette hangjat. Ki
tudja, mit kidlt hangtalanul! Még ¢l, de a hdség hosszli
hajat emelgeti, két keze verdes, mintha repiilni akarna.
A tliz voros kigyoi felsziszegnek hozzd a hasabfak kozott
és dagadt nyelvén hirtelen vér csurog le... Egyszerre
eld6l a valoésziniitleniill magasra nyult, széraz test ¢és
végig esik a maglyan. A tliz Gjult erére kap és az elso
langok a hatat érik. Még egyszer felvetédik a test a ma-
gasba, mint a szénbe hullott féreg, majd tehetetleniil
visszaesik és elcsendesedik.

Mar egészen a tiize.

A haj voros kaprazatként ellobban, a szemgolydk
elpattannak. Az arc azonban még bantatlan és piros,
stltszinli. Most a labaknal olalkodo tiiz végigszalad a
gunyajan és vorOsbe Oltdzteti, mintha arany harisnyat
hiizott volna oreg Udé Marton. A maglya szeszélyesen
ég. Hol alatta, hol folotte uszik el a lang, de mar a test
fekete. A fiist elhalvanyodik és a langon &t, mint piros
tikorben latni lehet, hogy az ember hanyatt fekszik, ke-
zei szétvetve, ujjai feketén felgdrbiiltek, mintha raga-
doz6 madar volna, mely kifeszitett karmokkal minden
pillanatban az ég arcaba akarna ugrani.

El kell ismerni, hogy a régi, igaz pogany aldozas
ez az Udd Martoné, mintha édesapank Attila elStt mu-
tatnd be az izzo oltaron, s cseppet sem volna csuda, ha
az Oregisten vad turulmadarai a tlizbe csapnanak és el-
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ragadnak az Osi vilagnak ezt az ittfeledett, igaz magyar
fiat...

Elsének a csorda vette észre a tiizet. Nyugtalanko-
dott és ki akart torni.

Mire az egyik pasztor felébredt, mar veres volt az
ég a havas felett. Kémiilten kapta a szdjdhoz az Okor-
szarvkiirtot és felriasztotta az erddket.

— Ho6-haho emberek! Hallgassatok a széra! Eg a
havas!...

Nem kellett azt kiilon mondani, mert mindenki latta.
Kapkodtak a fejszék utan és rohantak a tlizhdz.

Mire odaértek, teljes lang volt a maglya s az izzd
ravatalon szénné égve fekiidt Ude Marton, a vén pasztor.
Meg lehetett ismerni. Késé volt mar egyetlen mozdulatot
is tenni a testéért. Megddbbenve allottak koriil és lekap-
kodtak fovegiiket.

— Az aldozat! Ilyent nem latott a vilag!

Néha a szél feléjok sodorta a tiizet. Hatraltak és
tovabb bamultdk a szén-testet, mely nem akart széjjel-
omlani.

— Hottaban se bir vele a halal!

— Igazi taltos volt!

— Nem sziiletik tobb ilyen ember! — busulta a har-
madik.

Az 0j pasztor, a fia utolsonak érkezett. A tobbiek
megragadtak a fejszét.

— Jere, jere, mert siil a kinyered!

A fiu elfehéredett.

— En nem tehetek rola!
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— Fogjuk meg s vessiik a tlizbe! — szikrazott a
szeme az esztenasnak.

A férfi nem védekezett. A feldiihodott emberek ko-
réje nyomultak. Az esztenas megragadta és megrazta.

— Te vetted el a helyzetét!

A fin tirte. Nehéz dobbenet nyomta 6t is. Csak
nézte a langokban kétszeresre puffadt apja fekete testét
Egyszerre felorditott:

— Edos apam!

Szornyli volt ez a kialtds. Az emberek elhuzodtak
téle, de a halott mintha kissé felgorbiilt volna téle, hogy
torzul, a leégett ajkak sarga fogaival a fidra kacagjon.

— Hogy volt lelked ennek a szegény Oreg embernek
a kezéb6l az utols6 falatot is kicsavarni! — tamadtak ra
ujfent a pasztorok.

A fiu fajdalmasan rajuk nézett.

— Harom gyermekem van. Eheztek!...

— Harom gyermek ...

— Okeme értiikk tette! — mutatott fel a méglyara
a fit.

A pasztorok nem szoltak, csak az esztends mondott
ennyit:

— Mar ez igy van. Egyik kinyer megé6li a masik
kinyeret; egy élet megdli a masik életet... Menjiink el,
haza!

A pasztorok elkullogtak. A csordat legelére kell haj-
tani, a frustok ideje is itt van.

A fit egyediil maradt. Apja ravatalanal szenes fa-
végek hullottak le a flibe. Végiil az egész Osszeroskadt és
a test eltiint.



173

— Amit lehet mégis csak meg kellene hogy ment-
sek beléle — gondolta.

Lassan, temposan dologhoz is latott.

Valahogy folddel, vizzel eloltogatta a még izz6 pa-
razsat €s a még forr6 hamuban kutatni kezdett. Mind-
0ssze néhany csontdarabot ¢és a félig elégett koponyat
taladlta meg. Kitette a flire, hogy hiiljenek ki. Aztan az
egészet betette egy vedlett, avatag szdrtarisznyaba.

— Elviszem s odaadom a papnak, hogy temesse el.

Lassan meg is indult Szépaszo pataka  felé,  mert
arra rovidebb az ut.
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XVII.

Az egyetlen ¢él6 ember, kivel a temetOben taldlko-
zom, Mihokné. Ott bucsalodik a gyermeke sirja folott.

— Mit csindl itt Mihokné? — kérdezem, csak hogy
éppen szoljak valamit.

— Kihoztam a barant a lelkemnek, hogy jacodjék
vele...

Ott is szedeget a baranyka a sir mellett.

— Jol tette, Mihokné! — igyekszem tovabb, mert
nem tudom ezt a baranykat nézni.

Pedig ez a szép, fekete tejes bardnyka a mienk, az
utols6 szaz lejiinkkel wvettiik, a ,Szent” pénzzel, amit he-
tekig rejtegetett az asszony. Hol valamelyik rongyos in-
gem ujjaba tette, hol az Ildiké lednykdm fehérnemiije
kozé. Olyan pénz volt, amihez nem szabadott hozza
nyulni, akarhogy meg legyilink szorulva, ha mezitlab kel-
lene is jarnunk. Multkoriban, mikor a kicsi leanyunk be-
teg volt és nem volt orvossagra vald sem, megfogadtuk,
hogy az els6 szaz lejt félretessziik. A mult hetekben mégis
oda lett a pénz s annak Mihok Palné az oka. Csak sze-
gény emberrel ne volna dolga az embernek. Kisirta a
zsebiinkbdl. Feleségemet halozta be. Az én szinem elé nem
mert keriilni. gy ,lelkem tekéntetes asszon, ugy lelkem
tekéntetes asszon, nézze meg a halédd kicsi gyermeke-
met”, mig a feleségem titokban elszokott a haztol és meg-
nézte. Egész délutan lattam, hogy nincs nala rendben
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valami. Néman kisért egyik szobabol a masikba és olyan
panaszos, szomoru arcot vagott, mintha én volnék az oka
a vilag 6sszes nyomorusaganak.

— Dehat mar mondja meg, mi bantja! — tortem ki
végiil is elkeseredetten.
— Sapu szivem — bizalmaskodott (Ezt a ,Sapu”

szO6t gyermekeink csinaltadk az ,édes apu” Osszevonasa-
bol). — Nézze meg!

— Mi a fenét nézzek meg?

— A Mihokné gyermekét.

— Mi k6z6m nekem a Mihokné gyermekéhez?

— Olyan beteg szegényke s az anyja nem mer ma-
ganak sz6lani.

fgy keriiltem bele az iigybe. Mihoknénak orvosra
nem telik, hat azt gondolta, hogy én ,tandlt ember” va-
gyok, akinek ,,k6nny(i” a beteg gyermeken segiteni.

Az biztos, hogy nagyon el volt ereszkedve a szegény
priicsok-leanka.

— Mi a véleménye ? — biztatott a feleségem, ki ezen
a téren is szerette volna megalapozni tekintélyemet a
faluban.

— Az, hogy orvost kell hivni!

— Az uram azt mondja, — fordult szeliden a hitet,
bizalmat sugarz6 koriilallokhoz — hogy mégis el kellene
hivni az orvost, mert neki nem szabad megirni a re-
ceptet.

— De mib61? — esik kétségbe Mihokné.

Az ura siirii keseriiséggel rarivall:

— Auvval te ne torédj, csak hijjad!

— Az én koltségemre — segitem ki a bajbol.

Azt gondoltam, hogy 1gyis tartozom a doktornak
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még a mult nyarr6l, mikor a gyermekek skarlatban Vol-
tak. Egy latogatassal tobb vagy kevesebb nem szamit.
Legfeljebb ezutan még tavolabbrol elkeriilom az orvost.
A szaz lej azonban nem evvel ment el.

El is feledtem az esetet, Oste radiot hallgattunk Ko-
pééknél s mi férfiak preferancoztunk. Reggel elégedet-
ten ébredek fel. Ildiké éppen az elfeledett irasbeli fel-
adatot kormolte a palatdblara, az asszony pedig egyide-
juleg fisiilte a hajat, hogy az iskolabol el ne késsék.
Mikor latta, hogy ¢&bren vagyok, megrezzent. Ez mar
nekem mindjart gyanus volt.

— Behozzam a reggelijét? — készségeskedett.

— Baj van! — gondoltam.

Libbent is ki mindjart az ajton.

— Sapu! — arulkodik azonnal Ildik6. — Anyuka
baranykat vett!

— Baranykat?

— Bizony! — boldog a dragiain — olyan szép, cuki

baranykat! Piros szalag van a nyakan. Mihok néni hozta
¢s betették a cstirbe.

Alnokul hallgatok, mikor behozza az asszony a reg-
gelit. Titkon figyelem a szorgoskodasat. Az Ildiké mosdo-
viztél még harmatos orrocskajarol leri, hogy buintarsak
vagyunk, de Ot sietve utra teszi az anyja. Most korii-
16ttem siirgo6lddik:

— Elég meleg a kavéja?

Tor a piritdés kenyerembdl, megigazitja a parnamat
és biztat, hogy raérek még felkelni.

— Sietnem kell, mert dolgaim vannak.

— frni akar?
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— Dehogy! Megyek a cslirbe. Razottat kell csinal-
nom a marhaknak.

— A cslirbe? — hokken meg.

— Oda! — raz a kacagas.

Az asszony ramnéz, vizsgal, kutat.

— Maga tudja!

— Mit?

— I1dik6é megmondta.

— Mit?

— Hat a baranyt!

— Miféle baranyt?

— Amelyiket vettem.

— Maga baranyt vett?

— Ne tempdzzék, hiszen ugy is tudja. Mihokné
hozta. Nem volt pénze receptre!

— Mivel vette?

ljedten sietett a felelettel:,

— Nem a szaz lejjel..«

— Mas pénz nem volt a haznal. Ha nem a szaz
lejjel vette, mutassa a szaz lejt.

— Persze! Hogy megtudja, hol tartom. Jo helyt
van az!

Mindjart ki is szalad és pillanatok alatt behozza
a baranyt. Leteszi a foldre és gyonyorkodik, hogy én is
gyonyorkddjem benne.

— Latja, milyen draga?

— Draganak elég draga.

— Bari-bari-bari! — morzsolja vélaszul a barany
orra eldtt az ujjait.

A kis artatlan allatka ingadozva all a vékony labain.
Még kodos eldtte a vilag, a sziletés mamorat joéforman
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még el se feledte. Szeliden koriilnéz, megbamulja a Szo-
pos-képet a falon az &smagyarok pogany aldozasairol,
egy szerencsétmondd csoré fehérnépet, miveltil ,aktot”
és par bizonytalan 1épést tesz felém.

— Megoljiik! — nyugszom bele a valtozhatatlanba.

Feleségem eldobben és remegve ismétli:

— Megoljiik?

— Meg hat! Csak nem nevelink beléle 6reg anya-
juhot!

Az asszony hallgat és nézi a baranyt.

— Mikor az ember a bérit a fején keresztiil lehuzza
— kinzom tovabb —, olyan szép kék, mint az ég. Csak
azt nem tudom, hogy a mészarosok azt a szép csipke-
kotényt mibdl csinaljak a hasara a kirakatokban.

— Szdrnyll! — razkodik meg a feleségem.

Mikor pedig arra hivom fel a figyelmét, hogy milyen
pompas sapkat szabatok a borébdl, tisztan latszik a moz-
dulatabol, hogy még azt a percet is megbanta, amelyben
hozzam jott feleségiil, amin nem is csudalkozom.

A baranyka ezalatt némileg megbatorodik, a meleg
szobaban elégedetten razogatja a farkdt és a hangocs-
kajat is kiprobalja. Ide tipeg, oda tipeg és sejtelme sincs
a halalveszedelemrdl.

— Megvan harom kil6 — mondom szakértéen, mire
az asszony sirasra ereszkedett hangon figyelmeztet, hogy
gondoljak a gyermekeimre. En kacagva oltozkodom, de
hirtelen, minden ragondolas nélkiil a templomi aldozta-
tast megel6z0 szavak tolulnak ajkamra:

Miért van, hogy Jézus baranykaval vallalt testvéri-
séget?
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— Erdekes — poganykodom és honom ald kapom a
kis allatot: — Na, gyeriink pajtas!

A ,szin alatt” a lim-lom kozt otthanyodik a nytzofa
az istranggal. A bicskom ¢élét kiprobalom. Vag, mint a
beretva. A Dbaranyka két els6 labacskajat a feje folé
guzsolom, testecskéjét térdeim kozé kapom és torkat
hatrafeszitem. Ijedt sikoltdasat a markomba leheli és két
rémiilt szemét felveti az égre.

— A szalagot le kellene oldani rdla... A piros sza-
lagot!

A kést leteszem, a barany labacskait visszaeresztem,
hogy addig is ne kinozzam. Ko&zben eszembe jut, hogy
Ildik6 most az iskoldban arra gondol, hogy 6t itthon
varja a barany... Az a masik leanyka is, aki rakototte
a piros szalagot, hamarabb meggyo6gyulna, ha agya koril
lathatna. A feleségem... a feleségem szegény...

Kezem megreszket és nem tudom leoldani a barany
nyakdrél a piros szalagot.. a részleteket csak késobb
lastom meg: a halal er6tlenségét és hidegségét, a vigasz-
talhatatlanul félrebillent véres fejet, a szemek Ordk ar-
nyekat, fajdalmas megtortségét, a szaj peremén megfa-
gyott fehér halalnedvet, a furcsa goércsbe randult hideg
labacskakat. Szinte érzem a lelogd testecskén a halal ret-
tenetes sulyat.

Megrazkodom. Nem. A baranykat nem szabad ban-
tanom. Nem darabolhatom fel a lelkemmel megfertézott
hulldt enyéimnak és nem nyujthatok beldle falatot. Hala-
lomig hallandm végsd sohajtasat, latndm a cipOdmre csep-
pent vérét. Ott dalolnd bennem halaldalat, mig belezava-
rodna a szivem...
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Valosaggal megkonnyebbiiltem, mikor délutan be-
allitott Mihok és kérte a baranyt:

— Csak kolcson istalom. Erdst kivanja latni a lel-
kem. Hatha hasznalna! Ha jobban lesz visszahozom.

— Vigye Pali ba, vigye!

— Arra es gondoltam — wvallotta be a kapunal —
hatha Jézuskrisztust viszem haza baranyképibe s 6 meg-
valtana az én ledAnykamat es.

— Allehet Pali ba! Latja, mond valamit! ...

Rossz ¢éjszakdm volt a barany miatt. Nem tudtam
elaludni, csak hallgattam, hogy szél tekergézik at a kert
fai kozt, az éjszaka szédillete teljessé lesz és vergddik
benne minden. Valami lathatatlan ostromolta, nyomta a
fejemet, mintha a teremtés porusai megnyiltak volna és
sejtelme betdltene mindent. Delejes aramokba keriiltem,
lathatatlan fények sugarzottak at szivemen, a tavolsagra,
a vildg dlomvonala a végtelenbe veszett és nedves sotét-
ség ragadt a kezeimhez. Végre ismeretlen vilagok mély
zajat hallottam ¢és faradt telitettség lepte meg agyamat.
Elaludtam...

Masnap Mihok visszahozta a baranyt, de mar fekete
szalag volt a nyakan. ...

Azbéta féltink, remegtink a kis artatlan allattol,
megérinteni se mertiik és egészen megkonnyebbiiltiink,
mikor Mihokné masodszor is elkérte.

— ... Ha eleresztenék a bardnkat a temetdbe, hogy
a lelkem jacodjék egy kicsit vele...

— Vigye Mihokné, vigye!...
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Es most is talilkozom a barannyal a temetSben.
Szinte futok eldle a sirok kozt és csak akkor nyugszom
meg, mikor nem latom. Mar nem merem bolygatni a hol-
tak birodalmat.

A temet6 szélén leiilok és nézek a vilagba.

Eszre sem vettem, hogy egy fecske szallott a szemben
levé fa széraz gallyara és elkezdett csicseregni.

Az els6 fecske az idén.

Okos, ragyogd két szemét felemelte a lenyugvo
fénybe, finom, karcsu teste borzongott és a honal fehé-
rebb mellébdl el6tort csicsergés eziist aldasként hullott a
sirokra. Talan ebben a pillanatban érkezett a tengereken
talrol, szarnyai alatt ott bujkal még his illata, de 6 mar
elfeledte az atrepiilt vilagokat, hogy ébreszté dalat eléne-
kelhesse Erdély folott.

Mikor meghallottam ismerds szavat, ugy éreztem,
mintha a homlokomra szallott volna és apr6 csérével a
fekete szemfed6t vonta volna el ¢élettdl meggyaldzott
arcom foliil.

Kit6l kérdezzem meg, ki volt az, aki ezt a konnyd,
kis madarat hozzam kiildotte? A fecske emlékezett-e ram,
vagy titokban kenyerembdl evett, avagy 6 volt az, akit a
mult 8szon a rajuktdré fagyban az ucca porabol felemel-
tem, ismét életre gondoztam és most az én naprol-napra
kialvo életemet akarja halabol dalaval nyujtani.. Ko-
szondm kis fecske... de érdemes-e? Ha betekintetek az
erdélyi hegyek hiivos arnyékaban, a halal szorosabban
zarandoklo, szegény székelyek ablakdn, hogy uj életre
kialtsatok 6ket, nem dermedtek-e meg?

Mert nézd fecske, te napbdl és felhdbdl, arnyékbol
és fénybol Osszetett kicsi testvérem, te minden tavasszal
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Isten csecsemdje! Mar a tavalyi morzsabol sem adhatunk
neked, mert az is elfogyott. Neked legalabb megvan ok-
l6mnyi sarfészked, nekiink nincs, hova fejiinket Ilehajt-
suk. Neked szarnyad van, amely haboruk viharabol és
békék habortjabol kiragad ¢€s a hullaatmoszférak felett
elvisz a szférakhoz; de mit tegyiink mi, kik haldoklok
vagyunk. Hej, te fecske, ki atrepiilod a vilagokat, fele-
ded, hogy ha egyetlen egy sirba is leereszkednél itt koros-
koriil, tobbé nem lenne er6dd a magasba emelkedni Vi-
gyazz tehat, milyen sarcsoppokbdl rakod fészked!

Miért jottél vissza, kicsi fecském?

Talan mert sajnalsz minket és utolsé dalodat ne-
kiink szantad? Vagy 1j életet, uj reményeket mondani
jottél?

Ugy jottél-e vissza, mint a tavolba szakadt gyermek
az apa ravataldhoz, hogy elblcstzzal tolink, vagy szar-
nyaidra akarsz venni és elvinni a vilagnak egy olyan
pontjara, hol még az életnek értelme van?

Nem tudom, milyen valaszt csicseregsz, madar, de
tudom, hogy ez a fold huzott vissza, mert te is beldle
vétettél.

Ez a fold pedig, akdr mint porszem repil ki a vi-
lagba, akar mint fecsketest, embertest; mindig visszatér
ide. Testvérpor a testvérporhoz. Ha ¢éhség, ha atok, ha
kenyér, ha halal, 6rom, vagy kétségbeesés lesz a sorsod,;
ez a sors a tied, viselned kell! Ett6l a sorstdl még szebb
lesz a dalod, szerelmesebb a szived, melegebb a fészked,
ragyogobb a szemed, igazabb az igazsagod, acélosabb az
erdd, jobb az Istened.

Koszontelek tehat fecském ¢és  megcesokollak e nép
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nevében, a fold alattiénak, a fold felettiének nevében és
orok életével...

A fecske is elrepiilt. Este van, csend borul a teme-
tonkre. Az erd6 morajlani kezd és az ¢&j fekete 6zOnvize
elborit mindeneket...
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XVIIL.

Valami urak vetdédtek a faluba, kik a régi holmit
szedték Ossze, Oreg, festett butorokat, guzsalyokat, fako
szekeret, zergds sulykokat, rozsdas zarakat, fénkotokokat,
le egy puliszkaverbig minden semmiséget. Tiszta csuda
volt, hogy mi mindenféle mocskot sszehordtak. Mondotta
is Vago Dénes:

— Fenerosszul mehet az uraknak is, hogy effélire
vetemedtek!

— Muzeumba tessziik, batyam, — szégyenkezett a
fiatalabb — hogy megmentsiik az &si székely népmiivé-
szetet.

— Az csak beszéd — tromfolt vissza Vagd Dénes. —
Tegyék bé az anydsomat a miuzeumba, akkor elhiszem!

Benk$ Joska bacsi, a 16heréld, csak értelmes ember,
de még 6 is a fejét tekergette:

— Ha zsiddok volnanak, még érteném...

— Akarmifélék, csak pénzt adjanak! — Orvendett
nekik Béla Mihdly, ki a nagyapja penészes, vasarrajaro
tarisznyajat sozta a nyakukba.

Hazrél-hazra jartak. Nem nézték szegény-e, gazdag-e,
akihez bementek. Még a Bors Dani kecskepasztor putri-
jatol sem riadtak vissza, pedig a szomszédok figyelmez-
tették:

— Oftt tetit kaphatnak, haromfélit is, de egyebet
nem.
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— Hadd el te, — mondotta Vén Alozin6 — héatha
a beteg gyermekiikon tudnak segiteni! Sokat tudnak az
urak.

A fiatal Bors Daniné ajkara tett ujjal figyelmeztette:

— Csendesen! Aluszik a lelkem! Ha lehet, ne koltsék
fel! Harom nap ota most szenderedett el egy cseppet.

A szerencsétlen anya nem latta, hogy meg van halva
a gyermek. Nem is igen tudta, hogy mi az a halal. Az is
igaz, hogy nem is igen latszott a négy-otéves legénkén. A
szeme félig lecsukva, zavarosan felfelé volt forditva, a
szdja leesve, de maskiilonben olyan szép volt, mint az
irott kép. Az agyon még ott hevertek a jatékai, ahogy ki-
hullottak a kezéb6l. Szép nyolcagh ostor, iratos nyéllel,
tiszta tokéletesre kifaragott kicsi szekér, fadkrok, apro
eke-borona, jatékkiirt tinoszarvabol, de tugy megdiszitve,
hogy a Lehel-vezéré sem lehetett ékesebb. Aztan volt még
egy klanétacska is, ami olyan szépen szolott, hogy hasadt
meg téle az ember szive. Az a bolond apja faragta, mes-
terkedte a télen, hogy legyen mivel tdltse a beteg gyer-
mek az 0d6t.

— Die feinste Kunst! — stgta oda tarsanak az
iddsebb.

— Meégis csak zsidok! — hunyorgatott a tobbinek
Benké Joska bacsi, aki kisérte Oket Onkéntesen s oktat-
gatta a falu bajara.

Az urak lathatélag meg voltak rendiilve, de nem tat-
hattak a szajukat, mig a vilag.

— Mikor halt meg a kicsi ? — kérdezte részvéttel a
fiatalabb.
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Mint az oroszlan, Ugy szokott fel a pad végirdl Bors
Dani, a kecskepasztor és felorditott:

— Meghalt!

Az anya csendesen mosolygott és razta a fejét.

— Dehogy halt! Mit tunnak az urak!

Az urak borzadva meredtek az anyara, kibdl az Orii-

let nyugalma aradt.
— Megdriilt szegény! — mondottak németiil.
— Ugy-e mondtam, hogy zsidok! — gy6z6dott meg

Joska bacsi.

Dani, a kecskepasztor tért magahoz elsének. Kony-
nyes szemekkel és tisztelettel az urak elé Iépett.

— Ugy-e végrehajtok az urak?... Megistalom...
valahogy megfizetem azt az adot, de most nem tudom.
Semmiletteképpen nem tudom!

— Nem adéért jottiink! — vigasztalta megindultan
a fiatalabb. — Hanem a népmiivészetért...

— Azt es megfizetem, ha az Isten éltet — felelte
kétségbeesetten Bors Dani, mert nem tudta, mi az a nép-
milvészet. — Semmiféle kozségi rovatallal nem maradok
ados... Csak adjanak haladékot!

— Ne menjen el a szépeszed, Dani! — magyarazta
Joska bacsi is. — Az urak afféle régi, cifra holmit szed-
nek a muzeumba. Pénzt adnak érte. Appedig jol fog!

— Amma mas! — konnyebbiilt meg Dani.

— Azokat a gyermekjatékokat szivesen megvesz-
szik... majd a temetés utan. Hozza be Udvarhelyre!...
No vigasztalast kivanunk! — bucstznak az urak.

— A gyermekjatékokat ? — hokkent meg Dani, de
nagy bajaban mindjart el is feledte az egészet.

Odaallott a felesége mellé, és lenézett a kicsi karikas
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agyra, amelyen jatékai kozt holtan fekiidt egyetlen fia,
Kicsidani.

Aludt a gyermek is, aludtak a jatékok is. A nyolc-
agu ostor, a kicsi szekér, fadkrok, jatékkiirt és kicsi
klanéta.

— Oltoztesd fel tisztességesen! — mondotta szeliden
a feleségének. — En megyek sirdsni.

En nem tudom, hogy mit akar az Isten ezzel az id6-
jarassal, de az idén se tavasz nem volt, se nyarunk nem
volt. Az 0Osszel rothadt le a szarvuk a marhdknak a sok
esOtél s november farkara olyan hideg iitdtt be, hogy a
szivéig lefagyott a fold. Arra aztan jott a ho, de akkora
ho, mintha az ég reank szakadt volna.

Nem volt konnyli dolga Daninak a sirdsassal. A te-
metd hegyen van, ahol allanddan vag a metsz6 szél és ugy
befutt mindent, hogy a kordsztfaknak csak a feje lat-
szott ki. Jo oraba telt, mig a hohanyd lapattal helyet ta-
karithatott a sirocskanak, de még azutdn jott a nehe-
zebbje. Se 4s0, se csdkdny nem fogta a csontkemény fol-
det. A szerszam szembe pattogott rola. Fel kellett engesz-
telni. Gizt-gazt, Aagat, tormelékfat gyujtott meg rajta,
néhany kidolt, gazdatlan keresztfat is elégetett. Sokaig
mocskolodott, de a f61d igy is nehezen engedett.

— Varhattdl volna te es Kicsidani a halallal, leg-
alabb tavaszig! — tiirelmetlenkedett és nyogoétt a nehéz
munkdéban.

Segitsége nem volt. Nem bolondult meg senki, hogy
ilyen kodus-senkiért, mint 6, ebben a farkasordité hideg-
ben egész nap tapodja a havat.
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Keze, arca, fiile feketére fagyott, de wvalahogy at-
torte a jeges talajt, s mire besziirkiilt, készen volt a sir.

Sietett is, hogy a virrasztasra otthon legyen, bar
azért a par emberért, Ki tisztességbOdl éppen csak be-
utotte az orrat, uem volt érdemes sietni.

Pedig Danika szép volt. Kivarrott, himes kicsi inget
adott r4 az anyja., frissen mosott fehér harisnyat (meg
se volt teljesen szaradva), tiszta {innepi bocskorkat.
Tudja fene miért, még az ostorkat is a nyakaba akasz-
totta. A nyele volt egyik fel6l, a csapdja a masik feldl.
Jatékait is mind melléje tette. Hat azt nem kellett volna!

— Mindegy no!

Ultek csendesen a ravatal mellett, s nézték Kicsi-
danit, kinek a puffadt hasacskdja felett a droton 16g6
lampat tancoltatta a szél.

En nem tudom, hogy mit akar az Isten ezzel az id6-
jarassal, de tizenegy oOra felé a hd ujbol hullani kezdett
S ropogott a haz a viharban.

— A kecskét jol berekesztetted-e? — jutott eszébe
Daninak.

— Bé! — felelte az asszony s Ujra elmeriiltek Kicsi-
dani szemléletében.

Nem zavarta senki, gondolkodhattak.

— Nem tudod, mennyit kell fizetni a papnak, kan-
tornak, harangozasért? — kérdezte egy id6 mulva ismét
az ember.

Az asszony megrezzent,

— Honnan tudjam?

Az ember hatra {ilt a plattén mellé a kicsi likas
sz€kre s pipara gyujtott. Azon jart az esze, hogy amit a
pasztorsagbol szerzett, fogytan van s 0j kereset nincs.
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Itt volna a favagas. Igaz, hogy a vagoteret még az Gsszel
kinyilaztak, de a ho az erd6t Ggy megnyomta, hogy
tavaszig nem lehet a fahoz férni. Hidba no. A tél nem
szegény embernek vald. Akinek semmije sincs, az mit
csinaljon!

A pipa fiistolt, a lampa drotja csikorgott a halott
felett. Az ember loppal az asszonyra nézett:

— Te Amalil.. Vajjon az urak mennyit adnanak
ezekért a jatékokért? ... Ugy sincs, aki jacodjék veliik!...

Az anya felcsattant. Szemei langoltak, arca eltor-
zult. Szinte sikoltotta:

— Azokat nem adjuk!

— Jo, jo! — dinnyogott az ember, — Hasze nem
azért mondom!... Kérddzni szabad!

Lecsendesedtek s nézték a halottat.

Egyszerre hatalmas robaj tamadt. A hoétdmeg zuhant
le a magas tetérdl. Az asszony felriadt.

— E mi vala?

Az ura megnyugtatta.

— Semmi, csak a ho zuhant le.

Meégis nyugtalan volt a kecskepasztor.

— Megnézem, hogy a kecskének nem lett-e valami
baja.

A vesszObdl font kerek kecskedl ott allott a haz
végiben.

— Ha arra esett a ho, akkor baj van! — ijedett meg.

Jol sejtette. Mikor odaért, a kecskének csak a hatra-
torott feje latszott ki a hotdmeg aldl. Bors Dani karom-
kodva odaugrott s a szarvanal fogva nagy kinnal-bajjal
kihuzta a hobol.

— Miért nem mekegtél te bolond! — szidta kesertien,
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de a doglott kecskének mar jégpara fagyott a szajara és
holta utan is reszketett a szakalla, mint az oreg fran-
ciaknak.

Nagy felindulasaban észre sem vette, hogy az asz-
szony ott all a hata mdogott. Csak amikor jajgatni kez-
dett:

— Most mar melyiket sirassam?

— Hagyd el, — vigasztalta Dani — jo lesz legalabb
a torral Ha gyermek nincs, minek legyen kecske!...

Ebben megnyugodtak. Az ember a kecskét felakasz-
totta a haz gerezdjére. Ilyen idében nem nyuzhatja meg,
a hazba, a ravatal mellé pedig nem viheti be. Majd
reggel!

A sok keseriiség elnyomta. Egyet szunditottak, csak
igy glnyastol. Eppen csak a lampat huztdk kisebb
langra.

Nem alhattak tobbet egy Orandl, valaki megverte az
ablakukat.

— Te Dani! Jere nézd meg, nem a te kecskéd fek-
szik-e az uton! Most verem el a kutyakat réla.

A doglott, fagyott kecskét darabokra tépték a falu
kutyai. A kecsketorbol nem lett semmi. Még kacagtak is
rajta az emberek.

Kacagni is fognak, mig a falu fennall!

Most mar az asszony sem ellenkezett, hogy ecladjak a
gyermekjatékokat. A pénzre sziikség volt. Igaz, hogy az
embernek is reszketett a keze, mikor a fagyott testecske
nyakardl lekanyaritotta az ostorkat, elvette a kicsi szeke-
ret, fadkrot, tindszarvkirtét, kicsi klanétat. Ugy lopta
ki a kapun, hogy a szegény asszony ne is lassa.
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Szerencsére a ho ott nyomta az urakat a faluban.
Harom-négy napig nem is tudnak elmenni, mig az ut
meg nem verddik, s ha igy tart az idd, tovabb is itt telel-
hetnek.

Bors Dani a szeminek se akart hinni, ugy meg-
fizették azokat a semmiségeket. Ritka tisztességes embe-
rek. Azok. Az Isten éltesse 6kot!

Sokat azonban nem baratkozhatott velik, mert ké-
sziilnie kellett a temetésre s még utat is kellett hanyni a
sirhoz, ahol a testet elvigyék. Igaz, hogy csak annyi ideje
maradt, hogy éppen a koporsd mellé szdokjék, mert mar
ott volt a ,haznal” a pap s a kantor. A gyasznépre ugy
is hiaba vartak volna ilyen id6ben. Nyolcan, tizen szal-
lingoztak a koporsé utan. A pap, kantor is csak félig
mondtak ki az imadsag szavait. Azt is ugy elkapta, a szél
a szajukrol, hogy meg se lehetett érteni. Tobbet nem is
varhatott Bors Dani, azért a pénzért. Az egy édesanya
tisztességesen sirt s Dani is eléggé birkézott a keserliség-
gel. igy hat az Isten nyugtassa a halottat, eleget szenve-
dett az a szegény legénke s jol jart ebben a mai vilagban,
hogy a f6d ala keriilt. Egy kecskepasztor gyermekinek a
halalabol nem is szokds nagy derendociat csinalni. Elég
szamar volt igy is az a Bors Dani, hogy az 0j harisnyat,
bocskorkat nem htizta le rola. Szép pénzt Kaphatott volna
érte. De hat mit mondjunk! A tisztességre is kell adni
valamit s annak a szegény gyermeknek tobb nem kell az
¢letben.

Mire elhalt a harangsz6, Kicsidanit el is feledték a
faluban.

Csak az anyja nem vigasztalédott. Az urat hajnalo-
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san elhivtak diszndo6lni, mert senki se tudja olyan iigye-
sen ,felszedni” a diszndét, mint 6. Az asszony hozza so
szOlt. Egész ¢jjel a parnaba bujva zokogott s furt azt
hajtogatta, hogy:

— Most mivel jadzol lelkem kicsi fiam a masvilagon!

Dani még meg is mérgelddott.

— Szajba vaglak, ha nem hallgatsz! — fenyegette,
de nem nyult hozz4, mert hit az édesanyat meg kell ér-
teni s a nagy fajdalom elvette az eszét szegénynek.

Napok o6ta latszott kiilonben, hogy nincs helyt az
esze annak az asszonynak, de arra nem szamitott senki,
hogy fényes nappal megfutamodik az uton s ugy atkozza
Danit s magat:

— Verje meg az Isten Danit is, engem is!...

Bors Danit ugy kellett a disznodlésbol elhivni, hogy
vigye haza valahogy a feleségét. Az asszony azonban meg
sem akarta ismerni. Hajadon fével, mellén feltépett ruha-
val bamult ra, szemeibdl siitdtt a 14z és alig allott a laban.

Erdszakkal Kkellett haza cipelni, de minden pillanat-
ban ki akart ugrani az ablakon.

— Kicsi fiam! Lelkem kiesi fiam!

Hivtak a papot, de az sem tudta megnyugtatni.

Orvosért kellett volna menni, de orvos nem volt a
faluban. Szegény Dani kapkodott fithoz-fahoz a felesége
miatt, de senki sem tudott rajta segiteni.

— Meg kéne hogy probald azokat a rongyszedd ura-
kat — tanacsoltak. — Az ilyen nadragos emberféle sok
mindent szokott tudni.

Ett6l is elkésett. Fertdj oOraval azel6tt durrogtak el
az autoval.

Sotéten,  kétségbeesetten ment haza Bors Dani a
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nyomorusagba. Sokan voltak a hazban asszonyok, embe-
rek. A szegény anya csendesen, kimeriilten fekiidt az
agyon. Mar nem sikoltozott, csak a két szeme sarkan csur-
gott le a konny. Mindenki lathatta, hogy ha sokaig igy
tart, megoli a szive. Bora Dani nem tudta nézni. Fekete
indulatdban kiragadta a gyermekjatékért kapott pénzt és
a foldhéz vagta. Az asszony meg se mozdult. Nem is
latta, hogy férfiak fogjak le elkeseredett urat.

A roham utan csend volt.

Egyszer csak egy vékony, kiesi lednyka megszolalt.
Eszre sem vették, hogy ott van.

— Ki kéne vinni Amali nénémet a temetébe! En
tudom, hogy Kicsidani megvigasztalna!

Az emberek elcsudalkoztak.

— Mit beszélsz te?

Igaza lehet a gyermeknek.

A beteg asszony sz6 nélkiil kovette az embereket a
temetdbe.

A kis frissen hanyt sirnal sapadtan dobbentek hatra.
Az anya boldogan sikoltva vetette ra magat.

A kopjafara fel volt akasztva a kicsi ostor, a siron
allottak a fadkrok, az apro szekér, a jatékkiirt és kicsi
klanéta.

Senki sem tudta, hogy ki tette oda.

Némelyek Jézusra gondoltak és keresztet vetettek.

A hatalmas, havas hegyek néman és fehéren allottak
a régi helylikon.

Ez a kicsi, horpadt sir az 6v¢..,
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XIX.

A falu hataraban halott embert talaltak. Ott fekiidt
a régi Osvény mellett a Gyerkd nagy cserfija alatt a
fiben. Senki sem ismerte. Idegen, ki tudja hova valo,
tekergé, vandorféle lehetett. [ras nem volt nala, a nevét
sem lehetett megallapitani, a ginyaja sem mondott sem-
mit, csak annyit, hogy szegényember lehetett, aki mezit-
1ab rétta az utakat.

Gyerkdé maga talalta meg, mikor hajnalosan neki-
fogott, hogy a fiivet lekaszalja a tagon.

— H¢é atyafi! — kialtott ra. — Ki az Isten engedte
meg, hogy Osszegytirja a fiivet! FEltakarodjék, amig jo
dolga van!

Az ember nem mozdult. Gyerkd mérgében kaszaval
ment red és akkor latta, hogy mar meg van meredve, a
szeme fel van akadva, szdja lefittyenve, arca sarga ¢és
megiitdtte a harmat, fél laba pedig gy dermedt meg.
ahogy kinjaban vagy almaban felhuzta.

— No ez csinalt nekem elég bajt! — dobbent meg.

Tudta, hogy kijon a komisszio, a csudajara kigytl a
falu, Osszegazoljak a fiivet, Ot is kihallgatjdk s ebben a
nehéz vilagban a falunak kell eltemettetnie.

— Mi a fenének kellett éppen itt megmuralnia!

Sokat nem teketoridzott, hanem Karjaiba vette a
halottat, szépen Aatvitte a patakon a szomszéd falu hata-
raba, amelyik éppen a patakon til kezd6dott.
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— Lassa Matéfalva, hogy mit csinal vele! Most ugyis
a romanyoké a vilag!... Hatha hozzuk tartozik!

Matéfalva ugyanis tiszta roman kozség.

— No ezt jol eligazitottam! — kacagott magaban
Gyerkd s hozzéafogott a kaszalashoz. Vagott egy rendet s
mikor a végére ért, felvett egy marék flivet, végigtoriilte
a kaszat, de a szeme csak ott jart a tils6 parton. Valami
oda huzta a halotthoz és nem érezte jol magat. Valami
nem volt rendben a bennsejében. Valami borzongatta.
Ahova csak nézett, mindentitt a halottat latta Kkiteritve
maga eldtt olyan valosagosan, hogy kétszer is vissza kel-
lett rantania a kaszat, nehogy belevagjon a holttestbe.
igy, kodos szemmel, valahogy végigkinlodott még két ren-
det és felegyenesedett, hogy kaszat fenjen, A fénkdé azon-
ban akkorat csattant az acélon, hogy ijedten rezzent Ossze
téle és nem merte tovabb fenni a kaszat.

— Nem kellett volna a halotthoz nyalnom! — mor-
mogta. — Ott egye a fene a flivet!

Mereven atnézett a patakon. A halott arca szembe
nézett vele. Hirtelen lekapta a sapkajat, hogy megtisztelje
vele az emlékét. Ett6] kissé¢ megkdnnyebbiilt.

— Vijjon ki lehet! — jutott eszébe. — Hatha fele-
sége, gyermekei vannak, akik — ki tudja hol — aggddva
varjak vissza! Szegény ember, akarki! — esett meg a

szive rajta.

Hiaba altatta magat azonban részvéttel, meghatott-
saggal, sehogy sem birt megnyugodni.

— Hatha romany! — vigasztalta magat. — Ott hadd
tiljon!

Sokat szenvedett a romanoktél, mikor;be jottek”, de
a fajgytilolet se segitett rajta.
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— Romanyi — morfondirozott. — Hat osztan?
Akarmiféle, es ember. Szegény ember. Latszik rajta, hogy
sokat szenvedett az életben... S azonkiviil halott ember!

Rosszaldlag megcsovalta a fejét.

— Nem vagy tisztességes ember Gyerkd, mert kihaji-
tottad a fédedrol!... Nem volt eljaras! Nem!...

Letette a kaszat: — Lesz, ami lesz! — és 4atment a
halott emberhez, akinek testére mar rahullott a kelé nap
fénye és a harmat szinesen parallott az arcarol.

— Jere vissza fodi! — szolt rd4 mosolyogva és ismét
felvette a foldrél, Ovatosan atgazolt a patakon s szépen
letette a régi helyére a cserefa ala.

— Maradj itt, ha mar ide jottél meghalni!

A halott is, mintha nyugodtabban fekiidt volna a
cserefa alatt.

— Ugy no! — nyugodott meg Gyerkd és egyszerre
elmult a szorongasa.

Most mar nem reszketett a keze a kaszdn. A halott
koriil levagta a fiivet jo darabon, csak éppen a test kortil
nyilott virdgokat hagyta meg ravatalnak. Ha jonnek, hat
igy kart nem tesznek a fiiben.

Jelenteni kéne az eldljardésagnak! — jutott eszébe, de
még nem jart senki az Uton, a kaszalast pedig nem hagy-
hatta. Amig harmatos a fii, addig fog jol a kasza. Frus-
tokig nagyot is haladt. Szerencsére az esztenar6l akkor
jott Juon, a pakular, annak megmutatta a halottat, s
lizent a jegyzOnek.

— Errdl is levettem a gondomat! — nézett a pakular
utan s eldvette a tarisznyat, hogy falatozzék.

Csak ugy allva kézbe vette a decis liveget s a halott
felé billentette.
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— No Isten nyugtasson!

Semmi sincs olyan jo, mint egy korty palinka
éhomra s utana a szalonna, kinyer.

— Megkinalnalak — szolott oda ismét a halottnak,
mikor a kenyérbdl egy sarkalatot lekanyaritott, — de mar
neked efféle nem kell tobb az életben. Te mar megnyu-
godtal !... Meg!... Hadd el, jobb is igy! — vigasztalta.

Cseppet sem sietett a falatozdssal. Minek. Van id6
estig. Hosszu a nap, eleget lehet még dolgozni. Nézte a
flivet és meg volt elégedve vele. J6 rend esik, s ha az Isten
az id6t megtartja, olyan fajin széna lesz, hogy az ember ia
megehetne.

Frustok utan kényelmesen megpihent. A halotthoz
is egészen hozzaszokott.

— Mindjart jonnek! — biztatgatta. — Juon idaig
beért a faluba.

Tudja a fene, miért, de nem tudta megallani, hogy
ne beszélgessen vele. gy hozza a tisztesség magaval. Hogy
halott? Hat osztdin. Ember az addig, amig el nem teme-
tik. Csak a lélek hagyta el, ha ugyan elhagyta, mert
effeldl sok mindenfélét hall az ember.

A mez6 ezalatt teljesen felébredt. A madarak mar
sz0kdostek az agakon, a pillangdk, bogarak is pilinkéztek
a levegdben s a hangyak is elindultak terhes utjaikra.
Egy-kettd a halott arcan is atmaszott, masok megallottak
a tatott szaj szakadékanal.

— Ne bantsatok legalabb ti! — pallotta le a testrdl
Szeliden Gyerko.

A nap is odasiitott.

— Valamivel bé kéne takarni! — gondolta Gyerko,

de nem volt mivel.
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Ezen azonban nem volt nehéz segiteni.

A patak partjarol leszakitott egy keseriilapit s be-
fedte vele a halott szemeit.

Aztan ujra munkahoz latott.

Félora mulva mar olyan ereje volt a napnak, hogy a
kartit is le kellett vetnie. Azt is oda tette a tarisznya
mellé a halott kdzelébe,

— Mindjart itt lesznek! — vetett egy pillantast ra.
— Az urak nem kelnek olyan jokor, mint mi.

A Dbizottsagra bizony varni kellett, de a csend6rok
hamar ott voltak. A halott férfit koriilszimatoltak, kiku-
tattdk a rongyait, de nem kaptak semmit nala. Keményen
és hosszasan kikérdezték Gyerkot is, aki elmondott min-
dent, amit tudott. Az O&rmester felvette a jegyzokonyvet
és kijelentette, hogy sehova sem szabad eltdvoznia, mig a
bizottsdg meg nem érkezik. Fegyveres csendort is hagyott
mellette, mert gyantis dolgokat talalt. A leggyanusabb az
volt, hogy a halottat megmozgatta s a filivet lekaszalta
koriilotte.

— Ide leiilsz s itt maradsz! — parancsolta a csendor.

— Kaszalni szeretnék! — batorkodott Gyerko.

— Nem lehet! — rivallt ra a csenddr.

— Baj van! — gondolta Gyerkd, de szot fogadott és
ilt csendesen a halott mellett A méreg ette, hogy a
dolga marad s még bajba is keriilt; de tanacsosabb, ha az
ember ilyenkor befogja a szajat. Hat hallgatott is illedel-
mesen, amig lehetett, de ki a tiiz langja tudna megallani
sokaig sz6 nélkdil.

— Ekkora ur sohase voltam! — hunyoritott oda a
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halottnak, akinek mar nagy marhalegyek szallottak az
arcara.

— Miért? — kérdezte a halott helyett a csendor.

— Mert testérséget kaptam! — csufolkodott a
székely.

A csenddér kacagott és megbékiilt. Még segitett is
rendet verni, mig a bizottsag kiszallott.

Sokat teketoridztak a halottal. Kitették kozszem-
lére, de senki sem ismerte. Lefotografaltdk, atvizsgaltak
a feje bubjatol a labaujjaig, Osszetelegrafaltak miatta a
felvilagot, de a kilétére nem tudtak rajonni. Végil az
orvos felboncolta és kisiitdtte, hogy iiresek a belei, de ter-
mészetes halallal halt meg. Két napig tartottdk a testet,
de senkinek sem kellett, Végil megadtdk a temetési en-
gedélyt.

A falu koltségin csinaltattak neki koporsot, afféle
festetlen deszkaladat, de nem volt ahol felravatalozzak.
A falu haragudott a halottra.

— Most is elég nagy az add, mi is alig tudunk élni s
mi temettessiink el minden tekergft! — mondottak az
emberek.

A testet masnap kitették a kozséghdza elé a csepegés
ald. A kozségi cigany-dobos pipazva Orizte. Egy szal
gyertya nem sok, annyi sem volt a koporsd fejénél.
A gyermekek csudalkoztak rajta, aztdn jatszani kezdtek a
ravatal koril, mig a cigany elhajhdszta Oket. Az emberek,
kik arra jartak, megddbbentek ¢s szégyenkezve tovabb
alltak. Még se jarja, hogy ez a szegény halott ki legyen
vetve az Ut sancaba, de senki be nem hivta. Gyerkd ebéd
ntan, mikor hazajott a kaszalasbol, még ott talalta.

— Te még itt vagy testvér? — koszontotte ismerd-
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som — Neked sincs nagy szerencséd! Mégis csak diszno-
sag, hogy ide kihajitottak. Fogd meg Szandoki — biz-
tatta a ciganyt — vigyiik be hozzam.

igy ravatalozték fel tisztességesen a Gyerké életin.

— Ritka tisztességes ember ez a Gyerkd! — mondot-
tak megkonnyebbiilve a faluban.

Sirasas, minden elkésziilt. A ravatal koriil székeket
raktak, hogy aki akar, oda iilhessen siratni. Mar haran-
goztak is érte mind a harom templomban, sokan el is jot-
tek a temetésre, de a székek a holttest koriil tiresen ma-
radtak.

— Vedd fel a fekete glnyadat asszony! — paran-
csolta Gyerkd a feleségének — s 1iilj oda, hogy legyen
szegénynek valakije.

fgy kolcsonozott feleséget a halottnak. Maga is meg-
allott gyaszolonak a tuls6 oldalon. Voltak, akik megres-
telték magukat s melléje huzodtak. A vén Péter Mozsi,
mintha a halott apja volna, Antal Andrasné az Oreg
Biiket-asszony az anyja képiben.

— Nem elég! — rendelkezett Gyerkd. — Hatha
gyermekei is voltak!

— Tiszta igaz!

Hogy ez nem jutott esziikbe!

Két fiucskat és két leanykat oda iiltettek a ldbahoz.

fgy ki volt a csalad.

Sirattak is tisztességesen,

— lgen, de ki temeti! — jutott esziikbe.

Erre mindenki kivancsi volt. Egyik pap se vallalta,
mert senki se tudta a vallasdt. Sem a katolikus, sem a re-
formatus, sem az unitarius. Ezen megiitkdztek az embe-
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rek, mert akarki volt, szenteletlen f6ldbe nem vethetik,
mint az allatot.

Mire azonban a gyalét elharangoztak, mind a harom
pap ott volt a holttestnél.

— Hatha katolikus volt? — mondotta a katolikus
pap.

— Hatha reformatus volt? — mondotta a refor-
matus.

— Hatha unitérius volt? — aggddott az unitarius.

Szép sorjaban mind a harman elvégezték a cere-
moniat.

A katolikus megszentelte, megfiistdlte, elénekelte, a
reformatus elprédikalta, az unitarius elkdnydrogte, a
falu megsiratta. Szem szarazon nem maradt.

A sirnal is megadtak neki a tisztességet.

Ugyesen belapatoltak s szép dombot vertek a folibe.

— Isten nyugtasson foldi! — bucstztak el téle az
emberek baratsagosan.

Csak éppen tort nem csinaltak, mert nehéz az élet s
bar nekiink legyen, amit egyiink.

Csak az 1d6t megtartand az Isten, hogy legalabb a
szénat — ami Kicsi lett — betakarithassuk.



207
XX.

Estére a rokonsag Osszegyiilt az Osi hazban, mert vén
Szabandi rea szanta magat, hogy el megy az Istenhez.
Fotogént is hoztak a lampiba s a menyecske igaz, hogy
nagy szivfajdalommal, mégis megdlte a tylkot az utolso
traktara. Igy is addig halogatta az Greg a menést, hogy.
az utolsé siitet kinyérre szorultak. Az ura kéz alatt el-
adta a zseborajat, abbol allottdk az italt, hogy senki meg
nem szo6lhassa ket az utolsd vacsora miatt.

— Valamivel hozzajarulhattak volna a testvérek is
—- mérgelddott a menyecske, de az ura red reccsent.

— Fogd bé a szajad Véri, mert beverem!

Vén Szabandi is kesertien békitette:

— Hadd el no, mert holnap gy sem kell semmi!

— Konnyli kiednek, — pattogott a fehérnép — de
mi itt maradunk... de mi mi a fenét csindljunk!

— Veletek is lesz valahogy, — békitette Oreg Sza-
bandi — az én részemmel legalabb tobb lesz!

— Attol még megmaradhatna — szegy elte magat az

asszony, ki masképpen jo volt, mint a falat kinyer, csak a
nagy nyomorusag keseritette el.

Id6 se igen volt a karpalodasra, mert jottek a ven-
dégek komotyan, szomorkodva, fejcsovalva.

— Hat méges, méges rea szanta magat?

— Nekem es jobb, nektek es jobb! — vigasztalta az
oreg.
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Ultek a kanapén, székeken, a halvany ldmpa mellett
csendesen szittdk a pipat. A fehérnépek szepegtek, sohaj-
toztak, ahogy ilik, A plattenen cserszegett a, tyuk a
labasban.

— Mondtam Jéanosnak, hogy virasztds nem es kéne!
— mentegetézott a vén ember. — En mar étel nélkiil es
kibirom a masvilagig, de 6 hallani sem akart rdla.

— Ennek ez a rendje! — mondta nagyhangon a fid.

— Osztan miképpen s hol akar apam talalkozni az
Istennel? — kivancsiskodott Zsiga, a veje.

— Okeme a barlangot vélasztotta — felelt a fia.

— Az a legjobb, — ismerték el — egy szusszanis s
vége! Semmi fajdalmat nem érez...

Pillanatra atborzongott rajtuk a félelem, a kénes
barlang irtozata. A halal atlebegett a, szoban, A kisebbik
leany sikoltva kitort:

— Jaj, szegény édesapam!

A vén ember blUsan mosolygott s didergé” kezével
megsimogatta a lednya hajat. Maga is kissé megborzadva
tréfalt:

— Hadd el, Anikd, mert holnap ilyenkor ¢én es
aranyember leszek!

Arra gondolt, hogy a kén sarga pora be fogja lepni az
6 holttestét is.

— Még volna id6 meggondolni! — kinalta meg az
¢lettel a veje.

— Eleget biztattuk mi is! — ejtegette nyiratlan
nagy fejét a fia.

— Mar akkor gondoltam ra, mikor anyatokat el-
temettik — vallotta be az Greg. — Eppen csak megvar-

tam, hogy mi lesz veletek. Elég nektek a ti bajotok,
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minek szaporitsam. Ha a kéz elhallgatott, a szaj is hall-
gasson ! Az én idom eljott.

Nagy igaza van, nincs mit szdlni ellene, bele kell
gy6z6dni.

— Sokan vagyunk az utols6 falat kinyérre! — sohaj-
totta busan.

Csak sejtik az élet rettentd hullamanak titkat, az
egyszerli, cicoma nélkiili, meztelen aldozatot, melyre az
oreg ember késziil a fold kemény torvénye szerint a falat
kenyérért.

— Meghalok, hogy ti éljetek!

— Tessenek hozzaiilni! — kinalja a menyecske a va-
csorat, mire nehézkesen asztalhoz iilnek s megfeledkezve
végzetrdl, halalrél, lassi mozdulatokkal esznek. Eppen
csak tisztességbol jegyzi meg a sdgor:

— Fene bus vacsora!

A bortdl azonban megvidimodnak. Eltarsalognak
egyiigyli aprosagokrol, az élet apro-Csepréd eseményeirdl,
a jollakas boldogsagaban megfeledkeznek az oreg Szaban-
dir6l, ki meghalni késziil. Egyszer azonban a soégor fel-
all, kezébe veszi a poharat, s illedelmesen elbucsuztatja az
oreget. Eléemlegeti életének nevezetesebb cselekedeteit,
hogy tisztességes, becsiiletes, elsé ember volt foldi életé-
ben, gyermekei csak haladatos szivvel fognak reagondolni
s végiil tisztelem anyd6somat, s mondja meg neki, hogy az
onokai is mind csokoljak, s ha az Isten éltet, a sirkdvet es,
amit még életében kifaragtatott volt, a tavaszon valahogy
felallitjak.

— Megmondom, Gyuri! — bdlintott meghatottan az
oreg. Mar semmi nehézséget nem érez, orcai is kipirosod-
tak, mint aki dics6ségnek megy elébe.
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Osztan viseljenek gondot az én kicsi Katamra es, ki
ki mult télen meghot volt, — esdekel az anyja — s mond-
jék meg neki, hogy azt iizenem, viselje jol magat, tigyel-
jen magara! ...

Mindenki {izen valamit a masviladgra, elpanaszoljak
ezer gondjukat, toprengésiiket, hogy milyen elviselhetet-
len rossz vilag van s vén Szabandi Mihaj fogadkozik,
hogy semmit sem felejt el.

— De tdn mar menni is kéne! — jut az eszébe.

— Reaér még édosapam! — marasztalja a csaladja,
de az oreg csak felall. A veje megragadja az tiveget:

— A Szentjanos-aldasat még megisszuk!

— Nem binom — adja meg magat az éreg. — Ugyes
beszédet mondtal — koccintott elismerden... — Tartsd
is ki magad ezutan is a faluban! — biztatja biiszkén.

— Valamit ne pakkoljak az tutra, apamuram? — sz0-
kik fel a menyecske.

— Nem kell mar nekem semmi! — nehezedik el kissé

a halalrakésziilé ember melle. Egy Kicsit megroggyan,
mikor felall s a tarisznyat az oldalara olti. Pillanatra
megvilagosodik értelme eldtt a halal valdsaga, batorsaga
elhagyja és az életvagy felsajdul benne, atérzi egész el-
hagyatottsagat, nyomorusagat €s megtantorodik.

— Egyet elobb szunditani kéne! — tanacsolja a fia.

— Nem kicsi dolog, amire késziill — ismeri el a
veje is.

Az oreg csak legyint, all, de a helyérdl nem bir el-
mozdulni. Szemeit ellepi a meleg konny s annak fatyoldn
at mégegyszer koriilnéz. A lampa is sir a dréton s a koréje
gyult emberek orias, fekete kddalakoknak tetszenek,

— Hocci a kézbelimet! — rebegi.
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Ketten is ugranak a sarokba allitott botért. A fia
megkockaztatja:

— Méges inkdbb a hosszi nyelii szekorcét kellene
vinnie. Azzal legaldbb hozzicsaphatna, ha valami meg-
tamadja az ton.

Szegény vénember mar gondolkozni sem tud, csak
megragadja, amit a kezébe nyomnak és félig ontudatlanul
vanszorog a kiiszobig.

— Hat a kézilampi? — riad fel a menyecske. — Még
valamibe belezuhan ebben a vaksetétben.

A kiiszobon varnia kell, mig meggyujtjdk a hdlya-
gos bendd-lampat. Csak azutdn bucsuzik. Rendre meg-
csokolja az unokait, kezel a férfiakkal, megodleli a fehér-
népeket, akik fajdalommal kinlédva szepegnek mellette.

— Legalabb az aljig elkisérem — ajanlkozik a fia,
de az apja visszautasitja:

—- Csak marad;!

— De legalabb a kutyat vigye! Az jo utitars. Hé
Burkus ne! Néne! — fiittyent.

A kutya a sotétbol elobuvik s alazatosan odacsuszik.

— Mehetiink! — mondja hideg szajjal az oreg.

— Az Isten segéjje, 6rézze meg! — nyugszanak bele
az emberek.

Vén Szabandi par [épéssel belevész az éjszakaba.

— Reggel a hottestinek utdnamegyiink! — kialtja

megnyugtatolag a veje.

Késé 6sz didereg mar az erddk kozott. A nagy teli-
szaju hold vilagit az utjaba, a torokbuzdk szarazon zordg-
nek a hajnali szélben, A kézildampa  lassan tavolodik,
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mintha fényes csillagdarab gyalogolna az uton. A kutya
mar a bokrok kozt szagolja a nyulat, {ilepe lucskos a har-
mattol, O6reg Szabandi is neki vag a hegyoldalnak, de a
tovében még egyszer visszanéz a falura, a haza felé.

— Eloétottdk mar a vildgot! — mondja szomoruan.
— Tén mar alusznak is.

Abbiza egyediil marada a haldliton. Senki rd se gon-
dol. FElidegenedett minden tdle. Féjardl leszakadt sze-
gény, vén cserefalevél csak, amely sirjaba pilinkézik.
Kicsit mar banja is elhatdrozasat, de jobb igy, mintsem
éhezz¢ék a télen. Tehetetlen bizony a teste is, egészsége m
a legjobb.

— Ideje, hogy jelontkdzzem!

Nem meghalni megy, hanem jelentkezni az Istenhez.
Lassa, mit csinal vele Szentfelsége.

Meg-megbotlik a kiégett sziklahulladékok kozt. Ne-
hezen lélekzik. Sokszor meg kell allania levegdért tatott
szajjal. Sosmezd felett mar kékiill a setétség, de folotte
komoran merednek elére a csoddsalaka trachit-sziklak.
A tatongd Orvényekbdl az enyészet hidegsége tor fel a szé-
dité Osvény pereménél, mely hosszasan kiséri, mint az al-
ruhas halal. A sir nesztelensége hallgat koriiskoriil a fe-
kete hatartalansagban. Hiaba ég a lampa, az ember nem
latja ©nmagat sem, csak alaktalan jelenlétét érzi. Keszeg
a sajat lelkétol.

Egyszerre nehéz lesz a levegd is. A mogyorderdok
hallgatnak. A halal barlangja kozel van. A szirtfal oldala
dereng a sarga kénportol, mely olyan, mint a porra tort,
nyugtalan vilagossag, roptében megfagyott tliz. A gonosz
sziklavara ez a hegy, melynek puszta faldhoz tdmaszkodva
orkddik a borzadaly.
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Alazatosan csetlik-botlik feléje a vén ember és verej-
tékezve rogy Ossze a sziklafal oldalaba mélyiild iireg so-
tét torka eldtt. A kutya rémiiletre borzult szdérrel mered
szembe vele. A barlang mélyébdl rezgdé kéngdz szall fel,
— a pokol délibdbja — mely aranykoporséva varazsolja
a sziklasirt. Sarga fatyol borul rd mindenre, fiiggd szik-
lak fenyegetnek, vaknyildsok, repedések, kotorlodasok, az
Inferno pompéja, a halal tomldcei, melyek elmulast lehel-
nek. A tulvilag eldszobdja ez, mely komor ragyogassal
hiv a megsemmisiilésbe. A haldl koponydjanak belsejébe
Iépiink be, ahol kialszik minden fény, a puska nem siil
el, 6lni nem lehet, csak meghalni. Az aranyszemfed6 alatt
a szikla is meglagyult, ujjal ki lehet vajni, a levegének
édes ize van ¢és a halhatatlan sir vigasztald6 muzsikaba
ringatja az embert, miel6tt fajdalom nélkil oOrdokre el-
altatna.

Kiviil pedig a sirok csendesek.

Ezekben laknak, kik kétségbeestek.

Keleten mar halvanyan derengeni kezd az ég. Az
ébredés nyugtalansaga atborzong a hulladozd piros fa-
lombok kozott. Titkos vagy tdmad az oOregemberben még
egyszer napfénynél koriiltekinteni, latni a vilagot. Ha-
logatja, remeg a belépéstél. J6 volna élni... De aztan
eszébe jut, hogy otthon az utols6 darab kenyeret meg-
stitotték, a gondok ddgmadarai mar a hdzak tetején {il-
nek és mindennap feketébben ébred a vilag. Immar tob-
bet nem térhet vissza az utolsdé utrol. Forrd feje leha-
nyatlik, agya ismét elkodosodik és a fajdalom édes kinja
végigvonaglik rajta. Er6tlen kézzel leveszi foveget és
magasra tartva a lampat, belép a barlang koszajan,

— Adjon Isten mindenkinek joéecakati
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A koszirteken latszik a rettentd sarga vonal. Azon
alul a haldl, azon feliil az élet. Eppen a derekaig ér. A
halal utja csuszoés és lejtés. Elég egyetlen eltévesztett 1é-
pés és tobbé nem lehet talpra allni. Keze faradt, ahogy
magasra tartja a lapat, de még sajnalja a kis foldi fényt
is. A végsd perc még nem <érkezett el, az arany hurkot
az 6rddog még nem dobta a nyakaba, hogy az 6rok haladlba
rantsa Ot; de érzi, hogy a titkos atvéaltozds mar megkez-
dddott benne.

Hirtelen forrésdg onti el testét, mintha forr6 vizben
allana. Homlokan kiiit a verejtékkorona. Kéjes, édes,
boldog érzések jarjak at. A barlang, miel6tt megdlné,
megvigasztalja ¢és boldogga teszi aldozatat. Fel is disziti,
akarmilyen koldusrongy legyen 1is, ragyogd zold szint
kap, hidegen langol, mintha meggyult volna. A pénz,
fejsze, kés elfeketedik benne, csak az arany marad valto-
zatlan. F{, virdg minden elpusztul benne ¢és koriilotte,
az ¢élet hatdrai itt megsziinnek. A barlang Onmagat di-
sziti. A folotte elrepiildé madar életteleniil hull ala s csak
a halottak szellemei jarnak ki és be nyugtalanul rezgd
sarga lepellel a vallukon. Mielétt megsziinnék, o6rok fe-
ledésbe mertil az élet.

Varatlanul boldog kacagas tor eld a vén ember aj-
kain. Szemei ragyogni kezdenek és sohasem érzett 6rom
jérja at. A szivében dalok tamadnak, de ajka hangtala-
nul mozog. A faradt test észrevétlen megdics6iil. Nincs
tobbé éhség, szenvedés. A gondok, a vilag sulyos rab-
igdja leolvad a lélekrdl. Vén Szabandi Mihaly csodal-
kozva gondol ra, hogy miért is akar 6 meghalni.

— Halal! — Milyen furcsa!

Idegen ez a fogalom eldtte, mintha most halland eld-
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szor életében. A barlang fenekén Osszegyllt viz ércfény-
ben ragyog, de ha hozzad érsz, megmarja a kezed. Kiil6-
nos fények jatszanak a szogletekben s a sziklak fekete
homlokan. A vén ember nézi és tudja, hogy rea leskel6d-
nek, titkon szijjak ki az erejét. Faradt és almos. Tompa
aranykodok nyomjak az agyat. A feltartott lampa meg-
sulyosodik, keze alahanyatlik és észrevétleniil alszik ki.

— Egy életnek mar vége van! — mondja megdob-
benve.

Még egyszer a félelem végigrandul rajta és szeretne
sikoltva elrohanni, de labai nem birjdk. Remegve ra-
ereszkedik egy heverd sziklacsutakra. A kén gyilkos fé-
nye mar ajkaig ér.

— Imadkozni kéne! — jut ismét eszébe és a kezeit
Ossze is teszi. Bamulva latja, hogy oklei, mint két arany-
rog, ugy viladgolnak ¢és elfeledi az imadsagot. Kiilonds
misztérium az, melyben a szegény ember életében arannya
valtozik. A dolgok értelme is megvaltozik, mintha valaki
idegen, hihetetlen dolgokat mesélne, hogy 6 hetven esz-
tendeig kiizkodott, szenvedett, éhezett, szomjuhozott, fa-
zott, nélkiilozott, és a lelke rettenetes terheket hordozott.
Ertetleniil csovalja a fejét. Az is kiilonds, hogy 6 gyer-
mekeket hagyott el, akik végvacsorat rendeztek tisztele-
tére, elvirrasztottak még ¢életében, most otthon horkolva
alszanak és reggel eljonnek a holttestéért.

Milyen semmiségért akarok meghalni!
A végsd pillanatban megértette az élet értelmét. A
szomorusagok megszépiiltek. Sajat lelke megdicsérte.
Tisztan latta, milyen nagy dolog az ¢életiinkkel megval-
tani az utols6 darab kenyeret, az aldozat isteni misztériu-
mat végbe vinni.
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— Meéges ittmaradok! — hatarozta el komoran.

Meégegyszer visszanézett a sulyos sorsra, melyet el-
hagyott, a szegénységre, nyomortsagra, a gyilkos, kila-
tastalan kiizdelmekre, éhezd csaladjara, a pusztulds sotét
bizonyossagara, a gyllolkodo, adaz életre, ¢&jjeli almat-
lan szorongéasokra és dideregve lehajtotta a fejét

— Meéges ittmaradok!

A sziklavirdgokon mar a hajnal fénye derengett, a
kénpor aranyfoltjai Osszébbhuzodtak, a barlang szérnyl
pompaja még egyszer felragyogott. Ismét belekeriilt az
igéz0 varazslatba és az tobbé nem engedte el. Epesztd
almossag lepte meg, lehajtott feje még mélyebbre huzta
és az utolsd fajo sohajtassal szokott be a testébe a halal.
Edes, kiilonos izt érzett a nyelvén és korillstte minden
elsotétedett...

Ugy maradt iil6helyzetben, mozdulatlanul...

Reggel, mikor utanajottek, hogy a holttestét haza-
vigyék, mar teljesen sarga volt a kénportdl. Ragyogas
ontotte el a testét, mintha a halhatatlan 1élek égne benne.
A sugarzas tobbé nem tint el réla. Mosolygott és nyu-
godt volt, egyszerii és szent volt.

Isten nyugtassa, mert nagy és szép dolgot csele-
kedett.
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Az erdei ember felesége pihen ebben a sirban. Elég
szomoru sorsa volt

A vén pap megkésett az imadsaggal a mezei munka
miatt, amikor Alozi, az erdei ember béduvadt az ajton
szomoruan, mint maga az éccaka és megsiettette.

— Végezzen hamar tisztelendd ur az imadsaggal,
vegye Krisztus Urunkat s igyekezziink, mert Jozéfa a ha-
lalan van.

— Ki te? — hokkent meg a pap.

— Jozéfa, az asszon — felelte tisztességesen Aldzi. —
Aldozni szeretne.

— Hol fekszik? — tudakolta a pap.

— Bizon a havasban az erdei szallason. Fenn Kar-
hago f éjiben.

— Hiszen oda nem lehet szekérrel menni — ijedett
meg a pap. — Az a legsetétebb hely egész Erdélyorszag-
ban.

— Biza j6 ot-hat ora jards ide — bizonyitotta az
erdei ember.

— Hat az asszonyt kire hagytad haldlos orajaban?
— borzadozott a pap.

— En bizony a feny6fakra — felelte az erdei ember.

— Es ha meghal, amig oda ériink ?
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— Abbiza nem lehetetlen — ismerte el Alozi.

— Lampasod legalabb van-e? Mit csinalunk a nélkiil
ebben a vaksetétben? — tudakolta a pap.

— Hoztam szurkos kalant — nyugtatta meg az
ember.

A szurkos kalan az erdei faklya. Sz¢él, vihar el nem
fijja. Vorésen ég, mint a harag ¢és altaldban az erdei
tiizek.

— Indulhatunk!

Bementek a templomba. A pap meggyujtott az olta-
ron két szal gyertyat, nehéz testére rahiuzott egy kurta
karinget, nyakaba akasztotta a stolat s a kicsi zacskocs-
kat, Alozit letérdepeltette s kinyitotta a szentséghazat.
A keresztfedelli kehelybdl, melyen selyemkodpeny csiin-
gott — mintha a kehely Keresztfejii kisded volna — az
eziist szelencébe rejtette az Ur testét.

Az erdei ember el volt fogddva, mert apré6 gyermek-
kora 6ta nem volt a templomban.

— Csengess! — sugta a pap.

Remegve ragadta fel a csengettylit az oltar 1épcso-
jérol. Lassankint a ceremodnia felrémlett benne. Egyik
kezével vilagitott a szurkos kalannal, masik kezével csen-
getett és lehajtott, bozontos fovel haladt a pap el6tt.

A falu kozt csend volt. A hazak dermedten allottak
az Ut mellett. Alozi megbatorodott.

— Tiszta hiaba csengetek, mindenki aluszik!

— Azért csak csengess! — intette a pap. — A lélek
almaban is meghallja!
— Effurcsa!l — csudalkozott az erdei ember, de a

papnak nem mert sz6lni, mert latinul imadkozott.
— Nagy dolog a tudomany! — gondolta Alézi ¢és
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furcsan érezte magat, mert tulsagosan kozel volt hozza
Krisztus és nehezen batorodott fel.

Mélyen benne jartak az éccakaban, mikor neki vag-
tak a Bércnek. Nehéz, koves, meredek, veszélyes, csuf
hagd az. A vén pap alig birta szusszal. Csetlett, botlott,
ingadozott. Hidba tartotta Alézi a ldbai elé a szurkos ka-
lant, nehezen birt elére haladni.

— Szabad-e el6tte szdlani? — kérdezte félénken a
Krisztus testére mutatva.

— Mondjad, fiam, mondjad! — mosolygott az oreg
pap. — Ugyis tud 6 mindent. Mit akarsz mondani? —
biztatta joindulatian.

— FEn csak azt, — tekergette a fejét az erdei ember

— hogy, hogy maga iigyeljen, mert itt konnyen kitori a
nyakat!

Minden baj nélkiil értek fel a tetore.

— Pihenjiink egyet! — szuszogott a pap. — XJgy
zsibongnak a térdeim, mintha hangyak maszkalnanak
rajtuk.

— Az elég baj, — tiirelmetlenkedett Alozi — mert
hatha addig meghal az asszony!... Hatha addig meg-
hall...

Ett6l a pap is megrémiilt. Ismét elindultak. A me-
redek hegyen lefelé még nehezebb volt az Gt. A labak
mar alig birtdk a nagy testet, harmatos agak szajba vag-
tak, bokrok tépték, akasztottak, az erdd feketén moraj-
lott, szeme kaprazott az almossagtol, faradtsagtol, de
azért ment elére. Kid6lt fakon masztak at, sziklakat ke-
riltek meg, hegyek utvesztdiben bolyongtak a ragados,
fekete ¢jszakdban. A paprol dolt az izzadtsag, el volt
gyotorve testileg, lelkileg.
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— A Csindéd patakdhoz értink — Dbiztatta az erdei
ember. — Itt van a fele utja.

A pap megtorpant. A sebes, alattomos viz veszedel-
mes szakadékokra szaggatta a partot.

Joforman maga se vette észre, mikor leszakadt
alatta az alamosott fold.

— Hijj a nemjéjat! — rémiilt meg az erdei ember.
— Téan nem iité meg magat!

A pap kinosan nydgott a patak fenekiben.

— Jaj, nem tudok a labamra allani!

Az erdei ember beszirta vilagolonak a partba a szur-
kos kalant, beugrott a mélységbe és fertdjordig kiizdott
a magatehetetlen emberrel, mig valahogy kiemelte a sza-
kadékbol. Lefektette a pazsitra. Laba, karja 0Ossze volt
torve, homloka, arca vérzett az 6reg embernek.

Tanacstalanul csuklott le Alozi feje. Bagoly szar-
nyalt at a feje folott, mitél a faklya langja megrezzent.
Csend volt, csak az alvo erdé lélekzett mélyen, kabultan.
Ult csendesen, de az esze visszakalandozott a haldokld
asszonyhoz, aki vigasztalas nélkil, egyediill vergddik,
csatazik a halallal a szorny(, rengetegben s nincs, ki egy
csepp vizet nyujtson neki.. 6 pedig kénytelen itt
Orizni a papot, kinek Krisztust kellene hoznia,.. Krisz-
tust, ki nélkiil az 6 aldott, j6 felesége elkarhozik!

Rémiilten ugrott fel, lazadozva nézte az eget.

— Ha torik, ha szakad, pap nélkil nem mehe-
tek !... Nincs mas mod, elviszem az 6lemben...

Még el is mosolyodott, hogy igy kitalalta.
Atnyalabolta a nehéz testet és felemelte.
Szerencsére a pap is magahoz tért az ember hatan.
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— Mit csinalsz velem, édes fiam? — kérdezte gyenge
hangon.

— Kapaszkodjék csak joer6sen a nyakamba — biz-
tatta az erdei ember. — Valahogy csak eljutunk ahhoz a
szegény haldoklohoz |

A Kigyos-kerten atvagott terhével az erdei ember,
de érezte, hogy sokaig nem birja a nehéz terhet. Letenni
azonban nem merte. Verejtékben uszott egész teste, a
hata fajt, labai roskadoztak és halalos faradsag sorvasz-
totta percrél-percre. Szemeibdl elszor piros karikak ug-
raltak, azutin nem is latott tisztan. Eccaka, erdd, fak,
minden gomolygd vords kodbe szédiilt. Hiaba tartotta a
pap eldtte a szurkos kalant, nem latott. Mikor azonban
mar-mar Osszeroskadt, a végperceiben hanykodod asszony
képét latta és tompan feliivoltve toretett neki a hegyek-
nek. A meredeken lélekzete elfulladt, érezte, hogy min-
den pillanatban hanyatt zuhan.

— Jovok Jozéfa! Hozom Kirisztust, lelkem! — ba-
toritotta Onmagat és kétségbeesetten kapaszkodott a sziik
osvény mellett kinyulo agak, gallyak utan, mintha az
erd6 kezét akarna megragadni.

— Tégy le fiam! — borzongott a pap. — Tulsagos
nehéz vagyok!
— Vinni  kell... Krisztust! — {ivoltotte szaggatot-

tan az erdei ember, akinek mar fiityiilt a melle és az
utolsoé idegerd haldlos sapadtsaga boritotta arcat.

A pap szolni se mert, csak meghatottan imadkoz-
gatott. A faklyatdol arany fény tancolt a rengetegben.
A hegy azonban sehogy se akart fogyni. Alig értek a ko-
zepére, az erdei ember térdre bukott. Minden erejét 0OSz-
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szeszedte, de nem birt tobbé felemelkedni és eleresztette
a papot.

— Nem akar az Isten hozzad menni, Jozefa! — li-
hegte lemondoan.

— Ne vétkezz fiam! — felelte a pap.

Hallgattak, pihentek. Az ember fejében a megerdl-
tetéstdl locsogott a vér. Az Osszetort, megkinzott papot
is fajdalmak hasogattak, de a lelke legydzte Oket. Meg-
hatottan nézte tarsat, a félvad, durva testli, kilonds vi-
lagh erdei embert, ki a fogait csikorgatta diihében, hogy
az asszony Krisztus nélkiil marad.

— Tudna-e jonni? — esdekelt. — Probalja meg,
hatha sikertil!

A sériilt 1ab azonban dagadtan, erdtleniil fityegett.
Az elcsigazott, oreg papot mar csak a hasogatd, liktetd
fajdalmak tartottdk ébren és a lelkiismeret, hogy vigasz
nélkiil haldoklik egy 1élek, elhagyottan a rengetegben.

A hajnal mar hasadt és 6k ketten még mindig ott
iiltek megbénitva a bokor alatt.

— Vajjon meghalt-e iddig? — rémiilt fel az erdei
ember. — Az sincs, ki a szemeit lefogja!

— Hagyj itt engem s menj hozza! — kérlelte a pap.

— De mi lesz a lelkivel? — ellenkezett az erdei
ember.

— A lelkivel?... — razkddott ossze a vén pap-
ember.

Tavolabb valami csortetett az erddben. Bizonyosan
valami vad. Arra néztek és nem torddtek vele. A zaj ko-
zeledett és a bokrok orve aldl villogd szemd, csapzott, té-
pett kutya ugrott elé.
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— Netene! — o6rvendezett az ember. — Hiszen ez az
én kutyam!

A kutya vinnyogva cstszott a labukhoz, megfogta a
geke szarnyat, felugrott, csaholt, elére futott, visszasza-
ladt. Latszott, hogy vinni, hivni szeretné a gazdajat.
Minden szérszala azt mutatta, hogy nagy baj van.

Az erdei ember felemelkedett.

— Mennem kell! — mondotta a papnak. — A kutya
hiv, bizonyosan meghdt!

— Nem bizonyos! — vigasztalta a pap.

— A tisztelendur iigyelgessen magara. Késobb visz-
szajovok.

Szépen kékiilt mar a hajnal. Az erdei ember eldre
botorkalt, de a pap visszahivta.

— Alozi te!

— No! — mordult fel az ember.

A vén pap nem valaszolt, csak kiakasztotta a Krisz-
tus-rejtd selyemzacskot a nyakabol.

— Ezt vidd magaddal!... Ha mégis ¢él, mondd meg,
hogy banja meg biineit és az Ur testét vegye magahoz.

Az erdei ember visszatorpant.

— Hat a gyonas? A feloldozas?

— Isten ugyis ismeri biineit, 6 mindent tud. A tore-
delmes embernek megbocsat! — magyarazta a pap.

— lgen de — ellenkezett az ember és visszahuzodott
a zacskotol — én nem merek hozzanyulni!

— Miért te? — hokkent meg a pap.

Alozi lehajtotta a fejét.

— Mert... cudar, binds ember vagyok.. A Fitod
Janos két Okrit én loptam el. Hatra hajtottam a havasba,
hogy egy kicsit épiiljenck, de — visszaadom.
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— Azt jol teszed, — nyugodott meg a pap. — Hét
még csinal tal-e valamit?

— A tobbi kicsiség! — konnyebbiilt meg az erdei
amber. — Igaz, hogy Demes Dénest én szartam meg a
tavasszal, de nem hét bele s le is iiltem a tomldcot...
A fa, amit elhasznaltam, eladogattam, semmit sem sza-
mit! — nyugtatta meg magat. A fa az Istené s min-
denkié !

— J6l van no! — mosolygott a pap s urunk szent
testét a félvad ember nyakaba akasztotta. — Siess ameny-
nyire lehet!

Az ember megtantorodott, majd tliz, boldogsag oOn-
totte el, mintha a nap nem a Karhagé hegye tetején, ha-
nem az 6 szivében kelne fel.

Ment, mendegélt az isteni teherrel a nyakaban. Nem
latta a rézormu sziklakat, a zajg6, bus fenydket, a rohand
patakok utjat, a felhétartd nagy szalfakat, arnyékos,
zord hegyek gydzhetetlen tomegeit, csak ment, mendegélt
a ravasz Osvénykén, langokat csepegd szurokfaklyajat
tartva maga el6tt. Az o6rom els§ felindulasaban nem is
hallotta, hogy a pap utana kialtott:

— Szépen imadkozgass, amig mész!

Csak most dobbent meg, mikor eszébe jutott, hogy a
keresztvetést is elfelejtette. E helyett elovette a csen-
gettylit és azzal harangozott, hogy halljak a fak, az erdok,
hegyek, vadak, fiivek, vizek, kovek, hogy & Krisztust ma-
gat viszi. Igenis Krisztust, az Istent, kinek hatalmatol
minden megremegett. A vadak aldzatosan meghajtottak
fejiiket, a kigyok sajat testiik gyliribe rejtéztek, a ko-
vek homloka ragyogott, a madarakban édes ének ébredt
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és amerre ment, fénylett az Osvény. Alozi legalabb is igy
latta és boldogan dicsekedett még a fold hideg sara-
nak is:

— Magat Krisztust viszem!

Szajat nem tudta Osszefogni a boldogsagtol és mai-
nem ijesztette a haldokldo asszony sorsa. Kutyaja komo-
lyan lépkedett eldtte és a hajnali vildgossag tiszta ragyo-
gasaban igy értek fel az utolsé bércre, honnan mar lat-
szott a patak mellett vert kalyibdja. Az erdei ember, mi-
helyt megpillantotta, hatalmasan feliivoltott:

— Hohah6 Jozefa! Ne hadd magad, mert hozom
Krisztust!... Hohaho Jozéf al...

Siettében bokrokat gazolt le, de nem érezte, hogy
mire 1ép, csak rohant a s6tét, néma kunyho felé. Homlo-
kat belevagta a szemdldokfaba, nem érezte, csak lelken-
dezve betort az ajton és diadalmasan felkialtott:

— Ebredj Jozefa, mert itt van Krisztus urunk!

Futé pillantast vetett a rideg agyra és latta, hogy
elkésett. Az asszony halott volt. A piros cserge lecsuszott
rola, kibomlott haja zilalt és nedves volt. Csinyan meg-
tépte a halal, mint az Slyv a kicsimadarat. Vizes ruhaval
letoriilgette arcat, viasz kezeit és uUjra betakarta a test-
halmot.

— Nem gy6ztél varni, ugy-e? — mondotta Szo-
morulan.

A Kicsi zacsko ott fénylett a kecskelabu asztalon.

— Elkéstink! Méges elkéstink, — fordult szomo-

rian Krisztushoz.
Ekkor mar teljesen ki volt virradva. Hideg, fehér
kodos reggel lett. Az erdei ember megdidergett. Tudta,
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hogy nem a havasok hidege, hanem a Ilélek hidege razza,
de azért tiizet rakott az erdei kunyho elé. Ropogds, nagy
tiizet, hogy a langja siisse a halottat. A selyemzacsko is
aranylangba fiirdott. Késobb az erdei ember felvette az
asztalrol és ratette az asszony mellére. Maga letérdepelt
az agy elott és nézte a halott arcat. A szdja nyitva volt,
mintha aldozésra tatotta volna fel.

— Meég mindig varja az Ur testét! — rémlett fel az
emberben ¢és elhatarozta, hogy oda nyujtja neki.

Szépen kibontogatta a zacskocskat. Az asszony melle
volt az oltar, amire leteritette a templomi csipkés ken-
docskét és felteritette ra az Ur testét rejtd eziist- szelen-
cét s az olajos korsocskdkat. Nem tudta, mit kell mon-
dania, hogyan kell csindlni, de lelke az &hitat konnytsé-
jgében lebegett és kedvesen cselekedett, mintha mennyei
fatékot jatszana.

Nagy, esetlen markaval, durva ujjaival alig tudta
folnyitni a finom eziistdobozt. Elkabult a félelemtél, mi-
kor meglatta a szentostyat és id6 kellett hozza, mig meg
merte érinteni. Gyengéden felemelte, Ovatosan az asz-
szony félig csukott, zavaros szemei elé tartotta és igy
szolt:

— Latod-e Jozéfa ? ...

A halott hallgatott, az ember békésen biztatta:

— Vedd magadhoz!

Es mar vitte a szaj felé, hogy a fehér fogak kinyilt
sovényén becsusztassa, de az utolsé pillanatban vissza-
dobbent.

— Hijjnye! Hat a banat? A feloldozast... Szinte
elfelejtem!
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Szépen visszahelyezte az Ur testét a halott mellére
és elkezdett hozza beszélni. Kicsit egyiigytien, Kicsit pa-
rasztosan, ugy, ahogy tudott.

— Edes Istenem!

Térdre ereszkedett s két nagy veres Oklét Osszefogva
eldre tartotta a kis test felé.

— O szegény — billentette fejét a halott felé —
mar nem igen tud meggyonni, de én, mint jO hiitostarsa,
amit lehet elmondok helyette.

Nagyot nyelt és maga elé mélyedt.

— Tisztességes, becsiiletes, derék fehérnép volt, még
a légynek se vétett, nem gyilkolt, nem gyujtogatott, sen-
kinek kéart nem okozott; csak egy bajunk volt; szegények
voltunk, sok keserfiséget nyeltink. En még inkabb tiirel-
metlenkedtem, de O az aldott, csak ritkan karomko-
dott ... Templomban igaz, hogy 6 se volt, midta Ossze-
kéttiink, de hat az se volt szegénynek amibe fel6ltdzzék...
Volt ugyis eleget, hogy nem volt amit egyiink; akkor bi-
zony el-el jart a szaja Ellened, de én mindjart mondtam,
hogy ne bantson Téged, bar, — nem azért mondom, hogy
sértselek — de egyszer-egyszer reank is pillanthattal
volna ... No, de ami elt6t, hat elt6t!... Azért nincs ha-
rag !... Egyebet nem igen tudok, csak azt, hogy erdsen
szegények voltunk... Hat, amit lehet, nézz el neki, mert
az ember gyarld6 s mi igen-igen szegények voltunk...
Ammen!

Végiil még bejelentette:

Osztan a feloldozast a papunk eligazitja, 6 szegény
nem johete ide, mert a Csalavagd patakban Osszetorte
magat s ezért rea se lehet panaszunk...
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Most mar teljesen megkonnyebbiilve nyult wjbol a
Krisztus teste utan és nagy szeretettel tette a halott
nyelvére.

— Segéljen a Zisten Jozéfa lelkem!

Valamivel vigabban nyualt az olajos szelence utan.
Ficermantos zarja volt, de reajott a nyitjara. Felpattan-
totta s ahogy gyermek koraban latta, mikor apja haldok-
lott, 6 is keresztet rajzolt az asszony homlokéra, két te-
nyerébe, a szivére s két fekete 1abara.

Boldog, kénnyli volt, hogy a szent dolgokkal igy vé-
gezhetett.

Meégegyszer azonban, biztonsag kedvéért Ilehajlott a
halott fejéhez és belesett a szajba, amelyet az aldozasnal
egészen bevilagitott az Ur szent, fehér teste. Meglepetve
vette €szre, hogy a fehér ostya lassan elhalvanyodott és
egyszerre eltlint, csak a sotétség maradt a halott sza-
jéban!

— A lelkébe szallott! — ujjongott fel boldogan
Alézi, az erdei csuda boldog sulya alatt.

Hirtelen azonban eszébe jutott, hogy az id6 eldre
haladt s a kezeire bizott csorda ma még se nem evett, se
nem ivott.

Futva sietett a karamhoz.



