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I. FEJEZET

Arany-ezüst csipkék között, tündöklő ékszerekkel,
a halálnak is nyájas arcot mutatva feküdt a rava-
talon a híres nagyasszony, Árva Dániel Polixéna.
Fejénél fényesen öltözött férfi állott aranyos címeríí
zászlóval. A harang megkondult, felgyűltek a pa-
pok és elfoglalták a gyászbavont székeket. A szövét-
nekesek a koporsó mellé állottak, a gyászversezetet
osztani kezdették. A temetés-gazda felvezette a ke-
serveseket.

A koporsó fejénél ragyogó tiszti egyenruhában a
daliás fiú, Wesselényi Miklós állott, három árva asz-
szonyhúgával. Egész Erdély színe-java felvonult a
temetésre. Mennyi gróf és báró, mind ott szomorko-
dott. Embertől, hintától fekete vala a hely. Fáklya-,
gyertyaégetésnek vége-hossza nem volt.

Megkezdődött a szertartás. Órákig eltartott a sok
oráció, búcsúztató. A keserű szó az égig hatott, bú-
gott a gyászdal, tompa harangzúgás és sok gyásztól
fáradtan vitték el sírjába a rangos halottat.

Temetés után torhoz ültek, ahogy szokás; külön
a férfi, külön az asszonykeservesek. Álmosító, halk
beszéd hullámzott, magasztalták az elköltözöttet. Csak
Wesselényi Miklós nem beszélt, nem evett, nem ivott.
Ifjú fejét széles mellére ejtette, s a lelke kavargóit,
ült, ült rendületlenül, két szeme izzóit. Némán, ajak-
rágó búval nézte a torozó embersokaságot; hogyan
öblítik le a gyertyafüstöt borral, tördelik az anyja
nevét, s a csontot.

Végleg elkeseredett. Úgy szerette volna, hogy ne
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legyen senki, csak ő. ölébe vette volna a halottat,
s szép ősz fejét övéhez szorítva, úgy vitte volna sír-
jába. A madarak kísérték volna bágyadt szárnnyal.
A maga nevelte virágok elbúcsúztak volna tőle és
minden meggyászolta volna. Az ebek, lovak a hete-
dik határba futottak volna bánatukban, mert minden
szerette.

— De legjobban én szerettem!
Nem bírta visszafojtani, forró szemeiből kitört a

könny. A torozó nép megrendülve nézte, mert nagy
dolog, mikor a férfi sír. Vigasztaló kezek' nyúltak
feléje, de a nagy gyermek megalázást látott benne,
felugrott székéről és kiment a gyászházból. Elborul-
tál! lovát parancsolta, felugrott rá és a mén nyakára
szorított fővel elvágtatott a világba lelkét hűsíteni.

Hegyek torpannak útjába, menekül a jobbágy, a
búza fut előle, felröppen a haris, szól hozzá a föld,
a szép tavasz vigasztalja, virágos domboldal megeny-
híti. Indulata lassan megcsendesedik, már csak eny-
hén fáj a szíve. Körülnéz.

— Az ott Gorbó. Hogy kerülök ide?
Restelíi, hogy faképnél hagyta a vendégeket anyja

temetésén.
— Már oszlanak is eddig.
Az útfordulónál hintó kanyarog szembe. Gyönyörű

négyes. Nem ismeri. Elzúgnak mellette, s a hintóból
asszonykacagás ütődik füleihez. A felvert por eltisz-
tul, a kacagó hintó megáll. Sugármagas, ifjú nő int
a lovasnak. Egymásra ismernek.

— Zsuzska! Nemes Zsuzsa grófnő!
— Miklós ’
Csak nézik egymást.
— Nem reméltem, — kezdi a fiú zavartan, —

hol jár erre felénk?
— Gorbóra megyek, — ejti le fejét az asszony.
— Haller uramékhoz?
Az asszony reszketve bólint. Csak most jut eszébe,

hogy a fiú nem tud semmit, nem ismeri az országos
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botrányt a szebeni zárdából a császár ágyáig, s a
púpos Haller gróf kezéig. Még mindig tiszta, szép
leánynak tartja, s neki nincsen ereje az igazat meg-
mondani. Wesselényi megfogja a finom, fehér kezet.

— Nem volt a temetésen, Zsuzska... pedig Galí-
ciától Sibóig csak az az egy vígasztalásom volt...

— Nem mehettem, Miklós.
A férfi észbekap. Hiszen az a szokás, hogy fiatal

leányokat nem visznek el temetésre.
— Pedig, hogy szerettem volna. Olyan egyedül

vagyok.
— Én is!
Többet ma, a temetés napján nem szabad mon-

dani. A hintó lassan tovagördül. A férfi pedig ott
áll, míg a leszálló est ót is eltemeti.

Alant a völgyben a mélyen lenyúló, kontyos-
fedelű kunyhók ablakai fénylenek a sötétben, mint
anyjuk alól kimaradt aranycsirkék. Körül az erdő
borzong, a barlangok szájába kiállanak a vadak, s
ásító torkukba könnyű harmat esik. Nyugaton az ég
alja vöröslik, mintha vér fröccsent volna reá. Az út-
mutató jegenyék csúcsán kigyúlt csillagok jelzik, hogy
hol jár már az asszony. Wesselényi Miklós nézi, nézi
sokáig, mintha addig várna, míg valahonnan a lát-
hatatlanból egy ezüsthajú öregasszony finoman, mo-
solygó megértéssel orcájához hajlik.

— Eredj utána, fiam!...

A juss osztással nem vesződtek.
— A birtok nem fut el, — mondotta az egyik

sógor, Bánffy György uram, — s a háziportékák
listája megvagyon a csorba mozsártól kezdve a her-
vadt bécsi pukétáig. Ne zavarjuk efélével az idvezült
asszony nyugodalmát. Igyekezzünk haza.

Rendre el is hagyták a megszomorodott házat.
Csak Wesselényi Farkas, a nagybátya nem mozdult.
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— Ráérek, — magyarázta Öccsének. — Még
ketten nem beszéltünk.

Vacsora után azonnal kipakolt.
— Hát veled most mi lesz, kapitány úr? Mi

szándékod van? A jövődről gondoltál-e? Maradsz ka-
tonapályán, vagy hazajössz?

A fiú mosolyog. A görbéi útra gondol. Nincs
mit titkolózni. Ezen előbb-utóbb át kell esni.

— Határoztam, bátyám. Hazajövök, s ha a gyász-
esztendő letelik, megházasodom.

Meglepetve rántja fel a fejét a vén Farkas.
— Ezt már szeretem.
De most jön a nehezebbje, a tapogatózás. Friss

bort hozat az asztalra, az inast kiparancsolja, s csak
azután billenti fel kíváncsian őszes szemöldökét.

— Tán van is választottad?
Wesselényi Miklós szemérmesen vallja Ke:
— Van.
— Van-e?
— Van.
— Régtől?
— Régtől.
Az öreg megriad.
— Tán nem valami nímöt?
— Nem.
— Magyar?
— Csak a magyar leány a szép leány.
— A nevét hamar te, — kacag elégedetten a

vén Wesselényi.
Büszkén, boldogan, a szóban is gyönyörködve,

játékosan ejti ki a nevét a másik.
— Úgy hívják, hogy Nemes Zsuzsa grófnő.
Wesselényi Farkas kezéből kiesik a pohár. EI-

sáppad, s a fehér haj felmered a homlokán.
— Hijnye a teremtésit, mit beszélsz boldogtalan!

— s azzal elkezd szaporán imádkozni: — Jajistenem,
el ne hagy!
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— Mi lelte, bátyáin? —- csendesíti a másik.
Az öregnek vacognak a fogai.
— Szerencsétlen, azt a fejérnépet te nem ve-

heted el.
— Miért? — robban a kérdés, s a két ember

egymásnak feszül.
— Mert azt már elvette Haller János.
— Ki? — bődül fel Wesselényi Miklós, hogy

megrendül bele a ház. — Az a púpos, törpe, fel-
szeg, azt a szép leányt?

— Az a púpos, törpe, félszeg, József császár
jobb keze, akitől, ha akarja, függ az én sorsom, függ
a te sorsod, mások sorsa.

Wesselényi Miklós hangtalanul roskad vissza, hogy
megreccsen bele a kemény cserfa-szék. Több szó
nincs egész este. Isznak, néznek, s a lehelletüktől
az ezüst tartókban elgörbül a sárig viaszkgyertya.

— János, — riaszt a huszárra végül Miklós, —
bort, sok bort, s cigányt!

Az öreg Farkas nem meri feddeni, hogy a gyá-
szos háznál nem talál a nóta, ne csináljon országos
botrányt; csak rémülten nézi az öccsét, s ha kell,
koccintásra tartja serlegét.

Az inasok hirtelen szerzik a négy szál cigányt.
Loppal, a setét háttérbe tuszkolják. Wesselényi csak
a duzzadt, veres nyakát fordítja feléjük.

— Üssétek ki, vagy kössétek be a szemeiteket
és vonjatok valami szomorút, de olyan szomorút, hogy
meghasadjon tőle a szívem.

A vak fülemile dalol legpanaszosabban, vak ci-
gány húzza a legszebben. És felsír a kétségbeesés
nótája. Hol tanulták, ki szerzetté a búbánat dalát,
nem lehet azt tudni. A négy vonó végén kesereg a
négy megvakított fülemile, s az ősköltészet füstje
sötétedik a cigányagyakban. A borok reszketnek a
kézben és feketén sugárzónak a szívek. Élet, álom,
ragyogó ifjúság, minden meghalt, csak a bor él. Ki
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tudja miféle csontokon folyt át az is, miféle gondola-
toktól nehezült, míg hozzájuk ért bánatot oltani?

Hosszat, mélyet iszik Wesselényi Miklós, a
serleget a végén odasújtja.

— A lovamat!
— Mit akarsz, fiam? — csillapítja az agg Farkas.
— Elbúcsúzni tőle.
— Ne tedd! Anyád emlékére kérlek.
A vad fiú megenyhült ettől.
— Ne féljen, bátyám ,nem csinálok botrányt.

Csak ezt az utolsó nótát húzatom el a garbói vár
ablakai alatt. Soha más meg ne tudja, ki volt, csak ő.

— Hát úgy szeretted?
— Úgy szerettem.
— Nem lehet odamenni, fiam, még egy nótára

sem, — szontyolodik el az öreg. ·— Te úgy látszik... -
— itt elszakítja a szót. Miért mondana el mindent,
hogy az a nő nem érdemli meg. Miért tudassa ő a
valóságot, mit egész Erdély beszél, hogy a császár
második erdélyi látogatása alkalmával látta meg Sze-
benben az Orsolyák zárdájában a világszép Nemes
Zsuzsát, s ingerlékeny vére azonnal lángra lobbant,
s a felvirult szép leány kacagva, boldogan röpült
Grácba, ahová a császár titokban szállíttatta. Két bol-
dog, szerelmes esztendő telt el azóta. A világ száját
betömte a púpos Hallét János nevével. Mindenki
tudta ezt, csak Wesselényi Miklós nem hallott róla
az istenhátamegetti galíciai garnizonban. Az első sze-
relem tiszta világát őrizte és hozta haza.

— Mi lesz, Úristen, ha a valóság kiderül, —
borzadozott Farkas úr és remegve nézte a felgerjedt,
fekete arcú öccsét.

A szekerek, s a hátasló előállanak, s búcsúvétlen
elrobognak.

Mintha lidércnyomás alól szabadulna az öreg Far-
kas, ijedten felszökik, kitántorog, szekerét kiabálja,
s félelmében eszeveszetten robog haza Drágba, hogy
ne legyen a rettenetes bosszúállásnak tanúja.
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A hegyek felett a holnapi viharra összegyűltek
a felhők. Mögöttük még látszik a hold aranykenyeré-
ből az utolsó karaj. A görbéi vár ablaka alatt áll
Wesselényi Miklós leverten, mintha esett nyakában
a halál dirigálná a cigányokat.

— Akit az ablakból meglőnek, az lefekszik szót-
lanul. A többi tovább muzsikál. Aki egy hangot is
elejt ebben az életben erről az éjszakáról, azt én lö-
vöm agyon, — s azzal a szekércigányt az ablak alá
állítja.

Négy utolérhetetlen mént fogatott a keményen
vasalt szekérbe. A felcsendülő dalra megtorpannak,
ágaskodnak, vasfűvel a szájukban ijedten horkanta-
nak. A várablakból kiáltás hangzik.

— Ki az?
De csak a nóta felel. A megvakított fülemilék

dalolnak az éjben búsan, olyan búsan, hogy az őr is
kinn feledi fejét a várablakban. Elkezdett káromko-
dása megkékül a száján, úgy hallgatja a húrokról
felszakadó szerelmi átkot. Selyempárnái között meg-
dermed a vár szépasszonya. Szegény félszeg férje
félve búvik a falak fekete sarkába.

Wesselényi felnéz az ablakokra, s megj ártatja
szemeit az éjben. A vacsoracsillag éppen most hull
bele dermedten a hegyszakadékba. A nyomor és bánat
árnyékos ujjakkal pusztulásra keresztezi a házakat.

A dalnak vége szakad, a fekete árnyak dübörögve
eltűnnek.

Csend, hosszú csend.
Finom villámlás nyilai át az égen. Elpattant az

ezüst húr egy férfi élete dalának kezdetén...



II. FEJEZET

A fekete rengetegbe, a szakállas fák köze vette
be magát bánatával Wesselényi, hol nem látja, senki.
Mikor az ijedt vaddisznó-röffentés is elhalt, megölelte
lova fejét.

— Férjhez ment. Mégis férjhez ment...
A tavaszi erdő csendesen zúgott, de semmi nem

zavarta. A vad megült vackán, léptei alatt az avar
nem zörgött, az örök árnyék honába fény be nem
költözött.

— Mégis férjhez ment. Vájjon boldog-e, vagy,
boldogtalan? Haller János megbecsüli-e? Milyen lehet
az életük? Nem vétkezem-e ellene a gondolatommal?
Hátha jó ember, ki megbecsüli, nemeslelku, tiszta,
kinek csak a teste félszeg, de szelleme fennkölt?
Meg fogok győződni róla.

Megnyugodott, s csak kiváncsi volt. De milyen
ürüggyel állítson be? Az is eszébe jutott. Hivatta
a papot.

— Rétyi uram! Miért nem hívtuk meg a gorbói
grófot a temetésre?

— Nem temetésre való ember az, méltóságos
uram.

A báró felcsattant.
— Hogy érti azt, Rétyi uram?
A pap bölcs ember volt, hallgatott.
— Ezt a szégyent jóvá kell tenni. Nyergesetek.
Rétyi uram hagyta, hadd menjen. Okos ember

volt. Ő is tudta, hogy az asszonyát megy. Szereti, s
most meg akarja nyugtatni a lelkiismeretét. Wesse-
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lényi nem sokáig áltatta magát, minél közelebb ért
Görbéhez, annál jobban szorította lovát, s a szíve
veszettül dobogott.

A szikár, kis gróf jószomszédi indulattal fogadta.
Még ő segített mentegetőzni.

— Megvolt, elmúlt, s jobb így nekem is, az olt
levő uraknak is. Neked azonban köszönöm, hogy el-
jöttél.

— Nem ismerem a viszonyokat, nem tudtam,
hogy az urakkal haragban vagy.

A gróf mosolygott dölyfösen, öntudatosan.
— Nem is harag, csak uraimék félnek tőlem.
— Félnek? Mivel ijesztetted úgy meg?
— Valami gyűlésen voltunk, — beszélte Halíer

uram, — s egész nap hallgatom, hogy »a magyarok
istene« így, »a magyarok istene« úgy. Végül is azt
találtam mondani, hogy a magyarok istene Bécsben
lakik...

— Rossz mondás volt, — sötétedett el Wesselényi.
— Elismerem, hagyta rá a gróf könnyen.
— S a grófné? — terelte másra a szót a vendég.
— A grófné is Bécsben vagyon, — mulatott sa-

ját ötletén a kis ember, — de azért nem halunk éhen.
Legalább magunkban vagyunk, s egy kicsit kitom-
boljuk magunkat.

Csakhamar a nagy ebédlőteremben világot gyúj-
tanak, s a nehéz asztalra bőséges vacsorát hordanak
fel. Gazdagság, fény minden zugban. A pohárszék
roskadozik az arany-ezüst marhától.

Asztalhoz ülnek. Haller uram a nagy trakta-
mentummal is bizonyítja, hogy kedves a vendég.
Az ajtó melletti karzatra csendesen felhúzódnak a
cigányok. Cincognak, készülnek és csendesen rákez-
dik. Halkan, hogy ne zavarják a beszédet.

— Isten hozott, öcsém! — koccint a gróf. —
Ne vesd meg özvegyi vacsorámat. Szerény, de lesz
jobb is mindjárt, — hunyorgat ravaszul. — Kínál-
játok; te, a báró urat!
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Az ajtó homályából két félmeztelen leány lép elő
puhán. Ingerlő, szép leányok, tüzes nagy szemekkel.
Odasímulnak a vendég oldalához illatos, lázas ifjú-
sággal. Szerelmét ingerük, estébe juttatják az asz-
szonyt. Alig bír magával. A lányok az üres tálakkal
eltűnnek, de új leányok, talán még szebbek, hozzák
a friss ételt.

•— Már én így szoktam vacsorázni, ha egyedül
vagyok, — kacag a székbe esett kis gnóm. — Más
fogás, más leány, új inger. A császárnak is bemutat-
tam és nagyon tetszett. Szerencséd volt, hogy nincs
itthon az asszony... Érzed, milyen kábító, pokolian
édes?...

Wesselényi csak arra eszmélt fel, hogy a cigá-
nyok karzata elé vastag, fekete kárpit ereszkedik.
Erre forró, szilaj táncnóta zendül, az ajtó öblében -
valaki kurtán felsikolt és egy ahg-takart testű gyö-
nyörű cigánynő perdül a terem piacára. Táncol. A
teste beszel hódító ritmussal. A sarokban álló kitö-
mött medve is tátott szájjal nézi.

A nő mint jött, el is tűnik...
A kis szünet alatt csak a férfiak Uhegnek,

mintha friss rózsalevélben kellene megfulladniok. Ne-
héz kupákból döntik a bort magukba. De ismét új
párok röppennek fel. A tánc forgatagába beleölik
a vágyat, szerelmet, elfeledtetik a világot, gondot,
gyászt, életet, mindent, s végül az utolsó taktusra
fekete királynőjük köré fonódnak, mozdulatlanná me-
revednek.

A félszeg, csúnya férfi részegülten mered a
képre, s a betegek örök gyűlölete az erő, a szép,
hibátlan test iránt kitör belőle.

— SZ®P 82 arany-púp hátamon? De ti is
szépek, enyémek vagytok, ti pénzzel etetett macskák.
Siessetek, oltsátok el a gyertyákat rendre, ahogy
szoktuk.

A nők szétugranak, s köröskörül a falon, csil~
láron egyik gyertya a másik után húny el.
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Wesselényi feláll, s úgy nézi a testek árnyalat-
változását, hogy mint közelednek a ragadozó leány-
szemek bűnösen, kéjesen, féktelenül. Mar csak egyet-
len láng ég a Nemes Zsuzsa képe alatt. Belemerül
hosszasan a kép két szemébe, s aztán elszakítja
magát a bűvös varázstól. Kitántorog, bevágja maga
után a nehéz ajtót, s a tornácon elképpedve, szána-
kozva megáll.

— Szegény szerencsétlen asszony! Tiszta, angyal-
lelkű leánykám, hogy tudtál hozzámenni ez aljas,
temetnivaló emberhez? Hogy tudtál?...

Hosszasan eltöpreng, de mégis jól esik, hogy nem
kell sajnálnia a férjét, hiszen ez maga dobta el a
kincset magától és a becsületét kósza cédákra pré-
dálja. Hiszen itt minden megszakadt és az ő tiszta
szerelme nem tiltott. így áltatja önmagát és jóked-
vűen néz a lova után. A várudvaron felnyergelve
áll a lova. Egy ember őrzi. Wesselényi rárivall.

— Ki adott parancsot, hogy a lovam elő vezes-
sétek?

Az ember szepegve válaszol.
— Senkisem, méltóságos uram, de ahogy leszál-

lóit róla az úr, erről a helyről semmiletteképen el
nem lehete vezetni. Szólni nem mertünk, s azóta
itt őrzöm.

Az állat örömében felnyerít gazdája láttára és
enyelegve nyújtja csontos, finom fejét. Wesselényi
felveti magát a hátára és azt mondja magában:

— A lovam tudta, hogy itt nem maradhatok, el
kell jönnöm. Tudta... De honnan tudta?...

Másnap, harmadnap, vizsgálta a szivét. Nyugodt
volt, mintha sohasem ismerte volna azt az asszonyt.
Nyugodt, de üres, céltalan, unott, józan. Szinte jól
esett, miikor juss-osztani Kolozsvárra hívták.

Nemsokat traktáltak felette az árvák. Könnyen
megegyeztek. Sibó, az ősi birtok neki jutott.
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Az öreg Wesselényi Farkas is bejött Drágból,
színleg egyeztetni, de igazából öccsét féltette. A fiú
azonban csendes volt. Kószált a városban. Sibóról
csak a huszárját, Opris Janit hozta magával. A szállá-
sán nem tudott ülni, pedig csúf, sáros idő volt. A
rokonok is Bánffyéknál szorongtak. Az úrfi kinn áll
most is a kapuban, bámulja a ködbevesző, torony-
nélküli templomot.

A piacon csak itt-ott volt egy-egy emeletes ház,
az uccára elényúló zsendelyí'edelekről egyhangúan cse-
pegett az eső. Kövezetnek híre-nyoma sincs. A nagy
templom körül fabódék, s temető nyomai. A négy-öt
kereskedő boltjában szomorúan pislog a világosság.
Hová menjen? Az egész városban alig van négy-öt
főúri család. Nézi tovább a polgárokat, kik idétlen
umbrákulumok alatt cuppognak a szitáló esőben. A
nők bekötött fővel, vagy fejkötősen, a leányok két-
felé font hájjal, csizma, vagy sarkos papucsban, s
ezüstkapcsos posztómentésen és mellrevalóval. A cé-
hek nemes tagjai nem sietnek az eső ellenére se, hogy
méltóságukból ne veszítsenek. A templom közelében
levő marhakieresztő helyet se kerülik ki, hanem fel-
emelt fővel vágnak át rajta.

Lámpagyújtásra szűnt az eső, s az úri rend is
sietett a szállásra. A dámákat szolgák hordták át a
sáron. A gavallérok lóháton kísérték és édes női kedv
röppent fel az estben. Wesselényi megrezzent tőlük.
Szúrta a szívét az asszonykacaj, s éppen be akart
fordulni előle a palotába, mikor sikoltás üti meg a
fülét. Alig pár lépésre tőle megvadult a két ló, s a
hintóbán ülő kisasszony a sárba zuhant. Odaugrott,
karjaiba kapta, s a kapu alatt szárazra tette az iruló-
piruló leányt. Ott összeütötte előtte a bokáját.

— Wesselényi Miklós vagyok.
— Cserey Heléna.
Magas, komoly, szép leány és szemérmes, de a

szeme meleg, nagy, tiszta. Valami szent fény bur-
kolja be az egész leányt·
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— Így nem mehet haza, kisasszony. Asszony-
húgom szállása azonban itt vagyon... — és bevezeti
a vendégszobába.

Fűszeres meleg bort itatnak vele, hogy meg ne
hüljön, új selyembe burkolják az asszonyok. — Milyen
különös leány, — gondolja a katona. Mintha fényes-
ség sugárzana ki belőle, ami megnyugtatja. Mintha
mindig együtt lettek volna, olyan jó mellette. Elszóta-
lanodik és csak az elválásnál mondja komolyan:

— Kisasszony, itt a lovam.
— Hova gondol, Miklós, — pirongatja Mária

húga. — Fogasson a hintóba.
A nagy gyermek elkomorodik, hiszen valami na-

gyot, neki legkedvesebbjét ajánlotta. A leány meg-
érzi, s ő se tudja, hogy illő dolgot mond-e, csak
elpirul.

— Jó lesz a ló is.
Az idő felderült. A Házsongárdban szakadtak le

a fák a virágtól. A hóstát népe izzadva túrta a föl-
det, az urak is kihúzódtak a birtokra; csak az öreg
Wesselényi Farkas lopta a napot a dámák között.
Hol Telekiéknél hozta össze öccsét a leánnyal, hol
Bethleneknek szólt, s a fiú úgy látszik felragadt a
lépte. Első este a lovát ajándékozta a leánynak, de
a lóhoz ember is kell, s másik napon neki adta
Opris Janit is, örökös árnyékát. Jókedvűen paran-
csolt reá a leány előtt:

— Engem eleget őriztél, mától kezdve a kis-
asszonyra ügyelsz ébren, álmodban. Ha valaki három
lépésnél közelebb megy hozzá, azt leütöd. Megér-
tetted?

— Meg, úrfi.
A leány boldogan tiltakozott és félt az anyjától.

Cserey Farkasné asszony aggodalmas levelet írt az
urának, hogy jöjjön és csináljon valamit. Féktelen,
magát zabolázni nem tudó, nyakas kálvinista a fiú.
Haragjában még a ruhát is letépi magáról, belelő
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emberbe, állatba, nem tekint senkit-semmit és csak
az egy lovát imádja.

— Féltem Helénát, bár itt mutatásunk alatt sok
nemes indulatját is megismertem.

Cserey Farkas nem hagyhatta a dolgát, s ma-
radt minden a régiben. A fiatalok tovább szőtték
az álmot, s a szerelem rügye kiütött szóból, nézésből,
minden semmiségből. Már pletykálni is kezdették,
ezért az anya egy szép reggelen hazatakarította a
leányát.

Már a városon kívül járt a kocsi, mikor Csereyné
meglátta, hogy mellettük nagyszil legény üget egy
gyönyörű lovon.

— Hát kend ki, s mit akar?...
— Én, instállom, Opris János vagyok, a Wesse-

lényi Miklós báró úr huszárja.
— Kotródjék kend innen dolgára!
— Nem kotródhatok, instállom, mefFaz úrfi azt

parancsolta, hogy három lépésnél tovább ne távoz-
zak a kisasszony mellől.

Cserey Heléna a hintóbán boldogan kacagott.
Mikor Wesselényi megtudta, hogy hazalopták a

leányt, első dühében felkáromkodott a szürke, pók-
hasu égre; de nem sokáig kacagtatta magát, hanem
egyetlen fergeteges lovaglással hazairamodott.

Teljesen felfordult a világ Sibón.
A rozsdás kurucágyúkat lehordatta, a cselédeket

felfegyverezte, a kapukat strázsák őrizték, kiknek
megparancsolta, hogy asszonyszemélyt be ne eressze-
nek. ömaga Voltairet olvasta, vagy repülő fecskéket
lövöldözött az ebek torkába, útonjáró emberek feje
fölött ugratott át lovával, vagy nyaktörő szirtekre
hajszolta. A cimborák törött karral, törött lábbal dől-
tek ki mellőle. Nem látott, nem hallott, az egész
világ elveszett a szenvedély véres függönye mögött.



III. FEJEZET

A fáradt, földig le gyász anyacsászárné a kápol-
nát bújta, a kapucinusok templomában még életében
előkészítette sírját, s most ott a halállal ölelkezik.
Jó leikével visszaéltek. Álszent zsarolók lepték el ud-
varát, hízelgők, kik a békére, nyugalomra hajló nő
kegyelmét egymás között árúba vetették, országok
sorsát semmibe vették, az anyát fia ellen ingerelték.
Hercegek, főurak játéka lett. A császár undorodva
a munkához menekült. Hajnaltól éjfélig álmodott,
dolgozott, nem pihent, készült, tanult, utazott és hall-
gatta a világ szívverését, a népek panaszát, eljö-
vendő idők vajúdását, ült a szellemek tornyán. Tudta,
hogy egyedül van saját erejével. Ilyenkor megrázkó-
dott, s irigyelte az együgyű embereket. Sokszor el-
aludt a széken a munka mellett, s mikor dideregve,
fáradtan felébredt, ráeszmélt, hogy élni kellene.

Eszébe jutott az asszony, kedvese, a szép ma-
gyar grófnő. Mellette újra született. Friss, cselekvő
energiák járták át. Vele tudott szárnyalni. Megértette.
Alig várta, hogy érkezését jelentsék. Kitárt karokkal
futott elébe, de a szép asszony meglepődve, idegenül
nézte a körülvevő pompát. A földigérő drága rámák-
ban mereven állanak a rokkantvéru, fáradt, parókás
képkirályok. A daliás, fiatal császár gúnyosan mutat
fel reájuk.

— Az elődeim, kik aludtak a korona alatt!
Nemes Zsuzsa Wesselényire gondolt, s byndogan

mosolygott. Gyönyörű alakja rózsaszínben fénylett.
Nyakán izzott a gyöngysor és szendén lesütötte sze-
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meit. Ártatlannak látszott, mint egykor, a szebeni
zárdában, honnan, a császár magának elhozta.

»Wesselényi!« csengett a szívében, s a görbei
útra gondolt, az anyja ravatalától hozzáfutott fiúra...
Hűvösen elfordította arcát a császár ajkától.

— Ma nem lehet Felség. Temetésről jövök...
Így kezdődött beszélgetésük a halálról. Beleszö-

vődtek a fekete misztériumba. A nő orcája fehér
viasz-színt kapott, a császár fakó, mély hangon beszélt.
Feltárta különös gondolatainak mélységét és az asszony
hallgatta. Elfeledkeztek a mennyezetes ágyról, mely-
ben a szerelem kék virága nyugszik. Beleélték magu-
kat az elmúlás szomorú varázsába és tudták, hogy
egyszer a fekete lépcsők tetején is találkozni fognak.

— Milyen tökéletesen temetkezik minden, — be-
szélt a császár. — A napfénynek minden pillanat és
a mindenség a temetője. Hány millió bogár, hány
millió madár hull alá e földön, s mégsem látni holt-
testüket ... Csak az ember kendőzi magát koporsók-
kal ...

A sápkóros, petyhüdt Habsburg-hercegnők meg-
botránkozva húzzák fel éles orrukat a képeken.

— Pedig mire való ez a bólogató, sötét parádé,
tömjéngőz, gyertyasírás... — fantáziáit a császár. —
Mennyivel egyszerűbb zsákbavarrni a holttestet, mint
a tengeren és ott lenn a férgek kioldják a zsákunk
száját...

— De Felség! — rémüldözött az asszony.
A császár gálánsul mosolygott.
— Magát aranyzsákba varratom, grófnő;

A nemes, nehéz bútorokon vibrál a lobogó gyer-
tyák fényverejtéke. Csend van, csak a császár gondol-
kodik. Hirtelen felugrik. Új, szokatlan ötlete támadt.

Európa csodálkozni fog. Halálraítélem a te-
metőt. Mihelyt átveszem az uralkodást, kiadom ren-
deletbe^ és egy birodalom fog temetkezni az én gon-
dolatom szerint.

Szokás szerint meg sem várta, hogy eszméje ki-



17

hűljön. Felugrott és ment. Nagyot döndült/utána a
titkos ajtó. A mitsem sejtő palotaőr rémültén intette
csendre a boltozatok alatt elsiető magas árnyékát.

— Csend, szerencsétlen! A császár szórakozik!
Aztán álmodozva húzódott vissza a szép magyar

grófnő ajtaja elébe, hogy titkos vággyal tovább hall-
gassa a kacajt, s fojtott szívvel tovább őrizze a szere-
lemnek sok színes, szép neszét.

Nemes Zsuzsa grófnő pedig különös érzések kö-
zött leült ölhetett kézzel és bámult, nézett, mintha
aranyozott körmeit szemlélné. Most eszmélt rá, hogy
mi történt.

Szívébe csapott a gyászdal, mit elhuzatott a férfi
a görbéi kastély ablakai alatt. Már nem látta a
körülvevő fényességet, a kényes dámákat a falon,
csak a sírt, mit szép Erdélyországban az ő kedvese
ásott. És eljöttek a többi mohoskövu, öreg temetők-
ig. Lelke hazarepült a virágos süppedt sírdombok
közé, hol ingó fenyők között, a földi verejtéktől lel-
kűket szárítják a holtak... A fejtől való fákról lá-
bukra hull a csattanós versek porló kék festékje, s
az elomló édesanya-koponyákról ezer esztendeig sem
fogy le a mosolygó szeretet...

Ezeket ítélte halálra a császár!
Csak azt vette észre, hogy megsajdul a szíve,

mert elvették a szomorú népektől kétségbeesett éle-
tűk utolsó játékát, a halált, s temetést...

Már eznapságtól fogva vége neki. Többé nem
megy elől cifra lovag szablyáros lovon. Elnémul az
Ősi halottnak kijáró búcsúzás a sír szélén. Nem fog-
nák iratos kopjafát szúrni a halottaknak: szüzeknek
selyemlobogósat, fiataloknak fehér, öregeknek fekete
zászlósat. Már a hitvány négyszál deszkát is meg-
tagadta József császár...

Feliaidult, mert csak most tudta meg, hogy a
temetők is élnek...

Aztán felszökött helyéből két könnycseppel az
arcán, s a drága palotában elfutott a császár ajtajáig.
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Lábaihoz borult.
— Felség! Ne bántsa a temetőt, mert a temető

a halott haza, Felség!
A császár megzavarodva emelte fel.
— Milyen gyermek maga, grófnő!
Hosszan elnézte a remegő nőt, kinek angyalok-

tól lopott szépségén áttör a tűz, de kezei hidegek.
Szája nem a hímes jelzőket suttogja, hanem a ha-
lott hazát félti.

— A temető a halott haza, ne bántsa Erdélyt,
Felség!

A császár komoran ránéz.
— Téved! Maguknál az élő haza a temető,

grófnő!
A tudatlan, csak szépasszony zokog. József csá-

szár megsajnálja, magához vonja.
— Nem asszonynak való dolgok ezek.
Kívül a nagyvilág mindjárt felébred. Az élet fe-

kete lovai már nyugtalankodnak. A történelem a
küszöbön szorong, s gyötrődve várja a császár je-
lét, hogy mit jegyezzen fel. A Felség komoran be-
végzi feleletét a nőnek, ki a koporsónak kér ke-
gyelmet ...

— Erdély már régen halott...
Nemes grófnő félelmes szépségében kiegyenesedik.
— Nem lehet az Felség. Hiszen a hegyek álla-

nak, vizei nem bujdostak, egyetlen fűszála el nem
múlott, napja el nem hagyta, madara megvan, népe
most is áld ja... Miért volna halott?

Immár nem ő, a hegyek kérdeztek általa, a
szép haza vizei zúgtak ereiben, virágai nyíltak az ő
két orcáján.

Gyanú támad az asszony szívében. A császár ter-
vezi Erdélynek halálát. Asztalán hevernek a tervek,
hogy velük megfojtsa. A bűnös asszony többé nem
a szerelem apácája, hanem népe szenvedésének meg-
tisztult edénye, ki félti a hervadt falevelet is.
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— Felség! — hebegi elváltozva. — Mit tervez? Az
Istenre!

A császár elborul, érdesen inti rendre.
— Túl ment a határon, grófnő.
A hideg hangra feleszmél az asszony. Látja, hogy

mindent elveszített és pillanatra bánja is, amit tett.
Két fehér karjával sírva átöleli a férfi térdét.

— Grácia szegény fejemnek! Mit tettem, Iste-
nem!

A császár nem haragszik. Tudja, hogy ő, s a
haza küzdenek a lábainál fekvő szegény nő szívé-
ben. Békítőleg megsimítja a nehéz, szőke hajat, s
az új reménységre feltekintő asszonyi szemekben fel-
oldódva, lágyan beszél hozzá.

— Én is sajnálom azt a földet, pedig nem én
tettem halottá! Kétszer jártam be minden zegét-
zugát és magam láttam, hogy a gyönyörű ország-
ban a jövőtlenség, s nyomor ebei ugatnak. Szemétre-
vetett viskókban a nép tudatlanságban, babonákba
merűlten cipeli életét a sok hit, sok nyelv között,
mielőtt bár egyszer fel jaj dúlni megtanult volna. Lát-
tam, hogy a poharukba vetett virágnak is pusztulnia
kell, mert az ás a végzetes sors nyomorát szívja ki
a vízből. Láttam és szégyeltem, hogy császáruk vagyok.

Keményen megrázta szép fejét, s észre sem
vette az asszony bámulását, csak folytatta ország-
ítélő szomorú beszédét.

— Kitől várhat segítséget? A félparaszt nemes-
ség agg latin nyelven verbőczyzik, privilégiumokért
döngeti a mellét, vadászik és iszik. A főurak ma-
gyarul se tudnak, s agár-, kopófalkák őrzik a kas-
télyházakat, míg ők Bécsben fekszenek, rangért, bir-
tokért koldulva...

Keserűen felkacagott.
— Ezeknek koronáztassam meg magamat? Erőt-

len karddal tegyek büszke vágást a négy világtáj
felé? Bandériumokkal, díszhintón vitessem magamat
jobbágy koponyákkal kirakott szegények országútján
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a kérlelhetetlen jövendő elé, mikor az egész világ új
sorsra taszítja szekerét? A kacagány, párducbor már
ég a hátatokon s ti világtalanok és siketek vagytok.
Mit fogtok csinálni, ha a népek megmozdulnak, hi-
szen testvéretek sincsen, kinek ajándékul adhatnálak?

Hirtelen elhallgatott és megrázkódott balsejtelme
veszedelmétől. Orcája behorpadt s két lángoló ka-
rikával a szeme alatt rárivalt a remegő nőre.

— Elhiheted hát, hogy Erdély halott és nincsen
férfi rajtam kívül, ki pusztulása útjába tudna ál-
lam.

Az asszony felütötte fejét, szemére szorította ke-
zét, mintha rossz mesét akarna elűzni. Érezte, hogy
a császár szavaiból kiáradó veszedelem elszakítja min-
dentől, ami ezen a földön valaha igaz és szép volt.
Gyermekségének, tiszta leányságának édes világa ösz-
szeomlik, a drága földnek minden bűbáját letépik,
minden elvész, s csak ő marad meg nyomorultnak...
Halkan felsikoltva kitárta fehér karjait, mintha haza
akarna repülni, s segélykiáltásban gyászolta el ös-
szetört, kéjbefulladt életének, tiszta szerelmének
egyetlenegy titkát.

— Miklós!
A császár összerezzent.
— Miklós? Ki az?
Nemes Zsuzsa grófnő többé nem tétovázott,

büszkén vallotta be.
— A sibói báró, Wesselényi Miklós.
A császár előbb elgondolkodott, azután gúnyosan

felkacagott.
— A most elhunyt Dániel Polixéna fia. Ahá.

Hallottam róla. A féktelen, vad komédiás.
Hidegen végigmérte a szép asszonyt, s testőrét

hívta.
— Kísérje szobájába a grófnőt.
Íróasztalához lépett, s mintha valamivel foglal-

koznék, iratait vette kézbe. A papiros zörgött, mint-
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ha szél fújna át ujjai közölt. Az elbocsátott sápadt,
gyönyörű asszony a küszöbről visszanézett.

— Igen, Felség. A vad komédiás.
A tornyos, ólomkarikás ablakok előtt nagy csen-

desen elúszott a hold s a hajnal sötétjébe már a
fény derengett bele.

Mikor Nemes Zsuzsa elhagyta a palotát, a csá-
szár búcsúzásul csak ennyit mondott neki:

— Ismeri terveimet, grófnő. Szándékom a köz-
igazgatást átszervezni. Erdélyt tizenegy vármegyére
osztom fel, amitől meg fognak döbbenni. Tegyen pró-
bát. Válasszon ki tizenegy főurat, kikben leginkább
hisz. Közölje velük, hogy tizenegy főispánra lesz szük-
ségem, s meg fogja látni, hogy mellém állanak.

A bűnös, szép asszony hittel, bizalommal rázta
meg a fejét.

— Téved, Felség.
A császár pedig jóízűt kacagott.



IV. FEJEZET

A betegséget, s a fehérnépet nem lehet elvan
könnyen kirekeszteni az életből.

A nyár eltelt, Wesselényi elcsendesedett. Mun-
kával fárasztotta önmagát. A kastélyt átépíttette, a
ménesnek pompás istállókat huzatott, a gazdaságot
rendbeszedte. Elhatározta, hogy megválik a katona-
ságtól is. Minden rendben ment szeptemberig. Egy
szép, fényes reggel azonban idegen lovaslegény ké-'
rezkedett a báró eleibe.

— Levelet hoztam Gorbóról.
— Honnan, te?
— Gorbóról.
Hirtelen nagy forróság öntötte el. Tehát a má-

sik asszony jött vissza. Habozott. Rámeredt az írásra
sokáig, pedig csak ennyi állott a levélben:

— »Miklós! — Mához két hétre vadászat lesz a
Ciblesen- Én rendezem. Jöjjön el okvetlen. — Zsuzska.-

Annyira felindult, hogy jó fertályóráig moccanni
sem tudott. A görbéi legény akkor is ott állott.

— Mi választ vigyek?
— Lódulj, paraszt! Úr más cigányától nem

küldi levelét. — Álgya! — kiáltott a huszárjának.
— Ezt a senkit töltsétek tele borral, s vágd díszbe
magad. Indulsz, viszed ezt a rend írást Gorbóra.

Pár dölyfös szót írt keményen, karddal hegye-
zett pennával:

— Ott leszek!
A meghívókat színleg Haller János gróf írta alá,

de egész Erdély tudta, hogy a vadászatot a felesége
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rendezi. Tizenegy mágnás volt meghíva és különös
gusztussal összeválogatva. Tudták, hogy valami prak-
tika lappang mögötte, de nem sejtették, hogy mit
akar az asszony. Az öregek csóválgatták fejüket, a
fiatalja vivátozott, az asszonyok féltékeny, görbe szem-
mel nézték az ügyet. Hiszen híres vadászatot sűrűn
rendeztek Erdélyben eddig is, de az még nem tör-
tént, hogy asszony hajtassa meg a mogorva, félel-
metes Ciblest.

A jelzett időre mindenki ott volt. Ki mert volna
elmaradni a császár kedvesének vadászatáról.

A tanyát a Hugyin torkolatánál verték fel, a
sziklacsúcs tövében, mely élesen meredt bele a vég-
telenségbe, mint az örök Isten szürke mutatóujja.
A hatalmas hegy oldalára, vén mohaszakállas fák ka-
paszkodnak, de a magasságokban az erőtlenségtől és
alázattól állva maradnak. A völgyben vízerek, pata-
kok bujkálnak, s amíg a szem ellát, mindenütt fe-
kete, zúgó rengeteg, melyben pirosszívű vadak élnek
csodálatos virágok között.

Egy tisztáson kétszáz fejszés jobbágy kalyibákat
rótt össze. Megdíszítik lombbal, fűággyal. A meg-
rakott szekereket leürítik, aztán tűz után látnak. A
fejsze csattog, s egész erdőrészt tarolnak le. Úgy
száz szekérre valót máglyákba hánynak és fellobog a
tűz. Készül a vacsora. Jelzőkürtök búgnak, elvek
üvöltőnek, lovak nyugtalankodnak, emberek zajpng-
nak. A lábán hajtott, hízott ökröt leütik, egy sereg
malac szívébe kést döfnek, átszúrt torkú kosok hö-
rögnek. Készül az emberek vacsorája, s a fűre vér
csorog.

Tiszta, csillagos este van. Ködök és árnyak szál-
lanák az erdők fölött. Az emberi zajtól távolabb
felséges a magány. Kis szellő indul, s a rengeteg
elkezdi imáját, mondván:

»Éj van.
Eltűnik a föld, nincsen Erdélyország, sem em-

ber, sem állat, virág, avagy világ..,
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Csak Te vagy, óh, Uram!
Alszik a vad, s erdő, eltűnnek a bércek, csilla-

gok kihunynak, álmok porbahullanak, testek szét-
omolnak ...

Csak te élsz örökkön!
Vihartól nem félünk, villámtól remélünk, napot

elfeledjük, létünket gyászoljuk, hogy Hozzád eljus-
sunk.

Mozduljon meg minden levél, sikoltson fel min-
den fűszál, hasadjon meg a fák szíve, szárnyak, szá-
jak lehellete Tehozzád kiáltson.

Jó estét, jó Isten!...«
Vájjon ki hallotta?
A tűz körül pipázó urak tréfálnak, haj,tók me-

sélnek. A fővadász parancsokat oszt, az ebek cson-
tot rágnak, juhok térdre állnak. Csak egy férfi hall-
gatja az erdők imáját: Wesselényi Miklós. Néma,
zordon marad tőle.

Most a nagy sátorból szép sugár asszony lép a
tűzhöz. Az urak felugrálnak.

— Grófnő!
Puha prémet vetnek lába alá. Az aljanépség

messzibb húzódili. Lábonálló gyantás fenyőt gyújta-
nak előtte, hogy csúcsigfutó lángjában gyönyörköd-
jék. Nomádok tűzistene, füstistene játszik homlokán,
szép arcán.

— Milyen fenséges itt minden, — révedezik el-
fogódva és az urakhoz fordul. — Ne ítéljenek meg
azért, amit tettem. Isten hozta!

A férfiak titkon egymásra néznek.
— Tartjuk szerencsénknek.
Az asszony köré gyűlnek, teszik a szépet neki

cs számba sem veszik a kis férjet, ki fáradtan gug-
gol a tűz mellett, mint egy melegedő törpe, ki csak
a pillanatot lesi, hogy visszaszökhessék az erdőbe.

— Mi hír Becsben, asszonyom? — teszi fel a
kérdést Csáki János uram.

A férfiak feszülten figyelnek. No, most kide-
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rül, miért a vadászat. Hogy ürügy, azt mindenki
tudta. Megválik, mit üzent a császár. Ki tudja, mit
rejteget az asszony. Nagy meglepetés lesz bizonyosan.
Nemes Zsuzsa a szóra megrezzen. Itt a pillanat. Ra-
vasz és óvatos.

— Elég szomorú újság. A felséges asszony gyen-
gélkedik, s a doktorok félnek, hogy nem sokáig
viszi. A császár sokat dolgozik, készül a trónra, s
nagy tervei vannak Erdély országgal.

— Nagy tervei Erdéllyel?
Az asszony nem is látja a lángfényben rámeredő

izgatott arcokat.
— Reformokat dolgozott ki az oskolákról, pénz-

ügyekről, új közigazgatásról. Annyit említett, hogy
tizenegy vármegyére fogja osztani Erdélyt, s tizen-
egy megbízható főispánra volna szüksége, kik tervei-
ben segítik. Ügy vélem, nagy idők jönnek.

Mindenki elnémult. Az urak töprengenek: — Nem
kicsi dolgok! — Hát ezért a vadászat. Fejük lekókkad,
nem mernek egymásra nézni. Szél indul, a füstöt le-
nyomja, csípi a szemüket. Nem is veszik észre. Már-
már szeretnék néhányan mondani, hogy rájuk szá-
míthat a császár, de egymástól mukkanni sem mer-
nek. Pedig látszik rajtuk a szándék. Nemes grófnő
elnézi őket. Egy se háborodik fel az Erdély-gyilkos
tervekre. Mégis csak igaza van a császárnak, hogy
csak fel kell ajánlani az állást és lábaihoz borulnak.
Csalódottan, kellemetlenül felkacag, hogy a tűz vi-
lágánál fehéren habzanak a fogai tőle.

— Ni, most veszem észre, hogy éppen tizen-
egyen vannak az urak.

Wesselényi Miklós megremeg, szégyentől árnyalt
ábrázattal mellére döndít:

— Én csak a tizenkettedik vagyok, grófnő!
A szép asszony melegen ingerkedve csak ennyit

mond:
— Magát tényleg csak vadászni hívtam, Miklós.
A jelzőkürt újra felbúg, a vadászmester kiosztja
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az állásokat. A harmatos füvön lesz az első hajtás.
Az urak külön húzódnak. A vadászatot tőlük meg-
eheti a fene. A vén Cibles akár Móduvába költöz-
hetik, olyan nagy a gondjuk. Wesselényi az asszonnyal
marad. Keserűen a szemébe mondja:

— Gratulálok grófnő a vadászathoz. Maga már
tizenegy medvét fogott a császárnak.

Az asszony sóhajt.
— Miért bánt, Miklós?
Megfogják egymás kezét.
— Zsuzska!
— Miklós!
Éjjeli fuvallat búvik a levelek közé, a harmat

bőven hull, az ég vörösen dereng a tüzektől, s a va-
dak rossz álmokat látnak. Egymásra vágyik ajkuk,
de az erdőnek füle van, a mezőnek szeme van.

— A holnapi lesen melletted akarok állani, —
suttogja az asszony és sátrába szalad.

A tábor elnyugszik. A tilinkók elhallgatnak, a
tűz leroskad, s a virrasztók körülveszik. Wesselényi
hanyattfekszik a hűs füvön. A feje tűz, a szíve tűz.
Az asszonyra gondol. Ha nem volna férje, milyen
könnyű volna.,. A gondolattól megrázkóaik. — Ha
nem volna férje!... Hát ne legyen férje... Megdöb-
ben. Mivé lett a becsületem?

Valahol a rengetegben ijedt rókák ugatnak, az
őrállók a tűzre új hasábot vetnek. A kínzó éj csak
lassan tűnik és a fáradt élőszemekkel szelíden szem-
benéz a derengés.

Pitymallatkor megérkezett és jelentkezett gazdá-
jánál a Cserey Helénának ajándékozott huszár, Opris
János. Rosszat sejt. Miért hagyta ott a leányt? Mi
baj? Félt és szégyelte magát. Nem merte megkérdezni.
Elküldte magától.

— Végy puskát és osztasd be magad, Jani, —
utasította kurtán, mert az asszony már mellette állott
és indulni kellett az állásokba.
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Megkezdődött a hajtás. Az ebek csaholtak, a
jobbágyok fejszefokkal verték a fák törzsét, a ha-
lasztón menekülő vadak lába suhant. Valahol eldör-
dült az első lövés is. A gyűrű szorult. A távoli tisz-
táson az őzek könnyes szemmel húztak át.

— Milyen izgató és szép ez, Miklós, — didergett
az asszony és hozzádőlt a férfihoz. Szájából forró
lehellet párázott, szemei szerelmes vágyban ragyogtak.

Csak egy pillanatra feledkeztek meg. Míg egy
kábult villanásban találkozott a két harmatverte száj.

— Miklós!
— Zsuzsa!
— Ha meglátta valaki! Az uram a szomszédunk.
— Az urad alszik. Korán kelt és gubbaszt, —

gúnyolódott a férfi.
— Bár örökre elaludnék!
Tekintetük találkozott és némán összeesküdött.
Ha az a kis gnóm ott, alig negyven lépésre,

örökre elaludnék!...
Jelkürt harsant. Medvék vannak a hajtásban. A

szárnyon még ropognak a puskák, s csakhamar kö-
zelükben is felhangzott a vad csörtetés.

— Itt van, — súgta a nőnek, s állásba helyez-
kedett, de a medve, nagy fekete állat, vérengző vad
fajta, távolabb bújt ki. Bukdolsó menésében a fejét
lóbálja, mintha azon csodálkoznék, hogy hová tűnt
innen a sok szép piros eper. Valaki rápuskáz. Az
állat felmorcan, s fanyalogva irányt változtat. A tető
peremén hirtelen a földre dobja magát s mint a
veszedelem gurul le az oldalon, egyenesen Haller uram
lábaihoz. Lövés éri. A medve megrándul, két lábra
áll. Alig kell néhány pillanat és darabokra szaggatja
a kis embert. Wesselényi tétováz, de szégyen pírja
önti el arcát és lövésre rántja fegyverét. Egymásra
néznek az asszonnyal. Halálsápadtak. Csak ennyi idő
telt el... A következő pillanatban egy férfi késsel
ugrik az állatnak. A kés és a medve egyszerre súj-
tanak, de ott dördül már a Wesselényi lövése is a
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bestia fejében. A dérrel ütött avarra ember és állat
leroskad. Körül vér, sok vér. Hajtok, vadászok oda-
rohannak és félre-hengerítik a medvét.

— Nem Haller úr, hanem Opris Jani, a Wesse-
lényi úr huszárja, csak egy jobbágy, — kiáltják oda
az aggódó uraknak.

Még él, kínosan felveti szemét és nézi gazdáját
vádolón, csalódva, mindent megértve. Most az asz-
szonyra fordul tekintete és lihegve, utolsó erejével
azt mondja:

— Mégis hamarább kellett volna lőni. Miklós
úrfi!

A vadászat félbeszakadt. Az asszony gondjaiba
vette a halott Opris Jánost. A vértől tisztára mosatta,
parancsára díszes, magas lombravatalt készítettek s
arra ráhelyezték. A zsebében vértől elmosott levelet
találtak. Címe nem volt, de finom női írás. Tartal-
mából kellett kibetűzni, kinek szól, hogy a halott
helyett kézbesítsék és Nemes Zsuzsa grófnő nem res-
teké a véres levelet kezeibe venni. Alig néhány sor
maradott meg épen:

»Kedves Miklós! Óvakodjék attól az asszonytól...
A császár kedvese mégsem való magának... Úgy fél-
telek ... Csak most tudom, mennyire szeretlek...«

A szép asszony halkan felsikoltott. Ingadozott,
hogy ne dobja-e a tűzbe. Csak ujjait kellene szét-
nyitni... Nem lehet. Az emberek nézik. Hidegen,
gúnyosan odanyújtja Wesselényinek:

— A Cserey Heléna levele. Úgy látszik magának
szól.

Sötéten szembemered a férfival és parancsot ad
az indulásra.

A kópékat, agarakat gyorsan tülkölik össze. A
szekerek elnyikorognak. Az urak fagyosan búcsúznak,
a tábor eloszlik és csakhamar csend borul a rengetegre.

Wesselényi dacosan ránt egyet a vállán és ki-
teríti a véres levelet...

Mikor a végére ér, nem szól, csak a halott le-



29

gényt nézi sokáig. Orcájára lassan visszatér a szín
és az elhatározás.

A ravatal négy sarkára gyertya helyett tegye-
tek tüzet, — parancsolja legényeinek. — Mások ül-
jenek lóra és hozzanak tíz papot. Eggyel se legyen
kevesebb. Vegyetek a faluban koporsót, szemfedőt,
gyertyát, mindent, ami kell. Legkésőbb estére itt
legyetek!

Négy magános sudár fenyő között megásatta a
sírt. Jó mélyet, hogy a víz ki ne mossa, vadak ki
ne kaparhassák. Az emberek csodálkoztak, hogy egy
senki jobb ágy legény ért ilyen parádét csinál. így telt
a nap, beszéd nélkül, várakozásban.

Estefelé megjöttek a papok, koporsó, a gyertyák.
Szurokfáklyákat is készítettek, tüzeket gerjesztettek.
A tíz pap felsorakozott, s megkezdődött a különös
temetés.

Mielőtt ráhányták volna a földet, Wesselényi
Miklós odalépett a sír szélére és kemény hangon,
mindenki fülehallatára lekiáltott:

— Köszönöm neked, Jani, a becsületet!
Tovább nem időzött, lovát hozatta. A hátáról el-

nézett Napnyugatra, merre a tábor eltűnt:
— Isten veled, császár szeretője! — s egy szek ér -

nyomtól ráncos erdei úton eltűnt.
A lobogó tüzek, gyertyák, máglyák utána világí-

tottak, az emberzaj követte egy ideig, végül az is
megszűnt. Egyedül volt. Alázattal levette kalapját és
elborulva hallgatta a rengeteg imáját:

»Vihartól nem félünk, villámtól remélünk, napot
elfeledjük, létünket gyászoljuk...

Jóestét, Jóisten!«



V. FEJEZET

Vasárnap.
Napokig tombolt Wesselényi a dühtől, szégyentől,

undortól és kimeríthetetlen boldogtalanságában. Folyt
a jobbágyok vére, zuhogott a bot és sebzett a fegy-
ver minden semmiség miatt. Élő embert nem bocsá-
tott maga elé. Rájött a veszett órája. Marta önmagát,
kínozta lihegve, felszabadult minden gyilkos dühe. Ta-
lán öntudatánál sem volt. A kastély rémségektől re-
megett. Az emberek messzi elkerülték, az urak a
kapuból visszafordultak, galamb sem mert a házra
szállani és nem volt senki, ki be merje ablakán
kiáltani:

— Vasárnap van!
Rétyi uram, a pap, palástot vett, föveget tett,

hóna alá csapta a vastag bibliát, s komor léptekkel
elindult a kastélyba, öles, szikár, sasorrú ember volt,
titokette feketeképű, elszánt, mint egy hatszázeszten-
dős holló, mely önmaga felett gondolkodik. A kapu-
ban álló istrázsára rárivallt:

— Mi dolog ez? A Wesselényiek vasárnap töltött
fegyverrel várják a papot? Elhordd magad! — és
kemény léptekkel áthalad az életen be az úrhoz.

Wesselényi zilált hajjal, tépett öltözetben, ko-
moran, teljes apátiával könyökölt a karjára. A pap
állott felette hangtalan, s csak a szemek meredez-
nek. De kitágul a prédikátor két nagy orralika, erős
magvető félkarját kifeszíti, hatalmas mellét teleszíj ja
haraggal.

— A templomba!
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Wesselényi csak meghökken.
— Bolond ez a pap?
A hollóorrú ember ám nem retten meg, hanem

megnyitja száját, csalt úgy dől belőle a szigorú feddés.
— Te megátalkodott, konok, bűnös, elherdált

életű szerencsétlen ember! Te Isten rossz fia! Azt
várod-e, hogy az Ür maga, személyesen jöjjön? Med-
dig sinyiődöl a test és szenvedély rabságában? Tönkre-
tetted a tested, lelked, maholnap sem hazád, sem
nemzeted. Szégyent hozol idvezült atyádra, anyádra,
egész nációdra. Te...

Wesselényi felugrott, de azonnal lecsüggedt. Hom-
loka elfeketedett és rekedten, fáradtan pihegte ön-
magának.

— Nem tudom, mi van velem, miért nem tu-
dom megölni e papot. Olyan vagyok, mint a meg-
szállott ... Hagyj békén, te pap... és elkerekült, bo-
lond nézéssel motyogta, ki tudja hányadszor: — A
császár szeretője lett... Undorodom tőle, de nem
bírom feledni.

A vénülő, ezüstderes pap megenyhült. Átölelte,
támogatta.

— Ébredj, Miklós fiam! Hát már többet nem
akarsz boldog lenni? Nem akarsz vigaszt?... Jön
még ide csicsergő szép asszony, ki megvidámítja e
házat. Hűséges feleség, tiszta, szeplőtelen. Hiszen olyan
sokan vannak, csak te nem ismernél ilyent? ...

A férfi elkáprázik.
— Cserey Heléna! — ejti ki enyhén a nevet.
És mintha furcsa zengés volna a palotában. Mi

történt az éjszaka?
— No jó, — egyezik bele, — menjünk hát a

templomba.
Még nem tért teljesen magához. Csak az uccán

veszi észre, hogy a pap kezénél fogva vezeti, mint
a bárány farka a csecsemőt. Csoda, hogy a vén bib-
liát nem az ő hóna alá nyomta. — Mi is történt?
— eszmélt. — Mégis furcsa, — állapítja meg restel-
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kedve, de jól esett a szigor, meleg volt a feddés,
ez a halálmadár-riasztás. Mégis bátor ember Rétyi
uram. Nem afféle csontképű, német egyetemeken szá-
rított lelkű, borhasú ember, hanem pap a javából...
Nekem való, — tetszik a pap, s már a régi hangon
fordul hozzá.

— Milyen nap vagyon ma, Rétyi uram?
— Vasárnap...
— Milyen furcsán mondta ezt is, vagy csak ne-

kem furcsa?...
A pap nem felel.
A réten gyermekleánykák virágból játék-emlőt

tesznek. Rongyosak, de szépek. Hajuk töve arany,
a kedvük tudatlan, a mellükben fehér ostya dobog.
A rozzant tornácokon elkésett férfiak borotválkoznak,
s a figyelő kutya két hű szeme a tükrük. A rothadt
zsuppos vity illők tövében üngös gyermekek melegsze-
nek, mintha az eszterhéj cseppentette volna oda...
A nap süt és csend van...

— Tehát vasárnap, — ismétli Wesselényi.
Már húzódik is a templomba a nép. Egyrésze

az úton, másrésze a mennybejáró ösvénykén. Nem
cifra istenháza az sem. Nincsen neki nappal csókolózó
magas tornya. Csak egyszerű kálvinista templom. Fe-
kete gerincén töredezett már a csipkés »vihar-sor«, s
kerékagylikon eresztette kötéllel rángatják két apró
harangját, de szeret benne lakni az Isten. Nem az az
Isten, ki elől a gazdagoké, hátul a szegényeké, ha-
nem maga az Isten, la még haragjában sem csapja
be gyermekeit, mint a szél a templom ajtót.

Á pap székébe vezeti az urat a görnyedt, nyomo-
rult emberek között. Rétyi uram maga a papi székbe
ül és rázendít a lassú, komor zsoltárrá. Az is kíno-
san vánszorog versről-versre, de szívből, igazán. Az
arcok átszellemülnek, ég felé néznek és megjelenik
életük első mosolya.

»Mindeneket megtartó, örök Isten...« — kezdi
a pap.«
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Mindenki alázatosan meghajlik, csak Wesselényi
veti fel indulatosan a fejét, hogy neki elég, de a
pap összevonja nagy szemöldökét és azt mondja:

— Uram!
Wesselényi nem tudja, neki mondotta-e, vagy az

Istennek, de a pap egyenesen szembefordul vele.
— Idvezült úrasszonyunk, jóságos pátrónánk,

édesanyád halála óta, ím most köszönthetlek először
ez helyről, hogy átadjam öröködöt...

Wesselényi Miklós megrezzen. A jobbágyasszo-
nyok felszepegnek, az üstökhajú férfiak zsibbadtan
ülnek. De a pap bátor.

— Vedd át tehát öröködet!... Lásd, itt gör-
nyednek előtted...

Riadtan nézik félelmes urukat. Szegény, esett
jobbágyemberek, igahúzók, szenvedők, kik alatt még
a föld is sír és szégyenében saját árnyékába rejti ar-
cát. Emberek, kiknek értelmük és szabad akaratuk
nincs, csak testük van, s az is megtörött és fá-
radt ...

—... Ha a madár elfárad — prédikálja rendü-
letlen tovább —, az is falevélen pihenteti nyékét.
A föld és zengő levegő minden oktalan állatkája bol-
dog ... Csak nekik nem szabad megállani, bárcsak
a virágra nézni. Eső, vihar, tűz, víz, betegség nem
számos, s csak gyermekük és ebük vonít, ha ki-
dőlnek az élet jászla mellől... Szeresd őket, uram!...

Merész, lázadó, túlságos beszéd. Harag fojtogatja
Wesselényit, a szeme szikrázik, mintha ördögök tép-
nék a szeme szőrét. A törött ablakon befúj a szél
és megforgatja a pap előtt a hatalmas biblia avult
leveleit. A fekete prédikátor elnéz a messzeségbe és
tovább folytatja a vészes magvetést.

— Pedig magyarok ők, kik verejtékükkel ra-
gadnak e földhöz és csak Krisztus, a szenvedő sze-
reti annyira, hogy a kedvükért tán maga is job-
bágy leve... Sok millió elrontott Men-képe, koldus-



34

magyarok, Kárpátok kutyái... a te örökséged... Sze-
resd őket, uram!...

A látás könnyekbe törik, az agy tüzes, az ige
sír, de csak loppal merik befogadni nagy sorsuk sza-
vát. A pap forró ajkkal repül tovább, mintha tüzes
szószéken állana.

— Ébredj fel hát, urunk és üsmerj reánk, árva
magyarokra. Lásd meg bajainkat, ne hagyj itt ma-
gunkra. Hiszen itt játszottál, mint gyermek is kö-
zöttünk. Légy hát édesapánk, s mi szeretni fogunk.
Ébredj fel, jó urunk, Wesselényi Miklós!...

Sokáig néma csend marad a beszéd után. Nincs
ki énekelje a záró éneket, s a pap is elhagyja. A
nép félve lopakodik ki a szentegyházból.

Wesselényi Miklós leborul székére. Nem hallja
az áment, hogy mindennek vége van, s már madarak
szálltak a templom tetejére. Ül és gondolkodik.

— Igaza van a papnak...
Eszébe jut minden. A víg katona-élet, anyja te-

metése, a trón körül hasznot leső urak, szerelmek,
szenvedélyek, s végül a szegény szenvedő ország
népe, hazát fenyegető veszedelmek, amikkel ő nem
mérkőzhetik, mert az ő élete is céltalan, üres, újabb
veszedelem...

A pad megreccsen alatta. Körülnéz. A szúette
fatrónus üres, a vénhedt templomi bútorok fölött
pókháló csüng és rideg, fehér, néma falak veszik
körül.

— Nem érdemes. Nincs mit kezdeni — és inge-
rülten ő is elhagyja a templomot...

Az ajtóban újból papjába ütközik. Kedvetlenül,
hidegen rázza le magáról.

— Gondolkodtam a beszédén, Rétyi uram. Sok
igaza van. A népen tényleg kellene segíteni. Küldjön
embereket, majd intézkedem, hogy a kastélyban ad-
janak ki élelmiszert a falu számára.

A pap keményen visszautasította.
— Köszönjük. Nem kell.
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— Nem kell? — lepődött meg az úr. — És mért
nem kell?

— Mi becsülést, komoly munkát várunk, az em-
ber jogainak megértését, ez földnek megmentését, e
szeretetet, nem ajándékot.

Wesselényi elborult.
— Ember, én már nem tudok szeretni!...
— Akkor várunk, — szólott a pap.
Megfordult és hóna alá csapta az öreg bibliáját.

Vége van a vasárnapnak.
Esteledik.
Gondűlte fővel visszatért sodrába a nép. A vi-

rágos föld elenyészik, hogy egy ember félmarkával
megfojthatná haldokló harmóniáját. A sok kicsi élet
elrejtőzik. A Szamoson túl, a fák között a hold
felleheli széles sugarait. A házak lassan egymásba foly-
nak. A szegény jobbágy nép fél és a viskóban nem
merik meggyujtani a hólyagos bendőlámpát. A sö-
tétség névtelen és észrevétlen, az élet szájat cserél a
halállal, de mégegyszer elfujja az altató himnuszt a
világ fölött:

»Tanuljatok meg szeretni!...«
Wesselényi töprengve megy az uccán. Egredül

van. Csak a láncaikról eleresztett ebek ugatják a
sarkát és dühösen beszívják az út fehér porát.

— Szeretni... de hogyan kell ezt csinálni?
A szokatlan templomi jelenettől egész nap nem

szabadulhatott. Űzte, hajszolta a merész papi beszéd,
de nem tudott rá haragudni, mert tényleg igaza van.
Tenni kellene valamit. De mit?...

Nem vágyott haza. Kószált, merre az út vitte,
így ért ki a rétre, ahol síró gyermek jött szembe vele.
Alig hároméves kis parasztleányka. Látta is őket ját-
szani, mikor templomba ment. Úgy látszik, eltévedt,
vagy elaludt Szendén megszólítja:
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— Miért sírsz, kicsi?
A gyermek érzi a jó embert. Nagy, fénylő sze-

meit ráveti.
— Vigyen haza, bácsi!
— Hol lakói?
— Nem tudom.
Megfogja a kezét és visszaindul a falu felé. A

gyermek alig győzi a lépést. Fáradt is, álmos is.
— Vegyen fel, bácsi!
Először meglepi a kívánság. — Hogy ő ölbe

vegyen egy rongyos jobbágykölyköt. De mit tegyen?
Az úton nem jár senki. Felemeli óvatosan. A kiesi
bizalommal átkarolja nyakát és üde arcocskával hozzá-
simul és a vad nagyúmak jól esik. Olyan jól esik.

Haladnak. Wesselényinek hirtelen eszébe jut, hogy
most másodszor visz nőt az ölében. Az első Cserey
Heléna volt, akit Kolozsváron átvitt a sáron. A melle
elszorul.

— Heléna!.. .
— Bácsi, ne szorítson, — esdekel a gyerek.
— Hát szorítlak, — ujjong fel boldogan, mert

eszébe jut, hogy milyen jó volna, ha »Heléna« látná.
Most már érti a Retyi uram beszédét is és lel-

kesülten úgy érzi, hogy e gyermek képében egész
népét viszi az ölében...

A faluban a leányka ráismer házukra. Wesselényi
óvatosan leteszi a földre, s kinyitja a kaput. Most
a gyermek két karját kinyújtja.

— Meg akarom csókolni a bácsit.
— Hát csókolj meg, kicsi! — és újra ölébe kapja.
A gyermek édesen orcájára hajlik, s megcsókolja.
A nagy, vad Wesselényi elpirul. Különös a gyer-

mekcsók. Mintha gondok, terhek szakadtak volna le
a szívéről. Pedig a más gyermeke csókja volt, szeny-
nyes kis parasztleánykáé és mégis milyen messze hang-
zott a csattanába... Hogy megvilágosodott az agya
tőle...

— Csókolj meg mégegyszer!...
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Tettereje visszatért.
 — Igaza van Rétyi-papnak. Célok és kötelessé-

gek várják itthon az embert. Át kell venni a magyar
sorsot... Tenni kell valamit... Holnap megyek Krasz-
nára és feleségül veszem Cserey Helénát...

A gyermek beszaladt a kapun.. Könnyen, fris-
sen ő is hazatért.

— Milyen könnyű szeretni I...
Jókedve felveri a kastélyt és órák telnek bele,

amíg elcsendesedik...
Öreg este van.
Vége a vasárnapnak.
Egyedül van az Isten, mint mikor a világot te

remtette.



VI. FEJEZET

A nász hírére a világszép asszony felszisszent,
mint a kígyó, melyre tüzet cseppentenek. A nagyot-
halló, de jó emlékezetű vén Teleki Pálnénál kávé-
zott az asszonytársaság, mikor Huszár báróné el-
beszélte, hogy Wesselényi Miklós kikérette a Cse-
rey Farkas leányát és elmátkásodtak. Fejlődik az éde-
sebb viszony.

— ötszáz arany jegyajándékot adott, mikor meg-
vitték neki a Heléna gyűrűjét, a skófiummal hím-
zett keszkenőt összecsókolgatta, dúsan megrakta vert
arannyal, s úgy küldötte el számolatlan.

— Szép pár lesznek, — húzta el a gyöngyös
főkötőt a füléről vén Teleki Pálné.

Huszár báróné nem fogyott ki a szóból. Leírta
a menyasszonyt, vőlegényt, a csillogó ceremóniát, a
a bő ajándékosztást, a Wesselényi fektelen nagy ked-
vét, ki egész este kicsi mennyországának szólongatta
mátkáját, s alig lehete meggátolni, hogy el ne ra-
bolja már az első napon.

Nemes Zsuzsa komoran hallgatta. Kifelé mézes-
mázas maradt, de szemöldökei vonaglottak, orcája
behorpadt A dámák lesték, mohón figyelték, de nem
árulta el magát, csak magában fogadkozott.

— Velem akar truccolni az eb? De fusson ki
a két szemem világa, semhogy boldogságát lássam!
No várj, Wesselényi!...

— Már a mennyegző napját is kitűzték mához
egy hónapra — tudta Zeyk Daniné.

Kacagtak, gonoszul összevillantak a szemek, kí-
nozták, szurkálták, alig várták, hogy elmenjen kö-
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zülök a császár szeretője, s maguk között legye-
nek. Majd elepekedtek egy kis friss megszólásért, de
nem merte senki elkezdeni. Egymástól is féltek, s
kedvetlenül eloszlottak...

Istent s embert felejtő kétségbeeséssel szobájába
zárkózott az elhagyott, szerelmes szépasszony. Földig-
érő nehéz haja kibomlott a zokogástól... Halálra-
vált, hideg;, sárga árnyék lett, karikas, beesett szemek-
kel, mintha száz esztendőt ült volna tömlőében. Si-
ratta önmagát szegény tündérasszony, kinek elveszett
szép álma volt mindene, titka, jövendője. Pedig hogy
vágyott az együgyű, meleg, fehér asszonyélet után
és csak ő volt a férfi, ki le tudta volna törülni a
császár szennyét róla.

A császár...
Ha felnézett, a festett falról is ő figyelt rá,

minden rá emlékeztetett, a zongora, a képes kárpi-
tok, az arany vánkos, a dús holmi, az egész gazda-
ság. Hiába bujdosott Gorbóról Kapjonba, innen Ko-
lozsvárra, ahol a Népkertben volt fényes úri háza,
mindenütt ott volt a császár, ki repdeso, harma-
tos leányságát elrontotta, tiszta álomfátylát összetépte.
Hűtős ura eszébe se jutott, az neki csak név volt. Egy
álló hétig vergődött, de hiába verte földhöz a csá-
szár szoborfiguráit, tépte le képeit, a császár meg-
maradt császárnak és ő végül is hozzá folyamodott
sima asazonyi praktikával, hogy visszaszerezze szerel-
mes férfiát.

Elveszíteni mégsem merte, csak elszakította ará-
jától, és Wesselényi Miklós szigorú behívó parancsot
kapott.

— Ne búsulj, kis-mennyországom, csinálok én
Valami olyan dolgot, hogy küldve küldenek haza. Ti
addig csak készüljetek a mennyegzőre, mert én nemesi
becsületszavamra fogadom, hogy a pontos napra itt-
hon leszek.

— Csak magára vigyázzon, Miklós, — reszke-
tett a liliomszál menyasszony.
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Az ezred Reichenauban táborozott. Hiába futott-
fáradt, ígért fűt-fát, hogy elbocsássák. Vad tréfáin
kacagtak a tisztek, becstelenséget nem tehetett, cim-
boráit kímélte. Töprengett, a haját tépte.

— Arra vigyázz, hogy le ne csukjanak, — óv-
ták cimborái.

Újabb akadálya is támadt a házasságnak, de az
polgári úton érkezett. A kerületi főispán kíméletesen
közölte, hogy a fennálló törvények értelmében ad-
dig nem köthet házasságot, míg reverzálist nem ád
a születendő gyermekek vallásáról.

— Ezek nem lehetnek kálvinhitűek, — magya-
rázta a főispán.

A tiszt megtántorodott.
— Azt nem. Sohasem egyezem bele!
— Ebben az esetben le kell mondania a katho-

likus nőkről, ha még olyan szépek is. Wesselényi báró-
nak nem lesz nehéz vigasztalódni, gyerekkora óta is-
merem, mosolygott az öregúr.

— Akkor önnek tisztességesebb foglalkozása volt,
— mérgelődött Wesselényi. — Csak borotválta az
urakat, de nem vágta el a nyakukat.

A főispán megsértődött.
— Báró úr feledi, hogy a felséges császár ke-

gyelméből módomban van kellemetlenebb eszközök-
höz is nyúlni és sok tekintetben sorsa kezemben va-
gyon···

— Csend, figáró! — riasztott rá gőgösen a báró.
— Akármit firkálsz is, úgy történik, ahogy en aka-
rom — és távozott. A megrettent ember csak a má-
sik ajtóból mert utánakiáltani.

— Véleményemmel Bécsben találkozni fog. Ha
akarom, létrával sem éri fel a nászágyat.

Wesselényi tán nem is hallotta. A vörös vihar
mindent elnyomott benne. Órákba telt, míg lecsilla-
podott, de akkor eszébe jutott a félkopasz figáró.
Újból kicsordult fekete vére. Meg se gondolta, mit
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tesz. Megparancsolta katonáinak, hogy a borbély-fő-
ispánt hozzák a szállására.

A keménymarkú fiúk, — lovas magyar bolond
mind a nyolc, — gyorsan teljesítettéle a parancsot.
Keresztet vetni sem maradt ideje a jámbor német-
nek, már ott állott újból a dühös kapitány előtt.
Sápadt volt az arca, fonnyadt térdei reszkettek és
félelmében magyarul kezdett fohászkodni.

— Miféle injuria, erőszak ez, méltóságos uram?
Nem tűröm! A császárig viszem a panaszomat, mert
bennem az ő személyét támadta meg...

Wesselényi nem válaszolt, csak sétált fel-alá,
pengő sarkantyúsan a hórihorgas fülig-láb úr előtt.
Mikor azonban megelégelte a sok szót, hirtelen fel-
kiáltott:

— Habt acht!
Főispán, katonák rémülten vágták össze bokáju-

kat és feszülten tolták fel viharvert, barna arcukat.
Wesselényi nyugodtan levetette aranysujtásos dolmá-
nyát, beleült egy súlyos székbe, s onnan parancsolt
rá a borbélyból lett főispánra:

— Hadd lássuk, mit tudsz még, öreg. Ott van-
nak a fésűk, sütő vasak, szépen göndörítsd fürtökbe a
hajamat, ahogy ilyen úrnak illik. Rizsporozd be, de
mértékkel, hogy úgy csillogjon, mintha ezüst malom-
ban jártam volna.

— Üm Gotteswillen Herr Báron!... rémüldö-
zött a főispán, de a kapitány a katonák felé tekerve
fejét, három lépést előre vezényelte. A vén fodrász
ijedten kapott a fésű után és belemerítette a korom-
fekete, dús hajba... Wesselényi mosolyogva figyel-
meztette:

— Ne feledje, kedves Fritz, hogy esküvőre kell
mennem, ügyes keze legyen...

A Botrányt elfojtották, de Wesselényi megkapta
az obsitot.
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— A nehezebbjén túl vagyok, — írta haza je-
gyesének. — Siessetek a mennyegző előkészüléssel,
mert egy hét alatt otthon leszek. Áldjon meg a Fenn-
valónagyisten, lelkem, gyönyörűséges kicsi babám...

Ilyeneket írt, mert május volt, s a sok virág el-
rekkentette a szívét, mint a friss fű a lova lába
nyomát. Az idegen csúf burkus-országokra rá sem
nézett, pedig már zöldeltek az erdők, s minden fa
fehér volt a virágtól. Piros, széles, százhatvan fon-
tos szerelmes német leányok állottak útjába, de ő
Bécsig-futtában csak az ő Helénáját látta. A ló be-
szélt helyette. Ha fűzfa alatt állott meg, azt mondta:
— »Fűzfa, én neked vendéget hoztam...« — Gaz-
dája azonban nem sok időt hagyott neki az áradó-
zásra. Csak azt várta meg, hogy mondja el a lova a
hajnali himnuszt, hogy jószerencsével indulhassanak
tovább. Azt tudni kell, hogy a magyar állat, a ló
előbb rálehel a hímes fűre, mielőtt belekóstolna, és
elmondja az ősi táltos imát. A holdnak azt nyeríti
arcába: — Üj hold, új királyi Te vagy az elvevő, te
vagy a ráadó. A gazdámat szerelem bántja, adj még
hozzá...« A napot azonban szép igével köszönti:

»Légy magasztalva, Nap, légy áldva asszony-
nénénkkel, a Holddal és a Csillagokkal, akik oly szé-
pek és fényesek! Légy áldva a mi süvünkkel a szél-
lel, ki a felhőt és a derült időt hozza. Ángyikánkkal,
a Vízzel, ki jóízű és tiszta!

Urunkbátyánkkal, a Tűzzel.
Oh, mily szép, mily vidám, mily erős és Hatal-

mas ő!
Légy áldva nagyasszonyunkkal, a Földdel, aki táp-

lál és megtart.. .«
Csuda-e, ha a virág virágnak adta őket, a szél

taszította, szerencsétlen óra nem bántotta sem éjjel,
sem nappal, csillagra szöktek, a »lelkek útján« elvág-
tattak, az éjszakai szivárvány alatt áthaladtak, hajnal-
hasadékba nem zuhantak, s úgy értek vén Bécsbe,
hogy mikor a Kriegsministcrium kopár, üres terme-
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ben megállott. Wesselényi Miklós, még harmatos vi-
rágportól aranyos volt a csizmája...

Ott egy kiszáradt, hosszúorrú, burgi-bugyogós
írást tolt elébe.

Csak alá kell írnia’
Wesselényi meghökkenve olvasta:

i »Ich Endesgefertigter Freyherr von Wesselényi
K. u. K. Kammerer, des Lobi. K. u. k. Huszárén Re-
giments v. Barco wirkl. Rittmeister, bekenne hiemit,
und verspreche sub fide nobili, dass ich alle meine
leibl. Erben, welche ich aus künftiges Ehe mit dem
(Tit.) Freyl. von Cserey erzeugen werde, sowohl männ-
lichen als weibl. Geschlechts, in der Röm. Kath. Re-
ligion ungehindert werde erziehen lassen...

So geschehen Wien, den 19-en May 1777.«
Wesselényi megtántorodott.

— Ezt írjam alá? Hiszen ez kész hittagadás!
— Nem — válaszolt a tisztviselő —, ez rever-

záhs.
— Szerződjem el előre meg nem született gyer-

mekeim hitét?
— Bele kell egyeznie, ha nősülni akar. Vegyes

házasságnál ez a törvény.
— Más mód nincs?
— Van. Ha a báró úr áttér a catholica reli-

gióra... Az egyház azonban senkit sem kényszerít.
Ebben a kérdésben csak szabad akaratból kell cse-
lekednie. Tessék meggondolni és önként dönteni...
Talán ebben a szobában, — mutatott rá egy ajtóra
az előzékeny tisztviselő és Wesselényi némán követte.

Egyedül volt. Töprengett, elmerengett, újból bosz-
szankodott.

— Vallás, vagy leány, leány, vagy vallás... Már
csak bagolytollat kell szúrnom a fejem bőrébe, s
teljes bolond leszek, — rúgott bele a császári bú-
torokba.

Nem tudott határozni, elméje hiába futotta a
nagy vörös kört, melynek vége nincsen.



44

— Legjobb volna ismét lóra ülni, s itthagyni
az egészet, — gondolta. Ha a leány nevében ment
az ajtóig, Calvinus János húzta vissza, ha mellette
döntött, jegyese borult az útjába. Végül megállott az
ablaknál, s bámulta a nagy, fekete várost. Addig
legalább pihent, s bosszankodva meg sem fordult
az aj tó nyílásra.

— Mindjárt! — szólott ingerülten hátra, de az
akta evő tisztviselő helyett ijedt női hang válaszolt:
— Bocsánat! Nem tudtam, hogy van itt valaki.
.Wesselényi restelkedve vágta össze sarkantyúit.

— Pardon, Madame! Azt hittem.. .
Sugármagos, gyönyörű nő állott előtte. Két melle-

halma remeg, gyöngy, arany, selyem ragyog, feszül
a testén.

— Miklós! Mit keres itt?
A férfi hátratántorodik, homloka elsötétedik.
— Zsuzsa! Nemes Zsuzsa grófnő!...
Az asszony egyet fordul, kettőt perdül, arany-

haja sarkát veri és ruhája suhogásától megbolondul
mellette a férfi. Elfeled mindent, s csak csókolni^
ölelni szeretné, üdvösségét eladná érte. Pusztaságban
táncoló, legényt ingoványba csaló bűvös boszorkány,
ki után szédülve futnak még a virágok is. Minden
szavával egy-egy gyöngy esik le ajkáról, a vágy olt-
hatatlan mellette, boldogság ül ágya szélén, s fény
árad szét a szobában, ahogy szemrehányó mosolygás-
sal közeledik. Nem beszélnek, nem vádolnak, nem
dicsérnek, csak összecsapnak kínos, hosszú csókkal...

— Nem adlak senkinek! Az enyém maradsz, —
lihegi a férfi fülébe.

Ragyogó felhő ereszkedik rájuk, sóvárgás szag-
gatja és szerelemtől zeng a testük. A székeken kó-
pék ugrálnak, tekintetük előtt elmosódnak Bécs fe-
kete tornyai, mindenről megfeledkeznek és csak néha,
lassan nyitják fel szemüket, hogy lássák a szerelem
tüzes angyalát.

— Szeretlek... — mondja Wesselényi.
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— Tudtam, hogy nem tagadsz meg azért a leá-
nyért, — reszket az asszony. — Meghaltam volna...
Tudod... Kiváncsi voltam, hogy még hitedet is oda-
adod-e azért az éretlen gyermekért... De most min-
den jól van, bolond, féktelen fiam tel... Nem ad-
lak a Cserey-Ieánynak!...

Wesselényi összerázkódott a névre és szégyenül-
ten dobta le nyakáról az asszony puha karjait.

— Gyalázatos ember vagyok, — dörmögi ha-
loványan. — Újból eljátszottam a becsületet.

Ködös feje hirtelen megtisztul a mámortól, a
csók nyoma elfeketedik a száján, az asszonyi test-
nek ugró inger elernyed benne és tisztán áll előtte,
hogy a császár szeretője rendezte számára e gya-
lázatot. Itt az öreg császárné gyászruhájának árnyé-
kában kerítették el. Az a pántlikás bugyogójiú, görbe
akta-pók ott a másik szobában őrzi az ajtót és tartja
zsebét, hogy megkapja ördögi szolgálatának arany
zsoldját. Azt hitték, ha a vallás akadályát vetik
elébe, meg fogja tagadni szűzi, szép menyasszonyát,
elvész az ágy fertőjében, s a drága, tiszta, hófehér
leányélet megölt emlékét ki lehet hajítani a vén Burg
ablakán...

Felugrott, hogy messzi tántorodott öléből az asz-
szony. A varázs elmúlt. Nézte, nézte nem is harago-
san, inkább szánva, megvetéssel. Nemes Zsuzsa a sze-
derjes arcú férfi láttára mozdulni sem mert. Látta
az undort, tudta, hogy újból elvesztette kedvesét.
Halk sikoltással tenyerébe rejtette fejét és kisuhant
az ajtón. A férfi komoran fordult a másik ajtónak
és igyekezett minél gyorsabban a lova hátára. Csak
innen el! — sürgette a szégyen. A másik szobában
a hivatalnok előzékenyen elébe tartotta a reverzálist.

— Kapitány úr, határozott?
— Ja igen, — riadt fel és rámeredt az ok-

mányra. — Van-e joga ezek után aláírni... Köteles-
séged, — súgta a jobbik fele. — Ez a legkevesebb,
mivel tartozol Heléna becsületének ...



46

Még egyszer elolvasta: 1777.«
»So geschehen Wien, den 19-ten May 1
Fogta a pennát és keményen alákányarította:
»B. Wesselényi. Rittmeister.«

Május volt. Már zöldeltek az erdők, s a friss
fű elrejtette lova lábanyomát.



VII. FEJEZET.

Könnyű volt esküdni: »Isten engem úgy segél-
yen«, — de mikor a hitvesi csókra került a sor,
régi szeretője képe vetődött közibük, s nem bírta
kimondani: — Szeretlek, feleség!

Három nap, három éjjel folyt a lakodalom, két
banda kifáradt, a fogások lejártak, elköltek a nagy
aranyos pástétomok, perzsiai és velencei nádmézből
készített konfektek, liktáriumok. A pohárszékekről le-
került minden ezüstserleg, a segesvári viaszkos úji ku-
pák, a járai hólyagos kancsókban megecetesedett a
bor, s sok kristálypoharat eltörtek, de Wesselényi nem
merte végitszakasztani a lakodalomnak, hogy mon-
dania ne kelljen:

— Szeretlek, feleség!
Se bor, se az áldás nem mosta le szájáról a

bécsi Burgban a császár kedvesének adott tisztátalan
csókot. Csak reszketett a szégyentől, mikor ott ál-
lott előtte gyönyörű asszonya, Cserey Heléna előbb
hófehér ruhában, később zöldbe öltözötten, fürtéit vál-
lára eresztve, virágkoszorúsan, ahogy a szövétnekes
ifjak közt táncolt, mintha nem is övé volna. Csak
pirulni tudott, mikor a vőfély szép szavakkal átadta
aráját. Másnap zeneszóval ébresztették, következett a
felkontyolás. Keleti gyöngyös, drágaköves főkötőt
illesztettek a szép menyecske fejére, ki a boldog-
ságtól úgy reszketett, hogy két szűzi mellhalma verte
a drága ruhát, mintha két szív dobogna mellében...

— Tedd fel a kontyot, vedd fel a gondot! —
mosolygott a nyüszőasszony.

Az inak brávóztak, leányok álmodoztak, a sok
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gróf és báró mind csak csókra gondolt; egyedül a
férjnek akadt el a szava, mikor mondania kellett
régi szokás szerint:

— Kicsi mennyországom...
Pedig emberemlékezet óta nem volt ilyen sze-

relemre született esztendő. Égen-földön tobzódott a
tavasz. Az emberek ekéikkel a föld minden szennyét
aláforgatták a mélybe, a dal láthatatlan aranyhurok-
ként kiröppent, s rá vetődött a repülő madár lá-
bára, fennakadott a fák harmatos ágain, s a felhők
képén ragyogott sokáig. Illat töltött be mindent, még
a koldus zsebét is, s az ébredő Szamos megborzon-
gott tőle... Minden szegény ember a fák lehulló vi-
rágjával keresztelte csecsemőjét, csak Wesselényi
Miklós maradt szomorúnak.

Sibót berendezték. A kastélyt újraépítették, új
élet kezdődött. Lovas hajdú járt faluról-falura, sze-
gényt puhatolni, fel is segélyezni. A kasznár éjjel-
nappal a pince pitvarában ült, ott is hált, hogy utas-
szomjas embernek minden különbség nélkül egy ital
bort nyújtson. Nagy vendégfogadót építtetett s hom-
lokára ezt íratta:

»Ez az ivók és táncolok kedvére épült, de be-
csületes embernek kastélyomban készen áll asztalom,
szobám és ólaim.«

Melegség, szeretet áradt szét a magas kastély-
ból. Az árva jobbágynépnek homlokán bizalom káp-
rázott és boldogan dobta magát a robotmunkára a
virágos rétek ölén.

Amíg ő így titokban vezekelt, fehér felesége
boldogan ültette a virágot, gondozta a búfeledtető,
vigasztaló kertet. Vala is ott minden, mi ékes és drága.
Különbnél különb fajtájú szép fák sorjába ültetve,
lombos árnyékukban fileglorietták faricskálásokkal ki-
hányva, vártákkal pártázott látókák, remetelakok,
lugasbarlangocskák. A vadaskert mérföldekre terjedt,
fácánok villogtak ki a füzes gályái közül, s minden
telistele szebbnél szebb virággal.
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Csillámlott, sajgott minden a nap tüzében és
minden vele reszketett, vele porolt, neki fájt. Egye-
dül ő volt méltatlan tiszta asszonyához, kinek min-
den érintése aranyfoltot hagyott házon, kerten, éle-
ten és álmon. Ha új bimbó hasadt, arra gondolt,
hogy csak az ő szíve nem hasadhat ki, pedig híven
imádta már asszonyát. Úgy érezte, hogy minden szép-
tevése álnok, szerelmes igéinek útjába áll az a má-
sik asszony és nincsen senki, ki levegye az igézetet
róla. Még több jót tett. A szegényeknek házat épí-
tett, kis telkeket hasogatott ki a falu szélén s csak-
hamar egész utcasor sütkérezett az út szélén, s hálás
emberek csókolták áldva lába nyomát.

Végre úgy érezte, hogy meg van váltva. Már
nem bántotta a lelkiismeret és egy forró, szép es-
tén kitört belőle a vágyott vallomás:

— Szeretlek, feleség, kicsi mennyországom..,

Azon az éjjel pedig leégtek az új házak.
A sok arany buborék, a csillagok ragyogtak az

égen, mikor a földről imbolygó fény szökött fel. Kis
fény-nyilak suhantak át a fák között. Előbb csak
pilinkéztek, lassan megremegtek a falevelek, aztán
piros fényben ragyogni kezdettek. Forró légáramok
keltek útra és vörös lett az öreg fák szakálla.

— Tűz van! — riad fel valahol a szó.
Wesselényi felugrik álmából, megáll az ablaknál

és mikor látja, hogy az ő bűneltörlő házai égnek,
arca fakó lesz, nagy deli teste előregörbed. A házak
kormos tajtékot vernek, az emberekre hull a tűz,
fülük sír, meztelen szivük veri a követ, ahogy orra-
biiknak a pusztulás hatalmai előtt. A harang sír, a
torony fejiveszített denevéreket szór ki ablakán.

A lángok eggyé folytak már, mikor Wesselényi
odaérkezik. Egy kútágas recsegve hanyatlik le. Az
ökör véres nyakán ezüst patakban olvad a lánc. Az
elégett eb gerince vörös íjjként felmered, mielőtt el-
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pattanna. A kicsinyeire borítkozott madár égbetar-
tott csőrrel hal meg. A házak, csűrök ropogva ég-
nek és aranyesőként robban szét az otthon. Fölöttük
piros angyalok csókolóznak és veres bíbort vetnek
az ég arcára.

Az embertömeg félve veszi körül az urat, az
asszonyok sírva omolnak útjába.

— Mit tegyünk? Mi lesz velünk?
Wesselényi komoran int, hogy ne bántsák a tü-

zet. Néz és gondolkodik. A hajdúk a népet' hátra-
szorítják.

A tűz már színjieleket játszik. Arra gondol, hogy
milyen másképpen ég minden: Az élettelen dolgok,
a lélegző teremtmények és az ember... Néhány
könnyű, fehér pillanattal lobban el a gyermek, a
férfifő tüze fekete, a szép leányé szomorú, az anya-
test utolsó pillanatig sír... Feleségére gondol. Az ő
virágait nem bántja a tűz, csak az ő lelke bocsána-
tának záloga hamvadt el. Visszadobta az Isten is. A
lángok közül a másik asszony kacaja hívja. Piros
ágyat vetett a lángok szárnyain... Talán jobb is
volna... Pár lépést tesz önkéntelen.

— Vigyázzon, Miklós! — érinti meg valaki a
karját. — Ne menjen olyan közel!

— Heléna! — rezzen össze a férfi és egymást
átkarolva, együtt nézik a pusztulást.

Az infernális zaji lassan csendesül. Csillagvakító
füstgomolyok légi útra kelnek. Utánuk nyersarannyá
változnak az égő épületek. Az eszterhéjijakról tűz cse-
peg, a tetőkön a nagy varjúkárogók kinyúlnak és
megbolondult piros szén-virágok ugrálnak ki az ab-
lakokon. Az ág-bogos kerti pompa még egyszer fel-
tetszik, s csakhamar korommá omlik minden. A ré-
mülettől borzolt állatok ismét lehúnyják szemüket.

— Menjünk! — inti feleségét Wesselényi.
Arca szigorú árnyékot kapott, halántéka fekete.
— Valami bajod van, Miklós? — aggódik az

asszony.
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Ingerülten hárítja el magától a nőt.
— Semmi, semmi...
Már megvillan a gondolat, hogy milyen jó

volna most elmondani mindent, de nincs bátorsága
az ártatlan lelket megmérgezni. Sietve hazudja to-
vább: —... Csak ezeket a szegény embereket szá-
nom, — s hogy ne kelljen asszonya szemébe nézni,
újból az ablakhoz lép és bámulja az üszkös romo-
kat, melyeket égett bajszú férfiak állnak körül.

Cserey Heléna ismét hozzásimul és loppal für-
készi. A férfi kínosan elmosolyodik és — csakhogy
csend ne legyen — kimutat az üszkökre.

— Valaha ház volt, mosolygó, virágos. Kenyér
volt, édes. Ruhácska, ékes. Ki tudná, miféle hímes,
tarka, vagy szerelmes. Életük egyrésze, álmuknak
szárnya, jövendő reménye. Ez a kis korom volt
szegény embereknek mindene. — A becsület, szépség,
kacagás, öröm, fájdalom... s íme, most az ördög
fusüli benne bozontos melleszőrit...

Érzett a hangján, hogy nem a szívéből beszél,
lopottak a szavak, eszeágában sincs, amiket mond.
Valami más titkot álcáz. A szerelmes asszony meg-
rándul, s zokogva csúszik le az ura válláróL

Wesselényi sietve karolja ölébe.
— Mi az? Mi bánt?
— Semmi, semmi, csak rosszul érzem magam,

— feleli hidegen az asszony, s görcsösen megrándul
az arca. — ügy látszik, megfáztam a tűznél. Me-
gyek is aludni.

Az ajtóban azonban megtorpan, szelíden vissza-
szól:

— Miklós, én hazudtam.
Gyámoltalanul ténfereg oda a hatalmas ember.
— Mit beszélsz? Hazudtál?
— Hazudtam, — vallja szilárdan a kicsi as-

szony. — Engem igenis bánt valami. Meg kell mon-
danom. Nekem nem szabad, hogy titkom legyen maga
előtt.
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Szemei villognak. Erős, határozott, parancsoló-
Wesselényi ügyetlenül kedveskedik, rekedten kacag.

— Nono! Csak ki vele!
A karcsú, magas asszony két fehér tenyerébe veszi

ura fejét, úgy néz szemközt vele.
— Az bánt, Miklós, hogy ekkora nagy tűz vilá-

gánál sem láthattam a mága leikébe... Pedig én
tudom, hogy most a mi házunk ég.

— Feleslegesen izgatod magadat, — komorult el
a férfi, de a nő ellökte kezéből a nehéz főt és el-
tűnt az ajtón...

Wesselényi leroskad a medvebőrre és öklére kö-
nyökölve mondja:

— Szívig égett ember lettem magam is.
A falu elnémult, a sors betette az ajtót, lassan

kinyílik a halálvirág, s a korom csendesen hull az
árva emberekre.

Kárhozottra változott a világ Sibón.
Az udvaron vad mének harapták egymást, nyak-

törő lovaglások következtek. Minden vadászatról haza-
hoztak egy-egy félhótt vendéget, megtöredezett haj-
dút. A vakmerő kocsizások után hideg vízzel kellett
öntözni a megdühödött paripákat, hogy a lovászo-
kat fel ne falják. A vendégek egymás szájából lőtték
ki a pipát, vagy részeg fővel fáklyafény mellett, éles
karddal vívtak, hogy csak úgy csurgóit a vér. Minden
szobában, a folyosókon friss fehérneműt kellett ké-
szíteni, hogy a dühödt báró újat válthasson, ha ok-
talan tombolásaiban a régit letépte magáról. A fegy-
verteremben, vagy az ebédlőben nagy dáridók estek,
míg fáradtan kidőltek, vagy valamelyik vérmesebb
úr szőrös orr Ilkából ki nem freccsent a vér. Nagy
fogadásokat kötöttek, hogy ki lövi le a levegőből
örömében hanyatt repülő fecskét. Aki betette lábát
a sibói határba, többé nem volt biztonságban.

Az ifjú hitves párnákba dugott fővel sírt, reme-
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gett, borzadozott, de mutatni nem merte. Százszor
esett bűnbánóan lábaihoz Wesselényi, ígért jobbu-
lást, de valahányszor a leégett házak üszkére nézett,
újból elborult a lelke. Gyötörte, kínozta magát. Mi-
nél jobban szenvedett az asszony, ő annál vadabb
lett, s már nem tudta mihez fogjon, csakhogy a
gondolkodást elfeledje.

Játékszínt építtetett a vadaskertben, összetobor-
zott néhány koplaló komédiást. Aki valamire való úr
volt három vármegyében, el nem maradhatott. A
vadaskert melletti úton, réten állott a sok szekér,
égtek a nagy tüzek, cigányüstökben párolgott a to-
kány, a szén felett forgatták az ökröt. A színpadon
a jeles Jancsó, Ernyi, Sáska, s Kócsíné ágáltak. A
darab vadászjeleneténél igazi vaddisznó robog a desz-
kára. Még forrók a fülei a kemény szorítástól, me-
lyeknél fogva nyolc kemény hajdú a jelenetéig fogta.
Kócsiné sikolt, a komédiások bénultan merednek rá,
mikor lövés dördül, s a tajtékos kan véresen a
súgó orra elé karikázik. Az ájult fehémépeket fel-
mosdatják, a vendégek megnyugszanak és a szép
magyar szó mindent elfeledtet. Hegedűszó zendül,
édes nóta támad, az emberek megrendülve kísérik az
akciót, a rongyos komédiás lelkesülten tovább szaval,
kihull a könny, a vendégek elbűvölve hallgatnak, a
hegyek rendületlen figyelnek, az erdők susogva súg-
ják a szerepet a színészeknek, s a borzas deszkák-
ról új világ fényes lelke száll, száll szakadatlan, míg
eljön az este, s vége a komédiának...

így mulatnak Sibón. A gazda a leghangosabb,
pedig bort se iszik, mióta megfogadta, de mikor
senki sem látja, kiorozkodik a házból, s odalopózik
az égett faluvéghez. Csak itt ered meg szívében a
panasz.

— Meddig vádoltok?...
A fekete romokat senki sem meri bántani en-

gedelem nélkül.
— A báró megbolondult, — mondják, akik látják.
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Egy éjjel aztán fehér kísértet lép a romok közűi
az elmerült férfi elé és szomorúan átöleli.

— Miklós, én drága uram. Tudom, bántanak a
romok. Engedd meg, hogy én építtessem újra...

Elvezeti onnan. Többet nem beszélnek. Csak egy
komoly bagoly szuszog hangosan utánuk a görbe
szarufáról.

őszire már ott sorakoztak az új házak egymás
mellett, kakasásításnyi távolságra, de még le sem
száradt a tetőkre tűzött zöldág, megjött a tel. Az
első havat a varjak még a hátukon hozták, s alig
telt el néhány hét, már a menekülő koldusok hátán
táncolt az üres tarisznya. Sibón csend volt és szomo-
rúság. A báró Voltairet és Horatiust olvasta, vagy
önmagával küzdött. Ilyenkor felesége nem szólt, ha-
nem csendesen mellé ült és finom kezével hűsítette
homlokát. Néha megűzte a vadkant, farkasirhákat
aggatott a hidegtől csikorgó fákra, nevelte híres pa-
ripáit, hóviharokkal szembehajtotta őket, minden ve-
szedelmet megkísértett, de nyugtot nem talált, mene-
külni nem tudott. A medvebarlangból régi szeretője
lépett elő, a hófátylakban ő táncolt, ejjel ő ült
mellére, az ablakrácsba kapaszkodó démonok a Ne-
mes Zsuzsa nevét kiáltották.

A másik szobában pedig nyugodtan aludt a ma-
kulátlan, szentséges feleség várandósán, az ő gyerme-
két hordozva szíve alatt.

így telt el a tél és megjött március. Langyos
szelek elvitték a havat, a hegyek mérették a zilált
ködöket, s az új élet ingerétől már zúgni kezdett a
fák teteje. A patakok újra mosni kezdették a sziklá-
kat, a sárga, gyertyalelkű, szegény nép kitámolygott
a mezőre, hol fodros, ösztövér báránykák ugráltak,
vagy bámulták az ágon hintázó kicsi cinkét.

József napjára aztán megjött a kastélyba is a
gyermek. Kínos, jajgató, erőszakos volt az útja. Az
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asszony vértelenül feküdt az ágyban, mint egy viaszk-
kal ragasztott szép halálfő, de boldogan mosolygott.

— Fiú!
A csapzott, keserű férfit mintha igézetek igaziak

volna le.
— Milyen különös!
összerándult hatalmas fejét felvetette, testének

boltozata ropogott, küzdött, hogy megértse a különös
változást. Az élet új kezdete kopogtatott homlokán,
egyszerre minden más értelmet, mélységes jelentősé-
get kapott, vérének viharai eltávoztak, a harag szár-
nyai letörtek és csodálatos fény áradt el benne. Mi-
lyen más lett a felesége is! Fehér ingén, ni, hogy
átvilágít a szíve... és milyen tiszta, milyen forró!
Csodálatos tisztaságot érzett és olyan finom lett egy-
szerre az ő vad teste is, hogy meg tudta volna nézni
a tenyerére hulló falevél bánatát. Eltévesztettnek, ér-
telemnélkülinek és elherdáltnak látta eddigi életét.

— Mit csinált velem ez a gyermek, Id pedig
erőtlen, tehetetlen, mintha csak pár pillanatra volna
kiszabva élete?...

Átszellemülve haladt át a néma termeken. Elő-
vette a Károli-bibliát, hogy bejegyezze az eseményt.

— Világosságot! — dördült rá inasára.
A megijedt legény meggyuj tóttá a gyertyákat,

maga pedig eltakarodott.
Wesselényi ült a sárgás fényverésben és magába-

szállottán nézte a sokatnyálazott öreg könyvet. A
betűcsirák összefutottak szemei előtt. Újból szoron-
gások, gyötrelmek, lidércképek vették körül és meg-
fogták a felemelt pennát a kezében. Ördög tudja
hogyan, de hirtelen az jutott eszébe, hogy lovas-
legényt küld Gorbóra, és megüzeni háza nagy ese-
ményét.

— Aljas vagyok, aljas vagyok, — verte a fejét,
majd újból lecsüggedt, tépett haja homlokára csúszott.

— Ez így nem élet, — mondotta keserűen
és elhatározta, hogy megszabadul lelkének terhétől,
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Már a szándéktól is könnyebbséget érzett. A gyertyák
biztatva hunyorogtak, apja, anyja, vén vérontó ősei
rábólogattak a falról.

Indult is, de az ajtónál visszarettent. Erre a
kakuk kiugrott az órából és mérgesen ingadozva, tíz-
szer kiáltott rá.

Erid j már'... Eridj már 1

Cserey Heléna boldogan nyitotta ki szemeit.
— Mi az, Miklós?
Fény áradt a férfi alakjára, hangja meleg lett

és lerogyott az asszony párnájára.
— Heléna, vétkeztem ellened... ördög van az

én szívemre f estve...
És elmondott mindent. Felfordult minden keserű-

sége, izgalomtól gyöngyöztek szemei. A szenvedő, meg-
gyalázott, más asszonyától fertőzött, mégis drága férfi
vallott kábultan, semmit el nem rejtve. — Csak mikor
bevégezte és a kábulattól felocsúdott, döbbent meg
hirtelen és nézte az asszonyt.

— űzz el magadtól! Méltatlan vagyok én hozzád!
Cserey Heléna boldogan rázta a fejét.
— Én vagyok a méltatlan, hogy szenvedni hagy-

talak ilyen kicsiségért.
— Ilyen kicsiségért?
Az asszony oda se figyelt, csak összekulcsolta

halovány kezeit tej ontó puszta mellén.
— Áldott legyen az éj, melyben csillagom feljőve,

áldott legyen a kéz, mely hozzám vezete... és ezer-
szer áldott a mi kicsi fiúnk, ki végre eljőve...

Látszott, hogy a drága anyatest magánkívül vo-
naglik, hogy sietve megszülje a gyermek után kö-
zös boldogságukat is. A férfi pedig érezte, hogy el-
esett élete megújul, házának szentélye felderül, epedő
vágyak, hitvesi szerelem kelnek velük szárnyra, a
nyomorult föld megszűnik remegni, mintha örökre
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leléptek volna bűnös sárarcáról, hogy az igaz élet
tiszta magasságába emelkedjenek.

— Mikor a falu leégett, a forró tengerláng-
ban nem láttalak téged, — zengett az asszony; — de
eljött kis fiúnk és pici kék szemének kicsi világánál,
hogy megismerélek...

Egymásra borultak hangtalan és nem látták, hogy
a gyertyák kék ugrándozással egymásután kialszanak,
a hajnal beszól az ablakon, hogy feküdjetek le gyer-
mekek — és felrettenti az alvó kisdedet,..

Még támolygott Cserey Heléna a gyermekágy
után, de első dolga volt Rétyi uramat, a papot hi-
vatni.

— Tiszteletes uram, keresztelje meg e gyermeket!
— De hiszen ú^y tudom, hogy a báró úr rever-

zálist adott, a bároné pedig más hiten van, — el-
lenkezett a pap. — Én pedig kálvinista pap vagyok,
kit nem illet gyermek a törvény szerint...

Wesselényi bámulva hallgatott, de az asszony nem
tágított.

— Nem törvényt magyarázni hívtam Rétyi ura-
mat, hanem keresztelni és vegye tudomásul, hogy az
uram hite az én hitem...

A szikár fekete ember alázatosan hajtotta meg
fejét és karjait áldásra emelte...

— A mindeneket megtartó Atyának, Fiúnak és
Szentlélek Istennek nevében...

A végén Wesselényi Miklós az asszony nagysá-
gától legyőzve, reszkető pennával írta be az öreg
bibliába:

»Első fiúnk, Ferenc, született anno 1778 die 19-a
Mártii, kereszteltetett Rétyi pap által...«

Kigyulladt arccal tekint szét a tavaszban, lovai
boldogan nyerítenek rá a napra és minden pilla-
natban testvért kap az elsőnek kinyílott néhány kicsi
virág..,



VIII. FEJEZET.

A vendégek egymásnak adták a kilincset. Szo-
kás volt a gyermeket megtekinteni s mosdó teknő -
jét pénzzel tölteni. Egész nyáron hintók járták a Wes-
selényi házát, nem volt ideje a pornak elülni az
úton. Hozták a hírt termés állásáról, ország állapo-
táról. Nyugodt, vihartalan volt ez az élet. Az ebéd-
lőben koccintottak az ezüstkancsókkal, saz urak sok-
szor éjfélig elaggódtak a bécsi állapotokon, hogy az
öreg császárné a végét járja s ürül alatta a trón.

— Semmi jót sem várhatunk Józseftől — mon-
dotta az egyik.

— Alig várja, hogy az anyját a kriptában lássa,
— vélte a másik.

— Vájjon mi szándéka van? — töprengett min-
denik.

— Azt csak Nemes Zsuzsa tudná megmondani, —
vigyázatlankodott Bethlen Lajoska.

— Rossz helyt szóltál, — súgta a fülébe Bánffy
György, a sógor.

Wesselényi elkomorodott, s a vendégek szedték
a sátorfát. A gazda nem szólott rá, csak titkon mo-
solygott.

— Nincs ereje rajtam már annak az asszonynak.
A találkozást mégsem kerülhette el. Éppen ara-

tásra készülődtek, mikor Hallét János uram lovas le-
génnyel bejelentette, hogy tiszteletét teszi. Gserey He-
léna adta rá a választ:

— Szívesen látjuk.
Régi török füstölő lapátocskára gyanta-golyóbist

vetettek az inasok, bugyogós korsócskákból virág-
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vizeket hintettek a falakra, hogy a kevély, szép
dáma, a császár szeretője, gróf Haller Jánosné ne hú-
zogassa az orrát a grátzi, bécsi szálak után a sibói
kastélyban. A ház úrnője nem akart mérkőzni asszony-
praktika csudaszereivel, hiányzott is neki a kláris-
por, ábelvére, affróziavíz és egyéb rejtett praktikák
szerszáma, mert azt tartotta hogy a virág is csak
harmattal mosdik, napfénnyel törülközik, mégis mi-
lyen szép.

Csak az urát féltette, minden percen rettegett,
mióta a »császár kémje«, púposhátu, szikár^ félszeg
kis férjével betette a lábat a kastélyba. A félté-
kenység soha nem álmos, s a villogó szemű, gyö-
nyörű szál asszony most is olyan lágyan csókolta a
szerelmes szókat, mint régen, mikor még Wesselényi
Miklós szívével játszott.

— Miért is jött ide ez az asszony!
Tudott urának rejtett, régi nagy szenvedélyéről,

s érezte, hogy ez a leszámolás napja is közöttük.
Eljött beváltani a régi fenyegetést, mit akkor tett,
mikor elvette tőle a férfit. Hiába őrizte otthon
tizenhárom alakban a szerelmes császár képit, a régi
szenvedély ismét fellángolt, nem nézte a háta mögé
adott fehér, hidegorrú stiftdámát; úgy fordult min-
den érzékével, szomjasan első szerelme felé, mint
ahogy egy szép rózsaszál beleágaskodik a napsütésbe.

Wesselényi látta a néma harcot, s csak rák-
vörösen nagyokat fújt a bajsza alá, de gálánsul ve-
zetgette a gazdaságban a veszedelmes dámát, aki
megverte szemével, tüzelte forró közelségével, ajka
félig mutatott csók volt, forraló, észveszejtő lényé-
ből áradt a szenvedély. Percekig be nem állott a
szája.

— Néhány mustralovat szeretnénk, szomszéd. Az
én édes uram is rendezett be ménest Tótszálláson. De
mi az a sibói világhíres méneshez képest! Nem is
tudja, Miklós, hogy a felséges császár figyelmét is
{elköltötte...
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Wesselényi morogva húzta ráncba homlokát.
Nagybátyjának, Wesselényi Farkasnak intő levelére
gondolt, hogy vigyázzon, mert a szépasszony kezével
a császár tapogatózik, nagy veszedelmek gyűlnek Er-
dély szabadsága fölé, s az ármányos fehémép ki-
tudta a féltett titkokat, a be nem hódolt famíliák
sorsa a kezében van, a Bethleneket is megfenyegette
és el is kérkedett vele, hogy ő a császár igazi guber-
niumja Erdélyben.

— Az igaz, hogy szép gubernium, — morogta
gavallérosan, de rögtön el is szégyelte magát.

— Mit mondott, Miklós? — kétszínkedett hozzá-
simulva.

— Kíváncsi is József császár az én rossz ge-
béimre, — dugta el a szó végit Wesselényi, s ellen-
ségesen meredt a szép fehérnépre, aki megérezte az
indulatot, s játékosan megmutatta veszedelmes kar-
mait.

— A felséges császár csak egyetlenegy lovát sze-
retné látni, Miklós.

— Melyiket?
— Azt a csikót, melyet a halottas kocsija elé

nevel Wesselényi Miklós.
A férfi elsápadt. Ez a titok kész halált jelen-

tett. Sűrű vérétől szikrázott a szeme, majd a mel-
lére döndített elszántan. Úgy dörögte az asszony szeme
közé:

— Hát igaz, megmutatom azt a csikót neked,
Zsuzsa!

Az asszony boldogan felkacagott:
— Köszönöm, Miklós, hogy a leánykori neve-

men szólítottál.
Kacagásától a csókotleső, pázsitszemű gilice bol-

dogan repült be a fák közé, a hosszú, meleg fű
megrezdült, a napveréstől megperzselt dombok el-
vesztek valami izgató, rózsaszínű párában és behúnyta
szemét az egész világ, hogy úgy élvezze a kínálkozó
asszony vágya teljesülését
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Wesselényi is megértette. Elég világosan meg
volt mondva:

— Szerelem, vagy a fejed!
Nem merte a gondolatot folytatni. Megrázkó-

dott. Körülnézett, nem látja-e valaki. Messzi el-
kalandoztak a mezőn. Fecskék röpködtek, s mellü-
kön meg-megvillant fehér szívük. Az úton egyszer
magas, bolond cigány csetlett-botlott szembe velük
szomorúan, hegedűvel a hóna alatt. Wesselényi örült,
hogy általa megszabadul az igézettől. Rá is dördült
szigorúan:

— Ki vagy? Mit keresel itt? Hogy mersz a bir-
tokon cellengeni?!

A cigány nem. ijedt meg. Megrázta fürtös fe-
jét, s búsan megcsikordult a foga.

— Hagyd el, uram, nagy az én bánatom!...
— Felköttetlek! — rivalt rá Wesselényi, de az

asszony szelíden a hegedűre mutatott:
— Tudod-e szépen vonni?
A cigány féltérdre ereszkedett, álla alá kapta

a nótafát, s felsírt rajta a lélekbemarkoló, különös,
vad fájdalmaktól tépett ismeretlen nóta. Olyan volt,
mint a Keletnek fordított sír, melyet elöntött a nap-
sugár. Szép, színes, ragyogó, de mégsem takarhatja
el a halál örök álmát. A meghalt boldogság kopor-
sója volt a hegedű, melyre ráperegtek a cigány
könnyei.

— Miért sírsz? — fordult feléje részvéttel a
grófnő.

— A feleségemet siratom, az én szép felesége-
met!

— Meghalt a feleséged?
Gyilkos düh villant a cigány szemeibe.
— Elvette tőlem a gorbói gróf, a púpos Hal-

lét János. Rózsavízbe feresztette, selyembe öltöztette,
kastélyában ölelteti magát vele. De én a császárig
megyek, panaszt teszek nála...

A szép asszony elfordult a rongyos cigánytól,
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orcája lángbaborult, s gőgösen csak ennyit mondott
az elbámult Wesselényinek:

— Miklós, kérem, vágasson rá huszonötöt és
dobassa ki!

Egész úton hazafelé több szavát nem lehetett
venni.

Wesselényi szobájába kísérte. A küszöbön meg-
ragadta a férfi kezét, különös tűzben égett, hosszú
Szembenézés után magához rántotta a férfi fejét,
éles, forró csókot nyomott az ajkára.

— Üsté, — suttogott, s csengő kacagással el-
itűnt a mélyöblű ajtón.

Wesselényi a csókkal a száján nem mert fele-
sége elé kerülni. Két öklére hajtott fővel próbálta
ima gát rendbehozni. Arra gondolt, hogy az ő tiszta
felesége gyanútlanul éppen most játszik fiával. Nem
is sejti, hogy beszennyezett ajka többé nem érint-
heti tiszta testüket.

— Mit tettem? — kesergett.
Szemei előtt ott örvénylett a bűnös csók piros

kútja, amelybe belefullasztotta egész életét. Elsőnek
asszonyát dobta bele, ki hitét, szüleit, mindenét fel-
áldozta érte, s boldogan tette meg a keserves vessző-
futást, csakhogy övé lehessen. És most a házasság
angyala ott fekszik kiterítve, meghalva, saját lelki-
ismerete a Szentmihálylova. Utána áldott fiacskáját
tette árvává...

Féktelen szenvedélye nem bírta tovább a gon-
dolkodást. Szeme elsötétedett, sötét vérvihar kavar-
góit benne, letépte magáról a ruhát és megöklözte
magát, fejét, míg kimerültén elnyúlt a medvebőrön.

— Mi egy csók? — súgta az ördög a fülibe,
mikor leviharzott és az emlékére kinyíltak a képes,
bűnös lehetőségek, miket a démoni asszony érzéki-
ségétől keltett kábulat lázálmaiban látott...

— Üsté... — jutott eszébe az ígéret, s rémül-
ten érezte, hogy nem tud borzadni miatta, teste örül,
s színes, nehéz bűnök vonaglanak vágyaiban.
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— Nem, nem szabad bevárni az estét!...
Ha ellenszegül, nemcsak rajta, egész Erdélyen

bosszút áll a megbántott asszony. A császár kezével
üt vissza. Arra már jókorán figyelmeztette Wesse-
lényi Farkas, hogy egy rebellis Wesselényi Miklós-
nak nem biztos a feje, se jószága.

— Mindent, sőt az egész Erdélyt meg lehetne
menteni, — gondolta ismét, — csak egy kicsit sze-
retni kellene érte.

Hosszú töprengés után az asszony kérdésére: —
szerelem, vagy a fejed? — így felelt:

— Becsület, vagy halál!...
Újból a régi Wesselényi volt, a szilaj, meg-

dönthetetlen, ország hőse. Magas homloka fennen ra-
gyogott, keményen intézkedett, szempillája se rezdült,
mikor búcsút vett asszonyától, fiától. A hosszú, néma
csókra elváltozott színében Gserey Heléna, finom ke-
zével a szívéhez kapott, de csak ennyit mondott:

— Jól van, Miklós.
Pillanatra meggörbült Wesselényi, de több be-

széd nem esett közöttük s a törékeny asszony nem
sikoltott fel, mikor látta, hogy ura parancsára a »ha-
lál-lovakat« vezetik elé, hogy befogják a vasszekérbe.
Két izmos lovász tartotta mindeniket. A gyeplős fe-
hér arab mén még a szellő érintésére is túzbe jött.
Utána három arany pej jött. Nyerítésük úgy cseng,
mint az ezüst. A két rudas, két szép csoda, me-
lyet valaha lótermő puszta szült, gonosz fogakkal és
meséből örökölt termettel.

Wesselényi magyarázta a görbe grófnak:
— Ez a néhány dög volna a mustra. Halál-

lovaknak neveztem őket, mert majd, ha odaérik az
idő, ezeken megyek az utolsó útra.

Kihívó nézéssel az asszonyhoz fordult:
— Megpróbáljuk, Zsuzsa?
A következő pillanatban a nő már mellette ült,

urát is felparancsolta a szekérre, a lovászok elen-
gedték a hat izgatott veszedelmet...
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A porkoláb-kaput ki se nyitják. A fehér mén
átrepül rajta, a két rudas alatt pozdorjává törik, s
a vasszekér mosolygó gazdájával már kínt jár a me-
zőn és nem nézik az utat.

Virágportól sáros lábakkal vágtat a hat remek
állat. A szédülő szemek előtt egytűzzé folyik össze
a napfény. A mindent tipró ritmus forgatagában el-
vesz erdő, mező, a kerekek alatt szédülten bújik el
a búza, fű és a súlyos paták a gazda arcába szórják
a harmatot, földi virágok szentelt vízét. A fékevesztett
mének pedig rohannak, mintha évezredek mögé szűz,
szent, végtelen és nevetlen őshazájukba sietnének.

Csak a halálüldöző férfi áll szilárdan a meg-
semmisülés határán járva.

Lábainál elgyötörtén, az élet utolsó pillanataiba
kapaszkodva, sápadtan felsikolt a szép asszony.

— Miklós!
Majd a halál szelétől csiklandozott kacagással át-

fonja térdeit, s forró testtel a férfihez emelkedik.
— Szeretlek!...
A lovak túlragadták a világ korlátáin. Minden

elmúlt, csak ők vannak ketten.
— Szeretlek!...
A szekér fenekén félholtan fekszik a kis, púpos

gróf.
25 -

Nem fontos már, hogy mit tépnek össze a ro-
hanó kerekek.

Ennek az útnak a vége úgyis a Szamos húsz-
öles szakadéka és nem született emberi erő, mely
megfékezze a végzetet.

Wesselényi le is bontja Ökléről a gyeplőszálat,
mely még e világgal összeköti és a lovak nyakába
vágja.

A félelmes állatok felhorkannak, mintha a ka-
szás végső riasztását hallanák. Repülnek aranyködön,
ezüstporon által, hogy utolsó nekigörbüléssel elrúgják
maguk alól ezt a földet. Fejüket égbetartva, kinyúl-
nak pattanásig feszült inakkal, hogy megvalósítsák a
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kis misztériumot, mely idelenn Halálnak neveztetik...
Az asszony dermedten nézi a hátralevő néhány

pillanatot, s vágyaktól reszketve sikongja:
— Csókolj! Csókolj!...
Wesselényi azonban komoran kiegyenesedik. Teste

előremered az alattuk tátongó szakadék fölé és ott
az infernum küszöbén termik meg a felelet kínzó
gondolatára.

— Halállal nem lehet hazát megmenteni!...
A gyeplős már felemelkedett, hogy belevesse ma-

gát a Szamos fehér temetőjébe, de ekkor éles fütty
sivít át a levegőn, s a hat nemes állat egyszerre
megáll a mélység peremén...

És lassan magához tér a világ.
A szenvedély elszállott. A rohanó fák, hegyek

újból megnyugszanak.
A szép asszony megigézve, tébolyultan nézi a

férfit.
— Miklós, ne taszíts el!
Wesselényi felelet nélkül megfordítja a szeke-

ret és kedveskedve szól a lovaihoz:
— Menjetek szépen haza, lovacskáim!
Félkezével megrázza a szekeret.
— Ébredj, Haller János!
Az asszony megszégyenítve, eltaszítva, haragtól

sötéten, büszkén és lángolón vágja oda:
— Megbánja ezt Wesselényi. A lábaimhoz tipor-

lak, — lihegi fulladozva. — Mind a hét nemzetsé-
ged megsiratja ezt a napot — esküszöm.

Wesselényi a megmentett becsület csókjával hom-
lokán, büszkén állja a kihívást

— Tiszteltetem József császárt!
— Féreg leszel te még előtte! — sziszegi a nő.
A férfi mosolyog, s a lovak magukra, csende-

sen megindulnak
A mezők felett a pacsirta ismét dalba kezd...



IX. FEJEZET

A második gyermek születése után kezdődött va-
lójában megpróbáltatásuk.

Könnyhullatás lett lefekvésük, sírás felkelésük,
mióta Kétheli László alispán és Kabos László uraimék
betették a lábukat Sibóra. Rekkenő nyári délután
volt, a bódult bogarak koppanva ütődtek a falhoz,
s néhány virágkisasszony felfelé csukta be napernyő-
jét. Olyan termő szerelmes délután volt, hogy még
az öreg fák is megbolondultak és szerelmes levelet
ejtettek közibük.

— Miféle ritka szél vetett ide, Laci? — fo-
gadta gyanútlanul a vendégeket a házigazda.

— Elég kellemetlen — felelt az alispán. — Ki-
küldetésben vagyunk.

— Hát mar megint mi bolondot tettem? — ka-
cagott Wesselényi. — Az utolsó két esztendőben Há-
lámnál ártatlanabb embert nem hordott a föld a
hátán. Hjah, ha az ember megházasodik, vége leaz
a legény-bolondságnak. Asszony, s két gyermek! Vén
ember vagyok én már, barátaim... De mi baj?

— A gyermekekkel van baji — nyögte ki Kabos uram.
— A gyermekekkel? — hördült fel Wesselényi,

mintha kést döftek volna belé.
— Valaki, gyalázatos ellenséged, feljelentett az

udvari kancelláriának, hogy az adott reverzális el-
lenére, törvénytelenül reformátusoknak kereszteltetted
őket. Jó volna, ha felhivatnád a papot is.

Négyen bezárkóztak és míg Cserey Heléna szí-
nes, tiszta homlokkal mitsem sejtve, kicsinyeinek da-
lolt, ők komor szavakat váltottak, protokollumot szer-
kesztettek, s éppen csak hogy a hajába törülte a pennát
Kabos uram, már mentek is, szinte szöktek Sibóról.
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— Ki tette? törte a fejét Wesselényi.
Kétheli Laci azt is megmondotta:
— A feljelentést az udvari kancelláriához Fájl

Ferenc, a váradi püspök-képe tette meg, de nem az
ő fejétől telt ki.

Bizalmasan odahajlott a zord gazda szőrös füléhez.
— Nemes Zsuzsa.
— Nemes Zsuzsa? — mordult fel Wesselényi.
Az alispán már a hintóból kiabálta vissza:
— Én nem mondtam semmit. Nem tudok sem-

mit ...
Elment hazulról, hogy ne találkozzék az asszo-

nyával. A munka dalolt erdőn, mezőn. Harangvirá-
gok ingának, hangyabolyok felett enyhe savanyú kö-
döcskék derengenek, s a magasban a sasmadár kék-
ségeket és forró napport szitál le szárnyairól. A hevült
arcú, mezőn dolgozó leányok úgy néznek rá, mintha
azt mondanák: — Hallod-e te király fia, jere hoz-
zánk guzsalyosba.

— Milyen boldog, megelégedett kívülem min-
den... — tör ki a férfiből és olyan különös, érzékeny,
éles a látása. A lepkék csodálkozva keringték körül.

— Pedig milyen kevés kell a boldogsághoz. A
madár szárnyával szorítja magához kicsinyeit, még
a vadállat is végignyalja egymás szemét, a fák szíve
összedobban, a vak kő is társához ütődik és helyet
ás mellette, még a kihűlő csillagnak is kölcsönöz fé-
nyéből a másik; — csak engemet bántanak...

Egyik erdei tisztáson egy sátoralja cigány tábo-
rozott. A félmeztelen férfiak, nők rámosolyogtak,
apró purdék fényes krajcárt koldultak. Vidám, üde,
fürtös valahány, mintha frissen kölyközte volna és
ittfeledte volna az éjfél. A tizedik lépésnél őket is
elfeledte, csak a bosszúálló asszony emléke nem ma-
radt el mellőle és — csodálatos — nem tudott hara-
gudni rá. Jól esett a rágondolás, a tiltott csókok íze
cseppé gyűlt a szája prémjén. Névtelen vágyakozá-
zások lepték meg és tovább futott előlük. Egy kerek
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dombon fáradtan dűl hanyatt a magas fűben és ideges
rántással szétnyitotta ruháját forró mellén.

— Milyen pompásan szíven lőhetne most az Is-
ten — gondolta és szinte várta is. De az Isten nem
lőtte szíven. Szúnyog dudorodott az arcán, nem
bánta. Nézte tovább az eget.

Hiába menekült idegen gondolatokhoz. Mihelyt vé-
gükre ért, ismét csak Nemes Zsuzsa emléke hajolt fölibe,
az ő melegét érezte, az o testének illata ingerelte.

Emelt ököllel ugrott talpra.
— Ez így tovább nem mehet. Végleg le fogok

számolni vele ...
Ingerült, durva léptei ösvényt húztak a mezók

áldásában.

Mikor felesége ajtaján belépett, az mosolyogva
intette csendre ujjával. Az emlőn elaludt a gyermek.

— Nem szabad szólnom — határozta el hirtelen.
— Az a finom, piros, drága anyamell, hogy össze-
rázkódnék, talán el is feketednék és megmérgezné
a kutya élet mérgével tejét, pedig az édesanya teje
a szív keresztvize. Nem, nem szabad szóhiom.

Zárkózott, komor maradt, mintha felgyújtotta
volna az apja sírját. Titkon kínozta magát és nem
bírt saját lelkének megbocsátani, álmában sem bírt
többé megigazulni. Míg ő a medvebőrön hánykoló-
dott, asszonyházban felesége rejtegette a sírást.

Így telt el az egész nyár és novemberre megjött
a királyi leirat a büntetésről.

Komolyan megdorgálták és kötelezték, hogy Si-
bón építsen katholikus kápolnát, tartson papot, aki
majd nevelni fogja gyermekeit. Ha pedig nem enge-
delmeskednék, gyermekei elvétessenek és nagyapjuk,
Cserey Farkas kezébe adassanak. A rájuk való fel-
vigyázást az erdélyi püspökre bízta a kegyes királynő.

A vad tűz elöntötte Wesselényit és csak annyit
mondott:

— Nem!



X. FEJEZET

Tizenhárom nap múlva megjött a híre, hogy a
felséges császárnő, kínos szenvedés után 1780 novem-
ber 29-én elhunyt.

Az ország gyászbaborult. Az urak ugrottak Becsbe
temetésre. Nyerített a sok ló, s mind sírt herceg, báró.

A kapucinusok templomában huszonhat lábnyi
magasságú Castrum Dolorison feküdt Mária Therésia
porsátora. Négy szegeletű, négy sugár felmenő oszlop
tündökölt, mindenik viaszgyertyákat hordozva. A kata-
falkot nyolc sorosan ezüstgyertyatartók fogták fénye-
sen körül.

A pontifikáns megáldó a holtat. Mindenki mé-
lyen meghajlott, csak egy érett, sápadt, gyönyörű fő
emelkedett magasan: József császár.

A ceremónia után tizenkét kapucinus-barát meg-
ragadta a koporsót, a szürke kőlépcsőkön levitte a
kriptába és elhelyezte a komor, fekete asztalra. Itt
újra megáldotta a kardinális.

Most néma csend lett. Előlépett a főkammer-
furir, felnyitotta a koporsó két zárját, a holttest or-
cájáról elvonta a fehér fátylat és így szólította meg
a néma klastrom főnökét:

— Íme ezen testet, mint Mária Therésia Felsé-
ges császárunknak holttestét gondviselésükre bízzuk,
s áhítatosságukba ajánljuk atyaságtoknak. Esmérik-e
annak?

A világvén, sárga barát így felelt:
— Igenis, valósággal annak ismerjük és buzgó

áhítatosságunkba fogadván, hív gondját fogjuk viselni.
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A koporsót erre lezárták.
A kriptában, hol szín változik, szív irtózik, féreg

testben 'búvik, az eljövendőtől reszketnek a birodalom
hatalmasai.

Senki immár nem nyugodt: csak József, a csá-
szár. és a merev holtak...

Harmadnap történt, hogy a legfőbb kegyenc,
Kaunitz herceg, Id országok sorsát tartotta kezében
a boldogult királyasszony idejében, öt perccel elké-
sett az audenciáról. A császár gőgösen, hidegen rá-
mutatott az órára:

— Elvárom, hogy máskor pontos legyen! Most
mehet!

A kegyenc halálsápadtan tántorgott ki az ajtón.
A vén Burgon végigreszketett a félelem, a gyásztól
részegűit urak ijedten menekültek Bécsből. A kan-
cellár öt perces késése elegendő volt, hogy egész
Európa aggódva figyeljen fel és országokon át, mint
vészhír, fusson a szó:

— József császár megkezdette uralkodását.



XI. FEJEZET

Egyik falu végén kifordult a felesége kocsija,
másik falu végén befordult a Nemes Zsuzsa hintája.
Fiaszót sem szólt, csak állott és nézte a férfit, de
minden torzult vonása sírt, szeme alja beszakadt,
hervadt kezei könyörögtek, párás szemeiben fekete
láz izzott, a dermedt, fehér mellkas összerándult,
hogy megfojtsa a szívet, s a dúlt hajzat minden
szála segítségért kiáltott. Már nem volt az a hiú,
széptest-asszony, kiről sugárzik az igézet, megfeszült
térdei remegnek, s a felhasadt száj pírja, az elnyúj-
tott úszó szemek lehelik a mámort; csak egyszerűen
asszony volt, igaz valóságban, kinek nem merte a
meglepett férfi azt mondani: — Grófnő, mit keres
itt?... Megrendítő volt, mint a sötét fergetegben
álló fák, melyek szürke karjaikkal a zuhogó, szeles
esőben saját hajukat tépik. Zavart mozdulattal mu-
tatott helyet a férfinak.

— Komoly dolgokban jöttem magukhoz, ne fél-
jen tőlem, Miklós. Behívhatja, ha akarja, a felesé-
gét is.

— Nincs itthon... —, vallotta be a férfi. —
Rosszul tette, hogy idejött.

Az asszony tulajdon ujjaiba vájta körmeit, de
legyőzte magát.

— Ide kellett jönnöm. Nem törődöm senkivel és
semmivel, mert nekünk le kell számolnunk.

Wesselényi megmozdítja fejét.
— Leszámolni? Nincs már grófnőnek velem le-

számolni valója.
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Nemes Zsuzsa számba sem veszi az ellenvetést.
A nyitott ablakon beesnek az őszi napsugarak, a ma-
darak már búcsúzásra verték össze szárnyaikat. El-
vénül len ezeket hallgatta, csak későre göngyölte ki
szívét.

— Bécsből jövök. Menekültem a császártól...
— Menekült?
— Nem is tudom, hogyan magyarázzam meg.

Beleláttam a leikébe és a lelke olyan vészesen nagy,
olyan félelmetesen szép. Elfutottam, nehogy — bele-
szeressek.

Wesselényi bámult.
— Nehogy beleszeressen? Hát eddig?...
Idegesen rándult össze a nő.
— Eddig? Igaz, szerettem testtel, hiúsággal, rom-

lott, bűnös asszonyi vérrel, sok-sok láthatatlan vér-
ontással, szenvedélyek ostora alatt, elvakultan. Templo-
mokat ontottam össze magamban, de a lelkem csak
téged szeretett. Ez adta meg nekem a becsülést, az
önérzetet, hogy viszontszeress, családi békédet sem
akarom megrontam, soha csókod nem kell, útadba
nem lépek, csak arra kérlek, ne taszíts el, ne legyen
teher néked az én boldogságom, egyetlen vígaszta-
lásom, titkom. Mondom, nem kell érte semmi, csak
a becsülésed ne vond meg szegény fejemtől. Mikor
mások ellenem szólnak, te legalább hallgass. Jaj,
ments meg a császártól!... Nem akarom, hogy a
császár nagyobb legyen Wesselényi Miklósnál.

Gúnyosan vágott közbe a férfi:
— Bármily megtisztelő, én az ön kegyeiért nem

vetélkedem Őfelségékkel, grófnő.
Lassan sötétedik. Felpattan néhány csillag is. A

fuvallat elrendezi a faleveleket és a homályban el-
süllyed az asszony, a megátkozott nő. Csak a szava
rebben:

— Az utolsó estén magához hívatott. Mikor be-
léptem, számtalan gyertyákkal megvilágított földab-
rosz előtt ült, homloka fénylett, orcája tüzes volt,
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(Beh szép volt, Istenem!) minden olthatatlan tűz ki-
csapott belőle, mintha abban a pillanatban bomlott
volna ki dermedtségéből. Kedvenc ebe földnek nyo-
mott orral lapult előtte. Azt éreztem, hogy a belőle
feltörő új élet áramával mindent elborít. Kezemnél
fogva rántott a térkép elé és ujjongva kiáltott fel:

»Nézze, grófnő, ez az én birodalmam!«
Hirtelen nem volt kéznél, amivel az országhatá-

rokat mutogassa, hát a kardját rántotta és azzal
rajzolta körül: Ez a lengyelrész, ez Ausztria, ez
Magyarország, ez itt a maga hazája, Erdély...

Ahol az ideges kard érte, kihasadt az ország
teste. Féltem és mondottam, hogy nem szerencsés
dolog karddal mutogatni, hadonászni országok feje
fölött, hátha a rajtuk alvó emberek fejét érné az éle.
Pedig kár volna akár egyetlen ártatlanul lekaszabolt
fűszálért is.

A Felség meghökkent és ingerülten fejezte ki
nemtetszését.

»Nem azért kérettem, Hogy megfogja a kardot a
kezemben.«

A következő percben meg is bánta, hogy tapin-
tatlan volt, mert mosolyogva szólított fel, hogy mond-
jam el országainak nevét. Sietve rá is kezdtem: —
Ausztria, Magyarország, Erdély... Erdély ... Erdély...
belesültem és pirulva elhallgattam, de a császár nem
feddett meg érte, hanem utánam ismételte:

— Erdély... Erdély... Erdély...
Zsibbadtan, lehulló kézzel, így folytatta:
»Annak a földnek mától kezdve nincs külön neve.

Nincs Ausztria, Magyarország, Erdély... csak a bi-
rodalom van. Az apró országhatároknak, nyelvhatá-
roknak és hithatároknak vége. Nem kellenek urak,
fejvakaró, babonás, tudatlan félbarom-népek. Legen-
dákkal nem lehet országot kormányozni. A kutyabőr
nem képesít az életre, mondáknak, meséknek, játék-
alkotmányoknak, országgyűléseken szavalásnak és
egyéb hazafias szokásoknak vége. Ez a nagy alföld
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nem arra való, hogy unatkozó délibábok táncoljanak
rajta, hanem, hogy ontsa a gabonát. Ezek a hegyek
nem arra valók, hogy vén hátukon medve cammogjon,
s az urak megvadásszák, hanem, hogy ideadja méné-
ből az aranyat, ezüstöt, sót, vasat. És a Dunán ne
vízimadarak uralkodjanak, hanem dúsan rakott ha-
jók rohanjanak Kelet és Nyugat között. Nem enge-
dek századokat meghalni, mint a többi király-bábok.
Az én agyam láthatára legyen ezentúl országom ha-
tára. Látom a jövőt, elmaradottságunkat és — Nyu-
gat már felébredt. Emberfelettiek kötelességeink, nem
kis dolog az úton elaludt népeket sorsuk felé vinni,
de érzem az erőt és nem félek, mert nem bálvány-
nak, hanem uralkodónak születtem... Akar-e segíteni,
grófnő? — fordult hozzám a császár és közölte,
hogy terveit utolsó pontig kidolgozta.

— Csak elborzadtam, — vallotta tovább az asz-
szony. — Felét sem értettem, miket mondott, de
remegtem előtte és lábaihoz omlottam. Fenségesnek,
nagynak, óriásnak láttam, ki világoknak diktál sorsot.
Hogy állhattam volna meg előtte én együgyű asszony?
Testemet, lelkemet odadobtam volna n$ki, s azt sem
tudom, miért. Ujjongva ígértem meg mindent, hazát,
anyát, mindent elfeledve.

— Négy rend ló dőlt ki a kocsim elől, amíg
hazajöttem, de észre sem vettem, mert én álmot
láttam. Hiába morgott rám a vén Duna, jött szembe
délibáb, menekült a madár, vádolt meg az ország,
szégyenkezett, száradott el minden fűszál; — csak
a császárt láttam. Az orcám piros volt, a szívem
kevély volt, a fényes káprázatok percig meg nem
szűntek, eszembe nem jutott, hogy merre haladok,
s a hintóm porával országot temetek.

— ... Csak mikor Erdélyhez közeledtem, — te
jutottál az eszembe és sikoltva téptem a hajamat:
— Istenem! Mit tettem! — Egyszerre elvesztettem
minden erőmet. A nagy, sima sziklák vörösen mered-
tek utamba, hogy be ne eresszenek. Lángolt rajtuk
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a nap, mintha a pokol tüzes falai volnának, a tö-
vükben sárga, roskadt emberek kuporogtak, kiknek
szeméből örökre kimártotta a boldogságot az élet.
Óh, mért kelle látnom e felhők rongyaiba takarózó
népet, kiknek jajszava sohasem emelkedhetik a szik-
lák fölé! A rémület addig tartott, míg az első köd-
ben megbotlottam, s az első lombos ág, szembefutó
patakocska felébresztett. Fekete bükkösök morajlot-
tak körül, rossz szándékú ragadozók tartották felém
orrukat, a hegységek redői nehéz tilalmat mutattak,
tátongó mélységek elnyeléssel fenyegettek, kápráza-
tok, szorongások gyötörtek, kígyó szisszent utam elé,
de már nem féltem, mert itthon voltam, s a balsors
gyönyörűségét újra lelkembe bocsátva, boldogan
kiáltám .·

— Erdély! Erdély! Erdély!
— Nem kellett többé a császár fényes vára,

az ő királysága, ragyogó pompája. Olyan voltam,
mint a hazaköltöző madár, mely vággyá válik az
ágon. Nem győztem a percet számolni, csakhogy hoz-
zád jussak. Mióta az első harmat reám esett és meg-
tisztította szemeimet, csak azóta tudom, hogy mit
tettem. Hisz itt minden hegy egy-egy óriás fej, aki
gondolkodik, világdacoló, dicsőségtől csömörlött ural-
kodók, kikhez József császár nem fogható. Mint fél-
tem, hogy megszólítanak és számonkérik árulásomat...
Hozzájuk csak te vagy méltó, Miklós, ki nem Becs-
ben kétméteres trónon, hanem itt uralkodói a magas-
ságokban, a sasok nagy asztalán és ezek az irtózatos
hegyek szorítják lelked hímes palástját ehhez a föld-
höz ... Én bűnös, kétségbeesett, szomorú, megvetett,
összetört asszony, a te tiszta lábaidhoz esem és azt
mondom, bocsáss meg nékem és szeress engem,
Miklós!...

Az asszony elsimítja homlokát. Minden zúgott
fényességek vernek át. Wesselényi úgy érzi, hogy
megmozdul benne a fekete angyal. Saját szája párája
égeti, de nem tudja, hogy mit tegyen. Fásult lá-
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bakkal sétál, elhúzódik az asszonytól, de minden vágya
sarkalja, hogy rávesse magát szerelmes önkívülettel,
mert nagy, mert, hej szép ez az asszony, így meg-
történ még szebb és ha szentelt vízzel töltené is
csordultig a szájat, a csók el nem múlik róla. Fele-
ségére gondol — és nem bírja szégyelni magát. A
liliomot könnyen eltörheti a térdén, de az asszony
egyetlen szavával leüti lábáról:

— Minden hiába. — Szeretem...
Végiggondolja az asszony beszédét és elborzadva

látja, hogy mekkora veszedelem orozkodik az ország
körül. Szabja már a császár az ördöginget reá és
ennek az asszonynak kell összevarrnia...

— De hátha csak azért jött, hogy csókkal szívja
ki az örömet, virágszállal kösse meg a nyakamat és
világ csúfjára táncoltassa szeretője előtt a legmor-
cosabb medvét.

— Ki fogom dobni, — ingerült fel ismét, de
moccani sem tudott ellene. Gyenge volt, minden pilla-
nattal fogyott józan esze, s ha Erdély sorsára gondolt,
a rémülettől szálankint ragadt haja az agyába. Majd-
nem önkívületben meredt rá a nőre.

— Ilyen nagy dolgok nem függhetnek egy ilyen
festett körmű szeretőtől, — próbálta megvetni, —
ágyba mászó vágytól, becsületnek sárbahányásától...
Ez igaz. Tennem kell valamit. De mit? Az ujjam
hegyén tartom még az asszonyt, de ha elfújom róla,
Örök veszedelmet hozok rá Erdélyre, ha hozzá kötö-
zöm, örök kárhozatot kötözök lelkemhez.

Fejét legörbíti mellére, karjait az asszony felé
emeli, s Nemes Zsuzsa szerelmes izgalommal nézi.
Alig bírja a meggyűlt boldog kacagást magába foj-
tani. Élesen látja, hogy itt a pillanat, mikor örökre
magáévá teheti, vagy elveszítheti a férfit, s az előbb
meggyötrött, összeesett női test kezd feltámadni. Or-
cája piros ragyogása feltetszik, behulló melle dom-
borúvá emelkedik, s bűbája végignyújtózik rajta, a
furcsa meleg titkok sejtetik magukat, az emberi nem
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új sarjadékait kínálva, a szemek betemetett kapui
megnyílnak, tündökölni kezdenek, sugár alakja fel-
emelkedik, mellerügyei szilárdan feszülnek és olyan
szűziesnek, ártatlannak látszik, mintha csak hálából
állott volna fel, hogy megcsókolja teremtője fony-
nyadt kezét.

A férfi belseje erre elkezd zengeni, már félig
vakon veti a szót.

— Mit akarsz, Zsuzsa?...
Mindaketten érzik, hogy a mámor elkerülhetet-

len, a kárhozat itt van.
— Tanácsolj, mit tegyek, Miklós?
Wesselényi is csak félig tudja, mit mond.
— Erdélyt nem szabad bántanod...
Még nem meri egészen rátenni kezét az asszony,

nehogy a pillanatot eljátssza. Még néhány puha ütés
kell a szerelmes szívre, hogy hanyattdőljön. El kell
szaggatni a földhöz bilincselő láthatatlan gyökereket,
hogy az aranyköd végleg belepje agyát. Megriadva
hökken hátra:

— Akkor a császárt kellene elárulnom.
— Vagy Erdélyt, vagy a császárt kell válasz-

tanod, — döngi Wesselényi.
— Nem! Nem! Borzasztó! — iszonyodik el a nő

és némán gyötrődik, hogy a férfi lássa. Ismét vissza-
merül az elhagyatottságba. Olyan, mint a magáról
megfeledkezett hímes madár, ki elaludt a levegőben
és alázuhan. Wesselényi ijedten kap utána és az
asszony érintésétől boldogan előretolja ajkát.

— Egyetlen csókodért elárulom a császárt...
mert nekem te vagy Erdély, sudár fenyő a havas
tetőn. Ha arcodba fúj a szél, a világ megtelik szép-
séggel. Haragod e föld haragja, szenvedélyt a nap-
tól tanultál, tisztaságod az erdélyi harmaté...

Az utolsó szavak belevesznek a vágyba és érik
a bűn, telik az idő, semmi fel nem serkenti, káp-
rázó szemeik előtt lobbanások lesznek, nem látnak,
nem hallanak, csak a karjuk fonódik egymásra...



78

Rémülten dugja be fejét az inas az ajtón, hogy
urát figyelmeztesse: — »Hazajött a méltóságom asz-
szony«, — de ijedten rántja vissza és be sem meri
maga után húzni az ajtót. Szorongva siet végig Cserey
Heléna a folyosón. A nyitott ajtó előtt megtorpan
és csak annyit lát, hogy az ura ellöki magától az ide-
gen asszonyt. Reszketve fut szobájába és elfeledke-
zik kezén hordozott gyermekéről, imádkozva roskad
le a puszta földre.

A magára hagyott apró gyermek odatipeg apjá-
hoz, félénken átöleli térdét, nagy, tiszta szemekkel
felnéz az idegen asszonyra.

— Apu! Ki ez a néni?
Egyikük se felel rá. Wesselényi ölébe rántja a

fiát és lángoló szégyennel elbújik a kicsi mellen.
A császár szeretője búsan összevonja szeme előtt

a drága selyemkendőt és kitántorog a szobából.
Vége volt a napnak. Az éj pávamadara hús

szárnylendítéssel felszállóit a hegyek tetejére.



XII. FEJEZET

Aki látta, tudja, hogy a holt madár szeme min-
dig könnyes marad, amíg el nem porlad. Ilyen holt
madárszeme lett Cserey Helénának, mióta a szere-
lem rossz hídjáról leesett. Elárvult a házuk, a fény
meleg fészke. Beesett orcáit nézi a tükörben. Ham-
vas, színes volt egykor, s boldogan ejtett csók he-
lyére rászállt a pillangó. Egyedül maradt az öreg
nyoszolyában, s hiába rejti minden este a remény-
séget a habos párnák alá, másnap sem szól az ura,
pedig ott kínozza magát a másik házban virrasztva.
Csak a falomb néz be rajta, hogy hol járhat a lelke,
melyről a szégyent és gyötrelmet nem képes le-
oldozni.

Az asszony azt mondta:
— Meg fogok halni.
A férfi így szólott magában:
— Meg kell bolondulnom, mert még most is

szeretem.
Szapora gyertyapislogás mellett gyötörték magu-

kat, míg a hajnali derengésben piroslani látták az
almát a fán; akkor letürülték a könnyet, hogy ne
lássa a világ. Százszor csúszott térdén Cserey Heléna
ura ajtajához, százszor lopakodott Wesselényi Miklós
asszonya ágyához, de egyikük sem merte felkeltem
a másikat.

Így telt-múlt az idő őszig. A kert már elnémult,
az esténkint előmászó békák már hideglelést kap-
tak, az erdőben a rókák már szagolták az avart, mi-
kor újból megszaporodott a baj. Újból zaklatni kéz-
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dették a gyermekek vallásáért. Batthyány püspök a
kápolna építését sürgette, s catlholica szobalányt kül-
dött hitvese nyakára. A gubernium kétszer is Sibóra
uszította Dónáth Lajos alispánt, s az is a kápolnát
firtatta. Apósa, Cserey Farkas is béleártotta magát
az ügybe, írta a jelentést ellene. Erre elvesztette tü-
relmét, s gőgös, goromba levéllel válaszolt. Pártfo-
gókat keresett, de barátai csak a vállukat vonogat-
ták, hogy ők bizony a császárral szembe nem szál-
lanák.

— Hát majd szembeszállók én! — fogadkozott
Wesselényi és elindult körútra Erdélybe» Alig volt
valamire való, tekintélyesebb ház, hova be ne tért
volna. Fanyalogva hümgettek az urak a vészhírekre
és örültek, mikor otthagyta portájukat a »vészmadár«.
Maguk pedig futottak hódolni. Szebenbe B. Preiss
úr eleibe, vagy Gorbóra »szépasszony-vizitába«. Sem-
miről sem tudott, míg Dániel konziliárus uram Dá-
toson fel nem világosítá.

— Az az ördögi asszony megelőzött. Titokban
osztogatja a főispánságokat. Annyi Görbén az ígért
hivatal, amennyi kell. Egyet se törd magadat, Mik-
lós. Ezekkel az urakkal ugyan meg nem mented Er-
délyt, csalc a magad fejére gyűjtőd a bajt. Menj
szépen haza, s viseld csendesen sorsodat, vagy eredj
te is Gorbóra, s légy, ami akarsz.

— Bátyám! — üvöltött fel Wesselényi Miklós,
de Dániel István kiábrándultán csillapította:

— Fiatal vagy és tüzes, dé én már annyit lát-
tam, hogy semmin sem csodálkozom. Amit neked Hal-
lerné asszony beígért, azt mind be is váltotta. Ennek
a földnek már nem Erdély a neve.. .

Leforrázva tért haza Wesselényi Miklós. Felin-
dulásában verte a fejét.

— Hát mégsem a császárt, Erdélyt árulta el...
Lova lába veszedelmet dobolt, a faágról eresz-

kedő őszi pók is rossz hírt mondani jött. A megkín-
zott mezők pusztán és holtan terülnek el, a derme-
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dező fák is sebes, fekete kérgüket mutatják és nincs
egyéb a földön, csak undor és piszok. Emberekkel
találkozik, de senkinek a szemén szeretet át nem
suhan. Csak a percet lesik, hogy egymásra ugor-
jának. Egyedül maradt. Olyan kietlen és társtalan,
mint a vadszomjas bika, amely tehetetlen vágyában
megküzdik az anyafölddel.

» ... Mert te vagy nekem Erdély. ..« — sírt
vissza benne a császár szeretőjének forró vallomása.
Ezt is csak azért mondotta, hogy árulását rám há-
rítsa, s magát megnyugtassa. Nem Erdély földjét,
csak engem árult el.

Ráfeküdt a lova nyakára, úgy ábrándozott. Az
őszi piros lombkárpitok között mégis az ő arcát látta,
a fehér felhők az ő selyme voltak, az a néhány
virág, — mely még hátra maradt, — az is arra
kérte, hogy hozzá vigye el.

— Hogy tudott így megbabonázni! — harcolt a
józan eszével. — Miért szeretem? Ha testemet meg-
kérdezem, azt feleli: — Nem kell! — Ha telkemet
megkérdezem, azt feleli: — Nem kell! — Akkor
miért szeretem? Miért nem tudom elítélni, megvetni
azokért, miket cselekedett? Miért védem eszem ellen
minden tettét, miért szégyenlem önmagam helyette?
Ki ad erre feleletet?

A feleletet adó gondolat olyan hirtelen jött,
hogy véresre rántotta tőle a lova száját.

— A halál!
Mikor kimondotta, mintha megsiketült volna kö-

rülötte minden, de aztán elszántan ugratott előre.
— Hát feleljen a halál!... Kipusztítom ebből az

átkos világból magammal együtt.
Sorvadó stzájjal belebámult az ég mélységébe és

már nyugodtan ment célja felé. Könnyű volt már
ez a bitanggá vetett keserű élet, mihelyt el akarta
dobni magától. Több igazlátás nem is özönlött agyába,
erei tüzét az élet már nem siettető. Nincs, amit sü-
vegberejtett orcával sirasson.
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— Hát a feleséged, kicsiny két fiad? — zúgta
a távoli erdő.

— Legalább ők is megnyugszanak. Jobb az em-
lékemet szeretni, mint engemet.

Mégis megejtette két szemét a galamb verejték,
mikor komoran belépett kapuján. Az udvarbíró ha-
jadonfővel üdvözölte. Látszólag nyugodtan kérdezte
meg az úr.

— Mi újság, János, mióta nem voltam itthon?
— A takarodással elkészültünk, Báró úr, a ménes

rendben van, az őszi szántást holnap kezdjük· Eléggé
megáldott Szentfelsége az idén.

— Baj nem történt?
— Számba se vegye Méltóságod, de biza két lo-

vász, kiket múltkor telepített az új uccába, — meg-
szökött.

— És hová szöktek?
— Csak ide a szomszédba, Haller méltóságá-

hoz Gorbóra.
Wesselényi felkacagott.
— Más nem szökött meg?
Az udvarbíró megvakarta a tarkóját.
— A külső életről nem.
— Talán a kastélyból? — döbbent meg a báró.
A paraszt hímezett, hámozott.
— Azért a catholica frajláért bizon nem állok

jót, kit a püspök úr Őméltósága küldött a minap.
— Hát az hova szökött?
— Csak ide Gorbóra, — billentette újból a háta-

mögé hüvelykujját az udvarbíró.
Hirtelen robusztussá szélesedett Wesselényi, hogy

megropogott bele a nyaka csigája.
— Tüstént menjen küldönc Gorbóra és mondja

meg Haller úrnak, hogy mielőtt a nap lenyugszik,
megkötözve hazatakarítsa őket!

Olyan volt a tekintete, mintha éhségkápráza-
tokban szenvedne, lehelletéből áradt a harag és tü-
relmetlenség. A lovaslegény futott Gorbóra és olyan



83

képpel érkezett vissza, mintha Pilátusnál lett volna
vacsorán. Megtántorodott a kimerültségtől, de Wes-
selényi mellenragadta és megrázta.

— Úgy mondd a választ, ahogy üzenték!
— Ügy mondom, — hebegett a legény. — A

gróf úr előbb pofonütött, aztán kirúgatott és utánam
kiáltotta: — Mondd meg a báródnak, hogy jöjjön
személyesen értök, — ha mer.

Nem ütötte meg a guta, de mikor kiesett mar-
kából a legény, úgy kaszált a földön, mint a ki-
tépett póklábak.

Ezen az éjjelen nem mert senki aludni Sibón,
de a legsápadtabb maga az úr volt, mikor talpig
fegyverben reggel megjelent az udvaron. Rekedten
adta ki a parancsot:

— Minden ember, aki csak mozogni tud, öl-
tözzék fegyverbe és azonnal indulunk! Ma kő kö-
vön nem marad Gorbón! — jósolta vészesen.

Lóra ugrottak a hajdúk, fejszére kaptak a job-
bágyok, és alig hunyorított hármat a nap az égen,
már ötszáznegyven ember, egész kis sereg, robogott
Wesselényi nyomában, ki felfacsart szakállal vágta-
tott előre. A sápadtság, mint finom pára vette kö-
rűi arcát. Hol visszarántotta lovát, hogy gondolkodni
próbáljon, hol előreugratott a szenvedély lökésétől
és izmainak feszült erejétől. A mén szája is fehér taj-
tékot vetett. Ketten reszkettek, mintha sánta kísér-
tetek táncolnának körülöttük. Szíve marta a mellét.
A feleségére, gyermekeire gondolást nem bírta megál-
lítani, önmaga megvetése, a kínosan érzett veszteség
és a szégyen még veszettebbül sarkalta bomlott terve
felé.

— Mit szól hozzá a világ? — hökkent megint
vissza, de keserű agya villámgyorsan így felelt:

— Ha én vagyok becsületes, a világ tart be-
csületvesztettnek, s ha magamat tartanám becstelen-
nek, a világ mondaná, hogy becsületes vagyok, öleld
meg, vedd el a más feleségét, csak a tied ne tud-
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jón róla, — adná a tanácsot, — nagyúrnak, s bo-
londnak minden szabad. Ha így teszek, nagyúr va-
gyok, ha megölöm családi életem békéjéért, bolond
vagyok... De én nem bírok élni, hogy önmagam kell-
jen megvetnem. Igen, ha nem szeretném az én szent
asszonyomat, ha nem kellene hűsége, tisztasága, szép-
sége, jósága előtt minden percben térdreborulni, ak-
kor az a másik ölébe ránthatna a lóról... Ha He-
léna is olyan volna, mint a többi asszony!... Bár
olyan volna! — sajdult fel a titkos vágy, de alig
gondolt rá, irtózattal fogta torkon magát és olyant
taszított a ló büszke fején, hogy az állat térdrerogyott.

— Előre! Nincs más mód.
A távolba mélyesztette tekintetét, de nem látott,

nem hallott egyebet, csak a vére locsogott fel min-
den lépéssel a fülébe. Az útszéli fák meg sem rez-
dültek, a néptelen út megnyúlt előtte, a réten csil-
logó tócsák ezüst tükörnek látszottak.

Alig hagyták el Tótszállást, háta megett a fej-
szés, vasvillás, rongyos parasztok felmorajlottak és
előre mutattak. A majorokból hintó gördült ki, négy,
vérig ostorozott paripa kétségbeesetten húzta és fel-
görbült púppal egy férfi ült benne. Mindenki meg-
ismerte és iszonyodva nézték urukat.

— Ott menekül a gorbói gróf!
Wesselényi maga is elrémült. Nem sejtette, hogy

ilyen hamar cselekednie kell. Tudta, hogy egyetlen
szavába kerül, s koporsó lesz abból a hintóból, vé-
resek lesznek a kerekei. Már feltátotta száját, de
úgy érezte, hogy felesége puha, ijedt, hideg keze gör-
csösen befogja, fülébe sikoltás, rémíett, mellére két
reszkető kicsinye nehezedett. Az útszélen, mint bor-
zasztó felkiáltójelek meredeztek a jegenyék: — Ne
ölj! — Nehéz magagyőzéssel hátracsavarta fejét,hogy
ne lássa a menekülő embert. A sarkánál megtor-
pant jobbágysereg némán bámult fel reá és a haj-
dúk katonás rendben sorakoztak előtte:
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— Mit parancsol, Báró úr?
A válasz a döntés. Zavartan sütötte le szemeit.

Jobbérzése unszolta: Vissza, őrültségre készülsz! El-
vesztél, ha csak ezt az útra esett falevelet is át-
léped. Fáradtan bámult maga köré és hirtelen meg-
ismerte a tájat. Anyja temetése után ezen a helyen
találkozott azzal az asszonnyal. Ezek mögött a je-
jegenyék mögött tűnt el ő is. Végiggondolta, hogy
mi minden történt azóta. Akkor az éj vonta gyász -
keretbe arcát, de igaz, tiszta szerelem fénylett, ígért
mindent, drága, boldog jövőt, boldogságot és most
az ellene emelt fejszék fokán ragyog az őszi nap-
fény elárult élete és az elárult haza országútján.

Minden gát összeomlott, a feleség tiltó keze le-
hervadt szájáról, rémült két kicsinye képe elmúlt,
izgatott keze előremutatott és míg kimondotta, meg-
vénült reszkető, fekete mutatóujja:

— Utánam!
Indulatos, vad arcéle előreütközik. Színes szik-

lák tündökölnek a nap aranyában, mintha felgyúj-
tott drágakövek volnának, de ők nem látják. Az út-
széli árokba menekült tyúk meg tojik félelmében. Sze-
mük vörös és úszik a rongy a hátukon, amint ko-
pár ábrázattal futnak. Ahogy a régi hit szerint a
hőid megeszi a szűzleányt, úgy ette e férfiakat is
a vágy a vér és rombolás után. Voltak még néhá-
nyan, akik fölött még nem hatalmasodott el teljesen
ez az érzés. Ezek megállották és látták, hogy bé-
kesség omlik el a földön és halvány udvara van a
napnak, de szemeik csakhamar megszürkültek, a nyá-
jas, fénylő föld szédülten forogni kezdett. Felemel-
ték a kaszát, káromkodtak, hogy füstöt vetett a szá-
juk tőle és — »Hejh, halál a grófra!« — üvöl-
téssel társaik után rohantak. Buta, meghasadt tojás
ez a föld és elvész a hátuk mögé rúgott porfelhő-
ben. Dübörgő futásuk nem lankadt, a meztelen, ed-
zett lábak nem fáradtak el, rohantak foguk közé ra-
gadt nyelvvel, a lovak lobogó sörénnyel, az embe-
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rek lobogó hajjal. Az út kanyarulatánál előtűnik me-
gint a menekülő hintó.

— Szorítsd! — üvölti a tömeg.
Halántékuk lángol, az ereik lüktetnek, kábulat

dugja be a fülüket. Egymást tiporják, de az elesett
is felkel és feledve fegyverét, rohan tovább, mert
rohannia kell. Felvágtatnak a dombra és úgy tűnnek
el mögötte, mintha a semmibe ugrottak volna.

Csak a kavargó por maradt utánok, melyből ki-
emelkedtek.

Gorbó falai alatt torpannak vissza és eloszlik a
mámor.

Sokan a fáradtságtól a kerítésnek dőlnek és
lihegnek, mások reszketve merednek urukra és eszükbe
jut, hogy a kapun belépőkre börtön, pusztulás vár.
Józan eszük visszatér és önkéntelenül visszahúzódnak.

— Száz botot kap, ki nem engedelmeskedik! —
üvölti Wesselényi és a fejszés jobbágyokhoz fordul.

— Vágjátok be a kaput!
Az emberek előrelépnek. A kastély ablakaiból

puskák nyúlnak ki, a fegyveres cselédség az udvar-
ban felsorakozik, a kápolna félrevert harangja cseng
szaporán, kísértetiesen. A vadszőlő pirosán mászik fel
a kastély oldalán, lenn a lábainál az egymásba folyó
fehér kunyhókból görbén futnak az emberek, s csak
messziről, a dombhátak tetejéről mernek visszatekin-
teni. Mindenki érzi, hogy a romboláshoz, gyilkolás-
hoz még csak az első puskalövés vagy fejszezuha-
nás hiányzik és azután Jézus irgalmazzon azoknak,
kik a falak mögött vannak. Óvatosan néznek a dühödt
vezérre, de senki sem meri a figyelmeztető szót ki-
mondani. Fekete ábrázata» egymást harapó fehér fo-
gai mutatják, hogy gyűl benne az indulat és pilla-
natokon múlik, hogy teljesen döntse. Még tétováz,
mert még nem tudta megölni minden gondolatát.
Hadirendbe sorakoztatja seregét, a falak ellen uszítja.



87

de az utolsó pillanatban visszarántja.
— Előbb a kaput! — kiáltja és tajték freccsen

kurta szakállára.
Az emberek nem mozdulnak, mert magától meg-

nyílik a kapu és három ijedt úr lép elszántan Wes-
selényi elé.

— Ventura hadnagy vagyok, — emeli fel til-
tón karjait a fiatal tiszt. Széparcú, fiatal, ölelni,
asszony játéknak való gyerek. Alig tüskézik a bajsza,
de fehér a bőre, szerelemtől piruló és az ilyet sze-
retik simogatni a szépasszonyok, de közben másra
gondolnak. Riadt szeme alatt a két, álmatlanságtól
festett karika mutatja, hogy szerelmes és megártott
neki is Nemes Zsuzsa grófnő. Wesselényi gőgösen,
szánakozva billenti meg ujjával az állát.

— Mi tetszik, hadnagy úr?
— Figyelmeztetem, báró úr — hebegi a fiú —.

hogy törvénytelenséget cselekszik.
— Ne fáradj, fiam! — kacag Wesselényi. —

Tudom én azt magamtól. Ha én akarok valamit, meg
is cselekszem. Talán te nem engeded, kamerád?

Az ifjú tiszt büszkén emeli fel fejét.
— Én!
— Rendben van! — mordul rá a báró és kihúzza

kardját. — Gyerünk!
A tiszt vonakodik.
— Nem tehetem. A duellumot a törvény szi-

gorúan tiltja.
— Akkor félre az útból, huncfut! — rivall rá

Wesselényi, — bujj vissza anyád szoknyája mögé.
— De uram! — ugrott elébe a hadnagy társa.
— Te pedig ki vagy? — fordult hozzá söté-

ten Wesselényi.
— Gracza György, királyi táblai írnok, — he-

begte a másik.
Wesselényi kurtán az embereihez fordul:
— Kötözzétek meg!
A hajdúk pillanatok alatt magukhoz kapták. Tár-
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sai sietve visszahúzódtak a kapun. A báró utánok
kiáltotta üzenetét, széles, nehéz kardját rázva:

— A mai nap az, melyen e kardot gróf Hal-
lét vérébe mártom, testét összekóncolom és felfalom.
Gyújtsátok fel a falut! — parancsolta ismét és olyan
határozott, olyan szörnyű volt, hogy senki sem merte
teljesíteni. A parasztok babonásan suttogták:

— Olyan, mintha fekete kutya vént itta volna.
A szél madarakat hajtott át a fejük fölött, az

elmosódó hegyek kékes bizonytalansága mutatta, hogy
estre hajlik az idő, de a kimondhatatlan szorongás
nem enyhült. A falak mögött fáztak a cselédek a
rémülettől, az úr kétrét görbült kínjában és bor-
zadozva hallgatta Ventura hadnagy töredezett szavait.

Csak az asszony nem tördelte kezeit, de szemei
kétakkorák voltak, mint rendesen, egyszerre érezte a
szerelmet és félelmet. Bőrén arany pórusok nyíltak
és a különös örömtől turbékolt, mint a galamb. Fel-
öltötte legszebb ruháját, ezüst cseppekkel hintezett
hófehér selymét, melyből félig előbujtak dagadozó
mellei és mosolyogva megállott a nyitott ablaknál,
egyszint a nyugvó nappal, mintha arany tükrében
önmagát nézné. Észre sem vette, mikor a félelemtől
szinte négykézlábra görbült férje belépett és kétség-
beesetten hajába turkálta ökleit.

— Mit tegyünk? E vadállat ránktört és sehol
sincsen segedelem. Menekülnünk kell, Zsuzsa.

Az asszony gúnyosan húzta félre a száját.
— Menekülni? Kár volna. Ki kell engesztelni.
— Próbáltuk, de hiába minden. Nem ismer sem

Istent, sem embert. Nem állhatunk ellen, el vagyunk
veszve.

— Grófnő — hősködött most a kis tiszt —, ne
aggódjék. A védelemre mindent megtettünk. Itt pusz-
tulunk el mindannyian, ha kell, a küszöbén, de bán-
tani nem engedjük. Vagy rámegyünk és elverjük a
kapu elől, vagy meghalok.

Nemes Zsuzsa szánakozva nézett a fiúra.
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— Ön akarja elverni Wesselényi Miklóst a ka-
pum elől? — és hidegen félrefordult — Köszönöm.
Ha nekem tetszik, majd elküldöm én.

Ingerülten rántotta félre a fejét, hogy a hajára
tűzött hímes fátyol lassú lengéssel sarkaihoz esett.
Gyors elhatározással kikönyökölt az ablakba és halk
sikoltással lekiáltott:

— Miklós!
Wesselényi felvetette fejét és a két égő szem-

pár egymásba mélyedt.
Az emberek leeresztették a fegyvert és vártak

mozdulatlan. Lassú percek teltek el anélkül, hogy
sejtették volna, mi történik. Wesselényi némán ült
a. lovon és zsibbadt kezeit nem bírta felemelni. Azt
se látta, mikor az asszony visszahúzódik. Behúnyt sze-
mekkel tusakodott és nem tudta, hogy a nap lehanyat-
lott. Csak arra rezzent fel, hogy a magasból gyö-
nyörű hegedűszó zendül fel. Vágyakozó, édes sze-
relmi himnusz, ugyanaz a nóta, mit egykor ő hoza-
tott ezek alatt az ablakok alatt.

Lehajtott fővel hallgatta és csak izzadt bajsza
mozgott, ahogy félhangosan elgondolkodott.

— Rettenetes vagy, asszony. Te adod a hazug
álmot, hozod a világra a rosszat, szörnyeteg lesz
melletted a férfi, kacagással pusztítasz, sátánok kel-
nek ki testedből és mindent odadobtál, hogy a hom-
lokodtól lábujjadig elterülő vágyad kielégítsd, hogy
lihegve odaomolhass az én életem és Erdély romjai
fölé. Elég volna egyetlen sóhajtás, hogy elpusztulj
és szomjas a föld rá, hogy feligya véredet és még-
sem bírok tenni ellened semmit, mert szeretlek... —
De miért szeretlek?...

A nyomasztó nyugtalanság újra meggyötörte, s
mert nem tudott feleletet adni, hallgatta a muzsikát.
Mély ráncok barázdálták arcát és nem mert többé
felnézni az ablakba. Meghordozta tekintetét földön,
égen, iramodó kis felhőkön és egyszerre megtalálta
kínzó kérdésére a feleletet. Ujjongva kiáltott fel:
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Nem őt, nem az asszonyt, első szerelmemét
szeretem benne!

Egyszerre megszabadult az igézettől. Heves moz-
dulattal visszaparancsolta seregét.

— Hagyjatok magamra!
Nyugodt, boldog volt újból. Érezte, hogy erői

visszatérnek. Hiába vonták ott fenn a bűvölő szerelmi
•Iáit, nem érezte hatását, az emlékek nem bántották.
Könnyű, erős férfi volt, olyan, mint a tavaszi fa,
melynek nedvei egyszerre rohannak szét, átütik a gá-
lyák hegyét és szétömlő, édes mámorban millió vi-
rággá tárulnák. Önmagától volt részeg ő is, mint az
ilyen virágos fa.

— Első szerelmemet szeretem, — vizsgálta a gon-
dolatot ismét. Milyen csodálatos! Hát ezért nem buk-
tam el, s nem taszítottam gyalázatba feleségemet,
gyermekeimet? Az első tiszta, szűzi és ártatlan érzés
undorodott tőle. Csókjainak nem maradt nyoma és
forró teste lesorvadt rólam. De vájjon nem az új gon-
dolat múló játéka-e ez velem? — támadta meg a két-
ség. — így érezném-e, ha karjaimba dobná magát
és testének forró láncaival mindent megadással kí-
nálkoznék? Addig nem lehetek nyugodt, míg ki nem
próbáltam...

Bizonytalan léptekkel az ablakok alá lépett és
halkan felszólt:

— Zsuzsa!
Az asszony borzongva ugrott hátra. Férje, ven-

dégei, szorongva kérdezték:
— Mi baj? Mi történt?
— Nem. Nem birom tovább elviselni, — hárí-

totta félre álnokul útjából a grófnő. — Megyek. Ma-
gam végzek vele — és tébolyult szemekkel lerohant
az udvarra. Mindenkit vissza parancsolt:

— Senki se kövessen! Tartsátok távol maga-
tokat! A

A férfiak elámulva néztek utána. Az asszony kis
sikolyokban tört ki.
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— Bárcsak megölne!
Szerelem és kéj párázott gondolatában és ezt ki-

mondhatatlan édesnek érezte. Soha ennyire fel nem
gerjedt, soha ilyen szép nem volt. Öntudat ianul sza-
kította le melléről a ruhát, hogy a kurta nász, vagy
rövid halál: mind a kettő készen kapja. Alig bírta
az ingertől a kapuig vivő néhány lépést megtenni,
ahol a bizonytalanság végződik. Az utolsó pillanat-
ban erőtlenül a kapufélfának bukott és kísérteties ön-
kívületben súgta az előlépő férfinek:

— Itt vagyok. Tégy velem, amit akarsz!
Wesselényi nem válaszolt, csak nézte, külön a

két szemét, haját, arcát, puha karjait, ingerlő tes-
tét és azt mondotta: — »A szem csak szem, a kar
csak kar, a mell csak mell.« — Lihegve odahajolt és
kezével végigsimította. Nem érzett semmit, mintha
nem ő volna, mintha kiszállott volna saját testéből.
Önkéntelen csodálkozott, hogy hova lett a nőből az
illat, az inger, a rejtelmes befolyás, a kárhozat szép-
sége, szívének csengése. Miért látta eddig sugárnak,
mely átnyilalt rajta, fuvallatnak, mely vágyakat sú-
gott? Miért nem óhajt most is, mint régen, beleol-
vadni és az érzések fájó ködébe hanyatlani vele?
Miért?...

Most már tudta. Mihelyt az első szerelmet le-
vette róla, meghalt reánézve. Kettőjük egyesülése ez-
napságtól fogva csak holtak ölelkezése volt. Két ko-
ponya egymáshoz koppan és únják egymást. Ennyi
az egész...

— Mit akarsz velem? — pihegte a vonagló nő
szétnyílt szájjal.

A férfi hidegen válaszolt:
— Köszönöm a visszaadott nótát — és el akart

menni, de Nemes Zsuzsa elébepattant:
— Már nem szeretsz?
— Már nem szeretlek.
— Megölni se akarsz?
— Tőlem akár a világ végéig is elélhetsz.
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Az asszony lábaihoz roskadt, úgy könyörgött:
— De hát mi történt veled, Miklós? Add ér-

telmit a szónak.
Wesselényi megszánta.
— Nézd, Zsuzsa. Elviselhetetlen volt az életem,

mert azt hittem, hogy téged szeretlek, de most tu-
dom, hogy nem te voltál, csak az első, igaz és hű,
szentséges szerelmet feledtem nálad, életemnek gyö-
nyörű, hímes palástját, mi befödi az élet terheit, erőt
és szépséget nyújt. És most visszavettem tőled. Egyéb
nem történt.

Az asszony megértette és szederjes lett az arca
az értelemtől.

— Ülj meg, Miklós, ölj meg! Most én mondom,
hogy ölj meg, mert szörnyű bosszút állok!

Egyetlen rántással kiegyenesedett karjait fellökte
a levegőbe és váltott szájjal dadogta:

— Igen, igen. Úgy vagyon. Elvetted az élet bol-
dogságát. Meg tudnám mutatni a szívemen a sebe-
ket, ahonnan kitépted és most fázik a lelkem... De
légy átkozott, Wesselényi Miklós! Pusztíts el most,
mert olyan bosszút állok, amilyenről még nem ál-
modott a világ. Rád ontom ezt a földet és felper-
zsellek pereputtyostól. Annyit még nem sírtak em-
berek Erdélyben, mint ahogy mától kezdve fognak.
Nincs az a veszedelem, mit ki ne gondolnék, csak-
hogy rátok eresszem. Nem sejted, ki vagyok! Én se
tudtam eddig. Ördögök farkával seprem ki ezt a föl-
det, hadd bűnhődjek csak azért, mert téged szült.
Esküszöm, hogy így lesz!...

Wesselényi Miklós nyugodtan rázta meg a fejét.
— Tévedsz. Amióta én nem szeretlek, senki sem

vagy te ezen a földön. A császár szeretőjétől pedig
nem félünk.

Nemes Zsuzsa sikoltani sem tudott. Nézett, né-
zett gyámoltalan a férfi után. Feje zúgni kezdett,
feketére vált és csendesen lehullott a kapu lábához.
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Alig értek haza Sibóra, a hajdúk, jobbágyok félve
szöktek el uruk mellől. Csak Wesselényi haladt fel
megkönnyebbülve, nyugodtan, emelt fővel a lépcsőn.
Úgy érezte, hogy minden bűnétől megtisztult, a lasértő
átok megszűnt, élete ismét tartalmat kapott, feléb-
redt a bűvöletből. Lágyan elmosolyodott, mikor meg-
látta az érte kétségbeeső drága asszonyt. Kihullott a
könnye, kitárta két erős karját és csak meleg, puha
ütődést érzett a mellén, mintha regen elveszített szíve
újra visszaköltözött volna.



XIII. FEJEZET

Rétyi uram, a pap, háza mellett való kertecs-
kéjében sétált öreg pipával a szájában, szép lelki
nyugodalommal, kissé meg is riadtan, mert azon az
őszön sok vén ember hala meg. A gorbói ostrom
után az öreg tiszteletes asszony is váltig unszolta,
hogy a palotába ne menjen, urak dolgába ne avat-
kozzék. Volt azonban a kertben egy késői rózsa-
szál, melyet a »bárónénak« őrzött Rétyi uram, de
hites társa leszakasztá, s azt mondotta rá, hogy: »a
rózsából pók szí mérget, s a méhecske lépes mé-
zet«, s valamiként már a méhecskék a kasokból
többé nem jönnek elő, mert érzik ők is, hogy az
édes világnak vége, s csak a pókok lakják a ker-
tet: semmi értelme sincsen a rózsának. El is veté a
virágot és »térjen eszire vén bolond«-szóval bement
a házba liktárium főzni.

A pap gondolkodott az elhajított rózsaszál fe-
lett és csak akkor ébredt meg, mikor látta, hogy
emberárnyék vetődik a rózsára. Feltekintett és ijed-
ten rántotta ki a pipát fekete fogai közül.

— Isten hozta, méltóságos asszony!
— Min töpreng, tiszteletes uram? — nyújtotta

kezét kedvesen Cserey Heléna.
— A virágokat fájlalom...
— Füvek, csak füvek, betőt már üdéjük. . .
A pap rosszaién megrázta üstökét.
— Virágok — virágok... Jelentőségük vagyon...
— Ne mondja! — csapta össze jókedvűen a ke-

zeit Cserey Heléna. — A virágnyelv ifjaknak való
és szerelem az értelme..,
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— A szerelem nem értelem, — vágta el a szót
a pap és szélesen szétmutatott megárvult kertjében.

— Itt vagyon az értelem... Nézze e sárga fü-
vet. Az Isten igéjéhez és szolgálatához való jókedv
cs szeretet képe. Kék viola az alázatosságé. A ma-
joránnát mondjuk hálaadásnak, a ménta az igaz hit
meg vallása, a rozmaring az asszonyok tisztasága...

A meglepett asszony az elhajított rózsára mu-
tatott.

— Ez pedig minek a képe?
Rétyi uram nem tudott hazudni.
— Az elhajított rózsa, elhajított asszony...
Az ijedtségtől kiesett a rózsa Heléna kezéből.

El is komorodott a hatalmas szótól, de aztán ke-
ményen visszamondta a papnak:

— Hazudnak a kend virágai, Rétyi uram.
Az öreg ember meglepődött, öröm csillant meg

ráncok közt ülő szemein.
— Bárcsak hazudnának...
Cserey Heléna bizalommal ragadta meg a pap

kezét.
— Valamit akarok mondani. Megbízhatom ma-

gában, tiszteletes uram?
— Maholnap sarló alá dűlök, s lelkemet elviszi

a messzijáró sizél, hogyne bízhatnék bennem, — szo-
morkodik el a pap és kézenfogva a piruló asszonyt,
elvezeti a kert közepébe, ahol az ösvény mellett két
covekre szegezett padocska várja.

Elméláznak, tűnődnek és hull reájuk az erőtlen
napfény. Lábuknál rezeda hálálkodik, az őszirózsák
összedugott fejjel pletykálnak, szemben sápadt arany-
halállal vívódik a nyírfa, s rejtett lelkének hallga-
tag álmát meséli minden, a kábult őszi forniyadás-
ban... Cserey Heléna fejecskéje elimbolyog fölöttük,
s félig a Rétyi uram fekete vállára támaszkodva be-
szél, hogy ne kelljen szembenézni.

— Bizony, csudálatos változás ment végbe az én
édes uramon. Mikor azon rettenetes nap után haza-
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tért, ölembe hajtotta fejét és mindeneket megvallott.
Ki sejthette volna rettentő küzdelmét? Magam sem
ismerem lelkének nagyságát, szépségét, jóságát, hűsé-
gét ... Meg akarta ölni az asszonyt, hogy megmentse
Erdélyt és megmentse családját az aljas bűn és pusz-
tulás szégyenétől. Nem akart hazudni és nem vala
képes urammá lenni, gyermekeit nem érzé magáé-
nak, míg becsületes lelket, tiszta testet és minden
érzését teljesen adni nem tudta... De most már vége
a megpróbáltatásnak. Reszkettem a boldogságtól, mert
láttam, hogy miként fedezi fel a családját... Még
azon az éjjel karjaiba zárt, szemembe nézett...

Hirtelen megszakadt az asszony szava és szégyen-
pír borította be orcáját... Az öreg ember mosolyogva
felkélt mellőle, visszament az elhajított rózsához, gyen-
géden felemelte és átnyújtotta, mondván:

— Igaz, hogy öreg ember vagyok, igaz, hogy pap
vagyok, beszédedet mégsem hallgathatom meg, leá-
nyom, mert arra méltatlan vagyok. Engem azért kül-
dött az Úr, hogy vén szívem tarisznyájába vigaszta-
lást hozzak a szenvedőknek és helyette a reám bí-
zott sok keserűséget, szenvedést, nyomort és könnyet
szedjem össze. Alattuk kétrét hajlott a hátam. Utolsó
erőimet nekik tartogatom, el is vonszolom valahogy
Isten eleibe; de a boldogságot már nem vállalhatom.
Ahhoz erőtlen vagyok és leroskadnék alattuk, hiszen
a te ifjú lelked is alig bírja és ha ki nem önthetnéd,
megszakadna a szíved. Itt van ez a virág, mondj el
mindent igazán e rózsának. Ha én meghallgatnám,
később, mikor elmúlt a boldogság, hiába jönnél hoz-
zám, mert csak akkor látnád, hogy sírba vittem ma-
gammal, de e rózsa mindig visszaadja. Mondd hát
e rózsának... Úgyis testvére vagy te a virágoknak...

Azzal elment a pap.
Cserey Heléna körülnézett a kertben és észre-

vette a mindenható szeretetnek csudálatos leánykáit.
Minden cseppnyi fűszál, bokor a maga szállásán. A
sárga viola elébe guggol. Abban a pillanatban ön-
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tötte le fejét a nap egy aranykanta fénnyel. Szemér-
mesen törülközik. A harangvirág morcos, rosszul aludt
az éjjel s kedvetlenül ásít az asszonyra: — Na, hall-
juk! A vastagarcú fodormenta kényelmesen elhelyez-
kedik, s még a szomszéd kertbe kukucskáló mindent-
látókák is visszafordultak. Csend lesz és fú üli meg
a boldog asszony lábait, aki nem csodálkozik a pap
szavain, hanem mindent feledve, kábultan suttogja:

— Tudod-e, rózsa? Érted-e, rózsa?... Még azon
éjjel karjaiba zárt, szemembe nézett és azt mondta:

— Bocsáss meg nekem, hogy csak most ismer-
lek. Tudtam, hogy szép vagy, mégsem láttalak. Tud-
tam, hogy jó vagy, nem éreztelek. Erényedtől fél-
tem, tisztaságod, nagyságod miatt magamat szégyen-
lettem, sírásod, titkolt búbánatod csak fájt, de nem
sajnáltalak. Túlságosan magasan laktál fölöttem... De
most ismerem a kimondhatatlant, hogy a test fölött,
a szép arc fölött, szenvedélyek fölött, a derékig érő
világpiszok felett vagyon a feleség... Áldott légy, fe-
leség! ...

— így mondotta, tudod-e, rózsa?... Ami pedig
azután történt, neked sem mondom el, virág, hanem
boldog vagyok... Azóta két bizse gyermekével ját-
szik és te, rózsa, nem vagy olyan szép virág, mint
amilyen szép virág ő. Ne haragudj, rozsa, legalább
te ne irigyelj, hanem adj tanácsot, mitévő legyek,
hogy hozzá méltó legyek?...

—... Még azon éjjel karjaiba zárt, s a szemembe
nézett... Nincs annyi szépség, illat és boldogság e
yilágon, mint amennyi akkor szívem alá költözött.
Most még csak azt tudom, hogy csak Miklós lehet
a neve... Mert szakasztott ő lesz. Tudom, mintha
Isten súgta volna. Rettenthetetlen lesz és mégis örök-
kön gyermek. Piruló hős, ki sírni tud egy bogárka
holtteste felett. Szárnyaló lélek, haza gondját búsuló
fejedelem, dalnak, szerelemnek, költészetnek, lelki ne-
mességnek, becsületnek drága magyar hajtása, ki nem
engedi embertársait az út porába veszni... Érzem,
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mindez fogantatott és csak azt tudom, hogy Miklós
lesz a neve, mint édesapjának...

— Értesz-e, virág? Tudod-e, rózsa?...
Olyan hangosan ujjongott fel, hogy a rozzant

méhes körül elmélkedő vén pap ijedten futott oda.
— Mi történt? Mi haj van?
Fejcsóválva látta, hogy a lelkesült asszony a ke-

zében lévő rózsával arcot cserélt. Cserey Heléna lá-
zasan kapott a keze után, de borzongva engedte el.

— Milyen hidegek az ujjai, tisztelet©» uram!
Rétyi uram megnyugvással, békésen mosolygott.
— Mindenkié ilyen, ki már a sírját ássa.
— Borzasztó! — didergett az asszony.

— Boldog embereknek nem az; — válaszolt a pap.
Cserey Heléna ijedten ejtette le a rózsát.

— Akkor én nem vagyok boldog ember? Lám,
az én ujjaim lángolnak, ajkam csupa tűz, illatban
fürdik minden gondolatom és valósággal megemészt
a boldog érzés, szinte fáj a testem tőle. Ha most
nem, mikor leszek boldog ember?

Rétyi uram szelíden megsimogatta.
— Most csak boldog gyermek vagy és így kell

annak lennie, hogy vágyaktól fájjon minden ujjad
hegye, szárnyak törjenek karjaid helyére, lehelleted
is lepkévé változzék... Majd ha minden vágyad be-
tölt, félelmek elmúlnak, bajok nem rettentneky bűnök
elkerülnek és kínosan megharcoltál az élettel érte, s
nem marad egyebed, csak egy tiszta, nagy arany-
csepp, a szíved; akkor leszel boldog ember, de akkor
már te is, mint mindenki, síroddal fogsz babrálni...

Reszkető, rücskös kezeire nézett:
— Hogy hidegek e vén evezők?... Tekintsd e

mellettünk álló másik vén fát. Kopár, mindentől meg-
fosztott, hideg az is. Minden erejét, szépségét, sóha-
ját, levelét gyökerébe gyűjtötte, de majd tavasszal
rohanva fut benne végig ezer virág, hogy elárassza...
És én is tudom, hogy egykor a sírból kitartott min-
den ujjamra csillag száll az égből, oda, hol gyer-
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mekeim csókjukkal illették és akkor tisztelettel föléin
hajlik a virágos fa is, mert jót tettem, amikor ül-
tettem .. · így hozza meg a gyermek-csók boldog-
ságunk tartósságát...

Megrendülve hallgatott Cserey Heléna. Beli furcsa
igeliirdetés és — milyen igaz. Egészen elkomorodott
tőle. Végigvizsgálta újólag a pap minden szavát és
végül csendesen azt mondotta:

— Mit kell tennünk, hogy az igaz földi bol-
dogságot elnyerhessük?

A vén igeosztó összeráncolta homlokát.
— Egyszer már mondottam férje urának: Csak

szeretni kell tudni — és akkor azt válaszolta, hogy
ő már nem tud szeretni. Vájjon megtanult-e?

Cserey Heléna sietve válaszolt:
— Igen, az ő szeretete most már tökéletes.
— Ha így vagyon, hála legyen Urunkistenünk-

nek, mert Méltóságodhoz végre méltó leve és mi sem
áll a tökéletes élet útjába, hiszen most már egytest-
egylélek ketten...

És Rétyi uram most már harmadszor is kezébe
adta a nagy tudománnyal, óvatos fifikákkal nevelt
szép, kései rózsát.

— Vegye, Méltóságod... Bevallom, tévedtem,mi-
kor azt mondottam: — Elhajított rózsa — elhají-
tott asszony...

Mikor kitavaszodott, »Cserey Heléna 1782-ben áp-
rilis 11-edikén, magához hivatván Rétyi Józsefet, a
sibói református papot, s Komáromi Dávid mino-
ritát, addig volt udvari katholikus káplánját, a fenn-
említett két tanú jelenlétében kijelentette, hogy sen-
kinek sem kényszerítéséből, vagy javaslásából, hanem
tulajdon lelkiesméretének sugallásából... jövendőben
a reformata vallás követője, megtartója kíván lenni,
ünnepélyes és sajátkezuleg írt hitvallását, a tanuk
kezébe adván, az úri szent vacsorát a szokásos szer-
tartásos módon fölvette« ..
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Komolyan, meghatót tan állották körül az urak
a csodálatos asszonyt, aki az első percek csendjében
megfogta a Rétyi uram kezét és kimutatva a vi-
rágba bomló fákra, így szóla tulajdon szavaival:

— Nézze, jönnek a virágok! És én is tudom,
hogy egykor a sírból kitartott minden ujjamra csil-
lag száll az égből oda, hol férjem és gyermekeim
csókkal illettek és akkor fölém hajlik e sok virá-
gos fa is, mert jót tettem, mikor ezt cselekedtem...

Nagy, igaz csend lett. Az úrasztalán feküdt a
zsoltárok könyve, s rajta egy száraz, egykor piros
rózsa...

Ketten maradtak.
Az asszony még lihegett cselekedetének nagy-

sága alatt, szokatlan, különös érzések fényességében
ragyogva és fáradt volt, mert még nehezek valának
a friss hit szárnyai. Wesselényi Miklós bensőjében
megrendülve, ünnepélyesen és szigorúan fordult hozzá:

— Miért tetted?
Az asszony átkarolta kemény nyaltát és széles

mellén pihenve, rajongó szerelemmel nézett fel urára.
— Hogy végre áldás legyen rajtunk. Úgy akarok

érezni, mint te, hinni, imádkozni, olyan nagy aka-
rok lenni, mint te. Semmi többé el ne válasszon tő-
led. Addig nem lehet a te gyermeked az én gyer-
mekem, az én életem a te életed, örömünk közös, bá-
natunk megosztott, szerelmünk teljes, míg a te Iste-
ned nem az én Istenem. A közös kenyér csak közös
imádsággal táplál. Édes, egyetlen uram, olyan bol-
dog vagyok és úgy érzem, hogy csak ma léptem
először, valóban házadba.

Wesselényi meghatva emelte karjaiba a gyenge,
harmat-asszonyt és kicsordult a könnye.

— Köszönöm. Úgy emellek én is mától fogva
az én Istenem elé, mint volt hited papjai a fehér
ostyát fejük fölé tartják... Mert te vagy az én fe-
hér ostyám, igen nagy áldozata életemnek. Nem is
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sejted, hogy a világ el fog ítélni és nagy fájdalma-
kat okoznak ezután neked is, mert világhatalommal
szállottál szembe énérettem...

— Csak te maradj mellettem! — örvendezett az
asszony az ura keblén. — De te sötéten látsz, Mik-
lós. Nem olyan rosszak az emberek se, ha szeretjük
őket. Sokan vannak, kik velünk fognak örvendezni.

Wesselényi csak a fejét rázta.
— Egyetlen embert mondj és megadom magam.
Cserey Heléna elgondolkodott, mintha az élete

körül oltalmul állók közül válogatna és egyszerre, a
gyermek fenséges szilárdságával, tüzes bizodalmával
győzte le a kétkedő., csúf, fekete embert.

— Az édesapám és az édesanyám!
Férje nem mondott ellen.
— Kíséreld meg hát.
Cserey Heléna sietett levelet írni. Izgalmában

alig tudta a betűt betűbe ölteni:
»Édes atyám Uram!

Alázatosan kívántam ezen mostani állapotomat
jelenteni... Utat nyitván a toleránciáról való királyi
rendelésnek, a reformata vallást választottam, melyben
élni és halni akarok és ezen vallást az Isten beszé-
dével megegyezőnek találtam. Meggondolván, édes
atyámuram, hogy ebben a részben az ember szülői-
nek is nem kedvezhet, azért alázatosan instálom, hogy
atyai és anyai szíveket el ne vonják éntő lem, mert
én meg nem szűnöm engedelmességemet megbizonyí-
tani, mellyel édes asszony-anyám, s atyám uram ke-
zeit csókolván, alázatosan maradok hóttig engedelmes
leánya...«

A tornác alatt várt már a lovaslegény, hogy
Krasznára vigye a levelet. Cserey Heléna kedvesen
ingerkedve tépázta ura szakállát.

— Mit kapok, ha nekem lesz igazam?...
Izgalmában le se akart feküdni. Úgy kellett fér-

jének ágyba parancsolni. A dagadó párnák közül két
szeme tüzelt és szinte túlvilági volt a hangja.
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— Addig nem tudok elaludni, míg két kicsinye-
met mellém nem teszed.

Óvatosan emelte át ágyacskáikból Wesselényi két
drága fiát és tréfálva törülte meg utána boltoza-
tos homlokát.

— Huh, be nehéz munka volt! Micsoda két vas-
gyúró!

— Angyalaim! — tapadt hozzájuk az anya.
— Angyaloknak kicsit nehezek, — ingerkedett

férje és az asztal alá lopta az ezüst gyertyát. —
Aludni, gyermekek!

A szemeire kapott két puha csók után· többé
nem is nyitotta fel szemeit az elcsigázott lelkű asz-
szony. A mosoly is ott felejtődött arcán, de álmá-
ban még egyszer elmotyogta levelét:

»Édes atyámuram!...«
Wesselényi gondolkodva roskadt le mellettük egy

hatalmas töltött székbe.

A válasz nem késett, már másnap megérkezett.
Bizodalommal nyúlt utána Cserey Heléna és olvasta
szorongó izgalommal:

»Édes leányom!
Tegnap költ leveledet vettem. Amit írsz, ellen-

kezik mind az én szorgalmatos gondviselésemmel, me-
lyet a te nevelésedben elkövettem, mind szeretetem-
mel, mely mellett tégedet Isten és emberek előtt atyai
áldásommal kedvessé tenni kívántalak. Ez szép gyü-
mölcse a hozzám mutatott igen vétkes és példátlan,
abból álló idegenkedésnek, hogy annyi időtől fogva
én tégedet isteni félelemben, tiszta életnek és minden
jó erkölcsöknek alkalmatosságában nevelő édesatyád
azt sem érdemlettem, hogy ha személyed szerint nem
is, legalább egy levelecskéddel meglátogass. Ha ma-
gadtól esett ez a hiba, úgyis botránkoztató nagy
hálátlanságnak bizonysága volt; ha mások javallották,
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s te megfogadtad, úgy hozzámvaló természeti köte-
lességednek gondolatlan megtapodója voltál. A tole-
rancia nem rád szól, s úgy cselekedjél, hogy ha ehhez
való helytelen biztodban atyai áldásomnak gyümölcse
nélkül maradsz és egyéb kedvetlenségek is mind a
mi akaratunkkal, mind magad kötelességeddel ellen-
kező tettedet követni fogják, magadnak és tanács-
adóidnak tulajdonítsd.

Másszor helyesebb gondolattal járulj akár szó,
akár írás által az én atyai és jelentett szándékodat
semmiképpen helyben nem hagyó szivem eleibe...

Jókat kívánó atyád:
Cserey Farkas.«

Minden vércsepp eltűnt testéből, szeméből szo-
katlan fény sugárzott, valami hideg, különös elragad-
tatás. Előrenyujtotta halvány kezeit és mereven nézve,
— mintha semmi sem történt volna, — azt suttogta:

— Olyan hidegek az én ujjaim is, mint a Rétyi
uramé.

Törte a fejét, hogy mit is mondott hozzá a pap,
hogy miért olyan hidegek, de nem jutott eszébe, csak
megtántorodott és zuhantában leverte asztaláról a zsol-
táros könyvet. Nagy erőfeszítéssel talpra állott és fá-
radtsággal felszedte a földről. Szája száraz volt és
fájt. A piros rózsa is kiesett könyvéből és összezúzó-
dott. Sikoltva dobta érte magát ujfent a földre és
mire ura besietett, már csak annyit látott, hogy fele-
sége homlokából piros vér szivárog, két nehéz könny-
csepp gördül le az arcán és úgy néz, hogy a hideg
végigfutott a Wesselényi Miklós hátán. Rémülten
elébetartotta az asszony a virágot.

— Ni! A piros rózsa kettétörött...

Az első napokban életéért aggódtak. Állandóan
a halálra készült. Rétyi pap ágya fejénél ült és olvasta
a zsoltárt:
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Olyan, mint az árnyék, az ember élete,
Melyet vetni szokott valamely csemete,
De csak félóráig tart ő kerülete...

Az ágy lábánál megreccsent a szék a magába-
roskadt Wesselényi alatt. Nem mert asszonyára nézni,
kinek lezárt szemei alól, az élet csodálatos, fénylő kút-
jából, lassan felszivárog a könny. A vedlett pala tu
ember pedig olvasá tovább felkapott hanggal:

Micsoda az élet, forgatom, vizsgálom
Felkapott gyengécske fűszálnak tol'lom,
S múlandónak, mint a hajnali szép álom ...

A homlokokon elsimít a halál szárnya, a testek
fáznak, csak az asszony mosolyog, míg a fekete pori
fejükre hinti a múlandóság sárga keze.

Gyermeki buborék ez világi élet,
Jön a halál, ráfú, játéknak határt vet...

A zsoltár megszakad. Egymásra néz a két köny-
nyesarcú ember és sejtelmesen intik egymást.

— Alszik. ..
Lábujjhegyen átmennek a másik szobába, s utá-

nuk a nyitott ablakon fényruhában bejön a tavasz
felke...

A tavasz lelke, ki vagyon a virág szüzességéből,
korai harmatnak tisztaságából, zengő levegőből, kinek
Jártára a fa nem meri mozgatni leveleit, sugarak meg-
rezzenni, illatok felszállani és mozdulatlan megáll a
levegőben minden bogárka, míg elsuhan fölötte. A
dús mezők szőnyegén és az azúr kék folyamaiban tük-
rözik képe és a gyermekek egy pillanatig abbahagy-
ják a játékot, nem tudván, miért. Léptei aranyvona-
lakat húznak a levegőben, melyeken fennakadnak a
méhek és ragyogó testecskéjük a tavasz himnuszának
hangjegyei. Csodálattal eltátott szájjal nézik alulról
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a kinyílt virágok, a még vak virágbimbók; felülről
a madárkák, átszellemült fák és bokrok, várva, míg
kicsordul a mindenségből a boldogság, s aztán pilla--
natra behunyva szemeit, minden rákezdi a tavasznak
dalát...

Ezalatt idegen lovas érkezik az udvarba, katoná-
san kihúzza magát Wesselényi Miklós előtt.

— őexcellenciája gróf Batthyány Ignác erdélyi
püspök úr küldi e két levelet a méltóságos bárónak
és bár ónénak tulajdon kezeikbe ...

Wesselényi nem lepődik meg, várta a levelet,
tudta, hogy nem hagyja szó nélkül az áttérést a »pá-
pista püspök.« Nyugodtan olvassa a fenyegetést is,
hogy: — »a báró a császár előtt kárát és gyalázat-
Í’át fogja tapasztalni«; de ökölbe szorul az ökle, mi-
:or az asszonyához írott súlyos szemrehányást olvassa:

»Miben volt az hit a mélt. asszonyhoz, mint leá-
nyához oly mostoha, hogy azt — ilyen szemtelenül
elhagyni nem sajnálja, s ily gyalázatosán megtagadni
nem átallja? Ha lelkét örökké való veszedelemnek
kockájára kitenni nem irtózik, s ezen szándékában
megmaradni kíván, én a méltóságos asszonyt, mint
édesanyja ellen rugódozó gyermeket, minden illendő
módokkal engedelmességre hajtani kényteleníttetem.«

A harag úgy összerázza a férfit, hogy kifreccsen
tőle a nyála, de legyőzi magát és nekifekszik a vá-
laszírásnak, de csak füstölög benne a mámor, rend-
szertelen, dühös szavakat ír a papirosra:

»— A pásztorbot nem arra való, hogy agyon-
üsse vele Excellenciád a nyájat...«

Tudta, hogy világhatalommal áll szemben, tizen-
hét század áll a püspök mögött és a thuribulum füstje
több, mint az ágyuké, a diadémcsattú selyemcipővel
könnyű lesz őt eltiporni, de nem rettent vissza.

»Erdélyország nem az Excellenciád bíborsleppjc,
hanem a vallás és lelkiismeret szabadságának földje
és nincsen olyan írás, vagy törvény aranyozott bre-
viáriumában, mely ezen változtatni tudna. A császártól
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pedig nincs mit félnem. E földnek élete több, mint
a császáré...«

Míg benn az asszonyházban felesége vívódik, ő
a küszöbön így vívja a harcot érte.

Másnap új rossz hírt hoznak, hogy a váradi
püspök, Kollonics uram is a császárhoz fordult. Kolozs-
várról azt írták jó emberei, hogy az erdélyi udvari
kancellária szintén jelentést tett a császárnak és azt
ajánlotta, hogy Wesselényi Miklósáét a hat heti oktatás
kiállása végett a nagyszebeni zárdába kell utasítani,
tőle gyermekeit elvenni és nagyatyjoknak átadni.

A császár a fölterjesztést helybenhagyta. Wesse-
lényi Miklós magára maradt. Házát elkerülték, jó
szót se mert vele váltani senki. Az egész országban
híre volt, megbélyegzett ember lett, kire a császár
haragszik. Mosolygott fölöttük. Csak akkor szorult el
a szive, mikor eljött a hintó Krasznáról és elvitte a
két kis fiút. E perctől kezdve nem mert a felesége
szeme elé kerülni. Ajtaja előtt hallgatta, hogy a semmit
sem sejtő asszony kedvesen beszélget a beröppenő
pillangókkal, zümmögő kis bogarakkal, dicsekszi ne-
kik boldogságát, dicséri az ő drága urát. A szíve olyan
szerelmes, mámoros, hogy még halk kis nóta is fa-
kad ajkán és szemébe hulló haja fátylán át bízón néz
a jövendőbe. — Nyugodt, láztalan éjjele volt, mélyet,
üdítőt aludt és ezüst tükre halvány pírt mutatott
arcán.

— Már fel is kelhetnék, — gondolja magában.
— Hogy örülne Miklós, ha látná, hogy nincs semmi
bajom.

Erőtlen a sok fekvéstől és szédül, de valahogy
magára veszi selyem öltözetét és néhány lépést tesz,
de le kell ülnie. Megpihen, majd valahogy odaszéde-
leg az ajtóhoz.

— Miklós!
Lábai reszketnek, de karjai boldogan fonódnak

férje nyaka köré és csicsereg vidáman.
— Újraszülettem!
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A férfi átöleli. Könnyű, mintha csak a ruhájá-
hoz tapadó fehér selyem volna. Finom szép testén
szinte akadálytalanul suhan át a napsugár. Úgy ör-
vend mindennek, nincsen maradása, mindent látni
akar, kérdez, újságokat vár és az asszonyiság szent
mámorában nem áll be a szája.

— Most menjünk és keltsük fel a gyermekeket,
hiszen a hasukra süt a nap.

Wesselényi megrándul és lehajtja fejét.
— A gyermekek nincsenek itthon.
Rossz sejtelmektől rémülten néz rá az asszony.
— Hol vannak?
— Átküldtem Krasznára — apádhoz.
Cserey Heléna örömmel sikolt fel.
— No úgy-e, hogy nekem volt igazam? Úgy-e

Rogy az édesapám mégsem hagyott el? Megbánta a
szigorúságát és nem tudta megállani, hogy ide ne
siessen, mikor meghallotta, hogy beteg vagyok. De
miért nem engedtétek hozzám?...

Wesselényi komoran felelt.
— Nagyon beteg voltál. A megrázkódtatások

nem neked valók... Máris fáradt vagy, le kell fe-
küdnöd.

— Nem, nem. A szobában nem, inkább a
kertben.

Az árnyas almafa alatt vetnek ágyat neki. A reg-
gel virágainak illata tűnőben van, a pirkadat utolsó
emléke igyekszik elbújni a falevelek közt. Szemei bele-
merülnek a kék azúr ragyogó tengerébe, az éter ma-
gányába. A delejes illatok elhódítják és fáradtan
csügged rá fejecskéje a napsugártól sütött fehér pár-
nára és mintha mennyei vér zúgna ereiben, csende-
sen elszenderedik. Leigázza a vágy és szerelem, mely
hatalmas, mint a földnek élete. Tiszta, szép és a
falevelek résein aranyfoltok esnek rá, néhány fá-
radt méhecske, mellén megpihen és olyan az egész
asszony, mintha a mindenség ékszeres ládikója volna.
Wesselényi Miklós, — hogy fel ne költse — leros-
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kad a térdig érő ííibe és ajkát a föld fekete orcájá-
hoz szorítva lekiált annak szívéig, elképzelhetetlen sö-
tétségébe.

— Szeretlek, asszony!...
Felette örömükben megpirosodnak az alma-

bimbók.

A földet azonban nem jó felébreszteni, mert csak
a rajta leselkedő bajok elevenednek meg.

Egy reggel befogatott a hintóba Cserey Heléna
és útrax öltözködve azt mondta urának.

— Megyek a gyermekek után. Elég ideig voltak
távol. Itthon a helyük.

Hiába zárta vasládába Wesselényi Miklós a »leg-
felsőbb rendeletet« az udvari kancellária parancsát,
a püspök leveleit, tovább titkolózni nem lehetett. Már
a tornác előtt kapálták a földet a tüzes paripák,
de még mindig nem tudta, mit tegyen. Ingerülten
kiadta a parancsot.

— Fogjatok ki’ A bárónő nem utazik.
Aztán feleségét bátorította.
— Ne ijedj meg, lelkem, a gyermekeknek nin-

csen semmi bajuk, de nem jöhetnek haza, mert át-
térésed miatt elvette tőlünk a császár...

Az anya nem roskadt össze. Csodálatos erő szál-
lotta meg és halványan, de vészes nyugalommal hall-
gatta végig ura beszédét, ki csüggedten, mindennek
a végén csak annyit mondott.

— Mindenki elhagyott. Most már csak ketten
vagyunk ezen a világon.

Az asszony felemelkedett, — lángoló szép keru-
bim az ajtó küszöbén — és mellére vonta édes ura
nehéz fejét.

— Szeretlek, Miklós!...

Hiába való volt három instánciája a »koronás
emberbaráthoz«, hiába írta a méltóságos erdélyi gu-
bernium kegyelmes jó uraihoz, hogy:
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»Én már hatodik hónapomban terhes és igen
beteges lévén, — melyet orvosaim idezárt bizonyít-
ványai is kimutatnak, — sem egészségemre nézve,
sem a sokféle félelmek között való létei miatt, me-
llemben levő ártatlanomra nézve a klastrombán levő
taníttatást ki nem állhatnám...

Reménykedem és Jézus kínszenvedéseiért kérem,
hogy egy református és egy katholikus kommisszá-
rius előtt szállásomon az instrukciót felvehessen!... <

A válasz az volt, hogy hagyjon fel minden lé-
péssel, mivel az udvari kancellária többe semmi kéré-
sét sem fogadja el. Batthyány püspök pedig közölte,
hogy a báróné oktatását maga felügyelete alatt egy
mérsékelt és érett ítéleti! emberre, Vizi páterre bízta...

Egyetlen zokszót sem ejtett a meghurcolt asz-
szony. Mérsékelte, bátorította férjét és Boldogan hir-
dette.

— Csak most vagyok boldog, Rogy szenvedhe-
tek érted.

Mintha most mennének nászúira, úgy ültek fel
a hintóba. Csak mikor a nagyszebeni oraolyák klastro-
mának ajtajában búcsút kellett venniük, akkor tan-
torodon meg kissé, de a néma apácák átkarolták és
magukkal vitték. Wesselényi Miklós hosszan nézett
utána és mikor a fehér, királyi asszony eltűnt, vissza-
fordult és ökleivel megfenyegette Istent, s a világot.
Hirtelen eszébe jutott, hogy a belső zsebében fe-
ledte az asszony zsoltáros könyvét. Megzörgette a
kaput. Szelíd, viaszarcú apáca jött oda és moso-
lyogva mondotta.

— Van itt miből imádkozni a bárónénak. Tartsa
meg csak magának azt a könyvet — és újból be-
csukta a portát.

Tétován nézett Wesselényi Miklós az imádságos
könyv egyszerű fekete táblájára. Ki is nyitotta ott,
ahol egy száraz piros rózsa jelölte a verset. Levette
fövegét és ott a szürke klastrom árnyékában ránézve
a hervadt rózsára elolvasó a jelölt verzikulust:
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Micsoda az élet, forgatom, vizsgálom,
Felkapott gyengécske fűszálnak találom...

P. Vizi igazi egyházőrző, bűnpusztító, szenthírű
barát volt, aki mellett a bűnös hideglelést kapott.
Csuhájának ráncai között százados volt a por, fekete
fogait és gyapjas hajkoronáját nem vidította fel a
napfény, a kereszt szigorú árnyéka állandóan ott volt
ábrázatán, s minden este körömmel jelölte meg, hogy
meddig olvasta Szent Tamás »Summa«-ját és sötét
halántékerei jelezték, hogy egyházi vérbőségben szen-
ved. Már nagy kezének széles kereszthányásai meg-
ijesztették a finom délibáb-asszonyt, ha pedig beszélt,
még a csontjait is összetörte a szónak:

— Mit tevéi, szerencsétlen asszony? — esett neki
a beszélgető szobában és úgy ül le a széles klastromi
székre, mintha a világ romjai fölé ereszkednék. Né-
mán mutat helyet a meggyötört asszonynak cs mintha
kissé megnyugodott volna, komor tisztelettel veti fel
az új kérdést:

— Miért hagyta el Méltóságod az egyedül idve-
zítő anyaszentegyházat?

Cserey Heléna sietve felel, mintha nagy vesze-
delem származnék a tétovázásból.

— Érte tettem.
— Kiért?
— Wesselényi Miklósért.
— Csak egy férfiért? — es csodálkozva nyitja

szét két nagy szemét a barát.
— Nem egy férfiért, — pirít rá az asszony, —

hanem a férjemért!
— Ezt nem értem, ez nem ok rá. Hittagadás-

sal a férjet sem lehet szeretni. Magyarázza meg, —
intette le a szerzetes és várakozva a széktámlához
támasztja fejét.

Cserey Heléna bámult. Mit mondjon neki? Hiszen
ez érzéketlen földi dolgok iránt, soha még bimbó-
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szerelmet sem érzett; s messziről megérzi az eretneke-
ket, de sejtelme sincs az asszonyi szívről. Bűnös,
szép sótalan húsnak tartja, ki lehúzza mennyből a
papot. Élettitkok, szépségek, kenyéréhség, szenvedélyek
meg sem közelíthetik, a forró szavak gőze nem lát-
szik meg ábrázatán. Tudatos és hozzáférhetetlen, ki
megvalósította a gnosztikusok elvét: — Ismerjetek
meg mindenkit, de senki se ismerjen benneteket.«
Olyan rezzenés nélkül ül, hogy kinyújtott markába
bátran fészket rakhatna a veréb. Végre felsóhajt a
töprengésből:

— Tehát nem meggyőződésből, csak a férjéért
lett hűtelen a legjobb anyához?

— Csak a férjemért? — szisszen fel Cserey He-
léna. — Páter, maga nem tudja, mit beszél. Oh, ha
sejtené, mi az, a hitves karjainak szent erejében élni,
megosztani minden lélekzetet, egymást szeretni fenn-
tartás nélkül, két életet eggyé lényegíteni. A hitem
a tied, fájdalmam a tied, örömöm is közös, nem én
látom a virágot, hanem te nézed, nekem a te kezed,
neked az én kezem emeli az ajkhoz az ételt. Így meg-
nagyobbodni és felemelkedni a boldogság honába! Ha
alszunk is, csak azért vagyon, hogy másnap még erő-
sebben bírjunk szeretni... Szeretni! Szeretni! Sze-
retni! Milyen fenséges, nagy ez és milyen kicsi
minden ehhez képest!... Aztán ott van a gyermek,
— égi réten közösen szakított virág. Én csak gyenge
asszony vagyok, nem tudok beszélni, csak érezni; de
tudom, hogy így akarja a Jóisten is... Ne rázza a
fejét Páter, hanem tekintse a mezők liliomait. Nem
a fa ezer szívéből bujnak-e elő az édes rügyek, a
fű hónalja hasad meg, hogy másik fű legyen, a madár-
vaj nem szájában melegíti-e az eledelt kicsinyének...
Csak az embernél ne akarná ezt öszentfelsége?... Hogy
ez pantheizmus, ostoba tévtan, mondja maga Páter?...
Én nem tudom, mi az a pantheizmus, csak azt tudom,
hogy rám nem haragszik mennybéli jó atyám, hiszen
neki köszönök mindent és a mi házunk vele teljes...
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De maga hagyjon békét nekem, Páter, miért akarja
megzavarni életem egyetlen boldogságát? Az uramat
pedig ne bántsa! Miért véli, hogy a maga hite jobb
hit az ő hiténél. Nincsenek külön méltóságos és fő-
tisztelendő, vagy nagytiszteletű hitek, csak igaz, erős
mély és nagy hit van, melyet nem szillogizmusok
kötöznek az emberhez, hanem maga az Isten plántálja
szívünkbe. Gyarló, szenvedélyes, bűnös ember az én
uram, de lelkét nem ismerik, gondját, hitét, nagyságát
fel nem mérték, jóságát, nemességét, jiószándékát,
szeretetét, hűségét, dús szívét nem latolták. Miért
akarnak hát elszakítani tőle?...

Az izgalomban elfogy az asszony szava, a pap
gőgösen elhúzódik tőle, mintha kevéssé gyönyörköd-
nék a megdermedt nőben, de látása hirtelen megvakul,
s a feltörekvő szent mámor elborzadásával felkiálts

— Szerencsétlen, tévelygő asszony!
Ügy néz rá, mint középkori őse a felrúgott istennő

szoborra.
— Dementat prius, quem Deus perdere vult Igen.

Előbb elveszi az eszét, kit el akar veszíteni Isten.
Nagy szünetet tart, mert tudja, hogy a hallgatás

vallat a legjobban. Nézésétől megdőlne az egyenes fa
is és megvénül benne, míg kimondja, a szó is. Nyúl-
árnyék lesz előtte minden más igazság. Gserey Heléna
összezsugorodik, de a bús barát figyelmeztetőn meg-
érinti.

— Jól esett hallanom Méltóságod explikációját.
Megható és szép a hitvesi szeretetnek ez a virágéneke.
Arról most nem beszélek, hogy más a virágének, s
más az évangélium. Ki virágének után indul, halálba
jut, az évangélium az égbe viszen. A hitvesi hűség
is csak úgy tökéletes, ha nyáron Isten kegyelme har-
matozza, télen az ő hava havazza be, — hogy én is
hiú szólással éljek. A hat hét alatt módomban lészen
feltárni azt a kincset, mit most ellök magától. Be
fogja látni, hogy milyen kárhozatba jut úgy e földön,
mint a másvilágon. Most csak azt kérdezem, hogy
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mit fog tenni Méltóságod, kihez fordul, ha ingatag
és múló reménységei elmúlnak, ha a virágos ág, me-
lyen most magabízón ül, letörik alatta. Ha a férfi,
kit bálványoz, talán ellöki magától. A szenvedélyek
mámorában megszűnnek erényei, ha más asszony
szennyes kézzel lelöki Méltóságodat hitvesi trónusáról,
s szivének arany húrjait elvágja a keserű ocsudás és
bánat?

— Akkor is szeretni fogom, — leheli az asszony.
A vén vesekutató azonban folytatja:
— Ha a szenvedés és kínok szétszórják boldog-

ságát, mint a polyvát, vagy a daliás férj, miután
elvette hitét, talán megvetetten, vagy akár szépen,
akár dicsőséggel holtan gurul félre az élet útjából.
Kiben lel vigasztalást?

— Maradnak gyermekeim I
— És, ha gyermekeit elhordja talán az első őszi

szél, mielőtt megismernék anyjukat?
— Élek az emléküknek.
— Az emléknek élni csak az képes, — folytatja

a szerzetes, — ki mindennap új erővel tölti meg
kebelét. Akkor kihez fordul?

Az asszony minden ízében remegett, de szilárdan
kitartott.

— Az Istenhez!
— Akit megtagadott? — csattan fel a pap. —

De most elég. Menjen a kápolnába és elmélkedjék
mindezek felett.

Lassan felemelkedett a szerzetes:
— Benedicat te...
És eltűnt a szürkeségbe vesző láthatatlan klast-

romajtón, mintha a falak itták volna be megdicsőült
testét.

A megkínzott asszony akaratvesztetten fogadott
szót és rettegve támolygott be a kápolnába.

Az öles falak boltívei alatt a szentek talányaikon
töprengenek, s a sűrűn függő feszületek kínjait gló-
riába vonja az éj. Egy-egy buzgóságtól sorvadt apáca-
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árny emelkedik fel a térdeplőről és oson, hogy a
szent szilenciumot meg ne törje. Éj van, zavartalan,
titkos, mindent elborító éj. A Szentírás lapjai is egy-
másra hajolva alszanak.

A rekedt tömjénfüsttől fulladt templomban a
félhomályból szobrok világítanak elő. A szenteltvíz
edényre egérke kúszik, meghinti homlokát, így gyó-
gyítja fájó fejét. Szűzanya ölében Kicsijézus a gyertya
lángjába mártja lábujját és saját csodájával játszik.

Az asszonyon félelem borzong át, hiszen talán
nincsen joga idejönni, de Szűzanya mosollyal segíti,
a hatszárnyú szeráfok is biztatják, s mintha a Min-
denható is kiszólott volna a szentségházból. Káprázva
zuhan le az oltár lépcsőjére és a belső varázsban vég-
telenné tárul előtte a templom. A fáradt asszony azt
mondja:

— Isten 1
De mit mondjon tovább? És újból szól:
— Istenem!
De hátha haragszik? Szorongva szorítja ajkára

tenyerét, de hirtelen a képek kékes fényt kapnak,
Mária trónusa a magasságokba emelkedik, s a lábai-
nál kettétiprott kígyó újra eggyé forrik. Jézus sebei
patakzanak, a pufók angyalok harsonájukat fújják,
s az asszony boldogan rebegi:

— Édes Jóistenem, hát igaz volna, hogy én téged
megtagadtalak? Igaz volna, hogy te szörnyű ítélettel,
ostorral vársz rám és elviszed életemnek minden bol-
dogságát, bajokba taszítasz, kioltod az otthonhagyott
és szivem alatt fészkelődő kis fiam életét? Vájjon
kevésbbé szeretlek-e, mert templomaid egyrészét be-
zárják előlem? Tudós szolgáid mondják, hogy hit-
tagadó lettem, de ítéld meg Te, ki soha egyetlen igéd,
még ostorozó szavad végére sem kötötted a pokol-
lángot: »Anathema siti« — Ha eddig jó voltam gyer-
mekednek, most egyszerre lettem-e bélpoklossá, mint
papjaid vélik? Én vélök nem vetélkedem, hanem
előlük Hozzád menekülök... Nem fogom látni, mikor
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Batthyány püspök úr (ki úgy szorongatja életemet;
kankalékos pásztorbottal, szín-esőben, száz pap szár-
nyán, öt világrész méltóságával lábaidhoz emelkedik,
de érzem, hiszem és vallom, hogy egyszerű hajlékun-
kat soha nem kerülöd el, segítesz nyomorúságunk-
ban, tovább is jóra indítod útjainkat, azt is megmon-
dod, hogy beteg gyermekemnek milyen orvosságot
adjak. Ijesztenek, hogy hetedíziglen érezteted hara-
godat és áldás helyett hétszer rejtesz koporsót az
ágyunk alá; de mi félni nem, csak szeretni tudunk.
Ártatlanok vérével hiába vádolják meg kezeidet a
saját nevedben hetedíziglen. Hogy volnál ez te, lőnek
tudta nélkül a megfagyott veréb sem esik le a ház-
tetőről ...

így esengett ínyéhez tapadó nyelvvel árva Cserey
Heléna. Kriptaköd és szürke por, penészvirág hullott
reá az ősi falakról, lelke aranykehely, ragyogó és
mély, aranyfalairól panasz, gyötrődés, a világ gyásza
verődik vissza, de megmérhetetlen, mintha minden
kiontott könnynek és vérnek öblét akarná odatárni.
Sohasem tudja, hogyan jut ágyába, de mikor felébred,
fejénél mindig ott van a vígasztalás fehér angyala...

Másnap újult erővel néz a barát szeme közé, ki
tüzes szénnel tisztított szájjal méltatta káprázatosán
szép hitét, rajzolta a Clara Santakat, Ágneseket, szü-
zeket. Túlnan megmutatta a földi és földöntúli pok-
lokba torkolló életmélységeket, kénköves örvényeket,
a nagy vanitatum vanitast, a nyujtópadra feszített fér-
fit sápadt valóságában, de az asszony ezek helyett ár-
tatlan gyermekei szemeit látta, s a megtörő igék
szörnyű ütéseitől tántorgó testén hitvesének erős kar-
jait érezte és újból felragyogott benne az ikerszépség:
Jóság és Szeretet...

Végre eltelt a hat nehéz hét. Az utolsó napon
búcsúistentiszteleten vett részt Cserey Heléna.

Mikor a vespera ideje elérkezett és a fekete fá-
tyol gyászkeretébe kötözött arcú apácák csendes ár-
nyai elmerültek az ima mámorában, s az oltáron
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aranysugarakat szórt a szentség tartó, a néma gyász
alélt perceiben hirtelen elrémül a pap szava.

— Imádkozzunk egy hitét elhagyó, szerencsét-
len testvérünkért, hogy a jó Isten világosítsa meg
az ő szívét és végtelen irgalmával vezesse vissza az
anyaszentegyház drága kebelébe.

Ez a legsúlyosabb megpróbáltatás az asszony-
nak. Az apácák borzadva rejtik fejüket az officiumba,
a nehéz, nyomasztó hangulatban a gyertyák is alig
bírják lebegő lángjukat tartani, s az orgona is olyan
gyászosan zeng fel, mintha a halál nyomná vigyo-
rogva a fúvót. A tompa imamormolás elnyomja az
asszonyt, ki egyedül van és úgy érzi, hogy ez a fekete
gyökérből sarjadt imádság végre élve eltemeti. Az
elhagyatottság perceiben tisztán érzi, hogy igaza volt
a fa-sarus barátnak, ki felvetette a kérdést: — Mert
mi e föld? — és így felelte meg: — Hiú, fekete
sárbuborék, mely Isten egyetlen érintésére semmivé
pattan... Hová lesznek akkor férjed, gy ermekeid és
hová leszel különösképen te, hitét változtató, inga-
tag lélek, ki még egyideig méltóságos asszonynak hi-
vatod magadat?...

Borzadva roskad két karjára a hideg: kopadlón,
az erő elhagyja tagjait és eszméletvesztetten nem lát,
nem hall. A templom körül az apácák cellájukba
illannak, s Cserey Heléna egyedül marad. Későre
ocsúdik és mikor ismét feltisztul benne az értelein,
újból szelíd, megbékélt, nyugodt, mintha valami tit-
kos erő tisztította volna meg lelkét a kínzó gyötre-
lemtől.

Ez volt az egyetlen és utolsó megpróbáltatás.
Mikor későre elhagyja ő is a templomot, azt mondja
az ajtó előtt rá váró szerzetesnek:

— Páter! Ismét nincs igaza. Kétségbeesetten gyöt-
rődtem lábaiknál a hideg kövön, míg maguk értem
imádkoztak. Szívem alatt hordott gyermekem élete
tán elszól lőtt azalatt. A lélek kész volt, de a test
erőtlen. Imádkoztak értem, de nem segítettek raj-
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tam, fenyegetni tudott, de vigasztalni nem. iNem vá-
dolom magát, Páter, szándéka tiszta, hite makulát-
lan, ismeri a teológiát és nagy szellemi örömökben
vagyon része, de nem ismeri az életet és az emberi
szívet. Isten azonban ismeri és ő nem hagyott el...
Mikor aléltságomból magamhoz tértem, forgott ve-
lem a világ, a szentek szobrai ingadoztak, a Mária-
szobor, karján a Kisdeddel, felém hajlott és én lát-
tam, hogy a. Kicsijézus a kezében tartott aranyalmát
felém nyújtja:

»— Egyebem nincs, de ezt vidd haza gyerme-
keidnek!«

Mikor előírás szerint P. Vízi a hathetes okta-
tásról beszámolt püspökének és ez szelíden megfed-
dette a sikertelenség miatt, a komor szerzetes kissé
túlzottan így mentegette magát:

— Az emberekből lehetnek szentek, de szentből
nem lesz többé ember..,



XIV. FEJEZET

Mindenszentek napján, permetező csúf ködben az
emberek a sírokat tisztogatták Sibón, világítani ké-
szültek a halottaknak. A fekete sír-fák felett, s az
aszott fűtengeren szél borzongott. A halál majorsága.,
hollók, varjak, mint feldobott fekete rögök, hullot-
tak az őszi szántásra. A komor ég mélyét kietlenség
töltötte be, mert eltűnt a színes, tarka élet égről,
földről, s elmúlott a nyár minden meleg fénye. Min-
den készült a nagy sírbanézésre, a bánatégetés meg-
rendítő szertartására, hogy újrateremtsék a port és
az a pár reves csont is megremegjen az élet valósága
elé gyújtott árva gyertyaszál fényétől, ki valaha apa
volt, anya volt. Megvalósul a nagy misztérium, mikor
a kínok görcsébe merevedett ajkak szavára az élet
útjából elgurult koponyák üres szemgödrei sírni kez-
denek.

Semmi sem zavarta a koporsók töprengését, mert
mindenki tudja, hogy most a holtak a fekete vég-
telenséget szemlélve, esti üzenetükön gondolkodnak.

A Wesselényi-ház is csendes volt. A gorbói vár-
ostrom óta tartott benne a gyász, rémhírek kerget-
ték egymást benne. Az egész ország annyira elképedt,
hogy Medve Mihály uram, a közvádló is csak öt
hónap múlva merte megtenni az első hivatalos lé-
pést. így is húzták, halasztották az ügyet, mig a csá-
szár szigorúan fel nem csattant. Izgató, nehéz na-
pok voltak. O't falu embere hetekig járta a törvényt.
A nagy per végül is a császár elé került, s egy szép
szeptemberi napon lovaslegény hozta meg Kolozsvár-
ról a guberniumnak leküldött kegyelmes ítéletet.
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Azóta van halottak napja Sibón. A meghurcolt
nagyúr nem szólott felőle senkinek. Nem a császár-
tól félt, a börtön sem izgatta. Csak a feleségére gon-
dolt, sorvadt, remegett napokig, hetekig. A kapuk
zárva voltak. Sem levelet, sem vendéget be nem eresz-
tett- csakhogy szenvedő, szomorú asszonyát kímélje.

A halottak azonban kinyitották a kapukat. Meg-
jött Válaszúiról asszony-testvére. Öt nem tilthatta el
szülei sírjától. Lóhalálába vágtató kocsin érkezett és
színehagyottan, rémüldözve rohant be a házba.

— Menekülj, Miklós! Jönnek!
Wesselényi megrándult.
— Hallgass, Zsuzsa!
Kérlelte, tiltotta, de az asszonyba nem lehetett

lelket verni. Magánkívül sikoltozott:
— Fuss, amíg időd van! A gub'ernium Teleki

Lajosra bízta, hogy elfogasson. Vele van Tűri Sámuel
uram a királyi táblától, s Dónáth Antal a kormány-
zószéktől. ö hozza a bilincseket. A katonákat Lán-
gét őrnagy vezeti... Paptelkén találkoztam velük, s
mindjárt indulnak Sibóra. Fuss, Miklós, fuss!...

Wesselényi félénk jpillantást vetett szótlanná me-
revedett- halálsápadt feleségére. Irtózatos indulat vi-
líarzott fel benne, de legyőzte magát és elszántan, re-
kedten hörögte:

— Csak jöjjenek! Várom. Számoljunk le hát
végre. De azt a bilincset a Teleki Lajos kezén kül-
döm vissza a császárnak!

Cserey Heléna erre se szólt, csak Bánffy Györgyné
jajongott:^

— Légy eszeden, Miklós! Ha magadat nem, hát
tekintsd legalább családodat. A császár rettenetes...

— Ismerem, — kacagott dühödten Wesselényi.
— Már egy hónapja, hogy megkaptam »kegyelmes«
ítéletét. Nektek nem szóltam felőle — fordult fe-
leségéhez —, kímélni akartalak, de tovább nem le-
het. Olvasd!

A gyenge, szenvedő asszony magánkívül mozdult
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oda az asztalhoz s a rávetett írást változott hangon
olvasta:

»... A Wesselényinek nemcsak a közbékét meg-
zavaró ezen cselekedete, de egész élete, a vadságát
bizonyító sokféle tettei a súlyosbított büntetést meg-
érdemlik. Annálfogva ő börtönbe tétessék, a kato-
naság kezébe adassák, s a már kiszabott módon Kuf-
stein-várba szállíttassák, hol több esztendeig marad-
jon ... Azalatt napi élelmére 30 krajcár elegendő
lesz.. .<

A megkínzott asszony tovább nem bírta olvasni,
eszméletlenül omlott az asztalra. Wesselényi csak azt
látta, hogy lehanyatlik, de nem volt erej© hozzá-
sietni. Megdermedt állóhelyében. Vére zúgva kavar-
góit és becsapott a szemeibe. Se látott, se hallott,
csak öklével rávágott az ítéletre.

— Na, várj;, császár! Nem hagyom ezt válasz
nélkül.

Az ütésre és kiáltásra az asszony felocsúdott, s
mint az újraébresztett virág, ártatlanul körülnézett,
de csak a férjéhez rohanó másik asszonyt látta, ho-
gyan tapasztja ajkára kezét.

— Halálba rohansz, szerencsétlen! Az Istenért,
valaki meg ne hallja!

— De éppen azt akarom, hogy hallja meg min-
denki, az egész talpnyaló szolgaország!...

Kevéssé maga is visszatántorodott, mikor a tol'
után nyúlt, s vad betűkkel odavágta válaszát a levél
aljára:

»... Azt a harminc krajcárt pedig használja csak
maga, Felség egészséggel Kufstein várában...«

A következő pillanatban rémülten meredtek rá
mind a hárman a halálthozó, végzetes írásra. Érin-
teni egyikük sem merte. Bánffyné haját tépve futott
el a közeléből. A konok, keményfejű férfi agyában
megvillant, hogy jó volna megsemmisíteni, de büsz-
kesége tiltotta, hogy megalázza magát.

— Álgya! — bődült fel.
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A huszár rettenve ugrott be az ajtón. A görcs
jobbra-balra húzta a Wesselényi száját. Alig fért ki
rajta a szó.

— Minden embert felfegyvezz fel! Élő lelket be
nem eresztesz! Az utakra álljanak lovas strázsák, s ha
katonákat látnak jönni, nekem azonnal jelentsék! Ezt
a levelet pedig elviszed a leendő főispánnak, gróf Te-
leki Lajosnak! Ott jön ő is a paptelki úton...

A legény már nyúlt az írás után, de az asztalnál
álló fehér asszony hátralökte.

— Takarodjék kend!
Már nem remegett. Arcára lassan visszatért a

bíborfény, parancsoló, szép alakja kiegyenesedett. A
legsúlyosabb pillanatokban mindig el tudta temetni
szívét. Hideg, fehér kézzel megragadta, széttépte és
tűzbedobta a császári ítéletet. Alig múló pillanatig
nézett férjére s szelíden, változatlan, szomorú sze-
relemmel hozzásimult.

— Maga mentse magát! Fegyveres cselédeit vigye
magával. Színét se lássam

A megrendült férfit átkarolta, s úgy folytatta:
— Ha csak ketten volnánk ... Én zárnám be

a kapukat, s itt vesznék el veled házunk üszkei közt -
De a két ártatlan gyermek...

Wesselényi a drága asszonyra borult.
— De mi lesz veletek?.. .
— Csak menj, menj! — sürgette a nő, s most

már ő emelte fel haragtól vészes fejét. — Szeret-
ném látni azt a császárt, ki Cserey Helénát le merné
lökni háza küszöbéről!...

Büszke örömtől megenyhülten nézte a férfi há-
zának angyalát, ki odaállott kis paradicsomának ka-
pujába gyermekálmot őrzeni.

— Megadom magam, Heléna és szívesen le-
szek kirúgott eb, üldözött vad, hogy titeket ne bánt-
sanak. Az én bűnömért engem verjen az Isten, ha
már azt a másik asszonyt, ki pokolra rántott, nem
akarja megverni...



122

A szendergő vér újra háborogni kezdett, de Ce-
rey Heléna nem hagyott időt rá. Most ő hívta a
huszárt:

— Álgya! A báró úrnak nyergeljenek!
A huszár urára nézett. Wesselényi bólintott. Két

szeme kidülledt, céltalan sötétség, üresség, undor fogta
cl. Tudta, hogy segítségre nein számíthat. Erdély urai
félrevonták magukat a császár és szeretője harag-
jának útjából. Megbélyegzett, porig alázott, letört,
harminckrajcáros rab lett belőle. Édesanyja halála óta
ma sírt először. Fejét asszonya átölelve tartotta, hogy
gondolatait elviselhesse.

Bánffy Györgyné az ablakoknál szívszorongva leste
az utakat. Az idő lassan telt, már délutánba haj-
lott, mikor a lelkeszakadt, hű legény bevágtatott a
kastélyba.

— Jönnek! A nyomomban vannak!
Wesselényi nem mozdult, mintha nem hallotta

volna. Nem tudott kiszakadni hitvese karjaiból és az
sem akarta ellökni. Némán intette csendre ajkátrágó
asszonytársát:

— Hagyjuk, hogy pihenjen.
Az idő nem várt. Alig hanyatlott arasznyit a

kiégett, vörös őszi nap, újabb őr érkezett.
— Itt vannak!
Végre felkélt és kiegyenesedett, de míg két gyer-

mekétől búcsúzott, a katonák bekerítették a kastélyt.
— Minden késő! — zokogott Bánffy Györgyné.
Bátorítólag mosolygott Wesselényi.
— Bízzátok rám.
Nyugodtan felkészült az útra és hidegen kiosz-

totta a parancsokat:
— Mindenki húzódjék fedél alá és engedjétek

szabadon a ménest!
A lovászok nesztelenül engedelmeskedtek. A két

nő félve borult rá.
— Mit akarsz, Miklós?
A férfi gyengéden tolta félre.
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— Csak a testőrségemet szólítom elő. Vonul-
jatok vissza!

A küszöb előtt ott állott a számára nyergelt
mén. A hátára ugrott és várt. Nyerítve robogott elő
az istállókból a háromszáz darab gyönyörű paripa.
Arányos, hibátlan, tisztavér valahány. Tüzes színek-
ben kavarogtak a nagy udvaron uruk körül. Hízel-
kedve feje fölé ágaskodtak, ragyogó fogaikkal játé-
kosan ruháját tépdesték, gőzölgő orrlikakkal lefúj-
ták róla e világ porát, s csengő nyerítésük a vég-
telen szabadságba futásról dalolt...

Wesselényi vad örömében velük nyerített, az ő
szeme is aranylón ködlött, beborult a láthatár, s
egyetlen szisszenésre a kitárt nagykapun, összerom-
bolt kerítésen át kirobogott a ménes, mintha a Te-
remtő kezéből szabadult volna el, aki gyönyörűsé-
gében elfeledte futásuk végcélját kijelölni.

Elbámulva néztek a csodálatos menekülés után
a kormányszéki biztosok.

— Mióta ember él a földön, ilyen nem tör-
tént! — lelkesedett a lószerető Langer őrnagy.

Teleki Lajos kedvetlenül intett:
— Neki könnyebb, mint nekünk!
Lehorgasztott fővel haladtak át az udvaron s ta-

nácstalanul megállották a nagy portálé előtt. Szégyen-
pír égett arcukon, s magukban átkozták ezt a ve-
szett napot, de egyikük sem bírta felemelni a kezét,
hogy megverje az ajtót.

— Mi lesz? — türelmetlenkedett az őrnagy.
— Az eljárást vezető főispán kötelessége, — há-

rította el magától Dónáth uram.
— Át kell esni rajta, — biztatta magát Teleki

Lajos gróf és keményen ráütött az ajtóra.
— A törvény nevében... Wesselényi Miklós fel-

szólítalak, hogy add meg magad!
Semmi felelet. Várnak. Eddig senki útjukba nem
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állott, élő lelket nem láttak, de most mi lesz?...
Közelgő léptek hallatszottak, az ajtó csendesen ki-
tárult, s a küszöbön megjelent talpig feketében a
kastély reszkető asszonya.

— Kit keresnek kendtek? — kérdezte szigorúan.
Lesütött szemmel felelték:
— Báró Wesselényi Miklóst.
— S mivégből keresik?
— Beszédünk van vele, — válaszolt zavartan gróf

Teleld Lajos.
Az asszony két szeme azonban kitágult a harag-

tól, s rámutatott a Dónáth uram kezében csörgő
láncra.

— Bilinccsel akarnak Wesselényivel beszélni az
urak? Miért nem mondják meg nyíltan? Kivel mer-
nek játszani ilyen komoly dologban? Én a felesége
yagyok.

Keserű gúnnyal a grófhoz fordult:
— Hát tömlöctartó lett főispán helyett Teleld

Lajosból?
A gróf felszisszent.
— De Heléna!
— Nem vagyok Heléna! — rivallt rá az asszony.

— A Wesselényi hitestársa vagyok jóban-rosszban, ki-
nek a házára törvénnyel, fegyverrel jöttek rá, mintha
útonálló, kötnivaló rabló' volna. Hát császár kopói let-
tek Erdélyország urai?... Tessék! Én a törvény út-
jába nem állok. Verjék fel hát e házat, szimatol-
ják, keressék. Karddal szurkálják meg a legkisebb
vánkost is, ha vájjon nem varrtam-e bele Wesse-
selényi Miklóst... Mindent tehetnek e házzal, csak...

— Csak? — kérdezte önkéntelen a gróf.
Cserey Heléna büszkén adta meg a választ:
— Csak a harmadik szobában alvó két kicsi-

nyemet fel ne költsék álmából, mert azt nem tűröm...
Nem bírta tovább, könnyei megeredtek. A fér-

fiak néma csodálattal nézték a háza, élete összeom-
lásában is gyermekei álmát őrző gyönyörű édesanyát.
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Elsőnek az őrnagy vágta össze előtte a sarkantyúit.
— Madame! Bocsánatot kérünk!
És amint jöttek, el is mentek.
Az őrnagy katonáival elnyargalt Kolozsvárra, az

urak pedig visszamentek a fogadóba s ők is csak-
hamar szekerükre ültek. Éppen csak megvárták, míg
a megbízott főispán befejezi lemondó levelét, hogy
azt is magukkal vihessék.

Mikor egymástól elbúcsúztak, csak Dónáth An-
tal, a szegény, bilincshordozó kormányszéki fogalmazó
sóhajtott fel leverten:

— Még becsületesnek lenni is könnyebb a nagy-
uraknak!

ö — teszem fel — efféle nagy, nemes, dolgot
nem cselekedhetnék, mert kicsi fizetésű, nagycsaládú
koldus ember, akire csak a bilincset bízzák. Másnak
hozta ugyan, de igazán az ő kezét szorítja feketére
az is...

A réten, a Szamos hajlásúban állott meg a mé-
nes. A lovak oldala is végigborzongott a hulló dértől,
mely fehéren belepte dús sörényüket. Az élesvonalú,
szikár fejekből kék szemfény lövelt bele az éjsza-
kába. Ingerültek, harapósak voltak, s minden szellő-
változásra felhorkantottak. Rémülten vágtatták körül
a mezőt, ha a hulló csillag megrémítette és csak ak-
kor állottak meg, ha a hold aranytányérjiába bele-
kápráztak.

Wesselényi nyugtalanul fürkészte a falut, de
semmi nyugtalanítót nem vett észre. Baljóslatú volt
a csend. A távolban a kastély némán feketedett bele
az éjbe. Majd a szemben lévő hegyoldalon apró fé-
nyek villantak fel és mozdulatlan tűz borította el a
dombot. A megvilágított templomtorony fehéren vált
ki a tűztengerből, s fölötte az ég enyhe pírban für-
dőit. Görbedt, néma árnyak őrizték a kis tüzeket.
Meddig a szem ellát kelet felé, nyugat felé, minden-
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felé, fény-mezők ragyognak az égbolton, mintha égés,,
ország égne a sejtelmes csendben.

— Halottak napja van ...
Fázott és fáradt volt. A Szamos-parton nagy ra-

kás özön-fát gyűjtött és tüzet gerjesztett. Lekupo-
rodva nézte a lángokat. A ménes körbeállott a tűz
mellett és vele virrasztóit.

Feleségére és gyermekeire gondolt. Vájjon most
mit csinálnak? Erőltetett szemekkel kémlelt háza felé,
de nem látott világosságot.

— Talán ők is világítani mentek...
A kripták tája azonban sötét, elhagyott maradt.
— Az én halottaimnak ma nem állít senki gyer-

tyát...
Már-már megnyíltak lelkében a harag csúf mi-

rigyei, de eszébe jutott:
— Ki világítson? Ki tudja, mi történt velük is?...
Az utolsó koldus is megspórolt legalább egy ösz-

tövér gyertyavéget, s kizarándokolt övéi sírjához. Csak
ő, a gazdag, hatalmas Wesselényi, ki császárral da-
col, csak ő érte meg a szégyent, hogy apja, anyja
sírjához el nem mehet, gyertyáját nem tarthatja a
sírból kilépők útjába. Kivert, bitang, senki lett. Miért?
A becsületért. Csak azért, mert nem akart a császár
szeretőjének szeretője lenni.

— Nem csodálnám — mormogta félhangosan, a
gyertyafénytől pirkadó horizontot szemlélve —, ha
máról holnapra elmúlna a föld színéről ez a kicsi
Erdély. A Nemes Zsuzsa hajszálán függ úgyis a sorsa.
A császár csak álorca. Igazából Nemes Zsuzsa ural-
kodik. Fene nagyúr mégis József császár — csikor-
gatja fogait —, hogy a pásztoróráit egy országgal
fizeti ki. Mert ez a valóság, — mordult bele a lo-
vak pofájába és úgy belerúgott a tűzbe, hogy az égő
pernye pattogó csillagözönnel messzi repült az éj-
szakába ...

Az indulat szorította agyát, s leroskadt a fehé-
ren párolgó fagyos földre. Aztán csak mégis össze-
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szedte a szétrúgott fát, s óvatosan újból a tűz fölé
rakta. Gondolat nélkül, mozdulatlan sokáig elkuporgott
mellette.

Később a rét felé vezető útról kocsizörgést hal-
lott, fegyverét kapta és feszülten figyelt. A lovak
is nyugtalankodtak.

— Megállóit, — állapította meg.
A zörgés megszűnt. Fülei megfeszültek és döb-

bentő volt a várakozás pár pillanata. Aztán valaki
nyujtottan kiáltott:

— Menj haza, Wesselényi Miklós és borulj le
a feleséged előtt!

— Ki idegen meri emlegetni a feleségemet? —
bődült vissza Wesselényi, de választ nem kapott.

A hintó eltűnt és ő elfeledte üldözni. Visszaült
a tűz mellé, s tovább gondolkodott. Az idő előre-
haladt, a temetőkben kialudtak a gyertyák, az ég láza
elmúlt és minden visszaroskadt a sötétségbe.

A hegyekben virrasztó pásztoremberek még so-
káig látták a tüzet a Szamos hajlásúban és fölötte
a lovaktól körülvett emberárnyékot. Az egész olyan
volt, mintha egy magáról megfeledkezett halott ön-
magának világítana.



XV. FEJEZET

Néhány napra az erdőbe vonta magát az utána
ólálkodó katonák elől. Cudar, gaz idő járt. Napokig
sírt az eső; kietlen, vad szél tépte az őszi, veres lom-
bokat, s elfújta a félve gyújtott tüzet, ölni, gyil-
kolni szeretett volna, hogy enyhüljön, de az asszony,
s gyermekek miatt nem lehetett. Még a támadó
éhes farkast sem űzhette el, nehogy a lövés és a
vér nyomára vezesse üldözőit.

— Csak az a két gyermek ne volna!
Az a két ártatlan, drága kicsi élet!
Cserey Heléna felére sorvadt az állandó rette-

géstől, s könnyárkolt két szeme az erdőket fürkészte.
Kémekkel rakott meg minden bokrot, s reszketve hall-
gatta a sok riasztó hírt. Az pedig volt bőven. A leg-
rosszabbakat Wesselényi Farkas hozta Kolozsvárról.
Mogorván és szédelegve mászott le sáros szekeréről.

— Hol van Miklós?
Az asszonyt megmaradt ereje is elhagyta. Zo-

kogva törött le egy székre.
— Ki tudja, hol bújdosík, mi van vele! Talán el

is pusztult valahol. Két napja semmi hírt nem vet-
tem felőle.

A vén Farkas nem lágyult el, hanem haragosan
felpattant.

— Ilyenkor bújdosik? Egy Wesselényi szökik né-
hány ribanc katona elől? Fél Erdélyország lángokban
áll, Dévától Torockóig holttestek borítják az útat.
A havasok fellázadtak. A jobbágy pusztít, éget, gyil-
kol. Az összes udvarházakat felprédálta, huszonhárom
templom, háromszáznyolcvankilenc falu romokban he-
ver, négyezer emberélet oda van, Csáki úr tegnap
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trombitaszó mellett véres kardot hordoztatott Ko-
lozsvárt, s a te urad ilyenkor erdőkben bujkál. Szé-
gyen, gyalázat! Egy percig sem maradok ilyen ház-
ban! Egy gyenge asszonyra hagyja a kastélyát. Le
sem mernem tenni a fejemet, hátha reggelre itt
vágnák el a gégémet?

Cserey Heléna büszkén kiegyenesedett.
— Attól bátyám nyugodtan alhat. A Wesselényi

Miklós házában senki sem fogja bántani tisztelt gégéjét.
— Miben bizakodói? — lepődött meg az öreg

a párjáért felgerjedt fehérnép láttára, ki majdnem
a szeme közé ugrott és úgy pergett a szája, hogy
a vén báró alig győzte nyelni.

— Mi a szegény esett néptől, ha román, ha ma-
gyar, — tudja meg, — nem félünk. A mi életűnk-
ről érdemes embe'r segedelem nélkül ki nem tette
a lábát. Az én uram minden héten lovas emberekkel
keresteti a szegényeket, betegeket, nélkülözőket, s
húsz faluban nincs az az ember, ki ne áldaná térgyen-
állva az ő nevét. Wesselényi Miklós nem hasít szíjat
a jobbágyok hátából, hogy selyemstrimflit s kurta
pantallót vegyen az árából, amivel Bécsben főispán-
ságért, s előmenetelért hódoljon a császárnak. Míg
Erdély kevés urai a hajukat pomádézzák, mi a földig
alázott néppel együtt szenvedünk.

— A lázadókat veded, szerencsétlen asszony, akik
Brádon a templomban öldösték le a magyarokat,
Ribiczén a kastély ablakából hányták az urakat a
lándzsák hegyébe. Mit tudod te, hogy mi történt a
brádi vásáron az aranykereszt fénye alatt?... A csecs-
szopónak sem kegyelmeztek. Amerre eljöttem, a hely-
ségek zúgnak. Este nem lehet egyik faluból a másikba
menni. A katonaság nem mozdul. A fő hadiparancs-
nokság négy napig tanácskozott, hogy a megszorult
Dévának adjon-e segítséget. A branyicskai kastélyt
Karp ezredes szeme láttára dúlták fel... Ezeket csak
azért mondom, hogy nyíljék ki a szemed. Szörnyű
veszedelem fenyegeti az egész országot...
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Az asszony megroskadt. Négyezer ember kiöntött
vérében, ebben a borzalmas piros folyóban az ő ir-
tózó szíve fuldoklott. Szája a rémséges valóságra szó-
fagyottda, fehéren pötyögött. Mit akar ó még szeretni,
mikor népek gyűlölködve egymásnak esnek és a fajok
ríják egymást, tűzvész pörköli az eget és piros lett
i mély őszi sár a kiontott embervértől? Milyen kicsi,
égből ereszkedő pók az ő asszonyi jósága, mellyel
kérkedett! Azt a néhány sárból fölszedett szegényt és
beteget akarja az el vakított, se nem látó, se nem halló,
lázadó áradat elébe vetni? Fogai vacogtak és minden
csontja kihűlt a borzalomtól.

— Ne hagyjon magunkra, kedves bátyám! —
fordult az öreg úrhoz.

Wesselényi Farkas nagy magabiztában rángatta
a kókkadt bajszát, s huncfutul visszaadta a tromfot.

— Errefelé nincsen veszedelem, ne aggódj. Holnap
háromszáz embert fegyverbe állítok, s te ne félj, míg
a »tisztelt gégémet« káromkodni hallod.

Másnap új rémségek híre érkezett. Zeyk János
alispán a felkelőket Déva alatt szétverte, sokat el-
fogtak, törvényt ültek és harmincnégyet pallóssal ki-
végeztek. A felbojdult havasok azonban ontották az
elkeseredett népet, s az éjszakában felgyújtott fal-
vak égtek, aratott a halál.

— A császár akarja, — üvöltött a félrevezetett
tömeg. — Parancs ment a katonaságnak, hogy a
népet bántani nem szabad, — és elkezdődött a szá-
zadok óta együtt lakó két nép között az élet-
halálharc.

A főkormányszék inszurrekciót rendelt el, de a
katonai kormány betiltotta s gúnyból húsz egész
forint díjat tűzött a lázadás vezető fejére. Erdély
megdöbbent. Most már mindenki elhitte, hogy a
császár akarja a rettentő vérfürdőt. A nem embernek
való sorsát kesergő jobbágy-küldöttségnek, mely fel-
keléssel fenyegetőzött, mosolyogva vágta oda:

— No, csak rajta!
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A szó nyomán ezrek vére freccsent az erdélyi
sziklákra, magyaré, románé, őfelsége nevével biz-
tatta magát a sok millió jobbágy, kinek hitével, ál-
mával visszaéltek Bécsben, s igazság, szabadság helyett
pirosnyelű fejszét nyomtak a kezébe. Egyszerű kor-
mányforma: Akit a fejsze ér, azé a halai, ki a nye-
lét fogja, azé a börtön.

József császár uralkodik. Embervérbeu, asszony-
vérben, gyermekvérben áll a trónja.

— Nem árt egy kis lecke a rebellis magyarok-
nak, — mondja bizalmas körben, s hódolva hajlik
meg előtte a néhány pantallós magyar úr.

— Sire!
A császár rájuk néz, undorodva fordul el tőlük

és kiadja a parancsot:
— Rendet kell teremteni Erdélyben!
Az udvar bámult. Nem értette senki a hirtelen

és titokzatos változást. Másnap már ment is a ke-
mény parancs az erdélyi főhadparancsnoksághoz.

Két, három rabszolga egyetlen meghajlással le-
győzte a rabszolgák millióit...

A baljós jelek csak nem szűntek meg. Hiába
mondotta a császár megvetőleg, hogy háromszáz ara-
nyon megveszi, ha kell, egész Erdélyországot. Ezért
a vérdíjért egymást fogja legyilkolni a felkelt tizenhat-
ezer nyomorult jobbágy. A néplázadás alattomban to-
vább terjedt. Mire az első hó leesett, a gyalui havasok
alól is vérvörösen nézett Kolozsvár felé a veszede-
lem. A meglapult falvakban el-eldördült egy-egy lö-
vés, s az erdőkben tűz mellett tanácskoztak a pász-
toremberek. Egyik hegycsúcs a másiknak adta a
tűzjelt, a lármafák kísértetiesen lobogtak az éccaká-
ban, s a nyomasztó csillag-beszéd négymillió ugrásra -
kész embert tartott ébren. Keserű felüvöltések tör-
tek meg a sziklafalakon, s az emberek rémülettől
hideg újjaikon számolták az utolsó perceket. Wesse-
lényi Farkasnak egy menekülő hű lovásza hozta a
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hírt, hogy ne menjen haza. Baj ugyan még nincs,
de Drág, Adalin, Esküllő, Ugrucz kiköltözött az er-
dőkbe. Az öreg a hírre elszótalanodott. Sibó is gya-
núsan viselkedik. Az emberek földre sütött szemmel
járnak és éjjelenkínt elviselhetetlen a csend. Halál
lakik a méhében. Utóbb le sem mert menni a fel-
fegyverzett cselédek közé. »Bárcsak ez a Miklós haza-
jönne« — fohászkodott magában, de hiába kutatták
fel az erdőket, Wesselényi Miklósnak nyoma veszett.
Ki tudja, melyik jószágában bújdosik. Az üldöző ka-
tonák is eltűntek hirtelen, mintha a szél fújta volna el.

— Ilyen nehéz időben tisztességes ember nem
hagyja magára a családját, — morfondírozott Wesse-
lényi Farkas. — Maholnap a nyakunkba szakad itt is
a lázadó nép, s én vén bolond, magam őtöztettem
fegyverbe.

Cserey Heléna mosolygott.
— Ne aggódjék bátyám uram. Holnaptól kezdve

magam veszem át a kommandót.
— Ez nem tréfa, asszony. Ne bizakodj jobbágy-

hálában. Kutyából nem lesz szalonna. Majd bolondok,
hogy a sok drága puskát kiadják a kezükből.

— Jó helyt van az náluk. — Így felelt az asszony.
— Amíg egyetlenegy él közülük, Sibóra rossz szán-
dékú ember be nem teszi a lábát.

— Sült bolondok vagytok az uraddal együtt, —
fordult el mérgesen a vén Farkas.

Másnap megjött a híre, hogy Hóra Zentelkéig
nyomult előre. A nép minden helységből tódul a tá-
borába. Sibóról is két jobbágy megszökött.

— Ügy-e megmondtam? — sápadt el Wesselényi
Farkas.

Cserey Heléna nem tudott válaszolni. Az ő hom-
lokán is átsuhant a gond. Más nyugtalanító dolgok is
történtek a faluban. Az úton emberek csoportosul-
tak, izgatott kiáltások riasztottak, s délutánra egész
sereg verődött össze. Aggasztó nehéz pillanatok voltak.
A kastély ablakából tanácstalanul leste az eseménye-
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ket Wesselényi Farkas. Szentül meg volt győződve,
liogy a halál kancsalít már a közeli vérre. Estefelé
a morajló tömeg megmozdult és elindult a református
pap háza fele.

— A papon kezdik, — hebegett a báró. —
Szentisten, hárítsd el a veszedelmet! Ha ezek vért
szagolnak, itt kő kövön nem marad.

Hideg verejték verte ki a homlokát. Jól lehetett
látni, hogy a tömeg megfordul s a kastély felé
árad. Magához vette a magyar papot, a román papot
s a lassú, rongyos emberfolyam előreömlött.

— Be kell zárni a kapukat! Őrség fegyverre!
— ugrott ki az ajtón végső elszántsággal Wesselényi
Farkas. Se látott, se hallott. Piros karikák pattogtak
égő szemeiből. Csak arra hökkent meg, hogy a strá-
zsák nem mozdulnak. Érezte, hogy most azt kellene
kiáltania: — Halál fia, ki nem engedelmeskedik, —
de a torkában rekedt a hang. Szelíd kéz ragadta meg
& félretolta.

— Álljon félre az útból, bátyám!
— Heléna! — irtózott el a nő láttára, mert

eszébe jutott, hogy a menekülésről elfeledett gon-
doskodni.

Már ott áll a tenger ember a fehér asszony előtt.
Félvad, rongyos csorda, a föld minden piszka rajtok.
Soványak, bütykösek és görbék, mint a cserfagyökerek,
nyomor szaggatta le róluk a kopott condrát, markuk
fekete, mint a föld, melyből kitépik a búzát, füvet,
virágot, hogy uruknak legyen. Messzire érzik, hogy
milyen keserű a szaguk és lelkük, ha ugyan van az
is. Csak a szemük mutatja az embert. Az embert, ki
irigyli a kastély kutyáinak kövér boldogságát. A
néma tömeg a leghatalmasabb szónok. Most előlép
a vezetőjük. A haja ősz, mintha megpenészedett volna.
Tudatlan szegény, keresi a szavakat, nem tudja me-
lyiket kellene megfogni, csak széles puszta melle hul-
lámzik és rőtvörösre fűti az izgalomtól meggyulladt
szíve,
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— Méltóságos báróné!
A fövegek lerepültek. A tömegek fölött varjak

szállanak át károgva, a novemberi hideg nap vakon,
bolyong az égen. Az ember durván löki ki a szót
magából:

— Hol van a báró?
— Tudjátok, hogy bujdosnia kell a császár elől.

— siet felelni Cserey Heléna.
Az ősz paraszt rosszallóan elmordul:
— A báró jöjjön haza. Én s a társaim azt nem

Hagyhassuk, hogy a mü bárónk búdosásba menjen,
mert e nekünk szégyen. Szecskába vágjuk még a
lelkit is annak, ki őt, s becses családját bántani meri.
A méltsás báróné ne féljen., s ne fegyverkezzék, míg
münköt lát. Nekünk az nagy szomorúság, hogy sírni
lássuk azt a téjbemosdott, két szép orcáját. Olyan
császár nincs, hogy ezt mü haggyuk. Hé! — bődült
hátra a tömegnek. — Most kiáltsuk, hogy éjjön a
mélcsás báró, s a báróné!

A nép felrivalt, az ősz paraszt előrelépett s fél-
szeg mozdulattal kézfogásra lendítette széles, repede-
zett markát:

— Hát a két kicsid úrfi, hogy van?
A Cserey Heléna szeméből két könnycsepp hull

a földre.
— Nono, édes leányom! — dörmög a vén pa-

raszt, s a fejét vakarva nézi, hogyan issza be a
fagyos, dérütött novemberi föld az asszony sírását.
Az övé is utána pottyan az orra hegyéről.

Odalenn a közös temető ismeretlen mélyén vala-
hol találkozni fognak és nem tudni mikor, de egy-
szer bizonyosan új világ támad belőlük.. .

Javában égett Erdély, dúlt a felkelés, mikor Kö-
zép Szolnok főispánja, Kornis Zsigmond gróf, Zilahra
megyegyűlést hirdetett. Nyughatatlan, kutyának való,
szomorú idő járt. A hó korán megjött, de nem volt
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állandó. Térdig ért a féligfagyott fekete sár, s a
völgyekben vágott a mérges szél, átbújt az öltözetei:
s táncoltatta a hegyek tetején a szürke ködöt. A szín -
télén, csúf világban lépésben kínlódtak a hintókka"
a lovak, s az urak mérgesen szidták a rossz utat,
de nagy, országra szóló esemény készült, amiről nem
lehetett elmaradni. Vásár napja is volt Zilahon. A
jeges hidegben a bocskor odafagyott a földhöz, de
a piac tele volt néppel, pálinkától veres, mámoros
parasztokkal. A nedves fák az útszélen nyikorogtak,
a zsúfolt fogadókban pedig az emberek izgató, kü-
lönös híreket suttogtak, hogy levél jött a császártól,
most olvassák fel a megyeházán, s mától fogva Er-
délyben magyarul nem szabad beszélni. A falvak népe
ott ácsorgott a nagy kőház előtt, szájtátva nézte a
siető urakat, s a fürtös bundákban, szemig húzott
sapkákban is fogvacogva, rendületlen bámulta a nagy
ködös ablakokat. Az ajtókat fegyveres bajdúk őriz-
ték, s a teremben izgatottan bújtak össze az urak.
Tudták és mégsem akarták elhinni a hírt. Szenvedélyes
csoportok vitáztak és bűnös gyűlölettel, fojtott szó-
val fenyegették a főispán mellett álló császári bugyo-
gós főurakat.

Hirtelen elült a zaj. A főispán nagy pecsétes
írást vett a kezébe, s a termen végigtekintett. Riadt
orcák fogadják. Az öregek tenyerükkel tölcsért vet-
nek a fülüknek. Komis uram háborogva olvas, s
nem is sárga, hanem zöld az arca a belső felindulás-
tól s mintha a hideg rázná, úgy zörög a rezes dísz-
kard az oldalán.

»... lennél fogva tehát kegyelmesen rendeljük,
hogy az ország, s kapcsolt részeinek minden hatósá-
gai, s törvényszékei minden ügyüket, melyek akár
első folyamodás, akár fellebbvitel útján jutnak hoz-
zájuk, egyedül német nyelven tárgyalják, s előadásai-
kat az ügyvédek is azon tegyék...«

Nehéz sóhaj szakadt fel a férfiakból, sokan visz-
szaroskadnak a székbe. A terem elsötétedik előttük.
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A főispán szünetei tart, keszkenővel törüli száraz hom-
okát. Az ajtó nyílik, s viharvert, torzonhorz férfi
lép be rajta. A halálos ítélet csendjében senki sem
veszi észre.

»... Hivatalra ezután sem a kormányszékeknél,
'Pm a vármegyéltnél, sem az egy házi rendbe senki
nem juthat, aki németül nem tud... Az országgyűlés
nyelve is német leszen, s azért követül oda nem
küldhető, ki németül nem tud... A folyó év novem-
ber elejétől fogva latin iskolába csak azokat szabad
[elvenni, kik németül írni, s olvasni tudnak...«

Az emberek nem ocsúdnak. Sokan csendesen sír-
nak, mások mint az őrültek mosolyogva csak a fejü-
ket rázzák. Megrémült mindenki. A főispán is alig
bírja szaggatottan kinyögni a rendelet utolsó sorait.

»... Őfelsége e rendeletétől semmi felirat által
nem engedi magát elmozdíttatni...«

A papír kiesik a kezéből, száját tátva feledi.
Olyan kábult mindenki, hogy az első pillanatokban
fel sem érik ésszel, hogy mi történt. A férfiak állanak,
a szekállak rezegnek, fogak vacognak. Végre a fő-
ispán igyekszik szabadulni az orcapirító gyászos hely-
zetből, mely hetediziglen becstelemthet meg egy nem-
zetet, s alig hallhatóan elébe vág a vitának.

— A császár nem engedi magát akaratától el-
tántorítani. Köteles hódolattal nyugodjunk meg és a
nemzet sorsát bízzuk a jövendőre...

A jelenlevő néhány császárhű főúr mosolyog és/
arra gondol, hogy a jó hírrel hogyan kedveskedhetnék
a császárnak. Bezzeg a vásárhelyi főispán tudja a
dolgát. Annak a gyermekei német komédiát játsza-
nak a császár előtt... Az a néhány tudatlan nemes
ember, ki a gyűlésen szorongott, üresen forgatta
nyelvét a szájában. A hatalmas indulathoz nem volt
elég nagy szó, s a veszedelemhez elég nagy felkiáltás.
Csak egyetlen ember mert a háttérből előfurakodni.
Öreges, rokkant, szegény kenyérnyomorultja, egy senki
kis fogalmazó, Dónath Anti uram, a bilincshordozó.
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Odaállott Kornis gróf elé és csak annyit mondott he-
vesen zokogva:

— Én, méltóságom főispán úr, ezennel leteszem
hivatalomat, mert hogy viselhetném tovább, mikor
e perctől kezdve a magyar nemzet halott.

— Ne ostobáskodjek kend! A helyére takarodjék
kend! Senki nem kérdezte! — rivallt rá rosszkedvűen
a főispán.

Mekegő kacagás hullott a fájdalomtól és meg-
döbbenéstől néma csendbe. Ingerülten fordul egy pilla-
nattá a kacagó úr felé mindenki.

— Ki az? Ki mer most kacagni? Ki kell dobni!
Vágjátok le! — morajlott fel az elkeseredett indulat
és szájról-szájra adták a nevét.

Hallét János, a görbéi gróf, a császár pos-
tája! Bizonyosan ő küldötte kémkedni. Erdély sír-
ásója. Le kell ütni! Innen nem megy ki élve!

A tömeg megmozdult, a kardok zörögtek, s a
púpos kis ember rémülten bújt meg a főispán háta
megett. Kornis uram izgatottan előlépett, hogy a
felbőszült urakat csillapítsa, de akkor hatalmas hang
dördült fel a teremben;

— Ne bántsátok!
Zilált hajú, vérfoltos, tépett ruhájú férfi ugrott

az asztal elé. Két orcája behorpadt, haja összeragadt
a verejtéktől, néhány le nem mosott sebet is viselt.
Csizmája sáros, őmaga űzött, hajszolt, fáradt, álmat-
lan ember. Bajszát az eső bemosta szájába, a hideg
feketére pörkölte, s csak két szeme izzik. A gyűlés
urai meglepődve ismerik fel: Wesselényi Miklós. Ke-
zével félreinti a főispánt, s a mögötte vacogó görbe
grófra cárival!:

— Lépj elő!
Az ember nem mer ellenkezni. Kínosan előre-

mozdul. Wesselényi leszegi nagy fejét. Látszik, hogy
sietve gondolkodik és magát fekezi. Gondolkodása is
olyan, mintha szörnyű tűzvészből gyermekeit kellene
kimentenie. Kurtán, csattanva mondja ki a szót:
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—»Mondd meg József császárnak, hogy gratulálok!
Jól választotta meg az üdőt. Fél napi futamodásra in-
nen az ország népei egymást ölik. Nézzetek rám!
A gúnyám véres levél, melyet négyezer halott küld
a felséges császárnak. Az enyhe piros rajta gyermek-
vér, a feketére alvadt foltokat férfiak, gyenge asszo-
nyok és magatehetetlen öregek ejtették. Olyan is
volt köztük, kit akkor látott először a császár, mi-
kor síró édesanyja karján csecsemő kezekkel repe-
sett az érte villogó kardoknak... Noliát, Haller uram,
császárnak párolás embere, mondd meg uradnak, hogy
akkor jó volt a magyar kiáltani; — »Életünket és
vérünket!« —

Pillanat alatt támadt ötlettel letépett magáról
egy vérfoltos mentedarabot és odavágta a támolygó
grófnak.

— Vedd és mutasd meg, hogy az erdélyi urak
ezen küldik a megígért életet és vért, mert nincs
szükségük rá, ha már nyelvüket a császár elvette!...

A főispán tiltólag emelte fel szavát:
— Figyelmeztetem Wesselényi báró urat a mér-

sékletre. Itt lázadó beszédnek helye nincsen!
A felocsúdott gyűlés azonban túlharsogta a fő-

ispánt. .
— Igaza van! Halljuk! — és védőleg körülfogták

a szónokot, ki észre sem vette, hogy mi történt körü-
lötte, csak beszélt forrón, utolsó lehelletig.

— ... »mert téved a császár, ha azt hiszi, hogy
az anyaszót ki lehet cserélni a szívben. Elnémítani
lehet egy nemzetet, de milliók szája elé nem lehet
katonát állítani... Mondd meg, hogy a magyar nem-
zet nem meggyőzeivé s leigázva, hanem Önként s
azon világosan kimondott feltétel alatt hajolt az oszt-
rák ház kormánya alá, hogy szokásaiban s jogaiban
fenntartassek. Ez a szerződés őt is kötelezi, s jaj volna
az emberi nemzetnek, ha a fejedelemnek fogadalmai
kevesebb érvénnyel bírnának, mint az alattvalókéi...
Figyelmeztesd őt, Haller János, te császár kedvence,
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hogy nemesak legnagyobb kincsünk ellen vétkezek ő,
hanem saját anyanyelve ellen is, mert a szájunkba
tolt nyelv gyűlöletet termik és milliók átkával her-
vad le az ajkról...

— Tiltakozunk! — zúgott fel a gyűlés, de a
főispán sápadtan legyintett a kezével.

— Hiába. Értsétek meg, hogy hiába minden.
Császár őfelsége nem tágít. Wesselényi Miklóst pedig
figyelmeztetem, hogy mihelyt e teremből kilép, a
küszöbön a bilincs várja, ö elítélt ember, kinek e
helyen nincsen szava. Az ő ajkára a törvény már
rázárta a tömlöcajtót. Ne zavarja tehát a tanácsko-
zást, hanem távozzék! Hajdúk!...

Az emberek megdöbbentek. Az ajtónál kemény
lábdübörgés, tülekedés zaja támad, majd elhalkul
újból. Fegyveres hajdúk azonban nem jönnek. Kornis
uram tájékozatlanul tétováz. Az urak még jobban
összeszorulnak Wesselényi körül, ki hirtelen megtán-
torodik. Szeme fehérje kínosan elfordul, bő vérhul-
lám önti el arcát és nagy, üres szájat tát, mintha
irtózatos hangjának nyitna kaput, de váratlanul, erő-
szakosan összecsukja s meredten, hidegen motyogja
i hozzáhajló emberek fülébe:

— Isten veled, szentségei, meggyalázott, drága
magyar nyelv... saját néped áldozata... te meg-
vetett, társtalan, szégyelt, hazádban hontalan, művelet-
len, ázsiai, barbár nép lehulló csillaga, halottaink
ajkának néma pecsétje!...

— Isten veled megszűnő szép magyar dalunk!...
— Gyermekeink ajkáról elröppent mesék, szolga -

nép imádsága, kit mindenki elfeled...
Némán zokogva súgták hátra egymásnak az alig-

értett, önkívületszülte szavakat, melyek következtek
tovább:

— Rátok bízom mezők madarai, erdők vadjai...
Siessetek megtanulni, mielőtt mi elfeledjük! Hol vagy-
tok hát szóiígyelő, szántóvető pacsirták, okos füle-
mülék, bujdosó társaim, rigók, kékszárnyú szajkók,
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e drága földnek minden oktalan állati? Szedjétek fel
mindéin elhajított édes szónkat, hogy valamikor, —
ki tudja mikor — visszaadhassátok...

Most, mintha új gondolat nyitotta volna ernyedt
szemhéjait, kétségbeesetten felkiált a főispán arcába
meredve:

— Hiába császár, hiába Kornis uram, lilába ez
világ minden hatalma, az anyanyelv halhatatlan...

Karjait szétveti, lassan megcsúszik és elmered az
értekapó férfiak karjában. Sebtében kicipelik. A zűr-
zavarban az ajtónálló fegyveres hajdúnak olyant súj-
tanak gyomrára, hogy csillagos eget káprázik tőle és
alig győzi a torkába futó sós vért visszanyelni. A
mindenféle szedett-vedett condrás, parasztnépség egész
a teremajtóig tolakodott. Egy őszes, penészes hajú,
hosszúszál ember be is hajlik rajta és Wesselényi lát-
tára felkiált:

— Itt a mélcsás báró úr!
Hirtelen az orrára vágják az ajtót, s a hirtelen

besüvítő viharos hóesésben, zűrzavarban a meglepett
urak hallgatnak, majd lassan eltávoznak.

Csend lesz.
Kornis uram, a főispán, megrendülve, gondol-

kodva, egyedül marad a széken...



XVI. FEJEZET

Erdély urai keresték a kedvét a császár kedve-
sének. Járta a sok vendég Görbét, vacsorák, bor s
muzsika mellett kínálták magukat, hangosan bámul-
ták a császárt s kéréseket suttogtak a szép asszony
fülébe. A hű urakat számon is tartották Becsben. A
görbe grófnak szintén nagy lett a becsülete, itthon
tartották a szoros barátságot. Ajándékban sem voh
hiány. Szép lónak, agárnak, híres burkus portékának
vert útja volt Gorbóra. A zilahi botrányt is hamar
elfeledték, s a hegyes német szó nem szúrta a szá-
jukat. Mikor a császár megszámoztatta a házakat,
összeiratta a népet, csak a becskoros nemesek tilta-
koztak s a paraszt futott az erdőkbe félelmében, Ok
sajátkezűleg szegezték fel a házszámot, nem féltet-
ték a nemesi jogokat. Sokszor a nap oltotta el a
lámpát a kastélyban. Szerelmes, kábító dínom-dá-
nomra pedig került ürügy. A »róráté-kolbászra« még
a kálvinista urak is eljöttelv, s nemcsak a fiatalja,
még a házas-tüzes urak is elszöktek az asszony mel-
lól. A sok feleség pedig árkot búsult a szeme alá.

Miklós napján többen vén, szakállas Mikulásnak
öltöztek, s az aranycipő orrába nem egy szerelmes
levelet rejtettek. A szép grófnén azonban nem fo-
gott semmi. Az éccakákat átragyogta, de titkos, furcsa
vágyak zavarták. Vacsoránál könnyelmű, bolondos jó-
kedv kerekedett. Csak Nemes Zsuzsa volt komoly,
nyugtalan. Az alig megnyalintott bor égette a szá-
ját, testéből ingerek, érzékiség sugárzott. Váltakozó
szemű, bosszúálló boszorkány volt ezen az estén, ki-
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ről el lehet hinni, hogy ablaka alá csalja a holdat,
meztelenül a tányérjára fekszik, s lakatlan erdők
felett úgy fut férfibolondító útjára.

Éjfél felé vad ivásba merültek az urak és a
bécsi bugyogókban rázta mellette őket a szerelmes
hideg. Még a halvérű Ahlefeld Mihály is azt mondta,
hogy nehéz dolog a más feleségét nem kívánni.

— Hejih, ha nekem ilyen angyalt hozna az an-
gyal! — sóhajtott a boldogtalan Zeyk-fiú.

— önző, rossz ember, — kacagott a grófnő. —
Arra nem is gondol, hogy nekem mit hozzon az an-
gyal.

Megindult a vetélkedés. Osszehordták Erdély
minden kincsét, külországok ritkaságait, de az asz-
szony mosolyogva rázta a fejét.

— Nem találták el, hogy mit szeretnék.
Nem nézték Hallét urat, aki nem is nagyon bánta

felesége játékát. A Zeyk-fiú boros fővel odaállott a
szép nő elé.

— Én önmagamat kötöm fel a karácsonyfájára,
grófnő. Nekem mit sem ér az élet — ohne Liebe —,
vegyítette a német szót a magyarral.

— Gyenge angyaldísz, — kacagtak a többiek.
— Mit akarsz, gyermek? — tolta félre Csáky

gróf —, mikor egész Erdély állít karácsonyfát a
grófnőnek.

Az ötlet, hogy Erdélyország állítson karácsony-
fát a császár szeretőjének, pillanatig megdöbbentette
az urakat, de rázúgták:

— Brávó!
A poharak összecsengtek, mámorosán lelkesed-

tek, az asszony elgondolkodott, de utóbb megvillant
a szeme és Csákyhoz fordult:

— Oh, Erdély nekem igen nagy krisztkindli, de
elfogadom és ha nincs ellenükre, a császárnak adom,
hadd legyen egyszer neki is karácsony ja.

— A császárnak? — hökkentek meg.
— Az övé úgyis, — mosolygott a grófnő.
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Fagyos csend lett. Ijedten meredtek egymásra.
Hát ilyen könnyen el lehet ajándékozni a hazát? Hi-
szen ez úgy hangzik, mint az országárulás. Gsáky a
fejét verte, melyben megszületett az őrült gondolat.
Ujjain számolta, mivel kellene díszíteni a szomorú fát.

— A csúcsára a meggyalázott magyar korona
jönne, — morfondírozott magában. — Alája a sok
rendelet, melyekkel megölte az országot. ,

Szürke orcával kelt fel székéről. Mint a falevelet
a szél, úgy rázta a lelkiismeret. A melle szorult, s
mintha víziói volnának, úgy elmeredt. A többiek ka-
cagták, hogy milyen ittas és senki sem figyelt érthe-
tetlen motyogására.

— Négyezer halott tartaná elébe ezt a karácsony-
fát, amelyen ott függ a száműzött anyanyelv, a lom-
tárba tett alkotmány, az elvett szabadság, egymásra
uszított népek minden átka...

összefolyt előtte a ragyogó dínom-dánom.
— Nincs az a karácsonyfa, amely elbírná a ha-

lott Erdélyt, — dörmögte borzongva és búcsúvétlen .
kifordult az ajtón.

Csak a házigazda kacagott rá részegen ültében.
Nemes Zsuzsa tán észre sem vette, mert éppen ak-
kor hajlott a füléhez Kornis Zsiga és azt mondta
féltékeny haraggal:

— Zsuzsa! Én egy csókodért elhozom neked a leg-
szebb ajándékot.

— S mi légyen az? — lepődött meg az asszony.
A férfi az asztal alatt szenvedélyesen megszorí-

totta a kezét.
— Tudom, mi fáj neked.
A grófnő szóra sem méltatta, de a férfi keserűen

elcsikordította fogait.
— Addig nem nyugszom, míg a karácsonyfádra

nem akasztom Wesselényi Miklóst, régi szeretődet.
A szép asszony végigmérte a lihegő embert, s gú

nyosan felvonta az orrát.
— Akkor megkapod a csókot, Zsiga!...
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Nem volt nehéz feladat a gubernium útján a
megyei karhatalmat küldetni Wesselényi elfogatásira.
Karácsony hetére már a Kornis Zsigmond főispán
kezében volt a megbízatás, lei nem sokat teketóriá-
zott. Maga mellé vette a megyei tiszteket és embe-
reket, s egy kemény téli éccakán elindult.

Pál’ óra múlva mindent tudott Wesselényi. Út-
közben elfogták ugyan egyik kémjét, de hiába verték,
el nem árult semmit a gazdájáról.

— így is jó, — húzódott vissza a meleg bun-
dákba a főispán. — Majd meglepjük a fészkében.
Ott borítom meg az ágyában.

A fegyveres csapat lábolta a havat, s óvatosan
lopakodott elő az éjben. Kakasszóra megindult a ha-
vazás, szél is kerekedett, s a fehér táncban nem le-
hetett három lépést látni. Az emberek káromkodva
bukdácsoltak a dermesztő hófúvásban, a lovak patája
megrakódott, s remegő térdekkel kiállottak az
úton. Kornis Zsiga arra gondolt, hogy fenemód meg
kell dolgozni a Nemes Zsuzsa csókjáért, de ha már
boros fővel vállalta, szégyen volna most meghátrálni.

— Nem lehet tovább menni, — jelentette a ve-
zető hajdú. — Az út elveszett, se ló, se ember nem
bírja.

— Nem fagyhatunk meg itt, — dühöngött a fő-
ispán. — Ha előre nem lehet, visszafelé is elveszett
az út. Előre, ha belepusztulunk is!

A verejték jéggé vált az embereken, a szél zilálta
a lovak sörényét, s a veszett, metsző szél befújt a
bőr alá. Az arcok kékre dagadtak a hidegtől, s az
erő kifogyott az elhalt kezekből. A főispán azonban
nem tágított. Félig holt volt az egész sereg, mikor
pitymallatra bevánszorgott Sibóra.

— Csendesen meg kell kerülni a kastélyt, —
adta ki a parancsot. — Kerülni kell a zajt. Az őröket
le kell fegyverezni, s az urat ott nyomjuk ágyában.
Nem kell félni semmitől, itt van a legfelsőbb ren-
delet!
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A kastély néma volt, mintha melyen aludnék a
vastag hó alatt. Élőlénynek sehol semmi nyoma. Bi-
zakodva nyomult előre a főispán és óvatosan be-
taszítja a kaput. Egyszerre negyven puska csöve me-
red a mellének és kemény kiáltás hasít bele az écca-
kába.

— Megállj! Akinek élet kell, rám ne jöjjön,
mert elevenen magam meg nem adom!

A támadók megtorpannak és felnéznek a felet-
tük álló férfira, ki ott áll az erkélyen dacosan, büsz-
kén, belenyúlva a szép téli kék hajnalba, szilárdan
és félelmetesen.

— A törvény nevében felszólítalak, Wesselényi
Miklós, hogy add meg magad. Ellenállani ne meré-
szelj:, — kiáltja a főispán.

— Azt mondom, hordd el a bugyogodat, míg
kijövök a türelemből...

— üsd, vágd! — biztatja a karhatalmat a fő-
ispán, de az emberek nem mernek mozdulni.

Wesselényi gúnyosan kacagja és intésére hajdúi
kardot rántanak, s az első vak ütésre szétfut a kar-
hatalom. A főispán egyedül marad. Wesselényi a
»zeme közé néz, jégcsapos bajsza alól fojtottan tör
elő a szó.

— Szegyeid magad, Komis Zsigmond...
Mire megvirrad, a támadóknak nyoma sem ma-

rad. A kastély újra csendes. Wesselényi visszaszökik
ágyába, hogy az áldott asszony ne sejtsen semmit és
nyugodtan készíthesse elő két gyermekét a Jézuska
születésére. Cserey Helénát azonban nem lehet meg-
csalni.

— Miféle zaj volt az éjjel? — kérdezi.
Wesselényi szemlesütve válaszol.
—Borzalmas hóvihar volt, de reggelre megszűnt.
Az asszony pirul el a hazugságra és szembe fót-

iul urával.
— Kornis Zsigmond főispán pedig a megyei nép-

pel mit keresett itten?
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A férfi elkedvetlenedik.
Kevéssé habozik, de nincs miért titkolni az igazat.
— Hát tudod? Engem akart elfogni,, — egy

csókért. Az urak elhatározták, hogy a császár kedve-
sének egész Erdélyország állítson karácsonyfát. Én
lettem volna az egyik fityegő rajta.. Nem tűrhet-
lem, elvertem a kapum elől.

Az asszony büszkén ölti ura nyakába két kar-
ját, s villogó szemekkel mondja.

— Jól tette, Miklós!



XVII. FEJEZET

A császár haragja elérte tetőpontját. Kemény pa-
rancsot intézett Eszterházy Ferenc udvari főkancellár-
hoz, aki külön stafétával futtatta az utasítást a gu-
berniumhoz. Fogoly helyett azonban csak írásokat ka-
pott a császár. A sima szász Bruckenthal, az erdélyi
kormányzó, Fábris Domokosra, a főhadparancsnokra
panaszkodott, hogy hiába szólította fel Wesselényi
Miklósnak elfogatásira. A főhadparancsnok gőgösen
azt válaszolta, hogy felsőbb helyről nem kapott uta-
sítást a katonaság kirendelésére. A gubemium alá-
zatos instánciában kérte a gráciát és jelentette, hogy
Wesselényit megidézte, de ez az írott napon nem
jelent meg, s mentségül részint egészségének gyen-
gélkedésére hivatkozott, részint azon ürügyet hozta
fel, hogy csak nemesi előjogával élt, mikor a me-
gyei végrehajtást elverte a kapu elől.

Eszterházy főkancellár a jelentéssel reszketve já-
rult a császár elejibe és zizegett az árkuspapír a kezé-
ben, mikor javaslatát az uralkodónak felolvasta:

»Felség!
Amint a dolgok folyamából világosan látni lehet,

a kihágásokra már természetétől fogva hajlandó br.
Wesselényi a kétségbeesésnek, sőt őrültségnek azon
fokát elérte, hogy nemcsak a legfensőbb ítéletnek,
de az irányában alkalmazott polgári karhatalomnak
is ellenszegülni nem átalotta — s mivel a legfensőbb
határozatot, s az azt követő legszigorúbb rendelete-
ket figyelembe nem venni tiltva van, a legerélyesebb,
s leghatályosabb eszközökhöz kell nyúlni. Ennélfogva
javasoljuk:

a) Br. Wesselényi Miklóst haladék nélkül kato-
nai erővel elfogatni.



148

b) Miután az 1783-ban kelt rendelet és tilalom
ellenére a báró fegyveres hajdúi azután is szolgálatá-
ban maradtak, azokat az említett intézmény értelmé-
ben besoroztatás végett a katonaság kezébe kell adni.

c) Az udvari kancellária szükségesnek látná az
udvari haditanácsot utasítani, hogy oly esetekben,
midőn a legfelsőbb parancs végrehajtása, vagy a köz-
csend esség fenntartása kívánná, a katonai segéderőt
azonnal rendelje ki...«

A főkancellár elhallgatott. A császár fagyosan,
haragtól fehéren megkérdezte.

— Van-e még valami hátra az ábécéjéből, fő-
kancellár úr?

Eszterházy uram ismerte a császár hirtelen ki-
töréseit, s halkan, tisztelettel válaszolt.

— Nincs, Felség.
Indulatosan kiáltott rá a császár.
— Akkor írja: »— A közbátorságot büntetlenül

háborgató, s a törvényeket megvető^ elítélt gonosz-
tevő udvarháza felgyujitassék...«

A főkancellár rémülten egyenesedett fel.
— Ilyet nem írhatok, Felség.
A császár szemeibe fúrta tekintetét.
— Miért nem írhatja, főkancellár úr?
Eszterházy meghajtotta a fejét, de bátran szem-

beszállóit.
— Mert ez ellenkezik az erdélyi alkotmánnyal

és azt Felséged nem hághatja át.
Fekete lett a császár arca a haragtól.
— Mivel ellenkezik? Az erdélyi nyomorult al-

kotmánnyal? Hát gazemberek lepedője az az alkot-
mány, melybe az igazságszolgáltatás és kötelességtel-
jesítés elől takaróznak? Szemfedő, mely alá az élet
és új világ színe elől rejtőzni lehet? Lázadó fegyver
a császár ellen?

Eszterházy Ferenc némán rázta a fejét, de nem
juthatott szóhoz.

— Ezek vagytok ti magyarok — korholta ke-
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menyen. — Rebellisek, gőgösek, de tudatlanok, vakok,
atyátok ellen is védekezők, kik terített asztal mellett
alusszátok át országtok jövőjét. Alkotmányocskát ját-
szó dölyfosok, kik lázadoztok uralkodótok ellen, mi-
kor saját múltatok romjai alól ki akar menteni. Lé-
zengő ritterek hadjáratokat vezetnek, betyárok áll-
ják el az utakat, barmokká lett jobbágytömegek fe-
lett kiváltságosak uralkodnak, mikor úji eszmék, vi-
lágforradalmak döngetik a birodalmak kapuit és nem
átallják megfogni uralkodójuk kezét, ki igazságot
akar osztani. Jegyezzék meg maguknak, magyarok,
hogy én vagyok az alkotmány, a törvény, a korona,
az országgyűlés, a jövő, a történelem, mert így aka-
rom és így parancsolom.

Tántorogva hagyta el Eszterházy Ferenc a csá-
szár lakosztályát és napokon át aggódva figyelte az
uralkodót, ki munkába temetkezett. Elhatározott és
erős volt. Semmi meg nem ingatta, ment a saját ha-
talmas értelme után. Naponként mentek szét az újabb
rendeletek, melyek áttörhetetlenek és céltudatosak
voltak. A megyék opponáltak, de a kancellária nem
merte elébe terjeszteni. Asszony helyett saját láng-
eszébe lett szerelmes és undorodott az őt körül-
vevő véges kis koponyáktól, melyeknek fényét egyet-
len szavával képes volt kioltani. Fenséges lélekszámya-
lását követni más képtelen volt, a legravaszabb dip-
lomaták is csak elkésve eszméltek rá gyönyörű ter-
veire. Az uralkodás költője volt, a legnagyobb vallás-
alapítókhoz hasonlatos és ő is egyedül állott e for-
rongó világ fölött, melyet meg akart váltani. Gon-
dolatait csak önmagával közölte és az eszmélések
őszinte pillanataiban, ha összehasonlította Európa fel-
fogását a magáéval, mosolyogva jegyezte meg: »Ha
nem én volnék a császár, magamat kellene lefejeztet-
nem.« Mikor mindent elért és kábultan feküdt a bi-
rodalom lábai előtt, szerette volna, ha vetélytársa van.
önmagával egyenrangút keresett az eszmében, gon-
dolatban, az intellektus egy másik királyát, kivel ve-
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télkedhetnék... Végimondotta ellenfeleit, megvetés-
sel le is nézte okét és kedvetlenül jegyezte meg:

— Unalmas dolog egyedül nagynak lenni.
Szinte örült, hogy a kis Erdély felbosszantotta.

Ellenállása szórakoztatta. Titokban kiadta ágenseinek
a parancsot:

— Mindent akarok tudni, ami Erdélyben történik.
Mikor az első jelentést megkapta, a főkancellá-

rért küldött. Eszterházy Ferenc betegen és rosszat
sejtve jelent meg az uralkodó előtt. József keményen
végignézte és egy iratot adott át.

— Titkos leveleit máskor jobb kezekre bízza, fő-
kancellár uram.

Eszterházy lesújtva rogyott térdre.
— Grácia, Felség!
József gúnyosan figyelmeztette:
— Nem tudom, mi van a levélben. Mások le-

velébe nem szoktam beletekinteni, de érdekel. Éppen
azért kérem, ha netalán közölni óhajtaná velem...

A főkancellár lázas és sárga lett. Arcának éles
vonalai kiütköztek és eltorzultak a félelemtől. Rekedt
hangon nyögte végig a levelet:

»Méltóságos liber báró camerarius és gubernia-
lis consiliarius.

Vargyasi Dániel István úr őnagyságának Dátoson.
Isten szerelméért csináljatok valamit Wesselényi-

vel, mert a császárt tovább tartóztatni lehetetlen és
oktalanságainak súlyos következményei lesznek ha-
zánkra ...«

A császár nyugodtan hallgatta, mosoly remegett
ajkain végig.

— A levelet elküldjük. Főkancellárius uram most
szobájába vonul és nem hagyja el, amíg vége nem
lesz ennek a spektákulumnak. Gondoskodtam, hogy
megbízható jelentést kapjunk...

Eszterházy Ferenc nem várta meg a spektáku-
lum végét. Néhány nap múlva jelentették a császár-
nak, hogy váratlanul elhúnyt.



XVIII. FEJEZET

Minden küszöböt fegyveres hajdúk őriztek, a ju-
hászbundákba begörbített bozontos fejekből csak a
vad szemek világoltak és nézték a töméntelen puszta
havat, amelyen fagyott farkas-lelkek táncoltak, s a
csattogó hidegtől aj zott, éles hátgerinccel vérontásról
álmodoztak, mialatt a hó lassan temette őket.

Kornis uram nem szűnt meg fenyegetni. Kémek-
kel zaklatta, fogadott cigányokkal, s a kastély körül
riasztó tüzeket gyujtatott, hogy ne legyen a sibói
úrnak se éjjele, se nappala. Amióta pedig az erdélyi
kormányzó, Bruckenthal uram is összeveszett miatta
Fábris Domokos főhadparancsnokkal, kettős volt a
veszély, mert a császár is a »szász«-nak adott igazat.
A főhadparancsnok a szavojai dragonyos ezredre
bízta, hogy Wesselényit elfogják.

— Ha másképp nem lehet, fel kell gyújtani a
házát és ott kell felperzselni, — parancsolta a kapi-
tánynak, aki huszonhat katonával azóta portyázza,
nyugtalanítja Sibót.

Sokszor rálőttek a házra, hogy kicsalják és ott
nyomják el, ahol érik, de a feliérre sorvadt asszony
mindig visszatartotta, küzdött a karddal, a vissza -
lövésre rántott fegyverrel, s halál tüzét, csapás kezét
sokszor elhárította. Az utolsó hetekben jóformán 1c
sem vetkőzhetett Wesselényi Miklós, felöltözve dőlt
le egy-egy kurta szundításra. Lova felnyergelten min-
dig kéznél volt a menekülésre. Ha a néma, mély-
séges éjjeleken, valahol élőlény árnyéka vetődött a
hóra, jelenteni kellett.

Megtörtén sokszor kitekintett az ablakon és ke-
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serű lélekkel várta az angyalt, hogy megküzdjön vele,
de csak a vihar zúgott és amerre nézett, mindenütt
fagyos, fehér szemfedő takarta Erdélyországot...

Az üldözött embert mindenki elhagyta. Hétszámra
nem nyitotta be a kaput még a levélhordó cigány
sem, nehogy a császár neheztelésit magára vonja.
Senki újesztendőt nem köszöntött, a nehéz szilágysági
borokat, öreg, jóféle szilvóriumokat a pincében fe-
ledték. Átok ült a kastélyon, s tömlöc ásított a
gazdára. Lassan a rokonság is elmaradt a háztól,
s nem volt jó előttük a Wesselényi nevét emlegetni.

Csak Rétyi uram, a magában fondorkodó, előre
horgadt, nagy, fekete kálvinista pap tartott ki a bal-
sorsban is. Mióta az őszön a föld alá dugta az öreg
tiszteletes asszonyt, még kevesebbet törődött a világ
hívságával, hiszen az ő üstökét is meszelgette a halál,
s lassan fúrta lábszárait a szú. A szeme nagy lán-
gokat vetett a világ folyására, de nem szólt, csak
fíttyent, rothadt bajsza reszketett.

— Ne hagyd magad, édes fiam, —- biztatta kez-
detben a dühtől őrült, szenvedélytől pusztított urat.
—- Belőled fog megújulni Erdélyország. Ne törődj
a császámyaló, bugyogóban fajzott, magyartagadó töb-
biekkel. (Hogy dagadna el a szájuk az idegen szótól!)
Eljönnek még a megvetett magyar kutyák, s vérbe
marják a színes rongyot rajtuk. Lesz itt még rette-
net, csak te tarts ki én jó uram, mert ha benned is
csalódom, még az imádságot is megölöm magamban.

Felemelte görcsös, bogos ökleit a nyeszlett, ko-
pasz keselyű-ember, s olyan virtussal rázta, mintha
túlvilág! hatalom lakoznék benne.

— ... Mert mü vagyunk a nemzet, nem az ezüst-
kanállal evők, hintón kényesfcedők, magyar szagra
finnyásan pökdöső, örökkön országra alkudozó, becsi
tányémyalók. Mü, a kemény markúak, kiknek ágyú
tördelte a csontjait, s ha kell, országot pusztítunk,
'de el nem adunk. Mü pedig melletted vagyunk, uram,
mert tégedet is bitanggá vetett a keserű élet...
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— Tévedsz papom, — rázta fejét Wesselényi.
— Vannak még igaz, bátor magyarok, Hogy másokat

hirtelenében ne említsek, ott van elsőnek Dániel
István bátyám, Orbán Anti, Bornemissza János, a
hunyadmegyei főispán, Bethlen Laci, a két Szent-
kereszthi, hogy a sógoraimról hallgassak és még szá-
mosán ...

— Hát én nem vitázom, — szólott a vén biblia-
moly. — Bárcsak igazad volna! De attól tartok,
hogy eljön a nagy ébredés ideje, s sokan belelövünk
az anyánk sírjába, hogy miért szült a világra minket.

Felkorbácsolt indulattal egymásra néztek, s a
pap elszégyelte magát. A konok vasember meggörnyedt
a baljóslásra, s szárazon, fénytelenül hammadozott
a tekintete. Nehéz zuhanással beesett a vörös cserefa
székbe, s két könyökön gondolkodott a reászakadt
veszedelmek felett.

— Rétyi uram, Rétyi uram, minek teve velem,
nem elég-e nekem a magam baja?...

— Bajt tevék e megbúsult lélekkel, — törölt
le a pap is és bánó szóval illette a férfit.

— Engedetem vén bolond fejemnek. Megfeled-
keztem róla, hogy szeretettel mérik a világ hosszát.
Ne csüggedj, uram, minden bajra van orvosság...
— és elgondolkozva hallgatta a panaszt.

— Újból a gubernium elé idéztek Szebenbe.
A házam körül fegyveres emberek ólálkodnak, a
császár hajthatatlan, felségsértés és hűtlenség bűne
miatt indult eljárás ellenem. Mindkét esetben fej-
es jószágvesztés a büntetés. Magam nem sajnálom,
de a családomat szánom. Mitévő legyek? Szegény
asszony csak árnyéka önmagának, ártatlan fiaim örök
rémületben élnek, s még a templomba is fegyverrel
kell utat törnöm magamnak. Mindenki elhagyott, el-
lenségeim számát nem is tudom, kivetett, kigúnyolt,
esett ember lettem...

— Szenvedni kell és megalázkodni, ~ válaszolt
a másik.
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— Mit papolsz, vén bolond? — esett neki Wes-
selényi. — Hogy én alázkodjam meg fényes igazsá-
gom mellett? Soha. Kicsi sebet nagyobbal gyógyítsak?
Inkább elpusztulok.

Átverte a pap arcát az öröm és felállott.
— Tarts ki, uram, tarts ki, legalább tavaszig!

A nemesség egy szálig melletted van. Ha tömlöcben
kellene is elrothadnod, meg ne tagadd, amit érzel.
Ha kell, a holttesteddel is megontjuk az idegen ha-
talmat, de ha gyenge leszel, enmagadat is megölöd...
Én most megyek, hogy meg ne sajnáljalak.

— Jaj, az a szegény asszony! — nyögött Wesse-
lényi.

— Hozzá megyek és megerősítem. Akármilyen
nagy árnyékot vet is a bánat, fenn van a szót meg-
halló Nagyisten. Az igaz ügyet el nem hagyja. Inkáid
hüljön ki bennünk az élet, mint e földön a magyar
élet.

Még egy szer odahajolt szőrös füleihez.
— A gyermekeidért, a jövendőért teszed!
— Szegény gyermekeim! — csuklóit a két kujak-

jára az úr, de újból elszántan kiegyenesedett és tüzes
volt két orcája, mintha arany hófúvás csapta volna
meg. Szerelem, vágy, szépség, igazság lakozott benne.
Odavágta keményen a márkát. — Rám számíthattok,
hóttom után is, — és újból kemény, elszánt volt,
mint a vas. — Az asszonyt reád bízom, s most hagyj
magamra...

— Mit akarsz tenni, uram?
— A császárhoz megyek.
— Nem eresztenek színe elé.
— Vagy én, vagy a holttestem, valamelyik csak

odaér, de ennek az életnek mindenképpen vége lesz.
Rétyi uram válaszolni sem mert. Megborzadt,

ahogy urára nézett.
— Ez az ember már a fekete csont völgyében

lakik, — állapította meg szomorúan, s kifordult az
ajtón,
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A báróné már várta.
— Segítsen rajtunk, tiszteletes uram!
Erőtlen volt, mint a megfázott búza, hiszen de-

rékig futott a gond, halál virágai közé. Két szeme
kisírtszemű két csillag vala és egymásra düledezett
minden hajaszála. Hosszú, bojtos árnyékot vetett a
teste, s a tövisre akasztott, ártatlan bárány-élet utolsót
sírt benne.

— Segítsen rajtunk!
Tűnődve romlott le melléje az előbb még legény -

kedő vénember. Erős, igaz indulat fakadt benne és
sárga csontos kezeit az asszony fölé emelve, behunyt
szemeivel megkereste a láthatatlan Istent, s felfohász-
kodott.

— Vedd magadhoz szegényt, hiszen kedveled. Oh,
szállj reá boldogító, örök álom és lepje be a halál
utolsó harmata, hogy többet ne szenvedjen. Szakadj
el élete fonala, hogy szive meg ne szakadjon. Halj
meg, szegény asszony! Nagyisten födözd be roskadt
szemeit a további irtózatok elől! Jete halál, siess, tégy
jót vele, s vidd el, mentsd meg önmagától!...

Megrendülve bólintotta fejét.
— Jobbat nem tehetek vele.
Cserey Heléna nem hallotta az életpusztító imád-

ságot, csak a vén ember mozgó, hamuszín ajkait
látta.

— Köszönöm, köszönöm!
Rémülten riadt fel a vén pap. Indulatoktól vakí-

tott lelkében világosság támadt és mardosta lelki-
ismerete.

— Mit tettem? Imé vétkeztem! Megöltem és ő
megköszönte a halált... Mert nemcsak fegyverrel,
vagy átokkal, imádsággal is lehet gyilkolni, ami a
legfontosabb halál és ő — megköszönte...

összetapadó két kezét sürgetően rázta az egek
felé és végső kényszerítő erejével kiáltozott magában.

— Ne hallgasd meg, Isten!.., Ne hallgasd meg,
Isten!...
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Azért jött, hogy mély szép igéket vessen, s he-
lyette halált aratott két ember számára, üreg értel-
mének gyermekes játékával még ő feddette a Minden-
hatót.

— Tudhatnád, hogy gyenge az én lelkem^ mint
a fáradt madár röpte. Csak kínnal ragasztom hátra-
lévő napjaim egymáshoz. Miért nem engedték a
roskadt templomot inkább összedőlni, semhogy ily
nagy bűnnel terheljem magamat. Könyörülj meg raj-
tam, s büntess meg, hogy még e földön tudjam,
tudván jóvátegyem, amit cselekedtem...

Csendesen sírni kezdett. Száraz melle behorpadt.
Keskeny arcát kiszítta a keserűség, s az életerő végső
bizalma kiesett szívéből, a színes évek utolsó pillan-
gója elszállott térdéről. Színeset nyilallott két mély
szemegödre, a mikor lecsúszott ájultan a kemény ka-
napéról, csak sárga, ráncos homloka koppant egy
utolsót.

Egy hétig vívódott a pap a halállal. Mikor le-
győzte, az orvos maga is bámulva jegyezte meg.

— No, tiszteletes uram, magába bele van szá-
radva az élet. A szemevilágát lassan, fokozatosan el-
veszíti ugyan, de élni elél, ki tudja meddig.

Rétyi uram nem felelt, csak békésen mosolygott.
Az egykor kemény, törikszakad kálvinista pap fur-
csán megváltozott. Népe szerint az Isten még e föl-
dön kicserélte. Üj világ gyűlt benne, bölcs és hig-
gadt. Szívében bocsánat és béke táborozott, ura lett
minden földi hiúságnak, megismervén az élet igaz
értelmét. Mikor magában morfondírozott, ilyeneket
mondott:

— A füvek beszélnek, — tudom... Legnagyobb
kinyilatkoztatás a visszanyert élet, — ismerem... —
Rosszul hirdettem az Istent, de eznapságtól fogva
vallom, hogy nem elégséges, ha Isten lát bennün-
ket, nekünk is látnunk kell öt, hogy emberek le-
hessünk ...
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Az emberek értetlenül, ámulva hallgatták és kissé
félénken.

— Ez már nem is ember, — mondogatták egy-
másnak és lesték újabb szavát, de az agg Rétyi pap
nem szólott többet. Fél vak szemei fölött összerántotta
ezüst szemöldökét és két napig hallgatott, mintha
megnémult volna. A második nap délutánján nyug-
talanul felült az ágyban, s a láztól nyers hangon
parancsolt.

— Hívjátok a méltóságos bárónét!
Cserey Heléna nem nézte, hogy már esteledik,

s kezdődik a hó csodás virágzása. A bántatlan, szűzi
hótakaróra az egek mélységéből halvány kék fátyol
vetődik. Megtörik a fák ágain és úgy ömlik alá, mint
misztikus angyallehellet. A felpattant csillagok be-
szövik arany rózsákkal, káprázatos virágokkal. Az ab-
lakokra jégvirágokat hint a tél, hogy avatatlan sze-
mek elől elrejtse titkos misztériumát. Virágzik a hó.
A bokrok gályái megérintik az ártatlan színű nyula-
kat, s azok kiugratlak a szép szemfedőre, mókásan
táncolnak, s a kezdődő szél a hold sugarain hárfázik
hozzá...

Virágzik a hó, megfagynak az emberek...
Cserey Heléna nem látja a hó virágzását, mert

ezt csak a virágzó szívű emberek láthatják és ahova
bánatos árnyéka hull, ott elfagy a hó virágja...
Sietve taszítja be az ütött-kopott öreg parókia vékony
levélajtaját.

— Hogy van, hogy van, Atyám?
— Rám cseppent a halál méze, — feleli komo-

lyan a pap.
És valóban igazat mond. Orcáján, kezein, még

szinte nedves az élet utolsó, súlyos sárga harmata.
Ez a halál keresztvize, mely el nem tűnik többé!
Ettől már csak egy lépés a földdéfeketedés.

— A halál méze? — riad az asszony, mert nem
tudja, akármennyit szenved is, hogy a halál az élet-
hez mérve édes méznek nevezhető. De, aki sírnak
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jegyese, bogarak testvére, főid mélyébe szálló, néma,
fagyott utas, bölcs fia a mindenség értelmének; az
tudja hogy a fekete föld kérgén halkan elpattanni
édes, nagy megnyugvás... Nem hal meg az ember,
csak a halál méze cseppen rá felülről...

— Köszönöm, hogy eljött, leányom, — rebegi
ciháién. — Nagy bűnömet kell jóvátennem.

Különös, kábító ihlet ejti meg Cserey Helénát,
ahogy hallgatta ezt az Isten szakállával törülközött
embert, kinek gyenge szava már csak koporsó fejé-
től koporsó lábáig hallszik, de annál döbbenetesebb
az értelme.

— Azért tettem, hogy mártírjai legyetek szép
Erdélyországnak, rajtatok megtörjék a császár ha-
talma, mert az élőket legyőzheti, de az anyaszóért,
régi magyar eszményeinkért-holtak erősebbek min-
den császár, s minden idő felett. Csak akkor döbben-
tem fel, mikor rájöttem, hogy imádsággal öltem.
Immár ne féljetek, mert én mindkettőtök halálát el-
szenvedtem. Baltolmácsa valék uramnak, de jóváteszem
minden vétkem. Még a pírban is sikoltott volna a
lelkem értetek, de hosszú tusakodás után kiegyenese-
dett bennem az Isten és tudom mit kell tennetek,
hogy a szenvedésektől szabadulva, boldogok legyetek.

Az asszony remegő fanatizmussal bízott.
— Mondd meg, beszélj atyám, hogy kövessem

szavad.
— Rád vár a feladat.
— Vállalom, megteszem...
— Emberfelettien súlyos, mindenki mást két-

ségbeejtene.
— Tudnom kell, siess! — sürgette az asszony.
Pillanatra megtorpan. Hogyan mondja meg, ho-

gyan kiáltson rá durván, ez alig élő, finom asszony-
szívre. Két viaszktenyerét szemére szorítja, hogy ne
kelljen látnia, míg a csapást méri.

— Wesselényi Miklóst halálra keresik.
— Tudom. — sóhajtja az asszony.
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— Wesselényi Miklóst élve el nem fogják.
Némán inti rá, hogy igaz, de nem tud belenyu-

godni.
— Halottnak tekintsem? — sikolt a vén papra.
— Ha meg nem mented, halottnak tekintsed!...

I^s csak te mentheted meg.
— Én? — kacag kétségbeesetten. — Eszednél

vagy-e, atyám? Hát nem tettem-e meg mindent? Mi
van még hátra?

A pap keményen megmarkolta az ágy odrát.
— Neked kell elfognod, törvény kezére adnod

Wesselényi Miklóst...
Szinte tébolyultan hanyatlott hátra Gserey He-

léna s síri hangon vizsgálta, ha vájjon értette-e.
— Én fogjam el? Én? Tulajdon felesége?
A pap már nyugodt volt.
— A más kezétől halál reá a bilincs, a feleségé-

től élet... Ha te veted rá, fel is oldozhatod. A más
kezétől meggyalázná, a tiedtől gyönyörűség, s meg-
lásd a tömlőétől, vastól leigázott testből új, boldog
ember virágzik ki.

— Üj, boldog ember virágzik ki, — tűnődik az
asszony.

— De ő meg ne tudja, — inti tovább a pap
— örök titok maradjon...

Rá se figyel Cserey Heléna. Büszke mosoly su-
han át orcáján, s így szól szelíd, szerelmes kevély-
séggel.

— Köszönöm tanácsod, de az én uramnak asz-
szonykézből nem kell az élet... Legyen, ami lesz.

Többet nem beszélnek.
A jég körmöl az ablakon.
Kívül virágzik a hó.
Virágzik a hó, — megfagynak az emberek.

Egészen elcsodálkozott, mikor hazaért. A gond
és nyomorúság, a nyomott rettegés eltűnt a házról.
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Ura bizakodóan fogadta, bizalom, erő feszítette, évek
óta nem volt ilyen jó kedve.

— Megmozdítottam az országot, — dicsekedett.
Véget vetek a bizonytalanságnak. Készülj; Heléna és
készítsd a gyermekeket is. Holnap indulunk Dátosra
Dániel István bátyámhoz. Beszélhet nekem Rétyi
uram. Vannak még igaz magyarok Erdélyben. Itt a
levél, a bizonyosság, hogy jönnek. Fel van háborodva
mindenki, akiben egy csepp magyar vér van. Ott
lesznek, akik valamit érnek mind. Egész kicsi ország-
gyűlés.

Boldogan mutatta a kapott leveleket.
Ezt Bálintitt Józsi bátyám írja, ezt Orbán Anti,

emezt gróf Bethlen Sándor, ez a Szentkereszthi
György főstrázsamester uramé, itt van a főispán Bor-
nemissza Jankóé, jön Szentkereszti Zsiga is. Menet
útbaejtjük Válaszutat és magunkkal visszük Bánffy
sógort. Számítok Kemény Simonra, Teleki Ádám és
Bethlen Lajos sógorokra is. Bátyám azt írja, hogy
szívesen lát. Tudom, hogy arra az írásra, mit Dátoson
fogalmazunk, József császár nem fogja ráírni, hogy:
»piacét«.

Cserey Heléna aggodalmaskodott.
— Nem lesz-e nagyobb baj belőle? Lázadásnak

fogják nézni.
— Ne tanítsd te tojni a tyúkot, — tréfált rá

az ura nagy magabízón és az asszony nem akarta
kedvét szegni. Nyomasztó előérzet fojtogatta egész
nap. Fájt az ura jókedve. Halvány, kék vonalú szája
mögé alig bírta félelmét az ismeretlentől elrejteni.
Gyöngyfogai összekocogtak, amíg fiacskáira feladta a
bundikót. El-elgyöngült és minden két lépésre le kel-
lett ülnie. Szíve és halántéka összeszorult, s minden
szegeiéiben véres halált látott. De mennie kellett. A
kemény, vasalt piros szánba már kihordták a meleg
téglát, lombos lábzsákokat, s a négy riadozó, hatal-
mas lovat a legények alig bírták tartani. Hideg ja-
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nuári szél kavarta a havat, s kísértetiesen nyiko-
rogtak az útszéli fák.

Estefelé a havazás megindult, a fehér firma-
mentum leszakadt a földre, a levegőben függő, sze-
szélyes hópalotákat épített a vihar, s a csattogó hi-
degben a bolha megfagyott az éhes farkasok fülében.
A mének horkolva, prüsszögve tiporták a fehér ve-
szedelmet, a bakon ülő kocsis lefagyott száját nem
bírta becsukni, s magában mormogta:

— Olyan idő van, hogy a jó kutyát sem kéne
kiverni.

A gyermekek sírtak a bundában, édesanyjukban
megfagyott minden érzés, a jó is, a rossz is. Csak
Wesselényi Miklós ujjongott rákvörösre csípett áb-
rázattal:

— Szeretném látni azt a császárt, áld Erdély-
országot börtönbe meri csukni!
A szegény asszonynak erre azt kellett mondania:
—· Igaza vagyon az én édes uramnak...

Éjfél lett, mire Válaszúira bevergődtek. Ott az-
tán végleg odanyomta őket a hó, de az üldöző kato-
nák is nyomot veszítettek. Mosch kapitány három vár-
megyét összenyargalt, s dühében még a jiobbágy-vis-
kók ablakán is belövöldözött, mocskos fogadókban
hált, várta az idő enyhülését, de az egek megbolon-
dultak, a hótengemek nem akart vége szakadni. Reg-
gelenkint alig tudta kirúgni a befagyott ajtót. Végül
el is tévedt, s csak nagy kínnal, bajjal bírt fagyiéi
szívott fekete arccal Kolozsvárra bevergődni.

Február 12-én női írással Írott levelet kapott
Mosch kapitány. Csak egyetlen sor volt:

>A madár Dátosra repült...«
— No, disznók, lóra! — kurjantott a legé-

nyekre a kapitány. — Kezdődik újból a vadászat.
Öreg este volt, mikor a jeges, síkos feleki-úton

kimásztak, de már Bányabükkön meleg égett-bort it-
tak, Túrban szép leányok vezették a lovat és Tól-
déról addig nem akart tovább menni a kapitány,
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míg a cigányok meg nem tanították arra a nótára,
hogy:

»Fiát-fali-halas-tópa
Firdik-egj-fe-kete-tsóka.«

Hála legyen a cigánynak, ki a nóta végén meg-
tanította Mosch uramat, hogy kell magyarul mulatni.
A tiszt már mereven csuklóit a jó tordai bortól, mi-
kor azt mondtk a füstös:

— Vitéz kapitány úr, mi vagyunk a fekete csó-
kák, fürödni szeretnénk.

Mikor lefordították németre, a kapitány rászólt
a legényekre:

— Öntsétek le egy .;gy cseber vízzel, s kössétek
ki az eperfához!

— Nem így csinálják a magyar urak! — vigyor-
gott a cigány.

— Hát hogyan csinálják?
— A hegedű nyakára akasztanak egy kancsó bort

és azt éneklik:
»Nesze csóka,
Feredj borba. ..«

— Was sagt er? — kérdezte a kapitány, s mikor
lefordították, felkacagott:

— Famos! No, ezt felírom. Mán wird sich dar-
über in Wien diabolisch unterhalten.

Míg a boros kancsót aggatták a katonák a he-
gedű nyakára, egyik cigány kicsúszott az ajtón, a har-
madik szomszédban felfordult egy gyönyörű lóra, s
elvágtatott Dátos irányában.

Még égtek az ebédlőházban a gyertyák, a nagy,
nehéz asztal mellett komor urak ültek izgatott beszéd-
ben, mikor a cigány megérkezett. A kapuban lerán-
tották a lóról.

— Ki vagy?
— A Wesselényi báró úr embere vagyok. Fon-

tos hírt hozok.
Riadtan tekintettek fel az urak az ajtó csikor-
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dulására. A lovon jött legény feszesen jelentette az
uraknak:

— Jelentem alásan a méltóságos bárónak, hogy
Rittmeister Mosch huszonhat lovas katonával elindult
Dátosra. Reggelre ideérkeznek. Tordán leitattuk őket.

Az urak kedve hirtelen lefonnyadt. A tiltakozó
szónoklatok elnémultak, egymás izzó fejét számlál-
ták és szűk lett egyszerre a Dániel consiliárius uram
kényelmes úriháza. A hazafias kábulatból hirtelen ki-
józanodtak, s a két Szentkereszti báró titokban be-
fogatott. Remegve gondoltak a nemzeti felháborodás-
ban megszavazott lelkes tiltakozásra, s keresték az
ürügyet, amiért itt vannak. Az első félénk kérdés el-
hangzott:

— Hogy adunk számot? Miért gyűltünk össze?
Wesselényi Miklós felkacagott.
— Ülessen le bátyám hirtelen egy disznót, mind-

járt disznótornak látszik ez a mi összeesküvésünk. Ott
egye fene Erdélyországot, csak jó vastag szalonnája
essék az ártánynak. Egy kis ázalékot is lehetne kül-
deni a császárnak hálából, hogy elvette tőlünk édes,
magyar nyelvünket. Mire pedig a szalonnát beol-
vasztja, bátyám, őfelsége is beolvasztja ékes, drága
hazánkat. Egy tűzzel meglesz mind a kettő.

A velőkben nyilaié kacagás könnyé változott. A
zaklatott, konok, lázadó férfi lebútt az asztalra, s úgy
sírta fenidiangon Erdély és a maga árva életjit.

— Igazad volt, Rétyi uram, te vén, vedlett, ká-
rogó varjú! Most én is belelőnék az anyám sírjába!

— Jobb volna, ha menekülnél, míg megkötik
a nyakadat, — morogta a szakállába a hunyadi fő-
ispán.

Mások mentegetőztek, beszéltek vele »okosan«,
emlegették a »józan észt«, hogy jobb időkre kell várni
és Wesselényi túlzottan látja a helyzetet. Nem olyan
fekete az ördög, mint ahogy festik. Jelen körülmé-
nyek között őrültség volna szembeszállni a császár-
ral, mert mit tehetnének néhány maguk? Fel se té-
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telezze, hogy az ő sorsát nem viselnék szívükön. A
nemesség jogairól itt senki le nem mond, de ennek
megvannak a békés és törvényes eszközei. A poli-
tikában is türelem, s higgadtság kell. Oktalan meg-
mozdulással nem veszélyeztethetik a maguk és csa-
ládjuk sorsát. Erdély urait nem kell félteni, hogy
elnemzetietlenednek, a paraszttal pedig mit törődik
Wesselényi Miklós! Hirtelenében róla kellene gondos-
kodni, de hogyan1...

Töprengve hátradugták a kezüket, s fel-alá sé-
táltak a feldöntött poharakkal itatott asztal mellett.
Közben lopott pillantásokkal kikémleltek az ablakon,
hogy nem állott-e elő a szán. A szégyen fel-feltört
bennük é® szerettek volna elsüllyedni.

Közben szépen felvirradt, s józan, hideg, le-
tagadhatatlan világosság ömlött el a világon. A Szent-
keresztiek fogata előállott. A vendégek mind kimen-
tek az udvarra, hogy elbúcsúzzanak. Csak a gazda
és Wesselényi Miklós maradtak az ebédlőházban. Egy-
másra néztek. Mindkettő sírt. Ekkor Dárúéi István
odaélpett, átölelte és megcsókolta a Wesselényi mind-
két orcáját.

— Bocsáss meg nekem ezért az éjjelért!...
A küszöbön tétovázott. Nagy, bő palota volt a

háza, s mégsem tudta, hová rejtse magát a meggyalá-
zottságban.

Wesselényi megtántorodott.
— Egyedül maradtam.. .
Krisztus érezhette így magát, mikor a töviskoro-

náról vére a szemébe folyt és nem volt e vak földön,
kinek jaját odakiálthatta volna. Fásult dermedésbe ·
hullott az ő élete is, még a harag is kiszivárgott
belőle, kopár rom lett az élete. Rá sem hederített,
mikor ijedten figyelmeztették: — Jönnek! Mint a
lábonalvó kisétált az udvarra. Még vesszőt sem vett
a kezébe. Szelíden nézte, hogyan omlanak be a ka-
tonák a kapun. Csak akkor ocsúdott némileg, mikor
a tiszt a szeme közé markolt.
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— Te vagy Wesselényi Miklós?
— Én vagyok.
Már a kezét nyújtotta lemondóan, hogy meg-

bilincseljék, hiszen most már úgyis mindegy, nem ér-
demes tovább küzdeni, — de ebben a pillanatban
hatalmas ütés érte a fejét.

Wesselényi elsápadt. Hajaszálától a lábujjáig vé~
gigdidergett, a szó a torkán akadt, ujját csendesen,
szinte kényesen belemártotta az arcán patakzó vérbe,
megnézte, leguggolt a földre, kifordított szemfehér-
rel felordított, agya elsötétedett és úgy érezte, mintha
földrengés rázta volna meg az Isten trónját, s maga
a teremtó sem tudná, mibe kapaszkodjék. Mintha ze-
nét is hallott volna, mikor borzasztó öklével oda-
vágott a tiszt szeme közé.

Huszonhat puskatus zuhant a fejére. Nem érezte.
Már csak egy vágya volt, ölni... ölni ... A véres
függöny előtt fekete alakok kavarogtak. Az ütéseket
rémült sikoltások szakították meg. Törött a csont,
freccsent a vér, nehéz káromkodások bomlottak ki a
lihegő szájakból. Tépetten, véresen küzdött, ölette ma-
gát Erdély szemeláttára Wesselényi Miklós...

A közbelépő urakat félrelökték a durva, részeg
katonák. A düh fokozódott s babonásan csodálkoz-
tak, hogy mégi nem halt meg az az ember.

— Hogy mersz még élni? — ordították és új
dührohamban estek neki. Wesselényi már nem vé-
dekezett. Fejtére szorította két karját és behúnyt sze-
mekkel fogadta az ütéseket. Kéjes, izgató volt néki,
no most zuhan le és minden zuhanásra a szívétől
az agyáig villámlott. Már csak az öntudata élt és
tébolyultan kacagott magában: — azt üssétek meg,
ha tudjátok!...

És egyszerre megszűnt minden. Mi az? Mi tör-
tént? A megrettentett test nem mert moccanni. Csak
érezte, hogy két puha, szelíd kéz megfogja karjait,
halvány, szelíd angyal homlokon csókolja és a kato-
nákhoz fordul:
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— Most kössétek megl
Azok hurkot vetnek két csuklójára, két ló közé

kapják és vad hejehujával kihurcolják a kapun.
Cserey Heléna bizonytalanul utána nyújtja ujjait,

a kapunál megszakad a tekintete. Mégegyszer körül-
tájékozódik, majd belemered a levegőbe, mintha ré-
met látna és hallhatóan azt mondja:

— Úgy tettem, ahogy te tanácsoltad, atyám.
Aztán meginog és hanyattesik.

Azon az éjjelen nem aludt senki Erdélyben, pedig
szép holdvilágos, téli idő volt. Csend és béke. Csak
Dátoson sikoltozott egy szegény, beteg asszony, s az
ablak alatt az ebek nyugodtan nyalták a hóra hul-
lott szép piros vért.

(Vége az első kötetnek.)
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